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K O L Ę D A  W A R S Z A W S K A

Przyszedłeś, Jezuniu, przyszedłeś za wcześnie 
— Nie stad mnie dzisiaj na pogody w pieśniach.

Za póino przyszedłeś, Jezuniu wśród nocy. 
Daremnie żądała Warszawa pomocy...

Nie czekaj, Jezuniu, aż przyjdą z kolędą.
Lulajże Malehki, — umarli przybędą.

Bierz krzyż Ęwój Jezuniu z rozbitej ulicy 
Bo ju ż  go nie dźwigną warszawscy Pątnicy...



Celem pomnożenia i wzbogacenia polskiej literatury emigra- 
cyjnej Redakcja « Naokoło Świata » rozpisuje

WIELKI KONKURS LITERACKI
N A  O PO W IAD ANIE, N O W E LĘ . H U M O RESK Ę  
L U B  S A T Y R Ę .  N A  T E M A T  D O W O L N Y

Wartcnki uczestnictwa w konkursie « Naokoło Świata » sq. 
nasĘptijące:

1) W  konkursie litei ackim « Naokoło Świata » może 
uczestniczyć każdy Polak, cywilny czy wojskowy-, przebywający na 
emigracji.

2) Rozmiary utworu literackiego nie mogą przekraczać 12 
stron maszynopisu papieru znormalizowanego. Prace pisane rocznie 
nie bfdą brane pod uwag^.

3) Maszynopisy nie mogą nosić nazwiska ani imienia autora, 
lecz muszą być opatrzone obranem przez mego GO DŁEM  czyli 
H ASŁEM , przyczem to « godło » lub « hasło » powinno być 
iaknajkrótsze, najlepiej jednosłowne.

4) Każdy uczestnik konkursu może nadesłać kilka prac, lecz 
każda z nich musi być oznaczona innem « godłem ».

5) W  osobnej, dobrze zalepionej kopercie, nadesłanej rów­
nocześnie z tekstem utworu, uczestnik konkursu umieszcza na kartce 
swe imi^, nazwisko i adres, na kopercie zaś pisze « godło », któ- 
rem opatrzony jest tekst utworu.

6) Maszynopis utworu musi być opatrzony w « Kupon uczest­
nictwa w konkursie literackim “ Naokoło świata ” ». Kupon ten 
należy wyciąć z niniejszego numeru magazynu. Maszynopisy nieo- 
batrzone kuponem b^dą z konkursu wyłączone.

7) Termin nadsyłania prac konkursowych mija z dniem 
28 lutego 1946. Decydującą jest data stempla pocztowego. Prace 
należy nadsyłać pod adresem Polski Czerwony Krzyż, Redakcja 
« Naokoło ^>wiata », CMF 707, Polish For ces.

N A G R O D Y
8) Sąd konkursowy po zapoznaniu sĘ z wartością nadesła­

nych utworów udzieli następujących nagród Redakcji « Naokoło 
świata »



I nagroda w wysokości 10.000 lirów  
11 nagroda w w ysokości 7.000 lirów  

111 nagroda w w ysokości 5.000 lirów
Pozatem sąd konkursowy rozdzieli dwie 7iagrody « Polskiego 

Domu Wydawniczego » w Rzymie.

1 nagroda w w ysokości 10.000 lirów  
11 nagroda w w ysokości 5.000 lirów

9) Nagrody Redakcji « Naokoło Świata » i  « Polskiego 
Domu Wydawniczego » nie b^dą łączone.

10) Nagrodzoyie utwory przechodzą na własnołó Redakcji 
« Naokoło Świata » względnie « Polskiego Domu Wydawniczego ».

11) Pozatem Sąd Konktirsowy wyróżni chlubnie 75 prac. 
Prace wyróżnione mogą być zaktipione dla publikacji przez Redakcją 
« Naokoło Świata » wzgl. przez « Polski Dom Wydawniczy » 
według 7107 m ogól/iie przyjętych.

12) Skład i regulamin Sądu Konkursowego ogłoszo7iy będzie 
w najbliższym numerze «Naokoło Świata ».

Wzywamy wszystkich, mających zaufanie do swego pióra., by 
wzięli jak7iajszerszy udział w naszym ko7ikursie literackim.

Redakcja “ Naokoło Świata ”

K U P O N  U C Z E S T N I C T W A
W “ Wielkim Konkursie Literackim „ 

redakcji “ Naokoło Świata „

G O D Ł O  ......................... ;... .̂... :...
T Y T U Ł  U T W O R U ............... .....  ...

Wyciąć i załączyć do maszynopisu
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KAROL STROMENGER

K O L Ę D Y
I

P A S T O R A Ł K I
Rysunki J . Hładki-Wejwódowej i  S. Manteujla

Rok tysiączny był chwilą dramatyzmu politycznego. 
Załamała się ostatecznie idea rzymskiego imperium, a na 
jei zwaliskach już wnet miał się toczyć spór cesarstwa z 
papiestwem. Ludzi ogarnia niepokój o zbawienie dusz, nie­
pokój, który wnet wypowie się w egzaltacji wypraw krzy­



żowych. W tysiąc lat po < wesołej nowinie» człowiek 
środkowej Europy — która jeszcze była «całym światem » — 
w niepokoju mistycznym, w ucieczce przed światem realnym 
i w poczuciu świtającej już nowej duchowości, wypowiadał 
swą tęsknotę nieskończoności i swój strach kosmiczny. W) -̂ 
powiadał swój tragizm i wiarę w — gotyku.

Gotyk był widzeniem świata, stylem życia. Był stylem 
sztuki, dawno utajonej i przez wieki przygotowanym, stylem, 
który teraz miał się dopiero wypowiedzieć w niesłychanej 
pełni. Gotyk oznacza zupełne zerwanie z dziedzictwem 
antyku. Człowiek gotycki nie szuka antycznej harmonii 
ducha, nie znajduje sposobu wejścia w przymierze z ota­
czającym światem — wierzy w magję i w konstrukcję. Kon­
strukcją był system dogmatyczny Kościoła, konstrukcją 
wszelkie hierarchje — nieba, ziemi, piekła. Myśl szukała 
systemu symbolów, w którego zwierciadle ukazywałaby się 
tajemniczą strukturą świata, szukała kluczy i formuł władzy 
nad ideami i nad zjawiskami przyrody. « Pokój ludziom na 
ziemi > był dogmatem. Ale wyjątkowość dogmatu o boż)^m 
człowieczeństwie, zapewne od wieków, musiała przeświecać 
stroną uczuciową. Betlejemski żłobek był przedmiotem 
wzruszenia, wdzięczności i czułości religijnej.

W łonie kościelnego dogmatu o Narodzeniu Pańskim, 
rozwija się nieśmiało dramat liturgiczny, łącząc się zrazu z 
nabożeństwem. Po mszalnej dimissio « Ite, missa e s t» — 
następował w niektórych kościołach krótki dialog anioła z 
pasterzami. We Francji wieku XI-go, w Niemczech po­
łudniowych, pojawiają się łacińskie, prymitywne, rymowane 
dialogi — pierwsze sceny pasterskiej adoracji. Na pytanie 
t Quem quaeritis in praesepe — pastores ł dicite », brzmiała 
odpowiedź: < Salvatorem Christum Dominum — infantem 
pannis involutum .». Jeżeli jednak tradycja przypisuje usta­
nowienie jasełek św. Franciszkowi z Asyżu, to dla ujmującej 
i poetycznej formy, jaką ten święty nadał Mszy w noc 
Bożego Narodzenia odprawianej. Tomasz z Celano, w swej 
< Vita prima S. Francisci», pisze: < Na trzy lata przed 
śmiercią, a więc 1223 r., Franciszek zapragnął obchodzić 
uroczyście pamiątkę Narodzenia Chrystusa. W tym celu 
zawezwał do siebie niejakiego Jana, mieszkającego w pobliżu 
Greccio i polecił mu przygotować tam^żłobek oraz przy­



prowadzić wołu i osła. Z różnych stron zwołano braci. 
Ludność z okolicy przygotowuje z radością pochodnie i 
świece woskowe, gdyż uroczystość ma się odbyć w lesje 
o północy, w noc Bożego Narodzenia lud bież}  ̂ do lasu a 
nowe mysterium budzi w nim nowe uczucie radości. Nad­
chodzi święty, ustawiają żłobek napełnionj^ sianem, przy­
prowadzają wołu i osła, i — Greccio przemienia się jakby 
w drugie Betleem, Podczas solennej Mszy, Franciszek ubrany 
w strój lewity, śpiewa Ewangelię, poczem wygłasza kazanie. 
Wtedy jeden z obecnych — podług Bonawentury ten sam 
Jan — ma wizje : widzi w żłobku Dzieciątko, do którego 
zbliża się Franciszek i budzi je ze snu ».

Autor podstawowej rozprawy o < Jasełkach Krakow­
skich », dr. Julian Pagaczewski (z którego pracy cytujg 
streszczenie powyższego opisu) snuje nić jasełkowych tradycji 
franciszkańskich w Polsce Bolesława Wstydliwego i W ła­
dysława Łokietka, — przytacza przykłady najstarszych 
figur jasełkowych, Marii i Józefa, pochodząc}^ch z XIV -go 
wieku, a zachowan3^ch w klasztorze św. Andrzeja w Kra­
kowie. Klasztor ten posiada również późniejsze figury 
jasełkowe, renesansowe, barokowe, wreszcie figury z wieku 
XVIII. W perspektywie różnych wieków widzimy — choćby 
na tych figurach — coraz większą rodzajowość i postępującą 
poufałość z tematem Bożego Narodzenia. Mówił dogmat:
< Et incarnatus est... » a przez św. Franciszka, inspiratora 
tylu hymnów i śpiewów bożenarodzeniowych, zmienił się 
stosunek rzeszy chrześcijańskiej do dogmatu, stał się ser­
deczny i nabrał entuzjazmu.

Wesoła nowina była wydarzeniem biblijn3^m, ale stawała 
się świętem rodziny chrześcijańskiej. Ludzie głosem spiżowej 
potęgi śpiewali < resonet in laudibus», « gloria in excelsis 
et pax hominibus bonae voluntatis>, ale śpiewali też o 
radości ludzkości: « Tempus adest floridum », « Dies est 
laetitiae > i « In dulci jubilo >, ewangeliczna świętość bratała 
się z radością wielkich i maluczkich. Z tej harmonii powsta­
wały zwyczaje : mistycznych kotysanek i formy < radości 
ewangeliczne] ». Za czasów angielskiego Henryka VIII-go 
zakonnice klasztoru w Chester, podczas procesji Bożego 
Narodzenia, pląsały, śpiewając łacińską kolędę « Qui creavit' 
coelum». Tańczona pieśń kościelna była nie jedynym



przykładem kościelnego tańca, który później zanikał, kied)  ̂
Kościół pilniej musiał strzec swej godności, a laickie szopki 
coraz rubaszniej przedstawiały i komentowały epizody bi- 
blijne.

Poprzez wieki widzimy coraz wyraźniej; dogmat uśmiech­
nięty w3Tozumiałością Na pograniczu obrzędu i laickiego 
w nim udziału zakwitają kołysanki Dzieciątka. « Dormi 
fili » z refrenem < mille Tibi laudes canimus » — oto jeden 
z tekstów, liczn}''ch i o niezliczonych wariantach, które 
poddawał}" ton owemu zw}"czajowi — jak go nazywa stary 
rękopis polski — < zabawy przy Nowonarodzonym Panu 
Jezusie przez nabożne i wesołe śpiewanie, które dusza 
nabożna ma wyprawować, lulając i zabawiając dziecinę 
płaczącą». Zwyczaj < tulenia i lulania* Dzieciątka Jezus 
utrzymywał się długo w kościołach chrześcijańskich. Był to 
niby r}"tuał nieoficjalny, który Kościół tolerował w swych 
przybytkach, jako sentyment ludzi < dobrej w oli». Kościelna 
łacina śpiewów coraz bardziej ustępowała językom « indo­
wym », jakby w myśl kolędowego tekstu o Tym, który
< będąc synem^iBoż3^m — stał się naszym bratem ». Więc 
« bliskie przyjacielstwo », które « ma z nami już Bóstwo * — 
wyrażało się w języku gminu. Lud witał w Chrystusie
< Brata i Przyjaciela >.

Wszystkie ludy zaczęty przenosić zdarzenie biblijne do 
kraju własnego, nadały Bożemu Narodzeniu swoją miejscową 
dekorację i swój strój. Miejscowe tło mają niezliczone tekst}  ̂
kolędowe Swoje własne pieśni śpiewali szopkowi pasterze, 
święto kościelne było zarazem świętem rodzinnym.

Kolęda < Anioł pasterzom mówił» — uważana za naj­
starszą polską, bo już pojawia się w rękopisie z połow}  ̂
XV I-go wieku — zbliża się melodią do średniowiecznej 
pieśni < Orientis partibus », śpiewanej w Niemczech, Francji 
i Anglii, znanej jako « prosa de asino » na pamiątkę osiołka 
z ucieczki do Egiptu. Wspólne melodie kolędowe polskie 
i czeskie są przedmiotem osobnej rozprawy naukowej, ale 
również paralele mięHz}" kolędami naszymi a inn3"ch narodów, 
niekied}^ dalekich - są często uderzające. Wędrowaty me­
lodie, przybywały do Polski z falami mody i obcego obyczaju. 
Zapewne i z Polski kolędy wychodziły na wędrówkę do 
obcych krajów.
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Motywy poetyckie tekstów, zdawałoby się, będ^ we 
wszystkich europejskich kolędach podobne, a jednak w 
polskich tekstach kolędowych często uderza piękne stoso­
wanie antytezy. Boskość i pokora stajenki betleemskiej są 
szczególnie charakterystycznym przeciwieństwem w pol­
skich wierszach kolędow3'ch: < Któr}^ grzmi na niebie —

płacze, drży we żłobie, Co wszym wszystko daje — ubogim 
się staje. Który żywi wszystko — piersi ssie panieńskie, 
Przyodziewa wszystko — sam leży nago ». Motyw takiego 
kontrastu, drogiego kantyczkowej poezji, wzniósł Franciszek 
Karpiński do wyżyn  poezji i językowego splendoru : < wzgar­
dzony — okryty chwałą, śmiertelny król nad wiekami ». Tu 
antyteza uderza w dzwon słowa, parafrazując efekt reto 
ryczn}', znany starodawnej poezji kościelnej.

Przeważna część znanych kolęd polskich pochodzi z 
wieku XVIII-go. Rzadziej z wieku poprzedniego. Przejrzeć
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kolędy i pastorałki polskie, a znajdzie się w nich kilka 
typów zasadniczych, przede wszystkim polskich tańców — 
poloneza i mazura, wraz z odmianami mazurka. Od kiedy 
tańce polskie ustaliły sw^ formę rytmiczną i weszły w obyczaje 
polskie, tzn. od początków wieku XVII-g^o — musiaty zapewne 
ich melodie wchodzić w związki z prakt}^ką i ob}^czajem 
kolędniczym. Taneczne melodie polskie tworzą główny trzon 
grupy kolęd dziś popularnych i powszechnie śpiewanych. 
Te melodie nadają kolędom charakter specjalnie polski i 
przeważnie charakter ludowy. Dworskim przyczynkiem

wydają się menuety i inne tańce obce. Bo w kolędzie schodzą 
się i równają ze sobą wszystkie stany, każdy stan ofiarowuje 
swój udział w powszechnym hołdzie — jak niegdyś królowie 
i pasterze w Betlejem. Musimy rozróżnić kolędę właściwą, 
śpiewaną w kościele i w domu — od pastorałki. Z kolędą 
pastorałka ma wspólny temat. Ale podczas gd}  ̂ kolęda jest 
pieśnią, pastorałka jest dramatem, misterium ludowym, żywą 
< szopką ». Przez długie wieki trwały i narastały trad}^cjami 
te wid()wiska półkościelne, a półlaickie, grane przez żaków 
czy przez < clerici vagantes », przez bractwa kościelne i 
bractwa aktorskie, przez mieszczan i lud wiejski.
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Jak Boże Narodzenie było skarbnicy symbolów chrze 
ścijańskich, tak — dla polaków w czasach trag^icznych — 
sama kolęda stała się polskim symbolem. W « Wyzwoleniu » 
Wyspiańskiegfo wizja szczęśliwego domu polskiego wybrz- 
miewa nutą kolędy. Wielki symbolista myśli polskiej — 
kiedy przedstawił tę myśl, targaną bolesną refleksją nad 
przeszłością i niemniej tragiczną chwilą obecną — widział 
szczęście w postaci śpiewu o Bożym Naj*odzeniu — jakby 
w nowym mesjaniźmie. Nie jest to już romantyczny mesja- 
nizm Śmierci ale Narodzenia... Chopin, w tragicznej chwili 
upadku Powstania, pisze swe pierwsze .Scherzo, w którego 
środkowej części brzmi kolędowa melodja. Kolęda była 
nieumówionym symbolem marzenia o domu, marzenia, 
które snuli ludzie bezdomni, była tęsknotą tułaczy emi­
grantów, ich daleką nadzieją. Ale prorok Jezajasz mówił: 
« lud, który w ciemnościach chodzi ujrzy światłość wielką, a 
tym, którzy żyją w cieniu śmierci — światłość śioiecić będzie... >.

HENRYK SIENKIEWICZ

WSPOMNIENIE 
z  M A R I P O Z Y

(Z OPOW IADANIA)

Byłem tylko jakby przelotem w Maripozie i równie pobieżnie 
zwiedziłem jej okolice. Byłbym się jednak dłużej zatrzymał i w 
mieście i w hrabstwie, gdybym był wiedział, że o kilkanaście mil 
od miasta żyje w lesie prototyp mego « Latarnika ». Przed niedaw­
nym czasem pan M., który jednocześnie ze mną był w Kalifornii,
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przeczytawszy « Latarnika », opowiedział mi spotkanie z podobnym 
do niego zupełnie polskim skwaterem. Opowiadanie to powtarzam 
wiernie co do treści.

** *

. . .  Po drodze do Big Trees, czyli olbrzymich drzew kalifor­
nijskich, zajechałem do Maripozy. Miasto to liczyło przed niedaw- 
nemi jeszcze laty do 15-tii tysięcy mieszkańców, obecnie jest ich 
dziesięć razy mniej. Wiadomo, że w Nowym Świecie miasta rodzą 
się jak grzyby, ale też często niaj^ żywot motyli. Tak było i z 
Maripozą. Póki rzeczka Maripoza przeświecała złocistem dnem, a 
na brzegach osadzała zieloriawe grudki drogiego metalu, roili tu 
się górnicy amerykańscy, «gambusinos» z Meksyku, i kupcy z 
całego świata. Potem wszystko to wywędrowało. « Złote» miasta 
są, nietrwałe, bo złoto, prędzej czy później, musi się wyczerpać. 
Dziś miasto Maripoza ma z tysiąc mieszkańców, a brzegi rzeki 
Maripozy pokryły się już na nowo gęstwiną wierzb płaczących, 
drzewa bawełnianego i innych pomniejszych krzewów. Tam, gdzie 
dawniej górnicy śpiewywali wieczorami: «I crossed Missisipi >>, 
obecnie śpiewają kujoty. Miasto składa się z jednej ulicy, na 
której najpiękniejszym budynkiem jest szkoła; drugie po niej 
miejsce trzyma «Capitol», trzecie hotel pana Billinga, obej­
mujący zarazem grocernię, «saloon», to jest szynk i «bakery» 
czyli piekarnię. Kilka innych sklepów świeci wystawami wzdłuż 
ulicy. Ruch jednak handlowy jest tu bardzo niewielki. Sklepy 
zaopatrują potrzeby samego tylko miasta, bo w okolicy mało jest 
farmerów. Całe hrabstwo ma jeszcze nader nieliczną ludność, po 
większej zaś części szumi olbrzymiemi lasami, w których zrzadka 
siedzą skwaterowie.

Gdy dyliżans nasz wjeżdżał do miasta, było w niem niezwykle 
ludno, przybyliśmy bowiem w piątek, a to jest dzień targowy. 
Skwaterowie przywożą w ten dzień miód do grocerni, w której 
wzamian zaopatrują się w rozmaite artykuły żywności. Inni przy­
pędzają trzodę, farmerowie dostawiają zboże. Lubo emigracya 
napływa do Maripozy bardzo pomału, znajdowało się wszelako i 
kilka wozów emigranckich, które łatwo poznać po białych, wyso-
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kich dachach i po tern, że między kołami zwykle upięty jest na 
łańcuchu pies, szop, albo niedźwiadek. Ruch przed hotelem panował 
niemały, gospodarz zaś hotelu, pan Billing, kręcił się na wszystkie 
strony, roznosząc dżin, whisky i brandy. Na pierwsze wejrzenie 
poznał on we mnie cudzoziemca, jadącego do Big Trees, ponieważ 
zaś tacy turyści stanowią najpożądańszą dla niego klientelę, dlatego 
zajął się mną ze szczególną troskliwością.

Był to niemłody już człowiek, ale ruchliwy i żywy jak iskra. 
Tak po jego ruchach, jak i po twarzy, łatwo było poznać, że nie 
był to Prusak. Z wielkiem ngrzecznieniem wskazał mi mój pokój. 
Objaśnił, że już jest po brekfeście, ale jeżeli sobie życzę, podadzą 
mi natychmiast jeść w «dining room ».

— Gentelman zapewne z San Francisko?
— O nie. Z dalszych stron.
— Ali righ t! Zapewne do Big Trees?
— Tak jest.
— Jeżeli pan życzysz sobie obejrzeć fotografie drzew, wiszą 

one na dole.
— Dobrze, zaraz zejdę.
— Czy długo pan zabawi w Maripozie ?
— Kilka dni; potrzebuję odpocząć, a przytem chcę widzieć 

okoliczne lasy.
— Polowanie tu doskonałe. Niedawno zabito pumę.
— Dobrze, dobrze. Tymczasem pójdę spać.
— Good bye! Na dole jest książka hotelowa, w której pan 

raczysz zapisać swoje nazwisko.
— Dobrze....
Położyłem się spać i spałem aż do obiadu, o którym oznaj­

miono uderzeniami pałki w blaszaną górniczą miednicę. Zeszedłem 
na dół i przedewszystkiem zapisałem się do książki, nie omieszkaw­
szy do swego nazwiska dodać: «from Poland». Następnie udałem 
się do «dining room’u ». Targ widocznie już się skończył, handlujący 
rozjechali się do domów, bo do obiadu zasiadło kilka tylko osób. 
Dwie familie farmerskie, jakiś jegomość bez oka i bez krawata, 
miejscowa nauczycielka, która widocznie stale mieszkała w hotelu 
i jakiś starzec, o ile z ubioru i broni mogłem wnosić — skwater. 
Jedliśmy w milczeniu, przerywanem tylko krótkiemi frazesami :
«Chciałbym panu podziękować za chleb» łub t za masło» lub 
«za sól». W ten sposób siedzący dalej od chleba, masła lub soli, 
proszą o posunięcie tych przedmiotów bliżej nich siedzących
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sąsiadów. Byłem zmęczony, i nie chciałem rozpoczynać rozmowy. 
Rozglądałem się natomiast po pokoju, którego ściany, jak rzekł 
pan Billing, były zawieszone fotografiami drzew olbrzymich. Więc: 
< Father of the Forest» czyli ojciec lasu, zwalony już. Nie mógł 
jednak udźwignąć swoich 4.000 lat 'na grzbiecie !

Długość: 450 stóp, obwód 112. Ładny tatuś! Wierzyć się 
nie chce oczom i podpisom. « Grizlled Giant » : 15 łokci średnicy. 
N o! nawet Żydzi nasi namyślaliby się, gdyby im kazano odstawić 
taką roślinkę do Gdańska. Dusza skakała mi z radości na 
myśl, że wkrótce zobaczę w naturze i własnemi oczyma tę grupę 
drzew, a raczej wież kolosalnych, stojących samotnie w lesie... od 
potopu. Ja, warszawiak, ujrzę własnemi oczyma «ojca», dotknę 
jego kory a może kawał jej przywiozę do Warszawy, na dowód 
sceptykom, że naprawdę byłem w Kalifornii. Człowiek, gdy się tak 
zabłąka, samemu sobie wydaje się dziwnym i mimowoli cieszy się 
myślą, jak to będzie opowiadał za powrotem i jak miejscowi scep­
tycy nie będą mu wierzyć, by były na świecie drzewa, mające 
pięćdziesiąt sześć łokci obwodu. Rozmyślania te przerwał mi głos 
murzyna.

— Czarnej kawy ? białej ?
— Czarnej, jak sam jesteś — chciałem odpowiedzieć, ale 

odpowiedź byłaby nietrafną, stare bowiem murzynisko miało białą, 
jak mleko, czuprynę i ledwo nogi włóczyło ze starości.

Tymczasem obiad się skończył. Wstali wszyscy. Ojciec farmer 
zapchał sobie żuchwy tytoniem, mama farmerka, siadłszy na bie- 
gunowem krześle, poczęła się bujać zawzięcie, a córka, jasnowłosa, 
grzywiasta Poły, czy Katty, poszła do pianina i po chwili usły­
szałem :

— Jenkee Doodlee is going down Town...
— Nie mnie brać na Yankee Doodlee! — pomyślałem sobie. — 

Od New-Yorku do Maripozy grają mi to panny na fortepianach, 
żołnierze na trąbkach, murzyni na bandżach, dzieci na kawałkach 
wołowych żeber. Zapomniałem ! Jeszcze na okręcie prześladowała 
mnie Yankee Doodlee. Zczasem w Ameryce pojawi się zapewne 
choroba: Yankee• Doodlee-fobia !

Zapaliłem cygaro i wyszedłem na ulicę. Lekki mrok ogarniał 
przestworze. Wozy się porozjeżdżały, emigranci również. Było cicho 
i uroczo. Zachód rumienił się zorzą, wschód ciemniał. Było mi 
jakoś wesoło i dobrze. Życie wydało mi się nader przyjemnem, 
lekkiem, swobodnem. Z ogródków, przy ^domach, dochodziły mnie
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śpiewy, gdzieniegdzie wśród krzewów mignęła biała sukienka, 
gdzieniegdzie para jasnych oczu. Co za śliczny był wieczór! Szkoda 
tylko, że w Ameryce obywatele maję. zwyczaj wieczorami palić 
śmiecie na ulicy. Zapach dymu bardzo niepotrzebnie miesza się 
oto z zapachem róż i świeżę wonię pobliskich lasów. Od czasu do 
czasu z przyległych do miasteczka pól i gęstwin dolatywały odgłosy 
pukaniny ze strzelb, bo niemal wszyscy mieszkańcy Maripozy sę 
myśliwymi; zresztę ruch już ustał, śmiecie dogorywały. Na ulicy 
spotkałem kilka osób, i nie wiem, czy mimowoli własne moje 
usposobienie przeniosłem na twarze innych, ale wśród łagodnych 
blasków zachodu, wszystkie te twarze wydały mi się dziwnie zado­
wolone, spokojne i szczęśliwe.

— Może też — myślałem sobie — żyje się tu cicho, 
spokojnie i szczęśliwie, w tym nieznanym, zapadłym w lasach, 
kęcie świata. Może też w tej amerykańskiej swobodzie dusza tak 
rozpromienia się i świeci łagodnem światłem, jakby robaczek 
świętojański. Tu przytem i nie głodno i nie chłodno, i przestrzeni 
dużo, jest się gdzie rozkurczyć, jest ręce gdzie wycięgnęć... A 
przytem te lasy tak spokojne, ach! jak spokojne!.. Kilku murzy­
nów, idęcych naprzeciw mnie, śpiewało dość dźwięcznemi głosami, 
szczęściem nie Yankee-Doodlee, ale « Srebrne nitki ».

— Dobry wieczór panu — rzekli, przechodzęc koło mnie.
I ludzie tu jacyś życzliwi, grzeczni. Doprawdy, gdy przyjdzie

starość, pomyślę nieraz o tej cichej Maripozie. Z wysoka doleciał 
mnie głos żórawi, cięgnęcych gdzieś ku Oceanowi. Rozkołysałem 
się i rozmarzyłem. Dziwne zebranie wrażeń, ale wróciłem do hotelu 
prawie rozrzewniony i jakiś tęskny. Poczęłem myśleć o domu, o 
moich, i także zaczęłem śpiewać, ale nie Yankee Doodle. O nie! 
Śpiewałem: «U nas inaczej! inaczej! inaczej!...».

— Puk, puk, puk!
— Ciekawym, kto to być może? — pomyślałem.
— Puk! puk!
— Come in.
Wszedł gospodarz. Co u licha! co za kraj! I ten ma minę 

zupełnie wzruszonę. Zbliża się do mnie, ściska mnie silnie za rękę 
i nie puszczajęc mej dłoni, oddala się na długość ramienia, patrzęc 
na mnie tak, jakby mnie chciał błogosławić.

Otwieram usta i moje zdziwienie równa się jego rozrzewnieniu.
— Zobaczyłem w księdze hotelowej — mówi — pan jesteś 

z Polski?
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— Tak jest. Czy i pan^PoIak?
— O nie! jestem badeńczyk.
— To pan był w Polsce?
— O nie! nigdy...
— A więc?...
Moje oczy otwierają się równie szeroko, jak usta...
— Panie — rzecze gospodarz — służyłem pod Mierosławskim.
— Tam do licha!
— To był bohater! to największy wódz w świecie! Jakżem 

szczęśliwy, że pana widzę... Czy on żyje jeszcze?
— Nie, umarł.
— Umarł! — mówi Niemiec, i siadłszy, ciężko opuszcza ręce 

na kolana, a głowę na piersi.
Nie wiedziałem sam, co mam zrobić. Nie podzielałem entu- 

zyazmu pana Billinga dla M., ale w tej chwili entuzyazm ten był 
mi miłym i pochlebiał mi. Tymczasem p. Billing zwycięża swój 
smutek i uwielbienie jego dla M. płynie kaskady, wobec której 
niczem Niagara, albo Yosemita Falls. O uszy moje obijają się 
imiona kilku bohaterów starożytności, kilku z średnich wieków, 
następnie Washingtona, Lafayetta, Kościuszki i Mierosławskiego; 
potem słyszę wyrazy takie jak : swoboda, postęp, cywilizacya — słyszę 
setkami, tysiącami. Wymowny jenerał miał widocznie wymownych 
szeregowców.

— To był człowiek idealny! — wykrzykuje nakoniec mój 
gospodarz.

— Był, czy nie był, mniejsza o to! — myślę sobie — ale 
faktem jest, że ty, pozytywny Niemcze, jeśli masz w sobie coś 
idealnego, to dziwnym zbiegiem okoliczności zawdzięczasz to Pola­
kowi. Gdyby nie on, ergo, gdyby nie my, myśl twoja nie ulecia­
łaby może nigdy ponad dolary, bussines i zyski ze swego hotelu. 
Łapałbyś tylko chciwie turystów, jadących do Big Trees i skakał 
koło nich, jak koło mnie skakałeś, a teraz oto duch wyższy dmie 
przez ciebie, jak przez dudy organów — i wyrzucasz słowa, które 
już skwaśniały, jak stare piwo, w Europie, ale które jednak nie 
przestały być najszlachetniejszemi słowami, na jakie się zdobył 
język ludzki. W starej Europie jest tylko może jedyny kąt, gdzie 
je biorą jeszcze na seryo i czasem wymawiają ze łzą w oku, a 
czasem z bólem, że inni poniewierają temi skarbami, lub na nich 
gwiżdżą, jak na dziurawych orzechach. Ale trudno... I w owym 
kącie czasem także... trudno — o jak trudno! Co za poczciwy

18



jakiś niemiec; nie imponuje mu nic a nic Sadowa, ani Sedan, on 
tylko wspomina M. i swoje Badeńskie. Co za poczciwy niemiec 
Adres jejęo: Billing’s Hotel, Kalifornia, Maripoza County. Warto 
zanotować adres takiego niemca. Trzebaż aż do Maripozy po niego 
jechać !

AU right!
On tymczasem powtarza: « Ach ten M ............. !» i obciera

oczy, wyraźnie obciera oczy. Dusza złota!
— Tak mi miło, że pana widzę, jakbym się napił whisky z 

imbierem ! — mówi do mnie
Ściska moj^ dłoń, ściska ją po raz drugi, trzeci, i zabiera się 

ku drzwiom. Przy drzwiach pali się ręk^ w czoło, aż plasło.
— Ale ! — mówi. — O tom zapomniał! Przecie tu jest pański 

rodak.
— W Maripozie ?
— Nie, on mieszka w lesie. Ale w piątek przyjeżdża na targ 

z miodem, i zostaje na noc. Stary człowiek. Bardzo dobry, bardzo 
dobry! On tu już jest ze dwadzieścia lat. Jeszcze tu nikogo nie 
było, jak on przyszedł. Jutro go panu przyprowadzę.

— Jakże się nazywa?
Niemiec staje i poczyna się w głowę drapać, jak pierwszy 

lepszy polski Bartek.
— O ! I don’t know! Nie wiem ! — mówi. — Coś bardzo 

trudnego.
Nazajutrz, ledwiem wstał, już mój niemiec, jeszcze przed 

brekfestem, przyprowadził mi rodaka.
Natychmiast poznałem w nim starca, który wczoraj jadł ze 

mną obiad.
Był to człowiek wysoki, bardzo nawet wysoki, ale pochylony 

mocno. Miał białą głowę, białą brodę i niebieskie oczy, które 
utkwił we mnie odrazu z jakąś dziwną uporczywością.

— Zostawiam panów samych — rzekł niemiec.
Zostaliśmy tedy sami i patrzyli na siebie przez długi czas

w milczeniu. Po prawdzie, byłem jakiś zmięszany wddokiem tego 
starca, podobniejszego do Wernyhory, niż do przeciętnego rodaka.

— Zwę się Putrament — ozwał się starzec. — Aza nazwisko 
moje obce jest uszom twoim ?

— Nazwisko moje M. — odparłem. — Pańskie odbiło mi 
się o uszy. Zdaje się z Litwy?

Coś istotnie przypominało mi się z t Pana Tadeusza*, coś
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« Putrament z Piktur^» w opowiadaniu Protazego o procesach.
Starzec przyłożył rękę do ucha.
— Hę? — rzekł.
— Zdaje mi się z Litwy ?
— Podnieś głos twój, albowiem wiek zepsował uszy moje i 

głuchy jest starość moja — odrzekł pan Putrament.
— Czy on kpi sobie ze mnie, czy ja głupi jestem ? — pomy­

ślałem, — Ale coś ten staruszek mówi językiem proroków. Cóż za 
oryginałów spotykam w tej Maripozie

— Pan dawno z kraju? — spytałem.
— Dwadzieścia dwa lata tu mieszkam, i zaprawdę, pierwszym 

jesteś, którego oglądam ze stron ojczystych, gwoli czemu wzruszone 
jest serce moje i uradowana dusza we mnie.

Rzeczywiście, starzec mówił głosem drżącym i wydawał się 
bardzo wzruszony. Co do mnie, byłem tylko zdziwiony. Nie sie­
działem dwadzieścia lat w lesie, Polaków widziałem niedawno w 
San-Francisko i nie miałem powodu się rozczulać. Miałem nato­
miast trochę ochoty wykrzyknąć: co za styl! Żeby tak 'k to  do 
mnie mówił przez dobę, tobym chyba zaczął wyć... Brr!.. Tym­
czasem starzec wpatrywał się we mnie uporczywie i myśl jego 
zdawała się silnie pracować. Kilka razy jakby pragnął mówić i 
uciął. Widocznem było, iż sam czuł, że nie wyraża się, jak każdy 
inny człowiek. Mówił zresztą bardzo poprawnie, ale z trudnością.

— W ziemi dalekiej stężał język mój i związały się wargi 
moje...

— Co prawda, to nie grzech! — pomyślałem.
Ale wesołość opuszczała mnie. Robiło mi się jakoś przykro 

i uczułem pewien wyrzut sumienia. Jak sobie tam mówi, tak mówi, 
ten starzec — myślałem — ale mówi ze wzruszeniem, z głębokim 
smutkiem i szczerze, a ja oto, jakbym podrwiwał sobie z niego.

I mimowolnie wyciągnąłem ku niemu obie ręce. Wziął je i 
przycisnął silnie do swych piersi, powtarzając:

— Rodak! rodak!
* Takie uczucie drgało w jego głosie, że chwyciło mnie wprost
za serce.

W każdym razie miałem przed sobą dziwną zagadkę, a może 
bardzo smutną. Począłem tedy patrzeć na niego, jakbym patrzył 
na starego ojca. Posadziłem go z uszanowaniem na krześle i sam 
usiadłem koło niego. On wciąż patrzył na mnie.

— Co słychać w ziemi naszej? — spytał.
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Rozpuściłem język, jak kołowrot, starając się tylko mówić 
głośno i jasno. W ten sposób gadałem z pół godziny, a w miarę 
słów moich, szanowna jego głowa kiwała się smutno — lub 
uśmiech występował mu na usta. Powtórzył raz zdanie Galileusza 
i częstokroć zadawał mi pytania, zawsze tymże samym poważnym 
dziwnym i niewytłómaczonym dla mnie stylem.

Wszystko com mu opowiadał, zajmowało go nad wszelki 
w}̂ raz. Cała jego dusza zbiegała się do oczu i ust. Żyjąc samotnię, 
wśród lasu, może dnie całe myślał tylko o tern, co płynęło teraz 
z ust moich.

Dziwny starcze, dziwna raso ludzka, która, na najodleglejsze 
krańce świata niesiesz jedną myśl i jedno uczucie! Tern żyjesz w* 
lasach, w pustyniach i nad morzeni — unosisz ciało swoje a duszy 
oderwać nie umiesz — i chodzisz, jak błędna, między innymi 
ludźmi! Ale rasa ta wymiera zwolna. Ja wam opowiadam o jednym 
z ostatnich.

Opowiadanie zda się wymysłem, a jest rzeczywistością. Putra­
ment może żyje jeszcze w swoim lesie, w bliskości Maripozy. Z 
opowiadań jego dowiedziałem się co następuje. Był pasiecznikiem, 
jak większość skwaterów. Nie jest zbyt biedny. Pszczoły zarabiały 
na jego życie. Zestarzawszy się, wziął pomocnika, małego indya- 
nina, który dogląda pasieki. Mówił, że sam dotychczas jeszcze 
codzień poluje. Zwierzyny w pobliżu Maripozy jest mnóstwo: jeleni, 
antylop i ptastwa wszelakiego moc nieprzebrana.

Niedźwiedzie przerzedziły się znacznie. Jego «Canyon» jest 
jednym z najpiękniejszych w okolicy. Przy domu jest cudny stru­
mień, tworzący mnóstwo kaskad — zresztą skały i góry a na nich 
las i las nieprzebyty... Cisza, spokój... Zapraszał mnie mocno, bym 
go odwiedził, ale musiałbym z powrotem czekać aż do następnego 
piątku, więc z żalem nie mogłem przyjąć zaproszenia. Mówił cią­
gle, jak jaki Abraham, lub Jakób... Słowa: Aza, azali, zapraw'dę, 
lepak, przecz i wżdy — powtarzały się w jego ustach co chwila. 
Czasami zdawało mi się, że mam przed sobą jakiegoś człowieka 
z czasów Górnickiego, lub Skargi, który pod ziemią przewędrował 
do Maripozy i zmartwychwstał tu, lub żył od owych czasów, jak 
owe Big Trees 'pobliskie. Ale prócz tego starego języka, była w 
mowie jego jeszcze i jakaś dziwna uroczystość, polegająca na toku 
zdań, na mnóstwie pleonazmów, na szczególnych określeniach. 
Postanowiłem wreszcie rozwiązać zagadkę.

— Powiedz mi, szanowny panie, zkąd ci się wziął ten język?
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Język to nie dzisiejszy, ale stary, którym już nie mówi^ w Polsce
Uśmiechnął się.
— Jednę książkę mam w domu : biblię Wujka, którą czytuję 

codzień, abym nie zapomniał mowy mojej i nie stał się niemym w 
ięzyku ojców moich...

Teraz zrozumiałem. Przez kilkadziesiąt lat w zapadłej Mari­
pozie nie widział ani jednego Polaka, nie mówił z nikim. Czytywał 
więc Wujka i nic dziwnego, że nietylko jego słowa, ale i myśli, 
ułożyły się do miary biblii. Inaczej już po polsku nie umiał i nie 
mógł umieć; oddawał to, co czerpał. Nie chciał tylko za nic w 
świecie zapomnieć. Miał zwyczaj czytywać głośno swoją biblię każdego 
ranka. Zresztą nic więcej nie dochodziło go ze stron ojczystych, 
nic, znikąd — chyba tylko szum lasu kalifornijskiego przypominał 
mu szumy litewskie.

Gdyśmy się żegnali, rzekłem :
— Za miesiąc wracam do kraju. Czy nie masz pan jakich 

krewnych ? brata,. swata, kogokolwiek, komubyś mógł dać znać o 
sobie ?

Zamyślił się, jakby szukał w pamięci jakich najdalszych krew­
nych — potem począł potrząsać głową.

— Nikogo... nikogo... nikogo...
A jednak ten starzec czytywał Wujka i nie chciał... zapomnieć.
Pożegnaliśmy się.
— Niech Cię prowadzi Pan! — rzekł mi na drogę.
On zaraz wyjechał do lasu — ja, w dwa dni potem, do Big 

Tress. Gdym wsiadał do dyliżansu, mister Billing wstrząsał moją 
ręką, jakby, ją sobie chciał urwać na pamiątkę i powtarzał :

— To był wielki człowiek, panie, ten M. — Good bye! Good 
bye ! Sehr grosser Mann I

W kwadrans potem otoczyły mnie lasy Maripozy. Nazajutrz, 
rankiem, myślałem sobie: w tej chw iii stary Putrament czyta 
głośno w Kanjonie swoją biblię...
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ZYGMUNT NOWAKOWSKI

OFIARA WANDY

Bolek usiadł grzecznie przy oknie i zaczę.ł czytać, to 
znaczy, że stało się coś niedobrego. Bo jeżeli Bolek zabrał 
się do książki, to już było pewne, że albo rozbiliśmy gdzieś 
szybę, albo któr}^ś rozbił sobie głowę, czy też spadł z 
huśtawki. Książka w ręku Bolka mogła także oznaczać po­
żar. Zawsze w pięć minut potem, jak Bolek zaczął czytać, 
przychodził ktoś ze skargą.

Tym razem Bolek z Jankiem utopili mnie w stawie, 
ale to wykryło się dopiero w godzinę później. Narazie zaś 
mama, widząc Bolka czytającego, zaczęła śledztwo od 
ZY^ykłych słów :

— Bolek, powiedz odrazu, co się stało.
Bolek naturalnie odpowiedział, że nie wie o niczem i 

dodał, że ani Janka ani mnie od obiadu nie widział. Wobec 
tego mama była już zupełnie pewna, że coś się stało.

I rzeczywiście weszła do pokoju żona ogrodnika mó­
wiąc, że najmłodszy panicz się utopił. (Najmłodsz}^ to właśnie 
byłem ja). 1 kapelusz pływa po stawie.

A stało się to ta k ;
Mieszkaliśmy wted)  ̂ w nowem mieszkaniu. Na przed­

mieściu, daleko. W takim star)^m domu, któr}  ̂ nawet ludzie 
naz3^wali pałacem. Ale to nie był wcale pałac. Babcia mó­
wiła, że to rudera. Więc wted)'  ̂mieszkaliśm}^ w tym pałacu. 
Przy nim był ogród i dwa stawy Jeden większy, drugi 
mniejszy.

Ja  wpadłem właśnie do większego. No, bośm}  ̂się ba­
wili w Wandę, co to nie chciała Niemca i wolała skocz}Y 
do Wisły. Mnie kazali właśnie grać .Wandę. I żeb}  ̂ wsz}̂ - 
stko było naprawdę, Bolek, który grał Rytygiera, popchnął
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mnie tak, że wpadłem do wody. Jakoś mnie jednak obaj 
potem w^^ciągnęli, tylko kapelusz popłynął z wiatrem da­
leko na środek stawu. Kapelusz, jak zawsze w takich wy­
padkach, musiał być now}^ nowiusieńki. No, i naturalnie 
kupiła go babcia.

Gdy mtiie wyciągnęli, byłem zupełnie mokry. Więc 
kazali mi stanąć na słońcu i schnąć. A była to piąta po 
południu. W kwietniu. I dosyć zimno. A  oni obaj krz}^czeli 
na mnie, abym schnął prędzej. I że każd)'  ̂ z nich na mojem 
miejscu b3db}  ̂ już dawno suchy. Schnąłem więc tak prędko, 
jak się tylko dało, ale ciągle jeszcze b3dem mokr3^ I to 
ich bardzo gniewało. Mówili, że najdalej za kwadrans po­
winienem być zupełnie suchy.

Nagle zaczęło mi coś dziwnie piszczeć w jedii3'm bucie. 
I b3dem pewn3^ że to żaba. Tak jakby mi się coś ruszało 
pod pończochą.

—— To nie żaba, t3dko woda tak piszcz3^
— N ie! Napewno żaba! Słowo honoru!
— To zdejmij but, zobacz3'^m3^
Obraziłem się bardzo i żeb3̂  im udowodnić, że to żaba, 

a nie żadna woda, zdjąłem trzewik. Żab3  ̂ nie b3do wcale. 
Więc śmiali się ze mnie, a t3'^mczasem zaczęło piszczeć w 
drugim bucie. Żeb3  ̂ ich przekonać, że to przecież żaba, 
zdjąłem i drugi but, ale w3dało się t3dko trochę wod3c A 
żaby nie było. Co zaś najgorsza, trzewiki nie dał3̂  się już 
włożyć, więc zostałem w sam3^ch pończochach. A Bolek 
ir3^tował się i mówił, że ja jestem wszystkiemu winien, bo 
poco było naprawdę skakać do wody, jak grałem tę Wandę. 
Wystarczyłob3^ udać, a nie zaraz topić się. A potem poco 
zdejmowałem trzewiki .1* I dlatego on odchodzi, żeby potem 
nie b3do prz3^padkiem na niego. Odszedł, ale jeszcze za­
wrócił się z drogi i dodał, że go to wprawdzie nic, a nic. 
nie obchodzi, ale jeżeli za dziesięć minut nie będę zupełnie 
siichuteńki. to on mi jutro pokaże... I na pożegnanie krz3>̂ - 
knął groźnie:

— A zazięb mi się! No!...
I żebym mamie nie pisnął ani słowa! Ale to było cał­

kiem niepotrzebne, bo i tak nie powiedziałbym za nic, ale 
to za nic. .^nibym nie powiedział ani się nie zaziębił, bo 
mamy nie można martwić. Mama ma kłopoty.
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Bolek odszedł, a ja zostałem z Jankiem, który mnie 
pilnował. Słońce tymczasem świeciło jak malowane i wre­
szcie zaszło, a ja  tylko dzwonił(*m zębami, bo już było 
całkiem zimno. Janek co chwila dotykał mnie rękami, ale 
w dalszym ci4gu byłem mokrzuteńki. Więc Janek był bardzo 
zły na mnie i gadał,^ że to zawsze tak bywa, jak się bawi 
ze smarkaczami... Ze już ostatni raz ze m ną!... I żebym 
skakał, ruszał się prędko, bo inaczej gotowem się zaziębić, 
a wtedy mama nie pozwoli nam samym chodzić nad staw.

Tymczasem mama przyszła nad brzeg z ogrodnikiem, 
stróżem i jeszcze jakimiś chłopami i zaczęli szukać. Wi­
działem z za drzewa, że jeden chłop zdjął buty i wszedł do 
wody. A potem odwiązali łódkę. I widzieliśmy, że mama 
bardzo jest zdenerwowana i każe szukać w tern miejscu, 
gdzie pływał mój kapelusz. Ale obaj z Jankiem nie chcie­
liśmy się pokazać, aby mamy jeszcze bardziej nie martwić. 
Więc ci chłopi szukali dalej.

— A co będzie, jak mnie tam znajdą.?— pomyślałem 
głośno, ale Janek oświadczył, że to jest wyłączone.

Jedna z łódek przywiozła mój kapelusz, a ten chłop, 
co szukał drągiem [)o dnie, wylazł na brzeg. Wtedy Janek 
obejrzał mnie dokładnie i stwierdził, że już jestem wcale 
suchy i że już możemy wyjść z ukrycia. Pokazaliśmy się 
więc na głównej ścieżce, udając, że się bawimy. Niby, że 
nic się nie stało,

Tąm na ścieżce ujrzała nas mama. I chłopi bardzo tar­
gowali się o pieniądze. Zwłaszcza ten, który wszedł do 
wod}% krzyczał, że zmarzł okropnie. A właściwie, co on 
mógł o tern wiedzieć.? Przecież on się zamaczał tylko do 
[>asa. a ja  wpadłem cały z głową. 1 nic nie gadałem.

Wieczorem przy kolacji Boleś jakimś ponurym głosem 
zapytał mamę, czy dużo wzięli ci chłopi, ale mama odrze­
kła. że to już nie o pieniądze idzie, tylko... I pierwszy raz 
widzieliśmy, że się z mamą coś stało, bo nagle wyszła do 
drugiego pokoju, nie zjadłszy kolacji. I nie chciała wrócić, 
mimo że bardzo prosiliśmy przez zamknięte drzwi. Bolek 
nawet szarpał za klamkę, ale mama nie odezwała się ani 
słowem. Tylko my i tak wiedzieliśm)^ że mama płacze...
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HERMINIA NAGLEROWA

K T Ó Ż  T O  B Y Ł  
ARTUSEM?. . .

FRAG M ENT P O W IE Ś C I
♦ Krauzowie i inni* Rozdział XIII, tom II

Podajemy tu jeden rozdział z 
doskonałej powieści « Krauzowie i 
inni » pióra znakomitej pisarki p. 
Herminji Naglerowej.

Akcja tej powieści rozgrywa sie 
w kilka lat po powstaniu stycznio- 
wem w ówczesnej Galicji wschodniej. 
Wspomniany w rozdziale zamach 
Berezowskiego na cara Aleksandra 
II  dokonany został w Paryżu w 1867 
roku.

Okrągły z nieheblowanych desek zbitj stół, a ławki wokół 
tworzyły pięciobok. Dyrektor Frankisch za każdym razem pow­
tarzał ten sam dowcip: Kónig Ai'tus und seine Tafelrunde. Któż 
to był Artusem ? Chyba nie sam gospodarz, ksiądz Kudrys, który 
u siebie w swoim więcej warzywnym niż kwiatowym ogródku za 
plebanj^, aż we dwoje się łamał w gościnnym geście. Nie podawano
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tu zresztę  ̂ wina w « kruźach », tylko kwaśne mleko w glinianych 
hładyszkach. A przed każdym gościem brzuchaty, malowany w 
kwiatki garnuszek. Gospodyni proboszcza, chuda i dobrze już w 
latach, dowodnie świadczyła o innej jeszcze abstynencji proboszcza. 
Zaczem brakło podniety do lekkich rozmów i goście mieli do 
wyboru albo szachy, albo warcaby.

Rakuski, stawiając czarnego pionka, z lubością rozcierał 
językiem o podniebienie gruzły zsiadłego mleka. Jego ciche mla­
skanie drażniło psa, który ziewał, aby jakoś ukryć przed ludźmi 
swoją oskomę. Drobny, suchy szelest liści starej gruszy, dawno 
już nie rodzącej owoców, strząsnął znienacka szarego kota na 
pochyłe plecy profesora Gablena. Nie dobrze jednak trafił kot, bo 
Gablen wzdrygnął się ze wstrętu, gdy wysoko podniesiony ogon 
połaskotał go w kark i w ospowaty policzek. Ksiądz Kudrys, 
dobierając kratki dla swojej wieży, zapsykał: — A ksss — i kot, 
miauknąwszy grubo, przeszedł po stole, aby doznać bardziej życzli­
wego przyjęcia u doktora Goldmanna. Kiedy lekko dotknął ud 
Goldmanna, wiedział, że tu czeka go już napewno wytrwała i 
umiejętna pieszczota. Przysiadł więc, odrazu ciężki, poddając głowę 
głaskaniu grubych i ciepłych palców. W ten sposób zlikwidowane 
zostało zagadnienie kota i Gablen mógł uważnie śledzić bieg gry. — 
Partacze — myślał w duchu — koni już obaj nie mają, więc jakże 
sobie dadzą radę bez « jazdy»? — poczem grubo nasmarował 
masłem kawałek chleba.

Tego już nie mógł wytrzymać pies, mimo postanowienia, że 
nie okaże ludziom swojej prawdziwej natury. Jego silna wola załamała 
się z chwilą, gdy dosłyszał żucie, gdy kwaśny, żytni zapśch dotknął 
jego wilgotnego nosa. Wprawdzie ziewnął jeszcze raz, ale zakończył 
ziewnięcie żałosnym skowytem. Czarne wargi zapłynęły śliną, w 
gardle zagruchały, zawarczały niecierpliwe psie prośby. Ksiądz 
Kudrys, pozbywszy się wieży, wziął w palce kromkę chleba i zawołał 
krótko: — Łap ! — Prawie jednocześnie usłyszano klapnięcie psich 
szczęk i dyrektor Frankisch, który miał tajemniczą, bodajże ofi­
cerską przeszłość, doszukał się analogji dźwięków: — Jak nabicie 
karabinu i wystrzał — klap — klap — paf — paf!

Rakuski, zapowiedziawszy: szach!— zukosa błysnął ku Fran- 
kischowi. I chyba tak było, że każdy z obecnych wytężył wyo­
braźnię, żeby ześcibić plotki, wersje i gadki o przeszłości dyrek­
tora Frankischa. Nieco już pulchna postać jawiła się więc kształtem 
zgrabnego porucznika, który gdzieś tam podobno za jakieś mło-
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dzieńcze figle, czy nawet za tchórzostwo pod Solferino... Musiały 
jednak działać protekcje, może nawet wysokie — ho — ̂ho — bardzo 
wysokie, skoro Frankisch w cywilnej karjerze doszedł do tak 
pięknego stanowiska. Ponoś arcyksiążę Karol Ludwik! — Wiedział 
coś o tern Rakuski i dlatego nakrapiana bródka dyrektora borskiego 
gimnazjum posiadała dla niego niejaką cenę.

Skoro zatem szach, to i wkrótce matem wykrzyknął Rakuski. 
Ksiądz Kudrys, przyjąwszy w pokorze porażkę, przekazał gości 
płynnej wymowie profesora Gablena. Gablen bowiem z uwagi dy­
rektora o karabinie, począł robić obliczenia, aby nieomylnością 
cyfr wykazać, że zeszłoroczna klęska Austrji była nieunikniona. 
Cokolwiek mówiono o złej postawie wojska, o fatalnych błędach 
dowództwa — jedno jest tylko pewne, że sprawność broni pru­
skiej, że karabin bez stempla, że to ten szybkostrzelny karabin 
iglicowy wygrał wojnę. Gablen zaperzył się, jak to czynią ludzie 
zazwyczaj ściszeni i niemrawi, gdy ich ktoś wreszcie wyprowadzi 
z równowagi. — Technika, cliemja, matematyka!— jak zwycięskie 
pułki pchał to wszystko w przyszłość. Jego cera, zbrużdźona znakami 
po ospie, stała się krasa, skąpy wąs zjeżył się, ale Gablen już 
przypomniał sobie, że alteracja może zaszkodzić zakatarzonym 
jelitom. Urwał więc w połowie słowa, nasłuchując czy kwaśne mleko 
nie burczy w kiszkach. Oczywiście burczało, wszyscy mogli słyszeć 
ten głuchy bulgot, i tylko doktór Goldmann sądził, że to kot tak 
mruczy, wdzięczny za pieszczotę.

Tymczasem zachód słońca spadał czerwonym refleksem na 
łysinę księdza Kudrysa. Po niebie rozsypał się krzyk kawek, cią­
gnących do swoich odwiecznych gniazd na drzewach starego 
cmentarza. Skwir lecących nisko jaskółek wzburzył kota i Gold­
mann poczuł jego ostre pazury w swoich udach. Strąciwszy 
niewdzięcznika z kolan, powiedział bez gniewu; — Die Bestie 
kratzt — i zaraz przywabił psa do siebie. Ciepła głowa ułożyła 
się 'piesko, szorstkie, krostowate uszy starały się przybrać kształt 
skrzydełek ptasich. Goldmann nieświadomie zmienił metodę pie­
szczot. Ruchy palców stały się brutalniejsze, cała dłoń mogła już 
brać udział w przekomarzającej się czułości. Oczy doktora zetknęły 
się z dowcipnem, mądrem spojrzeniem żółtych źrenic i warto było 
powiedzieć parę słów do tej rozumnej bestji, której na imię było 
« Figlas ». — Fig las — du hast eine Seele, bist gut und treu, 
Figlas. — Doktór Goldmann, posługując się szablonową charakte­
rystyką psiej duszy, sprowokował Rakuskiego.
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— A jednak nasz konsyljarz używa niekiedy tego terminu : 
dusza! A?iima! Bodaj psu przyznaje, zaprzeczając człowiekowi 
jej posiadania. Gdzież tu logika! — zawołał — uczyliśmy się przecież 
logiki w gimnazjum ! — Zaraz też ocknął się Gablen, aby liczbie 
wywalczyć rozstrzygające znaczenie. Metafizyczne, gadatliwe pojęcia 
przyjęły wdzięcznie ten sukurs. Daremnie obwoływał teraz Gold­
mann swoje << cogito, ergo sum » !, gdy Rakuski, jak kłódką, 
zamknął mu usta — Spinozą, współwyznawcą. — Seine mathema- 
tischen Schliisse, sein « Modo geometrico » — bodaj już po niemiecku 
atakował Rakuski, choć Goldmann nadął się dumą na sam dźwięk 
nazwiska filozofa-Żyda.

Nie lubił tych trudnych sporów gospodarz, mimo, że wszystko 
za sprawą Rakuskiego zmierzało ku chrześcijańskim pojęciom 
etycznym. U stóp Boga lądował Rakuski ej, czy nie zanadto 
narzucał się Panu Bogu? Ksiądz Kudrys nie pohamował go jednak 
w nabożnym rozpędzie, z obawy, żeby nie zdradzić się nieuctwem. 
Nękała go zresztą w tym czasie depresja. « Owieczki », odstraszone 
apelami proboszcza do serc i kieszeni, uciekały z Fary do ś-tego 
Mikołaja na barwne kazania kanonika. Krauzowa wyjechała do 
córki i sprawa domu sierot utknęła — może nawet trzeba ją będzie 
zostawić do przyszłej wiosny. Z obecnym burmistrzem nie można 
było dojść do ładu, poprostu nie chciał użyczyć ani łokcia z 
miejskich placów pod budowę tego domu sierot. Pocóż miał się 
angażować, skoro jesienią przyjdą inne władze ? I tak od lat nic 
nie znaczył w mieście, więc przynajmnej biernym oporem, odmową, 
przeszkadzaniem dawał się we znaki, żeby wiedzieli, że póki co — 
burmistrzem tu jestem !

W takich myślach pogrążył się ksiądz Kudrys, nie wiele 
wiedząc o Schopenhauerze, Heglu, Comcie, których bez omyłki 
cytował Rakuski. Jeżeli więc Gablen umiał doskoczyć cyframi, 
ksiądz Kudrys i dyrektor Frankisch jedynie uśmiechem dawali 
znak życia. W tern jednak różniło się znaczenie uśmiechu, że ksiądz 
Kudrys dźwigał w sobie ciężko i odpowiedzialnie świadomość duszy, 
podczas gdy Frankisch z dawnem, oficerskiem lekceważeniem spraw 
ducha i myśli, jedno wiedział: « Al/es ist Wurscht, alles ist 
Schmaren ! ».

Nad wielorakiemi racjami zaszło cicho słońce i cieniutki brzęk 
komarów przywrócił supremację ciału. Rakuski zapalił papierosa, 
aby dymem rozpędzić roje, które tu nadciągały od wilgotnych 
traw starego cmentarza, Gablen oganiał się chusteczką, przechwa-
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laj^c się, że komary go lubi^, bo ma słodką krew. Podjęto zatem 
temat — krwi. Jednego lubiły osy, drugiego pchły, pszczoły, 
mrówki wszelakie polne i domowe robactwo. Niemal współzawod­
niczono, kto bardziej do smaku żarłocznym insektom, kto skład­
nikami swojej krwi lepiej dogadza żądłom, ssawkom, pyszczkom. 
Poruszyły się jakieś kłótliwe i przekorne ambicje. Kłuci, cięci, 
gryzieni — cenili sobie takie cierpienia, może dlatego wyolbrzy­
miając męczeństwo, żeby przechytrzeć przyrodę, żeby drobnostką 
okupić się niebezpieczeństwom, które przecież na każdym kroku 
grożą ciału i krwi człowieka.

W tych czasach szczególnie trzeba było o tern pamiętać i 
czuwać nad sobą. Gablen ani na moment nie zapominał, połykając 
pigułki Morrisona, aby uodpornić się przeciw cholerze. Goldmann 
jednak, posłuszny nakazom starostwa, nawet przed przyjaciółmi 
zatajał istotny stan rzączy. Starostwo żądało chowania zmarłych 
w nocy, nie szerzenia paniki — niech medycyna robi co może 
« ohne Attfsehe^i zu erregen, ohne die Gemuther zu heizen ».

Po zeszłorocznych doświadczeniach, taka była teraz « polityka » 
władz. Narazie więc, póki marli ubodzy na Budadi, albo w ży­
dowskich zaułkach, obecność patrolujących żandarmów tłumiła lament 
i płacz. Pomniejsze szynki nakazano zamykać zwieczora, ale, mimo 
to, ludzie cuchnęli okowitą i rumem, a kto trunków nie znosił, 
zajadał się czosnkiem. Cuchnące oddechy ludzkie, ostrzegały o 
niebezpieczeństwie i temu nie mogły już zapobiedz tajne okólniki 
starostwa.

Jakże tu ludziom zakneblować usta, skoro i na Leszniowskiej 
były już trzy wypadki cholery, a na Lwowskiej co czwarty dom 
naznaczony. Doktór Goldmann mógł jednak z czystem sumieniem 
zapewnić Gablena, że w tym roku jest tylko 50 procent śmier­
telności. Widać organizm umiał już bronić się, albo zaraza atakowała 
z mniejszą siłą. A może i to, że, dzięki akcji Komitetu Głodowego, 
biedota boiska nie głodowała tak bardzo ubiegłej zimy, also Lob 
und Dank panu prezesowi Komitetu, księdzu proboszczowi.

Ksiądz Kudrys nie zagarnął jednak całej pochwały dla siebie: — 
Z zamku mieliśmy wydatną pomoc, pan burgrabia ma tę zasługę 
przed Bogiem, że żywiliśmy biedotę i jeszcze żywimy. I mniej teraz 
nędzy, bo z wiosną ruszyły się roboty przy budowie kolei, także 
ruch budowlany większy, niż w poprzednich latach.

— Taki to ten ruch budowlany — odezwał się Rakuski z 
gęstniejącego mroku — Bażyński już ustaje, może nawet pod dach-
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nie podciągnie, bo mu pieniędzy brakło. Mówił mi murarz Gawoński, 
że Bażyński zarwał robotników, że go dostawcy fantują. Jakże to 
brać się do takiej budowy młyna parowego bez grosza ? Młyn 
parowy ! — świetny pomysł, ale cóż ? To dziwny człowiek, nikogo 
nie chciał dopuścić do spółki, licząc na to, że go teść wesprze. 
Ale teraz te hrabiowskie fortuny gotowym groszem nie śmierdzą...

Goldmann uważnie wsłuchał się w słowa Rakuskiego, aby 
dotrzeć do « ziarna prawdy ». So  ̂ so ist es — Bażyński odrzucił 
ofertę pana komornika ! To jednak może być również prawdą, że 
Bażyński bankrutuje. — Ludzie stracą zarobek — zmartwił się.

— O Ładnowskiego panu idzie ? — Rakuski cmoknął pa­
pierosa. Ogieniek rozjaśnił jego twarz i Goldmann zobaczył lisi 
uśmiech. Coś takiego było w tym uśmiechu, co poniosło Gold­
manna : — O Ładnowskiego, właśnie o Ładnowskiego się martwię! 
Na żebry pójdzie, czy co ? »

Frankisch trzepnął talją kart, którą niepotrzebnie wyjął z 
kieszeni. Nosił te karty zawsze z sobą, łudząc się, że kiedyś namówi 
kompanję na ferbla. Gdybyż mógł z oficerami u Stenglowej ? Po- 
dawnemu z oficerami ! Nie mógł — bał się, żeby mu któryś z 
tych oficerów nie dmuchnął w twarz o przeszłości, o zdartych 
szlifach — jci — ja degradiert, sie waren ja  degradiert! Lad- 
nowski — powiedział, miękcząc ze słowacka po polsku — Lad- 
nowski, o ile wiem, to eine degradierte Grosse. Jego synkowie, ileż 
to ich mamy tych Ładnowskich w gimnazji ? — Gablen poinfor­
mował służbiście: — Pięciu, panie dyrektorze.

Zaledwie wspomniano Ładnowskiego, już przeczuł ksiądz 
Kudrys wojenny nastrój swoich gości. Nawet sam jakby nieco się 
rozruszał, nigdy nie mogąc dojść do ładu z tą « wieczną bolączką.» 
Borów — jak mawiał burgrabia. A tu Goldmann już wprost do 
księdza: — W Kluczu Borskim powinno się coś znaleźć dla Ład­
nowskiego. Co innego polityka, a co innego ludzkie uczucie — 
ein menschliches GefUhl hat doch dieser Zabielski! — Otóż kłopot 
dla księdza Kudrysa ! — Ah — powiedział — nie wiem, burgrabia 
może zażądać — tego — tam — jak się to mówi — lojalności, 
zaniechania — tych — tam... Frankisch przeciął to jąkanie: — Właśnie 
synkowie Ładnowskiego, szepty po kątach w szkole, wybryki coraz 
bardziej niedopuszczalne ! Dyrektor mówił powściągliwie, ale jakimże 
słowem zastąpić « niespokojne duchy », albo f nierozważne zamysły ? » 
Nic łagodniejszego nie potrafiłby dyrektor Frankisch znaleźć na 
określenie tego, co w ostatnich czasach działo się w borskiem
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gimnazjum. Chłopcy, wbrew karom, mówili w obrębie gimnazjum 
po polsku, abiturjenci na lekcji prostowali fakty zawarte w podrę­
czniku. Wszystko to brało się z jednego źródła — od Ładnowskich. 
Oni pierwsi przynieśli do gimnazjum wiadomość o zamierzonej 
polonizacji szkół w Galicji, czytali zakazane książki pod ławk^, 
pożyczali kolegom — diesen « Pan Tadeusz », diese — wie sie dort 
heissen — « Dziady ». Nie, Frankisch nie pragnął drugiej katas­
trofy w swojem życiu, choć niby było mu wszystko jedno— ganz 
Pomadę. Zapewne — walczył z uczniami w zakresie swoich uprawnień. 
Więc — drewienka, które za karę kładło się przed mówiącymi po 
polsku, karcery niedzielne, albo nie zwalnianie z dydaktrum. Ład- 
nowski w ostatnim semestrze musiał za wszystkich synów zapłacić 
dydaktrum. Zrobił to bez słowa protestu, choć chłopcy zdolni i 
dobrze się uczą.

Było już ciemno, ledwie przez czarne listki gruszy, przez 
dziwaczne zaploty sękatych gałęzi przezierał granat nieba. Obecni 
mogli więc wyraz swoich twarzy zataić przed dyrektorem, który 
coraz odważniej ostrzegał przed niebezpieczeństwem. — Jakież 
znowu niebezpieczeństwo — zagruchał ksiądz Kudrys słodko, jak 
synogarlica — jakież tam niebezpieczeństwo, panie dyrektorze? — 
Goldmann westchnął głośno, Rakuski przełknął ślinę. Jeden tylko 
Gablen zakopany w ciemności, nito w grobie, ani odetchnął, ani 
się poruszył — jak przystało na nieboszczyka. Frankisch stylem 
urzędowego sprawozdania wysnuwał z faktów wnioski bodaj histo­
ryczne, choć jeszcze tak bliskie pamięci. Te same objawy, co w 
sześćdziesiątym drugim, trzecim i czwartym. W wyższych klasach 
są wąsacze, którzy już to skosztowali. Namiestnik nakazał wtedy 
patrzeć przez palce i spowrotem przyjmować do szkoły. Ale kto 
już raz spróbował wojska, wojny — ja, das sind keme Schiiler mehr /

Tym razem głos księdza Kudrysa zaszeleścił jak jedwab: — 
Nieszczęśliwe dzieci, nieszczęśliwi chłopcy, panie dyrektorze! — 
Nie wiadomo było, czy dyrektor współczuł, czy może nawet gotów 
był zrozumieć i przebaczyć nieszczęśliwym. I on miał przecież 
niedocicczoną maskę nocy na twarzy, zdoławszy umknąć płomykowi 
siarnika. Ognik papierosa oświetlał tylko raz po razu cienkie, 
kąśliwe wargi Rakuskiego.

Zdawało się, że już niema o czem mówić. Dyszały oddechy, 
zaskowyczał pies mocniej szarpnięty za uszy przez Golmanna, w 
jelitach Gablena znowu zaburczało przeciągle. I wtedyto niespo­
dzianie odezwał się Rakuski. Jego wyraźna adwokacka dykcja niemal
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krajała ciemność. — Powiedział pan, źe kto raz zakosztował wojny, 
wojska — cóż ? mundur nie skóra, można potem włożyć cywilny 
surdut, można się u — cy — wi — li — zo — wać! Znam takich, 
którzy wyskoczyli z munduru jak z procy, a mimo to znaleźli 
wygodne, ba, popłatne miejsce wśród społeczności. Należy przy­
puszczać, że stali się ludźmi cywilizowanymi, kulturalnymi. Ktd- 
turmenscheii, panie dyrektorze!

Trwało dość długo, zanim Frankisch powierzył ciemności swoje 
wzburzenie: — Pan obraża armję, mundur — tak, nie kryję się 
z tern, że nosiłem kiedyś des Kaisers blauen Rock i będę bronić 
tej barwy — tak, bronić, choćby dlatego, że byłem jej niegodny. 
Cóż pan myśli — że na tern miejscu, że na tern mojem stanowisku, 
nie jestem jak żołnierz na posterunku? Ze to jakaś łaska, a nie 
ciągle jeszcze kara — kara... To gimnazjum. Bory, Galicja — za 
moje przewinienie, za karę!

Intonacja głosu była teraz nie gładka, profesorska, czy dy­
rektorska, ale gardłowa, oficerska. Exerziersstimme! Daremnie 
łagodził ksiądz Kudrys, że —- panowie, naco to, poco ? Rakuski 
w duchu triumfował: — Tegom chciał, tegom był ciekaw I Binokle 
Goldmanna chwyciły^ blask jakiejś gwiazdy i nagle zaszczekał pies, 
a drzwi plebanji ustąpiły przed światłem wnętrza. Ktoś szedł szybko, 
prawie iDiegł po ścieżce, skrzypiąc obuwiem, owiatło, które miał 
za sobą, jakgdyby wypychało zarys jego postaci. Lityński! — 
zdziwili się. I zanim jeszcze gospodyni postawiła lampę na stole, 
zanim zmrużone oczy przylgnęły do płomienia zamkniętego w brzu- 
chatem szkiełku, Lityński poraził wszystkich wiadomością. Zdyszany, 
jak goniec, który dniem i nocą biegł z pola bitwy, wyrzucił zrazu 
tylko to : — że wczoraj w Paryżu — w Lasku Bulońskim — strzelano 
do cara — do karety — nie zabito — nie zabito ! !

Zerwali się z miejsc i wtedy każdy ujrzał jak znad starego 
cmentarza wyłonił się ogromny, czerwony księżyc i śpiesząc się 
wgórę, jak piłka malał w oczach. I to widzieli, że nietoperz czarnym 
lotem przekreślił księżyc i że pies, zerwawszy się, nagle pobiegł w 
stronę cmentarza. Lityński mówił tymczasem, że to było tak : — 
Polak, prosty chłopak, nazwisko jego Berezowski. Strzelał do cara 
z dwururkowego pistoletu. Broń była zbyt silnie nabita i pękła po 
wystrzale. Berezowskiemu urwało dwa palce, a jedna z kul roztrza­
skała głowę konia, na którym jechał carski koniuszy. Krew obryz­
gała cara i następcę tronu. Publiczność omal nie rozszarpała 
Berezowskiego, bo podobno jedna z kul zraniła kogoś z tłumu.
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Ale i to, i to jeszcze: gdy kareta przejeżdżała Laskiem Bulońskim: 
rozległy się okrzyki przeciw carowi. Adwokat paryski, jakże mu 
tam ? —̂ zdaje się Flocket — krzykiijjł prosto w twarz carowi 
« Precz z tyranem, niech żyje Polska! »

Lityński skandował słowa, że prawie ułożyła się z nich strofa, 
spojona tym okrzykiem, jak klamry. A potem jeszcze każdy usiłował 
coś złowić dla siebie, ^coś  ̂sobie lepiej wyjaśnić, czemś jeszcze 
mocniej się przerazić. Jeden tylko Gablen o nic nie pytał. Zęby 
szczękały mu głośno — bał się. Bał się przedewszystkiem spojrzeć 
na dyrektora Frankischa, który bezustannie syczał: — Na, so was, 
7ia, so was... Księdz Kudrys, zaniechawszy księżowskich gestów, 
chwycił Lityńskiego za ramiona, jakgdyby chciał wszystko, do 
ostatniego proszka z niego wytrząść: — Czy sam, sam był, czy 
z nakazu jakiejś tajnej organizacji ? Czy to wyszło z emigracji, czy 
też może z kraju ? Więc mówi pan, że prosty człowiek, że z Wołynia 
rodem ? Może nawet chłop, z chłopskiej głodnej chaty ?

Poczem znowu wszyscy umilkli. Lampa zaczęła kopcić zanie­
czyszczona ćmami, które srebrnym trzepotem wypadały z ciemności 
i wciągnięte płomieniem, spalały się na czarne pł.tchetki. Niektóre 
lepły do rezerwuaru ż naftą i jak bibułka nasiąkały tłuszczem. 
Patrzący na to pobojowisko, nie dostrzegali jednak ani męki dni 
śmierci. Nagle jakaś szczupła ręka weszła w kolisko światła i żółte 
fialce ujęły mosiężny krążek u nasady szkiełka. Płomień porwał 
się wgórę, wystrzelił i zgasł. Przez jakiś czas trwał jeszcze zapach 
naftowego kopciu, prawie dostrzegalnego ciemniejszą smugą w 
rozrzedzonem i zielonawem od księżyca powietrzu. Księżyc, wy­
równując kolory twarzy, powlókł wszystkie tą samą bladością. Nie 
wyróżniał się więc i Gablen, nie był w tej chwili gorszy od Rakus­
kiego i Goldmanna, który taksamo jak on dygotali na calem ciele. 
Jedynie dyrektor Frankisch prężył się na baczność według musztry: 
« Brust hinaus, Bauch hinein » i nabrawszy pełne płuca oddechu, 
z oczami wyszłemi nawierzch, stał na posterunku w tych oto ga­
licyjskich Borach.
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S Z C Z Ę Ś L I W Y  KR A J

Niejaki Edward Vliet, urodzony w Australji z rodziców Holendrów, 
został sierotą we wczesnem dzieciństwie. Został on przygarnięty i wycho­
wany przez angielskich przyjaciół rodziny i wreszcie dorósłszy zamieszkał 
w Lone Kiver, w północnem Queensland. Lone River jest jedną z tych 
licznych australijskich stacji chowu bydła i owiec, które oddalone są o 
setki kilometrów od najbliższych osiedli ludzkich. Najbliższe miasto, 
Cooktown, jest oddalone o przeszło 430 kilometrów od stacji hodowlanej 
Lone River. Jedynie udając się do « miasta » można było kupić gazety, 
a przytem stacja l.one Kiver nie posiadała odbiornika radjow'ego i jak z 
tego widać nie była ona związana żadnemi węzłami z resztą cywilizowa­
nego świata Potrzebne przedmioty, lekartwa itd z reguły dostarczane były 
na stację nie częściej, jak raz na pięć lat. N.ic więc dziwnego, źe dopiero 
w roku 1940, w rok po wybuchu drugiej wojny światowej Lone River 
odebrało wiadomość, że Wielka Brytanja i dominja znajdują się w wojnie 
z Niemcami. O wybuchu wojny na Pacyfiku nie wiedziano rówmież nic. 
Pewnego jednak dnia dostarczono na stację hodowlaną paczkę, a paczka 
ta była zawinięta w kawał ilustrowanego pisma. l'en kawałek ilustrowa­
nego pisma był jakgdyby błyskiem światła. Dzielny Vliet nie wahał się 
ani chwili. Wsiadł na konia i po sześciu tygodniach wytrwałej jazdy do­
tarł do miasta Cairns. W ciągu następnych pięciu miesięcy dotarł do 
Melbourne, gdzie ostatecznie w listopadzie 1943 roku mógł zgłosić swą 
chęć wstą{5ienia do wojsk holenderskich.

Dopiero tam i wtedy dowiedział się młody człowiek, że również 
Australja jest w wojnie z Japonią i że istnieje wojsko australijskie. Nie­
porozumienie polegało na tem, że ilustracja przedstawiała żołnierzy ho­
lenderskich w walce z fapończykami, słowem nie wspominając o udziale 
Australji w wojnie. Małomówny VIiet przez cały czas, jadąc to na koniu, 
to wędrując pieszo, przez całą drogę interesował się tylko tem, gdzie i 
iak może zaciągnąć się do szeregów wojsk holenderskich.

P R O P A G A N D A

w  jedncm z miast Ameryki w kabinie telefonicznej popularnej re­
stauracji ponad aparatem telefonicznym wypisane było dużymi literami 
żeńskie imię Mabel. Pód imieniem znajdował się numer telefonu. Ten 
kto pospieszył się zatelefonować do owej nieznanej Mabel, słyszał w tele­
fonie miły głos kobiecy, który mówił « Niech pan nie zapomni subskry­
bować amerykańskiej pożyczki wojennej ».
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LEONARD KOCIEMSKI

POLSKI
CZERWONY KRZYŻ

[Fragmenty]

Tym z moich współpracowników, 
którzy wytrwali do końca.

Bez przymusu, bez mundurów i bez rang 
do walki słan^lim — 
żołnierze 
dobrej sprawy.
Nie ̂ pytalim
kto losy Ojczyzny 7iaraził na szwank, 
kto czerpał korzyści i kto, w dobrej wierze, 
błądził udziałem 
w innych ciężkiej winie...
Świadomi, iż rzucą w nas
kamieniem niesławy
j^lim si^ twardej pracy
aby nie zdrętwieć na zawsze w bezczynie!
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Już polakom do walki własnych ziem nie stało, 
ju ż  wróg wdarł si^ ?ta szańce Warszawy, 
jtiż  zamilkła obrona w Modlinie, 
ju ż  przebrzmiały 
ostatnie
obrońców odstrzały 
7ia Helu...
a jeszcze w całym kraju grały 
echa armat rozgwaru 
i bili si^ jeszcze w Karpatach górale... 
a ju ż  —
wędrówką bez celu —
gnane rzesze uchodźców j^ły na obczyźnie
krzewić kłótnie
i swarów poić się blekotem...
Zdławilim w sobie potępieńcze żale, 
gdy dzieje polskich losów poszły dróg nawrotem 
zaprzęglim się do pługa 
w dusz ludzkich przeorce...
Cóż warte życie
gdy służyć nie moż7ia Ojczyźnie, 
skoro, śród obcych,
znowii łopocą pod wiatr polskie proporce..

II

Nie śród tanków łoskotu,
7iie śród gradu kul 
los nam zwolił odcinek...
W  dziejowym rozświcie 

dobywać mielim zasoby z pustego lamusa,
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żebrać
i zbierać zapomniane szczoty 
i ratować bliźnich życie...
Roił si^ wokół nas nienawistnie ludzki ul 
panicznąltrwogą o jutro przejęty.

Ileż to razy w wyciągniętej ręce 
czaił się egoizm hamowany strachem 
a zdolen do wszystkiego...
Ileż razy
jawiły się w przebłysku oczu 
najpodlejsze instynkty zwierzęce 
rozbudzane każdym darowanym łachem, 
którym nie ten 
a inny bliźni 
krył sterany grzbiet!...
Ileż razy widzielim, jak  płaskim pochlebstwem 
starano wydrzeć z naszych rąk jałmużnę, 
ja k  żonglowano skargami, oszczerstwem...

\_Ktoź pomstował 
wietrzył zdrady — wyklinał, 
zeznań stosy gromadził nie szczędząc pieniędzy 
byle tylko gotować dowody na sąd...
Inny kark ju ż  pokornie przed wrogiem uginał, 
inny znowu żerował 
na polaków nędzy
i krzewił nienawiści potępieńczy trąd!...

Byli tacy ubrani w słótv senacką togę, 
zawodowi zbieracze zasług, co hojnymi usty 
rozdawali zgłodniałym i chwiejnym, jak  wiatyk na drogę 
rad przeróżnych błyskotliwą brzędzę...
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Byli inni w nieróbstwie własnym zasklepieni, 
twórczych krytyk wyznawcy bluzgający błotem, 
zawdy w słowach gotowi do naprawy śioiata... 
Tak nad łanem wysoko chwieje si^ kłos pusty 
gdy pełne ku ziemi 
chylą pod wiatrem okiście..l\

Rozbiegli si^ polacy po świecie — 
ja k  liście
gnane w przestrzeń dziejową zawieruchą...

III

Nie jest łatwo
spragnionym dać dzban czystej wody — 
a zgłodniałym kęs chleba — 
a strwożonym otuchę 
a błądzącym śród manowców 
wskazać dobry cel!...
Pośród skwaru dla siebie nie znajdziesz ochłody 
gdy na ludzkie nieszczęścia serca wszędy głuche 
a czerń skąpstwa 
przybiera się w hojności biel...

Nie jest łatwo spragnionym dać dzban czystej wody. 
Takie są ju ż  wieczyste ludzkich zmagań losy.
Dopust Boży ujawnia w ciężkiej życia chwili 
miarę ludzi...
A  gdy ju ż  dopełnień szala się przechyli, 
gdy świt wolności znagła 
krasą barw się budzi
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znów widzimy nad łanem 
wysoko — puste kłosy!...
Znów fałsz płytki sprawuje swe codzienne ^ody 
łyszcząc btichtrem pozłoty 
i szafując mianem 
bohatera — 
zasłużonego patrioty...

Bez przymusu, bez mundurów i bez rang 
w szeregu stan^lim do walki — 
żołnierze 
dobrej sprawy.
Nie pytalim 'kto losy Ojczyzny 
narażał na szwank — 
a kto działał 
jeno w dobrej wierze...
I  nie nasza to wina
żeśmy tylko sercem byli na szańcach Warszawy, 
śród obrońców Modlina, 
śród Poległych na Helu...

Gdy wybije na dziejów zegarze godzina 
zdamy raport żołniei ski 
i zginiemy w masie 
ludzi szarych
drogą cierni idących wciąż w zwyż...
A  nad naszym odcinkiem 
pozostanie w czasie — 
symbol wiary 
zbratania —
Polski Czerwony K rzyż!

Rzym w lutym 1941 roku.
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HENRYK YOGELFANGER

W \ A S Z Y M  K 0 C H A \ Y M  L W O W I E

Szczepko: Serwus, Tońcio, co ty robisz?
Tońko: Ao ! « Złapałym » jakiś gazety i czytam.
Szczepko: A która « tera » godzina ?
Tońko: A będzie pół do « jedynasty ».
Szczepko: To dobrze ! Ja pójdę poszukać jakiejś roboty i 

« akuratni, jak wrócy po obiedzie o piątej, to ty przeczytasz do 
tej pory z dziesięć linijki ».

Tońko: « Nie wyśmiwaj si » ze mnie, ino « siędnij » sobie tu 
koło mnie i powidż, co to ma znaczyć. Tu napisane, że « Lwów 
oddano do naprawy » .

Szczepko: To « nimożliwi! ».
Tońko: No, ja chyba czytać «umim». Mam skończone dwie 

klasy szkoły « powszechny ».
Szczepko: Nawet nie gadaj o tem, bo wstyd, że tak mało.
Tońko: A « iii » ty masz klas ?
Szczepko: Trzy.
Tońko: No, to te dwa nasze wstydy tak daleko od siebie 

« nie uciekli ».
Szczepko: No, mniejsza ! Pokaż, co tu napisane... « Statek 

Lwów wymaga z powodu zużycia szczegółowego remontu. Lwów 
oddano do naprawy ».

Tońko: No widzisz?
Szczepko: Tak widzę, że ty 

Gdybyś czytał od początku, to 
« rozchodzi » o okręt «Lwów»,

Tońko: Aha! To prawda! Ale dlaczego « akuratni » « Lwów » 
nazwali ten okręt. Taki « malentki » okręt nazywa się tak samo, 
jak « Wielgie » miasto.

wszystko zaczynasz od końca, 
byłbyś się domyślił, że tu się 

a nie o miasto Lwów.
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Szczepko: A to m^dre « po spytani ! ». Przedstaw sobie! Jedzie 
taki okręt po morzu, jedzie, jedzie... aż zajechał do Chin. Chiń­
czyk! siedzą, « patyczkami » ryż jedzą... patrzą, aż tu okręt płynie. 
Pytają się, co to za okręt i słyszą, że to okręt polski — a nazywa 
« si » tak, jak jedno « wielgie » miasto polskie, « Lwów I ».

Tońko: Aha I
Szczepko: Jedzie ten okręt dalej. Zajechał do Afryki. A tu 

murzyny, chodzą, różne banany, kokosowe « orzechi » i « daktyli » 
« zbirają » i znowu widzą ten okręt — « Lwów ». « Pospytują się », 
co i jak, rozmawiają z naszymi marynarzami...

Tońko: Jaby nie umiał z murzynem gadać!
Szczepko: Murzyn « wcali » ciebie o to nie prosi. A nasi 

marynarze już sobie radę znajdą. Wezmą « w ostatecznym razi » 
tłumacza, to im przetłumaczy.

Tońko: Aha! Ze ja na to odraz « nie wpadnął! ».
Szczepko: A widzisz ! I tak od słóweczka do słóweczka, od 

słóweczka do słóweczka — dowiadują się te różne murzyny. Chiń­
czyk!, Japończyk!, Turk!, Anglik!...

Tońko: Ty m! n!c nie mówił przedtem o Turkach i Japoń­
czykach !

Szczepko: Tybyś chciał, żeby ja tobie wyliczał « wszystki » 
narody świata. Polskie okręty wszędzie jadą !

Tońko: To « śliczni! ».
Szczepko: Pewnie, że « śliczni ». I te narody dowiadują się, 

że jest w Polsce miasto Lwów, « chtóre » ma więcej, jak trzy razy 
po sto tysięcy oby wateli i że w tem « mieści » są co roku Targi, że 
« si nazywają wschodnie ».

Tońko: No to co im z tego, że wiedzą?
Szczepko: O to bardzo mądre « pospytani ! ». Akurat do 

Tońcia « pasuje ». Jak ludzi dowiedzą si, że są takie « Targi 
Wschodnie », to zaraz przyjeżdżają do nas do Lwowa.

Tońko: A tak, tak! Ja nawet sam widział jednego roku 
Japończyków na Targach, no i ja nie wiedział, skąd oni się tak 
« odraz » u nas wzięli. Mówili mi, że byli nawet « Amerykany ».

Szczepko: Przyjechali do nas, żeby stąd zabrać do siebie 
nasze zboże, śliczne « materji » na ubranie, « dobry słoniny » i 
bekony, nasze lokomotywy...

Tońko: Taż to serce człowiekowi może « pęknuńć ! ».
Szczepko: Dlaczego ?
Tońko: Ze żalu!... « Jaby nic tego nie dał ». Lwowa bro-
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niłem, bo nasz i nie dałem wziąć, to naszego dorobku też nie dam.
Szczepko: Ali Ty durny « jezdeś », Tońciu. Oni tego ni za- 

birają za « bezdurno ». Za to znowu oni przywożą do nas te, o, 
różne rzeczy, « że u nas nie rosną albo nie wyrabiają ».

Tońko : Co ? Co ?
Szczepko: « Ao ! ». « Jedne » przywożą wielkie maszyny, 

« insze » znów banany, « że u nas nie rosną », daktyle, figi, wi­
nogrona słodkie, kokosowe « orzechi »...

Tońko: Rodzynki...
Szczepko: A widzisz! Ty czasem coś także « wisz », ino z 

ciebie trzeba wyciągnąć. « Inszy » narody znów nic nie przywożą, 
tylko kupują to, co my zrobimy i zostawiają za to pieniędzy dużo.

Tońko: To co ja mam z tego? Oni zostawiają « piniędzy » 
kupcowi, a ni mnie !

Szczepko: Ni gadałbyś taki « głupstwa ». Jak kupiec ma 
« piniędzy », to ty « tyż » masz.

Tońko: Jakoś to mnie w głowie nie « pasuji ».
Szczepko: Jak kupiec zarobi dużo pieniędzy, to « zara » robi 

duży sklep.
Tońko: No!
Szczepko: Jak « robi » sklep, to potrzebuje robotnika, żeby 

mu śliczni « front » sklepu wyprawił i bierze ciebie do roboty, 
bo ty « jezdeś » murarz. Potrzebuje polakierować półki w sklepie, 
bierze mnie do roboty, bo ja lakiernik. « Nusik » zarobi, bo on 
stolarz i tak « wszystki » zarobią i mają z czego żyć.

Tońko: Jak to « śliczni » jedno z drugiego wychodzi !
Szczepko: «A  tera weź tak >>: — «Przyjiżdża» taki Chiń­

czyk na ten przykład do Lwowa na Targi Wschodnie...
Tońko : Kiedy ?
Szczepko: « Mniejsza o tego », kiedy.
Tońko: To nie jest mniejsza, bo jaby się chciał na niego 

« popatrzyć ».
Szczepko: Mnie si nie o to « rozchodzi ». Przyjiżdża ten 

Chińczyk i zajiżdża do hotelu. Hotelarz zarabia, chce coś zjeść, 
idzie do « restawracji », « restawrator » zarabia, jedzie z miasta 
na Targi « awtomobilim », szofer zarabia, i tak o « wszystki polski 
lwowski» kupcy i « robotniki» zarabiają i « zadowolnione so ».

Tońko: A jak jakiś polski kupiec z Warszawy, « abu » z 
Krakowa, abu ze Stanisławowa chce tutaj coś jakiemuś Turkowi 
abu Francuzowi sprzedać i zarobić, to nie może?
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.• « Czego* ni? ». Wszystki kupcy z całej Polski od 
Worochty aż do morza, do Gdyni i Gdańska maj^ swoji « pawi­
lony » na Targach Wschodnich i pokazują « inszym » narodom, 
co oni w Polsce zrobili i co mają na « przedaż ».

Tońko: No to co Lwów « szpecjalni » ma z tego?
Szczepko: « Zara » będziesz słyszał, co mają z tego. Ty widział 

na Targach Wschodnich Panoramę Racławicką ?
Tońko: Może sto razy.
Szczepko: A Wysoki Zamek ty widział?
Tońko: Ohoho !
Szczepko: A Park Kilińskiego znasz? A Wały « Hetmański », 

a « Tyjater » ty widział ? A « ponik » króla Sobieskiego i Mi­
ckiewicza ?

Tońko: No « z całą z pewnością ! ». Przecież ja we Lwowi 
urodzony!

Szczepko: I spodobało si tobi to wszystko?
Tońko: Straszni !
Szczepko: « Przestaw » sobie «tera», ty to widział moży sto 

tysięcy razy, a taki obcy « gość » jak widzi to pirwszy raz.
Tońko: Podoba mu si...
Szczepko: « Właśni ! ». I później on « wyjiżdża » do swojego 

kraju i « bałaka swoji żoni, dzieciam », znajomym i wszystkim, 
że on był w Polsce w takiem mieście, że si nazywa tak, jak ten 
okręt polski, co do nich przyjiżdża « Lwów», że ten Lwów to 
śliczne miasto, wielgie miasto. Opowiada im o tern, że ten Lwów 
już sześćset lat stoi, że tam po polsku « bałakają » ludzie...

Tońko: Że tam mieszkają « batiary » lwowskie, że to miasto 
straszni, straszni... kochają...

Szczepko: I że tam jest jeden cmentarz... śliczny...
Tońko: I bardzo smutny...
Szczepko: Gdzie leżą te « Iwowiaki », co « swojegu » pol­

skiego Lwowa oddać nie chcieli...
Tońko . I n i e o d d a l i !
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MARJA KONOPNICKA

MAR] ANN A W BRĄZY L]I
Nowela ta została napisana 

przez Marję Konopnicką w okresie 
wielkiej emigracji ludu polskiego do 
Brazylji w końcu X IX  i z  począt­
kiem X X  wieku.

Ile razy spojrzę na « Listy Dygasińskiego z Brazylji », a po­
myślę, jaką to on przeszedł biedę, nim się z ludźmi tamtejszemi 
porozumieć zdołał, tyle razy żałuję, że zamiast udawać się do kon­
sulów, do dziennikarzy, do inspektorów i do hrabiów, nie udał się 
Dygasiński prosto do Marjanny.

Marjanna byłaby dla niego nieoszacowanym skarbem. Objaś­
niłaby go najakuratniej o wszystkiem; co ? jak ? a nadto, wypro­
wadziłaby go z wszelkich językowych trudności.

Trudności te nie sprawiały Marjannie nigdy żadnego kłopotu: 
poprostu nie istniały dla niej.
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Kiedy pani jej, zaraz po przybyciu, posłała ją do wspólnej 
hotelowej pralni, oddanej do użytku gości, którzy mając własną 
służbę, sami chcieli zajmować się praniem swej bielizny, po por- 
tugalsku << ropa », a właścicielka przyszła objaśnić o czasie i kolei 
prania — Marjanna, nieprzywykła żeby jej kto do balji nos wtykał, 
pobiegła na górę cała w ogniach:

— A jaki też ten naród tutejszy spierny, proszę pani, to niech 
ręka boska broni ! Ledwo stanęłam u balji, zaraz tam przyleciała 
jakaś jędza i dalej na mnie: Ty taka ! ty owaka ! Ja iu nie myślę 
robić prania z całej Europy !

— Czyż .podobna ?
— Przecie ! wyraźnie słyszałam, jak wykrzykiwała: że nie 

myśli ludziom z całej Europy prać. Tak ja jej na to: moja pani, 
jeśliś pani, bo ja tam twego państwa nie widziała ! My tam nie 
z żadnej Europy pochodzące, tylko, z Dąbrówki, z guberni smoleń­
skiej ! Papiery na to są ! Rozumiesz pani ?

— No i co?
[ — A cóż, zara jej buzia zmalała, zabrała się baba i poszła !

Istotnie, Marjanna była z Dąbrówki.
Nie żadna emigrantka, broń Boże, gdzież tam ! Z Dąbrówki 

wysłała ją starsza pani panience, która była w naukach aże we 
Francyi, w samym Paryżu, i za mąż za pensylwańczyka, prowa­
dzącego interesy wielkiej paryskiej firmy, do Brazylji wyszła.

Wyszła, ale « nie miała wskórania », jak opowiadała Marjanna. 
Słaba była, tęskniła, a nadewszystko rady sobie dać nie mogła z 
murzyńską niechlujną służbą. >

— Mamo — pisała do Dąbrówki — gdyby tu była Marjanna !
— A cóż ? Możeby i wysłać Marjannę ?
Szło o pensylwańczyka, jak ten projekt przyjmie. Był to skru­

puł zbyteczny całkiem. Dzielny pensylwańczyk miał sobie za miłe, 
za najmilsze, wszystko co pochodziło z Dąbrówki, z guberni! 
smoleńskiej, ba, i ze wszystkich dalszych. Jeszcze, jako narzeczony, 
kupił on był sobie słownik polsko-ńiemiecko-francuski i pilnie 
studjował niektóre drobiazgi polskiej literatury bieżącej. Co większa, 
nietylko żądał, aby do niego pisano z Dąbrówki po polsku, ale 
nawet sam się puszczał na pisanie małych liścików w tymże, upo­
dobanym przez siebie, języku. Z tego to czasu pochodziła owa 
kartka, będąca rozkoszą narzeczonej, bawiącej wtedy u matki, 
kartka, która po kilkakrotnych dardach i przepisywaniach, oraz 
po mozolnej kwerendzie w słowniku, tak brzmiała:
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« u  nas lało i wiało nader silnie. Kocham ciebie nader tkliwie ».
Otóż, wbrew spodziewaniu, kiedy przyszło radzić się pensyl­

wańczyka, co do wyboru służę,cej, projekt wysłania Marjanny o 
mało że nie upadł całkiem.

« Mielibyście z niej wielką pomoc, — pisała matka z Dąb­
rówki — sług;a z niej dobra, wszystko robi, pierze ».

Na nieszczęście... ale były dwa nawet nieszczęścia. Pierwsze, 
iż przecinek między « robi » a « pierze » przepadł gdzieś bez śladu, 
czemu się, przy tak długiej, a do tego mozolnej przeprawie, zgoła 
nie sposób dziwić; a drugie — że młodej pani nie było wtedy w 
mieście, kiedy list ten przyszedł. Zły klimat wypędził ją do Pe- 
tropolis w góry. Dzielny pensylwańczyk, sam się tedy zabrał do 
odczytywania listu.

Odczytał i zrozumiał wybornie. Tego tylko nie mógł pojąć, 
dlaczego mu matka chce przysłać fabrykantkę zamiast sługi? Zaj­
rzał do słownika raz, zajrzał drugi raz: jak wół wyraźnie stoi: 
pierze — Federn. plumes. Z tego nie był kontent. Po licha mu 
służąca z taką specjalnością ?

Odbywszy tedy odpowiednie studya, tak w małej kieszonkowej 
metodzie, jak i w słowniku, odpisał do Dąbrówki w tych słowach:

« Dziwię się nader silnie, że kochana Mama wybrała nam tę 
służącą. Będzie ona fabrykowała pióra, zamiast pilnować domu. 
Nader tkliwie całuję ręce mamy ».

Upłynęło parę miesięcy, nim się porozumiano i nim się zna­
lazł ów przecinek w drodze zaginiony.

Tymczasem młodsza pani pisała, a pisała; list za listem gonił.
« Mamo droga! Bez Marjanny rady sobie nie dam Mamo 

kochana, proszę o Marjannę, bo się tu zamęczę, zadręczę z tymi 
murzynami 1 ».

Co było robić? Nie było co robić ! Marjanna jechała do Rio.
Podróż ta przedstawiała jej się tak co do kierunku, jak i co 

do trwania swego, dość mętnie,
— Jeszcze gdzieś za Częstochową I — odpowiadała organiścinie 

i ekonomowej, które się o Brazylję pytały.
W dzień wyjazdu ubrała się też tak, jak się zwykle wybierała na 

wielkie doroczne odpusty. Wzięła na siebie nową kamlotową suknię, 
na to watowaną jupkę, na to dużą swoją paradną chustkę derową; 
zaczesała siwiejące włosy na wysoki grzebień, przykryła je czarną- 
kordonkową siatką, na siatkę włożyła akśamitny kapelusz, który ją 
zaszczytnie wyróżniał już od lat piętnastu z pośród gawiedzi wios-
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kowej w każdą, niedzielę na sumie; włożyła bawełniane mitynki, 
jedną rękę okręciła kokosową koronką i wzięła w nią książkę do 
nabożeństwa, w drugiej rozwiesiła chustkę białą do nosa i stanęła 
gotowa do drogi — za morze.

Pożegnawszy państwo, dzieci, służbę pokojową, wychodziła już 
za próg, kiedy zobaczyła ulubioną kokoszę ze świeżo wylężonym 
drobiazgiem. Wróciła tedy raz jeszcze, sypnęła jej suto pośladu, 
Marynie obiecała, że ją za łeb wydrze, jeśli kania choć jedno z 
małych kurcząt chwyci, zajrzała do maciory, porachowała prosięta, 
uchyliła drzwi od karmnika, gdzie pochrząkiwał podpasany na kieł­
basy wieprzak, nawymyślała Znźce, że nie wygarnia z koryta 
wczorajszego jadła, i szeleszcząc wykrochinalonemi spódnicami, do 
krów, do obory poszła.

Dotąd trzymała się mężnie; ale kiedy Krasula zaryczała, a 
Kwiatucha obejrzała się na nią, opuściła nagle Marjannę moc ducha, 
a małe bure jej oczki silnie mrugać zaczęły. Teraz dopiero poznała 
co to jest rzucać przyjaciół. Byłaby się nawet rozpłakała może, 
ale zajeżdżający w tej chwili przed oficynę Wicek, zawadził o ser­
nicę, na której ociekał świeżo ogrzany twaróg i omal nie wywrócił 
całego kramu.

To ią otrzeźwiło natychmiast. Jak stała, tak nie dbając na 
swoją toaletę skoczyła, Wicka zwymyślała, prasę z twarogiem 
naprostowała, psa który do serwatki milczkiem podchodził kopnęła, 
a tymczasem dziewki rade, że gospodyni w « tylośny świat » rusza, 
i choć ze dwie niedziel pomstować o byle co nie będzie, spiesznie 
zaczęły węzełki jej wynosić, a w rękę ją całować, a fartuchy do 
oczu przykładać, jako że niby taka je żałość spiera. Marjanna takoż 
się udobruchała, Zuźkę i Marynę pocałowała w głowę, pogłaskała 
kota, pogłaskała Rozboja i głośno się przeżegnawszy, zapadła w 
grochowiny zasłane kilimkiem.

Zaraz przecież od krzyża wracać chciała, bo jej się zdawało, 
że gęsi Maćkowe między dworskie wpadły i że je odżerają na 
ściernisku: ale się Wicek uparł, koniom po bacie dał i ruszyli 
naprzód. Kiedy Marjanna stanęła w Warszawie, okazało się, że 
jakoś trudno z nią będzie. Nietylko bowiem ani słowa po niemiecku 
nie umie, ale się gniewa jeszcze, kiedy ją o to pytamy. '

— Ja? Jabym zaś po szwabsku miała, z przeproszeniem, 
szwargotać? Tfu! z przeproszeniem! Czy ja to nie katoliczka? Czy 
do spowiedzi nie chodzę, czy co?

A tu w Hamburgu, gdzie właśnie szła jej droga, nie znaliśmy
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żadnego polaka. Nie było rady, chyba Maijannę opisać i agentowi 
znanego domu handlowego listem ją polecić, żeby nie przepadła 
gdzie w mieście, i we właściwym czasie na okręt dostać się mogła.

Opisać ? hm Ale jak ją tu opisać ? To, że była nizka, krępa, 
że miała bure, małe oczki, nos kaczkowaty i poczciwą twarz czer­
woną a świecącą, zdawało nam się niedostatecznem jakoś. Agent 
musi być o przybyciu Marjanny uprzedzonym, musi czekać na nią, 
poznać ją i zabrać z sobą. Trzeba ją tedy koniecznie czemś wyróżnić. 
Radzimy o tem, kiedy Marjanna spostrzegła wielkiego papierowego 
motyla n,a lampie.

— A to, proszę ja państwa mojego! — wykrzykuje — nie 
dobreby było ?

Pomysł jej wydaje nam się zrazu tak komicznym, że w.-zyscy 
wybuchamy śmiechem. Ale Maryanna bierze to zupełnie seryo i 
gotowa jest paradować w motylu do Hamburga.

Odczepiamy go tedy od lampy i przypinamy Marjannie'która 
spogląda z zupełnem zadowoleniem na tę nową swoją ozdobę. Wielki, 
czerwony w złote centki motyl, tworzy istotnie jedyną w swoim 
rodzaju broszę, Marjanna rozmawia z nami jeszcze chwilę ale od 
czasu do czasu patrzy ukradkiem w lustro; pewnem jest prawie, 
iż żałuje, że jej w tym stroju nie widzi ekonomowa i organiścina. 
Odprowadzona wreszcie przez bandę chłopaków, którzy myślą, że 
to « sztuki », siada szczęśliwie do wagonu i jedzie.

Jedzie bez żadnej niepewności, bez żadnego strachu. Dyga­
siński, wybierający się w tęż stronę z listami polecającymi i w 
charakterze dziennikarza, nie miał, jak się okazuje z listów jego, 
tej wybornej równowagi umysłu, w jakiej utrzymuje Marjannę ów 
czerwony motyl. Okazuje się on skutecznym wszakże pod jednym 
tylko względem : agent domu handlowego istotnie czeka na Ma­
rjannę, poznaje ją po tym nieomylnym znaku, który wygląda zdała 
jak sygnał pożarny, i zabiera ją pod swoją opiekę. Ale trzeba 
nieszczęścia, że okręt tylko co odpłynął i że dwa tygodnie czekać 
trzeba na wyruszenie drugiego.

Kiedyśmy otrzymali tę wieść niepomyślną, ogarnął nas żywy 
niepokój. Co ona tam robić będzie w Hamburgu przez te dwa 
tygodnie, kiedy nie umie nawet Boga zawezwać w żadnym obcym 
języku? Oszuka kto, ograbi, a już że się niewygody nacierpi, to 
pewna. Ale odpowiedź przychodzi jak najbardziej uspokajająca. 
Marjanna zupełnie się obcem miastem nie czuje zakłopotaną; co 
jej potrzeba, to pokaże na migi, a kiedy kto jej zrozumieć nie
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chce czy nie może, natychmiast i)alcem stuka w swojego motyla, 
którego cii^gle na piersiach nosi.

W porcie, — pisze agent, — wszyscy już ja znajip Są tacy, 
którzy usługują jej nawet bardzo piliiii, myśląc, że ten wielki, czer­
wony motyl, to znak jakiegoś stowarzyszinia, na które eię ona 
powołuje z całą powagą. Nareszcie odbieramy wiadomość, że nasza 
Marjanna szczęśliwie morze przepłynęła i jest w Rio.

Zmęczoną była, przybladła, mitynki jej się zdarły, kapelusz 
wykrzywił, gdyż dla odznaczenia się od gawiedzi nie zdejmow-ała 
go prawie ; chustka derowa zeskorupiała od słonych wyziewów 
morza, ale strzępy czerwonego motyla jeszcze się na niej trzy­
mały.

Pensylwańczyk był zachwycony. Takiej tęgiej, przysadkowatej 
baby, jak żyw nie widział je>zcze.

— Marjanna przyjechała ! pisał do Dąbiówki. — Nader silnie 
tłusta i dolma !

Istotnie Marjanna była wyborną sługą; prała zwłaszcza zna­
komicie i tylko zbyt wiele zużywała farbki. Instynkty jej kolorystyczne 
były niepohamowane w tym względzie.

Nigdy też nie można było przewidzieć, czy jej « lazurku », 
jak nazywała, zbraknie, czy nie braknie.

Najczęściej wszakże brakło. Wycierała wtedy ręce w fartuch 
i nie pomyślawszy nawet o tem, że słowa po portugalsko nie umie, 
po lazurek biegła.

Po chwili wracała zdyszana.
— Gdzie to Marjanna była ? — pyta pani.
— A toże po lazurek latała !
— No i cóż ?
— A nic ! kupiła !
— Jakże ? przecież Marjanna nie umie się rozmówić .?...
— I... có to nie umie ! Idę do kramu, powiadam coby mi 

lazurku dali. Powytrzeszczali na mnie oczy i nic. Tak ja jeszcze 
głośniej. A oni do siebie: czego ta głupia baba od nas chce, kiedy 
my jej nie rozumiemy ?

— Jakże Marjanna mogła wiedzieć, co oni mówią ?
— Albo to co wielkiego ? Takiemu ta barabaszowi po oczach 

dość spojrzeć, to się i wie co gada.
— No i cóż się stało ?
— A nic ! Co ja tu, myślę sobie, będę stała i medytowała, 

a tam mi woda stygnie. Obejrzę się, spojrzę, leży papier niebieski
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od cukru. Łap ja za on papier, rękaw od koszuli wyciągam, jedno 
do drugiego przykładam i mówię: tego do tego ! ,

— No i zrozumieli ? — Co nie mieli zrozumieć ! Przecieżem 
im wyraźnie po polsku mówiła !

Pewnego wszakże razu wraca Marjanna rozmarzona jakaś. 
Małe jej bure oczki mniejsze się jeszcze wydają niż zwykle, usta 
wdzięcznie zesznurowane, spojrzenie melancholiczne. Jest przytem 
małomówna i z partesu stąpa.

— Co to Marjannie ? — pyta pani — Czy nie chora przy­
padkiem ?

— I... nie ! — odpowiada z pozorną obojętnością cedząc słówka 
przez zęby, — Tyla, co mi się tam jeden obświadczył.

— Co ? Kto ? Jak ? Gdzie ?
Marjanna czuje się nieco zdziwieniem tem dotkniętą.
— A gdzieżby? Jużci że na półimperjału !
Na wsi jeszcze słyszała o półimperjałach i nazwę tę stosowała 

do górnych miejsc na tramwaju. Mówi to zresztą takim tonem, 
jakby imperiał umyślnie był zbudowany dla miłosnych gruchań.

— Jakże to było ? — pyta pani mocno rozciekawiona.
— A cóż ? Siadam na półimperiała, patrzę, niedługo siada przy 

mnie jeden czarny. Usunęłam koszyka, coby mi się o niego nie 
zmurzył, i nic, siedzę. A ten mi się przygląda z jednej strony, z 
drugiej strony, z trzeciej strony, z czwartej strony... Tak ja do 
niego: I cóż ślepie wytrzeszczasz, baranie jeden, kiejby rybi w 
garnku ? Zara mu się to spodobało, rozśmiał się i pokazuje na mój 
pierścionek, niby czy ja żeniata, czy nie ? Tak ja rękę na płask i 
do ziemi, że to niby już kaput, żem wdowa. Tak i on pokazuje 
do ziemi i na swój pierścionek, niby, że to i on wdowiec. Westchli 
my sobie oba, niby k’ woli żałości, a tu słońce tak piecze, że się 
ślina na języku gotuje. Tak niedługo ów czarny bierze mnie za 
rękę, na swojej kładzie, chustki dobywa i owija, a w oczy mi patrzy. 
Niby, coby nas ksiądz stułą powiązał. Ale ja zaraz zaczęła kręcić 
głową, boć to podobno pogany, choć też i chrzczone; skórę a to 
mają taką grubaśną, że się tego chrzest święty, jak należy, nie ima, 
tyle co woda spłynie po tem, jak po kaczce, a do tej duszy to 
się ta nic z tego obmycia z grzechów nie dostanie. Zaraz też 
zaczęli piszczeć, coby my z półimperjała złazili, więc mi tylko 
jeszcze koszyk podał i każde my w swoją drogę poszli !

Niemniej chodziła Marjanna przez resztę dnia zadumana, i na­
zajutrz także była jakaś nie swoja. Młoda pani myślała, że to żal
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mimowolny za porzuconą okazyą szczęścia. Ale nie był to żal. Było 
to preludyum do żółtej febry.

Wybuchnęła ona u Marjanny z wielką siłą, ale jej nie zgryzła. 
Zdawało się zrazu, że kobiecina wieczora nie doczeka. Zdawało 
się wieczorem, że nie dożyje ranka.

Dożyła wszakże i otrząsnęła się z tej śmiertelnej zmoiy ; długo 
tylko przyjść jakoś nie mogła do siebie.

Wyżółkła, wychudła, osłabła, ręce jej się trzęsły, zamroki na 
nią szły, robocie żadnej poradzić nie mogła, choć się rwała do 
niej. Dzielny pensylwańczyk byłby ją i taką cherlającą dla żony w 
domu trzymał, ale doktór zapewnił go, że Marjanna tylko w innym 
klimacie wyzdrowieć może zupełnie.

Znowu więc nie było rady: Marjanna wracała z za morza. 
Wyszukała gdzieś w głębi kufra resztki czerwonego motyla, przyszpi- 
liła go sobie do chustki i ufna w ten talizman, z mężnem sercem 
na okręt siadła. Od pierwszej jej podróży upłynęło coś osiem 
miesięcy.

Zima była; wczesny zmierzch zapadał w pokoju, kiedy nagle 
stanęła przed nami Marjanna.

Wykrzyknęliśmy z zadziwienia i współczucia: twarz jej była 
zmieniona, małe oczki głęboko zapadły, krępa przysadkowata postać 
pochyliła się nieco.

— Marjanna ? Co ? Jak tam ? Z takiej drogi ! Po takiej cho­
robie ! Z takiego dalekiego kraju !

Myśleliśmy, że nas zasypie skargami na klimat, na ludzi, na 
żółtą febrę, na podróż.

Ale nie. Zbliżyła się tylko nieco i kiwając głową w swoim 
aksamitnym kapeluszu, który jej na kark zjeżdżał, a do którego 
przybyło zielone papuzie skrzydło —

— I !... — rzekła wzgardliwie — cóż tam za kraj taki ! Ta­
kiego ta kraju, prosżę państwa — dodała tajemniczo — i liczyć 
co nie ma ! Jakby nie b y ł! Życia tam ni jakiego ! Twąrożku nie 
uświadczysz, kaszki krakowskiej nie ujrzysz, śmietany nie uwidzisz !.., 
Jakże tam. proszę ja państwa, dobrzenia być, kiedy koło nabiału 
chodzić nie umieją? Zrobili ta teraz rewolncyą, ale gdzie to ta 
poradzi, kiej naród strasznie głupi. Prowadzi, ato, taki czarny 
krowę i dzwoni. Kto mleka chce, wylatuje z garnkiem, doi co mu 
potrza, i po kramie.

— No, to dobrze właśnie ! Mleko świeże i nie fabrykowane.
— Ale ! Gdzie ta, proszę państwa, dobrze ! Tam krowy takie
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pouczone, że to odrazu mleko z wod^ daje ! Cóż ta już na to choć 
i rewolucya poradzi!

— No, ale kraj piękny ?
— Phi !... Ja ta tej piękności nie widziała ! juścić mają tam 

precz i lasy, i Wisłę mają, ale że woda w niej, to się tam inaczej 
nazywa. Gdzie ! człowiek takich imion i nie pamięta nawet. Okrutnie 
głupi naród! Wszystko het poprzekręcane, na nic tak nie wołają 
jak należy, tylko na każdą rzecz ta sobie powymyślali jakoweś 
przezwiska !

— I jakże się Marjanna z niemi rozmawiała?
— A cóż to, proszę państwa! Czy ja to dziecko, czy co? 

Nie dał mi to Pan Bóg mowy, jak należy?
— I nie bała się Marjanna tamtych ludzi... murzynów ?
— Niby tych czarnych ? A czego ? Takiego ta kopcincha będę 

się ta bała ! Leciał ta raz jeden za mną, na cegielniach pod lasem, 
obejrzę się, a ten fuzyą trzyma i krzyczy. Myślał, że na głupią trafił.

— I cóż Marjanna ?
— A nic. Idę a ten precz krzyczy i leci z oną fuzyą. Jak 

mnie też złość weźmie, jak nie zawinę jupki. Strzelaj durniu ! mówię, 
kiej ci pilno !

Wybuchnęliśmy na to szalonym śmiechem.
— I co ? I co dalej ?
— A cóż ! Zląkł się i poszedł, jak ten pies po mydle.
— Ale choroba ! Taka ciężka choroba ! — odezwał się ktoś 

z ubolewaniem.
— I... cóż tam choroba ! Ato, proszę ja państwa — dodała 

tajemniczo — jeszcze jakem sobie trzy lata temu karty dała kłaść, 
to tam choroba już stała. Nic, tylko się trefle kładły... Nic, tylko 
precz trefle ! To już ta sądzone było !

— A pani ? A pan ?
— Pani zdrowa. Bogu dzięki ! Ale pan, co gadali u nas. że 

czarny je, to nieprawda. Piękny pan, ze wszystkiem biały ! Tylko 
powiadają, co jak się dziecko urodzi, to lebo jarzębiate, lebo pasiate !

Takie są « wrażenia z Brazylii » Marjanny.
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ARKADY FIEDLER

UPIORNA DRAPIEŻNOŚĆ

Nie ma granic, nie ma w przyrodzie przykładu okropna, 
przerażająca drapieżność szczupaków. Wywodzi się chyba 
wprost z samego koszmaru, od bestii apokaliptycznych. 
Drapieżność nieposkromiona, obłąkana, ślepa: szczupak nie 
tylko pożre drugiego szczupaka, lecz z równą zajadłością 
rzuci się na błyszczącą blaszkę, na płynący kawał drewna 
lub rękę człowieka. Drapieżność zuchwała, bezwstydna, 
niczym się nie krępująca, bez maski: szczupak nie zna 
obłnd}^ nie kłamie, nie uśmiecha się: chciwe ślepia wyra­
żają zawsze okrucieństwo, potwornie szeroką paszczę jawnie 
szczerzy wieczny głód. Szczupak rzuca się na ofiarę jak 
bh^skawica i natychmiast, żywą, połyka. Rzuca się raz, 
zwyczajem szlachetnych drapieżników. Gdy chybi, nie goni. 
Chybia rzadko.

John powiada, że w jeziorze Marmette, nad którym 
obecnie obozujemy, żyją olbrzymie szczupaki; bywają tam 
potwor}" stuletnie, dochodzące do dwóch metrów długości. 
Wierzę. Bez wielkich zabiegów łowimy okazy dziesięcio, 
piętnastofuntowe.

Rzecz dziwna, że ani w jeziorze Marmette, długim na 
blisko 20 kilometrów i niezmiernie głębokim, ani w połą­
czonych z nim jeziorach, jak np. Chapmana, nie ma nawet 
na lekarstwo żadnych innych ryb, jak tylko szczupaki. Same 
szczupaki. A co jeszcze dziwniejsza, to ich nieprzebrana 
obfitość, niewiarygodna, niepokojąca, prawie upiorna: w y­
starcz}" gdziebądź zarzucić wędkę, obojętnie o jakiej porze 
dnia i przy jakiej pogodzie, a już uderza w j>rzynętę roz­
bójnik głębiny. Wody kanadyjskie to fantastyczne matecz­
niki szczupaków, istne rezerwuary drapieżności.

Dowim}" szczupaki z łodzi na błyszczkę, którą tu na­
zywają < troll ». Niklowana blaszka jest wygięta w kształt
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śmigła i dzięki temu obraca się wśród lśnień dokoła własnej 
osi, gdy ją. ciągniemy na długim sznurze za łódką. Do 
blaszki umocowany jest mocny haczyk. Ruch i migocące 
błyski wywierają magiczny wpływ; szczupaki z pasją ude­
rzają na świecidełko i pochłaniają je razem ze zdradzieckim 
hakiem.

Jest to chwila potężnego wzruszenia. Mając ręce zajęte 
wiosłem, trzyma się sznurek w zębach. Naraz gwałtownie, 
głuche .szarpnięcie w}^kręca człowiekowi głowę w bok, 
wbrew jego woli, tyle w tym szarpnięciu niepohamowanej 
przemocy. Na obydwóch końcach sznura stają przeciw so­
bie dwa wrogie światy: tam zęby drapieżnika — tu zęby 
człowieka, w tej chwili niemniej drapieżnego, niż tamten 
pod powierzchnią wody. Od zębów do krz}^ża, do nóg 
przeszywa łowcę rozkosz. Atawist}^czna rozkosz jaskiniowca 
szarpiącego zębami swą zdobycz.

Wówczas wiosło kładzie się do łodzi i rękoma wyciąga 
sznur. Powstaje zacięta, krótka walka. Szczupak rozpaczli­
wie się broni, pogrąża w głębię, szamoce, trzęsie łódką. 
Dobywa ostatnich, straszliwych sił. Czasem skoczy w}^soko 
w powietrze. Wszystko daremnie. Przegr}'wa życie, raz 
wciągnięty do czółna. ^

Z początku zastanawiałem się, z czego żyje tyle szczu­
paków, nie mając inn}xh ryb na pokarm. Badanie żołąd­
ków wyjaśniło sprawę. Małe szczupaczki, na palec długie, 
poł}^kają przeważnie pchły wodne, od któr}xh roją się 
jeziora. Jedno-, dwufuntowe wyrostki żywią się t}̂ miż szczu- 
paczkami i rakami, zwanymi crawfish; większe, kilku i 
kilkunastofuntowe, pożerają w)dącznie inne szczupaki, nieco 
mniejsze od siebie. Tak więc świat podwodny zasadza się 
tutaj na hierarchiczn3'’m pożeraniu własnego potomstwa i 
widocznie tylko wielkiej rozrodczości zawdzięcza, że po­
tomstwa jest wciąż pod dostatkiem.

Nazajutrz po upolowaniu niedźwiedzic}^ wyruszam rano 
łódką na szczupaka. W moim kann dosłownie się kocham. 
Gdy z tyłu siedzę sam jeden, czub jego cudownie wystaje 
z wody i wtedy starczy jedno uderzenie wiosła, by jak 
strzała wypr}^snęło naprzód. Jednakże wystarczy też lekko 
przechylić się, ażeby łódkę wywrócić. Kanu jest bardzo 
wywrotne.
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Teg’© rana nie oddalam się zb} t̂nio od obozu. W po­
bliżu, niedaleko brzegu, jest głębokie miejsce, kotlina na 
spodzie jeziora. Pełno w niej szczupaków. Woda przybifera 
tu ponury kolor ciemnogr.matowej przepaści. Przepływając 
tędy powoli, doznaję nagle w zębach tęgiego wstrząsu i 
linka ucieka w dół jak świszcząca struna ; chw}'C ł dobry 
szczupak. Podczas wyciągania go — jest na kilkunastome­
trowej głębinie - plącze mi się sznurek i jakoś nieszczę­
śliwie obwija dokoła nogi. Chcę go odwikłać. gdy gwał­
towne szarpnięcie ryby udaremnia zam3'sł. Gorzej, bestia 
ciągnie za nogę tak mocno, że wszystkimi silami muszę 
się zapierać o brzeg łodzi i trzymać rękoma, by nie wpaść 
do wody. Jestem unieruchomiony. Inicjatywę objął szczu­
pak. Jest to widocznie olbrz3'm Kanu chwieje się przera­
źliwie, wciąż przech3da i grozi wywróceniem.

Jedynym W3hściem z prz3'krego położenia jest dobicie 
z łodzią do brzegu. Lecz gd3̂  podnoszę wzrok, stwierdzam 
z niemiłym o.słupieniem, że podczas zmagania się ze szczu­
pakiem odpł3mąłem kawał od brzegu. Dostałem się oto w 
wietrz3^k. dmący od lądu i W3̂ p3’chając3  ̂ kanu na środek 
jeziora. Butnie sterczący z wody dziób łodzi — dot3’chczas 
moja duma — działa teraz jak złowieszczy żagiel.

Chwytam za wiosło i uderzam w wodę, 1)3̂ kanu skie­
rować do lądu. Lecz daremny to trud; wiatr jest silniejszy 
i nie dopuszcza do zwrotu. Nadomiar szczup.ak tejże chwili 
zacz3ma targać ze zdwojoną gwałtownością. Szybko odrzu­
cam wiosło i wpieram się w spód łodzi, by nie stracić 
równowagi. Kilkakrotne podobne W30siłki spełzają na nicz\’m.

Chwila spokoju uprzytamnia mi bliskie niebezpieczeń­
stwo. Rozważam, że w razie wpadnięcia do wod3" nie będę 
mógł ptynąć; szczupak nat3^chmiast wciągnie mnie w ot­
chłań. Trzeba będzie trzyma się kurczowo łodzi, dosh wnie 
ostatniej deski ratunku. Przypomina mi się sc3v.oryk. Nie- 
stet3' leży na przodzie kanu, poza zasięgiem ręki.

•Liczę na znużenie szczupaka. Nie ciągnie już tak upor­
czywie, czasami odczuwam zluźniony nacisk sznurka. Lecz 
najdrobniejszy mój ruch powoduje nat3^chmiast rozpętanie 
burzy i ostre zryw\o Szczupak, wciąż silny, czuwa.

Gd3  ̂ tak z niepokojem rozm3'ślam, że W3^padnie jeszcze 
wlec się dobre dwa kilometry do przeciwległego brzegu.
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z możliwością wszelkich niespodzianek po drodze, przy­
chodzi nagle ratunek ze strony, o której nie powinienem 
był zapominać. Ze strony obozu. Zauważono moje tarapat}' 
i niezw3dcłe ruchy. John i Lisim spuścili łódź na wodę i 
oto słyszę warkot motoru. Przygoda, w której zdobywam 
wątpliwej wartości laury, kończy się happy endem: wspól­
nie wyciągamy z wody szczupaka. Ma blisko 20 funtów.

Pewnego wieczoru, po zachodzie słońca, płynę z Bro­
nisławem przez jezioro, leżące na południu niedaleko obozu 
między nasz^nn półwyspem a ostojami łosi. Z przodu kanu 
wiosłuję ja, z tyłu towarzysz. Zachowujemy zupełne mil­
czenie, bo w pobliżu stoi zwierzyna. Nagle podr}^wam się 
przerażony, wstrząśnięty^ do szpiku: tuż za mną rozlega 
się straszliwy plusk, jak gdy^by ktoś całe drzewo z hukiem 
cisnął do wody  ̂ Odwracając się, widzę ostatnim mgnieniem 
blisko Bronisława zanurzający się ogon potwornie wielkiego 
szczupaka Miał może 40 funtów, a może i więcej. W y­
skoczył z wody, rozhukany zuchwalec, jakby w zamiarze 
rzucenia się na Bronisława, a przymajmniej chwymenia jego 
wiosła Nie chwycił, za to opryskał go rzetelnie, i znikł. 
Od tego czasu jezioro nazywamy Jeziorem Śmiałego 
Szczupaka.

Powierzchnia wody  ̂ jest jak kurtyna, zasłaniająca ta­
jemniczym świat. W tym świecie jest woda i są szczupaki. 
Poznaliśmy chemię i fizykę wody, lecz nie wyszliśmy poza 
pły tkie doświadczenie naszych pięciu zmy ŝłów. Nie wniknę­
liśmŷ  głębiej. A życia szczupaków nie objęliśmy nawet i 
tyau doświadczeniem. Szczupaki mają zwyczaje osobliwe; 
mało co o nich wiernym Chodów ich i odruchów nie znamy; 
ich instymkt jest nam mroczną dziedziną. Noc panuje dla 
nas w tym świecie. Czasem tydko, przypadkiem, zabłyśnie 
iskierka, mrok na chwilę rozjaśni i człowiek, olśnionym, za 
skoczonym, ujrzy nagle jedno zadziwiające ogniwo. Ale tymlko 
jedno. Inne pozostaną nadal cieniem, wielką zagadką.

Którejś nocy wiosłuję w towarzystwie Lisima. Na nie­
bie jest pełnia, na jeziorach cisza; powierzchnia wody 
srebrzyć się pasem księżycowych iskier, nie ma prawie 
żadnego ruchu. Jest chłodno. Na samym środku jeziora

58



ma blisko 20 funtów.



wypada nam płynąć przez mieliznę. Na przestrzeni przeszło 
stu kroków woda nie sięga wyżej kolan. Wznosi się tu 
jakaś osobliwa, piaszczysta wyspa podwodna, otoczona 
zewsząd znaczną głębiną. Znamy dobrze to ustronie z po­
przednich wycieczek.

Gdy wpływamy na mieliznę, dzieje się nagle uroczna 
rzecz. Z przed łodzi wypryskują spłoszone torpedy — nie- 
torpedy, wcielone diabły — niediabł}^ Suną tuż pod po­
wierzchnią wody, wzbijając fale; coraz to nowe strzały 
W3'skakuja przed nami, dziwaczne, groźne pasma, nagłe 
rakiety, przerażone i przerażające; uciekając, niecą nowy 
popłoch, wyrywają z uśpienia nowe stwor^^ tworzą ros­
nącą lawinę grozy. To szczupaki. Jest ich na mieliźnie całe 
mrowie. I naraz wszędzie dokoła powstaje kotłowisko pie­
niącej się wody, uciekających ciał, zbiorowego szaleństwa, 
panicznego obłędu. Widowisko jest oszałamiające.

Po chwili makabryczna gonitwa się kończ}''. Szczupaki 
znikają z mielizny i chowają się w głębinach. Na powierz­
chni jeziora pozostaje długo po nich niepokój.

Była to zrozumiała zgroza wypłoszonych przez nas 
szczupaków. Lecz jaka utajona siła przyrody wywabiła je 
z głębi jeziora, w której zwykle przeby wają.? Jaki instynkt 
ściągnął je na mieliznę w takiej zastraszającej ilości.? Gdzież 
się podziała ich drapieżność.? Czy wogóle były przytomne 
czy też spały.? A może czymś oszołomione, trwały w upo­
jeniu, może zapatrzone w swoją złą duszę, urzeczone pro­
mieniami księżyca, odrętwiałe, chore, rozmarzone.?

, Indianie wierzą, że bogu słońca, radości i dobra 
przeciwstawia się równie potężny bóg księżyca, zła i grozy. 
Może to on wywiódł swe drapieżne hufce na mieliznę i 
szczupaki, niewolnicy nocy i zła, odbywały właśnie ponurą 
księżycową odprawę.?...

Piękny jest tu kraj. Pachnące powietrze, wysokie niebo, 
.słoneczne brzegi jezior, jasne .skały, rozmaita zieleń lasów, 
spokój wielkiej zwierzyny — wszystko to znamiona szczę­
śliwego kraju. Więc skądże bierze się nagle w wodzie tyle 
drapieżności ?

A może sądzimy niesłusznie? Może szczupaki to tylko 
biedne, udręczone dusze, skazane okrutnym wyrokiem na 
pożeranie własnego potomstwa, dusze więzione w zacza-
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rowanym kole nie z własnej winy, istoty godne litości, a 
nie potępienia ?

Głód i drapieżność to, obok miłości, najważniejsze 
funkcje życiowe. Służ^ najwyższemu celowi przyrody: u- 
trzymaniu gatunku Więc jeżeli szczupaki w niepojętej dra­
pieżności pożeraję. swój własny płód i niszczą, swój własny 
rodzaj, to dzieje się tutaj jakaś wielka tragedia. Jakieś 
straszliwe nieporozumienie. PrzjToda oszalała i gwałci swoje 
najświętsze prawa, prawa życia. A może nawet przyroda 
jest tu bezsilna i ją. gwałci ktoś inny, ktoś silniejsz}- niż 
ona sama, ktoś okrutny, zajadły, zły? Indianie v/cią.ż wierzą 
w istnienie złego boga Czakenapenok, boga nocy i znisz­
czenia.

Lisim, wio.słujący za moimi plecami, mógłby pewnie 
wyjaśnić zagadkę jeziora Marmette. Niestety, Lisim nie 
lubi mówić.

Ś C I E Ż K I .

Kilka lat przed wielką wojną, gdy nosiłem jeszcze krót­
kie spodnie, miałem z ojcem ważną rozmowę w Rogalinie 
nad Wartą. Wracaliśmy właśnie z połowu ryb ścieżką przez 
łąki, głęboko wydeptaną ścieżką wśród bujnej trawy. 

Naraz odezwał się ojciec:
— Pamiętaj, że każda ścieżka, nawet najniepozorniejsza, 

wyprowadza na szeroki świat.
— jakto, na szeroki świat? -- zapytałem zdumiony. — 

Każda ścieżka? Nawet ta, tutaj nad Wartą?
— Tak, nawet ta.
Było to dla mnie prawdziwą rewelacją. Marz3dem wtedy

0 Beniowskim i o szerokim świecie, ale nie wiedziałem, że
1 z tej ścieżki rogalińskiej, tak dobrze mi znanej, można 
się było wydostać na świat. Nagle szeroki świat wydał mi 
się inny: bliski i uchwytny.

Od czasu tej pamiętnej rozmowy inaczej patrzę na 
ścieżki. Stają się odbiciem czegoś ważniejszego aniżeli samych 
nóg; odbija się w nich instynkt ludzki, ocieżki ożyły i na­
brały treści. Są mi bliskie. Obce mi są i nieme wielkie trakty,
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rojne gościńce, ale ścieżki lubię. Przemawiają do mnie. Wiele 
zawdzięczam im w ż}’ciu, wiele życia spędziłem na mch.

Gdy pierwszego dnia lę,dujemy na naszym półwyspie 
kanadyjskim, wjdcładamj' tłurnoki i rzeczy najpierw na brzegu 
a potem zanosimy je na miejsce obozu. Jeden za drugim 
kroczjuny gęsiego, John, Lisim, ja  i Bronisław. Wracam}- 
w tej samej kolejności. Za trzecim nawrotem spostrzegam, 
że stąpamy po smudze, wyraźnie odcinającej się w pia.sku 
i żwirze: wydeptaliśmj’ ścieżkę. Zanim na półwj^spie stanął 
obóz i wyrosły namiot}', powstała ścieżka. < ścieżka Indian », 
gdyż,rozpoczęli ją John i łdsim.

Ścieżka nie zmierza prosto do celu ; jest kręta. Okrąża 
kępę stłoczonego gąszczu na brzegu lasku. Poza tym, wiodąc 
przez piaszczysty pas nadbrzeżny, wije się w dziwacznych 
zakrętasach if'wymija różne przeszkody: to suche drzewko, 
to leżącą kłodę, to znów gruby kamień. Zdumienie ogarnia, 
ile to przeszkód staje na tak małej przestrzeni. Jak trudno 
chodzić prostą drogą!

Przez kilka dni podejrzewam Johna o fantazję i swawolę. 
Wytknął ścieżkę dokoła rozległej płyty kamiennej, zamiast 
po prostu przejść po kamieniu i skrócić sobie i nam drogę. 
Tu John niepotrzebnie nadłożył drogi, śmieję się do siebie 
za każdym razem, przechodząc; tu John strzełił głupstwo, 
urągam w duchu. Lecz gdy spada deszcz, płyta kamienna 
staje się śliską jak lód Zbijam sobie kolano i natychmiast 
uznaję ścieżkę Johna a swój błąd. Okrążam sumiennie kamień.

Z biegiem czasu ścieżka nasiąka uczuciem, kojarzy się 
z radosnym nastrojem. Rano wyprawia nas w zachwyt 
pierwszym widokiem na jezioro, gdy pełni otuchy idziemy 
do łodzi. Wieczorem, gdy zmęczeni wracamy z polowania, 
ścieżka zawsze zapowiada nam wielką rozkosz: bliskie ogni­
sko, kolację, gawędę, namiot, sen. Mam słabość do ścieżki.

Inaczej Bronisław. Nie lubi jej, kręci nosem, a gdy India 
nie odjeżdżają na trzeci dzień, otwarcie podnosi‘bunt. Szuka 
innej ścieżki, krótszej. Znajduje krótszą, lecz niemożliwą: 
niewygodną, przecinającą gęsty las, najeżoną zdradliwie 
wybojami i korzeniami. Bronisław wychwala jej doskonałość. 
Tej samej nocy przewraca się przez korzeń. Mimo to obstaje 
przy swoim. Później potyka się i rozlewa wiadro z wodą, ale 
zdania nie zmienia, nie mędrszy po szkodzie. Nadal sławi
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swą. ścieżkę, najmie ambitny, nagle rozgorzał}’, nagle zawzięty. 
1 tak trwa uparty do samego końca. Mała rzecz, upór wielki.

Ja  pozostaję wierny starej ścieżce Indian.
W całej okolicy jeziora Marmette są. to jedyne ścieżki 

ludzkie. Mało ich: czterdzieści kroków na czterdzieści kilo­
metrów.

Natomiast często napotykamy w puszczy inne ścieżki, 
zwierzęce. Zwierzęta mają, jak ludzie swe stałe chody, utrwa­
lone odwiecznym obyczajem. Niektóre drożyny w pobliżu 
naszego obozu to wklęsłe, głębokie brózdy: tysiące racic, 
t}^siące łap wyżłobiły je przez długie lata. Wiemy: tam na 
dnie doliny, w najgęstrzej kniei, prowadzi szlak niedźwiedzi; 
na pagórkach, wzdłuż wysokich grani, to droga łosi. Ale 
poza tym nie wiemy nic. bcieżki giną w bezmiernym lesie. 
Wiodą do nieznanego przeznaczenia. Symbole zgęszczonego 
życia w puszczy, a równocześnie symbole zwierzęcej tajem­
nicy i ukrytej w zaroślach doli i niedoli.

Za Jeziorem cjmiałego Szczupaka spotykamy często łoszę 
z sysakiem. Znajoma to, poważna łosza i figlarny, sympa­
tyczny sysak. Wychodzą nad wodę co dzień o tym samym 
czasie i stanowią nieodłączną ozdobę krajobrazu. Zbliżają 
się wierzchołkami pagórków i tą samą drogą oddalają się — 
starą, udeptaną ścieżką.

Z zachowania się łoszy poznajemy, że nie nadszedł 
jeszcze czas rui. Pani jest spokojna i zrównoważona; niczym 
niezmąconą miłością otacza swe młode. Nie płoszymy ich. 
Z daleka okrążamy na łodzi zaciszne ustronie ciesząc się 
widokiem pięknych zwierząt. Są miłe. Wdzięk rozbawionego 
młodzika i przywiązanie matki wzruszają nas. Podpatrujemy 
ich ciche szczęście i przybieramy rolę życzliwych opie­
kunów.

Pewnego razu nie ma zwierząt. Gdy brak ich także w 
następnych dniach, domyślamy się z żalem, że opuściły 
okolicę, widocznie spłoszone. Zwiedzamy ich ścieżkę. Typowy 
łosi szlak, ciągnący się wśród jodeł od wzgórza do wzgórza, 
bez końca, w głąb puszczy. Mocno wydeptany, pozwala nam 
wygodnie kroczyć nawet przez gęste krzewy.

Naraz Bronisław gwiżdże z cicha na znak zdziwienia. 
Patrzy na ziemię. Pokazuje mi tropy olbrzymiego niedźwie­
dzia. Zwierz chciał przeciąć ścieżkę łosi; tu jednak przysta-
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poszedł ścieżkę, za 

On łosie prze-

nęl, namyślił się i zmienił kierunek 
łosiami. Kilka dni temu.

— To źle! — oświadcza Bronisław, 
pędził.

Panuje ponoć w puszczy uznany i zakorzeniony od 
dawna zwyczaj, że zwierzęta szanuję obce ścieżki. Niedźwiedź 
ścieżki łosi nie uszanował. Była w tym zła wola. Niedźwiedź 
knuł podstępne zamiary.

Już kilkaset kroków dalej wychodzi na jaw, jakie to 
zamiary. W poprzek ścieżki leży martwe ciało łoszy, po­
szarpane straszliwie na szyi i brzuchu. Rozszarpał ją nie­
dźwiedź

Bronisław wyczytuje ze śladów przebieg tragedii. Gdy 
niedźwiedź zbliżył się do ścieżki, zapewne mijały go wła­
śnie łosza z młodym i niedźwiedź nagle złakomił się na 
mięso. Poszedł za nimi i przydybał cielaka. Klępa stanęła 
w obronie. Lecz niedźwiedź był wyjętkowo silny. Udało mu 
się zadać jej cios w szyję i powalić. Wyrwał jej potem 
jelita i oddalił się zabierajęc cielaka. Wlókł go po ziemi.

Teraz oko nieszczęsnej łoszy jest wciąż szeroko otwarte, 
ale przeraźliwie puste. Martwota jego przejmuje grozą. To 
wielka klęska, to koniec niemiłosierny. Urwała się nagle 
ścieżka łoszy, nieodwołalnie, raz na zawsze,

Jednocześnie z *ż3̂ ciem łoszy kończy się byt ścieżki. 
Niebawem zarośnie zielskiem, przestanie istnieć.

Znam w puszczy kilka takich zatartych ścieżek.

Gdy tego dnia, późnym wieczorem, lądujemy na pół­
wyspie i wkraczamy na ścieżkę,Indian, kroki nasze dudnią 
ostro o ziemię i głośno stukają. Ścieżka skostniała.

— Mróz!! — woła podniecony Bronisław.
Tego wieczoru zamarznięta ścieżka oprócz bliskiego 

ogniska, gawęd}" i snu zapowiada bliskie łowy.
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WŁADYSŁAW ST. REYMONT

BUREK PANAJEZUSOWY
Rysunki Krystyny Domańskiej

W owy czas daleki, kiej Pan Jezus jeszcze po ziemi chadzał 
i rz^dy nad narodem sam sprawował, stało się to, coć wam 
rzeknę...

Szedł se Pan Jezus na odpust do Mstowa, a drogi nikaj nie 
było, ino piachy srogie a parzące, bo słońce przypiekało i gor^c 
był taki, jak kiedy przed burz^...

A cienia nikaj, ni osłony.
Pan Jezus szedł z cierpliwością wielką, bo do lasu był jeszcze 

kawał drogi, ale że już tych świętych nóżków nie czuł z utrudzenia 
i pić mu się okrutnie chciało, to se raz wraz przysiadał na wyd­
mach, chocia tam i barzej przygrzewało i rosły same ino koziebródki,
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a cienia było tyła, co od tych poschniętych badyli dziewan, że i 
ptaszek by się nie schronił...

Ale co przysiadł, to nie odzipnął nawet rzetelnie, bo zaraz 
Zły, jako ten jastrząb paskudny, co bije z góry w ustałego ptaszka, 
tak ci on zapowietrzony bił racicami w piach, a tarzał się jako to 
bydlę, że taka kurzawa, taka ćma się podnosiła, co i świata widać 
nie było..,

Pan Jezus, choć mu piersi zapierało i ledwie się już ruchał, 
to wstawał i szedł, a ino się pośmiewał z głupiego, bo przeciech 
wiedział, że Zły chciał mu zmylić drogę, coby nie szedł na od­
pust na zbawienie grzesznego narodu...

I szedł Pan Jezus... szedł... aż i przyszedł do lasu...
Odpoczął se w cieniu niezgorzej, ochłodził wod^ i coś niecoś 

z torby przegryź, potem wyłamał niezgorszy kijaszek, przeżegnał 
się i wlazł w bór.

A bór był stary i gęsty, a błota nieprzebyte, a chrapy i opa­
rzeliska takie, że musi sam Zły tam domował, a gąszcze, że i nie­
któremu ptakowi łacno przemknąć się nie było. Jeno pan Jezus 
wszedł, a tu kiej Zły borem nie zatrzęsie, kiej nie zacznie wyć, 
kiej nie pocznie łamać chojarów — a wiater, jako że to jego parob 
piekielny, pomagał w te pędy i rwał suszki, rwał dęby, rwał ga­
łęzie, i huczał i hurkotał po borze jako ten głupi.

Ciemność się stała, że chocia oko wykol, — a tu szum, a tu 
trzask... a tu zawierucha... a tu jakieś zwierzaki, pomioty diabel­
skie wyskakują i szczerzą kły... i warczą... i straszą... i świecą 
ślepiami, i... ino... ino chycić pazurami, ale juści że nie śmiały, bo 
jakżeby... Pan ci Jezus był w swojej świętej osobie...

Ale i Panu Jezusowi dość było tego głupiego strachania, i że 
pilno na odpust, to przeżegnał bór, i zaraz wszystkie Złe i ze swoimi 
kumami przepadli w oparzeliskach.

Ostał się ino taki dziki pies, bo w ony czas pieski nie były 
jeszcze z ludźmi pobratane.

Ten ci to pies ostał i leciał za Panem Jezusem, szczekał; to 
docierał do świętych nóżek jego, to udarł zębcami za porteczki, 
to kapot mu ozdarł i za torby chytał i sielnie się dobierał do 
mięsa... ale Pan Jezus, jako że był litościwy i krzywdy nijakiemu 
stworzeniu zrobić by nie zrobił, a mógł go kijaszkiem przetrącić, 
abo i zasie samym pomyśleniem zabić, to ino powieda:

— Naści, głupi, chlebaszka, kiejś głodny — i rzucił mu z 
torby.
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Ale pies się rozeźlił i zapamiętał, że nic ino kły szczerzy, 
varczy, ujada, a dociera i całkiem już psuje Jezusowe porieczki.

— Chlebam ci dał, nie ukrzywdził, a obleczenie mi rwiesz 
1 szczekasz po próżnicy. Głupiś, mój piesku, boś pana swego nie 
poznał. Jeszcze ty za to człowiekowi odsłużysz i żyć bez niego nie 
poradzisz... — powiedział Pan Jezus mocno, aż pies siadł na zadzie, 
potem zawrócił, ogon wtulił między nogi, zawył i kiej ogłupiały 
pognał w cały świat.

A Pan Jezus przyszedł na odpust.
Na odpuście narodu jak drzew w boru albo tej trawy na 

lakach — aże gęsto.
Ale w kościele było pusto, bo w karczmie grali, a przed 

krucht^ cały jarmark i pijaństwo, i rozpusta, i obraza boska, jako 
to i w te czasy bywa.

Wychodzi Pan Jezus po sumie i patrzy, aż tu naród, kiej to 
zboże pod wiatrem, to w te, to w oną stronę się kolebie i ucieka, 
a niektóry z biczem bieży, kto żerdkę z płotu wyciąga, kto znów 
po kłonice sięga, a inszy zasie i kamienia szuka, a baby w krzyk 
i na płoty się drą, to na wozy, a dzieci w bek, a wszyscy krzyczą:

— Wściekły pies, wściekły pies !
A pies środkiem ludzi, kieby z nagła rozstąpioną ulicą, gna 

z wywieszonym ozorem i wprost na Pana Jezusa.
Nie uląkł ci się Pan nasz, nie... poznał, że to ten sam piesek 

z boru, to ino rozpostarł te swoją świętą kapotę i powieda do 
zwierza, któren z nagła przystanął:

— Pójdź tu. Burek, prześpieczniejszyś przy mnie, niżli w borze.
Okrył go kapotą, ospostarł nad nim ręce i powiada:
— Nie zabijajcie go, ludzie, bo to też stworzenie boskie, a 

biedne jest, głodne, zgonione i bezpańskie.
Ale chłopi jęli krzyczeć, jęli wydziwiać, a mamrotać i trzaskać 

kłonicami o ziemię: że to zwierz dziki i wściekły, że im już tyła 
g^sków i owieczek porwał, że cięgiem szkody czyni, a i człowieka 
uszanować nie uszanuje, ino zaraz kłami... że nikt bez kija na pole 
nie wyjdzie, bo bez tego piekielnika przespieczności nijakiej nie 
ma... że zabić go trza koniecznie...

I chcieli przez moc psa spod Pana Jezusowej kapoty wziąć, 
a zakatować.

Aż się Pan Jezus ozgniewał i krzyknął :
— Nie ruchaj, jeden drugi! To się, łajdusy i pijanice, psa 

boita, a Pana Boga to się nie boita, co?...
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Odstąpili, bo mocno rzekł, a Pan Jezus im dalej powieda, źe 
łajdusy... że przyszli na odpust, a pij^ ino po karczmach, a 

Boga obrażają, a pokuty nie czynią i przeklętniki s^, a kąty jedne 
la drugich, złodzieje, bezbożniki, i’ kara boska ich nie minie. 

Skończył Pan Jezus, podniósł kijaszek i chciał odejść...
Ale już naród poznał i kiej nie rymnie przed nim na kolana, 

kiej nie rykn^ płaczem i kiej nie zaczną skomleć...

— Ostań z nami. Panie! Ostań, Panie Jezu Chryste ! Ostań ! 
A to ci wierne będziemy kiej ten pies... pijanice my, bezbożniki 
my, złe my ludzie, ale ostań, ukarz, bij, ale ostań, sieroty my 
opuszczone, ludzie bezpańskie... — i tak płakali, tak żebrali, tak 
całowali go po rękach i po tych nogach świętych, że zmiękło serce 
pańskie, ostał z nimi przez parę pacierzów, nauczał, rozgrzeszał i 
błogosławił wszystkiemu.

A potem, kiedy już odchodził, to powiada:
— Krzywdę wam czynił pies? Odtąd wam odsługiwać będzie 

I gąsków popilnuje i owieczki oganiał będzie i chudoby i dobytku
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stróżem będzie a przyjacielem. — Ino go szanujta i krzywdy mu 
nie czyńcie.

I odszedł Pan Jezus we świat tyli.
A obejrzy się — Burek siedzi tam, gdzie go obronił.
— Burek, a pódzi ze mn^ ! cóż to,, sam, głupi, ostaniesz?.,.
I pies poszedł, i już szedł wszędy za Panem, i taki cichy, taki

czujny, taki wierny, kiej parobek najlepszy.
I poszli już wszędzie razem.
I bez bory szli i bez wody — całym światem.
A że nieraz i głód był, to piesek ptaszka jakiego wytropił, 

to g^skę albo baranka przyniósł, i tak se społecznie żyli.
A często gęsto, kiedy Jezusiczek strudzony spoczywał, to 

Burek odganiał złych ludzi abo i zwierza dzikiego, i nie dał Pana 
naszego, nie...

Kiej przyszedł czas, że one faryzeje srogie więdły Pana na 
umęczenie — to Burek rzucił się na wszystkich i jął gryźć i 
bronić, jak tylko umiała biedota kochana.

A Jezus mu rzekł spod drzewa, które dźwigał na mękę swoją 
świętą:

— Sumienie barzej ich gryzło będzie... a ty nie uredzisz...
I kiej umęczonego powiesili na krzyżu, to Burek siadł i wył...
... Drugiego dnia, kiej wszystkie ludzie poodchodzili, że już 

ani Panienki Najświętszej, ni apostołów świętych nie było... to ostał 
ino Burek... i

... Lizał raz wraz święte, przebite goździami, konające nóżki 
Panajezusowe i wył... wył... wył...

... A kiej już trzeci dzień nadszedł, przecknął Pan Jezus, i 
patrzy, a tu nikogo wpodle krzyża... ino jeden Burek skamli 
żałośliwie i tuli się do jego nogów...

... To Pan nasz Jezus Chrystus przenajświętszy pojrzał mi­
łościwie na niego w tej godzinie i rzekł ostatnim tchem :

— Pójdź, Burek, ze mną !
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DOBRY UCZYNEK
Dziennikarz i literat amery­

kański Gerald Kersh opowiada 
jako autentyczne nast^p2łjące zda­
rzenie :

W  1937 roku na wielkim 
transatla7ity ku ̂ płynącym do Ame­
ryki spotkałem polskiego lekarza, 
2idającego si^ do Nowego Jorku. 
Mam wrażenie, że znajduje się 
071 łam jeszcze, po?iieważ miał 
on w kiesze7ii ko>itrakt dziesię­
cioletni z wielką amerykańską 
instytucją 7ia7ikową. Będę go w 
tem opowiadaniu nazywał dokto­
rem Polaczkiem, ponieważ 7iie 
mogę wymienić jego prawdziwego 
nazwiska.

Był to pa7i niskiego wzrostu 
w średnim wieku, żywy i żarto­
bliwy. Mówił niefnal bezbłędnie 
jedeiiastonia językami i był nie 
wątpliwie człowiekiem wielkiej 
wiedzy.

Pewnego wieczoru, spędzonego 
7ia oceanie, padło w rozmowie 
między nami 7iazwisko Carne- 
giego i mówiłem o tym amery­
kańskim miljonerze z doktorem, 
jako o dobroczyńcy ludzkości.

Uczony polski powiedział mi 
wówczas swym tonem lekkim i 
żartobliwym :

— Każde zagadnienie może być

traktowane z dwuch punktów wi­
dzenia. Podobnie każdy czyn 
ludzki ma dwa aspekty. Jest 
rzeczą 7iiemożliwą, biorąc ściśle, 
żeby człowiek zrobił coś, co oka­
załoby się absobitnie dobre. W  
każdym dobrym czy7iie kryją się 
pewne złe konsekwencje. Nigdy 
nie moŻ7ia z całą pew7iością po­
wiedzieć, że coś może być bez- 
zwględ77.ie dobre dla ludzkości. 
Przeciwnie musimy przyznać, 
że wszystkie nasze czyny, ja k ­
kolwiek zostałyby pomyślane, za­
leżne są od tego jak  Bóg nimi 
kieruje. Stają się albo złe albo 
dobre, iiiezależnie od naszej woli.

— Jestem uważany za człowieka 
dobrego, —  mówił dalej polski 
lekarz —  jednakże powinienem 
być sądzony, kto wie może nawet 
powieszony za następstwa moich 
postępków.. Niech pa?i tylko poshi- 
cha...

I  oto histoija, jaką w czasie 
podróży przez Atlantyk opowie­
dział mi dr. Polaczek.

Były to pierwsze miesiące 1920 
roku. Skończyłem ju ż  moje studja 
i zdobyłem dyplomy medyczne 
trzech różnych uniwersytetów w 
Europie. Nie wykonywałem jed­
nak jeszcze mego zawodu. Wów-
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czas właśnie otrzymałem mały 
spadek i postanowiłem użyć pie- 
niędzy na to, by coś w życiu 
zobaczMÓ. Udałem si^ tedy w podróż 
po różnych krajach Europy, zwie­
dzając różne miasta, badając oby­
czaje różnych narodów i ucząc się 
praktycznie władania obcymi języ­
kami. W  tej mojej wędrówce zna­
lazłem się w pewnem pięknem i 
rozkosznem mieście, ą^dzie więk­
szość moich dni spędzałem w 
kawiarniach, poświęcając się ob­
serwacji ludzi owego krajni. 
Miałem zwyczaj uczęszczać do 
różnych dzielnic owego miasta, 
aby poznać jego życie w najroz­
maitszych aspektach. I  tak na- 
przykład, rv poniedziałek piłem 
szampana w wytwornej restaura­
cji w arystokratycznej dzielnicy, 
podczas gdy we wtorek udawałem 
się na odległe przedmieścia i 
odwiedzałem ubogie szynki. Właś­
nie w takiej biednej dzielnicy 
robotniczej spotkałem człowieka, 
o którym chcę mówić.

Byłem w jednym z ubogich, 
drugorzęd^iych barów i spożywa­
łem porcję zimnego mięsa. Smutny, 
ubogo odziany, o zgorzkniałym 
wyglądzie przysiadł się do mego 
stolika jakiś mężczyzna i kazał 
sobie podać kawę, którą pił wolno, 
jakgdyby chciał, żeby ten proces 
trwał'jaknajdłużej. Gdy każemy 
sobie podać takie potrawy, jak  
porcję zimnego mięsa, jesteśmy 
tak dziecbmi, że najsmaczyiiejszy 
kąsek chowamy na koniec.

Aa moim talerzu w owej chwili 
znajdowała się mała porcja zimnej 
cielęcej pieczeni. Ją właśnie zacho­
wałem sobie na ostatni kąsek.

Podszedłem do kontuaru, aby 
zamówić szklatikę wina. Gdy 
powróciłem ?ia miejsce, porcja 
cielęcej pieczeni zniknęła z mego 
talerza. Twarz człowieka, który 
przysiadł się do me^o stolika, była 
twarda i zimna. Widziałem, jak  
właśnie w pospiechu przełknął 
mięso. Powiedziałem do niego:
- — Jestem całkowicie w zgo­
dzie z panem, drogi przyjacielu, 
że ten kawałek cielęciny musiał 
być bardzo smaczny.

Wówczas nieznajomy zaczął 
mi opowiadać długą i smutną 
odyseę. Miał starą matkę i chorą 
siostrę, był zwolnionym z wojska 
żołnierzem, pozostającym bez pra­
cy. Była to his tor ja , jakich wów­
czas w tym kraju było^ wiele. 
Człowiek ten nie jad ł jeszcze nic 
od rana i było zrozumiałe, że nie 
mógł się powstrzymać od zabrania 
z mego talerza kawałka cielęci­
ny. Był głodny.

— Teraz jednak nadchodzi już 
koniec — powiedział mi niezna­
jomy — byłoby nierozsądkiem bym 
wlókł dalej podobne życie i żywił 
jeszcze jakąś nadzieję. Szukałem 
wszelkich sposobów, by wybrnąć 
z sytuacji, ale 7iic mi się nie udało. 
Przykro mi, że pozbawiłem pana 
tego ostatniego kąska. Nie zrobię 
ju ż  tego więcej w stosmiku do 
nikogo. Tej nocy skończę z sobą.

71



Spojrzałem na nie^o okiem 
lekarza i zrozumiałem, że czło­
wiek ten nie gra komedji. Mówił 
on prawdy. Znałem z mojej prak­
tyki medycznej widok i zachowanie 
owych ludzi, którzy nosili się z 
myś/ą o samobójstwie. W  oczach 
nieznajomego tkwił ten sam wła- 
inie wyraz desperacji, znany mi 
z medycznych studiów. Byłem 
pewny, że po wyjściu z restauracji 
popełni on samobójstwo. Kroplą, 
przeważającą szalę miało być wła­
śnie upokorzenie, jakiego doznał 
kiadnąc mi kawałek mięsa z 
talerza.

Ponieioaż był głodny, skinąłem 
na kelnera i kazałem, by mu 
przedewszystkiem podano kolację. 
Nieznajomy był jednak zagłodzony 
i  jadł niechętnie. Dał się z ti udem 
namówić na prziłknięcie kilku 
łyków wina. Polem wręczyłem mu 
pewną sumę, lecz odsunął ją od 
siebie mówiąc: Cóż mi to pomoże? 
Będę mógł z tego żyć trzy lub 
cztery tygodnie, a potem... Po­
padnę znowu w głód, który będzie 
tem doklliwszy, że przyzwyczaję 
się w międzyczasie do dobrego 
jedzenia. Nie, jestem nadal zdania, 
że samobójstwo będzie jedynem 
dla mnie wyjściem.

Zmieniłem system. Postanowi­
łem przyznać mu rację. Dobrze 
— powiedziałem — Każdy ma 
naturalnie prawo decydowania o 
swem istnieniu. Jestem jednak 
doktorem, niech pan pójdzie do 
mnie, porozmawiamy o tem, jak

zrobić, by śmierć, skoro ma na­
dejść, była jaknajlżejsza.
[V Zgodził się i poszliśmy do domu. 
Człowiek ten przez cały czas mówił 
i  gestykulował, ja k  szalony.

Po przybyciu do domu, kaza­
łem sporządzić dla niego gorącą 
kąpiel, pożyczyłem mu mojej piża­
my i sporządziłem mu posłanie. 
Nazajutrz kupiłem mu używane 
ubranie, dwie zmiany bielizny i 
obuwie. Przebywał ze mną przez 
dwa tygodnie. Zaczynałem być z 
siebie coraz to bardziej dumny. 
Mój kandydat na samobójcę odzy­
skiwał zaufanie do życia. Jego 
spojrzenie stało się żywe, krok 
bardziej pewny. Byłem przeko­
nany, że nigdy nie zapomni mojej 
dobroci.

Ałe drugiej soboty, kiedy,powró­
ciłem do domu, stwierdziłem, że 
mój nowy przyjaciel ulotnił się, 
unosząc z sobą mikroskop znacz­
nej wartości, mój płaszcz zimowy 
i walizę pełną najlepszych ubrań. 
Nawet nie zawiadamiałem policji. 
Było mi wstyd, że dałem wystrych­
nąć się na dudka. Zająłem się 
moją pracą, starając się najszyl- 
ciej zapomnieć o tym przykrym  
epizodzie.

Nie pamiętam ju ż  kiedy potem 
— upłynęło jednak wiele czasu — 
ujrzałem fotograjję tego człowieka 
w jednym z dzienników. Pod foto- 
grajją widniało nazwisko.

Przeczytałem je. Brzmiało ono: 
Adolf Hitler.
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MARIA PAWLIKOWSKA-JASNORZEWSKA

G O Ł Ę B I E  P O C Z T O W E

Oto klatka : Trzepoce i grucha w je j ścianach 

gromada listonoszów, do lotu wezbrana.

I  ju ż  z otwartych drzwiczek wznoszą się ku słońcu! 

Jeden w drugiego pragnie być najlepszym z gońców!

Niechaj im niebo sprzyja i pomyślne wiatry! 

Pierwszy gołąb zakrążył i poleciał w Tatry.

Drugi fruw ał z namysłem... i ruszył w Karpaty. 

Podąży pośród szczytów zębatych, garbatych.



Trzeci do S/ąska pędzi, czwarty do Krakowa, 

prosto i niezawodnie jak  strzała stalowa.

Piąty śmignął do Lwowa, nagły jak depesza, 

szósty najkrótszą drogą do Wilna pośpiesza.

Siódemka do Warszawy! W  chmury daje nura! 

Ósemka do Poznania, aż je j  furczą pióra !

A ostatni — nad morze. Jastrząb za nim gonił, 

lecz widząc, że to poczta, tylko si^ ukłonił.

Rys. K  Domańska
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WIESŁAW WOHNOUT

PANTOFLE
Niebawem ukaże sią w bibljotece 

< Orła Białego » w Rzymie powieść 
Wiesława Wohnouta « Noc >, której 
akcja rozgrywa sią w ostatnich mie­
siącach okupacji niemieckiej w Pol­
sce. Poniżej zamieszczamy fragment 
tej powieści.

Książeczka czekowa któregoś ze stołeczn}^ch banków, 
zlecenia podpisywane własnoręcznie « zg^odnie z wymaga­
niami », bądź też — ze względu na bezpieczeństwo — 
przekazywane telefonicznie pod umówionym hasłem, niemniej 
wykonywane skrupulatnie, daleko posunięta specjalizacja i 
nieprzeciętna znajomość r}mku — oto cechy, które nmsiał 
posiadać makler podziemnej giełdy. Doda]my do tego 
poufały i niemal serdeczny stosunek z klientelą, jakaś 
trudna do sprecyzowania, niemniej niewątpliwa życzliwość 
dla ludzi, zawarta w haśle « zarabiać, ale dać także zarobić 
drugim... » nieprzeciętna solidarność w ramach branży.

Typy aspołeczne, mentalności shylokowskie, pospolici 
lichwiarze i dusigrosze, za jakich fama Indowa uważa ban­
kierów, w tych latach nie istniały na rynku. Bankierzy 
wojenni (podobnie jak wojenni kupcy) to b}d ludek wesoły, 
rozrzutny, indywidualności nieraz wybitne, o wyraźnej 
skłonności do ryzyka, z zacięciem nieomal junackim.

Przemycać br}danty z ghetta (w czasie, gdy ghetto żyło 
jeszcze), przewozić codziennie z jednego krańca Warszawy 
w drugi tysiące i dziesiątki tysięcy dolarów, w latach per­
manentnych rewizji domowych i napadów rabunkowych, 
przechowywać w mieszkaniu u siebie istne skarby w postaci
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kosztowności, powierzonych celem spieniężenia — wszystkie 
te zajęcia nie były może tak zaszczytne, jak sypianie na 
tapczanie wypełnionym podziemną literaturą, bądź też roz­
łożonym na części cekaemem, były jednak niemniej od nich 
niebezpieczne.

A czasami — b}'^wały także zaszczytne...
Były radca ministerialny Rodowicz (wspólpik Staszczyka) 

po katastrofie roku 1939 strącony na dno nędzy, imał się 
najrozmaitszych zajęć. Bez skutku. Nie mógł zarobić na 
najskromniejsze utrzymanie (Oszczędności, których jako 
lojaln)/- obywatel nie podjął w t5^godniach paniki w sierpniu 
1939 z P. K. O., zostaty zablokowane, a wobec katastrofalnej 
dewaluacji, nie warto o nich wogóle mówić).

Gdy pojawiły się pierwsze riksze skorzystał z dawnych 
znajomości z pewnym dorożkarskim przedsiębiorcą i zaczął 
pracować na rikszy.

Było to pierwsze intratne zajęcie w czasie wojny.
wymagało jednak nadludzkich płuc i końskiego serca.
Po sześciu miesiącach z żylakami na nogach, zwłaszcza 

że zarobki riksiarzy spadł}^ bo wciąż przybywały nowe 
riksze — odpadł.

Dał sobie dwa tygodnie odpoczynku. Ten czas wyzyskał 
na poszukiwanie nowych środków egz}^stencji.

Ale — były radca ministerjalny z roku 1942 to nie był 
były radca ministerjalny z roku 1939! To był już także 
były riksiarz...

Gdy tak we dwuch (radca i riksiarz) ruszyli na miasto, 
nie szli płaczliwym krokiem zdeklasowanego inteligenta, o 
nie! Przedewszystkiem wstąpili do baru « Pod gąską ». 
Pulsował tam wted}  ̂ jeden z nurtów handlu z ghettem. W 
określonych godzinach pojawiali się hurtownicy perkalików 
i bawełniarze. (W tej okolic)  ̂ mieszkał wysiedlony ppz- 
nańczyk Frankowski, którego odwiedzimy niebawem wraz 
z gemeinem Mondrzikowskim). Mieli swój stały stolik jar^y- 
niarze. W pewne dni odbywali tutaj spotkania z odbiorcami 
kierownicy wiejskich spółdzielni, mleczarń, zlewni mleka i 
rejonowych punktów skupu jaj. Zawierano regularne umowy 
kupna-sprzedaży, ustalano termin)'" i warunki dostaw, opa­
kowanie (luzem, czy rozważone), nabywano przy okazji, 
złote łańcuszki, zegarki.
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Wieś, jak wiadomo pł}mie mlekiem, potrzebuje zaś 
żelaza. Więc obok stolika maślarzy i mleczarzy wyrósł 
stolik kupców żelaznych. Wielkie zapotrzebowanie jest 
zwłaszcza na łopaty, wiadra i, rzecz prosta, jak zawsze, na 
kosy, łańcuchy i gwoździe. Sprzedawano także piecyki 
żelazne. (Wyspecjalizował się w nich pewien były starosta). 
Wieś — ten w latach stałego niemal przed wojną kryzysu 
rolnego martw}^ rynek zbytu, okazuje obecnie już nie 
chłonność — jest wprost żarłoczna na towar. Niepokaźny 
jegomość z małej spółdzielni wiejskiej, którego niewprawne 
oko mogłoby zlekceważyć, jako zabłąkanego w stolicy 
prowincjała, d)^sponuje funduszami jdącymi w setki tysięcy. 
Płaci zamówiony wagon żelaznych garnczków czekami na 
Centralną Kasę Spółek Rolniczych (tak zwana C-kase) albo 
na Bank Społem. (Bank Społem wobec ogromnego wzrostu 
obrotów i masowego naph'wu klijentów zmienia swoją 
siedzibę. Nowy lokal jego Oddziału Głównego zajmie całe 
piętro jedynego w Warszawie drapacza chmur). Te czeki, 
zaopatrzone niezbyt wprawnymi podpisami członków Zarzą­
du, pod pieczątką maleńkiej spółdzielni, są dobrym pie­
niądzem. Przez wszystkich traktowane jak gotówka, idą 
natychmiast w obrót.

Było w tych tranzakcjach, b3̂ ć może, mniej tradyc}^jnej 
kupieckiej ostrożności. Ale też było mniej szanownej, bo 
tradycyjnej, kupieckiej nieuczciwości. Ci prości ludzie mogą 
oczywiście, popełniać błędy (popełniają je), ale nie wysta­
wiają czeków bez pokrycia. To się nie zdarza.

Wśród tych ludzi Rodowicz ma obecnie wielu znajomych. 
Niektórych z nich woził jako riksza, niektórych (bardzo 
nielicznych) przyjmował kiedyś w swoim gabinecie mini- 
sterjaln3^m. Nie dzieli ich iednak na dwie grupy. W3'^zbył 
się wielu przesądów. Ci jego niedawni klienci są mu nawet 
milsi, od tamtych — dawnych.

Panuje w tym świecie .swoista demokracja. D3Tektor 
wojennej fabryki idzie < Pod gą^kę > (albo do jednego z 
dziesięciu tysięcy innych szynków) ze swoim woźnym, 
który w życiu prywatnem jest jego serdeczn3'm prz3^jacielem, 
t3dko pozbawion3^ talentów, które trzeba b3'ło jednak po­
siadać, nie zdołał się przebić przez dżunglę tych lat i niczem 
innem b3'ć nie umiał — tylko woźnym. Był więc woźnym.
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Kelnerkami są żony oficerów siedzących w Oflagach, 
albo aktorki. Szatniarzami aktorz}^ Papierosy w restaura­
cjach sprzedają albo normalni warszawscy « szwajcarzy », 
albo spryciarze o t}'pie kameraln}-!!!. (Małe r3'zyko, praca 
stosunkowo lekka w równomiernie cah' rok ogrzanem 
wnętrzu). Spryciarze większ}^ch rozmiarów — kupują pa­
pierosy.

Tu, « Pod Gąską >, uśmiechnie się do b^de^o radcy po 
raz pierwszy szczęście

Pewien złociarz podsunie mu pomysł... Ale to dopiero 
nastąpi. Teraz zarabiając na produkcji pantofli niewiele, 
bywa « Pod Gąską » raz na dwa tygodnie Zachodzi celem 
zorjentowania się w cenach surowca, a ponadto ma na 
widoku także pewne sprawy prywatne.

Surowiec...
Nie jest to także prosta sprawa. Spółka « Staszczyk i 

i Rodowicz » nie ma do dyspozycji skóry. Obcasy powstają 
z obrzynków. Na ten pomysł wpadł były radca Staszcz\fi< 
okupił go półkałectwem. Zanim zawarł spółkę ze swoim 
przyjacielem, Rodowicz handlował skórą na podeszwy. 
W}Trawając podeszwy z tak zwanego kilograma otrzymuje 
się masę obrzynków. (Skórę podeszwową kupuje się i 
sprzedaje się na wagę). Obrzynki są zwykle dodatkowym 
zarobkiem szewca! Otóż, były radca zastosował odmienną 
metodę. Żądał od klientów nieco wyższą cenę za 1 kg. po­
deszew, ale dostarczał podeszwy, a nie prostokąt skórce 
(Nazywał to « podeszwy netto »).

Klientowi kalkulowała się rzecz o kilka złotych taniej, 
mimo, że płacił wyższą cenę za towar. W ten sposób Ro­
dowicz nazbierał dużą ilość obrzynków. One stały się 
właśnie zalążkiem produkcji. Z nich, przy pomocy Stasz­
czyka, który w tym celu nauczył się szewctwa, robią wcale 
niezłe obcasy. Taki zaś obcas skórzany...

W tych czasach namiastek i przerozmaitej syntetycznej
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tandety słowo « skóra » fasc3'nuje poprostu klientów. Ci 
skołatani ludzie, narażeni w każdej chwili na łapankę, 
aresztowanie, rewizje, rozstrzelanie lub deportacje (z szansą 
zakatowania, lub późniejszego rozstrzelania), traktowani 
przy lada okazji brutalnie i systemat}^cznie upokarzani, 
tracą resztkę zdrowego rozsądku na m3̂ śl o tym, że, oto! 
— za głupich kilkaset złot3/ch -  mogą posiąść pantofle — 
na skórze...

Nie należy dziwić się im. Gdy człowiek zostaje tak bez 
reszty obdarty z komfortu, który jest przecież, jedn3un z 
wdzięków życia, oczarowuje łatwo byle drobiazg. Ślad bodaj, 
echo utraconego raju. Tak, emigrantom nabiegają łzy do 
oczu. gdy posłyszą mowę ojczystą. Tak, muzykalni więź­
niowie doznają rozkosz3^ gdy przez mur3r usłyszą brzęczenie 
melodji z głośnika w mieszkaniu dozorcy... A czyż dla 
ludzi permanentnie ścigau3^ch, latami całymi nie mając3xh 
stałego mieszkania, pantofle nie są czymś więcej, niż drugo­
rzędnym fragmentem garderoby' — symbolem zaciszności, 
życia prywatnego... domu.

WOJNA Z PSZCZOŁAMI

W roku 1944 komenda wojskowa jednego z portów angielskich 
zwróciła si  ̂ przez radio do specjalistów pszczelarzy, wzywając ich do 
rozwiązania nieoczekiwanego problemu. Olbrzymia chmura pszczół doko­
nała prawdziwego najazdu na transportowiec wojskowy który miał łado­
wać materiały wojenne. Nikt z załogi nie mógł ukazać sią na pokładzie, 
jak również łodzie z robotnikami portowymi nie mogły zbliżać sią do 
.statku. Przez dwa dni marynarze i robotnicy próbowali pokonać wroga, 
co jednak skończyło sią dotkliwem pokąsaniem wielu z nich.

Wreszcie zjawńł sią na pokładzie statku pszczelarz-ochotnik ubrany 
w ochronne szaty i ochronną maską, który w bardzo prosty spo.=ób rozwią­
zał problem. Odszukał on poprc stu i schwytał królową, a wówczas cały 
rój dał sią spokojnie ująć i statek został ocalony od małych napastników.
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KAZ.IMIERA IŁŁAKOWICZÓWNA

ocUam UD i i  H O

Wilno, moje dzieci, to jest miasto wesołe. Widzicie 
nieraz na ulicy, jak się sczepi^ przez nieuwagę dwa wozy. 
Co robią woźnice — klną. Ale w Wilnie woźnice i < zwo- 
szczyki » nie klną, ale żartują. < Musi ty », powiada, « na 
imieninach wczoraj był, a.? ». Fożartują, pożartują i pojadą.

Jedzie w Wilnie dorożkarz i wiezie pasażerkę ; mijają 
orkiestrę wojskową. Dorożkarz obraca się plecami do konia, 
nogi zwiesza zboku i tęsknie patrzy wstecz. < Mój czło­
wieku », mówi obca pani, « koń wam się spłoszy, wiedziemy 
na chodnik. Jak  można tak powozić! ». c U mnie koń spo­
kojny, panieczka », mówi z uśmiechem dorożkarz, «a mu­
zyki inaczej i dobrze słuchać nie można ». Któżby się na 
niego gniewał za lak jasne tłumaczenie.

Dorożki są malutkie, siedzenie ich jest nie większe od 
siedzenia roweru, a kozioł bardzo niski. Ot — zabawki! —

II

Wilno, to jest dobre miasto. Człowiek tam człowieka 
żałuje. Zachoruje kto — odwiedzą, posiedzą w nocy, odpro­
wadzą trumnę. Czy jest miejsce, czy nie, zaproszą. Czyż 
może być komu u wilnian źle, nawet na krótkiej kanapie, 
w przechodnim pokoju. Naturalnie, że nie. Biegają po mie-
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śde, troszcz^ się. «A  może jemu smutno samemu.?*. « iV 
może u niej niedostatek.? ». « A  może co posłać.? >. < Ach, 
Bożeż ty mój, ot czemu my nie pomyśleli, on nie przy- 
wykszy, a myb}  ̂ jakoś łatwiej przetrzymali. Ot i teraz, nie 
daj Boże, bieda! ». Dobrz}^ są.

Dobre, litościwe Wilno.

iii

Rzeka Wilia wiele potrafi. Z wysokich pagórków, z 
ulic, z podziemi, z całego Wilna i okolicy spływa woda do 
Wilji i jest dobrze. Ale nie daj. Boże, powodzi! Bo Wilji 
jest ciasno, bo ona zaraz w)dewa. Wpada z szumem do 
mieszkań i zabiera meble, zostawia zgniłe pniaki i muł 
rzeczny, wpada do piwnic i wymiata kartofle i towary, 
budulec zewsząd ściąga do wody.

Rzuciła się nie tak dawno na Bazylikę na placu i tak 
poburz}da fundamenty, że katedra grozi zawaleniem. Wzięto 
się tam do poprawiania a porządkowania. Robotnicy zaczęli 
opukiwać podmurowania pod ziemią i oto natrafili na piw­
nicę królewską, gdzie trzy suche szkielety, zamurowane 
jeszcze za dawnej, wolnej Polski, świeciły zaśniedziałemi 
koronami.

Zbiegło się całe Wilno, b}̂  uczcić relikwie królewskie, 
które nigdy Polski w niewoli nie widziały. Ocz3^szczono 
koronę króla Aleksandra, pozbierano drobne kosteczki 
młodziusieńkiej królowej Elżbiety i zaczęto mozolnie na­
prawiać tkaninę ze złotogłowiu, rozpostartą na trumnie 
pięknej i nieszczęśliwej królowej Barbar}^ Odprawiono uro­
czyste nabożeństwa za tych drogich i niespodzianych zmar­
łych wileńskich.

IV

Po kościołach wileńskich uśmiechają się radosne twarze 
świętych i aniołów. Kościoły te są jakieś cieplejsze, czystsze, 
bardziej widne, niż gdziekolwiek indziej. Pogodniej jest w
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tych kościołach. Matka Boska Radosna króluje w nich nie­
podzielnie.

Pogodna jest także twarz Matki Boskiej Ostrobramskiej. 
Uliczka, która wiedzie do jej kaplicy, biegnie pod górę. 
Tam wprost na kamieniach klęczą ludzie, a niektórzy na 
kolanach posuwają się od początku ulirzki, aż do ołtarza 
nagórę. Ołtarz leży w arkadzie, jakby w bramie ponad 
ulicą. Pod tą arkadą przechodzi się i przejeżdża. Taki jest 
bliski ten cud, tak nieobstawiony żadnemi trudnościami ni 
zakazami. Zdołu można ją  widzieć, uklęknąć, wstać i pójść 
dalej.

V

Kochamy maleńkie dworki, domki z drzewa z gankami 
na kolumienkach, których tyle jest w Wilnie. A  ile tam 
ogródków! Przez drewniane sztachety widać zarosłe ście- 
żeczki. Kołyszą się floksy i słoneczniki, owocują drobnym 
owocem staruszki jabłoneczki. Kochamy takie ogródki. 
Dobrze jest dzieciom na tych zarośniętych ścieżkach. Nikt 
ich z grząd i trawników nie spędza. Dzieciom jest dobrze 
w Wilnie. Wilnianie są łagodni i nie lubią się gniewać. 
Nie są tacy’̂ prędcy, żeb}  ̂ zaraz krzyczeć. Dzieci wileńskie 
są dlatego śmiałe i wesołe. .

VI

Na niezliczonych drzewkach i krzewach wileńskich, na 
krzakach bzu, jaśminu, czeremchy, malin, kalin, h szczyn i 
olszyn śpiewają w maju słowiki. Jest ich tam bezliku. Jeśli 
się odejdzie od miasta choćby na paręset kroków w tej 
porze, kiedy słowiki śpiewają, a jest to pora poobiednia i 
wszystkie kościoły dzwonią na Anioł Pański, to krzyk sło­
wików jest tak głośny, że się wydaje, że już już przekrzy­
czeć gotowe nawet ten chór dzwonów, taki przecie potężny. 
Aż się człowiek łapie za głowę i wraca bliżej miasta, na 
to tylko, aby się upewnić, że jednak dzwony głośniejsze 
są od słowików.

Boże, zachowaj od złego swoje wileńskie słowiki.
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MARIA p e ł c z y ń sk a

KARTKI z PAMIĘTNIKA

Właściwie tnusz  ̂sit{ przyznać, 2e 
już nie raz nosiłam się z myślą pi­
sania wspomnień i wydarzeń z me­
go życia Niestety powstrzymywała 
mnie jedna myśl: gdzie przechowy­
wać te notatki? Wszystko to cobym 
pi ała byłoby dla Niemców, a nie­
wątpliwie- i dla bolszewików' bardzo 
ciekawą lekturą Pewnego rodzaju 
historię rodziny poszukiwanej przez 
gestapo jak i enkawude przyjęłoby 
bardzo chętnie zarówno w jednej 
jak i w drugiej <t instytucji ». Oczy­
wista możnaby schować. Skrytek 
w'szelkiego rodzaju nie brakło w 
polskich mieszkaniach, lecz nie na 
tak błahe przeznaczone były rzeczy. 
Więc teraz, gdy po sześciu latach 
pobytu w Kraju (tak tylko określam 
te sześć lat niewoli, niewoli, która 
trwa nadal, niewoli coraz 'strasz­
niejszej, gdyż myślę, źe każdy Po­
lak wie czym te sześć lat było dla 
Ojczyzny i jak wyglądało w c'ągti 
nich życie w Polsce). Więc teraz, 
gdy po sześciu latach < trwania > 
w Kraju znalazłam się nagle we 
Włoszech, gdy zatrzymujący się 
przed domem samochód nie budzi 
obaw rewizji enkawude czy ges'apo, 
zabrałam się do pisania tego c o : 
widziałam, przeżyłam i czułam.

Jestem wilnianką, chociaż mogła­
bym poddać ’o dyskusji. Czy mam 
się uważać za wilniankę, czy za 
warszawiankę? Urodziłam się w

Warszawie. Połowę, a nawet więk­
szą część swego życia spędziłam 
w Warszawie. I kocham to cudowne 
miasto szalenie. A jednak... uważam 
się za wilniankę. Wilno do siebie 
przyciąga. Nikt chyba poznawszy je 
nie mógłby go nie kochać. Nie znaj 
dę nigdzie takich kościołów, uliczek 
i zaułków, a przedewszystkiem ludzi 
prostych, miłych, «przeciągających> 
z wileńska, l jeszcze, nigdzie drzewa 
jesienią nie są tak piękne jak w 
Wilnie. Jesień wilei ska ciepła, sło­
neczna, grająca morzem barw zło­
tych liści. Taką też była jesień 1939 
roku.

Kok 39 i 40 pozostawił w pamięci 
mojej wiele wspomnień, ale wspom­
nień dziecinnych (kiedy rozpoczęła 
się wojna miałam dziesiąty rok). 
Nagły przyjazd ze wsi do domu. 
Przygody podczas drogi ze zmobi- 
lizowanem woj-^kiem. Wyjazd ojca. 
Pierwsze alarmy. Wszystko to łączy 
się z przygnębieniem panującym w 
domu i głosem speakera w radio: 
< uwaga, uwaga, ogłaszam alarm dla 
miasta Warszawy », a późn’ej «co- 
ma trzy, uwaga, nadchodzi ».

Wkrótce smutek i przygnębienie 
zmieniły się w rozpacz i popłoch 
cofających się wojsk. Dom nasz 
wtedy zapchany był uchodźcami z 
Warszawy. Aż wkońcu wszystko 
trzasło. Bolszewicy przekroczyli gra­
nicę Polski. Pamiętam, że przez trzy



dni po wejściu wojsk sowieckich do 
Wilna nie wychodziłam z domu. Gdy 
wreszcie znalazłam siq na ulicy nie 
mogłam poznać miasta. Zupełnie jak 
wymarłe. Od czasu do czasu prze­
mykały si  ̂grupki ludzi jaknajgorzej 
ubranych, z pochylonymi głowami, 
a między tym bandy obdrapanych 
i brudnych « sołdatów» bolszewi­
ckich.

Z perspektywy czasu niektóre 
rzeczy z tamtych chwil wydają się 
komiczne. Bolszewicy zaczęli robić 
masowe rewizje szukając broni, a 
przy okazji kradnąc co się da. Wil­
nianie, aby Uchronić swe rzeczy i nie 
wyglądać na buiżujów zaczęli ubie­
rać się w najgorsze łachy wkładając, 
często płaszcze na lewą stronę itp. 
Ale nie dość tego. Zaczęto prze- 
meblowywać mieszkania. W po­
kojach gremialnie robiono « prze­
pierzenia p z szaf, pledów, kreden­
sów i porobionych w ten sposób 
klitek umyślnie się nie sprzątało 
zostawiając nieposłane łóżka i czę­
sto nawet po środku, na honorowym 
miejscu naczynia nocne. Niestety 
skutek tej dekoracji mieszkań był 
całkiem odwrotny niż się spodzie­
wano. Bolszewicy wchodząc, z uzna­
niem oglądali szafy i koce mówiąc: 
« a wot bogato żywiotie, burżuje ».

Nasze mieszkanie podobnie wy­
glądało. Warunki życia były cieźk e. 
Trzeba było zarabiać. A więc: matka 
wynajęła salon jakiemuś inżynierowi 
z rodziną (przyszli volksdeutsche). 
Jednakże mieszkali u nas niedługo. 
Gdy się wynieśli pokój był w poża­
łowania godnym stanie. Ściany pop­
lamione, meble zniszczone, a kwia­
ty, których mieliśmy bardzo dużo, 
zupełnie zmarniały, gdyż mili sublo­
katorzy wylewali tam różne nieczy­
stości. Później w mieszkaniu naszym 
był sklep komisowy i jadłodajnia. 
Aż raptem jeden wypadek zerwał 
wszystko. Późną wiosną 40 roku 
aresztowano mamę. Wszystkie sta­

rania ciotki, aby uwolnić ją były 
całkiem daremne. Z mieszkania na 
Zygmuntowskiej musieliśmy się wy­
nieść. Zamieszkaliśmy na Tartakach. 
Brat chodził do bzkoły Technicznej, 
a ja dp swojego powszechniaka. 
Zaczął się rok smutny, ciężki, przepeł­
niony myślą o matce. Jedynym roz­
weseleniem były kawały i dowcipy 
przynoszone przez Krzyśka z « bu­
dy ».

Wilno wtedy było « litewskie » i 
nazywało się «Vilnius», a ul. Mickie­
wicza była ulicą Gedyniina. Na skle­
pach napisy litewskie i urzędy ob­
sadzone przez litwinów. Tylko jedna 
rzecz dziwna. Na Góize Zamkowej 
koło flagi litewskiej powiewała cho­
rągiew sowiecka. Później gdy Litwa 
stała się 16 Republiką Sowiecką 
jasne już było i zrozumiałe, źe na 
mieście więcej się widzi żołnierzy 
bolszewickich, niż litewskich, a 
wszystkie więzienia i urzędy są w 
rękach enkawude.

W szkołach uczono nas dwuch 
ięzyków: litewskiego i rosyjskiego, 
poza tym historji i geografji Eosji, 
a na godzinach polskiego pisałyśmy 
wypracowania pt. « dola klasy ro­
botniczej w kapitalistycznej Litwie » 
itp. Religia jako przedmiot została 
zupełnie wykreślona. Nie wolno było 
mówić pacierza przed lekcjami i pc> 
Ićkcjach.

Klasa moja była grupą dziewcząt 
bardzo zżytych. Wszystkie nasta­
wione byłyśmy opornie zarówno do 
władz szkolnych jak i ich rozpo­
rządzeń. Postanowiłyśmy, że będzie­
my dawnym zwyczajem szkół pols­
kich odmawiać modlitwę przed lek­
cjami. Robiłyśmy to i udawało się 
nam. Pewnego razu zaszedł wypa­
dek, po którym bałyśmy się, że 
pociągnie za sobą smutne konsek­
wencje. W poniedziałek przed pierw­
szą godziną historii prowadzonej 
przez litwinkę mówiłyśmy modlitwę. 
Nagle drzwi się otworzyły i stanęła
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w nich nauczycielka. W pierwszej 
chwili ze zdziwieniem spojrzała po 
stojących na baczność uczennicach. 
Dziewczynki na chwilę przycichłe 
podjęły na nowo głośno słowa mod­
litwy. Na twarz litwinki wystąpiły 
krwiste rumieńce. Postąpiła na śro­
dek klasy, lecz widząc na sobie 
twarde spojrzenia niemilknących 
dziewcząt obróciła się nagle i bie­
giem wyleciała z klasy zatrzaskując 
za sobą z hukiem drzwi. Po jej 
wyjściu, jeśli można jej szybki od­
wrót nazwać wyjściem, w klasie 
zapanował ruch niebywały : < Co 
będzie » ? « Czy powie Majstasowi » ? 
(Tak nazywałyśmy dyrektora litwina 
z powodu jego tuszy. Majstas była 
to pewnego rodzaju kooperatywa 
jatek i wędliniarni). Po piętnastu 
minutach nauczycielka wróciła do 
klasy i niby nigdy nic zaczęła pro­
wadzić lekcję Gdy po tygodniu żad­
nych nie było skutków klasa cała 
zaczęła triumfować i ogólne prze­
konanie było: « nic nam nie zrobią, 
bo boją się nas*.

Muszę tu wtrącić, że gdyby to 
było później, w Warszawie, napewno 
nazwałybyśmy cały ten występek sa­
botażem. Wtedy jednak słowa tego 
jeszcześmy nie znały.

Litwini chcieli jaknajbardziej zlit- 
winizować Wilno. Ponieważ na ulicy, 
języka litewskiego zupełnie się nie 
słyszało, więc wydano rozporządze­
nie, że wszystkie napisy i reklamy 
sklepowe mają być w języku litew­
skim. Pozatem zaczęto nazwiska 
polskie przerabiać tak, by miały 
brzmienie litewskie, więc zaczęło 
dodawać końcówki « is » np. Ko- 
walskis i « aitie » (dla panien). W 
szkole miałyśmy z tego powodu 
awantury. Nauczycielki wywoływały 
nazwiska uczennic dodając . taką 
właśnie końcówkę. Skutek był taki, 
że dziewczęta nie wstawały i nie 
odpowiadały tak długo aż nauczy­

cielka nie wymieniła nazwiska jej 
po polsku.

Któregoś dnia oznajmiono nam 
w szkole, że po południu odbędzie 
się świetlica na której obecność jest 
obowiązkowa. Zaciekawione tym zja­
wiłyśmy się gremialnie. Usadzono 
nas na sali gimnastycznej pięknie 
udekorowanej czerwonemi flagami 
i na każdej ścianie wiązką okrop­
nych portretów Lenina i Stalina. I 
oto bez żadnych zapowiedzi zjawiły 
się przed nami na podwyższeniu 
dwie figury, jak się okazało byli to 
komsomolcy, dwaj rosyjscy żydzi 
(komsomoł - rodzaj partii młodych). 
Po długich peanach na cześć Stalina 
zaczęli namawiać nas byśmy zapisy­
wały się do pionierów (organizacja 
młodzieży). Zachęty te poparte były 
całą litanią korzyści i udogodnień 
jakie nam przyniesie zapisanie się 
do tej organizacji. Cały ten « miły » 
wieczór zakończony został odśpie­
waniem przez «wszystkich » mię­
dzynarodówki i kilku jeszcze pieśni 
sowieckich. (Oczywista te słowa 
« przez wszystkich » trzeba wziąć w 
cudzysłów, gdyż my miałyśmy już 
wprawę w braniu udziału w podob­
nych uroczystościach i śpiew nasz 
polegał na tym, że z wielkim zapa­
łem otwierałyśmy jaknajszerz‘‘j mo­
głyśmy usta nie wydając wcale gło­
su). Dodać muszę, że wszelkie tego 
rodzaju agitacje przyjmowane były 
z bardzo miernym efektem. W na­
szej szkole zapisało się do pionierów 
48 uczennic na około 400, po mie­
siącu wypisało się 22, a przy końcu 
roku było tylko 16.

Uroczystości wszelk'ego rodzaju 
były bardzo częste. Wyglądało to 
w ten sposób : uroczystość ogłoszona 
była na parę dni przed właściwym 
terminem. Przy tym instytucje fa­
bryki i szkoły oznajmiały swym pra­
cownikom. że w razie niestawienia 
się na uroczystość grozi usunięcie
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z pracy lub szkoły. Nawet świadec­
two lekarskie w czasie choroby nie 
zawsze było honorowane. W dzień 
uroczystości cała ludność Wilna 
zbierała się na punktach gdzie wrę­
czano im chorągwie, transparenty i 
portrety Stalina, a następnie cały 
ten pochód szeił zupełnie pustymi 
ulicami wśiód kordonu żołnierzy 
bolszewickich. Na Placu Łukiskim 
ustawione były trybuny, na których 
siedziały « fisze » przyjmujące po­
chód otoczone grupką enkawude, 
komsomolców. Na całym placu po­
rozstawiane były głośniki radiowe. 
Co chwila rozlegał się z nich głos: 
€ niech żyje ukochany wódz soł- 
nyszko Stalin 1 », « niech żyje czer­
wona armia!», « niech żyje wielka, 
sowiecka ojczyzna! >. Po każdym 
takim okrzyku również z głośników 
zrywała się’ burza oklasków i ok­
rzyków «urra, urra>, < Dazdrastwuj- 
tie! » i tym podobnych oznak uwiel­
bienia i zachwytu. Był to ponury 
obraz bo tłum szedł milcząc z za­
ciśniętymi rękami na wstrętnych, 
znienawidzonych transparentach. 
Jedną z największych uroczystości 
był obchód 1 maja. Trzeba trafu, 
że całe Wilno w tym czasie choro­
wało na dezynterię. To też pochód 
wyglądał dosyć komicznie, gdyż 
większość uczestników biegła z poś­
piechem od bramy do bramy.

Miasto miało w dni powszednie 
równie < uroczysty » wygląd jak, 
podczas pochodów. Na każdym do­
mu między oknami pięter, na każdej 
wystawie, we wszystkich urzędach 
wisiały nadnaturalnej wielkości « u- 
wielbiane» twarze Stalina, Lenina, 
Mołotowa, Woroszyłowa i innych. 
Przybierane przeważnie czerwoną 
bibułką śmiesznie wyglądały w dni 
de.szczowe. Rozmiękłe od wody pa­
pierowe przybrania oklapywały, a 
po szanownym obliczu generalissi­
musa płynęły czerwone strugi. Na 
głównych ulicach było parę sklepów

litewskich « Majstas* i «Pienas». 
(Kooperatywy wyrobów mięsnych i 
nabiału). Na każdym placyku, skrzy­
żowaniu się ulic głośniki radiowe 
ryczały cały dzień sowieckie pieśni. 
Na ulicach pełno żołdactwa i wy- 
perfumowanych oficerów bolszewi­
ckich, którzy z radością murzynów 
wykupywali wszystkie pachnidła z 
zamiłowaniem, tak zlewając się nimi 
od stóp do głów, że w odległości 
metra wszyscy przechodnie dosta­
wali zawrotu głowy. Towarzyszyły 
im kobiety ubrane w świeżo nabyte 
pantofle na wysokich obcasach, czę­
sto balowe, oraz w fantastyczne 
koszule jedwabne kupowane w mnie­
maniu, że są to nasze, burżujskie 
suknie spacerowe, a na głowach 
zielone lub czerwone berety. Kośród 
tego, wilnianie, przejęci troską o naj­
bliższych, aresztowanych lub wywie­
zionych. A więzienia były pełne. 
Łukiszki obliczone na 4.000 ludzi 
mieściły 12.000 aresztowanych.

Mijał jedenasty miesiąc areszto­
wania matki. Dostaliśmy wiadomość, 
że została skazana na pięć lat pracy 
w Karogandzie fpoOmskoj żeleznoj 
dorogie jak określał «śledowatiel»). 
Przed wywiezieniem mamy dosta­
liśmy prawo zobaczenie się z nią. 
Od 8 rano staliśmy wśród tłumu 
ludzi pod więzieniem łukiskim. 
Wreszcie gdzieś koło 11 wpuszczono 
nas do środka, lecz tylko brata i 
mnie. Szliśmy długo przez jakieś 
podwórze, a potem przez x kory­
tarzy pod eskortą enkawudzisty. 
Wprowadzono nas do ciemnego 
pokoju przedzielonego gęstą siatką. 
Po obu jej stronach w odległości 
metra była barjera, za którą nie 
mogliśmy wejść. W parę minut, przez 
boczne drzwi wprowadzono mamę. 
Mimo gęstej siatki dobrze było wi­
dać jak jest blada i wymęczona ; mi­
mo tego uśmiechała się. O czyniśmy 
rozmawiali nie wiem. Pamiętam 
tylko jedno pytanie, które mama
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zadała Krzyśkowi: «jak myślisz, czy 
pludrakiewicze (chodziło o Niemców, 
tak nazywaliśmy ich) nie wybierają 
sią przypadkiem do Wilna? « A po­
tem odpowiedź Krzysia: «o nie, 
może mieliby ochotą, ale nie, wyklu­
czone ». Był to piątek, a nastąpnego 
dnia w niedzielą pludrakiewicze 
wybrali sią — wojna niemiecko — 
sowiecka wybuchła. Pierwszą naszą 
myślą było: co zrobią z wiąźniami? 
Pobiegliśmy pod Łukiszki i ujrze­
liśmy jak wywożą aresztowanych 
samochodami jeden za drugim, 
jeden za drugim na stacją Ogarnąła 
nas rozpacz, jeszcze mieliśmy na­
dzieją, zupełnie niezrozumiałą i bez­
podstawną nadzieją, że mamy nie 
wywiozą i raptem stało sią jasnym, 
że już koniec. Przyszła noc ciążka

i smutna przerywana nalotami- 
Gdzieś koło 4 nad ranem zmączeni 
położyliśmy sią i zasnąli. Raptem 
zbudził mnie dzwonek i skrzyp ot­
wieranych drzwi i... o Boże... w 
drzwiach stała mama ! Jak to sią 
stało, jakim sposobem jest wolną ? 
Nie, to nie było ważne. Jedna myśl, 
jedna rzecz ważna, mama jest w 
domu, mama jest wolna.

Później dopiero okazało sią, że 
to, iż mama jest w domu to na- 
prawdą cud. Odbili ją już z pociągu 
wraz z 2.000 ludzi, polscy kolejarze 
korzystając z nalotu niemieckiego.

O 9 z rana ulice Wilna przejechał 
policyjny motocykl niemiecki. Oku­
pacją bolszewicką zastąpiła okupa­
cja niemiecka.
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IGNACY KRASICKI

P r z y / a c / e / e
Zajączek jeden miody, 

Korzystając z swobody.

Pasł si^ trawką, ziółkami w polu i ogrodzie,
Z  każdym xv zgodzie.

A  że był bardzo grzeczny, rozkoszny i' miły.

Bardzo go tam zwierzęta lubiły ;

1 on też, używając wszystkiego z weseleni,

Wszystkich był przyjacielem.

Raz, gdy wyszedł w (witaniu i bujoł po łące, 

Słyszy przerażające

Głosy trąb, psów szczekania, trzask wielki po lesie.

Stanął - słucha -  dziwuje się . . .

A gdy się coraz zbliżał ów hałas, lorzask srogi.
Zająć w nogi.

Spojrzy się poza siebie, aż dwa psy i Strzelce.

Strwożoń wielce.

Przecież wypadł na drogę, od psów się oddalił.
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Shotkał konia, prosi ^o, iżby si^ użalił:

« Weź mnie na grzbiet i u n i e ś / -  Koii na ło: [
« Nie mogf,]

Ale od innych pewną bodziesz miał załogą 

Jakoż wół si^ nadarzył. -  « Ratuj, przyjacielu!  ̂

Wół na to: « Takich, jak  ja, zapewne niewielu 

Znajdziesz, ale poczekaj i ukryj si^ w trawie -  

Jałowica mnie czeka, niedługo zabawią.

A tymczasem masz kozła, co ci dopomoże ».

Kozieł: « Żal mi cię, nieboże,

Ale ci grzbietu nie dam; twardy, nie dogodzi;

• Oto wełniasta owca niedaleko chodzi.

Będzie ci miękko siedzieć. . . »  Owca rzecze:

Ja nie przeczę,

Ale, choć cię uniosę, pomiędzy manowie,

Psy dogonią i zjedzą zająca i owcę;

Udaj się do cielęcia, które się tu pasie ».

« Jak ja  ciebie mam wziąć na się, 

Kiedy starsi nie wzięli» -  ciele na to rzekło

I  uciekło.

Gdy więc wszystkie sposoby ratunku upadły.

Wśród serdecznych przyjaciół psy zająca zjadły.
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JANINA WOYCIECHOWSKA

TRZY W IGILJE

Rok 1938.

Majestat Tatr unosił się nad głow^ Władka, jak skle- 
pjenie świąt^nu. Na gotyckich koronach świerków — wiatr 
grał, jak na organach; okiście puszyste i lśniące zsuwały 
się z gałęzi z szelestem podobnym do szmeru modlitw w 
kościele; wczesny zmrok porozwieszał na zboczach gór 
granatowe cienie — jak w mrocznych nawach kaplic.

Tatry staty w urodzie swej uroczyste i ciche, osnute 
■ mgłą i legendą.

— Mógłbym uwierzyć dziś, że w taki wigiliju}^ wieczór 
można spotkać w górach Matkę Boską z Dzieciątkiem na 
ręku — szepnął Władek.

Zaczął zjeżdżać powoli po zboczach Czerwonego Wier­
chu — przytłoczou}^ pięknem większym, niż piersi ludzkie 
pomieścić mogą.

Lecz pęd narastał, unosił, por3^wał. Narty niosły, jak 
skrzydła; sprężyste, młode nogi uginał}  ̂ się lekko dosto­
sowując się do terenu, pierś W3^pełniała się cz3cstym. gór 
skini powietrzem i radość, szumna radość z urod3̂  świata 
młodości, poczucia własnej sity i sprawności mięśni — 
szumiała pędem w uszach, poi*3̂ waty.

Jak wiatr haln3̂  minął czarne już. Piekiełko i zbocze 
Giewontu i znagła zobacz3'ł światła Kondratowej. Więc
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dumna, szumna chrystiania zaniosła go szeroko i pochyliła 
nisko nad ziemig,. Stanął.

W schronisku było ludno i wesoło. Dwie piękne góralki, 
Anielka i Bronka ubierał}^ choinkę. Stary gazda strugał 
kozikiem stojak, gruba gaździna zaściełała stół biafym 
płótnem. ,

Władek rusz}^ w dalszą drogę. Śmigał teraz wężykami 
po zboczu zarostym pniakami; na prawo zostawił Gor}^cz- 
kową, na lewo — bł}'^szczącą zdaleka Myślinicką 'burnię ze 
stacją kolejki górskiej na Kasprowy Wierch, potym Kala­
tówki i pędził wprost na Kuźnice. Wpadł na drogę i znów 
po prawej przesunął się w dali Nosal, Mnich, Bystre, Jasz­
czurówka i maleńka kapliczka na C yrli; na lewo zaś — 
milcząca Krokiew i pierwsze domy na drodze do Białego. 
Nawprost miał pomnik Chałubińskiego z ciemną rzeźbą 
górala.

Skręt — i wpadł na Krupówki rozdzwonione dzwo­
neczkami sanek i okrzykami < Hajta. wista », i przedłużone 
w nieskończoność światełkami kolejki górskiej na Guba­
łówkę, kolorowe od guń i cuch góralskich, muszelek i ko­
rali na kapeluszach, spódnic i chustek kobiecych, haftów 
i parzenic.'

Wśród sań, narciarzy, koników góralskich, wśród świa­
teł, gwaru, śmiechu i pokrz}^ków Władek szedł wolniej, 
oszołomiony, szczęśliwy, zmęczony.

Zdejmując przed domem narty — widział przez okno 
biały stół, kolorową choinkę i -- głowę Matki pochyloną pod 
światłem lamp} ...

R ok 1942. W  A rn iji Podziem nej.

Mróz szedł rzeźki i krzepki, dwoniąc na lodem skutej 
ziemi i trzaskając w gałęziach drzew. Było pięknie i świet­
liście w tę noc wigilijną.

Ale zima roku 1942, tak, jak i trzy poprzednie była 
w Polsce zimą głodu, chłodu i niewoli. Więc w tę noc 
świętą na ziemiach polskich nie brzmiały wesołe dzwony 
Pasterki. Kościoły zamknięte były przez Niemców na głu-
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cho. Zamarły wszelkie objawy życia i radości zepchnięte 
w podziemia, a ludzie tulili się przy wygasłych ogniskach, 
drżący, oczekujący w każdej chwili dudnienia niemieckich 
butów na śniegu, butów, niosąĉ ^̂ ch śmierć lub mękę.

Władek, ubrany w wytarty korzuch szedł przez wieś, 
daremnie szukając w okienkach chałup odrobiny światła 
lub odblasku ognia. Nie marzył już o zobaczeniu przez 
okno zapalonego drzewka świątecznego. Wieś wydawała 
się wymarła.

— Na białej drodze ukazała się nagle sylwetka ludzka.
« Niech będzie pochwalony... » powiedział do nadchodzą­
cego człowieka Władek.

— Na wieki wieków... — chłop przystanął na drodze, 
i uważnie patrzył na Władka.

— «Piękna dziś noc Chrystusowa, GW IAZD Y świecą...» 
powiedział.

— jeno DZW ONY miłczą — odpowiedział chłopiec.
Stary wieśniak uśmiechnął się i zbliżył jeszcze bardziej.
— Na lewo zagajnik i młyn, potym las. Na prawo pole 

i brzezina. W brzezinie jest polana. Zakręt za kapliczką... 
zaszeptał, a potym głośniej:

— Idźcie z Bogiem... i rozstali się.
« Gwiazdy » i « dzwony » było to hasło dzisiejszej akcji 

Armji Krajowej. Serce młodego żołnierza zaczęło bić dumą 
radosną: « Oto czuwa i żyje Naród polski, oto wre mocny 
nurt podziemnego życia polskiego. Oto nie śni się nawet 
Niemcom, drzemiącym przy sutych ogniskach, że śpią na 
wulkanie takiej siły, takiego - umiłowania rodzonej ziemi i 
wolności, jakiego ich serca bijące « zu Befehl » nigdy nie 
zrozumieją.

I nie śni się im także, że nim ta noc upłynie, Podzie­
mna Armja Rzeczypospolitej, otrzyma broń, złoto i żyw­
ność od swego Rządu w W. Brytanii. Otrzyma plany 
operacyjne — opracowane w polskich sztabach, oparte na 
raportach sztabów podziemnych, że za chwilę wolne polskie 
samolot}" ukażą się nad tą okupowaną przez Niemców 
ziemią polską, i żołnierze polskich Sił Zbrojnych w W. Bry­
tanii zameldują się w podziemnych dowództwach Armji 
Krajowej...

Władek odetchnął pełną piersią. * Przydusili nas jeno,
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ale nie zmogli > — pomyślał radośnie. Z lewej strony drogi 
dobiegło szczekanie psów. « To już młyn » powiedział do 
siebie Władek i przyśpieszył kroku. « Lada chwila powi­
nienem być na wysokości polany. Zaraz za zakrętem ka­
pliczka ».

Na wązkiej drodze, okolonej z obu stron lasem, zrobiło 
się ciemno, lecz biała smużka ścieżki prowadziła nieomyl­
nie. Ostry zakręt drogi był coraz bliższy. Władek biegł 
prawie. Minął go szybko i... stanął. Ciemny teren zrzuto­
wiska był oświetlony jaskrawą łuną pożaru. Do uszu Władka 
poczęło dochodzić trzaskanie wystrzałów karabinowych. 
W Poradłowie, obok którego za kilka minut miało nastąpić 
lądowanie spadochroniarzy — byli Niemcy.

‘ Cóż za nieszczęście! cóż za przy|)adek fatalny; że 
właśnie dziś musieli Niemcy spaść na tę nieszczęsną wieś. 
Dziś, gdy właśnie w lond3mskim radjo Mazurek Chopi­
nowski zapowiedział odlot polskich skoczków z W. Brytanii 
do Polski. Już są w drodze. Już ich nie można odwołać ». 
Serce Władka biło gwałtownie. Nie myślał o tym, że za 
chwilę sam może b}X w niebezpieczeństwie. Oparł się ple­
cami o drzewo i trwał w męce rozpaczy i bezradności.

— Wylądują prosto w ramiona Niemców albo — nie wy­
lądują wcale, nie zasilą wyczerpan};^ch magazynów broni i 
amunicji... — snuł czarne m}'̂ śli.

O parę kroków od niego wyrosła nagle sylwetka ludz­
ka, bł3"snęła lufa rewolweru.

« Hande hoch! » — powiedział ostr}/̂  głos.
Za późno b}do działać. Karygodnie zaniedbał ostroż­

ności i kara przychodziła rychło. Podniósł ręce do góry, 
ale mózg już pracował sprawnie, ważąc wszelkie możliwości 
ucieczki, dostrzegając wszystko.

T3nuczasem czarna postać wyłoniła się z cienia. »Gwiaz- 
Ó3̂ » zaszeptałinny głos. «Dzwon3^» odszepnął radośnie hasło. 
Lądowisko — pomino niemieckiego terroru szalejącego w 
poblizkiej wsi -- było obstawione przez Armję Krajową.

— Aleś się nie wysilił na ostrożność — powiedział 
znowu ostry głos — Można cię było wziąć gai ścią, jak pisklę.

— Zatkała mnie ta łuna — zaczerwienił się w ciem­
nościach Władek. Lecz nagle zapomniał o wstydzie i upo­
korzeniu. Zbliżył się żywo do ciemnej postaci.
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— Co będzie, panie poruczniku, co teraz będzie?...
— Ja k to — co będzie? Lądowanie odbędzie się po dru* 

^iej stronie drogi koło Kopicy.
Władka * zatkało» po raz drugi tego wieczora.
— Koło Kopicy, o 4 ry kilometry od wsi, którą palą 

Niemcy .<’...
— Właśnie, o 4-ry kilometry od wsi którą palą Niemcy. 

— powtórzył za nim opryskliwie porucznik i odwrócił się 
do swego oddziału;

— Pierwszy pluton, biegiem po latarnie i wracać tu 
do mnie.

Pierwszy pluton kopnął się raźno, by wykonać rozkaz, 
Władek machinalnie poszedł za porucznikiem w głąb lasu.

Punktualnie o godzinie 12.30 po północy odsłonięto 
czarne zasłony z ręcznych latarni, obstawiających zrzuto­
wisko w kształcie trójkąta. Co do minuty również rozległ 
się grzmot lecącej nizko maszyny. 100(j konne motory 
grzmią coraz bliżej i bliżej. Serca oczekujących żołnierzy 
biją szybciej i szybciej. Huk jest tak potężny, że słychać 
go na wiele mil wkoło. Słyszą go i Nieme}' i wiedzą co 
oznacza. Po okolicznych posterunkach Ssmani siadają w 
pośpiechu na auta i motory, wyposażone w karabiny ma­
szynowe. Zaczyna się wielka gra, wyścig ze śmiercią.

Pierwsze okrążenie samolotu. Żołnierze podziemni wy­
tężają wzrok, ale mc nie spada z powietrza. Urugi nalot — 
jeszcze bardziej gromki i oto białe punkciki zawisły w po­
wietrzu, jeden, dwa, trzy, pięć, sześć... to ludzie. I znowu; 
•jeden, dwa, pięć, sześć...to zasobniki, broń i amunicja.

« Bit-giem, biegiem! > pada ostra komenda. Ale nie 
była potrzebna. Lądując)'ch pochwyciły bratnie ramiona, 
uwolniły od spadochronów, odebrały bagaże. Jak  z pod 
ziemi wyrosły chłopskie sanie, jedne, drugie, trzecie. •. 
< Odjazd »... polami, manowcami, naprzełaj, przez zagony... 
Za chwilę zbawczy las zamknął się za nimi. Ocaleni...

W Kampinowskiej puszczy, przed szałasem dowództwa 
leśna wiara czekała na wyjście skoczków Nikt się nie 
kwapił na Wigilijną wieczerzę, nikt nie czuł głodu. Wyszli 
nareszcie po odprawie, zmęczeni lecz uśmiechnięci i radośni 
i natychmiast wpadli w ręce czekających. Każdy chciał ich 
dotknąć, usłyszeć choć słowo, zobaczyć. A  oni także wpa-
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tfywali się w wychudłe, pociemniałe twarze niezłomnych 
Aołnierzy podziemnych, szukając blizkich, drogich, znajo­
mych. Lecz bezładną rozmowę przerwał cichy sygnał: 
« Zbiórka »...

W świetle ognisk stały leśne szeregi w}^ciągnięte w 
równy czworobok. Pomimo różnych mundurów i broni rzu­
cała się w oczy żołnierska postawa, wyszkolenie i karność. 
Było to Wojsko Polskie, zwarte i karne, prawowitym Wła­
dzom podporządkowane, walczące o swą ziemię.

Dowódca w asyście adjutanta stanął w środku czwo­
roboku.

« Baczność! W prawo patrz! » — komenda przebiegła 
szeregi jak iskra elektryczna.

« Rozkaz Noworoczny Prez}^denta Rzeczypospolitej 
ł’ olskiej do Polskich Sił Zbrojnych »... zabrzmiał żołnierski 
głos.

R ok 1945. W  W ielk iej B rytan ii.

Na głównej sali szpitalnej stoi wysmukła choinka. 
Polskie siostry w białych fartuszkach ubrały ją  w barwne 
ozdob}^ osypały watą, jak śniegiem i tak strojną zostawiły.

Władek patrzy na choinkę ze swego łóżka i myśli, jak  
to « wtedy » było, w tę ostatnią, Wigilję w domu... Cały 
dzień błądził wówczas w Tatrach i myślał o cudzie gór i 
śniegu, o urodzie okiści na smerkach, o zawrotnej rozkoszy 
pędu na nartach.

A potym... dom. Zdaleka widoczne przez okno drzewko 
wigilijne, stół, siano pod obrusem, opłatek, drogie głowy pod 
światłem lampy, kolędy. Pasterka... Minęło, przeszło... i oto 
Władek leży w szpitalu, zdała od Tatr, od domu, od Polski. 
Leży tak całe miesiące i... nigdy już nie wstanie... Wojna 
odebrała mu nogi.

Chłopak spogląda z nienawiścią na spowite watą i 
bandażami resztki nóg, t}̂ ch nóg, tak cudnie niegdyś mło­
dych i spręŻ3^stych, nóg — dum}' Władka na wszystkich 
zawodach sportowych. Już nigdy nie zaniosą go na Halę 
Gąsienicową, nie śmigną z Kasprowego, nie zaprowadzą
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na Zawrat. Już nigdy nie będą przemierzać lasów i pól, 
miast i... kanałów Polski Podziemnej...

« A  bodaj że to... bodaj że to!»... Pięści Władka zaci­
skają się, a po chwili już je musi włożyć do ust i gryźć, 
aby nie wydać jęku, nie krzyczeć z rozpaczy, nie wyć jak 
zwierzę.

Naciąga szary, szpitalny koc na głowę i trzęsie się w 
szarpiącym łkaniu. Drga w nim każda żyłka, płacze cała 
dusza wielką, rozpaczliwą falą.

— I na co to wszystko, na co to wszystko — woła we 
Władku rozpacz. — Na co przydało się moje kalectwo i 
męka oświęcimska Ojca, na co grób Matki i — groby, 
groby polskie zalegające świat cały od tajg syberyjskich i 
śniegów Norwegii aż po równik. Na co.?... na co.?»

Władek zaciska pięści aż do bólu. Wnętrzności szarpie 
mu bezgłośne łkanie, co zrywa się w piersi, a pot}^m targa 
całem ciałem, jak trzciną bezwolną.

Przy drzwiach rozlegają się ciche kroki. Władek przy- 
taja się w sobie, wstrzymuje oddech. Nie pokaże siostrom 
ani lekarzom swej < słabości », uda że śpi.

Siostra szpitalna mija jego łóżko na palcach. Ale 
ostrożne kroki zbliżają się ciągle, Władek wie, że to Janek, 
żołnierz z 2-go Korusu, ociemniały na skutek rany odnie­
sionej pod Monte Cassino.

Władek leży niernchorno i sapie przez nos. Udaje że 
śpi. Ale Janka nie oszuka. Ślepego chłopca wiedzie instynkt 
nieomylny, prowadzi serce. Ślepy chłopak widzi mękę 
Władka lepiej niż dobra, troskliwa siostra.

Prawie bezbłędnie kładzie rękę, na oczach kolegi i 
uśmiecha się miękko.

— Wiedziałem, -  powiada -  wiedziałem. Musimy o tym 
pomówić. To jest ważne dla nas obu...

Siada omackiem na białym, szpitalnym stołku i nachyla 
się nad twarzą kolegi. Jasne włosy opadły mu na czoło, i 
ta twarz skupiona i chłopięca z kalectwem ukrytem pod 
powiekami wydaje się Władkowi... natchniona.

— Widzisz, ja  wiem jak to jest — powiada po namyśle. 
— Ja  wiem dobrze, bo przecież i ja... także...

T y  sobie teraz tu leŻ3’̂ sz i myślisz o tamtych... o tam­
tym... wspominasz rozpamiętujesz... rozpaczasz...
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T y sobie teraz myślisz, że to wszystko, cała ta walka 
Narodu Polskiego, wszystkie poświęcenia, ofiary, wysiłki, to 
wszystko na nic. Że tamta krew z września, i we Francji, 
i w Norwegii, i tych, co w pustkach Syberii, i tych, co w 
płomieniach nad Anglią, i w wodach Kanału, mórz i ocea­
nów, że Tobruk, Falaise, Arnhem, i ci z Armii Krajowej, 
i ci z obozów i kaźni niemieckich -  że oni wszyscy to nic, 
niepotrzebnie, zadarmo, na marne...

Władek poderwał się na łóżku. Oczy mu pałały.
— A  może tak nie^było.? a może tak nie jest.? — 

krzyknął. — Może nie daliśmy z siebie wszystkiego, co 
było można, więcej niż było wolno.? Może nie wykrwawi­
liśmy się na wszystkich kontynentach świata, jak  nikt 
inny w tej wojnie.? I co z tego.?... Idź do Polski i zobacz 
jak tam « p>rzyjaciele » mordują twoją rodzinę, gwałcą 
siostry, katują braci, za to... że walcz}di o wolność, że bro 
nili swej ziemi przed niemcami. Idź na Syberię, a spotkasz 
tam tych samych, Polaków, którzy walczyli ramię w ramię 
z Anglią i Ameryką — osądzonych, jak zbrodniarze. Idź, 
zobacz.

Władek umilkł, zdyszany. Oczy mu się paliły gorączką, 
młodzieńczą twarz wykrzywiła gor}xz, ręce drżały. Rzucił 
się na poduszki i milczał chwilę. Potym podjął znowu spo­
kojniej :

— O, nie mów mi o tych naszych nadziejach, sprzy­
mierzeńcach, wybawicielach, ^którzy nam za krew i bra­
terstwo broni zapłacili Jałtą, Teheranem i — okupacją Polski. 
Nie mów mi, żeś uzyskał to, o coś pod Monte Cassino 
walił łbem w bunkry niemieckie tak zapalczywie, aż żeś 
tam oczy zostawił. Nie mów mi, że moje nogi i ta wszystka 
krew zdały się na co krajowi. Bo... jeśli i teraz powiesz 
mi żę nie mam racji, że nie ma powodu do goryczy i roz­
paczy, to chyba dlatego źe... że jesteś ślep}^..

Janek podniósł głowę opuszczoną dotąd na piersi. Z pod 
pustych powiek wyciekały jedna po drugiej... łzy.

— Nie, nie powiem tego... Masz słuszność, Władku. 
I w tym, że daliśmy wszystko, co taki naród, jak nasz dać 
mógł, że daliśmy więcej niż mogliśmy. I w tym, że gorzką 
nam zapłacono monetą — niewolą. W końcowym tylko 
wniosku nie zgadzam się z tobą.
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Czy pamiętasz słowa wielkiego Amerykanina? « Lepiej 
paść w sprawie która zwycięży, niż zwyciężyć w sprawie, 
która padnie ».

Otóż widzisz, my jesteśmy tymi, którzy padli w spra­
wie, która zwycięży, a jednocześnie tymi, którzy zwycięży 
razem ze Sprawy. Bo widzisz... mogą padać ludzie i sy­
stemy polityczne, państwa i ustroje. Ale są wattości, które 
upaść nie mogą, bo są wieczne — jak Bóg.

O tych wartościach mówiła Karta Atlantycka. O te 
wartości walczył świat, póki się nie zagubił, póki nie zatra­
cił w przetargach sensu tej wojr^. O te wartości walczyła 
Polska i — walczy dalej samotna. Za nie płaci krwią. I wierz 
mi, te cierpienia, te ofiary, • ta walka, opłacą się nam w 
skali historii...

Władek poderwał się znowu na łóżku.
— W skali historii? Za ileś tam lat czy wieków? A 

tymczasem najwartościowszych ludzi w}^wiozą nam na Sy­
berię, wyniszczą gospodarczo, wynarodowią, zabiją duszę 
Narodu... A  my będziemy czekać na efekty w skali historji ?...

— Znowu nie masz racji, Władku. Duszy narodu nie 
można zabić tak łatwo. Nie zdajesz sobie widocznie sprawy, 
jakie instynkty samozachowawcze, jakie instynkty samo­
rodne drzemią w każdym, a zwłaszcza naszym narodzie. Jak 
silnym cementem jest ta spuścizna po ojcach i dziadach, 
którą stanowi język, religja, cele, myśli, tradycja, kultura, 
jak  mocne jest w nas umiłowanie ziemi. Wierz mi, że ażeby 
zniszczyć duszę naszego Narodu, musiałbyś wytępić wszyst­
kich Polaków, gdziekolwiek się znajdują.

— No, dobrze, przypuśćmy że zachowamy tę duszę. 
Ale co dalej ?...

— Dalej? Będziemy walczyli. < Tylko niebo zdobywa 
się męczeństwem. ojcz3^znę zaś — bohaterstwem » powiedział 
Szczepanowski. Walcz^^liśmy przez tyle wieków, będziemy 
walczyć i teraz. Kiedy? Gdzie? Jak? Nie wiem. Ale wiem, 
że będziemy walczyć, gdy przyjdzie taka godzina. I wiem 
że, będziemy zwyciężać i padać, i znowu zw}'^ciężać, bo... 
taka nasza dola na tym szańcu, na który rzuciła nas ręka 
Boga; bo... tak nam gdzieś, przed wiekami przeznaczono: 
stać na .straży, padać i — zmartwychwstawać »...

Władek patrzył na kolegę szeroko otwartymi oczami.
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— I ty wierzysz w to wszystko, co mówisz ? — zapytał.
— Wierzę tak, jak wierzę w to, że jutro znów będzie 

dzień, a za parę miesięcy, na miejscu tego śniegu, co leży 
za oknami — będ^ rozkwitały krzew}'  ̂ i trawy. Takie jest 
prawo boskie, na które ludzie, choćby najsilniejsi — nie 
poradzą.

Jedynym warunkiem jest, aby te trawy i ziarna, leżące 
w tej chwili pod śniegiern nie były martwe, żeby źyłj 
czekając wiosny, żeby nie gniły, lecz zbierały sity do ros- 
nięcia w górę, do przebicia lodu i ziemi, do rozkwitu.

— Może i jest trochę racji w tym, co mówisz, Janku. 
l'oż przecież w godzinie rozbiorów Polski wydawało się, 
że się więcej nie podźwigniemy, a przecież przyszły pow- 
.stania, a po przeszło 100 latach naród wstał do samodziel­
nego życia państwowego, jak ze snu, jakby ten wiek nie­
woli nie istniał. A znowu w 1939 roku, zdawało się, że 
potęgi niemieckiej, która zwaliła się na Polskę — nic nie 
złamie, a przecież... Może masz rację.?... Ale powiedz mi 
jeszcze, jaka jest twoja rada, by nie gnić za życia jak ja, 
kaleka bezdomny, czekając wiosny.?...

— O, rada jest prosta. Mickiewicz zawarł to w dwu 
zdaniach: < A każdy z was w duszy swej ma ziarno przysz­
łych granic. O ile powiększycie i polepszycie duszę waszą,
0 tyle polepszycie prawa wasze i powiększ3'-cie granice 
wasze ».

Widzisz, my jesteśmy skazani na walkę — w naszem po­
łożeniu geograficznem. Musimy walcz}''ć na wszystkich po­
sterunkach: politycznym i militarn3^m, społeczii3'^m i kul­
turalnym. Ale walcząc musimy się uczyć i prz3'gotow3'^wać 
nieustannie. Musimy stworz3^ć — pomimo wszystko, na siłę, 
pokolenie obywateli lepszych i dzielniejszych i wyksztai- 
ceńszych, niż otaczające nas narody. Jest to jedyna rada, 
Janku. Uczyć się, dorastać do zadań, jakie nas czekają,
1 nie przestawać walczyć omasze prawa, o prawa wszyst­
kich ludzi i wsz3’’stkicn narodów do życia, o panowanie 
tychże praw nad siłą. To w.szystko... »

— To wszystko, lecz... tak bardzo wiele... — szepnął 
cicho Władek.

W przyległej sali rozległy się kroki i śpiew < Bóg się 
rodzi, moc truchleje »... Rannym i chorym składano życze-
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nia, łamano się opłatkiem. Janek obrócił swą jasną, mło­
dzieńczą twarz z pust}'^mi oczodołami w stronę drzwi.

— Czy wiesz, — powiedział poprzez uśmiech — dla 
mnie te słowa < Bóg" się rodzi, moc truchleje » mają w sobie 
coś z wiecznej prawdy; że ta Wielka Moc i Miłość, którą 
nazywamy Bogiem, jest potężniejsza niż zło, niż wszelkie 
złe siły ziemskie, i to dodaje mi zawsze otuchy... « Bóg 
się rodzi, moc truchleje »...

SYBIL DOBBIE

R Ę K A

Właśnie zegar na wieży kościelnej uderzył drugą, gdy 
Betty przeciągnęła się w swojej budce kasowej, jak tylko 
na to pozwalała ograniczona jej przestrzeń, odsunęła z czoła 
jeden kasztanowaty lok i rozejrzała się po sali. Dopiero 
teraz mogła to zrobić od czasu, gdy zaczęły się godzin}  ̂
większego ruchu w jej barze o wpółdopierwszej.

Przez ostatnie półtorej godziny żyła w świecie rąk — 
wielkich rąk i małych rąk, rąk dobrze utrzymanych i rąk 
grubych, rąk opatrzonych w pierścionki i bez nich, w rę­
kawiczkach i bez rękawiczek. Wszystkie one były prze­
ważnie rękami lewymi, gdyż kasa stała na lewo od drzwi 
i goście płynęli jeden za drugim nieprzerwanym strumie­
niem. Każdy podsuwał pieniądze i czek w jej stronę, często 
czekali chwilę na wydanie reszty i znikali, by zrobić miejsce 
następnemu. Zbyt była oddzielona|od nidi wszystkich i, 
podczas godzin obiadowych, zbyt zajęta, żeby widzieć więcej 
niż tylko ręce gości, chyba, że zrobiła specjalny wysiłek. 
Spojrzała na swoją rękę i dotknęła pierścionka zaręczyno­
wego. Wiedziała, że nie był zbyt piękn)  ̂ — często widy-
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wała ładniejsze na rękach klijentów ale przecież pensja po­
licjanta nie jest zbyt wysoka i pozatem wiedziała, że Sydney 
wydał na niego i tak dużo więcej, niż na to sobie mógł 
pozwolić. Na myśl o Sydney’u nagły uśmiech przebiegł 
przez twarz Betty. Zobaczy go za cztery godziny. Był bar­
dzo zajęty ostatnio i rzadko mogła go widywać, lecz dzi­
siaj mieli iść razem do kina.

Jakaś ręka pchnęła monetę i czek przez okienko ka­
sowe. Była to ręka czysta, dobrze utrzymana, wyglądaj^-ca 
jak tysiąc innych z wyjątkiem może małej blizny, przy­
puszczalnie od oparzenia, poniżej paznokcia na środkowym 
palcu. Pomimo to jednak Betty, gdy pośpiesznie wydawała 
resztę i kładła monety na małe gumowe kółko w okienku, 
doznała — jak zawsze, gdy widywała tę rękę — uczucia 
jakiegoś dziwnego niepokoju, jakgdyby coś było tutaj 
niewporządku, coś nieoczekiwanego. Daremnie i bez prze­
konania starała się sprec}'^zować to uczucie, lecz med3'^tacje 
jej przerywała zawsze gorączkowa praca i prędko dawała 
im spokój.

Tego wieczoru Sydney wj^dawał się nastrojony- pes\ -̂ 
mistycznie.

— To na nic, Betty. — mówił, gdy wracali powoli z 
kina — ja  naprawdę łudziłem się że mógłbym mieć trochę 
szczęścia i szybciej być promowanym przy pomocy tej 
sprawy, ale nikt nie może nic odkryć.

— Mówisz o tym rabunku na ulicy Maitland, u jubi­
lera Pergusona, prawda.? — spytała Betty. — O co tani 
właściwie chodzi? Myślałam, że już wiesz wszystko.

— I tak i nie. - odrzekł S)'^dney. — Wiemy- tylko ó 
jednym prawdziwym fakcie, a i ten jest raczej niezwykły.

— Czy masz na myśli to, co podały gazety? Że to 
kobieta popełniła właściwe przestępstwo, pomimo, że przy­
puszczalnie współpracowała z całą bandą.

— T ak  — odpowiedział Sydney — Stróż nocny- wi­
dział ią przez chwilę zupełnie wyTaźnie i przypuszczalnie 
poznałby ją  znowu. Niestety, zniknęła zupełnie i nie możemy 
nawet jej śladu znaleść, pomimo, że niema tak wiele ko- 
biet-włamywaczy. Widocznie gdzieś się ukrywa, a jeśli 
jeszcze jest w tym okręgu to prawdopobnie pod dosko- 
nałem przebraniem. To jest okropne.
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Miękim ruchem wsunęła Betty swojg. rękę w jego dłoń.
— Rozchmurz się, niedługo dostaniesz napewno pro­

mocję, nie masz się czego obawiać.
Lecz Sydney nie był łatwy do pocieszenia. Cigigle wra­

cał do włamania, o którym rzeczywiście całe miasto ostat­
nio mówiło. — Mamy tak mało punktów, na których mo­
żemy się oprzeć — westchnął — i tylko to jedno zeznanie 
stróża. Naturalnie pracowała w gumowych rękawiczkach i 
nie mamy nawet jej odcisków daktyloskopijnych.

— la k ,  te by bardzo pomogły, — rzekła Betty — 
uważam, że ręce jako takie są wogóle wspaniałe. Często 
w czasie mojej pracy poznaję ludzi tylko po ich rękach.

— Tak? — powiedział Sydney — A jak?
— Widzisz, jest naprzykład jedna dziewczyna, która 

przychodzi codzień i maluje paznokcie na złoto. Zawsze ją  
poznaję. Ostatnio ma bardzo ładny pierścionek zaręczynowy.

— No tak, dobre paznokcie są raczej rzadkością, ale 
czy pamiętasz też inne ręce? — zapytał Sydney.

— O tak! — rzekła Betty — Jest też jeden biedny 
stary człowiek, którego ręce są całe sine i drżące i powy­
kręcane przez reumatyzm. Tak mi było za niego przykro 
w czasie zimnych dni. Są też dwaj chłopcy biurowi z okrop­
nie brudnemi paznokciami. Zwróciłam im raz uwagę, ale 
odpowiedzieli bardzo nieuprzejmie!

Żeby tylko odwrócić umysł Sydney’a od męczących 
go trosk, Betty starała się nadal podtrzymać rozmowę, 
opowiadając mu o rozmaitych rękach, które znała i nako­
niec o tej z małą blizną od oparzenia, którą tego dnia 
zauważyła.

— To jest dziwne, — zakończyła — kiedykolwiek tylko 
ją znowu widzę, doznaję prawie szoku za każdym razem. 
Nie mogę zupełnie zrozumieć dlaczego.

— Czy jest to wielka blizna? — spytał Sydney.
— O nie. zupełnie mała, i znam ją od dawna, — od­

powiedziała Betty — lecz tego dziwnego uczucia na jej 
widok doznaję dopiero od kilku ostatnich tygodni.

.Sydney zdawał się być tem bardzo zainteresowany.
— Co spodziewałaś się zobaczyć ? — spytał — Czy 

zmieniła się ona ostatnio w jakiś sposób ? Czy paznokcie 
inaczej są obcięte, czy też ukazało się więcej pierścionków ?
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— Nie, nie pierścionki, ale paznokcie może, — odrzekła 
powoli Betty. — Sydney, — zatrzymała się nag l̂e w księ- 
życowem świetle i odwróciła podniecona ku niemu, — przy­
szła mi bardzo dziwna myśl do głowy.

Ciągle jeszcze omawiali tę sprawę, gdy podeszli do 
domu, w którym mieszkała Betty.

Następnego dnia była sobota. Oprócz sprzedaży jedze­
nia na miejscu, bar sprzedawał również gotowane mięso 
i pasztety na wynos i dużo więcej ludzi przychodziło w 
końcu tygodnia po prowianty na niedzielę. Dlatego sobota 
była zawsze najpracowitszym dniem Betty i już około po­
łudnia czuła się bardzo zmęczona. Nagle jakaś ręka, z ma­
łym złotym pierścionkiem, który poznała, wsunęła się przez 
okienko i chwyciła za jej rękę. Aż się wzdrygnęła.

— Sydney! — krzyknęła — Aleś mnie przestraszył! 
Co robisz tutaj o tej porze .i* —

— A  to ładne przyjęcie! - powiedział Sydney —
Widzisz, stało się to, że zmieniono nagle mój wolnj'̂  dzień 
i dano mi dzisiejszy, tak, że właściwie nie wiem, co z sobą 
robić.

Niecierpliwa młoda kobieta czekała w kolejce za nirn 
i Betty musiała ją załatwić zanim rozmowa mogła być 
prowadzona dalej.

Czy masz zamiar zjeść obiad tutaj} - - spytała 
Niestety, jestem całkowicie zajęta aż do szóstej.

— Oh, o tym wiedziałem. — odpowiedział — ale mógł­
bym też i tu poczekać. Przynajmniej mogę widzieć ciebie, 
kochanie, albo choć trochę z ciebie. Czy R Ę K A  Z BLIZNĄ 
już Iwła.? —

Betty wydała resztę jakiemuś staremu panu, po wiel- 
kopańsku płacącemu banknotami za dwie parówki.

— Jeszcze nie, — odrzekła.
— Chciałbym zobaczyć właściciela tej ręki — powie­

dział Sydney — Powrócę około pół do drugiej, ponieważ, 
iak mówisz, przychodzi on zawsze późno i usiądę jaknaj- 
bliżej. Jeśli go zobaczysz, daj mi znak.

Betty zaśmiała się. — Za dużo czytałeś powieści de­
tektywistycznych — rzekła — Jaki znak mam dać ł Przeciąć 
rękę i posłać ci list pisany krwią.? —

Sydney zignorował tę ironję.
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— Oh, wszystko jedno, — odpowiedział lekko, — zrzuć 
cokolwiek na ziemię. Będę uważał. No, tymczasem dowi­
dzenia, kochana! — i zniknął — lecz nie przedtym, zanim 
kierownik lokalu nie posłał mu zimnego spojrzenia za 
przeszkadzanie personelowi i marnowanie czasu.

Jeśli robiony b)dby wykres dokonanych sprzedaży, tego 
dnia wykazałby on swoje maximum. Tego przynajmniej 
była Betty zupełnie pewna. Zmuszona była pracować z 
takiem napięciem, że zaledwie zdolna była uśmiechnąć się 
do Sydney’a, gdy około pół do drugiej zjawił się spowrotem. 
Zamówił skromny obiad złożony z pasztetu, kanapek i kawy 
i zapłacił przed jedzeniem, żeby móc natychmiast wyjść, 
gdyby zaszła potrzeba. Niestety, bar był tak przepełniony, 
że młody człowiek nie był w stanie siąść tak blisko kasy 
jakby chciał.

Betty uważała na szereg mijających ją  dłoni. Pomimo 
poprzednich żartów była bardzo zainteresowana i miała 
ciągłą nadzieję, że ręka, której pożądali, nadejdzie. I rze­
czywiście ukazała się ona, i to zupełnie niespodziewanie, 
gdy wcale o niej nie myślała... Pomimo to jednak i teraz 
Betty doznała tego samego uczucia niespodzianki, jakby 
jakaś atmosfera niezwykłości istniała około tei czystej ręki 
z małą blizną. Betty pamiętała. Wręczono jej dwa banknoty. 
Mały i duży. Zanim zaczęła wydawać resztę, spojrzała w 
stronę Sydney’a, czy ją obserwuje, jak  na złość czterech 
solidnie wyglądających mężczyzn stanęło, rozmawiając, w 
przejściu między stolikami, kompletnie uniemożliwiając po­
rozumienie. Wyłączone było, żel^  mógł on zauważyć jaki­
kolwiek znak dany przez Betty. Chwila wymagała szybkiej 
decyzji.

jako resztę miała Betty wydać dość dużą sumę. Szybko, 
jaknajmniejszej wartości monetami, dla zamaskowania swego 
czynu, odlicz}da sumę, znacznie mniejszą od wymaganej i 
chw3^ciła następny czek z kolejki, zanim jeszcze dłoń z 
blizną zdążyła zebrać swoje pieniądze i zniknąć Dziewczyna 
odetchnęła. Niedokładność wydania reszty została w tłoku 
i przy szybkiej manipulacji niezauważona. Betty znała jed­
nak swoją klijentelę i wiedziała, że domniemana pomyłka 
będzie zauważona względnie szybko Obrażony klient ukaże 
się wtedy, będzie jednak musiał znów zacząć od końca
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kolejki. Dopiero więc za parę minut zacznie swojg. rekla­
mację. Przez ten czas gfrupa, zasłaniająca widok Sydney’owi, 
napewno już zniknie. Rzeczywiście, zaczęli się już posuwać 
w kierunku wyjścia.

Wydając resztę, Betty powtarzała sobie odpowiedź i 
przeprosiny, któremi będzie musiała ułagodzić reklamują­
cego. Mięka, uprzejma odpowiedź zawsze łagodzi gniew. 
Jeśli pomyłka nie byłaby odkryta natychmiast, jak miała 
ona nadzieję, zatrzyma poprostu należące się pieniądze i 
zwróci je następnego dnia jaknaj uprzejmi ej, nie wzbudzając 
niczyjego podejrzenia. Jednak, po jakichś dziesięciu minutach 
ręka z blizną ukazała się znowu, trzymając trochę drobnych 
pieniędzy i surowy głos rzekł — Myślę, że się pani pomy­
liła. Brakuje jeszcze dość dużej sumy do należnej mi reszty;

Betty spojrzała szybko na salę. Sydney był wyraźnie 
widoczny i przyglądał się jej uważnie. — Ogromnie mi 
przykro, — rzekła — to było bardzo nieuważnie z mojej 
strony, ale tak się spieszyłam. Pomyłkę zauważyłam do­
piero później i nie mogłam już nic poradzić. Natychmiast 
wyrównam różnicę. —

Odwróciła się i zaczepiwszy o szufladę zrzuciła na 
ziemię podstawkę do zbierania czeków. Było to umówionym 
znakiem.

Gdy Sydney podniósł się ze swego miejsca, Betty wy  ̂
dawała w tym momencie należącą się resztę, jeszcze raz 
przepraszając i uśmiechając się rozbrajająco. Niestety, na­
stępny gość zaczął się gwałtownie sprzeczać na temat sumy 
wypisanej na jego czeku. Tylko kątem oka zdążyła zau­
ważyć Betty wychodzącego z baru Sydney’a i porównać 
jak potężną i silną sylwetkę tworzył on w porównaniu z 
chudym, słabowitym młodym człowiekiem, którego śledził.

Nie przeszło i trzy t}^godnie, gdy policja była w stanie 
zaaresztować Joan Jackson pod zarzutem rabunku biżuterji. 
Potem, gdy Sydney śledził ją będącą w przebraniu, aż dó 
jej domu, trzeba jeszcze było powiązać wiele faktów i wia'̂  
domości, umożliwiających aresztowanie. W krótki czas po-̂  
tem cała banda była pód kluczem. ’ ‘ '

Betty, w czasie zeznań, prawie nie była w stanie'wytłu­
maczyć, jak to ona i Sydney, w czasie rozmowy przy ksî -* 
życu, doszli do wniosku, źe to kobieta — przypuszczalnie'
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w jakimś ciemn3'^m celu zręcznie przebrana za mężczyznę — 
przychodzi posilać się w barze.

— Czy było coś w jej w}'^glądzie, pani Pearson, co 
zdradziło, że jest to kobieta — zapytano ją.

Betty potrząsnęła głową i nerwowo kręciła na palcu 
nową obrączkę.

— Nie zdaje mi się, — odpowiedziała wolno, — była 
bardzo zręcznie przebrana. Zupełnie nie wyglądała, jak 
aktorka teatralna, przebrana za chłopca, ale naprawdę, jak 
młod}’ mężczyzna.

— Co więc dało pani powód do podejrzenia. Czy były 
to jej włosy, czy też twarz, figura, czy też coś innego.

— Nie, — rzekła Bett}’̂ — ja  nigdy nie widziałam nic 
innego, jak tylko jej rękę. Byłam jednak przyzwyczajona 
widzieć tę małą bliznę między czerwonymi paznokciami i 
małym zegarkiem, a potem doznawałam ciągle pewnego 
rodzaju szoku, widząc tę samą bliznę pomiędzy niemalowa- 
nemi paznokciami — a rękawem męskiej marynarki.

CIĘTA ODPOWIEDZ
Arcybiskup Nowego Jorku, kardynał Spellman, w czasie swego po­

bytu w Europie przybył do Belfast, gdzie kardynał MacRory wydał na 
jego cześć śniadanie. W śniadaniu wzięli udział prawie wszyscy biskupi 
północnej Irlandji i szereg innych osobistości, wśród których znajdowali 
się również dziennikarze. Był to piątek i na stół podano olbrzymią rybę. 
Właśnie wówczas dziennikarze zasypywali kardynała Spellmana natrętnymi 
i niedyskretnymi pytaniami. Dostojny gość broniąc się wskazał na olbrzy­
mią rybę, leżącą na półmisku i powiedział.

— Patrzcie, panowie. Gdyby trzymała gębę zamkniętą, nie byłaby
tutaj.

10 MILJONÓW BARW
w  Ameryce czynione są studja nad ustaleniem naukowego systemu, 

któryby pozwolił dać nazwę każdej z dziesięciu milionów barw, jakie jest 
zdolne zarejestrować oko ludzkie. Grupa uczonych amerykańskich wybrana 
przez Amerykańskie Towarzystwo Optyczne kończy nowy system nomen­
klatury kolorów.

W 1896 roku wielki psycholog Tichener był zdania, że oko ludzkie 
potrafi zarejestrować 33.000 odcieni siedmiu zasadniczych barw. Później 
prof. Bering z uniwersytetu w Harward twierdził, że oko ludzkie może 
odróżnić 300.000 barw. Wreszcie w 1939 roku doktór Judd oświadczył, 
że dobrze wyszkolony obserwator może przy świetle dziennem rozpoznać 
około 10.000.000 odcieni barw.
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po angielsku
1. Prosztj pana o tro- 

cnę masła i chleba !
2. Dajcie mi trochę 

mięsa!
3. Czy napije się pan 

kawy ?
4. Proszę o szklankę 

kawy lub herbaty.
5. Niech mi pan da 

szklankę wody.
6. Uczyń mi pan grze­

czność.
7. Pożycz mi pan pie­

niędzy.
8. Dziękuję panu
9. Mój panie.
10. Jestem pańskim słu-

11. Paii jest bardzo 
łaskaw.

12. Jestem gotów uczy­
nić panu tę przysłu­
gą-

13. Czy mówi pan po 
angielsku ?

14. Mówię trochę.
15. Czy pan mówi po 

francusku, czy po nie­
miecku ?

16. Mówię także po 
włosku i po rosyjsku.

17. Pan mówi zbyt ci­
cho, niech pan mówi 
głośno

I beg you (*) for a litt- 
le butter and bread 1 

Give me some meat!

Aj begg ju for e lytł 
bater end bredd! 

Giww mii sam miitl

Will you drink coffee? Uil juu drink kofii?

I beg you for a glass 
of coffee or tea. 

Give me a glass of 
water.

Do me the pleasure.

Aj begg ju for e glass 
of koffii or tii.

Giww mii e glass of 
uoter.

Duu mii dhze pleżier.

Lend me some money. Lend mii sam many.

I thank you.
Sir.
I am your servant.

You are very kind.

I am ready to do you 
that pleasure.

Aj dhzenk ju.
Ser.
Aj em juur serwent.

Juu aar werri kajnd. '

Aj em reddi tu duu ju 
dhzet pleżier.

Do you speak English ? Du ju spiik inglisz?

1 speak a little.
Do you speak French 

or German?

I speak Italian and 
Russian also.

You speak too Iow; 
speak' louder.

Aj spiik e lytł.
Du ju spiik frencz or 

dżermen ?

Aj spiik italien end 
raszen oulso.

Ju spiik tuu lau; spiik 
lauder.

(*) Angielski zaimek “ you ” używa się dla obu rodzajników, męs­
kiego i żeńskiego. “ I beg you ” znaczy zarówno “ proszę pana’’ jak i 
“ proszę panią’’.
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18. Czy pójdzie pan ze 
mną?

19. Nie mogą iść z pa­
nem.

20. Czy pan jest zmą- 
czony ?

21. Jestem bardzo zmą- 
czony i głodny.

22. Czy pan coś kupi ?
23. Ja chcą kupić tro’ 

chą chleba i masła-
24. Czy pomoże mi 

pan ?
25. Chcą panu pomóc, 

lecz nie mogą.
26. Dokąd pan jedzie ?
27. Jadą do Ameryki.

28. Skąd pan przybywa?
29. Przybywam z Pa­

ryża.
30. Czy wejdzie pan ?
31. Ja chcą wejść na 

górą.
32. Niech pan tu idzie.
33. Pan idzie za prą- 

dko, niech pan za­
czeka.

34. Niech pan otworzy 
drzwi i okno.

35. Niech pan zamknie 
drzwi, proszą pana.

Will you go with me ?

I cannot go with you.

Are you weary?

I am very weary and 
hungry.

Will you buy anything? 
I want to buy some 

bread and .butter. 
Will you help me?

I want to help you, but 
I cannot.

Where do you go?
I am going to America.

Whence do you come ? 
I come from Paris.

Will you go in?
I want to go up.

Come here.
You go too fast. stay.

Open the door and the 
window.

Shut the door, if you 
please.

Uill ju gou uidhz mii?

Aj kennot gou uidhz ju.

Aar ju uiiri ?

Aj em werri uiiri end 
hangri.

Uil ju baj enidhzing? 
Aj uont tu baj sam 

bredd end batler. 
Uil ju help mii?

Aj uont tu help ju, bat 
aj kennot.

Huer du ju gou?
Aj em going tu Eme- 

rika.
Huens du ju kam ?
Aj kam from Peris.

Uil ju gou inf 
Aj uont tu gou ap.

Kam hijer.
Ju gou tuu fast, stej.

Oopn dhze door end 
dhze uindou.

Sziat dhze door yw 
ju pliiz.

P O Z D R O W IE N IE  I P R ZY W IT A N IE

1. Dzieńdobry panu.
2. Życzą panu dobrego 

dnia.
3. Dobranoc.
4. Dobre popołudnie i 

wieczór.
5. Jak sią pan miewa 

dzisiaj ?

Good morning, sir.
I wish you a good day.

Good night.
Good afternoon and 

evening.
How do you do today?

Guudd morning ser. 
Aj uisz ju e guudd dej.

Guudd najt.
Guudd afternuun end 

iwning.
Hau du ju du tudej?
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4, Mam nadzieją, źe 
jest pan przy dobrym 
zdrowiu.

7. Mam się bardzo do­
brze.

8. Jak się miewa pań­
ski ojciec?

9. On się miewa bar­
dzo dobrze, ale ma­
tka jest trochę nie­
zdrowa.

10. Przykro mi.
11. Co jej doleją ?
12. Zaziębiła się jadąc 

tutaj.
13. Jak dawno jest 

niezdrowa ?
14. Czy bierze coś na 

to ?
15. Lekarz odwiedza 

ją codzień.
16. Spodziewam się, 

źe to nie będzie mieć 
złych następstw.

17. Cieszę się, źe pana 
widzę.

18. Już dawno pana nie 
widziałem.

19. Niedi pan włoży 
kapelusz, proszę.

20. Niech pan siada, 
proszę.

21. Jestem panu bardzo 
zobowiązany, lecz nie 
mogę dłużej pozo­
stać.

22. Pan się bardzo 
_spieszy ?

23. Kiedy będę mieć 
znowu przyjemność 
zobaczyć pana ?

24. Do miłego widze-

I hope, you are in good 
health.

I am very we 11.

How is your father?

He is very well, but 
my mather is a little 
indisposed.

I am sorry.
What ails her?
She got a bad cold on 

her passage here
How long is she unwell?

Does she take anything 
for it?

The doctor attends her 
everyday.

I hope, that it will 
have not bad conse- 
ąuences.

I am very glad to see 
you.

It is long, sińce I have  ̂
seen you.

Put your hat on, I beg 
you.

Sit down, please.

I am much obliged to 
j’ou, but I cannot 
stay any longer.

Aj houp, ju aar ia 
guudd heldhz.

Aj em werri uel.

Hau iz juur fadhzer?

Hi iz werri uel, bat 
maj madhzer iz e

. lytł indispouzd.

Aj em sorri.
Huot ejłs her?
Szii got e bedd kould 

on her passidź hijer.
Hau long iz szii anuełt

Daz szii tejk enidhzing 
for yt?

Dhze doktor attends 
her ewridej.

Aj houp, dhzet yt uil 
heww noo bedd kon- 
sikuensys.

A em werri gledd tu 
sii ju.

Yt iz long sins ai heww 
siin ju.

Put juur het on, aj 
begg ju.

Syt daun, pliiz.

Aj em macz oblajdżd, 
tu ju, bat aj kennot 
stej eni longer.

in a great Ju aar in e greejt harri.You are 
hurry ?

When shall I have the 
pleasure of seeing 
you again ?

Till I see you again.

Huen szieł aj heww 
dhze pleżier of siing 
ju egejn ?

Tił aj sii ju egejn.
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DODATNI W PŁ Y \V
Generał Eisenhower opowiadał 

Churchill-owi o dodatnim wpływie 
iaki podobno wywierają żołnierze 
angielscy na żołnierzy  ̂ amerykań­
skich. Churchill uśmiechnął sią tylko. 
W tym momencie wbiega żołnierz 
amerykański, pytając:

— Panie generale, czy mogę po­
życzyć pana samochód ?

— Rozumie pan teraz, co chcia­
łem przez to powiedzieć? — zwrócił 
się Eisenhower do ChurchiiPa — 
Jeszcze rok temu wcaleby się mnie 
o to nie spytał.

KOBIETY W  A RM JI

W żołnierskim .sklepiku młody 
marynarz czeka cierpliwie w kolejce 
żeby kupić prezent swej żonie, która 
również służy w wojsku. W tym 
momencie przepycha się i zajmuje 
miejsce przed nim kobieta w mun­
durze.

— Przepraszam, odzywa się ma­
rynarz, ale ja byłem pierwszy.

— Mój mąż jest oficerem — od­
powiada oburzona jejmość.

—: Jakiej rangi ?
— Podporucznik!
— Przepraszam bardzo, — odpo­

wiada marynarz i zajmuje miejsce 
przed nią — moja żona jest kapi­
tanem ! 1

ZAKŁAD
Szeregowiec Smith, niezmiernie 

lubi zakłady i nigdy ich nie przeg­
rywa. Ma to tak demoralizujący 
wpływ na całą kompanję, że jego 
porucznik, po wielu daremnych pró­
bach uleczenia go z tego brzyd­
kiego nałogu, posłał go w końcu 
do dowódcy kompanji. Po odbytej 
rozmowie i naganie, kapitan, do­
wódca kompanji wzywa do siebie 
porucznika.

— Dowiodłem szeregowcowi Jo­
nes, — mówi kapitan — że może 
przegrać zakład. Spytałem dlaczego 
nie może przestać się zakładać, na 
co odpowiedział, że jest to zwyczaj, 
którego nie może się w żaden spo­
sób wyzl)yć. Naprzykład mógłby 
się teraz założyć ze mną o 10 do­
larów, że mam znamię na lewem 
ramieniu. Oczywiście wiedziałem, że, 
go nie mam, zdjąłrm koszulę i 
przekonałem go o tym. Zgodził się, 
że przegrał i zapłacił mi 10 dola­
rów. Przypuszczam, że to go wre­
szcie oduczy.

Porucznik z nader kwaśną miną 
przyjął ( 'świadczenie kapitana, który 
zaskoczony tym pyta go o powód 
niezadowolenia.

— Oczywiście, nie jestem zado­
wolony — odpowiada porucznik — 
widzi pan kapitan, w drodze do 
pana, Jones założył się ze mną o 25 
dolarów, że w ciągu 5 minut zmusi 
pana do zdjęcia koszuli.
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