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KOLEDA WARSZAWSKA

Przyszedte$, Jezuniu, przyszedte$ za wczesnie
— Nie stad mnie dzisiaj na pogody w piesniach.

Za poino przyszedtes, Jezuniu wsréd nocy.
Daremnie zgdata Warszawa pomocy...

Nie czekaj, Jezuniu, az przyjda z koleda.
Lulajze Malehki, — umarli przybeda.

Bierz krzyz Ewdj Jezuniu z rozbitej ulicy
Bo juz go nie dZwigng warszawscy Patnicy...



Celem pomnozenia i wzbogacenia polskiej literatury emigra-
cyjnej Redakcja « Naokoto Swiata » rozpisuje

WIELKI KONKURS LITERACKI

NA OPOWIADANIE, NOWELE. HUMORESKE
LUB SATYRE. NA TEMAT DOWOLNY

Wartcnki uczestnictwa w konkursie « Naokoto Swiata » sg
nasEptijace:

1) W konkursie liteiackim « Naokoto Swiata » moze
uczestniczy¢ kazdy Polak, cywilny czy wojskowy-, przebywajacy na
emigracji.

2) Rozmiary utworu literackiego nie moga przekraczaé 12
stron maszynopisu papieru znormalizowanego. Prace pisane rocznie
nie bfdg brane pod uwag”.

3) Maszynopisy nie mogg nosi¢ nazwiska ani imienia autora,
lecz muszg by¢ opatrzone obranem przez mego GODLEM czyli
HASLEM, przyczem to «godio » lub «hasto » powinno by¢
iaknajkrotsze, najlepiej jednostowne.

4) Kazdy uczestnik konkursu moze nadesta¢ kilka prac, lecz
kazda z nich musi by¢ oznaczona innem « godiem ».

5) W osobnej, dobrze zalepionej kopercie, nadestanej réw-
noczesnie z tekstem utworu, uczestnik konkursu umieszcza na kartce
swe imi®, nazwisko i adres, na kopercie za$ pisze « godto », ktd-
rem opatrzony jest tekst utworu.

6) Maszynopis utworu musi by¢ opatrzony w « Kupon uczest-
nictwa w konkursie literackim *“ Naokoto Swiata ” ». Kupon ten
nalezy wycig¢ z niniejszego numeru magazynu. Maszynopisy nieo-
batrzone kuponem bdg z konkursu wylgczone.

7) Termin nadsytania prac konkursowych mija z dniem
28 lutego 1946. Decydujacag jest data stempla pocztowego. Prace
nalezy nadsyta¢ pod adresem Polski Czerwony Krzyz, Redakcja
« Naokoto ”>wiata », CMF 707, Polish Forces.

NAGRODY

8) Sad konkursowy po zapoznaniu SE z wartoscig nac
nych utworéw udzieli nastepujacych nagréd Redakcji « Naokoto

Swiata »



I nagroda w wysokosci 10.000 lirow
11 nagroda w wysokosci 7.000 liréw
111 nagroda w wysokosci 5.000 liréw

Pozatem sad konkursowy rozdzieli dwie 7iagrody « Polskiego
Domu Wydawniczego » w Rzymie.

1 nagroda w wysokosci 10.000 liréw
11 nagroda w wysokosci 5.000 lirow

9) Nagrody Redakcji « Naokoto Swiata » i « Polskiego
Domu Wydawniczego » nie b’dg taczone.

10) Nagrodzoyie utwory przechodzg na wiasnotdé Redakcji
« Naokoto Swiata » wzglednie « Polskiego Domu Wydawniczego ».

11) Pozatem Sad Konktirsowy wyrézni chlubnie 75 prac.
Prace wyroznione moga byc zaktipione dla publikacji przez Redakcjg
« Naokoto Swiata » wzgl. przez « Polski Dom Wydawniczy »
wedtug 7I0/rm ogél/iie przyjetych.

12) Skfad i regulamin Sadu Konkursowego ogtoszo7iy bedzie
w najblizszym numerze «Naokoto Swiata ».

Wzywamy wszystkich, majacych zaufanie do swego piora., by

wzieli jak7iajszerszy udziat w naszym ko7ikursie literackim.

Redakcja “ Naokoto Swiata ”

KUPON UCZESTNICTWA
W “Wielkim Konkursie Literackim ,
redakcji “Naokoto Swiata,

TYTUL UTWORU . .iivviiiiiinins vnnns

Wycia¢ i zataczy¢ do maszynopisu



KRAJOBRAZ POLSKI



KAROL STROMENGER

KOLETDY
|
PASTORALKI

Rysunki J. Hiadki-Wejwodowej i S. Manteujla

Rok tysigczny byt chwilg dramatyzmu politycznego.
Zalamata sie ostatecznie idea rzymskiego imperium, a na
jei zwaliskach juz wnet miat sie toczy¢ spér cesarstwa z
papiestwem. Ludzi ogarnia niepokéj o zbawienie dusz, nie-
pokéj, ktéry wnet wypowie sie w egzaltacji wypraw Kkrzy-



zowych. W tysiac lat po <wesotej nowinie» cztowiek
Srodkowej Europy — ktdra jeszcze byta «catym Swiatem » —
w niepokoju mistycznym, w ucieczce przed swiatem realnym
i w poczuciu $witajacej juz nowej duchowosci, wypowiadat
swg tesknote nieskonczonosci i swoj strach kosmiczny. W)™
powiadat swdj tragizm i wiare w — gotyku.

Gotyk byt widzeniem Swiata, stylem zycia. Byt stylem
sztuki, dawno utajonej i przez wieki przygotowanym, stylem,
ktory teraz miat sie dopiero wypowiedzie¢ w niestychanej
peini. Gotyk oznacza zupelne zerwanie z dziedzictwem
antyku. Czlowiek gotycki nie szuka antycznej harmonii
ducha, nie znajduje sposobu wejScia w przymierze z ota-
czajagcym Swiatem —wierzy w magje i w konstrukcje. Kon-
strukcjg byt system dogmatyczny Kosciota, konstrukcjg
wszelkie hierarchje — nieba, ziemi, piekfa. Mys$l szukata
systemu symbolow, w ktérego zwierciadle ukazywataby sie
tajemniczg strukturg Swiata, szukata kluczy i formut wiadzy
nad ideami i nad zjawiskami przyrody. « Pokéj ludziom na
ziemi > byt dogmatem. Ale wyjagtkowos$¢ dogmatu o boz)"m
cztowieczenstwie, zapewne od wiekéw, musiata przeswiecac
strong uczuciowg. Betlejemski ziobek byt przedmiotem
wzruszenia, wdziecznosci i czutosci religijne;j.

W tonie koscielnego dogmatu o Narodzeniu Panskim,
rozwija sie nieSmiato dramat liturgiczny, taczac sie zrazu z
nabozenstwem. Po mszalnej dimissio «Ite, missa est» —
nastepowat w niektorych kosciotach kroétki dialog aniofa z
pasterzami. We Francji wieku Xl-go, w Niemczech po-
tudniowych, pojawiajg sie tacinskie, prymitywne, rymowane

dialogi — pierwsze sceny pasterskiej adoracji. Na pytanie
t Quem quaeritis in praesepe — pastores t dicite » brzmiata
odpowiedz: <Salvatorem Christum Dominum — infantem

pannis involutum » Jezeli jednak tradycja przypisuje usta-
nowienie jasetek $w. Franciszkowi z Asyzu, to dla ujmujacej
i poetycznej formy, jaka ten Swiety nadat Mszy w noc
Bozego Narodzenia odprawianej. Tomasz z Celano, w swej
<Vita prima S. Francisci» pisze: <Na trzy lata przed
$miercig, a wiec 1223 r., Franciszek zapragnat obchodzi¢
uroczyscie pamiagtke Narodzenia Chrystusa. W tym celu
zawezwat do siebie niejakiego Jana, mieszkajgcego w poblizu
Greccio i polecit mu przygotowa¢ tam”ztobek oraz przy-



prowadzi¢ wotu i osta. Z réznych stron zwotano braci.
Ludno$¢ z okolicy przygotowuje z radoscig pochodnie i
Swiece woskowe, gdyz uroczysto$¢ ma sie odby¢ w lesje
0 poéinocy, w noc Bozego Narodzenia lud biezZ} do lasu a
nowe mysterium budzi w nim nowe uczucie radosci. Nad-
chodzi Swiety, ustawiajg ztobek napetnionj® sianem, przy-
prowadzajg wotu i osta, i — Greccio przemienia sie jakby
w drugie Betleem, Podczas solennej Mszy, Franciszek ubrany
w stréj lewity, Spiewa Ewangelie, poczem wygtasza kazanie.
Wtedy jeden z obecnych — podiug Bonawentury ten sam
Jan — ma wizje : widzi w ztobku Dziecigtko, do ktoérego
zbliza sie Franciszek i budzi je ze snu ».

Autor podstawowej rozprawy o <Jasetkach Krakow-
skich » dr. Julian Pagaczewski (z ktdérego pracy cytujg
streszczenie powyzszego opisu) snuje ni¢jasetkowych tradycji
franciszkanskich w Polsce Bolestawa Wstydliwego i W1ia-
dystawa tokietka, — przytacza przykiady najstarszych
figur jasetkowych, Marii i J6zefa, pochodzac}*ch z XIV-go
wieku, a zachowan3“ch w klasztorze $w. Andrzeja w Kra-
kowie. Klasztor ten posiada réwniez pozniejsze figury
jasetkowe, renesansowe, barokowe, wreszcie figury z wieku
XVII. W perspektywie réznych wiekéw widzimy — chocby
na tych figurach — coraz wieksza rodzajowos¢ i postepujaca
poufato$¢ z tematem Bozego Narodzenia. Mowit dogmat:
<Et incarnatus est... » a przez $w. Franciszka, inspiratora
tylu hymnow i $piewdw bozenarodzeniowych, zmienit sie
stosunek rzeszy chrzescijanskiej do dogmatu, stat sie ser-
deczny i nabrat entuzjazmu.

Wesota nowina byta wydarzeniem biblijn3"m, ale stawata
sie Swietem rodziny chrzescijariskiej. Ludzie gtosem spizowej
potegi Spiewali <resonet in laudibus», «gloria in excelsis
et pax hominibus bonae voluntatis>, ale $piewali tez o
radosci ludzkosci: «Tempus adest floridum » «Dies est
laetitiae >i «In dulci jubilo > ewangeliczna $wieto$¢ bratata
sie z radoscig wielkich i maluczkich. Z tej harmonii powsta-
waly zwyczaje : mistycznych kotysanek i formy <radosci
ewangeliczne] » Za czaséw angielskiego Henryka VIlI-go
zakonnice klasztoru w Chester, podczas procesji Bozego
Narodzenia, plasaty, Spiewajac tacifiska kolede «Qui creavit'
coelum», Tanczona piesn kosScielna byla nie jedynym



przyktadem kosScielnego tanca, ktory pdzniej zanikat, kied)®
Kosciot pilniej musiat strzec swej godnosci, a laickie szopki
coraz rubaszniej przedstawiaty i komentowaly epizody bi-
blijne.

. Poprzez wieki widzimy coraz wyrazniej; dogmat usmiech-
niety w3Tozumiatoscia Na pograniczu obrzedu i laickiego
w nim udzialu zakwitajg kotysanki Dziecigtka. «Dormi
fili » z refrenem <mille Tibi laudes canimus » — oto jeden
z tekstéw, liczn}'ch i o niezliczonych wariantach, ktore
poddawat}" ton owemu zw}'czajowi —jak go nazywa stary
rekopis polski — <zabawy przy Nowonarodzonym Panu
Jezusie przez nabozne i wesote Spiewanie, ktére dusza
nabozna ma wyprawowac, lulajagc i zabawiajgc dziecine
ptaczacag» Zwyczaj <tulenia i lulania* Dziecigtka Jezus
utrzymywat sie ditugo w kosciotach chrzescijanskich. Byt to
niby r}'tuat nieoficjalny, ktéry Kosciét tolerowat w swych
przybytkach, jako sentyment ludzi <dobrej woli» Koscielna
facina Spiewéw coraz bardziej ustepowata jezykom «indo-
wym » jakby w mys$l koledowego tekstu o Tym, ktory
<bedagc synem”iBoz3*m — stat sie naszym bratem » Wiec
« bliskie przyjacielstwo » ktére «ma z nami juz Bostwo * —
wyrazato sie w jezyku gminu. Lud witat w Chrystusie
<Brata i Przyjaciela >

Wszystkie ludy zaczety przenosi¢ zdarzenie biblijne do
kraju wtasnego, nadaty Bozemu Narodzeniu swojg miejscowg
dekoracje i swoj stréj. Miejscowe tto majg niezliczone tekst}®
koledowe Swoje wihasne piesni Spiewali szopkowi pasterze,
Swieto koscielne byto zarazem S$wietem rodzinnym.

Koleda <Aniot pasterzom méwit» — uwazana za naj-
starszg polska, bo juz pojawia sie w rekopisie z potow}?
XVI-go wieku — zbliza sie melodig do Sredniowiecznej
piesni <Orientis partibus », $piewanej w Niemczech, Francji
i Anglii, znanej jako « prosa de asino » na pamigtke osiotka
z ucieczki do Egiptu. Wspdlne melodie koledowe polskie
i czeskie sg przedmiotem osobnej rozprawy naukowej, ale
réwniez paralele mieHz}" koledami naszymi a inn3"ch narodéw,
niekied}* dalekich - sg czesto uderzajgce. Wedrowaty me-
lodie, przybywaty do Polski z falami mody i obcego obyczaju.
Zapewne i z Polski koledy wychodzity na wedréwke do
obcych krajow.

10



Motywy poetyckie tekstéw, zdawatoby sie, bed™ we
wszystkich europejskich koledach podobne, a jednak w
polskich tekstach koledowych czesto uderza pigkne stoso-
wanie antytezy. Bosko$¢ i pokora stajenki betleemskiej sg
szczegblnie charakterystycznym przeciwienstwem w pol-
skich wierszach koledow3'ch: <Ktér}® grzmi na niebie —

ptacze, drzy we Zztobie, Co wszym wszystko daje — ubogim
sie staje. Ktdry zywi wszystko — piersi ssie panienskie,
Przyodziewa wszystko —sam lezy nago » Motyw takiego
kontrastu, drogiego kantyczkowej poezji, wzniost Franciszek
Karpinski do wyzyn poezji ijezykowego splendoru : <wzgar-
dzony — okryty chwalg, $miertelny krél nad wiekami » Tu
antyteza uderza w dzwon stowa, parafrazujac efekt reto
ryczn}, znany starodawnej poezji koscielnej.

Przewazna cze$¢ znanych koled polskich pochodzi z
wieku XVIII-go. Rzadziej z wieku poprzedniego. Przejrze¢
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koledy i pastoratki polskie, a znajdzie sie w nich Kkilka
typow zasadniczych, przede wszystkim polskich taricow —
poloneza i mazura, wraz z odmianami mazurka. Od kiedy
tance polskie ustality sw”™ forme rytmiczng i weszty w obyczaje
polskie, tzn. od poczatkow wieku XVII-g~o — musiaty zapewne
ich melodie wchodzi¢ w zwiazki z prakt}“kg i ob}czajem
koledniczym. Taneczne melodie polskie tworzg gtéwny trzon
grupy koled dzi$ popularnych i powszechnie $piewanych.
Te melodie nadajg koledom charakter specjalnie polski i
przewaznie charakter ludowy. Dworskim przyczynkiem

wydaja sie menuety i inne tance obce. Bo w koledzie schodza
sie i rdwnaja ze soba wszystkie stany, kazdy stan ofiarowuje
swoj udziat w powszechnym hotdzie — jak niegdy$ krolowie
i pasterze w Betlejem. Musimy rozrozni¢ kolede wiasciwa,
$piewang w kosciele i w domu — od pastoratki. Z koleda
pastoratka ma wspdlny temat. Ale podczas gdi* koleda jest
piesnia, pastoratka jest dramatem, misterium ludowym, zywa
<szopka ». Przez diugie wieki trwaly i narastaty trad}*cjami
te wid()wiska potkoscielne, a potlaickie, grane przez zakow
czy przez <clerici vagantes » przez bractwa koscielne i
bractwa aktorskie, przez mieszczan i lud wiejski.
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Jak Boze Narodzenie byto skarbnicy symboléw chrze
Scijanskich, tak — dla polakéw w czasach tragicznych —
sama koleda stata sie polskim symbolem. W «Wyzwoleniu »
Woyspianskiegfo wizja szczesliwego domu polskiego wybrz-
miewa nutg koledy. Wielki symbolista mysli polskiej —
kiedy przedstawit te mysl, targang bolesng refleksja nad
przesztoscig i niemniej tragiczng chwilag obecng — widziat
szczescie w postaci $piewu o Bozym Naj*odzeniu — jakby
w nowym mesjanizmie. Nie jest to juz romantyczny mesja-
nizm Smierci ale Narodzenia... Chopin, w tragicznej chwili
upadku Powstania, pisze swe pierwsze .Scherzo, w ktdrego
srodkowej czesci brzmi koledowa melodja. Koleda byta
nieuméwionym symbolem marzenia o domu, marzenia,
ktére snuli ludzie bezdomni, byla tesknotg tutaczy emi-
grantow, ich daleka nadziejg. Ale prorok Jezajasz mowit:
«lud, ktéry w ciemnosciach chodzi ujrzy $Swiattos¢ wielkag, a
tym, ktoérzy zyja w cieniu Smierci—sSwiatto$¢ Sioieci¢ bedzie... >

HENRYK SIENKIEWICZ

WSPOMNIENIE
z MARIPOZY

(Z OPOWIADANIA)

Bytem tylko jakby przelotem w Maripozie i réwnie pobieznie
zwiedzitem jej okolice. Bylbym sie jednak dluzej zatrzymat i w
miescie i w hrabstwie, gdybym byt wiedziat, ze o kilkanascie mil
od miasta zyje w lesie prototyp mego « Latarnika ». Przed niedaw-
nym czasem pan M., ktory jednoczes$nie ze mng byt w Kalifornii,
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przeczytawszy «Latarnika », opowiedzial mi spotkanie z podobnym
do niego zupetnie polskim skwaterem. Opowiadanie to powtarzam
wiernie co do tresci.

Po drodze do Big Trees, czyli olbrzymich drzew kalifor-
nijskich, zajechatem do Maripozy. Miasto to liczyto przed niedaw-
nemi jeszcze laty do 15-tii tysiecy mieszkancow, obecnie jest ich
dziesie¢ razy mniej. Wiadomo, ze w Nowym Swiecie miasta rodzg
sie jak grzyby, ale tez czesto niaj® zywot motyli. Tak bylo i z
Maripoza. Péki rzeczka Maripoza przeSwiecata ziocistem dnem, a
na brzegach osadzala zieloriawe grudki drogiego metalu, roili tu
sie gérnicy amerykanscy, «gambusinos» z Meksyku, i kupcy z
catego Swiata. Potem wszystko to wywedrowato. «Ztote» miasta
s3, nietrwate, bo zloto, predzej czy pOzniej, musi sie wyczerpac.
Dzi§ miasto Maripoza ma z tysigc mieszkaicOw, a brzegi rzeki
Maripozy pokryly sie juz na nowo gestwing wierzb placzacych,
drzewa bawetnianego i innych pomniejszych krzewdw. Tam, gdzie
dawniej goérnicy $piewywali wieczorami: «l crossed Missisipi >3
obecnie S$piewajg kujoty. Miasto skiada sie z jednej ulicy, na
ktorej najpiekniejszym budynkiem jest szkofa; drugie po nigj
miejsce trzyma «Capitol», trzecie hotel pana Billinga, obej-
mujacy zarazem grocernig, «saloon», to jest szynk i «bakery»
czyli piekarnie. Kilka innych sklepow S$wieci wystawami wzdtuz
ulicy. Ruch jednak handlowy jest tu bardzo niewielki. Sklepy
zaopatrujg potrzeby samego tylko miasta, bo w okolicy mato jest
farmeréw. Cale hrabstwo ma jeszcze nader nieliczng ludnos$¢, po
wiekszej za$ czeSci szumi olbrzymiemi lasami, w ktérych zrzadka
siedzg skwaterowie.

Gdy dylizans nasz wjezdzat do miasta, byto w niem niezwykle
ludno, przybyliSmy bowiem w pigtek, a to jest dzien targowy.
Skwaterowie przywozg w ten dzien mioéd do grocerni, w ktorej
wzamian zaopatrujg sie w rozmaite artykuty zywnosci. Inni przy-
pedzajg trzode, farmerowie dostawiajg zboze. Lubo emigracya
naptywa do Maripozy bardzo pomatu, znajdowato sie wszelako i
kilka wozéw emigranckich, ktére tatwo pozna¢ po biatych, wyso-
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kich dachach i po tern, Zze miedzy kotami zwykle upiety jest na
faficuchu pies, szop, albo niedzwiadek. Ruch przed hotelem panowat
niematy, gospodarz za$ hotelu, pan Billing, krecit sie na wszystkie
strony, roznoszac dzin, whisky i brandy. Na pierwsze wejrzenie
poznat on we mnie cudzoziemca, jadgcego do Big Trees, poniewaz
za$ tacy turysci stanowig najpozadansza dla niego klientele, dlatego
zajat sie mng ze szczegblng troskliwoscia.

Byt to niemiody juz cziowiek, ale ruchliwy i zywy jak iskra.
Tak po jego ruchach, jak i po twarzy, tatwo byto poznaé, ze nie
byt to Prusak. Z wielkiem ngrzecznieniem wskazat mi moj pokdj.
Objasnit, ze juz jest po brekfescie, ale jezeli sobie zycze, podadza
mi natychmiast jeS¢ w «dining room ».

— Gentelman zapewne z San Francisko?

— O nie. Z dalszych stron.

— Ali right! Zapewne do Big Trees?

— Tak jest.

— Jezeli pan zyczysz sobie obejrzeé fotografie drzew, wisza
one na dole.

— Dobrze, zaraz zejde.

— Czy diugo pan zabawi w Maripozie ?

— Kilka dni; potrzebuje odpocza¢, a przytem chce widzie¢
okoliczne lasy.

— Polowanie tu doskonate. Niedawno zabito pume.

— Dobrze, dobrze. Tymczasem p6jde spac.

— Good bye! Na dole jest ksiazka hotelowa, w ktérej pan
raczysz zapisaC swoje nazwisko.

— Dobrze....

Potozylem sie spa¢ i spatem az do obiadu, o ktdrym oznaj-
miono uderzeniami patki w blaszang gornicza miednice. Zeszedtem
na dot i przedewszystkiem zapisatem sie do ksigzki, nie omieszkaw-
szy do swego nazwiska dodaé: «from Poland». Nastepnie udatem
sie do «dining room’u ». Targ widocznie juz sie skonczyt, handlujgcy
rozjechali sie do domoéw, bo do obiadu zasiadto kilka tylko oséb.
Dwie familie farmerskie, jaki$ jegomo$é bez oka i bez krawata,
miejscowa nauczycielka, ktdra widocznie stale mieszkata w hotelu
i jaki$ starzec, o ile z ubioru i broni moglem wnosi¢é — skwater.
JedlisSmy w milczeniu, przerywanem tylko krétkiemi frazesami :
«Chciatbym panu podziekowa¢ za chleb» tub tza masto» lub
«za s6l». W ten sposob siedzacy dalej od chleba, masta lub soli,
proszg o posuniecie tych przedmiotéw blizej nich siedzacych
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sgsiadow. Bylem zmeczony, i nie chciatem rozpoczyna¢ rozmowy.
Rozgladatem sie natomiast po pokoju, ktdrego Sciany, jak rzeki
pan Billing, byly zawieszone fotografiami drzew olbrzymich. Wiec:
<Father of the Forest» czyli ojciec lasu, zwalony juz. Nie mogt
jednak udzwignaé swoich 4.000 lat 'na grzbiecie !

Diugos¢: 450 stop, obwod 112, tadny tatu$! WierzyC sie
nie chce oczom i podpisom. «Grizlled Giant »: 15 tokci Srednicy.
No! nawet Zydzi nasi namyslaliby sie, gdyby im kazano odstawi¢
takg roSlinke do Gdanska. Dusza skakata mi z radosci na
mysl, ze wkrdtce zobacze w naturze i whasnemi oczyma te grupe
drzew, a raczej wiez kolosalnych, stojgcych samotnie w lesie... od
potopu. Ja, warszawiak, ujrze wiasnemi oczyma «ojca», dotkne
jego kory a moze kawat jej przywioze do Warszawy, na dowdd
sceptykom, ze naprawde bytem w Kalifornii. Cztowiek, gdy sie tak
zablgka, samemu sobie wydaje sie dziwnym i mimowoli cieszy sie
myslg, jak to bedzie opowiadat za powrotem i jak miejscowi scep-
tycy nie bedag mu wierzy¢, by byly na Swiecie drzewa, majace
piecdziesigt szes¢ tokci obwodu. Rozmyslania te przerwat mi gtos
murzyna.

— Czarnej kawy ? biatej ?

— Czarnej, jak sam jeste§ — chciatem odpowiedzie¢, ale
odpowiedz bytaby nietrafng, stare bowiem murzynisko miato biata,
jak mleko, czupryne i ledwo nogi widczylo ze starosci.

Tymczasem obiad sie skofAczyt. Wstali wszyscy. Ojciec farmer
zapchat sobie zuchwy tytoniem, mama farmerka, siadlszy na bie-
gunowem krzesle, poczefa sie buja¢ zawziecie, a cdrka, jasnowtosa,
grzywiasta Poly, czy Katty, poszta do pianina i po chwili usty-
szatem:

— Jenkee Doodlee is going down Town...

— Nie mnie bra¢ na Yankee Doodlee! — pomyslatem sobie. —
Od New-Yorku do Maripozy grajg mi to panny na fortepianach,
zoknierze na trgbkach, murzyni na bandzach, dzieci na kawatkach
wotowych zeber. Zapomniatem ! Jeszcze na okrecie prze$ladowata
mnie Yankee Doodlee. Zczasem w Ameryce pojawi sie zapewne
choroba: YankeeeDoodlee-fobia !

Zapalitem cygaro i wyszedtem na ulice. Lekki mrok ogarniat
przestworze. Wozy sie porozjezdzaly, emigranci réwniez. Bylo cicho
i uroczo. Zachod rumienit sig¢ zorzg, wschod ciemniat. Bylo mi
jako$ wesoto i dobrze. Zycie wydato mi sie nader przyjemnem,
lekkiem, swobodnem. Z ogrodkow, przy ~domach, dochodzity mnie
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Spiewy, gdzieniegdzie wsrod krzewéw migneta biata sukienka,
gdzieniegdzie para jasnych oczu. Co za Sliczny byt wieczér! Szkoda
tylko, ze w Ameryce obywatele maje. zwyczaj wieczorami pali¢
$miecie na ulicy. Zapach dymu bardzo niepotrzebnie miesza sie
oto z zapachem ré6z i Swieze wonie pobliskich laséw. Od czasu do
czasu z przylegtych do miasteczka pél i gestwin dolatywaty odgtosy
pukaniny ze strzelb, bo niemal wszyscy mieszkancy Maripozy se
mysliwymi; zreszte ruch juz ustat, Smiecie dogorywaty. Na ulicy
spotkatem kilka oséb, i nie wiem, czy mimowoli wkasne moje
usposobienie przeniostem na twarze innych, ale ws$réd tagodnych
blaskdw zachodu, wszystkie te twarze wydaty mi sie dziwnie zado-
wolone, spokojne i szczesliwe.

— Moze tez — myslatem sobie — zyje sie tu cicho,
spokojnie i szczeSliwie, w tym nieznanym, zapadtym w lasach,
kecie Swiata. Moze tez w tej amerykanskiej swobodzie dusza tak
rozpromienia sie i S$wieci tagodnem Swiattem, jakby robaczek
Swietojanski. Tu przytem i nie glodno i nie chtodno, i przestrzeni
duzo, jest sie gdzie rozkurczy¢, jest rece gdzie wyciegnec... A
przytem te lasy tak spokojne, ach! jak spokojnel.. Kilku murzy-
néw, idecych naprzeciw mnie, $piewato dos$¢ dzwiecznemi gtosami,
szczesciem nie Yankee-Doodlee, ale «Srebrne nitki ».

— Dobry wieczér panu — rzekli, przechodzec koto mnie.

| ludzie tu jacy$ zyczliwi, grzeczni. Doprawdy, gdy przyjdzie
staro$¢, pomysle nieraz o tej cichej Maripozie. Z wysoka doleciat
mnie glos z6rawi, ciegnecych gdzie§ ku Oceanowi. Rozkotysatem
sie i rozmarzytem. Dziwne zebranie wrazen, ale wrécitem do hotelu
prawie rozrzewniony i jaki$ teskny. Poczetem mys$le¢ o domu, o
moich, i takze zaczetem SpiewaC, ale nie Yankee Doodle. O nig!
Spiewatem: «U nas inaczej! inaczej! inaczejl...».

— Puk, puk, puk!

— Ciekawym, kto to by¢ moze? — pomyslatem.

— Puk! puk!

— Come in.

Wszedt gospodarz. Co u licha! co za kraj! | ten ma mine
zupetnie wzruszone. Zbliza sie do mnie, sciska mnie silnie za reke
i nie puszczajec mej dioni, oddala sie na dtugo$¢ ramienia, patrzec
na mnie tak, jakby mnie chciat blogostawic.

Otwieram usta i moje zdziwienie réwna sie jego rozrzewnieniu.

— Zobaczylem w ksiedze hotelowej — méwi — pan jeste$
z Polski?
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— Tak jest. Czy i pan“Polak?

— O nie! jestem badenczyk.

— To pan byt w Polsce?

— O nie! nigdy...

— A wiec?...

Moje oczy otwierajg sie réwnie szeroko, jak usta...

— Panie — rzecze gospodarz — stuzytem pod Mierostawskim.

— Tam do licha!

— To byt bohater! to najwiekszy wodz w Swiecie! Jakzem
szczeSliwy, ze pana widze... Czy on zyje jeszcze?

— Nie, umart.

— Umarl! — moéwi Niemiec, i siadtszy, ciezko opuszcza rece
na kolana, a gtowe na piersi.

Nie wiedzialem sam, co mam zrobi¢. Nie podzielalem entu-
zyazmu pana Billinga dla M., ale w tej chwili entuzyazm ten byt
mi mitym i pochlebiat mi. Tymczasem p. Billing zwycieza swoj
smutek i uwielbienie jego dla M. plynie kaskady, wobec ktorej
niczem Niagara, albo Yosemita Falls. O uszy moje obijajg sie
imiona kilku bohateréw starozytnosci, kilku z $rednich wiekdw,
nastepnie Washingtona, Lafayetta, KosSciuszki i Mierostawskiego;
potem stysze wyrazy takie jak: swoboda, postep, cywilizacya — stysze
setkami, tysigcami. Wymowny jenerat miat widocznie wymownych
Szeregowcow.

— To byt czlowiek idealny! — wykrzykuje nakoniec moj
gospodarz.
— Byl, czy nie byl, mniejsza o to! — mysle sobie — ale

faktem jest, ze ty, pozytywny Niemcze, je$li masz w sobie co$
idealnego, to dziwnym zbiegiem okolicznosci zawdzieczasz to Pola-
kowi. Gdyby nie on, ergo, gdyby nie my, mysl twoja nie ulecia-
taby moze nigdy ponad dolary, bussines i zyski ze swego hotelu.
tapatbys tylko chciwie turystéw, jadacych do Big Trees i skakat
koto nich, jak koto mnie skakate$, a teraz oto duch wyzszy dmie
przez ciebie, jak przez dudy organéw — i wyrzucasz stowa, ktdre
juz skwasnialy, jak stare piwo, w Europie, ale ktore jednak nie
przestaty by¢ najszlachetniejszemi stowami, na jakie sie zdobyt
jezyk ludzki. W starej Europie jest tylko moze jedyny kat, gdzie
je biorg jeszcze na seryo i czasem wymawiajg ze fzg w oku, a
czasem z bdlem, ze inni poniewierajg temi skarbami, lub na nich
gwizdzg, jak na dziurawych orzechach. Ale trudno... | w owym
kacie czasem takze... trudno — o jak trudno! Co za poczciwy
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jaki$ niemiec; nie imponuje mu nic a nic Sadowa, ani Sedan, on
tylko wspomina M. i swoje Badenskie. Co za poczciwy niemiec
Adres jejeo: Billing’s Hotel, Kalifornia, Maripoza County. Warto
zanotowac adres takiego niemca. Trzebaz az do Maripozy po niego
jechac !

AU right!

On tymczasem powtarza: «Ach ten M ........... » i obciera
oczy, wyraznie obciera oczy. Dusza ztota!

— Tak mi mito, ze pana widze, jakbym sie napit whisky z
imbierem ! — méwi do mnie

Sciska moj~ dion, $ciska jg po raz drugi, trzeci, i zabiera sie
ku drzwiom. Przy drzwiach pali sie rek™ w czoto, az plasto.

— Ale I — moéwi. — O tom zapomnial! Przecie tu jest panski
rodak.

— W Maripozie ?

— Nie, on mieszka w lesie. Ale w pigtek przyjezdza na targ
z miodem, i zostaje na noc. Stary cztowiek. Bardzo dobry, bardzo
dobry! On tu juz jest ze dwadzieScia lat. Jeszcze tu nikogo nie
byto, jak on przyszedt. Jutro go panu przyprowadze.

— Jakze sie nazywa?

Niemiec staje i poczyna sie w glowe drapaé, jak pierwszy
lepszy polski Bartek.

— O! | don’t know! Nie wiem! — moéwi. — Co$ bardzo
trudnego.

Nazajutrz, ledwiem wstal, juz mdj niemiec, jeszcze przed
brekfestem, przyprowadzit mi rodaka.

Natychmiast poznatem w nim starca, ktory wczoraj jadt ze
mng obiad.

Byt to czlowiek wysoki, bardzo nawet wysoki, ale pochylony
mocno. Miat biatg glowe, biatg brode i niebieskie oczy, ktore
utkwit we mnie odrazu z jaka$ dziwng uporczywoscia.

— Zostawiam panéw samych — rzekt niemiec.

ZostaliSmy tedy sami i patrzyli na siebie przez dhlugi czas
w milczeniu. Po prawdzie, bylem jaki$ zmieszany wddokiem tego
starca, podobniejszego do Wernyhory, niz do przecietnego rodaka.

— Zwe sie Putrament — ozwat sie starzec. — Aza nazwisko
moje obce jest uszom twoim ?

— Nazwisko moje M. — odpartem. — Panskie odbito mi
sie 0 uszy. Zdaje sie z Litwy?

Co$ istotnie przypominato mi sie z tPana Tadeusza*, co$
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«Putrament z Piktur®» w opowiadaniu Protazego o procesach.

Starzec przytozyt reke do ucha.

— He? — rzekk.

— Zdaje mi sie z Litwy?

— Podnies gtos twoj, albowiem wiek zepsowat uszy moje i
gluchy jest staros¢ moja — odrzekt pan Putrament.

— Czy on kpi sobie ze mnie, czy ja glupi jestem ? — pomy-
Slatem, — Ale co$ ten staruszek méwi jezykiem prorokéw. Céz za
oryginatow spotykam w tej Maripozie

— Pan dawno z kraju? — spytatem.

— Dwadziescia dwa lata tu mieszkam, i zaprawde, pierwszym
jestes, ktdrego ogladam ze stron ojczystych, gwoli czemu wzruszone
jest serce moje i uradowana dusza we mnie.

Rzeczywiscie, starzec mowit glosem drzacym i wydawat sie
bardzo wzruszony. Co do mnie, bylem tylko zdziwiony. Nie sie-
dziatem dwadziescia lat w lesie, Polakéw widzialem niedawno w
San-Francisko i nie miatem powodu sig¢ rozczulac. Miatem nato-
miast troche ochoty wykrzyknaé: co za styl! Zeby tak'kto do
mnie mowit przez dobe, tobym chyba zaczat wyc... Brrl.. Tym-
czasem starzec wpatrywat sie we mnie uporczywie i mysl jego
zdawala sie silnie pracowa¢. Kilka razy jakby pragngt mowic i
ucigt. Widocznem byto, iz sam czul, ze nie wyraza sie, jak kazdy
inny cztowiek. Mowit zresztg bardzo poprawnie, ale z trudnoscia.

— W ziemi dalekiej stezat jezyk mdj i zwigzaly sie wargi
moje...

— Co prawda, to nie grzech! — pomyslatem.

Ale wesotos¢ opuszczata mnie. Robito mi sie jako$ przykro
i uczutem pewien wyrzut sumienia. Jak sobie tam mowi, tak mowi,
ten starzec — myslatem — ale méwi ze wzruszeniem, z gtebokim
smutkiem i szczerze, a ja oto, jakbym podrwiwat sobie z niego.

I mimowolnie wyciggnagtem ku niemu obie rece. Wziat je i
przycisnat silnie do swych piersi, powtarzajac:

— Rodak! rodak!

* Takie uczucie drgato w jego gtosie, ze chwycito mnie wprost
za serce.

W kazdym razie miatem przed sobg dziwng zagadke, a moze
bardzo smutng. Poczalem tedy patrze¢ na niego, jakbym patrzyt
na starego ojca. Posadzitem go z uszanowaniem na krze$le i sam
usiadtem koto niego. On wcigz patrzyt na mnie.

— Co stycha¢ w ziemi naszej? — spytat.
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Rozpuscitem jezyk, jak kolowrot, starajac sie tylko moéwié
gtosno i jasno. W ten sposéb gadatem z pét godziny, a w miare
stbw moich, szanowna jego glowa kiwata sie smutno — lub
usmiech wystepowat mu na usta. Powtorzyt raz zdanie Galileusza
i czestokro¢ zadawat mi pytania, zawsze tymze samym powaznym
dziwnym i niewyttdmaczonym dla mnie stylem.

Wszystko com mu opowiadat, zajmowato go nad wszelki
whHraz. Cala jego dusza zbiegata sie do oczu i ust. Zyjac samotnig,
wsrdd lasu, moze dnie cate myslat tylko o tern, co ptynelo teraz
z ust moich.

Dziwny starcze, dziwna raso ludzka, ktora, na najodleglejsze
krance $wiata niesiesz jedng mysl i jedno uczucie! Tern zyjesz w*
lasach, w pustyniach i nad morzeni — unosisz ciato swoje a duszy
oderwa¢ nie umiesz — i chodzisz, jak btedna, miedzy innymi
ludzmi! Ale rasa ta wymiera zwolna. Ja wam opowiadam o jednym
z ostatnich.

Opowiadanie zda sie wymystem, a jest rzeczywistoscig. Putra-
ment moze zyje jeszcze w swoim lesie, w bliskoSci Maripozy. Z
opowiadan jego dowiedzialem sie co nastepuje. Byt pasiecznikiem,
jak wiekszos¢ skwateréw. Nie jest zbyt biedny. Pszczoly zarabiaty
na jego zycie. Zestarzawszy sie, wzigt pomocnika, matego indya-
nina, ktéry doglada pasieki. Mowit, ze sam dotychczas jeszcze
codzien poluje. Zwierzyny w poblizu Maripozy jest mnéstwo: jeleni,
antylop i ptastwa wszelakiego moc nieprzebrana.

NiedZwiedzie przerzedzity sie znacznie. Jego «Canyon» jest
jednym z najpiekniejszych w okolicy. Przy domu jest cudny stru-
mien, tworzacy mndstwo kaskad — zresztg skaty igory a na nich
las i las nieprzebyty... Cisza, spokdj... Zapraszat mnie mocno, bym
go odwiedzit, ale musiatbym z powrotem czeka¢ az do nastepnego
piatku, wiec z zalem nie mogtem przyjaé zaproszenia. Méwit cig-
gle, jak jaki Abraham, lub Jakéb... Stowa: Aza, azali, zapraw'de,
lepak, przecz i wzdy — powtarzaty sie w jego ustach co chwila.
Czasami zdawalo mi sie, ze mam przed sobg jakiego$ cztowieka
z czasow Gornickiego, lub Skargi, ktéry pod ziemig przewedrowat
do Maripozy i zmartwychwstat tu, lub zyt od owych czaséw, jak
owe Big Trees 'pobliskie. Ale procz tego starego jezyka, byla w
mowie jego jeszcze i jaka$ dziwna uroczysto$é, polegajaca na toku
zdan, na mndstwie pleonazméw, na szczeg6lnych okresleniach.
Postanowitem wreszcie rozwigza¢ zagadke.

— Powiedz mi, szanowny panie, zkad ci sie wziagt ten jezyk?
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Jezyk to nie dzisiejszy, ale stary, ktdrym juz nie méwi™ w Polsce

USmiechnat sie.

— Jedne ksigzke mam w domu : biblie Wujka, ktora czytuje
codzienr, abym nie zapomniat mowy mojej i nie stat sie niemym w
iezyku ojcow moich...

Teraz zrozumiatem. Przez kilkadziesigt lat w zapadiej Mari-
pozie nie widziat ani jednego Polaka, nie méwit z nikim. Czytywat
wiec Wujka i nic dziwnego, ze nietylko jego stowa, ale i mysli,
utozyty sie do miary biblii. Inaczej juz po polsku nie umiat i nie
mogt umiec¢; oddawat to, co czerpat. Nie chciat tylko za nic w
Swiecie zapomnie¢. Miat zwyczaj czytywaé gtosno swoja biblie kazdego
ranka. Zreszta nic wiecej nie dochodzito go ze stron ojczystych,
nic, znikad — chyba tylko szum lasu kalifornijskiego przypominat
mu szumy litewskie.

Gdysmy sie zegnali, rzeklem :

— Za miesigc wracam do kraju. Czy nie masz pan jakich
krewnych ? brata,.swata, kogokolwiek, komuby$ mogt da¢ zna¢ o
sobie ?

Zamyslit sie, jakby szukat w pamieci jakich najdalszych krew-
nych — potem poczat potrzasa¢ gtowa.

— Nikogo... nikogo... nikogo...

Ajednak ten starzec czytywat Wujka i nie chciat... zapomniec.

Pozegnalismy sie.

— Niech Cie prowadzi Pan! — rzekt mi na droge.

On zaraz wyjechat do lasu — ja, w dwa dni potem, do Big
Tress. Gdym wsiadat do dylizansu, mister Billing wstrzasat mojg
reka, jakby, jg sobie chciat urwa¢ na pamigtke i powtarzat :

— To byt wielki cztowiek, panie, ten M. — Good bye! Good
bye ! Sehr grosser Mann |

W kwadrans potem otoczyly mnie lasy Maripozy. Nazajutrz,
rankiem, myslalem sobie: w tej chwiii stary Putrament czyta
gtosno w Kanjonie swojg biblie...
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ZYGMUNT NOWAKOWSKI

OFIARA WANDY

Bolek usiadt grzecznie przy oknie i zaczed czytaé, to
znaczy, ze stato sie co$ niedobrego. Bo jezeli Bolek zabrat
sie do ksigzki, to juz bylo pewne, ze albo rozbiliSmy gdzie$
szybe, albo ktor}*s rozbit sobie glowe, czy tez spadt z
hustawki. Ksigzka w reku Bolka mogta takze oznaczac po-
zar. Zawsze w pie¢ minut potem, jak Bolek zaczat czytac,
przychodzit ktos ze skarga.

Tym razem Bolek z Jankiem utopili mnie w stawie,
ale to wykryto sie dopiero w godzine pézniej. Narazie za$
mama, widzac Bolka czytajacego, zaczeta $ledztwo od
ZY"ykiych stow:

— Bolek, powiedz odrazu, co sie stato.

Bolek naturalnie odpowiedziat, ze nie wie 0 niczem i
dodat, ze ani Janka ani mnie od obiadu nie widziat. Wobec
tego mama byla juz zupetlnie pewna, ze co$ sie stato.

I rzeczywiscie weszta do pokoju zona ogrodnika moé-
wigc, ze najmiodszy panicz sie utopit. (Najmtodsz}” to wiasnie
bytem ja). 1kape|usz ptywa po stawie.

A stato sie to tak;

Mieszkalismy wted)® w nowem mieszkaniu. Na przed-
miesciu, daleko. W takim star)m domu, ktor} nawet ludzie
naz3wali patacem. Ale to nie byt wcale patac. Babcia mo-
wita, ze to rudera. Wiec wted) mieszkalism}* w tym patacu.
Przy nim byt ogréd i dwa stawy Jeden wiekszy, drugi
mniejszy.

Ja wpadiem wiasnie do wiekszego. No, boSm}* sie ba-
wili w Wande, co to nie chciala Niemca i wolata skocz}Y
do Wisty. Mnie kazali wiasnie gra¢ .Wande. | zeb}™ wsz}™
stko byto naprawde, Bolek, ktéry grat Rytygiera, popchnat
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mnie tak, ze wpadtem do wody. Jako$ mnie jednak obaj
potem w"ciggneli, tylko kapelusz poptynat z wiatrem da-
leko na $rodek stawu. Kapelusz, jak zawsze w takich wy-
padkach, musiat by¢ now}* nowiusienki. No, i naturalnie
kupita go babcia.

Gdy mtiie wyciggneli, bylem zupetlnie mokry. Wiec
kazali mi stang¢ na storicu i schng¢. A byta to pigta po
potudniu. W kwietniu. | dosy¢ zimno. A oni obaj krz}"czeli
na mnie, abym schnat predzej. | ze kazd)~ z nich na mojem
miejscu b3db}® juz dawno suchy. Schnatem wiec tak predko,
jak sie tylko dato, ale ciggle jeszcze b3dem mokr3® 1 to
ich bardzo gniewato. Méwili, ze najdalej za kwadrans po-
winienem by¢ zupetnie suchy.

Nagle zaczeto mi co$ dziwnie piszcze¢ w jedii3'm bucie.
I b3dem pewn3”™ ze to zaba. Tak jakby mi sie co$ ruszato
pod poriczocha.

—— To nie zaba, t3dko woda tak piszcz3”

— Nie! Napewno zaba! Stowo honoru!

— To zdejmij but, zobacz3”m3"

Obrazitem sie bardzo i zeb3" im udowodni¢, ze to zaba,
a nie zadna woda, zdjatem trzewik. Zab3™ nie b3do wcale.
Wiec $miali sie ze mnie, a t3““mczasem zaczeto piszcze¢ w
drugim bucie. Zeb3" ich przekona¢, ze to przeciez zaba,
zdjgtem i drugi but, ale w3dalo sie t3dko troche wod3c A
zaby nie bylo. Co za$ najgorsza, trzewiki nie dal3™ sie juz
wilozy¢, wiec zostatem w sam3”ch ponczochach. A Bolek
ir3” towat sie i mowit, ze ja jestem wszystkiemu winien, bo
poco byto naprawde skaka¢ do wody, jak gratem te Wande.
Woystarczytob3” udad, 11nie zaraz topi¢ sie. A potem poco
zdejmowalem trzewiki ¥ 1 dlatego on odchodzi, zeby potem
nie b3do prz3~padkiem na niego. Odszedt, ale jeszcze za-
wrécit sie z drogi i dodat, ze go to wprawdzie nic, a nic.
nie obchodzi, ale jezeli za dziesie¢ minut nie bede zupetnie
siichuteriki. to on mi jutro pokaze... | na pozegnanie kzZ3
knat groznie:

— A zazieb mi sie! Nol...

I zebym mamie nie pisngt ani stowa! Ale to byto cal-
kiem niepotrzebne, bo i tak nie powiedziatbym za nic, ale
to za nic. .~nibym nie powiedziat ani sie nie zaziebit, bo
mamy nie mozna martwi¢. Mama ma kiopoty.
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Bolek odszedt, a ja zostalem z Jankiem, ktory mnie
pilnowat. Stohce tymczasem s$wiecito jak malowane i wre-
szcie zaszto, a ja tylko dzwonit(*m zebami, bo juz byito
catkiem zimno. Janek co chwila dotykat mnie rekami, ale
w dalszym ci4gu bytem mokrzutenki. Wiec Janek byt bardzo
zly na mnie i gadah”™ ze to zawsze tak bywa, jak sie bawi
ze smarkaczami... Ze juz ostatni raz ze mnag!... | zebym
skakat, ruszat sie predko, bo inaczej gotowem sie zazigbic,
a wtedy mama nie pozwoli nam samym chodzi¢ nad staw.

Tymczasem mama przyszta nad brzeg z ogrodnikiem,
str6zem i jeszcze jakimis chiopami i zaczeli szukaé. Wi-
dziatem z za drzewa, ze jeden chiop zdjat buty i wszedt do
wody. A potem odwigzali todke. | widzieliSmy, Zze mama
bardzo jest zdenerwowana i kaze szuka¢ w tern miejscu,
gdzie ptywat mdj kapelusz. Ale obaj z Jankiem nie chcie-
lismy sie pokaza¢, aby mamy jeszcze bardziej nie martwic.
Wiec ci chiopi szukali dalej.

— A co bedzie, jak mnie tam znajda.?— pomyslatem
gtosno, ale Janek oswiadczyl, ze to jest wylgczone.

Jedna z t6dek przywiozta méj kapelusz, a ten chiop,
co szukat dragiem [)o dnie, wylazt na brzeg. Wtedy Janek
obejrzat mnie doktadnie i stwierdzit, ze juz jestem wcale
suchy i ze juz mozemy wyjs¢ z ukrycia. PokazaliSmy sie
wiec na gtébwnej Sciezce, udajac, ze sie bawimy. Niby, ze
nic sie nie stato,

Tam na Sciezce ujrzata nas mama. | chiopi bardzo tar-
gowali sie o pienigdze. Zwilaszcza ten, ktory wszedt do
wod}% krzyczat, ze zmarzt okropnie. A wiasciwie, co on
mogt o tern wiedzie¢.? Przeciez on sie zamaczat tylko do
[>asa. a ja wpadiem caly z glowa. 1 nic nie gadatem.

Wieczorem przy kolacji Bole$ jakim$ ponurym gtosem
zapytal mame, czy duzo wzieli ci chiopi, ale mama odrze-
kfa. ze to juz nie o pienigdze idzie, tylko... | pierwszy raz
widzieliSmy, ze sie z mamg co$ stato, bo nagle wyszta do
drugiego pokoju, nie zjadiszy kolacji. | nie chciata wrocic,
mimo ze bardzo prosiliSmy przez zamkniete drzwi. Bolek
nawet szarpat za klamke, ale mama nie odezwata sie ani
stowem. Tylko my i tak wiedzieliSm)® ze mama pitacze...
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HERMINIA NAGLEROWA

KTOzZ TO BYL
ARTUSEM?...

FRAGMENT POWIESCI
+ Krauzowie i inni* Rozdziat XIII, tom Il

Podajemy tu jeden rozdziat z
doskonatej powiesci « Krauzowie i
inni » piéra znakomitej pisarki p.
Herminji Naglerowej.

Akcja tej powiesci rozgrywa sie
w kilka lat po powstaniu stycznio-
wem w éwczesnej Galicji wschodniej.
Wspomniany w rozdziale zamach
Berezowskiego na cara Aleksandra
11 dokonany zostat w Paryzu w 1867
roku.

Okragty z nieheblowanych desek zbitj stot, a tawki wokét
tworzyty pieciobok. Dyrektor Frankisch za kazdym razem pow-
tarzat ten sam dowcip: Kénig Ai'tus und seine Tafelrunde. Ktoz
to byt Artusem ? Chyba nie sam gospodarz, ksiadz Kudrys, ktéry
u siebie w swoim wiecej warzywnym niz kwiatowym ogrodku za
plebanj®, az we dwoje sie tamat w goscinnym gescie. Nie podawano

2



tu zreszte® wina w «kruzach », tylko kwasne mleko w glinianych
htadyszkach. A przed kazdym gosciem brzuchaty, malowany w
kwiatki garnuszek. Gospodyni proboszcza, chuda i dobrze juz w
latach, dowodnie Swiadczyta o innej jeszcze abstynencji proboszcza.
Zaczem brakto podniety do lekkich rozmoéw i goscie mieli do
wyboru albo szachy, albo warcaby.

Rakuski, stawiajac czarnego pionka, z luboscig rozcierat
jezykiem o podniebienie gruzly zsiadlego mleka. Jego ciche mla-
skanie draznito psa, ktory ziewat, aby jako$ ukry¢ przed ludZmi
swojg oskome. Drobny, suchy szelest lisci starej gruszy, dawno
juz nie rodzacej owocOw, strzasnagt znienacka szarego kota na
pochyle plecy profesora Gablena. Nie dobrze jednak trafit kot, bo
Gablen wzdrygnat sie ze wstretu, gdy wysoko podniesiony ogon
potaskotat go w kark i w ospowaty policzek. Ksigdz Kudrys,
dobierajac kratki dla swojej wiezy, zapsykat: — A ksss — i Kot,
miauknawszy grubo, przeszedt po stole, aby doznaé bardziej zyczli-
wego przyjecia u doktora Goldmanna. Kiedy lekko dotkngt ud
Goldmanna, wiedziat, ze tu czeka go juz napewno wytrwata i
umiejetna pieszczota. Przysiadt wiec, odrazu ciezki, poddajgc glowe
gtaskaniu grubych i cieptych palcéw. W ten sposéb zlikwidowane
zostato zagadnienie kota i Gablen mogt uwaznie $ledzi¢ bieg gry. —
Partacze — mys$lat w duchu — koni juz obaj nie maja, wiec jakze
sobie dadzg rade bez «jazdy»? — poczem grubo nasmarowat
mastem kawatek chleba.

Tego juz nie mogt wytrzymaé pies, mimo postanowienia, ze
nie okaze ludziom swojej prawdziwej natury. Jego silna wola zatamata
sie z chwilg, gdy dostyszat zucie, gdy kwasny, zytni zapsch dotknat
jego wilgotnego nosa. Wprawdzie ziewngt jeszcze raz, ale zakonczyt
ziewniecie zatosnym skowytem. Czarne wargi zaptynely $ling, w
gardle zagruchaly, zawarczaly niecierpliwe psie proshy. Ksigdz
Kudrys, pozbywszy sie wiezy, wzigt w palce kromke chleba i zawotat
krotko: — tap ! — Prawie jednoczesnie ustyszano klapniecie psich
szczek i dyrektor Frankisch, ktéry miat tajemnicza, bodajze ofi-
cerskg przeszto$¢, doszukat sie analogji dzwiekoéw: — Jak nabicie
karabinu i wystrzat — klap — klap — paf — paf!

Rakuski, zapowiedziawszy: szach!— zukosa btysnat ku Fran-
kischowi. | chyba tak bylo, ze kazdy z obecnych wytezyt wyo-
braznie, zeby zescibi¢ plotki, wersje i gadki o przesztosci dyrek-
tora Frankischa. Nieco juz pulchna posta¢ jawita sie wiec ksztattem
zgrabnego porucznika, ktéry gdzie$ tam podobno za jakie$ mio-
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dziencze figle, czy nawet za tchdérzostwo pod Solferino... Musiaty
jednak dziata¢ protekcje, moze nawet wysokie — ho —*ho — bardzo
wysokie, skoro Frankisch w cywilnej karjerze doszedt do tak
pieknego stanowiska. Pono$ arcyksigze Karol Ludwik!— Wiedziat
co$ o tern Rakuski i dlatego nakrapiana brodka dyrektora borskiego
gimnazjum posiadata dla niego niejakg cene.

Skoro zatem szach, to i wkrotce matem wykrzyknat Rakuski.
Ksigdz Kudrys, przyjawszy w pokorze porazke, przekazat gosci
ptynnej wymowie profesora Gablena. Gablen bowiem z uwagi dy-
rektora o karabinie, poczat robi¢ obliczenia, aby nieomylnoscig
cyfr wykazaé, ze zesztoroczna kleska Austrji byla nieunikniona.
Cokolwiek méwiono o zlej postawie wojska, o fatalnych btedach
dowddztwa — jedno jest tylko pewne, ze sprawnos¢ broni pru-
skiej, ze karabin bez stempla, ze to ten szybkostrzelny karabin
iglicowy wygrat wojne. Gablen zaperzyt sig, jak to czynig ludzie
zazwyczaj $ciszeni i niemrawi, gdy ich kto§ wreszcie wyprowadzi
z rownowagi. — Technika, cliemja, matematyka!— jak zwycieskie
putki pchat to wszystko w przysztos¢. Jego cera, zbruzdZzona znakami
po ospie, stata sie krasa, skapy was zjezyt sie, ale Gablen juz
przypomniat sobie, ze alteracja moze zaszkodzi¢ zakatarzonym
jelitom. Urwat wiec w potowie stowa, nastuchujac czy kwasne mleko
nie burczy w kiszkach. Oczywiscie burczato, wszyscy mogli stysze¢
ten gtuchy bulgot, i tylko doktér Goldmann sadzit, ze to kot tak
mruczy, wdzieczny za pieszczote.

Tymczasem zachod stonca spadat czerwonym refleksem na
tysine ksiedza Kudrysa. Po niebie rozsypat sie krzyk kawek, cia-
gnacych do swoich odwiecznych gniazd na drzewach starego
cmentarza. Skwir lecgcych nisko jaskotek wzburzyt kota i Gold-
mann poczut jego ostre pazury w swoich udach. Straciwszy
niewdziecznika z kolan, powiedziat bez gniewu; — Die Bestie
kratzt — i zaraz przywabit psa do siebie. Ciepta gltowa utozyta
sie 'piesko, szorstkie, krostowate uszy staraty sie przybra¢ ksztat
skrzydetek ptasich. Goldmann nieswiadomie zmienit metode pie-
szczot. Ruchy palcow staty sie brutalniejsze, cata dion mogta juz
bra¢ udziat w przekomarzajacej sie czutosci. Oczy doktora zetknety
sie z dowcipnem, madrem spojrzeniem zoktych Zrenic i warto byto
powiedzie¢ pare stow do tej rozumnej bestji, ktérej na imie byto
« Figlas ». — Figlas — du hast eine Seele, bist gut und treu,
Figlas. — Doktér Goldmann, postugujac sie szablonowg charakte-
rystyka psiej duszy, sprowokowat Rakuskiego.

29



— A jednak nasz konsyljarz uzywa niekiedy tego terminu :
dusza! A?iima! Bodaj psu przyznaje, zaprzeczajac cziowiekowi
jej posiadania. Gdziez tu logika! — zawotat — uczylisSmy sie przeciez
logiki w gimnazjum ! — Zaraz tez ocknat sie Gablen, aby liczbie
wywalczy¢ rozstrzygajgce znaczenie. Metafizyczne, gadatliwe pojecia
przyjety wdziecznie ten sukurs. Daremnie obwotywat teraz Gold-
mann swoje <cogito, ergo sum »!, gdy Rakuski, jak kiddka,
zamknat mu usta — Spinoza, wspdtwyznawcg. — Seine mathema-
tischen Schliisse, sein « Modo geometrico » — bodaj juz po niemiecku
atakowat Rakuski, cho¢ Goldmann nadat si¢ dumg na sam dzwigk
nazwiska filozofa-Zyda.

Nie lubit tych trudnych sporéw gospodarz, mimo, ze wszystko
za sprawg Rakuskiego zmierzatlo ku chrzeScijanskim pojeciom
etycznym. U stép Boga ladowat Rakuski ej, czy nie zanadto
narzucal sie Panu Bogu? Ksigdz Kudrys nie pohamowat go jednak
w naboznym rozpedzie, z obawy, zeby nie zdradzi¢ sie nieuctwem.
Nekata go zresztg w tym czasie depresja. « Owieczki », odstraszone
apelami proboszcza do serc i kieszeni, uciekaty z Fary do $-tego
Mikotaja na barwne kazania kanonika. Krauzowa wyjechala do
corki i sprawa domu sierot utkneta — moze nawet trzeba jg bedzie
zostawi¢ do przysziej wiosny. Z obecnym burmistrzem nie mozna
byto dojs¢ do fadu, poprostu nie chciat uzyczyé ani tokcia z
miejskich placow pod budowe tego domu sierot. Pocéz miat sie
angazowac, skoro jesienig przyjdg inne wiadze ? | tak od lat nic
nie znaczyl w miescie, wiec przynajmnej biernym oporem, odmowa,
przeszkadzaniem dawat sie we znaki, zeby wiedzieli, ze pdki co —
burmistrzem tu jestem !

W takich mys$lach pograzyt sie ksigdz Kudrys, nie wiele
wiedzac o Schopenhauerze, Heglu, Comcie, ktérych bez omyiki
cytowat Rakuski. Jezeli wiec Gablen umiat doskoczy¢ cyframi,
ksigdz Kudrys i dyrektor Frankisch jedynie u$miechem dawali
znak zycia. W tern jednak rdznito si¢ znaczenie usmiechu, ze ksigdz
Kudrys dZwigat w sobie ciezko i odpowiedzialnie $wiadomos$¢ duszy,
podczas gdy Frankisch z dawnem, oficerskiem lekcewazeniem spraw
ducha i mysli, jedno wiedziat: « Al/es ist Wurscht, alles ist
Schmaren ! ».

Nad wielorakiemi racjami zaszto cicho stonce i cieniutki brzek
komardw przywrocit supremacje ciatu. Rakuski zapalit papierosa,
aby dymem rozpedzi¢ roje, ktore tu nadciggaty od wilgotnych
traw starego cmentarza, Gablen oganiat sie chusteczka, przechwa-
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laj*c sie, ze komary go lubi®, bo ma stodka krew. Podjeto zatem
temat — krwi. Jednego lubity osy, drugiego pchly, pszczoty,
mréwki wszelakie polne i domowe robactwo. Niemal wspétzawod-
niczono, kto bardziej do smaku Zzartocznym insektom, kto skiad-
nikami swojej krwi lepiej dogadza zadtom, ssawkom, pyszczkom.
Poruszyly sie jakie$ kiotliwe i przekorne ambicje. Kluci, cieci,
gryzieni — cenili sobie takie cierpienia, moze dlatego wyolbrzy-
miajac meczenstwo, zeby przechytrze¢ przyrode, zeby drobnostka
okupi¢ sie niebezpieczenstwom, ktére przeciez na kazdym kroku
groza ciatu i krwi czlowieka.

W tych czasach szczeg6lnie trzeba byto o tern pamietaC i
czuwaé¢ nad soba. Gablen ani ha moment nie zapominat, potykajac
pigutki Morrisona, aby uodporni¢ sie przeciw cholerze. Goldmann
jednak, postuszny nakazom starostwa, nawet przed przyjaciotmi
zatajat istotny stan rzaczy. Starostwo zadato chowania zmartych
W nocy, nie szerzenia paniki — niech medycyna robi co moze
«ohne Attfsehe”i zu erregen, ohne die Gemuther zu heizen ».

Po zesztorocznych do$wiadczeniach, taka byta teraz « polityka »
wladz. Narazie wiec, péki marli ubodzy na Budadi, albo w zy-
dowskich zautkach, obecno$¢ patrolujgcych zandarméw ttumita lament
i ptacz. Pomniejsze szynki nakazano zamyka¢ zwieczora, ale, mimo
to, ludzie cuchneli okowitg i rumem, a kto trunkéw nie znosit,
zajadat sie czosnkiem. Cuchngce oddechy ludzkie, ostrzegaly o
niebezpieczenstwie i temu nie mogly juz zapobiedz tajne okdlniki
starostwa.

Jakze tu ludziom zakneblowa¢ usta, skoro i na Leszniowskiej
byty juz trzy wypadki cholery, a na Lwowskiej co czwarty dom
naznaczony. Doktér Goldmann mégt jednak z czystem sumieniem
zapewni¢ Gablena, ze w tym roku jest tylko 50 procent $mier-
telnosci. Wida¢ organizm umiat juz broni¢ sie, albo zaraza atakowata
Z mniejszg sitg. A moze i to, ze, dzieki akcji Komitetu Gtodowego,
biedota boiska nie gtodowata tak bardzo ubieglej zimy, also Lob
und Dank panu prezesowi Komitetu, ksiedzu proboszczowi.

Ksigdz Kudrys nie zagarnat jednak catej pochwaty dla siebie: —
Z zamku mieliSmy wydatng pomoc, pan burgrabia ma te zastuge
przed Bogiem, ze zywiliSmy biedote i jeszcze zywimy. | mniej teraz
nedzy, bo z wiosng ruszyty sie roboty przy budowie kolei, takze
ruch budowlany wiekszy, niz w poprzednich latach.

— Taki to ten ruch budowlany — odezwat sie Rakuski z
gestniejacego mroku — Bazynski juz ustaje, moze nawet pod dach-

31



nie podciggnie, bo mu pieniedzy brakto. Méwit mi murarz Gawoniski,
ze Bazynski zarwal robotnikdw, ze go dostawcy fantujg. Jakze to
bra¢ sie do takiej budowy miyna parowego bez grosza ? Miyn
parowy ! — Swietny pomyst, ale c6z ? To dziwny cziowiek, nikogo
nie chciat dopusci¢ do spotki, liczac na to, ze go tes¢ wesprze.
Ale teraz te hrabiowskie fortuny gotowym groszem nie $mierdza...

Goldmann uwaznie wstuchat sie w stowa Rakuskiego, aby
dotrzeé do «ziarna prawdy ». So" so ist es — Bazynski odrzucit
oferte pana komornika ! To jednak moze by¢ réwniez prawda, ze
Bazynski bankrutuje. — Ludzie stracg zarobek — zmartwit sie.

— O tadnowskiego panu idzie ? — Rakuski cmoknat pa-
pierosa. Ogieniek rozjasnit jego twarz i Goldmann zobaczyt lisi
usmiech. Co$ takiego bylo w tym usmiechu, co poniosto Gold-
manna : — O tadnowskiego, wiasnie o tadnowskiego sie martwie!
Na zebry pdjdzie, czy co? »

Frankisch trzepnat taljg kart, ktorg niepotrzebnie wyjat z
kieszeni. Nosit te karty zawsze z sobg, tudzac sie, ze kiedy$ naméwi
kompanje na ferbla. Gdybyz mogt z oficerami u Stenglowej ? Po-
dawnemu z oficerami ! Nie mdgt — bat sie, zeby mu ktorys z
tych oficeréw nie dmuchngt w twarz o przesziosci, o zdartych
szlifach — jci — ja degradiert, sie waren ja degradiert! Lad-
nowski — powiedziat, miekczac ze stowacka po polsku — Lad-
nowski, o ile wiem, to eine degradierte Grosse. Jego synkowie, ilez
to ich mamy tych tadnowskich w gimnazji ? — Gablen poinfor-
mowat stuzbiscie: — Pieciu, panie dyrektorze.

Zaledwie wspomniano tadnowskiego, juz przeczut ksigdz
Kudrys wojenny nastroj swoich gosci. Nawet sam jakby nieco sie
rozruszat, nigdy nie mogac dojs¢ do tadu z tg «wieczng bolgczka.»
Borow — jak mawial burgrabia. A tu Goldmann juz wprost do
ksiedza: — W Kluczu Borskim powinno sie co$ znalez¢ dla tad-
nowskiego. Co innego polityka, a co innego ludzkie uczucie —
ein menschliches GefUhl hat doch dieser Zabielski! — Ot6z kiopot
dla ksiedza Kudrysa ! — Ah — powiedzial — nie wiem, burgrabia
moze zazada¢ — tego — tam — jak sie to méwi — lojalnosci,
zaniechania —tych —tam... Frankisch przeciat to jgkanie: — Wiasnie
synkowie tadnowskiego, szepty po katach w szkole, wybryki coraz
bardziej niedopuszczalne ! Dyrektor mowit powsciagliwie, ale jakimze
stowem zastgpi¢ « niespokojne duchy », albo f nierozwazne zamysty ?»
Nic fagodniejszego nie potrafitby dyrektor Frankisch znalez¢ na
okreslenie tego, co w ostatnich czasach dziato sie w borskiem
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gimnazjum. Chtopcy, wbrew karom, moéwili w obrebie gimnazjum
po polsku, abiturjenci na lekcji prostowali fakty zawarte w podre-
czniku. Wszystko to brato sie z jednego zrédta — od tadnowskich.
Oni pierwsi przyniesli do gimnazjum wiadomos¢ 0 zamierzonej
polonizacji szk6t w Galicji, czytali zakazane ksigzki pod tawk”,
pozyczali kolegom — diesen « Pan Tadeusz », diese — wie sie dort
heissen — « Dziady ». Nie, Frankisch nie pragnat drugiej katas-
trofy w swojem zyciu, cho¢ niby bylo mu wszystko jedno— ganz
Pomade. Zapewne — walczyt z uczniami w zakresie swoich uprawnien.
Wiec — drewienka, ktére za kare kiadto sie przed méwigcymi po
polsku, karcery niedzielne, albo nie zwalnianie z dydaktrum. tad-
nowski w ostatnim semestrze musiat za wszystkich synéw zaptacié
dydaktrum. Zrobit to bez stowa protestu, choé chiopcy zdolni i
dobrze sie ucza.

Byto juz ciemno, ledwie przez czarne listki gruszy, przez
dziwaczne zaploty sekatych galezi przezierat granat nieba. Obecni
mogli wiec wyraz swoich twarzy zatai¢ przed dyrektorem, ktory
coraz odwazniej ostrzegat przed niebezpieczenstwem. — Jakiez
znowu niebezpieczenstwo — zagruchat ksigdz Kudrys stodko, jak
synogarlica — jakiez tam niebezpieczenstwo, panie dyrektorze? —
Goldmann westchnat glosno, Rakuski przetknat $line. Jeden tylko
Gablen zakopany w ciemno$ci, nito w grobie, ani odetchnat, ani
sie poruszyl — jak przystato na nieboszczyka. Frankisch stylem
urzedowego sprawozdania wysnuwat z faktow wnioski bodaj histo-
ryczne, cho¢ jeszcze tak bliskie pamieci. Te same objawy, co w
szesédziesigtym drugim, trzecim i czwartym. W wyzszych klasach
sg wasacze, ktorzy juz to skosztowali. Namiestnik nakazat wtedy
patrze¢ przez palce i spowrotem przyjmowa¢ do szkoty. Ale kto
juz raz sprébowat wojska, wojny — ja, das sind keme Schiiler mehr/

Tym razem gtos ksiedza Kudrysa zaszelescit jak jedwab: —
Nieszczesliwe dzieci, nieszczesliwi chlopcy, panie dyrektorze! —
Nie wiadomo byto, czy dyrektor wspétczul, czy moze nawet gotéw
byt zrozumieé i przebaczy¢ nieszczeSliwym. | on miat przeciez
niedocicczong maske nocy na twarzy, zdotawszy umknag¢ ptomykowi
siarnika. Ognik papierosa o$wietlat tylko raz po razu cienkie,
kasliwe wargi Rakuskiego.

Zdawato sie, ze juz niema o czem moéwié. Dyszaty oddechy,
zaskowyczat pies mocniej szarpniety za uszy przez Golmanna, w
jelitach Gablena znowu zaburczato przeciggle. | wtedyto niespo-
dzianie odezwat sie Rakuski. Jego wyrazna adwokacka dykcja niemal
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krajata ciemno$¢. — Powiedzial pan, Ze kto raz zakosztowat wojny,
wojska — c6z ? mundur nie skéra, mozna potem wiozy¢ cywilny
surdut, mozna sie u —cy — Wi — li — zo — waé! Znam takich,
ktérzy wyskoczyli z munduru jak z procy, a mimo to znaleZli
wygodne, ba, poptatne miejsce wsrdd spotecznosci. Nalezy przy-
puszczaé, ze stali sie ludzmi cywilizowanymi, kulturalnymi. Ktd-
turmenscheii, panie dyrektorze!

Trwato dos¢ dtugo, zanim Frankisch powierzyt ciemnosci swoje
wzburzenie: — Pan obraza armje, mundur — tak, nie Kkryje sie
z tern, ze nositem kiedy$ des Kaisers blauen Rock i bede bronic¢
tej barwy — tak, broni¢, chocby dlatego, ze bylem jej niegodny.
Cdz pan mysli — ze na tern miejscu, ze na tern mojem stanowisku,
nie jestem jak zotnierz na posterunku? Ze to jaka$ taska, a nie
ciggle jeszcze kara — kara... To gimnazjum. Bory, Galicja — za
moje przewinienie, za kare!

Intonacja gtosu byla teraz nie gtadka, profesorska, czy dy-
rektorska, ale gardtowa, oficerska. Exerziersstimme! Daremnie
tagodzit ksigdz Kudrys, ze — panowie, naco to, poco ? Rakuski
w duchu triumfowat: — Tegom chciat, tegom byt ciekaw | Binokle
Goldmanna chwycity™ blask jakiej$ gwiazdy i nagle zaszczekat pies,
a drzwi plebanji ustapity przed Swiattem wnetrza. Kto$ szedt szybko,
prawie iDiegt po Sciezce, skrzypiac obuwiem, owiatto, ktére miat
za soba, jakgdyby wypychato zarys jego postaci. Litynskil —
zdziwili sie. 1 zanim jeszcze gospodyni postawita lampe na stole,
zanim zmruzone oczy przylgnety do ptomienia zamknietego w brzu-
chatem szkietku, Litynski porazit wszystkich wiadomosciag. Zdyszany,
jak goniec, ktéry dniem i nocg biegt z pola bitwy, wyrzucit zrazu
tylko to: — ze wczoraj w Paryzu — w Lasku Bulonskim — strzelano
do cara — do karety — nie zabito — nie zabito !!

Zerwali sie z miejsc i wtedy kazdy ujrzat jak znad starego
cmentarza wylonit sie ogromny, czerwony Kksiezyc i $pieszac sie
wgore, jak pitka malat w oczach. | to widzieli, ze nietoperz czarnym
lotem przekreslit ksiezyc i ze pies, zerwawszy sie, nagle pobiegt w
strone cmentarza. Litynski méwit tymczasem, ze to bylo tak : —
Polak, prosty chtopak, nazwisko jego Berezowski. Strzelat do cara
z dwururkowego pistoletu. BroA byta zbyt silnie nabita i pekta po
wystrzale. Berezowskiemu urwato dwa palce, a jedna z kul roztrza-
skata gtowe konia, na ktérym jechat carski koniuszy. Krew obryz-
gata cara i nastepce tronu. Publicznos¢ omal nie rozszarpata
Berezowskiego, bo podobno jedna z kul zranita kogo$ z thumu.
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Ale i to, i to jeszcze: gdy kareta przejezdzata Laskiem Bulonskim:
rozleglty sie okrzyki przeciw carowi. Adwokat paryski, jakze mu
tam ? — zdaje si¢ Flocket — krzykiijjt prosto w twarz carowi
« Precz z tyranem, niech zyje Polska!»

Litynski skandowat stowa, ze prawie ulozyta sie z nich strofa,
spojona tym okrzykiem, jak klamry. A potem jeszcze kazdy usitowat
co$ zlowi¢ dla siebie, ~co$ “sobie lepiej wyjasni¢, czem$ jeszcze
mocniej sie przerazié. Jeden tylko Gablen o nic nie pytat. Zeby
szczekaty mu gtosno — bat sie. Bat sie przedewszystkiem spojrzeé
na dyrektora Frankischa, ktory bezustannie syczat: — Na, so was,
7ia, so was... Ksiedz Kudrys, zaniechawszy ksiezowskich gestow,
chwycit LityAskiego za ramiona, jakgdyby chciat wszystko, do
ostatniego proszka z niego wytrzgs¢: — Czy sam, sam by, czy
z nakazu jakiej$ tajnej organizacji ? Czy to wyszto z emigracji, czy
tez moze z kraju ? Wiec mowi pan, ze prosty cziowiek, ze z Wolynia
rodem ? Moze nawet chiop, z chiopskiej gtodnej chaty ?

Poczem znowu wszyscy umilkli. Lampa zaczeta kopci¢ zanie-
czyszczona ¢mami, ktére srebrnym trzepotem wypadaty z ciemnosci
i wciagniete ptomieniem, spalaly sie na czarne pt.tchetki. Niektdre
lepty do rezerwuaru z naftg i jak bibutka nasiakaty tluszczem.
Patrzacy na to pobojowisko, nie dostrzegali jednak ani meki dni
Smierci. Nagle jakas szczupla reka weszia w kolisko Swiatta i zéte
fialce ujely mosiezny krazek u nasady szkietka. Ptomien porwat
sie wgore, wystrzelit i zgast. Przez jaki$ czas trwal jeszcze zapach
naftowego kopciu, prawie dostrzegalnego ciemniejszg smugg w
rozrzedzonem i zielonawem od ksiezyca powietrzu. Ksiezyc, wy-
rownujac kolory twarzy, powlokt wszystkie ta sama bladoscig. Nie
wyrozniat sie wiec i Gablen, nie byt w tej chwili gorszy od Rakus-
kiego i Goldmanna, ktory taksamo jak on dygotali na calem ciele.
Jedynie dyrektor Frankisch prezyt sie na bacznos¢ wedtug musztry:
« Brust hinaus, Bauch hinein » i nabrawszy petne ptuca oddechu,
z oczami wysziemi nawierzch, stal na posterunku w tych oto ga-
licyjskich Borach.
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SZCZESLIWY KRAJ

Niejaki Edward Vliet, urodzony w Australji z rodzicow Holendrow,
zostat sierotg we wczesnem dziecinstwie. Zostat on przygarniety i wycho-
wany przez angielskich przyjaciét rodziny i wreszcie dordstszy zamieszkat
w Lone Kiver, w pdéthocnem Queensland. Lone River jest jedng z tych
licznych australijskich stacji chowu bydta i owiec, ktore oddalone sg o
setki kilometréw od najblizszych osiedli ludzkich. Najblizsze miasto,
Cooktown, jest oddalone o przeszto 430 kilometrow od stacji hodowlanej
Lone River. Jedynie udajac sie do « miasta » mozna byto kupi¢ gazety,
a przytem stacja l.one Kiver nie posiadata odbiornika radjow'ego 1 jak z
tego wida¢ nie byla ona zwigzana zadnemi weztami z resztg cywilizowa-
nego Swiata Potrzebne przedmioty, lekartwa itd z reguty dostarczane byty
na stacje nie czesciej, jak raz na pie¢ lat. Nic wiec dziwnego, Ze dopiero
w roku 1940, w rok po wybuchu drugiej wojny $wiatowej Lone River
odebrato wiadomos$¢, ze Wielka Brytanja i dominja znajduja sie w wojnie
z Niemcami. O wybuchu wojny na Pacyfiku nie wiedziano rowmiez nic.
Pewnego jednak dnia dostarczono na stacje hodowlang paczke, a paczka
ta byta zawinieta w kawat ilustrowanego pisma. I'en kawalek ilustrowa-
nego pisma byt jakgdyby blyskiem sSwiatta. Dzielny Vliet nie wahat sie
ani chwili. Wsiadt na konia | po szesciu tygodniach wytrwalej jazdy do-
tart do miasta Cairns. W ciagu nastepnych pieciu miesiecy dotart do
Melbourne, gdzie ostatecznie w listopadzie 1943 roku mdgt zgtosi¢ swa
cheé wsta{5ienia do wojsk holenderskich.

Dopiero tam i wtedy dowiedziat sie mitody cztowiek, ze réwniez
Australja jest w wojnie z Japonig i ze istnieje wojsko australijskie. Nie-
porozumienie polegato na tem, ze ilustracja przedstawiata zonierzy ho-
lenderskich w walce z faponczykami, stowem nie wspominajgc o udziale
Australji w wojnie. Matoméwny Vliet przez caly czas, jadac to na koniu,
to wedrujac pieszo, przez calg droge interesowat sie tylko tem, gdzie i
iak moze zaciagna¢ sie do szeregéw wojsk holenderskich.

PROPAGANDA

w jedncm z miast Ameryki w kabinie telefonicznej popularnej re-
stauracji ponad aparatem telefonicznym wypisane byto duzymi literami
zehskie imie Mabel. Pod imieniem znajdowat sie numer telefonu. Ten
kto pospieszyt sie zatelefonowaé do owej nieznanej Mabel, styszat w tele-
fonie mity glos kobiecy, ktédry moéwit « Niech pan nie zapomni subskry-
bowaé¢ amerykanskiej pozyczki wojennej ».
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LEONARD KOCIEMSKI

POLSKI
CZERWONY KRZYZ

[Fragmenty]

Tym z moich wspdtpracownikdw,
ktérzy wytrwali do konca.

Bez przymusu, bez munduréw i bez rang
do walki stan*im —
zokierze
dobrej sprawy.
Nie pytalim
kto losy Ojczyzny 7iarazit na szwank,
kto czerpat korzysci i kto, w dobrej wierze,
btadzit udziatem
w innych ciezkiej winie...
Swiadomi, iz rzucg w nas
kamieniem niestawy
jMim si® twardej pracy
aby nie zdretwie¢ na zawsze w bezczynie!
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Juz polakom do walki wiasnych ziem nie stato,
juz wrog wdart si* ta szance Warszawy,
jtiz zamilkia obrona w Modlinie,

juz przebrzmiaty

ostatnie

obrofAcéw odstrzaty

7ia Helu...

a jeszcze w calym kraju graly

echa armat rozgwaru

i bili si* jeszcze w Karpatach gorale...
ajuz —

wedréwka bez celu —

gnane rzesze uchodzcéw j*ty na obczyZnie
krzewi¢ kiotnie

i swaréw poi¢ sie blekotem...

Zdtawilim w sobie potepiencze zale,

gdy dzieje polskich loséw poszty drég nawrotem
zaprzeglim sie do ptuga

w dusz ludzkich przeorce...

Co6z warte zycie

gdy stuzy¢é nie moz7ia Ojczyznie,

skoro, $réd obcych,

znowii topocg pod wiatr polskie proporce..

Nie $réd tankéw toskotu,
Tiie $réd gradu kul
los nam zwolit odcinek...
W dziejowym rozéwicie
dobywa¢ mielim zasoby z pustego lamusa,



zebraé

i zbiera¢ zapomniane szczoty

i ratowa¢ bliznich zycie...

Roit si® woko6t nas nienawistnie ludzki ul
paniczngltrwogg o jutro przejety.

llez to razy w wyciggnietej rece

czait sie egoizm hamowany strachem

a zdolen do wszystkiego...

llez razy

jawity sie w przebtysku oczu
najpodlejsze instynkty zwierzece
rozbudzane kazdym darowanym tachem,
ktorym nie ten

a inny blizni

kryt sterany grzbiet!...

llez razy widzielim, jak ptaskim pochlebstwem
starano wydrze¢ z naszych rak jatmuzne,
jak zonglowano skargami, oszczerstwem...

\ Ktoz pomstowat
wietrzyt zdrady — wyklinat,
zeznan stosy gromadzit nie szczedzac pieniedzy
byle tylko gotowa¢ dowody na sad...
Inny kark juz pokornie przed wrogiem uginat,
inny znowu Zerowat
na polakéw nedzy
i krzewit nienawiSci potepienczy trad!...

Byli tacy ubrani w stétv senacka toge,

zawodowi zbieracze zastug, co hojnymi usty

rozdawali zgtodniatym i chwiejnym, jak wiatyk na droge
rad przeroznych blyskotliwg brzedze...
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Byli inni w nierdbstwie wlasnym zasklepieni,
tworczych krytyk wyznawcy bluzgajacy blotem,
zawdy w stowach gotowi do naprawy Sioiata...
Tak nad fanem wysoko chwieje si® klos pusty
gdy petne ku ziemi

chylag pod wiatrem okiscie..l\

Rozbiegli si* polacy po $wiecie —
jak liscie
gnane w przestrzen dziejowa zawierucha...

Nie jest fatwo
spragnionym dac¢ dzban czystej wody —
a zgtodniatym kes chleba —
a strwozonym otuche
a btagdzacym $rdéd manowcow
wskazac dobry cell...
Posrod skwaru dla siebie nie znajdziesz ochtody
gdy na ludzkie nieszczeScia serca wszedy gtuche
a czern skapstwa
przybiera sie w hojnosci biel...

Nie jest tatwo spragnionym da¢ dzban czystej wody.

Takie sg juz wieczyste ludzkich zmagan losy.
Dopust Bozy ujawnia w ciezkiej zycia chwili
miare ludzi...

A gdy juz dopetnien szala sie przechyli,

gdy $wit wolnosci znagta

krasg barw sie budzi



znéw widzimy nad tanem

wysoko — puste kiosy!...

Zndw fatsz plytki sprawuje swe codzienne “ody
tyszczac btichtrem poztoty

i szafujgc mianem

bohatera —

zastuzonego patrioty...

Bez przymusu, bez munduréw i bez rang
w szeregu stan™lim do walki —
zoinierze
dobrej sprawy.
Nie pytalim 'kto losy Ojczyzny
narazat na szwank —
a kto dziatat
jeno w dobrej wierze...
| nie nasza to wina
zeSmy tylko sercem byli na szancach Warszawy,
$rod obroricow Modlina,
$réd Polegltych na Helu...

Gdy wybije na dziejow zegarze godzina
zdamy raport zotniei ski

i zginiemy w masie

ludzi szarych

drogg cierni idgcych wcigz w zwyz...

A nad naszym odcinkiem

pozostanie w czasie —

symbol wiary

zbratania —

Polski Czerwony Krzyz!

Rzym w lutym 1941 roku.
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HENRYK YOGELFANGER

W \ASZYM KOCHA\YM LWOWIE

Szczepko: Serwus, Tofcio, co ty robisz?

Tonko: Ao ! « Ziapatym » jaki$ gazety i czytam.

Szczepko: A ktéra « tera » godzina ?

Tonko: A bedzie p6t do «jedynasty ».

Szczepko: To dobrze ! Ja pdjde poszukac jakiej$ roboty i
« akuratni, jak wrocy po obiedzie o piatej, to ty przeczytasz do
tej pory z dziesieC linijki ».

Tonko: « Nie wy$Smiwaj si » ze mnie, ino «siednij » sobie tu
koto mnie i powidz, co to ma znaczyé. Tu napisane, ze « Lwow
oddano do naprawy ».

Szczepko: To « nimozliwi!».

Tonko: No, ja chyba czyta¢ «umim». Mam skorfczone dwie
klasy szkoty « powszechny ».

Szczepko: Nawet nie gadaj o tem, bo wstyd, ze tak mato.

Tonko: A «iii » ty masz klas?

Szczepko: Trzy.

Tonko: No, to te dwa nasze wstydy tak daleko od siebie
«nie uciekli ».

Szczepko: No, mniejsza ! Pokaz, co tu napisane... « Statek
Lwéw wymaga z powodu zuzycia szczegGtowego remontu. Lwoéw
oddano do naprawy ».

Tonko: No widzisz?

Szczepko: Tak widze, ze ty wszystko zaczynasz od konca,
Gdyby$ czytat od poczatku, to bytbyS sie domyslit, ze tu sie
«rozchodzi » o okret «<Lwéw», a nie 0 miasto Lwow.

Tonko: Aha! To prawda! Ale dlaczego « akuratni » « Lwow »
nazwali ten okret. Taki « malentki » okret nazywa sie tak samo,
jak « Wielgie » miasto.
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Szczepko: A to m~dre « pospytani ! ». Przedstaw sobie! Jedzie
taki okret po morzu, jedzie, jedzie... az zajechat do Chin. Chin-
czyk! siedza, « patyczkami » ryz jedza... patrza, az tu okret ptynie.
Pytaja sie, co to za okret i stysza, ze to okret polski — a nazywa
«si» tak, jak jedno «wielgie » miasto polskie, « Lwow I ».

Tonko: Ahal

Szczepko: Jedzie ten okret dalej. Zajechat do Afryki. A tu
murzyny, chodza, rézne banany, kokosowe «orzechi » i «daktyli »
« zbirajg » i znowu widzg ten okret — « Lwoéw ». « Pospytujg sie »,
co i jak, rozmawiajg z naszymi marynarzami...

Tonko: Jaby nie umiat z murzynem gadac!

Szczepko: Murzyn «wecali » ciebie o to nie prosi. A nasi
marynarze juz sobie rade znajdg. Wezmg «w ostatecznym razi »
tlumacza, to im przettumaczy.

Tonko: Ahal! Ze ja na to odraz «nie wpadnat! ».

Szczepko: A widzisz ! | tak od stéweczka do stoweczka, od
stéweczka do stdweczka — dowiadujg sie te rézne murzyny. Chii-
czyk!, Japonczyk!, Turk!, Anglik!...

Tonko: Ty m! nlc nie moéwit przedtem o Turkach i Japon-
czykach !

Szczepko: Tyby$ chciat, zeby ja tobie wyliczat « wszystki »
narody S$wiata. Polskie okrety wszedzie jada !

Tonko: To «Sliczni! ».

Szczepko: Pewnie, ze «S$liczni ». | te narody dowiadujg sie,
ze jest w Polsce miasto Lwow, «chtére » ma wiecej, jak trzy razy
po sto tysiecy obywateli i ze wtem « miesci » sg co roku Targi, ze
«si nazywajg wschodnie ».

Tonko: No to co im z tego, ze wiedzg?

Szczepko: O to bardzo madre « pospytani !'». Akurat do
TonAcia « pasuje ». Jak ludzi dowiedza si, ze sg takie «Targi
Wschodnie », to zaraz przyjezdzajg do nas do Lwowa.

Tonko: A tak, tak! Ja nawet sam widzial jednego roku
Japonczykow na Targach, no i ja nie wiedziat, skad oni sie tak
«odraz » u nas wzieli. Méwili mi, ze byli nawet « Amerykany ».

Szczepko: Przyjechali do nas, zeby stad zabra¢ do siebie
nasze zboze, Sliczne « materji » na ubranie, « dobry stoniny » i
bekony, nasze lokomotywy...

Tonko: Taz to serce czlowiekowi moze « peknuAc ! ».

Szczepko: Dlaczego ?

Tonko: Ze zalu!... «Jaby nic tego nie dat ». Lwowa bro-
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nitem, bo nasz i nie datem wzig¢, to naszego dorobku tez nie dam.

Szczepko: Ali Ty durny «jezde$ », Tonciu. Oni tego ni za-
birajg za « bezdurno ». Za to znowu oni przywoza do nas te, o,
rézne rzeczy, « ze u nas nie rosng albo nie wyrabiajg ».

Tonko: Co? Co?

Szczepko: « Ao !'». «Jedne » przywoza wielkie maszyny,
« insze » znéw banany, «ze u nas nie rosng », daktyle, figi, wi-
nogrona stodkie, kokosowe « orzechi »...

Tonko: Rodzynki...

Szczepko: A widzisz! Ty czasem co$ takze « wisz », ino z
ciebie trzeba wyciggnaé. « Inszy » narody zn6w nic nie przywoza,
tylko kupuja to, co my zrobimy i zostawiajg za to pieniedzy duzo.

Tonko: To co ja mam z tego? Oni zostawiajg « piniedzy »
kupcowi, a ni mnie !

Szczepko: Ni gadatby$ taki « giupstwa ». Jak kupiec ma
« piniedzy », to ty «tyz » masz.

Tonko: Jako$ to mnie w glowie nie « pasuji ».

Szczepko: Jak kupiec zarobi duzo pieniedzy, to « zara » robi
duzy sklep.

Toriko: No!

Szczepko: Jak « robi » sklep, to potrzebuje robotnika, zeby
mu Sliczni « front » sklepu wyprawit i bierze ciebie do roboty,
bo ty «jezde$S » murarz. Potrzebuje polakierowaé potki w sklepie,
bierze mnie do roboty, bo ja lakiernik. « Nusik » zarobi, bo on
stolarz i tak « wszystki » zarobig i majg z czego zyc.

Tonko: Jak to «S$liczni » jedno z drugiego wychodzi !

Szczepko: «A tera wez tak > — «Przyjizdza» taki Chin-
czyk na ten przyktad do Lwowa na Targi Wschodnie...

Tonko : Kiedy ?

Szczepko: « Mniejsza o tego », Kiedy.

Tonko: To nie jest mniejsza, bo jaby sie chciat na niego
« popatrzy¢ ».

Szczepko: Mnie si nie o to «rozchodzi » Przyjizdza ten
Chifnczyk i zajizdza do hotelu. Hotelarz zarabia, chce co$ zjesc,
idzie do « restawracji », « restawrator » zarabia, jedzie z miasta
na Targi « awtomobilim », szofer zarabia, i tak o «wszystki polski
Iwowski» kupcy i «robotniki» zarabiajg i « zadowolnione so ».

Tonko: A jak jaki$ polski kupiec z Warszawy, «abu » z
Krakowa, abu ze Stanistawowa chce tutaj co$ jakiemu$ Turkowi
abu Francuzowi sprzeda¢ i zarobi¢, to nie moze?
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» « Czego* ni? » WSszystki kupcy z catej Polski od
Worochty az do morza, do Gdyni i Gdanska maj® swoji « pawi-
lony » na Targach Wschodnich i pokazujg « inszym » narodom,
co oni w Polsce zrobili i co majg na « przedaz ».

Tonko: No to co Lwow « szpecjalni » ma z tego?

Szczepko: « Zara » bedziesz styszal, co majg z tego. Ty widziat
na Targach Wschodnich Panorame Ractawicka ?

Tonko: Moze sto razy.

Szczepko: A Wysoki Zamek ty widziat?

Tonko: Ohoho !

Szczepko: A Park Kilinskiego znasz? A Waty « Hetmanski »,
a « Tyjater » ty widziat ? A « ponik » kréla Sobieskiego i Mi-
ckiewicza ?

Tonko: No «z calag z pewnoscig ! ». Przeciez ja we Lwowi
urodzony!

Szczepko: | spodobato si tobi to wszystko?

Tonko: Straszni !

Szczepko: «Przestaw » sobie «tera», ty to widziat mozy sto
tysiecy razy, a taki obcy « go$¢ » jak widzi to pirwszy raz.

Tonko: Podoba mu si...

Szczepko: « Wiasni !'». | pdZniej on « wyjizdza » do swojego
kraju i « balaka swoji Zoni, dzieciam », znajomym i wszystkim,
ze on byl w Polsce w takiem miescie, ze si nazywa tak, jak ten
okret polski, co do nich przyjizdza « Lwéw», ze ten Lwéw to
$liczne miasto, wielgie miasto. Opowiada im o tern, ze ten Lwéw
juz szeScset lat stoi, ze tam po polsku «batakajg » ludzie...

Tonko: Ze tam mieszkajg « batiary » lwowskie, ze to miasto
straszni, straszni... kochaja...

Szczepko: | ze tam jest jeden cmentarz... Sliczny...

Tonko: 1 bardzo smutny...

Szczepko: Gdzie lezg te « Ilwowiaki », co «swojegu » pol-
skiego Lwowa odda¢ nie chcieli...

Tonko.lnieoddali!
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MARJA KONOPNICKA

MARJANNA W BRAZYL]

Nowela ta zostata napisana
przez Marje Konopnickg w okresie
wielkiej emigracji ludu polskiego do
Brazylji w koncu XIX i z poczat-
kiem X X wieku.

lle razy spojrze na « Listy Dygasifiskiego z Brazylji », a po-
mysle, jaka to on przeszedt biede, nim sie z ludZzmi tamtejszemi
porozumie¢ zdotat, tyle razy zatuje, ze zamiast udawaé sie do kon-
suléow, do dziennikarzy, do inspektoréw i do hrabidw, nie udat sie
Dygasinski prosto do Marjanny.

Marjanna bytaby dla niego nieoszacowanym skarbem. Objas-
nitaby go najakuratniej o wszystkiem; co ? jak ? a nadto, wypro-
wadzitaby go z wszelkich jezykowych trudnosci.

Trudnosci te nie sprawiaty Marjannie nigdy zadnego kiopotu:
poprostu nie istniaty dla niej.
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Kiedy pani jej, zaraz po przybyciu, postata jg do wspoélnej
hotelowej pralni, oddanej do uzytku gosci, ktérzy majac wiasng
stuzbe, sami chcieli zajmowac¢ sie praniem swej bielizny, po por-
tugalsku <ropa », a wiascicielka przyszta objasni¢ o czasie i kolei
prania — Marjanna, nieprzywykta zeby jej kto do balji nos wtykat,
pobiegta na gore cata w ogniach:

— A jaki tez ten narod tutejszy spierny, prosze pani, to niech
reka boska broni ! Ledwo stanetam u balji, zaraz tam przyleciata
jaka$ jedza i dalej na mnie: Ty taka ! ty owaka ! Ja iu nie mysle
robi¢ prania z calej Europy !

— Czyz .podobna ?

— Przecie ! wyraznie styszatam, jak wykrzykiwata: ze nie
mysli ludziom z catej Europy praé. Tak ja jej na to: moja pani,
jeslis pani, bo ja tam twego panstwa nie widziala! My tam nie
z zadnej Europy pochodzace, tylko, z Dabrowki, z guberni smolen-
skiej ! Papiery na to sg ! Rozumiesz pani?

— No i co?

[ — A coz zara jej buzia zmalata, zabrata sie baba i poszia !

Istotnie, Marjanna byla z Dabréwki.

Nie zadna emigrantka, broi Boze, gdziez tam ! Z Dabréwki
wystata jg starsza pani panience, ktéra byla w naukach aze we
Francyi, w samym Paryzu, i za maz za pensylwanczyka, prowa-
dzacego interesy wielkiej paryskiej firmy, do Brazylji wyszia.

Wyszia, ale «nie miata wskdrania », jak opowiadata Marjanna.
Staba byta, tesknita, a nadewszystko rady sobie da¢ nie mogla z
murzyniska niechlujng stuzba. >

— Mamo — pisata do Dagbréwki — gdyby tu byta Marjanna !

— A céz ? Mozeby i wysta¢ Marjanne ?

Szto o pensylwanczyka, jak ten projekt przyjmie. Byt to skru-
put zbyteczny catkiem. Dzielny pensylwanczyk miat sobie za mite,
za najmilsze, wszystko co pochodzito z Dabréwki, z gubernil!
smolenskiej, ba, i ze wszystkich dalszych. Jeszcze, jako narzeczony,
kupit on byl sobie stownik polsko-niemiecko-francuski i pilnie
studjowat niektore drobiazgi polskiej literatury biezacej. Co wieksza,
nietylko zadat, aby do niego pisano z Dabrowki po polsku, ale
nawet sam sie puszczat na pisanie matych liscikow w tymze, upo-
dobanym przez siebie, jezyku. Z tego to czasu pochodzita owa
kartka, bedaca rozkosza narzeczonej, bawigcej wtedy u matki,
kartka, ktora po kilkakrotnych dardach i przepisywaniach, oraz
po mozolnej kwerendzie w stowniku, tak brzmiata:
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« U nas lato i wiato nader silnie. Kocham ciebie nader tkliwie ».

Otéz, wbrew spodziewaniu, kiedy przyszio radzi¢ sie pensyl-
wanczyka, co do wyboru stuzecej, projekt wystania Marjanny o
mato ze nie upadt catkiem.

« Mielibyscie z niej wielka pomoc, — pisata matka z Dab-
réwki — stug;a z niej dobra, wszystko robi, pierze ».

Na nieszczescie... ale byly dwa nawet nieszczescia. Pierwsze,
iz przecinek miedzy «robi » a « pierze » przepadt gdzie$ bez $ladu,
czemu sie, przy tak dtugiej, a do tego mozolnej przeprawie, zgota
nie sposéb dziwié¢; a drugie — ze mitodej pani nie bylo wtedy w
miescie, Kiedy list ten przyszedt. Zby klimat wypedzit jg do Pe-
tropolis w gory. Dzielny pensylwanczyk, sam sie tedy zabrat do
odczytywania listu.

Odczytat i zrozumiat wybornie. Tego tylko nie mogt pojac,
dlaczego mu matka chce przysta¢ fabrykantke zamiast stugi? Zaj-
rzat do stownika raz, zajrzat drugi raz: jak wot wyraznie stoi:
pierze — Federn. plumes. Z tego nie byt kontent. Po licha mu
stuzaca z taka specjalnoscig ?

Odbywszy tedy odpowiednie studya, tak w matej kieszonkowej
metodzie, jak i w stowniku, odpisat do Dgbrowki w tych stowach:

« Dziwie sie nader silnie, ze kochana Mama wybrata nam te
stuzaca. Bedzie ona fabrykowata pidra, zamiast pilnowa¢ domu.
Nader tkliwie catuje rece mamy ».

Uptynelo pare miesiecy, nim sie porozumiano i nim sie zna-
lazt 6w przecinek w drodze zaginiony.

Tymczasem miodsza pani pisata, a pisata; list za listem gonit.

« Mamo droga! Bez Marjanny rady sobie nie dam Mamo
kochana, prosze o Marjanne, bo sie tu zamecze, zadrecze z tymi
murzynami 1».

Co byto rohi¢? Nie byto co robi¢ ! Marjanna jechata do Rio.

Podréz ta przedstawiata jej sie tak co do kierunku, jak i co
do trwania swego, do$¢ metnie,

— Jeszcze gdzie$ za Czestochowg | — odpowiadata organiscinie
i ekonomowej, ktdre sie o Brazylje pytaty.

W dzien wyjazdu ubrata sie tez tak, jak sie zwykle wybierata na
wielkie doroczne odpusty. Wzieta na siebie nowg kamlotowg suknig,
na to watowang jupke, na to duzg swojg paradng chustke derows;
zaczesata siwiejgce wiosy na wysoki grzebien, przykryta je czarna-
kordonkowsa siatkg, na siatke wlozyta ak$amitny kapelusz, ktory ja
zaszczytnie wyrozniat juz od lat pietnastu z posréd gawiedzi wios-
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kowej w kazda, niedziele na sumie; wilozyta bawetniane mitynki,
jedng reke okrecita kokosowa koronka i wziela w nig ksigzke do
nabozenstwa, w drugiej rozwiesita chustke biatg do nosa i staneta
gotowa do drogi — za morze.

Pozegnawszy panstwo, dzieci, stuzbe pokojowa, wychodzita juz
za préog, kiedy zobaczyta ulubiong kokosze ze $wiezo wylezonym
drobiazgiem. Worocita tedy raz jeszcze, sypneta jej suto posladu,
Marynie obiecata, ze jg za teb wydrze, jesli kania cho¢ jedno z
matych kurczat chwyci, zajrzata do maciory, porachowata prosieta,
uchylita drzwi od karmnika, gdzie pochrzgkiwat podpasany na kiet-
basy wieprzak, nawymyslata Znzce, ze nie wygarnia z koryta
wczorajszego jadta, i szeleszczac wykrochinalonemi spédnicami, do
kréw, do obory poszia.

Dotad trzymata sie meznie; ale kiedy Krasula zaryczata, a
Kwiatucha obejrzata sie na nig, opuscita nagle Marjanne moc ducha,
a mate bure jej oczki silnie mrugaé zaczely. Teraz dopiero poznata
co to jest rzuca¢ przyjaciol. Bytaby sie nawet rozptakata moze,
ale zajezdzajacy w tej chwili przed oficyne Wicek, zawadzit o ser-
nice, na ktdrej ociekat Swiezo ogrzany twardg i omal nie wywrocit
catego kramu.

To ig otrzezwito natychmiast. Jak stata, tak nie dbajac na
swojg toalete skoczyta, Wicka zwymyslala, prase z twarogiem
naprostowata, psa ktory do serwatki milczkiem podchodzit kopneta,
a tymczasem dziewki rade, ze gospodyni w «tylo$ny $wiat » rusza,
i cho¢ ze dwie niedziel pomstowac o byle co nie bedzie, spiesznie
zaczety wezetki jej wynosi¢, a w reke ja catowaé, a fartuchy do
oczu przyktada¢, jako ze niby taka je zato$C spiera. Marjanna takoz
sie udobruchata, Zuzke i Maryne pocatowata w glowe, pogtaskata
kota, pogtaskata Rozboja i glosno sie przezegnawszy, zapadia w
grochowiny zastane kilimkiem.

Zaraz przeciez od krzyza wraca¢ chciata, bo jej sie zdawato,
ze gesi Mackowe miedzy dworskie wpadly i ze je odzerajg na
Sciernisku: ale sie Wicek uparl, koniom po bacie dat i ruszyli
naprzod. Kiedy Marjanna staneta w Warszawie, okazato sie, ze
jako$ trudno z nig bedzie. Nietylko bowiem ani stowa po niemiecku
nie umie, ale sie gniewa jeszcze, kiedy jg o to pytamy.

— Ja? Jabym za$ po szwabsku miata, z przeproszeniem,
szwargotac? Tfu! z przeproszeniem! Czy ja to nie katoliczka? Czy
do spowiedzi nie chodze, czy co?

A tu w Hamburgu, gdzie wiasnie szta jej droga, nie znalisSmy
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zadnego polaka. Nie bylo rady, chyba Maijanne opisa¢ i agentowi
znanego domu handlowego listem jg poleci¢, zeby nie przepadta
gdzie w miescie, i we wiasciwym czasie na okret dostaé sie mogta.

Opisa¢ ? hm  Ale jak ja tu opisa¢ ? To, ze byla nizka, krepa,
ze miata bure, mate oczki, nos kaczkowaty i poczciwg twarz czer-
wong a $wiecacg, zdawato nam sie niedostatecznem jakos. Agent
musi by¢ o przybyciu Marjanny uprzedzonym, musi czeka¢ na nig,
poznaé ja i zabrac z soba. Trzeba ja tedy koniecznie czem$ wyr6znic.
Radzimy o tem, kiedy Marjanna spostrzegta wielkiego papierowego
motyla na lampie.

— A to, prosze ja panstwa mojego! — wykrzykuje — nie
dobreby byto ?

Pomyst jej wydaje nam sie zrazu tak komicznym, ze w.-zyscy
wybuchamy $miechem. Ale Maryanna bierze to zupetnie seryo i
gotowa jest paradowa¢ w motylu do Hamburga.

Odczepiamy go tedy od lampy i przypinamy Marjannie'ktora
spoglada z zupetnem zadowoleniem na te nowg swojg ozdobe. Wielki,
czerwony w zlote centki motyl, tworzy istotnie jedyng w swoim
rodzaju brosze, Marjanna rozmawia z nami jeszcze chwile ale od
czasu do czasu patrzy ukradkiem w lustro; pewnem jest prawie,
iz zatuje, ze jej w tym stroju nie widzi ekonomowa i organiscina.
Odprowadzona wreszcie przez bande chtopakéw, ktérzy mysla, ze
to «sztuki », siada szczeSliwie do wagonu i jedzie.

Jedzie bez zadnej niepewnosci, bez zadnego strachu. Dyga-
sinski, wybierajacy sie w tez strone z listami polecajacymi i w
charakterze dziennikarza, nie miat, jak sie okazuje z listéw jego,
tej wybornej réwnowagi umystu, w jakiej utrzymuje Marjanne 6w
czerwony motyl. Okazuje sie on skutecznym wszakze pod jednym
tylko wzgledem : agent domu handlowego istotnie czeka na Ma-
rjanng, poznaje ja po tym nieomylnym znaku, ktory wyglada zdata
jak sygnat pozarny, i zabiera jg pod swojg opieke. Ale trzeba
nieszczescia, ze okret tylko co odptynat i ze dwa tygodnie czekaé
trzeba na wyruszenie drugiego.

Kiedysmy otrzymali te wieS¢ niepomysina, ogarngt nas zywy
niepokdj. Co ona tam robi¢ bedzie w Hamburgu przez te dwa
tygodnie, kiedy nie umie nawet Boga zawezwaé¢ w zadnym obcym
jezyku? Oszuka kto, ograbi, ajuz ze sie niewygody nacierpi, to
pewna. Ale odpowiedZ przychodzi jak najbardziej uspokajajaca.
Marjanna zupetnie sie obcem miastem nie czuje zakiopotang; co
jej potrzeba, to pokaze na migi, a kiedy kto jej zrozumie¢ nie
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chce czy nie moze, natychmiast i)alcem stuka w swojego motyla,
ktorego cii*gle na piersiach nosi.

W porcie, — pisze agent, — wszyscy juz ja znajip Sa tacy,
wony motyl, to znak jakiego$ stowarzyszinia, na ktore eie ona
powotuje z catg powaga. Nareszcie odbieramy wiadomo$¢, ze nasza
Marjanna szczeSliwie morze przeptyneta i jest w Rio.

Zmeczong byla, przybladia, mitynki jej sie zdarly, kapelusz
wykrzywit, gdyz dla odznaczenia sie od gawiedzi nie zdejmow-ata
go prawie ; chustka derowa zeskorupiata od stonych wyziewow
morza, ale strzepy czerwonego motyla jeszcze sie na niej trzy-
maty.

Pensylwanczyk byt zachwycony. Takiej tegiej, przysadkowatej
baby, jak zyw nie widziat je>zcze.

— Marjanna przyjechata ! pisat do Dabidéwki. — Nader silnie
thusta i dolma !

Istotnie Marjanna byta wyborng stuga; prata zwilaszcza zna-
komicie i tylko zbyt wiele zuzywata farbki. Instynkty jej kolorystyczne
byly niepohamowane w tym wzgledzie.

Nigdy tez nie mozna bylo przewidzie¢, czy jej « lazurku »,
jak nazywata, zbraknie, czy nie braknie.

Najczesciej wszakze brakto. Wycierata wtedy rece w fartuch
i nie pomyslawszy nawet o tem, ze stowa po portugalsko nie umie,
po lazurek biegta.

Po chwili wracata zdyszana.

— Gdzie to Marjanna byla ? — pyta pani.

— A toze po lazurek latata !

— No i c6z?

— A nic ! kupita !

— Jakze ? przeciez Marjanna nie umie sie rozmowic 2.

— l... ¢6 to nie umie! Ide do kramu, powiadam coby mi
lazurku dali. Powytrzeszczali na mnie oczy i nic. Tak ja jeszcze
gtosniej. A oni do siebie: czego ta gtupia baba od nas chce, kiedy
my jej nie rozumiemy ?

— Jakze Marjanna mogta wiedzie¢, co oni mdwig ?

— Albo to co wielkiego ? Takiemu ta barabaszowi po oczach
dos¢ spojrze¢, to sie i wie co gada.

— No i coz sie stato ?

— A nic! Co ja tu, mysle sobie, bede stata i medytowala,
a tam mi woda stygnie. Obejrze sie, spojrze, lezy papier niebieski
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od cukru. £ap ja za on papier, rekaw od koszuli wyciggam, jedno
do drugiego przyktadam i moéwie: tego do tego !,

— No i zrozumieli ? — Co nie mieli zrozumie¢ ! Przeciezem
im wyrazZnie po polsku méwita !

Pewnego wszakze razu wraca Marjanna rozmarzona jakas.
Mate jej bure oczki mniejsze sie jeszcze wydajg niz zwykle, usta
wdziecznie zesznurowane, spojrzenie melancholiczne. Jest przytem
matomoéwna i z partesu stgpa.

— Co to Marjannie ? — pyta pani — Czy nie chora przy-
padkiem ?

— |... nie ' — odpowiada z pozorng obojetnosciag cedzac stowka
przez zeby, — Tyla, co mi sie tam jeden obswiadczyt.

— Co ? Kto ? Jak ? Gdzie ?

Marjanna czuje sie nieco zdziwieniem tem dotknieta.

— A gdziezby? Juzci ze na potimperjatu !

Na wsi jeszcze styszata o potimperjatach i nazwe te stosowata
do goérnych miejsc na tramwaju. Mowi to zresztg takim tonem,
jakby imperiat umysinie byt zbudowany dla mitosnych gruchan.

— Jakze to bylo ? — pyta pani mocno rozciekawiona.

— A c06z ? Siadam na pétimperiata, patrze, niedtugo siada przy
mnie jeden czarny. Usunetam koszyka, coby mi sie o niego nie
zmurzyt, i nic, siedze. A ten mi sie przyglada z jednej strony, z
drugiej strony, z trzeciej strony, z czwartej strony... Tak ja do
niego: | céz Slepie wytrzeszczasz, baranie jeden, kiejby rybi w
garnku ? Zara mu sie to spodobato, rozémiat sie i pokazuje na mdj
pierscionek, niby czy ja zeniata, czy nie ? Tak ja reke na ptask i
do ziemi, ze to niby juz kaput, zem wdowa. Tak i on pokazuje
do ziemi i na swoj pierscionek, niby, ze to i on wdowiec. Westchli
my sobie oba, niby k’woli zalosci, a tu storice tak piecze, ze sie
§lina na jezyku gotuje. Tak niedtugo 6w czarny bierze mnie za
reke, na swojej kladzie, chustki dobywa i owija, a w oczy mi patrzy.
Niby, coby nas ksigdz stutg powigzat. Ale ja zaraz zaczeta krecié
gtowa, bo¢ to podobno pogany, choé tez i chrzczone; skore a to
majg takg grubasng, ze sie tego chrzest Swiety, jak nalezy, nie ima,
tyle co woda sptynie po tem, jak po kaczce, a do tej duszy to
sie ta nic z tego obmycia z grzechow nie dostanie. Zaraz tez
zaczeli piszcze¢, coby my z pétimperjata zlazili, wiec mi tylko
jeszcze koszyk podat i kazde my w swojg droge poszli !

Niemniej chodzita Marjanna przez reszte dnia zadumana, i na-
zajutrz takze byla jaka$ nie swoja. Mioda pani myslata, ze to zal
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mimowolny za porzucong okazyg szczescia. Ale nie byt to zal. Byto
to preludyum do zoltej febry.

Wybuchneta ona u Marjanny z wielkg sitg, ale jej nie zgryzia.
Zdawato sie zrazu, ze kobiecina wieczora nie doczeka. Zdawato
sie wieczorem, ze nie dozyje ranka.

Dozyta wszakze iotrzasneta sie z tej Smiertelnej zmoiy ; dtugo
tylko przyj$¢ jako$ nie mogta do siebie.

Wyzotkta, wychudta, ostabla, rece jej sie trzesty, zamroki na
nig szty, robocie zadnej poradzi¢ nie mogta, cho¢ sie rwata do
niej. Dzielny pensylwariczyk bytby jg i taka cherlajacg dla zony w
domu trzymat, ale doktér zapewnit go, ze Marjanna tylko w innym
klimacie wyzdrowie¢ moze zupetnie.

Znowu wiec nie bylo rady: Marjanna wracata z za morza.
Wyszukata gdzie$ w glebi kufra resztki czerwonego motyla, przyszpi-
lita go sobie do chustki i ufna w ten talizman, z meznem sercem
na okret siadta. Od pierwszej jej podrézy uptyneto co$ osiem
miesiecy.

Zima byla; wczesny zmierzch zapadat w pokoju, kiedy nagle
staneta przed nami Marjanna.

WykrzykneliSmy z zadziwienia i wspofczucia: twarz jej byla
zmieniona, mate oczki gteboko zapadty, krepa przysadkowata postaé
pochylita sie nieco.

— Marjanna ? Co ? Jak tam ? Z takiej drogi ! Po takiej cho-
robie ! Z takiego dalekiego kraju !

MysleliSmy, ze nas zasypie skargami na klimat, na ludzi, na
204ty febre, na podrdz.

Ale nie. Zblizyta sie tylko nieco i kiwajagc glowg w swoim
aksamitnym kapeluszu, ktory jej na kark zjezdzat, a do ktérego
przybyto zielone papuzie skrzydio —

— | .. — rzekla wzgardliwie — c6z tam za kraj taki ! Ta-
kiego ta kraju, prosze panstwa — dodata tajemniczo — i liczyc
co nie ma! Jakby nie by} Zycia tam ni jakiego ! Twarozku nie
uswiadczysz, kaszki krakowskiej nie ujrzysz, Smietany nie uwidzisz !..,
Jakze tam. prosze ja panstwa, dobrzenia by¢, kiedy koto nabiatu
chodzi¢ nie umiejg? Zrobili ta teraz rewolncyg, ale gdzie to ta
poradzi, kiej naréd strasznie glupi. Prowadzi, ato, taki czarny
krowe i dzwoni. Kto mleka chce, wylatuje z garnkiem, doi co mu
potrza, i po kramie.

— No, to dobrze wiasnie ! Mleko Swieze i nie fabrykowane.

— Ale ! Gdzie ta, prosze paristwa, dobrze ! Tam krowy takie
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pouczone, ze to odrazu mleko z wod”® daje ! C6z ta juz na to choé
i rewolucya poradzi!

— No, ale kraj piekny ?

— Phi L. Ja ta tej pieknosci nie widziata ! jusci¢ majg tam
precz i lasy, i Wiste majg, ale ze woda w niej, to sie tam inaczej
nazywa. Gdzie ! cztowiek takich imion i nie pamieta nawet. Okrutnie
glupi naréd! Wszystko het poprzekrecane, na nic tak nie wotajg
jak nalezy, tylko na kazda rzecz ta sobie powymyslali jakowe$
przezwiska !

— | jakze sie Marjanna z niemi rozmawiata?

— A c0z to, prosze panstwa! Czy ja to dziecko, czy co?
Nie dat mi to Pan Bég mowy, jak nalezy?

— | nie bala sie Marjanna tamtych ludzi... murzynéw ?

— Niby tych czarnych ? A czego ? Takiego ta kopcincha bede
sie ta bata ! Leciat ta raz jeden za mna, na cegielniach pod lasem,
obejrze sie, a ten fuzyg trzyma i krzyczy. Myslat, ze na gtupig trafit.

— | céz Marjanna ?

— A nic. Ide a ten precz krzyczy i leci z ong fuzya. Jak
mnie tez zto$¢ wezmie, jak nie zawine jupki. Strzelaj durniu ! méwie,
kiej ci pilno!

WybuchneliSmy na to szalonym $miechem.

— 1 co? | co dalej ?

— A c0z ! Zlgkt sie i poszedt, jak ten pies po mydle.

— Ale choroba ! Taka ciezka choroba ! — odezwat sie kto$
z ubolewaniem.

— l... céz tam choroba ! Ato, prosze ja panstwa — dodata
tajemniczo — jeszcze jakem sobie trzy lata temu karty data ktasé,
to tam choroba juz stata. Nic, tylko sie trefle kiadty... Nic, tylko
precz trefle ! To juz ta sadzone byio !

— A pani ? A pan ?

— Pani zdrowa. Bogu dzieki ! Ale pan, co gadali u nas. ze
czarny je, to nieprawda. Piekny pan, ze wszystkiem biaty ! Tylko
powiadaja, co jak sie dziecko urodzi, to lebo jarzebiate, lebo pasiate !

Takie sg «wrazenia z Brazylii » Marjanny.
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ARKADY FIEDLER

UPIORNA DRAPIEZNOSC

Nie ma granic, nie maw przyrodzie przykiadu okropna,
przerazajgca drapiezno$¢ szczupakoéw. Wywodzi sie chyba
wprost z samego koszmaru, od bestii apokaliptycznych.
Drapiezno$¢ nieposkromiona, obtgkana, $lepa: szczupak nie
tylko pozre drugiego szczupaka, lecz z réwna zajadtoscig
rzuci sie na blyszczaca blaszke, na pitynacy kawat drewna
lub reke cztowieka. Drapiezno$¢ zuchwala, bezwstydna,
niczym sie nie krepujgca, bez maski: szczupak nie zna
obind}* nie kiamie, nie uSmiecha sie: chciwe $lepia wyra-
Zajg zawsze okrucienstwo, potwornie szerokg paszcze jawnie
szczerzy wieczny gtdéd. Szczupak rzuca sie na ofiare jak
bh~skawica i natychmiast, zywg, potyka. Rzuca sie raz,
zwyczajem szlachetnych drapieznikow. Gdy chybi, nie goni.
Chybia rzadko.

John powiada, ze w jeziorze Marmette, nad ktorym
obecnie obozujemy, zyja olbrzymie szczupaki; bywajg tam
potwor}" stuletnie, dochodzace do dwoch metrow diugosci.
Wierze. Bez wielkich zabiegow towimy okazy dziesiecio,
pietnastofuntowe.

Rz%z dziwna, ze ani w jeziorze Marmette, dtugim na
blisko kilometrow i niezmiernie glebokim, ani w pota-
czonych z nim jeziorach, jak np. Chapmana, nie ma nawet
na lekarstwo zadnych innych ryb, jak tylko szczupaki. Same
szczupaki. A co jeszcze dziwniejsza, to ich nieprzebrana
obfitos¢, niewiarygodna, niepokojaca, prawie upiorna: wy-
starcz}' gdziebadZ zarzuci¢ wedke, obojetnie o jakiej porze
dnia i przy jakiej pogodzie, a juz uderza w j>rzynete roz-
bojnik gtebiny. Wody kanadyjskie to fantastyczne matecz-
niki szczupakéw, istne rezerwuary drapieznosci.

Dowim}" szczupaki z todzi na blyszczke, ktérg tu na-
zywaja <troll » Niklowana blaszka jest wygieta w ksztatt
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$migta i dzieki temu obraca sie wsrdd ISnien dokota whasnej
osi, gdy ja ciggniemy na dtugim sznurze za 16dka. Do
blaszki umocowany jest mocny haczyk. Ruch i migocace
btyski wywieraja magiczny wptyw; szczupaki z pasjg ude-
rzajg na Swiecidetko i pochfaniajg je razem ze zdradzieckim
hakiem.

Jest to chwila poteznego wzruszenia. Majac rece zajete
wiostem, trzyma sie sznurek w zebach. Naraz gwattownie,
gluche .szarpniecie w}*kreca czlowiekowi gtowe w bok,
wbrew jego woli, tyle w tym szarpnieciu niepohamowanej
przemocy. Na obydwdch kohcach sznura stajg przeciw so-
bie dwa wrogie $wiaty: tam zeby drapieznika — tu zeby
cztowieka, w tej chwili niemniej drapieznego, niz tamten
pod powierzchnig wody. Od zeboéw do krz}*za, do ndg
przeszywa towce rozkosz. Atawist}*czna rozkosz jaskiniowca
szarpigcego zebami swag zdobycz.

Wéwczas wiosto kiadzie sie do todzi i rekoma wyciaga
sznur. Powstaje zacieta, krétka walka. Szczupak rozpaczli-
wie sie broni, pogragza w giebie, szamoce, trzesie todka.
Dobywa ostatnich, straszliwych sit. Czasem skoczy w}soko
w powietrze. Wszystko daremnie. Przegr}'wa zycie, raz
wciggniety do czéina. n

Z poczatku zastanawiatem sig, z czego zyje tyle szczu-
pakoéw, nie majac inn}xh ryb na pokarm. Badanie Zzotad-
kéw wyjasnito sprawe. Mate szczupaczki, na palec dtugie,
pot}*kaja przewaznie pchly wodne, od ktér}xh rojg sie
jeziora. Jedno-, dwufuntowe wyrostki zywig sie ty"miz szczu-
paczkami i rakami, zwanymi crawfish; wieksze, kilku i
kilkunastofuntowe, pozerajg w)dacznie inne szczupaki, nieco
mniejsze od siebie. Tak wiec $wiat podwodny zasadza sie
tutaj na hierarchiczn3’m pozeraniu wiasnego potomstwa i
widocznie tylko wielkiej rozrodczosci zawdziecza, ze po-
tomstwa jest wcigz pod dostatkiem.

Nazajutrz po upolowaniu niedzwiedzic}* wyruszam rano
t6dka na szczupaka. W moim kann dostownie sie kocham.
Gdy z tylu siedze sam jeden, czub jego cudownie wystaje
z wody i wtedy starczy jedno uderzenie wiosta, by jak
strzata wypr}*sneto naprzéod. Jednakze wystarczy tez lekko
przechyli¢ sie, azeby t6dke wywréci¢. Kanu jest bardzo
wywrotne.
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Teg'© rana nie oddalam sie zb}tnio od obozu. W po-
blizu, niedaleko brzegu, jest glebokie miejsce, kotlina na
spodzie jeziora. Petno w niej szczupakéw. Woda przybifera
tu ponury kolor ciemnogr.matowej przepasci. Przeptywajac
tedy powoli, doznaje nagle w zebach tegiego wstrzasu i
linka ucieka w dot jak Swiszczaca struna; chw}C#t dobry
szczupak. Podczas wyciggania go — jest na kilkunastome-
trowej glebinie - placze mi sie sznurek i jako$ nieszcze-
$liwie obwija dokota nogi. Chce go odwikfa¢. gdy gwal-
towne szarpniecie ryby udaremnia zam3'st. Gorzej, bestia
ciggnie za noge tak mocno, ze wszystkimi silami musze
sie zapiera¢ o brzeg todzi i trzymaé rekoma, by nie wpasé
do wody. Jestem unieruchomiony. Inicjatywe objgt szczu-
pak. Jest to widocznie olbrz3'm Kanu chwieje sie przera-
Zliwie, wcigz przech3da i grozi wywroceniem.

Jedynym W3hsciem z prz3'krego potozenia jest dobicie
z todzig do brzegu. Lecz gd3* podnosze wzrok, stwierdzam
z niemitym o.stupieniem, ze podczas zmagania si¢ ze szczu-
pakiem odpt3matem kawat od brzegu. Dostatem sie oto w
wietrz3”k. dmacy od lgdu i W83 chajac3™ kanu na $rodek
jeziora. Butnie sterczacy z wody dziob todzi — dot3'chczas
moja duma — dziata teraz jak ztowieszczy zagiel.

Chwytam za wiosto i uderzam w wode, kanu skie-
rowa¢ do lagdu. Lecz daremny to trud; wiatr jest silniejszy
i nie dopuszcza do zwrotu. Nadomiar szczup.ak tejze chwili
zacz3ma targaé ze zdwojona gwattownoscia. Szybko odrzu-
cam wiosto i wpieram sie w spdd todzi, by nie straci¢
rownowagi. Kilkakrotne podobne W30sitki spetzajg na nicz\'m.

Chwila spokoju uprzytamnia mi bliskie niebezpieczen-
stwo. Rozwazam, ze w razie wpadniecia do wod3" nie bede
mogt ptynac; szczupak nat3“chmiast wciggnie mnie w ot-
chtan. Trzeba bedzie trzyma sie kurczowo todzi, dosh wnie
ostatniej deski ratunku. Przypomina mi sie sc3v.oryk. Nie-
stet3' lezy na przodzie kanu, poza zasiegiem reki.

sLicze na znuzenie szczupaka. Nie ciggnie juz tak upor-
czywie, czasami odczuwam zluzniony nacisk sznurka. Lecz
najdrobniejszy moj ruch powoduje nat3”“chmiast rozpetanie
burzy i ostre zryw\o Szczupak, wcigz silny, czuwa.

Gd3™ tak z niepokojem rozm3'slam, ze W3"padnie jeszcze
wlec sie dobre dwa kilometry do przeciwlegtego brzegu.
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z mozliwoscig wszelkich niespodzianek po drodze, przy-
chodzi nagle ratunek ze strony, o ktdérej nie powinienem
byt zapominaé. Ze strony obozu. Zauwazono moje tarapat}'
i niezw3dcte ruchy. John i Lisim spuscili $6dZ na wode i
oto stysze warkot motoru. Przygoda, w ktdrej zdobywam
watpliwej wartosci laury, koriczy sie happy ender61: wspol-
nie wyciggamy z wody szczupaka. Ma blisko 20 funtow.

Pewnego wieczoru, po zachodzie storica, ptyne z Bro-
nistawem przez jezioro, lezgce na potudniu niedaleko obozu
miedzy nasz*nn potwyspem a ostojami tosi. Z przodu kanu
wiostuje ja, z tylu towarzysz. Zachowujemy zupetne mil-
czenie, bo w poblizu stoi zwierzyna. Nagle podr}*wam sie
przerazony, wstrzasniety™ do szpiku: tuz za mng rozlega
sie straszliwy plusk, jak gdy”by kto$ cate drzewo z hukiem
cisngt do wody™ Odwracajgc sie, widze ostatnim mgnieniem
blisko Bronistawa zanurzajacy sie ogon potwornie wielkiego
szczupaka Miat moze 40" funtow, a moze i wiecej. Wy-
skoczyt z wody, rozhukany zuchwalec, jakby w zamiarze
rzucenia sie na Bronistawa, a przymajmniej chwymenia jego
wiosta Nie chwycit, za to opryskat go rzetelnie, i znikk.
Od tego czasu jezioro nazywamy Jeziorem Smiatego
Szczupaka.

Powierzchnia wody”™ jest jak kurtyna, zastaniajgca ta-
jemniczym Swiat. W tym S$wiecie jest woda i sg szczupaki.
Poznalismy chemie i fizyke wody, lecz nie wyszliSmy poza
ply tkie doswiadczenie naszych pieciu zmy”~stow. Nie wnikne-
lismy™ glebiej. A zycia szczupakéw nie objeliSmy nawet i
tyau doswiadczeniem. Szczupaki majg zwyczaje osobliwe;
mato co o nich wiernym Chodoéw ich i odruchéw nie znamy;
ich instymkt jest nam mroczna dziedzina. Noc panuje dla
nas w tym Swiecie. Czasem tydko, przypadkiem, zably$nie
iskierka, mrok na chwile rozjasni i cztowiek, ol$nionym, za
skoczonym, ujrzy nagle jedno zadziwiajgce ogniwo. Ale tymko
jedno. Inne pozostang nadal cieniem, wielkg zagadka.

Ktérej$ nocy wiostuje w towarzystwie Lisima. Na nie-
bie jest petlnia, na jeziorach cisza; powierzchnia wody
srebrzy¢ sie pasem ksiezycowych iskier, nie ma prawie
zadnego ruchu. Jest chtodno. Na samym s$rodku jeziora
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wypada nam plyng¢ przez mielizng. Na przestrzeni przeszto
stu krokéw woda nie siega wyzej kolan. Wznosi sie tu
jakas osobliwa, piaszczysta wyspa podwodna, otoczona
zewszad znaczng giebing. Znamy dobrze to ustronie z po-
przednich wycieczek.

Gdy wpltywamy na mielizne, dzieje sie nagle uroczna
rzecz. Z przed todzi wypryskujg sptoszone torpedy — nie-
torpedy, wecielone diabty — niediabt}® Sung tuz pod po-
wierzchnig wody, wzbijajac fale; coraz to nowe strzaly
W3'skakuja przed nami, dziwaczne, groZzne pasma, nhagte
rakiety, przerazone i przerazajgce; uciekajac, niecg nowy
poptoch, wyrywajg z uspienia nowe stwor™ tworzg ros-
naca lawine grozy. To szczupaki. Jest ich na mieliznie cate
mrowie. | naraz wszedzie dokota powstaje kottowisko pie-
nigcej sie wody, uciekajacych ciat, zbiorowego szalenstwa,
panicznego obtedu. Widowisko jest oszatamiajgce.

Po chwili makabryczna gonitwa sie koncz}'. Szczupaki
znikajg z mielizny i chowajg sie w glebinach. Na powierz-
chni jeziora pozostaje dlugo po nich niepokdj.

Byta to zrozumiata zgroza wyptoszonych przez nas
szczupakéw. Lecz jaka utajona sita przyrody wywabita je
z glebi jeziora, w ktérej zwykle przeby wajg.? Jaki instynkt
Sciggnat je na mielizne w takiej zastraszajacej iloSci? Gdziez
sie podziata ich drapieznos¢.? Czy wogéble byly przytomne
czy tez spaty.? A moze czym$ oszotomione, trwaty w upo-
jeniu, moze zapatrzone w swojg zta dusze, urzeczone pro-
mieniami ksiezyca, odretwia’fe, chore, rozmarzone.?

, Indianie wierza, ze bogu storica, radosci i dobra
przeciwstawia sie rownie potezny bdg ksiezyca, zta i grozy.
Moze to on wywiodt swe drapiezne hufce na mielizne i
szczupaki, niewolnicy nocy i zta, odbywaty wiasnie ponurg
ksiezycowa odprawe.?.

Piekny jest tu kraj. Pachngce powietrze, wysokie niebo,
.stoneczne brzegi jezior, jasne .skaly, rozmaita zielen lasow,
spokdj wielkiej zwierzyny — wszystko to znamiona szcze-
Sliwego kraju. Wiec skadze bierze sie nagle w wodzie tyle
drapieznosci ?

A moze sgdzimy niestusznie? Moze szczupaki to tylko
biedne, udreczone dusze, skazane okrutnym wyrokiem na
pozeranie wiasnego potomstwa, dusze wiezione w zacza-
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rowanym kole nie z wiasnej winy, istoty godne litosci, a
nie potepienia ?

Gtod i drapieznos$¢ to, obok mitosci, najwazniejsze
funkcje zyciowe. Stuz™ najwyzszemu celowi przyrody: u-
trzymaniu gatunku Wiec jezeli szczupaki w niepojetej dra-
pieznosci pozeraje. swéj wiasny ptdd i niszcza, swoj whasny
rodzaj, to dzieje sie tutaj jaka$ wielka tragedia. Jakie$
straszliwe nieporozumienie. PrzjToda oszalata i gwatci swoje
najSwietsze prawa, prawa zycia. A moze nawet przyroda
jest tu bezsilna ija. gwatci ktos inny, ktos$ silniejsz}- niz
ona sama, kto$ okrutny, zajadty, zty? Indianie v/cig.z wierzg
w istnienie ztego boga Czakenapenok, boga nocy i znisz-
czenia.

Lisim, wio.stujgcy za moimi plecami, madgtby pewnie
wyjasni¢ zagadke jeziora Marmette. Niestety, Lisim nie
lubi moéwic.

SCIEZKI.

Kilka lat przed wielkg wojng, gdy nositem jeszcze krot-
kie spodnie, miatem z ojcem wazng rozmowe w Rogalinie
nad Warta. Wracali§my wiasnie z potowu ryb Sciezkg przez
taki, gteboko wydeptang S$ciezka wsrod bujnej trawy.

Naraz odezwat sie ojciec:

— Pamietaj, ze kazda Sciezka, nawet najniepozorniejsza,
wyprowadza na szeroki Swiat.

— jakto, na szeroki Swiat? -- zapytalem zdumiony. —
Kazda $ciezka? Nawet ta, tutaj nad Wartg?

— Tak, nawet ta.

Byto to dla mnie prawdziwg rewelacjg. Marz3dem wtedy
0 Beniowskim i o szerokim S$wiecie, ale nie wiedziatem, ze
1 z tej Sciezki rogalinskiej, tak dobrze mi znanej, mozna
sie bylo wydosta¢ na $wiat. Nagle szeroki $swiat wydat mi
sie inny: bliski i uchwytny.

Od czasu tej pamietnej rozmowy inaczej patrze na
Sciezki. Stajg sie odbiciem czego$ wazniejszego anizeli samych
nég; odbija sie w nich instynkt ludzki, ociezki ozyly i na-
braty tresci. Sg mi bliskie. Obce mi sg i nieme wielkie trakty,
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rojne goscince, ale sciezki lubie. Przemawiajg do mnie. Wiele
zawdzieczam im w Zz}ciu, wiele zycia spedzitemm na mch.

Gdy pierwszego dnia le,dujemy na naszym poétwyspie
kanadyjskim, wjdctadamj' thurnoki i rzeczy najpierw na brzegu
a potem zanosimy je na miejsce obozu. Jeden za drugim
kroczjuny gesiego, John, Lisim, ja i Bronistaw. Wracam}-
w tej samej kolejnosci. Za trzecim nawrotem spostrzegam,
ze stgpamy po smudze, wyraznie odcinajgcej sie w pia.sku
i zwirze: wydeptalismj’ Sciezke. Zanim na pétwj~spie stanat
obéz i wyrosty namiot}, powstata Sciezka. <$ciezka Indian »,
gdyz,rozpoczeli ja John i tdsim.

Sciezka nie zmierza prosto do celu ; jest kreta. Okraza
kepe sttoczonego gaszczu na brzegu lasku. Poza tym, wiodac
przez piaszczysty pas nadbrzezny, wije sie w dziwacznych
zakretasach if'wymija rézne przeszkody: to suche drzewko,
to lezacg klode, to znéw gruby kamien. Zdumienie ogarnia,
ile to przeszkdd staje na tak malej przestrzeni. Jak trudno
chodzi¢ prostg droga!

Przez kilka dni podejrzewam Johna o fantazje i swawole.
Wytknat Sciezke dokota rozlegtej ptyty kamiennej, zamiast
po prostu przejs¢ po kamieniu i skroci¢ sobie i nam droge.
Tu John niepotrzebnie nadtozyt drogi, Smieje sie do siebie
za kazdym razem, przechodzac; tu John strzetlit gtupstwo,
urggam w duchu. Lecz gdy spada deszcz, ptyta kamienna
staje sie $liskg jak 16d Zbijam sobie kolano i natychmiast
uznaje Sciezke Johna a swoj btagd. Okrgzam sumiennie kamien.

Z biegiem czasu Sciezka nasigka uczuciem, kojarzy sie
z radosnym nastrojem. Rano wyprawia nas w zachwyt
pierwszym widokiem na jezioro, gdy petni otuchy idziemy
do todzi. Wieczorem, gdy zmeczeni wracamy z polowania,
Sciezka zawsze zapowiada nam wielkg rozkosz: bliskie ogni-
sko, kolacje, gawede, namiot, sen. Mam stabos$¢ do Sciezki.

Inaczej Bronistaw. Nie lubi jej, kreci nosem, a gdy India
nie odjezdzajg na trzeci dzien, otwarcie podnosi‘bunt. Szuka
innej Sciezki, krétszej. Znajduje krotszg, lecz niemozliwa:
niewygodng, przecinajgcg gesty las, najezong zdradliwie
wybojami i korzeniami. Bronistaw wychwala jej doskonatosc.
Tej samej nocy przewraca sie przez korzeri. Mimo to obstaje
przy swoim. PozZniej potyka sie i rozlewa wiadro z wodg, ale
zdania nie zmienia, nie medrszy po szkodzie. Nadal stawi
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swa. Sciezke, najmie ambitny, nagle rozgorzal}', nagle zawziety.
tak trwa uparty do samego konca. Mata rzecz, upér wielki.

Ja pozostaje wierny starej sciezce Indian.

W catej okolicy jeziora Marmette sg. to jedyne Sciezki
ludzkie. Malo ich: czterdziesci krokéw na czterdziesci kilo-
metréw.

Natomiast czesto napotykamy w puszczy inne Sciezki,
zwierzece. Zwierzeta majg, jak ludzie swe state chody, utrwa-
lone odwiecznym obyczajem. Niektére drozyny w poblizu
naszego obozu to wkleste, glebokie brézdy: tysigce racic,
t}'sigce tap wyztobity je przez dlugie lata. Wiemy: tam na
dnie doliny, w najgestrzej kniei, prowadzi szlak niedzwiedzi;
na pagorkach, wzdluz wysokich grani, to droga tosi. Ale
poza tym nie wiemy nic. bciezki ging w bezmiernym lesie.
Wiodg do nieznanego przeznaczenia. Symbole zgeszczonego
zycia w puszczy, a réwnoczesnie symbole zwierzecej tajem-
nicy i ukrytej w zaro$lach doli i niedoli.

Za Jeziorem cjmiatego Szczupaka spotykamy czesto tosze
z sysakiem. Znajoma to, powazna tosza i figlarny, sympa-
tyczny sysak. Wychodzq nad wode co dzien o tym samym
czasie i stanowig nieodlgczng ozdobe krajobrazu. Zblizaja
sie wierzchotkami pagérkow i tg samg droga oddalajag sie —
starg, udeptang Sciezka.

Z zachowania sie toszy poznajemy, ze nie nadszedt
jeszcze czas rui. Pani jest spokojna i zrGwnowazona; niczym
niezmacong mitosScig otacza swe miode. Nie ptoszymy ich.
Z daleka okrgzamy na todzi zaciszne ustronie cieszgc sie
widokiem pieknych zwierzat. Sg mite. Wdziek rozbawionego
miodzika i przywigzanie matki wzruszajg nas. Podpatrujemy
ich ciche szczescie i przybieramy role zyczliwych opie-
kunow.

Pewnego razu nie ma zwierzat. Gdy brak ich takze w
nastepnych dniach, domys$lamy sie z zalem, ze opuscity
okolice, widocznie sptoszone. Zwiedzamy ich Sciezke. Typowy
tosi szlak, ciagnacy sie wsrdd jodet od wzgdrza do wzgorza,
bez konhca, w gigb puszczy. Mocno wydeptany, pozwala nam
wygodnie kroczy¢ nawet przez geste krzewy.

Naraz Bronistaw gwizdze z cicha na znak zdziwienia.
Patrzy na ziemie. Pokazuje mi tropy olbrzymiego niedzwie-
dzia. Zwierz chciat przecig¢ Sciezke tosi; tu jednak przysta-
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nel, namyslit sie i zmienit kierunek poszedt Sciezke, za
tosiami. Kilka dni temu.

— To zle! — oswiadcza Bronistaw, On tlosie prze-
pedzit.

Panuje pono¢ w puszczy uznany i zakorzeniony od
dawna zwyczaj, ze zwierzeta szanuje obce $ciezki. Niedzwiedz
Sciezki tosi nie uszanowat. Byta w tym zia wola. NiedZzwiedz
knut podstepne zamiary.

Juz kilkaset krokow dalej wychodzi na jaw, jakie to
zamiary. W poprzek S$ciezki lezy martwe ciato toszy, po-
szarpane straszliwie na szyi i brzuchu. Rozszarpat jg nie-
dZwiedz

Bronistaw wyczytuje ze sladéw przebieg tragedii. Gdy
niedzwiedz zblizyt sie do S$ciezki, zapewne mijaly go wia-
$nie tosza z miodym i niedzwiedz nagle ztakomit sie na
mieso. Poszedt za nimi i przydybat cielaka. Klepa staneta
w obronie. Lecz niedzwiedz byt wyjetkowo silny. Udato mu
sie zada¢ jej cios w szyje i powali¢. Wyrwal jej potem
jelita i oddalit sie zabierajec cielaka. WI6kt go po ziemi.

Teraz oko nieszczesnej toszy jest wcigz szeroko otwarte,
ale przerazliwie puste. Martwota jego przejmuje groza. To
wielka Kkleska, to koniec niemitosierny. Urwala sie nagle
Sciezka toszy, nieodwotalnie, raz na zawsze,

Jednoczesnie z *z3¥ciem toszy konczy sie byt Sciezki.
Niebawem zarosnie zielskiem, przestanie istniec.

Znam w puszczy kilka takich zatartych Sciezek.

Gdy tego dnia, péznym wieczorem, ladujemy na péi-
wyspie i wkraczamy na Sciezke,Indian, kroki nasze dudnig
ostro o ziemie i gtosno stukajg. Sciezka skostniata.

— Mré6z!l — wota podniecony Bronistaw.

Tego wieczoru zamarznieta Sciezka oprécz bliskiego
ogniska, gawed}" i snu zapowiada bliskie towy.
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WEADYSEAW ST. REYMONT

BUREK PANAJEZUSOWY

Rysunki Krystyny Domanskiej

W owy czas daleki, kiej Pan Jezus jeszcze po ziemi chadzat
i rz \dy nad narodem sam sprawowat, stalo sie to, coé wam
rzekne...

Szedt se Pan Jezus na odpust do Mstowa, a drogi nikaj nie
byto, ino piachy srogie a parzace, bo storice przypiekato i gor~c
byt taki, jak kiedy przed burz”...

A cienia nikaj, ni ostony.

Pan Jezus szedt z cierpliwoscig wielka, bo do lasu byt jeszcze
kawat drogi, ale ze juz tych Swietych nézkéw nie czut z utrudzenia
i pi¢ mu sie okrutnie chciato, to se raz wraz przysiadat na wyd-
mach, chocia tam i barzej przygrzewato i rosty same ino koziebrédki,
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a cienia bylo tyla, co od tych poschnietych badyli dziewan, ze i
ptaszek by sie nie schronit...

Ale co przysiadl, to nie odzipnat nawet rzetelnie, bo zaraz
Zly, jako ten jastrzab paskudny, co bije z géry w ustatego ptaszka,
tak ci on zapowietrzony bit racicami w piach, a tarzat sie jako to
bydle, ze taka kurzawa, taka ¢ma sie podnosita, co i $wiata widaé
nie bylo..,

Pan Jezus, choé mu piersi zapierato i ledwie sie juz ruchat,
to wstawat i szedt, a ino sie poSmiewatl z gtupiego, bo przeciech
wiedziat, ze Zty chciat mu zmyli¢ droge, coby nie szedt na od-
pust na zbawienie grzesznego narodu...

| szedt Pan Jezus... szedt... az i przyszedt do lasu...

Odpoczat se w cieniu niezgorzej, ochtodzit wod” i co$ nieco$
z torby przegryz, potem wylamat niezgorszy kijaszek, przezegnat
sie i wlazt w bdr.

A Dbér byt stary i gesty, a blota nieprzebyte, a chrapy i opa-
rzeliska takie, ze musi sam Zty tam domowal, a gaszcze, ze inie-
ktéremu ptakowi tacno przemknag¢ sie nie byto. Jeno pan Jezus
wszedt, a tu kiej Zly borem nie zatrzesie, kiej nie zacznie wyc,
kiej nie pocznie tamaé chojarbw — a wiater, jako ze to jego parob
piekielny, pomagat w te pedy i rwat suszki, rwat deby, rwat ga-
fezie, i huczat i hurkotat po borze jako ten ghupi.

Ciemnos¢ sie stata, ze chocia oko wykol, — a tu szum, a tu
trzask... a tu zawierucha... a tu jakie$ zwierzaki, pomioty diabel-
skie wyskakujg i szczerzg kby.. i warczg... i straszg... i Swiecy
$lepiami, i... ino... ino chyci¢ pazurami, ale jusci ze nie $miaty, bo
jakzeby... Pan ci Jezus byt w swojej Swietej osobie...

Ale i Panu Jezusowi do$¢ byto tego glupiego strachania, i ze
pilno na odpust, to przezegnat bér, i zaraz wszystkie Zte i ze swoimi
kumami przepadli w oparzeliskach.

Ostat sie ino taki dziki pies, bo w ony czas pieski nie byty
jeszcze z ludZzmi pobratane.

Ten ci to pies ostat i leciat za Panem Jezusem, szczekat; to
docierat do Swietych noézek jego, to udart zebcami za porteczki,
to kapot mu ozdart i za torby chytat i sielnie sie¢ dobierat do
miesa... ale Pan Jezus, jako ze byt litosciwy i krzywdy nijakiemu
stworzeniu zrobi¢ by nie zrobit, a mogt go kijaszkiem przetracic,
abo i zasie samym pomysleniem zabié, to ino powieda:

— Nasci, ghupi, chlebaszka, kiej$ gtodny — i rzucit mu z
torby.
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Ale pies sie rozezlit i zapamietat, ze nic ino kly szczerzy,
varczy, ujada, a dociera i catkiem juz psuje Jezusowe porieczki.

— Chlebam ci dat, nie ukrzywdzit, a obleczenie mi rwiesz
1 szczekasz po prdznicy. Gtupis, moj piesku, bo$ pana swego nie
poznat. Jeszcze ty za to cztowiekowi odstuzysz i zyé bez niego nie
poradzisz... — powiedziat Pan Jezus mocno, az pies siadt na zadzie,
potem zawrocit, ogon wtulit miedzy nogi, zawyt i kiej ogtupiaty
pognat w caty Swiat.

A Pan Jezus przyszedt na odpust.

Na odpuscie narodu jak drzew w boru albo tej trawy na
lakach — aze gesto.

Ale w kosciele byto pusto, bo w karczmie grali, a przed
krucht® caly jarmark i pijanstwo, i rozpusta, i obraza boska, jako
to i w te czasy bywa.

Wychodzi Pan Jezus po sumie i patrzy, az tu nardd, kiej to
zboze pod wiatrem, to wte, to w ong strone sie kolebie i ucieka,
a niektory z biczem biezy, kto zerdke z plotu wycigga, kto znéw
po kionice siega, a inszy zasie i kamienia szuka, a baby w krzyk
i na ptoty sie drg, to na wozy, a dzieci w bek, a wszyscy krzyczg:

— WSciekby pies, wsciekty pies !

A pies $Srodkiem ludzi, kieby z nagta rozstgpiong ulicg, gna
z wywieszonym ozorem i wprost na Pana Jezusa.

Nie ulagkt ci sie Pan nasz, nie... poznal, ze to ten sam piesek
z boru, to ino rozpostart te swojg Swietg kapote i powieda do
zwierza, ktéren z nagla przystanat:

— P¢jdz tu. Burek, przespieczniejszy$ przy mnie, nizli w borze.

Okryt go kapotg, ospostart nad nim rece i powiada:

— Nie zabijajcie go, ludzie, bo to tez stworzenie boskie, a
biedne jest, gtodne, zgonione i bezpanskie.

Ale chiopi jeli krzyczec, jeli wydziwia¢, a mamrotac¢ i trzaskac
klonicami o ziemie: ze to zwierz dziki i wsciekly, ze im juz tyla
g"skdw i owieczek porwat, ze ciegiem szkody czyni, a i cztowieka
uszanowa¢ nie uszanuje, ino zaraz ktami... ze nikt bez kija na pole
nie wyjdzie, bo bez tego piekielnika przespiecznosci nijakiej nie
ma.. ze zabi¢ go trza koniecznie...

I chcieli przez moc psa spod Pana Jezusowej kapoty wzigé,
a zakatowac.

Az sie Pan Jezus ozgniewat i krzyknat :

— Nie ruchaj, jeden drugi! To sie, fajdusy i pijanice, psa
boita, a Pana Boga to sie nie boita, co?...
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Odstapili, bo mocno rzekt, a Pan Jezus im dalej powieda, ze
fajdusy... ze przyszli na odpust, a pij* ino po karczmach, a
Boga obrazajg, a pokuty nie czynig i przekletniki s®, a katy jedne
la drugich, zlodzieje, bezbozniki, i’kara boska ich nie minie.
Skonczyt Pan Jezus, podnidst kijaszek i chciat odejsc...
Ale juz nardd poznat i kiej nie rymnie przed nim na kolana,
kiej nie rykn™ placzem i kiej nie zaczng skomlec...

— Ostan z nami. Panie! Ostan, Panie Jezu Chryste ! Ostan !
A to ci wierne bedziemy kiej ten pies... pijanice my, bezbozniki
my, zte my ludzie, ale ostaf, ukarz, bij, ale ostan, sieroty my
opuszczone, ludzie bezpanskie... — i tak plakali, tak zebrali, tak
catowali go po rekach i po tych nogach Swietych, ze zmieklo serce
panskie, ostat z nimi przez pare pacierz6w, nauczat, rozgrzeszat i
btogostawit wszystkiemu.

A potem, kiedy juz odchodzit, to powiada:

— Krzywde wam czynit pies? Odtad wam odstugiwac¢ bedzie
I gaskow popilnuje i owieczki oganiat bedzie i chudoby i dobytku
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strozem bedzie a przyjacielem. — Ino go szanujta i krzywdy mu
nie czyncie.

| odszedt Pan Jezus we S$wiat tyli.

A obejrzy sie — Burek siedzi tam, gdzie go obronit.

— Burek, a pdédzi ze mn"! c6z to,, sam, ghupi, ostaniesz?.,.

I pies poszedt, i juz szedt wszedy za Panem, i taki cichy, taki
czujny, taki wierny, kiej parobek najlepszy.

I poszli juz wszedzie razem.

I bez bory szli i bez wody — calym Swiatem.

A ze nieraz i gtod byt to piesek ptaszka jakiego wytropit,
to g~ske albo baranka przynidst, i tak se spotecznie zyli.

A czesto gesto, kiedy Jezusiczek strudzony spoczywat, to
Burek odganiat zlych ludzi abo i zwierza dzikiego, i nie dat Pana

naszego, nie...
Kiej przyszedt czas, ze one faryzeje srogie wiedty Pana na
umeczenie — to Burek rzucit sie na wszystkich i jat gryz¢ i

bronié, jak tylko umiata biedota kochana.

A Jezus mu rzekt spod drzewa, ktore dzwigat na meke swoja
Swieta:

— Sumienie barzej ich gryzto bedzie... a ty nie uredzisz...

I kiej umeczonego powiesili na krzyzu, to Burek siadt i wyt...

... Drugiego dnia, kiej wszystkie ludzie poodchodzili, ze juz
ani Panienki Najswietszej, ni apostotdw Swietych nie byto... to ostat
ino Burek... i

.. Lizat raz wraz $wiete, przebite gozdziami, konajace nézki
Panajezusowe i wyt... wyk.. wyt...

.. A kiej juz trzeci dzien nadszedt, przeckngt Pan Jezus, i
patrzy, a tu nikogo wpodle krzyza... ino jeden Burek skamli
zato$liwie i tuli sie do jego nogéw...

.. To Pan nasz Jezus Chrystus przenajSwietszy pojrzat mi-
fosciwie na niego w tej godzinie i rzekt ostatnim tchem:

— P¢jdz, Burek, ze mnag !
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DOBRY UCZYNEK

Dziennikarz i literat amery-
kanski Gerald Kersh opowiada
jako autentyczne nast“p2jace zda-
rzenie :

W 1937 roku na wielkim
transatla7ityku ~“ptynacym doAme-
ryki spotkatem polskiego lekarza,
ddajacego si® do Nowego Jorku.
Mam wrazenie, ze znajduje sie
071 fam jeszcze, po?iiewaz miat
on w kiesze7ii ko>itrakt dziesie-
cioletni z wielkg amerykarska
instytucjg 7ia7ikowa. Bede go w
tem opowiadaniu nazywat dokto-
rem Polaczkiem, poniewaz Tiie
moge wymieni¢ jego prawdziwego
nazwiska.

Byt to pa7i niskiego wzrostu
w $rednim wieku, zywy i zarto-
bliwy. Moéwit niefnal bezblednie
jedeiiastonia jezykami i byt nie
watpliwie cztowiekiem wielkiej
wiedzy.

Pewnego wieczoru, spedzonego
7ia oceanie, padto w rozmowie
miedzy nami 7iazwisko Carne-
giego i méwitem o tym amery-
kanskim miljonerze z doktorem,
jako o dobroczyncy ludzkosci.

Uczony polski powiedziat mi
wowczas swym tonem lekkim i
zartobliwym :

— Kazde zagadnienie moze by¢
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traktowane z dwuch punktéw wi-
dzenia. Podobnie kazdy czyn
ludzki ma dwa aspekty. Jest
rzeczg 7iiemozliwg, biorgc Scisle,
zeby cztowiek zrobit cos, co oka-
zatoby sie absobitnie dobre. W
kazdym dobrym czy7iie kryja sie
pewne zte konsekwencje. Nigdy
nie moZ7ia z catg pew7ioscig po-
wiedzie¢, ze co§ moze by bez-
awgled77.ie  dobre dla ludzkosci.
Przeciwnie musimy przyznad,
ze wszystkie nasze czyny, jak-
kolwiek zostatyby pomyslane, za-
lezne sg od tego jak Bdg nimi
kieruje. Stajg sie albo zte albo
dobre, iiiezaleznie od naszej woli.

— Jestem uwazany za cztowieka
dobrego, - méwit dalej polski
lekarz — jednakze powinienem
by¢ sadzony, kto wie moze nawet
powieszony za nastepstwa moich
postepkéw.. Niech pa?i tylko poshi-
cha...

I oto histoija, jakg w czasie
podrézy przez Atlantyk opowie-
dziat mi dr. Polaczek.

Byly to pierwsze miesigce 1920
roku. Skonczytemjuz moje studja
i zdobytem dyplomy medyczne
trzech rdznych uniwersytetow w
Europie. Nie wykonywatem jed-
nak jeszcze mego zawodu. Wow-



czas wihasnie otrzymatem maly
spadek i postanowitem uzy¢ pie-
niedzy na to, by cos w zyciu
zobaczMO. Udatem si” tedy w podroz
po réznych krajach Europy, zwie-
dzajac rdézne miasta, badajac oby-
czaje roznych naroddw i uczac sie
praktycznie wtadania obcymijezy-
kami. W tej mojej wedréwce zna-
laztem sie w pewnem pieknem i
rozkosznem miescie, g‘dzie wiek-
szo$¢ moich dni spedzatem w
kawiarniach, poswiecajgc sie ob-
serwacji ludzi owego krajni.
Miatem zwyczaj uczeszczaé do
réznych dzielnic owego miasta,
aby poznac jego zycie w najroz-
maitszych aspektach. I tak na-
przyktad, rv poniedziatek pitem
szampana w wytwornej restaura-
cji w arystokratycznej dzielnicy,
podczas gdy we wtorek udawalem
sie na odlegte przedmiescia i
odwiedzatem ubogie szynki. Wias-
nie w takiej biednej dzielnicy
robotniczej spotkatem cziowieka,
0 ktérym chce mowic.

Bytem w jednym z ubogich,
drugorzed®iych baréw i spozywa-
femporcje zimnego migsa. Smutny,
ubogo odziany, o zgorzkniatym
wygladzie przysiadt sie do mego
stolika jaki$ mezczyzna i kazat
sobie podaé kawe, ktora pitwolno,
jakgdyby chciat, zeby ten proces
trwat'jaknajdtuzej. Gdy kazemy
sobie poda¢ takie potrawy, jak
porcje zimnego migsa, jestesSmy
tak dziecbmi, ze najsmaczyiiejszy
kagsek chowamy na koniec.

Aa moim talerzu w owej chwili
znajdowata sie mataporcja zimnej
cielecejpieczeni. Jg wtasnie zacho-
watem sobie na ostatni kasek.

Podszedtem do kontuaru, aby
zamOwic¢ szklatike wina. Gdy
powrécitem 7a miejsce, porcja
cielecej pieczeni znikneta z mego
talerza. Twarz czlowieka, ktory
przysiadtsie do me™o stolika, byta
twarda i zimna. Widziatem, jak
wihasnie w pospiechu przetknat
migso. Powiedzialem do niego:
- — Jestem catkowicie w zgo-
dzie z panem, drogi przyjacielu,
ze ten kawatek cieleciny musiat
by¢ bardzo smaczny.

Wowczas nieznajomy zaczat
mi opowiada¢ dituga i smutnag
odysee. Miat starg matke i chorg
siostre, byt zwolnionym z wojska
zotnierzem, pozostajgcym bezpra-
cy. Byta to historja, jakich wéw-
czas w tym kraju bylo" wiele.
Czlowiek ten nie jadt jeszcze nic
od rana i bylo zrozumiate, ze nie
mogt siepowstrzymac od zabrania
z mego talerza kawatka cieleci-
ny. Byt gtodny.

— Teraz jednak nadchodzijuz
koniec — powiedziat mi niezna-
jomy — byloby nierozsgdkiem bym
wlokt dalej podobne zycie i zywit
jeszcze jaka$ nadzieje. Szukatem
wszelkich sposobow, by wybrngé
Z sytuaciji, ale 7iic mi sie nie udato.
Przykro mi, ze pozbawitem pana
tego ostatniego kaska. Nie zrobie
juz tego wiecej w stosmiku do
nikogo. Tej nocy skoricze z soba.
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Spojrzatem na nie*o okiem
lekarza i zrozumiatem, ze czlo-
wiek ten nie gra komedji. Mowit
on prawdy. Znatem z mojej prak-
tyki medycznejwidok i zachowanie
owych ludzi, ktorzy nosili sie z
my$/g o samobojstwie. W oczach
nieznajomego tkwit ten sam wia-
inie wyraz desperacji, znany mi
z medycznych studidw. Bylem
pewny, Ze po wyjsciu z restauracji
popetni on samobojstwo. Kropla,
przewazajacg szale miato by¢ wia-
$nie upokorzenie, jakiego doznat
kiadngc mi kawatek miesa z
talerza.

Ponieioaz bytgtodny, skinatem
na kelnera i kazatem, by mu
przedewszystkiem podano kolacje.
Nieznajomy bytjednak zagtodzony
ijadt niechetnie. Datsie z tiudem
namowi¢ na przitkniecie Kilku
tykoéw wina. Polem wreczytem mu
pewng sume, lecz odsunat jg od
siebie mowiac: Coz mi to pomoze?
Bede mogt z tego zy¢ trzy lub
cztery tygodnie, a potem... Po-
padne znowu w gtdd, ktory bedzie
tem doklliwszy, ze przyzwyczaje
sie w miedzyczasie do dobrego
jedzenia. Nie, jestem nadalzdania,
ze samobojstwo bedzie jedynem
dla mnie wyjsciem.

Zmienitem system. Postanowi-
fem przyzna¢ mu racje. Dobrze
— powiedziatem — Kazdy ma
naturalnie prawo decydowania o
swem istnieniu. Jestem jednak
doktorem, niech pan péjdzie do
mnie, porozmawiamy o tem, jak
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zrobi¢, by S$mieré, skoro ma na-
dejsé, byfa jaknajlzejsza.

[V Zgodzit sie i poszlismy do domu.
Czlowiek tenprzez caty czas mowit
i gestykulowat, jak szalony.

Po przybyciu do domu, kaza-
fem sporzadzi¢ dla niego goraca
kapiel, pozyczytem mu mojejpiza-
my i sporzadzitem mu postanie.
Nazajutrz kupitem mu uzywane
ubranie, dwie zmiany bielizny i
obuwie. Przebywat ze mnag przez
dwa tygodnie. Zaczynatem by¢ z
siebie coraz to bardziej dumny.
M6j kandydat na samobdjce odzy-
skiwat zaufanie do zycia. Jego
spojrzenie stato sie zywe, krok
bardziej pewny. Bylem przeko-
nany, ze nigdy nie zapomni mojej
dobraoci.

Ale drugiejsoboty, kiedy,powro-
citem do domu, stwierdzitem, ze
md&j nowy przyjaciel ulotnit sie,
unoszac z sobg mikroskop znacz-
nej wartosci, moj ptaszcz zimowy
i walize petng najlepszych ubran.
Nawet nie zawiadamiatem policji.
Byto mi wstyd, ze datem wystrych-
naé¢ sie na dudka. Zajatem sie
mojg praca, starajgc sie najszyl-
ciej zapomnie¢ o tym przykrym
epizodzie.

Nie pamietamjuz kiedy potem
— uplynetojednak wiele czasu —
ujrzatem fotograjje tego cztowieka
wjednym z dziennikéw. Pod foto-
grajja widniato nazwisko.

Przeczytatemje. Brzmiato ono:
Adolf Hitler.



MARIA PAWLIKOWSKA-JASNORZEWSKA

GOLEBIE POCZTOWE

Oto klatka : Trzepoce i grucha w jej Scianach

gromada listonoszéw, do lotu wezbrana.

I juz z otwartych drzwiczek wznoszg sie ku stoncu!

Jeden w drugiego pragnie byé najlepszym z gorncéw!

Niechaj im niebo sprzyja i pomysine wiatry!

Pierwszy gotab zakrgzyt i poleciat w Tatry.

Drugi fruwat z namystem... i ruszyt w Karpaty.

Podazy posrdéd szczytow zebatych, garbatych.
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Trzeci do S/aska pedzi, czwarty do Krakowa,

prosto i niezawodnie jak strzata stalowa.

Pigty smignat do Lwowa, nagty jak depesza,

szOsty najkrotszg drogg do Wilna pospiesza.

Siodemka do Warszawy! W chmury daje nura!

Osemka do Poznania, az jejfurcza pidra!

A ostatni — nad morze. Jastrzab za nim gonit,

lecz widzac, ze to poczta, tylko si® ukionit.

Rys. K Domanska



WIESEAW WOHNOUT

PANTOFLE

Niebawem ukaze sig w bibljotece
<Orta Biatego » w Rzymie powiesé
Wiestawa Wohnouta «Noc >, ktérej
akcja rozgrywa sig w ostatnich mie-
sigcach okupacji niemieckiej w Pol-
sce. Ponizej zamieszczamy fragment
tej powiesci.

Ksigzeczka czekowa ktorego$ ze stoleczn}*ch bankéw,
zlecenia podpisywane wiasnorecznie «zg™odnie z wymaga-
niami », badz tez — ze wzgledu na bezpieczenstwo —
przekazywane telefonicznie pod uméwionym hastem, niemniej
wykonywane skrupulatnie, daleko posunieta specjalizacja i
nieprzecietna znajomos$¢ rimku — oto cechy, ktére nmsiat
posiada¢ makler podziemnej gietdy. Dodalmy do tego
poufaly i niemal serdeczny stosunek z klientelg, jakas
trudna do sprecyzowania, niemniej niewatpliwa zyczliwos¢
dla ludzi, zawarta w hasle «zarabia¢, ale da¢ takze zarobié
drugim... » nieprzecietna solidarnos¢ w ramach branzy.

Typy aspoteczne, mentalnosci shylokowskie, pospolici
lichwiarze i dusigrosze, za jakich fama Indowa uwaza ban-
kierow, w tych latach nie istniaty na rynku. Bankierzy
wojenni (podobnie jak wojenni kupcy) to b}d ludek wesoty,
rozrzutny, indywidualnosci nieraz wybitne, o0 wyraznej
sktonnosci do ryzyka, z zacieciem nieomal junackim.

Przemycac¢ br}danty z ghetta (w czasie, gdy ghetto zyto
jeszcze), przewozi¢ codziennie z jednego krarica Warszawy
w drugi tysigce i dziesigtki tysiecy dolaréw, w latach per-
manentnych rewizji domowych i napadéw rabunkowych,
przechowywac¢ w mieszkaniu u siebie istne skarby w postaci
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kosztownosci, powierzonych celem spieniezenia — wszystkie
te zajecia nie byly moze tak zaszczytne, jak sypianie na
tapczanie wypetnionym podziemng literaturg, badz tez roz-
tozonym na czesci cekaemem, byty jednak niemniej od nich
niebezpieczne.

A czasami — b}”waly takze zaszczytne...

Byty radca ministerialny Rodowicz (wspolpik Staszczyka)
po katastrofie roku 1 9stracony na dno nedzy, imat sie
najrozmaitszych zajeé. Bez skutku. Nie mogt zarobi¢ na
najskromniejsze utrzymanie (Oszczednosci, ktorych jako
lojaln)/- obywatel nie podjat w t5°godniach paniki w sierpniu
1é39 zP. K. O., zostaty zablokowane, a wobec katastrofalnej
dewaluacji, nie warto o nich wogole mowic).

Gdy pojawity sie pierwsze riksze skorzystat z dawnych
znajomosci z pewnym dorozkarskim przedsiebiorcg i zaczat
pracowac na rikszy.

Byto to pierwsze intratne zajecie w czasie wojny.

wymagato jednak nadludzkich ptuc i koriskiego serca.

Po szesciu miesigcach z zylakami na nogach, zwilaszcza
ze zarobki riksiarzy spadi™ bo wecigz przybywaly nowe
riksze — odpadt.

Dat sobie dwa tygodnie odpoczynku. Ten czas wyzyskat
na poszukiwanie nowych Srodkoéw egz}’\stencib.

Ale — byly radca ministerjalny z roku 42 to nie byt
byty radca ministerjalny z roku 1939 To byt juz takze
byty riksiarz...

Gdy tak we dwuch (radca i riksiarz) ruszyli na miasto,
nie szli ptaczliwym krokiem zdeklasowanego inteligenta, o
nie! Przedewszystkiem wstapili do baru «Pod gaskag ».
Pulsowat tam wted}® jeden z nurtéw handlu z ghettem. W
okreslonych godzinach pojawiali sie hurtownicy perkalikow
i bawelniarze. (W tej okolic)® mieszkat wysiedlony ppz-
nanczyk Frankowski, ktérego odwiedzimy niebawem wraz
z gemeinem Mondrzikowskim). Mieli swoj staty stolik jar™y-
niarze. W pewne dni odbywali tutaj spotkania z odbiorcami
kierownicy wiejskich spotdzielni, mleczarn, zlewni mleka i
rejonowych punktéw skupu jaj. Zawierano regularne umowy
kupna-sprzedazy, ustalano termin)" i warunki dostaw, opa-
kowanie (luzem, czy rozwazone), nabywano przy okazji,
ztote tancuszki, zegarki.
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Wie$, jak wiadomo p#mie mlekiem, potrzebuje za$
zelaza. Wiec obok stolika maslarzy i mleczarzy wyrést
stolik kupcéw zelaznych. Wielkie zapotrzebowanie jest
zwlaszcza na topaty, wiadra i, rzecz prosta, jak zawsze, na
kosy, tahcuchy i gwozdzie. Sprzedawano takze piecyki
zelazne. (Wyspecjalizowat sie w nich pewien byty starosta).
Wies —ten w latach statego niemal przed wojng kryzysu
rolnego martw}* rynek zbytu, okazuje obecnie juz nie
chtonno$¢ — jest wprost zartoczna na towar. NiepokaZzny
jegomos¢ z malej spotdzielni wiejskiej, ktorego niewprawne
oko mogtoby zlekcewazyé, jako zabtgkanego w stolicy
prowincjata, d)"“sponuje funduszami jdgcymi w setki tysiecy.
Ptaci zamoOwiony wagon zelaznych garnczkéw czekami na
Centralng Kase Spotek Rolniczych (tak zwana C-kase) albo
na Bank Spotem. (Bank Spotem wobec ogromnego wzrostu
obrotéw i masowego naph'wu Kklijentdbw zmienia swoja
siedzibe. Nowy lokal jego Oddziatlu Gtéwnego zajmie cate
pietro jedynego w Warszawie drapacza chmur). Te czeki,
zaopatrzone niezbyt wprawnymi podpisami cztonkéw Zarza-
du, pod pieczatkg malenkiej spoétdzielni, sg dobrym pie-
nigdzem. Przez wszystkich traktowane jak gotéwka, idg
natychmiast w obrot.

Byto w tych tranzakcjach, b3 ¢ moze, mniej tradyc}?jnej
kupieckiej ostroznosci. Ale tez bylo mniej szanownej, bo
tradycyjnej, kupieckiej nieuczciwosci. Ci prosci ludzie moga
oczywiscie, popetnia¢ btedy (popetniajg je), ale nie wysta-
wiajg czekdéw bez pokrycia. To sie nie zdarza.

Wsrod tych ludzi Rodowicz ma obecnie wielu znajomych.
Niektorych z nich wozit jako riksza, niektorych (bardzo
nielicznych) przyjmowat kiedy$ w swoim gabinecie mini-
sterjaln3*m. Nie dzieli ich iednak na dwie grupy. W3“zbyt
sie wielu przesadéw. Ci jego niedawni klienci sg mu nawet
milsi, od tamtych — dawnych.

Panuje w tym sSwiecie .swoista demokracja. D3Tektor
wojennej fabryki idzie <Pod ga™ke > (albo do jednego z
dziesieciu tysiecy innych szynkoéw) ze swoim wozZnym,
ktory w zyciu prywatnem jest jego serdeczn3'm prz3~jacielem,
t3dko pozbawion3”® talentow, ktére trzeba b3%o jednak po-
siadaé, nie zdotat sie przebi¢ przez dzungle tych lat i niczem
innem b3'¢ nie umiat — tylko woZznym. Byt wiec woznym.
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Kelnerkami sg zony oficeréw siedzgcych w Oflagach,
albo aktorki. Szatniarzami aktorz} Papierosy w restaura-
cjach sprzedajg albo normalni warszawscy «szwajcarzy »,
albo spryciarze o t}'pie kameraln}-!ll. (Male r3'zyko, praca
stosunkowo lekka w réwnomiernie cah' rok ogrzanem
wnetrzu). Spryciarze wigksz}*ch rozmiar6w — kupujg pa-
pierosy.

Tu, «Pod Gaska > uSmiechnie sie do b~de”o radcy po
raz pierwszy szczescie

Pewien ziociarz podsunie mu pomyst... Ale to dopiero
nastgpi. Teraz zarabiajac na produkcji pantofli niewiele,
bywa «Pod Gaska » raz na dwa tygodnie Zachodzi celem
zorjentowania sie w cenach surowca, a ponadto ma na
widoku takze pewne sprawy prywatne.

Surowiec...

Nie jest to takze prosta sprawa. SpoOtka «Staszczyk i
i Rodowicz » nie ma do dyspozycji skéry. Obcasy powstaja
z obrzynkéw. Na ten pomyst wpadt byly radca Staszcz\fi<
okupit go péikatectwem. Zanim zawart spotke ze swoim
przyjacielem, Rodowicz handlowat skérg na podeszwy.
W}Trawajgc podeszwy z tak zwanego kilograma otrzymuje
sie mase obrzynkéw. (Skore podeszwowg kupuje sie i
sprzedaje sie na wage). Obrzynki sg zwykle dodatkowym
zarobkiem szewca! Ot6z, byty radca zastosowat odmienng
metode. Zadat od klientéw nieco wyzszg cene za lkg po-
deszew, ale dostarczat podeszwy, a nie prostokat skdrce
(Nazywat to «podeszwy netto »).

Klientowi kalkulowata sie rzecz o kilka ziotych taniej,
mimo, ze placit wyzszg cene za towar. W ten sposéb Ro-
dowicz nazbierat duzg ilo$¢ obrzynkéw. One staly sie
wiasnie zalgzkiem produkcji. Z nich, przy pomocy Stasz-
czyka, ktéry w tym celu nauczyt sie szewctwa, robig wcale
niezte obcasy. Taki za$ obcas skérzany...

W tych czasach namiastek i przerozmaitej syntetycznej

78



tandety stowo «skoOra » fasc3'nuje poprostu klientéw. Ci
skotatani ludzie, narazeni w kazdej chwili na tapanke,
aresztowanie, rewizje, rozstrzelanie lub deportacje (z szansg
zakatowania, lub poézniejszego rozstrzelania), traktowani
przy lada okazji brutalnie i systemat}*cznie upokarzani,
traca resztke zdrowego rozsagdku na m3™$l o tym, ze, oto!
— za glupich Kilkaset zlot3/ch - mogg posias¢ pantofle —
na skoérze...

Nie nalezy dziwi¢ sie im. Gdy czlowiek zostaje tak bez
reszty obdarty z komfortu, ktory jest przeciez, jedn3un z
wdziekdw zycia, oczarowuje tatwo byle drobiazg. Slad bodaj,
echo utraconego raju. Tak, emigrantom nabiegajg fzy do
oczu. gdy postysza mowe ojczysta. Tak, muzykalni wiez-
niowie doznajg rozkosz3™ gdy przez murdr ustysza brzeczenie
melodji z gtosnika w mieszkaniu dozorcy... A czyz dla
ludzi permanentnie $cigaud~ch, latami calymi nie majac3xh
statego mieszkania, pantofle nie sg czyms wiecej, niz drugo-
rzednym fragmentem garderoby' — symbolem zacisznosci,
zycia prywatnego... domu.

WOJNA Z PSZCZOtLAMI

W roku 1944 komenda wojskowa jednego z portow angielskich
zwrécita si™ przez radio do specjalistow pszczelarzy, wzywajac ich do
rozwigzania nieoczekiwanego problemu. Olbrzymia chmura pszczét doko-
nala prawdziwego najazdu na transportowiec wojskowy ktory miat tado-
waC materiaty wojenne. Nikt z zalogi nie mdgt ukazac sig na pokfadzie,
jak rowniez todzie z robotnikami portowymi nie mogly zbliza¢ sig do
statku. Przez dwa dni_marynarze i robotnicy prébowali pokona¢ wroga,
oo jednak skorczyto sig dotkliwem pokasaniem wielu z nich.

Wreszcie zjawrt sig na poktadzie statku pszczelarz-ochotnik ubrany
wochronne szaty i ochronng maska, ktéry w bardzo prosty spo.=6b rozwia-
zat problem. Odszukat on poprc stu i schwytat krolowa, a wowczas caty
rj dat sig spokojnie ujgc i statek zostat ocalony od matych napastnikéw.
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KAZIMIERA 1L AKOWICZOWNA

ocUam UDiiHo

Wilno, moje dzieci, to jest miasto wesote. Widzicie
nieraz na ulicy, jak sie sczepi™ przez nieuwage dwa wozy.
Co robig woznice — kilng. Ale w Wilnie wozZnice i <zwo-
szczyki » nie klng, ale zartujg. <Musi ty » powiada, «na
imieninach wczoraj byl, a.? » Fozartujg, pozartujg i pojada.

Jedzie w Wilnie dorozkarz i wiezie pasazerke ; mijajg
orkiestre wojskowg. Dorozkarz obraca sie plecami do konia,
nogi zwiesza zboku i tesknie patrzy wstecz. <Moj czto-
wieku » mowi obca pani, «koh wam sie sptoszy, wiedziemy
na chodnik. Jak mozna tak powozi¢! » cU mnie kon spo-
kojny, panieczka » moéwi z usmiechem dorozkarz, «<a mu-
zyki inaczej i dobrze stucha¢ nie mozna » Ktézby sie na
niego gniewat za lak jasne tlumaczenie.

Dorozki sg malutkie, siedzenie ich jest nie wieksze od
siedzenia roweru, a koziot bardzo niski. Ot — zabawki! —

Wilno, to jest dobre miasto. Cziowiek tam cziowieka
zatuje. Zachoruje kto — odwiedzg, posiedzg w nocy, odpro-
wadzg trumne. Czy jest miejsce, czy nie, zaproszg. Czyz
moze by¢ komu u wilnian Zle, nawet na kroétkiej kanapie,
w przechodnim pokoju. Naturalnie, ze nie. Biegajg po mie-
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§de, troszcz” sie. «A moze jemu smutno samemu.?*. «iV
moze u niej niedostatek.? » «A moze co postaé.? > <Ach,
Bozez ty mdj, ot czemu my nie pomysleli, on nie przy-
wykszy, a myb}" jako$ tatwiej przetrzymali. Ot i teraz, nie
daj Boze, bieda! » Dobrz}» sa.

Dobre, litosciwe Wilno.

Rzeka Wilia wiele potrafi. Z wysokich pagorkéw, z
ulic, z podziemi, z calego Wilna i okolicy sptywa woda do
Wilji ijest dobrze. Ale nie daj. Boze, powodzi! Bo Wilji
jest ciasno, bo ona zaraz w)dewa. Wpada z szumem do
mieszkan i zabiera meble, zostawia zgnite pniaki i mut
rzeczny, wpada do piwnic i wymiata kartofle i towary,
budulec zewszad $cigga do wody.

Rzucita sie nie tak dawno na Bazylike na placu i tak
poburz}da fundamenty, ze katedra grozi zawaleniem. Wzieto
sie tam do poprawiania a porzadkowania. Robotnicy zaczeli
opukiwaé¢ podmurowania pod ziemig i oto natrafili na piw-
nice krolewska, gdzie trzy suche szkielety, zamurowane
jeszcze za dawnej, wolnej Polski, Swiecity zasniedziatemi
koronami.

Zbiegto sie cate Wilno, by uczci¢ relikwie krdlewskie,
ktére nigdy Polski w niewoli nie widziaty. Ocz3"szczono
korone kréla Aleksandra, pozbierano drobne kosteczki
miodziusierikiej krolowej Elzbiety i zaczeto mozolnie na-
prawia¢ tkanine ze ziotoglowiu, rozpostartg na trumnie
pieknej i nieszczesliwej krélowej Barbar}™ Odprawiono uro-
czyste nabozeristwa za tych drogich i niespodzianych zmar-
tych wilenskich.

v

Po kosciotach wilenskich usmiechajg sie radosne twarze
Swietych i aniotéw. Koscioly te sg jakie$ cieplejsze, czystsze,
bardziej widne, niz gdziekolwiek indziej. Pogodniej jest w
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tych kosciotach. Matka Boska Radosna krdéluje w nich nie-
podzielnie.

Pogodna jest takze twarz Matki Boskiej Ostrobramskiej.
Uliczka, ktora wiedzie do jej kaplicy, biegnie pod gore.
Tam wprost na kamieniach klecza ludzie, a niektérzy na
kolanach posuwajg sie od poczatku ulirzki, az do oltarza
nagoére. Oharz lezy w arkadzie, jakby w bramie ponad
ulicg. Pod tg arkada przechodzi sie i przejezdza. Taki jest
bliski ten cud, tak nieobstawiony zadnemi trudnosciami ni
zakazami. Zdotu mozna jg widzie¢, ukleknaé, wstaé i pojs¢
dale;j.

\%

Kochamy malenkie dworki, domki z drzewa z gankami
na kolumienkach, ktérych tyle jest w Wilnie. A ile tam
ogrodkow! Przez drewniane sztachety wida¢ zaroste Scie-
zeczki. Kotyszg sie floksy i stoneczniki, owocujg drobnym
owocem staruszki jabtoneczki. Kochamy takie ogrodki.
Dobrze jest dzieciom na tych zaro$nietych $ciezkach. Nikt
ich z grzad i trawnikéw nie spedza. Dzieciom jest dobrze
w Wilnie. Wilnianie sg fagodni i nie lubig sie gniewac.
Nie sg tacy”predcy, zeb} zaraz krzycze¢. Dzieci wilenskie
sg dlatego $miate i wesote. .

Vi

Na niezliczonych drzewkach i krzewach wilenskich, na
krzakach bzu, jaSminu, czeremchy, malin, kalin, hszczyn i
olszyn Spiewaja w maju stowiki. Jest ich tam bezliku. Jesli
sie odejdzie od miasta choby na pareset krokéw w tej
porze, kiedy stowiki $piewajg, a jest to pora poobiednia i
wszystkie koscioty dzwonig na Aniot Panski, to krzyk sto-
wikow jest tak gtosny, ze sie wydaje, ze juz juz przekrzy-
cze¢ gotowe nawet ten chér dzwondw, taki przecie potezny.
Az sie czlowiek tapie za glowe i wraca blizej miasta, na
to tylko, aby sie upewni¢, ze jednak dzwony gtosniejsze
sg od stowikdw.

Boze, zachowaj od zlego swoje wileriskie stowiki.
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MARIA petczynska

KARTKI £ PAMIETNIKA

Wiasciwie tnusz” sit{ przyznac, 2e
juz nie raz nositam sig z myslg pi-
sania wspomnieri i wydarzen z me-
go zycia Niestety powstrzymywata
mnie jedna mysl: gdzie przechowy-
wac te notatki? Wszystko to cobym
pi ata bytoby dla Niemcéw, a nie-
watpliwie- i dla bolszewikéw' bardzo
ciekawg lekturg Pewnego rodzaju
historig rodziny poszukiwanej przez
gestapo jak i enkawude przyjetoby
bardzo chetnie zaréwno w jednej
jak i wdrugiej <instytucji ». Oczy-
wista moznaby schowaé. Skrytek
w'szelkiego rodzaju nie braklo w
polskich mieszkaniach, lecz nie na
tak btahe przeznaczone byly rzeczy.
Wiec teraz, gdy po szesciu latach
pobytu w Kraju (tak tylko okreslam
te sze$¢ lat niewoli, niewoli, ktora
trwa nadal, niewoli coraz ‘strasz-
niejszej, gdyz mysle, Ze kazdy Po-
lak wie czym te sze$¢ lat byto dla
Ojczyzny i jak wygladato w c'agti
nich zycie w Polsce). Wiec teraz,
gdy po szesciu latach <trwania >
w Kraju znalaztam sie nagle we
Wioszech, gdy zatrzymujacy sie
przed domem samochdd nie budzi
obaw rewizji enkawude czy ges'apo,
zabratam sie do pisania tego co:
widziatam, przezytam i czutam.

Jestem wilnianka, chociaz mogta-
bym podda¢ ’o dyskusji. Czy mam
sie uwaza¢ za wilnianke, czy za
warszawianke? Urodzitam sie w

Warszawie. Potowe, a_nawet wiek-
szg cze$¢ swego zycia spedzitam
w Warszawie. | kocham to cudowne
miasto szalenie. A jednak... uwazam
sie za wilnianke. Wilno do siebie
przycigga. Nikt chyba poznawszy je
nie mogtby go nie kochac. Nie znaj
de nigdzie takich kosciotdéw, uliczek
i zautkow, a frzedewszystklem ludzi
prostych, mitych, «przeciggajacych>
z wilenska, Ijeszcze nigdzie drzewa
jesienig nie sa tak piekne jak w
Wilnie. Jesien wilei ska ciepta, sto-
neczna, grajagca morzem barw zio-
tych lisci. Taka tez byla jesien 1939
roku.

Kok 39 i 40 pozostawit w pamigci
mojej wiele wspomnieri, ale wspom-
nien dziecinnych (kiedy rozpoczeta
sie wojna miatam dziesigty rok).
Nagly przyjazd ze wsi do domu.
Przygody podczas drogi ze zmobi-
lizowanem woj-"kiem. Wyjazd ojca.
Pierwsze alarmy. Wszystko to tgczy
sie z przygnebieniem panujacym w
domu i gltosem speakera w radio:
<uwaga, uwaga, ogtaszam alarm dla
miasta Warszawy », a p6Zn‘ej «co-
ma trzy, uwaga, nadchodzi ».

Wkrotce smutek i przygnebienie
zmienity sie w rozpacz i poptoch
cofajacych sie wojsk. Dom nasz
wtedy zapchany byt uchodzcami z
Warszawy. Az wkoncu wszystko
trzasto. Bolszewicy przekroczyl gra-
nice Polski. Pamietam, ze przez trzy



dni po wejsciu wojsk sowieckich do
Wilna nie wychodzitam z domu. Gdy
wreszcie znalaztam siq na ulicy nie
mogtam pozna¢ miasta. Zupeknie jak
wymarte. Od czasu do czasu prze-
mykaty si” grupki ludzi jaknajgorzej
ubranych, z pochylonymi gtowami,
a miedzy tym bandy obdrapanych
i brudnych «sotdatéw» bolszewi-
ckich.

Z perspektywy czasu niektore
rzeczy z tamtych chwil wydajg sie
komiczne. Bolszewicy zaczeli robic¢
masowe rewizje szukajac broni, a
przy okazji kradnac co sie da. Wil-
nianie, aby Uchroni¢ swe rzeczy i nie
wyglada¢ na buizujéw zaczeli ubie-
ra¢ sie w najgorsze tachy wktadajac,
czesto plaszcze na lewg strone itp.
Ale nie do$¢ tego. Zaczeto prze-
meblowywa¢ mieszkania. W po-
kojach gremialnie robiono « prze-
pierzenia p z szaf, pledéw, kreden-
sow i porobionych w ten sposéb
klitek umyslnie sie nie sprzatato
zostawiajac niepostane tozka i cze-
sto nawet po $rodku, na honorowym
miejscu naczynia nocne. Niestety
skutek tej dekoracji mieszkan byt
catkiem odwrotny niz sie spodzie-
wano. Bolszewicy wchodzac, z uzna-
niem ogladali szafy i koce mowigc:
«a wot bogato zywiotie, burzuje ».

Nasze mieszkanie podobnie wy-
gladato. Warunki zycia byty ciezk e.
Trzeba byto zarabiac. A wiec: matka
wynajeta salon jakiemus$ inzynierowi
z rodzing (przyszli volksdeutsche).
Jednakze mieszkali u nas niedtugo.
Gdy sie wyniesli pokdj byt w poza-
towania godnym stanie. Sciany pop-
lamione, meble zniszczone, a kwia-
ty, ktorych mieliSmy bardzo duzo,
zupetnie zmarniaty, gdyz mili sublo-
katorzy wylewali tam rdzne nieczy-
stosci. P6zniej w mieszkaniu naszym
byt sklep komisowy i jadtodajnia.
AZ raptem jeden wypadek zerwat
wszystko. Pdzng wiosng 40 roku
aresztowano mame. Wszystkie sta-
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rania ciotki, aby uwolni¢ ja bytly
catkiem daremne. Z mieszkania na
Zygmuntowskiej musieliSmy sie wy-
nies¢. Zamieszkalismy na Tartakach.
Brat chodzit do bzkoty Technicznej,
a ja dp swojego powszechniaka.
Zaczat sie rok smutny, ciezki, przepet-
niony mysla o matce. Jedynym roz-
weseleniem byly kawaty i dowcipy
przynoszone przez Krzyska z «bu-

»,
yWilno wtedy bylo « litewskie » i
nazywato sie «Vilnius», a ul. Mickie-
wicza byta ulica Gedyniina. Na skle-
pach napisy litewskie i urzedy ob-
sadzone przez litwindéw. Tylko jedna
rzecz dziwna. Na Goize Zamkowej
koto flagi litewskiej powiewata cho-
ragiew sowiecka. Pozniej gdy Litwa
stala sie 16 Republika Sowiecka
jasne juz byto i zrozumiale, Ze na
miescie wiecej sie widzi zotnierzy
bolszewickich, niz litewskich, a
wszystkie wiezienia i urzedy sg w
rekach enkawude.

W szkotach uczono nas dwuch
iezykow: litewskiego i rosyjskiego,
poza tym historji i geografji Eosji,
a na godzinach polskiego pisatysmy
wypracowania pt. «dola klasy ro-
botniczej w kapitalistycznej Litwie »
itp. Religia jako przedmiot zostata
zupetnie wykreslona. Nie wolno byto
mowi¢ pacierza przed lekcjami i >
I¢kcjach.

Klasa moja byla grupal<dziewczqt
bardzo zzytych. Wszystkie nasta-
wione bylySmy opornie zaréwno do
whadz szkolnych jak i ich rozpo-
rzadzen. PostanowitySmy, ze bedzie-
my dawnym zwyczajem szkdt pols-
kich odmawia¢ modlitwe przed lek-
cjami. RobitySmy to i udawato sie
nam. Pewnego razu zaszedt wypa-
dek, po ktorym balysmy sie, ze
pociggnie za sobg smutne konsek-
wencje. W poniedziatek przed pierw-
szg godzing historii prowadzonej
przez litwinke méwitysmy modlitwe.
Nagle drzwi sie otworzyty i staneta






w nich nauczycielka. W pierwszej
chwili ze zdziwieniem spojrzata po
stojacych na baczno$¢ uczennicach.
Dziewczynki na chwile przycichte
Fodjely na nowo gtosno stowa mod-
i Na twarz litwinki wystapity
krwiste rumience. Postgpita na s$ro-
dek Kklasy, lecz widzac na sobie
twarde spojrzenia niemilknacych
dziewczat obrocita sie nagle i bie-
giem wyleciata z klasy zatrzaskujac
za sobg z hukiem drzwi. Po jej
wyjsciu, jesli mozna jej szybki od-
wrot nazwaé wyjsciem, w Kklasie
zapanowat ruch niebywaty : < Co
bedzie »? « Czy powie Majstasowi »?
(Tak nazywatysmy dyrektora litwina
z powodu jego tuszy. Majstas byta
to pewnego rodzaju kooperatywa
jatek i wedliniarni). Po pietnastu
minutach nauczycielka wrécita do
klasy i niby nigdy nic zaczefa pro-
wadzi¢ lekcje Gdy po tygodniu zad-
nych nie byto skutkéw klasa cata
zaczeta triumfowa¢ i ogdlne prze-
konanie byto: «nic nam nie zrobig,
bo bojg sie nas*.

Musze tu wtraci¢, ze gdyby to
byto pdzniej, w Warszawie, hapewno
nazwatybysmy caly ten wystepek sa-
botazem. Wtedy jednak stowa tego
jeszczeSmy nie znaty.

Litwini chcieli jaknajbardziej zlit-
winizowa¢ Wilno. Poniewaz na ulicy,
jezyka litewskiego zupetnie sie nie
styszato, wigc wydano rozporzadze-
nie, ze wszystkie napisy i reklamy
sklepowe majg by¢é w jezyku litew-
skim. Pozatem zaczeto nazwiska
Bolskie przerabia¢ tak, by mialy

rzmienie litewskie, wiec zaczeto
dodawac koncowki «is » np. Ko-
walskis i « aitie » (dla panien). W
szkole miatySmy z tego powodu
awantury. Nauczycielki wywotywaty
nazwiska uczennic dodajgc .taka
wiasnie koncoéwke. Skutek byt taki,
Ze dziewczeta nie wstawaty i nie
odpowiadaty tak dlugo az nauczy-
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cielka nie wymienita nazwiska jej
po polsku.

Ktérego$ dnia oznajmiono nam
w szkole, ze po potudniu odbedzie
sie $wietlica na ktorej obecnos¢ jest
obowigzkowa. Zaciekawione tym zja-
wity$my sie gremialnie. Usadzono
nas na sali gimnastycznej pieknie
udekorowanej czerwonemi flagami
i na kazdej scianie wigzka okrop-
nych portretéw Lenina i Stalina. |
oto bez zadnych zapowiedzi zjawity
sie przed nami na podwyzszeniu
dwie figury, jak sie okazato byli to
komsomolcy, dwaj rosyjscy zydzi
(komsomot - rodzaj partii mtodych).
Po dtugich peanach na cze$¢ Stalina
zaczeli namawia¢ nas bySmy zapisy-
waty sie do pionieréw (organizacja
miodziezy). Zachety te poparte byty
calg litanig korzysci i udogodnien
jakie nam przyniesie zapisanie sig
do tej organizacji. Caly ten «mity »
wieczor zakonczony zostat od$pie-
waniem przez «wszystkich » mie-
dzynarodowki i kilku jeszcze piesni
sowieckich. (Oczywista te stowa
« przez wszystkich » trzeba wzigé w
cudzystéw, gdyz my miatySmy juz
wprawe w braniu udziatu w podob-
nych uroczystosciach i $piew nasz
polegat na tym, ze z wielkim zapa-
fem otwieratysmy jaknajszerz‘j mo-
glySmy usta nie wydajac wcale gto-
su). Doda¢ musze, ze wszelkie tego
rodzaju agitacje przyjmowane byly
z bardzo miernym efektem. W na-
szej szkole zapisato sig¢ do pionierow
48 uczennic na okoto 400, po mie-
sigcu wypisato sie 22, a przy koncu
roku byio tylko 16.

Uroczystosci  wszelk'ego rodzaju
byly bardzo czeste. Wygladato to
w ten sposob : uroczystos¢ ogtoszona
byta na pare dni przed wiasciwym
terminem. Przy tym instytucje fa-
bryki i szkoty oznajmiaty swym pra-
cownikom. ze w razie niestawienia
sie na uroczysto$¢ grozi usuniecie



z pracy lub szkoty. Nawet $wiadec-
two lekarskie w czasie choroby nie
zawsze byto honorowane. W dzien
uroczystosci cata ludno$¢ Wilna
zbierata sie¢ na punktach gdzie wre-
czano im choragwie, transparenty i
portrety Stalina, a nastepnie caty
ten pochod szeit zupetnie pustymi
ulicami wsiéd kordonu zotnierzy
bolszewickich. Na Placu tukiskim
ustawione byty trybuny, na ktérych
siedzialy « fisze » przyjmujace po-
chod otoczone grupka enkawude,
komsomolcéw. Na catym placu po-
rozstawiane byly gtosniki radiowe.
Co chwila rozlegat sie z nich gtos:
€ niech zyje ukochany wodz sot-
nyszko Stalin 1», «niech zyje czer-
wona armial», «niech zyje wielka,
sowiecka ojczyznal! > Po kazdym
takim okrzyku rowniez z gltosnikow
zrywala sie’ burza oklaskéw i ok-
rzykéw «urra, urra>, <Dazdrastwuj-
tie!» i tym podobnych oznak uwiel-
bienia i zachwytu. Byt to ponury
obraz bo tlum szedt milczac z za-
ciSnietymi rekami na wstretnych,
znienawidzonych  transparentach.
Jednabz najwiekszych uroczystosci
byt obchéd 1 maja. Trzeba trafu,
ze cate Wilno w tym czasie choro-
wato na dezynterie. To tez pochéd
wygladat dosy¢ komicznie, gdyz
wiekszos$¢ uczestnikéw biegta z pos-
piechem od bramy do bramy.
Miasto miato w dni povxllsaednli(e
rownie < uroczysty » wyglad jak,
podczas pochodgw. Na kazdym do-
mu miedzy oknami pieter, na kazdej
wystawie, we wszystkich urzedach
wisiaty nadnaturalnej wielkosci «u-
wielbiane» twarze Stalina, Lenina,
Mototowa, Woroszytowa i innych.
Przybierane przewaznie czerwong
bibutka $miesznie wygladaty w dni
de.szczowe. Rozmiekfe od wody pa-
pierowe przybrania oklapywaly, a
po szanownym obliczu generalissi-
musa ptynely czerwone strugi. Na
gtéwnych ulicach byto pare sklepow

litewskich « Majstas* i «Pienas».
(Kooperatywy wyrobdw miesnych i
nabiatu). Na kazdym placyku, skrzy-
zowaniu sie ulic gtosniki radiowe
ryczaly caly dzier sowieckie piesni.
Na ulicach petno zotdactwa i wy-
perfumowanych oficeréw bolszewi-
ckich, ktorzy z radoscia murzynow
wykupywali wszystkie pachnidta z
zamitowaniem, tak zlewajac sie nimi
od stop do gtéw, ze w odlegtosci
metra wszyscy przechodnie dosta-
wali zawrotu glowy. Towarzyszytly
im kobiety ubrane w $wiezo nabyte
pantofle na wysokich obcasach, cze-
sto balowe, oraz w fantastyczne
koszule jedwabne kupowane w mnie-
maniu, ze sg to nasze, burzujskie
suknie spacerowe, a na gtowach
zielone lub czerwone berety. Kosrod
tego, wilnianie, przejeci troska o naj-
blizszych, aresztowanych lub wywie-
zionych. A wigzienia byly petne.
tukiszki obliczone na 4.000 ludzi
miescity 12.000 aresztowanych.
Mijat jedenasty miesigc areszto-
wania matki. DostaliSmy wiadomos¢,
ze zostala skazana na piec lat pracy
w Karogandzie fpoOmskoj zeleznoj
dorogie jak okreslat «Sledowatiel»).
Przed wywiezieniem mamy dosta-
liSmy prawo zobaczenie sie z nia.
Od 8 rano staliSmy wsréd tlumu
ludzi pod wiezieniem tukiskim.
Wreszcie gdzie$ koto 11 wpuszczono
nas do $rodka, lecz tylko brata i
mnie. SzliSmy dtugo przez jakie$
podwdrze, a potem przez x Kory-
tarzy pod eskortg enkawudzisty.
Woprowadzono nas do ciemnego
pokoju przedzielonego QQStEi siatka,
Po obu jej stronach w odlegtosci
metra byla barjera, za ktorg nie
moglismy wejs¢. W pare minut, przez
boczne drzwi wprowadzono mame.
Mimo gestej siatki dobrze byto wi-
dac jak jest blada i wymeczona ; mi-
mo tego u$miechata sie. O czyniSmy
rozmawiali nie wiem. Pamietam
tylko jedno pytanie, ktdre mama
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zadata Krzyskowi: «jak myslisz, czy
pludrakiewicze (chodzito o Niemcdw,
tak nazywalismy ich) nie wybierajg
sig przypadkiem do Wilna? «A po-
tem odpowiedZz Krzysia: «0 nie,
moze mieliby ochotg, ale nie, wyklu-
czone ». Byt to pigtek, a nastgpnego
dnia w niedzielg pludrakiewicze
wybrali sig — wojna niemiecko —
sowiecka wybuchta. Pierwszg naszg
mysla byto: co zrobig z wigzniami?
Pobieglismy pod tukiszki i ujrze-
lisSmy jak wywozg aresztowanych
samochodami jeden za drugim,
jeden za drugim na stacjg Ogarnata
nas rozpacz, jeszcze mieliSmy na-
dzieja, zupetnie niezrozumiatg ibez-
podstawng nadzieja, ze mamy nie
wywiozg i raptem stato sig jasnym,
ze juz koniec. Przyszta noc cigzka
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i smutna przerywana nalotami-
Gdzie$ koto 4 nad ranem zmaczeni
potozylismy sig i zasngli. Raptem
zbudzit mnie dzwonek i skrzyp ot-
wieranych drzwi i.. o Boze.. w
drzwiach stata mama! Jak to sig
stato, jakim sposobem jest wolng ?
Nie, to nie byto wazne. Jedna mysl,
jedna rzecz wazna, mama jest w
domu, mama jest wolna.

POZﬂIEj dopiero okazato sig, ze
to, iz mama jest w domu to na-
prawda cud. Odbili jg juz z pociggu
wraz z 2.000 ludzi, polscy kolejarze
korzystajac z nalotu niemieckiego.

O 97z rana ulice Wilna przejechat
policyjny motocykl niemiecki. Oku-
pacja bolszewicka zastgpita okupa-
cja niemiecka.



IGNACY KRASICKI

Przyl/ac/ele

Zajaczek jeden miody,
Korzystajac z swobody.
Past si* trawka, ziétkami w polu i ogrodzie,
Z kazdym xv zgodzie.
A ze byt bardzo grzeczny, rozkoszny i' mity.
Bardzo go tam zwierzeta lubity ;
1 on tez, uzywajgc wszystkiego z weseleni,
Wszystkich byt przyjacielem.
Raz, gdy wyszedt w (witaniu i bujot po face,
Styszy przerazajace

Glosy trab, pséw szczekania, trzask wielki po lesie.

Stangt - stucha - dziwuje sie...
A gdy sie coraz zblizat 6w hatas, lorzask srogi.
Zaja¢ w nogi.
Spojrzy sie poza siebie, az dwa psy i Strzelce.
Strwozon wielce.

Przeciez wypadt na droge, od pséw sig oddalit.
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Shotkat konia, prosi "o, izby si* uzalit:
« WeZ mnie na grzbiet i unies$/- Koii na fo: [
«Nie mogf,]
Ale od innych pewng bodziesz miat zatogg
Jakoz wot si® nadarzyt. - «Ratuj, przyjacielu! »
Wot na to: « Takich, jak ja, zapewne niewielu
Znajdziesz, ale poczekaj i ukryj si® w trawie -
Jatowica mnie czeka, niedtugo zabawig.
A tymczasem masz kozta, co ci dopomoze ».
Koziet: «Zal mi cig, nieboze,
Ale ci grzbietu nie dam; twardy, nie dogodzi;
*Oto wetniasta owca niedaleko chodzi.
Bedzie ci miekko siedzie¢...» Owca rzecze:
Ja nie przecze,
Ale, cho¢ cie uniose, pomiedzy manowie,
Psy dogoniag i zjedza zajaca i owce;
Udaj sie do cielecia, ktore sie tu pasie ».
«Jak ja ciebie mam wzig¢ na sie,
Kiedy starsi nie wzieli» - ciele na to rzekto
I uciekto.
Gdy wiec wszystkie sposoby ratunku upaddy.
Wsrod serdecznych przyjaciot psy zajgca zjadty.



JANINA WOYCIECHOWSKA

TRZY WIGILJE

Rok 1938.

Majestat Tatr unosit sie nad gtow” Wiadka, jak skle-
pjenie Swigt*nu. Na gotyckich koronach $wierk6w — wiatr
grat, jak na organach; okiscie puszyste i ISnigce zsuwaty
sie z galezi z szelestem podobnym do szmeru modlitw w
kosSciele; wczesny zmrok porozwieszat na zboczach gor
granatowe cienie — jak w mrocznych nawach kaplic.

Tatry staty w urodzie swej uroczyste i ciche, osnute
imglg i legenda.

— Mogtbym uwierzyé dzis, ze w taki wigiliju}™ wieczor
mozna spotka¢ w gérach Matke Boska z Dzieciatkiem na
reku — szepngt Wiadek.

Zaczat zjezdza¢ powoli po zboczach Czerwonego Wier-
chu — przyttoczou}™ pieknem wiekszym, niz piersi ludzkie
pomiesci¢ moga.

Lecz ped narastat, unosit, por3”wat. Narty niosty, jak
skrzydta; sprezyste, mtode nogi uginat}® sie lekko dosto-
sowujgc sie do terenu, piers W”'pelniata sie cz3cstym. gor
skini powietrzem i rado$¢, szumna rados¢ z urod3™ $Swiata
miodosci, poczucia whasnej sity i sprawno$ci miesni —
szumiata pedem w uszach, poi*3Waty.

Jak wiatr haln3* mingt czarne juz. Piekietko i zbocze
Giewontu i znagta zobacz3% Swiatta Kondratowej. Wiec
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dumna, szumna chrystiania zaniosta go szeroko i pochylita
nisko nad ziemig,. Stanat.

W schronisku byto ludno i wesoto. Dwie piekne goralki,
Anielka i Bronka ubierat}™ choinke. Stary gazda strugat
kozikiem stojak, gruba gazdzina zascietata stot biafym
ptotnem. ,

Wiadek rusz}™ w dalszg droge. Smigat teraz wezykami
po zboczu zarostym pniakami; na prawo zostawit Gor}“cz-
kowa, na lewo — bl}'"szczacg zdaleka Myslinicka 'burnie ze
stacjg kolejki gorskiej na Kasprowy Wierch, potym Kala-
towki i pedzit wprost na KuZznice. Wpad} na droge i znéw
po prawej przesunat sie w dali Nosal, Mnich, Bystre, Jasz-
czurowka i malenika kapliczka na Cyrli; na lewo za$ —
milczaca Krokiew i pierwsze domy na drodze do Biatego.
Nawprost miat pomnik Chatubihskiego z ciemng rzezbg

Orala.

: Skret — i wpadt na Krupéwki rozdzwonione dzwo-
neczkami sanek i okrzykami <Hajta. wista », i przedtuzone
w hieskonczonos$¢ Swiatetkami kolejki goérskiej na Guba-
towke, kolorowe od gun i cuch goralskich, muszelek i ko-
rali na kapeluszach, spédnic i chustek kobiecych, haftéw
i parzenic.'

Wsréd san, narciarzy, konikéw géralskich, wsrod Swia-
tet, gwaru, S$miechu i pokrz}*kéw Wtitadek szedt wolniej,
oszotomiony, szczesliwy, zmeczony.

Zdejmujgc przed domem narty — widziat przez okno
biaty stot, kolorowg choinke i -- glowe Matki pochylong pod
Swiattem lamp} ...

Rok 1942. W Arniji Podziemnej.

Mro6z szedt rzezki i krzepki, dwonigc na lodem skutej
ziemi i trzaskajac w gateziach drzew. Bylo pieknie i Swiet-
liscie w te noc Wigil:{'bnaé.

Ale zima roku 1947, tak, jak i trzy poprzednie byta
w Polsce zimg gtodu, chtodu i niewoli. Wiec w te noc
Swietg na ziemiach polskich nie brzmialy wesote dzwony
Pasterki. Koscioty zamkniete byty przez Niemcow na glu-
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cho. Zamarly wszelkie objawy zycia i radosci zepchniete
w podziemia, a ludzie tulili sie przy wygastych ogniskach,
drzacy, oczekujacy w kazdej chwili dudnienia niemieckich
butéw na $niegu, butoéw, niosac’™Vch $mieré lub meke.

Wiadek, ubrany w wytarty korzuch szedt przez wies,
daremnie szukajgc w okienkach chatup odrobiny S$wiatta
lub odblasku ognia. Nie marzyt juz o zobaczeniu przez
okno zapalonego drzewka S$wigtecznego. Wie$ wydawata
sie wymarta.

— Na bialej drodze ukazata sie nagle sylwetka ludzka.
«Niech bedzie pochwalony... » powiedziat do nadchodza-
cego czlowieka Wiadek.

— Na wieki wiekéw... — chiop przystangt na drodze,
i uwaznie patrzyt na Wiadka.

— «Piekna dzi$ noc Chrystusowa, GWIAZDY Swieca..»
powiedziat.

— jeno DZWONY mitcza — odpowiedziat chiopiec.

Stary wiesniak usmiechnat sie i zblizyt jeszcze bardziej.

— Na lewo zagajnik i miyn, potym las. Na prawo pole
i brzezina. W brzezinie jest polana. Zakret za kapliczka...
zaszeptat, a potym gtosniej:

— ldzcie z Bogiem... i rozstali sie.

«Gwiazdy » i «dzwony » byto to hasto dzisiejszej akcji
Armji Krajowej. Serce mitodego zotnierza zaczeto bi¢ duma
radosng: «Oto czuwa i zyje Nardd polski, oto wre mocny
nurt podziemnego zycia polskiego. Oto nie $ni sie nawet
Niemcom, drzemigcym przy sutych ogniskach, ze Spig na
wulkanie takiej sity, takiego -umitowania rodzonej ziemi i
wolnosci, jakiego ich serca bijgce «zu Befehl » nigdy nie
zrozumieja.

I nie $ni sie im takze, ze nim ta noc uplynie, Podzie-
mna Armja Rzeczypospolitej, otrzyma bron, zioto i zyw-
nos¢ od swego Rzadu w W. Brytanii. Otrzyma plany
operacyjne — opracowane w polskich sztabach, oparte na
raportach sztabdéw podziemnych, ze za chwile wolne polskie
samolot}" ukazg sie nad tg okupowang przez Niemcow
ziemiag polska, i zotnierze polskich Sit Zbrojnych w W. Bry-
tanii zameldujg sie w podziemnych dowddztwach Armiji
Krajowe;j...

Wiadek odetchnat peing piersig. *Przydusili nas jeno,
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ale nie zmogli >— pomyslat rados$nie. Z lewej strony drogi
dobiegto szczekanie pséw. «To juz miyn » powiedziat do
siebie Wiadek i przyspieszyt kroku. «Lada chwila powi-
nienem by¢ na wysokosci polany. Zaraz za zakretem Kka-
pliczka ».

Na wazkiej drodze, okolonej z obu stron lasem, zrobito
sie ciemno, lecz biata smuzka $ciezki prowadzita nieomyl-
nie. Ostry zakret drogi byt coraz blizszy. Wiadek biegt
prawie. Minagt go szybko i.. stangt. Ciemny teren zrzuto-
wiska byt o$wietlony jaskrawg tung pozaru. Do uszu Wiadka
poczeto dochodzi¢ trzaskanie wystrzatow karabinowych.
W Poradlowie, obok ktérego za kilka minut miato nastgpic¢
ladowanie spadochroniarzy — byli Niemcy.

* C6z za nieszczeScie! céz za przy|)adek fatalny; ze
wihasnie dzi§ musieli Niemcy spas¢ na te nieszczesng wies.
Dzi$, gdy wiasnie w lond3mskim radjo Mazurek Chopi-
nowski zapowiedziat odlot polskich skoczkéw z W. Brytanii
do Polski. Juz sg w drodze. Juz ich nie mozna odwotaé ».
Serce Wiadka bito gwaltownie. Nie myslat o tym, ze za
chwile sam moze b}X w niebezpieczenstwie. Opart sie ple-
cami o drzewo i trwal w mece rozpaczy i bezradnosci.

— Wyladujg prosto w ramiona Niemcow albo — nie wy-
ladujg wecale, nie zasilg wyczerpan};~*ch magazyndw broni i
amunicji... — snut czarne n}”¥li.

O pare krokéw od niego wyrosta nagle sylwetka ludz-
ka, bi3"sneta lufa rewolweru.

«Hande hoch! » — powiedziat ostr}/” gtos.

Za p6zno b}do dziataé. Karygodnie zaniedbat ostroz-
nosci i kara przychodzita rychto. Podniést rece do gory,
ale moézg juz pracowat sprawnie, wazgc wszelkie mozliwosci
ucieczki, dostrzegajgc wszystko.

T3nuczasem czarna posta¢ wytonita sie z cienia. »Gwiaz-
&Y zaszeptatinny gtos. «Dzwon3™» odszepnat radosnie hasto.
Ladowisko — pomino niemieckiego terroru szalejacego w
poblizkiej wsi -- bytlo obstawione przez Armje Krajowa.

— Ale$ sie nie wysilit na ostrozno$¢ — powiedziat
znowu ostry glos — Mozna cie byto wzigé gai Scig, jak piskle.

— Zatkata mnie ta tuna — zaczerwienit sie w ciem-
nosciach Witadek. Lecz nagle zapomniat o wstydzie i upo-
korzeniu. Zblizyt sie zywo do ciemnej postaci.
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— Co bedzie, panie poruczniku, co teraz bedzie?...

— Jakto— co bedzie? Ladowanie odbedzie sie po dru*
~iej stronie drogi koto Kopicy.

Wiadka *zatkato» ZTO raz drugi tego wieczora.

— Koto Kopicy, o 4 ry kilometry od wsi, ktorg palg
Niemcy £..

— Wiasnie, o04- ry kilometry od wsi ktorg palg Niemcy.
— powtoérzyt za nim opryskliwie porucznik i odwr6cit sie
do swego oddziatu;

— Pierwszy pluton, biegiem po latarnie i wraca¢ tu
do mnie.

Pierwszy pluton kopnat sie razno, by wykonaé rozkaz,
Wiadek machinalnie poszedt za Borucznikiem w gigb lasu.

Punktualnie o godzinie po poéinocy odstonieto
czarne zastony z recznych Iatarnl obstawiajgcych zrzuto-
wisko w ksztalcie tréjkata. Co do mlnu‘al rowniez rozlegt
sie grzmot lecacej nizko maszyny (] konne motory
grzmig coraz blizej i blizej. Serca oczekujgcych Zzotnierzy
bija szybciej i szybciej. Huk jest tak potezny, ze stychac
go na wiele mil wkoto. Styszg go i Nieme}' i wiedzg co
oznacza. Po okolicznych posterunkach Ssmani siadajg w
pospiechu na auta i motory, wyposazone w karabiny ma-
szynowe. Zaczyna sie wielka gra, wyscig ze $miercia.

Pierwsze okrgzenie samolotu. Zoinierze podziemni wy-
tezajg wzrok, ale mc nie spada z powietrza. Urugi nalot —
jeszcze bardziej gromki i oto biate punkciki zawisty w po-
wietrzu, jeden, dwa, trzy, pie¢, szesé... to ludzie. | znowu;
sjeden, dwa, pie¢, szes€...to zasobniki, bron i amunicja.

«Bit-giem, biegiem! > pada ostra komenda. Ale nie
byta potrzebna. Ladujgc)'ch pochwycily bratnie ramiona,
uwolnity od spadochrondéw, odebraty bagaze. Jak z pod
ziemi wyrosty chiopskie sanie, jedne, drugie, trzecie.-.
<QOdjazd ».. polami, manowcami, naprzetaj, przez zagony...
Za chwile zbawczy las zamknat sie za nimi. Ocaleni...

W Kampinowskiej puszczy, przed szatasem dowodztwa
leSna wiara czekata na wyjScie skoczkéw Nikt sie nie
kwapit na Wigilijng wieczerze, nikt nie czut glodu. Wyszli
nareszcie po odprawie, zmeczeni lecz usmiechnieci i radosni
i natychmiast wpadli w rece czekajacych. Kazdy chciat ich
dotkna¢, ustysze¢ choc¢ stowo, zobaczy¢. A oni takze wpa-
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tfywali sie w wychudte, pociemniate twarze nieztomnych
Aoklnierzy podziemnych, szukajgc blizkich, drogich, znajo-
mych. Lecz beztadng rozmowe przerwat cichy sygnak:
« Zbiérka »...

W Swietle ognisk staly leSne szeregi w}ciagniete w
rowny czworobok. Pomimo réznych munduréw i broni rzu-
cala sie w oczy zotnierska postawa, wyszkolenie i karnosc.
Byto to Wojsko Polskie, zwarte i karne, prawowitym Wia-
dzom podporzadkowane, walczgce o0 swag ziemie.

DowoOdca w asyscie adjutanta stangt w $rodku czwo-
roboku.

«Baczno$¢! W prawo patrz!» — komenda przebiegta
szeregi jak iskra elektryczna.

«Rozkaz Noworoczny Prez}denta Rzeczypospolitej
Yolskiej do Polskich Sit Zbrojnych ».. zabrzmiat zotnierski
gtos.

Rok 1945. W Wielkiej Brytanii.

Na gtdwnej sali szpitalnej stoi wysmukia choinka.
Polskie siostry w biatych fartuszkach ubraly jg w barwne
ozdob}” osypaty watg, jak $niegiem i tak strojng zostawity.

Wiadek patrzy na choinke ze swego t6zka i mysli, jak
to «wtedy » byto, w te ostatnig, Wigilje w domu... Caly
dzien biadzit wéwczas w Tatrach i myslat o cudzie goér i
$niegu, o urodzie okisci na smerkach, o zawrotnej rozkoszy
pedu na nartach.

A potym... dom. Zdaleka widoczne przez okno drzewko
wigilijne, stét, siano pod obrusem, optatek, drogie gtowy pod
Swiattem lampy, koledy. Pasterka... Mingto, przeszio... i oto
Wiadek lezy w szpitalu, zdata od Tatr, od domu, od Polski.
Lezy tak cate miesigce i.. nigdy juz nie wstanie... Wojna
odebrata mu nogi.

Chiopak spoglada z nienawiscig na spowite watg i
bandazami resztki ndg, t}ch nég, tak cudnie niegdy$ mio-
dych i sprez3~stych, nég — dum} Wiadka na wszystkich
zawodach sportowych. Juz nigdy nie zaniosg go na Hale
Gasienicowa, nie Smigng z Kasprowego, nie zaprowadzg
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na Zawrat. Juz nigdy nie bedg przemierza¢ laséw i pal,
miast i... kanatldw Polski Podziemne;j...

«A bodaj ze to.. bodaj ze to!»... Piesci Wiadka zaci-
skajag sie, a po chwili juz je musi wilozy¢ do ust i gryzc,
aby nie wydac jeku, nie krzycze¢ z rozpaczy, nie wyC jak
zwierze.

Nacigga szary, szpitalny koc na gtowe i trzesie sie w
szarpigcym tkaniu. Drga w nim kazda zytka, ptacze cata
dusza wielka, rozpaczliwg fala.

— | na co to wszystko, na co to wszystko — wota we
Wiadku rozpacz. — Na co przydato sie moje kalectwo i
meka oswiecimska Ojca, na co grob Matki i — groby,
groby polskie zalegajace $wiat caty od tajg syberyjskich i
Sniegbw Norwegii az po réwnik. Na co.?.. na co.?»

Wiadek zaciska piesci az do bdlu. Wnetrzno$ci szarpie
mu bezgto$ne tkanie, co zrywa sie w piersi, a pot}*m targa
catem ciatem, jak trzcina bezwolna.

Przy drzwiach rozlegajg sie ciche kroki. Wtadek przy-
taja sie w sobie, wstrzymuje oddech. Nie pokaze siostrom
ani lekarzom swej <stabosci » uda ze $pi.

Siostra szpitalna mija jego t6zko na palcach. Ale
ostrozne kroki zblizajg sie ciggle, Witadek wie, ze to Janek,
zoknierz z Z-go Korusu, ociemnialy na skutek rany odnie-
sionej pod Monte Cassino.

Wiadek lezy niernchorno i sapie przez nos. Udaje ze
$pi. Ale Janka nie oszuka. Slepego chtopca wiedzie instynkt
nieomylny, prowadzi serce. Slepy chiopak widzi meke
Wiadka lepiej niz dobra, troskliwa siostra.

Prawie bezbtednie kiadzie reke, na oczach kolegi i
usmiecha sie miekko.

— Wiedziatem, - powiada - wiedziatem. Musimy o tym
pomowié. To jest wazne dla nas obu...

Siada omackiem na biatym, szpitalnym stotku i nachyla
sie nad twarzg kolegi. Jasne wilosy opadly mu na czolo, i
ta twarz skupiona i chiopieca z kalectwem ukrytem pod
powiekami wydaje sie Wiadkowi... natchniona.

— Widzisz, ja wiem jak to jest — powiada po namysle.
— Ja wiem dobrze, bo przeciez i ja... takze...

Ty sobie teraz tu leZ3”sz i myslisz o tamtych... o tam-
tym... wspominasz rozpamietujesz... rozpaczasz...
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Ty sobie teraz myslisz, ze to wszystko, cala ta walka
Narodu Polskiego, wszystkie poswiecenia, ofiary, wysitki, to
wszystko na nic. Ze tamta krew z wrze$nia, i we Francji,
i w Norwegii, i tych, co w pustkach Syberii, i tych, co w
ptomieniach nad Anglia, i w wodach Kanatu, morz i ocea-
now, ze Tobruk, Falaise, Arnhem, i ci z Armii Krajowej,
i ci z obozéw i kazni niemieckich - Ze oni wszyscy to nic,
niepotrzebnie, zadarmo, na marne...

Wiadek poderwat sie na t6zku. Oczy mu pataty.

— A moze tak niebylo.? a moze tak nie jest.? —
krzyknat. — Moze nie daliSmy z siebie wszystkiego, co
byto mozna, wiecej niz bylo wolno.? Moze nie wykrwawi-
lismy sie na wszystkich kontynentach S$wiata, jak nikt
inny w tej wojnie.? | co z tego.?... IdZ do Polski i zobacz
jak tam « p>rzyjaciele » mordujg twojg rodzine, gwalca
siostry, katuja braci, za to... ze walcz}di o wolnos¢, ze bro
nili swej ziemi przed niemcami. Idz na Syberie, a spotkasz
tam tych samych, Polakéw, ktérzy walczyli ramie w ramie
z Anglia i Ameryka — osadzonych, jak zbrodniarze. 1dz,
zobacz.

Wiadek umilkt, zdyszany. Oczy mu sie pality goraczka,
miodziencza twarz wykrzywita gor}xz, rece drzaly. Rzucit
sie na poduszki i milczat chwile. Potym podjat znowu spo-
kojniej :

— O, nie méw mi o tych naszych nadziejach, sprzy-
mierzehcach, wybawicielach, ~ktérzy nam za krew i bra-
terstwo broni zaptacili Jatta, Teheranem i —okupacjg Polski.
Nie méw mi, ze$ uzyskat to, o co$ pod Monte Cassino
walit tbem w bunkry niemieckie tak zapalczywie, az ze$
tam oczy zostawit. Nie méw mi, ze moje nogi i ta wszystka
krew zdaty sie na co krajowi. Bo... jeSli i teraz powiesz
mi ze nie mam racji, ze nie ma powodu do goryczy i roz-
paczy, to chyba dlatego Ze... ze jeste$ Slep}™..

Janek podniést gtowe opuszczong dotad na piersi. Z pod
pustych powiek wyciekaly jedna po drugiej... tzy.

— Nie, nie powiem tego... Masz stusznos¢, Wiadku.
I w tym, ze daliSmy wszystko, co taki nardd, jak nasz dac
mogt, ze daliSmy wiecej niz mogliSmy. | w tym, ze gorzka
nam zaptacono monetg — niewolg. W koncowym tylko
wniosku nie zgadzam sie z toba.
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Czy pamietasz stowa wielkiego Amerykanina? «Lepiej
pas¢ w sprawie ktora zwyciezy, niz zwyciezyé w sprawie,
ktéra padnie ».

Ot6z widzisz, my jesteSmy tymi, ktérzy padli w spra-
wie, ktora zwyciezy, a jednocze$nie tymi, ktérzy zwyciezy
razem ze Sprawy. Bo widzisz... moga pada¢ ludzie i sy-
stemy polityczne, pahstwa i ustroje. Ale sg wattosci, ktére
upas¢ nie moga, bo sg wieczne — jak Bog.

O tych wartosciach mowita Karta Atlantycka. O te
wartosci walczyt Swiat, pdki sie nie zagubit, poki nie zatra-
cit w przetargach sensu tej wojr™. O te wartosci walczyta
Polska i — walczy dalej samotna. Za nie ptaci krwia. | wierz
mi, te cierpienia, te ofiary,sta walka, optacg sie nam w
skali historii...

Wiadek poderwat sie znowu na tozku.

— W skali historii? Za ile§ tam lat czy wiekéw? A
tymczasem najwartosciowszych ludzi w}*wiozg nam na Sy-
berie, wyniszczg gospodarczo, wynarodowig, zabijg dusze
Narodu... A my bedziemy czekaé na efekty w skali historji ?...

— Znowu nie masz racji, Wiadku. Duszy narodu nie
mozna zabi¢ tak tatwo. Nie zdajesz sobie widocznie sprawy,
jakie instynkty samozachowawcze, jakie instynkty samo-
rodne drzemig w kazdym, a zwlaszcza naszym narodzie. Jak
silnym cementem jest ta spuscizna po ojcach i dziadach,
ktora stanowi jezyk, religja, cele, mysli, tradycja, kultura,
jak mocne jest w nas umitowanie ziemi. Wierz mi, ze azeby
zniszczy¢ dusze naszego Narodu, musiatby$ wytepié wszyst-
kich Polakéw, gdziekolwiek sie znajduja.

— No, dobrze, przypusémy ze zachowamy te dusze.
Ale co dalej ?..

— Dalej? Bedziemy walczyli. <Tylko niebo zdobywa
sie meczenstwem. ojcz3"zne za$ —bohaterstwem » powiedziat
Szczepanowski. Walcz™Mismy przez tyle wiekéw, bedziemy
walczy¢ i teraz. Kiedy? Gdzie? Jak? Nie wiem. Ale wiem,
ze bedziemy walczy¢, gdy przyjdzie taka godzina. | wiem
ze, bedziemy zwycigza¢ i padaé, i znowu zw}”cigza¢, bo...
taka nasza dola na tym szancu, na ktory rzucita nas reka
Boga; bo... tak nam gdzie$, przed wiekami przeznaczono:
sta¢ na .strazy, pada¢ i — zmartwychwstawac »...

Wiadek patrzyt na kolege szeroko otwartymi oczami.
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— | ty wierzysz w to wszystko, co méwisz ? — zapytat.
— Wierze tak, jak wierze w to, ze jutro znoéw bedzie
dzien, a za pare miesiecy, na miejscu tego $niegu, co lezy

za oknami — bed” rozkwitaty krzew}” itrawy. Takie jest
prawo boskie, na ktdre ludzie, chocby najsilniejsi — nie
poradza.

Jedynym warunkiem jest, aby te trawy i ziarna, lezace
w tej chwili pod S$niegiern nie byly martwe, zeby zyij
czekajgc wiosny, zeby nie gnity, lecz zbieraly sity do ros-
niecia w gore, do przebicia lodu i ziemi, do rozkwitu.

— Moze i jest troche racji w tym, co méwisz, Janku.
I'oz przeciez w godzinie rozbiorow Polski wydawato sie,
Ze sie wiecej nie podZzwigniemy, a przeciez przyszty pow-
Stania, a po przeszio 100 1atach nar6d wstat do samodziel-
nego zycia panstwowego, jak ze snu, jakby ten wiek nie-
woli nie istniat. A znowu w 1939 roku, zdawato sie, ze
potegi niemieckiej, ktéra zwalita sie na Polske — nic nie
zlamie, a przeciez... Moze masz racje.?... Ale powiedz mi
jeszcze, jaka jest twoja rada, by nie gni¢ za zycia jak ja,
kaleka bezdomny, czekajgc wiosny.?...

— O, rada jest prosta. Mickiewicz zawart to w dwu
zdaniach: <A kazdy z was w duszy swej ma ziarno przysz-
tych granic. O ile powiekszycie i polepszycie dusze wasza,
0 tyle polepszycie prawa wasze i powieksz3'-cie granice
wasze ».

Widzisz, my jesteSmy skazani na walke —w naszem po-
fozeniu geograficznem. Musimy walcz}'¢ na wszystkich po-
sterunkach: politycznym i militarn3™m, spoteczii3m i kul-
turalnym. Ale walczac musimy sie uczy¢ i prz3'gotow3” wac
nieustannie. Musimy stworz3”¢ — pomimo wszystko, na site,
pokolenie obywateli lepszych i dzielniejszych i wyksztai-
censzych, niz otaczajace nas narody. Jest to jedyna rada,
Janku. Uczy¢ sie, dorasta¢ do zadan, jakie nas czekaja,
1 nie przestawa¢ walczy¢ omasze prawa, 0 prawa wszyst-
kich ludzi i wsz3'stkicn narodéw do zycia, 0 panowanie
tychze praw nad sitg. To w.szystko... »

— To wszystko, lecz... tak bardzo wiele... — szepnat
cicho Wiadek.

W przylegtej sali rozlegty sie kroki i $piew <BOg sie
rodzi, moc truchleje »... Rannym i chorym skladano zycze-
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nia, tamano sie opfatkiem. Janek obrdcit swg jasna, mio-
dziencza twarz z pust}”mi oczodotami w strone drzwi.

— Czy wiesz, — powiedziat poprzez usmiech — dla
mnie te stowa <BOg" sie rodzi, moc truchleje » majg w sobie
co$ z wiecznej prawdy; ze ta Wielka Moc i Mitos¢, ktorg
nazywamy Bogiem, jest potezniejsza niz zto, niz wszelkie
zte sity ziemskie, i to dodaje mi zawsze otuchy... «Bog
sie rodzi, moc truchleje »..

REKA

Wiasnie zegar na wiezy koscielnej uderzyt druga, gdy
Betty przeciggnela sie w swojej budce kasowej, jak tylko
na to pozwalata ograniczona jej przestrzen, odsunefa z czota
jeden kasztanowaty lok i rozejrzata sie po sali. Dopiero
teraz mogta to zrobi¢ od czasu, gdy zaczely sie godzinj®
wiekszego ruchu w jej barze o Wpo’rdoplerwszej

Przez ostatnie péttorej godziny zyta w Swiecie ragk —
wielkich rgk i matych ragk, rgk dobrze utrzymanych i ragk
grubych, rak opatrzonych w pierécionki i bez nich, w re-
kawiczkach i bez rekawiczek. Wszystkie one byly prze-
waznie rekami lewymi, gdyz kasa stata na lewo od drzwi
i goscie plyneli jeden za drugim nieprzerwanym strumie-
niem. Kazdy podsuwat pienigdze iczek w jej strone, czesto
czekali chwile na wydanie reszty i znikali, by zrobi¢ miejsce
nastepnemu. Zbyt byta oddzielonaJod nidi wszystkich i,
podczas godzin obiadowych, zbyt zajeta, zeby widzie¢ wiecej
niz tylko rece gosci, chyba, ze zrobita specjalny wysitek.
Spojrzata na swoja reke i dotkneta pierscionka zareczyno-
wego. Wiedziala, ze nie byt zbyt piekn)* — czesto widy-
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wata tadniejsze na rekach klijentéw ale przeciez pensja po-
licjanta nie jest zbyt wysoka i pozatem wiedziata, ze Sydney
wydat na niego i tak duzo wiecej, niz na to sobie magt
pozwoli¢. Na mys$l o Sydney'u nagly usmiech przebiegt
przez twarz Betty. Zobaczy go za cztery godziny. Byt bar-
dzo zajety ostatnio i rzadko mogta go widywa¢, lecz dzi-
siaj mieli iS¢ razem do Kkina.

Jaka$ reka pchneta monete i czek przez okienko ka-
sowe. Byta to reka czysta, dobrze utrzymana, wygladaj™-ca
jak tysigc innych z wyjatkiem moze malej blizny, przy-
puszczalnie od oparzenia, ponizej paznokcia na srodkowym
palcu. Pomimo to jednak Betty, gdy pospiesznie wydawata
reszte i kltadta monety na mate gumowe ko6tko w okienku,
doznata — jak zawsze, gdy widywata te reke — uczucia
jakiegos dziwnego niepokoju, jakgdyby co$ bylo tutaj
niewporzadku, co$ nieoczekiwanego. Daremnie i bez prze-
konania starata sie sprec}”zowa¢ to uczucie, lecz med3“acje
jej przerywala zawsze gorgczkowa praca i predko dawata
im spoko;j.

Tego wieczoru Sydney wj~dawat sie nastrojony- pes\™-
mistycznie.

— To na nic, Betty. — mowit, gdy wracali powoli z
kina — ja naprawde tudzitem sie ze mégtbym mieé troche
szczescia i szybciej by¢ promowanym przy pomocy tej
sprawy, ale nikt nie moze nic odkry¢.

— Mowisz o tym rabunku na ulicy Maitland, u jubi-
lera Pergusona, prawda.? — spytata Betty. — O co tani
wiasciwie chodzi? Myslatam, ze juz wiesz wszystko.

— | tak i nie. - odrzekt S)~dney. — Wiemy- tylko 6
jednym prawdziwym fakcie, a i ten jest raczej niezwykly.

— Czy masz na mysli to, co podaly gazety? Ze to
kobieta popetnita whasciwe przestepstwo, pomimo, ze przy-
puszczalnie wspoétpracowata z catg banda.

— Tak — odpowiedziat Sydney — Str6z nocny- wi-
dziat ig przez chwile zupetnie wyTaznie i przypuszczalnie
poznatby jg znowu. Niestety, znikneta zupetnie i nie mozemy
nawet jej Sladu znale$¢, pomimo, ze niema tak wiele ko-
biet-wkamywaczy. Widocznie gdzie$ sie ukrywa, a jesli
jeszcze jest w tym okregu to prawdopobnie pod dosko-
natem przebraniem. To jest okropne.
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Miekim ruchem wsuneta Betty swojg. reke wjego dion.

— Rozchmurz sie, niedtugo dostaniesz napewno pro-
mocje, nie masz sie czego obawiac.

Lecz Sydney nie byt tatwy do pocieszenia. Cigigle wra-
cat do wlkamania, o ktéorym rzeczywiscie cate miasto ostat-
nio moéwito. — Mamy tak mato punktéw, na ktérych mo-
zemy sie oprze¢ — westchngt — i tylko to jedno zeznanie
str6za. Naturalnie pracowata w gumowych rekawiczkach i
nie mamy nawet jej odciskdw daktyloskopijnych.

— lak, te by bardzo pomogty, — rzekla Betty —
uwazam, ze rece jako takie sg wogdle wspaniate. Czesto
w czasie mojej pracy poznaje ludzi tylko po ich rekach.

— Tak? — powiedziat Sydney — A jak?

— Widzisz, jest naprzyktad jedna dziewczyna, ktora
przychodzi codzien i maluje paznokcie na zloto. Zawsze jg
poznaje. Ostatnio ma bardzo tadny pier$cionek zareczynowy.

— No tak, dobre paznokcie sg raczej rzadkoscia, ale
czy pamietasz tez inne rece? — zapytat Sydney.

— O tak! — rzekla Betty — Jest tez jeden biedny
stary czlowiek, ktorego rece sa cate sine i drzgce i powy-
krecane przez reumatyzm. Tak mi byto za niego przykro
w czasie zimnych dni. Sg tez dwaj chtopcy biurowi z okrop-
nie brudnemi paznokciami. Zwrdcitam im raz uwage, ale
odpowiedzieli bardzo nieuprzejmie!

Zeby tylko odwréci¢ umyst Sydney’a od meczacych
go trosk, Betty starata sie nadal podtrzyma¢ rozmowe,
opowiadajgc mu o rozmaitych rekach, ktére znata i nako-
niec o tej z malg blizng od oparzenia, ktérg tego dnia
zauwazyla.

— To jest dziwne, — zakonczyla — kiedykolwiek tylko
ja znowu widze, doznaje prawie szoku za kazdym razem.
Nie moge zupetnie zrozumieé¢ dlaczego.

— Czy jest to wielka blizna? — spytat Sydney.

— O nie. zupetnie mata, i znam jg od dawna, — od-
powiedziata Betty — lecz tego dziwnego uczucia na jej
widok doznaje dopiero od kilku ostatnich tygodni.

.Sydney zdawat sie by¢ tem bardzo zainteresowany.

— Co spodziewata$ sie zobaczy¢ ? — spytat — Czy
zmienita sie ona ostatnio w jaki$ sposéb ? Czy paznokcie
inaczej sg obciete, czy tez ukazato sie wiecej pierscionkéw ?
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— Nie, nie pierscionki, ale paznokcie moze, — odrzekla
powoli Betty. — Sydney, — zatrzymata sie nagMle w ksie-
zycowem S$wietle i odwrécita podniecona ku niemu, — przy-
szta mi bardzo dziwna mysl do glowy.

Ciaggle jeszcze omawiali te sprawe, gdy podeszli do
domu, w ktorym mieszkata Betty.

Nastepnego dnia byta sobota. Oproécz sprzedazy jedze-
nia na miejscu, bar sprzedawat rowniez gotowane mieso
i pasztety na wynos i duzo wigcej ludzi przychodzito w
koncu tygodnia po prowianty na niedziele. Dlatego sobota
byla zawsze najpracowitszym dniem Betty i juz okoto po-
tudnia czufa sie bardzo zmeczona. Nagle jaka$ reka, z ma-
tym ztotym pierscionkiem, ktory poznata, wsunela sie przez
okienko i chwycita za jej reke. Az sie wzdrygneta.

— Sydney! — krzyknelta — Ale$ mnie przestraszyH
Co robisz tutaj o tej porze ¥ —

— A to fadne przyjecie! - powiedziat Sydney —
Widzisz, stato sie to, ze zmieniono nagle méj wolnj'* dzien
i dba_lno mi dzisiejszy, tak, ze wiasciwie nie wiem, co z sobg
robic.

Niecierpliwa mioda kobieta czekata w kolejce za nirn
i Betty musiala ja zatatwi¢ zanim rozmowa mogta by¢
prowadzona dalej.

Czy masz zamiar zje$¢ obiad tutaj} -- spytata
Niestety, jestem catkowicie zajeta az do szoéstej.

— Oh, o tym wiedziatem. — odpowiedziat — ale mégt-
bym tez i tu poczeka¢. Przynajmniej moge widzie¢ ciebie,
kochanie, albo choé troche z ciebie. Czy REKA Z BLIZNA
juz Iwka.? —

Betty wydata reszte jakiemu$ staremu panu, po wiel-
kopansku ptacagcemu banknotami za dwie parowki.

— Jeszcze nie, — odrzekia.

— Chciatbym zobaczy¢ wiasciciela tej reki — powie-
dziat Sydney — Powrdce okoto pét do drugiej, poniewaz,
iak moéwisz, przychodzi on zawsze pézno i usigde jaknaj-
blizej. Jesli go zobaczysz, daj mi znak.

Betty zasmiala sie. — Za duzo czytate§ powiesci de-
tektywistycznych — rzekta —Jaki znak mam da¢t Przecig¢
reke i posta¢ ci list pisany krwiag.? —

Sydney zignorowat te ironje.
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— Oh, wszystko jedno, — odpowiedziat lekko, — zrzu¢
cokolwiek na ziemie. Bede uwazat. No, tymczasem dowi-
dzenia, kochana! — i znikngt — lecz nie przedtym, zanim
kierownik lokalu nie postat mu zimnego spojrzenia za
przeszkadzanie personelowi i marnowanie czasu.

Jesli robiony b)dby wykres dokonanych sprzedazy, tego
dnia wykazatby on swoje maximum. Tego przynajmniej
byta Betty zupetlnie pewna. Zmuszona byta pracowaé z
takiem napieciem, ze zaledwie zdolna byta usmiechnaé sie
do Sydney’a, gdy okoto p6t do drugiej zjawit sie spowrotem.
Zamowit skromny obiad ztozony z pasztetu, kanapek i kawy
i zaptacit przed jedzeniem, zeby mdéc natychmiast wyjs¢,
gdyby zaszta potrzeba. Niestety, bar byt tak przepetniony,
ze miody czlowiek nie byt w stanie sigé¢ tak blisko kasy
jakby chciat.

Betty uwazata na szereg mijajgcych ja dioni. Pomimo
poprzednich zartow byta bardzo zainteresowana i miata
ciggta nadzieje, ze reka, ktérej pozadali, nadejdzie. | rze-
czywiscie ukazata sie ona, i to zupetnie niespodziewanie,
gdy wecale o nigj nie myslata... Pomimo to jednak i teraz
Betty doznala tego samego uczucia niespodzianki, jakby
jakas atmosfera niezwyktosci istniata okoto tei czystej reki
z matg blizna. Betty pamigtata. Wreczono jej dwa banknoty.
Maty i duzy. Zanim zaczeta wydawac reszte, spojrzata w
strone Sydney’'a, czy ja obserwuje, jak na zto$¢ czterech
solidnie wygladajacych mezczyzn staneto, rozmawiajgc, w
przejsciu miedzy stolikami, kompletnie uniemozliwiajagc po-
rozumienie. Wylaczone byto, zel™ mdgt on zauwazyc¢ jaki-
kolwiek znak dany przez Betty. Chwila wymagata szybkiej
decyzji.

jako reszte miata Betty wydaé¢ dos¢ duzg sume. Szybko,
jaknajmniejszej wartosci monetami, dla zamaskowania swego
czynu, odlicz}da sume, znacznie mniejszg od wymaganej i
chw3~cita nastepny czek z kolejki, zanim jeszcze dioh z
blizna zdazyta zebraé swoje pienigdze i znikng¢ Dziewczyna
odetchneta. Niedoktadnos$¢ wydania reszty zostata w ttoku
i przy szybkiej manipulacji niezauwazona. Betty znata jed-
nak swoja klijentele i wiedziata, ze domniemana pomyika
bedzie zauwazona wzglednie szybko Obrazony klient ukaze
sie wtedy, bedzie jednak musiat znéw zacza¢ od kohca
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kolejki. Dopiero wiec za pare minut zacznie swojg. rekla-
macje. Przez ten czas gfrupa, zastaniajgca widok Sydney’owi,
napewno juz zniknie. Rzeczywiscie, zaczeli sie juz posuwaé
w kierunku wyijscia.

Wydajac reszte, Betty powtarzata sobie odpowiedzZ i
przeprosiny, ktéremi bedzie musiata utagodzi¢ reklamuja-
cego. Mieka, uprzejma odpowiedZ zawsze tagodzi gniew.
Jesli pomytka nie bytaby odkryta natychmiast, jak miata
ona nadzieje, zatrzyma poprostu nalezace sie pienigdze i
zwrdci je nastepnego dnia jaknajuprzejmiej, nie wzbudzajac
niczyjego podejrzenia. Jednak, po jakich$ dziesieciu minutach
reka z blizng ukazata sie znowu, trzymajagc troche drobnych
pieniedzy i surowy gtos rzekt — Mysle, ze sie pani pomy-
lita. Brakuje jeszcze dos¢ duzej sumy do naleznej mi reszty;

Betty spojrzata szybko na sale. Sydney byt wyraZznie
widoczny i przygladat sie jej uwaznie. — Ogromnie mi
przykro, — rzekta — to bylo bardzo nieuwaznie z mojej
strony, ale tak sie spieszytam. Pomytke zauwazylam do-
piero pozniej i nie mogtam juz nic poradzi. Natychmiast
wyréwnam réznice. —

Odwrocita sie i zaczepiwszy o szuflade zrzucita na
ziemie podstawke do zbierania czekdéw. Byto to uméwionym
znakiem.

Gdy Sydney podniést sie ze swego miejsca, Betty wy*
dawala w tym momencie nalezacg sie reszte, jeszcze raz
przepraszajac i usmiechajac sie rozbrajajaco. Niestety, na-
stepny gos$¢ zaczat sie gwattownie sprzecza¢ na temat sumy
wypisanej na jego czeku. Tylko katem oka zdazyla zau-
wazy¢ Betty wychodzacego z baru Sydney'a i poréwnaé
jak potezng i silng sylwetke tworzyt on w poréwnaniu z
chudym, stabowitym miodym cziowiekiem, ktorego $ledzit.

Nie przeszio i trzy t}*godnie, gdy policja byta w stanie
zaaresztowac Joan Jackson pod zarzutem rabunku bizuteriji.
Potem, gdy Sydney $ledzit ja bedacg w przebraniu, az do
jej domu, trzeba jeszcze byto powigzaé wiele faktow i wia”
domosci, umozliwiajgcych aresztowanie. W krotkl czas p&
tem cata banda byta pod kluczem.

Betty, w czasie zeznan, prawie nie byla w stanie'wyttu-
maczy¢, jak to ona i Sydney, W czasie rozmowy przy ksin*
zycu, doszli do wniosku, Zze to kobieta — przypuszczalnie'
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wjakim$ ciemn3”m celu zrecznie przebrana za mezczyzne —
przychodzi posila¢ sie w barze.

— Czy bylo cos w jej w}~gladzie, pani Pearson, co
zdradzito, ze jest to kobieta — zapytano ja.

Betty potrzasneta gtowa i nerwowo krecita na palcu
nowg obraczke.

— Nie zdaje mi sie, — odpowiedziata wolno, — byta
bardzo zrecznie przebrana. Zupetnie nie wygladata, jak
aktorka teatralna, przebrana za chilopca, ale naprawde, jak
miod} mezczyzna.

— Co wiec dato pani powdd do podejrzenia. Czy byty
to jej wilosy, czy tez twarz, figura, czy tez co$ innego.

— Nie, — rzekia Bett}*— ja nigdy nie widziatam nic
innego, jak tylko jej reke. Bytam jednak przyzwyczajona
widzie¢ te matg blizne miedzy czerwonymi paznokciami i
matym zegarkiem, a potem doznawatam ciggle pewnego
rodzaju szoku, widzac te samg blizne pomiedzy niemalowa-
nemi paznokciami — a rekawem meskiej marynarki.

CIETA ODPOWIEDZ

Arcybiskup Nowego Jorku, kardynat Spellman, w czasie swego po-
bytu w Europie przybyt do Belfast, gdzie kardynat MacRory wydat na
jego czesc $niadanie. W sSniadaniu wzigli udziat prawie wszyscy biskupi
potnocnej Irlandji i szereg innych osobistosci, wsrod ktérych znajdowali
sie rowniez dziennikarze. Byt to pigtek i na st6t podano olbrzymia rybe.
Wihasnie wéwczas dziennikarze zasypywali kardynata Spellmana natretnymi
i niedyskretnymi pytaniami. Dostojny gos$¢ broniac sie wskazat na olbrzy-
mig rybe, lezaca na potmisku i powiedziat.

_ — Patrzcie, panowie. Gdyby trzymata gebe zamknieta, nie bytaby
tutaj.

10 MILJONOW BARW

w Ameryce czynione sg studja nad ustaleniem naukowego systemu,
ktéryby pozwolit da¢ nazwe kazdej z dziesieciu miliondw barw, jakie jest
zdolne zarejestrowaé oko ludzkie. Grupa uczonych amerykanskich wybrana
przez Amerykanskie Towarzystwo Optyczne koriczy nowy system nomen-
klatury koloréw.

W 189 roku wielki psycholog Tichener byt zdania, ze oko ludzkie
potrafi zarejestrowa¢ 33.000 odcieni siedmiu zasadniczych barw. P6zniej
prof. Bering z uniwersytetu w Harward twierdzit, ze oko ludzkie moze
odrézni¢ 300.000 barw. Wreszcie w 1939 roku doktér Judd oswiadczyt,
ze dobrze wyszkolony obserwator moze przy $wietle dziennem rozpoznac
okoto 10.000.000 odcieni barw.
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1 Prosztj pana o tro-
cne masta i chleba !

2. Dajcie mi troche
miesal

3. Czy napije sie pan
kawy ?
4. Prosze o szklanke
kawy lub herbaty.
5. Niech mi J)an da
szklanke wody.

6. Uczyn mi pan grze-
cznosc.

7. Pozycz mi pan pie-
niedzy.

8. Dziekuje panu

9. MY panie.

10. Jestem paniskim stu-

11. Paii jest bardzo
faskaw.

12. Jestem gotéw uczy-
ni¢ panu te przystu-

ga-

13. Czy méwi pan po
angielsku ?

14. Méwie troche.

15. Czy pan méwi po
francusku, czy po nie-
miecku ?

16. Mobwie takze po
wiosku i po rosyjsku.

17. Pan mowi zbyt ci-
cho, niech pan méwi
gtosno

po angielsku

I beg you (*) fora litt-
le butter and bread 1

Give me some meat!
Will you drink coffee?

I beg you for a glass
of coffee or tea.

Give me a glass of
water.

Do me the pleasure.
Lend me some money.

I thank you.
Sir.
| am your servant.

You are very kind.

I am ready to do you
that pleasure.

Do you speak English ?

1 speak a little.

Do you speak French
or German?

I speak Italian and
Russian also.
You speak too
speak’ louder.

low;

Aj begg ju for e Iyt
bater end bredd!

Giww mii sam miitl
Uil juu drink kofii?

Aj begg ju for e glass
of koffii or tii.

Giww mii e glass of
uoter.

Duu mii dhze plezier.

Lend mii sam many.

Aj dhzenk ju.
Ser.
Aj em juur serwent.

Juu aar werri kajnd. *

Aj em reddi tu duu ju
dhzet plezier.

Du ju spiik inglisz?

Aj spiik e lyth.

Du ju spiik frencz or
dzermen ?

Aj spiik italien end
raszen oulso.

Ju spiik tuu lau; spiik
lauder.

(*) Angielski zaimek “you ” uzywa sie dla obu rodzajnikéw, mes-
kiego i zenskiego. “1beg you” znaczy zaréwno “prosze pana’ jak i

“ prosze panig”.
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18. Czy pojdzie pan ze
mng?

19. Nie moga i$¢ z pa-
nem.

20. Czy pan jest zma-
czony ?

21. Jestem bardzo zma-
czony i gtodny.

22. Czy pan co$ kupi ?

23. Ja chcg kupi¢ tro’
cha chleba i masta-

24. Czy pomoze mi
pan ?

25. Chcg panu pomoc,
lecz nie moga.

26. Dokad pan jedzie ?

27. Jadg do Ameryki.

28. Skad pan przybywa?

29. Przybywam z Pa-
ryza.

30. Czy wejdzie pan?

3L Ja chcg wejs¢ na
gora.

32. Niech pan tu idzie.

33. Pan idzie za pra-
dko, niech pan za-
czeka.

34. Niech pan otworzy
drzwi i okno.

35. Niech pan zamknie
drzwi, prosza pana.

POZDROWIENIE |

1. Dziendobry panu.

2. Zycza panu dobrego
dnia.

3. Dobranoc.

4. Dobre popotudnie i
wieczor.

5. Jak sig pan miewa
dzisiaj ?

Will you go with me ?
I cannot go with you.
Are you weary?

I am very weary and
hungry.

Will you buy anything?
I want to buy some
bread and .butter.

Will you help me?

I want to help you, but
| cannot.

Where do you go?
I am going to America.

Whence do you come ?
I come from Paris.

Will you go in?
I want to go up.

Come here.
You go too fast. stay.

Open the door and the
window.

Shut the door, if you
please.

Good morning, sir.
I wish you a good day.

Good night.

Good afternoon and
evening.

How do you do today?

Uill ju gou uidhz mii?
Aj kennot gou uidhz ju.
Aar ju uiiri ?

Aj em werri uiiri end
hangri.

Uil ju baj enidhzing?

Aj uont tu baj sam
bredd end batler.

Uil ju help mii?

Aj uont tu help ju, bat
g kennot.

Huer du ju gou?

Aj em going tu Eme-
rika.

Huens du ju kam ?

Aj kam from Peris.

Uil ju gou inf
Aj uont tu gou ap.

Kam hijer.
Ju gou tuu fast, stej.

Oopn dhze door end
dhze uindou.

Sziat dhze door yw
ju pliiz.

PRZYWITANIE

Guudd morning ser.
Aj uisz ju e guudd dej.

Guudd najt.

Guudd afternuun end
iwning.

Hau du ju du tudej?
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4, Mam nadziejg, ze
jest pan przy dobrym
zdrowiu.

7. Mam sie bardzo do-
brze.

8. Jak si¢ miewa pan-
ski ojciec?

9. On sie miewa bar-
dzo dobrze, ale ma-
tka jest troche nie-
zdrowa.

10. Przykro mi.

11. Co jej dolejg ?

12. Zaziebita sie jadac
tutaj.

13. Jak dawno
niezdrowa ?
14. Czy bierze co$ na

to?

15. Lekarz odwiedza
ja codzien.

16. Spodziewam sig,
Ze to nie bedzie mie¢
zktych nastepstw.

17. Ciesze sie, Ze pana
widze.

18. Juz dawno pana nie
widziatem.

19. Niedi pan wiozy
kapelusz, prosze.
20. Niech pan siada,

prosze.

21. Jestem panu bardzo
zobowigzany, lecz nie
moge dtuzej pozo-
stacC.

22. Pan sie bardzo

_Spieszy ?

23. Kiedy bede mie¢
znowu przyjemnos¢
zobaczy¢ pana ?

24. Do mitego widze-

jest

no

I hope, you are in good
health.

I am very well
How is your father?

He is very well, but
my mather is a little
indisposed.

I am sorry.

What ails her?

She got a bad cold on
her passage here

How long is she unwell?

Does she take anything
for it?

The doctor attends her
everyday.

I hope, that it will
have not bad conse-
auences.

I am very glad to see
you.

It is long, since | have®
seen you.

Put your hat on, | beg
you.

Sit down, please.

I am much obliged to
jou, but 1 cannot
stay any longer.

You are in a great
hurry ?

When shall | have the
pleasure of seeing
you again ?

Till 1 see you again.

Aj houp, ju aar ia
guudd heldhz.

Aj em werri uel.
Hau iz juur fadhzer?

bat
iz e

Hi iz werri uel,
maj madhzer
Iytt indispouzd.

Aj em sorri.

Huot ejts her?

Szii got e bedd kould
on her passidz hijer.

Hau long iz szii anuett

Daz szii tejk enidhzing
for yt?

Dhze doktor attends
her ewridej.

Aj houp, dhzet yt uil
heww noo bedd kon-
sikuensys.

A em werri gledd tu
sii ju.

Yt iz long sins ai heww
siin ju.

Put juur het on, g
begg ju.

Syt daun, pliiz.

Aj em macz oblajdzd,
tu ju, bat a kennot
stej eni longer.

Ju aar in e greejt harri.

Huen sziet a heww
dhze plezier of siing
ju egejn ?

Tit g sii ju egejn.



DODATNI WPLY\V

Generat Eisenhower opowiadat
Churchill-owi o dodatnim wplywie
iaki |Ioodobno _gywir(ezl;:;ja 20+ni§rz,e
angielscy na  zoniel amerykan-
skich. Churchill usmiechnat sig tylko.
W tym momencie wbiega Zzotnierz
amerykanski, pytajac:

— Panie generale, czy moge po-
zyczy¢ pana samochod ?

— Rozumie pan teraz, co chcia-
tem przez to powiedzie¢? — zwrdcit
sie Eisenhower do ChurchiiPa —
Jeszcze rok temu wecaleby sie mnie
0 to nie spytat.

KOBIETY W ARMIJI

W Zotnierskim .sklepiku miody
marynarz czeka cierpliwie w kolejce
zeby kupiC prezent swej zonie, ktora
rowniez stuzy w wojsku. W tym
momencie przepycha sie i zajmuje
miejsce przed nim kobieta w mun-
durze.

— Przepraszam, odzywa si¢ ma-
rynarz, ale ja bytem pierwszy.

— Mj maz jest oficerem — od-
p0W|ada oburzona jejmosc¢.

—: Jakiej rangi ?

— Podporucznik!

— Przepraszam bardzo, — odpo-
wiada marynarz i zajmuje miejsce
przed nig — moja zona jest kapi-
tanem 11

ZAKELAD

Szeregowiec Smith, niezmiernie
lubi zaklady i nigdy ich nie przeg-
rywa. Ma to tak demoralizujacy
wpltyw na catg kompanje, ze jego
porucznik, po wielu daremnych pro-
bach uleczenia go z tego brzyd-
kiego natogu, postat go w Kkoncu
do dowddcy kompanji. Po odbytej
rozmowie i naganie, kapitan, do-
wodca kompanji wzywa do siebie

porucznika. )
— Dowiodtem szeregowcowi Jo-
nes, — mowi kapitan — ze moze

przegra¢ zaktad. Spytatem dlaczego
nie moze przesta¢ si¢ zaktada¢, na
co odpowiedzial, ze jest to zwyczaj,
ktorego nie moze sie w zaden spo-
sob  wyzl)y¢. Naprzyktad mogtby
sie teraz zatozy¢ ze mng o 10 do-
larow, ze mam znamig na lewem
ramieniu. Oczywiscie wiedziatem, ze,
go nie mam, zdjgtrm koszule i
przekonatem go o tym. Zgodzit sig,
ze przegrat i zaptacit mi 10 dola-
réw. Przypuszczam, ze to go wre-
szcie oduczy.

Porucznik z nader kwasng ming
prszq’f (‘Swiadczenie kapitana, ktory
zaskoczony tym pyta go o powdd
niezadowolenia.

— Oczywiscie, nie jestem zado-
wolony — odpowiada porucznik —
widzi pan kapitan, w drodze do
pana, Jones zatozyt sie ze mna o 25
dolaréw, ze w ciggu 5 minut zmusi
pana do zdjecia koszuli.

111



Duch sportowy w XX wieku
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