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CZĘŚĆ I: LITERATURA PRZEDWOJENNA

R o z d z i a ł  I

CHARAKTER SPOŁECZNY LITERATURY

To co nazywamy dziełem literackim może być przed­
miotem najrozmaitszych badań. Jakkolwiek bowiem 
każdy twór artystyczny stanowi swoistą, charakterystycz­
ną konstrukcję, nie wystarczy go pod tym jedynie wzglę­
dem opisać. Opisem dzieł literackich, jako odrębnych 
całości, zajmuje się nauka zwana p o e t y k ą ,  czyli teo­
rią literacką. Interesując się jednak budową dzieła, nie 
potrafi ona dzieła tego wytłumaczyć i to w dwojakim 
sensie: ani jako indywidualnego zjawiska socjalnego, 
ani jako takiej a nie innej organizacji takich a nie in­
nych elementów.

Do pomocy więc przyjść muszą inne nauki. Ponieważ 
utwór literacki jest dziełem człowieka, nauka zwana 
p s y c h o l o g i ą  może zabrać głos i wyjaśnić na czym 
polega twórczość artystyczna. B i o g r a f i k a  charakte­
ryzować zaś będzie dany utwór w związku z całością 
psychiki i życia określonego już autora.

Ponieważ dzieło przeznaczone jest dla odbiorców i ma 
na nich w określony sposób oddziaływać, inna nauka 
zwana e s t e t y k ą  badać będzie na czym polegają i ja­
kiego rodzaju są te przeżycia, których dzieło dostarcza.

H i s t o r y k  l i t e r a t u r y  próbował będzie zaliczyć 
dane dzieło do istniejącego już rejestru podobnych zja­
wisk, tworzących tak zwaną literaturę i wyznaczyć mu 
w jej rozwoju odpowiednie stanowisko.



Przyjść może również, jako badacz l i n g w i s t a .  
Dzieło literackie wyrażone jest bowiem zespołem słów, 
które stanowić mogą materiał interesujący języko­
znawcę.

A wreszcie zainteresować może dzieło literackie jako 
z j a w i s k o  społeczne.

Z powyższego wynika, że każdy utwór literacki jest 
zjawiskiem wielostronnym, przeto chcąc go zupełnie 
i wyczerpująco wyjaśnić i opisać musimy przeprowadzić 
badania różnorakie.

Ale usprawiedliwione są także podejścia jednostronne. 
Możliwe to jest wtedy, gdy badania nasze nie są właści­
wymi badaniami literackimi, ale należą do pewnej okre­
ślonej dziedziny nauk wymienionych powyżej i sens ich 
określony jest celami tych nauk. Wtedy dzieło literac­
kie interesuje nas tylko z punktu widzenia tej nauki 
i staje się materiałem, dokumentem czy ilustracją wy­
wodów ważnych dla niej.

Jeżeli chodzi o podejście socjologiczne do literatury, 
co ma stanowić temat poniższych rozważań, to przedsta­
wia ono dwie możliwości: rozważać możemy dzieła lite­
rackie i ich zbiór, literaturę, jako zjawisko socjalne, ba­
dając warunki powstania, strukturę socjalną, sens i prze­
znaczenie, albo użyć możemy dzieł literackich za ilu­
strację pewnych zjawisk społecznych, które w tych utwo­
rach znalazły swe odbicie.

Na wstępie zastanowić się w każdym razie przyjdzie 
nad tym, co upoważnia nas do stosowania socjologicz­
nych metod w badaniach literackich i jakie są powody, 
które decydują o socjalnym obliczu literatury.

Otóż powodów jest Tviele.
Po pierwsze: A u t o r e m  d z i e ł a  j e s t  o k r e ś l o n a



s p o ł e c z n i e  j e d n o s t k a .  Każdy twór tej jednostki 
nosić musi z konieczności indywidualne właściwości te­
go, który je powołał do życia. I o ile to w przedmiotach 
innego rodzaju nie jest specjalnie widoczne i charakte­
rystyczne, to przy dziełach sztuki, których istota polega 
właśnie na wyrażaniu indywidualności ludzkiej, moment 
ten występuje bardzo wyraźnie. Na te subiektywne ce­
chy autora składa się środowisko które on reprezentuje, 
czas, w którym on żyje, przynależność klasowa i naro­
dowa, wreszcie pewne właściwości psychiczne (wycho­
wanie, światopogląd, wykształcenie itp.), które z kolei są 
również wytworem bazy społecznej pojętej najogólniej. 
Choćby autor chciał te rzeczy zamaskować jak najdo­
kładniej, zdradzą go one wcześniej czy później. Sama 
zresztą próba ukrycia ich stanowić może zasadniczą ce­
chę indywidualności pisarskiej.

Po wtóre: T r e ś ć  d z i e ł a  (choćby najbardziej ab­
strakcyjnego) s t a n o w i ą  p e w n e  o p i s y  i o p o w i a ­
d a n i a ,  k t ó r e  o p a r t e  b y ć  m u s z ą  n a  m a t e ­
r i a l e  c z e r p a n y m  z r z e c z y w i s t o ś c i  s p o ł e c z ­
nej .  Żywioł społeczny wchodzi w utwór, dostarczając 
tematu, postaci, problemów, idei, tendencji czy wreszcie 
określonego języka. Nawet w wypadku kiedy utwór świa­
domie unika tematu współczesności, życie bieżące wy­
cisnąć musi pewien wpływ na utwór. Zauważyć się to da 
choćby w fakcie wyboru takiego, a nie innego tematu, 
pewnego oświetlenia zagadnienia, operowania pewną 
techniką właściwą dla pewnych tylko okresów literac­
kich. Nawet strona formalna zdradzić potrafi przynależ­
ność dzieła do chwili i miejsca. Maniera stylistyczna, 
czy zwrot językowy mogą stanowić niekiedy okazję do



utrwalenia w utworze cechy charakteryzującej jego spo­
łeczne pochodzenie.

Po trzecie: dzieło literackie powołane zostało do ży­
cia, aby działało. Zaadresowane jest ono do pewnych 
rzesz odbiorców. Wchodzi między nich i zostaje przez 
nich w jakiś sposób przyjęte. S k u p i a j ą c  w o k ó ł  
s i e b i e  p e w n e  r e a k c j e ,  d z i e ł o  l i t e r a c k i e  za­
c z y n a  s i ę  s t a w a ć  e l e m e n t e m  r z e c z y w i s t o ­
ści  s p o ł e c z n e j .  Staje się czynnikiem organizującym. 
Stopień jego działania oczywiście może być różny, po­
wody jednak takiego, czy innego oddziaływania tkwią 
w naturze samego dzieła. Obecność określonych momen­
tów w utworze decyduje o jego sensie społecznym.

Z powyższych uwag wynika, że dzieło literackie swe 
oblicze społeczne zawdzięcza nie istnieniu w nim zdecy­
dowanego momentu propagandowego, ale że dzieło to 
już w swej istocie jest zjawiskiem społecznym, choćby 
w każdej swej treściowej cząsteczce miało charakter 
antysp ołeczny.

Konsekwencją tego jest jeszcze inny wniosek — prak­
tyczny. Hasło uspołecznienia literatury nie może być ro­
zumiane jako tendencja nasycania utworu agitacyjną pu­
blicystyką czy bieżącą aktualnością. D r o g a  do p r a w ­
d z i w e g o  u s p o ł e c z n i e n i a  s z t u k i  p r o w a d z i  
p r z e z  u s p o ł e c z n i e n i e  j e j  t w ó r c ó w .  Sztuka 
niespołeczna jest to sztuka artystów, którzy nie są zwią­
zani z najżywotniejszymi grupami społecznymi i nie re­
prezentują ich charakteru, interesów i celu. Uświadomić 
w sobie tendencje rozwojowe pewnych grup społecznych, 
z którymi jest autor związany, zająć wobec nich pewne 
aktywne stanowisko, dać mu na zewnątrz szczery wyraz 
literacki — oto warunek, który spełniając, pisarz dla



każdej swej manifestacji literackiej zdobywa wartość 
społeczną.

Nie przesądza to oczywiście samego kierunku tej war­
tości. Kryteria socjalne dla niej uzależnione w każdym 
razie będą od rodzaju grupy społecznej, której wyrazem 
jest pisarz. To wartościowanie odbywa się na platformie 
czysto socjalnej. I oto mamy czwarty moment społeczny 
dzieła sztuki. Struktura społeczna staje się systemem od­
niesienia, według którego przeprowadzamy klasyfikację 
czy ocenę utworu literackiego. Nie może nas więc dziwić, 
że ocena ta, zależąc od tej struktury, może być różna. 
Sąd o dziele nie jest nigdy oparty na prawidłach abso­
lutnych i niewzruszonych. Ż y c i e  d z i e ł a  s z t u k i  
u z a l e ż n i o n e  j e s t  od  t r e ś c i  s p o ł e c z n e j  po ­
s t awy.  Upadki i triumfy dzieła literackiego, jego dłuż­
sze lub krótsze życie, zasiąg jego aktualności — wszyst­
ko to i tym podobne rzeczy wytłumaczenie znaleźć mogą 
w odwołaniu się do tła społecznego.

Zespół dzieł literackich tworzy literaturę. Zasada gru­
powania tych utworów może być rozmaita. Zazwyczaj 
stosuje się najłatwiejszą i najnaturalniejszą, a mianowi­
cie zasadę chronologii historycznej. Wymieniamy wtedy 
utwory w tej kolejności, w jakiej powstawały w czasie. 
Ale równocześnie widzimy w praktyce, że rzadko kiedy 
nowożytny historyk literatury zadawala się takim kro­
nikarskim ułożeniem spisu dzieł od najstarszych do naj­
nowszych. W podręcznikach literatury wyjątkowo spoty­
kamy podziały na okresy, które by miały mechanicznie 
ustaloną ramę, pokrywającą się regularnie z czasem 
wieku.

Okresy literackie noszą zazwyczaj nazwę tzw. epok lub 
prądów. Ich pojemność czasowa jest dość elastyczna.



Uzasadnione są one spostrzeżeniem, że utwory na pew­
nym odcinku czasu posiadają wspólne cechy, spokrew­
nią jące je ze sobą. Jak długo dominuje podobieństwo, 
tak długo skłonni jesteśmy utwory te zaliczać do wspól­
nej rodziny. Kiedy jednak w pewnej chwili spostrzega­
my wybitne różnice, czynimy z tychże podstawę wydzie­
lenia utworów w nowy cykl. Następnie szukamy pew­
nego punktu granicznego w czasie. Punkt taki jest nie­
raz bardzo trudno ustalić, stąd też pochodzą różnice 
w systemach różnych historyków, jeśli chodzi o granice 
okresów. Zdarza się, że po umówieniu się co do granicy 
mniej lub więcej przekonywującej, spostrzegamy w pew­
nej odległości czasu wstecz lub wprzód utwór, który 
nosi cechy okresów sąsiadujących. Wtedy, jeśli zjawi­
sko ma miejsce w okresie następnym, określamy je mia­
nem e p i g o n i z m u ,  jeśli poprzedza epokę, w której 
typ tego utworu dominuje, mówimy o p r e k u r s o r -  
s t w i e.

Ustalone w ten sposób okresy stara się historyk litera­
tury scharakteryzować syntetycznie, jak również wytłu­
maczyć genetycznie. Powstaje wtedy p r o b l e m  tzw.  
p r a w,  r z ą d z ą c y c h  l i t e r a t u r ą .  Istnieje kilka, 
albo nawet kilkanaście teorii, próbujących wytłumaczyć 
socjalne życie literatury. I tak p r a w o  k o n t r a s t u  
wyjaśnia następstwo prądów kolejnym przeciwstawia­
niem się ich wartości wypracowanych w danej epoce. 
Więc np. okres nazwany romantyzmem określamy jako 
przeciwieństwo poprzedzającego go pseudoklasycyzmu. 
Jeśli pseudoklasycyzm charakteryzowano racjonalizmem, 
to w romantyzmie na pierwszy plan wybije się właśnie 
uczucie i fantazja. Pseudoklasycy ustalają pewne prze­
pisy, romantycy — lekceważą je. Analogicznie prąd na-



stępujący po romantyźmie, w tym wypadku pozytywizm, 
daje się scharakteryzować za pomocą negacji cech ro­
mantyzmu, po to aby za chwilę doczekać się swego za­
przeczenia w neoromantyźmie. Itd. itd.

Dokładniej rozprowadza tę teorię prawo d i a l e k t y -  
k i i d e a l i s t y c z n e j .  Sąsiadujące ze sobą prądy wiąże 
w łańcuch: teza, antyteza, synteza. Synteza jednej takiej 
trójki staje się punktem wyjścia dla następnej. Cała dy­
namika dziejów literatury rozwija się w ten sposób auto­
nomicznie na własnym wyłącznie terenie, podlegającym 
jedynie jakiemuś metafizycznemu prawu przemian. Inna 
grupa teorii podkreśla jednolitość czy jedność procesów 
rozwoju literatury. Przyjmuje się więc wtedy zasadę 
jednokierunkowej ewolucji i uznaje się, że cechy zasad­
nicze są niezmienne, a różnice epok dotyczą tylko roz­
budowy, urozmaicania i odświeżania form wypowiada­
nia się. Te cechy niezmienne mają być zazwyczaj wyra­
zem tzw. ducha narodowego, który manifestuje swoją 
przyrodzoną indywidualność.

Kiedy indziej przedstawia się dzieje literatury za po­
mocą linii falistej wzniesień i upadków. Okresy o wiel­
kiej intensywności i aktywności poprzegradzane są pau­
zami zastoju i znużenia, odgrywającymi rolę wypoczynku 
i gromadzenia sił do nowego zrywu.

Pośredni charakter ma p r a w o  n a w r o t ó w ,  które 
uzasadniane bywa metafizycznie („wiekuiste koło na- 
wrotów“) , albo modelowane na wzorze tworów biologicz­
nych. Literatura jest samodzielnym organizmem podob­
nym do człowieka, który ma swoje dzieciństwo, wiek doj­
rzały i starość zakończoną śmiercią.

Wreszcie prawo paralelizmu stwierdza stałą odpo- 
wiedniość między poszczególnymi okresami i warunkuje



ją zazwyczaj przynależnością do pokoleń, które ją 
tworzą.

Istnieje także koncepcja wiązania losów literatury 
z pojawianiem się wielkich, genialnych jednostek, które 
mocą swego talentu stwarzają nowe wartości i grupują 
koło siebie grono współpracowników i kontynuatorów, 
a dając w ten sposób początek nowej epoce, likwidują 
skutecznie poprzednią.

Te i tym podobne prawa na ogół nie stoją w sprzecz­
ności z pewnymi faktami, omijają jednak jedną kapi­
talną trudność, którą można wyrazić w pytaniu: dla­
czego dany okres trwa tak, a tak długo, dlaczego zmiana 
nastąpiła teraz właśnie, wyrazem czego są te zmiany itp. 
T r a k t u j ą c  l i t e r a t u r ę  j a k o  a u t o n o m i c z n ą  
r z e c z y w i s t o ś ć  na  p y t a n i a  t e  o d p o w i e d z i  
d a ć  n i e  mo ż n a .

Toteż historyk literatury przekroczyć musi granice 
zakreślone naturą dzieła literackiego, czy psychiki twór­
cy i szukać wytłumaczenia w świecie pozaliteraokim.

Robiono to zresztą już od dawna. Humanizm np. tłu­
maczy się upadkiem Konstantynopola, przyjazdem do 
Włoch uczonych greckich, odkryciem Ameryki, wynale­
zieniem druku, reformacją itp. Wszystkie te okoliczno­
ści składają się w sumie na tzw. tło historyczne. Już 
w tym mechanicznym zestawieniu zjawisk ujawnia się 
nieświadoma tendencja związania przebiegu przemian 
literackich z podłożem społecznym, trudno jednak mó­
wić w tym wypadku o socjologicznym badaniu litera­
tury. Samo bowiem przypisanie zjawisk literackich pew­
nym w y b r a n y m  zjawiskom poza literackim nie daje 
nam poczucia konieczności takiego związku, po wtóre



nie ujawnia charakteru dynamiki praw, kierujących roz­
wojem literatury.

Poszukując drogi wyjścia z tych trudności, trzeba 
przypomnieć sobie wnioski, do których doszliśmy, mó­
wiąc o socjalnym charakterze dzieła literackiego.

J e ś l i  d z i e ł o  l i t e r a c k i e  j e s t  t w o r e m  so­
c j a l n y m ,  t ł u m a c z o n e  b y ć  p o w i n n o  w z w i ą ­
z k u  z c a ł o ś c i ą  p r o c e s ó w  i s t r u k t u r y  s o c j a l ­
ne j ,  w o b r ę b  k t ó r e j  w c h o d z i .  Stąd też prawa 
rządzące literaturą są odzwierciedleniem praw rządzą­
cych społecznością, a każdorazowy obraz przekroju da­
nego momentu literatury ujawnić musi zasadnicze cechy 
ogólnego przekroju społecznego. Dlatego dla dokładnego 
oznaczenia danego dzieła literackiego nie wystarczy ob­
serwowanie linii rozwoju literatury, jako autonomicznej 
dziedziny życia kultury, ale w każdej chwili potrzebny 
jest jeszcze drugi wyznacznik, przechodzący przez cało­
kształt warstw, składających się w danym momencie na 
całą rzeczywistość ludzką. Tę rzeczywistość można by 
przedstawić jako szereg warstw ułożonych na sobie. Naj­
niższą stanowiłyby warunki przyrodniczo-geograficzne. 
Od niej uzależniona byłaby warstwa ekonomiczno-gospo- 
darcza. Następna wyobrażałaby ustrój społeczno-poli­
tyczny. Jako nadbudowę na tycb piętrach wyrysować 
trzeba by warstwę wartości kulturalnych jak ideologie, 
nauka, literatura, sztuka itp. Oczywiście warstwy te wy­
raziście wystąpić mogą tylko na schematycznym wykre­
sie rysunkowym, w rzeczywistości praktycznej mieszają 
się ze sobą i uzależniają wielostronnie. Zasadniczo jed­
nak chronologia naturalna jest taka a nie inna.

Literatura w tym modelu byłaby warstwą jak gdyby 
powierzchniową, na samym szczycie nadbudowy. Jaki­



kolwiek element składający się na jej tkankę jest efek­
tem splecenia się dwu wątków: p o d ł u ż n e g o  : wypro­
wadzonego wzdłuż historii i materii literatury i p o- 
p r z e c z n e g o  : wyrażającego aktualną strukturę całej 
rzeczywistości bieżącej. Takie potraktowanie sprawy po­
zwala nam z jednej strony na zawarowanie dla literatury, 
jako swoistego zjawiska społecznego, dużej autonomii 
w zakresie metod i środków jej działania, z drugiej zaś 
strony daje mocny grunt dla jej uzasadnienia, wskazania 
genezy, zrozumienia rozwoju i należytego wartościo­
wania.

A u t o n o m i a  l i t e r a t u r y  p o l e g a  n a  p r a w i e  
do p r z e t w a r z a n i a  m a t e r i a ł u  r z e c z y w i s t o ­
ści  w k o n s t r u k c j e  p o d y k t o w a n e  j e j  i s t o t ą ,  
a które w dalszej perspektywie mają możność odbywać 
swoistą ewolucję, polegającą na przechowywaniu, udo­
skonalaniu form, porzucaniu ich, zastępowaniu innymi 
nowo wynalezionymi itd. Z tą autonomią literatury na­
leży się liczyć. Toteż żadna nowa epoka nie może lek­
ceważyć dorobku literackiego epok poprzednich czy to 
pod względem zawartości ideowo treściowej, czy też pod 
względem techniki artystycznej. Każda nowa literatura 
dziedziczy po poprzedniej przede wszystkim pewne wy­
pracowane i wypróbowane chwyty literackie. Ten spa­
dek jest zawsze rzeczą niezmiemie cenną i dziecinna jest 
ambicja zaczynania wszystkiego znowu od początku, am­
bicja, której bołdują zazwyczaj dekadenccy i anarchi­
styczni artyści czy teoretycy okresów przejściowych. Cho­
dzi tylko o to, żeby dziedziczenie nie było wyrazem bier­
ności, lenistwa, pustki czy impotencji twórczej nowej 
epoki. Nie cały bagaż, który zostawia nam przeszłość jest 
potrzebny. Jedne rzeczy trzeba zniszczyć dokładnie i ce-



Iowo, inne zostawić na boku, inne zmienić i przystoso­
wać, niewiele prawdopodobnie da się przyjąć w niena­
ruszonym stanie. U m i e j ę t n e  k o r z y s t a n i e  z h i ­
s t o r y c z n e g o  d o r o b k u  l i t e r a t u r y  j e s t  n ie ­
o d z o w n y m  w a r u n k i e m  mo c n e g o ,  b e z b ł ę d ­
nego,  a z w ł a s z c z a  r a c j o n a l n e g o  p r z e b i e g u  
p o s t ę p u .

Z drugiej strony byłoby nieporozumieniem sądzić, że 
dla każdego zjawiska literackiego trzeba szukać rodo­
wodu socjalnego, sięgającego aż do dna sfery geograficz- 
no-przyrodniozej. W wielu wypadkach wystarczy odwo­
łać się do warstwy bezpośrednio najbliższej to jest spo­
łeczno-politycznej czy cywilizacyjno-kulturalnej. War­
stwy te są bowiem już wcześniej zdeterminowane poprze­
dzającymi je i zawierają w sobie ich przetworzoną treść. 
Co więcej, wystarczy niekiedy sama analiza psycholo­
giczna twórców literatury. Konkretne bowiem indywi­
dualności ludzkie są ostateczną manifestacją charakteru 
epoki. Jedno tylko bardzo ważne i zasadnicze zastrze­
żenie: te badania psychologiczne nie mogą przeoczyć 
podstawowego faktu, że każda indywidualność, każda 
zauważona odrębność i oryginalność wyrasta organicz­
nie z bazy społecznego środowiska człowieka. To zaś jest 
wyrazem działania klas społecznych, które dla własnych 
celów organizują ustrój społeczno-polityczny, tworzą 
pewną nadbudowę ideową, wypracowują światopogląd 
i atmosferę uczuciową, co w ostatecznej instancji, ura­
biając osobowość, krystalizuje się w jej działalności arty­
stycznej i literackiej.

W tym sensie literatura (obok innych dziedzin) staje 
się zwierciadłem i pamiętnikiem życia klas, tworzących 
kulturę. Obejmuje ich dzieje, ideały, mity, świadomość



i testament. Toteż tylko klasowa interpretacja literatury 
ujawnić nam może właściwą jej dynamikę rozwojową 
i rozwiązać zagadnienie tzw. praw rządzących literaturą.

Tezy, że literatura jest ściśle powiązana z ewolucją 
klasy i z wszystkimi jej wytworami, nie należy brać zbyt 
mechanistycznie. Nie jest więc ona równoznaczna 
z wnioskiem, że literatura a) jest wyczerpującym i do­
kładnym odbiciem życia klasy, b) że jej rozwój idzie 
dokładnie i równolegle z rozwojem stosunków społecz­
nych, c) że literatura jest zawsze w ścisłym przymierzu 
i porozumieniu z klasą. Z wielu powodów nie jest to na­
wet możliwe. Pierwszy powód leży w fakcie zaznaczo­
nym powyżej, że literatura jest w dużym stopniu do­
meną autonomiczną. Wysiłek twórcy idzie nie tylko 
w kierunku odtwarzania bieżącej rzeczywistości, jej wy­
mogów i problemów, ale olbrzymią część energii zużyć 
musi na stworzenie odpowiednich warunków i form dla 
wyrażania swej twórczości. Musi też przyswoić sobie zdo­
bycze epoki poprzedniej, a równocześnie stoczyć poje­
dynek z wszystkimi sugestiami przeszłości, które mu 
utrudniać mogą jego twórcze realizacje. To, co było 
tylko socjalne, musi się przerobić na psychiczne. Wy­
maga to dużego czasu i trudu. Przeobrażenia duszy od­
bywają się wolniej niż przeobrażenia ustrojowe. Poza 
tym potrzebny jest także pewien dystans czasowy w sto­
sunku do zdarzeń i spraw, którym chce się dać wyraz. 
Z tego też powodu może zaistnieć pewna niewspółmier- 
ność czasowa dwu ewolucji: ustrojowo-społecznej i lite­
rackiej. Literatura stać się może zjawiskiem czasowo 
wtórnym, ale może też być stosunek przeciwny. Nie trze­
ba bowiem zapominać, że elementami literatury są poję­
cia, które mają charakter tworów idealnych. Jako takie



posiadają wielką sumę niezależności materialnej od ak­
tualnej rzeczywistości. Dlatego tę rzeczywistość mogą 
wyprzedzać jako ideały. Stąd też zdarzyć się może, że 
utwór literacki nie jest odbiciem rzeczywistości panu­
jącej, ale postulowaniem pożądanej, która dopiero two­
rzy się w zarodku. Procesy świadomościowe nie zawsze 
idą w parze z działalnością, mogą iść przed nią lub za 
nią. Tak się też dziać musi z literaturą, która jest wyra­
zem tych procesów.

Rzeczywistość socjalna jest poza tym tak skompliko­
wana, że nie łatwo jest z nią dać sobie radę nawet na te­
renie świadomości. Jakkolwiek bowiem dany typ ustro­
jowo kulturalny daje się stosimkowo łatwo określić przy­
należnością do klasy panującej, to jednak obok tej klasy 
żyć muszą inne, które zdobywają się także na własną 
manifestację. Stąd też musimy się liczyć z faktem, że 
obok dość wyraziście zarysowującego się typu literatury 
oficjalnej, spostrzegać będziemy typy poboczne „zanie- 
czyszczone“ lub kompromisowe. Będą one albo rekwi­
zytem klasy zamarłej albo wyrazem tworzącej się opo­
zycji. Dopiero umiejętne rozklasyfikowanie społecznej 
przynależności utworów literackich pozwoli nam otrzy­
mać czysty i wyraźny obraz literatury.

P o t w i e r d z e n i e m  s ł u s z n o ś c i  t e z y  o w s p ó ł ­
z a l e ż n o ś c i  l i t e r a t u r y  z k l a s ą  s p o ł e c z n ą  
mo ż e  b y ć  p r z e g l ą d  s ą d ó w  d o t y c z ą c y c h  
f u n k c j i  s p o ł e c z n e j  l i t e r a t u r y .  Gdybyśmy wy­
notowali różne opinie ustalające się w różnych epokach 
spostrzeglibyśmy wielką wśród nieb rozbieżność. Opinie 
te można by podzielić na cztery grupy:

I. L i t e r a t u r a  ma  b y ć  w i e r n y m  o b r a z e m  
i z w i e r c i a d ł e m  życ i a .  Zadaniem jej jest jedynie
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rejestrować i opisywać z możliwą dokładnością teraźniej­
szość bez komentarza. W ten sposób rzeczywistość zo­
staje uświadomiona na danym obszarze przestrzeni i za­
pamiętana na danym obszarze czasu. Literatura ma od­
powiedzieć na pytania jak było i jak jest. Najbardziej 
ceni się wyrazisty, dokładny opis, sprawozdanie.

II. Z a d a n i e m  l i t e r a t u r y  j e s t  b y ć  p r e k u r -  
s o r k ą  życ i a .  Ma ona wyprzedzać je i szukać dla niego 
form. Analizując i interpretując rzeczywistość powinna 
wyciągać wnioski i stwarzać podstawy dla przewidywań. 
Niech pokazuje cele, niech obmyśla środki. Niech bę­
dzie zbiornikiem idei, terenem walki o nowe życie, labo­
ratorium nowych syntez, wizją zwycięstwa. Żąda się od 
niej by konstruowała w wymiarach teoretycznych to, co 
powinno być zrealizowane. Genialna intuicja, doskonała 
logika w przewidywaniu, umiejętność stawiania i rozwią­
zywania zagadnień, twórcza fantazja: oto konieczne wa­
runki pisarza. Literatura prowadzi życie, toruje mu 
drogę.

III. L i t e r a t u r a  j e s t  p e w n y m  o d c i n k i e m  
r z e c z y w i s t o ś c i  b i o l o g i c z n e j  i s o c j a l n e j .  
Jako taka ma pewien określony teren zagadnień. Jest ta­
kim utylitarnym działem, jak technika, przemysł, rolnic­
two, komunikacja, rozrywka. Jest składnikiem i elemen­
tem rzeczywistości socjalnej, równolegle z nią całą roz­
wijającym się i tworzonym. Nie jest opisywaniem, ani 
propagowaniem czegoś, lecz samoistnym warsztatem, na 
którym wytwarza się pewne specjalne, celowe i określo­
ne wartości kulturalne. Mogą to więc być pewne przeży­
cia estetyczne, pewne syntezy uczuciowe ugrupowane 
w hierarchie, rodzaje pomysłów wyobraźni, ozy wreszcie



przedmioty zabawy lub propagandy, jak utwory sensa­
cyjne, humorystyczne czy popularyzujące.

IV. Literatura nie ma nic wspólnego z rzeczywistością 
codzienną. Ma o d r ę b n y  p o z a s p o ł e c z n y ,  poza -  
p r a k t  y c z n y t e r e n ,  sens ,  ce l  i p r o b l e m a t y k ę .  
Tworzy konstrukcje niezależne od życia codziennego 
i nie dla niego. Konstrukcje te są samowystarczalne na 
własnym terenie, mają sens sam dla siebie. Istota sztuki 
tkwi właśnie w jej osobności, oderwaniu. Inne państwo, 
inna rzeczywistość! Sztuka jest absolutna, autarktyczna. 
Sztuka dla sztuki.

Zasadą na której opiera się podział na te 4 grupy, jest 
stopień, w jakim literatura staje się funkcją społeczną 
życia. W pierwszym wypadku nie daje się jej żadnej sa­
modzielności, każąc tylko fotografować życie. W drugim 
czyni się ją odpowiedzialnym jego prawodawcą, W trze­
cim — staje ona przy swym ściśle specjalnym warsztacie 
pracy. W czwartym wypadku znajduje własny niepodle­
gły kraj panowania.

Gdybyśmy chcieli odpowiedzieć, który z tych poglą­
dów jest prawdziwy czyli która funkcja jest istotna, byli­
byśmy w dużym kłopocie. Praktyka bowiem potwierdza 
każdą z tych teorii. Nie ma też innej rady, jak przyznać, 
że społeczna funkcja literatury nie jest jednoznaczna, 
ale zmienia się w czasie. Rodzi się tylko pytanie, od 
czego to zależy i dlaczego tak jest?

Otóż jest tak dlatego, że ow e p o g l ą d y  są w y r a ­
zem c h r o n o l o g i i  faz,  p r z e z  j a k i e  n a p r a w d ę  
p r z e c h o d z i  l i t e r a t u r a  r o z w a ż a n a  w s wy m 
s t o s u n k u  do życ i a .  Czyli: literatura musi koniecz­
nie odbyć ów cały łańcuch przemian. Krąg ten zaczyna 
się fazą pierwszą, kończy — czwartą. W ten sposób mie-



libyśmy ustalony pewien schemat organizmu literatury 
i jej ewolucji. Co go wyznacza?

W y z n a c z a  go n a t u r a l n a  h i s t o r i a  k l a s y  
s p o ł e c z n e j .  Nowy typ literatury powstaje wtedy, 
gdy na widowni twórczości kulturalnej występuje nowa 
warstwa społeczna, przynosząca z sobą własną dynamikę 
dziejową, własne idee i cele. W życiu jej wyróżnić się 
dają zasadnicze momenty: okres organizowania i uświa­
damiania swej istoty, okres walki o prawa, okres zwy­
cięstwa i panowania i okres upadku i zamierania. Tym 
właśnie okresom odpowiadają różne rodzaje ról, jakie 
ma do odegrania literatura.

Żywot danego ustroju społecznego może być dłuższy 
lub krótszy, zależy od tego i długość danego prądu lite­
rackiego. Poszczególne etapy tego żywotu znajdują swój 
wyraz w fakcie wymienionych faz literatury.

Zanim z tego punktu widzenia rozważymy literaturę 
polską, pragnę wcześniej wrócić do sprawy, która już 
poprzednio była dotknięta. Dotyczy ona faktu, że w da­
nym okresie czasu nie ma właściwie jednej „czystej li­
teratury klasowej. Owszem, naczelnemu prądowi litera­
tury panującej towarzyszą jeszcze dwa inne prądy: je­
den nosi pozostałości po literaturze starego typu, drugi 
rodzi się z nowo wytryskujących źródeł, mających sta­
nowić w przyszłości zarodek nowej literatury. Zilustruję 
to na przykładzie pewnego modelu.

Wyobraźmy sobie dom, składający się z suteren, par­
teru i poddasza, zamieszkany we wszystkich tych trzech 
kondygnacjach przez pewne grupy ludzi. Otóż te trzy 
piętra przedstawić nam mogą literaturę, ukazaną w pew­
nym przekroju poprzecznym, to znaczy przeprowadzo­
nym w określonym momencie czasu.



Literaturę panującą reprezentują w tym wypadku 
mieszkańcy parteru. W każdej chwili mogą wejść w kon­
takt ze światem. Wystarczy przekroczyć niski próg, a już 
jest się na pewnym gruncie realnej rzeczywistości. Nie 
ma bariery, ani różnicy poziomu między mieszkaniem 
a światem zewnętrznym. Żaden krok, zrobiony na ze- 
wnątrz, nie zawisa w próżni. Oddychać można pełnym 
światłem i dońcem.

W innej sytuacji są ludzie wysokiego poddasza. Ci 
chcąc dotknąć ziemi muszą się zniżać. Drzwi z mieszka­
nia prowadzą najwyżej na ganek, dalszy krok grozi ru­
nięciem w przepaść. Wzrok z okna patrzy ponad przed­
mioty. Widzi ich korony, nie dostrzega pni wyrastają­
cych z ziemi. Horyzont zamykają chmury, ich zwiewne 
kształty pobudzają fantazję. Dłoń nie ma się o co oprzeć. 
Miejsce wycieczek to ciasny ganek, gdzie w wazonikach 
pachną hodowane kwiatki. Z nudów upiększają mie­
szkańcy gzymsy okien i bariery balkonika. Schodzić się 
na dół nie chce, schody może już zresztą zbutwiały! 
Trzeba by się uzależnić od ludzi z parteru. Wymaga to 
zniżania się do nich. A hardziej honorowo jest patrzeć 
na nich z góry.

Mieszkańcom z parteru byłoby mieszkać przyjemnie, 
gdyby nie to, że pod podłogą ich mieszkań w ciemnych 
i wilgotnych piwnicach żyją ludzie, którzy nie chcą za­
chować się cicho. Nie znają oni jeszcze dobrze wielkiego, 
jasnego świata, nie umieją ocenić jego piękna, ale prze­
czuwają je i zazdroszczą tym, którzy w jego powietrzu 
żyją. Przez małe szpary w murach nie dochodzi wiele 
światła, każdy ruch orientować trzeba po omacku. Trzeba 
szereg razy spróbować, zanim znajdzie się wyjście. jVIie- 
szkańcom suteren jest ciasno. Buntują się dlatęgiS  ̂pTŻe-.^



ciw swemu więzieniu i szturmują podłogę, na której ba­
wią mieszkańcy parteru. Aż wreszcie któryś tam z wielu 
ataków uwieńczony zostanie pomyślnym skutkiem. Czar­
ni ludzie wychodzą na powierzchnię ziemi. Wyszedłszy 
z ziemi pachną nią jeszcze. Otwierają z trudem oczy 
i rozglądają się bezradnie lecz chciwie.

Z mieszkańców parteru niektórzy z konieczności mu­
szą się zgodzić na przyjęcie intruzów. Próbują współżyć 
z nimi. Łini wyparci rozpraszają się po świecie. Jeszcze 
inni wdzierają się na poddasze, aby zająć tutaj mieszka­
nie opuszczone przez dogorywających starców. Takie 
mniej więcej są losy literatur klas. Przypatrzmy się im 
bliżej:

Jesteśmy w m o m e n c i e  p r z e ł o m o w y m ,  k i e d y  
p o j a w i a  s i ę  n o w y  p r ą d  l i t e r a c k i ,  wyniesiony 
na fali odbywającego się przeobrażenia społecznego. Cóż 
się dzieje? N a s t ę p u j e  s t a r c i e ,  p r ó b a  p r z e c i w ­
s t a w i a n i a  n o w y c h  w a r t  oś ci s t a r y m ,  już nie 
aktualnym, będącym przeszkodą rozwijającemu się ży­
ciu. Prąd stary i nowy protestują wzajemnie przeciw 
sobie. Pierwiastki negacji uzyskują na cbwilę przewagę 
nad elementami konstrukcyjnymi. Rozkładają się usta­
lone dawniej schematy form literackich i nałogi refero­
wania problematyki. Panuje chaos i bimt. Autorami ich 
są obie strony. Nowi mają już dość autorytetów, uświę­
conych przepisów i schematów tematowo ideowych. 
Uznają, że stary ustrój dojrzał do upadku. Wystarczy 
zdobyć się na brutalne natarcie, a runie. Ale i starzy 
stoją w opozycji, a mianowicie opozycji do zbliżającej 
się nowej rzeczywistości, której nie pragną, której się 
boją, bo bije w ich egzystencję. Panuje nastrój niecier­
pliwości, popłochu, katastrofizmu.



Trzeba umieć rozróżnić te dwie kategorie bimtowni- 
ków. Opozycja przeciw istniejącemu stanowi rzeczy może 
wychodzić nie tylko od wroga. Uprawia ją nieraz także 
i ten, któremu jak najbardziej zależy na utrzymaniu sta­
rego ładu. Dlatego widząc, że się coś w jego państwie 
psuje, wytyka błędy i stara się je usunąć. Robi to z do­
brze zrozumianego interesu własnego. Gdy okręt tonie, 
trzeba zatykać dziury, ale wcześniej musi się je ukazać. 
Najsrożsi prorocy, jacy w tym okresie powstają, są to 
wyraziciele konserwatyzmu. Luią kategorię stanowią lu­
dzie przezorni. Gdy okręt tonie, uciekają z niego szczury. 
Ale już dość wcześnie upatrują sobie miejsca, gdzie wy­
lądować. Robią wielki popłoch i panikę i są najlepszą 
oznaką kruszenia się istniejącego porządku. Siły nowe 
przytakują tym katastrofantom. Niedługo jednak trwa 
z nimi przyjaźń. Nowa epoka przyniesie ze sobą pewne 
obowiązki. Ale tamte jednostki ustosunkują się opozy­
cyjnie także do nieb. Rozgrzeszywszy się z świadczeń na 
rzecz ginącego świata, nie chcą przyjąć zobowiązań wo­
bec nowego ładu. Świat nowy jest dla nich zbyt bru­
talny, za mało elegancki. Luzaki stają się wiecznymi re­
wolucjonistami.

Literatura tego okresu ma charakter emocjonalny. 
Mówi się patetycznie, głośno, przesadnie. Ton jest bo­
jowy, obelżywy, niesprawiedliwy. Brakuje na chwilę 
wspólnego języka. Lubi się krańcowość i wyrazistość. 
Racjonalizm jest w niełasce, gdyż nieużyteczne są już 
dawne racje. Nie ma czasu na długą refleksję, na namysł 
i gromadzenie argumentów rozumowycb. Wystarczy sil­
ny odruch, nagle rozbudzone wzruszenie, pierwszy in­
stynkt, dyktujący reakcję krótką a gwałtowną. Zwłaszcza 
literaci rewolucyjni nie mogą być od razu racjonali­



stami. Wszak nie ma jeszcze gotowych formuł, nie opa­
nowano jeszcze praktycznie rzeczywistości, nie spraw­
dzono światopoglądu, nie ustalono norm obyczajowości.

Dalszą cechą tej fazy jest indywidualizm i subiekty­
wizm. Walczą przecie awangardy. Nie ma jeszcze zdy­
scyplinowanych armii. Starzy nie mają jej dlatego, iż 
właśnie została rozbita, nowi jeszcze jej nie zorganizo­
wali. Próbuje się metod indywidualnych. Czeka się 
i pragnie silnego wodza. Ma się kult dla oryginalnej 
inicjatywy, dla odwagi, nowego pomysłu.

Charakterystycznym momentem jest również rozbu 
dzona ideowość. Dla wzmocnienia swycb pozycji korzy 
sta się z wielkich haseł. Obie strony starają się przeli 
cytować. Słowo C z ł o w i e k  — jego sens, jego wol 
ność — powiewa jak sztandar nad każdym poczynaniem 
Szuka się człowieka tam, gdzie go dawniej nie widziano

Przypuśćmy, że t e n d e n c j e  n o w e  z w y c i ę ż y ł y  
N a s t ę p u j e  n a g ł e  o b n i ż e n i e  t e m p e r a t u r y  
Formy stare zostały rozbite, istnieje zanarchizowana rze 
czywistość. Trzeba zabrać się do jej uporządkowania 
Literatura rejestruje i opisuje to co jest. Gromadzi ma 
teriał, ukazuje go naszej świadomości. Ważny jest każdy 
fakt. Rodzą się tendencje naturalistyczne. Czytelnik nie 
żąda wiele od artysty, artysta nie jest mu jeszcze po­
trzebny. Świat jest na tyle ciekawy, że dość ma się emo­
cji, gdy się go ogląda. Przyszły architekt życia chce zo­
baczyć najpierw materiał, który mu będzie służył do 
budowli. Postulatem literatury staje się reportaż. Repor­
taż kładzie dłoń na rzeczach na znak, że je człowiek bie­
rze w posiadanie. Im większy jest zasięg, im prawdzi- 
wiej, precyzyjniej, wnikliwiej został zgromadzony mate­
riał, tym trwalsza i większa zapowiada się na przyszłość



budowa. Ale ten charakter reportażowy literatury nie 
koniecznie musi być wyrazem siły. Mogą nim operować 
pisarze, niedobitki poprzedniego okresu. Jest on dla nieb 
ostatnią deską ratunku. Nie są zdolni do budowania ży­
cia, nie umieją już tego zrobić. Żywią się więc surową 
dawką egzotycznej dla nich rzeczywistości, albo ebeą zo­
stać balsamatorami rzeczy umarłych. Mumifikują epokę, 
która mija i ludzi, którzy wymierają. W chwili, w któ­
rej tak mało pierwiastków absolutnych, a wszystko jest 
tak bardzo zrelatywizowane, ucieczką i oparciem jest 
dla nich przeszłość. Staje ona nagle w całym uroku zide- 
alizowana i upiększona. Wierność kształtom dawnym 
rozgrzesza z niezdolności do czynu aktualnego. Odgrze­
buje się wtedy skrupulatnie szczególik po szczególiku, 
pasożytuje się na swej młodości i dzieciństwie, pisze 
ogromne epopeje, cykle i monografie.

Zbytnie przedłużanie się tego okresu wstępnego może 
być dla nowej literatury bardzo niebezpieczne. I to 
z trzech powodów: a) Grozi ugrzęźnięciem w materiale. 
Gromadzi się, gromadzi i — nagle zaciera się sens tego 
trudu. Opisuje się potem z nałogu. Już byle co. Analiza 
zaczyna nabierać cbarakteru pedanterii. Zapomina się 
o celu. Z samej pracowitości zbieracza robi się cnotę, 
b) Przeszłość pokonana i przezwyciężona na terenie 
walki społecznej, zostaje dopuszczona do literatury. Nie 
płoszy się jej, bo nie jest już realnie niebezpieczna. Po­
jawia się jako upiór, ale upiór uroczy. Postacią swą za­
czyna uwodzić. I literatura gotowa wołać jak Faust: — 
nie odchodź, jesteś zbyt piękna! c) Zdobywcy po buj­
nym okresie walk i tryumfów znachodzą się nagle w rze­
czywistości, która mocą kontrastu wydaje się im mniej 
ciekawa. Im samym imponuje ich dawny okres boha­



terski. Zwracają się więc do swej heroicznej przeszłości, 
pragnąc ją czy to zanotować na wieczną rzeczy pamiątkę, 
czy to szukać w niej uzasadnienia dla obecnego życia. 
Przywołuje się przyszłość, aby ją wygrać jako wartość 
w teraźniejszości. — Wszystko to może hamować w du­
żym stopniu rozpęd organizacji nowej realności i wy­
paczyć dynamikę procesów socjalnych.

S t a b i l i z u j ą c y  s i ę  u k ł a d  s i ł  s p o ł e c z n y c h  
wysuwa jednak co krok problemy, domagające się roz­
wiązania. Ustala się również coraz wyraźniej oblicze kul­
turalne nowej klasy. Ustrój wypracowuje pewne okre­
ślone formy. Kształtuje się typ człowieka. Upowszech­
niają się pewne formuły obyczajowe. Odbywa się praca 
uporządkowana już i wyspecjalizowana. Literatura 
może się zdobyć na większą samodzielność. Dąży do 
autonomii, do wykreślenia właściwych sobie celów. Nie 
odrywa się od aktualnego prądu życia, ale nie jest też 
jego biernym ilustratorem. Zakłada własny warsztat, na 
którym wytwarza specjalne, charakterem literackim 
określone wartości społeczne. Wydziela dla siebie od­
rębne parcele obok różnych innych dziedzin społecznych 
i staje się działem równoległym do techniki, komunika­
cji, rozrywki. Daje się sporządzić pewien rejestr zagad­
nień uporządkowanych hierarchicznie według ważności. 
Zaczyna się właściwy, konstrukcyjny okres budownictwa. 
Jakież cechy będą typowe dla tej fazy literatury?

Przede wszystkim duży stopień uspołecznienia. Jed­
nostka nie anarchizuje już form kolektywnych, przeciw­
nie, pragnie w nie wejść i ustosunkować się do nich 
w sposób trwały. Wchodzą w rachubę nie indywidualne 
perypetie i pretensje jednostek, chodzi o formy, normu­
jące zbiorowe współżycie. Konieczność utrwalenia sy-



fitemu panowania wymaga od jednostek podporządkowa­
nia się normom i nakazom całości. Wybujałości są wi­
dziane niecbętnie, raczej lekceważone lub wprost zwal­
czane.

Dawne odruchy nieopanowane, emocje, działania in­
stynktowne, typowe dla okresu przełomu, teraz nie 
mają sposobności do ukazywania się. Rzeczywistość jest 
mniej więcej uporządkowana, łatwo jest przewidzieć 
dzień następny. Niespodzianki nie prowokują do indy­
widualnych reakcji. Życie się racjoneJizuje. O p e r u j e  
s i ę  p e w n y m i  w y p r ó b o w a n y m i  u j ę c i a m i  
r z e c z y w i s t o ś c i .  Zostają one usankcjonowane i za­
akceptowane jako coś samo przez się rozumiejącego się. 
Światopoglądy ustalają się i wyrównują. Panuje okre­
ślona dominanta zwyczajów, potrzeb, sposobów zaspoka­
jania tychże. Propaganda tych oficjalnych rozwiązań od­
bywa się na drodze przekonywania, tłumaczenia, pozy­
skiwania, a więc na drodze pojęciowej. Wszystko to de­
cyduje o racjonalizmie tego okresu.

Konieczność ustawicznego kontaktu z naturalną rze­
czywistością zmusza literaturę do liczenia się z jej wy­
mogami. Nieodzowny jest krytycyzm i realizm. Ceni się 
wnikliwość, zdolności organizacyjne i umiejętność syn­
tetyzowania. Każda nowa synteza wymaga sprawdzenia 
w życiu. Tego kontaktu nie można jednak utożsamiać 
z dawnym naturalizmem. Naturalizm był bierny, fotogra­
fował. Realizm wybiera rzeczy przydatne, inne odrzuca. 
Ale nie tylko wybiera, chce z nich budować. R e a l i z m  
z a k ł a d a  k o n i e c z n o ś ć  t w ó r c z e j  a k t y w n o ś c i  
a u t o r a .  Toteż dzieła literackie ocenia się teraz ze 
względu na ich konstrukcję, ideę przewodnią, tendencję.

Zasada konstrukcji wymaga jasności i przejrzystości.



Chodzi o to, żeby przeprowadzić cel w sposób najeko- 
nomiczniejszy i najbardziej przekonywujący. Między 
treścią a formą powinna panować harmonia. Powstają 
wtedy utwory, które chętnie nazywamy klasycznymi. Zo­
stają przyjęte tylko te elementy, z okresu przejściowe­
go, które zdały egzamin życia. Charakterystyczną cechą 
tego okresu jest również optymizm. Problemy są rozwią­
zalne, kuszą i zachęcają do podejmowania ich. Szczęśli­
wie przeprowadzone próby i życzliwie przyjęte dają po­
czucie siły i zadowolenia. Otoczonym się jest przez gro­
madę ludzi o podobnych psychikach i celach. Znajduje 
się wśród nich wdzięcznych słuchaczy. Widzi się cel swej 
roboty. Nie ma miejsca na zasadnicze rozdwojenie lub 
bezradne osamotnienie.

Literatura wtedy ma oblicze wyraziste i jednolite. Jest 
dość silna, by nie musiała się liczyć z obcymi. Nie po­
trzebuje sprzymierzeńców i zachęty. Ma ambicje samo­
wystarczalności. Zajęta własnymi, bieżącymi sprawami, 
niechętnie ogląda się na to, jak jest u obcych.

Mimo, że wyczerpią się już wszystkie siły twórcze 
klasy społecznej, ustrój przez nią wypracowany mocą 
rozpędu i organizacji zapewnia klasie jeszcze na długo 
możność panowania. Klasa pasożytuje na zdobyczach 
swej młodości, niepokojąc się co najwyżej niebezpie­
czeństwem zakłócenia jej możności spokojnego bytowa­
nia w obrębie uregulowanych ram. Czymże się wtedy 
zajmuje literatura? Czasem po prostu nie ma czym i za­
miera. Kiedy indziej, chcąc ratować siebie, odchodzi od 
życia. S t a w i a  s o b i e  p r o b l e m y  s a m o d z i e l n e ,  
w a ż n e  t y l k o  w o b r ę b i e  j e j  s a me j .  Czasem 
próbuje stworzyć inną rzeczywistość idealną, w której 
mogliby znaleźć schronienie ci, dla których samo życie



nie przedstawia atrakcji. Literatura specjalizuje się 
w wynajdywaniu coraz wymyślniejszych narkotyków. Nie 
mogą za nią nadążyć szerokie masy, dlatego coraz bar­
dziej staje się ona dostępna tylko niewielkiemu gronu 
wybranej elity. Z punktu widzenia społecznego możemy 
mówić o dekadentyzmie.

Zaczyna się ta faza z momentem, kiedy postulaty for­
malne zaczynają brać górę nad treściowymi. Równo­
waga zostaje załamana. Zostały postawione już mniej 
więcej wszystkie problemy i rozwiązane. Zaczyna się 
uporczywie pojawiać jakiś modny temat, czy motyw, 
który prowokuje do coraz innych naświetleń. Robi się 
to wyłącznie dla przyjemności popisania się kunsztem 
i znajomością techniki artystycznej. Typowym przykła­
dem może być w literaturze mieszczańskiej tzw. „trój­
kąt małżeński“, a w malarstwie martwa natura. Sposob­
nością do popisu być mogą również pomysłowe tricki 
kompozycyjne, wynalazki stylistyczne lub wreszcie pewne 
właściwości językowe. Styl przybiera charakter przesady 
barokowej lub rokokowej ozdobności. Lubuje się w ob­
fitości omówień, w wyszukanej frazeologii, w wymow­
nych i sugestywnych paradoksach. Ceni się piękne zda­
nie, świeżą metaforę — nie jako celowy środek wyrazu, 
lecz jak efektowną dekorację.

Niezwiązana w sposób widoczny z ogólną bazą spo­
łeczną, posiadając dużą autonomię w poszukiwaniu co­
raz to innych atrakcji, literatura tego okresu chętnie 
hołduje hasłom tolerancji i kosmopolityzmu. Czując się 
izolowaną na terenie swego społeczeństwa, stara się wejść 
w kontakt z innymi literaturami. Pod względem formal­
nym wychodzi jej to przeważnie na korzyść. Toteż po­
ziom jej artystyczny może być bardzo wysoki.



Ale i to czasem jej nie wystarcza. Odczuwając brak 
tematów i motywów, w pogoni za nimi zapuszcza się 
poza rejony rzeczywistości, a więc w sferę spirytyzmu, 
metafizyki, fantastyki, snu itp. Odkrywa nagle tzw. świat 
ducha i irracjonalizmu, w którym czuje się niczym nie­
skrępowana. Dla rzeczywistości naturalnej ma z tego po­
wodu pogardę, a sam twórca zaczyna się uważać za coś 
wyższego i pełniejszego. Staje się „nadczłowiekiem“, który 
z bólem przebywa wśród zwykłych zjadaczy chleba. Od­
radza się na nowo indywidualizm, uważany za jedyny 
atut do zyskiwania sławy. Indywidualizm ten nie jest 
pojmowany, jako jeden z elementów służby społecznej, 
ale jeden ze sposobów ucieczki od tej służby. Moni- 
styczny charakter literatury zatraca się, dozwolony jest 
pluralizm, nie liczący się ze zasadą sprzeczności. Odwra­
cając się od świata zewnętrznego, pisarze mogą tym bar­
dziej zwrócić się ku badaniu wnętrza ludzkiego. Zda­
rzają się wtedy wnikliwe analizy psychologiczne, rozkła­
dające każde najdrobniejsze uczucie na składowe ele­
menty, i szukające dla nich najbardziej ekspresyjnego 
wyrazu. Próbuje się syntez, ale mają one charakter cał­
kowicie idealistyczny. Idealizm ten wynika z braku od­
powiedzialności za materiał faktyczny i ze zlekceważe­
nia go, z tendencji do upraszczania i do formowania 
szczegółów, z obecności w dużym stopniu pierwiastka 
subiektywnego, z anektowania w obręb rzeczywistości li­
terackiej świata złud i fikcji, z zamiłowania do abstrak­
cji i symbolizmu. Schematy syntez są też z tego powodu 
dowolne i papierowe, efektowne, lecz kruche. W tym to 
okresie rodzi się hasło: sztuka dla sztuki.

P o w o l i  c y k l  p r z e m i a n  d o b i e g a  do k o ń ­
ca. Wąż zaczyna gryźć własny ogon. Prąd literatury



przebył swój dialefetyozny rozwój. Dojrzał do zluzowa­
nia go pcnzeiz następny, który podrastał równolegle obok. 
Ale jak długo trwa jego ustrój społeczny, który był jego 
podbudową, tak długo utrzymywał się będzie na po­
wierzchni życia, jako kwiat piękny i egzotyczny. Dopiero 
przemiana społeczna zapyta się o jego rację socjalną.

N ie  t r z e b a  s ą d z i ć ,  że t e n  n a s z k i c o w a n y  
s c h e m a t  p r z e ś l e d z i ć  s i ę  da  w s p o s ó b  czy­
sty.  W życiu klas społecznych zachodzić mogą zdarze­
nia, które wprowadzają zaburzenia w jej naturalnej linii 
rozwojowej. Dzieje się podobnie jak w życiu jednostki. 
Ale przecie w każdym razie życie ludzkie posiada zaw­
sze typowe fazy rozwojowe, jakkolwiek różne okoliczno­
ści spowodować mogą nawet duże odstępstwa od prze­
ciętnej normalnej. W życiu społeczeństw ważny czynnik, 
mogący opóźniać lub przyspieszać, czy wreszcie modyfi­
kować przemiany — stanowią oddziaływania innycb spo­
łeczeństw. Wpływy te mogą odbywać się na terenie ja­
kiejkolwiek warstwy, składającej się na rzeczywistość 
socjalną, a więc także bezpośrednio w obrębie literatury. 
Zamiast wypracować samodzielnie pewne formy rozwo­
jowe, można wziąć je gotowe z zewnątrz od innych. Wy­
starczy je tylko przystosować do własnego rodzimego 
użytku.

Poza tym mogą w życiu społeczeństwa dziać się nie­
spodzianki (klęski żywiołowe, wojny, niewola, podboje, 
odkrycia, wynalazki techniczne), które nie mogą nie 
wywrzeć silnego wpływu na sytuację. Instynkt klasowy 
też nie jest bez znaczenia, jak również stopień zdolności 
do uświadamiania sobie swego każdorazowego położe­
nia i umiejętności przewidywania. Klasa może przedłu­
żyć sobie żywot przez zastrzyk świeżej krwi grup spo­



łecznych, którym umożliwiono asymilację. Zależy też 
dużo od pojęcia sztywności granic klasowych zawarowa- 
nych prawem, czy warunkami ekonomicznymi. War­
stwa szlachecka miała na przykład o wiele wyrazistsze 
kontury niż burźuazja. Stąd też ustrój kapitalistyczny 
jest bardziej elastyczny i żywotny niż feudalny.

Cała p o w y ż e j  p r z e p r o w a d z o n a  a n a l i z a  
n i e  w y c z e r p u j e  c a ł o k s z t a ł t u  z a g a d n i e n i a  
s o c j a l n y c h  p o d s t a w  l i t e r a t u r y .  W naszym 
wypadku braliśmy pod uwagę jako zasadniczą strukturę 
społeczną klasę, uważając ją za istotny czynnik zmian 
społecznych i twórcę objawów kulturalnych. Z tego po­
wodu m u s i e l i ś m y  p r z e p r o w a d z i ć  p e w n e  
u p r o s z c z e n i e ,  p o l e g a j ą c e  n a  p o t r a k t o w a ­
n i u  j e j  j a k o  n i e  z r ó ż n i c o w a n e j  j e d n o ś c i .  
W rzeczywistości klasa jest pojęciem generalizującym 
szereg różnych choć pokrewnych grup społecznych i ich 
tendencji. Te mocno różniczkują jej charakter, wprowa­
dzając wewnętrzne napięcia dynamiczne. W ostatniej zaś 
instancji każda grupa jest zbiorem konkretnych jedno­
stek ludzkich, pragnących swego indywidualnego i nie­
powtarzalnego wyrazu i mających swe osobnicze cele, 
wyrażające się pragnieniem zachowania wśród różnych 
sił społecznych i biologicznych równowagi psychicznej. 
Twórczość bowiem jest czymś więcej niż zjawiskiem spo­
łecznym. Jest ona czymś pierwotniejszym, jest procesem 
biologicznym. Rozpatrywanie tworu literackiego z pim- 
ktu widzenia psycho-biologicznego dodać więc może 
nowe perspektywy społeczne, nie obojętne dla badań so­
cjologicznych.

Niemniej ważne konsekwencje wyprowadzić trzeba 
z charakteru t r w a n i a  dzieł sztuki i literatury. Dzieła



sztuki, w odróżnieniu od wszystkich innych wytworów 
społecznych (instytucje, obyczaje, wierzenia, teorie na­
ukowe itp.) p o s i a d a j ą  p e w n ą  h i s t o r y c z n ą  
n i e z n i s z c z a l n o ś ć ,  sprawiającą, że dzieła stworzone 
przez inne epoki stanowią składnik każdorazowej teraź­
niejszości. Tak na przykład „Hiada“ Homera nie należy 
wyłącznie do literatury greckiej, ale jest integralnym 
i Żywym elementem kultury współczesnej.

A wreszcie nieodzowne jest dodać, że klasa społeczna 
nie jest hierarchicznie ostateczną formą społeczną. Świa­
domość klasowa sprowadza się niekiedy w ś w i a d o ­
moś ć  n a r o d o w ą ,  o d c z u w a n ą  w p e w n y c h  
o k o l i c z n o ś c i a c h  j a k o  w a r t o ś ć  n a d r z ę d n a ,  
a wreszcie w świadomość ogólnoludzką. Więź narodowa 
na terenie literatury ugruntowana jest przede wszystkim 
wspólnotą języka, w jakim tworzą klasy choćby najbar­
dziej wrogie sobie. Wspólna historia, konieczność usta­
wicznego współżycia z sobą, system dziedziczenia dóbr, 
a wreszcie szereg mitów emocjonalnych — cementują 
losy klas w nierozerwalny związek. Również czynnik 
ogólnoludzki (z ogniwami pośrednimi jak rasa, religia, 
epoka, typ kultury) jest źródłem całego szeregu norm, 
patronujących każdorazowemu prądowi literackiemu. 
Walka klas nie rozgrywa się zazwyczaj pod sztandarami 
ich egoistycznych interesów. Klasa nowa szuka zwykle 
dla swego wystąpienia sankcji trybunału ogólnoludzkie­
go. Występuje w imieniu człowieka w ogóle i walczy 
o jego pełnię. Wywalczając sprawiedliwość dla siebie, 
zwiększa sumę ogólnej sprawiedliwości.

Ale jakkolwiek ważne są te wszystkie momenty, jako 
zjawiska współtowarzyszące i stylizujące, właściwym mo­
torem całej dynamiki społeczno-kulturalnej jest walka
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klas i wszystkie wytwory literatury mają przede wszyst­
kim znamię twórczości klasowej. Literatura narodowa 
jest niczym innym jak uogólnionym terminem na ozna­
czenie sumy literatur klasowych, a literatura powszechna 
zbiorem indywidualnych tak pojętych literatur narodo­
wych.

Po tych rozważaniach ogólnych pragnę przejść na kon­
kretny i praktyczny teren rzeczywistości polskiej i roz­
patrzyć literaturę z punktu widzenia powyżej wyzna­
czonego stanowiska.

P o l s k a ,  j e j  s t r u k t u r a  s p o ł e c z n a ,  j e j  k u l ­
t u r a  i w r e s z c i e  l i t e r a t u r a  b y ł a  z a ws z e  
ś c i ś l e  z w i ą z a n a  z l o s a m i  E u r o p y  z a c h o d ­
n i e j .  Toteż nie sposób tłumaczyć sobie naszej rzeczy­
wistości wyłącznie źródłami rodzimymi i traktować jej 
jako wyodrębnionej wyspy. Co więcej: cała kultura za­
chodnia z jej ówczesnymi formami społeczno politycz­
nymi i z jej światopoglądem wtargnęła do nas w formie 
podboju, walcząc od samego początku z pierwotną, sa­
morodną kulturą pogańsko-słowiańską. Zwyciężyła ona 
dzięki swej wyższości, szerszym horyzontom, sile cywili­
zacyjnej i fizycznej. Kultura chrzęścijańsko-europejska 
przyszła do nas w chwili, kiedy nie było zorganizowanej 
jeszcze kultury pogańsko-słowiańskiej, która poza tym 
nie miała narzędzia wyrazu w postaci pisma. Toteż wy­
nik walki był z góry przesądzony. Dawna kultura mu­
siała zostać pokonana, a nowa odniosła nad nią całko­
wite zwycięstwo. Brak pisma nie pozwolił poległej kuJ- 
turze zostawić po sobie nawet żadnego pomnika literac­
kiego. IGucz do literatury miała bowiem wyłącznie awan­
garda kultury nowej. W dziejach innych narodów, gi­
nąca kultura potrafiła wedrzeć się do książek przez nie­



domknięte drzwi literatury oficjalnej, odpowiednio 
zresztą przez nią spreparowana. W sagach i różnych ich 
odmianach przechowały się pomniki dawnych kultur 
germańskich, skandynawskich, celtyckich itp. U nas 
z różnych powodów to nie nastąpiło. W owych czasach 
nie doceniano zresztą roli literatury jako narzędzia wal­
ki, a nawet z powodu analfabetyzmu nie było to możliwe.

Kiedy tę rolę zrozumiano, zwycięstwo kultury zachod- 
nio-chrześcijańskiej było już przesądzone. Literatura za­
częła służyć jako ośrodek wykonywania władzy przez 
warstwy związane z kulturą zwycięską. Kultura ta miała 
charakter międzynarodowy, toteż na odcinku danego na­
rodu operować mogła ogromnymi rezerwami, wystarcza­
jącymi jej na długo. Nie kwapiono się więc do tworzenia 
literatury narodowej. W tym wypadku wystarczyła dla 
użytku wewnętrznego zwycięzców — łacina.

Firmą, pod którą kultura występowała, był Kościół, 
działaczami — duchowieństwo, a narzędziem — ambona 
i szkoła. Toteż literatura tego okresu ma charakter reli­
gijny, a nazywa się ją scholastyczną, gdyż jest wyrazem 
nauki, której uczono w szkołach. Literatura ta jest war­
stwą bardzo cieniutką a przyniesiona z zewnątrz nie może 
być uważana przez długi czas za wystarczające zwiercia­
dło ówczesnej rzeczywistości społecznej. Dlatego przez 
dobre pięćset lat dzieje Polski nie stanowią odpowied­
niego przykładu dla zilustrowania zajmujących nas tu 
rozważań. Pierwszy utwór literatury polskiej, za który 
możemy uważać pieśń „Bogurodzica“ powstał dobre 
trzysta lat od chwili powstania historycznej Polski, 
a więc w chwili, kiedy w reszcie Europy epoka, której 
był wyrazem, kończyła się. W ten sposób dwie wielkie 
epoki: pierwotno-słowiańska i średiiiowieczno-feudalna



u nas w Polsce pozostały bez oryginalnego wyrazu lite­
rackiego. P r a w d z i w a  l i t e r a t u r a  p o l s k a  po ­
w s t a j e  d o p i e r o  na  p o c z ą t k u  h i s t o r i i  no ­
w o ż y t n e j ,  k i e d y  po h e g e m o n i ę  s p o ł e c z n ą  
s i ę g a  z o r g a n i z o w a n a  i ś w i a d o m a  s we j  od ­
r ę b n o ś c i  k l a s o w e j  s z l a c h t a .  Ma to miejsce 
głównie w wieku szesnastym, a pierwszy okres tej, wyraź­
nie już Masowej literatury, okres bojowy nazwany został 
humanizmem. Powstanie tej literatury Masowej nie jest 
równoznaczne jednak z powstaniem samego stanu szla- 
checMego. Ten był w Polsce starszy od swej literatury 
o jedno swe przeobrażenie. Szlachta zdążyła już miano­
wicie zmienić swój dawny charakter rycerski na ziemiań­
ski. Ale pamięć o swej przeszłości zachowała w formie 
idealizujących ją westchnień i tęsknot, czy też kazno­
dziejskiego dydaktyzmu: „dawniej byliśmy Iepsi“. Stąd 
też i o tę autentyczną fazę rycerską literatura nasza jest 
uboższa od literatur zachodnich. Pierwszym utworem na 
temat społeczny jest „Satyra na chłopów” i „Pieśń o za­
mordowaniu Jędrzeja TenczyńsMego” sMerowana prze­
ciwko mieszczaństwu. Po tych dwu utworach wyraźnie 
rozpoznać możemy Masowy charakter literatury.

Odrodzenie z wszystMmi swymi cechami, jak bunt 
przeciwko autorytetom, kult dla indywidualności, postu­
lat wolności, głęboka uczuciowość, silny subiektywizm, 
realizm, zwrot do języka mas — jest Masycznym przy­
kładem bojowej i twórczej fazy literatury Masy zdoby­
wającej panowanie. U nas w Polsce różni się dość znacz­
nie od humanizmu np. włoskiego, który miał zupełnie 
inną podbudowę społeczną. Trwa też ten okres dość krót­
ko. Szlachcie bowiem łatwo przyszło zwycięstwo. Ode­
brawszy władzę polityczną Kościołowi, skrępowawszy



króla, ukróciwszy swobodę miast, ujarzmiwszy wreszcie 
zupełnie chłopa, szlachta przez trzy wieki korzystała 
z owoców wygranej. Wykorzystywała je również i litera­
tura. Rej, Modrzewski, Orzechowski, Kochanowski mają 
tylko epigonów nie mają prawdziwych kontynuatorów. 
Stan literatury całego wieku siedemnastego i osiemdzie­
sięciu lat następnego jest jak najwierniejszym obrazem 
stanu klasy, która panuje prawem bezwładu i zatraciła 
w sobie instynkt twórczy. Nie dziw więc, że na ten okres 
wypadnie odżycie reakcji klerykalnej.

W reszcie Europy rodzą się w tym okresie tendencje 
absolutystyczne. Są one próbą ratunku „metodą faszy­
stowską” istniejącego układu społecznego. I stają się na­
wet na pewien czas czynnikiem postępu. Dwór królewski 
wykształca bowiem pewne prężne ośrodki, które skupiają 
najinteligentniejsze elementy klasy szlacheckiej, podatne 
dla prób reformy. Przewodnictwo w kulturze obejmuje 
na chwilę w pewnym stopniu zdeklasowana inteligencja 
dworska. U nas wyrazem tego jest epoka stanisławowska, 
a przejawem jej są pisarze pseudoklasyczni i polityczni, 
przygotowujący reformy Konstytucji Trzeciego Maja. 
Szlachta zagrożona własnym rozkładem wewnętrznym, 
sparaliżowana nie odnawianym od wieków ustrojem po­
litycznym, rozsadzana budzącą się żywotnością klas uci­
skanych — gotowa jest zrezygnow^ać z swej anarchistycz­
nej wolności na rzecz silnej władzy i zgodzić się na rewi­
zję swego stosunku do innych warstw społecznych. Ini­
cjatywę prowadziła inteligencja radykalizującej szlachty, 
najbardziej dotkniętej kryzysem. Wywołany on był głów­
nie utratą rynków zbożowych za granicą i rozdrobnie­
niem posiadłości. Nie zachodziła już konieczność mono­
polizowania handlu zbożem i nie potrzebny był nadmiar



chłopów pańszczyźnianych, dotychczas przywiązanych do 
roli. Toteż można sohie było pozwolić na obdarzenie ich 
wolnością osobistą. Najlepszym zaś kupcem ziemi zadłu­
żonej i zaniedbanej mógł być mieszczanin, któremu teraz 
pozwolono na nabywanie posiadłości rolnych. Literatura 
wyrastała jednak w dalszym ciągu z dawnych tradycji 
ziemiańskich („Pan Podstoli“) i z emocjonalnej niechęci 
do miast („Przypadki M. Doświadczyńskiego“).

Literatura tego okresu otrzymuje charakter racjonali­
styczny. Nawet teorie artystyczno-estełyczne podkreślają 
potrzebę w dziele literackim dyscypliny, jasności i hie­
rarchii. Widzi się wyraźnie wady, chłoszcze się je i chce 
się ratować ustrój przez jego naprawę. Rozwija się też 
literatura satyryczna, komediowa i dydaktyczna. Ma się 
duże zrozumienie dla dramatu, wyrażającego konflikt 
między szczęściem osobistym a obowiązkiem społecznym. 
Rozstrzygnięcia biorą stronę interesu publicznego. Na za­
chodzie Europy powstaje wtedy mieszczaństwo i stacza 
walkę o swe wyzwolenie i panowanie. U nas utrata nie­
podległości politycznej zmąciła w dużym stopniu natu­
ralny rozwój procesów, przedłużając przy pomocy za­
borców dawny stan społeczny. W literaturze przypada 
okres zwany sumarycznie romantyzmem, jakkolwiek ma 
on u nas wyraźnie dwa kierunki; a) koinserwatywno-szla- 
checki w kraju (o charakterze realistycznym) i b) po- 
stępowszy za granicą (o charakiterze idealistycznym).

Romantyzm w innych literaturach oznacza moment 
załamania się starego ustroju i moment zwycięstwa mie­
szczaństwa. Jest tam ten okres stosunkowo krótki i mniej 
bogaty. Bezpośrednio po nim następuje wyraźna już li­
teratura mieszczańska. U nas r o m a n t y z m  ma zupeł­
nie inny charakter. Wynika on w mniejszym niż gię za-



zwyczaj sądzi stopniu z faktu utraty niepodległości 
(wszak rozwija się w kilkadziesiąt lat po rozbiorach) 
a więcej z powodu, że powstaje na emigracji, a więc bez 
realnych i bezpośrednich związków z konkretną rzeczy­
wistością polityczno-społeczną. C a ł k o w i c i e  z a ś  wy­
t ł u m a c z o n y  b y ć  m o ż e  p r z e z  u s t a l e n i e  j e g o  
k l a s o w e j  p r z y n a l e ż n o ś c i .

Otóż w n a j g ł ó w n i e j s z y c h  s w y c h  o b j a w a c h  
i p r z e d s t a w i c i e l a c h  j e s t  on  o s t a t n i ą  f a z ą  
l i t e r a t u r y  s z l a c h e c k i e j  i w y r a s t a  z j e j  du ­
cha.  Oto dowody: a) Poeci i pisarze rekrutują się wy­
raźnie ze stanu szlacheckiego, b) Tematem utworów jest 
przede wszystkim środowisko szlacheckie, co więcej: śro­
dowisko to jest przedstawione zawsze w świetle dodat­
nim, zawsze jest idealizowane, niekiedy otoczone wprost 
kultem. Dość powołać się na przykład takich chwalców 
jak Rzewuski czy Pol, dość wspomnieć „Pana Tadeusza”, 
komedie Fredry, dramaty Słowackiego, a wreszcie ideo­
logię Krasińskiego, c) Pisarzy cechuje niechęć do miast, 
gardzą techniką, wynalazkami i cywilizacją. Nie cenią 
wysiłków nad ugruntowaniem demokracji mieszczańskiej. 
Polityka bieżąca pisarzy nudzi. Rewolucja jako zjawisko 
jest potępiana („Nieboska komedia”). Szanuje się ją je­
dynie, o ile stwarza perspektywy dla odzyskania dawnej 
Polski, d) Pisarze nie widzą w szlachcie i ustroju 
sprawcy upadku niepodległości Polski. Rozważają ten 
wypadek historyczny w wymiarach metafizycznych. Two­
rzą się teorie mesjanistyozne, gdzie każe się błogosławić 
„ojców” iza ich winy. e) Poetów cechuje pogarda dla mas, 
nie wierzy się w ich wartość. Konrad w Wielkiej Impro­
wizacji cierpi co prawda za miliony, ale również ma wy­
rafinowane uroszczenia dyktatorskie, chce absolutnego



poddania się narodu swej woli („a jeżeli się sprzeciwią 
niechaj cierpią i przepadną”), f) Lud jest idealizowany 
i ukazywany od strony folkloru i estetyki. Strona spo­
łeczna jest całkowicie niezauważona. Dąży się do „zgody” 
szlachty z ludem, ale w tym sensie, że szlachta ma ludowi 
przewodzić, być duszą, gdy lud ma być pracującym cia­
łem. g) Pragnie się odzyskania Polski, ale bez zmian 
społecznych. Mickiewicz w „Księgach Pielgrzymstwa Pol­
skiego” karci tych, którzy dyskutują na temat przyszłego 
ustroju. Wystarczy, że będzie po staremu. I tak jeszcze 
będzie lepiej, niż w najlepszych państwach Europy, 
h) Religijność przybiera zazwyczaj formy reakcyjne. Po­
mijając takich pisarzy jak Rzewuski, wystarczy wymienić 
Krasińskiego i Mickiewicza. U Mickiewicza rozum zaw­
sze powinien ukorzyć się przed wiarą. Usankcjonowany 
stosunek do Boga — to pokora. Wiara w duchy, w opę­
tanie przez diabła nie jest modnym, czy symbolicznym 
rekwizytem poetyckim, ale wyrazem głębokiego przeko­
nania. Nie dziw, że na takich sercach mógł żerować To- 
wiański. i) Rewolucyjność jest pozorna. Pojęcie to ozna­
cza albo tzw. „rewolucje ducha” albo jest zwykłą misty­
fikacją. Słabnie zawsze w zetknięciu z przeszłością i tra­
dycją. Właściwie zaś jest indywidualną kontrrewolucją 
przeciw zmianom społecznym, idącym z Zachodu. Wresz­
cie skierowana bywa przeciw carowi, który jest symbo­
lem przemocy zaborców. Jest to zresztą typowy odruch 
szlachcica polskiego, który buntował się nawet przeciw 
własnemu królowi, gdy ten zagrażał jego wolności. Dla 
Mickiewicza tylko królowie winni są złu, toteż wy­
starczy ich tylko ukarać. Bunt każdy jest dla romanty­
ków przede wszystkim zagadnieniem etycznym.

P o d  te  u o g ó l n i e n i a  n i e  da  s i ę  z a p e w n e



p o d c i ą g n ą ć  w s z y s t k i c h  z j a w i s k ,  s k ł a d a j ą ­
c y c h  s i ę  n a  r o m a n t y z m .  Spostrzegamy nawet ten­
dencje przeciwne, szczerze demokratyczne (Towarzystwo 
Demokratyczne, Kamieński). To co było inne, odczuwano 
jednak raczej jako zanieczyszczenie. Dość powołać się 
choćby na przykład Słowackiego, czy Norwida, którzy 
odbiegając od typu zasadniczego, ryzykowali swą popu­
larność i w ogóle zrozumienie u czytelników. Prawdziwy 
demokratyzm antyszlachecki reprezentowała mała grupka 
inteligencji, wychowanej w atmosferze ruchów postępo­
wych na Zachodzie i ofiarowująca swe siły zazwyczaj re­
wolucjom poza granicami Polski. Ich akcja bezpośrednia 
na terenie kraju spotykała się z oporem ogółu, a ich ideo­
logia społeczna ostro zwalczana była przez naczelne au­
torytety romantyków. Oczywiście i ci mieli wiele cech 
różniących ich od typu dawnego szlachcica. Sprawiało to 
wykształcenie uniwersyteckie, udział w organizacjach po­
litycznych, uprawianie zajęć zawodowych, kontakt z spo­
łeczeństwem zachodnio-europejskim, przejęcie się nie- 
wołą, pogłębienie życia wewnętrznego itd. Były to nowe 
wkłady, zasłaniające niekiedy zasadniczy zrąb szlachec­
kiego poczucia klasowego.

O zacofaniu społecznym, przy naiwności romantyków, 
zadecydował również fakt, iż żyli oni głównie poza kra­
jem. Trudne wanmki wśród obcych skłaniały do ideali- 
zacji tego, co ojczyste. Rzeczywistość polską widziało się 
przez szkiełka sentymentu, który wszystko wybacza. Brak 
realnych faktów ułatwiał tworzenie fikcyjnych teorii ni­
czym nie kontrolowanych. Przykładem mogą być systemy 
mesjanistyczne i historiozoficzne. Poezja służyła do za­
stąpienia realnej rzeczywistości. Toteż romantyzm nie 
mógł się uzgodnić z wymogami życia w kraju i trzeź-



wiejsi dość wcześnie umieli zdać sobie z tego siprawę. 
Uwodził długo swym wysokim poziomem artystycznym 
i swym uniesieniem patriotycznym. Ale kiedy poddano 
go próbie życia w kraju, nie zdał egzaminu. Następny 
okr^ nie mógł go zasymilować, a równolegle rozwijająca 
się literatura w kraju miała zupełnie inne oblicze. Ro­
mantyzm umarł śmiercią naturalną przy konfrontacji 
z rzeczywistością, a nie w walce ze swym następcą. Toteż 
późniejsza literatura mieszczańska nie umiała w nim wi­
dzieć wroga. Widziała w nim nawet sprzymierzeńca, 
zwłaszcza gdy chodziło o front przeciw innemu wrogo­
wi: zaborcy. Utożsamiano romantyzm z ruchem wolno­
ściowym i wtedy wybaczano mu jego społeczny anachro­
nizm.

W ten sposób klasowa literatura szlachecka, przeszedł­
szy przez swój okres rycerski, ziemiański, dworski, inte­
ligencki — obumiera w okresie pozytywistycznym. W su­
mie była ona wytworem klasy posiadającej i z tego po­
wodu prawie przez cały ciąg swego istnienia akcentowała 
pewne wspólne, zasadnicze cechy: gorące przywiązanie 
do ziemi, utylitarne odczuwanie przyrody, poczucie nie­
zależności i wolności osobistej, moralną równowagę, kon­
serwatywną niechęć do zmian i obcych, stoickie ideały, 
kult odwagi osobistej, umiarkowaną religijność, uczucia 
rodowe i rodzinne, pietyzm dla starych obyczajów, sen­
tyment do życia wiejsko-sielskiego, zasadnicza pogoda 
umysłu, wynikająca z spokojnego trybu życia i nieza­
leżności materialnej, ton moralizatorski, styl realistyczny.

Cechy te w krańcowych wypadkach ujawniały również 
stałe, charakterystyczne wady: warcholstwo, egoizm kla­
sowy, lenistwo myślowe, rubaszność, upór, fałszywe po­
czucie honoru, zacofany konserwatyzm, szowinizm reli­



gijny, ciasne horyzonty. Otwiera tę literaturę „Żywot 
człowieka poczciwego” Reja, zamyka „Pan Tadeusz”, 
utwory jakkolwiek przedzielone przestrzenią trzystu lat, 
w których zamyka się literatura szlachecka, jakże bar­
dzo jednak sobie bliskie!

Podział historii literatury według jej charakteru kla­
sowego próbował w Polsce zastosować już Piotr Chmie­
lowski. Dzieli on całą literaturę polską na trzy epoki: 
pierwszą stanowi literatura kościelna średniowieczna, 
drugą — literatura szlachecka, trzecią literatura ogólno 
narodowa. Za granicę między epoką pierwszą a drugą 
uważa rok 1400. Epoka szlachecka kończy się u niego na 
r. 1796. Pseudoklasycyzm i romantyzm zalicza więc do 
epoki nowej, w której nie ma już przewagi klas, lecz 
pełny ich współudział. Oczywiście taki podział, mimo że 
punkt wyjścia jest słuszny, w praktycznym zastosowaniu 
Chmielowskiego musi budzić wątpliwości. Powyżej wy­
kazaliśmy, co powinno się oddać epoce szlacheckiej. Poza 
tym trudno byłoby się zgodzić, że literaturę wieku XIX 
tworzył cały naród. To że jest w niej mowa o całym na­
rodzie, nie świadczy jeszcze o niczym. Nie jest również 
decydujące, że pojawiają się pisarze pochodzący z ludu. 
Literatura drugiej połowy XIX wieku, literatura przed­
wojenna, jak również lwia część powojennej, wyrosły 
z ideologii klasy mieszczańskiej i za takie muszą być 
uważane. Rodząca się obecnie literatura chłopska i pro­
letariacka jest zadatkiem na epokę następną. Dopiero 
gdy słowo „ludowy” całkowicie równoważne zostanie 
z słowem ,vnarodowy”, w t e d y  b ę d z i e  m o ż n a  po ­
r z u c i ć  t e r m i n o l o g i ę  k l a s o w ą  i m ó w i ć  o l i ­
t e r a t u r z e  n a r o d o w e j  b e z  c u d z y s ł o w u .



 R o z d z i a ł  II

SZLACHCIC MIESZCZANINEM 
(Rzecz o pozytywizmie polskim)

Literaturę pozytywistyczną charakteryzuje się zazwy­
czaj dwoma określeniami; po pierwsze, że jest reakcją 
przeciw romantyzmowi, po wtóre, że jest literaturą miesz­
czańską. Obie te sugestie są w dużym stopniu niesłuszne.

L i t e r a t u r a  p o z y t y w i s t y c z n a  j e s t  n a t u ­
r a l n ą  k o n t y n u a c j ą  l i t e r a t u r y  s t a n i s ł a w o w ­
s k i e j  (pseudoklasycznej), zrodzonej w swej ideologii 
pod wpływem silnego ruchu reformatorskiego, przepro- 
dadzanego przez średnie warstwy szlacheckie. Ewolucji 
tej nie powstrzymał upadek niepodległości Polski, jedy­
nie dopiero skutki klęski powstania listopadowego 
w roku 1831, spowodowały jej rozszczepienie się na dwa 
odrębne prądy: romantyczny emigracyjny i realistyczny 
krajowy. Ale nawet w tym czasie są wzajemne oddziały­
wania. Tak więc romantyzm wytwarza pod zaborami swój 
krajowy odpowiednik (Cyganeria Warszawska, Berwiń- 
ski, Ujejski, Magnuszewski), a z drugiej strony np. „Pan 
Tadeusz” inspirowany jest tymi samymi źródłami, co kra­
jowy realizm szlachecki, będący logicznym łańcuchem, 
wiążącym jednotorową literaturę stanisławowską z rów­
nie jednotorowym już pozytywizmem. Zasadniczą bowiem 
cechą literatury między dwoma powstaniami, listopado­
wym i styczniowym, jest jej dwutorowość. Romantyzm 
emigracyjny przesłania swą bujnością równolegle z nim



biegnący prąd krajowy, ale właściwie jest on na margi­
nesie naturalnej linii rozwojowej literatury polskiej, 
która wypracowała się w konkretnej rzeczywistości pol­
skiej i pod presją jej realnych wymogów. Toteż właści­
wym ogniwem między literaturą dawnej Polski niepod­
ległej, a pozytywizmem jest twórczość takich pisarzy jak 
Chodźko, Rzewuski, Fredro, Pol, Kaczkowski, Kraszew­
ski, Syrokomla, czy Korzeniowski. Jest to literatura 
trzeźwa i zasymilowana z warunkami lokalnymi. Zwią­
zana zaś jest ściśle z interesami dominującej społecznie 
ciągle klasy szlacheckiej. Co do programu niepodległo­
ściowego jest ona zupełnie bezideowa.

Toteż wcale nie upadek powstania styczniowego był 
powodem rodzenia się „trzeźwych” koncepcji pracy or­
ganicznej. Przeciwnie: klęska powstania była naturalną 
konsekwencją istnienia pewnej atmosfery społecznej, 
w której walka orężna o wyzwolenie ojczyzny zupełnie 
nie była brana pod uwagę. Powstanie robiła, pod wpły­
wem demokratycznych ruchów na emigracji, grupa inte­
ligencji szlacheckiej, która w nowym układzie sił spo­
łecznych niewiele miała do gadania. Poparcie powstania 
przez zubożałe i niezadowolone elementy szlachty osiad­
łej na kresach było niewystarczające. Klęska powstania 
przyznała jakby rację żywiołom konserwatywno-szlachec- 
kim, upoważniając je niejako do sprecyzowania odpo­
wiedniej teorii społeczno-politycznej. Ale jeśli chodzi 
o literaturę w kraju, to ta po powstaniu właśnie nasiliła 
się elementem romantyczno-idealistycznym. Można po­
wiedzieć, że wynik powstania dokonał (po wymarciu po­
kolenia emigracyjnego) syntezy dwutorowo dotychczas 
biegnących nurtów literatury polskiej, która odtąd ma 
kierunek jednolity. W Prusie jest o wiele więcej idea­



lizmu i romantyzmu, niż w którymkolwiek powieściopi- 
sarzu sprzed roku 1863, twórczość zaś Asnyka jest bar­
dzo wyraźnym przykładem współdziałania, czy też zwal­
czania się tych dwu elementów. Swe odrębne nieco od 
dawnego realizmu szlacheckiego oblicze ideowe zawdzię­
cza pozytywizm nie tyle upadkowi powstania, jak po 
pierwsze postępowi przeobrażeń społecznych, które do­
konywały się niezależnie od powstania już od dawna, po 
drugie spadkowi po romantyźmie, po trzecie nasyceniu 
się nadbudową ideową przejętą z Zachodu.

Równie n i e s ł u s z n e  j e s t  i d e n t y f i k o w a n i e  
l i t e r a t u r y  p o z y t y w i s t y c z n e j  z l i t e r a t u r ą  
m i e s z c z a ń s t w a .  O ile to jest uzasadnione dla lite­
ratur zachodnio-europejskich, o tyle nie odpowiada rze­
czywistości polskiej. P o z y t y w i z m  w l i t e r a t u r z e  
j e s t  r u c h e m  u m y s ł o w y m  s z l a c h t y ,  p e w n e g o  
j e j  o d ł a m u ,  tego mianowicie, który, przeszedłszy ka­
tastrofę ekonomiczną, zmuszony był opuszczać ziemię 
i uciekać do miast, względnie przebudowywać z gruntu 
swą gospodarkę w myśl wymogów nowego życia. Ten od­
łam szlachecki wyróżniał się dodatnio na tle biernej, 
apatycznej i konserwatywnej masy. Sytuacja materialna 
nauczyła go ruchliwości i demokracji. Ruchliwość tę 
okazał nie tylko w stosunku do swego wyjściowego śro­
dowiska, od razu też stał się najwartościowszym elemen­
tem życia miejskiego. Tradycyjne mieszczaństwo bowiem 
również pogrążone było w apatii i maraźmie. Na skutek 
polityki ekonomicznej szlachty miasta (począwszy od 
w. XVI, kiedy potrafiły stworzyć swoistą, na wysokim po­
ziomie stojącą kulturę i literaturę, ciekawszą w wielu 
wypadkach od oficjalnej, szlacheckiej) upadały w szyb­
kim tempie. Ostatnie lata Rzeczypospolitej zdawały się



polepszać ich sytuację. W ruchach reformatorskich i po­
wstańczych tego czasu zaznaczyły swą polityczną aktyw­
ność. Lata Sejmu Czteroletniego i Insurekcja Kościusz­
kowska dały miastom, a zwłaszcza Warszawie, przeżycia 
krótkich dni chwały. Ludzie, jak Dekert, Kiliński, Za­
krzewski, Konopka, a wcześniej jeszcze Staszic, a również 
pewne wypadki (wieszanie Kossakowskich i Masalskich) 
pozwalają nam mówić jakby o małym wydaniu rewolu­
cji francuskiej. Wszystko to było jednak epizodyczne 
i niepoważne. A przede wszystkim bez konsekwencji. Je­
szcze do 1831 r. w związku z inicjatywą przemysłową 
rządu Królestwa Polskiego można było mówić o warun­
kach dla odegrania się mieszczaństwa. Ale i wtedy bogata 
magnateria szlachecka okazała się bardziej rzutka i po­
mysłowa, niż sfery mieszczańskie. Paraliżowana była ak­
tywność miast ich strukturą narodowościową. Miasta 
w dużym stopniu były niepolskie. Żywioł niemiecki opie­
rał się silnie na swych tradycjach, poza tym Żydzi prawie 
w połowie wypełniali liczbę mieszkańców. Rozwój prze­
mysłu, który rozpoczął się w wieku XIX nie odrodził 
miast. Zbiedzonym brakło kapitału na odpowiednie in­
westycje. Rolę bankiera i pioniera mógł w tym czasie 
odgrywać tylko potężny magnat. Spełniał on tę swoją rolę 
z pańską łaskawością i kaprysem (Tyzenhaus, Ogiński). 
Poza tym miał otwarte pole kapitał obcy. Toteż wielki 
przewrót przemysłowy początków XIX w. nie dał nam 
młodej, drapieżnej i własnej klasy mieszczańskiej.

Klasa ta z trudem zaczęła się montować dopiero do­
brze w drugiej połowie XIX w. Rekrutowała się z ele­
mentów dawnego mieszczaństwa, ze zasymilowanych ży­
wiołów obcych i deklasujących się szlacheckich. Otóż ten 
czynnik trzeci był najwartościowszy.



R o k  1863 uwyraźnił tylko i przypieszył ten proces 
Masy szlacheckie znalazły się w trudnej sytuacji matę 
rialnej na skutek wzmożonej represji politycznej i kry 
zysu ekonomicznego spowodowanego uwłaszczeniem chło 
pów. Majątki szlacheckie spotykał czworaki los — a) zo 
stały skonfiskowane, b) rozparcelowane, c) sprzedane 
Żydom i Niemcom, d) obciążone olbrzymimi podatkami 
i długami. Na skutek równouprawnienia Żydów i infil 
tracji elementów zaborczych, protegowanych i popiera 
nych finansowo i administracyjnie, szlaćhta znalazła kon 
kurentów, górujących nad nią wpływem i ruchliwością 
W ten sposób zwłaszcza w Rosji (kraju rolniczo samo 
wystarczalnym) potęga szlachty po odebraniu jej władzy 
politycznej została mocno nadwyrężona.

Z drugiej zaś strony zarzucenie ideologii niepodległo­
ściowej związało ziemie zabrane silniej z zaborcami, 
wciągając je w naturalne procesy zachodzące w organiz­
mach państwowych. W różnych zaborach różne to miało 
konsekwencje. Najkorzystniejsza sytuacja zaistniała w za­
borze rosyjskim. Prześladowania rosyjskie miały głównie 
charakter polityczny i nie zauważały spraw ekonomicz­
nych. Królestwo Polskie, położone na zachodnich kresach 
wielkiego imperium rosyjskiego, najbliższe było Zacho­
dowi Europy i jego przemianom gospodarczym. Toteż te­
ren dawnej Polski z natury rzeczy predysponowany był 
na wytworzenie bazy przemysłowej, która mogłaby ob­
sługiwać całą rolniczą Rosję, stwarzając z niej olbrzymi 
rynek zbytu. I istotnie — jesteśmy świadkami jak nagle 
w Królestwie Polskim powstaje przemysł w tempie ame­
rykańskim. Jest on od razu ponad potrzeby kraju, obli­
czony będąc na eksport w głąb carstwa. Gdyby istniała 
w tym czasie żywa klasa mieszczańska, można by wtedy



wyprorokować niebywałą potęgę miastom polskim. Mie­
szczański element polski mógł nie tylko stać się naczelną 
warstwą społeczeństwa polskiego, ale mógł też dać elitę 
ekonomiczno-kulturalną całemu cesarstwu rosyjskiemu. 
Niestety nie było przygotowanego terenu na taką koniun­
kturę. Obcy kapitał wszedł w lukę, która powstała na 
skutek nieobecności burżuazji polskiej i w dużym stopniu 
wypaczył normalny rozwój społeczny, stwarzając cały sze­
reg anomalii w strukturze socjalnej.

Szlachta, zarażona przesądami stanowymi, za późno się 
spostrzegła. Zaczęły się nawoływania, ale zaznaczona po­
wyżej inwazja szlachecka do miast zaatakować mogła już 
tylko pozycje drugorzędne, a i tych nie umiejąc zatrzy­
mać na dłużej. W każdym razie uświadomienie tych moż­
liwości czy konieczności dziejowych wywołało silny ruch 
umysłowy, który stanowi podłoże pozytywizmu.

Ponieważ powyższa sytuacja aktualna była tylko pod 
zaborem rosyjskim, nie dziw, że właściwy pozytywizm 
objął tę tylko dzielnicę. Tzw. pozytywizm galicyjski nie­
wiele miał wspólnego z tym podstawowym charakterem 
prądu. W dzielnicy pruskiej cały ten okres cechuje zu­
pełna nieobecność literatury. Oba te zabory znalazły się 
bowiem w sytuacji całkiem innej. Te prowincje polskie 
kulturalnie niższe nie mogły stać się centrami ekono­
micznymi w państwach zaborczych. Przeciwnie, celowo 
przez zaborców przeznaczane były na bierne rynki zbytu 
wytworów przemysłowych centrów tych państw. Stosun­
kowo duża swoboda kulturalna rozmyślnie idzie w parze 
z paraliżowaniem akcji ekonomicznej. W Galicji cała 
elita szlachecko-mieszczańska wciągnięta została w służbę 
administracyjną, zwłaszcza kiedy zabór otrzymał dużą 
autonomię. Parlament austriacki i sejm krajowy, opano-
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wane przez arystokrację, służyły do ugruntowania pano­
wania nad zbiedzonymi masami, które umiano szantażo­
wać wspomnieniami Szeli albo zająć konfliktem ruskim. 
Interesy góry związane były ściśle z losami monarchii. 
Sens przyrzeczenia: „Przy tobie. Panie, stoimy i stać 
chcemy” wyraża się głównie pragnieniem „rządu dusz” 
w narodzie. Ten rząd dusz możliwy był zaś tylko przy 
oparciu się o administrację austriacką. Cały ruch rewi­
zjonistyczny w historii, prowadzony przez tzw. Stańczy­
ków robiony był przez arystokrację szlachecką, a prze­
znaczenie jego było bardzo przejrzyste. Nie chodziło 
o dyskredytowanie warstwy szlacheckiej lub o odmawia- 
nie jej praw do hegemonii, ale o potępienie tzw. tenden­
cji anarchistycznych, które identyfikowano z każdą próbą 
wolności i demokratyzacji społecznej.

W Prusach wytworzony stan rzeczy spowodował całko­
wity prawie odpływ Żydów w głąb przemysłowej Rzeszy. 
Z tego powodu nastąpiło spolszczenie miast i wytworze­
nie się bardziej wyrazistego mieszczaństwa polskiego, za­
cofanego jednak i ukształtowanego według bardzo skrom­
nego formatu. Właściwa rozprawa elementu polskiego 
z germańskim odbywała się na terenie wsi. Szlachta dość 
łatwo oddała swe majątki pod kolonizację niemiecką. 
Miasta nie miały sposobności do odegrania się, odcięte od 
baz przemysłowych. Toteż zabór ten nie odegrał większej 
roli kulturalnej i wydał literaturę o charakterze popu­
laryzatorskim.

W myśl tych wywodów przyjąć wypadnie, że pozy-
t y w i z m p o l s k i w l i t e r a t u r z e n i e j e s t w y t w o -  
r e m  m i e s z c z a ń s t w a ,  j a k o  u ś w i a d o m i o n e j  
k l a s y  s p o ł e c z n e j ,  t o w a r z y s z y  j e d y n i e  j ej



n a r o d z i n o m ,  a w zasadzie jest jeszcze dalszym pro­
duktem szlacheckim.

Historia nowoczesnego mieszczaństwa polskiego w ogóle 
nie jest heroiczna. Mieszczaństwo nie umiało zdobyć się 
na walkę o przewodnictwo i samodzielność społeczną, 
jako twórcza klasa. W okresie kołłątajowskim pogrożono 
trochę szlacheckiemu sejmowi czteroletniemu, skończyło 
się to jednak zdradą elity, która została nobilitowana 
i w ten sposób odcięta od mas. W powstaniu kościusz­
kowskim ruch rewolucyjny został całkowicie wypaczony. 
A potem już nigdy nie zaprawiano się do walki. Nie 
walczono z rządem ani z szlachtą. Przeciwnie, szlachta 
potrzebna była, by wprowadzić świeżą krew do słabego 
organizmu. Niewyżyty instynkt walki w późniejszych .-la­
tach wyzyskiwano do urządzania burd antysemickich. 
Wielkie dnie bojów i zwycięstw naszej burżuazji—to eks­
cesy żydowskie, połączone z burzeniem kramów. A i tego 
mieszczanie nie mają odwagi zrobić sami. Korzysta się 
z usług zbałamuconych szumowin.

Toteż i okres naszego filomieszczańskiego pozytywizmu 
nie trwa długo. Dekadentyzm, będący wyrazem reakcji 
na zdegenerowane formy życia mieszczańskiego, zrozu­
miały w innych krajach Europy po przeszło stu latach 
panowania tej klasy, u nas dogania Europę mimo kilku­
dziesięcioletniego opóźnienia w narodzinach naszej bur­
żuazji. Niechęć szlachecka zbiegła się z opozycją proleta­
riacką. Między nimi została odrobina miejsca dla drugo­
rzędnych pisarzy typu Or-Ota, chociaż i ten raz po raz 
musi się w swych rozczuleniach mieszczańskich posiłko­
wać sentymentem do odległej przeszłości. Poza tym bur- 
żuazja polska nie miała nigdy ani swych bohaterów ani 
chwalców.
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Mimo tych specyficznych odrębności pozytywizmu pol­
skiego, chcąc sobie dokładnie zdać sprawę z jego cbarak­
teru, n ie  m o ż n a  t r a k t o w a ć  go w o d e r w a n i u  
od r u c h ó w  s p o ł e c z n y c h  i u m y s ł o w y c h  
r e s z t y  E u r o p y .  Prądy zachodnio-europejskie były 
przyswajane często i dość chciwie. Chciano bowiem cho­
ciaż w skróconym czasie nadrobić zaniedbania historii. 
Skondensowane i gotowe już idee i hasła wyręczały 
w trudnych poszukiwaniach własnych rozwiązań. Wybie­
rano też z magazynu to, co mogło się nadać i zastosować. 
Uwzgłędnić więc musimy oba źródła, z których pozyty­
wizm się rodzi; polską rzeczywistość socjalno^polityczną 
i ideologię ogólno-europejską. Oba te czynniki stanowią 
tło, na którym jasna dopiero staje się twórczość pisarzy.

Połowa dziewiętnastego wieku zastaje zachodnią Eu­
ropę pod znakiem wszechwładnego panowania burżuazji. 
Jest ona dość silna, by mogła pozbyć się niewygodnego 
sprzymierzeńca z dawnych rewolucji: tj. prawdziwego 
ludu. Używała go dawniej za narzędzie swej akcji, teraz 
był dla niej już niepotrzebny i wrogi. Rządy, które 
umiały już pogodzić się z nowymi warunkami socjalny­
mi, mając oparcie w potężnej burżuazji, bez litości tłu­
mią krwawo wszelkie bunty. Toteż po roku 1846—49 za­
panowała w całej Europie reakcja antywolnościowa.

W Polsce, gdzie nie było jeszcze mieszczaństwa, klęska 
dotyczyła radykalnych elementów szlacheckich. Reakcja 
oparła się na warstwie konserwatywno-klerykalnej. Na 
terenie literatury wyraziło się to w apoteozowaniu prze­
szłości staroszlacheckiej, próbie odgrzebania ideałów 
z epoki saskiej i silnej opozycji do ekonomicznych prze­
obrażeń zachodniej Europy. Piotr Chmielowski w swej 
„Historii literatury polskiej” tak charakteryzuje tę epo­



kę: „Filozofię niezależną, myśl swobodną, badania kry­
tyczne zagadnień wszelkich obwołsmo za wrogów po­
rządku społecznego, groźnych ołtarzom i tronom. Wiara 
koma bez rozbiom stała się hasłem umysłowym i poli­
tycznym. Pisarze korzyli się potulnie przed cenzurą du­
chowną. Zapanowała obłuda, „nawracanie się“ dla przy­
podobania się kiemnkom, idącym z góry, dla kariery 
i zysku. Szlachetni pisarze umilkli lub unikali kwestii 
drażliwych. Tematem stała się cudowność ludowa lub 
kościelna. Wielki mch, wywołany wówczas przez teorie 
materialistyczne w krajach Zachodu, do nas izupełnie nie 
doszedł. Tak samo zdobycze przyrodnicze. Nastąpiło za­
ćmienie widnokręgu umysłowego i przekonanie, że u nas 
wszystko dobrze, że nie tylko nie potrzebujemy niczego 
zazdrościć „zmaterializowanemu” czy nawet zgniłemu 
Zachodowi, gdzie masz)my i fabryki zagasiły ducha, lecz 
przeciwnie. Zachód powinien się uczyć od nas: szlachet­
ności duszy, czystości obyczajów, patriarcbalności stosun- 
sków rodzinnych i społecznych. Wszystko co swojskie na­
brało wielkiego znaczenia. Nawet pańszczyzna i poddań­
stwo chłopów miały swoje zalety niepowszednie, były 
malownicze lub przemawiały do serca. Nastąpił zwrot do 
przeszłości, ale do jej najgorszych epok. Za źródło zła 
uważano oświatę francuską. Polska szlachecka stanęła 
w apoteozie. Ustały spory o uwłaszczenie chłopów. Jeśli 
pisano o chłopie, to aby zaspokoić ciekawość, dotyczącą 
życia włościan lub aby chwalić stan pańszczyzny jako' pa- 
triarchalny. Literatura zajęła się spisywaniem anegdot 
i podpatrywaniem życia codziennego bez żadnej myśli 
przewodniej. Zerwano kontakt z literaturą zachodnią. 
Czasopisma przybrały formy beletrystyczne. Był to jakby 
ostatni odblask zachodzącego słońca szlachecczyzny w li­



teraturze, odblask nie oświetlający niestety stron jej naj­
lepszych. Najcharakterystyczniejszym jej wyrazem może 
być artykuł Rzewuskiego w „Dzienniku Warszawskim” 
p. t. „Cywilizacja i religia”. Oto kilka zdań: „Cbrystia- 
nizm a rozum ludzki, na stopniu jaki zajął, są nieprzy­
jaciele nieubłagani. Dla chrześcijanina szaleństwo krzyża 
jest mądrością, a mądrość ludzka — szaleństwem. Chry- 
stianizm nakazuje posłuszeństwo, a nawet miłość dla 
istniejącego rządu bez względu na jego naturę i sposób 
w jaki jest sprawowany. Tylko Bóg tworzy szlachcica. 
Szlachcic ...oddaniem się profesjom poniżającym prze­
staje być szlachcicem i śwoją degradację przekazać może 
potomstwu. Cywilizacja tegoczesna jest skażona, rozum, 
który ją wyrobił, jest nikczemny. Społeczeństwo powinno 
by się spod niego wyłamać, innego przewodnika szuka­
jąc, chociażby ten krok miało opłacić kosztem nauk, kun­
sztów, przemysłu i poAvrotem do barbarzyństwa.” Także 
Kraszewski w „Chorobach wieku” mówi o Zachodzie: 
„Ten ich świat naszym być nie może... czegoś więcej po­
trzeba człowiekowi nad stan bydlęcia i grosz żydowski.” 

Tymczasem zachodziły stale procesy, z którymi trzeba 
było się liczyć. W związku z otwarciem granic celnych, 
tendencjami industrialistycznymi konserwatyzm musiał 
pogarszać sytuację z dnia na dzień. Nie było rady! Trzeba 
było zrewidować swoje poglądy i przystosować się do wa­
runków. Konieczność izmuszała do rzucania nie dającej 
utrzymania roli i zwracania się ku przemysłowi, han­
dlowi i zawodom wolnym. Pisarze spostrzegają tę ko­
nieczność, zaczynają ją usprawiedliwiać, a nawet propa­
gować. Dzieje się to już na wiele lat przed rokiem 1863, 
tak że n ie  m a w p r o s t  p i e r w i a s t k a  tzw.  po­
z y t y w n e g o ,  k t ó r y  by  j u ż  w c z e ś n i e j  n i e  z j a ­



wi ł  s i ę  u p i s a r z y  z p o p r z e d n i e g o  p o k o l e ­
ni a .  Sam Kraszewski wnet się zmienia, tworzy powieść 
tendencyjną, zajmuje się ludem, inteligencją i mieszczań­
stwem, nawołuje do handlu i przemysłu, daje aktualne 
komentarze do zdarzeń bieżących. T. T. Jeż porusza pro­
blemy społeczne i ekonomiczne na wsi, przejęty duchem 
demokracji zachodnio-europejskiej. Ostro przeciw szlach­
cie występuje Zachariasiewicz. Zagadnienie ekonomicz­
nego upadku szlachty, sprawy przemysłu i nowego wy­
chowania, kwestię żydowską porusza Korzeniowski. Sta­
nowią ci pisarze i kilku innych jeszcze reformistyozne 
i postępowe skrzydło szlachty i w wielu wypadkach gó­
rują nawet nad późniejszymi pozytywistami radykaliz­
mem, wnikliwością i bogactwem problemów. Także 
sprawa lojalności wobec zaborcy jest otwarcie postawio­
na. Wystarczy wymienić Korzeniowskiego, który służbę 
w wojsku rosyjskim uważa za szkołę charakteru („Krew­
ni”). Bardziej rozsądny, pozbyty przesądów, zarażony 
nieco nowinkami Zachodu, skuszony perspektywami no­
wych dróg rozwojowych — odłam szlachty walczy z masą 
konserwatywną, wrogą wszelkiej ewolucji, zakochaną 
w swym zacofaństwie. Wszystko to odbywa się w ramach 
interesów szlachty przy założeniach lojalizmu politycz­
nego. Toteż ruch rewolucyjny, zrodzony z ducha emi­
gracji i romantyzmu, prowokujący niespodziewany wy­
buch powstania, był raczej społecznym anachronizmem 
i przypadkowym epizodem.

P o z y t y w i z m  p o l s k i  b y ł  w i ę c  k o n i u n k t u ­
r a l n y  i m i a ł  ź r ó d ł o  w r z e c z y w i s t o ś c i  s p o ­
ł e c z n o - p o l i t y c z n e j  p o l s k i e j .  Rychło jednak 
zaczął pretendować do roli systemu filozoficzno-socjalne- 
go, chcąc dać podstawy światopoglądowe organizującej



się klasie mieszozańskiej. Wtedy musiał odwołać się do 
pomocy wiedzy i filozofii zachodnio-europejskiej. Tam 
zapożyczył całą swą nadbudowę ideową. Z tego powodu, 
mówiąc o pozytywizmie polskim, uwzględnić trzeba także 
to drugie, wtórne co prawda, ale równie ważne, źródło.

Na Zachodzie wytwarzać się zaczęła po rewolucji fran­
cuskiej, na tle socjalnych przemian, swoista koncepcja 
rzeczywistości i człowieka. Szereg silnych indywidualno­
ści reprezentuje różne etapy i strony tej jednolitej w za­
sadzie struktury duchowej wieku XIX.

Rodowodu szukać trzeba u Rousseau’a, który wydobył 
człowieka z wszelkich dogmatów metafizycznych, spo­
łecznych, kulturalnych, psychologicznych i zostawił go 
dzikim, nagim i wolnym od wszelkich więzów. Wiek XIX 
musiał tego człowieka z powrotem wrócić historii i kul­
turze. Zaczyna się szukać nowych formuł, które by go wy­
jaśniały, uzasadniały i na nowo zdefiniowały. Ten pozy­
tywny wysiłek tworzenia nowego człowieka (mieszczań­
skiego) nasilił się najwyraźniej w połowie wieku. W tym 
to czasie gotów był w ogólnych zrębach bogaty system 
odniesień, które zlokalizowały człowieka w przestrzeni 
i w czasie.

Kant i Laplace zbudowali kosmos. Oni spróbow^ali wy­
tłumaczyć, w jaki sposób tworzy się wszechświat słońc, 
gwiazd i planet. Odświeżyli pojęcie sił odśrodkowych 
i dośrodkowych i z mgławicowego wiru rozproszonej ma­
terii utkali ciało wszystkim istotom kosmicznym. Poka­
zali, w jaki sposób ziemia stała się córką słońca i kiedy 
to nastąpiło.

Darwin, Lamarck i Haeckel zajęli się z kolei życiem 
na tej wystygłej planecie. Wielkie bogactwo form świata 
roślinnego i zwierzęcego nie zostało stworzone w gotowej



formie przez pracowitego Boga. Między tymi formami 
istnieje bardzo istotne podobieństwo, będące wynikiem 
wspólnego pochodzenia od form pierwszych, najprost­
szych. Cały świat organiczny można ułożyć w olbrzymie 
drzewo genealogiczne, wyrastające z wspólnego nasienia: 
komórki. Trud tych wielkich uczonych polegał na uka­
zaniu sił, które kierują tą fantastyczną ewolucją życia 
od form prostych do najbardziej skomplikowanych. Jest 
tych sił normujących kilka: Rozmaitość środowiska stwa­
rza różne warunki dla różnych rozwiązań problemu ży­
cia. Poszczególne formy życia uzależnione są właśnie cha­
rakterem określonego środowiska naturalnego. O ich 
trwałym istnieniu decyduje umiejętność przystosowania 
się. To zaś powoduje zmiany potrzeb i nałogów. Te 
wpływają na odmienność czynności. Wykonywana czyn­
ność kształtuje cechy anatomiczne. O dalszym utrzyma­
niu się jednostki przy życiu decyduje wygrana walka 
o byt, która trwa przez całe życie osobnika. Zwycięstwo 
uzależnione jest znowu zdolnością wykorzystania warun­
ków. Utrwala się sukces przez dobór naturalny i dzie­
dziczność. W wyniku otrzymujemy zjawisko ustawicznej, 
płynnej, ale wyraźnie skierowanej ewolucji. Charaktery­
zuje ją coraz wdększe bogactwo form i ich hierarchia. 
Na jednej z najwyższych gałęzi drzewa ewolucji znajduje 
się również fizyczny człowiek, zoologiczny gatunek „ho­
mo sapiens”. W ten sposób człowiek został włączony 
w łańcuch historii naturalnej świata organicznego. Jest 
on jego punktem szczytowym, a równocześnie jego skró­
tem. W fizycznym rozwoju poszczególnego człowieka 
ujawniają się bowiem wszystkie etapy rozwoju biologicz­
nego. Ontogeneza (rozwój osobnikowy) jest skrótem filo­
genezy (rozwój gatunku).



Spencer zajął się w dalszym ciągu tym zoologicznym 
człowiekiem już na terenie historii. Ustalone w biologii 
prawo biogenetyczne przenieść się stara na teren czło­
wieka socjalnego. Postawił tezę: społeczeństwo jest orga­
nizmem. Podlega swoistym prawom, które można od­
kryć. Na wzór sił kosmicznych Spencer wymienia dwie 
tendencje, które określają historyczną ewolucję czło­
wieka społecznego. Rozwój społeczny jest wypadkową 
działania dwu sił: odśrodkowej (rewolucyjnej) i dośrod­
kowej (konserwatywnej). Siła odśrodkowa każe człowie­
kowi wyjść poza pierwszą, naturalną komórkę społeczną, 
jaką jest rodzina. Dalsze, szersze już organizacje spo­
łeczne reprezentuje ród, plemię, naród. Ostateczną ramą 
będzie wreszcie ludzkość, jako całość organicznie upo­
rządkowana. Każdy twór społeczny ukształtowany jest 
na wzór organizmu biologicznego. Wyróżnić się w nim 
dają pewne organa, spełniające określone funkcje. Zdol­
ność do sprawnego życia uwarunkowana jest: prawidło­
wym funkcjonowaniem każdego organu i sharmonizowa- 
nym współdziałaniem wszystkich organów. W społeczeń­
stwie funkcje organów spełniają warstwy społeczne, już 
z natury swej przeznaczone już to do roli kierowniczej 
już to do pracy produkcyjnej, już to do przetwarzania 
i rozprowadzania dóbr. Funkcje po:mawcze (i ich pro­
dukt — wiedza) są dalszym ciągiem procesu biologicz­
nego i jako takie służą do zabezpieczenia bytu osobnika 
i gatunku.

Comte stworzył i uzasadnił nową naukę, która ma się 
zająć badaniem człowieka społecznego. Nazwał tę naukę 
socjologią i wyznaczył jej naczelne stanowisko wśród 
wszystkich nauk. Próbował również ustalić pewne prawa, 
które by ujawniły sens historii człowieka. Za oś orienta­



cyjną wziął stosunek człowieka do otaczającej go rzeczy­
wistości. Pod tym względem dzieje ludzkie podzielić się 
dadzą na 3 fazy. W pierwszym okresie cri^owiek wszyst­
kie zjawiska przyrody uosabiał, uposażał w cechy ludz­
kie, następnie cechy te przewiększał i usamodzielniał. 
Podobni do ludzi bogowie byli sprawcami świata i wszel­
kich jego zjawisk. Drugi okres, abstrakcji, odczłowieczył 
te siły, tworząc z nich metafizyczne idee, kierujące rze­
czywistością mocą wiekuistych praw. Ale dopiero w trze­
ciej fazie, pozytywnej, zrozumie człowiek rzeczywistość 
naprawdę. Możliwe to jest przez uświadomienie sobie 
przede wszystkim granic ludzkiego poznania. Określone 
one być muszą zakresem zmysłów i rozumu. Tylko w icb 
kategoriach daje się ująć istota rzeczywistości. W ten 
sposób Comte jest twórcą pojęcia i nazwy pozytywizmu. 
Przez „pozytywne” rozumie wszystko to, co jest zgodne 
z obserwacją i rozumem, co da się ściśle i jasno opisać, 
co jest pewne, dostępne dla każdego doświadczenia, co 
pożyteczne społecznie. Celem nauki jest porządkować 
fakty pozytywne, aby móc je potem przewidywać.

Tę metodę pozytywną zastosowywali inni uczeni na 
różnych terenach wiedzy. Renan wykluczał z religii pier­
wiastek nadprzyrodzony. Religię traktował jako zjawi­
sko społeczno-ipsychologiczne, a więc ustalał dla niej 
przyczyny naturalne. Uwielbiał chrześcijaństwo i osobę 
jego twórcy, ale odmawiał mu cecb boskich. Chrystus był 
historyczną postacią niezwykle wrzniosłą i szlachetną, nie 
mógł być jednak Bogiem. Książka Renana „Żywot Jezu­
sa” jest apoteozą tylko genialnego człowieka.

Feurbach daje naturalne wyjaśnienie genezy religii 
w ogóle. Bóg jest tylko sumą ludzkich ideałów, które 
charakteryzują poszczególną epokę historyczną.



Buckie w „Historii cywilizacji Anglii” wykazał, że 
dziejów nie tworzą w dowolny sposób wielkie jednostki, 
że historia jest wynikiem praw niewzruszonych, że głów­
nym jej podmiotem są masy i że wszystkie zjawiska spo­
łeczne są zdeterminowane podłożem ekonomicznym.

Taine zajął się w sposób naukowy badaniem sztuki. 
Dotychczas sądzono, że wielkie dzieła sztuki są tworem 
genialnych ludzi, którzy obdarzeni zostali przez Boga 
specjalną zdolnością twórczą. Powstawało więc takie 
dzieło pod wpływem jakby nadnaturalnej łaski, którą 
nazywano natchnieniem. Taine postarał się wytłumaczyć 
zjawiska artystyczne w kategoriach społecznych. Każdy 
artysta, jak również każde jego dzieło, czy wreszcie cały 
prąd artystyczny dadzą się wytłumaczyć trzema czynni­
kami: a) rasą, tj. przynależnością narodowo-plemienną 
artystów, b) środowiskiem, z jakiego wyrastają twórcy, 
c) momentem historycznym czyli epoką, w jakiej żyją.

Mili J. St. ustalił metody badań i stworzył podstawę 
tzw. logiki indukcyjnej, która pozwala nam iść od fak­
tów konkretnych do uogólnień i syntez i tworzyć płodne 
teorie naukowe. Podał też kanon metod naukowych, po­
zwalających nam sprawdzać ustalone prawa ogólne.

Marks ukazać chciał człowiekowi mechanikę dziejów, 
by w ten sposób nauczyć go kierowania swymi losami 
i wyzwolić spod prawa przyrodniczej konieczności. Filo­
zofia jest nie na to, by świat objaśniać, ale aby go zmie­
nić. Marksizm obejmuje kilka spraw. Na terenie filozo­
fii oznacza tzw. materializm dialektyczny. Dotychczasowe 
kierunki filozofii materialistycznej były statyczne. Spro­
wadzały wszystko do mechanistycznie pojętej materii, nie 
umiały jednak wytłumaczyć istoty zjawisk duchowych 
ani też rozwoju świata. Dla Marksa materia jest nieo-



dzownym podłożem i warunkiem wszelkich zjawisk, nie 
jest jednak identyczna z światem psychicznym. Ten drugi 
jest tylko wytworem procesów materialnych i nie może 
istnieć niezależnie od nich. Świat nie jest gotowy. W roz­
woju swym podlega prawu dialektyki. Tę dialektykę 
przejął Marks z idealizmu Hegla, ale gdy tamten stoso­
wał ją do zautonomizowanych zjawisk logiczno-ducho- 
wych, Marks umieścił ją i rozważał na tle materii. Po­
przez fazy: tezy, antytezy i syntezy rozwija się rzeczy­
wistość. Istotę marksizmu stanowi jednak przeniesienie 
dialektyki w dziedziny dzieł człowieka. Rzeczywistość 
ludzka da się przedstawić w postaci warstw wzajemnie 
się warunkujących. Na samym dole znajdują się zjawi­
ska przyrodniczo-geograficzne, wyżej ekonomiczne, na­
stępnie społeczno-ustrojowe, wreszcie nadbudowę stanowi 
rzeczywistość duchowa: kultura. Dialektyka procesów od­
bywających się na piętrach niższych jest przyczyną prze­
mian w poziomach wyższych. Toteż każda ideologia jest 
również nadbudową odpowiadającą pewnej fazie stosun­
ków ekonomiczno-społecznych. W ten też sposób wyja­
śnić się dadzą zjawiska świadomości. Dzieje ludzkości 
i pojedynczego człowieka są wyznaczone dwoma zasad­
niczymi procesami: produkcji i konsumcji. Uporządko­
wane i rozumne życie człowieka możliwe jest przy za­
chowaniu dwu równowag: między procesem produkcji 
i konsumpcji oraz w udziale ludzi w obu tych procesach. 
Anomalią jest, gdy na przykład produkcja jest za wielka 
lub za mała w stosunku do potrzeb konsumpcji, źle jest 
również, gdy np. część ludzi bierze udział tylko w pro­
cesie wytwarzania, a inna te wytwory spożywa. Dzieje 
ludzkości są wysiłkiem uzyskania tych dwu równowag. 
Obecnie świat podzielony j ^ t  na dwie klasy: pracują-



cych i korzystających z tej pracy. Poza tym na skutek 
źle pojętej wolności nie ma ładu w procesie produkcji. 
Są to cechy ustroju kapitalistycznego, niesprawiedliwe­
go, bo opartego na ucisku i chaosie. Naprawa możliwa 
jest przez radykalne zniesienie tego ustroju i zaprowa­
dzenie nowego, który będą charakteryzowały dwie cechy: 
a) zniesienie klas przez zasadę równego udziału ludzi 
w procesach produkcji i konsumcji, b) planowość świa­
domie regulowanych procesów społecznych. Nowy ustrój, 
który wywalczy tę rzeczywistość socjalną, godną człowie­
ka, rozumnego twórcy własnej historii i szczęścia, będzie 
ustrojem bezklasowym, socjalistycznym. Kto ma go zrea­
lizować? Trudno przypuścić, że klasa, która jest zwią­
zana swym istnieniem i interesami z obecnym stanem 
rzeczy, dobrowolnie zgodzi się na tę zmianę. Pozostaje 
więc tylko klasa robotnicza, która jest dzisiaj wyzyski­
wana, a dla której zmiana ta jest postulatem sprawiedli­
wości i wyzwolenia. Wywalczywszy dla siebie wolność, 
proletariat stworzy warunki dla stałej i prawdziwej spra- 
wiedlh; riści społecznej. Praktyka socjalistyczna szła 
w kier:’.nku wypracowania metod i środków walki o nowy 
ład. Ostatnia wreszcie strona marksizmu odnosi się do 
metody wyjaśniania wszelkich zjawisk. Jest ona dialek­
tyczna i socjalna i w naczelnym swym zadaniu polega 
na ustalaniu wyznaczników społecznych dla wszelkich zja­
wisk duchowych i tłumaczeniu ich za pomocą procesów 
di alekty oziiy ch.

Uogólniając, cały dorobek myślowy wieku, obejmu­
jący wszelkie dziedziny rzeczywistości ludzkiej, można by 
przedstawić za pomocą, takiego schematu rozumowania. 
Istnieje świat od nas niezależny, którego jesteśmy cząst­
ką. Ma on swoje prawa, wyznaczające odbywające się



w nim procesy. Człowiek może je odkryć. To pozwoli mu 
na przewidywanie ich i na kierowanie nimi. Z tą chwilą 
może zająć czynną postawę wobec życia i świata. Polega 
ona na utożsamieniu konieczności kierunku rozwoju 
z naszymi postulatami i ideami. W ten sposób rozwiązany 
zostaje dylemat konieczności i wolności.

Każda dziedzina nauki, sztuka i literatura zaakcepto­
wała to stanowisko, co zadecydowało o tak zwanym po­
zytywistycznym obliczu drugiej połowy XIX w. Na tle 
takiej ideologii wytworzył się wreszcie typ człowieka po­
zytywisty. Wiara w prawdę jedynie zmysłów i rozumu, 
aktywny stosunek do życia, instynkt społeczny i rea­
lizm — są jego najważniejszymi określnikami. Na tere­
nie literatury najlepszymi wyrazicielami tej nowej orien­
tacji są trzej najwięksi powieściopisarze francuscy: Bal- 
zac, Zola i Flaubert. Balzac jest twórcą powieści społecz­
nej. Społeczeństwo to przyroda, która składa się z ogrom­
nego bogactwa typów. Panują tu te same prawa, co 
w świecie zwierzęcym, a przede wszystkim walka o byt. 
Prowadzi ją i niezmiemie zaostrza awangarda potężnie­
jącej burżuazji, przeprowadzającej atak na okopy ary­
stokracji. Urasta ta walka u Balzaca do obrazu heroicz- 
nej gigantomachii i dantejskiej „Komedii ludzkiej”, 
a poświęca jej Balzac kilkadziesiąt powieści. Jest on naj­
lepszym wyrazicielem realizmu tj. kienmku, który ży­
cie bieżące i rzeczywistość dostępną zmysłom uważał za 
główny materiał twórczości, a za główną cechę metody 
uznał — wierność, obiektywność i autentyczność. — 
Flaubert zajął się człowiekiem burżuazji, badając jego 
stmkturę psychiczną i etykę. Odtwarza nie typy, ale 
żywe i niepowtarzalne indywidualności. — Zola jest pra­
wodawcą naturalizmu. Według niego życie duchowe czło­



wieka jest funkcją organizmu, podlega więc takim samym 
prawom co ciało. Pisarz ma badać życie człowieka i spo­
łeczeństwa drogą naukową i przedstawić w wiernym 
obrazie zamiast człowieka metafizycznego — człowieka 
fizjologicznego. W tym sensie napisał ,,Rougon-Macqart”, 
historię naturalną rodziny francuskiej za II cesarstwa.

Te wszystkie idee i ich pochodne zostały powoli przy­
swojone przez pozytywistów polskich, którzy w ten spo­
sób mogli silniej uwyraźnić się w swej akcji i znaleźć 
dla niej szerokie tło filozoficzno-społeozne. Polegało to 
głównie na tłumaczeniu w odpowiednim wyborze dzieł 
wymienionych wyżej autorów i na przejmowaniu niektó­
rych ich poglądów. Trzeba jednak przyznać, że w p e w­
n e j  z a w a r t o ś c i  c a ł y  t e n  d o r o b e k  z a c h o d ­
n i o - e u r o p e j s k i  n i e  z o s t a ł  p r z y j ę t y  p r z e z  
n i k o g o. Dlatego też nikt w Polsce w tym okresie nie 
mógł nic włożyć w rozwój umysłowości europejskiej. Pol­
ska była tylko odbiorcą prądów, ale nie ich współau­
torką. Pozytywiści polscy są tylko mieszaniną człowieka 
starego i nowego. Wybierają i kompilują według doraź­
nej koniunktury czy temperamentu. Tym kontaktom jed­
nak trzeba przypisać wszystko, co było interesujące 
i nowe w pozytywiźmie polskim, choć niezbyt silne 
i trwałe. Bez tego związania się z ogólnym ruchem tru­
dno by było mówić o polskim pozytywiźmie. Infiltracja 
umysłowości Zachodu do Polski odbywała się na wszyst­
kich stopniach. Przenikały tendencje ekonomiczne, ideo­
logia społeczna, zdobycze i nastawienia naukowe, ozy 
wreszcie wprost sama literatura piękna oddziaływała swą 
problematyką i formą.

Po tym obszerniejszym wstępie odpowiedzieć dopiero 
można, jaka była literatura pozytywistyczna w Polsce i co



nowego reprezentowała, jak również zrozumieć indywi­
dualność jej najwybitniejszych twórców.

I. W odróżnieniu od romantyzmu pozytywizm u j m o ­
wa ł  z j a w i s k a  w k a t e g o r i a c h  n i e  n a r o d o ­
wych,  a l e  s p o ł e c z n y c h .  To była może zmiana 
największa. Nie można mówić z tego powodu o braku 
patriotyzmu. Znalazł on tylko inną formę ujawniania się. 
Upartą opozycyjność, bunt, konsekwentną negację i wro­
gość wobec zaborców uznano za sposób prymitywny 
i mało korzystny dla ojczyzny. Również niechęć do wła­
dzy i kultury obcej nie akcentuje według pozytywistów 
właściwego zadania obrony wartości narodu. Patriotyzm 
powinien być twórczy, aktywny. Polegać on ma na roz­
budowie stanu posiadania narodowego i to na obu po­
ziomach: materialnym i duchowym. Budowanie placó­
wek przemysłu, zdobywanie krok za krokiem autonomii, 
szerzenie oświaty, wydawanie książek — są to większe 
czyny patriotyczne niż nieprzemyślane porywy powstań­
ców, które przynoszą tylko wzmocnienie ucisku i ha­
mują rozwój społeczny.

II. Zmiana nastąpiła także w stosunku do przeszłości. 
Literatura szlachecka Chodźki i Rzewuskiego uwielbiała 
przeszłość. Robiła to samo literatura romantyczna. Bez­
radna wobec teraźniejszości, idealizowała to, co było. 
Przyjmowała na ślepo, że było dobrze, sto razy lepiej 
i piękniej, niż dzisiaj w niewoli. Rozbiory Polski były 
niezawinione, wynikły z brutalnej przemocy wrogów, 
względnie z woli Boga, który miał w upadku Polski spe­
cjalny cel. T o  sam  o o k ł a m y w a n i e  s i ę  p o z y t y ­
w i z m  z a c z ą ł  o s t r o  z wa l c z a ć .  Tylko my sami 
jesteśmy winni upadkowi, nasze wady nas zgubiły. 
W oskarżeniu chodziło nie tyle o skompromitowanie
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ustroju szlacheckiego, jak o pewien morał dydaktyczny. 
Poprawmy się, abyśmy w dalszym ciągu nie byli wmni. 
Charakterystyczne jest, że właśnie najostrzejszą krytykę 
uprawiali konserwatywni arystokraci w Galicji. Walczono 
niby to z anarchią w przeszłości, w niej upatrując źródła 
upadku, ale atakowano głównie to, co było rewolucyjne 
i postępowe w chwili obecnej. Hr. Tarnowski (i cała 
grupa Stańczyków) kpił z każdego porywu przeszłości, 
a propagował posłuszeństwo, dyscyplinę i lojalność. 
Oczywiście cnoty te byłyby wartościowe w ramach pań­
stwowości polskiej, ale teraz przecież własnego rządu nie 
było. Zastosowanie więc znaleźć mogły jedynie wobec 
szlachetnych monarchów zaborczych. Toteż cały ten re- 
wizjonizm historyczny był w dużym stopniu nieszczery. 
Tego, co było właściwą przyczyną obumarcia państwo­
wości polskiej, to jest braku równowagi społecznej, nie 
tykano. Krytyka dotyczyła jedynie wad psychicznych: 
głupoty, egoizmu, staroświeckości.

III. Stosunek do szlachty oczywiście się zmienił. P r z e ­
s t a n o  a p o t e o z o w a ć  to,  co b y ł o  b e z a p e l a ­
c y j n i e  w s t e c z n e  i s z k o d l i w e .  Za to starano się 
tę klasę pocieszyć, rozruszać i uwspółcześnić. Zbiednie­
liście, no trudno, nie rozpaczajcie! I na małym można 
sobie poradzić! Nie wolno jedynie życ nad stan i trzeba 
wyzbyć się niepotrzebnych przesądów. Potrzebna jest 
również pewna doza energii i pomysłowości. Handel 
wcale nie hańbi, na przemyśle można dobrze zarobić. 
Poza tym trzeba się kształcić, takie już czasy! Cbłopa 
trzeba tolerować i grzecznie się z nim obchodzić, bo go­
tów iść z kosą nie na Moskala, ale na dwory.

IV. Z a i n t e r e s o w a n i e  c h ł o p e m  w ogól e  
b a r d z o  wz r o s ł o .  Nie szło już tylko o podania i bal­



lady ludowe, ale o zagadnienie społeczne. Chłop stawał 
się sąsiadem dworu. Nie można go zostawić samopas. 
Trzeba go wziąć w opiekę. Świętochowski uzasadnia to 
tak: „Lud potrzebuje opieki i przewodnictwa warstw 
oświeconych. Pozostawiony samemu sobie marnieje, ob­
sypany nagle niezasłużonymi dobrodziejstwami w swych 
uczuciach i popędach rozbestwia się.” Chłopa trzeba 
oświecić, uświadomić narodowo, a przede wszystkim umo- 
ralnić. W tym celu powstają różne pisemka dla ludu: 
„Kmiotki”, „Dzwonki” i „Gwiazdki”. Chłop stał się 
ważny jeszcze i z innego powodu. Trzeba zeń było zrobić 
barierę przeciw zakusom germanizatorskim, czy rusyfi- 
kacyjnym, by nie dopuścić do kurczenia się stanu posia­
dania polskiego. Patriotycznej i świadomej narodowo 
szlachcie trudno to było wytłumaczyć. Chłop chcąc, czy 
nie chcąc musiał zostawać na swym zagonie. Toteż w ak­
cji narodowej stawał się wzorem obywatela, który uka­
zywano dla zawstydzenia niedobrych ziemian. Sam te­
mat chłopa był w literaturze zjawiskiem dodatnim, na­
świetlenie zagadnień było jednak zafałszowane. Wyróż­
nić trzeba jedynie Jeża, który bez idealizacji, filantropii 
i sentymentalizmu walczył o prawa chłopa i wypowiadał 
ciekawe projekty reformy ustroju agrarnego. Poza tym 
lud i jego nędza służyły do budzenia uczuć litości i fi­
lantropii u możnych i sytych, „aby ich serce nie zatłu- 
ściło się w dobrobycie”.

V. Również miasto zostało uobywatelnione w literatu­
rze. Początkowo p r ó b o w a n o  n a w e t  n a w i ą z a ć  
do d a w n y c h  t r a d y c y j  m i e s z c z a ń s k i c h .  Deo­
tyma daje obrazek z życia mieszczan gdańskich („Pa­
nienka z okienka”), Romanowski próbuje nawet epopei 
(,4Jziewczę z Sącza”), Wolski pierwszy wprowadza świat
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drobnomieszozański (,J>worek przy ulicy Głębokiej”). 
Ale nie tyle chodziło w tej akcji o mieszczan, jak o za­
chęcenie szlachty do osiedlania się w miastach i tworze­
nia tam placówek przemysłowo-handlowych. Zaczął tę 
propagandę już Korzeniowski. Co mogą robić magnaci, 
dał temu wyraz w „Nowych wędrówkach oryginała”, a co 
uboższa szlachta w „Krewnych”. O de magnaci mogą za­
kładać fabryki, to ubożsi powinni iść do rzemiosła lub 
zasilić inteligencję miejską. Toteż w innych swych po­
wieściach wprowadza świat urzędniczy, lekarski, arty­
styczny, przemysłowy i rzemieślniczy. To samo czyni Kra­
szewski czy Kaczkowski. Wszystko to są jeszcze pisarze 
przedpozytywistyczni. Najpełniejszym obrazem szlach­
cica w roli przemysłowca i handlowca będzie Wokulski 
z „Lalki” Prusa i Połaniecki z „Rodziny Połanieckich” 
Sienkiewicza. Kwestia robotnicza nie była jeszcze w tym 
czasie zauważona jako zagadnienie, choć Świętochowski 
rychło ostrzeże przed niebezpieczeństwem: „Robotnicy 
wszędzie stanowią materiał nieprzydatny do przedsię­
wzięć idealnych, a skłonny do niszczących i bezmyślnych 
wybuchów”. („Aureli Wiszar”). Na razie nie było jeszcze 
wielkiego kapitalizmu, nie wytworzył się więc także pro­
letariat przemysłowy- na większą skalę. Widząc indywi­
dualne wypadki krzywdy i nędzy, pisarze o lepszym sercu 
starali się wzbudzić współczucie u czytelników.

VI. W i e d z a  j a k o  w a r t o ś ć  w y s u n i ę t a  zo­
s t a ł a  na  p i e r w s z y  p l a n .  Potrzebna była ona dla 
praktycznych poczynań, zwłaszcza wiedza techniczna. Po 
wtóre była nieodzownym środkiem propagandy haseł 
poglądu pozytywistycznego. Wzrósł zapał do wiedzy przy­
rodniczej, która przeżywa na Zachodzie dni swego wiel­
kiego triumfu. Woła się ustawicznie: wiedza to potęga.



Rodzą się ambicje popularyzatorskie. Rozcieńczony, 
łatwo strawny pokarm dla mieszczan i kmiotków, podaje 
się w szeregu pisemek i broszur. Wzrasta też ogromnie 
rola prasy, która urabia opinię i poglądy, oraz kieruje 
życiem społecznym i politycznym. Ceni się doświadcze­
nia, występuje przeciw wszelkiej metafizyce, przyzwy­
czaja się do ewolucyjnego i przyczynowego ujmowania 
zjawisk. Cała ta akcja oświeceniowa nie była jednak zbyt 
głęboka. Uczeni ograniczali swe zainteresowania do 
spraw polskich (Supiński, Szokalski), inni przedstawi­
ciele naukowości kończyli dość dziwnie. Ochorowicz od­
dał się mediumizmowi. „Herold pracy“ Świętochowski 
wszedł w świat pięknoduchów, którzy z wiedzy robią ba­
rierę, odgradzającą ich od ciemnych mas. Prus kończy 
na gawędach o metafizyce w „Emancypantkach“. Inicja­
tywa pozytywizmu w zakresie oświaty była jednak odtąd 
dość systematycznie kontynuowana, wzmocniły się także 
na stałe kontakty z nauką europejską.

VII. R e l i g i a  a n i  k o ś c i ó ł  p r z e d m i o t e m  
a t a k ó w  n i g d y  n i e  był y ,  chociaż pewne uzurpa- 
cje kleru budziły zastrzeżenia. Tak np. dogmat nieomyl­
ności papieża i problem państwa kościelnego prowoko­
wały do wolnomyślnych wystąpień. Poza tym wolnomy- 
ślicielstwo ograniczyło się do niewielu wycieczek przeciw 
klerowi w prasie, w literaturze to stanowisko nie odbiło 
się prawie zupełnie. N a t o m i a s t  s i l n a  a k c j a  
s k i e r o w a n a  b y ł a  p r z e c i w k o  f a ł s z y w e j  r e ­
l i g i j n o ś c i .  Pobożność dewociarska bywała zjadliwie 
atakowana. W poezjach Asnyka nie spotyka się wpraw­
dzie wiele wierszy religijnych, ale było to raczej wyra­
zem pewnej powściągliwości w wyrażaniu swych uczuć. 
Natomiast nawet z zwykłego procederu bogacenia się



Sienkiewicz w „Rodzinie Połanieckich” robi „służbę bo­
żą”. Filozofia Asnyka i Prusa w swej metafizycznej pod­
stawie nosi charakter wybitnie teologiczny. Wolnomyśli- 
cielstwo pozytywizmu miało więc charakter raczej ko­
niunkturalny. Rychło nastąpiła reakcja i burźuazja po­
szła na stanowisko konserwatjwno-klerykalne, a pisma 
bardziej postępowe musiały być zlikwidowane. W Kra­
kowie katedry filozofii obsadzone były przez księży lub 
ludzi o światopoglądzie zbliżonym do scholastyki katolic­
kiej. Katolicyzm zresztą musiał być uszanowany jeszcze 
z innego powodu: stawał się ubocznie często czynnikiem 
oporu przed wynaradawianiem. Wydrzeć duszę spod 
wpływu katolicyzmu znaczyło w wielu wypadkach stra­
cić ją dla polskości. Prześladowania religijne robione 
przez zaborców opromieniły kościół aureolą specjalnego 
poszanowania. W kołach postępowych istniała tolerancja, 
a kwestia żydowska rozpatrywana była na ogół obiektyw­
nie. Był to jeszcze problem raczej etyki i kultury, niż 
konkurencji ekonomicznej i szantażu politycznego.

VIII. Rozum stawiano wyżej nad uczucie i fantazję, 
stąd też racjonalizm jest wyraźną cechą początków po­
zytywizmu. To wywyższenie rozumu i szacunek dla 
prawdy nauczyły solidności i odpowiedzialności. W p r o ­
w a d z o n o  p e w n ą  d y s c y p l i n ę  m y ś l e n i a ,  a li­
teraturę związano silniej z realną rzeczywistością ludzką. 
Ale wkrótce ten racjonalizm, nie odżywiany odwagą wy­
ciągania konsekwencji z analiz rozumowych i ambicją 
rozszerzania horyzontów, stał się czynnikiem paraliżują­
cym postęp. Rozum utożsamiano z pospolitą trzeźwością 
życiową. Hasło: precz z mrzonkami! precz z marzyciel- 
stwem! stało się sztandarem akcji przeciw każdej śmiel­
szej myśli, przeciw demokracji i działalności niepodle-



głościowej. Idealizm życiowy zaczęto zwalczać z punktu 
widzenia ducha epoki — pozytywistycznej. P o z y t y ­
w i z m  o p a r t o  n i e  na  f i l o z o f i i  m a t e r i a l i -  
s t y c z n e j ,  a l e  n a  g r u b y m  m a t e r i a l i z m i e  
ż y c i o wy m.  Przykazaniem społecznym stało się: bo­
gaćmy się. Kto robił w przemyśle lub prowadził prywatny 
interes, pracował dla ocalenia narodu. Idea pracy cichej, 
systematycznej, nie gwałtownej — zamykała człowieka 
w ciasnych ścianach egoizmu, walczącego o zapewnienie 
jednostkowego dobrobytu.

IX. Przeobrażenia ekonomiczne wysunęły wiele zagad­
nień społecznych, które znalazły swój wyraz także na 
kartach literatury. W związku z tym zmienił się pogląd 
na rolę pisarza. Autor musi odczuwać wszystkie sprawy 
społeczne, a twórczość jego .powinna być na ich usługi. 
W y s u n i ę t o  w i ę c  p o s t u l a t  ś w i a d o m e j  t e n ­
d e n c y j n o ś c i .  Powieść powinna być monografią ja­
kiegoś problemu. Stanowisko to odświeżyło ogromnie lite­
raturę i otwarło przed nią szerokie perspektywy. Dzia­
łalność powieściopisarzy stała się kontynuacją działal­
ności publicystów, toteż literatura ta jest dobrym odbi­
ciem rzeczywistości społecznej. Nie jest oderwana od ży­
cia. Pisarze sprzymierzają się z chwilą bieżącą i są poza 
swą pracą literacką wybitnymi działaczami. Stają się 
ośrodkami ugrupowań społecznych i częstokroć ich ideo­
logami. Dość wymienić Świętochowskiego, Prusa, Orzesz­
kową, Asnyka, czy Konopnicką.

X. Z różnych wymienionych już powyżej spraw cha­
rakterystyczna dla tej epoki jest sprawa kobieca. Ruina 
wielu rodzin zmusiła kobietę do szukania nowych dróg 
życia, które prowadzić musiały poza granice rodziny. Sa­
mowystarczalność gospodarcza dawnych rodzin szlachec-



kich, utrzymujących się z ziemi, została podważona. 
Przejście do miasta, życie z zawodu, niepewność losu 
przyniosły konieczność zrewidowania położenia społecz­
nego kobiety. Była kobieta niejednokrotnie pozostawiona 
samej sobie. Koniecznym wamnkiem jej usamodzielnie­
nia stała się zdolność zarabiania na utrzymanie. Możliwe 
to było przez dostarczenie kobiecie pewnego wykształce­
nia zawodowego. W ten sposób p o w s t a ł  r u c h  f e m i ­
n i s t y c z n y .  Zagadnienie emancypacji kobiet nie do­
tyczy równouprawnienia politycznego, ani obyczajowego, 
odnosi się jedynie do strony społecznej. Ale i pod tym 
względem przeważały opinie na ogół bardzo umiarko­
wane. Wyznaczono kobiecie tylko pewien ciasny teren 
działalności. Sferę uczuć i granicę życia rodzinnego uwa­
żano za naturalną domenę kobiecości. W każdym razie 
ten ruch feministyczny spowodował pewną rewizję po­
glądów na duszę kobiecą i jej wartość. Postulowany był 
teraz inny typ, nie lalki ani gęsi domowej, ale towa­
rzyszki życia. Wydobytej z tyranii domu przyznano 
prawo do kształcenia się i miłości z wyboru.

XI. Z m i e n i ł  s i ę  i d e a ł  w y c h o w a w c z y .  Cho­
dzi teraz o stworzenie samodzielnego człowieka, który da 
sobie w każdym wypadku radę. Nie będzie niewolnikiem 
przesądów i martwych formuł, ale przystosuje się do 
każdej okoliczności i będzie ją umiał wykorzystać. Po­
trafi współpracować z innymi ludźmi i uznać ich prawa 
osobiste. Przedsiębiorczość, uzdalniająca do operacji fi­
nansowych, do inicjatywy prywatnej, uważana jest za 
ważną cnotę duchową. Ideę wolności pojmuje się jako 
wolność działania, bogacenia się i nie krępowania się 
zbytnio skrupułami. Przemysłowiec, inżynier, naukowiec 
to tytuły zasług społecznych. Pieniądz staje się miemi-



kiem wartości. Pod tym względem dużo materiału ilu­
stracyjnego dostarczają współczesne komedie. W więk­
szości panuje atmosfera złotej gorączki. Takimi są utwory 
Bałuckiego, Narzymskiego („Epidemia”), Zaleskiego, 
Sarneckiego („Febris aurea”) czy Lubowskiego („Prze­
sądy”). Ustaliły się także inne metody wychowawcze. 
Zależało, aby z dziecka wydobyć maksimum jego zdol­
ności i umieć je odpowiednio skierować. Wysubtelniły 
się też z tego powodu metody psychologiczne, a dusza 
dziecka stała się przedmiotem badań. W literaturze np. 
Prus stwarza cały szereg wnikliwych portretów dzieci. 
Zjawiają się także pisma pedagogiczne i celowa, obfita 
literatura dziecinna, której tworzyć nie wstydzą się na­
wet czołowi pisarze („W pustyni i puszczy” Sienkiewi­
cza).

XII. Postulat społecznego utylitaryzmu i tendencyjności 
racjonalistycznej zadecydowały o charakterze stylu lite­
rackiego. Z e p c h n i ę t a  z o s t a ł a  na  d a l s z y  p l a n  
l i r y k a ,  z natury swej opierająca się na bezpośredniej 
wzruszeniowości i subiektywnym indywidualizmie poety. 
Istniejąca poezja ograniczona została do charakteru pro­
pagandowego, opisowego i refleksyjnego. Asnyk stwarza 
niespotykany dotychczas typ liryki filozoficznej. Konop­
nicka nuci wierszyki propagandowe i moralizujące. — 
Powieść ma idealne pole do rozwoju, toteż osiąga swój 
szczytowy punkt. W y p r a c o w u j e  s i ę  s t yl ,  k t ó r y  
m o ż n a  n a z w a ć  r e a l i s t y c z n y m .  Jest on wyni­
kiem pilnej obserwacji życia i doświadczenia życiowego. 
Wzrok pisarza skierowany jest nie tylko na zewnątrz. 
Usiłuje się nową metodą ujmować płynność zjawisk du­
chowych. Toteż strona psychologii zostaje pogłębiona. 
Podziałały tu zdobycze tej nowej nauki i doskonałe



wzory literatury francuskiej. Dbałość o prawdopodobień­
stwo wymagała zresztą przestrzegania praw psychologii 
i konsekwencji w tworzeniu charakterów. Ceniony był też 
w większym stopniu czynnik konstrukcyjny. Zamazana 
bezkształtność dzieł romantycznych przestaje obowiązy­
wać, powraca się do czystych gatunków.

Wszystkie wyżej wymienione okoliczności spowodo­
wały w y s u n i ę c i e  l i t e r a t u r y  na  w a ż n e  miej-  
sce w ś r ó d  c z y n n i k ó w  s p o ł e c z n y c  h. O ile ro­
mantyzm zastępował życie, pozytywizm przewodniczy 
mu i sprawdza je. Toteż zwiększają się niezmiemie kręgi 
czytelnicze i wpływ literatury na życie. Ambicje prze­
wodniczenia życiu na dłuższy dystans groziły pewnym 
niebezpieczeństwem na pozór paradoksalnym: oderwa­
niem się literatury od życia. Wzięła literatura rozmach 
zbyt wielki i życie nie mogło mu nadążyć. Wypowiadała 
postulaty, nie troszcząc się, jak są realizowane. Autorzy 
obracając się w kręgu swych idei, odrywają się powoli 
od mas, którym chcieli przewodniczyć i spostrzegają, że 
są samotni. Budzi to w nich rozgoryczenie i rozczarowa­
nie. Toteż prawie wszyscy pisarze pozytywistyczni przy­
bijają do dziwnej przystani: do metafizyki. Dzieje któ­
regokolwiek z reprezentantów pozytywizmu, są skróconą 
historią samego pozytywizmu. Zauważyć się da silne 
wezbranie radykalizmu w pierwszym okresie twórczości, 
a potem powolny odpływ fal, aż do zupełnego uspoko­
jenia się powierzchni wzburzonych nurtów.

Pięć wybitnych nazwisk reprezentuje ten okres lite­
ratury: Prus, Orzeszkowa, Sienkiewicz, Asnyk i Konop­
nicka.

Pms był konsekwentnym wyznawcą teorii o organicz­
nej budowie społeczeństwa. Naturalną strukturą spo­



łeczną są warstwy wyposażone w pewne funkcje, jak or­
gany w ciele ludzkim. Arystokracja np. predystynowana 
jest do odgrywania roli kierowniczej, chłop ma dostar­
czać pożywienia, robotnik pracuje. Burźuazja spełnia 
rolę czynnika przetwarzającego i pośredniczącego. Kry­
tyka Prusa nie dotyczy więc istnienia tej podstawy kla­
sowej, odnosi się jedynie do oceny wartości spełnianych 
funkcji. Oskarża on warstwy, że nie spełniają swego na­
turalnego obowiązku i że nie umieją działalności swej 
harmonizować z całością. To jest teza, z stanowiska któ­
rej przeprowadza w „Lalce” charakterystykę społeczeń­
stwa polskiego. Odtwarza tu głównie środowisko miesz­
czańskie, ukazując proces nowego uspołecznienia się ele­
mentów szlacheckich i magnackich, jak również pewne 
konflikty psychiczne, będące wynikiem przesądów wy­
odrębnionych warstw społecznych. Konflikty te są dla 
niego jedynym wyrazem walki klas. W przekroju czaso­
wym daje nam Prus poza tym obraz trzech pokoleń. Sam 
autor sympatiami swymi jest po stronie szlacheckich 
idealistów romantyków, w pewnej karykaturze, ukazując 
praktykę pozytywistyczną. Konflikty społeczne i wszyst­
kie bolączki między burżuazją a szlachtą rozwiązać się 
dadzą na drodze wzajemnego zrozumienia i współdzia­
łania. Nie ma bowiem celów różnych, a współpraca wyj­
dzie obu stronom na korzyść. Nie przychodzi mu nawet 
na myśl, że ustrój społeczny jest zły i że należałoby coś 
w nim zmienić. Braki warstw panujących wynikają tylko 
z istnienia pewnych grzechów, którymi są: próżniactwo, 
życie nad stan, brak zawodowego wykształcenia i nie­
chęć do interesów. Ustala też dewizę: „należy zamienić 
herb na szyld, pióro na młotek i łokieć”. Sprawę robot­
nika i chłopa skutecznie rozwiązać może życzliwa filan-



tropią. Warta być dobrym dla ludzi tych warstw, bo się 
to opłaci. Chłop czy robotnik są to ludzie porządni, 
uczynni i niezmiemie wdzięczni za każdy objaw dobroci 
wobec nich. Poza tym „lud dziś, jutro może się stać dla 
nas jedyną deską ratunku”. Gmntowniej chłopem zajął 
się Prus w „Placówce”. Stworzył mit, że najistotniejszą 
cechą chłopa jest żywiołowe i wprost mistyczne przy­
wiązanie do ziemi. Na tym budował nadzieję, że chłop 
skutecznie wstrzyma zakusy germanizatorskie wrogów. 
Chłop Prusa jest tak przywiązany do swego nieurodzaj­
nego ugom, że nawet za cenę dwakroć przewyższającą 
wartość nie sprzeda go. Stosunek między chłopem a dwo­
rem we wsi Pmsa układa się idyliczno-żartobliwie. Pan 
jest dobroduszny, choć lekkomyślny i utracjusz, chłop 
honorowy, ale pantoflarz. Te właściwości nie pozwalają 
na całkowitą harmonię. Jedynym wrogiem chłopa są klę­
ski żywiołowe, które umie on jednak znieść z godnym 
pochwały uporem. Moralny sens „Placówki” skierowany 
jest pod adresem dworów: głupi, ciemny chłop jest pa­
trioty czniejszy od was! czy wam nie wstyd? Wy odda­
jecie z lekkim sercem ziemię w obce ręce, a chłop dałby 
się dla niej zabić! Trzeba jednak przyznać, że mimo tych 
świadomych tendencyjności, psychologicznie chłop Prusa 
jest realniejszy od wszystkich późniejszych chłopów mło­
dopolskich. — Od fabrykanta domaga się Prus ojcow­
skich uczuć wobec robotnika, bo każda krzywda mści się 
nawet w drugim pokoleniu („Powracająca fala”). — 
W „Emancypantkach” podrwiwa sobie Prus z emancy­
pacji, która według niego prowadzi do degeneracji kobie­
cości. Za główne źródło ruchu kobiecego uważa nie po­
trzeby ekonomiczne i kulturalne, ale modę, nudę i nie­
szczerą pozę. Kobieta powinna być „geniuszem uczucia”.



a istotne jej miejsce jest przy ognisku domowym. Prze­
ciw rewolucji 1905 r. wystąpił bardzo 'ostro, a jej uczest­
ników nazwał bandytami i — dziećmi („Dzieci”). W „Fa­
raonie” rozpatrywał zagadnienie władzy i uznał, że zdy­
scyplinowany kler, o ile posiada zdolność przystosowa­
nia się do każdej sytuacji i nie przeciąga zbyt struny, 
najlepiej się nadaje na elitę rządzącą ludem. Na ogół 
poglądy Prusa są bardzo konserwatywne. Ton satyryka, 
humor i litościwe serce — robiły wrażenie, że Prus idzie 
na czele awangardy postępu. P r o g r a m  s p o ł e c z n y  
P r u s a  p o l e g a ł  n a  k o n s e k w e n t n y m  p r o p a ­
g o w a n i u  h u m a n i t a r y z m u  m i ę d z y k l a s o w e -  
go. „Są rzeczy wyższe nad wszelkie zatargi: w górze Bóg, 
a tu na dole nieszczęście i miłosierdzie”. Każdy ustrój 
jest dobry, pod warunkiem, że ludzie będą dobrzy i nie 
będą się krzywdzić. W szeregu doskonałych nowel daje 
wskazówki, jak można stosować taką dobroczynność. Wła­
ściwych konfliktów nie dostrzegał, względnie bagatelizo­
wał je, przetłumaczając je na konflikty duchowe lub ła­
godząc wyrozumiałym żartem. „Emancypantki” kończy 
wezwaniem: „Iść do Boga”.

Orzeszkowa zaczęła od sprawy, która wyrosła z jej 
ciężkiego w młodości życia, sprawy kobiety. Nie obej­
mowała szerokich horyzontów, ale intuicyjnie wyczuła 
właściwe zagadnienie. Kobieta ma prawo do samodziel­
nego życia i trzeba jej w tym dopomóc, przez dostarcze­
nie pożytecznego wykształcenia i dopuszczenie do pracy 
zawodowej („Pan Graba”, ,3Iarta”). — W innym cyklu 
powieści zajmuje się ludem. Poprzestaje na żądaniu 
oświaty, która wypleni w ludzie ciemnotę i zabobon 
(„Dziurdziowie”), które mogą być przyczyną nawet zbro­
dni. Poza tym chłop posiada duże wartości charakteru.



jak chrześcijańską wyrozumiałość i mistyczną miłość 
bliźniego, co stawia go o wiele wyżej od przedstawicieli 
niemoralnego proletariatu (,,Cham“). — W powieściach 
żydowskich bierze Orzeszkowa stronę elementów postę­
powych i zachęca czytelników, aby z sympatią odnosili 
się do Meira Ezofowicza, będącego ofiarą klerykalnej re­
akcji żydowskiej. W „Eli Makower“ dąży do uzgodnienia 
i współdziałania mieszczańskiego odłamu żydostwa 
i szlachty i usunięcia animozji uczuciowych, które w in­
teresach nie powinny mieć miejsca. Mówi tam Żyd: 
„Jak byłoby dobrze, gdyby panowie od nas nauczyli się 
być przewidujące, obrotne i wytrwałe, a nas uczyli, co 
jest prawdziwy honor i prawdziwa edukacja“. W finan­
sowej współpracy Żydów widzi Orzeszkowa jeden z głów­
nych środków, przy pomocy którego ziemianie będą mo­
gli odbudować swe zrujnowane gospodarstwa. W prze­
ciwnym razie, ponieważ nie ma już chłopów pańszczyź­
nianych, zabrać się będzie trzeba szlachcie do żmudnej 
pracy. Orzeszkowa nie lubiła arystokracji, sympatyzo­
wała natomiast z średnią szlachtą ziemiańską. W za­
ś c i a n k u  s z l a c h e c k i m  w i d z i a ł a  j e d y n ą  
o s t o j ę  m o r a l n o ś c i  i w z ó r  w s z e l k i c h  z a l e t .  
Pod tym względem Orzeszkowa, zwłaszcza w o s ta tn im  

okresie swej twórczości, reprezentowała idee wręcz prze­
ciwne tendencjom pozytywistycznym. Nie tylko bowiem 
nie zachęca do opuszczania wsi, ale propaguje powrót do 
ziemi. Konflikty społeczne ogranicza do uprzedzeń towa­
rzyskich między bogatą a uboższą szlachtą ziemiańską, 
którą utożsamia z ludem („Nad Niemnem“). Do miasta 
i do wszystkiego, co pochodzi z miasta, odnosi się z trwogą 
i niechęcią. Z odrazą mówi o cywilizacji przemysłowej. 
Przede wszystkim przeraża ją proletariat, a jeszcze bar-



dziej szerzący się wśród niego socjalizm. Reprezentanci 
jego (a w powieściach i nowelach jest ich sporo) są to 
spekulanci i krętacze („Eli Makower”), zblazowani ko­
smopolici, bez kośćca moralnego, grubi materialiści ży­
ciowi („Widma”, „Sylwek Cmentamik”). Zło ma charak­
ter metafizyczny, ulżyć nędzy może tylko filantropia. 
Ideał działalności społecznej najlepiej reprzentuje jedna 
z jej bohaterek Anastazja, która z samozaparciem chodzi 
od wsi do wsi i roznosi elementarze, obrazki, modlitew­
niki i szkaplerze. Bóg i przyroda są jedyną ostoją i po­
krzepieniem. „Najcenniejszym klejnotem człowieka — 
może jedynie cennym — jest jego serce”. Sama Orzesz­
kowa przepełniona zawsze była miłością, zamknąwszy się 
jednak w swym idyllicznym zaścianku „Nad Niemnem”, 
nie umiała zauważyć i cenić zasadniczych zmian spo­
łecznych i kulturalnych. Toteż ideowo wymijała się z no­
wym pokoleniem i nowymi siłami społecznymi.

Sienkiewicz zaczął od realistycznych obrazków wiej­
skich. Widział złe strony w ludzie i sądził, że są one wy­
nikiem prymitywizmu umysłowego chłopa i braku czuj­
nej opieki z strony warstw kulturalnych („Szkice wę­
glem”). Przyznawał jednak łaskawie, że w chłopie można 
znaleźć wiele wartości („Bartek Zwyciężca”) i odszukać 
niejeden talent („Janko Muzykant” ). Za mało interesu­
jące było to dla niego środowisko, toteż szybko utonął 
całkowicie w obrazach jurnego i jaskrawego życia szla­
checkiego. W poglądach swych społecznych reprezento­
wał Sienkiewicz konserwatyzm, toteż bardzo silnie był 
atakowany przez żywioły postępowsze. Jest wyrazem 
przypływu odepchniętej na chwilę fali reakcji społecz­
nej, której był wielbicielem i świadomym obrońcą. Ha­
sła postępu i wpływ ideowy kultury zachodnio-eurospej-



skiej dyskredytował i trywializował na przykładzie ary­
stokraty Płoszowskiego, którego katastrofą życiową, wy­
nikającą z pasożytniczego trybu życia i nieszczęśliwej mi­
łości obciążał filozofię materialistyczną („Bez dogma­
tu”). Płoszowski służył Sienkiewiczowi jako negatyw 
przeciwstawiony pozytywnym postaciom „Rodziny Poła­
nieckich”. Obracamy się tu w świecie burżuazji i inteli­
gencji ziemiaństwa żyjących ze sobą w przyjemnej sym­
biozie. Egoiści, snobi, wyzyskiwacze, głupcy, sybaryci, pa­
sożyci, materialiści życiowi, brutale i mistycy zanurzeni 
są w atmosferze sentymentalnego i mimo pozorów bardzo 
zmysłowego erotyzmu i fałszywego idealizmu. Czułe przy­
gody miłosne i pseudo mistyczna bigoteria służyć mają 
jako za^ona dymna, za którą dzieją się rzeczy bardzo 
brzydkie, chociaż propagowane jako „służba boża”. Mię­
dzy burżuazją a ziemiaństwem odbywa się wymiana 
usług. Burźuazja uczy ziemiaństwo, jak prowadzić inte­
resy, ono zaś pozwala uczestniczyć swym nauczycielom 
w tradycjach towarzysko-historycznych szlachetczyzny. 
Ustaliwszy swą pozycję społeczną, mieszczaństwo zagro­
żone się widziało jedynie od strony żywiołów dolnych, 
w ziemiaństwie czuło pożyteczne oparcie. Nic mu też 
nie przeszkadzało przyjąć jako swoją całą jego ideologię 
i mentalność. Tę transakcję, redagowaną przez usłużną 
inteligencję w formułach naukowych i artystycznych, 
przedstawia nam właśnie ,,Rodzina Połanieckich”. Toteż 
nie posiada się Sienkiewicz z gniewu, widząc przejawy 
opozycji społecznej przeciw obu tym klasom. Zwłaszcza 
przeraził go rok 1905. Nie szczędzi w „Wirach” najohyd­
niejszych inwektyw pod adresem ówczesnych rzeczników 
niepodległości polskiej. Sam zdenerwowany perspektywą 
dalszych niebezpieczeństw woli uciec w przeszłość, by pi­



sać wielkie powieści „ku pokrzepieniu serc”. Mi e s z ­
c z a ń s t w u  t r z e b a  b y ł o  h e r o i c z n e g o  r o d o ­
w o d u  d l a  w z m o c n i e n i a  s we g o  s a m o p o c z u ­
c i a  w n i e p e w n y c h  c z a s a c h .  Bohaterzy miesz­
czańscy Or-Ota byli zbyt groteskowi i dobroduszni, by 
można było cłilubić się takimi przodkami. Ale skoro mie­
szczaństwo i szlachta to jeden „naród”, cała przeszłość 
historyczna jest wspólnym dobrem. Chodziło tylko o to, 
żeby utrafić w dobry typ bohatera. Sienkiewicz umiał to 
zrobić w sposób doskonały. Kochliwy Wołodyjowski, na­
iwny rębajło Podbipięta, rubaszny Zagłoba, nawrócony 
hulaka Kmicic, wiemy Skrzetuski, cnotliwy mnich Kor­
decki i galeria heroicznych dziewic, wśród wielu tarapa­
tów broniących cnoty, by móc w małżeństwie rodzić tu­
zinami dzieci — dopasowani byli idealnie do umysłowo­
ści i uczuciowości ogółu. Wybrał Sienkiewicz epokę, 
kiedy jego zdaniem jedyną cnotą było machać na prawo 
i lewo szablą, zwłaszcza że wrogiem było zbuntowane 
chłopstwo. Brak zdolności do głębszego i rozleglejszego 
ujmowania zagadnień społecznych i psychologicznych, 
przy dużej za to zdolności plastycznego ukazywania osób 
i zdarzeń, jak również operowania żywym stylem i boga­
tym językiem zadecjydowały o wielkiej przystępności 
i poczytności dzieł Sienkiewicza. Uczyły te powieści naj­
łatwiejszej filozofii życiowej: jakoś to będzie! Jesteśmy 
teraz słabi, w niewoli, ale za to kiedyś biliśmy Pmsaków 
pod Grunwaldem, jesteśmy w sytuacji ciężkiej, ale prze­
cież kiedyś wyszliśmy obronnie z „potopu”. Hodujmy 
cnoty przodków, ich waleczność, dobry bumor, energię 
erotyczną i pobożność, a Bóg nas nie opuści. Po co mędr­
kować, walczyć o jakieś prawa wolności i sprawiedliwo­
ści społecznej, skoro wystarczy wierzyć w co kościół po-
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daje do wierzenia. Opoka Piotrowa była dla Sienkiewi­
cza i jego „narodu” jedynym bezpiecznym schronieniem, 
toteż odwraca się w końcu do tematów katolickich 
i w „Quo vadis” daje nam obraz kościoła za czasów prze­
śladowań Nerona. I tej książki sens był podobny: nie 
ma złego, co by na dobre nie wyszło. A tym dobrem jest 
kochająca i cnotliwa małżonka, jako nagroda za wytrwa­
łość w zabiegach o jej zdobycie i przezwyciężenie wła­
snych złych cech charakteru. Tani optymizm apelujący 
do uczuć ludzi przeciętnych i łatwość konsumpcyjna 
dzieł Sienkiewicza gruntowały w czytelnikach bierny 
konserwatyzm społeczny, odwracający oczy od istotnych 
zagadnień epoki. Każda powieść była to dawka opium, 
po spożyciu którego można było śnić piękne i barwne 
obrazy. Dla sprawiedliwości trzeba jednak dodać, że od­
działywanie Sienkiewicza, nie pokrywając się niekiedy 
z jego intencją, miało także momenty pozytywne. Wojna 
i akcja Legionów rehabilitowały a posteriori w pewnej 
mierze sens „Trylogii”. Czyny wojenne rycerzy Sienkie­
wicza inspirowały niejednokrotnie bohaterstwo młodo­
cianych wojowników w czasie ostatniej wojny o niepod­
ległość.

Asnyk jest najinteligentniejszym, najbardziej repre­
zentatywnym, ale i najtragiczniejszym w pewnym sensie 
przedstawicielem epoki pozytywistycznej. Jest on jakby 
czystą świadomością swej epoki, świadomością nie zespo­
loną jednak realnie z praktyką czasów. To, co wiedział 
i przeczuwał, nigdy nie było skonkretyzowane, ani wła­
ściwie zaadresowane. Jako uczestnik powstania przeszedł 
po jego upadku przez okres bólu i rozpaczy romantycz­
nej. Analizując jednak rzeczywistość społeczną, pogodził 
się z koniecznościami, które z sobą niosła i przez całe



życie starał się wyrozumowane wnioski uzgodnić z wła­
sną psychiką, która się przed nimi buntowała. Nigdy nie 
udało mu się sharmonizować tych dwu czynników i do 
końca życia rozdwojenie i rozterka są istotną cechą jego 
światopoglądu i poezji. Burzył romantyczne bożyszcza, 
demaskował złudy idealistów rozkochanych w „śnie gro­
bów” i atakował przywiązanych do „dawnych kształtów” 
konserwatystów. Mocny był w negacji, a zwłaszcza w jej 
uzasadnieniu, teraźniejszość nie umiała go jednak zado­
wolić i nie wiedział, na czym mają polegać nowe warto­
ści, ani kto ma je tworzyć. Toteż roztaczał swe „daremne 
żale”, skarżąc się na swe otoczenie, na swą epokę, na 
swe bezpłodne życie i w ogóle na życie. Czuje się sa­
motny i niezrozumiany, więc chętnie zanurza się 
w wspomnieniach dzieciństwa. Umie rozrzewniać i szy­
dzić, jest subtelny i prosty, a z wierszyków tworzy nie­
kiedy małe cacka wytworne i koronkowe. Ofiarowuje je 
z kurtuazją pięknym damom. Są to ironiczne maski dla 
ukrycia własnej tragedii. Uspokaja go dopiero przyroda 
Tatr, na tle których wypracowuje pewien system filozo­
ficzny, wyrażony w cyklu sonetów „Nad głębiami”. Jest 
to kompilacja poglądów romantycznych i pozytywistycz­
nych. Istnieje ciągły ruch, zmiana kształtu, wszystko musi 
zginąć, by ustąpić miejsca nowemu życiu. Każda epoka 
ma swe własne cele. — Ale mimo że sprawcą tych prze­
mian jest według Asnyka wiecznie czynny Duch, ewo­
lucję tę cechuje jakaś fatalistyczna bezcelowość. Ludz­
kość idzie w nieznane, jednostce nie pozostaje nic inne­
go, jak zrezy^ować z ambicji poznania tych procesów 
i z własnych płanów, a poddać się bezlitosnemu prawu 
zdarzeń. Asnyk usprawiedliwia teoretycznie bunt i re­
wolucję, wie, że są to niezbędne niekiedy czynniki po­
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stępu życia, ale nie zdaje sobie sprawy, że ci, którym
0 tym mówi, wcale nie pragnęli usprawiedliwienia dla 
przewrotów. Toteż całą tę dialektykę przerzuca rycbło 
w świat metafizyki, w świat pojęty panteistycznie i spi­
rytualistycznie. Mimo sceptycyzmu poznawczego ograni­
cza się chętnie do rzeczywistości dostępnej rozumowi
1 jest obiektywnym obserwatorem. Rzeczywistość polska 
drażni go, czuje, że do wielkich przemian Europy spo­
łeczeństwo polskie nie umie doróść i nie umie ich pojąć. 
Marząc o harmonii i postępie, o wiecznej sprawiedliwości 
i pięknie, zachował dobrze odmierzony dystans zrówno­
ważonego i ironicznie uśmiechniętego stoika wobec nie­
ciekawej rzeczywistości. Wieszczył zmartwychwstanie 
Polski „przemienionej”, ale nie widział jasno, jakie to 
„stare barwy” musi Polska porzucić i w jaki sposób to 
zmartwychwstanie się odbędzie. Gotów był wyobrażać to 
sobie na sposób cudu romantycznego. H a s ł a  A s n y k a  
m i a ł y  z a ws z e  t o n  r e t o r y k i ,  w y p o w i a d a n e  
b o w i e m  b y ł y  w z u p e ł n e j  p u s t c e  s po ł e c z -  
n e j. Klasa mieszczańska tolerowała go, bo był subtelny 
i kulturalny, ale był dla niej najzupełniej niepotrzebny.

Konopnicką w odróżnieniu od Asnyka cechowała więk­
sza bezpośredniość i konkretność. Ona jedna miała, nie- 
opracowane co prawda życiowo, ale w y c z u t e  i n s t y n ­
k t e m  z r o z u m i e n i e  i s t o t n y c h  p r o c e s ó w  
s p o ł e c z n y c h  i widziała właściwy teren konfliktów 
klasowych. Mimo piosenkowego i pseudo-ludowego tonu 
i formy poezji była to najbardziej nowoczesna w tych 
czasach demokratka. Zawsze znajdowała się w silnej opo­
zycji wobec szlachty, burżuazji czy kleru i konsekwen­
tnie stała po stronie ludu wiejskiego i miejskiego. Rewo­
lucyjność jej odczuć maskowana jednak była stylizacjami



artystycznymi i symboliką. Traciła zaś swój sens bojowy 
wskutek bezradności poetki, jeśli chodzi o wyszukanie 
dróg ratunku. Pod tym względem przypomina bardzo 
Żeromskiego. Twórczość jej była ustawicznym płomien­
nym protestem i oskarżeniem. Oskarża bogaczy i Boga, 
że zamyka się w kościele i trzyma z panami, ale apostrofę 
swoją kończy zawsze z rezygnacją: dlaczego? ipo co? Była 
zbuntowana wewnątrz własnej klasy, nie umiała przepro­
wadzać akcji przeciw klasie. Twórczość jej jednak w du­
żym stoipniu wybiegała poza interesy klas panujących 
i stała w wyraźnej z nimi sprzeczności. Obrazy nędzy 
chłopskiej wolne były od fałszywej filantropii, przepo­
jone goryczą i smutkiem, wstrząsającym niekiedy natu­
ralizmem, ale i bezradnością. Ironizowała na temat „wol­
nego najmity“. „Wolny, bo nie ma już ziemi ni domu, 
...może iść gdzie chce... może żyć lub umierać... nikt się, 
jak żyje, co robi, nie Sipyta“. Posępne dzieje emigracji 
chłopskiej, które opisała w wielkiej epopei „Pan Balcer 
w Brazylii“ mają także pesymistyczne zakończenie. Dla 
zdziesiątkowanych emigrantów powrót do ojczyzny, która 
ich przecie do tej emigracji zmusiła, jest jedynym ratun­
kiem, odczuwanym przez ściganego losem chłopa — ra­
dośnie! W odróżnieniu od wszystkich innych wielkich 
pisarzy epoki, Konopnicka była jedyną, która z całym 
zrozumieniem odnosiła się do spraw proletariatu a jego 
przedstawicieli i dążenia malowała z sympatią. Nie bra­
kło oczywiście i w jej twórczości zdawkowego patriotyz­
mu, abstrakcyjnej symboliki, gadatliwego estetyzmu 
i sielankowej idealizacji przyrody, były to jednak rze­
czy wtórne, wynikające z rozkołysanej i zbyt wrażliwej 
na podniety psychiki osamotnionej kobiety. Przez klasę 
mieszczańską była Konopnicka redukowana do roli



egzaltowanej chłopomanki. Jej wiersze czytano jako cie­
kawostki folklorystyczne, jako objaw czułego kobiecego 
serca, lub wreszcie nieszkodliwą frazeologię.

Na przykładzie czołowych pisarzy epoki pozytywistycz­
nej, widać jak s ł a b a  i k r ó t k o t r w a ł a  b y ł a  w ł a ­
ś c i w i e  m i e s z c z a ń s k o ś ć  p o z y t y w i z m u .  Ci, 
którzy uchodzą za jej przedstawicieli, nie są nimi na­
prawdę. Prus jest zamaskowanym romantykiem. Orzesz­
kowa uciekinierką, Asnyk stoi w krytycznym dystansie, 
Konopnicka tworzy w świadomej opozycji. Jest wprost 
paradoksalna sytuacja, że pozytywistycznym jest hiper- 
szlachcic, Sienkiewicz. Jeśli weźmiemy pod uwagę rów­
nież zjawisko jego popularności, jakiej nie miał żaden 
z tamtych pisarzy, uprawdopodobni się jeszcze wyraźniej 
wniosek o szlacheckiej hegemonii i przewodnictwie w ru­
chu pozytywistycznym. Ścisłe przymierze młodego, nie- 
posiadającego przeszłości mieszczaństwa i awangardy zie­
miaństwa wyposażonego w urok wielowiekowej przeszło­
ści stworzyły naszą burżuazję, wkraczającą w historię 
Polski w połowie XIX w. jako tak zwany naród. Pozy­
tywizm społeczny są to właśnie dzieje narodzin tego 
„narodu”, literatura zaś pozytywistyczna obrazem trud­
ności, wahań i zastrzeżeń w czasie tego procesu. W ogól­
nym swym wyrazie literatura ta nie jest wierną akcepta­
cją tej rzeczywistości i nie przylega do niej ściśle, prze­
ciwnie — wyprzedza ją niekiedy, idealizuje, upraszcza 
lub krytykuje.

Dziwić może tak krótki okres życia literatury pozyty­
wistycznej. W n i e s p e ł n a  t r z y d z i e ś c i  l a t ,  
a w i ę c  w c i ą g u  j e d n e g o  p o k o l e n i a ,  p o z y ­
t y w i z m  p r z e c h o d z i  k r y z y s  i u m i e r a  ś m i e r ­
c i ą  n a t u r a l n ą .  Jego właściwi inicjatorzy, jego



główni przedstawiciele przezwyciężają go i zdradzają. 
Jakież tego przyczyny? Są nimi te, które spowodowały 
prąd następny. Młodą Polskę. Niektóre jednak leżały już 
u podstaw społecznych samego ruchu i o tych wypada 
wspomnieć teraz.

Pamiętać ciągle trzeba o szlacheckiej inicjatywie ca­
łego ruchu. Szlachcic wnosił ze sobą swą dawną psychikę 
i mentalność, nie od razu umiał się zasymilować z no­
wym środowiskiem i życiem. Wokulski z „Lalki“, czy 
Borowiecki z „Ziemi obiecanej” dalecy są od pożądanego 
ideału mieszczanina. Nie posiadają jego cech: pedan­
tycznej ostrożności, zamiłowania do prowadzenia inte­
resów, poszanowania i kultu pieniądza, zdolności do 
kompromisu i przystosowania się do każdej okoliczności, 
opanowania uczuć, zracjonalizowanej wyobraźni. Za to 
cechuje ich dawny szlachecki gest, indywidualizm, fan­
tazja, silna emocjonalność, niecierpliwość. Darmo Wo­
kulski i Rzecki przełamują swoją naturę. Nie poczują 
się nigdy dobrze w środowisku właściwych mieszczuchów, 
nie wytrzymają też konkurencji z tym żywiołem, który 
góruje nad nimi trzeźwością, cierpliwością i brakiem ro­
mantyzmu. P i s a r z e ,  r e k r u t u j ą c y  s i ę  z d a w ­
n e j  z d e k l a s o w a n e j  s z l a c h t y ,  b r a ć  b ę d ą  
s t r o n ę  t r a g i c z n y c h  h e r o s ó w  p o k ł ó c o n y c h  
z ogó ł e m.  Odświeży się kompleks konfliktu szlachet­
nej jednostki z poziomym otoczeniem. Zjawisko to naj­
lepiej zresztą manifestuje się na samych pisarzach. Ci 
tzw. pisarze mieszczańscy wracają nagle w swych utwo­
rach do oaz szlacheckich i stają się rzecznikami niezwy­
ciężonych wartości szlacheckich. U jednych to nawróce­
nie przychodzi wolniej, u niektórych zadziwiająco szyb­
ko. „Krytyczny” okres Sienkiewicza wydał kilka nowel,



szlachecki stworzył olbrzymie epopee. W „Lalce” Prusa 
wartościowe jednostki pochodzą z stanu szlacheckiego. 
Asnyk w swoich dramatach nie umie się powstrzymać 
przed wprowadzeniem świata ziemiańskiego. Konop­
nicką ratuje jej tematyka chłopska, która nie dawała 
sposobności do takich urazów. Zahamowanie więc pozy­
tywizmu było dziełem samych „pozytywistów”, którzy 
do spółki szlachecko-mieszczańskiej wnosili swój opo­
zycyjny temperament i niechęć do łyków.

Element szlachecki ciągle uczuciowo balansował. Zde­
klasował się ekonomicznie i mentalnie, ale sercem tkwił 
w szlachetczyźnie, stanowiącej dla niego wielkie zaple­
cze. Nie stanowił więc rzetelnego i szczerego zastrzyku 
w ludność miast. Wszedł raczej w inteligencję, niż w sfery 
kupiecko-handlowe. Szlachcic gotów był zmienić się 
w naukowca, urzędnika, literata, adwokata, czy lekarza, 
ciągle jeszcze w głębi duszy brzydził się łokciem i wa­
gą. Ta zaś inteligencja, chociaż żyła w mieście, w sto­
sunku do sfer mieszczańskich w dalszym ciągu zachowy­
wała pewien dystans. Całe pokolenie Młodej Polski to 
właśnie ta inteligencja, zasilana w najlepszym razie ele­
mentem chłopskim. Prawdziwy „filister” rósł obok tej 
elity, nie rozumiejąc jej i przez nią nie zrozumiany. To­
też i Młoda Polska w dalszym ciągu nie jest to jeszcze 
literatura mieszczaństwa. S z l a c h e t c z y z n a  n i e  zo­
s t a n i e  p r z e z w y c i ę ż o n a  s k u t e c z n i e  nawet 
w czasach powojennych. Dziś przed twórcami nowej kul­
tury stoi walka nie tylko z reakcyjną kulturą mieszczań­
ską, ale głównie z anachronizmami szlacheckiej. Dopiero 
niektórzy pisarze okresu powojennego będą prawdzi­
wymi synami miast. Urodzą się oni jednakże w okresie 
ideowego kryzysu swej klasy i jej ustroju. Przejdą już



szczepionkę socjalizmu, załamanie ustroju kapitalistycz­
nego po wojnie, przemieszani będą elementem proleta­
riackim i nie potrafią wycisnąć wyraźnego piętna kultu­
ralnego na literaturze. W tym sensie literatura polska 
przeskakuje w pewnym stoipniu wielki okres literatur za- 
zachodnio-europejskich. Toteż współczesna literatura pol­

eska, nie obciążona dziedzictwem mieszczańskim, w po­
równaniu z zachodnimi wydawać się będzie bardziej 
atrakcyjna i różnorodna, ale równocześnie będzie mniej 
solidna i wyrazista.

Charakter pozytywistyczny literatury zahamowany 
poza tym został jeszcze innym czynnikiem. Mieszczań­
stwo formowało się w ramach aparatu państw zaborczych. 
Akcja ekonomiczna nie mogła logicznie przejść w dzia­
łalność polityczną, jak w wolnych państwach. Została 
sztucznie wstrzymana w chwili, gdy miała zdać najistot­
niejszą próbę życia, tj. tworzyć swój własny ustrój. Tym­
czasem zrobił to za nią ktoś inny, posiadający własne, 
odrębne cele. „Naród ma prawo żyć jako państwo“ — 
mówił Wyspiański, ale może prawdziwsze jeszcze jest 
zdanie, że państwo potrzebne jest klasie dla wykazania 
przez nią praw do hegemonii. Tego dyplomu burżuazja 
polska nie zdobyła dla siebie sama nigdy. Czy jej wi­
na? Na usprawiedliwienie powiedzieć można: wyrosła 
w niewoli, której nie zawiniła. Ale równocześnie można 
wystawić kontrargument: mogła zdobyć tę wolność dla 
siebie. Otóż tego nie próbowała. Ten b r a k  h e r o i z m u  
i a m b i c j i  b y ł  p r z y c z y n ą  u p a d k u  p o z y t y ­
wi zmu.  Pozytywizm rychło przestał być atrakcją, 
a ideologia „pracy organicznej“ zamknęła mieszczaństwo 
w ciasnych murach zacofaństwa. Pomieszano sens środka 
i celu. W intencjach ideowych pozytywizmu kryła się



myśl: przez wzbogacenie się jednostki do wzmocnienia 
społeczeństwa, a przez mocne ekonomicznie społeczeństwo 
do wyzwolenia kraju. W praktyce zatrzymano się na 
pierwszym etapie i bogacenie się jednostek stało się ce­
lem samo dla siebie. Co więcej! Za działacza społecznego 
i patriotę uchodził w oczach swoich i cudzych ten kto 
umiał skutecznie się bogacić. „Czyń każdy w swoim kół­
ku, co każe Duch Boży, a całość sama się złoży”. Czy­
niono w swoim kółku, ale nie wiedziano, co Duch Boży 
poleca dalej robić, a całość sama złożyć się jakoś nie 
chciała.

Brak programu politycznego w pozytywizmie powodo­
wał jeszcze inny ujemny skutek. Mieszczaństwo zaczęło 
organizować swój byt na terenie państwowości obcej. 
Rozgrzeszyło się łatwo z zarzutu braku patriotyzmu, zwła­
szcza że ideologia pozytywistyczna nie akceptowała po­
stulatu niezależności narodowej. Przeciwnie, ośmielała 
do Ugody, kompromisu i asymilacji. Toteż życie ekono­
miczne w Królestwie budować zaczęto nie na przesłan­
kach samowystarczalności krajowej, ale w perspektywach 
potrzeb całej Rosji. Jakiekolwiek gospodarcze rozluźnie­
nie związku Królestwa z Rosją groziło przemysłowi kra­
jowemu stratą rynku, a więc katastrofą. Okazało się to 
dowodnie w chwili powstania Polski, kiedy przemysł 
Królestwa przejść musiał ostry kryzys, zmniejszony czę­
ściowo przez zdobycie rynku w dawnej Galicji i Poznań­
skim i przez konieczność odbudowy zniszczonego kraju. 
Line niebezpieczeństwo groziło przez przenikanie ele­
mentu polskiego w administrację państw zaborczych, za 
którą w ten sposób brano odpowiedzialność. A wreszcie 
dzień w dzień na każdym miejscu obecna atrakcyjność 
kultury zaborców musiała również działać uwodząco. Li-



teratura rosyjska, administracja austriacka, technika nie­
miecka hyły to siły tak przyciągające, że najoporniejsi 
poddawali się ich wpływom. Oprzeć się mogły tylko ele­
menty, które albo nic z sił tych nie korzystały, albo na­
wet z powodu nich cierpiały, a więc warstwy ludowe i ro­
botnicze, które w ten mimowolny sposób konserwowały 
najskuteczniej odrębność narodową i kulturalną, stano­
wiąc główny ośrodek oporu przed inwazją obcych war­
tości. Ten nihilizm państwowo twórczy musiał po pew­
nym czasie wzbudzić sprzeciw szlachetniejszych jedno­
stek, które zdradzały tęsknotę do niepodległości, czego 
wyrazem jest ciągłe krążenie tematem około powstania 
styczniowego. Ale właściwe przełamanie tego stanu spo­
wodowały klasy, które nie miały w kontynuowaniu nie­
woli własnego inter^u. Toteż późniejszy ruch niepodle­
głościowy oparł się na robotniku.

Można by rzucić pytanie, jakie jest stanowisko pozy­
tywizmu w literaturze polskiej i czy hasła jego są dziś 
aktualne?

W dwu okresach dziejów Polski literatura spełniała 
swą najwłaściwszą funkcję społeczną: w drugiej połowie 
XVI w., gdy budowała się demokracja szlachecka i w dru­
giej połowie XIX w., gdy powstawała demokracja mie­
szczańska. Ideologie demokratyczne, choćby miały na­
wet bardzo ograniczone zastosowanie klasowe, podbudo­
wane być zawsze muszą hasłami ogólnoludzkimi. Bronią 
praw człowieka, wolności i sprawiedliwości w ogóle. Są 
to ideologie na wyrost. Nie będąc realizowane całkowi­
cie, co zresztą od razu bywa założone, mogą być podjęte 
po pewnym czasie przez inne klasy, które zgłaszają się 
z swymi społecznymi pretensjami, znowu w imię sprawie­
dliwości i wolności człowieka. Toteż takie ideologie mogą



być przenośne w swych najogólniejszych zredagowaniach, 
jako dobro odziedziczone. Trzeba umieć zawsze zoba­
czyć, jaka siła i treść konkretna kryje się w obszernym 
rynsztunku ideowym, samego rynsztunku jednak niszczyć 
nie potrzeba. W tym sensie może być mniej lub więcej 
aktualna każda ideologia oparta na założeniach ogólno­
ludzkich. Aktualność ta oczywiście odnosi się tylko do 
pewnego procentu tego dziedzictwa, a w jakim stopniu, 
zależy to od charakteru epoki, która ten spadek na siebie 
przepisuje. W obecnej rzeczywistości najwięcej atrakcji 
może mieć właśnie pozytywizm. W ramacb państwowo­
ści polskiej jego program społeczno-ekonomiczny zatraca 
charakter zdrady narodowej, owszem s t a j e  s i ę  j e d y ­
n y m  r e a l n y m  p r o g r a m e m  m i e s z c z a ń s t w a ,  
gdy sprawa niepodległości kraju nie zatruwa mu sumie­
nia, bo już jest faktem. Co więcej humanitarne i toleran­
cyjne hasła pozytywizmu, rodzące się w okresie, gdy 
mieszczaństwo walczyło o swe prawa brzmią dzisiaj, 
kiedy klasa ta opancerzyła się w bojowy szowinizm na­
rodowy i religijny, jak hasła postępu. Toteż Prus, Orzesz­
kowa, ba, nawet Sienkiewicz przerastają wybitnie poziom 
Światopoglądu dzisiejszej reakcji mieszczańskiej. I zaw­
sze też można z dzieł ich wydobyć szereg myśli (oczy­
wiście jest to broń obosieczna!), którymi da się szermo­
wać w imię postępu przeciw tej klasie.

Po drugie: pozytywizm czasowo nie jest jeszcze tak 
odległy od nas, by mógł być traktowany wyłącznie hi­
storycznie. Z niego wywodzi się dzisiejsze mieszczaństwo, 
ciągle jeszcze żywotne, w nim też z a r y s o w a ł y  s i ę  
w s z y s t k i e  t e  s i ły,  k t ó r e  p r z e b u d o w a ć  c b c ą  
d z i s i e j s z ą  r z e c z y w i s t o ś ć  s p o ł e c z n ą  i kul­
turalną. Rodowodu czy obrazu swego literackiego szu­



kać więc w nim może także klasa chłopska, a nawet pro­
letariacka.

Trzecim ważnym czynnikiem decydującym o żywotno­
ści literatury pozytywistycznej jest jej bardzo wysoki po­
ziom artystyczny. P o w i e ś ć  Prusa, Orzeszkowej, ozy 
Sienkiewicza p o d  w z g l ę d e m  t e c h n i c z n y m  n i e  
z o s t a ł a  d o t y c h c z a s  p r z e w y ż s z o n a .  Ze wzglę­
du zaś na swój charakter realistyczny i pozytywny sto­
sunek do rzeczywistości zostanie zawsze jako doskonały 
przykład literatury w jej naturalnej funkcji społecznej. 
Sami zaś pisarze stanowią w swoim zakresie godny na­
śladowania wzór z powodu rzetelności, pracowitości, bo­
gactwa inwencji i jasności wyrażania się.

Że literatura tego okresu potrafiła widzieć przed sobą 
wzniosłe zadanie, świadczyć może zostawione w spadku 
po niej zdanie Orzeszkowej, która tak umie powiedzieć 
o literaturze — „I niech nikt nie waży się rzucić na jej 
postać kamieniem potępienia, bo wtedy drugim imieniem 
jej jest Miłość, trzecim Odwaga, a czwartym Wielkie 
Cierpienie, bo... służy ona temu, co jest na świecie naj­
wspanialszym: Sprawiedliwości i Wolności, a strzeże te­
go, co na ziemi najpiękniejsze i najdroższe: Życia”.



R o z d z i a ł  III

ZACZAROWANE KOŁO 
(Rzecz o Młodej Polsce)

Jakkolwiek literatura okresu, następującego po pozy­
tywiźmie, kształtowała się do pewnego stopnia jako an­
tyteza literatury epoki poprzedniej, bliższa jej analiza 
socjalna wykazać może łatwo, że przeciwstawienie to 
jest czysto literackie. F a k t y c z n i e  j e s t  o n a  wy­
t w o r e m  t y c h  s a m y c h  w a r u n k ó w  s p o ł e c z ­
n yc h ,  które oczywiście przeszły przez pewną ewolucję, 
ale nie stanowią zasadniczej zmiany strukturalnej. Od­
bywa się dalsza historia procesów społecznych, które za­
rysowały się w okresie pozytywistycznym, a k t ó r e  
k r ó t k o  d a ł o b y  s i ę  u j ą ć  s t w i e r d z e n i e m  
f a k t u  b u d o w y  k l a s y  m i e s z c z a ń s k i e j  i dą ­
ż e n i a  j e j  do u t r z y m a n i a  h e g e m o n i i  s p o ­
ł e c z n e j .

Na przełomie wieku XIX i XX proces ten ma już tro­
chę inne oblicze. Jeszcze na łrzydzieści lat wstecz mie­
szczaństwo polskie dopiero się montowało, w czym nie­
małą aktywność wykazały deklasujące się warstwy po­
stępowej szlachty, stwarzającej cały ruch ideowy i lite­
racki. Istniały wtedy jeszcze liczne konflikty między war­
stwą szlachecką a mieszczańską, choćby samej natury 
moralnej. Szlachta ziemiańska reprezentowała mental­
ność zupełnie niewspółmierną w stosunku do epoki pary 
i techniki. Mniej było na razie zatargów natury ekono-



micznej, miasto nie zagrażało bowiem prywatnej własno­
ści szlachcica. Za to nie bez znaczenia były stosunki po­
lityczne z naczelnym zagadnieniem: jak ustosunkować się 
do zaborcy. Rozwiązano problem dość zgodnie: wyrze­
czeniem się myśli o walce powstańczej i przyjęciem ha­
sła pracy organicznej. Na tle tej jednomyślności odby­
wać się zaczął pewien wyścig, kto lepiej się przystosuje. 
Pod zaborem rosyjskim mieszczaństwo zdystansowało 
sfery ziemiańskie, w Galicji dało się jednak ubiec ary­
stokracji rodowej, która na pewien czas zaprowadziła 
rządy feudalne. Różnice te między szlachtą a burżuazją 
nie wynikały więc z ich wzajemnej walki, miały raczej 
charakter rywalizacji. Konkurencja ta robiła wrażenie 
antagonizmów społecznych, ale np. luźniejsi klasowo pi­
sarze balansowali, przeskakując łatwo poprzez niziutką 
barierę. Prus i Orzeszkowa stoją często równocześnie po 
obu stronach, a Sienkiewicz nie widzi już żadnej różnicy 
i pisze dla całego „narodu“ mieszczańsko-szlacheckiego.

To wyrównanie dysproporcji i animozji wzajemnych 
realizujące nową „ponadklasową“ demokrację sprawiło, 
że o d t ą d  n i e i s t o t n y  s t a j e  s i ę  d o t y c h c z a ­
s owy  a n t a g o n i z m  s z l a c h e c k o - m i e s z c z a ń -  
s k i i losy obu warstw mają teraz jednotorowy politycz­
nie przebieg. Ideałem ziemianina staje się teraz być ka­
pitalistą. Jeden z ostatnich starej daty szlachciców J. 
Weyssenhof też musi się poddać tej przemożnej a roz­
sądnej tęsknocie, oddając się przy tym błogiemu złudze­
niu, że „przystosowanie się do epoki“ pozwoli ziemiań- 
stwu nadal spełniać funkcje wodza narodu. Tytuły jego 
powieści: „Sprawa Dołęgi“ (przeciw niedołędze), „Unia“ 
i „Hetmani“ ukazują nam jego koncepcję wyraźnie. Ale 
autor interweniował w sprawie dawno rozstrzygniętej.



Hetmaństwo szlachty było już absolutnie niemożliwe, 
pozostawała tylko unia. A s o j u s z  t e n  b y ł  p o ­
t r z e b n y ,  bo  na  h o r y z o n c i e  u k a z a ł o  s i ę  
w s p ó l n e  n i e b e z p i e c z e ń s t w o .

Uwłaszczony chłop zaczęł wyrastać na postać histo­
ryczną, a z drugiej strony rozwój kapitalizmu wytwarzał 
klasę robotniczą, bardzo szybko budującą swą własną 
świadomość klasową. I ziemianstwo i burżuazja ujrzały 
nagle prawdziwych wrogów. Poza tym niebezpieczeństwo 
nadchodziło i z innej strony. Asekuracja rządów zabor­
czych spowodowana polityką ugodową i serwilizmem 
okazała się zawodną. Przemysł polski w Królestwie spot­
kał się z silną rywalizacją przemysłu niemieckiego, 
w Galicji konserwatyzm ekonomiczny arystokracji spro­
wadził straszną nędzę i zaczął w skutkach i tej warstwie 
zagrażać. Trzeba było robić sztucznie ,,przemysł“ przez 
budowę nonsensownych „kanałów“. W Prusach rugi kolo­
nizacji niemieckiej uszczuplały z dnia na dzień stan po­
siadania polskiego. Po wtóre obecność zaborców nie da­
wała rękojmi ochrony przed ruchami rewolucyjnymi. 
Co więcej w Królestwie Polskim rodzime żywioły rewo­
lucyjne nabierały sił i śmiałości przez współudział w ogól­
nym ruchu całej Rosji. W Poznańskiem i w Galicji chłop 
zdobywał prawa, korzystając z przemian dotyczących ca­
łych Prus czy Austrii. Represje polityczne dawały się 
ciągle we znaki w miarę, jak trzeba było prowadzić co­
raz bardziej zapobiegliwe życie. Inteligencję dotykała 
boleśnie akcja germanizatorska, czy rusyfikacyjna w za­
kresie dóbr kulturalnych.

Klasy posiadające musiały się na gwałt wzmocnić i za­
bezpieczać. Stłumienie nowych sił było absolutnie nie­
możliwe. Trzeba było wymyślić środki bardziej realne.



Szły one po linii dwu wskazań: a) sparaliżować napór 
antagonizmu przez pewne reformy, b) rozładować je na 
drobne i nieistotne ataki, kierując w nieszkodliwą stronę 
napięcia rewolucyjne. W związku z tym programem ob­
serwujemy przejawy pewnych wysiłków działalności spo­
łecznej, które tłumaczą nam ideowo literaturę tego 
okresu.

W s t o s u n k u  do  d w u  r u c h ó w  s p o ł e c z ­
n y c h :  c h ł o p s k i e g o  i r o b o t n i c z e g o  m e t o d y  
p o s t ę p o w a n i a  k s z t a ł t o w a ł y  s i ę  z u p e ł n i e  
o d r ę b n i e .  Chłop, stanowiący olbrzymią większość na­
rodu i oparty o własną ziemię w kraju tak rolniczym jak 
Polska, przedstawiał wielką siłę potencjonalną, co do 
której nie można nawet było zastanawiać się, czy należy 
ją respektować. Powiedział Wyspiański: „Chłop potęgą 
jest i basta” i nikt z tym nie próbował dyskutować. Nato­
miast nie było rzeczą obojętną co robić z tą uśpioną siłą. 
Oczywiście trzeba ją było wziąć pod kuratelę. Program 
ówczesnych „przyjaciół ludu” zasadzał się na takich ka­
nonach: a) oprzeć się na chłopie bogatym, b) nie do­
puścić do akcji bezpośredniej mas chłopskich, c) zwią­
zać lud z tradycją narodową, d) pozwolić na swobodną 
inwazję jednostek cbłopskich w elitę społeczną, f) użyć 
ruchu chłopskiego do usunięcia zbyt reakcyjnych form 
życia społecznego, g) przygotować chłopa do przyszłej 
akcji wyzwoleńczej Polski. W tym wszystkim opuszczona 
była sprawa socjalna: a) stan posiadania klas innycb 
miał być uszanowany, b) kierownictwo całością życia po­
litycznego i społecznego pozostać miało w rękach ludzi 
,4culturalnych”. Oczywiście nawet ten kontrolowany ruch 
ludowy uaktywnił w dużym stopniu wieś, wzmocnił jej 
uświadomienie klasowe i spowodował pewne równo-
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uprawnienie polityczne. Pod zaborem austriackim re­
forma wyborcza z roku 1897 dopuszczała cbłopa do ży­
cia parlamentarnego. Ale rok ten jest równocześnie datą 
wzmożenia czujności klas posiadających. O ile bowiem 
dotychczas pozwalano niekiedy w ruchu ludowym na 
akcenty antypańskie i antyklerykalne, teraz, gdy chłop 
zasiadał już z księdzem i panem w sejmie, szachuje się 
go hasłem jedności i zgody narodowej. Toteż oficjalna 
literatura w obrazach wsi starannie omija konflikt wsi 
z plebanią, nadając mu charakter zatargów sąsiedzkich, 
samego zaś chłopa ambicjonuje się mitem krzepy naro­
dowej, folkloru regionalnego i jedności chłopskiej. Przy­
kładem tej praktyki może być wielkie dzieło Reymonta 
„Chłopi”, a ilustracją wyników tej działahiosci ewolucja 
pisarzy pochodzenia chłopskiego. Kasprowicz, Reymont 
po krótkim okresie chłopomańskim zdradzają wieś, asy- 
milując się zupełnie psychicznie z kulturalnym narodem. 
Na terenie polityki spotykamy podobne zjawiska. Dzia­
łacze ludowi zamieniają się na dyplomatów parlamentar­
nych, a często karierowiczów. Cały ten proces możliwy 
był na skutek zróżnicowania się ekonomicznego wsi. Tzw. 
ruch ludowy stawał się polityką chłopa bogatego, który 
ustabilizował się gospodarczo. Dla niego istotnie antago­
nizm klasowy w stosunku do księdza, dworu i miasta re­
dukował się do sporów sąsiedzkich. Gospodarstwo da­
wało mu wystarczające środki do życia, biedota wiejska 
dostarczała niesłychanie taniego robotnika, dochód 
z produkcji, zwiększony wybitnie wskutek rozwoju miast, 
pozwalał na wysyłanie dzieci do szkoły. Plebania też 
i szkoła coraz częściej obsadzana była synami chłopski­
mi, a i panowie w mieście rodowód swój wyprowadzali



z chat wiejskich, starannie zresztą zatracając poczucie 
wspólnoty z wsią i kontakt z jej życiem.

Ot óż  t e n  b a r w n y ,  s z c z e r y ,  z a k o c h a n y  
w t a ń c u  i s u k m a n i e  c h ł o p  n i e  t y l k o  n i e  
b y ł  g r o ź n y  d l a  m i e s z c z a n i n a  i d wo r u ,  a l e  
s t a w a ł  s i ę  d l a  n i e g o  w p r o s t  n i e o d z o w n y .  
Stanowi on siłę, paraliżującą radykalniejsze niebezpie­
czeństwo, idące z dołów wsi. Nie jest więc dziwny entu­
zjazm dla takiego chłopa, ustawiczne mitologizowanie go 
i kokietowanie. Takiego to właśnie chłopa odkrywa Ry­
del, Sewer („Bajecznie kolorowa”), takim zachwyca się 
Reymont, dla takiego prorokuje przyszłość Wyspiański, 
takiego wreszcie proteguje jako wspólnika kultury arty­
stycznej Witkiewicz. — W ten sposób na razie sprawa 
chło'pska w literaturze została załatwiona.

Inaczej było z robotnikiem. O ile dla sprawy wsi wzo­
rzec ustalała Galicja, problem proletariatu spadł na 
barki Królestwa Polskiego. Rozwiązanie tego zagadnie­
nia teoretycznie i praktycznie było o wiele trudniejsze. 
Wpływały na to różne ważne przyczyny: robotnik w Pol­
sce, przy późnym rozwoju przemysłu od razu mógł orga­
nizować się w ramach wypracowanej ideologii klasowej 
i za pomocą gotowych sposobów. Socjalizm dawał uświa­
domionemu robotnikowi najskuteczniejszą broń w walce 
o prawa: świadomość klasową i poczucie własnej odpo­
wiedzialności za swe losy. C z y n n i k  w s p ó ł c z u c i a ,  
o p i e k i  z s t r o n  k l a s  p o s i a d a j ą c y c h  n i e  b y ł  
m o m e n t e m  u w z g l ę d n i a n y m .  Bojowa ideologia 
proletariatu wykluczała możliwość kompromisu z istnie­
jącym ustrojem, skoro chodziło o zburzenie go całkowite, 
by na jego gruzach budować świat zupełnie inny. Nie 
było to więc starcie interesów, ale walka na śmierć i ży-
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cie dwu światopoglądów, dwu różnych koncepcji czło­
wieka i społeczeństwa. Po drugie ruch robotniczy wystę­
pował w skali międzynarodowej, zatracając charakter lo­
kalnego problemu narodowego. Wymierzony był także 
przeciw międzynarodowej instytucji, jaką jest kapitalizm. 
Jego dynamika nie mogła być regulowana na terenie jed­
nego kraju, podciągana, czy hamowana bywała sytuacją 
ogólnoeuropejską. Socjalizm, apelujący do międzynaro­
dowego poczucia solidarności klasy robotniczej, na drugi 
plan odsuwał zagadnienia narodowe. O ile na terenie 
państw niepodległych nie powodowało to dla samego ru­
chu specjalnych komplikacji, w Polsce nie posiadającej 
bytu niezależnego wytwarzało z jednej strony niekiedy 
konflikt między uczuciem narodowym, a poczuciem kla­
sowym w świecie robotniczym, z drugiej strony dawało 
w ręce wrogów klasowych atut do zwalczania ruchu 
w imię racji patriotycznych. Ułatwiało to konsolidację 
wszelkiej reakcji i hamowało sympatie zbałamuconej in­
teligencji i żywiołów postępowych. Po trzecie kapitalizm 
w Polsce nie pochodził z żywiołów czysto polskich, re­
prezentowany był głównie przez Niemców, Francuzów 
i Żydów. Z drugiej strony w Rosji na ówczesny czas wy­
pada akcja rewolucyjna właśnie burżuazji, która dopiero 
teraz ruszyła do ataku, mając do zwyciężenia ustrój feu­
dalny i absolutyzm camki. Dlatego w Rosji na razie rucb 
robotniczy nie kolidował z interesami mieszczaństwa, 
owszem wykorzystany był do utwierdzenie władzy przez 
burżuazję. Tak np. z rewolucji roku 1905 zbierało owoce 
tylko mieszczaństwo za cenę krwi robotników. Z drugiej 
strony góra Polskiej Partii Socjalistycznej w Rosji gru­
powała ludzi, którzy niekiedy nie mieli nic wspólnego 
z interesami proletariatu, przyszli tu zaś ze względów



uczuciowych, czy „narodowych”, licząc, że przy pomocy 
proletariatu walczyć będą mogli z zaborcą. Ten charak­
ter partii najlepiej zdemaskowało zdobycie niepodległo­
ści przez Polskę, a więc moment, kiedy motywy uboczne 
przestały decydować. Nie dziwi też nas szereg „rozczaro­
wań” do ruchu robotniczego pisarzy, którzy terminowali 
w robocie partyjnej. Wszak od socjalizmu zaczynali tacy 
mistycy i anarchiści, jak Przybyszewski i Niemojewski! 
literaturę reprezentowali Żuławski, Sieroszewski, Dani­
łowski czy Irzykowski! a w twórczości Żeromskiego 
i Brzozowskiego szuka się manifestu ideologii socjali­
stycznej! Te i inne przyczyny (młodszość rucbu, trójza- 
borowość, nierównomierne rozmieszczenie skupisk prze­
mysłowych itp.) sprawiły, że przynajmniej do r. 1905 — 
panowało w sprawach proletariatu duże pomieszanie po­
jęć. Wypadki w tym roku oddzieliły od ruchu radykalne 
elementy mieszczańskie, z drugiej zaś strony spowodo­
wały zorganizowanie i zespolenie żywiołów konserwatyw­
nych, które rewolucja mocno przeraziła. Radykalizująca 
dotychczas endecja (w zakresie programu ludowego) 
z dwojga złego wybrana została przez umiarkowaną reak­
cję za możliwe remedium przeciw niebezpieczeństwu re­
wolucji socjalnej. Skupiły się koło niej: inteligencja mie­
szczańska, burźuazja i kler. Darzona cichą sympatią 
ze strony kapitału i arystokracji ziemiańskiej umacniać 
się zaczęła w tradycji polityki ugodowej. Wchodząc na 
drogę szowinistycznego nacjonalizmu (walka z Żydami 
i Ukraińcami w Galicji Wschodniej) skrystalizowała swój 
antydemokratyczny program w „Myślach nowoczesnego 
Polaka” Dmowskiego. W ten sposób w pierwszym dzie­
siątku wieku XX istniały trzy główne, aktywne politycz­
nie partie społeczne, dostarczające programów i ideologii:



burżuazyjna endecja, radykalna partia socjalistyczna 
i kułackie stronnictwo ludowe. Za reakcję społeczną 
uchodziła konserwa ziemiańska, zresztą inteligentna 
i obiektywna. Granice były zwłaszcza w okresie fermen­
tacji dość płynne. I jeśli chodzi o pisarzy nie łatwo jest 
zadecydować o ich przynależności ideowej. Nie mogą też 
nas dziwić takie metamorfozy, jakich przykład daje No- 
waczyński, jak również próby przydziału Żeromskiego do 
obozu już to socjalistycznego, już to sanacyjnego, czy na­
wet narodowego.

W ogóle l i t e r a t u r a  d a j e  n a m  d o s k o n a ł y  
o b r a z  c h a o s u  s p o ł e c z n y c h  f e r m e n t a c j i  
c a ł e g o  t e g o  o k r e s u .  Przykładem tego są z jed­
nej strony różnorodne kierunki literackie, które sta­
nowią istną mozaikę kontrastów i odcieni, z dru­
giej strony ewolucje głównych ich przedstawicieli. Mimo 
pozorów aspołeczności jest ta literatura wierniejszym 
obrazem rzeczywistości ówczesnej, niż uchodząca za bar­
dzo społeczną literatura pozytywistyczna. Pozytywiści bo­
wiem wypowiadając postulaty i dążenia, nie odtwarzali 
życia fotograficznie, lecz przedstawiali raczej stan, jaki 
mógłby być, niż jaki był. Poza tym, rekrutując się z cia- 
śniejszego kręgu społecznego, ideologicznie reprezento­
wali tylko pewien fragment społeczeństwa. Pod tym 
względem literatura popozy ty wisty czna stanowi wyraźny 
postęp, czy to chodzi o śmiałość wyrazu, pogłębienie, 
wszechstronność, czy to o wynalazczość w zakresie środ­
ków wypowiedzi.

Dużą trudność budzi, jak nazwać cały ten okres lite­
racki. Ogólnie mówi się o „Młodej Polsce”, ale zasadni­
czo nazwa ta ścisła jest tylko w odniesieniu do pewnej 
grupy pisarzy przeciwstawiających się wyraźnie innym



kierunkom. Mówi się także o neoromantyźmie, myśląc 
o nim jako o reakcji literackiej przeciw pozytywizmowi. 
Ale przecie i pozytywizm w literaturze nie był pozba­
wiony cech romantyzmu, a po wtóre społeczna część lite­
ratury nowego okresu jest wyraźną kontynuacją tenden­
cji pozytywistycznych, względnie ich naturalną ewolucją. 
Toteż niektórzy historycy dla poszczególnych faz i kie­
runków ustalają szereg odrębnych nazw. Nazwy są zaw­
sze kwestią przypadku lub umowy. Najbardziej słuszną 
wydaje się dla określenia całości nazwa „Młodej Polski”, 
uwzględnia bowiem pewne zjawisko historyczne ewolucji 
społecznej Polski a z drugiej strony nie przesądza w żad­
nym kierunku cech tej literatury, cech bardzo różnora­
kich i w dużym stopniu przeciwnych sobie.

Celowe wydaje się za to zatrzymanie innych nazw dla 
oznaczenia poszczególnych kierunków czy faz literackich 
tej epoki, a to z tego powodu, że pozwalają na ugrupo­
wanie pewnych charakterystycznych kategorii zjawisk, 
a równocześnie ułatwiają ogromnie określenie ich po­
staw socjalnych.

Takimi podokresami są według historyka tej epoki 
Feldmana: 1) naturalizm (Dygasiński, Zapolska, Siero­
szewski, Reymont), 2) impresjonizm, dekadentyzm, czy 
modernizm (Tetmajer, Przybyszewski), 3) parnasizm 
i symbolizm (Lange, Przesmycki), 4) neoromantyzm, 
psychologizm, ozy realizm (Miciński, Kasprowicz, Że­
romski, Wyspiański), 5) neoklasycyzm (Staff, Berent). 
Za datę początkową przyjmuje Feldman rok 1897, cha­
rakterystyczny ze względu na to, że pisarze pozytywi­
styczni doszli do szczytu swojej twórczości, a autorzy 
Młodej Polski wydali swe pierwsze ważniejsze utwory. 
Nie można mieć nic przeciw tej dacie tym bardziej, że



gdyby wziąć pod uwagę zjawiska społeczne, będące źród­
łem i podstawą przemian literatury, to rok ten też dość 
dokładnie na nie wskazuje. Na rok 1897 przypada re­
forma wyborcza w Galicji, dopuszczająca do akcji poli­
tycznej chłopa. W Królestwie Polskim zaś bezpośrednia 
akcja proletariatu, wyrażająca się rozruchami głodowymi 
i strajkami w Zagłębiu i w Łodzi, wywołuje silne repre­
sje w tym czasie.

Za datę zamykającą epokę praktycznie przyjąć wy­
padnie rok 1918, a więc rok odzyskania niepodległości 
przez Polskę, fakt ten bowiem spowoduje wielkie zmiany 
w rzeczywistości polskiej i literaturę postawi wobec no­
wych obowiązków i problemów.

Z pozytywizmem Młoda Polska ma to wspólne, że wy­
raża dzieje klasy mieszczańskiej, różni się tym, że pozy­
tywizm robiony był jeszcze przez deklasującą się szlach­
tę, wsiąkającą wówczas w mieszczaństwo, i odnosił się 
do początków tego procesu. M ł o d a  P o l s k a  zaś  
p r z e d s t a w i a  j e g o  s p o ł e c z n y  i m o r a l n y  
k r y z y s ,  j a k  r ó w n i e ż  p o c z ą t e k  wa l k ,  wy wo ­
ł a n y c h  p r z e z  r u c h  r o b o t n i c z o - c h ł o p s k i .  
Odzyskanie niepodległości nie zmienia zasadniczo kie­
runku tych procesów, owszem odradza w dużym stopniu 
i konsoliduje mieszczaństwo, dając mu w ręce własny 
aparat państwowy, równocześnie jednak nasila wybitnie 
przeciwieństwa świadomości klasowej. W każdym jednak 
razie kilkanaście lat początkowych istnienia nowej Pol­
ski będzie w dalszym ciągu pod znakiem odpowiednio 
przystosowanej literatury mieszczańskiej.

To co powiedział Witkiewicz o „Rodzinie Połaniec­
kich” Sienkiewicza, najlepiej nam może wytłumaczyć 
przyczyny i charakter stosunku literatury do życia



w okresie Młodej Polski: „To społeczeństwo, z którego 
wypruto wszelkie idee i zastąpiono je interesem społecz­
nym płaskich spekulantów, płytkich miłostek, uganiania 
się za łatwym powodzeniem i robienia sobie cnoty oby­
watelskiej ze zręcznego bogacenia się; to społeczeństwo, 
w którym zdaje się szczęściem, jasnością i weselem 
umrzeć jak Litka lub pogrzebać się żywcem w rezygnacji, 
jak pani Emilia, to społeczeństwo było takie, że żyć 
w nim było nie podobna, trzeba się było powiesić, ucie­
kać — lub, żyjąc wśród niego, żyć poza nim, co jest 
łatwiejszym niż się na pozór wydaje”. Mieszczaństwo 
jako baza społeczna przestało inspirować w zakresie idei 
i ideałów. Przeszedłszy w stan wygody, zbytku, pasożyt- 
nictwa i nieróbstwa produkowało filistrów, których poza 
zabezpieczeniem sobie spokoju, dobrobytu i zabawy cały 
świat nie obchodził. Dla ludzi, nie umiejących znaleźć 
celu i sensu wewnątrz takich horyzontów, rzeczywistość 
ta musiała stać się czymś obmierzłym. Pochodząc jednak 
z wnętrza tej warstwy czy wyrósłszy w jej atmosferze nie 
umieli zdobyć się na całkowite z nią zerwanie i przezwy­
ciężenie jej, nie umieli też dostrzec samodzielnych war­
tości poza swą klasą. Chłop i robotnik, to dla nich jed­
nak tylko masa, motłoch, barbarzyństwo lub prymityw. 
Utożsamić się z nim, to przejść nie tylko poza barykady 
swej klasy, ale poza granice kultury z jej wszystkimi 
smakami i emocjami! Dopuścić chłopa czy robotnika 
do skarbca kultury — to i owszem, zaopiekować się zdol­
nymi i zasilić swój stan posiadania wykrytymi talentami, 
to nawet zasługa, ale pozwolić całej klasie wziąć w ręce 
odpowiedzialność za dzieje i życie narodu — o tym się 
nawet nikomu nie śniło! Może kiedyś w dalekiej przy­
szłości będzie to możliwe, ale wcześniej muszą te masy



przejść trening cywilizowania, muszą być oswojone i za­
symilowane do wartości tradycyjnych. Z drugiej strony: 
przystosowane do kultury — ale jakiej? Czy tej, którą 
się gardzi? czy tej, w której nie widzi się żadnej warto­
ści? Artysta i pisarz postawiony wobec takiej sytuacji 
czuć się musiał w sytuacji tragicznej. Czasem próbował 
rozwiązać problem siebie i swego powołania pisarskiego 
i robił to wielorako.

I. Jeżeli nie można służyć ideałom, bo ich nie ma, 
względnie sami ich nie posiadamy, jeśli nie warto ich 
tworzyć — rola pisarza ograniczyć się może do fotogra­
fowania, do odtwarzania w wiernych obrazach tego 
wszystkiego, co nas otacza. Oczywiście rzeczywistość jest 
ohydna, ale właśnie tym lepiej! Świadectwo dane praw­
dzie będzie równocześnie zemstą na niej, że jest taka 
brzydka. W ten sposób s t a j e  s i ę  na  s t a n o w i s k u  
b e z k o m p r o m i s o w e g o  n a t u r a l i z m u .  Natura­
lizm Młodej Polski był wyrazem bankructwa ideowego 
literatury mieszczańskiej, a równocześnie dokumentem 
demaskującym rzeczywistość, która go wytworzyła. Od­
grywał on rolę dodatnią w tym sensie, że kompromito­
wał wartości wytworzone przez kulturę burżuazyjną, 
ograniczał się jednak do negacji i twórczych elementów 
nie posiadał. Stało się to nie tylko wskutek braku po­
zytywnego światopoglądu, ale w danym wypadku także 
dlatego, że odtwarzano przede wszystkim środowisko 
mieszczańskie. W kilku tylko nielicznych wypadkach 
wprowadzono życie „nizin” ale na nie patrzano również 
nieporadnymi oczyma. Gdyby się naturalistów zapytać, 
dlaczego odtwarzają te brudy i śmietniki życia, nie wie­
dzieliby co odpowiedzieć. Powołaliby się co najwyżej na 
motyw nienawiści do tego właśnie życia i na pragnienie



wywarcia na nim zemsty. Tendencja więc była nijaka, 
nierewolucyjna i podstaw tego życia nie naruszała. Co 
więcej, babranie się ustawiczne w brudzie i bagnie prze- 
olbrzymianie brzydoty i zła wywoływać musiało ogólne 
uczucie depresji i bezradności. N ie  u k a z y w a n o  bo ­
w i e m n i g d y  s i ł  p r ó b u j ą c y c h  w a l k i  z t ą  
g ł u p o t ą  i z ł o ś c i ą .  Po takiej literaturze robiło się 
jeszcze szarzej i beznadziejniej.

Metody pisarskie także nastręczały pewne niebezpie­
czeństwo. Prawodawcą naturalizmu był pisarz francuski 
Zola. Uzasadniał go charakterem epoki, która w sposób 
naukowy chce poznać prawdę. Literatura tylko jej po­
winna służyć, a przedmiotem jej działania powinien być 
człowiek fizjologiczny, ukazany na tle swego środowiska. 
Literatura, zbliżywszy się w ten sposób do nauki, opero­
wać musi jej ideami i metodami. Granicami jej jest ma­
terialne Życie, wykluczona jest metafizyka i wszelkie in­
terpretacje psychologiczne, jak również tendencje spo­
łeczne czy wreszcie subiektywne nastawienie autora. Sta­
nowisko to zubożyło teren, na którym działać miała lite­
ratura, a metodę artystyczną zbyt intelektualizowało. 
Człowiek zredukowany został do nagiej biologii, w któ­
rej jedynym motorem życia, jak w świecie zwierzęcym 
są GJód i Miłość, a prawem: prawo silniejszego. — Otóż 
takie stanowisko aspołeczne w założeniu, podważało rów­
nocześnie istotny sens sztuki i literatury. W poszukiwaniu 
za ekspresją i efektem działania na czytelnika brnie się 
w coraz „straszniejsze” tematy. Wyrafinowanie w obna­
żaniu bestii ludzkiej, pomysłowość w wyszukiwaniu co­
raz bardziej demonicznych stron życia, brutalność w re­
dagowaniu dokumentów kołtuństwa i patologii — z ko­
nieczności stać się musiały walorami tej naturalistyoznej



metody. Ponieważ temat interesować mógł tylko ze 
względu na sposób podania, atrakcyjność odwagi autora 
stała się jedynym usprawiedliwieniem całej tej roboty. 
W ten sposób tendencja pierwotna naturalizmu przecho­
dziła w swe przeciwieństwo. Naturalizm konsekwentnie 
stosowany rychło musiał zdradzić siebie samego, a ob­
serwować to możemy na wybitnych pisarzach tego okre­
su. Zaczynali od niego Kasprowicz, Dygasiński, i Rey­
mont, Żeromski, Sieroszewski, wszyscy jednak rychło go 
przezwyciężyli. Najkonsekwentniejszą stosunkowo i z tego 
powodu najwyraźniejszą przedstawicielką tego okresu jest 
w swych powieściach i komediach Zapolska, zwłaszcza 
w swym najważniejszym i najdojrzalszym utworze „Mo­
ralność pani Dulskiej”. Licznych dokumentów dostar­
czało poza nią paru innych pisarzy. Rittner malował 
drobne tragedie salonów burżuazyjnych („Głupi Ja­
kub”), Perzyński ukazywał klęskę moralności mieszczań­
skiej w zetknięciu ze złotem („Aszantka”, „Lekkomyślna 
siostra” ), Gruszecki przedstawiał szachrajstwa kapitali­
stów w „Tuzach” (przemysł cukrowniczy), w „Szachra- 
jach” (giełda), „Dla miliona” (zagłębie naftowe w Gali­
cji), w „Kretach” i „Hutniku” (stosunki w kopalniach). 
Chociaż naturalizm zbankrutował jako kierunek, prze­
trwał jako metoda pisania, w zastosowaniu zwłaszcza do 
przedstawiania przyrody i świata zwierzęcego, który 
wtedy po raz pierwszy na szerszą skalę wprowadził Dyga­
siński. Ale nawet jako teoria zasadniczo może naturalizm 
być wartością pozytywną w innych warunkach społecz­
nych i w innym zastosowaniu. Wprowadzać bowiem 
może pewne nieprzemijające walory: zamiłowanie do 
faktu i prawdy, ducha tolerancji, rozumowanie przyczy-



nowe, pogłębienie poczucia ludzkiej solidarności, prak­
tykę obowiązku.

II. Naturalizm stał się punktem wyjścia dla innych kie­
runków, przedstawiających równocześnie odmienne usto­
sunkowanie się do rzeczywistości. Radykalniejsza forma 
naturalizmu, a mianowicie pogłębienie analizy i spostrze­
gania prowadzi do odrealizowania przedmiotów rzeczy­
wistości. C h c ą c  p a t r z e ć  n a  ś w i a t  c o r a z  „do­
k ł a d n i e  j“, p r z e s t a j e m y  w i d z i e ć  r z e c z y ,  
w i d z i m y  t y l k o  z j a w i s k a  o p t y c z n e .  Przed­
miot rozbija się nam na szereg wrażeń i czuć. Cała nasza 
ambicja zakłada się na zdolności do coraz subtelniejszego 
i dokładbiiejszego rozbijania i określania tycb wrażeń. 
Życie przestaje mieć swój sens społeczny, przedstawia się 
powoli w szeregu plam barw i linii. W ten sposób natu­
ralizm przechodzi w impresjonizm. W literaturze daje 
to metodę notowania odruchów, przelotnych wzruszeń, 
niepowtarzalnych czuć, nieuświadomionych dokładnie 
instynktów, zatonuzowanych wrażeń zmysłowych. I tak 
naturalizm, zakładając a b s o l u t n y  o b i e k t y w i z m  
ś w i a t a  z e w n ę t r z n e g o ,  p r z e m i e n i a  s i ę  w swe 
p r z e c i w i e ń s t w o :  w r a d y k a l n y  s u b i e k t y ­
wizm.  Syntezą scalającą elementy budowy artystycznej 
w zakresie doznań poety staje się nastrój. Impresjoni­
styczne ujmowanie zjawisk świata wyzwala nas z rzeczy­
wistości społecznych praw i zależności, jest więc również 
jednym z sposobów ucieczki od życia. Impresjonizm 
traktuje rzeczywistość, jako teren dowolnych gier i eks­
perymentów. Rozwija kult chwili. Trzeba chwytać życie 
na gorącym uczynku ciągłych zdarzeń, bo za chwilę przy­
bierze nowy wyraz. Nic nie jest stałe, wszystko płynie 
i przemienia się. Do niczego nie należy się przywiązać.



bo wszystko jest skazane na śmierć. Zjawiają się za to 
wciąż nowe bodźce, którym należy z całym zaufaniem 
poddać się. Ustawiczne podniecanie się, ciągłe wysubtel- 
nianie wrażliwości pozwolą nam najlepiej smakować ży­
cie. Oczywiście taki chaos sensacji świata uwalnia nas od 
obowiązku organizowania. Najlepiej żyje, kto żyje bez 
wyboru, chciwie chłonąc każdą falę życia. Nie ma rów­
nież mowy o odpowiedzialności, o cnocie wyrzeczenia 
się, o heroiźmie walki. Impresjoniści są to ludzie sub­
telni. Często chorobliwi, neurastenicy, podlegli wszelkim 
sugestiom i działający przez sugestię. Tematem utworów 
jest u nich głównie przyroda, dająca okazję do rozkła­
dania jej na szereg wrażeń malarskich i muzycznych, 
i wnętrze własnej duszy, wypełnione krótkotrwałymi 
wzruszeniami i nastrojami.

I m p r e s j o n i z m ,  j a k o  w y r a z  b e z w o l n e g o  
s t o s u n k u  do ś w i a t a  i ż y c i a  b y ł  r ó w n i e ż  
o b j a w e m  n e g a c j i  r z e c z y w i s t o ś c i  m i e ­
s z c z a ń s k i e j  i wytłumaczony jest na jej tle. Jako me­
toda artystyczna zachował dla przyszłości dużo pożytecz­
nych wynalazków. Wydoskonalił introspekcję psycholo­
giczną, wzbogacił wrażliwość na świat zewnętrzny i roz­
budował język poetycki. Impresjonizm, jako kienuiek 
przetrwał dłużej w malarstwie, stwarzając wiele arcy­
dzieł. Spośród poetów reprezentuje go u nas Tetmajer 
w swej liryce. Twórczość jego, jak sam przyznaje wyro­
sła z „nadmiernego wstrętu do życia codziennej podło­
ści”. Przeciwstawia się jej anarchistycznym buntem, ale 
chociaż imponuje mu geniusz, który by umiał despo­
tycznie nad tłumem władać, nie posiada poeta żadnego 
dogmatu i idei, na których mógłby się oprzeć. Przy ży­
ciu trzyma go jedynie namiętność wyczerpania jego po­



kus i darów. Symbolizuje mu je głównie kobieta, którą 
kocha zmysłowo i brutalnie. Po aktach szałów bakchicz- 
nych i porywów gwałtownej namiętności przychodzi 
rychło zwątpienie i znużenie. Tęskni wtedy za czymś 
nieznanym pisząc o „łąkach mistycznych” i ,ypotokach 
symbolicznych lub pragnie po prostu unicestwienia (nir­
wana). Poza tym pogrążać się lubi w zadumie, melan­
cholii, smętku, w leniwej pieszczocie muzyki. Brak wia- 
ry, pesymizm życiowy, rzucają go w objęcia marzeń 
i przyrody, którą umie się cieszyć, jak muzyk, malarz 
i poeta. „Bo chociaż życie nasze nic nie warte, ewiva 
Tarte!”

III. Impresjonizm, tworzący z świata mozaikę koloro­
wych wrażeń, a z drugiej strony wpatrzony w własne 
subtelności psychiczne, chociaż nie tolerował konstrukcji 
ustalonych przez socjalny porządek świata, to jednak 
uznawał ten świat, jako podłoże wszelkich zjawisk psy­
chicznych, czy fizycznych i liczył się z tymi konsekwen­
cjami. Sztuka tolerowała świat, chociaż chciała go wi­
dzieć innymi oczyma. Natomiast inna grupa artystów, 
a mianowicie pamasiści przeprowadzili radykalny roz­
brat między sztuką a rzeczywistością naturalną. Sztuka 
i literatura według nich nie tylko nie wiążą się z życiem 
swą genezą, celem i funkcją, ale są w wyraźnym przeciw­
stawieniu się jemu. Sztuka ma odrębny, niezależny teren 
swej egzystencji, nie służy też nikomu, jest sama dla sie­
bie. Krótkie sformułowanie tego stanowiska zamyka się 
w haśle: „sztuka dla sztuki”. W m y ś l  t e j  d e w i z y  
s z t u k a  j e s t  n i e z a l e ż n a  o d  c z a s u  i m i e j s c a  
i n i e z a l e ż n a  od n a r o d u  czy k l a s y  s p o ł e c z ­
nej .  Nie zna chronologii, postępu, kierunku rozwoju, 
ani ewolucji. Dzieje się w abstrakcyjnych rejonach gdzieś



nad błękitami, a dostępna jest tylko dla wybranego klanu 
ludzi będących jej kapłanami i wielbicielami. Ci jej 
adoratorzy winni stać z dala od pospolitej rzeczywisto­
ści, by nie zababrać się jej brudem. Nie mogą się wiązać 
z żadną sprawą świata realnego, obojętni być winni na 
wszystkie jego problemy. W pogardzie zwłaszcza winni 
mieć sprawy trywialne, związane z materią i ciałem. 
Prawdziwe życie polega na wytwornym kontemplowaniu 
wytworów, które noszą cechy prawdziwego, bezintere­
sownego piękna, nie służą nikomu i niczemu.

Jedynym materiałem, z jakim może mieć do czynienia 
pamasista, jest słowo. Ze słów układa się poematy. Na­
tchnienia do nich szuka się na wysokiej górze Parnas, 
zamkniętej przed natrętnymi ziemianami, a zamieszkałej 
tylko przez Muzy i Apollina, greckiego boga piękna. — 
Pamasizm nie zasilany żywą krwią życia stał się poezją 
arystokratów-snobów, ludzi bez kręgosłupa, ciała i ser­
ca. Kulturę traktował jako konsumpcję subtelnych 
smaczków i esencji, wytworzonych przez wszystkie wieki 
i wszystkie narody. Twórczość polegała na kunsztownym 
układaniu pięknych słów i zwrotek. Była to robota aka­
demicka, sucha, typowo intelektualisty czna. Wykluczała 
ona właściwą bezpośredniość i prawdziwą oryginalność, 
a popisywała się tylko nieskazitelną poprawnością, en­
cyklopedyczną erudycją i kosmopolityczną neutralnością. 
Oplatała się jak bluszcz koło gotowych wzorów, zaczer­
pniętych głównie z epoki dworskiej Ludwików francu­
skich. U nas przykładem tego typu poetów mogą być 
Lange i Przesmycki-Miriam. Obaj, mówiąc wielu języ­
kami, zasłużyli się głównie przęz to, że przyswoili dużo 
utworów z różnych literatur. Przyjmowali wszystko co 
estetyczne i ładne, przetrząsając w poszukiwaniach wszyst­



kie literatury, począwszy od starożytnych i wschodnich, 
kończąc na współczesnych, słowiańskich.

IV. Parnas zbyt wysokim i wąskim był zakończony 
szczytem, by można tam było znaleźć schronienie przed 
życiem na czas dłuższy i w większej gromadzie. W po­
szukiwaniu za obfitszymi zdrojami odkryto studnię, 
która zdawała się tak głęboką, że aż bez dna. Być nią 
miała sama w sobie dusza artysty. Rozbrat między świa­
tem zewnętrznym, a poetą dochodził tu do punktu kul­
minacyjnego. Niezależność światów, uznawana przez par- 
nasistów, została teraz przezwyciężona, ale w nieoczeki­
wany sposób. N ie  a r t y s t a  j e s t  w y t w o r e m  r z e ­
c z y wi s t o ś c i ,  a l e  o d w r o t n i e :  d u s z a  a r t y s t y  
j e s t  ź r ó d ł e m  i p r a w o d a w c ą  w s z e l k i c h  
p r a w  ś wi a t a !  Podstawę dla takiej koncepcji życia 
zbudowali filozofowie niemieccy Schopenhauer, Stir- 
mer i Nietsche, a zwłaszcza ten ostatni. Według niego 
ludzkość składa się: a) z pospolitej trzody pod-ludzi, 
zwykłej masy bydła i b) z jednostek wyjątkowych tzw. 
nadludzi (Ubermensch). Wszelkie prawa, moralność, 
przepisy obowiązują tylko tych pierwszych, nad-ludzie 
żyją nad sferą jakichkolwiek norm zewnętrznych. Nad­
ludzie mają obowiązki tylko wobec siebie, a jedynym 
ich wyrazem jest tworzyć własną jaźń, wyposażoną w peł­
nię życia i moc. Motłoch służy tylko jako gleba, na któ­
rej ma wyróść kwiat nadczłowieczeństwa w swej całej 
świetności, potędze i bogactwie. Materiałem na tych nad­
ludzi są między innymi artyści-poeci. U nas rozwinię­
ciem teorii nietscheańskiej na terenie literatury zajął się 
przede wszystkim Przybyszewski. Jak najwyższą wartość 
na świecie ogłosił on wielką indywidualność, przeciwsta­
wiającą się wszelkiej społeczności. Czerpie ona z boga-
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tego ziarna swej duszy, będącej absolutem i praprzyczyną 
wszystkiego, a to co ujawnia, stanowi prawdziwą twór­
czość, sztukę. Ta „sztuka — mówi Przybyszewski w ar­
tykule p. t. „Confiteor” — nie ma żadnego celu, jest 
celem sama w sobie, absolutem, bo jest odbiciem abso­
lutu — Duszy. A ponieważ jest absolutem, więc nie może 
być ujętą w żadne karby, nie może być na usługach ja­
kiejkolwiek idei, jest panią, źródłem, z którego całe ży­
cie się wyłoniło. Nie znamy żadnych praw ani moral­
nych, ani społecznych, nie znamy żadnych względów, 
każdy przejaw duszy jest dla nas czystym, świętym, głę­
bią i tajemnicą, skoro jest potężny.” Analogicznie mó­
wił Artur Górski: „Programy niech tworzą ludzie, co 
chcą działać. My tego wcale nie zamierzamy, owszem 
piszemy właśnie dlatego, aby nie działać. Literatura — to 
Pani nasza. Orędowniczka nasza, Pocieszycielka naszą- 
której my grzeszni wołamy z głębokości naszych pra­
gnień i smutków”.

Zaczęła się wściekła i gwałtowna eksploatacja odkrytej 
„nagiej duszy”, pojętej jako potęga mistyczna, we­
wnętrzny ocean tajni i zagadek, skarbów i cudów. Od­
bywa się to nie tyle drogą analizy psychologicznej, jak 
ekspresyjnej syntezy uczuciowej, przemawiającej sym­
bolami, za które uważa się fragmenty świata zewnętrz­
nego. Zależnie od tego, co w tej metodzie było sdnie ak­
centowane, kierunek ten przyjął trzy różne oblicza: psy- 
chologizmu (bardziej intelektualne analizowanie duszy, 
przykładem „Pałuba” Irzykowskiego), ekspresjonizmu 
i symbolizmu. — Prawodawcą symbolizmu był poeta 
francuski Moreas, a głównym przedstawicielem Maeter- 
linck. Symbolizm nazwano ,ypałacową rewolucją indy­
widualistów przeciw tyranii pamasistów i naturalizmu”.



żądał <m „czystej” poezji duszy, wyrażającej się tajem­
niczymi aluzjami, dostarczanymi przez podniety świata 
zewnętrznego. Operował niedopowiedzeniami, alegoria­
mi, wieloznaczną tajemniczością. — Ekspresjonizm ten 
sam cel pragnął uskutecznić przez przesaihie podkreśle­
nie pewnych najistotniejszych elementów, charaktery­
stycznych dla danego zjawiska czy przeżycia. By wydobyć 
tę wyrazistość, nie cofał się przed jaskrawą niekiedy de­
formacją prawdy, byle tylko silniej zwrócić uwagę na 
daną rzecz. W naszej literaturze przykładem tego typu 
twórczości może być Przybyszewski i Miciński. L i t e ­
r a t u r a  n a g i e j  d u s z y  ma  c h a r a k t e r  a k t y w ­
ni e  a n t y - s p o ł e c z n y  i d e s t r u k t y w n y  i j e s t  
n a j b a r d z i e j  b u n t o w n i c z y m  w y r a z e m  ne ­
g a c j i  w a r t o ś c i  s p o ł e c z n y c h ,  p r z e c i w s t a ­
wi a  s i ę  b o w i e m  n i e  d a n e j  r z e c z y w i s t o ­
ści  s p o ł e c z n e j ,  a l e  k a ż d e j  w ogó l e .  Lek­
ceważy człowieka mimo pozorów wywyższenia go w so­
bie. Prowadzi u artysty do zakochania się w sobie (nar- 
cyzyzm) do nieznośnego wywnętrzania się (ekshibicjo­
nizm) i do ustawicznego dogadzania sobie (dekaden­
tyzm). — Ciągłe mącenie dna duszy wypłasza stamtąd 
najgorsze upiory. Toteż rozpanoszyły się w literaturze 
różne mistycyzmy, satanizmy, buddyzmy, okultyzmy 
i mętne idealizmy. Budowano różne „synagogi szata­
nów”, w których odprawiały się czarne „msze śmierci”. 
Zaroiło się od „dzieci szatana” i „dzieci nędzy” (Przy­
byszewski). „Nad przepaściami” płakały dusze, „na 
wzgórzach śmierci” Lu cif er walczył z Chrystusem, grożąc 
„ginącemu światu” (Kasprowicz). „W mrokach gwiazd” 
i „w mrokach złotego pałacu”, „w noce rabinowe” „Nie- 
tota” i „Ksiądz Faust” mieszali wszystkie epoki, wszyst-
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kie czasy, wszystkie irracjonalizmy i żywioły aby poka­
zać, że cały ten sprowadzony do potwornego chaosu 
świat jest właśnie duszą artysty (Miciński). Najkoszmar­
niejszym składem teatralnych rekwizytów, przy których 
grały się orgiastyczne wizje, wylęgłe w czasie katzenja- 
meru po ekscesach i opilstwie, jest „filozofia“ Przyby­
szewskiego, skodyfikowana w kanony swoistej biblii^ Na 
początku była chuć. Ta chuć dla spotęgowania swej lu- 
bieżności tworzy mózg. Mózg się buntuje i walczy z żą­
dzą. Podniecona oporem żądza w szale i bólu święci pie­
kielny taniec pożądania, rozkoszy, zniszczenia i śmierci. 
Mózg, steroryzowany tą czarną mszą żądzy, poddaje się 
jej i staje się jej stręczycielem. Ale równocześnie od­
czuwa dusza wyrzuty sumienia, które grożą jej biczem 
kary za grzech niezawiniony. Dusza wydaje krzyk trwogi. 
Chwilową ulgę znajduje w sztuce, lecz wyzwolenie daje 
tylko śmierć. — W czasie swych walk dusza tęskni do 
swego przedwiecznego źródła. Boga Absolutu, pragnąc 
oczyszczenia i wybawienia od chuci. Możliwe to byłoby 
przez zabicie płci, przez urzeczywistnienie ideału andro- 
gine. Ta „filozofia“ pozwala Przybyszewskiemu grzebać 
w podświadomości, by bełkocącym z emocji i przeraże­
nia językiem „metasłów“ składać rewelacje o różnych 
wynaturzeniach, modlić się o zniszczenie świata, po­
chwalać święte inkwizycje, wierzyć w sabaty czarownic 
z diabłami, biadać nad duszą, wieczną samotnicą, i śnić 
wizje erotycznych bakchanalii. Przybyszewski jest typo­
wym dzieckiem epoki nie tylko przez treść swych po­
glądów, ale i przez koleje swych przemian. Zaczął jako 
socjalista i redaktor gazety robotniczej, przeszedł przez 
wyżej scharakteryzowany indywidualizm cyganerii, cy­
nicznym śmiechem: he! he! szydząc z „filistra“ i „mydl-



ka”. Potem w czasie wojny stał się szowinistą i military- 
stą, by wreszcie kajać się z swych grzechów, tęsknić do 
czystej, niewinnej miłości, jak zwykły filister, i upoko­
rzyć się na progu kościoła. Tak się stało zresztą i z in­
nymi pisarzami. Lekarstwem na nerwy zszargane pate­
tycznymi gestami, ekscesami wyobraźni i zwykłymi nar­
kotykami stawała się pokora i religia, wygodna i rozgrze­
szająca, izolująca jeszcze dokładniej od istotnych trage­
dii życia.

Wszystkie wyżej scharakteryzowane kierunki mają 
wspólną podstawę, którą jest negatywny stosunek do rze­
czywistości społecznej. Przyjmuje on różne formy. Na­
turalizm wyrażał go przez pełne pasji demaskowanie 
świata, impresjonizm przez stoicką neutralność, pama­
sizm przez wyprowadzenie się do innej rzeczywistości, 
ekspresjonizm przez świadomą wrogość i próbę już to 
utożsamienia świata zewnętrznego z własną duszą (Mi­
ciński), już to podporządkowania go hierarchicznie wyż­
szej własnej duszy (Przybyszewski). Ta postawa jest 
pewną swoistą formą krytyki społeczeństwa, a równo­
cześnie doskonałym obrazem ówczesnej rzeczywistości.

Dodać trzeba, że same formy reakcji, zależne w du­
żym stopniu od chwili dziejowej, temperamentu i ewo­
lucji pisarza, oparcie swe miały także we wzorach czer­
panych od pisarzy obcych. Kryzys mieszczaństwa był bo­
wiem w tym czasie zjawiskiem ogólnoeuropejskim. W in­
nych literaturach spotykamy więc podobne produkty 
wyczerpania ideowego. Dostarczali wzorów naszym twa­
rzom: wyrafinowany naturalista Maupassant, arystokra­
tyczny salonowiec Bourget, podniecający egzotyzmem 
Lotti, straszący makabryzmem Poe, specjalista od subtel­
nych symboli Maeterlinck, perwersyjny w pomysłach



Huysman, wielki ekshibicjonista Yerlaine, spalający się 
w gorączce Rimbaud, wspaniały wzgardziciel banalności 
Baudelaire, ponury pesymista Ibsen, demaskator blagi 
Strindberg, antycywilizacyjnie nastawiony Tołstoj i de­
moniczny w analizach psychologicznych Dostojewski.

W przeciwstawieniu do całej tej grupy pisarzy aspo­
łecznych, nastawionych wrogo, niechętnie lub obojętnie, 
wymienić należy drugą grupę, stanowiącą trzon Młodej 
Polski, wyróżniającą się wielką ambicją nie tylko opa­
nowania zagadnień epoki, ale pokierowania nią w ra­
mach ustalonych przez siebie norm.

P r z e d  p i s a r z a m i  t y m i  s t a ł y  g ł ó w n i e  dwa  
n a c z e l n e  z a g a d n i e n i a ,  k t ó r e  w y z n a c z y ł y  
oś i c h  t w ó r c z o ś c i .  B y ł y n i m i :  p r o b l e m  n i e ­
p o d l e g ł o ś c i  i p r o b l e m  s p r a w i e d l i w o ś c i  
s p o ł e c z n e j .  Zagadnienia powyższe ująć by się dały 
w dwie następujące tezy: a) Jak wywalczyć niepodle­
głość, skoro na szlachtę już liczyć nie można, mieszczań­
stwo zaś jej naprawdę nie chce, chłop jest za ciemny, 
a robotnik nastawiony klasowo? b) Jak realizować spra­
wiedliwość społeczną a równocześnie ocalić kulturę, gdy 
mieszczaństwo reprezentujące kulturę narodową jest 
egoistyczne i zepsute, robotnik zaś i chłop, walcząc za­
sadniczo o słuszne swe prawa, gotowi są równocześnie 
zburzyć cały ustrój i kulturę, których nie umieją jeszcze 
cenić? Z stanowiska mieszczańskiego, na którym stali 
pisarze Młodej Polski, były to wprost nierozwiązalne an­
tynomie, sprawiające, że np. Żeromski lub Wyspiański 
wikłali się w tragicznych i bolesnych sprzecznościach do 
końca życia. Ale też ci dwaj tylko pisarze odważnie po­
dejmowali tę ciągle wymykającą im się z rąk problema­
tykę swej epoki, próbując ukazać drogi wyjścia. Wszy­



scy inni dochodzili może prędzej do ładu z sobą, lecz 
udawało się im to tylko dzięki omijaniu zasadniczych 
trudności i fąamookłamywaniu s(ię. Dlatego właściwym 
sumieniem epoki nie mógł być ani Reymont, ani Kaspro­
wicz, ani Staff, ani wreszcie Brzozowski. Krótkie omó­
wienie ich twórczości ukaże nam w sposób pouczający 
zasadzki, jakie czyhały na drodze ich poszukiwań i roz­
wiązań, wykazując równocześnie, że rozwiązań tych 
w obrębie ustroju i światopoglądu mieszczańskiego abso­
lutnie znaleźć nie było można.

R e y m o n t  wysuwany bywa na czoło pisarzy Młodej 
Polski, jako doskonały znawca wsi i jej reprezentant. 
Zasadniczo jednak mimo chronologii dzieł jest raczej 
kontynuatorem tendencji naturalistycznych i w ruchu 
ideowym społecznej Młodej Polski nie bierze udziału, 
ustaliwszy sobie z góry tzw. epicki dystans do rzeczywi­
stości. Jest mieszaniną szlachcica, mieszczanina i chłopa, 
s t o p i o n y c h  w c a ł k o w i c i e  a s p o ł e c z n y ,  za 
t o m o c n y  b i o l o g i c z n i e  ż ywi o ł .  Takimi też są 
jego bohaterzy bez względu na to, do jakiej klasy spo­
łecznej należą. Zaczął od naturalistycznych nowel i re­
portaży, by potem w dwu psychologicznych powieściach 
„Komediantce” i „Fermentach” odtworzyć na podstawie 
własnych przeżyć świat „cyganów”, kabotynów, psycho­
patów, szalbierzy i dekadenckich indywidualistów śro­
dowiska aktorskiego i drobnomieszczańskiego. Bohaterka 
Janka przechodzi przez cały ten posępny czyściec, by po­
godzić się z życiem przy boku męża, prymitywnego, ale 
poczciwego ziemianina. Negatywnie również jest usto­
sunkowany Reymont do „ziemi obiecanej”, którą stanowi 
przemysłowa Łódź. Nienawidzi wielkiego miasta i świata 
kapitału, wrogość ta nie jest jednak uzasadniona świato­



poglądem społecznym, ale wynika z pewnych nastawień 
emocjonalnych. Wielkie miasto jest dla Reymonta śro­
dowiskiem zepsucia i rozpasanych instynktów. Rekiny 
kapitalistyczne walczą ze sobą na śmierć i życie, a przed­
miotem tej walki jest pieniądz, otwierający drogę do 
panowania i użycia. Przedstawiając piekło Łodzi, wy­
wołać pragnie Reymont sugestię, że nie ma tam miejsca 
dla Polaków, narodu szlachetnego, rycerskiego i sielskie­
go. Toteż jedynemu Polakowi zaplątanemu w ten świat 
wyzyskiwaczy i łajdaków, którymi są Żydzi i Niemcy, 
wrodzona dobroć serca i zew zdrowej rasy nie pozwala 
wytrwać na stanowisku. Instynkt ziemi i czułe serce ko­
biece przeciwstawione są jako wartości istotniejsze 
i chwalebniejsze. Przedstawiając wielkie środowisko ka­
pitalistyczne, jakim jest Łódź, jako jedyną platformę 
konfliktów widzi Reymont sprzeczność interesów po­
szczególnych kapitalistów, nie widzi natomiast najważ­
niejszego zagadnienia socjalnego: kwestii robotniczej. 
Los robotnika według niego rozwiązać się da zupełnie 
w ramach uczciwości poszczególnych chlebodawców. 
Gdyby nie wyzyskiwacze obcy, ludzie bez serca, sprawa 
robotnicza nie istniałaby. Dlatego w powieści Reymonta 
jest elementem ubocznym i nieistotnym. Dla Reymonta 
główna teza, którą chce udowodnić brzmi: wielkie mia­
sto i kalkulacje kapitalistyczne wypaczają naturalne szla­
chectwo duszy.

Już w tych negatywnych powieściach wskazał Rey­
mont, gdzie jest ś wi a t ,  w k t ó r y m  z n a l e ź ć  m o ż n a  
p r a w d z | i w e  z d r o w i e  m o r a l n e  i p s y c h i c z ­
ne.  — J e s t  n i m  wieś .  Tej wsi poświęcił Reymont 
swe najważniejsze dzieło „Chłopi”. Wieś dla Reymonta 
stanowi jednolitą całość, toteż obejmuje ona dwór szla-



checki i chałupę chłopa. Dla Reymonta nie istnieje spo­
łeczny konflikt między panem a chłopem, pan wybija 
się jedynie wykształceniem i większym bogactwem, chłop 
z temperamentu, poczucia godności i ważności, w niczym 
nie ustępuje szlachcicowi, z którym miewa porachunki 
sąsiedzkie. Chłopi Reymonta wyposażeni są w wszystkie 
zalety i wady dawnej szlachty. Cechuje ich żywiołowość 
uczuć, tężyzna życiowa, miłość ziemi, poczucie honoru, 
religijność, upór. Oczywiście są na wsi biedni i bogaci, 
różnice te są jednak sprawą wewnętrzną gromady chłop­
skiej i załatwiane bywają w obrębie filantropii chłop­
skiej. Stworzył w ten sposób Reymont pewne mity chłop­
skie, które, niesprawdzane nigdy, uspokajały sumienie 
społeczne mieszczan. Mimo chłopomaóskiego języka 
i stylu, mimo wpakowania w powieść całej encyklopedii 
folkloru, mimo szeroko i bujnie wprowadzonej przyrody 
„Chłopi” Reymonta stanowią psychologiczny i socjalny 
fałsz. Wieś Reymonta stanowi wyizolowaną społecznie, 
samowystarczalną, egzotyczną wyspę, zamieszkaną przez 
wystylizowanych nieco na demonów ludzi, zanurzonych 
w barwnym, mistycznym i barbarzyńskim życiu, które 
wypełnia, miłość, nienawiść i walka z żywiołami przyro­
dy. Bezideowość, brak szerszych perspektyw i pogłębie­
nia społecznego, przerzucenie akcji na teren konfliktów 
rodzinnych i osobistych, naturalistyczne traktowanie 
człowieka od strony fizjologicznej i zewnętrznej, pewien 
dobrotliwy optymizm — uczyniły z „Chłopów” książkę 
dla inteligencji, spragnionej wiadomości o — egzotyźmie 
wsi polskiej, o której się tak dużo gada i którą się tak 
grozi. Okazuje się, że chłop nie tylko nie jest straszny, 
ale jest bardzo ciekawy i barwny. — Z podobną intencją 
potraktował górali Tetmajer w cyklu opowiadań p. t.:



,JVa skalnym Podhalu”. Znalazłszy pod Tatrami szczątki 
zaginionego świata górali, przestylizował ich w plemię 
herosów i wielkoludów. Mitologią również („Drzewiej”) 
zakończył swe ogromnie pesymistyczne opowieści o praw­
dziwych chłopach — Orkan, jedyny autentyczny chłop- 
inteligent, umiejący zobaczyć prawdziwy los biedoty, 
zahukanej i pokrzywdzonej. Lecz podobnie, jak ona dla 
siebie, nie widzi i sam autor dla niej dróg ratunku. Ta 
bezradność Orkana dowodzi, że sprawa chłopska w tym 
okresie nie była rozwiązyrvana, ale tylko zamaskowana. 
Sam Reymont zaplątawszy się w historii „Roku 1794”, 
zakończył twórczość naiwną historiozofią w „Buncie” 
i demonologicznym spirytyzmem w „Wampirze”.

Jeszcze gruntowniej i do pewnego stopnia tragiczniej 
przestylizował swą chłopskość Kasprowicz. Zaczął od 
bardzo realistycznych i radykalizujących wierszy o chło­
pie. Widząc i opisując nędzę i zło, zatrzymał się na jego 
problemie. Będąc zaś naturą głęboko religijną stanął 
przed dylematem: j a k  p o g o d z i ć  i d e ę  s p r a w i e ­
d l i w o ś c i  b o ż e j  z n ę d z ą  i z ł e m na  ś wi e c i e ?  
Jeżeli Bóg stworzył zło, nie jest najwyższą dobrocią, je­
żeli zło zasiał kto inny, szatan, bez woli Boga, Bóg nie 
jest potężny! Wyrazem tej wzburzającej poetę do głębi 
rozterki jest wspaniały hymn: „Święty Boże, święty, 
mocny” — zawierający w sobie całą istotę chłopskiego 
irracjonalizmu i prometeizmu Kasprowicza. Poeta, wi­
dząc człowieka prześladowanego bez winy i potrzeby 
ogromem klęsk, rzuconego na pastwę jego złych instynk­
tów, ginącego samotnie pod samotnym krzyżem Chry­
stusa, obojętnego, niedostępnego, czy bezradnego, zwąt­
piwszy w dobroć i moc Boga, rzuca się wraz z całym ro­
dzajem ludzkim do stóp szatana, mającego prawdziwą



władzę nad światem i błaga go o litość i folgę. Ten 
akt ostatecznej rozpaczy nie mógł być właściwym roz­
wiązaniem problemu. Kasprowicz, zapuściwszy się w ta­
jemnice biblii, ewangelii, apokalipsy, mistyki i religii 
wschodnich, w dalszym ciągu stoi przed niepokojącą go 
i nierozwiązalną zagadką zła. I kończy rezygnacją! 
Wieczne zło jest faktem, świat jest dualistyczny: dobro 
i zło są elementami nawzajem się warunkującymi. Bóg 
wygnał człowieka z raju, a zabłąkana dusza pada w ra­
miona czyhającego na nią szatana, który kusi człowieka 
wizją potęgi i pełni. Sytuacji nie zmienił nawet Chry­
stus: bo mimo jego ofiary istnieje ciągle śmierć, cier­
pienie i ciągle pokusy szatana są nieprzeparte. Człowiek 
stoi na ustawicznym rozdrożu między Chrystusem a Lu­
cyferem.

Zmniejszyć cierpienie i zło można jedynie przez po­
korne poddanie się Bogu, miłość i pielęgnację własnej 
duszy. Pociechą także być może przyroda. Toteż naj­
większy bluźnierca i buntownik, walczący za cały świat, 
bo nawet w imieniu przyrody, staje się nagle pokornym 
samotnikiem. Godzi się z Bogiem, właśnie z takim, jakim 
jest, natomiast wyrzeka się dawnego buntu, który uważa 
za podszept szatana. Z a j ę t y  w ł a s n ą  d u s z ą ,  wy­
r z e k a  s i ę  r ó w n i e ż  w s z e l k i c h  z w i ą z k ó w  
z t ł u m e m .  Przeobrażenie swe notuje w wierszu: „By­
łeś mi dawniej bożyszczem o tłumie — Wiarę mą stra­
wił twój żołądek wraży.” — W dalszym ciągu tego wier­
sza nazywa tłum — „bożkiem miedzianym”, „wrogiem 
ducha”, „ścierwem tłustym”, „zdrajcą”, „wampirem, ssą­
cym drogi szpik mej duszy”, „dzikim molochem, co po­
żarł me serce”. W innym wierszu zawiadamia: „Przesta­
łem się wadzić z Bogiem, — Serdeczne to były zwady. —



Zrodziła je ludzka niedola, — Na którą nie ma już 
rady.” Toteż „spokoju spragniona dusza” ucieka „precz 
od trosk ludzkich, od ludzkiej boleści” i „w słoneczną 
rozkosz przemienia mękę”. Sam uspokojony daje rady: 
„Na czyn się nie siT*. „Twoim czynem siąsc na kamieniu 
i rozmawiać z Bogiem... i ludziom krzyczącym i gniew­
nym nosić oręże wieczności pełne dalekicb, tajemniczych 
westchnień”. Absolutna niezdolność myślenia kategoriami 
społecznymi, w obrębie których jedynie skutecznie roz­
wiązywać można problem zła, zadecydowała o tej nie­
prawdopodobnej klęsce dawnego społecznika. Ten pesy­
mistyczny wniosek Kasprowicza o zaziemskim pochodze­
niu zła, którego się nigdy wytępić nie da i z którym 
trzeba się pogodzić, dogadzał burżuazji, która chętnie ka­
nonizowała te konkluzje poety na samorodny, chłopski 
światopogląd filozoficzny.

Również od strony chłopa podchodził do rozwiązywa­
nia swych dylematów moralnych, narodowych i arty­
stycznych Wyspiański. C h ł o p  u n i e g o  nie jest już 
jedynie sztafażem malarskim, czy źródłem nowych prze­
żyć estetycznych, ale z a s a d n i c z y m  z r ę b e m  n a ­
r o d u ,  c i ą g l e  o b e c n y m ,  na którym poeta oprzeć 
pragnie koncepcję przyszłej, a w jego rozumieniu jedy­
nie narodowej kultury, jak również znaleźć w nim prze­
słanki wiary w odrodzenie. Nienawidzi Wyspiański 
szlachty, nie ufa robotnikom, lekceważy „panów z mia­
sta”, dlatego też jedyną siłą, na której się oprzeć pra­
gnie jest chłop. Chcąc tę siłę mocniej usankcjonować, 
szuka dla niej rodowodu w głębokiej przeszłości Polski. 
Cofa się wstecz, kiedy nie było jeszcze szlachcica i chło­
pa, ale był naród kmiecy, oparty na starej, sięgającej 
korzeniami w mroki słowiańskiej mitologii kulturze lu-



dowej. Ta stara kultura w czasach historycznych stoczyć 
musiała śmiertelny bój z napływową, przyniesioną przez 
kościół. W „Bolesławie Śmiałym” widzimy pojedynek 
tych dwu sił reprezentowanych postacią króla i biskupa 
Szczepanowskiego. Walkę tę rzucił Wyspiański na tło 
odpowiedniej atmosfery, symboliki, kostiumu i języka, 
wyprowadzonych z wzorów ludowych. Motyw ludu z ko­
sami nabitymi na sztorc wiąże ten utwór z innym, już 
współczesnym p. t. „Wesele”, stwarzając sugestywną 
metrykę dla nowego czynu chłopskiego. Legenda chrze­
ścijańska, wyrosła z trumny świętego Stanisława odnio­
sła zwycięstwo nad starą kulturą i zepchnęła ją w fol­
klor, zabobon, podania czy obyczaj wiejski.

Argumentem dla tej koncepcji pogańsko chłopskiego 
charakteru pierwotnej kultury polskiej jest dla Wy­
spiańskiego przykład Grecji, której udało się przekazać 
w mitologii i w literaturze swą dawną, przedhistoryczną 
kulturę. Znalazłszy u dna mitologii greckiej pierwiastki 
wspólne z najgłębszym sensem mitologii słowiańsko- 
kmiecej wyzyskuje je dla stylizowania, czy wypełnienia 
luk mitów polskich. Wydaje mu się to rzeczą dozwoloną, 
sądzi bowiem, że u podstaw mitów wszystkich narodów 
kryje się ta sama treść. Mity odbijają bowiem pewne, 
ważne dla całego gatunku ludzkiego prawa życia (prawo 
indywidualności, śmierci, odrodzenia, czynu, wielkości, 
związku z gromadą itd.) stwarzając fundamenty natural­
nej moralności ludzkiej. Moralność ta związana jest 
z biologiczną strukturą człowieka, stanowi więc z góry 
założone nakazy, wyznaczając życiu ludzkiemu określone 
tory i normy. Tkwią one jakby w krwi ludzkiej i stam­
tąd kierują losami jednostek, które są w ten sposób nimi 
zdeterminowane. Ten fatalizm Wyspiańskiego podobny



jest do przeznaczenia greckiego, różni się jednak tym, że 
poeta ściąga je z zaświatów do wnętrza nas samych. 
P e ł n i a  ż y c i a  p o l e g a  n a  p o s ł u s z e ń s t w i e  
c z ł o w i e k a  w o b e c  j e g o  s i ł  w i t a l n y c h .  Sprze­
niewierzenie się im jest buntem wobec życia, najgłęb­
szym i jedynym grzechem. Najgorszą zaś formą tego 
grzechu jest brak woli do oparcia się czynnikom ze­
wnętrznym, które chcą stłumić czy zniszczyć te instyn­
kty. Jest to bowiem zabijanie i fałszowanie istoty życia, 
które chce być wolne i prawdziwe, chce być samo dla 
siebie. W szeregu dramatów czy to z czasów przedhisto­
rycznych („Legenda”) czy to z mitologii greckiej („Me- 
leager”), czy to z życia bieżącego („Klątwa”, „Sędzio­
wie”), czy wreszcie z historii polskiej („Lelewel”) uka­
zał Wyspiański różne odmiany i aspekty działania tego 
naczelnego prawa życia.

Przyjęcie tej podstawy pozwoliło Wyspiańskiemu za­
jąć pewne stanowisko wobec aktualnych wymogów życia 
zbiorowego. Stojąc na niej, mógł zaatakować przeszłość, 
osądzić teraźniejszość, ukazać perspektywy dla przyszło­
ści. Wyspiański jest wielbicielem czynu, pojmowanego 
w jak najszerszym zakresie. Czynem godnym zalecenia 
jest wszystko, co wyzwala energię życiową, bez względu 
nawet na to, jakie będą tego skutki. Czyn służy w każ­
dym wypadku życiu i to jest wystarczającą jego sankcją 
i usprawiedliwieniem. „Oni nie chcą — chcieć” — oto 
według Wyspiańskiego jest diagnoza istotnej choroby 
społeczeństwa z epoki jemu współczesnej. Ucieczka od 
czynu i życia w krainę marzenia, śmierci, snu, czy gro­
bów, rozdzielenie słowa od czynu, hegemonia poezji, 
a wreszcie fałszujące rzeczywistość sugestie mesjanistycz­
ne, to grzechy, które atakować wybrał sobie za cel swej



służby społecznej. Peisonifikuje te niebezpieczeństwa 
w postaci Geniusza, który jest emanacją ducha roman­
tyzmu i mistycyzmu, osądzonego w tym wypadku za naj­
ważniejszą przeszkodę w wyzwoleniu narodu. Powstania 
polskie Wyspiański demaskował, wykazując, że głównym 
motywem walki z wrogiem u powstańców bywała chęć 
znalezienia chlubnej śmierci na polu walki. Nie kiero­
wała więc tymi „rycerzami żałoby” wola zwycięstwa za 
wszelką cenę i pragnienie wywalczenia warunków dla 
pełnego rozwoju życia („Warszawianka”). Z drugiej jed­
nak strony widział w samym fakcie powstania manifesta­
cję zdolności do czynu. Toteż w „Nocy listopadowej” 
w metaforycznej scenie z Korą i Demeter chce powie­
dzieć, że krew jakkolwiek rozlana teraz nadaremnie, 
przechowana jak ziarno, inspirować będzie inne poko­
lenia do czynu. W tym widział wartość powstań dla ży­
cia narodu.

Co do teraźniejszości wypowiedział się Wyspiański 
w trzech dramatach: w „Weselu”, „Wyzwoleniu” 
i „Akropolis”, stanowiących pewną ideową całość. 
W „Weselu” poddał grimtownej analizie dwie klasy spo­
łeczne, z którymi można było wiązać nadzieje odzyska­
nia niepodległości. W panach z miasta potępia zupełny 
rozkład woli, nieszczerość, niezdolność do czynu i życie 
wyobraźnią. W chłopie widzi olbrzymi zasób sił, ale nie­
umiejętnie zastosowanych i skierowanych ponadto na 
fałszywe tory przez samą inteligencję. Mętne sugestie 
braterstwa na weselu i nieopracowana ideologia „złotego 
rogu” i Wemybory — przenoszona przez panów na wieś, 
może wyrządzać chłopu tylko szkodę, dezorientując go 
i odwracając od istotnych przeznaczeń biologicznych 
i gospodarczych. Wyspiańskiemu przedstawia się cała



Polska, jak zaczarowane koło taneczników, poruszających 
się w takt sennej a rozpacznej muzyki Chochoła. O ile 
„Wesele” jest negatywną analizą społeczeństwa (dniem 
zadusznym) to „Wyzwolenie” było poszukiwaniem pozy­
tywnej drogi wyjścia (Boże Narodzenie). Dla Wyspiań­
skiego wyzwolenie Polski nie wiąże się zupełnie z zagad­
nieniem społecznym, czy ekonomicznym, jest to tylko 
kwestia w o l i  do w y z w o l e n i a  s i ę  od sił tłumią­
cych życie. Dlatego Konrad występujący w dramacie 
szuka sposobów jej rozbudzenia. Walczy z Geniuszem 
i maskami, które ją paraliżują. Sam, jako poeta walczy 
nawet z poezją, którą przeciwstawiając czynowi również 
uważa za przeszkodę do wyzwolenia. Jako wynik tych 
pojedynków wypracowuje postulat: Zdradzić trzeba od­
ważnie Polskę marzenia, nierealną i nieżyciową, a za­
pragnąć Polski pospolitej, zwykłej. „Ja chcę tego, co jest 
wszędzie”. Akceptuje w ten .sposób Wyspiański Polskę, 
w której przewiduje nawet podłość, gałgaństwo i sza­
rość. I tak ta Polska będzie stokroć cenniejsza i piękniej­
sza od Polski, choćby najcudowniejszej, ale abstrakcyj­
nej. — Akropolis ukazuje nam dzień zmartwychwstania 
(Wielkanoc). Sceny z życia narodu greckiego i żydow­
skiego tkane na gobelinach mówią, że wielka historia 
tych narodów sumowała się z przeplatających się na­
wzajem heroizmów i podłości. Posągi Wawelu nie chcą 
służyć śmierci, pragną zmysłowego, zdrowego życia. 
Chrystus, zwyciężając śmierć, burzy Wawel, olbrzymi 
grób przeszłości i wyjeżdża na rydwanie złocistym, mając 
oblicze radosnego Apollina. Poeta-Dawid zapowiada: 
„Zwyciężę na t e j  z i e mi ,  z tej ziemi P a ń s t w o  
wskrzeszę”.

Poezja Wyspiańskiego jest syntezą wszystkich kierun-



ków: romantyzmu, symbolizmu, ekspres jonizmu, pozyty­
wizmu; ujawnia najrozmaitsze pierwiastki od natura­
lizmu do fantastyczności; zawiera elementy wszystkich 
sztuk: malarstwa, muzyki, architektury; operuje momen­
tami różnych kultur: greckiej, żydowskiej, pogańskiej, 
współczesnej; próbuje różnych tonów: mistyki, epiki, 
liryki, dramatu. Wyrasta to wszystko jednak na wspól­
nej podstawie biologicznej, wykwitając z niej jak kwiaty 
z realnej gleby. Wyspiański opuszczał olbrzymią sferę 
rzeczywistości najtypowiej ludzkiej: s p o ł e c z n ą ,  
s p r o w a d z a j ą c  w s z y s t k o  do p r o c e s ó w  b i o ­
l o g i c z n y c h .  Toteż i wyzwolenie Polski uzasadnione 
jest prawami biologii. To kardynalne uproszczenie po­
zwalało mu za to zakończyć dzieło akordem optymizmu 
i szczęśliwej wróżby.

W przeciwstawieniu do Wyspiańskiego twórczość Że­
romskiego jest wyrazem obrania drogi o wiele trudniej­
szej, ale istotniejszej. Żeromski męczył się właśnie z pro­
blemem społecznym, nie dziw też, że nigdy nie mógł 
utworów swycb kończyć inaczej, jak rozpaczliwym pesy­
mizmem. P r o b l e m  zł a,  dla którego Kasprowicz szu­
kał źródła w zaświatach, a Wyspiański — w biologii, 
u Ż e r o m s k i e g o  ma  r o d o w ó d  s p o ł e c z n y  
i p o c h o d z e n i e  c z y s t o  l u d z k i e .  „Zło niewąt­
pliwie jest jedno: krzywda bliźniego”. „Człowiek jest to 
rzecz święta, której krzywdzić nie wolno”. „Czcij czło­
wieka — oto nauka”. Ten bardzo szeroki humanitaryzm 
i ogromna wrażliwość na ból i cierpienie obudziły w Że­
romskim obowiązek gorącego współczucia i nieustającego 
protestu. Tę walkę nazywa walką z szatanem, a definiuje 
ją tak: „Zło między ludźmi ufundowane, nikczemne 
krzywdy, które człowiek stwarza i nazywa cnotami, pod-
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łość i oszustwa, z których bezczelne, wieczyste prawa są 
ukute — to nazywam szatanem”. Ale właśnie poczucie, 
że są to „prawa wieczyste” od razu stawiały efekt jego 
walki z złem pod znakiem zapytania. Sam Żeromski ro­
zumie, że jego akcja jest z góry skazana na niepowodze­
nie. Stwierdza jednak, że człowiekowi uczciwemu nie 
pozostaje nic innego, jak protestować, choćby bezna­
dziejnie, i tych którzy uczestniczą w krzywdzie i podło­
ści dręczyć wyrzutami sumienia i demaskowaniem ich 
zbrodni. Istnieje w szlachetnym człowieku imperatyw 
obowiązku, który nie pozwala mu cieszyć się niczym, 
póki widzi wokół zło i nędzę. Człowiek taki jest wiecznie 
„bezdomny”, nie może bowiem uznać istniejącego świata 
za swój dom, nie może też założyć domu dla własnego 
osobistego szczęścia. Owszem jakieś okrutne prawo do­
maga się, aby właśnie najlepsi poświęcali się i ginęli za 
złych i małowartościowych. W szeregu utworów ukazuje 
Żeromski bezowocne wysiłki i męki różnych Judymów, 
Doktorów Piotrów i Siłaczek. Żeromski i jego bohate­
rowie całe swe życie obracają na „nawracanie Judaszów” 
i na poprawienie złycb, gruntują nadzieje — jakże wątłe 
i niepewne — naprawy świata. Toteż bardzo często re­
cepty zbawienia wyobrażane sobie przez Żeromskiego 
są fantastyczne. Wystarczy wskazać na przykład pomy­
słu wyzwolenia narodu przez wynalazek inżyniera, dzięki 
któremu wysadzone mogłyby być w powietrze wszystkie 
garnizony wojska rosyjskiego („Róża”).

Uogólniając moralne zagadnienie krzywdy ludzkiej 
w kategorie socjalne, w i d z i  Ż e r o m s k i  b a r d z o  
w y r a ź n i e  n i e d o l ę  k l a s  c h ł o p s k i e j  i r o b o t ­
n i c z e j ,  wykorzystywanych w ustroju kapitalistycznym. 
Od razu też staje się gorącym orędownikiem ich praw



do sprawiedliwości. Ale nie widzi drogi, w jaki sposób 
ta sprawiedliwość może się zrealizować. Nie chce nawet 
przypuścić, że klasy uciskane mogłyby same drogą rewo­
lucji czy akcji społeczno-politycznej wywalczyć dla sie­
bie prawa. Boi się takiej możliwości, bo nie wierzy 
w wartość moralną buntowników i szlachetność metod 
ich walki. Pozostaje więc tylko drugi sposób: apelacja 
do klas panujących, by dobrowolnie ustąpiły z swycb 
przywilejów i dopuściły do nieb warstwy najniższe. Ini­
cjatywa możliwa więc jest tylko od góry i sprowokować 
ją stara się Żeromski, już to wytaczając ciężkie oskarże­
nia warstwom wyższym, już to próbując zaapelować do 
ich serc i rozsądku. Dla Żeromskiego jest pewnikiem, że 
dla ludu trzeba coś zrobić, nie może tego zrobić jednak 
ów lud sam dla siebie. Ktoś musi mu dopomóc. — Bez­
pośredniej akcji od dołu nie dopuszczał Żeromski także 
i z innego powodu. Boi się o kulturę. Tylko szlachta 
i mieszczaństwo reprezentują według niego kulturę na­
rodu. Zaatakowanie tych klas i zniszczenie ich będzie 
równocześnie zniszczeniem kultury. Lud jest zbyt dziki, 
zbyt ma brutalne ręce, by uszanował subtelne wartości 
duchowe. W ten sposób staje przed dylematem: bez obec­
nych klas posiadających nie ma kultury, bez ludu i pro­
letariatu nie ma siły i sprawiedliwości. Mając do wyboru 
między tymi dwiema możliwościami, wybiera Żeromski 
raczej jako wartość wyższą kulturę. Nie przypuszcza Że­
romski, że dylemat taki istnieje tylko dla niego, że wła­
śnie twórcami kultury narodowej są konkretne klasy i że 
właśnie jedynym ratunkiem dla żywotności kultury na­
rodowej jest dopuszczenie do tworzenia jej klasy chłop­
skiej i robotniczej z całą ich odpowiedzialnością.

Jednak jest powód, dla którego Żeromski nie może

9*



zrezygnować z ludu: powód patriotyczny. Zdaje sobie 
sprawę, że tylko przy pomocy ludu można będzie odzy­
skać niepodległość. Ruch robotniczy potrzebny jest jako 
narzędzie do walki z zaborcą. Toteż bardzo chętnie 
w „Róży”, utworze osnutym na tle rewolucji 1905 r., ka­
nonizuje bojowników socjalistycznych na męczenników 
narodowych, chcąc w ten sposób silniej związać sprawę 
robotniczą z sprawą narodu. Wyzwolona Polska nie bę­
dzie jednak Polską tylko robotników. Będzie własnością 
całego narodu, ale będzie to Polska sprawiedliwa i szczę­
śliwa. Sam fakt odzyskania wolności uleczy wszystkie 
krzywdy. Stanie się c u d  szlachetności: „Okaże teraz 
i szlachcic polski wielkość duszy... Odpasze wreszcie zło- 
tolity pas... zstąpi w piastowski lud i stanie się ludem... 
Nie trzeba w Polsce rewolucji socjalnej... Kto pierwszy 
znalazł liberum veto, ten pierwszy zniweczy na ziemi re­
wolucję socjalną...” („Początek świata pracy”). Ta uto­
pia pozwoliła od jednego zamachu rozwiązać wszystkie 
konflikty: społeczny, kulturalny i moralny, budowała ona 
jednak, jak rzeczywistość okazała, „szklane domy” na 
bagnie. Przekonał się o tym sam Żeromski już po odzy­
skaniu Polski, a dał wyraz swemu głębokiemu rozczaro­
waniu i przerażeniu w „Przedwiośniu”. Widział w dal­
szym ciągu bezideowość i egoizm klas posiadających, 
w dalszym ciągu bał się ruchu z dołu i starał się mu za­
pobiec. Odzyskanie niepodległości, którą się cieszył 
ogromnie, zmieniła równocześnie jednak jego stosunek 
do rzeczywistości na bardziej pozytywny. W myśl swej 
teorii pracy od góry sam nie spocznie teraz ani na chwilę 
i zacznie intensywną działalność praktyczną o charakte­
rze publicystycznym („Początek świata pracy”, „Projekt



Akad. Literatury”, „Organizacja inteligencji”, „Snobizm 
i postęp”).

W i e l k a  w a r t o ś ć  t w ó r c z o ś c i  Ż e r o m s k i e g o  
p o l e g a  na  j e g o  w i e l k i e j  ż a r l i w o ś c i  w mó­
w i e n i u  p r a w d y .  Miał odwagę skoczyć w przepaść 
jeśli widział na jej dnie światełko nadziei, co więcej, 
miał odwagę przyznać się do bezradności i niepowodzeń, 
gdy znaleźć mu się jej tam nie udało. Dlatego książki 
jego nie służyły dla „pokrzepienia serc”, ale były jak 
otwarte rany, rozdrapane świadomie przez pisarza, „żeby 
nie porosły błoną podłości”. Klasa robotnicza, mimo że 
się jej bał jako samodzielnego ruchu, może mu być 
wdzięczna, że na swój sposób kocbał ją bezinteresownie, 
był jej orędownikiem, nie nadużywał jej zaufania, a jej 
ideologię poważał. Ze wzruszeniem zawsze będzie się 
czytać takie szczere wyznanie pisarza: „Moje rozumowa­
nie było zawsze pomyłką. Każdy uczynek, każdy akt do­
konany przez moje serce chybiał celu. Wszystko zawsze 
inaczej się stało, niżem wyśnił. Poza moim logicznym 
wywodem wszystko szło stronami, swoją własną drogą” 
(„Pomyłki”). Błędy te wynikały z głębi „nienasyconego 
serca” i to go usprawiedliwia.

Jeśli Żeromski wzruszyć pragnął serca, to Brzozowski 
pobudzić chciał myśl. Jak Żeromski wszystko uzależniał 
od dobroci ludzkiej. Brzozowski spodziewał się wszyst­
kiego od rozumu. U ś w i a d o m i ć  s o b i e  coś, zro-  
z u m i e ć  coś,  z n a c z y ł o  d l a  n i e g o  r ó w n o c z e ­
ś n i e  r o z w i ą z a ć  i z r e a l i z o w a ć .  Największą 
rozkoszą dla niego było rozmyślać, wyprowadzać wnioski, 
roztaczać ciekawe perspektywy myślowe i pobudzać do 
tego także czytelników. „Nie dbam o nic, tylko o to, co 
jest myślą i jej wypowiedzeniem. Gdzie to się kończy.



kończy się moje czucie.” „Chciałbym, aby czytelnik zro­
zumiał, że moje książki są zawsze systematem wezwań 
i podniet intelektualnych, że nie mają gotowej treści 
i na próżno by jej w nich szukał” („Głosy wśród nocy”). 
W pogoni za tymi podnietami przerzucał się z ideologii 
do ideologii, pragnąc każdą rozgryść intelektem. Gdy 
tego dokonał, szedł do innej. Tak więc przewędrował 
Brzozowski przez indywidualizm romantyczny, idealizm 
filozoficzny, socjalizm z wszystkimi jego odchyleniami, 
nacjonalizm racjonalistyczny czy wreszcie katolicyzm. 
Ale nigdy nie był ani socjalistą, ani nacjonalistą, ani 
katolikiem. Z socjalizmu wziął tylko przekonanie o ludz­
kim pochodzeniu wszelkiej kultury, która może świado­
mie i planowo być tworzona, naród oddawał w służbę 
ogólnoludzkiej idei pracy, katolicyzm uwielbiał za to, 
że jest najpiękniejszym tworem — człowieka.

Życie według Brzozowskiego jest to walka człowieka 
z przyrodą. Wymaga ona pracy i cierpienia. One też 
jedynie nadają treść i prawo do życia jednostkom i kla­
som. One są podstawą i zawartością kultury: „Uczynić 
z pracy ludzkiej, jej wymagań, potrzeb, interesów pod­
stawę całej kultury, urządzeń prawnych, moralności, na­
uki, sztuki — oto obiektywny ideał naszych czasów” 
(„Współczesna krytyka literacka”). Przyrodzonym orga­
nem pracy jest naród. Najwartościowszą w nim warstwą 
jest klasa robotnicza, jedynie twórcza. Do t e j  k l a s y  
z a l i c z a ł  k a ż d e g o  „k t o  mo ż e  w y l e g i t y m o ­
wa ć  s w o j e  i s t n i e n i e  r o l ą ,  j a k ą  s p e ł n i a  
w t e c h n i c z n y m  i b i o l o g i c z n y m  p r o c e s i e  
w a l k i  c z ł o w i e k a  z p r z y r o d ą ”. Nie uznawał 
więc w zasadzie walki klas w sensie socjalizmu. Jego 
„klasy” obejmują klasę pracowników i klasę pasożytują­



cych próżniaków. Burżuazję potępiał nie dlatego, że 
utrzymuje zły ustrój społeczny, ale za jej lenistwo i ab­
sencję w bezpośrednim procesie produkcji. Za to samo 
potępiał romantyzm i Młodą Polskę. Rozwiązanie proble­
mów społecznych widział w pewnej metodzie pedagogicz­
nej: Trzeba wychować człowieka nowego typu, człowieka 
produkcyjnego na miejsce dawnego, z psychiką konsu­
menta. Człowiek ten wyposażony musi być w silną wolę, 
zdolność kierowania nowoczesnymi wymaganiami tech­
niki i zdyscyplinowany społecznie. Kult pracy powinien 
być według Brzozowskiego religią, która całą ludzkość 
zwiąże węzłami solidarności moralnej. Robił z idei pracy 
fetysza, upajał się nią, nie uświadamiając sobie, że 
praca nie ma jakiejś absolutnej wartości pozytywnej, że 
jest tylko środkiem do celu i że wartość jej wynika z za­
stosowania jej i skutków, jakie wywołuje. Mimo, że miał 
zapalonych wielbicieli i sam był zapalczywym propaga­
torem haseł, jeśli się do nich przekonał, przez nikogo nie 
był odczuwany jako szczery sprzymierzeniec. Budząc 
myśli u innych, budził także pewien zamęt. Ale kry­
tyczne czytanie go daje wiele prawdziwej przyjemności 
i korzyści. Sam czuł się osamotniony, ,;sam wśród ludzi”, 
jak „głos wśród nocy”. Zwalczając Młodą Polskę, zwal­
czał po części siebie samego. Nie przyznawał się do niego 
socjalizm, z którego chciał wyrzucić jego najistotniejszą 
treść: ideę walki klas. Nie mógł go także z entuzjazmem 
przyjąć kościół, jeśli Brzozowski nie uznawał jego nad­
przyrodzonego charakteru. Był humanistą, wielbicielem 
człowieka i wszystkiego, co on tworzy. Ta intelektuali- 
styczna, pełna pasji sympatia do człowieka jest źródłem 
jego błędów, a równocześnie punktem wyjścia do zro­
zumienia go, jako człowieka i pisarza.



Mimo że wielu pisarzy przyznawało się do socjalizmu, 
darzyło wielką sympatią ruch robotniczy, tęskniło do re­
wolucji socjalnej, względnie nawet brało w niej udział, 
t r u d n o  m ó w i ć  o w ł a ś c i w e j  l i t e r a t u r z e  so- 
c j a l i s t y c z n e j  czy p r o l e t a r i a c k i e j  w o k r e ­
s i e  M ł o d e j  P o l s k i .  Możemy co najwyżej mówić
0 tak zwanej literaturze lewicowej, tworzonej przez sym­
patyków. Wyrasta ona z tradycji Towarzystwa Demokra­
tycznego i rewolucyjnych organizacji za granicą. Pierw­
sze utwory tego typu spotykamy w „Pobudce”, wydawa­
nej w Paryżu, gdzie np. Lange drukuje wiersz „Pogro- 
bowcom”, ujmując się za nędzą ludu i wydając wojnę 
Bogu. Innymi wierszami rewolucyjnymi są „Warszawian­
ka” Święcickiego, „Czego chcą oni” Sieroszewskiego, 
„Czerwony Sztandar” Boi. Czerwieńskiego. Artykuły so­
cjalistyczne umieszcza „Głos”, a potem „Ognisko” kra­
kowskie, wydawane przez Fr. Nowickiego. Antyteistyczny 
wybitnie charakter ma „Polonia irredenta” Andrzeja 
Niemojewskiego. Jego wiersze wprowadzają w literaturę 
wnętrza fabryk, kopalń i hut i przedstawiają piekło 
pracy robotnika. W „Ludziach rewolucji” przedstawia 
rewolucję z 1905 r. w romantycznym oświetleniu. Tak 
samo widzi ją G. Daniłowski w „Z minionych dni”
1 w „Jaskóce”. Obaj traktują rewolucję niezależnie od 
tła społecznego, wysilając się jedynie na sympatyczne od­
malowanie rewolucjonistów, pochodzących zresztą nie 
z proletariatu, ale z inteligencji. Najoryginalniejsza jest 
powieść Brzozowskiego „Płomienie”, stanowiąca przegląd 
ostatnich walk rewolucyjnych. Wymienić można jeszcze 
M. Markowską („Wiersz z powodu stracenia Okrzei”), 
Sayitri, St. Licińskiego i F. Brodowskiego. Przejmujące 
epizody z rewolucji zawiera „Róża” Żeromskiego.



w  ogóle rok 1905 zaktualizował zagadnienie rewolucji. 
Toteż rewolucja tego roku spowodowała nagonkę z jed­
nej strony reakcji, która w jej fakcie widziała ruch obcy 
narodowi i rozbijający jego jedność, z drugiej strony 
obudziła pewne sympatie. Weyssenhof widzi za ruchem 
promotorów żydowskich i niemieckich („Hetmani”), Prus 
potępia ją za jej niemoralność („Dzieci”), Sienkiewicz 
szkaluje w „Wirach”. Ale w przeciwieństwie do tamtych 
Berentowi daje ona okazję do ostrej krytyki inteligencji 
i mieszczaństwa oskarżonych o cynizm i lekkomyślność.

Jedynym konsekwentnym wielkiego formatu pisarzem, 
k t ó r y  s p e ł n i ł  w i e l e  p o s t u l a t ó w  l i t e r a t u r y  
s o c j a l i s t y c z n e j  był Andrzej S t r ug .  Strug akcep­
tuje bez zastrzeżeń rewolucję, jako formę walki, przy­
znaje się śmiało do socjalizmu, a ludu czyni świadomego 
bojownika walczącego o własne cele, akcję i osoby 
umieszcza w określonym terenie i czasie, wprowadza 
świat robotniczy, umie zauważyć gromadę, wyposaża 
swych bohaterów w czynną postawę wobec życia, którą 
kieruje tylko wola, widzi heroizm w trudach codzien­
nego dnia, a nie tylko w romantycznych przygodach, po­
trafi ustosunkować się do spraw w sposób epicki, pisze 
językiem prostym, styl ma realistyczny. Nie umie unik­
nąć jednak pewnych uproszczeń. Jego ludzie rewolucji 
są mało zróżniczkowani. Przedstawiają głównie dwa ty­
py: zapaleńców idealistów i doktrynerów materialistów. 
Rewolucjoniści są zawsze dobrzy, wrogowie mają zawsze 
czarne charaktery. Psychika ludzi jest prostolinijna. Tło- 
motywacja, procesy i konflikty socjalne zazwyczaj nie są 
uwzględniane. Najlepszymi książkami tego typu są: „Lu­
dzie podziemni”, „Jutro” (przeżycia rewolucjonisty 
przed śmiercią), „Portret” (bohaterstwo dziewczyny re­



wolucjonistki) i „Dzieje jednego pocisku” (obraz ruchu 
rewolucyjnego pod zaborem rosyjskim).

R o k  p o w s t a n i a  P o l s k i  n i e p o d l e g ł e j  
u w a ż a n y  j e s t  za o f i c j a l n ą  d a t ę  z a m k n i ę ­
c i a  M ł o d e j  P o l s k i .  Pisarze jej przeżyli tę datę 
fizycznie, ale poza Żeromskim, który umiał przystosować 
się do nowej rzeczywistości i zachować rząd dusz aż do 
śmierci, wszyscy inni wykończyli się ideowo. Ale z dru­
giej strony już na wiele lat przed wojną, zaraz po rewo­
lucji dostrzegamy początek nastawień, które kontynuo­
wać będzie literatura powojenna, tworząc z nich naczelną 
dominantę pierwszych lat niepodległości. W tym sensie 
pisarze ci, jakkolwiek rozpoczęli twórczość przed wojną 
ze względu na charakter twórczości i jej dalszy ciąg 
i wpływ, jaki będzie wywierać, należeć będą raczej do 
okresu powojennego. Są to tacy pisarze jak Leśmian, Be­
rent, a zwłaszcza Staff, Boy i Irzykowski. Stanowić oni 
będą typ pisarzy specjalistów. Od początku rezygnują 
z ambicji do tytułu przewodników czy wieszczów naro­
du, redukując swą rolę w ramach uprawnień, wyznaczo­
nych przez określony charakter literacki, związanych 
jednak ściśle z potrzebami społecznymi. Nie uprawiając 
bezpośredniej działalności społecznej, ani politycznej 
zajmą się człowiekiem i jego duszą, stwarzając na ten 
użytek styl odmienny od Młodej Polski. Dlatego też omó­
wić ich trzeba będzie w okresie następnym.

Ogólnie można by Młodą Polskę scharakteryzować 
słowami Brzozowskiego, który tak mówi o poecie tej 
epoki: „Jest to osamotniona jednostka nie znajdująca 
dla siebie w ramach istniejącego społeczeństwa zadania 
ani stanowiska, pochodząca z warstw posiadających lub 
psychicznie od nich zależna. Odrywanie się jednostki tej



od społecznego podłoża, jej dojrzewanie do samotności, 
usiłowanie przełamania tej samotności, próba uzasadnie­
nia swego stosunku do świata, oparcie na tym stosunku 
jakiejś akcji, jakiegoś dziejowego czy cboćby indywidu­
alnego planu — oto są zasadnicze momenty przejść psy­
chicznych, których wyrazem była i jest twórczość Młodej 
Polski.”

U p a d e k  M ł o d e j  P o l s k i  w y n i k ł  z w i e l u  
c h o r ó b  o r g a n i c z n y c h  i o k o l i c z n o ś c i  ze­
w n ę t r z n y c h .  Od samego początku istniał rozdział 
między życiem a literaturą. Wyrastał on już z istoty kul­
tury liberalno-burżuazyjnej. Jednostkę pozostawiano jak 
Robinzona jej własnym losom. Nie miała zobowiązań, ale 
nie mogła się także w momencie kryzysu na kimś oprzeć. 
Nie mogła liczyć na ogólne zrozumienie. Toteż szukała 
oparcia poza życiem w sztucznych nadbudowach. Taką 
była przede wszystkim sztuka: Pocieszycielka strapio­
nych. Był to w dużym stopniu wyrok na życie. Jeśli 
sztuka przeciwstawia się życiu, nie chce się z nim utoż­
samiać ucieka od niego — znaczy to, że to życie jest 
złe. Gdy życie jest jasne i wolne — wtedy sztuka zawsze 
mu przytakuje. Ale ta konsekwentnie pedagogiczna, czy 
cyniczna negacja i opozycja nie wychodziła i samej sztuce 
na korzyść. Z konieczności degenerowała się, bo jednak 
przyrodzoną właściwością sztuki jest dawać kształt ży­
ciu. Życie za to dostarcza jej kryteriów. Ucieczka sztuki 
w rejony metafizyki pozbawia ją konkretnego systemu 
ocen. W pogoni za fundamentem swego uzasadnienia 
czyni przeskoki między dwoma biegunami: od sztuki dla 
wtajemniczonych do sztuki kabaretowej. Zanikanie z tego 
powodu zmysłu do historycznego pragmatycznego i so­
cjalnego ujmowania zjawisk zmusza ją do przenoszenia



problemów w dziedzinę irracjonalizmu, fatalizmu czy 
p rzyp adkowości.

Konflikt między społeczeństwem a jednostką przechy­
lił sympatie literatury na rzecz jednostki. Wynikł z tego 
powodu k u l t  i n d y w i d u a l n o ś c i ,  k t ó r y  d o p r o ­
w a d z i ł  do t r a k t o w a n i a  j e j  j a k o  w a r t o ś c i  
a b s o l u t n e j .  Dalszą konsekwencją tego był narcyzyzm 
i kompletny anarchizm, n a b o ż n e  p i e l ę g n o w a n i e  
n a w e t  c b o r o b l i w y c b  o d r u c h ó w  psychiki. 
Niemożność rozwiązania problemów politycznych (od­
zyskanie niepodległości) i społecznych (walka klas) 
w obrębie ustroju i ideologii mieszczańskiej powoduje, 
że pisarze o ambicjach ideowych kręcą się w zaczarowa­
nym kole dylematów i nie umieją zeń wyjść.

W s z y s t k i e  t e  s k r z y w i e n i a  b y ł y  k o n s e ­
k w e n c j ą  d wu  n a c z e l n y c h  f a k t ó w :  a) n i e ­
wol i ,  wypaczającej w wielkim stopniu formy życia jed­
nostki i społeczeństwa ib )  w y c z e r p a n i a  s i ę  i d e o ­
we j  i ż y c i o w e j  d y n a m i k i  k l a s y  m i e s z c z a ń ­
s k i e j ,  której wytworem była literatura Młodej Polski. 
Jak długo działały oba te momenty, trudno było mówić 
o naprawie czy odrodzeniu literatury. Radykalny zwrot 
nastąpić mógł dopiero po usunięciu obu źródeł. Wojna 
przyniosła dwie wielkie zmiany: odzyskana została nie­
podległość, ustaliła się nowa postawa socjalna w związku 
ze zmianą struktury sił społecznych. Sama jednak klasa 
mieszczańska na skutek zdobycia własnej państwowości 
wzmocniła raczej swe samopoczucie. L i t e r a t u r a  po ­
w o j e n n a  o p a r t a  w d a l s z y m  c i ą g u  na  d a w­
n y m  u s t r o j u  b ę d z i e  w i ę c  m i a ł a  d u ż o  
w s p ó l n e g o  z l i t e r a t u r ą  p r z e d w o j e n n ą  i bę-



d z i e  w l w i e j  c z ę ś c i  j e j  s p o ł e c z n ą  k o n t y ­
n u a c j ą .

Pozostaje ostatnie pytanie j a k i  j e s t  w k ł a d  k u l ­
t u r a l n y  literatury Młodej Polski? a) D a ł a  d o s k o ­
n a ł y  o b r a z  a t m o s f e r y  k l a s y  m i e s z c z a ń s k i e j  
z jej wszystkimi aspektami i stosunkami do zagadnień 
życia, z wszystkimi sprzecznościami i konfliktami we­
wnętrznymi. Na tym tle ukazała bogatą skalę struktur 
psychicznych jednostek, zależnie od ich ustosunkowania 
się do społeczeństwa, b) Przygotowała r o z s z e r z e n i e  
z a k r e s u  p o j ę c i a  n a r o d u  na klasę robotniczą 
i chłopską, jakkolwiek niedokładnie rozumiała sposób tej 
ewolucji. Wprowadzała te klasy w każdym razie jako te­
mat i problem socjalny, c) Pod wpływem presji tych klas 
postawiła z a g a d n i e n i e  m o r a l n e g o  w a r t o ś c i o ­
w a n i a  z j a w i s k  s p o ł e c z n y c h ,  ustanowiła postu­
lat człowieka heroicznego, społecznego i aktywnego, 
wprowadziła dyskusję na temat granic i sensu wolności, 
sprawiedliwości, pracy, cierpienia i wolności, d) P o- 
g ł ę b i ł a  n i e z m i e r n i e  z n a j o m o ś ć  d u s z y  l u d z ­
k i e j ,  dopiero teraz stwarzając prawdziwą powieść psy­
chologiczną i lirykę bezpośrednią, e) Z a a k c e n t o ­
w a ł a  s i l n i e  i w s z e c h s t r o n n i e  r o l ę  s z t u k i ,  
próbując scharakteryzować jej sens bio-psychiczny, spo­
łeczny i estetyczny, f) Wysubtelniła technikę artystyczną, 
r o z s z e r z a j ą c  o g r o m n i e  z a k r e s  e k s p r e s j i  
l i t e r a c k i e j ,  i wzbogaciła język.

Są to wszystko wartości stanowiące pozytywne ogniwo 
w łańcuchu rozwoju literatury polskiej. A dalsze per­
spektywy? Przewidział je w ten sposób Żeromski: „Lite­
ratura polska nie wyrosła z podglebia żywota ludu wie­
śniaczego i robotniczego, toteż nie jest zwierciadłem tego



swoistego życia, czyli nie znalazła dla siebie formy gdzie 
indziej nieznanej. Jest ona literaturą warstw zwierzch­
nich, szlacheckiej i mieszczańskiej. Jeżeli zajmuje się lu­
dem, to zajmuje się jako barwą, jako tematem poniekąd 
egzotycznym, jako materią o wartości społecznej lub 
tworzy akt miłosierdzia, współczucia, łaski. Dla olbrzy­
miej nieprzemierzonej masy chłopstwa polskiego, gdyby 
nawet czytać umiało i zapragnęło oświaty w duchu na­
rodowym, literatura, tworzona niegdyś w kole szlachec­
kim, w czasie niewoli, a nawet dziś dla nielicznej war­
stwy ziemian i mieszczan, dla osobników wysoko szla­
chetnych i subtelnych, albo dla „pokrzepienia serc“, ro­
zumiejących i czujących co to niewola, a co bujna szla­
checka przeszłość, — nie tylko jest dziś nieczytalna, ale 
i później będzie obojętna i tylko do pewnego stopnia 
własna, ulubiona droga. Tymczasem te n  lu d  za k i l k a  
czy k i l k a n a ś c i e  l a t ,  po  p r z e p r o w a d z e n i u  
r e f o r m y  r o l n e j  i w s k r z e s z e n i u  p o w s z e c h ­
nego,  p r z y m u s o w e g o  i w y ż s z e g o  n a u c z a n i a  
z a ż ą d a  p r z e c i e ż  k s i ą ż k i  w ł a s n e j  — co wi ę ­
ce j  — w ł a s n e j  l i t e r a t u r y ,  g d y ż  on t o  b ę d z i e  
n a r o d e m“ („Snobizm i postęp“) .
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