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Bóg jest miłość; a kto 
w miłości mieszka, w Bogu 
mieszka, a Bóg w nim.M iędzy Nimnicami a Topolową stała od nie- pamiętnych czasów kuźnia. Należała do rodziny »Bielów«; przez wiele pokoleń dzie­dziczył ją zawsze syn po ojcu.Ostatni »Biely« atoli nie miał syna. Córka jego wyszła za mąż za pewnego ślusarza w Budapeszcie; synów swoich oddała do szkół. Tak stali się panami i zapomnieli swój język ma­cierzyński, stare zwyczaje ludowe, zapomnieli nawet rodzinną wioskę swojej matki. Raz jednak wspomnieli sobie o n ie j; mianowicie, kiedy umarł stary »Biely« a pozostałość jego trzeba było sprzedawać.Kuźnię kupił obcy kowal, młody, przystojny i urodziwy człowiek, który przez wzorowe wy­konywanie poleconej mu pracy umiał sobie zy­skać przychylność wszystkich obywateli.Chwalili go kosiarze w górach, nie mógli się go dość nachwalić woźnicy, że im  konie podkuwał, chwaliłoby go też i nie dło, gdyby umiało. Tylko za jedną rzecz niono a mianowicie, że chciał pojąć ub wczynę ze wsi za żonę.„C o  mu też tylko nie przychód w y ?“ mówiono, „u nas niejednąby 



4dostać oblubienicę. Chętnieby go w niejednym domu zięciem powitano. Ale tak? ledwie że przyszedł, nic sobie nie zaoszczędził, — chatka i kuźnia tak stare i liche, że wiatr w nich nocuje. Kawał zaniedbanego ogrodu i przez wiele lat nieuprawionej roli, która do domostwa należy, może jedynie posłużyć dla przepędzenia czasu; pracuj i trudź się, a ledwie za parę lat ci jakieś przyniesie korzyści! Z rzemiosła samego nikt też dzisiejszego dnia nie w yżyje; — a on sobie bierze ubogą dziewczynę za żonę i starego teścia jeszcze w dodatku.“Tak troszczyli się ludzie o niego. Już to tak na świecie bywa, kiedy się ty nie obawiasz przyszłości, boją się za ciebie inni.Kiedy kowal wprowadził młodą żonę do swego domu, potrząsali mężczyźni głowami, ale nie krytykowali go już więcej. Kobiety wzruszały ramionami: „Piękna jest mówiły, „dobrali się jak róża do rozmarynu; ale pięknością się nie nasyci.“
* *

*Z Topolowy do Nimnic przyszły nowe wie-Nimniczanie zapomnieli na jakiś czas o kowalu Adamie Dubrawskim i jego Ane- rokiem umarł ostatni pan z „Topo- posiadacz zamku i okolicznych dóbr. nim jedyna córka, a ta teraz wy- za człowieka bogatego, który wszy- kupił, co stary pan żydom i sie-



5diakom musiał posprzedawać. Kupił też i zamek w Topolowie a z nim, — dodali ludzie — ku­pił sobie i żonę. Inaczej nie umieli sobie tego wytłumaczyć. On liczył już czterdzieści lat, — w prawdzie okazały jeszcze człowiek ale hrabią nie był — dawniej budował mosty i koleje że­lazne, dzięki czemu tak zbogatnął; ona zaś 19- letnia hrabianka, wychowana między samymi hrabiami i baronami, dawniej nigdyby nie spoj­rzała na tak „ordynarnego“ człowieka. Pan bu­downiczy „Rudohorsky“ jest szczęśliwy człowiek i mądry pan, głosili żydzi. Bogactwo już miał, teraz żona mu otworzy drogę do wyższego to­warzystwa i później może jeszcze być hrabią lub baronem a jego dzieci będą wielkimi pa­nami.“Kiedy teraz ludzie chodzili około topolo- wskiego zamku do miasta na targ, każdy stanął na chwilkę, rozmyślając, jaki to tam szczęśliwy i mądry mieszka człowiek. „Ach, że też Pan Bóg niektórym ludziom wszystko daje, czego sobie tylko życzą. Tu człowiek modli się i pracuje, a nic z tego niema! Ten ani się nie modli, ani nie pracuje a ma, czego dusza jego zapragnie!" mawiała stara młynarka z pod brzegu, którą każde rano widziano w kościele; ale ludzie po­wiadali, że swoje i jej męża mienie pod fartu­chem wyniosła do gospody. Piła najprzód sama, potem ze zwątpienia zaczął pić i jej mąż; napi­wszy się dobrze, śpiewali razem pobożne pieśni.Młynarz umarł niebawem na suchoty; żona jego pozostała wdową i przepiła z czasem wszy­



6stko, co posiadała. Teraz żyła z dziennego za­robku i z tego co jej ludzie udzielili, ale i to zaniosła do karczmy.Widząc ją w takim stanie mawiały kobiety „Kiedy człowiek raz się przyzwyczai, nie może już więcej się oduczyć.“Gdy Topolowianie widzieli pana Rudo- horskiego ze swoją żoną w nowiuteńkiej kare­cie przejeżdżających, wspomnieli sobie na słowa młynarki i przyznali jej słuszność.Pan Rudohorsky wybudował obok zamku nowe gospodarcze budynki, przytem poprawił mur około starego ogrodu, czyli — jak ludzie mówili — parku — i założył obok drugi, nowy park, a przy nim wielki ogród owocowy.W  nowym parku wykopano staw ; na łąkach obok zamku założono pod ziemią kanały, aby nimi woda z moczarzysk do stawu ściekać mo­gła. Pracy było dość; ludzie mogli sobie coś zarobić.Kobiety nosiły mężom swoim obiady do To­polowej. i widziały na własne oczy, ile to hra­bianką miewała gości. Po starym parku przecha­dzały się bogato ubrane panie i panienki, pano­wie w wojskowym ubiorze a nawet i księża. Ale słowiańskiego słowa tu nie słyszano, choć pan Rudohorsky był rodzonym Czechem.„Szczęśliwi ludzie!" wzdychały kobiety i miały w domu o czem rozmawiać. Nic dziwne­go, że zapomniały troszczyć się o biednego ko­wala.



7Tymczasem młoda para zaczęła poprawiać swoje gniazdo a ludzie, przychodzący z robotą do kuźni, dziwili się, że im tak dobrze się po­wodzi.Stary Kryżko naprawił zięciowi dach cha­łupki; wiatr nie będzie już dmuchał przez ścia­ny; naprawił mu okna, jak najlepszy stolarz, Adam potrzebował je tylko okuć. Razem wpra­wili ramy a żyd je zaszklił. Aneczka nawoziła z cegielni na taczkach gliny, rozrobiła ją i zama­zała wszystkie dziury swojego mieszkania. Oczy­ścili razem zaniedbane podwórze, czyli ogródek i chwycili się uprawy roli.Mężczyźni nie pozwolili Aneczce zbierać na roli kamieni; posłali ją raczej do domu bie­lić ściany.Gdyby Adama ciągle nie odwoływano, sko­paliby rolę za dzień, — ale rzemiosło ma prze­cie pierwszeństwo, a pracy było dość.Pewnego razu chwalił się jeden Nimnicza- nin, jakiego to dobrego mają kowala. Wkrótce poprzynaszali wszyscy cieśle i pańscy robotnicy swoje siekiery, rydle, motyki tak, iż Adamowi brakło do wszystkiego czasu.„Jak też to dobrze, ojczulku, że Was przy sobie m a m m a w i a ł  zwykle Adam teściowi. „O  nic się nie muszę troszczyć. Gdybym ciągle na polu pracował, utraciłbym zarobek w kuźni, a pracowałbym znowu jedynie dla ludzi, oba­liłaby mi się moja chata. Tylko, proszę Was, szanujcie mi Aneczki; nie chcę, aby się prze­siliła.“



8„Nie troszcz się, mój synu, my już tam wszystkiemu z Pańską pomocą podołamy, pilnuj tylko swego rzemiosła! Tyś na to od Boga przeznaczony, abyś nas żywił, a my, abyśmy ci pomagali!“Zaledwie ośm tygodni od tego czasu upły­nęło, jak wprowadził w dom swą Aneczkę, a już stara kuźnia zmieniła się do niepoznania. Chałupka wyglądała, jak gdyby stara babka je­szcze raz oblekła swą szatę weselną; była biało i modro otynkowana, śliczne kwiatki w donicz­kach zdobiły nowe okna, w których wisiały białe firanki, izdebka lśniała czystotą, sień i kuchenka były pstro pomalowane. Komórka ojca wyglą­dała jak malowana klatka; wszystko było w n ie j; warsztat tkacki, kołowrot Aneczki i skrzynia, pełna książek, które już praojcom, ojcom i wnu­kom równą przynosiły pociechę.Było to przywilejem rodziny Kryżków, że ich dlatego, iż dobrze pisać i czytać umieli, wy­dział gminny często za nauczycieli pomocniczych powoływał. 1 Aneczka umiała czytać i pisać, jak jaka dostojna pani.Nimniczanie gniewali się na kowala, że ni­gdy nie chciał z nimi pójść do „karczmy.“ M ó­wili starymu Kryżkowi: „Trzymacie go jako na powrózku!“„Kochani moi,“ mawiał Kryżko, „z chodze­nia do karczmy niema żadnego pożytku, ani dla ciała, ani dla duszy; co przepijesz, tego już nie masz. Pijany człowiek sprowadza hańbę nie tylko na siebie, ale pohańbią Boga i ludzi.“



9„Wszak nie musi się każdy zaraz upić!“ „Nie musi, ale może. Prosimy Boga: „Nie uwodź nas w pokuszenie!“ Dlaczego mielibyś­my się sami w nie rzucać a miłościwego Boga gniew ać?“„Dajcie mu tylko spokój!“ mówili chłopi, potrząsając głowami. W duchu atoli pomyślał każdy: „Zaiste, ten mówi prawdę. Gdyby tylko można się wstrzymać! Lecz jeżeliby człowiek nie mógł się napić do woli, cóż potem jeszcze pozostanie mu na tym świecie?“Przymawiali także Adamowi, ale ten potarł czoło i odparł: „Cały tydzień ciężko pracuję, a niedzielę miałbym w karczmie przepędzić? Kto chce ze mną się pobawić, ten niech przyjdzie do nas; każdego radzi w domu naszym powitamy.“ „Jaki to z ciebie wielki pan!“ odpowiedzieli mu obrażeni. „Myślisz, że starzy gospodarze będą za tobą biegali ?“A przecie niektórzy przyszli, Stary Kryżko umiał tak zajmująco opowiadać, czy już to z Pis­ma świętego, czy ze starych kronik, że cały dzień chętnieby go słuchano.Było to coś przyjemnego, siedzieć pod kwi­tnącą jabłonią na drewnianej ławeczce i przysłu­chiwać się, jak to dawniej było ludziom trudno żyć według Piśma Św. i wierzyć w prawdę te­goż. Takich ludzi dziś niema, którzyby za wiarę umrzeć byli gotowi. Dziś wierzy każdy, co i jak chce, a niejeden powiada: „Niema nieba, ani piekła, ani Chrystusa, ani Boga. Skoro umrzesz, roztoczą cię robaki,“



10Kryżko zamyślił się: „Byłem jeszcze mło­dzieńcem, gdy zachorował nasz stary duszpasterz; na jego miejscu kazał młody, niewyświęcony jesz­cze teolog, ale kazał tak, żeśmy długo o tern rozmawiali. Dobrze pamiętam, jak powiedział: „Dyabli też wierzą i drżą! Jeżeli wierzymy w Boga i Jego Świętemu Słowu, musimy też całym naszym żywotem to poświadczyć. Żyjcie tak, aby ludzie widzieli, żeście od Boga przyszli i do Boga pójdziecie! Żyjcie tak na ziemi, jako Chry­stus żył, miłujcie Boga, czyńcie dobrze każdemu. Bóg jest miłość, a kto w miłości mieszka, w Bogu mieszka a Bóg w nim ! — A gdy mię mój stary nauczyciel wypuszał ze szkoły, rzekł do m nie:„Wesel się, młodzieńcze, w młodości two­jej, a niech używa dobrej myśli serce twoje za dni młodości twojej, a chodź drogami serca twe­go i według zdania oczu twoich; ale wiedz, że cię dla tego wszystkiego Bóg na sąd przywie­dzie,“ „Pamiętaj, mój synu, że w świecie powi­nieneś żyć poczciwie, będąc ubogim,“„O n  już jest w niebie, jam jeszcze na ziemi; choć już wiele lat od tego czasu upłynęło, jego napomnień nie zapomniałem nigdy.“Stary Kryżko kochał Boga, kochał Pana Je ­zusa, wierzył, że jest niebo i że przyjdzie do me­go; wierzył też, że jest piekło, i ostrzegał ludzi przed grzechem, który do niego drzwi otwiera. Tak nauczył wierzyć i swą Aneczkę, która jako ostatnia ze siedmiu dzieci mu pozostała; bo> skoro jedno wychował, to mu zaraz umarło.



11Ostatecznie umarła mu i żona. Nie tęsknił za niemi, gdyż wiedział, że są u Boga i że ich tam znowu znajdzie.Aneczka była jego najmłodszą. Nim podrosła, że mogła ewangelię świętą zrozumieć, nauczył go Bóg wiele rzeczy. Młody kowal musiał często o swej duszy myśleć. Dawniej — jak wiele ludzi — nie myś­lał o Bogu, choć kiedyś był najlepszym uczniem, a przykonfirmacyinajlepiejumiałustępy z katechizmuUcząc się rzemiosła, odzwyczaił się modlić, bo śmiano się z niego. Jako czeladnik słyszał tyl­ko szyderstwa z B o g a; a u wojska — kto tam myślał o Bogu? Jeżeli kiedy przyszedł do domu na urlop, poszedł do kościoła i słuchał kazania, ale nigdy o niem więcej nie rozmyślał,Był uczciwym młodzieńcem; wiedział to, bo go wszyscy chwalili i chciał też pozostać uczciwym człowiekiem. Słysząc, że Aneczka Kryż- kówna jest najporządniejszą dziewczyną we wsi, postanowił tam pójść. Skoro ją tylko po pierwszy raz ujrzał, powiedział sobie zaraz: „Ta musi być moją!“ — i została jego.Znali się mało; jaką była, poznawał teraz dopiero z dnia na dzień.Przesiedliwszy się do domu Adama, urządzi­li Aneczka z ojcem swe życie według swojego zwyczaju ; rozpoczynali i kończyli dzień wspólną modlitwą.„Mój miły synu,“ powiadał teść, „najprzód Boskie pożegnanie, potem praca. Czego sobie nie wyprosisz, tego też nie uczynisz; a należy nietylko odbierać, ale i dziękować. Bez Bo­



12skiej ochrony niema spokojnego sn u !"Adam przyznał słuszność Dziś brakowało­by mu już czegoś, gdyby miał pójść do kuźni, nie pomodliwszy się i nie wysłyszawszy wprzód nabożnie codziennego ustępu z postyli świekra.Wstydził się też Adam, że nie znał z Pis­ma Św. ani tyle, ile Aneczka, choć ona była o 10 lat młodsza. W niedzielę rano, kiedy ona go­towała obiad, aby wszyscy mogli pójść do koś­cioła, wziął Biblię a poszedł do kuźni lub stodoły i czytał pilnie. Im częściej czytał, tem więcej musiał myśleć o Bogu i o swojej duszy.Kiedy czego nie rozumiał, prosił świekra o wytłumaczenie; a gdy obaj nie rozumieli, mówił zwykle dziadek: „Zaniechajmy tego, mój synu, może nam to Pan Bóg objawi; jeżeli nie, to zrozumiemy -to, gdy przyjdziemy do Niego.“Droga do kościoła była dość daleka, ale ni­gdy nie wydawała się im długa, bo zawsze mieli coś do opowiadania; na drodze do kościoła o tem, co Adam rano czytał, a kiedy powracali, o tem, co w kościele słyszeli: Kiedy Adam po pierwszy raz wziął swoją żonę do kościoła, dziwili się wszyscy, że była tak piękną, choć nie miała na sobie wystawnych szat i usiadła na ostatnie miejsce między młodemi kobietami.Adam wiedział, że ma piękną żonę i szczy­cił się tern; ale nigdy nie wydawała mu się tak piękna, jak gdy rozgrzana przy gotowaniu i za­rumieniona przybyła do kuźni popatrzyć się, co robi i czy mu nie jest tęskno. Musiał pracy za­niechać, choćby była jak najpilniejszą, aby z



13ni'ą pogadać. Nie lubił: tego, gdy im ludzie prze- szkodzili, albo nawet w jej- obecności nieprzystojne mowy prowadzili.Kiedy już cały dom był oczyszczony i po- prawiony, rozmyślała Aneczka o tem, jakoby mężowi mogła być pomocną, aby sobie tyle módz zaoszczędzić, żeby sobie krowę kupić mogli, gdyż bez krowy nie można się w domu obejść.Pewnego wieczora przyszła ku niemu do kuźni. — Była to sobota; robił porządek na niedzielę. Pomogła mu zamiatać; potem wyszli razem do ogrodu. Adam dzisiaj od rana bez przerwy pracował i wcale nie czuł, że byt zmęczony; teraz dopiero, usiadłszy na ławce, uczuł wielką słabość.I Aneczka to zauważyła; usiadła obok męża i chwyciła go za rękę.„Jesteś zmęczony, prawda?“Popatrzył w jej niebieskie oczy i uczuł go­rącą miłość ku niej. Dotąd nikt go nie pytał, czy jest zmęczony lub nie.„Tak wiele musisz pracować,“ mówiła Anecz­ka, głaskając mu spocone czoło.„To nic nie szkodzi; wszak jestem młody i silny.“ I przycisnął ją do siebie.„Adamie, czem mogłabym ci być pomocną?“„T y? A czy nie robisz dość?“ odrzekł zdzi­wiony. „Kiedym cię poślubił, nie miałaś tak twardych dłoni jako teraz.“„To jest od bielenia, Adamie; ale teraz ju t mamy wszystko porobione a w przyszłym tygo-



14dniu nie mam innej pracy, oprócz gotowania. W kuźni pomódz ci nie mogę. Dziś była u nas wójtowa po łańcuch; mówiła, że i swoją Betkę pośle do zamku murarzom wodę nosić. Myślałam sobie, że i mnieby przyjęto, gdybym się zgłosiła. Wcześnie rano przygotowałabym wam obiad a o wieczerzę postarałby się ojciec. Płacą tam 40 krajcarów bez wiktu; coś zjeść wzięłabym z sobą. Adam pozwolił żonie dokończyć, ale zasępił się bardzo,„Nigdzie nie pójdziesz. Czym cię dlatego pojął za żonę, abyś murarzom wodę nosiła i na pański zarobek chodziła bezemnie?“„Ależ Adamie, zdaje mi się, że się gniewasz? Dlatego tylko chcę to uczynić, abyśmy sobie prędziej krowę kupić mogli: Patrz, pozwol mi, za tydzień już coś oszczędzę!“Adam popatrzył na swoją piękną żonę i pomyślał: „Patrzno, jaka jest piękna; podoba mi się, podobałyby się i innym; możeby tam z nią inni żartowali . . . Aż się cały zatrząsł z oburzenia na tą myśl, chwycił gwałtownie rękę żony i rzekł poważnie:„Zaniechaj tego, Aneczko! Nigdy nie pój­dziesz do pracy tam, gdziebym ja z tobą nie mógł pójść; świat jest zły. Krowa będzie i bez pań­skiego zarobku. Gdyby ludzie nie byli mi dłużni, już dziś mógłbym ci ją kupić. Jeszcze będzie pracy dla ciebie w domu dość. Przyobiecałaś mi koszule uszyć z tego płótna, które swego czasu od was kupiłem; stare już mi się targają.“ „A “ — pomyślał Adam, ale nie wypowiedział



15tego — „ja mam żonę tylko dla siebie.“Aneczka usłuchła woli męża; cieszyło ją, że nie musi pójść z domu, bo żyli razem, jak w raju. Adam nie puścił żony na zarobek. Gdy popołudniu przyszła do kuźni, aby szyć koszule, gdy ją tak blizko siebie miał, cieszył się zawsze bardzo.Ludzie popłacili długi, pan Rudohorsky za­płacił za pługi i podkuwanie koni. Adam ze świekrem udali się na jarmark i kupili krówkę — nie wielkę, ale dobrą. — „No, Aneczko, już teraz będziesz miała co robić.“A jednak szukała sobie Aneczka zarobku, aby mężowi módz być pomocną. Zaczęła lu­dziom prać, brała sobie bieliznę do domu, albo też ludzie sami przynosili jej takową. Potok mia­ła blizko domu. Hodowała gęsi i kury. Pielę­gnowała w zagrodzie różne zioła, które później wraz z serem i masłem do miasta na targ za­niosła.Adam musiał przyjąć ucznia, nie mogąc sam pracy podołać. Kobiety dowiedziały się, że stary Kryżko był dobrym tkaczem; skoro która co na- przędła, przyniosła mu do tkania.Tak się Dubrawscy pomału zagospodaro­wali. Co tylko mogli, zrobili sobie sami i jeszcze ludziom pomagali.Mieszkali przy drodze; każdy żebrak, każdy wędrowny wstąpił do nich; nikogo nie wypu­ścili, nie nakarmiwszy i napoiwszy go. Był który z nich młody i zdolny do pracy, musiał Ada­mowi w kuźni pomagać, za co mu należną za­



16płacił sumę.Jeden pozostał stale u nich. Nie miał ani ojca, ani matki i nigdzie jeszcze nie było mu tak dobrze, jak u nich. Sypiał ze starym Kry- żkiem w komorze. Kupili mu odzienie i obuwie; służył im za to. Nazwali go Tomaszem, innego nie miał nazwiska.Tak więc minęła wiosna, upłynęło lato, kończyła się jesień. Na małym kawałku ich roli spoczywało błogosławieństwo Boże. Słodka ja­błoń i dwie grusze, orzech i śliwy przyniosły wiele owoców. Niektórzy zapłacili kowalowi za robotę zbożem, burakami lub kapustą.W  ten sposób zabezpieczoną została cała rodzina na zimę.Adam się cieszył, że podczas długich wie­czorów będzie mógł siedzieć w izbie ze swoi­mi i czytać im. Ojciec z Tomaszem przywieźli wiele drzewa na opał. Aneczka zaś kupiła sobie konopia i lnu, — będzie miała co prząść. — Wszyscy się cieszyli na godziny miłego odpo­czynku w ciepłej izbie.
* *

*Było to po jarmarku św. Katarzyny; Nimni- czanie powracali z niego, z nimi też Aneczka. Kobiety ją odeszły, szła sama, chętnieby jak najprędzej była w domu; radowało się jej serce, najchętniejby sobie zaśpiewała. Niosła przecież w swem zawiniątku za własnoręcznie zapracowa­ny grosz kupioną czapkę dla Adama a ojcu białe i ciepłe »papucie.« O , jak się oni będą



17cieszyli. Było jej żal, że Tomasz nic nie ma na szyję,kupiła mu dlatego ciepłą chustkę: a ucznio­wi niosła buty, o które ją prosił.Takie marzenia przerwał jej głos dzwonków; obejrzawszy się patrzyła długo za przejeżdża- jącemi pięknemi sankami. Przecie też raz wi­działa panią hrabiankę! Pięknie, bardzo pięknie wyglądała w tym czarnym kożuchu i kapeluszu z piórami; pięknie — ale jakoś zafrasowana. Jej mąż przemawiał do niej, ale ona — jak się zdaje — wcale n :e słucha. Ziewa i pewnie jest śpiącą. Teraz i mąż owinął się lepiej w swój kożuch i zostawił ją w spokoju.Wszyscy ludzie w Topolowie i Nimnicach mówili, że są to dwaj najszczęśliwsi ludzie na świecie. Czy też to jest prawda?»Nie,« pomyślała sobie Aneczka, pokręca­jąc głową, „nie są oni szczęśliwsi od Adama i mnie. Że oni bogactwa posiadają a my nie? — Wszak nam Pan Bóg wszystko daje, czego po­trzebujemy i wszystko możemy sobie od Niego wyprosić. Że oni nie pracują, a my musimy ? — Przecie sam Syn Boży pracował i my chętnie pracujemy; pracującym jest sen słodki! Że oni wożą się w pięknej karecie, a ja w drodze się męczę? Wszak jestem — chwała Bogu — zdrowa a w domu sobie odpocznę. Że oni są uczeni a my nie ? Ile potrzebujemy, tyle wiemy, a wszy­stkiego innego nas sam Pan Bóg nauczy. Że oni są panami a my z chłopskiego stanu? G , Syn Boży zarówno nas kocha. Nie mamy żadnej krzywdy, wszyscy nie mogą być panami. Nei



18mamy powodu im czego zazdrościć."3Tak dumała Aneczka. — W  dali można było już dostrzedz mury zamku. Dobiegła starą G a ­lową, która tam miała swą córkę za pokojówkę. Tak radaby się dowiedziała, czy panowie ci rze­czywiście są szczęśliwi, a na czem polega ich szczęście? Przemówiła więc do kobiety, wzią­wszy jej kosz, — ręka ją wpiawdzie już bolała od niesienia — i powiedziała jej, że widziała państwo z zamku.»Że też teraz jechali!« dziwiła się kobieta. »To jest wbrew ich zwyczajowi; ale pewnie nie mają żadnych gości i pani hrabianka się nu­dzi.« »A co ona zwykle robi?« pytała się Ane­czka.»Nic, moja kochana, niektóre panie przecie coś pracują, ale ona nie jest przyzwyczajoną do pracy.«»Ale coś przecie musi robić! Jakżeby tak mógła żyć?«»Rano się ubiera ; potem, jeżeli niema gości, każe sobie co przeczytać, albo gra na fortepianie. Potem idzie na przechadzkę, rysuje też czasem a jeżeli przyjdą goście, to bawi się z nimi przez cały dzień.«»A co robi pan?«„Ach, ten ma dość roboty; niekiedy mu ani dnia nie starcza, musi i w nocy pra­cować“„To on nie bierze udziału w ich zabawach ?“„Niekiedy, jak musi; ale niechętnie. Bo, moja



19kochana, to są tam wszyscy Niemcy i Madziarzy, wielcy panowie, a on przecie pochodzi z na­szego ludu. Panowie ci kłócą się z nim zaraz, sama nie wiem, o co ; — wszak ty wiesz, że tu u nas Madziarzy chcą być największymi panami; — a on przecie jest Czech.“,,Ale pani hrabianka zastępuje go pewnie? Prawdopodobnie umie dobrze pisać i rachować?“ „Naturalnie, że umie. Ale ty myślisz, że u nich to tak, jak u nas? On musi się najprzód kazać zapytać, czy może przyjść do niej. O j, wszystkoby on jej dał, na rękach nosiłby ją, gdy­by tylko chciała.“„A  ona?“Kobieta wzruszyła ramionami. „Nie wiem; takich młodych pań człowiek nie może zrozu­mieć, Zawsze jest dobrze, gdy się dwaj równi sobie pobierzą, a młody młodego najlepiej zro­zumie. Jak się tylko zestarzeje i będzie mieć dzieci, to już to jakoś pójdzie."Tak rozmawiając, doszli ku zamkowi. Kobieta wzięła znowu swój kosz, dziękując za pomoc. Aneczka śpieszyła się do domu; dopiero przy kuźni stanęła i odetchnąwszy głęboko, wyrzekła to, co po całej drodze myślała: „M y jednak jesteśmy szczęśliwsi.“Z  kuźni wychodziło światło od płomieni a w blasku tegoż stał Adam, jej Adam. Patrzała na niego, potem złożyła tłómoczek, wyciągnęła z niego czapkę, resztę podała wybiegającemu uczniowi, aby zaniósł to do izby, pobiegła do kuźni a obejmując jedną ręką męża koło szyi,



20drugą włożyła mu nowokupioną czapkę na jego gęste, krucze włosy. Była mu do twarzy, jak królowi korona.„Adamku, to ja ci kupiłam!"O , nie zamieniłaby się ona z hrabianką nimnicką! A on, czy or. zamieniłby się z panem Rudohorskim ? Trudno! . . .II.Przyszła zima, (J Dubrawskich było każdy wieczór, zwłaszcza w niedzielę wiele gości. Pierw- sza przybyła stolarzowa z dolnego końca wsi. Po­dobało się jej, co Adam czytał a stary Kryżko objaś­niał i opowiadał. Przyniosła na drugi wieczór swój kołowrót, a z nią wybrały się i inne kobiety. Stary gajowy z pod brzegu przyszedł ze swym zięciem kowalowi za pracę zapłacić; i jemu się spodo­b ało; mówił więc sąsiadom:„Pójdźcie do „Bielów" — nazywano ich tak,, jako dawnych właścicieli tej chałupy — „tam nam czas przejdzie a zabawimy się dobrze."Tak więc ludzie się schadzali a było im dobrze w tej ciepłej izdebce na ławie za dębo­wym stołem i na ławeczce przy piecu.Kiedy już sobie naopowiadali dość o tern, co którego gniotło i trapiło, przysłuchiwali się starym historyom kościoła chrześciańskiego, a dziwowali się, że ci ludzie tyle musieli wycierpieć za wiarę.Gdy atoli dziadek każdy wieczór czytywał pewien ustęp z Pisma Świętego, zaprzestali niektórzy przychodzić, albowiem „zna wół swego gospodarza, a osieł żłób pana swego, ale Izrael



21mię nie zna,lud mój mię nie zrozumiewa“ Człowiek, na wyobrażenie Boże stworzony, nie chce słu­chać głosu swojego Pana i Stworzyciela, nie chce Jego woli poznawać, aby jej nie musiał pełnić.Adam nie wiedział, że ich Pismem Św. z domu swego wypędził. Jemu przecież było ono każdym dniem milsze, Czasem, kiedy już wszyscy domownicy słodko spali, on jeszcze ciągle czytał. Zapomniał zwykle, że jest zmęczony i że potrze­buje odpoczynku. A kiedy tak sam siedział — około niego cichuteńko wszędzie — zdawało mu się nieraz, jakoby czuwali z nim ci bezbożni i ci dobrzy krółowie Żydowscy, ci święci prorocy i prorokinie, ci posłuszni patryarchowie, którzy na rozkaz Boży po świecie wędrowali, ale przede- wszystkiem, jakoby ku niemu zbliżał się sam Syn Boży.Doczytawszy się raz, że Pan Jezus chodził do domu Maryi i Marty, przypadła mu dziwna myśl do głow y: „Gdyby on jeszcze po ziemi chodził a przyszedłby do nas, czyby się Mu też u nas podobało? Czy byłby On zadowolony?" Podparł sobie głowę ręką: „Z  Aneczki byłby pewnie zadowolony; nikomu nie powie złego słowa, każdemu dobrze czyni, tak się nami obiema opiekuje, jak żadna inna w świecie z swym mężem lub ojcem. Ani chwilki nie zmarnuje; a kiedy nie rria w domu pracy, pomaga sąsiadce. Za­wsze sobie pośpiewuje, nigdy ŝię nie uskarża."Adam spojrzał na żonę, Światło padało na jej twarz, piękną, jak polna róża. Spała cichym, słodkim snem, jak młody człowiek po dziennej



22pracy spać tylko może. „Ach, z niej byłby Pan istotnie zadowolony, gdyby do nas przyszedł. *— A z ojczulka? Święty Apostoł mówi: „Bez prze­stanku się módlcie!" Cały jego żywot był jedną modlitwą. Dokąd tylko się udawał, zawsze my­ślał o Bogu; i z niego byłby ŚynBoży zadowolony."A kiedy Adam o sobie pomyślał, kiedy pomy­ślał, że miałby za jednym stołem z Jezusem sie­dzieć, to strach go zdjął. Bo gdyby Jezus tylko nań się popatrzył, widziałby wszystko w jego duszy.Od tego czasu, chcąc nie chcąc, musiał o tern ciągle myśleć; ta myśl nie dała mu spokoju i trapiła go bezustannie, Rozgniewało go coś w kuźni i chciał złorzeczyć, - -  to już teraz nie mógł. Nie mógł już więcej przyobiecać, że robotę, do wykonania której potrzeba było półtora ty­godnia, spełni za tydzień. A jeżeli skłamał, nie mógł ani spać, bo ustawicznie musiał m yśleć: „Gdyby Jezus przyszedł, byłby z Aneczki zado­wolony, z ojca też — ale czy też i ze mnie ?“ . .Tak minęła zima. Za cztery tygodnie będzie rok, jako sie pobrali. Jeszcze raz chciałby Adam ten czas przeżyć, tak był piękny; tak też i Aneczka myślała.Z wiosną przyszedł do domu maleńki gość. Nie przyobiecał płacić czynszu, rozkazywał sobie tak, że go wszyscy musieli posłuchać; prze­szkadzał im we dnie i w nocy, nie życzył im snu, a jednak go nie wyrzucili. Ba, cenili go sobie wyżej, niż jaki dyament w złoto oprawiony.Był on też piękny; oczka jako niezapominaj­



23ki, liczka jak jedwab, usteczka jak maliny, włosy czarne. Był podobny do ojca i matki; oboje go równo kochali i pieścili.Adam nie mógł więcej tak spokojnie kuć od rana do południa, musiał choć na chwilkę pójść do izby, popatrzyć na swojego synaczka. Nieraz zbrudził mu całą poduszkę, biorąc go zabrudzo­nemu rękami i tuląc do siebie. Nieraz pozosta­wił mu czarne znaki na bielutkich liczkach. Aneczka gniewała się, ale tylko na pozór; chę­tnie wypierze znowu, gdy tylko widzi, jak miłym jest synek swymu ojcu.Kobiety już dawniej mówiły, że Aneczka ma dobrego męża; teraz niejedna jej go zazdrościła. Tak się z nią zawsze mile obchodził, jak przed weselem. „Zobaczycie, że ją rozpieści," przepo­wiadały starsze.Zresztą mało kto troszczył się o Adama, Aneczkę i ich małego synka. W  każdym domu we wsi było dość dzieci; nie było to nic nowego, że znowu jedno przybyło.Ale dzieci są różne! Kiedy o dwa tygodnie później w zamku chrzciny się odbyły, mówiono długo o tern. Nimniczanie i Topolowianie wspo­minali to jeszcze po miesiącach. Opowiadali sobie, jako państwo przepysznie ubrani, przywieźli dziecię do kościoła, jak wielka uczta była w zamku i jak jeszcze całe tygodnie przychodzili tam dwaj lekarze, bo dziecię było słabe a pani hrabianka także; musiano wziąć mamkę.Jak tylko wiosna się pokazała, wożono dziecię w pięknym wózeczku po parku, a zawsze były



24dwie lub trzy piastunki koło niego. Pan Rudo­horsky nie odważył się ani dotknąć swojego synka, aby mu nie zwiększać bólów, a pani hrabiance było dziecię za ciężkie. Nie chciąła je mieć w swej izbie, by jej płaczem nie przeszkadzało. Dla dziecka i mamki przeznaczono osobny, bardzo ozdobny pokoik; na ścianach wisiały obrazy aniołów. Tak sobie tam leżało, jak jaki mały książę.Zarządca dóbr powiedział, że już pan zaczyna na syna gospodarzyć. Szczęśliwe dziecię ! . .W maju musiała pani hrabianka wyjechać do kąpieli. „Cóż też tam takiej pani!“ mówiły ko­biety, kiedy powróciła przyprowadziwszy z sobą sporo gości: „Taka ani niewie, co za utrapienia dzieci jednemu sprawiają!“III.Była to pierwsza niedziela po św. Trójcy, Adam wybrał się popołudniu z ojcem do pola; przyrzekli bowiem stolarzowi Maciejowi, że przyj­dą się popatrzyć na jego oziminę pod lasem. Miał on prawą nogę sparaliżowaną, nie mógł więc sam pójść, a ludzie mówili mu na wiosnę, aby to raczej zorał na nowo.Nie było to jednak tak złe. Kryżko widział już o wiele gorsze zasiewy, a jeżeli Pan Bóg pobłogosławi, może być żniwo jeszcze dość dobre.Kiedy już tak blizko lasu byli, wstąpili też do niego.Kryżko usiadł sobie do cienia. Adam wsparł się o pierwszy dąb i każdy myślał o czem innem.



25Po lesie wiał lekki wietrzyk. Liście szele- ściały, jakby jedno drzewo rozmawiało z drugiem. Gdzie tylko oko padło, wszędzie było pełno kwiatów białych, czerwonych, żółtych, różowych. Kukułki wołały „kukuk!“ a tam gdzieś od po- toka koło młynu płynącego dolatywał cudowny śpiew słowika, jego pieśń na chwałę Bożą.Adamowi zdawało się, że ta święta cisza w lesie ogłasza niedzielę. Z kwiatku na kwiatek przelatywały pstre motyle; jeden usiadł na ple­cach ojca. Tak, te robaczki, wspinające się po listkach i drzewach, mają odzienie jakby z dro­giego kamienia wyrabiane.„A ch ,“ myślał Adam, „gdyby tu była Ane­czka z Jankiem, jak dobrzeby im tu było w obecności ojca!“Gdyby to nie było tak daleko, pobiegłby po nich ; jemu się zdaje, że i w niebie bez nich nie potrafiłby żyć. Czem zasłużył sobie tyle szczęścia od Boga, taką żonę i chłopieczka? Zaczął rozmyślać o wychowaniu syna; dziecię wydawało mu się za dobre, aby miałoby być takim brudnym kowalem. „Jeżeli będzie miał dobrą gło­wę, to oddam go do szkół, choćbym miał ręce ze­drzeć aż po łokcie; za to on nie będzie musiał tak ciężko pracować."Na poblizkiem drzewie zakrakała sroka, — jakby się wyśmiać chciała z młodego kowala — i przeciąła wątek jego myśli. Położył się na ziemi obok ojca, oparł głowę na rękach i rzekł:„O jczulku!"



26„C o  chcesz, mój synu ?„ odrzekł tenże, po- dźwignąwszy osiwiałą głowę i patrzał nań wzro­kiem pełnym miłości.„O  czemże rozmyślacie? Milczemy jako dwaj na się pogniewani."„Czasem człowiek nie wie, dokąd jego myśli się unoszą; są one jak ptak, nawet ptak nie po­trafi tak prędko latać."Siedząc tu przyszło mi wszystko na pamięć od mojej młodości aż do dnia dzisiejszego. M y­ślałem sobie, jakie dobre życie sprawił wam Pan Bóg, i jeżeli będziecie pracować tak, jak dotąd, to choćby przyszły i złe czasy, — bo niema życia bez nieprzyjemności — będzie wam się coraz lepiej powodziło, jeżeli tylko nie opuścicie Ojca niebieskiego, boć „O n  nie opuści, kto się nań spuści."Nieraz doznałem tego w mojem życiu. Nasza chatka się spaliła; nie wiedzieliśmy, dokąd się obrócić; ojciec był stary i słaby a matka chora. Nie umię ci tego powiedzieć, jak to wszystkim było; ale Pan Bóg pomogł, wybrnęliśmy z nędzy. Gdyśmy się pobrali, nie mieliśmy z moją Zuzanką oprócz Pana Boga i czterych rąk, nic. Wiele lat żyliśmy na „komorze" i mimo, że niebieski Pan powierzył nam sześć dzieci, nie doznały one nigdy takiej nędzy, żeby które musiało z głodu umierać. Wychowaliśmy wszystkie, — a skoro które było w stanie, nam cokolwiek pomagać, zabierał je Pan Bóg do siebie,"Głębokie westchnienie przerwało opowiada­nie starca; ciężko było mu o tern opowiadać.



27„Ojczulku, jako mogliście to wszystko prze­żyć ? Jabym tego nie przeżył!" mniemał wzruszony Adam.„Nie przeżyć? O  mój synu, człowiek musi według woli Bożej wszystko znieść. Kiedy mój najstarszy syn umierał, szemrałem przeciw Bogu, że mi go bierze. Daliśmy za niego w kościele na modlitwę, przywołaliśmy lekarza, uczyniliśmy wszystko, nadaremno. Nam był miły, milszy je­dnak Bogu. On sobie go wziął do siebie.A tak wziął i drugich. Kiedy „Ondriśko" chory z pracy powrócił, wiedziałem zaraz, że dla niego niema pomocy.„O jcze," pytał się, „co myślicie, wyjdę z tego?" Zdawało mi się, że mi serce pęknie, ale po­myślałem sobie: Dlaczego mam to przed nim ukrywać ? Wszak nie idzie do obczyzny, ale do Boga, który nam go dał.„Trudno, mój synu," powiedziałem mu. Tedy chwycił mię za szyję i płakał,„Nie płacz, Ondriśko; czy wiesz, co mówi Syn Boży: „Kto wierzy we mnie, ma żywot wieczny!"„Wiem, ojczulku, nie płaczę ja nad sobą, ale nad Wami; kto sie Wami i Aneczka zaopiekuje, jeżeli Was wszyscy odejdziemy?"„Pan Bóg się nami zaopiekuje, mój synu !" I patrz! On zaopiekował się mną i Aneczką. Moich synów wziął do siebie, a nam dał w za­mian ciebie. Wszystko dobre, co Bóg czy­ni ; choć Go zaraz nie rozumiemy, On nas rozumie.



28„Niech mię Bóg uchroni, abym miał tego wszystkiego doznać, czego Wyście doznali/' „Zniósłbyś i ty, mój synu, gdyby taka była Pańska wola."„Nie wierzę, aby człowiek mógł się do nieszczęścia przyzwyczaić."„Nieszczęście? Synu, to, com z moją Zuzan- ką przeżył, nie było nieszczęściem."„To nie było nieszczęściem?"„Nie, ubóstwo i praca przy zadowoleniu, nie jest takim złem, jak to ludzie mówią. A że nam dzieci umarły? Wszak były dobre; czciły i poważały sobie nas, pomagały nam, dokąd mo­gły; spłaciły nam rodzicielską miłość a każde żyło według woli Bożej. To nie jest nieszczę­ściem.Znam ojców, którzy wychowywali dzieci nie Bogu, ani sobie, ale światu. To jest nie­szczęściem, jeżeli się syn wstydzi za ojca, albo jeżeli żyje na hańbę rodzicom, Byli u nas nie­którzy, którzy stali się dumnymi; chcieli mieć z dzieci panów. Mają, ale takiego syna nie można zapytać, gdzie mieszka jego ojciec,«Te słowa trafiły do serca Adama; wstał, oparł się o drzewo, mówiąc powoli :„Przecież w tern nie jest nic złego, jeżeli ojciec troszczy się, aby jego synowi lepiej się wiodło, niż jemu samemu.“„To nie, mój synu! bo dość było księży i panów różnych, którzy z krwi chłopskiej się zrodzili. Mówiłem tyłko o wyrodnych. Kto może i kto sobie życzy swoim dziedom sprawić lep­



29szą przyszłość, a kto myśli, że ma syna, ale nie dla siebie, ten dobrze czyni, posyłając go do szkół. Tylko jedno jest źle: rodzice oddawają dzieci do szkół a chcą je mieć dla siebie.“„Przecież im zostają, kiedy się z nich zro­dzili, choć osiedlą się gdzieindziej. Gdyby mój syn był panem, zostanie moim do śmierci.“„Tak, synu; ale im mądrzejszy on będzie  ̂tern głupszym będziesz mu się ty wydawał. Na­uczy się obcych mów, obce przyjmie zwyczaje. Nie jadłby już z tobą i z twoją czeladzią z je­dnej misy. Nie uchodzi to na niego; nie należy on więcej do twojego stanu, a w świecie musi porządek panować. On ma inne troski niż ty; nie możecie się jeden drugiemu pożalić. Jeżeli on się gdzie osiedli, musi mieć trzy umeblo­wane pokoje; ty mieszkasz wraz z rodziną w je­dnym.Mój kum ma też syna notaryuszem; jeżeli przyjdzie do niego, nie wie, jak a gdzie sobie usiąść. Z wnukami jeszcze nie rozmawiał; mo-* wią" tylko po węgiersku. A kiedy notaryusz przyjdzie do kuma, — raz był u niego z żoną — nie wie kumowa, co im ma zgotow ać; ugo­towała jak najlepiej mogła, a jednak im potra­wa nie smakowała.Ja zawsze tak myślę: Kto syna poszle do szkół, zrobi może dla ludzi dobrze, bo potrzebu­jemy ludzi mądrych i uczonych; ale dla ojca jest on, jakby pochowany."„No, ale wyście mi dali, ojczulku ! I ja za­myślałem mojego Janka wysłać do szkół, skoro



30tylko podrośnie.“„Janka?“ przeląkł się Kryżko. „Czyń, jako chcesz, synu, ale waruj się pychy, a nie myśl, że będzie szczęśliwszy, będąc panem!“„Nie będzie musiał tak każdego posłuchać, jako my.“Kryżko pokręcił głową: „Nie jest to pra­wdą, mój synu, Ty ukończysz pracę i oddasz, komu należy i otrzymasz zapłatę; zapłacisz po­datek i masz spokój, nikt nie może ci rozkazy­wać prócz Boga. Żyjesz, jako umiesz i jak chcesz, ale taki pan musi się na wszystkie strony oglą­dać. W  szkołach się natrapi, a jest gotowy, to nie wie, co począć. Wielu musi posłuchać, aby tylko módz otrzymać posadę i módz żyć.“Adam musiał z powrotem wiele rozmyślać nad słowami ojca. Powróciwszy, chciał wziąść dziecię na ręce, popatrzyć mu się w jego modre oczka; i myślał, jako musiałby się w szkole tra­pić a potem jeszcze kto wie kogo o kawał Chle­ba prosić. Nie, niech się raczej nauczy od mło­dości twardo na chleb zarabiać, a szczęśliwszym, niżeli my, nie potrzebuje być.Nie bawili już długo w lesie; słoneczko za­chodziło a mieli jeszcze kawał drogi do domu. Adam potrafiłby iść prędko, ale ojciec w osta­tnim czasie bardzo osłabł na nogi.»Ach, jakże piękny jest ten świat cały,« mówił Adam, patrząc na pola, łąki, gaje, ślicznie ozłocone zachodzącem słońcem, »Ani się nie- chce człowiekowi wierzyć, że niedawno było jesz­cze wszystko puste, gołe.«



31»Widzisz, synu,« rzekł Kryżko, »a jednak jest wiele ludzi, którzy nie wierzą, że poza gro­bem jest nowy żywot, choć sam syn Boży po­wiedział: »Jam jest zmartwychwstanie i żywot, kto w mię wierzy, ma żywot wieczny«, a na innem miejscu : »Ja go wskrzeszę w dniu osta­tecznym,«»Do niedawna ani ja temu nie wierzyłem,« mówił zamyślony Adam, »ani teraz jeszcze nie rozumiem, jakby się to mogło stać. Wy, ojczulku, nie powątpiewaliście jeszcze nigdy?«»O pewnie; powątpiewałem i ja, mój synu; gdyż i ja chciałem to zrozumieć, co tylko Bóg wie. Ale jak Chrystus Pan jedno mi dziecię brał za drugiem, a one tak, jak ptaszęta wyleciały z gniazda, które nigdy więcej nie powracają, i darmo ich na ziemi szukałem, wtedy uwierzyło zbolałe serce, że nie na zawsze są stracone, że ze mną rozmawiać będą tak, jako dawiej, że mi znowu tak zakwitną, jako goździki na wiosnę. Tak Pan Bóg nauczył mię wierzyć.Dlatego też wciąż powtarzam : co On czy­ni, to wszystko dobre! Wszak Pan Jezus po­wiedział, że kto w Niego nie wierzy, już jest osądzony; a kto wierzy, nie będzie sądzony. Na wieczne potępienie zasłużyłem." „Ale, synu, ja pój­dę pomału; śpiesz się ku Aneczce, bo jej bę­dzie smutno bez nas,«Adam usłuchnął ojca, jak zawsze, ale gdyby się był obejrzał, a gdyby był widział, jak tru­dno ojciec się wlecze, zaiste byłby się wrócił.Kryżko przyszedł ku dzikiej gruszy, w polu



32samotnie stojącej i usiadł na kamieniu grani­cznym. Z góry schodziły pasterki, śpiewając so­bie : »Wodo, wodo, ty głęboka!Kto cię będzie, wodo, pijać,Gdy mię będzie darń okrywać?«Kryżko oparł swoją głowę na ręku. Czuł po swojem ciele, że wkrótce będzie mógł po­wiedzieć z Jobem: »Idę drogą, którą już więcej nie wrócę«, i że go rychło pokryje darń. »Czarna ziemio, czarna ziemio,Wroćże ojca znowu mi!« śpiewały na pagórku pasterki.Kryżko zapłakał: »Tak wołać będzie Ane­czka.« Pokręcił głową: »Wszak ma Adama, a obaj mają Janeczka.« Wstawszy, szedł powolnie do wioski. Będzie mu żal odejść dobre dzieci i głęboko je zasmucić. Ale ktoby nie poszedł chę­tnie tam, do tego dobrego ojca, który go przez całe prowadził życie, wszystko przebaczył, a któ­ry tak umiłował świat, że Syna Swego Jednoro- dzonego na ofiarę zań dał. Któż nie chciałby wi­dzieć Jezusa, owego Baranka, który gładzi grze­chy świata, ową świętą a doskonałą ofiarę, za nas na krzyżu (poniesioną. Zdjął starzec swój kapelusz i mówił cicho:„Chrystus jest mym żywotem,Śmierć mi zyskiem będzie;Do ojczyzny powrotem Jest po ziemskiej biedzie."Słabe oczy starca spojrzały ponad góry, od zo­rzy wieczornej olśnione, ku niebu,



-  33 -„Idę z świata z radością Do Chrystusa mego,Bym  obdarzon błogością,Wiecznie był u niego.Jn ż  nędza, krzyż i trwoga Jest przezwyciężona;Jego męka, śmierć droga Za mnie poniesiona.“Spoglądając tak przed siebie, twarz jego jaśniała coraz bardziej. Mówił głośno, jakby z kim rozmawiał:„Gdy siły me ■ zemdleją A  tchu mi nie stanie,Usta me oniemieją,Przyjm ij me wzdychanie!Gdy serce bić nie będzie,M yśli się splatają,I  cicho, głucho wszędzie,Ja k  gdy ćmy nastają —Wtenczas mi daj łagodnie Zasnąć, drogi Panie;Wszak z Twoją radą zgodnie,Gdy czas mój nastanie.A  ja  dzierżąc się Ciebie W iary ufłiwością;Niech żyję z Tobą w niebie,Obdarzon błogością!“



34We wiosce dzwoniono „klękanie“ ; i K r  y- żkowi się zdawało, jakoby ten mały kruszec chciał powiedzieć: „Amen, amen!“ albo jakby to był głos cichy z dalekiej wysokości szepcą­cy: „Pójdźże do mnie, pójdźże do mnie!“Adam z Aneczką wyszli naprzeciw ojca, gdyż długo nie przychodził. Donieśli go tylko do domu i przestraszeni położyli na łoże. Pocie­szali się, że do rana sobie odpocznie. Rano chciał Kryżko powstać, ale nie mógł.„Moje dzieci,“ rzekł mile, „idźcie wy so­bie do pracy, ja  już zostanę leżeć.“Usłuchali, ale każdą chwilę przychodzili popatrzeć, czy ojczulkowi czego nie brakuje. Tak trwało aż do środy.We środę przyszła stara Maciejowa; posie­działa chwilę przy chorym i rzekła do Adam a: „Mój synu, Aneczee tegom nie chciała po­wiedzieć, ale tobie to powiem: „Przygotujcie się na wszystko, ojca już długo mieć nie bę­dziecie.“Adam rzucił żelazem i popatrzył na kobie­tę dziwnym wzrokiem; nie powiedział jej ani słowa, tylko pobiegł do ojca:„Mój ojczulku, powiedźcie mi, co was boli i gdzie? Maciejowej skarżyliście się a. nam nie chcecie powiedzieć!“,Nie skarżyłem się, mój synu; a czemu się tak przeląkłeś? Jestem już starym człowiekiem i dość długo przebywałem z wami. Pozwól$e



35mi odejść za moimi, którzy mię już wyprze­dzili.“„N ie, ojczulku; nie jesteście tak chorzy; są i cięższe choroby. Pobiegnę po lekarza, właśnie co przejeżdżał; poszedł do zamku, przyprowa­dzę go.“„N ie chodź, synu, nie rób sobie kosztów.“Darmo zabraniał ojciec; Aneczka także przybiegła. Dowiedziawszy się o co chodzi, przyniosła mężowi ubiór.Kryżko widział, jak bardzo będą dzieci po nim płakały. Mógłby się z tego cieszyć, że był im tak drogim, gdyby serce nie bolało go nad ich smutkiem.Wiedział też, że im nie może pomódz. D ał­by się może namówić do pozostania przy nich jeszcze, ale jakże nie miał słuchać, kiedy Pan Bóg go wołał, i kiedy to światło, które w nich świeciło i innych ożywiało, teraz dogoryw ało!!Adam tak biegł, że wcale nie spostrzegł, ja ­ko się dostał do pańskiego ogrodu. Inny raz trudno byłoby mu tam wstąpić; dziś myślał tylko o chorym ojcu.Niedaleko zamku musiał stanąć. Pod sze­rokim jaworem, na chodniku, drobniutkim pia­skiem wysypanym, stał mały wózek dziecinny, a w nim, oparte rączkami o ściany wózka, pod- naszało się małe dziecię. Adam pomyślał zaraz na Ja n k a : „Jem u  przydałby się taki wózek, ale samotnego nie zostawiłbym go w nim“ .
Gdyby się dziecku udało powstać, to wypa­



36dnie na głowę. Ju ż  wydostało jedną nóżkę, o- parło się kolankiem, a ponieważ się to nie po­wiodło, skrzywiło usteczka i zapłakało żałośnie.Młody kowal nie mógł się wstrzymać, aby dziecięciu nie pomódz. Popatrzyło na niego swemi czarnemi oczkami i uśmiechnęło się roz­weselone; na złocisty cli rzęsach wisiały łzy, ja k ­by dyamenty.Młody kowal wziął dziecię na ręce, popra­wił mu w wózku poduszki, opowiadając mu, jak swemu Janeczkowi.„Co robicie z moim chłopcem ! “ zakrzyknął ktoś za nim. Adam obejrzawszy się, ujrzał przed sobą wysokiego i silnego pana o poważnej twa­rzy. Domyślił się zaraz, czyje dziecię trzymie na rękach.Pozdrowiwszy go, rzekł wprost:„Dlaczego zaniechaliście go samego, P a ­nie! Gdybym właśnie nie był przyszedł, wypa­dłoby z wózka.“„Sam ego!“ — Dopiero teraz ujrzał pan, że daleko szeroko nie było żadnej żywej duszy. „Odeszli go samego“ , rzekł sam do siebie, „a ja  czytałem, myśląc, że śpi.“Dziecię dało się położyć do wózka, wzięto lalkę z rąk Adama, uśmiechając mu się. Ojciec rozradowany jego uśmiechem, zaczął też doń mówić.Adam czuł razem z nim.„Jesteście żonaty!“ , zapytał się go pan, o- bróciwszy się do niego.



37„T ak.“„ A  macie dzieci!“„O  parę dni starszego chłopczyka od wasze­go panie!Poważna twarz męża rozjaśniła się.„Przychodzicie do m nie!“ spytał się u- przejmiej. Adam posmutniał. Wspomniał so­bie: Ty się tu bawisz, a co robi ojciec! — Opo­wiedział, poco przyszedł.„W yście więc mój kowal Dubraw sky! do­brze; doktór tu jest, poślę go tam. W cale nie wiedziałem, że jeszcze macie ojca.“„To jest mój teść; ale lepszy niż dziesięć własnych,“  zapewniał Adam. — Podziękował panu i zabierał się do odchodu, ale nie mógł odejść, nie pożegnawszy się wprzód z małem dziecięciem. Pan nie przeszkadzał mu już.„Niecli wam go miłościwy Bóg błogosławi i ochrania, panie Rudohorsky,“ rzekł Adam od­chodząc.Długo, długo patrzył pan zanim. Ju ż  da­wno temu, kiedy i on w Boga wierzył. Zapodo- bała mu się jednak ta piękna postawa i twarz hyżego kowala, jego śmiała mowa i jego ser­deczne słowackie: „W y panie.“ Chętnie rozma­wiałby z nim dłużej, bo rzadko znajdzie się na świecie człowieka, z którego ócz można wyczy­tać, że nie kłamie.Lekarz dojechał Adama, wziął go ze sobą i tak przybyli prędzej.Lekarz był jeszcze młodym człowiekiem.„Co brakuje waszemu starem u!“ zapytał



38się. Adam spojrzał na niego. Tak jeszcze nikt jego ojca nie nazwał.„Nie wiem“ , odrzekł, opowiedziawszy mu, jako w niedzielę przechadzali się w polu, a że odtąd leży w łóżku.„A  jest to wasz ojciec!“ .„Mój teść, panie doktorze“ .„A  tak się o niego staracie! To musi być jakiś nadzwyczajny teść. Myślicie otrzymać po nim wiele pieniędzy!“Gdyby się Adam nie był wstrzymał, był­by zaraz wyskoczył z powozu, tak mu to było nieprzyjemnie, że ten człowiek miał wstąpić w je­go dom. Nie dał mu żadnej odpowiedzi.Lekarz zapalił sobie cygaro, drugie podał Adamowi, mówiąc: „Zapalcie sobie.“„Dziękuję; nie pałę.“„N ie ! a dlaczego!“„Ciężko się pieniądz zarobi; poco go pusz­czać do powietrza!“„Dobry pomysł. Może stary wam nie po­zwoli a żona suszyłaby wam głowę.“Tego już Adam nie mógł znieść.„Panie doktorze!“ począł, —  ale w tern też powóz stanął przed, kuźnią. Adam przygryzł wargi i poprowadził lekarza do ojca; sam mu­siał pójść do kuźni pracę odebrać. Spotkali się dopiero na dworze.„Poślijcie ucznia ze mną, aby mógł medy­cynę donieść. Każde dwie godziny łyżeczkę; to jedynie dla ulżenia i na spanie.“



39„ A  co brakuje o jcu !“„Spracowany człowiek; boleści nie ma ża­dnych, zaśnie solne spokojnie; przygotujcie się na wszystko.“„Ja k o  mi to powiedział,“ pomyślał Adam, „taki młody a serce ma z kamienia."Zrozumiał teraz trochę słowa ojca: „Im  więcej on hędzie wykształconym, tern większym nieukiem będziesz ty .“Uczeń doniósł lekarstwo, ale Kryżko nie chciał go używTać. „Jeżeli je zażyję,“ mówił, „ je ­stem jak bez przytomności; dzieci pozwólcie mi. umrzeć przy zdrowym rozumie.“Dali mu wńęc spokój; Aneczka płakała z ci­cha. I  Adam byłby płakał, gdyby się nie był wstydził, ale pokazywali wesołe twarze. Kryżko uporządkował swoje rzeczy i jeszcze raz poje­dnał się z Bogiem i z ludźmi.Było to w piątek wieczór. Dzieci i ludzi przybyłych prosił, aby mu zaśpiewali pieśń: „Dobroty, łaski pełny,“ „Nie puszczę Cię, Jezu mój,“ a „K to  tak na Bogu swym spolega.“ Po­tem poprosił Adama, aby mu przeczytał ustęp z postyli. Tekst ua. ten dzień tak brzmiał: „Lecz nowych niebios i nowej ziemi według obietni­cy jego oczekujemy, w których sprawiedliwość mieszka.“  Pomodlił sie ze swojemi dziećmi, dziękował im za ich miłość, którą osłodzili mu ostatnie chwile. Napominał każdego z osobna, aby żył w miłości a Boga nie opuścił. Błogosła­wił im i Janeczkowi, błogosławił Tomaszowi i uczniowi, dla każdego miał dobre słowo. Po­



40tem zażądał wody i prosił Adama, aby go obró­cił na lewą stronę, ponieważ chciał trochę za­snąć. I  zasnął tak twardo, że go nawet płacz Aneezki, ani szlochanie Adama nie wzbudziło.Adam i Aneczka zrobili ojcu pogrzeb jak najpiękniejszy. Kto tylko mógł, przybył na po­grzeb, niejeden ojciec, niejedna matka zazdro­ścili zmarłemu tej dziecinnej miłości, która tak szczerze go opłakiwała.Stary Kryżko żył tak na świecie, jak świe­ca na ołtarzu ku czci Boga w domu Pańskim zapalona. Świecił on wszystkim, a gdy klogo- rzał jego knot, to zgasł. Służył Bogu i ludziom i poszedł tam, gdzie każdy otrzyma zapłatę za swą pracę, bądź dobrą, bądź złą.„Aneczko, nie płacz!“ mówił Adam do swe] żony, gdy powrócili do próżnej chaty, „ojcu tam jest błogo; i my kiedyś pójdziemy za nim. M a­my jeszcze jeden drugiego, mamy i Janeczka.Tak, mieli jeden drugiego, mieli i Janecz­ka a jednak długo to trwało, nim przywykli nie mieć tego, który z nimi podzielał dolę i niedolę, któryby im rady udzielał.Odczuwali jego nieobecność w lecie, odczu­wali w jesieni a najbardziej podczas długiej zimy. O jak chętnie poszliby na cmentarz, gdy­by wiedzieli, że wróci z nimi do domu.IV .Przez zimę czytywał Adam wuele w Słowie Botem. Im bardziej się weń zagłębiał, tern do­



41kładniej zrozumiał, że to życie ludzi, jak oni je prowadzili, nie może się Bogu podobać. Chodzili do kościoła i słuchali kazania, ale nie postępowali według niego. Co dzień zmawiali dziesięć przykazań Bożych a jednak było w Ni- mnicach i TopoIowie wiele łakomych i zazdro­snych ludzi; jeden obmawiał drugiego, prowa­dzili z sobą procesy, krzywoprzysięgali, kradli — czasem wiedziano, kto to zrobił, ale obawia­jąc się, aby i jego nie podpalono domu, nikt nie zdradził winowajcy. Porządnego i obyczajnego młodzieńca nie było można znaleźć. Nieraz w nocy słyszano wielki krzyk i hałas we wsi; całe gromady spitych, rozpustnych młokosów, napa­stowały na drogach dziewczyny. Chciał potem który młodzian z nich się ożenić, to i dwie przy­szły, aby zakazać zapowiedzi.Adam często myślał: „Bóg widzi i słyszy to wszystko; jakże może się na to wszystko pa­trzeć!“Tej zimy nie przyszły kobiety prząść do kowalów, nie przyszli i mężczyźni. K ryżki juź nie było, a Adam  napominał ich, aby fałszy­wie nie przysięgali, drugich nie omawiali, aby brzydko nie mówili i imienia Bożego na darmo nie brali — to się żadnemu nie podobało. Gnie­wali się na niego, że chciał ich pouczać, będąc sam młodym; bo ludzie nie chcą nigdy przeba­czyć temu, który według woli Bożej chce żyć, który chce być lepszym od nich samych. Kobie­ty mówiły, że Aneczka jest pyszną, ponieważ nigdzie nie chciała pójść ani w tygodniu ani



42w niedzielę, a że siedzi tylko przy mężu i pie­lęgnuje jedynie swoje dziecko. Nie było to atoli prawdą. Aneczka miała wiele do pracy. Chło­piec począł sarn biegać; do tego musiała co dzień gotować dla trzech mężczyzn, prała im bieliznę, musiała zaopatrzyć krówkę i uprawiać kawałek roli i ogród; nie miała nikogo, na któregoby się spuścić mogła a Adam miał tyle do pracy, że do wykonywania jej brakowało mu czasu.Z Tomasza była zadowolona. Do wszyst­kiego się zabierał bez rozkazu; co mógł, to je j zrobił. Tak się już z nimi zżył jak starszy brat. Aneczka uczyła go w zimie czytać i pisać; bo przeszłą zimę uczył go jeszcze Kryżko. Był jej też za to wdzięczny. Kiedy wieczorem nie było pracy, czytywali z uczniem, aby się dobrze wy­ćwiczyli. Cieszyła się /zawsze Aneczka, że skoń­czywszy pracę będzie sobie mogła z Adamem pomówić. W niedzielę szli wspólnie do pola; w zimie siedzieli przy ciepłym piecu; tak prze­chodził dzień po dniu.Niewiasty zazdrościły Aneczce, że żyje z mężem w takim spokoju. Zmówiwszy się ra­zem, posłały starą młynarkę do kowalów na» zwiady.Natrafiła Aneczkę przy dojeniu krowy, podczas gdy Tomasz gotował strawę. Opowia­dał jej coś wesołego, ona zaś uśmiechała mu się dobrotliwie. Tomasz pochwalił się młynarce, że mu majstrowa w zimie z jarmarku ciepłą przy­niosła chustkę na szyję i czapkę. Co tylko wie­dział o niej najlepszego, opowiedział je j, nawet



43i to, że go czytać nauczyła.Narobiono wiele plotek w wiosce. Ludzie wygadywali na Adama, że jest tak głupim i trzyma w domu kochanka żony. Obmawiali i Aneczkę w różny dotkliwy sposób: „Taką świę­tą śię robi, a teraz widzimy, jaką jest.“W  reszcie dowiedział się o tem i Adam a w końcu bednarz Lany nigdy nie byłby sobie po­myślał, żeby Adam tak był silny; nie wiedziaf,- jak z kuźni wyleciał do pola. ,„Ty mi tu będziesz przychodził, aby moją żonę oczerniać!!“ wołał Adam za nim, „więcej mi się tu nie pokazuj!“ Lan y mógłby Adama zaskarżyć, ale nie miał świadków. W  każdym razie będzie się w przyszłości strzegł upominać Adama, aby na swoją żonę lepiej uważał.Adam  rzucił młot i żelazo w kąt a wziąw­szy kapelusz, wyszedł w pole. Nie mógł się opanować, tak był rozgniewany. Wiedział on najlepiej, jak  mu Aneczka była wierną i że była lepszą, od wszystkich kobiet we wsi; a w całej wiosce mówiono o niej nieprzyzwoite rzeczy dlatego, że użaliła się nad biednym chłopcem i przyjęła go w swój dom, opiekując się nim jak własnym bratem. Gdyby jeszcze na niego byli coś powiedzieli, no, przebaczyłby im; ale ua nią.!!Gdyby tak na niego powiedziano coś przed nią, ozyby też uwierzyła! Nie, nie uwierzyłaby; był tego pewny. Bóg widział wszystko, Syn Bo­ży każdy dzień patrzył na nich i widział, że w miłości i czystości żyli i żyć chcą dalej.



44„Może,“ rozważał Adam uspokoiwszy się trochę, „byłoby lepiej, aby Aneczki nie odma­wiali, żebym Tomasza oddalił. Jest już przyo­dziany, wyuczył się też czegoś; każdy kowal chętnie go przyjmie i za pracę wynagrodzi.“ Adam nie pomyślał, że wydaliwszy Toma­sza utwierdziłby ludzi w ich mniemaniu, że go nie bez winy i powodu wygnał.Poszedł prosto do podwórza. Tomasz zrzu­cał właśnie słomę ze strychu. Adam patrzył się długo na niego. „Ja k o  się zmienił, odkąd u nas przebywa, wyrósł na dzielnego młodzieńca.“ Aneczka wyszła z chlewu i rozciągnęła pła­chtę na ziemi. „ Tomku, zrzuć mi trochę siana,“ zawołała w górę. Słowa te przeszyły serce Ada­ma. Popatrzył się chwilkę na nich, potem obró­cił się i poszedł nikomu ani słowa nie powie­dziawszy do komórki ojca. Tam głowę wsparł na ręce na stole i nachętniej płakałby sam nad sobą,Straszna myśl przeszła mu przez głowę. „Aneczka jest tak piękną; podoba mi się, dla- czegóżby nie miała podobać się i jemu? Choć on dawniej był żebrakiem i niedołęgą a dopiero u nas stał się porządnym człowiekiem, to ma jednak takie same serce jako i ja , A le ona jest moją żoną. Najchętniej zrzuciłbym go z tam- tąd.“ Adam czuł, że, jeżeliby Tomasz nie od­szedł, byłby to w stanie uczynić. Naraz jednak było mu go żal. Wstydził się teraz wspomniaw­szy sobie, że Pan Jezus widział niewinność To­masza, żę mu w sercu złość wyrządził i że go



45chciał zabić.W ielki ciężar trapił jego zbolałe serce; ani o tyle nie był w stanie się przemódz, aby ukryć swoje zmartwienie przy wieczerzy.Po wieczerzy poszedł do kuźni. Począł kuć; iskry latały na wszystkie strony, ogień oświe­cał czarne ściany i smutną twarz kowala.Za chwilę przyszedł Tomasz; patrzył ździ- wiony na majstra i zapytał po chwili: „W uja- szku, cóż wam to brakuje?“Adam zakłopotany zostawił żelazo w ogniu.„Dobrze, żeś przyszedł Tomaszu! Chciałem się eię zapytać, kiedy zamierzasz od nas o- dejść?“„Od was?“ Serce Tomasza ze strachu omafo że nie przestało bić, „dlaczego miałbym od'was odchodzić?“„Nie jesteś moim czeladnikiem; nie mam ci czem płacić,“ mówił Adam uprzejmie, ale nie patrzył się na niego. „U  mnie nic sobie nie zao­szczędzisz. Wiem, żeby cię kowal w naszej wsi zaraz przyjął, gdybym mu napisał; nie miał­byś się tam źle. Musisz myśleć o przyszłości.“„Cóżem zawinił, wujaszku, że mię chcecie oddalić?“  „Czy was dość nie posłucham? Jeże- liście spostrzegli na mnie coś złego, ukarajcie mię za to, ubijcie mię; tylko mnie nie wypę­dzajcie od siebie!Nimem do was przyszedł, nie byłem podo­bny do człowieka, wszystkiego wyście mię nau­czyli. Milszą mi jest u was kronika chicha, ni­żeli gdzieindziej mięso. Ubiór mam teraz, któ-



46ryście mi po wujaszku ofiarowali.Długo nie potrzebujecie mi nic dać, tylko mię nie wysyłajcie od was!“ prosił biedny To­masz. Łzy strachu oblały jego twarz i z boja- źnią spoglądał na milczącego kowala. „A ch có­żem wam uczynił, że mię chcecie oddalić?“ Adam popatrzył na narzekającego i west­chnął głęboko. „T y  nic, ale ja !“ chciałby powie' dzieć. Poznał już, że Tomasz był całkiem nie­winny. Ludzie wyrządzili mu krzywdę i on tak­że. „Mówiłem ci, że u nas sobie nic nie zaoszczę­dzisz, bo ja  ci prócz wiktu i ubioru nic więcej dać nie mogę,“ odpowiedział poważnie; „ale je­żeli jesteś z tego zadowolony i nie chcesz odejść, to możesz pozostać.“ „Dobry wujaszku!“Adama paliło wprost dziękowanie Toma­sza; paliło go tembardziej, że się nie mógł przy­znać ani Tomaszowi ani Aneczce. Im nic, ale Bogu. Tej nocy doznał po pierwszy raz, ja k  to będzie człowiekowi grzesznemu, kiedy musi sta­nąć przed sądem Bożym; ale też, jako jest czło­wiekowi, któremu Bóg przebaczył, którego grze­chy zmyła krew Baranka Bożego. Od tego dnia nie troszczył się Adam więcej, co ludzie mó­wią. Żył jak Bóg nakazywał; bo wiedział, że gdyby znów przyszła na niego taka bojaźń, niktby mu pomódz lie był w stanie. Tomasz został w kuźni. Opiekowali się nim jak młod­szym bratem. Ludzie zaprzestali ich obmawiać i zauważyli też wkrót?e, że Adam od ostatniego czasu ku każdemu hjł uprzejmy i wydawał się im jakiś bardziej serłeczny. Dla każdego miał



47przyjemne słowo; nikt nis mógł się skarżyć, żeby Adam był pyszny.Nie napominał i nie karcił ludzi; ale wspo­mniał kto o Synu Bożym, to aż oczy mu się iskrzyły z radości. Ludzie przychodzili do ko­wala nie tylko po robotę ale i po poradę.Raz spotkali się z „Lan ym .“ Bednarz sta­nął i czekał, co Adam powie. M iał już przygo­towany cały zapas obelżywych słów dla niego.„L a n y ,“ zagadnął Adam, „nie pięknieśmy się ostatni raz rozeszli; ubliżyliście nie tylko mnie ale i mojej żonie, ale miałem wam to przebaczyć, więc wam teraz przebaczam; pro­szę was oraz, odpuście wy i mnie.“Tego Lany nie oczekiwał. — „Adam ku“ — wyjąkał, — „jam  tego tak źle nie myślał; ale masz słuszność, były to brzydkie mowy, a gdy­by stare baby nie mieszały się do wszystkiego, nie byłoby grzechu.Adam pokręcił głową: „Ten grzech jest w nas. Człowiek go wtenczas dopiero pozna, kie­dy wybuchnie jak zapalona stodoła; lecz to jest wspaniałe, że, jeżeli zgrzeszymy, mamy orędo­wnika u ojca, Jezusa Chrystusa sprawiedli­wego.“Obaj mężczyźni ścisnęli sobie serdecznie ręce; nie dowiedział ¡się świat, co zaszło mię­dzy nimi. V .Nadchodził wieczór; ściemniało się poma­łu; można było śpiewać:



48„Słoneczko chyli się niżej i niżej,Cień nocy nadchodzi bliżej i bliżej.“Adam podkuł właśnie konie; stał przed ku­źnią i spoglądał za odjeżdżającymi furmanami.„Adam ku, choć wieczerzać!“ zawołała Anc- czka. .„Tata, papu!“ odezwał się miły głos dzie­cinny.„Zaraz, Janeczku!“Ju ż  chciał iść, gdy na drodze ukazała się chmura prochu a przed kuźnią stanęła doroż­ka. „K oń stracił podkowę,“ wołał z powozu pan Rudohorsky, „dobrze, żeście na polu; podkujcie mi go natychmiast, muszę się śpieszyć!“Adam poszedł po podkowę — wszystko in­ne miał przed kuźnią; prosił, aby konie wy- przągnięto. „Zabawilibyśmy się długo; zostaw drugiego,“ rzekł pan.Adam widział, że konie były młode i ogni­ste, parskały i stawały dęba, skoro tylko przy­bliżano się do nich. — Nie pozwoliły sobie nogi podnieść. „Nie mogę go tak okuć, panie, jeżeli go nie każecie wyprzągnąć.“ „Musicie go tak podkuć, ja przytrzymam lejce; trzej przecie da­my sobie z nim radę!“Adam przyniósł żelazo, przyłożył podkowę i przybijał ją ; bierze raszplę — w tem wiatr przypędził między konie kawałek chróstu; za- parskały i stanęły dęba; jeden wydarł się ko­walowi i kopnął go tak silnie,, że upadł na bok. Dyszel obalił woźnicę, a konie popędziły w dzi­



49kim galopie naprzód. Darmo trzyma je pan za lejce — tylko do pierwszej kupy kamienia; — tam musiał, aby nie wypadł, w tej chwili w yr­wały mu się konie z rąk i pędziły, aż ku wiel­kiemu rowu, połamały powóz, zgubiły pana, oderwały dyszel i w strasznym rozpędzie przy­pędziły do nimnickiego parku.Tam zaś przy kuźni wstał najprzód paro­bek z ziemi i biegł, ile mu starczyło sił, ale nie dobiegł koni. W idział, jako konie wóz zdru­zgotały i przybiegł do pana. Ten leżał na kupie kamieni nad rowem omdlały, z głowy ciekła mu krew. Woźnica zawołał chłopów, niedaleko koszących, o pomoc. Ci przyszedłszy zrobili z drabiny nosidła i zanieśli pana do domu. Tak bardzo się śpieszył, a teraz ani nie wiedział, w jaki sposób się dostał do domu. Było dobrze, że lekarze zaraz byli pod ręką. Goście w zamku przestali się bawić; pani hrabianka omdlała; jeden lekarz zaopiekował się nią, drugi panem.Lewą rękę miał złamaną, a w głowie głę­boką ranę; wogóle był na całem ciele stłuczo­ny. Na chwilę tylko przyszedł do siebie i wtedy zdawało się lekarzowi, że mówił: „Kow ala opa­trzyć!“ Okropnie stękał i narzekał. Posłano do miasta po siostrę pielęgnującą chorych. Choć­by pan i przyszedł do siebie, to jednak długo to potrwa, nim się wyleczy.Hrabiankę wzięła do siebie inna hrabian­ka, aby i ona nie zachorowała. Lekarz tak na­kazał; każdy dzień musiano jej posłać depeszę, jak się panu powodzi.



50Cisza zapanowała w Nimnicach, ucichły tańce, śpiewy, muzyki. Ludzie żałowali ich, że takie smutne spotkało icli nieszczęście. K to bę­dzie się teraz przechadzał w nowym parku kie­dy pan śmiertelnie chory a pani poza domem?
* *

*Ale i na innem miejscu zapanowała cisza i smutek.W ielkim hałasem przestraszona wybiegła Aneczka przed dom, widziała uciekające konie, widziała pędzącego woźnicę, i — w następne] chwili zaćmiło się jej przed oczyma. Niedaleko kuźni leżał jej Adam.„A dam ku!“ krzyknęła tak, że wierzchołki gór ów wyraz bezmiernej boleści miłującego serca jeden drugiemu podawały. Dźwignęła głowę męża i otarła mu z bladej twarzy po­krwawiony proch; zbudziła go gorącymi poca­łunkami z omdlenia.Otworzył oczy: „Cóż się stało, Aneczko?“„Nie wiem, Adamku; kiedy tylko żyjesz! Wstań! Mój drogi, krew ci ciecze z głowy, pe- wnieś się uderzył.„N ie płacz, Aneczko!“ mówił Adam, usi­łując się powstać, ale nie mógł; podniósł się tylko ma kolana i gdyby go nie przytrzymała, upadłby znowu.„Aneczko, proszę cię, przynieś mi wody a zawołaj Tomasza, on jest silniejszy!“ błagał.Tomasz przybiegł bez zawołania na krzyk majstrowej. Zanieśli majstra z uczniem do po­



51koju, bo sam wstać nie mógł.U m yli go następnie i rozebrali z ubrania. N a głowie miał ranę od kopyta, a na boku czar­ne plamy.Uczeń pobiegł po starą M adejową; nim przybyła, trzęsło Adamem raz zimno, to zno­wu leżał jak w ogniu. Prosił Aneczki, by mu przyniosła troszkę mleka.„Cioteczko,“ mówił do przybyłej kobiety, „okuwałem Rudohorskiemu konia. Nie chciał pozwolić, aby go wyprzągnięto. Oba konie się spłoszyły; jeden uderzył mię kopytem w głowę i w bok, który mi teraz prędko puchnie; Od wielkiej boleści zimny dreszcz mię przechodzi. Nie opuszczajcie mojej Aneczki; bardzom ją przestraszył.„Syn u, to jest zła historya; musimy ci przyłożyć zioła, zaraz przyniosę jakie!“Niewiasta doniosła zioła i przyłożyła je. Ale gdy do rana bok spuchnął i zczerniał, ra­dziła, aby przywołano lekarza. Adam nie chciał na to zezwolić, Aneczka musiała go długo pro­sić. „Adam ku, musi ci być bardzo źle,“ żaliła się nad nim.Pogłaskał ją  po twarzy: „Aneczko, wiesz, co ojciec mawia? — Wszystko dobre, co Bóg czyni. — Chociaż my niekiedy dróg Bożych nie rozumiemy, On jednak wie, co z nami uczynić zamierza, Tak i ta choroba jest mi pewnie po­trzebną a tobie ten kłopot ze mną, aby się po­kazało, czy będziemy mu i w złych godzinach



wierni.“„Gdyby to raczej na mnie było przyszło; wszystkobym rada zniosła, gdybyś ty tylko nie miał bólu,“ mówiła z łkaniem.„Toby było jeszcze gorzej, Aneczko; cóż- byśmy poczęli bez gospodyni? Pamiętasz, kie­dy się Janeczek narodził? Chwiała Bogu! trwa­ło to tylko kilka dni! Ojciec tu jeszcze był —- a jednak ledwieśmy sobie radzili. Kiedy z po­mocą Pańską wyzdrowieję, będzie tern większa radość.“Lekarz przyszedł; dziś nie żartował.Zbadał kowala. Aneczka musiała mu cale zajście opowiedzieć, gdyż Adam był bardzo śpią­cy i słaby.„A  nie gniewa, cie się na pana Rudohor- skiego, że was w takie wepchnął nieszczęście?“ zapytał się lekarz.Adam otworzywszy oczy, odpowiedział: „N ie; odpuście a będzie wam odpuszczono.“„Nie, nie gniewajcie się na niego; wam bowiem ubliżył, ale siebie o mało nie zabił.“Adam i Aneczka dowiedzieli się o wszyst- kiem.„Biedny pan Rudohorsky,“ westchnął Adam.„A  pani hrabianka odjechała?“ zakrzyknę­ła przerażona Aneczka i złożyła ręce.„Musiała, posłaliśmy ją , aby i ona nie za­chorowała,“„A ch , mnie byście tu żywej stąd nie wy­dostali; choćbym tak była chorą, żehym się ru­



53szyć nie mogła; na kolanach przy czołgałabym się do Adam a.“Lekarz spojrzał z upodobaniem na Anecz- kę. Zabawił dość długo u kowalów, nauczał Ane- czkę i Tomasza, jak okłady mieli dawać, jak dźwigać chorego, jak mu podkładać poduszki.Adam prosił go w duchu o przebaczenie, że w ten czas tak źle o nim myślał.Kiedy lekarz odchodził a. Aneczka się go zapytała, co sądzi o Adamie, on potarł się w czoło i rzekł: „Jeżeli go we dnie i w nocy do­brze opatrować będziecie, to wyzdrowieje; ale wiedźcie, że długo będzie musiał leżeć, bo jest bardzo pokaleczony. Ju tro  znowu przyjdę! — Nie spoglądajcie z takim strachem na mnie, a nie płaczcie przed nim; nie sprawiajcie mu troski, bo on ma dość ze sobą. Inny na jego miejscu krzyczałby cały dzień. Możecie się cie­szyć, że wam go konie nie zabiły!“Ju ż  chwilę lekarz był odszedł, a Aneczee ciągłe jeszcze brzmiały w uszach te straszne słowa. Adam był bardzo pokaleczony, cierpiał okropne boleści, przemagał się przed nią. Nie śmiała go zasmucać, a od tego zależy wszyst­ko, czy go będzie dobrze pielęgnowała,„Człowiek musi niekiedy i na własne serce stąpić,“ mawiał ojciec. Aneczka chciała nań stąpić; chciała Adamowi pomódz, znosić jego boleści, nie pokazywała mu zapłakanego obli­cza, by jej nie żałował, — miał przecie dość ze sobą do walczenia. Aneczka nie pomyślała o tem, z czego będą żyli, jeżeli Adam nię wsta­



54nie, aby mógł zarobić.Zaopiekowała, się mężem tak, że nawet le­karz się ździwił, skąd taka wiadomość u młodej chłopki się wzięła.Adam nie widział jej nigdy płaczącej, ani wtedy, gdy od wielkiej boleści wzdychał, choć usiłował się to ile można ukryć. K iedy ją  za­wołał, czy we dnie, czy w nocy, zawsze była przy nim. Jeżeli odejść musiała, pozostawiła przy łożu ucznia; kiedy go było trzeba po- dźwignąć, zawołała Tomasza,Co lekarz nakazał, to Adamowi zgotowa­ła, chociaż chwilami nie wiedziała, czy naj­przód pójść do niępa i zrobić mu okład, czy wziąć Janeczka, aby ojcu nie przeszkadzał, czy iść do chlewa lub też do kuchni.W  pierwszych dniach bawiła u nich Ma- ciejowa; potem rozchorowała się jej córka, mu­siała. więc pójść do Topolowej. Aneczka została sama.Gdy Adam w nocy tak boleśnie narzekał, wtenczas rzuciła się na kolana przy kolebce a. płakała, że o mało jej serce nie pękło z żalu. A  jeżeli jest prawdą, że modlitwa otwiera niebo, jej modlitwa musiała je otworzyć, boć stoi na­pisane: „K to prosi, ten weźmie.“Aneczka musiała otrzymać od Ojca N ie­bieskiego zdrowie i życie dla Adama. Bo gdzie­kolwiek się obracała, ustawicznie prosiła o to.Ju ż  zrozumiała, co apostoł Paweł myślał, powiadając: „Módlcie sie ustawicznie!“ To było wprost niemożliwem, żeby Adam miał umrzeć



55a ich tu zostawić, Janeczka jako sierotę a ją jako opuszczoną wdowę! W pierwszych dniach zdawało się je j, że go nie wyprosi; sam lekarz nie dowierzał ani sobie, ani choremu. Pole­pszyło się jednak pomału, nie cierpiał juz tak bardzo, wrócił też i apetyt. Powstać wszelako nie mógł; cały bok był jakby sparaliżowany. Lekarz powiedział, że to długo potrwa, nim będzie znowu chodził,* # *Dwaj lekarze chodzili codzieu do zamku, przywołano nawet i trzeciego;.pokazało się bo­wiem, że złamana ręka nie była dobrze napra­wioną —  musieli ją  jeszcze raz naprawiać. Pan wycierpiał okropne boleści.Póki był bardzo chory, nie trudno było go pielęgnować; co chcieli, to z nim zrobili. Kiedy atoli to najgorsze przeszło i rana na głowie się mu zagoiła, nudził się pan okropnie, gdyż nie miał się z kim rozmówić. Dnie wydawały mu się okropnie długie. Choć jeden albo drugi le­karz na chwilkę posiedział przy jego łożu, to jednak czas pomału płynął.„Gdyby pan miał żonę według swojego sta­nu i swoich lat,“ mówiły kobiety we dworze, „to teraz siedziałaby ona przy nim, a wszystko byłoby lepsze. Tak, on trapi się tu sam, a ona bawi się u hrabianki Kerczowej, jakby nic nie było się stało.“Przyszła jednak dwa razy, aby go odwie­dzie; raz kazał ją  sam pan zawołać, drugi raz



56przyszła bez proszenia. Zarządca mówił, że po­trzebowała pieniędzy, aby mogła odjechać do kąpieli.Pan był w złym humorze i nie chciał jej puścić; miał jej też powiedzieć: „Jeżeli mię te­raz opuścisz, nie potrzebujesz już więcej przy­chodzić!“ Pozostała więc kilka dni w zamku.Dawna, krewna Rudohorskiego, mieszkają­ca na Morawie, dowiedziała się o nieszczęściu, które go spotkało; przyszła go odwiedzić. A  kie­dy spostrzegła, że, choć tak bogaty, był jednak opuszczony, chciała zostać, aby go pielęgnować. Była już starszą niewiastą; krótki był jej ko­żuch, cały zresztą chłopski strój; umiała tylko po czesku. Nigdy nie miała do czynienia z pa­nami. Hrabianka nie miałaby nic przeciw te­mu, aby owa krewna jej męża pielęgnowała i żeby za tę przysługę zapłatę dostała, ale pan chciał, aby oną kobietę jako krewną powitała i jako z takową się też obchodziła.Tego hrabianka nie mogła znieść.Powiedziała mu, aby nie /zapomniał, że jest hrabianką, a chłopów tylko do posług używa. On wręcz jej odpowiedział, że w takim razie nie miała sobie chłopa brać za męża, że dobrze wie­działa, kogo sobie bierze.Tak się rozeszli.Pan nie chciał krewnej wypuścić; pani hra­bianka znowm nie mogła z nią przebywać pod jedną strzechą. Napisała mężowi list i odeszła; pan nie posyłał już więcej po nią.Dowiedziawszy się pani Rudohorska — o­



57wa krewna pana Rudohorskiego, że z powodu niej poróżnili się małżonkowie, prosiła pana, a- hy wszystko naprawił. Mówiła mu:„N ie miałeś jej poślubić, kiedy nie odpo­wiadała twojemu stanu. Nie pobraliście się z miłości, dlatego nie jesteście z siebie zadowole­ni. Ona jest młoda, niedoświadczona, to sam o- gień, to kwiat, ty zaś jesteś starszym i po­ważniejszym. Co ją. cieszy, to ciebie nie, a oo tobie sprawia przyjemność, tego ona nie zro­zumie. Nie masz żony dla siebie, ale dla za­bawki drugim. Musisz się delikatnie z nią ob­chodzić, bo jesteś starszy i doświadczeńszy. 0- na się w twój stan wżyje, musisz jej tylko we wszystkiem dogodzić. Nie zapomnij wszelako, że do niedawna jeszcze obchodzili się panowie z nami, z chłopskim stanem, jak z niemem by­dłem. Cóż więc, jeżeli do dziś dnia. uwierzyć nie mogą, żeśmy przed Bogiem wszyscy równi, tak też wychowują swoje dzieci. Twoja żona nie jest złą, jest tylko źle wychowaną i ze złej krwi. Krew się nie zaprze. Uważaj na twego syna, aby wychowawszy go, nie wstydził się ciebie i swoich przodków w grobie. Tyś zgrzeszył, gdyż cię pycha uniosła, teraz musisz znosić na­stępstwa tegoż.“Pan nie odpowiedział jej iani słowa, ale po­bladł jak ściana. Prosił ją , aby powróciła do swej córki, uporządkowała wszystko, a potem aby znów przyszła, do niego, że się nią zaopie­kuje aż do śmierci.Nie chciała na to zezwolić. „Pójdę,“ rzekła



58w końcu, „ale tylko popatrzę, eo w domu pora­biają i wrócę znowu do ciebie, a tak długo tu pozostanę, dopóki nie ozdrowiejesz i z żoną się nie pogodzisz. Nie chcę twej młodej żonie stać w drodze a nieporozumień między wami czynić nie myślę. Ty atoli nie będziesz już nigdy szczę­śliwym; staraj się jednak, aby choć ona była szczęśliwą, i aby syn wyrósł wam ku pocie­sze!“Wkrótce wróciła pani Rudohorska do zam­ku i pielęgnowała pana. Lekarze uśmiechali się z początku, ale kiedy widzieli, jako im wszystko rozumnie wykonywała i jako ją  pan posłuchał, to znowu ją  chwalili. Jeden lekarz powiedział: „Niekiedy się i taka stara baba na coś przyda“ .Pan pisał swojej żonie dwa listy. Dowie­dziawszy się, że się jednak wybiera do kąpieli, posłał woźnicę po swojego synka a żonie prze­słał sporo pieniędzy na podróż.Rudohorska zaopiekowała się i małym chłopcem; śpiewała mu czeskie pieśni i bawiła się z nim czasem przez całe godziny.Pan nakazał, aby z dziecięciem mówiono tylko po słowacku. I kiedy dziecię nie słyszało więcej trzech mów, rozwiązał ¡się jego młody język. Przez zimę odzyska to, 00 zaniedbanem zostało, gdyż minęło już lato i kończyła się je ­sień. Gdy matka na wiosnę powróci, znajdziedobrego słowaka. I
* *

*



59V I.
■ i  ■ "  ■  " ■Było już po jarm arku św. K atarzyny. L u ­dzie przechodzili obok cichej kuźni kowalskiej; niejeden przystanął. Ach, jak pusto tu było! Od wielu tygodni nie słyszano tu brzęku żelaza. Bo, kiedy Tomasz z uczniem ukończyli zapo- czętą lżejszą pracę i ludziom ją  oddali, wzięli rolnicy resztę swoich rzeczy z sobą do domu, nie mogąc czekać na chorego kowala.Aneczka posłała ucznia do domu. Roboty nie było a żywić go nie była w stanie. W szyst­kie zaoszczędzone pieniądze zaniosła do apteki i doktorowi.M ieli zaoszczędzonych 30 zł. na drugą kro­wę; z tych brała Aneczka tylko, kiedy już mu­siała, aby zgotować Adamowi lępszą potrawę. Troszczyła się i o Tomasza, aby nie cierpiał głodu. Z czego sama żyła, nie powiedziałaby nikomu.Jakże poradziłaby sobie sama w jesieni bez pomocy Tomasza? On sam wszystko na po­lu porobił, poprawił chatkę, opatrzył krowę i dowiózł tyle drzewa na zimę, ile tylko mógł. Nie mając pracy w domu, poszedł na zarobek do ludzi; każdy zarobiony krajcar przyniósł A- neczce. Musiała te pieniądze przyjąć od niego. „W szak mi to wszystko wrócicie, jak tylko wu- jaszek wyzdrowieje!“Pozbierał też pieniądze od dłużników.Wypełniło się przysłowie: „Przyjaciel by­wa lepszym, aniżeli brat.“



60Jeżeli kto zachoruje a nie słyszy narzekań swoich, wtedy i sam się nie troszczy. Aneczka nie pozwoliła Adamowi rozmyślać o tern, z cze­go alho jako żyją, a jak to będzie dalej.„Pan Bóg nas nie opuści!“  Powiedziała mu. że spotrzebowała pieniądze na krowę. „Skoro cię Pan Jezus uzdrowi, znowu je sobie zaoszczę- dzimy.“ A  on—biedny—ani nie przypuszczał, że jej tego na wszystko nie wystarcza.Jeżeli musiała odejść od niego, dała mu książkę do ręki, aby się nią cieszył. Jeżeli był smutny, zaśpiewała mu jaką piękną pieśń a on jej zawtórował. Nieraz uśpiła śpiewem jego i Janeczka.Adam nie wiedział, jakby Bogu zadosyć podziękować, że mu tak dobrą dał żonę. Jeżeli tylko do izby weszła, — zawsze uśmiechnięta, zawsze serdeczna, — to już mu było lepiej, — jakby słonko zaświeciło do więziennej celi.Aneczka zaś dziękowała Ojcu niebieskie­mu, że Adam był tak cierpliwy i dobry.Aneczka przelękła się, gdy ostatni złoty wydobyła ze skrzyni. Kupiła dla Adama mięsa, dla Janeczka bułki; musiała też kupić nafty, gdyż całymi wieczorami w domu świecili. — I tak to szło dalej. W wieczór miała Aneczka z całego złotego już tylko trzy centy — to w y­starczy dla Janeczka na bułkę — ale eo potem?Straszny ciężar spadł na serce biednej ko­biety. Rozpatrywała się po całej śpiżarni, czy nie dałoby się coś sprzedać. Po trudnej we­wnętrznej walce postanowiła sprzedać połowę



61zboża; druga połowa miała pozostać na chleb. Tak powędrował jeden worek za drugim do ży­da i wkrótce znajdował się tenże w posiadłości wszystkiego zboża. Sprzedała ziemniaki: zima była groźną, drzewo było drogie a było go trze­ba wiele.Aneczka nie wiedziała, czemu jest tak sła­bą. Modliła się do Boga, aby ją  posilił; bo cóż- by .poczęli, gdyby i ona się rozchorowała? Z a­pomniała, że oprócz owoców, kawałka clileba albo .ziemniaków już całe tygodnie nic innego nie miała w ustach.Pewnego popołudnia prosił Adam bardzo o trochę dobrego wina. Zdawało mu się, żeby go małoniewiele posiliło. Aneczka zabrała się. aby go przynieść; mniemała, że na tyle zdobę­dzie się jeszcze.Weszła do śpiżarni. Serce ją  zabolało na widok takich pustek. Co powie Adam, gdy wy­zdrowieje? Miała tylko pięć krajcarów; za te wina nie otrzymie, a odprzedać nie było już co.W  komórce ojca padła na kolana. Zdawało się jej, jak ongi Synowi Bożemu na krzyżu, że Bóg ją opuścił. Tak Jem u ufała, tak się do N ie­go z Adamem zawsze uciekali, żyli, jak On na­kazał; On przyobiecał im: „Proście, a będzie wam dano!“ Prosiła, ale On nie słyszał. Opu­ścił ich, muszą zginąć.Dopóki wierzyła, że Bóg jej pomoże, miała za tyle siły, by w biedzie i w nędzy być szczę­śliwą i jeszcze Adam a uszczęśliwiać. Utraciw ­szy wiarę, postradała też wszelką siłę.



62„Ojcze mój, Ojcze! O gdybym raczej z W a­mi była pod czarną ziemią,“  narzekała głośno, „bo cóż ja  biedna zacznę? Krow y sprzedać nie mogę, Adam martwiłby się tem. Cóż ja  grzeszna teraz zrobię? Pan Bóg nas opuścił. W  domu nie mamy ani centa, niema ani troszki mąki, ani kawałka słoniny; jakże mam to Adamowi powiedzieć?“Usłyszała na polu szelest; wyszła. —  Po pierwszy raz poszła kupić na kredyt nietylko wino, ale wszystko inne, czego było potrzeba.Była rada, że Adam dziś wieczór tak ry ­chło zasnął; nie mogłaby z nim rozmawiać.Kiedy Adam czytał rano wykład Pisma św., Aneczka nie zrozumiała z tego nie.Tak się już przyzwyczaiła pięknie uśmie­chać, że i dziś się uśmiechała.. Adam nie po­znał, że jej uśmiech podobny był do malowane­go słońca.Adam miał gorące czoło; ręka, która go po­głaskała, była jeszcze cieplejsza. Aneczka chcia­ła mężowi coś powiedzieć, ale ,nie mogła zna­leźć słów. Dziś nie byłaby w stanie powiedzieć, jako zwykle: „Nie bój się, Adamie, gdy z łaski Bożej wyzdrowiejesz, chwycimy się pracy; u j­rzysz, że wszystko znowu będzie -dobre. W  jej sercu ustaliło się to jedno przekonanie, że już n i g d y  nie będzie dobrze, bo Bóg ich opuścił.Ta myśl trapiła ją  tem bardziej, gdy To­masz, którego na śniadanie oczekiwała, , nie przyszedł ani na obiad. „B y ł przecie człowie­kiem obcym, — i  poszedł.“  .



63Nie miała prawa gniewać się na niego; dość się już odsłużył cza ,wszelką mu <z ich stro­ny okazaną przychylność i dobroć. Ale serce ją bardzo bolało, że opuścił ją  tak samotną, a Że ani „z Panem Bogiem“ nie powiedział.Po południu zaniosła Janeczka do polkoju. „Adam ku, proszę cię, zaopiekuj się trochę nim; dam go ku Tobie do łóżka.“„D aj tylko, Aneczko; masz pilną pracę?“„Tak, Adamie; zostaniecie beze mnie blisko godzinę, wszystko wam przygotuję. Tu jest mleko, jeżeliby Janeczek chciał pić, tu jest wo­da, tu książki.“Spoglądając na nią serdecznie, rzekł A - dam : t„T y  moja droga duszko, tyle się też z n a m i' trapisz!“Pożegnała się prędko, aby nie ujrzał je j zimnych igwałtem się cisnących łez.W yszła z domu okryta chustką.Musiała się gdzieś udać, musiała coś spró bować. Ale c o (robić, d o k ą d iść? Nie było cza­su do namysłu. <Poszła ku domowi dawnego wójta. Zadzi­wili się bardzo, kiedy wstąpiła do ich pokoju. W ypytali się je j, co ją też do nich prowadziło, eo mąż robi; ale gdy im powiedziała, że przy­szła prosić, aby je j wypożyczyli pieniędzy, po­nieważ przez długą chorobę Adama wyczerpa­ły się ich wszelkie środki, to popatrzył jeden na drugiego.Aneczka wiedziała, że mogą jej pomódz;



64prosiła z miłości do Adam a jeszcze raz, ale — nie mieli pieniędzy, ,— nie mogli wypożyczyć.Posłali ją  do stolarza, od stolarza odesłali ją do przełożonego gm iny; ten był człowiekiem bogatym i wypożyczał ludziom małe sum ki; do niego więc udała się Aneczka.Pani „Trusikowa“ siedziała przy kołowro­cie, jej dwie córki prasowały bieliznę. Pan Tru- sik przeglądał stare papiery.Wszyscy aę wielce zdziwili.„Gdzie to nam y zapisać, żeś też raz do nas przyszła,“ powiedziała gospodyni. „Siednij so­bie między nani, cóż przynosisz nowego?“„N ic nie. p*zy noszę,“ odpowiedziała Anecz­ka myśląc pr z 7 te ni na Adama ,— co robi z J a ­neczkiem w donn, tak sam, „raczejbym .chciała co od was. W iju , nie .moglibyście mi wypoży­czyć 20 złotyci do jesieni?„Tak, tak więc ty przychodzisz pożyczać pieniędzy Aneczko?“— mówiła gospodyni śmie­jąc się złośliwi1. „T ak to gospodarujesz twemu mężowi?“Aneczkę t( ukłuło; przemogła się atoli: o- powiedziała jeacze raz, jako się pieniądze w y­czerpały. 1„Zwykle h tak bywa, że dopóki Indzie są zdrowi i mogą pracować, wywyższają się ponad innych, ale niech tylko przyjdzie choroba? — to pochodzi z tego, gdy jest człowiek tak zaro­zumiały i bierze sobie żonę, która mu nie przy­niesie żadnego posagu, a której musi i sługę trzymać! Moja kochana, w dzisiejszym czasie



65nie zbiera się pieniędzy na drodze, aby je czło­wiek bądź komu pożyczał? Wrócicie—-nie wró­cicie. K to wie, czy Adam wyzdrowieje; a ty z czego je wrócisz? Kto wie, czy twoje meble przynajmniej dziesięć złotych warte? Chatę wraz z ogrodem nie pozwoli urząd sprzedać, jeżeli pozostanie sierota.“„N ie mówcie tak!“ zakrzyknęła Aneczka, „Adam  przecie jeszcze żyje!“„Ż yje! —  Czy zawsze będzie tak leżał? Gdyby się był porządnie ożenił, mogłaby go teraz żona żywić ze swojego. Ale tak sprzeda­ją  mu i jego chatę, jeżeli jeszcze długo będzie leżał. Tak, pięknością się nasyci.“Co dalej jeszcze ta kobieta mówiła, tego A- neczka już nie słyszała. Nie wiedziała ani dokąd idzie. Ona więc była przyczyną całego nieszczę­ścia. Gdyby był Adam poślubił Trusikową Jewkę, jako Trusikowa chciała, nie musiałby się trapić troskami. A  teraz, gdy nikt nie ze­chciał wypożyczyć, sprzedają Adamowi wszyst­ko, co posiadał, nim ją  poślubił a — ona będzie przyczyną tego wszystkiego.Nie zauważyła, że idzie w dół ku młynu; nogi się pod nią chw iały: musiała choć chwilkę wypocząć. Usiadłszy na kamieniu patrzała w wodę. Szelest zimnej wody uspawał ją ; prze­stała myśleć. Na chwilę było jej tak dobrze, tak dobrze... — gdyby już tak nigdy nie mu­siała odejść stąd...„Co tu robisz, Aneczko?!“  zakrzyknął w tej chwili młynarz z drugiej strony. Przesko-



-  66czy wszy potoczek, stanął przed nią. V ■ Powstała prędko. i„Byłam  znużona; już idę.“„Ja k o  się miewa Adam ?“„Nie pytajcie się. Bóg nas opuścił; ludzie nie chcą nam pomódz. Musimy zginąć.“Młynarz nie zapomniał nigdy tych smę­tnych pięknych ócz, które tak na niego popa­trzyły, jak dwie gasnące gwiazdy.Wołał za młodą kowalową; nie słyszała go. Niespokojny młynarz postanowił pójść w wie­czór do kowalów popatrzyć, co się z nimi dzieje. Tak smutnie to wypowiedziała: „Bóg nas o- puścił“ .Aneczka przyszła później, aniżeli przyrze­kła; ani nie przeczuwała, co ją  czeka.Adam bawił się ze swoim synkiem; nakar­mił go i śpiewał mu, aby nie płakał, kiedy po­czął wołać: „mama“ . Chłopiec położył się, przy­tuliwszy główkę do twarzy ojca i zaczął słodko spać. I  Adam zasnął, tak mu było dobrze przy swoim śpiącym Janeczku.Spali. Ale za chwilę poczęło dziecię nóżka­mi wywijać i obudziło ojca. Adam roześmiał się: „ Ja k  jest pięknym, tylko trzeba mu było skrzydełka przymocować, a uleciałby. Głęboki i zdrowy oddech wydobywał się z jego piersi/ Adam myślał o tein, jak to kiedyś będzie, gdy synek wyrośnie na męża.Gdyby tak był kowalem a okuwałby konie ą te spłoszyłyby się...Adamowi przypomniała się ta straszna



67chwila, ta boleść okrutna; jeszcze raz przeżył w duchu wszystkie męki, które miał na tej po­ścieli. On, nigdy nie będąc chorym, musiał tak długo leżeć bezczynnie!Gdyby nie upór pana R  udohorsk i ego, mo­gliby obaj być zdrowi, Aneczka mogła mieć dwie krowy i różne do gospodarstwa potrzebne rzeczy.Adam przemyśliwał nad tern, ja.ko Anecz­ka mogła wszystkiem zarządzać, że jej aż do­tąd na wszystko starczyło; doktora wprawdzie i medycynę zapłacił sam. Oblicza i zlicza — „nie mogło jej przecie na wszystko starczyć,“ pomyślał. Żeby choć rychło przyszła, spytałby się je j, z czego żyją.„A ch , Boże mój, Boże mój drogi! Wyswo­bodź mię z tego cierpienia!“ biadał Adam, za­łamując ręce, „abym nie musiał jeszcze długo leżeć, bo się bardzo obawiam, co się z nami sta­nie! Może już teraz jesteśmy zadłużeni, a jeżeli ma choroba długo jeszcze potrwa, co wtedy będzie??“„Przecież Ojciec niebieski ma tę samą pie­czę o nas,“  pocieszał się znowu, „jak  ja  o mego Janeczka. Czyż nie powiada: „N ie bój się, boć J a  jestem z tobą? Nie bój się, bom J a  twym Bogiem, J a  ci chcę pomódz?“Adam miał podczas choroby tyle czasu do czytania Słowa Bożego, jak  nigdy przedtem. Nauczył się lepiej poznawać Boga i Jem u także w nieszczęściu zaufać; nauczył się z nim taK rozmawiać, jako dziecię z ojcem. Nie pytał się,



dlaczego musi znosić tę chorobę; wiedział, że zasłużył jeszcze na coś gorszego, a kiedy miał dotkliwe bóle, to zawsze wspominał sobie na Zbawiciela i na krew jak woda z niego płynącą.„Jestem  wszystkiem zaopatrzony, a miał­bym jeszcze szemrać?“ myślał. „K iedy Syn Bo­ży za mnie wisiał i cierpiał na krzyżu, nie po­dano mu ani kropli wody; jakżebym ja  śmiał szemrać?“Przyszedł ten zły czas, o którym ojciec zwy­kle mawiał. Słońce zaćmiło się około południa; ale że tą ciemnością rządził sam Syn Boży, dla­tego była tak ciemną.Gdyby ten czas utrapienia nie był przyszedł, nie byłby wiedział, jak dobrą żoną Aneczka mu była. — „Nie dla siebie, Panie Jezu, ale dta tego robaczka i dla Aneczki Cię proszę, ukróć ten czas utrapienia!“Janeczek się obudził; usiadł w łóżku, prze­cierając sobie obiema rączkami oczka.„M am a!“Ponieważ matka zaraz nie przyszła, zaczę­ło dziecię płakać i trwało to chwilę, nim je o j­ciec uciszył. Bawił się z nim.Dziecię rozweseliło się i chciało powstać w łóżku. Ażeby nie upadło, położył go sobie Adam ku ścianie; tu mogło biegać do woli.Wylazło ojcu na ramię, głaskało go po twa­rzy, rozczochrało jego ■ włosy; śmiali się obaj.Naraz biegło dziecię kawałek po pościeli; nóżki zaplątały mu się w poduszkach, upadło a złotowłosa główka uderzyła na chory boK



69ojca.Adamowi zciemniło się w oczach; pchnię­cie nożem nie zabolałoby go bardziej: westchnął .głęboko.Janeczek biegał już znowu po łóżku; ale gdy ojciec na jego głaskanie nie otworzył ócz, zaczął gorzko płakać.„M am a, ma-a-ama!“ Choć matka nie przy­szła, to jednak kogoś przywołał. Pani Maciejo- wa wracała z pogrzebu swej córki i stawiła się do kowalów; wszystko stało otworem, Aneczki nigdzie nie było. W  pokoju słyszała płaczące dziecię z łoża, aby nie obudziło Adama i przy­patrując się bliżej — zapomniała o dziecięciu. Prędko postawiła je na ziemię. Adam był cały zimny, twarz jego jak śmierć, tak boleśnie skur­czona, żeby się człowiek rozpłakał.Kobieta przyprowadziła go do siebie. Adam popatrzył się na nią dziwnym jakiemś wzrokiem. „A ch , jak dobrzem spał, cioteczko; zbudziliście mię?“„Tak, mój synu, — gdzie jest Aneczka?“„Nie wiem, cioteczko, przyjdzie zaraz. W y ­szła gdzieś zostawiając nas samych; myśmy: się bawili, ale Janeczek uderzył mię niechcąc dotkliwie w bok.“Pani Maciejowa chciała dać Adamowi czy­sty okład.„Sy n u ,“ zawołała, „tobie płynie z boku!“„Płynie? Nie miałem tam przecie żadnej rany.“„Żeby Aneczka rychło przyszła 1 Popędzę



70po doktora; albo jest z tobą bardzo źle, albo będzie teraz dobrze.„A  gdzie jest Tomasz?“„Nie wiem, cioteczko; cały dzień nie wi­działem go; pewnie rąbie gdzieś drzewo.“Niewiasta wyszła się popatrzyć, czy A ne­czka nie wraca; usłyszała dźwięk dzwonków — gdyby to tak był doktór! — Nie om yliła się, jechał jak na zawołanie. Zawołała tak głośno, że ją  usłyszał; zastawił się.„Co jest?“ pytał się doktór.Kobieta opowiedziała mu w krótkości wszy­stko, co się stało. Lekarz nie czekał ani końca, zrzucił z siebie kożuch i pokręcił głową.„Myślałem, że już dawno jesteście zdrowy, a wy leżycie jeszcze na łożu?“ zagadnął A da­ma. „Jeszcze, panie doktorze, a nie wiem, co teraz będzie, kiedy mi z boku płynie.“Lekarz zbadał ranę. „N ie starajcie się; ju ­tro przyjadę zaraz z rana i przerżnę wam pu­chlinę. Teraz nie mogę się zabawić, idę panu Rudohorskiemu * rękę opatrzyć. — Ale, com chciał powiedzieć,“ lekarz stanął;, '„żądaliście' już jakie odszkodowanie od pana Rudohor- skiego?“„ J a ? “ zdziwił się Adam , „n ie!“„Tak więc: Dobrej nocy.“
Aneczka przyszła, dowiedziała się, co się stało i co jutro będzie. Nakarmiwszy chłopca,



71uśpiła go. Adam był śpiący, jeść nie chciał.Macie jowa przyrzekła, że zaraz z rana przyjdzie.W  kuźni ucichło. Na polu dął groźny wiatr. Aneczka usiadłszy naprzeciw łoża A da­ma, oparła się plecami o piec. Najprzód roz­myślała nad tern, co będzie jutro z Adamem i czuła już ostrze noża we własnem sercu. Po­tem nie myślała już ani o tern. Była wielce zmęczoną; ale oczy zamknąć i Adama nie wi­dzieć — tego uczynić nie mogła. Uważała na każdy jego oddech.Adam się zbudził.„Aneczko!“Przybiegła ku łożu: „Chcesz co?“„Dlaczego nie idziesz spać? Jest już późna noc.“„Pójdę za chwilę.“„Nieclice ci się spać?“„N ie .“„W ięc usiądź przy mnie a daj mi rękę! Mam takie nieprzyjemne sny; ciągle mi się zdaje, że spadam do studni — a to dlatego, że mam tak straszny ból — gdybyś wiedziała, Aneczko, jak mię okrutnie p a li...“Po pierwszy raz skarżył się Adam w swej chorobie, a ona nie miała dlań ani słowa pocie­chy. „Aneczko!“ zaczął znowu chory po chwili na pół w śnie, „gdybym tak umarł, nie daj J a ­neczka uczyć za kowala, żeby go konie nie za­biły, jako mnie!“



72„Nie pozwolę nigdy!“ przyrzekła, a zwy­kły jej m iły głos brzmiał tak dziwnie w tym cichym pokoju, jakby pochodził z grobu.„ I  nie płacz o mnie tak, jako o ojca; ho nie będziesz miała nikogo, któryby cię pocieszył — biedna!“Adam nie rozważał, co mówił; nie widział swej żony, a to było dobrze.Aneczka padła cała złamana obok łoża na kolana. Tak, nikt nie pocieszyłby jej w razie śmierci Adama; i Tomasz ją  opuścił w najwięk­szej potrzebie. Tyle się modliła, tyle cierpiała, tak się opiekowała Adamem — wszystko na darmo — on jednak umrze. Bóg ją na pewno opuścił. Zdawało jej się, że ktoś na okno puka. Może jakiś żebrak; na polu jest zimno. „Niech idzie do wsi, nie mam mu co dać, jutro my sami nie będziemy mieli co jeść. Niech idzie dalej: niech idzie do Trusikowej.“Pukanie powtórzyło się na drzwiach domu; do teoro dął zimny nocny wiatr.Gdyby wiedział Adam, że jest ktoś na po­lu, poszedłby mu otworzyć.Wstała, i wziąwszy światło, poszła ku drzwiom. Otworzyła je.„Dobry wieczór!“„Tomasz?“ Tak, Tomasz, cały obsypany śniegiem.„Gdzie byłeś i pocoś wrócił?“„Myśleliście, że już nie wrócę? Nie arrib-- wajcie się, żem poszedł!“  uniewiniał się odwią- zując tłomoczek. Wy byście mi nie pozwolili



73a jednak wam wszystkiego tak bardzo brak; mnie nie zna nikt, na mnie to uszło. Żebrać nie jest grzechem, tylko kraść.Bóg łaskawy był ze mną, tyle wam przy­noszę. Nigdy nie dali mi ludzie tak wiele. K a ­wał słoniny, mąka i clileb potrwają wam na pewien czas a dla wuja kupiłem kilogram mię­sa, teraz się nie zepsuje.“Tomasz rozkłada uradowany wszystko na stół i na nalepę. Na Aneczkę spojrzeć się nie odważył, bo stała przed nim tak blada i cicha.„D la  Janeczka kupiłem trochę gryzu i ka­wałek cukru a dla was“ — odwinął papier —- „w pewnym domu miała piękna i młoda pani gości, dała mi ten kołacz i to mięso, to więc zo­stawiłem dla was, otrzymałem to z tak czystego miejsca; proszę, weźmijcie sobie to odemnie, pe­wnie nic nie jedliście jeszcze dziś.“Aneczka chwyciła Tomasza za rękę; chcia­ła mu coś powiedzieć, ale nie mogła. Wbiegła obok niego do komórki; tam padłszy na kolana ak płakała, że Tomasz zapomniał swą radość, zapomniał o tern, jako się cały dzień cieszył, ile jej to przyniesie.„Czem sprawiłem jej boleść, że tak pła­cze?“ Chętnie pocieszyłby ją , gdyby wiedział, jak. Ach, Tomasz nie wiedział, czemu Aneczka tak płakała, że Tomasz zapomniał swą radość, w najgorszym dniu okazał, jego staranie się o Adama i Janeczka, — to ją rozbroiło. Ona mu wyrządziła niesłuszność, a on był tak dobry! Zdawało jej się, jakby w tej mroźnej no^



74cy sam Syn Boży przyszedł, jak kiedyś na mo­rzu do swoich uczni, mówiąc: „Dlaczego się lękasz, o małowierny. Izałi może zapomnieć nie­wiasta niemowlątka swego...I  choćby i ty zapomniałaś o mężu, choćbyś zapomniała o twym Janeczku — Ja , twój Bóg, ciebie nie zapomnę nigdy!“Troska Tomasza nad tern, że sobie może to do serca wzięła, iż przyniósł jej wyżebrane rze­czy, nie była na miejscu. Ach, to ją  nie tra­piło; chętnie ugotuje Adamowi mięso a Ja n e ­czkowi gryzek; Bóg sani jej to zesłał. Trapiło ją  to, że miała w niebie tak dobrego Ojca, a że Go swą niewiarą obrażała; potem płakała z ra­dości jak dziecko, proszące matkę o przebacze­nie a niemogące się uspokoić na jej sercu. K ie ­dy jej Tomasz przerwał, chcąc ją  prosić o prze­baczenie, przyznała mu się, dlaczego płacze i łkając opowiadała, mu, jako jej się powodziło wczoraj a dziś, i że nie wytrzymała próby Bożej.A by go pocieszyć, zjadła kawałek kołacza i mięsa. Gdyby nie musiała, się przyznać, skąd go wzięła, odłożyłaby go najchętniej dla A da­ma, gdyż jej bardzo smakował.Potem kazała. Tomaszowi sprzątnąć przy­niesione rzeczy i prosiła go, aby poszedł sobie odpocząć, że go nad ranem zbudzi, aby czuwał przy Adamie.Gdy on odszedł, klęczała długo przy łożu męża — aż tam zasnęła — a tak było jej do­brze. Wiedziała, że Ojciec niebieski ich nie opu­



75ścił, a że Pan Jezus jest z nimi. Wszak on po­wiedział: „ Ja m  jest z wami po wszystkie dni aż do skończenia świata!“Kiedy potem po północy zaczęło być A da­mowi cokolwiek gorzej, miała znowu dla niego wiele miłych, pocieszających słów.Tomasz zbudził się, słysząc jej piękny śpiew. Ubrawszy się. udał się również do m aj­stra; pomagali mu przetrwać tę straszną noc.Adam im tego nigdy nie zapomni; ale i oni nie zapomną, że był owej nocy tak dobry i cier­pliwy. * * *Ledwie co zaczęło się dnieć, a już stanęły sanki przed chatą. Przyjechał lekarz.„Całą noc nie mogłem z powodu was spać“ , mówił; „zawsze miałem was na myśli. Ja k  mie­liście się?“„Bardzo źle, panie doktorze,“ odpowiedzia­ła Aneczka, „ale Pan Jezus nam pomógł.“Lekarz musiał głęboko zarznąć, ażeby ropa wypłynęła. Pod skorą było wiele krwi i ropy; coś wyszło samo, resżtę musiał sam wycisnąć. Chwalił Adama, że był porządnym chłopem, iż nie krzyczał. Aneczki nie chwalił, ale gdy wi­dział, jako ocierała mężowi pot z bladego czu­ła i jako mu sił dodawała swym przyjemnym wzrokiem i słodkim pocałunkiem, to znowu tak na nią popatrzył, jak wtenczas, kiedy mu mó­wiła, żeby je j nikt nic oderwał od Adama.„No widzicie,“ mówił doktor, „porządnie­jm y to wyczyścili. Teraz poleżycie sobie je ­



76szcze parę dni cicho; za dwa lub trzy tygodnie będzie wszystko dobre.“Adam wcale nie pożegnał doktora; tak mu po tych wielkich boleściach ulżyło, że zaraz zasnął.„Przyjdę teraz każdy dzień,“ rzekł lekarz Aneczce; „poszlę wam maść i medycynę; ale nie starajcie się, to zapłaci pan Rudohorsky.„Jakże to możliwe, aby on to miał płacić?“ dziwiła się Aneczka.„ A  jakże kowal mógł zachorować?“Lekarz wziął Tomasza z sobą po medycy­nę i dowiadywał się od niego, jako się przedtem kowalom powodziło a jako obecnie. Dowiedział się, że spiżarnia ich jest próżną, i że ludzie me chcieli Aneczce wypożyczyć. Tego jednego atoli Tomasz nie powiedział: z czego dziś Aneczka obiad zgotuje.„Co my też tylko powiemy majstrowi, gdy wyzdrowieje?“ wzdychał. Lekarz się uśmie­chnął.Gdy Tomasz powracał, wybiegła Aneczua naprzeciw niemu uradowana. Adam zbudził się i wypił talerz rosołu. Powiadał, że czuje się le­piej i znowu zasnął. To była najradośniejsza wiadomość; druga nie mniej radosna, że m ły­narz przywiózł worek mąki, chcąc zobaczyć Adam a; gdy wyzdrowieje, mówił, może mu to zapłacić, a młynarzowa posłała Aneczce mięsa, ponieważ zabili sobie wieprza.„Tak wzbudza Pan Bóg zawsze dobrych



77ludzi,“ mówił, ciesząc się Tomasz. „K iedy ty l­ko majstrowi jest lepiej, to już jakoś będzie., V II.Po południu przyjechał lekarz do zamitu. Znalazł pana piszącego.„ Ja k  widzę,“ mówił, śmiejąc się, nie po­trzebuje pan nas już więcej!“„Byliście n kowala, panie doktorze?“„Byłem .“„ I  cóż?“„Zrobiłem mu porządną dziurę do boku.“„Dlaczego?“„Pańskie konie złamały mu jedno żebro; ropiło mu się głęboko pod skórą; nieczyst.ość musiała wyjść precz.“Pan Rudohorslky, wstawszy, chodził po iz­bie tam i sani. „Pewnie, się gniewa na mnie, panie doktorze?“ spytał się po chwili.„Prawo miałby do tego, panie; bo, jeżeli rzemieślnik, skarany na zarobek własnych rąk, tak długo chory leżeć musi, znaczy to ruinę całej rodziny.“„Powiedźcie mi wszystko, co o nich wie­cie, panie doktorze!“ „W iem , że Dubrawssa, która już całe tygodnie nic porządnego nie zja­dła, aby tylko mężem módz się zaopiekować, dziś nic nie posiada, z czegohy mogła upiec chleb, lub eoby miała ugotować.„W iecie to istotnie?“Pan Rudohorsky stał przed lekarzem bla­dy, zamyślony. 



78„Mówił mi to czeladnik Dubrawskiego. — Młoda kobieta zniosła ten ciężar sama; wie­działa, jakąby mężowi sprawiła troskę, gdyby •miał wiedzieć, jak z nimi sprawa stoi. Dwa lub trzy tygodnie nie będzie mógł jeszcze pracować; ale i potem powstawszy z łoża, nie będzie mógł całymi dniami siedzieć w kuźni. Gdy popatrzy się na żonę i dziecko, ciężko mu się pewnie zrobi, bo nie wiem, jak oni wyżyją do wiosny.„On ma i syna, prawda, panie doktorze? Muszę to jakoś naprawić. Ja n i drogo mój da­wniejszy upór zapłacił i jego przy tern okale­czyłem, muszę go jakoś wynagrodzić. Jeżeliby mię zaskarżył, muszę mu wszystko odszkodo­wać.“„Zaskarżyć? Dubrawslky? 0 , to mu oni na myśl nie przychodzi! Oni się ani na was mc gniewają, panie Rudohorsky. Kiedykolwiek tam przyszedłem, zawsze mówili o was i o wa- szem nieszczęściu z głębokiem ubolewaniem i ciągle zapytywali się mnie o waszym stanie. Nadmieniłem wczoraj kowalowi, czy nie zażą­dał odszkodowania, ale ten zadziwił mi się tylko!“„On się nie gniewa? To więc pozwoli mi, abym mu wynagrodził to, co stracił. Tylko mi musicie doradzić, ja k ?“
*  *  *Aneczka nic mogła nazajutrz rano swym oczom wierzyć; przed kuźnią stali słudzy zam­kowi z wożeni, Mówili je j, że ich przysłał pap



i dali jej od niego list. Otworzywszy gó, Czy­tała, jak pan Adama prosił, aby mu pozwolił, ponieważ nie może wynagrodzić mu wszystkich szkód i cierpień na ciele, spłacić chociaż szko­dę na majątku wyrządzoną.Prosił go, alty przesłanych pieniędzy użył do najpilniejszych potrzeb, żeby prędzej wy­zdrowiał.Aneczce wydawało się to wszystko snem, kiedy znoszono do jej komórki zboże, słoninę, wędlinę, buraki, a. na koniec jeden kosz, zawie­rający drogie, stare wino, drugi dobre potra­wy dla Adama i dwie „babki“ dla niej i dla Janeczka. Kazała powiedzieć panu, że osobiście przyjdzie za to wszystko podziękować, skoro tylko będzie w stanie od Adama, odejść, a Bóg niech mu stokrotnie wynagrodzi!Słudzy m yśleli: Pan nie jest godzien ani podziękowania od żony Adama. — Każdy z nich zatrudniał się czemś: ten rzemieniem, ów ko­niem, aby nikt nie spostrzegł, że ich oczy były pełne łez.Będąc z powrotem na drodze, rzekł star­szy: „On je j męża o mało nie zabił i do biedy ich przyprowadził, a ona się na niego ani nie gniewa!“„Oni są obaj porządni ludzie; byłoby grze­chem, gdyby im kto szkodę wyrządził!“  west­chnął drugi. „ A  takiego rzemieślnika, jako Dubrawsky, nie znajdziesz w całej okolicy. Oby go rychło Pan Bóg wyratować raczył!“Aneczka pobiegła tymczasem do Adam a;



80że spiżarnia się wypróżniła, nie powiedziała swojemu mężowi, ale że znowu została napeł­nioną, jak nigdy przed tern, tego już nie mogła zataić. A  z jak lekkiem sercem opowiedziała mu teraz, co wszystko sprzedać musiała. Nie potrzebował się teraz o nic troszczyć.Adam cieszył się, ale nie tak pełną spiżar­nią i dobremi rzeczami, jak nad radością A ne­czki.Gdy mu atoli list dała od pana, a gdy z nie­go wypadły umieszczone w nim pieniądze i Aneczka dziesięć naliczyła dziesiątek, wten­czas zmarszczył swe czoło i rzekł: „Tego nie możemy przyjąć — tyle pieniędzy! Pan Ku- dohorsky robi sobie wielką szkodę.“Aneczka musiała podać mu papier i pioro a Adam pisał, choć ręka mu się trzęsła, pię­knym, równym pismem:Wielmożny Panie!Serdecznie pozdrawiamy Was i Waszą czcigodną małżonkę a dziękujemy Wam pię­knie za ten dar, któryście nam przysłali.Niech Wam to Bóg miłościwy hojnie wy­nagrodzi w następnym roku, boście nam wiel­ce pomogli. A le tych 100 złotych nie możemy żadnym sposobem przyjąć, bo robicie sobie przez to, Wielmożny Panie, wielką szkodę. S a ­mi teraz z powodu Waszej choroby wiele ma­cie wydatków. Jeżeli mi miłościwy Pan Bóg poszczęści, jak ufam, to znowu wszystko nagro­dzę, co zamieszkałem w mojem rzemiośle. B ar­



81dzo się cieszę, żeście już zdrów.Życzą Warn Boskiego błogosławieństwa A d a m  i A n n a  D u b r a w s c y .Aneczkę to wielce cieszyło, że Adam list ów tak pięknie napisał. Nie żałowała, gdy zno­wu pieniądze zawinął, mimo że bardzo potrze­bowała przynajmniej jedną dziesiątkę. Tomasz ubrawszy się, zaniósł pieniądze i list do zamim.Pana nie było w domu. Pieniądze odebra­ła gospodyni, —  tak zwano w zamku panią Ru- dohorską.Nazajutrz była niedziela. Adam wysiał Aneczkę do kościoła; Janeczek spał a Adam czytał w Biblii. W  tern zapukał ktoś, drzwi się otwarły; — prędzejby się śmierci spodziewał, niż pana Rudohorskiego.„W itam  was pięknie!“ mówił, podawając mu rękę. Pan patrzał w bladą, opadłą twarz młodego kowala; prawdopodobnie myślał o tern, jak  wtedy wyglądał, gdy mu konie podkuwał. Nie przyszedł dlatego, ale kiedy Adam taik m i­le się na niego popatrzył, jak gdyby mu nic złego nie był wyrządził, przystąpił bliżej do łoża, chwycił rękę kowala w swoją rękę i rzekł: „Przebaczcie mi, Dubrawsky!“Potem usiadłszy sobie na łoże ku Adamo­wi mówił: „Wyrządziłem wam wielką szkodę; może myśleliście, że z powodu mojego uporu. Nie dajcie temu wiary! Jesteście szlachetnym, dobrym człowiekiem i wierzycie jeszcze w Bo­ga. I  wam wierzę i powiem wam prawdę.



82W y macie dobrą żonę i kochacie ją  z pe­wnością, dlatego mię zrozumiecie. Mówiono ml, że żona mię okłamuje, gdy nie jestem w do­mu. Chciałem wtenczas niespodzianie się prze­konać; z tego powodu pędziłem tak, iż ze złości i holu nie wiedziałem, co robiłem. Tak się to zdarzyło! Rozumiecie mię?“,,0  rozumiem!“ Adam ścisnął rękę pana i przyznał mu się, jak i jemu zasiali ludzie nie­ufność do serca, i że zostanie prawdą: „W szy­stko dobre, co Bóg czyni.“ Może, gdyby nie była przyszła na mnie ta choroba, — bo ludzie są źli a myśmy słabi — nierazbym jeszcze po­wątpiewał; ale teraz się to jednak w biedzie ukazało, jaką mam żonę, a że Tomasz nam jako brat posługiwał, zwłaszcza mnie, choć nie by­łem tego godny.“Pan wsparł swą głowę na. rękach i na pro­śbę Adama, aby każdego donosiciela z domu wygnał, rzekł: „W yście się już przekonali, wy macie żonę, ja  nie mam.“„Jak to ? Pani hrabianka um arła?“„D la mnie; tak. Odeszła i rozeszliśmy się na zawsze, ale syn mi pozostał. Gdzie macie wy waszego syna.?“„Tam w kolebce.“„Ja k ie  piękne i duże dziecię!“Adam popatrzył smutnie na pana, myśląc: gdyby i ja  tak o swej musiał mówić Aneczce, toby to był inny boi, aniżeli przedwczorajszy; ten szedł nożem do boku, ów poszedłby do serca. Janeczek obudził się w kolebce; usiadłszy,



patrzył się na pana. „H oje!“ (hop!) wyciągnął obie rączki.Pan odgadł dziecinny rozkaz i wziąwszy dziecię na rękę, pokazał mu zegarek.„T ata!“ dziecię zwróciło się do ojca poka­zując mu zegarek, „tu macie!“„Nie roztłucz go, Janeczku!“„N ie loztlocę.“Dziecko poprowadziło pana po całej izbie, pokazując mu to lub owo, opowiadając mu swym miłym głosem, przytakiwając sobie swą złotowłosą główką.Adam nie zabraniał dziecku; widział, ze się pan cieszy z tego. Myślał sobie: „Nieszczę­śliwy człowiek, zapomni choć na chwilę swoją biedę.“Tak natrafiła ich Aneczka. Zakłopotały ją trochę te zacne odwiedziny. Ale pan Rudohor- sky spojrzał na nią poważnym wzrokiem tak uprzejmie, chwalił jej synka, i prosił nawet i ją  o przebaczenie, że sprawił jej tyle nędzy, iż wkrótce zapomniała co za różnica między nimi panuje.W zięła chłopca, aby go ubrać, — był tylko w koszulce. Zegarka nie chciał puścić, więc od­piął go pan od kamizelki i dał mu go; skoro go matka ubrała, pobiegł znowu do pana.„T u m acie!“ temi słowy podał mu zega­rek. pokazując na kieszeń w kamizelce, „tu je daj!“„K iedy też mój synek tak mówić będzie,“ mówił pan Rudohorsky' wzdychając.
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84Długą chwilę zabawił u Dubrawskych. Przyobiecał przysyłać Adamowi gazety i ksią­żki, aby mu się czas długo nie ciągnął. A  kie­dy się już do odejścia zabierał, wziął jeszcze raz chłopca na ręce i dał mu dwa jak rurki okrągłe pakieciki, mówiąc: „D aj to twemu ta­tusiowi, od ciebie przyjmie je prędzej, a to po­syła ci mój „Danko.“Adam przypuszczał, co w onych rurkach będzie; ale nie mógł już więcej odmówić, ponie­waż mu to sam przyniósł. Podziękował dlatego serdecznie; podziękowała też i Aneczka.Pan Rudohorski przyobiecał, że zaś przyj­dzie ich odwiedzić. I  przychodził prawie co wie­czór, a nieraz przesiadywał cały wieczór przy łożu.K upił Adamowi wiszącą lampę, aby mógł lepiej czytać; sam czytywał mu gazety.Pewnego razu przyszedł właśnie, gdy z A- neczką wspólnie śpiewali, a  ponieważ śpiewali tak pięknie, prosił ich, aby zaczekali zawsze na niego.Adam czytał chętnie ze słowa Bożego w o- becności pana, bo zawsze myślał, że, jeżeli go to nie pocieszy, już nic w świecie nie istnieje, coby go pocieszyć mogło.Niekiedy zapuścił się pan z Adamem w dy­sputy, ale zawsze musiał zaprzestać; zawsze przekonał go słowami Biblii, że Jezus jest Syn Boży, który przyszedł szukać i źbawić, co było zginęło.Na początku nię wierzył pan niczemu. A ­



żeby módz Adam a przekonać, kupił sobie B i­blię i czytywał w niej w domu. Ale nie udało mu się zachwiać Adama.O n wierzył wszystkiemu, co Bóg powia­dał; on poznał Boga i Jego Syna miłego, Je zu ­sa Chrystusa, i nie mógł bez Niego żyć, a im dalej w Jego słowie się badał, tem jaśniejszem mu się ono wydawało.„Jesteśm y na tym świecie, jakby w szko­le,“ mówił panu, „a. Biblia jest tą książką, z której się do śmierci uczyć musimy. Myślę, że kiedy się wszystkiego nauczymy, co nam było potrzebne, wtenczas pójdziemy do Boga.„A le ,“ rzekł pan, „o tej książce tyle się już uczeni ludzie napisali, różnie ją wykładając. Księża każą z niej całe życie, jakżeż możecie wy, nieuczony kowal, ją rozumieć?“„Nie wiem, panie; zacząwszy w niej czytać, było mi wiele miejsc niejasnych. Lecz, skorom zaczął pełnić to, co Bóg odemnie żądał, rozja­śniło się w mej głowie.„Będą wszyscy od Boga wyuczeni,“ znala­złem tam. I  myślę: „Dlaczego nie miałbyś być też i ty? Napomina przecie apost. Jakób: „K to niema mądrości, niech prosi Boga“ ; a Pan J e ­zus mówi: „O  cokolwiek byście Ojca mojego prosili w imieniu mojem, da wam.“ Prosiłem więc; wszak Chrystus przyobiecał nam niebie­skiego nauczyciela, który nas wszystkiego nau­czy. Nieraz, — wierzcie mi, panie! — nieraz podczas tej choroby, gdym tak samotnie czytał, zdawało mi się, jak gdyby kto mieszkał w mo­
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86jem sercu, który mi pomagał czytać. Jeżeli chcecie Biblię rozumieć, to ten dar musi wam dać B óg.“Ponieważ pan szydził częstokroć z Adama I niekiedy się nawet pogniewał, myśleli, że już więcej nie przyjdzie.A  jednak znowu przyszedł; przyprowadził później i lekarza.Lekarz był młodym i lekkomyślnym czło­wiekiem; ze wszystkiego stroił żarty.Adam był często smutny, gdy ,ci odeszli; widział z dnia na dzień coraz to lepiej, że tych dwóch panów nie zdoła przekonać. Żałował ich. Pana Rudohorskiego spotkało już jedno nie­szczęście; nie miał na świecie pociechy. — A  le­karz? kto wie, co go jeszcze spotkać może! — a obaj nie chcą wierzyć Słowu Bożemu. Jakże się przed śmiercią ostoją? A  co stanie się z ni­mi po śmierci?Adam pomyślał ze zgrozą o tem; modlił się za nich, aby Bóg otworzył im oczy, jako i je ­mu je otworzył.
* * *Nareszcie pozwolił lekarz Adamowi wstać. Tenże poszedł z Aneczką i Tomaszem do kościo­ła, aby Panu Jezusowi podziękować za tak wiel­ką miłość pin okazaną. Janeczka zostawili u Madejowej.

W kościele spostrzegli i pana Rudohorskie­go; Aneczka nie mogła się powstrzymać, aby mu się nie uśmiechnąć. Po południu posłał po nich powóz; mieli wraz z Janeczkiem przybyć



87do niego. W  wiosce zazdroszczono im tego ho­noru, ale lekarze powiadali, że Adam drogo so- bhs pańską kupił przyjaźń.Po kawie poszła gospodyni z Aneczką a Janeczkiem  do ogrodu, aby obejrzeć sobie piękne kwiatki w cieplarni. Pan Rudoliorski zaś zaprowadził Adama do swego pokoju, poka­zał mu wielką półkę z książkami, mówiąc: „W e wszystkich tych książkach jest pisane przeciw Bogu. Wierzyłem temu, a gdy przyszedł smu­tek i  troski, nie miałem pociechy. Wyście wie­rzyli tylko waszej Biblii, a ona nauczyła was cerpieć i kochać. Postanowiłem nawrócić się do niej. Ju ż  nie będziemy więcej razem sporu pro­wadzić; będziemy czytali Biblię z poszanowa­niem, jako się zresztą tej Świętej księdze przy­należy.“Adam a cieszyło to wielce. „Gdybym  Był na waszem miejscu, Panie,“ mówił serdecznie, „nie cierpiałbym książki w moim domu, któraby Boga obrażała, ho niejeden przyjdzie, spojrzy i jest jakby zatruty. Zawszebym się obawiał, że syn przestałby w Boga wierzyć, — a potemby mnie na sądzie Boskim oskarżał, iżem go do­statecznie nie ustrzegł.“„M acie słuszność, Dubrawsky, wy byście mogli to uczynić, ja  jeszcze nie mogę.“Lekarz przerwał ich rozmowę; był bowiem na kawę zaproszony, ale obowiązek zatrzymał go dłużej.„H e j,“  mówił do Adama, „zdaje się, że mię już więcej u was widzieć nie potrzebujecie!“ ?



88„Dziękuję Bogu, że mię uzdrowił,“  odpo­wiedział Adam wesoło. „W as atoli, panie dokto­rze zawsze byśmy u nas radzi widzieli, jeżeli przyjdziecie do nas w-odwiedziny.“„Przyjdziem y do was na naukę kate­chizmową z wielmożnym panem!“„Nie zaszkodziłoby żadnemu z nas, nau­czyć się od1 Dubrawskych dziesięć przykazań Bożych!“Adam pozostał w zamku aż do wieczora; Aneczka poszła z Janeczkiem wcześniej do domu.Adam przywiózł się znowu z doktorem.„Posłuchajcie,“ mówił po drodze, „jesteście tak szczęśliwym człowiekiem, żeby wam równe­go szukać było trzeba. Macie żonę i synka jak kwiatki, przy tern pokój w waszej duszy; ze wszystkimi żyjecie w zgodzie. Pewnie nie za­mienilibyście się ze mną?“Adam potrząsł głową. „Nawet wtenczas nie zamieniłbym się z wami, gdybyście wszystko to mieli, co na mnie chwalicie. Dlatego nie za­mieniłbym się z wami, że nie macie wiary w J e ­zusa Chrystusa.“Lekarz spojrzał na Adama, ale nie śmiał się więcej; skłonił tylko głowę, i nic dalej nie mówiąc, jechali do domu.
*  *  *Otworzywszy w następnym tygodniu po­nownie kuźnię, upadł Adam na kolana, dzięku­jąc Bogu, że mógł znowu pracować. Od rana di) wieczora chciałby pracować, gdyby mu A-



89neczka nie broniła; gdy sama nie mogła przyjść posłała Janeczka dla zabawy, a z miłości do niego odrzucił Adam młot, choć jak nagłą miał robotę.I  chociaż bolało go jeszcze w boku od cza­su do czasu, — prawdopodobnie będzie go bola­ło aż do śmierci — nigdy nie żałował, że przy­szła nań ta próba.Pracy miał teraz istotnie dość; do samego zamku miał jej bardzo wiele, a ileż dopiero dla ludzi na wieś! Podczas choroby przekonali się ludzie, że nie było w całej okolicy kowala ró­wnego Adamowi; ledwie że mogli się jego wy­zdrowienia doczekać.Musiał przyjąć dwóch uczni. Tomasz nie mógł z jednym uczniem pracy podołać.Nie trwało to długo, a już mieli Duhrawsey pieniądze na drugą krowę oszczędzone. Tomasz otrzymał nowe ubranie, nowe huty i nowy ka­pelusz; otrzymał też drugie ubranie niedzielne.W zięli spory kawał łąki w dzierżawę.K u  Janeczkowi wzięli opuszczoną sierotę— zwano ja Józkiem Rzezowan — i starali się o niego, jak o własne dziecię. Chłopiec ów pocho­dził ze sąsiedztwa i przyszedł do nich po żebra­niu; nie miał już więcej ani ojca. ani matki.Bóg sam posłał go w dom Dubrawskycli. Pasał im krowy i pomagał Aneczce przy go­spodarstwie. Gdy podrośnie, weźmie go Adam za ucznia. Będzie mu dobrze u nich; wykształcą go na tak dobrego kowala, jak jest nim To­masz; z tym nie rozłączą się w życiu.



90Często posyłał pan Rudohorsky powóz po Dnbrawskych. Aneczka pomagała teraz prawie co dzień zarządczy ni w zamku. Indziej nie pu­ścił jej Adam ; w domu miała dość pracy. Do zamku wzięła z sobą zwykle też Janeczka. Dzie­ci bawiły się wspólnie aż radość. Pan widział je bardzo chętnie razem, wziął je nawet w swój pokój i nie gniewał się, jeżeli mu przy pisaniu przeszkadzały. Sam szukał dla nich zabawy i weselił się z nimi, chociaż był zwykle tak smutny... V I I I .Znowu zawitała jesień, jak wtedy, gdy pod­kuwał Adam pańskie konie. Teraz naprawia! właśnie przed kuźnią maszynę do młócenia zboża.Pan Rudohorsky stał przed nim, przypa­trując się pracy; z kuźni dochodził szczęk żela­za i uderzenia młotem.Nagle powstała na drodze kurzawa, powóz zatrzymał się przed kuźnią i woźnica podał pa­nu telegram.Adam obróciwszy się, ujrzał, że pan, zwi­nąwszy gwałtownie papier, stał blady i chmur­ny; pewnie spotkało go coś złego.„Otrzymaliście złą nowinę?“ zapytał A- dam.„Tak, głoszą mi, że hrabianka leży na łożu śmiertelnem, i że sobie życzy mnie jeszcze raz widzieć.“Nikt nie wspominał w zaniku o hrabiance.



91jakby była umarła; nikt też nic o niej nie wie­dział, a teraz była istotnie śmiertelnie chora. Adam a żal ogarniał za nią. K to wie, jak się jej gdzieś mogło powodzić! Może już długo le­żała, chorą.„Nie prawda, pojedziecie zaraz do niej?“ spytał się serdecznie.
J a ?Rudohorsky zmierzył Adama od głowy do nóg. „Nie mówiłem wam, że nie mam żony?“„Tak, ale to nie jest słusznie. Ona żyje, a wy, Panie, przysięgliście jej wierność i miłość w każdym krzyżu aż do śmierci.“„To samo uczyniła ona i mnie a jednak zła­mała przysięgę!“ mówił pan wzburzony. Do­brze, że woźnica oprowadzał konie po drodze, inaczej musiałby wszystko słyszeć.„Jeżeli ją  już ona złamała, wy, Panie, te­go nie uczynicie. Pewnie pojedziecie do niej, kiedy sobie tego życzy. Z wszelką pewnością chce was prosić o przebaczenie. W y jej przeba­czycie; nie prawda, oświadczycie jej tę miłość? Ciężka byłaby w przeciwnym razie jej śmierć; i jakąż odpowiedź chcieli byście później wasze­mu synowi dać na jego zapytanie, gdzie i jak jego matka zmarła, jeżeli byście się nie pogo­dzili i jeżeli byście dopuścili, aby u obcych umrzeć ludzi?“Adam spojrzał prosząco oraz i ufnie w o- czy pana: „Nie prawda, pojedziecie?“ po­wtórzył.Nie otrzymał odpowiedzi; ale pan ścisnął



92jego dłoń, zawołał na woźnicę a już znikały ko­nie w prędkim pędzie z ócz Adama.Pan śpieszył do swej żony i znalazł ją ciężko chorą; w tej chwili tylko była przyto­mną, kiedy stanął n jej boku. Zdobył sobie jej serce swoją niespodziewaną miłością tak pręd­ko, że sobie życzyła, przynajmniej umrzeć przy nim.Mimo uporu lekarzy, nie chciał pan Rudo- horsky zezwolić, ażeby jego żona u obcych łu­dzi miała umrzeć i przewiózł ją  do Nimnic.Ponieważ umiała Aneczka chorych tale znakomicie pielęgnować, radził lekarz, aby się zaopiekowała chorą hrabianką. Adam zgodził się na to chętnie, ponieważ atoli nie mogli bez gospodyni pozostać, zaprosili do .siebie panią Madejową. Aneczka wzięła Janeczka z sobą.Aneczka pielęgnowała cliorą hrabiankę dzień i noc, zmieniając się z panem, który ty l­ko w razie potrzeby od niej odstępował. Nosił ją  z jednego pokoju do drugiego, z jednego ło­ża do drugiego i na świeże powietrze.Czuła się bardzo słabą. Nikt nie umiał jej tak dobrze łóżka pościelaó, jak pani Rudu- horska.Pielęgnowali ją  jak kwiatek. Przybyła do domu, ażeby tu umrzeć. Istnieje jednak na zie­mi słońce, pod którego promieniami najpiękniej­sze kwitną kwiaty — nazywa się m i ł o ś ć .  O- wo słońce oświecało i ogrzewało i ten pański kwiat. Istnieje też potęga, która nawet przed samą bramą śmierci siłę śmierci złamać może—



m o d l i t w a .Aneczka modliła się gorąco o wyzdrowie­nie hrabianki; modlił się i Adam —  nic nie po­mogło! Dopiero gdy zaczął sam pan Boga wzy­wać o pomoc, gdy Go prosił, aby nie odbierał mu jeszcze małżonki, gdy wyznał, że wiele prze­ciw niej zawinił, dopiero gdy rozpaczliwe: „B o­że, bądź miłośeiw mnie grzesznemu a zostaw ml ją  jeszcze przy życiu!“ z padołu ziemi wznio­sło się do nieba, —  wtenczas dopiero nadeszła odpowiedź.Adam przychodził co wieczór zapytać się o zdrowie hrabianki a zawsze pocieszał pana serdecznemi słowy,Pewnego wieczoru powiedział już w podwó­rzu lekarz Adamowi, że stan chorej znacznie się polepszył a w pokoju uściskał go pan, i mi­mo, że mu ani jednego nie powiedział słowa, wiedział Adam dobrze, że mu chciał podzięko­wać, iż posłał go do pani hrabianki.Kiedy minęło niebezpieczeństwo, polepszał się jej stan z dnia na dzień; była jednak bar­dzo słaba, musiała się uczyć chodzić jako dziecię.Aneczkę polubiła bardzo. Pana się obawia­ła, wiedząc dobrze, że ciężko go obraziła.Aneczka przyprowadziła jej czasem oboje dzieci, z początku na chwilkę tylko, później na dłuższy czas.Pewnego razu życzyła sobie hrabianka za­poznać się z mężem Aneczki. Przyszedłszy, po­lubiła go zaraz; prosiła go, by częściej raczył



94ją  odwiedzić; prosiła go też, aby Aneczkę przy niej przez krótki czas jeszcze pozostawił.Pani hrabianka wyzdrowiała; mąż stał się jej teraz tak drogim i miłym, — odzyskał sobie jej serce przez niezrównaną miłość, — że ni­gdy więcej nie cłiciałaby pójść od niego i swe­go dziecięcia,Pani Rudohorskiej długo nie ufała, ale gdy jej tamta wszystko zrobiła, co z ócz jej wyczy­tać mogła, nie gniewała się już dłużej na nią.Pewnego popołudnia poszła Aneczka na chwilę do domu; jej miejsce przy chorej zastą­piła pani Rudohorska.„N ie gniewajcie się na mnie, cioteczko,*1 zaczęła nagle pani hrabianka. „Dziękuję wam. żeście się tak dobrze moim mężem i dzieckiem opiekowali. Proszę, nie mówcie mi więcej, „pani hrabianka“ , a powiedźcie też innym służącym, aby mię tak nie nazywali. Niech mówią mi ty l­ko „pani Rudohorska“ ; inaczej nie chcę się nazywać!“Pokazało się, że Rudohorska miała słuszność twierdząc, że hrabianka nie jest złą kobietą, ale źle wychowaną.Kiedy wreszcie zezwolił lekarz, aby się przejechała, prosiła, ażeby zawieziono ją  do Dubrawskych. Chciała sobie obejrzeć urządze­nie domowe Aneczki. Bardzo się jej tam po­dobało.Adam postawił wniosek, aby podziękować Panu Jezusowi za szczęśliwe wyzdrowienie.Podczas modlitwy Adama płakała pani;



95ale gdy następnie zaczął czytać 1. Kor. 13, nie odwróciła od niego swoich ócz i powtarzała so­bie na wpół głośno: „miłość jest długo cierpli­wa. — Nie myśli nic złego, wszystkiemu wie­rzy, wszystkiego się spodziewa, wszystko cier­pi. — A  teraz zostaje wiara, nadzieja, miłość, te trzy rzeczy; lecz z nich największa jest miłość!“Tak, taką miłość widziała u Dubrawskych; tak błogo było jej u nich.Aneczka chciała się przymówić dobrem słowem za panem Rirdohorskiem; tak bardzo sobie tego życzyła, aby się pani swojego męża nie obawiała; czuła bowiem, że go to bolało.Mówiła je j, jak wielkie im wyrządził do­brodziejstwu), ratując ich z biedy.Ale począwszy już zaraz opowiadać, musia­ła jej wszystko wynurzyć, o Adamie i o jej nę­dzy musiała jej opowiadać,* * *Pani powiodła następnie do domu bardzo zamyślona, a 0ługo płakała potem wt swoim po­koju, porównując wierność młodej żony kowala z własną niewiernością.
1 Naraz wstała ze sofy; — Aneczka prosiła Boga o przebaczenie zato, że na chwilę przesta­ła weń wierzyć, — i ona chciała Go prosić o przebaczenie. Modliła się po pierwszy raz w życiu, nie wiedząc, jak i co mówić miała. Ale dobry Pan Jezus, któremu Adam tak pięknie za wyzdrowienie dziękował, zrozumiał ją i prze­baczył jej. Właśnie skończyła a w tern — zapu-



96kał pan na drzwi prosząc o wstęp; cały dzień był w mieście zatrudniony. Otworzywszy drzwi objęła go w swoje ramiona prosząc go ze łzami w oczach o przebaczenie i dziękując mu również za tak wielką jej niegodnej okazaną miłość.Ju ż  dawno jej przebaczył a teraz sam pro­sił o przebaczenie, że się z nią tak niemądrze obchodził. Postanowili nowe zacząć życie, nie jak dotąd bez Boga, ale w imię Pana Jezusa.Aneczka powróciła do swego Adama, Adam odetchnął. Bez Aneczki i Janeczka tak bardzo mu było smutno, nietylko jemu, ale każ­demu brakowało to słońce, kiedy go nie wi­dzieli w domu zawsze uśmiechniętego, miłego ku każdemu i kiedy nie słyszeli jej dźwięczne­go głosu przy pracy. Nawet i jedzenie smako­wało inaczej, choć pani Maciejowa dobrze goto­wała, gdy nie zgotowała go Aneczka i na stół nie przyniosła.Pani w zaniku wyzdrowiała całkowicie; znowu kwitła jak róża. B yła do każdego miła i uprzejma — zmieniła się zupełnie. — Zosta­wiła wprawdzie gospodyni troskę o gospodar­stwo i kuchnię, pomagała atoli mężowi w pra­cy potrzebnej i naglącej. Troszczyła się o sługi, aby im na niczem nie zehodziło. Pan Ttucto- horsky odmłodniał. Nie widziano go już więcej tak zachmurzonego. A  kiedy go raz Adam od­wiedził, była jego półka napełniona książkami na chwałę Bożą; na stole znajdowała się wiel­ka Biblia, z której czytywał codziennie swoim domownikom.



97Jeżeli przechodził niekiedy około kuźni nie mając czasu zatrzymać się na chwilkę, zawołał wesoło na Adam a: „Jakoż miewacie się, szczę­śliwi ludzie?“A  jeżeli przechodził lekarz, musiał wstą­pić, choćby na parę tylko minut. W itali go chę­tnie, on też przychodził chętnie.„Jesteście dobry kowal,“  powiedział razu pewnego Adamowi. „Obyście każde serce miło­ścią tak ogrzać mogli, jako to żelazo tam !“ „O j!“ zawołał Tomasz, „takim  kowalem jest jedynie Pan Bóg, który powiada: „Słowo Moje jest młotem, co skały rozsadza!“„W ielki z ciebie mędrzec, Tomaszu,“  rzekł lekarz; „dotąd jeszcze tego nie wiedziałem; masz słuszność, jest młotem, co góry rozsadza. Ale młot nie ogrzewa!“„Nie, ale Pan Jezus mówi: „Pójdź do M nie!“ Na Jego sercu ogrzeje się niespokojne serce, choć On uzdrawia wszelki ból i każdą ranę!“  zapewniał Adam  wierząc przy tem, że przyjdzie czas, kiedy uzdrowi Pan Jezus nie­wiarę serca ich miłego przyjaciela i kiedy i on z apostołem Tomaszem wypowie: „Panie mój i Boże m ój!“Tak żyli Dubrawscy; błogosławieństwo Bo­że było z nimi a w ich sercach panowała miłość Chrystusa. Wszystko służyło im ku dobremu, czy złe czy dobre. Albowiem:„K to  w miłości mieszka, w Bogu mieszka a Bóg w nim .“ 



Pomyłki drukarskie:Brakuje słów:na str. 49.,. w 3. przytrzymać się a w tej . na str. 69„ w 13. Wzięła je z ł o ż a ...............na str. 73., w 29. miłość, którą jej w naj- goroszym . . .
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