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„Ci, których znałem“: Ujejski, Goszczyński, 
Groza, Ordon... Początek to zaledwie drogich tych 
imion łańcucha. Boć wszakże w życiu znało się ich 
tylu!... A tylu już z nich, och! tylu—legło snem nie­
przespanym... Tern droższe są dla piszącego osobiste
0 nich wspomnienia. Ileż to ich w mej duszy bu­
dzi się na dźwięk nazwisk: Kraszewski, Bielowski, 
Chmielowski, Estreicher, Sowiński, Sakowski, Stru- 
tyński, Wojciech Dzieduszycki, Giller, Pług, Koma- 
iiowicz, Gawalewicz, Kantecki i tylu, tylu innych, 
których znałem niegdyś bliżej lub bardzo nawet bli­
sko. A iluż się to znało żyjących jeszcze dotąd, 
że wspomnę tu tylko: Małeckiego, Łozińskiego, Kre- 
chowieckiego, Smolkę, Kallenbacha, Bełzę, Rawitę, 
Bartoszewicza, Dunikowskiego itd. itd., nie mówiąc 
już o wielu warszawskich uczonych, literatach, arty­
stach i działaczach społecznych. Byłoby więc o kim
1 o czem się rozpisać. Autor też tych kartek za­
mierzał to na razie i rozpoczął już był nawet od

Słówko od autora.



„Wspomnień o Kraszewskim" (Lwów, 1897), do 
którego w swym czasie los szczęśliwy go zbliżył. 
Niestety. Pamiętnik ów jednak o nieodżałowanym 
tym męża, jak i nader luźne wspomnienia niniejsze 
o kilku naszych poetach, tak dalece nie zadawa­
lają autora, że niema on chęci snuć tych wspom­
nień dalej. Lecz co się już raz nakreśliło—niech idzie 
w świat; niech idzie w świat, choć ułomne, by przy­
pomnieć mu tych, o których, bądź już zapomniano 
zupełnie (Ordon, Groza), bądź się jeszcze pamięta, 
ale pamięta za mało (Goszczyński, Ujejski)...

Co do mnie, jakikolwiek padnie wyrok na 
garstkę tych dorywczych wspomnień — przyjmę go 
z poddaniem.

Trudno!...
Nie roszczą one zresztą żadnych pretensyj, na­

wet do nazwy „sylwetek" tych poetów. Są to so­
bie poprostu jak najzwyklejsze tylko, choć gorąco 
nieraz odczute, opowiadania człowieka, który znał 
niegdyś, kochał i podziwiał nie jedną ze świetnych 
gwiazd naszej literatury, nie mogąc „śmiesznym* 
tym uczuciom oprzeć się i na starość. Co wszakże 
on ma począć, gdy takim właśnie, a nie innym, 
stworzyła go natura?

Niemądrą snąć niekiedy bywa nawet i—ona...
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K O R N EL U JEJS K I.
Do najmilszych dla mnie wspomnień z czasów 

mej młodości i pobytu przed trzydziestu kilku laty 
we Lwowie—należy niewątpliwie znajomość moja 
z Kornelem Ujejskim. Stosunki me z nim jednak, 
nie mogły być oczywiście, ani zbyt poufałe, ani zbyt 
ścisłe... Zarówno jego wiek, jak i niezwykłe wy­
sokie jego stanowisko, jakie zajmował w literaturze 
i społeczeństwie, mimo nadzwyczajnej jego przy- 
stępuości, niejednego z nas, młodych, onieśmielały aż 
do zbytku. Stąd, zdała od niego najczęściej trzyma­
liśmy się wówczas.

Do wyjątków w tym względzie i najbliższych 
zarazem lwowskich jego satelitów należeli jedynie, pe­
wni siebie zawsze: Władysław Bełza i Władysław Or­
don. Obaj niepospolicie utalentowani, obaj poeci sami, 
obaj nadzwyczaj śmiali, wymowni, dowcipni, pełni 
najrozmaitszych zalet towarzyskich — nie dziw, że 
i wobec prawdziwych znakomitości nie krępowali się



bynajmnie], zwłaszcza, że i sami zaczęli już nabie­
rać pewnych praw do tej nazwy...

Co do mnie, który i dziś, (a tembardziej wów­
czas) nie mogę do niczego najmniejszych rościć pre­
tensyj, co do mnie, nie dziw, że starałem się zawsze, 
choćby z tych jeno względów, nie narzucać się ni­
komu. Ode mnie tylko, o ile pomnę, wyszła inicya- 
tywa do pewnego uczczenia przez młodzież lwow­
ską tego, tak znakomitego, przedstawiciela epoki ro­
mantyzmu, a towarzysza niegdyś i druha wielkiej 
pamięci Juliusza Słowackiego.

Pragnę więc jedynie opowiedzieć o kilku praw­
dziwie podniosłych chwilach, które, dzięki temu mi­
strzowi słowa, przeżyłem w owych czasach, a które 
zaliczam do najbardziej promiennych w epoce mej 
młodości...

Ujrzałem go po raz pierwszy—28 listopada 1870 
roku, we Lwowie, na wieczorze literackim, w sali 
ratuszowej miejskiej, poświęconym pamięci Adama 
Mickiewicza, przez Czytelnię akademicką lwowską, 
która bodaj, że i dotychczas urządza je rok rocznie 
w tymże samym dniu i miesiącu, jako w rocznicę 
jego zgonu.

Ale źle się wyraziłem, że w dniu tym po raz 
pierwszy ujrzałem Ujejskiego. Nietylko go ujrzałem, 
lecz i słyszałem wówczas. A słyszałem, gdy upro­
szony przez młodzież, w dniu tym właśnie przema­
wiał do niej publicznie.

Zaledwie, że wstąpił na trybunę, gdy wśród 
sali, przepełnionej publicznością, rozległa się naraz 
prawdziwa burza długo niemilknących, szalonych, 
entuzyastycznych oklasków...
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Ukazał się mężczyzna w pełnej sile wieku, lat 
wówczas najwyżej około pięćdziesięciu, z niewiel­
kimi Wąsami i hiszpanką, o energicznej, marsowej 
nieco twarzy, o pięknem, wyniosłem czole i pałają- 
cem w tej chwili spojrzeniu, a całą swą postacią 
przypominający to orła, to lwa na przemiany.

Raz jeszcze tylko widziałem go później wyglą­
dającego tak samo.

Było to w Strzeleckim ogrodzie lwowskim, 
podczas bankietu, wydanego przez miasto, na uczcze­
nie zjazdu we Lwowie Krakowiaków, Ślązaków 
i Poznańczyków. Zebrani byliśmy wszyscy przy 
kilkudziesięciu ogromnych stołach. Przemawiał wów­
czas Smolka, przemawiał Ziemiałkowski, Zyblikie- 
wicz, Kazimierz Kantak, Franciszek Dobrowolski, 
dr. Ferdynand Weigel, Paweł Stalmach, Tadeusz 
Romauowicz, Jan Dobrzański, Platon Kostecki, Wła­
dysław Bełza i wielu, wielu innych. Milczał tylko 
Ujejski. Wypadek zrządził, że siedziałem właśnie 
tuż naprzeciw niego, a obok mnie Władysław Sa­
kowski (Wołody Skiba) i Henryk Rewakowicz. Obaj 
krótkowidze i obaj cokolwiek ciąci. Wtem słyszę 
jak Sakowski, jąkając się trochę (co zresztą nigdy 
mu nie zdarzało się gdy był w zupełnie normalnym 
stanie), pyta Rewakowicza:

— A... a któż to siedzi tam, na... naprzeciw nas?
— Gdzie? co? Nie... nie widzę nic...
Zasłyszawszy tę ich rozmowę, odzywam się

dość gio.sno:
— Toż przecie Kornel Ujejski!
Ledwiem jednak domówił tych słów, woła ktoś

inny:
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— Słyszycie?! To Kornel Ujejski!
A wykrzyknął to tak głośno, że mimo panują­

cego wciąż gwaru, posłyszało go kilku, w pobliżu 
nas równie siedzących Poznańczyków.

— Gdzie? gdzie? — zaczęto ze wszech stron 
dopytywać się ciekawie.

— Tam! pod tem drzewem!—wskazałem im ręką.
Wieść, że Kornel Ujejski znajduje się także

w liczbie zgromadzonych, jak iskra elektryczna oble­
ciała w mgnieniu oka, Poznańczyków szczególnie.

I naraz stało się coś dziwnego. Na dźwięk 
tego nazwiska, ucichło przez chwilę wszystko, a 
wślad za tem wybuchł nagle, najmniej z kilkuset 
silnych piersi, grzmiący jak grom, potężny jak ka­
nonada, ognisty jak lawa, jeden nieustanny okrzyk:

— Kornel, Kornel niech mówi!
Spojrzałem w stronę Ujejskiego. Siedział przed

chwilą z opartą na ręku głową i zdawał się być 
nawet głęboko zadumany. Usłyszawszy dopiero swe 
imię i skierowany ku sobie okrzyk—zerwał się na­
gle z miejsca. Twarz mu zapałała niezwykłym ja­
kimś blaskiem, oczy zaświeciły fosforycznie. Wsko­
czył na stojącą obok ławę, a gdy niebawem ścichły 
dokoła okrzyki, wygłosił niespodzianie prawdziwie 
wspaniałą improwizacyę na cześć Wielkopolan, roz- 
począwszy ją  od słów:

„Każą mi bracia toast wznieść — 
W ięc staję!

Nad wszystkie polskie kraje^
Tej ziemi cześć!

Tej ziemi cześć i chwała,
Co białe orły wydała!
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Orłowy lot — to w niebo i słonce, 
Białość — to czystość ducha i prostota... 
Polacyl Myśmy tych potęg obrońcy!
To naszych dziejów robota!...

Niestety... Nie pomnę dalej. Dość, że mówił 
tak długo, mówił z niekłamanem wzruszeniem i o- 
gniem.

Takim go też ujrzałem i w ów pamiętny dla 
mnie dzień 28 listopada 1870 r. Nawiązawszy rzecz 
do obchodu rocznicy zgonu Mickiewicza, wskazy­
wał zebranej młodzieży, do jakich przedewszystkiem 
winna dążyć ideałów i celów. Niepodobna mi po 
tylu latach powtórzyć, choćby w streszczeniu, tej 
porywającej przemowy. Było w niej coś, co jak 
i w innych jego mowach, przypominało mocno — 
Wiktora Hugo. Te same urywane, a krótkie zwy­
kle zdania, ta sama głębia myśli, ta sama świetność 
porównań i stylu. Niezwykły ów dar słowa, który 
w tak wysokim stopniu posiadał Ujejski, pomni jeszcze 
wielu. Świadczy o nim zresztą —choć do pewnego 
stopnia przynajmniej, i skromna owa książeczka, no­
sząca tytuł: „Żywe słowa Jeremiego”...

A jednak mimo świetnego tego daru, wołał on
w jednym z przepięknych swych „dytyrambów":

\

„Daj mi, mój Ojcze, wymowę!
Język płomienny spuść na moją głowę,
Żarzącym węglem usta oczyść moje.
Otwórz, jak złote podwoje!
Bym odpowiedział złożonej przysiędze,
Że jeśli mam przed ludem stawać—to w potędze!
Że pójdą, moje pieśni, jak me życie całe.
Ojczyźnie na pożytek, a Tobie na chwałę.
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Poświęcił mnie na loty, nie do nizkich chodów,
Mój naród, najorlejszy ze wszystkich narodów;
A dzisiaj mi urąga nie jeden^łaz smoczy,
Gdy me strudzone skrzydło ku ziemi się stoczy...

On wie, mój dobry naród, że ja milczeć wolę.
Niżbym miał senną pieśnią cieszyć jego bole.
Lub jak przekupień kunsztu—i barwy i blaski 
Za marne rąk próżniaczych sprzedawać oklaski; 
Tembardziej, gdy cierpiący w zwątpieniu się łamię,
To nie stawam na palcach, natchnienia nie kłamię;
Wolę, by powiedziano, że mrę w niedołęstwie,
Niżbym miał gorszyć lud mój przy udanem męstwie.

Ty słyszysz. Panie, cichy ruch atomów.
Gdy pragną zlać się w kształt globu;
Słyszysz kipienie lawy, wstającej z grobu.

Nim przez wyłomów 
Rozdarte wargi

W płomienne wybuchnie skargi.
Każdy jęk mego ludu rachujesz,

Słyszysz i czujesz!
Słyszysz i czujesz 
Śpiewny żal ptaka.
Westchnienie robaka,

I szeleszczący bez rosy wrzos...
I ten mój głos”.

Co do nas, młodych, zbytecznemby było upe­
wniać, jak potężne, jak iście elektryzujące wrażenie 
wywierała na nas zwykle każda jego przemowa. 
Nie wszyscy je wszakże odczuwali jednako. Były 
i będą zawsze, nizkie, poziome, ślimacze dusze, dla 
których wyłącznym ideałem i celem pozostanie do 
końca handłarska tylko pogoń — za guldenem lub 
rublem!... A takich, cóż mogą obchodzić jakieś tam 
podnioślejsze ideały i cele ludzkości?!
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Tych zdziwi to zapewne, gdy powiem, że przy­
szedłszy nazajutrz do lwowskiej Czytelni Akade­
mickiej (której, jako słuchacz uniwersytetu, byłem 
wówczas członkiem), zastałem właśnie kółko goręt­
szej młodzieży, rozprawiającej z entuzyazmem o 
wczorajszej mowie Ujejskiego, jak i o tem zarazem, 
w jakiby sposób podziękować mu za nią...

— Ba! Niedość podziękować—wołał ówczesny 
prezes Czytelni, Ksawery Boczarski )̂, ale potrzeba 
koniecznie podziękować mu publicznie, jak publi- 
cznem było przemówienie jego do nas...

— Naturalnie! oczywiście! niewątpliwie!—dało 
się słyszeć kilka naraz głosów.

— Przychylam się i ja do wniosku kolegi pre­
zesa—odezwał się z powagą, najstarszy zda się mię­
dzy nami, a milczący dotychczas Romuald Starkel — 
Sądziłbym tylko, że należałoby Ujejskiemu, jako poe­
cie, podziękować wierszem...

— Wybornie! doskonale! — zawołał Bolesław 
Spausta ®). — Mamy tu w tej chwili aż dwóch ko­
chanków muz i synów Apollina: kolegę Czerwień­
skiego i kolegę Brzostowskiego. Niech więc z nich 
który kropnie odę do Kornela!

— Wolne żarty, kolego!—rzekłem, nieco obra­
żony. — Ani ja nie roszczę najmniejszych pretensyj 
do jakiejś tam paranteli z muzami i Apolinem, ani

1) Zbyt wcześnie zmarły autor kilku rozpraw history­
cznych.

2) Późniejszy pedagog, literat i publicysta galicyjski, 
młodszy brat bardziej znanego Juliusza.

Zdolny dziennikarz lwowski.
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nie mogę iść w najmniejsze porównanie z kolegą 
Czerwieńskim.

— Cóż to znów koledze zebrało się na taką 
skromność?! — zapytał z ironią Bolesław Czerwień­
ski. — A przecież kolega więcej nawet, niż ja  do­
tychczas, nabazgrałeś wierszydeł!

— Gdyby nawet i tak było — odparłem — 
o czem zresztą wątpię, to jeszcze nie racya, abym 
mógł równać się z kolegą. Nie liczba przecież, ale 
jakość stanowi o wartości utworów piszącego!

— Dajcież temu pokój!—zawołał Boczarski. — 
Nie o to tu chodzi. Piszcie najlepiej oba, a czyj 
wiersz okaże się piękniejszy, ten postaramy się wy­
drukować.

— Na to — odezwałem się znowu — nie zga­
dzam się stanowczo!

— A to dlaczego?—zapytano zewsząd.
— Dla tej prostej przyczyny, że nie czuję się 

zdolnym do ubiegania się w tym względzie z kole­
gą Czerwieńskim.

— I znów jezuicka ta skromność! — mruknął 
Czerwieński.

— No, to wiecież co? — zawołał ktoś, śmiejąc 
się—ciągnijcie najlepiej węzełek! Kto go wyciągnie, 
ten będzie musiał w imieniu naszej Czytelni podzię­
kować wierszem Ujejskiemu. A gdyby mu przy­
padkiem wiersz ten nie udał się, o czem rozstrzy­
gnie nasze kółko, to napisze go wówczas drugi 
z was.

— A jeśli się i temu nie uda? — zapytał ktoś 
znowu.

— No, to napiszemy wtedy prozą.



15

— Ha! jeśli tak, to co do mnie, przynajmniej 
zgadzam się!—rzekłem.—A kolega Czerwieński?

— Dobrze. Zgadzam się i ja.
— Ciągnijcie więc węzełek!— zakomenderował 

Boczarski, i równocześnie, wyjąwszy z kieszeni 
chustkę, zawiązał na niej węzeł i zręcznie go ukryw­
szy, podał nam do ciągnienia.

Śmiejąc się i żartując, zaczęliśmy ciągnąć.
Ślepy traf zrządził, że właśnie wyciągnąłem 

węzeł— ĵa.
— Brawo! brawo! Kolega Brzostowski zatem 

pisze wiersz!—wykrzyknięto chórem.
Nie było rady. Z pewną więc obawą i dumą 

zarazem, tegoż dnia jeszcze, t. j. 2b) listopada, wzią­
łem się do pisania, a nazajutrz, w tem samem znów 
kółku, wiersz mój odczytałem. Nosił on tytuł: „Kor­
nelowi Ujejskiemu, w imieniu Towarzystwa Czytelni 
Akademickiej we Lwowie“, a zaczynał się tak:

w  chwili serdecznej dla cię wdzięczności,
Niosę-ć,Ognisty ziemi tej synu,
Jako dziecięciu z krwi jej i kości.
Od młodszych braci — listek wawrzynu...

Kończył się zaś strofą następującą:

A więc nam przewódź Bracie Kornelu,
Bracie po wspólnej naszej idei;
Budź w nas wciąż wiarę, wiedź nas do celu
I krzep, gdy zblednie gwiazda nadziei!

Chociaż zauważyłem, iż mimo nader wielu uje­
mnych swych stron, wiersz ten uczynił na mych słu­
chaczach dość korzystne dla mnie wrażenie, widzia-
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łem jednak wybornie liczne jego wady. Był prze­
dewszystkiem ciężki i w każdej niemał strofie wska­
zywał mocno jeszcze niewyrobione, studenckie pióro.

Zdziwiłem się przeto niezmiernie, gdy po na­
der lekkiej krytyce kilku jego ustępów i zwrotów, 
zadecydowano wreszcie, że wiersz może iść do dru­
ku. Potwierdził to i Czerwieński. A że już i wów­
czas, pomimo, iż studenckie jego utwory bardzo jesz­
cze były słabe, przeczuwaliśmy w nim wszyscy praw­
dziwego poetę—więc odezwałem się zaraz*.

— Pochlebiałoby mi to wielce, że i kolega 
Czerwieński nawet uznaje mój wiersz za godny wy­
drukowania „w imieniu* naszej „Czytelni^, ale mam 
niestety, powód przypuszczać, że szanowny nasz poe­
ta czyni to tylko dla tego, abym go nie podejrzewał, 
broń Boże, o niechęć do mnie, iż mnie, a nie jemu, 
przypadł zaszczyt pisania do Ujejskiego...

— Co-bo też u licha wygadujesz kolega!?— 
obruszył się Czerwieński.—A któżby i mnie zabro­
nił napisać do Ujejskiego, gdybym tak^tego pragnął 
koniecznie. Cenię go nie mniej od was, to pewna, 
ale przecież nie w ten tylko sposób uczcić można 
poetę, by palnąć do niego coś nakształt hymnu, 
czy ody.

Była to oczywiście, pewna przymówka i do 
mnie, więc nie odpowiedziawszy już nic, zwróciłem 
tylko rozmowę na inny jakiś przedmiot.

W parę godzin potem wiersz mój odniósł Bo­
czarski do redakcyi Dziennika Polskiego, a gdy 
w parę dni później wydrukowano go w feljetonie 
331 N-ru Dziennika (1870), posłałem go przy spo­
sobności Kornelowi Ujejskiemu.
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Tegoż dnia wieczorem przychodzi do mnie po­
cieszny jakiś gap, coś niby stangret, niby służący.

— Czy tu, proszą, mieszka pan Brze... Brzo?...
— Brzostowski?—pytam.
— A! tak, tak!—proszą.
— Tu.
— A czy wielmożny pan jest przez urazy od 

/  akademików?
— Tak. A czego chcecie?
— Mam tu, proszą list.
— Od kogo?
— 7(2 nie wiem, proszą!
— Jakto nie wiecie?
— A bo ten pon, proszą, tak się jakoś na­

zywa, że...
' — Że co?

— Że nie umiem powtórzyć...
— No, to dawajcie list. Dowiem się z niego.
— A... a kiedy ja nie dam!
— Jakto nie dacie!
— A nie dam!
— Coś ty, człowieku, oszalał? czy co?
— Co miałem oszaleć? Nie dam, bo nie dam— 

taj kuniec!
Zaczynałem już tracić cierpliwość.
— Musiałeś się, bracie, jak widzę, urżnąć 

gdzieś porządnie, i sam teraz nie wiesz, co pleciesz.
— Co miałem się urżnąć? Laczego mam nie 

wiedzieć? Jo tylko nie wiem, czy to naprawdę pon 
jest ta godna osoba, za którą się podaje.'..

— Az czegóż wnosicie, że to mogę nie być... ja?
B ib lio te k a .— T . 649 2
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—' A... bo... bo jakademiki mieszkają, proszą, 
zawżdy po kilku na kupie, a pon mieszka tu som...

— Właśnie, że mylisz się bracie, bo i ja tak­
że mieszkam na kupie z drugim.

Lecz niepodobna go było przekonać. Musia­
łem dopiero zawołać przez okno stróża domu, któ­
rym mieszkaliśmy, vulgo tak zwanego we Lwowie 
dozorcą. A gdy ten stwierdził nakoniec niewątpli­
wą moją tożsamość z adresatem, skonfundowany tem 
nieco famulus, wyciągnął wreszcie list i rzekł:

— No, to tera powiem panu prawdę: to pro­
szą list od pana Ujajskiego...

— Ujejskiego chyba?
— No, tak: Ujajskiego. To przecie wszyćko 

jedno.
— Niechże już będzie i jedno! Dajcież mi go 

prędzej!
— A toż daję już, daję — wycedził zwolna, 

jeszcze z widoczną jakąś nieufnością spoglądając 
na mnie i zatrzymując Ust w ręku.

— Dacie mi już nakoniec ten list, czy nie?! — 
zapytałem gniewnie.

— Ta zara... zara... Ojoj! A to pon gorący!... 
Rychtyk, jak pan Ujajski.

Widząc, iż nigdy już chyba nie dojdę do koń­
ca z nieznośnym tym marudą, wsunąłem mu w łapę 
dychacza i bez ceremonii wyrwałem z rąk list.

— Ajaj! gwałtu! Ta czego się pan szarpie?!
— Jakiego ty dyabła drzesz się tu jeszcze?:— 

wrzasnąłem na dobre już rozwścieklony.—Ruszaj do 
kroćset pókiś cały!

— Ta idę już, idę... Ojoj! Jaki mi feleganł!—
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zawołał, wysunąwszy się wreszcie za drzwi. — Wa- 
gabundal baciarz jakiś!—mruczał jeszcze pod no­
sem, schodząc ze schodów...

Porwał mnie pusty śmiech. Przez chwilę za­
pomniałem nawet o liście. Spojrzawszy nań dopie­
ro, rozdarłem skwapliwie kopertę i jednym tchem 
niemal odczytałem list Ujejskiego, w którym mi 
bardzo serdecznie dziękował za nadesłany mu wiersz 
i niemniej pochlebnie wyrażał się o nim. Pomnę je­
dnak, że najbardziej dumny byłem z tego (co oczy­
wiście, było tylko zwykłą formą grzeczności), że 
znakomity poeta list ów zakończył słowami: „Racz 
pan przytem przyjąć wyrazy szczerej przyjaźni i ży­
czliwości".

W dalszem też dopiero życiu przekonać się 
miałem nieraz, czy i ojle przywiązywać można wa­
gi do jakichkolwiek w tym rodzaju frazesów i przy­
rzeczeń. Nie mam tu jednak bynajmniej na myśli 
Ujejskiego. Był to w każdym razie człowiek tak 
niezwykły, że i niezwykłym, nietuzinkowym zape­
wne umiał się okazywać, gdy znalazł się kto w po­
trzebie odwołania się do owej „przyjaźni jego i ży­
czliwości". Co do mnie, tak jakoś złożyło się szczęś­
liwie, że od niego przynajmniej, niepotrzebowałem 
w życiu nic. To też niedoznawszy, dzięki temu, żad­
nych w tym względzie możliwych rozczarowań, tem 
szczerzej i bezstronniej wówczas nawet mógłbym o 
nim mówić, gdyby mi wypadło sądzić go, jako czło­
wieka, i to sądzić surowo... Na szczęście, dość znane

Epitety czysto galicyjskie, specyalnie lwowskie.
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jego winy, o których nie czas jeszcze zresztą mó-- 
wić, urbi et orbi były tak dalece właściwe ułomnej 
ludzkiej naturze, że i najlepsi z nas częstokroć nie 
są od nich wolni...

W chwili, w której otrzymałem list od Ujej­
skiego, nie przyszło mi nawet na myśl zastanawiać 
się głębiej, czy, i o ile, był on tylko aktem zwykłej 
jego kurtuazyi lub rzeczywistej szczerości. Uczułem 
jedynie najgorętszą chęć poznania go bliżej.

Nie namyślając się też długo, pobiegłem na­
zajutrz rano przedstawić się mu osobiście.

Mieszkał on wówczas tuż przy placu Halickim, 
na I-em piętrze narożnej kamieniczki (która już po­
dobno została zniesiona) vis-a-vis niemal dzisiejszej 
Izby Handlowo-Przemysłowej.

Przyjął mnie bardzo serdecznie, lecz zastałem 
go w łóżku, bo, jak mówił, tak go przez całą noc 
wymęczył pewien sen, że dotąd jeszcze czuł się 
osłabiony.

— „Zawdzięczam go snąć—opowiadał—wspa­
niałym ilłustracyora Dore’go, które ogłądałem nieda­
wno. Śnił mi się najwyraźniej biblijny potop. Znaj­
dowałem się niby na strasznem jakiemś urwisku 
czy szczycie skał, tuż nad szalejącym, w tej chwili, 
bezmiarem wód. Byłem cały nagi i drżący od zim­
na, a na ręku trzymałem omdlałego syna mego, Kor- 
dyana )̂. Dźwigając ten ciężar, zaledwie że mo­
głem ostać się na omszałych, oślizgłych mocno gła-

Nazwał go tak Ujejski na pamiątkę przyjaźni swej ze 
Słowackim i na uczczenie bohatera jego poematu.
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zach. Dokoła mnie w strasznej, przedśmiertnej ago­
nii, w okropnej, przerażającej walce, kłębiło się ty­
siące równie nagich ciał: kobiet, mężczyzn i dzieci...

Wszyscy błagali mnie o ratunek.
Kilka przecudnie pięknych dziewic — istnych 

nimf czy rusałek, czepiając się odłamów skał, wy­
ciągało ku mnie ręce, a każda z nich, z nieopisaną 
rozpaczą i trwogą wołała, łkając.

— Ratuj mnie! ratuj!... Będę cię uwielbiała, 
będę cię kochała... Ratuj, och! ratuj!... Oddam ci 
wszystko... Oddam ci duszę, serce, ciało, miłość, 
honor, wstyd... Oddam ci wszystko, och! wszystko!!

Nie chciałem je słuchać! Głuchy byłem na 
wszelkie błagania ich i jęki.

Tam, na sterczącym tym cyplu skał, nie było 
już miejsca dla nikogo.

Podać komu rękę, znaczyło to zgubić siebie 
lub... syna.

Cierpiałem jednak strasznie: dręczyło mnie su­
mienie...

W mózgu mym wirowała nieustannie jedna, 
okropna myśl:

— Uratować, czy nie, którą z tych nieszczęs­
nych istot? Uratować ją, czy nie?! Powierzyć jej 
opiekę nad mym synem, a samemu rzucić się w tę 
otchłań, czy nie?!

I gdy nakoniec, wzruszony niewysłowioną roz­
paczą jednej z nich, najmłodszej i najpiękniejszej, 
zacząłem już układać ciało Kordyana, by podać jej 
rękę i wciągnąć ją  na swe miejsce; gdy przyklą­
kłem, by po raz ostatni ucałować mego syna, usły­
szałem nagle, tuż po za sobą, straszny, złowrogi;' A

— u.
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nieludzki jakiś ryk, a w ślad za nim całą gamę 
rozpaczliwych okrzyków i jęków. Był to, stłumiony 
nieco ryk ogromnej lwicy, dzierżącej w paszczy 
lwiątko i po skłębionych ciałach kobiet, rozszarpy­
wanych jej szponami, torującej sobie drogę na sam 
wierzchołek, zajmowanego przez nas obu — szczytu 
nagich skał. Zrozumiałem, że nie ma ani chwili do 
stracenia; że jeśli tylko nie zdołam się oprzeć stra­
szliwej tej inwazyi, zgubieni będziemy niechybnie^ 
zarówno ja, jak i mój syn. Wtem, prawdziwym ja­
kimś cudem oprzytomniał nagle Kordyan i, stanęli­
śmy do walki obaj. Z jednej strony, ja i mój syn, 
z drugiej — zrozpaczona matka-iwica i jej dziecię. 
Ratowało nas jedynie to, że mocno przerażone zwie­
rzę, trzymając w paszczy swe szczenię, nie mogło 
jej, jako najsilniejszej swej broni, użyć przeciw nam. 
I nie mniej od niej straszne a silne łapy lwicy, za­
jęte w tej chwili wdrapywaniem się ku nam, nie 
były dla nas groźne. Spostrzegłszy tę naszą prze­
wagę, uderzyliśmy na nią natychmiast, starając się 
ze wszech sił zepchnąć ją w otchłań. Szło nam to 
ciężko. Zrozpaczona lwica, uchwyciwszy się tu i 
owdzie wystających nieco głazów, trzymała się ich 
silnie. Bądź co bądź jednak, potrzeba jej było po­
zbyć się jak najrychlej. Raz jeszcze przeto, schwy­
ciwszy lwicę za łeb, usiłowaliśmy ją zepchnąć. Na- 
próżno!...

1 nie wiem już, jak długo trwała ta walka*
W tem zaczęło się mocno ściemniać. Usłysze­

liśmy straszny jakiś huk, szum, trzask, łoskot... Nie 
było już tylko słychać pod nami żadnych głosów*— 
ludzkich... Grom uderzał za gromem, piorun za pio-
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runem, a ilekroć mignęła błyskawica, widzieliśmy 
tylko utkwione w nas groźnie krwawe ślepia lwicy, 
a dokoła piętrzące się coraz wyżej, szalejące coraz 
straszliwiej, wzdęte, rozhukane, spienione, bezgrani­
czne, bezdenne bałwany i fale, odmęty i wiry, głę­
bie i tonie, a śród nich sterczące tu i owdzie całe 
kohorty ludzkich trupów i zwierząt, zbitych w je­
dną masę z miliardem pędzonych na oślep olbrzy­
mią siłą wód, a zerwanych z posad — skał, drzew, 
schronisk...

Nagle, jakgdyby się otwarły nad nami wszyst­
kie upusty niebios—lunęło na nas całe morze wód... 
Ulewa była tak straszna, że formalnie dławiła nam 
oddech...

— Ojcze!—rzekł z trudem Kordyan—teraz już 
niema ratunku... Zginiemy obaj!...

Zaledwie domówił tych słów, gdy z najwięk­
szym wysiłkiem, trzymająca się skały lwica, runęła 
nagle w głąb wód, a wślad za nią—my...

Obudziłem się—kończył wielki piewca „Skarg" 
i „Melodyj Biblijnych" — mocno zgorączkowany, 
rozdrażniony, chory. Żaden jeszcze sen w życiu nie 
zmęczył mnie tak pewnie. A choć niezwykłem do 
snów przywiązywać szczególniejszej jakiejś wiary, 
zawsze jednak uczynił on na mnie tak niemiłe wra­
żenie, że nie powtórzę go nawet nikomu z mej ro­
dziny, bo mógłby z niego kto jeszcze Bóg wie jakie 
snuć wróżby..."

Niechcąc zamącać mu dłużej chwil niezbęd­
nego wypoczynku, pożegnałem go wkrótce. Odtąd 
na różnych artystyczno-literackich zebraniach spoty­
kałem go kilkakroć, aż nakoniec w drugiej połowie
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lipea 1871 roku, powziąłem myśl zbiorowej wycie­
czki kółka młodzieży literackiej, wśród której żyłem 
wówczas ciągle, do wiejskiej jego rezydencyi pode 
Lwowem.

Przed niewielu jeszcze laty posiadałem szczegó­
łowy opis, tej wycieczki skreślony natychmiast po 
powrocie z dwudniowej naszej gościny u Ujejskiego. 
Na nieszczęście, dzięki memu roztargnienia, pozostał 
on wraz z innymi moimi rękopisami w Chicago, czy 
New-Yorku, dokąd już w tej sprawie, od czasu mego 
powrotu z Ameryki Północnej, pisałem kilkakroć. 
Lecz w chwili właśnie, gdy kreślę te słowa, znów 
mi zrobiono nadzieję, że w niedalekiej już może przy­
szłości, odzyskam wreszcie to, co pozostało z mych 
szpargałów, w Stanach Zjednoczonych. A wówczas 
i dzieje tych kilku pamiętnych dla mnie dni, będę 
w stanie opowiedzieć dokładnie i szczegółowo, ale 
już w zupełnie oddzielnem studyum, którebym pra­
gnął poświęcić Ujejskiemu. Nim jednak zdołam urze­
czywistnić ten zamiar, nadmienię tu o wspomnianej 
wycieczce kilku bodaj słowy:

Otóż dzięki przedewszystkiem energicznym sta­
raniom chwilowo wówczas bawiących we Lwowie 
Władysława Bełzy i Henryka Hugona Wróblewskiego, 
zebrało się nas niezwłocznie około dwudziestu. Wyru­
szyliśmy ze Lwowa pieszo, 21-go lipca po południu i 
tegoż dnia nad wieczorem stanęliśmy w Żubrzy, ów­
czesnej wiejskiej siedzibie Ujejskiego, w której pi­
sywał przed laty słynne swe „Listy z pode Lwowa."

Zbliżywszy się nieznacznie pod sam już nie­
mal dwór, huknęliśmy mu nagle, o ile nam tylko
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starczyło młodych piersi: „Z dymem pożarów, z ku­
rzem krwi bratniej...“

I można sobie wyobrazić jakiego doznał wra­
żenia twórca szczytnej tej pieśni, gdy tak niespo­
dzianie, wśród najzupełniejszej, wiejskiej ciszy wie­
czoru zagrzmiała mu ona...

Zaledwie, że rozpoczęliśmy pierwszą jej strofę, 
gdy nad wyraz wzruszony poeta wybiegł na ganek 
ściskając nas serdecznie i powtarzając co chwila:

— Dzięki! dzięki wam najszczersze! Sprawiliście 
mi wielką, niewymowną radość! Chodźcież, chodźcie 
do mego tusculum! Czem chata bogata, tem będzie 
wam rada!...

No, i krótko rzekłszy, zatrzymał nas wszyst­
kich przez dwa dni i jaknajserdeczniej podejmował. 
A gdy przed wyjazdem (bo nie puścił nas już pie­
szo z powrotem), przeglądając oprawny zbiór jego 
brulionów, ośmieliłem się go poprosić, by raczył mi 
którykolwiek z nich ofiarować, wydarł natychmiast 
wiersz zatytułowany: „Do moich przyjacióP i do­
pisawszy na nim tylko: Aleksandr owi Bolesławowi 
Brzostowskiemu, na pamiątką Kornel Ujejski. Żu­
brza, 2j i j  i8 j i  r.,” podał mi go, mówiąc:

— Zachowaj mnie pan, proszę, w tak milej pa­
mięci, jak i ja w niej zachowam przebyte z wami 
chwile.

Śliczny ten wiersz, który w skarbnicy osobi­
stych moich pamiątek, zaliczam, rzecz jasna, do naj­
cenniejszych i najrzadszych, brzmi jak następuje:

Wielu was nie mam! choć pamięć zliczy 
I śpiące w mogiłach kości —
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Wielu was nie maml — Kiedyż nas wiele? 
Rycerze ducha, ol przyjaciele,
Tryumfatory a bez zdobyczy —

My zawsze będziem w mniejszościi

Śród szmeru dziejów, ileż jest głosów 
Gromowych, ognistych, lotnych?

I nas niewiele! — bośmy i lepsi —
I nas niewiele! — bośmy i krzepsi —
Na karczowisku cały łan kłosów,

A dębów kilka — samotnych!

Sporni, słoneczni ho! z nas orłowie,
Urąga nam świat ślimaczy —

Od Nazaretu dawniej nas zwano —
Dzisiaj, wy wiecie, jakie ‘nam miano,
A gdy tem mianem świat się nazowie,

My się nazowiem — inaczej!

My śpiącym wiecznie bijem na trwogę^ 
Bezsenni z Tytanów rodu —

I wiecznie walczym w zbłąkaniu męstwa, 
Bo dla nas żywych niema zwycięstwa— 
Ciałami tylko tyczymy drogę 

Do Jerozolimy grodu!

I wiecznie dążym krwawym pochodem 
Do Jerozolimy grodu!

Ruszać się nie chce ten świat leniwy,
Bo on w spoczynku tylko szczęśliwy — 
Więc sarka na nas. My idźmy przodem,

Z narodem lub bez narodu.

Z płomiennem sercem, z gwiazdą na czole 
I z wiarą, która się ziści,

Przodem a śmiało! choć serce pęka.
Choć nas niejedna wstrzymuje ręka —
A tam, pod nami, niech głuchną w dole: 

Krzyki potwarzy, zawiści.
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Takiem }a słowem, na twój głos budzący 
Mój odzew daję, bom czujny, nieśpiący.

Chociaż nie brzęczę brzeszczotem,
Choć niewidomie, ciągle z wami idę —
Wyżej chmur ziemnych niosąc moją dzidę —

Z błyszczącym słońca grotem.

Jest to „Odpowiedź” Ujejskiego „na wiersz 
J. C. Z .” (Jana Chrzciciela Zacharyasiewicza?), no­
sząca datę: Podlipce czy Podlipie grudzień iSyyr.

Opuściliśmy w niej kilka drobnych waryantów, 
a raczej zmian kilku ledwie wyrazów, gdyż była 
ona widocznie skreślona ex abrupto, w chwili praw­
dziwego natchnienia. Inny też nadto był w niej 
pierwotnie porządek strof: czwartej, piątej i szóstej, 
czego dowodzi odpowiędnę ich później ponumero­
wanie.

...Na tem przerywam tym razem wspomnienia 
me o Ujejskim. Nadmienię tylko jeszcze, że naza­
jutrz po powrocie naszym do Lwowa, spotkał nas 
zaprawdę niezwykły zaszczyt, gdyż wiekopomny 
autor „Chorału'', każdego z nas po kolei odwiedził 
osobiście i jeszcze raz dziękował serdecznie za „nie­
spodziankę”, jaką mu sprawiliśmy...



SEWERYN GOSZCZYŃSKI.
I.

Jesteśmy na peronie dworca kolejowego we 
Lwowie.

Jak zasięgnąć tylko okiem, zapełnia go doko­
ła kwiat inteligencyi miejscowej: dygnitarze, uczeni, 
literaci, artyści, młodzież uniwersytecka...

Na czele zebranych, zwraca na się uwagę od­
dzielnie stojąca grupa osiwiałych w służbie publicz­
nej mężów, z widocznem wzruszeniem i niecierpli­
wością oczekujących przybycia zbliżającego się po­
ciągu. Jeszcze chwila, a ujrzymy snąć kogoś, któ­
rego tacy nawet, jak składający tę grupę: Smolka, 
Bielawski, Ujejski i tylu, tylu innych—poczytują so­
bie za zaszczyt powitać go pierwsi...

Nareszcie zatrzymuje się pociąg.
Śród zebranych zalega nagle uroczysta, gro­

bowa niemal cisza. Na stopniach jednego z wago-
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nów ukazuje się dość wysokiego wzrostu, a bardzo 
skromnej, choć żołnierskiej postawy, starzec, w mo­
cno wyszarzanem ubraniu, w odwiecznej formy cy­
lindrze, z małą walizką w ręku...

Było to, jak mówiono, całe jego mienie...
Zaledwie go jednak spostrzegliśmy, rzuciło się 

ku niemu kilku najbliżej stojących: Mieczysław Da- 
rowski (senjor), Waleryan Podlewski, Agaton Giller, 
Włodzimierz Dzieduszycki, Jan Krechowiecki (ojciec 
Adama), a wślad za nimi: Smolka, Bielowski, Ujejski,, 
Romanowicz, Koszczyc, Amborski, Bełza, Ordon 
itd. itd.

Poczęto go ze czcią i zapałem witać najser­
deczniej. Odkryły się wszystkie głowy, wytężyły 
spojrzenia i naraz, jak ryk dalekiego huraganu; roz­
legł się jednomyślny, gromki okrzyk:

— Niech żyje Seweryn Goszczyński!
Tak—był to on. Był to jeden z tych „czy­

stych a wysokich", którymi i w przyszłości nie 
przestaniemy się chlubić!

Ubogi jak Łazarz, zrujnowany doszczętnie 
podczas ostatniego oblężenia Paryża, stęskniony za 
krajem, uległ wreszcie prośbom zamieszkałych we 
Lwowie przyjaciół i oto przybył tu, by otoczony 
powszechną czcią i uwielbieniem, dokonać śród nas— 
ostatnich dni żywota...

Przyjęto go też, jak rzekłem, z niekłamanym 
entuzyazmem, powitano gorącemi przemówieniami, 
a wzruszony do głębi starzec, ledwie potrafił się 
zdobyć na kilka słów odpowiedzi.

Zbliżył się teraz jeden z paryskich znajomych 
Goszczyńskiego, inżynier Karol Sulikowski (póź-
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niejszy dyrektor kolei Warszawsko-Wiedeńskiej) i za­
prosił go do oczekującego na nich powozu, który 
przy ponownych okrzykach: „niech żyje!" uniósł go 
z przed naszych oczu.

Odtąd zaopiekowano się nim serdecznie.
W jaki zaś sposób ten czcigodny starzec, tak 

pełen niezłamanej dotąd dumy,—ugiął się wreszcie 
przed smutną koniecznością i pozwolił przyjść so­
bie z pomocą—nie umiem powiedzieć. Objaśnią to 
kiedyś inni. Dość, że ostatnie lata jego życia, były 
już tylko szeregiem nieustannych, rzec można, owa- 
cyj, które i na wspaniałym pogrzebie jego nawet— 
nie mówiąc już o pamiętnym jubileuszu—zaznaczyły 
się serdecznym, a niezwykłym udziałem wszystkich 
warstw społeczeństwa.

Przybycie Goszczyńskiego na stały pobyt do 
Lwowa, poruszyło w nim wszystko, co w swych 
murach posiadał najszlachetniejszego. W kołach to­
warzyskich miejscowych, prześcigano się nawzajem 
w okazywaniu mu przy każdej sposobności głębo­
kiej czci i uznania. Najchłodniej stosunkowo zacho­
wywała się w początkach młodzież—młodzież nawet 
literacka, a do wyjątków niemal należał taki np. go­
rący jego wielbiciel, jak młody wówczas równie — 
Władysław Bełza.

Żyjąc wówczas ciągle w gronie tejże młodzie­
ży, obracając się nieustannie w lwowskich kołach 
artystyczno-literackich, spotykając się w nich czę­
stokroć z Goszczyńskim, dziwiłem się mocno i bo­
lałem nad tem nieraz, że upłynęło już sporo czasu 
od chwili zamieszkania śród nas autora Zamku ka­
niowskiego, a dotąd jeszcze nie nadarzyła się spo-
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sobność, w którftjbyśmy przedewszystkiem my, mło­
dzi, mogli mu równie wyrazić najgorętsze swe uczucia.

Sposobność ta jednak, wkrótce jakoś potem— 
zdarzyła się.

Powrócił był wówczas do Lwowa, jeżeli się 
nie mylę, wprost z Wiednia, zaszczytnie już znany 
i wtedy, artysta-rzeźbiarz i poeta, Kazimierz Ostrow­
ski, ojciec dzisiejszego artysty-rzeźbiarza Stanisława, 
a szwagier Bełzy, z którym, o ile pomnę, ja go na­
wet poznajomiłem. Że zaś stosunki moje z Ostrow­
skim były w tych czasach serdeczne i błizkie, po­
wiada więc kiedyś, przyszedłszy do mnie:

— Wiesz co, gdy wykończę moją grupę (pra­
cował wtedy nad mocno uszkodzonym, gipsowym 
odlewem swej „Polonii"), postaram się ją  koniecznie 
wystawić w tych dniach w której z sal ratuszowych. 
Znam osobiście Ziemiałkowskiego, a on przecie, jako 
prezydent Lwowa, może mi łatwo, i to bezpłatnie, 
udzielić na ten cel odpowiedniej ubikacyi. Będzie 
więc sława, będą i pieniądze!

— Wybornie!—zawołałem.
— Ba! Ale to jeszcze nie wszystko. Bo wy­

obraź sobie mój kłopot. Nie mogę przecież sprze­
dawać osobiście biletów wejścia na oglądanie wła­
snego mego arcydzieła, a nie mam w tej chwili 
absolutnie nikogo, komubym mógł powierzyć tę 
funkcyę.

— Ha! jeżeli chcesz—odrzekłem—to „poświę­
cę się dla ludzkości" i... zastąpię w tem ciebie...

— Eureka więc! eurekal Będę ci niewymow­
nie, nieskończenie obowiązany... A jeżeliby ci przy­
padkiem udało się jeszcze komu sprzedać moją gru-
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pę, to pamiętaj, że dam ci za io— fakłornego naj­
mniej 25 procentów... Pamiętaj!

— Dobrze, już dobrze, wielce wspaniałomyśl­
ny mężu! Będę o tem pamiętał. Ale możebyś tak 
zechciał a conto tej przyszłej sprzedaży ofiarować 
mi już co dzisiaj, jako bratu swemu w Apollinie?— 
zapytałem go, uśmiechając się.

Ale nasz dzielny artysta zrobił tylko na to 
niezmiernie seryo minę, nałożył na głowę leżący 
obok kapelusz i wpatrując się we mnie zdumionem 
niby oczami, zapytał nawzajem, mocno syczącym 
głosem:

— Czy nie jest to przypadkiem lekka przy­
mówka do czegoś tak... brzączącegol... co?.,.

— O! nie sądź pan o mnie tak źle!—odpar­
łem dumnie — ja nie mogę mieć tak poziomych 
tendencyj.., U mnie—ma tylko walor, coś tak... 
szeleszczącego.

— Tem gorzej dla cię, bratku!—zawołał, wy­
buchając strasznym niby gniewem.—Nie dostaniesz 
za to ani centa!... No, ale wiesz zresztą co—dodał, 
łagodniejąc nagle—aby ci dać jakikolwiek dowód 
niezrównanej mej łaski, ofiaruję ci zaraz prawdzi- 

.wie mistrzowsko, choć fotograficznie tylko, wyko­
naną kopię mojej grupy, i to z tak czułym napi­
sem, że będziesz ją  kiedyś mógł, jak sam oryginał 
jej dzisiaj, okazywać za biletami...

I wyjąwszy z kieszeni „gabinetową" fotogra­
fię „Polonii", napisał:

„Kochanemu przyjacielowi i bratu w Apolli- 
nie, A. B. B-mu, utwór ten na pamiątkę poświęca 
autor, Kazimierz Witold Ostrowski",
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— Na! masz!—zawołał, podając mi ją z emfazą.
— Ha! dzięki ci! mistrzu, i za to!—odrzekłem 

z rezygnacją. O resztę postaramy się później...
— A więc zgoda? co?
— Zgoda.
— Lecę do Ziemiałkowskiego.
I... „wyleciał" istotnie jak z proćy, pozosta­

wiwszy za sobą otwarte drzwi na oścież.
W godzinę może potem wpada do mnie znowu.
— Evoe\ Evvival Mam już, mam! Niechże mu 

tu i łam\—dodał z wielkim niby patosem, podno­
sząc w górę ręce—niech mu zwłaszcza łam, jak naj­
jaśniejsze przyświecają jasności!...

— Ale komu?! Co? za co?
— A komuż do milionkroć beczek, jeśli nie 

największemu z mecenasów sztuk pięknych (tych 
zwłaszcza... na półmisku) Jaśnie Wielmożnemu Pre­
zydentowi Miasta Lwowa, D-rowi obojga praw, Po­
słowi na Sejm Krajowy i do Rady Państwa, etc. 
etc., Floryanowi Ziemiałkowskiemu.

— Takżeż mi i gadaj!
— Pojutrze zatem najdalej masz stawić się nie 

później, jak o 9-ej zrana, w lewym pawilonie ratu­
szowym, na dole. Porty er wskaże ci numer sali, 
w której zastaniesz oczekującego już na cię pokor­
nego twego sługę i arcydzieło jego ducha, a raczej 
tych oto łap, z których jedną racz, kochany przyja­
cielu, uścisnąć tymczasem z należną jej czcią i re- 
werencyą. Do widzenia! Addiol

W parę dni potem, dzięki uprzejmości Ziemiał­
kowskiego, urządzoną została istotnie w jednej z sal 
ratuszowych, na tle artystycznie ułożonej pąsowej

B ib U oteka.— T . 649. 3
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draperyi, wystawa pięknej owej grupy Ostrowskie­
go, zdobiącej dziś atrium Muzeum Narodowego w Su­
kiennicach krakowskich. Sprzedaż jednak biletów 
na wystawę dzieła, mało jeszcze wówczas znanego 
artysty, mimo nader przychylnej oceny pracy jego 
przez znawców—szła jakoś tępo. Wystawę naszą 
odwiedzało bardzo stosunkowo, nie wiele osób. Ale 
za to taki np. Ziemiałkowski—ów późniejszy mini­
ster i baron z kuchcika—zwiedził ją aż kilkakroć, 
a za każdym razem przyglądał się grupie długo, ob­
chodził ją na wsze strony, czynił różne uwagi, wy­
pytywał o niektóre szczegóły, wychwałał pod nie­
biosa artystę i w końcu żegnał nas serdecznie, by 
nazajutrz—znowu powtórzyć toż samo. Uważałem, 
że bardzo pochlebiało to Ostrowskiemu i trudno się 
temu dziwić, jeśli się zważy, jak wysokie stanowi­
sko w społeczeństwie zajmował już i wówczas ten 
niepospolity mąż stanu...

Największy jednak zastęp zwiedzających sta­
nowili literaci, dziennikarze i wszelkiego rodzaju ar­
tyści. Z jednym z nich nawet dość zabawne mia­
łem zajście.

Wchodzi pewnego razu bardzo, na pozór, po­
ważny jakiś jegomość, w długim paltocie, zupełnie 
wygolony, z miną co najmniej jakiego prałata lub 
kanonika, na którego zresztą nie zwróciłem w pierw­
szej chwili uwagi, bo rozmawiało ze mną właśnie 
parę innych osób, domagających się biletów. Spo­
strzegłem go dopiero wówczas, gdy stanął tuż prze- 
demną i zasłonięty do połowy niemal biurkiem, za 
którem siedziałem, zażądał tubalnym głosem także 
jednego biletu. Głos mi ten wprawdzie wydał się
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jakby gdzieś znanym, lecz rzuciwszy ledwie okiem 
na szanowną postać męża, byłem najpewniejszy, że 
mam przed sobą nieznanego mi zgoła wiejskiego ja­
kiegoś proboszcza. Podając mu więc bilet, powia­
dam uprzejmie:

— Służę księdzu dobrodziejowi...
Ale „ksiądz dobrodziej", zaperzywszy się okru­

tnie, wpada na mnie ze wściekłością:
— Co pan u kroćset tysięcy dyabłów pozwa­

lasz sobie kpić z uczciwych ludzi? Patrzcie go!., 
„ksiądz dobrodziej!" Czemu jeszcze nie „ksiądz bi­
skup" lub „ksiądz prałat" przynajmniej!?

Nim, zdumiony tą napaścią, zdołałem oprzy­
tomnieć, szepce mi ktoś do ucha:

— Ależ zmiłuj się! To przecież Hubert, artysta 
tutejszego teatru...

— A bodajżeż cię dyabli... — mruknąłem pod 
nosem, wybuchając równocześnie głośnym śmieche m

; Zawtórzyli mi tym razem i wszyscy obecni.
Lecz Hubert, obrażony tem jeszcze bardziej, 

nie namyślając się długo, trzasnął mocno drzwiami 
klnąc siarczyście, wybiegł co tchu.

Było w tem jednak tyle stron komicznych, że 
żadnemu z nas nawet nie przyszło do głowy obra­
żać się nań wzajemnie.

Tak tedy upływały dni za dniami, a nie zja­
wiał się jakoś żaden mecenas sztuki, któryby za­
pragnął nabyć wystawione dzieło, by jeszcze bar­
dziej zachęcić tem do pracy tak wielkie nadzieje 
rokującego artystę. Zbliżał się wreszcie i czas, 
w którym ukończyć się miała wystawa grupy, gdy
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któregoś dnia wieczorem zawitał na nią niespodzia­
nie—Goszczyński.

Ucieszyłem się tem bardzo, ucieszył się i 0- 
strowski. Powitaliśmy go najserdeczniej. Przypatry­
wał się z uwagą utworowi młodego artysty, chwa­
lił go, jak inni, i po upływie pół godziny—wyszedł.

Wówczas to właśnie błysnęła mi myśl, którą 
natychmiast podzieliłem się z Ostrowskim.

— Wiesz co Kaziu? — pytam.
— Nie wiem.
— No, to nie wieie. Ale mówmy seryo. Przy­

szło mi na myśl, że moglibyśmy, korzystając z po­
siadania tej sali, urządzić dla Goszczyńskiego wie­
czorek w imieniu tutejszej młodzieży literackiej, 
z którą porozumiem się jutro, a która, jak wiesz, 
dziwnie jakoś dotąd zachowuje się względem niego.

— Bardzo to pięknie. Ale skądże przedewszyst­
kiem przychodzę do tego — ja? Nie jestem przecież 
ani literatem, ani poetą.

— Ach! co za wzorowa skromność!... Jakto?! 
A czyż nie bazgrzesz różne wierszydła?. Czyż nie 
drukujesz je nawet, a więc tem samem, czyż nie 
jesteś i poetą, nie mówiąc już o tem, że każdy 
przecież artysta musi nim być w duszy przynaj­
mniej? Cóż to, zapomniałeś już o tem, że nawet 
i Pług zaczyna wiersz swój do ciebie od słów: 
„Rzeźbiarzu mC],poetotP

Wiedziałem o tem dobrze, że ten ostatni zwła­
szcza argument trafi do jego przekonania, bo chlu­
bił się przedemną nieraz pięknym tym wierszem 
Pługa (ob. Kłosy z r. 1868 czy 69) i wspominał 
z rozrzewnieniem, jak mu nim serdecznie autor Oji-
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cjalisty wywdzięczył się za medalion ukochanej 
swej małżonki, który nasz artysta modelował właś­
nie podczas pobytu swego w Kamieńcu Podolskim.

Dotknięty w słabą swą stronę, nietylko nie 
oponował już dłużej, ale sam nawet odezwał, się po 
chwili:

— Musimy w takim razie pójść obaj do Zie­
miałkowskiego i zapytać, czy nie będzie miał nic 
przeciw temu, że urządzimy ten wieczorek w wy­
pożyczonej mi sali. Naturalnie, iż nie można nawet 
przypuścić, aby nie zgodził się na to, ale bądź co 
bądź wymaga tego—sama bodaj przyzwoitość.

— Właśnie to samo i ja ci chciałem zapropo­
nować, z tym tylko dodatkiem, że wypada nam 
przecież i jego także zaprosić na ten wieczór...

— No, oczywiście; ale do kogóż jeszcze w tym 
celu, oprócz najbliższych przyjaciół, zamyślasz się 
udać?

— Do tych przedewszystkiem, którzy pozosta­
ją w bliższej zażyłości z Goszczyń.skim, lub których 
sam lepiej i bliżej znam osobiście, a więc do Giile- 
ra, Ujejskiego, Gordona, Romanowicza, Pieńkowskie­
go, Limanowskiego, Syroczyńskiego i t. d.

— A z  naszych rówieśników, z młodzieży li- 
teracko-artystycznej, kogóż zaprosisz?

— Także naturalnie tych głównie, z którymi 
żyję najbliżej, lub których przynajmniej znam le­
piej, niż innych.

— Więc przedewszystkiem Bełzę, Ordona, Kan- 
teckiego, Urbańskiego, Wołowskiego, Wagnera, Cza- 
pelskiego? Czy zgadłem?
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— Zgadłeś. Dodaj tylko jeszcze: Zawadzkiego, 
Spaustę, Czerwieńskiego, Kryłowskiego i Szymań­
skiego, a bodaj czy nie będą to już wszyscy...

— Mamy już zatem ułożoną listę osób. Zna­
komicie! Lecz pomyślałżeś ty przynajmniej, jak 
i czem zdołasz przyjąć aż tylu i to tak świetnych, 
tak dostojnych gości? Przyznaj, że to lekkomyśl­
ność nie do darowania! Przyznaj, że zawsze tylko 
umiesz bujać po błękitach, a nigdy i na nic nie za­
patrujesz się z punktu czysto praktycznego. Skądże 
weźmiesz u licha, choćby na najskromniejsze przy­
jęcie najmniej jakich dwudziestu osób? Zastanów 
się tylko!

— Zastanowiłem się nad tem, jak widzę, pier­
wej nawet od ciebie, skoro teraz dopiero uznałeś za 
stosowne rozgderać się tak na mnie, mój ty prak­
tyczny mentorze! — zawołałem, rozśmiawszy się 
serdecznie z zacietrzewienia przyjaciela.

— Jakto?! i ty się jeszcze śmiejesz?
---- A śmieję się!

— Ależ człowieku! Opamiętaj się, zastanów!
— Zastanowiłem się.
— I...?
— I zaproszę wszystkich, co do jednego.
— No, więc wytłumacz mi tę zagadkę!
— Najchętniej! Ja zaproszę gości, ja urządzę 

wam wieczór, a wy... wy zań zapłacicie. Dam wam 
zresztą odczepnego i ze swojej także strony kilka 
jakich guldenów.

— Tędy droga, mój panie?!
A tędy. Cóżeś ty sobie myślał? Czy to ja je­

stem jakim Krezusem lub... Epsteinem przynajmniej?...
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— Epsteinem? którym Epsteinem?...
— No jażcić nie magikiem, o którego zręcz­

ności prawiłeś mi takie cnda. Choć prawdę powie­
dziawszy, nie byłbym w tej chwili i od tego... Po­
stawiłbym wam wówczas jedną jedyną butelczynę i... 
moglibyście nią wtedy uraczyć się wszyscy. Ale 
a propos Epsteina, Mikołaja Epsteina — rozu­
miesz?

— A! Mikołaja Epsteina?! Zaczynam już rozu­
mieć... Czy nie myślisz przypadkiem jego głównie 
naciągnąć na ten kawał?...

— Jaki ty dziś, Kaziku, domyśłny jesteś szcze­
gólnie — to niech cię wszystkie kaczki!... Jakbyś 
siedział w mym mózgu...

— Co prawda nie byłaby to dla mnie nazbyt 
wielka frajda...

— Proszę mi nie przerywać... Zgadłeś tedy, 
jakbyś czytał w mych myślach. Do kogóż mam się 
udać w niemałym tym kłopocie, jeżeli nie do na­
szego literackiego Rotszyłda? Tak, to bezwątpie- 
nia myśl doskonała! Któż, jeżeli nie on, syn i brat 
milionerów, kto jeżeli nie on, tak gorący wielbiciel 
Goszczyńskiego, a tak serdeczny druh i kolega go­
łych literatów — dopomoże mi najprędzej i w tem 
utrapieniu?

— Ha! może to doprawdy myśl wcale nie­
zgorsza. Ale radziłbym ci jeszcze zwierzyć się ze 
swych kłopotów i przed zacnym Antonim Syroczyń- 
skim. Ten także niechybnie cię poprze, zawsze i dla 
wszystkich otwartą swą kieszenią. Resztę złożymy 
po troszę my wszyscy młodzi...

— A widzisz, kochanku, żeś dał się nakoniec
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przekonać, iż nie jest to znowu myśl tak waryacka... 
Chodźmy jutro do Ziemiałkowskiego.

— Chodźmy.
Nazajutrz przed południem udaliśmy się do 

prezydenta. Przyjął nas jaknajuprzejraiej, zezwolił 
jaknajchętniej na urządzenie wieczorku w wypoży­
czonej nam sali i zapewniał po kilkakroć, że byłoby 
to dla niego niewymowną przyjemnością, gdyby 
mógł w nim brać udział osobiście, ale że nader 
ważne sprawy miejskie i krajowe nie pozwolą mu 
na to zapewne, etc. etc.

Końcowy ten ustęp nie podobał się nam bar­
dzo, choć jak dowiedzieliśmy “się później, musiał 
Ziemiałkowski istotnie być tego wieczoru na pe- 
wnem posiedzeniu publicznem^ które wymagało dłuż­
szej jego obecności.

Artysta nasz jednak był tą odmową oburzony 
na seryo.

— Obejdziemy się do stu dyabłów bez układ­
nego tego lisa! — zawołał, gdyśmy wyszli zaledwie 
z audencyeonalnej sali prezydeuta.

• — Że jest w nim coś z lisa, a stokroć jesz­
cze bardziej coś z Mefistofela—na to się zgadzam. 
Trudno, mówiąc nawiasem, o lepszą jego karykatu­
rę, niż tę, którą widziałem w KladderadatscEu, 
w postaci właśnie Mefista. Ale z drugiej znów stro­
ny, musisz chyba przyznać, że ludzie tak wybitni, 
jak on, istotnie nie zawsze rozporządzać mogą swym 
czasem.

_ A! pal go tam licho! — zawołał udobru­
chany już nieco Kazik. — Bierzmy za pas nogi 
i idźmy najpierw do Goszczyńskiego, od którego
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nam nawet wypadało zacząć od razu; bo dopiero- 
byśmy byli wystrychnęli się na dudków, gdyby tak 
Ziemiałkowski przyjął nasze zaprosiny, a Goszczyń­
ski tymczasem nie mógł w tym dniu przybyć...

— A widzi.sz, że niema nic złego, coby nie 
wyszło na dobre...

— Przedewszystkiem niema nic głupszego, co­
by się mogło równać z tem przysłowiem.

— Zgoda i na to, choć przyznasz, że tym ra­
zem nie okazało się ono tak bardzo znów głupiem,

— Przypuśćmy. Ale czegóż my jeszcze stoi­
my? — spytał nagle.

— Ho! ho! Jak widzę, to i ty do tej myśli 
zapaliłeś się już nie na żarty. Idźmy więc!

I poszliśmy natychmiast, a wszystko nam ja­
koś nadspodziewanie się powiodło.

Goszczyński, któremu, znając niezmierną jego 
skromność, nie powiedzieliśmy nawet całej prawdy, 
w jakim go celu zapraszamy, dał słowo, że przyj­
dzie. Uszczęśliwieni, podziękowaliśmy mu gorąco, 
nadmieniwszy przytem, że mamy jeszcze zamiar za­
prosić między innymi Kornela Ujejskiego i Agatona 
Gillera.

— Tem milej mi będzie przepędzić z wami 
kilka tych godzin — dodał czcigodny starzec. Przyj­
dę najpewniej z Gillerem, lub Bełzą, bo i jego prze­
cież zaprosicie niezawodiiie?

— No, naturalnie! A gdzieżbyśmy mogli obejść 
się bez Władka? — zawołaliśmy obaj.

— Wierzę wam, wierzę. Trudno-bo istotnie 
o bardziej sympatycznego koleżkę i milszego w to­
warzystwie biesiadnika.
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Pożegnawszy Goszczyńskiego, udaliśmy się na­
stępnie do Gillera i Ujejskiego.

1 ci oczywiście, nie odmówili również.
Wypadało nam teraz upewnić się jeszcze co 

do kwestyi materyalnej. Ale tej drażliwej nieco 
misyi, nie chciał się już podjąć Ostrowski, przyrze­
kając tylko napomknąć o tem kilku najbliższym na­
szym kolegom, których mieliśmy zaprosić, a z któ­
rymi niepotrzebowaliśmy już robić żadnych cere- 
monij.

Tak się też i stało.
Musiałem tedy sam udać się w tej sprawie do 

Mikołaja Epsteina i Antoniego Syroczyńskiego, któ­
rzy wysłuchawszy zaledwie o co chodzi, nietylko, 
jak-najchętniej przyrzekli mi swoją bytność, ale 
nadto jak-najskwapliwiej pośpieszyli z hojnemi udzia­
łami na składkowy nasz wieczorek dla Goszczyń­
skiego. Resztę, wyłącznie już od młodzieży —zebra­
liśmy łatwo.

Nazajutrz zająłem się wraz z Ostrowskim, za­
mówieniem win i kolacyi, a gdy nadszedł pamiętny 
ów dla nas dzień 27-go lutego 1873 r.— oczekiwa­
liśmy tylko z prawdziwym niepokojem, czy i jak 
rychło, stawią się zaproszeni.

Nie dano nam jednak zbyt długo się niecier­
pliwić.

Mniej-więcej około 6-ej wieczorem, zebrali się 
niemal wszyscy. Nie przybył tylko Floryan Ziemiał­
kowski, a z młodzieży literackiej: Bolesław Czer­
wieński i Bolesław Spausta, którym, niepomnę już, 
co przeszkodziło wziąć udział w tem zebraniu, cho­
ciaż obaj, podobnie jak i inni, należeli do składki
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Przybyli natomiast ze starszych: Seweryn Goszczyń­
ski, Kornel Ujejski, Agaton Giller, 'Jakób Gordon, 
poeta Mikołaj Epstein, Karol Pieńkowski, Bolesław 
Limanowski i wreszcie zacny filantrop Antoni Sy- 
roczyński. Z młodszych: Tadeusz Romanowicz, Au­
relii Urbański, Klemens Kantecki, Władysław Ordon, 
Władysław Bełza, Bronisław Zawadzki, Michał Wo­
łowski, Tadeusz Czapelskb artysta-muzyk Jan Józef 
Wagner; głośny w swym czasie student uniwersy­
tetu kijowskiego, Aleksander Kryłowski; artysta- 
drzeworytnik: Zenon Szymański i inni, których już 
nie pomnę.

Zebrało się nas, słowem, około trzydziestu.
Zrazu, jak w każdem podobnem gronie, to­

czyła się rozmowa o różnych kwestyach społecz­
nych, literackich, artystycznych, a że stoły, do któ­
rych mieliśmy wkrótce zasiąść, ustawiono, z braku 
miejsca, tuż przed samą niemal „Polonią", więc wy­
wiązała się także rozprawa i o grupie Ostrowskie­
go. Czyniono jej różne zarzuty, lecz wszystkie je 
niemal odparł artysta zwycięzko.

W parę godzin potem podano kolacyę i teraz 
dopiero literacka ta nasza biesiada zaczęła przybie­
rać właściwy sobie charakter.

Upatrzywszy odpowiednią chwilę, powstał 
wkrótce jeden z najświetniejszych w Galicyi pu­
blicystów i mówców, mąż ogromnych później za­
sług, a nadzwyczaj już popularny tu i wówczas —> 
Tadeusz Romanowicz. W ognistem swem przemó­
wieniu, skierowanem ku Goszczyńskiemu, podniósł 
wysoko znaczenie jego w społeczeństwie, jako oby­
watela i poety, a zaznaczywszy następnie jak szczęś-
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śliwjm dziś i dumnym czuje się Lwów, iż przypadł 
mu zaszczyt posiadania w swych murach lak zna­
komitego męża, wyraził równocześnie głęboki swój 
żal, iż teraz dopiero nadarza się mu sposobność po­
witać go także w imieniu artystyczno-literackiej 
młodzieży galicyjskiej.

Zaledwie jednak Goszczyński kilku serdeczne- 
mi słowy zdołał podziękować Romanowiczowi za 
niespodziewane to dlań powitanie, powstał znów in­
ny, a prawdziwy mistrz słowa zarówno w poezyi, 
jak w mowie—Władysław Ordon. Niepomnę już dziś, 
niestety! co mówił. Wiem tylko, że jak zawsze, ilekroć 
go widziałem w podnioślejszym nastroju ducha, mo­
wa jego była pełną poetycznych porównań, kwieci­
stych okresów i arcy-oryginalnych zwrotów.

Podniecony przepięknemi temi mowami, za­
żądał teraz głosu prawdziwy nasz Beniaminek, uta­
lentowany poeta i niepospolity improwizator, kilka­
kroć już wspomniany Władysław Bełza, który i tym 
razem wygłosił wierszem natchnioną improwizacyę, 
nawiązując ją do kilku zdań nie mniej wymownych 
swych poprzedników.

Gdy skończył, zauważyłem, że tak Ujejski, jak 
i Giller, nie mówiąc już o Goszczyńskim—zdziwieni 
zostali niezwykłą tą podniosłością chwili, która tak 
niespodziewanie ich zaskoczyła. Będąc jednak, jak 
mówił mi później Ujejski, pod uroczystem jej wra­
żeniem, nieuważali za stosowne i ze swojej także 
strony wygłaszać jakieś mowy na cześć Goszczyń­
skiego, gdyż nieraz już przemawiali doń gdziein­
dziej. Pragnęli dziś zresztą dać głos przedewszyst­
kiem bądź młodzieży, bądź tym, którzy dotychczas
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nie mieli jeszcze sposobności zbliżyć się do sędziwe­
go barda Ukrainy.

Co się zaś tyczy samego Goszczyńskiego, ten 
przy gołębiej swej prostocie, skromności i zupełnym 
braku daru wymowy (takim go przynajmniej znaliś­
my na lat kilka przed zgonem), starał się widocznie, 
mówić, jak najmniej.

Młodzieży więc przypadła główna dziś rola. 
Przemawiało też po kolei jeszcze z nas kilku i był­
by niewątpliwie cały ten pamiętny wieczór prze­
szedł w tak niezwykłym nastroju, gdyby nie wmie­
szał się weń niespodzianie, żywioł humorystyczny. 
A dał do tego powód, następujący wypadek:

Już po wspomnianej improwizacyi Bełzy, spo­
strzegłem, że Mikołaj Epstein wyszedł do kurytarza 
i chodząc po nim zamyślony, mruczał coś nieustan­
nie, jak gdyby co sobie układał w myśli i uczył się 
na pamięć.

Byłem pewny, że jak Romanowicz i Ordon za­
mierza wystąpić z długą mową i że w ten sposób 
przygatawia się do niej. Jakoż istotnie po upływie 
mniej więcej pół godziny, Epstein powróciwszy z ku­
rytarza, zażądał głosu i ku niemałemu zdumieniu 
zebranych, rozpoczął wygłaszać, nie jak się spo­
dziewano, zwykłą mowę prozą, lecz wcale ładny 
nawet wiersz, mający wszelkie pozory improwizacyi. 
Wołał więc poeta:

Ja na prozy zrodzon łonie,
Gdzie powszedniość cnót jest szczytem, 
Wyciągałem w przestwór dłonie,
W kraj poezyi, jak za mitem!
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Każdy wieszcz mi narodowy 
Był zjawiskiem nieujętem;
Z aureolą wokół głowy,
Ż gwiazd promienny — był mi świętym! 

W legendarnej tej krainie,
Gdzie geniusze słońc swych strzegą,
Ciebiem czcił, o Sewerynie!
Czcił nazwisko Goszczyńskiego!

Utknąwszy nagle na ostatnim tym wierszu, 
poeta zmieszał się mocno i zapomniawszy widocz­
nie, co ma dalej mówić, począł rozpaczliwie trzeć 
czoło, a czerwieniąc się i blednąc na przemiany, po­
wtarzać bezmyślnie:

Czcił nazwisko Goszczyńskiego!
Czcił nazwisko Goszczyńskiego!

Nie wiem jak na kim, ale na mnie wywarło 
to nadzwyczaj przykre wrażenie. Postawiłem się mi­
mowolnie w pozycyi Epsteina i odczułem, jakby na 
tem ucierpiała moja miłość własna, gdybym się zna­
lazł w podobnem jemu położeniu. Wyznaję, że żal 
mi go było serdecznie.

Spojrzałem po obecnych.
Jedni spuszczone mieli oczy, drudzy starali się 

zachować jaknajpoważniejszą minę, inni z widocz­
nym tylko wysiłkiem powstrzymywali drgający na 
twarzy uśmiech.

Chwila stawała się już naprawdę coraz totra- 
gikomiczniejszą, a jak mi mówił później sam Ep­
stein, zdawała się mu niemal całym wiekiem.
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Poeta tymczasem jąkał się rozpaczliwie. Słucha­
cze nie wiedzieli co już ze sobą począć, gdy nagle pow­
stał Goszczyński, a chwytając za ręce wielce zawsty­
dzonego Epsteina, począł weń wmawiać, że nie powi­
nien znów tak dalece brać tego do serca, bo... „nie­
jednemu przecież z genialnych nawet poetów, zda­
rzały się—dodał—podobne wypadki"...

— Tak, tak — niech nam pan wierzy! Byłem- 
raz świadkiem, jak nawet Słowackiemu zdarzyło się 
coś podobnego—upewniał go i Ujejski.

Nikt jednak z nas jakoś nie był ciekawy, do­
wiedzieć się przy jakiej to sposobności miało „coś 
podobnego" się zdarzyć i wielkiemu Juliuszowi, tak 
dalece przekonani byliśmy wszyscy, że jest to tyl­
ko bajeczka zmyślona naprędce ex re wypadku nie­
szczęśliwego Epsteina. Tak też niechybnie zrozu 
miał i on sam, bo nieuspokojony tem wcale, usiadł 
mocno skonfundowany.

Staraliśmy się wszyscy pocieszać go, jak umie­
liśmy, jeden tylko zawsze zjadliwie dowcipny Or­
don, niepomnę już jak, ugryzł go trochę.

Przekonamy się niżej, że zapamiętał mu to Ep­
stein...

Zagadano jakoś wszystko i gdy po upływie 
pewnego czasu ochłonął wreszcie z doznanych wra­
żeń niedoszły nasz improwizator—podniósł się znowu 
i oświadczył, że pragnie, bądź co bądź, dokończyć 
koniecznie przerwanego wiersza.

Poprosiliśmy go o to chórem, no, i tym razem 
dopisała mu pamięć. Powtórzywszy przeto na nowo 
znany nam już początek, dokończył go, jak nastę­
puje:
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Cierniowego życia smutki,
Duch mój, bólem braci słaby,
Koił w rymach Twej „Sobótki*.
Czerpał z Twego hart Nebaby!

Dzięki pieśni, co się pali 
Zniczem sławy — co nie zginie - - 
Jam się w żywot wrósł górali,
Uczył śnić o Ukrainie!

O tak! „Zamek" Twój „Kaniowski"
W pierś, co chłodem krzyżowana.
Cześć wlał dla poezyi Boskiej! —
Tyś mnie zbliżył do Ossyana )̂1 

Dziś hamować chcę porywy.
Cudowności-bo doznałem!
Wieszczu, wieszczu mój sędziwy.
Dziś się słowo stało ciałem!

O! mocarzu wieszczej braci,
Gdym przy Tobie — płonie głowa!
Witaj mi, o Ty postaci 
Niegdyś dla mnie legendowa!

Dzisiaj widzę na me oczy 
Wieszcza, co pół wieku słynie!
Korzę się, gdy przy mnie kroczy,..
Cześć Ci, Orle-Sewerynie!

Zakończenie wiersza Epsteina było istotnie tak 
pełne zapału i uwielbienia dla Goszczyńskiego, że 
wzruszony niem do głębi starzec podziękował mu 
ze łzą w oku, uścisnąwszy go serdecznie.

Poprawiwszy w ten sposób nadwerężoną nieco 
reputacyę swą, jako poety, odzyskał pan Mikołaj 
zwykły swój humor, który odbił się niebawem

*) Aluzya do przekładu Ossyana przez Seweryna Gosz­
czyńskiego,



49

i na całem towarzystwie, gdy zwłaszcza na seryo 
zabrano się do kolacyi.

Poczęły teraz oczywiście krążyć toasty i za­
częto pić zdrowie obecnych.

Pierwszy, jeżeli się nie mylę, powstał Aureli 
Urbański i wniósł zdrowie, jak się wyraził „hetma­
na naszej poezyi" Seweryna Goszczyńskiego!

Wypiliśmy je, powstawszy, z okrzykiem: „Niech 
żyje!"

Pito dalej z kolei zdrowie wszystkich niemal 
obecnych i wierszem, lub prozą wznoszono toasty 
na cześć: Kornela Ujejskiego, Agatona Gillera, Ja- 
kóba Gordona, Tadeusza Romanowicza, Bolesława 
Limanowskiego, Aurelego Urbańskiego, Bronisława 
Zawadzkiego, Klemensa Kanteckiego, Kazimierza 
Ostrowskiego, Antoniego Syroczyńskiego i innych.

Powstał wreszcie znowu najmłodszy niemal 
z naszego grona, Władysław Bełza i z sardonicz­
nym nieco uśmiechem, zawołał:

— Piliśmy niedawno zdrowie „hetmana naszej 
poezyi", Seweryna Goszczyńskiego. A gdzie jest 
hetman, tam musi być i dobosz! Wznoszę więc zdro­
wie dobosza naszej poezyi, pana Mikołaja Epsteina!

Zaśmieliśmy się wszyscy, zaśmiał się i sam 
Epstein, ale znać było po nim, że śmiech to był 
nieszczery i że żart ten Bełzika ubódł go równie, 
jak nieco pierwej, złośliwy ów przycinek Ordona.

Nim jednak opowiem, co zaszło następnie, mu­
szę nadmienić, że tak Ordon, jak i Bełza, liczyli so­
bie wówczas po lat jakich mniej - więcej dwadzie­
ścia parę...

B ib lio te k a .— T ł 64g 4
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Owóż nie namyślając się długo, powstał znów 
za chwilę Epstein i w ten sposób odezwał się:

— Piliśmy niedawno zdrowie „hetmana naszej 
poezyi Seweryna Goszczyńskiego, i jak raczył łas­
kawie wyrazić się pan Bełza, zdrowie „dobosza na­
sze] poezyi", t. j, moje. A gdzie jest hetman i do­
bosz, tara muszą być i... hąhny. Wznoszę zatem 
zdrowie bąbnów naszej poezyi, panów: Władysława 
Ordona i Władysława Bełzy.

Wybuchnęliśmy na to wszyscy prawdziwie ho- 
merycznym śmiechem. Przyznać potrzeba, że Epstein 
obu chwilowym swym antagonistom odciął się świe­
tnie.

Rozweseliło to tak dalece wszystkich, że upły­
nęło przynajmniej z pół godziny czasu, nim w na­
der ożywionej naszej pogadance znów nastąpił nie­
znacznie zwrot poważniejszy.

Poczęły więc teraz na nowo krążyć piękne toa­
sty, gwar był coraz to większy, uczucia gorętsze, my­
śli lotnie] sze, serca otwartsze. 1 wszyscy po kolei 
zdobywali się na toasty mniej lub więcej wymow­
ne, zdobył się i Ostrowski, ja tylko jeden, w tak 
niezwykle świetnem gronie, nie miałem odwagi wy­
stąpić z niczem.

Spostrzeżono to już oddawna i musiałem na­
wet z tego powodu znieść nie jeden żart Bełzy, Or­
dona, Kanteckiego i innych, którzy co chwila wo­
łali na mnie:

— Dalejże nasz amfitryonie!...
— Pokaż, co umiesz!...
— Nie milcz-że, jak mumia!
— Przemówże co wreszcie!
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Wyznaję, że irytowało mnie to mocno, a gdy 
jeszcze i Ostrowski począł mi przedstawiać, że ja ­
ko pseudo-gospodarz i główny inicyator dzisiejsze­
go zebrania, winienem coś przecie odezwać się do 
tak dostojnych gości, przyznałem mu w duchu naj­
zupełniejszą racyę i pomimo wrodzonej mi w ta­
kich razach nieśmiałości, powiedziałem sobie w koń­
cu, że, bądź co bądź, muszą w jakiś sposób prze­
mówić istotnie...

Przemówić? Ale jak? Mówiono już przecież ty­
le, mówiono wierszem i prozą, mówiono tak pod­
niośle i pięknie, z takim zapałem i ogniem, że czu­
łem to dobrze, iż nie zdołam z pewnością sprostać 
nikomu. Z drugiej jednak strony, młodzieńcza jakaś 
próżność, czy skłonność do poezyi, w którą bawi­
łem się wówczas, drukując tu i owdzie różne swo­
je wierszydła, szeptała mi nieustannie, że jeżeli już 
mam wznieść toast na cześć tak znakomitych goś­
ci, a przedstawicieli głównie poezyi, to powinienem 
go bezwarunkowo wygłosić wierszem!

— A że wobec wszystkich, pisać tu jakoś nie 
wypada—rzekłem do Ostrowskiego, zwierzywszy się 
mU z projektem—ułożę go sobie w myśli i podob­
nie jak Epstein, wyuczę się zaraz na pamięć...

— Brawo! brawo! „I podobnie jak Epstein"— 
zawołał na to Kazio, przedrzeźniając mnie pociesz­
nie—zapomnisz w końcu języka i... zblamujesz sią 
niechybnie, gorzej jeszcze od niego!

— O! co o to, mój panie, to nie lękam się 
wcale! Wiersz mój będzie tak krótki, że wyuczę się 
go łatwo!
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— Ha! Rób więc jak chcesz, ale pamiętaj, 
abyś się nie zblamował...

— No! no! nie obawiaj się! Jakoś to będzie!...
Wyszedłem tedy, jak Epstein niedawno, do te­

goż samego kurytarza i podobnie, jak on, zacząłem 
w nim sobie układać i kuć na pamięć zapowiedzia­
ny ów wiersz.

Było w tem oczywiście, tyle śmieszności, że 
gdy Ostrowski szepnął na ucho wielką tę nowinę 
kilku najbliższym swym przyjaciołom, obleciała ona 
wkrótce połowę niemal zgromadzenia, a gdy w pół 
godziny potem wyszedłem z uroczystą miną, by wy­
głosić mój toast, spostrzegłem, jak mi się zdało 
przynajmniej, kilka dość złośliwie uśmiechniętych 
twarzy. Nic sobie jednak nie robiąc z tego, pod­
szedłem do stołu i wziąwszy w rękę jeden z napeł­
nionych winem kielichów, rozpocząłem w te słowa:

I jeszcze toast! w górę więc czasze!
Do nieba myśli i ręce!

A teraz zbliżmy kielichy nasze,
Bracia wy moi w piosence! (sic!) 

Obyż nam tylko serca i dłonie 
Silnie już splotły się ninie! —
A Ty, sędziwy nasz Sewerynie,
Co osiwiałe śród znoju skronie 
Wróciłeś złożyć na Matki łonie,
I Ty Kornelu, Ty nasz Jeremi,
Co tak odczułeś bóle swej ziemi,
I wy, o! moi bracia rówieśni!
Coście zdołali nietylko w pieśni, 
Nietylko w szczytną poezyi księgę. 
Zaklinać swoich natchnień potęgą —
I wy śród własnej ziemi tułacze,
O! wszyscy, słowem—jak tu jesteśmy!
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Nie tęskne żale, nie próżne płacze, 
Lecz cały żywot ojczyźnie nieśmyl 
Ja też gorąco ufam i wierzę,
Że tam gdzie dotąd są jeszcze tacy 
Słowa mistrzowie, czynu szermierze. 
Jak nasz Seweryn, Kornel, Agaton — 
Tam....

Lecz tu, stała się ze mną nagle rzecz przera­
żająca... Wbrew bowiem młodzieńczej mej pewności 
siebie tym razem, zapomniałem i ja, „podobnie jak 
Epstein" (sprawdziła się przepowiednia Kazika), co 
mam dalej mówić. Nie darmo snąć we mnie, w chwili 
tej katastrofy Epsteina, obudziło się było tak nie­
kłamane dlań współczucie. Przeczuwałem widocz­
nie, że i ja wkrótce mogę potrzebować go od in­
nych. Wszystko też to naraz stanęło mi przed 
oczami. Spojrzałem rozpaczliwie przed siebie. Słu­
chacze moi, a szczególnie sam Goszczyński i naj­
bliżej go otaczający, z ciekawością w tej chwili 
spoglądali na mnie. Spojrzenia ich jednak nic wię­
cej nad ciekawość nie zdawały się wyrażać. Uspo­
koiło mnie to znacznie. Byłem już pewny, że zdo­
łam schwycić natychmiast wątek przerwanej myśli, 
gdy w tejże samej chwili wychyliła się z po za 
innych sarkastycznie uśmiechnięta twarz jednego 
z bliższych moich znajomych, artysty-drzeworytnika 
Zenona Szymańskiego, który stanął nieopodal za 
siedzącym Goszczyńskim. Utkwiony tak we mnie, 
bez żadnej nawet może złośliwej intencyi, lecz ze 
zwykłym mu tylko szyderskim uśmiechem, wzrok 
Szymańskiego, zmieszał mnie mocno. Nie śmiałem 
już nawet oczu zwrócić gdzie indziej, bo przemknę-
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ła mi myśl, że i wszyscy już zapewne patrzą na 
mnie w tenże sam sposób i uśmiechają się podob­
nież. Pewność, iż mogę, również jak Epstein, skom­
promitować się najfatalniej, bardziej mi jeszcze ode­
brała przytomność. Doznawałem uczucia, jakgdyby mi 
krew zastygnąć miała w żyłach... Czułem, że robi 
mi się źle. W uszach zaczynało mi szumieć, w gło­
wie się mącić, w oczach się ściemniać. Ale słyszę 
w tej chwili głos stojącego za mną Bełzika, który 
bardzo cichutko szepce mi w ucho jeden tylko 
wyraz:

— „Maraton!"
Miał to być oczywiście rym do: Agaton".
— Ba!— myślę sobie — „Maraton!" Łatwo mu 

to powiedzieć!... Ale cóż ja nieszczęsny pocznę 
z przeklętym tym „Maratonem"?! Gdzie i jak go tu 
wsadzę, gdy w wierszu ukutym przezemnie był do 
„Agaton" rym „Katon", a nie jakiś tam „Mara­
ton"!?—Bodaj cię jasne pioruny!— zakląłem w my­
śli, sam już nie wiem kogo, i... zaciąłem się jesz­
cze bardziej, gdy wtem słyszę znowu, jak Bełzik ze 
zwykłą mu presence d’esprit i ogromną łatwością 
wierszowania, szepce mi już tym razem, tak zręcz­
nie w mgnieniu oka dorobione wraz z rymem za­
kończenie całej mej myśli (choć w innym zupełnie 
sensie), że chwyciłem się go naturalnie, jak ostat­
niej deski zbawienia, i powtórzyłem za nim:

„Tam nowy w dziejach błyśnie Maraton”!

Nietylko więc w ten sposób salwowałem nie­
spodzianie, mocno zagrożony mój honor... wierszo-



55

klety, ale nadto udało mi się nawet dodać dość 
szybko do poprzednio już wygłoszonych, jeszcze je­
dną strofę, którą przypomniałem sobie nagle, a któ­
rej nie pomnę już dziś zupełnie.

Wszystko to oczywiście—na opowiedzenie cze­
go aż tyle potrzebowałem tu czasu —nie wiem, czy 
trwało piętnaście nawet sekund. I to też jedynie, 
dzięki poczciwemu Bełzikowi, zdołało uratować sy- 
tuacyę.

^  Było już coś około 2-giej po północy, gdy 
wygłosiłem mój toast. W godzinę może potem zaczę­
to się rozchodzić. Najprzód pożegnał nas serdecz­
nie Goszczyński, dziękując gorąco za owacyjne to 
przyjęcie, za nim pożegnali się inni.

I tak się wreszcie zakończył ów, dla wszyst­
kich nas zapewne, pamiętny wieczór.



II.

z  Sewerynem Goszczyńskim spotkałem się po 
raz pierwszy na jednym z głośnych niegdyś we 
Lwowie poranków artystyczno-literackich, u państwa 
Mikołajostwa Epsteinów, u których gromadzili się 
wówczas zazwyczaj wszyscy wybitniejsi przedsta­
wiciele literatury i sztuki, bądź chwilowo, bądź stale 
przebywający we Lwowie. U nich to tedy miałem 
sposobność poznać słynnego autora „Zamku Kaniow­
skiego", a ile pomnę, w kilka dni potem spotkałem 
się z nim znowu u prof. Antoniego Małeckiego 
i Augusta Bielowskiego, nieco zaś później u Kornela 
Ujejskiego i Agatona Gillera.

Dzięki temu ostatniemu zwłaszcza, a przede­
wszystkiem dzięki owemu wieczorowi na cześć Go­
szczyńskiego, cieszyłem się odtąd niemałymi jego 
względami i, co za tem idzie, bywałem dość częstym 
jego gościem. Stąd też, jako jeden z bliższych świad­
ków ostatnich chwil iycia tego znakomitego barda 
Ukrainy, tego wielkiego „męża mocy", jak go słu­
sznie nazwano, poczuwam się do obowiązku opowie-
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dzieć tu także o ostatnich jego chwilach i,., ostat­
niej posłudze, jaką mu oddało, gorąco go miłujące, 
społeczeństwo.

Lecz jakże się zgorszycie zapewne gdy przy­
pomnę, że i w tak bolesnej nawet chwili znalazły 
się koterye, które mimo powszechnej czci ogółu dla 
zgasłego wieszcza, ledwie, że nie nazajutrz po jego 
zgonie, zamanifestowały najwyższą swą ku niemu 
niechęć kilkuwierszową ledwie wzmianką w swoich 
organach o imponującym jego pogrzebie, wzmianką, 
głoszącą jedynie, że... „były na nim także i mowy 
pogrzebowe, lecz z powodu natłoku trudno je było 
dosłyszeć" (sic)...

To dość. Bo i czeraże dla nich zaprawdę, czem
....................................................„ten starzec biały,

Co biały sztandar swój niósł tak wysoko,

Co na swój naród wylał tyle chwały.
Choć był tak prosty, cichy i nieśmiały"?

Czem dla nich

Jednego z owych, co na naszem niebie 
Pół wieku blaski rzucali olbrzymie.
Jak słońce—światło z ciepłem dając z siebie!? 
Jednego z owych, co zerwawszy z chwałą.
Nic z własnych potrzeb nie kładąc na szali. 
Jak Bóg zmieniali każde słowo w ciało 
I świat nam z piersi swoich darowali?
Imię z Zakonem powiązane Starym,
Z wiarą, zapałem, czuciem niewygasłem,
A takie czyte, że może sztandarem,
A tak doniosłe, że być może hasłem*?!

Z wiersza W. Ordona, poświęconego Goszczyńskiemu
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Czem dla nich to wszystko?
Ale przechodząc do ostatnich chwil życia Go­

szczyńskiego, wspomnieć naprzód winienem, że stan 
jego zdrowia od roku już 1871, wywoływał bardzo 
niepokojące objawy... Oblężenie Paryża—gdzie, jak 
wiadomo, mieszkał lat kilkadziesiąt—przetrwał on śród 
nędzy, osamotnienia i głodu, zmuszony nawet będąc 
palić niejednokrotnie ulubione swe książki, by tylko 
ogrzać szczupłą izdebkę, lub ugotować wodę do 
chleba, zmieszanego z plewami i piaskiem! Łatwo 
się więc domyślić, że takie cierpienia musiały w koń­
cu sprowadzić na starca, skołatanego wrażeniami 
i wiekiem, nietylko zbyt dolegliwą, lecz i niebez­
pieczną chorobę. Wkrótce też potem opuchły mu 
nogi i całe ciało. Choroba ta byłaby już wówczas 
przybrała zatrważające rozmiary, gdyby na szczęście, 
nie przeminęło oblężenie Paryża, a z niem dotkliwy 
głód i niedostatek. Wszystko to wszakże nie wpły­
nęłoby jeszcze zbyt dodatnio na ówczesny stan jego 
zdrowia, gdyby równocześnie liczni wielbiciele jego 
charakteru, talentu i zasług nie zdołali go skłonić 
do powrotu na ojczystą ziemię.

Zrazu jednak czcigodny starzec, choć pożera­
ny tęsknotą do kraju, miał pewne skrupuły, nie do­
zwalające mu zadość uczynić zarówno swym wła­
snym, jak i przyjaciół swych pragnieniom. Ale na­
reszcie zdecydował się przenieść na stały pobyt do 
Lwowa i, opuściwszy sympatyczną dla siebie Fran­
cy ę, przybył tam na początku jeszcze maja 1872 
roku, witany po drodze oznakami głębokiej czci 
i uwielbienia, jak np. w Lipsku, Dreźnie i t. d. 
W Krakowie, gdzie stanął 23 kwietnia t. r., dano
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dla niego ucztę, w której wzięli udział najprzedniej­
si obywatele kraju. A gdy nakoniec przybył do 
Lwowa, powitała go na dworcu kolejowem, jak już 
opisałem wyżej, tłumnie zebrana publiczność, w któ­
rej imienia przemówiło kilku zasłużonych weteranów 
i osobistych przyjaciół wieszcza.

Odtąd życie jego upływało spokojnie i cicho, 
przerywane tylko częstokroć oznakami głębokiego 
hołdu otaczających go osób. Nieraz byłem świad­
kiem, gdy cisnęli się do niego mężczyźni i dojrzal­
sze nawet wiekiem kobiety, by ucałować tylko dro­
gą tę rękę. Najwybitniejszym wszakże dowodem 
powszechnej czci i miłości, jaką otaczano autora 
„Zamku Kaniowskiego" i tylu innych znakomitych 
utworów, był pamiętny obchód półwiekowego jubi­
leuszu jego zasług i prac w zawodzie literackim.

Nie podam tu jednak opisu wzniosłej tej uro­
czystości. Poświęcono jej w swym czjfsie oddzielną 
książkę. Moim zamiarem jest zaprowadzić was naj­
pierw do łoża gasnącego już poety. Choroba jakiej 
uległ on z przeziębienia w grudniu jeszcze 1875 r., 
zdawała się mieć na razie przebieg zupełnie nor­
malny. Były nawet chwile, tak dalece świadczące 
o znacznem polepszeniu zdrowia, iż cieszyliśmy się 
wszyscy, że przy nadzwyczajnej zwłaszcza troskli­
wości d-ra Tadeusza Żulińskiego i d-ra Opolskiego 
czcigodny nasz rekonwalescent podźwignie się z pe­
wnością. Ale niebawem pogorszyło się znacznie, 
a w dniu 22 lutego objawiła się gorączka. Odtąd 
najczulsze nawet starania otaczających go lekarzy, 
okazały się bezsilnemi. Wkrótce też potem nastą­
piło—porażenie płuc. Przez cały ciąg swej choroby
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nadzwyczaj łagodny i cierpliwy, do ostatniej prawie 
chwili był przytomny zupełnie. Noc z 24-go na 
2o-ty przyniosła mu pewną ulgę. Nad ranem znów 
pogorszyło się znacznie. Chory poprosił wówczas 
pielęgnującej go staruszki, Heleny Swiderskiej, by 
wezwała co rychlej mieszkającego w tymże domu 
Władysława Bełzę. Gdy przybył Bełza, konający już 
poeta nie mógł przemówić ani słowa.

Posłano po księdzia i bliższych przyjaciół.
Za chwilę nadszedł syn przyjaciela Goszczyń­

skiego, ś. p. Jana Krechowieckiego, równie już dziś 
nieżyjący, ksiądz Antoni Krechowiecki, rodzony brat 
Adama, a w ślad za nim podążył ks. Otton Hołyń- 
ski, który dokończył zwykłych ceremonij i opatrzył 
konającego św. Sakramentami.

Wkrótce potem przybyli: Agaton Giller, dr. 
Tadeusz Żuliński, Mieczysław Darowski, siostra 
i żona Władysława Bełzy, państwo Janowscy i pi­
szący te słowa.

Było to 25-go lutego 1876 roku, przed 8-mą 
^ rana.

W pół godziny potem, bo około 25-ciu minut 
na 9-tą, wieszcz nasz już nie żył...

Zasnął tak cicho, że zaledwie to dostrzegliśmy...
Chociaż na zgon ten oddawna byliśmy przy­

gotowani, serca ścisnęły się nam boleśnie, a nieje­
dnemu z obecnych łzy potoczyły się z oczu.

Utworzony, pod przewodnictwem Alfreda Młoc- 
kiego, komitet pogrzebowy zajął się gorliwie odda­
niem ostatnich usług uwielbianemu mężowi. Na 
wieść o zgonie Seweryna Goszczyńskiego, wszystkie 
korporacye miasta Lwowa, oraz liczni reprezentan-
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ci innych miast galicyjskich, pośpieszyli do komi­
tetu z wynurzeniem głębokiego współczucia i żalu...

Wystawy księgarskie dwóch literatów lwow­
skich i właścicieli zarazem dwóch ówczesnych firm 
księgarskich, Władysława Zawadzkiego (starszego 
brata Bronisława) i Władysława Bełzy, pokryto czar­
ną krepą i przyozdobiono portretami zmarłego. Ka­
syno mieszczańskie, Towarzystwo muzyczne i Muze­
um przemysłowe odłożyły z powodu mającego na­
stąpić pogrzebu wieczory i odczyty. Jedna tylko 
dyrekcya miejskiego teatru postąpiła sobie więcej 
niż nietaktownie, bo w chwili, gdyśmy grzebali wie­
szcza na cmentarzu, dawała przed pustemi niemal 
krzesłami zwykłe przedstawienie popołudniowe.

Nadszedł wreszcie dzień 27-y lutego, dzień po­
grzebu poety.

Zdawało się, że padający od rana deszcz i po­
wstałe stąd błoto znacznie się przyczynią do zmniej­
szenia udziału publiczności. Ale niebawem nad 
wszelkie nasze spodziewanie niebo się wyjaśniło i 
zabłysła pogoda tak piękna, że w lutym piękniejszej 
zapragnąćby nie można.

Przed godziną trzecią po południu, o której 
miał właśnie wyruszyć z bardzo skromnego miesz­
kania poety )̂ kondukt pogrzebowy — wszystkie

1) Goszczyński zajmował jeden niewielki pokój z przed­
pokojem w domu przy rogu ulic: Halickiej (dziś ul. Batorego) 
i Fredry, pod N-r 54, w podwórzu, na dole, drugie drzwi na le ­
wo od wejścia z bramy. Facyatę tego domu przyozdobiono pó­
źniej marmurową tablicą z następującym— ĵeśli dobrze pomnę — 
napisem: „W tym domu mieszkał i w nim zakończył życie Sewe­
ryn Goszczyński". (Dziś dom ten zburzono dla wzniesienia nowego)^
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przyległe ulice i place przepełnione były olbrzymi­
mi tłumami publiczności.

Z każdą też chwilą liczba ich rosła.
Do katafalku zmarłego cisnęły się tak wielkie 

tłumy, że aby zapobiedz jakiemu wypadkowi, zmu­
szeni byli utrzymujący przy zwłokach straż hono­
rową studenci uniwersytetu i akademii technicznej 
wpuszczać później do środka po kilka tylko osób.

Mieszkanie czcigodnego autora „Sobótki" za­
mienione zostało w żałobną, obitą kirem kaplicę.

Zwłoki, nabalsamowane w półtorej doby po 
zgonie przez d-ra Feigla (który czynności tej pod­
jął się z własnej inicyatywy i zupełnie bezintereso­
wnie), ubrano w czarny surdut, który nieboszczyk 
najczęściej nosił za życia, a złożywszy je do meta­
lowej trumny, ustawiono na katafalku, przyozdobio­
nym mnóstwem jarzącego światła, laurowych wień­
ców, cyprysów i kwiatów.

Ponad trumną górował niewielki obraz N. P. 
Częstochowskiej, do trumny dano mu wieniec, który 
przed rokiem na obchodzie półwiekowego jubileuszu 
wręczył Goszczyńskiemu w imieniu wszystkich Po­
lek, na kilka miesięcy przed nim zgasły autor „Po­
dróży po Australii," Seweryn Korzełiński.

U stóp nieboszczyka umieszczono pięknie wy­
konany duży portret fotograficzny z zakładu Ed­
warda Trzemeskiega, zdobiący za życia poety jego 
pokój, a tuż nad portretem ułożono pięknie opraw­
ną księgę zbiorową pod nazwą: „Sobótka,” którą 
ofiarowali mu uroczyście na wspomnianym obcho­
dzie jubileuszowym licznie zebrani jego wielbiciele.
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Punkt o godz. 3-ej chór członków Towarzy­
stwa Muzycznego, ze swoim prezesem, Karolem Mi- 
kulim, odśpiewał na dziedzińcu piękny hymn Lotte- 
go. Równocześnie też przedniejsze grono kapłanów 
odprawiło przed trumną zwykłe modły kościelne, 
a gdy je ukończono, zbliżyli się do katafalku, by 
wziąć na barki trumnę: prof. uniw. dr. Bronisław 
Radziszewski, znakomity chemik, dr. Józef Żuliński, 
dr. Tadeusz Żuliński, Platon Kostecki, Mieczysław 
Darowski (syn) i Włodzimierz Milowicz, którzy za­
strzegli sobie prawo pierwszeństwa przy niesieniu 
zwłok ukochanego wieszcza.

W chwili wyruszenia pochodu, członkowie ope­
ry pod dyrekcyą Warszawianina, Henryka Jarec­
kiego, odśpiewali Ave Maria.

Tymczasem olbrzymie tłumy ludu tak się wciąż 
powiększały, że niepodobna było dojrzeć ani ich po­
czątku, ani ich końca. Dla tych, którzy znają Lwów, 
wystarczy, gdy powiem, że cała ulica Halicka i uli­
ca Batorego, począwszy od „kręconych słupów” aż 
do kościoła katedralnego, jak niemniej cała ulica 
Fredry, cały niemał Plac Maryacki, Halicki, cały 
Plac Bernardyński i więcej niż połowa ulicy Pie­
karskiej, literalnie były natłoczone publicznością.

Dzienniki podawały liczbę osób, które wzięły 
udział w pamiętnym tym pogrzebie na 40 do 50 ty­
sięcy, t. j. połowę niemal ówczesnej ludności Lwowa.

Ile w tem było ścisłej prawdy — trudnoby 
orzec.

To tylko pewna, że gdy koniec orszaku znaj­
dował się jeszcze na Placu Bernardyńskim, począ-
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tek jego oddawna był już na cmentarzu Łyczakow­
skim.

Dodajmy nadto, że wszystkie balkony i okna 
były przepełnione widzami, dodajmy, że z bardza 
wielu domów powiewały żałobne sztandary, a bę­
dziemy mieli pewne wyobrażenie o świetności całe­
go pochodu.

Za bramą domu, w którym mieszkał Gosz­
czyński, wzięli na swe barki ciało nieboszczyka 
członkowie liady Miejskiej, a między innymi dyrek­
tor galicyjskiej Kasy oszczędności, Franciszek Zima, 
i europejskiej sławy matematyk, prof. Wawrzyniec 
Żmurko, ojciec zaszczytnie znanego artysty ma­
larza.

W połowie dzisiejszej ulicy Batorego obarczyli 
ramiona drogim tym ciężarem, zmieniając się wciąż 
po kolei, młodsi przeważnie literaci, a mianowicie: 
Teofil Merunowicz, Bolesław Czerwieński, Bolesław 
Spausta, Fr. Ksawery Martynowski, dr. Julian Gra­
bowski, Jan Grzegorzewski, Włodzimierz Podgórski, 
Teofil Szumski, A. B. Brzostowski i t. d.

Osoby, niosące trumnę, jak również całe du­
chowieństwo, cechy, korporacye etc., otaczał łań­
cuch ochotniczej straży ogniowej, której liczni człon­
kowie, wziąwszy się mocno za ręce, starali się 
utrzymać porządek.

Mimo tego jednak ścisk był tak wielki, że ca­
ły pochód musiał się kilkakroć wstrzymywać zu­
pełnie, a przybył dopiero na cmentarz Łyczakowski 
we dwie i pół godziny, gdy w każdym innym cza­
sie tę samą drogę odbyćby można pieszo w ciągu 
najwyżej trzech kwadransów.
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Tuż za samą trumną postępowali między in­
nymi: August Bielowski, Juzef Supiński, Adam ks. 
Sapieha, Włodzimierz hr. Dzieduszycki, Agaton Gil­
ler, Kornel Ujejski, Kazimierz hr. Stadnicki, Jan 
Krechowiecki, dr. Władysław Wisłocki, Waleryan 
Podlewski, Alfred Młocki, Franciszek Smolka, Flo­
ryan Ziemiałkowski, Władysław hr. Badeni (ojciec 
Kazimierza i Stanisława), Wiktor Wiśniewski, Miko­
łaj Epstein, Jan Nepomucen z Oleksowa Gniewosz, 
Józef Bogosz, Jan Lam, Jan Dobrzański, Henryk Re­
wakowicz, Władysław Łoziński, Wilhelm Leopolski, 
Władysław Bełza, Władysław Ordon, Wojciech Gra­
bowski, i wiele innych jeszcze znakomitości lwow­
skich, których w tej chwili nie mogę sobie przy­
pomnieć.

Przed trumną postępował in pontificalibus ce­
lebrujący ksiądz infułat Mossing, otoczony licznem 
gronem kanoników kapituły łacińskiej i ormiańskiej; 
dalej: 0 .0 . Dominikanie, Karmelici, Bernardyni, Fran­
ciszkanie i bardzo liczny kler świecki.

Tuż przed duchowieństwem niesiono na wez­
głowiach wspaniałe wieńce: od Polek, literatów, 
dziennikarzy, drukarzy, młodzieży uniwersyteckiej, 
słuchaczów Akademii technicznej, gimnazyum pol­
skiego, wyższej szkoły realnej, młodzieży handlowej, 
Towarzystwa Tatrzańskiego etc.

Na samem czele pochodu szedł oddział ochot­
niczej straży ogniowej; za nim postępowały bractwa 
kościełne z chorągwiami ze wszystkich lwowskich 
kościołów; dalej, stowarzyszenie rzemieślników: 
„Gwiazda” ze ślicznym sztandarem, zdobnym Matką 
Boską; Towarzystwo drukarskie. Towarzystwo mło-

B ib lio te k a .— T . 649 5
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dzieży handlowej, Galicyjskie Towarzystwo Pedago­
giczne, wszystkie cechy miejskie, młodzież gim- 
nazyalna i szkół realnych, słuchacze obu Akademij, 
konwenty i seminarya, Towarzystwa ubezpieczeń, 
reprezentanci banków, Towarzystwo rolnicze, To­
warzystwo lekarskie. Rada miejska in gremio ze 
swym prezydentem na czele, wreszcie wszyscy 
urzędnicy gminy.

Nad grobem — tuż obok mogiły Karola Szaj­
nochy—przemówił naprzód ks. dr. Antoni Krecho- 
wiecki, znakomity kaznodzieja katedralny.' W rzew­
nej a wzniosłej mowie podniósł niepospolite zasługi 
zmarłego i wykazał głęboko do duszy wnikającemi 
słowy, jak ze wszech miar szczytny dawał on z sie­
bie przykład.

Po księdzu Kreehowieekim wystąpił później­
szy poseł na sejm i do Rady Państwa, a ówczesny 
redaktor Dziennika Polskiego i znakomity mówca, 
Tadeusz Romanowicz, który długą swą mowę, za­
improwizowaną w zastępstwie chorego prof. Anto­
niego Małeckiego—rozpoczął w te słowa:

„Ani z soli, ani z roli, ale z tego, co mnie 
holi, ja urosłem — mawiał o sobie hetman, jeden 
z ostatnich, którego pierś zbrojna starczyła za całe 
armie, bo się o nią, jak o wał żelazny, rozbijały 
wrogów naszych najazdy. I ten oto hetman nasz 
duchowy, w tej trumnie złożony, powiedzieć mógł
0 sobie: z tego, co mnie boli, ja urosłem. Zycie 
jego szeregiem było ciężkich prac i walk ciężkich
1 srogich bólów, pokonanych męską prawdziwie siłą 
i znoszonych ze swobodnym na ustach uśmiechem, 
a z walk tych, i z tych prac, i z tych bólów urósł
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on nie we własnem mniemaniu, ale we wdzięcznych 
sercach rodaków, tak wysoko, że śmierć jego opła­
kują dziś miliony, a nam, żałobnie u trumny jego 
zebranym, ból piersi ściska i słowa zamierają na 
ustach, gdy raz jeszcze zmierzyć mamy doniosłość 
jego zasług, a nią zmierzyć i wielkość straty, jaką 
ponosimy."

W dalszym ciągu porywającej swej mowy opo­
wiedział Romanowicz zebranym tłumom życie i dzia­
łalność Seweryna Goszczyńskiego i zakończył tak 
potężnem a pełnem młodzieńczego zapału oświad­
czeniem, że nie mogę się powstrzymać, by nie przy­
toczyć tu jeszcze choć jednego ustępu:

„Inne narody—wołał mówca, zwracając się do 
zwłok wieszcza — mężom takim, jak Ty, stawiają 
wspaniałe z kruszczów i marmuru pomniki. My, ubo­
dzy, których... nie stać nawet na cztery ściany dla 
szkolnej naszej dziatwy po wsiach — jakiż Ci pom­
nik wzniesiemy!? Ten żal, który nam ściska piersi, 
gdy Cię żegnamy na wieki, ta łza, która rosi obli­
cza nasze, te objawy czci, hołdu i miłości, którymi 
zwłoki Twe otaczamy—dla Twoich zasług i poświę­
ceń zbyt skromny to zaiste pomnik. Precz więc z tą 
łzą niewieścią! a nad grobem Seweryna niech się 
trwalszy wzniesie pomnik — ulany z kruszczu męs­
kich postanowień i czynów!"

W miejscu tem pomimowoli ciśnie mi się pod 
pióro niezwykłe wspomnienie.

Dziwnym zbiegiem okoliczności, pogrzeb ś. p. 
Goszczyńskiego odbył się właśnie w tymże samym 
dniu i o tej samej niemal godzinie, w której przed 
trzema laty Tadeusz Romanowicz witał go w imieniu
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młodzieży literackiej, równie świetnem przemówie­
niem na skromnej owej uczcie, danej dla niego we 
Lwowie w jednej z tamtejszych sal ratuszowych, 
staraniem piszącego te słowa.

A nikt z nas wówczas ani przeczuwał nawet, 
że we trzy lata zaledwie, przypadnie znów temuż 
samemu mówcy w tymże samym dniu i godzinie 
niemal, jak rzekłem, bolesny zaszczyt żegnania go— 
na wieki!

Ale wróćmy do pogrzebu.
Trzecią i ostatnią z rzędu, a niemniej świetną 

mowę, wygłosił, przy zapadającym już zmroku, ge­
nialny poeta i osobisty przyjaciel zgasłego wiesz­
cza—Kornel Ujejski.
' Podajemy ją dosłownie:

„W pomroce niebo — z tego grobu bije blask! 
Zrywają się głosy, jak żałobne ptaki! Był już je­
den głos potężny kapłana, i drugi gorący — obywa­
tela. Niechże za nimi idzie i mój, mniej wymowny. 
Ale ten grób wymowny — z niego zaczerpnę sił. 
Przemówić chcę w imieniu polskich literatów i ar­
tystów, bo kraina ducha jest jedna, a w tej trum­
nie jeden z jej mocarzy, jeden z naszych wodzów. 
Nie będę opowiadał jego żywota. Uczyniono to już 
przede mną. Są ludzie, którzy całem swem życiem 
kreślą, jak gdyby jaką ewangelię—nie potrzeba jej 
powtarzać, a daje treść do zbawiennej dla nas 
nauki...

„Wzorem byłeś cnoty i czystości, walczyłeś 
za prawdę i cierpiałeś dla niej!

„Byłeś twardy, surowy, niezależny! Jednego 
tylko znałeś Pana. O! jak biedny, choć w talent
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bogaty — jak niedołężny, choć potężny, który nie 
uznaje nad sobą Arcymistrza: Tego—tam!

„Służmy dobru, prawdzie i pięknu — to trójca 
nierozdzielna, to dogmat sztuki, mądrości bożej! Sta­
rą modlitwę Doryjczyków: „Daj nam dobro przez 
piękno!" — jabym przestawił inaczej: „Dawaj nam 
piękno tylko dla dobra i prawdy!” Kto zlepkiem 
gliny—błądzi. Niema tu na ziemi nieomylnych. To, 
co łagodzi nawet złe: to szczerość i prostota. Błą­
dzimy i mylimy się często i bardzo, bracia literaci 
i artyści. Niechże przynajmniej to, co dajemy, bę­
dzie zawsze szczere. Niech idzie z ducha, a opa­
miętanie nastąpi. Hańba temu, co frymarczy swo­
im talentem, co dla własnego interesu schlebia złym 
namiętnościom ludzkim! Hańba tym, co nie powia­
dają, czego ich dusza chce, ale to, czego inni chcą.

„Spocząłeś, drogi mistrzu, nie doczekawszy 
tryumfu dla myśli Twojej. Ale Ty szedłeś w tłu­
mach wielkich—my idziemy samotniejsi.

„Oto dom cichy, wązki, dom—ostatni. Pokój 
temu domowi, a nam—dalszy bój!“

Po natchnionej mowie Kornela Ujejskiego i po 
odbyciu dalszych ceremonij pogrzebowych, doboro­
wy, chór akademików odśpiewał Salve Regina Stat- 
tlera, poczem Władysław Bełza złożył na trumnie, 
w imieniu literatów, laurowy wieniec. Po nim zło­
żono mnóstwo innych. Platon Kostecki, współre­
daktor Gazety Narodowej, w imieniu dziennikarzy; 
akademik St. Starzyński—w imieniu młodzieży obu 
Akademij; Wł. Szmitt—w imieniu Polek; Izydor Ko- 
pernicki — w imieniu Towarzystwa Tatrzańskiego;
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Mikołaj Epstein—w imieniu dawnych swych towa­
rzyszów, skazańców syberyjskich.

Za tymi posypała się reszta pozostałych wień­
ców, jak równie mnóstwo przyniesionych przez Iwo- 
wianki żywych kwiatów, którymi literalnie przepeł­
niono wkrótce grób.

Przed opuszczeniem cmentarza rozdano obec­
nym kilka tysięcy litografowanych portretów zgas­
łego wieszcza, a w kilka łat dopiero później—jeśli 
się nie mylę—stanął na jego grobie wspaniały pom­
nik, dla którego prof. Marconi zdjął był pośmiertną 
maskę nieboszczyka, a który obecnie należy do cel­
niejszych dzieł sztuki, zdobiących cmentarz Łycza­
kowski.

Ze sprawą też rychłego wzniesienia dla niego 
pomnika związało się wówczas wydawnictwo bro­
szury z portretem zmarłego (nawiasem mówiąc: nad 
wyraz lichym), opisem jego pogrzebu i wygłoszo- 
nemi na nim mowami, a następnie projektowane wy­
dawnictwo wszystkich dzieł Goszczyńskiego, które 
miały objąć mnóstwo nieznanych jeszcze jego utwo­
rów, gdyż, jak się okazało po przejrzeniu rękopi­
sów, znalazło się między nimi wiele nigdzie dotych­
czas niedrukowanych jeszcze artykułów i rozpraw 
z dziedziny estetyki, filozofii i literatury, jak nie­
mniej wiele pamiątek i listów, ściągających się do 
stosunku ze Słowackim, Mickiewiczem, Towiańskim 
i t. d. Był także— ĵak zapewniał mnie jeden z naj­
bliższych przyjaciół nieboszczyka, Agaton Giller — 
pamiętnik Goszczyńskiego z kilkuletniego pobytu 
jego we Lwowie (1872—1875); był nieskończony 
poemat: „Bitwa pod Grunwaldem;” było kilka frag-
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mentów obszernego poematu: „Kościelisko,” i co naj­
ważniejsza może, był cały tom równie niedrukowa­
nych nigdzie poezyj Goszczyńskiego, co autor sam 
własnoręcznie zanotować miał na okładce. Rękopis 
tego tomu uważał Goszczyński oddawna za zginio- 
ny. Zwrócono mu go z Warszawy w roku dopiero 
1869. Są to prawdopodobnie te same poezye, o któ­
rych, jeśli dobrze pamiętam, Maurycy Mochnacki 
wspomina z wielkiem uznaniem w dziele swem 
„O literaturze XIX wieku," a które właśnie miał 
zamiar wydać.



ALEKSANDER GROZA.
Było to jakoś w ostatnich dniach października 

1869 roku.

Bawiłem wówczas w Kamieńcu Podolskim, gdzie 
mieszkał też ongi czcigodny autor „Oficyałisty", An­
toni Pietkiewicz (Adam Pług), który, wiedząc, iż wy­
jeżdżam na czas dłuższy do Żytomierza, włożył na 
mnie obowiązek serdecznego pozdrowienia Aleksan­
dra Grozy. Z przyjemnością przyjąłem to zlecenie, 
a wkrótce po przybyciu do Żytomierza, pośpieszy­
łem odwiedzić naszego pieśniarza.

Zajmował on wraz ze swą rodziną dom pani 
S., przy ulicy‘Wilskiej. Znalazłszy się już w przed­
sionku, zawahałem się chwilę, w którąby udać się 
stronę. Z po za drzwi, prowadzących widocznie do 
salonu, płynęły słodkie dźwięki tęsknej a uroczej 
melodyi... Grała to właśnie, chlubnie potem znana 
fortepianistka, panna Marya Grozówna, córka poety.
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Po za drugiemi znów drzwiami zaczął ktoś 
drżącym głosem deklamować jakąś piosenkę...

Wątpliwość rozstrzygnęła się natychmiast. By­
łem już pewny, że to głos Grozy.

Zapukałem lekko do drzwi.
Nie odpowiedział mi nikt.
Powtórzyłem pukanie.
— A proszę, proszę bardzo — odezwano się 

tym razem.
U stołu, zarzuconego kilkunastu księgami i mnó­

stwem różnych szpargałów, siedział zgarbiony pracą 
starzec... Na smętnem jego obliczu malowało się 
dziwne jakieś zwątpienie i gorycz. Nie widziałem 
go już więcej nigdy w tak bolesnem usposobieniu. 
Ujrzawszy mnie wchodzącego, podniósł się zwolna 
i wyprostował. Mogłem dopiero teraz przypatrzeć 
mu się lepiej. Wzrostu średniego, twarzy pociągłej 
i sympatycznej, spojrzenie miał łagodne, czoło dość 
wysokie, nos lekko orli, a typ całej postaci, jakby 
cudzoziemski, bo wąsów i brody nie nosił wcale.

Postąpiłem ku niemu bliżej. Objaśniwszy go 
kilku słowy, kto i zkąd jestem, z czem i od kogo 
przybywam, doznałem nadspodziewanie serdecznego 
przyjęcia.

— Powiedz-że mi pan teraz, co dzieje się 
z Pługiem? Nie widziałem go już oddawna, a ze 
wszech miar radbym go ujrzeć i pocieszyć... Lecz 
to daremnie—dodał, niby zastanawiając się głębiej— 
cios tego rodzaju, jak zgon ubóstwianej małżonki, 
czas tylko jeden zdoła nieco złagodzić. No, ale jak­
że mu zresztą powodzi się?
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— Obecnie jest on nauczycielem prywatnymi 
u państwa S. Ludzie to zamożni i zacni, więc wy­
nagradzają jego trudy, jak mogą najhojniej, a co 
ważniejsze, otoczyli go czcią i prawdziwem współ­
czuciem. Kamieńczanie zaś chlubią się posiadaniem 
w swem gronie człowieka i pisarza takich zasług.

— I zasłużył on na to bezwątpienia. No, a 
z tutejszych literatów poznałeś pan już kogo? — za­
pytał po chwili.

— Dotąd poznałem tylko przedwczoraj p. Jana 
Prusinowskiego.

— A Janowieza, Gallego, panią Adelę Ha- 
nicką?

— Ach, prawda! Janowieza poznałem także. 
Dziwny to człowiek. Mizantrop, jakich mało, a je­
dnak jest coś, co pociąga ku niemu pomimowolnie.

— Nieszczęśliwy to tylko człowiek i nic wię 
cej. Jako powieściopisarz lub poeta, numizmatyk 
lub muzyk — złożył dowody zdolności niepospoli­
tych. Cóż, kiedy je zwichnął w zarodku, targany 
bezlitośnie tysiącem burz i niepowodzeń...^)

— Co się zaś tyczy d-ra Gallego )̂, wyznam 
panu otwarcie, że — obawiam się go nieco...

— A toż znowu dla czego?
— Zapewniało mnie wielu, iż niepodobna 

znaleźć człowieka, bardziej tchnącego sarkazmem 
i ironią...

Wykaz prac Andrzeja Janowieza, acz bardzo niedo­
kładny, ob. u Estreichera,

)̂ Znanego w literaturze pod pseudonimem Edwarda Ma-
ryana.
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— „Nie taki dyabeł straszny, jak go malują." 
Idź pan doń śmiało, a przedewszystkiem idź pan do 
Hanickiej! )̂. Poetka to całą duszą i sercem. Czy­
tałem jej wiele utworów. Są między niemi prześli­
czne. Drobne to wprawdzie perełki, lecz cenne. Te, 
które już znamy z Tygodnika Ilustrowanego, nie 
dorównywają bynajmniej tym, o których mówię. Ale 
wracając do rzeczy, staraj się pan poznać Hanicką 
koniecznie. Gdy zechcesz, mogę ci nawet znajomość 
tę ułatwić. Przyobiecała mi ona napisać wiersz do 
„Albumu". Weź pan zatem to „Album" — dorzucił 
z uśmiechem, podając mi je ze stołu—i pójdź z niem 
do niej. Będzie to chyba najlepszą rekomendacyą...

— Dziękuję panu serdecznie. Skorzystam z niej 
niewątpliwie, a skorzystam tem chętniej, że będę 
miał sposobność przejrzeć pańskie „Album”, które, 
jak widzę, prawdziwym jest skarbem.

— Znajdziesz pan w niem istotnie nie jedną 
rzecz ciekawą, niejedno imię nam drogie. Żałuję 
tylko bardzo, że przed kilku laty zaginęło drugie moje 
„Album", w którem znalazłbyś pan z pewnością nie­
jedną pamiątkę o wiele, jeszcze ciekawszą...

— Jak najszczerzej jednak wdzięczny panu je­
stem i za to.

— Przyjm-że pan jeszcze odemnie, ale to już 
dla siebie, tę oto piosenkę... Przetłómaczyłem ją  
właśnie dzisiaj.

I tymże samym, drżącym nieco głosem, który 
słyszałem w przedsionku, przeczytał:

9 Adela z Paszkowskick 1-mo voto: Hanicka, 2-do voto  
Konieczna. •
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Das Alpenhorn.

Gedicht von Heinrich Proch,

(Przekład Aleksandra Grozy).

Śpiew alpejskich rogów z gór 
Tęsknie, rzewnie, mile płynie,
Leci z echem wyżej chmur^
I aż na niebiosach ginie.

Inne chmury, inne kwiecie 
Ten uroczy świat tu ma;
Ale w mej miłości świecie 
Tylko jedna boleść trwa!

I przebiegam Alpów dal,
Aby roznieść dumę ciemną;
Lecz mój smutek i mój żal 
Wiecznie przy mnie, wiecznie ze mną.

I alpejskich rogów brzmienie 
Smutnie dzwoni w duszy mej,
Bo me szczęście, me zbawienie 
W tobie i w miłości twej!

Skończywszy, ujął pośpiesznie leżące obo pió­
ro i na ofiarowanym mi brulionie, który dotychczas 
przechowuję w swem Albumie, dopisał: „Na pa­
miątkę p.***. Groza Aleksander. Dnia 2 listopada 
1869 roku. Żytomierz".

Z rozrzewnieniem podziękowałem rau za oka­
laną mi sympatyę i ośmielony serdecznem tem przy­
jęciem, poprosiłem go, by raczył mi jeszcze odczy­
tać którykolwiek z najnowszych a oryginalnych 
swych utworów.

— Jak najchętniej. Piszę właśnie teraz „Mi- 
steryum" w 2 częściach z podań narodowych p. t.:
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„Twardowski". Przeczytam panu zeń kilka wy­
jątków.

Słuchałem go pilnie. Z przykrością jednak 
wyznaję, że żaden prawie ustęp czytanego poematu 
nie przypomniał mi dawnego autora tylu pięknych 
utworów, tak słusznie niegdyś cenionych przez kry­
tykę. Były i tam wprawdzie miejsca dość piękne, 
lecz całość, o ile ją  mogłem z komentarzy autora 
odczuć i zrozumieć—nie zadowoliłaby nikogo. Zu­
żyty zresztą temat, który sobie był obrał sędziwy 
poeta, wymagałby chyba genialnego talentu, aby 
zdołał dziś zająć.

Bądź co bądź wszakże z wdzięcznością wy­
słuchałem odczytanych mi fragmentów, a złożywszy 
raz jeszcze serdeczne autorowi dzięki, pośpieszyłem 
niebawem do siebie, by przejrzeć co rychlej poży­
czone mi „Album", które w tej chwili zajmowało 
mnie najbardziej.

Nie będzie też zapewne obojętnem i dla na­
szych czytelników zaznajomić się z niem bliżej, 
zwłaszcza, że postać Aleksandra Grozy, jako zaj­
mująca wybitne stanowisko w plejadzie poetów tak 
zwanej „Szkoły Ukraińskiej", zasługuje na to nie­
wątpliwie, by i tem wszystkiem, co pozostaje z nią 
w pewnym związku, interesowano się szczerze.

Wspomniane tedy „Album" rozpoczyna szereg 
fotograficznych kopij in 4-to z dzieł Wiktora Brodz- 
kiego. Znakomity ten rzeźbiarz i zapalony aeronauta, 
rodem z Wołynia, ofiarował „Na serdeczną pa­
miątkę Aleksandrowi Grozie" utwór swój „Fuga di
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PompeP, oraz fotografie dość upowszechnionych 
studyów rodzajowych, znanych pod nazwą: „Jaś 
płacze—Jaś krzyczy—Jaś się śmieje". Wślad za 
tem następuje „Obrazek z Syberyi" T. H. Czap­
skiego: piękny ustęp z „Naszej komedyi"—Żegoty 
Brotosza, wpisany tu „Na pamiątkę Aleksandrowi 
Grozie przez Ignacego Zenowicza"; dalej: „Pamiąt­
ka poznania się w 1831 r., a razem błogosławienia 
związku małżeńskiego" z podpisem: „Roku 1859, 
Września l7-go dnia. Ksiądz Romuald Laudański"; 
i wreszcie następujący wiersz Antoniego Edwarda 
Odyńca do Aleksandra Grozy w dzień poświęcenia 
Księgarni Spółki Żytomierskiej^):

Bracie po sercu, bracie po lutni,
Bracie po wspólnej idei!

*) Mam właśnie przez sobą nader ciekawe, a rzadkie dziś 
„Sprawozdanie, złożone Stowarzyszeniu Księgarsko-Wydawnicze- 
mu w Żytomierzu dnia 22 kwietnia 1859 r.” przez Karola Kacz­
kowskiego. Uderza w niem przedewszystkiem ta okoliczność, 
iż J. I. Kraszewski, żadnej nie miał wiary, aby zacne to 
przedsiębiorstwo, którego najczynniejszym propagatorem i twór­
cą był Groza, mogło się kiedy pomyślnie rozwinąć. Mimo to je­
dnak gorąco uczcić należy niezmordowane w tym celu starania 
i zabiegi Aleksandra Grozy, gdyż jednem z jego marzeń było 
nietylko zniżyć „w niepraktykowany dotąd sposób” ceny wszyst­
kich ksiąg polskich, lecz nadto rozszerzać wszelkiemi środkami 
oświatę, ku czemu już zresztą dzielnie się przyczyniały powstałe 
za jego inicyatywą dwie wielkie księgarnie w Kijowie i Żytomie­
rzu, oraz Stowarzyszenia Księgarsko-Wydawnicze wraz ze swą 
drukarnią i 12 filiami prowincyonalnemi. Czynność więc Grozy 
w ciągu dwóch lat niespełna zdumiewającą była zaprawdę, 
I gdyby nie rozterki i zawiść ludzi złej woli, oraz inne okoli­
czności, działalność jej błogosławione wywarłaby skutki.
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Przecz w oczach twoich tak jakoś smutniej, 
Jakby w pomroku nadziei?

Czyż tylko łoskot bębnów wojennych,
Tylko blask gromów działowych,

Budzić ma ludzkość z snów jej kamiennych, 
Narody z grobów wiekowych?

O! niech raz tylko miecz Archanioła 
Szatana przełamie w boju,

Wieść dalej boskie dzieło już zdoła 
I cichy Anioł pokoju.

Oręże jego — światło i miłość;
W nich jego siła i władza....

Przez nie prostuje myśli zawiłość,
I serce w jedność zgromadza,

A gdzie się ludzie w Lud, w Ludzkość sprzęga 
Ku prawdzie i służbie Bożej,

Bóg czyn ich swoją wesprze potęgą,
Cud z Piotrowinem powtórzy.

O, i szczęśliwy, kogo obierze
Ów Anioł za swe narzędzie!

Kto tak serdecznie; gorliwie, szczerze,
Jako Ty służyć mu będzie.

Ty, co sam wyźszem wiedzion natchnieniem 
Chcesz, by i bracia uboga 

Ogrzana czystem wiary promieniem,
Poczuła prawdę i Boga.

Bóg więc błogosław dobrej Twej chęci!
A łaska Jego opieki,

Jak kapłan słowem, tak niech poświęci 
Duchem Twe dzieło na wieki!

W  Wilnie, 4  sierpnia J8p ę  r.

Po serdecznem tem życzeniu A. E. Odyńca, 
znajdujemy następnie: gustowny bukiet kwiatów, ry­
sowany w 1857 r. przez żonę poety, Adelaidę Gro- 
zową, oraz portret fotograficzny marszałka Grom­
nickiego, litografię senatora-kasztelana, Franciszka
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Wężyka, z zakładu M. Fajansa, podpisaną słowami: 
„Pamiątka przyjacielska, r. 1860—Fr. Wężyk" i na­
reszcie: kilka włosów Adama Mickiewicza, ofiaro­
wanych Aleksandrowi Grozie przez J. I. Kraszew­
skiego wraz z pięknym jego wierszem, który tu 
równie podajemy w całości:

Tych kilka włosów z świętej wieszcza skroni,
Zbielałych w walce, wypełzłych w cierpieniu,
Niechaj ta księga skryje i osłoni,
Niechaj przyszłemu odda pokoleniu...
Kto wie o jego życiu, nadziejach i mękach?
Może włos ten spoczywał na Maryli rękach;
Może go krwawy pracy pot oblewał,
Gdy z krzyża męczeńskiego naszą boleść śpiewał?
Może zadrżały na płomiennej głowie,
Gdy dzieje nasze w obcej głosił mowie;
Może zbielały w tej straszliwej chwili,
Gdyśmy oprócz nadziei wszystko utracili?
Ty Mistrzu ukochałeś, pojąłeś i w ślady 
Szedłeś za nim i idziesz lirniku nasz drogi —
Przyjm-że i włos ten blady i wiersz ten mój blady,.
Dar, który z serca z Tobą rozdziela ubogi

J. I. K raszew ski.

Pod wierszem Kraszewskiego, oraz znanym 
ustępem z „Dziadów": „Pamiętam, kiedy cyprys 
przyjąłem z jej ręki“... widzimy gałązkę cyprysową, 
okalającą włosy wielkiego wieszcza, a tuż za nią 
dość duży jego portret, kilka słów księdza Sykstu­
sa Jasiewicza, „Kaplicę w Capri"—rysunek J. I. 
Kraszewskiego i parę drogich pamiątek po ś. p. 
Tomaszu Zanie, jak np.: pierścień jego włosów, au­
tograf (ofiarowany naszemu poecie przez żonę Zana 
i jego synów 8 czerwca 1859 r. w Wilnie) p. t.r
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„Stara piosnka odmłodniona na głos Jej Mość Pan­
ny Brygidy Swiętorzeckiej", tudzież dobrze znane 
„Tryolety" z następującą dedykacyą: „Czcigodne­
mu Aleksandrowi Grozie tę piosnkę przepisuję na 
miłą pamiątkę poznania się naszego w Wilnie, po­
lecając się wraz z synami: Wiktorynem, Abdonem 
i Klemensem, sercu a modlitwom Jego — Brygida 
z Swiętorzeckich Tomaszowa Zanowa".

Dalej spotykamy: znacznej wielkości portret 
Tomasza Zana; Reąuiem, na śmierć tegoż wraz 
z nagrobkiem Jana Czeczota przez A. E. Odyńca; 
kilka słów Antoniego Pietkiewicza (Adama Pługa), 
Wiktora Łodzi Brodzkiego i Apollona Nałęcz Ko­
rzeniowskiego; fotografię z malowidła Tadeusza Gó­
reckiego: „Chrystus na Krzyżu", ofiarowaną: „Na 
pamiątkę kochanemu ziomkowi Aleksandrowi Gro­
zie. Tadeusz Górecki. Paryż, 21-go października 
1875 roku"; kopię jednego z aniołków „Madonny 
Sykstyńskiej", ofiarowaną w Paryżu Aleksandrowi 
Grozie przez późniejszego dyrektora Muzeum Zakła­
du Ossolińskich we Lwowie, Edwarda Pawłowicza; 
kilka słów Ignacego Knolla i d-ra Fortunata No­
wickiego; „Sołowejko”, wiersz Michała Jackowskie­
go (Kuźmy Wołyniaka): akwarelę Stefana Baryczki 
i wreszcie: włosy ś. p. Jerzego Grozy, eks oficera 
z 1830 r., a brata Aleksandra, wraz z listem, opi­
sującym ostatnie jego chwile. Zmarł on na obczyź­
nie, jako zarządca fabryki cukru, położonej o go­
dzinę drogi od Orleanu w wiosce Saint-Denis, gdzie 
został zabity przez własną nieostrożność jedną 
z tamtejszych machin parowych.

W ślad za smutną tą pamiątką następuje:
B ib lia tek a .— T . 649 6
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wiersz Kaspra Maszkowskiego; artykuł Tomasza Buł­
haka p. t. „Etyczne pojęcie sprawiedliwości”; parę 
słów prozą: Jerzego Brynka (z datą 18 czerwca 
1859 roku, Wilno), Anicentego Renier’a, Antoniego 
Bądzkiewicza, Antoniego Orłowskiego i Prospera 
Chwaliboga, oraz następujący wiersz Ignacego 
Chodźki:

Kilka słów tylko, gościu nasz drogi,
W imieniu Litwy, w ziomków imieniu,
Kilka słów wdzięcznych Twojemu pieniu,
Kilka słów szczerych Twemu wspomnieniu,
Na ten czas dla nas miły i błogi,
Gdy na litewskim tutaj zagonie 
Braterskie z Tobą jednoczym dłonie!
O, Bóg Ci zapłać za święte słowa,
Coś nieznanemu słał z Częstochowa! (sic)
O, Bóg Ci zapłać i za tę łezkę,
Którąś błagając Matkę niebieskę,
Uronił pewnie w cichej modlitwie.
Wiec te słów kilka niechaj na wieki 
Czucia me wdzięczne przypomną Tobie:
A kiedy wkrótce zawrę powieki 9- 
Powtórz tę łezkę na moim grobie!

Ignacy Chodźko,
1859 r. maja 23 dnia, Wilno.

Tuż za wierszem sympatycznego autora „Obra­
zów Litewskich”, spotykamy znów wiersz Juliana 
Horaina; „Skargą" i .f^Modlitwą Artysty** L. Szaje- 
rowicza; y,Kujawiaki** Kazimierza Łady; dwa wła­
snoręczne rysunki i wiersz w języku rosyjskim Pa-

Przeczucie Chodźki ziściło się... Zgasł on bowiem, 
jak wiadomo, we dwa lata po napisaniu niniejszego wiersza.
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wła Kukolnika (z datą: 6 maja 1859 roku); portret 
Mazepy; „Szczątki ruin zamkowych na górze Kró­
lowej Bony w Krzemieńcu” — rysowane z natury 
przez J. Sobkiewicza; portret fotograficzny Klemen­
sa Podwysockiego i następujący jego wiersz:

Jam nie poeta, lecz prawda Boża 
W utworach braci lub w czynie,
I mój nierzadko duch rozwielmoźa,
Aż w rymach serce mi spłynie.
Rodakul Piewco w Bogu i z Boga!
Nie oklask duch Twój podsyca,
Jeno powabna, rzewna i błoga 
Z dziatwą swą nasza ziemical 
Tyś najwierniejszy pono z jej dzieci:
Bo czy to w chmurach jej nieba,
Czy to pogodne słonko jej świeci,
Ty wiesz, iż serca jej trzeba...
Z serca więc*'bracie, z serca miłości 
Ty wciąż jej śpiewasz! I ninię.
Gdy świat nam pieśni nawet zazdrości,
Ty śpiewasz dla niej jedynie!
Tyś.jako istny boży lutnista 
Pojął, czem piewca krajowy!
I nie opinia szatka a mglista,
Lecz głos Cię krzepi Jehowy!
Śpiewaj więc z Bogiem. O! sądy świata, 
Czyliż sięgają do czoła,
Które czystością z niebem się brata 
W kałuże patrzeć nie zdoła!..?
Ach, biada—biada nam wszystkim ninie!
I pieśń się jakoś nie splata!
Acz piersi nasze—to nie pustynie,
Lecz krwawy ołtarz dla świata!
Ty budź, o piewco! naszego ducha: 
Śpiewaj—zawtórzym my Tobie!
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A Stwórca pono z miłością słucha 
Pieśni śpiewanych na grobie!...

26 lutego 1866 r. Żytomierz.

Obok powyższego wiersza, spotykamy tu jesz­
cze: kompozycyę muzyczną głośnego niegdyś gita­
rzysty, Marka Sokołowskiego; wiersze i piosehki 
Stanisławy Szajerowiezowej; kilka pięknych ilustra- 
cyj, do „Hrycia" Aleksandra Grozy przez Prospera 
Górskiego; dwuwiersz łaciński A. Thiandier’a; wiersz 
Antoniego Ochockiego—syna znanego autora „Pa­
miętników", Jana Duklana— ofiarowany „Na pa­
miątkę Szanownemu Aleksandrowi Grozie, w które­
go towarzystwie piszący te wyrazy wiele chwil 
przyjemnych spędził. 29 listopada 1863 r. Żyto­
mierz"; dalej; akwarelę i rysunek Wincentego Dmo­
chowskiego z Wilna; portret średniowiecznego ry­
cerza, ofiarowany „na pamiątkę Aleksandrowi Gro­
zie" przez Michała Elwira Andriollego, czterowiersz 
Andrzeja Janowieza i hymn Agnus Dei z muzyką 
tegoż: portret ułana polskiego, rysowany „dla Ale­
ksandra Grozy” przez pannę Zofię Galii, córkę 
Edwarda Maryana; wiersz Celestyna Nosalskiego 
(Aurelego Prawdzica); piękny rysunek Erazma Fa- 
biańskiego, oraz nakoniec pełen głębokiego uczucia 
i rzewnej tęsknoty, następujący wiersz samego Grozy:

Za długie lata, wierne kochanie 
Czarnej sukienki przyjąłem szczątki;
I ta ofiara droższą mi stanie 
Od co najdroższej w życiu pamiątki.
Pod nią jej serce biło kochane,
A choć nie dla mnie to serce biło.
Jednak w ten rniękki jedwab owiane
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z  nim razem drżało, z nim się pieściło... 
Przyjąłem — tulę na mojem łonie, 
Biciem mojego serca ogrzewam,
Aż ze mną razem i drży i płonie,
I łzy me dzieli, co sam wylewam.
Tak na mogile krzyż zapomniany,
Gdy dłoń kochana kwiatów nie sieje, 
Otoczą ciernie, osty, burzany,
I z niemi razem schnie i marnieje.,,

Otóż już i wszystko, co znalazłem wówczas 
w cennym tym „Albumie” Grozy. Od chwili wrę­
czenia go Hanickiej, nie zdarzyło mi się więcej 
spotkać z niem nigdzie, choć słyszałem kilkakroć, 
iż wielu jeszcze z bliższych znajomych Grozy miało 
je później w ręku. Co gorsza, nie pomnę dziś na­
wet, czy zgodnie z daną obietnicą utalentowana 
poetka wpisała do „Albumu" Grozy ów przyrzeczo­
ny mu wiersz. Musiało to jednak nastąpić nie­
chybnie, skoro nawet i mnie nie poskąpiła aż dwóch 
wdzięcznych wierszyków, również przeznaczonych 
do Albumu, będącego dziś zbiorem drogich pamią­
tek osobistych.

Pierwszy z nich p. t. Podziąkowame za piosnką 
jest odpowiedzią na skreślony jeszcze w roku 1869 
wiersz mój do Hanickiej. Oto ta odpowiedź:

Dziękuję Panu i witam w nim brata,
Brata po smutku i po dźwięku lutni —
Gdy duszą tęskniąc, śpiewamy choć smutni, 
Sądźmyż o sobie już nie według świata.
Ja niosłam lutnię. Ja czułam jak spadła 
Gałąź cyprysu na jej struny złote —
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Wiec odtąd w cieniu chcę spłakać tęsknotę,
Patrząc ku niebu, gdzie ma gwiazda zbladła!
Jam odtąd smutna tęsknotą gołębi,
Każdy się kwiatek u mej skroni łzawi,
Lecz łza, jak perła: gdy znużą ciekawi,
Milcząc, przypada tam do serca głębi,
I już nie skarży... Tak cicho już świeci,
Że chyba anioł z ponad fal promienia 
Lzę tę podsłucha wśród nocy milczenia,
I zadumany znów do gwiazd poleci.
Dlatego milsza mej duszy jest cisza,
Milsza jest piosnka, co rzewnością smuci —
Wszak żal spoczynku mych grobów nie kłóci,
W życiu on wzmacnia, a na zgon rozgrzćsza,
Bo'^smutek święty; namaszcza on wieszcze.
Wznosi do ofiar, do wytrwałej pracy,
My znać ze smutku, wśród obcych rodacy —
Przeto za piosnkę dziękuję raz jeszcze.

Ż ytom ierz, 14  L istopada 1 8 6 9  r.

Drugi z kolei wiersz tej, tak niesłusznie za­
pomnianej dziś poetki, został ofiarowany piszącemu 
przed wyjazdem do Galicyi na studya uniwersytec­
kie, a nosił tytuł:

ŻYCZEN IE.

Szczęść Boże w pracyl na Bożej niwie 
Żniwiarze stoją przy złotym plonie,
I brzmią życzenia po każdej stronie:
„Szczęśliwie żnijcie — szczęśliwie*!

Lecz będzież życzeń harmonia zgodna 
Błogosławieństwem dla pracownika?
Wie Ten, co z wyżyn przyszłość przenika, 
Czy chmurna, czyli pogodna.

Szczęść Boże w pracy! I szlę w obłoki 
Dla Ciebie cichej modlitwy słowo —
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I wznoszę oczy w tę dal gwiazdową,
By zbadać Boże wyroki!

Bo grzmiąc zawisła chmura złowroga, 
Nad statkiem bratnim w chwili rozbicia. 
Bo rozwiązanie dramatu życia 
Zależy — tylko od Boga!

Bo my rozbitki! w ślad za drugiemi,
Kto wie, czy w nurtach nie pójdziem zginąć? 
Kto wie, gdzie w walce musim przypłynąć,
Do nieba — czyli do ziemi?

Chrystus ukochał. I godłem przeto. 
Niech ci przez miłość będzie: ofiara, 
Orężem w boju: niezłomna wiara,
A dobro braci — podnietą!

Niech z modrych wyżyn gwiazda nadziei.
Ta, co trzech mędrców wiodła ze Wschodu, 
Wskaże ci Boży świt dla narodu,
Kolebkę zbawczę idei.

To me życzenia. Ufnością w dolę 
Nie natchnę... Tyle widziałam w życiu 
Uczuć i kwiatów zgasłych w ukryciu. 
Że milcząc — modlić się wolę...

Lecz pomnij — pomnij! Kto w niebo płynął 
Modlitwą cichą, jak leśni ptacy,
Kto w znoju czoła wytrwał przy pracy —
Ten w dziejach życia nie zginął!

Żyiofnier*, w  Lipcu i8 jo  r.

Przebaczcie, iż kilka tych słabych rysów do 
charakterystyki szlachetnego wizerunku autora: Dum 
i Powieści, pozwoliłem sobie zakończyć utworami 
niemającemi żadnego z nim związku. Mea culpa... 
Ale jakże to trudno częstokroć oprzeć się urokowi 
osobistych naszych wspomnień z lat młodzieńczych 
rojeń i tej równie młodzieńczej, a tak zawodnej 
najczęściej, wiary naszej w przyszłość!...



W U D Y S U W  ORDON.
W pierwszej połowie listopada 187i-go roku, 

otrzymałem od Władysława Bełzy następujący krót­
ki liścik, datowany z Poznania, dnia lO-go tegoż 
miesiąca:

Drogi mój Olesiu!
Załączony wycinek prędzej Ci wytłómaczy 

obecny stan mój, aniżeli listownie mógłbym Ci go 
opisać. Policya pruska wygnała mnie i Ordona, jako 
dwóch „agitatorów polskości" w Poznaniu. Od dziś 
za tydzień będę we Lwowie pociągiem wieczornym. 
Czekaj na kolei! Twój

Wł. Bełza.
Wspomnianym owym „wycinkiem" było nastę­

pujące lakoniczne zawiadomienie jednego z tygo­
dników poznańskich, wydrukowane w nim dużemi 
czcionkami:

Od Redakcyi.
„Z dniem dzisiejszym występują z redakcyi 

„Tygodnika Wielkopolskiego” dwaj nasi od pierw-
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szego zawiązku pisma, współpraeownicy-poeci: Wła­
dysław Bełza i Władysław Ordon. Z boleścią żegna­
my naszych niezmordowanych pomocników, pewni 
jednak, że gdziekolwiek ich los rzuci—pracami swe- 
mi zasilać nas nie przestaną”.

Wiadomość zawarta w krótkim liście Bełzy 
i w załączonym doń wycinku — nie była dla mnie 
niespodzianką. Doniosły już o tem telegramy,

Oczekiwałem tedy z wielką niecierpliwością 
zapowiedzianego przybycia Władka Bełzy, którego­
śmy wszyscy kochali serdecznie, a z którym pod­
czas poprzedniego pobytu jego we Lwowie, miałem 
sposobność zawiązać bliższe stosunki.

Z oczekiwaniem tym jednak Bełzika — tak go 
zazwyczaj nazywaliśmy poufnie — łączyła się i nie­
mała ciekawość, bo pomimo, iż nie wspomniał o tem 
w swym liście, zdawało mi się ciągle, że musi z nim 
do Lwowa przybyć koniecznie i Ordon, którego je­
szcze wówczas nie znałem osobiście, a z którym 
dziwnym zbiegiem okoliczności i los i ludzie łą­
czyli wciąż Bełzę, choć niezbyt byłoby łatwo zna­
leźć dwie jednostki, któreby mniej ze sobą sym­
patyzowały, a bardziej się różniły charakterem 
i talentem.

Kto wszakże pomni te czasy, wie o tem dobrze, 
iż niepodobna było prawie spotkać jakiej wzmianki 
w pismach galicyjskich lub poznańskich, dajmy na 
to o Bełzie, aby nie było w niej zaraz mowy o Or­
donie i vice versa. Wypływało to zapewne stąd, że 
obaj, jako poeci, wystąpili równocześnie na wido­
wnię literacką, że obaj rozpoczęli swe debiuty od 
występów w „Przeglądzie Tygodniowym,” obaj po-
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tem opuścili Warszawę, obaj zamieszkali później 
w Poznaniu, obaj zostali stałymi współpracownikami 
„Tygodnika Wielkopolskiego,” i że obaj nakoniec 
znów znaleźli się razem—we Lwowie. Przyznać też 
potrzeba, iż mimo wzajemnej ich do siebie niechęci, 
Bełza przynajmniej odzywał się zawsze z wielkiem 
uznaniem o świetnych zdolnościach Ordona, zachwy­
cał się nieraz talentem jego poetycznym i kraso­
mówczym, ale... z tem wszystkiem — nie lubił go 
szczerze. Bądź co bądź jednak, słysząc o nim tyle, 
zachwycając się równie nie jednym z jego utwo­
rów — pałałem niecierpliwością poznania go jak 
najrychlej.

Nadszedł wreszcie dzień 17 listopada r. 1871, 
w którym miał przybyć Bełza, a wraz z nim, pra­
wdopodobnie i Ordon.

Pobiegłem co tchu na dworzec kolejowy. To­
warzyszył mi ktoś jeszcze, ale już nie pomnę kto: 
zdaje się, że Jan Grzegorzewski, czy też nieodżało­
wany Stach Grudziński.

Zaledwie weszliśmy na peron, ujrzeliśmy zbli­
żający się pociąg. Gdy stanął, wyskoczył zeń żywo 
piękny, hoży, rumiany, złotowłosy młodzieniec—był 
to Władek Bełza.

Powitaliśmy go serdecznie.
Obejrzałem się dokoła — nie postępował za 

nim nikt.
— Władku!—zawołałem rozczarowany.—A cóż 

to, nie przywiozłeś nam Ordona?
— Skądżeś to sobie uroił, mój drogi, że ja go 

wam przywiozę? Być może, iż przyjedzie tu później, 
ale tymczasem pozostał jeszcze w Poznaniu, choć
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najdalej za dni parę będzie już gdzieś musiał wy­
jechać koniecznie.

— No, to nie tracę nadziei, że powitamy go 
we Lwowie.

— Bardzo być może. Lecz nim to nastąpi, 
zakwateruję się u ciebie. Zgoda?

— Ależ zgoda! zgoda! Z całego serca cię o to 
proszę i rad ci będę niewymownie. Obawiam się 
tylko—dodałem zakłopotany—czy w szczupłem mo­
jem mieszkanku nie będzie ci za ciasno, bo obecnie 
mieszka u mnie chwilowo i Grzegorzewski.

— Nie troszcz się o to — odpowiedział.— 
Umiem się godzić ze wszystkiem. Pomieścimy się 
jakoś.

Mieszkałem wówczas przy ulicy Szerokiej, zwa­
nej dziś ulicą Kopernika, i zajmowałem po studencku 
jeden mały pokoik na parterze, w którym oprócz 
niewielkiego łóżka, stołu, szafy i kilku krzeseł, 
oprócz książek i szpargałów — wątpię, czy było ca 
jeszcze.

Nie mogło więc być mowy o wygodach. Ustą­
piłem łóżka moim gościom. Sam sypiałem na podło­
dze i—mówię jak najszczerzej—byłem tem bardza 
uszczęśliwiony, żem mógł im wyświadczyć tę dro­
bną przysługę.

Upłynął tak czas jakiś, aż wreszcie po bliż- 
szem porozumieniu się z Bełzą—przyjechał istotnie 
i Ordon. Mieszkaliśmy więc odtąd przez dni kilka 
czy więcej, we czterech, t. j. ja, Ordon, Bełza i Grze­
gorzewski. Było nam ciasno—to prawda, ale za to 
na wesołości i humorze nie zbywało nigdy. Wkrótce
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wyprowadził się Grzegorzewski i znów przez czas 
dłuższy mieszkaliśmy we trzech.

Lecz powróćmy do przyjazdu Ordona.
Oczekiwałem go tedy wraz z Bełzikiem na 

dworcu kolejowym, jak niedawno jeszcze z kimś 
innym oczekiwałem tu na niego. I znów nadbiegł 
wkrótce pociąg i znów wysiadł zeń drugi już z kolei 
głośny poeta, który podobnie, jak i Bełza, miał za­
mieszkać we Lwowie.

Nasłuchałem się tyłe od Bełzy i od innych 
o rzekomej brzydocie Ordona, że właśnie może dla­
tego, gdym go ujrzał po raz pierwszy, wydał mi 
się o całe niebo piękniejszym, niż go sobie wyobra­
żałem. Prawda, że był karlego niemal wzrostu, pra­
wda, że w niektórych zwłaszcza chwilach, twarz 
jego z profilu przypominała nieco... baranią, prawda, 
że była cokolwiek piegowatą, ale od tego daleko 
jeszcze bardzo do tak niesłychanie złośliwego opisu 
postaci Ordona, jaki znajdujemi np. w pamiętniku: 
„Stara i Młoda Prassa", (Petersburg, 1897), w któ­
rym powiada autor (str. 45):

„Postawa i fizyognomia Ordona w niczem (?) 
nie zdradzały poety. Mały, kusy, krępy (?) miał 
twarz z wyrazem (!) baranim. Czoło w tył cofnięte, 
duży (?) nos zagięty (?!), usta zmysłowe, płeć pie­
gowata—robiła go brzydkim, choć jak wieść niosła, 
miał szczęście u kobiet”.

I dodajmy od siebie, szczęście o wiele większe 
niż np. Bełza, który był przecież co się zowie pięk­
nym młodzieńcem. Musiał więc chyba Ordon po­
siadać w sobie niezwykły czar jakiś i urok, skoro 
tak nim podbijał kobiety. A nie był nim zapewne
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wdzięk jego postaci. Dbał on wprawdzie o siebie, 
ubierał się elegancko, nosił długie włosy (iście lwią 
grzywę), wysokie cylindry, wysokie zawsze... obca­
sy, trzymał się prosto, sztukował się, słowem, jak 
mógł, by wydać się tylko nieco wyższym, lecz mimo 
to wszystko, sam raz słyszałem, gdy szydził z siebie 
nielitościwie, drwiąc z tych pretensyj do... „nad- 
sztukowania się"...

Pojmował snąć dobrze, że nie wysokością prze­
cie drobnej jego postaci, mierzyć się może du­
chowa jego wielkość, jeśli aż o niej roił kiedy 
naprawdę.

I było tak istotnie.
Kto miał tylko sposobność poznać go bliżej — 

musiał go podziwiać. Wróg nawet ciężki nie mógłby 
mu zaprzeczyć świetnych zdolności, znakomitego 
talentu, wymowy, dowcipu. A biada temu, kto przy 
osobistem z nim zetknięciu się, z jakichkolwiek 
względów pozwolił go sobie lekceważyć. Gdy zau­
ważył to tylko—stawał się nieubłaganym. Puszczał 
wówczas wodze zjadliwemu swemu dowcipowi i przy 
każdej sposobności, przeciwnika swego odtąd chło­
stał niemiłosiernie. Robiło mu to oczywiście, bardzo 
wielu nieprzyjaciół, lecz mało dbał o to. Jeżeli je­
dnak domniemany jego przeciwnik był jaką powa­
gą naukową czy literacką, wówczas poeta nasz przy­
bierał taktykę, zgoła odmienną; przeciwnika po­
dobnego starał się zwykle olśnić swą wiedzą, kwie­
cistą swą wymową, subtelnym często dowcipem. 
Cóż dopiero, gdy zapragnął podobać się kobiecie, 
gdy zapragnął ją posiąść. A mimo niepowabnej swej 
powierzchowności, miewał dość często zuchwałe te
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chęci i, jak już rzekliśmy wyżej—ogromne szczęście 
do kobiet. Świadczy o tem między innemi i jeden 
a drobnych jego utworów, który posiadam w auto­
grafie. Pisał go, pomnę, rano, tylko co wróciwszy 
z jakiejś zabawy, a dał mu tytuł: „Stanze". Zale­
dwie jednak rozpoczął ósmą strofę, wpada do nas 
niespodzianie, (mieszkałem wówczas z samym tylko 
Ordonem i to już po raz drugi), wracający z tejże 
zabawy Michał Wołowski, który z nim wówczas 
w nieszczególnych był stosunkach, a zirytował go 
w dodatku swem przyjściem nie w porę. Przyjął 
go więc szorstko. Zaczęli się kłócić. Chciałem ich 
pogodzić, ale napróżno. Mocno obrażony Wołowski 
wybiegł co tchu, a Ordon zakląwszy go siarczyście, 
chwycił z gniewem papier, na który już rzucił prze­
ślicznych strof kilka. Wyrwałem mu go z rąk, bo 
byłem raz świadkiem, jak posprzeczawszy się o coś 
z Klemensem Kanteckim, podarł w mgnieniu oka 
to, co napisał przed chwilą. Obawiałem się więc, 
by tenże sam los nie spotkał i świeżo skreślonej 
poezyi. Obruszył się na to zrazu, ale, że stracił już, 
jak  się wyraził, weną do dokończenia tego wiersza, 
nie żądał jego zwrotu. Zachowałem go na pamiątkę, 
tem bardziej, że nigdy już i później nie chciał go 
dokończyć. Oto tych strof kilka:

Chwaliłaś głosu mego dźwięk i śpiewność,
Chwaliłaś myśli jasność i dostojność,
Obrazów żywość, wyobraźni hojność.
Uśmiech błyszczący, jak słońce, przez rzewność.

I z podziwieniem patrzyłaś mi w lice,
Gdy wśród harmonii tej dysonans zgrzytnął,
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Na twarzy krwawy rumieniec zakwitnął, 
Olśniły błękit oczu — błyskawice.

Przestałaś chwalić i teraz drżysz cała; 
Czemuś zdziwiona — ja dziwić się muszę! 
Czyżeś raz pierwszy, gołąbko, widziała,
Na więzy swoje zbuntowaną duszę?

Kochanko moja! — jam przy tobie niemy. 
Rosnąca miłość mą wymowę zmniejsza^
A dusza moja jest, jak te haremy,
W których sto dziewic, a każda piękniejsza.

Lecz wejścia do nich dniem i nocą strzeże 
Czarny niewolnik ze spojrzeniem dzikiem,
I oczom ludzkim widok dziewic bierze:
Dla mnie jest rozum takim niewolnikiem.

Słodyczy mojej nie wierz i pokorze, 
Wędzidło moje gryzę ja ukradkiem,
I Bóg jest tylko tych zapędów świadkiem. 
Które ma dusza ledwie wstrzymać może.

Że namiętności są siostrami sobie,
Ta prawda jasno mi się w oczach iści,
Bo błogosławię i złorzeczę tobie —- 
Miłość jest moja, siostrą Nienawiści.

Wyciągasz rękę, by ją cofnąć żywo,
Krok postępujesz, cofasz się dwa kroki;

W czasach, gdy po raz drugi mieszkałem 
z Ordonem, pędził on niezwykły tryb życia: sypiał
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niemal zawsze do godziny pierwszej lub drogiej po 
południu. Przebudziwszy się czytał, czasem coś pi­
sał lub gawędził ze mną, przed wieczorem zrywał 
się nagle, mył, czyścił, ubierał, odrzucał w tył z fan- 
tazyą krucze swe włosy, kładł wysoki cylinder, 
przypinał do tużurka kwiatek, i z elegancką lasecz­
ką w ręku wychodził na spacer, poczem udawał się 
najczęściej do pani W., lub państwa L. i... nie wra­
cał już stamtąd wcześniej, jak po północy. Przy­
szedłszy do domu — teraz dopiero zasiadał zwykle 
do pracy, i w tej głębokiej ciszy nocnej, pisał czę­
sto bez przerwy do godziny 7-ej lub 8-ej z rana. 
Powtarzał mi też nieraz, że i jego, jak wielu, nic tak 
nie usposabia do twórczości i marzeń, jak głęboka 
cisza nocna, lub jeszcze bardziej przecudne noce 
letnie, osrebrzone dokoła blaskiem księżyca. Napi­
sał nawet kiedyś śliczny o nich wiersz, zaczynający 
się od słów:

w  księżycową noc przejasną,
Szedłem cichy, sam...

Ilekroć tedy wracał z późnych owych wizyt, 
(a mieszkałem z nim wówczas od maja do sierpnia 
r. 1872.go), gawędził zemną zwykle przez czas jakiś 
znowu i wkrótce potem zapalał swą lampę. Bywało 
to znakiem, że zamierza zabrać się do pisania. Aby 
mu więc nie przeszkadzać, gasiłem wówczas moją 
lampę i... starałem się wkrótce zasnąć, albo przy­
najmniej udawałem, że śpię. Sypiałem zaś mniej 
więcej do godziny 8-ej z rana, t. j. do czasu, w któ­
rym najczęściej Ordon zwykł był udawać się na 
spoczynek.
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Otóż raz, a mianowicie 7-go lipca 1872 roku, 
gdy obudziłem się około 8-ej z rana, spostrzegłem, 
że Ordon pisze coś jeszcze zawzięcie, a twarz jego 
zdradza niezwykłe jakieś podniecenie i zapał. Po­
ruszyłem się zlekka i spostrzegłem znowu, że w po­
bliżu mego łóżka leży na podłodze ćwiartka zapi­
sana przez Ordona, która mu widocznie spadla ze 
stołu, przepełnionego zwykle pokrywającemi go 
szpargałami.

Zaciekawiony, co też to nowego pisze Ordon, 
podjąłem pocichutku kartkę i czytałem:

Tajemny śpiewak wziął strunę gitary 
Najcichszą. Drugą dowiązał do pary,
Złączył je, musnął, zmącił z struną trzecią, 
Brzękły jak muchy złote — złotą siecią 
Splątane. Naraz padł na wszystkie struny 
I spuścił po nich palce swe skrzydlate,
Niby sokoły na gołębi stado.
Melodya lała się dźwięczną kaskadą;
Wiolin łkał, w basie warczały pioruny.
Jęki, jak więźnie patrzący przez kratę,
Coraz swe blade lice wychylały —
Rósł, rósł do góry, pędził hymn wspaniały, 
Aż odeń piersi instrumentu drżały.
Niby przed arką harfa Dawidowa;
Jak głuchoniemy targał się i pienił
Hymn ten, aż wreszcie z śpiewem się ożenił.
I lawą wrzącą wylał się w te słowa:

„Pocałunek jej! ach, starcze, starcze, 
„Pocałunek jej ja dostać muszę!
„Daję tobie nieśmiertelną duszę 
„Za jej jeden pocałunek, starcze! 
„Niechaj duszę na wieczność obarczę, 
„Pocałunek jej, ach, dostać muszę!

B ib lio te k a ,— T . 649.
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„Spada grono, gdy nabierze sokiem,
„Każdy kwiatek ptasza ssie rozpusta,
„Wszystką krew mam na ustach potokiem;
„Ustal ustal daj mi drugie usta!
„Wciąż ją chwytam słuchom, czuciem, okiem, 
„Starcze, usta, daj mi, drugie ustal

„Zgoda! — starzec odpowiada — zgoda;
„Targ przybity — ja nie będę z głazu;
„Lecz na mgnienie tylko usta poda —
„Rozkosz i śmierć wyssiesz z nich odrazu;
„Dusza dla mnie — tobie rozkosz młoda,
„Lecz na mgnienie, i padniesz, jak z głazu...

„Pocałunek jej! ach, starcze, starcze,
„Pocałunek jej ja dostać muszę!
„Weźmij sobie nieśmiertelną duszę,
„Za jej jeden pocałunek, starcze!
„Niechaj duszę na wieczność obarczę,
„Pocałunek jej, ach, dostać muszę”!

Przeczytawszy cały ten ustęp, byłem nim nad 
wyraz zachwycony. (Nie dziwcie się—liczyłem wów­
czas lat dwadzieścia parę). A chociaż tu i owdzie 
zdradzał on pewne naśladownictwo Mickiewicza— 
nie obchodziło mnie to wcale. Zerwałem się z łóżka, 
chcąc właśnie wynurzyć mój zachwyt Ordonowi, 
gdy wtem i on powstał od stołu i odrzucając na bok 
pióro, zawołał:

— No, chwała Bogu! skończyłem wreszcie!
— Ależ to coś prześlicznego!—wykrzyknąłem 

z entuzyazmem.
Poeta spojrzał ze zdziwieniem.
— Tylko com odczytał tę oto kartkę! — do­

dałem, objaśniając i pokazując ją Ordonowi.
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— A!... więc czytałeś? Zkądżeś ją  wziął?
— Znalazłem tuż przy swem łóżku. Spadła ci 

ze stołu. A mówię szczerze, że jestem zachwycony. 
Ale cóż to właściwie jest?

— A cóż ma być, jeśli nie poemat? Poemat 
z wieków średnich. Dałem mu tytuł: „Pocałunek”, 
ale go zmienię na „Garbus z Bononii”.

Przyznam się, że wolałem tytuł pierwszy, i że 
ten drugi nie bardzo mi się wydał estetycznym. 
Nie zdradziłem się z tem jednak, lecz zapytałem 
go tylko:

— A więc to się dzieje w Bononii?
— W Bononii.
— Któż jest ten „garbus?” Kto jest ten śpie­

wak? ten starzec?
— Jeśliś ciekaw na prawdę, to przeczytam 

ci niektóre ustępy, a inne streszczę, jak najkrócej.
— Bardzo, bardzo cię o to proszę!
— Więc słuchaj. Poprzedzę poemat pewnym 

nawet komentarzem. Otóż... znałem niegdyś dziew­
czę pod każdym względym niezwykłe. Łączyła mnie 
z niem przyjaźń, bez cienia nawet zmysłowości, co 
tem łatwiej mi przychodziło, iż pomimo olbrzymich 
zalet umysłu i serca — nie należała do pięknych. 
Była zresztą odemnie o parę lat starsza. Zdolności 
miała świetne, umysł niezmiernie bystry, wykwintne 
poczucie piękna, iście zdumiewającą pamięć, a że 
posiadała przytem wybornie kiłka języków obcych— 
łaciński nawet i grecki — więc umysł ten z chciwo­
ścią pochłaniał wszystko. Zajmowały ją zarówno 
odwieczne pergaminowe księgi, jak i wszelkie naj­
nowsze kierunki i prądy naukowe. Bodaj jednak.
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czy nie najwięcej miały dla niej uroku, nigdy już. 
niepowrotne owe czasy, czasy świetnych rycerzy, 
poetów i trubadurów. Nieraz też i nie jedną z tych 
czasów czytałem z nią księgę, nieraz rozprawiałem 
z nią o nich gorąco a długo. Nie dziw więc, że i nie­
raz, pomimo, iż było to niewinne dziewczę, a nie 
żaden z towarzyszów mych szkolnych, stosunek nasz 
przypominał—słynną ową przyjaźń Słowackiego ze 
Spitznaglem...

Uśmiechnąłem się na to nieznacznie, bo po­
równanie to i przypomnienie, nawet w ustach Ordo­
na, wydało mi się nie tylko cokolwiek naciągnięte, 
ale i bądź co bądź—za śmiałe... Ordon jednak, nie 
zauważywszy snaó tego, ciągnął dalej:

— Wszak znasz przepiękną „Godzinę myśli”" 
Słowackiego, a w niej ten ustęp:

„ ......................Dziecko z czarnemi oczyma
Młodsze wiekiem, natchnieniom dało myśl skrzydlatą,
I wypadkami myśli żyło w siódmem niebie.
Młodszy marzenia stroił czarnoksięzką szatą,
A potem silną wolą rzucał je przed siebie,
I stawały, i widział przed sobą obrazy,
I przeczul, że marzeniom da kiedyś wyrazy.
Jego towarzysz, większy nauką i laty,
Nigdy od krain myśli nieodłamał życia,
I nieraz go śmiech ludzi, śmiech co czucia głuszy 
Budził i rzeczywistość zimna roztrącała.
Jako posągom braknie nieraz w rysach duszy.
Posągom jego myśli brakowało ciała”.

— Taką też była i ona. Posiadała, jak rzekłem,, 
mnóstwo niezwykłych zalet umysłu i serca, ale...

— Lecz któż to był, na Boga?! — przerwa-
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łem. — Powiedz-że mi nareszcie! Umieram z cie­
kawości...

— Boleję nad tem niewymownie, że muszę się 
przyczynić do tak niechybnego twego zgonu—zawo­
łał, śmiejąc się — ale mimo to nazwiska ci jej nie 
wymienię. Dowiedz się tylko, że jest już dziś mę­
żatką, że właśnie w tej chwili bawi z mężem we 
Lwowie, że za dni kilka opuści go na zawsze, i że 
na jej to właśnie prośbę napisałem mój poemat 
i do niej to zwracam pierwszych jego strof kil­
kanaście:

Oboje dzieci nie naszego wieku.
Pamiętasz nieraz jakeśmy tonęli 
Nad bohaterską, średniowieczną księgą. 

Porwani ową młodości potęgą.
Którą ci ludzie zapomniani tchnęli,
Co duch półboży budziła w człowieku;

Pamiętasz obłęd Orlanda straszliwy.
Róg Roncewalski grzmiący w naszem uchu. 
Stół Artusowy w podkowę zagięty.

Jak w raju zgodę człeka ze zwierzęty,
W otchłaniach, w niebie i na ziemi dziwy.
Moc w biodrach ziemi i w ludzkości duchu; 

Olbrzymie, zbroje na olbrzymie barki. 
Dziecięce serca pod pancerza stalą.
Majestat siły nawet w samej zbrodni. 

Motyla skrzydłem czas przebiega szparki,
Poezya z wiarą nad światem się palą,
Niby dwa słońca ciepło i łagodnie.

Po drogach pełnych przygód niesłychanych 
Trubadur z pieśnią śpieszy się miłośną 
Gościnność czeka na ubogich progu.

Boży cud sobie nie szuka wybranych,
Ze wzgórzów świętych dumnie w nieba rosną 
Modiltwy z głazu poświęcone Bogu.
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Czy czujesz losów tajemną pomrokę?
Czy przez oprawne w ołowie okienko 
Spostrzegasz profil ascetyczny mnicha?

W gotyckim tumie, widzisz, jak noc cicha,
Wisząc w zachwycie pod nawą wysoką.
Drży ponad lampki iskierką maleńką?

Ciszej, nie mąćmy snu nieprzespanego 
Tym wiekom ległym w trumnie marmurowej.
Nad których życiem drży wielkie: Dlaczego?!

Ten Sfinks i dla nas niemy i surowy —
Niech spoczywają w swej ciszy grobowej.
Nad którą niema nic więcej pewnego.

Opuśćmy groby. Jeżeliś ciekawa 
Ich mowy: nieraz przypadałem wiosną 
Na nie, mych piersi gorącemi tętny...

Widziałem, jak tam kornie leży Sława.
I nieraz powieść szeptał mi miłośną 
Bokacyusz albo Aretin namiętny;

Powieści owe choć się w grobach lęgą.
Szczebiocą z ptasiej swobody wyrazem 
Nad sarkofagiem i głazów żałobą.

Żądasz ode mnie jednej z nich? Bóg z tobą!
Powiem ci, w pamięć chwil spędzonych razem 
Nad bohaterską, średniowieczną księgą.

— A oto początek właściwego poematu:
Niegdyś w Bononii żył młodzian stateczny 
Z dobrego rodu: Allan Amirale,
Lós-figlarz nie był dlań przychylny wcale:
Dał mu na plecach — dodatek niegrzeczny...

— Twarz jednak biedny mój Allan ma piękną, 
duszę ognistą, serce głębokich pełne uczuć, wyo­
braźnię poety, a umysł mędrca. Kocha też wszyst­
ko, co szlachetne, co wzniosłe, a gra przytem i śpie­
wa, jak istny trubadur. Mimo to przecież, ilekroć 
się tylko ukaże śród ludzi,
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Szyderskłe słychać wołania i śmiechy 
I uszy jego krzyk razi skrzydlaty:
— „O Święta Maryo! garbatyl garbatyl 
Patrzciel Ojcowskie ma na plecach grzechy”!

Toż w pięknej duszy młodzieńca osiada 
Hardość ponura, samotna i dzika;
Wraca...
Jak muszla ranna z bólem się zamyka.
Lecz uśmiech słodki ma na licu bladem:
Boleść w nim perłą staje się, nie jadem.
Jednak wciąż głębszym dzieli się rozbratem 
Z młodością, z życiem, z weselem i światem.

„A im więcej stąd cierpi i rozżala się do ludzi, 
z tem większem przejęciem się i zapałem pracuje 
ze „starym" swym „mistrzem", zagłębia iię w księ­
gi, pochłania z nich wiedzę,

.................................. i tak młodość łudzi
Śpiewem, muzyką i mądrością siwą,
Lecz i w obłokach białych grom się budzi.
Darń kryje iskrę wulkanu straszliwą,
A w młodem sercu śpią takie pożary.
Których nie zgasi święty January!

Raz w dzień niedzielny, gdy lud tłumnie śpieszy 
Do świątyń Pańskich—zdaleka od rzeszy 
Allan, z gorącem ponad księgą czołem,
Ż nieznaną przedtem burzą w głębi łona.
Czytał królewskie pieśni Salomona..

Lecz przestał wkrótce—
.................................. bo już dzwony biły

Srebrzystym dźwiękiem, jak śmiechy dziewczęce. 
Skryty za oknem, mdlejący, bez siły.
Młodzieniec stanął i załamał ręce,
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Bezbronny całkiem w nieznanej mu męce.
Patrzał przed siebie martwy i pochyły 
I porównywał ten swój Świat podziemny 
Z tym białym ludem, co szumiąc zapadał,
Niby gołębi stado... w portyk ciemny...

Z świątyni płynąc kadzidła się wiły,
A organ huczał,., a dzwony wciąż biły 
Srebmemi dźwięki—jak śmiechy dziewczęce...

„Naraz się cały tłum zachwiał i schylił:” środ­
kiem szła z dumną powagą królowe]—Bianka Foscoli.

Ogon jej szaty, jak wąż purpurowy 
W pieszczonych zgięciach zwijał się i pylił 
Prochem posadzki, na schylone głowy;
Po płytach dźwięcznie tętniały jej kroki.
Przeszła—i zniknął czar ciszy głębokiej.

A Allan patrzył martwy i pochyły,
Z gestem modlitwy wyciągając ręce 
I słyszał: w uszach jego dzwony biły 
Srebrnymi dźwięki—jak śmiechy dziewczęce.

Odtąd zaległy pyłem księgi stare.
Marną ich mądrość była dla Allana,
I mistrz sędziwy ledwo daje wiarę.
Gdy próżno do drzwi swego ucznia puka.
On błądzi miastem do zmroku od rana 
Za śladem Bianki—ściga ją i szuka...

Raz wreszcie, zda się, los go szczęściem darzy: 
Gdy późną nocą pod Foscolich murem 
Stoi z wejrzeniem jasnem, to ponurem. 
Skrzypnęła furtka i z uśmiechem w twarzy 
Pełnym tajemnic, wyjrzy niańka stara,
I w cieniach nocnych zbliża się jak mara.
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— Dawna ta niegdyś piastunka i powiernica 
Bianki postanowiła wraz z dumną swą panią—zażarto­
wać z biednego Allana. Udaje tedy wielką dla niego 
przychylność, zapewnia, że i Bianka podziela jego 
uczucia i naznacza mu w jej imieniu spotkanie 
w tejże samej świątyni, w której oszalały z miło­
ści Allan, ujrzał ją  po raz pierwszy...

— ,,Więc jutro w kościele.
Sam sią przekonasz”...

— Lecz owo z niewymowną tęsknotą oczekiwa­
ne „jutro”—miało być dla Allana ciężkim dniem próby 
i boleści. Bezlitosna Bianka ujrzawszy w przedsion­
ku kościelnym nieszczęśliwego garbuska, udając, że 
bierze go za żebraka—dała mu jałmużnę!

Zawrzało w nim wszystko. „Jak potępieniec 
bluźnił wówczas Bogu" i szalał strasznie.

Ale słuchaj dalej:

Jest kędyś dziwny rysunek, głęboki,
Piranesego płód mistrzowskiej ręki:
Po smukłej, giętkiej drabinie wysokiej.
Architekt pnie się i na szczebel cienki.
Zda się, ostatni, staje już—bo oto
Przed nim jest przepaść; w głębi cień i błoto;
Lecz spojrzyj wyżejl Tam na ostrym skręcie 
Drabina znowu i architekt na niej 
Pnie się, lunatyk, twardo i zacięcie.
Aż znowu zwiśnie nad brzegiem otchłanią 
I tak bez końca widza oko ima,
W nieskończoności rozciągnięte sinej 
Przepaści głębie i szczeble drabiny,
Aż zawrót schwyci oko i zatrzyma.
Tak myśl Allana po cierpień drabinie
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Wstępuje wyżej, wyżej, coraz wyżej,
Aż nad przepaścią stanie i w niej ginie; 
Lecz osłupiałą ból popędza chyży 
I oświecają błyski piorunowe.
Wciąż nowe szczeble i przepaści nowel 
A mocniej, niili wszystkie inne głosy 
Brzmi Allanowi dotychczas nieznana 
Rozkosz, co poi pogańskie niebiosy.
Myśl zemsty—córa najmilsza szatana, 
Zemsty żądanej — i znów odpychanejl 
Bo w duszy jego cud dziwny się iści: 
Miłość podaje ręce Nienawiści,
I władzę nad nim biorą na przemiany 
A czasem tak się złączą bratnie szałem. 
Że dwie te—jednem  zdają się być ciałem.

Czas minął—bożki Czas—ta Lety rzeka. 
Co wolno w otchłań wieczności przecieka.

Foscolich pałac cały tonie w mroku.
Kształt mu olbrzymi nocna daje pora.
Narożne tylko wysokie okienko.
Patrzące w ciemne głębiny jeziora.
Przepuszcza smugę światła drżącą, cienką,
1 przystęp daje ciekawemu oku.

— W narożnej tej komnatce czuwają dwie ko­
biety. Jedna — to owa piastunka Bianki; druga

................. zsunięta na marmur podłogi,
W ciemność tonąca źrenicą rozdartą,
Z głową na tamtej kolanach opartą—

to Bianka; Bianka z „królewskiem czołem”, lecz „spoj­
rzeniem gołąbki", Bianka, której pozostały wprawdzie, 
dawniejsze wdzięki, lecz w której i śladu już niemasa
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dawnej dumy czy pychy, bo oto ją „łamie i zwy­
cięża”... „moc jakaś tajemna"...

I teraz wzniosła niespokojnie głową 
I pochyliła natężone ucho
W przestrzeń za oknem, w ciszę, w ciemność głuchą. 
Palec na ustach kładąc w znak milczenia...

Nici.,, tylko szemrzą fale lazurowe,
A na nie śniegiem lecą wpośród cienia 
Z drzew obciążonych kwiaty migdałowe,
I motyl stuka w okno do płomienia.
Więc wzrok dziewicy zapalony—gaśnie,
Twarz się ciemnością zawodu powleka 
1 łez nie może wstrzymać jej powieka.
— „To nie on, szepce, wczoraj miesiąc właśnie,
„Jak tu przypływa i jak stąd ucieka;
„Pieśńbym słyszała—poznam go po pieśni,
„Jak twarz odgadnę, chociem nie widziała,
„Bo oko jego pewnie, jak pieśń pała.
„To nie oni”

I dłoń spuściła boleśniej.
Jakby nadziei swojej grób grzebała.
„Dziecko! — zawoła niańki głos złamany—
„Na pierś Madonny! To urok być musi.
„Serduszko twoje oblega i kusi 
„Rodu ludzkiego nieprzyjaciel znany”.
Tu wystawiła palce dwa przed siebie.
— „Znam wszystkie miejskie rycerze i pany,
„Lecz sam Lucyfer przychodzi do ciebie!
„Bo żadna nigdy nie brzękła gitara,
„Chociażby nawet miała złote struuy,
„Jak ta, na której gra ta twoja mara;
„I nigdy pieśni równie słodkie tony
„W noc wielkanocną nie zabrzmiały w niebie—
„O dziecko, szatan przychodzi do ciebie!”

Twarz Bianki ciemnym spłonęła rumieńcem.
— „Nie bluinij, niańko!—zawóła surowo—
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„Wszak brałam ciało i krew Chrystusową,
„Nie jednym ołtarz obdarzyłam wieńcem,
,Złożyłam grzech mój w spowiednika ucho,

„I wyszłam biała z ręki spowiednika—
„A śpiewak okna mego nie unika!
„Godzień łódź jego do muru dotyka.
„Przypływa, skoro w domu całym głucho 
„I wrota raju przedemną odmyka.
,,Czy żąda czego?—nigdy się nie zbliża,
„By go odpędzić — zbyteczny znak krzyża. 
,Zaledwie wszystką krew w mem ciele wzruszy, 

„Zanim zaklęta gitary urokiem 
„Ocknę się, w ciemność rzucę błędnem okiem, 
„Już wiosło pluśnie, jak zbudzona ryba,
„Smugą się srebrną zmarszczy wodna szyba,
„I postać jego, jak cień się rozwiała!...
„O niańko! Szatan żąda tylko duszy,
„On—nigdy nawet nie zażądał ciała,
„A jabym duszę z ciałem mu oddała!”...
— „Jak chcesz, Siniora”—odpowie nieśmiało 
„Niańka”—lecz jeśli to człowiek, jak drugi,
„I z grzesznej matki wziął, jak inni, ciało,
„To chyba przyszedł kędyś z drogi długiej,
„Ze stron dalekich, gdzieś z pogańskiej ziemi, 
„Gdzie ryby cudne, z głowami ludzkiemi,
„W morzu śpiewają—a łoza zielona 
„Rodzi grające, jak kapela, grona,
„I słodkie brzmienie w powietrzu rozprasza.
„O! bo pieśń jego—pieśń wcale nie nasza, 
„Chodź słowa nasze. Słyszałam górala 
„Śpiew, co jak wichru jęk słyszy się zdała;
„W Wenecyi pięknej byłam także z młodu, 
„Znam Barkarolę, co jak gołąb grucha,
„I w San Gennaro, gnieździe mego rodu, 
„Skocznej kanzonie nadstawiałam ucha,
„Raz nawet w Świętem mieście, co Bóg zliczy 
„Na odkupienie grzesznej duszy mojej,
„Z pielgrzymim tłumem u świętych podwoi
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„Stałam w kościoła Piotrowego progu,
„I tam słyszałam potężny i rzewny
„Śpiew świętych chłopców, poświęconych Bogu,
„Którzy swym matkom raj kupili pewny.
„Znana mi nuta nabożna i gminna,
„Lecz ta pieśń, pani—o, ta pieśń jest innal 
„Wszystkie w niej nuty grają po kolei,
„Jak barw siedmioro igra w pasku tęczy,
„Modli się, grucha i tęskni i jęczy;
„Jak Mandragory kwiat lub Azalei,
„Kiedy się dotknie ich nóż ogrodniczy,
„Płacze; jak zdradny sok z maku nasienia 
„Duszę usypia—a krew rozpłomienia,
„Mnie, starej, nieraz żar sypie do powiek;
„Jak chcesz, Siniora, lecz to—nie nasz człowiek! 
„Zwyczajów naszych cale nieświadomy;
„Rycerz, dworzanin, nawet Lewantyniec,
„Juźby się wkradł był w pałacu dziedziniec,
„I w rękę moją złożył dar kryjomy:
„Lecz on!... napróżnom kiedyś czatowała,
„W tę noc nie przybył—i tyś zakazała”.
— „Cyt!”... szepnie Bianka, nie tchnąc, drżąca cała. 
Cisza w powietrzu przezroczem wisiała.
Sad zagłuchł, lampka zgasła, zgęstły cienie!...
Lekkie eterem naraz wstrząsło drżenie,
Jak gdyby ducha westchnienie...

Z niekłamanem wzruszeniem i gorączkową nie­
cierpliwością—jak gdybym był sam starą ową niań­
ką czy... Bianką — nasłuchiwałem, azali już rychło 
pozwoli poeta odezwać się tajemniczemu trubaduro­
wi... Ale oto właśnie Ordon, z coraz to większym 
zapałem deklamujący pześliczny swój poemat, się­
gnął po nową z kolei kartkę rękopisu i zaczął czy­
tać dalej:
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Tajemny śpiewak wziął strunę gitary 
Najcichszą. Drugą dowiązał do pary,
Złączył je, musnął...

Lecz zaledwie przeczytał parę tych wierszy, 
spostrzegł, że jest to ten sam ustęp, a raczej taż 
sama kartka, którą niedawno podniosłem z podłogi...

— Ale, prawda! Wszakżes to sam już czytał!— 
zawołał. — Przeczytam ci zatem parę tylko ustępów 
no, i cale prawie zakończenie. Słuchaj więc dalej:

Tu pieśń zamilkła; a za jej włókienko 
Bianka słuchem duszy zaczepiona 
Budzi się, chwieje, i nagle, szalona 
Dźwiga się z ziemi, bieży pod okienko 
I woła w przestrzeń ciemną z głębi łona:

— „Ktokolwiek jesteś, wziąłeś mnie dla siebiel 
„Patrzl wstyd dziewiczy odzieram i grzebię!... 
„Jeśli istota ludzka dzień ci dała,
„Jeśli cię twarda nie zrodziła skała,
„Przybliż się! pragnę, wzywam, wołam ciebie!
„I będę usta twoje całowała,
„Wilgotniej, niili kwiat jaśminu rosa,
,,Goręcej, niili wiatr południa liście,
„Od ojca silniej; łagodniej, niż matka,
„I w mem objęciu będę cię trzymała 
,,Dłużej, niżeli tę ziemię niebiosa”...

— „Więc jutro”, z cieniów rzekł głos uroczyście, 
„Sama u okna, strzeż się przywieść świadka”!

1 brzękło kółko utwierdzone w murze.
Łódź odwiązana drgnęła szybkim zwrotem 
I między drzewy po śpiącym lazurze,
Ku miastu pchnęła się jaskółczym lotem.
Znikła, i struny gdzieś jękły srebrzyście.
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Młodziutka jeszcze jutrznia złotowłosa 
Pierwsze swe blaski na piewcę rzuciła;
Ta twarz tak piękna, ta postać pochyła,
1 rysy znane i postać gdzieś znana...
Odrzucił włosy... Tak — to twarz Allana.

On to

.............................. w rozpaczy godzinie
Zbratał się, nędzny, z czarodziejską mocą, 
Ratunku poszedł szukać na pustynię,
1 tam, burzliwą obłąkany nocą.
Znalazł, gdzie ustroń samotna i dzika.
Strasznego władcę — starca-czarownika.
On to dał pieśniom jego siłę czaru.
Lecz straszne przy niej postawił zaklęcie:
— „Kto kocha — dopnie miłości zamiaru,
„Lecz śmiercią musi zapłacić dopięcie”!...

Tak rzekł czarodziej.
Cóż czeka Allana?

Rozkosz stracona — zaledwie doznana,
1 potępienie... •

Och! takich przysług — cena zawsze jedna.

Lecz chociaż bardzo

.......................................zapłacił je drogo.
Pozyskał Allan marzeń swych ziszczenie. 
Dla niego Bianka. Czemuż zdjęty trwogą? 
Dla niego tylko wzroku jej płomienie.
Dla niego warg jej miody i purpury.
Miłość i Rozkosz! Czemu tak ponury?

Och! bo w tej chwili w głębi jego ducha 
Nowe się myśli rodzą, rosną, bfegą!...
On drżący cały, schyla się i słucha...
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Miłość dla niego. O nie!— nie dla niego!
Zdrada chwycona — obawia się zdrady.
Dzieńby ją odkrył — zabił księżyc blady!

Na chwilę błyska mu w duszy myśl męzkar 
—,,Odkryć się, zdobyć ją sobie w dzień biały”! 
Lecz wnet przed okiem staje marzeń klęska 
1 dzielny zamiar słania się omdlały.
Ostatni poszept miłości wspaniały 
Milknie. Namiętność wstępuje na wały!
— „Precz z wahaniami! Chwila jeszcze, chwilka! 
„Tak krótka chwilka, jak życie motylka:
„Już słońce schyla promienistą głowę,
,,Bledną i mierzchną obłoczki różowe,
„Ach, mgnienie tylko, ach! a po tem mgnieniu 
,,Wieczność rozkoszy w jednem uściśnieniu!
„Za cenę życia rozkosz ta kupiona,
„I wartość swoją musi mi zapłacić!
„Tyle zyskawszy—możnaz naraz stracić?!
„Dwa razy żyje, kto całując, kona!
„Kłęb się ciemności—usta ust nie miną,
„Cdy się szukają—łono znajdzie łono!
„Na czyjeż usta strugi lawy spłyną?
,,Dla kogóż błyski oczu jej zapłoną?
„Kto tonąć będzie w wonnym jej warkoczu?
,,Na moje usta, ach! dla moich oczu.
„To moje usta i oczy utoną”!

Tak mówił Allan, a twarz mu pobladła.
Wzrok się rozkoszy mgłą wilgotną zmroczył,.

Tej nocy były róży zaślubiny 
Z białym narcyzem. Powietrze aż drżało 
Radosną wrzawą kwiecistej drużyny. 
Druchnami były lilie strojne biało. 
Drużbami czarne dwa dziw-tulipany;
Za niemi orszak sunął nieprzebrany...
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Na darń usiadło biesiadników grono 
Białym obrusem ze mgły zaścieloną.

Najbliżej młodych malwy się skupiły,
Po nad innemi górujące skronią:
Bezwonne — fiołków pożyczoną wonią. 
Pomiędzy bratniem gronem się pyszniły. 
Przy nich mimozy, co się ręki chronią;
A nieśmiertelnik wiekami pochyły 
1 dwa lotosu kwiaty śniące w parce, 
Poczesne miejsce wzięły, jako starce.

Nad niemi lśniły się niebieskie gmachy 
Ciemne, głębokie, lazurowe całe;
Jak świecznik blaski siejąc okazałe,
W każdym się krzaczku palił żuczek błahy. 
Podczaszym uczty był motylek biały, 
Dzwonki wesoło, jak orkiestra grały 
Pod dźwięk ten, pod tą światłością łagodną. 
Wydając z siebie szmer, jakby pszczół roju, 
Ci biesiadnicy pili rosę chłodną ^
Z pełnych kielichów polnego powoju; 
Jaśniała radość, huczały wiwaty.
Przyjaźnie z sobą szczebiotały liście.
Aloes, dumnie otwierając kwiaty.
Jak działo trjumfu strzelał uroczyście,
A wokół z trawy patrzał ludek prosty: 
Stokroć, ostróżki, nagietki i osty.

Już czas słać łoże ślubne. Lilje druchny 
Kładą posłanie z białej mgły leciuchnej; 
Przez tłumy gości z namiętnym pośpiechem 
Wstydliwą różę wiedzie nowożeniec,
Siostry wskazują sobie jej rumieniec. 
Hucznym ich gonią biesiadnicy śmiechęm; 
Lecz już zniknęli i za niemi wrzawa 
Raz buchnie jeszcze i nagle ustawa.
Niebo i ziemia zcichły — bez tchu stały.

B ib lio te k a .— X. 649.
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Księżyc, co błysnął, ukrył w chmurach lice:
Jak gdyby sobą zamącić się bały 
Wielką miłości twórczej tajemnicę!

Naraz krzyk jakiś powietrze zamącił,
Mdleje, zanosi się, szaleje, płonie!
Takiego więcej niesłyszeć nikomu!
0  domy trąca, echem w miasto goni.
Czy róża pierwszy jęk rozkoszy roni?
Czy narcyz może?... To z Foscolich domu..,
A po tym jęku — głębsza jeszcze... cisza,
1 w głąb jeziora ktoś spadł ciężko... głucho 
Z drabinki drżącej, jak skrzydło anioła.
Nurt się rozłamał, trysły krople hojne
1 łono wody stoi znów spokojne,
Tylko się gonią coraz szersze koła.
Tu krzyk — krzyk nowy wpada strzałą w ucho. 
Rozpacz, w nim boleść, trwoga bije falą!
Na odgłos jego ganki pałacowe 
Stern się pochodni ożywiają, palą.
Po wodzie suną błyski purpurowe,
Mur, brzeg i ogród rumieńcem zapłonął,
Rwie się zbudzone ptactwo wczesną zorzą — 
Stanęli. Sieci pluszczą, nurty orzą.

— „Twarz mi, twarz jego, o! na mękę Bożą, 
„Twarz mi pokażcie”!—głos z okienka błaga, 
„Nigdy nie ujrzeć! Nie, to być nie może!... 
„Nigdy nie poznać!... Sprawiedliwy Boże! 
„Za jakąż winę twoja dłoń mnie smaga?
„Ty dać nie mogłeś takiego rozkazu!
„Ach! onby głos mój usłuchał odrazu.
„Więc wołać będę... Lecz jakże zawołam?! 
,,W snach moich jego nie znajdę obrazu, 
„Między duchami poznać go nie zdołam!... 
„Świateł tu! więcej!.,. Ostrożnie z hakami. 
„Szanujcie ludzie męża mego ciało!
„Srogi rachunek będę miała z wami
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,,0  krwi kropelkę!... Prędzej!... Co się stało?...
„Czemu czekacie?... Nieście go łagodnie!..
„Nieprawdaż? piękny!... Jakżeście szczęśliwi!
,,Wyście twarz jego pierwsi zobaczyli!...
„Otworzyć bramę!... Przysuńcie pochodnie!
„Obudźcie ojca! Starzec się zadziwi...
„Będziemy troje... razem... wiecznie żyli!
„Nic już nie widzę! wiatr na światła wionął,
„Czemu wracają? Co za gwar zmieszany?...
„Czekajcie!... Gdzie jest drogi mój! nieznany?!”
Z dołu odpowiedź głucho brzmi:

— „Utonął”!...

— A cóż się stało z Bianką?! — zawołałem, 
zrywając się nagle i z takim snąć akcentem szczere­
go zainteresowania się jej losem, że aż ubawiony 
tem Ordon roześmiał się serdecznie. Po chwili je­
dnak zapytał poważniej:

— No, jakże ci się zdaje?
— Skończyła zapewne samobójstwem lub obłą­

kaniem.
— Zgadłeś. Zrozpaczona moja Bianka musia­

ła stracić zmysły. I na tera to właśnie kończę 
swój poemat.

Nie przeczuwaliśmy wówczas, że i na tem też 
skończy nieszczęśliwy jego twórca!...

Wracając do poematu—byłem nim tak oczaro­
wany, olśniony, że zawołałem bez wahania:

— O! omylił się, widzę, tym razem, poczciwy 
nasz Kraszewski!

— Co chcesz przez to powiedzieć?
— Jakto, co chcę powiedzieć? Czytałeś prze­

cie niezawodnie, co arcy-głęboki ten zresztą znawca 
talentów, napisał w swym „Tygodniu" o twych
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„Poezyach" )̂. Wszak był to prawdziwy hymn 
uwielbienia, a powiada on w nim także, że poezye 
twe noszą charakter tak skończonego artyzmu, iż 
wątpi już nawet, abyś mógł w tym kierunku uczy­
nić jeszcze krok jaki naprzód. Coś w tym rodzaju 
powiada... Z pewnością. Najnowszy twój jednak po­
emat, to bezwątpienia — prawdziwy krok naprzód 
w rozwoju twego talentu. Nie bez zasady więc wo­
łam: omylił się Kraszewski!

(Zdanie to chętnie powtórzę i dziś, choć wiem, 
że zbyt surowa krytyka—mieć może inne. Dla mnie 
jednak ostatni ten poemat Ordona, ten iście łabądzt 
jego śpiew—pozostanie na zawsze prawdziwem jego 
arcydziełem).

W parę tygodni potem, bo od 1-gojuż sierp­
nia, znów zamieszkałem z Bełzą i ze ś. p. Micha­
łem Dzieduszyckim, bratem stryjecznym dobrze zna­
nego Wojciecha. O obu też, jak i o Janie Grzego­
rzewskim, z którym mieszkałem kilkakroć— wspo­
mnę kiedyś obszerniej. Hr. Wojciech Dzieduszycki 
szczególniej—wielce oryginalna i ciekawa to postać. 
A znalem go niegdyś równie dobrze, jak i Michała. 
Hr. Michał, jako jednoroczny ochotnik służył wów­
czas w wojsku i równocześnie pisywał,pełne humoru 
kroniki niedzielne do „Gazety Narodowej”, które 
podznaczał literami M-ki. Był nadto krytykiem tea- 
tialnym „Dziennika Polskiego”, współpracownikiem 
„Szczutka” i kilku pism innych. Zdawało się, że już

„Poezye“ Wł. Ordona. Kraków, 1869.
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tą drogą iść będzie zawsze. Z prawdziwą jednak 
szkodą dla literatury i dziennikarstwa, bardzo tylko 
rzadko odzywał się później, napisał jeszcze wpraw­
dzie parę komedyj, grywanych z powodzeniem na 
scenach krakowskiej i lwowskiej, ale zresztą oddał 
się przedewszyskiem—karyerze urzędniczej. Około 
jakoś roku 1900, przeniesiono go do Krakowa, na 
stanowisko dyrektora krakowskiego Okręgu Skar­
bowego. Odtąd ceniony jeszcze bardziej przez wyż­
szą swą władzę, szanowany przez podwładnych, ko­
chany, jak i dawniej, przez przyjaciół i kolegów— 
otwartą miał drogę do coraz to większych zaszczy­
tów i dostojeństw. Z ogólnym jednak żalem zmarł 
nagle w Krakowie, w ostatnich dniach maja 1902 r.

Z nim to tedy i z Bełzą zajmowaliśmy wów­
czas dość obszerny lokal.

We dwa, mniej więcej, tygodni, od chwili 
wspólnego naszego zamieszkania, zdarzyło się, iż 
przyjechał właśnie do Lwowa, głośny wówczas autor 
„Czarnej Księgi", „Rosyjskich na Litwie Rządów" 
i kilku innych pamiętników, Władysław Czaplicki. 
Bełza, który znał Czaplickiego oddawna (bo kogo 
on nie znał lub nie zna?) zaprosił go do nas na dni 
parę i korzystając z chwilowego pobytu wśfód nas 
autora: „Powieści o Horożanie", urządził na cześć 
jego 19 sierpnia 1872 r., bardzo zresztą skromny 
wieczorek. Przybyło nań jednak niemało naszych 
kolegów, z którymi podówczas żyliśmy bliżej, a mię­
dzy innymi przybył także i drugi, nie mniej głośny 
w swym czasie autor pamiętników — Jakób Gordon. 
Na wieczorku tym tedy znajdowali się, o ile pomnę, 
oprócz Bełzy, Gordona, Czaplickiego, Dzieduszyc-
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kiego i mnie:—Władysław Ordon, Aureli Urbański, 
późniejszy dyrektor teatru poznańskiego A. K. Pod- 
wyszyński, art. - drzeworytnik Zenon Szymański, 
obecny pułkownik austryacki i autor dzieł specyał- 
nych w języku niemieckim, Aleksander Haidecki, 
Seweryn Zagórski, Ignacy Papara i inni.

Od arcy-ciekawych, a smutnych najczęściej 
opowiadań i wspomnień, od serdecznej pogawędki 
i bardzo poważnego zrazu nastroju, przeszliśmy zwol­
na — jak to zresztą zwykle na podobnych zebra­
niach—do spraw bieżących, no, i naturalnie znacznie 
już weselszych. Posypało się teraz mnóstwo dowcip­
nych uwag, żarcików, porównań, a wszystko to naj­
częściej improwizowanym na prędce wierszem, czem 
popisywali się co chwila: Bełza, Ordon, Urbański, 
Dzieduszycki.

Przy każdej podobnej sposobności odżałować 
nie mogłem zawsze, że nie znałem stenografii, i że 
dzięki temu, nie byłem w stanie zanotować prawdzi­
wych tych często klejnotów dowcipu i humoru, jakie 
z królewską nieraz hojnością rozrzucali w koło sie­
bie: Lam, Bełza, Ordon, Kazimierz Bartoszewicz, 
Władysław Sabowski i tylu, tylu innych, z którymi 
zdarzało mi się bliższe zawiązywać stosunki. Nigdy 
zaś może nie żałowałem tego bardziej, jak właśnie 
na pamiętnym onym wieczorku, pamiętnym zwłaszcza 
dla Ordona i Bełzy. Gdybym zdołał był przeczuć 
na nim, co wkrótce nastąpi, to możebym przecież 
potrafił jakoś, czy to sam, czy z czyjąś jeszcze 
pomocą, utrwalić raz na zawsze to wszystko, co 
w iście prawdziwem natchnieniu wygłosili w nim
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wówczas, walczący ze sobą, jak zwykle, obaj ci 
poeci.

Lecz na nieszczęście nie było między nami ani 
jednego stenografa, a... o fonografach, to naturalnie 
i nie marzył nikt jeszcze.

Gdy tedy od lekkiej i wesołej owej szermier­
ki krzyżujących się wciąż ze sobą: zdań, wykrzy­
kników, polemik, aluzyj i t. p., przeszliśmy znowu 
do kwestyj nieco poważniejszych — powstał nieba­
wem Ordon i zaczął najniespodzianiej wygłaszać 
improwizacyę, której już sam początek zapowiadał 
wyraźnie, że będzie to rzecz obszerniejsza. Z wielką 
więc tylko ciekawością na razie poczęliśmy jej 
przysłuchiwać się. Nawpół żartobliwe, nawpół po­
ważne wiersze jej początkowe, przy samym niemal 
końcu dopiero zmieniły się na prawdziwie wspania­
łą i porywającą improwizacyę. Zasłuchani w niej 
wszyscy, zachwyceni jej treścią, upojeni jej czarem, 
wzruszeni nią do głębi,, zapomnieliśmy o tem, że 
w jakikolwiek sposób należałoby przecież zachować 
ją dla przyszłości. Było to zresztą dość trudnem, 
choćby dlatego, że nim zdołaliśmy ochłonąć z pierw­
szego wrażenia—powstał znów Bełza i w improwi­
zacyi, nie tak już może kunsztownej, jak Ordona, 
ale za to z większym jeszcze od niego zapałem—po­
czął czarować słuchaczy. Zchwyciłem wówczas ołó­
wek i ćwiartkę papieru, usiłując coś zanotować. 
Byłem jednak tem wszystkiem tak mocno wzruszo­
ny, że ręka drżała mi, jak w febrze, a łzy cisnęły 
się do oczu. Niepodobna było pisać.

Improwizator dobiegł tymczasem do końca.
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Na to, dotknięty jednym z ustępów improwi­
zacji Bełzy — znów odpowiedział wierszem Ordon, 
Nowa ta, a ognista jego improwizaeya, była tym 
razem pełną sarkazmu i ironii, wymierzonej głównie 
przeciw Bełzie. Przypominało to pomimowoli—kon­
ny soit qui mai y  pense—słynne walki improwiza- 
torskie Mickiewicza ze Słowackim...

Nie dziw więc, iż byliśmy tak dalece oszoło­
mieni ciągłemi temi niespodziankami, że i teraz je­
szcze nie mogliśmy się zdobyć na zanotowanie ani 
jednej nawet z wygłoszonych dotąd improwizacyj. 
Przy końcu dopiero trzeciej tej z kolei, szepnąłem 
do siedzących tuż przy mnie: Czaplickiego, Haidec- 
kiego i Podwyszyńskiego, że trzeba przecież jakoś 
koniecznie, choć to przynajmniej spisać, co obaj 
poeci improwizować będą teraz, bo zanosiło się 
wyraźnie na jeszcze gorętszą walkę między nimi. 
Nie tracąc czasu, umówiliśmy się natychmiast, że 
każdy z nas będzie tylko notował co czwarty wiersz 
z kolei t. j., że Czaplicki zaraz od samego początku 
zanotuje wiersz 1 szy, Haidecki — wiersz 2-gi, Pod- 
wyszyński—3-ci, a ja—4-ty, i w tenże sam sposób, 
aż do końca. Tak się też stało.

Dwie więc ostatnie improwizacyę, t. j, czwartą 
i piątą (nie licząc naturalnie owych humorystycz­
nych, które je znacznie poprzedziły), spisaliśmy do­
słownie. Na nieszczęście w dalekich moich wędrów­
kach po Ameryce Północnej—odpisy tych improwi­
zacyj zginęły mi przed laty. O ile wszakże zdołam 
postaram się odtworzyć je z pamięci, choć nie ręczę, 
czy nie opuszczę czegokolwiek. Wielka jeno szkoda, 
że po trzydziestu kilku latach nie mogę już sobie
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przypomnieć choćby tylko treści—wszystkich tych 
improwizacyj. Dwie te jednak ostatnie muszą się 
u kogoś znajdować w całości. Posiada je najpewniej 
były profesor gimnazyum przemyskiego i autor kil­
ku rozpraw historycznych, Kazimierz Górski, a co 
ważniejsze, posiada on bardzo ciekawy list Bełzy, 
opisujący mu właśnie cały ten wieczór, i o ile po­
mnę, podający zarazem treść wszystkich owych pię­
ciu improwizacyj. Żałuję, że nie mam dzisiejszego 
adresu prof. Górskiego, i że nie mogłem go popro­
sić o przysłanie tego listu w oryginale lub kopii. 
Pisał go Bełza, jeśli dobrze pamiętam, zaraz naza­
jutrz po wygłoszeniu tych improwizacyj. Jedna z nich 
tedy, t. j. druga z kolei improwizaeya Bełzy, brzmia­
ła, jak następuje:

„Nie myślę ja, koledzy, iść z bratem o lepsze.
Zanim ciężkie zarzuty pierś inna odeprze,
Choć może słowa moje w pośród was poronię,
Za całość moich zasad wpierw stanę w obronie.

- Wiek temu, gdy ojczyznę darto nam na poły,
Zjawiali się z ognistym mieczem archanioły;
W kraju, co się czerwienił morzem krwi oblany,
Byli Bohuszewicze, Korsaki, Rejtany!
Lecz naród, choć łez gorzkich i krwi wylał tyle,
Choć się modlił i płakał—przecież legł w mogile,
Niby bryła do grobu tocząc się pomału!...
Była miłość ojczyzny—nie było zapału!...

Potem—godząc się z losem polityk dwulicy,
Wznosił zdrowie ojczyzny; helot—niewolnicy!...

Był listopad... Choć kraj się mrowiem obcych zalał, 
Naród na trupie Matki ucztował i szalał.
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Plwano w twarz nam, że młodzież ojczyzny nie kocha.

I pytano; zaż Matka to ich, czy Macocha?
A jednak, kiedy trąbka bojowa zagrzmiała,
Gdy pierwsze z Belwederu dały hasło działa,
Gdy serc naszych dobiegły echa bojownicze,
Wstała m łod zież ...............................................
A jej miłość ojczyzny na skrzydłach zapału 
Wzniosła się pod niebiosa w kolos ideału.

o! rzucać nam ten zarzut, żeśmy podli, mali,
Że się dusza weseli, że sią serce pali,
Że słowo, co narodu duch na skrzydłach niesie. 
Ginie w piersi młodzieży, jak w zamierzchłym lesie. 
Żeśmy już wzięli rozbrat z czynem i ojczyzną.
Trza być albo -- bez serca, albo—żyć zgnilizną!...

Co mówił dalej — nie pomnę już dziś. Pomnę 
tylko dobrze, iż ostatnią strofę swej improwizacyi, 
wygłosił Bełza z nadzwyczajnym już wysiłkiem, i że 
łkając od płaczu wydał w końcu przerażający jakiś 
okrzyk, upadł wreszcie i... omdlał.

Rzuciliśmy się doń wszyscy i poczęliśmy go 
cucić. Na twarz zemdlonego, okrytą śmiertelną bla­
dością, wystąpił zimny pot. Miałem już biedź po 
doktora, bo lękaliśmy się, czy nie wyniknie stąd 
co gorszego, gdy w kilka chwil potem omdlenie 
przeszło i poeta powrócił do przytomności. Przykra 
ta scena, najbardziej oczywiście musiała być przy­
krą dla Ordona. W kilka też ledwie chwil po ocu­
ceniu Bełzy, rzekł do mnie Ordon półgłosem:
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— Bardzo mnie to boli, iż tak źle przez Beł­
zika zostałem zrozumiany i że za ostre nieco me 
wyrazy wziął tak gorąco do serca.

Gdy więc po niemiłym tym wypadku uspoko­
iliśmy się nieco — Ordon zażądał głosu i temi ode­
zwał się słowy:

Nie gniew ze mnie przemawiał, nie szyderstwo chłodne; 
Pobudki to i celu, i nas tu niegodne.
W miłości cała gorycz myśli mych zrodzona,
Ściekła kropla za kroplą, jak krew z mego łona. 
Któżby śmiał nam zarzucić, że ojczyznę drogą,
My teraz porzucili, gdy niema nikogo?
Któżby śmiał uczuć naszych instynktowną siłę, 
Posądzać, i co święte, że nam już niemiłe 
Powiadać?,.. My dotychczas niewinni i czyści.
Od tej zdrady. Ja wierzę, że duszą ogniści,

Lecz uczucie to tylko siejba przyszłych czynów;
Ojczyzna niema nad nas—bardziej wiernych synów;
Ja wierzę temu silnie, chociaż nasza ręka,
Co ni rany, ni ciężkich bólów się nie lęka.
Nie spróbowała owej przesłodkiej rozkoszy,

Z nas bowiem, któż krwi kroplę wylał dla ojczyzny?
Nie wielu tu!—nie szczycą nas te świetne blizny!

Lecz później, później o bracia! przyjdzie świat się pytać: 
Czem słońce odrodzenia możemy powitać?
Co przynosim? gdzie idziem? jaka myśl tej ziemi?... 
W ów czas..............................—staniemy, jak niemi!...
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Wszyscy kraj nasz kochamy, lecz drogi róźnemi 
Chcemy okazać miłość dla tej świętej ziemi.
Matka nasza Ojczyzna jest niewiasta chora,
Która szle dwoje dziatek po lek do znachora;
Jedno chce krótszej drogi—drugie dłuższą bierze, 
Lecz pewniejszą. Oboje drżą o Matkę szczerze.
Lecz dłuższa owa droga wnet lepszą się staje; 
Dziecięciu w krótszej drodze cel blizki się zdaje. 
Siada więc, zrywa kwiatki, za motylkiem goni.
Lub słucha, jak koniki ćwierkają po błoni.
Drugie dziecię, nie ufne, bo ma dłuższą drogę 
Wciąż sobie słowo: „Naprzód!” daje jak przestrogę. 
Oboje wrócą może,., wrócą na czas jeszcze.
Lecz jedno kwiatków tylko zniesie wonne deszcze 
I rzuci je pod stopy matce konającej,
Drugie przyniesie wody—z mąk uzdrawiającej.

Bądź co bądź jednak przyznać potrzeba, że 
improwizacyę Ordona rzadko kiedy dorównywały 
iście skończonej nieraz doskonałości poezyj jego 
pisanych. Tu tylko był on częstokroć mistrzem, co 
się zowie, choć nie brak było i takich, którzy nie 
wahali 8ię go nazywać — „sztukmistrzem** jedynie!

„Mówią żem sztukmistrz!—wola on z goryczą 
w jednym z przepięknych swych wierszy:—

Mówią, żem sztukmistrz! Że w błyskotki słowa 
Odziewam myśli i puszczam do ludzi,
Że ducha mego cisza lazurowa,
Żadną się walką wnętrzną nie utrudzi;
Że kiedy z piersi mej wyrwą się lotne 
Pieśni i płyną w harmonijnym śpiewie,
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To we mnie czucia nie drżą tak samotne,
Jak po odlocie ptaków—liść na drzewie.

Mówią, żem sztukmistrzl... Dąbrowo, dąbrowo! 
Czy nie mówiłaś ty do mnie od rana?
Czy dębów starców rzesza rozszemrana 
Duszy mi tajną nie mąciła mową?
Gdy pól na wiosnę — grało młode tętno,
Gdy Czerwiec czesał gwiazdom złote włosy... 
Gdy wicher zimą śpiewał pieśń namiętną, 
Czym was nie słuchał—ziemio i niebiosy?!

Nigdym Cię Panie, nie widział oczyma...
Lecz przyjście Twoje znam po wielkiej trwodze. 
Wiem, że złość ludzka przeczy Twojej drodze. 
Żeś jest, gdzie oczom ludzkim Ciebie niema:
I dziś choć z szaty kapłańskiej odarty:
Choć jad zwątpienia zemdlił moje serce,
Czuję Cię nawet w tej myśli rozterce,
I Twojej ręki chwytam się uparty.

Napróżno! Świat mi w oczach się odmienia, 
Upadek w myślach, w uczuciach posucha!
Z gorączką sięgam w skarbiec mego ducha... 
Rozpaczy! Nie mam ni światła, ni cienia, 
Dziecka, ni kwiatu—hymnu, ni westchnienia!

Lecz stój! Nie tryumfuj aniele zwątpienia!

Odsłonię okno... Ciężką głowę złożą:
I myśleć będę o śmierci, o życiu,
O tobie ziemio^i o Tobie Boże:
O zgonie liści i kwiatów rożwiciu,
O białym śniegu, który,,^krew wylaną 
Kryje, nie dając pyłu poniewierce,
O tej, co tchnęła pulsów moich biciu 
Siłę nieznaną^i rozkosz nieznaną,
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0  dniach ubiegłych i—znów jutro rano
Bądą miał pieśni nowych pełne serce!

Tak—słusznie powiedziano o Ordonie: „Ordon— 
to młode orlę z szeroko rozwianemi skrzydłami, pa­
trzący wprost w słońce i słoneczaemi blaski zdo­
biący swoje poezye.

W utworach jego uderza zawsze niezwykła siła 
wysłowienia, męzkość, język bogaty w kunsztowne 
zwroty, myśl zawsze niepospolita. Wszelką mamy 
nadzieję, że Ordon w przyszłości, jeśli nie pierwsze, 
to niezawodnie pierwszorzędne miejsce zajmie w li­
teraturze naszej )̂.

O! straszliwa ironio losu!...
1 pomyśleć tylko, że dusza tak wysoce nie­

gdyś poetyczna, że człowiek tak ogromnego niegdyś 
talentu, w chwili, gdy kreślimy te słowa, zapomnia­
ny i opuszczony przez wszystkich—dogorywa od lat 
wielu w szpitalu obłąkanych, że niema już dziś 
nawet ani iskierki pamięci o świetnej swej prze­
szłości!...

I pomyśleć tylko o tem!...
Posłuchajcie jeszcze co opowiada o najsmut­

niejszej tej właśnie epoce jego życia i o czasach 
najwcześniejszej jego młodości ś. p. Michał Wołow­
ski, który go znał od dzieciństwa:

„Dziwnemi były losy tego człowieka - poety, 
którego mam zamiar przypomnieć czytelnikom, a dzi­
wniejszym jeszcze koniec jego pieśni życia, tak świet-

9  „Dziennik literacki*' lwowski. Nr. 30 z roku 1870-go 
w korespondencyi z Poznania,
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nie rozpoczętej, rozdżwiękiem przerwanej i na nowo 
nawiązać się nie mogącej.

„Pamięć moja o Władysławie Szancerze, uży­
wającym niegdyś pseudonimu Władysława Ordona, 
sięga jeszcze dzieciństwa, t, j. tej chwili, gdy za 
ladą cukierni Malczykowskiego w Płocku uwijał się 
mały, jak ja, chłopczyna i podawał gościom czeko­
ladę lub ciastka.

„Był to mały brunecik, z noskiem przypomi­
nającym nieco semickie pochodzenie, o oku żywem 
i bystrem, zręczny, fertyczny i dowcipny wielce 
w odpowiedziach, a zawsze pełen zdumiewających 
na swój wiek obserwacyj.

„Ś. p. Józef Narzymski, uderzony tak niezwy- 
kłemi zdolnościami młodego chłopca, wyciągnął go 
z cukierni i zajął się jego przyszłością.

„W kilka lat potem znaleźliśmy się z Ordonem 
w trzeciej klasie gimnazyum płockiego, gdzie opie­
kowali się nim Karscy i gdzie z dwoma chłopcami 
tej rodziny, Adolfem i Włodzimierzem, mieszkał 
wspólnie na stancyi.

„Tu już pisywał wiersze i piękne ćwiczenia, 
które nań zwracały uwagę profesorów.

„Później przeniosłem się do innego gimnazyum 
i na długo straciłem Ordona z oczu.

„Spotkaliśmy się znów w szkole i w redakcyi 
„Kuryera Codziennego", gdzie za czasów Karola 
Kucza pisywał wiersze i artykuł.

„Jego" Loterya oddeklamowana przez Króli­
kowskiego na koncercie studenckim, zrobiła furorę, 
jak  niemniej „Na strażnicy", wiersz, specyalnie na 
cześć straży ogniowej napisany.
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„Odtąd rozrywano sobie jego utwory poetycz­
ne, w których tkwił zawsze zapał młodzieńczy, my ś 
głęboka i przepiękna forma.

„W parę lat później Ordon przeniósł się do 
Lwowa, gdzie tlómaczył Musseta, Heinego, Hamer- 
linga i sam niemało pięknych rzeczy stworzył.

„Ciekawy o losy towarzysza młodości i wielu 
chwil późniejszych, pytałem o niego, będąc nieda­
wno we Lwowie. Ale pomimo, że Ordona zoauo nie­
gdyś powszechnie, nie umiano mi o nim nic więcej 
powiedzieć, jak tylko to, że dostał pomieszania zmy­
słów i że go odwieziono do domu obłąkanych w Kul- 
parkowie, pod Lwowem. Wielu nawet utrzymywało, 
że umarł już dawno.

„Postanowiłem więc odwiedzić ów dom, nad 
którego drzwiami położyćby należało dantejski na­
pis: „Lasciate ogni speranza".

„Wrażeniami, jakie odniosłem przy zwiedzaniu 
tej .instytucyi, podzielę się z czytelnikami innym ra­
zem. Dziś zajmuje mnie tylko Ordon, którego śród 
obłąkańców szukałem, i którego—dzięki uprzejmości 
jednego z lekarzy—odnalazłem nakoniec.

„Siedział w kąciku obszernego pokoju, odzia­
ny w burego koloru kaftan szpitalny, z rękami 
założonemi na piersiach, poruszając ustami.

„Doktor objaśnił mnie, że to sala inteligencyi, 
a jednak na żadnej z tych twarzy inteligencyi do­
patrzeć się nie mogłem.

„Ciemność—wszędzie ciemność.
„Przystąpiłem do mego przyjaciela z lat dzie­

cięcych, wyciągnąłem do niego ręce i zawołałem 
serdecznie:
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— „Władku!
„Głowę wprawdzie ku mnie zwrócił, ustami 

poruszył, ale z jego oczu myśli żadnej wyczytać 
nie mogłem.

„Krucze kędziory, które tak często z pewnem 
Iwiem zacięciem odrzucał na tył głowy — uciekły 
gdzieś z jego czaszki, dziś łysej, bez jednego na­
wet włoska! Oczy czarne zbladły zupełnie, a cała 
postać jego drobna skurczyła się i zmalała bardziej 
jeszcze. Rzekłbyś: myśl, uciekając z ciała, zabrała 
wszystką jego siłę.

— „Władku! Czy mnin sobie nie przypomi­
nasz? To ja, Michał...

— „Michaś—powtórzył doktor.
— „Michaś?... pamiętam, ale nic więcej nie 

było, nic... komary tu gryzą... trzeba papierosa... 
daj papierosa!...

„Podałem mu, naturalnie, tytunierkę, wziął 
z niej wszystkie papierosy, odłożył je na bok 
i szepnął:

— „Nie mam nigdy papierosów, a komary 
gryzą...

„Żadnych innych potrzeb niema, niczego ^ie 
pragnie, o niczem nie myśli...

„Takim mi się wydał ten młody, a głośny nie­
gdyś poeta, który żyje nie żyjąc, a o którym za­
pomnieli ludzie.

„Jego piosnka—przeżyła go jednak.
„Pragnąłbym, aby ten nieszczęśliwy, miał przy­

najmniej zawsze... papierosy’

1) „Poeta zapomniany'* przez Michała Wołowskiego, 
„Kuryer Warsz.“ Nr. 338 z r. I892-go.

B ib lio tek a .— T . 649 9
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Tyle z ciekawych wspomnień Wołowskiego.
Co do mnie, mógłbym tu także nie jedno je­

szcze powiedzieć o Ordonie, gdyż znacznie dopiero 
później od chwili wygłoszenia opisanych improwi­
zacyj—pożegnałem go na zawsze. Byłyby to nawet 
fakty dla niejednego może zajmujące, ale, że do­
tyczą one przedewszystkiem własne] mojej osoby, 
więc ani wątpić, iż stokroć uczynię lepiej, gdy 
skończę tylko na tem, co powiedziałem dotychczas..

K O N I E C .

s



WYCIĄG Z KATALOGU

„BIRLIOTEKI DZIEŁ WYRÓROWYCH” .
Do nabycia w Administraeyi „BIBLIOTEKI DZIEŁ 
WYBOROWYCH” (Warszawa, Sienna Nr. 2) i we 

wszystkich księgarniach.

W Y S Z Ł Y  Z D R U K U :

Rok 1910.

Tom.
CENA

w  o p r. b ro sz , 

k op . k o p .
620, 621. Kazim ierz Przerw a-Tetm ajer. ZATRA­

CENIE. Romans 1.50 1.20
622, 623. Ludwik Jenike. ZE WSPOMNIEŃ I.IO 80
624, 625. Wincenty Kosiakiewicz. JEJ CHŁOP­

CY. Powieść 110 80
626, 627, 629. 631 637, 638. PAMIĘTNIKI JANA

DUKLANA OCHOCKIEGO ‘ 3.30 2.40
68,2 Juljusz Ze y e r. KEÓL MENKERA. Tłóma-

czyła z czeskiego Julja Kreczyńska 55 40
630. M. Jackiw. WIECZORNE PSOTY. Nowele

ukraińskie 55  40
632, 633. W. Tan. OFIARY SMOKA. Romans

z życia pierwotnego ludzkości 1.10 80



Tom.

634.

CENA
w opr. brosa

Wacław Abram ow ski, inżenier, LATAWCE 
(Aeroplany)

635. P ro f. D r. Marcin Ern s t. O KOŃCU ŚWIA­
TA I KOMETACH.

636. H . Bosma. DZIECI NERWOWE. Uwagi le­
karskie, wychowawcze i ogólne. Przełożył 
Dr. Kazimierz Niedzielski.

639. Cecylia Walewska. JAK LIŚĆ ODERWANY 
OD DRZEWA. Powieść

640, 641, 642, 643, 644. Teodor Jeske - Choiński.
OSTATNI RZYMIANIE. Powieść 

— , —. M. Rakowska. ZARYS LITERATURY 
ANGIELSKIEJ

645. Eliza  O rze szkow a. ASCETKA. Powieść

kop. kop .

75 —

55 40

b b 40

55 40

2.75 2.00

55 40



D o sta w cy Dworu Jego Cesarskiej M ości

S K Ł A D  W I N

J. LIJEWSKII S-Ka
w Warszawie, Krah.-Frzedm. Nr. B.

Firm a istnieje od r. 1874.

P O L E C Ą :
Stare wina Węgierskie, Francuskie oraz wszel­
kie inne zagraniczne dla Chorych i Rekonwa­
lescentów, nagrodzone medaiem Zlofyill na wy­
stawie w Paryżu 1900 r. Wina Mszailie, któ­
rych przysięgłym dostawcą firma w r. 1883 

mianowaną została w cenach:
Krym skie na szczepach Węg. but. 70 k. 
Francuskie Barsac. . . „ I r . — „
Węgierskie mszalne . . „  1 „  15 „

W yższe  gatunki win tak w butelkach, ja k  i w beczkach podług 
specjalnych cenników, które na żądanie natychmiast wysyŁam y.

Przy składzie win

Pierwszorzędna Restauracja,
ciesząca się od lat dawnych wielkiem uznaniem 
a ostatnio nagrodzona na wystawach w Warszawie 
i w Rossyi medalem złotym oraz dypl. honorowym, 

lo



Tow. Akc.

i

„FR. KARPIŃSKI w warszawie”
elektoralna 35 lei. 600.

Poleca

K A R P I Ń S K I E G O
MYDŁO ALKALICZNE

do mycia twarzy u osób z cerą tłustą, połyskując 
cą, sk łonną do wągrów i pryszczy, oraz przy 

łuszczeniu sią skóry.
Cena kop. 40 za szt.

W wypadkach uporczywszych używać należy
K A R P Ń S K I E G O

M Y D Ł A  A L K A L I C Z N E G O  Ni 2
Cena kop. 50 za szt.

K A R P I Ń S K I E G O
MYDŁO OGÓRKOWE
hygieniczne, usuwające opaleniznę i piegi.

Cena kop. 40 za szt.

K A R P I Ń S K I E G O
MYDŁO NEUTRALNE

znakomity środek do pielęgnowania twarzy, rąk, 
oraz ciała u  dzieci.

Cena kop. 40 za szt.

Żądać wszędzie.

1



W ARSZAW A

K R A K O W S K IE  Przed. 55.

SZW /^JCARSK IE  

BLU ZK I ODPASOW /^NE  

HAFTOWANE.

PŁÓ C IEN K A , DREL ISZK I,  ZEF IRY  

M ATERY AŁY  NA U B R A N IA  M Ę S K IE  I DZ IE  

C IN N E  W NOW YCH W IĄ Z A N IA C H  

ARTYKUŁY  KĄ P IELO W E  

N O W O ŚC I NA DERK I  

LETN IE  D LA  KONI

GliĆigNY SK£AD
Ż Y R A R D O W SK I

T E l i E F .  N r . 4 0 4 .



Zdrowie jest najcsnniejszym skarbem dla wszystkich!
SŁYNNA W CAŁYM ŚWIECIE

HERBATA Z GOR HARCU
(Dr Lauer’s Harzer Gebirgstee), Zalecana przez najsłynniejsze po 
wagi lekarskie zatwierdzona przez Departament Medyczny prz 
Ministeryum Spraw Wewnętrznych w Petersburgu, jest jednyi 
z najniezbędniejszych środków do utrzymania zdrowia. Napój te 
przyjmowany w ilości 2—3-ch filiżanek tygodniowo, leczy wyrzut 
liszaje, uderzenia krwi do głowy, hemoroidy, reumatyzm, atretyzi 
cierpienia żołądka i t. p. przywraca apetyt, prawidłowe trawieni) 
Działa skutecznie w wypadkach zapalenia płuc, influenzy choleryn 

Cena pudełka Eub. 1, pół pudełka 50 kop.
UWAGA. Każde oryginalne pudełko zaopatrzone następującą ety 

kietą: Reprezentant na Królestwo Polskie i Cesarstwc
J Ó Z E F  G R O S S M A N

Warszawa, Śliska 33a, Kantor i skład w podwórzu. Tel. 184-4!
Zam iejscow ym  w y sy ła m  za za liczen iem  od i  ru b la  z doliczen iem  ko sztów  przesył! 

p od łu g ta k sy  p o c zto w ej. Wystrzegać się falsyfikatów.

[SKUTCCZNOSm

WWGR.W. ZŁOT.WEDALEWw PARYŻC.
ZMflłlYj

M S K I E GO

"̂ Mfcl̂ ŁEszNiriaNRSlBOflWNIOJHi

m  WYNISZCZENIEJ

ilCjrSTBZEi»ęB^

„Gazeta Warszawska" Założona 
w 1774 r.

Najstarsze 
Pismo 

Polskie
odnowiona przez zlanie się z dotychczasowym Głosem Warszawskiti 
daje możliwie pełny wyraz polityki n.irodoAyeJ życia polskiego i myśl 

polskiej we wszystkich dziedzinach. ^

GAZETA WARSZAWSKA” 
W Warszawie rocznie: rb. 9.60.

kosztuje:
Na Prowincyi 12,— Za granica 18.-

„ półrocznie rb. 4.80 n 6 . — n ‘ 9 -
„ kwartalnie rb. 2.40 )) 3 . — „ 4.5
„ miesięcznie rb.—.80 J) 1 .— » 1.5

Za odnoszenie do domn 5 kop. miesięcznie. Zmiana adresu k. 20 
Cena numeru pojedynczego kóp. 3.

Adres Kedakcyi: W arszaw a, Plac Warecki 2. Adres dla listów 
Warszawa Gazeta W arszaw ska, skrzynka poczt. 257.

Administracya „ G a z e t y  W arszawskiej” , Szpitalna 14. Telefon re 
dakcyi 88, administraeyi 25-51.




