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Szkice Artura Schrodera tyczące się sztuk pięknych 
i wogóle artystycznej produkcji, nie potrzebują, mem zda­
niem, introdukcyjnej przedmowy. Autor nie jest nowicju­
szem na tern polu, od szeregu lat już publikuje artykuły tej 
treści w pismach perjodycznych i jest publiczności oraz 
artystom dobrze znany i przez nich ceniony.

Jeżeli dodaję do jego publikacji, która jest wznowie­
niem dawniej już w dziennikach ogłoszonych artykułów, 
parę uwag jako słowo wstępne, nie czynię tego w tym 
celu, by autora niejako publiczności dopiero zalecać. To 
słowo wstępne jest raczej wynikiem pewnej reminiscencji 
osobistej, o której pozwolę sobie tu uczynić wzmiankę.

Było to w czasie walk listopadowych r. 1918 o oswo­
bodzenie Lwowa. Znaleźliśmy się wówczas obaj w uwol­
nionej od zamachu a więc już „ polskiej “ części miasta. 
Artur Schróder brał udział w toczących się walkach, częścią 
zaś współdziałał w stworzonem przez siebie wydawnictwie 
jedynego wówczas publikowanego we Lwowie pisma „Po­
budka". Widywaliśmy się i spotykali często. Dnia pewnego 
wobec tak dziwnie niepokojącej naszej przyszłości zeszła 
rozmowa na temat, czy też kiedy nastaną dla nas jeszcze 
„normalne" czasy, gdy znów zajmować się będziemy mogli 
sztuką i pisać o niej? Co do mnie, byłem usposobiony 
nieco pesymistycznie, jaki nas los czeka. Artur Schróder 
natomiast był pełen ufności w przyszłość, wierzył, że walki



niebawem zwycięsko miną i w dowód wiary w rychłą, po­
myślną przyszłość wyraził nadzieję, iż „wkrótce" wyda 
w zbiorze artytuły treści estetycznej, dodając dla poparcia 
swej ufności uwagę, iż prosi mnie o dodanie do publikacji 
kilku uwag w formie wstępu.

Przyrzekłem, iż chętnie to uczynię, a choć owo „wkrótce'^ 
nieco się przeciągnęło, choć czasy dzisiejsze dalekie jeszcze 
od „normalnie-kulturalnych", więc skoro w istocie książka 
Schrodera się pojawia, uiszczam się z danej obietnicy.

Nie mam zgoła zamiaru podawać tu oceny lub kry­
tyki szkiców Schrodera. Są to artykuły, które były prze­
znaczone w pierwszej linji dla prasy perjodycznej a więc 
przeważnie powstałe pod wrażeniem chwili, pisane żywo, 
niekiedy nawet pobieżnie. Mimo to znajduje się w nich 
sporo uwag, którym trwałą należy przyznać wartość. Dwa 
momenty tylko podnoszę, by uwydatnić trafność sądu 
autora w wątpliwych, a doniosłych kwestjach artystycznych.

Nic trudniejszego, jak słusznie pod względem kryty­
cznym ocenić tak sztukę tę, która w opozycji z dotych­
czasowym dominującym kierunkiem ma pretensję stać się 
„nowym prądem" — jak naodwrót ową, która straciła 
właśnie na wziętości, wyszła z mody, a nie uzyskała jesz­
cze „historycznej patyny". Tu i tam tak łatwo unieść się 
przesadą, a więc bądź zbytniem zamiłowaniem w nowa­
torstwie, bądź' zbytnią przed niem obawą. Schróder nigdy 
w tych kwestjach nie popada ani w jeden ani w drugi 
ekstrem. Jakkolwiek jest gorącym entuzjastą sztuki, sąd jego 
przecież jest bardzo zrównoważony. Sympatyzując wpra­
wdzie z artystami uważającymi się za „postępowych", da­
lekim jest od tego, by w rozmaitych dziwactwach moder­
nizmu upatrywać produkcje „zapoznanych genjuszów" —
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naodwrót zaś podnosi bardzo trafnie, że nawet w produkcji 
artystów dawniejszych, gruntownie dziś uznanych za „prze­
starzałych" (jak np. Kostrzewski) niezawodnie znajdzie się 
i „odkryje" w przyszłości nieraz cenne walory, dziś pod 
wpływem mody zgoła niedoceniane.

I w drugiej, pierwszorzędnie ważnej kwestji, zdanie 
autora uważam za nader trafne, mianowicie w kwestji, 
o ile malarstwo każdego kraju i narodu powinno obok in­
dywidualnych właściwości każdego artysty, mieć zarazem 
pewną „narodową" cechę. Nakazać oczywiście tego arty­
stom nie można, by się ograniczali tylko do narodowych 
tematów. Jeżeli artysta północny lubuje się w pejzażu 
włoskim lub innym bardziej jeszcze południowym, nikt mu 
nie może zakazać przedstawiać go w sztuce. Lecz prze­
cież naogół trudno temu zaprzeczzć, iż serce i umysł arty­
stów cieplej i bystrzej potrafią zwykle ocenić motywy ro­
dzinne, niż obce, subtelniej i prawdziwiej je oddać. Stwier­
dza to zresztą historja sztuki na każdym kroku. Dość 
przytoczyć, że holenderska sztuka upada z chwilą, gdy 
u schyłku XVII. wieku wchodzi w modę naśladownictwo 
Włochów i Francuzów — Francuzi zaś tracą wrodzony 
wdzięk i grację, gdy w sztuce epoki „empire" pozują na 
„klasyków", niby — Greków i Rzymian.

Artysta-plastyk, podobnie jak muzyk, przemawia do 
nas wprawdzie „międzynarodową", ogólnie wszystkim na­
rodom zrozumiałą mową, lecz podnosi to z reguły wartość 
jego produkcji, jeśli nie schodzi do „kosmopolitycznej ba­
nalności", jeżeli umie w tern, co nam poda, utrzymać 
w uczuciu i temacie nietylko pewien indywidualny, ale za­
razem etnograficznie odrębny akcent. Staje się przez to 
o tyle bardziej interesującym tak dla „swoich", jak i nawet



dla obcych, którzy właśnie pragną przez cudzoziemskich 
artystów zapoznać się z naturą obcych krain i duszą ich 
plemion.

Autor szkiców pojmuje w całej pełni tę wartość „na­
cjonalizmu" i „etnografji" w sztukach pięknych, jak świad­
czą o tern w szczególności trafne jego uwagi o sztuce 
naszych dwóch znakomitych, niedawno zgasłych malarzy; 
wielce zasłużonego Brandta i wyższego jeszcze odeń w po­
czuciu i oddaniu natury — Chełmońskiego.

Kończąc na tych kilku uwagach, życzę szczerze książce 
Schrodera najlepszego powodzenia.

Lwów, w czerwcu 1921.

Leon Piniński.
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Ktoś słusznie podniósł, że prócz kilku wybitniejszych 
TTłistrzów, sztuka niemiecka od szeregu już lat stanęła na punkcie 
martwym, brak jej większych inwencji, nie wykazuje potężniej­
szych wysiłków twórczych, rozprasza i gubi się albo w naśla­
downictwie, lub też ogranicza się do bardzo małych zamierzeń, 
do których wystarczy jedynie sprawne opanowanie środków 
technicznych. Wszystko jest poprawne, bardzo często bez za­
rzutu — niema w tern jednak indywidualnego piętna duszy, 
tego właśnie, co wyraźnie mówiłoby o odrębności, o cechach, 
jeśli tak można powiedzieć, rasowych, o świetniejszej przyszło­
ści. Są talenty, niema jednostek genialnych — są doskonali pro­
fesorzy, mało jednak — mimo olbrzymiej produkcji na tern 
polu — mistrzów w całem tego słowa znaczeniu.

Złożyło się na to wiele powodów, o których trudno na 
tern miejscu wspominać. Być może, że to chwilowe wyczerpa­
nie sztuki niemieckiej, która, jakkolwiek nigdy nie przodowała 
w Europie, ma jednak w swym dorobku dzieła monumentalnej 
wartości, jest przemijające, nie wspominając już o ostatnich, 
niesprzyjających twórczości czasach; faktem jest jednak, że dziś 
musi się stwierdzić niejako wyschnięcie jej soków żywotnych 
i powolne pokonywanie jej przez sztuki innych narodów, ma­
jących krótsze tradycje artystyczne i cięższe warunki rozwoju.

Nie mówiąc już o Skandynawji, mamy na myśli i sztukę 
polską, zdobywającą sobie coraz wybitniejsze miejsce w Euro­
pie, a posiadającą dziś już wszelkie dane dalszego świetnego 
rozwoju z powodu swych odrębnych, twórczych pierwiastków, 
siły żywotnej i tego specyficznego piętna, który obraz polskiego
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artysty pozwoli już rozróżnić w szeregu dziel obcych. Myślimy 
naturalnie o wybitnych naszych artystach, których mamy więcej  ̂
niż o tern w Polsce się wie, więcej naprawdę — co bezstron­
ność przyznać każe — niż w stosunku terytorjalnym w Niem­
czech, jakkolwiek poparcie jest u nas jeszcze słabe, a zaintere­
sowanie się sztuką, szczere, czy wypływające ze snobizmu lub 
mody, bez porównania mniejsze, niż w ojczyźnie Menzlów,. 
Lenbachów, Klingerów, Liebermannów i i.

Jakby poparciem tego, cośmy powiedzieli o sztuce nie­
mieckiej, jest niedawno ogłoszony krótki, ale dobitny artykulik 
dyrektora „Kunsthalli" w Bremie, dra Emila Waldmanna, który 
podnosi upadek wielkiej sztuki portretowej w Niemczech. Arty­
kulik ten pokrywa się z naszemi uwagami i dlatego powołamy 
się na niego, aby wniknąć w istotę pewnego rodzaju anarchji, 
panującej w pojmowaniu portretu, tern niebezpieczniejszej, że 
służy ona często za pretekst dla malarzy o średnim talencie, 
używających jako argumentu, którego „nie wolno" dotknąć^ 
oświadczenia, że kwestja podobieństwa portretowego jest osta- 
tniorzędną, że głównem zadaniem malarza jest zupełnie co 
innego, niż „wydłubywać" wiernie rysy danego osobnika — 
o czem często i u nas się słyszy, a co przynosi szkodę nie­
obliczalną, jak później zobaczymy.

Dlaczego mamy tak mało dobrych portretów? Możnaby 
na to odpowiedzieć poprostu: ponieważ mamy mało wielkich 
artystów. Pogląd na dzieje malarstwa światowego wskazuje wy­
raźnie, że tylko artysta, który sam w sobie i w każdej dziedzi­
nie jest istotnie wielkim, jest w stanie dać dobrze odczuty i na­
malowany portret. Tycjan i Rembrandt, Renoir i Leibl niech 
służą za pobieżny przykład. Nie wnikamy jednak w subtelności, 
tylko na razie stawiamy sobie więcej po mieszczańsku pytanie, 
dlaczego dzielni nawet artyści zawodzą w portrecie, o czem tak 
często można się przekonać na wystawach i współczesnych 
galerjach.

Winy nie ponosi tu absolutnie w pierwszej linii jedynie 
tylko publiczność, zamawiająca portrety i objawiająca swą wolę, 
często krępującą artystę, lecz i artyści, którzy nie zdają sobie
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sprawy z tego, co z życzeń tej publiczności jest wykonalne, 
a co nie.

Wśród artystów starszych i młodszych, a przedewszystkiem 
młodszych, panuje formalne pomieszanie pojęć o granicach po­
szczególnej twórczości plastycznej, a więc i w portrecie. Szu­
kają oni w nim tego samego, co w pejzażu lub w martwej na­
turze, i odnoszą się sceptycznie do „akademickich" nauk i wska­
zówek z oddziału malarstwa figuralnego, a więc i portretu. 
Dziś ogólnie domagają się światła, barwy, impresji i ekspresji 
— portret więc często staje się jedynie tylko pretekstem dla 
tego właśnie światła, barwy i ekspresji. Niebieskie ubranie, zie­
lona narzutka i żółta tapeta — jakżeż taki akord musi działać!... 
A refleksy barw zielonęj, niebieskiej i żółtej, odbijające się na 
ogólnym tonie ciała ludzkiego — ile dają pola do popisu wra­
żliwemu oku I Obecne czasy nasze nie mają zupełnie zmysłu 
dla rzeczy istotnych, nie przemijających, trwałych; dziś wierzy 
się tylko wszechwładnej nauce o wiecznie przemijającem. Prze­
ważnie patrzymy „pejzażowo" i pejzażowo też wszystko odczu­
wamy. Światło, barwa i refleksy pożerają formę, a wzajemne 
oddziaływanie zielonego na niebieskie łamie artyście pod ręką 
strukturę czaszki, budowę nosa, sklepienie czoła.

Przy portrecie jest to droga fałszywa! Portret, według roz­
sądnego powiedzenia Triibnera, jest „marszem paradnym ma­
larstwa", t. j. trzeźwym realizmem, posłuszną zasadą poddawa­
nia się prawom przedmiotu.

Podczas gdy w malarstwie pejzażowem, patrząc z przed­
miotowego punktu widzenia, idzie o rzeczy uboczne i o wza­
jemny ich stosunek w świetle, powietrzu i barwie, co razem 
dopiero wziąwszy tworzy całość, to w malarstwie portretowem 
istnieje jedna zasadnicza rzecz, która pozostaje zasadniczą pod­
czas całego procesu tworzenia, t. j. c z ł o w i e k ,  który siedzi 
przed sztalugami. Wszystko inne, co może artystę interesować 
lub pociągać, musi tu zejść na plan dalszy i musi stać się ule­
głym czynnikiem. Przy portrecie światło jest tylko oświetleniem, 
a farba „tylko" harmonją.
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Gdy Rafael malował hrabiego Castiglione, zajmował go 
naturalnie także problem zjawiska, w jaki sposób charaktery­
styczna głowa, jako plastyczna i barwna masa, wyłania się 
z przestrzeni, wypełnionej delikatnie prześwietlonem powietrzem, 
podobnie jak to bywało u Cezanne’a. Przedewszystkiem jednak 
chciał on przyjaciela swego odtworzyć takim, jakim go znał, 
i w dzieło tchnąć to wszystko, co wiedział o nim jako o czło­
wieku i jego duszy, pragnął uwidocznić jego wspaniałość i do­
broć, mądrość i naiwność, swobodą przyjacielską i rezerwę 
dworzanina. Środki artystyczne, światło, barwa i t. d. — to 
wiąże się tylko niejako luźnie.

Przy malowaniu Donny Yelaty, pragnął utrwalić na płótnie 
piękność i wspaniałą rasę ukochanej na wieczne czasy, a świetne, 
prawie po Tycjanowsku namalowane rękawy (krytycy niektórzy 
twierdzą, że to robota „szkolarska") są tylko dodatkiem, nale­
żącym do podniesienia ogólnej wartości.

Człowiek, zwykły człowiek, oto była główna zasada, ale 
człowiek całkowity, jako suma poszczególnych jego rysów, 
a nie interesujący „problem malarski".

„Dla wielu dzisiejszych malarzy właśnie ten czysto malar­
ski problem, zagadka oświetlenia, kontrasty barwne są punktem 
zasadniczym, jaki przysłania im człowieka, o którego duszy cał­
kowicie milczą" — pisze dyr. Waldmann. Jakkolwiek stawia 
on swoje teorje dość krańcowo, nie licząc się często z uzna­
nymi prądami czasu, które kwestję stosunku oświetlenia ciała 
ludzkiego dawno już załatwiły, nie można nie przyznać mu ra­
cji, zwłaszcza w tern, co mówi o wydobywaniu treści wew­
nętrznej portretowanego. Ta stanowi conditio sine qua non przy 
odtwarzaniu wizerunku danej jednostki, zamawiającej swą po­
dobiznę. O „uboczności" środków pomocniczych, t. j. o bar­
wie i oświetleniu, nie można już jednak mówić w chwili, gdy 
malarz portretuje kogoś np. na wolnem powietrzu. Tu sprawa, 
poza wiernem uchwyceniem rysów, co zawsze obowiązuje, kom­
plikuje się; te środki „uboczne" stają się integralną niejako 
częścią składową ekspresji, one bardzo często decydują o wy­
dobyciu charakterystycznych cech i szczegółów twarzy, one
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właśnie nierzadko pomagają, nie przypadkowo, ale celowo, do- 
pełnego wypowiedzenia się artysty, którego przecież zawsze 
poza pragnieniem ujawnienia psychiki modela pociągać będzie 
i musi światło, stosunek do niego barw, wzajemne oddzia­
ływanie.

Impresjoniści francuscy z początku drugiej połowy ubie­
głego stulecia pokazali, że są twarze, których owa „treść wew­
nętrzna" da się wydobyć właśnie wskutek ustawienia ich w naj­
bardziej kontrastowem zestawieniu barw, silnie naświetlonych, 
a więc w założeniu już nie mogli traktować tego jako sprawę 
uboczną. Istotne jednak pojęcie portretu, jako prawdziwe od­
tworzenie rysów, było u nich tosamo, co dziś u wszystkich 
wielkich artystów; dochodzili do tego jednak inną drogą. Że 
mniejsze talenty wypaczyły tę drogę, zrobiły sobie ścieżkę do 
wygodnego uciekania się pod skrzydła nieuctwa, maskowanego 
źle i celowo głoszonem hasłem o wszystko obowiązującej „teo- 
rji plam", której podporządkować się musi rysunek i całe 
wogóle abecadło techniczne — to fakt ten w niczem nie zmie­
nia istoty rzeczy. Zawsze tak było i będzie, że na barkach 
olbrzymów siadać będą karły, które nie dorósłszy do nich i nie 
znając ich, będą się starały z nimi zrównać i ich... przedrzeźniać.

A takich karzełków jest niestety dość dużo. Ich blaga 
w pejzażu łatwiej da się ukryć, w portrecie jednak występuje 
w całej swej nagości.

Dyr. Waldmann twierdzi otwarcie, że wielkie malarstwo 
portretowe wogóle obniżyło się w Niemczech. Czy jednak tylko 
w Niemczech? Są obrazy bardzo ciekawe, portretów dobrych 
mało. Na iluż to naszych wystawach słyszałem taką rozmowę: 
„Świetny obraz; ciekawym, czyj to portret?" „To przecież dobry 
znajomy pana, pan X!" „A wie pan, że to możliwe. Zaraz, za­
raz..." I zaczyna się mozolne wyławianie dalekiej nuty podo­
bieństwa z obrazu, który pozatem jest dziełem sztuki bez zarzutu.

Portret musi być podobny! Karol Scheffler w dziele swo- 
jem p. t. „Bildnisse aus drei Jahrhunderten" zastanawia się nad 
tern, co to jest „podobieństwo". Jest podobieństwo chwilowe, 
przypadkowe, codzienne, które n. p. świetnie wychwytuje apa-
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«rat fotograficzny — niema jednak „wewnętrznego podobieństwa", 
ponieważ każdy człowiek ma tysiąc twarzy, stosownie do drgnień 
jego duszy.

Tylko artysta jest w stanie odgadnąć to wyższe „podo­
bieństwo" jako sumę wszystkich możliwości, a potem skojarzyć 
w całość o trwałej jedności.

Od głowy portretu — mówi Christi^nsen — wymagamy, 
aby żyła. Przy oglądaniu go kwestja wartości artystycznej z po­
czątku usuwa się całkowicie na stronę. Twarz powinna być 
pełna wyrazu i żywa. Im zaś intenzywniejsze jest życie, tern lepiej. 
Fotografją portretową gardzimy nietylko dlatego, że jest ona 
mniej warta estetycznie, lecz że brak jej życia.

Jeżeli to życie fotografja pochwyci, dzieje się to tylko 
przypadkiem. Wyrywa ona pojedynczy moment czasu, zatrzy­
muje go dla niego samego, udziela mu trwania i wywołuje 
w ten sposób wrażenie czegoś zdrętwiałego, martwego, gdyż 
ciągłe trwanie jednego i tego samego momentu jest przeciwień­
stwem życia. Wymagamy od portretu żywości dlatego, że istnieje 
tu największa możliwość współprzeżywania, następnie zaś dla  ̂
tego, ażeby móc długo nań spoglądać i prowadzić z nim nie­
jako rozmowę. Portret musi być żywy. Przeciwieństwo zaś ży­
cia to zdrętwienie, nieruchome trwanie jednego i tego samego. 
Portret jednak szuka żywości, w której przeważa spokój, który 
może trwać. Ażeby portret ożywić, stosują wielcy artyści jeden 
środek: jest to dyskongruencja fizjognomiczna różnych czyn­
ników razem.

W portrecie ma pierwszeństwo to, co przedmiotowe. Już 
dlatego, że oblicze ludzkie — podkreśla wspomniany Christian- 
sen — wśród objektów doświadczalnych znaczy w sztuce naj­
więcej, gdyż to, co bezpośrednio wnosi do zawartości dzieła, 
może mieć większe znaczenie, niż przyczynek jakiegokolwiek- 
bądź innego objektu. Oblicze ludzkie wskutek przyzwyczajenia 
fizjognomicznego wydaje się nam zmysłowem odzwierciedle­
niem du.szy. Widzimy to, co psychiczne, tak samo bezpośrednio 
jak n. p. w perspektywicznem odtworzeniu przestrzeni ujmu­
jemy głębię. Lecz ponad to portret bierze sobie za cel posta-
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wienie przedmiotu na pierwszym planie. Chce bowiem, i to 
właśnie czyni zeń portret, przedsta]wić indywidualnie określo­
nego człowieka, jakim ten jest w istocie. Mieć na uwadze po­
dobieństwo, to istotnie ważne dla sztuki portretu. Nawiązując 
tedy do jakiejś twarzy indywidualnej, artysta może tworzyć 
dzieło, które i bez podobieństwa ma wartość estetyczną; lecz 
tylko wówczas, kiedy podobieństwo bywa zamierzone i osią­
gnięte, dzieło takie jest portretem.

Dlatego stosunek artysty do przedmiotu jest w portrecie 
wyjątkowy. Kiedyindziej bierze on z rzeczywistości to, co mu 
się przydać może i nie troszczy się, czy to coś istnieje tak, jak 
on maluje, czy też nie. Tu zaś wiąże go kawałek rzeczywisto­
ści, ma on go przedstawić takim, jakim jest; tu wiąże artystę 
cała przypadkowość faktów. Rzeczywistość wiąże go tern wię­
cej, że rości pretensję do stanowienia wszystkiego w dziele.

Portrecista powinien dać obraz człowieka indywidualnego, 
jego właściwości cielesnej i duchowej, nie dodając niczego, 
coby mu nie było właściwe.

Lecz obraz musi być także dziełem sztuki, a od tego wy­
maga się więcej, niż samego podobieństwa. Nie wystarcza rów­
nież gustowne uszykowanie i ładny podział samej płaszczyzny 
obrazu. Dekoracyjność ma tylko związek zewnętrzny ze sztuką 
jako środek, by widza przynęcić i zatrzymać. Harmonijność 
formy nie stanowi absolutnie wartości artystycznej i nigdy nie 
wystarcza. Jeżeli portret ma być dziełem sztuki, wyższą sztuką, 
to żąda się podniesienia tego, co objektywne, do stopnia me- 
tafizyczności.

Takie podobieństwo jest dopiero właściwem podobień­
stwem, gdyż poza uchwyceniem wiernem rysów twarzy daje 
ono to, co jest koniecznym warunkiem w portrecie: podobień­
stwo psychiczne, jego intelektualną właściwość. W ten sposób 
pojęte podobieństwo nie będzie suchem i martwem, jedynie 
fizycznem oddaniem cech twarzy w jej najogólniejszych liniach, 
gdyż potrafi to o wiele wierniej i lepiej wykonać rzemieślnicza 
soczewka aparatu fotograficznego.
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Kamera fotograficzna jest niebezpieczna, nietylko dla arty­
sty i dla jego wygody, lecz również dla publiczności i ogólnego 
smaku. Rembrandt na każdym autoportrecie jest inny, jakkol­
wiek jest podobny i posiada wszystkie codziennie obserwowane 
cechy twarzy, łatwo wpadające w oczy, których zwykle domaga 
się zamawiający swój wizerunek. Wszystkie te jednak rozmaito­
ści i odmiany podobieństwa nie mają nic wspólnego z niepo­
dobieństwem, jakie spotyka się w dzisiejszem malarstwie por­
tretowem. Słusznie twierdzi dyr. Waldmann, że dziś coraz tru­
dniej jest o zamawiającego, któryby rozumiał istotę podobień­
stwa w sensie głębszym, a winą tego jest fotografja.

Co nie jest fotograficznie podobne, nie jest wogóle po­
dobne. I jesteśmy świadkami dziwnego widowiska, że epoka, 
która wierzy z całą mocą w realną rzeczywistość, właśnie przez 
swe zacietrzewienie się w tym realiźmie straciła poczucie istot­
nej rzeczywistości.

Lecz winny tu jest artysta, który w tej sprawie zwykł był 
winę składać na zepsuty smak publiczności. W walce z tą pu­
blicznością przeoczył on, że tymczasem potajemnie i szyderczo 
uśmiechnięty, robi coraz świetniejsze interesy... fotograf. Ten 
fotograf nauczył się już wiele i robi coraz świetniejsze postępy 
w swym zawodzie. Pierwej był on sztywny, konwencjonalny, 
wymuszony, dziś dba o prostotę, indywidualność, o pewien 
smak, elegancję, a nawet — piękno, o ile ono da się wywołać 
drogą mechaniczną.

Czasem — wywodzi dyr. Waldman — idąc głównemi uli­
cami Berlina, umyślnie przypatruję się wystawom znanych foto­
grafów; i nierzadko widzę głowy osobistości, które tak są od­
dane, iż swemi indywidualnemi cechami wbijają się w pamięć 
moją.

Ma rację dyr. Waldman: fotografje te wykazują tyle zmy­
słu uchwycenia naturalnej postawy człowieka, wyrazi­
stości sylwety, a co już najciekawsze dobrego oświetlenia, 
że muszą zastanowić i przykuć wzrok. A ponad to mają jesz­
cze jedną małą właściwość, która również powinna być nieod­
łączną od portretu: mają one — smak.
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Ten „smak" już od szeregu lat nie jest modny w malar­
stwie. Młodzi artyści są oburzeni, jeśli od nich wymaga się 
smaku. W takich razach zwykli oni powoływać się na to, że 
tak zwani wielcy Anglicy XVIII. stulecia z powodu ich kultu 
dla smaku są właśnie mało „artystyczni". Ludzie na ich por­
tretach są wszyscy jednakowo ładni, jednakowo wymuskani 
i jednakowo książęcy. Nie chcą ci malarze nic już wiedzieć
0 takim n. p. Whistlerze. W porównaniu z Manetem i Dega- 
sem jest on, według nich tapicerem. A monachijska sztuka 
smaku w zakresie dekoratywnej stylizacji jest już poprostu dla 
nich potworna.

Niech i tak będzie! Zapominają oni jednak o tern, że 
można posiadać poczucie smaku bez popadania w ckliwość
1 płytką elegancję. Jest to smak specjalnego rodzaju, który 
wyraża się i w tern nawet, jak usadowić model: jaki rodzaj 
stołka czy fotelu potrzebny jest dla słusznego pana, a jaki dla 
korpulentnej damy. Smak ten poucza, że miękki obszerny fotel 
klubowy stosowny jest dla wysmukłego pana, a twardy stołek 
dla krótko zbudowanej damy; że przy malowaniu nerwowej 
twarzy, która co chwila się zmienia, potrzebne jest oświetlenie 
żywe, niespokojne, gdyż ono zwiększa wrażenie; że ruchliwy 
człowiek już w sylwecie inaczej wygląda, niż spokojny; że tam 
gdzie przy portrecie słusznego człowieka można obciąć ramami, 
przy korpuletnym i szerokim potrzeba tyle a tyle przestrzeni 
powietrznej u góry ramy, u dołu i po bokach. Takich warun­
ków możnaby przytoczyć bardzo dużo. Ale te kwestje smaku 
i umiaru artystycznego młodzi artyści lekceważą i pogardzają 
niemi jako bezdusznem arrangement. A podczas tego najwięksi 
ich wrogowie i wrogowie niebezpieczni portretu: fotografowie 
— wiedzą o tern dobrze, specjalizują* się, studjują, uczą, wy- 
subtelniają swoje rzemiosło i najzdolniejsi z nich, ci z Berlina, 
Paryża, czy Londynu, dochodzą do wyników, które muszą za­
stanowić i ująć szeroką publiczność, nie wnikającą w wartości 
twórcze i subtelności tajników artystycznych dzieła sztuki.

Na to wielkie niebezpieczeństwo, lekceważone przez arty­
stów, zwracać należy pilną uwagę. Ostatnie fotografje, jakie

2
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miałem sposobność oglądać u jednego ze znajomych, przyby­
łego przed wojną z Paryża do Lwowa, mogą naprawdę nawet 
osobnikowi, mającemu pewne zamiłowanie w sztuce i jej od­
czucie, zawrócić, jak to mówią, głowę. Artysta, znawca sztuki, 
krytyk czy wreszcie wykwintny mecenas zawsze będą patrzyli 
na te fotografje jak na pracę mechaniczną, pozbawioną owego 
tchnienia wyższego i piękna, jakie daje rzecz twórcza, przeżyta 
i wyczarowana talentem, t. j. tern, czego najcudowniej skon­
struowana soczewka nie jest w możności dać nigdy, mimo ka­
pitalnych ulepszeń nawet w dziedzinie fotografji barwnej — ale 
publiczność, nie zastanawiająca się nad problemem twórczości, 
nie znająca się na tern, w walce z życiem codziennem tracąc 
coraz bardziej możność wczuwania się w istotne piękno i szu­
kająca surogatów tylko jego za niewielkie sumy, ta publiczność, 
która bądź co bądź daje często możność jakiego takiego za­
robku artystom, porównywując świetną pod względem roboty 
rzemieślniczej fotografję z nieudałym portretem (choćby to było 
pozatem dzieło sztuki), może z czasem jeszcze bardziej zatracić 
i tak już niewielki zmysł orjentacyjny w sztuce, dać się porwać 
błyskotliwym, mechanicznym zaletom dobrze wykończonej „ar­
tystycznej" fotografji, (która dziś poza codziennem podobień­
stwem zaczyna sprytnie spekulować na pewnego rodzaju „indy- 
widualiźmie" przedstawienia modelu) i co za tern idzie, coraz 
mniej zamawiać portretów.

Dla wielkiej prawdziwej sztuki fotografja nie przedstawia 
niebezpieczeństwa. Ta sztuka będzie istniała zawsze, będzie 
miała wielkich przedstawicieli, choćby przeniosła się zupełnie 
z wykwintnych (coraz ich mniej niestety!) salonów i gabinetów 
do galerji i zbiorów. Zawsze również w każdem społeczeństwie 
znajdą się jednostki, dla których prawdziwa sztuka będzie ko­
niecznością życiową, które otoczą ją opieką i będą ją popierały.

Dobra fotografja, właśnie taka, o jakiej wspomnieliśmy, 
może jednak wpłynąć ujemnie na dziś już i tak słaby ruch od­
biorczy portretów przez szerokie masy, których niewyrobiony 
zmysł estetyczny domagać się będzie zawsze jedynie podobień­
stwa ; a jeśli podobieństwo to podane będzie w dodatku w spo-
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sób wykwintny, ze złudnymi pozorami „artyzmu", który jest 
niczem innem, jak tylko rzemiosłem, niepozbawionem — przy­
znać trzeba — smaku, zrozumienia, „zaaranżowania" całości 
i dostosowania indywidualności fotografowanego do warunków 
najlepszego oddania zewnętrznej, uchwytnej a prawdziwej cechy 
danego osobnika — może publiczność taka, o jakiej mówiliśmy, 
widząc na wystawach dobre fotografje, ale nieszczególne portrety, 
zupełnie się zdezorientować i pójść na lep kuszących coraz 
bardziej witryn swego rodzaju mistrzów-fotografów.

Szkoda byłaby więc podwójna: i dla publiczności i dla 
artystów, dla podniesienia zamiłowania w sztuce, co jest prze­
cież również koniecznym warunkiem kulturalnego rozwoju, oraz 
dla ożywienia ruchu poprostu powiedzmy kupieckiego, bez 
którego i tak już marna dziś w Polsce egzystencja malarzy by­
łaby jeszcze bardziej obniżona. A odbiorcami obrazów są prze­
cież nietylko nieliczne jednostki, znające się na sztuce, ale wła­
śnie szeroki ogół, którego lekceważyć się nie powinno.

Młodsza generacja malarzy, a ich przedewszystkiem tyczą 
się te uwagi (nie wskazówki, a tembardziej żadne nauki!) po­
winna zrozumieć to profanum vulgus, na które tak często na­
rzeka, starać się je „wychować", wykształcić, przyciągnąć w imię 
haseł kulturalnych i dobrze zrozumianego własnego interesu.

Niestety otwarcie przyznać trzeba, że od mistrzów-foto­
grafów często wiele artysta nauczyć się może. Kulturę smaku, 
która dawniej istniała w litograficznym portrecie, w minjaturze 
i sylwecie, jakkolwiek często nie miała nic wspólnego z wielką 
sztuką, dziś przestrzegają nie malarze młodszej generacji, lecz... 
fotografowie. Dlatego też dobra fotografja kosztuje obecnie tyle, 
co litografja lub ryt, a często nawet i więcej.

Publiczność wie, dlaczego w pewnych wypadkach udaje 
się nie do artysty-malarza, lecz do fotografa — również i ta 
wykwintniejsza publiczność, która dokładnie zdaje sobie sprawę 
z różnych rodzajów podobieństwa; przeczuwa ona niejako, że 
pojęcie „portretu stanowego" wśród malarzy prawie zupełnie 
zanikło.

2*
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Każdy stary Holender, trzeciorzędnej nawet wartości, wie­
dział dokładnie jak wygląda kupiec, a jak poeta, jak przedsię­
biorca a jak dygnitarz. Dziś to często w portrecie zanika, 
wszyscy wyglądają w nim jednakowo, i to nietylko ze względu 
na ubranie, ale i właściwości wewnętrzne. Dziś swoją drogą 
są takie czasy, że wzbogacony mieszczanin kupuje sobie ksią­
żęcy pałac, a książę często zamyka się w czterech ścianach 
zwykłego domu — skądże więc malarz ma nie „odwracać" war­
tości, skoro mu się tak podoba?

Poszlibyśmy jeszcze dalej. Malarzowi wolno malować jak 
mu się podoba, często zresztą są twarze nawet bardzo wybit­
nych osobistości, które wyglądają więcej niż przeciętnie, przy 
zwykłym więc portrecie nawet śmiesznem byłoby akcentowanie 
wyższości pochodzenia czy stanowiska społecznego, skoro to 
nie przebija się w wyrazie twarzy, geście, ruchach, ułożeniu. 
A ten wyraz, gest i ułożenie są często tak charakterystyczne. 
Ktoś powiedział, że na piękny ruch składają się nierzadko całe 
pokolenia. Idzie więc o to, czy w danej osobie są te właści­
wości — jeżeli nie, skądżeż malarz ma się ich doszukiwać, 
lub też pośrednio dowiadywać o nich. Dystynkcji, wytworności 
„na zamówienie" robić nie można. Młodszym jednak portreci­
stom naprawdę jest wszystko jedno, kogo portretują, choćby 
to był ktoś bardzo wytworny, bardzo — że użyjemy tego wy­
razu — „stylowy". Każdy ich portret jest jednakowy, ciekawy, 
przyznajemy, jako problem malarski, ale niewłaściwy. Gorszą 
stokroć jeszcze jest przesada i doszukiwanie się w danem oso­
bniku większych właściwości psychicznych, niż one istnieją. 
„Artyści są genjalni" — pomyślał n. p. Samberger i malując 
swoich monachijskich kolegów stworzył szereg demonów, któ­
rzy genjalnie się błyszczą, w rzeczywistości jednak, wcale nie 
genjalnie wyglądają. Jeden z polskich młodych artystów, który 
przebywa w Paryżu, portretując znanego pisarza, tak przesadził 
w wydobyciu jego treści wewnętrznej, że znając twórczość owego 
pisarza, nietylko nie możemy się jej dopatrzyć w konwulsyjnie 
powykręcanych rysach, lecz twarz jego jest odrażająca, jest to 
twarz chorego i niezdolnego do myślenia człowieka.
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Niema poprostu miary jakiejś i zrozumienia, czem właści­
wie jest i powinien być portret.

To, co mówiliśmy o „portrecie stanowym" nie jest znowu 
tak rzemieślniczem, tak krępującem indywidualność twórczą, ta- 
kiem ściąganiem tej twórczości z wyżyn do poziomu strychulca, 
jakby się to na pierwszy rzut oka wydawało. Wiedzieli już o tern 
najwięksi mistrze Odrodzenia, wiedzieli Francuzi i Anglicy XVIII. 
stulecia, wiedzieli również i nasi wielcy malarze. Dla wielkich 
mistrzów nie istnieją normy, przepisy i formułki, nie istnieje 
żadna góra Athos, oni sami to, o czem mówiliśmy, rozumieją 
i umiejętnie stosują. W współczesnem malarstwie portretowem 
poza niepodobieństwem, na które nie pomogą żadne „najgłęb­
sze" tłómaczenia i zasłaniania się nietykalnością przekonań i in­
dywidualnego patrzenia się na model (wyjaśniliśmy już, co ro­
zumiemy przez podobieństwo, różniące się od martwego podo­
bieństwa soczewki fotograficznej) istnieje naprawdę zanik dla 
tego, co Niemcy określają terminem „Standesportrat". Szczegól­
nie nasze panie z towarzystwa wiedzą o tern. Pragną one wy­
glądać takiemi, jakiemi są w rzeczywistości, a nie jak model, 
lub kokoty.

Ingres powiedział raz; „W sztuce nic nie jest trudniejszem, 
jak malowanie pięknej, młodej kobiety". Wiedział on, dlaczego 
tak jest, zrobiwszy w tym kierunku cenne doświadczenia z Mme 
Riviere i piękną rzymianką (Mme Senones). Każda jest inna, 
inaczej pojęta i o każdej zaraz na pierwszy rzut oka można 
powiedzieć wiele ciekawych rzeczy...

Młodsi malarze bardzo chętnie malują portrety pięknych 
kobiet, tylko, że te kobiety nie wyglądają potem — pięknie. 
Byłoby istotnie rzeczą trudną, gdyby dziś jakiś zbieracz dzieł 
sztuki chciał założyć sobie galerję portretów pięknych kobiet 
współczesnych dobrych malarzy.

Tak jak obecnie sprawy się mają, tylko prawdziwi wielcy 
artyści mogą namalować dobry portret. Tylko oni spostrzegają 
istotę rzeczy: człowieka.

Największa przedmiotowość, to największy talent! Im więk­
szy artysta, tern posłuszniej oddaje się swemu zadaniu.
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W malowaniu człowieka, całkiem poprostu idzie przede­
wszystkiem o... człowieka i to jest istotą rzeczy; a nie środki 
malarskie, efekty. 1 tak być powinno. Samo się rozumie przez 
się, że nie należy sobie życzyć „specjalistów fachu"; to zawsze 
grozi sztuce obniżeniem. Ale myśląc o takim Halsie lub Ve- 
lasquezie, nikt nie nazwie ich specjalistami tylko. Wszyscy znają 
skalę rozległości ich twórczego czynu. Nikt nie nazwie n. p. „spe­
cjalistą" w ciasnych ramach tego pojęcia, takiego n. p. Roda­
kowskiego.

Potrzeba dobrej sztuki portretowej daje się coraz bardziej 
odczuwać w szerokich kolach. Te „szerokie" jednak koła nie 
mogą iść zamawiać portretów swych do genialnych artystów, 
bo ich poprostu nie stać na to. Udają się więc oni do arty­
stów mniej sławnych, nie bójmy się więc powiedzieć, średniej 
miary, tańszych. I tu właśnie czeka ich szereg zawodów, prze­
dewszystkiem w pracowni młodszych — zawodów, o których 
wyżej już obszerniej wspominaliśmy. Nie mamy poprostu „śre­
dniego stanu" w sztuce portretowej. Należy go stworzyć, po­
wołać do życia, bo inaczej coraz większe zwycięstwa tanim 
kosztem odniesie wykwintny... fotograf.

Ale też ten „średni stan" przedstawicieli sztuki portreto­
wej musi jasno zdawać sobie sprawę z tego, że człowiek n ie  
jest pejzażem  lub mar t wą  na t ur ą ,  ale osobistością z ciała, 
krwi i popędów wewnętrznych, o takich a takich zarysach nosa, 
czoła, ust, uszu; że nie może być traktowany jak studjum 
barwne; że smak pewien jest tu konieczny i że sprytny chytry 
bankier nie jest... dystyngowanym księciem, a dama z towarzy­
stwa nie jest... wystrojoną kucharką, lub co gorsza, kokotą...

Potrzeba raz już kwestję postawić otwarcie bez oglądania 
się na... burzę w szklance wody, właśnie w imię prawdziwej 
sżtuki i kultury, o których i podpisany może ma niejakie prawo 
powiedzieć, że mu leży na sercu i pragnie ich dla swego spo­
łeczeństwa. A to nasze społeczeństwo umie kochać sztukę i co­
raz więcej garnąć się do niej będzie. Rzeczą właśnie nie teore­
tycznych wywodów krytyka, lecz malarza jest wyrobić sobie tę 
publiczność, nauczyć ją smaku estetycznego.
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1 jakkolwiek smak ten jest u każdego odmienny, skąd po­
pularne powiedzenie, że piękne jest to, co się komu podoba, 
można jednak wzbudzić właściwą, prawdziwą, estetyczną reakcyę 
na piękno u szerokich mas.

1 w dziedzinie zachowanie się estetycznego przyznać mu­
simy wyrabianie się w kierunku pewnej doskonałości — pisze 
A. Werner-Silberstein — tak, jak to widzimy w innych dziedzi­
nach, chociażbyśmy nie wierzyli, że każdego podnieść można 
do wysokiego stopnia kultury. Zdziałać to mogą właśnie arty­
ści dobremi dziełami. Nieprawdziwe jest twierdzenie, że nie­
które jednostki są zupełnie pozbawione zdolności rozkoszy 
estetycznej dzisiaj, kiedy pisze się o przeżyciach estetycznych 
ptaków, a nawet koników polnych (vide G. Neumann, „Geschlecht 
und Kunst", Lipsk 1899). Trzeba tylko tę zdolność pobudzić 
i rozwinąć, a nie przestraszać i odstraszać od niej dziełami 
lichemi. A takich dzieł właśnie w malarstwie portretowem jest 
dzisiaj niestety wiele.

I jeszcze jedno: po wojnie powstaną „nowi ludzie", ruch 
na każdem polu wzrośnie, bogactwo się wzmoże, w różnych 
„salonach" i „gabinetach" nowych Krezusów będzie potrzeba 
właśnie portretów. Ci, którzy dawniej tak chętnie się fotogra­
fowali, zapragną mieć podobiznę „malowaną". Otwiera się więc 
duże pole zbytu dla portrecistów. Ale jeśli portrety te, malo­
wane nie przez genialnych mistrzów, będą znowu wszystkiem 
innem, tylko nie... portretami, ci zamawiający widząc świetną 
choć rzemieślniczą pracę fotografów, robiących także „portrety", 
przestaną zwracać się do artystów. Szkoda więc będzie obu­
stronna.

Jest to w odniesieniu do wielkiej sztuki, która zawsze bę­
dzie poniekąd „arystokratyczną", fakt drobny, ale z licznych 
względów lekceważyć go nie można.



PIOTR SKARGA W MALARSTWIE
(SZKIC POBIEŻNY W 300. ROCZNICĘ)

Osiński, kończąc rozprawę o życiu i pismach Piotra Skargi, 
czytaną 13. lipca 1812 roku wobec Tadeusza Czackiego i licz­
nych obywateli, przy rozpoczęciu rocznych popisów, wyrzekł 
te słowa:

„Wśród wizerunków tylu wielkich ludzi, zdobiących te 
księgi, zebrane ze wszystkich narodów świata, są popiersia 
Kopernika, Kochanowskiego i Sarbiewskiego. Dzieła polskie, 
te drogie pomniki, w których żyjemy i żyć mamy, są plonem 
rzadkiej gorliwości Twojej, Tadeuszu Czacki! Prawemu sercu 
swojemu i miłośnikom sławy narodowej przyjemne, zjednasz 
uczucia, kiedy rozkażesz ozdobić prace uczonych współziom­
ków obrazem Skargi, sędziwego starca z tym napisem Warsze- 
wickiego Krzysztofa: Videte ut linguam patriam praeservetis 
incoLumem („Pamiętajcie zachować nienaruszenie język ojczysty"). 
Postać szanowna wskrzesiciela mowy ojczystej przypominać bę­
dzie potomnym święte ich obowiązki".

O tern przemówieniu pisze M. J. A. M. Dzieduszycki (Kraków 
1850): „Śmierć Czackiego, która wkrótce potem nastąpiła, nie 
pozwoliła mu podobno odpowiedzieć tej odezwie. Była ona 
sprawiedliwym wyrazem powszechnego uczucia: bo postać 
Skargi powinnaby być widoczną wszędzie, gdzie tylko młodzież 
naszą wychowują. Powinna przewodniczyć wszystkim tern bar­
dziej, że owe zasługi jego około języka i wymowy (na które 
Krzemieniecki nauczyciel z powołania swego głównie zwracał 
uwagę), nie stoją jeszcze bynajmniej na czele, nie stanowią 
przedniej części wieńca, który skroń jego zdobi, a z głębszego
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poznania cnót jego i dążności, wypływają dla nas daleko wyż­
sze nauki i wnioski".

Sztuka, która niejednokrotnie sięgała po temat do dziejów 
wielkich ludzi, nie mogła pominąć Skargi, który w historyi na­
szego narodu tak potężnem znaczy się światłem.

Genjusz Skargi, jego piorunowa moc, wymagały też i ge- 
njalnej ręki artysty, któryby potrafił mocą swego talentu wskrze­
sić nam tę jasną, wspaniałą postać tak, jak się nam ona zary­
sowuje na tle całego sw'ojego życia i swojej natchnionej dzia­
łalności. Pojąć, odczuć, zrozumieć Skargę mógł naturalnie tylko 
artysta-Polak, o równie wielkiem sercu i geniuszu — przedsta­
wić go nie w teatralnej „pozie", jako „wdzięczny temat", ale 
z tą całą siłą wichrową, która biła z każdego jego słowa, z tą 
proroczą aureolą, jaką na niego wieki złożyły, w całej grozie 
i majestacie biczujących mów jego, karcących piorunow^o „na­
miętności i nieprawości świata — jak mówi Krasiński — z w'znio- 
słością nie ustępującą sile Bossueta". W postać Skargi trzeba 
było wlać sumę natchnienia i uczucia największego, stanąć na 
chwilę z nim razem, boleć z nim nad upadkiem Polski. Malu­
jąc go, trzeba było pokochać Polskę tak bardzo, jak on ją 
kochał.

Temat olbrzymi i bardzo niebezpieczny, jak niebezpieczną 
rzeczą byłoby w sztuce przedstawić Mickiewicza w kompozycyi, 
na którą miałoby się złożyć całe życie i twórczość autora 
„Dziadów". A Mickiewicz i Skarga w swoich działalnościach 
tak blisko siebie stoją. Prof. Tarnowski słusznie pisze w swo­
jej Literaturze: „Jak Mickiewicz wypowiedział za Polskę poroz- 
biorową wszystko, co ona czuła w swem nieszczęściu, tak za 
Polskę XVI- wieku wypowiedział Skarga to, co ona się dla sie­
bie bała, co w sobie złego widziała".

Takiego Skargę przedstawił nam Matejko.
Zanim przyjdziemy do niego, warto, choćby pobieżnie, 

przypatrzyć się postaci Skargi w malarstwie, długo przed mi­
strzem „Hołdu pruskiego".

Autentycznego portretu jego prawdopodobnie nie posia­
damy i nigdy nie będziemy mogli na pewno stwierdzić wszel-
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kich domysłów i podań. Rostowski, wspomniawszy o jego po­
grzebie, dodaje, „że wizerunek jego został na miedzi wyryty"  ̂
{Effigiesgue eius in aes incisa). Rychcicki dodaje przy tern: 
„Mylnie to wytłómaczył sobie Ignacy Chodynicki i powiedział, 
że „zwłoki Skargi zostały pochowane z wizerunkiem na miedzi 
wyrytym", (w „Dykcjonarzu uczonych Polaków" tom III.), ja­
koby to był jakiś nadgrobek, bo nikt podobnego wtenczas nie 
robił i żadnego o tern śladu nie masz".

Wprawdzie nie wiemy, o jakim wizerunku mówi Rostow­
ski, świadczy to jednak, że od bardzo już dawna istnieją wize­
runki Skargi. Czy były one robione z natury, czy któryś z ar­
tystów znających kaznodzieję, robił go na pamięć, czy wreszcie 
były to dowolne kompozycje, w których nie szło o widoczną 
podobiznę, nic o tern nie wiemy, i dotąd jeszcze nie mamy 
źródeł, któreby to mogły stwierdzić.

Do najstarszych i bez zaprzeczenia najcenniejszych doku­
mentów ikonograficznych należy znajdujący się w zbiorach 
Pawlikowskich we Lwowie sztych, robiony przez Karola de 
Mallery, bardzo zdolnego rysownika i sztycharza, urodzonego 
w Antwerpji w roku 1630, a więc w kilkanaście lat po śmierci 
Skargi. Wielki kaznodzieja przedstawiony jest na nim w ten 
sposób, że zdaje się, iż stoi (postać zrobiona po kolana) przy 
stole, na którym znajduje się krucyfiks i książka. Jest'zatopiony 
w modlitwie, twarz skupiona, spokojna, rozjaśniona jest jakiemś 
błogiem szczęściem. W tyle za nim, na prawo, otwarte okno, 
przez które widać wnętrze gotyckiego kościoła. Na kazalnicy 
Skarga, który każe, na tronie pod baldachimem siedzi w ko­
ronie król, tyłem odwróceni do widza dostojnicy, senatorowie, 
twarzami lud. Podpis u dołu:
„R. P. Petrus Skarga societatis Jesu Stef ani ac Sigismunti III. 
reguni Poloniae per triginta annos et amplius a sacris concio- 
nibus, morum integritate ac apostołko piane Spiritu ornatissi- 
mus. Obiit Cracoviae A. 1612 die 27. septemb., Anno aetatis 
suae 76, sepultus in regio templo collegio Cracovien : Societa­

tis Jesu, dicato SS. aplis Petro et Paulo''.
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Czy Karol de Mallery był kiedy w Polsce, niewiadomo. 
Być może, bo malował świętych polskich: Jacka, Stanisława 
Kostkę, Hozjusza i kilka jeszcze innych rzeczy ściśle z Polską 
związanych. Prawdopodobniejszem jest jednak, że do Polski ni­
gdy nie zawitał, a jak legenda mówi, nigdy nie widział na oczy 
Skargę. Musiał więc ktoś u niego poprostu zamówić sztych, 
przysyłając mu może wizerunek, zrobiony za życia, który po­
tem bezpowrotnie zaginął.

Jeśli zatem idzie o domniemaną podobiznę Skargi, to na 
razie musimy przyjąć, iż kto wie, czy najbliższą prawdy nie 
jest ten istotnie bezcenny, czcigodny sztych mistrza z Antwerpji.

Potem następuje kilka sztychów robionych pod widocz­
nym wpływem Mallery’ego.

O niezmiernie ciekawym portrecie Skargi czytamy w „Do­
datku tygodniowym" do „Gazety Lwowskiej" z dnia 24. lipca 
1852. Felicjan Łobeski, tyle zasłużony kronikarz sztuki polskiej 
w kościołach lwowskich, pisze, że w kościele N. P. Maryi Śnież­
nej, po prawej stronie nad stallami, niedaleko nagrobka ks. 
Franciszka Duralskiego wisi portret Skargi. „Kształt portretu, 
jak i wszystkie poprzednie (portrety w tym kościele) okrągły> 
malowany olejno, półpostać nieco pomniejszona, szata czarna, 
jezuicka, w lewej ręce książka, twarz dosyć młoda; wyraz ła­
godny, płeć i włosy są ciemne. Herb Radwan Portret wiele 
już zniszczony; lecz jeszcze dosyć wyrazisty. Z niego to po­
dobno już wielokrotnie robiono odwzory.

‘) W Niesieckim pod herbem Radwan nie znajdujemy ani Skargi, 
ani rodziny Pawęskich; ale pod wyrazem P a w ę c k i w tomie III. str. 566 
czytamy: „Pawęcki herbu Radwan w Województwie Krakowskim. Waw­
rzyniec Pawęcki Komornik i Pisarz Krakowski, nobilitowany od Zygmunta 
111. Króla Polskiego, od Cikowskiego Stanisława do herbu Radwan przy­
jęty, człowiek godny i w prawie umiejętny, miał żon dwie, pierwszą Gie­
bułtowską herbu Berszten, córkę Kaspra, drugą po niej Frydrychowską, 
z drugą zostawił potomstwo, umarł r. 1620 B o r o n “. — Czy rodzina Pa- 
węckich a Pawęskich, jest jedną i tą samą, zostaje do osądzenia.
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Pod spodem jest napis:
^Yenbis Petrus Skarga ex canonico contianatore Leopoliensi 
factus religiosus s. j. Stephani, Sigismundi III. regum Polo- 
niae theologus, haeresis domitor, Sarmatiae apostolus. Obiit 

Christi redemptoris anno 1612.''
Rychcicki w dziele swojem zastanawia się, skąd portret 

ten mógł się dostać do kościoła P. M. Śnieżnej: „Czytamy 
w „Rocznikach miasta Lwowa Jana Tomasza Józefowicza", że 
gdy w 1697 r. archidjakon Konstanty Mrozowicki nową dla ka­
tedry sprawił kazalnicę, „dawniejsza, która Marcin Laterna, mę­
czennik Bałtyku i sławny ów Skarga, niegdyś kanonik nasz 
i tylu innych Kaznodzieji potem czoła swego, jakby jakim klej­
notem przyozdobiało, do kościoła Panny Maryi za bramą Kra­
kowską przeniesioną została". Być więc może, iż wtenczas 
także jako uzupełniający przydatek i powyższy pomnik naszego 
kapłana przeszedł z nowej katedry do dawnej".

Dzięki uprzejmości śp. ks. kanonika Chęcińskiego, proboszcza 
parafii N. P. Maryi Śnieżnej (gorącego miłośnika dawnych za­
bytków, których jest wiele u niego), mogłem przeprowadzić 
badania na miejscu. Otóż mimo zapewnień p, Stosława w „Świę­
cie" (rok 1911, Nr. 52), który pisał o tym portrecie i twierdził, 
że jest on w kościółku N. P. Maryi Śnieżnej, śladu dziś tam 
po nim niema. Istnieje tylko pomnik ks. Duralskiego z portre­
tem jego malowanym alfresco, ale portretu Skargi, który miał 
wisieć obok niego, niema i nie było go już dawno. Ks. Chę­
ciński, który szlachetnie zachłanny był na wszystkie zabytki 
kościółka, kochał je i otaczał gorącą opieką, nic o nim nie 
wiedział. Gdzie się obecnie znajduje, piszący te słowa również 
nie wie.

Ciekawym jest również sztych J. F. Myliusa, robiony 
w Warszawie. Mylius żył w pierwszej połowie XVIII. wieku. 
Skarga stoi (po kolana) obrócony na prawo od patrzącego 
przed stołem i modli się z otwartej księgi. Za nim dwie ko­
lumny i suta draperja. Sztych ma kształt owalnego medaljonu 
i ma napis u spodu:
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I/. P. Skarga, soc. Jesu, Stephano ac Sigismundo III. regibus 
Poloniae a sacris contionibus, vir spiritu apostołko ac morum 
integritate ornatiss. Obiit Cracoviae V. cal. oct. A. R. S. CIC 
IDCKII. aetat. suae, A^ LXXVI". (W zbiorach Pawlikowskich).

Jak wyglądał portret Skargi z kościoła N. P. Maryi Śnież­
nej, mówi o tern kopia, robiona w Augsburgu przez doskona­
łego rysownika i sztycharza, Filipa Jędrzeja Kiliana (1714—1759)  ̂
który cieszył się względami Augusta III. i wiele dla niego pra­
cował. Portret jest kształtu owalnego (medalion). Skarga zro­
biony jest po piersi. Na ramach jest napis: Ven Pater Petrus 
— Skarga Polonus. Nad medalionem orzeł, trzymający w dzió­
bie szeroką wstęgę z napisem: Verbum ipsius quasi facula ar- 
debat. Pod medaljonem na odcinku, ozdobionym liśćmi, napis 
podobny do tego, jak był na obrazie w kościele P. Maryi 
we Lwowie.

W wydaniu wileńskiem „Żywotów świętych" w r. 1747 
wychodzi sztych Fr. Balcewicza.

Następują potem sztychy i portrety, które nie przynoszą 
nic nowego i powtarzają z mniej lub więcej szczęśliwemi od­
mianami, dawniejsze wizerunki.

W dziele Alojzego Osińskiego „Dzieje panowania Zy­
gmunta III." jest portret Skargi, rysowany przez H. Paszkow­
skiego, a rytowany przez Jana Mansfelda.

Michał Stachowicz w Krakowie odrysował Skargę z obrazu 
olejnego Arcybractwa Miłosierdzia, a Sebastyan Langier odry- 
tował to w Wiedniu z podpisem:
„X. Piotr Skarga Pawęski, Zgromadzenia Jezusowego. Dn. 7. 
października r. 1584 Bractwa Miłosierdzia i Banku Pobożnego 
założyciel. W Mazowszu r. 1536 urodzony, w Krakowie dn.

27. września r. 1612 zmarły".
Piotr Bartynowski, ponieważ wizerunek ten, przedstawia­

jący Skargę po pas, „niezupełnie był podobnym do wzoru" — 
jak pisze Rychcicki — kazał odrysować lepiej cały obraz i wy­
litografować w Berlinie w zakładzie L. Sachsa i Spółki z pod­
pisem :
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„X  Piotr Skarga Pawęski, członek zgromadzenia Ojców Je­
zuitów, założyciel Archikonfraternii Miłosierdzia i Banku Po­
bożnego w Krakowie, od dn. 7. paźdz. 1584 istniejącego. Uro­
dzony 1536 r. w Mazowszu, zmarły dn. 27. września 1612

w Krakowie".
Ten sam też portret zdobi dzieło M. J. A. Rychcickiego 

o Skardze. (Kraków, 1850).
Wcale dobry jest również sztych Klitscha.
W nieocenionym zbiorze Pawlikowskich istnieje mniejsza 

litografia z podpisem „Piotr Skarga" i monogramem lito­
grafa M. H.

Ze znanych litograficznych wizerunków Skargi, wymienić 
należy między innymi litografje Salba, Lipnickiego, Rusieckiego, 
T. Maleszewskiego.

Z powodu 250 jubileuszu Skargi wydała drukarnia „Czasu" 
dość rozpowszechniony światłodruk z wizerunkiem kaznodziei.

Do bardzo ciekawych portretów wielkiego kaznodziei na­
leży portret olejny, wiszący w sali Arcybractwa Miłosierdzia 
w Krakowie.

Portret olejny w kapitule gnieźnieńskiej jest zupełnie od­
mienny od reszty, przedstawia Skargę w komży i stule z książką, 
przyciśniętą do serca.

W roku 1844 Piotr Bartynowski, prezes Trybunału wyż­
szej instancji w Krakowie, razem z Arcybractwem wznosi w ko­
ściele ŚS. Piotra i Pawła pomnik Skardze, który robił rzeźbiarz 
Jan Galii, Krakowianin. Na tym pomniku na okrągłej, złoco­
nej blasze umieszczono wizerunek Skargi, malowany olejno, 
z następującym napisem:
„Xiądz Piotr Skarga Pawęski — urodzony r. 1536 w Mazow­
szu — kaznodzieja króla Zygmunta III. — Założyciel Arcy­
bractwa Miłosierdzia i Banku Pobożnego — którego cnót i za­
sług pochwała w czynach i pismach jego jest zdwarta — 
Zmarły dnia 27. września 1612 w Krakowie — w tej świątyni 
spoczywa — Arcybractwo Miłosierdzia — i Banku Pobożnego, 

Patryarsze swemu — Pomnik ten w r. 1844 położyło".
Poniżej podpis:

Jan Galii, rzeźbiarz, Krakowianin.
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W kolegjatach jezuickich istnieje kilka „portretów" Skargi, 
do ciekawszych należy znajdujący się obecnie w seminarjum 
wrocławskiem, a pochodzący z Kolegjum jezuickiego w Kaliszu. 
Twarz Skargi dość ponura, czoło sfałdowane, oczy wbite przed 
siebie; na brodę opadają sarmackie wąsy.

W Połocku — jak wspomina Rastawiecki — w temże ko­
legjum jezuickiem był także portret Skargi naturalnej wielkości, 
malowany przez Szymona Czechowicza około 1770 r., w cza­
sie dwuletniego pobytu jego tamże. Lecz w czasie wojny na­
poleońskiej, w 1812 roku, wraz z wielu innemi dziełami sztuki 
został spalony, podobnie jak i portret króla Stefana Batorego, 
wykonany przez tego malarza. Inne obrazy z galerji akade­
mickiej w Połocku, ocalały na razie, poszły w rozsypkę i po­
niewierkę, gdy kolegjum z klasztorem zajęte zostały na korpus 
kadetów.

W Lublinie, w zbiorze ks. prałata Pruszkowskiego znaj­
duje się portret Skargi, wprawdzie nie oryginał, ale dobra ko- 
pja z niezwykłego, jak należy przypuszczać, oryginału. Oryginał 
był prawdopodobnie wzorem do sztychowanego portreciku 
z dzieła Niemcewicza p. t. „Dzieje panowania Zygmunta 111.“. 
O obrazie tym pisze w „Tygodniku Illustrowanym" p. Józef 
Smoliński:

. „Portret w rozmiarze 76 na □  58 cm., jest namalowany 
olejno na płótnie. Jak to widać, kopiowany był z dzieła kapi­
talnego, będącego niepospolitym okazem malarstwa portreto­
wego w Polsce. Malarz-kopista, mając do czynienia z dziełem 
subtelnem, miał wiele trudności z powtórzeniem pierwowzoru, 
gdyż używał nadmiernie laserunków, wskutek czego obraz 
zczerniał. W jakiej mierze wywiązał się z zadania, czy powtó­
rzył wiernie podobieństwo, na pewno twierdzić i określić nie 
możemy, nie znając oryginału; jednakże z tego, co widzimy, 
w zestawieniu ze sztychem H. Paszkowskiego (w wyżej wspo- 
mnianem dziele J. U. Niemcewicza), wzorowanym na oryginale, 
jest to jedno i to samo, z tą tylko różnicą, że w reprodukcji 
sztychowanej jest ramka w stylu Ludwika XVI. z owalnym wy­
krojem, napisem u dołu i emblematami nauki. Rysunek portre-
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ciku sztychowanego, traktowany sposobem szagrinowym, jest 
mocno zmodernizowany na sposób ludwikowski. Włosy zwi­
nięte w loki, jakich Skarga na pewno nie nosił. Strój jest źle 
powtórzony, bo zamiast sukni z peleryną zakonną, sztycharz 
narysował ubranie z XVIII. wieku, przypominające krojem fran­
cuski mundur któregoś z województw, z krawatem w rodzaju 
żabotu.

Na naszym portrecie mamy przedstawionego młodego 
mężczyznę w pełnej sile wieku, o pociągłych rysach twarzy, 
znamionujących hart i siłę woli. Indywidualna inteligencja prze­
mawia do nas z myślącego czoła, z pod brwi silnie rozwinię­
tych, łukowo zakreślonych (cecha celowej przedsiębiorczości), 
patrzą na nas ciemne, bystre i rozumne, w ładnej oprawie 
oczy, nos prosty, sarmacki, szczęka dolna silnie rozwinięta, 
charakterystyczne duże usta z wyrazem energji i satanicznego 
sarkazmu, okolone lekkim zarostem ciemnoblond, składają się 
na niepowszedni typ osobnika, wyprzedzający w Polsce swój wiek.

Znamienne linie ostrych rysów twarzy, ułatwiły artyście 
współczesnemu pochwycenie podobieństwa w całem tego słowa 
znaczeniu, następnie powtórzonego nam przez sumiennego ko­
pistę, który w swej ścisłości przepisał z oryginału i napis ła­
ciński; „Vos estis lux mundi"...

Wszystkie te jednak „portrety" nie były zdaje się robione 
ani z natury (dawniejsze), ani podług pewnego wiarygodnego 
wizerunku. Być może, że Skarga nigdy nie był portretowany, 
albo też pierwszy jego portret nie jest znany. Autentycznych 
więc rysów jego według wszelkiego prawdopodobieństwa nie 
mamy, choć znowu wielka ilość starych sztychów każe przy­
puszczać, że kto wie, czy kto ze współczesnych mu, jeśli go 
nie portretował, to robił go na pamięć, więc coś z podobień­
stwa natchnionej jego twarzy musiał uchwycić.

Nad kwestją tą wartoby się bliżej zastanowić, na co nie 
mamy miejsca w krótkim, pobieżnym szkicu.

Najbardziej rozpowszechniona podobizna Skargi jest z ge­
nialnego płótna Matejki, który po raz pierwszy w sztuce naszej 
wprowadził Skargę takiego, jakiego znamy z pism jego.
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Arcymistrz polski musiał znać sztychy i malowidła, przed­
stawiające Skargę, gdyż w liniach głowy i twarzy znać tu i ów­
dzie dalekie, słabe reminiscencje — w całości jednak stworzył 
on pierwszy w sztuce polskiej pewien, jeśli się tak można wy­
razić, typ, który potem inni artyści w kompozycjach swoich, 
przedstawiających Skargę, powtarzali. Twarz to pociągła, sucha, 
ascetyczna, o pysznem czole z rozwianymi włosami, o orlim 
nosie i oczach, osadzonych głęboko, przenikliwych, natchnionych.

Powtarzać treść obrazu zbytecznie, wszakże go zna pra­
wie każde dziecko polskie. Zamiast powtarzania tylokrotnych 
opisów, lepiej przypomnieć to, co świetnie pisze o nim Witkie­
wicz, autor pięknego dzieła o Matejce:

„Potężne uczucie Skargi znalazło tej samej miary uczucie 
w duszy Matejki, która, posługując się nie s ło w em , lecz 
o b ra z em , dla wyrażenia siebie, ujęła całą treść historji w je- 
dnem zjawisku, w jednem widzeniu. Ponad tern, co Matejko 
wiedział i co myślał o historji Polski, panowało jego uczucie, 
tak wielkie, jednolite, iż się stało siłą, syntezyjącą cały ten 
ogrom pojęć, które muszą powstawać w umyśle historyka, 
a które leżą poza granicami malarskich środków wypowiadania 
się człowieka. Malując Skargę, Matejko malował nie ilustrację 
do historji polskiej, lecz to, co on — Matejko — czuł wobec 
tej historji. Prawda, gromadzi on już w tym obrazie postacie, 
będące symbolami tych sił, które doprowadzą do spełnienia się 
proroctwa Skargi; nazwiska ich są wypisane w katalogu, ale 
w obrazie są one tylko słuchaczami, na których twarzach wyryła 
się jedynie treść ich uczuć i myśli — ich win i zasług. Nad 
wszystkiem panują słowa Skargi, a nad Skargą i wszystkiem 
panuje malarska wyobraźnia Matejki, m a la rs k a , nie wyobra­
źnia historjografa, nie idea proroka, nauczyciela, czy kierow­
nika narodu.

W „Skardze" objawiły się siły jego talentu, jego uczucia, 
któremi zdobył sobie w narodzie stanowisko zobowiązujące, 
jak jemu i innyfn się zdawało, do służby narodowej tą bronią, 
jaką miał — to jest malarstwem, które się stało powołaniem
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obywatelskiem, poddało się przymusowi zewnętrznego obo­
wiązku".

Czuje się to v/szystko w obrazie Matejki, który jest ma­
lowany jakby jakąś nadludzką siłą; tyle w nim uczucia, tyle 
grozy i potęgi. Mimowoli człowiekowi oczy wychodzą z prze­
jęcia się, jak temu Janowi Zamoyskiemu na obrazie, który prze- 
rażonemi oczyma patrzy jakby w przyszłą przepaść Polski.

Genjuszowi proroka polskiego wystawił pomnik geniusz 
polskiego artysty tak wielki, tak wspaniały, że stał się on wła­
snością narodową, jednym z najcenniejszych klejnotów, których 
nikt nam odebrać nie może.

Kazania Skargi powinno się czytać wobec tego wichro­
wego płótna, wtedy tern lepiej je się rozumie, tern głębiej czuje 
i tern słuszniej widzi, ile w nich było prawdy i jasnowidzenia.

Matejko zrobił początek — wprowadził postać Skargi do 
malarstwa polskiego. Został on też jedynym, którego nikt nie 
prześcignął.

Za nim poszli i inni —■ „temat" bowiem tak przedstawiony, 
musiał każdego pociągnąć. Skarga przed nim malowany nie 
wiele przeważnie mówi.

Dylczyński Cypryan (ur. w Warszawie 1836) maluje duży 
obraz olejny p. t. „X. Piotr Skarga świadkiem testamentu Zyg­
munta III."; maluje Skargę Gierdziejewski Ignacy (ur. 1826, um. 
26. listopada 1860). Nauczyciel i przyjaciel Matejki, pierwszy 
dyrektor Muzeum narodowego (ur. 1828, um. 1900) Łuszczkie- 
wicz Władysław, tworzy obraz' historyczny p. t. „Ksiądz Piotr 
Skarga, S. J. obraz z życia tego wielkiego męża, przedstawia­
jący zdarzenie przy kościele św. Barbary w Krakowie, które 
dało powód do założenia Bractwa Miłosierdzia i Banku po­
bożnego w r. 1584. dotąd istniejących". Znajdujemy jeszcze 
Skargę w obrazach Bryniarskiego Zdzisława (ur. 1829), Alchi- 
mowicza Kazimierza (ur. 1840) „Skarga Pawęski i Matejko 
w pozagrobowem życiu (apoteoza dwóch genjuszów)" w świe- 
tnem płótnie Brandta i niewielu jeszcze innych.

Piękne, znane malowidło Pochwalskiego znajduje się na 
plafonie Banku Pobożnego w Krakowie. Twarz podobna do
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twarzy Skargi Matejki, postać wychudzona, ascetyczna, przepo­
jona ogniem wewnętrznym, na ramionach zwisający płaszcz. 
Grupy poboczne dość stereotypowe (jak cokolwiek stereotypową 
jest kompozycja cała). Sam jednak Skarga jest świetny.

Obok Skargi stoi Mikołaj Zebrzydowski, wojewoda kra­
kowski, i Dorota Barzyna, wojewodzina krakowska, pierwsi 
którzy ugruntowali byt Arcybractwa. W plafonie tym — jak 
podaje ks. Sygański — wyzyskana jest legenda, że stolarka 
Walenta, której dzieci z głodu umierały, rzuciła się do stóp 
Skargi, błagając go o miłosierdzie. Kaznodzieja królów i król 
kaznodziejów przygarnął ją z miłością i wyrwał z nędzy.

Do współczesnych, bardzo ładnych i pełnej siły kom­
pozycji, należy obraz artysty lwowskiego, St. Batowskiego. 
Obraz alegoryczny przedstawia Skargę gromiącego rozluźnienie 
obyczajów w Polsce i przepowiadającego tej Polsce upadek 
i niewolę. Znaczna siła jest w samej postaci kaznodzieji, który 
suchą dłonią szarpie okowy zawieszone na szyi, a drugą jakby 
w przepaść wali, na zatratę, hańbiących synów Ojczyzny. Za 
królem Zygmuntem, który upadł na klęczki pod brzemieniem 
piorunowych słów świętego męża, obraz rozhulanej, zdeprawo­
wanej Polski, za nim smutny korowód pędzonych w niewolę 
sromotną, półnagich postaci.

Wszystko to na tle pożogi chylącej się ku upadkowi Polski.
Mimo całej alegorji obrazu, uwaga skupia się na samej 

postaci Skargi, ujętej z wielką plastyką, a bez pozy teatralnej, 
w twarzy przypominającej wprawdzie twarz kaznodziei Matejki, 
ale mówiącej inaczej, z wyraźniejszą jeszcze może furją.
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KAZIMIERZ CHEĘDOWSKI

Nielicznych mamy w Polsce badaczy, uczonych, których 
książki cieszyłyby się taką poczytnością, co dzieła Chłędow- 
skiego. Tajemnicą tej doprawdy niebywałej u nas poczytności 
dzieł o ogromnych rozmiarach, poczytności, która przy każdem 
nowem dziele znakomitego pisarza wzrasta, jest nietylko sam 
temat, tak stosunkowo mało u nas poruszany, ale i sposób 
przedstawienia. Chłędowski to nie tylko uczony, ale poeta, 
który potrafi z najzawilszej nawet „kwestji" historycznej zrobić 
nie niemiecko-nudny traktat filozoficzny, lecz przedstawić rzecz 
gruntownie, wszechstronnie, na podstawie wszystkich możliwych 
źródeł, które zna doskonale i zgłębił, w sposób tak plastyczny, 
oryginalny, pod względem artystycznym tak świetnie, iż naj­
mniejszy drobiazg urasta pod jego piórem w rzecz piękną, in­
dywidualną, z tą nieocenioną właściwością talentu, który na 
wszystkiem, czego się tknie, wyciska swe piętno. Jeden z re­
cenzentów niemieckich (dzieła Chłędowskiego mają w Niem­
czech po 3 wydania — prócz tego tłumaczone są na angiel­
skie, włoskie i t. d.) słusznie powiedział; „Diesen Stil macht 
ihm keiner nach“. Pisarze tacy, jak genjalny autor „Sieny", 
„Dworu w Ferrarze", „Ludzi Odrodzenia", „Baroku", „Rococo 
we Włoszech", „Historyj Neapolitańskich", gdyby pisali nawet 
o... uprawie ziemniaków, byliby rozchwytywani. Cóż dopiero 
jeśli za temat jego książek służy sztuka i kultura, a więc sprawy 
najbezpośredniej dotykające inteligentny ogół (jednych z prze­
konania i upodobania, drugich dla mody). To też nie dziw, że 
potężne dzieła jego rozchodzą się do dwu lat w dwu lub trzech 
wydaniach, tłumaczone są na obce języki. Każdy w nich coś 
znajdzie: uczony materjał pierwszorzędny i nowy oryginalny
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sposób tłómaczenia pewnych przejawów sztuki, inteligentny 
czytelnik całą kopalnię wiadomości z historji kultury, przecię­
tny zaś połykacz książek szereg obrazów przepysznych, które 
subtelna ręka autora wyczarowała z przeszłości w sposób tak 
barwny i żywy, że czyta się je jak rzetelne dzieło czystej sztuki.

Nieocenioną zasługą Chłędowskiego zostanie — podkre­
ślić to należy — że on bodaj czy nie pierwszy nauczył szerszy 
ogół czytających brać się do dzieł poważnych, „ciężkich", do 
książek, które z natury swojej treści odstraszały dawniej „su­
chym" tematem i objętością. Trzeba pamiętać, że ta ostatnia 
okoliczność odgrywa u nas również ważną rolę. Dzieła Chłę­
dowskiego ważą... kilogramy, formatem przypominają mszały, 
mówią o sztuce i historyi, a przecież dobijają się o nie na­
kładcy u nas i zagranicą, bo wiedzą, że w ogromnie szybkim 
czasie poznikają im one z półek księgarskich. Jest to doprawdy 
fakt, który sam za siebie mówi.

Podobnie jak Burckhardt, Chłędowski, umie ułożyć plan 
architektoniczny, w którym wszystko zdąża do jednego celu, 
do jednej formy, w której wszystko logicznie się spaja. Jego 
świetny talent pisarski odtwarza ludzi i ich epokę tak dosadnie 
i plastycznie, że przy czytaniu widzi się ich prawie. Dla łatwiej­
szego wprowadzenia czytelnika w omawianą epokę, kreśli autor 
i wysuwa naprzód poszczególne osobistości, starając się, aby 
opowiadania o tych osobistościach tak się wiązały, żeby nie 
było wielkich przerw w skreśleniu całego obrazu Odrodzenia, 
Baroku lub Rokoka.

Niema w dziełach jego miejsc suchych i nudnych. Zawiłe 
nieraz i trudne do rozwiązania problemy sztuki i kultury — 
ujęte są rzeczywiście w formę poważną a tak lekką, barwną, 
że czyta się je prawie jak utwór beletrystyczny. W Chłędow- 
skim tkwi wielki artysta, który wybiera przedmiot najzawilszy, 
najbardziej subtelny i oddaje go z mocą i pewnością, jakie 
książki jego czynią prawdziwie rzeczą twórczą i natchnionem 
dziełem sztuki. Jest w niem i erudycja zgoła niezwykła, wła­
sny, indywidualny pogląd i sąd, logika i trafność w ujmowa­
niu nieznanych dotychczas rzeczy, zdolność przekonywania —
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a pozatem werwa pisarza, którego przejmuje roztrząsany temat 
i zdolność koncentracyjna, z jaką chwyta i oddaje w kilku nie­
raz słowach istotne rysy fizjognomji czy to poszczególnych 
postaci, czy też danego okresu.

A poza tern jeszcze jedno: odwaga w wypowiadaniu swego 
zdania, odwaga nie krępująca się niczem i nikim, jak przystało 
na uczonego, któremu dla żadnych względów przemilczać lub 
„upiększać" czegoś lub kogoś nie wolno. Jest to konieczność, 
od której zwłaszcza w Odrodzeniu lub Baroku nie wolno pi­
sarzowi odstąpić pod grozą przekręcania prawdy historycznej. 
Dlatego też „zarzut", który niektórzy z powołanych lub nie­
powołanych krytyków podnosili, że autor zadużo pisze o zbro­
dniczych czynach poszczególnych jednostek ówczesnych cza­
sów, nie wytrzymuje krytyki.

Pojęcie zresztą zbrodni, przestępstwa, zmieniło się bardzo 
od czasów takiego n. p. Borgii.

Zmieniły się czasy, zmienili się ludzie, przekształciły się, 
uszlachetniły, wysubtelniły uczucia ludzkie.

Człowiek XVI. czy XVII. stulecia i człowiek XX. wieku, 
to cała przepaść pojmowania świata i życia, które nie było 
w takiej cenie, jak dzisiaj. Pamiętniki takiego n. p. Benvenuta 
Celliniego to opis szeregu łotrostw i zbrodni, na które inaczej 
patrzono wtenczas. Dzisiejszemu artyście, czytającemu je, włosy 
ze strachu się jeżą i mimowoli oblicza w myślach, ile razy ten 
genialny, awanturniczy mistrz powinien wisieć. Dziś nawet „ko­
lega po dłucie" nie miażdżyłby nosa rywalowi, za to, że jest 
sławniejszym od niego, jak się to stało Michałowi Aniołowi. 
Proste, gwałtowne namiętności ludzkie wypowiadały się w rów­
nież prosty gwałtowny sposób. Wszystko jedno, czy to była 
uświęcona głowa, książę, artysta, czy kupiec. I inaczej być nie 
mogło! Jeszcze specjalnie we Włoszech! Trzeba znać to śro­
dowisko, to całe mnóstwo państewek udzielnych, staczających 
ustawiczne walki na śmierć i życie, tych ludzi, jacy się urabiali 
w specjalnej atmosferze krwi, pożądliwości, pragnienia impo­
nowania, szychu, blichtru i bezgranicznego prawie ukochania 
sztuki, która była im potrzebna do życia, jakie w krwi odzie-
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dziczyli wraz z innemi właściwościami po genialnych swoich 
przodkach — ten cały tworzący się na gruzach dawnej świet­
ności świat, złożony z najsprzeczniejszych uczuć i skłonności, 
które nie miały jeszcze czasu rozwinąć się w jednolity cało­
kształt, nie potrafiły jeszcze pokrywać swoich czynów obłudą, 
kłamstwem, cynicznymi wykrętami, wyszukaną niby polityką, 
tym całym aparatem, jakim rozporządza dzisiejsza... cywilizacja. 
Człowiek Odrodzenia czy Baroku bez długich wywodów i ce­
regieli sądowych sam sobie wymierzał sprawiedliwość, jeżeli 
błądził, to otwarcie, jeżeli był zbrodniarzem, to w wielkim stylu. 
Zresztą pojęcie zbrodni i przestępstwa chyba bardzo się od 
tego czasu zmieniło; to co dziś czytamy nieomal z przeraże­
niem, było podówczas często rzeczą jeśli nie zwykłą, to prze­
ciętną — kodeks sądowy inaczej funkcyonował, niż dzisiaj!... 
Trzeba się wżyć w epokę, poznać ludzi, ich charaktery i zwy­
czaje. Od tego jest inteligentny czytelnik, żeby potrafił należy­
cie ocenić to, co czyta i ówczesnych historyj nie przykrawywał 
do dzisiejszych czasów. Dzieł naukowych nie pisze się zresztą 
dla dzieci, Najznakomitsza książka lekarska może również przy­
nieść nieobliczalne szkody nieletniemu lub niedoświadczonemu 
czytelnikowi.

Ze Chłędowski m usi często pisać o czynach niezbyt chłub- 
nych ludzi, których oddalenie wieków a często i ich dzieła, 
wyszlachetniły, rozgrzeszyły z niejednego błędu, że nie wolno 
mu przemilczeć niczego, jak nie wolno tego takiemu n. p. ba­
daczowi przyrody, wogóle nikomu, kto pisze d z ie ło  n a u ­
kowe i że tego nie robi, to jest jego zasługą i nikogo to 
dziwić nie powinno. Czy historyk powstania polskiego pisząc 
dzieło swoje może przemilczeć obok świetlanych, czystych po­
staci, tych, którzy hańbą okryli piękne imię nasze? Tembardziej 
więc tu, gdzie i czasy były inne i ludzie tak zupełnie inni!

Co innego jeśli się wyszukuje specjalnie te ciemne strony, 
aby coś zohydzić, a co innego pisać p raw dę, konieczną do 
wytworzenia całokształtu pojęć o całej epoce, ludziach w niej 
wyrosłych, kulturze i sztuce.. Wszakżeż Pastor w pomnikowem 
swem dziele (Geschichte der Pdpste) nie przemilcza również
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niczego. Trzeba chcieć i umieć oddzielić poszczególne jednostki, 
a choćby i pojedynczego człowieka od dzieła jego, które może 
pięknością swoją przewyższać o całe niebo naturę jego i pewne 
skłonności. Rzeczą pisarza, krytyka, jest przedstawić prawdę, 
ale w ten sposób, aby w tej prawdzie zamykał się cały czło­
wiek i całe jego dzieło, bez względu z jakich pobudek zostało 
stworzone. Krytyka, to nie plotkowanie, tylko rozróżnienie. 
I w tern mieści się cała odpowiedź na ' to, czy koniecznem (?) 
jest w dziełach Chłędowskiego to nagromadzenie złych czynów 
ludzi tych czasów, opisywanie wszystkich zbrodni i przestępstw. 
Bez tego czy możnaby wszechstronnie poznać tych ludzi, wy- 
tłómaczyć często ich piany, zamiary, dzieła, tak częstokroć ze 
sobą sprzeczne, jak sprzeczną i ciągle kłócącą się z sobą była 
ich natura. Czy możnaby sumiennie przedstawić cały ten okres 
wielkich, niepospolitych umysłów i twórców, którzy życie brali 
tak, jak im się nastręczało, bez obsłonek, otwarcie, brutalnie?

A powiada Ernest Helło, że „krytyka jest sumieniem sztuki.
Prawda, szczerość, świetny dar przedstawiania, miejscami 

prawie monumentalna plastyka, święci w dziełach znakomitego 
pisarza trjumfy.

Poszczególne rozdziały we wszystkich dziełach Chłędow­
skiego tworzą niejednokrotnie same dla siebie pyszne studja 
i każdy z nich byłby powodem do wdzięczności dla tego nie­
zwykłego, o benedyktyńskiej cierpliwości pisarza, przesadnie 
skromnego, który nawet nie wiedział, jak się przekonałem, jak 
go wysoko ceni zagranica. Nie miał czasu na to, zajęty usta­
wicznie pracą ogromną i wytężającą.

Chłędowskiego, mieszkającego stale w Wiedniu, po przej­
ściu na emeryturę jako minister Galicji, poznałem przed kilku 
laty w drodze powrotnej z jakiejś włóczęgi po Włoszech. Chę­
tnie widział u siebie w swojej przepięknej pracowni przy Allee- 
gasse każdego kochającego i interesującego się sztuką i kulturą. 
Wykwintny, żywy, o dobrych, dziwnie młodych oczach, przy­
stępny, jedyny do rad i wskazówek, bez cienia jakby jakiejś
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wyższości profesorskiej, zmusza po prostu do sympatji i swo­
body w rozmowie. Jak każdy prawdziwie wielki człowiek!

Podczas mego u niego pobytu pochwyciłem sposobność, 
że na stole leżała książka C. Poznańskiego „Rzeźba XIX. i XX. 
wieku", o której Chłędowski dawniej już pochlebnie się wyra­
ził i zapytałem się go, jakie jest jego zdanie o nowożytnej 
rzeźbie i o jej stosunku do rzeźby starożytnej,. Autor „Sieny" 
odpowiedział mi mniej więcej w ten sposób :

„Od młodości miałem usposobienie trochę skłonne do 
niewierzenia w to, w co się wierzy powszechnie, do przeko­
marzania się z opinją. Na gorącym uczynku w tej mierze schwy­
ciłem się w neapolitańskiem Muzeum, bogatem, jak mało inne 
w starożytne rzeźby. Tam stoi Venus Kallipygos, tam kapuańska 
Psyche i farnezyjska Junona, tam się znajdują torsy Bacchusa 
i Wenery, tam wreszcie tyle razy opisywana grupa Byka 
farnezyjskiego. Ile razy się patrzę na te marmury i bronzy, zaw­
sze przychodzi mi na myśl pytanie, czy my ludzie XX. wieku, 
nie przeceniamy starożytnej sztuki na niekorzyść naszej wła­
snej, czy ze zbytniego uwielbienia dla starożytności nie prze- 
oczamy piękności, jakie mianowicie wydała w rzeźbie chrześci­
jańska cywilizacja. Od czasu Winkelmanna i Goethego, tak 
nauczyliśmy się powtarzać: „starożytna rzeźba", „starożytna 
rzeźba", że często niesprawiedliwie, bez zastanowienia się i głęb­
szego przekonania, ruszamy prawie ramionami nad dłutami 
Houdona, Bary’ego, Falguiere’a. a nawet Rodin’a. Winkelmann 
i Goethe żyli jeszcze w czasach, w których bardzo trudno było 
porównywać dzieła sztuki, po pierwsze bowiem nie znano jesz­
cze fotografji, powtóre przenoszenie się z miejsca na miejsce 
było bardzo utrudnione. Wrażenie, jakie się mogło mieć n. p. 
po oglądnięciu jakiegoś posągu z czasów romańskich we Fran­
cji, zatarło się mniej więcej po latach kilku, kiedy się miało 
sposobność po długich trudach, dojechać weturynem do Rzymu 
i widzieć Laokoona.

Dzisiaj w przeciągu trzech dni można być i w Luwrze 
i w Watykanie, wrażenia się zbliżyły, porównania stały się ła­
twiejsze, a nieocenieni Braun i Alinari wszędzie nam towarzyszą.
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Zresztą za życia owych sławnych znawców sztuki, nie 
istniała jeszcze nowsza rzeźba, mianowicie rzeźba francuska, 
na co się zazwyczaj nie uważa, gdy się z namaszczeniem „za 
panią matką" mówi; „niedościgniona rzeźba starożytna".

Nasz Józef Kremer powtarzał nieraz, że gdy karzeł stanie 
na barkach olbrzyma, wydaje się wyższym, aniżeli olbrzym.

Olbrzymem miała być grecka i rzymska rzeźba.
Otóż porównanie to nie dopisuje, podobnie, jak większa 

część porównań, a ani chwili nie wahamy się powiedzieć, że 
sztuka nowożytna najzupełniej jest godna stać obok staroży­
tnych mistrzów! Zasługą Greków jest bezsprzecznie, że poło­
żyli fundamenta pod działalność artystyczną przyszłych wieków, 
ale i ich sztuka nie narodziła się ni stąd, ni zowąd, lecz miała 
swe podstawy w egipskiej i assyryjskiej sztuce.

Jeżeli jednak postawimy dzisiaj, dajmy na to, Falguiere’a 
„Kobietę z pawiem", której rycinę mamy w dziele p. Poznań­
skiego, obok Wenus medycejskiej, to chociaż zupełnie inne 
pojęcie piękna wieje z jednej i z drugiej postaci, przecież mistrz 
francuski zupełnie nie będzie się potrzebował wstydzić swego 
starożytnego poprzednika.

O to mi właśnie idzie, żeby nie mówić bezmyślnie, iż 
rzeźbie greckiej nikt dotąd nie dorównał i że najlepsi nowo­
żytni mistrze są... partaczami wobec Fidjasza, o którego dzie­
łach, notabene, najczęściej małe ma wyobrażenie ten, co jego 
nazwisko powtarza!

Rzeźba starożytna nie potrafiła wykonać tego, co dłuto 
nowożytne jest w stanie wyczuć, a mianowicie najdelikatniej­
szych nawet odcieni ludzkiego uczucia. Artyści greccy i rzym­
scy umieli oddać w marmurze tylko krańcowe namiętności, wy­
buchy gniewu, boleści, doszłe do tego stopnia, iż nadzwyczaj 
wyraźnie objawiają się na ludzkiem obliczu. To samo radość, 
wesele, wciela się u nich w gruby śmiech Satyra lub młodego 
Bacchusa, w rozwiązłe ruchy ich towarzyszek — ale jakiegoś 
wyższego nastroju ducha wlać w kamień nie umieli: ani za­
chwytu religijnego, ani ideałów miłości, ani naiwnego śmiechu 
młodej dziewczyny.
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To są zdobycze nowożytnej dopiero rzeźby i tern stor 
ona o wiele, wiele wyżej od dzieł starożytnego dłuta! Pod 
względem techniki i anatomicznego zrozumienia ciała ludzkiego 
nowa rzeźba dorównywa greckim artystom, a przewyższa ich 
w znajomości ciała zwierzęcego. Takich rzeźbiarzy zwierząt jak 
Barye, starożytna sztuka nie miała".

Przychodzimy w rozmowie do dzieł o sztuce i kulturze.
— Jak się pan zapatruje — pytam — na dzieło Burek* 

hardta o kulturze Odrodzenia? Czy książka wielkiego szwajcar­
skiego uczonego jest dotychczas najlepszym obrazem tej epoki?

„Dzieło Burekhardta stoi dotąd swą budową, swą archi­
tekturą. Burckhardt był nie tylko historykiem-badaczem, ale 
i człowiekiem potężnej wyobraźni, historykiem-poetą. Ułożył 
plan architektoniczny, w którym, jak w gotyckiej wieży, wszystko 
zdąża do jednego celu, do jednej formy, w której wszystko lo­
gicznie się spaja. Ta konstrukcja dzieła, to zestawienie różno­
rodnych objawów kultury Odrodzenia w jedną misternie obro­
bioną całość, zapewnia dziełu jego tę niesłychaną popularność, 
jakiej się doczekało i jaką się dotąd cieszy.

Osobliwie przewodnia idea owego wielkiego historyka, 
teorja rozwoju indywidualności ludzkiej w czasach Odrodze­
nia, zasada, że osobistość dopiero wtedy doszła do warunków, 
w których zupełnie rozwinąć się mogła, zahypnotyzowała świat 
uczonych i — nieuczonych. Wszak to piękna teorja, sympa­
tyczna dla każdego kulturalnego człowieka, idea umysłowej swo­
body, Osobliwie w całych Niemczech myśl Burekhardta odbiła 
się tysiącznem echem i stała się niemal dogmatem w ocenianiu 
Renesansu. Powoli teorja jego rozszerzyła się na całą Europę, 
wniknęła w obce literatury — najmniej może w literaturę an­
gielską, bo Anglicy nie lubią teorji w dziejach — i w literaturą 
włoską, bo Włosi szanują tradycję swego narodu i bez teorji hi­
storycznej obejść się nie mogą. U nas teorja ta panuje jeszcze 
w zupełności i niema krytyka piszącego o sztuce Renesansu, 
któryby za niezbity fundament nie przyjął Burekhardta.

Kto jednak bliżej śledzi ruch naukowy w historji włoskiej 
kultury, ten może spostrzec, że przepyszny gmach Burekhardta
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nieznacznie zaczyna się rysować. Im bardziej źródłowa praca 
zagłębia się w dzieje średniowieczne, im wyraźniej występują 
takie n. p. postacie IX. wieku, tembardziej się przekonywamy, 
że i w owych społeczeństwach mogły się wyrobić osobistości, 
niesłychanie charakterystyczne, i że nie było bynajmniej przy­
wilejem czasów Odrodzenia podnosić talenty na wysoki piede­
stał. Z drugiej strony, im więcej wychodzi na jaw prywatnych 
listów z czasów Renesansu, im bardziej wnikamy w życie wew­
nętrzne ludzi XV. i XVI. wieku, tembardziej się przekonywamy, 
że talent, zdolności ludzkie nie były wówczas wyżej cenione, 
aniżeli w nowych czasach. Ludzie tak samo musieli się przebijać, 
przez świat, rozwój tylko materjalny, osobliwie południowych 
krajów Europy, ułatwiał im życiową walkę".

Prawie już na odchodnem, wndząc w salonie kilka obra­
zów polskich artystów, zapytuję czcigodnego pisarza:

— Co pan myśli o teraźniejszych kierunkach malarstwa, 
zwłaszcza polskiego?

— Na dzisiejsze malarstwo polskie niesłychanie szkodliwie 
wpływa kierunek, który nazwałbym teorją plam. Od lat kilku­
nastu zaczęto wmawiać w siebie, że rysunek jest rzeczą pod­
rzędną, a główny cel malarstwa polega na wywoływaniu wra­
żeń zapomocą barwnego pendzla! Świat i ożywiające go stwo­
rzenia nie składają się wszakże z samej barwy, ale pod barwą 
leży ziemia, skała, szkielet, który nadaje wszystkiemu kształt, 
formę. Malarz musi zatem pracować nietylko nad barwą, ale 
1 nad tern, co pod barwą istnieje. Gdyby artysta nie potrzebo­
wał do wyrobienia swych ideji żyjącego ciała pod suknią, toby 
wybornie mógł się obejść bez modelu, który chodzi i oddycha, 
gdyż wypchany manekin najzupełniej by mu wystarczał!

Jest to taka pierwotna, niezbita zasada sztuki, że od Dzeu- 
ksisa i od Apellesa do Michała Anioła i Rafaela wszyscy artyści 
jej hołdowali. Zaniedbywanie rysunku musi więc prowadzić ma­
larstwo do upadku. Widzi pan n. p. ten obraz jednego z popu­
larnych młodych malarzy w Galicji, który z wielkiem zamiło­
waniem oddaje typy ludowe z powodu barwności ubiorów. 
Mój obraz przedstawia wiejską dziewczynę, a jedyną wartość
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tego płótna stanowią kolorowe plamy; pod temi plamami nie- 
czuć jednak życia, a rysunek był tak artyście wstrętny, że swo­
jej modelce schował jedną rękę do kieszeni, a drugą wstawił 
poza ramę, gdyż zapewne rąk nie nauczył się rysować, a do 
ich oddania same plamy nie wystarczą.

Z braku znajomości rysunku wyrodzić się musi niesu- 
mienność artysty, a wszelki brak rzetelnej pracy doprowadza 
czy to sztukę, czy literaturę do upadku.

Jeżeli tak dalej pójdzie, to za lat dwadzieścia, gdy ustąpią 
starsi malarze, doczekamy się chyba zupełnego upadku naszej 
sztuki, która się tak niepospolicie zapowiadała"...



o KLACE TEATRALNEJ *)

Piętro A retino, obok Firenzuoli, Bemba, Berniego i Della 
Casa, największy kpiarz i najzłośliwszy satyryk z czasów Rene­
sansu w XVI. wieku, ze swoją dewizą „veritas odium parit", 
służącą mu do tern lepszego wyłudzania monety od książąt 
i bogaczy ówczesnych, którzy bojąc się jego groteskowo-gru- 
biańsko-genjalnych kpin i dowcipków (przewyższających miej­
scami nawet mistrza Rabelais’a) sumami mu się opłacali, z wy­
jątkiem Michała Anioła, który nie dał się „naciągnąć" i na list 
mistrza Pietra w roku 1545 nawet nie raczył odpisać, przez 
znajomych tylko polecił odpowiedzieć, że jeśli ten zaczepi go 
w swoich artykułach, które od czasu do czasu w zbiorowem 
wydaniu (przedtem krążyły już w setnych odpisach) kazał dru­
kować w Wenecji lub w Rzymie, da mu stosowną admonicję... 
kijem, — ten sam genjalny P iętro  A retino, którego śmiało 
można uważać za praojca dziennikarstwa światowego, który 
pierwszy ośmielił się wystąpić przeciwko uciskowi braci-litera­
tów i ich niewolnictwu na dworach książąt i panujących, pierw­
szy zdaje się wpadł na pomysł utworzenia czegoś w rodzaju klaki.

Domyśleć się tego można z niektórych biografij nieśmier­
telnego Pietra. A mianowicie Aretino, który pobierał stałą 
pensję od Karola V., po którym spodziewał się nawet, że go 
zrobi kardynałem (!), subwencjonowany również przez Fran­
ciszka I. (jak się ci ludzie piekielnie go bali!) podczas pewnych 
uroczystości dworskich wystawił jakąś swoją komedję; zależało

*) W starożytnej Romie i w starożytnych Atenach istnieli również 
klakierzy. Zachowywali się jednak podczas przedstawienia tak skanda­
licznie, że służba teatralna, często przy pomocy publiczności, musiała ich 
kijami wyganiać z teatru. Ńie była to jednak, zdaje się, zorganizowana 
klaka. Zresztą te czasy nie należą do niniejszego szkicu.
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mu mocno na tern, aby rzecz się podobała, żeby wszystkich 
porwać i olśnić, tembardziej, że literacka kaleta, z którą wiecz­
nie był w nieznośnym kłopocie (czyżby i pod tym względem 
był naszym praojcem?!) właśnie się wypróżniła, a mistrz nie 
umiał żyć inaczej, jak na stopie odpowiadającej przecież jego 
godności i genjuszowi, o którym wiedział i dlatego tak wysoko 
nosił głowę, naturalnie w dzień, gdyż wieczorem najczęściej 
zbytnio się nie pokazywał na ulicy z obawy przed „laniem", 
jakie od czasu do czasu urządzali mu szatańsko wykpieni przez 
niego nieszczęśnicy, którzy nie chcieli mu się opłacać.

Dobrem przyjęciem tej komedji chciał więc zyskać nowe 
zasiłki pieniężne i w tym celu namówił sobie zwolenników i przy­
jaciół (niewielu ich swoją drogą posiadał), którzyby okrzykami, 
szmerem i głośnemi uwagami zwiększali wrażenie. Czy ci pierwsi 
„klakierzy" dobrze wywiązali się ze swojego zadania, nie wie­
dzieć, gdyż zwyczaje ówczesne nie pozwalały na zbyt głośne 
zachowanie się „publiczności", o ile ta wogóle była dopusz­
czoną na przedstawienia. Głośne uwagi, niczem nie krępowany 
śmiech i wesołość, przekraczająca dość nierzadko ramy salono­
wego „wypada — nie wypada", były udziałem głów herbowych, 
a ci, chyba nie należeli do klaki. W każdym jednak razie 
o czemś podobnem, jak klaka myślał więc już i Aretino!

Że ona się nie rozwinęła we Włoszech, a nawet, że jej 
parę wieków jeszcze potem nie znano i nie stosowano, dziwić 
się nie można. Po pierwsze: teatru stałego, w ścisłem tego 
słowa znaczeniu długo nie było, okolicznościowe zaś przedsta­
wienia i tak dość dużo przynosiły autorom. Odbywały się one 
bowiem zwykle pod protektoratem jakiegoś z książąt, przygo­
towywano je wspaniale, kulisy malowali często najwięksi mi­
strze współcześni, dorabiano muzykę, która bardzo często sta­
nowiła niejako „intermezzo" między aktami, podczas którego 
bogowie i alegoryczne postacie z mitologji opiewały męstwo 
panujących, piękność księżniczek, szlachetność i hojność pro­
tektorów. Wystawiano więc rzecz taką w celu podniesienia 
splendoru protektora, który za treść czasem dość nikłą (a zaw-
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sze pochlebną!) płacił brokatem, aksamitem, płótnem, sukniami 
i stałą pensją.

Po drugie: komedja właściwa upadała, przygłuszona na 
jakiś czas pasterskiemi widowiskami, w rodzaju „Aminty" Tassa,  ̂
„Pastora Fido“ Guariniego i całej powodzi im podobnych; te 
widowiska znowu były przegradzane „intermezzami" sławiącemi 
tych, którzy je zainicjowali, a więc znowu niepotrzeba się była 
aż starać o dobre przyjęcie. Autor nie zależał od publiczności, 
tylko od protektora, a ten, tern samem już, że komedję kazał 
wystawić, przysparzał czasem dość nawet dużo skudów autorowi.

P iętro  A retino widocznie za mało z góry dostał mo­
nety, lub też jeszcze więcej chciał wydostać, kiedy uciekł się 
do stworzenia sztucznego entuzjazmu, który wziąć można za 
pierwszą myśl urządzenia klaki. Przypuszczać również należy, 
że komedja wystawiana była przed wielką publicznością, że 
Aretino chciał tę publiczność zjednać sobie i tern więcej uróść 
w sławę i znaczenie. Zdaje się jednak, że raz tylko tego pró­
bował — o skutkach zaś nic nie wiemy. Być może, że się to 
nieszczególnie udało, bo o podobnych wypadkach później nic 
nie słychać. Zresztą być może, że jest tO tylko wersja, stwo­
rzona przez biografa dla tern większego „uwypuklenia" postaci 
niewyczerpanego w pomysłach „boskiego" Aretina: choć toby 
w zupełności odpowiadało nieprzebierającemu w środkach do 
wydostania pieniędzy mistrzowi Piętrowi, o którego życiu spi­
sano tomy, niekoniecznie nieraz dobrze go przedstawiając. Na­
wet Burckhardt w pomnikowem swojem dziele „Die Kultur der 
Renaissance" niezbyt z wielką „sympatją" mówi o genjalnym 
poecie-satyryku; cieplej pisze o nim i o jego wielkich zasłu­
gach Chłędowski w znakomitej swej książce: „Dwór w Ferrarze".

Jeśli więc rzeczywiście Aretino pierwszy poddał myśl stwo­
rzenia czegoś w rodzaju klaki, to myśl ta przedrzemała się parę 
wieków, aż wreszcie w XVIII. stuleciu rozwinęła się w Anglji, 
tam dojrzała i w krótkim czasie zapanowała wszechwładnie 
w całej Europie, w największych miastach i w najbardziej za­
padłych zakątkach prowincjonalnych.
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Addison po raz pierwszy wspomina w XVlII-tym wieku 
o „trumienniku na Olimpie" (właściwie „stolarz trumien na 
Olimpie'"!). Tern, dość zresztą ciekawem mianem, nazywała lon­
dyńska publiczność dziwnego człowieka, który przez długie lata 
był stałym gościem w teatrze, zajmując zwykle swoje miejsce 
na najwyższej galerji i który swoje zadowolenie ze sztuki lub 
też poszczególnych jej części objawiał biciem dłoni o parapet 
galerji lub o oparcie stołka. Stąd też i ta nazwa może, gdyż 
uderzenia te przypominały uderzenia młotka przy wbijaniu 
gwoździ. Swoją drogą, że tak samo można go było nazwać 
szewcem, bednarzem i t. d.; choć znowu ktoś twierdzi, że był 
to rzeczywiście stolarz trumien, który stale po robocie szedł 
do teatru na wypoczynek i rozrywkę. On więc jest rzeczywi­
stym, pierwszym, dokładnie nam znanym i historją przekazanym 
klakierem!

Ciekawe szczegóły opowiada o nim Addison, również parę 
dat z jego życia podaje gazeta, radagowana swojego czasu przez 
Dickensa.

„Trumiennik" był to wysoki, silnie zbudowany człowiek, 
o twarzy groźnej, nieprzystępny, nieznany prawie nikomu; stał 
zawsze obok filaru na galerji i z niezwykle wytężoną uwagą 
śledził bieg akcji. Jeśli były w komedji miejsca dobre, uderzał 
silnie ręką parę razy o oparcie lub o krzesło, wychylał się, 
a publiczność zaczynała za nim objawiać "głośno swoje zado­
wolenie.

Taksamo, jeśli aktor grał dobrze. W razie, jeśli publicz­
ność za długo hałasowała, „trumiennik" znowu parę razy dło­
nią uderzał, znowu się wychylał, chrząkał, marszczył czoło, aż 
rozbawieni widzowie milknęli. Nie zdarzało się wprost, aby po 
trzeciem lub czwartem uderzeniu sala dalej hałasowała.

Wszyscy tak byli do tego przyzwyczajeni, że sygnału z ga­
lerji oczekiwano z uwagą, jeśli zaś ten się nie odzywał, nikomu 
na myśl nie przyszło aplauzować, niktby tego zresztą nie śmiał 
zrobić, bojąc się skompromitować, gdyż widocznie komedja była 
licha i licho ją grano.
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A wierzono „trumiennikowi" bardzo, jemu tylko przypisy­
wano zdolność oceniania, znajomość teatru i gry aktorskiej, 
dlatego też, kiedy raz zasłabł i nie mógł przyjść do teatru, za- 
ambarasowany dyrektor czemprądzej wysłał na galerję zastępcę, 
bojąc się, że wskutek milczenia i braku zwykłego trzaskania 
z galerji, sztuka podobać się nie będzie, a nawet, że nie będzie 
można jej doprowadzić do końca.

Tymczasem „zastępca" źle się popisał! Odzywał się wtedy, 
kiedy właśnie nie było potrzeba, milczał tam, gdzie należało 
najgłośniej trzaskać, wreszcie wychylił tak nizko swoją facjatę, 
że publiczność zaraz się poznała, iż ją wprowadzono w błąd, 
wpadła do dyrektora, żądając wyjaśnienia, grożąc, że jeśli „tru- 
miennik" nie będzie, jak zwykle przychodził, więcej niż połowa 
widzów zaprzestanie chodzenia do jego teatru. Naturalnie, że 
zrozpaczony i przerażony dyrektor zaklął się na wszystkie świę­
tości, iż dołoży wszelkich starań, aby tylko „trumiennik" jak 
najprędzej zajął znowu swoje miejsce przy słupie na najwyższej 
galerji. Tak się też rzeczywiście zaraz następnego wieczora stało.

Znaczenie „trumiennika" z każdym dniem coraz więcej 
rosło. O łaski jego ubiegali się autorzy, gdyż często nieraz 
rzecz swoim stukiem w najkrytyczniejszej chwili ratował od 
upadku, wysoko cenili go aktorzy, których on dopiero robił 
wielkościami. Jeśli ktoś z publiczności oklaskiwał aktora lub 
autora bez poprzedniego znaku „trumiennika", nie robiło 
to najmniejszego wrażenia, często nawet uważano to za zło­
śliwe kpiny.

Znaczenie jego było tern większe, że jeszcze zachowały 
się zwyczaje z XVI. wieku (o których wspomina H. Taine 
w swojej „Literaturze angielskiej") a mianowicie, że dość czę­
sto zdarzało się, iż niezadowolona ze sztuki publiczność po 
przedstawieniu czekała na autora i albo urządzała mu kocią 
owację, albo też nawet zamiast wieńców darzyła go łupami 
z pomarańcz, jabłek i orzechów; nie obeszło się też przy tern 
często i bez kułaków!

Od takich więc dość nieprzyjemnych „owacji" ratował je­
dynie „trumiennik". Choćby nawet sztuka publiczności nie bar-
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dzo się podobała, nie śmiano się przyznać do tego wobec faktu, 
że na galerji słychać było stukanie. Naturalnie, że z czasem 
powstali i nieprzyjaciele „trumiennika"; krążyły pogłoski, że 
autorzy i artyści potajemnie go przekupują, że odzywa się tylko 
wtedy, jeśli mu zapłacą, że jest stronniczy i t. d.

Addison broni go, nazywając to wszystko nikczemną po- 
twarzą i napaściami, przyrównuje go do Jowisza, który z Olimpu 
jednem uderzeniem berła swojego wznieca błyskawice, grom 
i orkan szalony na ziemi. Z trwogą też pyta, co się stanie, 
jeśli „trumiennik" umrze, czy znajdzie się godny zastępca, czy 
wogóle takiego człowieka znaleźć będzie można.

Potem, po kilku latach, nie tak już idealnie zapatrywano 
się na klakiera; w razie potrzeby wynajmowała dyrekcja czło­
wieka, dawała mu stosowne narzędzia, jak n. p. bambusową 
krótką laskę na operę, bukowe polana na komedję i dębowe 
kije na dramat; płacono stale, w razie zaś, jeśli się źle wywią­
zał z zadania, zmieniano go często. A ochotników dość się 
zawsze znalazło. „Posada" była korzystna, gdyż zajmowała 
zaledwie parę godzin czasu i to poza zajęciami dziennemi, 
ubiegało się więc o nią mnóstwo zawsze kandydatów. Wybie­
rano najtęższych, muskularnych i najinteligentniejszych, którzy 
musieli odbyć wprzód parę prób, zanim ich na stałe „zaanga­
żowano". Często podobno ubodzy studenci obejmowali to sta­
nowisko, o ile naturalnie mieli stosowne muskuły i postawę.

Jeszcze za czasów Addisona zdarzało się, że przyjaciele 
autora tłumnie schodzili się na jego sztukę, oklaskami, okrzy­
kami i biciem lasek wywołując go przed rampę; a więc po­
czątki „zbiorowej klaki". Nie była ona płatna i w rezultacie 
długo nie przynosiła takiego efektu, jak trzaskanie „trumien­
nika" z najwyższej galerji. Dlatego też często przed przedsta­
wieniem przyjaciele autora wystawianej sztuki udawali się do 
„trumiennika" z prośbą o hasło, na które dopiero hałaśliwie 
odpowiadali. Gazeta Dickensa opowiada o tern niezwykle cie­
kawe szczegóły; często bowiem mimo obietnic „trumiennik" 
się nie odzywał, to znowu pukał dopiero wtedy, kiedy na dole 
zbytnio aplauzowano, co miało znaczyć, że sztuka nie warta

4 *
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tego i że należy milczeć. Kompromitował w ten sposób autora, 
kompromitował też i jego zwolenników, których publiczność 
potem wyśmiewała za niepoznanie się na sztuce.

Z latami — jak już powiedzieliśmy — „trumiennik" przestał 
mieć takie znaczenie, właściwie po jego śmierci wynajmowano 
całkiem po prostu drabów, ci musieli zaś to robić, co im dy­
rekcja lub też autor kazał; cały więc urok zniknął, publiczność 
zaś powoli na własną rękę zaczęła okazywać swoje zadowolenie 
lub niechęć.

Z biegiem czasu wynajmowano dwóch, trzech lub więcej 
klakierów.

Zdarzało się również, że nieprzyjaciele autora lub artysty 
(często koledzy) wynajmowali ludzi, ustawiali ich po przeciwnej 
stronie galerji, którzy na pukania i aplauzy odpowiadali syka­
niem, przeszkadzając w ten sposób zamierzonemu celowi.

Z Anglji przeniosła się klaka najpierw do Francji. Kiedy 
jeszcze w innych miastach jej nie znano, albo też nie stoso­
wano, tu zajęła ona odrazu potężne stanowisko. Przyjął się 
zwyczaj, że artysta, który był silnie oklaskiwany i który kilka­
krotnie musiał powtarzać swoją rolę, („da capo") najczęście 
w operze, wtedy dopiero zasługiwał na miano prawdziwego 
artysty. Te oklaski dopiero robiły go sławą i pierwszorzędną 
siłą, od tego zależała jego gaża i jego stanowisko w świecie 
artystycznym. Początkowo była klaka bezpłatna, składała się 
z ludzi znających się na teatrze, potem podobnie jak w Anglj 
do personalu teatralnego należał, stałą pensję pobierający 
„claąueur".

W czasie kiedy Veron był dyrektorem „Wielkiej Opery", 
w Paryżu miał „monsieur" Augusta, jako nadwornego swojego 
„Chef de claque". Monsieur Augustę pobierał za to stale kilka­
naście wolnych biletów. Ubierał się zwykle w czerwony lub zie­
lony surdut, aby każdy mógł go dobrze poznać, pisać wpraw­
dzie i czytać nie umiał, ale znał za to wyśmienicie publiczność 
teatralną i jej gusty. Veron w dniu jego przyjęcia miał mieć 
następującą do niego przemowę, kładąc za warunek jego zaan­
gażowania zastosowanie się do niej: „Ma pan piękne zadanie!
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Na barkach pana spoczywają wielkie obowiązki; nieporozumie­
niom zapobiegać, słabym przeciwko silnym pomagać. Tylko 
żadnej opozycji przeciw publiczności! to najgłówniejsze!! Nie 
przeszkadzaj pan aplauzom, jeśli tego chcą goście, umiej pan 
jednak nad nimi zapanować. Ma pan dać przykład uprzejmości 
i dobrych obyczajów. Bądź pan skłonnym do ustępstw, roz­
tropnym, pełnym powagi i godności, a przedewszystkiem: nie 
dopuszczaj pan do nieprzyjaznych kombinacyj, niesłusznych 
koalicyj przeciwko artystom lub autorom"!

Monsieur Augustę w krótkim czasie zdobył sobie mir 
i uznanie. Ale bo też to był prawdziwy Napoleon premierowej 
publiczności! Wiedział kiedy zniechęconą sztuką publiczność 
„rozruszać", korzystał z każdego lepszego momentu kiepskiego 
spektalu, aby frenetycznem tłuczeniem się zatuszować poprzednie, 
niekorzystne wrażenie, wiedział, kiedy zmusić ludzi do oklasków 
lub do milczenia. Pomagał sobie przy tern głośnym śmiechem 
i uwagami. Znaczenie jego umiano też w teatrze ocenić. Bywały 
dnie, że „chef de claque“ pobierał sto i więcej wolnych biletów, 
które rozdawał, lub też które familianci jego rozsprzedawali 
często tuż przed przedstawieniem, kiedy brakło ich już w kasie 
(dziś w tej funkcji zastępują „chefa" z powodzeniem... portjerzy 
teatralni i ażjoterzy!).

Monsieur Augustę przybrał sobie z czasem do pomocy 
kilku (potem kilkunastu) asystentów. Przed każdą p. -̂emjerą scho­
dzili się oni z „naczelnikiem" w pewnej winiarni blizko Opery 
i tam układali plan kampanji; a więc; rozdzielano ich na grupy, 
które ustawiały się pomiędzy publicznością, albo też między 
spodziewanymi przeciwnikami, ustawiano po kilku w czterech 
rogach sali, na środku i na galerji; nie wolno im było zaczy­
nać na swoją rękę aplauzowania, dopiero na umówiony znak 
„naczelnika". Opłacał ich „chef“ Augustę kilkoma biletami, 
a czasem nawet pieniędzmi. Dyscyplina między nimi była 
ogromna. Jeśli jeszcze ci nie wystarczali, przyjmował Augustę 
pomocników, „sous-claqueurs". Byli to przeważnie inteligenci, 
którzy za pół biletu, a często nawet i za darmo pomagali



54

„chefowi", zawsze wykwintnie ubrani, codzienni, stali goście 
opery.

Szelma sprytna był ten „chef" Augustę! Z czasem, kiedy 
zaczęto sarkać na niego, rozpuścił swoją awangardę po całej 
widowni, pomieszał tak z publicznością, że poznać  ̂jej nie 
było można, stroił w najmodniejsze fraki, uczył „wielko- 
pańskich" i salonowych manier; w ten sposób więc, mimo ata­
ków złośliwych dowcipnisiów, umiał zmylić czujność nawet naj­
zaciętszych swoich wrogów. Zbytnio się też teraz nie wysilał: 
jedno klaśnięcie z galerji (codziennie z innego miejsca) wywo­
ływało już huragan oklasków na dole. A „chef" szedł potem 
do kancelarji dyrektora, podpierał się na swojej lasce z gałką 
kościaną, wydymał policzki i klepiąc przyjaźnie dyrektora po 
ramieniu mówił:

— Dzisiaj miałem powodzenie.
Zwykle tak mawiał, nawet wtedy, jeśli publiczność i tak 

sztukę lubiła lub jeśli jej ulubieniec występował. Chef Augustę 
wtłaczał się w takim razie do jego garderoby i ciągnąc go za 
guzik od surduta, mruczał:

— Zadowolony jestem z siebie zupełnie!
Naturalnie wychodził po takiej „wizycie" z pularesem dość 

pełnym.
Mimo nienawiści rósł coraz więcej w moc i potęgę; wy­

szkolił tak świetnie swoich pomocników, że pomimo formalnych 
spisków na sztukę lub autora, zawsze zwyciężał — rosła też 
i jego kabza tak, że w krótkim czasie złożył podobno dość 
wielki majątek.

Nie obeszło się już nawet bez monsieur Augusta przy an­
gażowaniu aktorów, on tu pierwszy głos zabierał. Podobał mu 
się kto (zwłaszcza kobiety — jakżeby inaczej!), mimo, że miał 
słabe warunki sceniczne, ręczył, że dyrekcja nie straci i tak ge­
njalnie robił reklamę, że wreszcie publiczność uwierzyła w talent 
tegoż, a dyrektor podwyższał gażę.

Po śmierci jego klaka znowu jak w Anglji, mimo swojego 
wielkiego zawsze znaczenia, straciła na uroku i często spoty­
kała się z zaciętą opozycją publicznością — naturalnie bez.
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skutku. Popierali ją dyrektorzy, szczególniej zaś autorzy i artyści, 
nieraz ogromnemi sumami; potem ci ostatni wynajmowali na 
swoją rękę klakierów, nieprzyjaciele ich również.

Jeden z artystów, który przed kilkudziesięciu laty grał nie 
bez powodzenia role pierwszych kochanków (jeune premier) 
wydał książkę p. t. La Vie aa Thedtre, w której odkrył ta­
jemnicę niejednego hucznego powodzenia i niektóre inne se­
krety zakulisowe. Ciekawą jest taksa oklasków i innych oznak 
zadowolenia ze strony płatnych klakierów. Zwykła salwa oklas­
ków płaciła się 5 franków, podwójne i potrójne brawo 15 i 20 
franków. Pojedyncze przywołanie 25 franków, przywoływanie 
ponawiane prawie bez końca 50 franków. Objaw przerażenia 
5 franków, szmery uwielbienia wykonane w ten sposób, jakby 
wzruszenie odjęło siłę do oklasku 15 franków. Oklaski zrazu 
przytłumione szmerem niezadowolenia a następnie hucznie 
skoncentrowane, jak gdyby bezstronna publiczność odniosła 
trijumf nad złośliwą intrygą, 30 franków. Śmiech prostego zado­
wolenia 5 franków, wybuch niepohamowanego śmiechu, ma się 
rozumieć przychylnego, 10 franków i t. p. Ale nie należy sądzić, 
że te wszystkie płatne objawy zadowolenia pozostawione są 
mniejszej lub większej chęci zarobku klakierów, bo by to ich 
często mogło doprowadzić do zbytniego i interesowanego en­
tuzjazmu. Na ostatniej próbie notują oni miejsca, w których 
powinni zostawić inicjatywę publiczności i tylko wzmacniać 
jej oklaski, spotęgować oznaki zadowolenia i wesołości, i osobno 
znowu te momenty, w których artysta chce koniecznie być pod­
nieconym oklaskami do stopniowania coraz silniej przygotowa­
nych efektów; tu klakierzy czekają na widzów i dają hasło do 
brawa z obowiązkiem nadania mu stanowczości, choćby pu­
bliczność nie od razu dała się pociągnąć. Posada przywódcy 
klakierów w niektórych teatrach była nieledwie tak ważną, jak 
reżysera.

Z Francji dostała się klaka do Niemiec, szybko się 
rozwielmożniając, następnie do innych krajów, stając się nieraz 
rzeczywistą plagą. Odtąd też znikł już raz na zawsze ten ciekawy 
typ „trumiennika" i „chefa de claque“, osobistości — jak mówi
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Veron — „czcigodnej i poważnej dla zasług swoich i wiedzy", 
zastąpiony często przez indywidua z pod najciemniejszej gwiazdy, 
wymuszający na autorach i artystach opłatę pod groźbą syka­
nia i świstów.

Ciekawe kwiatki tych klakierów chowają się szczególnie 
szczęśliwie na podatnym dla nich gruncie, t. j. w Niemczech, 
gdzie nieraz przychodzi do takich niesłychanych skandali, jak 
n. p. na jednej z premjer Hauptmanna, gdzie bez żenady robiono 
dowcipy, gwizdano „kapitana z Kópenicku" i drwiono z... za 
krótkich cokolwiek spodni autora, którego na nieszczęście zwo­
lennicy przed rampę wywołali.



JÓZEF CHEŁMOŃSKI

Gdyby szło o krótkie, nie wdające się w szczegóły zde- 
finjowanie twórczości Chełmońskiego, to możnaby określić go sło­
wami : malarz najbardziej polski, jeden z tych. którzy jak Giotto, 
Cimabue, Fra Angelico i inni nadali piętno sztuce włoskiej, jak 
Rembrandt, Rubens, Van Dyck stworzyli wielką sztukę nider­
landzką, jak Velasquez wzniósł sztukę hiszpańską do znaczenia 
światowego.

Chełmoński ze współczesnych artystów polskich genjalnemi 
płótnami swojemi, sztukę polską na kartach dziejów kultury 
światowej wpisał odrębnemi zgłoskami i gdyby kiedyś, po 
setkach lat, ktoś chciał przywłaszczyć go sobie, próbował zali­
czyć go do innej narodowości, to usiłowania te rozbić się mu­
szą o tę odrębną, naszą właściwość narodową, jaka wyziera 
z jego dzieł. Złączyły się w niej tęsknota typowo polska, ta którą 
zaklął w tony Chopin, temperament, ukochanie ziemi i cześć 
dla niej, szaleńcza fantazja i ten cichy, głęboki, jedynie polski 
sentyment, daleki od rozmazania i płaczliwości, a wyzierający 
poprzez najbardziej roześmiany w słońcu krajobraz, to coś 
duszy polskiej, które zupełnie nas odróżnia od innych, a co 
może w dużym stopniu przyczyniło się, iż mimo tylu niepo­
wodzeń i klęsk, ostaliśmy się, nie upadli, nie wynarodowili...

Piewcę przeszłości — słusznie ktoś powiedział — urodził 
Kraków: mistyka w założeniu, realistę jedynie w przeprowa­
dzeniu — Matejkę. Piewcę ziemi, miłości do niej, przywiązania, 
pracy, zrodziło nieco później Podlasie: Chełmońskiego.

Poza innemi, niezapomnianemi cechami jego twórczości, 
o których poniżej, na plan pierwszy wybija się to ukochanie 
ziemi, zrozumienie chłopa polskiego, cześć dla jego pracy,
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nadziei naszej narodowej przyszłości. On w sztuce polskiej jest 
pierwszy i niewątpliwie jedyny, który temu chłopu, jego duszy, 
postawił pomnik, odczuł go, przejrzał i zrozumiał, może jeszcze 
głębiej, wszechstronniej, niż Reymont w swojej wspaniałej epopei 
chłopskiej, której równej trudno znaleść w literaturze całego 
świata.

„Komiczne figurki Kostrzewskiego — pisze Witkiewicz — 
sentymentalne figury i klasyczne posągi w sukmanach Gersona; 
zamaszyste, stworzone tylko do tańca chłopy Kossaka — nie 
wyrażały całkowicie świeżo wyszłych na swobodę ludzi. Ko­
strzewski z nich kpił; Gerson idealizował, używał jako zna­
ków symbolicznych ; Kossak widział tylko stronę malowniczą. 
Chłopa, który żył w trudzie, biedzie, pod grozą wszystkich klęsk 
żywiołowych i społecznych, który cierpiał lub cieszył się na­
prawdę, sam dla siebie, nie dla rozczulenia widza, którego 
ciemnotę wyzyskiwał żyd, który obwieszony wójtowskim me­
dalem, stał z garściami pełnemi papierów, nie wiedząc, co 
w nich „stoi"; którego siekł deszcz, wiatr szarpał i śnieg za­
sypywał na jesiennych drogach; który mimo to umiał dodać 
fantazji i humoru do hulanki, takiego chłopa dopiero Chełmoń­
ski wprowadził do malarstwa".

Kto chce poznać zbiorową duszę ludu naszego z jednego 
obrazu, ten niech stanie przed jego „Racławicami", które nic 
nie mają wspólnego z oficjalną historycznością, a które, śmiało 
to powiedzieć trzeba, są najgenjalniejszem odtworzeniem tej 
epokowej dla nas chwili, w sensie tym właśnie, że była to 
pierwsza chwila rozbudzenia się duszy ludu polskiego. Nie 
w pięknie ugrupowanym obrazie Matejki, lecz tu w tern cudo- 
wnem płótnie Chełmońskiego zrozumieć można, dlaczego ten 
niedawno jeszcze niewolnik pański szedł obfitą krwią swoją 
zmywać plamę naszych przewin, co mu dało tę siłę wichrową, 
że na pachnących jeszcze od skoszonej trawy kosach, roz­
nosił całe pułki moskiewskie i gołemi rękami brał ziejące 
ogniem armaty, jaka moc oderwała go od ukochanej nade- 
wszystko ziemi... W tych postaciach korzących się w modlitwie 
przed wschodem słońca, w tych twarzach zaciętych, kanciastych.
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zbolałych, w tych smutnych, jasnych oczach, w tych o nabrzmia­
łych żyłach rękach stalowych, dzierżących śmiercionośną kosę, 
w tern głębokiem uchwyceniu niedającej się ująć w słowa duszy 
naraz uświadomionego ludu — jest odpowiedź na to.

Ten obraz, z którego posiadania każda polska galerja 
byłaby dumna, to etat d’dme polskiego malarstwa w najszczytniej- 
szem tego słowa znaczeniu i w niem też może najwyraźniej 
wypowiedziała się dusza Chełmońskiego: tkliwa, serdeczna, 
wchłaniająca całą poezję ziemi rodzinnej, a mocna i po­
tężna, jak te krzepkie postaci zamodlonych chłopów, którzy 
za chwilę zerwą się, spluną w garście, zamachną słowiań­
skim, okrągłym ruchem kosą, i jak wicher wiosenny ruszą 
na wroga. Tu również ta właściwość jego twórczości, 
prostota, święci największy triumf, obok tej bezwzględnej pra­
wdy, która daleka jest od niewolniczego kopjowania modelu 
i tego życia, przychwyconego „na gorącym uczynku", oraz ja­
kiejś pierwotnej jakby siły, która bije z płótna dzięki genjal- 
ności artysty.

Najbardziej przenikliwy, szperający krytyk nie zdoła się 
tu dopatrzeć żadnej „szkoły", żadnego „kierunku".

W morzu współczesnej sztuki polskiej i zagranicznej „Ra­
cławice" stoją, jak graniczny złom skalisty, na swoim własnym 
gruncie, o który rozbić się musi najbardziej węszący za wpły­
wami profesorski umysł...

Chełmoński urodził się 6. listopada 1849 roku we wsi Boczki, 
w ks. Lowieckiem, jako syn polskiego ziemianina. Tradycje ma­
larskie i zamiłowanie do niego wziął w spadku od ojca swojego 
Józefa, który pierwszy uczył go rysunków i muzyki. Szkoły 
kończył w Warszawie. Przyszły wielki malarz pejzażu polskiego, 
od najmłodszych lat swoich kochał przyrodę: latem na wa­
kacjach w Boczkach, godzinami błądził po polach, zaszywał się 
w lasy i podpatrywał życie zwierząt i ptaków, których duszę 
miał potem w obrazach swoich tak genjalnie, podobnie jak 
Liliefors, odczuć. W roku 1862 rozpoczyna racjonalne 
kształcenie się w malarstwie w warszawskiej Szkole ry­
sunkowej, a jednocześnie w prywatnej pracowni W, Gersona,.
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skąd wyszły jego: „Wypłata robocizny", „Matula są", „W ko­
ściółku wiejskim", „Odlot żórawi" i t. d. Przy poparciu przy­
jaciół i znajomych, wyjeżdża w r. 1870 do Monachjum, pracuje 
pod kierunkiem Strehubera i Anschiitza, wpływ jednak Gersona 
i Brandta zanadto silnie odbił się na nim, aby ci niemieccy 
profesorowie głębsze na nim zrobili wrażenie. Nauczył się jednak 
u nich tego, czego wielu jego kolegów polskich: rysunku. Rysowni­
kiem też niedościgłym pozostał przez całe życie. Jeśli słusznem jest 
nazywanie rysunku przez Ingresa La probite de l' art, to rysu­
nek Chełmońskiego najwymowniej to stwierdza, choć daleki 
jest od trochę wymęczonego rysunku jego profesorów niemie­
ckich i od genjalnej, ale rzemieślniczej często i suchej linji 
Ingresa.

Po trzech latach pobytu wraca do Warszawy i wyjeżdża 
na Ukrainę, gdzie talent jego się krystalizuje i nagle rozbłyska 
całą swoją potęgą. Cudny, smutny step ukraiński powstaje 
w całej swojej niewypowiedzianej krasie w płótnach Chełmoń­
skiego, które w historji pejzażu naszego stają się prawdziwym 
etapem. Poezja, odczucie najmniejszej trawy, miłość ziemi, ten 
nieuchwytny czar niezmierzonych obszarów, zatopionych w bla­
skach słońca, prawda i szczerość, a pod względem czysto 
malarskim, odczucie tonów spotykanych w naturze, forma i ko­
lor, łączą się tu w całość niezapomnianą, ktokolwiek raz tylko 
je widział.

Chełmoński wyjeżdża do Paryża w r. 1875 i staje odrazu 
w rzędzie pierwszorzędnych artystów', odznaczany tu, w Berli­
nie, Monachjum i t. d Tylko w Polsce krytyka tego nie widziała, 
czy w'idzieć nie chciała. Ganiono jego technikę, pomysły, szty­
wne „apokaliptyczne" konie, odmawiano mu wszystkiego. Zwy­
kły los pionierów, zwykła droga krzyżowa, którą rozpoczął 
Rembrandt, na której krwawił stopy Constable, Kurzawa i tylu 
innych... A tymczasem w pracowni Chełmońskiego powstawały 
płótna, o które walczyły Paryż i Ameryka i które zostały stra­
cone bezpowrotnie dla kraju

Pobyt W' Paryżu nie wpłynął dodatnio na twórczość arty­
sty, brakło mu widocznie zapachu ziemi rodzinnej, stepowej
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przestrzeni, naszego słońca, kwiatów i ludzi. Powraca do kraju 
i tu znowu rozpoczyna trzeci okres twórczości, bujny, tętniący 
jakby nową młodością, nowem życiem. Przedtem jeszcze, w Pa­
ryżu, powstaje sławna jego „Czwórka", sadząca wprost na 
widza z rozpędem i siłą, która zdaje się ramy rozsadzać...

Może za wcześnie byłoby dziś już dać dokładną syntezę 
twórczości Chełmońskiego, zresztą nie możliwe to jest w krót­
kim pobieżnym szkicu, przeznaczonym dla szerszej pu­
bliczności. Twórca „Sprawy u wójta‘\  „Jesieni", „Powrotu 
z balu", „Roztopów", już w czasie, kiedy te rzeczy ma­
lował, był jednym z tych, co stanowią epokę w sztuce. Poeta 
o ogromnem odczuciu i sercu niezmiernie tkliwem, jest Cheł­
moński w pełnem tego często przekręcanego słowa realistą, 
który naturę przejrzał na wskróś, zapamiętywa raczej, jak słu­
sznie ktoś powiedział, aniżeli maluje z natury, zajmuje go bar­
dziej ogólny nastrój, ruch, charakterystyka, a nie dba o naśla­
dowanie szczegółów; daje poprostu tylko to, co jest mu podane 
do ujarzmienia myśli przewodniej obrazu, w sposób nieskom­
plikowany, na wskról indywidualnie, a tak zawsze logicznie, 
jak w „Żabach o zachodzie słońca", „Ostach z zającami", „Wiel­
kim Piątku", z późniejszych w „Stawie w nocy", „Drodze przez 
las", „Drodze w nocy" i t. d.

W oddawaniu ludzi i zwierząt jest Chełmoński prawdziwym 
mistrzem (jakżeż nadużywamy tego słowa!) charakterystyki. 
W długim szeregu dzieł, na wykazanie którego brak miejsca 
w dostatecznej mierze, w których zwykle na tle pejzażu grupował 
konie i ludzi, każda postać to dokument psychologiczny, tak 
wierny, prawdziwy, tak z życia wyrwany, tak świetnie podpa­
trzony z wszystkiemi swojemi zaletami i wadami, tak się w nich 
czuje zrozumienie i miłość artysty, który ich zna, że można na 
nich robić specjalne studja. Jego dziady, pocztyljony, dziewczęta, 
kozaki, a potem ci kapitalni chłopi, którym w sztuce polskiej 
pomnik postawił, to nie „typy" wiernie sfotografowane, lecz 
ludzie żyjący, z których ruchów i twarzy wyczytać można ich 
treść wewnętrzną, ich narowy, skłonności, niemal barwę ich. 
głosów.
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To samo odnosi się do jego koni, które w sztuce naszej 
galopem rekordu nie wzięły, jakkolwiek koń Chełmońskiego 
jest i był mu w życiu, jak sztuce, towarzyszem nierozłącznym, 
którego tak pojął i zrozumiał, jak tylko Polak zrozumieć go 
potrafi. Koń jego, to koń specjalny, nie ten wymuskany, pański, 
ułożony prawie po salonowemu, nie po żołniersku wyćwiczony, 
ale przeważnie ten stepowy, ścigły jak wiatr, trochę czasem za­
niedbany, wychowany nie pod ręką dżokejów, lecz prawie razem 
z panem swoim, więcej pod gołem niebem niż w stajni, o karku 
cokolwiek przygrubym, ale nogach stalowych i piersiach rozdę­
tych wonnem powietrzem stepowem. Chełmoński cudownie zro­
zumiał — jeśli się tak można wyrazić — psychologję jego, jak 
ją zrozumiał: w psie, bocianach, zającach, wynędzniałych kuro­
patwach, które na równi kocha z człowiekiem,

Jeśli podkreślaliśmy jego znaczenie jako artysty, który 
pierwszy stworzył malowaną epopeję chłopską, to jeszcze jedno 
jest niezapomnianą zasługą twórcy „Ciszy nocnej". On to pierw­
szy najgenjalniej, najwszechstronniej dał syntezę pejzażu pol­
skiego.

Jego widoki z Ukrainy, Podlasia i Mazowsza mają takie 
dla sztuki znaczenie (a może nawet i większe) jak dla zagranicy 
pejzaże takich mistrzów jak Daubigny, Pelousy i innych. W tych 
dziełach poraź pierwszy przemówił do nas nietylko przez mi­
strzowską formę i kolor, ale przez to odgadnięcie tajemnicy 
przyrody, trudnej do odwzorowania, przez to dopatrzenie się 
w niej tego wszystkiego, co raczej więcej czujemy, niż widzimy 
i tę stronę pozamaterjalną przedmiotu, która przemawia naraz 
do wszystkich zmysłów, a nie koncentruje się tylko w oku. On 
to poraź pierwszy dał w swoich obrazach cały szereg pewnych 
stanów natury z takiem odczuciem, że wprawdzie nie wydają 
się nam one nowemi, bośmy to już kiedyś czuli, tylko nikt tego 
nam nie uzmysłowił. Jego bagniska, moczary, cisze nocne, dymy 
ścielące się żałobną wstęgą po polach w blaskach konającego 
słońca jesiennego, jego burze, przejmujące, straszne niemal 
wieczory jesienne lub też kwietne pola w czas niedzieli czerw­
cowej, to ostatni wyraz tego, co dać można w pejzażu. I tu
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znowu każda chałupa, każda sterta siana, drzewo, każdy niemal 
krzak i trawa żyją swojem odrębnem życiem, zlewają się z ogól­
nym nastrojem kapitalnej całości. Jak ojciec światowego pej­
zażu, Ruysdael, mógłby powiedzieć Chełmoński; „Wy portretu­
jecie ludzi, ja zwierzęta, drzewa i trawy". Jest w tern tchnienie 
ogólnego życia natury, jest zrozumienie najistotniejszych jej 
przejawów, jest wyczucie tego pulsu, bijącego zgodnym rytmem 
w wszechświecie, to cudowne zespolenie się duszy ludzkiej 
z duszą istnień.

Nie trzeba podnosić, że wpływ Chełmońskiego na rozwój 
pejzażu polskiego był olbrzymi, zwłaszcza od kiedy francuski 
impresjonizm na dziełach jego wycisnął swe piętno, przetra­
wione potężnym indywidualizmem artysty. W Chełmońskim 
szukać należy nie ostatniego słowa, lecz genezy kierunku; on 
jest twórcą, który mu prawo obywatelskie w sztuce wyrobił.



SICHULSKI JAKO KARYKATURZYSTA

W Polsce karykatura musiała już dawno istnieć; nie mamy 
jednak dotychczas pewnych zupełnie danych o jej początkach 
u nas i jej właściwościach. Prawie na pewno przypuszczać mo­
żna, że z chwilą rozwoju malarstwa zjawiła się również i kary­
katura, początkowo nieśmiała, często przypadkowa, potem, 
zwłaszcza z księgami iluminowanemi, karytatura przeniesiona 
przez obcych mnichów. Odgłosy Reformacji odbijające się 
r u nas wyraźnem echem musiały sprowadzić wznowienie się 
i tej gałęzi sztuki. Pierwszą, zupełnie już wyraźną wzmiankę
0 karytaturzyście znajdujemy u Rastawieckiego. Był nim mistrz 
gdański, rodem z Królewca, Antoni Molier (1580—1620). „Umiał 
on — cytujemy słowa Rastawieckiego — ze szczególnym darem 
uosabiać moralne przywary i występki ludzkie, które na pierw­
sze wejrzenie zaraz się rozpoznać dają". O najlepszym jego 
obrazie „Sąd ostateczny" (1601) znajdującym się w giełdzie 
gdańskiej, tak pisze w dalszym ciągu Rastawiecki: „O tym obra­
zie dochowała się powieść, iż w nim malarz w postaci jednej 
przywary zrobił portret córki burmistrza miasta, właśnie o po­
dobną niecnotę obwinioną. Na ukaranie tej satyryczności, znie­
wolony został artysta, by i siebie na obrazie między potępio­
nymi do piekła idącymi wystawił, a poznać go można po trzymanej 
w ręku paletrze". Wymienić jeszcze należy jego „Występki ota­
czające tron Wenery", rysunki satyryczne jak św. „Demetrjusz"
1 „Ubóstwienie osła", co było gryząca satyrą na wybory do Rady 
miejskiej w Gdańsku.

Po nim zapewne było już wielu satyryków, których od­
kryje kiedyś nienapisana dotychczas historja polskiej sztuki pla­
stycznej.
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Zanim jednak karykatura rozbłysła w całej pełni w szkole 
Norblinowskiej, należy zanotować nazwisko Jana Damela szlach­
cica kurlandzkiego, syna pułkownika wojsk saskich, ucznia 
Smuglewicza i Rustema, asystenta malarstwa w Uniwersytecie 
wileńskim. Zaprzyjaźnił się on z niejakim Cejsikiem, który oka­
zał się fałszerzem usygnat. Przy przeglądzie papierów znale­
ziono pismo Damela, co spowodowało jego uwięzienie i wy­
słanie na Sybir do Tobolska, gdzie przebył dwa lata. „Damel 
— pisze Rastawiecki — był niepospolitym rysownikiem, a do 
tego humorystą. W czasie pobytu w Syberji obok spisywanych 
notat zdejmował miejscowe rysunki. Posiada one hr. Konstanty 
Tyszkiewicz, tudzież całą księgę scen potocznych z czasów no­
wszych, pełnych dowcipu, a różnych osób podobieństwa przed­
stawiających". „Figury te umiał on tak ze strony tragicznej jak 
i komicznej wystawiać".

Do zdecydowanych już karykaturzystów polskich zaliczyć 
należy Aleksandra Oborskiego (1779—1841) pułkownika pułku 
krakusów, dowódcy 4. pułku strzelców pieszych i ucznia Smu­
glewicza, Franciszka Pelikana (tl817).

Właściwa jednak karykatura jako samoistny, odrębny wy­
raz sztuki rozpoczyna się w Polsce wraz ze szkołą Norblina 
i za jednym zamachem zdobywa sobie wybitne miejsce w dzie­
jach polskiej twórczości plastycznej. Początkowo nie ma ona 
zupełnie charakteru osobistego lub politycznego, jest obycza­
jową, towarzyską. Tematem jej zanikający coraz bardziej typ 
szlachcica, damy z towarzystwa, chłop, żyd, żołnierze, poczty- 
Ijoni, mieszczanie, przekupnie i t. d. Cała niemal galerja ówcze­
snych typów, podpatrzona z ich strony beztroskiej humorystyki 
bez złośliwości godzącej wyraźnie w jakieś głębsze psychiczne 
ułomności. Uczniowie ze szkoły Norblina to przedewszystkiem 
rysownicy, ich ołówkowi tedy nie mogły ujść charakterystyczne 
postacie na granicy dwu kończących się epok z ich przeżytkami 
obyczajowymi i zwyczajowymi, jakie rzucały się w oczy na 
każdym kroku w życiu codziennem. A rysownicy ci byli świe­
tnymi obserwatorami i notowali skrzętnie wszystko, co ich ota­
czało. Zerwawszy z tradycją malarzy dworu Stanisława Augusta,
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schlebiających możnym i potężnym, tematy do swych dzieł 
brali przeważnie ze świata tak zupełnie odmiennego, niż świat 
posadzek salonowych i wymuszonych póz, a również niezmier­
nie ciekawego i prawdziwego, jakim był stan średni, żydzi 
i chłopstwo. Karykatura ta jest specjalnego rodzaju; nie wyszy­
dza ona i nie wyśmiewa, lecz raczej tylko lekko podrwiwa 
sobie i przerysowuje ciekawsze typy, które już w sylwecie swo­
jej z natury rzeczy są śmieszne.

Bardzo wyraźne ostrze zwraca się u tych artystów z chwilą, 
kiedy karykaturują próżniaczy, pusty i beztreściwy świat ówcze­
snych salonów. Przedewszystkiem jednak, jak już wspomnie­
liśmy, ta olbrzymia naprawdę ilość rysunków, jaka w tym cza­
sie powstała, pełna werwy i humoru, to jeszcze raczej silna 
charakteryzacja i beztroska satyra a nie wyraźna karykatura. 
Przyjdzie i na nią czas, rozwinie się i ona w genjalnych nota­
tkach Sokołowskiego, Płońskiego i innych, których rysunki 
dziś rozrzucone po świecie, są prawdziwą skarbnicą dla badania 
tej sztuki w Polsce.

Zapoczątkowana w ten sposób karykatura odtąd już znaj­
dzie przedstawicieli w najwybitniejszych artystach polskich, któ­
rzy uprawiać ją będą albo odrębnie, albo też dorywczo, w przer­
wach niejako między jednem a drugiem, poważniejszem dziełem. 
Ujrzeć ją można u Michałowskiego, którego już sama natura 
techniki szkicowej, dorywczej a niezmiernie bystrej, podkreśla­
jącej najcharakterystyczniejsze cechy, popychała niejako do ka­
rykatury, u genjalnego malarza wsi polskiej i polskiego życia 
Juljusza Kossaka, u Grottgera, Matejki, Gierymskiego i t. d.

W posiadaniu nieocenionego Marcina Olszyńskiego, u któ­
rego około roku 1850 zaczęli się zbierać w Warszawie przed­
stawiciele sztuki, znajdowało się album z przeszło z 700 rysun­
kami, akwarelami i olejnymi obrazkami, wśród których było 
wiele właśnie tego rodzaju pogodnych karykatur. Zawierało 
ono przeszło 20 rysunków samego Kossaka, „w których mistrz 
żartował z Kostrzewskiego, na co mu ten ostatni — jak pisze 
Witkiewicz w pięknem studjum o Kossaku — odpowiadał na­
tychmiast, drwiąc karykaturą z Kossaka". Ponadto były tam
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satyryczno-humorystyczne obrazki Gersona, K. Pillatiego, Szer- 
mentowskiego, Gierdziejewskiego i innych. Mimo wszystko był 
to jednak żart rysunkowy a nie karykatura w ścisłem tego 
słowa znaczeniu, niejako przygotowanie podłoża dla przyszłej 
polskiej karykatury. Jej prekursorami w sensie odrębnej sztuki 
byli przedywszystkiem Płoński, Orłowski, Sokołowski i ich 
uczniowie, których mnóstwo rysunków, rozprószonych po całym 
świecie, czeka jeszcze swego odkrycia.

W połowie XIX wieku i przedtem jeszcze istniał u nas 
zwyczaj ilustrowania przeważnie listów treści wesołej, wesołemi 
ilustracjami, przedstawiającemi opisywane osoby. Krążyły rów­
nież liczne karykatury postaci z towarzystwa, rysowane nie 
tylko przez „fachowych" artystów, ale i przez pełnych smaku 
i wyrobienia artystycznego dyletantów, które dziś kryją się 
w zbiorach prywatnych, a wydobyte na światło dzienne nieje­
dnokrotnie zadziwiłyby humorem i głębszą nawet inwencją.

W zbiorach b. prezesa lwowskiego Towarzystwa Przyjaciół 
sztuk pięknych dr. Stanisława hr. Mycielskiego znajduje się 
w spuściżnie rodzinnej jego małżonki album wesołych rysun­
ków i karykatur Jana Aleksandra hr. Fredry, syna wielkiego 
pisarza. Rysunki te, pochodzące z lat siedmdziesiątych ubie­
głego stulecia, mają znaczną wartość artystyczną.

Albumów takich napewnobyło przed wojną wiele w naszych 
dworach i dworkach.

W roku 1856 przyczyniło się do rozwoju karykatury u nas 
pismo p. t. „Zwierciadło Asmadeusza, czyli Galerja ilustrowana 
dziwactw i śmieszności ludzkich" ; w r. 1858 Henryk Lewestam 
i J. Gregorowicz zakładają pismo satyryczne „Wolne żarty", 
które cieszyło się ogromnem ale krótkiem powodzeniem, gdyż 
je zawieszono po trzech miesiącach. Mieczysław Dzikowski za­
łożył w r. 1871 „Kolce", potem już powstaje cały szereg podo­
bnych pism. Sztuka jednak karykatury powoli się obniża, ry­
sunki są coraz mniej ciekawe. Jeszcze zabłysną czasem dowcipem 
i trafną charakteryzacją w sposób głębszy Tępa, Strzelecki, Kostrze­
wski, Lenc, Rapacki, Sandecki, Macharski,Kruszewski, Nawojewski, 
Tracewski i garstka innych — wskutek jednak przeważnie ni-
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skiego poziomu artystycznego pism humorystycznych, prawdziwa 
karykatura niknie w tekach polskich artystów. Wskrzesza ją 
znowu i wydobywa na światło dzienne założone w Krakowie 
„Liberum veto“, które skupiło na swoich łamach szereg dosko­
nałych karykaturzystów. Niestety i to pismo upadło- „Liberum 
veto“ ujawniło też pierwszorzędny talent Sichulskiego jako ka­
rykaturzysty.

1 istotnie jednym z najlepszych przedstawicieli karykatury, 
jako sztuki stojącej bardzo wysoko, jest Kazimierz Sichulski 
Karykatura jego nie jest ani krańcowo złośliwa, ani przesadnie 
szydercza, nie wyciąga z zaciekłością ułomności i złych przy­
war zdeprawowanej natury ludzkiej — jest to raczej swobodne, 
chochliwe, pełne znakomitego humoru „naciąganie", wydoby­
wanie pewnych najbardziej typowych rysów fizjonomicznych 
i przerysowywanie ich, jednakowoż przy zupełnie ścisłem trzy­
maniu się rzeczywistych form i podobieństwa. Jest to właśnie 
ta charakteryzacja d outrance w sposób tak precyzyjny, że kar­
tony Sichulskiego to istotnie rzetelne dzieła sztuki, które kary­
katurę naszą stawiają w pierwszym rzędzie dzieł europejskich 
w tym kierunku.

Talent Sichulskiego, ten nieokiełznany, wyłamujący się 
często z pod wszelkich praw talent, tu może święci największe 
trijumfy. Widać, jak świetnym rysownikiem jest artysta, jak czuje 
i rozumie formę, jak przenikliwie umie się wżyć w psychologję 
karykaturowanej postaci, którą wydobywa w sposób śmiały 
i tak odpowiadający charakterowi danej jednostki. To rzeczywi­
ście urodzony karykaturzysta, którego ta gałęź sztuki przebija 
się nawet w portretach lub w postaciach huculskich tam, gdzie 
uderza go jakiś bardziej znamienny szczegóĘ przy którym nie 
może się wstrzymać, aby go wydatnie nie podkreślić.

Sichulski posługuje się przeważnie techniką uproszczoną; 
wystarcza mu nieraz jedna zamaszyście wygjęta linja, kilka kre­
sek, kropki, kółko i przecinek, a powstaje postać świetna pod 
względem podobieństwa, uchwycona pysznie w ruchu, wyraża­
jąca jakimś drobnym szczegółem właściwe sobie, przyrodzone 
cechy. Rzeczy te powstają od jednego rzutu linji niezmiernie
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pewnej i nigdy nie zawodnej, co możliwe jest tylko u artysty, 
który posiadł w wysokim stopniu technikę rysunkową, niepo- 
trzebuje nigdy niczego poprawiać i tłumaczy się odrazu w spo­
sób jasny a mówiący o niepospolitym wprost talencie i umie­
jętności.

Techniczna strona tych rysunków jest ściśle złączona 
z ową, jak już wspomnieliśmy, zdolnością dobywania z „mo­
deli" wszystkich tajników duszy, stron złych, przywar i śmie­
szności, jakie nigdy nie ujdą bystremu oku artysty. Są to istotnie 
dokumenty etat d’ame, którą Sichulski zawsze widzi w pryzma­
cie satyry, doszukując się tkwiących niemal w każdym człowieku 
pewnych nieodłącznych śmieszności, jakie stwarza życie. Daleki 
od moralizatorstwa, nie chcąc nikogo poprawiać i nauczać, ry­
suje Sichulski z jakimś lekko szyderczym, pobłażliwym uśmie­
chem, nie popadając nigdy w trywialny paszkwil. Ma on przy- 
tem jakby specyficzną filozofię, która tak dalece znowu nie 
oburza się na nic, ciesząc się jedynie z tego, że pod maską 
powagi, uczoności, głębi, wyższości stanowej czy duchowej, 
kryje się jednak tyle czasem mimowolnej humorystyki, o której 
nie wiedzą bardzo często ci, których on karykaturuje.

Naturalnie, że jako rysownika zaimujego przedewszystkiem 
problem ciekawych linij głowy i ciała ludzkiego. Jakby chcąc 
udowodnić, że niema tak tuzinkowej twarzy, z którejby nic nie 
można wyczytać, karykaturuje nieraz osobistości wcale nie wy­
bitne, jak to miało miejsce w tece przedstawiającej posłów sej­
mowych i zaznacza w nich znowu te mimo wszystko indywi­
dualne cechy, których tak trudno doszukać się przeciętnemu 
obserwatorowi.

Najchętniej jednak i ze specjalną predylekcją zajmuje się 
światem artystycznym. On, sam artysta, zna ten świat przecież 
tak doskonale, rozumie go i zna się na jego prawdziwej i fał­
szywej wartości.

Dotychczas wydane kartony ze świata politycznego galicyj­
skiego i wiedeńskiego oraz reprezentantów sztuki i dziennikar­
stwa, zyskały Sichulskiemu zasłużone miano najświetniejszego 
reprezentanta karykatury w Polsce. Sława jego przedostała się
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nawet poza nasze dość odosobnione dotychczas opłotki, czego 
dowodem jest zaszczytna propozycja z Anglji, wzywająca Sichul­
skiego do stworzenia karykatur mężów stanu z nad Tamizy.

Propozycja została nieuwzględniona. Trzeba znać Sichul­
skiego, który, jakkolwiek w przystępstwie pasji klnie w żywy 
kamień na nasze „podłe stosunki", przywiązany jest do kraju, 
stąd czerpie motywy, i jeśli wyjeżdża za granicę, to tylko dla­
tego, że mu się tak podoba. Podumał tedy Sichulski nad za­
szczytną propozycją, uśmiechnął się na głos swojem charakte- 
rystycznem he he, wreszcie oświadczył, że go kreatury angielskie 
nic nie obchodzą i że w Polsce ma jeszcze dość do zrobienia. 
W krótkim też czasie powstał cały szereg nowych karykatur, 
przynoszących prawdziwą kopalnię humoru i walorów artysty­
cznych.

Kilka lat temu stworzył Sichulski stosunkowo w bardzo 
krótkim czasie serję karykatur, którą umieszczono swego czasu na 
wystawie. Różni się ona od poprzednich tak pod względem uję­
cia tematu, jak i stosunku do niego artysty, a nawet wykonania. 
W poprzednich zajmował go problem ciekawych linij i sylwet, 
których narysowanie i zaakcentowanie tworzyło przepyszne kary­
katury. Zapomocą tych błyskawicznie rzucanych linij wydobywa 
artysta w sposób sobie tylko właściwy psychologję modela pod 
kątem jego śmieszności, nawyczek i ułomności. Nie używał do 
tego jakiegoś ubocznego sztafarzu, nie tłumaczył się ani tłem 
ani innymi szczegółami. Sama już postać dokładnie się tłuma­
czyła, w dodatku artysta nie o p o w i a d a ł  zbyt wiele o niej 
i nie smagał jej biczem złośliwej ironji.

W kartonach owych złośliwy ironista wychodzi z każdego 
rysunku. W dodatku Sichulski daje już w nich obszerniejszą 
„literaturę" w postaci czy to akcji tła, czy też różnych ubo­
cznych szczegółów. Taka-n. p. karykatura Reymonta, autora 
„Chłopów", zawiera nietylko karykaturę samej postaci, ale, jeśli 
tak można powiedzieć, i karykaturę wsi.

Poeta Kasprowicz, autor książki p. t. „O bohaterskim 
koniu i walącym się domu", sprezentowany jest w postaci pół- 
konia z torsem i charakterystyczną głową mistrza lwowskiego.
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Inne karykatury są pełne właśnie tego rodzaju dowcipnie przed^ 
stawionych szczegółów i szczególików. Kapitalne pomysły Si­
chulskiego świadczące o dokładnem wżyciu się w indywidual­
ność karykaturowanej postaci, święcą tu prawdziwe trijumfy. 
Dodać należy, że jak przedtem, tak i teraz rysunek jest świe­
tny w swoich zamaszystych, gwałtownych, a zawsze pewnych 
skrótach, uproszczeniach, załamaniach, wygjęciach, które razem 
składają się na całość o niepowszedniej sile wyrazu.

Djabelsko złośliwy humor Sichulskiego przetacza się tu 
niepowstrzymaną falą.

Jakże kapitalną jest ta karykatura Sieroszewskiego, z temi 
spodniami, przypominającemi pewną część ciała pawianów, 
z olbrzymią szablą i rożnami ostróg! Sieroszewski, którego 
linję głowy i przezacny wyraz twarzy świetnie uchwycił Sichul­
ski, niesie potwornej wielkości czako ułańskie, a już na sam 
widok jego pierzchają Rosjanie, porzucając broń. Snąć zlękli 
się nietyle „marsowej" postaci genjalnego pisarza, ile samego 
jego widoku i jego czaka, którem, jak tankiem, zmażdżyćby 
potrafił cały pułk.

Trudno wyliczać i opisywać choćby część tych świetnych 
kartonów, które jakkolwiek czasem aż trącą żółciową złośliwo­
ścią, są, wszystkie bez wyjątku, prawdziwymi dokumentami tej 
gałęzi sztuki polskiej. W nich też najlepiej i najpełniej wypo­
wiada się temperament, siła żywotna i wysoki artyzm, oraz 
znakomita umiejętność rysunku Sichulskiego, którego dzieła 
zagranicą zyskałyby na pewno pierwszorzędne uznanie.

Ma w tern wszystkiem Sichulski już swój właściwy, odrę­
bny „styl", tak indywidualny, że łatwo go poznać, a trudno... 
naśladować w tej nonszalanckiej lekkości, pewności, zwinności 
linji o specjalnym wyrazie i w tern doszukiwaniu się w czło­
wieku cech proszących się o ołówek karykaturzysty, cech nie­
raz tak głęboko ukrytych, zwłaszcza u ludzi pragnących je 
zatuszować w dostojnym geście. Czasem zgryźliwy tupet Sichul­
skiego poniesie go i wtedy zaatakuje niespodzianie kogoś najbar­
dziej zasłużonego, wyśmieje nawet jego zalety — no, ale, jak mówi 
Schiller „Es liebt der Mensch das Strahlende zu schwarzeń".
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a przedewszystkiem lubi to karykaturzysta. Tylko nie w zbyt 
dosłownem znaczeniu tego smutnego powiedzenia. Zresztą Si­
chulski robi to w sposób tak doskonały i pełen wysokich 
środków artystycznych, że ewentualne nawet przeholowanie te­
matu darować mu się musi. Zaznaczyć jednak należy, że kary­
katura Sichulskiego niema nic wspólnego z płaskim paszkwi­
lem, choćby podanym w formie artystycznej. To jest raczej 
często zręczna walka na florety z śmiesznościami i zabaWnemi 
stronami człowieka, ucieszna walka, w której Sichulski świa­
domy swego kunsztu jest zawsze pewny pchnięcia.- nie zabija, 
jak ktoś powiedział o satyrze, wtedy gdy ma zamiar uszczy­
pnąć, zadrasnąć, albo wziąć w szczypczyki i obejrzeć.. pincer 
sans rire.

Więcej w tern wszystkiem śmiechu niż bólu, a dobry 
śmiech, przyrodzona wesołość, jest—według Schoppenhauera — 
podstawą zdrowia! Tern specjalnem „zdrowiem" sztuki odzna­
czają się karykatury Sichulskiego, jedyne w swoim rodzaju 
obecnie w plastyce polskiej.



JÓZEF BRANDT
(W 50-tą ROCZNICĘ TWÓRCZOŚCI)

Pięćdziesiąt lat! — pół wieku pracy na chwałę kultury 
i sztuki, pracy, której wyniki rozsławiły szeroko imię pol­
skiego malarstwa i narodu, który wydał takiego twórcę, ten 
półwiekowy piękny jubileusz, to prawdziwe święto sztuki naszej, 
tej najlepszej i najpiękniejszej. Naszej  s z t uki !  w najrozle- 
glejszem tego słowa znaczeniu, bowiem obrazy Brandta, to nie­
jako dusza narodu, jego temperament, siła, zawadjackość, roz­
mach, ten specyficzny polski typ i nastrój, który w gromadzie 
płócien wystawianych zagranicą mówił wyraźnie, że to jest 
dzieło Polaka, nietylko w treści, lecz w tym sposobie wczaro- 
wywania w zamalowane płótno tego wszystkiego, co jest umi­
łowaniem, dumą, mocą i tęsknotą naszą, wyrażone rodzajem 
odrębnym, jemu tylko właściwym... Dzieła jego to jedna wielka 
bohaterska pieśń na cześć naszej przeszłości, którą ukochał jak 
nikt może ze współczesnych i jak nikt umiał ją swojem wiel 
kiem, czującem sercem zrozumieć, przepoić krwią własną i uka­
zać światu w szacie zawsze godnej i dostojnej... Przed jego 
płótnami, które już tyle trijumfów widziały, koić się będzie 
zawsze dusza gnębionego narodu, podziwiać je będzie artysta, 
uczyć się będzie każdy kochać to, co rdzennie nasze, w spuści- 
źnie przekazane przez przodków, chowane troskliwie w chramie 
najdroższych uczuć, to, co przeszło bodaj że niepowrotnie, 
wraz z upadkiem świetnego w dziejach oręża polskiego. I dla­
tego dziś chylą się przed tym czcigodnym nestorem polskiego 
malarstwa czoła wszystkich, dla których sztuka polska i jej 
rozwój nie jest obcy i nie jest im obcą praca Jubilata, która
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Stała się złotem ogniwem, łączącem tę sztukę polską z twór­
czością zagraniczną w jednym niemal rzędzie.

Nazwisko Brandta, to synonim wielkiego umiłowania oj­
czyzny, to jedna z najświetniejszych gwiazd w plejadzie genju­
szów, tej miary, co Juljusz Kossak, Simmler, Gerson, Matejko,. 
Grottger i inni, których jest niejako spadkobiercą duchowym 
i kontynuatorem.

A ta gwiazda świecić jasno będzie na firmamencie potężnego 
już dzisiaj malarstwa polskiego!...

Skala twórczości Brandta jest bujna i różnolita: pejzaże* 
sceny rodzajowe, portrety, a przedewszystkiem bitwy, utarczki, 
podjazdy — a we wszystkiern drga nuta serdecznego przywią­
zania do kraju, życia naszego, tradycji. Nieprześcigniony ryso­
wnik, świetny kolorysta, malarz obdarzony fenomenalną wprost 
pamięcią, pozwalającą mu zapamiętać każdy skurcz muskułu 
konia żołnierskiego (wtedy, kiedy malował te rzeczy nie było 
jeszcze... fotografji migawkowej!) każdy ruch ciała, miotającego 
się w rozdawaniu szablicą razów, subtelny i czuły na piękno 
przyrody, specjalnie tej naszej, znakomity znawca przeszłości 
naszej, w której nie obcym mu jest każdy sprzęt, żaden szcze­
gół ubrania i uzbrojenia, Brandt jest typowym przedstawicielem 
artysty, w którym zespoliły się pierwiastki malarstwa ubiegłego 
stulecia z twórcą współczesnym, czułym na ostatnie zdobycze 
techniki. Jeśli dodamy do tego temperament i rozmach zgoła 
nie dzisiejszy, smak i kulturę niepoślednią, to będziemy mieli 
obraz tej niezwykłej, genjalnej organizacji artystycznej, która 
prawie odrazu zajęła jedno z naczelnych miejsc w dziejach roz' 
woju naszego malarstwa. A jako człowiek jest ten pogodny 
mężny starzec jedną z najpiękniejszych postaci tego niknącego 
już powoli typu szlachcica polskiego, któremu najlepiej w polu 
i na koniu, jedynego do rady i wskazówki i zawsze chętnej 
pomocy, zapatrzonego z miłością w przeszłość, ale miłującego 
dzisiejsze pokolenie, w gronie którego czuje się młodym i szczę­
śliwym. Mówił mi o tern dużo jeden z młodych artystów, który 
kilkakrotnie z nim się zetknął.
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Sztuka jego, tkwiąca korzeniami swemi w gruncie swoj­
skim, wychowana w tradycjach Orłowskiego, Michałowskiego 
i mistrza jego Juljusza Kossaka, najlepiej i najświetniej wypo­
wiada się też w tern, co w sztuce naszej jest najbardziej typowe, 
najbardziej samorodne, t. j. w scenach batalistycznych. I od 
nich' też Brandt prawie rozpoczął swoją karjerę artystyczną,, 
która w stosunkowo bardzo krótkim czasie przemieniła się 
w jeden trijumfalny pochód po wszystkich galerjach, wystawach 
i wszechświatowych rynkach, przyjmowana zawsze chętnie, na­
gradzana potopem medali, krzyżów, zaszczytów, jak również 
prawdziwym potopem złota. Dziś niema prawie galerji, prywa­
tnych zbiorów i większych wystaw, któreby nie posiadały dzieł 
Brandta — Kunsthandlerzy zagraniczni prześcigają się w naby­
waniu jego płócien. W Polsce niestety stosunkowo mało tych 
rzeczy pozostaje

Brandt urodził się w r. 1841 w Szczebrzeszynie w Lubel­
skiem. Wcześnie już zaczyna malować, uczy się następnie 
u Juljusza Kossaka, potem około r. 1862 wyjeżdża do Mona­
chjum i kształci się pod kierunkiem Franciszka Adama. Studja 
te jednak i silna indywidualność profesorów nie przytłaczają zby­
tnio fantazji i oryginalności młodego artysty, który zresztą dość 
krótko się uczy. Brandt jest prawie, że samoukiem, wszystkie 
niemal tajemnice techniki posiadł własnem szukaniem i intuicją,, 
a szkoła monachijska, która zwłaszcza w tym czasie tak potę­
żny wpływ wywierała na swoich uczniów, została potem pra­
wie bez wpływu na niego. Za silna to była indywidualność> 
zanadto wcześnie skrystalizowana, świadoma swych dróg i źró­
dła natchnień swoich, które biły tam, gdzie te „pola wyzłacane 
pszenicą, posrebrzane żytem".

W dwa lata po wyjeździe do Monachjum wystawia obraz,, 
który decyduje o całej jego przyszłej kar jerze artystycznej 
i kierunku, jakiemu miał pozostać wierny do końca. Obraz ten 
to „Pochód Lisowczyków", pełen życia, animuszu szlacheckiego, 
ruchu, awanturniczej fantaji i poezji, świetny w rysunku i dosa­
dnej charakterystyce, zadziwiającej u tak młodego twórcy. I odtąd 
już ciągnąć się będzie ten imponujący łańcuch świetnych dzieL
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początkowo cośkolwieczek w manierze Adama, potem coraz 
bardziej oryginalnych, spotęgowanych siłą charakterystyki i na­
rodowym nastrojem, ta falanga pysznych dzieci stepowych, 
wrośniętych w konie, jak wiatr ścigłe, husarzy, kozaków, czer- 
kiesów, na tle przyrody podolsko-ukrainskiej, takiej właśnie, jak 
ją nam słowami odmalował Bohdan Zaleski.

Pierwszy większy obraz historyczny, jeden z największych, 
naszem zdaniem, w malarstwie polskiem, to „Czarniecki pod 
Kaldyngą". Kompozycja prosta, a głęboka, prawdziwa i prze 
mawiająca tern znakomitem odczuciem nastroju, oddaniem histo­
rycznej chwili, poeżją śnieżnego, północnego krajobrazu i tym 
sentymentem szczerze polskim, bijącym z potężnej całości.

Przedtem jeszcze, w roku 1865 zdobywa wielki złoty medal 
w Paryżu za „Skargę", w kilka lat potem najwyższe odznaczenie 
na powszechnej wystawie w Monachjum za „Strojnowskiego 
przedstawiającego arcyksięciu Leopoldowi zdobyte konie".

Odtąd sława jego została ugruntowana, policzono go słu­
sznie w szeregi najznakomitszych mistrzów współczesnych, zdo­
bywa uznanie krytyki zagranicznej (u nas różnie się tam działo!)
0 względy jego ubiegają się stolice i dwory panujących.

„Odsiecz Wiednia", obraz wystawiony w r. 1873 ma za­
lety pierwszorzędne, ale ugrupowanie jest chaotyczne, cokolwiek 
bezplanowe. Siła w tern jest jednak i rozmach niecodzienny, 
a przytem konie tak świetne w ruchu, jak rzadko spotkać je 
w obrazach współczesnych. Lepszy pod względem kompozycji 
jest o wiele później namalowany „Chodkiewicz pod Chocimem" 
ze znakomitemi postaciami typowych wojaków polskich i koni.

Idą potem takie piękne obrazy, jak ta idylla ukraińskich 
stepów „Kozak i dziewczyna przy studni", niezmiernie ruchliwy
1 barwny „Jarmark w Bałcie", z całym tłumem znakomitych 
Kozaków, Ormian, Czerkiesów i Czumaków, „Fantazja", typowo 
nasza scena „Przed polowaniem", „Przed karczmą", „Wyścigi" 
dwóch wodzów kozackich na stepie, „Targ“, „Odpoczywający 
Kozacy", „Chata cyganów", dalej na przecudnem, ogromnie 
polskiem tle krajobrazu naszego stepu, konny, młody dojeżdżacz 
z polskiemi bartami na smyczy („Na stanowisku"), albo jeszcze
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takie bliskie, serdeczne dla nas „Puk, puk w okieneczko", „Epi­
zod z pamiętników Paska" i t. d.

Któż nie zna jego świetnego w kompozycji, pysznego 
w charakterystyce obrazu „Hetman Stanisław Rewera Potocki 
pod Cudnowem", lub utarczka z podjazdem szwedzkim", „Pod­
jazd tatarski" i tyle, tyle innych, za które go czcimy i ko­
chamy.

Rzeczy te, znane szeroko po świecie, spopularyzowało 
świetnie przed kilkunastu laty monachijskie towarzystwo foto­
graficzne „Union" (Jozef von Brandt. Album. 12 Photographien 
nach den Original-Gemalden das Kiinstlers Miinchen „Photo- 
graphische Union"). Album to jednak mało jest u nas znane.

Brandt, mimo ataków w drugiej połowie zeszłego stulecia, 
pozostał i jest jednym z największych współczesnych mistrzów,, 
najbardziej polskim, we wszystkiem co malował, artystą czci­
godnym, którego historja naszego malarstwa wpkze w złote 
karty swojej księgi jako tego, który był tego malarstwa najle­
pszym przedstawicielem i który wielką sztuką swoją nauczył 
kochać świetną przeszłość naszą.



JOZEF HOLEWIŃSKI

W Warszawie zmarł Józef Holewiński, najznakomitszy 
przedstawiciel sztuki drzeworytniczej, jakiego Polska wydała, 
jeden z najświetniejszych współczesnych artystów w tym 
dziale w Europie.

Szerszy ogół mało jeszcze stosunkowo wie o drzewory- 
tnictwie, tej ongiś tak wysoko stojącej, subtelnej sztuce, mało 
też wiedział o Holewińskim, który na tern polu położył olbrzy­
mie zasługi. Polega ona na przygotowaniu do odtworzenia 
rysunku wykonanego w sposób wypukły na drzewie, a więc 
jest to rodzaj przeciwny rytowaniu na miedzi i stali, gdzie ry- 
rysunek jest wklęsły.

Płaszczyzna drzewa jest gładka, na niej wydobywa się 
przez wybieranie świateł i odcieni świetlnych rysunek, a ten 
właśnie sposób daje drzeworytowi siłę cieniów, jakiej nie dają 
inne sposoby rytowania. Na drzewie, powleczonem cienką war­
stwą farby białej (jest to pieniek ustawiony na sztorc) wyko­
nywa się rysunek piórem, ołówkiem lub pendzlem, białe miej­
sca między kreskami wybiera się ostrem narzędziem i w ten 
sposób wydobywa się odcienie i zarysy główne, co jest naj­
większą trudnością, gdyż artysta musi mieć ogromną pamięć 
tych odcieniów, ginących co chwila pod rylcem.

Każdy jednak rytownik posiada swe własne sposoby, fine­
zje i środki kunsztownego wykonania, rytowania tonowego, 
barwnego, o czem trudno się rozpisywać w krótkim szkicu. 
Jest to cała specjalna nauka, sztuka odrębna, która wymaga 
ręki nadzwyczaj pewnej, świetnej sprawności rysunkowej i nie- 
.zwykłego oka. Jedno jest tylko niedogodne, jeśli idzie o setki
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tysięcy odbitek, nie da się ich w takich ilościach robić, jak 
odbitki z klisz miedzianych czy stalowych.

Początki tej sztuki sięgają czasów bardzo odległych; do 
rozwoju jej przyczyniło się drukarstwo. Jednem z pierwszych 
genjalnych dzieł jest Kronika Norymberska, opatrzona 3000 
rysunków Wolgemutha i Pleidenwurfa. W XV w. drzeworytni- 
ctwo stanęło na wyżynie wysokiego artyzmu, w którym prym 
wiodła sztuka norymberska z Diirerem na czele. Cały szereg 
najwybitniejszych mistrzów świata oddał się z zamiłowaniem 
tej gałęzi sztuki; w krótkim czasie Francja i Anglja w drzewo- 
rytnictwie doszły do mistrzowstwa.

W XVII wieku drzeworytnictwo upada prawie zupełnie, 
dopiero wskrzesza je w Anglji na nowo sławny Bewick, a za 
nim poszedł cały szereg mistrzów tego rodzaju sztuki.

W Polsce pierwsze drzeworyty jak Biblja Zygmuntowska 
(Leopolity) były brane z gotowych pierwowzorów niemieckich, 
potem dopiero przyszły oryginalne dzieła jak „Kronika świata" 
Bielskiego, „Gniazdo cnoty" Paprockiego i t. d.

U nas wskrzesił tradycje drzeworytu Smokowski, rysując 
i rytując do dzieł Wójcickiego, jak „Album Warszawskie", 
„Niewiasty polskie" i t. d. W r. 1850 pierwszy zakład drzewo­
rytniczy zaprowadził u nas Miinheimer, a ze szkoły jego wy­
szli tak świetni drzeworytnicy, jak Styfi i Regulski. Drugi podo­
bny zakład powstał przy Tygodniku IIlustrowanym i Kłosach. 
Warto przeglądnąć zeszyty takiego n. p. Tygodnika z tych czasów; 
drzeworyty wykonane przez polskich artystów i pomieszczane 
tam, są trwałemi oznakami smaku artystycznego pisma i dużej 
doskonałości w tym kierunku naszych artystów. Nie znano 
jeszcze wówczas dzisiejszej taniej sztuki reprodukcyjnej, mecha­
nicznej i często tak nietylko niedokładnej ale i bez najmniej­
szego tchnienia artyzmu, posługiwano się przeto w celach re­
produkcyjnych drzeworytem, który w krótkim czasie osiągnął 
niezwykły stopień świetności.

Smokowski, Miinheimer, Styfi, Regulski, Bojarski, Goraz- 
dowski, Zabłocki, Chełmicki, Puc, Nicz i inni, to prekursorzy 
ksylografji polskiej, która w takich dziełach jak ilustracje do
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„Starej Baśni", „Pamiętników kwestarza", „Pana Tadeusza"^ 
„Lilii Wenedy", „Jana Dęboroga", „Wiesława", .,Mohorta" 
i t. d. może konkurować skutecznie z zagranicą.

Ze szkoły Styfiego wyszedł też świetny polski drzewory­
tnik Józef Holewiński, który zdobył sobie sławę i uznanie 
wszechświatowe.

Urodzony w Warszawie w r. 1848 po ukończeniu gimna­
zjum wstąpił do pracowni ksylograficznej Jana Styfiego, a je­
dnocześnie pilnie studjował w szkole rysunkowej prof. Gersona,^ 
gdzie w rysownictwie należał do najlepszych uczni niezapo­
mnianego mistrza.

W roku 1865 Lewenthal począł wydawać Kłosy, gdzie 
kierownikiem drzeworytni został Styfi. Wkrótce w Kłosach 
pojawiać się zaczęły prace Holewińskiego, wybijające się od 
razu ponad zwykły poziom. Poznano wkrótce, że to talent 
istotnie z Bożej łaski. Jego ryty odznaczały się świetnem sto­
pniowaniem tonów, miękkością i giętkością linij, indywidualnem 
odczuciem pierwowzorów, z których nic nie zatracał, dając 
rzeczy pod tym względem wprost kapitalne. Jego rylec w ry­
sunkach Matejki, Juljusza Kossaka, Gierymskiego, Brandta, 
Andriollego, Witkiewicza, doszedł w swojej sprawności do ze­
nitu. On pierwszy umiał z czarnej i białej plamy wydobyć całą 
gamę odcieni i kolorów, najsubtelniejszych tonacyj światła, 
które zdawało się drgać, żyć w tych kapitalnych rzeczach.

Dzięki niemu, jego pracy, Polska poznała najwspanialsze 
pomniki plastycznej sztuki rodzimej, on w dworach wiejskich 
i mieszkaniach miejskich „spopularyzował" dzieła mistrzów pol­
skich, uprzystępnił je ogółowi, dał je poznać zagranicy w reproduk­
cjach, które same w sobie były arcydziełami i przyczyniły się nieje­
dnokrotnie do wyrugowania bohomazów zagranicznych. On to 
przeszedłszy potem do Tygodnika IIlustrowanego, postawił to 
pismo razem z Witkiewiczem na wysokiej wyżynie artystycznej.

Dzieła jego wystawiane w Berlinie, Wiedniu, Monachjum, 
Paryżu i Petersburgu przyniosły mu sławę, odznaczenia i uzna­
nie. Płacono mu za nie w Moderne Kunst i w licznych wyda­
wnictwach artystycznych Europy największe honorarja.
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O jego olbrzymiej działalności i zasługach powinno napi­
sać się osobne studjum, co się, być może, kiedyś stanie; 
wtedy też cała jego działalność artystyczna wyjdzie w pełnym 
blasku. Działalność artystyczna i — poniekąd cicha tragedja 
życia mistrza, który od rozkwitu do... zapomnienia przeszedł 
wszystkie stopnie. Niedościgniony w swem szlachetnem rzemio­
śle artysta patrzał jak świetna sztuka drzeworytnicza coraz bar­
dziej upada, wytrącana ze swej koleji tańszemi sposobami repro- 
dukcyjnemi. Drzeworytnictwo upadało, zastępowane tańszym 
rytem na miedzi, stali, mechaniczną, bezduszną odbitką foto­
grafji — traciło grunt pod nogami, nie popłacało, wreszcie za­
nikło lat temu blisko dwadzieścia. Z ręki nieprześcignionego 
mistrza wypadł rylec, który stworzył tyle wspaniałych dzieł. 
Opustoszała pracownia — czasem jeszcze tylko chylący się pod 
brzemieniem lat i przejść starzec brał go podobno do ręki, by 
już „sobie, nie komu" wyśpiewać nie nieoglądany przez nikogo 
arcytwór i — zostawić wśród pamiątek, jak się chowa nieuży­
teczne dla nikogo, zasuszone kwiaty...

Pociechy i niejako ujścia swemu temperamentowi artysty­
cznemu oraz zarobku szukał w malowaniu krajobrazów i por­
tretów, a także w dozorowaniu obrazkowej części Tygodnika 
IIlustrowanego, dla którego tyle zasług położył i niegdyś tak 
wysoko go podniósł swemi dziełami i dziełami swych uczniów.

Czczony i kochany przez wszystkich artystów i przyjaciół, 
ze smutnym, dobrym uśmiechem na ustach, był postacią, która 
się zrosła z Warszawą, typem pięknym, niezłomnym do ostatka 
bojownikiem i chorążym tej dziś zamarłej sztuki, której dzieje 
nazwisko jego wpiszą złotemi głoskami na kartach swoich.

Jak dalece Holewiński był znany zagranicą, świadczy 
choćby ten drobny fakt: podpisany pracował swego czasu nad 
akademicką rozprawką o pewnych drzeworytach Diirera w Al- 
bertinum wiedeńskiem. Kierownik instytucji, do którego udał 
się w jednej sprawie, w rozmowie o drzeworytnictwie europej- 
skiem z największym szacunkiem wyrażał się o Holewińskim.

Podczas pobytu w Warszawie w lokalu Tygodnika, wspo­
mnieliśmy o tern Holewińskiemu. Zapaliły się na chwilę oczy
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starca, przypomniały się dobre świetne czasy, a potem głowa 
pochyliła się jeszcze niżej i szepnął: „Tak panie, dziś już nie 
ma dla kogo pracować".

W tej prostej odpowiedzi mieścił się cały smutek i trage­
dja mistrza, który niegdyś podziwiany przez wszystkich, u schyłku 
dni swoich „nie miał dla kogo pracować", nie posiadał zbytu 
dla kapitalnych, jedynych w swoim rodzaju dzieł pierwszorzę­
dnego "^znaczen i a dla polskiej sztuki.



ADAM CHMIELOWSKI
(BRAT ALBERT)

W pierwszy dzień świąt Bożego Narodzenia roku 1916 
zeszła ze świata jedna z jasnych postaci, opromieniona aureolą 
poświęcenia się i miłości bliźniego: Adam Chmielowski, czło­
wiek o prawdziwie ewangelicznie czystej duszy i sercu miłują- 
cem całą ludzkość, a ponadto znakomity artysta-malarz, w sztuce 
polskiej zajmujący wybitne miejsce, jakkolwiek od całego sze­
regu lat przestał tworzyć dzieła malowane, wskrzeszając dzieło 
miłości bliźniego w myśl wskazówek Chrystusa, któremu cały 
oddał się w służbę, przywdziawszy prosty surowy habit, jako 
założyciel i przełożony Zgromadzenia III. Zakonu św. Fran­
ciszka, posługującego ubogim (Braci Albertanów).

Urodził się w Warszawie, studja malarskie odbywał w kra­
kowskiej Szkole sztuk pięknych, następnie w 29. roku życia 
wyjechał do Monachjum (około roku 1870), gdzie w krótkim 
czasie zwrócił na siebie uwagę nietylko profesorów lecz ogółu, 
który w tym pierwszym polskim impresjoniście dostrzegł talent 
niecodzienny, nabywając chętnie jego obrazy.

W czasie jego pobytu w Monachjum bawili najwybitniejsi, 
dziś przeważnie już nieżyjący, artyści polscy, tworzący jedną 
rodzinę, skupiającą się w pracowniach malarskich, gdzie 
wśród gorących dysput powstawały pomysły, jakie potem 
miały się przemienić w dzieła, które sławę sztuki polskiej roz­
niosły po Europie.

Śp. Adam — jak piszącemu te słowa opowiadał jeden 
z kolegów zmarłego, inżynier P — brał gorący udział w tych 
dysputach, uważając zawód artysty polskiego za posłannictwo. 
Z natury był skłonny do rozmyślań, kontemplacji, przystępó-
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wał do tworzenia z namaszczeniem, jak niegdyś malarze śre­
dniowieczni. I jakkolwiek nic nie wskazywało podówczas na to, 
że ten rwący się do życia talent, ten zapowiadający się świetnie 
malarz usunie się w zacisze pracowitego klasztoru — już wten­
czas okazywał skłonność do tematów abstrakcyjnych, religij­
nych, choć nie kościelnych. Miało to też wpływ na jego twór­
czość; obrazy jego zapełniały się postaciami mglistemi, nie- 
uchwytnemi, działającemi — jak ktoś powiedział — więcej 
muzycznie niż plastycznie („Ogród miłości"). Dodawał im uroku 
przepyszny, często jakby wyczarowany z promieni świetlnych 
koloryt, w którym Chmielowski doszedł do ciekawych wyników, 
wysuwając się na czoło polskich impresjonistów i w tym kie­
runku zapowiadając najwięcej

Od roku mniej więcej 1878 do 1880 pracował stale w War­
szawie, a potem w Krakowie, obsyłając ówczesne wystawy 
swemi dziełami.

Dziś, kiedy zapomnieliśmy prawie o tych dziełach, tak 
dawno nigdzie ich nie spotykając, trudno jest dać choćby 
w przybliżeniu jakąś dokładniejszą syntezę całej jednolitej, bo­
gatej twórczości plastycznej Chmielowskiego. Z konieczności ogra­
niczamy się przeto na wyliczeniu tylko najważniejszych dzieł i to 
nie w chronologicznym porządku. Są niemi: „Włoska siesta", 
„Idylla", „Na pikiecie", „Przed burzą", „Cmentarzysko", „W po­
dróży", „Polowanie", „Kwaterunek", „Pogrzeb samobójcy", „Ulica 
w podolskiem miasteczku", „Wieczór jesienny", „Poranekzimowy", 
„Opuszczona plebanja". Poranna modlitwa", „Wizja św. Marji 
Małgorzaty" — wreszcie podobno ostatni obraz jaki wyszedł 
z pod jego pendzla: „Kameduła".

W roku 1888 bieźe rozbrat z sztuką i cały oddaje się 
służbie Bożej. Założony przez niego zakon wkrótce zasłynął 
swemi czynami humanitarnemi, pracą na licznych polach i speł­
nianiem dzieł miłosierdzia bliźniego. Inne, powołane do tego 
pióro, opisze w przyszłości zasługi na tern polu Brata Alberta, 
którego piękną postać otaczała powszechna cześć, miłość i ja­
kiś za życia już legendarny urok.
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Stefan Żeromski w swojej powieści przedstawił w spo­
sób bardzo piękny życie Braci w ich pustelni tatrzańskiej 
i świetlaną postać ich Założyciela, Brata Alberta-Chmielow- 
skiego. Jest to naturalnie transpozycja poetycka, nie wymienia­
jąca wyraźnie po imieniu Zmarłego, czuje się jednak, że wiele 
w niej prawdy, że autor poznał, zetknął się bliżej i pokochał 
Brata, i nie mógł oprzeć się, by go nie uwiecznić. Bo postać 
to rzeczywiście niezwykła, której dzieje życiowe mogą być te­
matem do snucia opowieści o wyrzeczeniu się ludzkości i bo­
haterstwie niezłomnej duszy.

L Brat Albert-Chmielowski dokonał pracowitych, twardych 
dni swoich w 70. roku życia w Krakowie, ujrzawszy jeszcze 
przed zgonem świt powstającej Polski, którą głęboko nosił 
w sercu — ten wielki koiciel niedoli.



FRANCISZEK KOSTRZEWSKI

Na zmarłym w Warszawie Kostrzewskim najwidoczniej 
odbiła się dola polskiego artysty. W młodości jeden z naj- 
pierwszych, uzdolniony i bardzo ceniony, sięgając' bardzo wy­
soko orlimi lotami, które potem czas zgiął ku ziemi, przysypu- 
jąc je pyłem zapomnienia, l nie tt) jest tragedją tej iście gołębiej 
duszy prawego rycerza sztuki, który wysoko niósł jej sztandar 
w czasach, kiedy ogólne przygnębienie narodowe usuwało ją 
niejako na plan drugi, że zapomniano o artyście-malarzu Ko- 
strzewskim, a widziano w nim tylko „kochanego pana Franciszka", 
który „robił" doskonałe kawały piórem i ołówkiem, ale to, że 
n ie  mó g ł ,  wskutek warunków życiowych, spocząć ani na 
chwilę, że m u s i a ł  do ostatnich dni swoich, nie dowidząc już, 
rysować do p ism ilustrowanych, naturalnie coraz bardziej nie 
tak, jak chciał i potrafił, Z doskonałego artysty stał się rze­
mieślnikiem — bo tak chciało życie, to samo, które nędzę na­
słało na Constable’a i wtykało kamienie w ręce łobuzów uli­
cznych, obrzucających nimi włóczącego się w łachmanach,, 
półoślepłego Rembrandta...

Nic przykrzejszego nad widok, który sam widziałem w War­
szawie, jak ten starzec ośmdziesięcio-sześcio letni dreptał z ry­
suneczkami pod pachą, od redakcji do redakcji, z rysuneczkami 
humorystycznymi do polskich pism, które wcale nie cierpią na 
nadmiar humoru. 1 gdyby nie stosunki familijne, które nie po­
zwoliły mu zginąć, (niewiele mamy pism i nie bardzo po „kró­
lewsku" one płacą!) kto wie, czy ten, który ongiś szedł w pierw­
szym szeregu zwycięskiej sztuki polskiej, nie byłby zupełnie 
bez środków do życia. To jest przykre, ale i prawdziwe, że 
klęską dla wielu artystów jest niekiedy jeśli — za długo żyją!
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A Kostrzewski żył długo, bardzo długo, tak, że wystar­
czyło, aby się do niego „przyzwyczaić" i zapomnieć. Wiedziała 
się, że żyje, oglądało się jego rysunki, tak, jak je w młodym 
wieku oglądali nasi ojcowie i matki, ale się o nim tak mało 
wiedziało, o nim, niepoślednim malarzu, dzielnym choiążym 
tej, dla której wszystko poświęcił...

Dzisiejsze pokolenie nie zna prawie jego twórczości, którą 
kiedyś znowu ktoś „odkryje" i pokaże zdziwionym oczom tych» 
którzy znają go tylko z tego, co w ostatnich kilkunastu latach 
zrobił.

Niedawno, wertując dawne roczniki pism, z których wiele 
już nie wychodzi, natrafiłem na rysunki Kostrzewskiego, które 
mnie zaskoczyły. Tak się dawno, dawno już rysowało; dziś, 
w czasach ogólnej anarchji rysunkowej, są to już kopalne 
okazy. Do historji karykatury w Polsce są to — twierdzimy — 
pierwszorzędne materjały, stojące obok Orłowskiego, z którym 
Kostrzewski miał bardzo wiele wspólnego, mimo, iż naturalnie 
nie może równać się dorobek jego z twórczością Orłowskiego. 
1 nie tylko to! mają one ważność dokumentu obyczajowego, 
takie w nich mnóstwo typów, figur, ubiorów, zwyczajów, przy­
war, śmiesznostek, tak nas dobrze charakteryzujących.

Nie był może Kostrzewski Hogarthem lub Gavarnim pol­
skim w ścisłem tego słowa znaczeniu, ale był tak odrębny, tak 
wyjątkowy, taki naprawdę nasz.

Warszaw'a specjalnie dużo mu zawdzięcza i nie powinna 
mu tego zapomnieć.

W niej urodzony, całe życie tam spędził, jej poświęcił 
wszystko, co miał najdroższego, ją opiewał swoim ołówkiem. 
Ktokolwiek będzie badał życie dawnej stolicy Polski, życie 
salonu, szynków, pracowni, suteren, poddasza, bruku miej­
skiego, nie może pominąć rysunków jego w dawnych; Tygo­
dniku Iilustrowanym, Przyjacielu dzieci. Kłosach, Kolcach, 
Tygodniku Powszechnym, Kurjerze świątecznym i t. d.

Na jego twórczości śledzić też można rozwój humoru pol­
skiego, zupełnie odrębnego, pogodnego, bez żółci, humoru, 
jakiego już dzisiaj, zarażeni zagranicą, nie znamy. — Był to



88

humorysta, majster pierwszorzędny, satyryk dawnej „szkoły", 
co to dziś „odkrywana" na scenie, jakieś dobre, beztroskie, ser­
deczne łzy śmiechu wyciska, typowy przedstawiciel tej wesoło­
ści, którą już dawno zatraciliśmy, a która była niegdyś również 
jedną z ciekawszych cech naszego charakteru narodowego.

I choć życie gniotło to poczciwe serce, nigdy nie zatruwał 
czytelników beznadziejnym smutkiem i żółcią, każdy rysunek 
jego śmiał się jakimś dobrym głosem, który mówił: „Jesteś 
śmieszny, zły, ale ja cię rozumiem—ty się tego wyzbędziesz — 
patrz, sam się ze siebie śmiejesz".

I śmiał się Kostrzewski dawniej szeroko, głośno, „po pol­
sku", potem —ciszej ,  tęskniej jakoś, ale śmiał się do ostatniej 
chwili, może pragnąc srebrnym tym śmiechem bodaj na chwilę 
spędzić troskę dnia, który już nas tak bardzo przybił do ziemi...

A Warszawa patrzyła na to, kochała go i — nie troszczyła 
się o niego! Zapomniano dawnego Kostrzewskiego, a widziano 
tylko staruszka, który „nie szedł z prądem czasu".

Może to jest konieczność losu — ale gdzieś, tam, indziej, 
pamiętają o tych, którym się kiedyś tak wiele zawdzięczało.

Trudno w krótkim szkicu, podać dokładnie dzieje twór­
czości Kostrzewskiego, który — tak beznadziejnie długo żył, 
a nie ma ani jednego obszerniejszego życiorysu.

Urodził się Kostrzewski w r. 1828 w Warszawie. W r. 1844 
wstępuje wraz z Gersonem i Brodowskim do świeżo otwartej 
Szkoły sztuk pięknych, ucząc się już przedtem u Hadzewicza 
i Kokulara. Pod kierunkiem Piwarskiego rozwinął w sobie po­
czucie swojskości i poczyna podróżować po kraju, który prze­
biega z pendzlem i ołówkiem w ręce. Mniej więcej między 
rokiem 1859 a 1866 przypada okres najbujniejszej jego twór­
czości malarskiej. Powstają: „Wnętrze karczmy", „Obrachunek 
z pańszczyzny", „Odpust na wsi", „Zaścianek Dobrzyńskich", 
„Licytacja chłopskiego dobytku", „Jarmark w miasteczku", 
„Noc świętojańska" i t. d.

Był wówczas w „cyganerji" warszawskiej wraz z Wolskim, 
Zamorskim, Fillenbaumem, Niewiarowskim i in. jedną z najcie­
kawszych postaci.
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On to również wychował ucznia swojego Szermentow- 
skiego, znakomitego malarza.

Malarz rodzajowy zmienia się jednak koło roku 1872 
w humorystę i tu zabłysnął jako jeden z najlepszych swego 
czasu w Polsce. Tysiące rysunków mniejszych i większych za­
pełnia pisma ilustrowane polskie, które dziś są prawdziwą 
kopalnią dla badaczy sztuki polskiej, obyczajów i stosunków. 
Temu kierunkowi został też Kostrzewski wierny do końca ży­
cia. A że ostatnie lata jego twórczości nie przyniosły nic no­
wego, może nawet nie mogą się równać z tern, co dawniej 
tworzył, to nie powinno nikogo dziwić, kto zna jego życie, kto 
zna nasze stosunki. Mimo jednak wszystko w Warszawie n. p. 
do ostatniej chwili nie było nikogo, ktoby go przewyższył. Do 
p. J. Czempińskiego mawiał:

— „Sprzedaje się sporo po znajomości, to znaczy bar-‘ 
dzo tanio. U nas z malarstwa można żyć, ale trzeba tworzyć 
rzeczy zabawne, małe, tanie i na dobie. Najlepszych moich rze­
czy publiczność nie zna są to bowiem rzeczy kawalerskie, 
robione od ręki, nieraz podczas wesołych hulanek".

Umarł cichy, może dobrze przygotowując jakiś ucieszny 
rysuneczek do Tygodnika, w którym miał stałą gościnę.

Prawda, nie zapomniano tak całkowicie o nim : w r. 1906 
urządzono mu skromny jubileusz 50-letniej twórczości! Zda­
wało się, że to jest ostatni jego trijumf, który poprzedzi bliski 
zachód.

A on jeszcze jeden zrobił figiel: żył długich pięć lat...



WANDALIN STRZAŁECKI

W jednym ze szpitali warszawskich dokonała się cicha 
tragedja artysty, którego talent zabłysnął przed kilkudziesięciu 
laty jak meteor i zgasł nagle, zanim jeszcze zdołał się wypo­
wiedzieć... Zamknięty w celi szpitalnej, nie zdający sobie sprawy 
z otaczającego go świata, podświadomie już tylko snuł przez 
długich lat 32 wątek dawnej swej, tyle zapowiadającej twórczo­
ści, malował jakieś mgliste, często nikomu niezrozumiałe wizje 
swej chorej duszy, która kołatała się w silnem ciele, nie mogąc 
go zmódz przez tyle lat. Uśmiech tajemniczy „nie z tego 
świata", jaki błąkał się na jego twarzy, świadczył, iż dobrze 
mu było z tern, że cisza śmiertelna już za życia padła na jego 
mózg i serce, które niegdyś rwało się do słońca sztuki, kochało, 
łamało się i tęskniło. Świat zamknął się w nim, zniknął dla 
niego, wraz z nim wszelkie pragnienia — niemoc straszna wy­
pędziła z jego myśli wszystko, co było dawniej ukochane nad 
miarę, dlaczego żyć pragnął i w imię czego walczył.

Przestał poprostu żyć dla otoczenia.
Obok niego szło w szybkiem tempie życie, koledzy jego 

i towarzysze tworzyli coraz lepsze dzieła, sztuka polska rozwijała 
się, a on, który mógł być tej sztuki polskiej chlubą i dla której 
pragnął oddać wszystkie swe siły, ńie odczuwał już tego i nie 
widział, snując się jak cień po celi i rzucając czasem na 
płótno lub papier jakieś odruchy postrzępionych, hieroglifi- 
cznych myśli, wykwitających chorymi ognikami pod udręczoną 
czaszką...

Zapomniano o nim. Czas, najłaskawszy koiciel smutku 
i żalu, mgłą niepamięci okrył istnienie Strzałeckiego, najbliżsi
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tylko towarzysze pracy, profesorzy i koledzy wspominali chwile  ̂
z nim przeżyte i jego działalność. Lecz i ci ubywali, a garstka, 
jaka jeszcze pozostała, rozproszyła się po świecie. O dziełach 
jego wiedziało i znało ich wartość jedynie szczupłe grono zaj­
mujących się historją sztuki. Podpisany, gromadząc materjały 
do pewnej pracy, natknął się na nie i raz je poznawszy, szu­
kał ich potem, ździwiony ogromem pracy, dokonanej w tak 
krótkim okresie życia, inwencją twórczą i talentem, który już 
więcej niż „zapowiadał", lecz mówił wyraźnie, iż ten świetny 
uczeń Gersona, mimo widoczne silne wpływy (Matejko i Brandt) 
miał dużo do powiedzenia, umiał nadspodziewanie wiele 
i był organizacją twórczą w słowa tego najpiękniejszem zna­
czeniu.

Kolega jego, znany artysta-malarz i uczciwy, bezstronny 
krytyk warszawski Henryk Piątkowski tak go scharakteryzował: 
„Wandalin Strzałecki, w generacji, która wydała dla sztuki na­
szej : Leona Wyczółkowskiego, Antoniego Piotrowskiego, Stani­
sława Masłowskiego, Jana Moniuszkę i tylu innych, uchodził 
za wyjątkową organizację artystyczną, za umysł zdolny owła­
dnąć szerokim zakresem historycznej kompozycji, za artystę
0  poważnej nucie szczerego natchnienia. Bardzo młodo, bo 
w piętnastym zaledwie roku wszedłszy na drogę sztuki, W. Strza­
łecki od zarania swej karjery otoczony był uznaniem kolegów
1 nauczycieli, którzy w nim niepowszednią jednostkę twórczą 
odgadywali; pierwsze debiuty spotkało wyróżnienie krytyki, 
przyszłość zdawała się zapowiadać świetną i obfitą w powo­
dzenie".

1 szłoby tak w dalszym ciągu, gdyby nie wyczerpanie zbyt 
szybkie sił intelektualnych, wywołane przez zbytek pracy i wy­
siłek gorączkowy organizmu. Dorobek jego twórczy, jaki 
w ciągu tych kilku lat wyprodukował, jest olbrzymi i mógłby 
zapełnić długoletnią działalność innego artysty. Zaledwie po­
wrócił z zagranicznych studjów i oddał się cały samodzielnej 
działalności, nie doszedłszy 30, roku życia, padł ofiarą stra­
sznej choroby, która zachowując mu siły fizyczne do zgonu, 
nieledwie, poplątała włókna mózgowe.
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Zmarły, poza obrazami, w których ujawniła się, obok ła­
twości kompozycyjnych i niepośledniego talentu, pewna wirtuo­
zowska tężyzna, pozostawia w spuściżnie podjęte przez siebie 
prace literackie. Zaprzątała go pierwotna słowiańszczyzna, pra­
cował nad sanskryptem, pisał poezje. Prace te drukował w pi­
smach warszawskich.

Wandalin Strzałecki urodził się w Warszawie w r. 1855 
•Początkowo uczęszczał jako 16-letni chłopiec do szkoły rysun­
kowej, a równocześnie był uczniem Gersona. Talent jego nie­
pospolity wcześnie zwrócił na niego uwagę profesorów; otrzy­
mał rządowe stypendjum. wyjechał do Akademji w Petersburgu, 
gdzie w ciągu dwu lat wybił się na naczelne miejsce, otrzymu­
jąc aż pięć medali. Po powrocie do Warszawy, zaczął wystawiać 
swe dzieła, ciesząc się coraz większem uznaniem, wreszcie 
w r. 1882 wyjechał do Monachjum. Tu zaczęła się gorączkowa 
praca, jakby w przeczuciu zbliżającej się katastrofy. Z niepo- 
myślaną poprostu szybkością powstawały obrazy coraz lepsze, 
świetne w kompozycji, indywidualne w kolorycie: dzieła o te­
matach historycznych, rodzajowe, wizerunki etc. W tern samem 
tempie szła ta gorączkowa twórczość w Warszawie, dokąd po­
wrócił w 1882 roku.

Niedługo potem nastąpiła katastrofa, przerwał się wątek 
niezwykłej działalności — sztuce polskiej nie przybyło już ani 
jedno dzieło.

Z prac jego należy wymienić następujące: „Skrzypek", 
„Pożegnanie", „Rekonwalescentka", „Przed dworkiem", „Kasper 
Karliński", „Radziejowski", „Kazimierz Wielki i Esterka", „Sobie­
ski pod Wiedniem", „Otrucie ostatnich książąt Mazowieckich". 
W samym Krakowie od 1880 do 1884 wystawił następujące 
obrazy, jak wykazuje „Pamiętnik" Świeykowskiego: „Wyjazd 
z zaścianka, „Pieśń słowiańska przed Cezarem", „Kazimierz 
Wielki kumem", „Odjazd Lisowczyków", „Sen o zaklętej króle­
wnie", „Łowy z sokołem", „Posłaniec serdeczny", „Wyjazd na 
wojenkę", „Napój miłosny", „Błogosławieństwo na domowym 
progu", „Poszukiwanie kwatery", „Klucznik", „Przed dworkiem"*
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„Jan 111 i Marysieńka", „Kiejstut i Biruta", „Lekcja śpiewu‘V 
„Opuszczona".

W krakowskiem Muzeum Narodowem znajduje się jego 
obraz „Pieśń o zburzeniu Jerozolimy", w zbiorach warszaw­
skiego Towarzystwa Zachęty sztuk pięknych „Obrona Trem­
bowli" i portret własny, szkic olejny. Kilka rysunków jest 
w posiadaniu prywatnem we Lwowie.

Jakkolwiek ś. p. Strzałecki w młodzieńczych prawie latach 
przestał tworzyć i niezdołał jeszcze w całej pełni się wypo­
wiedzieć, dzieła jego ślad trwały zostawią w malarstwie pol­
skiem, owiane tchnieniem niepospolitego talentu i tą nutą tra­
giczną przedwcześnie zanikłego życia, co jak kwiat pyszny 
wyrwany z ogrodu słonecznego i przeniesiony do mroźnej 
piwnicy, utracił swe barwy i ginął,powoli.



FRANCISZEK ŻMURKO

Zaprzeczyć się nie da, że Żmurko był wprawdzie nie ge- 
njuszem, ale jednym z tych, w którym tkwią pierwiastki pewnej 
wielkości. Artysta bardzo szczery, którego sztuka tchnęła jakimś 
przepychem Renesansu, miał wrodzone przedziwne poczucie 
harmonji barw' i linij, zawsze szlachetnych i skończonych, 
w które zamykał swoje kompozycje, pomyślane zawsze logi­
cznie i pięknie; był to twórca w rozległem tego słowa znacze­
niu, który nie zamalowywał płócien byle czem, aby tylko po­
wstała rzecz namalowana, lecz który wypowiadał na nich treść 
swojej duszy, rozmiłowanej w pięknie szlachetnem i wielkiem — 
nietylko m a l o w a ł  lecz tworzył, nie z przypadku lecz z konie­
czności, bo musiał w jakiś sposób się wypowiedzieć — myślał 
więcej o palecie, niż o obrazie! Dziś w czasie, kiedy kompo­
zycja znika coraz więcej z obrazów, zastępowana przez proste 
przenoszenie na płótno byle jakiego skrawka widoku, pierwszej 
lepszej postaci lub kwiatów, kiedy coraz mniejszą odgrywa rolę 
w sztuce co malować, kiedy do namalowania obrazu przystę­
puje się jak do zdjęcia widoku soczewką aparatu fotografi-* 
cznego (nie piszę naturalnie bez zastrzeżeń), kiedy jednem 
słowem, coraz mniej jest twórcy w obrazie, a coraz więcej 
wyszkolenia, sprytu i sztuczek, taki Żmurko jest tern ciekawszy 
i poznania godny. Był to jakby zabłąkany w XX wieku qain- 
quecentista, rozkochany w kwitnącem życiu, namiętny miło­
śnik pięknych kształtów, trubadur białych ramion, alabastrowych 
piersi, rozmarzających oczu, jędrnych, zdrowych ciał, kuszących 
rozkoszą niezapomnianych pieszczot... 1 aby to odtworzyć, 
trzeba było malarza nieprzeciętnego, ręki bardzo pewnej, 
umysłu, w rozległem tego słowa znaczeniu twórczego.
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Żmurko nie malował nigdy „aktu" samego dla siebie, na 
to, aby dać pewien schemat poprawnych linij i barw, dla niego 
ciało ludzkie było tern, czem dla ludzi Renesansu: całym zam­
kniętym w sobie światem, gdzie artyzm mistrza, jego uczucie, 
myśl, pragnienia, namiętność, miłość, zbiegły się w jedną nie­
rozerwalną, konieczną całość; a choć czasem powtarzał się, 
przechodził w mimowolny szablon, nie zawsze stało siły, to 
jednak nigdy nie imał się blagi, tanich środków i sztuczek. 
Zresztą malował może za dużo, za szybko, nie mogąc nastar- 
czyć zamówieniom, płynącym ze wszystkich stron.

Każdy jednak jego obraz, poza szlachetnością środków 
malarskich, którymi posługiwał się z zadziwiającym artyzmem, 
z pewnością był w idealnej zgodzie z założeniem, inwencją 
twórczą, imponował wielkością pomysłu i szczęśliwem przepro- 
w'adzeniem go. Mimo wszystko co można p r z e c i w Żmurce 
powiedzieć, pozostaje tyle za, że starczy, aby zapisać artystę 
w poczet tych, którzy w sztuce przedstawiają pewien kierunek, 
pewną myśl, typ — a po części styl. A do tego potrzeba cze­
goś więcej niż „talentu", tego czegoś, czem się tak hojnie sza­
fuje, przy przeciętnych nawet płótnach. Talent jest surogatem 
tylko, z którego w miarę pracy, wytrwałości, sumienności, uko­
chania przedmiotu i oddania się mu, powstać może z czasem 
prawdziwe piękno.

Niestety zapominają o tern dość często ci, których to 
słowo niejednokrotnie zabiło w rozwoju, słowo — zwodnik, 
wyrzeczone widocznie jako ocena pierwszych prac... Żmurko 
miał naturalnie talent, który potem gorliwą pracą, opartą na 
najlepszych wzorach, wysunął go na jedno z naczelnych miejsc— 
talent ten jednak cechowały już od początku znamiona nie- 
przeciętności, przebijającej się w wyborze przedmiotów („Styl 
bywa mniejszy lub większy w prostym stosunku do szlachetno­
ści zajęcia i namiętności, jaki budzi przedmiot" Ruskin) — 
wprawdzie zdobytej subtelnością, przy zależnej od nich malo­
wniczej ekspresji i miłości piękna.

Nieoceniony Ruskin mówi, że „wysoka sztuka nie polega 
ani na przekształcaniu ani na fałszowaniu natury, lecz na po-
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szukiwaniu w naturze tego, co w niej jest godnem miłości i co 
w niej jest czystem, w miłowaniu tych rzeczy, w wystawianiii 
wszystkich, aż do najdrobniejszej, tych sił miłości w sercu ma­
larza, w kierowaniu dusz innych ku trijumfalnej sztuce i szla­
chetnej ekstazie". Te wszystkie właśnie pierwiastki tkwiły w ta­
lencie Żmurki; że nie stworzyły one jednak dzieła prawdziwie 
monumentalnego, będącego objawieniem w sztuce, to już taje­
mnica psychologji artystycznej, mniejsza o to jak się nazywa­
jąca, niemocą, zanikiem ekspanzywnych władz twórczych, bra­
kiem genjuszu i t, d.

Stwierdzić jednak należy i przypomnieć (zapomniało się 
cośkolwiek o tern!), że Żmurko zostawił kilka rzeczy, będących 
chlubą dla naszego malarstwa, a które temu malarstwu zrobiło 
rozgłos i uznanie za granicą! To pewne! Ot, niedawno, świa­
towa firma wydawnicza „Miinchener graph. Geselschaft Pick 
& Comp.“ nabyła prawo reprodukcji wszystkich prawie ważniej­
szych dzieł jego — a firma ta, której współpracownikami i kie­
rownikami są piersi znawcy i artyścj, wydaje tylko rzeczy dużej 
wartości. I to trzeba pamiętać, że firma niemiecka nabywa 
prawo to od — Polaka!

Czytałem kiedyś, z okazji wystawienia obrazów Żmurki 
w Monachjum, entuzjastyczne recenzje o nim; nie godzę się na 
nie w całości, ale przyznaję się, że czytałem je z wielką przy­
jemnością jako Polak — a potem w naszych czasopismach, 
(prócz pięknych, bezstronnych studjów Jaroszyńskiego^' Piątkow­
skiego) nie czytałem w ostatnich czasach nic o nim, lub krótkie, 
dość nieprzychylne wzmianki. Żmurko pod mętną falą nowych 
haseł i teoryj artystycznych, wytrwał, ostał się sam prawie 
i w dziełach, które stworzył, pozostawił pewien wyraźny ślad 
w sztuce polskiej, który należy otwarcie, bezstronnie uznać.

Historja naszego malarstwa nie zaliczy go do orłów, ale 
do tych ptaków wdzięcznych, które słodką pieśnią swoją uczą 
kochać piękno.



MIECZYSŁAW JAKIMOWICZ

Sala lwowskiego „Koła literacko-artystycznego" mieściła 
kilka lat temu niezwykłą wystawę. Złożyło się na nią kilkanaście 
mniejszych i średnich obrazów artysty, którego Lwów prawie 
zupełnie nie znał, a którego niezwykła indywidualność twórcza 
zwróciła już uwagę krytyki zagranicznej.

Jakiegoś dziwnego doznawało się wrażenia, wchodząc na 
wystawę — wiał na nas stłumiony, dziwnie smutny nastrój, coś 
jak nieuchwytna, cicha muzyka w dzień jesiennej szarugi, kiedy 
to wczesną godziną zmierzchu zlewają się kształty sprzętów 
pokoju, rozpływa się ich kontur, kładzie się na wszystko miękki, 
delikatny pył mroku, wychodzącego z kątów, wraz z jakimś 
tonem melancholji spowijającego wszystko w tęskne, szare za­
dumanie...

Ktoś słusznie zauważył, że nie bez znaczenia jest fakt, iż 
artysta często portretowanym osobom nakłada na oczy czarne 
okulary — zdaje się, jakby sam patrzył w świat przez takie 
właśnie szkła. Rozkoszne, drgające światło obce jest sztuce 
Jakimowicza, nie zna go prawie, znać nie chce, jak ktoś, kogo 
oczy bolą, umyślnie usuwa się w mrok, bierze się do tworze­
nia wtedy, kiedy tego światła nie ma, lub też umyślnie ustawia 
swoje modele w mrocznym pokoju. Czasem ma się wrażenie, 
że ten mrok zrobiony jest sztucznie, że artysta nie dałby sobie 
rady, gdyby nagle na portretowaną osobę padły jasnego, roze­
śmianego słońca ciepłe promienie. I to nie dlatego, że operuje 
minimalną ilością kolorów, boć przecie sztuka dwu barw, gra­
fika, potrafi wydobyć najsubtelniejsze nuance światła i najskraj­
niejsze jego zestawienia, lecz, że taką jest natura artysty, taki
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jego rodzaj tworzenia, taki jego sposób indywidualnego wypo­
wiadania się. Kto wie, czy czuły byłby na barwy, więc lepiej, 
że tak, a nie inaczej maluje. Może to komu wydawać się nu- 
żącem, jednostronnem, ale po części każdy twórca pewnego 
„kierunku" jest ostatecznie — jak się to powszechnie powta­
rza — „jednostronnym". I ta jednostronność, źle tłumaczona 
i zrozumiana, jest cechą indywidualnych, idących własną drogą, 
wybitnych jednostek. Cezane, Degas, Monet, Caillebode i inni 
są również „jednostronnymi" w przedstawianiu orgij wibrują­
cych barw — w przeciwieństwie do nich Jakimowicz do tego 
samego dąży, wypędziwszy z palety swojej najlżejszy bodaj 
uśmiech złotego słońca.

I jeszcze jednego niema w dziwnych obrazkach Jakimowi­
cza: bryłowatości, również jakby umyślnie unikanej. Głowy 
jego wyglądają nieraz jak odbicia w szarych zwierciadłach, na 
których osiadła delikatna mgiełka. Jest w nich jednak niepo­
spolity rysunek i ta doskonała niekiedy pewność ręki, która 
nie myli się w osadzaniu głowy, w odtworzeniu trudnych cza­
sem szczegółów nie tyle pięknych, ile wybitnych twarzy. Jaki­
mowicz nie tworzy całych postaci, w jego obrazach zamykają 
się przeważnie popiesia, głowy, najwyżej półpostacie; idzie mu 
widocznie o wydobycie z oczu, ust, czuła, największej sumy 
treści psychicznej modela, co mu się przeważnie bardzo dobrze 
udaje. Salonowo pięknej, cukierkowej „buzi" bezmyślnej nie 
namalowałby prawdopodobnie nigdy, bo szuka on w tych, prze­
ważnie smutnych, zamyślonych twarzach, rzadko przeciętnie 
ładnych, głębszej treści, duszy ich — a może własnej swojej 
skupionej, trwożliwej jakby.

Jego portrety to dyskretne poematy o ustach i oczach, ciche 
o nich opowieści, zwierzenia, wypowiadane szeptem... Może 
nikt z naszych artystów nie nadawałby się tak bardzo na ilu­
stratora subtelnych utworów poetyckich, jak właśnie Jakimo­
wicz. W technice swojej zupełnie oryginalny, jako artysta umie­
jący bardzo wiele, umysł widocznie kontemplacyjny, był 
Jakimowicz jednym z bardzo ciekawych przedstawicieli sztuki 
naszej.
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Sztuka jego to sztuka nie dla „szerokich warstw", nie po­
zna się na niej, odwróci się nawet może od niej ten, który 
szuka w obrazach kolorowej literatury, ale dla tych wszystkich, 
którzy w każdym rzetelnym płodzie artystycznym szukają prze­
dewszystkiem własnej psychologji artysty, będzie ona źródłem 
nieznanych emocyj, kartą dość tajemniczej księgi, w której treść 
trzeba się wczytać, aby ją odczuć i pokochać.

Opisywać poszczególne obrazy Jakimowicza niepodobna — 
na oko są one wszystkie „jednakie", a jednak tak inne, że 
o każdym dałoby się wiele powiedzieć.



A. KARPIŃSKI

Tematem prawie wszystkich obrazów Karpińskiego jest 
kobieta, tylko zupełnie inna, niż ta, która dotychczas królo­
wała w malarstwie polskiem. To nie — jak słusznie ktoś zau­
ważył — „typowo polska kobieta Matejki, lub ta z bolesną za­
dumą Grottgera, nie ta o wychudzonych długich liniach 
Wyspiańskiego, lub stylizowana święta u Mehoffera, nie rozsza­
lała namiętnością Podkowińskiego, lub leniwa w przepychu 
swojego cudnego ciała Żmurki, marmurowo zimna, nieprzystę­
pna Czachórskiego, anemiczna wydelikacona Axentowicza, albo 
cicha, zadumana, Hoffmana, zrodzona z kobiet Wyspiańskiego" — 
nawet nie ta, którą — swoją drogą niestety coraz rzadziej — 
spotykamy w płótnach artystów najmłodszych. Kobieta Karpiń­
skiego to Paryżanka, która zalatuje ostrą wonią perfum, czasem 
szminki, którą czuć zacisznym buduarem, w którem jest miejsce 
tylko na dwoje, w oczach której znać przebiegłość i chciwej ra­
czej na brylanty i złoto, niż na jakieś głębsze uczucie...

Wychowała się ona w gronie koleżanek, tych od Ropsa, 
tylko tu, z konieczności, jest bardziej... powściągliwa, pozuje 
tylko do połowy, elegancko ubrana, a nie jak tamte tylko... 
w czarnych pończochach. Prawie się czuje, że nie może wysie­
dzieć tak cnotliwo spokojnie, strzela więc podkrążonemi oczami 
i rozchyla kusząco nakarminowane usta, po których się błąka 
jakaś obietnica zakazana. Nie wolno!... Ludzie patrzą.,, nie 
wypada... Wprawdzie u nas w Paryżu...

To właśnie! W Paryżu jest ich całe mnóstwo i w życiu 
i w malarstwie. Nie można mieć absolutnie nic przeciwko temu, 
iż artysta tak właśnie a nie inaczej pojmuje kobietę. Zwłaszcza, 
że, jak to potem wykażemy, robi to w sposób pod każdym
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względem doskonały; tylko uważamy, że, kąt, pod którym 
patrzy na tę kobietę jest cokolwiek mały, ograniczony. Do­
prawdy byłoby bardzo ciekawym eksperymentem widzieć por­
tret młodziutkiego, niewinnego dziewczęcia, robiony przez Kar­
pińskiego. Nie przesądzamy sprawy, ale mamy to wrażenie, że 
albo i w tym razie dopatrzyłby się artysta jakichś, jeśli tak 
można powiedzieć, „zadatków" przyszłej kokieterii czy skłonno­
ści do „ujarzmiania" mężczyzn, albo, co może bliższe prawdy, 
portretu takiego nie namalowałby. Bo tkwi w nim nawet wtedy, 
kiedy maluje osoby z towarzystwa, jakaś nieprzezwyciężona chęć, 
pasja, do odkrywania, domyślania się w kobiecie więcej kokie- 
terji, niż duszy; ukrytej namiętności, niż spokoju. Das ewig, 
weibliche rozumie Karpiński inaczej niż Goethe, może w guście 
Nietzschego albo Przybyszewskiego.

Być może, że jest to specjalnie dla nas obce, można się 
z nim nie godzić, ale jedno przyznać mu trzeba: że ma swój 
własny odrębny świat, że to, co chce w swoich obrazach wy­
powiedzieć, wypowiada jasno, śmiało, środkami godnymi a nie 
sztuczką i blagą, nie uciekaniem się do tanich pikanteryj — 
u niego mówią więcej oczy i usta, sposób przechylenia głowy, 
lub to coś, czem owiewa całość obrazu, aniżeli jawne okazy­
wanie tego wszystkiego, co same w sobie może jest piękne, 
podane jednak w pewny sposób budzi czasem niesmak. Za­
nadto poważnym już jest Karpiński artystą, aby chcieć to wy­
wołać — jest tylko psychologiem, a że psychologja jego jest 
cokolwiek jednostronna, skrajna, to już wina jego organizacji 
psychicznej.

Jako artysta ma* tyle znakomitych cech, że zasługuje na 
to, aby mu więcej poświęcić miejsca.

Co przedewszystkiem, natychmiast przekonywa do niego, 
to nieskazitelny prawie, doskonały rysunek, opanowanie strony 
technicznej. Przyjemnie wprost patrzeć na dzieła tego ciekawego 
artysty, który już tyle umie; jego rysunek rąk i głowy może 
doprawdy służyć za przykład — nic tu nie jest przypadkowem, 
niedościągniętem, lub przeciągniętem, niema blagi lub niepora­
dności, zacieranej skrzętnie jakimś na pierwszy rzut oka efekto-
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wnym szczegółem. Pewność ręki i celowość w tern wszystkiem 
co tworzy, widać odrazu, a przytem sm?ik i wytworność pod 
względem malarskim.

Jest jeden portret damy z zarękawkiem, który zaliczyć 
musimy do najlepszych, jakie ostatnimi czasami widzieliśmy na 
naszych wystawach.

Nie leży w naszej intencji dawać jakieś rady i wskazówki 
na przyszłość — boimy się jednak cokolwiek, aby Karpiński, 
którego stać na wiele, nie zasklepił się zbytnio w dość ciasnem 
kółku, do czego wykazuje dużą skłonność. Jednostronność te­
matu bardzo już często doprowadziła do maniery, która bądź 
co bądź, prawie zawsze, kończy się klęską dla artysty.



FRYDERYK PAUTSCH

Nazwisko aytysty znane jest chyba każdemu, kto zajmuje 
się sztuką naszą; obrazy jego widzieliśmy na wystawach kra­
jowych i zagranicznych, spotykaliśmy często w pismach nie­
mieckich, włoskich i innych zaszczytne wzmianki o jego dzie­
łach. Dotychczas jednak trudno było ująć dokładnie właściwe 
cechy jego talentu i całokształt jego twórczości, gdyż Pautsch 
wystawiał u nas stosunkowo mało i rzadko. Dlatego też wy­
stawa zbiorowa, którą przed wojną widzieliśmy, jest tern cenniej­
sza, gdyż na niej dopiero mogliśmy dokładnie śledzić rozwój 
tego niecodziennego talentu, rodzaj i siłę tej wybujałej nad wy­
raz indywidualności, która przebojem zdobyła sobie poczestne 
miejsce we współczesnem malarstwie polskiem — jest to nie­
jako przegląd tego, co artysta najlepszego w ostatnich latach 
stworzył i zapowiedź nie byle jaka.

Dwieście płócien mniejszych i większych ! — jest w czem 
się rozejrzeć, przekonać się, że mamy tu do czynienia z twórcą, 
traktującym sztukę poważnie, rozumiejącym dokładnie zasób 
swoich sił, z artystą, nad którym nie wolno przejść do po­
rządku dziennego, jeśli się ma mówić o przyszłości sztuki pol­
skiej, tak chlubne miejsce wywalczającej sobie na rynkach świa­
towych.

I jakkolwiek można niegodzić się w niejednem z artystą, 
można i wołno wytknąć mu pewne błędy i wady rysunkowe, 
kompozycyjne, lub kolorystyczne, można nie pisać się na te­
chnikę (wystawa jest na to, aby jedne rzeczy się podobały, 
inne, aby wywoływały protesty!) to jednak każdy, umiejący 
patrzeć i wrażliwy na piękno, przyznać musi, że wystawa 
Pautscha, to była prawdziwa niespodzianka.
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Przyznaję się, że była ona niespodzianką i dla mnie; te­
raz dopiero poznałem Pautscha i — otwarcie powiem — szcze­
rze pokochałem za ten niesłychany, łamiący wszystko, jak 
potok wiosenny, temperament, na rozmach ręki bezczelnie 
śmiałej, za myśl twórczą, przebijającą się niemal w każdym 
drobiazgu.

Dobrze go scharakteryzował p. Treter w entuzjastycznie 
napisanym wstępie do katalogu, podnosząc zdolność trafnej 
charakteryzacji, wyrobionej na karykaturze, której Pautsch jakiś 
czas z zamiłowaniem się oddawał, zmysł kolorystyczny i wy­
dobywanie pewnej sumy psychicznej głębi, szczególnie w portre­
tach, które komponuje w ten sposób, że daje prawie zawsze 
pewne tło obrazowe o treści odrębnej i wiąże je ideowo z głó­
wną figurą, jak to widać na portrecie Staffa, p. Olgi L. i innych. 
Na jedno tylko trudno mi się zgodzić, a to na to, że na arty­
ście nie ma śladu żadnego wpływu. Bezsprzecznie jest w tern 
ogromnie wiele indywidualności, ale też i wiele wpływów; bez 
zbytniego szperania możnaby wykazać wpływ pleinair’y3tów 
francuskich, trochę wpływu mistrzów angielskich XIX stulecia 
(portret żony), których musiał oglądać i odrobinę włoskich. 
Ależ to nic dziwnego! Od wieków tak było, że sztuka poszcze­
gólnych narodów wzajemnie na siebie oddziaływała — w tern 
właśnie leży jej ciągłość i poniekąd postęp. Wpływ ten jednak— 
jak wiadomo — jest różny: u jednych zabija zdolność indywi­
dualnego tworzenia, u drugich przechodzi niepostrzeżenie, 
wzmacniając i ożywiając ich twórczość, wyrabiając w nich wre­
szcie odrębny sposób tworzenia, właśnie przez to pójście nie­
jako drogą wskazaną przez innych. Silny, zwarty mający coś 
do powiedzenia talent, znajdzie wreszcie najwłaściwszy sobie 
do wypowiedzenia się sposób.

A takim właśnie talentem jest Pautsch.
Jeżeli jeszcze nie można całkiem pewnie mówić o skry­

stalizowaniu się tego niezwykłego rzeczywiście talentu, łamią­
cego wszelkie kanony i przepisy „poprawnego", „wzorowego" 
malowania, jeżeli, mimo wszystko, dałoby się tu i ówdzie coś 
wytknąć, to jednak pewnikiem jest już niezbitym, że stoi przed
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nami twórca o szerokiej skali i horyzontach nieprzeciętnych. 
Kogo stać było na wyrzucenie z siebie takich „Dziadów", 
w ogólnej kompozycji może nie równomiernych, przepysznych 
za to w oddaniu ohydy, nędzy, brudu, niechlujstwa, całego tego 
już wprost cynicznego realizmu, odsłaniającego głębie tych 
zdeprawowanych w pijaństwie i w plugawem klepaniu żebra­
czych modlitw dusz, kto stworzył „Cyganów", przepyszny, je­
den z największych obrazów „Wiosenne słońce", „Jordan" lub 
tę przepiękną „Pastuszkę" z tłem pejzażowem, potrącającem 
lekko o prymitywów włoskich, wreszcie portret dr. Mullera, 
Ostapa Orwina, Staffa i innych — ten w przyszłości stanie na 
pewno (dodajmy do tego nieustanną pracę nad sobą) w rzędzie 
przodowników. Mamy prawo tak mówić, patrząc na obrazy 
Pautscha, które odstręczą może lubiących „wdzięczność moty­
wów", szukających wylizanego wykończenia najdrobniejszych, 
ućhodzących nawet uwagi, szczegółów, ale przyciągną tych 
wszystkich, którzy szukają u artysty jego własnej duszy i dą­
żności do wypowiedzenia jej treści na swój własny sposób.

Niepodobieństwem jest mówić o każdym obrazie, wyka­
zywać kolejno wszystkie zalety kilkuset płócien, podnosić nie­
dociągnięcia i usterki, (gdzie ich niema?). Nie wyszedłem zre­
sztą na połów błędów, których nie wiele i które wobec pierw­
szorzędnych zalet, bledną i nikną—stwierdzam tylko bezstronnie, 
ie  wystawa Pautscha. jest prawdziwie piękna i ciekawa — każdy 
obraz mówi nam o twórcy, wykazuje wyraźnie jego fizjogno- 
mię artystyczną, tak różną od innych artystów polskich nawet 
tych, z którymi niejako duchowo się łączy i którym najbliżej 
stoi rodzajem swej twórczości i wyborem tematów, jak niezwy­
kły.również jego kolega i jeden z „trójcy huculskiej", Jarocki 
lub Sichulski.

Poraź pierwszy również na tej wystawie oglądać można 
większą ilość pejzażów i szkiców pejzażowych, które n. p. dla 
mnie niemniej ciekawe są od dzieł rozmieszczonych w dużej 
sali. Takie widoki z nad Czeremoszu, lub ten przepyszny na­
prawdę szkic do obrazu, przedstawiający tratwę, nurzającą się
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w wartkim prądzie rozhukanego potoku, zaliczyć można da 
jednych z najlepszych obrazów Pautscha.

Nie wiem dlaczego, ale patrząc na tę tratwę i zwycięskie 
zmaganie się jej z szumiącemi falami, przyszedł mi na myśl 
talent Pautscha... Na falach współczesnych prądów i kierunków 
malarstwa naszego, to wzmaganie się jego z tymi prądami i ze 
sobą samym, nie wiedzieć jeszcze, jak się zakończyć może, po 
tern jednak, co dał, domyślić się można prawie na pewno, że 
nie da się uwieść znacznej już obecnie sławie, nie ustanie 
w pracy i da rzeczy pod każdym względem skończone *)•

*) Słowa niniejsze pisane były dziesięć lat temu. Od tego czasu ar­
tysta poszedł o wiele dalej w swej twórczości i istotnie stał się jednym 
z najciekawszych i najbardziej oryginalnych pod każdym względem.



u WŁADYSŁAWA JAROCKIEGO

Nazwisko Jarockiego zwykło się łączyć z nazwiskami Si­
chulskiego i Pautscha, ci trzej bowiem artyści i talentem i pe­
wnym rodzajem swojej twórczo.ści stoją istotnie dość blisko 
siebie. Każdy z nich jednak, to indywidualność odrębna, zam­
knięta w sobie i interesująca. Nicią łączącą ich, to wspólne 
umiłowanie w malowaniu barwnego ludu, pewien specjalny kąt 
patrzenia na ten lud — no i młodość, bijąca brawurą z ich płó­
cien, znanych u nas i za granicą. Jako talent jest może Sichul­
ski najwszechstronniejszy, Pautsch najbardziej skrystalizowany 
i najbardziej żywiołowy — nie ustępuje im jednak pod pewnymi 
względami i Jarocki.

Znamy pobrze całą już galerję typów góralskich artysty. 
Ci górale, to nie barwne manekiny, których tyle się widzi na 
różnych obrazkach; to nie „bacusie" zakopańskie, zachwyt pa­
nienek przybywających poraź pierwszy do naszej „letniej sto­
licy"; to nie „lud", podpatrzony okiem mieszczucha, używają­
cego „od niedzieli" sportu turystycznego, lecz ludzie, przejrzani 
nawskróś, ze swoją poetyczną, chytrą, choć dobrą naturą, jedni 
prawie z tych, których w słowach tak genjalnie przedstawił 
Tetmajer.

W tych ostrych, typowych twarzach w tych krzepkich po­
staciach, w ruchu ich rąk i całego ciała jest coś, co daleka 
odbiegło od zbanalizowanych widokówkami, lub przygodnemi 
opowieściami górali, coś czasem z rycersko-wieśniaczej, hardej 
zaciętej a prostej, dobrotliwej duszy, tak odmiennej od duszy 
reszty ludu polskiego.

Dawniej, kiedy Jarocki malował hucułów, szło mu więcej; 
o barwność postaci, w malowaniu zaś górali o wydobycie tre-
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ści wewnętrznej, która widocznie musiała mu być bliższa, bar­
dziej przemawiająca, niż tam, na Huculszczyźnie. Fakt ten należy 
podreślić, gdyż jest on może zapowiedzią zwrotu w pojmowa­
niu świata tak bujnego, tak odrębnego, a tak stosukowo mało 
jeszcze wyzyskanego w malarstwie, mimo setek obrazów, jakie 
tam, u podnóraTatr, powstawały i powstają. Poza Wyczółkowskim, 
po części Witkiewiczem i zaledwo kilku jeszcze innymi arty­
stami, Tatry, ich pejzaż i lud, były dotychczas prawie wyla­
nie traktowane jako barwny (często łatwy) temat, mało było 
jednak w tych obrazach tego, co jest najistotniejszą treścią tego 
do niedawna stosunkowo mało znanego kąta Rzeczypospolitej. 
Jarocki nie „podpatrywał" górala, ale sraraf się go zgłębić, 
zżyć z nim, poznać jego naturę, zrozumieć go. Dlatego całą 
siłę swego talentu włożył w te oczy i twarze, które wcale nie 
„wdzięcznie" patrzą na nas, ale w których tli się życie całe 
urobione na sposób tej twardej, jak granit tatrzański, złej a tak 
kochanej przyrody...

Od szeregu lat bawi Jarocki stale we Lwowie, po powrocie 
z Poronina, gdzie zaskoczyły go wypadki wojenne w r. 1914. 
Do jego pracowni udałem się w piękny, pogodny poranek. 
Bardzo uprzejmy i sympatyczny gospodarz nie zdziwił się 
wcale, kiedym zapukał do drzwi jego o tak wczesnej stosun­
kowo porze, gdyż zwykle w tym czasie już pracuje.

Duża, widna, wesoła pracownia, zapełniona szeregiem po­
staci góralskich, portretów, pejzaży, szkiców znać, że twórca 
ich dobrze korzystał z czasu, spędzonego w Poroninie i obe­
cnie pracę tę wytrwale dalej prowadzi.

Materjał, jaki zobaczyłem, naprawdę imponuje bogactwem 
tematu i wartością; obrazy te w twórczości Jarockiego są no­
wym krokiem naprzód i umieszczone kiedyś na wystawie, będą 
należały do najciekawszych pod licznymi względami.

Do bogactwa barw oko powoli musi się przyzwyczaić, 
oswoić z niem — trudno zacząć od czegoś najbardziej cieka­
wego, bo tyle tu istotnie ciekawych rzeczy. Pan Władysław nie 
dziwi się bezceremonialności podpisanego, który wyciąga je­
szcze inne obrazy, ustawia pod światło, rozmieszcza na sztalu-
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gach i obok nich. Wreszcie niema już miejsca. Siadamy. Słu­
cham opowiadań, jak to tam w Poroniaie Jarocki wymalował 
freski w pewmej karczmie, gdzie schodziło się grono artystów^ 
jak spędzał czas, śmiejemy się razem z jego doskonałych do­
wcipów, znachodzi się jakiś kieliszek dobrego alkoholu — 
a podczas tego wszystkiego dyskretnie notuję szczegóły obra­
zów i patrzę na nie z coraz większem zajęciem.

Jakiś buńczuczny, nieokiełzany temperament bije z nich,, 
świeżość talentu, któremu tyle pochwał oddał kiedyś profe­
sor dr. Bołoz-Antoniewicz, indywidualny sposób wypowiadania 
się, łatwość a soczystość kolorystyczna, w kterej nieraz dopro­
wadza do wirtuozostwa i to „coś“, co wyraźnie, jasno świad­
czy o szczerym, prawdziwym twórcy, mającym wiele do powie­
dzenia. To, cośmy wyżej napisali o dziełach Jarockiego, da się 
w większej jeszcze mierze i dziś powtórzyć odnośnie do ludu 
góralskiego, który i obecnie przeważnnym i prawie jedynym 
jest tematem w jego dziełach.

Cały szereg tych świetnych naprawdę postaci patrzy na 
nas z obrazów. Stary gazda, z przemyślnym wyrazem lekko 
przymkniętych oczu, z kapitalnie uchwyconym przy krzywieniem 
lekkiem głowy, jakby się komuś badawczo przypatrywał, młody 
kosiasz z fajką w zębach i inni, to ludzie żywi, prawdziwi, 
których Jarocki nie „ustawiał" do portretu, lecz odtwarzał, tak, 
jak się oni w życiu codziennem przedstawiają, w ruchu, pozie 
i wyrazie — a siłę w ich charakteryzacji osiąga za pomocą 
często najbardziej uproszczonych środków, na co pozwolić so­
bie może tylko ktoś, kto wiele umie. U Jarockiego najgłówniej­
szą rolę odgrywa twarz, oczy, usta, sklepienie czoła, czy pewne 
typowe linje kości policzkowych, dalej barwność szat podkre­
ślająca jeszcze bardziej te szczegóły, dlatego innych nieraz 
partyj nie wypracowuje, lub też nie zajmuje się niemi zupełnie, 
obcinając je ramami.

To samo da się powiedzieć o góralskich postaciach ko­
biecych, których artysta namalował wiele. Jest zwłaszcza jeden, 
od którego trudno oderwać oczy: dwie kobiety na tle zimo­
wego pejzażu, spieszące do kościoła. Poza nienagannym ry-
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sunkiem ciała, które się czuje poprostu pod warstwą chust 
i spodnie, poza tym świetnym ruchem kroczących ciężko 
w śniegu postaci, bije z tego obrazu cała gama jaskrawych 
i świetnie sharmonizowanych barw, których nie wyparłby się 
Zuloaga!

Nie mniej ciekawe są jego pejzaże tatrzańskie. I tu znowu 
nie zajmuje się artysta „miłymi widokami", lecz w silnych, 
zdecydowanych, czasem aż szorstkich liniach oddaje piękność 
wcale nie „pieściwej" przyrody. Taki np. rwący potok górski 
ujęty w łachy śniegu i obciążone okiściami krzewu, którego 
woda niemal wywołuje złudzenie ruchu, jest świetnem odda­
niem nietylko całej prawdy, ale głębi istoty zjawiska, nie jest 
ułamkiem przyrody, sprytnie wykrojonym fragmentem, lecz samą 
w sobie zamkniętą całością.

Patrząc na te wszystkie obrazy Jarockiego, który w zdo­
bywaniu własnej drogi, idzie ustawicznie naprzód, raz jeszcze 
przekonać się można, że, mimo wszystko, coby mu można za­
rzucić, albo nie zgodzić się z nim, jest to talent niecodzienny, 
silny, zdecydowany już, nie pozwalający wpływać na siebie 
dziełom innych, indywidualność wybitna i właśnie w tej swojej 
„kańciastości" umyślnej, a tyle mówiącej, wybijająca się coraz 
bardziej w spółczesnej plastycznej sztuce polskiej j bardzo 
charakterystyczna.

Mimowoli tam, w pracowni u niego, przyszły nam na 
myśl doskonałe słowa młodego Goethego, z czasów, kiedy 
jeszcze nie uginał się pod jarzmem klasycyzmu: „Charaktery­
styczna sztuka, to jedynie prawdziwa. Jeżeli się rodzi i działa 
w ciepłych, pierwotnych, własnych, rodzimych intencjach, nie 
świadoma, nie ciekawa cudzoziemczyzny, to choćby nawet z ru­
basznej powstała szorstkości, zawsze będzie ona cała i żywa".

Taką sztuką wydaje się nam być właśnie sztuka Jaroc­
kiego, którą przy jego pracowitości i ciągłem pogłębianiu się, 
czeka w przyszłości niejeden jeszcze sukces.



STANISŁAW JAWORSKI

Stała się rzecz nadzwyczaj bolesna i tragiczna: zmarł 
Avśród z nas w nędzy ostatniej i prawie z głodu człowiek, ma­
larz, postać, która wskutek przejść, nieszczęść i walki o marny 
kęs Chleba, była typową we Lwowie i aż prosiła się o powie­
ściowe pióro.

Wysoki, wychudły, trzęsący się wiecznie od głodu i chłodu, 
z ciągłą gorączką na ustach i w oczach, w butach-potworach 
i wyświechtanym, połatanym „anglezie", wlókł się bocznemi 
uliczkami, bojąc się pokazać w śródmieściu i czatował w osta­
tnich czasach na znajomych, by pożyczyć kilkadziesiąt halerzy, 
przestał malować, bo nie miał gdzie, nie mógł po prostu po­
zwolić sobie na „zbytek" osobnego, własnego pokoju, upadał 
ze sił, staczał się z jakąś zaciętą rezygnacją w otchłań upodle­
nia i nędzy, nędzy tak okropnej, iż na przedstawienie jej trudno 
się silić. „Pożyczał" tylko od malarzy, rzeźbiarzy, literatów 
i dziennikarzy, t. j. od „swoich" jak mówił— od nikogo innego 
nic nie przyjmował, obrażał się ten wiecznie głodny, chory 
i brudny Staś, postrach „porządnych" ludzi, bolesne świadectwo 
nieproduktywności twórczej z powodu zrządzeń losu i nie­
możności zabrania się do innej, bardziej „rentownej" roboty...

Prawie niepodobne do wiary, a jednak nikt się nie znalazł, 
by się nim zaopiekować, wydźwignąć z upadku, umieścić w ja­
kimś zakładzie. Za młody był, rosły, choć chudy jak szkielet, 
śmiał się „wesoło", no i otwarcie przyznawał się, że ponieważ 
jest artystą, inaczej zarabiać nie będzie. Kiedy przed kilku laty 
po jakiemś przejściu, o którem nikomu nigdy nie wspominał, 
zachorował ciężko na nerwy, wzięto go z ulicy, bo zbyt głośno 
udowadniał, że jest genialniejszy niż Matejko i Grottger i umiesz-
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czono w zakładzie w Kulparkowie. Wyleczono go i wypusz­
czono na wolność, na jego nieszczęście. Szeląga nie miał przy 
duszy, ubranie prawie w strzępach, więc nie śmiał pokazać się 
ludziom na oczy i tylko ukryty gdzieś za załomem kamienicy, 
czekał na „swego", by pożyczyć.

Wybraliśmy się wtedy do niego. W suterenach przy ul. 
Ormiańskiej u dozorcowej, w ciemnej, od pary buchającej z balji 
norze, Staś się zainstalował. Właśnie przyszliśmy w chwili, kiedy 
ogromna właścielka nory, mokra od prania bielizny, stała na 
środku i wygrażając komuś pięściami, skrzeczącym głosem wy­
gadywała od „przeklętych dziadów".

Ten ktoś, to był właśnie on, siedzący pokornie ze spusz­
czoną głową przy malutkiem okienku z rajzbretem na kolanach. 
Za nim nas spostrzeżono, dowiedzieliśmy się z ust „pani", że 
wyrzuci go jeszcze dzisiaj, że za te jego smarowidła psa zde­
chłego nie kupi i t. d.

Udało się jakoś wydostać go ztamtąd.
Malować jednak nie mógł, czy nie potrafił, robił coraz 

lichsze rzeczy, za które w coraz gorszych kramikach brał po 
kilkadziesiąt dosłownie halerzy! A potem i tego zaprzestał i — 
zaczęło się „pożyczanie", a w ostatnich już czasach prośba 
nawet o jakiś stary łachman lub buty. Chory, wiecznie jakby 
wylęknięty, pochylający się niby w oczekiwaniu jakiegoś ciosu, 
wstydzący się światła przestronnych ulic, robił wrażenie bolesnej 
zmory. Nie skarżył się nigdy, nie wygadywał na los, nie robił 
tragedji, zapytany o powód takiego życia milknął, a potem 
śmiał się dziwnie, coś jakby szlochem urwanym gdzieś aż 
z głębi umęczonej do ostatka duszy, którą na zawsze ból jakiś, 
przejście, męczarnia zatruły.

Gdzieś na świecie istnieją podobno jakieś instytucje, za­
kłady dla takich straceńców, są podobno hojni mecenasi — 
u nas jednak bardzo często dzieje się tak, jak się stało z Ja­
worskim.

Może tragedja jego życia i śmierci zmieni przecież coś 
w tym kierunku, bo takich Jaworskich mamy jeszcze we Lwo­
wie kilku. Może nie aż tak dalece „upadłych", ale podobnych
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mu bardzo w tern szamotaniu się z życiem, które mogło Lyć 
inne, lepsze, jaśniejsze, a było takie podłe.

Życie to zapowiadało się Jaworskiemu pięknie Jakie 
szkoły kończył, gdzie uczył się, nikt nie wiedział, bo nikomu 
nigdy o tern nie chciał mówić. Zdaje się, że był przeważnie 
samoukiem. Talent jednak naprawdę miał. Jego z przed laty 
piętnastu akwarelelowe widoki cieszyły się powodzeniem, roz­
chwytywano je (były swoją drogą bardzo tanie!), widzieć je można 
było w wielu oknach wystawowych. Przeważnie były to rzeczy 
robione dorywczo, znachodziły się jednak między niemi prace 
wymownie świadczące o tern, że ich twórca kocha i rozumie 
przyrodę, umie patrzeć na nią i indywidualnie ją odtwarzać. 
W posiadaniu piszącego te słowa jest dość znaczna akwarela 
jego, przedstawiającą zaśnieżone pole z dygocącą ód zimna 
brzózką na pierwszym planie i konturem lasu na horyzoncie. 
Czystość szerokich płaszczyzn z świetnie stonowanym śniegiem, 
na który kładzie się już wczesny mrok, mnóstwo powietrza 
i nienaganność perspektywiczna, nadają temu obrazkowi piętno, 
rzetelnej sztuki.

Namawialiśmy Jaworskiego, by wykończył kilka obrazów 
i posłał na wystawę; obiecywał i nigdy nic nie wysłał, tłóma- 
cząc się, iż nie ma czasu na zrobienie czegoś „uczciwego" 
w dodatku „te hycle ramiarze tak marnie płacą", że, aby wy­
żyć, trzeba codziennie kilka rzeczy zrobić.

Wydawcy Naszego Kraju dali mu stałe zajęcie : robił wi­
niety i ozdoby i odrazu na tern polu pokazał ile umie, ile ma 
smaku i talentu. Pamiętamy te liczne ozdoby przedstawiające 
jakieś miecze wykopane z ziemi, na klingach których czepiały 
się jeszcze korzenie krzewów, tworząc świetny ornament, te 
stylizowane liście przymrokiem jesiennym zwarzone lub pło­
mienie szarpane wichrem i układające się w fantastyczne desenie.

To wszystko było wymownem świadectwem, że był to 
talent, że Jaworski był artystą i mógł nim być w wyższej mierze.

Mógł być!... Życie jednak chciało inaczej A, że życia tego 
nie umiał wziąć na bary, nie czuł się na siłach, bo mu ono aż 
tak bardzo dokuczyło i złamało go przedwcześnie, więc też

8
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zeszedł z tego świata licząc lat niespełna 38 i wreszcie ma 
upragniony spokój, którego tu nigdy nie zaznał.

Kiedyś ucieszył się na chwilę serdecznie, gdy przeczytał 
króciutką notatkę o sobie w pewnem piśmie. O osobnym ar­
tykule o swej twórczości pewnie nie marzył nawet. Trzeba 
było dopiero śmierci, by aż tyle o nim napisano — i to takiej 
śmierci! Godziło się o nim napisać, już choćby z tego względu, 
by tragedja jego życia i fakt zmarnowania tern życiem talentu, 
nie powtórzyły się u nas w sposób tak bolesny.
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