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PR Z E D M O W A

Cechag lat pdZniejszych jest, ze mdzg i wyobraZnia szukajg
wytchnienia, ze juz nie kiebig sie w nich plany i nadzieje nowych
osiggniec, lecz raczej — jawig sie w pamieci dawne przezycia.

Miodziez zyje przysztoScig, wiek dojrzaty swojg terazniej-
szoscig, staroS¢ — wspomnieniami.

le w ciggu diugiego zypoota, na wozie i pod wozem, bylem
Swiadkiem faktéw i wydarzen, ktorymi znaczyta sie historia, ze
znatem wietu ludzi, ktorych nazwiska byty z tymi faktami i wy-
darzeniami zwigzane, i ze w polskim zyciu literackim i artystycz-
nym bratem czynny udzial, — z dawien dawna przeznaczatem
swoj okres schytkowy na wspominki.

Tkwita w tym postanowieniu nieco samolubna che¢ przezy-
wania raz jeszcze minionych lat.

Bo kochatem zycie i wszystkie jego radosci. Nie poddawa-
tem sie jego kaprysom, zawodom, ciosom. Kochatem piekno przy-
rody, titerature, sztuke, muzyke, kochatem nadewszystko Ojczy-
zne, najbtizsza rodzine, niezalezno$C i swojg prace.

Po cudzej woli skaka¢ nie umiatem. Swojej prawdy szuka-
fem nie w programach politycznych i spotecznych, lecz we wia-
snym sumieniu.

Naczelng wartoscig wszelkich pamietnikéw jest ich subiek-
tywna szczerosc..

Operowatem materiatem nie ostyglym i w znacznej mierze
przez uczong analize jeszcze nieustalonym. Nie moge pretendowac
do nieomylnosci.

Moje wspomnienia wydajg mi sie nieskoordynowanym fil-
mem, obejmujgcym kompleks przezy¢, zainteresowan i upodoban
cztowieka, ktorego mtodosc¢ sptyneta w marazmie popowstaniowym
b. Krélestwa i w wielkich stolicach europejskich, wiek dojrzaty —
w zamecie poprzedzajgcym wojne Swiatowg i w burzliwym jej
przebiegu, w dwudziestoleciu radosnych i ucigzliwych poczynan
Odrodzonej Rzeczypospolitej. Ostatnie lata wreszcie — w piekle



Inzli(jokrutniejszej tragedii, jaka byta przeznaczona Polsce i Po-
akom.

Jakze dalekg jest mawczesna miodos$é, kiedy niebo wyda-

wato misie tak bliskim ziemi, a przyszto$¢ jarzyta sie mirazem

tryumfom i Szcze$liwosci. lle przeobrazen i przewrotéw, wzlotéw
i upadkowi Az wreszciemeki, dla ktérych nie starczyto tezt
ranie] Badz nam mitoSciwi

Nigdy, Ojczyzno moja, Polak nie kochat Cie namietniej, jak
w tych straszliwych czasach!

Stefan Krzywoszewski.

Dziad moj, Dominik Krzywoszewski, wychowaniec Uniwer-
sytetu Wilenskiego, byt za czaséw Krélestwa Kongresowego wy-
bitnym w Warszawie mecenasem. Wslawit sie zwilaszcza obrong
putkownika Krzyzanowskiego przed Sadem Sejmowym. Aleksan-
der Kraushar, znany historyk, ofiarowat mi drukowany egzemplarz
tej obrony, znaleziony w papierach po sen. Nowosilcowie, z tegoz
odrecznymi adnotacjami na marginesach.

Gdy wybuchta rewolucja listopadowa, dziadek nalezat do
Stronnictwa Patriotycznego i w salach Redutowych ptomienne mo
wy wygtaszal. Mimo to zaré6wno Adam ks. Czartoryski, jak Ksa-
wery ks. Lubecki darzyli go zaufaniem. Gromadzac materiaty do
mego dramatu p. t. ,Walka", znalaztem w wydawnictwach Aka-
demii Krakowskiej protokét z narady, jaka odbyta sie w dniu
3-cim grudnia 1830 r., a w toku ktorej ks. Czartoryski, na wniosek
ks. Lubeckiego, powierzyt memu dziadkowi inwentaryzacje patacu
Belwederskiego oraz organizacje poczt w caltym Kkraju.

Babka moja, z domu Magdalena Keller, pochodzita ze spol-
szczonej rodziny niemieckiej. Jej bracia stryjeczni brali czynny
udziat w rewolucji berlifskiej 1848 r., wdarli sie do Moabitu, aby
uwolni¢ Mierostawskiego.

Nie moge sie tedy pochwali¢ nieskazitelng czystoScig rasy
stowianskiej, zwitaszcza, ze i babka moja ze strony macierzystej
Tekla Egersdorféwna, byta cérkag Kacpra Egersdorfa, obywatela
z pod Lublina. Rodzina Egersdorféw osiadta tam za czaséw
Saskich.)

Po upadku Rewolucji Listopadowej dziadek coraz wiecej jat
przebywaé w Drwalewie, rozlegtym swym podéwczas majatku pod
Gréjcem. Wreszcie catkiem do Drwalewa sie przeniést. | on,

i) Na akcie $lubnym mej prababki figuruja podpisy Staszica i generata
M adalinskiego, jako $wiadkow.



i babka, i kilkoro innych cztonkéw rodziny pochowani sg w kryp-
tach tamtejszego kosciota. ’)

Za swych studenckich czaséw w Wilnie dziadek byt przewo-
dniczagcym tamtejszego Kota Prawnikdw. Tak sie ztozyto, ze akurat
w sto lat poZniej, gdy w koncu 1915 r. wskrzeszony zostat Uniwer-
sytet polski w Warszawie, mdj syn réwniez zostat obrany przewo-
dniczacym akademickiego Kota Prawnikéw.

Ojciec mdj, Wiadystaw, ozenit sie naprzod z Jasinska, corka
gtosnego w Warszawie chirurga, Jakuba Jasifskiego. Miat z nia
dwuch syndw: Ksawerego i Witadystawa. Po $mierci pierwszej
zony, ojciec ozenit sie z mojg matka, Stefanig Homicka, corka ofi-
cera armii polskiej, ktéra w r. 1812-tym pod dowddztwem ks. J6zefa
Poniatowskiego uczestniczyta w kampanii rosyjskiej Napoleona.
Feliks Homicki pod Mozajskiem, na polu bitwy, otrzymat krzyz
Legii Honorowej.

Byt to zotnierz burzliwego charakteru, uwodziciel, pojedynko-
wat sie wiele razy. Babke, ktdéra primo voto poslubita zamoznego
obywatela ziemi lubelskiej, Gotebiowskiego i kilkoro dzieci z nim
miata, mezowi wykradt, wielkie larum niecgc. Uzyskal uniewaz-
nienie matzenistwa, ozenit sie i miat z nig dwie corki. Po Rewolucji
Listopadowej sprawowat urzgd Komisarza Wydziatu Administracji
i Oswiecenia w Wojewddztwie Lubelskim. Zostawit zbiér wierszy:
przelewato sie w nich od kwilenia stowikéw, szeptdw strumieni,
stodkich woni kwiatéw i czutych westchnieA do ukochanej. Uczu-
cia byty tkliwe, rymy nieosobliwe.

Urodzitem sie w dniu 11 czerwca 1866 r. w Snochowicach, pod
Kielcami. Miatem zaledwie pare miesiecy, kiedy rodzice przeniesli
sie do Lscina, pod Jedrzejow.

W Snochowicach rodzice przezyli powstanie 1863 r. Ojciec
parokrotnie stawat przed sadem wojennym w Kielcach, siedziat pot
roku w tamtejszym wiezieniu. Kozacy, znalaztszy we dworze ukry-
tych powstancow, bez sadu chcieli go rozstrzelac.

Kiedy matka opowiadata o przezyciach powstaniowych, ojciec
najczesciej milczat; niekiedy podrazniony, wychodzit z pokoju. Lecz
gdy odwiedzali go dawni sagsiedzi i przyjaciele, rozmowa zwykle
w kohcu zahaczala o powstanie. Zostato mi w pamieci, ze ojciec
zywit gleboki kult dla Traugutta, nieche¢ — do Mierostawskiego,

1) Piekny portret dziadka, malowany przez Kokulara, znajduje sie w po-

siadaniu innego jego wnuka, a mego kuzyna, generata dr. Witolda Horo

dynskiego.
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sympatie — dla Langiewicza. Matka p6Zniej mi opowiadata, ze byt
Swiadkiem egzekucji Traugutta w Warszawie. Przechorowat ja.

KiedySmy zamieszkali w Warszawie, ojciec pare razy na ty-
dzien spotykat sie ze starym bankierem, Szymonem Rozenem, ojcem
gtosnego po6zniej malarza batalisty, Jana, z ktdrym znowu ja bytem
w przyjazni. Szymon Rozen brat takze udzial w powstaniu. W cze-
stych i diugich rozmowach, ktdre prowadzili, gtdwnym tematem
bylty wspomnienia.

Brat Ksawery, mimo wczesnego wieku, przesiedziat caty rok
w Cytadeli Warszawskiej.

Dopiero w 1915 r., po ustgpieniu Rosjan z Warszawy, Kraus-
har odnalazt nazwisko mego ojca w pozostawionych archiwach zan-
darmerii, jako jednego z delegatdéw Rzadu Narodowego.

Ogréd snochowicki schodzit do szosy, prowadzacej z Kielc
do Matogoszczy. W okresie powstania szlak ten byt ruchliwy: zda-
rzato sig, ze rankiem wpadali do dworu zgtodniali i przemeczeni
powstancy. Trzeba byto ich nakarmié, czesto da¢ $wiezg bielizne,
cieptg odziez. Kiadli sie spa¢ w stodotach, pikiety nagle czynity
alarm, ze idg Moskale. Nie zawsze mozna byto wszystkich odnalez¢
w sianie i stomie, rozbudzi¢ i w pore wyprawié¢. W ostatniej chwili,
gdy przednie straze moskiewskie zblizaly sie do wsi, skrywano
maruderéw w spizarni, na strychu, w stertach. Czasem zotdacy
odnajdywali biedakéw, zakuwali w zelaza. Podpalona sterta pto-
neta. Pare budynkdw gospodarskich tym trybem poszio z dymem.

Najgorsze jednak byly niespodziane rewizje nocne. Dwor
pogragzony we $nie, nagle tetent koni, Kozacy otaczajg domostwo.
Uderzenia kolb do drzwi, chrapliwe krzyki* Wpada ttuszcza bro-
data do pokojow, z karabinami i szaszkami w rekach. Moje malen-
kie siostry drg sie wniebogtosy. Stuzba oniemiata z przerazenia...

...0d szosy coraz czestszy, gtuchy turkot armat i jaszczykow
z amunicjg, powo6zek z prowiantami. — Punkt kulminacyjny pow-
stania: bitwa pod Matogoszczg, pare kilometrow zaledwie od Sno-
chowie! Langiewicz w nierownej walce z wielekro¢ potezniejsza
armig Czengierego... Grozny huk dziat, przyttumione oddaleniem
salwy karabinéw, wieczorem — tuny pozaréw... Przy samotnym
krzyzu za wsig matka modlita sie z garstkg domownikéw...

W tych opowiesciach uosobieniem grozy i okrucienstwa byt
generat Czengiery, ktory na catym potudniu Krolestwa sitami rosyj-
skimi dowodzit. Niesforne i krngbrne dzieci straszono jego imie-
niem. W snach gorgczkowych jawit sie nam, jako nieubtagany
potwér, krwi i magk ludzkich niesyty. Matka byta u niego w Kiel-
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cach, gdy uwieziono ojca. Czengiery przyjat jag zimno i surowo.
Carat ocenit jego zastugi, darzac rozlegtymi majoratami ze skon-
fiskowanych Polakom majatkéw.

W Lscinie spedzitem o$m pierwszych lat mego zycia. Znatem
wiele majatkow, nieporéwnanie wspanialszych, do dzi$ dnia jednak
wydaje mi sie, ze LScin posiadat urok jedyny. Coéz z tego, ze niski
dwor, gontem Kkryty, w ziemie wrastat ze staroSci, ze ganek byt
ciasny, pokoje mroczne. Obszerny ogrod Sciggat sie az do taki
zamykata go aleja sedziwych lip. Najwspanialsza z nich, bardzo
roztozysta, stanowita tuz przy dworze ulubiong w dni upalne altane
Jakze stodka byta jej won, jak bujne i roz$piewane zycie w jej
gestym listowiu! Drobne ptactwo wychowywato tam swe piskleta,
tysigce pszczot zwierzaty sie ze swych frasunkéw i radosci. Wto-
rowaty im owady niezliczonych ksztattow. W jej cieniu spozywa-
lismy w pogodne dni letnie wszystkie posifki.

Na skraju wsi, ktérg od dworskich zabudowan oddzielat sze-
roki trakt i piaszczyste nieuzytki, stata kaplica, bardzo wiekowa.
Jakoby Stanistaw Orzechowski, wielki pisarz Ztotego Wieku, nie
baczac na swodj stan duchowny, w niej brat Slub z Magdalena
Chetmska. Stromy spadek ku tgkom i rzece byt poros$niety leszczy-
ng i dzikimi malinami. Tu tkwity resztki grobow arjanskich. Wy-
kopano z nich troche monet i garnkéw bez osobliwszej wartosci.
W dzdzyste dni letnie czaitem sie nieraz w tych gaszczach w da-
remnej nadziei, ze ujrze na tgkach ptanetnika, spuszczajgcego sie
z chmur na niewidzialnym sznurze. Gdy prazyt skwar, na miedzach,
wsérod tanéw pszenicy, wypatrywaliSmy nie bez leku Potudnic,
ktore miaty wygrzewaé sie w stoficu. Podczas zniw zbieraliSmy na
rzyskach kitoski, jesienig szukaliSmy w lesie grzybow i rydzéw. Raz
przebiegt nam blisko przez droge wilk.

Zycie na wsi w tych czasach (1870—74) byto zgaszone i leni-
we. Zniesienie panszczyzny wywotato gleboki wstrzgs w stanie
posiadania ziemian. Majatki byty nadmiernie obdtuzone, gospo-
darka przestarzata, dotkliwie dawat sie odczuwacé brak komunikacji.
WKrdlestwie istniaty tylko cztery linie kolejowe: Warszawsko-Wie-
deniska i Bydgoska na Zachod, Warszawsko-Petersburska i Terespol-
ska na Wschéd. Koleje: Nadwislanska, Fabryczno-todzka i Iwan-
grodzko-Dgbrowska zbudowane zostaty po6Zniej. Szos bylo malo,
trakty i drogi boczne okropne. Lscin oddalony byt od najblizszych
stacji kolejowych (Myszkéw lub Zawiercie) o 10 mil, po fatalnych
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drogach. Spotykato sie starsze osoby, ktdre w ogdle kolei zelaznej
nigdy nie widziaty, i bardzo sobie to chwality, poczytujac 6w ro-
dzaj lokomocji za wymyst szatana. Na wsi nikt sie nigdy nie spie-
szyt. Dalsza wyprawa konmi, z dtugimi popasami i wielokrotnymi
noclegami w znajomych dworach, posiadata swoisty powab.

Podr6z do Warszawy, ktora dzi$ trwa 4 do 5 godzin, zajmo-
wata dobe, niekiedy wiecej. Gdy rodzice przenie$li sie do stolicy,
wielokrotnie catg droge z Warszawy do Kielc odbywatem pocztowg
»kurjerka". Z Kielc dostawalem sie do Jasionny pojazdem, ktéry
po mnie przysytano. Ach ta ,kurjerkg"! Wnetrze ciasne, fawy
waskie, niewygodne. W chiodne noce, kiedy okna szczelnie zamy-
kano, zaduch panowat nieznos$ny. Pasazerowie nierzadko podlegatl
chorobie morskiej. Opowiadano anegdote o przytomnosci umystu
zyda, ktéremu miejsce przypadto obok zazywnego szlachcica. Ten
zasnat szybko i mocno, kupca zmorzyto zle powietrze. Walczyt
dtugo z mdtosciami, bronit sie bohatersko, az wreszcie tym gwat-
towniejszym tadunkiem w chrapigcego obok sgsiada wystrzelit
Nikt tego nie widziat, wszyscy pasazerowie spali. Wczesnym ran-
kiem budzi sie szlachcic. Co$ mu nie pachnie pod nosem. Bekiesza
splugawiona. Zwraca sie podejrzliwie do zyda:

— Co to ma znaczyc¢?

Ow u$miecha sie przymilnie.

— Pan dziedzic chorowal! Czego tam nie byto! Przyjemnie
byto patrze¢! | nawet bez przebudzenia! Tylko winszowac!...

Zimg w sasiedztwa jezdziliSmy kareta na saniach. Lezalo sie
w niej jak w karawanie zydowskim. Gdy odwiedzaliSmy mojg
matke chrzestng, panig Natalie Dobieckg w topusznie (matke zna-
nego poézniej dziatacza politycznego, Eustachego Dobieckiego),
pp. Olszowskich w Mieronicach lub krewnych matki, Zarebskich
w Podtezu, wycieczka obliczana bywata na pare dni.

...Po wojnie francusko-niemieckiej (1870-71) na Zachodzie na-
ptyw nowej energii wytadowywat sie na szerszym Swiecie we wspa-
niatym rozwoju wynalazkéw, postepéw technicznych i bogactw.
W Krélestwie Kongresowym zycie nadal ptyneto nurtem waskim
i opieszatym. Skrwawione w powstaniu skrzydta wstrzymywaty sie
od gorniejszych wzlotow.

W monotonii cichego i nudnego zywota, ludzie na wsi maito
troszczyli sie o swojg doczesno$é. Szlagon, ozeniwszy sie, rzadkim
gosSciem bywat na jarmarkach, stawat sie przedwcze$nie piernikiem.
Mezatka, po trzydziestce, zaniedbywata sie w stroju i ksztattach,
niechata gorset, przyzwyczajata stopy do wygodnych pantofli. Hi-
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giena we dworach byta nieszczegdlna, kanalizacja nieznana. Wanne
drewniang uwazano za zbytek: zazwyczaj przechowywano w niej
Swiezo ztowione ryby.

Od tego czasu moézg ludzki wydart przyrodzie wielki kom-
pleks tajemnic. Stworzyt cuda: telefon, fonograf, samochdd, samo-
lot, statki podwodne, radio, niezliczone, nieprawdopodobnie skom-
plikowane maszyny! Ale cztowiek pozostat taki sam, jakim byt
w epoce Dzingis-Chana i Atylli.

Ojciec poczat w Lscinie budowac¢ nowy, pietrowy dwdr. Miej-
sce obrat Swietne: wérdd starych drzew, na szkarpie, z ktérej otwie-
rat sie widok na tgki i rzeke. Dom byt pod dachem, gdy w p6Zny
wieczOr jesienny wybucht pozar. SpaliSmy juz. Zbudzity nas krzy-
ki, zawodzenia kobiet i zatosne uderzenia dzwonu. W oknach
zaSwiecita ztowroga jasnos¢. Poprzez szyby widaé byto ciemne syl-
wety krecacych sie beztadnie ludzi, stuzba folwarczna i nadbiegli
ze wsi chtopi wigzali sie w diugi sznur, od studni az do palgcego
sie budynku. Z rgk do rgk wedrowaty cebry i konwie z woda,
wracaty puste. Kobiety zawodzity ptaczliwie, dzieci darty sie wnie-
bogtosy. Waiatr niést tumany iskier; obawiano sie, ze stary dwor
réwniez sie zajmie. Wynoszono gorgczkowo meble, dywany, obra-
zy. Nowy gmach wypeiniony zbozem, palit sie jak Swieca, ojciec
zdawat sobie sprawe z bezskutecznosci ratunku. Po paru godzinach
napiecie ognia poczeto stabngé. Matka zabrata nas z powrotem do
mieszkania.

W pét roku pézniej czekat nas smutek o wiele wiekszy. Ojciec
zmuszony byt sprzeda¢ Lscin i przenies¢ sie do Warszawy. Szcze-
gélnie dotkliwym byto mi rozstanie ze Staskiem, synem karbowego
Kajetana, nieodtagcznym towarzyszem zabaw. Zal tagodzita pers-
pektywa pierwszej w zyciu podrézy kolejg. Opusciwszy wczesnym
rankiem Ls$cin, wieczorem zajechalismy do Pilicy,- tam przenoco-
walismy u kuzynki matki, Fediuszkowej. Nazajutrz rano dotarlismy
do Myszkowa. Po godzinnym oczekiwaniu, na widnokregu zama-
jaczyt ciemny dym. Zajeczat gwattownie dzwon stacyjny, pociag,
skrzypiac boles$nie, zatrzymat sie przed peronem. Oszatamiatl nas
ruch podrdéznych, bieganie stuzby kolejowej, gwar i pospiech. Zgro-
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ze i lek budzit barczysty i brodaty zandarm, posepnie czuwajgcy
na peronie nad bezpieczenstwem caratu. Znow (trzykrotny jek
dzwonu, okrzyki pozegnalne... Przypomniato mi sie, ze nie poze-
gnatem sie z Frankiem, naszym stangretem. Chcialem wyskoczy¢
z wagonu, matka chwycita mnie za reke. Pocigg zgrzytnat tancu-
chami i ruszyt.

Mysl, ze Franek, o tyle szczesliwszy! bedzie wracat kormi do
domu, przejmowata mie gorycza. Zaczalem cicho ptakaé. Matka
objeta mie ramieniem. W pobladtych jej oczach szklity sie izy.



WCZESNA MEODOSC I NAUKA

W Warszawie czekata mie nauka. Pierwsze cztery klasy od-
bytem w szkole prywatnej Pankiewicza. Potem rodzice przeniesli
mnie do rzadowej Szkoly Realnej, ktéra miescita sie przy ulicy
Jezuickiej, obok kosciota Pijaréw.

Z kraju rolniczego Krdélestwo Kongresowe przeksztatcato sie
w kraj przemystowy. Potrzeby wewnetrznego spozycia rosty, kon-
junktury wywozowe do Cesarstwa rozwijaty sie pomysinie. Wysa-
dzone z majatkdw rodziny szlacheckie osiedlaty sie po miastach,
ksztatcity synow na lekarzy, adwokatéw, inzynierow i kupcow.
Ideowo sprzyjat temu ruchowi kierunek pozytywistyczny, ktéry
ogarngt szersze warstwy inteligencji. Po dtugich i ucigzliwych kon-
wentyklach rodzinnych, ojciec wybrat dla mnie karjere handlowa.

Mnie juz od trzeciej klasy dreczyty aspiracje literackie. Pod-
niecata je — mimowolnie — matka, bardzo oczytana, zaréwno w li-
teraturze polskiej, jak francuskiej.

Lata, spedzone w Szkole Realnej (1878—81) zostawity mi zie
wspomnienia. Polityka rusyfikacyjna wytracata z rownowagi za-
rowno nauczycieli, jak miodziez. Na korytarzach szkolnych nie
wolno byto méwi¢ po polsku. Nie stosowalismy sie do tego zakazu,
mimo szpiegujacych pedlow, ktérzy witéczyli sie nawet po mieszka-
niach uczniéw, szukajgc zakazanych drukow.

Zagraniczne wydania Mickiewicza, Stowackiego, ich epigo-
néw, ukrywano na dnie szaf i kufrow. Wypozyczano je sobie,
urywki najbardziej przez cenzure znienawidzone przepisywano
z zapatem, uczyliSmy sie ich na pamieé. PrzesSladowanie wzma-
cniato opor, hartowato wole.

Po ukoniczeniu rzadowej Szkoly Realnej przez dziesigtki lat
w snach podgoraczkowych wracat mi koszmar egzaminow.

Piotr Gorecki, pierwszy dyrektor Polskiej Agencji Telegraficz-
nej, opowiadat mi nastepujace zdarzenie, datujace z roku 1903-go,
wiec z czasoéw pozniejszych. Do Piotrkowa miat przyby¢ z odczy-
tem na powodzian Henryk Sienkiewicz. Miejscowa miodziez gim-
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nazjalna byta silnie poruszona zapowiedzig przyjazdu tworcy ,.Try-
logii". Gdy zblizata sie pora nadejscia pociggu, spora gar$¢ sztu-
bakéw wymkneta sie z gmachu szkolnego. Dworzec kolejowy za-
roit sie od mundurkéw, w klasach byto pusto. Nazajutrz inspektor
wzywa Goéreckiego. Ten zeznaje bez ogrdédek, ze opuscit lekcje, by
pobiec na dworzec..

— A czy ja nie uprzedzatem, ze zabronione?, — wota ze zto-
$cig ,,pedagog".

— Owszem, pan inspektor uprzedzat.

— Jednak poszedies!

— Chciatem zobaczy¢ Sienkiewicza.

Wzburzony dygnitarz wzigt sie za boki.

— Tak kto u tiebia waznieje, ,pan Sienkiewicz", iii inspektor
gimnazji?

— Pan Sienkiewicz.

— Czterdzie$ci oSm godzin karceru!

W ten spos6b metoda pogladowa wpajano w miodziez prze-
konanie, ze opo6r wiladzy bywa bohaterstwem, kara — przeslado-
waniem.

Jakze niepodobng byta 6wczesna Warszawa (1874—1881) do
dzisiejszej! Od strony zachodniej, srédmieScie konczyto sie w Ale-
jach Jerozolimskich. Dzisiejsza Aleja Trzeciego Maja zbiegata dos¢
silnym spadkiem ku Wisle: byta glebokim, licho zabrukowanym
traktem z wysokimi $ciezkami ws$réd zdziczatych krzakéw po obu
bokach. Nie byto bezpiecznie chodzi¢ tymi szlakami p6zniejszym
wieczorem. Komunikacje z Saskg Kepg utrzymywatly chybotliwe
todzie, zazwyczaj nadmiernie wypetnione. Swiezo wytknieta ulica
Wiodzimierska- (pdzniejsza ul. Czackiego), byta niezabudowana.
W tym miejscu, gdzie wznosit sie potem gmach Banku Handlowego,
pamietam drewniany cyrk, w ktorym piekna pani Salomonska bu-
dzita podziw swg mistrzowska ,wyzsza szkotg jazdy". Bagatela
byta tak od $rédmiescia odlegta, ze rodzice Alfreda Konara wypro-
wadzali sie tam z miasta na letnie mieszkanie. Gdzie dzi$ budynki
Szpitala Dziecigtka Jezus, miescit sie folwark Swietokrzyski. Wio-
sng urzadzaliSmy majéwki, by na jego obszernych murawach gra¢
swobodnie w palanta. Z pod n6g pomykaty zajace lub zrywaty sie
kuropatwy. Jedyna linia konnego tramwaju tgczyta dworzec War-
szawsko-Wiedenski z Petersburskim. Gdzie dzis Park Ujazdowski
plac byt pusty, nedzng trawg porosty, dotami wyztobiony. Letnig
porg stanowit ulubione miejsce wywczasow dla t. zw. metéw miej-
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skich. W Swieta Wielkanocne wypetnialy go karuzele, strzelnice
i napredce sklecone budy, w ktérych przepowiadano przysztosé,
a kobieta z broda, za niewygo6rowang optatg, pozwalata szczypac
sie w tydke.

Od czwartej klasy, w kazdg prawie sobote, pod wieczor, wy-
stawatem cierpliwie przed zamknietymi drzwiami teatru Rozmai-
tosci lub Wielkiego. Gdy wozni otwierali je, $cigaliSmy sie po ka-
miennych schodach, kto pierwej zdazy zaja¢ dogodniejsze miejsce.
Paradyz i galeria byly nienumerowane. Ze w tym wyscigu nie }a-
mano sobie rgk i nog, byly to juz osobliwe taski Thalii i Melpo-
meny. Modrzejewska pamietam tylko z wystepdw goscinnych. t3-
czyta niepospolita, cokolwiek majestatyczng urode z gteboka uczu-
ciowoscig i niewolagcym czarem kobiecym. W mezu, hr. Chiapow-
skim, znalazta wyksztalconego doradce. Talent Modrzejewskiej
przetapiat wszystko, co tkwito w roli, na kruszec szlachetny. Ojciec
moj zarzucat jej, ze byta za chuda i za bolesciwa. Po ,,Darnie Ka-
meliowej" mowiono, ze Modrzejewska ,,elle a le phtisigue de I'emploi*“.

Bakatowiczowg widziatem tylko jeden raz na scenie. Grala
z Popielkg role chtopca w jednoaktowym wodewilu ,,Grzeszki ba-
buni”. Obie byty przez publiczno$¢ uwielbiane. Wraz z ,,Grzeszka-
mi", grano inny wodewil: ,,Piosnke wujaszka". Niestychany tryumf
$wiecili w niej Aloizy Zoétkowski i Szymanowski. Kiedys, po latach,
wpadt mi w rece egzemplarz tej jednoaktowki. Co6z za naiwnos$¢
i prostota, ile tatwiej bawiono sie przed laty!

Cenzura usuwata pilnie z repertuaru wszystkie utwory, mo-
gace trescig podnieci¢ uczucia patriotyczne lub rozwazania spo-
feczne.

Popielke pamietam doktadnie. Szczegdlnie utkwity mi w pa-
mieci jej role w ,Helenie de la Seigliere , w ,Wielkim cztowieku
do matych interesow" i w ,Slubach Panieriskich". Posiadata nie-
zrownany wdziek i urok, tgczyta filuterny dowcip z delikatnym sen-
tymentem. Jej Smiech porywatl sale, jej tzy wzruszaty. Niestety,
o6wczesne role ,naiwne", ktére zmuszona byta stale odtwarza¢, za-
réwno w sztukach cudzoziemskich jak oryginalnych, powtarzaty sie
do$¢ szablonowo. Pod wzgledem gry aktorskiej przedstawienia
w Rozmaitosciach bywaty wyborne, wspétzawodniczyty z najpierw-
szymi scenami Zachodu. Teatr nasz posiadat nie tylko znakomitych
protagonistow do rél gtéwnych, lecz takze wysmienitych artystéow
do rol drugorzednych. Rezyseria szwankowata, dekoracje i wysta-
wa bywaty skromne i bez polotu. Dopiero goscinne wystepy zespotu
meiningenskiego wywotaly zywszg w tej mierze starannosc.

Opréznione przez Modrzejewska stanowisko bohaterki drama-
tycznej usitowata zaja¢ Derynzanka. Miata niewatpliwy talent, lecz
brakto jej wdzieku, — tego wdzieku, ktéry w teatrze niekiedy i po-
niekad zastepuje talent, a bez ktérego talent nie rozgrzewa widzéw.
Derynzanka cieszyta sie wiekszym powodzeniem u krytyki, niz
u publicznosci. Wyszedtszy za maz, opuscita scene i Warszawe.

Na krétsze ferie wyjezdzatem do stryjostwa Bolestawdw do
Drwalewa. Tam tez odbyt sie slub mojej miodszej siostry z Ludwi-
kiem taszczem, synem jednego z bardziej szanowanych obywateli
Z sagsiedztwa.

Stryj Bolestaw, najmiodszy z rodzenstwa, faworyzowany byt
przez babke i w spadku otrzymat gtéwny majatek. Ozenit sie w sa-
siedztwie i bogato z panng Anielg Chudzynska. Zycie w Drwalewie
byto dostatnie, niekiedy huczne. Sasiedztwa — liczne i zamozne
Gdy mieli przyby¢ goscie, dziewczeta folwarczne od wczesnego
ranka gonity kury, kaczki i indyki. Kucharz, zachecony sutg miar-
ka okowity, nadziewal nieszczesne ptaki na rozny! Niedorostki ku-
chenne krecity zawziecie i z namaszczeniem banie z lodami. Stryj
wyjmowat z biurka klucz od piwnicy, i poprzedzany przez starego
stuzacego Karola, ktéry nidst przed nim uroczyScie mosiezny
Swiecznik, szedt wybieraé wina i starke. Koto potudnia poczynaty
zajezdzac przed taras karety, powozy i bryczki na resorach. Szlach-
ta lubowata sie w rasowych koniach, wytwornych pojazdach i za-
przegach. Gdy wszystko byto dociagniete ,,na ostatni guzik", szcze-
Sliwy posiadacz jechat do Warszawy z wantuchami, natkanymi
weing, na jarmark wiosenny, wyscigi i zielony karnawat. W Ale-
jach Ujazdowskich swg czwérka nieraz palme pierwszenstwa osia-
gat, — wawrzynéw jeszcze wtedy nie udzielano.

Trzaskanie z biczoéw, tubalne okrzyki i $miechy, serdeczne
powitania! Swietniejsze zaprzegi musiaty pare razy dokota traw-
nika objezdza¢. Stryj i gosScie lustrowali je wytrawnym wzrokiem
znawcow, wypowiadali uwagi, rubasznym dowcipem przysolone.
Stryjenka prowadzita panie do swej gotowalni, potem do buduaru.
Sala balowa byta mato przytulna; niechetnie w niej pozostawano,
chyba, ze byty tance. Panowie przechodzili od razu do wielkigj
jadalni, w ktérej stét juz od rana byt pieczotowicie nakryty. Mniej-
szy stot przy oknie — zastawiony bywat zakgskami i butelkami.
Ze zawsze kto$ sie spOzniat, panie w buduarze skracaty oczekiwa-
nia wymiang najSwiezszych wiadomosci sgsiedzkich, panowie od
niechcenia zabierali sie do kieliszkow. W wieksze uroczystosci



szedt w kolejke duzy kielich krysztatowy, pieknie rzniety, ktéory
dziadek otrzymat w podarku od przyjaciét mysliwych. Niewyszu-
kany rym S$wiadczyt o szczerosci uczu¢: ,Niechaj ten, co dobrze
tyka, pije zdrowie Dominika". Gwar rost, smiechy buchaty, jak
grzmoty. Szty sprosne anegdoty, stare i nowe, wszystkie naiwne
i prostackie. Wyrzekano na susze, lub na deszcze, na niskie ceny
i zepsucie stuzby folwarcznej, na niegodziwos$¢ tapownikéw z po-
wiatu. Gdy rozmowa schodzita na konie i zaprzegi, czesto rozpo-
czynaty sie handle. Celowat w nich Michat Daszewski z Brzumina
nad Wista, szlachcic wesoty, zadzierzysty i o wyobrazni tak lotnej,
ze nigdy nie mozna byto wiedzie¢, czy mowi prawde, czy tez daje
upust fantazji. Handle miaty charakter specyficznie zamienny.
W gre wchodzity konie, pojazdy i uprzeze, liberia stangretéw, bron
i przybory mysliwskie — okazy bydta rasowego, na dodatek m-
nawet szlachetniejsze ptactwo domowe. Rozgorzate temperamenty
ponosity jednych, frantowski spryt i krztyna chciwosci podniecaty
innych. Z wielkg uciechg opowiadano o miodym szlachcicu, nie-
najbardziej rozgarnietym, ktéry przyjechat nowiutenkag bryczka,
zaprzezong w pare doskonatych kasztandw. W toku diuzszych
a pospiesznych tranzakcji, mocno zakrapianych starka, jako réw-
nowarto$¢ catego zaprzegu, pozostat mu bat autentycznie angielski,
made in London. Gospodarz musiat odsyta¢ go swojemi kornimi do
domu. Stary pan taszcz stronit od tej zabawy, wola! paniom do-
trzymywac towarzystwa.

Wreszcie Karol, w biatych rekawiczkach i uroczystym sur-
ducie, oznajmiat, ze podano do stotu........

Stryjenka Aniela, impulsywna i troche arystokratyzujgca, na-
lezata do rzedu kobiet niezrozumianych. Myta sie w wodzie cieplej
i perfumowanej, ktérg w srebrnej miednicy podawano jej do t6zka
mahoniowego, w stylu Pierwszego Cesarstwa. Przepadata za cu-
kierkami od Anczewskiego i za romansami Feuilleta i Ohnet‘a
,Pan de Camors" byt jej ideatem. Podejrzewatem, ze pod podusz-
kami chowata fascynujgce , Tajemnice Paryza" Eug. Sue lub swy-
wolne powiastki Pawta de Kocka, ktére uchodzity za gorszace. Dzi$
znudzityby podlotka.

Rodzice mego szwagra, Ludwika taszcza, mieszkali w Stani-
szewicach, pod Gorg Kalwarig, Pan taszcz brat czynny udziat
w powstaniu, opfacit go dtuzszym pobytem na Syberii. Zonaty byt
z Francuzka.

W Staniszewicach zetkngtem sie po raz pierwszy z Juljanem
Fatatem. Przybyt do Warszawy z Monachium, gdzie sie zaprzyja-
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znit z Edmundem taszczem, miodszym bratem mego szwagra. Ten
zaprosit go na wakacje do Staniszewic. Fatat byt w tym czasie
malarzem poczatkujgcym i mato znanym.

Na poczatku jesieni odbyta sie w Staniszewicach mata domo-
wa ,potéwka". Wziat w niej udziat i Fatat. Stanelismy linig w nis-
kich krzakach. Kilkunastu chtopakéw, pod przewodem dwéch ga-
jowych, pedzito na nas nieliczng zwierzyne. W jednym miocie przy-
padto mi stanowisko obok Falata. O pareset krokdw przede mna,
wzdtuz naganki, szorowat zajgc. Nagle skrecit w strone Fatata. Ten
przytozyt fuzje do ramienia, zamart w bezruchu. Lecz wydato mu
sie i to niedostatecznym. Przykleknat. Zajac sunat prosto na niego.
Gruchnat jeden strzat, drugi. Fatat porywa sie z ziemi, biegnie jak
szalony. Zajac dostal mocno po zadnich skokach, ale kustykajac
i przerazliwie kniazigc, umykat, Fatat za nim. Ktory$s z mysliwych
drze sie: Nie wolno schodzi¢ ze stanowiska! Fatat nie styszy, goni
po krzakach upartego kota. Dopadt go wreszcie, niesie tryumfalnie.

— Taj ze on bytby ucik! Mo¢j pierwszy zajac!

Tego dnia zawartem z Fatatem, o kilkanascie lat odemnie star-
szym, przyjazn, ktdra przetrwata az do jego $mierci, to jest blisko
piecdziesiat lat........

Inne byto pozycie u mego brata w Jasionnie Folwark ten, nale-
zacy do Lscina, Ksawery otrzymat, kiedy ozenit sie z panng Julig
Winnicka. Ojciec mojej bratowej w niedalekim sasiedztwie dzier-
zawit kilka majatkdw, nalezacych do majoratu gen. Czengierego.
Mtoda para wybudowata na piaszczystym wzgdrzu w Jasionnie
skromny dwér, zatozyta dokota park, pare rozlegtych sadéw.

Gdy ustanowiono sady gminne, Ksawery zostat powotany
z wyboru na sedziego w Jedrzejowie. Sprawowat przy tym inne
obowigzki obywatelskie. Administracjg majatku zajmowat sie rzad-
ca, ogrodem i gospodarstwem domowym — bratowa. Ksawery
i Julka stanowili zachwycajgcg pare matzenskg. Dla niego Zona
byta najpiekniejszg i jedyng kobieta, jakg blizej znat i kochat, dla
niej on byt jedynym mezczyzng, najmadrzejszym i najszlachetniej-
szym. Ich wzajemna mito$¢ promieniowata pogodnym, spokojnym
szczesciem. Ksawery zwykt byt kias¢ sie rychto spa¢, bo wstawat
wczesnie. Jesli my, miodzi, przeciggaliSmy wiecz6r, Ksawery nie-
cierpliwit sie w malzenskiej sypialni na pietrze, czekajac na zone.
Nawet kiedy miat siedemdziesigt lat, stale powtarzata sie ta sama
scena. Przychodzita pokojowka i meldowata dyskretnie, ze pan
prosi starsza pania... Julka, juz koto szescdziesiatki, rumienita Sie
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jak podlotek. A je$li zamezne corki usmiechaty sie nazbyt dwu-
znacznie, oburzata sie na ich zepsucie —i biegta szybko po stro-
mych schodach na pietro.

Jasnos¢ umystu i ludzko$¢ charakteru Ksawerego sprawiaty,
ze cieszyt sie powszechnym uznaniem: szanowali go sasiedzi, mieli
don zaufanie chtopi, wierzyli w jego sprawiedliwo$¢ zydzi. Kaz-
dego ranka przed wyjazdem do Jedrzejowa na sady, przy ganku
wyczekiwato kilku gospodarzy, szukajgcych rady lub pomocy.
Kompetencje lekarskie Julki i jej domowa apteczka Sciggaty kobiety
wiejskie nie tylko z Jasionny, ale i ze wsi okolicznych.

Podczas pierwszego $niadania, ktére w lecie spozywaliSmy na
ganku, zjawiat sie niezawodnie pachciarz Lejba, rosty zyd z dtuga
siwg brodg i zyczliwie usmiechnietymi oczami.

Ktaniat sie z szacunkiem, stawat w przystojnej odlegtosci i mil-
czat. Ksawery pytat.

— Co0z tam stychac, Lejba?

Jasieniski minister informacji rozpoczynat raport. Jakim spo-
sobem wiedzial zawsze i doktadnie o wszystkim, co sie dziato
w okolicznych dworach, byto to nieodgadniong tajemnicg. W spra-
wach, dotyczacych kupna, sprzedazy i cen, Lejba solidaryzowat
sie zawsze ze zdaniem Ksawerego, nigdy — ze zdaniem pana Alek
sandra, rzadcy, ten bowiem madro$¢ pachciarza lekcewazyt, a ucz-
ciwosci nie dowierzat.

Te$¢ Ksawerego, Tomasz Winnicki, mieszkat w Niegostawi-
cach, o dwie mile od Jasionny. By} to stary szlachcic wysokiego
wzrostu, barczysty i krzepki. Oczy miat niebieskie, gesta czupryne
i sute wasy — nieskazitelnie biate. Uchodzit za tyrana, bo ciagle
huczat i gdzies komus soczystym stownikiem wymyslat. Kochat
sie w koniach, hodowat araby wielkiej urody. Goscie nie mogli mu
sprawi¢ wiekszej przyjemnosci, jak proszac o zaprezentowanie stad-
niny. Stajenni przeprowadzali przed gankiem wspaniate rumaki,
stary szlachcic promieniat dumg. A gdy w biatym Kkitlu i stomia-
nym kapeluszu jechat czwdrka zaprzezong w lejce, — stangret
w biatej kierezji i czerwonej rogatywce z pawim piérem, — na
jarmark do Jedrzejowa lub Wodzistawia, czy tez poprostu na nabo-
zenstwo $wigteczne do Nawarzy¢, po drodze chiopi i zydzi zatrzy-
mywali sie z podziwem.

— Pan Winnicki z Niegostawic!

Raz w stoneczng niedziele czerwcowg, wybraliSmy sie w dwa
pojazdy z Jasionny do panstwa Winnickich na obiad. Tegoz ranka
trzeci z rzedu syn, ptowowtosy dryblas ogromnego wzrostu, juz pod
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wasem, przywiozt z Kielc niemitg wiadomos$é, ze po raz trzeci bez-
apelacyjnie, obcigt sie na egzaminach z czwartej klasy i ze wsku-
tek tego gimnazjum pozegnato go ostatecznie.

Caty dwér niegostawicki, nie wytgczajac stuzby, byt zwarzo-
ny. Pan Tomasz zamknat sie z nieborakiem w gabinecie, krzyki
rozgniewanego ojca stychaé byto we wszystkich pokojach, nawet
w ogrodzie. Okragta jak dynia, pani Winnicka lamentowata zato-
$nie. Wreszcie drzwi od gabinetu otworzyty sie z trzaskiem, pan
Winnicki z wielkim fukiem wotat na stuzacego, by salon odemknat
i meble z dywana usunat. ZrozumieliSmy ponure znaczenie tych
rozkazoéw. Pani Winnicka zaczeta mdle¢, stuzbie wszystko leciato
z ragk. A stary pan zdjat ze Sciany dyscypline, kazat krngbrnemu
synowi i$¢ do salonu. Ksawery wzigt mie pod ramie i wyprowadzit
do ogrodu. Niebawem ustyszeliSmy niesamowity ryk delikwenta,
lapidarne okrzyki starego pana, spazmatyczne zawodzenie pani
Winnickiej, tudziez ciche szlochy dziewczyn pokojowych, nie mo-
gacych pohamowa¢ wspéiczucia dla przystojnego panicza. Ksa-
wery tak sie wzburzyt, ze kazat zaprzega¢. Pani Winnicka zam-
kneta sie w sypialni, pan Winnicki — w gabinecie. Przed ganek
zajezdzajg nasze pojazdy. Pan Winnicki, bardzo urazony, nie chce
sie zegnaé! Julka, w potrzebie stanowcza, rozprawita sie krotko
z Ksawerym, odestata konie do stajni. ZasiedliSmy do obiadu. De-
likwent odmawiat przyjscia. Pan Winnicki przez lokaja kazat mu
stawié sie natychmiast. Julka pobiegta za lokajem. Po chwili wré-
cita z bratem, ktéry usiad} na szarym koncu, nie patrzac na nikogo.
Przez caly czas obiadu nie podnidst oczu i nie wyméwit stowa. Ale
jadt za dwdch. Czut sie skrzywdzonym i gtodnym. Do dzisiejszego
dnia pamietam menu tego smetnego obiadu: rosét z kluskami fran-
cuskimi, sztuka miesa w sosie chrzanowym, poledwica z mizerig
i lody ...

W Niegostowicach polowatem wielokrotnie z chartami na za-
jace. Pan Winnicki, mimo p6znego wieku, trzymat sie w siodle
dziarsko i sadzit przez rowy i optotki bez wahania. Lecz gonitwa za
tracagcym dech zajacem nie sprawiata mi uciechy. Wolatem is¢
z dubeltowka w pole lub na taki. W Jasionnie znalaztem do tych
wibéczeg wybornego towarzysza. Byt nim sedziwy juz, lecz niezmor-
dowany kitusownik, pan Stachurski, ktory mieszkat, wraz z siostrg
i pieskiem, katem u jednego z gospodarzy. Pan Stachurski byt
wysoki i chudy, chodzit réwno i spokojnie, lecz takie kroki stawiat,
ze nietatwo byto dotrzymac¢ mu placu. Panna Stachurska, niewiele
od brata mitodsza, dzielita z nim ciasna izbe; na noc koto t6zka
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zawieszata ptachte, by skromnos$ci dziewiczej na szwank nie na-
razi¢. Pochodzili ze szlachty zagrodowej, z pod Dobrzynia. Z tego
powodu pan Stachurski, lubo ubogi, jak szczur kosScielny, o chio-
pach nie odzywat sie inaczej, jak ,chamy". We wsi méwiono, ja-
koby z moskalami w Powstaniu wojowat. Gdy go pytano, czy to
prawda, milczat. Straznicy ziemscy byli na niego zawzieci, nacho-
dzili chatupe w dzien i w nocy, szukajgc broni. Czasem udato im
sie pochwyci¢ nedzna fuzyjczyne. W tydzien p6zniej pan Stachur-
ski juz mial nowg pojedynke, drutem lub szpagatem umocowana.
Na pozdér wydawata sie niebezpieczniejszg dla strzelajacego, niz
dla zwierzyny. On jednak do zajgca, c6z dopiero do kozia, nie
chybit.

Wczesny ranek wrzesniowy. Wschodzace stonce czerwieni
szyby okien, niebo w bladych seledynach, dwdér pogragzony we
$nie. Stachurski w wytartej, poplamionej kurcie, wysokich butach
i czapce nieokre$lonej barwy i ksztattu, czeka cierpliwie pod okna-
mi. W rekach ukochana pojedynka wtasnej produkcji, na plecach
torba borsucza, prawie doszczetnie otysiata.

— Czas, paniczu! Po rosie kury beda dosiadywac.

Gospodyni z wieczora jeszcze przygotowata kromki chleba
z migsem i serem. W torbie manierka z woédka. Ruszamy razno przez
ogrod w rzyska. W duszy taka ochota, ze chciatoby sie skakaé i Spie-
waé. Jedna tylko obawa: zeby nie pudtowac. Pan Stachurski bar-
dzo nie lubit zmarnowanego prochu i $rutu, znat ich cene. Sam
do kuropatw strzelat niechetnie: migsa mato. Chyba, ze we dworze
zamoéwili.

W zimie co innego, powiada, — podjedziesz sankami, wyrzniesz
do stada w $niegu, od jednego strzatu zostanie pieé — sze$¢ Kkur.

Jako bieglty juz w obowigzujacych obyczajach mysliwskich,
strofowatem starego.

— Wstyd, panie Stachurski! W zimie — do siedzgcych kuro-
patw! Ktéz to widzial!

Stachurski spogladat na mnie wyblaktymi oczami, u$miechat
sie poczciwie. Paniczowi tatwo mowic!

W tych wedréwkach towarzyszyt nam stale Medor, wierny
i nieodstepny ,piesek” starego kiusownika. Byt to kundel nie-
prawdopodobnie chudy i ,pazerny". Pan Stachurski upatrywat
w nim skarby najcenniejszych zalet. W istocie rzeczy Medor pto-
szyl kuropatwy bez opamietania, za$ na te, ktore padty, rzucat sie
z taka zarlocznoScig, ze trzeba mu byto je kijem z zebow wy-
dzierag.
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Hejze, stary panie Stachurski! Oddawna juz pola elizejskie
depcesz, czekajac na mnie i pewno sie niecierpliwisz. Niezadtugo
sie zamelduje, tylko na co my tam bedziemy polowac? ...

Jesienig 1881 r. wstapitem na pierwszy kurs Warszawskiej Szko-
ty Handlowej im. Leopolda Kronenberga.

Zadaniem tej Szkoly, w mys$l 6wczesnych ideatow pozytywi-
stycznych, miato by¢ ksztatcenie i obywatelskie urabianie przysz-
tych dziataczy i pracownikéw na polach bankowosci i handlu.

Wiadze zaborcze baty sie jak ognia uczelni polskich o wyzszym
poziomie. Kronenberg z trudem uzyskat koncesje na szkote zawodo-
wg o trzech kursach, z rosyjskim jezykiem wyktadowym. W rze-
czywistosci byt to wyzszy zakiad naukowy, o programie wszech-
stronnym, ze szczeg6lnym uwzglednieniem przedmiotéw, dla zawodu
kupieckiego potrzebnych i pozytecznych. Te wyktadali tak znako-
mici fachowcy, jak Karol Deike, Eugeniusz Zielifski i inni ...

Szkota im. Kronenberga byta poniekad paradoksem anormal-
nych stosunkow, jakie wywotuje sztuczne hamowanie przyrodzone-
go rozwoju. Lwig czes¢ wyktadow obejmowaty przedmioty, mato
lub nic nie majace wspdélnego z finansami i handlem. Literature pol-
skg wyktadat Roman Plenkiewicz, rosyjska — Bataszewski. Profe-
sorowie jezykdw francuskiego i niemieckiego (Delacroix i Kubicki)
znaczng czes¢ swych wyktadow literaturom Francji i Niemiec po-
Swiecali. Aeropag profesorski sktadat sie z najwybitniejszych nau-
kowcdw stotecznych, b, profesoréw i docentéw pogrzebanej zywcem
Szkoty Giéwnej. W rosyjskim Uniwersytecie Warszawskim miej-
sca dla nich nie stato. Umieli wszystko — préocz jezyka, w ktérym
mieli wyktadaé. Wiec wyktadali po polsku.

Byli to, précz powyzej wymienionych, Korzon, Smolenski, Wi-
told Wréblewski, Slosarski, Gosiewski, Milicer, Michat Szymanow-
ski, Dickstein, Ignacy Chrzanowski (p6znigj) .. .

Gdy do Szkoty przybywat na wizytacje nieproszony gosé z ku-
ratorium (zwykle inspektor Hornberg), profesorowie, uprzedzeni
przez pedléw, zaczynali szkaradnie kaleczy¢ mowe Puszkina. Trze-
ba byto sporej wytrzymatosci, zeby te torture wytrzymaé. Raz lub
dwa razy na rok odwiedzat Szkote sam kurator Witte, stary zasu-
szony Niemiec, ktory w swym granatowym fraku i czarnym hal-
sztuku wygladat jak ptak Zle wypchany, gdzie$ na wysokiej szafie
zapomniany i nigdy nie odkurzany. Siadat wraz z dziekanem Przy-
stanskim uroczys$cie koto katedry i z lekka zasypiat. Po kwadran-
sie budzit sie, wstawal, sktadat ukton profesorowi, ktéry prowadzit
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wyktad, — i, nie powiedziawszy stowa, unosit swg dostojna
obecnos¢.

Raz trafit na lekcje Korzona. Okropny akcent rosyjski profeso-
ra obrzydzit panu kuratorowi drzemke. Skrocit wiec pobyt i tak
spiesznie sie ulotnit, ze zacny Korzon tego nie zauwazyt. Walit da-
lej swoj wyktad w jezyku, ktoéry w jego przekonaniu byt rosyjskim,
a w ktérym potowa stéw byta polskich, zas akcent ztosliwym trafem
nigdy nie padat na witasciwg samogtoske. Z taw odzywaly sie zycz-
liwe gtosy:

— Panie profesorze! Juz go nie mal

Uczony historyk milkt, jego krotkowzroczne oczy rozjasniaty
sie tagodnym usmiechem.

Szkota im. Kronenberga, w swym programie szeroko rozbudo-
wana, pozwalata stuchaczom koncentrowaé wysitki w kierunkach,
odpowiadajacych indywidualnym zdolnosciom i upodobaniom.
Wiekszos¢ miodziezy studiowata z zapatem nauki, zwigzane z za-
wodem handlowym. Stworzyli p6Zniej wysoko cenione kadry pra-
cownikéw gospodarczych, zajeli bardzo wybitne stanowiska. Lecz
nie brakto stuchaczéw, ktérzy wieksze znaczenie przywigzywali
do wyktadéw, luzny majacych zwigzek ze $wiatem interesow.

Upodobania literackie zblizyty mie w Szkole im. Kronenberga
do Alfreda Konara, ktory, aczkolwiek o pare lat ode mnie starszy,
znalazt si¢ ze mng na tym samym kursie. | do Antoniego Mieszkow-
skiego, poézZniejszego sekretarza redakcji ,,Kuriera Codziennego",
wojowniczego krytyka teatralnego. Konar juz wtedy zaczynat pisy-
waé nowele, na razie w jezyku francuskim. Stosunek moj z nim byt
dos¢ dziwaczny. ZylisSmy w przyjazni przez kilka dziesigtkow lat,
nie bedac w stanie nigdy wyréwnac¢ dzielagcych nas réznic w pogla-
dach na zycie, ludzi i $wiat. Umystowos¢ Konara byta zwigzana
z dominujgcymi pragdami epoki, z pozytywizmem filozoficznym, libe-
ralizmem politycznym, realizmem w literaturze. Z przyrodzenia byt
pesymista. W cztowieku dopatrywal sie przewaznie instynktéw
i sktonnosci niskich, kazda sita wydawata mu sie Zrédiem ziego.
Irracjonalne pierwiastki w duszy ludzkiej uwazat za szarlatanerie,
nienawidzit barbarzynstwa, grubosci obyczajow, ztych form towa-
rzyskich. Byt stuprocentowym pacyfistg, — w uczuciach abstrak-
cyjnych podejrzewat zawsze spekulacje na popularno$¢. Znat do-
brze wspdiczesng literature francuska, byt ozywiony i dowcipny,
tadnie grat na fortepianie, chetnie $piewat mitym barytonem. Obaj
wtedy, pod wplywem Buckle'a, Draper‘a, Spencer'a i Taine‘a, zy-
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wilisSmy jednakowga wiare w rozwdj i postep kultury, a przez kul-
ture — ludzkosci.

Konar, jako powiesciopisarz, stat sie utalentowanym historiogra-
fem zycia matego i ludzi matych, pochtonietych troskami powszed-
nimi i sprawami osobistymi. W jego przekonaniu zadaniem pisarza
byto odtwarzanie prawdy zyciowej, widzianej przez pryzmat indywi-
dualnos$ci autora.

Pozytywizm i hasta pracy organicznej podejmowaty walke
7 popowstaniowym marazmem gnusnosci, upadku ducha i zacofa-
nia. Gtoszono, ze niema tak ztej sytuacji, w ktorej naréd nie mogt-
by znalez¢ drég do rozwoju, rysowaty sie kontury zabiegéw ugo-
dowych. Lecz spoteczenstwo bato sie jak ognia, aby kompromis
nie poprowadzit do rezygnacji. Wsrdd mitodziezy krazyty zaczatki
buntu. Rzucano hasta pracy nad uswiadomieniem ludu. Organi-
zowat sie socjalizm. Proces Warynskiego (1883) miat rzuci¢ po-
strach. Nic z tego! W 1892 r. pod przewodnictwem Bolestawa Li-
manowskiego w Paryzu, zawigzata sie Polska Partia Socjalistyczna.
Uczucia patriotyczne warstw burzuazyjnych znalazty swoj wyiaz
organizacyjny w Stronnictwie Narodowo-Demokratycznym.

W teatrach warszawskich pozostali jeszcze na czotowych poste-
runkach Zotkowski i Krélikowski, obaj juz wiekiem nachyleni. Kro-
likowski byt artystg wysokiej klasy, posiadat site ekspresji i giestu
niezrownang. Zotkowski zgrywat sie w ostatnich latach swego zycia
ponad miare. Gdy publiczno$¢ reagowata powsciagliwiej, podchodzit
do rampy i zaczynat typa¢ rybimi oczami, dopdki wybuchu $miechu
nie wywotal. Wybaczano ulubiefncowi wszystko. Z miodszych ar-
tystdw wyroézniali sie Szymanowski i Tatarkiewicz, nieco p6zniej
tadnowski. Miejsce Derynzanki w dramacie zajeta Marcelléwna.
W komedii wspétczesnej wspotzawodniczyty ze sobg Wisnowska
i Czakdwna, obie mtode i urocze. Paradyz i galerie dzielity sie na
dwa obozy: kazdy walczyt bohatersko i zgietkliwie o honor swojej
gwiazdy. Nie bratem udziatu w tych bezkrwawych walkach, sym-
patie moje jednak byty po stronie Wisnowskiej. Jej subtelny talent,
niepokojacy czar modrych oczu i wdzieczna postaé macity mioda
wyobraznie. Nie przeczuwatem, jaka role w kilka lat p6zniej ode-
gra w mym zyciu.

Grywano sztuki przewaznie polskie i francuskie. Cenzura byta
niemitosierna. Tworczo$¢ polska mogta sie imac¢ niemal wytgcznie
tematow obyczajowych; najistotniejszych zagadnien, ktére nurtowa
ty zbiorowa dusze polska, nie wolno byto tkngé. Nazwisko Stowac-
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kiego pozostawato na indeksie: tworca ,,Mazepy" i ,,Balladyny" fi-
gurowat na afiszach pod literami J. S. Ze wspdtczesnych pisarzy pol-
skich prym w teatrze trzymali Blizinski, Fredro syn, Narzymski,
Sarnecki, Swietochowski, Zalewski, Lubowski, Przybylski, Gawa-
lewicz, Karczewski.

W 1883 r. otrzymatem dyplom. Rodzina postanowita wysta¢ mie
na uzupetnienie studiéw do Antwerpii. Tamtejszy Wyzszy Instytut
Handlowy, na poziomie uniwersyteckim, cieszyt sie wysokim uzna-
niem.

Wakacje spedzitem jak zwykle w Jasionnie. Ksawery przejat
w tych czasach od tescia dzierzawe jednego z majatkéw czengierow-
skich, — taczyn, tuz pod Jedrzejowem. Urodzaje byty pomysine,
humory doskonate. Z niedalekich Motkowic przyjezdzata do Ja-
sionny czesto pani Konstantowa Gorska, ktdra z pieciorgiem dziatek
réznego wieku letnie miesigce na wsi zwykta byta spedzac.

Z domu ksiezniczka Galicynéwna, pochodzita ze starozytnej ro-
dziny bojaréw rosyjskich, ktérej jedna odro$l przyjeta religie kato-
lickg. Ksigzeta Galicynowie piastowali w Rosji najwyzsze stano-
wiska. Jednego z nich, wiasciciela wielkich majetnosci na Krymie,
taczyty tak bliskie stosunki z dworem, ze zaréwno Aleksander llI,
jak Mikotaj Il przybywali do niego chetnie w goscine.

Pani Gorska byta katoliczka i patriotkg polska.

Najstarsza jej cérka poSlubita Kazimierza hr. Sobanskiego. Nie-
zwykle inteligentna i uzdolniona, czytala wiele dobrych ksigzek,
odznaczata sie zywoscig umystu. Drukowatem w ,Swiecie" pare jej
zajmujacych nowel.

Pani Konstantowa Goérska przyjezdzata do Jasionny w dwa po-
wozy, z calg dzieciarnig i sztabem rd6znojezycznych guwernantek.
W Motkowicach tryb zycia byt wielkopanski.

W pazdzierniku 1883 r., pod opieka Tomasza taszcza, miodsze-
go brata mego szwagra, a ktéry odbywat studia w Liege, wyjecha-
tem do Antwerpii.
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A NTWERPIA |l G D AN S K

Serce skakato niespokojnie, gdy wysiadtem z wagonu w Ant-
werpii. Pierwszy raz w zyciu znalaztem sie w obcym miescie, wia-
snym sitom zostawiony. Zameldowatem sie w kancelarii Instytutu.
Przyjeto mie bez wstepnych egzaminéw, udzielono informacji o wol-
nych kwaterach w dzielnicy studenckiej. Tegoz dnia znalaztem lo-
cum, ktore sktadato sie z dwdch szczuptych pokoikéw. Ulica byta ci-
cha, dom miat trzy okna frontu. Gospodyni, flamandka, pigte przez
dziesigte rozumiejgca po francusku, mieszkata w schludnej sutery-
nie. Gtdwnym i najbardziej reprezentatywnym wspotokatorem byt
aptekarz wojskowy, znakomity Don Zuan i do$wiadczony wytwdrca
w trybie domowym likieru anyzkowego. Celowat rowniez w przy-
prawie sataty, przy czym domagat sie zawsze od gospodyni $wiezego
masta zamiast oliwy. Gospodyni uwazata to zadanie za osobistg ura-
ze. Na tym tle powstawaty spory, ktére oficera — farmaceute przej-
mowaly zwatpieniem w czysto$¢ ludzkich intencji oraz gorycza.
Zresztg byt to cztowiek bliznim zyczliwy, apetyt posiadat zadziwia-
jacy, po francusku, jako walonczyk, mowit doskonale.

Wyzszy Instytut Handlowy w Antwerpii, w hierarchii uczelni
tego zakresu, zajmowat poddweczas na kontynencie pierwsze miegjsce.
Wyzsze szkoty handlowe w ogoéle nie byty wtedy liczne. Swiat ku-
piecki wierzyt tylko w wyrobienie praktyczne. Musze przyznac, ze
w ciggu mego diugiego zycia nikt nigdy nie byt ciekaw spojrze¢ na
moje chlubne dyplomy. Instytut Antwerpski byt w Belgii zrownany
w prawach z uniwersytetami. Zadaniem jego byto nie tyle ksztatce-
nie i urabianie funkcjonariuszéw handlowych, jak sit kierowni-
czych. Studenci sktadali sie przewaznie z synéw znaczniejszych ban-
kierow i negocjantéw roznych krajéw. Niemcy, Holandia, Francja,
Wiochy, Rumunia, kraje skandynawskie, Butgaria i Hiszpania byty
szczodrze reprezentowane. Nie brakto japonczykéw, brazylijezykow
i argentynczykéw. Z Polakow zastatem w Antwerpii zdolnego i dow-
cipnego Wiadystawa Wieniawskiego, syna Jordana, ktdry w kilka
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lat p6Zniej miat przedwczes$nie zakonczy¢ zycie i Bronistawa Gold-
federa, p6zniejszego szefa wielkiego domu bankowego.

W Antwerpii nauczytem sie zyé samodzielnie. Zetkngtem sie
bezposrednio z kulturg Zachodu, z jawnym i peitnym nurtem zycia
politycznego i spotecznego. Uzupetnitem moja znajomos¢ literatury
francuskiej, dawniejszej i nowej. Lubitem samotne widczegi wzdtuz
wspaniatych dokéw, zapchanych transatlantykami i zaglowcami ca-
tego Swiata. Wycieczki do Brukseli, Ostendy, Gandawy, Liege ...
Cuda sztuki flamandzkiej! Kazdy tydzien niést nowe wrazenia...

O Gioventu, Primaoera Della Vital

W drugim roku pobytu, kiedy juz sprawowatem wysoka god-
no$¢ prezesa Stowarzyszenia Studentéw-Cudzoziemcédw, bratem u-
dziat w komersie, ktory odbywat sie w jednej z wielkich brasseries
antwerpskich. Paru kolegéw belgéw, skorych do awantury, a pod-
nieconych suta kolejka schiedamu wywotato spér z kelnerami. Kto$
kogo$ szturchnat, powstat krzyk i rwetes. Nadbiegt dyrektor zakla-
du, wszczeta sie gwattowna kidtnia. Nieoczekiwanie wtracito do niej
swoje trzy grosze mate, tadne stworzonko, ktére w kacie sali rozwe-
selato dwoch starszych panéw. Z wiasnej, nieprzymuszonej woli
dziewczyna wzieta udziat tak gorgcy w obronie cnoty i honoru stu-
denckiego, ze policjant, ktéry sie zjawit, ku niej przede wszystkim
surowg indagacje skierowat. Panienka miata wiele do powiedzenia,
ale czynita to w jezyku angielskim. Policjant nie rozumiat, prosit
zapalczywag angieleczke do komisariatu. Ona przerazita sie. Okragte,
ciemne oczy zmienity nagle wyraz: byto w nich zdumienie i trwoga.
Odsungtem przedstawiciela wladzy, oswiadczajgc:

— Ta pani jest ze mna!

Podatem jej ramie i opusciliSmy z godnoscig niegoscinny lokal.
Angieleczka wytuszczata mi po drodze z wielkg zywoscig swdj po-
glad na istote zatargu. Niestety; wypowiadata sie w dialekcie przed-
mie$¢ londynskich, ktéry nie miat nic wsp6lnego z klasyczna an-
gielszczyzna profesoréw instytutowych. Jeden wyraz francuski
przewijat sie czesto w jej opowiadaniu: ,,Cochons!** ,,.Cochons" byli
kelnerzy, dyrektor piwiarni, policjant i dwaj stateczni towarzysze
panienki, ktérzy nie staneli w jej obronie.

Mzyt lekki, lecz wytrwaty i chtodny deszcz antwerpski. Panien-
ka spytata, czy mieszkam daleko. Gdy wymienitem ulice, zapropono-

24

wata, zeby wzigé dorozke. Zal jej bylo kapelusza, ktory ostaniat
wichrzacg sie kasztanowatg czupryne. Bytem cokolwiek zaktopota-
ny, bo moja gospodyni, zarejestrowana w kancelarii Instytutu, wy-
mowita sobie odwiedziny niewieScie. Lecz zaledwie dorozkarz ru-
szyt, niecierpliwe dziewcze juz polgczyto swe petne czerwone wargi
z moimi. Usta jej mialy smak i woA czarnych porzeczek. Wszystko
inne wydato mi sie odrazu niewazne. Tak zaczela sie moja bliska
i radosna znajomos$¢ z Gussy, artystka londyriskiego zespotu baleto-
wego, ktory przybyt na goscinne wystepy do jednego z music-hall'éw
antwerpskich.

O moja stodka Gussy! llez upajajacych chwil zawdziecza ci mdj
okres studencki! Zjawiata sie koto pdinocy, stawata posrodku ulicy
i gwizdata. Pewnej nocy spatem tak mocno, ze gwizdania nie usty-
szatem.

Obudzit mie brzek rozbitej szyby. To Gussy bombardowata mo-
je okna gorgcymi kasztanami, ktére wiecznie z sobg nosita. Niecier-
pliwos¢ jej wzbierata w oparach whisky and soda (duzo whisky, ma-
fo wody) ...

Jesli inne zobowigzania nie pozwalaty jej przyjs¢, nazajutrz ra-
no przysytata wyznania swych tesknot, kreSlone w pospiechu na
kartkach, jakie znalazty sie pod reka. Nie tatwo byto je odcyfrowac,
zrozumie¢ — jeszcze trudniej. Powtarzaty sie wielokrotnie dwa ma-
giczne stowa: wy darling! Zadne z nas nie miato dwudziestu lat!
W iatr bit falami chtodnego deszczu w szyby, w moich pokoikach
kwitta wiosna. Gdy szary brzask ostrzegat o zblizajgcym sie dniu,
Gussy wyskakiwata z wysokiego toza, ubierata sie spiesznie i cicho,
poczym jak kot zsuwata sie po schodach. Gospodyni udawata, ze
0 niczym nie wie, lubo czujne jej ucho styszalo najlzejszy szmer
w sieni. Czasem, gdy podawata mi ranng kawe, na ustach zazywnej
flamandki bigkat sie zagadkowy u$mieszek.

Zaniepokoit sie tg sielankg mdj przyjaciel i sasiad z pierwszego
pietra, oficer — farmaceuta. GdySmy raz wieczorem po obiedzie
zostali sami przy stole, wystapit z moratami. Uczynit to w tonie tak
serdecznym, ze niepodobna byto sie gniewac:

— Korzystaj pan z miodosci, ale nie rujnuj sobie zdrowia.

Zaprowadzit mie przed lustro. Istotnie, wygladatem jak flak.
CoOz jednak warte byly przyrzeczenial Zapominatem o nich, gdy
zjawiata sie Gussy.

Nadszedt maj, zblizaty sie ostateczne egzaminy. Pewnego wie-
czora postaniec przyniost mi trzy réze i karte, bez koperty, z nakre-
Slonymi otowkiem trzema wyrazami:
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— Good bye, darling. Gussy.
Zespo6t baletowy wrocit do Anglii. ..

W 1885 r. w Antwerpii odbywata sie Miedzynarodowa Wystawa
Powszechna. Rzad belgijski i bogate miasto uczynito olbrzymi wy-
sitek, by Sciggna¢ przybyszoéw z catego Swiata. W moim zyciu wy-
stawa byta waznym etapem: zadebiutowatem, jako korespondent
warszawskiego ,,Stowa". Z uroczystosci wystawowych dwie tylko
zostaly mi w pamieci. Na jednej z nich widziatem zbliska Leopol-
da I, éwczesnego kréla Belgéw, ktory Kongo dla swego kraju —s
whbrew opinii wiekszosci narodu — wyhandlowat. Racje miat krél.
Byt to wtedy starszy pan, z dluga, starannie utrzymang broda,
0 twarzy uprzejmej i martwej. Druga, — to byt festival na czesé
Liszta. Gdy wprowadzono sedziwego mistrza na estrade, hall kon-
certowy zatrzast sie od oklaskéw i krzykéw. On kianiat sie z god-
noscig i lekkim usmiechem, widocznie nawykty do hucznych owa-
cji. Glowe zdobity diugie, biatosrebrne wiosy, twarz, bardzo wy-
razistg szpecity ogromne brodawki. Czarne oczy Swiecity ogniem.
Odziany byt w diugi czarny surdut, — ktory mozna byto takze uwa-
za¢ za krotkg sutanne. Do fortepianu nie zasiadt. Zajat miejsce
na estradzie w honorowym fotelu i opariszy glowe na reku, przy-
stuchiwat sie wspaniatemu wykonaniu swoich utworéw.

... W ciepte popotudnie sierpniowe jechalem powozem z Je-
drzejowa do Jasionny. W tym cichym zascianku byto mi zawsze
najlepiej. Konie, czujac blisko$¢ stajni, przynaglaty kiusa. Wpa-
dlisSmy w aleje parkowg, matka stata na ganku. Obok niej niskiego
wzrostu staruszek, w czarnych spodniach z szerokim czerwonym
lampasem i w piéciennym letnim mundurze generalskim. Zbiegta
sie cata rodzina. Matka przedstawita mie staruszkowi.

— Md4j syn.

Za$ mnie objasnita.

— Generat Czengiery.

Wiec to byt 6w stynny wddz rosyjski, zwyciezca Langiewicza
1 Czachowskiego! Najazdy kozakéw na dwory polskie, ciezki tur-
kot armat na szosie, ponure S$piewy przeciagajacych putkow!...
I ztowieszczy huk dziat w dzien bitwy pod Matogoszcza, ojciec
w wiezieniu Kieleckim! Wszystkim kierowat ten maty cztowieczek
o chwiejnych nogach i biatych bokobrodach, wglebiony ciezko
w fotel trzcinowy, — obok matki, tak wzruszonej moim przyjazdem,
ze zapominata o gosciu ...
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Czengiery juz nie byt wtedy w stuzbie czynnej. Przyjechat do
Polski, by osobiscie sprawdzi¢, co sie w jego majoratach dziato.
Moze parta go takze ciekawos$¢ do tych stron, ktére przed dwu-
dziestu kilku laty byty terenem jego powodzen wojennych, epopeja
jego meskiego wieku, zrodiem zaszczytdw i task carskich. W Ja-
sionnie spotkat sie z mojg matka, ktdéra rdwniez zyta wcigz jeszcze
wspomnieniami z Powstania, — lecz z przeciwnej strony frontu.
Dla niej czasy powstania, to byt najdramatyczniejszy okres jej mio-
dosci, najsilniejsze wzruszenia i béle. Entuzjazm patriotyczny, co-
dzienne niebezpieczenstwa, kleski i rozpacze! Ruina majatkowal

Dilugim opowiadaniom dwojga starych ludzi przystuchiwat sie
niekiedy $wiadek owych lat pamietnych, Tomasz Winnicki, b. szef
sztabu przy Kurowskim, potem — przy Jezioranskim. Matka, ufna
w swdj wiek i powage, mowita bez ostonek o swoich przygodach
i uczuciach. Czengiery, tamang polszczyzng, ktérej nauczyt sie
w ,kraju przywislanskim", mieszajac wyrazy rosyjskie i francuskie,
ttumaczyt swoje zarzadzenia, przebieg walk, trudnosci, niepokoje...
W tym os$wietleniu obraz nabierat fascynujgcej petni i barw. <

Pdtroczny pobyt w Gdansku (druga potowa 1885 r.) byt smetny.
Praktyka biurowa — monotonna i nudna. Szef firmy Otto & Co
byt zacnym grubasem, ktory poza biurem rzat nieustannie dobro-
dusznym $miechem. W biurze nadymat sie jak indor i bulgotat.
Dla mnie byt serdeczny, zapraszat na niedzielne obiady rodzinne
do Wrzeszcza, gdzie posiadat tadng wille z ogrodem. Moéwit wcale
niezle po polsku; co rok, p6zna jesienia, odwiedzat zaprzyjaznione
ctywy polskie, w ktérych nabywal partie zboza i drzewa. Chwalit
»polnischen Bigos", ,,polnische Flaki" i ,,polnische Starka , w sto-
sunkach handlowych odznaczat sie wzorowa rzetelnoscia.

Wspotzycie Niemcow z Polakami w Gdansku nie byto w owych
czasach zle, lubo hakatyzm juz zaczynat szczerzyé zeby. Miasto
chlubito sie zamoznoscig i tadem. Wieksze firmy kupieckie oceniaty
nalezycie pozytek dobrych stosunkéw z Polskag. Hamburg rést
w oczach, odbierajagc innym portom niemieckim coraz znaczniejszg
cze$¢ obrotéw. Szczecin uzyskat wzgledy sfer rzadowych, stawat
sie groznym wspotzawodnikiem. Dobrobyt Gdanska opierat sie na
stosunkach gospodarczych z Polska.
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VI VAT SEMPER WOLNY STAN!

W Warszawie miatem odbywaé dalszg praktyke handlowg
w banku H. Wawelberga. Zatozyciel tego poteznego instytutu finan-
sowego, Henryk Wawelberg, byt juz w wieku sedziwym. Ster inte-
reséw spoczywat w doswiadczonych rekach mecenasa Stanistawa
Rotwanda, jego ziecia, znanego dziatacza spotecznego i politycz-
nego. Syn zatozyciela, Hipolit Wawelberg, stat na czele filii peters-
burskiej, a prowadzit jg tak wysSmienicie, ze filia osiggata wieksze
obroty i zyski, niz macierz warszawska. P6zniej dom bankowy
Wawelberga przedzierzgnat sie w Bank Zachodni.

W 1886 r. biura banku nie posiadaty jeszcze wlasnego gmachu,
lecz miescity sie w domu Neprosa, przy placu Teatralnym. Wpredce
zorjentowatem sie, ze porzucenie firmy Otto dla firmy H. Wawel-
berg byto dla mnie tranzakcjg stryjka, ktdry zamienit siekierke na
kijek. Posadzono mie na wysokim krzes$le przed biurkiem i pole-
cono prowadzi¢ kontrole wyptacanych czekéw. Robota byta odpo-
wiedzialna, mechaniczna i beznadziejnie nudna.

W licznym zespole urzednikéw, rdzennych Polakéw byto zale-
dwie paru. Moim bezposrednim zwierzchnikiem byt Hirszband, br/t
Napoleona Hirszbanda, adwokata, ktéry przerzucit sie do literatury,
jako Cezary Jellenta. Najlepszym jego dowcipem byt 6w pseudonim.

Stary Wawelberg, mimo ze nie trudzit sie juz interesami, dzien
caly spedzat w banku, ktéry byt jego ukochanym dzietem. Glow-
nym i namietnym jego zajeciem byto podpatrywanie, czy urzednicy
nie palg papieroséw. Zyskowna operacja gietdowa nie sprawiata
mu takiej przyjemnosci, jak schwytanie winowajcy na gorgcym
uczynku. W diugim ciemno-granatowym surducie, siegajacym do
kolan, — oczy jastrzebie, biate wiosy zawsze rozwiane, — przemy-
kat wsrod interesantow, ttoczacych sie do balustrady i weszyt, czy
ktory z urzednikéw nie zaciggat sie pokryjomu papierosem.

O jego zywotnosci $wiadczyt fakt, ze majac blisko 80 lat nau-
czyt sie jezyka francuskiego. Chetnie sie nim postugiwat, wymowg
przypominat tudzaco balzakowskiego barona Nucingen.
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..Nic tak nie zatruwa zycia, jak praca, ktéra nie interesuje!
Nic nie czyni zycia réwnie wypetnionym i radosnym, jak praca,
ktérg sie kocha! Mnie wabita literatura, teatr, dziennikarstwo. Ro-
dzina zyczliwie traktowata te upodobania, powtarzajac sobie poci-
chu wzorem pana Prudhomme'a: — ,Cest toujours mieux que
"daller au cafe“, Nikomu z moich bliskich do gtowy nie przychodzi-
to, abym z takich upodoban chciat budowaé kariere zyciowg. Pan
Julian Wieniawski mogt pisa¢ swoje dowcipne i madre ,Listy ze
Wsi", mogt wystawia¢ pogodne komedie w teatrze: stanowisko
w spoteczenstwie zapewniato mu dyrektorstwo powaznej insty-
tucji kredytowej i posiadanie wybornie zagospodarowanego ma-
jatku ziemskiego. Pan Kraszewski zyt wprawdzie z literatury, Bdg
wszakze Swiadkiem, ile co rok ksigzek musiat wyczyni¢, zeby na
utrzymanie zarobi¢. Pan Sienkiewicz zgola wyjatkowe sukcesy
Swiecit, pan baron Jézef Weyssenhoff z Samoklesk wsrod arysto-
kratyzujgcej miodziezy rej wodzit, zabawiajac sie fuzyjka, karcie-
tami i Warszulkami. Blizinski, Sarnecki, Narzymski grosze za swe
sztuki otrzymywali. Literatura stawata sie dopiero zawodem.

Wydawcy, dyrekcje teatrow i handlarze sztuki natomiast juz
sie skarzyli, ze piszaca i artystyczna miodziez idealizmu sie wy-
rzekta i talenty chciata spieniezac...

Byt jeszcze jeden zawdd, ktéry mie necit: praca na roli. Przez
cate zycie tesknitem za wiasnym kawatkiem ziemi. Kiedy z Ja-
sionny w konnych przejazdzkach zbaczatem do Lscina, serce zaw-
sze $ciskato sie z zalu. Za$ gdy pewnego razu nie ujrzatem roz-
tozystej lipy przed starym dworem, z trudem powstrzymatem itzy.

Atawistyczne cigzenie do roli wytwarza psychike i umysto-
wos$¢ odmienng od psychiki semickiej, ktdra zazwyczaj -bywa na-
wskro$ urbanistyczng. Pachciarz Lejba z Jasionny kupit sobie
witoke ziemi i probowat synéw zaprzac do roli. Wykoleit chtopa-
kow, ktérzy w Pinczowie czy Jedrzejowie byliby moze stali sie
zabiegliwymi faktorami lub rzemie$lnikami. Zniechecony, tak mi
ttumaczyt istote tych zawitych spraw:

— Polak, gospodarujagc na wsi, bedzie w pore orat i bronowat,
a gdy gleba dostatecznie spulchnie, przyjdzie z ziarnem, zasieje.
Wroci do domu i czeka cierpliwie, az zboze wzejdzie i dojrzeje.

A Zyd? Je$li zasieje, to juz na drugi dzien diubie palcami
w ziemi, zeby sprawdzi¢, czy ziarno kietkuje. Je$li nie kietkuje,
mozoli sie, martwi, w nocy spac¢ nie moze. Nazajutrz znéw biegnie
w ziemi dtubag...
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— Prosze wielmoznego pana, konkludowat jasierski filozof,
rola, to nie jest proceder zydowski. A handel nie jest dla panéw
polskich. W handlu niema spokoju, niema spoczynku. Trzeba
ciggle szukaé, zabiega¢, pilnowa¢. Nie mozna czekaé z zatozonymi
rekami na deszcz lub pogode, — na zmitowanie Boze.

W tych sentencjach byto sporo prawdy. Zydzi wywodza sig
z ruchliwego ghetta miejskiego, my — z sennych dworéw i dwor-
kéw, organicznie z zyciem przyrody sprzegnietych.

Nie idzie zatem jednak, aby zdolnosci kupieckie zydow prze-
rastaty analogiczne zdolnosci polakow. Zydzi tylko bywajg pra-
cowitsi i niepodzielniej oddani swoim przedsiebiorstwom. Znatem
rébwniez — nielicznych co prawda — ziemian pochodzenia semic-
kiego, rozkochanych bez reszty w swojej pracy na wsi, i ktorzy
tak sie ze spoteczenstwem polskim zwigzali, ze przejeli nawet
jego przywary.

Stan zdrowia ojca stawat sie beznadziejny. Pierwszy raz z bli-
ska spojrzatem w oczy $mierci. Uczymy sie zy¢, zbyt mato obcu-
jemy z mys$la o $Smierci. A nie byloby wiekszej meki, jak zy¢ tym
samym zyciem — wiecznie.

Ojciec umierat nieprzytomnie, $wiadomos$¢ odzyskat dopiero
na kilka chwil przed ostateczng agonig. Jego umeczone oczy spo-
czety na mnie diuzej, jak gdyby chciat unies¢ z soba pamieé¢ moich
rysow. Tego spojrzenia nie zapomniatem i nie zapomne.

Tylko pie¢ czy sze$¢ miesiecy spedzitem w banku Wawel-
berga. Szwagier mego stryja, Witadystaw Chudzynski, ktéry wio-
zyt znaczny kapitat do wielkiej fabryki wyrobéw drzewnych, za-
proponowat mi, abym wstgpit do administracji tej fabryki w cha-
rakterze przedstawiciela jego intereséw. Warunki byty korzystne.

Rozpoczatem zycie samodzielne.

Krolestwo Kongresowe i Warszawa przezywaty w tych latach
okres prosperity, lubo ziemianie i wdéwczas narzekali na niskie
ceny produktéw rolnych, przemystowcy i kupcy — na brak kre-
dytu, bankierzy — na niewyptacalnos$¢ dtuznikow. Wegiel i hut-
nictwo w Zagtebiu Dagbrowskim, przemyst widkienniczy w okregu
t6dzkim i biatostockim, nie mogly nadgzy¢ zamdwieniom, napty-
wajagcym z Cesarstwa. Fabryki i warsztaty rzemie$lnicze w War-
szawie rozrastaty sie, nadmiar inteligencji polskiej zabieraty koleje
syberyjskie i srodkowo-azjatyckie. Warszawa w 1887 r. liczyta
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420 tys. mieszkancow, w roku 1914-ym — 885 tys. Liczba robotni-
kéw fabrycznych i kopalnianych dochodzita w Krolestwie do 250
tys. Tworzyty sie mocne kadry przemystowcOw, w znacznej mie-
rze pochodzenia niemieckiego, lecz spolszczonych, lub szybko pol-
szczacych sie, i tworzacych nader uzyteczny czynnik spoteczny.

Ogét polski w dalszym ciggu pozostawal odgrodzony od zy-
wiotu rosyjskiego. W zamozniejszych rodzinach wiekszo$¢ mio-
dziezy usuwata sie od stuzby wojskowej. Oficer-Rosjanin nie by-
wat przyjmowany w domach polskich: wiasny syn, gdy nosit znie-
nawidzony mundur, nie bywal dopuszczany na wigksze zebrania
towarzyskie. Klub Mysliwski czynit wyjatek dla nielicznych dy-
gnitarzy rosyjskich, pochodzacych z rodzin bojarskich. Czgstka
arystokratdbw polskich nie umiala oprze¢ sie urokowi tytutdw
dworskich. By¢ moze, iz zniewalaty ich takze wzgledy utylitarne:
wielkie fortuny potrzebowaty wielkich stosunkow.

Sensacjg byto pojawienie sie w Krakowie anonimowej ksigzki
0 ,Towarzystwie Warszawskim", w ktérej kompromisowos$¢ pew-
nych két warszawskich zostata dotkliwie rozpatrzona. Autorem
jej byt Antoni Zaleski, redaktor ,Stowa", przyjaciel Sienkiewicza
1 ks. Chetmickiego, zwany poufale ,Antatkiem™. Mimo usilnych
zabieg6w policji, ksigzka przechodzita z rgk do ragk.J

Szczeg6lng popularnoscig cieszyt sie hr. August Potocki, zwa-
ny potocznie ,hrabig Guciem". tatwy w obejsciu, uSmiechniety,
— dosadny w soczystych dowcipach i powiedzonkach, przy tym po
wielkopainsku hojny, — tym jeszcze jednal sobie sympatie, ze
uparcie stronit od ,Zamku", zadnych dworskich rang nie piasto-
wat. Dziedzic pieknej Jabtonny, trybem zycia — od zlej strony —s
nas$ladowat swobode obyczajow ksiecia Jozefa, bez jego bohater-
stwa i zastug. ,,Hrabia Gucio" lubit tadne i dostepne kobiety, szla-
chetne wino, dobre polowanie i hazard. Otaczal sie gronem ludzi
wesotych i dowcipnych, bez wzgledu na ich pochodzenie i stano-
wisko towarzyskie. Tak samo, jak ksigze Jézef, nie potrafit gos-
podarowaé¢ ogromng fortung, ktdrg w spadku otrzymat. Jabtonna,
Nieporet, piekny patac w Warszawie, Zator w Galicji, olbrzymie
leSne przestrzenie Berezyny — winny byty nies¢ ogromne do-

) Zaleskiemu pomagat podobno w zebraniu materiatdw Lucjan Wrotnowski,
popularny prezes Tow. Zachety Sztuk Pieknych i jedna z pan z wyzszego towa-
rzystwa polskiego, ktéra bywata na Zamku. Zandarmi pochwycili raz pare kartek
rekopisu i rozpoznali na niej poprawki, dokonane reka Wrotnowskiego. Generat
Brock, szef zandarmerii, prébowat go zaskoczy¢ niespodziewanym pytaniem
i zniewoli¢ do zeznania. Lecz Wrotnowski nie dat sie chwyci¢ w putapke.
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chody; ,hrabia Gucio" stale bywat w kiopotach. Komornik — nie-
rzadkim bywat w patacu na Krakowskim PrzedmieSciu gosciem.
Gospodarz przyjmowat go z zartobliwg nonszalancjg, czasem
szklankg szampana czestowat.

W powaznych kotach obywatelskich surowo odzywano sie
0 utracjuszowskich fantazjach i swobodnym zyciu miodego ma-
gnata. Ale gdy w dzien wyscigébw konnych w Alejach Ujazdow-
skich ukazywat sie jego potezny brek, w cztery folbluty zaprze-
zony, wszystkie oczy biegly za wspaniatym pojazdem, przechodnie
usmiechali sie pobfazliwie;

— Hrabia Gucio!

On trzymat mocno lejce w doswiadczonych rekach, skinieniem
gtowy odpowiadat na ukiony. Obok niego siwobrody, kulawy
Tykiel, dat w diuga, prostg trgbe, ktéra przypominata instrumenty
staroegipskie z , Aidy". Przerazliwe dzwieki budzity powszechng
ucieche. Dalsze miejsca zajmowali zwykle Gustaw i Roman bar.
Taubowie, Witold Kaszowski, stary pan Rzewuski, zwany przez
przyjaciét ,Psiajuchg”, syn jego Stanistaw, Jézef Komierowski,
Czestaw Hornowski, Kazimierz Dobiecki, czasem Franciszek Ko-
strzewski. ,Damy i nie damy", oraz ,takie osoby , paradujace
w wynajetych powozach, witaty czarujagcymi usmiechami wycy-
lindrowany , kwiat mtodziezy", ,,btednych rycerzy salonéw". Dzien-
niki brukowe wymieniaty nazajutrz co piekniejsze zaprzegi i toalety.

»,Hrabia Gucio" krdélowat ztotej mitodziezy warszawskiej, jego
oficjalng przyjaciétke (wtedy jeszcze nie byt zonaty), panig M,
promowano na krélowe stotecznego poétswiatka. Byla powabna,
zawsze Swietnie ubrana i ogromnie dystyngowana. Jézef Komie-
rowski zabrat mie raz do niej na tance. Zajmowala przy ulicy
Chmielnej apartament, urzadzony dostatnio i bez smaku. Damy,
ktore u niej bywaty, staraty sie uwydatnia¢ maniery nieskazitelnie
salonowe, atmosfera byta ciezsza, niz na przyjeciach u niejednej
ze starszych mitosiernych hrabin. Tance wlokty sie $limaczo. Hu-
mory ozywialy sie dopiero przy kolacji, kiedy zaczety strzela¢ bu-
telki, a hrabia Gucio puszczat wodze swoim dosadnym konceptom.

W wiele lat pézniej wystawiatem w Teatrze Letnim lekka
komedie p.t.: ,,Pan Minister". Tytulowg role objgt Stefan Jaracz.
Po ktdrejs z ostatnich prob poszedtem z uroczg artystkag, ktéra
miata gra¢ jedng z gtéwnych rol niewiescich, i z Jaraczem na obiad.
Oboje wybierali sie do Jabtonny. Zaproponowatem, ze ich od-
wioze samochodem.
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Gdysmy przejezdzali koto Buchnika, Jaracz wskazat kierunek,
w ktdrym on i jego towarzyszka nabyli niewielkie tereny.

— Czy redaktor wie, spytat Jaracz, w jaki sposob ten kawat
ziemi oderwat sie od Jabtonny?

Nie wiedziatem.

Jaracz spojrzat z lekkim usmiechem na kolezanke.

— Pozwolisz?

I nie czekajgc na odpowiedz, mowit:

— Pani M. dreczyta przez diuzszy czas hrabiego Gucia, zeby
jej wykroit z Jabtonny — maly choéby folwarczek. Hrabia nie
chciat spadku po ks. Jozefie u&czuplaé. Spér przewlekat sie i zao-
strzat. Pewnego wieczora jawi sie hrabia Gucio u swej przyja-
ciotki, po sutszej libacji. Pani M. przyjmuje go w penjoarze bar-
dzo sugestywnym, wieje od niej wszakze chtéd. — Postanowitam,
ze nie zblizysz sie do mnie, poki mi nie dasz kawatka ziemi w Ja-
btonnie. Sprzeczka, gniew, targi. Az wreszcie nie nawykly do
oporu Celadon przyrzeka folwarczek i uzyskuje nagrode.

Nazajutrz stawia sie u rejenta, zamawia akt darowizny. Stowo
sie rzekto, kobyta stoi u ptotu. W pare dni pdzniej rejent zaprasza
do aktu panig M. Ta spieszy na wezwanie w towarzystwie przy-
jaciotki. Zasiadty obie w ceratowych fotelach, rejent przymknat
drzwi, rozpoczyna czytanie dokumentu. | nagle pada z jego ust
nazwa folwarku.

— Zadupie!

Piekna dama o mato nie zemdlata. ,Przyjaciétka™ ledwie po-
hamowata radosc...

Urocza artystka, ktéra towarzyszyta Jaraczowi, w rok czy
dwa pdzniej, zostata zong jedynego syna hr. Augusta Potockie-
go, panig na catej Jabtonnie. )

Wsrod wytwornych paniczéw, ktdrzy otaczali ,hrabiego Gu-
cia", byto wiele postaci, godnych pidra polskiego Balzac'a. Gdy

1) Hr. Gucio nie bywatl na przyjeciach u Marii Andrejewny Hurkowej. Tym
wiecej ja to draznito, ze paru w. ksigzat, ktérzy poznali go zagranica, utrzy-
mywato z nim stosunki towarzyskie. Jeden z nich, w przejezdzie latem przez
W arszawe, przy powitaniu spytat:

— Co stychaé¢ w Warszawie?

Potocki uSmiechnat sie swobodnie i odrzekt po niemiecku:

— Die Gurkenzeit clauert zu lange.

W. ksigze zrozumiat gre stéw i tak sie nig ubawit, ze wroéciwszy do Peters-
burga, po dworskich salonach dowcip polskiego arystokraty obnosit. Zaszko-
dzito to Hurce i jego wstretnej babie wiecej, niz pracowite memoriaty.
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pojawit sie w druku ,Podfilipski”, mozna byto mniemaé, ze to za-
danie spetni Weyssenhoff. Odtworzyt wybornie snobizm intelek-
tualny i obyczajowy Klubu Mysliwskiego; domys$lano sie, ze do
charakterystyki gtownego bohatera tej powiesci postuzyt mu, jako
model, Konstanty Skarzynski. Lecz Weyssenhoff, zerwawszy z Klu-
bem, w swych nastepnych powiesciach poniechat sfere, ktorg znat
z bliska i doktadnie. Warszawskie epigony paryskich Rastignac'ow,
Rubempre'éw, du Tillet'dw i de Marsay'éw utracity znakomitego
historiografa. Pochodzili oni z rodzin wielkoszlacheckich; tracili
odziedziczone fortuny. Zycie nocne Warszawy i wielkich stolic eu-
ropejskich, stynne kluby karciane i domy gry, kulisy salonow
i teatréw, — nie miaty dla nich tajemnic.

Nie potrafili tylko pracowac.

W trzydzieSci lat pézniej hr. Ksawery Orfowski powotany zo-
stat przez Min. Spraw Zagranicznych na stanowisko uwierzytelnio-
nego posta Rzeczypospolitej Polskiej w Buenos Aires.

Nowy dygnitarz, wyszedtszy z gabinetu ministra, kierowat sie
ku wyjsciu. Na schodach czekat miody urzednik ministerstwa,
ktory rownoczesnie zostat mianowany sekretarzem poselstwa
w Argentynie. Mitodzieniec byt podniecony nadmiarem gorliwego
zapatu.

— Panie hrabio, zawotat, jakze szczesliwy jestem, ze bede
madgt z panem pracowac.

Hr. Ortowski usmiechnat sie.

— taskawy panie, ja nie bede z panem pracowat. Nigdy nie
pracowatem i nie mys$le zmienia¢ trybu zycia... Pracowaé be-

dzie pan.
...Dotkliwy brak Zzycia publicznego sprawial, ze wigksze as-
samble warszawskie, szczegOlniej publiczne bale i rauty, — bu-

dzity powszechne zainteresowanie. Fakt, ze na arystokratyczne
zaslubiny panowie z Galicji przybyli w kontuszach, komentowany
byt jako zdarzenie polityczne.

Zebrania salonowe malo mie necity, lubo stosunki rodzinne
do nich zmuszaty. Czutem sie nieporéwnanie lepiej w swobodnym
towarzystwie poczatkujgcych literatow i artystow. Stanistaw Lenc,
Alfred Konar, Stanistaw Wolski, Jan Woydyga, nieco pdzniej Mie-
czystaw Frenkiel, Wincenty Kosiakiewicz, redaktor ,Przegladu Fi-
lozoficznego" Weryho...

Lenc niedawno wrdcit z Monachium. Wiecej wowczas byt
znany jako karykaturzysta, niz jako malarz. Konar drukowat no-
wele i dramaty, zabieral sie¢ do pisania ,Siéstr Malinowskich".

34

Stanistaw Wolski zdumiewat mtodzieficzym temperamentem malar-
skim. Woydyga, artysta-rzezbiarz — pracowitoscig. Frenkiel zja-
wit sig ze Lwowa — po $mierci Zo6tkowskiego — na goscinne wy-
stepy; wkrétce potem zostat zaangazowany do zespotu teatru Roz-
maitosci. Kosiakiewicz przybyt do Warszawy z Miechowa, gdzie
petnit obowigzki dozorcy tunelu kolejowego. Tam napisat pierw-
sze nowele i nadestat je do Warszawy. Rewelacja! Djonizy Hen-
kiel, redaktor ,Biblioteki Warszawskiej", krytyk wnikliwy, znalazt
w nich krase wiosennych kwiatéw tgkowych: prostote bez pro-
stactwa, uczuciowos$¢ bez sentymentalizmu.

Kosiakiewicz z dnia na dzien pozyskat rozgtos, nieomal — sta-
we. Mial dwadzieScia pare lat, okazaty brzuch, ruchy niedzwie-
dzia, naiwno$¢ prowincjonata. Entuzjazm duchowy wytadowywat
w nieskoinczonych dyskusjach, pragnienie gasit woda z sokiem
malinowym.

Powodzenie odurzyto go. Nie wiedziat jeszcze, ze w Polsce
jest ono réwnie kaprysnym, jak klimat i kobiety. Pogodnemu gru-
basowi z Miechowa wydato sie, ze Swiat byt piekny, ludzie dobrzy,
i ze tak juz bedzie ciggle. Rzucit posade, osiedlit sie w stolicy.
Mile widziany z poczatku, jako przelotny gos$é, rychto zaczat bu-
dzi¢ krytyczne zastrzezenia. Twdrczosci jego zarzucano tatwizne,
wytykano braki gtebszej kultury. On sam o tych brakach wiedziat,
pozerat ksigzki, uczyt sie obcych jezykéw. Dwa tomy nowel i po-
wies¢ ,Przy budowie kolei", bylty dorobkiem tego okresu.

Zmagat sie z przeciwnosciami, az wreszcie zetknagt sie z Pil-
tzem. Ten ze zwyklg mu bystroscig ocenit jego talent, utatwit wy-
jazd zagranice. Pod kierownictwem Piltza Kosiakiewicz stat sie
wybornym dziennikarzem.

..W najpopularniejszym wydawnictwie codziennym stolicy,
w ,Kurierze Warszawskim" nastgpita czesSciowa zmiana wiasci-
cieli. ,,Kurier Warszawski" byt witasnoscig spdtki, do ktérej nale-
zeli Wactaw Szymanowski, naczelny redaktor, i firma ksiegarska

¢ Gebethner i Wolff. Szymanowski nie byt twérca ,,Kuriera". Zato-

zyt go w r. 1821 Bruno Kicinski. Pierwszy rozwo6j zapewnili pismu
Ludwik Dmuszewski i Karol Kucz. Tym jednak, czym stat sie
.Kurier" dla Warszawy, zwilaszcza w latach popowstaniowych,
uczynit go niewatpliwie Wactaw Szymanowski, redaktor $miaty,
rzutki i utalentowany. On zrobit z tego pisma dziennik o nowo-
czesnym rozmachu, skupit w redakcji wybitne sity, zorganizowat
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obstuge telegraficzng i sztab korespondentdw w wiekszych stoli-
cach europejskich.

Firme Gebethner i Wolff reprezentowali Gustaw Gebethner
i Robert Wolff. Byli to ksiegarze wytrawni i zabiegliwi, wysoce
uspotecznieni; zdobyli w handlu wydawniczym stanowisko przo-
dujace. Ich wilasno$cig byto najwplywowsze wtedy czasopismo
literackie — ,, Tygodnik llustrowany , ktorego redaktorem byt Je-
nike. Z ,,Tygodnikiem llustrowanym” wspo6tzawodniczyly ,,Kiosy”,
redagowane przez Adama Pluga. Wydawcg ich byt Franciszek
Salezy Lewental, ktdry réwniez rozwingt szeroka i ruchliwg dzia-
talno$¢ wydawnicza.

Gdy Wactaw Szymanowski uczut sie zmeczony diugoletnig
praca, w redakcji ,,Kuriera” zastapit go zie¢,-Tadeusz Czapelski,
dziennikarz z powotania.

Miedzy firmg Gebethner i Wolff a Wactawem Szymanowskim
wynikty nieporozumienia. Czapelski rozszedt sie z zong. )

Z chwilowych komplikacji skorzystat .Lewental i nabyt od
Gebethnera i Wolffa ich udziaty w ,Kurierze”. (1887 r.) Giowni
wspotpracownicy, z Tadeuszem Czapelskim na czele, zbuntowali
sie. A byly miedzy nimi takie tuzy, jak Bolestaw Prus, na ktérego
»Kroniki Tygodniowe” czekata niecierpliwie Warszawa i caty kraj,
byt Wiadystaw Bogustawski, Jowisz krytyki teatralnej i literac-
kiej, major Oledzki, wytrawny statysta, dla ktorego polityka $wia
towa nie miata tajemnic i ktéry wcigz przepowiadat kataklizmy,
majace spas¢ na niestuchajacg jego rad i wskazéwek Europe...

Firma Gebethner i Wolff zatozyta ,Kurier Codzienny . Cata
secesja redakcyjna ,Kuriera Warszawskiego" przeniosta sie do
tego pisma.

Zdawato sie, ze czytelnicy pojdg w jej $lady. Czapelski na
gtowie stawat, by ,Kurier Codzienny" uczyni¢ zajmujagcym
i w uktadzie podobnym do ,,Kuriera Warszawskiego”.

Okazato sie wszakze, iz Lewental znat lepiej konserwatyzm
prenumeratoréw. Niedzielne kroniki w ,Kurierze Warszawskim”
objat Sabowski (Skiba). Wiekszo$¢ czytelnikéw byta przeswiad-
czona, ze w dalszym ciggu czyta proze Bolestawa Prusa. Krytyke
teatralng powierzono Kazimierzowi Zalewskiemu, doskonatemu
znawcy sceny. ,Kurierowi Warszawskiemu" ubyta na razie pew-
na liczba prenumeratorow. Potrafit kryzys przetrzymaé. Nieza-

1) W kilka lat potem pani Czapelska wyszta za maz za adwokata Franc.
Olszewskiego, ktOTy okazatl sie wys$mienitym redaktorem i przez szereg lat kie
rowat losami ,Kuriera Warszawskiego .
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chwianej wiernosci dotrzymali nieboszczycy: nekrologi i w owych
czasach nie zawiodty.

Czapelski przyjaznit sie z moim bratem Wiadystawem. Zapro-
ponowat, abym pisat dla ,,Kuriera Codziennego"” mate felietony
z zycia stolicy. W redakcji zblizytem sie z Antonim Mieszkow-
skim, kolegg ze Szkoly im. Kronenberga. Zaopiekowat sie mna
Wiodzimierz Stebelski, poeta (,Roman Zero”) dzi§ zapomniany.
Niestety! pit natlogowo, szamotat sie w ciggtych klopotach pie-
nieznych. Stanistaw Lenc narysowal mi kiedy$ w redakcji, na
skrawku papieru, jego portrecik. Gdy skonczyt, Stebelski odebrat
mu otdwek i taki podpis utozyt:

Ten, ktérego tu przedstawit

nasz Lenc

przeszedt w zyciu szczyt rozkoszy
i nedz.

Wszystko poszto mu na marne
A wiec.

Niechaj za to zyje, kwitnie,
nasz Lenc.

W ,Kurierze Codziennym” Stebelski drukowatl wierszyki,
w ktérych, na wzdr Heinego, taczyt delikatne uczucie z ironicznym
usmiechem.

Pewnego ranka redakcje wstrzasneta tragiczna wiadomosc:
W przystepie delirium tremens Stebelski powiesit sie na haku od
firanki w swym pokoiku przy ul. Niecatej.

Czapelski byt dusza redakcji ,,Kuriera Codziennego”. Major
Oledzki — niewyczerpang skarbnica humoru... Czapelski pocho-
dzit ze Lwowa i za Lwowem tesknit. Danem mu byto w kilka lat
pézniej wroci¢ do rodzinnego miasta. Ozenit sie tam po raz wtory
i na spokojnym stanowisku bibliotekarza w Ossolineum doczekat
sie podesztego wieku. Kto i kiedy mianowat Oledzkiego majorem,
tego nikt nie dociekt. Podejrzewano Sienkiewicza. Po sz6stym
lub 6smym Kkieliszku koniaku major improwizowat opowiesci
o swych wyczynach studenckich w Niemczech, oraz rycerskich
w Powstaniu. Opowiadat, jak w Heidelbergu na czele garstki stu-
dentéw, po sutym komersie, latarnie wyrywat z bruku.

Czapelski z zyczliwym zaciekawieniem przerywa:

— Z korzeniami?

Oledzki w ferworze krasomowczym:

— Z korzeniamil

W zimie chodzilismy w kompanii redakcyjnej do , Andzi”
Czulenskiej (corka jej poslubita tenorzyste opery, Fileborna) lub
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do ,Wiktora". Restauracja Czulenskiej miescita sie na 1-ym pie-
trze przy zbiegu ulic Niecatej i Wierzbowej. Sienkiewicz, gdy
przebywat w Warszawie, chetnie tam ze swymi przyjaciétmi wie-
czory spedzat. Restauracja ,,Wiktora" miescita sie naprzeciw hotelu
Europejskiego, gdzie dzi$ hotel Bristol. Latem siadywaliSmy u Braj-
bisza na Placu Teatralnym, poniewaz knajpa ta posiadata maty
ogrédek, a styneta z pieczeni wotowej z rozna i ze znakomitego
pilznera. U Czulenskiej i u Brajbisza ustugiwaty dziewczeta. Cza-
pelski podobno nie byt catkiem nieczuty na wdzigk jednej z tych
panienek. Wadg jej byta porywcza zazdro$¢: redaktor od czasu do
czasu musiat znika¢ z widowni na pare dni, by nie eksponowaé
oblicza, przeoranego pazurkami drapieznego kociecia.

Podejscie Czapelskiego do dziennikarstwa byto dostosowane
do smaku 6wczesnych czytelnikow. Kiladt wielki nacisk na spre-
zysta reporterie, lubowat sie w dowcipie felietonowym paryskiego
ScholLa i wiedenskiego Saphira. Rozmitowany szczerze w swym
rzemiosle, Czapelski byt zyczliwym i uczynnym towarzyszem pra-
cy. Mtiodszym kolegom chetnie stuzyt rada, starszym, jesli zna-
lezli sie w potrzebie, pomoca, lubo sam w dochodach i wydatkach
nie potrafit nigdy dobrng¢ do réwnowagi.

Na redakcyjne, skromne sympozjony przychodzit czasem Bo-
lestaw Prus, cichy, spokojny, przez ciemne okulary jasno na $wiat
patrzacy. KochaliSmy go wszyscy. Nie brat w nich udziatu Wta-
dystaw Bogustawski, nadto uroczysty, by sie w swobodnej ga-
wedzie lubowat. Byt nieznanym dzi§ fenomenem krytyka, ktory
teatr nietylko mitowat, lecz i nie potrafit bezen zyé. Nie byle
wieczora, zeby choé na chwile nie wpadt na jakie$ przedstawie-
nie. Zjawiali sie na redakcyjnych konwenktyklach czesto Adam
Breza, Stanistaw Lenc, — a takze dwaj popularni komediopisarze,
starszy — Edward Lubowski i miodszy — Zygmunt Przybylski,
ktérzy wiecznie z sobg koty darli i wzajem sobie figle, nieraz bo-
lesne, ptatali. Roéwniez i Marian Gawalewicz, literat wszechstron-
ny i kulturalny, cztowiek gtadki, uSmiechniety i przymilny.

Lubowski, jako autor dramatyczny, doznat rzetelnych powo-
dzen. Technika jego byta wzorowana na francuzach, lecz zagad-
nienia i charaktery byty lokalne. ,Bawidetko" z Marcelléwng
i ,Jacus" z Wolskim osiggnety znaczng liczbe przedstawien. Wzna-
wiano je parokrotnie. Dzi$ obie sztuki przestarzaty sie: stabsze
wino nie wytrzymuje préby czasu. Natomiast komedia ,,Wicek
i Wacek" Przybylskiego do dzi§ dnia zachowata site przyciaga-
jacg, mimo bardzo naiwnej faktury.
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Lubowski byt cztowiekiem wyksztatlconym, literatem wyzsze-
go pokroju. Précz sztuk teatralnych, pisat powiesci, krytyki, felie-
tony. Z usposobienia byt czarnowidzem i $ledziennikiem. Pesy-
mizm wydawat mu sie madroscig, optymizm — ptytkoscig umystu.
W towarzystwie bywat czesto nieznosny; w istocie jednak byt to
cztowiek prawy, o gtebszym poczuciu godnosci. Przybylski byt
dzieckiem teatru, poza teatrem $wiata nie znat i nie widziat. Mo-
wiono o nim, ze sylabizowaé uczyt sie na afiszach, i ze jedyna jego
lekturg byty krytyki i wzmianki teatralne w dziennikach. Obaj
komediopisarze w ostatnich latach zycia zaznali klopotéw i gory-
czy. Lubowski wiecej, bo p6zniejszego doczekal sie wieku. Jesli
nie szedt-do teatru, spedzat wieczory w Resursie Kupieckiej. Z bie-
giem czasu coraz Scies$niatl swe wydatki. Starsi koledzy klubowi
pytali o powody. Wyznat, ze w toku wojny Swiatowej stracit
wszystkie oszczednosci.

Wszczatem starania, by wznowiono mu jedng ze sztuk. Mimo,
ze kierownictwo teatréw miejskich byto juz w rekach polskich,
zabiegi nie odniosty skutku. Lubowski przestat bywa¢ w Resursie,
zapadt na zdrowiu. Postanowitem sprawdzi¢, w jakich znajduje sie
warunkach, czy nie potrzebuje pomocy.

Ponury dzien zimowy, — deszcz, $nieg i bloto, — wczesny
zmierzch, opustoszate ulice. Lubowski mieszkat od kilkudziesieciu
lat na Danitowiczowskiej, w domu ,pod Krélami". Z niematym
trudem odnalaztem jego mieszkanie, z wiekszym jeszcze — dosta-
tem sie do wnetrza. Po diugim kotataniu, Lubowski, w zniszczo-
nym szlafroku, narzuconym na nocng koszule, sam mi drzwi otwo-
rzyt. Musiat mie¢ wtedy z g6rgq siedemdziesigt lat. Byt wychudly
i zOtty. Pokoj, do ktérego mie wprowadzit, umeblowany byt staro-
Swiecko i ubogo. Zaduch byt okropny. Lubowski bat sie ,,cugow™
i okien nie pozwalat otwierac.

Starego pisarza trawit chorobliwy niepok6j. Z poza binokli,
ktore wcigz poprawiat, oczy patrzyly metnie. Czait sie w nich lek,
nawiedzajacy wielu ludzi, gdy $mieré sie zbliza. Skarzyt sie, ze na
chwile nie moze zostaé sam, bo ciggle kto$ widczy sie po jego
mieszkaniu.

— A ja tylko ciszy pragne! Niczego wiecej nie chce, tylko
ciszy...

Byt nap6t przytomny, dreczyly go zjawy, mowit duzo i bez-
tadnie, wyganiat natretne upiory. Na stole palita sie mata lampka
naftowa, pokdj tongt w pétmroku. Probowatem dowiedzie¢ sig, czy
nie dokucza mu brak Srodkéw. Nie zrozumiat — moze nie chciat
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zrozumie¢. Opowiadat o intrygach, ktére mu zamknety dostep do
redakcji i do teatru. Jego niepokdj w konhcu zaczagt sie i mnie
udziela¢. Gdy zamilkl, wstatem, zaczatem sie zegnaé.” Usadzit mie
z powrotem w fotelu, i zndw biegat, ale juz mato mdwigc. Nagle
krzyknat. Zerwatem sie z fotela.

— Co sie stato?

— Nic, nic. Ciagle to samo! Nie dajg spokoju!

Pozegnatem sie. Lubowski us$ciskat mie, widocznie wzruszony.
Na ulicy drobny, uparty deszcz zamieniat resztki $niegu w btoto.
Ptomyki latarin gazowych migotaly bladym S$wiattem ...

Dochodzitem witasnie do petnoletnosci, gdy zaprzyjaznitem
sie z urocza, miodziutkg aktoreczka, ktdra z zespotem prowincjo-
nalnym przybyta na lato do jednego z ,,Ogrodkow" warszawskich.
Talent jej zapisat sie pozniej chlubnie w kronikach teatru: Zofia
Czaplinska!

,Ogradki" miaty sporo dobrych stron. Artystom teatrow rza-
dowych zapewnialy nalezny wypoczynek, publiczno$¢ utrzymy-
waly w nieprzerwanym napieciu zainteresowan teatralnych. Da-
waty mozno$¢ poczatkujgcym artystom zaprezentowania sie sto-
licy, niejeden autor debiutowat w ich repertuarze.

Sezon sie konczyt, teatry rzadowe otwieraty swe podwoje,
moja przyjacidtka miata wroci¢ do Poznania. Pewnego dnia pro-
ita:
> ___ Czy nie mdgtby pan wystara¢ sie dla mnie w redakcji
0 dwa krzesta do Rozmaitosci? Umowitam sie z Gabryelg Zapolska.
Przyjechata na pare dni do Warszawy.

Gabryela Zapolska! Bytem gorgcym wielbicielem jej wyjat-
kowego talentu. Kazda jej powies¢ wywotywata wzburzenie.
W tym czasie wybierata sie do Paryza, by doskonali¢ sie w kun-
szcie aktorskim: marzyta o sukcesach zagranicznych. Lecz z wia-
Sciwg sobie trzezwoscig dostrzegta w pore, ze owe marzenia byty
ptonne i poczeta dla teatru pisa¢. Zajeta wsrod komediopisarzy
polskich jedno z miejsc naczelnych; wsrdd kobiet, piszacych dla
teatru — pierwsze miejsce w Swiecie.

Wieczorem stawitem sie w teatrze. Dreczyl mie niepokdj na-
tury finansowej. Byly to ostatnie dni miesigca...

Przedstawienie wczesnie sie skonczyto.

___Co robimy z resztg wieczoru? pyta Zapolska. Jestem gto-
dna, musi mie pan nakarmi¢. Do Wodewilu, dobrze?
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Zapolska miata dobry apetyt, lubita kawior i wykwintne po-
trawy. Nie mozna byto sie tudzi¢: moje zasoby nie mogly wy-
starczy¢. Jak wybrna¢ z tej impasy?...

Na sali pojawit sie Konstanty Skarzynski z Heleng Herma-
néwng, ktoérg wkrdétce miat poslubi¢. Odetchnatem. Odsiecz byta
zapewniona.

Od tego wieczora datowat sie méj dobry, kolezenski stosunek
z Zapolska. W ,,Swiecie" drukowatem jej zakazang dawniej w Kon-
gresowce powiesS¢ ,,Zaszumi las". Gdy Rozmaitosci wystawiaty jej
nowg sztuke, obarczata mie nieraz skomplikowanymi poruczenia-
mi. Nienawidzita krytykéw. Miatem w zbiorach swoich gar$¢ jej
listdw, ktére stanowity dos¢ znamienny dokument dla naszych sto-
sunkoéw literackich.

... Konstanty Skarzynski na wstepie swej towarzyskiej kariery
stracit calg schede. Nabrat za to doswiadczenia. Czesto i diuzej
przebywajac w wielkich stolicach zachodnio-europejskich, przejat
sie ich zewnetrzng kulturg. Forme brat za tre$¢. Ozenit sie z piek-
ng $piewaczka, Heleng Herman6wna, ktéra z baletu przeszediszy
do opery, kreowata w Warszawie role Bizetowskiej Carmeny.
Galii Marie $piewata lepiej, nie posiadata jednak ani w potowie
tego czaru i zaru gitany hiszpanskiej, co ,,Hermanka".

Matka Heleny Hermandéwny nie znosita ziecia, posgdzata go
0 najgorsze wzgledem niej zamysty. Namietnoscig babiny byty
kury rasowe, ktore hodowata w swych dwdch ciasnych pokoikach
1 kuchence. Rzadca patacu Czetwertynskich skarzyt sig, ze ten
zaimprowizowany kurnik psuje powietrze. ,,Dobry Kocio (tak na-
zywali Skarzynskiego klubowi przyjaciele) grozit teSciowej, ze jag
wysiedli na prowincje. Pewnego dnia, kiedy pani Hermanowa wy-
szta na miasto, najpiekniejszy kogut, Red-Island, poufale zwany
Matuzalem, wypadt przez okno z drugiego pietra na bruk. Starsza
pani byta niepocieszona. SpotkaliSmy jg ze Stanistawem Lencem
na ulicy. Jeta uzalaé sie na swa niepowetowang strate. Lenc pyta
powaznie:

__ Czy pani nie zauwazyta w Matuzalu skionnosdci do samo-
bojstwa?

___Ani — ani, prosze pana! Bylo mu tak dobrze na Swiecie!
Kur miat piec.

— Wiec wypadek?

Jejmos¢ Sciszyta glos.

— Ja wiem, kto go zamordowat!

Rozptakata sie rzewnie.
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— Ja juz i swego zycia nie jestem pewnal...

— A co pani z Matuzalem zrobita?

Pani Hermanowa westchneta.

— Upiektam go. Byt nawet cokolwiek twardy.

Skarzynski kupit pdzniej tadna posiadto$¢ w Chaville, pod
Paryzem, i tam na state sie przeniost. Warszawa nie wystarczata
kulturalnym wymaganiom Podfilipskiego.

W zyciu towarzyskim Warszawy wyrézniat sie salon arty-
styczny panstwa Grossmandw, wspoétwiascicieli najwiekszej w Pol-
sce, a moze i Rosji, firmy fortepianowej. Spolnikiem byt Juliusz
Herman. Ludwik Grossman, bardzo muzykalny, (jego opere, ,,Du-
cha Wojewody", wystawit nie bez powodzenia Teatr Wielki), po-
siadat rozlegte stosunki z artystami catego Swiata. Ktérykolwiek
z nich przyjezdzat do Warszawy, a przyjezdzato ich wtedy wielu,
z wizytag do panstwa Grossman spieszyt. Tam otrzymywat infor-
macje, wskazowki, przestrogi. W obszernych apartamentach przy
ul. Mazowieckiej zbierata sie ,,Cata Warszawa": artysci, literaci,
bogata burzuazja, po trochu i arystokracja. Gospodarstwo byli gos-
cinni. W albumie, ktéry z tych czaséw do wrzesnia 1939 r. prze-
chowywat sie w rodzinie, a ktéry stanowit warto$ciowy zbiér au-
tograféw, Julian Wieniawski (Jordan), tak scharakteryzowat te
przyjecia:

Z cudnej tonéw harmonii salon Wasz stynie,

Czy to, gdy sam gospodarz siagdzie przy pianinie,

I wznidstszy wzrok pod sufit, zadumany srodze,

Bujnej swojej fantazji wolne pusci wodze,

Czy tez, — gdy stynnych piewcéw zabrzmiag dZzwieczne gtosy
Pie$nia, co zda sie ptynaé¢ pod same niebiosy,

Lub wreszcie, gdy z pod smyczkéw grad pasazy padnie,
.. Harmonja krélowata tu u Was wszechwtadnie....... 1)

Stynnym byt z tego okresu raut, na ktérym spotkaty sie Sarah
Bernhard i Helena Modrzejewska. Sarah, jadac ze swa trupg do
Rosji, czy tez z Rosji wracajac, zatrzymata sie w Warszawie na
pare przedstawieh. Modrzejewska, wtedy juz hr. Chlapowska, mia-
ta wkrotce rozpoczaé diuzsza serie goscinnych wystepéw. Graty
obie przewaznie ten sam repertuar: ,Dame Kameliowg", ,Frou-
Frou", ,,Adrianne Lecouvreur", ,Ksiezne Jerzowg".

i) Jordan bral udziat w Powstaniu 1863 r. jako naczelnik rewolucyjny okre-

gu konieckiego. W pamietnikach, ktére pozostawit, sporo, jest materiatu, doty-
czacego tej epoki.
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Nigdy zapewne, przedtem i potem, w salonach pafistwa Gross-
Dian nie byto tak ttoczno, jak owego wieczora. Modrzejewska wraz
z mezem przybyta nieco wcze$niej. Starsze hrabiny byly zachwy-
cone jej salonowg ogtadg. Kiwaty glowami ze zdumieniem.

— Mais elle est tres hien! Tout a fait bien!

Na Sare Bernhard czekano dtuzej, grata bowiem tego wieczora.
Ludwik Grossman biegat nerwowo po pokojach, zagladat do klatki
schodowej. Pani Grossmanowa nie taita niepokoju. Wreszcie zro-
bit sie rejwach. — Przyjechata! Weszta w szkartatnym plaszczu,
pewna siebie. Wspaniate, madre jej oczy odszukaty natychmiast
Modrzejewska. Ta podniosta sie bez pospiechu. Przepetniony sa-
lon zastygt w napieciu ciekawos$ci. Gospodarz rzucit gtosno dwa
stawne nazwiska, — Modrzejewska postgpita pare krokéw, wycigg-
neta reke. Dwie krélowe teatru, — obie juz w latach dojrzatych —
przywitaty sie uprzejmie i z godnoscig. Modrzejewska wskazata
Sarze fotel obok swego, Sarah usiadta. Tium gosci zwart sie w cia-
snym poétkolu. Wszyscy byli ciekawi, o czym dwie stawy Swiatowe
bedg mowi¢. Mowity o pogodzie, o trudach podrézy i o0 meczacych
owacjach. Gospodarz po chwili przerwal wynurzenia, poszeptat
z Sarg, — zwrdcit sie do Modrzejewskiej.

— Pani Sara Bernhard nie styszata nigdy mowy polskiej w in-
terpretacji artystycznej. Czyby pani nie chciata zadeklamowac
coskolwiek po polsku?

Po krotkich certacjach, Modrzejewska dobrotliwie wyrazita
zgode. Gwar uciszyt sie. Wielka artystka zaczeta recytowac bajke
0 gotabkach z ,,Adrjanny Lecouvreur".

Sara stuchata w doskonatym skupieniu, dziekowata z przesad-
nym zachwytem. Gdy przeszta do bufetu na Kieliszek szampana,
Jozef Komierowski, ktory znat jg z Paryza, pytat, ze zwykiym
mu wesotym usmiechem. — Podobat sie pani nasz jezyk?

W pieknych oczach Sary przemknat ledwie dostrzegalny
uSmiech paryskiego gamena.

— Bardzo. Zupetnie, jak gdyby kto gryzt szkio.

Modrzejewska reprezentowata w teatrze idealizm, Sarah Bern-
hard — realizm. Ten ostatni byt blizszy memu pokoleniu. Spra-
wiat, ze kazda postaé, odtwarzana przez znakomitg artystke fran-
cuska, nabierata gtebszych cech indywidualnych. Modrzejewska
byta niezréwnana w ekspresji uczucia i w szlachetnej dystynkcji.
W repertuarze klasycznym czasem gérowata. We wspéiczesnym
— silniejsze wrazenie wywierata Sarah Bernhard.
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WIELKI DRAMAT MOJEJ MtLODOSCI

W ,,Rozmaitosciach” warszawskich, jak juz wspomniatem, ulu-
bienicami publicznosci byty Czakéwna i Wisnowska. Pierwsza
__grywata role naiwnych panienek z dworkéw szlacheckich i ze
sfery mieszczanskiej. Druga — upodobaniami i ambicjami siegata
wyzej. W ,Pieknej" Swietochowskiego odniosta pamietny sukces.

W Czakéwnie kochat sie Stanistaw Lenc. W kotach teatral-
nych uwazano go za jej narzeczonego; on sam wszakze w tej spra-
wie zachowywat dyskretna rezerwe. U Czakéwny bywatem z Len-
cem dos¢ czesto. Wisnowskiej, ktéra interesowata mie znacznie sil-
niej, osobiscie nie znalem.

Kolega ze Szkoly Kronenberga, Stefan Niewiarowski zaprosit
raz zimg 1889 r. grono blizszych przyjaciot na kolacje. GdySmy sie
zebrali, oznajmit, Zze spotka nas niespodzianka.

Kolacja sie sp6zniata, zgromadzonych poczynat dreczy¢ niepo-
kdj, czy wogole dostaniemy co jes¢. Konar grat na fortepianie
i Spiewat, rozmowa sie wlokta, czas sie diuzyt.

W tym zabrzeczat gwattownie dzwonek w przedpokoju i do
salonu wpadta spiesznie matka miodego gospodarza, p. Niewia-
rowska, bardzo ceniona artystka starszego pokolenia. Za nig —
w diugiej rotundzie, podbitej puszystym biatym futrem, — Maria
Wisnowska. BylisSmy zachwyceni. Ona u$miechata sie radosnie.
Z naszego towarzystwa, procz Stefana Niewiarowskiego, znat ja
blizej tylko Antoni Mieszkowski, ktory, jako sekretarz redakcji
»Kuriera Codz." i ,,wzmiankarz" teatralny, za kulisami czut sie jak
w domu. ZasiedliSmy wnet do kolacji. Niewiarowska i Wisnow-
ska graty owego wieczora i byty réwnie zgtodniate, jak my, atmo-
sfera szybko sie podniosta. Wisnowska byta w doskonatym humo-
rze. Podniecaly ja gorgce spojrzenia mtodych chtopcow, rozmowa
pienita sie, jak potok gdrski. Po kolacji wréciliSmy do salonu. Ko-
nar ponownie zasiadt przy fortepianie, Wisnowska zaspiewata kilka
pastoratek francuskich. PoOzniej chciata tanczyé. Partnerdw byto
dos¢, mnie wzruszenie plgtato nogi, gubitem takt. Wisnowska
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$Smiata sie jak szalona, moi przyjaciele ryczeli. Zabawa byta pio-
runujaca, lecz krétka. Wisnowska nagle spojrzata na zegar, prze-
razita sie, poprosita o futro, i juz jej nie bylo. Niewiarowski, ku
rozpaczy matki, wybiegt bez kapelusza i paltota, zeby sprowadzi¢
dorozke.

Odtad coraz czesciej chodzitem do teatru, jesli Wisnowska
wystepowata. W lozy parterowej przy scenie, z lewej strony, sia-
dywat zwykle generat Palicyn, prezes Teatrow Rzadowych, starszy
brodacz o martwej twarzy i przygastych oczach. W pierwszym
rzedzie krzeset uwage zwracat mtody i brzydki porucznik huzaréw
grodzienskich.

Mineto kilka miesiecy. W ciepte i wiosng pachngce popotudnie
zaszedtem do bardzo wzigtej poddwczas cukierni w Ogrodzie Sas-
kim. Przy jednym ze stolikdw siedziata Wisnowska z Konarem.
Uktonitem sie z daleka. Po chwili zblizyt sie do mnie Konar.

__Wisnowska prosi, zeby$ sie do nas przysiadt.

Odczutem pod$wiadomy niepokdj, prawie lek. Lecz poszedtem
za Konarem, zajatem miejsce przy stoliku.

Z przebiegu tego spotkania pozostat mi w pamieci jeden szcze-
got. W pewnej chwili przechodzit koto nas mitodzieniec stusznego
wzrostu, w czarnej utrudzonej pelerynie. Na-gtowie miat miekKki
kapelusz o szerokich brzegach, z pod ktérych sypaty sie niepraw-
dopodobnie obfite kedziory zéttych wiosow. Uktonit sie Wisnow-
skiej. Spytatem, kim by} 6w Absalon?

___ Miody pianista, odrzekta, ktéry niedawno dawat koncert,
zresztg bez wiekszego powodzenia.

Zatrzymata sie na sekunde, wreszcie przypomniata sobie na-
zwisko.

— Paderewski.

Odtad czesciej widywatem Wisnowska. Bywatem u niej, od-
prowadzatem niekiedy z teatru do domu, to znéw — z domu do
teatru. Wisnowska zajmowata mieszkanie parterowe przy ul. Zto-
tej pod Nr 3-cim. Z sieni byty dwa wejscia. Jedne drzwi prowa-
dzity do przedpokoju, drugie — do pokoju, ktdry byt sypialnig
artystki.

Z dnia na dzien zycie moje jeto sprzegac sie coraz Scislej z zy-
ciem Wisnowskiej. Wchodzitem w zawity labirynt jej zaintereso-
wan, radosci, trosk i zabiegdw, — jak dziecko, ktore idzie w wode,
nieSwiadome jej gtebin i wiréw, i niepamietne, ze nie potrafi
ptywac.
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W tym samym okresie nastgpita pomys$lna zmiana w moich
warunkach materialnych. Nie zaprzestajac dorywczego wspot-
pracownictwa w ,,Kurierze Codziennym™ i nie wyrzekajgc sie aspi-
racji literackich, zatozytem samodzielng spdtke handlowg. W inte-
resach nowej firmy odbytem pierwsza podr6z po wiekszych mia-
stach Rosji, od Battyku do morza Czarnego, od Dzwiny i Dniestru
az do Wotlgi.

Wisnowska wpredce tak pochtoneta moje mysli i uczucia, ze
caly wolny od zaje¢ czas jej oddawatem, zaniedbujac stosunki
rodzinne, towarzyskie i redakcyjne. Spotykatem sie z nig prawie
codziennie, zatatwiatem jej sprawy, wpadatem wieczorem do tea-
tru, kiedy grala. W kotach aktorskich zarejestrowano, ze bytem
zakochany. Brzezinskil), Gawalewicz i Czapelski nie szczedzili
przyjacielskich przestrdg.

— Pilnuj sie! Bardzo niebezpiecznal

Gawalewicz, ktdry uchodzit, a zwlaszcza uwazat sie za wy-
soce doswiadczonego znawce duszy kobiecej, dorzucat tajemniczo:

— | skomplikowana!

Powtarzatem niekiedy Wisnowskiej te przestrogi.

— Jesli pan sie mnie boi, niech pan ucieka, péki czas.

Tyle byto rozmowy miedzy nami o moich uczuciach. Miatem
23 lata, strategia zdobywania kobiet byta mi obca. Rzemiosto Don
Juana wogo6le wydawato mi sie zresztg zawsze podejrzanej war-
tosci: czyz nie opiera sie zazwyczaj na lekkomysinosci lub gtupo-
cie kobiety, na nieuczciwos$ci mezczyzny?

..Wisnowska, chwilowo powasniona z Kazimierzem Zalewskim,
pragneta spotka¢ sie z nim na gruncie neutralnym. Prosita, bym
towarzyszyt jej ,na wody" do Ogrodu Saskiego, ktory wtedy byt
letnim salonem Warszawy. Bujniej plenity sie tam plotki, niz kwia-
ty. W ,alei westchnien" czulity sie rozkochane pary, z tych west-
chnien niejedno urodzito sie dziecko.

Wiosng i wczesnym latem, w porze porannej, zbieratlo sie
w Ogrodzie ,lepsze towarzystwo" stolicy, by sfatygowane zotadki
i podraznione watroby ptukaé wodami réznych Zzrodet zagranicz-
nych i krajowych. Licznie reprezentowany bywat Swiat finansowy.
Niemtody juz Jakéb Janasz, w nieprawdopodobnie kusym zakieci-
ku i spodniach w kratke, z olbrzymia réza w butonierce, przecha-
dzat sie ze swym szwagrem, Aleksandrem Goldstandem. Mieczy-

1) Dr. Jan Brzezinski, b. asystent Charcot'a w Paryzu, pdzniejszy redaktor

naczelny ,,Kuriera Warszawskiego™.
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staw Epstein, zwany z powodu nieforemnych ust krzywoustym, lub
tez — na przekor tysinie — Kedzierzawym, trzymat sie skwapliwie
starszych hrabiow z Klubu Mysliwskiego. Maty, okragty i stale
rozradowany Bernard Handke nie odstepowal znacznie od niego
wyzszej matzonki. Osobng grupe stanowili Kazimierz Dobieckil
i Franciszek Kostrzewski, pierwszorzedni smakosze i brzuchacze,
oraz Edward Lubowski, od rana skrzywiony, zaaferowany i zohy.
Damy, cnoty warowne, przewaznie wieku statecznego, komento-
waly nowiny, zastyszane poprzedniego wieczora. Leopold Lewan-
dowski, z broda Swiezutko uczerniong, rzngt bez mitosierdzia swoje
siarczyste mazury. Bardzo sarmacki mazurzysta byt z pochodzenia
Zydem.

Kazimierz Zalewski, ze sie cokolwiek puszyt, nazywany ,,0j-
cem komedii polskiej", towarzyszyt nieodstepnie matce (Zygmunt
Przybylski, autor ,Wicka i Wacka" mianowat jg tejze komedii
polskiej babka).

Onego ranka nie doszto z Zalewskim do porozumienia i rozej-
mu. Dotaczyt sie do nas Edward Lubowski i poszliSmy razem na
kawe.

W potowie lata Wisnowska wyjechata na dtuzszy urlop zagra-
nice. Nie mowita, gdzie sie wybierata i z kim. Ambicja nie po-
zwolita mi pyta¢. Juliusz Herman 2 zapraszat, bym u niego kilka
tygodni spedzit. Nabyt tadny majgtek, Piasecznice, pod Socha-
czewem, siedziat juz u niego Michat Wywiorski, ze mng wybrat
sie Stanistaw Lenc. Pdzniej na czas krétszy, zjawili sie Julian Falat
i Leon Wyczétkowski. PolowaliSmy w okolicznych majatkach na
kuropatwy.

Stanistaw Lenc byt jednym z trzech braci, ,,rodem z Elekto-
ralnej". Wszyscy trzej odznaczali sie brakiem urody i zdolnoScia-
mi. Stanistaw byt bardzo utalentowanym malarzem i wybornym
karykaturzysta, stosunki warszawskie znat jak mato kto.

') Kazimierz Dobiecki w dziedzinie kulinarnej nie lubit zawodéw. Gdy obiad
mu nie smakowat, a i kawa czarna okazata sie lurg, catujac w reke gospodynieg,
mowit:

— Obiadek si¢ udat, bo i kawka pod psem.

Innym razem, pytany o kolacje, ktérg spozyt poprzedniego wieczora w do-
mu znajomym, zwiezle wyrazil swa opinie.

— Wszystko byto zimne, précz szampana.

J) Juliusz Herman, prezes Tow. Zachety Sztuk Pieknych, mitosnik malar-

stwa i muzyki.
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W jego sztuce tkwity wptywy monachijskie i holenderskie.
Spedzajac czesto wakacje w Scheveningen, Lenc rozkochat sie we
Franciszku Halsie. Byto to uczucie ze wszech miar usprawiedliwio-
ne. Wrodzona sktonno$¢ karykaturzysty do uwydatniania ryséw
charakterystycznych sprawiata, ze warto$¢ portretéw Lenca w zna-
cznej mierze uzalezniong bywata od modeli. Mocne w wyrazie
gtowy meskie malowat Swietnie, kobiece stabiej.

Wisnowska wrdcita do Warszawy z koncem wrze$nia. Ze nie
napisata z drogi ani razu, czutem sie dotkniety. Ona to spostrzegta
i stata sie tak milg, ze moje zamiary odwetowe stajaty, niczym
kwietniowy $nieg w stofcu.

Na wstepie nowego sezenu Wisnowska pochtonieta byta spra-
wami teatralnymi. Kilka wieczoréw zajat jej Palicyn. Zapraszata
autorow, krytykéw i redaktoréw, to znéw kolegéw i kolezanki.
Wprzegniety zostatem do tajemniczego mechanizmu, ktéry regu-
luje obtudne zycie teatru. W jej g-arderobie teatralnej i w saloniku
przy ul. Ztotej czesto zaczety sie pojawiaé kosztowne kwiaty. Ma-
rynia, pokojéwka Wisnowskiej i wielu jej sekretow powiernica,
wygadata sie, ze kwiaty nadsytat bezimiennie jaki$ ,oficer od
huzaréw".

Pewnego popotudnia, gdy Marynia otworzyta mi drzwi,
w przedpokoju spostrzegtem dwa wielkie ptaszcze oficerskie i sza-
ble. Marynia szepneta:

— Jest pan Jelec, z drugim oficerem!

Rotmistrza huzaréw Jelca znatem z widzenia. Bywat na pol-
skich balach publicznych. Przeczucie méwito mi, ze jego towa-
rzyszem musiat by¢ oficer, ktérego widywatem w Rozmaitosciach.
Cofnatem sie, wrécitem do domu. W dwie godziny pdzniej zosta-
tem wezwany listownie na Zitota.

Wisnowska byta podrazniona. — Dlaczego pan nie wszedt do
salonu? —

— Nie chciatem spotkaé sie z oficerami!

Odrzekia:

— Jestem aktorka, musze utrzymywaé rézne znajomosci.

Nie uznawatem tej potrzeby, pierwszy raz wywigzata sie mie-
dzy nami sprzeczka. Widzac, ze mnie nie przekona, Wisnowska
zmienifa ton.

— Mysélatam, ze pan jest moim przyjacielem!

Zaczeta méwic¢ o trudnosciach swego zycia. Skonczyto sie tak,
ze musiatem jg przepraszac.
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— A ten drugi oficer? spytatem.
Ona, jak zwykle, przez chwile szukata nazwiska w pamieci.
— Barteniew.

Wisnowska byta wzrostu $redniego, — ktory, wedtug okreSle-
nia Balzac'a, pozwala z ,kobiety czynié¢ rozkoszng igraszke, pory-
wacé jg w ramiona, rzucaé, znow podnosi¢ i nies¢ bez wysitku".
Owal jej twarzy byt doskonaty, usta nieco szerokie, o peinych
wargach, wtosy popielate. Najwiekszy urok tkwit w oczach, o bar-
wie i blasku akwamaryny, gdy byly pogodne, a ktére ciemniaty
w podnieceniu. Rece miata zgrabne, cho¢ niemate, o dtugich cien-
kich palcach, — ruchy miekkie i zywe. Jej stroje cechowat indy-
widualny dobry smak. Kochata sie w muzyce.

A Barteniew?

Byt to zéttawy blondyn wzrostu $redniego, mocno zbudowany,
twarz o wydatnych kosciach policzkowych, oczy osadzone gteboko,
nieco skosne. Gdy wiecej wypit, stawalty sie biate. Ktéras z jego
antenatek musiata zgrzeszy¢ z tatarskim ksieciem. W duszy stepo-
wej Barteniewa szalaty burze nieokietznanych namietnosci, fanta-
styczne kaprysy, dzika porywczos¢. Przytem — maniery gwardyj-
skie, francuszczyzna poprawna. Ojciec posiadat majatki w gubernii
Tambowskiej, stryjowie i ciotki piastowali jakoby godnosci
dworskie.

Barteniew, jak wielu Rosjan, przy koniaku lub szampanie lubit
medrkowaé. Bigkat sie chetnie w gaszczach odwiecznych tajemnic,
beznadziejny mistycyzm rosyjski byt mu przewodnikiem. Stale
dochodzit do wniosku, ze cztowiek po to tylko zyje, zeby umrzed.

Grat niezle na fortepianie i gardlanym tenorem nucit despe-
racka piosenke, ktorej "refren brzmiat:

...Wisnowska absorbowaty trzy zagadnienia: mito$é, sztuka
i Smieré. Flirt ze Smiercig byt dos¢ modng zabawa u schytku ubie-
gtego stulecia, okresu wielkiego znuzenia psychicznego, natretnej
analizy i anarchii filozoficznej. Flirt ten pociggnat sporo ofiar.
Aktorska wyobraznia Wisnowskiej lubowata sie w truciznach,
sztyletach i rewolwerach. Nosita stale pierscionek, w ktérym mie-
Scita sie kurara.

Byto to na kilka dni przed Bozym Narodzeniem, siedziatem

w saloniku na Ziotej. Za szybami okien prészyt $nieg, zapadat
wczesny zmierzch. Rozmowa sie nie kleita. Wisnowska usiadta
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PrzY pianinie i w roztargnieniu przesuwata palcami po Kklawiszach.
Barteniew miat przyjs¢ nazajutrz z wizytg, Wisnowska chciala,
abym byt obecny. Odméwitem. Jg to draznito, ja bytem rozzalony.
Nagle odwrdcita sie do mnie i nieco szydliwym tonem zapytata.

— Pan moze jest zazdrosny?

— Nie mam do tego uprawnien.

— Zazdrosnym bywa sie w ten sam sposob, jak — blondynem
lub garbatym. Z przyrodzenia.

Dotkneta klawiszéw, odnalazta jaki§ motyw Szopena. Tak
mineto pare minut. Wreszcie ciszej rzekia.

— Ja nie chce, zeby pan byt smutny.

Wstata, pochylita sie, rece oparta na moich ramionach, oczy
utkwita w moich. Powoli zblizyta usta. Pachniaty, jak jej wilosy,
wanilig. Jak dtugo trwat ten pierwszy pocatunek?...

Nastepnego dnia poznatem Barteniewa. Wydat mi sie obcy
i ptytki. Wisnowska powiedziata mi po6zniej, ze roéwniez mu sie
nie podobatem.

Wigilie spedzitem u Wisnowskiej. Dysonansem byta obecnos¢
Myszugi, stynnego wowczas tenorzysty. W kotach (teatralnych
krazyta wersja, jakoby zamierzat rozwie$¢ sie z zong, by Wisnow-
skg poslubié.

Myszuga z pochodzenia byt Rusinem, po polsku moéwit z silnym
akcentem Iwowskim. Nie zywiliSmy do siebie sympatii.

Stosunek Wisnowskiej do mnie zaciesniatl sie, o swoim zyciu
jednak moéwita mato. Ja wzigtem sobie za regute nigdy nie pytac;
ona byta temu rada. Doswiadczenia zyciowe wyrobity w niej da-
leko posunieta podejrzliwos¢ i nieufno$é. Ale w oczach jej bigkat
sie czeSciej lekko drwigcy usmiech, ktoryifl ostaniata wzruszenie
i czutosc.

W koncu stycznia Wisnowska wyjechata na goscinne wystepy
do todzi. Przybytem tam pierwszego lutego, w przeddzien jej imie-
nin. W Grand Hotelu znalaztem numer w poblizu jej pokoju. Byla
zadowolona z mego przyjazdu, Marynia, ktéra nieodstepnie jej to-
warzyszyta, az zapiata z uciechy. W ciggu popotudnia Wisnowska
niewiele miata dla mnie czasu. W teatrze odbywata sie dodatkowa
proba. Wieczorem kilku wplywowych autochtonéw zaprosito jg na
kolacje; uprzedzita ich o moim przybyciu. Teatr byt wypetniony,
przyjecie gorgce, po kazdym akcie kwiaty. Po przedstawieniu
odwioztem Wisnowska do hotelu, przytulita sie do mnie w dorozce.
Wi ielbiciele lokalni czekali przed Grand Hotelem.
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Byto ich trzech: dwdch mitodych baronéw Heinzléw i trzeci,
ktérego nazwiska nie pamietam. Towarzyszyt im dyrektor teatru,
bodaj Michat Wotowski. Dyrektorzy w teatrze tdédzkim mieniali
sie tak czesto, ze spamieta¢ trudno.

Starego Heinzla, ojca wspotbiesiadnikdéw, znatem. Bylo to bar-
czyste i ciezkie niemczysko; wygladatl raczej na majstra fabrycz-
nego, niz na potentata przemystowego. Lecz do$¢ byto zamienié
z nim pare zdan, by oceni¢ jego doswiadczenie w interesach i szyb-
kos¢ decyzji. Po polsku moéwit licho, synowie za to méwili lepiej
po polsku, niz po niemiecku. Kosztem znacznych ofiar pienieznych,
ojciec wyjednat dla siebie i dla nich w Petersburgu tytut ba-
ronowski.

Mtodzi milionerzy obiecywali sobie prawdopodobnie zabawe
inng i lepszg, niz te, ktora ich spotkata. Wisnowska nie znosita
dwuznacznych dowcipéw, nienawidzita tlustych anegdot. Ich nu-
dzity dyskusje na temat sztuki i teatru. Kolacja dtuzyta sie. Skro-
citem nude, ptacac rachunek. Wspéthiesiadnicy tatwo pogodzili
sie z losem, Wisnowska podziekowata mi spojrzeniem.

PoszlisSmy na gdre w milczeniu. Wisnowska zdawata sie wazy¢
decyzje. W korytarzu u$miechneta sie, przestata dionig od ust
pocatunek i znikneta w drzwiach.

Poszedtem do swego pokoju. Noc byta ksiezycowa, miasto
pod $niegiem. Nie zapalitem S$wiatta: pokdj wypetniata blada mo-
dro$¢. Dzwonki sanek na ulicy zwolna milkty, hotel zasypiat. Mi-
neto pot godziny, moze godzina. Podswiadoma sita trzymata mie
w fotelu. Nagle wydato mi sie, ze ustyszatem lunatyczne, $ciszone
kroki w korytarzu, serce zabito mtotem. Jeszcze sekunda, — drzwi
uchylity sie. To byta ona, w biatym, przejrzystym peniuarze.
Usmiech jej mial wyraz prawie bolesny. Potozyta palec na ustach,
zamkneta drzwi, przekrecita klucz. Juz tkwita w mych objeciach.

Bytem oszalaty szczeSciem i radoscig zycia. Ona chetnie ule-
gata moim porywom, lecz nie tracita nigdy samoopanowania, zda-
wata sie zawsze analizowaé moje i swoje odczucia. W chwilach
przepastnego upojenia jej szeroko rozwarte zrenice wpatrywaly
sie uparcie w moje oczy, na jej ustach jawit sie zagadkowy
usmiech, w ktorym mieScita sie rado$¢ z rozkoszy wiasnej i duma
z mojego szczescia.

Raz, zartem, opowiedzialem jej konicowa scene z erotycznej
powiesci Goncourt'a — ,,La Faustin". Stawna aktorka paryska
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kleczy u toza umierajgcego kochanka. Twarz miodego lorda wy-
krzywia sie w skurczach agonii, ,La Faustin", pétprzytomna z roz-
paczy, bezwiednie na$laduje drgnienia twarzy konajacego. Aktor-
ka podswiadomie zwyciezyta kochanke. Mtody lord podniést po-
wieki, dostrzegt jej grymasy, i cichym gtosem rzucit stuzbie
rozkaz:

— Take off this women!

— Usuncie te kobiete!

...Wisnowska zamyslita sie.

Psychika aktorki jest skomplikowana, ludzie z innego Swia-

ta nie rozumiejg nas. Za$ ty, chwata Bogu, nie jeste$ lordem.

Nie popetniam niedyskrecji. Dramat Wisnowskiej i Bartenie-
wa w perspektywie pieciu blisko dziesigtkéw lat utracit cechy
sensacji i drazliwo$ci. Z oso6b, bezposrednio wmieszanych, praw-
dopodobnie ja jeden — wdéwczas najmiodszy, — pozostatem przy
zyciu. Publiczny przebieg procesu Barteniewa odstonit prawde;
wobec stuzby i dozorcy domu nic ukry¢ sie nie da.

Barteniew bywat na Zitotej rzadko, kwiaty przysytat czesto.
Za kulisami niechetnie juz patrzono na przyjazn Wisnowskiej z ge-
neratem Palicynem. Ale byt to prezes Teatréw. Barteniew nato-
miast byt tylko oficerem putku gwardyjskiego. Jbézef Kotarbinski,
cztowiek dobry i lojalny, ktory zywit dla Wisnowskiej szczerg
sympatie, namawial mie gorgco, bym naklonit ja do zaniechania
tej znajomosci. Gdym sprébowat, Wisnowska $miata sie prze-
kornie.

Miatabym prawo mniemac, ze juz nie powiniene$ mie¢ po-
wodéw do zazdrosci!...

Czas biegt nieprawdopodobnie szybko. Nie widywali mie
krewni, przyjaciele, znajomi. Poza zajeciami zawodowymi, bylem
jedynie i calkowicie pochtoniety codziennymi spotkaniami z Wis-
nowska, jej sprawami i kaprysami.

Czapelski i Antoni Mieszkowski prébowali trzezwi¢ mie plot-
kami, ktére o Wisnowskiej krazyty. Nie chciatem stuchaé. Odpo-
wiadatem aforyzmami balzakowskiego Lucjana de Rubempre o cy-
nizmie dziennikarzy.

Nadeszta wiosna, Barteniew usilnie zapraszat Wisnowska na
wieczorng wycieczke do Wilanowa. Zapewnial, ze nikt obcy nie
dostrzeze jej, ona uzaleznita swg zgode od mego uczestnictwa.
Ze projekt necit ja, musiatem przyjaé zaproszenie.

52

O zmierzchu przyjechatem zamknietg karetg na Ziotg. Wis-
nowskiej towarzyszyta kuzynka, ktora posiadata jej catkowite
zaufanie, Barteniew miat czeka¢ w restauracji wilanowskiej. Mies-
cita sie ona w tej samej ruderze, co i obecnie.

Byt ciepty wieczdr majowy, jeden z tych, kiedy dusze ludzka
koi nieopamietana btogos¢ i wszystko wydaje sie prostym i tatwym.
Aby uchroni¢ Wisnowska od niepozadanych spotkan, Barteniew
polecit urzadzi¢ wejscie do restauracji przez okno, po deskach, na-
krytych dywanem. Nie trudno odgadna¢,., jakie zaciekawienie wy-
wotaty te tajemnicze przygotowania w najblizszym sasiedztwie.
Do zarezerwowanej dla nas sali obstuga restauracyjna nie miata
wstepu. Ordynansi putkowi odbierali pétmiski u drzwi.

Ledwiesmy zasiedli do stotu, za oknami rozlegt sie tetent
koni i brzek szabel. Twarz Barteniewa promieniata radoscia.

Nagle uderzyta w nas gwaltowna burza dzwiekéw. Grzmiata
orkiestra huzaréow grodzienskich. Teraz juz wszyscy mieszkancy
wilanowscy, starzy, mitodzi i drobna dziatwa, ttumnie pedzili w stro-
ne restauracjil...

Wisnowska, w pierwszym momencie przerazona, S$miata sie
teraz jasnym, perlistym $miechem, ktéremu zaréwno w teatrze
jak w zyciu nikt oprze¢ sie nie potrafit.

— Tak pan sobie wyobrazit cichg i dyskretng kolacje!...

Barteniew rzat z uciechy. ByliSmy mitodzi, kipigcy ochotg
zycia. W szklankach pienit sie ztocisty szampan, w naszych skro-
niach — wiosna.

Wisnowska naog6t pita rzadko i umiarkowanie. Tego wie-
czora ulegta namowom i prosbhom Barteniewa. Byla rozbawiona
i podniecona. Barteniew pozerat jg zachwyconym wzrokiem, ga-
szac pozar wewnetrzny szklankami chtodnego wina. Wzmacniat
je suto koniakiem.

Gdysmy skonczyli jes¢, zaproponowat:

— Noc taka piekna. Nad tachg wislang ksiezyc w petni!

Wisnowska byta tym powiadomieniem ol$niona.

— Musi byé cudownie! |

— Péjdzie pani?

— Oczywiscie!

Sprzeciwitem sie.

— O tej porze park jest zamkniety.

Barteniew nie uznawat tego rodzaju trudnosci.

— Kazemy otworzy¢. Park jest od tego, zeby byt dostepny.
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I juz nie dyskutujac, wystat na zwiady ordynansa. W skos-
nych jego oczach migotaty niepokojgce ogniki.

Kobieta wobec mezczyzny, ktéry sie w niej kocha, zawsze
bywa zalotng. W aktorce cheé podobania sie wiaze sie jeszcze
z jej zawodem. By¢ moze, iz Wisnowska chciata rowniez i mnie
podrazni¢. Lezato to w kaprys$nej przekorze jej charakteru.

Barteniew chwycit jg za ramie, pobiegli w strone parku. Przy-
spieszylismy z kuzynkg kroku, lecz za kosciotem straciliSmy ich
z oczu. Ukasito mie podejrzenie, ze Barteniew z gory plan eska-
pady ukartowat.

Aleje parku byly mroczne, powietrze nasycone wonig bzéw
i jaSminow, SwiattoS¢ ksiezyca stata sie po trawnikach i czubach
drzew. Od wody ni6st sie namietny rechot zab, w gaszczach darty
sie stowiki. UsiedliSmy z kuzynkg na tawce. Ona byta stropiona,
ju  do gtebi wzburzony. Minuty wydawaty sie godzinami.

Wreszcie u wylotu alei pojawity sie dwa cienie. Barteniew
i Wisnowska dostrzegli nas zdaleka, zwolnili kroku, konhczac $ci-
szong rozmowe. Nastréj kolacyjny pierzchnat bezpowrotnie. Wis-
nowska matowym glosem zadata, bySmy wracali do miasta. Pod
oknami restauracji huczaty w dalszym ciggu trgby, bebny i pisz-
czatki. Barteniew kazal przerwac hatasliwy koncert, podochoceni
wodka muzykanci umilkli. Zajechata kareta, Wisnowska byta za-
mys$lona i roztargniona. Pozegnaliémy sie z Barteniewem spiesznie
i chtodno, kareta potoczyta sie droga krolewska w strone Warsza-
wy. Odwioztem panie i pierwszy raz od trzech miesiecy wrdcitem
wprost do swego mieszkania.

Nazajutrz przed potudniem przyniesiono mi duzy pek konwalii.
Bez kartki, bez zadnego zlecenia. tatwo byto domysli¢ sie, od kogo
pochodzity. Gdy pod wieczor zjawitem sie u Wisnowskiej, byta
juz w stroju domowym. Tego wieczora nie grata. Kolacje spozy-
lismy we dwoje w saloniku, przylegajacym do sypialni.

W pewnym momencie wzigtem Wisnowskg za reke i spytatem.

— Dlaczego nie chcesz wyjs¢ za mnie?

— Nigdy mi nie proponowate$. *

Lekatem sie, ze bedziesz ze mnie drwita.

Patrzyta na mnie rozbawionymi oczyma, tkwita w nich mgietka
czutosci. Bytem od niej o sze$¢ lat miodszy!...

W toku dhlugiej rozprawy Wisnowska starata sie dowiesé, ze
aktorka, rozmitowana w swej sztuce, nie powinna wychodzi¢ za
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ni z aktorki ztg zone, albo zaniedbatg artystke. Teatr wymaga
catkowitego oddania sie, nie znosi podziatu... W znacznym stopniu
miata stusznos$c. *

Ow wieczo6r, ktdry przeciggnat sie do zap6znionego ranka, byt
jednym z najrozkoszniejszych, bo zar namietnosci splott sie z gte-
bokim wzruszeniem. W pewnej chwili Wisnowska nieoczekiwanie
rzekia.

— Sa dwa rodzaje kobiet: matki i kochanki. Niekiedy mitos$¢
kochanki taczy sie z czutosScig matki. Ja umiem by¢ tylko ko-

chanka!

Wisnowska otrzymata od Barteniewa list, w ktorym pisat, ze
za wyprawe do Wilanowa z orkiestrg putkowg ukarany zostat
aresztem domowym. Korzystajagc ze sposobnosci, btagatem Wis-
nowska, by odsuneta sie od awanturnika. Lecz z nig byto tak, ze
im wiecej styszala przestrog, tym silniej reagowat i krzept jej upor.

W pare tygodni pézniej, acz z wielkg niechecig, zniewolony
sie widziatem do odwetu za kolacje wilanowskg. Zaprositem to sa-
mo towarzystwo do Sielanki. Barteniew prosit mie o pozwolenie
sprowadzenia chdéru cyganow moskiewskich, ktéry bawit w War-
szawie. Jekliwe ich piesni zmacity nastroj i tak juz sztuczny
i naprezony. Tego wieczora jeszcze wyrazniej zdatem sobie spra-
we, ze miedzy Wisnowska a Barteniewem toczyta sie gra coraz
gwattowniejsza. .

Na powrotnej drodze z Sielanki, Barteniew zatrzymat karete
przed cerkiewka, ktora szpecita Aleje Ujazdowskie, — na dzisiej-
szym Rozdrozu. Wyskoczyt z karety i do$¢ beztadnie jat prosi¢ Wis-
nowskg, by wstgpita do cerkiewki. Ona po chwili wahania zgo-
dzita sie.

Gdy wroécita, twarz jej byla biata, oczy nieprzytomne, ledwie
trzymata sie na nogach. Barteniew, bardzo pomieszany, objasniat:

— Pani Marii zrobito sie stabo.

Potwierdzita skinieniem gtowy. Barteniew pozegnat sie ra-
ptownie, my pojechaliémy na Ztotg. Wysiadajgc, szepneta mi:

— Wroc!

Odwioztem kuzynke i powrécitem. Wisnowska spoczywata
na szezlongu, bardzo wyczerpana. Cichym gtosem skarzyta sie.

— Tam, w cerkwi, na katafalku lezal huzar, ktéry wczoraj
odebrat sobie zycie. Bylo ciemno. Nagle wydato mi sie, ze to
lezy Barteniew.

— W tym celu tam cie zaprowadzi!
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Wisnowska nie styszata moich stdbw. Podniosta sie jak w hyp-
nozie, podeszta do okna. Odsuneta portiere, krzykneta. Gdybym
jej nie podtrzymat, bytaby upadta. Trzesta sie, jak w febrze.

Naprzeciwko... w bramie... czlowiek z krwawg twarza!

Nie widziatem nikogo. Zaniostem ja z powrotem na szezlong.
Na toalecie stat zawsze flakon z amoniakiem. Podsunagtem, ode-
tchneta gtebiej, nie odmykajac Zrenic. Rozwarta je dopiero po
chwili, rozgladajac sie ze zdziwieniem po sypialni. Zmusita sie do
niktego usmiechu...

W pét godziny pdzniej, gdy juz usypiata, wyszedtem na ulice.
Od dtuzszego czasu zytem w ciggtych niepokojach i rozdraznieniu,
tego wieczora kazdy méj nerw zdawal sie dygota¢, w skroniach
hulat goracy wicher. Pora byta pézna, ulice puste. Szedlem Mar-
szatkowska, potem skrecitem w Erywanska, dzisiejsza Kredytowa.
Niebo, ciemnymi chmurami powleczone, zaczynato od strony Wisty
blednac. Jak gdyby obca sita tkniety, zwrécitem oczy na wneke
niedalekiej bramy. Serce zamarto w piersiach. Cztowiek z krwawg
twarza! Biegtem, jak szalony... Jaki$ wdz zaturkotat na kocich

thach bruku. Zatrzymatem sie, powiodiem ostupiatym wzrokiem.
Bytem na Tamce, blisko rzeki.

W dwa dni p6zniej, w godzinach rannych, przed oknami miesz-
kania Wisnowskiej rozlegty sie dzwieki Szopenowskiego marsza
zalobnego. Ciagnat wojskowy kondukt pogrzebowy, z orkiestrg
huzarow grodzieniskich na czele. Przez ul. Ztotg nigdy takich kon-
duktow nie kierowano, widoczna byta inicjatywa Barteniewa, ktéry
szedt za trumng. Patrzyt chciwie w parterowe okna domu Nr 3
rozgrywka prowadzona byta juz w otwarte karty. Wisnowska
moéwita ze zwyklym, na poly smuthym, na poty drwigcym
usmiechem:

— Barteniew, to moja $mierc!

Nikt z bliskich nie brat tych stéw powaznie.

...Nad ranem, po nocy burzliwej, Wisnowska pochylita sie na-
demng. Czarna, pajeczynowa koszula, ktora podkreslata kararyj-
skag biel jej ciata, byta w strzepach, czerwone, nabrzmiate wargi
muskaty moje usta, jak skrzydta motyle. Oczy ptonety ciemnym
blaskiem.

+Powietrze sypialni przesycone byto wonig réz i mitosnego
szahu.

56

— Wiesz, — moéwita cicho, — jak chciatabym umiera¢? Zeby
tu bylto jeszcze wiecej réz... wszedzie rdzel... zeby szampan pienit
sie w szklankach... i zeby przez $ciane Barcewicz grat na skrzyp-
cach piesni witoskie, rosyjskie... Taka muzyka, co szarpie trzewia...
i obtedne pocatunki, bezmiar rozkoszy, poza ktéorym nie ma juz nic,
tylko $mierc!...

Daremnie prébowatem uchwycié¢ jej wargi. Usuwata je, przy-
mykata znowu, uSmiechata sie kuszgco...

— Chciatbys$ tak umrzeé?

— Pocbz umieraé, gdy tyle przed nami? Jestesmy miodzi!

— Dlatego wiasnie. Trzeba umiera¢ w pieknie, wiec miodo!

Jej oczy nagle zgasty, gtowa opadia na poduszki obok moje;j.
Mysli odbiegty daleko...

Czerwiec byt upalny. Matka Wisnowskiej wyjechata na letnie
mieszkanie pod Mtiociny.

Barteniewa od pewnego czasu nie spotykatem, domyslatem sie
wszakze, iz Wisnowska komunikowata sie z nim dalej. W rozmo-
wach unikaliSmy jego nazwiska, tym natretniej jawit sie miedzy
nami jego cien.

Co wieczo6r, po przedstawieniu, odwozitem Wisnowska do do-
mu. Odtwarzata w tym czasie w teatrze Letnim (teatr Rozmaitosci
wtedy odbudowywano po pozarze) gtowna role w efektownym
melodramacie witoskim Giacosy ,Zywy posag". Barteniew bywat
w teatrze co wieczér, rozmowy z nim unikatem.

Jednego z ostatnich dni czerwcowych Barteniew zblizyt sie
do mnie, proponujac, bySmy wyszli razem do ogrodu na papie-
rosa. Platat sie, w pierwszej chwili sadzitem, ze byt po sutszej
libacji. Tak przeciez nie bylo. Jego mdzg dreczyta niemijajaca
goraczka. Poczat zwierzaé sie, ze zycie dokuczyto mu. JeSli majg
by¢ same zawody i cierpienia, to takie zycie wogole jest oszust-
wem. Prawdy szukaé trzeba w $mierci.

Stuchatem tych znanych mi juz wywoddw w milczeniu i bez
wspotczucia. Barteniew rzucit papierosa i nagle zapytat:

— Et vous, etes vous heureux?

Wpit sie we mnie metnym, tepym wzrokiem, jak gdyby chciat
wyczyta¢ przyznanie. Miast odpowiedzi, podatem mu papieros-
nice. Wzial papierosa, zapalit, niespodziewanie gtos jego zmiekt,
spojrzenie ztagodniato. Wahat sie przez pare sekund, wreszcie
rzekt po rosyjsku.
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Stiepan Wiadystawowicz, jabym bardzo pragnat, zeby pan
byt mi zyczliwy. BadZmy przyjaciétmi, dobrze?
Zaskoczony tg nagtg propozycjg, w dalszym ciggu milczatem.
On, niezrazony, po krotkiej przerwie rzekt:
P~rgnagtbym mie¢ od pana pamigtke, i zeby pan miat
pamiatke odemnie. Chce pan, zamienimy zegarki?...
Wyjat z kieszeni duzy ztoty chronometr na ciezkim taiAcuchu
i podat.
Odpowiedziatem, silac sie na uprzejmosc.
Nie moge rozsta¢ sie z moim zegarkiem. Stanowi pamigtke
po dziadku.
Barteniew spochmurniat, schowat swdéj chronometr.
— Rentrons au spectacle.
Gdysmy sie w korytarzu zegnali, ni stad ni zowad zaopiniowat
po rosyjsku, raczej do siebie, niz do mnie.
— Swojej sudbie nie ujdiosz! )
Nie zobaczytem go odtad, az w oSm miesiecy p6zniej, z dale-
ka — na fawie oskarzonych.

W sobote, dn. 29 czerwca (1890) Wisnowska przystata Mary-
nie z prosbg, bym przyszedt na wczesny obiad. Gdym sie zjawit
w potudnie, oznajmita.

Chce skorzysta¢ z wolnych dwu dni, pojade do matki. Wro6-
ce jutro wieczorem lub w poniedziatek rano.

— Przystac ci karete?

Juz zamoOwitam. ChodZz. Sigdziemy do stotu, jak para mat-
zonkow.

W usmiechu jej byta tkliwosé, braklo wesotosci. ' Pozostatem
w mieszkaniu na Ztotej do trzeciej. Wrd6citem o széstej, kiedy
juz przed bramg oczekiwata kareta. Wisnowska byta ciemno ubra-
na. Zdziwit mie duzy i gesty woal przy kapeluszu.

— Na drodze bedzie kurz! objasnita.

PozegnalisSmy sie jak Zzegnajg sie bliscy sobie ludzie, ktorzy
majg rychto spotkac¢ sie znowu. Oba wieczory spedzitem w zawar-

ciu domowym, odrabiajgc zalegte prace. W poniedziatek o siod-
mej z rana obudzit mie stuzacy.

— Przyniesli pilny list z redakcji.
Adres na kopercie nakresSlony byt w pospiechu otdwkiem.
Wyjatem kartke.

9 Swemu losowi nie ujdziesz!
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__ NV tej chwili otrzymatem wiadomos$¢ o zabdjstwie Wis-
nowskiej w domu przy ul. Nowogrodzkiej Nr 14. Czapelski .

Przeczytatem raz i drugi. Trudno mi byto zebraé mysli. Nie
mogtem uwierzyé, aby wiadomos$¢ byta prawdziwa.

Narzucitem szybko ubranie, stuzacy sprowadzit dorozke. Je-
chata tak wolno, ze na rogu Alei Jerozolimskiej wyskoczytem i po-
biegtem piechotg. Przed bramg domu przy ul. Nowogrodzkiej roz-
prawiato kilka jejmosci i paru przechodniéw. Perorowat stréz. Za-
pytatem.

— Co sie stato?

— Zabili jedng panig z teatru.

— Kto zabit?

— Officer.

..Nie dotartem do wnetrza tragicznej garsoniery. Policja
wzbraniata dostepu. Do domu wrdcitem pdét przytomny. Lipcowy
ranek kapat sie w ztotych promieniach stonca, ulice roity sie od
przechodniéw. Zycie toczylo sie dalszym trybem...

Moje — nagle sie przerwato. Nie mogtem sie pogodzi¢ z mysla,
ze jej nigdy juz nie zobacze. Odczuwatem straszliwg pustke, zart
Bol. Z trudem wstrzymywatem sie od krzyku.

Zamknatem sie w mieszkaniu, kazatem zapusci¢ rolety. Wie-
czorem wyjechatem do Jasionny.

Po co, sam dobrze nie wiedziatem. Czyz cztowiek moze uciec
od swego cierpienia? Wcigz i nieustepliwie wracata mysl: jak ona
mogta tam p6js¢? Co jag skionito? Z dobrej woli, czy pod terrorem
pogrézek?

Nie zostawita dla mnie jednego stowa! Nic!

Zyé dalej z ta rang w sercu? Z tg meka?...

...Wczesnym rankiem znalaztem sie na peronie cichej stacji
jedrzejowskiej. Wynajeta dorozka powiozta mie do Jasionny. Na
polach, ktére przecinata wstega szosy, rozpoczynano wczesne
w tym roku zniwa. Stychac byto razny brzek kos, dziewczyny,
wigzace garScie zyta w snopy, zawodzity swawolne piosenki.

We dworze jasienskim zastatem Edwarda Winnickiego. Bra-
terstwo wyjechali do Galicji odwiedzie corke, ktdra ksztatcita sie
w jednym z tamtejszych klasztorow. Zabrali jg na pare tygodni
do Zakopanego. Brat uprosit szwagra, by podczas jego nieobec-
nosci doglagdat gospodarstwa.

Moj wyglad przerazit Edwarda. W kilku stowach powiadomi-
tem go, co mie przygnato. Nie pytat wiecej, uspokajat, i nie
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odstepowat na krok. Gdy szedtem piechotg w pole lub do lasu,
czy jechatem konno na faki, nieodmiennie mi towarzyszyt.

..A potem wrécitem do Warszawy, pograzytem sie w pracy
i.czas zwolna przyémiewat bol. Czas, lekarz najniezawodniejszy.

Na cmentarzu powgzkowskim, przy grobie Wisnowskiej, w po-
blizu katakumb, spotykatem stale kleczacg postaé kobiecg w ciez-
kiej zatobie. Gesty welon zastaniat jej twarz.

Sktadatem ukton z daleka, nie zamieniliSmy nigdy stowa.

Przewdd sadowy J) ustalit, ze w poniedziatek, dn. 1lipca 1890 r.
przed 6 z rana do mieszkania rotmistrza putku huzaréw grodzien-
skich Lichaczewa wszedt kornet Aleksander Barteniew. Zerwat
szlify i gluchym gtosem os$wiadczyt.

— Oto moje szlify.

Lichaczew patrzyt nan zdziwionym wzrokiem, nie rozumiejac,
co ten gest miat znaczyé.

- — Zabitem Wisnowska.

Opowiadanie Barteniewa byto chaotyczne, twarz blada, alko-
holem i nadmiarem wzruszei wymeczona. Ze uparcie obstawat
przy swym zeznaniu, Lichaczew wydelegowat adiutanta, kometa
hr. Kapnista, aby sprawdzit, co sie istotnie stato. Hr. Kapnist poje-
chat na ul. Ztotg Nr 3. Tam dowiedziat sie od stuzgcej, ze matka
Wisnowskiej bawi na letnim mieszkaniu we wsi Potok, pod Mtoci-
nami, ze mioda pani pojechata tam poprzedniego dnia, pod wie-
czér. Miata wroci¢ w nocy, lecz nie wrécita. Gdy Kapnist przy-
jechat z tg wiadomoscig do koszar, Lichaczew dodat mu sztabrot-
mistrza Jelca i wystat obu na ul. Nowogrodzka. Przy pomocy
rewirowego i stroza otworzyli drzwi mieszkania, ktore przed paru
tygodniami odnajat w tym domu Barteniew. Skiadato sie ono ze
sporego korytarzyka i pokoju, w ktorym okno bylo szczelnie za-
stoniete. Wschodnie tkaniny zdobity sciany, poditoge okrywat pu-
szysty dywan. Umeblowanie stanowita niska otomana, inkrusto-
wany stolik i pufy. Na otomanie lezata obnazona, martwa Maria
Wisnowska.

Na stoliku, obok niedopitej butelki z szampanem, i drugiej

z porterem — staty dwie flaszeczki. Jedna zawierata opium, dru-
ga  chloroform. Obie pochodzity z apteki putkowej. Lezata przy
nich kartka papieru, zapisana otéwkiem. Pismo byto Wisnowskiej.

1) ,Zabéjstwo Marii Wisnowskiej" (doktadne sprawozdanie sadowe) opra
cowat Marian todyga, Warszawa, drukarnia Kupiecka, Elektoralna N8.1890.
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— ,,Cziowiek ten postepuje sprawiedliwie. Zabija mnie. Ostat-
nie pozegnanie ukochanej i $wietej Matce i Aleksandrowil). Zal
mi zycia i teatru. Matko ty biedna, nieszczesliwa! Nie prosze
0 przebaczenie, gdyz umieram z wilasnej woli. Matko! My sie
jeszcze zobaczymy tam, w goérze, czuje to w ostatniej chwili. Nie
igra sie z mitoscig'll

Na podtodze lezato czterdziesci kawatkdw otéwkiem zapisa-
nego papieru. W wiekszej cze$ci — przez Wisnowska, w mniej-
szej — przez Barteniewa. Barteniew utrzymywat w swych zezna-
niach, ze swoje kartki podarta z witasnej woli Wisnowskg, on —
swoje.

Jelec i Kapnist wrocili do koszar, ztozyli raport. Lichaczew
kazat zawiadomi¢ wiadze. Jakoby, wychodzac z pokoju, w kto-
rym pozostat Barteniew, potozyt na stole nabity rewolwer... Barte-
niew nie skorzystat zen i zostat przewieziony do wiezienia. W toku
Sledztwa twierdzit, ze Wisnowska poznat w lutym 1889 r. Wywarta
na nim wielkie wrazenie. Ztozyt wizyte, przysytat na scene kwiaty.
Na tym konAczyto sie przez diuzszy czas. Czestsze odwiedziny Bar-
teniewa nastgpity pod koniec r. 1889. Rozpoczeta sie tragiczna gra
mitosci i $mierci. Proponowat matzenstwo. Wisnowska nie trak-
towata tych oSwiadczyn powaznie. Na Boze Narodzenie Barteniew
wyjechat do rodzicow, rzekomo aby uzyska¢ zezwolenie ojca na
$lub. Gdy powrdcit, wyznal, ze nawet nie moéwit o tych projek-
tach, gdyz nabrat przekonania, iz nigdy nie otrzymatby zgody.

Sedziemu S$ledczemu, a pdzniej przed trybunatem, Barteniew
oswiadczyt, ze juz w pierwszej potowie kwietnia 1890 r. zostat
kochankiem Wisnowskiej. Przeczyly temu stanowczo zeznania
najwazniejszych swiadkéw. Myszuga na dwadziesScia cztery godzi-
ny przed zabéjstwem, mowit z Wisnowskg o tych plotkach. Przy-
siegata na zycie matki, ze byty kiamstwem.

Barteniew prawdopodobnie przechwalat sie po pijanemu wobec
kolegéw, i potem licha ambicja kazata mu upiera¢ sie przy
ktamstwie.

Wisnowska byta tak dalece aktorkg, ze w jej wyobrazni teatr
1 zycie stapiaty sie w jedno. Na scenie tworzyta zycie, z zycia
robita teatr.

Prokurator, na podstawie zeznan generata Palicyna, wywo-
dzit, ze Wisnowska tytutem pensji i dodatkéw pobierata z gorg czte-

1) Barteniewowi
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ry tysigce rubli rocznie. Précz tego miata dochody z wystepow
na prowincji. Barteniew otrzymywat od ojca rente w kwocie trzech
tysiecy rubli rocznie. Nie wystarczata mu, robit diugi. Wzgledy
materialne w tym konflikcie nie mogty wchodzi¢ w rachube.

Co skionito zatem Wisnowska, ze zgodzita sie na schadzke?

Wyobraznia jej szukata efektownego rozwigzania. Necily ja
trudnosci i niebezpieczenstwa. Skionno$¢ do hazardu byta domi-
nujacg cechg jej usposobienia.

W miodym bojarze okrucienstwo kojarzyto sie z tch6rzostwem,
szalata zawiedziona namietno$¢ i zazdrosc.

Prokurator zapytat eksperta prof. Troickiego, czy psychiczne
impulsy mogg pchna¢ cztowieka do zbrodni?

Ekspert odpowiedziat:

Niezaspokojona mito$¢ czesto wywotuje gwattowne, nie-
opanowane reakcje.]

W dzienniku, ktory znaleziono w biurku Wisnowskiej, stan
jej umystowosci wyrazat sie w takich aforyzmach:

Nie urodzi¢ sig, to pierwszy stopien do szczescia. Jesli
kto$ nieszczesnym przypadkiem znalazt sie na ziemi, jedno winno
go pocieszy¢: ze wroci do stanu pierwotnego.

Jakze chciatabym umrzeé, ubrana w bieli, w rézowym
pokoju, wsrdéd kwiatdw, przy dzwiekach cichej muzyki.

— Warto by¢ bogiem albo niczym.

Barteniew czekal w garsonierze z rachunkiem. Ptaci¢ albo
umize¢! Moze jedno i drugie. W pokoiku o zastonietym szczelnie
oknie, wsréd wschodnich tkanin i dywandéw, w dusznej atmosferze
nocy lipcowej, odurzajagcego zapachu kwiatéow i ¢miacej woni
chloroformu, godziny wlokly sie bez konca. Szampan, zmie-
szany z porterem, cigzyt w mozgach. Z zewnatrz nie dochodzit
zaden glos. Na stoliku lezat rewolwer, obok stata trucizna. Céz
pisata Wisnowskg w tych kartkach, ktdre znaleziono podarte na
dywanie?

»,Zasadzka. Mam umrze¢. Ten cztowiek jest sprawiedli-
woscig. Boje sie, drze. Matce moja ostatnia mys$l, — i Sztuce.
Boze. Wyratuj mnie. Wyratuj. Wciggneli mie. To byla zasadzka.
Wisnowskg".

’) Objasnienie interesujace z uwagi, ze teorie Freuda nie byty jeszcze
wtedy znane.
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— ., Ten cziowiek grozit mi swojg $miercig. Przysylam. Zywa
mi wyjs¢ nie da".

W kartkach Barteniewa, jak réwniez w jego listach, ktére zna-
leziono u Wisnowskiej, powtarzat sie refren.

— Jedli nie bedziesz mojg, wytgcznie moja, nie pozostanie mi
nic innego, jak umrzed.

Za zastonietym oknem rodzit sie w radosnej Swiezosci poran-
nej stoneczny dzien letni. W mrocznej garsonierze koszmarna noc
trzymata za gardta. Dalsze zycie wydawato sie niepodobienstwem.

Wisnowskg nalata do szklanki opium. Wypita potowe, oddata
szklanke. Barteniew umoczyt usta. Ona zwilzyta chustke chloro-
formem.

— KonAczmy!

Potozyta chustke na twarzy. Barteniew objat jg lewym ramie-
niem, prawga reka siegnat po rewolwer, przytozyt lufe do piersi.
Padt strzat, przygtuszony bezposrednim zetknieciem z ciatem. Wis-
nowska nie wydata okrzyku. Znieruchomiata. Twarz jej nie ulegta
zmianie, na ustach pozostat cief lekkiego, drwigcego u$miechu.

..5ad uznat, ze Barteniew zabit Wisnowska whbrew jej woli.
Wyrok byt surowy: osm lat ciezkich robét, utrata praw, dozywotnie
osiedlenie na Syberii.

W rok pOzniej taska cesarska zmienita ciezkie roboty na stu-
zbe zoinierskg na Kaukazie. Podobno i ta kara nie trwata diugo.
Barteniew wrdcit do swego majatku w gub. Tambowskigj.

W grudniu 1932 r. dzienniki warszawskie zamiescity wiado-
mos¢, ktéra wywotata sensacje. W stotecznym schronisku najstra-
szliwszej nedzy, — w tzw. ,,Cyrku”, — zmart niemtody juz Rosja-
nin, widczega bezdomny, z wszelkich $rodkéw do zycia wyzuty.
W swej ojczyznie byt jakoby niegdy$S bogatym posiadaczem
wiosci. Wywiaszczyli go bolszewicy. Uciekajac przed ich przes$la-
dowaniami, opart sie w Warszawie.

Nazywat sie Aleksander Barteniew. Utrzymywano, ze to wias-
nie on byt hulaszczym oficerem huzaréw gwardii, bohaterem tra-
gedii, ktéra w noc lipcowg 1890 r. rozegrata sie przy ul. Nowo-
grodzkiej.

Czy poniosty go do Warszawy wspomnienia miodosci, przezy¢
beztroskich i tragicznych? Przed $miercig moze bigkat sie po uli-
cy Ztotej, zagladat w parterowe okno, tuz przy bramie...

Moze przezywat jeszcze raz dramat swojej miodosci...
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warszAwa w ostatnim dziesiatku lat

UBIEGLEGO WIEKU

Krélestwo Kongresowe pod wzgledem gospodarczym przecho-
dzito okres pomysinosci. Rolnictwo podnosito sie z popowstanio-
wego upadku. Przemyst zdobywat rynki rosyjskie. Gromadzity
sie wielkie fortuny. Nowi bogacze nie wywozili zdobytych kapita-
téw zagranice,. wkupywali sie we wzgledy spoteczefistwa wysokimi
nieraz ofiarami na cele publiczne. Dorobkiem kulturalnym z owych
czasOw zyliSmy w niematym stopniu p6zniej, gdy Polska odzyskata
niepodlegto$é.

Doktryny pozytywistyczne chwiaty sie, ujawniat sie nawrot do
uczu¢ religijnych. Potezna indywidualno$¢ papieza Leona XIllI,
ktorej najistotniejszym wyrazem byta encyklika ,,Rerum Nova-
rum”, wywarta silny wptyw na umysty. Intelektualizm polski tej
doby lubowat sie w pesymizmie Schopenhauera, w btyskotliwych
dygresjach Maksa Nordau'a, w zawitej romantyce filozoficznej Niet-
schego. Przektadano na jezyk polski Brandesa, ktéry jedno lato
spedzit u pp. Brzezidskich w Pawlowicach. Spotkalem sie z nim
kilka razy. Rezultatem tego pobytu byta dos$¢ blada ksigzka o Pol-
sce. Miodziez wczytywata sie w Dostojewskiego, Lwa Tolstoja
czytali wszyscy. W wewnetrznych stosunkach Krélestwa powstato
nowe zagadnienie, ktdére miato z czasem nabra¢ ogromnej wagi:
sprawa zydowska. Komisja petersburska, ktérej przewodniczyt
hr. Pahlen, wprowadzita w Cesarstwie dla Zydow strefy osiedlenia.
Wielkie ich masy zostaly w ten sposob skierowane na ziemie da-
wnej Rzeczpospolitej.

Byt to pomyst, ktérego nie powstydzitby sie Machiavelli.

Wobec zaniku zycia publicznego, osobliwszego znaczenia na-
bieraly prywatne zebrania towarzyskie. W salonach sedziwego
p. Ludwika Goiskiego gromadzili sie przedstawiciele ziemianstwa,

w apartamentach ks. Tadeusza Lubomirskiego — reprezentanci
organizacji rolniczych i miejskich, na pigtkowych meskich zebra-
niach u dra Karola Benniego — intelektualizm stoteczny. U pp.

Edw. Ledw i Ludw. Grossman6w — artysci i literaci. W ten sposob
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zycie, sztucznie w swym rozwoju powstrzymywane, pozbawione
organéw normalnych, zitobito sobie tozyska, w ktérych ksztatto-
wata sie opinia publiczna.

Powierzchownym obserwatorom stolica Polski, skora do zabaw
i dowcipkujaca, wydawata sie lekkomys$ing i bezduszng ,War-
szawka". Nie doceniali jej gtebszych, utajonych nurtdw.

Po wstgpieniu na tron Mikotaja Il, zycie polityczne w Kro-
lestwie zaczeto sie otrzgsa¢ z marazmu. Uwydatniaty sie trzy za-
sadnicze kierunki: ,,Polityka Realna", Demokracja Narodowa i ra-
dykalizm spoteczny, ktory swdj najpetniejszy wyraz znalazt w Pol-
skiej Partii Socjalistycznej.

Obéz zachowawczy w partii Polityki Realnej skupiat przedsta-
wicieli wielkiej wiasnosci ziemskiej, wielkiego przemystu i wielkich
finanséw. Do ugrupowania tego przytaczyt sie takze szczupty, ale
wartosciowy odtam inteligencji, wytoniony z posrod dawnych po-
zytywistow. Nalezeli doA miedzy innymi prof. Ignacy Baranow-
ski, MScistaw Godlewski, Antoni Zaleski, Ludwik Straszewicz,
ks. Zygmunt Chetmicki, Ludomir Grendyszynski, Tadeusz Sma-
rzewski, Adam Zakrzewski, Antoni Donimirski... Duszg tego obozu
stat sie Erazm Piltz, b. redaktor warszawskich ,Nowin" pozniej
petersburskiego ,,Kraju", ktérego by}, wraz z Wtodzimierzem Spa-
sowiczem, gtownym zatozycielem. RealiSci chlubili sie trzezwym
poczuciem rzeczywistosci, glosili, ze nie ma w zyciu narodu tak
ztej sytuacji, ktéra usprawiedliwiataby gnusnos¢ i bezczynnosé.
Mozliwosé polepszenia bytu widzieli w uzyskaniu samorzadu
i w ulgach dla polskiego szkolnictwa. Program autonomiczny wy-
suneli dopiero po wybuchu wojny $wiatowej, kiedy Polska doma-
gata sie juz niepodlegtosci.

Ugodowecy zaslepieni byli potega Caratu i nie wierzyli w cuda.
Erazm Piltz, w przystepie goretszego uniesienia, wyznal mi raz, ze
gdyby rewolucja w Polsce miata w jego oczach chocby nikte szan-
se powodzenia, bez wahania stangtby w jej szeregach.

Przeciwstawiaty sie tej ideologii stanowczo dwa coraz szerzej
rozbudowujace sie stronnictwa: Narodowa Demokracja i Polska
Partia Socjalistyczna. Obie byty wszechpolskimi, ogarniaty swym
zasiegiem wszystkie trzy zabory. Kierownictwo Narodowej Demo-
kracji objeli: Roman Dmowski, Zygmunt Balicki i Jan Poptawski.
Umieli trafi¢ do uczué¢ szerszych warstw narodu, przez szereg lat
urabiali ich psychike i pojecia, wytworzyli specjalng mentalnos¢,
ktora wybiegata daleko poza organizacyjne kadry. Zwiaszcza, gdy
wysuneli hasta wojujacego antysemityzmu.
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Polska Partia Socjalistyczna formalnie zawigzata sie w 1892 r.
w Paryzu. Jednym z najczynniejszych jej cztonkoéw juz wtedy byt
Jozef Pitsudski. PPS pierwsza wystgpita z programem niepodlegtos-
ci, ,wszechpolacy" poszli za jej przyktadem. Grupy zachowawcze
tamaty rece nad szalenistwem ,,stronnictw skrajnych", ktére podjety
walke bez pardonu z marazmem biernosci i rezygnacji. Jak daleko
siegat ten marazm nawet w Galicji, Swiadczy anegdota, ktérg opo-
wiadat Ignacy Rosner. Gdy w umystowosci mitodszych pokoleh
galicyjskich, pod wptywem Demokracji Narodowej z jednej strony,
a socjalistbw — z drugiej, zaczely sie ujawnia¢ prekursorskie fer-
menty ,,Mtodej Polski", kto$ w obecnosci Juliana Dunajewskiego,
bytego c. k. ministra i polityka doswiadczonego, o$mielit sie skon-
statowac:

— Ekscelencjo! Polska sie rusza!

Starzec odpart ponuro:

— Owszem... Jak trup, ktérego tocza robaki.

PPS wyprowadzata w todzi ttumy robotnicze do ulicznej walki
z policjg i wojskiem juz w r. 1892,

Nagly rozkwit przemystu rozbudzit ze statej dotychczasowej
drzemki gietde warszawska.

Akcje zakladow przemystowych, ktdre niedawno zdawaty sie
goni¢ ostatnim tchem, nagle i szybko staly sie przedmiotem za-
wrotnych spekulacji. W latach 1892—3 akcje fabryk zelaznych
Lilpop Rau i Lowenstein, ktdrych nominalna warto$¢ wynosita 500
rubli, spadty do 50—60 rubli za sztuke. Posiadacze uwazali je przez
dtuzszy czas za makulature. Raptem kurs ,Lilpopdw" zaczat ska-
ka¢ w gore nieprzytomnie. W 1898 r. ptacono za sztuke po 3300
rubli. Bankierzy i spekulanci zgarneli milionowe fortuny, cata War-
szawa grata na gietdzie. Panie i panowie z high-life'u, mieszczan-
stwo, aktorzy, kelnerzy, pokojowki. Zakochane pary w tajem-
nicze noce ksiezycowe wymienialy szeptem zwierzenia o horosko-
pach ,Lilpopéw", ,,Rudzkich™ lub ,Battykow". Przed przybytkiem
Ztotego Cielca przy ul. Krolewskiej gromadzity sie w potudniowych
godzinach wszystkie stany, chciwos$¢ zrownata szczeble spoteczne
i towarzyskie. Banki kuplerowaty tej orgii, lombardujac akcje
fatwo i drogo lecz po wysokich kursach. W pierwszorzednych re-
stauracjach szampan lat sie od rana, kto$ gdzie$ czasem palngt so-
bie w teb, gra szta dalej.....Pamietam rysunek Franciszka Kostrzew-
skiego w ,Kurierze Swigtecznym", przedstawiajacy wytwornego
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starszego brzuchacza, na stopniach schodkdédw, prowadzacych do
stynnej restauracji Stepkowskiego przy Placu Teatralnym. Obdarty
zebrak wycigga reke.

— Jasnie panie, jestem gtodny! Btagam o grosik.

— | ty S$miesz narzeka¢! Ja datbym chetnie trzy ruble, zeby
by¢ gtodnym!

Polka — pierwszg kochankg Mikotaja Il-go.

Mikotaj Il, jako nastepca tronu, ujawniat w stosunku do kobiet,
uporczywa obojetnos¢. Daremne byty zabiegi ofiarnych dam dwo-
ru, gotowych dla dobra dynastii do najdalej idacych poswiecen.
Wielcy ksigzeta, sceptycznie do pan ,z towarzystwa" usposobieni,
prowadzili melancholijnego samotnika na widowiska baletowe.
Sztuka taneczna cieszyta sie nad Newg wysokim uznaniem, nie-
mniejszym — jej nadobne przedstawicielki.

Ulubienicg publiczno$ci petersburskiej byta wtedy miodziutka
Matylda Krzesinska, corka stynnego mazurzysty warszawskiego.
Figurke miata foremna, taniec jej byt nacechowany doskonalg tech-
nika, w najtrudniejszych ruchach i skokach z twarzy nie znikat
przyjemny usmiech. Wielcy ksigzeta, dygnitarze wojskowi i cywil-
ni takg witasnie sztuke cenili. W ciszy swego petersburskiego gabi-
netu Diagilew, reformator baletu, juz snut rewolucyjne dla sztuki
choreograficznej plany, ktére miat zrealizowa¢ w pare lat pdézniej,
przy wspotudziale Baksta i Nizynskiego, Strawinskiego i Skriabina.

Do Gatczyny nadbiegta radosna wiadomos$¢: stronigcy od ko-
biet nastepca tronu zainteresowat sie zywiej Krzesifskg. Aleksan-
der Il wybrat sie osobiscie do Teatru Marinskiego, by zobaczy¢
czarodziejke. Gdy wrécit, oSwiadczyt poufnie zaciekawionej Marii
Teodoréwnie.

— Kola ma dobry gust!

Krzesifska nie zalewata sie tzami, jak kiedy$ pani Walewska,
gdy ja przynaglano do ulegtosci wobec Napoleona, lubo i ta legen-
da zostata mocno zachwiana.

Dwor odetchnat. Rodzicéw szczesliwego kochanka wpredce
zaczat ogarnia¢ niepokoj, czy lekarstwo nie stato sie niebezpiecz-
niejszym od choroby. Obawy okazaty sie ptonne: Krzesinska byta
rozsagdna i opanowana, Mikotaj — postuszny i bez polotu. Gdy
ojciec wyttdmaczyt mu, ze interes dynastii i panstwa wymaga, aby
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wstapit jak najrychlej w odpowiednie zwigzki matzenskie, nie pro-
testowat. Wystany przez Aleksandra Il do Darmstadtu, zakochat
sie, jak mu polecono, w przystojnej I*iezniczce Alicji Heskiej,
wnuczce krélowej Wiktorii.

...Preludium erotyczne z polskg tancerka skornczyto sie, jak sie
zaczeto: bez gltebszych wstrza$nied uczuciowych. Matylda Krzesin-
skag zajeli sie skwapliwie krewniacy ,naslednika”. Jej patac na
Kamienno-Ostrowskim Prospekcie uchodzit za siedzibe zaczarowa-
nej ksiezniczki. Podczas przewrotu paZzdziernikowego w 1917 r.
w tym wiasnie patacu umiescit sie sztab Lenina i Trockiego.
Z wspaniatych apartamentéw carskiej mitosnicy biegty twarde roz-
kazy wodzdéw rewolucji. Historia lubuje sie w takich kontrastach.

Poznatem osobiscie Krzesinska w Warszawie. Jezdzac z Pe-
tersburga za granice, zatrzymywata sie chetnie w rodzinnym mies-
cie. Przyjaznita sie blizej z Marig Rutkowska, wéwczas primabal-
lering naszej opery.

Na Krzesifnskiej zna¢ byto obyczaje dworskie. Dla wszystkich
jednakowo grzeczna, bardzo dyskretna, unikata tematow drazli-
wych, rozmawiata najchetniej i taktownie o tancu i o pogodzie.

W pogladach na sztuke taneczng trzymata sie koncepcji, jakie
reprezentowat w potowie 18-go wieku stynny Vestris, ulubiony
baletmistrz Ludwika XV. Sedno tej sztuki tkwito w sile palcéw
u nég i w doskonato$ci trudnych i zawitych ruchéw. Nalezato je
wykonywa¢ swobodnie i z usmiechem. Vestris byt ze swego kun-
sztu tak dumny, ze bez fatszywej skromnosci uwazat sie, obok Fry-
deryka Wielkiego i Woltera, za trzeciego najwiekszego meza stu-
lecia oSwieconego.

U schytku 19-go wieku w Petersburgu wyznawcg tych prze-
dawnionych pogladéow byt Petipa, gtdwny rezyser baletu cesar-
skiego. Juz jednak zaczynaty kietkowaé prady rewolucyjne i na
tym terenie. Diagilew zatozyt w stolicy Rosji ,,Mir Iskustwa", dos-
konaly miesiecznik, poswiecony nowej Sztuce we wszystkich jej
przejawach. Zyskat dla swych idei ks. Wotkonskiego, ktory po
ustgpieniu starego Wsiewotozskiego w r. 1899-ym objat zarzad
cesarskich teatrow stolicy. Dwor Petersburski osobliwie intereso-
wat sie tymi teatrami. Mikotaj Il z wiasnej szkatuly tozyt na nie
dwa miliony rubli rocznie, osobiscie zatwierdzal repertuar ty-
godniowy. Nie znosit eksperymentéw nowatorskich, i kiedy ks.
Wotkonski zaangazowat Diagilewa, jako jednego z rezyseréw ba-
letu, teatr Marinski stat sie wezowiskiem nieustannych intryg. Ma-
tylda Krzesinska chetnie brata w nich udziat. Cieszyta sie wowczas
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wzgledami ksiecia Sergiusza Michajtowicza, fligiel — adiutanta
cesarza.

Ks. Wotkonski chciat w balecie da¢ wyraz nowym pradom,
jakie nurtowaty sztuke taneczng. Miat z tego powodu ciggte kio-
poty z Petipa. Krzesiiska uparcie trzymata sie przedawnionych
tradycji, a korzystajgc z wysokich protekcji, siegata po kazdg efek-
towniejszg role. W r. 1901-ym wystawiano balet ,,Camargo”, tytu-
towa role miata odtwarzaé doskonata wtoska tancerka, — Grimaldi.
Krzesinska nacisneta wszystkie sprezyny, by jej ta rola przypadia.

ArtySci malarze, inspirowani przez Diagilewa, skomponowali
dla owego widowiska dekoracje i przepiekne kostiumy stylowe
z 18-go stulecia. Krzesinska ze zwyktg sumiennoscig odbywata pro-
by, do projektowanych kostiumow odnosita sie wszakze krytycz-
nie. Kolezanki utrzymywaty, ze nie sprzeniewierzy sie klasycznym
spodniczkom baletowym.

,Caty Petersburg” byt poruszony. Sfery dworskie, przeciwne
inowacjom, popieraty primaballerine. ,,Mtoda sztuka" — ks. Wol-
konskiego. Ten nie przypuszczat, aby Krzesifiska oSmielita sie sprze-
ciwi¢ wyraznym zarzadzeniom dyrekcji.

Premiera ,,Camargo” stata sie wielka sensacja stolicy. Widow-
nie wypetnito najwykwintniejsze towarzystwo petersburskie, sala
dygotata z podniecenia. Oficerowie gwardyjscy czynili miedzy
sobg zaktady: jedni trzymali za Krzesinska, inni — za ks. Wol-
konskim. Za Krzesifiskg ptacono znacznie wiece;j.

Zastona poszta w gore, gwar umilkl. Naprezenie ciekawosci
dochodzito zenitu .. .

| oto lekki motyw taneczny. Na scene wpada Krzesifnska. Jest
w klasycznej spodniczce baletowej. Piekny kostium, z kunsztow-
nymi paniers, pozostat w garderobie.

Posypaty sie rzesiste oklaski, klaskali nawet wielcy ksigzeta
i ich panie, najwyzsi dygnitarze ... W wykwintnych restauracjach
stolicy szampan lat sie tej nocy strugami.

Krzesinskiej nalezata sie dymisja. Liczac sie wszakze z jej
stosunkami, ks. Wotkonski poprzestat na znaczniejszej karze pie-
nieznej. Odpowiednie zarzgdzenie ukazato sie nazajutrz w ,Dzien-
niku Teatrow".

Przewidujac burze, ks. Wotkonski réwnoczesnie ztozyt szcze-
gétowy raport ministrowi dworu, br. Frederiksowi, do resortu kt6-
rego nalezaty Teatry Cesarskie. Ten przyznat, — ze kara byta
stuszna, ze tolerowanie jawnej niesubordynacji uniemozliwitoby
jakikolwiek tad w teatrach.
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Lecz czupurna tancerka réwniez nie zasypiata sprawy. Zmo-
bilizowata w. ksiecia Sergiusza Michajtowicza, ktéry zwrocit sie

wprost do cesarza. Mikotaj Il, w zagadnieniach politycznych
chwiejny i niezdecydowany, w dziedzinie baletu umiat zdobywaé
sie na stanowczo$¢, — na ten gatunek stanowczoS$ci, ktory jest

wiasciwy ludziom stabym. Z jego rozkazu nazajutrz br. Frederiks
zawiadomit Wotkonskiego, ze kara, natozona na Krzesioskg, ma
by¢ niezwtocznie odwotana, — i to zarzgdzeniem, opublikowanym
w ,,Dzienniku Teatrow".

Rozkaz cesarski, opdr niemozliwy. Br. Frederiks kiwat smetnie
gtowa, ks. Wotkonski sktonit swoja jeszcze smetniej.

— Shuszajus!

Ale dodat:

— Oczywiscie, wyciaggne z tego nalezne konsekwencje.

| nazajutrz zgtosit rezygnacje. Cesarz nie prébowat go zatrzy-
maé. W nagrode za postuszenstwo, ks. Wotkonski otrzymat tytut
ochmistrza najwyzszego dworu.

taska Mikotaja Il na pstrym koniu jezdzita. Kazdy nowy dy-
gnitarz witany byt na dworze komplementami. Kuropatkin nazy-
wat 6w okres ,miodowym miesigcem zaufania". Lecz gdy wiatr
poruszyt chorggiewka w inng strone, cesarz bez skruputéw zapo-
minatl o swej przychylnosci, odprawiat niedawnych faworytow
nagle i bez komentarzy.

Mikotaj Il zreszta kontynuowat metody, praktykowane przez
antenatow. Aleksander | w poczatkach swego panowania sprzyjat
tendencjom nieSmiatego liberalizmu. Ster rzagddéw powierzyt Kks.
Speranskiemu, ktérego nienawidzity sfery dworskie. Knuto prze-
ciw niemu ustawicznie tyle intryg, ze Speranski. gdy byt wezwany
do cesarza, stale spodziewat sie dymisji.

| oto pewnego dnia ma znoéw stawic¢ sie w patacu. Aleksander I
przyjmuje go nad podziw serdecznie. Wychodzac z gabinetu ce-
sarskiego, Speranski przezegnat sie z ulga.

— Niepotrzebnie sie niepokoitem.

W domu zastat kuriera z odrecznym pismem cesarskim. Dy-
misja i zestanie ...
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Niepoprawny utracjusz.

Najstarszy syn gtéwnego, a wowczas juz nie zyjgcego zatozy-
ciela fabryk Lilpop, Rau i Lowenstein, Karol Lilpop byt jednym
z najmilszych i najuporczywszych utracjuszéw, jakich Polska znala,
za$ od czasow Gozdzkiego 1) znata ich nie mato i nie byle jakich.
Z pokaznym spadkiem, odziedziczonym po ojcu, zatatwit sie w try-
bie pospiesznym, mimo, ze nie grywat w karty i byt wolny od sno-
bizmu towarzyskiego. Najchetniej przebywat w towarzystwie ar-
tystow i inteligentéw wyzszego pokroju. Gromadzit kosztowne
dzieta sztuki, dom jego byt wzorem zachodnio-europejskiego kom-
fortu, ekwipaze nieskazitelne. Przyjecia u Karola Lilpopa stynety
z wyrafinowanego zbytku. Hr. August Potocki namoéwit go, by
zgtosit kandydature do arystokratycznego Klubu Mysliwskiego.
Przyjeto go znaczng wiekszoscig gtosow. Gdy jednak Lilpop dowie-
dziat sie, ze dano takze pare gatek czarnych, noga jego w Klubie
nie postata.

Zyjac w ten sposéb, i nic nie robigc — gdy akcje Lilpop, Rau
j Lowenstein spadty nieprawdopodobnie nisko, Karol Lilpop stracit
wszystko, co odziedziczyt, i zyt przez szereg lat ze skromnej pen-
syjki, jakg wyptacata mu bogata rodzina. Jedynym jego luksusem
staly sie $niadania u ,Wiktora" w towarzystwie garstki przyjaciot,
ktérzy dotrzymali mu wiary. W tym czasie poznatem go. Byt to
czarujagcy sybaryta — angloman. Codziennymi kompanami jego
bywali dr. Peszke, lekarz wszechstronnie wyksztatcony, wybitnie
dowcipny (zostaty po nim zbhiory wierszy frywolnych, ktore jedr-
noscig formy mogly wspoétzawodniczy¢ z analogicznymi utworami
Fredry) — Piotr Chmielowski, filar 6wczesnej krytyki literackiej,
Adolf Dygasinski, znakomity, a po dzi$ dzierh nie doceniony powie-
Sciopisarz, Napoleon Milicer, stynny chemik, dr. Roman Jasinski,
ceniony chirurg, Antoni SygietyAski, namietny krytyk muzyczny
i teatralny, Stanistaw Kostrzewski, syn Franciszka, malarz zdolny,
przedwczesnie zmarty. Pili wszyscy chetnie i duzo, gadali jeszcze
wiecej.

Stanistaw Lenc, Mieczystaw Frenkiel, Alfred Konar i ja przy-
taczalismy sie niekiedy do tego dyskusyjnego stotu. Opodal siady-
wat czesto starszy pan, samotny, z dtugg brodg i bez humoru. Spozy-
wat zazwyczaj ,,sztukamies" z ¢wiklg. Tym oszczednym sasiadem
byt Ludwik Krasifiski, jeden z najbogatszych magnatéw w Polsce.

1) Druga potowa XVIII stulecia.
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... Nastgpita zwyzka papieréw gietdowych. Okazato sie, ze
Karoi Lilpop posiadat jeszcze duzy pakiet ,Lilpopow", zalombardo-
ny wedtug kursu kryzysowego w Banku Handlowym. Bank

i” jLyda’taCZasu” “ *“ “ ° Pr°CentY' U‘P°P nie odP"-dal,

| oto z dnia na dzien utracjusz stat sie ponownie bogatym
cztowiekiem. - Przyjat ten zwrot fortuny bez zdziwienia, i zacigt
wydawaé pienigdze bez rachunku. Nowe meble sprowadzat od

, Pl / ubleral SICu Pnola, buty robit mu Thomas, aby naby¢
Swiezy kapelusz, jechatl do Locke'a. Wierzyt tylko w Londyn. Opo-

wiadat nu niegdy$ z uznaniem aforyzm Swiatowej powagi krawiec-
kiej, londynskiego PooPa, Lilpop miat nadsyta¢ obstalunki wedtug
otrzymanych prébek materiatow, ubrania miaty by¢é mu przywozo-
ne do Warszawy przez specjalnych agentéw.

— Ale co bedzie, je$li utyje albo schudne?

Na to Pool z godnoscia.

— Sir! Gentleman nigdy nie zmienia figury!

Wskrzeszone zostaty wystawne $niadania i obiady, znéw nad-
chodzity ostrygi z Ostendy, homary z Helgolandu, pasztety ze
Strassburga i Colmaru, najprzedniejsze wina i koniaki z Bordeaux
Na widowni kabaretowej w Warszawie pojawity sie w tym czasie
piekne siostry Marteno. Najurodziwszg z nich byta Aleksandryna.
Petromusz warszawski zatrzymat jg na state w Warszawie, by tan-
czyfa tylko dla niego i jego przyjaciot.

Slconczylo si« sm«taie- Rozrzutnik po raz wtdry znalazt sie bez
sro kow. Przez czas jaki$ resztkami gonit w Zakopanem, potem
przygarneta go rodzina. Z dawnych przyjaciét pozostat mu wier-
ny tylko ukochany Robak, jamnik nieprawdopodobnej zmysIno-
sci. Piesek ten biegat po gazety do kiosku, po serdelki do masa-
rza, po butki Monete trzymat w zebach, otrzymang reszte uczciwie
panu odnosit. W Zakopanem zdarzyto sie, ze Karol Lilpop w nocy
powaznie zachorowat. W silnej gorgczce nie mogt ruszy¢ sie z +6z-
ka, drzwi 1 okna byly zamkniete. Robak wyczut, ze co$ Zle sie
dziato. Wspinat sie do tozka, skomlat pod drzwiami; gdy nie po-
magato nagle buch w okno, wyskoczyt. W pare minut pdzniej
szczekat i wyt pod balkonem lekarza, ktéry stale odwiedzat Lil-
popa. Zniecierpliwiony eskulap wylazt z pod pierzyny, wyjrzat
przez lufcik. Widok Robaka, zadzierajgcego diugi pysk do gory
i skomlacego zatosnie, zaniepokoit go. Narzucit ubranie, poszedt

do Lilpopa. Zastat go bez przytomnosci.
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Styszatem te dziwng opowie$¢ z ust Stanistawa Lilpopa, naj-
miodszego z braci Karola.

Karol Lilpop twierdzit, ze Robak byl jedynym prawdziwym
przyjacielem, jakiego w zyciu posiadat. Powtarzat nie bez lekkiej
goryczy stowa Napoleona, wypowiedziane po Waterloo:

— Cztowiek nie ma przyjaciot. Przyjaciét ma tylko powodze-

nie cztowieka.

W $Smiecie interesom.

Nagte fortuny w Polsce wogdle nie odznaczaty sie trwatoscia.
Coz zostato z ,grubych™ milionéw finansjery warszawskiej z konca
ubiegtego stulecia? Kronenbergi, Blochy, Epsteiny, Goldstandy,
Wertheimy, Natansony... W drugim, najdalej w trzecim pokole-
niu rozsypywat sie majatek, zdobyty szcze$liwg konjunkturg, wy-
sitkiem pracy, zrecznos$cig w interesach. Fortuny, oparte na ziemi,
okazywaly znacznie wiekszg odporno$¢. Az przyszedt bicz Bozy
w roku 1945-ym ...

Jednego z tych wyjatkowych conguistador 6m finansowych
znatem nieco blizej: Jana Blocha. Dziad mego szwagra, putkow-
nik taszcz, ktéry posiadat majatek na Litwie, pamietat go, jako
»pisarza lesnego”, ktéry przybywatl lichym woézkiem, zaprzezonym
w jedng szkape i skromnie zatrzymywat sie¢ przed dworskg kance-
larig.

qul' to wiasnie poOzniejszy potentat finansowy, réwnorzedny
z Poliakowym i Derwizem krdl kolejowy,—gto$ny w catym Swiecie
rzecznik pokojowego rozwigzywania zatargéw miedzynarodowych.

Nie miat dwudziestu lat, gdy przemys$Iinosciag i energig zdobyt
niewielki fundusz. Jat nim sprytnie obraca¢? Nie. Milody pisarz
leSny pojmowat, ze bez wyzszego wyksztatcenia gdrnych ambicji
nie zisci. Mozolnie uciutany kapitalik zuzyt na wyjazd za granice,
pare lat przebiedowat w wytezonych studiach.

Wrocit bez grosza, ale z gtowa oSwiecong i rozpoczat prace
od nowa. Pare razy tracit, co zmudnym wysitkiem zyskat, — az
wreszcie kaprysna fortune okietznat, powolng swym zabiegom

uczynit. Stangt w szrankach do wspoétzawodnictwa z poteznym
Leopoldem Kronenbergiem, i choé ozenit sie z jego piekna bratani-
cg, przez wiele lat zaciekle z nim o pierwszenstwo w dziedzinie
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drég zelaznych walczyt. Wybudowat kolej fabrycznag t£6dzka
i lwangrodzko-Dagbrowska, wysunat sie na czoto kolei Zachodnio-
Potudniowych, zgarniajac mnogie miliony.

Byly minister finanséw i premier rosyjski, hr. Witte, ktéry za-
czat swojg kariere od stanowiska naczelnika eksploatacyjnego ko-
lei Potudniowo-Zachodnich, w swych ,Wspomnieniach" pisze, ze
Bloch byt cztowiekiem madrym, ze posiadat duzo wiadomosci i by-
stro orientowat sie w wartosciach ludzi, ktérych powotywat do
wspoltpracy. W ten sposob zjednat sobie naprzéd Wiszniegradz-
kiego, potym — Wittego, ktorzy jeden po drugim obejmowali ster
finanséw Imperii. Blochowi roit sie réwniez fotel ministerialny.
Przeszkodzito mu pochodzenie i specyficzny u zydéw brak taktu.
Miat zwyczaj wszystkich poucza¢. Pozwolit sobie na to z cesarzo-
wa Aleksandrg Teodoréwng — zrazit jg do siebie raz na zawsze.
A ona posiadata wptyw decydujgcy na cesarza.

Nie poprzestajac na gromadzeniu milionéw, Bloch chciat sze-
rzej popisac¢ sie swojg wiedzg i przy pomocy licznego sekretariatu,
sptodzit po rosyjsku wielotomowg ,Historie Drog Zelaznych w Ro-
sji" i jeszcze obszerniejsze dzieto w jezyku francuskim o ,,Przysziej
Wojnie", w ktorym dochodzit do wniosku, ze wielka wojna $wiato-
wa stata sie absurdem, Ze wstrzgsnetaby do posad catym ustrojem
i fadem Europy.

Europa nie ustuchata roztropnych rad, lubo przyznawata im
w catej petni stuszno$¢. | tak zapewne bedzie dziac sie jeszcze diugo.

Bloch nie uwzgledniat dostatecznie czynnikow psychicznych,
ktére w zyciu narodéw i panstw przewazajg szale. W r. 1914-ym
wybuchta pierwsza wielka wojna Swiatowa, w r. 1939 najazd zhit-
leryzowanej Rzeszy Niemieckiej na Polske wywotat drugg. Prze-
widywania Blocha w dziedzinie przewrotow rewolucyjnych oraz
dtugotrwatych przesilen gospodarczych, jako nieuchronnych na-
stepstw wojennych, okazaty sie w calej peini trafne.

... W pierwszym roku po moim $lubie spotkatem Jana Blocha
u mego brata w J6zefowie, pod Ptochocinem. Po obiedzie wraca-
liSmy razem do Warszawy. Bloch przekomarzat sie z mojg mio-
dziutkg zong i — zawsze sktonny do pouczen, — jat wyktadaé swo-
je poglady na rol<* kobiety w matzenstwie.

— Zona moze by¢ mezowi bardzo pomocna, moéwit. Moze
rébwniez w niematym stopniu szkodzi¢ jego planom i ambicjom.
Sprawg meza jest pracowac, zdobywa¢ majatek i stanowisko. Rze-
czg zony — stwarzaé atmosfere, przychylna dld tych zamystow.
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Powodzenie budzi w otoczeniu zawis¢ i nieche¢, zadaniem zony
winno by¢ jednanie zyczliwosci. A

Méwigc tak, Bloch w mysli oddawat zapewne sprawiedliwos$¢
wiasnej matzonce, ktéra w ten sposéb pojmowata i realizowata
swoje zadania. Stworzyta w Warszawie salon o wysokim pozio-
mie towarzyskim, nawiazywata przyjazne stosunki z wybitnymi
osobistoSciami.

Dzieta ksigzkowe Blocha byly przezen obmys$lane i*rozplano-
wane, wykonanie powierzat fachowym naukowcom, ktérych hoj-
nie wynagradzat. Ale tylko jego nazwisko figurowato na oktadce.

Witte opowiadal, jak Bloch pewnego dnia ze swa ,Historig
Drog Zelaznych w Rosji" zjawit sie u inzyniera Kierbedzia, ktoiy
w stolicy caratu wybudowat wspaniaty most Mikotajewski na
Newie, a w Warszawie — zelazny na Zjezdzie Zamkowym, i ktory
byt twoérca kolei Rosyjsko-Chinskiej w Azji Wschodniej.

U Kierbedzia bawit akurat Witte. Kierbedz usmiechat sie do-
brodusznie, dziekowat Blochowi za bogato oprawne ksigzki i de-
dykacje, kiwat z podziwem gtowa.

__ | pan to wszystko sam przeczytat — pytat z nieco
dwuznacznym wspotczuciem.

Akcja pacyfistyczna pochtoneta sporg cze$¢ fortuny, nagroma-
dzonej przez Blocha. W trzecim pokoleniu juz prawie mc z mej

nie zostato. ]
Ten sam los zresztg spotkal olbrzymiag fortune Leopolda Kro-

nenberga ojca.

Bieg intereséw zmuszat mnie do czestych wyjazdéw do
Moskwy; zblizyt do tamtejszego Swiata przemystowego.

Bracia Popowy, odziedziczyli po ojcu ogromny majatek i roz-
legte interesy. Chcac dowies¢, ze idg z postepem czasu, miodzi
Popowy wybudowali na Moskworieczji patac, w ktérym miescita
sie wspaniata sala balowa, na dwa pietra wysoka, a wykladana
marmurem; réwnie kosztowna, jak szpetna. Otaczat te sale labi-
rynt komnat reprezentacyjnych: niektére z nich byly nawet umeb-
lowane. Obaj dziedzice imponujgcej fortuny mieszkali w kilku
matych pokoikach na drugim pietrze, skromnie i brudno. Tam sie
czuli u siebie. Wystarczata im Swiadomos$¢, ze posiadajg miliony.
Przed patacem oczekiwaty na nich eleganckie sanki lub powoziki

D Sergiusz hr. Witte: ,Wspomnienia”, Berlin, 1923.
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zaprzezone w trojki rysakéw. Na koztach siedzieli stangreci o tak
rozrostych ledzwiach, ze w Paryzu lub w Londynie mozna byto poka-
zywac ich za pienigdze.

Bracia Popowy urzadzili dla mnie raz kolacje w ,,Ermitazu",
na ktéra zaprosili paru swoich znajomych i ich przyjaci6tki. Je-
dzenie byto wyborne, stuzba liczna i sprawna, wodki i szampana
w bréd. Przy kawie czarnej zjawita sie banda cyganéw z ,Jaru".
Przyjaciotki milioneréw byly rozroste, opiekte i glupie. Piesni
cyganskie — tragiczne. Gdy $piewacy wynies$li sie, temperatura
w obszernym gabinecie podskoczyta gwaltownie, wkrotce rozlegt
sie brzek ttuczonych Kieliszkow, potem talerzy. Stuzba przypatry-
wala sie tej zabawie obojetnie. Nagle pusta butelka po szampanie
trzasneta w duze zwierciadto. Ucieklem wzburzony, nie baczac,
ze gospodarze mogg sie obrazic.

Moskiewska pierwszorzadna restauracja ,Strielnia” posiadata
cieplarnie, wypetniong strzelistymi palmami. Maitre d’hotel poka-
zywal mi siekiere, ktdrg rzekomo podawano pijanym bogaczom
moskiewskim. Sciecie dorodnej palmy kosztowato dziesieé tysiecy
rubli. Zgromadzeni w cieplarni goscie przygladali sie z zawiscig
szczesliwcowi, ktéry mogt sobie pozwoli¢ na taki kaprys.

Jeden z wiekszych przemystowcéw moskiewskich, A. J. A
prosit, bym przyjechat w niedziele do jego posiadtosci podmiej-
skiej. Obchodzit imieniny.

Trafitem na moment, kiedy przyjmowat zyczenia od delegacji
urzednikéw i robotnikéw. Raz wraz wybuchaly radosne okrzyki,
ceremoniat byt nudny. Pani domu zaproponowata mi wycieczke
t6dka. Zgodzitem sie chetnie. W Moskwie pani A. uchodzita za
piekno$é: byta w rozkwicie bujnej kobiecosci. W ciemnych oczach
ptonety ognie, petne wargi nie znaty pomadki. Lecz baba byta jak
piec, na smak moskiewski. W mieszczanstwie moskiewskim urode
oceniano na wage.

Za ogrodem, wsrod gk, olch i gajow brzozowych, ptyneta le-
niwa rzeczka. Stonce majowe grzato rozkosznie, drobne ptactwo
wabito sie, pod niebem uwijaty sie oszalate kaczory. Od skoszo-
nego opodal siana niosty sie odurzajgce wonie.

Pani byta w wysSmienitym humorze, $miata sie wesoto i gtosno.
Lecz zwolna ogarniat jg czar wiosennego popotudnia. Mysli prze-
staty splata¢ sie ze stowami, w rozmowie wywigzywaly sie niepo-
kojgce przerwy.
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Gdym sie zachwycat krasg brz6z w Swiezej zieleni, kazata ry-
bakowi przybi¢ do brzegu. PoszliSmy waska $ciezkg w giab gaju,
podszytego soczysta murawg. Pani juz nic nie méwila, oczy jej
zmetnialy.

Aforyzm francuski utrzymuje, ze czego chce kobieta, tego chce
Bdg. Trudno o gtupsze powiedzonko. Czutem sie zawstydzony
i $mieszny, bytem wscieklty na siebie, babe i wiosne. Przyjaé gos-
cine u zyczliwego cztowieka i bez zadnego uczucia, nawet bez go-
retszej ochoty zmystow, wyrzadzi¢ mu krzywde? Wydawato mi sie
to grubianskim brakiem lojalnosci.

Spojrzatem na zegarek.

— Maz pani prosit, bySmy wrdcili przed szosta.

Zmierzyta mnie diugim, nieufnym spojrzeniem. Glos jej stat
sie ostry.

— Ma pan stusznos$¢. Trzeba wracac.

Juz nie mieliSmy sobie nic wiecej do powiedzenia.

Przy kolacji otrzymatem miejsce obok najstarszej w towarzy-
stwie kupczychy, szpetnej jak grzech $Smiertelny, i ktoéra nic nie ro-
zumiata z tego, co do niej mOwitem. Za to nie przestawata uSmie-
chac sie, odstaniajgc niemitosiernie ztote zeby.

W rok pézniej dowiedziatem sie, ze A. J. A. rozwiodt sie z po-
lotng matzonka.

Spirytyzm.

Za przyktadem stolic zachodnich i Petersburga, rowniez i War-
szawe nawiedzita psychoza spirytyzmu. Przyczynit sie do niej
w stopniu niematym Julian Ochorowicz, ktéry poswiecit wiele u-
silnosci i cennego czasu na préby komunikowania sie z zaswiatem.
Pod jego przewodem organizowano seanse z najstynniejszymi me-
diami, niekiedy sprowadzonymi umys$lnie z zagranicy. Gdy przy-
byta Eusapia Palladino, Warszawa wpadta w gorgczkowe podnie-
cenie, krecono zawziecie stoliki w kotkach blizszych znajomych
i krewnych. Dzienniki poSwiecaty sporo miejsca tym zagadnieniom.

Mimo surowej kontroli, media przewaznie dopuszczaty sie
szalbierstw. Niektére — z wyrachowan materialnych, inne — pod
wplywem podraznionej ambicji lub rozstroju nerwow. Ws$rod
schwytanych na oszustwie znalazt sie stynny warszawski Guzik,
ktérego wywieziono do Paryza. W Sorbonie, wobec aeropagu zna-
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I((jo_rPitych uczonych, skompromitowat siebie i tych, co go sprowa-
zili.

Nie zrazato to fanatykow wiedzy tajemnej ani u nas, ani gdzie-
indziej. Wiedli w dalszym ciggu rozhowory z duchami, spisywali
dtugie protokdty z ich zwierzen. Jeden z uczonych paryskich na-
zwat te dokumenty ,arcydzietami niescistosci”.

Dzialy sie jednak niekiedy rzeczy dziwne. Jedna z moich sio-
strzenic uchodzita za medium. Maz jej posiadatl majatek ziemski.
PojechaliSmy tam wczesng jesienig na polowanie, zjazd sgsiadow
byt liczny. Gdy koto pdinocy goscie zaczeli sie rozjezdzaé, przy-
jaciel, ktory z nami przybyt, uprosit panig domu, by zorganizowata
mate dla wtajemniczonych posiedzonko. W ustronnej salce po
kracznego dworu, przebudowanego z dawnego zboru arianskiego na
siedzibe ziemiariska, zgromadzito sie przy okragtym stole pie¢ pan
i m6j przyjaciel. Nie wiedzac, co sie stato z Zong, otworzylem
drzwi. W tej chwili witasnie rozlegto sie gwattowne uderzenie,
stot w zawrotnej lewitacji skoczyt w goére i opadt na posadzke.
Dramatyczna cisza! Po chwili zapalono $wiece. Moja siostrzenica,
bardzo wyczerpana, podeszta z pewnym wahaniem do staro$wiec-
kiego fortepianu, ktéry w tym pokoju tkwit na wygnaniu, a odda-
lony byt od stolika zaledwie o pare krokdw..

Wzieta do reki lezgcg tam kartke listowego papieru, zblizyta
do lichtarza, zachwiata sig, jekneta. Podtrzymalismy ja, utozyliSmy
na szezlongu, panie zaczety cuci¢. Moja zona wyjeta, ze Scisnietych
kurczowo palcéw papier ... Zndw okrzyk przerazenia!

Na kartce papieru nakre$lonych byto kilka stéw pod adresem
mej siostrzenicy, a podpisanych imieniem miodego sasiada, ktory
sie w niej beznadziejnie kochat, a przed rokiem zmart.

Uczestnicy seansu zapewniali uroczys$cie, ze arkusik papieru,
przyniesiony wraz z otéwkiem przez panig domu, uwaznie skon-
trolowali.

Byt czysty. ).

) Paul Brunton w swym dziele , $ciezkami Jogéw™ (A searcli in secret India)
stwierdza analogiczne fakty, jako niepodlegajgace zadnej watpliwos$ci i wyklu-
czajgce wspdétdziatanie hypnozy. Stynna teozofka, Helena Btawatska, przed piec-
dziesieciu laty konstatowata te same zjawiska. Jej wtajemniczeni przyjaciele
pisali pytania na kartkach papieru. Kartki te pozostawaty w ich posiadaniu.
OdpowiedZz uzyskiwali na tych samych kartkach, mimo, ze dzielita ich czesto
z Btawatska bardzo znaczna odlegto$¢. Te same fakty cytuje zreszta juz Marco

Polo w swych wspomnieniach z podrézy na Daleki Wschéd, odbytej w ostatnich
latach 13-go wieku.
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Czas goi rany. Jego dziatanie dopiero w p6zniejszych latach
czyni sie bezskutecznym.

Od dnia $mierci Wisnowskiej uptyneto dwa lata. Pewnego
wieczora wpadiem do teatru Wielkiego na premiere ,Wieszczki
lalek”. Jedng z gtéwnych rél odtwarzata Maria Rutkowska, prima-
ballerina utalentowana i powabna.

W antrakcie zblizyt sie do mnie Stanistaw Lenc i, rozmawiajgc,
jeliSmy szuka¢ wséréd zgromadzonej publicznosci znajomych. Mgj
wzrok zatrzymat sie na lozy | pietra, w ktérej obok pani Folando-
wej, zony Owczesnego wiceprezesa Teatrdw Rzadowych, siedziata
inna pani, dojrzatej, lecz imponujacej pieknosci. Nie ona wszakze
zwrécita moja uwage, lecz towarzyszgca starszym damom mio-
dziutka, szczupta panienka o botticellowskim owalu twarzy i prze
dziwnych ciemnych oczach. Odczutem nagle, podswiadome wzru-

szenie. .
___Z kim siedzi pani Folandowa? spytatem Lenca, ktory znat

catg Warszawe.

Spytat na lewo, na prawo i juz miat wywiad doktadny.

__Ta druga pani, objasnit, wskazujac loze, to pani Szczygiel-
ska z domu Sharbori, primo voto Barroffio Bruni, secundo voto Alek-
sandrowa Gudowska. Panienka jest jej cdrka z pierwszego mat-
zenstwa.

___Panna Bruni? spytatem raz jeszcze Lenca.

___Tak. Ojciec jej byt synem malarza florenckiego, Giulia
Baroffio Bruniego, ktéry wstawit sie wspaniatym portretem ks. Ze-
neidy Wotkonskiej. Zaproszono go na stalty pobyt do Petersburga.
Znaczna ilo$¢ jego obrazéw, przewaznie olbrzymich rozmiaréw,
tkwi w muzeum Aleksandra Ill.

Wzigtem Lenca pod ramie i rzekiem.

— Przyjrzyj sie tej panience.

Lenc przesunat lornetkg po lozy.

— Bo co0?
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— Ta panienka bedzie mojg zonag.
M4j przyjaciel objat mnie drwigcym, lecz pobtazliwym spoj-
rzeniem.

Lenc na mojg prosbe poszedt nazajutrz do pani Folandowej
i opowiedziat jej o wrazeniach jakie na mnie wywarta panna Bruni.
Ktoéraz z kobiet zblizajgca sie do czterdziestki, nie interesuje sie
sprawami mitosnymi bliznich? Nie minat tydzien, otrzymatem za-
proszenie na zebranie wieczorne. PP. Folandowie zajmowali piek-
ny apartament w gmachu Teatru Wielkiego. Pierwsza osobg, ktora
spostrzegtem w salonie, byta panienka z lozy, o owalu madonny
Botticellego. Nie miata pelnych osiemnastu lat. Gospodyni przed-
stawita mnie matce i corce, matke na szczescie wkrotce odwotano
do winta. Tyle mialem panience do powiedzenia, ze zabrakio mi
stéw. Ona, jak gdyby przerazona tg obcesowos$cig, odsuneta sie do
innych panien. Lecz ja juz bytem pewny, ze zadna sita ziemi i pie-
kiet nie zdota mi jej wydrze¢. Przy kolacji otrzymalem miejsce
obok panienki.

Byta to rozmyslna uprzejmos¢ pani domu.

Gdysmy wstawali od stotu, korzystajac z zamieszania, rzekiem
ciszej.

— Czy pani pozwoli powiedzie¢ sobie pare stow.

Panienka patrzyta na mnie zdziwiona i pomieszana.

— Pani bedzie mojg zona.

Nic nie méwiac, odeszta do matki. Tego wieczora nie zamienita
juz ze mna stowa.

. Rok minat, zanim ziscito sie moje postanowienie.

Ks. rektor Zygmunt Chetmicki zgodzit ,si¢ chetnie udzieli¢
nam $lubu. W kancelarii kosciota Karmelitéw zazadano ode mnie
Swiadectwa z odbytej spowiedzi.

Poszedtem wczesnym rankiem do ks. Chetmickiego po owe
Swiadectwo. Mieszkat przy ul. Freta, w kamienicy, przylegajacej
do kosciota.

Nalezatem do rzedu dos$é¢ licznych w Polsce katolikow,
ktérzy w sprawach religijnych rozréznajg dwa czynniki. Jeden,
to wiara w catej swej czystosci, bezposredni stosunek jednostki
do Boga. | drugi — kompleks obrzedowy. Pierwszy moze obywaé
sie bez drugiego, cho¢ z punktu widzenia Kosciota nie jest wow-
czas petny, drugi — sam w sobie nie zastgpi nigdy pierwszego, lubo
niekiedy wznosi sie do mistycznych wyzyn.
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Trzeba rozréznia¢, co jest symbolem, a co — istotng trescia.
Nasz stosunek do Stwércy wog6le jest ostoniety tajemnica pto-
miennej wiary i tylko jednostkom wyjatkowo uduchowionym da-
nem bywa w stanie ekstazy taczyé sie z Bogiem.

Dusza, od Boga oderwana, schnie, jak lis¢. Lada powiew wiat-
ru odrywa suchy lis¢ od drzewa, strgca na ziemie.

Ja strone obrzedowg zaniedbywatem, ale z wiarg katolickg
przyszedtem na $wiat, w tej wierze matka mnie wychowata, czu-
tem sie nierozerwalnie z nig zwigzany.

Katolicyzm sprzagt sie organicznie z zyciem polskim.

Ks. Chelmickiego absorbowala polityka, brat chetnie udziat
w przyjeciach i zabawach towarzyskich, lecz w wykonywaniu obo-
wiagzkow koscielnych nie byt sktonny do ustepstw. Usciskat mnie
i zwrocit sie do starego stuzacego, Andrzeja.

~— Komzal

Przyodziat sie i sprowadzit mnie po schodach do kosciota.

Spowiedzi nadat charakter tak powazny, ze gdym uklgkt przed
wielkim ottarzem do Komunji Sw., bytem ogarniety dawno nie od-
czuwanym wzruszeniem.

Ks. Zygmunt Chetmicki pochodzit ze znanej rodziny ziemiani-
skiej. Studia uniwersyteckie odbyt w Niemczech. Rozumny, ener-
giczny, ludziom -zyczliwy, interesowal sie wszystkimi objawami
zycia. Byta to indywidualno$¢ o rozmachu i polocie renesansowym.
Znajomos$¢ duszy ludzkiej wyrobita w nim pobtazliwos¢, zaprawio-
ng tagodnym sceptycyzmem; w ,Stowie" pisywat doskonale krytyki
literackie, zajmowat go teatr, sztuka, kochat myslistwo. Ale najsil-
niejszg sktonnos$é odczuwat do polityki. Byt jednym z najczynniej-
szych cztonkdéw stronnictwa Realistow, z prezesem tego ugrupowania,
Stanistawem hr. Lubienskim, tgczyty go wezly serdecznej przyjazni.

Gdy zawrotna zmiana fortuny wyniosta ks. Chetmickiego na
stanowisko kanclerza Regencji, byt juz w po6Zznych latach. Nie
mégt wydotaé niebywatym trudnosciom, wsréd ktérych przypadly
mu tak ciezkie obowigzki.

W podréz poslubna udaliSmy sie dopiero w koncu czerwca.
Zwigzatem jg z interesami, ktére wymagaty mego wyjazdu na Kau-
kaz. Proponowano mi tam udzial w eksploatacji poktadéw bitumu,
potrzebnego do produkcji asfaltu. Z Odessy, gdzie spedziliSmy
tydzien, poptyneliSmy statkiem komfortowym wzdtuz Krymu, Z Se-
wastopola juz prosto do Batumu. Tereny bitumowe miescity sie
w rozlegtych majetnosciach ks. Nakaszidze. Wczesnym rankiem
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wysiedliSmy na malej stacyjce Natanebi, wsréd gor i laséw liscia-
stych. Czekat na nas jeden z urzednikdw ksiecia z kilkoma ustuz-
nymi autochtonami. Nie widzac pojazdow, pytam:

— Czy to blisko?

m— Dwanascie wiorst.

— A jakze sie dostaniemy?

— Tylko konno. Zaden woéz nie przejedzie.

Do kata! Moja mitodziutka zona, wychowana w miescie, nigdy
na koniu nie siedziata. Samej na obcym odludziu zostawi¢ jej nie
mogtem. Przyprowadzono chabety.

Nie byto rady: ulokowatem Zzone na siodle, obok szedt piecho-
tag zwinny i rozgarniety géral. RuszyliSmy kamienista drozyna
w las. Poprzez listowie wkrétce zaczeto przezieraé morze. Dro-
zyna stawata sie chwilami zawrotnie stroma, lecz nawykte do niej
konie szty spokojnie i bez trwogi. Dokota nie widaé¢ byto zadnych
ludzkich osiedli. Krzewy winogradowe, porozpinane ws$rdd gatezi,
Swiadczyty jednak, ze cztowiek ciggnat z tych pustkowi korzysc.

Dwor ksigzecy byt drewnianym bungalow'em o obszernych we-
randach i gankach. Gospodarz, juz w wieku podesztym, byt dy-
misjonowanym generatem rosyjskim. Przyjat nas bardzo goscinnie.
Rodzina byta liczna. Dwoch dobrze wyros$nietych synéw, trzy pan-
ny dojrzate i przyjemne.

Przy obiedzie zaznajomiliSmy sie blizej z produktami winnic
ksigzecych. Wina, wyttaczane w sposéb prymitywny, byly geste
i mocne. Skory kozie, w ktorych je zwykle przechowywano, nada-
waty im swoisty smak i zapach.

Konferencja o bitumie trwata dos¢ dtugo. Gdy storice przesta-
to prazy¢, panny i miodzi ksigzeta zaprowadzili nas do siota, roz-
tozonego na skraju lasu nad morzem. Ludnos$¢ byta muzuimanska.
Zamozno$¢ jej stanowit specyficzny handel eksportowy: ojcowie
rodzin trudnili sie sprzedazg mtodocianych c6rek do haremdw stam-
bulskich. Wtadze rosyjskie daremnie usitowaly przeszkadzaé tym
tranzakcjom, ktére zresztg odbywaly sie z catkowitg aprobatg znu-
dzonych i zbiedzonych dziewczat.

Na prosbe ksiezniczek, kilka mtodych wiesniaczek zdecydo-
wato sie zdjgé z twarzy zastony. Byly to roste, tadne goralki, o diu-
gich nogach i wdziecznych liniach. Pokornym oczom brakio wszel-
kiego wyrazu.

W powrotng droge pusciliSmy sie o szybko gestniejgcym
zmierzchu. Jakim cudem po tych wertepach w czarng, tepa noc
dobrneliSmy do stacji, tego nigdy nie umiatem pojaé.
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Wyjazd zagranice — (wrzesien 1897 r.J.

Pewnego dnia, po przewlektych rozwazaniach, doszliSmy z zo-
ng do wniosku: Po co meczy¢ sie, jeSli z tej meki nie mozna spo-
dziewac sie wiekszego pozytku! Dobrze wykonuje sie tylko te pra-
ce, ktéra interesuje. Praca, ktorg sie lubi, c6z dopiero — kochal,
jest podstawowym warunkiem zadowolenia i szczescia.

Niebezpieczenstwa hazardownego postanowienia? Roczny ma-
lec Swiegotat juz w domu ...

Jesli sity i nadzieje zawioda?

Bez ryzyka niema wygranej. Sens moralny bajki o $limaku,
ktéry cierpliwie w swej skorupie cate zycie siedziat, wydawal mi
sie zawsze pociechg dla niemrawcéw. Zona namawiata gorgco, by
rwac¢ na szeroki Swiat.

Z Paryza wrocit Wincenty Kosiakiewicz, azeby objg¢é w War-
szawie kierownictwo filii redakcyjnej ,Kraju", Erazm Piltz z jego
porady zaproponowat mi korespondencje z Paryza. Kosiakiewicz
nastawat, abym przyjat. Dowodzit, iz lepszej praktyki dziennikar-
skiej, jak pod kierownictwem Piltza, nie znajde.

W koncu wrzednia 1897 r. wyjechatem z zong do Paryza. | od-
tad posSwiecitem sie wytgcznie dziennikarstwu, literaturze i teat-
rowi.
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LATA CYGANERII PARYZ (1897—1900)

Pierwsze wrazenia i spotkania.

W pogodny i ciepty poranek jesienny, spowity w r6zowe mgty,
wylgdowaliSmy w Paryzu na dworcu Pétnocnym. Jednokonny po-
wbéz, z woznicg w biatym cylindrze, widzt nas niespiesznym truch-
tem diugg ulicg Lafayett.e'a. Juz kosciét i plac Trinite, wyloty
tajemniczych ulic Montmartre'u... Opera Garniera, grupy ta-
neczne Carpeaux! Wielkie Bulwary, wspaniata perspektywa Ave-
nue de 1'Opera! Czyz to mozliwe, ze oczy nasze pierwszy raz wi-
dzg to miasto! Staro$Swiecki gmach Komedii Francuskiej, historycz-
na kawiarnia La Regence i juz arcytwor francuskiego Renesansu,
— Louvre, plac Karuzelu, ogréd Tuilleries, marmury placu Zgody,
smukty Obelisk, i w dali zjawa cudowna, szlachetne kontury tuku
Tryumfalnego! ...

Zatrzymatem dorozke. WoZnica uSmiechatl sie kpigco, lecz
zyczliwie.

— Cest plus beau ici que chez vous? zapytat.

— Chague pays a ses beautes! odpowiedziatem.

W atpie, czy ten aforyzm automedona przekonat.

PrzejechaliSmy Sekwane, zatrzymaliSmy sie na ulicy Jacob,
przed brama brzydkiej kamienicy. Hotel Jacob! Te gospode pole-
cit nam Kosiakiewicz. Hotel byt lichy, pokoje wilgotne i ciemne,
umeblowanie odwieczne. Nowoczesny komfort w Paryzu owych
lat byt przywilejem kosztownych ,Patace 6w*“. Mieszkania pry-
watne w ogromnej wiekszosci doméw pozbawione byly wygod,
ktére dzi$ staly sie potrzebg powszechng. Ogien kominkéw z bliska
przypiekat, ogrzewat stabo i na krétko.

W godzine po przyjezdzie juz byliSmy na miescie. Bulwarem
Saint Germain, obok kos$ciota Saint Germain de Pres, w ktérym
spoczywajag szczatki naszego kréla tutacza, Jana Kazimierza, do-
tarliSmy do Boul-Mich'u, p6zniej do ogrodu Luksemburskiego.
Upoit nas rwetes uliczny, bujny i wesoty. Sniadanie w krzykliwej,
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zadymionej jadtodajni studenckiej... Dokota gwar, Smiechy, ruch,
rado$¢ zycia ... Rozhukane ambicje, upojne marzenia o powodze-
niu, o tryumfach Swiatowych ... Paryz!

Polskie zycie w Paryzu, o ktérym miatem gtéwnie pisac, skia-
dato sie z rdznorodnych czynnikdw. Na pierwszym miejscu —
epigoni i progenitura wielkich emigracji 1831 i 1863 r.! ...

WychodZstwo polskie, zwtaszcza te zastepy, ktore po klesce
Rewolucji Listopadowej we Francji szukaty schronienia, trawita nie-
zgoda i ktotnie. Poziom etyczny i kulturalny tego wychodzstwa, po-
czucie godnosSci narodowej i honoru, byty bardzo wysokie. Nasi
emigranci, wypedzeni z ojczyzny, nie postponowali swego ubdstwa
na estradach restauracji kabaretow, jak to czynili arystokraci ro-
syjscy, dawni oficerowie gwardii. Polskg duma szlacheckg przy
dziurawych butach wywotywali czasem drwiacy usmiech, ale jedno-
cze$nie budzili szacunek.

Cherbuliez zostawit pod tym wzgledem zabawny i wzruszajg-
cy dokument w ,Aventures de Ladislas Bolski“. Kt6z nie pamieta
hardego szlachcica, rzuconego na bruk Genewy, ktéry, by ratowad
sie od gtodu, godzi sie na pospolity proceder sprzedawcy win. Sta-
wia jednak warunek, ze do klientow bedzie jezdzit konno i z sza-
blag u boku?...

Czotowi przedstawiciele emigracji polskiej w Paryzu byli
patriotami nieustepliwymi, lecz kraju i jego warunkow bytowania
przewaznie nie znali, lub znali niedostatecznie. Sady ich bywaty
bezapelacyjne, acz nie zawsze sprawiedliwe.

Wysoka atmosfera panowata na zebraniach przy ul. Guene-
gaud u Wiladystawostwa MickiewiczoOw, na uroczystoSciach
w Szkole Battignolskiej, ktdrg kierowat prof. Wactaw Gasztowtt,
autor miernego przekiadu ,Pana Tadeusza"™ na jezyk francuski,
na zebraniach innych instytucji i organizacji emigracyjnych.

Réwnowagg umystu odznaczat sie Ludwik Gadon, jeden z wier-
nych adherentow rodziny ks. Czartoryskich, dziejopis wychodzstwa
polskiego z r. 1831. Spotykalem go w Bibliotece Polskiej, odby-
watem z nim przechadzki po cichych zautkach wyspy Sw. Ludwika.
Ga™on tak zawsze prowadzit, zeby przejs¢ koto patacu Lambert,

siedziby niekoronowanych kroléw Polski, — Czartoryskich.
Z przeciwlegtego krannca — wyjatkowo sympatyczny byt nie-
miody juz wtedy ,Pankracy", — Bolestaw Limanowski, firmowy

szef Polskiej Partii Socjalistycznej. Jego radykalizm miat cechy
gteboko ludzkie.
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Delegatem krakowskiej Akademii w Bibliotece Polskiej, a za-
tem i kierownikiem tej instytucji, byl Konstanty Gorski, poeta
i historyk sztuki. Gruntowne wyksztatcenie otrzymat w Niem-
czech, w Berlinie byt ulubionym uczniem Hermana Grimma, ko-
chat tak samo sztuke, jak literature, — jednej i drugiej byt wnikli-
wym znawcg. Swoje ,,Wiersze" cyzelowat starannie: byty kunszto-
wne, lecz chtodne. Z prozy zostata po nim piekna nowela: ,Biblio-
man", nagrodzona drugg nagrodg na konkursie krakowskiego ,,Cza-
su". Pierwsza przyznano KaZz. Tetmajerowi za ,Ksiedza Piotra ,
trzecia — Tadeuszowi Rittnerowi za ,Sgsiadke". Takie bywaly
w owych czasach konkursy! Funkcje bibliotekarza petnit czynny
i sympatyczny Daniel Sliwicki.

WitéczyliSmy sie czesto z Goérskim po muzeach Luwru i Luk-
semburgu, wstepowaliSmy do Cluny lub Guimet'a. ,Kociogdrski
(tak go zwata cyganeria artystyczna Krakowa) méwit o sztuce cza-
rujgco. Sypat anegdotami z Vasarego, zapalat sie, przeskakiwat
z tematu na temat. Pamie¢ miat niewyczerpang. KonczyliSmy we-
drowki zwykle w matym barze Bols'a na bulwarze Montmartre,
przy kieliszkach starego Schiedamu.

Z polskich malarzy starszego pokolenia mieszkali w tym okre-
sie w Paryzu Jan Rosen i Jan Chetminski, dwaj uczeni batalisci.
Rosen sprzedawat swe obrazy na wage ztota w Petersburgu, Chel-
minski — w Nowym Yorku (zona jego byta amerykankg i w Sta-
nach Zjednoczonych posiadata wptywowe stosunki). Obaj poswie-
cili sie gtownie epoce Napoleonskiej. Rosen malowat takze sceny
wojskowe z czaso6w Krélestwa Kongresowego, Chetminski — polo-
wania par force, Ich sztuka byta poprawna i cokolwiek martwa.
Mundury i rynsztunek — pod wzgledem Sscistosci historycznej
niezrownane. Rosen i Chetminski, gdy sie spotykali, gotowi byli
godzinami spiera¢ sie o ksztatt lub rozmiary jednej matej sprzaczki.
Dla historykéw wojskowych obrazy ich bedg dokumentem.

W Bellevue pod Paryzem mieszkat Wactaw Szymanowski,
w Eassy — Cyprian Godebski. Pierwszy porzucit juz byt malarstwo
dla rzezby, z wiekszg dla malarstwa szkodg, niz dla rzezby — po-
zytkiem. Byt to artysta prawy i niespokojny, o gdérnych aspira-
cjach. Wysokie mniemanie o swojej wartosci czynito go wrazli-
wym, drazliwym i mato towarzyskim. Talent Godebskiego wspie-
rata kultura artystyczna i doskonata technika. Pomnik Mickiewi-
cza w Warszawie nie nalezat zapewne do arcydziet sztuki monu-
mentalnej, gdérowatl przeciez nad wiekszoscia pomnikoéw, jakimi
w ostatnich dziesigtkach lat uraczono stolice.
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Na Montparnasse.

W tej dzielnicy osiadt Miriam-Przesmycki. Mieszkat w jednym
domu ze Slewinskim, artystg malarzem, ktéry p6zno poswieciwszy
sie sztuce, do konca zycia dreczyt sie w impasie poszukiwan, usi-
towan i osiggniec.

Miriam zbierat materiaty do dzieta o Hoene-Wronskim. Czynit
to rozwaznie, bez pospiechu, z filozoficznym spokojem medrca,
ktory odgadt glebszy sens’zycia. Jego sybarytyzm byt przede
wszystkim intelektualny. Doceniat jednak réwniez walory sztuki
kulinarnej i powab win szlachetnych. Gdy méwit o smaku truska-
wek, Swiezo z grzadek zerwanych, a stoicem porannym nagrza-
nych, stuchacze mimowoli tykali $line.

Miriama $ciggaty od czasu do czasu ,na drugg strone" Sekwa-
ny studia w Bibliotece Narodowej. SlewiAski po kilka miesiecy
nie ruszat sie ze swego zakatka. W cichej dzielnicy miedzy ogro-
dem Luksemburskim a bulwarem Montparnasse zyt jak w prowin-
cjonalnym miasteczku. W godzinach potudniowych obaj przyja-

ciele zjawiali sie w strojach niedbatych, — Miriam w domowych
pantoflach, Slewinski — w drewnianych sabotach, wymoszczonych
sianem, — w malenAkiej restauracyjce Szarloty, przy ul. Petite-

Chaumiere, zaledwie o pare krokéw od ich siedziby odlegtej. Sle-
winski jadt w roztargnieniu i szybko, po czym do roboty wracat.
Miriama zatrzymywali czesto znajomi i przyjaciele, na krotszy czas
do Paryza przybyli, — Reymont, Kasprowicz i inni. Gdy byt w do-
brym usposobieniu i rozgadat sig, posiedzenie przediuzato sie do
wieczornego obiadu.

Na tych konwentyklach ujawniat sie fascynujgcy urok, jakim
Miriam promieniowat. Imponowat wiedzg encyklopedyczng, nie-
odwotalng stanowczoscig sagdow. Surowy dla innych, byt nie mniej
wymagajacy dla siebie: stgd zmudnos$¢ pracy, nie konczace sie
sprawdzania, poprawki, uzupetnienia.

Miriam byt zapalonym wielbicielem Ruskina i Morrisa. Wré-
ciwszy w pare lat pézniej do Wnrszawy, zatozyt ,Chimere . Dru-
karnia Orgelbrandéw przechodzita z nim niewypowiedziane meki.
Torturowat dyrektorow, metrampazéw i zecer6w bez mitosierdzia.
W ten sposob stworzyt pismo w Polsce wyjatkowe, tak pod wzgle-
dem tresci, jak grafiki. Tylko terminéw wychodzenia nie potrafit
opanowa¢. Uwazat je za sprawe drugorzedna, a czytelnicy byli
zdania odmiennego.

87



Dla wspdiczesnej sztuki francuskiej Miriam byt sedzig suro-
wym. Entuzjazmowat sie Gustawem Moreau.

W matej salce Szarloty toczyly sie gorace, czasem hatasliwe
dyskusje. Nie byto rozbieznosci zdan na jednym punkcie: wszyscy
odnosili sie z jednakim szacunkiem do talentow kulinarnych gos-
podyni. Mtode podniebienia nie grzeszyly wybrednoscia, Szarlota
byta dla polskich stotownikéw szczegdlnie uprzejma. Chetnie pro-
wadzita ich do swego prywatnego pokoju za kuchnig, w ktérym
jedng ze $cian zdobit niewielki obrazek Podkowidskiego. Artysta,
opuszczajgc Paryz, ofiarowat jej to bardzo impresjonistyczne pto-
cienko, pragnac dac¢ upust wdziecznosci za smaczng kuchnie i kredyt.

W blizsze stosunki z Miriamem wszedtem nieco p6zniej, kiedy
juz przenie$liSmy sie z zong do wiasnego mieszkania przy ul. Ga-
ranciere, za koSciotem St. Sulpice, Szoste pietro, schody waskie,
jak drabina, ale dom byt historyczny. Urodzit sie w nim najzrecz-
niejszy dyplomata XIX stulecia, ks. Tayllerand de Perigord, biskup
z Autun. Wiascicielem okazatego gmachu byta jedna z najszanow-
niejszych paryskich firm wydawniczych, — Plon Nourrit et C-o.

...Przybyt do Paryza na kilka tygodni Kosiakiewicz i wypadta
mu niespodzianie sprawa honorowa. Zwrdcit sie do Reymonta i do
mnie, bySmy mu byli Swiadkami. Ze strony przeciwnej sekundo-
wali Miriam Przesmycki i Marian Kiniorski, ktdry studiowat pod-
6wczas w Szkole Nauk Politycznych.

Po kilkugodzinnych rozprawach i utarczkach, powiodto nam
sie zlikwidowac¢ zatarg. Mnie powierzono zredagowanie protokétu.
Nastepnego dnia w moim mieszkaniu nastgpito podpisanie cyro-
grafu. Zona zatrzymata wszystkich $wiadkéw na $niadanie, ktore
przeciggneto sie do wieczora. MieliSmy sobie jeszcze tyle do po-
wiedzenia, ze postanowilismy i$¢ razem na obiad. Po obiedzie
Miriam pociggnat nas na butelke wina ,,po drugiej stronie wody",
w guartier de ITEurope. Butelki pomnozyly sie, nad ranem znale-
zlisSmy sie w stynnej nocnej restauracji ,,Pod Dymigcym Psem"
(Aii chien qui fume) w Halach. DoczekaliSmy sie zimowego pdzne-
go Switu, by podziwiaé jeden z cudéw Paryza: targ kwiatowy! Gory
cietych kwiatdw, orgia barw i oszatamiajgcych woni...

Reymont wtedy zabierat sie do pisania ,,Chtopdw"; jego umyst
i wyobraznia byty tak pochtoniete rozpoczynang praca, ze w roz-
mowach wcigz do niej powracat. Opowiadat autentyczne wyda-
rzenia z zycia chtopskiego, ktdre miaty sta¢ sie watkiem powiesci,
na tak wysokg miare zakrojonej.
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Trudno byto o wiekszy kontrast indywidualnosci, jak tych
dwoch przyjaciot: Miriama i Reymonta. Pierwszy — stuprocento-
wy intelektualista, umyst analityczny; drugi — temperament wy-
buchowy, mentalno$¢ spontaniczna. Talent Reymonta byt wiekszy
od niego samego. Kazdy temat podswiadomie rozrastat sie pod
jego piérem, kazdy obraz tezniat, konflikty olbrzymiaty.

W tworczosci, ktéra nie jest przypadkowg erupcjg, tkwi pier-
wiastek metafizyczny, iskra Boza. W twdrcach genialnych iskra ta
rozzarza sie w ptomien, ktéry oswietla i rozgrzewa nardd, niekiedy
nawet — ludzkos¢.

Owa metafizyka sprawia, ze dzieto niekiedy przerasta tworce,
i ze irracjonalizm twdrcy, poczytywany przez wspoiczesng prze-
cietno$¢ za szalenstwo, bywa jasnowidztwem rodzacych sie prawd.

W dziesie¢ lat p6zniej Miriam z Reymontem bawili w Sucho-
debiu, w Kutnowskim, — w pieknym, doskonale zagospodarowa-
nym majatku Mariana Kiniorskiego. Gospodarz w tym czasie zajat
juz wybitne stanowisko w organizacjach ziemianskich i w Stron-
nictwie Narodowo Demokratycznym. Roman Dmowski, ktéry by:
wat tam czestym gosciem, twierdzit, ze Suchodebie winno byito
nazywac¢ sie ,Mokrogebiem". Przy butelkach tegiego burgunda
toczyty sie tam, w dobranym towarzystwie, ozywione dyskusje na
tematy literackie, spoteczne i polityczne.

W toku jednego z takich sympozjondw, gospodarz i jego goscie
przypomnieli sobie o naszych wspélnych przezyciach paryskich.
Wystali do mnie zbiorowy list, zaimprowizowany przez Miriama,
a podpisany réwniez przez Reymonta i Mariana Kiniorskiego:

Ztopigc z lubosciag Chambertina,

Bo wen bogate Suchodebie,

W iec pozdrowienie $le-¢ gotebie,

W piersi mi wzbiera natchnien wena
Ztopiac!

Taka rondowa Kantylena

Na rymy ena evan ebie

Lepsza od pien Vielle-Griffin‘a! ’)

Nie dziw! Kiniorski dba, by w gebie

W cigz sie perlita ciecz i wena,

a ja, jak Godfryd-saracena

W szystkich rymarzy trzezwych gnebie,
Ztopiac!

1) Vielle-Griffin, stynny u schytku XIX stulecia poeta-symbolista. W yspian-
ski ulegt w pierwszych utworach jego wptywom (,Protesilas .i Laodamia').
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Chojecki i Wyzerua.

Z dala od kolonii polskiej trzymali sie: sedziwy juz Edmund
Chojecki (Charles-Edmond) i mtody jeszcze Thbéodore de Wyzewa
(Wyzewski). Pierwszy brat udzial w awanturniczych przygodach
witoskich starszego syna krolowej Hortensji. Gdy kaprys historii
uczynit z niespokojnego ksiecia — cesarza Francuzéw, Napoleon lll
nie zapomniat o towarzyszu lat niedoli. Dawny sekretarz zostat
bibliotekarzem Senatu.

Chojecki za mitodu pisat po polsku, potem — wytgcznie po
francusku. Najlepszym polskim jego utworem byt rozwlekty , Alk-
hadar". Z upowaznienia Chojeckiego skrécitem znacznie te po-
wiesé. Wydato jg w tym skrocie Tow. S. Orgelbranda S-w.

Wyzewa byt synem lekarza, ktéry brat udziat w powstaniu
1863 r. i musiat szuka¢ schronienia we Francji. Mtody chiopiec
wychowywat sie w $rodowisku francuskim, po polsku méwit sta-
bo. ) Wiasnymi zabiegami i talentem zdobyt sobie we francuskim
Swiecie literackim uznanie i szacunek. Ceniono w nim gruntowng
~najomos¢ literatury nie tylko francuskiej, ale i obcej, $miatosé sadu,
bezwzgledng uczciwo$é, wysokie poczucie godnos$ci pisarskiej. Te
cnoty nie ulatwialy mu stosunkoéw z redakcjami pism francuskich
(,Le Temps", ,,Llllustration"), w ktérych pracowat, jako krytyk
literacki. Prase paryskg juz wtedy toczyt rak zto$liwy, noszacy na-
zwe ,,publicite”, zaszczepiony przez wielkiego reformatora prasy
paryskiej, Emila de Girardin: frymarka tekstem pisma!

Wydawcy szukali nawet w krytyce artystycznej i literackiej
zrédta dochodow, ci za$, ktorzy piacili, zadali wzamian przystug.
Wyzewa nie potrafit dostosowacé sie do tych obyczajow i stad wy-
nikaty dlan ktopoty i rozterki. Spokoju zaznat dopiero w ,,Revue
des deux Mondes*”.

Daleki od hulaszczego Paryza, rozmitowany w cichym zawar-
ciu domowym, Wyzewa prowadzit zycie skromne i odosobnione.
Gdym go odwiedzat, tematem naszych rozméw bywata zwykle nowa
literatura polska. Wyzewa interesowatl sie nig, lecz jej nie znat,
po polsku czytat z trudnoscig. W Polsce nigdy nie by}, o sprawach

) To, co Wyzewa po polsku umiat, zawdzieczal wytacznie ciotce, Wincen-
tynie Bobowiczéwnie, ktéra sie nim opiekoYzata. Ojcu, pochtonietemu nie ren-

towna praktyka lekarska w matym miasteczku, brakto czasu. Jak dalece Wyze-
wa oceniat tkliwa i madra mito$¢ tej zacnej kobiety, Swiadczy piekna ksigzka,
ktéra w wieku dojrzatym jej poswiecit.
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polskich, nawet literackich i kulturalnych, rzadko mogt pisaé, bo
wpltywowa prasa paryska, subwencjonowana przez ambasade ro-
syjska, Polskag w ogole nie chciata sie zajmowac.

Z dorobku beletrystycznego Wyzewy trwalszg warto$¢ posia-
daja: powiesé , Valbert* i nadewszystko zbiér nowel p. t.: ,,Contes
Chretiens*™.

Zonaty byt z sympatyczng francuska, ktora przedwczesnie
zmarta.

...Proszono mie z Warszawy o0 umieszczenie w ,,Temps*“ matej
notatki o dziatalnosci Komisji Kolonizacyjnej w Waielkopolsce.
Wyzewa zaprowadzit mie do naczelnego dyrektora tego wielkiego

wydawnictwa, Adrjana Hebrard'a. W redakcji — na Bulwarze
Montmartre — panowat zgietkliwy zamet. Krecili sie zatroskani
wspotpracownicy, jedni wpadali, drudzy wybiegali, — snuli sie

wozni i pikolasy. Czekac trzeba byto dtugo. Hebrard przyjat nas
uprzejmie, moja prosha wszakze wprowadzita go w kiopot: przy-
czyny tatwo bylo sie domyslic. Ambasada rosyjska niechetnym
okiem patrzyta na wiadomosci o objawach zywotnosci polskiej.

Wyzewa napierat, Hebrard w koncu ulegt.

— Dobrze. Notatke umiescimy.

— Vous etes un brave homme, patron! stwierdzit powaznie
Wyzewa.

WyszliSmy na ulice. Juz gestnial mrok zimowego przedwie-
czerza. Bulwary dygotaty w febrycznej goraczce, huczaly jak
ocean, gnajacy wzburzone fale ku wybrzezom. Szerokie chodniki
ptonety jasnoscig latarni i wystaw sklepowych. Jezdnie wypet-
niaty rzedy powozow i dorozek, olbrzymie omnibusy z galeryjka,
kazdy zaprzezony w trzy potezne normandy. Woznice ztorzeczyli
sobie wzajem, wygrazali batami. Na chodnikach ttoczyta sie cizba
przechodniow, spieszacych sie i zaaferowanych, — gapiowskie gru-
py cudzoziemskich turystéw, rozgladajacych sie ciekawie. Tarasy
kawiarni zapchane. Godzina ,,aperytywu , mdlagcy zapach absyntu,
»trucizny narodowej"! Gwattowne krzyki sprzedawcow gazet po-
potudniowych... Wyniki wyScigéw! Starsi panowie, ubrani zbyt
elegancko, mitodzi lalusie, uszminkowani, oble$nie u$miechnieci,
jaskrawo wystrojone kokoty, palace lubieznymi spojrzeniami!...
Splot tajemniczych praktyk potwora, ktory dla jednych byt nowo-
czesnym Babilonem, dla innych — Miastem Swiattem. Nawet niebo,
spowite w mgty i dymy, nie znato spokoju! Z niewidzialnych szczy-
tow kamienic wyskakiwaty dziwotwory draznigcych reklam
Swietlnych.
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Wyzewg wstrzgsnat lekki dreszcz. Zacisngt pobladie usta,,
opart sie na mym ramieniu. Gdysmy skrecili w ulice Richelieu,
w przeciwieAstwie do bulwaru — ciemng i cicha, szepnat.

— Paris, tout de nieme, est un terrible bordel. 1)

Dwa pogrzeby.

Oba w poblizu naszego hotelu Jacob, z dwdch przeciwnych
stron. Jeden — wielkiego pisarza francuskiego, drugi — wielkiego
pisarza angielskiego.

Jakze odmienne!

Pogrzeb Alfonsa Daudet'a wyruszat z arystokratycznej ulicy
de VUniversite. Wojsko, armaty, wozy kwiatéw, najwyzsi dygni-
tarze Republiki, chluby literatury, sztuki — elita Paryza. Thumy.

Pogrzeb Oskara Wilde'a... Nieszczesny lord Paradox, skazany
na wiezienie przez sad londynski za upodobania homoseksualne,
po odsiedzeniu kary zamieszkat na dobrowolnym wygnaniu
w skromniutkim mieszkanku, przy ul. de Seine, pod przybranym

1) Gars$¢ ludzi dobrej woli w Warszawie, z Henrykiem Sienkiewiczem na
czele, zorganizowata w Paryzu wystawe nowoczesnej sztuki polskiej- Chciano
przypomnieé¢ $wiatu, ze Polska, pozbawiona niepodlegtego bytu, nie przestaje
zy¢ wtasnym zyciem duchowym. Wystawa, umieszczona w galerii Georges Petit,
Swiadczyta chlubnie o polskiej twoérczosci artystycznej. Mimo to, dzienniki pa-
ryskie, uzaleznione od swej publicite i od $wiadczen ze strony ambasady rosyj-
skiej, albo ograniczaty si¢ do parowierszowych suchych wzmianek, albo catko-
wicie wystawe przemilczaty. Redakcja ,Kuriera Warszawskiego™ zwrocita
sie do mnie z prosba, by uzyska¢ chociaz w pewnych gazetach paryskich spra-
wozdania i wzmianki. Poszedtem do znakomitego O6wczesnego krytyka arty-
stycznego, Arsene‘a Alexandre, ktérego felietony o sztuce w ,Figarze"™ ucho-
dzity za miarodajne.

Alexhndre przyjat mie zyczliwie. Z cata szczeroscia oswiadczyt:

— Widziatem wystawe u Georges Petit, wywarta na mnie wrazenie dodatnie.
Chetnie napisatbym o niej felieton. Oczywiscie, nie ma mowy o jakimkolwiek
z tej racji honorarium dla mnie. Wystarcza mi catkowicie to, jakie otrzymuje
z redakcji. Lecz o zamieszczeniu felietonu decyduje nie ja, i nawet nie na-
czelny redaktor, lecz — publicite. Jesli pan tam otrzyma placet, sprawa bedzie
zatatwiona.

W administracji ,Figara™ przyjeto mie roéwniez uprzejmie. Owszem, chetnie
wydrukuja felieton o wystawie polskiej, nalezy tylko zatatwi¢ mata formalnos¢:
wptacié¢ do kasy ,,sernice de publicite 1500 frankéw...

Niestety! Warszawa tak sie wyczerpata na koszty urzadzenia wystawy, ze
na owe 1500 frankéw juz nie mogta sie zdoby¢.
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nazwiskiem Sebastiana Melmotte'a. W Anglii bojkotowali go ksie-
garze, teatry, dawni przyjaciele, w Paryzu cierpiat niedostatek.
Pare lat temu za jeden kwiat do butonierki ptacit w Londynie wie-
cej, niz w Paryzu wynosito jego miesieczne komorne. Pogrzeb
zgromadzit zaledwie kilkanascie osob, ktére przypatrywaty sie so-
bie do$¢ podejrzliwie...

...Pogrzeb bywa ostatnim rachunkiem, wystawionym cztowie-
kowi przez zycie. P0Zniej zostaje juz tylko zastuga czynéw i war-
tos¢ dziet.

Rogata dusza.

Kazimierz Waliszewski, historyk i publicysta, autor ,Mary-
sienki", z dawien dawna osiadty w Paryzu, nie utrzymywat stosun-
kéw ani z cyganerig polska, ani z dawng emigracjg. W Paryzu
zatrzymat go przed wielu laty afekt do jednej z arystokratycznych
dam polskich, ktéra mieszkata nad Sekwang. | tak sie zrost z wielka
stolica, ze nie umiat sie z nig rozsta¢, nawet gdy Egerii nie stalo.

Wysokiego wzrostu, szczupty, z dtugg, starannie pielegnowana
broda, posta¢ miat wielkopanska. Bywat w najpierwszych salonach
przedmies$cia St. Germain. Niezalezny pod wzgledem majgtkowym,
Waliszewski prowadzit w Paryzu zycie wykwintnego klubmena.
Jego studia historyczne, (wydawata je firma Plon, Nourrit C-o0) cie-
szyty sie uznaniem krytyki i poczytnoscia. Pracowat systematycz-
nie w godzinach rannych, popotudnia spedzat w klubie, wieczory —
na towarzyskich assamblach lub w teatrach.

Rogata dusza szlachecka odzywata sie od czasu do czasu w tym
kaliszaninie. Jego filipiki przeciw Towarzystwu Kredytowemu
Ziemskiemu w Warszawie wywotaty oburzenie konserwatywnych
kot ziemianskich, do ,Kraju" wysytat czasem artykuty tak ryzy-
kowne, ze Piltz, mimo iz cenit wysoko temperament pisarski, od-
wage cywilng i sarkazm autora, wahat sie je drukowac¢. Zmyst
przekory przyczynit sie zapewne, ze w kilka lat pézniej Waliszew-
ski zgodzit sie pisa¢ felietony do ,,Nowego Wremieni", zamykajac
sobie w ten sposéb szpalty pism polskich.

Z Waliszewskim miatem wspélnych powinowatych. Sciagat
mie od czasu do czasu do swego klubu, stat sie dla mnie niewy-
czerpanym zrdédtem informacji. W tym okresie zyt juz od kilkuna-
stu lat w bliskiej przyjazni z piekng wdowg po gtoSnym graczu
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Mniewskim. Pani. byta wegierkg. Ulubiong grg Mniewskiego byto
,0ko", odwieczna gra polska, w ktdrg grywal jeszcze Zygmunt
Stary. Mniewski w ,reszcie" zwykt byt stawia¢ swoje Kutno. Sute
resztki fortuny przegrawszy w drodze z Warszawy do Monte Carlo
do ks. Demidowa, odebrat sobie zycie. Urodziwg wdowg zaopieko-
wal sie Waliszewski.

W dwa lata po moim osiedleniu sie w Paryzu, Waliszewski
oznajmit mi, ze sie z p. Mniewska zeni. Nazajutrz przyjechat do
nas z narzeczong. Stanowili razem pare wyjatkowo piekna. Pani
Mniewska trzymata swe dojrzate ksztalty w twardych ryzach gor-
setu, nadajac im linie wzorowe. Czarne oczy pality goracym
ogniem, obfite, a na podziw zilote wiosy stanowity kontrast nie-
zrownany. Ubierata sie Swietnie, rozmawiata zywo i dowcipnie.

Odbyt sie $lub. Starsi panstwo miodzi wyjechali do Wenecji,
gdzie Waliszewski miat szukaé w archiwach dokumentéw histo-
rycznych do nowej ksiagzki. Uptyneto kilka miesiecy. Pewnego
ranka otrzymuje od Whliszewskiego ,,petit-bleu : ,Wrécilismy!
Odwiedzimy panstwa dzisiaj". Jakoz w godzinach popotudniowych
odzywa sie dzwonek. Wchodzi dwoje pieknych starych ludzi. On
pochylit sie nieco, wtosy i broda od zabiegéw fryzjerskich zwol-
nione, nagle posiwiaty. Ona, w ciemnej, wolnej sukni, bez gor-
setu, juz nie potyskiwata ztotem wspaniatych witoséw, lecz $niezna
ich bielg. Okazato sie, ze uprzykrzyta sie im codzienna, meczgca
walka o pozory miodosci. Siebie oszukiwa¢ nie potrzebowali, in-
nych — nie chcieli, wiec zdecydowali sie odstonié prawde swych
lat. Zdumiewajgca rzecz, ile zyskali w tern przeobrazeniu na pro-
stocie i cieple.

Polski satanista..

...W stoneczny ranek zimowy statem przed bramg hotelu Ja-
cob. Uwage mg zwrécita mtoda kobieta, ktdra wyszta z bramy, za-
wahata sie, i wolnym krokiem poszta ulicg Saints-Peres w strone
bulwaru St.-Germain. Stroj jej razit rozmaitoscig barw. Spodniczka
bronzowa, zakiet i kapelusz czerwone, koto szyi bardzo zotty lis,
pantofelki zielone. Wygladata jak szczygiet. Posta¢ zgrabna, ruchy
miekkie, twarzyczka zmeczona, oczy jasne.

Ze w tej chwili réwniez wytkneta z bramy swa okazatg korpu-
lencje pani konsierzowa, spytatem:
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— Nowa lokatorka?

— Tak. Zona panskiego rodaka.

Okazato sie, ze tym szczygietkiem byta pani Dagny Przyby-
szewska, Norwezka, ktdrg, po swych dramatycznych przezyciach
berlinskich, gtosny juz autor ,Dzieci szatana" niedawno poSlubit.
Wracata wraz z mezem z Hiszpanii. Zaprosit mtodg pare nad Ocean
Wincenty Lutostawski, gtosny podowczas filozof i eleuterzysta,
zonaty ze znakomitg poetkg hiszpanskg Zofig Casanova.

Lutostawski byt fanatycznym abstynentem, Przybyszewski —
we wszelkiego rodzaju ekscesach szukat sensu zycia.

Do Przybyszewskiego zblizytem sie znacznie po6zniej, kiedy
bieg lat i doSwiadczenia ostudzity jego demoniczny temperament.
W owym czasie t. j. w pierwszych miesigcach 1898 r. wybierat sie
do Krakowa, by obja¢ po Ludwiku Szczepanskim redakcje ,Zy-
cia" — i sta¢ sie jednym z naczelnych koryfeuszéw ,Miodej Pol-
ski". Jak entuzjastycznego doznat przyjecia, Swiadczy fakt, ktéry
przytacza Boy-Zelenski. Gdy Artur Gorski, przytaczyt sie w Kra-
kowie do grona towarzyszéw broni Przybyszewskiego, w polemice
ze Stanistawem Szczepanowskim, jako przedstawicielem starszego
pokolenia, przyszty autor ,Monsalvatu" i redaktor ,,Marchotta",
pisat:

— ,Macie wszystko w reku i coScie zrobili, kogoScie takiego
wydali? Sienkiewicza? Nie tudzmy sie, kochamy go i czcimy
wszyscy, ale dla literatury powszechnej wiecej, niz Sienkiewicz,
znaczy np. Przybyszewski"...

Przepowiednia ta, jak wiele innych, nie sprawdzita sie. Swiad-
czyta wszakze, jak dalece urok Przybyszewskiego byt w tym okre-
sie fascynujacy. Zaczytywano sie w jego pismach, kobiety szalaty
za jego goOrnag proza. W teatrze Swiecit tryumfy niebywate. Pu-
bliczno$¢ przychodzita w nastawieniu psychicznym, ktére grani-
czyto z sugestig zbiorowg. WS$rdd skupionej ciszy nieoczekiwanie
wyrywaty sie histeryczne krzyki i spazmy. Musiano cuci¢ i wy-
prowadza¢ z widowni nadwrazliwe wielbicielki.

Potem przyszto otrzezwienie. Nowe sztuki Przybyszewskiego
nie znajdywaty dawniejszego rezonansu. Prébowano wznawia¢ po-
przednie, czar pryst...

Przybyszewskiego spotkato to, czego doswiadczato wielu in-
nych polskich pisarzy scenicznych. Na staros¢ bigkat sie z egzem-
plarzem swego dramatu po kancelariach teatrow, nieporadnie i na-
daremnie...
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W Polsce staro$¢ bywa nazbyt czesto dla pisarza Zrédiem go-
ryczy. W teatrze zta dola pisarza nabiera szczegdlnej jaskrawosci;
w zadnej innej dziedzinie tworczosci Kapitol nie jest rownie blis-
kim skaty Tarpejskiej. Wczorajszy ulubieniec z dnia na dzieh staje
sie ucigzliwym natretem.

...Juz po wojnie $wiatowej Szczurkiewicz, dyrektor Teatru Pol-
skiego w Poznaniu, $ciggnat mie na premiere jednej z mych sztuk.
Przed rozpoczeciem proby generalnej poszliSmy do skromnej
knajpki. Szczurkiewicz schodzit sie tam codziennie ,na jednego"
z Przybyszewskim, ktéry niezbadanym wyrokiem przeznaczenia
w stolicy Wielkopolski zostat przez sternikow Rzeczypospolitej za-
szczycony posada podrzednego funkcjonariusza pocztowego. Ze-
starzat sie przedwczesénie. Ze nas bylo trzech, trzeba byto wychyli¢
po trzy duze kieliszki bardzo mocnej mieszanki.

Otrzymawszy chudy ,dar z ftaski", Przybyszewski zerwat
z Pocztg i powrdcit do Warszawy. Zaczat pisa¢ pamietniki. Cze$é
ich drukowatem w ,Swiecie . Przychodzit wtedy do redakcji, sam
lub z zong (primo voto Kasprowiczowag), i nieraz w mym gabinecie
godzinami przesiadywat. Nie mogt strawi¢ zwrotu fortuny w tea-
trze, dyrektorzy, ktérzy dawniej starali sie 0 jego wzgledy, odnosili
sie don teraz poufale i z pobtazaniem.

Zona pilnowata, aby nie pit. Odbierajagc honorarium, prosit
zawsze ukradkiem, bym pewng liczbe wierszy kazat zapisa¢ na od-
dzielny rachunek. Pani Przybyszewska inkasowata naleznos¢, dla
Przybyszewskiego pozostawat drobiazg, ktory cieszyt go niepo-
miernie. Gdy go inkasowat, jego twarz zabarwiata sie rumieficem,
nogi nabieraty wigoru. Ruszal zwawo ,na jednego"...

Byt u mnie w przeddzien ostatniego wyjazdu pod Inowroctaw.
W dwa czy trzy tygodnie pozniej przyszta wiadomo$¢ o nagtej
$mierci. Zona podazyta rychto za ukochanym mezem.

Frasunki dziennikarza polskiego w Paryzu.

Poczatki mej pracy dziennikarskiej w Paryzu byty ucigzliwe.
Nalezato doktadnie zaznajomi¢ sie ze stosunkami kolonii polskiej;
odtam emigracyjny odnosit sie do politycznego programu ,,Kraju"
niechetnie. Prébowatem wejs¢ w blizszy kontakt z francuskim zy-
ciem politycznym i kulturalnym. Te zamiary spotkaty sie z wiek-
szymi trudnosciami. W szerszych warstwach francuskich, szczego6l-
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niej na prowincji, blakaty sie jeszcze tu i 6wdzie szczatki dawnych
sympatii dla Polski i dla Polakéw. W Paryzu odzywaly sie rza-
dziej, gérowat entuzjazm dla sojuszu z Rosjg, i dla dobrze oprocen-
towanych pozyczek rosyjskich. Wielka stolica zyta przede wszyst-
kim wielkimi interesami. Obywatelka, ktora sprzatata nasze mie-
szkanie i gotowata obiad, codziennie z gorycza skarzytla sie na
nikczemnos$¢ Jerzego Clemenceau i Emila Loubet‘, jako rzekomych
winowajcéw Panamy. Stracita na tym bankructwie oszczednosci,
ciutane przez 20 lat. Teraz lokowata je z radosng ufnoscig w pa-
pierach rosyjskich. W pazdzierniku 1917 r., jesli dozyta tej daty,
spotkat jg nowy zawdd...

W urzedach policyjnych Paryza nie chciano uznawac¢ narodo-
wosci polskiej. Musiatem stoczyé heroiczng walke, by mig nie za-
meldowano jako rosjanina. Skryba, ktéry protokét kreslit, usito-
wat mie przekonaé, ze przynalezno$¢ panstwowa decyduje o na-
rodowosci, bo nar6d bez witasnej panstwowosci jest pojeciem nie-
realnym. )

Kota literackie, teatralne i artystyczne nie interesowaty sie
twoérczoscig polska. Wydawcy polscy nie ptacili honorariéw za
prawo przekiadow z jezykéw obcych, wiasno$¢ autorska nie byla
jeszcze w stosunkach miedzynarodowych konwencjg bernenskg
zabezpieczona. Literat, artysta czy dziennikarz polski wobec tego
nie miat w Paryzu tatwego zadania. Chyba, ze posiadat tak znacz-
ny majatek, jak Stanistaw hr. Rzewuski i jak on niedbale go trwo-
nit. Woéwczas przebaczano nawet ekstrawagancije.

Stanistawa Rzewuskiego zrujnowaty piekne aktorki paryskie
i bakarat. Siadajgc w klubach przy zielonym stole, zwykt byt
z kieszeni wyjmowaé tom Schopenhauera. Czasem tak sie podczas
gry zaczytywat, ze krupier musiat przypomina¢ mu o obowigzkach
partnera. Brat jego hr. Adam (za miodych lat oficer kawalergar-
dow petersburskich, po wojnie Swiatowej — putkownik wojsk pol-
skich), zapalony mysliwy, gospodarowatl w rodowej Wierzchowni
na Ukrainie. Umiarkowanym trybem zycia pomnazat olbrzymig

1) Ludwik Leger, profesor jezykow i literatur stowianskich w College de
France, studia swe uzupetniat w Czechach i Rosji. Uwazat sig, jako specjalista
od spraw stowianskich, réwniez za przyjaciela Polski. Z kilku dtuzszych roz-
mow, jakie z nim odbytem, doszediem do wniosku, ze ten przyjaciel zyczyt
Polsce, aby nie czynita wstretow polityce rusyfikacyjnej, bo w jego mniemaniu
idea stowianska najpetniejszy swéj wyraz najdywata w carskiej Rosji. Taka
byta tendencja wyktadow, ktére w mtodziezy francuskiej urabiaty opinie o po-
stannictwie Rosji (,,Russes et Slaves'™, 1890— 1899).

97



fortune. Ale przyszta rewolucja bolszewicka, z godziny na godzine
musiat ucieka¢, by ratowaé zycie. Nic wiecej nie uratowat. Sta-
teczno$¢ osiggneta ten sam wynik, co marnotrawstwo.

Polska kolonia literacko-artystyczna tak dalece byfa odsunieta
od spoteczenstwa francuskiego, ze miody pisarz, lub artysta pol-
ski po kilkuletnim pobycie w Paryzu czesto nie umiat rozmoéwié
sie po francusku w restauracji.

...Studiowatem pilnie literature, teatr, prase i sztuke francuska.
Dorwatem sie nareszcie w catej petni do pracy, ktéra byta mi odtad,
na przekor Genesis, nie przeklenstwem, lecz radoscia zycia.

Nocne zycie Paryza.

W lutym 1898 r., na powrotnej drodze z Jasnego Brzegu, przy-
jechat do Paryza Erazm Piltz. OSwiadczyt mi, ze méj prébny termin
d_zilennikarski wypadt pomysinie. Uzyskatem lepsze warunki mate-
rialne.

Piltz umiat sobie jednac¢ zyczliwo$¢ wspoOipracownikéw. Byt
redaktorem z powotania i zamitowania, wiedziat zawsze, czego
chciat, a nie wszyscy redaktorzy polscy mogli to byli o sobie po-
wiedzieC.

PoszliSmy na obiad do Brasserie L niverselle na Avennue
de I'Opera. Potym zawioziem go na Montmartre do ,,Boite a Fursy“,
gdzie Pawet Delmet resztkami gtosu nucit swoje $liczne piosenki,
a gospodarz w dowcipnych kupletach szydzit ze wszystkich wielko-
§ci i Swietosci Trzeciej Republiki.

GdysSmy wrdcili po potnocy na plac Opery, Piltz zaproponowat,
bysmy zajrzeli na chwile do Maksyma. W tym okresie byt to naj-
stynniejszy, poniekad ,,oficjalny salon nocny Paryza. W ,,Nouveau-
ies © karkotomne powodzenie $wiecita ,,Dama od Maksyma" Jerzego
Feydeau, potegujac jeszcze popularno$¢ tego przybytku. Mimo
wzglednie wczesnej pory, juz byto tam ttoczno. Kilkanascie par
krecito sie pod takt straussowskiego walca. Przymilny nadkelner
zaprowadzit nas do matego stolika, doradzit butelke ,,Wdowy Clic-
quot z owocami. Ledwie odszedt, zblizyty sie dwie nadmiernie
uszminkowane i niemniej wydekoltowane panie, pytajac uprzejmie,
czy nie tesknimy za ich towarzystwem. Odpowiedziatem, ze nie
SmielibySmy pozbawiaé innych, godniejszych gosci tak bezcennego
daru. UsSmiechnely sie kwaskowo i wyznaty, ze dokuczato im pra-
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gnienie. Garson widocznie wczes$niej to odgadt, bo juz napetinit
cztery szklanki. Panie wypity taktownie, bez po$piechu i poszty
szuka¢ szczescia gdzieindziej. ZaczeliSmy rozglada¢ sie dokota,
Piltz nagle ucieszyt sie.

— Naczelnik miasta Petersburga! rzekt, wskazujgc starszego
pana w smokingu.

Wkrotce okazato sig, ze dostojnych osobistosci ze stolicy
Wszechrosji byto na sali znacznie wiecej, Piltz wymienit pare gto-
$nych nazwisk. Nagle przycisngt mocniej reke do mego ramienia.

— Wielki ksigze Wiodzimierz Aleksandrowicz!

Stryj panujacego cara, mezczyzna podowczas okoto 60-ciu lat,
siedzial w liczniejszym towarzystwie przy duzym stole, umieszczo-
nym w niegtebokiej wnece. Na kolanach trzymat tadng i wesotg
kokote, ktéra opowiadata pieprzng widocznie anegdotke, bo towa-
rzystwo rzato $miechem.

W tym momencie weszto z przedsionka dwéch pandéw, w pal-
totach i cylindrach. Jednego z nich znatem osobiscie. Byt to Alek-
sander Luce6ski, brat pani Folandowej z Warszawy; zajmowat
w Paryzu lukratywne stanowisko szefa ogtoszeniowego w Agencji
Havas'a. Jego towarzysz, byt generalnym agentem firmy szampan-
skiej Montebello i nigdy sytym konsumentem tej firmy produktéw.

Obaj nowi przybysze wracali zapewne z sutego obiadu. Byli
obaj mocno zawiani, zwtaszcza agent szampanski. Gdy dostrzegt
ksiecia, nie mogt opanowac radosnego wzruszenia.

— Le grand duc Yladimir? Vive la Russie!

Stuzba z szatni z trudem Sciggneta z niego paltot, odebrata
laske i cylinder. Wydzierat sie i krzyczat. Przytgczyto sie z dal-
szych katéw pare rozweselonych i piskliwych gtosow kobiecych.

Wksiagze nie bardzo wiedziat, co zrobi¢ z kokotka, ktéra nie
zdradzata zamiaru opuszczenia jego kolan. A pijany bon oioant
zblizat sie roztkliwiony, serdeczny. Wyciggat ramiona i egzalto-
walt sie.

— Ah, ce bon grand duc Vladimir! Toujours alerte! Vive
la Russie.

Juz byt o pare krokéw od ksiecia. Gwar rozmoéw ucicht. Ale
policja czuwata. Niespodziewanie, jak gdyby z pod posadzki, zja-
wito sie pieciu czy szeSciu przyzwoicie ubranych panéw. Dwéch
z nich zaczelo sie natarczywie wita¢ z przedstawicielem firmy
Montebello. Ten przysiegat, ze ich nie poznaje. Wywigzata sie
zywa wymiana zdan, w toku ktérej, nie wiadomo kiedy i jak, za-
réwno Lucenski, jak jego towarzysz znalezli sie za drzwiami. Pa-
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nienka znikneta z kolan ksiecia, orkiestra hukneta przygrywke
do galopady z ,,Zycia Paryskiego . Na sale wpadly cztery stynne
tancerki, chluby klasycznego kankana. Byty ws$rdd nich i Mimi-
Patte-en-1 air, i Grille d Egouts. Ze zwojow batystéw i koronek
wytonity sie mate nozki, dziewczyny tanczyty jak szalone. Rybie,
metne oczy Wksiecia Swiecity zékttawymi ognikami, wstat z fotela,
Tancerki zrobity przed nim front, podniosty cztery pantofle piono-
wo do gory i padly na posadzke ,,szpagatem".

Wksigze raczyt wiasnorecznym oklaskiem podziekowaé ar-
tystkom i ruszyt ociezale ku wyjsciu ...

WstgpiliSmy na czarng kawe do Cafe de la Paix, Piltz byt pod
wrazeniem tego, co widzial. W autorytecie moralnym caratu i jego
czotowych przedstawicieli dojrzat niepokojace rysy.

... Paryz pobtazliwie patrzyt na ekscesy wielkich ksigzat, ary-
stokratow i dygnitarzy rosyjskich. Rozrzucali pienigdze tatwo
i hojnie. Paryz i Riwiera zarabiaty na nich sowicie... Ciutacz fran-
cuski nie podejrzewat, ze ci figlarze trwonili jego wtasne oszczed-
nosci.

Gdy wykwintna kuchnia, wyborne wina i pieknosci z pot-
Swiatka przestawaty dziata¢, kierowano chciwych wrazen gosci na
Montmartre, do ,,Grand Guignol u , lub do kabaretéw, ktérych spe-
cjalnoscia byto wywotywanie ,dreszczu”. Po kolacji u Voisin'a,
w Cafe Anglais lub w Cafe de Paris, wieziono ich w ciemne zauiki
starego Paryza, do rzekomych gniazd rozpusty i zbrodni. Nazy-
wato sie to ,,wedrowka wielkich ksigzat" ( la oturnee des grands
ducs). Jedna z takich nor, w ktorych jakoby zabawiali sie apasze
i bandyci paryscy ze swymi kochankami, dziewczynami z ulicy,
ulokowata sie w poblizu starego kosciota St. Severin, a nieda-
leko od placu Maubert, ktéry zastuzenie cieszyt sie zlg reputacja.
Spelunka miescita sie w rozlegtych suterenach. Urzadzenie byio
rozmyslnie prostackie, kelnerzy ubrani, jak czeladnicy rzezZniccy,
oSwietlenie skgpe. Kilku obdartych muzykusow kwilito melodie,
popularne na bulwarach zewnetrznych. Autentyczne byly prosty-
tutki. Mtiodzienicy, ucharakteryzowani na apaszow i zioczyricow,
byli natomiast zwyktymi alfonsami. Po pdinocy zaczynaly sie zja-
wia¢ grupy gosci egzotycznych, panie Swietnie wystrojone, w de-
koltach do pepka, panowie we frakach lub smokingach. Wiodta
ich ciekawos$¢ zbrodni, niezdrowa che¢ bezposredniego kontaktu
z wystepkiem. Zdarzato sie, ze wytworni dzentelmeni zapraszali
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do tanca dziewczyny z trotuaru, damy w balowych toaletach od
Poiret'a powierzaly swe wiotkie ksztatty wyprébowanym bicep-
som alfonséw... Od czasu do czasu wybuchaty po katach hatasliwe
sprzeczki, bdjki. Muzyka milkia, btyskaty noze. Cisze ulicy prze-
rywaty gwattowne gwizdki policjantdw. Gospodarz i jego pomoc-
nicy zamykali spiesznie drzwi i okiennice, wykwintne damy umie-
ralty ze strachu, dzentelmeni przeklinali swa nieostroznos$¢. Lecz
niebawem wracat spokdj. Gospodarz likwidowat konflikt. Egzo-
tyczni goscie oddychali 1zej. Doznali wrazen ,niezapomnianych".

Wszystko to byto pieczotowicie wyrezyserowane. Nad bezpie-
czenstwem czuwali -r- na ulicy — ros$li i silni sergents de ville
w krotkich pelerynach, wewnatrz lokalu — tajni agenci policyjni

Malaria polska.

Prawie rownoczesSnie ze mna przybyt do Paryza Stanistaw
Pstrokonski, mtody malarz, rodem z kaliskiego, ktory pare lat spe-
dzit w Rzymie. Jego talent, ksztalcony na prymitywach wios-
skich z aguattrocenlo, lubowat sie w nastrojach, ktére w dramacie
usitowat realizowa¢ Maeterlinck. Pstrokonski w zyciu byt dosé
nieporadny. Zainteresowat sie nim Konstanty Gorski, wprowadzit
do inz. Abakanowicza, przyjaciela Sienkiewicza, rzutkiego przemy-
stowca z Parc-St. Maur, ktoéry dorabiat sie znacznego majatku.
Pstrokonski zaczat dawac¢ lekcje rysunkéw miodziutkiej pannie
Abakanowiczéwnie. Skorczyto sie na tym, ze uczennica poslu-
bita nauczyciela.

Pstrokonski urzadzat pare razy w Warszawie wiasne wystawy.
Zyskiwat pochwaty krytykéw, nie zdobyt jednak w sztuce tego
stanowiska, jakie zdawat sie jego talent rokowaé. Brakio mu ener-
gii i zyciowego hartu.

Te zalety posiadat Bolestaw Szankowski. Rodzice jego mieli
majatek w sasiedztwie naszego Drwalewa, ojciec przyjaznit sie
z moim stryjem, wiec i miedzy nami predko wytworzyta sie zazy-
to$¢. Szankowski po diuzszych studiach w Monachium spedzit rok
w Madrycie, siedziat od rana do wieczora w Prado i kopiowat
Velasquez'a. Nauka w las nie poszta. Do Paryza przybyt na czas
dtuzszy, by blizej zaznajomi¢ sie z technikg sztuki francuskiej. Jego
portrety, szczegOlniej kobiece, zyskaty zastuzone uznanie. Bogate
angielki, ktérych podobizny utrwalat na ptdtnie, rozgtosity jego ta-
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lent po drugiej stronie Kanatu. W ciagu kilku lat Szankowski stal
sie jednym z najmodniejszych portrecistdw niewiescich na kon-
tynencie. Zapraszano go na dwory cesarskie i krélewskie, malowat
portrety niemieckiej nastepczyni tronu, krolowej i ksiezniczek ru-
munskich, bawarskich, wirtemberskich. W kraju pozostat stosunko-
wo mniej znany. Na wystawach, ktére organizowat w Zachecie,
nie mogt nigdy zgromadzi¢ swych najlepszych dziet, rozproszonych
po oddalonych zamkach i patacach. Nalezat do nielicznej plejady
najlepszych polskich portrecistéw kobiecych, obok Czachoérskiego,
Simmlera, Horowitza, Axentowicza...

Szankowski pézniej osiedlit sie na state w Monachium i tam
sie ozenit.

Olga Boznanska, wiecznie zatroskana i zapracowana, swg Sztu-
kg wytacznie pochtonieta, rzadko ruszata sie ze swej skromnej pra-
cowni. Malowata przewaznie na tekturze. Nieraz tamaliSmy rece,
widzac, jak na zwiotczatych, poobdzieranych arkuszach utrwalata
swoje tajemnicze wizje. Dla oszczednosci malowata nieraz i na
odwrotnej stronie. Matomdwna, w stroju zaniedbana, budzita rzetel-
ny szacunek: w tej cichej kobiecie tkwita uparta nieustepliwos¢
Swiadomego swych celéw talentu.

Oryginalng, pozornie najdoskonalej niedobrang pare stanowili
dwaj mtodzi wtedy malarze: Kazimierz Dunin-Markiewicz i Andrze-
jewski. Pierwszy byt nieodrodnym synem bujnej Ukrainy, — pol-
skiej Gaskonii. Wysoki, przystojny, zawsze w wybornym humorze,
nawet gdy kieszen byta pusta, — Markiewicz lubit kobiety, byle
przystepne, trunki, byle w duzej ilosci, i zabawe, byle do rana. Ta-
kiego drugiego cygana Swiat polski nie widziat, jego pomysty i ka-
waty bywaly oszatamiajace! W tym okresie zajmowat sie wylgcznie
malarstwem, otrzymat byt wtasnie wzmianke zaszczytng w Salonie
Pél Elizejskich. PoZniej, w Irlandii i w Warszawie — zaczat pisac.
Nadmiar radosci zycia odrywat go zawsze i wszedzie od pracy, kom-
panem byt niezréwnanym.

Nieodstepnym jego towarzyszem w Paryzu byt Andrzejewski,
litwin niepokaZzny, zamkniety w sobie, artysta nie bez talentu. Jego
krajobrazy posiadaty gtebszy sentyment. O ile Markiewicz byt ha-
tasliwy i rozrzutny, Andrzejewski byt milczacy i oszczedny. Tamten
prézniak, ten — uparcie pracowity. Markiewicz czut sie dobrze
tylko w knajpie, i to dopiero po potnocy, — Andrzejewski utrzymy-
wal, ze knajpy nienawidzi, i ze poczciwy cztowiek winien chodzi¢
spa¢ wczeSnie. — Czemuz pan nie idzie spac¢? pytato go stodkie
dziewcze z Bou 1M ich'u, — Mogez jego samego zostawi¢? od-
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powiadat, zdziwiony, wskazujac palcem przyjaciela. Taz on beze-
mnie w ogo6le nie wrécitby do domu!...

Polska cyganeria w Paryzu byta liczna. Sktadali sie na nig lite-
raci, artysci i taziki wszelkiego autoramentu i wieku. Wspdlne ce-
chy byty: wilczy apetyt, niegasnace nigdy pragnienie, gérne ambicje
i staty brak gotéwki. Schodziliémy sie wieczorami w Cafe Flore,
na bulwarze St. Germain. Inne grupy spotykaty sie w Cafe Procope,
w Regence, p6Zniej w Rotundzie.

Moja zona przystosowata sie wybornie do nowych warunkéw
zycia. Polubita towarzystwo cyganerii artystyczno-literackiej, prze-
jeta sie jej troskami, zainteresowaniami i aspiracjami.

Wiekszo$¢ miodziezy, i niemtodziezy — trwata w ciggtej pogoni
za pieciu lub dwudziestu frankami. Mniejszo$¢ — w obronie swych
frankéw. Z Andrzejewskim byto tak: otrzymywat z kraju stalg pen-
sje, pierwszego kazdego miesigca zjawiat sie w jego pracowni listo-
nosz z suto opieczetowang kopertg. Wiedzieli o tym przyjaciele,
szukali spotkania z Andrzejewskim. On zamykat sie w pracowni,
wieczorami nie pokazywat sie na Boul'Mich'u.

Lecz raz, gdy wiasnie otrzymat pienigdze, wpada na znajomego
literata o gtoSnym juz nazwisku. Ten zaprasza go na aperitif
Andrzejewski niebacznie przyjmuje inwit. Pijg jeden vermouth,
potem drugi, gadu gadu, rozmowa staje sie coraz poufniejszg. Lite-
rat zwierza sie Andrzejewskiemu, ze jest w chwilowym kiopocie
i ze przyjaciel, ktéryby mogt pozyczy¢ mu na tydzien piecdziesiat
frankéw, zyskatby jego dozgonng wdziecznos¢. W stosunku do
zamoznosSci cyganerii polskiej, kwota byta powazna. Andrzejew-
skiego tak przerazita, ze zamilkt. Lecz literat byt wymowny i tak
godny, ze opdr byt bezskuteczny. Wypili jeszcze po kieliszku ver-
mouthu, z przymieszkg cassis, Andrzejewski skapitulowat. Z béd-
lem serca podat banknot, nowy przyjaciel wsungt go ruchem nied-
batym do kieszonki w kamizelce, podat serdecznie dton i nagle przy-
pomniawszy sobie pilny interes, szybko opuscit kawiarnie. Okazato
sie, ze w pospiechu zapomniat za vermouth zaptacic.

Andrzejewskiego ogarnat nastr6j ponury. Postanowit wieczo-
rem pofolgowaé apetytowi, ktory w takich udrekach szczegélnie
mu dokuczat. Markiewicz byt zajety, wiec sam wstgpit do Taver-
ne du Pantheon. Zaméwit najtafszg potrawe miesng, szkla-

neczke piwa, gdy, o dziwo! spostrzega opodal literata. Przed nim
na stole taca z ostrygami, w szklance ztoci sie Chablis. Andrzejew-
ski podchodzi, wita sie, i z zawistnym usSmiechem czyni kwasng

uwage.
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— Pan jest w takiej potrzebie, a tutaj ostrygi, winoL.
Na to literat, rozzalony nietaktem malarza:

Do diabta, moj panie, jesli nie mam pieniedzy, nie moge jes¢
ostryg, jesli mam pienigdze, tez mi nie wolno? Wiec kiedy? Po-
wiedz pan, — kiedy bede jadt ostrygi?

Logika byta nieodparta. Andrzejewski wrocit do swego stolika,
rozgoryczony.

Paryz u schytku stulecia.

Dziennikarz patrzy wtasnymi oczyma na kiebigce sie przejawy
zycia, odczuwa, niczym sejsmograf, jego pomys$lnosci, troski, kata-
strofy. Swoim rozumieniem, byle w dobrej wierze, wszystko co sie
dzieje, oswietla, co dobre, podnosi, co nagany godne, pietnuje.
Wiasne sobie zdanie urabia, i wypowiada je tak, jak potrafi i moze.
Trzyma reke na pulsie duchowym spoteczenstwa.

Na ziemiach polskich zycie w okresie niewoli sgczyto sie was-
kim nurtem. Gtebiny trzeba bylo kryé przed podejrzliwym wzro-
kiem zaborcow.

Wiec tym wiecej porywat i odurzat Paryz rozmachem swojej
wolnosci, tempem i radoscig zycia. Wszystko sie tam miescito, zte
i dobre, wielko$¢ i upadek, Swiatto§¢ ducha i mroki ostatecznego
zepsucia. Niedoscignione $rodowisko nauki i sztuki, wzlotéw umy-
stowosci ludzkiej i inwencji technicznej, centrum wyrafinowanego
sybarytyzmu i najbardziej wytezonej pracy. Rdéwnocze$nie Gom-
morha dla rzesz przyjezdnych, szukajgcych wymys$lnej rozpusty.
Paryz obtedny, ktéry kiadt sie spaé o tej samej porze, kiedy Paryz
pracujacy stawat przy swym warsztacie...

Nagty zgon prez. Feliksa Faurea podczas schadzki z piekng
panig Steinlen, zong znanego malarza, wywotat powszechny nie-
smak. Nowego prezydenta, Emila Loubeta, Paryz witat nieprzychyl-
ng demonstracjg uliczng. Sprawa Dreyfussa, wywotana wystgpie-
niem Emila Zoli (J accuse) w ,Aurore”, organie Jerzego Clemen-
ceau, rozdwoita umysty i serca, rozpalita zawziete spory i walki.
W Izbach Prawodawczych, na szpaltach dziennikéw, na zgroma-
azeniach publicznych, w kawiarniach... Komendant Marchand

w tymze czasie zajat Faszode, nad jeziorem Tchad. Grozita wojna
z Anglia.
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Bytem w Palais de Justice, podczas procesu Zoli, kiedy
policja i gwardia narodowa oczyszczaty rozlegty plac z wielotysiecz-
nej cizby. Zdawalto sie, ze krew poptynie rzekg. W ciggu kwadran-
sa ttumy byty wyparte do bocznych ulic. Styszatem w Palais Bour-
bon pioruny wymowy Jaures'a: obawiano sig, ze lada moment wy-
buchnie wojna domowa. Gietda szalata. Gdy w potudniowych go-
dzinach chodzitem do Biblioteki Narodowej, juz koto ulicy Vivienne
stychaé¢ byto gluchy tumult, niczym ryk przelewajacych sie fal
morskich.

Na udeptanej ziemi literackiej symbolizm S$cierat sie zapalczy-
wie z realizmem. W teatrze Antoine wprowadzat na scene Ibsena,
Strindberga i Hauptmanna. W dziedzinie sztuk plastycznych trium-
fowali Manet, Renoir, Claude Monet, Sisley, Pisarro, Puvis de Cha-
vannes, Cariere, Gustaw Moreau. W rzezbie heroiczne walki ze
starg szkotg wiedli Rodin (pomnik Balzac a) i Bourdelle, przyszty
tworca pomnika Mickiewicza. W dzielnicy Uniwersyteckiej, na
lewym brzegu Sekwany, $wiat nauki, zamkniety w pracowniach,
oderwany od pospolitych wstrza$nie¢, podtrzymywat godnie tra-
dycje i honor Miasta-Swiatta... Gdy znakomitemu chemikowi Bert-
holefowi spekulanci amerykanscy ofiarowali bajonskie sumy za
eksploatacje przemystowg jego odkryé, odprawit ich krétko:

— Pracuje dla ludzkos$ci, nie dla osobistych zyskdw...

Pierwsza naiwna Komedii Francuskiej, panna Reichenberg, z ra-
cji pieédziesigtej wiosny, postanowita ustapi¢ ze sceny. Grata role
o$mnastoletniej Zuzanny w ,,Swiecie Nudéw Pailleron a. Przedsta-
wienie robito wrazenie nabozenstwa zatobnego po nieboszczyku,
ktérego wszyscy obgadujg. Schodzi¢ ze sceny i umiera¢ nalezy
w pore. Sarah Bernhard przerzucita sie do r6l meskich. Grata z po-
wodzeniem ,Orlgtko” Rostanda, a bez powodzenia .Hamleta .
Na pierwszy plan wysuwata sie nowa gwiazda dramatyczna, pani
Simone. Rozkoszne byty przedstawienia ,Paryzanki® Becguea
i ,Rozkochanej" Porto-Riche a. Rejane, Lucjan Guitry, Huguenet!
Na ,,Sapho" Daudeta, z Rejane w roli tytutowej, tak sie sptakatem,
ze wzruszony sasiad-francuz zaprosit mie na koniak do Cafe
Americainl

Poznatem osobiscie Rejane w dwa lata po6zniej, gdy juz roz-
wiodta sie z Porelem, dyrektorem teatru ,,Veaudeville". Zakochata
sie na zab6j w przystojnym miodym wilochu i lansowata jego ko-
medie i dramaty w Paryzu. Nazwisko owego Celadona wkrdétce zna-
nym stato sie i w Polsce: Nicodemi! (,$wit, Dzien i Noc )! Rejane
zatozyta dla niego teatr, wpadta w zawite kiopoty finansowe; Nico-
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denn zyskat Swiatowy rozgtos. Sztuki jego zaczeto gra¢ na obu
pétkulach. Wrécit do ojczyzny, Rejane zostata ze swym teatrem
i_d’ruEami_w Paryzu. Rozpoczat sie beznadziejny dramat starzej/a‘cej
sie aktorki... N

W podobny sposob i prawie w tym samym okresie konczyta
wielki romans swego zycia i swej artystycznej kariery najwieksza
aktorka wioska, Eleonora Duse. Tam nielitosciwym kochankiem byt
Gabriele d Annunzio...

W Varietes, obok bardzo jhz dojrzatej Jeanne Granier, rozkwi-
tata czarujgca Ewa Layelliere, — najpowabniejszy tobuz na scenie,
— ktora w petni sukcesow, w dziesieé lat p6zniej, zamkneta sie
w odosobnionym klasztorze. W Komedii Francuskiej zaczeta zdoby-
waé wzgledy krytyki i publicznosci Wanda de Boricza. Byla corka
emigranta polskiego, nazywata sie Rutkowska, w Konserwatorium
paryskim otrzymata pierwszg nagrode. Stusznego wzrostu, ciemno-
witosa, niepospolitej urody, podbita serce Owczesnego ministra
oswiaty, Raymunda Poincarego, pézniejszego prezydenta Republiki.
Po polsku mowita zle i niechetnie, o Polsce malo co wiedziata.
Zmarta mtodo.

Od iluz to stuleci piosenka paryska — i paryski dowcip — byty
i sg wyrazem nastrojow, nurtujgcych ludnos$¢ stolicy, — humoru
dobrego i ztego, niekiedy — dojmujacej, gorzkiej prawdyl Z tg
swywolng piosenkg i zuchwatym, nie uznajacym zadnych Swietosci
dowcipem daremnie walczyli od wiekdw krélowie, magnaci i naj-
wyzsi dostojnicy panstwowi. Nie oszczedzity Ludwika XIV-go,
Krola-Stoica, nawet kiedy umierat. Wielka rewolucja nauczyta
Beaumarchaisgo i jego epigonéw $miac sie, zeby nie ptakaé. Re-
stauracja i Monarchia Lipcowa miaty Berangera ktéry nie dat sie
przekupi¢ ani Bourbonom, ani Orleanom, a byt tak skromny, ze nie
chciat byc niczym — ,nawet akademikiem". Inaczej Jakub Offen-
bach. Ten pochodzit z niemieckiej rodziny zydowskiej i cho¢ od
wczesnej mtodosci osiadt w Paryzu i tu swag stawe $wiatowa o0sig-
gnat, nie zdotat nigdy poprawnie mowié¢ po francusku. Offenbach
wyczut-najlepiej hasto Il Cesarstwa: Evoe: Szalejmy dzi$, by nie
mysle¢, co nas czeka jutro! Byt tworcg tainca ,,rodem z piekla, ktory
kankanem sie zwal", a ktory zastgpit pretensjonalnego lansiera
i ozywit nudnego kontredansa. Byl takze inicjatorem nowoczesnego
kabaretu, niezrownanym ilustratorem muzycznym S$wietnych libret
operetkowych, ktére dlan pisali Ludwik Halevy i Meilhac. ,Gai-
gouillada" wyprzedzita rosyjska ,Wampuke" o pot wieku z okia-
dem. Ks. de Momy, przyrodni brat cesarza (byt nieSlubnym synem
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krélowej Hortensji i gen. Flahaut), wszechwtadny minister, pisat na
spbtke z niearyjskim Ludwikiem Halevy'm, pdzniejszym ,nieSmier-
telnym", libretto operetkowe.l) Réwnoczesnie Wagner nudzit. ,, Tann-
hausera" w Paryzu wygwizdano.

Trzecia Republika kabaretom i teatrom rewiowym data petng
swobode. U schytku stulecia rej w nich wodzili: sentymentalny
Paul Delmet, — zuchwaly, drwigcy ze wszystkiego i wszystkich
Fursy, —Jehan Rictus, epigon Villon‘a... W piosenkach Ivetty Guil-
bert (czarna suknia, czarne rekawiczki) w gtebsze tony uderzat wi-

sielczy humor lub beznadziejna rezygnacja dusz zblgkanych.

W dziennikach artykut i felieton gérowaty nad informacja.
Protagonistami publicystyki politycznej i felietonu byli Rochefort,
Drummont, Cassagnac, Anatol France, Henri Fouguier, Okt. Mirbeau,
Emanuel Arene, Catulle Mendes, Robert de Flers, Alfred Capus,

Leon Daudet, Henryk Layedan, Hervieu...

Lucerna i Florencja.

Poczatek lata 1898 r. spedzitem z zong w Lucernie.

Drugi raz w zyciu bawitem diuzej w Szwajcarii. W 1897 r.

w Zurychu, teraz nad jeziorem Czterech Kantonow. Kazdy pobyt
sprawiat mi podwojng przyjemnos¢: kiedy przyjezdzatem i kiedy
wyjezdzatem. Nie znam drugiego kraju, w ktérym tkwitoby tyle
piekna przyrody, uczciwosci ludzkiej i nudy. Joseph Conrad posu-
wat sie dalej: twierdzit, (,W Oczach Zachodu"), ze Szwajcaiia to
uroda bez wdzieku, zdeflorowana przez oleodruki, i goScinno$¢ bez
ciepta. Moznaby dodaé: kuchnia zdrowa i bez smaku.

W Lucernie zaczgtem pisa¢ pierwszg powies¢. Piltz, ktéremu
zwierzytem sie z tego zamiaru, zachecat mie i obiecywal przeczy-
taé. Pisalem z zapatem, ale, niestety: zbyt tatwo. Wiele lat uptyneto,
zanim nauczytem sie pisa¢ z trudem, a tylko w trudzie zdobywa sie
warto$¢. | to nie zawsze.?

Latwizna i poSpiech, to niebezpieczne rafy, o ktére nieraz roz-
bijaty sie — i w dalszym ciggu rozbijajg sie — wielkie nawet talen-

1) ,Monsieur Chouflery restera chez lui le... (S. Krakauer: ,Offenbach ou

te secret du Second Empire").

2) Artur Rimband zwierzat sie na tozu $mierci: — ,Chciatem zdoby¢ tyle
ekspresji, zeby stowo peczniato, rosto, Swiecito nigdy nie widzianym blaskiem .



Y twoércze. Klasycznym przyktadem byt Lope de Vega: dyrektorzy
teatrow gwattowali go wcigz o nowe komedie i dramaty, jemu stale
dokuczat brak pieniedzy. W trzy dni kohczyt wieloaktowg sztuke,
a w razach nagtych gdy ptacono cene podwdjng, i w dwie doby.
Co miesigc wydawat tom, w ktérym miescito sie dwanascie nowych
u worow. Ceryantes lata cate przygotowywat sie do swego ,.Don
Kiszota , meczyt sie nad nim, i stworzyt wiekopomne arcydzieto.

Pokusom ze strony dyrektoréw teatralnych i wydawcow o pos-
piech ulegaja czesto i w Polsce autorzy, ktorzy zjednali sobie u pu-
blicznosci kredyt. Ja rowniez pdzniej sktadatem teatrom egzem-
plarz niedostatecznie skontrolowany, i zawsze potem zalowatem.
Trzeba sie od swego utworu na pewien czas oderwac, w toku two-
rzenia bowiem nie zawsze odrdznia sie to, co sie chciato wypowie-
dzie¢, od tego, co zostato wystowione ... | druk — i jeszcze bezli-
tosniej scena  wyjaskrawiajg kazdy btad czy przeoczenie.

W koncu lipca zona opuscita Lucerne i wyjechata na wybrzeze
belgijskie, gdzie bawita jej matka z naszym synkiem. Ja drogg na
Gotard pomknatem do Florencji.

Pierwszy raz znalaztem sie w Italii. | tak jak pragnatem: w po-
rze, kiedy przed skwarem letnim uciekajg cudzoziemcy, kiedy mia-
sta wioskie zyjg wiasnym specyficznym zyciem.

Arno przypominato rynsztok na rozbrukowanej ulicy. Gdy za-
padat mrok, powietrze roito sie od komaréow. Trzeba byto albo za-
mykac szczelnie okno i wtedy dopiero zapala¢ lampe, albo — zosta-
wi¢ okno otwarte i siedzie¢ w ciemnos$ciach. Decydowatem sie zwy-
kle na trzecie: uciekatem do Melliniego lub Gambrinusa i tam od-
dawatem sie lekturze.

Ranki bywaly przerozkoszne. Lazur nieba, az przesadnie bez
skazy, w Cascine pustki. Pisatem w malej kawiarence, fagodnie
ocienionej. Zgietk robity tylko szpaki, uganiajgce sie po trawni-
kach. Gdy upat poczynat dokucza¢, wracatem do miasta, by szukaé
ochtody w Uffizi albo w Pitti, w Academii, Bargello... Nareszcie
zbliska mogtem podziwiaé arcydzieta Renesansu.

Wracatem do Paryza w pierwszych dniach wrzes$nia, na Gene-
we. Przybylem do tego miasta do$¢ péznym rankiem. Oporzadziw-
szy sie, wyruszytem nad Leman. Na przystani tlum. Twarze oso-
wiate, rozmowy przyciszone.

Przed godzing cesarzowa Elzbieta, matzonka Franciszka Jozefa,

zostata zasztyletowana w tym miejscu przez anarchiste wioskiego,
Luccheniego.
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Cesarzowa Elzbieta.

W cesarzowej Elzbiecie pulsowata niespokojna krew Wittels-
bachow. Umyst posiadata zywy i zapalny, cho¢ niegteboki, wyo-
braznie pobudliwa, chciwag wciaz nowych wrazen, wzruszen i prze-
zy€. Psyche bawarska szukata przez cate zycie Erosa, — spotykatly
ja stale zawody i rozczarowania. Uwielbiala Byrona, Heinego
i Wagnera, a réwnocze$nie zachwyt budzit w niej cyrk i ku zgor-
szeniu czcigodnych arcyksiezn wiedenskich nie tylko organizowata
przy stajniach cesarskich cyrkowe widowiska, lecz brata w nich
udziat osobisty. Cesarzowa Austrii, krolowa Wegier, Czech, Galicji
i Lodomerii, kuso odziana, popisywata sie przed zaproszong publicz-
noscig wyzsza szkotg jazdy, skakata na koniu przez obrecze, za-
klejone cienka bibutkg. Tkwit w niej przekorny element buntu,
odziedziczony w znacznej mierze po ojcu, ks. Maksie Bawarskim;
tryb zycia tego ksiecia na zamku Possenhofen nad jeziorem Stern-
bachskim, byt dla mieszczan monachijskich, przywigzanych do piwa
i do dynastii, niewyczerpanym watkiem uciesznych dykteryjek.

Z possenhofenskiego zascianka wyrwano nagle i nieoczekiwa-
nie siedemnastoletnig panienke (1853 r.) i z wielkg pompa, przy
uroczystym biciu w dzwony i huku armat, wprowadzono do wie-
denskiego Hofburgu, jako prawowita matzonke 23-letniego Francisz-
ka Jozefa.

Mitody cesarz pozostawat wtedy catkowicie pod wplywem
matki. Arcyksiezna Zofia, dumna, ambitna i swag misjg dziejowg
przejeta, spodziewata sie synowej skromnej i ulegtej. Elzbiete na-
zywano uszczypliwie ,pertg z Possenhofen". Nic bledniejszego*

Hiszpanska etykieta, normujaca drobiazgowo i bezwzglednie
zycie na dworze Habsburgéw, wydata sie mtodziutkiej cesarzowej
niewolg. Wpredce powstaly zatargi. Elzbieta nie chciata siada¢ do
stotu w rekawiczkach, jak tego wymagat ceremoniat. Oburzenie.
Podczas wielkiego obiadu oficjalnego mtoda cesarzowa zwraca sie
do obstugujacego ja lokaja z poleceniem, by jej podat szklanke
piwa. Przerazenie. Piwo w Hofburgu? Lokaj nie zrozumiat. Nad-
biegt marszatek dworu. Pyta jakiego wina zyczy sobie najjasniejsza
pani? Ona, bez usSmiechu powtarza: — Prosze o szklanke piwa! Nie
byto rady. Przyniesiono piwo. Caty dwér, caty Wieden arystokra-
tyczny czut sie zgorszony. Lecz mtody cesarz byt pod urokiem piek-
nej matzonki. Moze powiedziat jej, bez gniewu, gdy zostali sami:
Nawarzyta$ piwa...
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W kotach dworskich krazyta legenda, jakoby cnotliwa i suro-
wa arcyksiezna Zofia miata w swym zyciu kwadrans stabosci. Nie-
szcze$liwa w pozyciu z glupawym mezem, nie umiata rzekomo obro-
ni¢ sie goretszemu uczuciu, ktére wzbudzit w niej uroczy syn Bona-
partego, ks. Reichstadzki. Elzbieta czepiata sie z zapatem tej roman-
tycznej plotki. Zestawiala daty. Tak, napewno! Franciszek Jozef
byt synem ,,Orlecia”, wnukiem wielkiego cesarza Francuzow. W je-
go zytach nie ptyneta chtodna i wodnista krew Habsburgdéw... Pani
Fleming, autorka ksigzki o cesarzowej Elzbiecie *) rowniez ulegla
tej sugestii.

Gwattowne porywy nieodrodnej cory Wittelsbachow budzity
we Franciszku-J6zefie z poczatku zdumienie. Do powazniejszej scy-
sji doszto, gdy miedzy Swiekrg a synowg wynikt spdr o naczelng
opieke nad wychowaniem syna. Elzbieta upomniata sie o prawa
matki. W Hofburgu uwazano, ze interes dynastii siega wyzej. Dzie-
ci cesarza musiaty by¢ wychowane wedtug tradycyjnego rytuatu,
z tym za$ nie godzita sie porywcza i buntownicza indywidualno$é
miodej cesarzowej. Gdy cesarz ustgpit przetozeniom matki, Elzbieta
postanowita na dtuzszy czas opusci¢ Wieden.

Podobno na to postanowienie wptyneta jeszcze inna okolicz-
no$é. Elzbieta dowiedziata sie, ze cesarski matzonek dat sie uwies¢
jakiej$ Circe naddunajskiej. Wiedenki przepadaty za miodym mo-
narcha...

...W Triescie oczekiwat biaty i lekki jacht cesarski, przez mtodg
cesarzowg nazwany... ,Fantazjg". Piekne, kosztowne cacko. Kazdy
szczegdt byt przez Elzbiete przemyslany. Obszerna sala kapielowa
z masy pertowej i stoniowej-kosci! A wsrod przydzielonych do asy-
sty oséb — mitody oficer, hr. Imry Hunyady, Antinous madziarski.
Ujrzat raz i kochat juz....

Niebo lazurowe, morze snuje teskne melodie. Wiosenne storice
grzeje rozkosznie..,. Diugie siesty w roztozystych fotelach, rozmo-
wy stajg sie ciche i poufne, zamieniajg sie w zwierzenia. Miody
Wegi-er bywa stale zapraszany do stotu. Na Maderze czeka na mio-
da monarchinie antyczny patacyk, skapany w zieleni i kwiatach...
Fale oceanu rozbijajg sie z szumem o kamienisty brzeg. Idylla trwa...
0 gioventu, primavera della vital...

Depesza od cesarza. Huynady ma natychmiast wrécié¢ do Pesztu
1 zgtosi¢ sie do komendy wojskowej. Cesarzowa raczy opusci¢ cza-
rodziejskg wyspe bez zbytniego pospiechu...

’) Mareen Fleming: ,Zycie romantyczne Elzbiety Austriackiej".
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O rozwodzie w rodzinie Habsburgéw nie mogto by¢ mowy. Wiec
cho¢ pozycie matzenskie Franciszka-Jozefa z Elzbietg doznato gieb
szych wstrzg$nien, na zewnatrz zmienito sie mato. Tyle tylko, ze
podrdze cesarzowej staly sie czestsze i diuzsze. Gdy zachodzita
potrzeba reprezentacyjna, towarzyszyta dostojnemu matzonkowi do
Budapesztu, Pragi, Wenecji, Mediolanu. Speiniata wtedy obowigz-
ki monarchini. Najchetniej podrézowata dla wtasnej przyjemnosci,
incognito, w szczuptej asyscie. Czasem spotykata sie z ojcem w Pa-
ryzu. Ks. Maks zostawiat wtedy w Possenhofen cytre i lodenowg
peleryne, zamieniat sie w wielkoSwiatowego lowelasa. )

Stosunki matzenskie nie ulegty catkowitemu zerwaniu. Swiad-
czyly o tym narodziny arcyksieznej Walerii.

Cesarzowa Elzbieta czesto wyjezdzata do Goddllo na Wegrzech.
Zwlaszcza weczesng jesienig, kiedy nagrzany storicem dzien pod
wieczér spowijat sie w mgty opalowe. Na rozlegtych pastwiskach
pasty sie tabuny poétdzikich koni, przy dymigcych ogniskach cziko-
sy warzyli gulasz, odzywaty sie namietne skargi skrzypiec, jeczgy
cymbaty...

Przy takim obozowisku Elzbieta zetkneta sie z hr. Bathyamm,
ktérego ojciec, podczas rewolucji wegierskiej, zostat z rozkazu cesa-
rza Franciszka-Jozefa rozstrzelany. Syn zywit $miertelng niena-
wis¢ do Habsburgoéw, lecz nie mogt oprze¢ sie urokowi mtodej
cesarzowej. Czyz zresztag ona sama nie byta ofiarg zachtannej dy-
nastii?...

Na powrotnej drodze do zamku ukorzony magnat towarzy-
szyt cesarzowej. Stajenni pozostali w tyle. Zabtysty niedalekie
Swiatta, Elzbieta data koniowi ostrogi. Bathyani poskoczyt za nig,
kopyta rumakow zastukaty na bruku, wiodgcym do bramy...

..W dwa lata p6zniej Elzbieta (miata wtedy 29 lat) bawi w Pos-
senhofen. Zbliza sie do swego kuzyna, Ludwika Il. Dwudziesto-
letni krol bawarski ukonczyt wiasnie budowe patacu na Wyspie
Ré6z. Tajemniczg siedzibe dzielg od Possenhofen i od catego $wiata
___modre fale jeziora Sternbachskiego... Ludwik piekny jest, jak
Cherubin. Lombrosowski mattoido, — ZzdZbto geniuszu, znacznie
swiecej — szalenstwa. Kocha sie w poezji, w muzyce, sztuce... Ruj-
nuje kraj fantazjami, jakich nie pozwalali sobie Medyceusze. Pierw-
szy ocenia wielkos¢ Wagnera, wznosi dlan teatry.

Ludwik Il stronit od kobiet. Dla Elzbiety przeciez otwiera na
osciez podwoje zaczarowanego patacu. Biata t6dka z rzeZzbionym
tabedziem na dziobie czeka stale na urocza kuzynke. Tych dwoje
Wittelsbachdw rozumie sie w stu procentach. Wszystkie ich pory-
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wy, wzloty, pragnienia, gorycze, przygnebienia — czerpig watek
w mézgach bujnych, lecz nad miare rozkotysanych. Nic nie potrafia
odczu¢ i wykona¢ — z prosta. Stanowili pare Narcyzow, przeglas-
dajgcych sie bez ustanku w niewidzialnym zwierciadle, podziwia-
jacych bez znuzenia swa urode, lotno$¢ umystu, wrazliwo$¢ wyo-
brazni i zmystdw, napiecie wzruszen... On — w stroju Lohengrina,
ona — w lekkiej, biatej tunice greckiej, krazyli po pustych alejach
ogrodu, w ktorym kwitlo pietnascie tysiecy krzakéw rézanych...
Deklamowali z pamieci Byrona, Heinego, wiedli zawite dyskusje,
analizowali swe uczucia, rozszczepiali kazdy witos na czworo. Za-
maskowany kamerdyner w teatralnej liberii, zapraszat na obiad.
Zadnej obstugi. Za naci$nieciem ukrytej sprezyny rozstepowata sie
posadzka, wysuwaty sie cudownie zastawione stoty. Bajka! Potrawy
wymyslne, wina najprzedniejszego pochodzenia. Kawa w wielkim
buduarze, o haremowym urzadzeniu. Przez wielkie szyby okien
zaglada jezioro... Odzywaja sie ledwie dostyszalne dzwieki nie-
zréwnanej orkiestry... Rosng... potezniejg... Wagner! Lohengrin!
Réze $lg delikatne wonie... Niskie postania, miekkie poduszki, ktd-
rych hafty sg arcydzietami sztuki... Rozmarzone wyobraznie juz nie
znajdujg stow...

Taka sielanka nie mogta trwac dtugo!...

...W Paryzu Elzbieta spotyka Juliusza hr. Andrassy. Byt wtedy
juz w petni dojrzatego wieku meskiego. Magnat wytworny, o$wie-
cony, serce zapalne. Pani Fleming zapewnia, ze on witasnie wzbu-
dzit w cesarzowej jedyne prawdziwe i gtebokie uczucie. Andrassy,
skazany podczas rewolucji 1848 r. na $mieré, utaskawiony i przy-
wrdcony pdézniej do task monarchy, stat sie praw g rekg Deaka, zna-
komitego ,realisty” wegierskiego.

Nadszedt wiek niebezpieczny, — szczeg6lnie niebezpieczny dla
kobiety, ktéra byta piekng i kochang. Melancholia jesieni! Szelest
zrudziatych lisci, ktore lecg z drzew ...

Cesarzowa Elzbieta zaczyna tyé, i — azeby odzyskaé klasyczna
talie 45 cm, przestaje jes¢. Grozi jej ztoSliwa anemia. Lekarze led-
wo wyttlumaczyli dostojnej pani, ze gtodowanie w jej wieku byto
szalenstwem. Wybrata sie do Irlandii na polowania par force.
Kierowat nimi doskonaty sportsmen p. Middleton. Trzydziestokil-
koletni gentleman, przystojny, zdrowy, zawsze w dobrym humorze.
Pijak i kobieciarz. Elzbieta przekroczyta piecdziesigtke. Wyobraz-
nia ukoronowanej mitosnicy zapala sie po raz ostatni. Middleton
staje si¢ nieodstepnym towarzyszem cesarzowej. WiedenA i Peszt
gorszg sie. Lecz plotki nie majg dostepu do Hofburgu, chociaz Midd-
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leton, gdy sobie podchmielit, nie grzeszyt dyskrecjg. Cesarz™ Fran-
ciszek Jozef zajety jest Katarzyng Schratt. Elzbieta przyjazny sie
Z nig, zaprasza na obiady do Lainz. Zawsze i stale - wiedenska
Gemiithlichkeit! Na tych obiadach bywa nawet cdrka, arcy-
ksiezna Waleria. Cesarzowa jednak, gdy tylko moze, ucieka
z Wiednia. Najchetniej przebywa teraz na Korfu, gdzie wzniesiono
dla niej patac w stylu starogreckim, tak brzydki, ze wzbudzit za-
chwyt w cesarzu Wilhelmie II, ktéry go p6zniej odkupit. W tym
patacu koriczy sie ostatni romantyczny sen o szczeSciu. Starzejgca
sie cesarzowa dowiaduje sie, ze Middleton spedza noce w szynkach
portowych, w towarzystwie dziewczyn ulicznych, ze wraca nad
ranem nieprzytomnie pijany... Krotkie pozegnanie. Koniec.

Smieré hula. Lohengrin bawarski, Ludwik Il, rzuca sie w modia
ton sternbachskiego jeziora. Dramat Mayerlingu. Rudolf, Vescera...
Znika z widowni Juliusz Andrassy... W piekne popotudnie wczesno-
wiosenne wspaniaty jacht zatrzymuje sie przy Cap St. Martin kolo
Nizzy... Cesarzowa Elzbieta odwiedza b. cesarzowg Eugenie, ktora
tu zwykta spedza¢ zime. Diuga ozywiona rozmowa, wspomnienia,
zale... Tyle Swietnosci, blasku, radosci! Wszystko mineto.

Obie starsze panie nie zdejmujg juz zatoby. Elzbiete, z powodu
jej wyniostej postaci, nazywajg czarng lilia.

| epilog, jakby dostosowany do tego, bardzo kaprysnego zycia.
Elzbieta przebywata nad Lemanem. W podtobtagkany anarchista, Luc-
cheni, whit jej n6z w piersi w chwili, kiedy wsiadata na poktad ma-
tego parowca. Chciat zamordowaé ks. Filipa Orleanskiego, lecz ten
przyspieszyt nieoczekiwanie wyjazd. Wiec szaleniec skorzystat
z przypadkowej obecnos$ci Elzbiety, by popetni¢ zbrodnie, ktéra, w
jego mniemaniu, miata wstrzagsnag¢ sumieniem ludzkosci...

Finot.

W ptywowe stanowisko w prasie paryskiej zdobyt sobie u schyt-
ku stulecia szwagier mojego kolegi antwerpskiego, Bronistawa Gold-
federa — Jan Finot. W Warszawie nazwisko jego brzmiato: Fmkel-
haus, byt adwokatem. Doznawszy od palestry warszawskiej przy-
krosci, wyprowadzit sie do Paryza, zatozyt tam dwutygodnik, ktory
2 poczatku nosit nazwe ,,LaRevue des Revues*}) W przedsiewzieciach

") Pozniej: ,La Revue".
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prasowych ten zwycieza, kto wnosi na rynek co$ nowego. Nowoscig
dwutygodnika Finofa byt zasieg zainteresowarn. Prasa francuska
naogét mato byta ciekawa tego, co sie dzialo poza granicami Re-
publiki, zamykata sie w granicach wiasnych spraw, wydarzen, mysli
i tworczosci. Finot otworzyt zagranicy na osciez szpalty swego
pisma, czerpiac z autorytatywnych zrédet zrecznie przesiane wiado-
mosci o zyciu politycznym, spotecznym i kulturalnym innych naro-
déw. Pomyst okazat sie sie udatnym. ,,La Revue des Revues* zyska-
ta w krétkim czasie $wiatowg poczytnosé, duzy naktad i drogo opta-
cane reklamy.

Finot z kolonig polskg mato sie stykat. Bliskie stosunki utrzy-
mywat z francuskimi kotami radykalnymi, Clemenceau i Briand
bywali go$émi w jego apartamentach przy Avenue de /'Opera. Przy-
jecia wyréznialy sie egzotyzmem. U Finot'éw spotkatem &wcze-
snego ambasadora chinskiego i jego dwie tadne corki, ktore na
wiekszych zebraniach wystepowaly w kunsztownie haftowanych
szatach narodowych. Mogly byty podoba¢ sie wybrednemu nawet
europejczykowi, gdyby nie ostry zapach, ktéry niosty. Ambasador,
wysoki, silnie zbudowany i zyczliwie uSmiechniety mandaryn, wydat
po powrocie do ojczyzny wspomnienia ze swego kilkuletniego po-
bytu w Paryzu. Zwierzat sie w nich, ze kultura francuska budzita
w nim podziw, ze polor towarzyski w Europie byt wysoki, kobiety

zachwycajace. Nie moégt tylko ukryé jednego ,ale": nie potrafit
przyzwyczai¢ sie do nieznos$nej, mdlacej woni europejczykow...

Finot wydal kilka prac z dziedziny socjologii. Ta, do ktérej
przywigzywat osobliwg wage, byto studium o ,Przesadzie ras" (,,Le
prejuge des races”). Moznaby sadzi¢, ze juz wtedy przewidywat
zblizajgcq sie burze antysemityzmu i dla przysztych polemik i walk
gromadzit argumenty przeciw doktrynom rasizmu.

Gdym wyjezdzatl do Rzymu, Waliszewski i Konstanty Gorski
zaopatrzyli mnie w kilka listow rekomendacyjnych.

Piermszy raz w Rzymie (zima. 1599 T.)

Pobyt w miescie Wiecznym utatwit mi zyczliwymi wskazéwka-
mi delegat Akademii Krakowskiej, Stanistaw Ketrzyniski. Ktoézby sie
byt wowczas spodziewat, ze miodziutki, jasnowtosy historyk w nie-
cate trzy dziesigtki lat pdzniej bedzie reprezentowal Rzeczpospoli-
te Polskg w stolicy Rosyjskiej Republiki Sowietow !...
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Zamieszkatem w pensjonacie, ktory miescit sie tuz przy Piazza
di Spagna, naprzeciw monumentalnych schodéw, wiodacych na Pin-
cio, a zapchanych przekupniami kwiatéw i modelami pici obojga.

W przechadzkach po miesScie Ketrzynski bywal towarzyszem
niezrbwnanym. Znal stary i nowy Rzym, interesowata go zaréwno
przeszto$¢, jak terazniejszo$¢, nietylko szanowne ruiny, pozotkie
ksiegi i dokumenty, lecz i zycie, bujnie przewalajgce sie w starej
Romie na rubiezy dwéch wiekow.

Wieczorami spotykaliSmy sie w restauracji Fiorellego, gdzie
zbierata sie artystyczna kolonia polska. Prezydowali Aleksan-
der Gierymski i Antoni Madeyski, wysoko ceniony rzezbiarz, od
wielu lat w Rzymie osiadty.

Statymi partnerami byli dwaj miodzi malarze, Wygrzywalski
i Okun.

Wygrzywalski, ozywiony i wesoty, zonaty byt z tadng Niemecz-
kg z Monachium”ktora koniecznie chciata robi¢ z siebie prymityw
prerafaelicki. Okun, estetyczny i spokojny, nawet nieco hieratycz-
ny, ozeniony byt z jasnowtosa, hoza panng z polskiego dworu. Kon-
trast w obu parach byt tak widoczny, Zze obcy zwykle panig Wy-
grzywalskg brali za zong Okunia, panig Okuniowg za zonge Wy-
grzywalskiego. Co wieczér prawie trafiat do Fiorellego jaki$ przy-
godny gos$é¢ z kraju, wino z Castelli Romani, smaczne i tanie, pod-
niecato dyskusje. Madeyski byt niewyczerpany w opowiesciach o
Rzymie, Gierymski wiecej sie uSmiechat, niz mowit.

Rzym, jako Stolica Apostolska, gérowat wéwczas nad Rzymem
__stolicg Zjednoczonych Wioch. Pod wzgledem liczby mieszkancow
zajmowat w Italii trzecie miejsce, po Neapolu i Mediolanie.

Na rozlegtym placu, przed Swiatynig Piotra i Pawla od rana
bywato ttoczno. Z waskich uliczek staromiejskich ciggnety mniej-
sze i liczniejsze pielgrzymki. Wchianiata je olbrzymia Bazylika,
arcydzieto Bramanta i Buonarottiego.

Z racji przybycia kilku znacznych pielgrzymek z Niemiec i z
Austrii odbyto sie uroczyste nabozenstwo z osobistym udziatem
Ojca Sw. Liczbe zgromadzonych patnikéw okre$lano na 50 tys...
Mimo to w Bazylice byto luzno. Orszak papieski w tradycjonalnych
strojach posuwat sie wolno i swobodnie wsréd rozmodlonych thu-
mow. Wrazenie byto niezapomniane. Gdy ,Sedia zatrzymata sie
na diuzszg chwile, Leon XllIl, w szacie nieskazitelnie biatej, z pod
bukietéw pio6r strusich lekkim ruchem dtoni btogostawit wiernym*
W askie wargi poruszaty sie w bezgto$nej modlitwie. Oblicze Wiel-
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kiego Papieza wydawato sie przezroczyste. Tym mocniej gorzaty
ciemne oczy. Gdzie sie zatrzymato jego madre spojrzenie, kionity
sie setki i tysigce gtow.

Leon XIII ,,jako posiadajacy wiadze" gtosit Swiatu o zobopdl-
nych prawach i powinnosciach tych, ktérzy dajg kapitat i tych, kto-
rzy niosg prace. Encyklika ,,Rerum Novarum" byta wielka karta,

na ktorej powinna sie opiera¢ akcja chrzedcijanska w sprawach
spotecznych.

Otrzymatem zaproszenie na obiad do hr. Lovatelli, wnuczki Emi-
ra Rzewuskiego. Pani ta nalezata do arystokracji ,czarnej", t. j.
tej, ktéra opowiedziata sie za zjednoczeniem Wtoch i za dynastig
Sabaudzka. Hr. Lovatelli zywita dla Polski szczere i gorgce sympa-
tie, lubo po polsku nie méwita. W jej pieknym renansowym patacu
gromadzito sie wytworne towarzystwo rzymskie.

Przy stole, cudownie ukwieconym, miejsce przypadio mi obok
corki pani domu, panny przystojnej i zywego usposobienia. Na-
przeciwko nas, przy hrabinie Lovatelli, siedziat brunet niskiego
wzrostu, szczupty i watty, ciemnej cery. Wygladat na niespetna
czterdzie$ci lat, byt bardzo tysy. Jego twarz nie wydata mi sie obca.
Sgsiadka objasnita mnie.

Pewno spotykat pan jego fotografie. Gabriele d'Annunzio...
Zamilkta na chwile, niepewna, czy moze mowic szczerze. Odwazyta
sie.

Cieszy sie teraz duzym rozgtosem. Ale mnie nie podoba sie
ani jego literatura, ani jego zycie.

Nikt nie jest prorokiem we wiasnym kraju!

Agresywny Kkrytycyzm miodziutkiej contessiny byt wyrazem
tych nastrojow, jakie wywotywaty sensacyjne opowiesci o prywat-
nym zyciu d'Annunzia. Porzucit zone i trzech synéw dla Eleonory
Duse, ktora byta krolowa teatru, jak on — krélem literatury.

Znalaztem sie w dos¢ paradoksalnej sytuacji... Ja, cudzoziemiec,
musiatem stang¢ w obronie wielkiego pisarza wobec jego rodaczki.

D Annunzio wtedy siegat po wawrzyny teatralne. Dopomagata
mu do ich zdobycia Duse, genialna odtwérczyni gidwnych postaci
w ,La Citta Morte w ,,Giocondzie* nieco pézniej — w ,,La Nave“..
Przezycia z Duse postuzyty poecie, jako temat jednego z najpto-
mienniejszych jego romanséw: ,,Ognia" (U Fuoco), na tle tragicznego
piekna Wenecji.
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Mistrz stowa byt w zyciu porywisty, w uczuciach — niestaty.
Wierzyt w swe nadcztowieczenstwo. Wydawato mu sie, ze wielki
talent udziela wyjatkowych praw... Opuszczona przezen Eleonora
Duse obwozita jeszcze jego dzieta sceniczne po Swiecie, gdy on juz
pisat scenariusz dla Idy Rubinstein, zydowki rosyjskiej, ktdra zbla-
zowany Paryz wzburzyta zuchwatym efektem totalnej nagoSsci...

Obiad sie skoniczyt, poprositem hr. Lovatelli, by mnie przedsta-
wita znakomitemu pisarzowi. ZamieniliSmy kilka szablonowych fra-
zes6w. On zapytatl, jak sie czuje w Rzymie, czy jestem zadowolony
z pobytu. Ja moéwitem mu, ze w Polsce posiada licznych wielbicieli,
ze jego dziela sg ttomaczone na nasz jezyk. Nie wywarto to na nim
silniejszego wrazenia. Nie byto jeszcze konwencji bernenskiej, tto-
macze i wydawcy nie piacili autorom cudzoziemskim i nawet nie
pytali ich o upowaznienie do przektadu. Nic dziwnego, ze uznanie
dalekiej Polski wydawato sie wioskiemu pisarzowi nieco plato-
nicznym.

W dwadziescia lat p6Zzniej d‘Annunzio stat sie bohaterem naro-
dowym. Wiochy, przystepujgc w r. 1915 do wojny z Austrig i Niem-
cami, zawarty przezorny pakt z W. Brytanig i Francjg, w ktérym
wyszczeg6lnione zostaty ziemie i miasta, majgce by¢ przytagczone do
Korony Sabaudzkiej.

Ze w tym pakcie nie upomniaty sie o Fiume, W. Brytania i Fran-
cja przyrzekty owo miasto Jugostawii.

Opinia wiloska domagata sie gwaltownie przyznania Fiume
Italii.

D'Annunzio, nie czekajagc na wynik targow, zgromadzit gars¢
ochotnikdw, wtargnat do Fiume, na gmachach publicznych wywie-
sit choraggwie italskie. We Wtoszech wybuch radosci i entuzjazmu*

Konferencja pokojowa w Wersalu zaniepokojona.

Pasicz, znakomity serbski maz stanu, bronit interesow Jugosta-
wii. Gdy Lloyd George i Clemenceau namawiali go do ustepstw,
powotujgc sie na wielkie straty, jakie w wojnie poniosty Wtochy,
odpowiedziat spokojniel

— Zwykle ponosza najwieksze straty te wojska, ktore ucie-
kaja...
Fiume jednak pozostato w posiadaniu Witoch. Trzy najwieksze
podowczas potegi Swiata, W. Brytania, Stany Zjednoczone i Francja
musiaty ustgpi¢ utalentowanemu, lecz histerycznemu poecie.
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Przygoda.

Nis posiadatem nigdy tatwosci w nawic”zywanm dorywczych
znajomosci w podrézy lub w hotelach. Od dwdéch tygodni sasiado-
wata ze mng przy obiedzie pensjonatowym wysoka, ksztattna i na-
dobna pani, lat okoto trzydziestu. Ciemne jej wiosy swiecity odblas-
kami miedzi, w orzechowych oczach bigkaty sie usmiechy draznigce.
Spokojne stroje $wiadczyty o pochodzeniu z pierwszorzednych
pracowni. Zagadneta mnie kilkakrotnie po angielsku, ze zdecydo-
wanym akcentem amerykanskim. Czytatem w tym jezyku do$¢ swo-
bodnie, w rozmowie gubitem si¢ beznadziejnie. Wiec znajomos$¢ zre-
dukowata sie ostatecznie do wymiany powitan.

Zapusty przypadty w konicu lutego. W roziskrzone wiosennym
stoicem przedpotudnie statem na Corso przed kawiarnig Arag-
no, gapigc sie na przebiegajgce grupy wrzaskliwych pajacow i arle-
kindw, oraz piskliwych kolombin. Przechodzita moja sgsiadka z pen-
sjonatu, zatrzymata sie. PrzypatrywaliSmy sie widowisku razem
Rzymskie uciechy karnawatowe wydawaty sie amerykanskiej pani
,»Very amusant . Zwierzyla sie, ze miataby wielkg ochote p6js¢ wie-
czorem na veglione do Constanzi, lecz samej trudno bvto sie wybrac.

Zareagowatem na delikatna przymowke, zwtaszcza, ze utozytem
sie juz na te zabawe z miodym delegatem Akademii Krakowskiej.
Ofiarowatem Amerykance opieke. Pan delegat zdziwit sie, gdy, wsta-
piwszy wieczorem do pensjonatu, zastat mnie w towarzystwie efek-
townej damy w balowej toalecie, w pertach i brylantach. Ze byta
powabna i ozywiona, nie skarzyt sie na swoj los, a moze nawet so-
bie go chwalit.

Dama wtozyta na twarz malefka czarng maske, narzucita wzo-
rzysty ptaszcz. WsiedliSmy do karety. Veclione kipiat juz wesoto-
§cig, Smiechem i krzykiem. Tu i 6wdzie tannczono, podniecenie byto
zywiotowe, zar podzwrotnikowy. GasiliSmy go oziebionym Asti
Spumante. Wino to posiada wilasciwosé, ze naprzod rzezwi, a po-
tem jeszcze lepiej rozgrzewa i pragnienie zaostrza. Amerykanka
dotrzymywata placu. Wyjasnita nam, ze jest u kresu swej europej-
skiej wyprawy, ze za dwa dni wsigdzie w Neapolu na statek, ktory
ja powiezie z powrotem do Nowego Yorku, a stamtagd — kolej ze-
lazna do bardzo nudnego miasta rodzinnego.

Pozno byto, gdy wracatem z nig juz we dwojke kareta do
pensjonatu. Oparta gtowe na mem ramieniu tak, ze oddychatem
mocnym zapachem jej wioséw. W pewnej chwili usta moje znalazty
sie niespodziewanie na jej wargach. Te za$ byty tak stodkie i so-
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czyste, ze oderwa/5 si¢ od nich byto trudno. Na korytarzu szepne-

ta mi:
— Fm coming'...
| rzeczywiscie zjawita sie niebawem, i tyle miata do powiedze-

nia, ze wyszta, gdy opieszaly Swit zimowy zaglgdatl poprzez zapusz-
czone firanki.

UmowiliSmy sie, ze sie spotkamy o potudniowej porze na
Monte-Pincio. )

Obudzitem sie nierychto. Sniadanie, przyniesione o zwykitej po-
rze przez stuzgcego, dawno wystygto. Ubieratem sie tedy spiesznie.
Wzrok moj nagle zatrzymat sie na pieknej, skdrzanej torebce dam-
skiej. Widomy znak, ze moja przygoda nie byta snem, lecz rzeczy-
wistoscia. Wcisngtem corpus delicti do kieszeni paltota, i w droge
na Pincio. Mtody delegat Akademii fotografowat wtasnie Amery-
kanke, przed gmachem francuskiej Szkoty Sztuk Pieknych. Wygla-
data Slicznie. W oczach, w wyrazie jej twarzy Swiecita rados¢ sto-
necznego ranka. Powitata mnie swobodnie i poufale. Juz na veglione
ustaliliSmy zasade, ze ona bedzie kaleczy¢ jezyk francuski, a ja
angielski.

Gdy Ketrzynskiego zatrzymat jaki$ znajomy, pani amerykanska
usta ztozyta jak do pocatunku, i szepneta:

— Czy pan nie przyniést torebki? Zostawitam na stole.

Wyjatem torebke z kieszeni, Pani ucieszyta sie ...

— Moje skarby!

— Skarby?
Otworzyta torebke. Naszyjniki, pierscionki, kolczyki, branso-

lety, zapinki... Przykry chtoéd przebiegt mi po plecach. Jakze tatwo
mogt byt kto$ zwedzié te kosztownosci, kiedy spatemL.

Ona nie zauwazyta mego poruszenia i zalita sig, ze nazajutrz
wczesnym rankiem bedzie musiata Rzym opuscie.

— Dlaczego pan tak diugo zwlekat?...

Byta jedng z tych obywatelek Nowego Swiata, ktére, ulegajac
w ojczyznie surowym klauzulom obyczajowym, szukajg dla swej
wyposzczonej kobiecosci rekompensaty w starej Europie. Modwita
o udrekach swej ,fizjologiillbez zakilopotania. Tkwita w niej pier-
wotnos$é instynktu i do$¢ razacy brak subtelnosci. Prostota bez pro-
stactwa jest cechag kultur dojrzatych.

Po kolacji pojechaliSmy do Coliseum, gdzie tego wieczora za-

powiedziany byt koncert z iluminacjg. Powietrze byto ciepte i zgni-
te. Gdy w godzine potem wracaliSmy do pensjonatu, trzgstem sie
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w febrze. Nie pomogly dorazne $rodki, temperatura skoczyla do
39-u stopni.

Amerykanska pani wyjechata nastepnego ranka, nie zapytawszy
0 me zdrowie...

Znowu w Paryzu.

Po powrocie do Paryza, gdy zona bawita jeszcze u matki
w Warszawie, Markiewicz i Pstrokoriski jeli mnie molestowac, abym
wybrat sie z nimi na bal do Szkoty malarskiej Vittiego.

Markiewicz zachecat, ze na tych balach trafiaja sie ,,bycze"
cudzoziemki, ¢wiczace sie na Montparnassie w kunszcie apelleso-
wym.

SpotkaliSmy sie na obiedzie u Thiriona, matej restauracyjce na
bulwarze St. Germain, gdzie za 2 franki wiecznie rozradowany Ma-
rius przynosit olbrzymi ,,Chateaubriand,, z sutym talerzem pommes
frites. Markiewicz witat go dalekono$Snym rzeniem. Na ten znak cata
sala zaczynata rze¢, wszyscy bowiem podejrzewali, ze byt to gnat
miesa konskiego.

Koto dziesigtej stawiliSmy sie na balu. Zbiegowisko byto cu-
daczne, stroje roznorodne, mtédz malarska wszelkich stanow i nacji.
Markiewicz utknagt odrazu przy bufecie. Czuwat nad nim Andrze-
jewski, ognisty Marc de Bourgogne krazyt wich zylach. Pstrokonski
przylgnat do jasnowtosej szwedki, ja przypatrywatem sie tahcza-
cym.

Stanety koto mnie dwie Angielki. Starsza byta jedng z tych
postaci kobiecych, ktdre mozna spotkac dziesie¢ i dwadziescia razy,
i w pie¢ minut po tym nie pozna¢. Druga, lat dwudziestu paru, od-
znaczaka sie niezwyklg strzelistoScig postaci. Wydawata sie zyw-
cem zdjeta z obrazéw Burne-Jonesa lub Rosettiego. Profil twa-
rzyczki byt narysowany delikatnie, oczy — szaro niebieskie. Suknia
balowa, nadto strojna, a niezbyt $wieza, ostaniata chude topatki
i gtadkie ptaszczyzny w miejscach, gdzie oko meskie chetnie szuka
wypuktosci.

Ze patrzyta na mnie zyczliwie, o$mielitem sie zapytaé¢ po fran-
cusku.

— Pani nie tanczy?

USmiechneta sie.

— Nie mam z kim! A sama nie lubie.
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Skionitem sie, ona ponizyta sie cokolwiek do mego ramienia,
wcisneliSmy sie w gesto walcujgce pary. Krotka wymiana zdah
zorientowata mnie, ze nowa znajoma, mimo swobody obejscia, wtas-
ciwej paryskim adeptom i adeptkom Sztuk Pieknych, byta panna
inteligentng i z lepszej sfery towarzyskiej. Skoro muzyka ponownie
zaczeta kwili¢, angielka chciata w dalszym ciggu tafnczyc. Przecho-
dzit podniecony zabawg Markiewicz. Zatrzymatem go.

— Niech pani z nim tanczy. Wzrostem beda panstwo lepiej do
siebie pasowac.

Markiewicz juz ja obejmowat, popisujgc sie swg niewyszukang
angielszczyzng. Stanowili pare wyjatkowo dobrang, gtowy ich go-
rowaty nad roztanczonym ttumem. Pstrokonski pociggnat mnie do
bufetu, gdzie oczekiwaly nahn skandynawskie pieknosci z Akademii
Julien'a. Damy te byly gtodne i miaty dosy¢ balu. Proponowaty,
zeby skonczy¢ tak szcze$liwie poczety wieczér w Taverne du Pant-
eon. Andrzejewski, ktory snut sie samotny i ponury, przyrzeki
wyrwac¢ Markiewicza i z nami sie potaczy¢.

Nie zjawili sie jednak w Tavernie. Przez tydzieh czy dwa nie
widziatem ani jednego, ani drugiego. Az pewnego popotudnia, gdym
siedziat na tarasie Flory, popijajac przedobiedni yermouth, z krzy-
kiem i $miechem zatrzymato sie koto mego stolika dwoje niebo-
tycznych cyklistéw. Markiewicz i Angielka z balu! Garson umiescit
w bezpiecznym miejscu rowery, kolarska para zasiadta ochoczo do
aperytywu. Zauwazytem, ze znajomos$¢, zawarta w Akademii Vit-
tiego, rozwineta sie w tempie przyspieszonym: moéwili do siebie ty,
przekomarzali sie i ktocili, jak para dawnych przyjaciét. Wydawali
sie przy tym bardzo z siebie zadowoleni, i gadali tak duzo, ze nic
nie mozna byto od nich sie dowiedzie¢. Jak niespodziewanie sie
zjawili, rownie nagle porwali sie od stolikéw, wskoczyli na rowery
i tyle ich byto.

Odtad Markiewicza samopas juz trudno byto spotka¢. Z gory-
czg skarzyty sie na ten jego zwrot midinetki z Boul' Mictiu. Wyso-
ka Angielka towarzyszyta mu nieodstepnie, za dnia w szarawarach
cyklistowskich, wieczorem — w toaletach zbyt strojnych, lecz nigdy
dos$¢ Swiezych. Panne pociggal nieokietzany temperament i humor
polskiego boheme'a, btyskotliwa bystro$¢ jego umystu, ktora obie-
cywata wiecej, niz ziszczata.

Jej umystowos¢ byta prostolinijna i logiczna: cechowala jg pra-
wos¢, lojalnosé, poczucie godnosci, sktonno$¢ do entuzjazmu i za-
razem upér w entuzjazmie. Markiewicz, kolega wyborny, byt naj-
milszym w Swiecie kpiarzem. Rozmach lotnej wyobrazni ukrain-
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skiej utrudniat mu odr6znianie tego, co byto fikcjg, a co — rzeczy-
wistoscig. Wierzyt w to, co opowiadat, a opowiadat rzeczy niestwo-
rzone.

Miss Constance Gore-Bouth pochodzita z rodziny irlandzkiej.
Jej brat posiadat dziedziczny majorat nad Atlantykiem. Ona uwaza-
a sie za stuprocentowga angielke, przejeta byta imperialistycznym
patriotyzmem wielkiego Albionu. Jak na stosunki brytyjskie, nie
oyta zamozna. Posiadata ,zaledwie" 500 funtéw szt. rocznej renty.
W stosunku do waluty rosyjskiej wynosito to 5000 rubli. Dla pol-
skiej cyganerii paryskiej — fortuna!

Raz w rozmowie wspomniatem o sympatiach Polski dla irlandz-
kiego ruchu niepodlegtosciowego. Byto to, pamietam, w kawiarni
Vachette, na Boul-Milch'u. Zachneta sie na mnie tak gwattownie,
ze sgsiadujacy goscie zwrocili sie zadziwieni w naszg strone.

Irlandczycy, wotata, to watkonie i niewdziecznicy, Nie po-
trafig ocenié dobrodziejstw, jakimi obdarzyta ich Anglia.

— Nie sg tych dobrodziejstw warci!

| juz wprost pod moim adresem:

— Dzentelmen nie powinien zajmowac sie taka hatastrg?

Utkwity mi te stowa w pamieci. Nie mineto 6—7 lat, jak w dum-
nej i nieustepliwej angielce, gdy zamieszkata na state w Dublinie,
obudzita sie patriotka irlandzka. Znienawidziwszy Anglikéw, zmu-
szona byta jednak w swej rewolucyjnej agitacji postugiwaé sie ich
mowg, bo celtyckiego jezyka swych przodkdéw dostatecznie nie zna-
ta. Przejeta idee i hasta OCounnela, Parnella i de Valery, zycie
poswiecita walce z najezdzca brytyjskim. Wtracono jg do wiezienia,
grozita jej kara $mierci. Zadne niebezpieczeristwo nie bylo w stanie
przygasi¢ nieugietej zawzietosci. ,,Countess Markiewicz" stata sie
jedna z naczelnych bohaterek ruchu fenianskiego.

Slub miss Constance Gore-Bouth z Kazimierzem Markiewiczem
odbyt sie w Londynie do$¢ uroczyscie. Oblubieniec, chcac zaimpo-
nowac lodzinie panny miodej, wystgpit w mundurze szlachty kijow-
skiej. Brukowa prasa londynska, zachwycona egzotycznym strojem,
mianowata go hrabig. Stad miss Constance w dziejach odrodzenia
Irlandii figuiuje raz na zawsze, jako ,,Countess Markiewicz". Z tym
tytutem Pierre Benoit wprowadzit jg do swej powiesci ,La Route

d'Emeraude".

Bezposrednio po $lubie Markiewiczowie zamieszkali poczatko-
wo w Paryzu. Wynajeli obszerng pracownie, zaczeli urzagdzaé przy-
jecia na wiekszg skale. Wzorowo poprawne ladies, spokrewnione
lub zaprzyjaznione z panig domu, fgczyly sie w hatasliwej i nieraz
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swawolnej zabawie z boheme‘ami wszystkich krajéw i z ich przyja-
cidtkami wszelkich stanoéw i stanikéw. Wrfrisky and soda ptynety
strugami, renta na taki tryb zycia nie starczyta. Rodzina angielska
Sciggneta mtoda pare do Dublina, Markiewicz otrzymat zamdwienia
na oficjalne portrety, Constance porzucita malarstwo dla konspira-
cji 1 agitacji. Z chwilg, kiedy jg wszechwtadnie ogarngt zapat do
akcji niepodlegtosciowej, jej stosunek do meza byt przesadzony.
Rozbiezno$¢é charakteréw i usposobien stata sie zbyt dosadna. Mar-
kiewicz byt nieopatrznym artystg — cyganem. Constance wpadia
w stan ekstatycznego uniesienia, w ktorym dla zycia na zart nie
byto miejsca. .

Po kilku latach Markiewicz wrécit sam do Warszawy. Ze jako
malarz nie ziScit swych aspiracji, jat sie dziennikarstwa i literatury.
Wszelka praca jednak wydawata mu sie karg niebios za grzech
pierworodny. Kompanem byt zawsze niezrdwnanym.

W tym pdzniejszym okresie spotkatem Constance tylko jeden
raz, na dworcu kolejowym w Warszawie. Wielka idea, ktéra wy-
petniata jej serce i m6zg, uduchowita jg. Patrzac na te mtodg jeszcze
i przystojng kobiete, usmiechnietg i opanowang, trudno byto domy-
§li¢ sie, jaki ptonagt w niej ogien i jak twarda byta sita jej woli. Lecz
walka, ktorg podjeta, poderwata watty z przyrodzenia organizm.
Nie doczekata sie ostatecznego zwyciestwa, Markiewicz przezyt ja
¢ kilkanascie lat. Corka z tego matzenstwa, wychowana w Anglii,

jest podobno patriotkg angielska.

Koledzy ,.krajowi".

Wiosng 1899 r. bawili kolejno w Paryzu Ludwik Straszewicz
i Tadeusz Smarzewski, dwaj naczelni publicysci ,Kraju". Mieli oni
jedng wspolng ceche: talent. Wiezig, ktéra ich tgczyta, byto wza-
jemne zaufanie, na szacunku oparte. Poza tym byty to dwie indywi-
dualnosci bardzo odrebne. Trzeba byto taktu i umiejetnosci redak-
torskiej Piltza, aby sprzac tak r6zne temperamenty przy jednym
warsztacie.

Ludwik Straszewicz byt czystej krwi demokratg i postepowcem,
wychowanym na pozytywizmie. Ongi$ w Paryzu tak sie do doktryn
Augusta Comtea zapalit, ze na nabozenstwa, urzadzane przez jego
zwolennikéw w waskiej uliczce koto Odeonu, pilnie uczeszczat.
Z usposobienia byt radykatem. Ale jesli w ferworze polemicznym
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posungt sie zbyt daleko, nie wahat sie przed rycerskg ekskuzg. Nie-
bezpieczny byt to przeciwnik, bo pisat tylko to, w co wierzyt i swg
wiare w czytelnikach niecit. W tym czasie wraz z Kosiakiewiczem
przygotowywat sie do zatozenia ,,Kuriera Polskiego", ktdrego w dal-
szym nastepstwie miat zosta¢ wytgcznym wiascicielem iaz do $mier-
ci — redaktorem naczelnym.

Tadeusz Smarzewski pochodzit ze znanej szlacheckiej rodziny
matopolskiej. Jego ojciec, putkownik Smarzewski, postowat do wie-
denskiej Rady Panstwa i w Kole Polskim miat znaczenie. Syn dzie-
dzicznie nalezat do obozu zachowawczego: w istocie rzeczy byt
z tym obozem stale na bakier. Smarzewski byt indywidualista gry-
masnym, ktéremu duszno byto w ciasnej dyscyplinie partyjnej.
Widnokregiem umystowym i talentem przerastat wigkszo$¢ krakow-
skich Machiaveléw, mandatu poselskiego jednak nie mogt sie do-
chrapa¢. Zawsze jaka$ lokalna wielko$¢, ktdra wyczuta w sobie
Boza wole do wyzszych przeznaczen, zyskiwata pierwszenstwo.
W tych rozterkach uptyneto zycie Smarzewskiego; w pdznych la-
tach osiadt w majatku rodzinnym.

Zardwno Straszewicza jak Smarzewskiego z ,,Krajem" tgczyta
logika proceséw myslowych i poczucie rzeczywistosci. W zaborze
rosyjskim rzeczywistoScig wydawata sie potega autokratycznego ca-
ratu. W Austrii — ustalony od wiekéw biurokratyczny aparat pan-
stwowy i autorytet osobisty cesarza Franciszka Jdzefa. Powtarzano
chetnie, ze site Austrii stanowi jej stabos¢. O Rosji, ze gdy Miko-
faj Il po6jdzie za przyktadem swego pradziada, i jak tamten deka-
brystom, on — tlumom robotniczym krzyknie: — Na kaleni,
mierzawcy!') — wszelkie pomruki niezadowolenia umilkng ...

W czerwcu otrzymatem od Erazma Piltza list, w ktérym nasta-
wa!, abym przyjechat do Petersburga na letnie miesigce. Jego stan
zdrowia wymagat diuzszego wypoczynku. Redakcji grozito zde-
kompletowanie z powodu urlopéw. Dodawat, ze taki pobyt w redak-
cji uwaza dla mnie za wysoce pozyteczny.

Rownoczes$nie Kazimierz Kelles-Krauz, korespondent ,Kuriera
Warszawskiego", zwierzyt mi sie, ze opuszcza Paryz. Radzil, abym
ubiegat sie o spadek. Kelles-Krauz byl pepeesowcem, wspOtpra-
cownikiem londynskiego ,,Przedswitu" (Michat Lu$nia). ROzniliSmy
sie w przekonaniach politycznych, nie zaktocato to jednak naszych
dobrych stosunkéw kolezeriskich. Napisatem do Piltza, ze spedze
lipiec i sierpied w Petersburgu. RoOwnoczes$nie prositem, aby do-
pomégt mi w ,,Kurierze Warszawskim".

1) Na kolana, tajdaki.
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TRZY MIESIACE W PETERSBURGU (R. 1899)

,,Kurier Warszawski

W Warszawie, w mysSl instrukcji Piltza, ztozytem wizyte p. Le-
wentalowi, gtéwnemu wiascicielowi i wydawcy ,,Kuriera Warszaw-
skiego". Rozmowa byta tresciwa i zwiezta. Oswiadczyt mi bez
ogrdédek, ze kandydature mojg na korespondenta paryskiego uwaza
za odpowiednig. Wyjasnit, czego redakcja wymaga.

— Jakie bytyby panskie warunki?

Nie bytem przygotowany na to pytanie. Zebralem sie na od-
wage.

— Sadze, ze sto rubli na miesiac?...

Lewental objat mnie doswiadczonym, kupieckim spojrzeniem,
zastanowit sie.

— Zgoda.

Zaprowadzit mnie do salonu, przedstawit zonie. Pani Hortensja,
znacznie miodsza od meza, zatrzymata mnie na $niadanie. W ten
sposdb nawigzat sie stosunek przyjazni, ktéry przetrwat az do jej

zgonu.
Gdym wracat do tesciowej, u ramion miatem skrzydta. , Kurier
Warszawski" i ,,Kraj", to byty dwie powazne placéwki dziennikar-

skie. Zaczatem réwnoczes$nie pisywaé do krakowskiego ,,Czasu\

Redakcja ,,Kraju™.

Redakcja , Kraju" w Petersburgu stanowita bardzo zgrany ze-
sp6t. Wewnetrzna harmonia byta w wysokim stopniu zastugg
p. Heleny Piltzowej, — jej praktycznej madrosci .zyciowej. Nie-
ziszczone tesknoty macierzynskie ulokowata w ,,Kraju . Uczucie
to byto tak zywe i bezposrednie, ze udzielato sie wszystkim wspot-
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pracownikom, zaréwno redakcyjnym, jak administracyjnym, nawet
— rosyjskiemu metrampazowi, ktéry, tamiac ,Kraj", stat sie przy-
jacielem Polakéw. W redakcji ,,Kraju" wszyscy wspotpracownicy
byli natchnieni niestabngcg nigdy w stosunku do pisma ambicja.
Wiasnych drog szukat niekiedy tylko Czestaw Jankowski, poeta
utalentowany, dziennikarz o wysokiej kulturze literackiej, ency*-
klopedycznie wyksztatcony, lecz duch niespokojny. Piltz ocenial
nalezycie jego wartosci, nigdy wszakze nie byt pewien statosci je-
go zamystdw. Od czasu do czasu Czestaw Jankowski, zrazony do
Petersburga i ,,Kraju , znikat z redakcji, zakopywat sie w swym
majatku w powiecie Oszmianskim... Po kilku tygodniach lub mie-
sigcach zjawiat sie z powrotem na Jekaterynskim Kanale, wypo-
czety i od$wiezony. Czestaw Jankowski, Tadeusz Zuk-Skarszewski
i Jozef Szyszto byli filarami statego zespotu redakcyjnego; Bohdan
Kutytowski, Jézef Gieysztor, Stanistaw Htasko, Zygmunt Rymo-
wicz, prof. £o§ — tylko cze$¢ swego czasu ,Krajowi" oddawali;
Wiadystaw Zukowski od czasu do czasu przychodzit z cennym
artykutem. Erazm Piltz, wiecznie pochfoniety naradami, posiedze-
niami i reprezentacja, trzymat w reku ster, ustalat stanowisko pis-
ma wobec wazniejszych zagadnien i wydarzen, — podsuwat tema-
ty, inicjowal ankiety, wywiady, czuwat nad stosunkami z kores-
potndentami. Olbrzymia wiekszo$¢ materiatu przychodzita z zew-
natrz.

Piltz réwniez wyciggat z pod ziemi potrzebne na prowadzenie
pisma $rodki.

W codziennym trybie pracy redakcyjnej gtéwna role speiniata
pani Helena Piltzowa. W jej rekach koncentrowatl sie faktyczny
sekretariat, lubo nominalnie sprawowat go Zuk-Skarszewski, wy-
borny dziennikarz i utalentowany publicysta, rodem z Krakowa, za
ktorym uparcie tesknit. Wrocit tez po paru latach w rodzinne mury
i sprawom ukochanego miasta reszte zycia poswiecit. Pogodnym
i tagodnym usposobieniem odznaczat sie J6zef Szyszlo, prawy
szlachcic ze Swiecianskiego powiatu, kochany cztowiek. W potrze-

bie umiat by¢ zadzierzystym, w dyskusji — pasjonatem. Zygmunt
Rymowicz, brat pani Piltzowej, pdzniejszy w odrodzonym Panstwie
Polskim wiceminister sprawiedliwosci, — juz wtedy mocno zajety

byt miodg i przystojng sekretarkg administracji. Wzdychat do niej
takze brzuchaty Kosiakiewicz, gdy bawit w Petersburgu, znosit jej
kwiaty bohunowaty Kutylowski, — ozenit sie z nig szczesliwie Ry-
mowicz. Statym wspotpracownikiem i mitym kolegg byt Stanistaw
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Hitasko, prawnik wytrawny i publicysta gruntowny. Prof. £o$, zna-
komity gramatyk i Jozef Gieysztor, dygnitarz Kolei Rosyjsko-Chin-
skiej, w ,,Kraju" kierownik dziatu gospodarczego, byli wspo6tpra-
cownikami poniekad eksterytorialnymi. Przychodzili do redakcji
przewaznie z gotowymi rekopisami, oraz z obfitym materiatem do
kolezenskich dyssertacji. Gieysztora wszyscy lubili, bo nidst z sobg
ujmujacy usmiech i beztroskg wesoto$¢ zapalonego mysliwego.

Bardziej uroczyscie witany byt Wilodzimierz Spasowicz, gdy
redakcje odwiedzat. Wszyscy go szanowali i z jego zdaniem wy-
soce sie liczyli. Posiadat charakter niezachwianej prawosci, rozum,
gtebszg wiedzg ugruntowany, wy$Smienicie zrownowazony i przej-
rzysty. Z najzawilszymi zagadnieniami dawat sobie rade, — roz-
tupywat skorupe orzecha, — dobywat jadro prawdy. W dyskusjach
literackich postugiwat sie chetnie przestankami i cytatami, zaczer-
pnietymi z Tainea. Zdecydowany racjonalista, po pracy szukat
wytchnienia w arcydzietach naszego romantyzmu. Byt przyjacie-
lem Sotowjewa, marzyt o braterstwie duszy polskiej i rosyjskiej.

Jako obronica, Spasowicz cieszyt sie w rosyjskich sferach sg-
dowych niezwyktym powazaniem, mimo ze unikat tatwych efek-
tow krasomowczych. Mowit z pewng trudnoscia, szukajac wiasci-
wych stéw, brzmienie jego gtosu bywato chropowate. Zwyciezato
niezbite przeswiadczenie o stusznosci sprawy, ktérej bronit, znako-
mite oSwietlenie prawne, argumentacja jasna i nieodparta.

W dziedzinie literatury i sztuki zespdt redakcyjny ,,Kraju" wy-
kazywat sktonnosci do$¢ reakcyjne. ,Mioda Polska™ nie znajdy-
wata w tym gronie liczniejszych adeptoéw. Sprzyjat szczerze no-
wym pradom Zuk-Skarszewski, z przekory raczej, niz z upodoban —
Bohdan Kutytowski. Dyskusje bywaty zarliwe. Umiescitem w dzia-
le literackim felieton o ,,Protesilasie i Laodamii", byt to pierwszy
w ,Kraju" artykut o Wyspianskim. Recenzja miata ten skutek,
ze sztab redakcyjny zainteresowat sie utworem, poemat przecho-
dzit z rgk do rgk. Szyszto wystgpit z ostrg krytyka moich wywo-
dow, wspart go Kosiakiewicz. Po mojej stronie stangt Zuk-Star-
szewski, — Czestaw Jankowski Kkluczyt. Zjawit sie niespodzianie
Kutytowski i szale zwyciestwa na mojg strone przesunat.

Ktorego$ dnia poczta przyniosta list, adresowany z Mona-
chium. Do listu dotgczony byt rekopis. Z nazwiskiem autora spot-
katem sie po raz pierwszy. Jego temperament i jezyk, dziwaczny,
lecz barwny, frapowaty. Zakwalifikowatem artykut do druku. Gdy
w korekcie doszedt do Czestawa Jankowskiego, ten zaczat rwac
absalonowe wiosy. — Toz trzeba caly ten elaborat przetozyé¢ na
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jezyk polski! wotat. Musiatem stoczy¢ walke. Ostatecznie ar-
tykut poszedt do numeru i w ten sposob zadebiutowat w ,,Kraju"
Adolf Neuwert-Nowaczynski.

sP°ry takie, nieraz hatasliwe, raczej nas zblizaly, niz dzielity.

Ztozytem manuskrypt mojej pierwszej powiesci Piltzowi.
Przejrzat go szybko, dat do przeczytania Czestawowi Jankowskie-
mu. Czekatem werdyktu z fatwo zrozumiatym niepokojem. Wypadi
pomyslnie. Aeropag redakcyjny postanowit rozpoczg¢ druk po-
wiesci natychmiast, Jankowski postat pierwsze rozdziaty do ze-
cerni. Tymczasem autor nie mogt zdecydowac sie na tytut. Szu-
kata go dla mnie cata redakcja, — nie wytgczajgc metrampaza.
Zadna z propozycji nie trafiata mi do przekonania. Nadszedt mo-
ment oddania numeru na maszyne. Majac miecz nad glowg, zde-
cydowatem sie na tytut, ktéry nic nie ttumaczyt i do tysiecy in-
nych powiesci mogt byé stosowany: ,Zmierzch"! Odbitke ksigz-
kowga nabyta ksiegarnia polska Grendyszynhskiego w Petersburgu.

Pisarz widzi niedociagniecia, braki i btedy swego piéra dopie-
ro w druku, autor dramatyczny — na scenie. ,Zmierzch" nie za-
dowolit moich aspiracji.

Praca dziennikarska, terminowa i pospieszna, malo pozytecz-
nym bywa wspdlnikiem literatury. Literatura, to ,alchemia stowa"
(Artur Rimbaud), sztuka tajemna, w ktérej ksztatt, barwa, wonh
i dzwiek stapiaja sie w nierozdzielng catosé.

Postanowitem jak najrychlej napisa¢ powies¢ lepsza...

Przyjaciele redakcji.

»Kraj posiadat w polskiej kolonii petersburskiej licznych
wspotpracownikow dorywczych. Nalezeli do nich Boudouin
de Courtenay, uczony jezykoznawca, umyst w stalej temperaturze
wrzenia, i Leo Belmont, adwokat, ktéry z zamitowania byt litera-
tem. Belmont nie byt pozbawiony talentu; nieopanowana tatwos$¢
pisarska czynita go kulturalnym grafomanem. W sutym jego do-
robku wyltowi¢ mozna, jak na dnie morza, niejedng peretke, zgu-
biong w mule gadulstwa. Prof. de Courtenay smarowat bez konca
sgzniste artykuty, redakcje jednak nie kwapity sie do drukowania
ich: wypracowania te byty rozwlekte i dosé¢ niezdarne, lubo tkwita
w nich zwykle mys$l Smiata i wartosciowy podkiad naukowy.
1 Courtenay, i Belmont, nie zawsze mogac swe manuskrypty w re-
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dakcji umiescié, szukali cierpliwych, ktérym by mogli je odczytac.
Spotkac¢ sie z nimi bywato niebezpiecznie. Prof. de Courtenay no-
sit rekopisy w kieszeni, Belmont z pamieci potrafit godzinami re-
cytowacé wiersze wiasne i ttumaczone.

Raz Belmont zaprosit paru nas na kolacje: Szyszte, Zuka-Skar-
szewskiego, Kutytowskiego i mnie. Byt takze prof. de Courtenay
i dwie nieznane panie. LedwieSmy po Kieliszku waédki wypili,
Courtenay zaproponowal, ze odczyta maly artykut, dla ktérego
w zadnym pismie polskim nie znalazt miejsca. SadziliSmy, ze z po-
wodu treSci. Okazato sie niebawem, ze przede wszystkim z przy-
czyny objetosci.

Nie zwazajac na dyskretne przetozenia pani Belmontowej,
ktora niepokoita sie o los swoich wyczyndw kulinarnych, profe-
sor jat czyta¢ szybko i monotonnie. Czasem milkt na chwile i wo-
dzit po nas wzrokiem krotkowidza, sprawdzajac wrazenie. MySmy
nie reagowali w nadziei, ze moze to autora zniecheci. Silne zde-
nerwowanie markowat Belmont. Az wreszcie, nie mogac diuzej
wytrzymaé, zazadat od profesora, by ograniczyt sie do wazniej-
szych ustepdw artykutu. Courtenay urazit sie, przerwat czytanie.
OdetchneliSmy. Szyszito siegnat po butelke z wddka, poczciwe jego
oczy spoczely pieszczotliwie na urozmaiconych zakaskach. Nie
troska o kolacje wszakze byta zrédtem zdenerwowania Belmonta.
Juz trzymat wiasny rekopis w reku, juz raczyt nas parusetwierszo-
wym przektadem z Lermontowa. Courtenay schowat swdéj skrypt,
ale wypchany papierami pugilares zostawit przezornie na obrusie...

SterczeliSmy tak przy stole do trzeciej z rana, tracac apetyt,
nawet ochote do kieliszka. Gdy Baudouin konczyt, wnet Belmont
zaczynat. A takie to bylo zarazliwe, ze — ku przerazeniu Szyszty
— Kutytowski w konicu réwniez jakie$ kartki z kieszeni wytrzasnat
i wiasne rymy zaprodukowat...

Rzadziej odwiedzat redakcje prof. Petrazycki, znakomity ba-
dacz filozofii prawa, profesor uniwersytetu petersburskiego.

W niedziele bywaliSmy zapraszani na obiady do rodzicéw pa-
ni Piltzowej. Ojciec jej, dr. Rymowicz, byt naczelnym lekarzem
w Zaktadach Drukéw Panstwowych. W domu pp. Rymowiczow
panowata serdeczna atmosfera dworow polskich na Litwie. Tam
zawartem blizszg znajomos$¢ z kuzynem pani Piltzowej, dr. Janusz-
kiewiczem. Miody ten psychiatra, — nie liczyt jeszcze czterdziestu
lat, — byt ordynatorem w najwiekszym petersburskim szpitalu dla
obtgkanych, pod wezwaniem Mikotaja Cudotwdrcy. Szpital, obli-
czony na bardzo znaczng liczbe chorych, miescit sie na krancach
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Jekaterynskiego Kanatu, juz na peryferiach miasta. Obejmowat
rozlegty kompleks gmachéw, otoczonych zaniedbanymi ogrodami.

Dr. Januszkiewicz, jak wiekszo$¢ praktykujacych psychiatrow,
byt samotnikiem i dziwakiem. Czas wolny od zaje¢ szpitalnych
spedzat przewaznie w swoich dwoch ciasnych pokoikach. Jeden
z nich stanowit pracownie mechaniczng. Januszkiewicz spedzat
wieczory, a nierzadko i noce, pracujac nad tajemniczym wynalaz-
kiem: podejrzewatem, ze jego zamierzenia siegaty w zwodnicze la-
birynty kwadratury kota i perpetuum mobile. Wysoki, szczupty,
o twarzy bladej, okolonej dtugg broda, Januszkiewicz posiadat
ciemne, ptongce oczy czarownika.

— Pomieszanie zmystéw, czyli obted — dowodzit, — bywa
skutkiem choroby lub nadwyrezenia moézgu. Wstrzasnienia psy-
chiczne moga wzmoc i przynagli¢c proces chorobowy. Ale tylko
w wyjatkowych przypadkach stajg sie jego genetyczng przyczyna.
Ofelii nie uratowatoby prawdopodobnie od obtedu szczes$liwe mat-
zenstwo z Hamletem. Mozeby tylko katastrofe odwlekto. )

Ten sam tok mysli znalaztem w wiele lat péZzniej w zajmujacej
ksigzce o ,,Cztowieku nieznanym™ prof. CarreTa. Uczony amery-
kanski stwierdzat, ze istota obtedu nie zostata dotad wyjasniona.
Powodem byta trudno$¢ dokiladnych badahn moézgu czitowieka zy-
jacego. Nauka nie tagczy dotad zjawisk fizjologicznych z psychicz-

nymi. 2

Szpital dla obtgkanych.

Zwierzytem sie Januszkiewiczowi, ze bardzo by mie intereso-
wato przyjrzenie sie zbliska trybowi zycia w wielkim domu dla
obtgkanych. Pragnatem sprawdzié¢, w jakiej mierze relacje Poe‘go,
Barbey d'Aurevilly i Maupassant'a byty rzetelne... Januszkiewicz
uzyskat pozwolenie od dr. Czeczota, zhakomitego psychiatry pol-
skiego, ktory byt naczelnym lekarzem.

Zjawitem sie w szpitalu, kiedy Januszkiewicz wyruszat na
ranng inspekcje.

1) PoézZniejsze badania wustality, ze proces mys$lenia wyraza sie w przeja-
wach, jakie dokonuja sie w komérkach mézgowych pod wptywem drgan elektro-
fizycznych.

2) Prof. Dryjski: ,,Dusza i mo6zg". (Biblioteka Wiedzy).
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PrzeszliSmy naprzéd oddziaty, przeznaczone dla mezczyzn,
Chorzy o usposobieniu tagodnym korzystali z duzej swobody, czu-
wali nad nimi dyskretni dozorcy. Segregowano chorych w pewnej
mierze wedlug warstw spotecznych, — takze wedlug stopnia ich
zamoznosci. Sale byty czyste, przyzwoicie umeblowane, wsrod
snujacych sie mezczyzn uderzat brak towarzyskiej spojni. Wyda-
wali sie wzajem nieufni i podejrzliwi, kazdy zyt wylgcznie wia-
snym, podnieconym zyciem.

Januszkiewicza wszyscy witali wymowkami:

— Panie doktorze! Jestem zupeinie zdréw. Dlaczego panowie
mnie nie wypisujg?

Niektorzy dorzucali pogrozki o wptywowych krewnych, kto6-
rzy pociaggna dyrekcje szpitala i poszczegolnych lekarzy do odpo-
wiedzialnosci. Szpakowaty pan z bokobrodami zaskoczyt mnie py-
taniem krétkim i autorytatywnym:

— Czy pan jeste$ wystancem suttana?

Wyreczyt mnie w odpowiedzi Januszkiewicz, objaSniajagc, ze
jestem kandydatem na pielegniarza. Dygnitarz z bokobrodami od-
sungt sie z wyraznym obrzydzeniem. Inny chory, miody i gtup-
kowato u$miechniety, proponowat mi partie bilardu. Pomyslatem,
ze magtby bile z kosci stoniowej posta¢ mi w glowe i grzecznie od-
moéwitem.

— W takim razie, odpowiedziat wytwornie, p6jdziemy zapo-
lowaé na tygrysa. Pozwoli pan tylko, ze wdzieje z6te buty.

Wiekszo$¢ rozmawiata spokojnie i z sensem. W oczach dygo-
tat wszakze utajony niepokdj, ktéry podswiadomie i mnie zaczat
sie udzielac.

Wysoki mezczyzna, lat koto sze$édziesieciu, trzymat sie do-
stojnie z dala. Januszkiewicz szepngt mi, ze sie uwazal za cesa-
rza Aleksandra I.

— Ochrana ma na niego oko. Zandarmi sg zdania, ze nawet
dla wariata takie koncepcje sg megalomanig karygodng. Zwia-
szcza, ze 6w chory byt tylko farmaceuta.

W tymze samym czasie w Alpach bawarskich, na zamku Ho-
henschwangen, przebywat prawdziwy krol, ktéremu wydawato sie,
ze byt psem. Tym krdélem byt Otto, brat i spadkobierca tronu po
Ludwiku II, ktory utopit sie w pobliskim jeziorze Sternbach. In-
fantka Eulalia hiszpanska w ,Pamietnikach” opisuje swe odwie-



dziny u krdélowej matki, ktéra byla rodzonag siostrg cesarza Wil-
helma I. Krol Otto byt dla gosci niewidzialny. Wieczorem, gdy juz
wszyscy mieszkancy zamku kiadli sie spa¢, ozwato sie rozgtosne
szczekanie, a po tym wycie tak ponure, ze w ciszy nocnej przej-
mowato zgroza. Zaalarmowana stuzba skupita sie przed zamknieta
sypialnig kréla. Stamtad wydzierato sie owo szczekanie i wycie.
Naraz umilkto. Od strony wewnetrznej drzwi dato sie stysze¢ cha-
rakterystyczne drapanie psich pazurow. Kto$ otworzyt drzwi, krol
Otto wypetzt na czworakach, szczekajagc gwattownie...

Okropny widok przedstawiaty cele, przeznaczone dla furia-
téw. WchodziliSmy tam, poprzedzeni przez rostych i barczystych
mdozorcdw. W matych klatkach czaity sie potwory ludzkie, w kto-
rych wiasciwie juz nic. ludzkiego nie zostato. Straszne, wygolone
gtowy, jeszcze straszniejsze oczy. Niektorzy byli doszczetnie ob-
nazeni. Jedni trwali w bezruchu i milczeniu, wpatrujgc sie w nas
7. dzikg nienawiscia, inni witali doktora krzykiem, szlochem i zto-
rzeczeniami. Zaczety im odpowiadaé dalsze gtosy. Z poczatku do-
rywcze, rosty, az w kilkudziesieciu celach rozszalat sie okropny, sza-
tanski sabat. Blado$¢ Januszkiewicza przypominata stearyne. Do-
kota nas grzmiata rozsadzajgca moézgi melopea, niesamowita burza
jekow, rykow i tkan. SzliSmy spiesznie przez diugie korytarze, za
nami — ponurzy dozorcy.

Podczas skromnego $niadania w mieszkaniu Januszkiewicza
rozmowa nie kleita sie. Czekaly nas jeszcze oddziaty kobiece. Byt
bym sie ich chetnie wyrzekt, lecz wstydzitem sie takiej matodusz-
nosci.

Chore witaty nas z ciekawosciag. Na og6t byty to postacie wy-
niszczone przez chorobe, szpetne, — dolegliwie smutne, to znéw
podniecone i chichotliwe. Mtoda i niebrzydka kobieta, widocznie
7 lepszej sfery, lezata w t6zku. Gdysmy przechodzili, jeta zrywaé
z siebie bielizng, mimo protestow dozorczyni i wabi¢ wyuzdanymi
ruchami i Smiechem. Zawiedziona, obsypata nas gradem wyzwisk.

Furiatek nie zastaliSmy w ich pawilonie. Wyprowadzono je
wiasnie w kilku partiach na popotudniowa przechadzke do ogrodu.
PoszliSmy ich szukaé. Po drodze nadbiegt urzednik, wzywajac Ja-
nuszkiewicza w pilnej sprawie do kancelarii. Zostatem na opiece
asystenta i dwoch dozorcéw.

Widok furiatek byt odrazajgcy. Otchtan nedzy ludzkiej, bez-
nadziejnego upadku. Otoczyta nas setka tych nieszcze$liwych istot;
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towarzyszyty im dozorczynie. Znow rozpoczety sie skargi, uzala-
nia, pogrézki. Zastuchatem sie, nie baczac, ze asystent i dozorcy
poszli dalej, nagle oddzielit mie od nich zastep wariatek. Usito-
watem przej$¢, one przekornie zastawialy droge. Jakie$ obnazone
ramiona z tytu pochwycity mie za szyje, zimny dreszcz zmrozit
szpik w kosciach. Odwrécitem sie i prosto w twarz ziongt we mnie
coracy oddech » bezzebne, sptowiate usta party sie do moich warg.
Dokota piskliwe wrzaski radosci! Asystent spostrzegt ma niedole,
dozorcy rzucili sie na ratunek. Gdy mnie zwolnili z u$cisku, napo6t
przytomny popedzitem ku wyjsciu, dopadtem bramy. Portier otwo-
rzyt furtke. Biegtem wzdtuz kanatu bez tchu i bez kapelusza. Nie-
liczni przechodnie zatrzymywali sie lekliwie: mniemali zapewne,
ze ze szpitala wymknat sie szaleniec.

Wieczorem Januszkiewicz odnidést mi kapelusz. MowiliSmy
0 wrazeniach tego dnia niewiele i potgtosem. On, zamyslony, sma-
gat mnie uporczywym wzrokiem czarownika.

W rok pozniej petersburski szpital Mikotaja Cudotwércy stat
sie gtosSnym we wszystkich os$rodkach polskich. Do Petersburga
przywieziony zostat Jozef Pitsudski, miat by¢ osadzony w bezna-
dziejnej twierdzy Szlisselburskiej. Jedynym mozliwym ratunkiem
od tej okropnej turmy byta symulacja obtgkania. Dr. Radziwito-
wicz, szwagier Zeromskiego, nadestat z Warszawy szczegGtowg in-
strukcje, jak wiezien powinien zachowywac sie, aby zosta¢ uzna-
nym za chorego umystowo. Wskazoéwki doszty ragk przysziego
pierwszego marszatka Polski. Zastosowat je tak umiejetnie, ze
odestano go na obserwacje do szpitala Mikotaja Btogostawionego,
do oddziatu, przeznaczonego dla najwazniejszych przestepcow
stanu.

Dr. Januszkiewicz proszony byt przez znajomych rodakow
0 przyjecie do szpitala na pos$lednig cho¢by posade mitodego leka-
rza polskiego, dr. Mazurkiewicza. Januszkiewicz zwrécit sie z tg
prosbg do dr. Czeczotta. Ten zgodzit sie. Dr. Mazurkiewicz, mel-
dujac sie dr. Czeczottowi, jako dodatkowy dokument rekomenda-
cyjny przedstawit oficjalne polecenie ministra spraw wewnetrz-
nych Plehwego. Dr. Czeczott rzucit okiem na pismo ministerialne,
nic nie powiedzial, lecz chtodniej pozegnat sie z mtodym lekarzem,
ktory tak wysokie protekcje uzyskat. Na drugi dzien, spotykajac
Januszkiewicza, rzekt mu z wymoéwka:

— tadnych ptaszkéw poleca mi pan, panie kolego! 6w panski
Mazurkiewicz okazat sie konfidentem Plehwego...
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Januszkiewicz byt zdumiony, bo osoby, ktére wstawiaty sie za
dr. Mazurkiewiczem, zastugiwaty na zaufanie.

Dr. Mazurkiewicz zaczat w szpitalu ordynowac...

Pewnego dnia dr. Januszkiewicz asystowat Pitsudskiemu, kiedy
go pod strazg prowadzono na badanie do ambulatorium. W ambu-
latorium znajdowat sie dr. Mazurkiewicz. Januszkiewicz pozegnat
sie z wiezniem, poszedt dalej w swojg droge. W godzine potym
wie$é, jak piorun z jasnego nieba! Pitsudski i dr. Mazurkiewicz
znikneli. Przeszukiwano gorgczkowo caly szpital. Ani $ladu...")

...Jozef Pitsudski i dr. Mazurkiewicz wynurzyli sie dopiero po
pewnym czasie w Galicji, bezpieczni od ,,syszczykéw" petersbur-
skich.

Januszkiewicz milczal o tej sprawie jak grob... | jego i Cze-
czotta bronit od odpowiedzialnosci list Plehwego. 2 Januszkiewicz,
nieszczesliwy w zyciu osobistym, zawiedzony przebiegiem rewo-
lucji 1905-6 roku, pewnej nocy zastrzelit sie.

W ten sam spos6b pozegnat sie z zyciem inny cztonek redakcji
»Kraju", Jozef Szyszto, — zmeczony chorobg, ktéra wydawata mu
sie nieuleczalng. Januszkiewicz byt neurastenikiem i mistykiem,
Jozef Szyszto — uosabiat zdrowy rozsadek, umystowos$¢ nawskros$
racjonalistyczng. Zdawato sie, dwie najdoskonalej przeciwne sobie
indywidualnodci... | ten sam koniec.

') Dzieh obrany na ucieczke, byt Swiateczny. Cze$¢ stuzby szpitalnej ko-
rzystata z ,wychodnego™, ktére tym razem zostalo udzielone do$¢ szczodrze.
Pracownicy dyzurujacy byli tym wiecej zatrudnieni. Na podwdrcach krecito sie
duzo o0séb obcych, przybytych w odwiedziny do krewnych. Panowal zamet.
Pitsudski znalazt sie w ambulatorium, dr. Mazurkiewicz odestat straznikéw, po-
stugaczowi dat jakie$ zlecenie. Pilsudski-szybko sie przebrat i wyszedt wraz
z dr. Mazurkiewiczem. Kroczyli wolno, rozmawiajac swobodnie. Ile woli mu-
sieli napia¢, aby nie przyspieszy¢ kroku, nie zdradzi¢ niepokoju! Gitéwnym
wyjsciem nie mogli sie wydosta¢, trzeba byto pdjs¢ do bramy bocznej. Dr. Ma-
zurkiewicza wciaz zaczepiano po drodze. Odpowiadat, udzielat wskazéwek.
Kazda sekunda grozita $miercig. Nareszcie brama na ulice! Zamknieta. Lecz
odzwierny poznat lekarza, sktonit sie z szacunkiem, otworzyt. Przed szpitalem
stata jednokonna, zbiedzona dorozka. Pitsudski i Mazurkiewicz, nie spieszac sie,
wsiedli. Gdy dojechali do $rédmiescia, zatrzymali swego dorozkarza, oczekiwat
tutaj na nich raczy ,lichacz". Tym pomkneli ,na Wyspy"™, gdzie byto przygo-
towane dla zbiega bezpieczne schronienie...

W szelkie poszukiwania okazaty sie daremne.

2) Rodzice dr Mazurkiewicza posiadali sklep z nabiatem, do ktérego za-
chodzita niekiedy pani Plehwe, zona ministra. Ona to podobno wymogta na

mezu owo zlecenie.
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Petersburg.

Pieknem Petersburga byta i bedzie Newa. , Angielska Nad-
brzezna", biegngca wzdtuz rzeki, stata sie ulubionym miejscem
mych popotudniowych przechadzek. Gdym mijat Patac Marmuro-
wy, zawsze doznawatem bolesnego uczucia: w tym gmachu, o li-
niach wyjatkowo szlachetnych, zakonczyt zycie ostatni krél polski.
Kitowicz opowiada w swych pamietnikach, jak raz stary krél, na
przyjeciu w Patacu Zimowym, znuzony i niezdrow, usiadt w katku
i zdrzemnat sie, Cesarz Pawet dostrzegt to, zmarszczyt brwi i kazat
$pigcego obudzié. Postuszny krol podnidst sie skwapliwie z fotela...

Nie o takim kresie doczesnej wedrowki myslat, gdy jako am-
basador Rzeczypospolitej w Petersburgu, z éwczesng nastepczynig
tronu, a pdzniejsza Katarzyng Il snut swa idylle mitosna...

Cesarzowa Elzbieta, dla wiasnych porywéw erotycznych po-
btazliwa, od synowej wymagata bezspornej cnoty, nie baczac, ze

Piotr 1l zaniedbywat miodg matzonke i afiszowat ostentacyjnie
swoj stosunek z Elzbietg Woroncowna.
Lecz zakochani — od czaséw zamierzchtych — nie znajg leku.

Stanistaw Poniatowski, lubo z przyrodzenia ostrozny, nie zwazat
na wywiadowcow, ktorzy strzegli Katarzyne i $ledzili kazde jego
poruszenie.

Z wizytg u nastepczyni tronu zameldowat sie raz hr. Hordt,
poset szwedzki przy dworze carskim. Katarzyna przyjeta goscia
w salonie, z ulubionym pieskiem bolonskim na kolanach. Piesek
rzucit sie z wéciektym szczekaniem na szweda, ten bronit sie ogled-
nie, nie chcac wyrzadzi¢ faworytowi krzywdy.

Drzwi znéw sie otwierajg, wchodzi Stanistaw Poniatowski, mto-
dy, urodziwy, doskonale ubrany. BoloAczyk zeskoczyt pospiesznie
z kolan swej pani, biegnie do Poniatowskiego, tasi sig, merda we-
soto ogonem.

Gdy nastepczyni tronu na chwile wyszta z salonu, zostawiajgc
zadowolonego pieska na kolanach Poniatowskiego, dyplomata
szwedzki pochylit sie do ucha ambasadora Rzeczypospolitej i z lek-
kim uSmiechem szepnat.

— Ten piesek jest niedyskretny...

Petersburg byt kaprysem wielkiego despoty, ktdremu podoba-
to sie stolice Rosji przerzuci¢ ze $rodka Imperii w ponurg tundre
pétnocna, na bagniste wybrzeze zatoki. Klimat surowy, niebo sza-
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re, czeste wichry, krotkie a skwarne lato o chorobliwie bladych
nocach .. Czemu przypisa¢, ze tylu ludzi, nawet Polakéw, przy-
wigzywato sie do zycia w tym miescie?

Ci, ktérzy w Petersburgu czuli sie dobrze, nalezeli prawie
wytgcznie do warstw uprzywilejowanych. Arystokracja rosyjska
opierata sie o dwor, biurokracja sprawowata rzady. W Petersburgu
decydowaty sie olbrzymie interesy finansowe, rozwijaty swa dzia-
talno$¢ najpotezniejsze banki. Tutaj, jak w kazdym panstwie abso-
lutnym, Kkarierowicze, spekulanci, obiezy$wiaty i wydrwigrosze
mieli dogodne zerowisko. Koto nich krecita sie awanturnicza pteé
nadobna. Wspaniate apartamenty, liczna stuzba, -wytworne po-
jazdy, kosztowne stroje, wyszukana kuchnia, najlepsze wina. A tuz
za jarzyscie oSwietlong dzielnica ludzi bogatych, mroczne kwar-
taty odrapanych i brudnych domostw, zycie ciezkie i nedzne, nuda
i nienawis¢. Tam — najurodziwsze kurtyzany, lI$snigce blaskami
klejnotéw. W ciemnych, btotnistych zautkach — licho odziane
prostytutki, zywigce swym procederem czesto cate rodziny. Chiopi
rosyjscy z ubogich gubernii potnocnych w tym celu zwozili do
Petersburga ponetniejsze dziewczeta. Gtodujaca inteligencje, zy-
wiot w kazdym panstwie do przewrotowych zabiegéow najskton-
niejszy, trawit gniew i wzburzenie, Lenin i jego towarzysze orga-
nizowali kadry rewolucyjne. Ograniczony umystowo, staby i bez-
radny Mikotaj Il tkwit w autokratycznym odosobnieniu. Nie rozu-
miat uczué, potrzeb i aspiracji swych poddanych, ufat radom dwor-
skiej kamaryli, opiece ochrany i wiernosci putkéw gwardii. Jak
zawodng byta ta ufnosé, okazato sie w marcu 1917 r.

W biurokracji rosyjskiej nie brakto jednostek, ktore nurtowata
gtebsza mysl panstwowa i troska o przysztos¢. Mozna byto nie zga-
dza¢ sie z ich ideologig i metodami, nie mozna bylo odmoéwié
uczciwos$ci. Ostatnim takim rosyjskim mezem stanu byt Stotypin,
i jemu wiadnie Mikotaj Il najmniej dowierzat. Podobno i stynny
nadprokurator Najwyzszego Synodu, Pobiedonoscew, przez rewo-
lucjonistow za rosyjskiego Torguemade gtoszony i szczeg6lnie znie-
nawidzony, takze wierzyt w swojg misje. Z jego matzenskich prze-
zy¢ Tolstoj zaczerpnat watku do ,,Anny Karenin".

Pobiedonoscew byt niezachwianym wyznawcg i stugg koSciota
prawostawnego. W religii widziat jednak raczej czynnik panstwo-
wy, niz duchowy. Utomna natura ludzka wydawata mu sie przy-
czyng wszelkiego zta, Bdg, — w jego pojeciach, — darzyt monar-
che sitg do utrzymywania zbiorowosci spotecznej w karbach. Wol-
nos$¢ grozita rozpetaniem zgubnych namietnosci. Konstytucje i sy-
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stem parlamentarny uwazatl za najniebezpieczniejsze dla ludzkosci
nieszczescie. Ten cztowiek wiasnie ksztaltowat umystowosc dwu
ostatnich cesarzéw rosyjskich. ”)

Mikotaj Il wiecej bat sie go, niz lubit. Sam minat sie catko-
wicie z powotaniem. Byt stworzony na obowigzkowego, nizszego
urzednika na poczcie lub w magistracie, wzorowego ojca rodziny.
Odsiadywatby sumiennie swoje godziny biurowe, pod wiecz6r wy-
chodzitby z zong i dziatkami na przechadzke, latem w niedziele
i Swieta towitby ryby na wedke. Na tronie najwiekszej Imperii
Swiata czut sie bezradny, uginat sie pod ciezarem dziejowej odpo-
wiedzialnosci. Nikomu, précz zonie, nie wierzyt, wobec wszystkich
byt zdawkowo uprzejmy, skryty i nielojalny. Kazdy Swiezo mia-
nowany minister byt zachwycony jego przymilng grzecznoscia,
kazdy opuszczat swe stanowisko z goryczg. S. J. Witte, jako mi-
nister skarbu, potozyt wielkie zastugi: uporzadkowat zaniedbane
finanse, doprowadzit do skutku kolej transsyberyjska, znalazt zrédto
olbrzymich dochodéw w dobrze zorganizowanym monopolu wdd-
czanym. Jego wolnomys$lnos$¢ nie podobata sie w. ksigzetom i mio-
dej cesarzowej. W sierpniu 1903 r. Witte otrzymuje z Peterhofu
wezwanie, by na zwykly, tygodniowy raport przywiézt ze sobg
gléwnozarzadzajagcego Bankiem Panstwowym, Pleskego. Witte sie
zdziwit, zyczeniu uczynit zados¢. W Peterhofie Pleske zostat
w poczekalni, Wittego wprowadzono do gabinetu cara. Ten byt
jak zwykle mitosciwy, stuchat raportu zyczliwie.

W itte skonczyt, zegna sie. Mikotaj Il pyta:

— Przywio6zt pan Pleskego?

— Czeka na rozkazy.

__ Niech pan mu powie, zeby wszedt. Prawda, zapomniatem
panu powiedzieé: mianowatem Pleskego ministrem skarbu ...

W itte zdretwiat. Cesarz ciagngt dalej uprzejmie.

— Panu wyznaczam przewodnictwo w Komitecie Ministrow.

Stanowisko to bylo wowczas pozbawione wszelkiej wagi, nie
dawato pola do rozwiniecia jakiejkolwiek dziatalnosci.

Cesarz patrzyt w okno, jak gdyby juz myslat o czym innym.
W itte wyszedt, w drzwiach zjawit sie Pleske ...

W pare lat p6zniej, po kleskach pod Mukdenem i Cuszimg, Mi-
kotaj musiat prosi¢ prez. Roosevelt‘a o posrednictwo celem zakon-

i) W liberalizujacych salonach petersburskich moéwiono, ze Pobiedonoscow

byl dla narodu — biadonoscem, dla cesarza — donoscem, dla siebie — rogo-
noscem.
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czenia nieszczesliwej wojny. Trzeba byto wysta¢ delegata na kon-
ferencje pokojowag w Portsmouth. Wydato sie, ze jedynym czio-
wiekiem sposobnym do tej arcytrudnej misji byt Witte...

Mentorami Mikotaja 1l byli starsi wielcy ksigzeta, stryjowie.
Jakiz przedstawiali autorytet duchowy?

W. ksigze Mikotaj Mikotajewicz wyobrazat sobie, ze posiadat
talent wodza. Jak dalece w tej mierze tudzit siebie i innych, oka-
zato sie, gdy w roku 1914-tym wybuchta wojna z Mocarstwami
Centralnymi i jemu powierzono dowddztwo naczelne. Przeszedt go
w nieudolnosci jedynie sam Mikotaj Il, kiedy osobiscie objat ko-
mende. W. ksigze Aleksiej Aleksandrowicz, rozrzutny sybaryta,
wiklajacy sie w podejrzane spekulacje, jako najwyzszy szef floty
mniemat, ze, niczym Neptun, moze rozkazywaé morzu. W. ksiaze
Sergjusz Aleksandrowicz, generat-gubernator moskiewski, rzadzit
sie w drugiej stolicy jak bezwzgledny satrapa. Aleksander Il mu-
siat przywotywac¢ go do porzadku. Raz zatelegrafowat mu: — Ser-
gjuszu, nie baw sie w cara! Mikotaj Il tolerowat, cierpliwie ekscesy
despoty, az Katajew bombg potozyt kres tej samowoli.

W. ksigze Witodzimierz Aleksandrowicz uchodzit w rodzinie za
wykwintnego znawce i amatora Sztuk Pieknych: kochat sie w bale-
cie i w dobrej kuchni...

Oto $wiadectwo, jakie wystawit tym poéthocnym Agamemno-
nom ich bratanek, a szwagier Mikotaja Il, w. ksigze Aleksander
Michajtowicz, w swoich ,Wspomnieniach".])

Tylko w takim klimacie mogt zdoby¢ niesamowite wplywy
i znaczenie ,cudowny starzec", Rasputin, ordynarny intrygant, opdj
i porubczyk.

Przewazajaca liczba carskich rosyjskich dostojnikow panstwo-
wych sktadata sie od wiekdw z ludzi, ktérych mato co obchodzito
poza wtasng prdznoscig i chciwoscia. Ksigze Gorczakow, wrdg
Polakdw, ktéry za panowania Aleksandra Il wszechwtadnie kiero-
wat polityka zewnetrzng Rosji, byt najdoskonalszym przedstawi-
cielem owego cynicznego sybarytyzmu. Gdy obchodzit 84-t3 rocz-
nice urodzin, w godzinach przedpotudniowych zjawita sie w patacu
delegacja urzednikéw, by w unizonych komplementach ztozy¢ zy-
czenia. Kanclerz przyjat dygnitarzy taskawie i w szlafroku.

— Mam panom do zakomunikowania szczes$liwg wiadomosc,
rzekt z widocznym zadowoleniem.

’) W. ksigze Aleksander Michajtowicz: ,,Kniga Wospominanij", Paryz, 1933
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Ministerialne tuzy nastrozyty uszy. Jakiz to fakt historyczny
zakomunikuje im wielki mgz stanu? On grat przez diuzszg chwile
na ich nerwach, az wreszcie zwierzyt sie.

— Miatem dzi§ rano wyborny stolec...

W rok poOzniej, a wiec w 85-tym roku zycia, bawigc na ku-
racji w Baden-Baden, pojechat rozerwa¢ sie do Stuttgartu. Hulan-
ka skonczyta sie tragicznie, bo nad ranem znaleziono go bez zycia
w domu publicznym. Gdy wiadze policyjne dowiedziaty sig, kim
byt rozpustny nieboszczyk, postawiono straz przy zwiokach i nocg
pokryjomu przewieziono je do Baden-Baden.

Cnoty mieszczanskie, uczciwosé, pracowitos¢, oszczednosé, nie
miaty w Petersburgu powodzenia. Nauka, literatura, sztuka byty
przewaznie wrogo do caratu usposobione. Mtiodziez z wyzszych
uczelni szta w pierwszych szeregach rewolucji. W dalszych dziel-
nicach i na przedmiesciach, mimo policji i ochrany, tworzyta sie
w mekach nowa Rosja.

W patacach $rédmiescia wysilaty sie przemys$ine mézgi na wy”?
rafinowany zbytek i na olbrzymie, potrzebne nan s$rodki. Uznawa-
no tylko wielkie interesy, chocby kosztem wielkiego ryzyka.
W Klubie Angielskim roznice hazardowej gry jednego wieczora
siegaly setek tysiecy rubli. Przepadto tam niemato pieniedzy pol-
skich. W biurach ministerialnych praca zaczynata sie koto po-
tudnia, konczyta sie wczesnie, bo u Cubata, Donnant'a lub ,,Mie-
dwiedia" czekato $niadanie. Po réwnie sutym obiedzie teatr, przy-
jecia prywatne, wreszcie stot zielony... Dokota rozlegtych intere-
sow krzatali sie przemysIni posrednicy, t. zw. ,,chodataje"”, bez kté-
rych zadne znaczniejszej wagi porozumienie nie mogto dojs¢ do
skutku. Ci umieli wszedzie dotrze¢ i zawsze grubo zarobic.

Bywatem w Petersburgu w paru domach, nalezagcych do sfery
wielkich finanséw. Przyjecia ol$niewaly przepychem i zewnetrz-
nym blichtrem. Interesy jednak bywaty metne. Czynny udziat bra-
ty w nich panie w sukniach od Doucet'a lub Paquin'a, obwieszone
klejnotami od Boucheren'a, Lacloche'a lub Lalique'a. lle tam byto
»agentur obcych", Bdg jeden wiedziat. W spekulacjach finanso-
wych uczestniczyli chetnie wielcy ksigzeta. Wszystko w tym mie-
dzynarodowym kotle petersburskim byto do kupienia. Decydowata
cena.

Stefan Niewiarowski, kolega méj ze Szkoty Kronenberga, wdat
sie w takie witasnie interesy. Pos$redniczyt przy zakupie armat
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z fabryk angielskich, bawit od szeregu tygodni w Petersburgu, po-
dejmujac dygnitarzy wojskowych i cywilnych $niadaniami'i obia-
dami. Pewnego popotudnia wpadt do mnie rozpromieniony.

— Dobijam do brzegu. Jutro préba naszych nowych dziat
w obecnoSci cesarza i ministra wojny. Sprawa jest przesgdzona.
Armaty bez konkurencji. Pojutrze bede bogatym cztowiekiem i za-
praszam cie na obiad, jaki spozy¢ mozna tylko w Petersburgu.
U Cubat‘.

Gdysmy sie na trzeci dzien zeszli, Niewiarowski oczy miat
podkrazone ciemnymi obwddkami, zbielate usta drgaty nerwowo.

Jedno z przedstawionych cesarzowi dziat podczas proby pekio.
Cesarz natychmiast opuscit plac ¢wiczen. Mato brakto, zeby nie
aresztowano przedstawicieli fabryki zagranicznej, a wraz z nimi
i Niewiarowskiego. Z dziatem prysty nadzieje na wielkie zamdwie-
nie. Niewiarowski zapewniat, ze byt to totrowski podstep zawie-
dzionego przy rozdawnictwie tapowek generata.

Pocieszatem, jak mogtem, przyjaciela, zaprositem na skromne-
go sznycla do restauracji wiedenskiej. PokropiliSmy go pilznerem.
Dopiero w kilkanascie lat p6zniej, po wybuchu wojny, Niewiarow-
ski ziscit swe plany, odegrat sie. | wtedy zaskoczyta go przed-
wczesna Smierc.

W Ermitazu Petersburskim spotkatem sie z kolekcja obrazow
dziada mojej zony, Bruniego. Byly to przewaznie olbrzymie pidtna
o charakterze dekoracyjnym, w rodzaju Tintoretta i Veroneza,
Swiadczace o wielkim rozmachu, talencie kompozycyjnym i tech-
nice malarskiej. Mnie wiecej podobaty sie jego portrety: byty na
wysokosci najlepszej sztuki francuskiej z potowy 19-go stulecia.

Pobyt w Petersburgu dtuzyt mi sie. Z radosng ulgg znalaztem
sie z powrotem w Paryzu.
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JESZCZE DWA LATA W PARYZU

Quo Vadis.

Francja, urzeknieta aliansem, poddawata sie bez zastrzezen
czadowi rusofilskiemu. Uczucia te bardzo zrecznie umiat podsycac
i poglebia¢ rosyjski agent finansowy w Paryzu, Artur Rafatowicz,
ktéry byt bezposrednio zalezny od ministra skarbu Wittego. Juz
Wyszniegradzki, poprzednik Wittego, zaczat pompowaé dla Rosji
oszczednos$ci francuskiego ciutacza. Witte ten zabieg znakomicie
wzmocnit. Za pienigdze, $ciggniete z Francji, rozszerzat w Rosji
europejskiej sie¢ drog zelaznych, budowat koleje azjatyckie, usta-
lat walute, rozwijat przemyst.

Rafatowicz przyczynit sie w wysokim stopniu do spopularyzo-
wania we Francji literatury i muzyki rosyjskiej, rosyjskiego ma-
larstwa i baletu. Zadanie miat utatwione, bo objekt byt pierwszej
klasy.

W tym czasie rowniez stato sie gtosSnym we Francji i w catym
Swiecie nazwisko Henryka Sienkiewicza. Wydawcy miesiecznika
,La Revue Blanche", Aleksander i Tadeusz Natansonowie, pocho-
dzacy ze znanej warszawskiej rodziny bankierskiej, dali sie na-
ktoni¢ do wydania i lansowania przektadu powiesci ,,Quo Vadis“.
Wydawnictwa ksiazkowe Natansondw paryskich cieszyty sie do-
brg opinia.

Przektadu ,,Quo Vadis" dokonat Bronistaw Kozakiewicz, syn
emigranta z 1863 r., ktory cate zycie spedzit w Paryzu i lepiej
wiadat jezykiem francuskim niz polskim. Jego matka, mimo, iz
mieszkata we Francji bez przerwy okoto trzydziestu lat, nigdy sie
po francusku nie nauczyta.

Dzieto Sienkiewicza zostato puszczone w obieg z odpowiednim
sumptem. Tadeusz Natanson mowit, jakoby koszty wydawnictwa
i reklamy siegaty 200 tys. frankéw. Powodzenie byto fenomenal-
ne. Francuskie, a potem i wiloskie sfery katolickie, przyjety ,,Quo
Vadis*“ entuzjastycznie. W pismach wolnomys$inych i radykalnych
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natomiast krytyka byta uszczypliwa. Dat sie wciggna¢ do tej akcji
nawet Anatol France.

Bardzo czynnym wspotpracownikiem HMRevue Blanche"” byt
wtedy miody, inteligentny dziennikarz, wielbiciel Marksa — Leon
Blum, po6zniejszy szef rzadu.

Wanda Landowska.

W tym mniej wiecej czasie miatem zaszczyt byé Swiadkiem
obrzedu za$lubin mitodej pianistki, Wandy Landowskiej z Henry-
kiem Lwem, poczatkujgcym dziennikarzem.

Kandydat do dwdch rownocze$nie stanow: matzeniskiego
i dziennikarskiego pochodzit z Lubelszczyzny. Pierwsze nauki po-
bierat w szkotach zydowskich; w Machabejskich Ksiegach byt bie-
glty. Rozgarniety i ambitny, starat sie, jak mogt, uzupetnié swoje
nieco jednostronne wiadomosci. Nauczyt sie pisa¢ po polsku pra-
wie poprawnie i zaraz jat niepokoic¢ redakcje warszawskie prébami
swej prozy. Minimalng pomoc otrzymywat od rodziny z kraju. Ale
mimo ze bieda dokuczata, humor miat wysmienity, apetyt nieza-
wodny, anegdoty zydowskie opowiadat wybornie.

Wanda Landowska posiadata talent wybitny i rzetelny, zarli-
wg che¢ pracy, wole zwyciestwa. Rodzina jej byta niezamozna.
Maurycy Moszkowski, znany wirtuoz i kompozytor niemiecki, ktd-
ry mieszkat podéwczas w Paryzu, poznat sie na jej talencie. Ze byt
artystag wrazliwym i cztowiekiem dobrym, pracowat z nig bezin-
teresownie, polecat bogatym uczennicom, jako korepetytorke.

W ten sposéb Landowska — z trudem i bieda — dawata sobie
rade, nie tracac wiary w przyszto$¢ i ochoty do zycia. Spotyka-
liSmy sie czasem wieczorami w kawiarniach na Boul-Michu, lub
u Flory, na bulwarze St. Germain. Pewnego dnia Landowska i Lew
— nie bez zobopdlnego zdziwienia — zauwazyli, ze sie kochaja.
Postanowili czym predzej pobrac sie.

Jak kiedy$ $piewano w ,Pieknej Galatei":

Ty nie masz nic, — ja drugie tyle,

Potagczmy nasze majatki dwal...

Kazimierz Dunin Markiewicz i ja zostaliSmy zaproszeni na
Swiadkdéw uroczystego aktu, ktéry mial sie odby¢ w merostwie
Panteonu. Stawita sie wecale liczna kompania zaprzyjaznionych
pedziwiatréw.
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Panna mioda przybyta z matkag i narzeczonym. Starsza pani,
silnie wzruszona, z przerazeniem spogladata na niesforne a hata-
Sliwe towarzystwo. Lwa roznosito szczescie. Kiocit sie z woznymi,
biegat po obszernej i brzydkiej sali, robit zamet nieopisany. Gdy
mer spdzniat sig, uczut sie dotknietym i oSwiadczyt, ze zrzeka sie
$lubu. Markiewicz rzucit si¢ za nim, dogonit.

— Nie zwiejesz, bratku! JesteS Lwem, a tchérzysz? Nie wy-
krecisz siel

Skruszony Lew uklgkt przed rozzalong oblubienicg. W tej
chwili z bocznych drzwi weszli na podium mer, tréjbarwng szarfg
opasany i jego sekretarz.

Procedura byta krotka. Na zakonczenie dygnitarz zwrocit sie
do miodej pary ze zwyczajowa oracja. Markiewicz przerwat mu
swywolnym konceptem. Mer skarcit go. Lew stangt w obronie
przyjaciela i wolnosci stowa. Wywigzata sie lapidarna wymiana
zdan. Dygnitarz zgubit tok swojej elokwencji, zaplatat sie i tak roz-
ztoscit, ze obu awanturnikom surowej admonicji udzielit. Poczym
z zadartym nosem godnie wyszedt z sali.

My ruszyliémy lekkim krokiem na Boul-Micl). Slubne $niada-
nie odby¢ sie miato u Boulant'a.

Nowozency, trzymajac sie za rece, biegli ragczo naprzéd. Do
mnie przylgneta matka, dajac upust usprawiedliwionym niepo-
kojom.

— Prosze pana, z czego oni bedag zyli?

Wanda odwrdcita sie ze Smiechem.

— Na pierwsze $niadanie bedziemy sie catowali, na drugie
$niadanie bedziemy sie catowali, na obiad...

Lew przerwat jej z groznym btyskiem w oczach.

— Na obiad bedziemy sie tez catowali, ale juz z przystawkami.
I obejmujac ramieniem dos$¢ opiektg matzonke, dodat rzeczowo.

— Ona musi schudnac.

U Boulant'a czekat nas zarezerwowany stét. Sala huczata mto-
dym, wesotym gwarem. Stali bywalcy powitali nas oklaskami.
Markiewicz ktaniat sie na wszystkie strony, przyjmujac te dowody
zyczliwosci na swoéj rachunek. | tak zaczat przepija¢ na wszystkie
strony, ze zanim podano rybe, juz byt wstawiony. Nieoczekiwanie
zapial jak kogut. Ze wszystkich katéw odpowiedzialo namietne
gdakanie kokoszek. Andrzejewski, milczacy i powazny, ryknat jak
krowa, tesknigca za cieleciem. Pstrokoriski beczal, niczym owca,
gwatcona przez wilka. Odpowiedziaty szczekania pséw, miaucze-
nia kotéw, gulgotanie indoréw. Sala zamienita sie w domowg me-
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nazerie. Przed wejSciem do restauracji, na bulwarze, zatrzymy-
wali sie przechodnie. Pani Landowska-matka stracita poczucie rze-
czywistosci. Prébowata usmiechac sie, chwilami dobywata z siebie
ciche kwilenie; trudno bylo odgadng¢, czy to byt udziat w zaba-
wie, czy skarga na los.

Odwiezlismy panstwa miodych catg bandg do nowego miesz-
kanka, ktore wynajeli na przedpieklu paryskim, w poblizu Porte
Vincennes.  Apartament sktadat sie z dwdch szczuplutkich pokoi-
kéw i schowanka, w ktorym dyskretnie taita sie kuchenka. Forte-
pian zajmowat Iwig cze$¢ pierwszego pokoju; szeroki, niski tap-
czan wypetniat drugi. Garderoba i sprzety gospodarskie kryty sie
w sciennych plakardach.

Swiezo upieczona mezatka, niestychanie przejeta nowa rola,
zainaugurowata szate domows, bajecznie kolorowg i niewypowie-
dzianie sugestywna. Zndw ozwaly sie ryki dzikich bestii. Lew
z tajemniczych kryjéwek wydostat kilka butelek bardzo stodkiego
wina. Troski aprowizacyjne miaty go w ustroju matzenskim wy-
tacznie obcigza¢. Landowskiej obce byty zainteresowania gospo-
darskie. Lew natomiast wykazat w nastepstwie duzg inwencje ku-
linarng, szczegdlne zamitowanie objawiajagc do stodkich zup i nie
mniej stodkich soséw. Nie mozna byto sprawi¢ mu wiekszej przy-
jemnosci, jak pytajac, z czego zupa lub doprawa byty przyrzadzo-
ne. Uradowany odpowiadat:

— Niech pan zgadnie!

Ale najbujniejsza wyobraznia nie starczyta, by odr6znic¢ ingre-
djencje, ktore mieszat, warzyt, lub smazyt. Wszystko zawsze bylo
stodkie.

Po kilopotliwych pierwszych latach, fortuna u$miechneta sie
mtodemu matzenstwu. Moszkowski, opuszczajac Paryz, przekazat
Landowskiej swoje dobrze ptatne lekcje. Zaczeta koncertowaé. Pod
tym wzgledem Paryz bywa terenem opornym. Landowska zwycie-
zyta, albowiem wpadta na doskonaty pomyst gtebszej wartosci: po-
stanowita produkowac arcydzieta starej muzyki na instrumentach
staro$wieckich, dla ktérych byly stworzone.

Potwierdzita sie jeszcze raz znana prawda, ze w sztuce powo-
dzenie osiaga nowa idea lub choéby — nowa forma. Zmyst dzien-
nikarski Henryka Lwa zorientowat sie szybko w materiale propa-
gandowym, jaki tkwit w pomysle zony. Dotart we wptywowych re-
dakcjach do wpltywowych wspotwyznawcdéw. Talent Landowskiej
dokonat reszty. Jej koncerty na klawikordzie staty sie szlachetna,
Swiatowg sensacjg. Powodzenie przyniosto rozgtos i dobrobyt.
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Paderewski.

Polski $wiat muzyczny reprezentowali w Paryzu Wiadystaw
Gorski, wybitny skrzypek, bliski przyjaciel Paderewskiego, —
Zygmunt Stojowski, ceniony pianista, kompozytor i pedagog, —
i August Radwan, czarujacy pianista — salonowiec.

Paderewski rzadko przebywat w Paryzu, lubo u pp. Gorskich
posiadatl stalg siedzibe. Byt juz wtedy w catym blasku Swiatowej
stawy. Jego wyprawy koncertowe po miastach amerykanskich
przynosity olbrzymie dochody. Lokowat je w znacznej mierze
w kraju, zawsze szlachetnie, ale nie zawsze szcze$liwie. W Lon-
dynie cieszyt sie wiekszym powodzeniem, niz w Paryzu.

Pytano Paderewskiego, czemu przypisuje swoje fenomenalne
sukcesy? Odpowiadal, ze zawdziecza je w jednym procencie talen-
towi, w dziewieciu procentach — szczesciu, a w dziewiecdziesieciu
procentach — pracy.

W Stanach Zjednoczonych na praktycznych yankesach nie-
zwykle silne wrazenie wywotywaly stone ceny biletow na koncerty
Paderewskiego. Zainteresowanie budzit cztowiek, ktory tak olbrzy-
mie sumy na estradzie palcami w ciggu dwdch godzin zarabiat.

Autorytet i stosunki osobiste, jakie Paderewski utrwalit sobie
w Ameryce, a zwilaszcza przyjazn, jakg darzyt go Wilson, odbity
sie bezposrednio i jakze dodatnio na losach Polski.

J. A. Kisielewski.

Jan August Kisielewski przybyt do Paryza w blasku fenome-
nalnego powodzenia. Odnidst niemal rownoczesnie triumf w dwdch
konkursach, rozstawit sie w catej Polsce. Dwie jego sztuki, ,Kary-
katury" i ,,W sieci", Swiecity w teatrach sukces niepamietny. Bu-
chata z nich goraca miodos$¢, ped do bujnego, nieskrepowanego
zycia, dumne pragnienie wielkosci, wzgarda dla matomieszczan-
skiej meskinerii. Szalone Julki z zapatem obnazaty dusze, rzucaty
spierniczatemu Swiatu zuchwate wyzwania, ze strony przeciwnej
mato kto do walki sie kwapit. Miodos¢ w Polsce zawsze byta
zywiotem uprzywilejowanym, wolno jej byto mierzy¢ sity na za-
miary. Z ideologig Kisielewskiego, mtodociang, wiec troche naiwna,
mozna byto sie spieraé, z talentem teatralnym — nie: byt nieza-
przeczalny.

10
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Kisielewski skonczyt byt wiasnie trzecig sztuke, ,Sonate”.
Miat lat 23, zdawato sie, ze polska literatura i teatr zyskaly nie-
pospolita site twérczg. On sam byt odurzony swym powodzeniem.
Jak kiedy$ Byron, — obudzit sie pewnego ranka stawnym. Nosit
sie gornie, mOwit o sobie tajemniczo, o zadaniach sztuki — uroczy-
§cie. Zamieszkat w Paryzu u znanej feministki i pisarki, Marii
Szeligi, z ktérg wigzata go przyjazn. Jej maz, Edward Loevy byt
malarzem, S$rodki na utrzymanie czerpat gtéwnie z piérkowych
ilustracji, ktore wykonywat dla Encyklopedii Larousse'a.

Kisielewski zabierat sie wcigz do dalszej pracy, opowiadat
0o nowych pomystach, nie precyzujgc ich blizej. Pewnego dnia
oznajmit, ze wyjezdza do Bretanii. Zdziwitem sie, bo koniec zimy
stotny byt i chitodny.

— Szukam samotnosci, zeby pisa¢c. Mam dosy¢ wielkomiej-
skiego zgietku. Wréce, gdy skoncze.

Wrécit po trzech dniach, jeszcze silniej rozstrojony.

Byty to pierwsze objawy choroby, ktéra powoli, z chwilowymi
przejasnieniami, miata go naprzéd pozbawi¢ zdblnosci do tworze-
nia, a poézniej — Swiadomosci.

Kilka lat wczesniej literature francuskg dotknat wypadek ana-
logiczny. Zaswiecit oldniewajacy talent poetycki Artura Rimbaud.
Od czasu Beaudelaire'a i Verlaine'a zaden z poetow nie wywart
tak piorunujgcego wrazenia. Potegowata je okolicznos$¢, ze tworca
miat 18 lat.

Rimbaud dat sie pociggna¢ ztym wplywom i nieszczesnym
sktonno$ciom, — tym samym, ktére w Anglii ztamaty Oskara Wil-
de”. By unikng¢ przykrosci i niestawy, Rimbaud wsiadt w Mar-
sylii na okret i rozpoczat wioczege, ktéra miata trwac kilkanascie
lat. Miast tworzy¢ dalej tak piekne poematy, jak ,,Okret Pijany”,]
jat watesaé swoéj niepokdj wewnetrzny po wybrzezach Morza Czer-
wonego, przymierajgc gtodem w Adenie, prowadzac w Harrarze
przemytniczy handel bronig i niewolnikami. Pisywat juz tylko listy
kupieckie i memoriaty do wiadz kolonialnych. Ol$niewajacy me-
teor zgast.

Kisielewski po pierwszych trzech sztukach nic juz nie napisat,
co by byto godnym jego talentu.

Edward Loevy wymalowat jego portret olejny, dziwacznie
ujety. Kisielewski, odSwietnie ubrany, lezy niedbale na niskiej

') Przektadu polskiego dokonat Miriam-Przesmycki.
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otomanie, jak odaliska. Na pierwszym planie $wiecity ciemnym
blaskiem nowiutenkie lakierki.

Antypodem Kisielewskiego byt Edward Wittig, stypendysta
Tow. Zachety Sztuk Pieknych. Ten wiedziat, czego chciat i nic nie
byto w stanie zatrzymaé go w drodze. Do Paryza przybyt, zeby
uczy¢ sie i pracowac", na nic innego nie mial czasu, ochoty i $rod-
kéw. Bez zadnych stosunkéw i protekcji dostat sie do pracowni
Charpentiera, pozniej dotart do Bourdelle'a i Rodin'a. Wittig byt
wzorowym przyktadem, co moze osiggngé — nawet w trudnych
warunkach — talent, gdy sie oprze na twardej woli i pracy.

Wakacje w Parame. Adieu Paris/

Rok 1900! Wielka Wystawa Powszechna! Dwa nowe Patace
Sztuki, na Sekwanie — wspanialty most Aleksandra lii-go. Dobry
przyktad dla tego rodzaju przedsiewzieé: niech pozostanie miastu
nagroda za wysitek. Tiumy rodakéw, ciggte odwiedziny. Do Parc-
St. Maur przybyt na kilka tygodni Henryk Sienkiewicz z corka
i synem. Pierwszy raz zetkngtem sie z wielkim pisarzem. Panna
Sienkiewiczéwna (pdzniejsza putkownikowa Kornitowiczowa) i jej
przyjaciétka, panna Abakanowiczowna, byty wdwczas podlotkami.
Oprowadzatem je po zgietkliwych zautkach Wystawy. Sensacja
byty pantominy Charlotty Wiehe (,,Reka”), japoniska sztuka aktor-
ska Saddy lacco, cudowne gitany z Grenady i Cordoby w ,La
Feria”..

Na letni wypoczynek uciekiem z zong i synem do Parame, pod
Saint-Malo, w Bretanii. Wrocitem do Paryza z rekopisem drugiej
i ostatniej swojej powiesci, — ,Pani Juli”. Nabyt te powiesé Jan
Gadomski, autor ,Larika” dla ,Biblioteki Dziet Wyborowych”,
ktora wydawata co tydzien nowg ksigzke w naktadzie kilkudziesie-
ciu tysiecy egzemplarzy. Drugie wydanie ,Pani Juli” ukazato sie
w r. 1910, naktadem Tow. S. Orgelbranda Syndw.

Nastepne lato (1901) przebytem rowniez w Parame. W po-
czatkach lipca otrzymatem od Erazma Piltza z Petersburga depesze
z wiadomoscia, ze przyjezdza z zong i Wilodzimierzem Spasowi-
czem.

Erazm Piltz przechodzit wdwczas silng depresje psychiczna.
Kampania, jakg prowadzity przeciw polityce ugodowej z jednej
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strony — Narodowa Demokracja, z drugiej — Polska Partia Socja-
listyczna, nabrata szczeg6lnej ostrosci.

Uniwersytet warszawski stat sie terenem ustawicznych mani-
festacji i zaburzen o charakterze radykalno-patriotycznym. Podnie-
cita je nikczemna prowokacja ze strony rektora Karskiego, ktdry
w imieniu Uniwersytetu Warszawskiego — z powodu potozenia
kamienia wegielnego pod pomnik Murawiewa-wieszatiela w Wil-
nie, — wystal nastepujacy telegram gratulacyjny:

— ,,Duszg tgczymy sie z uroczystoscig podjecia budowy pom-
nika dla wielkiego meza Rosji, ktdry wyzwolit kraj Pdinocno-Za-
chodni z niewoli polsko-katolickiej i utwierdzit przeswiadczenie,
ze kraj ten byt i jest czysto rosyjski”.

Demonstracje miodziezy uniwersyteckiej wywotaty surowe
represje ze strony wiadz administracyjnych. Miodziez podzielita
sie na dwa gtdwne odiamy: narodowo-demokratyczny i socjali-
styczny. Oba zacieta prowadzity walke z ugodg. Piltz byt wysta-
wiony na nieustanne ataki, poniewaz uwazano go za anima mo-
v e ns Stronnictwa Polityki Realnej, ktére zasadniczo sprzeciwiato
sie nadmiernej roli mtodziezy w zyciu politycznym.

Piltz pracowal w tym okresie nad publikacjami wiekszych
rozmiaréw, os$wietlajagcych z jego punktu widzenia dziatalnosé
»Stronnictw Skrajnych™.

Warunki walki nie byty réwne, bo organy polityki realnej:
»Kraj", ,Stowo" i Swiezo zatozony przez Kosiakiewicza i Strasze-
wicza ,Kurier Polski" zachowywaly w metodach polemicznych
miare, ich przeciwnicy natomiast nie wahali sie przenosi¢ pora-
chunkéw na grunt osobistych oskarzen, nieraz dotkliwie zelzy-
wych. Jeden z organdéw narodowo-demokratycznych pomiescit
wiadomos$¢, ze Erazm Piltz zostat przez studentéw pobity na ulicy.
Wiadomos¢ byta zmyslona, Piltz zazadat sprostowania. Najblizszy
numer owego pisma podat je tak: — ,,Nasza wiadomos$¢ o pobiciu
p. Erazma Piltza przez studentéw okazata sie przedwczesn g".

Gdy w tym czasie powstata w Warszawie Kasa Literacka, Piltz
ofiarowal nowej instytucji pakiet cennych papieréw publicznych.
Komitet Kasy odmowit przyjecia daru.

Nie trudno zrozumie¢, jak optakanym musiat byé w tych wa-
runkach stan nerwéw czilowieka, ktéry zycie swe poswiecit spra-
wom publicznym. Spasowicz naméwit go do wyjazdu zagranice.

Znalaztem im przytulng siedzibe, i gdy przybyli, niemal co-
dziennie popotudniu odwiedzatem. Z Piltzem trwaty ciggte dysku-,
sje polityczne, ze Spasowiczem — literackie.
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Ktorego$ dnia p. Piltzowa zaprosita zone i mnie na $niadanie.
GdySmy wstali od stolu, Spasowicz pociaggnat Piltza i mnie do
swoich pokojéw. Obaj starsi panowie byli cokolwiek uroczysci.

Spasowicz zwrocit sie po chwili do mnie z przemowa, ze po-
byt w Paryzu dat mi juz to, co potrzebne byto polskiemu dzienni-
karzowi i literatowi, ze nalezato wyrwac sie z cyganerii. Nadeszla
pora, bym przenidst sie na inng placowke.

Zaniepokojony, spytatem:

— Gdzie? %

— Do Berlina.

Ten projekt nie necit mnie wcale. Czulem sie coraz lepiej
w Paryzu, od jesieni mieliSmy sie przeprowadzi¢ do wiekszego
mieszkania, w redakcji ,,Echo de Paris" mialem przyrzeczony
staty referat spraw stowianskich.

Zabrat glos Piltz, wysunat szereg innych argumentéw. Broni-
tem sie jak mogtem, lecz w koncu datem sie przekonac.

Stosunki polsko-niemieckie stawaty sie coraz bardziej napiete.
Komisja Kolonizacyjna wzmagata ofenzywe. Walka o jezyk polski
w szkotach poznanskich, pomorskich i $laskich zaogniata sie. Po-
sterunek dziennikarski w Berlinie nabieral wagi.

...Jeden z tygodnikéw warszawskich zamowit u mnie nowele.
Chodzitem rankami na pustynng plaze Rotheneuf i pisatem,
lezagc na nadbrzeznych skatach. Zdybat mnie Spasowicz, ktéry
przypadkiem tam zabtgdzit. Opowiedziat o spotkaniu Piltzom, pani
Heiena zaproponowata, bym nowele przeczytat.

Napisatem jg w formie dialogu. W Paryzu te forme spopulary-
zowali Gyp i Lavedan.

Gdym skonczyt czytanie, Spasowicz rzekt:

— Panska nowela powinna by¢ wystawiona na scenie.

Piltz, wiedziony instynktem redaktora, zapytat:

— Ma pan tytut?

— ,Piekna Ogrodniczka".

W miesigc pdzniej bawitem w Warszawie. Na niedzielnym
zebraniu u Konara, zwierzytem sie przyjaciotom, ze sptodzitem
jednoaktéwke. Ferdynand Hoesick, zaprzyjazniony z éwczesnym
dyrektorem teatru Rozmaitosci, Romanem Zelazowskim, podjat sie
posrednictwa. Postatem rekopis. Na drugi dzien Zelazowski od-
wiedzit mnie w hotelu i oznajmit, ze ,,Piekng Ogrodniczke™ wpro-
wadzi na repertuar w sezonie zimowym. Taki byt wtedy stosunek
dyrektoréw do poczatkujgcych autoréw.
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ROK W BERLINIE (i. X 1901 1902)

Pierwsze kroki.

Przy instalacji w Berlinie, najskuteczniejszej pomocy udzielit
mi przyjaciel z wczesnych lat, — Michat Wywidrski. Z Monachium,
gdzie dtuzej mieszkat, sciggnat go Fatat do Benlina, do wspoipracy
przy panoramie ,,Berezyny". Robota byta zmudna i dluga. W jej
toku Wywidrski zakochat sie w powabnej Niemce, poslubit jg i bez
wiekszego trudu dat sie przekona¢ do pozostania w Berlinie na
state.

Wojciech Kossak wciagnagt go do ,Samosierry”. Pojechali ra-
zem na dtuzsze studia do Hiszpanii, zbadali doktadnie teren histo-
ryczny stawnej szarzy. Kossak, w peini meskiej urody i niepo-
wsciagliwej radosci zycia, swe studia i na ciemnookie hiszpanki
rozszerzyt. Wywior badal sumiennie przedniejsze gatunki win
andaluzyjskich.

W Berlinie jego krajobrazy, szczere i bezpos$rednie, znajdowaty
chetnych nabywcow. Schultze i inni handlarze sztuki ubiegali sie
0 nie, w Wielkopolsce Wywidrski stat sie ulubiencem patacéw
ldworow wiejskich. W bardziej zaprzyjaznionych miat zarezerwo-
wany pokdj; w szafie czekaty cierpliwie na mitego goscia butelki
czerwonego Bordeaux i lekko gazujagcego Moselu.

Fatat juz byt z Berlina wyemigrowat. Cesarz Wilhelm II, be-
dac nastepca tronu, osobliwie go wyr6zniat. Ciagnat z sobg na
polowania, zapraszat na familijne kolacje, przy wielkich kamien-
nych kuflach z najwyborniejszym piwem monachijskim wszczynat
dtugie rozmowy o sztuce. Byly to przewaznie monologi gadatli-
wego i .zarozumiatego Hohenzollerna, ktéry mniemat sie nowo-
czesnym Medyceuszem. Berlinczycy méwili o nim nie bez ironii:

— Gott weiss alles, aber unser Kaiser weiss
es besser!

Zamiast pierwszych stédw hymnu cesarskiego ,HeilDir im
Siegeskranz, nucono:
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— ,Heil Dir im Sonderzug"!
czynigc aluzje do podrézomanii kaprysnego monarchy.l)

Fatat objat kierownictwo Szkoty Sztuk Pieknych w Krakowie,
cesarz Wilhelm Il jat wyrdzniaé Wojciecha Kossaka. Stosunek ten
utatwiata okolicznos$¢, ze Kossak byt oficerem armii cesarsko-krd-
lewskiej, akredytowanym przy ambasadzie austriackiej w Berlinie.
Lecz Kossak réwniez nie wytrzymat diugo nad Szprewa. Gdy ce-
sarz Wilhelm zaproponowat mu, aby wyjechal ze sztabem gen.
Waldersee do Chin, odméwit. Monarcha uczut sie dotkniety. Zna-
komity batalista przeniost sie do Wiednia, a ze swych czaséw ber-
linskich spisat i wydat interesujgce pamietniki.

Prace dziennikarska na nowym posterunku zainaugurowatem
obszerng ankietg na temat, jak zyje, pracuje i zarabia robotnik
polski na terenie Rzeszy. Zaczatem od Zagiebia Ruhry i Westfalii.
Zwiedzitem Essen, Dusseldorf, Dortmund, Bochum i caly szereg
mniejszych os$rodkéw przemystowych. Gownym organem pol-
skim w tym okregu byt ,Wiarus Polski", ktéry wychodzit w Bo-
chum, a ktérego redaktorem byt Brejski.

Potem udatem sie na Gérny Slask. W Katowicach zetkngtem
sie z Korfantym i Kowalczykiem, w Bytomiu — z Napieralskim.
Ku jednemu celowi dazac, ci bojownicy o polsko$¢ Slaska byli
wzajem zacietymi wrogami. Napieralski, — redaktor naczelny by-
tomskiego ,Katolika", podporzgdkowywat sie wskazaniom ducho-
wienstwa, za$ duchowienstwo katolickie na Slqsku, W znacznej
wiekszosci niemieckie, podlegato dyrektywom katolickiej partii
Centrum, ktéra bronita wprawdzie intereséw religijnych ludnoSci
polskiej, lecz nie uznawala jej interesow narodowych. Niektorzy

’) Ksigzna na Pszczynie (von Pless) rodem Angielka, zaprzyjazniona w jed-
nakiej mierze z krélem Edwardem VII-ym, jak z cesarzem niemieckim a po-
zostajagca w statych stosunkach towarzyskich ze wszystkimi dworami Europy
i z arystokracjg wszystkich krajéow, — w swych pamietnikach ,Taniec na wul-
kanie™ pisze, ze Wilhelm Il (ktéremu historia nadata przydomek ,Ostatni")
posiadat umyst zywotny i bardzo pobudliwy, o duzej rozpietos$ci zainteresowan.
Jego proznos¢ wszakze byta nienasycona, brakto mu statos$ci charakteru, wyz-
szego poczucia lojalno$ci i taktu. Mniemal, ze byt przez wspoétczesno$¢ niezro-
zumiany i niedoceniany. Kro6l Edward VII, rodzony brat jego matki, nie znosit
go. O cesarzowej niemieckiej ksiezna Daisy v. Pless wyraza si¢ ostrzej. ,Byta
to poczciwa, dobra i tagodna krowa. Rodzita cieleta, skubata trawe, potem
ktadta sie i przezuwata. Oczy jej nie wyrazaty zadnych uczué: byty zawsze
szklane. Uosabiata ideat, ktéry jej matzonek ujmowat w stynnym aforyzmie
o najcenniejszych zaletach kobiety niemieckiej: Kinder, Kirche, Kiiche.
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ksieza niemieccy na Slasku, nalezacy do Centrum, faczyli sie
jawnie z hakatg. Korfanty, zatozyciel i redaktor ,,Gornoslazaka™,
rozumiat, ze aby zjednac robotnika $laskiego dla postulatéw naro-
dowych, trzeba byto takze broni¢ go przed wyzyskiem ze strony
pracodawcéw niemieckich.

Jeden i drugi, Korfanty i Napieralski, potozyli dla sprawy
narodowej wielkie zastugi. Korfanty nieréwnie wydatniejsze, niz
Napieralski. Ptongt w nim temperament bojowy. Walke z klerem
niemieckim prowadzit w sposéb bezwzgledny.

W dwa lata pézniej spotkatem sie z nim ponownie w Krakowie,
Bawit tam przez pare miesiecy z narzeczong celem uzyskania $lubu
koscielnego, ktérego na Slasku odmawiato mu zawziete ducho-
wienstwo niemieckie.

Nastréj sfer dworskich, politycznych i prasy w Berlinie byt
antypolski. Po krotkich rzagdach ks. Hohenlohego, kanclerzem zo-
stat ks. Billow, wytworny pieknoduch, mierny polityk. Minister-
stwem Spraw Zagranicznych kierowat gtéwnie Holstein, dawny
wspotpracownik Bismarka, ,,szara eminencja" berlinska. Ten, pra-
wie S$lepy, o wszystkim najlepiej wiedziat, cho¢ prawie nic nie
widziat. Nie wysuwal sie nigdy na pierwszy plan, nie spotykano
go w salonach ani na przyjeciach dworskich. Gdy cesarz objawit
che¢ poznania czlowieka, ktory uchodzit za najlepszego znawce
zagadnien polityki zagranicznej, okazato sie, ze Tayllerand pruski
nie posiadat fraka. Wilhelm Il pozwolit mu przyjs¢ w czarnym
surducie. Ale do zblizenia nie doszto. Holstein, przy ksieciu Bulo-
wie, jako kanclerzu Rzeszy, w dziedzinie spraw zagranicznych byt
instancjg rozstrzygajaca, chociaz ukrytg. W patacu kanclerskim
na Wilhelmstrasse réwnie go wszyscy nienawidzili, jak go sie
obawiali. O wszystkim zawsze najdoktadniej wiedziat, komuniko-
wat sie jedynie z paroma gtownymi wspoOtpracownikami, zresztg
drzwi jego gabinetu byly szczelnie zamkniete, niedostepne nawet
dla ambasadoréw najwigekszych mocarstw i dla ksigzat Rzeszy.
MogU sie z nim porozumiewaé tylko listownie.

Holsteina mozna byto jednak spotka¢ wieczorem, gdy wolnym
krokiem przemykat z Wilhelmstrasse do restauracji Borchardta.
Tam opychat sie smakotykami, ktére byty specjalnos$cig tej re-
stauracji, wypijat butelke wina, najczes$ciej szampanskiego, —
i wracat do patacu kanclerskiego, by wiekszg cze$¢ nocy spedzié
przy pracy.
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Ks. Buléw byt wyksztatcony literacko i artystycznie, muzy-
kalny, btyskotliwie wymowny. Umystowo$¢é posiadat lotng i mato
gruntowna. tudzit sie, ze kieruje polityka Niemiec: w istocie robit
zazwyczaj to, do czego zniewalat go jawnie lub skrycie Holstein,
albo co nakazywal cesarz.

W psychice niemieckiej, mimo haset polakozerczych, nie wy-
gasto wtedy jeszcze odziedziczone po przodkach poszanowanie
prawa. Walka na tym terenie stawata sie nierzadko dla rzadu
ktopotliwg, trybunat lipski bywal w interpretacji ustaw nie-
ustepliwy.

Czotowi jurysci poznanscy, — Wojciech Trampczynski, Kks.
pratat Sztychel, Roman Komierowski, Witold Skarzynski, Zygmunt
Dziembowski, polemista ciety i niebezpieczny, Bernard Chrzanow-
ski, — wywlekali na forum parlamentarne kazde naduzycie wtadzy
pruskiej, niepokoili opinie. Prezesem Kota Polskiego byt Ferdy-
nand ks. Radziwit, ordynat na Antoninie w W. Ks. Poznanskim,
i na Otyce — na Wotyniu rosyjskim. Starszy brat jego, ks. Antoni,
ordynat na Nieswiezu, byt generatem pruskim, scisle z dworem ber-
linskim zwigzanym. Ks. Ferdynand bywat nieraz w trudnym poto-
zeniu: nie tatwo byto w tych czasach godzi¢ lojalno$¢é wobec dy-
nastii z patriotyzmem polskim. Wybitniejszego talentu krasomdw-
czego nie posiadat, wywierat jednak niekiedy na trybunie zywsze
wrazenie, niz lepiej uzdolnieni inni postowie polscy.

Pamietam jedno takie jego wystapienie. Przemawiat w spra-
wie wrzesinskiej. Opowiadajac o krzywdach, wyrzadzanych przez
nauczycieli pruskich dziatwie polskiej, tak sie w pewnym momen-
cie wzruszyt, ze zabraklo mu stow. Zamilkt. Duze tzy potoczyly
sie z oczu. Obojetng i hatasliwg sale obrad zalegta gteboka cisza.
Wzruszenie biatowtosego ksiecia udzielito sie catemu zgro-
madzeniu.

Stefan Cegielski, szambelan papieski, poset ,na oba sejmy,
Rzeszy i pruski, wiceprezes Polskiego Kota Parlamentarnego w Ber-
linie, byt mezem zaufania wielkopolskiego mieszczanstwa zacho-
wawczego. Nalezat do patrycjuszowskiej rodziny poznanskiej; od
wczesnych lat zajmowat sie niemal wylgcznie sprawami publicz-
nymi. Stad duzo przesiadywat w Berlinie.

Z przekonan byt zdecydowanym konserwatystg. Wieloletnie
stosunki przyjazni taczyly go z ks. arcybiskupem Stablewskim,
w starszym pokoleniu mieszczanstwa poznarnskiego posiadat liczne
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rzesze zyczliwych. Mtodszym zywiotom blizszy byt Bernard Chrza-
nowski, ktory zastuzyt sie szczeg6lnie na polu szkolnictwa polskie-
go i akcji oSwiatowej.

Cegielski, zaprzyjazniony z catym ziemiaAstwem Wielkopol-
ski, lubit dobrze zjes¢ i wypi¢, a tak wybornym byt znawcag win
wegierskich, ze Cichowicz, najpowazniejszy w Poznaniu tych win
dostawca, na jego orzeczeniach bezapelacyjnie polegat. Bernard
Chrzanowski, w zyciu osobistym skromny i abnegat, byt intelek-
tualista o niezawsze dostatecznym poczuciu rzeczywistosci. Inte-
resowat sie literaturg, utrzymywal stosunki z Miodg Polska, byt
entuzjastg Wyspianskiego.

Kto nawigzat przyjazin z Cegielskim, ten zblizat sie automa-
tycznie do grona jego przyjaciét. Stanowili je w pierwszym rzedzie
Zdzistaw ks. Czartoryski, Jézef Koscielski, Karol Szczaniecki, Zy-
gmunt Dziembowski. Pod wzgledem kultury umystowej gdrowat
w tym towarzystwie Jozef Koscielski. Jego zona, najstarsza corka
Jana Blocha z Warszawy, odznaczata sie w jednakiej mierze uroda,
intelektem i wykwintnym obejSciem salonowym. Stusznego wzro-
stu, ksztattna, zawsze Swietnie ubrana, w tym czasie miata niepo-
kojacy powab rézy wrzesniowej. Koscielski byt jednym z bar-
dziej czarujgcych ludzi, jakich w ciggu mego zycia spotkatem.
Z polityki czynnej woéwczas juz sie wycofat: pozostat mu jedynie
wirylny fotel w pruskiej lzbie Pandéw.

Prezesem Kota Polskiego w Berlinie zostat w r. 1890, kiedy
cesarz Wilhelm II, objgwszy tron, odwrdcit sie od Bismarka i po
nieudatym eksperymencie z Hohenlohem, powierzyt kanclerstwo
Capriviemu. Zdawato sie, ze inny wiatr powiat. Caprivi okazywat
nieche¢ do pruskiej polityki agrarnej, uchylat cta ochronne, wysu-
wat na pierwszy plan interesy wolnego handlu i ekspansji prze-
mystowej.

Koscielski wraz ze swymi przyjaciotmi mniemat, ze nadeszta
dla Polakéw sposobnos$¢ do uzyskania koncesji i ulg. Zainicjono-
wana przezeA ,ugoda parlamentarna”, wzamian za poparcie przez
Koto Polskie rzgdowych projektéw rozbudowy floty, miata przy-
nies¢ Wielkopolsce ztagodzenie warunkow bytu.

Szersze warstwy polskie, wierne tradycjom Wolniewicza i Nie-
golewskiego, nie daty sie pociggna¢ optymizmowi, ktéry gtéwnie
opierat sie na osobistym stosunku cesarza do KoScielskiego. Sto-
sunek ten w pierwszym momencie byt tak zazyty, ze Wilhelm Il
zaprosit Koscielskiego na doroczng wycieczke na fiordy norweskie.
W kotach dworskich takie zaproszenie uwazane byto za akt szcze-
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golnego wyrbéznienia. W apartamentach berlinskich pp. Kosciel-
skich gromadzita sie arystokracja niemiecka, sfery dyplomatyczne,
elita stolicy nadszprewiarnskiej. Ale nadzieje na zmiane kursu wo-
bec ludnosci polskiej zawiodty. KosScielski dat wyraz swej goryczy
w stynnym przeméwieniu, wygtoszonym we Lwowie. Bunczuczny
cesarz nie pozostat dtuznym w odpowiedzi. W Malborku rzucit
rekawice Polakom.l) Banka ugody prysta, Caprivi otrzymat dymisje,
do wiadzy doszedt Buléw. Ten uznat za stuszne podja¢ walke o du-
sze polskiego dziecka. Wprowadzit w szkotach wielkopolskich
jezyk niemiecki do nauki religii. Dziatwa odpowiedziata strajkiem.
Nauczyciele usitowali przetamaé¢ opdr dzieci gtodem, piescig i Ki-
jem. Sprawa wrzesifiska wzburzyta opinie calego Swiata.

Jakg warto$¢ przedstawiata owa przelotna, a z chwilowego
interesu zrodzona zyczliwo$¢ Wilhelma Il do Polakéw, objawia
fakt, cytowany w ,Listach" ksieznej Antoniowej RadziwiHowej,
z domu Castellane.d W roku 1904-m, na uroczysto$ciach berlin-
skich z racji Slubu kronprinca, cesarza Mikotaja li-go reprezentowat
jego miodszy brat, ksigze Michat Aleksandrowicz. Cesarz Wilhelm
bardzo go wsréd dostojnych gosci wyrdzniat, zas w diuzszej poufnej
rozmowie przestrzegal przed jakimikolwiek ustepstwami na rzecz
Polak6w. Niepokoity go zwtaszcza pogtoski o zamiarze udzielenia
Krélestwu Polskiemu autonomii narodowej. Grozit jakoby w tym
wypadku wkroczeniem do Krdlestwa wojsk niemieckich.

Panstwo KoScielscy zlikwidowali apartamenty berlinskie
i wrdcili do Mitostawia. Wspaniate te dobra odziedziczyt KoSciel-
ski po stryju, stynnym Seferze-paszy, ktéry w Turcji osiaggnat wiel-
kie stanowisko i fortune. J6zef Koscielski odtad juz w zyciu poli-
tycznym czynnego udziatu nie brat. Za to z goScinnego patacu
mitostawskiego stworzyt osrodek polskiego zycia Kkulturalnego
0 wysokim poziomie. Odstoniecie pomnika Stowackiego w parku
mitostawskim $ciaggneto niezwykle liczne grono wybitnych przed-
stawicieli mysli i kultury polskiej z trzech zaboréw.

Okrom walki o polsko$s¢ mtodych pokolen, spoteczenstwo po-
znanskie musiato wytrzymacé jeszcze inng, niemniej uporczywg, —
na terenie gospodarczym. Napor niemczyzny na tym froncie byt
suto wspierany przez rzad. Wysitki, podjete przez Libelta, a zwta-
szcza przez Marcinkowskiego, kontynuowali ks. Wawrzyniak, nie-

’) ,Polska bezczelno$¢ znowu naciera na Niemcéw. Jestem zmuszony na-
wotywaé méj lud do obrony naszych débr narodowych™.
2) Lettres de la princesse Radziwit (1889— 1914) Paris, Plon.
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zmordowany organizator Spétek Zarobkowych, Maksymilian Jac-
kowski, patron Kotek Rolniczych i liczni inni dziatacze wielko-
polscy.

Z ks. Wawrzyniakiem nie jeden wiecz6r spedzitem w Berli-
nie i w Poznaniu. Byt to niepospolity businessman w sutan-
nie, cztowiek wielkiej energii, wytrwatosci i pracowitosci. Tym sie
roznit od zwyktych groszoroboéw, ze nie dla siebie o zysk zabie-
gat, lecz o dorobek spoteczny. Osobiscie byt nader skromnych
wymagan.

Nowy typ polskiego duchownego upowszechniat sie w Wiel-
kopolsce i na Pomorzu. Wzorem ksiezy wiejskich w Bawarii, nasi
kaptani w zaborze pruskim jeli opiekowac¢ sie nie tylko duszami
powierzonych im parafian, ale takze pomys$inoScig ich gospodarki
doczesnej. Spetniali robwnoczes$nie obowigzek religijny i narodo-
wy, bronigc polska ludnos$¢ wiejska i miejskg od zniemczenia i od
zubozenia, ktére zachecato do wychodztwa. Ks. arcybiskup Stab-
lewski popierat te usitowania, w otaczajacych go pratatach umiat
dobiera¢ sobie gorliwych pomocnikow.

Kotka Rolnicze, ktorym przewodniczyt patron Maksymilian
Jackowski,) skutecznie spetniaty swa role. Patron byt wtedy juz
starcem osiemdziesiecioletnim, lecz trzymat sie dziarsko. W po-
tudnie rad dzielit sie z gosSciem kieliszkiem wybornej nalewki, jaki
codziennie o tej porze ,,dla konkokcji zotagdka" wychylat.

W walce z hakatg polskie mieszczanstwo i polscy wiloscianie
znalezli w polskich duchownych troskliwych i wytrawnych opie-
kunoéw. Polski stan kupiecki -wzmacniat swo6j stan posiadania,
wypierajagc niepozgdang konkurencje. Gdy w 1867 r. polskie
kupiectwo w Poznaniu obejmowato 165 proc. ogétu ludnosci,
w 1882 r. juz dosiegto 42,5 proc.

Akcja kolonizacyjna rzadu pruskiego wywotata rowniez prze-
wrot w gospodarce wiekszej wiasnosci polskiej. Szlachta wielko-
polska wzieta do serca szyderstwa Bismarka, ktory panom polskim
na pocieche po utracie ziemi radzit szuka¢ szczeScia w Monte Carlo.

’) Patron Maksymilian Jackowski pouczat rodakéw, ze ,zbrojnego po-
wstania chwyci¢ sie mozna tylko przy nader sprzyjajacych okolicznosciach,
pewniejsza za$ droga ws$réd przeszkéd do odzyskania niepodlegtosci jest
ciggte a spokojne rozwijanie sie w cnotach obywatelskich i rodzinnych, pilne
strzezenie wiary ojczystej, tak samo zachowanie jezyka, obyczajoéw, podnoszenie
bytu gospodarczego, utrzymanie ziemi, nieustanny postep w oS$wiacie i przestrze-

ganie godnos$ci narodowej".
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Obywatele polscy stali sie rolnikami zabiegliwymi i oszczednymi.
Zamozno$¢ wzrosta. Ustawy wyjatkowe w zaborze pruskim pod-
niosty odpornos¢ polskg. Zakusy rusyfikacyjne w Krolestwie Kon-
gresowym wzmogty i zaostrzyty patriotyzm polski. Takie bywaja
skutki ucisku.

Kolonia polska w Berlinie byta liczna (rachowano jg wraz
z przedmiesciem na sto tysiecy gtow). Skladata sie prawie wy-
tacznie z robotnikéw, rzemies$Iinikéw i drobnych kupcéw. Mtiodziez
polska przewaznie omijata Berlin, kierowata sie raczej do uniwer-
sytetbw w mniejszych miastach Rzeszy, gdzie zycie byto tansze
i spokojniejsze; malarze skupiali sie w Monachium. Na Uniwer-
sytecie berlinskim studiowata w tym czasie garstka Polakow, —
szczuplejsza wszakze niz przed laty, kiedy wsrod niej byty tak wy
bitne jednostki, jak Wojciech Korfanty, Marian Seyda, Witadystaw
Rabski, Karol Rzepecki... Literature polskg reprezentowat godnie
w Berlinie prof. Aleksander Bruckner. Zapracowany, stabego zdro-
wia, udzielal sie mato. Spotykat sie ze mna raz na tydzien, gdy
stan zdrowia mu pozwalatl, wczesnym wieczorem w kawiarni ho-
telu Victoria ,,Pod Lipami”. Znakomity badacz literatury zacho-
wat miodzienczg wrazliwos¢, w wattym ciele duch mieszkat po-
budliwy i do entuzjazmu skionny.

Jego rozlegta wiedza i niestychana pracowito$¢ jednaty mu
szacunek i uznanie berlinskich sfer uniwersyteckich. Bruckner,
urodzony w Tarnopolu, pochodzit z rodziny niemieckiej — jak
Linde i Lelewel, nauce polskiej, jak oni, godnie sie zastuzyt. Ba-
dacz nieomylny, gdy chodzito o dalsza przeszto$é, we wspoiczesnej
twdrczosci polskiej nie zawsze rozeznawat sie trafnie.

Z wybitniejszych artystdw polskich mieszkat w tym czasie
w Berlinie, précz Wywidérskiego, rzezbiarz Marcinowski, rodem
z Poznania. Byt to artysta sumienny i pracowity, twdrczos$¢ jego
przeciez nie mogta sie rozwing¢ na jatowym pod tym wzgledem
gruncie wielkopolskim. Kut popiersia zastuzonych dygnitarzy z Po-
znania i z miast poS$ledniejszych; gdy umierali, budowatl im na-
grobki.

Polskos¢ naszych wychodzcow podtrzymywaty w stolicy Nie-
miec niezliczone stowarzyszenia, kilku kaptanéw i ,,Dziennik Ber-
linski", zwtaszcza gdy go nabyt Karol Rose, pozniejszy kosul gene-
ralny Rzeczypospolitej. Duszg zorganizowanego nad Szprewg zycia
polskiego byt skromny krawiec, Witadystaw Berkan. Wyszedt
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z dobrej szkoty, mienit sie uczniem ks. Wawrzyniaka. Maty czto-
wieczek, niepozorny, rodakéw ubierat dobrze, tanio i na kredyt,
0 sobie nie miat czasu mysle¢, dni i noce wypetniata mu troska
0 harmonie i karno$¢ w niesfornych szeregach polskich. Z jego
inicjatywy powstat ,Komitet Stowarzyszen Polskich w Berlinie
1 Okolicy". Karol Rose nie bez stusznosci uwazat, ze w tej mierze
ma réwniez co$ do powiedzenia; dochodzito z Berkanem do nie-
porozumien. Taka to juz byla kolej loséw naszego wychodzstwa.

Zabiegi tych dzielnych ludzi ratowaty tysigce rodzin polskich
od wynarodowienia. Ze inne setki rodzin niemczyly sie, na to nie
byto rady. Trzeba bowiem pamietaé, ze akcja prowadzona byta
nieomal wytgcznie wiasnymi li tylko $rodkami.

Redakcjg ,,Dziennika Berlifskiego" kierowat Franciszek Kry-
siak. Redaktorem odpowiedzialnym byt Jézef Gozdziewicz, ktéry
pézniej, w latach okupacji Warszawy, nieszczeg6lng zyskat sobie
reputacje, jako wspdipracownik niemieckiego biura prasowego
i redaktor ,,Godziny Polskiej".

Od czasu do czasu spotykatem sie z Alfredem Nossigiem, ktdry
zaczat swa Kkariere, jako dziennikarz i literat polski, sekretarzowat
przez pare lat Paderewskiemu, napisat plan libretta do opery ,Man-
ru". W Berlinie pracowat, jako dziennikarz niemiecki, w redakcji
.Lokal-Anzeigera" i ,Tagu". Ale juz wtedy gorliwie zajmowat
sie zagadnieniem syjonizmu; w pare lat pdzniej, po zgonie Herda,
zostat jednym z przywddcow tego ruchu. Nossig byt cztowiekiem
kulturalnym, posiadat umyst zywy, wiadat w mowie i w piSmie
znaczng liczbg jezykdéw obcych. Twdrczego talentu nie posiadat.

Twarczos¢ literacka, o ile tkwig w niej pierwiastki giebsze,
bywa prawie zawsze emanacja duchowosci narodowej, iej czastkg
integralna.

Jesli zachodzi potrzeba, pisarz polski moze postugiwaé sie
jezykiem obcym. Nie traci przez to #gcznosci ze swym narodem,
zazwyczaj niesie mu nawet pozytek. Inna rzecz, jesli rozmyslnie
i celowo wyrzeka sie mowy ojczystej, chcac obcej spotecznosci
swym talentem i wiedzg stuzyé. W kazdym poszczegélnym wy-
padku, nim sie sad wyda, trzeba bada¢ i rozwazy¢ okolicznosci,
ktore na takg decyzje wplynely.

W moim przekonaniu, nie nalezy upominaé sie o tego, ktdry
swoje miejsce w pisarstwie narodowym z witasnej woli opuscit.
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Wyzewa wychowat sie od matego dziecka we Francji, polska
mowe znat niedostatecznie, z krajem zwigzkéw rodzinnych nie
utrzymywat. Czut sie Francuzem. Conrad w miodzienczym wieku
Polske opuscit, postanowit sta¢ sie pisarzem angielskim. Ani pierw-
szy, ani drugi na dwdch stotkach siedzie¢ nie chcieli...

W drazliwszym potozeniu znalezli sie pisarze, pochodzenia
zydowskiego, pochodzacy z warstw $wiezo zasymilowanych. Gu-
bili po drodze hebrajszczyzne i zargon, wzbudzali podziw mistrzow-
skim nieraz opanowaniem mowy przybranego narodu, ale przyro-
dzonych cech psychiki semickiej pozby¢ sie nie mogli, i nie chcieli.
Zdarzato sie, ze sami nie wiedzieli, do jakiej nalezeli nacji.

Alfred Nossig, lubo pisat biegle po polsku i w paru innych
jezykach europejskich, byt szczerym i gorgcym narodowcem zy-
dowskim.

Na gruncie poznanskim.

W Paryzu polityka zajmowatem sie mato. Jesli wkraczatem
w dziedzine wydarzen i zagadnien politycznych, byly to z mej
strony zawsze informacje obiektywne. Moje osobiste zaintereso-
wania koncentrowaty sie w dziedzinach pisSmiennictwa, sztuk pla-
stycznych i teatru, obracatem sie w sferze polskiej cyganerii arty
stycznej i literackiej. Na posterunku berlinskim zaréwno moja
praca dziennikarska jak otoczenie ulegty zasadniczej zmianie. Tu-
taj dominowata polityka. Os$rodkiem towarzyskim byta gar$¢ po-
stow polskich do Sejmu Rzeszy, do Sejmu Pruskiego i do lzby Pa-
néw. Aby pisa¢ o stosunkach wielkopolskich, trzeba byto poznaé
je w terenie. Stad wynikata konieczno$¢ wyjazdow w Poznanskie
i na Pomorze celem bezposredniego zetkniecia sie z ludzmi, ktérzy
akcje obronng prowadzili.

W dwczesnym zaborze pruskim cate zycie polskie podporzad-
kowane byto sprawom os$wiatowym, zagadnieniom gospodarczym
i spotecznym. Literatura, sztukg i teatr pozostawaty na dalszym
planie. Usprawiedliwiano sig, ze kiedy ptong lasy, nie ma czasu
na hodowanie r6z. Dzieta twércze oceniano z punktu widzenia po-
zytku spotecznego, W osadach gorowatl praktyczny racjonalizm.
Mtodsze pokolenia inteligenckie jednak wstuchiwaty sie uwaznie
w wezwania, nadbiegajace od ,,Miodej Polski" krakowskiej.
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Punktem zbornym obywatelstwa wielkopolskiego w Poznaniu
byt hotel Bazar, zatozony przez Marcinkowskiego, a bedacy wias-
noscig spotki ziemianskiej.

Tutaj Niemiec bywat rzadkim i niechetnie widzianym gosciem,
stali polscy bywalcy tworzyli rodzaj klubu. Byt to na ziemiach
polskich jeden z najlepszych hoteli.

Dziennikarze i aktorzy spotykali sie w skromniejszych loka-
lach. Teatrem Polskim kierowat Edmund Rygier, borykajac sie
energicznie z trudnos$ciami. Miedzy ptaskg farsg, a jaskrawym
melodramatem przemycat od czasu do czasu arcydzieta poezji pol-
skiej. Ten i 6w zacny szewc, masarz lub drogista nudzit sie na
Stowackim, nie wszystko rozumiat. Co$ tam jednak w mozgu zo-
stawato. Za to innym iazem tak sie ubawit na ,,Zoku, czyli maipie
afrykanskiej", ze na imieniny dyrektorowi pare butéw, szynke, to
znéw butle godnego trunku do kancelarii przysytat.

Nie brakto wszakze dworéw wiejskich i osrodkdw zycia miej-
skiego, w ktdrych zainteresowania literaturg i sztukg byty zywsze
i lepiej ugruntowane.

Stynety pod tym wzgledem rezydencje ks. Czartoryskich w Sta-
rym Sielcu i pp. KoScielskich w Mitostawiu.

Panstwo Koscielscy byli oboje utalentowanymi dyletantami.
On uktadat gtadkie wiersze, ttumaczyt zgrabnie drobne utwory
Heinego. Ona pisata powiesci wedtug wzordw francuskich.) Obfita
biblioteka byta stale od$wiezana, w Mitostawiu czytano wszystko,
co warte bylo czytania. Gospodarz znat sie w jednakim stopniu
na literaturze i sztuce, jak na kuchni i winach. Byl smakoszem
uniwersalnym.

Piwnice, odziedziczone po Seferze-paszy, zawieraly skarby
bezcenne. Ws$rdd niezliczonych beczek i potek z butelkami, urzg-
dzona byta izba prébna w stylu staroniemieckim. Schodzito sie do
niej po stromych schodach. tatwiej byto zejs¢ na dét, niz po pra
cowitej probie wrdci¢ na swiat Bozy.

Ale w atmosferze patacu mitostawskiego wyczuwato sie nie-
uchwytng gorycz doznanych rozczarowan i niespetnionych nadziei.
Czy Koscielski myslat na serio o dokonaniu w zaborze pruskim
tego, co Wielopolskiemu nie udato sie w latach 1862—63 w zabo-
rze rosyjskim? Wielopolski opierat sie na programie, z ktérym
mozna byto sie spieraé, ale ktéremu nie mozna byto odmoéwié lo-

’) Jedna z tych powie$ci pt. ,,W Berlinie" drukowatem w r. 1910-tym
w ,Swiecie".
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giki. Ugoda z rzadem pruskim byta manewrem politycznym, obli-
czonym jedynie na chwilowg ,pieredyszke”.

Cisza wiejskiej rezydencji cigzyta pani Koscielskiej, ktéra tak
Swietnie czuta sie w zgietku berlinskiego zycia politycznego i to-
warzyskiego. W okresie Capriviego cesarz Wilhelm chetnie z nig
dtuzsze wiodt rozmowy, panie z arystokracji niemieckiej zazdrosci-
ty jej powodzenia. Wszystko to bylo juz tylko bezpowrotnym
wspomnieniem.

Wiadystaw KoScielski, ktéry miat dziedziczy¢ Mitostaw, odby-
wat wtedy studia w Monachium.

Z rysOw twarzy podobny do matki, aspiracje przejat od ojca.
Cechowat go wszakze od dziecifistwa niepok6j i smetek. Wiadze
niemieckie powotaly go w czasie wojny do stuzby, odkomende-
rowano go do zarzadu okupacyjnego w Warszawie. Pdzniej ozenit
sie z artystka teatrow Szyfmanowskich, p. Monikg Krystynska
i osiadt w Mitostawiu, lubo do pracy na roli nie zdawat sie zywic
upodoban. Zakonczyt zycie przedwczes$nie i tragicznie, zostawia-
jac w pusciznie staranny przektad goethowskiego ,Fausta”.

Debiut teatralny.

Zelazowski dotrzymat przyrzeczenia. W marcu 1902 r. odbyt
sie w warszawskich Rozmaito$ciach moj debiut komediopisarski
W programie sktadanym znalazta sie ,,Piekna ogrodniczka”. Obsa-
da byta pierwszorzedna. Role kobiecg grata Federowiczowa, gtow-
ng role meskg — Mieczystaw Frenkiel, dwie pomniejsze — Edward
Wolski i Marian Prazmowski.

W pare dni pdzniej nadeszty krytyki. Wiadystaw Bogustaw-
ski napisat w ,Kurierze Warszawskim", ze w ,Pieknej Ogrod-
niczce" byto wiecej elementu zycia, niz w dwuaktowej komedii
Pawta Hervieu, ktéra znalazta sie rownocze$nie na afiszu. Kazi-
mierz Zalewski, Edward Lubowski i Marian Gawalewicz uznali de-
biut za pomysiny, Frenkiel odnidst triumf.

Owo pierwsze powodzenie zwigzato mnie na cale zycie z te-
atrem, chociaz sam ,,Pieknej Ogrodniczki" nigdy na scenie nie zo-
baczytem.

Zaraz poczatem marzy¢ o komedii, Wypeiniajgcej cate przed-
stawienie.
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Stary Sielec.

Ks. Zdzistaw Czartoryski, prawnuk ksiecia generata ziem po-
dolskich, a wnuk ks. Konstantego, mtodszego brata ks. Adama, byt
jednym z najpopularniejszych magnatéw wielkopolskich. Okaz i
tej tuszy, rysy twarzy miat subtelne, usmiech zyczliwy. W Pozna-
niu nazywano go ,czerwonym ksieciem", ze ze sferami inteligencji
miejskiej chetnie przyjacielskie stosunki utrzymywat, a chtopéw za
mniej zamoznych sgsiadow uwazat. Niekiedy zapraszat ich na gro
madne narady i biesiady. Chtopi zachowywali sie na tych zebra-
niach roztropnie i godnie.

Najblizsi ksieciu byli wszakze literaci i arty$Sci. Serdeczna
przyjazn taczyta go z Falatem, Wyczotkowskim, Kossakiem, Laszcz-
kg i zwlaszcza z Wywidrskim.)) W pare lat pézniej otoczyt opieka
miodziutkiego aktora, ktéry wydat mu sie utalentowanym: tym
aktorem byt Juliusz Osterwa.

Ks. Zdzistaw przez jaki$ czas postowat do Sejmu Pruskiego
wycofat sie wszakze rychto z polityki, nie chcgc bra¢ udziatu w ek
sperymentach ugodowych. Spokojny zywot landlorda urozmaicat

czestymi wypadami do Berlina, Warszawy i Krakowa, oraz dituz-
szymi podrézami do ukochanej Italii. Gdy bawit w Starym Sielcu,
pajaC(__aglomerat dziwacznej rozbudowy, — zapetniat sie gosc¢mi.

...Lato 1902 r. spedzitem wraz z Wywidrskim w Starym Sielcu.
Zaczatem pisa¢ czteroaktowg komedie. ,Mate dusze". Teatry war-
szawskie objat Ludwik Sliwinski; zwrdcit sie do mnie z pytaniem,
czy nie bede miat sztuki na sezon zimowy. Zobowigzatem sig, ze
nade$le egzemplarz przed 1 pazdziernika.

W okolicy nie mato majatkow dostato sie juz w rece niemiec-
kie, obywatelstwo polskie jednak nie utrzymywato z Niemcami
stosunkéw sasiedzkich. Ks. Zdzistaw Czartoryski wyjatek robit
dla panny Wolert, ktdra posiadata niedaleko od Sielca pieknie za-
gospodarowany majatek Dtonie. Panna W olert byta corkg przemy-
stowca, ktéory przed kilku dziesigtkami lat z matego miasteczka
wielkopolskiego wywedrowatl do Saksonii i tam dorobit sie wiel-
kiej fortuny. Jedng corke wydat za maz za hr. Ziethena, druga sama
swym gospodarstwem kierowata. Byta to juz panna doletnia, stusz-
nego wzrostu i prawie meskiej postawy, dla Polakéw przychylnie

1) Swym upodobaniom artystycznym ks. Zdzistaw Czartoryski dat wyraz

w ,Listach z podrézy™ (Poznan, 1897), ktére doczekaty sie dwdoch wydan, a po
Swiecone byty dysertacjom na tematy sztuki wtoskiej.
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usposobiona. Méwita po polsku niezle. Ksiezna Zdzistawowa wpadta
na nieoczekiwany pomyst: postanowita wydaé jg za maz za ks. Ksa-
werego Lubeckiego, ktéry w burzliwej mtodosci stracit swag haben-
de... Spotykatem go w Paryzu, — zwykt byt wieczorami grywaé
w bilard w Grand Cafe, w hotelu Scribe. Mistrzem w tym kunszcie
byt nielada.

Ks. Zdzistaw drwit z planéw zony, — nie docenial kobiecych
talentow w sprawach matrymonialnych. Ks. Ksawery Lubecki przy
jechat wkrotce do Sielca, tatwo dat sie przekonaé, matzenstwo
doszto do skutku. ?)

Poznatem sporo wielkopolskich siedzib poznanskich: Golejo-
wek hr. Czarneckich, Pawtowice hr. Maksa Mielzynskiego, Pako-
staw hr. Grudzinskiego. Popotudnie, ktére spedziliSmy u tego ostat-
niego, zostawito mi wspomnienie melancholijne. Hrabia G. byt
pieknym mezczyzng w sile wieku, kulturalnym, wytwornym. Za-
mitowany mysliwy, odbyt kilka wiekszych wypraw towieckich do
sSrodkowej Afryki. Patac pakostawski peten byt egzotycznych tro
feow i broni.

Gospodarz byt alkoholikiem. Nie upijat sie nigdy, lecz kropla
po kropli sagczyt koniak bez przerwy, od rana do p6znego wieczora.

) W bliskim sasiedztwie z Sielcem osiadta rodzina pruska, zwabiona za-
chetami i utatwieniami urzedéw kolonizacyjnych. Do ks. Zdzistawa przybyt
pewnego dnia sasiad, — ciezko rozrosty niemiec, z geba czerwong i pochlastana.
Miat jaki$ gospodarski interes. Kilkunastoletnia ptowa Gretchen zostata na
bryczce, pilnie trzymajac w rekach powierzone lejce. Na trawniku przed pa-
tacem pasta sie spokojnie stara sarna ze sporg juz sarenka. Gretchen z tkliwym
wzruszeniem przypatrywata sie¢ pieknym zwierzetom. Gdy ojciec, odprowadzany
przez ks. Zdzistawa, zjawit si¢ na ganku, zawotata z zachwytem:

_ Schau, papa, wie munderbar!

Papa réwniez sie rozczulit, a ks. Zdzistaw, tego dnia w dobrym humorze,
a zawsze rycerski, ofiarowal panience sarenke. Rado$¢ nieproszonych gosci byta
nad miare krzykliwa. Zapewniali, ze sarenka bedzie ukochaniem catego domu

| rzeczywiscie,, przez szereg miesiecy sarenka, z niebieskg wstazka na szyi,
tesknita za Sielcem w ciasnym warzywnym ogrodzie prusakow.

Zywiono sarenke oszczednie, nie skgpiono za to kareséw. Dziatwa za nig
jakoby przepadata.

Mineto po6t roku. Kamerdyner ksiecia, Stanistaw, ktéry tego aktu szczod-
robliwosci nie pochwalat, sktada przy rannej kawie raport:

Wczoraj U niemcéw byty imieniny. Zjechata sie kupa hakatystow, kto$
nawet od Tiedemanna. Jedli, pili, wrzeszczeli... A ksigze pan wie, co byto na
pieczyste?

— ? s

— Nasza sarenka! Ta mata niemeczka, co ja tak pokochata, dobierata
podobno trzy razy...
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Fatalny natdg odosobnit hr. G. od ludzi, wyczerpat rychto sity ti-
zyczne.

Ksigdz arcybiskup Stablewski byt jednym ze swiatlejszych
ksigzat Kosciota, jakimi duchowienswo polskie ma prawo sie
szczyci¢. Jego jasny, zrownowazony rozum pogtebiony byt grun-
townym wyksztatceniem. Do kazdej sprawy podchodzit uwaznie
e po ludzku, lubit koto siebie twarze uSmiechniete.

Raz szedlem na obiad do patacu arcybiskupiego z ks. Zdzista-
wem Czartoryskim. Niedaleko katedry mija nas dorodny blondyn,
z rozwianym wilosem, w malowniczej czarnej oponczy, podbitej
aksamitem niemitosiernie szafirowym. Szerokoskrzydty kapelusz
trzymat w reku. Spostrzegt mnie, krzyknagt radosnie, rzucit sie
w objecia. Byt to Wactaw Gasiorowski, utalentowany powiescio-
pisarz, ktoéry wracat z Hiszpanii i w Saragossie tak egzotycznie sie
wyekwipowat. Szedt réwniez do arcybiskupa. Poczciwi mieszcza-
nie chwaliszewscy otwierali geby, zdumieni wspaniatoscig jego
stroju. Kilkoro zywiej zaciekawionych pacholat biegto za nami,
jaki$ starszy pan zatrzymat dyskretnie ksiecia, by dowiedzie¢ sie,
kim byt éw tajemniczy przybysz ze stron dalekich.

Wieczorem w Bazarze méwiono tylko o hiszpanskiej oporiczy
Gasiorowskiego.

Z okazji zareczyn hr. Stanistawa Henryka Badeniego z hr.
Plateréwng, siostrzenicg ks. Zdzistawa Czartoryskiego, odbyto sie
w Starym Sielcu polowanie zimowe, na ktéorym w dwu dniach
padto z gérg 2000 zajecy. Najwiekszg ilos¢ na rozkiladzie miata nie-
mioda juz wtedy ks. Ferdynandowa RadziwiHowa. Jedyny to raz
w moich praktykach towieckich bratem udziat w takiej rzezi. Kie-
dy pierwszy wielki kociot ruszyt z miejsca, po kilku minutach ci-
che, zasniezone pola ocknely sie gwattownie ze snu: setki zajecy
zaczety w bezradnym poptochu biega¢ na wszystkie strony, szu-
kajac wylotu z naciskajgcej zywej obreczy. Kilka okazatych rudli
sarn cwatowato dokota ostrym galopem. Chwilami miewalem na
strzat jednoczes$nie po 5 — 6 zajecy, a bron tak sie rozgrzewata, ze
trudno byto utrzymaé jag w reku. Mozg ogarniata goraczka strze-
lecka, __brakto mysliwskiego wzruszenia, — tego wzruszenia, kto-
re wywotuje jeden bielak w kniei litewskiej. Za mng szedt poto-
wy z workiem i zbierat zabite koty. Potozytem ich w tym olbrzy
mim kotle, ktéry trwat do $niadania, czterdzieSci dwa, a bylem na
szarym koncu, bo miatem tylko jedng bron...
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Po raz ostatni znalaztem sie w Sielcu na Slubie ksiezniczki lza-
beli Czartoryskiej z hr. Janem Szotdrskim. Byt to najwiekszy zjazd
arystokracji polskiej, z trzech zaboréw, jaki danym byto mi wi
dzie¢c. Adam ks. Czartoryski, ordynat na Sieniawie, wystgpit,
jak zresztg wszyscy prawie panowie, w stroju polskim, w biatym
attasowym zupanie, karmazynowym kontuszu, sobolowym kotpa-
ku. Brylantowe guzy u zupana i egreta budzity podziw. W tych
pysznych, historycznych strojach potomkowie hetmandéw i woje-
wodoéw nie czuli sie jednak swobodnie. Sprawiali wrazenie ama-
toréw, grajacych sztuke kostiumowa.

Jedyny syn ks. Zdzistawostwa Czartoryskich, ks. Olgierd, juz
po $mierci ojca, poslubit arcyksiezniczke Matylde, corke arcyksiecia
Karola Stefana z Zywca.

Los von Berlin.

Proces dziatwy wrzesinskiej odstonit brutalnos¢ i okrucienstwo
pruskich wadz szkolnych i policyjnych, wywotat w caltym Swiecie
kulturalnym oburzenie. Berlin oficjalny pienit sie ze ztosci. Pycha
niemiecka nie znosita krytyki.

W prasie warszawskiej miarkowata wypowiedzi cenzura ro-
syjska, zawsze chetnie i skwapliwie wystugujgca sie Niemcom.
Ostrzejszy ton mogtem przemycac¢ w korespondencjach do ,Kraju".
Powiodto mi sie rowniez umiesci¢ kilka diuzszych notatek w spra-
wie wrzesinskiej w ,, Temps" i w ,Echo de Paris”. Te znalazty szer-
szy oddzwiek. Zygmunt Dziembowski, leader Kota Polskiego prze-
strzegat, ze berlinskie wiladze policyjne miaty na mnie oko.
W ostatnich dniach wrzes$nia 1903 r. kiedym wrécit z Wielkopolski
do Berlina, wpadt do mnie Stefan Cegielski.

— Arcybiskup Stablewski otrzymat wiadomo$¢, ze lada mo-
ment masz byj¢ wydalony z Berlina, jako ucigzliwy cudzoziemiec.

Taki obrot byt mi niedogodny. Obawiatem sie, ze bede miat
na przyszto$¢ uniemozliwiony dostep do Wielkopolski i przejazd
przez Rzesze. W godzine pOZniej siedziatem w pociggu pospiesz-
nym do Warszawy. Zona na razie zostata w Berlinie. Nastepnego
ranka zjawit sie w naszym mieszkaniu urzednik policyjny z zgda-
niem, bym stawit sie niezwtocznie w urzedzie. Stropit sie, gdy sie
dowiedziat, zem wyjechat. PiSmiennego wezwania nie chciat zo-
stawic.
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W wagonie ogarngt mnie niepokdj. Co bedzie dalei? Nagle
przemkneta mysl: Wieden. Stolica wielkiego panstwa, w ktorej
wazyly sie interesy najpiekniejszych ziem polskich... Czarujgce
miasto nad modrym Dunajem, po Paryzu, na kontynencie europej-
skim, najgodniejsze siedlisko kultury.

Uzyskatem od moich redakcji zgode na Wiedeh. Do Berlina
.Kurier Warszawski" wydelegowat nieco pdzniej Bolestawa Ko-
skowskiego.
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W starym grodzie podwawelskim.

W drodze z Warszawy do Wiednia wstgpitem na tydzien do
Krakowa.

Krakéw w tym okresie byt stolica duchowa Polski. Akademia
Umiejetnosci, Uniwersytet catkowicie polski, $wietna pod wzgle-
dem talentow Akademia Sztuk Pieknych, znakomity rozwoj teatru
pod kierownictwem Pawlikowskiego i Kotarbinskiego, imigracja
bujnej mtodziezy zakordonowej, — wszystko to sprawiato, ze w sto-
sunkowo niewielkim miescie wytworzyta sie atmosfera podniecona
i ozywcza.

Redakcja ,,Czasu", miescita sie w cichym patacyku przy ul. $w.
Tomasza, tongcym w zieleni. Przyjeto mnie z kolezernskg serdecz-
noscig, wieczorem w Grand Hotelu zawartem pakt przyjazni z Ru-
dolfem Starzewskim, naczelnym redaktorem i z Konradem Rakow-
skim, krytykiem teatralnym tego dziennika. Poznatem Tadeusza
Zelenskiego, ktory wkrotce miat swymi ,Stdwkami" zyskaé roz-
legta popularnosé, a ktéry wowczas, jako miody lekarz, zyt ,,Kropla
Mleka". Zblizytem sie do Witolda Noskowskiego, doskonatego
dziennikarza i publicysty, ktory pierwszy zainaugurowat w pol-
skich redakcjach maszyne do pisania, do ,,Stasinka" Sierostawskie-
go, ktéry pézniej w ,,Swiecie" miat pracowac.

Atmosfera redakcji ,,Czasu” byla wyjagtkowa. Inspiratorskga
duszg redakcji byt Rudolf Starzewski. Liczyt zaledwie trzydziesci
lat. Odznaczat sie bystroscig umystu i wszechstronnoscig kultury,
orientowat sie szybko i trafnie. Za jego przewodem w starym or-
ganie starego stronnictwa rozgospodarowata sie gars¢ miodych lu-
dzi, pulsujgcych zyciem, chciwych wszystkiego, co zrywato z ru-
tyng, szablonem i dniem wczorajszym. Starsi hrabiowie stafnczy-
kowscy, ze Stanistawem Tarnowskim na czele, niedostatecznie zda-
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wali sobie sprawe z tego, co sie dziatlo w ,Czasie". Dziennik byt
konserwatywny, jesli chodzito o kierunek polityczny. W sprawach,
dotyczacych literatury i sztuki sprzyjat zdecydowanie nowym pra-
dom, nawet eksperymentom. W artykutach wstepnych przema-
wiata tradycyjna przezorno$¢ i lojalnos¢. W odcinku pienit sie
Swiatoburczy entuzjazm dla poczynan ,,Mtodej Polski". Starzew-
ski, sceptyczny i uktadny, zawsze w dobrym humorze, w gruncie
rzeczy nieustepliwy, zyskat dla swej taktyki zyczliwych sojusznikdw
w prof. Stanistawie Estreicherze i Ignacym Rosnerze. Taktyka by-
ta madra, uczynita bowiem z konserwatywnej mumii pismo zywotne.

Jesli Stanistaw Tarnowski lub inny maz opatrznosciowy wpa-
dat do redakcji i zaczynat ztorzeczyé modernizmowi ,,Czasu", Rudolf
Starzewski wprowadzal go uprzejmie do swego gabinetu. Poprzez
zamkniete drzwi dawat sie stysze¢ wzburzony gtos goscia i spokoj-
ne repliki Starzewskiego; w sali redakcyjnej Stasinek Sierostaw-
ski i Konrad Rakowski wyczyniali indiafskie harce. W tonie czo-
towego organu konserwy polskiej tworzyt sie zaczatek ,,Zielonego
Balonika", ktéry — ku zgorszeniu filistrow i bigotek — miat wkrot-
ce zainaugurowaé¢ w Michalikowej Jamie swe swywolne misteria.’)

taczgc sie z cyganerig literacka i artystyczna, wciggajac jg do
wspbipracy, Starzewski potrafit zawsze utrzymac autorytet szefa.
Wszyscy go tykali, i wszyscy szanowali jego zdanie, wypetniali
Scisle jego zlecenia.

Starzewski przyjaznit sie z inteligentng i tadng artystkg teatru
krakowskiego. Odwiedzat jg codzien popotudniu, u niej czesto
przyjaciotom wyznaczat spotkania. Artystka doszta do przekona-
nia, ze Starzewski powinien sie z nig ozeni¢. Starzewski dziwnym
trafem podczas dtugich jej przetozen stale zasypiat. W drazliwych
momentach nawet chrapat. Zdetonowana pani milkia, a Starzewski
budzit sie i z niewinng ming konstatowat.

— Zdaje sie, ze sie zdrzemnaglem...

Opowiadano nastepujacag anegdote:

Wpada raz do redakcji ,,Czasu" pOzniejszy namiestnik Ga-
licji, Andrzej hr. Potocki. Rozdraznit go jaki$ artykuit, w podnie-
ceniu zapomniat zdjg¢ kapelusz, z przejeciem wypowiada swe zale

’) Stanistaw Tarnowski byt wraz z rodzing na premierze ,Wesela"™ w Tea-
trze Krakowskim. Gdy doszto do sceny, w ktérej diabli na widiach wynosza
Branickiego (byt to dziadek jego zony), oburzony Tarnowski porwat sie z fotela
i wybiegt z lozy, trzaskajac drzwiami. Mozna sobie wyobrazi¢ jego szal, gdy
w ,,Czasie" ukazat sie¢ cykl felietondw, w ktérych Starzewski dawat wyraz swe-
mu entuzjazmowi dla ,Wesela™ i jego tworcy.
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Starzewskiemu, nie zwracajgc uwagi na wspotpracownikow, ktérzy
siedzieli przy stotach. Starzewski dojrzat ich zmroczone oblicza.
Wota na woznego.

Hrabia, cokolwiek zdziwiony, ciggnie dalej swe wywody. Sta-
rzewski stucha w milczeniu. Wozny podaje mu kapelusz. Starzew-
ski wktada go na gtowe i dopiero wowczas gtos zabiera.

Potocki, wzorowo wychowany, spostrzegt swe roztargnienie,
rozeSmiat sie, zdjat kapelusz, Starzewski poszedt za jego przykia-
dem i dalsza rozmowa toczyta sie juz w najprzyjazniejszym tonie,
przy usmiechnietych obliczach cztonkow redakcji.

Demokratyczng ,Nowg Reforme" nabyt moj dobry znajomy,
adwokat i poset Adam Doboszynski. Krytykiem teatralnym tego
dziennika byt Wiadystaw Prokesch, wysoki, chudy i poczciwy, kto-
rego w kotach ,Mitodej Polski", p6zniej w ,Zielonym Baloniku",
wydrwiwano stale i bez litosci. Nie szczedzono réwniez kostycz-
nych docinkéw Ferdynandowi Hoesickowi. W oczach swywolnych
zywiotow, przyczajonych w czcigodnym organie konserwatystow
krakowskich, zaréwno rozsgdny Prokesch, jak zré6wnowazony autor
obszernej monografii o Stowackim, byli mydlarzami pierwszej klasy.
Obaj zresztg znosili niekrwawe ciosy z pobtazliwym u$miechem.

W Krakowie zetknglem sie po raz pierwszy osobiscie z Anto-
nim Chotoniewskim, ktéry byt naczelnym korespondentem gali-
cyjskim ,Kraju". Wattej postaci i zdrowia, cichy i skromny, du-
sze miat goraca. W obejsciu uprzejmy, w sprawach zasadniczych
wykazywat wole hartowng. Z przekonad byt narodowym lewi-
cowcem.

Piltz potrafit skupia¢ tak rozbiezne elementy w tygodniku,
ktéry miat stuzy¢ interesom wielkiej witasnosci i wielkiego prze-
mystu. Chotoniewski byt lojalnym wspétpracownikiem ,,Kraju", nie
pisat jednak nigdy nic, co by nie zgadzato sie z jego sumieniem.
W catej petni wypowiedziat sie w pieknym studium o ,,Duchu dzie-
jow Polski", wydanym w okresie wojny Swiatowej. ,,Duch dzie-
jow Polski" pisany byt pod wpltywem rozprawy prof. Balzera
»Z zagadnien ustrojow Polski" (1915 r.), w ktérej znakomity ten
uczony dowodzit, ze ,poglad, jakoby w niedostatkach naszego u-
stroju tkwita istotna przyczyna upadku Polski, okazat sie btedny,
ze wilasciwg, rozstrzygajacag jego przyczyng byta pozadliwosé zia-
czonych, wiec przemoznych, na zgube Polski sprzysiezonych sasia-
dow". Chotoniewski z niepospolitym talentem pisarskim rozwinat
teze, ktora Polske czynita ofiarg raczej chciwosci i przemocy Prus,
Rosji i Austrii, niz wlasnych, Polski, win i przeoczen.
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Prof. Balzer p6zniej ttomaczyt sie z takiego rozumienia jego
wywoddw, Chotoniewski doczekat sie ze strony ,szkoly krakow-
skiej" surowych napomnien (Michat Bobrzydski, trzecie wydanie
,Dziejow Polski w zarysie").

Prawda, jak to najczesciej bywa, lezata posrodku. W okresie
pojagiellonskim moznowtadcy i szlachta umieli dla Polski umierac,
nie potrafili nic ze swej ztotej wolnoSci ustapi¢ na rzecz autorytetu
kréla i rzagdow. Odrzucali prawo wiekszosci do stanowienia o spra-
wach panstwowych, kochali ojczyzne namietnie, ale wzdragali sie
stale od ptacenia na jej potrzeby podatkow. Nadmierny indywi-
dualizm wyradzal sie nieraz w swawole. Wartosci, nagromadzone
w mieszczanstwie, zostalty ocenione dopiero przez Sejm Czterolet-
ni. Chtopéw wyzwolity z poddanstwa nie Uniwersat Potaniecki Ko-
Sciuszki, ani manifest Rzadu Narodowego z r. 1863-go, lecz, nieste-
ty: rzady zaborcze.

Wszelako réwniez prawda jest, ze wolnos¢, z jakiej korzystata
nasza demokracja szlachecka, nigdzie wspdiczesnie nie Swiecita
wiegkszych tryumféw, jak w Polsce, ze polak stuzyt krajowi swemu
nie z twardego przymusu, lecz z uczuciowego porywu, dobrej
woli i fantazji. Szlachcic na zagrodzie nie zawsze bywat réwny
wojewodzie, — ale wojewoda musiat zabiega¢ o wzgledy i gtosy
braci szlachty. Gdy wreszcie Konstytucja 3 Maja nalazta dla pan-
stwa skuteczne sposoby naprawy, naprawie oparli sie Zli sasiedzi
i, wyzyskujac stabo$¢ odporng Polski, ktéra to stabo$¢ byta wy-
nikiem jej ustroju, dokonali ostatecznego gwattu.

Dzieje Polski dowodzg, ze kraj moze by¢ wewnetrznie silnym,
nie bedac wojowniczym, moze byé kwitnacym, cho¢ niebogatym,
moze rozwijaé sie z postepem czasu, nie zrywajac z przesztoscia.

W Krakowie mieszkat juz stale Tadeusz Zuk-Skarszewski,
z ktérym zaprzyjaznitem sie w Petersburgu. Na nim okazato sie
réwniez, jakim animatorem byt Piltz — redaktor. Pozostawiony
sam sobie, majac byt zapewniony, Zuk-Skarszewski zaprzepascit
swoj talent publicystyczny w bezczynnosci.

Nad modrym Dunajem.

Rudolf Starzewski skierowal mnie w Wiedniu do Ignacego
Rosnera, zapewniajac, ze znajde zyczliwe przyjecie i pomoc. Tak
tez sie stato.
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Ojciec Rosnera wywodzit sie z Tarnowa. Osiadt w Krakowie,
wyrozniajac sie, jako zdolny lekarz: przez diugie lata byt profe-
sorem w tamtejszym Uniwersytecie. Ignacy Rosner, po ukohcze-
niu wyzszych studiéw prawnych na Wszechnicy Jagiellonskiej,
wstapit do stuzby sgdowej. Pociggata go wszakze nadewszystko
polityka. Ozeniwszy sie z p. Estreicherédwng, cdrka znakomitego
bibliografa, a siostrg prof. Stanistawa Estreichera, zaczat pisywac
artykuty polityczne do ,Czasu". Pomimo, ze miat takich wspét-
zawodnikoéw jak Stanistawa KoZzmiana, Stanistawa hr. Tarnowskie-
go, Leopolda Jaworskiego, Michata Bobrzynskiego, Stanistawa
Estreichera, potrafit zwréci¢ na siebie uwage. Ruchliwoscig umy-
stu zblizat sie do Juliana Klaczki, Szymona Askenazego i Anatola
Miihlsteina. Kazimierz hr. Badeni, obejmujgc w Wiedniu ster rzg-
déw, powierzyt mu kierownictwo biura prasowego przy prezydium
Rady Ministrow. )

W iedenskie Biuro Prasowe posiadato dobre tradycje. Bismark
przed laty skarzyt sie w parlamencie Rzeszy, ze propaganda tego
Biura przeciwstawiata sie jego koncepcjom i urabiata dla nich Za-
granicg niekorzystng opinie. Aktywno$¢ Rosnera obudzita niepo-
kéj w politykach austriackich. Przeniesiono go w randze hofrata
do sennego Ministerstwa dla Galicji. Przez szereg lat Rosner do-
ktadat usitowan, by ozywi¢ te ciezkg ,maszyne". Reprezentowat
w Ministerstwie element inicjatywy. Ministrowie zmieniali sie,
kolejno obejmowali teke galicyjska: Apolinary Jaworski, Kaz.
Chiedowski, Duleba, Wojciech Dzieduszycki, Pietak, Kniaziotucki,
Zdzistaw Morawski, Gatecki. Zdolniejszy od nich Rosner uporczy-
wie byt pomijany. Nic dziwnego, ze w uszczypliwym dowcipie
dawat upust poczuciu doznawanej krzywdy.

Z Rosnerem spotkalisSmy sie w Warszawie w okresie okupacji.
Odgrywat wtedy role wazng i wptywowa, lubo konkretnie nieokre-
$lona: byt nieoficjalnym delegatem krakowskiego Naczelnego Ko-
mitetu Narodowego, pozostawal w bliskich bezposrednich stosun-
kach z wiederiskim Ministerstwem Spraw Zagranicznych. Nazywa-
no go ,Szarg eminencja".

Procz statych artykutéw politycznych, Rosner drukowat nie-
kiedy w ,Czasie" dysertacje literackie. Studium o Wyspianskim
posiada warto$¢ nieprzemijajaca.

1) O ile pamietam, Rosner sprawowat to stanowisko takze przy gabinecie
hr. Thuna.
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Rosner skomunikowat mnie w Wiedniu z Tadeuszem Rittne-
rem, ktory wyrokiem przeznaczenia skazany byt na ciezkie roboty
w Ministerstwie O$wiaty.

Mateusz Mieses, historiograf ,,Polskich chrzescijan pochodze-
nia zydowskiego", opowiada nastepujacg anegdote:

W Bursztynie, w Matopolsce Wschodniej, mieszkat w pierw-
szej potowie zesztego stulecia felczer wojskowy Rittner, staroza-
konny. Gdy jego mtodziutki syn Edward poczat ujawnia¢ wybitna
inteligencje, stary Rittner postanowit go ochrzci¢. Zaprzyjaznieni
z felczerem wspdtwyznawcy, zaskoczeni tg decyzjg, jeli pytac,
dlaczego to robi.

On odrzek#:

— Z przekonania.

Jeden z interpelantow wyrazit zdziwienie.

— Odkad to felczer Rittner nabrat przekonania o wyzszoSci
religji chrzescijanskiej?

— Wocale o to nie chodzi. Ja tylko nabratem przekonania, ze
jesli moj syn bedzie chrzescijaninem, to jego wrodzone zdolnosci
zapewnig mu pomysiniejszg kariere. Jesli pozostanie zydem, czeka
go conajwyzej adwokatura lub medycyna w pomniejszym miescie
galicyjskim.

Rozumowanie medrca bursztynskiego okazato sie trafnym. Je-
go ochrzczony syn wspinat sie szybko i wspaniale po stopniach
drabiny spotecznej, ziscit najSmielsze ambicje ojca. Zostat radca
tajnym i ministrem OSwiaty wielkiej monarchii. Zmart przedwczes-
nie w r. 1885. Majatku nie zebral, pozostawit pamieé umystu nie-
pospolitego i charakteru bez skazy. Jego najstarszy syn, Tadeusz,
po ukonczeniu arystokratycznego Theresianum, wstgpit do mini-
sterstwa OSwiaty.

Tak zaczeto sie nieporozumienie, ktére dreczyto Tadeusza Ritt-
nera przez cale zycie. Byt on bowiem poeta, urzedniczej pracy
nienawidzit. Jednoczes$nie, nie posiadajac dostatecznych S$rodkow,
lekat sie rzuci¢ stanowisko, ktére zabezpieczato byt. Tym zma-
ganiom z losem dat wyraz w pierwszej wiekszej swej sztuce, —
»Maszynie". Brakto mu, jak w Warszawie Alfredowi Konarowi
(ten meczyt sie przez cate zycie z tych samych powodéw w biurze
kolejowym) — wiary we wtiasne sity. Tad. Rittner ozenit sie¢ mtodo
i szczeSliwie z p. Zofig Stawikowska, uroczg Iwowiankg, ktéra stata
sie nieoceniong powiernicg jego ambicji i usitowan. Cate zycie
spedzili w Wiedniu. Kraju i zycia polskiego prawie ze nie znat.
Jego umystowos$¢, talent i wdziek byty nawkro$ wiedenskie. Obra-
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cat sie w kolonii polskiej, w znacznej mierze juz oderwanej od
pnia, przesigknietej atmosferg Wiednia. W ostatnich latach przed
wojng, gdy sztuki jego weszty na repertuar Burgu, nawigzat blizsze
stosunki z niemieckimi kotami literackimi stolicy.

Rittnera absorbowat najsilniej stosunek mezczyzny do kobiety,
(Weininger wywart na nim duze wrazenie), — przezycia tworcze,
walka z przesadem, rutyng i miernotg. Duchowo spokrewniony
byt ze Schnitzlerem, Hermanem Bahrem, Auernheimerem, Saltenem,
Altenbergiem. Pierwsze s\vc utwory (,,Sasiadka", ,Maszyna", ,W
matym domku") pisat po polsku, po czym ttumaczyt je sam na je-
zyk niemiecki. Pdzniej, gdy zyskal w teatrach niemieckich moc-
niejszy grunt pod nogami, pisat po niemiecku, i z tekstu niemiec-
kiego ttlumaczyt na jezyk polski. Niekiedy pomagata mu w tych
przektadach zona.

W ministerialnych salonach Bilinskich, Wojciech. Dzieduszyc-
kich, Madeyskich, Abrahamowiczoéw, we wspaniatych apartamen-
tach ks. Marii Lubomirskiej, bywato uroczys$cie i nudno. Po kazdej
takiej recepcji uciekaliSmy z Rittnerami, czesto w towarzystwie
Rosneréw, Harajewiczéw, Zygmunta Pitata, posta Struszkiewicza,
odetchnag¢ hatasliwym i ozywczym klimatem winiarni wiedenskich,
w ktérych kwilita wdzieczna piosenka, a Gumpoldskirchner
iDonauperle ptynety ztocistag strugg. Obyczaj miejscowy zale-
cal w ciggu nocy pare razy zmieni¢ lokal. Zabawa konczyta sie
niekiedy dopiero nad ranem na placu Sw. Szczepana w kawiarni,
ktéra nigdy w ciggu doby nie zamykata goscinnych podwoi. Na
powrotnej drodze w domowe pielesze zbaczaliSmy na Naschmarkt,
ktéry w Wiedniu odgrywat role paryskich Hal Targowych. Tam
juz szumiato przedporanne zycie, we fiakerskich jadtodajniach
pachniat gulasz, w grubych kuflach pienit sie niezréwnany pilzner.
W tych nocnych wedréwkach natykaliSmy sie czesto na Piotra
Altenberga, utalentowanego poete, i Kraussa, ztoSliwego redaktora
tygodnika ,Die Fackel" ktérzy stale z nocy robili dzien,
a z dnia — noc. Kolacje spozywali koto 6-ej z rana, pierwsze $nia-
danie — okoto 7 wieczorem, obiad jedli o péinocy. Ten tryb zycia
nie wpiynagl dodatnio ani na ich tworczo$é, ani na zdrowie. W
owych wyprawach towarzyszyli nam czasem Stanistaw Fatat, brat
Juliana, p6zniej sedzia N. T. A., Henryk Monat, adwokat i krytyk
literacki, cztowiek inteligentny i niezwyktej dobroci, ktory poOzniej
ozenit sie z wdowg po Ochorowiczu, Rauchinger, malarz ze Lwowa,
stale w Wiedniu zamieszkaty, Leopold Janikowski, niepoprawny
cygan, wyksztatcony encyklopedycznie, ktdry trwonit wyjatkowe
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zdolnosci. Gdysmy sie w tej kompanii znaleZli, nocne rodakow
i nierodakéw rozmowy przeciggaty sie do biatego dnia....

Premiery Rittnera w ,Deutsches V olkstheater™" by-
waty dos$¢ burzliwe. Zwiaszcza pierwsze przedstawienie ,,Unter-
wegs" (,Don Zuan"). ,Lato" w ,Burgtheater" byto szczytowym
sukcesem jego kariery scenicznej w Wiedniu.

Teatry wiedenskie byty naog6t wyborne. Repertuar staranny
i urozmaicony, artysci utalentowani. Twaérczos$¢ niemiecka, a zwia-
szcza wiedenska, — na pierwszym planie; twérczosé obca trafnie
i szybko uwzgledniana. Operetka niezréwnana.

Niezapomniane wrazenia zostawity mi goscinne przedstawie-
nia berlinskiego teatru Reinhardta, ktéry opart sie na repertuarze
wyzszej wartosci, skupit wybitne indywidualnoSci aktorskie, a w
kunszcie inscenizacyjnym i w rezyserii objawit Smialg i szcze$liwg
pomystowos$¢. Przedstawienia ,,Na dnie" i ,,Matomieszczan" Gor-
kiego, ,,Pelleasa i Melizandy" Maeterlincka, staty sie arcydzietami
realizacji teatralnej. Basserman, Reicher, Wassman (krakowianin),
mata Eysoldt...

Najsilniejsze wrazenie wywarta na mnie Eleonora Duse, ktdra
przez szereg tygodni goscita w Wiedniu. W miernym zespole we-
drownym talent jej Swiecit, jak brylant najczystszej wody. Wi-
dziatem jg w kilku dramatach Ibsena i d'’Annunzia. Wydaje mi sie
po dzi$ dzien, ze to byta najwieksza artystka dramatyczna, jaka
w moim diugim zyciu spotkatem w teatrze. Takiej giebi uczucia,
takiego skupienia, takiej sugestii nie posiadata ani Sarah Bern-
hardt, ani Modrzejewska, nie moéwiac juz o p6zniejszych gwiazdach
jak Simone, Sorma, Komisarzewska.

Izadora Duncan, stynna gotonoga tancerka amerykanska, byta
sensacjg posledniejszego gatunku. Zerwata z szablonem choreo-
grafii klasycznej, nawrodcita do szlachetnej prostoty, czerpigc na-
tchnienie ze starogreckich plaskorzezb i rysunkéw, zdobigcych
wazony etruskie. Wiec cho¢ technika jej tarnca budzita zastrze-
zenia, przyczynita sie niemato do odrodzenia sztuki tanecznej. Dia-
gilew, twdrca ,baletéw rosyjskich" nie tait, ze od Isadory Dun-
can nauczyt sie wiele. Skorzystata z jej koncepcji réwniez Pawto-
wa, najwysmienitsza tancerka, jakg w ostatnim pétwieczu Swiat
podziwiat.

Po przewrocie bolszewickim, wiosng 1921 r. lzadora Duncan
przybyta do Moskwy. Byla zrazona do starej Europy, ktéra odnio-
sta sie nieco obojetnie do jej koncepcji choreograficznych, spodzie-
wata sie znalez¢ wieksze uznanie tam, gdzie tworzyto sie nowe zycie.
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| tak dalece przejeta sie swojg misjg, ze dla pokrzepienia serc
skomponowata nowy taniec pod rytm ,Miedzynarodéwki".

Proletariat moskiewski okazat sie niewdzieczny. Golizny miat
w ojczyznie po dziurki od nosa, obnazona tancerka wydata sie
nieobyczajng. Rewolucyjny taniec lzadory wygwizdano.

Podczas goscinnych wystepow w Warszawie panstwo Gross-
man zaprosili lzadore Duncan na $niadanie. Sciagneli przytym
kilkanascie os6b z towarzystwa warszawskiego.

Izadora spOznita sie o trzy kwadranse. Wpadta jak bomba,
zdyszana, za nig — ku zdziwieniu gospodarstwa, jaki$ pewny sie-
bie, a zgota nieproszony miody Amerykanin.

Tancerka prezentowata go z radosnym us$miechem:

— Moj kochanek.

Cesarz.

Cesarza Franciszka J6zefa ogladatem kilkakrotnie zbliska. Byt
to suchy staruszek niskiego wzrostu. Usilnie staral sie trzymac
prosto, a nogi cokolwiek sie chwiaty. Wieden byt zakochany
w starszym panu, — ktory w dos¢ swoisty sposdb rozdwajat swa
dostojng jazhn: w labiryntach Hofburgu byt pomazancem z Bozej
taski, w mieszczanskim saloniku Katarzyny Schratt, przy intymnej
partyjce taroka, stawat sie jowialnym partnerem drugorzednego
bankiera i jednego z semickich redaktorow. Na ranng kawe zwyk#
byt przychodzi¢ do swej przyjaciotki koto 5-ej z rana. Podczas
letnich wakacji w Ischlu — jeszcze wcze$niej. Historyczna rola,
jaka przypadta drugorzednej aktorce, miata pewne niedogodnosci.”)

1) Cesarz Franciszek J6zef czesto wyznaczatl audiencje ministrom o bardzo
wczesnej porze. Najdotkliwiej cierpiat z tego powodu Agenor hr. Gotluchow-
ski, minister spraw zagranicznych, ktéry miat zwyczaj pracowaé¢ w nocy, a spac
do potudnia. Jeden ze starszych adiutantéw cesarza, gen. von Paar, wspomniat
cesarzowi o tym nawyku ministra. Kiedy Gotuchowski zjawit sie z nastepnym
raportem, cesarz poklepatl go po ramieniu.

— Kochany hrabio, styszatem, ze pan jest wielki $pioch. Wiec postano-
witem zmieni¢ panu godzine audiencji.

Gotuchowskiemu rozjasnita sie twarz, obramowana bokobrodami.

Cesarz dodat:

— Odtad niech pan nie przychodzi o 6-ej. Wystarczy, je$li pan stawi sie
0 7-ej z rana.

Kiedy Gotuchowski opowiadat wieczorem w Jockey-Klubie o tym dowo-
dzie taski monarszej, hrabiowie austriaccy byli rozrzewnieni. Nawet stary Koz-
mian, ktéory mi te anegdote powtdrzyt.
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Katarzyna Schratt nie odznaczata sie ani uroda, ani talentem.
Posiadata natomiast osobliwy wdziek wiedenski, ktéry trafiat do
mentalnos$ci i uczuciowosci cesarza. Bawita go swoim dialektem
i pogodnym humorem, wierzyt w jej przywigzanie i lojalno$¢. Nie-
szczesliwy syn Franciszka Jézefa, arcyksigze Rudolf, z tych sa-
mych powoddéw nie madgt sie obejs¢ bez swego dorozkarza Brat-
fischa. Bardzo rzadko korzystat z pojazdow dworskich.

Cesarzowa Elzbieta byta rada z przyjazni, jaka zawigzata sie
miedzy jej mezem, a aktorka. Zyskiwala wiekszg swobode. Raz
zaprosita panig Schratt do siebie. Obie panie miaty sobie tyle do
powiedzenia, ze spotkania powtdrzyty sie kilkakrotnie. Obiektem
wzajemnych zwierzen byt zawsze cesarz.

Cesarzowa potrzebowata wcigz od matzonka duzo, bardzo du-
z0 pieniedzy. Katarzyna Schratt nie zgdata od cesarza nic — lub
prawie nic.

Franciszek Jézef poznat sie z nig przypadkowo. Schratt pokté-
cita sie z dyrekcjg Burgu, teatr ten nalezat do kompleksu scen
cesarskich. Nawykla do romantycznych perypetii teatralnych,
wpadta na genialna mys$l, ze wyratowaé jg z zakulisowych opresji
mogtby jedynie sam cesarz. Poszta wiec do kancelarii dworskiej
i prosita o audiencje. Zapytano, w jakim celu. Gdy wyjasnita,
dygnitarze dworscy wpadli w taki szal wesotosci, ze wiadomosc
dotarta do uszu cesarza. Starszy pan usmiat sie — i polecit odpo-
wiedzie¢ petentce, ze przyjmie ja nazajutrz.

Mozna sobie wyobrazi¢ zdumienie kamaryli ochmistrzéw, szam-
belanéw i generatadiutantéw.

Schratt staneta przed cesarzem tak wystraszona, ze stowa
uwiezty jej w krtani. Cesarz pyta, czym moze by¢ jej uzyteczny?
Cisza. Cesarz ponawia pytanie. Aktorka mimikg tlumaczy, ze nie
moze mowié. Rozbawiony gmonarcha wtasnorecznie nalewa jej
z karafki wody. Wypita, — odetchneta i odzyskata gware z Nasch-
marktu. Tak opowiedziala swoje zmartwienia, ze cesarz co chwila
wybuchat $miechem. Pakt przyjazni zostal zawarty.

Katarzyna Schratt nigdy nie data sie wciagng¢ do jakiejkol-
wiek intrygi politycznej.

Podesztych lat monarcha nie unikngt jednak zwykiej kolei
zap6znionych amorow. Katarzyna Schratt byta temperamentu po-
rywistego: dworacy podejrzewali jg wprost o histerie. Nagle brzy-
dty jej sniadania o $wicie z dostojnym, ale starym panem, nudzity
popotudniowe partie taroka, ktorym musiata asystowa¢. Znikata
z Wiednia, zawsze w towarzystwie miodego i przystojnego adonisa.
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Niekiedy zapedzata sie az do Hiszpanii. W Wiedniu starszy pan
tracit humor, cera twarzy szarzata, oczy gasty. Dworacy byli prze-
razeni. Tak mijaty tygodnie. | réwnie nagle ptocha Circe jawita
sie z powrotem na scenie Burgteatru... Odbywaty sie tajemnicze
konwentykle, ,wszystko sie wyjasniato", podesztych lat Celadon
odzyskiwat rumience i humor, wymykat sie znéw o Swicie na po-
ranng kawe do przyjaciétki, popotudniu — na partie taroka z pospo-
litymi partnerami... Ministrowie i dworacy oddychali z ulga.

W lutym 1915 r., podczas pierwszej wojny Swiatowej Wiochy
ultymatywnie domagaty sie od Austrii zwrotu Trydentu. Z Berlina
wystano do Katarzyny Schratt gen. Widia. Miat — nie baczac na
cene, — wptynaé na artystke, by naklonita cesarza Franciszka-
Jozefa do ustepstwa. Artystka nie data sie skusi¢, stanowczo od-
moéwita ingerencji.])

Wobec swoich ministrow i ttumu, Franciszek Jo6zef potrafit
okazywaé chtéd i dume dynasty. Wysokie poczucie godnosci ura-
towato mu raz zycie. Jechal otwartym powozem przez Ringi. Nagle
z cizby wyskoczyt jaki$ opetaniec, podbiegt z tytu do powozu i za-
czat wota¢. Cesarz nie raczyt sie odwrocié. Zapytat wyniosle towa-
rzyszacego mu generata v. Paara, co 6w krzyk miat oznaczac? Na-
pastnik liczyt, ze uderzy monarche nozem w piersi. Pchngt go
z tytu, nieszkodliwie.

Marian Zdziechowski tak pisat o zastugach Franciszka Jozefa
dla sprawy polskiej.

— ,,Cesarz Franciszek Jozef spolszczyt uniwersytety krakow-
ski i lwowski, dat nauce polskiej, literaturze, sztuce, kulturze —
mozliwo$¢ rozkwitu. W pewnym okresie dziejéw zycie narodu
polskiego jedynie w zaborze austriackim znajdowato schronienie
i opieke. To nasz dtug wdziecznoSci wobec tego monarchy i — pa-
mieci”.

Dygnitarze polscy.

Posrdd polskich mezéw stanu, ktdérzy w tym czasie mieszkali
w Wiedniu, b. minister OSwiaty, Stanistaw Madeyski, wyr6zniat sie
rozlegtg wiedzg i jasnoscig mysli politycznej. Zawsze umiat w sed-
no sprawy trafic. Wojciecha hr. Dzieduszyckiego nazywano Zzarto-

") Lettres de la princesse Radziwit au generat de Robillant.
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bliwie , Atefczykiem podolskim". Podziwiano jego wszechstron-
nos¢. Hr. Wojciech byt dziataczem spotecznym, parlamentarzysta,
mezem stanu, ministrem, moéwca, profesorem, filozofem, history-
kiem sztuki, poeta, dramaturgiem, powieSciopisarzem. Takie roz-
proszenie intelektu musiato ostabia¢ wyniki twdrcze.

Czytat duzo, pamie¢ miat fenomenalng, umystowos$¢ chaotycz-
ng. Szanowano powszechnie szlachetno$¢ i niezaleznos$¢ jego cha-
rakteru, patriotyzm i oddanie sie stuzbie publicznej; popularnosé
jednaty mu koncepty, zawsze dosadne, lecz nie zawsze w dobrym
smaku. Byla to postaé poniekad renesansowa, a moze raczej —
z rodu batagutéw kresowych.

Gdy zabierat gtos w Radzie Panstwa, poczatek przemdwienia
czesto bywat fascynujgcy. Pod koniec — nie wszyscy rozumieli,
0 co méwcey wiasciwie chodzito. W ostatnich latach zycia upor-
czywa sktonnos¢ do mistycyzmu pchneta Dzieduszyckiego na bez-
droza spirytyzmu: obcowat najchetniej z duchami wielkich mezéw
wszystkich czasow.

Spotykajac go w Wiedniu na samotnych przechadzkach, nigdy
nie byto wiadomym, czy rozmyslat nad gtebszym zagadnieniem filo-
zoficznym lub politycznym, czy tez uktadal nowy koncept. Witat
sie z uroczystg powagg, brat za guzik i tajemniczym gtosem komu-

nikowat:
Siedzi wrdébel, siedzi, oj! na telegrafie!
Krowa moéwi krowie: tego nie potrafie.

Milkt i patrzyt uwaznie w oczy. Surowa twarz rozjasniata sie
dobrotliwie przekornym u$miechem.
Swoje pozycie matzeniskie ,hrabia Wojtek" tak scharaktery-

zowatk:
Przed Cezarem drzata Roma,
Innym Cezar bywat doma,
Gdyz jego zona Kalpurnia
Miata go za durnia.

Marszatek Stanistaw Badeni zaprosit Dzieduszyckiego na obiad.
Ze stuzacy domagat sie odpowiedzi, Dzieduszycki nakre$lit szybko
cztery litery

D..u.p..a..

Badeni nie znat sie na zartach, zazadal wyjasnienia. Dziedu-
szycki wytlumaczyt skrét:

— Dziekuje uprzejmie, przyjde akuratnie.
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Podczas uroczystego bankietu na cze$¢ Franciszka Smolki,
wieloletniego przewodniczacego Austriackiej Rady Panstwa, Dzie-
duszycki tak zaczat swoje przemowienie: — ,Starozytni Grecy
wierzyli, ze jesli nowonarodzone dziecko Muza ucatuje w czoto,
wyrosnie z niego medrzec, jesli w usta lub w oczy — bedzie to
stynny mowca lub znakomity malarz. Gdziez Ciebie, dostojny jubi-
lacie, catowata Muza, skoro od tylu lat zasiadasz na fotelu prezy-
denta Rady Panstwa?...

O Dawidzie Abrahamowiczu, wybitnym parlamentarzys$cie pol-
skim krazyta plotka, jakoby byt hermafrodytg. Wnoszac toast za
jego zdrowie, bez uwagi na obecno$¢ pani Abrahamowiczowej
i innych pan, ,hrabia Wojtek" tak rozpoczat swoje przemdwienie:

— taskawe panie, szanowni panowie, i ty, kochany Dawi-
dzie!...

Przeciwstawieniem lotnej, ale nie do$¢ skoordynowanej umy-
stowosci hr. Wojciecha Dzieduszyckiego byta niepospolita, lubo
w swej trzezwosci nieco sucha mentalno$¢ znakomitego historyka
i meza stanu, Michata Bobrzynskiego. Opatrznos¢ poskapita mu
poczucia humoru i uSmiechu.

Prezesem Kota Polskiego w parlamencie wiedenskim byt przez
dtuzszy czas Apolinary Jaworski. Szlachcic S$redniego wzrostu,
krzepko zwigzany, twarz czerstwa i rumiana, wiosy i wasy biate:
wygladat jak truskawka w $mietanie. Umyst jego chodzit po ziemi,
w zagadnieniach politycznych orientowat sie trafnie, mowit zwiezle
i jasno.

Zycie prowadzit skromne i odosobnione. Popotudniowa kawe
zwykt byt pija¢ w kawiarni do$¢ oddalonej od centrum miasta.
Witano statego goscia z powszechng w Wiedniu poufalg serdecz-
noscig, cho¢ nikt nie wiedziat, jakie zajmowat stanowisko. Ustugu-
jace dziewczeta przynosity wieczorne dzienniki, szklanki Swiezej
wody, wdawaty sie ze starszym panem w rozmowe. Wiasciciel
podchodzit pyta¢, czy szanowny gos$¢ nie miat innych zyczen?

Jaworski zostaje pewnego dnia ministrem dla Galicji. Trybu
zycia nie zmienia. O zwyktej porze zjawia sie w swej ustronnej
kawiarni, przekonany, iz niczyjej uwagi nie zwroci.

Lecz i gospodarz, i ustugujace dziewczeta rozpoznaly jego por-
tret w ,Extrablacie", jako nowego ministra, przeczytaty pochlebny
zyciorys. Wrazenie byto olbrzymie. Co za zaszczyt dla kawiarni!
Na progu czekal goscia zgiety w kabtgk witasciciel zaktadu, z bu-
kietem w reku, ttoczyty sie wzruszone stodkie dziewczeta. Malo
brakowato, zeby nie zasSpiewaty ,Gott erhalte”.. Stali bywalcy
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ustawili sie w szpaler az do stolika, ktéry w oczach poczciwych
ludzi nabierat wartosci historycznej. Jaworski dziekowat, ruszat
groznie bielg sumiastych waséw, wysuszyt predko codziennego
»kapucyna" i co rychlej opuscit lokal. Juz go tam wiecej nie
ogladano.

Leon Bilinski, wytrawny znawca polityki skarbowej, byt
z pewnoscig dobrym Polakiem. Ale nadewszystko i w catej peini
— austriackim mezem stanu. Zajmowat najwyzsze stanowiska
w panstwie: byt kolejno dyrektorem generalnym kolei austriackich,
dtugoletnim gubernatorem Banku Austro-Wegierskiego, ministrem
wspolnym obu krajéw koronnych. Po matce (bar. Bronstein-Bru-
nickiej) odziedziczyt krople krwi semickiej. Utatwiato mu to sto-
sunki z wptywowymi potentatami finansowymi stolicy.

W toku wojny Swiatowej Bilinski wczes$niej od wielu innych
zrozumiat, jakiej politycznej wagi nabierato zagadnienie polskie.

Kazimierz Chiedowski, b. minister dla Galicji rzadko opuszczat
piekne mieszkanie, wypetnione dzietami sztuki. Kazdy mebel
i kazdy drobiazg posiadaly warto$¢ artystyczng. W ‘tagodnych
oczach Chiedowskiego czaito sie znuzenie. Mimo to wcigz praco-
wat. Pare miesiecy w roku spedzat we Wtoszech, wchianiajagc ,.kli-
mat" ukochanej epoki Odrodzenia.

Jeden z pdzniejszych nastepcéw Chiedowskiego w galicyjskim
ministerstwie na Rennwegu, Zdzistaw Morawski, pokrewny byt mu
duchem, lubo talentem narracyjnym nie dorownywat. Wydat inte-
resujgce studium ,,Sacco di Rom a"

Wyzsi urzednicy i postowie polscy schodzili sie w godzinach
popotudniowych przewaznie w kawiarni Puchera na Kohlmarkt.
Stary nadkelner Joseph wital ekscelencje, hofratow i zwyktych
parlamentarzystéw zyczliwym usSmiechem, przynosit stosy gazet
polskich. Dziennikarze polscy spotykali sie raczej w Central-Cafe,
ze blizej stamtad byto do urzedu telegraficznego.

Sedziwy juz Stanistaw Kozmian, jeden z dawnych przywdd-
cow krakowskiego obozu zachowawczego, mieszkat stale w Wied-
niu. Opiekowat sie nim syn gtosnej niegdy$ artystki krakowskiej,
Antoniny Hoffmanowej, z ktdra KoZzmiana az do jej $mierci taczyta
wieloletnia przyjazin. Mitody Hoffman zonaty byt z cérka popular-
nego w Wiedniu komika kabaretowego, Guschelbauera. Wielko-
panski KoZzmian i stary kabotyn z gebg jak znoszony kalosz, a przy-
tym postugujacy sie zawsze i tylko dialektem Bratfischa, stanowili
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kontrast, ktéry byt niewyczerpanym zrédiem dowcipéw w arysto-
kratycznym Jockey-Clubie, Kozmian grywat tam w pikiete, a gdy
mu sie powiodto, wracat do domu w Swietnym humorze, obtado-
wany smakotykami. Raz na tydzien posytat diuzszy artykut do
»Czasu", omawiajgcy problemy polityki zagranicznej, zawsze wy-
$mienitg polszczyzng napisany, lecz czesto niedwuznacznymi po-
wiedzonkami przypieprzony. Nabozne hrabiny krakowskie, cnoty
warowne, gorszyty sie i skarzyty przed pratatami na Rudolfa Sta-
rzewskiego, ze rozpuste w czcigodnym organie tolerowat.])

Kozmian dowiedziat sie, ze probuje teatru, nabrat dla mnie
sympatii. Godzinami przy kieliszku opowiadal swoje przezycia
z krakowskim elementem aktorskim. W teatrze stracit sporo pie-
niedzy i wszystkie ztudzenia.

Ignacego Daszyriskiego, leadera socjalistycznego, znatem tylko
z Rady Panstwa. Podziwiatem jego talent oratorski, tym bardziej,
ze w obcym musiat przemawiaé jezyku. Z tre$cig przemdwieri nie
zawsze mogtem sie godzié, szczegoélniej, gdy przed obcymi wy-
wlekat na widok publiczny galicyjskie skandale rodzinne.

Wypad do Belgradu (1905 r.J.

Zabdjstwo krélowej Dragi i krola Aleksandra wywotato
w Wiedniu wrazenie olbrzymie. Serbia od czasu Kongresu Ber-
linskiego byta przedmiotem nieustajacych rozgrywek miedzy
Wiedniem a Petersburgiem. Petersburg zjednat dla swych planow
chytrego ksiecia Mikotaja Czarnogorskiego. WiedehA popierat
kréla Milana i nawet po abdykacji wspomagat tego utracjusza,
w ktérym nic krolewskiego nie byto. Aleksander, mtodzieniaszek
mysli leniwej i charakteru stabego, dat sie uwikta¢ Dradze Maszyn,
damie honorowej krélowej Natalii. Whrew woli matki poslubit
intrygantke bez skruputéw, ta za$, dla wzmocnienia swego stano-
wiska, wkroétce catemu Swiatu obwiescita, ze spodziewa sie dziecka.
W Serbii zapanowata rado$¢. Tym silniejsze byto oburzenie, skoro
okazato sig, ze byta to tzw. cigza histeryczna. Oficerowie uknuli

) Po jednym z takich wybrykéw, w redakcji rozlega sie dzwonek telefonu.
— Halo, tu hrabina X. — Chciatam sie zapyta¢, czy ,,Czas" jest jeszcze pismem
katolickim? Na to wspotpracownik redakcyjny odpowiada uprzejmie. — Nie
wiem, pani hrabino, naczelny redaktor wyszedt i nie zostawil w tej mierze
zadnych informacji. (Boy-ZeleAski, ,,Znaszli ten kraj”).
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spisek, wpadli nocg do konaku, zamordowali pare krélewska i nie-
licznych dworakéw, ktérzy dochowali jej wiernosci.)

Zatelegrafowatem do redakcji ,,Kuriera Warszawskiego”, ze
udaje sie do Belgradu i tegoz wieczora wyjechatem.

W Belgradzie ogtoszony byt stan oblezenia. Ruch zamart, na
ulicach — przy ptonacych ogniskach obozowato wojsko. Troche
zycia przyczaito sie w Grand-Hotelu, i to gtéwnie z racji dzienni-
karskich obiezy$wiatéw, ktérzy sypali sie wszystkimi pociggami
z réznych stron Europy.

Zjawito sie paru redaktorow miejscowych, zaofiarowali sie
z pomocg. ZwiedziliSmy miasto i konak, w ktorym na posadzkach
czerniaty jeszcze $Slady niezmytej krwi. UzyskaliSmy kontakt z wy-
bitnymi osobistosciami politycznymi. Ja dodatkowo odszukatem
Markusfelda, z ktérym przed laty prowadzitem interesy w War-
szawie, a 0 ktorym wiedziatem, ze osiadt w stolicy Serbii. Okazato
sie, ze jako Marski, zajmowat w Belgradzie stanowisko dyrektora
filii wiedenskiego Laenderbanku, ktora to filia peinita role serb-
skiego banku panstwowego.

Marski wytuszczyt mi geneze tragedii Obrenowiczéw i Serbii.
llustracja do jego opowiesci byto wewnetrzne urzadzenie Konaku:
Swiadczyto o poziomie upodoban Milana i Aleksandra. Stylowe
Ludwiki francuskie sasiadowaty bez sensu z tandetng secesjg wie-
denska: dynastia praktykowata mezalianse nietylko w zwigzkach
matzenskich, lecz nawet i w umeblowaniu. Na $cianach, obok por-
tretow rodzinnych, wisiaty w bogatych ramach pornograficzne
akwarele Alberta Guillaume, znane z paryskiego ,Journal Amu-
sant".

Zaprosilismy belgradzkich kolegéw na kolacje. O wp6t do
dziesigtej wieczorem dyrektor hotelu przyszedt nas przestrzec,
ze stosownie do klauzul stanu wojennego, musi lokal zamknaé.
Dziennikarze, przybyli z dalekich stron, zaprotestowali.

— Nie po to przyjechaliSmy na koniec Europy, zeby z kurami
chodzi¢ spac!

| zwracajac sie do redaktoréw belgradzkich, pytali:

— Co zrobimy z resztg wieczoru?

Ci usmiechali sie zagadkowo i miedzy sobg szeptali. Poprowa-
dzili nas przez mroczne, puste i Zle zabrukowane ulice, zastukali

’) Na szafce nocnej przy tozu krélewskim znaleziono ksigzke, ktérag miody
monarcha widocznie czytat przed zas$nieciem. Byt to opis zamachu na Napo-
leona III.
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w szczelnie zamkniete okiennice. Drzwi sie uchylity. ZnalezliSmy
sie w reprezentacyjnym domu publicznym dwczesnej stolicy Serbii.

Sala byta obszerna, bardzo zadymiona, licho oswietlona; w ka-
cie rzepolito paru zobojetniatych na wszystko cyganéw. Przy sto-
likach — goScie r6znego wieku i autoramentu, przewaznie w ka-
peluszach na gtowach, — i pieknosci miejscowe, nader szczebiotli-
we. Sprawialy wrazenie pokojowek, ktdre wystroity sie w podni-
szczone neglize swoich pan. Od czasu do czasu ktéra$ z nich wsta-
wata i kroczyta godnie w drzwi za bufetem. Sladem jej spieszyt
cokolwiek zazenowany gos¢.

W tym lokalu podobno spedzali wieczory bracia krolowej Dra-
gi w towarzystwie dygnitarzy dworskich.

Elekcyjne posiedzenie Skupczyny odbyto sie w Konaku. Na-
str6j byt uroczysty, zwyciestwo ks. Piotra Karageorgiewicza z gory
przesadzone. Postowie — w potowie przynajmniej, — w strojach
wioscianskich, — wywotywani z listy, wstawali kolejno i mocnym,
zdecydowanym gtosem odpowiadali: — Zywio Kral Peter.

Wybor zapadt jednomysinie. Byt pieknym objawem samoza-
chowawczego instynktu narodu.

Teatr.

Zimg 1903 r. teatr Rozmaitosci w Warszawie wystawit moja
pierwszg komedie — ,Male dusze”. Tematem sztuki byly zwigzki
matzenskie miedzy finansjerg semicka, a rodzinami szlacheckimi.
Zagadnienie to poruszyt przedemna Kazimierz Zalewski w ,Na-
szych zieciach". Ja ujagtem je z innego punktu widzenia.

W tydzien po premierze ,Malych Dusz" przybytem do War-
szawy. Wyszedtem z przedstawienia gteboko rozczarowany. Sztu-
ka wydata mi sie stabg. W realizacji scenicznej odbiegata od tego,
co chciatem wyrazié, co snuta wyobraznia.

Autor dramatyczny, nie moze sie wyrzeka¢ hazardu utworéw
niedociggnietych. Stwierdzone btedy wzbogacajg doswiadczenie.
Autor powinien bywa¢ na ostatnich prébach. Nieraz uda mu sie
wprowadzi¢ poprawki i uzupetnienia.

Autor winien réwniez, chocby kilka razy, p6éjs¢ na przedsta-
wienia swej sztuki. Nie dla tego, aby podziwia¢ swoj talent lub
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zbiera¢ powinszowania, lecz — aby obserwowaé i studiowac reak-
cje publicznosci.

,,Grau ist alle Tfreorie und griin — des Lebens goldner Baum™ ')

»,Male Dusze”, wyrezyserowane bez polotu, w poszczeg6lnych
rolach grane byly wySmienicie. Frenkiel stworzyt niezréwnang po-
sta¢ bankiera, Ludowa, Bolestaw Leszczynski i Bednarczyk dali
kreacje doskonate. Krytyki byly naogét zachecajgce. Wiadystaw
Rabski poswiecit ,,Malym Duszom” biyskotliwy ,List z Krakow-
skiego Przedmiescia”.

...Nowy patac wiedenski Karola hr. Lanckoronskiego przy Fa-
sanengasse, — a przede wszystkim zawarte w nim dzieta sztuki, —
stanowity jedng z osobliwosci Wiednia. Hr. Lanckoroniski posiadat
wielkie dobra w Galicji (Rozdot), piekne majatki w b. Kongresow-
ce, koto Wodzistawia. Mieszkat stale w Wiedniu. Zonaty z ksie-
zniczka Lichnowska, siostrg ambasadora niemieckiego w Londynie,
nalezat do wiedenskiej arystokracji dworskiej; z kolonig polska
utrzymywat stosunki dos$¢ luzne. Duza broda rudawej barwy i mo-
cno rozrosta posta¢ czynity zen raczej komtura krzyzackiego, niz
magnata polskiego. Po polsku moéwit z twardym akcentem, a jesli
sie zapalat, krzyczat. Wzbogacajgc nieustannie swg kolekcje daw-
nych mistrzow pedzla, z namietng pasjg szukat po taniej cenie
stawnych nazwisk. Sceptycy — nalezat do nich Wojciech hr. Dzie-
duszycki — podejrzewali, ze nie wszystkie owe skarby byty bez-
spornymi autentykami. Galeria posiadata jednak warto$¢ powazna.
Nie dostata sie Polsce.

Wenecja (1905 r.j.

Lato spedzitem z zong w Wenecji. WynajeliSmy dwa pokoje
w odrapanym patacu renesansowym na Canale Grande. U drzwi
wchodowych, od strony Kanatu, kotysaly sie czarne gondole, przy-
mocowane do wystajgcych z brudnej wody réwnie czarnych stu-
poéw. Koronki marmuréw, nieskazitelny biekit nieba, leniwy plusk
fal, noce ciepte, upajajace! Pierwiastek tragiczny, ktory tkwi w tym
pieknie, — porywy uczué zamienia w szat, namietno$¢ czyni okrut-

') ,Bezbarwng jest kazda teoria, wiecznie zywym jest ztote drzewo zycia"
(Goethe).
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ng. Szekspir Shylocka i Otella w Wenecji osadzit. D'Annunzio
swe ptomienne przezycia z Eleonorg Duse z pertg Adriatyku w nie-
rozerwalng cato$¢ zwigzat.)

Ranki spedzatem samotnie w Giardini lub na Lido. Pisatem
nowga sztuke, lecz pisanie szto — opornie. W dzien wabito dolce
far niente, wieczorem — mieszkanie byto okupowane przez ko-
mary. Trzeba byto zamykaé szczelnie okna, — wtedy brakto po-
wietrza, lub tez gasi¢ lampy...

Nie znam miasta mniej nadajgcego sie do pracy, jak Wenecja!
Upat byt obezwladniajacy. Powietrze wydawato sie zastygte, tru-
dno byto oddychaé. Lezatlem na kanapie w mym pokoju, z okien
roztaczat sie szeroki widok na Canale Grande i Giudecche. Nagle
od strony Santa Maria Novella zajeczat dzwon kosScielny. Jeszcze
chwila, — wszystkie dzwony Wenecji jeczaly ponuro. Wielki Ka-
nat zaszumiat, dzioby gondol, przymocowanych u portalu, szcze-
katy ztowrogo. Lazur widnokregu zasnut sie metnym zditawym
Swiattem. Dzwony bity bez przerwy.

W drzwiach pojawit sie gospodarz silnie wzruszony.

— Il papa e morto!2

Nastepca Leona XIIl, jednego z najbardziej niepospolitych
sternikéw Kosciota Katolickiego miat zostaé¢ patriarcha wenecki,
skromny kardynat Sarto.

Lato w Zakopanem.

Wakacje w r. 1904-ym spedzitem wraz z rodzing w Zakopa-
nem, ktore byto letnim punktem zbornym inteligencji polskiej ze
wszystkich trzech zaborow.

Roito sie od literatow i artystbw. W poroninskiej Harendzie
gospodarzyt Jan Kasprowicz; mieszkal u niego Leopold Staff. Ste-
fan Zeromski btgkat sie po odludnych $ciezkach i drozynach, sa-
motny i chmurny. Ukochany syn gast mu w oczach.

Z wielkich mistrzéw pedzla i diuta — Fatat, Wyczdtkowski,
Axentowicz, Wojciech Kossak, Augustynowicz, Laszczka oraz ich
animator — Feliks JasieAski. Mozna byto zamalowaé Giewont.
Tadeusz Pawlikowski, otoczony chmarg aktorow i aktorek. Rittne-

) Il fuoco™.
2) — Papiez umard!
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rowie osiedli w Bukowinie, ale przybywali do Zakopanego na kaz-
de wezwanie. Z Wiednia zjechali takze Rosnerowie; Adolf Nowa-
czynski odprawiat miodowe miesigce. Z Krakowa czesto wpadat
Rudolf Starzewski, nieco rzadziej z Mitostawia Jozef Koscielski
i Zdzistaw ks. Czartoryski — ze Starego Sielca. Kazimierz Tet-
majer byt statym mieszkaricem Zakopanego. Zjawili sie Reymon-
towie.

BylisSmy miodzi, rozpierata nas rado$¢ zycia. Kazdy snut swoje
marzenia, ambicje, plany, kazdy nad czym$ pracowat. Gdysmy
zbierali sie przy wspolnym stole, humory zakwitaty jak maki.
Rozplataty sie dyskusje, rakiety dowcipow strzelaty gradem kolo-
rowych Swiatet. Wzgarda dla rzeczy malych sprawiata, ze ,dzie-
cinne" Kkieliszki do wédki, jakie zwykt byt proponowaé Kaspro-
wicz, posiadaty rozmiary wcale sporych szklanek.

Czesto schodziliSmy sie w malej restauracyjce Karpowicza na
Krupéwkach, tuz za strumieniem, ktéry w dni dzdzyste wzbierat,
burzyt sie i hatasliwie betkotat. Nam — po paru ,dziecinnych
w glowach szumiato jeszcze gtos$niej. Kasprowicz odwalat niezli-
czone kurdesze, wspotbiesiadnicy obojga pici wtérowali ochoczo.

Pamietam raz — po takim sympozjonie — odprowadzaliSmy
Kasprowicza i Staffa do Poronina. Letnia noc byta rozkoszna, sza-
firowe niebo utkane gwiazdami, peinia ksiezyca. Kasprowicz por-
wat mojg zone i szorowat ostro na przedzie. Reymont uparcie nie
odstepowat swojej blondyneczki, ktérej turkusowe oczy i czerwo-
ne usta $miaty sie rados$nie. Byt wsciekle zazdrosny o kazde jej
spojrzenie. Tg uroczg blondyneczkg byta pani Lila, ktorg nie-
dawno poslubit. Rittnerowie, Staff i ja zamykaliSmy beztadny po-
chéd. W Harendzie Kasprowicz btagat, by krzykiem nie obudzié
cérek. Gdy w Poroninie poczynat sie ranny ruch, szliSmy sztur-
mowac do pobliskiej gospody: dokuczat nam gtdd i pragnienie.

Kasprowicz, poeta-zywiot, wytadowywat swo6j wybuchowy
temperament w olbrzymim wysitku pracy. Z pochodzenia — chiop
wielkopolski, zdobywat serca szczeroscig, zapatem, ochotg do wie-
dzy i czynu. Zrést sie organicznie ze Lwowem, i na tamtejsze mio-
de pokolenie pisarskie wywieral wptyw fascynujgcy. W dziedzinie
literatury nadobnej ,,Kacper"” byt we Lwowie umitowang wyrocz-
nig. Leopold Staff byt umystowcem, lubujgcym sie w giebiach za-
witych probleméw duchowych i cyzelowat kazdy wiersz z precyzja
Celliniego. Obaj jednakowo lubili diugie dyskusje. Kasprowicz
gadat pieknie i bez konca, Staff uSmiechat sie z wdziekiem i nie-
kiedy tylko dorzucat stowa wazkie lub dowcipne.
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Ktéregos dnia wybraliSmy sie z zong i z Leonem Wycz6tkow-
skim we trojke na Czerwone Wierchy. Na jednej z wysoko poto-
zonych przeteczy ISnito srebrem lustrzanym mate jeziorko. Byto
tam tak pieknie, ze oniemieliSmy. Wycz64 walczyt przez jaki$ czas
ze wzruszeniem. Nagle rzucit sie na aksamit bujnej murawy i gto-
sem nabrzmiatym od tamowanych ez, wotatk:

— Panie Boze! Dziekuje Ci za to piekno! Panie Boze! Dziekuje!

Bylem niemniej wzruszony. Zona przypatrywata sie nam
z uSmiechem..

— Stare dzieciaki!

...Tadeusz Pawlikowski! Od czaséw Stanistawa KoZmiana —
najznakomitszy w Polsce dyrektor teatru! Skromnej scenie Iwow-
skiej nadat blask niebywatej Swietnosci. Znaczny majgtek pozwa-
lat mu puszcza¢ wodze wielkopanskiej fantazji. Zgromadzit zespo6t
znakomity z Solskim, Kazimierzem KamifAskim, Romanem, Sie-
maszkowg i Bednarzewskg na czele, podniost poziom repertuaru
na wspaniate wyzyny, budzit podziw wnikliwoscia rezyserii, bo-
gactwem wystawy. Cata Polska kulturalna zjezdzata do Lwowa,
by zachwyca¢ sie widowiskami, ktére byty arcydzietami kunsztu
teatralnego.

Pawlikowski pochodzit z bogatej szlachty galicyjskiej. Wy-
dzielit swg schede z rodowej Medyki i ulokowat w nieopanowanej
pasji, ktéra go nurtowata, — w namietnym umitowaniu sceny.
Wrazliwy i kaprysny jak kobieta, fantasta az do perwersji, inte-
lektualista, wcigz szukajgacy najczystszych wzruszen artystycz-
nych, w teatrze byt zjawiskiem niezwyklym. Rd&znit sie zasadniczo
od dyrektoréw zawodowych, ktérzy przewaznie rekrutowali sie
z pos$rod bardziej przedsiebiorczych aktoréw. Tak samo jak Koz-
mian, w pewnym stopniu byt dyletantem, w najszlachetniejszym
tego stowa znaczeniu. Nie kalat sie sprawami administracji, teatr
interesowat go tylko od strony sztuki. Wszedt do teatru, by swoim
gornym upodobaniom i sktonnosciom zado$¢ uczyni¢. Wprowadzit
na repertuar dzieta takich pisarzy, jak Ibsen, Bjornson, Strindberg,
Hauptmann, de Curel, Oskar Wilde, Courteline, Becgue, Czechow,
Gorkij, Maeterlinck... Ciagto$¢ pracy nuzyta go, od czasu do czasu
znikat. Tygodniami nie byto go wida¢. W teatrze wéweczas tatano
repertuar, jak sie dato. Stad niespodzianki: obok widowisk o nie-
zré6wnanym polocie artystycznym, zdarzaly sie przedstawienia
»puszczone", nawet tandetne. Subtelne umitowania pieknoducha
z Medyki zresztg nie zawsze znajdywaly oddzwiek w szerszych
kotach publiczno$ci, szukajacej w teatrze tatwej rozrywki.
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W toku kilkoletnich zmagan, Pawlikowski stracit catg fortune.
Doswiadczenia nie nabrat, magnackiego gestu wyzby¢ sie nie po-
trafit. .

GdySmy sie zaprzyjaznili, powtarzat mi nieraz: Pamietaj, co
mi moéwit stary Kozmian, gdym obejmowat teatr. ,Publiczno$é, to
kurwa". Nie znosi $lubéw, bywa niekiedy wierng kochanka,
wiary matzenskiej nie dotrzymuje nigdy.

Niestusznym bytoby jednak mniemaé¢, ze Pawlikowskiego
zrujnowat wylacznie teatr. Bez teatru bytby roéwniez potrafit tego
dokona¢. Nie umiat sie rzadzi¢ ani oszczedza¢, prowadzit zycie
wystawne, otaczat sie licznym gronem darmozjadow.

O dezynwolturze wielkopanskiej Pawlikowskiego Swiadczyty
objawy ztego humoru, gdy przezen wybrana i rezyserowana sztuka
nie zyskiwata powodzenia. Nic z tego, ze widownia $wiecita pust-
kami! Pawlikowski, jakby chcac zemsci¢ sie na gruboskérnej pu-
blicznosci, trzymat sztuke na afiszu tygodniami. Kosztowato go to
dziesigtki tysiecy guldendw, administracja ptakata. Pan z Medyki
byt niewzruszony. Natomiast, gdy jaka$ gtupia farsa zagraniczna
zdobywata spragniong zabawy publicznosé i zapetniata sale, Pawli-
kowski zrzucat nagle ,szlagiera” z afisza. Administracja rozpa-
czafa...

Umystowo$¢ Pawlikowskiego byta, wedtug wyrazenia Stend-
hala, w nieustajgcym stanie buntu...

Realng spuscizne zostawit po sobie inny niemniej znakomity
dyletant, rowniez z zamoznych sfer pochodzacy — Feliks Jasienski.
Ten interesowat sie sztukami plastycznymi, gtdwnie malarstwem.
Ze osobliwe upodobanie zywit do sztuki japonskiej, nazywano go
w kotach przyjaciét Japonczykiem, — albo Mangha, od tytutu
ksigzki, ktérag wydat naprzéd w Paryzu po francusku, potem —
w Krakowie po polsku. Ksigzka ta byta wiasciwie diariuszem jego
pobytu zagranica, wypowiadat sie w niej o aktualnych zagadnie-
niach i wydarzeniach.

Feliks Jasieniski kochat sztuke, ale wytgcznie tego kierunku,
ktdry sobie upodobat i ktdry bezsprzecznie tego umitowania byt
godzien. Do wszelkiej innej odnosit sie z niezawsze usprawiedli-
wiong wzgarda. Najblizsza JasieAskiemu byta grupa artystow,
ktorzy zrzeszyli sie w stowarzyszeniu krakowskim ,Sztuka". Prze-
wodzili w tej grupie Wyczdtkowski, Stanistawski, Fatat, Jacek Mal-
czewski, Mehoffer.

Jasienski tak samo przepuscit majatek na sztuke, jak Pawli-
kowski na teatr. Lecz cenne zbiory Jasienskiego, — w ktore wto-
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zyt dusze i spadek po ojcu — zostaty dla ogétu uratowane: dzieki
fundacji Szotayskich znalazty pomieszczenie w naroznej kamienicy
przy ul. Szczeparnskiej w Krakowie, jako oddziat Muzeum Narodo-
wego. W ostatnich latach swego zycia Jasienski utracit wzrok.

NowaczyAski w tym czasie pisatl swoje ,Facecje Sowizdrzal-
skie", szydliwe burle e buffe, oraz pierwsze jednoaktéwki. Rozpo-
czynat wydawnictwo ,Liberum Veto". We wszystkim, co wycho-
dzito z pod jego pidra, pienit sie talent niepospolity. Ka$liwy dow-
cip i nieouzdany animusz pociggaty go czesto na takie same trze-
sawiska, jak przed 500 laty jego mistrza Aretina. Przyparty do
muru, musiat nieraz przeprasza¢. Sam wobec ostrzejszej odprawy
ujawniat nadmierng wrazliwos$é.

Wactaw Grubinski przez diugie lata przyjaznig z nim zwia-
zany, pisat:

»Nowaczynski, ten kochanek pamfletu, posiada w zakresie
przeczenia samemu sobie tatwos$¢ zachwycajaca .

Wincenty Rzymowski, publicysta wysokiej rangi, po6zniejszy
minister Kultury i Sztuki, a nastepnie — Spraw Zagranicznych, pro-
ponowat dla Nowaczynskiego epitafium:

»,Ksiezom i hrabiom dogryzat,
Gdzie naplut, potem wylizat".])

...Rzadziej towarzyszyt nam Kazimierz Tetmajer, tajemniczy
i nieufny, wiasnymi przezyciami i sprawami pochtoniety. Uwazat
nas za cepréw miejskich; z cyganerig naogét mato miat wspélnego.

Kiedy p6zniej w ,Swiecie” drukowatem jego powiesci i inne
utwory, zblizyt sie do mnie i czestym bywal w naszym domu
gosciem.

Teatr.

Jesienig 1904 r. wystawitem w RozmaitosSciach trzecig moja
sztuke, — trzyaktowg , Tecze".

Gtowne role przypadty Frenklowi i Siemaszkowej. Trzy inne
— Irenie Trapszowej, Nowickiemu i Boi. Ladnowskiemu.

Frenkiel, przeczytawszy egzemplarz, byt bardzo zaniepo-
kojony.

) . Cztery wieki fraszki polskiej” Juljana Tuwima z przedmowgag Al. Bruck-
nera. Warszawa 1937.

189



— Podoba mi sie sztuka i rola, tylko ze ja amantéw grac¢ nie
moge! moéwit. Popatrz na mdj nos! Czy chcesz, zeby w drama-
tycznych scenach publiczno$¢ ryczata ze Smiechu?

Odpowiedziatem:
Ty jeden potrafisz zespala¢ humor z uczuciem, a mc sil-

niej nie wyrusza, jak taki aliaz. Stworzysz zywego cztowieka!
Targi trwaty dlugo. Jedno z niedzielnych zebran u Konara
byto catkowicie tej sprawie poswiecone. Frenkiel dat sie prze-

konaé.

— Dobrze, bede grat, — skarzyt sie zatodnie, lecz jesli wy-
niknie skandal, ty jeden bedziesz winien.
Nie tylko nie byto skandalu, ale przeciwnie, — Frenkiel od-

niost wielki sukces. Byl jednocze$nie $mieszny i wzruszajacy.
Cata obsada byta wysmienita.

Pierwszy raz w zyciu przeszedtem za kulisami autorskie tor-
tury premiery. Po drugim akcie rozlegty sie hatasliwe wywoty-
wania (podejrzewatem Sliwinskiego, ze ,organizowat widownie ).
Wyciagnieto mnie, pétprzytomnego z wrazenia, na scene. Za Swia-
ttami rampy ciemny, wielogtowy potwoér klaskat, bawit sie moim
zawstydzeniem. W naiwnos$ci ducha sadzitem, ze to triumf. Jan
Brzezinski, wtedy — naczelny redaktor ,Kuriera Warszawskiego r
wyprawit po przedstawieniu kolacje, na ktérg zaprosit wszystkich
grajacych w sztuce artystow, Rabskiego i mnie.

Nazajutrz obudzitem sie p6Zzno. Pierwsze wzmianki i krytyki
tchnety zyczliwoscig. Byly jednak nieporéwnanie chtodniejsze, niz
przyjecie, jakiego doznatem od publicznosci.

Pozegnanie z Wiedniem.

Przebieg wojny japonskiej wywotywal w Rosji coraz gwat-
towniejsze wrzenie rewolucyjne. Mnozyly sie zamachy, strajki,
manifestacje. Proby rzadow twardej reki skonczyty sie zabdjstwem
Plehwego. Ulegajac coraz $mielszym i powszechniejszym zada-
niom, cesarz Mikotaj powierzyt wiadze ks. Swiatopetk-Mirskiemu,
ktéry uchodzit za liberata. W grudniu 1904 r. Witte zostal powo-
tany do opracowania projektu reform. W kilka tygodni potem na-
stagpita rzez ttumu, prowadzonego bez ztych jakoby zamiaréw przez
Hapona do Patacu Zimowego. Spowodowat jg w. ks. Wtodzimierz
Aleksandrowicz, stary wesotek, ktdregoSmy przed kilku laty spot-
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kali w Paryzu u Maxim'a. Rewolucjonisci odpowiedzieli zabdj-
stwem w. ks. Sergiusza w Moskwie. W marcu 1905 r. odgrzebano
po 25 latach liberalne pomysty Loris-Melikowa i Watujewa, pro-
jekt Dumy o charakterze doradczym.

»,Z0tolice makaki", ktérych na ladzie ,cud-bohaterzy” rosyj-
scy mieli czapkami zarzuci¢, praty tymczasem bez mitosierdzia ol-
brzymie armie Kuropatkina, Liniewicza, Aleksiejewa. Pod Czu-
szimg zniszczone zostaty wielkie floty rosyjskie...

Stawato sie.jasnym, ze w nastepstwie tych klesk carat musi
utraci¢ dotychczasowy autorytet i w Rosji zajdg wielkie zmiany
wewnetrzne, ze i w Krolestwie nie bedzie mogta utrzymac sie dalej
polityka, ktérej celem miato byé: ,dogtupit polakbw do urownia
Rosiiji" (dogtupi¢ polakéw do poziomu Rosji). Odsetek analfabe-
tow wynosit w b. Krolestwie 61%. W polskich miastach fabrycz-
nych szerzyly sie w sposOb zastraszajgcy alkoholizm i przestep-
czo$¢, w osiedlach wiejskich panowaty ciemnota i nedza. Wszelka
akcja ratownicza ze strony inteligencji polskiej poczytywana byta
za propagande przeciwpanstwowsa.

W pobudliwszych umystach polskich ruch rewolucyjno-spo-
teczny najdowat zywy oddZzwiek. W Warszawie, todzi, Radomiu,
Skarzysku, Zagtebiu Dgbrowskim mnozyty sie strajki, walki z po-
licja i wojskiem, zamachy, napady. Kierowala tg akcjg Polska
Partia Socjalistyczna. Narodowa Demokracja prowadzita tajng
osSwiate, organizowata strajki miodziezy szkolnej. Pod jej wply-
wem w pewnej liczbie gmin zebrania chtopskie wystgpity z zada-
niem usuniecia jezyka rosyjskiego z urzeddéw i szkdt wiejskich.
Zalecano bojkot wodki i tytoniu, jako monopoléw parnstwowych.

Gromadzity sie ciezkie chmury, zblizata sie burza. Dla nas $wi-
tata jutrznia lepszych czaséw.

Moznaz byto w takim momencie dziejowym pozostawac z dala
od kraju?

Od diuzszego czasu nurtowala mnie mys$l, ze Warszawa nie
posiadata nowoczesnego tygodnika literackiego, — uwzgledniaja-
cego zaréwno w tresci, jak w ilustracjach, wszystkie wazniejsze
przejawy zycia, a dostosowanego do potrzeb umystowych szer-
szych warstw inteligencji polskiej. Zwierzytem sie Piltzowi, ze
chetniebym taki tygodnik redagowat. Przyrzekt czynne poparcie.
Zgtosit akces do tego projektu réwniez méj przyjaciel, Jan Skiwski,
w imieniu Zaktadéw Drukarskich S. Orgelbranda Synow.
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Nie bez Zzalu decydowatem sie na opuszczenie Wiednia. Mia-
sto byto urocze, okolice powabne, ludzie przyjemni, atmosfera
zyczliwa dla nauki, literatury i sztuki. Wino, kobieta i S$piew!
Wino byto lekkie, — stodkie dziewczeta, idealizowane przez
Schnitzlera — czute, zmystowe i niemadre, muzykalnosé wypowia-
data sie gtéwnie w piosence. Naddunajskiej Kapui brakowato gteb-
szej, twardej wiary we wilasne przeznaczenie. Gdy pietrzyty sie
wewnetrzne trudnosci, biurokracja wiedeniska pocieszata sie afo-
ryzmem Metternicha, ze gdyby Austrii w Europie nie stato, trze-
baby byto jg stworzyé...

Z ust politykdw polskich natomiast styszatem nieraz zatroska-
ne pytanie:

— Dobrze, péki zyje stary cesarz! Lecz co bedzie pdznigj?...

...Realizacje moich plandw op6zZnito ciezkie zapalenie ptuc
i dtuzsza rekonwalescencja w Abbazji. Skracatem jg, piszagc w za-
cisznych winiarniach Loyrany ,,Edukacje Bronki".

192

w A R S Z A W A w i905,R

Gdy w czerwcu 1905 r. przybytem do Warszawy, w Sewasto-
polu rozgrywat sie dramat ,Patiomkina™ i jego komendanta, kpt.
Szmidta. Tadeusz Miciéski skorzystat na gorgco z fantastycznego
tematu.

W Warszawie zycie na pozér pltyneto zwyktym trybem. Na
polu Mokotowskim odbywaty sie wyscigi; ,karnawat zielony"
Sciagnat zamozniejsze ziemianstwo. Jednak ochoty do zabawy
brakto, w teatrach bywato pusto, wiezienia byty przepetnione. Od
ucha do ucha biegty zatrwazajgce wiadomosci o strajkach, zama-
chach, napadach, sgdach wojennych, egzekucjach. Rewolucyjny
ferment wytadowywat sie w ten sam sposéb, co w Rosji, z t3
gteboka wszakze réznicag, ze walka prowadzona przez Polskg Par-
tie Socjalistyczng miata charakter nietylko klasowo rewindyka-
cyjny i przeciwrzadowy, ale nabierata cech wojny podjazdowej
z zaborcg. Wielka wilasno$¢ ziemska, wielki przemyst i finanse
przerazone byty tym ,szalenstwem". W owych sferach trudno
byto znalez¢ entuzjastéw, ktérzyby jak Goethe ,mitowali ludzi,
domagajacych sie niemozliwosci”. Lecz i tam gtosy Sciszaly sie
i twarze bladty, gdy opowiadano o kazni Okrzei’) lub MontwiHa.
W miejskiej inteligencji postepowej nie brakio dusz gorgcych,
ktore ukrywaty rewolucjonistdw, organizowaty ich obrone, poma-
gaty w ucieczce, w rozpowszechnianiu bibuty. Wyrabiaty sie cha-
raktery i umysty, ktére miaty w kilkanascie lat pdzniej odegrac
tak wazka role w dziejach Odrodzenia Polski.

Tymczasem publicznymi ogniskami wiadomos$ci ztego i do-
brego byty cukiernie i nieliczne jeszcze kawiarnie. Prym trzymat
Lourse, najruchliwszy magiel plotkarski stolicy. Tu przy réznych
stolikach spotykali sie przedstawiciele wszystkich ideologii poli-
tycznych.

'Y Dwudziestoletni Okrzeja odmoéwit podpisania prosby o taske. Umierat
jak bohater.

13
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W cukierni ,Pod Filarami” bra¢ dziennikarsko-teatralna wyku-
wata codzien nowe anegdoty i koncepty aktualne, czesto ztosliwe
i nawet dowcipne. Chuda fara inteligencka schodzita sie w Udzia-
towej i Nadswidrzanskiej.

...Ledwiem sie roztasowat w Bristolu, zjawia sie Tadeusz Sma-
rzewski, podniecony, tajemniczy.

— Czy umowe na ,Swiat” podpisates?

— Jeszcze nie. Ale w tym celu przyjechatem.

— Chciatlbym z tobg dtuzej poméwic.

Sprawa byta istotnie powazna. Czterech mtodych poddéwczas
magnatéw, Adam hr. Krasinski, Zdzistaw ks. Lubomirski, Juliusz
hr. Tarnowski i Seweryn ks. Czetwertyriski odsuneli sie od Partii
Polityki Realnej, w obszernym memoriale motywujagc swoje ustg-
pienie. Nie chcieli sie solidaryzowa¢ z nadto wiernopoddanczymi
tendencjami tego odtamu konserwy, ktéremu przodowali hr. Wia-
dystaw i Zygmunt Wielopolscy. Secesjonisci nie zamierzali jednak
wycofywac sie z polityki. Nosili sie z zamiarem utworzenia samo-
dzielnej grupy. Plany ich i nadzieje byty nacechowane najlepszg
wolg, gérnymi ambicjami i niedostatecznym skonkretyzowaniem.
W toku narad ze zgtaszajacymi sie adherentami ustalono, ze dla
prowadzenia zywszej akcji polityczno-spotecznej nieodzownym
bedzie wtasny, poczytny organ. Nowe stronnictwo miato nazywaé
sie ,,Spdjnig”. :

Przypadto to akurat w chwili, kiedy niedawno owdowiata
gtéwna wiascicielka ,,Kuriera Warszawskiego”, pani Hortensja Le-
wentalowa, zaniepokojona sytuacjg polityczng i trudno$ciami wy-
dawniczymi, ujawnita che¢ odstgpienia swoich udziatdw. Stano-
wity one  calosci.

Smarzewski w dalszym ciggu méwit:

__ Adam Krasinski zaproponowat mi, w razie gdyby tran-
zakcja z ,Kurierem” doszta do skutku, stanowisko naczelnego re-
daktora. Odmoéwitem. Gdy prosit mnie o wskazanie odpowiednie-
go kandydata, wymienitem ciebie.

Smarzewski upowaznit mnie, abym wtajemniczyt w te sprawe
Piltza. Ten radzit pertraktowaé, lubo nie wierzyt, aby witasciciele
»~Kuriera Warszawskiego” zechcieli pozby¢ sie swego pisma, nawet
za wysoka sume. )

W patacu Adama hr. Krasinskiego na Krakowskim Przed-
miesciu odbywaly sie narady i zebrania. Z przebiegu ich tatwo

) Cena sprzedazna wynosita jakoby 600 tys. rubli.
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byto sie zorientowac¢, ze miodzi panowie chcieli szlachetnie i go-
rgco, lecz niezupetnie dokladnie wiedzieli, czego chcieli. Wnuk
tworcy ,Nieboskiej” wywierat wrazenie wysoce sympatyczne.
Postaci byt wyniostej, jego prostota w obejsciu byta nieco afekto-
wana. Stan zdrowia trzymal go z dala od sportu i zabaw, intere-
sowaty tym wiecej zagadnienia polityczne i literatura. Podejrze-
wano, ze pisat wiersze. Ale spadek wielkiego w piSmiennictwie
imienia bywa ucigzliwy!...]

Oczywiscie, jak zwykle u nas, na tak szeroko zakre$lone
przedsiewziecie nie tatwo byto zgromadzi¢ srodki. Gdy Sciggnieto
wreszcie deklaracje, pani Lewentalowa rozmysSlita sie. Byt to z jej
strony niewatpliwie akt gtebszej rozwagi. Mimo czaséw niespo-
kojnych, rewolucji, wojny i kryzysébw gospodarczych, ,Kurier
Warszawski”, dzieki oglednemu i zréwnowazonemu kierownictwu,
nie tylko utrzymat swoja popularno$¢, znaczenie i dochody, ale
zapewne jeszcze je podnidst.

PowrdciliSmy tedy do naszych projektéw, ja tym chetniej, ze
tygodnik literacki zapewniat mi niezalezno$¢? i lepiej moim aspi-
racjom i umitowaniom odpowiadat. Trzeba byto jak najspieszniej
jecha¢ do Petersburga, by wzia¢ czynny udziat w zabiegach o kon-
cesje. Towarzyszyta mi tym razem zona, ktéra chciata poznac ro-
dzine ojca. Jej stryj, Giulio Bruni byt jednym z najwybitniejszych
architektow petersburskich. Jemu to niebawem powierzono prze-
budowe Patacu Taurydzkiego na siedzibe Dumy Panstwowej.

Korzystajgc ze sposobnosci, zrobiliSmy wycieczke do Finlandii.
Pierwszym etapem byt Helsingfors. Gdysmy wysiedli na lad, zwro-
citem sie po rosyjsku do jednego z licznych tragarzy portowych, by
zaniést nasze walizy do dorozki. Tragarz obrzucit mnie niedbatym
spojrzeniem i odszedt. To samo zrobit drugi i trzeci. W Finlandii
bojkotowano rosjan i mowe rosyjska.

Wit6czega po Scherach, az do Hango, przepojona byta cisza,
martwym spokojem i melancholig. Szary biekit nieba, stalowe od-
blaski sennych wad, ciemna zielen laséw i rude skaty... Tu i ow-
dzie — czerwony domek, jak gdyby przez ludzi opuszczony...

W konhcu wrzes$nia powrécitem do Warszawy z uzyskanag kon-
cesja na , Swiat".

1) Adam hr. Krasinski wespdt z Kazimierzem Tetmajerem mial napisac
~Eleonore™, dowcipng parodie poetycka, wymierzong przeciw rozczochranej
ekstrawagancji dekadenckiej.

2 ,,Wiekszym szczesSciem jest — nie potrzebowaé nikogo stuchad, niz cate-
mu Swiatu rozkazywaé" — pisata szwedzka krélowa Krystyna.
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Pazdziernik 1905 r.

Z Cesarstwa nadbiegaty wiadomoS$ci coraz grozniejsze. Zabu-
rzenia, zamachy, walki uliczne! W Finlandii jawna rewolucja.

W dniu 20 pazdziernika cate panstwo ogarnat strajk kolejo-
wy, ktory wpredce przeobrazit sie w strajk powszechny. W War-
szawie ulicami przeciggaty na zmiane grupy manifestantéw i od-
dziaty wojska. Sklepy i lokale publiczne pozamykano. Jedynie
teatry rzadowe nie przerywaly przedstawien, ktére odbywaty sie
przy pusSciutenkich salach. Aktorzy recytowali swe role pospiesznie
i w skrotach. W Bristolu restauracja byta zamknigta. P. Jentys,
dyrektor hotelu, dokazywat cuddw energii, by jaki taki tad utrzy-
mac i gosci wyzywic¢. Pantoflowa poczta niosta najpotworniejsze
plotki, obszerny hall zamieniat sie w ich gielde. Zadziwiajaca
rzecz: w tych chwilach zmagan dramatycznych Warszawa nie traci-
ta humoru. Kazdy dzieh nowe improwizowat dowcipy i kalambury.

..W dniu 30 pazdziernika z szarego nieba ol$niewajgca btys-
kawica: Manifest cesarski! Konstytucja! Wolnos¢ wyznan, stowa,
zebran i zrzeszen. Parlament!

W ciagu kilkunastu minut miasto zakipiato zyciem. Ogo6lne
wzruszenie, podniecenie! Na chodnikach coraz gestsza cizba. Na
rogach ulic — konwentykle, tu i owdzie — agitacyjne przemo-
wienia. Wojska i policji ani $ladu.

Wczesnym wieczorem przyszedtem z zong do Bristolu.
W haiku spotkaliSmy Miriama i Reymonta, wkrotce przytaczyt sie
do nas Rabski. PrzeszliSmy do jednego z bokséw za salg restau-
racyjng, gdzie nam przyniesiono zimnego miesiwa.

W drzwiach stangt Aleksander Lednicki. Poznatem go u Wto-
dzimierza Spasowicza, ktdry juz od paru lat na state osiadt w War-
szawie. Lednicki poczytywany byt za wybornego znawce stosun-
kéw i spraw rosyjskich. ZasypaliSmy go pytaniami. Co nam, Po-
lakom, nidst manifest cesarski?

Lednicki twierdzit, ze pod autokratycznym samodzierzawiem
wstrzasnety sie fundamenty, i ze juz nie byto sity, ktéra mogtaby
powstrzymaé dalszy proces, chocby nawet nastgpity préby reakcji.
Wierzyt w zwyciestwo ideologii radykalnej kadetéw, z. ktérymi
w pierwszej Dumie miat zasigé¢ na wspdlnych tawach. Jego za-
pat i wymowa wywieraty wrazenie, lubo nie rozpraszaty wszyst-
kich watpliwosci.

Juz byto po péinocy, kiedy odprowadzatem zone do mieszka-
nia tesciowej. Towarzyszyl nam Rabski. Jesienny wieczdr byt
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wilgotny, pochmurny i chtodny. Niebo bez gwiazd, ulice bez
Swiatha.

Jaki$ $piew daleki... Ztudzenie?

Przyspieszyli$my kroku. Spiew stawat sie coraz wyrazniejszy.
Przed kos$ciotem $w. Krzyza kleczato na bruku kilkadziesigt oséb,
$piewajac ,,Boze co$ Polske". Surowo zakazana, prze$ladowana
piesn ptyneta w samorzutnej modlitwie, dajac najistotniejszy wy-
raz uczuciom.

Ukleklismy, gteboko wzruszeni.

...Pochdéd w dniu 5 listopada 1905 r. byt jednym z najpiekniej-
szych, jakie widziaty ulice Warszawy. Zaimprowizowany odru-
chowo, zgromadzit niezliczone ttumy. Umilkly rozdzwieki, tad byt
wzorowy, na wszystkich twarzach powaga.

Manifest cesarski, wieszczacy Rosji nadanie konstytucji, wy-
szedt z pod piéra S. J. Wittego, ktéry w ostatniej chwili, kiedy
Imperia dygotata w rewolucyjnych dreszczach i beztadzie, uzyskat
dla swego projektu oredownictwo W. Ksiecia Mikotaja Mikotajewi-
cza, naczelnego wodza rosyjskich sit zbrojnych. Cesarz wciagz sie
wahat i zwlekat, mtoda cesarzowa byta reformie wrecz przeciwna.
Ale koleje zelazne, poczty i telegrafy zawiesity ruch, wszystkie
fabryki stanety. W organizmie pafAstwowym krew przestata
krazyc.

W Peterhofie doszto do sceny kulminacyjnej! W. Ksigze Miko-
faj Mikotajewicz zagrozit, ze jesli edykt nie bedzie podpisany, on
palnie sobie w teb. Wyjat rewolwer, przykitadat do skroni. Cesarz,
znajac gwattowny charakter wielkiego ksiecia, wierzyt, ze gotow
pogrozki dotrzymac.

Ukaz konstytucyjny zostat podpisany.

Ten sam W. Ksigze Mikotaj Mikotajewicz w kilka miesiecy
pézniej tak dalece zmienit zdanie, ze swa dostojna zyczliwos¢
przeniost na. Dubrowina i innych przywddcow reakcyjnego Zwigz-
ku Prawdziwych Rosjan, nieprzejednanych wrogéw Konstytucji, —
t. zw. ,,czarnej sotni".

S. J. Witte w swoich ,Wspomnieniach”, wydanych w roku
1926-ym w Berlinie, pisze:

~W tym samym czasie w Kraju Przywislanskim patriotyzm
narodowo-polski, ktéry opierat sie na tradycjach historycznych,
a ktéry swe wptywy czerpat z samowoli panoszacej sie biurokracji
rosyjskiej, brat gére nad wszystkimi kierunkami mysli polityczno-
spotecznej, dzielagcymi gtdwne warstwy ludnosSci. Patriotyzm zjed-
noczyt masy narodu polskiego w dazeniu do zdobycia wiekszej
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lub choéby mniejszej wolnosci. Na tej platformie politycznej 13-
czyli sie prawie wszyscy Polacy.
Rdznice polegaly jedynie na skali i zasiegu zgdanych swobdd."

Komentarz ministerialny do wtadz lokalnych w ,Kraju Przy-
wislanskim" polecat nie przeszkadza¢ ujawnianiu uczu¢ (,,nie mie-
szat' projawlenju czuwstw™). Wtadze lokalne byty w*nielada kto-
pocie, bo uczucia ludnosci wytadowywaty sie nader réznie, oczeki-
wane uspokojenie umystéw nie nastepowato. Krajowe ugrupowa-
nia socjalistyczne naog6t solidaryzowaty sie z rosyjskim ruchem
rewolucyjnym, Polska Partia Socjalistyczna umiata jednak swej
akcji nadaé¢ charakter samodzielny. Narodowa Demokracja, na ra-
zie przeciwna walce czynnej, prowadzita tym goretszg agitacje
wsérod mitodziezy i wsrod wiloscianstwa na rzecz jezyka polskiego
w szkole i w urzedach. Jézef Pitsudski pojechat z Tytusem Filipo-
wiczem do Japonii, by zabiega¢ o poparcie dla polskiego ruchu
niepodlegtosciowego. Natknagt sie tam na Romana Dmowskiego,
ktéory przybyt do Tokio, aby rzad nipponski przed takg polityka
przestrzec.)

Anatol Miihlstein w swojej ksigzce ,Le Marechal Pitsudski'
(Plon, 1939) pisze: ,,Pod niebem Tokio zderzyly sie gwaltownie
dwie wielkie indywidualnosci polskie, reprezentujagce dwa prze-
ciwne kierunki polskiej mysli politycznej. Antagonizm tych dwéch
przywddcOw opinii polskiej nie ustanie az do $mierci.

IdealisSci radzili bez przerwy, tamigc rece nad lekkomys$lnoscig
»stronnictw skrajnych™. Nie miescita sie w ich mdzgach stara
prawda, ze narody ging tylko z gnu$nosci i zepsucia. ,,Zaden na-
rod nie umiera z powodu rewolucji”, (Keyserling).

Rzad rosyjski ze swej strony pamietat o roku 1792-im, o rewo-
lucji listopadowej, o powstaniu Styczniowym i tak samo w Kré-
lestwie nie ufal biatym, jak czerwonym.

Charakterystycznym objawem rozstroju byt wiec aktorski,
ktéry odbyt sie w Teatrze Wielkim (12 listopada). Duzg sale wy-
petnili po brzegi aktorzy, aktorki, pracownicy teatralni i wszelkich
standw i autoramentoéw teatromani, nie wykluczajac kelneréw z cu-
kierni Semadeniego i z restauracji Millera. Na scenie ustawiono
mownice. Popis samorzutnych talentéw krasoméwczych byt nie-
zwykle obfity. W roli gwattownego obroncy polskich praw do
wiasnego teatru wystgpita Estera Gotde, znana socjalistka. W dtu-

’) Michat Bobrzynski: ,,Dzieje Polski™ (tom III, str. 320).
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gim, goragco oklaskiwanym przemdwieniu pouczata literatow i ak-
toréw polskich, jak na terenie kulturalnym majg prowadzi¢ walke
z absolutyzmem carskim.

Momentem kulminacyjnym byto pojawienie sig na trybunie
»0jca komedii polskiej”, Kazimierza Zalewskiego.

— Teatry sg wasze! zwrdcit sie do grupy starszych aktordw,
na co czekacie? Bierzcie je! To wasza witasnosé.

Huknety oklaski, okrzyki. Starsi aktorzy bili brawo, ale spo-
gladali jeden na drugiego z zaklopotaniem.

W pare dni pbdZniej teatry zostaty zamkniete...

Aktorzy znalezli si¢ w przykrym potozeniu, bo dyrekcja przer-
wata wyptate pensji i zaliczek. Wznowiono przedstawienia dopie-
ro 25 listopada, na skutek interwencji Jaczewskiego, dyrektora
kancelarii generat-gubernatora. Postulaty i uchwaty wiecowe po-
szty w niepamiec.

Otwierano sklepy i wnet barykadowano je ponownie. Ulicami
przeciggaty mniejsze i wieksze pochody. Jedne $piewaty ,,Boze co$
Polske", inne — ,,Czerwony Sztandar". Przygodni méwcy wdrapy-
wali sie na latarnie.l)

...Koto 9-ej wieczorem (1 listopada) powracatem do Bristolu.
Grupy przechodniéw sunety w kierunku placu Teatralnego. Sity-
cha¢ byto oddalone krzyki i rumor liczniejszego zbiegowiska. Ttum
prébowat opanowac¢ Ratusz, walit kamieniami i draggami w bramy.

W poblizu patacu Kronenberga zatrzymat mie wzmozony wy-
buch wrzaskéw — i raptowna cisza. Ws$réd przechodniéw poszedt
szept:

— Wojsko!

I huknety salwy karabinowe. Jedna, druga! PrzeraZliwe krzy-
ki, zawodzenia kobiet. Kto zyw, uciekat w strone placu Warec-
kiego i Marszatkowskiej.

— Kozacy!

1) Na placu Saskim, naprzeciw soboru, tlum przechodniéw otoczyt agita-
tora, ktéry uczepit sie latarni i wotat:

__ Towarzysze! Walke musimy prowadzi¢ do ostatecznego zwyciestwa.
A ostateczne zwyciestwo nastapi woéwczas, kiedy z czaszki jednego Romanowa
bedziemy pili krew wszystkich innych Romanowych.

Brzuchaty facecjonista, odziany z waszecia, tubalnym gtosem wyrazit swoje
uznanie.

— Towarzysz — jest amatorem czerniny!

Wybuchty $miechy, czar wymowy pryst.
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Dopadtem redakcji ,Kuriera Polskiego" na Sw. Krzyskiej.
W saloniku pp. Straszewiczdw byto petno. Erazm Piltz, milczacy
i chmurny, Ludwik Straszewicz, Ludomir Grendyszyniski, Antoni
Donimirski, Adam Zakrzewski, Wincenty Kosiakiewicz, Kazimierz
Puffke, kilka innych os6b. Zasypano mie pytaniami. Nie skohczy-
tem opowiada¢, gdy w drzwiach pojawit sie ks. rektor Chetmicki
z nowymi szczegétami. Wszyscy byli silnie poruszeni.

... Nazajutrz wczesng porg wybiegtem na miasto. Przechodnie
ciggneli w strone Marszatkowskiej, gdzie jakoby miat odbywaé
sie wiec. Z daleka stycha¢ byto okrzyki, wtem zabrzmiata pobud-
ka wojskowa. Wpadiem w ulice Ziotg, schronitem sie do bramy
domu pod Nr 5 W tym samym momencie trzasnety bliskie strza-
ty, rozlegty sie przerazliwe krzyki, jeki.

Padty dwie stuzace.

Policja, zandarmeria i ochrana rozwijaty goraczkowa gorli-
wos¢ w tropieniu i chwytaniu rewolucjonistéw.

Na ulicach w dzien i w nocy rewidowano przechodniow.
Wiezienia zapetniaty sie, sady wojenne pracowaty bez wytchnie-
nia. W Radomiu, w zwigzku z zamachem na szefa tamtejszej zan-
darmerii, uwieziono mego siostrzerica, Henryka Mierzejewskiego.
Miat 18 lat, grozita mu kara $mierci. Matka moja umierata z roz-
paczy, byt to jej' najukochanszy wnuk. Przez caly rok walczytem
0 zycie tego chiopca.

Jakiez byto szczesdcie, gdy udato mi sie zwolni¢ go i uzyskaé
pozwolenie na wyjazd za granice! Technika polska zyskata z cza-
sem w Henryku Mierzejewskim tegg site. Stal sie jednym z wy-
bitnych profesoréw Politechniki Warszawskiej, cieszyt sie pow-
szechnym uznaniem. Przezycia miodosci wszakze poderwaly jego
zdrowie.

,.Smiat*,

...Atmosfera do rozpoczynania nowego wydawnictwa byta za-
razem przychylna i najezona trudno$ciami. Przychylna, bo skala
zainteresowan czytelniczych pogiebiata sie i w oczach rosta, zao-
strzat sie gtéd wiadomosci. Prasa zyskatla na swobodzie wypowia-
dania sie, choé¢ kary administracyjne sypaty sie jak grad i nigdy
nie byto pewnosci, o czym i jak mozna byto pisa¢. Stad niektore
pisma przesadzaty w ostroznosci, a czytelnicy spragnieni byli $miel-
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szych wystapien. Strajki w drukarniach przerywaty prace. Naro-
dowa demokracja, usitujgc walczy¢ z beztadem, ktdrego nie potra-
fity opanowaé¢ witadze rosyjskie, organizowata wiasne bojowki.
Wynikaly krwawe starcia miedzy czotowkami socjalistycznymi
i narodowymi. Ale po dlugich latach prostracji, w polskiej duszy
zbiorowej budzily sie nadzieje lepszej doli.

Ostatnie dni przed wydaniem pierwszego zeszytu ,Swiata"
byty urwaniem gtowy. Dwie noce z rzedu nie spatem.

Wreszcie maszyny drukarskie ruszyty... Bylo dobrze po pot-
nocy, kiedy wrocitem do domu. Trawito mie wielkie znuzenie
i gorgczka, dreczyt natarczywy niepokdj. Przedsiewziecia wydaw-
nicze i sztuka teatralna bywajg takim hazardem!

Zona odgadywata moj stan psychiczny. Nie potrzebowali$my
stow, by sie rozumie¢, nasze mysli zbiegaty sie samorzutnie.

Zasnatem jak kamien. Obudzitem sie nazajutrz do$¢ pozno,
zdréw i wypoczety. Na gtdwnych ulicach Warszawy zorganizowa-
ne zastepy starszych i miodszych drapichrustdw wykrzykiwaty
siarczyscie:

— Pierwszy numer ,Swiata"! Nowy tygodnik ,Swiat"!...

W ,powitaniu” wstepnym wyjasnialiSmy nasze zamiary:

..,Zywych chwyta w wir zycie nowe. Wir ten porywa czy-
telnikéw i piszacych"...

..,Narod patrzy rzeczywistosci coraz $mielej w oczy. Uczy sie
znosi¢ blask prawdy. Coraz natarczywiej dociera¢ chce do tresci
tych zagadnien, ktére go mecza i niepokoja".

..,Obraz zycia polskiego, obraz tych zjawisk w zyciu naro-1
déw innych, ktére z rozwojem naszego spoteczefstwa sg w zwigz-
ku: ponetne to zaiste zadanie. Gdy przyjdzie kiedy$ pora wyda-
nia o pracy naszej wyroku, to znajdzie sie moze kto$, co wazac
na szali nasze usitowania i ich plon, nasze usterki i zastugi, powie
na naszg obrone, zeSmy z brzaskiem staneli do apelu, a widzac, ze
praca dokonana by¢ musi, jeli sie jej szczerze i ochotnie”...

Krwaroa $roda (15 sierpnia 1906 r.).

Redakcje ,Swiata" zdekompletowaty urlopy letnie. Moja zona
z synem wyjechata. Warszawe nurtowat wcigz niepokdj: strzelani-
na uliczna, wybuchy bomb, rewizje przechodniéw. Gdym raz szedt
ulicag Marszatkowska w strone Ogrodu Saskiego, o pareset krokéw
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przede mna rzucono pocisk w komisarza policji Aleksandrowa. Po-
rwata mie fala uciekajgcego tlumu, hukneta salwa karabinowa.

Innego dnia zméwili sie do mnie na kolacje ks. redaktor Chet-
micki, Erazm Piltz, Ludwik Straszewicz i Wtad. Rabski. Wieczér
byt ciepty, graliSmy w karty w ogrodku, ktéry przylegat do naszego
mieszkania, a ktory pdzniej objeta cukiernia Lardellego. Nagle trza-
snety strzaty, zdawato sie, o kilkanascie krokdw. W sagsiednim domu
zandarmeria dokonywata aresztowan.

Puls zycia ostabt, rozzuchwalat sie bandytyzm.

Jednym z ostatnich, na wiekszg skale, wyczyndéw Organizacji
Bojowej P. P. S. byto kilkadziesigt zamachdéw, zorganizowanych
w réznych miastach Krélestwa w $rode dn. 15 Sierpnia 1906 r. Padto
tego dnia trupem okoto 80-u szczeg6lnie znienawidzonych zandar-
mow i policjantéw. Najwiecej w Warszawie. Po stronie atakujacej
ofiar byto stosunkowo nie wiele.

Miasto tego dnia gorzato od spieki. Pod oknami redakcji, na-
przeciwko dworca, obozowato wojsko, uwijata sie policja. Po po-
tudniu wzmogta sie dusznos$é powietrza. Niebo chmurzyto sie, wiatr
zamiatat bruki. Ruch na ulicach zmniejszyt sie.

Ozwaty sie dalekie grzmoty, burza, prawie bez deszczu, prze-
biegta bokiem, nie przynoszac ulgi. Gdy nadszedt zmierzch, nie
mogtem wytrzymaé w domu. Pojechatem do Doliny Szwajcarskiej,
gdzie odbywat sie codzienny koncert. Przed estradg siedziato za-
ledwie kilkanascie osob, paru desperatow bigkato sie po gdrnych
alejach. Nastréj byt pogrzebowy.

Juz chciatem zmykaé, gdy zagadneta mie radosnie mioda as-
pirantka sceniczna, ktora ukonczyta niedawno wyzsze studia w Ge-
newie, a byta mi polecona przez wspélnych znajomych. Umoéwita
sie w Dolinie z kolezanka, kolezanka skrewita. Niebieskie oczy pro-
sity nieSmiato o opieke.

UsiedliSmy razem. Rozmowa nie bardzo sie kleita, muzyka ra-
czej draznita. Minela godzina, mtoda pani zdecydowata sie, ze diu-
zej czekaé nie bedzie. Przed Doling stata jedna jedyna dorozka.
Zaproponowatem niebacznie.

— Pozwoli pani sie odwiez¢?

Niebieskie oczy odpowiedziaty wdziecznym spojrzeniem.

— Zamieszkatam u krewnych na Lesznie.

Miasto, mimo wczesnej pory, byto obumarte, na Placu Trzech
Krzyzy kwaterowat oddziat wotyncow. Patrol policyjny zatrzymat
dorozke.

— Ruki w wierch!
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Trzeba byto poddac sie rewizji, — zresztg powierzchownej. To-
warzyszki mej nie tknieto. Powtdrzyta sie ta ceremonia jeszcze dwa
razy, zanim z Rymarskiej skreciliSmy w szerokie Leszno. Tutaj wy-
gladato gorzej, wojsko zajmowato jezdnie. Karabiny bytly ustawio-
ne w kozty, zoinierze rozpalili ogniska, grzali wode w kociotkach.
Wielu byto podpitych. Oficerowie przechadzali sie nerwowo po
chodnikach. Diugo gonity nas echa beznadziejnie posepnej piesni
sotdackiej. Od koSciota — doszczetna pustka. Aspirantka mieszka-
ta w poblizu cmentarza ewangelickiegol!...

Uspokojenie.

Z koncem 1906 r. wrzenie rewolucyjne w Krolestwie poczeto
wygasa¢. Warsztaty pracy wracaly zwolna do stanu normalnego,
lubo nie obyto sie bez tak tragicznych wydarzen, jak zabojstwo
Henryka Hantkego. Og6t polski byt znuzony i przeSwiadczony
0 beznadziejnosci walki. Pitsudski, ktéry kierowat Organizacjg Bo-
jowa P.P. S, wyczuwat ten nastrdj i rozumiat jego racje. Wierny
programowi niepodlegtosci, nie widziat pozytku w dalszym wspo6t-
dziataniu z rosyjskim ruchem rewolucyjnym. Dat wyraz tym pogla-
dom na zakonspirowanym zjezdzie w Falenicy. Na Kongresie Wie-
denskim P. P. S. (Listopad 1906 r.) nastapit na tym tle roztam:
zwolennicy Pitsudskiego wystapili z partii i utworzyli niezalezng
Frakcje Rewolucyjna.

Rzad carski odnosit sie do Polakéw, bez wzgledu na ich kie-
runki polityczne i spoteczne, nieufnie i niechetnie. Liczba manda-
téw polskich z 37-u zostata w drugiej Dumie zredukowana do czter-
nastu, a wiasciwie — do dwunastu, bo dwa mandaty zastrzezono
dla rosjan. Carat nie chciat, aby ,inorodcy" byli w Dumie jezycz-
kiem u wagi.

Reakcja potozyta kres Swiezo zatozonym Szkotom i Macierzy
Szkolnej, ktéra w ciggu paru zaledwie lat umiescita 63 tys. dzieci
polskich w swych szkotach. Zamykano polskie szkoty prywatne,
nadzieje na edukacje narodowg zawiodty. Diugotrwaty strajk mio-
dziezy w szkotach s$rednich i w uniwersytecie nie tylko nie odnidst
skutku, ale wzmogt jeszcze usilno$¢ rusyfikacyjng. Antoni Doni-
mirski i Ludwik Straszewicz, redaktorzy dziennikéw rzekomo ugo-
dowych (,,Stowa" i ,Kuriera Polskiegol), zostali skazani na wie-
zienie.
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Realizacja Konstytucji Pazdziernikowej przyniosta pod wzgle-
dem politycznym rozczarowanie, w dziedzinie gospodarczej i kultu-
ralnej rozszerzyta jednak ramy dla zywotnosci indywidualnej i zbio-
rowej. Przemyst polski umiejetnie wyzyskiwat rynki zbytu zaréwno
w Rosji Europejskiej, jak Azjatyckiej.

Mimo przesladowan, ptynety sute ofiary na Kase Mianowskie-
go, ktéra skupita naukowcdw polskich w zaborze rosyjskim. Witold
Zglenicki, dorobiwszy sie w Baku znacznej fortuny, wyposazyt
Kase w doskonale rentujgce udzialy naftowe. Jerzmanowski, bo-
gacz amerykanski, zapisat Akademii Krakowskiej wielkie kapitaty.
Czaban, rzemies$Inik, duze oszczednosci, zebrane w Czechach, podzie-
lit miedzy Akademie Krakowskg a Kase Mianowskiegp, Antoni
Osuchowski, jatmuznik narodowy, zdobywal fundusze na obrone
Kreséw Zachodnich. Kierbedziowa tozyta na Biblioteke Publiczng
i na Szkote Sztuk Pieknych. Jozef hr. Potocki ofiarowat 200 tys.
rubli na Warszawskie Towarzystwo Naukowe. Dzieki zabiegom
Aleksandra Rajchmana, a szczodrobliwosci Maurycego hr. Zamoy-
skiego, Leopolda Kronenberga i innych mitosnikbw muzyki pow-
stata Filharmonia. Budowat sie teatr Polski. Lepsza cze$¢ spote-
czenstwa wykazywata nalezne zrozumienie obowigzkdéw i odpowie-
dzialnosci. Inicjatywa prywatna musiata zastepowac czynniki pan-
stwowe, wrecz przeciwne poczynaniom o polskim charakterze na-
rodowym. Powstawaty liczne instytucje i zrzeszenia naukowe, spo-
teczne, rolnicze, przemystowe, kupieckie, zawodowe, artystyczne,
sportowe. Ostatecznym ich celem byto zawsze pogiebianie wiary
we wiasne sity i rozw6j kultury narodowej.

Trzeba byto pokonac¢ wiele trudnosci, nimesmy uzyskali pozwo-
lenie na zatlozenie Towarzystwa Literatéw i Dziennikarzy. W re-
dakcji ,Swiata" odbyt sie szereg zebraf organizacyjnych; uczestni-
czyli w nich najwybitniejsi przedstawiciele pismiennictwa
i prasy.

Najwiecej mieli do powiedzenia bracia Kempnerowie, Stanistaw
i Gabryel, natarczywi rzecznicy postepu. W godzinach potudnie
wych codziennie dawali upust swej wyzszosci intelektualnej w cu-
kierni Lourse'a.

Pierwszym prezesem Tow. Literatow i Dziennikarzy zostat Wta-
dystaw Bogustawski, byty sybirak. Po nim te godnos$¢ objat Bole-
staw Prus. Mnie przypadty obowigzki sekretarza.

Realisci, z inicjatywy Erazma Piltza, powotali do zycia Towa-
rzystwo Popierania Pracy Spotecznej. Skupity sie tam zywioly za-
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chowawcze i umiarkowane. Piltz porzucit ,Kraj", przeniést sie
z Petersburga na state do Warszawy i zostal owej nowej placowKi
dyrektorem.

Zycie towarzyskie byto w Warszawie bardzo rozwiniete, salony
jednak nie miaty juz dawnego wpltywu na ksztattowanie sie opinii.
Stusznie zreszta, bo ,kazda zywsza mys$l w salonach uchodzi za
nieprzyzwoito$¢, panuje w nich wszechwtadnie szarzyzna pojec i po-
gladéw. Biada tym, ktorzy swe zycie lokuja w tej pustce"! ’)

Centralg kot arystokratycznych byt w dalszym ciggu Klub
Mysliwski. Opierat sie na wielkich rodach, uchylat wszakze podwo-
je dla bogatej, a lubigcej sie wspina¢ szlachty i dla milioneréow ban-
kowych, cho¢by nawet zydowskiego pochodzenia. Zastugi obywa-
telskie, wiedza i talent nie byty brane w rachube.

Klub Mysliwski mieScit sie naprzéd w odosobnionym domku,
ktory przez wiele lat szpecit plac Saski, a byt wtasnoscig Mieczy-
stawa Epsteina. PoOZniej przeniést sie do niefortunnie rozplanowa-
nej, wasnej ale ciasnej siedziby przy ul. Erywanskiej (w nastep-
stwie — Kredytowej). Klub MySliwski utrzymywat stosunki z dy-
gnitarzami rosyjskimi, wyprawiat uroczyste obiady dla generat-
gubernatorow, na liscie jego cztonkdéw figurowali oficerowie rosyj-
scy z rodzin bojarskich.

W tych warunkach Klub nie mdgt sobie zdoby¢ w spoteczen-
stwie autorytetu moralnego i fakt, ze na poczynania Partii Polityki
Realnej silny wptyw wywierali jego cztonkowie, wzmagat niepo-
pularno$é tego stronnictwa.

Panowie z Klubu Mysliwskiego nie chcieli zrozumie¢, ze rola
zachowawcOw polega nie na hamowaniu rozwoju i postepu szero-
kich warstw spotecznych, lecz przeciwnie, na wspotdziataniu i kie-
rowaniu tym rozwojem i postepem. Tak pojmowal zadania kon-
serwatyzmu Disraeli, i, z tych zatozen wychodzac, odmtodzit i uno-
woczesnit angielskg partie torysow. Andre Maurois w swej zna-
komitej ,,Historii Anglii" pisze o nim:

— »Wierzyt w rzady judowe, szukat natchnienia od ludu, nawet
gdy wydawaty sie one zamachem na najdawniejsze tradycje an-
gielskie. Strzegt rdwnoczes$nie ram ustrojowych kraju, dopuszczat

’) Louvet de Couvrey: ,Les amours de chevalier de Faublas
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reformy o tyle, o ile szanowaly instytucje zasadnicze, zwigzane ze
statymi cechami przyrodzenia ludzkiego™.])

Nasi dziedzice wielkich rodéw i fortun przewaznie nie umieli
sie rzadzi¢ nawet we wiasnych majetnosciach, a zasklepieni w sy-
baryckiej sferze, tracili kontakt ze spoteczenstwem.

Zamozniejsze sfery miejskie, — przemyst, finanse, kupiectwo,
zawody wolne, — posiadaty swoj osrodek towarzyski w Resursie
Kupieckiej. Siedziba jej byt historyczny patac Mniszchéw przy ul.
Senatorskiej, z ktdrego ongis, na rozkaz Repnina, Kozacy porwali
biskupa Krasinskiego. W okresie powstania 1863 r. posp6t warszaw-
ski nauczyt sie szanowac patriotyzm Resursy. Wtedy nietylko gry-
wano tam w Kkarty: Resursa Kupiecka byta kuznicg patriotycznej
mysli stotecznej.

Inteligencja przeniosta sie do zrzeszen zawodowych (Stowarzy-
szenie Technikéw, Kolo Adwokatéw, Tow. Lekarzy Polskich, etc.).
Resursa Kupiecka utracita znaczenie spoteczne. Stata sie towarzy-
skg ekspozyturg Banku Handlowego.

W Resursie Obywatelskiej na Krakowskim Przedmiesciu kon-
centrowaty sie zywioty mieszczanskie, ScisSlej z Narodowg Demo-
kracjag zrosnigte.

i) Trzeba przyznaé, ze i socjalizm angielski posiadat charakter niemal oj-
cowski (Robert Owen), niekiedy — wprost ewangeliczny (Stowarzyszenia Fabian-
skie, Ramsay Mac Donald). Naog6t, nie pchat do walki klas, atakowat raczej
rente i wielkg witasnos$¢ ziemska, niz kapitat przemystowy i pozostat wierny
zasadom rzadu parlamentarnego.
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OD STYCZNIA 1907 R. DO CZERWCA 1914 R

Organizacja redakcji ,,Swiata*.

Sztab redakcyjny ,,Swiata™ stanowili Antoni Chotoniewski,
Wincenty Kosiakiewicz, Antoni Miecznik, Jozef Jankowski, Adam
Breza, pozniej — Eustachy Czekalski. Gtownymi podporami pisma
byli Chotoniewski i Kosiakiewicz.

Chotoniewskiego cechowata szczerosC, zapat, glebokie poczu-
cie odpowiedzialnosci. Jego lotny umyst wyczuwat doskonale ak-
tualnos¢ tematdw, siegat zawsze giebiej. Wybor jego artykutow
i studiow czeka na wydawce, wartos¢ ich nie przeminela. ”)

Kosiakiewicz wysitkiem samouka zdobyt wiedze, moze nie dos$¢
uporzadkowana, lecz wszechstronng. Celowat w wywiadach, pisat
tatwo i szybko. Od czasu do czasu nawiedzata go depresja: wtedy
jego materiat tracit na zywotnosci. Z tg wiasciwoscig spotkatem
sie u wielu rasowych dziennikarzy. (Tadeusz Smarzewski, Ludwik
Straszewicz).

Kosiakiewicz szukat rownowagi duchowej i oparcia w wierze.
Dazenie to bylo w poczatkach raczej objawem woli, niz wyrazem
spontanicznego uczucia. Zdawat sobie z tego sprawe i nurtowat go
niepokoj. Bawigc w Paryzu, pewnego ranka wstgpit do kosciota
Saint-Sulpice. Nawy byty puste i mroczne, przy jednym z bocz-
nych ottarzy ksiadz odprawiat cichg Msze Sw., Kosiakiewicz uklakt
i zaczat sie modli¢. Nagle ogarneto go silne wzruszenie. Doznat
radosnego podniecenia, serce bito przySpieszonym rytmem, ciepte
tzy wilzyty oczy. Stat sie gorliwym wierzacym katolikiem, odzy-
skat spokdj duchowy.

Antoniego Miecznika, z zawodu — pedagoga, — cechowata
wiedza encyklopedyczna. Jozef Jankowski byt wiekszym poetg
W zyciu, niz w swych utworach, — jednym z tych uduchowionych

) Wymienie chocby pare: ,,Powstanie polskie w r. 1877", ,,Sprawa Ukrain-
ska", ,,Miliard margr. Gerona", ,,Nieobecni®.
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lunatykéw, co snuja sie po stromych szczytach dachéw: nikt nie
ma odwagi ich budzi¢, bo mogliby spas¢ na bruk. Niezwykle uro-
dziwej postaci i wytwornych obyczajow, dusze posiadal tak szla-
chetng i czysty, ze niekiedy — az pieknie naiwng. Adam Breza
byt jego antyteza. Cho¢ na Swiat przyszedt we dworze wielkoszla-
checkim (byt wnukiem ministra z okresu Ksiestwa Warszawskie-
go), a ozenit sie z bogatg bankierdwna, najlepiej czut sie w towa-
rzystwie rozhukanej cyganerii.’) W redakcji byt pozyteczny, bo
posiadat wiedze, w szkotach niemieckich ugruntowang, znat je-
zyki obce. Wpadt biedak, gdy dat sie skusi¢ firmie Gebethner
i Wolff do opracowania podrecznika literatury polskiej. Piotr
Chmielowski, nieubtagany dla dyletantow, wytknat mu ztoSliwie
takg ilo$¢ niedoktadnosci, opuszczen i bledéw, ze ksigzke trzeba
byto wycofa¢ z obiegu.

Humor Brezy, mimo zawodow zyciowych, byt niewyczerpany,
dosadne dowcipy i powiedzonka niecity w braci dziennikarskiej
i artystycznej wesoto$¢. Od polityki stronit; chetpit sie, ze byt na-
mietnie bezpartyjny.

Spotka Akcyjna ,-Swiata" niebawem przejeta wydawnictwa
»Tygodnika Mod i powiesci” i ,Przyjaciela Dzieci". Redakcje ,,Ty-
godnika" powierzytem Lucynie Kotarbinskiej, ,,Przyjaciela" — Ja-
dwidze Chrzaszczewskiej i Janinie Porazinskiej.

Prasa a czynniki rzgdowe.

Rewolucja 1905—1906 r. uwydatnita przeobrazenia, ktére od
dtuzszego czasu dokonywaty sie w zbhiorowej umystowosci polskiej
.na skutek rozwoju o$wiaty i uprzemystowienia kraju. Ziemian-
stwo tracito prymat wptywoéw. Do decydujacego gtosu dochodzita
inteligencja, reprezentujagca zawody wolne, oraz warstwy miesz-
czanskie, robotnicze i ludowe. Byt to jednak proces réwnania
WZWYZ..

W Krélestwie podniecenie strajkowe i rewolucyjne trwato do
poczatkdw 1907 r. Realisci potepiali je, daremnie szukajac porozu-
mienia z rzagdem. Narodowa Demokracja prowadzita walke na dwa
fronty, z zaborcg i z socjalizmem. Wkrétce rozwineta front trzeci,
przeciwzydowski, ktéry zjednat jej licznych zwolennikéw w drob-

1) O tytule hrabiowskim Brezy przypomniat dopiero oficjalny nekrolog.
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nym mieszczanstwie. Polska Partia Socjalistyczna nie ustawata
w zamachach i napadach, ktére posiadaty cechy wojny podjazdo-
wej z caratem. Na czele Organizacji Bojowej stat J6zef Pitsudski,
sztab jego tworzyli Prystor, Stawek, Sosnkowski, Tytus Filipowicz.
Zamach na gen. SkaHona, napad na pocigg pod Bezdanami, uwol-
nienie przez Jura Gorzechowskiego dziesieciu wiezniow z Pawia-
ka!... WyobraZnia poetow z trudem doréwna bohaterskiej fantazji
tych, ktérzy te imprezy podejmowali. ’)

W Petersburgu wzieta goére bezwzgledna reakcja. Miejsce
Loris-Melikowa zajgt Goremykin. Krew lata sie od Baltyku do
Morza Czarnego. Gotowano sie do wyboréw do Dumy, powszech-
ne zainteresowanie sprawami politycznymi rosto.

Prasa warszawska rzekomo wychodzita bez cenzury. Lecz
witadze administracyjne stosowaly represje coraz surowsze. Na
~Swiat" zaraz w pierwszych miesigcach posypaly sie kary pie-
niezne, zaptacilismy kilka razy po trzysta i po pie¢set rubli. Gdy no-
wa kara skoczyla na dwa tysigce, za poradg Piltza zaapelowatem
do Jaczewskiego, dyrektora kancelarii generatgubernatorskiej.

Biuro Jaczewskiego miescito sie w prawym skrzydle patacu
Radziwittowskiego, po6zniejszej siedziby Rady Ministrow,- audjen-
cje wyznaczono mi o do$¢ pOznej porze wieczornej. Gabinet, do
ktérego zostatem wprowadzony, byt stabo o$wietlony.

ZaczeliSmy rozmowe po rosyjsku, niebawem jednak Jaczewski
tak sie zrazit do mojego ,udarenja", ze pierwszy zaczgt mowi¢ po
polsku. Ojciec jego pochodzit z Krolestwa, syn byt wiary prawo-
stawnej. Jaczewski sprawiat wrazenie urzednika, stuzgcego lojal-
nie rzadowi, lecz chcacego uczciwie wypetnia¢ swe obowigzki.
Wdat sie ze mna w dtuzsza dyskusje, punktéw stycznych nie mo-
gliSmy znalezé. Ostatecznie o$wiadczyt, ze sprawe ,Swiata" podda
rewizji. Kara zéstata obnizona do 400 rubli.

Inny typ dygnitarza reprezentowat von Essen, pomocnik
Skatlona w zarzadzie cywilnym.

Redaktorzy warszawscy wydelegowali Konrada Olchowicza

1) W liscie do Feliksa Perlg Jézef Pitsudski, ktéry w sprawach natury ma-
terialnej byt niestychanie drazliwy, zwierzat sig, jak przykrg mu byta twarda
konieczno$¢ ,ekspropriacji*. Partia, a szczeg6lnie — jej organizacja bojowa —
potrzebowaty $rodkéw. Cztonkowie partii, robotnicy albo niezamozni inteli-
genci, nie mogli ich dostarczy¢. Na kimze miano je zdobywa¢, jesli nie na
wrogu? ,Dla wielkiej sprawy, — pisat Pitsudski, — ludzie musza nies¢ w ofie-
rze zycie nawet wtedy, gdy to, o co w danej,chwili walczy, nie jest ani wielkie,
ani piekne™.
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(ojca), redaktora ,Kuriera Warszawskiego", Antoniego Donimir-
skiego, redaktora ,,Stowa" i mnie do Essena w sprawie dziennikow
zakordonowych. Nie miaty one w zaborze rosyjskim debitu. Wy-
jatek czyniono jedynie na uzytek redakcji warszawskich. Teraz
i to ustepstwo cofnieto. Naszym zadaniem byto domagac sie rea-
sumcji owej decyzji.

Kancelaria Essena miescita sie we frontowych apartamentach
patacu RadziwiHowskiego. Okna gabinetu, do ktérego zostaliSmy
wprowadzeni, dawaty widok na ogrody, zbiegajace skarpg ku Wi-
Sle. Essen, chudy i rudawy baron battycki o nieprzyjemnym wyra-
zie twarzy, podniost sie wolno z fotela i nie proszac, bysmy usiedli,
zapytat, w jakiej sprawie przychodzimy, lubo byt o celu naszych
odwiedzin dokfadnie poinformowany. Konrad Olchowicz wy-
tuszczyt nasza misje, ze za$ byt tak samo, jak Donimirski i ja obru-
szony mato uprzejmym przyjeciem, kaleczyl mowe Puszkina tym
nielitociwiej. Essena widocznie to podraznito. Odpowiedziat su-
cho, ze polska prasa zakordonowa jest stale czynnikiem podburza-
jacym, i ze jej dostep do kraju przywislanskiego musi by¢ do-
szczetnie wzbroniony.

Konrad Olchowicz spojrzat na nas pytajacym wzrokiem. Do-
nimirski sapat ponuro. SkiloniliSmy sie lekko i ruszyliSmy bez sto-
wa ku drzwiom.

Essen nie spodziewat sie takiego obrotu.

— Skoro panowie przyszli, mozemy pomodwié. Prosze usigsé.

Rozmowa, w ktérej dygnitarz niemiecko-rosyjski nie szczedzit
upomnien i pogrézek, a my musieliSmy wazy¢ kazde stowo, byta
szermierka nieréwng. GdysSmy odchodzili, Essen kazdemu z nas
podat reke. Byt niezadowolony; nas zart bezsilny gniew.

W kilkanascie lat p6zniej w tym samym gabinecie miatem
audiencje u p. Antoniego Ponikowskiego, prezesa Rady Ministrow
Wolnej Rzeczypospolitej... Fortuna variabilis, Deus mirabilis!

Trzecim kacykiem moskiewskim, z ktorym zetkngtem sie pare
razy na polowaniach, byt bar. Korff, gubernator warszawski.
Niskiego wzrostu, mocno zbudowany, dodawat sobie powagi siwie-
jaca broda, ktorg rozczesywat w wachlarz, jak paw. Ten naj-
chetniej rozmawiat po niemiecku, tylko ze nie byto o czym z tym
batwanem gadac.

Polowanie w dobrach Miochowskich pod Grodziskiem, nale-
zacych do hr. Ludwikowej Krasinskiej, pdzniejszej ks. Mikotajo-
wej RadziwiHowej, dzierzawito kotko bogatych przemystowcow
warszawskich. Sprowadzili oni z Cesarstwa kilkadziesigt biatych
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zajecy, t. zw. ,bielakéw". Dowiedziat sie o tym Korff, bardzo sie
zainteresowat. Stanistaw Brun musiat mu przyrzec, ze bedzie za-
proszony na polowanie w rewirach, do ktérych bielaki wpuszczono.

Nastat 6w dzien, Korff przyjechat. Kanonada byta gesta. Oka-
zato sie wszakze, iz zajgce rosyjskie na podorywach mazowieckich
i w kniei polskiej utracity $niezng biel tuzycy, przystosowaty sie
do szarych barw naszej gleby. Korff zirytowat sie.

— Zajace byty biate, kiedy przybyty do Warszawy?

— Jak $nieg.

— Wiec jakim cudem staty sie po roku szare?

Aleksander Szwede, kpiarz zawotany, wyttomaczyt:

— Wasze prewoschoditielstwo! Oni opolaczilis!

Korff zaniechat dalszych badan i przed kohcem polowania od-

jechat. My dalisSmy wtedy upust z trudem powstrzymywanej we-
sotosci.

Warszawa w najciezszych chwilach nie tracita humoru.
W ,Kurierze Swiqtecznym" Franciszek Kostrzewski umiescit rysu-
nek, na ktéorym szewc walit pocieglem terminatora, wrzeszczac:
— Dlaczego nie catujesz mie w reke, nicponiu?
— Na to terminator:
— Kiedy nie wiem w ktéra, bo pan majster jedna reka trzyma
mnie za wiosy, a druga bije!
Wiadystaw Buchner w ,,Musze" tak opisywat swoje wrazenia
»konstytucyjne":
W idziatem wolno$¢é w Warszawie,
(Co moéwie, to nie jest bajka)
Pedzita przez Marszatkowska
I wywijata nahajka.
W otano: to Konstytucja,
Jasniejsza od wielkiej $wiecy,
Chciatem sie przyjrze¢ jej zbliska,
| dotagd bolg mieg plecy... c

W gronie kolegéw i przyjacidt redakcyjnych.
Autor ,,Sobola i Panny*.

* Jézefa Weyssenhoffa znalem z czaséw, kiedy przyjezdzat ze
swych Samoklesk do Warszawy. Nalezat do ztotej miodziezy, kt6-
ra grupowata sie w Klubie Mysliwskim, wyrdézniat sie meska uro-
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dag i kulturg umystowg, promieniowat ochotg do zycia. Zabawiat
sie juz wtedy gtadkimi przektadami drobniejszych utworéw Hei-
nego, lecz nieréwnie wiecej czasu poSwiecat pieknym paniom, lubit
podréze, polowania na grubego zwierza i hazard. By madgt spro-
sta¢ kosztownym upodobaniom, szukano dlan bogatej dziedziczki.
Wybdr padt na jedng z corek wielomilionowego finansisty, J. G.
Blocha.

Matzenstwo zapowiadato sie doskonale. Weysenhoff mogt te-
raz widczy¢ sie po Swiecie, wydawa¢ wesp6t z Dionizym Henkie-
lem ,Biblioteke Warszawskg", uzupetnia¢ swdéj ksiegozbior biatymi
krukami, gromadzi¢ rzadkie numizmaty, wies¢ zywot Petroniusza.
Bujnego temperamentu, w hazardzie pohamowac sie nie umiat.
Stad scysje z zong i jej rodzing. Po kilku latach = separacja.

Nie mdgt juz dalej tozy¢ na ,,Biblioteke Warszawska", sprze-
dat Samokleski, — zabrat sie do pisania ,,Podfilipskiego”. Rekopis
przedtozyt Henkielowi. Ten byt zachwycony.

— Panie baronie, wotat, to wspaniata satyra na snobizm Kklu-
bowo-arystokratyczny! Dzieto wielkiego talentu! Godzitoby sie
tylko jeszcze mocniej podkresli¢ sarkazm!

Weyssenhoffa jakoby zaskoczyly te komplementy, zaczynajac
bowiem pisa¢ ,Zywot i my$li Zygmunta Podfilipskiego", miat na
mys$li posta¢ europejczyka o wyzszej kulturze zachodniej w prze-
ciwstawieniu do pospolitej kotunerii.

W naszych paryskich dysertacjach z Konstantym Gorskim,
bratem ciotecznym i bliskim przyjacielem Weyssenhoffa, doszlis-
my do wniosku, ze gdyby nawet tak byto, nie ujetoby to zgota
wartosci tej wybornej powiesci, jako dzietu literackiemu i doku-
mentowi obyczajowemu epoki. )

Zerwawszy z finansjerg i z Klubem Mysliwskim, Weyssenhoff
zblizyt sie do Swiata literackiego. Z wiekopanskich narowdéw nie
potrafit sie otrzasnaé, nie nauczyt sie uzgadnia¢ wydatkéw z docho-
dami. Zwiaszcza, ze dochody pisarza polskiego, nawet tak poczyt-
nego, bywaly kaprysne. Ztote numizmaty topniaty, z pieknych szaf
bibliotecznych w stylu J acob wyfruwaty biate kruki.

1) Weyssenhoff w swoim ,Pamietniku Literackim (wydanie ksiegarni Sw.
Wojciecha w Poznaniu) przyznaje, ze materiaty do ksigzki o Zygmuncie Pod-
filipskim, czerpat gtéwnie z Klubu Mysliwskiego. Nieporozumienie, — jakie
ksigzka mogta nieci¢ w umystach czytelnikéw, ttomaczy zatozeniem twérczym:
jego powiesé opierata sie na watku wspomnien Ligezy, szlachcica poczciwego,
lecz naiwnego, ktéremu imponowat nonszalancki hedonizm i polor towarzyski
Podfilipskiego. Sam Weyssenhoff jednak niepokoit sig¢, czy zastosowany przezen
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Dawna moja znajomo$¢ z Weyssenhoffem przeobrazita sie
w zazyly przyjazd. Bywat u nas czestym gosciem, ,,Swiat" druko-
wat’jego powiesci, robiliSmy wspo6lne wyprawy towieckie. Towa-
rzyszem byt niezréwnanym.

W Weyssenhoffie podziwiaé nalezato pietyzm, z jakim odno-
sit sie do kunsztu pisarskiego. Nieskazitelna czysto$¢ jego prozy
byta osiggnieciem artysty, ktory czuwat niestrudzenie nad kazdym
stowem i zdaniem.

Gdy do Warszawy podchodzili w sierpniu 1915 r. Niemcy,
Weyssenhoff wyjechat do Cesarstwa. Powr6cit dopiero pod sam
koniec wojny i wtedy stosunek nasz nieco ochtédt z powodu nie-
szczesnych orientacji. Weyssenhoff nie brat czynnego udziatu
w zyciu politycznym, zywit wszakze gorgce sympatie dla Demo-
kracji Narodowej, osobliwie odkad to stronnictwo ustosunkowato
sig wrogo do Zyddéw. ‘Kiopoty pieniezne trapity go coraz dotkli-
wiej. Rozmach wydarzen politycznych i przeobrazen spotecznych
wspinat sie wyzej, niz jego twoérczos¢ siegata. Dokuczat mu stan
zdrowia. Ostatnie lata Weyssenhoffa, ktéry przypadkiem stat sie
literatem zawodowym, byly zatrute gorycza.

Perzynski, Bartkiewicz.

Dwa talenty, dwie wybitne indywidualno$ci pisarskie. Dla
~Swiata" — dwoch nieocenionych wspétpracownikéw. Perzynski
zdobyt rozgtos ,,Potowem gwiazd" (tom poezji) i ,Lekkomysing
siostrg". Tadeusz Pawlikowski poznat sie odrazu na wartosci tej
Swietnej komedii i pierwszy wystawit ja we Lwowie. Bartkiewicz
miat za sobg tom nowel pt. ,Stabe serca". W tych nowelach wy-
kazat sentyment, humor i swoisty dar stowa.

Bartkiewicz byt uczuciowcem, Perzynski — sceptykiem. Obaj
byli zdecydowanymi cyganami.

spos6b literacki nie byt-ryzykowny? Powie$§¢ udawata panegiryk, a zarazem po-
dawata nieustannie w watpliwo$¢ cnote i rozum bohatera. Weyssenhoff kon-
kludowat z goryczg:

»POki niepojetnymi czytelnikami byli intelektualni sklepikarze albo za-
twardziali sybaryci, nie dziwitem sie. Ale i paru krytykéow okazato zupeina
nieprzenikliwo$s¢ w stosunku do mego zamiaru satyrycznego, a jeden profesor
uniwersytetu dat mi nawet admonicje za szerzenie fatszywej filozofii".
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Chcac ustrzec Perzynskiego, zeby nie rozpraszat talentu
w drobnych nowelach i felietonach, zaméwitem u niego dla ,Swia-
ta" powies¢. W ten sposéb narodzit sie ,Stawny Czlowiek", p6z-
niej — ,Michalik z P. P. S.*. Gdy okazato sig, ze ptuca Perzyn-
skiego potrzebowaty klimatu fagodniejszego, umozliwitem mu
dtuzszy pobyt na Riwierze.

Perzynski pisat tatwo i szybko. Jego powiesci wyréznialy sie
SmiatoScig obserwacji; ostro$¢ sarkazmu tagodzit melancholijny u-
$miech poety. Szwankowata niekiedy konstrukcja: Perzynski ledwie
pare pierwszych rozdziatdw napisat, juz rozpoczynat druk. Ta me-
toda nie sprzyjata gtebszej wartosci dzieta. Niestety, w Polsce trzy-
mata sie jej wiekszo$¢ powiesciopisarzy, nawet Sienkiewicz. Nie
mogli cacka¢ sie ze swem dzietem, musieli zy¢.

Bartkiewicz, pisarz wysokiej wagi, lecz krotkiego tchu, rodzit
swojg proze wolno, z trudem i w bélach. Naogdét wykrecat sie od pi-
sania — wobec redakcji i przed sobg samym. Bronit sie nonszalanc-
kim argumentem, ze honoraria w Polsce byly zbyt niskie, aby warto
byto pisa¢. Zdaje sie przeciez, ze trawita go raczej improductivite
slave, czyli watkonstwo polskie. Zmaganie sie z tg zto$liwa anemja
byto tragizmem jego twdrczosci.

Pochodzit z todzi, byt synem tamtejszego lekarza. Poczagtkowo
roito mu sie malarstwo i w Paryzu studia odbywat. Lecz malarstwo
wymagato wiekszego jeszcze wysitku pracy, niz literatura. Wrécit
w domowe pielesze, zakochat sie w jasnowtosej, poczatkujgcej ak-
toreczce, ze znanej rodziny teatralnej. Panienke zainteresowat. Opor
zresztg byt niemozliwy, bo miody zabijaka przysiegat, ze kazdemu
wspotzawodnikowi w teb palnie. Nadszedt dzien Slubu, w uroczy-
stosci weselnej wzieli udziat przyjaciele pana miodego, towarzysze
hulanek. Btagali, zeby zone odwidzt do domu, a sam poszedt z nimi
na ostatnig pozegnalng wypitke. Bartkiewicz dat sie w koAcu na-
moéwi¢. Wrocit do domu, gdy robotnicy szli do fabryk...

lle jest prawdy w tej anegdocie, nie recze. Wspotzycie miodej
pary nie trwato dlugo. Gdy Bartkiewicza pytano, dlaczego rozszedt
sie z matzonka, usmiechat sie.

— Obrzucata mnie kwiatami.

— | pan sie o to gniewal?

— Kwiaty byty w doniczkach!

Oczywiscie, byt to tylko dowcip, bo jasnowtosa aktoreczka o-
trzymata w domu wychowanie staranne. W ten sposob Bartkiewicz
utracit zone, a teatr odzyskat artystke, ktéra miata sta¢ sie jedng
z najs$wietniejszych polskich gwiazd komediowych.

214

Mieczystawa z Trapszéw Cwiklinska!...

Rozwdj jej talentu utkngt w pewnym momencie.

Wmowiono w nig, ze posiadata gtos fenomenalny. Ambitnej ar-
tystce zapachniaty $wiatowe sukcesy Sembrich-Kochanskiej. Dzieki
rekomendacji bar. Leopolda Kronenberga dostata sie w Paryzu do Ja-
na Reszkiego, ktdry jej przez dtuzszy czas lekcji udzielat. Tak mine-
to, zdata od sceny, pare lat. Lat najpiekniejszych. Cwiklinska jednak
w czas spostrzegta bezowocnos$¢ wysitkow, i wrocita do komedii.

Nie byta ona jedyna, ktoérej talent tak diugo dojrzewat, nim
rozkwitt petnym blaskiem barw i dowcipu. Tak samo bylo z nie-
zrownang Ludowa i z Pichoréwna.

Rabski — Ehrenberg.

Rabski byt rodem z Poznania, Ehrenberg — z Krakowa. Pierw-
szy byt wychowancem uniwersytetu berlinskiego, drugi — wszech-
nicy Jagiellonskiej, obaj byli doswiadczonymi dziennikarzami.
Ehrenberg wiecej niz Rabski, bo miat za sobg wspo6tpracownictwo
w ,,Czasie" i naczelne redaktorstwo ,,Gtosu Narodu”. Temperamen-
ty pisarskie antypodowo rozne: Rabski byt stale wrzacym Achille-
sem, Ehrenberg — chtodnym i przebiegtym Agamemnonem. Rabski
kochat lub nienawidzit, przyjacielem byt niezréwnanym, w walce
z przeciwnikiem zapamietywat sie bez miary, rabat piérem jak szab-
la. Ehrenberg, powsciggliwy w uczuciach, niebezpieczny w polemi-
ce, pidrem wiadat jak fechtmistrz szpada, krytym sztychem potrafit
kt6¢ bolesnie.

Obaj posiadali pierwszorzedne talenty publicystyczne, obu in-
teresowata nade wszystko polityka i teatr. Rabski zaczat od radyka-
lizmu, skonczyt w pierwszych szeregach Nar. Demokracji. Ehren-
berg zagbkowat w konserwatywnym ,,Czasie", dojrzewat w klerykal-
nym ,Gtosie Narodu"”, w warszawskim ,,Kurierze Porannym™ w la-
tach 1905-6 stat sie sympatykiem rewolucji. Po wojnie $wiatowej —
goracym adherentem marsz. Pitsudskiego. Zmieniat skdre stosownie
do klimatu. Rabski byt stale impulsywny. Ehrenberg — nigdy.

Z Rabskim tgczyta mnie wspdlna namietno$¢: myslistwo. llez
to nawtdczyliSmy sie razem za kuropatwami i zajgcami po polach,
za kaczkami — po mokradtach, za grubsza zwierzyng — w gasz-
czach lasow!
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W pamieci zostato mi polowanie ostatnie, jakie z nim odbytem.
Byto to w Skiétach, pod Kutnem, u mitych i goscinnych panstwa
Miecz. Fijatkowskich. Wczesnym wrze$niowym rankiem wyszlismy
z Rabskim we dwoch, z dziesigtkiem chtopakéw na rzyska i koniczy-
ny. Rabski juz od diuzszego czasu na zdrowiu szwankowat. Tego
dnia jego oczy Swiecity niezdrowym blaskiem. Kuropatw byto du-
z0, raz wraz rwaty sie stada i pojedynki. Rabski strzelat gesto, —
lecz gdySmy sie spotkali na szosie, nie bez zdziwienia stwierdzitem,
ze zabit zaledwie trzy kuropatwy. On sam zresztg wyznat:

— Strzelam dzi$ potwornie. Pudto za pudiem.

Zapalit papierosa, pociggnat, rzucit. W sekunde potym zapalat
nowego.

— Trzeba sie pozegnac z polowaniem. Koniec!

— Zartujesz! Dzi$ jeste$ poprostu nieusposobiony...

RuszyliSmy tawg przez wielki tan kartofli. Kuropatwy, jeszcze
w tym sezonie nie ptoszone, rwaty sie zpod ndg. Rabski wciaz strze-
lat, i wcigz chybiat. Nagle cisnat fuzje, rzucit sie na ziemie. Pod-
biegtem.

— Co ci jest?

On ukryt twarz w naci i tkat.

— Koniec!

Nadjechat powdz, wréciliSmy do dwom. Wiecej juz z nim nie
polowatem.

Zachorowat obtoznie, dtugo walczyt z okrutna choroba, w kon-
cu — ulegt.

Z zycia cyganerii warszawskiej.

Kazimierz Laskowski (EI) byt raczej poeta, niz dziennikarzem.
Natchnienie jego nie szybowato wysoko, lecz piosenki i wierszyki,
ktorymi sypat na zawotanie, posiadaty swojski sentyment, dostepny
humor i zgrabng forme.

Smakowaty, jak limoniada w skwarny dzien letni. Laskowski
posiadat warunki na polskiego Beranger'a: nie dostawato mu wyz-
szych ambicji, woli i skruputéw.

W redakcjach opowiadano liczne anegdoty o ,,kawatach", przez
Laskowskiego ptatanych.
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Przybywa raz do redakcji jednego z najwiekszych dziennikdéw
warszawskich, w ktorym umieszczatl swoje rymy aktualne. Zwierza
sig, ze nawiedzit go Swietny pomyst. Wydawca i redaktor naczelny
instynktownie chowajg rece w kieszeniach. Milczenie.

Laskowski urazony jest brakiem zainteresowania. Zaczyna mo-
wié o pogodzie. Redaktor po dtuzszej chwili pyta od niechcenia.

— 1 c6z to za pomyst, ktéry pana sprowadzit?...

Laskowski wpada w zapat krasomowczy. ,,Kurier" powinien
by¢ czytany w kazdym dworze ziemianskim. Przyszto$é dziennika,
to solidna prenumerata.

Wydawca byt sceptyczny.

— Jak pan do tych dworow dotrze?

— Konno. Gdy zajade wierzchem przed ganek szlachecki, wsze-
dzie przyjma mnie jak brata.

Wydawca wcigz nieufny:

— Pan umiesz jezdzi¢ konno?

— Dziecinstwo spedzitem na derce bez strzemion, mtodo$¢ —
na siodle!

Pomyst konnej ankiety znanego w catej Polsce piosenkarza po-
ruszyt leniwe wyobraznie ,miarodajnych czynnikéw" wydawni-
czych. Po diuzszych debatach ustalono, ze wydawnictwo postawi
do dyspozycji Laskowskiego odpowiednio wyekwipowanego wierz-
chowca. Przewleklejsze byty targi o wysokos$¢ zaliczki. Poeta
zaklinat wydawce i redaktora, ze musi rodzinie zapewni¢ ,chle-
busia".

Nadeszta uroczysta godzina odjazdu. Osiodtany rumak czekat
na podwérzu. Podziwiata go liczna gromada chiopcow redakcyj-
nych, drukarnianych, roznosicieli. Laskowski zjawit sie w nowiu-
tenkich, bardzo zo6itych sztylpach skorzanych, w zadzierzystej ma-
ciejowce na gtowie, w reku trzymat autentyczng angielskg szpic-
rute. Zjawity sie butelki z cienkim redakcyjnym wegrzynem, redak-
tor wygtosit ciepta mowke. Laskowski fachowo sprawdzit popregi
i mundsztuk, po czym, przy pomocy kolegéw, wspiagt sie na siodto.
Zaspiewano mu: — A kiedy odjezdzasz, bywaj zdrow!...

Laskowski dostojnym stepem ruszyt w strone mostu Kierbedzia.

...Tegoz wieczora, po zamknieciu numeru, redaktor wielkiego
dziennika wstapit ,,Pod gwiazde" na szklanke piwa. Ostupiat. Przy
jednym ze stotéw siedziat Laskowski, wcigz w zo6kych sztylpach
i z angielska szpicrutg w reku, w towarzystwie kilku kolegow.
Oprdznione butelki $wiadczyty, ze meeting musiat trwaé juz co-
najmniej pare godzin. Biesiadnicy zapraszali serdecznie redaktora.
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Laskowski wyjasnit, ze kon byt do niczego, wobec czego sprzedat go
na Pradze, ankiete przeprowadzi bryczka. Jeden z kolegéw obiecat
mu nawet pozyczy¢ na droge burke stawucks...

Redaktor westchnat bolesnie, ale przysiadt sie do stotu. W pare
dni p6zniej Laskowski puscit sie w objazd bryczka. Drugg zaliczke
wyptacono mu dopiero przy rogatce.

Pierwszy wiekszy sukces teatralny.

W r. 1906, przed Bozym Narodzeniem, teatr Rozmaitos$ci wysta-
wit moja trzyaktowg komedie p. t.: ,Edukacja Bronki". Byt to moj
pierwszy wiekszy sukces teatralny. ,Edukacja Bronki" uczynita
mie znanym autorem dramatycznym.

Role tytutowg grata Maria Federowiczowa.

Jej uroda byta ol$niewajgca, wdziek niewystowiony. Kochali
sie w niej ksigzeta i hrabiowie, potentaci finansowi i gtosni literaci.
Ona te danine uczu¢ i pozadan przyjmowata tym wdzieczniej, ze
sama rowniez stale sie kochata, lubo nie stale w tym samym. Wiel-
ka mito$nica — przy tym najlepsza matka — promieniowata przez
dziesigtki lat radoscig dnia dzisiejszego, nie myslgc o jutrze. Wiel-
kopanskie fortuny topniaty w jej rekach, jak $nieg w storicu wio-
sennym. Talent aktorski Federowiczowej polegat gtéwnie na nie-
odpartym uroku jej kobiecosci.

Posta¢ Bronki w mej komedii nabrata istotniejszych rumiericow
zycia i blasku, gdy objeta te role przy pierwszym wznowieniu Maria
Przybytko-Potocka. Rabski pisat o niej w ,,Kurierze Warszawskim™:
— ,Bronka p. Przybytko Potockiej miata szczero$é, prawde i urok
poezji. Z tej Slicznie przez autora pomys$lanej postaci artystka wy-
dobyta na jaw calg dusze, a tam, gdzie sytuacja wznosi sie¢ na wy-
zyny tragizmu, zywy b6l miotat sie po scenie i brzmiata muzyka
strun pekajacych... Byla w tym wszystkim potega kataklizmu mo-
ralnego i byta indywidualno$¢ prostej dziewczyny z ludu, kt6ra
etyka klubowego panicza spycha w btoto prostytucji®.

Krytyka wymawia niekiedy autorom, ze do swych dziet czerpig
tematy i postacie bezposrednio z zycia. Ma to dowodzi¢ ubdstwa
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wyobrazni twdrczej. Takie mozolne szukanie dziur w catym
wydaje mi sie bez sensu. Utwor bywa dobry, lub zty, postacie tchng
zyciem, albo sg martwe. Czytelnika czy widza teatralnego obcho-
dzg nie zawite meandry genetyczne procesdw tworczych, lecz osta-
teczne wyniki. Szekspir z cudzych lichych noweli, nieudolnych
dramatéw i komedii tworzyt arcydzieta. ,,Wesele" Wyspianskiego
byto poniekad rymowanym reportazem z uroczystosci $lubnych Lu-
cjana Rydla w Bronowicach. Poetycki reportaz stat sie klejnotem
polskiej literatury dramatycznej. Oktawiusz Mirbeau w doskonatej
komedii ,,Les affaires sont les affaires‘ sfotografowat Eug. Letellier,
zatozyciela i wydawce paryskiego ,Journara”. We Francji oddawna
zapomniano o tym rekinie prasowym, a w roli Lechafa popisujg sie
wcigz najznakomitsi aktorzy.

Zdarza sie rowniez, ze wyobraZznia autora stwarza konflikty
i sytuacje, ktére po6zniej dopiero powtarza — zycie. W rok, czy
dwa po wystawieniu ,,Edukacji Bronki" Federowiczowa zwierzyta
mi sie, ze jej nagty wyjazd z Warszawy w toku przedstawied mej
sztuki spowodowany byt osobistym zawodem mitosnym.

Federowiczowa kochata sie wéwczas w hr. T. Z Mieszkata
w Alejach Ujazdowskich; na tym samym pietrze, o $ciane, sasiado-
wata z nig mtoda tancerka z baletu. Nie byta tak piekng, jak Fe-
derowiczowa, ale byta od niej o dziesie¢ lat miodsza. Hrabia Z
coraz czesciej mylit sie w drzwiach.

W szare popotudnie zimowe, kiedy przedwczesny zmierzch kia-
dzie sie smetkiem na duszy, Federowiczowa czekata na kochanka.
Mineta godzina, dwie, — nie przychodzit, cho¢ solennie przyrzekt.
Wielka mito$nice ogarnat zracy niepokéj. W tym za Sciang ode-
zwaty sie przyciszone tony piesni witoskiej, — jej ulubionej piesni.
Fortepian tkat zarem namietnosci i rozpacznej tesknoty. Tak grac
potrafit tylko on...

Porwata sie z fotela, wybiegta na schody, zadzwonita do sagsied-
nich drzwi. Miedzy dwiema rywalkami rozegrata sie burzliwa sce-
na. Zwyciezyta — jak zwykle — mtodos¢. Hr. Z. wyjechat z tan-
cerkg na diuzszy pobyt zagranice, w koricu jg poslubit.

Prawie identyczng scene, ale znacznie wczes$niej umiescitem
w ,,Edukacji Bronki".

Inny splot okoliczno$ci miatem ze sztukg ,,Historia nie z praw-
dziwego zdarzenia"... Zelwerowicz trafit w swej roli na konflikt,
ktory przezyt osobiscie, i to wiasnie z artystka, z ktérg przypadio
mu grac... Ani jemu, ani jej role sie nie udaty.
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»~Edukacja Bronkil byta mojg pierwszg sztuka, ktéra weszta na
sceny zagraniczne. Byla grana z powodzeniem w teatrach czeskich
i rosyjskich, wystawit jg teatr wiedenski ,Die Kammerspiele". )

Zielony balonik w Krakowie.

Jedyny to byt w swoim rodzaju kabaret artystyczny! Miat na
celu w jednakiej mierze bezinteresowng ucieche tych, ktérzy kazdo-
razowy program tworzyli i wykonywali i zabawe widzéw, ktorzy
dostawali sie na sale jedynie za osobistymi zaproszeniami. Nikt
niepozadany nie maégt sie tam wecisngc, kontakt miedzy estradg
a stolikami na widowni byt doskonaty.

Buda, w ktdérej odbywaty sie przedstawienia, na wzo6r tego ro-
dzaju kawiarni paryskich (,,Le Cfrat Noir* na Montmartre i ,,Les
Noctambules" koto Boul Mich u) odznaczata sie brakiem wszelkie-
go komfortu. *Natomiast publiczno$¢ byta pierwszej klasy; elita ar-
tystyczna Krakowa, godniejsi przedstawiciele literatury i sztuki z in-
nych wiekszych miast polskich. Liste zaproszonych przesiewano
przez geste sito. Panie przychodzity w strojach wieczorowych, pa-
nowie — w smokingach, — i jak Bég dat. Widowiska zaczynaty
sie koto pétnocy. W cichym Krakowie, gdzie szanujacy sie oby-
watel przed dziesigta wieczorem zasypiat w rodzinnych pier-
natach!...

W mrocznej i brudnawej ,,Jamie Michalikowej" wytadowywat
sie nieskazony zadng spekulacjg humor najdowcipniejszych w Pol-
sce awangardzistow i wesotkow literatury i sztuki.

’) Gdym szedt na premiere ,,Edukacji Bronki", w Warszawie na Saskim Placu
zaczepita mie stara zebraczka. Siegnatem po drobne do kieszeni, miatem w niej
tylko srebrnego rubla. Samolubna mys$l przebiegta mi mézg. A nuz hojniejsza jat-
muzna przyniesie premierze szcze$cie? Babina, gdym jej datl srebrnego rubla,
w szale rado$ci przypadta mi do kolan, chciata catowa¢ po rekach. Ledwiem
sie oswobodzit, bo przechodnie poczeli sie juz ta sceng interesowac.

Od owego wieczora, ile razy przechodzitem tamtedy, spotykatem babine.
Juz nie dawatem jej po rublu, lecz — Zze przyniosta mi szcze$cie, — obdarzatem
dos¢ suto. A gdy w dwa lata pézniej szedtem ha premiere ,,Aktorek™, serce
mi bito niespokojnie. Czy na placu Saskim spotkam moja starg Maskote? Nie
byto jej, lecz pod brama patacu Briihlowskiego babina powitata mie, mamroczac
pokornie. Dostata znéw rubla, , Aktorki" zyskaty powodzenie.

lle to lat trwato!... Babina miata zdrowie zelazne
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...Przybytem do Krakowa z zong, wiecz6r spedziliSmy w tea-
trze. Zaprowadzit nas do Michalika po kolacji Rudolf Starzewski,
wnet przysiadt sie juz lekko zawiany Konrad Rakowski. Obok sa-
pat olbrzymi i rozrosty Stanistawski, pejzazysta znakomity, inteli-
gencja subtelna, dusza wykwintna w ciele zaniedbanym. Towarzy-
szyt mu Laszczka, pogodny i milczacy. Nieco dalej — Nowaczyn-
scy z Sulimg, opodal — dtugi i brodaty Prokesch, krytyk ,,Nowej
Reformy". Wykonawcy krecili sie miedzy stolikami. Stasinek Sie-
rostawski, doszczetnie wstawiony i tak blady, ze az zielony, witat
nas z tragicznym usmiechem. Figurowat w programie jako prowodyr
i trawita go trema: gasit ja usilnie koniakiem. Nikt z publicznosci nie
zwracat na to uwagi, bo abstynentéw w tym towarzystwie nie byto.

Z za firanek, ostaniajacych estrade, dochodzita soczysta wy-
miana zdan i goragczkowy stuk miotkéw. Witold Noskowski z gory-
czg upominat Karola Frycza i Teofila Trzcinskiego, ze swym tepym
uporem skompromitujg przedstawienie. Oni odpowiadali mu nie
przystojnymi propozycjami, ktére na sali wzniecaty wybuchy we-
sotosci.

Nareszcie wszystko byto gotowe... Zjawit sie Boy-Zelenski
z matzonka, usiedli przy nas, Witold Noskowski odnalazt w jakim$
kacie Sierostawskiego, wciagnat go przemocg na estrade. Z za fira-
nek podano kaduceusz. Gdy na sali rumor nie ustawat, podni6st
sie Stanistawski i ryknat:

— Mak!

Uciszyto sie. Stasinek zaczal swg wstepng oracje, 1zac obec-
nych. Taki byt obyczaj kabaretowy. Daremnie wzywano go, by
przestat; Sierostawski, gdy raz zaczal gadac, nie umiat skonczyc.
Wiec kto$ go Sciggnat z estrady.

Firanki rozwarty sie, rozpoczeta sie szopka. Lalki byty wybor-
nie utrafione, dialogi naszpikowane cietym sarkazmem, piosenki
i wierszyki przewaznie znakomite. Sala wspétzyta ze sceng, pu-
bliczno$¢ odgrywata swoja role niegorzej od wykonawcow estrado-
wych. Lapidarnosciag tresci, Swietnym dowcipem i kunsztownoscig
formy gorowaty utwory Boya-Zeleniskiego, — arcydzieta nowoczes-
nej fraszki polskiej. Gdy insynuacje i aluzje odnosity sie do kogo$
obecnego na sali, publicznosé darta sie: '

— Pokazaé! Pokazac!

Ofiara musiata wstawac i dziekowaé za wyro6znienie.

Temperatura na sali wcigz sie podnosita. Raz wraz wybuchaty
$Smiechy, oklaski, krzyki. Pod koniec jeden ze znanych politykow
Iwowskich tanczyt na estradzie kotomyjke...
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Riwiera francuska przed wojng.,

Polacy zawsze lubili wioczy¢ sie po krajach obcych. Wyje-
zdzali dla uzupetnienia wiedzy, dla zdrowia, w interesach i naj-
czesciej — dla przyjemnosci. W miesigcach zimowych osobliwie
wabita Riwiera francuska, sienkiewiczowski ,Jasny Brzeg". llez
mozliwosci wrazen, wygod i przygoéd oczekiwato w tym bardzo
ziemskim raju! Stonice, biekit morza, orgia kwiatow, wyrafinowany
zbytek, i last not least— potworny wymyst szatana, — ruleta, wy-
bornie zorganizowany hazard karciany.

W ,,Casino Municipal” w Nizzy, lub w ,,Sportingu* w Monte
Carlo przy jednym stole obok wielkiego ksiecia z Petersburga za-
siadat spekulant zbozowy z Buenos Aires, posiadacz kopalni z Ura-
lu, wiasciciel niezliczonych cukrowni z Ukrainy, hrabia polski,
grand hiszpanski, ktéry ze swym krélem rozmawiat, nie zdejmujac
kapelusza, handlarz zywym towarem z Rio de Janeiro lub San Paolo.
Dokota stotu Swietnie ubrane, — raczej przez Paquin'a i Poiret'a
rozebrane damy i nie damy, elita miedzynarodowego S$wiata i péi-
Swiatka. Przy stotach pomniejszych — chaotyczna zbieranina
wszystkich nacji i stanéw. Krupierzy oblesni i czujni, inspektorzy
w uroczystych surdutach, Sciszone dZzwieki kapeli cyganskiej, nie-
milkngcy brzek ziota, zgarnianego grabkami, szelest banknotow...

Niekiedy kto$ wstawat od stotu z pustymi rekami i oczami.
Wychodzit, przeprowadzany podejrzliwym wzrokiem krupierow.
Dzienniki lokalne nie podawaty wiadomosci o samobdjstwach.

W kasynie p. Blanca, w Monte Carlo, $ciany kapigce ziotem,
olbrzymie zwierciadta, krysztaty kinkietow, atmosfera duszna. Sto-
ty z ruletg oblezone, przy stotach z trente-et-quarante — solenna
cisza.

— Mesdames, messieurs, faites vosjeux! Les jeux sontfaits? Rien
ne va plus!

...Tutaj wzbogacony fabrykant platerow z Warszawy potrafit
wygrac trzy czy pie¢ milionéw frankow. Kaprysne szczeScie od-
wrécito sie nagle, zdobyte miliony btyskawicznie stopniaty, nie-
szczeSliwiec musiat zebra¢ o wiatyk na droge. Wrécit do jaskini gry
z resztkami fortuny, wznowit walke. Przegrat wszystko.

..Wspaolny przyjaciel zaprosit na obiad do Casino Municipal ba-
wiacych w Nizzy Fatatéw i mnie. Sliczna pani Fatatowa byta w od-
metach Riwiery jasnym wyjgtkiem: nie miata zadnego pociggu do
hazardu. A ilez to kobiet wszelkiego wieku i pozycji, z wypiekami
na spoconych twarzach, trawito dni i noce przy zielonych stotach!
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lle haniebnych targéw, kompromiséw i upadkéw powodowata ta
nieszczesna namietnos$¢! Fatat zbyt ciezka nedze przecierpiat w mio-
dosci, by w hazardzie szuka¢ szczeScia.

Ja taskom kaprys$nej fortuny nie ufatem, wszystko zawdziecza-
tem pracy. Goraczkg gry natomiast ogarniety byt nasz amfitrion,
nawykty i w interesach do ryzyka. Po obiedzie, godnym Brillat'a
Savarin, wyprosit sobie, ze na pdt godziny usigdzie przy ,,wielkim
stole” (maximum stawki wynosito 10 tys. frankow).

Stot byt juz obsadzony, szta ostra walka. Ugrzecznieni krupie-
rzy znalezli jednak dla grubego gracza miejsce obok Wincentego
KozieH-Poklewskiego, ktéremu ogromny majatek pozwalat na kosz-
towne fantazje.

Nasz przyjaciel w ciggu p6t godziny wygrat kilkanascie ty-
siecy frankéw. Pani Fatatowa namodwita go do odwrotu. ByliSmy
w doskonatych humorach, pora nie byta p6Zna. Postanowiono wstg-
pi¢ na butelke do pobliskiego dancingu, w ktérym koncentrowato
sie nicejskie zycie nocne.

Lokal byt wykwintny, $ciany i sufit wytozone taflami lustrza-
nymi. Rownoczesnie z nami weszto towarzystwo niemieckie, skia-
dajace sie z dwoch par, starszej i miodszej. Mtoda pani byta fadna,
wieczorowa toaleta odstaniata ponetne ksztalty. Chabrowe oczy
zdawaly sie szukaé kogo$ na sali, — znalazty, zaptonety radoscia.
Gdy po kilku chwilach ozwaty sie skrzypki cyganskie, do stotu nie-
mieckiego zblizyt sie fordanser miejscowy, — rasowy efeb. Na
przedwczes$nie zmeczonej twarzy biakat sie usmiech niedbaty i cy-
niczny: miodemu rozbitkowi zadna rozpusta i zaden grzech nie
mogty by¢ obce. Uklonit sie, prosit tadng panig do tanca. Maz
przygladat sie intruzowi z nieukrywang odraza; pétgtosem usitowat
zatrzymac zone. Lecz ona nie zwrdcita na jego przetozenia uwagi,
wychylita z determinacjg szklaneczke szampana i juz tkwita w ra-
mionach efeba.

Odtad przy stole nie ustawaty miedzy matzonkami spory, ktére
starszy pan usitowat tagodzi¢ zachetami do wina. Maz w podnie-
ceniu golit szklanke za szklanka, mtoda pani wydawata sie bardzo
podniecona.

Tymczasem sala wypetnita sie doszczetnie, zrobito sie gwarno
i gorgco. Efeb parokrotnie wracat, pobudliwa niemka nie dawata
sie mezowi zatrzymac. On pit i burzyt sie coraz gorzej, niemeczka
stawata sie zuchwalsza. Gdy efeb odprowadzat jg po przegubach
tanga do stotu wsrod oklaskéw catej sali, wskazata mu miejsce
obok siebie. Mgz wpadt w szat. Musiat rzuci¢ natretowi jakie$ obel-
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zywe stowo, bo ten poruszyt sie gwattownie, jak gdyby chciat go
.spoliczkowaé. Niemiec chwycit otwartg butelke szampana za szyj-
ke i cisnagt w glowe efeba. Ow uchylit sie, butelka $migneta mu
tuz nad czaszka, hukneta w tafle lustrzang. Muzyka zamilkla* sala
zamarta w $miertelnej ciszy. Z duzej wyrwy w Scianie lustrzanej
spadaty z gtuchym brzekiem odtamy grubego szkia.

Maitre d1)ote\ pierwszy odzyskal przytomno$¢. Dat znak mu-
zykantom, zagrzmiat marsz Rakoczego. Z jakiego$ kata wysunat sie
.ciezko zbudowany wyszybajto, wziagt poufale rozwscieczonego niem-
ca pod ramie, i zanim ten zorientowat sig, o co chodzito, wyprowa-
dzit go do szatni. Starszy pan ptacit nerwowo rachunek. Garsoni
skrzetnie zbierali szkto, wyrwe w Scianie zastonieto. Efeb ulotnit
sie niewiadomo kiedy i gdzie. WS$rdd podnieconego gwaru Kilka
par zaczeto krazy¢ w takt strausowskiego walca... Szampan zndéw
$Smiat sie w szklankach, $wiezo przybyli goscie zajmowali miejsca
przy oprdznionym stole.

..W goragczkowej atmosferze Riwiery wyzwalaty sie wszystkie
zte instynkty. Eksploatowali je bez obrzydzenia chciwi zysku przed-
siebiorcy, zbiegowisko gobseckéw i gangsteréw z catego Swiata. Za
ztoto wszystko byto dostepne. Wzburzone zmysty rozpalaty wy-
obraznie. W upajajacych promieniach stoica, w sennym szumie
morza, w odurzajacej woni kwiatéw i pachnidet czaily sie grzech
i zbrodnia. Riwiera w ostatnich latach przed wojng byta Gomorrg
oszalatego Swiata kapitalistycznego. Wszechmozni potentaci gietdy,
przemystu i fortun rodowych nie dostrzegali zblizajacych sie kata-
strof. Doktrynierzy przygotowywali mozolnie w ubogich izdebkach
paryskiego Montsouris i w zautkach Genewy olbrzymie przewroty
spoteczne.

...Czekatem w barze Kasyna Miejskiego na znajomego, ktory
usitowal bezskutecznie odegraé sie w bakarata. Zblizata sie p6inoc.
Staneta przy mnie ciemno ubrana pani, ani mioda ani stara, ani
brzydka ani tadna. Jedna z tych postaci, ktdrych sie nigdy nie
pamieta.

— Pan jest sam?

— Chwilowo.

Obejrzata sie, Sciszyta glos.

— Pan pali? .

Wskazatem cygaro, ktore trzymatem w reku. Potrzasneta gtowa.

— Nie o tym mySlatam.

Spojrzata mi uwazniej w oczy.
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— Pan nie palit nigdy opium?

Istotnie, nigdy nie przyszto mi to na mysl. Na dalszy Wschéd
nie dotartem.

Ciekawos$¢ wzieta gore. Zdradzitem przyjaciela, za chwile z no-
wg znajoma jechatem ulicg de France w kierunku Kalifornii. Dama
opowiadata, ze dwanascie lat spedzita ze swym przyjacielem w Sai-
gonie. Gdy przyjaciel umart, wrécita do ojczyzny. W Nizzy za-
tozyta potajemng palarnie opium.

Mieszkanie, do ktdrego weszlismy, byto pospolite. Z saloniku
kilkoro drzwi prowadzito do poszczegdlnych pokojow. Ten, do
ktérego weszliSmy, byt prawie pusty, tongt w potmroku. Na S$cia-
nach tkwito pare tandetnych makat chinskich, na podtodze — maty.
Wzdtuz jednej ze Scian materac, przystoniety wzorzystg tkaning,
kilka poduszek. Obok — niski stolik inkrustowany. Otwarta lampka
sagczyta watty ptomyk. Okno byto zastoniete. W stechtym powie-
trzu uwydatniat sie¢ mdty zapach olejku kameliowego. Wogbéle co$
posredniego miedzy gabinetem dentysty, a sypialnia w domu pu-
blicznym.

Goscinna dama u$miechata sie oble$nie, zapewniajac ta-
jemniczo:

— Zaraz pan bedzie obstuzony.

Weszta drobna anamitka w luznej szacie ciemnoniebieskiej.
Oczy skosne, wydatne kosci policzkowe, krucze wiosy wysoko
zwigzane, wargi sowicie uczerwienione. Machinalnie wsungtem
rece w szerokie rekawy szlafroka, ktéry mi podata. Gospodyni
kiwneta znaczgco gtowg i wyszia.

Malajskie stworzonko wskazato postanie.

— Monsieur coucfrer ?

Przeklinatem lekkomysing ciekawos$é. Uciec? Tchdrzostwo.
Pomacatem rewolwer w tylnej kieszeni spodni. Uspokoitem sie,
legtem. Anamitka podfozyta mi troskliwie pod gtowe poduszki.
Z lakowego pudeteczka wyjeta maty stoik i cienkg pateczke, za-
konczong igla. Taq igta siegneta do stoika, przytkneta jg do pio-
mienia lampy. Cos skwierczato, pryskato. Odjeta pateczke, spraw-
dzita zbliska, i z wielkg ostroznos$cig przeniosta to, co ostato sie na
koniuszczku igly, do cybuszka fajki, ktéra na stoliku oczekiwata
na specyfik.

Daremnie chciatem broni¢ sie sugestii. Ogarnat mie bezwiad.
Dziewczyna przyklekta, wsuneta mi delikatnie ustnik fajki miedzy
wargi. Podniosta sie, juz jej nie byto. Lampka na stoliku zgasta,
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bytem sam w ciszy i ciemno$ci. Mimowoli pociggnatem z fajeczki.
Zakrecito mi sie w gtowie. Do djabla! Co sie dzieje?

Odrzucitem precz fajke, porwatem sie z postania, zdartem cha-
fat. Odnalaztem drzwi do salonu. Paltot, kapelusz, laska...

W drzwiach staneta kwasno u$miechnieta pani domu, ani mto-
da, ani stara, ani brzydka ani tadna. Wsunatem jej w reke banknot,
i pedzitem po schodach. Odetchngtem petng piersiag na pustej
ulicy. Niedaleko szemrato morze. .

Przez reszte nocy borykatem sie z mdtoSciami. Nie poznatem
czarow narkotyku, w ktérym Daleki Wschod szuka ucieczki od
udrek ziemskiego zycia.

Trudnosci polskiego autora dramatycznego ro okresie niewoli.

W zaborze rosyjskim tematy, ktére narzucaly sie autorowi
polskiemu, bywaly najczesciej niecenzuralne. Wszystko, co naj-
giebiej obchodzito umystowos$¢ polska, co podniecato, oburzato lub
zapalato uczucia, — byto muzyka zakazang. Pisarze, ktérzy chcieli
sie wypowiedzie¢ petniej i jaSniej, musieli drukowaé swe dzieta za
kordonem i pod pseudonimami (Kraszewski, Zapolska, Zeromski).
Twdérczos¢ dramatyczna, zasilajgca teatry polskie na terenach za-
boru rosyjskiego, obracata sie z musu w ciasnym kregu zagadnien
obyczajowych.

Moznaz byto w latach 1906-9 oprze¢ sie pokusie tematow,
ktore narzucat krwawy ferment rozgrywajacej sie w nasz/ch
oczach rewolucji?

Pisatem ,,Przywddce” podczas wczesnowiosennego pobytu na
Potudniu, — pisatem szybko i w gorgcym napieciu. Dramat ujmo-
wat obiektywnie walke dwu zasadniczych S$wiatopogladéw, jakie
zmagaty sie w okresie rewolucyjnym. Dyrekcja teatru Rozmaitosci
przyjeta egzemplarz bardzo zyczliwie, odrazu jednak powstaty wat-
pliwosci, czy cenzura udzieli przyzwolenia. Cenzorem teatralnym
byt Iwanowskij — tym niebezpieczniejszym, ze posiadat wyzsze
wyksztatcenie i nie przyjmowat tapdwek. Po polsku méwit bez za-
rzutu.

Przez rok z go6ra prowadzitem z nim bezskuteczne i zdawato
sie beznadziejne targi. Gdy wreszcie prawie wszystkie drazliwosci
byty uzgodnione, egzemplarza zazadata przyboczna kancelaria ge-
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nerat-gubernatora. Skalon podobno przeczytat sztuke i poczynit
dodatkowe, wilasne uwagi...

»Przywaédca" stat sie jednym z moich najwiekszych sukcesow
teatralnych. Mnie sztuka ta obrzydta z racji zmian, do ktérych
zmusita mie cenzura. Nie mogtem sobie darowaé kompromiséw
i nigdy pO6zniej nie zgodzitem sie na wznowienie tego dramatu.

Na polowaniach z Sienkiewiczem.

Dobra sokolnickie pod Ozorkowem byty wiasnoscig p. Boetti-
chera.) Prawo polowania na terenach tego majatku dzierzawi!
méj przyjaciel Juliusz Herman, prezes Tow. Zachety Sztuk Piek-
nych. Kochat sie on w malarstwie, w muzyce, w zabawie to-
wieckiej i w dobrych trunkach. Posiadat wyjatkowo piekng ga-
lerie nowoczesnej sztuki polskiej.

Wczesng jesienig spedzatem co rok kilka dni z Hermanem
w lesniczéwce sokolnickiej. O Swicie i 0o zmierzchu podjezdzalis-
my kozty, (sarn byto duzo), w dzieh witdczyliSmy sie po polach za
kuropatwami i bazantami. Na zimowe polowania Herman spra-
szat liczniejsze towarzystwo. Uczestniczyli w nich zwykle ks. rek-
tor Chetmicki, J6zef Weyssenhoff, Wiad. Rabski, Zygmunt Bartkie-
wicz, Franciszek Ejsmond, Michat Wywidrski, Mitosz Kotarbinski,
Adam Breza, Stanistaw Lilpop, Wactaw Paszkowski, pp. Boetti-
cherowie.

Raz wzigt udziat Henryk Sienkiewicz. KwaterowaliSmy w jed-
nym z hoteli w Ozorkowie. Sienkiewicz czut sie w naszej beztros-
kiej i zgranej kompanii doskonale. Wieloletnig przyjaznia z Kks.
Chetmickim zblizony, przekomarzat sie z nim po kazdym miocie.
Strzelat celnie, mniej pewnych strzatéw unikat.

Rabski przedrzezniat sie z Ejsmondem, Weyssenhoff z Rab-
skim. Bartkiewicz tak solit swoje powiedzonka, ze ciggte wybuchy
Smiechu niecit. Pigkna i madra twarz Sienkiewicza jasniata pogod-
nym usmiechem.

Nie dowierzajgc ozorkowskim talentom kulinarnym, Herman
kucharza i stuzbe sprowadzit z Warszawy. Gdysmy pod wiecz6r
zeszli sie na obiad, w sgsiednim pokoju nagle hukngt marsz powi-

1) Po wojnie Swiatowej nabyt je Aleks. bar. Rostocki.
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talny. Mury zadrzaly. Breza zbladt, bo 0$¢ sigi utkneta mu w krta-
ni. Ks. Chetmicki zatykat uszy, Rabski klgt w niebogtosy.

W drzwiach kianiat sie wdziecznie wiasciciel hotelu, rad z wra-
zenia. Z jego inicjatywy, ozorkowska orkiestra strazacka odda-
wata cze$¢ tworcy ,Trylogii".

..Po obiedzie, przy kawie czarnej i koniaku, zaczely sie ga-
wedy i dysertacje mysliwskie. Rozpoczat je ks. Chetmicki opo-
wiadaniem, jakoby autentycznym. Na polowaniu, w ktérym ucze-
stniczyt, postrzelono chtopaka z naganki. Czy chiopak omdlat, czy
omdlenie udawat, trudno byto stwierdzié, lezat pod krzakiem bez
ruchu. Dopadt go ojciec, szczwany wyga, i zaczat wydziera¢ sie
zatosnie.

— Zabili mi dziecko! Zabili dziecko!

Chiopak ani drgnat, twarz chowat w murawie. Niefortunny
mysliwy trzast sie z przerazenia. Ks. Chetmicki zblizyt sie do chto-
paka i jat przytakiwaé bolejagcemu ojcu.

— Biedny chtopak! Nic z niego nie bedzie! Tylko meczy sie
daremnie.

I litoSciwa mys$la tkniety, dodaje giosniej.

— Ma cierpieé, to lepiej odrazu go dostrzeli¢!

Nie zdazyt wiozyé do fuzji naboju, a chtopak juz smyrgat jak
zajgc miedzy krzakami. Ojciec za nim.

Mitosz Kotarbinski zagadnat Sienkiewicza o jego wrazenia fo-
wieckie z Czarnego Ladu, — z wyprawy do Afryki, ktéra dostar-
czyta znakomitemu pisarzowi materiatu do powiesci ,,W pustyni
i puszczy"”. Sienkiewicz z poczatku odpowiadat tylko na pytania,
zwolna jednak poniost go temperament narracyjny. Mowit gtosem
niskim, cicho, a z takag plastyka, ze zapomnieliSmy o znuzeniu
i o koniaku.

...Przygoda bardziej dramatyczna!l

PolowaliSmy w Pawlowicach, pod Sochaczewem. Wi/asciciel,
dr. Jan Brzezinski, b. redaktor ,,Kuriera Warszawskiego", dotkniety
paralizem, mieszkal w Warszawie, i z fotela sie nie ruszat.

Gdysmy wyszli w pole, kawki darty sie, wieszczac stote. Od
potudnia mzyt deszcz, szara ptachta nieba wisiata nisko nad roz-
moktymi oziminami i podorywami. Zmierzch, nasigkniety desz-
czem, nadchodzit w mgtach.

Ostatnie zaktady na bazanty odbyty sie w parku. Koguty pod-
nosity sie niechetnie, postanowiliSmy przerwa¢ polowanie. -

WracaliSmy do dworu hurma, przez ogrdéd, mysliwi i naga-
niacze. Z drugiej strony rozlegtego trawnika majaczyta w gestej
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mgle aleja rownolegta. Nie wiedzieliSmy, ze Sienkiewicz z Kks.
Chetmickim odtgczyli sie i poszli tamtedy.

Z krzewéw, zdobigcych srodek murawy, porywa sie stary ko-
gut. Rabski wota do mnie: — Strzelaj! Ejsmond juz sie zmierzat.
Rzucitem dubeltéwke do ramienia, dwa nasze strzaty stopity sie
w jeden. Bazant zwalit sie, lecz réwnoczes$nie z drugiej strony
trawnika, o 100—120 krokéw od nas, rozlegty sie gwattowne
krzyki:

— Nie strzela¢! Nie strzelad!

Zgietk, wotania, trwoga. Biegniemy przez trawnik. C06z za
widok! Sienkiewicz chustkg ociera skrwawiong twarz. Stuzacy
ks. Chetmickiego, stary Andrzej, zraniony w glowe, trzesie sie ze
strachu, ze juz wybita ostatnia jego doczesnej wedréwki godzina.
Ks. Chetmicki wzburzony. Zimng krew zachowat jeden Sienkie-
wicz. Spieszymy do dworu, podajg Swiatto. W twarzy wielkiego
pisarza sterczalo pod skdrag kilka srécin. Jedna przy dotknieciu
wypadta na podtoge. Sienkiewicz potozyt przyjaznie reke na moim
ramieniu.

Nic sie nie statlo. Niech sie pan nie przejmuje.

Ks. Chetmicki wznidst do goéry ramiona.

— On jeszcze gotoéw przepraszac, ze dat sie postrzelic.

PrzyspieszyliSmy powr6t do Warszawy, Sienkiewicza i An-
drzeja odstawilisSmy do Omegi, gdzie ich starannie opatrzono. Na-
zajutrz rano udatem sie na ulice Szopena pyta¢ o zdrowie. Sien-
kiewicz lezat w swym gabinecie na kanapie z gtowag obwigzana,
w reku trzymat stare wydanie taciriskie Horacjusza. Zyskatam
blisko dwugodzinna, intymng gawede, dla ,Swiata" — przekfad
jednej z 4d.

Postrzalty na polowaniach bywajg wynikiem nieokietznanego
temperamentu 'i niedostatecznej ostroznosci mysliwych, powoduje
je réwniez gnusnos¢ i niedbalstwo naganiaczy. Przyczyna nieza-
lezng tak od mysliwych jak i od naganiaczy bywa kaprysne, oso-
bliwie podczas silnych mrozow, odbijanie sie kul i $rocin od ka-
mieni, sekow drzew i zamarziej gleby, czyli t. zw. rykoszety.

Bytem Swiadkiem wielu postrzatow, lzejszych i ciezszych. Sa-
memu przytrafito mi sie pare razy skaleczy¢ powierzchownie na-
ganiacza, dosta¢ od sasiadéw Srutem po butach. Pamietam jeden
wypadek, ktory dtugo byt watkiem opowiadan podczas mysliw-
skich konwentykléw.

PolowaliSmy przez dwa dni w Skatacie, na Podolu matopol-
skim, u Aleksandra br. Rostockiego. W lasach roito sie od zajecy,
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organizacja byta wyborna, gospodarz goscinny. Uczestniczyt w za-
bawie towieckiej wojewoda lwowski Garapich z matzonka, zapa-
long nemrodka. Drugiego dnia mréz Sciskat siarczysty. Przy $nia-
daniu w lesie wszyscy pilnie rozgrzewali sie wysSmienitg starka.
Strzelano potem na wszelkie dystanse, pani wojewodzina grzmia a
bezustannie. Ostatni miot obejmowat wielkg sztrajfe leSna, zaw-
sze niebezpieczna, c6z dopiero po sutym positku i przy wczesnym
zmierzchu zimowym.

Zajace pomykaty gesto, pani wojewodzina tak szafowata nabo-
jami, ze w koncu ich zabrakto. Pani byta w rozpaczy. Nadbiegli
dwaj sgsiadujacy z nig mysliwi, litwin i krélewiak, ofiarujgc swoje
zasoby. Lecz okazato sie, ze wojewodzina strzelata z szesnastki,
obaj galanci posiadali dwunastki i naboje przystosowane do tego
kalibru broni. Litwin oddat do rozporzadzenia porywistej sasiadki
jednag ze swych pierwszorzednych dubeltowek, krélewiak prosit
0 przyjecie jego naboi. Pani ujeta ich uprzejmoscig, dziekowata
rados$nie. | zaraz szparko ruszyta naprzéd, bo juz tworzyt sie
w sztrajfie worek. Posuneta sie kilkanascie krokow, wystartowaty
dwa koty, jeden na prawo, drugi na lewo. Wojewodzina wygar-
neta do kazdego z jednej lufy. Dublet sie powiddt — wszakze nie
do zajecy, bo uszly zdrowe, lecz do grzecznych sasiadéw: obaj
przysiedli. Dostali mocne $rociny w tydki. Ze szedtem w poblizu,
przywotatem spiesznie gospodarza, ten zaordynowat najwygodniej-
sze sanie dla poszkodowanych, samoch6d wystal po lekarza do
miasteczka.

Postrzaty nie byty niebezpieczne, ale bolesne.

Wojewodzina szta dalej w sztrajfie, o niczym nie wiedzac,
1w dalszym ciggu grzmiata z uzyczonego jej Purdey‘a.

ChcieliSmy utrzyma¢ wypadek w tajemnicy, jednak gdysmy
sie zebrali po skonczonym miocie w lesnej rezydencji, wszyscy juz
0 nim mowili. Wszyscy, précz wojewodziny i wojewody. Ona moze
wolata nie wiedzie¢; matzonek orientowat sie, ze co$ zaszto, py-
tat, lecz bez natarczywosci. Nieobecno$¢ dwu mysliwych przy
stole obiadowym wyttomaczono zmeczeniem. Para wojewddzka
zaraz po kawie czarnej odjechala.

...Wtasciwosé mezow, ze potkniecia sie wiasnych zon, mniejsze
1 wieksze, uchodzg ich spostrzegawczosci, jeden z moich przyja-
ciot, wielki cynik, nazywal blogostawienstwem Sakramentu.
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Szyfman, Momus, Teatr Polski.

Antoni Chotoniewski nadsytat mi do ,Swiata" od czasu do
czasu felietony tresci teatralnej dr. Arnolda Szyfmana. Autor ich
dat sie pozna¢ w Krakowie jako pisarz sceniczny (,Fifi") i jako
dyrektor artystycznego kabaretu ,Figliki". Teatrzyk ten miat by¢
ustabilizowang i zmerkantylizowang kontynuacjg ,Zielonego Ba-
lonika".

P6znym latem 1908 r. zjawit sie Szyfman w redakcji ,,Swiata"
z listem polecajgcym od Chotoniewskiego. Byt wtedy szczuptym
mitodziefcem, ciemne oczy lataty mu niespokojnie i wesoto, na
ustach bitakat sie usmiech niesmiaty i ufny. Wylgdowat w War-
szawie, bo w Krakowie byto mu ciasno. Szukat szerszej areny dla
swych ,Figlikow".

By zisci¢ te plany, potrzebny byt lokal, zespo6t artystéw, re-
pertuar. Grozng byta cenzura, ktéra w Warszawie nie znala sie
na zartach. Krakowianin zapewnial, ze byle znalazt pomieszcze-
nie, wszystko pdjdzie jak z ptatka.

Przypadek chciat, ze taki odpowiedni i wolny lokal mogtem
wskaza¢. Wiasciciel okazat sie sktonny do porozumienia, Szyfman
promieniat rado$cig. Gdy jadt u mnie $niadanie i ujrzat taras, ta-
czacy mieszkanie z ogrédkiem, wpadt w szal.

— Tutaj musimy urzadzi¢ uroczystg probe generalng! Pan za-
prosi elite towarzyska (wdéwczas nazywata sie ,cata Warszawa"),
na trawniku rozstawi sie fotele i krzesta, taras postuzy jako estra-
da. Co to bedzie za reklama! (teraz méwi sie: propagandal)

Ochtodzitem rozgrzana wyobraznie goscia. Program kabaje-
towy bywa ostry w satyrze, swywolny w dowcipie. Wszelkie oso-
biste urazy i zastrzezenia obrocityby sie przeciw ,Swiatu", ktéry
juz miat zawistnych.

Mtodociany doktér filozofii miat tzy w oczach. Dat sie wszak-
ze pocieszy¢, i na odmowie nie stracit, bo premiera ,Momusa" (ta-
ka nazwe otrzymat kabaret) $ciagneta wyborowga publicznos$¢. Pro-
gram byt zrecznie utozony, artys$ci trafnie dobrani, kilka piosenek
i paru wykonawcdw odniosto rzetelny sukces.

W ,,Momusie" spotykaty sie zamozne sfery towarzyskie wespot
z cyganerig artystyczno-literackg. Niejeden Swiszczypata, nalezgcy
do tego wesotego bractwa, niespodzianie wstawat od stolika, wste-
powat na estrade i popisywat sie ,,wtasnym repertuarem". Z estrady
biegty gorzkie skargi na ,zycie, psiakrew, takie zte!" przy stoli-
kach strzelaty butelki z szampanem. Nadobne panie, zwtaszcza bar-
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dziej w wiek zapedzone, z wypiekami na umalowanych twarzach
stuchaty filozoficznej opowieSci Boya, w wybornej interpretacji
Mery Mrozinskiej, o malarzu, ktéry zakochat sie w Stefanii. Nie-
jedna dame zapewne potem dreczyta watpliwosé, czy celowym
jest nadto przewlekle upieraé sie przy atakowanej cnocie. Niepo-
koita konkluzja: ,,potym jednak mu wychtédto, bo juz byta stare
pudto™...

~Momus" zblizyt Szyfmana do warszawskiej publicznosci tea-
tralnej, stat sie odskocznig dla jego dalszych, goérniejszych poczy-
nan. Juz w dziesie¢ miesiecy pézniej dyrektor ,,Momusa" wysta-
pit z projektem zatozenia w Warszawie prywatnego teatru dra-
matycznego, o wyzszej skali artystycznej.

Zaczety sie konwentykle i narady. Zarliwym oredownikiem
zamierzen Szyfmana stat sie Wiladystaw Rabski. Zabiegom dopo-
mogty pogtoski, jakoby wplywowe czynniki petersburskie zamie-
rzaty wprowadzi¢ do Warszawskich Teatréw Rzadowych state wi-
dowiska dramatyczne w jezyku rosyjskim, na zmiane z polskimi.

P6zng jesienig 1910 r. w patacu Biekithym odbylo sie zebra-
nie, na ktoére ordynat Maurycy hr. Zamoyski, kazdej dobrej ini-
cjatywie zyczliwy, zaprosit kilkadziesigt os6b z inteligencji za-
wodowej, literatury, prasy, arystokracji i ze sfer gospodarczych.
Szyfman referowal projekt, Rabski popart gorgco jego wywody.
Potentaci finansowi zachowywali sie pows$ciagliwie. Ostatecznie
wybrano komisje, ktora miata projekt blizej rozpatrzy¢ z punktu
widzenia mozliwosci pienieznych.

Sporo wody w Wisle uptyneto, zanim te zamysty przyoblekly
sie w ksztatty realne. SzczeSciem Szyfmana byto, ze pozyskat dla
swych planéw Tomasza hr. Potockiego, oswieconego dyletanta,
ktdry namietnie bawit sie w pisanie dramatow. Jeden z jego utwo-
row, ,Scibor" (wydany w odbitce ksigzkowej) nie byt nawet poz-
bawiony wartosci.

Tomasz hr. Potocki rozwingt energiczng dziatalno$¢. Zdobywat
zapisy na akcje, posredniczyt u wadz, usuwat trudnosci. Doczekat
sie otwarcia upragnionego teatru. Jego zastugi zostaty uczczone
wewnatrz gmachu tablicag pamigtkowa, najgoretsze pragnienie
hr. Potockiego jednak nie ziscito sie: ,Scibor" nie byt nigdy wy-
stawiony w Teatrze Polskim.

Po przedwczesnym zgonie hr. Tomasza Potockiego, na czele
spotki akcyjnej Tow. Budowy Teatrow stangt Edward hr. Krasin-
ski, ordynat opinog6rski, jeden z niewielu przedstawicieli polskich
rodow historycznych, ktory ze spraw, zwigzanych z kulturg naro-
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. dowa, uczynit cel i tre$¢ swego zycia. ..Gdy budowa Teatru Pol-

skiego zblizata sie do konca, Szyfman zajat sie organizacjg zespotu.
Szczescie dopisato mu i w tej mierze. Teatr krakowski przechodzit
w tym okresie silne wstrzasy wewnetrzne. Najprzedniejsze miode
talenty aktorskie, ktére stanowity trzon tej sceny, daly sie bez
trudu pociggna¢ do Warszawy. Lwow dodat pare cennych sit. Na
liScie Teatru Polskiego znaleZli sie tacy, podéwczas miodzi artysci,
jak Kazimierz Junosza-Stepowski, Jozef Wegrzyn, Weychert, Jerzy
Leszczynski, Zelwerowicz, Maks. Wegrzyn, Sosnowski... Z pan,
okrom Marii Przybytko-Potockiej, znakomitej artystki i dobrej
wrozki Teatru Polskiego, p6zniej — matzonki dyrektora, — Stani-
stawa Wysocka, Maria Dulebianka, Laura Duninéwna, Janina Za-
rzycka... Nadzor nad inscenizacja, dekoracjami i kostiumami objat
Karol Frycz.

Zespot Teatrow Rzadowych byt w tym czasie liczniejszy w ta-
lenty dojrzate, gérowat zwlaszcza obfitoscig i bogactwem talentow
kobiecych. Nalezeli do tego zespotu, miedzy innymi, Kazimierz
Kaminski, Mieczystaw Frenkiel, Jul. Osterwa, Winc. Rapacki, Woj-
datowicz, Wostrowski, Edw. Wolski, Roland, Nowicki, Wilczynski,
Bednarczyk, Jozef Sliwicki, Ant. Fertner, Gasifiski, Rufin Morozo-
wicz... Z pan: Ludowa, Federowiczowa, Marcelléwna, Irena i Sta-
nistawa Trapszowny, Siennicka, Honorata Leszczyriska, Cwiklin-
ska, Pichoréwna, Ordon-Sosnowska, Renardowna, Micinslca i dwie
nowe gwiazdy: nieporéwnana jako talent, Szylinzanka i promie-
niejaca wdziekiem Stanistawa Lubicz-Sarnowska.’)

Przewaga sit byta niewatpliwie po stronie Teatrow Rzgdowych.
Prezesem ich byt Jerzy Matyszew, wiceprezesem — Kazimierz Hu-
lewicz. Matyszew byt Rosjaninem, uniwersytet wszakze korczyt
w Warszawie, do teatru zywit szczere upodobanie, autorom pol-
skim okazywat zyczliwos¢. Hulewicz byt sympatycznym dyletan-
tem, zabawial sie chetnie pidrem. Nad Teatrami Rzadowymi cig-
zyta przeciez atmosfera biurokratyczna, uniemozliwiajgca lotnosé
i rozmach inicjatywy. Rutyna urzednicza i umystowos$¢ belferska
jednakowo bywajg nieprzychylne sztuce teatralnej.

Teatr Polski w pierwszej fazie swego istnienia posiadat dru-
zyne, skladajacg sie przewaznie z sit mtodych, ale rozgrzang zapa-
tem, i ochotg zwyciestwa. Szyfman wyczuwal, ze w kazdej dzie-
dzinie sztuki, a zatym i w teatrze, zwycieza ten, kto wydeptanych

9 Cytuje nazwiska z pamigci, moga by¢ tedy w podanym spisie pewne
opuszczenia i niedoktadnosci.
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Sciezek unika, nowych — a przynajmniej innych — szuka, Swie-
ze wartos$ci niesie. Publiczno$¢ znudzona martwym szablonem re-
zyserii i inscenizacji w Teatrach Rzgdowych, oléniona byta $wiezg
bujnosciag teatru Polskiego. ,lrydion” zdobyt wielkie powodzenie,
»,Krakowiacy i Gorale” Swiecity tryumf.

Po premierze ,Krakowiakéw”, entuzjastycznie przez publicz-
nosé przyjetych, jaki$ szpicel doniést wiadzom, ze w kupletach,
$piewanych na scenie, znalazty sie dwa surowo zakazane wyrazy:
Orzet Bialy. Wies¢ o tym przestepstwie doszta do Skattona. Nowe-
mu teatrowi grozity represje.

Edward hr. Krasifiski wyzyskat zrecznie antagonizm, jaki pa-
nowat miedzy bar. Essenem, cywilnym zastepcg generat-guberna-
tora warszawskiego, a Matyszewem, dyrektorem Warszawskich
Teatrow Rzadowych. Wytlumaczono Essenowi, ze denuncjacja
byta aktem nielojalnej konkurencji: Matyszew chciat w ten sposéb
pozby¢ sie niebezpiecznego wspétzawodnika. Essen poszedt do
Teatru Polskiego, zeby sprawdzié¢ stuszno$¢ oskarzen. Lecz ,Orzet
Biaty” juz wyfrungt z tekstu piosenki. Dygnitarz rosyjski nie do-
patrzyt sie w przedstawieniu nic zdroznego, Matyszew dostat po
nosie.

Przypomina mi sie jeden zabawny z nieco p6zniejszych czaséw
epizod.

Ktorego$ wieczora, nie pamietam juz z jakiej okazji, zebrata
sie u nas garstka najblizszych przyjaciét. Sami wspodtpracownicy
LSwiata” z zonami: Wiadystaw Reymont, Kornel Makuszynski
i Wiadystaw Rabski, a précz tego Kazimierz Tetmajer, Jozef Weys-
senhoff, Zygmunt Bartkiewicz, Wtodzimierz Perzynski, Ignacy Gra-
bowski, Mieczystaw Frenkiel, J6zef Jankowski, Adam Breza, —*
zdaje mi sie, ze i Wactaw Grubinski.

Juz mielismy siada¢ do stotu, gdy w przedpokoju zabrzeczat
dzwonek. Po chwili weszta nasza poczciwa Antosia i zameldowata
nieco tajemniczo:

— Jaka$ mtoda pani pyta o pana Rabskiego...

Wszystkie oczy zwrdlcity sie w strone Rabskiego. Ten nigdy
nie miat catkiem czystego sumienia wobec miodej i tadnej zony.
Stropit sie, ruszyt niepewnym krokiem w strone drzwi, zegnany
ztoSliwymi apostrofami Bartkiewicza i Kornela.

W saloniku wszystkie lampy ostoniete byty wielkimi abazura-
mi. Stad poimrok.

Cisza.

Zdawato sie, ze lada chwila wybuchnie dramat.
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Zanim Rabski doszedt do drzwi, pojawita sie w nich sylweta
ciemno ubranej i zawoalowanej pani. Twarzy nie mozna byto ro-
zeznac.

Ogolny niepokoj. Tylko moja zona uSmiechata sie...

Nagle radosne krzyki.

— Szyfman! Arnold!

Wybuchy $miechu, niestychany harmider. Wydato sie, ze Szyf-
man, w porozumieniu z mojg zong, wyptatat tego figla Rabskiemu.
— i rzeczywiscie niemato go nastraszyt.

Wiecz6r, tak wesoto zaczety, przeciagnat sie do rana.

Uroczystosci grunwaldzkie w Krakowie.

Czym byt Krakéw dla Polakéw z innych zaboréw i z emigracji,
Swiadczyty uroczystosci, zwigzane z 500-letnig rocznica bitwy
grunwaldzkiej. Ignacy Paderewski, wrazliwy na uczucia i psy-
chike zbiorowa, zainicjowat i ufundowat pomnik Jagiety. Wyko-
nanie powierzono artyscie rzezbiarzowi Wiwulskiemu. Inauguracje
(lipiec 1910 r.) potgczono z pierwszym na wielkg skale zlotem
wszechpolskich Sokotéw. Delegacje sokolskie z zaboréw rosyj-
skiego i niemieckiego byly szczupte i bezimienne: uczestnicy na-
razali sie na surowe represje.

Krakow, przybrany odswietnie, wrzat podnieconym zgietkiem.
Mimo pbéznego wieczora i ,szpery"  liczne wycieczki regionalne
przebiegaty miasto, dazac do wyznaczonych kwater. Folklor pol-
ski prezentowat sie w catej krasie. Najwiecej spotykato sie biatych
kierezji i czerwonych rogatywek z pawiemi piérami. tad panowat
WZOrowy.

Zajechatem do ,Grandu”, #dzie miatem zamoéwiony pokoj,
i zaraz zeszedtem do sali restauracyjnej. Byta nabita. Od stotow
biegty powitania, zyczliwe uSmiechy. Znajomi i przyjaciele z Po-
znania, Pomorza, Lwowa, Wilna, Petersburga, Moskwy, Kijowa.
Wszyscy byli sobie radzi, gtebszg wspdlnotg uczu¢ rozgrzani. Boze!
Jak wielka byta — mimo rozdarcia i niewoli — nasza Polska.

W rogu sali czekali na mnie z kolacjg Rudolf Starzewski i Kon-
rad Rakowski. Co chwila kto$ sie przysiadat, odchodzit, wracat.

* Godzina zamykania bram. Potem trzeba byto ptaci¢ dozorcy 20 halerzy.
Oszczedni krakowianie uwazali t¢ optate za kosztowny haracz.
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Wcigz znoszono nowe wiadomosci. Ten przyjechat, tamten musiat
zosta¢ w domu. — A Paderewski? — Kiedy przyjezdza Paderewski?
To pytanie obiegato wszystkie stoliki. Dyrektor hotelu, namietny
mitosnik nowoczesnej sztuki polskiej, potrzagsat Swiezo otrzymang
depeszg.

— Panstwo Paderewscy przybeda jutro z rana.

Telegram byt podpisany przez panig Helene Paderewsks. Do-
nosita o porze przyjazdu i wyrazata zyczenie, aby dyrekcja i stuz-
ba hotelowa witata kwiatami u podjazdu.

Pani Paderewska, towarzyszac stale mezowi w jego wedrow-
kach koncertowych, rozumiata wage reprezentacji i propagandy.

...Odstoniecie pomnika odbyto sie przy udziale niezliczonych
thumoéw. Przemawiali marszatek Stanistaw Badeni, prezydent m.
Krakowa Leo i Paderewski. Oczywiscie, najpiekniej méwit znako-
mity artysta.

Po inaguracji odbyta sie uroczysta biesiada, podczas ktdrej
temperatura duchowa tak skoczyta, ze umysty najtrzezwiejsze za-
pomniaty o zwykiej ostroznosci. Witadystaw Zukowski, niedawno
jeden z czotowych publicystéw ugodowego ,Kraju", — palnat
mowke, w ktorej domagat sie, ni mniej ni wiecej, zjednoczonej
i niepodlegtej Polski. A przy stole siedzieli i stuchali przybyli na
odstoniecie przedstawiciele narodu rosyjskiego.

Ksiezna Antoniowa Radziwitowa w swych ,Listach do gene-
rata de Robilant" pisze pod datg 27 lipca 1910 r,, ze rzad berlinski
zwrocit sie do Wiednia z zgdaniem, aby obchdd grunwaldzki w Kra-
kowie zostat wzbroniony. Rzad wiedenski odpowiedziat, ze nie ma
moznosci wydania takiego zakazu.

Stanistaw Badeni i Paderewski w swych przemoéwieniach, nat-
chnionych gorgcym patriotyzmem, unikali akcentow, jatrzacych
przeciw Niemcom.

Najsilniejsze wrazenie wywarty popisy i ¢wiczenia sokolskie.
Na boisku zgromadzito sie 5000 druhdéw, reprezentujagcych wiek-
szo$¢ druzyn ze wszystkich zaboréw. Spore byly zastepy sokolic.
Gdy wszystkie oddziaty uroczystym marszem, przy dzZwieku or-
kiestr, paradowaty przed wypetnionymi po brzegi trybunami, wi-
tano je entuzjastycznie okrzykami i oklaskami. Pierwszy raz w zy-
ciu patrzyliSmy na zaczatek zorganizowanej sity polskiej. W oczach
szklity sie tzy, serca wality miotem, dusze rwaty sie do lotu. Bia-
galna pie$n o przywrocenie ojczyzny niosta sie do nieba.

Krakéw byt Mekka polska.
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Mato z nas kto wiedziat, ze w tej Mekce juz w r. 1905 Jozef
Pitsudski zatozyt potajemne kursy bojowe, na ktérych wyktadow-
cami byli Prystor, Rozen, Dabkowski, Hempel. W sierpniu 1914 r.
z tych embrionéw miaty wytoni¢ sie pierwsze kadry legiondw.

Dookota ,Swiata** (1908 — 1914).

Nie zapedzajac sie w szranki sporéw i walk partyjnych, , Swiat"
otwierat swe tamy pisarzom wszelkich koncepcji politycznych.

W pierwszych latach swego istnienia ,,Swiat" drukowat wieksze
utwory Bartkiewicza Zygmunta, Danitowskiego Gustawa, Ggasiorow-
skiego Wactawa, Hajoty, Konara Alfreda, Kosiakiewicza Wincen-
tego, Langego Antoniego, Makuszynskiego Kornela, Nalepinskiego
Tadeusza, Natkowskiej Zofii, Nowaczynskiego Adolfa, Perzyniskiego
Wiodzimierza, Reymonta W4t St., Rittnera Tadeusza, Sieroszewskie-
go Wactawa, Srokowskiego Mieczystawa, Struga Andrzeja, Szy-
manskiego Adama, Tetmajera Kazimierza, Weyssenhoffa Jdzefa,
Zapolskiej Gabryeli.

Studia, poezje, artykuly, korespondencje i felietony w tym
okresie umieszczali w ,Swiecie": Askenazy Szymon, Balifiski Ign.,
Baranowski Wojciech, Bartoszewicz Kazm., prof. Baudouin de Cour-
tenay, Breza Adam, Buchner Witad., Casanowa Zofia, Chotoniewski
Ant., prof. Chrzanowski Ign., Czekalski Eustachy, Debicki Zdzi-
staw, Dlugoszewski-Wieniawa, Donimirski Antoni, Dzikowski Sta-
nistaw, Ehrenberg Kazimierz, Fatat Julian, Feldman Wilhelm, Fren-
kiel Mieczystaw, Golinska-Daszynska Zofia, Gorczynski Bolestaw,
Grabowski Tadeusz, Hajota, IHakowiczéwna, Irzykowski Karol,
Jankowski Czestaw, Jankowski Jdzef, Jasienski Feliks, Kaden-
Bandrowski Juliusz, Kawecki Zygmunt, Kedzierski Czestaw, Kem-
pner Stanistaw, Kisielewski Zygmunt, Kilyszewski Wiadystaw,
Korczak Janusz, Koskowski Bolestaw, Kossak Wojciech, Koscielski
Jozef, Kotarbinski Jozef, Koztowski Stanistaw, Kraushar Aleksander,
Krechowiecki Adam, Kutylowski Bohdan, Kwiatkowski Remig.,
Laskowski Kazimierz, Lemanski Jan, Lieder Wactaw, Lorentowicz
Jan, Lutomski Bolestaw, prof. Lutostawski Wincenty, tuninski
Ernest, tuskina Ewa, Marcinkowska Jadwiga, Micinski Tadeusz,
prof. Mierzejewski Henryk, Morawski Franciszek, Morawski K. M.,
Morstin Ludwik, Moszczenska lza, Noskowski Witold, Nossig
Alfred, Olechowski Gustaw, Orkan, Ortowski Antoni, Or-Ot,
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Ostrowska Bronistawa, Patek Stanistaw, Pawtowski Bronistaw,
Piltz Erazm, Potocki Antoni, Przybyszewski Stanistaw, Rabski W ta-
dystaw, Rabska Zuzanna, Rogowicz Wactaw, Rose Karol, Rosner
Ignacy, Rydel Lucjan, Siedlecki-Grzymata Adam, Sienkiewicz
Henryk, Sierostawski Stanistaw, Skarszewski-Zuk Tadeusz, Sma-
rzewski Tadeusz, Srokowski Konstanty, Staff Leopold, Stotyhwo
Kazimierz, Straszewicz Ludwik, Studnicki Witadystaw, Szyfman
Arnold, Szyller Stefan, prof. Tatarkiewicz Witadystaw, Wankie
Wiadystaw, Wasylewski Stanistaw, Wierzbinski Maciej, Wysocki
Alfred, Wyzewa Teodor, Zakrzewski Adam...

W tadystaw Rabski zaprosit zone i mnie na $niadanie do winiar-
ni Krzeminskiego.

__Poznacie mtodego poete lwowskiego, ktéry zeni sie z tadng
zmudzinka.

W ten sposob namknatem sie na Kornela Makuszynskiego. Uro-
czg zmudzinka byta Emma Bazenska, ktéra przybyta na $niadanie
w towarzystwie siostry.

Makuszynski, poeta, powiesciopisarz i felietonista, byt juz wte-
dy benjaminkiem Lwowa. Niebawem miat sta¢ sie ulubieficem catej
Polski. Zygmunt Wasilewski, redaktor naczelny Lwowskiego ,,Sto-
wa polskiego"”, powierzyt mu sekretariat redakcji i felieton teatral-
ny. Lwowskiego Murger'a w stosunkach kolezenskich cechowat
btyskotliwy humor, fatwa serdecznos¢ i nigdy nie zawodzace prag-
nienie. Narzeczona uosabiata nieodparty powab Zmudzi. Dwa roz-
biezne, lecz réwnie $piewne akcenty, Ilwowski i litewski, sharmo-
nizowaty sie wybornie.

W piekne popotudnie czerwcowe wybraliSmy sie z Reymontami
na pieszg wycieczke do Wilanowa.l) Poszli z nami Weyssenhoff,
Konar, Ignacy Grabowski, Breza, Rabski i Bartkiewicz. Reymont
narzekal w ostatnich miesigcach na stan zdrowia. Wygladat jednak
niezle, humor miat dobry, nie uchylat sie od przyjacielskiej kompa-
nii i kieliszka.

Wyprawa zapowiadata sie pomysSlnie. Breza grozit, ze zmoze
pét kopy rakéw, Weyssenhoff dat pouczajacy wykitad, jak nalezy
jes¢ raki nozem i widelcem. Bartkiewicz przedrzezniat ,pana ba-

1) Kolejki jeszcze nie byto.
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rona". Dla skrdcenia drogi, za Sielankg, poszliSmy na przetaj
polem.

Reymont nagle przysiadt na miedzy. Zatrzymatem sie, sgdzjc,
ze chciat odsapng¢. Lecz on przymkngt zmeczone powieki i osungt
sie na ziemie.

—aCo ci jest?

Nie odpowiadat. Podbiegta pani Lila. Reymont lezat zemdlony.
Breza i Bartkiewicz pospieszyli szuka¢ wody. Rabski — dorozki.

Mineto kilkanascie minut, zanim Reymont otworzyt oczy. Wy-
dawat sie zalekniety, daremnie silit sie na usmiech.

Od tego czasu stan zdrowia Reymonta poczgt szwankowac.
Czuta opieka, jakg byt w domowym zawarciu otoczony, sprawita,
ze przezyt jeszcze, pracujac, kilkanascie lat. Czekala go nagroda
Nobla, wysokie odznaczenia, honory. Bujny temperament pisarski
zatrzymywalt sie w dalszym rozwoju twérczym.

W godzinach popotudniowych w redakcji ,Swiata" bywato
petno i gtosno, gosci miewaliSmy co niemiara. Literaci, dziennika-
rze, bra¢ Apellesowa, aktorki i aktorzy, interesanci wszelkiego ro-
dzaju i coraz liczniejsi przyjaciele pisma...

Rej wodzit Adam Breza, sekundowat mu Bartkiewicz.

Filozoficzne dyskusje lubit wszczyna¢ Ignacy Grabowski, au-
tor ,,Pamietnikow Rupiecia” i nagrodzonego na konkursie ,Sokota",
— utalentowany tuman, rozlubowany w paradoksach i w metnych
koncepcjach socjologicznych hrabiego Gobineau. Jézef Jankowski
usmiechat sie pobtazliwie, Kosiakiewiczowi najkrzykliwsza rozpra-
wa nie przeszkadzata w pisaniu. Nowy nabytek redakcji, Eusta-
chy Czekalski, wiecej stuchat niz méwit, zawsze i pilnie swg pracg
zajety. Byt to najbardziej nienasycony pozeracz ksigzek, jakiego
znatem. Czytat wszystko, — filozofie, literature, historie, — w Kkil-
ku jezykach i z zawrotng szybkoscig. Niebawem miatl w sekreta-
riacie ,Swiata" zastapi¢ Jozefa Jankowskiego, ktéremu zdrowie
coraz bardziej nie dopisywato. Mieczystaw Srokowski przynosit
wielkopanska dezynwoluture i szpicrute ze ztotg skdwka: zwierzat
sie chetnie, ze z rozlegtych wiosci na Ukrainie i z wspaniatej raso-
wej stadniny pozostata mu jedynie szpicruta. Jego powiesé¢ ,Kult
ciata", uchodzita za gorszacy objaw grzesznej perwersji erotycznej.
Nie jestem pewny, czy dzi$ nie razitaby naiwng pretensjonalnosciag.
W Srokowskim taczyt sie indyferentyzm moralny z wymuszonym
narcyzyzmem. Jego antytezg byt Jozef Jankowski, promieniejacy
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jasna pogoda ducha i wiarg w sprawiedliwo$¢ wiekuistg, Jankow-
ski w zyciu byt wiekszym poetg, niz w swych wierszach. Nada-
wata sie don definicja Eschylesa: nie chciat wydawac sie dobrym,
— chciat by¢ dobrym. Stanistawa Dzikowskiego wprowadzit do
redakcji ,,Swiata" Antoni Choloniewski. Z czasem przyhotubii sie
z ,,Czasu" do nas Stasinek Sierostawski: w Warszawie pozostat
takim samym krakowianinem, jak wowczas, kiedy z Witoldem
Noskowskim, Boyem-Zeleriskim i Teofilem Trzcifiskim organizo-
wat ,Zielony Balonik".

Coraz zywiej zaczynat garnaé sie do ,,Swiata" miodziutki Wac-
taw Grubinski. Byfa to typowa latoros$l wielkomiejska, wyhodowa-
na w atmosferze kulis teatralnych i redakcji ,,Kuriera Porannego".
Przewodnikami duchowymi byli mu Przybyszewski i Ehrenberg.
Grubinski w kotach literackich ,Waciem" zwany, szukat tematow
zuchwatych.

Czesto przychodzili do redakcji na gawede, stary Aleksander
Kraushar i Antoni Lange, poeta — intelektualista, wiecznie zafraso-
wany i borykajacy sie z ktopotami dnia codziennego, bo grosz gro-
sza u niego nigdy nie dopedzat, a mysl i zainteresowania krazyty
stale w atmosferze.)

Jak burza wpadat do redakcji Stanistaw Koztowski, zawsze
czym$ zachwycony lub zirytowany. Jako autor dramatyczny, po-
siadat lotne wyczucie efektdw scenicznych, temperament pisarski
wiegkszy, niz talent. Budowat swe sztuki trafnie, lecz postaciom,
ktére wprowadzat na scene, brakto rumiehncow zycia. Dzieki war-
toSciom teatralnym, sztuki Koztowskiego przez szereg lat cieszyty
sie w Warszawie duzym powodzeniem. P6zniej krytyka ,,mtodych"
zaczela je wyszydza¢. Koztowski probowat walczyé, ale stracit
pewnos¢ siebie i dawng pogode ducha.

Beztroski humor reprezentowat Mieczystaw Frenkiel, w redak-
cji ,Swiata" go$¢ czesty i zawsze pozadany. Przynosit $wiezg lub
Swietnie odegrzang anegdote, ztoSliwg plotke zakulisowg, nowy
dowcip, zastyszany u Lourse'a lub ,pod Filarami”. W interpretacji
Frenkla najtrywialniejsze powiedzonko nabierato radosnej tezyzny.

’) Antoni Lange przychodzi raz do fryzjera, kaze sie ostrzyc. Usiadt w fo-
telu, siegnat po gazete, zatopit sie w czytaniu. Fryzjer skonhczyt swe zabiegi,

pyta, czy klient zadowolony? — Lange nie skonczyt artykutu, ktéry go zainte-
resowat, odpowiada: — jeszcze! Fryzjer strzyze, zn6w pyta, i znéw otrzymuje te
samg odpowiedZz: — jeszcze! W ostatecznym rezultacie roztargniony poeta wy-

szedt tak wygolony, ze go w Ziemianskiej przyjaciele i kelnerzy nie poznali.
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Pola Negri.

Wychowalta jg warszawska Szkota Baletowa, dokornczyta edu-
kacji — Szkota Aplikacyjna, ktorg przy Teatrze Rozmaitosci zato-
zyt i prowadzit Kazimierz Zalewski. Panienka bylo wiotka, jak
trzcina wiosenna; w S$ciagtej, bladej twarzyczce pality sie ciemne
oczy. Zaopiekowat sie nig gorgco Kazimierz Hulewicz, postanowit
zrobi¢ z niej wielka artystke dramatyczng. Trafniej zorientowat sie
Aleksander Hertz, jeden z pionieréw kinematografii warszawskiej:
ten w pannie Paulinie Chatupiec dostrzegt idealne warunki na
aktorke filmowsa.

Hulewicz poc¢hodzit z Wotynia. Stuzyt w marynarce rosyjskiej,
byt kolegg okretowym w. ks. Cyryla Wiodzimierzowicza, p6zniej-
szego pretendenta do tronu. Drukowatl w czasopismach francuskich
artykuty o Sienkiewiczu. Dzieki stosunkom petersburskim, mimo
ze byt Polakiem, uzyskat stanowisko wiceprezesa Teatrow Rzado-
wych w Warszawie. Jedyng cérke wychowywat w Paryzu.)

Gdy miat sie odby¢ w Rozmaitosciach pierwszy wystep wycho-
wanki Szkoty Baletowej i Szkoty Aplikacyjnej, otrzymatem od Hu-
lewicza zaproszenie na obiad. Do stotu zasiadto kilku przyjaciot
gospodarza, wsérdd nich Rabski i ja, oraz ztotowlosa cho¢ czarno-
brewa panna Chalupiec. Przy lodach ujawnito sie, ze obiad zwig-
zany byt z problemem wysokiej wagi. Rodowe nazwisko debiu-
tantki budzito watpliwosci afiszowe. Hulewicz, ze zwyklym mu,
lekko zaktopotanym usmiechem, zgtosit dorazny konkurs na pseu-
donim teatralny dla uroczej debiutantki. Nie wiem skad przyszto
mi na my$l nazwisko poetki wioskiej — Negri (Ady). Moze dla
tego, ze kandydatka na artystke z przyrodzenia byta brunetka,
potyskliwe ztoto jej wiosow byto skutkiem zabiegoéw fryzjerskich.
Znatem ja jeszcze, jako ,szczura baletowego”. Proponowany prze-
zemnie pseudonim zyskat og6lne uznanie i w ten sposdb zostatem
ojcem chrzestnym jednej z najstawniejszych artystek filmowych.

Debiut teatralny nie ziscit oczekiwan. Wieksze powodzenie
osiggneta Pola Negri dopiero w pantomime ,,Sumurum", w ktérej
razem z nig wystgpita pierwszy raz w Warszawie Wanda Oster-
wina.

Hulewicz zdawal sobie sprawe, ze poczatkujgcej artystce bra-
kowato ogtady towarzyskiej. Zajat sie gorliwie jej doksztatceniem.

”) P;nna Hulewiczéwna ukonczyta paryskie Konserwatorium, przez pewien
czas wystepowata na scenie pod nazwiskiem Halki d'Ukraine.
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Talent, uroda i niepospolite zasoby energii zyciowej, sprawity, ze
kariera filmowa Poli Negri, zainicjowana przez Aleksandra Hertza,
a utrwalona tryumfalnym sukcesem ,Madame Dubarry"”, potoczyta
sie fenomenalnie szybko.

...W dziesie¢ czy dwanascie lat po owych szampanskich chrzci-
nach, po Odrodzeniu Rzeczypospolitej, w drodze do Paryza zatrzy-
matem sie na pare dni w Berlinie. Bylem przewodniczacym rady
zarzadzajacej Warsz. Spoiki Kinematograficznej, ktéra posiadata
przedstawicielstwo ,Ufy" na Polske.) Ufa wtedy wspétzawodni-
czyta z Hollywood pod wzgledem produkcji filmowej, rzucata na
rynki wszechswiatowe monumentalne obrazy, ktore rezyserowali
tacy mistrzowie, jak May i Lubitsch. Na terenach Tempelhofu kre-
cono ,Safo", dramat filmowy, ktdrego scenariusz zaczerpniety zo-
stat ze znanej powiesci Alfonsa Daudet‘a. Role tytutowga odtwarza-
ta Pola Negri. Wybudowano z dykty i z tektury wspanialg sale
teatralng: przypominata wnetrze paryskiego Wodewilu, w ktérym
przed laty podziwiatam w roli Sapho niezapomniang Rejane. Kilku-
set aktoréw i statystdw poruszato sie wedtug megafonowych rozka-
z6w i nawotywanh rezyseréw; niektérzy z nich pochodzili z ghetta
biatoruskiego lub wschodniogalicyjskiego i chetnie kaleczyli mowe
polska. Pola Negri, w petni stawy Swiatowej, doprowadzata swymi
kaprysami dyrekcje i rezyserow ,,Ufy" do szatu. Juz byta dwukro-
tnie zamezna: zaczeta od skromnej korony hrabiowskiej, (hr. Dab-
ski), wspieta sie do kaukaskiej mitry ksigzat Mdivani. llu-
stracje niemieckie umieszczaty jej fotografie z najstawniejszym
bokserem niemieckim; opowiadano przytem, ze kochat sie w niej
brytyjski krél gazetowy, lord Beaverbrook. Posiadata wielkie kapi-
taty, patac z pieknym parkiem w okolicach Paryza, cenne posiadto-
Sci w Hollywood. Wedlug przyjetego podczas zdje¢ kinematogra-
ficznych rytuatu, obiad spozywaliSmy razem w kantynie. Przy ka-
wie czarnej krélowa ekranu zwierzyta sie, ze pragnetaby jeszcze
nabyé ,,zamek" w Polsce z rozlegtymi polami i lasami.

Zdaje sie, ze tego zamiaru nie urzeczywistnita, do Polski wo-
gole od swego wyjazdu zagranice nie zajrzala.

Hulewicz wskutek rewolucji bolszewickiej stracit majatek.
Ukochana cérka wyszta za maz, opuscita Paryz, przedwczesnie
zmarta. Kilka razy, miedzy 1922 a 1930 rokiem, spotykatem go
w Paryzu. Wiodto mu sie zle, byt sktopotany i osamotniony. Rozja-

’) Universum — Film — AKktiengesellschaft, najwieksza wytwérma filmowa”-

w Europie.
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$niata mu sie ziemistej cery twarz, gdy moéwit o powodzeniach
.Poli".

— Wie pan, ile Paramount ptaci jej, kiedy kreci? Tysigc do-
laréw dziennie! A je$li wypoczywa, kazdego tygodnia, wolnego od
zajeé, otrzymuje 2500 dolaréw.

Oczy Swiecity mu rados$cig, gdy opowiadat o tych cudach. Sam
cierpiatl niedostatek i w niedostatku zywota dokonat.

W konhcu i na Pote Negri przyszty gorsze czasy. Zatryumfowat
film mowiony, skonczyta sie pantomina ekranowa. Pierwszenstwo
zyskaty artystki dramatyczne. | biegty niemitosiernie lata... Szyb-
ko zgromadzona fortuna jeta taje¢. Zwykite losu koleje...

Bardziej oszatamiajgcej kariery, niz ta, jakg zrobit warszawski
»szczur" baletowy, — watla, anemiczna cérka do$¢ prostackiej
pani Chatupiec, trudno sobie wyobrazic.

Hiszpania przed upadkiem monarchii#

Z wycieczki samochodowej do Hiszpanii, ktérg odbytem z Mau-
rycym Spokornym wczesng wiosng 1913 r., utkwity mi w pamieci:
w Katalonii romantyczny nocleg w oberzy przydroznej, w Walen-
cji — wielkopigtkowe procesje uliczne zakapturzonych mnichow
z Chrystusem w trumnie, — geniusz Velasqueza i Goyi w madryc-
kim Prado, Escurial i Toledo. W Sevilli nie bytem.

W Barcelonie i Madrycie widziatem kilka razy walki bykow.
Najgoretsze moje sympatie byty zawsze po stronie nieszczesnych
czworonogow. Ponury fanatyzm religijny Hiszpanii — to Escurial.
Siedziba monarchow, w ktérych panstwie stonice nigdy nie zacho-
dzito, umieszczona w posepnych murach Kklasztornych, z grobow-
cami rodziny krélewskiej w podziemiach. Sypialnia Filipa Il, tacz-
na z kaplica, toze jak katafalk. Modlono sie tam do syta, dbano
0 zbawienie duszy, ale brak wszelkiego $ladu, aby mys$lano o czy-
stosci ciata. Cudowny rapsod $redniowiecza, Toledo! Odwieczny
grod, wzniesiony przez zuchwatych i dumnych ludzi na szczycie
olbrzymiej skaty, opasanej szerokg wstega leniwych wdd Tagu.
Na stromych zboczach ogrody zbiegajace do rzeki. Cignrrabs Je-
den z takich ogrodéw nalezat do letniej rezydencji kardynata San-
deval y Rojas: Buene Vistal

W cieniu kasztanow i topoli zbierato sie tam przed czterystu
laty jedyne w swoim rodzaju towarzystwo: najpiekniejsze panie
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toledanskie, a wsrod panow — Lope de Vega, El Greco, Tirso de
Molina, autor pierwszego wielkiego dramatu o Don Juanie, O. Ri-
badaneira, zaufany Ignacego Loyoli, — i Cervantes. Taka byta
wtedy w Hiszpanii ,elita".

Wspaniata, jedna z najwiekszych w Swiecie, katedra toledan-
ska, ktorej Ibanez poswiecit piekng powiesé, — skromny, w cichym
zautku, mieszczanski domek trzeciego genialnego malarza hiszpan-
skiego, El Greco...

Teofil Gauthier napisat kiedys$, ze Toledo, to przedziwna mie-
szanina namietnej mitosci, honoru, wiary i grzechu.

Srodmiescie Madrytu byto ruchliwe, kawiarnie wrzaty zgiet-
kiem i gwarem do péznej nocy. (Teatry zaczynaly przedstawienia
koto 10-tej wieczorem), na Puerta del Sol popotudniu trudno bylo
sie przecisng¢. Dokota patacu krélewskiego pustka...

Pierwsze niesnaski z krytyka teatralna.

W r. 1909 wystawitem w RozmaitosSciach ,,Aktorki". Piekny
sukces w gtownych rolach odniesli Maria Przybytko-Potocka i Mie-
czystaw Frenkiel. Krytyka naogdt przyjeta sztuke zyczliwie. ,,Ak-
torki" byty kilkakrotnie wznawiane w roznej obsadzie. Grano je
z powodzeniem na wszystkich scenach polskich i czeskich. ,Ru-
satka", (1911), ktérg Wilhelm Feldman uznat za najlepszg z moich
dotychczasowych sztuk, wzbudzita pewne zastrzezenia. Satyra na
arystokracje byta ostra, ,Klub Mysliwski" uczut sie dotkniety. Znio-
stem ten cios bez bolu. W 1912-tym roku wreszcie odbyta sie —
zawsze w Rozmaito$ciach — premiera mojej komedii ,,Diabet i Kar-
czmarka". Role naczelne odtwarzali: wio$niana wéwczas Stanista-
wa Lubicz-Sarnowska, Felicja Pichoréwna, Kazimierz Kaminski
(p6zniej Juliusz Osterwa) i Mieczystaw Frenkiel.

Pomyst nasuneta mi ksigzka Weiningera ,,Gesct>lect)t und Cha-
rakter*. Pisatem te komedie w Palermo, w czarownych ogrodach
Villa Giulia.

Komedia ,,Diabet i Karczmarka" poza Polskg byla grywang
przez dtuzszy czas na wszystkich prawie scenach czeskich, w Ry-
dze wystawit jg totewski Teatr Narodowy, w Niemczech postuzyta
Waghalterowi, jako libretto do Opery ,Sataniel”, ktorg wystawit
Charlottenburski Teatr Operowy w Berlinie. W roku 1945-m ko
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media ta podobno doznata powodzenia w Ukrainskim Teatrze Na-
rodowym w Kijowie.

..U schytku 1913 r. ., Swiat" wydrukowat ankiete p. t. ,Nasi
komediopisarze o sobie". Niektorzy autorzy skorzystali ze sposob-
nosci, by wypowiedzie¢ swoje uwagi o0 ustosunkowaniu sie pol-
skiej krytyki teatralnej do twdrczosci rodzimej.

W ankiecie ,Swiata" wzieli udziat wszyscy wybitniejsi polscy
pisarze sceniczni. Najsilniej uderzat na krytykdw Adolf Nowa-
czynski, ktory — lubo sam bywat zjadliwy, — odczuwat bolesnie
kazde dla siebie przykrzejsze stowo. Jego odpowiedZ na ankiete
byta aktem oskarzenia, sformutowanym z wielkg swadg i dowci-
pem.) Z wielkim trudem zdotatem naktoni¢ go do usuniecia zwro-
tdbw nadto osobistych.

Gniew obrazonych Zoiléw obrécit sie nietyle przeciw Nowaczyn-
skiemu, jak przeciwko mnie, zem do wydrukowania tych enuncjacji
dopuscit. Sposobnosci do porachunku dostarczyta premiera mojej
nowej komedii p. t. ,,Rozstaje”, — ktdrg teatr Rozmaitosci wysta-
wit w marcu 1914 r. Wiekszos¢ krytykow zbojkotowata przedsta-
wienie. Nawet moéj przyjaciel Rabski nie $miat przeciwstawié sie
decyzjom wielkiego synhedrionu, ktéremu przewodniczyt Loren-
towicz. Z powazniejszych krytyk6éw nie dat sie skusi¢ namowom
jedynie Kazimierz Ehrenberg.2.

1) Miedzy innymi Nowaczynski pisat: ,,Gdyby wszyscy recenzenci mogli
mie¢ jedng gtowe (tak, jak wséréd wszystkich dzi$ niema ani jednej), $cigatbym ja
witasnorecznie mocno wyostrzona brzytwa, a w odcietej gtowie przektuwatbym
oczy i uszy szpilka od pierwszego lepszego piekniejszego kapelusza™... , Recen-
zent odstrecza publiczno$¢ od sztuki dramatycznej™. ,Wskutek recenzji, na drugi
dzien rano ci sami, co wczoraj wieczorem dali sie wstrzagsngé¢ az do szpiku
kosci, wspotczuli catym sercem, wspotzyli catym jestestwem, dowiaduja sie, ze
asystowali formalnej defiladzie bzdur i niedorzecznos$ci, niedotestwa i totrostwa."”

2) W recenzji z ,Rozstajow™ w ,Kurierze Porannym®™ Ehrenberg tak pisat:
»Nigdy jeszcze Krzywoszewski z takg swobodg nie panowat nad tajemnicami
teatralnego efektu. Akcja zywa, zajmujaca, zawigzuje sie tatwo i naturalnie, roz-
wigzuje sie szybko, zrecznie i jasno. Niema nic niepotrzebnego w dialogach,
charakterystyka jest prosta, jasna.. Przewijaja si¢ girlandy uczucia, ptacza tzy
serdeczne istnien ztamanych, roztaczajg sie pytania o prawo do szczeécia i spo-
koju, i o obowigzkach poswiecen dla bliznich i publicznej sprawy. A nad tym
wszystkim goéruje stara piosenka innych czaséw, kiedy takze rzucano S$ciezki
szcze$cia i spokoju, tamano sie z sobg i ciskano w wertepy, w ktdrych czekata
zguba, — dla wielkiej wspdlnej mitosci i przez poczucie narodowego honoru™.
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Wybuch wojny $wiatowej.

W drugiej potowie czerwca arcyksigze Franciszek Ferdynand,
austriacki nastepca tronu i jego matzonka zostali zamordowani
w Serajewie przez dwoch fanatykow wielkoserbskich, Gabrynowi-
cza i Princica. Ten ostatni miat zaledwie 17 lat.

Zahojstwo pary arcyksiazecej stato sie prologiem wielkiego
dramatu.

W Wiedniu parta do wojny obrazona duma, w Berlinie — wy-
rachowanie. Strategéw pruskich pociggata nadzieja zlikwidowania
aliansu francusko-rosyjskiego i hegemonji W. Brytanii na morzach.
Rzesza byta do boju Swietnie przygotowana. Francja, Rosja i Anglia
— nie.

Ludzie rozsagdni mimo to nie chcieli wierzy¢, aby doszto do
wojny, ktéra musiataby ogarnag¢ Europe, kto wie, moze caty Swiat.
Z punktu widzenia interesow dynastycznych Habsburgéw, Hohen-
zollernéw i Romanowych, wojna wydawata sie szaleAstwem.

Lecz losami $wiata kierujg sity tajemnicze, mato lub nic nie
majace wspodlnego z rozsadkiem. Austria postawita Serbii ulti-
matum, domagajac sie potepienia zamachu, ukarania winnych i wy-
rzeczenia sie w przysztosci propagandy wielkoserbskiej. Serbia
ultimatum odrzucita. Niemcy obwiescity, ze w razie wojny stang
po stronie Austrii. Francja uznata zadania austriackie za niemoz-
liwe dla Serbii do przyjecia, Rosja wypowiedziata sie za Serbia.
Od czasu wojny rosyjsko-tureckiej i Kongresu Berlifskiego prze-
ciwienstwa intereséw Austrii i Rosji na Batkanach S$cieraly sie
najdrazliwiej w Belgradzie. Gdy sympatie serbskie przechylaty
sie na strone Petershurga, Wiedenn brzekat szablg. Aneksji Bo$ni
i Hercegowiny nie mogt darowa¢ Wiedniowi Petersburg.

Umystom zréwnowazonym wojna nie wydawata sie jednak
prawdopodobng. Nie przypuszczano, aby powazyt sie na nig do-
Swiadczony, 83-letni Franciszek Joézef, ktory — nawet gdy jego
armie odnosity sukcesy wojenne — w ostatecznym wyniku tracit
najpiekniejsze kraje koronne. J. G. Bloch pouczat w swym wielo-
tomowym dziele, ze wojna, choéby zwycieska, bedzie grozi¢ nieu-
chronnie przewrotami wewnetrznymi i upadkiem monarchii.

Polacy innym okiem spogladali na te sprawy. Problem niepod-
legtej Polski mogt wytoni¢ sie tylko z wojny miedzy panstwami
zaborczymi. Powtarzano anegdote o trzech lwach na pustyni, ktore
tak sie miedzy sobg pozarty, — ze zostaty z nich na piasku tylko
ogony . Cho¢ medrkujgcy politycy, do wyzszych przeznaczen po-
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wotani, litosnie wzruszali ramionami, wyobraznia szerokich warstw
polskich tgczyta widoki wojenne z coraz $mielszymi marzeniami,
zwiaszcza, ze od Btoni krakowskich przedostawaty sie przez kordon
tejemnicze echa. Uczucia, od p6t wieku pows$ciggane, wzbieraty
gwattownie. Z ktérg ze stron, szykujacych sie do boju, sprzac in-
teresy i uczucia polskie? Dowcip zydowski znalazt wyjscie:

— Nasze wojska zwycieza!

— Nasze, to jest ktére?

— Te, ktére zwycieza...

Niemiecki Sztab Giéwny ufat, ze polgczone armie — nie-
miecka i austrowegierska — dadzg sobie rade z Francjg i Rosja.

W berlinskim urzedzie kanclerskim do ostatniej chwili nie
spodziewano sie, ze dojdzie do wojny. Mniemano, ze Serbia uko-
rzy sie. Wiekszo$¢ opinii publicznej w Rzeszy byta przeciwng, aby
Niemcy wyjmowaly dla Austro Wegier gorace kasztany z serb-
skiego ognia. Cesarz Wilhelm odbywat doroczng wedréwke po
fiordach norweskich w towarzystwie swych przysiegtych piekno-
duchéw. Admirat v. Tirpitz bawit na urlopie.

Do wojny pchat niemiecki Sztab Gidwny i generalicja.

...Lato tego pamietnego roku byto pogodne i ciepte. Warsza-
wa pustoszata. Obawy wojenne mato kogo wstrzymaty od wyjaz-
dow kuracyjnych lub wypoczynkowych. Jan Lemanski tak kwilit
w ,.Swiecie" na temat, co bedzie w najblizszych tygodniach prze-
zywat:

»stodko sie cieszy¢ w mgle zakwittg tecza,
stucha¢ jak jecza dzwony krowich trzéd...

niech i mnie stowik, w noc miesieczng, blada,
poseraficzni swa ptasig ballada,
zebym nie z bélu, lecz z radosci tkat!

Wtem ozwaly sie gwaltowne grzmoty nadbiegajacej burzy.
Btyskawice rozdarty ciemniejgcy widnokrgg. Ultimatum Austrii,
odmowa Serbii. Z waldw Zemunia bija w mury Belgradu cigz-
kie dziata austriackie. Ulicami Warszawy przewijajg sie gromady
poborowych. Podniecenie ro$nie z godziny na godzing. Co chwila
ukazujg sie nowe dodatki nadzwyczajne dziennikdw. Telefony
dzwonig bezustannie.

Zona moja z synem bawita w Marienbadzie. Zatelegrafowatem,
by wracata. Niestety, decyzje powzigtem zbyt pézno. Gdy przy-
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jechata do Berlina, ostatni pocigg do Warszawy odszedt byt juz
wiasnie przed godzing.

W dniu 3-cim sierpnia wieczorem, jak zwykle, wpadtem do
Resursy Kupieckiej, ktéra zndw stata sie ruchliwg gietdg infor-

macji i plotek. Salony byty przepetnione, twarze powazne, o kar-
tach nikt nie myslat.

W drzwiach ukazuje sie stary Andrzej.

— Redakcja ,,Kuriera Warszawskiego" prosi pana Rabskiego
do 'telefonu.

Gwar nagle umilkt. Wszystkie spojrzenia skierowaly sie
w strone Rabskiego, ktéry szybkim krokiem wyszedt do kabiny te-
lefonicznej.

Po chwili zjawit sie z powrotem. Twarz mu pobladta, katy
ust drzaty.

— Niemcy wypowiedzialy wojne Rosji!
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PIERWSZA WOJNA SWIATOWA

Sprawa Polski na wokandzie.

,O roku 6w! Kto cie widziat w naszym kraju!..." Trzy mo-
carstwa zaborcze w wojnie, bez mata caty kontynent europejski
w ogniu!

Sprawa Polski stata sie nagle zagadnieniem wysokiej wagi
polityki Swiatowej.

Serca polskie zakotataty gwattownym rytmem, ozywity sie
najleniwsze moézgi. Budzily sie nadzieje, u matych ludzi mate.
u goretszych — zuchwate.

Zjednoczenia Ojczyzny ,rozéwiartowanej na trzy nieréwne
potowy" domagali sie wszyscy.

Pitsudski, z wiary w nieunikniony wybuch wojny, wyciggnat
whniosek realny:

Polacy winni byli zawczasu szykowac sie do czynnego, a sa-
modzielnego w niej udziatu.

Pchnat do przygotowywanej akcji gars¢ wyprébowanych towa-
rzyszé6w z Organizacji Bojowej P. P. S. W Krakowie, Lwowie, i na
emigracji ¢wiczyt miodziez w sztuce wojennej. Austriackie kota
wojskowe poczatkowo odnosity sie do owych poczynan przychyl-
nie, upatrujgc w nich na wypadek wojny z Caratem zawigzek for-
macji ochotniczych na tytach armii nieprzyjacielskiej. W r. 1911-m
doszto miedzy Sztabem a Pitsudskim do pewnego porozumie-
nia. ’) Lecz gdy sie ujawnit niepodlegtoSciowy program Pitsud-
skiego, Sztab austriacki ochtédt. Stat sie nieufny.

Wieden nie chciat jednak zrazaé Polakdw, zwiaszcza miodzie-
zy polskiej, ktéra wychowywata sie¢ w neoromantycznej atmosfe-
rze ,,Mtodej Polski".

Galicyjskie zywioty zachowawcze natomiast odnosity sie do
zabiegdéw Pitsudskiego powsciaggliwie. W zaborze rosyjskim wie-

1) Anatol Miihlstein: ,Le marechal Pitsudski®.
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dziano o nich mato i mglisto. Nazwisko przysztego marszatka zna-
nym byto jedynie w kotach, nalezacych, lub zblizonych do Pol-
skiej Partii Socjalistyczne;j.

Tam akcje Pitsudskiego podtrzymywano wywodami konser-
watysty Askenazego, ze dla narodu, ktory chce wskrzesi¢ swoj byt
panstwowy, decydujgcym organem jest wojsko.

W Petrogradzkiej Dumie i Radzie Panstwa postowie polscy
w dniu 8 sierpnia 1914 roku ztozyli deklaracje, ktéra zapewniata,
ze Polacy, bedacy poddanymi rosyjskimi, wykonajg w catej peni
swe obowigzki wobec cesarza i panstwa.

Warszawe i catg Polske poruszyto do giebi oredzie do Polakow
Zwierzchniego Wodza armii rosyjskiej, wks. Mikotaja Mikotaje-
wicza.

Brzmiato ono jak nastepuje:

\  ,Polacy! Przed péttora wiekiem zywe ciato Polski rozszar-
pano na kawaty. Lecz dusza jej nie umarta. Zyta nadzieja, ze dla
narodu polskiego nadejdzie godzina zmartwychwstania i brater-
skiego pojednania sie z Wielkg Rosj3..

»2Armia rosyjska niesie wam btoga wies¢ owego pojednania.
Niech sie zatrg granice, rozcinajgce na czesci nardd polski! Niech
nardd polski potaczy sie w jedno pod bertem cesarza rosyjskiego!
Pod bertem tym odrodzi sie Polska wolna w swej wierze, mowie
i samorzadnosci”.

...Kiedy zwycieska armia Hindenburga szta z Prus Wschodnich
na Warszawe, wpadt do mnie Ludomir Grendyszynski z tekstem
odpowiedzi polskiej. Figurowato pod nig juz dwadziesScia pare
podpiséw, — Realistéw, Narodowych i Postepowych Demokratéw,
Bezpartyjnych. Grendyszynski gorgco nalegat, bym i ja swoj pod-
pis potozyt. Trudno byto odzegnywac sie od ludzi, z ktérymi t3-
czyty mie wieloletnie stosunki i zaufanie. Wiec uczynitem zado$¢,
lubo demonstracja wydawata mi sie zbyteczng. Grendyszynski
ttbmaczyt, ze odpowiedz nie byta niczym innym, jak pokwitowa
niem z odbioru oredzia.

Odezwa WKsiecia wywotata na ziemiach polskich silne wraze-
nie, bo od takich enuncjacji nasza powszechnos¢ odwykta. Petro-
gradzkie sfery rzadzace przyjety jg wprost krytycznie. W Kilka
miesiecy poOzniej minister rolnictwa i débr panstwowych, Kriwo-
szein, zwierzyt sie poufnie przed Hipolitem Korwin-Milewskim,
cztonkiem Rady Panstwa:

— Nasz stosunek do sprawy polskiej bedzie wahat sie w mia-
re przebiegu dziatan wojennych. Kazda kleska wojsk rosyjskich
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bedzie poprawiaé szanse polskie, kazde ich powodzenie — bedzie
te szanse ostabiac.

Uznano jednak potrzebe utworzenia mieszanej Komisji do
Spraw Polskich. Przewodnictwo objat prezes Rady Ministréw Go-
remyldn. Jako przedstawiciele polscy powotani zostali Eustachy
Dobiecki, Ignacy Szebeko i Zygmum hr. Wielopolski.

Carscy cztonkowie Komisji byli usposobieni do rewindykacji
polskich nieprzychylnie. W toku jatlowych obrad Ignacy Szebeko
zwrocit sie do przewodniczacego z zapytaniem.

— Czy pan moze nas objasni¢, jakie konsekwencje miataby
odezwa wksiecia, jesliby wojna, — co nie daj Boze — zakonczyta
sie kompromisem na podstawie status guo ante bellum ? Czego mo-
glibySmy sie spodziewa¢ w takim wypadku?

Goremykin odpowiedziat sucho.

— Niczego. Oredzie wksiecia opiera sie na hipotezie przyta-
czenia zaborow austriackiego i pruskiego. Nie bedzie zaboréw,
upada zapowiedz.

W tym samym mniej wiecej czasie prezydium Kota Polskiego
w Wiedniu obwiescito, ze Polacy w Galicji gotowi byli w obronie
monarchii Habsburgéw do najwiekszych ofiar, wierzac, ze w toku
wojny nar6d polski wréci do swoich praw, wiecznie zywych.

Leon Bilinski, zaufany cesarza Franciszka Jozefa, zabiegal, ze-
by cesarz wydatl manifest, zapowiadajacy przytaczenie Krolestwa
Polskiego do Galicji i utworzenie z dwéch zaborow samodzielnego
kraju koronnego.)

Projekt zyskat aprobate monarchy i ministra spraw zagranicz-
nych hr. Berchtolda. Opart mu sie stanowczo premier wegierski,
hr. Tisza, w imige interesow swojego kraju. Wegry nie godzity sie
na trializm.

Cesarz Wilhelm Il, nie omieszkat réwniez zajgé sie sprawg
polska. Wspomina o tym w swych pamietnikach (,60 lat zycia
politycznego i towarzyskiego™) hr. Hutten Czapski, zniemczony
szlachcic wielkopolski, ktory cieszyt sie wzgledami ostatniego
Hohenzollerna. Uzywany byt niekiedy do mniej waznych postug
dyplomatycznych.

Na trzy miesigce przed wybuchem wojny, hr. Hutten Czapski
wystany zostat do Bukaresztu, azeby pokrzepi¢ na duchu kréla
Karola.

1) Leon Bilinski: ,Wspomnienia i dokumenty".
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Hohenzollern rumunski czut sie niemcem, sprzyjat Panstwom
Centralnym. Natomiast rumunska opinia publiczna byta zdecydo-
wanie pro-koalicyjna. Kroélowi grozito, ze albo bedzie musiat sprze-
niewierzy¢ sie swoim uczuciom, albo swemu narodowi, ktéry w je-
go rece ztozyt swoje aspiracje i wole.

W Sofii interesow austriacko-wegierskich bronit Polak, Adam
hr. Tarnowski, ktéry petnit tam funkcje posta monarchii Rakuskiej.
W Bukareszcie austrowegierskim postem byt hr. Czernin. Ten
wcigz spotykatl na swej drodze tamtejszego posta rosyjskiego, ktd-
rym byt Polak, Stanistaw KozieH-Poklewski...

Zwyciezyt w Bukareszcie Koziel-Poklewski: Rumunia przystg-
pita do koalicji.

W Sofii triumfowat hr. Tarnowski: Bulgaria przystgpita do
Panstw Centralnych.

Cesarz Wilhelm wezwat do siebie hr. Hutten-Czapskiego
w dniu 31 lipca 1914 roku, — na pare dni przed wypowiedzeniem
wojny. Monarcha niemiecki byt w nastroju podniostym. Zwierzyt
sie wzruszonemu tym dowodem zaufania dworakowi, Ze wojna
z Rosjg byta nieunikniona.

Jednym z jej skutk6éw, mowit cesarz, bedzie odbudowa pan-
stwa polskiego w zwigzku (im Bunde) z Rzeszag. W ten sposéb
Rzesza bedzie zabezpieczona od Rosji.

Wzruszenie hr. Bogdana Hutten-Czapskiego wzrosto, gdy do-
wiedziat sie, ze monarcha liczy na jego i biskupa Likowskiego
wspotdziatanie w zjednaniu dla tych planéw umystéw i serc
polskich.

Jesli relacja ta jest Scista, Swiadczytaby o zdumiewajgcej ze
strony cesarza Wilhelma nieznajomosci nastrojéw polskich. Ztozyt
jej dowod réwniez hr. Czapski, gdy z zapatem przyrzekat swa
pomoc.

Osiagnat to, ze sedziwy infutat poznanski dat sie namoéwié do
ogtoszenia listu pasterskiego do katolikéw polskich w Poznarnskim
i na Pomorzu, w ktérym to liscie zachecat do lojalnego wobec mo-
narchy wypetnienia powinnosci wojennej.

List, podpisany przez biskupa Likowskiego i pratata Drozdow-
skiego, opublikowany zostat po niemiecku i po polsku. W tekscie
niemieckim wyrazy ,wierno$¢ wobec monarchy" zastgpione zosta-
ty ,wiernoscig wobec ojczyzny niemieckiej".

Wkrétce potem ksigdz biskup Likowski zostat mianowany
przez Ojca Sw. arcybiskupem poznadskim i otrzymat niezwlocznie
zatwierdzenie rzadu pruskiego.
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Ksigdz Likowski dziatat niechybnie w dobrej wierze. Tym nie-
mniej jego postepowanie wywotato w Wieikopolsce gorycz i wzbu-
rzenie. Dostojnik koscielny odczut bole$nie te reakcje spoteczen-
stwa, zapadt na zdrowiu i w pare miesiecy pdzniej zmart.

Odpowiedzialny kierownik polityki Rzeszy, kanclerz Beth-
mann-Hollweg, zapytany w tym samym czasie o zamiary Niemiec
wobec Polakéw, odpowiedziat:

— Sprawa polska w moim przekonaniu moze sta¢ sie aktualng
dopiero w dalszym przebiegu wojny.

Kiedy byt dyskutowany plan dziatan wojennych celem zdo-
bycia Warszawy, szef niemieckiego Sztabu Generalnego, Moltke,
sprzeciwit sie dowoddztwu austriackiemu, ktére pretendowato do
zajecia stolicy Polski. Zastrzegt ten honor dla armii niemieckiej.

»Na wszelki wypadek" w Berlinie toczyly sie ozywione per-
traktacje miedzy nieoficjalnymi delegatami rzadu (v. Cleinowem.
Teodorem Schiemannem i Ludwikiem Bernhardtem), a przedstawi-
cielami Ukraincow (dr Lewicki), Zydéw (dr Nathan) i nawet Bia-
forusinow.

Warszawa w pierwszych tygodniach wojny.

Odrazu zaczety sie kiopoty.

Z obiegu pienieznego znikto ztoto, srebro, drobne banknoty.
Posiadacz sturublowki byt w potozeniu bogacza na pustyni. Mogt
umrze¢ z gtodu, bo nigdzie nie wydano by mu reszty. Bank Pan-
stwa zamknat kredyty bankom prywatnym, te wstrzymaty wypftaty.

W apartamentach Wtiodzimierza ks. Czetwertynskiego zawig-
zal sie samorzutnie Komitet Obywatelski. Do Komitetu powotano:
Drzewieckiego Piotra, Dziewulskiego Stefana, Godrskiego Pawia,
Konica Henryka, ks. Lubomirskiego Zdzistawa, Lutostawskiego Ma-
riana, ks. Swiatopetk-Mirskiego Czestawa, Natansona J6zefa, No-
wodworskiego Franciszka, Pfeiffra Mieczystawa, Rudnickiego Jana,
Wielowieyskiego Jozefa, Zyckiego Kazimierza. Prezesem zostat
obrany Zdzistaw ks. Lubomirski. Po6Zniej weszli jeszcze do Komi-
tetu Brun Stanistaw, Kociatkiewicz F., Kronenberg Leopold i hr.
Plater Konstanty.

Zaczeka sie pospieszna ewakuacja do Cesarstwa rodzin urzed-
nikow i oficerow rosyjskich.
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W Warszawie dawat wyczuwac sie niepokdj. Od ucha do
ucha biegty zatrwazajgce pogtoski o niepowodzeniach wojsk ro-
syjskich. Kazdy magiel i sklepik wiktuatéw byty agencja sensacyj-
nych wiadomosci. Prym dzierzyta cukiernia Lourse'a.

Osobiscie odczutem dreszcz wojenny w ostatnich dniach sier-
pnia. Wracatem o pditnocy samochodem szosg od Sekocina na Ra-
szyn. NatkneliSmy sie na putk piechoty, ktéry ciaggnat w peinym
rynsztunku bojowym na front juz niedaleki, — gdzie$ nad Bzure,
lub Rawke.

Zotnierze szli bez ochoty, — jak sie idzie w mglistg dal swego
przeznaczenia. Gardlany tenor intonowat Spiewke prostg i smetng,
przypominajaca zatosne skargi nadwotzanskich burtakéw. Zotnie-
rze podchwytywali refrei/, piesSh niosta w mrok beznadziejng me-
lancholie.

Spiew urywat sie, stychaé byto tylko gtluchy tupot butoéw
i chrzest powozek.

..W Warszawie pierwsze samochody Czerwonego Krzyza
z rannymi! Liczba ich z kazdym dniem rosta. We wszystkich dziel-
nicach miasta improwizowano lazarety. Na czele miejscowego od-
dziatu Czerwonego Krzyza staneli Zdzistaw ks. Lubomirski, Michat
ks. Woroniecki i Andrzej Wierzbicki.

Aby ulzyé warstwom niezamoznym, ktdrym doskwierato ze-
rujgce juz paskarstwo, Komitet Obywatelski m. Warszawy powo-
tat do zycia okregowg organizacje opiekuncza.

Mnie przypadt komisariat Staromiejski. Zarzagd Tow. Opieki
nad Zabytkami PrzesztoSci ofiarowat lokal w kamienicy Barycz-
kéw. Uprositem do pomocy Stanistawa Lilpopa, Stanistawa Ocet-
kiewicza, Kazimierza Pawtowicza i Stefana Fukiera, jako pomoc-
nikéw. Komitet Obywatelski dostarczat nam pakiety zywnosciowe
w ilosci bardzo dostatniej. Srodki na ten cel czerpano gitownie
z Funduszu ksieznej Tatiany.

W innych komisariatach i Centrali wzieli udziat Franciszek
i Stanistaw Nowodworscy, generat Stanistaw Jasinski, inz. Kiihn
(p6Zniejszy minister Komunikacji), Zygmunt Chmielewski, Leon
Kobytecki, Nakonieczny, Henryk Strasburger, Dolezal, Konstanty
hr. Plater, Stanistaw Hirszel, Wiadystaw hr. Sobanski, ks. Marceli
Godlewski, Kazimierz Zycki, Roman Lubowiecki, J. Franaszek, Ar-
tur Machlejd, Zygmunt Kiltynowicz...

Ostateczne wyniki tej akcji przekonaty mnie o trafnoSci opinii
Balzac'a: filantropia jesli nie kosztuje dobroczyncy, demoralizuje
obdarowanych...
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Centralny Komitet Obywatelski organizowali i staneli na jego
czele Seweryn ks. Czetwertynski i Wiadystaw Grabski. Zadaniem
tego Komitetu byta piecza nad sprawami gospodarczymi catego
kraju. Gdy wojska niemieckie i austriackie zajety wiekszg czes¢
Krélestwa, Centralny Komitet Obywatelski zmuszony byt ewakuo-
wac sie do Cesarstwa. Tam ,,zdotat odgrodzi¢ liczne rzesze wygnan-
cze od otoczenia, skupi¢ je i przygotowa¢ do powrotu do ojczyzny,
chronigc je od wplywu destrukcyjnych czynnikéw obcych".])

Wyjatkowg popularno$¢ zyskal sobie Zdzistaw ks. Lubomir-
ski, prezes Komitetu Obywatelskiego m. Warszawy. Byt on synem
Jana Tadeusza ks. Lubomirskiego, jednego z nielicznych przedsta-
wicieli wielkich rodow, ktorzy wzieli udziat w powstaniu 1863 roku
i optacili je dtuzszym pobytem na Syberii. Nalezat do nich réwniez
Wiodzimierz ks. Czetwertynski, ojciec ks. Seweryna.

Jan Tadeusz ks. Lubomirski, po powrocie z zestania, poswiecit
reszte zycia sprawom naukowym, gospodarczym i spotecznym.
Wiodt zycie skromne, w jego salonach przewazaty sfery inteligen-
ckie i finansowo-przemystowe. Zwigzany byt weztami bliskiej przy-
jazni z Ju ianem Wieniawskim (Jordanem).

Zdzistaw ks. Lubomirski wychowat sie w atmosferze patrio-
tycznej, natchnat sie w domu rodzicielskim gtebszym zrozumie-
niem obowigzkow spotecznych. Posiadat najlepszg wole, niezawod-
ne poczucie honoru i wielkopanska fantazje. Uroku dodawata mu
meska, rycerska uroda.

Z przekonan byt umiarkowanym konserwatysta, nie dat sie
jednak nigdy pociagnaé na bezdroza ugody.

Sytuacje majatkowg ks. Zdzistawa wzmocnito matzenstwo
z corka arcybogatego Wiadystawa hr. Branickiego.

Erazm Piltz naktonit ks. Zdzistawa do przyjecia prezesury
w Towarzystwie Popierania Pracy Spotecznej. Lecz porywisty
magnat mniej nadawat sie do tego rodzaju trudéw. Ponosit go buj-
ny temperament, ochota do zycia. Gdy miat wybiera¢ miedzy diu-
gim posiedzeniem z nudnymi, cho¢ uczonymi i zacnymi piernikami,
a polowaniem na grubego zwierza, lub rozkosznym spotkaniem,
zapominal o terminie obrad, ktorym miat przewodniczy¢.

Teraz, w chwili osobliwej, duszg i ciatem oddat sie sprawie
publicznej. Na najwydatniejszym stanowisku w stolicy, zaletami

jednatl sobie ludzi powaznych, stabostkami — sympatie warstw
1) Wtadystaw Grabski: ,Dwa lata pracy u podstaw panAstwowos$ci na-

szej".
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szerszych. Gdy przejezdzat otwartym samochodem przez miasto,
Scigaly go zyczliwe u$miechy, nieraz i powitalne okrzyki. On
zawsze miat usmiech na ustach, cho¢ kiopotéw co niemiara.
W obejsciu — panska swobode, jesli byto trzeba — autorytet,

...Niebawem nad Warszawg jety krazy¢ ,,gotgbki" niemieckie,
ich pociski wszakze nie wyrzadzaty wiekszych szkoéd. Pewnego
ranka ukazata sie w chmurach potworna kietbasa Zeppelina. Od
rogatek Wolskich, Jerozolimskich i Mokotowskich sunety ulicami
wozy i bryki z uchodzcami i ich dobytkiem. Huk dziat stawal sie
z kazdym dniem gtosniejszy, nocami od zachodu i od potudnia
jawity sie na niebie czerwone tuny. Rosyjskie lotnictwo stabo
niemieckiemu dotrzymywato placu. Gawrosze sprzedajacy ,,dodat-
ki nadzwyczajne" gazet, zaczepiali zuchwale walesajagcych sie
oficeréw.

— Panie lotnik! Czemu peta sie go$¢ po asfalcie? Na powie-
trze! Frul...

W szary dzien jesienny wyruszytem z Michatem ks. Woroniec-
kim samochodem, pod banderg Czerwonego Krzyza, w strone Pia-
seczna.

Przy rogatce Mokotowskiej geste ttumy wstuchiwaty sie trwo-
znie w nieustajagcy huk dziat. Szosg w strone Stuzewca pedzity
dwukotowe jaszczyki z amunicjag. Za Wierzbnem znalezliSmy sie
w goragczkowym rejwachu wojennym. Wysoko pod niebem $migaty
samoloty niemieckie wsrod biatych obtoczkdw, znaczacych Sciga-
jace je szrapnele rosyjskie.

Nie bez trudu dobrneliSmy do najdalej wysunietej stacji opat-
runkowej. O kilkaset krokdw od nas, w kepach drzew i krzakow,
kryty sie baterie rosyjskie. Wality bez przerwy w strone Pyr, gdzie
juz tkwity przednie linie Niemcéw. Niedaleko nas co chwila pekaty
»~czemodany", wznoszac olbrzymie, ciemne pidropusze z ziemi,
kamieni i dymu.

Oficerowie w milczeniu émili papierosy... Twarze byty pobladite
i skupione. Od czasu do czasu z szybko nadjezdzajgcego samocho-
du wyskakiwat adiutant sztabowy, komunikowat rozkaz. Zotnierze
wstawali bez pos$piechu, brali do rgk karabiny... Niewielkie oddziaty
ruszaty w strone lasu kabackiego, rozsypywaly sie w podorywach.

Przybyt transport rannych. Po6zZniejszych lat putkownik szedt
piechotg, opierajagc sie na dwoch zoinierzach. Wsadzono go do sa-
mochodu, ktory nas przywiozt, zabraliSmy go do lazaretu.
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Z pobliskiego wzgdrka mozna byto ogarna¢ wzrokiem duzy
szmat réwniny. Wszedzie wida¢ byto grupy zoinierzy, jaszczyki,
nosze z rannymi.

.. | raptem niespodzianka.

Zelazny pierscienn wojsk niemieckich pekt pod naporem dywizji
syberyjskich. Spod nieba zniknety siwe ,gotgbki", ustaty ,,chwilo-
we hatasy" i ,przypadkowe wybuchy".) Na ulice wylegty ttumy
rozradowanych przechodniéw. Telimeny warszawskie, miast grzy-
béw w lesie, szukaty na polach raszynskich i pod Pyrami pikiel-
haub niemieckich ...

Zajecie Warszawy jesienig 1914 roku przez Niemcow wydawato
sie tak pewnym, ze Pitsudski wydelegowat do Gtéwnej Kwatery nie-
mieckiej w Kielcach Michata Sokolnickiego i Witolda Narkiewicza-
Jodko, celem zapewnienia Legionom udziatu w uroczystym wkro-
czeniu zwycieskich wojsk do stolicy.

Udziat zostat Legionom przyrzeczony. Ustalono jakoby nawet,
ze formacje polskie miaty na przemian z niemieckimi wystawiac
warty przy Zamku...

Guczkow w Warszawie.

W pierwszych miesigcach wojny przybyt do Warszawy Alek-
sander Guczkow, przywodca pazdziernikowcdédw moskiewskich, je-
den z najpowazniejszych 6wczesnych mezéw stanu w Rosji. Prze-
powiadano, ze po wojnie odegra role wybitng. Wyrwat mu ja Lenin,
wyczekawszy swej godziny w ubogim mieszkanku genewskim.

Guczkow udzielit mi dluzszej rozmowy, ktdra opublikowatem
w ,Swiecie". Wyrazit przekonanie, ze, po przytaczeniu do Rosji
Galicji, Wielkopolski i Pomorza, w rosyjskim ustroju panstwowym
muszg nastgpi¢ zmiany zasadnicze.

Spytatem:

— Jak pan sobie wyobraza te zmiany w stosunku do Polski?

Guczkow przez dluzszg chwile namyslat sie. Potym, wazac
kazde stowo, powiedziat:

— Polska powinna otrzymac¢ petng autonomie, z wiasnym sej-
mem prawodawczym. Z Imperig bedzie zwigzana personalng unig

1) Tak cenzura wojenna okre$lata huk armat i wybuchy bomb, zrzucanych
przez samoloty.
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dynastyczng. Armie, polityka zagraniczna, moneta, poczty i system
celny — wspdlne.
Mniej niz otrzymato w 1815 roku Kroélestwo Kongresowe...
Guczkow wywierat wrazenie cztowieka, Kierujagcego sie wy-
tacznie chtodnym intelektem.

Ku zgodzie i jednosci — trudno byto droge znalez¢.,

Warszawskie kota inteligenckie i mniejsze ziemianstwo byty
przewaznie poczynaniom ugodowym przeciwne. Hasta niepodleg-
fosciowe, wysuwane przez Polska Partie Socjalistyczng, wsrod
mtodszych pokolen budzity entuzjazm.

Kiedy wybuchta wojna, radykalizm stoteczny zacie$nit swoje
kontakty z komendg Legionéw. Z jej ramienia przedostawali sie do
Warszawy zakonspirowani emisariusze (Sosnkowski, Sikorski, Sta-
nistaw Downarowicz) i na tajnych zebraniach wyjasniali zadania
Legionéw, oraz dazenia i decyzje ich komendanta, J6zefa Pitsud-
skiego.

W Polskiej Partii Socjalistycznej ,towarzysz Wiktor" posiadat
zarliwych zwolennikdw. Podnoszono jego $miato$¢, nieugiety cha-
rakter, wytrwatosé. Od powrotu z Syberii t. j. od roku 1893 praco-
wal bez przerwy w organizacji partyjnej, prawie zawsze na stano-
wiskach naczelnych i najostrzej eksponowanych. Cieszyt sie opinig
»,bojownika wolnosci i ludu".

Gdy wydawat i redagowat ,,Robotnika™, najblizszym pomocni-
kiem byt mu Stanistaw Wojciechowski, p6zniejszy prezydent Rze-
czypospolitej.

Pitsudski w najtrudniejszych warunkach urabiat kadry przysz-
tych Legiondw.

W zaborze rosyjskim realisci i demokraci narodowi byli tworzo-
nym w Galicji Legionom przeciwni.

Obawiali sie, aby akcja czynna po stronie Mocarstw Central-
nych nie zrazita Koalicji do Polakow i Polski.

Wksigze Mikotaj Mikotajewicz wprost grozit, ze wobec wzie-
tych do niewoli legionistow nie bedag stosowane klauzule prawa
wojennego, — ze beda traktowani jako buntownicy...

Wyszty na jaw istotne uczucia naczelnego wodza armii car-
skich, ktory tak niedawno do Polakéw z goragcym apelem wystapit.
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W papierach, znalezionych po rewolucji w patacu carskosiel-
skim, trafiono na list odreczny w. ksiecia Mikotaja Mikotajewicza,
pisany do cesarza Mikotaja Il, a wreczony Adamowi hr. Zamoy-
skiemu, celem fatwiejszego uzyskania dlan audiencji. Hr. Zamoy-
ski wystugiwat sie w. ksieciu i gtosit, ze zdobyt sobie jego szczerg
zyczliwose.

List zaczynat sie od stow:

»Pieredatiel siewo pisma, graf Adam Zamoyski, takaja-ze sa-
maja swotocz, kak wsie Polaki..." ”)

Pitsudski, optymista i entuzjasta, przeliczyt sie w nastrojach
szerszych warstw ludnosci w Krolestwie. Wyruszajagc z Olean-
dréw Krakowskich na Miechéw i Kielce, wydat reskrypt, w kto6-
rym wzywat pospdt polski do skupienia sie w jednym obozie pod
kierownictwem rzadu narodowego. Pospo6t polski nie byt przygo-
towany do takiego wezwania, oredzie nie znalazto zywszego od-
dzwieku. Ze za$ Legiony, wciskajac sie w giab Krolestwa, musiaty
rekwirowaé zywnos¢ dla zotnierzy i pasze dla koni, wsrdd ludnosci
wzniecity niezadowolenie. Projektowana ,tymczasowa organiza-
cja narodowa" zawiodta.

W Krdlestwie Kongresowym najsilniejsze wptywy w spote-
czenstwie polskim posiadata Demokracja Narodowa. Z jej inicja-
tywy powstat Komitet Narodowy Polski, do ktérego przystapili tak-
ze Realisci i pewna liczba wybitniejszych osobistosci bezpartyj-
nych. Komitet 6w miat by¢ dla powszechnosci polskiej najwyzsza
i decydujacg instancjg polityczng.

Pierwszymi cztonkami Komitetu Narodowego byli:

Balicki Zygmunt, Badzynski Stefan, ks. Czetwertynski Seweryn,
Czekanowski Stanistaw, Dembinski Henryk, Dymsza Lubomir,
Dmowski Roman, Glezmer Stanistaw, ksigdz Godlewski Marceli,
Goscicki Jerzy, Grabski Wiadystaw, Naruszewicz Jan, Jaronski
Wiktor, Kamocki Walenty, Karpinski Czestaw, Les$niewski Stani-
staw, ks. Lubomirski Zdzistaw, Lutostawski Marian, Nakonieczny
Jozef, Nowodworski Franciszek, ks. Radziwitt Maciej, hr. Plater
Konstanty, Rudnicki Jan, Stecki Jan, Szebeko Ignacy, hr. Wielo-
polski Zygmunt, Wielowieyski Jézef, Wojciechowski Stanistaw,
hr. Zamoyski Maurycy.

Z biegiem czasu w skifadzie Komitetu Narodowego, nastgpity
uzupetnienia i zmiany.

) ,Oddawca niniejszego listu, hr. Adam Zamoyski, taki sam tajdak, jak

wszyscy polacy..."
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Trudno byto dociec, w czyich gtowach wylagt sie projekt two-
rzenia polskich legionéw ochotniczych przy armii w. ksiecia. Kre-
cit sie koto tego niewczesnego pomystu niejaki Snarski, usitowat
wprowadzi¢ go w czyn Witold Gorczynski. Oredowali owym
mrzonkom Zygmunt Balicki, Konstanty Plater, Antoni Sadzewicz,
zdaje sie, ze poniekad i Seweryn ks. Czetwertynski.

Gorczynski zwotat w celach werbunkowych zebranie, na ktore
udzielono skwapliwie uroczystej sali ratuszowej. Gdy niepokazny
inicjator zjawit sie na trybunie z szablg antenatéw u boku i zaczat
ples¢ swoje androny, przerwano mu wystep krasomowczy krzykami
i takim tumultem, ze czym predzej zrejterowat. Na sali roito sie od
szpicléw ochrany. Aresztowan jednak zaniechano.

...Przy organizowaniu galicyjskiego Legionu uwidocznito sie
tameczne rozdwojenie opinii publicznej. Lwowscy Demokraci Na-
rodowi ulegali natchnieniom przywo6dcow tego stronnictwa z Kro-
lestwa ...

Legion Wschodni doszedt jednak do skutku. Przewiezienie gc
do Krakowa powierzono hr. Skarbkowi.

W tym czasie wojska carskie zblizaly sie do Lwowa. W jaki
spos6b hr. Skarbek wiekszg cze$¢ zaciagnietych legionistow zgubit
po drodze, pozostato zagadka. Dojechato ich do Krakowa tylko p6t-
tora tysigca. Tym przewodniczyt ptk. J6zef Haller, p6zniejszy gto-
$ny generat.

Na posiedzeniu Naczelnego Komitetu Narodowego w Krakowie
(NKN) Ignacy Daszynski w piorunujgcej mowie nazwat postepowa-
nie hr. Skarbka i jego przyjaciot zdradg. Domagat sie dla nich strycz-
ka. Przedstawiciele Demokracji Narodowej wystapili z krakow-
skiego Naczelnego Komitetu Narodowego.

»Kurier Polski“ i ,,Grupa Pracy Narodowej*

Kierownictwo ,Kuriera Polskiego" w Warszawie po $mierci
Ludwika Straszewicza objagt jego starszy syn, Bogdan.

Odkad zaczeta sie wojna, redakcja ,,Kuriera Polskiego™, miesz-
czgca sie w tej samej kamienicy przy ul. Szpitalnej, co redakcja
~Swiata", stata sie punktem zbornym miodszych, postepowych kot
inteligenckich. Najstarszymi w tym gronie byli Ludomir Grendy-
szynski, Leon Btaszkowski, Stanistaw Staniszewski, Stefan Perzyn-
ski, ja — jeszcze kilku innych.
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Z miodych, w luZznych poczatkowo zebraniach uczestniczyli
chetnie: Bogdan i Leszek Straszewicze, Witold Gietzyniski, Jan Ro-
gowicz, prof. Wiadystaw Tatarkiewicz, Leon Chrzanowski, Ludwik
Ptaszynski, Michat Kleinadel, Czestaw Poznanski, Stanistaw Ocet-
kiewicz, Jozef Wittenberg, Edward Wittig, Zygmunt Wojcicki, Jerzy
Rogozinski, Feliks Mtynarski, Adam Czartkowski, Henryk Tennen-
baum, — sporo innych, — adwokatéw, inzynieréw, lekarzy, kupcow,
pedagogdéw, dziennikarzy ... Gdy na zebrania wpraszato si¢ coraz
wiecej o0séb, wytonita sie myS$l zawiazania $Scislejszej organizacji,
— pod skromng nazwg ,,Grupy Pracy Narodowej".

Zebrania, oczywiscie tajne, odbywaly sie w obszernej, brudnej
i mrocznej sali redakcyjnej ,,Kuriera”, nikt wszakze na te braki nie
zwracat uwagi. Omawiano mozliwosci przysztych loséw Polski, pro-
gramy polityczne, spoteczne i kulturalne, to znéw aktualne wskaza-
nia na dobe najblizsza.

Ludomir Grendyszynski, polityk doswiadczony, ktérego obrali-
Smy prezesem, twierdzit, ze taka ,szkotka" miata swdj pozytek.
| istotnie, z tej ad boc zawigzanej grupy wyszta spora druzyna zna-
nych po6zniej dziataczy na niwie publicznej.

Na wiceprezesow Grupy powotano Staniszewskiego i mnie.
Gdy Staniszewskiego pochtonety inne obowiazki, zastapit go Blasz-
kowski.

Grupa Pracy Narodowej zblizata sie do Bloku Stronnictw Nie-
podlegtosciowych, ktére byly zyczliwe Legionom, a przeciwne
ugodowej polityce petrogradzkiego Komitetu Narodowego.

Do Bloku nalezaty:

Zjednoczenie Narodowe (Antoni Ponikowski, Stanistaw Buko-
wiecki, Gustaw Simon, Jézef Mikutowski-Pomorski, Stefan Dzie-
wulski i wielu innych).

Polska Partia Postepowa (Henryk Konic, Jozef Budkiewicz,
Aleksander Rosset).

Zjednoczenie Postepowe (Aleksander Swietochowski, Wactaw
typacewicz, inz. Potempski, Kazimierz Zycki).

Narodowi Radykali (Eugeniusz Smiarowski).

Ludowcy (Malinowski).

Wszystkie te grupy trwaly w nieustajgcym procesie prze-
obrazen.

Blok byt wiasciwie statg konferencjg dyskusyjng. Wspdlng
platforme stanowito hasto niepodlegtosci.

R6zne grupy rdznie to hasto interpretowaty.

261



Gdy Blok postanowit wytoni¢ Rade Naczelng, Zjednoczenie Po-
stepowe i Polska Partia Postepowa wysunety kandydature Aleksan-
dra Swietochowskiego na prezesa. Propozycja ta natkneta sie na
opozycje, Swietochowski obrazit sie, obie grupy wystapity z Bloku.

Patriarcha polskiego postepu od tego czasu jat kionié sie ku
Demokracji Narodowej, ktérg potad przez wiele lat zwalczat.

Wznowienie ,,Edukacji Bronki®, Janina Szylinzanka.

Wiosng 1915 roku Warszawie grozita ponowna ofensywa nie-
miecka.

Hindenburg zniszczyt armie Samsonowa w Prusach Wschod-
nich, zrozpaczony Samsonow popetnit samobdjstwo. Austriacy, po
zwycieskiej bitwie pod Limanowg, odrzucili Rosjan na linie Dunaj-
ca i Nidy.

Gen. Beseler zblizat sie do Modlina.

W Warszawie bawita spora gar$¢ dziennikarzy rosyjskich.
Zjezdzali z Petersburga i Moskwy zaniepokojeni dygnitarze woj-
skowi i cywilni.

Do mnie zgtosili sie dwaj znani literaci: Bielajew, stynny kry-
tyk teatralny i felietonista ,,Nowego Wremieni", oraz Niemirowicz
— Danczenko, pisarz w catej Rosji gtosny, redaktor naczelny ,,Rus-
kawo Stowa".

W tym samym czasie teatr Rozmaitosci wznowit mojg ,Edu-
kacje Bronki". Wznowienie doznato wielkiego powodzenia.

W znacznej mierze zawdzigeczatem 6w sukces miodej, pieknej
i niezwykle utalentowanej artystce, Janinie Szylinzance, ktdra
objeta tytutowa role po Federowiezowej i Przybytko-Potockiej.
Bielajew wydrukowat w ,Now. Wremieni" olbrzymi felieton
0 mojej komedii i o przedstawieniu, = tak pochlebny, ze w prasie
polskiej mato podobnych doznatem. Znana aktorka rosyjska, Mi-
szurina, Kktora niewiadomo dlaczego, czy dla kogo w Warszawie
bawita, wzieta ode mnie upowaznienie do kreowania roli ,Bronki"
na scenach rosyjskich.

Szylinzanka byta jednym z najwiekszych talentow kobiecych,
jakie zjawily sie na scenach polskich od czasow Modrzejewskiej.
Jej kreacje pulsowaly szczeroScig i gtebig zycia, jej intuicja arty-
styczna byta niezawodna. Mozna byto do niej Smiato stosowac sen-
tencje Woltera:
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— Azeby aktor mégt wzruszy¢ publiczno$¢, musi sam ptakaé na
scenie prawdziwymi fzami.

W ostatnich latach przed wojng nawigzatem blizszg znajomos¢
z Augustem Poptawskim. Byt on wsrdd arystokratyzujacej, bogatej
szlachty lubelskiej zjawiskiem wyjatkowym: przeszedt dwa fakul-
tety, w Warszawie — prawny, w Heidelbergu — filozoficzny, odbyt
dtuzsze studia w Anglii. Wybornie administrowat duzg fortuna, zy-
wit upodobania literackie.

Dat im upust, nabywajagc od Bukowinskiego miesiecznik
»Sfinks". Réwnoczesdnie, jak nieomal calg Polske, pochtaniaty go
polityka i sprawy spoteczne. W konserwatywnym Stronnictwie
Polityki Realnej ceniono jego wiedze i charakter.

W wyzwolonej Rzeczypospolitej, — w gabinecie Aleksandra
hr. Skrzynskiego — sprawowal obowigzki wiceministra Skarbu.
Po przewrocie majowym Poptawski wszedt do Senatu, zostat pre-
zesem Towarzystwa Kredytowego Ziemskiego.

Wolne chwile poswiecat literaturze nadobnej. W roku 1927 wy-
dat pod pseudonimem Jana Rogali powiesé p. t. ,Zarzewie", w roku
1928 druga jej cze$¢ p. t. ,,Ptomien”. Obie powiesci Swiadczyty
o intelekcie wnikliwym i wysokiej kulturze. Forma przypominaty
delikatny sarkazm Weyssenhoffa.

Tiem ich byto zycie polityczne i spoteczne odbudowywujgcej
sie Polski, jej ucigzliwe wysitki celem znalezienia wtasciwych drdg.

Te wszystkie wartosci i zalety Poptawski tagczyt z umownym
snobizmem towarzyskim, ktéremu podlegali wszyscy cztonkowie
Klubu Mysliwskiego.

...Poptawski poszedt na przedstawienie ,Edukacji Bronki".
Zwierzajac sie ze swych wrazen, od niechcenia napomknat:

— Jestem zachwycony grg Szylinzanki. Bardzo chetnie — bym
ja poznalt.

Minat tydzien, wybratem siezmojg uroczg prymadonng po przed-
stawieniu na kolacje do hotelu Angielskiego. Zawczasu powiado-
mitem telefonicznie Poptawskiego. Gdysmy przyszli, juz byt na sali.

Kolacje spozywaliSmy w doskonatych humorach, piekna arty-
stka byta kompanka niezr6wnang. Promieniowata z niej rado$¢ mito-
dego, bujnego zycia, beztroska wiara w przysztosé.

Juz dniato, gdysmy odprowadzili jg na Niecatlg, gdzie naten-
czas mieszkata.

WracaliSmy z Poptawskim na piechote. Budzit sie stoneczny
dzien wiosenny, w naszych skroniach szumiato wino.
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— Jak sie panu podobata prymadonna? spytatem.

Poptawski ogarngt mnie uwaznym spojrzeniem, zastanowit sie.

— Bardzo piekna i mita, odrzekt. Lecz jej talent na scenie wy-
dat mi sie bardziej interesujacy, niz ona sama.

W dwa tygodnie po6zniej spotkaliSmy sie znowu na kolacji
w tym samym miejscu i towarzystwie. Postrzegtem bez trudu, ze
znajomos$¢ Poptawskiego z czarujacq artystkg robita postepy
w siedmio-milowych butach.

| widocznym byto, ze zmienit pierwotng opinie...

Poptawski byt mezczyzng jednej kobiety, te jedna za to chciat
posiada¢ w peinej mierze. Ze za$ aktorka nalezy przede wszystkim
do teatru, na tym tle musialy wytonié¢ sie trudnosci. Poptawski
przebrnagt je zwyciesko, jego nieustepliwy charakter wygrat proces
0 szczescie.

PoS$lubiajagc Szylinzanke, wymagt od niej, ze opusci bezpowrot-
nie scene. W ten sposob pozbawit teatry nasze artystki, ktéra wzbo-
gaciwszy swolj wyjatkowy talent kunsztem giebszej Swiadomosci
scenicznej, bytaby niechybnie stata sie ich chlubg, moze gwiazda
tego blasku, jakg byta kiedy$ Modrzejewska.

Salonom przybyta tylko jedna z wielu pani wytworna.

...Zanim jednak matzeAstwo doszto do skutku, walka o teatr
trwata miedzy obojgiem zakochanych blisko pie¢ lat.

Szylinzanka zeszta ze sceny, kiedy jej talent rozkwitat naj-
Swietniej. Grala jeszcze w dwdch moich komediach: stworzyta zna-
komity epizod w ,,Zmartwieniach pana Hammelbeina" i kapitalng
role tytutowg w ,,Kolombinie".

Berlinska ,,Ufa" (Universum-Film-Aktiengesellschaft), najwiek-
sza europejska wytwornia filmowa, ofiarowywata jej za posrednic-
twem Aleksandra Hertza kontrakt na pie¢ lat, rokujgcy fantastycz-
ne widoki.

Spodziewano sig, ze Szylinzanka mogtaby zastapi¢ kaprysna
Pote Negri...

Odméwita.])

W Warszawie — Niemcy, (5 sierpnia 1915 r.).

W lipcu 1915 r. armia niemiecka, prowadzona przez Hinden-
burga, ruszyta zelaznym pétkolem ku Warszawie.

'Y August Poptawski padt ofiarg bomb niemieckich podczas powstania
we wrze$niu 1944 r.
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Nad miastem fruwaty z powrotem siwe ,,gotabki", nie czynigc
zresztg wiekszych szkéd. W dniu 17 lipca wojska rosyjskie zaczety
wycofywac sie znad Bzury i Rawki. Zmusit je do odwrotu kata-
strofalny brak amunicji.

Losy Warszawy byty przesadzone.

Huk armat zblizat sie z kazdym dniem. Nocami niebo od stro-
ny Raszyna i Btonia ptoneto ztowieszczg czerwienig pozardw.

Przez miasto ciggnety bez przerwy ku mostom puitki piechoty,
konnicy, artylerii. Ale teraz juz nie $piewano dziarskiej piosenki:

Po ulicam prochodit
preogromnyj krokodit
Ua, Ua, Ua, a..

Zotnierze maszerowali w milczeniu, z opuszczonymi gtowami.

Na Warszawe padt strach. Ewakuacja odbywata sie w bez-
tadnym harmidrze.

Witadze zachecaty wybitniejszych obywateli polskich do wy-
jazdu. Nastepca SkaHona, gen. Engatlyczew, usitowat przekonaé
ks. Zdzistawa Lubomirskiego.

— Quand nous seron$ partis, — mowit, — ii ne restera dans
la ville aue la canaille.

Prezes Komitetu Obywatelskiego odpowiedziat z godnoscia:

— Et moi.

W. ksigze Mikotaj Mikotajewicz, whrew przestrogom gen. Ruz-
skiego, zbyt ditugo obstawal przy obronie stolicy. Ulegt w koncu
twardej konieczno$ci. W ,Stawce" (kwaterze gtdéwnej) zapadia
decyzja odwrotu. W. ksigze przystat do Warszawy Adama hr. Za-
moyskiego, petnigcego przy nim funkcje adiutanta, z pouczeniem,
aby stateczni przedstawiciele spoteczenstwa polskiego, gdy do kra-
ju i stolicy wkroczg Niemcy, powstrzymywali zapalencéw od wy-
stagpien nierozwaznych.

Hr. Zamoyski w imieniu swego mocodawcy podkreslit, ze takie
wystgpienia moglyby bardzo zaszkodzi¢ sprawie polskiej, skoro
nadejdzie pora jej rozwigzania.

Hr. Adam Zamoyski nalezat do tej garstki arystokracji pol-
skiej, ktora zabiegata o kontakt z dworem i o stosunki z wiadzami
zaborczymi. On sam dzieki wptywom, jakie w ten sposob zdobyt,
uzyskat statut ordynacyjny dla rozlegtych débr w lubelskim (Koz-
téwka), odziedziczonych po stryju, Konstantym hr. Zamoyskim.

Kiedy polski adiutant carskiego wodza naczelnego powtarzat
owe przestrogi wobec cztonkéw Centralnego Komitetu Obywatel-
skiego, odpowiedziano mu pytaniem:
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— Czemu to wiadze administracyjne w Krolestwie nie uczyni-
ty nic, coby Swiadczyto, ze chcg stosowal swe postepowanie do
ducha i tresci oredzia w.ksiecia?...

O niepopularnosci zapeddéw ugodowych Swiadczyta anegdota,
by¢ moze zmys$lona, ktéra jednak najdywata wiare, a odzwiercia-
dlata dosadnie nastréj spoteczenstwa.

Generat-gubernator Skaton bywat pare razy do roku w Klu-
bie Mysliwskim na obiadach czwartkowych, zawsze w towarzy-
stwie swoich adiutantéw. Gdy pewnego takiego czwartku zegnat
sie w sieniach z gospodarzami, podbiegt jakoby Adam hr. Zamoyski
i odebrat z rgk stuzby ptaszcz, by go osobiscie podaé general-
gubernatorowi.

Adiutant Skahona, Zerebkow, dobrze podpity, miat sie do
gorliwca odezwac:

— Adam, podaj i mnie szubu, Wied' ja toze moskal!...

Czwartego sierpnia 1915 r. wieczor spedzitem w Resursie Ku-
pieckiej.

Rosyjska piechota i artyleria zajmowatly pozycje na prawym
wybrzezu Wisty. Miaty ostaniaé odwrot.

Srédmieécie Warszawy lada godzina mogto sie znalezé pod
obstrzatem z dwu stron.

Nastr6j w Resursie byt ponury, sale puste. Spora cze$¢ czton-
kéw wyjechata.

Wrécitem do domu wcze$nie.

Z balkonu miatem widok na placyk u zbiegu ulic Chmielnej,
Zgody i Szpitalnej. Dorozkarskie chabety galopowaly, uwozac na
Prage zapdznionych oficeré6w. Niekiedy stychaé byto urywane
krzyki, szlochy kobiet.

Pojedynczo i w matych grupach przebiegali zotnierze, odbici
od swoich oddziatow. Pedzili ku Wisle. Okna mieszkan byty po-
zastaniane, ciemne.

Miasto ogarneta trwoga. Kanonada stabta.

Obudzitem sie o Swicie, znow wyszedtem na balkon. Nagle
rozpaczliwe wotlanie.

— Dorozka! Dorozka!

Na pusty placyk wypadt z Chmielnej oficer rosyjski. Mundur
miat niezapiety, szable trzymat w jednym reku, w drugim ptaszcz
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i matg walizke. Zaspat widocznie, moze w objeciach przygodnej
kochanki, teraz zarta go obawa niewoli.

Traf chciat, ze ze Szpitalnej wywlokia sie jednokonka. Oficer
rzucit sie do niej, zaklinat woznice, by pospieszyt. Dorozkarz sma-
gat batem wychudtg szkape.

Nie mineto dziesieciu minut, rozlegt sie wstrzgsajacy huk.
Mury kamienic zadrzaty.

Srodkowe przesta mostu Poniatowskiego runely w rzeke.
Wkrétce huk, bardziej oddalony, zwiastowat o takim samym losie
mostu Kierbedzia.

O wp6t do siédmej z rana ulicg Zgoda przemaszerowat malenki
oddziat uzbrojonej w karabiny Strazy Obywatelskiej. Niedtugo
potem zjawit sie na placyku, jak spod ziemi, pierwszy otwarty
samochdd niemiecki. Siedziato w nim Kilku oficeréw. Jeden trzy-
mat w reku plan miasta i wskazywat szoferujgcemu zoinierzowi
kierunek. Samochdd zniknat w Szpitalnej.

Nim zdazytem sie przyodzia¢, ulicami przeciggaty juz niemiec-
kie patrole konne i oddziaty piechoty w petnym rynsztunku bo-
jowym.

Pobiegtem na plac Teatralny. Ratusz byt obstawiony woj-
skiem niemieckim réznej broni. Od strony Wisty turkotaty karabi-
ny maszynowe, trzaskaty salwy karabinow zwyktych.

Z bramy ratuszowej wyszto dwuch oficer6w niemieckich: ma-
jor v. Arnim, rosty i rozrosty komtur krzyzacki z wachlarzowats,
ryza broda, oraz maty, szczupty hr. Hutten Czapski, 'opiety, i wy-
piety w niebieskim mundurze huzaréw pruskich. Miny mieli uro-
czyste, dostosowane do chwili historycznej.

Przybyli do Ratusza, zeby oficjalnie powiadomi¢ prezydium
Komitetu Obywatelskiego o zajeciu Warszawy przez armie nie-
miecka.

Podjechat wielki samochdd. Wsiedli, odjechali.

W miescie niebawem otwarto sklepy. Na jezdniach poka-
zaty sie dorozki, na chodnikach — tlumy ciekawych. Posterunki
debiutujacej w swych czynnosciach Strazy Obywatelskiej utrzy-
mywaty tad.

Opowiadano, ze polskie druzyny strzeleckie, ktére braty czynny
udziat w walkach pod Warszawa, poniosty znaczne straty pod Pia-
secznem. Komendant Pitsudski miat znajdowaé sie w Opypach.

Do stolicy strzelcow polskich nie dopuszczono. Umowe, za-
wartg przed dziesieciu miesigcami w Kielcach przez Sokolnickiego
i Narkiewicza-Jodko uznano widocznie za przedawniong.
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Zdzistaw ks. Lubomirski zatwierdzony zostat na stanowisku
prezydenta miasta. Ks. Leopold bawarski odprawit nazajutrz prze-
glad zwycieskich wojsk.

Na czele wiadz okupacyjnych poczgtkowo miat stang¢ hr. Hatz-
feld. Wpredce jednak wyptyneta kandydatura Beselera, zdobywcy
Antwerpii, a ktory teraz wilasnie zajat Modlin.

Kurier Polski.

Od pierwszych tygodni Wojny prasa warszawska wpadia
w klopotliwe tarapaty. Znaczna cze$¢ terytorium Krélestwa ogar-
nieta zostata przez armie Mocarstw Centralnych, dzienniki i cza-
sopisma stoteczne stracity dostep na owe terytoria. Na terenach,
jeszcze przez nieprzyjaciela nie zajetych, poczty byly zdezorga-
nizowane. Cenzura warszawska, trzymana w ryzach przez rosyj-
skie wiadze wojskowe, utrudniata prace redakcyjng, ile mogia.
I przytem ogtoszenia, stanowigce dla prasy niezmiernie wazne zro-
dto dochod6w, niemal catkowicie utknety.

W pierwszych miesigcach wojny deskg ratunkowg byty ,do-
datki nadzwyczajne". Naduzywano ich nazbyt czesto, tres¢ nie od-
powiadata sensacyjnym nagtéwkom. Publiczno$¢ przestata im do-
wierza¢. Dokuczat brak papieru.

Redakcje ,,Kuriera Polskiego"”, po przedwczesnym zgonie Lu-
dwika Straszewicza, objgt jego starszy syn, Bogdan. Posiadat za-
lety cenne: charakter prawy, umyst lotny, serce gorgce. Brakila
mu doswiadczenia administracyjnego. Interesy wydawnictwa wi-
kiaty sie, dziennikowi, ktory zdobyt szacunek i.poczytnosé, gro-
zit upadek.

Bogdan Straszewicz zwrocit sie do mnie o pomoc. Zebratem
paru bogatszych przyjaciot, zgodzili sie wnies¢ do spétki potrzebne
fundusze, ja przystgpitem réwniez z wktadem. Na wniosek Bogdana
Straszewicza mnie powierzono kierownictwo naczelne, ja go upro-
sitem, aby byt moim zastepca.

W ten spos6b ocaliliSmy dziennik, ktéry godziwie spetniat swoje
postannictwo.

...Czasopismo periodyczne nie wyczerpuje temperamentu i am-
bicji dziennikarza z powotania. Czyni zado$¢ temu powotaniu w ca-
tej peini dziennik, chwytajagcy na goraco znamienne przejawy zy-
cia, — zewnetrznego i duchowego — niosacy wyscigowym pedem
w Swiat rzetelne informacje i wazkie opinie.
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Moi gtéwni wspéttowarzysze w redakcji i administracji ,,Swia-
ta", Wincenty Kosiakiewicz, Eustachy Czekalski, Wactaw Podwin-
»ski, — wzieli sie razno i z ochotg do nowej pracy. Sekundowali im
niektérzy dawni wspétpracownicy ,Kuriera", — Wiadystaw Kop-
czewski, Jan Topolski. Sprawy gospodarki miejskiej i akcji spotecz-
nej objat Stanistaw Jarkowski, pdzniejszy zatozyciel pierwszej
w Warszawie ,,Polskiej Informacji Prasowej"”, profesor i wicedyrek-
tor Wyzszej Szkoly Dziennikarskiej, — oraz Aleksander Moroze-
wicz, referent dziatu gietdowego i handlowego.

Dawny sekretarz ,,Kuriera Polskiego", Michal Roman ze zgrozg
patrzyt na pospiech i zgietk, jaki zapanowal w sennym przedtym
lokalu. Nam spokdj wydawal sie martwotg. Przeobrazitem uktad
pisma, wprowadziliSmy niepraktykowane w nim dotad dziaty i ru-
bryki, uruchomiliSmy wilasny, nowoczesny reportaz.

Wkrotce zespdt redakcyjny powiekszyli Henryk Butkiewicz
i Jerzy Plewinski, administracjg dziennika zajat sie Antoni Lewan-
dowski. Wszyscy trzej zastyneli w pare lat poZzniej, jako zatozy-
ciele ,,Prasy Czerwonej".

WytezyliSmy usitowania, aby w dzienniku, wzglednie szczu-
ptych rozmiaréw i tanim, zmiesci¢ wszystkie inteligentowi polskie-
mu potrzebne wiadomosci. W szybkosci ich podawania nie pozwa-
laliSmy sie nikomu wyprzedzig.

I mimo, ze w petach okupacji zasieg mozliwosci prasy war-
szawskiej niestychanie sie skurczyt, a wojenna cenzura niemiecka
utrudniata na kazdym kroku zadanie, ,,Kurier Polski" wezbranym
nurtem rozszerzyt swa poczytno$é. Skuteczne poparcie znalaztem
w ,,Grupie Pracy Narodowej", radej, ze zyskata witasny organ.
Zaczeli czesciej pisywaé do ,Kuriera" Ludomir Grendyszynski,
Adam Zakrzewski, Leon Chrzanowski, Henryk Tennenbaum, Cze-
staw Poznanski.

W ciggu czterech miesiecy powiodto sie wielokrotnie powiek-
szy¢ naktad i zjednaé ,,Kurierowi Polskiemu" uznanie i zyczliwos¢
czytelnikow.

Pierwszy przyjazd do Warszawy komendanta Pitsudskiego.

Do redakcji ,,Swiata" i ,Kuriera Polskiego" przyniesiono sensa-
cyjng wiadomos¢: Komendant Pitsudski przybyt jawnie do War-
szawy i zamieszkat w Hotelu Francuskim.
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Wydelegowatem Eustachego Czekalskiego, ktory z czasow swej
Sturm- und Drangperiode lat 1905-6 znat osobiscie ,,towa-
rzysza Wiktora".

Przed Hotelem Francuskim gromadzity sie zastepy miodziezy.

Pitsudski zajmowat poko6j na trzecim pietrze. Lezat na tdzku
ubrany, w legendarnej juz siwej kurtce. W kacie gwarzyto kilku
oficerow legionowych i cywilow.

Komendant przyjat Czekalskiego przyjaznie, o wywiadzie jed-
nak, zwazywszy na cenzure niemiecka, nie mogto by¢é mowy. Co
chwila kto$ wchodzit, zdawat krotki raport, wychodzit. Wcigz nowi
goscie, powitania, objawy wzruszonej radosci...

Wpadt sgznisty dryblas, bardzo zdyszany.

— Panie komendancie! 1dg!...

Pitsudski podniost sie na t6zku, zmarszczyt krzaczaste brwi.

— A duzo ich?

— Gesto. | niosg czerwone chorggwie.

Komendant usmiechnat sie pod wasem.

— | do tego jeszcze czerwone chorggwie!

Istotnie na plac Dagbrowskiego walit ttum. Dawni towarzysze
broni z P. P. S. chcieli wita¢ wodza. Pitsudski, wierny przyrzecze-
niom, jakie wymogty na nim wiadze niemieckie, nie pokazal sie
nawet w oknie. Postat zaufanych, by ttumaczyli zgromadzonym,
ze komendant czuje sie niezdréw, — ze nie moze opusci¢ tozka.

Nikt przed hotelem nie dat sie przekonaé tym argumentem. Roz-
legaty sie okrzyki, ttum rost. Komendant wydelegowal starszego
oficera, by naktonit manifestantéw do rozejscia sie.

Wiadze niemieckie zazadaty nazajutrz, by komendant Pitsudski
opuscit Warszawe.

On zastosowat sie do zlecenia, zatrzymat sie na pewien czas
w Otwocku. Tworzyt ,Polskg Organizacje Wojskowa" (P. 0. W.),
ktora z czasem miata odegra¢ niematla role.

General Beseler.

General-Gubernatorem zajetych przez wojska niemieckie tery-
toriow polskich zostat mianowany generat Beseler. Wyposazono go
W najwyzszg wiadze, zarowno wojskowg jak cywilng. Rzadzit wiel-
ka potacig kraju w bezposSrednim porozumieniu z kanclerzem Rze-
szy i naczelnym dowddztwem armii.
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Gen. Beseler byt synem znakomitego jurysty, profesora uni-
wersytetu berlinskiego. Wychowat sie w $rodowisku o wysokim
poziomie intelektualnym, posiadat wyksztatcenie staranne, umyst
zrownowazony. Nie brakto mu nawet dobrej woli, — przede wszyst-
kim byt sumiennym i lojalnym stuga cesarskim.

Spoteczenstwa polskiego i stosunkéw polskich nie znat, ulegat
sugestiom Ostmarkenverein'u.

Wskutek tego zdarzato sie, ze wydawat niekiedy rozporzadze-
nia bez potrzeby niepokojace i draznigce spoteczenstwo polskie.
Do takich niewczesnych posunie¢ nalezato zaliczy¢ zniesienie sagdow
obywatelskich, wy$mienicie zorganizowanych przez palestre war-
szawskga, uwiezienie i zestanie do Niemiec ich gtdwnego tworcy,
adw. Henryka Konica, rozwigzanie Komitetu Obywatelskiego.

W fabrykach rekwirowano maszyny i surowce, po dworach
wiejskich i zagrodach chiopskich — zboze, kartofle, inwentarz i pa-
sze. Jednocze$nie gtoszono uroczyscie, ze dla Polski nadeszta chwila
odrodzenia...

Potoficjalny organ wiadz okupacyjnych, wydawany w jezyku
polskim, nazywat sie ,,Godzina Polski".

Vox populi przemianowat ten tytut na ,,Gadzine Polski"...

Dodatnim rysem dziatalnosci gen. Beselera bylo jego zaintere-
sowanie dla zagadnien oSwiatowych; pomagat mu w tym Kries, szef
administracji cywilnej. Beseler aprobowat zabiegi, zapoczatkowane
przez Komitet Obywatelski (a raczej przez Wydziat Oswiecenia Pu-
blicznego tegoz Komitetu) celem ustalenia zasad obowigzkowego
nauczania powszechnego.

Jeszcze zywiej zajagt go problem uruchomienia wyzszych
uczelni.

W kilka tygodni po objeciu w Warszawie swego stanowiska,
sprowadzit z Berlina doswiadczonych fachowcdw, profesorow Blate-
ra i Wilhelma Paszkowskiego. Do prac przygotowawczych wciggnat
ze strony polskiej dra Brudzinskiego, cztowieka wyjatkowej war-
tosci moralnej i energii.

Podejrzliwos$¢ spoteczenstwa polskiego wobec poczynan nie-
mieckich byta tak silna, ze gdy dr. Brudzinski zostat powotany na
stanowisko rektora wskrzeszonego Uniwersytetu Warszawskiego,
sympatie dlan ochtodly. Rektorem wskrzeszonej politechniki zo-
stat inz. Zygmunt Straszewicz, stryj Bogdana.

Przy zatwierdzaniu pierwszych profesordw, gen. Beseler zwra-
cat czujng uwage, by nie dopusci¢ do przewagi uczonych polskich
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z Krakowa i Lwowa. W uroczystosci inauguracyjnej uczestniczyli
trzej epigoni b. Szkoty Gtéwnej, profesorowie Walenty Miklaszew-
ski, Stanistaw Holewinski i dr. Ignacy Baranowski.

Orientacje i pierwsze poczynania polityczne

Po wybuchu wojny w Polsce dominowaty trzy kierunki mysli
politycznej.

Jeden opierat swe nadzieje na zwyciestwie Koalicji i przewi-
dywat, ze sprawe polska bedzie rozwigzywata Rosja, przyczym
jednak opinie sojusznikéw, tj. Francji i W. Brytanii beda brane
w rachube.

Drugi liczyt sie z mozliwoscig zwyciestwa Mocarstw Central-
nych, a jeszcze bardziej — z ewentualnoscig pokoju kompromiso-
wego.

Ten uczuciowo przesigkniety byt niechecig niemal w jednakiej
mierze do Caratu i do Rzeszy Niemieckiej. Budowat swe plany
na zyczliwej Polakom dynastii Habsburgow.

Trzeci wreszcie kierunek, ktérego wyktadnig byty Legiony, ob-
stawat uparcie przy petnej niepodlegtosSci Zjednoczonej Polski. Byt
to polski maksymalizm, przewodzit mu Pitsudski.

Orientacja proniemiecka posiadata tak szczuptg garstke zwo-
lennikdw, ze znaczenia nie miata.

Orientacja prokoalicyjna tym sie réznita od innych, ze sprze-
ciwiata sie wszelkiej wspoétpracy w kraju z wiadzami okupacyjnymi.
Zalecata spoteczenstwu niezmacong biernos¢, czyli tzw. pasywizm.

Innym orientacjom zarzucano natomiast w tym obozie — akty-
wizm.

Aktywisci, zdecydowani antagonisci ,,Realistow", tj. konserwa-
tystow, przejeli jedng z ich zasadniczych formut: niema tak ztych
warunkoéw bytowania, w ktérych nie moznaby pracowaé dla kraju
z pozytkiem.

Kazde z tych ugrupowan posiadato wiasny, odrebny program
dziatan na dobe biezaca.

Ogniskiem orientacji prokoalicyjnej byt Komitet Narodowy,
ktoremu przewodniczyt Roman Dmowski, za$ cztonkami byli wy-
bitni dziatacze narodowo-demokratyczni, przywodcy Partii Polityki
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Realnej i znane w kraju osobistosci, nie nalezagce do zadnego stron-
nictwa.

Przed zajeciem Warszawy przez Niemcow Komitet Narodowy
przenioést sie do Petrogradu; odnoge miat w Lozannie, gdzie przeby-
wali sympatyzujacy z nim Ignacy Paderewski i Henryk Sienkie-
wicz, a takze anima movens Realistow — Erazm Piltz. Nie
brak byto wszakze w Lozannie rowniez Polakdw sprawom ojczy-
zny goraco oddanych (jak np. Jan Kucharzewski), ktérzy nie soli-
daryzowali sie z programem pasywistycznym.

W Warszawie program Komitetu Narodowego znalazt wyznaw-
cow w wiekszosci Kota Miedzypartyjnego.

Organizacje te, w zatozeniu swym dos$¢ luzng, o charakterze
dyskusyjnynl i opiniodawczym, wytworzyty jesienig 1915 r. — oczy-
wiscie konspiracyjnie — bardziej umiarkowane stronnictwa i grupy
polityczne stolicy.

W obradach Kota uczestniczyli delegaci owych zrzeszen, ewent.
ich zastepcy. Ze owych stronnictw i grup namnozyto sie sporo, ze-
brania Kota bywaty dos¢ liczne.

Porzadek dzienny posiedzenn obejmowat aktualne zagadnienia
polityczne i spoteczne oraz wymiane wiadomosci.

Radia jeszcze nie byto.

Jakkolwiek roztam opinii nie pozwalat tudzi¢ sie nadziejg ogdl-
nego pojednania i zgody, powotanie do zycia Kota Miedzypartyj-
nego odpowiadato potrzebie chwili.

Tego samego zdania widocznie byty wiladze okupacyjne, nie-
chybnie przez swych wywiadowcéw informowane. Nie przeszka-
dzaty.

Przewodniczagcego obradom obierano doraznie na kazdym po-
szczegblnym zebraniu. Rej wodzili przedstawiciele Demokracji Na-
rodowej i Realistow, wiecej politycznie wyrobieni i wygadani. Ry-
walizowat z nimi zawsze skory do stowa i apodyktyczny delegat
Demokracji Postepowej, Henryk Konic.

Grupa Pracy Narodowej przystgpita do Kota Miedzypartyjnego,
mimo niecheci i zastrzezen swoich exaltados. Delegatami wy-
znaczeni zostali Grendyszynski i ja, zastepcami — Stanistaw Stani-
szewski (p6zniejszy minister Opieki Spotecznej) i Leon Btaszkow-
ski (p6zniejszy sedzia Sadu Najwyzszego). Sporadycznie brali udziat
w posiedzeniach Bogdan Straszewicz, Jan Rogowicz i Leon Chrza-
nowski.

Zebrania Kota odbywaly sie najczesciej w redakcji ,,Swiata",
w moim olbrzymim gabinecie, w ktorym mogto sie swobodnie po-
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miesci¢ kilkadziesiat oséb. Dyskusje bywaty zazarte. Gdy decy-
dowano sie uchwali¢ jaka$ wspdlng; najczesciej platoniczng rezolu-
cje spierano sie bez korica o kazdy wyraz, bo kazda grupa chciata
zachowac ,,czysto$¢ swojej linii politycznej". Na ogo6t byty to tylko
Hamletowskie stowa... stowa...

Wczesng wiosng 1916 r. przeciwieAstwa zrzeszer politycznych
tak sie zaostrzyly, ze grupy niepodlegtosciowe, a w tej liczbie Gru-
pa racy Narodowej, z Kota Miedzypartyjnego ustgpity. Skojarzyty
sie z innymi, spotecznie radykalniejszymi organizacjami niepodle-
gtosciowymi w ,,Radzie Narodowej".

Zebranie konstytucyjne tej nowej koncentracji, odbyto sie
w obszernym mieszkaniu dra Jerzego Rogozinskiego.

W Radzie Narodowej wazyty sie i $cieraty dwie- gtdwne kon-
cepcjei spotecznie umiarkowana, a politycznie zwigzana z krakow-

PA2uNa”nm Ym K°mitetemNarOdOWym (NKN>Li9a Panstwowosci
ieJ () 1 oncepcja niepodlegtosciowo-legionowa, spotecznie

radykalna, a catkowicie Pitsudskiemu oddana.

Zebrania Rady Narodowej odbywaty sie przewaznie réwniez
u mnie. Sekretariat byt powierzony Stanistawowi Thuguttowi i mnie.

W skiadzie Rady znalazt sie komendant Jézef Pitsudski, ktéry
na skutek zasadniczych nieporozumien z najwyzszym dowddztwem
austro-wegierskim usunat sie ze stuzby czynnej w Legionach i osiadt
czasowo w Warszawie. Obradom zwykle przewodniczyt Stanistaw

ukowiecki. Nie byta to synekura, bo krasomoéwczy impet elemen-
téw radykalnych (osobliwie Medarda Downarowicza) bywat gwat-
F‘g@g\t/gly, a nieufno$¢ wobec zywiotdéw umiarkowanszych__stale na-
ieta.

Jesli Pitsudski obecny byt na posiedzeniu, jego autorytet géro-
wat nad przebiegiem obrad.

°n 9%os zabierat, jesli w dyskusji poruszono sprawe wojska.
Polska sita zbrojna byta dlan zagadnieniem najwazniejszym.

Ko o Miedzypartyjne odtad stato sie ekspozyturg petrogradz-
kiego Komitetu Narodowego.

Ten w pierwszych dwaéch latach wojny zadawalat sie perspekty-
wag zjednoczenia ziem polskich w ramach panstwowosci rosyjskiej
i sperandg szerokiej autonomii narodowej.

Po akcie 5 listopada 1916 r. Komitet Narodowy nacisngt pedat
i przesunat sie ostroznie na szlaki osobistej unii z Imperig Romano-
wych. Na program niepodlegtosciowy nawrdcit sie dopiero po mar-
cowej rewolucji rosyjskiej 1917 roku.
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Whnet po zajeciu Warszawy przez wojska niemieckie zjawit sie
w miescie Ignacy Rosner, radca dworu w austriackim ministerstwie
dla Galicji, a dobry moj znajomy z czaséw wiedenskich.

Rozeznat sie w stosunkach i ludziach stolicy ze zdumiewajgcg
szybkos$cig. Krag jego znajomosci rozszerzat sie z kazdym dniem,
wszedzie podziwiano bystros¢ jego umystu, uktadne maniery i dow-
cip. Oparcie urzedowe miat w konsulu austro-wegierskim, baronie
Andrianie.

Wobec Swiezo powstatej, a dos¢ wyraznie austrofilskiej Ligi
Panstwowosci Polskiej, Rosner odgrywat role pokatnego inspiratora
i animatora. Wszystko robit dyskretnie, Swiadczonymi przystugami
jednat sobie znaczenie, nazywano go ,Szarg eminencjg". Zawsze
miat przyjemny usmiech na twarzy, przynosit nowa, a zabawna
anegdote, najswiezsze wiadomosci.

Jedni powiadali, ze byt nieoficjalnym przedstawicielem Ba 11-
p latz'u (austro-wegierskiego ministerstwa spraw zagranicznych),
inni, ze reprezentowat krakowski Naczelny Komitet Narodowy,
w ktorym potgczyly sie wszystkie polskie stronnictwa galicyjskie.

Powtérzytem mu raz te glosy i zapytatem, co o nich sadzi.
Odpowiedziat z lekko drwigcym usmiechem:

— Rzad austro-wegierski i Naczelny Komitet Narodowy —
czyz nie do tych samych celéw zmierzajg?

...Jesienig 1915 r. przybyli do Warszawy celem nawigzania kon-
taktu z polskimi sferami politycznymi Agenor hr. Gotuchowski,
b. austro-wegierski minister spraw zagranicznych, dr. Juliusz Leo,
prezes krakowskiego Naczelnego Komitetu Narodowego i Andrzej
ks. Lubomirski z Przeworska.

W kotach nalezacych lub zblizonych do Ligi Panstwowosci
Polskiej przyjeto ich uroczyscie. W innych — goscinnie i powSscia-
gliwie.

Hr. Gotuchowski byt typem dygnitarza i dyplomaty wiedenskie-
go. Nosit bokobrody na wzoér Franciszka Jozefa, przy wielkopan-
skiej nonszalancji, skapy byt w wynurzeniach, raczej stuchat, niz
mowit.

Dr. Leo natomiast gadat za dwoch.

Ks. Andrzej Lubomirski byt jednym z popularniejszych magna-
téw matopolskich. Pieknej postaci, swobodnego obycia, interesowat
sie wiecej sprawami spotecznymi i gospodarczymi, niz polityka.

Nic konkretnego z owych rozmdw nie wyszio.

Liga Panstwowosci Polskiej, jak Ewa z zebra Adamowego,
narodzita sie z Secesji Narodowo-Demokratycznej. Matkg chrze-
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stng byta jej nienawis¢ do Rosji. W stosunku do Niemiec byta
nieufng. Polityke zatozonych rak, tj. pasywizm, — potepiata.

Liga w zespole swych cztonkdw posiadata powazny kontyngent
osobistosci wybitnych. Nalezeli do niej Stanistaw Bukowiecki, prof.
Mikutowski-Pomorski, prof. Antoni Ponikowski, Stefan Dziewulski,
Gustaw Simon, prof. Siemienski, Witold Gietzydski, adw. Krzesi-
mowski. Takze, gdy powrd6cit do Warszawy, Jan Kucharzewski.

Cenne przystugi Lidze oddawat salon panstwa Stef. Dziewul-
skich. Ogromna fortuna pani domu umozliwiata przyjecia, na kto-
rych gromadzito sie mnostwo oséb, znanych z dziatalnosci publicz-
nej. Na indeksie byli dawni ugodowcy.

Whbrew miodszym moim towarzyszom z Grupy Pracy Narodo-
wej, koncepcja trializmu austro-wegro-polskiego wydawata mi sie
godng uwagi, — gdyby ziszczenie naszych aspiracji do petnej nie-
podlegtosci okazato sie niemozliwym.

Koncepcji tej sprzyjat sedziwy cesarz Franciszek J6zef, wierzac
obietnicom niemieckim. Podczas audiencji w Hofburgu biskupom
Teodorowiczowi, Bilczewskiemu i Pelczarowi zwierzat sie dobro-
dusznie.

— Jawohl, der Deutsche Kaiser erklarte mii,
dassganzPolen mir angehdren soli.

Miedzy Pitsudskim, a krakowskim Naczelnym Komitetem Naro-
dowym pietrzyly sie przeciwienstwa.

Ekspozyturg Komitetu byt Departament Wojskowy w Piotrko-
wie, ktérym kierowat ptk. Wiadystaw Sikorski. Pitsudski byt indy-
widualnos$cig buntownicza, Sikorski — zotnierzem, lojalnym wobec
swej witadzy zwierzchniej.

Stad ciagte starcia. Od tego czasu Pitsudski powzigt do Sikor-
skiego upartg niechec; przejeta te nieche¢ druzyna jego zaufancow.

Departament Wojskowy w Piotrkowie, stosownie do zlecen Na-
czelnego Komitetu Narodowego, prowadzit w dalszym ciggu, mimo
ustapienia Pitsudskiego, werbunek ochotnikéw do Legionow. Ce-
sarz Franciszek Jozef we wrzesniu 1916 r. nadat Legionom miano
»Polskiego Korpusu Positkowego".

Gdy komendant Pitsudski w lipcu 1916 r. podat sie do dymisji,
dowodztwo poszczeg6lnych brygad sprawowali putkownicy Jozef
Haller, Zielinski i Januszajtis.

Komende Legiondw, ktére uznane zostaty, jako kadry armii pol-
skiej, objat gen. Szeptycki.

Austriacka Komenda Gtéwna byta ogdlnie niecierpiana. Na jej
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czele stat arcyksigze Fryderyk, jeden z najprzykrzejszych Habs-
burgéw. Przewyzszat go w niepopularnosci jedynie arcyksigze Jozef.

Arcyksigze Fryderyk Polakéw nie lubit, Legionom byt wprost
przeciwny. Sympatig darzyt Ukraincéw, Ich herszt Wasylko
miat don przystep, kiedy chciat, za$ Leon Bilinski, pragnac uzyskaé
od arcyksiecia audiencje, musiat wyprasza¢ u cesarza telegram, po-
lecajacy arcyksieciu przyja¢ prezesa Kota Polskiego i Naczelnego
Komitetu Narodowego...

Cesarz Franciszek Jozef dopiero jesienig 1916 r. dowiedziat sier
ze jego sojusznik niemiecki zmienit swoje wobec Polski zamiary.
Do Wiednia przybyt kanclerz Bethmann-Hollweg z podsekretarzem
stanu v. Jagowem i przedstawit nowy projekt rozwigzania sprawy
polskiej: utworzenie Krélestwa Kongresowego, — panstewka bufo-
rowego, uzaleznionego politycznie i gospodarczo od Rzeszy Nie-
mieckiej i od Austro-Wegier.

Wedtug tego planu Rzesza Niemiecka zatrzymataby w dalszym
ciagu Wielkopolske, Prusy Krélewskie, Slagsk Gérny, Austria —
obie Matopolski i Slask Cieszynski. Dogasajacy Franciszek Jozef
na wszystko sie godzit.

Jego nastepca, mtodociany cesarz Karol nie miat w ogdle zro-
zumienia dla sprawy polskiej. Jego matzonka, cesarzowa Zyta, da-
rzyta wzgledami metropolite Szeptyckiego i ulegata jego sugestiom.
Zwierzata sie wszakze hrabinie Zdzistawowej Tarnowskiej, ze nie-
kiedy snuje z mezem marzenia o posiadaniu catej Polski.])

Polacy galicyjscy byli ta zmiang frontu wiedenskich czynnikow
decydujacych niestychanie wzburzeni. Daszyniski i Witos pietno-
wali ja dobitnie, poset German nazywat poprostu szwindlem.

Probowali interweniowaé: Michat Bobrzyriski, Zdzistaw Moraw-
ski, Juliusz Twardowski...

Nadaremnie.

W grudniu 1917 r, z inicjatywy Karola Il, podjete zostaty pouf-
ne rozmowy miedzy przedstawicielami W. Brytanii i Austro-Wegier
celem przerwania dziatan wojennych. Owczesny premier brytyjski,
Lloyd George, sktonny byt do zawarcia odrebnego pokoju z mo-
narchig Habsburgéw, nie chciat jednak stysze¢ o pokoju z Cesar-
stwem Niemieckm.

W toku dyskusji delegat austro-wegierski, hr. Wensdorff poru-
szyt sprawe polskg. Delegat brytyjski — byt nim gen. Smuts —
owiadczyt, iz jego rzad opiera sie stanowczo, aby przyszte panstwo

1) Leon Bilinski: ,,Wspomnienia i dokumenty".
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polskie mogto znalez¢ sie w sferze wpltywow niemieckich. Nato-
miast nie bytby przeciwny przytgczeniu Polski drogg unii personal-

nej do Monarchii Rakuskiej.

Pertraktacje te spetzty na niczym, bo cesarz Karol nie chciat

oderwac sie od swego sojusznika.

...Teoretykiem i gtdwnym propagatorem orientacji proniemiec-
kiej byt Wiadystaw Studnicki, publicysta wyksztatcony i utalento-
walnyl bojowego temperamentu i rzadkiej w Polsce odwagi c¥—

ne a

wilnej.
W przedmowie do znacznie p6zniej wydanej ksigzki ,,Ludzie
idee i czyny" Studnicki pisat:

»Jestem germanofilem polskim. Czy znajdzie sie polityk polski,

ory bedac moskalofilem, powie to sam o sobie? Moskalofilstwo
bowiem, to przystosowanie sie do niewoli, do jarzma rosyjskiego".

Germanofilstwo u Polaka, pochodzgcego z zaboru rosyjskiego,

y 0 we ug Studnickiego daznoscig do wyzwolenia politycznego
Polski, do bytu samodzielnego.

Studnicki byt przeswiadczony, ze najniebezpieczniejszym wro-
giem Polski byta Rosja i ze tylko opancerzona pie$¢ niemiecka zdol-
na byta potege rosyjska rozbic.

Ideologia ta nie znajdywata na ziemiach polskich oddZwieku
Najbardziej przeciwni jej byli nasi rodacy z zaboru pruskiego, kté-
rzy z opancerzong piescig niemiecka na wiasnej poznali sie skorze,
nstynkt narodu widziat w Niemcach wroga nieprzejednanego
$Smiertelnego.

W skazania polityczne Studnickiego prébowali realizowa¢ Adam
hr. Romkier, inz. Michat Lempicki i Zygmunt Makowiecki, redak-
tor ,Gonca". Liczba adherentéw byta znikoma. Ronikier, woéwczas
miody, niepoprawnie ochoczy do lekkomys$inego optymizmu, byl
szczegOlnie grozny, bo naiwnych i niedoswiadczonych w biad wpro-
wadzat. Ze wykazywat przy tym ruchliwos$¢ i potrafit zdoby¢ wzgle-
dy pewnych dygnitarzy niemieckich, powiodto mu sie uzyskac¢ za-
twierdzenie Rad Opiekunczych, ktore miaty zastgpi¢ Centralny Ko-
mitet Obywatelski.

Michat Lempicki byt cztowiekiem gorliwej woli obywatelskiej
lecz umystu nieco metnego. Kursowatl o nim czterowiersz:

Pieknie, ze$ carom odwrdcit sie tytkiem,

Lecz czemuz Szwabom wchodzisz w tytek chytkiem?
Panie Lempicki, gdyby ozyt cny Kant

Rzektby: cztek z wasci dobry, ale zty muzykant.
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...Wielkopolska zachowywata ostrozng rozwage, aczkolwiek na-
stroje jej bylty zdecydowanie antyniemieckie. Zywsze temperamen-
ty budzity tamtejsze spoteczenstwo z odretwienia. Korfanty w Sej-
mie Pruskim potykat sie z ministrem Loebellem, pietnowat surowo
postepowanie rzadu pruskiego w Wielkopolsce, na Pomorzu i na
Slasku. Ksiaze Ksawery Lubecki, podméwiony przez hr. Hutten-
Czapskiego, naktonit Ferdynanda ks. Radziwita, aby w Pruskiej
Izbie Panéw ztozyt akt lojalnoSci wobec cesarza i rzgdu.

Wszystkie poszczeg6lne orientacje byty raczej kierunkami tak-
tyki, niz ideologii.

Bo dla kazdego szczerego Polaka jeden tylko istniat ostateczny,
najwyzszy ideat.

Polska Zjednoczona, niezawista i silna!

Podziat orientacyjny uwzgledniatl wszystkie drogi, wiodgce do
ziszczenia tego ideatu. Byla to samorzutna, instynktowna obrona
rozdartego i gnebionego narodu, ktory tyle zawodoéw doznat, —
przed hazardami niespodzianek wojennych. Nardd polski zabez-
pieczal sobie wszystkie mozliwosci. W kazdym przypadku znaj-
dywaty sie skupienia patriotow, mogacych zyskaé zaufanie ewen-
tualnego tryumfatora i tym fatwiej strzec intereséw ojczyzny.

Niezrozumiatg tylko byta zto$¢ wzajemna, rozbiezno$cig orien-
tacyjng podzegana. BylisSmy, jak nieopanowani aktorzy, ktérych na
scenie tak ponosi zapat* ze miast doktadnie udawac, ze sie bija,
zadaja sobie zobopolnie bolesne ciosy.

Jaki w powszechnosci polskiej utrzymywat sie duch, $wiadczyt
obchéd Swieta Narodowego 3 Maja 1916 r.

Od tegoz samego dnia w roku 1791 nigdy zapewne dusze pol-
skie nie zespolity sie w réwnie silnym napieciu patriotycznego wzru-
szenia.

Kiedy ruszyty tysigce choraggwi, a ku btekitowi nieba poptyneta
piesn ,,Boze co$ Polske", wszystkich chwytat za gardta entuzjazm,
w oczach szklity sie tzy. Parusettysieczny pochdd byt potezng mo-
dlitwg dziekczynng za radosne nadzieje, btagalng — o nadziei tych
spetnienie.

Pochdd odbyt sie i rozwigzat w porzadku wzorowym. Do Bel-
wederu, rezydencji gen. Beselera, udata sie delegacja, by podzie-
kowac wielkorzadcy, ze tej ekspansji uczué¢ narodowych nie wzbro-
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nil. Przeméwit ks rektor Zygmunt Cheimicki, ze niemieckim jezy-
kiem wybornie wiadat. y

tyczne6" BeSe’er W odPowiedzi poruszyt gtebsze problemy poli-

— Wiedzcie, panowie, ze polityka jest sztukg mozliwosci. Trze-
celo™ 160 POne° SIC ° fiarY' ZebY °Siagnaé choci® cz?$¢ upragnionych

Gen. Beseler znat historie. Pamietna mu byta taktyka Cavoura
ktéremu w znacznej mierze Wiochy swoje zjednoczenie zawdzie-
czaty Wegier, ktére Deak po klesce 1848 r. z upadku podzwignat.

Jednego i drugiego, ze konieczne, dorazne ustgpstwa musieli
czynie, rodacy o zdrade pomawiali.

P6zZniej wznosili im pomniki.

Legiony a literatura i sztuka.

Spora gar$¢ ludzi piszacych, a goretszag wyobraZnig obdarzo-
gionach 3~ P°CiggnagC Wfflwaniom *wzieta czynny udziat w Le-

Przykiad dali starsi: Wactaw Sieroszewski, Andrzej Struq Gu-
staw Danitowski. Za nimi poszli mtodsi: Piotr Choynowski, Bieder
Orkan Juliusz Kaden Bandrowski, Merwin, Jézef Relidzynski i inni

Jako dzielny oficer bojowy wysunat sie Wieniawa-Dtugoszew-

i, p0zniejszy generat kawalerii i nawet niefortunny kandydat na
emigracyjnego w r. 1939 prezydenta Rzeczypospolitej. Ten przed
wojng w Paryzu studiowat medycyne, a prébowat jednocze$nie pi6-
ra. Przez pewien czas zasilat ,,Swiat" swymi felietonami. Kaden-

androwski pisat o mm, ze posiadat wszystkie niecnoty szatawity
i wszystkie zalety kawalerzysty. Miato to znaczyé, ze Wieniawa
réwnie skory byt do szabli, jak do szklanki i kochanki.

Do stuzby wojskowej zaciggneli sie pdézniej, petnigc ja w re-

rnrn”b azasOpism' przeznaczonych dla wojska, Artur Oppman
(Ur-0Ot) i Remigiusz Kwiatkowski.

Legionach znalezli sie takze i aktorzy: Siemaszko, Boncza,
Felsztynski, Zelwerowicz.

Jako mezny oficer odznaczyt sie artysta rzezbiarz Witodzimierz
Konieczny.

Méj serdeczny przyjaciel, Julian Fatat, spedzit pierwszy rok
wojny w swej zacisznej siedzibie w Bystrej, na Slasku Cieszynskim.
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Wiosng 1915 r. wystat zone z czternastoletnig c6rkg do Marien-

badu.
Po zajeciu Warszawy przez armie niemiecka, pani Fatatowa

nadestata mi swojg ostatnig fotografie i dtuzszy list, w ktéorym opi-
sywata swe przezycia w okresie wojennym. Nim zdazytem odpisa¢,
nadeszta wiadomos$é o jej tragicznym zgonie.

A bylo tak:

W Czechach wtadze wojskowe wprowadzity drakonskie prze-
pisy wobec choréb zakaznych. Obawiano sie epidemii, zwtaszcza
tyfusu plamistego. W kazdym podejrzanym wypadku izolowano
chorych w specjalnie do tego przeznaczonych barakach.

Pewnego wieczora ukochana cérka Fatatowej, Kuka, skarzyta
sie na bdl glowy. Oczy miala szkliste. Fatatowa zmierzyta
temperature.

Przerazenie! 39 stopni. Wezwano natychmiast lekarza. Ten
na razie nie mogt nic stanowczego orzec. Mozna byto spodziewaé
sie wszystkiego i niczego.

Wiascicielka willi, pamietna surowych rozporzadzen wiadz
wojskowych, zameldowata chorobe telefonicznie w policji. W kwa-
drans p6zZzniej zajechata karetka szpitalna. Sanitariusze oS$wiad-
czyli, ze chora musi by¢ przewieziona do barakow.

Daremne byty blagania i opér. W barakach oznajmiono, ze
matka winna wroci¢ do domu, corka pozostanie na obserwacji.

Falatowa wpadta w rozpacz. Przywarta do corki, szamotata sie
ze stuzbg szpitalng. Odgarnieto jg przemoca.

Za tkajacg nieprzytomnie dziewczyng zawarty sie drzwi, Fala-
towa padta na korytarzu zemdlona.

Goraczka Kuki na drugi dzien mineta, serce matki nie wytrzy-
mato gwattownej proby...

Wezwany depeszg Fatat przyjechat, zone pogrzebat, corke za-
brat do Bystrej.

5 listopada 1916 r.

Gdy w Petrogradzie ogtoszono projekt autonomii dla b. Krdle-
stwa Polskiego z wilasnym Sejmem, — w Berlinie uznano, ze dla
Rzeszy rowniez nadeszta pora wypowiedzenia sie w sprawie pol-
skiej.
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Wptynat na te zmiane mniej pomys$iny obrot wydarzen wojen-
nych. W maju 1916 r. armia austriacka zostala doszczetnie rozbita
przez Brusitowa pod tuckiem. Wojska niemieckie napotkatly ze-
lazny opo6r pod Verdun. Francuzi i Anglicy przeszli nad Somma
do ofensywy.

Bethmann-Hollweg, w porozumieniu z nowym austriackim mi-
nistrem spraw zagranicznych, hr. Burianem, zausznikiem hr. Tiszy,
wystagpit w imieniu Mocarstw Centralnych z nastepujacym, zasad-
niczym projektem rozwigzania:

1). B. Krélestwo Polskie t. j. dawny zabdr rosyjski, pod zadnym
pozorem nie wrdci pod panowanie rosyjskie.

~N2). B. Krélestwo Polskie winno zosta¢ niepodzielng jednostka
panstwowa.

3). B. Krdlestwo Polskie, tak czy owak, winno uzyska¢ niepo-
dlegtosc.

Celem wyjasnienia mglistych ,tak czy owak", wiadze okupa-
cyjne zaproponowaty wystanie do Berlina i Wiednia delegacji
polskiej.

...O zjednoczeniu trzech zaborow nie byto mowyl!...

Do delegacji zaproszeni zostali hr. Ronikier, Michat tempicki,
Franciszek ks. Radziwitt, J6zef Brudzinski, Stanistaw Dzierzbicki,
Zygmunt Chmielewski, prof. Samuel Dickstein.
| hDowcip brukowy przyczepit do nich etykiete: ,,siedmiu poleg-
ych" ...

Rzesza niemiecka i Austro — Wegry ze swych posiadtosci pol-
skich nie chciaty na rzecz tego nowotworu ani piedzi ziemi ustgpic.

Niezadowolenie w Warszawie przeobrazito sie w oburzenie, kie-
dy nadeszta wiadomos$¢ o przemoéwieniu, wygtoszonym w Berlinie
przez Franciszka ks. RadziwiHa. Stwierdzit w nim, ze Wielkopolska
i Prusy Krdlewskie pozostang integralng czescig Krolestwa Pruskie-
go, Matopolska Zachodnia i Wschodnia oraz Slask Cieszyriski w dal-
szym ciggu nalezeé bedg do Austrii, i ze Polakom nie nalezy nawet
mysle¢ o odebraniu tych dzielnic swoim ,dobroczyficom™.

Franciszek ks. Radziwitt byt Polakiem poczciwym, w polityce
— dyletantem porywistym. Rwat sie do dziatalnosci publicznej,
nie bedac do niej przygotowany. Zwodniczym sugestiom fatwo
sie poddawat.

Ze nalezat do sktadu warszawskiej Rady Miejskiej, w tym ra-
tuszowym guorum zainterpelowat go Stanistaw Karpinski z racji
owego przemdwienia. Ks. Radziwitt w replice nie zaprzeczyt, — ze
to, co w Berlinie powiedziat ,byto zbrodnig narodowg".
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— Ale, ttdmaczyt sie, powiedzie¢ to musiatem, bo od tego
moswiadczenia zalezato wskrzeszenie panstwa polskiego w ramach
Krolestwa Kongresowego.

W dwa dni po owej utarczce, 5 listopada 1916 r. nastgpit pa-
mietny akt.

Pierwszy raz w zyciu znalaztem sie we wspaniatej Sali Kolum-
nowej Zamku. Ustawiono nas wedtug z géry przygotowanego po-
rzadku.

W $rodku péitkola, na podwyzszeniu, zajeli miejsca ks. arcy-
biskup Kakowski, Zdzistaw ks. Lubomirski, dr. J6zef Brudzinski, gen.
Szeptycki. Opodal przedstawiciele duchowienstwa i ziemianstwa,
Legionéw, Weterandéw 1863 r., Zarzadu Miasta, delegacje grup: po-
litycznych, redaktoréw...

Demokracja narodowa nie przystata swoich delegatow.

Niemieccy oficerowie i urzednicy trzymali sie osobno.

...Rozwarly sie szeroko wysokie podwoje, na sale wszedt gen.
Beseler w asyscie wyzszych niemieckich dygnitarzy wojskowych
i cywilnych. Postacig przypominat raczej uczonego profesora, niz
zotnierza.

Adiutant podat mu zwitek papieru. Gen. Beseler odczytat nie-
miecki tekst oredzia dwoch cesarzéw. Na sali panowata taka cisza,
ze kazde stowo dochodzito wyraznie do uszu.

— ,Przejeci nieztomng ufnosciag w ostateczne zwyciestwo ich
broni i powodowani zyczeniem, azeby ziemie polskie, przez walecz-
ne ich wojska ciezkimi ofiarami rosyjskiemu panowaniu wydarte,
do szcze$liwej przywies$é przysztosci, jego cesarska mo$é cesarz
niemiecki, oraz jego cesarska i krolewska mos$¢ cesarz Austrii
i apostolski krél Wegier, postanowili z ziem tych utworzy¢ pan-
stwo samodzielne, z dziedziczng monarchig i ustrojem konstytucyj-
nym. Doktadniejsze oznaczenie granic Krélestwa Polskiego nastgpi
pézniej".

»Nowe Krdlestwo znajdzie w tgcznosci z obu sprzymierzonymi
mocarstwami rekojmie, potrzebng do swobodnego rozwoju swych
sit. We wiasnej armii zy¢ beda peine stawy tradycje wojsk pol-
skich dawniejszych czasow i pamie¢ walecznych polskich towarzy-
szoéw broni z wielkiej wojny obecnej. Jej organizacja, wyksztatce-
nie i kierownictwo uregulowane zostang przez wspoOlne porozu-
mienie".
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»Sprzymierzeni monarchowie, biorgc nalezny wzglad na ogolne
warunki polityczne Europy, jako tez na dobro i bezpieczenstwo
wiasnych krajow i ludéw, zywiag nieztomng nadzieje, Zze obecnie
spetnig sie pragnienia panstwowego i narodowego rozwoju Kré-
lestwa Polskiego.

"Wielkie Mocarstwa, sasiadujgce z Krolestwem Polskim od za-
chodu, z radoscig ujrza u swych granic wschodnich wskrzeszenie
i rozrost wolnego, szcze$liwego i wtasnym zyciem narodowym cie-
szgcego sie panstwa".

Gen. Beseler czytat bez afektacji, z prostotg zotnierska. Gdy
skoniczyt, na podwyzszenie wspieta sie drobna figurka hr. Hutten-
Czapskiego, zawsze w niebieskim mundurze huzarskim. Wygladat,
jak zoinierz blaszany. Gilosem, ze wzruszenia cokolwiek skrzeczg-
cym, hr. Hutten obwies$cit oredzie dwoch monarchéw w przektadzie
polskim.

Niemiecka orkiestra wojskowa, niewidoczna w kacie sali, za-
grata ,Boze, co$ Polske" i ,,Jeszcze Polska nie zgineta".

Nas, Polakoéw, S$ciskato za gardto dziwne uczucie. ByliSmy
Swiadkami aktu wielkiej wagi, pierwszego etapu ku wolnosci.
Zwracano nam cze$¢ ojcowizny, — jakze skromng! — a i to pod
kuratela, ktora mogta stac sie niebezpieczniejszag od dotychczaso-
wego jarzma.

Wszystko razem, — owa historyczna sala, ttum polskich no-
tablow, krzyzackie, butne postacie najezdzcéw, ukochane piesni
narodowe, trgbione przez zoldakow niemieckich, czy to nie byt
koszmarny sen, krwawe szyderstwo z naszych marzen o wolnej,
zjednoczonej Polsce? ...

Nastata niesamowita cisza.

Wtem z grup polskich wyrwat sie okrzyk.

— Niech zyje Polska.

Cizba poruszyta sie, zafalowata, oczy btysty uniesieniem, okrzyk
rést, potezniat, rozpierat stare, grube mury. Niemcy S$cisneli sig,
bezwiednie zaniepokojeni.

W sali huczat niepows$ciggniony entuzjazm.

— Niech zyje niepodlegta Polska.

Gdy wreszcie okrzyki zaczety $cisza¢ sie, ozwat sie pojedyn-
czy, wstydliwie nieSmiaty gtos.

— Niech zyje cesarz Wilhelm.)

Okrzyk ten powtdrzyty zajakliwe dwa, czy trzy inne gtosy.

) Moéwiono, ze okrzyk ten wzniést Makowiecki, redaktor ,,Gonca™.
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W szystkie oczy polskie ponuro szukaty w tlumie stracencow.
Niemcy odrazu zrozumieli, o co chodzito, rykneli:

— Hocl)!' Mocb /
I znéw nastata ktopotliwa cisza. Na podniesieniu pojawit sie

dr. Brudzinski. Sktadat gen. Beselerowi, jako petnomocnikowi sprzy-
mierzonych cesarzy, podziekowanie w imieniu spoteczenstwa pol-
skiego. Wazyt stowa, ktére wiezty w krtani. Stuchano go z roz-
targnieniem. Doznawatem wrazenia, ze wszyscy obecni, zaréwno
Polacy jak Niemcy, jednakowo pragneli znalez¢ sie na powietrzu.
Gen. Beseler odpowiedzial dr. Brudzinskiemu paroma zdawkowy-
mi stowy.

‘Opuscilismy Zamek w milczeniu, ze zwieszonymi gtowami.
Nikt nie miat ochoty do rozmowy. Wieczorem odbyto sie uroczyste
przedstawienie ,,Halki" w teatrze Wielkim, na ktére przybyt z liczng
Switg gen. Beseler.

Dostownie ta sama proklamacja zostata tegoz dnia ogtoszona
w Lublinie przez austriackiego generata-gubernatora Kuka.

W Berlinie spodziewano sie, ze wdziecznos$é Polakow wypowie
sie zywiotowym werbunkiem do armii ochotniczej. Rachuby cat-
kowicie zawiodty.

Kom. Pitsudski juz w lipcu 1916 r. Legiony opuscit. Ich do-
wodztwo oddane zostato gen. Szeptyckiemu, zawodowemu oficerowi
armii austriackiej. Szeptycki, dobry polak, byt wybornym genera-
tem; pierwsza brygada jednak tesknita za swym komendantem.

Legiony w Warszawie.

Ranek byt chtodny i wilgotny, niebo szare. W bitotnistych Ale-
jach Jerozolimskich panowat ruch wiecej ozywiony, niz zwykle.
Z kilku balkonéw powiewaty chorggwie o barwach narodowych.
Naprzeciw Dworca Gtdwnego wybudowano skromng brame powi-
talng z gatezi swierkowych.

Warszawa poraz pierwszy miata ujrze¢ w swych murach Le-
giony.

Pierwsza Brygada, jako duszg i ciatem oddana Komendantowi
Pitsudskiemu, zostata z tej uroczystosci wykluczona. Zaszczyt wkro-
czenia do stolicy przyznano Brygadzie drugiej.
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Wysadzono jg na Dworcu Kaliskim. Tam witat gen. Szeptycki
w otoczeniu putkownikéw Berbeckiego, Januszajtisa, Zielinskiego
i Hallera, oraz rotmistrzow Beliny i Ostoi.

Zotnierze byli zwarzeni, oficerowie — chmurni, publiczno$¢ —
zdezorientowana. Wszystkich trawita gorycz. Legiony wchodzity
do Warszawy, a ich twdérca zamkna} sie gdzie$ pod miastem w czte-
rech $cianach, by na to widowisko nie patrzec.

U zbiegu Nowego Swiata i Alei Jerozolimskich zjawit sie kon-
no, w towarzystwie kilku oficerow niemieckich, gen. Etzdorf war-
szawski gubernator wojenny. Na Plac Saski, w asys$cie liczniejszej
Swity, przybyt gen. Beseler. Orkiestry graly ,Jeszcze Polska nie
zgineta". Z chodnikéw odzywaty sie nieSmiate okrzyki.

..Innym, w dwa tygodnie p6zniej, bylo powitanie Pitsudskie-
go, kiedy oficjalnie wrocit do Warszawy. Pora byta wieczorna,
przed Dworcem Giownym zgromadzity sie geste tlumy, w nich
uzo Legionistéw. Plac zahuczat od entuzjastycznych wybuchéw
radosci, gdy w drzwiach dworca ukazal sie Komendant.

Teatr i frasunki zycia poruszedniego.

Wiadze rosyjskie, opuszczajgc Warszawe, opieke nad teatrami
Rzadowymi zwierzyty Kazimierzowi Zalewskiemu, dyrektorowi
Szkoty Aplikacyjnej. Arnold Szyfman, dyrektor teatréw Polskiego
i Matego, zniewolony byt do wyjazdu, jako obywatel austriacki,

lecze nad swymi scenami zdat Bolestawowi Gorczynskiemu. Nad
gmachami i majatkiem Teatrow Rzadowych rozciggnat nadz6r Ko-
mitet Obywatelski, powotujgc specjalng komisje, do ktérej weszli
Henryk Konic, adwokat i redaktor ,,Gazety Sadowej", Weychert,
wyzszy urzednik kolejowy i Kazimierz Zycki znany producent ke-
Iru. Frekwencja w teatrach byla staba, przedstawienia naogot nie-
szczegblne. Dawni bywalcy pochtonieci byli klopotami finanso-
wymi, troskami aprowizacyjnymi i polityka.

Obiad inteligenta warszawskiego skitadat sie w tych czasach
przewaznie z kartoflanki, lub zuru. O $niadaniu i kolacji, o smaku
Chleba kartkowego, lepiej nie wspominaé. Dochody utknety, dro-
zyzna szalata, najpotrzebniejszych produktéw brakto. Tuczyto sie
paskarstwo.

CoOz to byty za apetyty, gdy nadarzyta sie uczciwa wyzerka.
W pamieci utkwito mi przyjecie u Jézefa Ostrowskiego, pdzniejsze-
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go cztonka Regencji. W patacu Raczynskich zebrato sie liczne gro-
no notablow. Dyskutowano z wielkg powaga o sprawach politycz-
nych. W pewnej chwili rozwarly sie drzwi do jadalni, uprzejmy
gospodarz zapraszat na przekaske. Wielki stot zastawiony byt so-
wicie zimnym miesiwem, rybami, satata, kompotami, stuzba rozno-
sita na tacach wodke i wino.

Ojcowie narodu ruszyli zwawo do ataku. Gwar ustat, stychac
tylko byto brzek nozy. Biesiadnicy ocierali pot z czota, wzdychali,
i siegali po Swieze porcje. Wyznaje, ze nigdy przedtym ani potym
nie zjadtem takiej ilosci zimnej sztufady i cieleciny. Zyczliwy stu-
zacy stawiat przedemng peine kieliszki czerwonego Bordeaux. O-
prézniatem je sumiennie.

Przysiadt sie do mnie Grendyszynski, ufajac, ze nie bede mu
przeszkadzat rozmowg. Niebawem na pdimiskach nic nie zostato.
Oblicza gosci byty btogo rozpogodzone, a przy czarnej kawie opo-
wiadano anegdoty. Oczywiscie polityczne.

W teatrach znekana publiczno$¢ szukata zapomnienia o tros-
kach powszednich.

Tymi wzgledami kierowany, a po trochu i sam chcac sie rozer-
waé, napisatem farse p. t. ,,Zmartwienia pana Hammelbeina . W
Rozmaitosciach krotochwila znalazta obsade wysmienita: gtowne
role objeli: Szylinzanka, Sarnowska, Pichoréwna, Mieczystaw Fren-
kiel, Junosza Stepowski, Owerlo.

W dziesie¢ lat pdzniej wznowiono te farse w Teatrze Letnim,
z Cwiklinska, Brydzinska i Fertnerem. Powodzenie byto jeszcze
wieksze. Liczba przedstawien wyniosta ogdtem blisko potora setki.
Swiadczyto to oczywiscie nietyle o warto$ci utworu, jak o jego
aktualnosci repertuarowej.

Zachecony sukcesem, w lecie 1917 r. popeinitem znéw lekka
komedie pt. ,,Gluszec". Doznata niemniejszego powodzenia. Ob-
sade jej tworzyli Sarnowska, Pichoréwna, Mieczystaw Frenkiel,
Wegrzyn, Owerfo.

I tej komedii pdzniejsze wznowienie w Teatrze Matym, z Bry-
dzinskg, Fertnerem i Jerzym Leszczynskim byto wyjagtkowe.
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Dalszy rozwdj sytuacji politycznej,,

Pierwszym etapem organizacyjnym nowego tworu panstwowe-

go byta Tymczasowa Rada Stanu, sktadajgca sie z 25-u cztonkow
Weszli do niej:

Stanistaw Bukowiecki, Stanistaw Dzierzbicki, Stefan Dziewul-

ski, Ludomir Grendyszynski, Ludwik Gdrski, Stanistaw Janicki S

Jankowski, A. Kaczorowski, J. Koztowski, W. Kunowski, Michat

tempicki, Antoni Luniewski, A. Maj, J6zef Mikutowski-Pomorski
Lazimierz Natanson, W. Niemojowski, Jozef Pitsudski, ks. biskup'
Przezdziecki, Franciszek ks. Radziwi, Wojciech Rostworowski,
W. Sokotowski, B. Stolarski, Wtadystaw Stadnicki, ks. Stobryn
Artur Sliwinski. '

Wociggnieto przedstawicieli r6znych odcieni politycznych i spo-
tecznych, ale wytgcznie aktywistow. Cechowata ich wspdlna nie-
che¢ do carskiej Rosji oraz wzajemna nieufnosc.

Uroczyste otwarcie Rady odbyto sie na Zamku w dniu 14 stycz-
nia 1917 r. Marszatkiem zostat Wactaw Niemojowski, bogaty,
rzadny i oszczedny ziemianin z kaliskiego. Byt to cztowiek Swiatty
i rozsadny, ale bez politycznego wyrobienia. Nie dorastat do misji
ktora przypadkiem nan spadia. O jego wyborze zadecydowala
okolicznos$¢, ze jako homo noeus do zadnej grupy politycznej nie
nalezat i zadnej sie nie narazit.

Tymczasowa Rada Stanu wypowiedziata sie za ustrojem monar-
chicznym. Domagata sie rychtego zwotania Sejmu Ustawodaw-
czego, ktory miat wypracowaé konstytucje na zasadach demokra-
tycznych. Zadata przesuniecia granic dalej na wschod i utworzenia

I(ar(rinii w drodze zaciggu ochotniczego. Legiony mialy stuzyé¢, jako
adry.
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Komisarzem wiadz okupacyjnych przy Radzie byt hr. Lerchen-
feld. Jego zadaniem byto baczy¢, aby ta wylegarnia podstawowych
organéw odbudowywujacego sie panstwa nie przekraczata swoich
kompetencji. Aktywno$¢ Rady miata wytadowywaé sie w Departa-
mentach i w Wydziale Wykonawczym, siedzibg stat sie posepny pa-
fac Kronenberga.

Departament Spraw Wewnetrznych objat Michat Lempicki. De-
partament Polityczny — Wojciech Rostworowski, szwagier Adama
Ronikiera, Sprawiedliwo$¢é — Stanistaw Bukowiecki, Komisje Woj-
skowg — Jozef Pitsudski, Departament OSwiaty — prof. Mikutow-
ski, Pracy — Wtodzimierz Kunowski.

Szczeg6lnie waznym, acz zagadkowym, byt Departament Poli-
tyczny, zalgzek przysztego ministerstwa spraw zagranicznych. Woj-
ciech Rostworowski, arystokratyzujgcy dyletant o upodobaniach
salonowo-literackich, do pracy nie nawyki, giat sie pod ciezkim
brzemieniem.

... Sejm Pruski usitowat przykréci¢ zbytnig, w jego mniema-
niu, ustepliwo$é rzadu Rzeszy wobec Polakéw. W nowo powsta-
jacym Krdlestwie Polskim domagat sie gruntownego zabezpiecze-
nia intereséw niemieckich pod wzgledem wojskowym, politycznym
i gospodarczym.

Cesarz Mikotaj Il, w ktoérego zachodnie rubieze coraz giebiej weci-
skaty sie wojska niemieckie, a w ktérego wiasnej armii szerzyty sie
rozprzezenie i bunt, zapowiadat teraz wskrzeszenie Polski z potaczo-
nych trzech zaborow.

Polski Komitet Narodowy w Petrogradzie uzyskat w Paryzu
sankcje, jako oficjalne przedstawicielstwo narodu polskiego wobec
koalicji. ).

Ignacy Daszynski, Wiodzimierz Tetmajer i Stanistaw Giabinski
przeprowadzili w Kole Wiedenskim, a pdzniej w Galicyjskim Kole
Sejmowym, — w obu wszystkimi gtosami, — uchwatle, ze jedynym
dgzeniem narodu polskiego byto odzyskanie zjednoczonej, niepod-
legtej Polski z dostepem do morza.

Polska aktywno$¢ wykazywata na wszystkich frontach spre-
zystosc.

’) Lloyd George w wydanych znacznie pdzniej ,Wspomnieniach z wojny"
(Wars’ Memoires) przewidywat, ze Niemcy moga powréci¢ do swego Drang nach
Osten. Obawiat sie, ze W. Brytania i Francja mogtyby byé ponownie zmuszone
do wojny. Z tego powodu przywédca Labour Party mniemat, ze w interesie
W. Brytanii lezato, aby potgczona i wskrzeszona Polska, zdobyta jaknajszersza
samodzielno$¢, lecz w organicznej tacznosci z Imperia Rosyjska.
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Uchwata konczyta sie wyrazeniem nadziei, ze miody cesarz
Karol, ktéry objat tron po Swiezo zmartym Franciszku Jozefie,
stanie sie sprawy polskiej zyczliwym oredownikiem, a przez to
zjedna sobie w przysztej Polsce trwalego sprzymierzenca.

Kandydaci do tronu polskiego.

Powszechno$¢ polska nie dopuszczata mysli, abysmy mogli
zadowoli¢ sie tym okruchem panstwowosci, jaki ofiarowywat nam
akt 5 Listopada. Pasywisci o tym projekcie nie chcieli stysze¢, ak-
tywisci uwazali go za pierwszy etap w drodze do zjednoczonej i nie-
podlegtej Polski. Zamiar Mocarstw Centralnych utworzenia w Pol-
sce monarchii traktowany byt naogét sceptycznie. Nie posiadalismy
wiasnej dynastii, bo Piasty i Jagiellony dawno wymarli. Podstawg
trwatego ustroju monarchicznego zazwyczaj bywa organiczne zzy-
cie sie dynastii z narodem poprzez wieki wspolnej doli i niedoli.
Niekiedy decyduje wyjatkowy geniusz zdobywcy (Napoleon we
Francji), lub wyjatkowe szcze$cie (Bernadotte w Szwecji).

Tych weztow nie mogta zastagpi¢ kombinacja sztuczna, zwigzek
dorywczy narodu z cztowiekiem obcym, doprowadzony do skutku
przez intrygi niebezinteresownych swatow.

W Berlinie i Wiedniu nie liczono sie z mozliwoc$ig, aby na tro-
nie polskim magt zasigé¢ Polak. W planach berlinskich tkwit jakoby
zamiar wyposazenia korong polska jednego z synéw cesarza Wil-
helma li-go, Augusta Wilhelma, lub Joachima. W Wiedniu mys$lano
0 Habsburgu. Mtody cesarz Karol bytby chetnie sam jeszcze jedng
korone na stabg gtowe wiozyt. Kandydatem rakuskim byt takze
arcyksiaze Karol Stefan z Zywca, ktory przez matzeristwa dwoch
corek zwigzat sie juz z rodami Czartoryskich i Radziwitow.

W Polsce sadzono, wbrew uchwale Tymczasowej Rady Stanu,
ze z ostatecznym ustaleniem przysztego ustroju panstwowego nie
nalezato sie kwapic.

... Byt jednak w Warszawie cztowiek, ktéoremu to zagadnienie
odbierato sen. Mezem tym byt Bogdan hr. Hutten Czapski. Przewi-
dujagc wspotzawodnictwo Hohenzollernéw i Habsburgéw, wniosko-

wat, ze moze wytonié¢ sie konieczno$¢ szukania kandydata do ko-
rony w innych rodzinach panujacych. Zainteresowat sie drugim
synem kréla butgarskiego, ks. Cyrylem.
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Rodzina Koburgéw byta spokrewniona ze wszystkimi prawie
dworami europejskimi, nawet z Orleanami, krél Ferdynand posiadat
olbrzymi majatek osobisty. W swych ,,60 latach zycia politycznego
i towarzyskiego” hr. Hutten Czapski utrzymuje, jakoby z jego na-
mowy Olgierd ks. Czartoryski udat sie do Sofii celem zbadania grun-
tu. Memorial, sporzagdzony na podstawie tej przejazdzki, miat za
posrednictwem Erzbergera dotrze¢ do kanclerza Bethmana-Holl-
wega; spoczat w archiwach urzedu kanclerskiego. Nalezato mu
sie epitafium, analogiczne do tego, jakie ongi$ lud rzymski utozyt
na nagrobku papieza Leona XII:

Qui della Ganga giace
Per suo e nostro pace

(Tutaj spoczywa della Ganga,
dla swego i naszego spokoju).

Jako innych kandydatow na tron polski wymieniano ksigzat
Leopolda Bawarskiego, Saskiego i Parmy, oraz bardzo sympatyczne-
go wiloskiego ksiecia Aosty.].

,.. Aspiracje monarchiczne tutaty sie w pewnych kotach i péz-
niej, po przewrocie majowym. Gdy w Listopadzie 1931 roku odbyt
sie w Warszawie proces przeciwko przywddcom opozycji sejmowej,
w listownym zeznaniu dr. Bolestawa Motza z Paryza znalazty sie
w zwigzku z tg sprawg interesujgce informacje. Dr. Motz powoty-
wat sie na parogodzinng rozmowe z ptk. Stawkiem, w toku ktdrej
ten ostatni miat zwierzy¢ sie, ze marsz. Pitsudski nie bytby przeciw-
ny monarchii. Zrazony do sejmowladztwa, marszatek jakoby szu-
kat formy panstwowej, ktdraby kiadta kres wichrzycielstwu stron-
nictw.

Byto to po stynnym zjezdzie w Dzikowie, u hr. Zdzistawa Tar-
nowskiego, na ktérym marszatek Pitsudski podejmowany byt przez
elite arystokracji polskiej.

Napomykano o mozliwosci matzenstwa jednego z napoleoni-
déw ze starszg cOrka marszatka ...

Mato kto brat te rojenia na serio.

1) Ksiezna Pszczynska (von Pless) w swych pamietnikach ,,Tanz auf dem
Vulcan'™ utrzymuje, jakoby cesarz Wilhelm Il proponowat korone polska jej me-
zowi. Ksigze v. Pless (Pszczynski) adiutant cesarza podczas wojny, do korony
polskiej nie kwapit sie. Lubo jego réd wywodzit sie od Piastow, on kropli Krwi
polskiej nie posiadat. Jego najstarszy syn réwniez jakoby sie wymoéwit.
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Sprawa wojskowa na ostrzu noza.

Wiosng 1917 r. sprawa wojska stata sie ogniskiem goraczki.
Naglit Beilin, upominat sie WiedeA. Domagano sie pokrycia za akt
5 listopada.

Zabiegi werbunkowe zawiodty. Ogo6t polski byt instynktownie
przeciwny tworzeniu armii ochotniczej dla Mocarstw Centralnych.

Zdajac sobie z tego sprawe, Tymczasowa Rada Stanu powie-
rzyta Departament Wojskowy Jozefowi Pitsudskiemu. Wiedziano,
ze nie byto takiej mocy, ktoraby go zniewolita do ustepstw.
"N JeJ° inicjatywy Rada zwroécita sie do wiadz okupacyjnych
z prosba o przyspieszenie decyzji przekazania Polskiego Korpusu
Positkowego, t. j. Legiondw, nowemu Panstwu Polskiemu.

Ludendorf wsciekat sie. Liczyt na setki tysiecy polskiego miesa
armatniego, a chciano mu odebra¢ nawet ten drobiazg, ktérym wtia-
Sciwie od poczatku wojny wiadat. Molestowat wcigz Beselera: —
Gdzie sg dywizje polskie?

Przy sztabie general-gubernatorstwa funkcjonowat wydziat
»Polskiej Sity Zbrojnej" (Polniscfie Wehrmacht), ale géra zrodzita
mysz: zamiast da¢ zotnierzy, wysuwano zadania. Gen. Beseler skar-
zyt sie z gorycza, ze Polacy byli histerycznymi fantastami o metnych
gtowach, ze chcieli wszystko zagarng¢ w swe rece, cho¢ nie posia-

dali po temu sit. Zuchwalstwo posuwali jakoby tak daleko, ze 0$-

mielali sie gtosno sarka¢ na rekwizycje niemieckie.

Wybuch gniewu byt gwattowny, Tymczasowa Rada Stanu za-
chwiata sie. Nie ulgkt sie jednak, ani zachwial, Pitsudski. Wobec
kategorycznych zadan Beselera, zgtosit wystgpienie z Komisji
Wojskowej i z Tymczasowej Rady Stanu. Wraz z nim opuscili
Rade Artur Sliwinski, Pawet Jankowski i Blazej Stolarski.

Sliwinski pisat w swym liécie rezygnacyjnym do marszatka:

,,Mlellsme/ reprezentowac Panstwo Polskie, a reprezentowa-
I|smy niemoc polsk

Komisje WOJskowq przejat Ludwik Gorski.

Przyszty pierwszy marszatek polski miat za sobg tym razem
olbrzymig wiekszo$¢ opinii narodowe;j.

Zego razu nie uszedt. W lipcu 1917 r. zostat uwieziony. Inter-
nowano go naprzéd w Wesel nad Renem, pdzniej w Magdeburgu.
Los jego podzielit pptk. Sosnkowski. W#tadze niemieckie motywo-
waly swe zarzgdzenie odpowiedzialno$cig obu uwiezionych za ,ma-
chinacje tajnej Polskiej Organizacji Wojskowej".
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Znaczna liczba legionistow zareagowata odmowg przysiegi. In-
ternowano ich w obozach koncentracyjnych, gtéwnie w Szczy-

piornie.

* * * * * * * *

Rzad Kierenskiego w dniu 4 lipca 1917 r. wydat rozporzadzenie,
aby na terenie Imperium Rosyjskiego tworzono odrebng polska site
zbrojna.

Organizacjg korpusu polskiego zajat sie gen. Dowbor Musnicki.

Gen. Jozef Haller przedart sie z garstkg swoich legionistow do
Murmanska i dotart szczesliwie do Francji.

Dowddztwo niemieckie, ulegajac naciskom adm. Tirpitza, zde-
cydowato sie rzuci¢ na szale wojny todzie podwodne. Chciano od-
grodzi¢ i ogtodzi¢ Anglie oraz przeszkodzi¢ transportom wojsk.

Na zasadzie porozumienia miedzy dowodztwem austriackim,
a niemieckim, Polski Korpus Positkowy, sktadajacy sie z oficeréw
i zotnierzy, ktérzy przysiege ztozyli, miat byé oddany pod rozkazy
dowodztwa niemieckiego i wystany na front.

W Tymczasowej Radzie Stanu zawrzato. Dziesieciu cztonkow
zgtosito wystgpienie. Podniecenie byto tak zapalczywe, ze Wia-
dystawa Studnickiego za obraze marszatka z Rady wykluczono.
Przedstawiciel Rady Tymczasowej w Berlinie, Adam hr. Ronikier
zostat odwotany, dowoddca Korpusu Positkowego, gen. Szeptycki
podat sie do dymisji.

Byta to jedna z ciezkich prob sity duchowej i wytrzymatosci
fizycznej, jakie przechodzit w swych burzliwych dziejach naréd
polski.

Rada regencyjna.

Sprzymierzency doszli do przekonania, iz panujagce w Polsce
nastroje nie stwarzaty atmosfery przychylnej dla rozstrzygniecia,
komu miat by¢ ofiarowany tron polski. Niepodlegte panstwo nie
mogto jednak by¢ pozbawione wiasnej wiadzy zwierzchniej. Po-
stanowiono powotaé do zycia Regencje, ztozong z trzech cztonkow.
Rada Stanu wysuneta kandydatury ks. arcybiskupa Rakowskiego,
Zdzistawa ks. Lubomirskiego i Wactawa Niemojowskiego. Naro-
dowa Demokracja sprzeciwita sie kandydaturze Niemojowskiego.
Ambitny kaliszanin oznajmit, ze w szrankach nie stanie. Trzecie
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miejsce W Regencji ofiarowano Jozefowi Ostrowskiemu, b. preze
sowi Partii Polityki Realnej.

Niemojowski ztozyt laske marszatkowska i powrocit do swej
wygodnej rezydencji wiejskiej.

Uroczyste ogtoszenie Regencji nastgpito w dniu 15 wrzes$nia
1917 r. Patent dwoch cesarzow podkreslit, iz Regencja i nowa Rada
Stanu zastapig doraznie przysztego monarche i Sejm Ustawodaw-
czy. Akt wrzeSniowy miat stanowi¢ dowdd, ze wiadza panstwowa
w istotnej jej czeSci przechodzita w rece polskie.

W trzy dni p6zniej t. j. 18 wrzes$nia 1917 r. ks. arcybiskup Ra-
kowski, Zdzistaw ks. Lubomirski i Jozef Ostrowski przyjeli ofiaro-
wane im godnosci. ’).

Sekretarzem generalnym Regencji zostal mianowany Kks. Zy-
gmunt Chetmicki.

Polska byta krajem niespodzianek. Ob6z konserwatywny w
bytym zaborze rosyjskim byt przeciwny aktywizmowi. Trzej
cztonkowie Regencji i sekretarz generalny, nalezeli do tego wiasnie
obozu. Polityke aktywistyczng ujmowali w swe dtonie pasywisci.

Zupetnie jak w 1830 r., kiedy na czele rzadu rewolucyjnego
stawali przeciwnicy rewolucji, — Adam ks. Czartoryski, Ksawery
ks. Lubecki, gen. Chiopicki, jak w latach 1862-3 ,biali" tgczyli sie
z ,czerwonymi" we wspolnej akcji przeciw Wielopolskiemu...

Regencja zamierzata powierzy¢ utworzenie pierwszego gabine-
tu Adamowi hr. Tarnowskiemu, wytrawnemu dyplomacie austriac-
kiemu. Wiadze okupacyjne zaoponowaty.

Regencja wysuneta kandydature Jana Kucharzewkiego.

Kucharzewski nalezat kiedy$ do Demokracji Narodowej. O-
puscit ja, gdy w Drugiej Dumie Petersburskiej Koto Polskie od-
dato gtosy za kontyngentem rekruta. Kucharzewski wystgpit wow-
czas ostro przeciw obtudzie politycznej. Z zawodu prawnik, po-
Swiecit sig, jak Szymon Askenazy, studiom historycznym. Napisat

wyborng ksigzke o Mochnackim, — dowodzit w niej, ze odbudowa
Panstwa Polskiego pioze urzeczywistni¢ sie tylko przez wojne
z Caratem. Kandydowat do Czwartej Dumy w Warszawie przeciw
Romanowi Dmowskiemu. Wynikiem tego wspo6tzawodnictwa byt

) W wiele lat pézniej Zdzistaw ks. Lubomirski moéwit mi: — Przyjmujac
mandat na Regenta, zdawatem sobie jasno sprawe, ze si¢ zegnam z popularnoscia
i z ewentualng dalsza karierg polityczng. Poczucie odpowiedzialno$ci nie pozwa-
lato mi jednak dla wzgledéw osobistych odmoéwié spetnienia obowigzku obywa-
telskiego, a tak rozumiatem moj udziat w Radzie.
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wybor Jagiety, kandydata socjalistycznego. Akt 5 listopada skto-
nit Kucharzewskiego do opuszczenia Szwajcarii, gdzie zaskoczyta
go wojna i gdzie z pozytkiem dla Agencji Lozanskiej pracowat.)
W Warszawie objgt Departament wyzszych uczelni przy Tymcza-
sowej Radzie Stanu.

Posiadat kulture zachodnia, wyzsze wyksztatcenie, charakter
nieskazitelny. Do walk politycznych skére mial ze zbyt cienkiej
weiny tkang, usposobienie nadto wrazliwe.

Sktad gabinetu Kucharzewskiego dobrany byt starannie. Mi-
nistrem Spraw Wewnetrzych zostat Jan Stecki, Sprawiedliwo$ci —e
Stan. Bukowiecki, Skarbu — Jan Kanty Steczkowski, Os$wiaty —

Antoni Ponikowski, Rolnictwa — Jozef Mikutowski-Pomorski,
Przemystu i Handlu — Jan Zagleniczny, Opieki Spotecznej i Pracy
— Stan. Staniszewski, Aprowizacji — Stefan Przanowski.

Sprawy zagraniczne zachowat Kucharzewski dla siebie.

Gabinet sktadat sie przewaznie z cztonkéw Ligi Panstwowosci
Polskiej. Liga wyzyskiwata koniunkture, pchajac na wazniejsze
i intratniejsze stanowiska swoich adherentow. Okazywata w tej
akcji takg ochoczo$¢, ze skrét jej L. P. P. objasniano stowami: ,Lec
po posade".

W trzyosobowej Regencji najistotniejszq zywotno$cig odzna-
czat sie Zdzistaw ks. Lubomirski, chociaz czut sie juz trudami okre-
su wojennego cokolwiek znuzony. Szarpaty go watpliwosci i nie-
pokoje, wynikajagce z wysokiego poczucia odpowiedzialnosci. J6-
zef Ostrowski byt konserwatystag oswieconym, rozumnym i bardzo
bogatym, ale trapita go $piaczka. Gdy go nawiedzata, ktadt sie do
t6zka i przez dtuzszy czas nie wstawat. Ks. arcybiskup Kakowski
budzit szacunek, jako dostojnik koscielny. Teren polityczny byt
mu obcy.

Patrzac nan, zwilaszcza kiedy uzyskat purpure kardynalska,
mimowoli przypominaty sie stowa Marii Stuart w liscie do krélo-
wej Elzbiety angielskiej o stynnym Johnie Knox, przywodcy pu-
rytandéw, a ,,niekoronowanym krélu szkockim".

. »Nosit sie on tak gornie, jak gdyby byt czlonkiem przy-
bocznej Rady Pana Boga".2

’) Agencje Polskg w Lozannie zatozyt Erazm Piltz, ktéry réwniez w Szwaj-
carii wiekszg cze$¢ wojny przebyt Z poczatku Piltz sam Agencje prowadzit,
p6zniej zdal ja Janowi Pertowskiemu. Piltz w Lozannie podjat takze wydaw-
nictwo Encyklopedii Polskiej w jezyku francuskim i zainicjowat Komitet Sien-
kiewiczowski.

2 Andre Maurois ,Historia Anglii*.
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Poczuciem rzeczywisto$ci i wyrobieniem politycznym odzna-
czat sie ks. Zygmunt Chetmicki, zaufany przyjaciel Regenta Ostrow-
skiego, ceniony przez ks. Lubomirskiego.

Ks. arcybiskupa Kakowskiego razita Swiecko$¢ obyczajow
ksiedza rektora.

Kucharzewski ks. Chetmickiemu jako ,realiscie” nie ufat.
Ten mu tym samym odptacat. Obaj wzajemnie sie nie znosili.

Ks. Chetmicki nie gardzit przyjemnym towarzystwem, umiar-
kowanymi wygodami. W stuzbie publicznej byt wzorowo bezinte-
resowny, nietylko dla siebie, lecz i dla swoich. Gdy w pare lat
pézniej, po diuzszej chorobie, dokonat zywota, okazato sie ze
sprawujac reprezentacyjne stanowisko, pos$wiecit wszystko, co
osobiscie posiadat.

Zabrakto pieniedzy na pogrzeb i trzeba byto, z upowaznienia
ks. dziekana Puchalskiego, sprzeda¢ ztoty tancuch pratacki

Ks. Chetmicki prowadzit zwiezty raptularz, w ktérym notowat
wazniejsze wydarzenia, konferencje i rozmowy, zwigzane z dzia-
a noscig Regencji. Raptularz 6w, sygnhowany przez wszystkich
trzech Regentéw, znajduje sie w posiadaniu rodziny. Gdzie sie po-
dzialy poufne aneksy, na ktére raptularz wielokrotnie sie powotu-
je, nie wiadomo. ).

... Z jednej strony brutalna przemoc i zachtfanno$¢ nie-
miecka, z drugiej — zywiotowy entuzjazm — i brak jednoSci.

Mozna-z powstrzymac¢ ped wiosny, gdy storice ztotym blaskiem
niebo zaleje?

Wazyty sie zasadnicze problemy majacej sie odbudowaé pan-
stwowosci polskiej; zagadnienie granic wschodnich, sprawy woj-
skowe, organizacja i kompetencje rzagdu. Regencja zabrata sie od
pierwszej chwili do tworzenia catoksztattu maszyny panstwowej,
mimo, ze decydujgce sprezyny pozostaty w rekach okupantéw.
Ogo6t nie zawsze dostatecznie rozumiat, ze byta to praca przygo-
towawcza, ze ostateczne rozstrzygniecia moglty nastapi¢ dopiero
z koncern wojny.

W stosunku do gen. Beselera Regencja zajeta stanowisko, na-
cechowane godnoscig i powaga. Kazdy objaw buty niemieckiej
najdywat odprawe, protest, nalezng ocene. Pod tym wzgledem Ks.
Zdzistaw Lubomirski nie dat sie nikomu wyprzedzi¢. Podpisywat
repliki, jezdzit do Belwederu. Regencja zaopiekowata sie Legio-

1) Podobno ks. arcybiskup Rakowski przez caty okres Regencji réwniez
swoje i kraju przezycia spisywat.
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nistami, wiezionymi w obozach koncentracyjnych, korpusami pol-
skimi, ktérym, na terenach Rosji przywodzili generatowie Dowbor-
Musnicki, Michaelis i Haller.

Mimo tych zastug, Regencja nie mogta zdoby¢ szerszej popu-
larnosci. Regenci nie poddawali sie ztudzeniom. Los postawit ich
na posterunku straconym.

Na famie oskarzonych.

Maltgorzata Starzynska, dziataczka spoteczna, — sympatyczka
Wiadystawa Studnickiego i Michata Lempickiego, wytoczyta adw.
Wact. typacewiczowi i mnie proces o zniestawienie. Ja miatem
skrzywdzi¢ panig Starzynska wzmianka, umieszczong w ,Kurie-
rze Polskim", jakoby pani Starzyriska oraz dwie jej przyjacioki
polityczne, panie Moszczenska i topuszanska, zostalty przez wia-
dze miejskie skres$lone z listy prelegentéw, zaproszonych do wy-
ktadéw publicznych.

Wzmianka odpowiadata prawdzie, lecz prawdy nie mozna
byto w catej petni ujawnié. Trzy owe panie narazity sie opinii
listem do Tymczasowej Rady Stanu, w ktérym atakowaty gwat-
townie Pitsudskiego z powodu stanowiska, jakie zajgt w sprawie
wojska.

Wiadze miejskie obawiaty sie, aby ukazanie sie ich na méw-
nicy, nie wywotato zajs¢ burzliwych.

Autorki listu, — ,,au banguet de la vie infortunees convives,’,
nalezaty do kategorii kobiet politykujacych, ktére Czechow nazy-
wat ,wscieklymi kanarkami”. W pani Starzynskiej tkwit materiat
na polska Theroigue de Mericourt. Wyré6zniata sie z tej tréjcy
wybitnym talentem publicystycznym lza Moszczenska.

Bronit nas Franciszek Paschalski, przewodniczyt rozprawie
prezes sadu Benistawski. Panie Starzynska i topuszanska sadzity
sie w swych przemowieniach na ztosliwosci, publiczno$¢ bawita
sie naszym kosztem wybornie, my — oskarzeni i nasz obrofica —e
musieliSmy udawac, ze sie rowniez bawimy.

Paschalski w ognistej mowie obronnej nie ustrzegt sie od ak-
centéw politycznych. Gdy zapadt wyrok uniewinniajacy, publicz-
no$¢ zgotowata nam owacje.

...Inny politykujacy adwokat, Stanistaw Patek, w jednej oso-
bie sympatyk P. P. S, dyplomata i kolekcjoner, zaatakowany zostat
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w germanofilskim ,,Goncu" artykutem, ktéry godzit w jego czesc.
Zwrocit sie do Bogdana Straszewicza i do mnie z goracag prosba,
by$Smy umiescili w ,Kurierze Polskim" jego replike.

Patek moéwit jezykiem tak pieszczonym, ze niepodobna byto
mu odmowie. , Goniec szarpat mie odtad do konfca wojny.

Komisja teatralna.

Zarzad Miasta po diugich namystach doszedt do przekonania,
ze skoro w jego teatrach dziato sie wciaz zle, nalezato szukac
sposobow naprawy. Powotat w tym celu komisje, ztozong z trzech
0s0b: Antoniego Gintowtta, Jana Lorentowicza i mnie.

Zadaniem naszym miato byé wypracowanie racjonalnego sta-
tutu teatrow Miejskich.

Udziat w komisji Gintowtta usprawiedliwiony byt okolicz-
noscig, ze 6w specjalista bankowy za czaséw prezydentury
ks. Zdzistawa Lubomirskiego prébowat juz, zreszta bez powodze-
nia, opanowaé flukty miejskiej gospodarki teatralnej.

Lorentowicz pracowat w komisji najwiecej, ja — w miare
moznos$ci, Gintowtt wcale. Trwata ta robota trzy miesigce. Wyni-
kiem jej byt obszerny memoriat, obejmujacy catoksztatt zagadnien
teatralnych w Polsce, oraz szczeg6towy projekt pozadanej nowej
organizacji Warszawskich Teatrow Miejskich.

Projekt zostal starannie wydrukowany i rozestany wszystkim
radcom i dziataczom municypalnym.

Dla Lorentowicza stat sie odskocznig w jego karierze dyrek-
tora Teatréw Miejskich.
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Niedole regenciji.

Koszmarne pogtoski sprawdzity sie. Delegaci niemieccy i au-
striaccy z Kuhlmannem i Czerninem na czele, zjechali sie¢ w Brze-
$ciu Litewskim z przedstawicielami Z. S. R. R. — z Joffem, Kamie-
niewem i ich asysta. Uklady przeciggaty sie. W Warszawie tudzo-
no sie nadziejg, ze nie osiggng skutku.

Nadzieje te miaty podstawy.

W dniu 6 lutego 1918 r. odwiedzit Kucharzewskiego br. Ugron,
delegat hr.#Czernina, austro-wegierskiego ministra spraw zagra-
nicznych. W toku rozmowy oswiadczyt, ze jego mocodawca go-
téw jest rozpoczg¢ z rzadem polskim i Regencjg rozmowy celem
doprowadzenia do skutku unii personalnej z monarchig Habsbur-
goéw, — z cesarzem Karolem, jako krélem polskim. KucharzewskKi
niezwtocznie powiadomit Regencje o misji br. Ugrona. W tymze
samym czasie hr. Czernin w Brzesciu, chcac przynagli¢ Joffego
i Kamieniewa do ustepstw, wszczynat pokatne rozmowy z przed-
stawicielami Radzieckiej Republiki Ukrainskiej.

Proponowal im pokd6j odrebny za plecami Moskwy. Ceng tej
machlojki miata by¢ Matopolska Wschodnia.

Kuhlmann, w imieniu Rzeszy, gotow byt dorzuci¢ Chetmszczy-
zne. Przebiegta intryga zaniepokoita dyplomatéw radzieckich, skto-
nita do ustepstw.

W dniu 10 lutego 1918 r. ,,pokoj chlebowy" zostat w Brzesciu
przez Joffego i Kamieniewa podpisany.

Warszawa zawrzata oburzeniem. Takie byty obietnice ra-
kuskie?

Kucharzewski zgtosit dymisje gabinetu. Rada Regencyjna po-
stanowita wyda¢ odezwe, protestujgcg przeciw rozporzadzaniu zie-
miami polskimi na rzecz obcego panAstwa bez wiedzy i woli narodu
polskiego, tudziez wysta¢ pisma do obu cesarzy, wykazujgce roz-
miary krzywdy, i domagajace sie nieuznania tego bezprawia.
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Na rece austro-wegierskiego przedstawiciela w Warszawie,
bar. Lago, Rada Regencyjna ztozyta o$wiadczenie, ze pokad
r. Czernin bedzie pozostawat u steru austro-wegierskiej polityki
zagranicznej, Rada w zadne stosunki z rzadem austro-wegierskim
me wejdzie.

Na znak protestu w dniu 15 lutego stanety w Warszawie
wszystkie warsztaty pracy. Tramwaje i dorozki pozostaty w remi-
zach, sklepy byly zamkniete, tak samo kawiarnie i cukiernie. Ga-
zety wyszty bez cenzury.

Wiadze okupacyjne grozity surowymi represjami.

... Jan Kucharzewski ustepujac, zaznat starej prawdy: w zyciu
meza stanu bywajg dwa momenty zadowolenia: jeden, kiedy wia-
dze obejmuje i drugi, kiedy ja skiada... Dla przewodnictwa w Ra-
dzie Ministrow poswiecit katedre uniwersytecka, ktérg mu propo-
nowano. Przeciwstawi¢ sie zdradzieckim intrygom Kuhlmanna
i Czernina nie mogt.

Rada Regencyjna poruczyla utworzenie gabinetu ,przejscio-
wego prof. Antoniemu Ponikowskiemu. Poszczegélni cztonkowie
tego rzadu nie przyjeli nawet tytutu ministrow. Stefan Dziewulski
y kierownikiem min. Spraw Wewnetrznych, Antoni Wieniawski

Skarbu, Wactaw Makowski _  Sprawiedliwosci, Antoni Poni-
kowski — Os$wiaty, Stanistaw Janicki — Rolnictwa, Antoni Ko-
czorowski - Przemystu i Handlu, Departament Polityczny objat

Wiadystaw Wroblewski.

Wiasciwy gabinet utworzyt dopiero w poczatkach kwietnia
Jan Kanty Steczkowski, konserwatywny polityk i finansista mato-
polski Posiadat wyzsze wyksztatcenie, rozum praktyczny, wrodzo-
ny takt. Cnoty te czynity go zrGwnowazonym i ostroznym. Do ga-
binetu weszli, jako ministrowie: Jan Stecki, Jozef Higersberger,
Stanistaw Dzierzbicki, Witold Chodzko, Bohdan Broniewski, Janusz
i Franciszek ks. ks. Radziwitowie.

Kucharzewski i Steczkowski przedstawiali wysokie wartosci
duchowe i umystowe. Na burzliwe czasy, w ktdrych przyszto obu
inaugurowa¢ odbudowe panstwowosci polskiej, brakto im wytrzy-
matosci fizycznej, twardej skory i impetu do $mielszych posunieé.

Nadzieje i tesknoty szerszych warstw zwracaty sie ku Mag-
deburgowi, gdzie uwieziony byt Pitsudski. Popularno$¢ komen-
anta szybko rosta. Niemcy zlekcewazyli przestroge Taylleranda.

Et surtout ne faites pas des martyrs. J)

) ~Przede wszystkim nie twoérzcie meczennikow.
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..Stosunki z wihadzami okupacyjnymi po pokoju brzeskim
staty sie jeszcze wiecej napiete.

Giéwna kwatera niemiecka domagata sie coraz natarczywiej
spodziewanej armii polskiej. Ludendorff pienit sie na ,niewdziecz-
nych Polakéw".

Z Rosji przybyli do Warszawy Witadystaw Grabski, Aleksan-
der Lednicki i Wiadystaw Raczkiewicz. Pierwszego Niemcy wnet
uwiezili i osadzili w Modlinie. Lednicki z ramienia Rady Regen-
cyjnej objat opieke nad uchodzcami polskimi w Republice Sowie-
tow i przewodnictwo w Komisji Likwidacyjnej. Podporucznik Racz-
kiewicz, bomo novus, wyjasnit przed Radg Regencyjng sytuacje
wojsk polskich w Rosji. Duzo zametu byto z gen. Dowbdr-Mus-
nickim.

Rada Regencyjna zwolnita go w koncu ze ztozonej przysiegi,
polecajac tylko, aby w dalszym swoim postepowaniu kierowat sie
wzgledami na honor zoinierza polskiego i na interes kraju.

W czerwcu 1918 r. nastgpito uroczyste otwarcie nowej Rady
Stanu. Rada sktadata sie z 12-tu wirylistéw, 53 cztonkéw z wyboru
i 45 z nominacji. Kompromisowos$¢ Regencji sprawiata, ze wobec
44 aktywistow w Radzie znalazto sie 43 pasywistéw. Jezyczkiem
u wagi stato sie kilku Polakéw o tendencjach blizej nieokreslo-
nych, 7 zydéw i 1 niemiec. Laske marszatkowska otrzymat miody
wowczas historyk, przybyly z Kijowszczyzny — Franciszek Pu-
faski. W Warszawie mato znany, nie miatl jeszcze niechetnych.
Rada Stanu odbyta 13 posiedzen plenarnych. Wypadki wojenne
we Francji zmieniaty posta¢ rzeczy. Rada Regencyjna odroczyta
Rade Stanu, a w dniu 7 paZzdziernika — rozwigzata. Zastgpi¢ ja
miat Sejm.

»Duszo moja, riie lekaj sie, Bog na niebie zymie..")

Ozwat sie gtos cztowieka sprawiedliwego!...

W oredziu do Kongresu Waszyngtonskiego, prezydent Wilson
okreslit cele i zasady przysztego pokoju. Paragraf 13-ty, poswieco-
ny Polsce, brzmiat:

.Ma byé utworzone panstwo polskie, ktére winno objagé
wszystkie ziemie, zamieszkate przez ludnos¢ niewatpliwie polska

) Jan Kochanowski.
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i ktére posiadaé bedzie zabezpieczona wolno$¢ i niezawodny do-
step do morza. Polityczna i gospodarcza niezalezno$¢ Polski winna
by¢ zagwarantowana traktatem miedzynarodowym."

Tak jasno, stanowczo i bezinteresownie nie wypowiedziat sie
w sprawie Polski zaden z odpowiedzialnych potentatow S$wiatal
Wszystkie dotychczasowe wezwania, obietnice i zarzadzenia byty
dyktowane doraznym interesem wiasnym. W oredziu Wilsona
przeméwito sumienie ludzkosci, tak rzadko dochodzace do gtosu.

Inspiratorem Wilsona w stosunku do Polski w znacznym sto-
pniu byt Ignacy Paderewski, wielki artysta i patriota polski.

Trzeba pamieta¢ o kazdej zastudze, bo takie zastugi, to skar-
biec narodowy dla przysztych pokolen.

Koniec wojny. — Powrdt Pitsudskiego.

Niemiecka ofensywa wiosenna 1918 r. we Francji miata roz-
strzygna¢ o losach wojny na korzy$¢ Mocarstw Centralnych. Ar-
mia niemiecka podsuwata sie znéw pod Paryz. Niemieckie todzie
podwodne zdwajaty niszczacag napastliwosc.

Na czele rzadu francuskiego stangt Clemenceau. Gorzata
w nim nieugieta wola zwyciestwa. Flota brytyjska dopomogta do
przewiezienia 42-ch dywizji amerykanskich, tj. blisko miliona
zotnierzy z petnym rynsztunkiem.

W dniu 9 marca 1918 r., Clemenceau, liczacy 75 lat, tak mowit
w paryskiej lzbie Deputowanych.

((Trzeba chciec zwyciezyé! Trzeba nam woli do zwyciestwa!
Woli do zwyciestwa nalezy podporzadkowac¢ wszystkie inne spra-
wy. Gdy wojna, — nie ma innych spraw. Istnieje tylko i jedynie
nieztomna wola zwyciestwa! Wiara w zwyciestwo. Wszystko inne
nie ma znaczenia. Dla zwyciestwa poswieca sie wszystko. Nie pora
na jakagkolwiek polityke wewnetrzng czy zagraniczng. Jest tylko
\Ilvojnla. Ponad wszystko — moja ojczyzna! Jej istnienie, jej oca-
enie!

| zwyciestwo.

Wojna az do petnego zwyciestwa! Wszystko inne nie ma
znaczenia..."

W lipcu 1918 r. naczelne dowdédztwo wszystkich armii Sprzy-
mierzonych objat marszatek Foch. Wnet przeszedt do $miatej
kontrofensywy. Petain ruszyt na wroga w Szampanii, Mangin

302

i Gouraud poszli na Villiers-Cotterets. Wojska angielskie, kana-
dyjskie i australijskie party naprzéd.

Armie niemieckie nie wytrzymaty natarcia. Odwr6t zmienit
sie w kleske.

W pierwszych dniach pazdziernika rzad austro-wegierski
zwrdcit sie do kréla szwedzkiego z prosba o inicjatywe pokojowa...

Janusz ks. Radziwil i Adam hr. Ronikier w potowie sierpnia
1918 r. znalezli sie w niemieckiej Kwaterze Gtownej, gdzie zjechali
sie zaniepokojeni cesarze Wilhelm i Karol. Omawiano jakoby kan-
dydature na tron polski arcyksiecia Karola Stefana z Zywca.

W dniu 2 wrzesnia wrdcit do Warszawy hr. Ronikier i oznaj-
mit, ze sekretarz do spraw zagranicznych v. Hintze, w nastepstwie
rokowan w niemieckiej Kwaterze Gtéwnej, pragnie wiedzie¢, jakie
sg ostateczne postulaty Polakdéw. Osobliwie interesowaly go zy-
czenia polskie, dotyczgce granic wschodnich.

W Radzie Stanu, w stronnictwach politycznych, w zrzesze-
niach zawodowych i we wszystkich lokalach zawrzato. W powie-
trzu tkwito tyle elektrycznosci, ze budzili sie nawet zaspani ryce-
rze. Steczkowski zorjentowat sie, ze nie zdota sprostac¢ zblizajacym
sie wydarzeniom. Zaangazowat sie nieopatrznie w dyskursy z wia-
dzami okupacyjnymi na tematy werbunkowe. ’)

Prosit o zwolnienie. Regencja zwrdcita sie z propozycja utwo-
rzenia gabinetu do Kofa Miedzypartyjnego, z ktdrego usunety sie
juz dos¢ dawno wszystkie ugrupowania aktywistyczne. Prezesem
Kota byt J6zef Swiezyniski. Proszony o wypowiedzenie swej opinii,
urbi et orbi zagrozit opozycja.

Liga Panstwowosci Polskiej miata apetyt na spadek po Stecz-
kowskim, musiata jednak oby¢ sie smakiem. Opinia publiczna po
Brzesciu ogtlosita orientacji austriackiej upadtosc.

Rada Regencyjna zaproponowata utworzenie gabinetu po-
nownie Kucharzewskiemu. Ten zazadat tygodnia czasu do rozej-
rzenia sie w sytuacji. Konwersacje Kucharzewskiego przeciggnety
sie, bo gadatliwos$¢ w tych przetomowych czasach $wiecita tryumfy.
Steczkowski pielegnowat sie w domowych pieleszach, w watlej
jeszcze maszynie rzadowej wyczuwaé sie dawato rozprzezenie.
Przyszli na Zamek stwierdzi¢ ten fakt ministrowie Dzierzbicki

i Stecki.
") Francesco Tomassini ,,Odrodzenie Polski".
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Kucharzewski uzgodnit wreszcie swoje poglady z poglgdami
Rady Regencyjnej i w dniu 25 wrzes$nia 1918 r. misje utworzenia
gabinetu przyjat. W dniu 2 pazdziernika oba rzady okupacyjne
wyrazity swg zgode, Rada Regencyjna podpisata nominacje. W trzy
dni pézniej sktad rzadu zostat ustalony. Weszli don Janusz ks. Ra-
dziwiH, Stanistaw Dzierzbicki, prof. Mikutowski-Pomorski, Bogdan
Broniewski, dr. Witold Chodzko, Antoni Humnicki. Steczkowski,
jako minister skarbu, na razie tylko dawat swojg firme. Zastepo-
waé go miat, pokad nie wréci do zdrowia, Antoni Wieniawski.

Wobec wielkich wydarzen, jakie w tym czasie wstrzgsnety
Swiatem, Mocarstwa Centralne zwrocity sie do prez. Wilsona
z pro$ha o zainicjowanie rokowan pokojowych na podstawie ogto:
szonych przezen zasad.

Orientacja niepodlegtosciowa w Polsce odnosita na catej linii
zwyciestwo.

Ale zgody nie byto. Rzad Kucharzewskiego nie mogt dojs¢ do
porozumienia ze stronnictwami politycznymi i juz w dniu 9 paz-
dziernika musiat podac¢ sie do dymisji.

Woéwczas niczym nie usprawiedliwiona pomytka. Rada Regen-
cyjna, wbhrew wszelkim oczekiwaniom, poruczyta utworzenie nowe-
go rzadu dr. J6zefowi Swiezynskiemu, lekarzowi z zawodu, ziemia-
ninowi z upodobania, z przekonan — ludowcowi, z przynaleznosci
partyjnej — narodowemu demokracie. Dr Swiezyniski byt postaci
przyjemnej, w obejSciu grzeczny, w dobie rozpetanego gadulstwa
— wiecej stuchal, niz méwit. To jednato mu opinie umystu gieb-
szego. Gdy przyjezdzat do Warszawy, wieczory zwykt byt spedzac
w Resursie Kupieckiej przy stoliku bridzowym.

Gabinet Swiezyniskiego miat by¢ koalicyjnym.

Sprawy wewnetrzne przypadly Zygmuntowi Chrzanowskiemu,
Zagraniczne — St. Gigbinskiemu, Sprawiedliwo$s¢ — J. Higersber-

gerowi, OSwiata — A. Ponikowskiemu, Praca — Jézefowi Wal-
czynskiemu, Komunikacje — Wactawowi Paszkowskiemu, Apro-
wizacja — Antoniemu Minkiewiczowi, Skarb — Jbézefowi Engli-

chowi, Przemyst i Handel — Andrzejowi Wierzbickiemu.
Nazwiska ministrow Swiadczyty, ze koalicyjnosé nowego rza-
du byta starannie przesiana przez narodowo-demokratyczne sito.
Ale na liScie ministrow znalazto sie jeszcze nazwisko, ktore
budzito najwieksze zdumienie. Jozef Pitsudski, od wielu miesiecy
zamkniety w odosobnionej celi wiezienia magdeburskiego, wymie-
niony byt, jako minister Spraw Wojskowych.
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Regencja wystgpita do wiadz okupacyjnych z zadaniem jak-
najrychlejszego zwolnienia Komendanta Legionow.

Dr Swiezyniski w dniu 3 listopada, nie porozumiawszy sie z Re-
gencja, ogtosit, ze zamierza nadaé rzagdowi charakter ludowy. Re-
gencja odpowiedziata dymisjg gabinetu i zapowiedzig zwotania
Konstytuanty jeszcze w grudniu 1918 r.

Chaos doszedt do szczytu, gdy w pare dni pdzniej w Lublinie
powstat ,,rzad tymczasowy" iante pedest ogtosit Republike Ludo-
wa. Na czele tego rzadu stanagt Ignacy Daszynski, a udziat w nim
wzieli: Thugutt, Arciszewski, Malinowski, Medard Downarowicz,
Poniatowski i Rydz Smigly, oraz jako ministrowie bez teki: Wa-
ctaw Sieroszewski, Bfazej Stolarski i Jedrzej Moraczewski.

« Witos odrzekt sie uczestnictwa w tej imprezie.

Komendant Pitsudski wcigz przebywat w wiezieniu magde-
burskim.

Wiezienie byto okrutne. W obszernym liscie, pisanym do
ks. Zdzistawa Lubomirskiego, a ktéry to list przywiozt do Warsza-
wy Skapski, Pitsudski pisat, ze trzymany byt w zupeinym odoso-
bnieniu, z nikim stowa zamieni¢ nie mogt. Nie dochodzity don
zadne wiadomosci ze Swiata.

Komendant Pitsudski wyrazat zdziwienie, ze te nadzwyczajne
Srodki zastosowane byty do cztowieka, ktory przez dwa diugie lata
walczyt bok w bok z wojskami Panstw Centralnych przeciw
wspolnemu nieprzyjacielowi, i ktéremu, gdy zachodzita po temu
potrzeba, nie wahano sie oddawa¢ pod komende wiasne oddziaty
wojskowe. ,,Gdy biore pod uwage wysoko rozwinietg kulture woj-
skowg Niemiec, z daleko posunietym poczuciem kolezeAstwa bro-
ni, — pisat — czego sam bylem Swiadkiem i obiektem podczas
wojny, nie moge nie przyjs¢ do przekonania, ze tylko nadzwy-
czajne powody i przyczyny skiloni¢ mogty do podobnego trakto-
wania kolegi wojennego".

Powotujac sie na zatgcznik nr 1 do swego listu, Pitsudski przy-
pominat, co w nim napisat:

...przez caty czas wojny bedac przekonanym, ze interesy mo-
jej ojczyzny wymagajg czynnego wystepowania Polski po stronie
Mocarstw Centralnych w ich wojnie z Rosjg, dawalem wyraz temu
w swej pracy nawet wtedy, gdy bylem pozostawiony wiasnym si-
tom i gdy szedtem whbrew opinii ogromnej wiekszosci swego na-
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rodu — jak to byto na poczatku wojny. Dalej, stuzagc mojej oj-
czyznie, jako zotnierz, gdy warunki ograniczyty wojsko do kom-
pletowania jedynie za pomoca ochotnikéw, wszystkie swe sity, pla-
ny i prace przystosowatem nie do czego innego, jak do mozliwego
wzrostu sit wojskowych. Nie przypuszczatem ani na chwile, zeby
ta praca sta¢ mogta w sprzecznosci z interesami Panstw Central-
nych, ktére zresztg w akcie 5 listopada wyznaczyly, jako gtéwny
cel dla stworzonej przez nie Rady Stanu, — sformowanie ochotni-
czego wojska narodowego."

W zakonczeniu wiezied magdeburski prosit ks. Lubomirskiego
0 wspotdziatanie, aby jaknajpredzej dano mu to, czego nie odma-
wia sie najciezszym zbrodniarzom, - aby stawiono go przed sad.
Wszystko jedno jaki, polski, austriacki czy niemiecki, cywilny,
wojskowy czy potowy. ,Niech sie raz dowiem, co popetnitem ta-
kiego, ze juz od roku nie moge przemowic¢ do nikogo stowa."

Oryginat tego listu, ktory jest dokumentem historycznym,
znajdowat sie w posiadaniu rodziny ks. Zdzistawa Lubomirskiego.])

Bramy wiezienia magdeburskiego rozwarty sie w pierwszych
dniach listopada 1918 r. Pitsudski wrdcit do Warszawy. Rada Re-
gencyjna przelata na niego swa wladze. W pismie odrecznym wzy-
wata mianowanego przez siebie Naczelnika Panstwa do legalnego
powotania rzadu i jak najszybszego zwotania Sejmu.

Naczelnik Panstwa przyjecie tych zlecen swoim podpisem
usankcjonowat.

iO 11 listopada 1918 r. — dni historyczne.

Gen. Beseler opuscit Warszawe dyskretnie i moze z utajonym
zalem.2 Stanowisko, jakie w Polsce zajmowat, pochlebiato mu.

Byt sumiennym wykonawcg twardych rygoréw wojennych, nie byt
cztowiekiem ztym.

*) Dokonang z upowaznienia ks. Lubomirskiego kopie przechowywatem

w biurku. Sptoneta wraz z biurkiem, gdy w dniu 2 sierpnia 1944 r. zoinierze nie-
mieccy podpalili moje mieszkanie.

2 Ucieczke utatwit mu Pitsudski.
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Personel urzedniczy wiadz okupacyjnych ulotnit sie w pore.
Nie wszedzie jednak zdotano $ciggna¢ na czas mniejsze posterunki
wojskowe.

Listopadowe dni, szare i chtodne, nasigkniete byty wilgocia.
W duszach polskich jarzyto sie stonce. Po catym miescie uwijaty
sie gromadki miodziezy, ochoczo, lecz dobrodusznie rozbrajajac
zbtgkanych zotnierzy niemieckich.

Z oczu patrzyty rados$¢ i uspokojenie. ,Dziadek wrocit, be-
dzie porzadek.

Pitsudski peowiakOéw na powitanie skrzyczat:

— ,,Pamietajcie, ze jak bylem nieprzejednany wobec okupan-
tow, — gdy bedzie chodzito o Polske — niemniej bede nieustepliwy
wobec swoich".

»,Dziadek™ zdawat sobie sprawe, iz rzad lewicowy najsnadniej
mogt upora¢ sie z fermentem rewolucyjnym. Z Daszynskim, ra-
czej ,demonem buntu, niz aniotem naprawy", do tadu nie doszedt.
Na czele gabinetu postawit Jedrzeja Moraczewskiego, pepeesowca
stuprocentowego, ktory niestety! do tak odpowiedzialnej misji nie
dorastal. Moraczewski w Maltopolsce przed wojng petnit funkcje
inzyniera powiatowego.

Ministrem Spraw Wewnetrznych zostat Thugutt, Spraw Zagra-
nicznych — Leon Wasilewski (z Tytusem Filipowiczem jako wice-
ministrem), OS$wiaty — Ksawery Prauss, Sprawiedliwo$ci — Leon
Supinski, Skarbu — Leon Byrka, Rolnictwa — Franciszek Wojda,
Aprowizacji — Antoni Minkiewicz, Pracy — Bronistaw Ziemiecki,
Sztuki — Medard Downarowicz, Poczt i Telegrafébw — A. Arci-
szewski, Przemystu i Handlu — 1. lwanowski.

Witos uchylit sie i tym razem od udziatu. Jego trzezwy rozum
chtopski nie dowierzal zaradnosci inteligentdw radykalnych
w praktycznym rozwigzywaniu zagadnien panstwowych.

Do tworzacych sie kadréw administracji ptyneta wezbrana fala
drobnego urzednictwa matopolskiego, wyszkolonego w rutynie biu-

rokracji austriackiej. Rutyna polegata w duzym stopniu na umie-
jetnosci najdywania wptywowych protektorow, wkupywania sie
w taski zwierzchnikéw i unikania odpowiedzialnoSci osobistej.
Nierownie lepszym materiatem, zwiaszcza do wyzszych stanowisk,
byta matopolska elita, ktéra przeszta diuzsza szkole w minister-
stwach i urzedach wiedenskich.

Pitsudski dla siebie zatrzymat Sprawy Wojskowe. Do pomocy

przybrat gen. Szeptyckiego.
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Paryski Komitet Narodowy, ktdremu przewodniczyt Roman
Dmowski, odnosit sie do pierwszych poczynan panstwowych Polski
krytycznie. .

Rada Regencyjna rozwigzata sie ostatecznie.

W ostatnich dniach listopada zywioty rewolucyjne staty sie
$mielsze. Na ulicach i placach publicznych urzadzano zbiegowiska,
agitatorzy wspinali sie na latarnie i wykrzykiwali piorunujgce fili-
piki przeciw burzujom. Andrzej Niemojewski sprobowat zorgani-
zowa¢ wiec o charakterze narodowym. Strzelano don z rewolwe-
réw, kiedy siadat do dorozki, azeby udaé sie na zgromadzenie.

Komunikacje byty utrudnione: tory kolejowe uszkodzone,
dworce spalone. Brakowato lokomotyw i wagonéw. Fabryki zde-
montowane, wie$ bez inwentarza i sprzetu, skarb bez ztota, ludnos¢

zbiedzona. Na prowincji mnozyly sie napady bandyckie, Scie-
raty sie bojowki partyjne. W Pinczowie znalazt sie cwaniak, na-
zwiskiem Lissowski, ktdry — ni mniej ni wiecej — republike pin-
czowska” obwiescit, a siebie — jej prezydentem. W Tarnobrzegu
ks. Okon i Dabal ustanowili rzad ludowy. W LubelszczyZnie two-
rzono w réznych miejscowosciach rzady robotniczo-chtopskie.

Moraczewskiemu wydato sie, ze skutecznym $rodkiem na prze-
ciwdziatanie anarchii bedzie powiekszenie liczby ministrow. Do
sktadu rzadu dobrani zostali, jako podsekretarze stanu — Zenon
Przesmycki (Sztuka), Btazej Stolarski (Rolnictwo), Jan Prochnik
(Roboty Publiczne), Stanistaw Stgczek (Komunikacje) i Franciszek
Wojcik (bez scislej okreslonego resortu).

...Kto$ kiedy$ pisat, iz rzady sprawujg ludzie, ktérym wiadza
dostaje sie do rgk, a nie koniecznie tacy, ktérychby ludnosé pra-
gnefa...

W Belwederze, — gdzie mieszkal Naczelnik Panstwa, pdzno
w noc $wiecito sie w oknach.

Ukraincom matopolskim chwila wydata sie sposobng do akcji
przeciw Polsce. Lwow zostat zajety przez oddziaty ukrainskie. Po-
trzebna byta co rychlejsza odsiecz.

Odradzajgce sie panstwo, poza rozdartymi wewnetrznie Legio-
nami, posiadato w onym momencie, jako site zbrojng, zaledwie
trzechtysieczny ,polski zastep zbrojny” (Polnisctie Wehrmacht),
ktory przeszedt szkote niemiecka.
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Pitsudski szykowat gorgczkowo powazniejsza obrone. Mio-
dziez akademicka w Warszawie chciata i$¢ pierwsza w pole. Two-
rzyta sie Legia Akademicka.

Syn nasz przybiegt do domu i z roziskrzonymi oczami ttuma-
czyl, ze musi wstapi¢ do Legii. Zona pobladta, chwycita go w ra-
miona... MielisSmy tylko jego — jedynego.

Nazajutrz chtopak przebywat juz w koszarach przy ul. Nowo-
wiejskiej. GdySmy go pod wieczér odwiedzili, wracat witasnie
z pierwszych ¢wiczen.

Obszerne podworce roity sie od mtodziezy.

Po dziesieciu dniach rozkaz: Legia ma niezwtocznie wyruszy¢
pod Lwoéw. Zegnaliémy naszego chtopca na Dworcu Gtéwnym. Po-
cigg, natadowany byt umundurowang miodziezg w petnym ryn-
sztunku bojowym, peron — nattoczony odprowadzajgcymi. Wsrod
podnieconego gwaru, krzykéw i szlochéw zaskrzypiaty sprzegia
wagonoéw, drgnety kota.

Zrobita sie cisza. Wszystkie oczy wpity sie w coraz chyzej
oddalajacy sie pociag...

Z tak ciezkim sercem nie wracaliSmy jeszcze nigdy do domu
— i jak pustym sie nam wydat.

Juz pod Rawg Ruska Legia wyszta z wagonéw i w krwawym
boju zaatakowata formacje ukraifskie.
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Przyjazd Paderewskiego. Zamach stanu.

Ze wszystkich stron pietrzyly sie niebezpieczenstwa. Sztab
niemiecki usitowat wywotaé na terenach Wielkopolski walke, kto-
ra tatwo mogta daé przewage lepiej uzbrojonym jego oddziatom.
Na granicy wschodniej gromadzity sie wojska radzieckie. Ukrain-
cy zgtaszali pretensje do Lwowa, Czesi zajeli cze$é¢ Slaska.

Zaczatek armii polskiej stanowito 5 bataliondw piechoty
i 3 szwadrony jazdy!

Uzbrojenie? Bron, porzucona przez niemieckie rady zotnier-
skie ...

A po dwdch miesigcach liczba batalion6w piechoty wzrosta
do 110-u, baterii artyleryjskich — do 85-u, szwadron6w jazdy —
do 70-u. Wraz z formacjami lotniczymi i formacjami technicznymi,
armia polska, ozywiona gorgcym zapatem, przedstawiata juz pewng
site.

Byt to cud polskiej energii i polskiego entuzjazmu. Pitsudski
rozumiat, ze w tym przelomowym momencie wszystko inne byto
sprawg drugorzedna.

Niezalezno$¢ panstwa opiera sie na wiasnej mocy obronnej.

Komitet Narodowy, rezydujacy w Paryzu, zdawat sobie réw-
niez sprawe z niebezpieczenstw, jakie nekaty budzaca sie z wieko-
wego letargu Polske.

* Marszatek Hindenburg gtosit, ze ,niema dla Prus wiekszego
niebezpieczenstwa, niz istnienie paAstwa polskiego”. W dniu
24 listopada wydany zostat w Niemczech tajny rozkaz tworzenia
wojsk ochotniczych celem obrony Marchii Wschodniej. Wielko-
polanie przeprowadzili wybory do wiasnego Sejmu tak chyzo
i sprawnie, iz rzad berlinski dowiedziat sie dopiero po fakcie do-
konanym. Rzad poznanski objgt w catej dzielnicy wiadze prowi-
zoryczng, wydawat ustawy, wprowadzat podatek narodowy, przy-
stapit samorzutnie do formowania wtasnego wojska.
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Lecz zjednoczenie ziem polskich nie mogto nastgpi¢ bez jed-
nosci w narodzie. Rzad Moraczewskiego coraz wieksze budzit nie-
zadowolenie. Koniecznym stawat sie rzad koalicyjny.

Kto magtby stana¢ na jego czele?

O trudnosciach, z jakimi woéwczas borykat sie Naczelnik Pan-
stwa, Swiadczy opowie$¢ nastepujgca.]

Pitsudski po powrocie z Magdeburga zainstalowatl sie przy
ul. Mokotowskiej nr 50. Wszystkie sprawy opieraty sie o jego
decyzje. Szturmowano don bez liku, w dzie i w nocy.

On, nie znajac blizej stosunkéw warszawskich, chetnie sie
informowat u tych, co je znali. Szczegélnym zaufaniem w tej mie-
rze darzyt Artura Sliwiriskiego.

W koAcu grudnia 1918 r. Pitsudski w rozmowie ze Sliwiriskim
zapytat znienacka.

— Co méwig w miescie o rzagdach Moraczewskiego?

— Ze mozoli sie z wielkimi trudnosciami...

— Wiec uwazacie, ze wszystko idzie dobrze?

— Przeciwnie! sadze, ze wszystko idzie Zle. Ale idzie!..

Mineto pare dni. Artur SliwiAski zostat ponownie wezwany do
Pitsudskiego.

Tym razem juz do Belwederu.

Naczelnik Panstwa doszedt do przekonania, ze nalezato rzad
zmieni¢ i zadat wskazania kandydata, ktéry mogtby przejaé spadek
po Moraczewskim.

Sliwinski dtugo mocowat si¢ z narzuconym mu zadaniem. Na-
gle strzelito mu do gtowy nazwisko.

— Smolenski.

— Historyk?

— Tak. Ani endek, ani pepeesowiec. Nie zdart sie dotagd w zy-
ciu politycznym, a w polityce, jako historyk, powinien sie orien-
towaé. Cziowiek w wieku powaznym, prawy, zastuzony, znany
z odwagi cywilnej... Gdy trzeba, potrafi rgba¢ prawde w oczy.

Komendant namyslat sie, machnat reka i zdecydowat.

— Niech bedzie Smolenski.

Sliwinski nazajutrz odwiedzit profesora.

— Komendant Pitsudski pragnatby z profesorem pomoéwic!

— O czym?

— Tyle waznych rzeczy sie dzieje! Jest o czym moéwic.

) ,,Droga" Nr 11
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Smolenski, zwolennik akcji legionowej, byt rad.

— No tak, rzek}, dobrze sie sktada, bo i ja niejedno mam Ko-
mendantowi do powiedzenia.

Spotkanie nastgpito tegoz popotudnia w mieszkaniu Artura
Sliwinskiego. SmoleAski stawit sie punktualnie, — w dugim uro-
czystym surducie. Bujna broda miekka falg spadata na piersi, sze-
roki czarny sznurek od binokli przeciggniety z fantazja nad uchem.

Wnet po nim zjawit sie Pitsudski. Byt w doskonatym humo-
rze. Poczatkowa sztywnosé profesora znikia, niczym mgta
w stoncu.

Jak wiekszo$¢ pedagogéw, Smolenski miat sktonno$¢ do wie-
loméwstwa i teoretycznego mentorstwa. Pitsudski raczej stuchat.
Rozmowa, poczeta od wymiany uwag o sytuacji ogo6lnej, wpredce
zmienita sie w monolog profesora, ktdry na wszystko, co sie w Od-
rodzonej Polsce dziato, zapatrywat sie ujemnie. Poni6st go ferwor
oratorski, krytyka stawala sie miazdzgca. Widocznym byto, ze
intelektualista, oderwany od czynnego zycia, nie zdawat sobie
sprawy ze szkoputdw, z jakimi szamotato sie nieokrzepte jeszcze
panstwo.

Pitsudski stuchat z niezmgconym spokojem.

Rozgalopowany dziejopis utrzymywat, iz rzad Moraczewskiego
nie miat charakteru polskiego, ze Komendant nie powinien byt
powierza¢ mu witadzy.

Pitsudski usmiechat sie pod wasem.

— Co6z wiegc, zdaniem profesora, powinienem uczynic¢?

Smolenski zawotat:

— Trzeba ogtosi¢ dyktature!

Zrobita sie cisza. Pitsudski spochmurniat, nasrozyt sie. Ude-
rzyt w stolik dionig tak mocno, ze szklanki z herbatg zadzwonity.

— Co? Dyktatura? Powtarza¢ tragifarse Mierostawskiego,
czy Langiewicza? Zeby$cie wy, historycy, mieli o czym pisac?
A gdzie zorganizowana sita, ktéra moze jedynie z dyktatury uczy-
ni¢ narzedzie wtadzy?

Profesor zamilkt. Teraz Pitsudski w urywanych zdaniach kre-

§lit sytuacje. Spoteczenstwo polskie okre$lat, jako gére piasku.
Kazde ziarnko chciato na swdéj sposdb budowaé panstwo. Trzeba
byto jednomysinosci i zgody, a partie i partyjki zarty sie z sobg bez
pamieci. Nie byto nic, a zgdano wszystkiego...

Stowa padaty mocne i dosadne, tchnety prawdg i logika, roz-
bijaty w proch wywody profesora. Byly oskarzeniem i rozkazem.
Profesor, zaskoczony huraganem, ktoéry sam wywotat, szarpal swa
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wspaniatg brode. Widziat przed sobg zywa historie, styszat jej
potezny gtos.

Pitsudski konkludowat.

— Moraczewski, zdaniem profesora, rzgdzi nie po polsku? Od
jutra moga by¢ rzady polskie, jak je profesor rozumiesz.

Smolenski wytrzeszczyt oczy.

— Proponuje profesorowi, by$ zostat premierem i przystgpit
do utworzenia nowego, polskiego rzadu!

Ostupienie.

— Ja?

Pitsudski mierzyt go surowym z pod nastroszonych brwi spoj-
rzeniem.

— Przyjmuje profesor propozycje?

— Nie!

— Nie? huknagt komendant. A to dlaczego? Ktéz lepiej wie,
co trzeba czynic i jak rzadzi¢? Powiada pan, ze Polsce trzeba dyk-
tatora? Bardzo prosze. Niech profesor rzadzi po dyktatorsku!

Zaczeta sie walka na ostre. Smolenski dowodzit, ze nie byt
politykiem praktycznym, ze braklo mu odpowiedniego doSwiad-
czenia.

Komendant stuchat, twarz miat wcigz zasepiong, ale w oczach
juz jarzyty sie btyski przekory. Zadat, by Smolenski namyslit sie
i by nazajutrz, za posrednictwem Artura Sliwinskiego, dat mu
ostateczng odpowiedz.

Pozegnat sie, wyszedt.

Smolenski, bardzo poruszony, gtaskat brode.

— Alez srogi cztowiek!

Spojrzat w strone drzwi, ktorymi wyszedt Pitsudski.

— To jest wobdz!

Kandydatura Smolenskiego upadta, wytonita sie natomiast
inna, niemniej absurdalna: biskupa Bandurskiego.

Szukano ludzi, ktorzy mieliby do rzadzenia nalezne kwalifi-
kacje, a rownocze$nie cieszyli sie zaufaniem szerszych warstw na-
rodu.

Opozycja sejmowa wysuneta kandydata.

— Paderewski!

Ten w catym Swiecie cieszyt sie uznaniem i wptywami. Wil-
son darzyt go przyjaznia.

...Paderewski w dniu 19 grudnia 1918 r. wsiadt na pokiad an-
gielskiego krgzownika ,,Concord” i w pare dni pézniej wylagdowat
w Gdansku, mimo protestu niemieckich wtadz portowych. Z Gdan-
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ska przedostat sie do Poznania. Ludno$¢ polska przyjeta go ra-
dosnie. W Poznaniu trwaty ciggte starcia z wojskiem niemieckim.
Naprzeciw Bazaru, gdzie zamieszkal Paderewski, obwarowali sie
zoinierze niemieccy, i ostrzeliwali hotel. Pospo6t polski opanowat
jednak magazyny broni, rozproszyt szwabow. Delegaci rzadu ber-
linskiego zrozumieli, ze postepowanie wiadz wojskowych byto nie-
opatrzne. Garnizon poznanski zostat ewakuowany.

Paderewski wyjechat z Poznania do Warszawy w dniu 1 stycz-
nia 1919 r. W stolicy powitaty go olbrzymie ttumy. Na ulicach,
ktorymi przejezdzat, panowat taki Scisk, ze jeden z balkondéw na
Nowym Swiecie nie wytrzymat naporu i runat na chodnik. Kwate-
re Paderewski obrat sobie w Bristolu, ktérego byt gtéwnym akcjo-
nariuszem.

W dniu 3 stycznia ztozyt wizyte marszatkowi Pitsudskiemu.
Pierwsze spotkanie nie doprowadzito do porozumienia. Pitsudski,
samotnik skoncentrowany, w obejsciu szorstki i uparty, — zotnierz
w kazdym calu, — i Paderewski, — w kazdym calu artysta, — na-
wykty do hotdow i oklaskdw, nie tatwo mogli znalezé wspdlny
jezyk.

...Paderewski dowiedziat sie, ze w Warszawie szykowato sie
sprzysiezenie. Tegoz samego dnia wieczorem pospieszyt do Kra-
kowa. Nie chciat by¢ swiadkiem wojny domowe;j.

Warszawe nazajutrz obudzity sensacyjne wiesci. W nocy do-
konany zostat zamach na rzad. Organizatorami spisku byli Eusta-
chy ks. Sapieha, dr. Dynowski, ptk. Januszajtis, Jerzy Zdziechow-
ski oraz inicjator niedonoszonych legionéw przy armii carskiej, —
Gorczynski.

Premier Moraczewski, oraz ministrowie Stanistaw Thugutt
i Leon Wasilewski zostali przez rokoszan aresztowani. Ale wierni
Naczelnikowi Panfstwa oficerowie, z generalem Szeptyckim na
czele, zlikwidowali szybko wybryk rewolucyjnych dyletantéw.
Ministrow uwolniono, Sapieha i Januszajtis zostali aresztowani,
ich wspdlnicy zbiegli. Nikt szwanku nie poniost.

Paderewski po kilku dniach wrocit do uspokojonej Warszawy.
Pitsudski cywilowi Sapiesze po ojcowsku przebaczyt, Januszajti-
sowi zotnierzowi nie darowal. Nieporadno$¢ ministrow okazata
sie wszakze tak oczywista, ze los gabinetu zostal ostatecznie prze-
sagdzony. Naczelnik Panstwa zdecydowat sie powierzy¢ utworzenie
rzadu Paderewskiemu, ktéry wnosit, jako posag, zapowiedZ nie-
zwilocznego powrotu z Francji do kraju 100-u tysigcznej armii gen.
Hallera. Niebezpieczenstwo grozacego roztamu zostato uchylone.
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Paderewski pragnat, by jego rzad stat sie symbolem zgody
narodowej. Mixtum compositum, jakie wskutek tego zito-
zyl, byto dos¢ niesktadne. Sprawy Wewnetrzne objat Stanistaw
Wojciechowski (p6Zniejszy prezydent Rzeczypospolitej) Skarb —
kolejno Englich, Stanistaw Karpinski i Leon Bilidski, Sprawie-
dliwos¢ — Leon Supinski, a po jego ustgpieniu Bronistaw Sobo-
lewski, Przemyst i Handel — Hacia, Rolnictwo — Stanistaw Janicki,
Prace — Jerzy lwanowski, Poczty — Hubert Linde, Sztuke — Mi-
riam Przesmycki, Roboty Publiczne — Prdéchnik, Komunikacje
Eberhardt, Aprowizacje — Antoni Minkiewicz, Zdrowie To-
masz Janiszewski. Kierownictwo Spraw Wojskowych powierzono
ptk. Wroczynskiemu, O$wiate — prof. tukasiewiczowi. Sprawy
Zagraniczne Paderewski zatrzymat w swym reku.

W tym samym czasie powalone Niemcy ptawity sie w stru-
mieniach krwi. W bratobdjczej walce socjalistow pod wiadza
Eberta i Scheidemana ze spartakowcami, ktérymi kierowat Haase
i Ledebaur, sztab niemiecki stanagt po stronie socjalistow. Lieb-
knecht i Réza Luxemburg zostali bestialsko zamordowani. Noske
i gen. Maercker odbili Berlin, ktadac trupem tysiace spartakowcow.

W Monachium Kurt Eisner, publicysta rodem z Galicji, kasli-
wy krytyk teatralny, detronizowat Wittelsbachow.

Maly, watty, w binoklach, ,Shylock w wytartym surducie ,
w patacu krélewskim, przy dzwiekach Beethowenowskiej ,,Lenory ,
obwieszczat dyktatorskg wiadze nad katolickg Bawarig. Skompo-
nowal na te uroczystos¢ hymn, ktory konczyt sie stowami:

— ,,0 Well Werde froh'7)

Jego rapsod trwat zaledwie pare tygodni. Wojska pruskie
potozyty kres mrzonkom uszcze$liwienia Swiata. W dniu 21 stycz-
nia 1919 r. porucznik gwardyjskiego putku piechoty, hr. Ares Val-
ley zabit go na ulicy wystrzatem z rewolweru.

Na Wegrzech szalat Bela Kuhn.

* O Swiecie! Raduj sie!
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Paderewski u wtadzy.

Bismark mawiat, ze w Polsce poeci sg politykami, a politycy
— poetami. Realizm polityczny Ksawerego ks. Lubeckiego i Ale-
ksandra margr. Wielopolskiego spotkat sie z powszechng nieufno-
§cig. Wyobiazicielami utajonych tesknot byli Maurycy Moch-
nacki, Mierostawski, Langiewicz.

W Polsce szefem rzagdu w niezwykle trudnej chwili dziejowej
zostat genialny wirtuoz. Nalezy jednak dodaé, ze wielki artysta «—
w kraju i w calym Swiecie, — znany byt ze swego patriotyzmu,
ze posiadat umyst lotny, wysoka kulture i dar jednania wptywo-
wych przyjaciot. Kto go poznat blizej, nie mégt oprzec¢ sie urokowi
jego szlachetnosci i talentu. Przystugi, jakie dzieki tym zaletom
Swiadczyt krajowi, byty bezcenne.

Byto to jednak duzym nieporozumieniem, ze znakomitego ar-
tyste odciggano z sal koncertowych, gdzie dokonywat cudow, do
sprawowania rzadow w kraju, znekanym przez diuga niewole,
zniszczonym przez wojne, wzburzonym przez ferment rewolucyjny.

Nowy premier zagospodarowat sie w Bristolu. Jego matzonka
zorganizowata mu tryb zycia, do jakiego nawykt podczas tour-
nees na obu pdtkulach. Do pomocy przybrata sobie dwie przyja-
ciotki, pp. Jentysowa, zone dyrektora hotelu i Lucyne Kotarbifnska.
Paderewski, w ktorym Weininger nie bytby z pewnoS$cig doracho-
wat sie 50 proc. pierwiastku meskiego, poddawat sie chetnie troskli-
wej i nieustajagcej opiece ,triufeminatu”. Gdy posiedzenie Rady
Ministrow przedtuzato sie nadmiernie, pani Helena Paderewska
wchodzita do sali i ubolewata, ze panowie ministrowie nie mieli
wzgledéw dla zdrowia jej matzonka. Panowie ministrowie zrywali
sie z foteli, chwytali czym predzej za ministerialne teki, wdziewali
futra, lub paltoty i uchodzili do swych resortow.

Paderewski, jak wiekszos¢ artystow, zwykt byt pozno kiasé
sie do tdzka i p6zno wstawaé. Czesto dopiero o potnocy siadat do

wypoczynkowego bridza. Prace rozpoczynat w godzinach popo-
tudniowych. '

Otwarcie Sejmu Ustawodawczego nastgpito w dniu 10 lutego
1919 r. Na trybunach panowat $cisk niesamowity, nastr6j byt uro-
czysty. Przewodnictwo honorowe objgt Ferdynand ks. Radziwit,
jako wiekiem najstarszy, sekretarzowali dwaj beniaminkowie sej-

316

méwi — Mieczystaw Niedziatkowski, p6Zniejszy redaktor naczel-
ny ,Robotnika" i przywddca PPS oraz ks. Zygmunt Kaczynski, p6z-
niejszy zatozyciel i dyrektor Katolickiej Agencji Prasowej (K. A.P.)
i minister Oswiaty w londyniAskim rzadzie emigracyjnym w r. 1943.

Sejm Ustawodawczy rozpoczat swe trudy od ustalenia kom-
petencji zwierzchniej wiadzy paristwowej, ktérg de facto spra-
wowat juz trzeci miesiac Pitsudski, jako Naczelnik Panstwa, mocu-
jac sie zwyciesko z przeciwnosciami. Nie baczac na te zastugi,
usitowano mu wiadze ukroécié, uczyni¢ go odpowiedzialnym wobec
Sejmu, skrepowanym wobec rzadu. Naczelnik Parnstwa mogt po-
wotywac rzad jedynie na podstawie porozumienia z Sejmem, kaz-
dy akt panstwowy wymagat podpisu odnosnego ministra.

Wspélny front w tej akcji tworzyli ludowcy, socjalisci, demo-
kraci narodowi i chrzescijanscy.

Rozpoczynata sie tragiczna watka stronnictw politycznych
z Pitsudskim o wiadze.

Probowano wyzyska¢ popularno$¢ Paderewskiego przeciw
rosngcemu autorytetowi twércy Legiondw.

Wiosna r. 1919120, Polsce zyczliwa.

Operacje wojenne w Matopolsce Wschodniej przyjety obr6t
pomys$iny. Bohaterska obrona Lwowa zmogta bute Ukraincow.
Nasze wojska oczyszczaty teren, dotarty do Zbrucza. Nawig-
zaly kontakt z dywizjg gen. Zeligowskiego, ktéra stacjonowata
w Odessie.

...Wczesnym rankiem kto$ mocno zadzwonit do naszych drzwi.
Ze bytem blisko, otworzytem. U progu stat wymizerowany zotnierz
z tornistrem na plecach i karabinem w reku.

Jeszcze byt w moich objeciach, razem z karabinem, gdy wpa-
dta do przedpokoju zona, stuzba. CO6z to byto za Swieto! Po tylu
nieprzespanych z frasunku nocach!

Warunki pokoju z Ukraincami, narzucone Polsce w Paryzu
przez Rade Pieciu, mimo protestow Witadystawa Grabskiego i Sta-
nistawa Patka, nie odpowiadaty wynikom zwyciestwa, ani bez-
pieczenstwu panstwa. Na razie jednak ustalit sie spokdj.

Wielkopolska tgczyta sie z Rzeczpospolitg. Niewielkie nasze
sity na Biatorusi zajety Pinszczyzne. Wreszcie piorunujaca wia-
domos¢:
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Wilno odzyskane!

Gen. Szeptycki zapedzit sie az do Minska. Korfanty organizo-
wat powstanie na Slasku Gérnym. Slask Cieszynski wyciagat ra-
miona do Macierzy. Wszedzie entuzjazm, rados¢. Boze! Jakiez
to wtedy przezywalisSmy czasy!

Pitsudski w dniu swoich imienin przyjat tytut marszatka wojsk
polskich.

Los fortunny obdarzyt nas w owej dobie przyjacielem niepos-
politej wagi. Stolica Apostolska mianowata nuncjuszem w War-
szawie monsignora Rattiego, arcybiskupa Lepantu.

Ks. Ratti od pierwszego dnia pobytu w Polsce zainteresowat
sie szczerze i gorliwie sprawami naszego narodu. Miedzy nuncju-
szem, a Naczelnikiem Panstwa nawigzat sie stosunek wzajemnego
zaufania i przyjazni.

Pokdj Swiatowy.

Traktat pokojowy, likwidujacy Wojne Swiatowa, zostat podpi-
sany w Wersalu 28 czerwca 1919 r. Na wiekopomnym akcie
w imieniu Polski potozyli podpisy Ignacy Paderewski, jako szef
rzagdu Rzeczypospolitej i Roman Dmowski, jako delegat.

Niemcy stwierdzity w tym akcie zupetng niepodlegto$¢ Polski
i zrzekty sie na jej korzys¢ wszystkich praw i tytutéw do Wielko-
polski i Prus Krélewskich.

Traktat Wersalski, uznajgc zjednoczong, niepodlegta Polske,
naprawiat krzywde dziejowg. Nie zapewniat wszakze warunkéw,
nieodzownych dla rozwoju i bezpieczenstwa. W Wersalu wigcej
niepokojono sie, aby przyjaciét nie wzmacnia¢, niz mys$lano o tern,
azeby wrogoéw uczyni¢ nieszkodliwymi.

»,Pod pretekstem szanowania prawa ludéw do stanowienia
0 swoich losach, Wysoka Rada Pieciu pokrajata Europe, nie liczac
sie z tradycjami i historig, ani z jej zyciem gospodarczym".]) Polske
obcigzono plebiscytami, dwuznacznym stosunkiem do Gdanska.

1) Andre Maurois.
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Wiochom nie dotrzymano przyrzeczen, Francja nie otrzymata linii
Renu. W Niemczech juz kietkowata zgdza odwetu.

Traktat Wersalski nie byt godzien zwyciestw Joffre'a i Foch'a.
Byt zbyt tagodny w tym, co bylo w nim surowego, i zbyt surowy
w tym, co byto w nim tagodnego. Tkwity w nim pierwiastki nie-
zadowolen, zatargéw, wojen.

Po Paderewskim — Skulski.

W pierwszych etapach wznowionego zycia panstwowego Pol-
ska musiata ciezko borykac sie z losem. Odskok miedzy ogromem
potrzeb, a ubostwem Srodkow byt potworny. Kraj byt przez wojne
zniszczony, nar6d — zbiedniaty, a niecierpliwy. Ziscity sie diugo
piastowane sny, rzeczywisto$¢ byta dolegliwag.

Odbudowa wymagata olbrzymich wysitkow i poswiecen, nie
wszystkie zarzadzenia okazywaly sie szcze$liwe. Ci, ktorym przy-
padta wiadza, musieli sie uczy¢ i wyrabia¢, koszty nauki spadaty
na spoteczenstwo. Za$ w spoteczenstwie, obok najszlachetniej-
szych wzlotéw ofiarnos$ci i zapatu, legto sie, jak wszedzie i zawsze,
réwniez samolubstwo. Prawiono gorne frazesy o obowigzkach wo-
bec ojczyzny, lecz nie wszyscy zamieniali stowa w czyny. Podatki
wptywaty niedostatecznie. Niedobory trzeba byto pokrywaé¢ wzmo-
zonym drukiem banknotéw. Zaczynala sie inflacja. W ostatnich
miesigcach 1919 r. za 10 rubli zlotych ptacono juz 210 marek
polskich.

Mnozyty sie strajki, chwiat sie kredyt, dokuczata drozyzna.

Paderewski widziat sie bezradnym, czut jednak wiecej zalu
do spoteczenstwa, niz do siebie. W dniu 5 grudnia 1919 r. zgtosit
dymisje gabinetu, wkrétce potem, zrazony i rozgoryczony, wyje-
chat z catym swym dworem do Morges. Wiecej do kraju nie
wrocit.

Nastepca Paderewskiego, Leopold Skulski przez jaki$ czas
sprawowat obowiagzki prezydenta m. todzi. Jego zrecznos¢ poli-
tyczna uwydatniata sie nietyle na trybunie, co na poufnych kon-
wentyklach partyjnych. W stolicy byt mato znany. Nie wyréznia-
jac sie ani indywidualno$cig, ani talentem, mniej budzit zawisci.
W Sejmie reprezentowat grupe tak uktadna, ze mogta Ignac¢ rownie
dobrze do prawicy, jak do lewicy. Cechowaly jg umiarkowanie
i ochocza pojednawczosgé.
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Sprawy Zagraniczne objat Stanistaw Patek, Sprawy Wewnetrz-
ne — Stanistaw Wojciechowski, Oswiate — Tadeusz topuszanski,
Koleje Zelazne — prof. Kazimierz Bartel, Roboty Publiczne — An-
drzej Kedzior. Najwybitniejszg sitg w nowym gabinecie byt Wia-
dystaw Grabski, minister Skarbu, ktdry odrazu zabrat sie gorliwie
do pracy.

Byt jej fanatykiem przez cate zycie. Czy bawil w Warszawie,
czy na wsi, wstawat o siédmej rano, ktadt sie spa¢ o 11 wieczorem,
caty dzieA harowat. Nie znat wypoczynku ani wakacji. Przed woj-
ng spotykatem go u Erazma Piltza, ktéry wysoko cenit jego wie-
dze, wytrwato$¢ i poczucie obywatelskie. Zarzucat mu skionnos$¢
do doktrynerii i uporu.

Przyjmujgc teke ministra w gabinecie Skulskiego, Wtadystaw
Grabski ztozyt dowo6d wysokiego zrozumienia obowigzkéw oby-
watelskich. Przy Paderewskim kolejno zatamali sie w tym resorcie
Englich, Stanistaw Karpinski, Leon BiliAski.
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ROK WIELKICH WYSILKOW, KLESK | CUDOW. 1920.

W tym roku pamietnym, roku fantastycznym, czekaty Polske
przezycia, jakich nie przewidywata najbujniejsza wyobraznia.
Wazyty sie losy Slaska Gérnego i Cieszynskiego, Pomorza, Mato-
polski Wschodniej, Wotynia, Polesia, dawnej polskiej Litwy...

Z sasiedzkim Zwigzkiem Radzieckim naprzemian pertraktacje
pokojowe i utarczki na froncie. Na rubiezach Ukrainy buszowat
Petlura, na Bialorusi — Batachowicz. W kraju — mozolna odbu-
dowa wtasnej panstwowosci, ujednostajnianie administracji, rosng-
ce troski materialne, bandytyzm.

Potencje, ktore wygraty wojne, nie umiaty wygraé naleznego
pokoju. Stany Zjednoczone predko ponownie oddality sie od spraw
Europy, W. Brytania zaczela sie troszczy¢ o przyszto$¢ Niemiec,
we Francji Clemenceau nie mogt dojs¢ do tadu z Foch'em. We
Wioszech, po postach wojennych, obudzit sie nadmierny apetyt.

Wszedzie rozgrywka o nowe, pomySlniejsze granice. Pomysl-
nos¢ jednych zdobywa sie zwykle kosztem utraty innych.

Przedstawiciel W. Brytanii, b. ambasador w carskim Piotrogro-
dzie, lord Curzon, proponowat wschodnie granice Rzeczypospolitej,
oparte na podstawach etnograficznych. Pitsudski, maksymalista,
obstawat przy historycznych. Korzystajac z zamieszek, chciat za-
skoczyé wielkie mocarstwa faktami dokonanymi.

Spoteczenstwo polskie na ogo6t nie zdawato sobie sprawy
z rozgrywki, jaka szykowata sie na wschodnich rubiezach Rzeczy-
pospolitej.

W dniu 17 grudnia 1919 r. rzad polski otrzymat z Moskwy
note, domagajacg sie wyjasnien. Nota spoczeta w tajnych archi-
wach M. S. Z. Zadnej odpowiedzi. Ignacy Daszyriski powziagt nie-
jakie wiadomosci, ale dopiero w kofAcu stycznia 1920 r. W pare
tygodni pozniej interpelowat w Sejmie. Rzad zachowatl milczenie.

Wojska polskie posuwaty sie sladem cofajacej sie armii Deni-
kina dalej na wschdéd. Obsadzity Dynaburg, Ptoskirow, Kamieniec
Podolski, Zmerynke. Wcze$niej putki generatow Hallera i Dowbora
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Musnickiego zajety Pomorze. Znany poeta, Edward Stonski towa~
rzyszyt tym putkom, jako korespondent ,Swiata". W dniu 10 lute-
go gen. Haller dotart do Pucka.

Polska odzyskata dostep do morza!

Postem w Berlinie zostat mianowany Ignacy Szebeko, w Pra-
dze Czeskiej — Erazm Piltz, w Paryzu — Maurycy hr. Zamoyski.

Nietatwe mieli zadania.

W Warszawie francuska misja wojskowa, z gen. Henrys'em
na czele, czuwata nad dalszg organizacjg tworzonej w tempie btys-
kawicznym armii polskiej.

Pitsudski, jako Naczelnik Paistwa, tudzit sig, ze Polska swymi
sitami moze ztamac potege radziecka. Snut jakoby mgliste plany
0 federacji Rzeczypospolitej z Biatorusig i Ukraing, moze pragnat
wciggna¢ do niej i Litwe.

Michat Bobrzynski w swym ,Zarysie Dziejow Polski" (tom
trzeci) dat sie porwaé tym mrzonkom:

Byt to cud wielki, z dziejow Polski wysnuty, zapewniajacy
jej naprawde spokdj wewnetrzny i bezpieczenstwo od Wschodu.
Polska wszakze mogta go osiggnaé tylko ogromnym wysitkiem
patriotyzmu i postawienia wszystkiego na karte".

Do takiego hazardu brakto w narodzie nietylko jednosci, ale
1 powszechniejszego zapatu.

W Sejmie Scieraty sie dwie ideologie. Jedna, liczaca sie z moz-
liwoscig wskrzeszenia caratu, dgzyta do stworzenia panstwa pol-
skiego choéby najmniejszego, lecz o zdecydowanym charakterze
narodowym. Druga przewidywata mozno$¢ rozszerzenia granic na
Wschodzie, juz to przez zwiazki federacyjne, juz na zasadzie $ci-
stego porozumienia. Do pierwszej sktaniali sie demokraci narodowi
i chrzescijanscy wraz z konserwatystami, do drugiej ugrupowania,,
sprzyjajace Pitsudskiemu.

Romantyzm polski, liczacy sity na zamiary...

Pitsudski stronit od dyskusji, lustrowat wojska na froncie. Gdy
zostat zajety Zytomierz, wydat odezwe do mieszkancéw Ukrainy. Gto-
sit w niej, ze Polacy usung z ziem ukraifnskich najezdzcow, a narod u-
krainski, odzyskawszy wolnos¢, sam o swoich losach bedzie stanowit.

Byto to ztudzenie, ktére miato w niedalekiej przysztosci fatal-
nie zawazy¢ na naszych stosunkach z szybko odradzajacq sie i ro-
sngcg potega naszego wschodniego sgsiada.
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Wojna.

W dniu 8 maja putki polskie wkroczyty do Kijowa. Jak ongi,
kiedy Chrobry szczerbit zwycieski miecz o bramy stolicy ruskiej!
Polske szarpnat dreszcz niepokoju.

Niepokdj byt usprawiedliwiony. Olbrzym rosyjski otrzgsat sie
z odretwienia. Brusitow, rosyjski wodz naczelny, wzywal narod
rosyjski do Swietej wojny z Polska. Biatogwardyjskie formacje
Denikina zostaly ostatecznie rozbite, Budiennyj kierowat na Po-
lakéw swa niezliczong konnice. Jednocze$nie Niemcy gromadzili
Swietnie wycwiczone i uzbrojone wojska na pograniczu Gornego
Slaska.

Chmury zgeszczaty sie nad Polska. Szta burza.

Armia polska nie wytrzymata natarcia przewazajacych sit ra-
dzieckich. Trzeba byto opusci¢ Kijow, cofa¢ sie na Wotyn, i dalej,
az pod Lwow. Szeptycki nad Dzwing i Berezyng bronit sie pdki
mogt, przemocy ulec musiat. 14 lipca wojska radzieckie zajety Wil-
no, w tydzien pozniej — Grodno. Zotnierz polski tracit ducha. Byta
to wojna szczeg6lna, bo nie byto jasno wiadomym, dlaczego sie
zaczeta i do jakich celdw zmierzata.

W Warszawie wzburzenie. Przecietno$¢ gabinetu Skulskiego
nie odpowiadata powadze sytuacji. Ogét wyczuwatl potrzebe rza-
du, ktéryby mocniej wyrazal wole narodu, jego ukochania, troski
i nadzieje.

W Anglii poczatkowe zwyciestwa polskie obudzity wiecej
zdziwienia, niz wiary. We Francji ujawnialy sie sympatie probol-
szewickie. Tamtejsze warstwy robotnicze prowadzity juz roz-
grywke z kapitalizmem. We Wioszech, rozczarowanych Traktatem
Wersalskim, budzity sie tendencje proniemieckie. Giolitti, ktérego
w roku 1914 chciano wiesza¢, odzyskiwat popularno$¢. W Belgii
i Czechach zywioty radykalne nie kryty przyjaznych uczu¢ dla
Sowietow.

Nieprzyjaciel zblizat sie teraz do Bugu, Polska byta w nie-
bezpieczenstwie. Transporty sprzetu wojennego, idace z Francji
i Belgii, zatrzymywano po drodze.

W ostatnich dniach maja (1920) przybyt do Warszawy Roman
Dmowski. Ludzie, nie zatruci fanatyzmem partyjnym, mniemali,
ze w przetomowej chwili, gdy panstwu grozita zagtada, wspdtpraca
dwdch najwybitniejszych indywidualnosci polskich stawata sie ko-

niecznos$cig dziejowa.

323



Pitsudski posiadat genialng intuicje i $miato$¢ czynu, Dmow-
skiego cechowala tezyzna mys$li. Obu — sita charakterow.

Obaj mieli dusze rogate.

Dmowski zrobit pierwszy krok. Zwrécit sie do Belwederu
2 proshg o audiencje. Gdy nie otrzymat wiadomos$ci, w jego imie-
niu telefonowal do adiutantury belwederskiej Mieczystaw Nikle-
wicz, domagajac sie odpowiedzi.

Ustalony zostat dzieA spotkania. Dmowski, wedtug relacji,
udzielonej Niklewiczowi, po wstepnych stowach powitalnych oznaj-
mit, ze misje swag w Paryzu uwaza za skoficzong, a pragnac wszyst-
kie swe sity poswiecié stuzbie dla kraju, oddaje sie pod rozkazy
Naczelnika Panstwa.

Pitsudski przyjat te deklaracje zyczliwie, rozmowe jednak
w tonie przyjacielskim skierowat na inne tematy, od polityki oder-
wane. Nadto trudno byto tym dwu mezom znalez¢ droge do wspdt-
dziatania. Dmowski w ksigzce, wydanej w 1908 r. (,Niemcy, Rosja,
a kwestia Polski") dowodzit, ze gtéwnym wrogiem Polski byty
i beda Niemcy i ze jeSli przyjdzie do wojny miedzy Rosjg a Niem-
cami, Polacy winni stang¢ po stronie Rosji, bo w ten sposéb moga
zyskaé zjednoczenie trzech zaboréw i szerokg autonomie w ra-
mach panstwowosci rosyjskiej. Pitsudski obstawat przy hasle pet-
nej niepodlegtosci, hasta tego nie uwazatl za romantyczng mrzonke,
lecz za niewzruszony cel, do ktérego Polacy winni w walce dazyc¢.

Dmowski i Pitsudski znali sie od wielu lat, wiec gaweda przy-
brata ton poufaty, trwatla blisko dwie godziny. Przy pozegnaniu
ustalono, ze gdy nadejdzie chwila sposobna, Naczelnik Panstwa
nie omieszka zwroci¢ sie do Dmowskiego.

Mimo ze Polska potrzebowata wszystkich sit, by sprostaé nie-
bezpieczenstwom, Pitsudski nie uczynit w tej mierze nic. Owa
rozmowa byta pierwszg i ostatnig. Pitsudski nie zapominat uraz.
Nie pozadat rowniez obok siebie indywidualno$ci mocnych i nie-
zaleznych.

Dmowski, odsuniety od bezposredniej pracy panstwowej, zajat
sie sprawami organizacyjnymi swego stronnictwa. Drukowat serie
artykutdw politycznych glebszej wartosci w ,Gazecie Warszaw-
skiej", wydat pare cennych dziet, poSwieconych zasadniczym spra-
wom polskim. Utatwiono mu nabycie malenikiej posiadtosci pod
Poznaniem, i w tym swoim ulubionym Chludowie, ktéry obejmo-
wat dom mieszkalny i dwudziestomorgowy ogrod, wiekszg czesé
roku spedzat. Gdy przybywat do Warszawy, mieszkat u Miecz.
Niklewicz6w. Spotykalem go na przechadzkach, niekiedy w Re-
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sursie Kupieckiej, gdzie zmawial sie ze swymi najblizszymi przy-
jaciotmi. Stale nalezeli do tego grona Wiadystaw Jabtonowski,
Zygmunt Wasilewski, Stanistaw Kozicki, Marian Kiniorski i Mie-
czystaw Niklewicz.

Skulski zgtosit rezygnacje. Krélewieta sejmowe nie kwapity
sie do objecia spadku. Naczelnik Panstwa po dwutygodniowych,
daremnych zabiegach, zwrocit sie do Witadystawa Grabskiego. Ten
nie odmowil, zastrzegajac sie jednak, iz kazdego czasu ustgpi miej-
sca gabinetowi koalicyjnemu, ktéry wydawat mu sie potrzebg
chwili. Ministrem Spraw Zagranicznych zostat w tym gabinecie
Eustachy ks. Sapieha, na widowni politycznej pojawit sie po raz
pierwszy Gabriel Narutowicz, jako minister Robo6t Publicznych.

Sejm wytonit Rade Obrony Panstwa, Pitsudski objat w nie)
przewodnictwo.

Na pierwszym jej posiedzeniu Roman Dmowski wystgpit
z ostrg krytyka poczynan wojennych Naczelnego Wodza i w kon-
kluzji domagat sie jego ustgpienia.

Pitsudski zwrécit sie do zebranych z zapytaniem, czy podzie-
lajg opinie przedmowcy.

— Jesli tak, — ciggnat Pitsudski, — gotéw jestem niezwtocz-
nie odejs¢. JeSliby jednak Rada Obrony wyrazita mi zaufanie, w
dalszym ciggu bede stuzyt ojczyZznie w miare sit i zdolnosci.

Poczym, ttdmaczac sie, ze nie chce swg obecnoscig krepowad
wymiany zdan, wyszedt do przylegtego pokoju.

Zarzuty Dmowskiego nie znalazty w Radzie podtrzymania. Gdy
Pitsudski wrocit, Dmowski swe wnioski wycofat. Ale odtagd w po-
siedzeniach Rady Obrony Panstwa nie uczestniczyt.

Ogtoszony zostat zacigg do armii ochotniczej. Dowddztwo jej
powierzono gen. Jozefowi Hallerowi. Piekny przyktad dali nie mto-
dzi juz Zdzistaw ks. Lubomirski, Stanistaw Thugutt, Andrzej Strug...

Syn nasz po raz wtéry wziagt karabin do reki.

Witos wysunagt w Sejmie projekt reformy rolnej, jako zarza-
dzenie niezbedne dla nagminnego pozyskania ludnosci wiejskiej.

Sejm jednogtos$nie reforme uchwalit.

Zapisy na pozyczke Odrodzenia poptynety bystrym nurtem.

Zdzistaw hr. Tarnowski zadeklarowat 7 milionéw marek, Au-
gust Poptawski — 1.200.000 marek. Wielkopolska ofiarowata dla
wojska wielkie iloSci koni.

Wiadystaw Grabski pomknagt do Spa, gdzie obradowali przed-
stawiciele Koalicji. Btagat o pomoc.

325



Sprzymierzeficy pomocy w sprzecie wojennym nie odmawiali,
stawiali wszakze warunki.

Domagali sie od Polski oddania Litwie Wilna, — granic etno-
graficznych z Rosjg. Narzucali swoje koncepcje w sprawach Ma-
topolski Wschodniej, uktadu z Gdanskiem i podziatu Slaska Cie-
szynskiego. Rokowanie z Sowietami odbyto sie pod skrzydtami
opiekuiAczymi dyplomatéw koalicyjnych w Londynie.

Warunki byty twarde. Zrozpaczony Grabski musiat godzi¢ sie
na wszystko.

W Warszawie 26 lipca powstat gabinet koalicyjny, reprezentujga-
cy wszystkie kierunki polskiej mysli politycznej. Na jego czele
stangt Witos, zastepcg premiera byt Ignacy Daszynski, ministrami-
Poniatowski, Zygmunt Chrzanowski, Narutowicz, Rataj, Stestowicz,
Skulski, Stanistaw Nowodworski, Eustachy ks. Sapiecha, gen. Le-
$niewski, Steczkowski, Sobolewski, Bartel, Przanowski, W. Chrza-
nowski, Edm. Poptawski.

Poczatek sierpnia byt skwarny. ZlikwidowaliSmy mieszkanie
letnie w Skolimowie, syn wyruszyt na front. Mnie wciggnieto do
akcji propagandowej, zwierzono przewodnictwo w sekcji literac-
kiej.

Warszawe trawita gorgczka.

Nawala radziecka zblizata sie do Radzymina. Juz stychac¢ by-
to huk armat. Nocami niebo ptoneto od tun.

Upaty raptem dokuczyly dyplomatom zagranicznym. Szukali
ochtody w Poznaniu ...

Opart sie opuszczeniu stolicy nuncjusz Ratti, oSwiadczajac, ze
pragnie dzieli¢ jej losy. Pozostali rowniez na swych posterunkach
poset wtoski Tomassini, charge daffaires Stanéw Zjednoczonych
A. P. i poset dunski.

A Warszawa?

Nowym Swiatem chodzily procesje z choragwiami Bractw i z
obrazami $wietymi. Spiewaty ,Boze co$ Polske” ... Przechodnie
odstaniali gtowy, klekali. W Alejach Jerozolimskich gromadzit
sie thum robociarzy, przewaznie lat po6zniejszych, kobiety ubogo
odziane, chorggwie jednej barwy. Brzmiat ,,Czerwony Sztandar”,
tym razem nie do wmki klasowej wzywat, lecz do obrony ojczyzny.

...Opodal ozwabi sie porywajaca tezyzng piesnh — ,Jeszcze
Polska nie zgineta”! Maszerowatl w kierunku Pragi oddziat ochotni-
kow w rysztunku bojowym. Zegnaly wzruszone oczy i okrzyki.
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Wieczorem w Resurcie Kupieckiej sale byty puste, nastroj po-
nury.

Przy jednym ze stolikow ustosunkowany adwokat zwierzat sie
egtosem zbolatym, ze oficerowie francuscy z misji gen. Henrys'a
zapowiadali upadek Warszawy w ciggu dni najblizszych.

Porwata mnie pasja.

— Rozszerzanie takich bredni, gdy walka wre, to defetyzm!

Narrator spoglagdat na mnie z politowaniem.

.. Na Pitsudskiego wywierano podobno nacisk, by swg kontr-
ofensywe przyspieszyt.

Odmoéwit. Nie godzit sie na zadne ustepstwa z planu, ktdry
powziat.

Jozef Haller zapewnial, ze w naszych zotnierzy juz wstgpit duch
zwyciestwa.

W nocy z dnia 6 na 7 sierpnia odbyta sie pod przewodnictwem
Pitsudskiego narada wojenna. Wzigt w niej udziat gen. Weygand,
ktorego marszatek Foch przystat z Paryza. Uczestniczyli genera-
towie Rozwadowski, szef Sztabu i Sosnkowski, minister Spraw

Wojskowych.
Pitsudski dowodzit, — ze sedno sprawy nie tyle lezatlo w o-
bronie Warszawy, ile — w zniszczeniu potegi nieprzyjacielskiej.

Nalezato wyzyskac zacietrzewienie Tuchaczewskiego, ktérego fa-
scynowata zgdza zdobycia stolicy Rzeczypospolitej. Niech zape-
dzi sie jak najdalej, niech sie odetnie od armii Budiennego, ope-
rujagcej na Potudniu. Skupi¢ przez ten czas sity, dokona¢ nieodzow-
nych przegrupowan, i we wiasciwym momencie rungé nan z nad
linii Wieprza.

W koncepcji Pitsudskiego tkwita wielko$¢ i hazard. Rozwa-
dowski gorgco jg popierat.

Zyskata aprobate jednomysina.

Przy takim obrocie dziatan, szczegdlnie wazna rola przypadta
armii V-tej, ktorg gen. Sikorski wywiodt z Kobrynia i Brzescia,
i rozmiescit nad Wista.

Armia ta swym mestwem i wytrzymatos$cig miata umozliwié
Pitsudskiemu przeorganizowanie armii 1V-tej, daé mu czas do przy-
gotowania przeciwnatarcia.

W reku gen. Sikorskiego wazyly sie losy stolicy.

On zdawat sobie sprawe z tej odpowiedzialnosci. Zajecie W ar-
szawy przez armie Tuchaczewskiego grozito katastrofa. Za stabg
byta jeszcze Rzeczpospolita, by mogta byta znie$¢ ten cios.
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Wiec nic z tego, ze pod stolica wojska nieprzyjacielskie byty
trzykrotnie liczniejsze, ze witasny zoinierz byt nieludzko wyczer-
pany, bo w nieprzerwanych walkach odwrotowych przebyt 500 Ki-
lometréw. Ze potrzebowat gwattownie wypoczynku! Nie pora byta
na wywczasy. Nalezato za wszelkg cene zwigzaé armie, zagrazaja-
ce Warszawie.

Do swych zoinierzy w rozkazie dziennym gen. Sikorski kroét-
kimi stowy przemawiat.

»,Naprzéd zotnierze"!

Smiato popatrzcie w oczy $mierci. Smieré¢ to stawa! Zwy-
ciestwo, to przyszto$¢ nasza!

Naprzod, az do zupeinego zniszczenia wroga!" J

Armia Tuchaczewskiego podchodzita do przyczdtka warszaw-
skiego. Jej patrole siegaty Pragi.

... Gen. Sikorski rzucit swoje wojska do walki nocg z 13 na 14
sierpnia. Czterodniowa bitwa o stolice Polski z kazdym dniem na-
bierata gwaltownej zawzietosci. Mestwo hufcow ochotniczych za-
grzewal miody ksigdz Skorupka, idagc na przedzie z krzyzem w re-
ku. Legt $miercig walecznych.

Thugutt i Strug ranni, Bogdan Straszewicz otrzymat $miertel-
ny postrzat w gtowe. Wszelki $lad po nim zaginat, zwlok nie moz-
na byto odnalez¢.

Juz tchu brakto, gdy 16 sierpnia wiesé:

— Pitsudski ruszyt od Wieprza!

Jego wojska, nie napotykajgc silniejszego oporu, dotarty tegoz
dnia do Garwolina. O zmierzchu do Radzynia.

Pitsudski w swojej polemicznej ksigzce ,,Rok 1920" opowiada,
ze kiedy wieczorem, po catodziennym szukaniu przeciwnika, przy-
jechat na nocleg do Garwolina, i obok postanego t6zka pit herba-
te, dreczyta go obawa, ze stat sie igrzyskiem zaczarowanej bajki.
Jakim sposobem pie¢ dywizji polskich teraz catkiem swobodnie
zajmowaty te same przestrzenie, jakie zaledwie przed paru tygod-
niami oddawaty w S$miertelnym poptochu nieprzyjacielowi? ...

Wtem ustyszat gluchy, oddalony grzmot dziat, dolatujacy od
Warszawy. Zerwat sie na rowne nogi, odetchnagt gieboko. Nie-
przyjaciel nie byt ztuda. Miarowy odgtos armat Swiadczyt o bitwie,
prowadzonej rozwaznie, bez nerwdw.

Koto Kotbieli walczyta 14 dywizja.

’) Gen. Wtadystaw Sikorski: ,Nad Wista i WKkra".
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Tym oddziatom, co zapedzily sie na Ptock i Lipno, Sikorski
przecinat drogi odwrotu.

»,Cudem nad Wistg" nazwano ten zwrot frontu, tryumf pol-
skiego geniuszu i mestwa.

Gadzinowa zawi$¢ juz saczyta od ucha do ucha insynuacje,
jakoby plan kontrofensywy od linii Wieprza obmyslit gen. Wey-
gand. Byle odrzeé¢ z zastugi rodaka.

— Passato il pericolo, gobatto il santo!...

Skoro mija niebezpieczenstwo, zapomina sie o Swietym.

...Nieprzyjaciel zostat odparty. Do dawnych niezaspokojonych
trosk przybyto okrutne zniszczenie duzej potaci panstwa.

Pierwsze préby uktadéw z ZSRR w Minsku Litewskim zawiodty.
Postanowiono przenies¢ je na teren neutralny, wybrano Ryge. Prze-
wodnictwo delegacji polskiej przypadto wiceministrowi spraw za-
granicznych, Janowi Dabskiemu. _

Wilno zajat na witasng reke gen. Zeligowski. Gdy przedtym
pytat Pitsudskiego, czy moze to uczyni¢, marszatek usmiechnat sie
pod wasem i odpowiedziat:

— Takie pytanie zadaje stara dupa, a nie generat polski.

Gen. Zeligowski wziat do serca zoinierskie upomnienie. Wnet
Wilno zajat.

Z gen. Zeligowskim polowatem raz na wilki w lasach piAskich.
Przez trzy dni jezdziliSmy na jednej bryczce, spaliSmy pokotem na
stomie i jednakowego mieliSmy pecha. Gospodarz, W#4. Czechowicz,
chciat nas specjalnie uraczy¢. Stawial generata i mnie u wylotu
fladrow, kedy prawie zawsze wilki prébuja wydostaé sie z matni.
Na mnie szedt wspaniaty basior, z czarng prega na grzbiecie. Serce
bito mi jak dzwon, rece Sciskaty fuzje. Nagle na 150 krokéw, w
czystym niepodszytym lesie, skrecit w bok na sgsiada. Ten go bli-
sko dopuscit i jednym strzatem potozyt. Taki sam los spotkat gen.
Zeligowskiego. Przebieraty sie na niego przez gaszcza dwa wilki.
Juz podnosit broh do ramienia, gdy zboczyly na adiutanta, ktéry
zajmowat nastepne stanowisko. Ow jednego zabit, drugiego chy-
bit.

W drodze i kazdego dnia po polowaniu, wiedliSmy dtugie ga-
wedy. Gen. Zeligowski wydat mi sie wzorem polskiego oficera.
Serce gorace, umyst otwarty, zapalny, spartanska skromnosé pot-
rzeb, cywilna odwaga, rowna rycerskiej. Byt jednym z tych wyjat-
kowych ludzi, jakich w Rosji nazywano ,dusza — cztowiek".
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Jan Dabski kariere swg zawdzieczat nie osobliwej wiedzy, lub
talentom, lecz zrecznos$ci, ktéra mu zjednata zyczliwos¢ Witosa
i zaufanie ludowcéw. Pochodzit z niezamoznej rodziny chtopskiej
dobrngt z wielkim trudem do uniwersytetu, studiowat chemie. Wy-
buchta wojna, wstapit do Legionéw. W okresie Regencji pracowat
w Departamencie Politycznym. Posiadat umyst ruchliwy, lecz cia-
sny, temperament bojowy, charakter twardy. Do pierwszego Sej-
mu wszedt z listy Piastowcow, stat sie zarliwym rzecznikiem refor-
my rolnej. Wspinat sie na coraz wyzsze szczeble, w gabinecie Wi-
tosa uzyskat podsekretariat w M. S. Z. Zastepowal Sapiehe.

W czasie, kiedy urzedowal w Departamencie Politycznym Re-
gencji, referowat w ,Kurierze Polskim" sprawy wiloscianskie. U-
przedzitem go, ze ,Kurier" odnosit sie do Regencji lojalnie, jako do
pierwszej, od bardzo dawna, zwierzchniej witadzy polskiej. Przy-
rzekt pamieta¢, lecz gdy Departament opuscit, przyrzeczenia nie
dotrzymat.

Ks. Chetmicki i Zdzistaw ks. Lubomirski czynili mi z powodu
jego artykutow wymowki.

Wspdipracownictwo wkrétce sie urwato.

... Rokowania pokojowe nie przerwaty walk na froncie. Bu-
dienny atakowat nieustannie, dopdéki pod Zamosciem nie rozpro-
szyt go gen. Stanistaw Haller. Pozostate wojska Tuchaczewskiego
rozbit marszatek Pitsudski pod Lida.

Preliminaria pokojowe zostaty podpisane w Rydze w dniu 12
pazdziernika 1920 r.

Na najdalszym odcinku frontu.

Od dtuzszego czasu nie mieliSmy wiadomos$ci od syna. Dre-
czyt nas wielki niepokdj. Zona w nocy udawata, ze $pi, ja robitem
to samo. Rankiem czekaliSmy z bijagcym sercem na listonosza ...
CzekaliSmy daremnie.

Wreszcie wiadomo$¢ nadeszta. Tadeusz Bajkowski, jeden z naj-
blizszych przyjaci6t syna, donidst nam z frontu wotynskiego, ze nasz
chtopiec lezy powaznie chory w szpitalu polowym w Zastawiu.

Pojechatem niezwtocznie po przepustke do Sztabu Giéwnego.
Obiecano mi jg wydaé nazajutrz.

Lecz gdy wrocitem do domu, zona w milczeniu podata mi nowg
karte pocztowa: ta byta od syna, nakreslona w t6zku otdéwkiem.
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Z beztadu stdw, nabrzmiatych tesknotg i czutoScig, tchneta go-
ragczka.

Tyfus plamisty!

Wrécitem do Sztabu i nie wyszedtem, poOki przepustki i pole-
cenia od witadz wojskowych nie otrzymatem. Wieczorem siedzie-
lismy z zong w pociggu, ktéry biegt w strone Kowla. Po 36 godzi-
nach, w znacznej czesci przebytych w ,tieptuszce , dobrneliSmy do
Rdéwnego.

W kwaterze generata Jedrzejewskiego przyjat nas jego adiutant,
major Bochenek. Gdym wyjasnit powo6d naszego przybycia i oba-
wy, jakie nas dreczyty, zaofiarowat sie, ze zaraz nam udzieli bliz-
szych wiadomos$ci. Od czegéz telefon potowy?

Z twarzy mej zony uciekta krew. MieliSmy sie dowiedziec,
czy jedyny nasz syn zyje, czy — nie zyje.

Major trzymat przy uchu stuchawke telefonu. Zadat potaczenia
ze szpitalem polowym w Zastawiu.

Po dtuzszej chwili ozwat sie przyciszony dzwonek.

— Czy szpital potowy w Zastawiu? Tak... Tutaj major Bo-
chenek.

— Pragne méwi¢ z lekarzem naczelnym.

Diuga chwila oczekiwania. Wzigtem reke zony. Byla prawie
przezroczysta i zimna, jak sopel lodu.

Major méwit do aparatu:

— Dzien dobry, panie doktorze ... Czy u pana w szpitalu znaj-
duje sie sierzant Stanistaw Krzywoszewski.

Tego momentu nie zapomne nigdy!

Oczy oficera, ktéremu udzielito sie nasze wruszenie, ozywity
sie. Rozmarszczyt czoto.

— Jest? Chwata Bogu! Przybyli z Warszawy rodzice, udajg sie
do Zastawia ...

Moja zona szepneta biagalnie.

— Niech pan zapyta, jak sie miewa ...

Bochenek powtorzyt zapytanie.

— Bezposrednie niebezpieczenstwo mineto. Gorgczka jeszcze
wysoka...

Tego dnia nie mogliSmy otrzymaé¢ samochodu. Wyjechalismy
0 wschodzie stofica nazajutrz. Mimo, ze byt to juz schytek pazdzier-
nika, dzien byt jasny i stoneczny. Zotnierzowi, ktéry prowadzit
maszyne, dodano drugiego zoinierza z karabinem. W okolicy wt6-
czyly sie szczatki oddziatdw Wrangla, Petlury, Bredowa, Jakowlewa.
Za Zdotbunowem spotkaliSmy pare matych oddziatéw konnych. Bdg
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jeden wiedziat, do jakich nalezaty formacji. Nasze wojska wyco-
fywaly sie, zblizali sie bolszewicy.
Mundury szofera i asystenta z karabinem budzity respekt.

-W S$rodku niekonczacego sie siota ukraifiskiego, przy studni,
stat na warcie miody zoinierz polski, w szarym szynelu, z kara--
. binem, lekko rzuconym na ramie. Mial moze dwadziescia lat.

Zatrzymatem samochdd.
— Duzo was we wsi?
Chtopak stukngt zamaszyscie w obcasy, oddat czes¢.

— Jest nas dwuch. Drugi poszedt na obiad.

— A skad jestescie?

— Ze Sleszyna pod Pniewem.

— Pana Froelicha?

Zotnierzykowi za$miaty sie $lepia, sptonat rumiencem.
— Pan moze bywat u nas na polowaniach?

Znatem Froelicha i Sleszyn, wywiazata sie gaweda, — krotka,
bo szofer pilit. Na pozegnanie chtopak westchnat.
— Ale zajecy u nas byto ... | kuropatw!

Ostrog. Po tym cudne lasy stawuckie. Stawuta, w ktérej nie-
dawno zostat zamordowany ks. Sanguszko, patac zrabowany. Zde-
zelowany samochod zagrzewal sie, stekal. Przy trakcie brakta
wody, trzeba byto szuka¢ jej daleko. PrzywlekliSmy sie do Sze-
pietdbwki p6znym wieczorem. Noc spedziliSmy w pustych biurach
cukrowni, na wigzkach siana.

Do Zastawia wyruszyliSmy nazajutrz bryczka. Stonce chylito
sie nad fioletowg wstega Horynia, wsrdd tak jeszcze zielonych, gdy
w dali ukazaly sie stare mury klasztoru Bernardynow, gorujace
nad miasteczkiem. Szpital potowy miescit sie przy szosie. Wsrdod
pozotktych jabtoni przechadzat sie ksigdz kapelan, odmawiat pa-
cierze wieczorne. Wyskoczytem z bryczki, przedstawitem sie.

Spodziewalismy sie panstwa wczesniej, méwit ksigdz kape-
lan, sierzant nie moze sie doczeka¢. W nocy ciaggle sie budzit i py-
tat, czy panstwo nie przyjechali.

Popedzitem do gtéownego pawilonu, wpadiem do mrocznego
juz korytarza.

Zatrzymat mnie pielegniarz.

Tutaj oddziat dla zakazno chorych. Wstep wzbroniony.

Lecz ja juz bytem w obszernej sali, wypetnionej t6zkami. Z jed-
nego z nich podniosta sie posta¢ bardzo wychudzona, owinieta
w koc zotnierski.

Boze! ta chwila, gdym nareszcie trzymat chtopca w ramionach.
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On spalonymi ustami pytat.

— A matka?

Matka w drzwiach przedzierata sie przez pielegniarzy, ktérzy
usitowali jg zatrzymaé. Dorwata sie do syna, ze wszystkich t6zek
ozwat sie pomruk zadowolenia. Ktoryz z tych chtopakéw, zartych
goraczka, nie myslat w tej minucie o wiasnych rodzicach!

Zjawit sie miody lekarz, uprzejmie, lecz stanowczo wyprosit
.nas z sali.

Goscine uzyskaliSmy w jednym z mniejszych pawilonédw. Sy-
na przeniesiono do naszego pokoju dopiero w pare dni pdzniej.

Byt catkiem wyczerpany z sit, ale niewystowienie szczesliwy.
Miat nas przy sobie.

Poczatek listopada byt suchy, stoneczny i zimny. Mréz szczy-
pat uszy i palce u rgk, gdy co dzieh zrana udawatem sie do mia-
steczka po zakupy. Przynositem mleko, masto, ttusty twardg, biate
pieczywo, dorodne jabtka wotynskie, smaczne i pachngce. Z racji
uprzejmosci, jakg okazywaly nam witadze wojskowe, zastawscy
eobywatele starozakonni uznali mnie za dygnitarza i molestowali
pytaniami, co bedzie dalej. Obawiali sie rizundw ukrainskich. Tym
samym niepokojem przejety byt sedziwy ksigdz polski, pozostawio-
ny samopas na strazy klasztoru i zdecydowany, cokolwiek nastapi,
swej placowki nie opuscié.

Wtem nagty rozkaz: natychmiast szpital ewakuowac.

Wynajatem dwie fury chlopskie, wymosciliSmy je suto stoma.
W jednej urzadziliSmy postanie dla syna, w drugiej umiescilisSmy
sie sami. Tak wlekliSmy sie caty dzieh do Lachowic, stamtad ,tie-
ptuszkg" do Tarnopola, gdzie juz pochwycilismy zwykty pociag.

Jakze wspaniatym i zbytkownym wydat nam sie we Lwowie
bardzo przez wojne wyniszczony hotel zorza!

Blaski i nedze odzyskanej niepodlegtosci.

Na pograniczach wschodnich trwat diugo jeszcze stan pogo-
ragczkowy. Batachowicz, pod naporem oddziatéw radzieckich, schro-
nit sie na terytorium polskie i ztozyt bron. Rzad Petlury osiadt
w Czestochowie.

Nasze wojsko byto znuzone, na zime niedostatecznie wyekwi-
powane, co nieco zdemoralizowane. Wojna nie tworzy S$wietych.

W zbiorowej duszy polskiej czaity sie wcigz jeszcze miazma-
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ty niewoli. Wdwczas stosunek ludnosci polskiej do zaborczych or-
ganow panstwowych byt wrogi. Wolng Polske wyobrazano sobie*
jako Ziemie Obiecang, mlekiem i miodem piynacg. A tu polscy
urzednicy poczynali gorzej, niz dawni, dusi¢ o podatki i nadomiar
0 podatki znacznie podwyzszone. Siaki taki zzymat sie i skarzyt:

— Czy na to odzyskalismy Polske, zeby nam byto gorzej?

W porywie zapatu Polak zawsze byt gotéw nie$¢ ojczyZznie w
ofierze zycie i ostatnig koszule. Gdy ochtddt, a zycie ocalit, chowat
reke do kieszeni.

C6z miat robi¢ nieszczesny minister Skarbu?

Przynaglat druk banknotow. Z kohcem roku 1920 emisje do-
siegaty zawrotnej sumy 53 miliardbw marek. Za dolara ptacono
950 marek. Kursy akcji przemystowych podnosity sie gwattownie,
gietda szalata. Kazda zabiegliwsza pokojowka odrézniata wybornie
Starachowice od Lilpopéw i Zyrardowa.

| kazdy nowy milioner byt nedzarzem!

Wiadystaw Grabski zrezygnowat ze swej teki w listopadzie
1920 r. Spadek po nim objat Steczkowski. Jako finansista stateczny
ldorzeczny chciat wydatki ustosunkowac¢, do dochodéw, dziury —
wypetni¢ pozyczkami zagranicznymi i wewnetrznymi. Aby takie
plany przeprowadzi¢, nieodzowna byta dyktatura finansowa. Sta-
teczny i dorzeczny finansista na dyktatora sie nie nadawat.

Jeden z najwyborniejszych kronikarzy tych czaséw, Francesco
Tomassini, poset wioski w Warszawie, pisat: ,ktamig ci, ktorzy
prawig bezmysine, lub ztosliwe bzdury o niezdarnosci polskiej,
0 polskiej niezdolnosci do samodzielnego bytu. Odwiecznego
analfabetyzmu, nierébstwa, i narzuconej przez zaborcow demora-
lizacji nie mozna, byto wymies¢ jednym zamachem miotty. Mate-
riat ludzki byt doskonaty, lecz trzeba byto go oczysci¢, oswiecic,
wygtadzi¢ i da¢ mu dobrych przewodnikéow. Nalezato wzbudzi¢
szacunek i zaufanie dla wilasnego rzadu, wzmocni¢ poczucie od-
powiedzialnoSci obywatelskiej".

Dymitr Merezkowskij m Warszawie.

Z Leningradu zdotat wymkna¢ sie Merezkowskij, autor ,,Smier-
ci bogow" (,Juliana Odstepcy”, ,Leonarda da Vinci" i , Antych-
rysta") oraz ,Cara Pawta" — i w drodze na Zachdd zatrzymat sie
przez pewien czas w Warszawie. Towarzyszyli mu: zona, Zenaida
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Hippius, znana w Rosji poetka, mtody wierszopis Ztobin i wyksztat-
cony publicysta Fitosofow.

Merezkowskij nalezal do nielicznego w Rosji klanu pisarzy,
ktorzy, jak przed poétwiekiem Turgeniew, byli zwolennikami kul-
tury zachodniej. Z goryczag wyrazat sie o kolegach tej miary, co
Briusow, Gorkij i Andrejew, ze sie do rewolucji przytgczyli. Czy-
nit ich wspétwinnymi nieszcze$¢, jakie dotknety burzuazyjng inte-
ligencje rosyjska.

Autor ,,Cara Pawta" modgt mie¢ w tym czasie piecdziesigt pare
lat. Wattej budowy i stabowitego zdrowia, stanowit typ intelek-
tualisty, zgaszonego przez burzliwe wydarzenia i przezycia. Pani
Hippius — Merezkowska, rozmitowana w symbolizmie i misty-
cyzmie, byta pieknoScig sptowiatg i nawet nieco pretensjonalna.
Ziobin wydawat sie zdrowym, tegim i nieco ospatym byczkiem
moskiewskim. Fitosofow reprezentowat trzezwos$¢ umystu i pesy-
mizm.

Merezkowskij nie wierzyt w zwyciestwo ,biatych”, lubo resz-
tki armii Denikina jeszcze bigkaty sie na potudniu rosyjskim. Mu-
siat przejs¢ wielkie cierpienia, zanim zdecydowat sie opusci¢ oj-
czyzne. W powrdt nie wierzyt, smutek usitowal zagtuszy¢ praca.
Konczyt dramat p. t. ,,Carewicz Aleksiej", zaczynat pisaé powiesé
o Dekabrystach.

U mnie zetknat sie pare razy z pisarzami polskimi. W rozmo-
wach wyczuwalismy wzajemnie brak idei tgcznych. Dla Merez-
kowskiego i jego otoczenia upadek dawnej Rosji byt katastrofg*
dla nas — wyzwoleniem.

Literatura i prasa.

Wszystkie dziedziny zycia ogarniat zapat organizacyjny. Pol-
ska chciata jak najspieszniej podciggnaé sie do poziomu kultural-
nego Zachodu. Stad ta energia nie zawsze osiggata realne wyniki:
silono sie raczej na zewnetrzne formy, niz na wewnetrzng tresc.

Parudniowy rzad lubelski w porywie entuzjazmu powotat do
zycia Ministerstwo Sztuki. Powierzyt je Medardowi Downarowi-
czowi, ktory ze sztuka niewiele miat wspdlnego. Moraczewski nie
chciat by¢ gorszym: nietylko — ze Ministerstwo i Medarda utrzy-
mat, lecz Medardowi dodat Miriama Przesmyckiego, jako wice-
ministra. Na tym wyczerpata si¢ jego hojnos¢.
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Nagminny zapat organizacyjny wytadowywat sie w tworzeniu
zrzeszen i zwigzkdw. Liczba prezesdw, wiceprezeséw i dyrektorow
rosta w Polsce, jak na drozdzach. Rzadkos$cig stawat sie obywatel,
ktéryby sie choé jednym z tych tytutdw nie chlubit.

Mnie przypadta prezesura Polskiego Zwigzku Autoréw Drama-
tycznych. PoSwiecitem mu sporo czasu, a dzieki pomocy kilku ko-
legobw doprowadzitem do pewnej zamozno$ci i znaczenia.

W Warszawie zjechali sie przedstawiciele literatury z Zerom-
skim, Kasprowiczem i Kazimierzem Tetmajerem na czele. Projekt
Akademii, z ktorym wystapit Stefan Zeromski, réznit sie znacznie
od tego tworzywa, jakie w dziesigtki lat pézniej wykombinowata
spbtka z nieograniczong poreka braci Jedrzejewiczow i Zawistow-
skiego z Sieroszewskim i Kadenem Bandrowskim.

Zrazony ustawicznymi dgsami Stefana Dziewulskiego, podsy-
canymi przez Rosnera, odstgpitem moje udziaty w ,,Kurierze Pol-
skim" i zrzeklem sie redaktorstwa. Wystarczat mi ,Swiat" i teatr.
Rosner zajagt moje miejsce. W ciggu kilku lat doprowadzit , Kurier
Polski" do upadku.
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Konstytucja.

W lutym 1921-go r. wywigzat sie ostry zatarg miedzy socja-
listycznym Zwiagzkiem Zawodowym Kolejarzy, a ministrem Komu-
nikacji, inz. Zygmuntem Jasifiskim.

Z. Z. K. chciat wobec ministra utrzymac role instancji zwierz-
chniej. Minister uznat, ze nalezato ztamac opér. Witos, jako szef
rzadu, solidaryzowat sie z pogladem ministra.

Stronnictwa radykalne (P. P. S., Wyzwolenie, N. P. R.) oredo-
waty zadaniom Zwiazku. Ze za$ rownoczes$nie ich postowie w Sej-
mie nalezeli do wiekszosci rzadowej, w konflikcie czaity sie groZne
niebezpieczenstwa. Jakie stanowisko zajgt Naczelnik Panstwa, wy-
jasnit w swych ,Wspomnieniach" minister Jasinski.

Zameldowat sie w Belwederze, by przedtozy¢ Naczelnikowi
Panstwa swoj projekt rozwigzania zatargu i uzyska¢ dlahn sankcje.
Jasinski zreferowat przebieg konfliktu, przedstawit plan nieodzow-
nych dla autorytetu PaAstwa zarzadzeh. Nalezato za wszelkg cene
nie dopusci¢ do przerwania ruchu kolejowego, osiggna¢ za$ to
byto mozna jedynie przez zmilitaryzowanie personelu kolejowego
i wprowadzenie sadéw doraznych.

Marszatek Pitsudski stuchat z uwaga.

— Czy pan minister moze mi reczy¢ za powodzenie zamierzo-
nej przez niego akcji i przyjmuje za nig odpowiedzialnos$¢?

Jasiriski odrzekt.

— Tak. Strajk zgniote w zarodku i tusze sobie, ze dokonam
tego bez rozlewu krwi.

— Ma pan minister gotowe projekty rozporzadzen?

Jasinski podat czystopis.

Marszatek przeczytat, podnidst sie z fotela. W milczeniu pod-
szedt do biurka i podpisat.

W przeddzien imienin Pitsudskiego naréd polski otrzymat dwa
upominki. Od Sejmu Ustawodawczego, — Konstytucje, od delega-
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cji ryskiej — traktat pokojowy ze Zwigzkiem Socj. Republik Ra-
dzieckich.

Konstytucja, uchwalona w dniu 17 marca 1921 r., byta doku-
mentem Owczesnego napiecia sytuacji. Tak diugo i bezskutecznie
teskniliSmy za wolnoscig, ze gdySmy jg odzyskali, zapomnieliSmy
0 smutnych dosSwiadczeniach przesztosci, — i wynikajgcej z nich
nauki, iz wolno$¢, niemiarkowana naleznymi pafAstwu obowigzka-
mi, tatwo znieksztatca sie w swawole.

Rados$¢ i duma, ze Polska wyszta z wojny z honorem, rozgrze-
waty serca i mézgi. Wzmagata sie ambitna che¢ popisania sie przed
Swiatem rozmachem polskich poje¢ i zamierzen.

Twércow Marcowej Konstytucji trawit lek przed dyktaturg
1 despotyzmem. Konstytucja zlecata tedy wiladze Sejmowi, jako

przedstawicielstwu narodu, — 444 ,suwerenom”, ktérych man-
daty niekoniecznie Swiadczyty o ich kwalifikacjach umystowychr
— nawet nie zawsze i moralnych, — ani o zastugach spotecznych,

bo mandaty bywaty nieraz ptodem targéw partyjnych i demagogii.
Zagadnienia narodowosSciowe podsycaty ogniska gorgczki.
W Wi ielkopolsce i na Pomorzu Niemcy wystepowali coraz hardziej.
W zbraniali sie ustapi¢ ze Slaska, buntowali Gdansk.
Dziato sie to w chwili, kiedy we W1toszech i Niemczech,
wytanialy sie ustroje, na zelaznej karnos$ci spotecznej oparte.

W walce z przeciwnos$ciami.

Rok 1921 nie przyni6st Polsce upragnionego spokoju. Granice
panstwa pozostawatly nie ustalone.

tatwiej zywe ciato rozerwad, niz je tak ztozyé¢, by zrosto sie
bez szwow.

Witos utrzymat sie u wiadzy, lecz Eustachy ks. Sapieha mu-
siat patac Bruhlowski opusci¢. Jego stosunek do Naczelnika Pan-
stwa, od czasu nieopatrznego zamachu stuprocentowo lojalny, nie
podobat sie opozycji sejmowej.

Ks. Sapieha zonaty byt z ks. Teresg Lubomirskg, cdrkg Andrze-
ja ks. Lubomirskiego z Przeworska. Ks. Eustachowa posiadata in-
teligencje wrazliwa, energie pobudliwg. W upodobaniach literac-
kich i artystycznych ustrzegta sie szczesliwie snobizmu, ktory po-
cigga dyletantow. Interesowata sie wszystkim, co byto godnym
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uwagi, — polityka, sprawami spotecznymi, literaturg, sztuka, spor-
tem. Drukowatem tadne jej nowele w ,Swiecie".

Wydata powies$¢ p. t. ,Wilczyca", w ktorej odstonita tajemni-
czy czar i piekno puszczy litewskiej.

Ksiecia Eustachego Sapiehe zastgpit w M. S. Z. Konstanty
Skirmunt, Petroniusz pinski, dyplomata Swiatlty i zrbwnowazony, ze
stosunkami europejskimi dobrze obznajmiony. Tomassini przy-
znawatl mu zastuge, ze staral sie przywréci¢ zagranica zaufanie do
rozwagi i umiarkowania polityki polskiej.

Korfanty wzniecit na Goérnym Slasku powstanie. Na czele
ochotniczych zastepéw stangt Maciej hr. Mielzynski z Chobienic,
pan duzej fantazji. Ostateczne rozstrzygniecie granic nastgpito w
Paryzu dopiero w koncu pazdziernika. Katowice, Rybnik i Pszczy-
na zostaly przyznane Polsce, Bytom i Gliwice — Rzeszy.

Namietne dyskusje w Sejmie wywotata sprawa litewska. Opo-
zycja korzystata ze sposobnosci, by dokuczyé Naczelnikowi Pan-
stwa, a po trochu i rzagdowi. Walczono na stowa. Je$li nie wystar-
czaly, na piescie.

Na lewicy $piewano: ,,Cze$¢ wam, panowie magnaci"” . ..

Prawica nie mogta przebaczy¢ Witosowi reformy rolnej, ofia-
rowanej ludowi polskiemu w chwili, kiedy wojska nieprzyjaciel-
skie podchodzity do Warszawy. Wystraszony Sejm wowczas go-
téw byt da¢ chtopom wszystko, byle bronili kraju. Teraz zapomi-
nano o honorowej zasadzie pactum serva. Prdbowano wymigac
sie z przyrzeczenia. Dat sie wciggna¢ do tej brzydkiej akcji Stecz-
kowski, podmoéwiony przez zachowawcéw matopolskich i nieostroz-
no$¢ optacit tekg. Ale jego dymisja wywotata ustgpienie catego
gabinetu.

Trampczynski, jako marszatek Sejmu, wysuwat kandydature
Glabinskiego i Stanistawa Grabskiego. Marszatek Pitsudski potrak-
towat te propozycje jako objaw zto$liwosci.

Postanowiono powota¢ gabinet pozaparlamentarny, specyfik
podobny do tytoniu bez nikotyny, kawy bez kofeiny, piwa bez al-
koholu. Dogodnym premierem wydat sie prof. Antoni Ponikowski,
zacny ojciec licznej rodziny, spokojny i uktadny.

Skiad nowego gabinetu byt bezbarwny. Ministrem Spraw Za-
granicznych pozostat Skirmunt, Sprawy wewnetrzne dostaly sie
Stanist. Downarowiczowi, Skarb — Jerzemu Michalskiemu.
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Zwyciestwo kobiet.

Konstytucja Marcowa wyposazata kazdg obywatelke polskag
bez wzgledu na to, czy umiata czyta¢ lub nie umiata, w te same
prawa polityczne, co najbardziej wyksztatconych i doswiadczonych

. obywateli panstwa. Pod wzgledem réwnouprawnienia polityczne-
go kobiet Polska przescigata panstwa o najwyzszej kulturze. ).

Zarzadzenie to nie tyle bylo wynikiem istotnej potrzeby spo-
tecznej, ile — skutkiem niezupetnie usprawiediwionej ambicji przo-
dowania innym narodom w dziedzinie postepu.

Tym ambicjom dala sie pociggngé nawet Komisja Kodyfika-
cyjna, sktadajgca sie z najpowazniejszych prawnikéw, a ktérej po-
wierzono opracowanie jednolitych dla wszystkich dzielnic ustaw
sgdowych.

Lata wojenne podkopaty dobrobyt dawnych warstw posiada-
jacych, — arystokracji, ziemianAstwa, zamoznej burzuazji. Nowo-
bogaccy nie potrafili utrzymac¢ fortun. Mate parta, do czarta! Od-
budowa panstwa wymagata ogromnych poswieceh i wysitkow, zy-
cie musiato przystosowywaé sie do warunkow.

Ustaty prywatne wieksze przyjecia, rauty, bale. Przyrodzona
ochota do rozrywki wytadowywata sie w lokalach publicznych.

Starych i miodych ogarniatla nienasycona obsesja tanca.
Tanczono rano, w dzien i w nocy, — w kapieliskach, w kawiar-
niach i restauracjach. Najwiecej w dancingach, najmniej — w sa-
lonach prywatnych.

Ogo6lne zubozenie utrudniato zawieranie malzenstw. Dawato
sie to odczué najbardziej w stolicy i w wiekszych miastach, gdzie
zaréwno kandydat jak i kandydatka do stanu matzenskiego za-
zwyczaj obcigzeni bywali wytezong praca zarobkowa.

Jakiez mogto byé ognisko rodzinne?

W jednym odnajetym pokoju, najwyzej w dwéch, bez dziecka,
bo dziecko stawato sie balastem, czesto bez wspolnych positkow,
— nawet bez domowego psiaka.

Weininger, zdecydowany feminista, domagat sie dla kobiet
dostepu do wszelkich profesji i zajec, ale z zastrzezeniem, o ile bedg
do tych profesji i zaje¢ umystowo uzdolnione, a fizycznie dos¢
silne. Zalecal, aby nie wcigga¢ na te droge wszystkich kobiet,
poniewaz naogo6t kobiety nuzg sie tatwiej i rychlej, niz mezczyzni.

Y W Anglii kobiety otrzymaty prawa polityczne, znacznie szczuplejsze niz
w Polsce, dopiero w roku 1926, we Francji — po drugiej wojnie Swiatowej
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Cztonek Akademii Hiszpanskiej, dr. Gregorio Maranon
w swym ,Zagadnieniu pici" wyszczegdlniat zasadnicze rdznice,
dzielagce obie pici. Rodznice, siegajgce do podstaw organicznych!
»W ciele ludzkim niema ani jednego atomu, ktéry nie bytby wy-
raznie nacechowany swojg picig".

. ,Organizm kobiety jest nade wszystko przystosowany do
funkcji macierzyniskich".

Bernard Shaw, uchodzacy za feministe, glosit: ,,Kobieta jest
gatunkiem, biologicznie odrebnym, wyposazonym w osobliwe
wdzieki i takze w dos¢ gltupie przywary".

Zadna z obu pici nie posiada wyzszos$ci nad druga. Sg po pro-
stu odmienne. Rozwdj fizjologiczny cztowieka — kobiety i mez-
czyzny — polega na dalszym procesie zr6zniczkowania. Mezczyzni
winni stawaé sie bardziej mescy, kobiety — bardziej niewieScie.

W kobiecie nie ostabt instynkt biologiczny. Freudowski ,,li-
bido" bywa zachtanniejszy, niz uczucie gtodu, lub niebezpieczen-
stwa. Pod jego wpltywem ksztattuje sie obyczajowosc.

Kobieta samodzielna poczeta upomina¢ sie o wolno$é seksual-
ng, zblizong do tej, z jakiej korzysta mezczyzna.)

W Polsce owe przeobrazenia znalazty wyraz w namietnych dy-
skusjach i polemikach na temat swobodnego przerywania cigzy.

Jedno z zebran w tej sprawie odbylo sie w naszym mieszka-
niu. Zorganizowat je nasz syn w porozumieniu z grupg chrzesci-
janskiej mtodziezy uniwersyteckiej. Przybyt ks. Kornitowicz i paru
innych mtodych duchownych, wzieli udziat w dyskusji profesoro-
wie uniwersytetu, dziatacze spoteczni, literaci, przedstawiciele mto-
dziezy. Zgromadzita sie blisko setka oso6b. Znaczna wiekszo$é o-
becnych podzielita teze ks. Kornitowicza, ze rozmys$lne przerywa-
nie cigzy jest zabdjstwem zyjacej istoty ludzkiej.

Ksigdz Kornitowicz w naszym duchowienistwie byt indywidual-
noscig niezwyktego pokroju. Wyrédzniat sie rozlegta wiedzg reli-
gijng i filozoficzng, wiarg namietng. Zycie wiodt surowe i bardzo
czynne.

Jego powotanie apostolskie wyrazato sie w krzeszeniu i po-
gtebianiu uczu¢ religijnych wsrdd miodziezy uniwersyteckiej i w
nawracaniu inteligencji zydowskiej. Dbajac o szczescie wieczne,

’) Jak dalece rewindykacje te byly odwieczne, Swiadczy bystra spostrze-
gawczo$¢ Henryka Rzewuskiego. Sto lat temu, kiedy nikomu w Polsce nie
$nito sie 0 Weiningerze i Freudzie, charakteryzowat w ,Listopadzie” panig
czesnikowa Gintowttowa, jedna z bardziej ptochych dam dworu kréla Stani-
stawa Augusta, ze ,byta, jak Nina de FEnclos, mezczyzna ptci kobiecej".
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mniej wagi przywigzywat do doczesnej szczesliwosci, zaréwno dla
siebie, jak i dla innych. Stad jego moc sugestywna, ptynaca z du-
szy goracej i wzburzonej, stawata sie niekiedy dla adeptow zrdd-
tem przezy¢ tragicznych.

Gdy w roku 1935 marszatek Pitsudski dokonywal zywota, do
ostatniej postugi religijnej wezwany zostat ks. Kornitowicz.

Zmiany, zachodzace w uczuciach religijnych i obyczajowych,
podwazyty autorytet rodziny. Syn czy corka, ktorzy wyzwalali
sie z pod autorytetu rodzicéw, nie mogli stawaé sie dodatnim czyn-
nikiem panstwowym. Bunty mtodziezy nieraz poprzedzaty rewo-
lucje spoteczne.

Rodzina byta i pozostanie podwaling trwatego tadu spoteczne-
go. W Polsce byta przytym kaplica, w ktorej ptonagt niegasnacy
ogien mitosci ojczyzny.

Na ratuszu warszamskim.

Pierwszym prezydentem miasta st. Warszawy w odradzajgcej
sie Polsce byt ks. Lubomirski. Gdy zostat Regentem, spadek po nim
na Ratuszu odziedziczyt inz. Piotr Drzewiecki, przemystowiec i dzia-
tacz spoteczny rzetelnej zacnosci i najlepszych checi.

Gospodarke miejska, zaniedbang przez zaborcéw, dreczyly
wielkie potrzeby i male srodki. Utrudniata skoordynowang prace,
ile mogta, Rada Miejska, karykatura parlamentu. Zapedy tego
niespokojnego ciata zwiekszaty niedobory, utrwalaty protekcjo-
nizm, pomnazaty liczbe urzednikdéw i pracownikéw miejskich do
absurdu.

Piotr Drzewiecki zwrocit sie do mnie z propozycja, by wspol-
nym wysitkiem ujednostajni¢é w Warszawie godziny pracy i po-,
sitkébw. Reforma przyniostaby pokazny zysk w czasie. Kraje o wyz-
szej kulturze z dawien dawna ustality godziny positkéw, jednako-
we dla wszystkich mieszkancow. Huxley, z powodu nieuregulowa-
nych w tej dziedzinie stosunkéw w panstwach Ameryki Srodkowej,
pisat, ze uzgodnione godziny obiadéw i kolacji sg nieodzownym
warunkiem rozwoju cywilizacji i zycia rodzinnego.

Nasze proby udowodnity, ze Polska jest krajem zbyt ubogim,
aby mogta wprowadzi¢, na wzdr krajow zachodnich, dwa zasadni-
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cze positki dzienne, jeden w godzinach potudniowych, drugi w po-
rze wieczornej. Polski swiat pracy mégt sobie pozwoli¢ na jeden
tylko obfitszy positek, po ukonczonych zajeciach. Diuzszg wypo-
poczynkowag przerwe w pracy, z powrotem do domu, utrudniat brak
szybkiej komunikacji miejskiej i koszty przejazdu.

Trzeba byto wycofa¢ sie z podjetej akcji. Warszawa, pod
wzgledem rozbieznos$ci godzin positkéw, pozostata w Europie uni-
katem. Niema takiej pory dnia, w ktérej nie moznaby u nas zastac
ludzi przy obiedzie.

Zaranie kinematografii polskiej.

Aleksander Hertz, wspotwiasciciel firmy ,Sfinks", byt w Polsce
pionierem sztuki kinematograficznej. Pochodzit z rodziny zydow-
skiej, catkowicie zasymilowanej, nurtowaty w nim szlachetniejsze
aspiracje. W wytworni ,,Sfinks" jego wsp6lnik, Henryk Finkel-
stein, reprezentowat trzezwos$¢ kupiecka. Hertza ponosita ambicja
zapoczatkowania filmu polskiego. Rozpierata wrazliwo$¢ na talen-
ty i wdzieki ,,gwiazd", ktére, niczym biegty astronom, umiat na fir-
mamencie teatralnym odnajdywa¢. W poczatkujacej aktorce dra-
matycznej, Poli Negri, odgadt materiat na primadonne filmowa Swia-
towej stawy, utatwit jej zmudne poczatki. Jadwige Smosarskg wy-
promowat na pierwsze miejsce wsrod artystek filmowych w Polsce.

Moja wspotpraca z Hertzem zaczela sie od obrazu ,Tajemnica
Przystanku Tramwajowego"”, osnutego na noweli J6zefa Relidzyn-
skiego. Wzigtem udziat w opracowaniu scenariusza i tzw. ,,Dre[)-
bucb'u* tj. bardzo szczegdtowego raptularza dla rezyserii, ob-
jatem literacki nadzdér nad wykonaniem. Film doznat nadspodzie-
wanego powodzenia.

Po ,Przystanku" nastapita ,Niewolnica mitosci". Scenariusz
sporzadzit Stefan Kiedrzynski. Jego bujny temperament doskonale
nadawat sie do filmu.

Jeden z fragmentéw tego obrazu wykonalismy w Lesznie, piek-
nym majatku pod Btoniem, nalezacym do moich przyjaciét, Micha-
fostwa Bersondéw. WopadliSmy tam samochodami wczesnym ran-
kiem lipcowym, — dyrekcja, artysSci, technicy, stuzba pomocnicza,
— niczym horda zmotoryzowanych najezdzcéw. Autochtoni byli
podnieceni najazdem, zaciekawieni technika zdje¢. Zacnego pro-
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boszcza miejscowego, ks. Skomorowskiego tak porwata nasza ro-
bota, ze odwiddt mie na strone i zagadnat, czyby przy tej okazji
nie mozna byto i osoby duchownej na ekran wprowadzi¢, ku zbu-
dowaniu wiernych owieczek. Zaimprowizowatem napredce dodat-
kowga scene w ochronie wiejskiej. Ksigdz proboszcz odegrat jg
Z rzetelnym namaszczeniem, partnerkg byta mu urocza Maria Bry-
dzinska, p6Zniejsza Maurycowa Potocka.

Niestety, gdy obraz byt skonczony, Michat Berson btagat mig,
zeby tej scenki na ekran nie puszczaé. Obawiat sig, jako kolator,
by porywistego proboszcza nie spotkaty admonicje ze strony suro-
wej Kurii Arcybiskupiej.

Trzecim naszym obrazem byta ,lwonka", ktérej scenariusz za-
czerpniety zostat z popularnej powiesci Juliusza Germana. W fil-
mowaniu ,Tredowatej" juz nie uczestniczytem. ROwniez przysta-
pitem do Warszawskiej Spotki Kinematograficznej, ktdra byta eks-
pozyturg na Polske poteznej ,,Ufy" (Universum - Film A. G.) ber-
linskiej. Po pewnym czasie ofiarowano mi w radzie nadzorczej tej
spotki przewodnictwo.

U schytku zimy 1921 r. zmuszony bytem wyjecha¢ do Berlina
w interesach Spotki Warszawskiej.

Stolica Rzeszy po wojnie bardzo sie¢ odmienita. Z chodnikow
i kawiarni znikneli wyniosli oficerowie, pobrzekujacy szablami.
Rozprzezenie wewnetrzne, cho¢ byto to juz po sttumieniu rewolucji
spartakowskiej — dawato sie odczuwaé we wszystkich dziedzinach
zycia. W teatrach grano ,Puszke Pandory" Wedekinda, — sztuka
rozgrywata sie w domu publicznym, — i ,,Krag" Artura Schnitzlera
,»Reigen", kompleks obrazéw pornograficznych, lubo nie pozbawio-
nych polotu poetyckiego. Powodzeniem cieszyt sie réwniez teatr,
ktory nasladowat pomysty inscenizacyjne moskiewskiego Meyer-
holda. Kabaretow namnozyto sie w dwczesnym Berlinie bez liku.

Olbrzymie pracownie ,,Ufy" pochtoniete byty ,kreceniem" mo-
numentalnego filmu staroegipskiego. Pod ostrg komenda stynnego
rezysera Lubicza, o$miu czy dziesieciu pociesznych pomocnikow
sygnalizowato przez megafony jego rozkazy i upomnienia.

ArtySci grymasili, lecz ulegali autorytetowi kierownikéw. Dwa
tysiace ukostiumowanych gtodomoréw berlinskich udawato poboz-
nych fellahow, oraz srogich wojownikéw z nad Nilu. Lubicz po-
dobno pochodzit z Grodzienszczyzny. Wiekszo$¢ jego pomocnikéw
kaleczyta jezyk polski.

Banki, handel, prase, teatr i film w Berlinie opanowata inte-
ligencja pochodzenia semickiego. Zachtanno$¢ ta wywotywata
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w spoteczenstwie niemieckim niecheé, ktérg miat niebawem wy-
zyska¢ Hitler dla swej zwierzecej polityki ,rasistowskiej".

Stanowisko prezesa Warszawskiej Spétki Kinematograficznej
sprawowatem przez dziesie¢ lat. Stosunki z ,Ufg" zaczely sie psué
w miare, jak Niemcy odzyskiwali sity i jak dojrzewaty ich przygo-
towania do odwetu. Owiladngt tym najwiekszym w Europie przed-
siebiorstwem filmowym Hugenberg, berlinski potentat ciezkiego
przemystu.

Sztuka kinematograficzna, mimo, Ze uczczono jg pretensjonal-
nym tytutem ,dziesigtej muzy" i mimo olbrzymich postepéw tech-
nicznych, w czesci zaledwie ziscita poktadane w niej nadzieje.

Przyczyn byto sporo. Jedng z gtéwniejszych — ze ta sztuka
stosowana wpadta niemal catkowicie w rece nieodpowiednie i przez
to samo pozhawiong zostata elementéw twdérczych. Produkcja fil-
mowa poszta po najlzejszej linii oporu. Aby zdoby¢ wzgledy sze-
rokich warstw, czerpata natchnienie juz - to z sensacyjnych ro-
manséw kryminalnych i egzotycznych, juz przenosita teatr i music-
hall zywcem na ekran.

»,Dziesigta muze" pochwycili w arende jarmarczni handlarze.

Film mowiony, miast naprawi¢, zagmatwat sprawe. Obawy, ze
stanie sie groznym wspo6tzawodnikiem w stosunku do teatru, oka-
zaly sie ptonne. Tego fluidu, jaki wigze zywg scene z widownig,
martwy ekran nie posiedzie nigdy.

,Dziesigta Muza", dotychczas nie stworzyta sztuki samodziel-
nej, wynikajacej z jej szczeg6lnych mozliwosci. Sztuke mogg two-
rzyé tylko poeci i artysci.

Przedwczesny zgon Aleksandra Hertza wyztobit w warszaw-
skim Swiatku filmowym luke, mimo ze wytwdrnie zaczely sie
szybko mnozy¢. Nie zastgpit go nawet frant nad franty, szpakami
karmiony, — Ryszard Ordynski. Czepiat sie dziennikarstwa, teatru
i filmu, spetniat blizej niewyjasnione misje dyplomatyczne, wcigz
podrozowat, zawsze wygodnie, w salonach pani Beckowej byt za-
domowiony. Na zadnym polu wiekszego talentu nie ujawnit, procz
sprytu, ktory mu dobrobyt zapewniat.

Matzonki dygnitarzy, towarzyszace mezom do Genewy na
sesje Ligi Narodow, positkowaty sie nim, jako doradcg w zawitych
problemach salonowo-dyplomatycznych...

Proby filmowe, podjete przez Chamca, zatozyciela ,,Polskiego
Radia", zawiodty.
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Lorentoroicz — prezesem Teatrom Miejskich.

Zarzad miasta zdobyt sie na krok heroiczny: powierzyt kiero-
whnictwo Teatrow Miejskich literatowi. Prezesem zostal mianowa-
ny Jan Lorentowicz, krytyk literacki i recenzent teatralny.

Lorentowicza od wczesnych lat ciggneta literatura. Ze twor-
czego talentu nie posiadat, poswiecit sie krytyce.

Interesowata go raczej terazniejszos¢ i przysztosé, niz okresy
minione. Tym wtasnie ro6znit sie od Boya-Zelenskiego. Podczas
dtuzszego pobytu na studiach w Paryzu zetknat sig z ,,mtodg Fran-
cja". Zapoznawal z nig polskich mitosnikéw literatury nadobnej.
Gdy powrdcit do Warszawy, stat sie piewca ,,Mtodej Polski".

Nad Sekwang nalezat do grupy miodziezy socjalizujacej.
W Warszawie od polityki stronit, lecz sympatie jego trzymaly sie
wiernie ,lewego brzegu".

Juz w Paryzu zaczat drukowaé w ,,Mercure de France* ,Listy
Polskie" (,,Lettres Polonaises™ informujac czytelnikéw francuskich
0 ostatnich osiggnieciach naszego pismiennictwa. Kontynuowat je,
wrociwszy do kraju, gdzie z poczatku pracowat w redakcji ,,Kurie-
ra Codziennego", a pOzniej objat kierownictwo dodatku literac-
kiego przy ,,Nowej Gazecie". Zdobyt autorytet, dla mtodszych po-
kolehn pisarskich byt zwiastunem i oredownikiem nowych pradow,
ktére nurtowaty tworczos¢ francuska, a juz przyjmowaty sie w Pol-
sce. Imponowat przy tym pewnoscig siebie, taskawg uprzejmoscia,
dostojeAstwem postaci. Trzpiotowaty potenczas, miodziutki Wa-
ctaw Grubinski, twierdzit, ze Lorentowicz nie chodzi, lecz kroczy
1zawsze sam siebie prowadzi pod reke...

Lorentowicz wiasciwie minat sie z powolaniem. Stworzony
byt na profesora. Byt uspoteczniony, lubit pouczaé, czut sie dosko-
nale wsrod miodych. Podejrzewatem, ze w gtebi duszy marzyt
0 katedrze uniwersyteckiej.

Jako wielkorzgdca teatralny stat sie biurokratg, rozmitowanym
w niezliczonych kontrolach, raportach i komisjach. Jego sugestia
wszakze byta tak silna, ze nawet gdy w Ratuszu zdecydowano sie
rozwigza¢ z nim kontrakt, wyptacajac znaczne odszkodowanie,
w rok czy dwa potem, za dyrekcji Artura Sliwiriskiego, postawiono
go ponownie na czele Teatru Narodowego.

I znéw, po krétkim czasie, wotano powtornie wyptaci¢ mu od-
szkodowanie.
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ANAutorzy i recenzenci teatralni. Gabriela Zapolska,

We Lwowie zmarta Gabriela Zapolska, najwieksza zapewne
autorka dramatyczna nietylko Polski, ale catego $wiata.

Byt to talent samorzutny, rwacy, jak gejzer, strugg ukropna,
niechtodzony analizg. Zapolska urodzita sie i wychowata w za-
moznym, kresowym dworze szlacheckim, marzyta o Swiatowych
tryumfach aktorskich Modrzejewskiej. Te rojenia zawiodty. Cze-
katy jg za to w teatrze sukcesy trwalsze.

Gwattowny, wojujacy temperament Zapolskiej nie znosit ob-
tudy mieszczanskiej. Bezlitosny dla ,,Pan Dulskich" i ,,Zabu$ , wo-
bec samolubnych i wyrachowanych , Ahasweréw", gdy szto o obro-
ne ,Kasiek Karjatyd", lub ,,Panien Maliczewskich", nie znat miary.

Drukowatem pare jej powiesci w ,Swiecie”, znaliSmy sie od-
dawna, lecz z daleka: ona nie przyjezdzata do Warszawy, ja —
rzadko bywatem we Lwowie. Pisywata do mnie dos$¢ czesto, zwia-
szcza je$li wystawiano jej nowg sztuke w Warszawie. W dtugich
listach, kreslonych otdwkiem, burzyta sie stale na krytyke.

...Fredro, nasz ukochany Fredro, tak bolesnie odczuwat na-
pastliwe dysertacje Seweryna Goszczynskiego i paru innych
Iwowskich recenzentéw, ze na wie$ uciekt, przestat nowe komedie
wystawia¢. Dla Batuckiego, polskiego Labiche'a, kazda premiera
stawata sie z tego samego powodu meka nie do zniesienia. Ernest
kuninski pisat, ze ,,w dzien premiery podstarzaty Batucki snut sie,
niby cien wyklety, w mrokach krakowskiego placu Sw. Krzyza,
dokota muréw teatru, pomykat w zakatek plantacji, chowat sie za
wegiet prastarego kosciota. Od czasu do czasu starat sie przebié
ostupiatym wzrokiem rozjarzone okna teatru, jakby chciat przeni-
kna¢, co dzieje sie we wnetrzu. Czy sykajg i gwizdza, czy moze
zanoszg sie od Smiechu, jak za dobrych lat'l.

W koncu Batucki tych udrek nie wytrzymat; Powlékt sie na
Btonia, wieczorng cisze zaktécit wystrzat z rewolweru. Polski La-
biche lezat bez zycia.

Stanistaw Koztowski, zastuzony autor teatralny z okresu nie-
woli, wydawat sie uosobieniem réwnowagi duchowej i praktycz-
nego rozumu. Teatr i krytyka doprowadzity go do takiego rozstro-
ju nerwowego, Ze poszedt za przyktadem Batuckiego...

W analizach krytycznych najdosadniej objawia sie dobre wy-
chowanie i kultura umystowa, tradycja i szkota. Rowniez ich nie-
obecnosé¢...
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,Kolombina“ i ,,Szat*.

»,Kolombine" wystawitem w roku 1920-tym w Teatrze Letnim,
"Szal" w roku nastepnym w Teatrze Polskim. ,,Kolombina” otrzy-
mata wyjatkowg obsade. Grali w niej Szylinzanka, Ordon-Sosnow-
gka, Gromnicka, Osterwa, Gasinski, Jozef Wegrzyn. Gromnicky
kolejno zastepowaty: przesliczna Majdrowiczéwna i Smosarska.

Tytutowa rola przypadta Szylinzance. Byta to jej rola przed-
ostatnia, bo w kilka miesiecy pézniej August Poptawski wyrwat jg
z teatru i poS$lubit.

W ,,Szale" gtéwne role odtwarzali Alina Gryficz-Mielewska, Je-
rzy Leszczynski, Brydzinski i Jaracz. Tak sie ztozylo, ze i Gryficz-
Mielewska wkrotce opuscita scene. Poslubita wielkiego przemy-
stowca todzkiego, Leona Grohmana.

Obie sztuki doznaly powodzenia, wiekszego u publicznosci,
niz u recenzentow.
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Na terenie sejmowym ciggle rozterki.

Niesnaski miedzy Naczelnikiem Panstwa a Sejmem zaostrzyly
sie. Usitowania Ponikowskiego, aby doprowadzi¢ do Treuga Dei
nie odniosty skutku. Ponikowski zresztg i jego ministrowie sym-
patyzowali raczej z Sejmem, niz z Belwederem.

Ponikowski dwukrotnie sktadat rezygnacje. Za kazdym razem
Naczelnik Panstwa obarczat go misja ponownego tworzenia ga-
binetu.

W skiadzie rzadu nastepowaly zmiany nieistotne.

State niezadowolenie w Belwederze budzit minister Spraw Za-
granicznych. Pitsudski chciat, zeby ten resort podporzagdkowywat
sie Scisle jego woli i natchnieniom. Skirmunt, w obejsciu gtadki,
miat twardy kark szlachecki. Nie byt stworzony na postusznego
wykonawce zlecen.

Jawny konflikt wynikt z powodu Ignacego Szebeki, posta Rze-
czypospolitej w Berlinie.

Pitsudski Skirmunta nie lubit, Szebeki nie znosit. Szebeko, zo-
naty z arcybogata corka Stanistawa Rotwanda, zaczat swg kariere
w sgdownictwie rosyjskim, jako pomocnik prokuratora. Nalezat
do zdecydowanych ugodowcow. Byt czlowiekiem rozumnym
i w swag madro$s¢ ufnym, — do stuzby dyplomatycznej istotnie
mato sie nadawat. Z usposobienia samotnik, w stosunkach z ludzmi
brakto mu gietkosci. Zyskiwat przy blizszym poznaniu, dzigki oczy-
taniu i wszechstronnosci zainteresowan. Jego majatek ziemski pod
Kutnem, w ktérym po6zniej znaczng cze$¢ roku spedzat, graniczyt
ze Skidtami Mieczystawa Fijatkowskiego. Gdysmy z Rabskim po-
lowali w Skidtach na kuropatwy, Szebeko zapraszat nas na swoje
tereny, zatrzymywat na podwieczorek lub obiad. Rozmowa z nim
byta wysoce zajmujgca.
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Skirmunt nie chciat odwota¢ Szebeki, Pitsudski rozjadt sie
gniewem. W dniu 2-gim czerwca 1922 r., na posiedzeniu Rady
Ministrow w Belwederze, poddal dziatalno$¢ rzgadu i zwlaszcza
Skirmunta krytyce tak ostrej i w tonie tak dosadnym, ze Ponikow-
ski stante pede zareagowat dymisjg gabinetu. Tym razem dymisja
zostata przyjeta.

Skonczyto sie na kompromisie, ktéry nikogo nie zadowolit. Na
czele rzagdu stangt prof. Julian Nowak, rektor Uniwersytetu Kra-
kowskiego, naukowiec i mitosnik sztuki rodzimej, oraz towienia
ryb na wedke. Dobry cztowiek, ktéry postrachem jedynie byt dla
pstragow i tososi w rzekach podhalanskich.

Ministrem Spraw Zagranicznych zostal Gabriel Narutowicz..
Pochodzit z Litwy, nauki pobierat w Libawie i Petersburgu, skon-
czyt studia w Politechnice Zurychskiej. Zastyngt w calej Europie,
jako znakomity inzynier wodny. Wszedzie szanowano jego cha-
rakter, inteligencje i wiedze. Rzucit zaszczytne i intratne stano-
wisko n obcych, by stuzyé wolnej ojczyznie.

Ministerstwo Skarbu objat Zygmunt Jastrzebski, doswiadczony
finansista, ceniony w sferach bankowych.

Polska zmagata sie z trudno$ciami, ale Polska nie byta wy-
jatkiem. Na catlym Kontynencie dawaly sie odczuwac skutki
okrutnej i przewlektej wojny. Wszystkie niemal europejskie ustro-
je panstwowe przechodzity stabsze, lub silniejsze wstrzasy. Zito
nie moze rodzi¢ dobra, a jest - ze zto gorsze, niz wojna?

Polska zdana byta na wtasne sity i $rodki.

... Zygmunt Jastrzebski zajmowat przez dwa dziesigtki lat
stanowisko dyrektora Banku Rosyjsko-Chinskiego w Szanghaju..
Moj bratanek, Tadeusz Krzywoszewski, zajmowat takiez stano-
wisko w Tsien-Tsinie. Tam ozenit sie z amerykanka.

Jastrzebski i Tadeusz Krzywoszewski opuscili Chiny, by zdo-
byte doswiadczenie, stosunki i fortuny spozytkowaé w kraju. Ja-
strzebski zostal ministrem Skarbu, moj bratanek zatozyt z Gordow-
skim Warszawski Bank Zjednoczony, ktdrego zadaniem miato by¢
§cigganie do Polski angielskich i amerykanskich kapitatow dla ini-
cjatyw panstwowych i prywatnych. Tadeusz Krzywoszewski po-
Swiecit na ten cel blisko p6t miliona dolaréw, sam objat oddziat
nowego banku w Londynie, jako placowke najwazniejszg. W pod-
miesciu Londynu nabyt wille z ogrodem, wypetnit ja cennymi zbio-
rami sztuki starochinskiej.
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Bank Zjednoczony zawalit sie po kilka latach walki z inflacjg
i kryzysem. MO@j bratanek stracit wszysiko, co diugoletnim wysit-
kiem zebral. Zmarnowat i zdrowie, — przedwcze$nie zmart. Jego
zona wrécita do Stanéw Zjednoczonych.

Nie wiele lepszy los spotkal Zygmunta Jastrzebskiego. Nie
spetniwszy pokiadanych w nim nadziei, ustapit z ministerstwa
Skarbu. Zdrowia nadszarpnat, wkrotce réwniez na tamten Swiat
podazyt.

Odbudowa panstwowos$ci polskiej pozerata ludzi i ich majatki,
jak Baal swe ofiary.

Kardynat Ratti — Ojcem Swietym.

Byta to taska i btogostawienstwo Niebios, ze Stolica Apostol-
ska pierwszym nuncjuszem w Odrodzonej Polsce mianowata
mons. Rattiego, i ze Odrodzona Polska umiata pozyskaé¢ w tym
mezu wyjatkowej madrosci i serca — przyjaciela, ktory miat nie-
bawem zasig$¢ na tronie Piotrowym.

Monsignor Ratti poznat Polske gruntownie i pokochatl uczu-
ciem ojcowskim. Byt naocznym S$wiadkiem wydarzen i okolicz-
nosci, ktore towarzyszyty wyzwoleniu naszej ojczyzny i jej wstep-
nych zmagan z losem. Reprezentujgc interesy Kosciota Katolic-
kiego w jego catosSci, spotykat sie nieraz z zawitymi problemami,
n.p. w sprawie Slaska. W stosunku do Polski kierowat sie stale
szczerg zyczliwos$cig, katolikom polskim na Litwie niemate przy-
stugi Swiadczyt.

Tron papieski, spowity w mgty oddalenia, dla powszechnosci
polskiej byt raczej symbolem, niz rzeczywisto$cig. Nieliczni roda-
cy, ktérzy docierali do Watykanu, widywali Ojcéw Swietych jedy-
nie w przepychu i glorii nadziemskiego prawie ceremoniatu.

A oto konklawe, zwotane po $Smierci Benedykta XV, powierza
najwyzszag wtadze nad Swiatem katolickim kardynatowi Rattiemu, kt6-
rego Polska przez cztery lata u siebie goscita, i ktory w ciggu tego
okresu utrzymywat staty i bezposredni kontakt ze spoteczenstwem
polskim i nawet trudnej naszej mowy cokolwiek sie poduczyt.

W iluz to domach warszawskich wspominano teraz z przeje-
ciem, ze ten, ktory jako Pius Xl objat wiadze duchowg nad catym
Kosciotem Katolickim, zasiadat niekiedy do wspo6lnego stotu, spe-
dzat godziny na intymnej rozmowie. .. Stangret jednego z naszych
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ziemian, szambelana papieskiego, ktdry parokrotnie wozit mons.
Rattiego ze stacji do patacu, opowiadat z duma:

Cztowiek nie przeczuwat wcale swego honoru i szczescial
Jego Swiatobliwo$é raczyt zwrécié uwage na nasza czworke i kie-
dy zajechalismy przed patac, podszedt do koni, poklepat po karku
elejcowa kobyte.

— tadna! powiedziat. Bardzo tadna.

— Gtlupie bydle nie wiedziato, jaka go reka dotkneta. A teraz
kiedy jedziemy z panem szambelanem do kosciota, ludzie palcami
ja wskazuja i wzdychaja.

— To ta, co jg Ojciec Swiety wyrdzni!

W kniei litewskiej.

Rabski i ja otrzymaliSmy telegraficzne zaproszenie na polowa-
nie, ktére wyprawial wojewoda nowogrédzki, Wtadystaw Racz-
kiewicz.

W nocnym pociggu spotkaliSmy kilku innych mys$liwych: mi-
nistra Narutowicza, Skulskiego, Dunikowskiego (wiceministra
Spraw Wewnetrznych, bardzo kulturalnego matopolanina). Rabski,
jako endek nieugiety, boczyt sie nieco. Ulegt urokowi Naruto-
wicza.

Rankiem wysiedliSmy w Nowojelni. Bialg wstega szosy, roz-
pietg wsrod lasow jodtowych i ptaskowyzow, $niegiem zasypanych,
wyruszyliSmy samochodami do Nowogrddka, pradawnej siedziby
Mendoga.

Podejmowali nas goscinnie panstwo Raczkiewiczowie, przy
wspotudziale urzednikéw wojewddztwa. ZwiedziliSmy szczatki
ruin zamkowych, kosciot farny, w ktérym jakoby Wiadystaw Ja-
gieHo brat $lub z Sonkg — i skromny, niski domek, w ktérym Mic-
kiewicz spedzit lata dziecinne. Nastepnego dnia, przed Switem,
dobrneliSmy samochodami do Szczoréw, wspaniatej ongi$ rezy-
dencji Chreptowiczéw. Stad diugim sznurem san pomknelismy do-
rzeczem Niemna do puszczy Nalibockiej.

Mro6z szczypat siarczysty. Na Wschodzie wychyneta sie czer-
wona bania storica. Rosta w oczach. Droga wita sie wsérdod za-
marznietych trzesawisk. Tu zapewne, na szlaku 1812 r., Napoleon
przekonat sie, ze w Polsce istniato nie cztery, lecz 5 elementow: zie-
mia, powietrze, woda, ogien i btoto...
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Stonice oderwato sie od widnokregu i rozptyneto w blaskach.
Sniezna biel roztogéw i nieskazitelny biekit nieba stanowity wedge-
wood niewystowionej pieknosci.

Zblizyta sie wreszcie ciemno szafirowa linia puszczy, w ktorej
ksigdz Robak celnym strzalem zycie ostatniego Horeszki ratowal,
a stary Wojski chwytal, na taSmie przypiety, swoj rog bawoli,
centkowany, krety i towdw historie krotkg tryumfalnym rapsodem
dzwiekéw obwieszczat.

...Bylismy juz w gtebi boréw i podszytej kniei, obronnej trze-
sawicg, tysigcem strumieni, — i siecig zielsk zarostych...

Gajowi pochylali sie od czasu do czasu i naboznym gestem
wskazywali Swieze tropy wilcze.

— Jeszcze ciepte!

DoszliSmy do szerokiego kanatu. Co sto krokdw nadlesny da-
wat rekg znak: jeden z mys$liwych zostawat na stanowisku. Mnie
miejsce przypadto na dtugiej haliznie, obramowanej gestymi hasz-
czami. Tu i oOwdzie sterczaly samotne sosny, srebrzystg sadzig
obleczone. Na takich mokrzach wczesng wiosng gtuszce swe pie-
$ni mitosne szlifujg, cietrzewie z sykiem i chichotem wyszarpuja
sobie piora, w mgtach porannych majaczy niekiedy potworna syl-
weta tosia.

Zostatem sam. Mro6z Sciskat coraz ostrzej. Wzmagat sie dia-
belski pochwist wichury. Drzewa giety sie z gtuchym trzaskiem
i toskotem, puszcza wyta ztowrogo, to znéw buchata gwattownym
rykiem. Na haliZznie kurzyta sie zadymka, w oczy wiat sypki $nieg.
Narzucitem na kozuch dache, usiadtem na mys$liwskim tréjnogu.
Po dwuch niedospanych nocach ogarniata natretna senliwo$¢. Lecz
gdym zapadat w drzemke, budzity nagle podejrzane szelesty i sta-
pania. W krzach mignat jaki§ cien. Porwalem sie z krzesetka,
chwycitem za bron. Ztudzenie!

Wreszcie ozwaly sie dalekie, zajekliwe krzyki naganki. Pola-
na byta wcigz martwa i pusta. Wotania zblizajgcej sie naganki
zlewaty sie ze skowytem wichru, z trzaskiem gatezi. Nagle prze-
razliwy wrzask. — Nie daj! Nie daj!

Krew uderzyta do skroni. Wilki?...

Tak, wilki. Byto ich sze$¢. Lecz oczy moje, ani innych my-
Sliwych, nie dojrzaly zadnego. Zatrzymaty sie w gaszczach, ude-
rzyty na naganke i tyle ich bylo. Sptoszonego wilka nie powstrzy-
ma w ucieczce zadna sifa.

Zty los przesSladowal nas i nazajutrz, po mysliwskiej kolacji
i noclegu w Szczorach. Wilki wynosity sie chytkiem z ostepow
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flankami, lub $miatym natarciem przerywaly sie przez naganke.
Przypadkowos$¢ tego rodzaju towdéw usuwajg jedynie sznury z cho-
rggiewkami, tz. fladry.

Drugiego dnia po potudniu mréz zelzat. Statem w wysoko-
piennym lesie sosnowym, skapo podszytym, obok Narutowicza.
I na niego i na mnie wypadto pare bielakdw. Zabilismy je. Pdznigj
przebiegt po kniei piekny koziot. Narutowicz zmierzyt sie, lecz
strzat wydat sie mu sie nie do$¢ pewnym. Wstrzymat sie.

...Zastygtem w bezruchu. Miedzy mng a Narutowiczem szedt
lekkim truchtem stary lis, o futrze szarawym, z olbrzymia, puszy-
sta kitg. Gdy byt na 80—90 krokoéw, podniostem wolno fuzje do
ramienia. W tymze momencie strzelit Narutowicz.

Lis wywrécit kozta.

Pozniej wydato sie, ze, spodziewajac sie strzatu do kozia, Na-
rutowicz trzymat w reku sztucer i lisa kulg sprzatnat.

Tak sie ztozyto, ze na owym polowaniu zetkngtem sie z dwoma
przysztymi prezydentami Rzeczypospolitej. Dla jednego — Naru-
towicza — prezydentura stata sie tragedig, dla drugiego — Racz-
kiewicza — Golgotg emigracyjna.

Narutowicza juz nigdy potem nie widzialem. Z Raczkiewi-
czem, gdy zostat marszatkiem Senatu, spotykatem sie wielokrotnie,
juz to na zebraniach towarzyskich, juz — na polowaniach u Anto-
niego Wieniawskiego w Chlewni i u Aleksandra br. Rostockiego
w Sokolnikach. Jakoby przewidujagc swe dalsze przeznaczenia,
Raczkiewicz wazyt stowa, unikat rozmow politycznych. Nikomu
nie chciat sie narazi¢. Z tych samych zapewne powoddéw nie byt
skory i do przystug, bo przystuga, WysSwiadczona jednemu, moze
by¢ dla innego solg w oku. Chidd, jaki od niego wiat, wynikat,
by¢ moze, z doswiadczen, na jakie niewygody narazata nieostro-
znie zawarta przyjazn.

Pierwszy Prezydent Rzeczypospolitej i jego zabdjca.

Wybory do Sejmu i Senatu, wedlug Swiezo ustalonej ordy-
nacji, odbyty sie w listopadzie 1922 r. Prawica i lewica prawie ze
zrownaly sie w sitach. Jezyczkiem u wagi, arbitrem rozstrzyga-
jacym, stawaty sie mniejszosci narodowe.
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Pierwszym naczelnym zadaniem obu Izb byt wybér Prezyden-
ta Rzeczypospolitej. Prawica gotowa byta do ustepstw, précz jed-
nego: za zadnag cene nie chciata pozostawi¢ zwierzchniej wiadzy
w reku marsz. Pitsudskiego, mimo ze interes panstwa i logika rze-
czy takie wiasnie wskazywaly rozwigzanie.

Walka toczyta sie nie o idee, lecz o osobe marszatka.

Marsz. Pitsudski byt jedynym cztowiekiem, ktéry zdolen byt
wiladzy zwierzchniej nalezyty autorytet zapewni¢ i utrwali¢. Cate
zycie poswiecit Ojczyznie, kochat jg tak, ze niekiedy swoich ro-
dakéw prawie nienawidzit.

Wspoétzawodnikiem, ktérego wysuwata przeciw Pitsudskiemu
prawica, byt ordynat Maurycy hr. Zamoyski, magnat szlachetny,
na cele publiczne szczodry, ale nawykty do zycia rozpieszczonego.
Zdolnosciami, wiedzg i doswiadczeniem do przewodnictwa w naro-
dzie nie dorastat.

Za kulisami sejmowymi panowat nieopisany zamet. Witos na
marszatka Sejmu promowat zacnego Rataja.

Pitsudskiego zdjat wstret do kuchni miedzypartyjnej, w ktorej
warzono losy Polski. Zapowiedziat, aby jego kandydatury nie sta-
wiano, bo wyboru nie przyjmie.

W dniu 9 grudnia 1922 r. ustalono ostatecznie 5 kandydatur:
Maurycego hr. Zamoyskiego (prawica), Stanistawa Wojciechow-
skiego (Ludowcy), Gabriela Narutowicza (Wyzwolenie), Ignacego
Daszynskiego (P.P.S.), i prof. Baudouina de Courtenay (mniej-
szo$ci narodowe). Dwie ostatnie kandydatury miaty charakter de-
monstracyjny.

W miescie panowato wzburzenie, kursowaty niepokojace plot-
ki. Gmach Sejmowy ogarneta goraczka, na trybunach istny dzieA
sagdny. W korytarzach i sali bufetowej bieganina, podniecona
wrzawa.

Cztery pierwsze glosowania nie daty zadnej z kandydatur
wiekszosci absolutnej. Do pigtego gtosowania przystagpiono w dra-
matycznej ciszy: Piastowcy nie wr6cili na sale. Postano po nich.
Wkroczyli po paru minutach duzg gromadg, Witos szedt na czele,
chmurny i tajemniczy.

On tego dnia miat decydowaé, kto bedzie pierwszym prezy-
dentem Rzeczypospolitej.

Rozstrzygnat na rzecz Narutowicza, ktory wskutek tego otrzy-
mat 289 gtosow. Zamoyski uzyskat 227. Oddano 29 kartek biatych.
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Pierwsza depesza gratulacyjna, jakg otrzymat Narutowicz, po-
chodzita od Maurycego hr. Zamoyskiego.

Przed Sejmem garstka napedzonych zelagntéw wykrzykiwata
przeciw elektowi. W miescie gromadzity sie grupy demonstran-
téw. Policja rozpraszata je z tatwoscia, wpredce wrocit spokoj
i fad.

Narutowicz, gdy mu ambasador brytyjski Max-Miiller win-
szowat wyboru, odpowiedzial z melancholijnym us$miechem.

— Nie powinszowania mi sie nalezg, lecz kondolencje.

W potudnie, dn. 16 grudnia t. j. w tydzieri po wyborach, miato
odby¢ sie uroczyste otwarcie Salonu Jesiennego w Zachecie. Spo-
Znitem sie o p6t godziny. Przy skwerze, otaczajagcym Patac Sztuki,
zatrzymat mie posterunkowy. Pokazatlem zaproszenie. Posterunko-
wy nie chciat czytaé, rece mu sie trzesty.

— Dostep jest wstrzymany.

— Jakto, wstrzymany?

Posterunkowy obejrzat sie, sciszyt glos.

— Pan prezydent zostat zamordowany.

W tym momencie od strony patacu nadszedt Gustaw br. Taube,
podtrzymujac ledwie przytomng matzonke.

Taube zatrzymat sie i zmienionym gtosem objasnit:

— Strzelono do prezydenta z tytu, kiedy rozmawiat z dyplo-
matami cudzoziemskimi. Prezydent padt tuz koto nas i zaraz
skonat.

Pani Taubowa przytozyta chusteczke do ust. Jej maz dodat:

— Ten co strzelal, nazywa sie podobno Niewiadomski.

Wskoczytem do przejezdzajgcej pustej dorozki i wrécitem do
redakcji. Doznawatem niepamietnego uczucia wstydu i bélu. Zam-
knatem sie w gabinecie, roztagczytem telefon. W glowie szumiato.

Przez tyle wiekéw chlubiliSmy sie, ze nardd polski nie splamit
sie nigdy krélobdjstwem. | teraz, kiedy cudem odzyskaliSmy nie-
podlegtosé, ztos¢ i kidtnia doprowadzity do takiej sromoty!...

Eligiusz Niewiadomski byt z przekonan demokratg narodo-
wym, z przyrodzenia fanatykiem. Uwielbiat, albo nienawidzit ")

'y Dowodem moze stuzy¢ jego ksiazka: ,Malarstwo Polskie XIX i XX w.,
wydana przez ksiggarnie M. Arcta.
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Lecz nieréwnie wiecej nienawidzit, niz uwielbiat. Niezdarny w zy-
ciu praktycznym, stale porat sie z niedostatkiem. Gdziekolwiek sie
opart, zaraz czut sie zle. Wszedzie dopatrywat sie nikczemnosci,
samolubstwa i zdrady.

Od czasu do czasu przynosit mi artykuty do ,Swiata". Naj-
czesciej zmuszony bytem mu je zwracaé, bo w tresci bywaly chao-
tyczne, w tonie — namietne. Nieraz zawieraty niebezpieczne oskar-
zenia osobiste.

Odkad otrzymat posade w Departamencie Sztuki, odwiedziny
jego staly sie rzadsze. Rychto jednak i tam dojrzat godne pietno-
wania niedotestwo i nieuczciwosci. W wielkiej tajemnicy, dygo-
cacy z podniecenia, przyniést mi serie artykutow, odstaniajacych
»skandale".

Dyrektorem Departamentu Sztuki byt wowczas architekt Heu-
rich, cztowiek prawy i rozsadny, cieszacy sie najlepszag opinia.

Zapytatlem Niewiadomskiego, czy bytby skionny podpisywaé
swoim imieniem i nazwiskiem proponowane artykuty. Po chwili
namystu odrzekt, ze jako urzednik Departamentu Sztuki nie magt-
by tego uczyni¢. Artykutéw nie przyjatem.

W ostatnim stowie przed sagdem Niewiadomski mowit:

...Kiedym strzelat do cztowieka nieznanego mi, bezbronnego,
odwréconego tytem, mojag sitg moralng byto przesSwiadczenie, ze
za jego zycie daje swoje. Nie potrafitbym zy¢ z mysla, ze trybunat
polski, symbol sprawiedliwosci najwyzszej, mogtby odebra¢ mi to,
co byto i jest do tej chwili moim dobrem moralnym. Wystawitem
weksel, chce go sptaci¢ uczciwie™.

Odmowit podpisaniu prosby o faske. Podczas egzekucji zacho-
wat sie meznie. Byt ofiarg ciemnego ognia, ktéry trawit serca
i mézgi polskie.

Na cmentarzu Powagzkowskim, przy trumnie rozstrzelanego
Niewiadomskiego zgromadzito sie kilka tysiecy os6b. Oczy ptonety
ztym ogniem. Wznoszono okrzyki.

Zegnano zabojce pierwszego prezydenta Odrodzonej Rzeczy-
pospolitej.

Ktéz to solidaryzowat sie z mordem?

Owg antypanstwowg demonstracje urzadzili obywatele, kt6rzy
poczytywali sie za obdéz narodowy i chrzescijanski.
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Gera Wiadystaw Sikorski szefem rzadu.
Wybor Prezydenta Rzeczypospolitej.

W tym czasie Polsce osobliwie potrzebny byt rzad, sSwiadomy
swych celéw i odpowiedzialno$ci.

Oczy zwracaty sie ku marsz. Pitsudskiemu. On doradzat gen.
Sikorskiego, ktory petnit funkcje szefa Sztabu Giownego.

Marsz. Pitsudski musiat wysoko ceni¢ talenty wojskowe i poli-
tyczne gen. Sikorskiego, jesli go w tak trudnej chwili polecat: zywit
do gen. Sikorskiego zadawnione z czaséw legionowych urazy, a uraz
nie zwykt byt zapominaé. Zeby dowie$¢ swej gotowosci stuzenia
krajowi, ofiarowywat sie zastgpi¢ gen. Sikorskiego w Sztabie.

Adiutantem gen. Sikorskiego byt ptk. Kukowski. Kt6z z naszej
paryskiej cyganerii artystycznej mogt spodziewac sie, ze ustuzny,
zawsze usmiechniety grubasek bedzie nosit szlify putkownika wojsk
polskich!

Gen. Sikorski dowiodt swych warto$ci militarnych w kampanii
przeciw Ukraincom, i jeszcze lepiej — w wojnie 1920 r. Posiadat
talent organizacyjny, umyst ruchliwy, energie niespozytg. Praca
palita mu sie w rekach. Po pracy rad szukat rozrywki, tym wszakze
réznit sie od wiekszosci oficerow belwederskich, ze po nocach nie
hulat, nie pit i w karty nie grat.

Byt doskonatym mdwca, biegle wiadat piérem. PéZniej, ze w za-
machu majowym udziatu nie wzigt, odsuniety zostat od czynnej
stuzby w wojsku.

Bigkat sie odtad, do wrzes$nia 1939 r., miedzy Warszawg, Pary-
zem i swa malerikg resztowka wielkopolskg, ,,Parchanami”, przycis-
niety troskami materialnymi, gdy inni, bez wiekszych zastug, opty-
wali w dostatki. Gen. Sikorski napisat w tym okresie kilka dosko-
natych ksigzek tresci wojskowo-politycznej, umieszczat fachowe
artykuty w ,Kurierze Warszawskim".

...Pamietam w tym okresie jedng mojg z gen. Sikorskim rozmo-
we w jego willi przy ul. Belwederskiej. Bylo to w r. 1929-m. Gene-
rat wydawat sie tego dnia rozgoryczony i zniechecony. Wyrzekat,
ze marnuje w bezczynnos$ci najlepsze lata, ze przyszto$é rysuje sie
przed nim beznadziejnie.

Mowitem na to, ze w zyciu mezéw politycznych podobne prze-
rwy bywaty na porzgdku dziennym. Powotatem sie na dole i nie-
dole Jerzego Clemenceau. U schytku ubiegtego stulecia okrzyczany
zostat przez swoich rodakdw za niegodnego zaufania panamiste,

358

odsuniety od rzadu i parlamentu. A w dwadzieScia lat pézniej on
wiasnie ratowat Francje od kleski, i ci sami potwarcy sktadali mu
hotdy, jako zbawcy ojczyzny. Gdy zmart, wznosili mu pomniki. <
— Nil desperandum, panie generale.
Sikorski stuchat, potem usciskat mie w milczeniu.

Skiad gabinetu gen. Sikorskiego byt dobrany trafnie. Sprawy
wojskowe objat gen. Sosnkowski, sprawy zagraniczne — Aleksan-
der hr. Skrzynski, skarb — Witad. Grabski, sprawiedliwo$é Wactaw
Makowski, oswiate — prof. Mikutowski-Pomorski, rolnictwo —m
Jozef Raczynski, przemyst i handel — Henryk Strassburger. Inne
resorty — Zagorny — Marynowski, Ludwik Darowski, dr Chodzko,
Jan Moszczyniski.

Gen. Sikorski zachowat dla siebie sprawy wewnetrzne. Nowym
nabytkiem byt Aleks. hr. Skrzyiski, dyplomata, w stuzbie austriac-
kiej doswiadczony. Kulture umystowg, wielkopanskim gestem
i upodobaniami przypominat J6zefa KoScielskiego. Wczytywat sie
w Nietschego, mitowat klasykéw rzymskich, byt znamienitym jez-
dzcem i $miatym kierowca samochodu.

Skrzynski zamieszkat w patacu Potockich na Krakowskim Przed-
miesciu, w dawnych apartamentach ,hr. Gucia”. Wyprawiat czasem
epikurejskie sympozjony w szczuptym gronie meskim; rozmowa
bywata tam réownie wyszukana, jak potrawy i wina.

Ponowny wyhb6r prezydenta Rzeczypospolitej nastapit szybko.
Odbyt sie w nastroju powaznym. Ludowcy wysuneli Stanistawa
Wojciechowskiego, demokraci narodowi prof. Kazimierza Moraw-
skiego.

Ta druga kandydatura byta demonstracjg bez szans powodzenia,
Prof. Morawski cieszyt sie szacunkiem krakowskiego $wiata nau-
kowego. W korytarzach sejmowych uwazano, ze nawet wySmienita
znajomos$¢ dziejéw i obyczajow starozytnego Rzymu nie wystar-
czata do sprawowania wiladzy zwierzchniej w panstwie nowo-
czesnym.

Wojciechowski przeszedt w pierwszym gtosowaniu 298 gtosami
przeciw 221, ktére padty na prof. Morawskiego.
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