
„ N  a o k o ł o  ś w i a t a * *

S zlfoła  arabska w pustyni.

Z DZI E DZI NA K O S M E T Y K I

Ws zyscy wiedzą, jakim wrogiem ładnej i czystej cery jest twarda i nieodpowiednia woda do 

mycia. Nic tak nie niszczy cery, jak woda zawierająca składniki żelaziste, siarczane, lub wapno 

w nadmiernej ilości. Dlatego, tam gdzie woda jest nieodpowiednia, trzeba ją odpowiednio przygotować 

i dopiero używać do mycia twarzy. Przegotować 1—2 litry wody, i wsypać do niej 1 łyżeczkę pro­

szku L a  M ollełłe , który zmiękcza wodę i osadza części mineralne. Po paru godzinach można taik przy­

rządzoną wodą myć twarz, a nawet najdelikatniejsza cera, będzie ją znosić dobrze. Bardzo dobrze 

jest, do tak przyrządzonej wody przed samym użyciem dodać łyżeczkę płynu J lb a r id , który ma wła­

sności utrzymywać matową, gładką cerę, i potęguje działanie proszku L a  M olleite

M -me E R C E D Ś S

Środki tu wymienione nabywać można w pierwszorzędnych perfumerjach i drogerjach. Skład 

główny: Warszawa, Szpitalna 10, perfumerja ,,Perfection”,
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P o d ró że  cudzoziemców
p o  P o l s c e

N  apisał

J a n  K  vv̂ I e t  n 1 e w s k 1

Już geografowie i historycy starożytni 
mieli wiadomości o ziemiach środkowej Eu­
ropy, na których następnie powstało i istnia­
ło przez tysiąc lat bezmała państwo polskie. 
Imión podróżników, którzy, poznawszy te 
miejsca, opowiadali o nich później żądnymi 
wiedzy uczonym geografom i historykom, tra­
dycja nie przekazała, znamy za to imiona 
pisarzy, którzy umieścili w swych pismach 
wiadomości o ziemiach późniejszej Polski, 
Szereg ich jest dość długi, a spotykają się w 
nim najpoważniejsze imiona świata staroży­
tnego naukowego, zarówno greckiego, jak 
rzym skiego,
W dziełach 
H e r o d o t a ,
Pomponjusza 
Meli, Tacyta 
i t, d,, i t, d, 
znaleźć moż­
na wiadomo- 
ś c i o z i e ­
mi a c h ,  na  
których na­
stępnie roz­
łożyli się i 
zami eszkal i  
Sarmaci. Nie 
jest moim za­
miarem stre­
szczać, czy 
referować te 
wiadomości, 
tak głęboko w M apa PoUl^i na początku X V I  W-

przeszłość sięgać nie będę, a pragnę tylko przed­
stawić czytelnikom obraz hisloryczno-kra- 
joznawczy podróży cudzoziemców po pań­
stwie Polskiem już zorganizowanem. W tym 
obrazie podam wiadomości jedynie o najwy­
bitniejszych podróżnikach i ich relacjach z 
podróży.

Najdawniejszym podróżnikiem obcym, o 
którym posiadamy wiadomości, był geograf 
arabski Edrisi, który przybył do Połski z 
dworu normandzkiego króla Sycylji, Rogera, 
a następnie, powróciwszy na Sycylję, podróż 
s\vą opisał. Edrisi odwiedził Polskę w r, 1154

za panowa­
nia Bolesła­
wa Kędzie­
rzawego, Był 
tu zapewne 
dość długo, 
g d y ż  mi a ł  
czas dokład­
nie p o z n a ć  
kraj i lud­
ność, Dzieło 
jego byłoby 
n iezm ierni e 
cenne, gdyby 
nie jedna wa­
da, Mianowi­
cie n a z w y  
miejscowości 
są przeważnie 
taknielitości- 
wie poprze-
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kręcane, że bardzo często niewiadomo zupełnie 
o jakiem mieście autor mówi, a odgadnąć także 
nie zawsze można z pewną dozą prawdopo­
dobieństwa. Zato doskonale można zrozu­
mieć to, co pisze on o ludności lub wogóle 
o kraju całym. Dowiadujemy się, że Edrisi 
uznał, iż Polska 
jest krajem kwit­
nącym i ludnym, 
otoczonym góra­
mi, oddzielające- 
mi ją od krajów 
sąsiednich; ziemia 
w Polsce jest zyż- 
na, wiele jest w 
niej rzek, a także 
mias. i wsi. Pisze 
dalej Edrisi, że w 
Polsce rosną oliw­
ki; czy istotnie tak 
było w wieku XII, 
niewiadomo, jed­
nak godzi się tę 
wiadomość przy­
jąć z powątpiewa-

W aw el starożytny w przedstawieniu cudzoziemców  
(rysunek, pochodzi z początku X V I  w.)

Obszerniej opisuje Polskę znacznie póź­
niejszy podróżnik, Gilbert de Lanney, (ur, 
1386 zm. 1462) radca i szambelan księcia 
Burgundji, Uczestniczył on w wyprawie 
Krzyżaków przeciwko Polsce w 1413, a po 
zakończeniu wyprawy wojennej odbył po­
dróż po Polsce od północy na południe; po­
wtórnie zjawił się w 
Polsce w r. 1421, ja­
ko poseł króła an­
gielskiego i francu­
skiego. Opisuje on 
miejscowości zwie­
dzone, obyczaje dwo­
ru polskiego i t. d.

N i e c o  p ó ź n i e j -  
szym podróżnikiem 
b y ł E n e a s z  Syl -  
w j u s z  Piccolomini,
(ur. 1405, zm. 1464), 
k t ó r y  za panowa­
nia Kazimierza J a ­
giellończyka pełnił funkcję legata papieskie­
go przy dworze polskim, później zaś sam zo­
stał papieżem pod imieniem Piusa II, Pod­
czas pobytu w Polsce poznał dokładnie kraj 
i ludność i w dziełach swych podał o Polsce

Gospoda polska z X V I

ówczesnej dokładne wiadomości, Pisze on, 
że głównem miastem jest Kraków, a prócz 
niego mało jest miast innych; domy lepią z 
gniecionej gliny, a kraj cały zacieniony lasa­
mi, za napój używają piwa z jęczmienia. 
Rolnictwo i chów bydła były głównem zaję­

c i e m  mieszkań­
ców, prócz tego 
polują oni chętnie.

Już w drugiej 
połowie tegoż wie­
ku XV przejeżdżał 
przez Polskę de­
legowany p r z e z  
rząd wenecki do 
Persji dla pobu­
dzenia jej do woj­
ny przeciw Tur­
kom, którzy nie­
dawno w r. 1453 
z a j ę l i  Konstan­
tynopol i zagra­
żali chrześcijań­
stwu, A m b r o ż y  
Contarini, członek 

jednego z najwybitnieszych rodów wenec­
kich, Wyruszył on w podróż z Wenecji na 
początku r. 1474, a na wiosnę już był w Pol­
sce, wjechawszy tu przez Mędzyrzec w Wiel- 
kopolsce; przez kwiecień podróżował po Pol­
sce, oglądając różne miasta, w końcu zaś 
kwietnia wyjechał na wschód do Moskwy i 
dalej do Persji. Po trzyletniem sprawowaniu 

poselstwa na różnych 
dworach chrześcijań­
skich w powrotnej 
drodze nasz poseł 
zjawił się znów w 
Polsce pod koniec 
zimy r, 1477. W raże­
nia, jakie zebrał w 
Polsce, wypowiada 
dość ogólnikowo, pi­
sząc, że jechał kra­
jem polskim, który 
cały jest w równi­
nach i lasach, bez 
wygodnych m i e s z ­

kań i dość ubogi,
Wiek szesnasty zaznacza się ożywieniem 

stosunków Polski z zagranicą; cudzoziemcy, 
szczególnie Włosi, legaci papiescy zjawiają 
się u nas często, posir.J.rny więc z tego wie-
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Pasieka p o lsk a  (XVI W.)

ku relacyj o Polsce sporo, a wszystkie pisa- 
jie pizez ludzi, umiejących patrzeć, zasta­
nawiać się i opowiadać o tern, co widzieli. 
Szczególniej stosunki polskie w końcu pano­
wania Zygmunta Augusta wzbudzały zainte­
resowanie, przybył więc do Polski wtedy w 
r. 1571, jeden z wybitniejszych cudzoziem­
ców, kardynał Jan  Franciszek Commendoni 
(ur, 1524. zm, 1584), Miał on polecenia natu­
ry politycznej; po załatwieniu swych czyn­
ności obowiązkowych na sejmie warszawskim 
r. 1571, puścił się Wisłą w podróż po Polsce; 
zwiedził miasta po drodz ĵ i dopłynął do 
Gdańska; zwrócił uwagę, że ,,u Polaków rzad­
kie są z kamienia domy; mając niezmierne 
lasy, najwięcej z drzewa budują, a nadto nie­
wiele dbają, by mieszkali ozdobnie'*.

We dwadzieścia pięć lat po Com- 
mendonim, już za panowania Zyg­
munta III, przybył do Polski legat 
Henryk Gastani, wysłany przez pa­
pieża, celem utworzenia koalicji 
państw chrześcijańskich przeciw 
Turkom, Wjazd legata nastąpił od 
strony Śląska; pierwszy nocleg na 
ziemi polskiej przypadł w Zatorze.
Stąd podróżni przyjechali do Kra­
kowa, zwiedzili z zainteresowaniem 
miasto, a następnie wyjechali do W ar­
szawy. W drodze mieli materace, 
na których w dzień siedzieli w po­
wozach, a w nocy s p a l i .  Po 
upływie ośmiu dni od wyjazdu 
z Krakowa legacja w j e c h a ł a  
do Warszawy, Szczegółów po­

dróży nie znajdujemy w dzienniku legacji, 
prowadzonym przez sekretarza Mucanttego, 
dowiadujemy się tylko, że domy były dre­
wniane i że w Polsce bardzo często przytra­
fiają się pożary.

Podczas wojny trzydziestoletniej, w r. 
1635, przybył do Polski nadzwyczajny poseł 
francuski, Klaudjusz de Mesnes hr, d‘Avaux 
(zmarły r. 1650), Zadaniem tego posła miało 
być wciągnięcie Polski do wojny Podcza.s 
pobytu w Polsce poseł francuski mało czynił 
obserwacyj obyczajowych, pochłonięty był 
bowiem całkowicie, zresztą bardzo natural­
nie, polityką. Nie znajdujemy więc u niego 
Vviadomości takich, jakie inni dyplomaci za­
pisują w swych dziennikach; jedynie w liście 
do ojca swego hr. d'Avaux pisze o nadzwy­
czajnym zbytku magnatów polskich. ,,Tu, 
kto ma tylko 25 koni chudo wygląda; zbytek 
i przepych Polaków jest nie do uwierzenia; 
są tu panowie, których dwór z pięciuset i 
sześciuset osób złożony, a wojewoda bełz- 
ski (Leszczyński) niedawno po śmierci swo­
jej żony dwa tysiące szat żałobnych rozdał 
dworzanom. W tej chwili wybieram się po 
raz trzeci, jako poseł, do Króla Polskiego, 
który ma przybyć dziś do jednego z miast, 
oddalonego stąd o trzydzieści mil tylko; w 
tej drodze trzeba często iść piechotą**. Oto 
wszystko, co poza polityką pisał o Polsce 
hr. d’Avaux w tym liście z Malborga pisa­
nym do ojca, więc noszącym charakter pry­
watny.

W kilkanaście lat później przybyła znaczna 
ilość cudzoziemców, Francuzów, towarzyszą-

Tur oksęTWowany przez podróżnikótJp W "Polsce w X V I
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cych nowej królowej polskiej, Marji Ludwice 
Gonzaga, W r, 1646 dwór Marji Ludwiki 
Gonzagi zostawał pod kierunkiem marszał- 
kowej Renaty de Guebriant i miał za se­
kretarza i historjografa młodego liistoryka 
francuskiego, Jana de Laboureur. Obowiąz­
kiem tego sekretarza miało być prowadzenie 
dziennika w czasie podróży do Polski i z po­
wrotem, a także podczas pobytu na miejscu. 
Przyjazd do Polski nastąpił od strony morza; 
Francuzi zatrzymali się naprzód w Gdańsku, 
następnie zaczęli przybliżać się ku Warsza­
wie, a po kilkotygodniowym pobycie w stoli­
cy Polski na wiosnę r. 1646 " > 
wyjechali w powro ną dro­
gę, W relacji z pobytu 
w Polsce najwięcej znaj­
dujemy wiadomości o ucz­
tach, na które członkowie 
świty dworskiej francu­
skiej zapraszani bywali 
przez magnatów polskich.

Po abdykacji Jana Ka­
zimierza w r, 1668 kan­
dydaci do tronu poczęli 
przysyłać do Polski ajen­
tów, którzy mieli zadanie 
popierać kandydaturę na 
nadchodzącym sejmie e- 
lekcyjnym. Jeden z kan­
dydatów, Karol książę 
L o t a r y ń s k i  (ur, 1643, 
zm, 1690), w charakte­
rze swego ajenta przy­
słał Kaspra hr. Chava- 
gnaca. Chavagnac przybył przed elekcją do 
Warszawy, a dwór księcia Karola stanął w 
Tarnowskich Górach na granicy polsko-ślą- 
skiej; tam podejmowano szlachtę okoliczną 
dla zjednania na sejmie jej głosów. O podró­
ży, o stanie Polski w owym czasie nie znaj­
dujemy u Chavagnaca wiadomości, dowiadu­
jemy się tylko o przekupstwie i intrygach, 
którym przodowały francuskie dwie żony 
magnatów polskich; Kanclerza litewskiego, 
Krzysztofa Paca i Hetmana koronnego, Jana 
Sobieskiego, późniejszego króla. Poznajemy 
tam bardzo nieciekawą moralność wielkiego 
świata politycznego,

W drugiej połowie XVIlI-go wieku poja­
wia się w Polsce większa ilość turystów 
obcych.

Pierwszym w tej epoce, którego opis po­

Jan  Franciszeli Commtndoni

dróży znamy, był znakomity swego czasu 
matematyk, ksiądz Józef Boscovich (ur, 1711, 
zm, 1787), z zakonu Jezuitów, pochodzący 
z Ilirji, z miasta Raguzy, Mieszkał on przez 
pewien czas w Konstantynopolu i dla pora­
towania zdrowia zamierzał z Turcji wyje­
chać. Przyłączył się zatem do ambasadora 
angielskiego, który również w tym samym 
czasie wyjeżdżał z Konstantynopola i razem 
odbyli podróż ku granicom Polski, Bosco- 
vich rozchorował się w drodze i zmuszony 
był pozostać we Lwowie. Opis jego podróży, 
niezbyt zresztą szczegółowy, dotyczy tyl­

ko południowo - wschod­
nich prowincyj Polski. 
Podróż tę Boscowich od­
był w r, 1762,

Wiele wartości posiada 
dla nas podróżujący w 
tej epoce po Polsce póź­
niejszy podróżnik, histo­
ryk angielski William Co- 
xe, (ur. 1747, zm. 1788). 
Był on duchownym, a za­
razem guwernerem boga­
tych młodych Anglików 
i w tym drugim charakte­
rze towarzyszył swoim 
pupilom w podróżach po 
różnych krajach Europy, 
W leeie roku 1778 odby­
wał on podróż do Eu­
ropy północnej, a dro­
ga w i o d ł a  przez Pol­
skę, Sprawozdanie z po­

dróży po Polsce zaczyna nasz tury-sta od pe­
wnego rodzaju krótkiego wstępu, zawierają­
cego wiadomości o historji Polski i je j ustro­
ju politycznym. Zwiedzanie Polski zaczął 
nasz autor od Krakowa, do którego przybył 
od strony Bielska. W Krakowie zastał sze- 
ściotysięczną załogę rosyjską; przy każdej 
bramie stała z jednej strony warta polska, 
z drugiej rosyjska. Wawel zajęty był wryłącz- 
nie przez wojska rosyjskie. Po zwiedzeniu 
Krakowa podróżni odbyli wycieczkę do W ie­
liczki dla poznania kopalni soli, a następnie 
wyruszyli w strpnę Warszawy. Drogę mię­
dzy temi miastami Coxe opisuje tylko bar­
dzo ogólnikowo — nie wymienia nazwy żad­
nej miejscowości i powiada poprostu, że nie 
przypuszczał, ażeby mogły gdziekolwiek 
istnieć miejscowości tak nieponętne i zanied-
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bane. Wszędzie po drodze widać było tylko 
nędzne chaty, a dla podróżnych nigdzie nie 
było wygód, tak, iż spać musieli razem z ro­
dziną gospodarza; podróżni więc przestali za­
trzymywać się w karczmach i jechali nocą 
dalej. W Warszawie podróżni przebyli ty­
dzień, gościnnie podejmowani przez magna­
tów Czartoryskich, Poniatowskiego i t. d,, a 
stąd wyruszyli dalej na północ w stronę Ro­
sji przez Białystok i Grodno, W tej części 
podróży autor nasz zaczął więcej przyglądać 
się miejscowościom polskim;, zwiedził Biały­
stok i Grodno, W tej ostatniej miejscowości 
podziwiał świeżo za­
łożony ogród botanicz­
ny. Na wstępie do Ro­
sji zaobserwował róż­
nicę pomiędzy stosun­
kami polskimi a ro­
syjskimi i czyni z te­
go powodu uwagę, że 
d o p ó k i  towarzystwo 
podróżne znajdowało 
się w Polsce, mogło 
z o s t a w i a ć  na noc 
wszelkie drobiazgi w 
powozie bez dozoru 
i nigdy nic nie zginęło.
Zaledwie podróżni wje­
chali do Rosji, zau­
ważyli, że l u d n o ś ć  
kradnie z powozów, 
zostawiali więc na noc 
w powozie służącego 
dla dozoru.

Jednocześnie z Co- 
xem, lecz w innym kie­
runku i z innym celem odbywał podróże po 
Polsce Jan  Filip Carosi, Nie posiadamy pra­
wie zupełnie wiadomości o tym cudzoziemcu, 
który był w służbie polskiej i delegowany 
przez rząd polski odbywał u nas podróże, 
W sierpniu 1778 wyjechał on do południowo- 
zachodnich części Polski na poszukiwania 
soli. Przez Szydłowiec, Kielce, Chęciny, Opa­
towiec podążył do Krakowa, stąd odbył wy­
cieczkę do Wieliczki, a następnie wyruszył 
w drogę powrotną, zbaczając tam, gdzie spo­
dziewał się sól znaleźć. Marszruta powrotna 
była zupełnie odmienna, bardziej na wschód 
od poprzedniej, W następnym roku Carosi 
wyjechał powtórnie w podróż z celem podo­
bnym; druga ta podróż trwała od połowy ma­

Jan  J ó z e f  Kausch

ja do końca lipca r, 1772, Powrotnej drogi 
do Warszawy autor tym razem nie opisywał, 
W obu tych podróżach Carosi jako facho­
wiec mineralog i geolog zwracał przedewszy- 
stkiem uwagę na budowę geologiczną, zbierał 
okazy minerałów, badał stan górnictwa da­
wniejszy i nowszy, czynił też wszędzie obser­
wacje nad stanem miejscowości zamieszka­
nych, miasteczek, miast i wsi i wiele miast 
opisał dokładnie.

W rok później do wschodnich części Polski 
odbył przymusową podróż, delegowany przez 
rząd polski jako komisarz nadzwyczajny do 

walki z powietrzem mo- 
rowem, dr, Jan  W il­
helm Moeller, Mamy o 
nim, podobnie jak o 
Carosim, nadzwyczaj 
szczupłe wiadomości. 
Był on z pochodzenia 
Niemcem, wezwany w 
charakterze lekarza na 
dwór któregoś z ma­
gnatów. Od tego cza­
su aż do końca prawie 
wieku ośmnastego mie­
szkał w Polsce i po­
wrócił do ojczyzny w 
ostatnich latach tegoż 
wieku. Odbył on w Pol • 
sce dwie podróże dość 
długie. Pierwsza miała 
na celu zwalczanie dżu­
my, która w roku 1780 
wybuchła na pograni­
czu tureckiem. Jako 
człowiek inteligentny i 

wykształcony ogólnie, specjalista przyrodnik, 
Moeller, interesował się podczas podróży 
wszystkiem, co tylko dostrzegł, wypytywał 
kogo mógł o różne szczegóły i wszystko za- 
pisyv/ał w dzienniku podróżnym. Uzbierał się 
w ten sposób bardzo obfity i urozmaicony ma- 
terjał, niejako mozaika podróżna, w sposób 
zbyt może suchy podana. Nigdzie, przejeżdża­
jąc przez piękne i malownicze okolice Ukrai­
ny, nie wypowiada ani słowa zachwytu, notuje 
tylko sumiennie, czy droga szła pod górę, czy 
na dół, Moeller wyjechał z Warszawy na Je - 
ziornę. Górę Kalwarję. Gniewoszów, Puła­
wy, Lublin, Krasnystaw, Różanpol, Targowi­
cę, Krzemieniec, Jampol, Cudnów do Miro­
nów- Następnie przez pół roku opiekował się
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/adżumionymi na pograniczu tureckiem, 
wreszcie po ustaniu zarazy przez Czeczelnik, 
f.adyżyn, Niemirów, Winnicę, Berdyczów, 
Lubar, Zasław, Dubno wrócił do Warszawy.

W kilka lat po drugiej podróży Moellera 
zjawił się w Polsce, lecz w innej jej stronie, 
bo w Małopolsce zachodniej, pastor berliń­
ski, zajadły prusak i nieprzyjaciel Polaków, 
Johann Fryderyk Zollncr. Przyjechał on z 
Berlina na Śląsk, a stąd przez Tarnowskie 
Góry i Krzeszowice uczynił w lipcu r. 1791 
krótką wycieczkę do Krakowa i Wieliczki, i 
wszystko, co widział podczas tej wycieczki, 
skrupulatnie opisał. Wyszczególnia więc 
wszystkie wioski, przez które przejeżdżał, 
zauważył, że przed chatami włościańskiemi 
są starannie utrzymywane ogródki owocowe. 
Szczegółowo również opisał kopalnię w Wie­
liczce. Wogóle cały opis tej krótkiej podróży 
należy do najlepszych jakie istnieją; szkoda, 
że autor tak niewielką prze; trzeń Polski zwie­
dził i opisał.

Nieco później, w r. 1793 przejeżdżał przez 
Polskę, od północy, dężąc do Tyrolu, literat 
niemiecki, pochodzący z Magdeburga, lecz 
osiadły w Mitawie, Fryderyk Schultz (ur. 
1732, zm. 1798), Przejechał on pocztą cała 
Litwę według marszruty Janiszki, Szawle, 
Radziwiliszki, Szadów, Kiejdany, Bopty, 
Kowno, Prony, Olita, Grodno, Białystok,

Jan Seume

Wojszki, Bielsk, Węgrów do Warszawy. Tu 
zatrzymał się czas dłuższy, stolicę Polski 
i jej życie poznał gruntownie, a następnie 
wyjechał przez Raszyn, Mszczonów, Rawę, 
Wolborz, Piotrków, Widawę, Sokolniki, Kęp­
no, Oleśnicę do Wrocławia. Całą przebytą 
drogę Schulz opisuje dokładnie, mamy więc 
w jego opisie obrazy nędznych miasteczek 
litewskich, ich ludności, ich zabudowań i t. d. 
Wszędzie w miasteczkach ludność składała 
się przeważnie wyłącznie z żydów. Mówiąc 
o Kownie, Schultz nie zapomina oczywiście 
o słynnym miodzie kowieńskim. W Grodnie po­
byt naszego podróżnika przypadł na czas 
przygotowań do sejmu, który odbyć się miał 
wkrótce: w mieście tern panowało przelud­
nienie i drożyzna: pokoik o jednem łóżku 
kosztował dziennie dukata, dwa albo nawet 
trzy, obiad ośm do dwunastu złotych pol­
skich. Obecności króla i dworu królewskiego 
nie znać było w Grodnie. Całemu życiu gro­
dzieńskiemu ówczesnemu ton nadawał silny 
garnizon rosyjski. W Grodnie i okolicy Schulz 
zwiedzał upadające zakłady przemysłowe 
Tyzenhauza; w Białymstoku podobał mu się 
pałac Branickich, o całem mieście wogóle 
powiada, że jestto najładniejsze miasteczko, 
jakie widział w tych stronach. Na południe 
od Warszawy turysta nasz widział za Ra­
szynem bardzo mały, ale starannie utrzymy­
wany lasek, (który następnie już w dziewięt­
nastym wieku sztucznie zasadzonym powięk­
szono).

Jednocześnie prawie tę samą podróż z 
Tarnowskich Gór do Krakowa odbył le­
karz ze Ślązka, Jan  Józef Kausch. Kraków 
tylko przez Kauscha dość szczegółowo zo­
stał opisany, opisu Wieliczki nie znajdujemy; 
widocznie podróżnik nasz jej nie zwiedzał. 
Prócz opisu podróży do Krakowa, turysta 
nasz w swej książce, zawierającej wiadomości
0 Polsce, daje luźne opisy kilku miast: Poz­
nania, Kalisza, Gniezna, Wilna i Grodna, w 
których nie był i tylko dla uzupełnienia 
opisu podróży podaje wiadomości według 
źródeł obcych. Prócz wiadomości o Polsce
1 o Ślązku rozpatruje przemysł, warunki ży­
cia ludności, historję, literaturę, oświatę i t. d.

Po upadku Polski, w pierwszych latach 
wieku dziewiętnastego zjawiają się turyści 
już pod koniec panowania pruskiego

Pierwszym, który wówczas przejeżdżał
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IV yjazd w podróż (X V II I  W. sztych Chodowieckiego)

przez Polskę, był zdolny poeta niemiecki, Jan  
Seume (ur, 1763, zm, 1810). Dziwne były 
koleje losu tego człowieka; w młodych la­
tach, gdy jechał od Paryża, chcąc tam uzu­
pełnić swe wykształcenie, został w drodze 
napadnięty przez werbowników jakiegoś księ­
cia niemieckiego, którzy go oddali do wojska. 
Uciekłszy z tego wojska, został znów przez 
innych werbowników schwytany i oddany do 
wojska pruskiego. Tutaj wykupił się, zapła­
ciwszy kaucję, która miała gwarantować, że 
powróci z otrzymanego urlopu. Zamiast wró­
cić do wojska, Seume esiadł w Lipsku i zaj­
mował się literaturą. Tu został zaangażowany 
na sekretarza jenerała Igełstroma, głównodo­
wodzącego wojska rosyjskiego w Polsce, En­
gagement przyjął i tym sposobem dostał się 
do wojska po raz trzeci, tym razem już 
dobrowolnie. Wtedy po­
znał on Polskę, po której 
odbywał podróże. Z tych 
podróży jednakże nie po­
siadamy relacyj. Znamy 
za to przebieg podróży 
późniejszej, którą autor 
przedsięwziął na wiosnę 
roku 1805 i opisał p, t.
„Mein Sommer 1805", Seu­
me był zamiłowanym tu­
rystą, szczególniej zwolen­
nikiem sportu pieszego; 
na kilka lat przedtem w 
roku 1802 odbył pieszą 
podróż, „przechadzkę", 
jak nazy wa,  do Syra- 
kuz na Sycylji, miejsco­
wości wsławionej przez 
Archimedesa, W r o k u

1805 postanowił on udać się do Europy pół­
nocnej; droga, oczywiście, wiodła przez zna­
ną mu już z dawnych lat Polskę, Przybył on 
do Polski od strony Śląska i podążył dalej 
przez Piotrków i Rawę, Tylko w tych dwu 
miejscowościach znalazł nasz turysta porząd­
ne zajazdy. W Warszawie, którą Seume opu­
ścił przed jedenastu laty, po jej opanowaniu 
przez Suworowa, wszystko jeszcze było w 
tym samym stanie. Dalszy ciąg drogi od 
Warszawy na północ posiadał więcej dla 
podróżnych udogodnień. Wybitniejsze miej­
scowości w tej stronie były: Brok, prowadzą­
cy znaczny handel drzewny, Ciechanowiec, 
Białystok, który najbardziej na całej tej dro­
dze podobał się naszemu turyście i Grodno, 
miasto pograniczne zaboru rosyjskiego. Po 
wjeździe do zaboru rosyjskiego podróżny za­
uważył, że magazyny zbożowe urządzone tu 
były w szopach drewnianych lub stodołach, 
gdy tymczasem w zaborze pruskim rząd spe­
cjalnie w' tyrft celu pobudował śpichrze mu­
rowane, Dalsza droga wiodła przez Kowno 
i Szawle, za któremi podróżny wyjechał za 
granice dawnej Polski,

W kilka miesięcy później, w lecie tego sa­
mego roku 1805 w kierunku ze wschodu na 
zachód przejechał przez Polskę inny literat 
niemiecki, Georg Reinbeck (ur. 1766, zm. 
1849). Pochodził on z Berlina i był z uspo­
sobienia i poglądów typowym prusakiem. Po 
ukończeniu nauk w mieście rodzinnym wyje­
chał on w młodym wieku do Rosji, osiadł

Typy ludności p o lsk iej (X V III  w.)
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Jako nauczyciel prywatny w Petersburgu 
i tam się zaaklimatyzował. Po kilkunastu la­
tach jednak dał mu się odczuć szkodliwy dla 
zdrowia klimat tamtejszy, postanowił więc po­
wrócić do ojczyzny. Pojechał więc z Peters­
burga do Moskwy, a stąd dalej na zachód 
przez Polskę, Do niej wjechał z gubernji 
s mol e ńs ki e j ,  o 
której mówi, że 
należy do naj­
urodzajniejszych 
w całej Rosji,
Położeniem Smo­
leńska zachwy­
ca się. Dalsza 
droga prowadzi­
ła przez Mińsk 
i Grodno, Po dro­
dze były wszę­
dzie rozległe la­
sy, w Rosji brzo­
zowo, a na te- 
rytorjum dawnej 
Polski na ic h  
miejsce wystąpi­
ły ciemne lasy 
iglaste. W Bia­
ł y m s t o k u  za­
chwycał się nasz 
podróżny pała­
cem Branickich,
Z W a r s z a w y  
Reinbeck wyj»^ 
chałnaŚląsk, apo 
drodze zboczył 
do Kalisza, który 
mu się podobał.
O Polakach z za­
boru pruskiego 
powiadał Rein­
beck, że byli oni 
przychylniej dla moskali niż dla prusaków 
usposobieni i mówili, że moskali przyjęliby 
z otwartemi rękami, W któremś małem 
miasteczku spotkała naszego podróżnego cie­
kawa przygoda, gdyż wzięty został przez 
ludność miejscową za Kościuszkę, o którym 
krążyły pogłoski, że w ważnych sprawach 
przejeżdżać miał do Petersburga. Długich 
usiłowań musieli użyć towarzysze Reinbecka, 
zanim udało im się przekonać mieszkańców 
tego miasteczka, że się mylą.

W północne strony Polski wprowadza nas

Z jaz d  górniliów do l^opalni u) W ieliczce w.^

lekarz armji napoleońskiej z r, 1806, Jan  
Filip Grafenauer (urodzony 1775). Wstąpił 
on w październiku do wojska francuskiego 
i otrzymał stanowisko lekarza polowego. Gdy 
wybuchła wojna, odbył całą kampanję, wę­
drując ze swym szpitalem za armją. Jego 
podróż zatem to marszruta tej armji. Na te-

rytorjuin polskie 
dostał się Gra­
fenauer w oko­
lice Bytoma. Tu 
podróżni zaopa­
trywali się w ży­
wność, ponieważ 
uprzedzono ich, 
że przechodzić 
będą o k o l i c e  
bardzo ubogie i 
ogołocone z ży­
wności. S t ą d  
droga w i o d ł a  
przez wsie pol­
skie Stężycę i 
Żuków. W tej 
ostatniej m i e j ­
scowości oglą­
dali norbertanki, 
mające tu klasz­
tor, Z Żukowa 
dostali się po­
dróżni do Oliwy, 
gdzie była kwa­
tera ósmego kor­
pusu armji, W 
okolicy Oliwy na 
Karlsbergu stał 
dom chiński. Po 
kapitulacji Gdań­
ska Graffenauer 
razem z wojskiem 
wszedł do tego 

miasta, zwiedził je i opisał, ale zbyt ogólniko­
wo, Po wymarszu z Gdańska Graffenauer oglą­
dał Malborg i z oburzeniem pisze o barbarzyń­
stwie Prusaków, którzy tak piękny zabytek, 
szanowany przez Polaków, zmarnowali i zni­
szczyli, W zamku założyli koszary, magazyny 
i więzienia, refektarz przeistoczyli na salę 
ćwiczeń, a mieszkanie wielkiego mistrza od­
dano na mieszkanie pruskiemu jenerałowi. 
Dzięki temu zniszczeniu zamku Graffenauer 
nie mógł odnaleźć w nim nawet śladów 
v/spaniałości dawniejszej. Stąd wojsko szło
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przez Libsztat, Ornetę, Landsberg, Iławę, 
Domnowo do Królewca, Z Królewca wojsko 
poszło do Tylży i asystowało przy uroczysto­
ściach, związanych z zawarciem pokoju. Na­
stępnie armja otrzymała rozkaz wymarszu na 
Litwę dla obsadzenia granicy między Rosją 
a Księstwem Warszawskiem; w Tylży więc 
wojsko jechało przez Pitkały i Wierzbołowo. 
Wieśniaków tutejszych opisuje, że zwykle są 
przyodziani skórą baranią, włosem do góry 
zwróconą; chodzą najczęściej boso, włosy 
zwieszają im się około głowy, roją się od

długą podróż, zanim dostał się do Polski: 
wyjechał z Anglji w lecie r, 1813 i przez 
Niemcy Północne, Szwecję, Finlandję, dostał 
się do Rosji, Z Petersburga pojechał do Mo­
skwy i w drodze u stóp gór wałdajskich, w 
Wałdaju napotkali podróżni świeżo wówczas 
założoną kolonję polską; pisze o niej James, 
że ludność jej nosi wyraźne ślady swego 
pochodzenia, głównie dzięki piękności ko­
biet, Z Moskwy podróżni wyruszyli przez Mo- 
żajsk, Borodino ku Smoleńskowi, oglądając 
wszędzie po drodze miejsca, na których świe-

Podwórzec B ib ljo tek i Jagiellońst^iej (rysunek podróżnika z początków X IX  W.)

robactwa albo też sterczą od kołtuna. Cała 
okolica, którą podróżni przejeżdżali, pokryta 
była wielkiemi lasami. W Rajgrodzie Graffe- 
nauer asystował przy pogrzebie syna starosty 
miejscowego. Na cmentarzu ksiądz przema­
wiał, a słuchacze wiele łez wylali, następnie 
jeden z członków rodziny pożegnał zmarłe­
go, Cały obchód zakończony został ucztą u 
starosty, na której całe towarzystwo było 
bardzo wesołe, spełniano liczne toasty, ale o 
zmarłym nie było już wcale mowy.

Pod koniec istnienia Księstwa Warszaw­
skiego w południowej części Polski odbywał 
podróż Jan  Tomasz James (ur, 1786, zm. 
1829), późniejszy biskup Kalkuty, Odbył on

żo toczyły się walki. Ze Smoleńska podróżni 
pojechali ku południowi i koło Kijowa wje­
chali na terytorjum Polski, Poznali Żyto­
mierz, Dubno, Brody, Lwów; podejmowani 
byli w Łańcucie, wreszcie przy końcu podró­
ży zwiedzili kopalnię soli w Wieliczce, a dla 
odpoczynku zatrzymali się w Krakowie, Z  
Krakowa wyjechali na Śląsk i pod Bielskiem 
opuścili ziemie polskie.

W kilka lat po kongresie wiedeńskim i no­
wym podziale ziem dawnej Polski, przybył 
zwiedzić Wielkopolską młodziutki wówczas 
i nieznany, a późiuej tak głośny poeta nie­
miecki Henryk Heine (ur. 1799, zm, 1855), 
W relacji ze swej podróży, napisanej r, 1823
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nietylko objektywnie, ale nawet z pewną ży­
czliwością dla Polaków, Heine powiada, że 
zabór pruski zwiedził bardzo dokładnie, w 
rosyiskim był, ale zajechał niedaleko, w au- 
strjackim nie był wcale. Bliższych szczegó­
łów o zwiedzonych okolicach Heine nie po­
daje, charakteryzuje dość ogólnikowo ludność 
Polski, oburza sią na uniżoność chłopów 
względem szlachty wiejskiej, zachwyca się 
pięknością Polek, następnie pisze, że Polacy 
zwrócili się do studjów naukowych, utra­
ciwszy możność odznaczenia się na polu

W dalszym ciągu opisu podróży pisze o prze­
jeździć przez granicę polską, strzeżoną przez 
kozaków, chwali szosę w granicach Króle­
stwa i wzmiankuje miasta, przez które prze­
jeżdżał, mianowicie Kalisz i Łowicz.

W czasie powstania listopadowego po 
stronie pruskiej skonsygnowane zostało woj­
sko i posunięte ku granicy, W jednym z puł­
ków rozłożonych w Wielkiem Księstwie Poz- 
nańskiem nad granicą Królestwa Polskiego 
znajdował się poeta niemiecki, Franciszek

P a ła c  lis. Lubomirskich W Łańcucie

walki. Z miast polskich opisuje Heine tylko 
Poznań; wzmiankuje niektóre kościoły, mó­
wi o artystach teatralnych, zabytkach staro­
żytnych i ich zbiorach, wreszcie narzeka na 
brak dobrej bibljoteki w Poznaniu,

W kilka lat po Heinem, w r, 1828, przejaz­
dem był w Wielkopolsce inny literat niemiec­
ki, Harring (ur, 1798, zm. 1870), Postanowił 
on wstąpić do wojska polskiego i w tym celu 
przedsięwziął podróż do Polski, Zabór pru­
ski, przez który przejeżdżał, uczynił na nim 
złe wrażenie; znalazł tu bardzo złe drogi, nie­
dbalstwo i złe urządzenie poczty pruskiej.

Gaudy (ur. r. 1800, zm, 1840), Pobyt w daw­
nej prowincji Polski nie wyszedł mu na zdro­
wie, gdyż rozchorował się ciężko na grasują­
cą wówczas cholerę. Po wyzdrowieniu humo­
rystycznie Gaudy na rysunku chorobę swą 
przedstawił. Chory leży na łóżku, a śmierć 
z kosą wdziera się do pokoju, chcąc porwać 
swą ofiarę. Jeden z lekarzy wojskowych wy­
gania śmierć szablą i nie chce je j wpuścić, 
drugi zaś z naczynia nocnego zaczerpuje do 
wielkiej szprycy płynu, chcąc również śmierć 
odegnać. Po zakończeniu rewolucji listopa­
dowej Gaudy, znudzony pobytem w małem
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miasteczku polskiem, opuścił służbą wojsko­
wą i powrócił do Niemiec.

Już po upadku powstania listopadowego 
bawił kilkakrotnie w Polsce historyk nie­
miecki, Konstanty Goehring. Żadnych szcze* 
gółów o tej osobistości nie posiadamy, wiemy 
tylko to, co sam o sobie w sprawozdaniu z 
podróży po Polsce napisał. Przybył on po raz 
pierwszy do nas w r. 1835 i od tego czasu 
kilkakrotnie przebywał w Warszawie i zwie­
dzał prowincję- Dzieło jego p. t. „Polen unter 
russischer Herrschaft*' jest niesłychanie cie­
kawym i obszernym obrazem Polski w naj­
cięższej epoce za czasów Mikołaja świeżo 
po upadku powstania listopadowego, Goeh­
ring opisuje podróż przez zabór pruski, na­
stępnie wjazd do Królestwa Kongresowego; 
następnie opowiada o miastach spotykanych 
w drodze do Warszawy: Kaliszu, Turku, Kut­
nie, Kompinie, Sochaczewie, Błoniu, We 
wszystkich tych miejscowościach obserwował 
zwyczaje ludności miejscowej, zabudowania 
miejskie; pomiędzy miastami zwracał uwa­
gą na stan dróg jezdnych i t, d. Z Warszawy 
ze znajomym obywatelem czynił wycieczki 
do południowej części Królestwa i poznał nie- 
tylko duże miasta, jak Radom, Lublin, Za­
mość, ale nawet małe miasteczka, jak Wyś­
mierzyce, Białobrzegi, a także wioski i małe 
miejscowości, jak Koniówkę pod Radomiem, 
W tych podróżach, odbywanych poza trak­
tami pocztowemi turysta nasz zebrał mnó­

stwo ciekawych obserwacyj, tyczących się 
wszystkich warstw ludności Polski, ze szcze­
gólną zaś ciekawością badał obyczaje i życie 
ludu wiejskiego i niektóre szczegóły z tego- 
życia opisał. Znajdujemy więc opis piel­
grzymki do Częstochowy, poboru do wojska 
na prowincji, a także wesela chłopskiego i 
pogrzebu chłopskiego na wsi.

Gry Goehring zwiedzał Królestwo Polskie^ 
jednocześnie inny literat i podróżnik nie­
miecki, Teodor Mundt (ur, 1808, zm, 1861) „ 
prowadził równie sumienne studja nad ustro­
jem i życiem ludności ostatniego szczątka ni­
by niepodległego dawnej Polski, Wolnego 
Miasta Krakowa, Przesiedział on w dawne! 
stolicy Polski kilka letnich miesięcy i przez 
ten czas nie próżnował, jak to widać ze spra­
wozdania z podróży. Mundt należał do liczby 
ludzi życzliwie względem Polaków usposo­
bionych; ubolewał on nad losem Polski i nie­
jednokrotnie to wypowiadał. Zaczął on od 
zwiedzenia Wawelu, a przy tej sposobności 
wyłożył w krótkości historję powstania Rze­
czypospolitej Krakowskiej; następnie odbył 
wycieczkę na kopiec Kościuszki i znów wy­
powiada słowa uwielbienia dla tego bohate­
ra, Dalej już opisuje ogólne warunki życia

Gniazdo ptaka rem iza, obserwowane przez  
podróżnika W X V III  W.
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w Krakowie, charakteryzuje chłopów pol­
skich i t. d. Specjalną uwagę Mundta zwró­
ciło na siebie doroczne święto rocznicy ogło­
szenia konstytucji Wolnego Miasta Krakowa 
w d. 11 września r, 1818, Jednym ze szcze­
gółów tego obchodu była muzyka publiczna 
w dzień i iluminacja gmachów publicznych 
wieczorem. Dziwi się Mundt przy tej okazji, 
że lud ujarzmiony potrafił weselić się i cieka­
wie przyglądać iluminacji, która w rzeczywi­
stości przyświecała tylko jego nieszczęścju. 
Święto konstytucji dało asumpt Mundtowi do 
rozpamiętywania stosunków politycznych 
krakowskich; porównywa on dwie konstytu­
cje: pierwotną liberalną z r, 1818 i reakcyj­
ną z r, 1833. Wyżej o wiele stawia pierwszą. 
Po kilkomiesięcznym pobycie w Krakowie 
nasz podróżnik razem z żoną wyruszył na 
Węgry, a po drodze zatrzymał się przez kilka 
dni w Tatrach, w Zakopanem i na halach 
dla poznania górali, których nazywa ,,Lu­
dem naturalnym" (Naturvolk). Znajdujemy 
tu opis chat góralskich, ich ubiorów, ich cha­
rakterystykę, wiadomości o sposobie ich ży­
cia i t, p,; jest tu także opis nabożeństwa w 
kościele w Poroninie, do którego należało 
wówczas chodzić, gdyż w Zakopanem kościo­
ła jeszcze nie było, Z Zakopanego turysta 
nasz odbył wycieczkę nad Morskie Oko, stąd

zrś udał się 
w dalszą dro­
gę na Węgry, 

Nieco póź­
niej przez po- 
ł u d n i o w ą 
część Polski 
p rz e je ż d ż a ł 
od wschodu 
i dotarł aż 
do Krakowa 
geograf i kra­
joznawca nie- 
m i e c k i Jo - 
hann Georg 
Kohl(ur. 1808, 
zmarł 1878), 
Przebywał on 
do r, 1838 na 
posadach na­
uczyciela do- 
m o w e go w 
różnych mia- 

Gaude w t^arykotutze (rys. wł.) stach K u r-

F ran d szek  Gaudy

landji i Rosji, a po opuszczeniu ostatniej po­
sady puścił się w dłuższą podróż po Rosji, 
zamierzając stopniowo zbliżyć się do granicy 
i wyjechać do Niemiec, Zwiedził więc Pe­
tersburg i Moskwę, skąd wyjechał na połu­
dnie Rosji do Charkowa i dalej na wschód 
do zaboru austrjackiego, do Galicji, Tu 
zwracał uwagę na wszystko; interesowały go 
zarówno zwyczaje ludowe, jak budynki wiej­
skie i miejskie. Z Czerniowiec przez Śniatyń, 
Stanisławów i Stryj dostał się do Lwowa, 
wszędzie po drodze dokonywając ciekawych 
spostrzeżeń. We Lwowie zatrzymał się nieco 
dłużej i obszerniej stolicę Galicji opisał. Ze 
Lwowa droga wiodła naszego turystę podob­
nie jak  przed nim Anglika Jamesa, przez 
Gródek, Mościska, Przemyśl, Jarosław. W 
dalszej drodze zwiedził Łańcut, którym po­
dobnie jak James, bardzo się zachwyca. Wre­
szcie przez Tarnów dotarł do Wieliczki, a po 
dokładnem obejrzeniu kopalni podróżny nasz 
wyruszył w dalszą drogę ku granicy galicyj­
skiej, zatrzymał się w Krakowie i zwiedził 
go równie starannie jak Mundt, Przez Lanc­
koronę i Białą wyjechał na Śląsk, Opis pod­
róży Kohla pisany jest mniej zajmująco niż 
opis Mundta; nie zawiera uwag politycznych, 
i wogóle sposób pisania Kohla był nieco su­
chy.
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W tym samym prawie czasie co Mundt 
odbywał podróż przez Polskę literat nie­
miecki, Aurelio Buddeus. Szczegółów życia 
nie znam zupełnie. Postanowił on zwiedzić 
prowincje, będące pod berłem rosyjskiem, 
ale nie rosyjskie etnograficznie; nazwał on 
te prowincje „w połowie rosyjskie" (halb- 
russischej.Tu za­
liczył prowincje 
nadbałtyckie, ra­
zem ze stolicą 
państwa, Peters­
burgiem i Kró­
lestwo Polskie,
Po zwiedzeniu 
Petersburga wy­
brał się do Pol­
ski, Obrał dro­
gę wprost na 
południowy za­
chód, p o c z t ą ,  
gdyż kolei nie 
było j e s z c z e  
wtedy. Buddeus 
j e c h a ł  w i ę c  
przez Gatczynę,
Ł u g ę, Psków,
Ostrów do gubemji witebskiej, następnie 
przez Dynaburg do Kowna, a tu przekroczył 
granicę Królestwa Kongresowego. Wszędzie 
po drodze czynił obserwacje, dziwił sie nę­
dzy, panującej śród ludności rosyjskiej. 
Wjechawszy do prowincji dawnej Polski, u- 
bolewał nad uciskiem, którego ludność pol­
ska doznaje. Turysta nasz pisze, iż Polska 
dotknięta jest trzema plagami, które są na­
stępujące; żydzi, urzędnicy rosyjscy i kozacy.

Gaudy chory na cholerą w P olsce (lekarz odpądzający śmierć)

Podróżnego, gdziekolwiek się zatrzyma, obie- 
gają chmary żydowstwa, od którego niepo­
dobna się uwolnić; kto się wreszcie od ży­
dów wykupi, wpada w ręce czynowników, a 
kto i z tych rąk się uwolni i wyjedzie, wszę­
dzie po drodze widzi wałęsających się, albo 
spoczywających gromadami kozaków. W

czarnych kolo­
rach maluje Bud­
deus położenie 
Polski pod pano­
waniem rosyj­
skiem i powiada, 
że Rosja swojem 
barbarzyń skiem 
postępowaniem z 
Polakami sama 
przyspiesza smu­
tny dla siebie 
wynik stosunków 
w z a j e m n y c  h. 
Spotykane w dro­
dze m i e j s c a ,  
jak np, Ostro­
łęka albo Puł­
tusk dają nasze­
mu podróżnemu 

okazję do wspomnień historycznych. Po kil­
kodniowym odpoczynku w Warszawie i 
zwiedzeniu niektórych jej osobliwości, nasz 
autor wyruszył w dalszą drogę ku granicy 
Wielkiego Księstwa Poznańskiego i przejeż­
dżał przez Koło, Słupcę, Strzałków, Wrześ­
nię do Poznania, Tu zatrzymał się dłużej.

Opisem tego ostatniego miasta kończą się 
wspomnienia podróżne Buddeusa,

Redaktor naczelny Naokoło Świata p. Ferdynand Goetel powrócił z podróży
do Afryki.
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N  apisał

M  a c 1 e 1 W i e r z L i ń A i .

Ten szkaplerzyk?,,. Dała mi go pewna 
dobra pani dawno temu. Bardzo dawno; już 
może sześć lat. Mały byłem wtenczas, nie- 
wiąkszy od Stasi wuja Seweryna, Mama mó­
wiła, że skończyłem dopiero cztery latka. 

Ach, co za gzy i zbytki wyprawialiśmy 
wtedy na boisku! Choć nianie pilnowały 
i często krzyczały na nas, było wesoło, A n a j­
zabawniej, gdy wdrapywaliśmy się na drze­
wo, Kto z chłopców najwyżej, Ale żaden nie 
mógł dostać się do gałęzi,

O, teraz to 
wskrobię się jak 
nic. Raz, dwa i 
już wiszę na ga­
łęzi. Stefek nie 
umie! Gramoil 
się jakby robak 
i wnet przestaje.
Wisi, przylepio­
ny do pnia, Ani 
rusz dalej. Nie 
śmie zejść na 
ziemię, bo chłop- 
cyby go wysztur- 
chały, A w górę 
boi się, aby nie 
spadł i nie po­
tłukł się. Czy też 
nie może, Taki 
grubas i niedo­
łęga, Śmiejemy 
się z niego do 
rozpuku. Łasko­
czemy go. aż

spadnie, — Ucieka potem co sił, a my 
za nim.

Mały byłem wtenczas.,. Jak  niania zoba­
czyła mnie przy drzewie, woła:

— Kaziku! Już znowu! Utrapienie z to­
bą! C® mama powie!? Ubranko sobie po­
drzesz!

Często mówiła: „co mama powie?!** Ale- 
często też nie widziała. Rozmawiała z do­
rożkarzem.

Raz jedna pani rzuciła nam karmelków 
z okna. Spotkała 

^  mnie, ■gdy sze­
dłem z nianią na 
boisko. Pytała 
się jak się nazy­
wam, ile mam 
lat i zabrała mnie 
do siebie. Dała 
mi pomarańczkę, 
A potem nieraz 
wołała mnie z: 
okna na górę. 
Dobra była.

Nie mogę o niej 
opowiedzieć, bO' 
państwo i tak 
nie znają tego 
czerwonego do­
mu przy boisku 
dla dzieci. Bar­
dzo duży dom', 
trzy piętra. Tam 
mieszkała. W e­
soło się u nie)^Kazikul Ju ż  znowu!... ubranko sobie podrzesz^!...

Ilustrow ała
I. P okrzyw nicka-B orow ska-
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bawiłem. Niania nic rie mówiła; siedziała so­
bie na ławce, i gadała, Ale powiedziała mi 
raz:

— Kaziku, lepiej nic nie mów mamusi, że 
byłeś u góry u tej pani.

Nic nie mówiłem. Jakby mama zakazała.,, 
A lubiłem tę panią bardzo. Imię jej było 
Marta, Miała już dwadzieścia lat. Zawsze 
coś miała dla mnie dobrego i bawiła się ze 
mną tak jak nikt. Czołgała się po podłodze 
i udawała słonia. Pod brodą trzymała trąbę 
z afisza, (Dużo afiszów wisiało u niej przy 
drzwiach jeden na drugim. Niektóre czerwo­
ne), A raz zrobiła długą trąbę z cienkiego, 
różowego papieru i huczała przez nią zabaw­
nie, Siadałem na jej plecy, wołałem: „wio!,,, 
wiśtai" a ona otrząsała się, chciała mnie 
zrzucić lub ściągnąć trąbą. Śmiechu i krzyku 
było co nie miara.

Lubiła też bawić się w chowanego, A ja­
keśmy się zmęczyli, siadała przy oknie, 
gdzie zawsze coś sobie szyła, brała mnie na 
kolana, obierała pomarańcze i opowiadała 
rai bajeczki. Ładne, (Jedną o chłopcu wa­
lecznym, co wypędził z kraju całą chmarę 
szerszeni i uratował rodziców i braci), Cza­
sem też śpiewała mi piosenki i ja z nią. Jed ­
ną o kukułeczce... ku-kul ku-kul,„

Dobra była, ta biała pani. Czemu „bia­
ła"?,.. Ano, bo nie miała na sobie sukni

potem  n ieraz  W ołała  m nie z  o kn a  na górę

i taka była bieluchna na twarzy jak jej bie­
lizna, Za to oczy miała czarne. Takich du­
żych oczu nie widziałem u nikogo, I włosy 
miała czarne jak u naszego Nerona, A ta­
kie długie, że sięgały jej za pas. Mogła całe- 
plecy niemi zakryć. Dziwowałem się nad tenr 
i pytałem czemu to chłopcy nie noszą takich 
długich włosów. Śmiała się i zęby było jej 
przytem widać.

Ach, strasznie mnie lubiła. Raz mówiła r-
— Kaziku mój! Prócz mamy i tatusia nikt 

w życiu całem tak ciebie kochać nie będzie 
jak ja. Nikt,

A potem całuje mnie i pyta:
— A ty kochasz trochę białą panią.
— Bardzo kocham — mówię.
— Naprawdę?
— Naprawdę. Więcej niż wuja Sewery­

na, chociaż mi dał pałasz i czapkę ułańską-
Cieszyła się. Kładła mi głowę na swych 

poduszeczkach ciepłych na piersi, muskała 
rai włoski dłonią i,., jednego razu bardza- 
płakała,

— Czy panią bolą zęby? — pytałem. Po­
trząsnęła głową, że „nie" i znów zbytkowa- 
liśmy wesoło.

Przyszedł raz jakiś pan. Takie miał czar­
ne włosy, ale przy uszach trochę białe. Buty 
jego tak błyszczały, jak moje przy krakow- 
skiem ubraniu. Przy zegarku jego wisiał ca­

ły pęczek różnych, ładnych 
rzeczy: słupek z kamienia 
przezroczystego, w którym 
były wyryte dwie litery. Szkieł­
ko w złotem kółku, a w niem 
listek koniczyny. I dwa pier­
ścionki.

Kto to był?... Nazywał się- 
pan Artur, Oglądał różową 
suknię panny Marty na kana­
pie, Gniewał się na nią, że 
wyprawia ze mną igraszki,, 
a z nim nie rozmawia. Wnet 
sobie poszedł.

Spostrzegłem gó pewnegcr 
razu, gdy jechałem z rodz!- 
cami na wieś do wujka To­
masza. Słał przy wagonie I 
rozmawiał z jakąś starszą- 
panią. Chciałem zaraz do 
niego pobiec i powiedzieć' 
mu „dzień dobry“ (Mama 
przykazała mi, abym mówit
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znajomym „dzień dobry"). Puściłem się ku 
niemu, lecz on spojrzał na mnie tak jak wilk 
(na jednym obrazku) na zbłąkane dzieci. Tak 
spojrzał, że nie śmiałem się do niego zbli­
żyć. Nie wspomniałem o nim rodzicom ani 
.słowa.

Mama także go ujrzała i mówi do tatusia:
— Pan Artur,,, Rasowy, Zapewne jedzie 

-z żoną na ów festyn do ZbitoWskich,
Ojciec pokiwał dziwnie głową i uśmiech­

nął się.
— O rasowy,,. Będą tam grali,,.
Nie mówił w co tam mieli grać u tych 

państwa. Pewnie w tenisa. Śliczna gra. Ja  
jvź trochę umiem. Uczyła mnie Zosia, moja 
kuzynka, trzy razy.

Zapomniałem jeszcze dodać, że ojciec mó­
wił mamie:

— Wmówił talent w tę piękną dziewczy­
nę,,, Zmarnował ją, splugawił.,,

O kim ojciec mówił i co to: „talent", nie 
-wiem. Tak mi się jednak coś wydało, jakby 
o mojej białej pani.

Nazywa mnie ona ,,słonko" i jak bez woła­
nia do niej na górę wpadnę, to tak się cieszy, 

iak  cieszy,,.
Ach, ona wymyśli zawsze coś nowego. Raz 

<iała mi dwie czekoladki z czerwoną pomad- 
ką wewnątrz, wzięła mnie do przedsionka, 
położyła grochu na otwarte okno i anim się 
^spostrzegł a tu frrr„, gołąb. Tak blisko 
przedemną, że się trochę wystraszyłem. Za­
raz potem zatrzepotał drugi i usiadł na 
gzymsie. A za nim całe stado spadło. Frrr,., 
Jrrr...okno pełne było skrzydeł i jak się 
rzuciły na ten groch! Tak dziobały, tak 
jadły prędko.

Na to przyszedł ten pan. Gdy mnie zo­
baczył, zamroczył się. Więc zachowywałem 
się cichuteńko. Oglądałem sobie książeczkę, 
w której były śliczne, kolorowe obrazki. 
Same dzieci, zwierzęta, kwiaty, łąki, A ten 
pan chodził po pokoju, ciągle chodził i po­
wtarzał:

— Radzę ci jak prawdziwy przyjaciel,,. 
Gdyby to nie był mój przyjaciel i taki 
;inagnat...

(Pamiętam to dobrze, bo mały byłem 
wtenczas — nie słyszałem dotąd nigdy słowa 
^.magnat").

Ona nic nie mówiła. Siedziała na kanapie. 
Biała była na twarzy, jak jej bielizna. On 
chodził, mówił coś, powtarzał:

— Marciu kochana.,. Magnat,,. Kar jera,.: 
kar jera świetna,..

(Tego słowa także nie znałem).
Ona milczała, on brał ją za rękę i przy­

sięgał:
— Ja  zawsze będę przy twoim boku, nie 

opuszczę cię,,.
Ona nic. Słucha i słucha. Na końcu po­

wiada:
— Przysięgałeś mi na mój szkaplerzyk od 

matki!.,. Przysięgałeś, ja wierzyłam,.. Wie­
rzyłam, że masz duszę tak piękną jak twoje 
rysy. Kochałam cię,.. A Ty,„ W błoto mnie 
popychasz.,.

On mówił jej na to coś długo, całował ją 
po rękach, zaprzysięgał, ale ona była bar­
dzo markotna. Odepchnęła go,

— Idź sobie teraz,.. Idź na zawsze.,.
Ucieszyłem się, bo przeszkadzał nam w

zabawie.
Chciał przyjść do niej wieczorem, zapro­

wadzić ją do teatru, lecz ona odrzekła: nie. 
Chciał ją pocałować, nie dała się. Gdy od­
szedł, myślałem, że zaczną się znów zbytki, 
albo ona co zaśpiewa.

Smutna była. Długo nic nie mówiła. Pa­
trzała w me oczy i pyta:

— Lubisz ty tego pana?
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.P ow iedz sw ej mamusi, że dostałeś to od  pewnej nieszczęśliw ej pani, co cię lęocha, co cię k och a ła
tak  bardzo, j a k  ona..."

— Nie, nie lubię wcale.
— Czemu go nie lubisz?
— On zły jest dla pani, zły.
— Skąd to wiesz?
— Ja  wiem. A pam go lubi?...
— Nie, już teraz wcale go nie lubię...
— Pragnęłabym, abyś ty przez całe życie 

nie lubił takich panów i... pragnęłabym żyć 
w twojem serduszku zawsze, zawsze, jako... 
biała pani...

Nagle zaczęła okropnie płakać. Aż mi się 
jej żal zrobiło. Wskoczyłem jej na łono, 
objąłem ją ramionami, by nie płakała i 
całowałem ją po szyi, całowałem tak go­
rąco...

Otarła łzy, rozpięła biały stanik i wyciąg­
nęła ten szkaplerzyk.

— Dostałam to od matki... Weź to dziecino 
odemnie na pamiątkę. Tobie to przyniesie 
szczęście. Weź od białej pani... A choć póź­
niej wyda ci się, że byłam czarna jak  moje 
włosy, ten szkaplerzyk powie ci, że byłam 
biała.

— O tak, pani jest biała! Taka dobra! za­

wołałem i chciałem jeszcze całować ją  po' 
szyi. Tak przyjemnie.

Nie pozwoliła. Zesadziła mnie z łona, wsta­
ła, dała mi książeczkę z obrazkami, zawie­
siła mi szkaplerzyk na szyi i powiedziała:

— Powiedz swej mamusi, że dostałeś to> 
od pewnej nieszczęśliwej pani, co cię kocha, 
co cię kochała tak bardzo jak ona...

Potem mnie długo całowała po głowie, tu­
liła, a gdy wybiegłem na boisko, patrzała na 
mnie z okna. Taka była biała, jak te gołębię...

Nie widziałem jej więcej już mgdy. Pa­
trzałem nieraz w je j okno. Było zamknięte. 
Przypomniałem sobie jak zabawnie udawała 
słonia.

Niania mówiła, że wyjechała... daleko, da­
leko, Pytałem się, czy „z tym panem".

Niania odrzekła: „nie" i potrząsnęła głową 
dziwnie.

Dokąd ona raptem wyjechała tak daleko,, 
ta moja dobra, biała pani?... Może nie wróci...

Od niej mam ten srebrny szkaplerzyk na 
niebieskiej tasiemce. Trochę zniszczona. Po­
proszę mamy o nową tasiemkę.



Dui//n. P a ła c  gubernatora

W s półczesna Irla n dja
N apisał specjalnie clla „N aok oło iSwiata”

J o s e p k  H o n e

Irlandja jest krajem, obfitującym w opady, 
£> łagodnym, wilgotnym klimacie, bogatym w 
jeziora i rzeki, posiadającym ludność różno­

rodną, wśród której dominuje element celtyc- 
Iti, Głównem zajęciem tej ludności jest rol- 
jiictwo. Gór w Irlandji nie brak — wznoszą 
-się one jednak przeważnie od strony morza, 
tak, że wyspa kształtem swym przypomina 
talerz o wklęsłem dnie Ekonomicznie—kraj 
-biedny, lub raczej kraj jeszcze nienależycie 
wyeksploatowany; co do obszaru—Irlandja 
jest nieco większa niż połowa sąsiedniej wy­
spy Wielkiej Brytanji, posiada jednak w 
jstosunku do niej zaledwie ludności.
Spójrzmy na mapę, a przekonamy się, że Ir- 
landja, odchylając się od Anglji i Europy, 

jiwraca się natomiast w kierunku Nowego 
:Świata, Jest to poniekąd symboliczne, jeżeli 
•weźmiemy pod uwagę historję Irlandji w cią- 
-gu ostatnich 100 lat. W roku 1848 Irlandja 
miała 8 miłjonów ludności. Głód i złe rządy 
były przyczyną silnej emigracji i obecnie Ir- 
landja ma zaledwie 4 miljony mieszkańców, 
-podczas gdy ludność pochodzenia rdzennie 
irlandzkiego w Stanach Zjednoczonych prze­

wyższa pięciokrotnie zaludnienie naszej wy­
spy.

Mamy jednak i my węzły, łączące nas z 
Europą, o których Europa zdaje się zapomi­
nać, Gallowie, którzy podbili i zawładnęli 
ludnością tubylczą, zamieszkującą Irlandję 
przed epoką celtycką, przybyli prawdopodo­
bnie od wybrzeża Bałtyku, Gallowie panowali 
w Irlandji aż do najścia Normanów w 12 wie. 
ku po Chrystusie, tj, około 15 wieków, a w cią­
gu tego długiego okresu raz tylko panowaniu 
ich zagrażali Duńczycy, którzy w 10 wieku 
napadli na wschodnie wybrzeże Irlandji i ob­
warowali się w Dublinie, Wicklow i innych 
miejscach, W 7-ym i 8-ym wieku chrześcijań­
ska cywilizacja Gallów rozprzestrzeniła się 
na wschód przez Anglję do Europy, jako re­
zultat starań i wysiłków pielgrzymów irlandz­
kich, którzy założyli ogniska oświatowe we 
Włoszech, Francji i Zachodnich Niemczech. 
Wtedy to Irlandja zasłynęła jako „Wyspa 
Świętych i Uczonych*'. Znacznie już później, 
gdy narodowość irlandzka, a po zaprowadze­
niu Reformy, religja tej narodowości stała 
się przedmiotem prześladowań, wzmogła się
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Prezydent Cosgrace

dalsza emigracja do Europy, zupełnie od­
mienna w założeniu od poprzedniej emigra­
cji mnichów i uczonych. Arystokracja kato­
licka, wycieńczona walkami z kolonją prote­
stancką, założoną przez Anglją, szukała opar­
cia w 17 wieku u katolickich państw Europy, 
mianowicie w Hiszpanji, Francji i Austrji. 
Do dziś zachowały się imiona i nazwiska: 
0 ‘Donnell był prezesem ministrów w Hiszpa­
nji, marszałek Mac-Mahon — prezydentem 
Republiki Francuskiej, Taafe — premjerem 
w Austrji, Brygada irlandzka walczyła za 
Ludwika XIV przeciw dynastji Hanower­
skiej w Anglji, Do historji myśli europej­
skiej weszli również przedstawiciele Irlandji 
— tacy, jak; Scotus Engena w dziedzinie 
neo-platonizmu — światło w Ciemnych Wie­
kach — oraz biskup Berkeley — metafizyk— 
obaj w 18 wieku- A w ostatnich czasach Ir- 
landja wydała ludzi o europejskiej sławie: 
Oscara Wilde‘a, Bernarda Shaw‘a i W, B. 
Yeats'a,

Na cóż nam się przyda ta histórja? I czy 
historyczna Irlandja, datująca od Gallów, 
istnieje po dziś dzień? Arystokracja została 
złamana jeszcze w 17 wieku. Chłopi nasi, jak 
wspomniano wyżej, zostali zdziesiątkowani 
80 lat temu przez głód i emigrację, Na po­
czątku tego stulecia narzecze galijskie zaczę­

ło szybko zamierać i język angielski rozpo­
wszechnił się po całej wyspie. Czemże więc 
jest ta współczesna Irlandja, która od 1921 
roku uzyskała stanowisko niezależne na po­
dobieństwo Canady i Australji, z własnym 
parlamentem, władzą wykonawczą, własną 
armją i pełną kontrolą nad systemem podat­
kowym i edukacyjnym? Zarówno histórja,, 
jak i wydarzenia doby współczesnej zabra­
niają nam nazywać obecną Irlandję — kolo­
nją angielską. Walka o autonomję, rozpoczę­
ta w 1619 r. i prowadzona nader intensywnie, 
po skończeniu wojny była podjęta w imieniu 
starej rasy. Walka ta przybrała nazwę Sina 
Fein (Irlandja dla nas). Była to walka ludu, 
w której klasy średnie i wyższe protestan­
ckie (pochodzące przeważnie od kolonistów, 
lecz rasowo zmieszane na skutek małżeństw) 
miały bardzo mały udział. Z ustanowieniem 
Wolnego Państwa, władza polityczna do­
stała się w ręce ludowego stronnictwa kato­
lickiego, dawnych rewolucjonistów, którzy 
byli pozbawieni doświadczenia i zadanie któ­
rych utrudniła w znacznej mierze odmowa 
elementów republikańskich Sina Fein uznania 
traktatu z roku 1921 jako obowiązującego 
dla Irlandji. Gdy, zgodnie z orzeczeniem trak­
tatu, Anglja wycofała z Irlandji swoje wojska, 
rozpoczęła się walka wewnętrzna między stron­
nictwem de Valera i nowym rządem. Z punk­
tu widzenia militarnego walka ta jest już 
dziś zakończona; lecz kosztowała ona wiel& 
ofiar w ludziach i własności, a została zakoń- 
czona przed ostatecznem poddaniem się par- 
tji republikańskiej, która nie chce uznać 
prawomocności obecnego rządu i odmawia 
(za przykładem anty-Faszystów włoskich) 
udziału w obradach parlamentu. De Va- 
lera, pani Markiewiczowa i panna Mc Surney 
są najwybitniejszymi pionierami w obozie re­
publikańskim, w którym kobiety grają wybit- 
ną rolę. Panna Mc. Surney jest siostrą Lor­
da Mayora Cork, który umarł podczas strej- 
ku głodowego, a pani Markiewiczowa jest żo­
ną polskiego pisarza dramatycznego — stoi 
ona na czele skrajnego stronnictwa robotni­
czego i jest gorącą zwolenniczką idei repu­
blikańskiej, Stronnictwo Wolnego państwa 
straciło dwóch najwybitniejszych leaderów 
podczas wybuchu wojny domowej. Osławiony 
Micheal Collins, młody człowiek, pomżej lat 
30-tu, został zabity latem 1922 nie przez An­
glików, ale przez rodaków Arthur Griffith,
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dziennikarz, twórca i założyciel Sina Fein, 
który podpisał w imieniu Irlandji traktat 
1921 r,, umarł na serce tego samego roku. 
Dzisiaj p. Cosgrave jest prezydentem Rady 
Wykonawczej Wolnego Państwa, a p. Kecrin 
0*Higgins jest vice-prezydentem: obaj są lu­
dźmi jeszcze młodymi, a w chwili, gdy obej­
mowali stanowiska po Collins‘ie i Griffith‘cie 
nie wiedziano o nich nic. Dążeniem ich poli­
tyki jest sojusz z władzami religijnemi 
i umocnienie w Irlandji Konserwatywnej De­
mokracji, któraby się opiekała na włościań­
skiej własności Niemal dwie trzecie parla­
mentu irlandzkiego jest po stronie tej partji.

Przewroty rewolucyjne w ciągu ostatnich 
lat dziesięciu pozostawiły ślady wielkiego zni­
szczenia zarówno w Dublinie jak i w całym 
kraju. Wiele pięknych siedzib obywatelstwa 
ziemskiego zostało spalone. W dziele zni­
szczenia chłopstwo kierowało się już nietyl- 
ko nienawiścią do obywatelstwa, ale i pew- 
nem wyrachowaniem, pomimo, iż już za rzą­
dów Anglji ziemia w Irlandji była przeważ­
nie w rękach ludu — obywatelstwo zachowa­
ło swe dobra i chłopstwo, niszcząc domy mie­
szkalne, spodziewało się w ten sposób po­
zbyć obywateli i rozdzielić ich grunty. Było 
wiele takich przykładów lokalnego bolszewi- 
zmu, podczas wojny domowej, toczącej się 
między Wolnem Państwem a patrjotami re­
publikańskimi, niektórzy z leaderów repu­
blikańskich tolerowali to dzieło niszczyciel­
skie, a to ze względu, iż większość obszarni­
ków była w ścisłym kontakcie z Anglją i ak­
cja ta spowodowałaby powrót Anglików i 
odrzucenie traktatu. Najwięcej jednak u- 
cierpiało miasto Dublin.

Podczas wielkiej wojny europejskiej Irlan- 
dja stała początkowo zdecydowanie po stro­
nie aljantów, dostarczając wiele rekruta 
armji angielskiej zarówno z południa jak i z 
północy kraju. Stronnictwo Sina Fein, które 
w roku 1914 było bardzo słabe, ogłosiło się 
za neutralnością, w tym czasie również dzia­
łało stronnictwo prowadzone przez Sir Roger 
Casemat, popierane przez Irlandczyków- 
Amerykanów, które wierzyło, że zwycięstwo 
Niemiec zapewni Irlandji niepodległość. Sir 
Roger Casemat został rozstrzelany w roku 
1916 za akcję porozumiewawczą z Berlinem. 
Wówczas cała Irlandja ciążyła ku Niemcom; 
po straceniu Sir Roger i innych leaderów za­
mieszanych w powstaniu 1916 r., w całym

Senator IV. B  Yeats 
P oeta irlandzfii, laureat N obla

kraju panowało silne wrzenie, którego rezul­
tatem było odmówienie Anglji wszelkich po­
siłków zbrojnych — podczas, gdy rząd an­
gielski, wobec groźnej postawy Sina Fein, 
nie mógł wprowadzić w życie zamierzonego 
poboru rekruta w Irlandji.

Historycznie można Irlandję podzielić na 
4 prowicje: wchodnią — Leister, ze stolicą 
całego kraju Dublinem, południową — Mun­
ster, zachodnią — Connaught i północną — 
Ulster. Pastwiska, stanowiące jedyne i naj­
większe bogactwo Irlandji, znajdują się prze­
ważnie w Leinster, jednak Munster i Ulster 
obfitują również w bogate tereny uprawne. 
Connaught jest prowincją najuboższą. Grunt 
jej jest jałowy, pokryty skałami i kamienia­
mi. Ludność w tej prowincji jest bardzo licz­
na, gdyż przeniesiona tu została rozmyślnie 
przez Anglików z bogatych i żyznych tere­
nów, w celu oswobodzenia tam miejsca dla 
kolonistów angielskich. To też mieszkańcy 
Connaught'u żyją w niedostatku, graniczą­
cym z nędzą. Głównem miastem tej prowin­
cji jest port Galway, liczący 30.000 miesz­
kańców.

Cork, również miasto portowe, jest stolicą 
Munsteru, prowincji południowej. Tak samo, 
jak Dublin, miasto to ucierpiało bardzo z po­
wodu walk ostatnich lat. Niektóre z jego bu-
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dynków były wysadzone w powietrze przez 
Anglików w odwecie za postępowanie Sinn- 
Fein‘istów, Cork, chociaż jest drugiem co do 
wielkości miastem „Wolnego Stanu" nie po­
siada nawet 70.000 mieszkańców. Nie widzi­
my w niem tak pięknych budynków, jakiemi 
może się poszczycić Dublin, zachwyca jed­
nak czarującem położeniem nad brzegami 
rzeki Lee, w wą­
wozie, o to c z o ­
nym wzgórzami, 
pokrytemi b u j- 
n ą zielenią. W 
Lecenstown, ina­
czej Cowe, por­
cie miasta Cork, 
zatrzymują s ię  
wielkie parow­
ce linji transat­
lantyckiej, Nie­
daleko Cowe za­
topiony z o s ta ł 
podczas wielkiej 
wojny statek Lu- 
sitanja. Ludność 
irlandzkich pro- 
wincyj jest peł­
na życia, uprzej­
ma i pogodna, 
w czem stanowi 
kontrast z mie­
szkańcami Bel- 
fasfu, s to l ic y  
o w y ch  6 -c iu  
hrabstw w północnej części Ulster‘u, które 
znajdują się pod angielskim protektoratem, 
Belfast ma swe prawodawstwo lokalne, nie 
podlega parlamentowi irlandzkiemu i zależy 
bezpośrednio od Najwyższego Parlamentu 
Angielskiego w Westminster, Politycznie sta­
nowią wspomniane 6 hrabstw Armagh, Werry, 
Autcion, Down, Fermanagh i Tyrone od­
dzielną całość, a mieszkańcy Belfast‘u od­
znaczają się tendencjami o silnem imperjali- 
stycznem i anglofilskiem zabarwieniu. Fakt 
ten jest prawdopodobnie wynikiem anti-kato- 
lickiego nastroju większości mieszkańców 
oraz przyczyn natury ekonomicznej. Miano­
wicie wielcy przedsiębiorcy handlowi i prze­
mysłowi miasta — będącego ośrodkiem eks­
portu lnianego — sądzą, że interesy ich są 
ściśle związane z interesami W, Brytanji, a

U Jicerow ie w ojs/fa  ir lan dzkiego

niechęć ludności do katolicyzmu wyzyskują 
do celów swej anglofilskiej polityki.

Powyższe jest powodem powstania t, zw 
„Zagadnienia Ulster‘u", które jest wiecznem 
źródłem niepokoju. Imperjaliści protestanccy, 
(w większości przybysze z Anglji) grają rolę 
dominującą w Belfast'cie, który teraz pod 
względem zaludnienia zajmuje miejsce przed

Dublinem, gdyż 
posiada 300 tys, 
mieszk.. podczas 
gdy Dublin ma 
ich tylko 250 tys.

H r a b s t w a  
Down, Derry i 
Autrion były ko* 
l o n i z o w a n  e 
przez Anglików 
już w 17 wieku,— 
tuziemcy zaś zo­
stali wypchnięci 
na wyjałowione 
obszary i skali­
ste wzgórza, — 
tak, że jedynie 
w tym pó'noc- 
no - wschodnim 
odcinku Ir la n - 
dji drobna bur- 
ż u a z ja , w ło ś­
cianie i prole­
tariat sympaty­
z u ją  z A n g li­
kam i. Ludność 

katolicka w tych trzech hrabstwach stanowi 
znaczną mniejszość. Co się tyczy pozosta­
łych trzech hrabstw, to ludność w nich jest 
mieszana, a „Wolne Stany" zgłaszają swoją 
pretensję do obszarów, w których ludność 
katolicka stanowi większość.

Zgodnie z traktatem zawartym w r, 1921 
między Anglikami a Sinn Feinistami, te gra­
niczące z „Wolnym Stanem" części Ulsteru 
mają być do niego przyłączone na mocy żą­
dania większości mieszkańców; o wynikach 
tego plebiscytu ma zadecydować komisja, 
która obecnie zasiada pod przewodnictwem 
Anglika, Jednak leaderzy tych prowincyj wy­
razili swoją lojalność względem W. Brytanji 
i zawczasu odmawiają posłuszeństwa decy­
zjom komisji, tak, że trudno jest przewidzieć 
co nastąpi, gdy zapadnie uchwała.
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P an i M arl(iewicz

jedn a z /(ierowniczek parljl pracy

Nacjonaliści irlandzcy dowodzą, że „za­
gadnienie Ulster'u“ jest problematem sztucz­
nie wywołanym przez polityką angielską, 
która dąży za wszelką cenę do zachowania 
sobie w Irlandji „pied a terre". W r. 1912 
angielski rząd liberałów podał w Izbie Gmin 
projekt samorządu Irlandji (Home Rule). 
Posłowie Ulsteru, Sir Edward Carson i inni 
zachęcani byli przez angielskich arystokra­
tów do sprzeciwiania się przeprowadzeniu 
tego projektu, a Mr, Asąuith odmówił jego 
zalegalizowania. W r. 1920 koalicyjny rząd 
Lloyd-George’a wniósł projekt podziału Ir- 
landji na dwie jednostki samorządowe z cen­
trami w Belfast'cie i Dublin‘ie. Projekt ten nie 
został jednak poparty przez posłów północnej 
ani też południowej Irlandji, Niemniej jed­
nak parlament w Belfast’cie został utworzony 
i rozpoczął swą działalność. Kiedy w r, 1921 
Lloyd-George wszedł w układy z Sinn- 
Fein'istami, był w możności przedstawić 
oderwanie 6-ciu hrabstw od całości jako fakt 
dokonany. Jednakże o ileby wpływy angiel­
skie zostały usunięte, wówczas protestancka 
północ i katolickie południe doszłyby bardzo 
szybko do porozumienia. Mieszkańcy Ulsteru

nie mają na ogół — mimo wpływów — uspo­
sobienia ani temperamentu angielskiego, a 
charakter ich nosi cechy wybitnie irlandzkie. 
Jednakże Irlandczyk z północy odróżnia się 
od reszty mieszkańców nietylko swemi trady­
cjami, ale i sposobem życia. Jest on energicz­
niejszy i ma więcej hartu—są to jednak róż­
nice , które zachodzą między mieszkańcami 
północy i południa wszystkich krajów.

Ulster to Prusy Irlandji. Gdyby W. Bryta- 
nja została starta z mapy świata, protestanc­
ki Ulster sięgnąłby niechybnie po hegemonję 
wyspy. Ten północno-wschodni zakątek jest 
jedyną częścią Irlandji, w której przeważają 
wpływy nowoczesnej plutokracji. Posiada on 
bardzo zamożny stan średni, o sympatjach 
angielskich i odznaczający się poszanowaniem 
bogactwa w stopniu nie spotykanym wśród 
żadnej z klas Wolnego Stanu, gdzie ubóstwo 
i duma idą ręka w rękę tak u włościanina, 
w którego żyłach płynie krew gallicka, jak 
i u szlachcica, wywodzącego swe pochodze­
nie od starych rodów angielskich. Magnaci 
Ulsteru, jak np, książę of Abercorn i Lord 
Londonberry nie byli zrujnowani przez re­
wolucję, jak arystokraci południa i wschodu.

Dr. ‘D ouglas H yde

jeden  z twórców odrodzenia ję z y k a  irlandzkiego
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Większo^ ich dóbr znajduje sią przeważnie 
w AngljL Uister jeet dla nich miejscem let­
nich wywczasów.

W hrabstwie Autrion, położonem o niecałe 
2 godziny od Belfastu, można napotkać wsie 
zamieszkane przez mówiących po gallicku ry­
baków i wło^ian, potomków prastarych ras. 
Miasto Armagh w północnym Ulsterze jest 
miastem Św. Patryka, apostoła Irlandji. Do

czy, jednak ICo^iół reformowany w Irlandii 
dotychczas uważa siebie za kościół narodo­
wy, — ale — jako paradoks —  ma swe pra­
wne miejsce pobytu poza granicami Irlandji 
narodowej, bo w 6-ciu hrabstwach związa­
nych z W. Brytanją.

Wróćmy teraz do Dublinu z jego pięknem* 
budynkami, zajmowanemi teraz po większej 
części przez lekarzy i prawników, jego pełne-

N a drodze.. Obraz Jachna B . Yeata'a

dziś dnia — niezależnie od sporów religij- 
no-politycznych — rezyduje tam przedsta­
wiciel Kościoła protestanckiego, t. zw. „ko­
ścioła Irlandji" i katolickiego, oraz wznoszą 
się świątynie obu wyznań. Arcybiskup prote­
stancki w Armagh jest głową „kościoła Ir- 
landji" i uważa siebie za następcę Św, Pa­
tryka.

Aż do r, 1861 „kościół Irlandji", którego 
dogmaty są prawie identyczne z dogmatami 
kościoła anglikańskiego, był kościołem ofi­
cjalnie panującym w kraju i do dostarczania 
środków na jego potrzeby zmuszona była 
ludność, której ogromna większość była wy­
znania rzymsko-katolickiego. Chociaż angiel­
ski mąż stanu Gladstone zmienił ten stan rze-

mi smętnej melancholji parkami, wesołemt 
dokami, z jego wielkim przemysłem i browa­
rami, wyrabiającemi piwo irlandzkie — por­
ter Guinness‘a.

Powstanie rządu narodowego nie przynio­
sło jeszcze dotychczas świetnych owoców i 
można powiedzieć, że wielka część dawniej­
szej wesołości i beztroski zanikła wraz z o- 
puszczeniem miasta przez angielskiego vice- 
króla i armję angielską.

Na czele rządu stoi obecnie T. M. Heaty, 
zajmując dawniejszy pałac angielskiego vice- 
króla.

T. M. Healy nosi oficjalny tytuł generał- 
gubematora Irlandji i jest przedstawiciele* 
króla Jerzego; jednakże przez całe życie był
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bojownikiem za sprawę narodową, a zielono- 
biało-iółta chorągiew Wolnego Stanu po­
wiewa nad jego pałacem w Phenix-Park. Po­
siedzenia Irlandzkiej Izby Gmin czyli Dail‘u 
i Senatu odbywają się w Leinster House, nie­
gdyś rezydencji Fitzgeraldów, książąt Lein- 
ster‘u. Posiedzenia Dail'u mają charakter de­
mokratyczny i nie słychać w nim przemówień 
krasomówczych, któremi sławili się politycy 
irlandzcy w w. 18-tym.

W i e k  18- ty ___
był złotym wie­
kiem Dubl i na .
Prawie wszyst­
kie piękne bu­
dynki, jak np. 
gmachy sądowe, 
g m a c h  B a n k u  
Irlandzkiego i in­
ne — pochodzą 
z drugiej poło 
wy tego wieku 
Magnaci irlan dz- 
cy przybywali w 
tym czasie do 
Dublina, budo­
wali wspaniałe 
pałace, powie­
rzając ich wy­
k o ń c z e n i e  i r ­
l andzki m,  a n ­
gielskim i włoskim mistrzom. Collegium św. 
Trójcy, — fundacji królowej Elżbiety, — 
z którego wys2li Edmund Burkę, Sheridan 
i Goldsmith — było wówczas u szczytu swe­
go rozkwitu i sławy. Burkę, Sheridan i Gol- 
«mith nie pracowali dla Iilandji, lecz udali 
się do Anglji, aby wzbogacić angielską lite­
raturę i rozgłosić sławę angielskiej polityki. 
Zjawili się jednak na arenie politycznej Ir- 
tandji inni genjalru mężowie stanu jak Grat- 
tau, Currau, Flood, których imiona są nie­
rozerwalne z historją parlamentu irlandzkie­
go, podczas krótkiego okresu niezależności.

Grattau był jednym ze słynniejszych mów­
ców nietylko Irlandji, lecz i całej Europy. 
Nawet Parlament irlandzki tego czasu był 
znany pod nazwą Parlamentu Grattau'a, Cie­
kawą jest również postać George’a Hen'ey*a, 
lorda Bristolu, którego życie i karjera da­
ją charakterystykę życia i zamiłowań ów­
czesnej arystokracji irlandzkiej. Hervey, cho­
ciaż był Anglikiem i nosił tytuł angielski,

Allciiaul auu unuji tnunaznirj zabity w cza iła
wojny domowej w t . 1922

jednak zachwycony olbrzymiemi sumami pła- 
conemi biskupom protestanckim w Irlandji, 
przeniósł się do Derry, gdzie w r. 1767 został 
biskupem z pensją roczną £ 40.000.

Był on w przyjaznych stosunkach z V< -̂ 
taire‘em, Fryderykiem Wielkim, z ówczes­
nym Papieżem i z Benjaminem Franklinem. 
Dużo czasu spędzał za granicami kraju, 
głównie w Rzymie, gdzie znany pod nazwą 
„szczodrego Irlandczyka", był protektorem

sztuki .  Współ­
czesna mu au­
torka irlandzka, 
k t ó r a  spotkała 
go jadącego uli­
c a mi  Rzymu,  
tak nam opisuje 
tego dostojnika 
protestanckiego 
kościoła; „Twarz 
jego była ostra 
i naznaczona pię- 
tnem zepsucia. 
Siedział w wy­
godnym powo­
z i e ,  m i ę d z y  
d wi e ma  włos- 
kiemi damami i 
starćd się nadać 
s o b i e  wy g l ą d  
Adonisa'*.

Prowadził życie tak zbytkowiłe, że stało 
się zwyczajem nadawać nazwę „Bristol" 
najzbytkowniejszym hotelom w stolicach eu­
ropejskich, Hervey ukazywał się w Dublinie 
w brylantowych ozdobach i w złotem szy­
tych białych rękawiczkach, eskortowany 
przez ochotniczy oddział chagonów, którzy 
obrali go swym szefem. Anglik ten stał się 
wielkim patrjotą irlandzkim i nikt z człon­
ków protestanckiego parlamentu w Dublinie 
nie stał tak mocno, jak on na stanowisku 
wyzwolenia katolicyzmu i reformy. Parla­
ment irlandzki był w w. 18-tym przedstawi­
cielem zaledwie jednej piątej ludności, gdyż 
żaden katolik nie miał prawa w nim za­
siadać.

O ileby reforma doszła do skutku i kato­
licy obdarzeni wolnością, parlament irlandz­
ki mógłby istnieć nadal. Jednak przesądy 
klasowe i religijne większości członków par­
lamentu dopomogły do urzeczywistnienia 
projektu Pitt‘a, angielskiego męża stanu, ma-
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jącego na celu ostateczne wcielenie Irlan- 
dji do W, Brytanji, W r. 1798 miał miejsce 
bunt o zabarwieniu republikańskiem, spo­
wodowany wpływem rewolucji francuskiej, 
był jednak niemiłosiernie zdławiony przez 
wojska angielskie. Po tym nieudanym bun­
cie arystokracja irlandzka zupełnie upadła 
na duchu i Pitt miał mało trudności z roz­
wiązaniem parlamentu irlandzkiego. Z powo­
du przyrzeczenia Pitt‘a nadam'a przez pra­
wodawstwo angielskie wolności katolikom, 
jak tylko nastąpi unja Anglji z Irlandją, ka­
tolicy klas średnich ze swym biskupem na 
czele, stali się również zwolennikami unji 
parlamentarnej. Wszystko zatem jakby sprzy­
sięgło się, by zrujnować pracę Grattau‘a, 
Hervey‘a i irlandzkich patrjotów. Od r. 1800 
do 1921 polityka irlandzka była utożsamiona 
z polityką W. Brytanji. Był to okres nastę­
pujących po sobie reform i reakcyj. Główne- 
mi faktami tej epoki były: nadanie wolności 
katolikom (1829), wielka klęska głodowa 
(1846) i masowa emigracja do Ameryki, usa-

mowolnienie „kościoła Irlandji" (1861), woj­
na wewnętrzna (1880—1890), reforma agrar­
na, projekt Home Rule‘u, podany przez Par- 
neH‘a i irlandzkich posłów do Parlamentu 
angielskiego (1880— 1914), ruch Sinn-Feini 
styczny pod przewodnictwem Griffith‘a (1904 
—1921), Griffith był pierwszym, który za­
chęcał do pasywnego oporu władzom angiel­
skim. W r, 1916 jednak opór ten równo­
znaczny był otwartemu buntowi.

Nacjonalistyczny ruch irlandzki, chociaż 
na czele tego ruchu stali często arystokraci, 
jednak przez cały w. 19-ty był ruchem prze­
ważnie ludowym. Bogatsze klasy (w więk­
szości protestanckie) stały na stanowisku po­
pierania władz angielskich i przyjęły nazwę 
„unionistów" lub ,,legalistów".

Traktat 1921 r, był osobliwem zakończe­
niem walk o niepodległość, gdy weźmie się 
pod uwagę stosunek liczebny obu stron wal­
czących, Z jednej strony cała potęga mo- 
narchji angielskiej, z drugiej — kilka tysię­
cy ludzi pod bronią. Anglja zgodziła się na
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wiele punktów, na które początkowo nie 
chciała dać swej zgody, jak np. cofnięcie 
swej armji, me zgodziła się jednak na cał­
kowity program Sinn-Feinistów, gdyż Lloyd 
George obstawał przy zasadzie podległości 
Królowi Jerzemu, oraz przy samookreśleniu 
ludności 6-iu protestanckich hrabstw Ulster‘u, 
co w rzeczywistości znaczyło zatrzymanie 
tych 6-ciu hrabstw pod wpływami W, Bry- 
tanji. Traktat z 1921 r, bardzo ściśle okre­
śla prawa północno-irlandzkich protestan­
tów, lecz pozostawia katolicką mniejszość 
w północnej części Irlandji i protestancką 
w południowej — bez żadnych przywilejów 
i protekcji.

Życie kulturalne Irlandji jest zcentralizo­
wane w Dublinie, Belfast zaś robi wrażenie 
angielskiego miasta prowincjonalnego, W Du­
blinie czuje się istnienie kultury, która ma 
swe korzenie w dawnej tradycji irlandzkiej 
i w irlandzkiem życiu narodowem. Miasto to 
posiada dwa uniwersytety: Collegjum św. 
Trójcy i Uniwersytet Narodowy, Collegium 
św. Trójcy zostało założone przez angielską 
królowę Elżbietę, jako wynik angielskiej po­
lityki kolonjalnej w Irlandji. Z Uniwersytetu 
tego wyszło wielu irlandzkich patrjotów i u- 
czynił on wiele dla rozszerzenia nauki w kra­
ju. Katolicy irlandzcy uczęszczają do tej u- 
czelni tylko w niewielkiej ilości, utrzymując 
zgodnie z poglądem biskupa katolickiego, że

atmosfera tego uniwersytetu jest wskroś pro­
testancka, oraz, że jest on przesiąknięty du­
chem anti-katolickim. Dzięki agitacji biskupa 
został otworzony, podczas ostatnich lat rzą­
dów angielskich, Uniwersytet Narodowy, któ­
rego profesorowie są przeważnie katolikami 
i nacjonalistami. Uniwersytet św. Trójcy za­
trzymał jednak swe dawne przywileje.

Smutnym objawem jest fakt, że Irlandja 
nie może, czy też nie chce wynagradzać do­
statecznie swych literatów. Z tego wynika, 
że ponieważ literaci irlandzcy używają w 
swych utworach języka angielskiego, Anglja, 
ze swem bogactwem i wielką ilością ludzi 
interesujących się literaturą, ściąga ku sobie 
irlandzkich mistrzów pióra. Jako przykład te ­
go mogą służyć Bernard Shaw, Oscar Wilde, 
George Marę i inni, którzy, chociaż Irland­
czycy i chociaż dzieła ich noszą cechy cha­
rakteru i temperamentu irlandzkiego, należą 
jednak w rzeczywistości do literatury an­
gielskiej.

A jednak istnieje w Irlandji towarzystwo 
literackie, złożone z ludzi, którzy wysoko 
podnieśli poziom kultury irlandzkiej.

Yeats, jeden z największych poetów, pi­
szących obecnie po angielsku, mieszka w Du­
blinie, gdzie piastuje urząd senatora, W r. 
1923 otrzymał on nagrodę Nobla, nietylko w 
dowód uznania jego przepięknych prac wier­
szem i prozą, lecz i zasług, położonych dla
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c«lów kulturalno-narodowych, przez stwo­
rzenie irlandzkiej literatury nowoczesnej i ir­
landzkiego teatru. Dopomagali mu w tern: 
Lady Gregory, George Russel, T, M. Synge 
i inni, którzy, przejęci ideą nacjonalizmu li­
terackiego, byli gotowi dla tej sprawy na 
wszelkie poświęcenia tak w dziedzinie finan­
sowej, jak i innych,

Synge, który umarł młodo w r. 1909, był 
największym irlandzkim autorem dramatycz­
nym. Za temat 
do jego drama­
tów słuiyło dzi­
kie, prymitywne 
życie mieszkań­
ców a t l a n t y c ­
kich wybrzeży.
Życie to opisy­
wał on z sardo­
nicznym humo­
rem, lecz zara­
zem i z wielką 
sympatją. Synge 
pierwszy wpro- 
wad2 ił do swych 
dzieł starą gal- 
licką mowę. mo­
wę ludności odle­
głych zakątków 
C o n n a u g h f u .
Niektóre z jego 
dr a ma t ó w zo­
stały przetłuma­
czone na języki 
obce.

Lady Gregory pisała sztuki z życia wło­
ściańskiego i tłumaczyła stare irlandzkie 
„sagi" na język angielski.

Dzieła Russela pisane są pod wpływem ir­
landzkiej mitologji oraz filozof ji mędrców 
indyjskich.

W repertuarze teatru irlandzkiego figurują 
głównie sztuki z życia włościan, dramaty 
poetyczne, przeróbki ze starych legend ir­
landzkich oraz satyry polityczne.

Życie wielkiego świata mało interesuje ir­
landzkich dramaturgów, choćby dlatego, że 
życie to mało się różni od życia arystokra­
cji angielskiej.

Powyżej opisany ruch literacki nie powi­
nien być identyfikowany z tendencjami „Od­
rodzenia Gallickiego" (Gallic Revival), któ­
re są oparte na teorji, że jedynie język utoź-

Urząd celny w Dublinie 
Spalony przez partją Sinnfeinislów ui r. 1921

sarnia narodowość, a zatem najżywotniejszą 
kwestją dla literatury irlandzkiej (jak rów­
nież dla wszystkich dziedzin życia narodo­
wego) jest zachowanie języka irlandzkiego i 
gallickiego.

Język irlandzki należy do grupy aryjskiej 
i jest tak samo niepodobny do angielskiego 
jak i do polskiego. Ma on swoją piękną 
przeszłość w literaturze tak starożytnej, jak 
średniowiecznej i nowoczesnej. W czasach

z a m i e r z c h ł e j  
przeszłości h i-  
storji irlandzkiej 
poezja irlandzka 
żyła tylko wśród 
uczonych, ni e ­
znana  p r a wi e  
przez szerszy o- 
gół. W czEsach 
nowożyt nyc h,  
język starych ras 
irlandzkich po­
woli wypychany 
był w coraz dal­
sze p r o wi n c j e  
wschodu i połu­
dnia, a klasy in- 
teligen-ji i ary­
stokracji irlandz­
kiej posługiwały 
się tylko języ­
kiem angielskim, 
nie znając zu­
pełnie mewy oj­
czystej.

Dziś, nawet w dalekich prowincjach tylko 
mała garstka ludzi może się pochwalić zna­
jomością języka irlandzkiego, a trzeba li­
czyć, że ogółem nie więcej, niż 10 proc, ca­
łej ludności kraju zna oba języki irlandzki 
i angielski, do tych zaś 10 proc. trzeba je­
szcze włączyć tych, którzy mowy irlandz­
kiej nauczyli się w wieku dorosłym i dla któ­
rych nie jest ona mową codziennego użytku. 
Dzięki propagandzie ostatnich 20 lat znajo­
mość książkowa języka irlandzkiego znacz­
nie większe objęła masy, lecz nmło jest entu­
zjastów, mówiących stale po irlandzku.

Nowy rząd dokłada wszelkich starań, aby 
zmienić ten stan rzeczy. Nauka języka ir­
landzkiego jest teraz obowiązującą w szko­
łach, a w urzędach znajomość mowy ojczy­
stej jest niezbędnym warunkiem otrzymania
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fttanowiska. Trudno jest iednak )uż teraz 
przewidzieć, jakie b^dą rezultaty tych zabie­
gów rządu narodowego.

Ja k  już wspomnieliśmy, poeci i powieścio- 
pisarze angielscy posługują sią przeważnie 
językiem angielskim, jeden tylko P. 0*Co- 
oaire dzieła swe pisze językiem gallickim.

Polityk znajdzie w Irlandji nowoczesnej 
wiele spraw i zagadnień ciekawych, szczegól­
nie o ile pochodzić będzie z kraju, odrodzo- 
oego po wojnie, np. z Polski. Wiele ekono­
micznych i społecznych spraw irlandzkich 
ma dużo podobieństwa z takiemiż sprawami 
w Polsce, inne znów wykazują zasadnicze 
różnice. W Irlandji Polak spotka się zawsze 
z wyrazem sympatji dla dziejów swego na­
rodu.

Jednocześnie dla badacza historji i cywili­
zacji angielskiej pobyt w Irlandji nie byłby 
również bez znaczenia, albowiem nie należy 
napominać, że przez szereg stuleci Irlandja 
brała udział w historji Anglji, a dziś na mo­
cy traktatu z r. 1921 jest członkiem (British 
Commonwelth Nations) i zajmuje miejsce 
w Lidze Narodów. Jednakże stanowisko Ir- 
landji w (Commonwelth) ma całkiem swoi­
sty charakter, gdyż Irlandja bynajmniej nie 
jest nową angielską kolonją, lecz mieszkań­
cy je j są dawnym narodem o charakterze 
całkiem odmiennym od anglo-saskiego, a po­
lityka je j dąży do przywrócenia rodzinnej 
kultury i cywilizacji całkowicie niezależnej 
od kultury i cywilizacji angielskiej.

Obecnie, kiedy pokój zapanował w Irlan- 
dji, sprawa wycieczek turystycznych i krajo­
znawczych do tego kraju w celu zapoznania

się z jego życiem i kulturą, wysuwa się jako 
kwestja wielkiej wagi; projekt tych wycie­
czek był podany na bankiecie w Dublinie 
w r. 1924, w którym to bankiecie wzięło u- 
dział wielu polityków, literatów i artystów 
europejskich.

Źródła zainteresowania turysty nie są w 
Irlandji tak liczne, jak w innych bogatych i 
bardzo cywilizowanych krajach Europy, 
lecz podróż po Irlandji jest wygodna, miesz­
kańcy są życzliwi i gościnni, krajobrazy pię­
kne i różnorodne. Polowania i wyścigi nale­
żą do sportów narodowych; nigdzie niema 
tak pięknych koni jak w Irlandji, początek 
zaś sierpnia, czyli okres wielkiego targu na 
konie, który ma miejsce w okolicach Dubli­
na, jest najodpowiedniejszą porą do odwie­
dzin tego kraju.

Z Dublina turysta może się udać o 150 
kim. na południo-zachód, do jezior Killamey, 
do pięknej okolicy o łagodnym klimacie, 
gdzie ciepło pozwala na rozwijanie się oka­
zów omal nie tropikalnej flory. Po zwiedze­
niu jezior Killarney pociągnie turystę brzeg 
Atlantyku, wyspy Arau, oraz miasto Gal- 
way. Typy mieszkańców tego miasta świad­
czą jasno o wpływie dawnym stosunków han­
dlowych Irlandji z Hiszpanją. Cztery godzi­
ny drogi przez równinę rzeki Shannon zwrócą 
turystę do Dublinu, Z Dublinu może on udać 
się do Donegal, na północo-zachód, w piękną 
górską okolicę, obfitującą w jeziora, lub do 
6-ciu hrabstw Ulsteru, gdzie będzie witany 
z równą gościnnością.

Tłiunaczyła z angielskiego
Halina Puzymanka.
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Niedawno jedno z pism paryskich zorgani­
zowało specjalną ankietę na temat: dla kogo 
stroi się kobieta, dla kogo wogóle się ubiera?

Zanim przytocz^ymy tu pobieżne opinje 
pięknych pań paryskich w tej sprawie, prze­
mawiających imieniem różnych sfer, wyrazi- 
cielek różnych poglądów, obejrzyjmy się da­
leko poza siebie, sięgając wzrokiem ku odleg­
łym czasom pierwobytu ludzkiego na ziemi, 
aby zrozumieć wogóle sprawę powstania stro­
ju lub ubrania.

A więc pojęcie stroju lub ubrania jest po­
jęciem ogromnie rozciągłern, zwłaszcza jeśli 
przypuścimy, że pierwsi rodzice nasi, wycho­
dząc z raju, byli już ubrani!

Jeśli chodzi o prawa autorstwa pomysłu 
owego najwcześniejszego ubrania, to należy 
przypisać je Adamowi, nie zaś pełnej już 
wówczas kokieterji Ewie, jakby raczej więk­
szość je j nadobnych cór sądzić była skłon­
na! Nie Ewa pierwsza chwyciła za liść figo­
wy, jak wykazują badania dzisiejsze, lecz 
uczynił to Adam, Mężczyzna pierwszy zaczął 
przystrajać swoje ciało. Adam ubrał się w 
liść figowy podobno ze wstydu, Ewa zaś o- 
czyniła to później, lecz inne motywy skłoniły 
ją do naśladowania swego małżonka, w tym 
bowiem momencie pierwsza kobieta nabyła 
jedną z nieznanych do owego czasu cech
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charakteru niewieściego, mianowicie kokie­
terię. Kokieterja, nie wstyd — nakazały Ewie 
sięgnąć po piękny liść figowy.

Zaraz to wyjaśnimy.
Więc jakże to było z owym liściem figo­

wym, najpierwszym i najtańszym strojem 
ludzkim, prawzorem w późniejszej ewolucji 
stroju lub ubrania?

Wszystkim nam wiadomo jest, iż w obec­
nych czasach nie było jeszcze wypadku, aby 
człowiek urodził 
się w gotowem 
już ubraniu. Lu­
dzie współcze­
śni przychodzą 
na świat nago.
Ale jakże było 
dawniej? Tuzda- 
nia są podzielo­
ne. Niektórzy u- 
czeni twierdzą, 
że praczłowiek 
urodził się kie­
dyś w odległych 
czasach, w go­
towem już ubra­
niu, upodobnia- 
jącem go do in­
nych z w ie rz ą t  
wyższego rzędu: 
był sz c z e ln ie  
obrośnięty gę­
stym w łosem .
Zwolennicy tej 
teorjigłosządalej,
iż ów człowiek pierwotny, mianowicie osobnik 
męski, bardzo szybko wyrobił sobie pewien 
„gust“ do kobiet i nie lubił on kobiet mocno 
uwłosionych, na ciele, co zresztą nieźle 
świadczyłoby o jego guście. Dlatego też sta­
rał się człowiek ów dobierać sobie w życiu 
towarzyszki jaknaj uboższe w sierść. Stąd z 
biegiem czasu nastąpić miał zupełny zanik 
uwłosienia na ciele ludzkiem.

Większa jednak część uczonych nic uważa 
wcale za konieczne robienie podobnego za­
łożenia w kwestji, dotyczącej zjawienia się 
na ziemi człowieka. Dowodzą oni, iż kolebką 
pierwobytu ludzkiego na ziemi były kraje 
ciepłe (archipelag wysp Malajskich) i wobec 
tego jest rzeczą zupełnie naturalną, że czło­
wiek przyszedł na świat nago.

t̂ lfTo/a córa Ewy, ju ż  ozdobiona na twarzy i ciele fa rb ą  o le j­
ną —  jest niezbyt z tego zadow olona

Przy pierwszem założeniu należałoby zba­
dać sprawę przemiany mody u ludzi uwło­
sionych na całem ciele i przejście ich od 
szat naturalnych do sztucznych, przy dru- 
giem zaś założeniu znaleźć wypada wogóle 
przyczynę, dla której człowiek zaczął się 
ubierać.

Ogólnie hołduje się obecnie całkowicie dru­
giej z przytoczonych teoryj, głoszącej, iż 
człowiek urodził się nago, a raczej skłonni

jesteśmy przypu­
ścić, że kwestja 
przychodzenia  
na świat ludzi 
ubranych i to w 
do datku  ubra­
nych według o- 
s ta t n ie j  mody, 
jest jeszcze kwe- 
stją przyszłości, 
choć niezbyt już 
może odległej.

Zastanówmy  
się obecnie nad 
przyczyną, która 
skłoniła praczło­
wieka do spo­
rządzenia sobie 
stroju lub ubra­
nia?

Trzy motywy 
nasuwają się tu 
logiczne na myśl; 
chęć uchronie­
nia ciała od zim­

na, chęć przypodobania się lub wyróżniania 
i wreszcie uczucie wstydu.

Któryż jednak z tych trzech motywów był 
czynnikiem decydującym? Badania ludzi, zaj­
mujących się tą kwestją, wykazują, że człon- 
wiek jest zwierzęciem ogromnie odpornem 
na zmiany klimatu i, że chłód nie jest wcale 
czynnikiem, zmuszającym człowieka do ubra­
nia się. Stwierdził to praktycznie Cook w 
czasie swej wyprawy do Ziemi Ognistej, gdzie 
zastał mieszkańców tej wyspy, chodzących 
zupełnie nago, nie bacząc na to, że dwu to­
warzyszów Cooka zmarzło tam właśnie w o- 
wym czasie na śmierć.

A kiedy w kilkanaście lat później Darwin 
odwiedził również Ziemię Ognistą, ujrzał 
mieszkańców jej chodzących nadal bez ubra-



Zupełnie pierwotna moda przy nowoczesnych ju ż  środkach kom unikacji

Grupa uroczych tancerek ludowych w strojach uroczystych, przypom inających toalety balowe
( M ombasa —  A fry k a )
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P rzepiękn ie tatuowany Jap oń czy k

nia, pomimo bardzo niskiej temperatury i 
szalejących tam wichrów lodowatych. Zdzi­
wiony też był niezmiernie, kiedy, ofiarowaw- 
szy jednemu z tubylców czerwoną chustkę, 
oczekiwał, iż człowiek ten okryje nią ciało 
swoje od chłodu, wesoły ów osobnik podarł 
ją jednak natychmiast na wąziutkie paski i 
paskami temi ozdobił dopiero ciało.

Stąd wynika, że chłód nie zmusił człowieka 
do ubrania się, gdyż w zmieniającym się po­
woli klimacie przywykł on powoli do chłodu 
i chodził dalej nago.

Rozpatrzmy z kolei drugi motyw, który 
mógł skłonić człowieka do włożenia szat. 
To uczucie wstydu.

Wstyd, jak się okazuje, nie był jednak 
również czynnikiem decydującym. Samo już 
pojęcie wstydu nie jest ujednostajnione. Ist­
nieją dotychczas jeszcze plemiona, nie zna­
jące wcale uczucia wstydu. Niektóre zaś ple­
miona mają inny zupełnie pogląd na sam 
przedmiot wstydu, niż my to w europejskiem 
znaczeniu rozumiemy. Pojęcie wstydu ura­

biało się bowiem niejednolicie i cależnie od 
środowiska.

W pojęciu pewnego plemienia za najbar­
dziej nieprzyzwoitą część ciała uważane są 
nogi, u innych plemion tył głowy jest owem 
miejscem wstydliwem, które należy dokład­
nie przed wzrokiem ludzi osłaniać. Wreszcie 
pewien szczep Indjan z źródeł Szingu, 
chodzi również zupełnie nago, a tylko w 
chwilach uroczystych, lub do tadca, ludzie 
tego szczepu ubierają się w szaty splecione 
z włókien palmy. Szaty te osłaniają dokła­
dnie całe ciało, prócz właśnie tych części, 
które w pojęciu naszem są częściami wstydli- 
wemi i winny być przedewszystkiem ukryte

Jak  twierdzą badacze, pierwotnym celem 
opaski miała być jedynie chęć przyozdobienia 
bioder. I dziś jeszcze odwieczne plemiona 
australijskie, nie używające zazwyczaj żad 
nych ubrań ani osłon, przyozdabiają jedynie 
ciało swe do tańca: mianowicie kobiety na­
kładają na biodra rodzaj fartuchów z piór, 
mężczyźni zaś obwieszają swe biodra również

N aczelny organizator tańców ludowych i mistrz c«- 
remonji w stroju uroczystym (M om basa —  A fryka)
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ozdobeuni, ale zarówno w jednym, jak i w dru­
gim wypadku osłony grają tylko rolę ozdoby.

Pozostaje zatem trzeci motyw, który był 
właśnie czynnikiem decydującym przy wpro­
wadzeniu stroju u ludzi, a jest nim chęć 
przypodobania się, chęć wyróżnienia się z 
pośród innych lub zastraszenia innych.

Najpierw powstało bowiem ubranie, naj­
pierw zjawił się liść figowy, a potem dopiero 
ludzie poznali uczucie wstydu. A więc powo­
dem, skłaniającym człowieka do sporządzenia 
sobie stroju, była u mężczyzn przedewszyst- 
kiem chęć wyróżnienia się lub zastraszenia 
innych. Poza tern chciał nieraz człowiek u- 
podobnić się wyglądem do zwierząt, na które 
polował. U kobiety decydującym motywem 
do przystrajania ciała była chęć podobania 
się mężczyźnie.

Pierwszym rodzajem stroju (pomijamy tu 
liść figowy) był sposób ozdabiania ciała bar­
wami, a pierwszą farbą, użytą w tym celu, 
była krew ludzka i krew innych zwierząt.

Człowiek zwycięzca malował ciało swoje 
krwią zwyciężonego, aby zastraszyć tern 
swych przeciwników.

Potem zabarwiano również ciało na inne 
kolory, uczyniła to zapewne pierwsza kobie­
ta. Później zdobiono ciało przez nacinanie na

Sriój dam ski  ̂ końca X V III  to.

Strój damy z pierwszej potowy X V I  w. 
(według rysunku H . H olbeina)

niem różnych znaków, wreszcie zaczęto też 
tatuować skórę, osiągając coraz doskonal­
sze wyniki.

Dziś plemiona pierwotne malują części 
ciała farbami olejnemi. Poza malowaniem i 
i tatuowaniem ciała poczęto nawieszać na 
nie różne ozdoby. Najwcześniej zaczęto ozda­
biać głowę i szyję, potem biodra. Za przed­
mioty zdobiące służyły pióra, muszle, zęby 
zwierząt i ludzi, potem zaś skóry i tkaniny. 
Myśliwy ubierać się począł w skóry zwie­
rząt, aby łatwiej móc podejść je niepostrze­
żenie, I tak powoli powstał strój, który coraz 
to się przekształcał, zmieniał i uzupełniał, 
nabierał pewnych form, a jak to już wyżej 
ustaliliśmy, celem stroju tego była ozdoba 
ciała. I petem dopiero strój przekształca się 
w ubranie, gdyż przywykły doń organizm 
ludzki nie może już obejść się bez ubrania, 
chroniącego ciało przed chłodem.

Dzisiejszy strój męski, tak mało barwny 
i małozmienny pod względem formy, jest już 
tylko ubraniem, które nosi się dla zwyczaju
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i ciepła, natomiast strój kobiecy zachował 
nadal swe historyczne znaczenie. Barwny 
i urozmaicony, nie zatracił dotychczas swych 
cech ozdoby.

W przeciągu tysię­
cy lat, przekształca­
jąc się ustawicznie, 
stał się strój kobiecy, 
prócz ozdoby, osłoną 
przed chłodem i sło­
tą, dziś zaczyna za­
tracać już te cechy.
Kobieta powraca do 
natury i zaczyna się 
publicznie rozbierać.

A dowodem łatwoś­
ci dostosowania się 
organizmu do zmian 
temperatury i klima­
tu jest fakt zupełne­
go obnażania się ko­
biety od dołu. Krót­
ka, do kolan spód­
nica, dąży do swej 
pierwotnej formy i 
w k ró tce  zap ew n e  
przeistoczy się zno­
wu w opaskę na bio­
drach!

Nic więc dziwnego, 
że, m ' wiąc obefnie o suk­
niach i strojach kobie­
cych, ma się jedynie na 
względzie m otyw  przy­
strajania c ia ła , nie zaś 
ciepło lub w styd . Stąd 
powstało pytanie dla ko­
go stroi się kobieta? I oto, 
co mówią w tej sprawie 
urocze damy paryskie.

Przypuszczaćby n a le ­
żało , że kobieta współ­
czesna stroi się dla męż­
czyzny, pragnąc więcej 
mu się podobać. Lecz je ­
śli oprzeć się mamy na 
opinji dam paryskich, to 
przekonamy się, że tak nie 
jest. Dziś bowiem wszyst­
ko dzieje się naopak.

Panie paryskie nie są 
zgodne w swej opinji 'na

M odna dam a z 80-lych lat X IX  u).

Z i  n’asł tałuTOaneJ sikory odpowiednia 
w oalka

tę sprawę. Odpowiedzi ich były nawet cza­
sami wręcz sprzeczne. Kiedy jedna z pań na 
wstępie zaraz oświadcza, iż stanowczo ubie­
ra się nie dla siebie, inna znowu dama za­

znacza dobitnie, że 
przedewszystkiem dla 
siebie samej się stroi.

Tych, które ubie­
rają się nie dla sie­
bie, dodając śpiesz- 
nie „tylko", jest jed­
nak, sądząc z odpo' 
wiedzi pań paryskich, 
więcej.—Ubierają się 
one dla kogoś. Jed ­
ne z nich mówią, że 
przedewszystkiem dla 
innych kobiet, chcą 
im z a im p o n o w a ć, 
chcą świecić przykła­
dem, Jeśli spostrzegą 
przebłysk zawiści w 
oczach innych kobiet, 
cieszą się tern.— Cie­
szą się nawet podob­
no, widząc, że inne 
kobiety naśladują je 
w ubraniu.

Poza lem, niektóre 
z pań twierdzą, że 

ubierają się dla „pewne­
go" mężczyzny. Nawiasem 
mówiąc, mężczyzna ów, 
dla którego stroi się ko­
bieta, bywa czasem bar­
dzo niepewny! Mniejsza 
zresztą o to, dość, że się 
ubiera i to właśnie dla 
,,niego",

A kiedy już sppdoba 
się „jamu" należycie i 
pewna jest swego triumfu, 
wówczas — głosi przeko­
nywająco owa dama, dla 
innych również mężczyzn 
się stroi, ale zawsze z my­
ślą o„ nim" i dlatego, aby, 
podobając się innym męż­
czyznom, zrobić tern przy­
jemność owemu wybra­
nemu.
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Niektórym z pań wydaje się, iż ubierają się 
właściwie „dla lustra", w które wciąż spo­
glądają, jest to jednak równoznaczne z rze- 
komem ubieraniem się dla siebie samej. Inne 
znowu stanowczo wyrokują, że ani im w gło­
wie stroić się dla mężczyzn, gdyż ci nie zna­
ją się wcale na modzie i nie potrafią nigdy 
ocenić, która suknia kobieca jest piękna. Dla 
mężczyzny, zdaniem ich, ta właśnie suktua 
jest ładna, którą ma na sobie interesująca 
go kobieta.

Jedna z uroczych artystek teatralnych mó­
wi, że przedewszystkiem stroi się dla roli 
swej i sceny. W życiu prywatnem — dla sie-

f o t .  H e n r i^ M a n a t l

T^arifik' m odel k^ólkioj sukni

bie. Zresztą, dodaje natych­
miast, ubieram się wogóle ma­
ło. Prawdziwy szyk polega 
właśnie na tern, aby nie być 
„zbyt ubraną". Zawsze le­
piej jet być ubraną „zama- 
lo". niż trochę tylko" zadu- 
źo". Z mody brać należy 
tylko sam kontur, sylwetkę 
i linję.

Panienka pewna odpowie­
działa szczerze, że ubiera się 
dla wszystkich mężczyzn — 
ponieważ Wszystkim podo­
bać się pragnie.

Któraś z dam stwierdza 
też nie bez słuszności, że 
kobieta ubiera się, zależnie 
“̂od okolicznsści, dla tych 
wszystkich ludzi, którym pragnie się podo­
bać, bez względu na płeć.

Wreszcie sympatyczna i piękna zapewne 
bardzo paryżanka przemawia tonem bardziej 
od innych przekonywają­
cym: stanowczo, z pewnością, 
ubiera się tylko i wyłącz­
nie dla własnej przyjemno­
ści, aby sobie się po­
dobać. 0  inne kobiety nie 
dba wcale, a jeśli o mężczyzn 
chodzi, to .,przecież" pragnąc 
im się podobać, nie potrze­
buje się wcale ubierać, tyl­
ko przeciwnie — chyba roz- 
bieraćby się musiała.

Oto opinja dam paryskich 
w sprawie pobudek, skłania­
jących je do strojenia się.

U nas nie próbowano je­
szcze przeprowadzić podob­
nej, ankiety, a szkoda! Dała­
by ona zapewne wyniki je­
szcze bogatsze i bardziej roz­
maite.



Sza lo n a  ka ted ra
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Wiosna 1950 roku nie odznaczała się ni- 
czem nowoczesnem. Stara, niepoprawna, ro­
mantyczna przyszła na świat z odwiecznym 
rozmarzonym uśmiechem, rumiana i pro­
mienna niby angielska miss z najbardziej 
konserwatywnego rodu.

Byłem w gościnie u państwa W. Rabka jest 
śliczna, nie dziwię się więc, że można tam 
spędzić szereg lat, zwłaszcza w tak wygod­
nym domu jak ich willa, Tych dwoje dorod­
nych, miłych ludzi miało przytem rzadki dar 
gromadzenia około siebie ludzi wyjątkowo 
sympatycznych.

Dzień uchodzący żegnał świat z żalem i je­
szcze na odjezdnem zsypywał nań ostatnie, 
ciepłe, wzmożone pieszczoty. Z obszernej 
werandy, gdzieśmy siedzieli, rozległy widok 
na morze falujących wzgórz ujęty był w ka­
pryśnie wijącą się ramę białego betonowego 
toru automobilowego, łączącego Zakopane 
z Krakowem,

Wiosna zawsze działa na mnie swoim u- 
rokiem nieodpartym i skłania do nieokreślo­
nych marzeń. Odwieczne to prawo— jednak 
świat nowy, nowa epoka, nowi ludzie, ta ge­
neracja, która od początku XX wieku o- 
działa Kulturę i Postęp w siedmiomilowe 
buty i zmusiła szacowną parę do kangurzych

wprost skoków naprzód—ta nowa generacja 
już w połowie stulecia złamała wieczyste 
„opus" Natury. Nie czuli piękna wiosny— 
wierni jedynie swym maszynom i oblicze­
niom, zapatrzeni z uwielbieniem w pokratko- 
wany kajet intelektu, z pogardą odrzucili 
wszelki sentyment, bo szkodzi on nowym 
bogom Racjonalizmu,

Zwycięstwo intelektu było zdecydowane,— 
naogół masy ludzkie zmusiły się do życia 
wyłącznie kategorjami myśłowemi. Gdzie 
niegdzie jeszcze tęsknota romantyczna zry­
wała się jak dogasający płomień, łecz mar­
ła zaraz w zetknięciu z zimną teraźniejszo­
ścią, A i to tłiła ona tyłko w ludziach star­
szych, pamiętających początek stulecia. 
Młodzi bowiem byli już zdecydowanymi fa­
natykami nowych kierunków.

Toteż zdziwiony byłem, gdy w towarzyst­
wie, jakie zastałem u p. W., poznałem mło­
dą, zaledwie dwudziestoparoletnią kobietę, 
w której skłonność do rzeczy pięknych a 
minionych bezpowrotnie, wrzała z całą 
gwałtownością form, wynikającą z jej buj­
nego temperamentu. Śliczna pani J . była roz­
wódką, a rozwiodła się z mężem dlatego 
jedynie, że nie mogła w żaden sposób zgo­
dzić się z jego zmechanizowaną osobowością. 
To było też powodem, że wszystkich, kręcą-
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cych się koło niej młodych, przystojnych 
i interesujących ludzi, zbywała niechętnie. 
Szukała uczucia — nie byli w stanie dać go 
je j ci ludzie rozumu. Śliczna, subtelna jej 
twarz otulona była zawsze w cichą zadumę.

Szukała chętnie mojego towarzystwa. Och— 
nie, nie! Mam lat pięćdziesiąt—i jestem za­
rażony chorobą epoki,—nie cenię może war­
tości umarłych, ale je rozumiem, bo był prze­
cie czas—czas mojej młodości, gdym je  czcił 
razem z innymi jeszcze w początku stulecia.

Nie pragnę ich już dzisiaj, uznaję koniecz­
ność dyktatury wszechwładnego mózgu, 
mam jednak dla sentymentu — atawistyczny 
prawdopodobnie—sentyment. Stąd moje wio­
senne usposobienia, stąd może podświadoma 
dążność pani J .  do obcowania ze mną. Przy­
znam jednak, że choć z tego powodu czułem 
do niej Jakby cień sympatji, to jednak cza­
sami je j porywcza, entuzjastyczna sylweta 
robiła na mnie, na tle ogólnego chłodu i 
spokoju epoki, wrażenie dysonansu, a więc 
wrażenie przykre i miałem wówczas, z tytu­
łu urażonego estety, chęć popełnienia jakiejś 
złośliwości, któraby przytarła nieco tę in­
dywidualność, sterczącą zbyt zuchwale po­
nad psychiczny poziom ogólny. Może z za­
zdrości...

Ciepłe podmuchy wiosny owiewały nam 
policzki, gdyśmy siedzieli na werandzie, i 
rozmowa właśnie wkraczała na tematy 
aktualne.

— Uczucie musiało zginąć—dowodził pan 
W., ultraracjonalista. — Dążeniem ludzkości 
jest wyzbycie się cierpień, doprowadzenie do 
błogostanu, do tego, by z całego życia do­
czesnego uczynić jeden harmonijny akord— 
trwający do śmierci. Człowiek jest jak me­
teor upadły z wieczności na metaliczną bla­
chę, a życie jego, to dźwięk, który przytem 
powstaje. Winien być czysty, głęboki, mocny 
i pełny. Cierpienie go mąci—więc precz 
z cierpieniem, A cierpienie — to owoc uczu­
cia, to jego cień. Nie znoszę cierpienia, wię­
cej—wstydzę się go. Człowiek nieszczęśliwy 
jest dla mnie tworem obcym, wstrętnym, 
wrogim. Robi na mnie wrażenie wrzodu na 
zdrowem, gładkiem ciele. My, ludzie nowi, 
mamy nową religję, której grzechem naj­
cięższym jest nieszczęście. Może to apoteoza 
sybarytyzmu, ale tak myśli dziś większość.

I kto mąci sobie radość życia daną mu na 
początku wraz z życiem samem, jest grzesz­
nikiem i zasługuje na karę.

— Jakże tego należy uniknąć?—zapytała 
ironicznie młoda rozwódka.

— Rachując. Licząc. Myśląc. Rozumując. 
Rozum, to odwieczny wróg sentymentu—wróg 
bezsensu. Panuje nad nim bezwzględnie, 
tylko władzę tę trzeba mu chcieć i umieć 
dać w ręce.

— Może.
— Tak. To poprostu obowiązek społeczny. 

Szaleńców zamykamy za kratą, bo nam szko­
dzą. A uczucie to szaleństwo, to niepoczy­
talność.

— A miłość?
— Najgłupsze z głupstw. Niemoralne.
Pani J . Zaśmiała się szczerze. Nerwowo.
— Tak, niemoralnie. Zadaniem naszem jest 

przysparzać społeczeństwu osobników zdro­
wych, trzeźwo i spokojn ie, grunt: spokojnie 
myślących. Zna pani teorję o kształtowaniu 
się charakteru dziecka według usposobienia 
jego rodziców w chwili, gdy dają mu życie? 
No, więc proszę sobie wyobrazić co za cha­
rakter może mieć człowiek poczęty przez 
dwoje, w których wre ocean, huragan, pie­
kło. Notabene, każde pojmuje sentyment i 
siebie w nim inaczej, bo to tak jest. Rezultat; 
kłębek nerów, szaleństwa, sprzeczności. No­
wy, pożyteczny filar ludzkości. Winszuję. 
Nowoczesny warunek małżeństwa brzmi: do­
bór i uzgodnienie interesów.

— Ale ja osobiście zato dziękuję—pani J . 
aż wstała z fotela — chcę, by mnie kochano 
i tylko pod tym warunkiem pozwolę zbliżyć 
się do siebie mężczyźnie. To, co pan mówi, 
jest wstrętne, — i jeśliby się pan wstydził 
cierpienia, to ja się wstydzę, że żyję z wami 
i jestem wam współczesna. Nic mnie z wami 
nie łączy — i to jest właśnie straszne...

Biedna pani J .  już miała łzy w oczach.
— Otóż to właśnie — mruknął pan W.
Czułem, że należy wejść w dyskusję i uła­

godzić wzburzone flukty.
— Niech się pani pocieszy — rzekłem po­

jednawczo — nie jest tak źle, jak się pani 
zdaje. Są jeszcze ludzie, którzy umieją ko­
chać. Znałem takich. Historję jednego z 
nich opowiem państwu, jeśli pozwolicie.
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Siedzieliśm y na tarasie...

Piękna pani utkwiła we mnie wdzięczne 
^spojrzenie. Pan W, poruszył się niechętnie.

Moja reputacja jednak, podróżnika i nar­
ratora, była siliue ustalona w domu p. W, 
Wszyscy więc poprawili się w fotelach z za­
interesowaniem,

— Pamiętacie, państwo, zapewne, że lat 
temu osiem Amsterdam nawiedziła straszna 
epidemja cholery. Zaraza przyszła tak nagle, 
tak niespodziewanie, że żadne najsprężyściej 
-zorganizowane zabiegi sanitarne nie dały re­
zultatów. Ludzie marli setkami i tysiącami 
w ciągu doby. Zawlekli ją  uciekający bolsze­
wicy z Rosji podczas masowej i panicznej 
•ucieczki komunistów, gdy caryści doszli do 
władzy, biorąc krwawy i bezlitosny odwet 
za długie lata mordów. Za teror płacono te- 
rorem, za każdy popełiuony przez 30 lat ich 
władzy mord płacono skrupulatnie i z na­
wiązką, Niezliczone tłumy tych obdartusów, 
igłodnych i brudnych, wyprysły z granic Rosji

jak woda wypryskuje z naczynia, w które 
rzucono duży i ciężki kamień. Władze rady 
sobie dać nie mogły z tym zalewem. Rozpro­
szyli się i po Amsterdamie, zawłócząc w naj- 
ciaśniejsze kąty brud, nędzę i... chorobę.

W tym właśnie czasie wybrałem się do 
pięknego miasta.

Zawsze miałem upodobanie do awanturni­
czych sytuacyj, — zdało mi się to nad wy 
raz interesującem pobyć czas jakiś w mie­
ście wyklętem. Bowiem Amsterdam odcięty 
był od reszty kraju. Pociągi dowoziły tylko 
żywność i tych, co do miasta wjeżdżali, — 
wyjechać nikomu nie było wolno — aż do 
końca epidemji. Narażałem się na pewną 
śmierć, ale chęć wrażeń przemogła. Nie za­
pomnę nigdy spojrzeń konduktorów, rzuca­
nych na mnie, jedynego pasażera całego po­
ciągu. Niewątpliwie mieli mnie za samobój­
cę i to warjata-samobójcę, bo przecie istniał 
cały szereg przyjemniejszych sposobów po-
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zbawienia się życia, niż ta wędrówka do 
miasta skazańców. Ale nie zwracałem na to 
uwagi. Byłem w świetnym humorze. To, co 
zastałem w mieście, przeszło moje oczekiwa­
nie i zarazem —  zawiodło je. Przeszło,—bo 
nie sądziłem, by katastrofa aż w takim sto­
pniu ogarnęła miasto, — ludzie marli wprost 
masowo, bez żadnej pomocy, bo sanitarjuszy 
i lekarzy przetrzebiła zaraza porządnie w 
ciągu tych dwu tygodni, a o sprowadzeniu in­
nych mowy być nie mogło. Nie było siły, któ- 
raby potrafiła zmusić jakiegokolwiek leka­
rza z terenów nieobjętych zarazą na jazdę 
tam, między trupy i między „żywe" je ­
szcze trupy, — zawiodło, jak powiedzia­
łem, gdyż biedni Amsterdamczanie byli kom­
pletnie zrezygnowani — i zobojętniali na 
nieuniknioną śmierć. Prowadzili więc życie 
zupełnie normalne, towarzystwa zbierały się 
jak zwykle, —  teatry grały i życie gospodar­
cze kwitło w całej pełni, — a że ktoś tam 
podczas wizyty czy przedstawienia w tea­
trze nagle padał w konwulsjach na ziemię i 
za chwilę służba wynosiła trupa, — nikogo 
to już nie wzruszało.

Każdy czekał swej kolei, lecz przedtem 
nie chciał, by jego życie uległo zmianie. Nie 
odparte niebezpieczeństwo, niebezpieczeń­
stwo, o którem upewniono się, że uniknąć go 
nie sposób, przestało trwożyć ludzi. Patrza­
no mu śmiało w oczy, jak patrzy się dziś bez 
strachu w oczy świadomości, że przecie kie­
dyś pomrzemy.

Wrażeń więc oczekiwanych nie miałem, ży­
cie szło swoją koleją, — a śmierć obok w zu- 
pełnem porozumieniu, — kto upadł, składa­
no go na ogólny wóz, wywożono trupy za 
miasto i tam palono na olbrzymich stosach. 
Nocami stolicę otaczał wieniec łun.

Gdy więc na ten temat spotkał mnie za­
wód, zasymilowawszy się z usposobieniem 
ogółu, zająłem się życiem towarzyskiem i o- 
glądaniem miasta. To ostatnie było nader 
ciekawe, a to z następujących względów.

Znów, jak państwo wiecie, w roku 1926 
to, co nazywamy nowoczesną architekturą, 
zyskało swój wyraz i formę ostateczną. Po­
wstał styl nowy, styl „nowego człowieka"— 
zarazem był to okres wzmożonego ruchu bu­
dowlanego na całym świecie. Holendrzy i 
Duńczycy najwięcej pracy i zasług położyli 
-nad stworzeniem nowego kierunku, Amster­

dam zaś przodował. Przebudowywano wów­
czas całe miasta, dostosowując do potrzeb 
nowoczesnych. Amsterdam dał początek. 
Burzono całe dzielnice z niesłychaną roz­
rzutnością, pożyczki rządowe na budowę 
dosięgły rozmiarów niesłychanych. W dzie­
sięć lat miasto zmieniło swój wygląd, stając 
się par excellence wielomiljonowym ośrod­
kiem nowożytnym, wzorem i podziwem sa­
mym. Taką nowopowstałą na starych gru­
zach stolicę oglądać miałem sposobność, 
przyznam więc, że mnie to, jako architekta, 
specjalnie musiało interesować.

Zacząłem bywać. Przyjmowano mnie chęt­
nie — tłumaczenia moich awanturniczych 
książek były tu popularne. Na jednym z wie­
czorów u prezydentostwa rady miejskiej, 
poznałem dwu młodzieńców, którzy zajęli 
mnie bardzo od pierwszego spojrzenia. J e ­
den z nich był blondynem wysokim o potęż­
nie sklepionem czole i marzących oczach, 
drugi ruchliwym, żwawym brunecikiem, sy­
piącym skry humoru i życia z radosnych, 
żywych źrenic. Nierozłączni prawie, wy­
wierali wrażenie zupełnego dopełnienia się, 
co było nad wyraz sympatyczne. Zadzierz­
gnęły się między nami odrazu związki przy­
jazne, zwłaszcza gdy wyszło na jaw, że blon­
dyn wysoki jest moim kolegą po fachu, ar­
chitektem. Znali prawie wszystkie moje pra­
ce i wyrażali się o nich entuzjastycznie, co 
mnie skądinąd dosyć krępowało.

Zauważyłem, że miły architekt musi mieć 
jakąś głęboką troskę. Wyglądała ona jak 
kobold złośliwy, ze zmarszczonych brwi, z 
warg zaciśniętych prawie boleśnie.

Uprzejma pani domu dała mi o nich wy­
czerpujące informacje,

3.

— Jakto, nie widział pan jeszcze naszej 
katedry — spytała ze zdumieniem,

— Pani, jestem tutaj dopiero dwa dni,
— To poprostu obowiązek. Sam się pan 

przekona. To nasza duma, to cud. Tłumy 
codzień modlą się pod nią. Jest doprowa­
dzona dopiero do połowy, jedna wieża 
dzwonnicza gotowa zupełnie. Bezpośrednio 
przed wybuchem epidemji zawieszono tam 
dzwon ze strasznemi trudnościami, bo olbrzy­
mi i ciężki. Że też pan nie widział! To on ją  
buduje!
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Codzień czerwony aparat w zlatyw ał nad miastem
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— Ma wielkie zmartwienie — ciągnęła 
dalej, patrząc ze współczuciem na młodego 
architekta. — Dostał dziś wiadomość, że je­
go narzeczona zaniemogła. Nie wpuścili go 
do niej. Doktorzy twierdzą, że to influen­
za, — ale — machnęła beznadziejnie ręką — 
oby tak było! Myśleć nie chcę o tern, co bę­
dzie j, jak się okaże, że to zaraza. A pomrze­
my na nią wszyscy — to pewne. Jesteśmy na 
to zupełnie przygotowani. Ale jeśli ona um­
rze przed nim...

— Tak ją kocha?
— Kocha, — to zamało. Niema określenia 

na to uczucie. Mieli się pobrać za parę mie­
sięcy. On jej kiedyś uratował życie. To nie 
miłość, to raczej zapamiętanie jakieś, to moc, 
to potęga, to coś, coby z życiem tylko ustą­
pić mogło. Oni się kochają, a my wszyscy 
kochamy ich.

4,

Kaf i Keat byli przyjaciółmi od szkolnej 
ławy. Kaf marzyciel, bardzo serjo pojmujący 
swoje przyszłe obowiązki i życie, Keat lek­
komyślny, wesoły, miły chłopak, trochę pu­
sty, ale dobry. Przyjaźń trwała i na ławach 
politechniki. Skończyli obaj z odznaczeniem 
Kaf jako architekt, Keat jako inżynier ko­
munikacji.

Nie było ludzi bardziej popularnych od 
nich w mieście. Kochano ich. Byli ulubieńca­
mi, Ta para energicznych, dzielnych, mło­
dych ludzi suggerowała ludzi blaskiem życio­
wej siły. Kaf był zapalonym wielbicielem 
lotnictwa, codzień robił napowietrzne prze­
jażdżki nad miastem na swoim, czerwono 
malowanym aeroplanie.

Codzień czerwony aparat wykonywał ty­
siączne ewolucje nad stolicą, pławiąc się w 
obłokach niby krwawy ptak, Codzień liczne 
tłumy podziwiały śmiałe manewry swego 
ulubieńca, drżąc ze strachu przy bardziej 
karkołomnych sztuczkach. Wszyscy prze­
chodnie, szoferzy, konduktorzy tramwajowi, 
chłopcy do posyłek, wszystko z nosami za- 
dartemi do góry obserwowało czerwony apa­
rat.

Kaf kiedyś wziął ze sobą aparat do pisania 
dymem reklam na niebie, i w samo południe, 
gdy ruch na ulicach panował największy, 
■wypisał olbrzymiemi literami;

ŚMIEJCIE SIĘ.

I całe miasto się śmiało. Śmiało się, za­
pominając o własnych troskach, do tego ko­
chanego, zdolnego, miłego chłopca.

Przy przebudowie stolicy położyli duże za­
sługi.

Nic więc dziwnego, że magistrat polecił ini 
■wykonanie dwu najważniejszych prac. Ka- 
fowi polecono zbudować katedrę, Keato^wi 
oddano budowę nowej, ■wielkiej linji Metro, 
kolei podziemnej. Przystąpili razem do ro­
bót.

Gdy przyszedłem nazajutrz na siódmy 
transjekt*), jakeśmy się wczoraj umówili —  
obydwaj przyjaciele już tam stali, oparci 
o żelazną barjerę. Odkąd budowa katedry 
wzniosła się ponad dziewiąte piętro, siód­
my transjekt stał się codziennym celem spa­
cerów obu inżynierów. Stąd ■widok na kate­
drę był specjalnie efektowny i Kaf, rozko­
chany fantastycznie w swem dziele, za żadne 
skarby nie opuściłby codzieimej tam wi­
zyty.

Szeroka ulica, podobna raczej do szczeli­
ny górskiej, gdzieś w zakątkach Kanady^ 
dzięki niebotycznym drapaczom nieba wzno­
szącym po obu stron.rch swe wielopiętrowe 
cielska, poprzecinana była transjeklami. Nad 
głowami, wyżej, niżej — garbate łuki, krzy­
żując się ze sobą w najdziwaczniejsze lin je, 
dźwigały setki lamp, latarń, reklam. Taśmy, 
smugi, koliska, punkty świetlne zlewały do­
linę ulicy potokiem lśnień różnokolorowych, 
łamiąc warkotliwą atmosferę wielkomiejską 
w miljon form geometrycznych o różnem 
natężeniu światła i o różnej barwie.

Dołem, nieprzebranie, płynęła rzeka auto­
mobilów, po kilka w rzędzie w tę i tamtą 
stronę. Lśniące połyskliwe wypukłe dachy 
limusin składały się na skorupiastą łuskę te­
go olbrz^ymiego gadu bez końca i początku, 
wiecznie •wijącego się wokół olbrzymich blo­
ków kamienic, poczłonkowanego na tyle 
odnóg, ile ulic było w gigantycznem mieś­
cie. Potwór ten nowoczesny trwał w ciągłym 
ruchu, nie znając spoczynku, sapał, parskał

*) W nowoczesnych miastach chodniki dla 
pieszych są podniesione do wysokości 1 pię­
tra, by nie zawadzać na dole ruchowi koło­
wemu. Co pewien czas chodniki łączone są 
mostkami, noszącemi nazwę transjektów.
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tysiącznemi płucami motorów, mlaskał ko­
łami po wyzwierciadlonym asfalcie. Błyskał 
przewrotnie i fałszywie miljonami oczu, 
umieszczonych na każdym przegubie jego 
gibkiego korpusu. Mimo tej masy maszyn 
i ludzi, mimo tego piekła ruchu, nie było tu 
specjalnego hałasu. Maszyny posiadały do­
skonałe tłumiki, sygnałów ostrzegawczych 
nie było, bo tam na dole nie było kogo 
ostrzegać, a o wyminięciu się dwu maszyn 
mowy być nie mogło. Jedno­
stajny prąd tej lawinowej 
rzeki nie zmieniał tempa ani 
na chwilę przez całą dobę.

Zaś tłum ludzi na górnych 
chodnikach spieszył też rów­
no i cicho w swoim kie­
runku. C i l u d z i e  m i a s t a  
przyzwyczaili się do rozmów 
cicho prowadzonych, zresztą 
rozmowy te sprowadziły się 
do słów niezbędnych. Szalony 
pośpiech, znamionujący całą 
epokę, gnał ich do ich intere­
sów, zajęć, nie pozwalając u- 
Tonić ani chwili z czasu prze­

znaczonego na robotę, Epidemja też robiła 
swoje. Sunęli więc prędko a cicho, z po- 
chylonemi głowami, mieniąc się jak wielka 
stugłowa salamandra w blasku reklam rzu­
canych z wielkich prożektorów na chodniki.

Perspektywa wielkiej ulicy zwężała się 
niby wnętrze rury teleskopowej o kwadra­
towym przekroju. Roniąc obficie perły lamp, 
diamenty setek okien, riwiery reklam, u wy­
lotu rozlewała się w mleczną jaśń olbrzyma 

placu. Tam stała świeżo wzniesiona 
katedra. Oświetlenie placu było tak 
silne, że dolnych konturów kolo­
salnego gmachu nie było widać. 
Dołem falowała jakby opalizująca, 
mieniąca się barwami perłowej ma­
sy .— drgająca, żywa, frendzla. Każ­

dy atom, każda naj­
drobniejsza cząstka 
powietrza była tam 
pulsującem świat­
łem. Z tego morza 
b i a ł y c h  płomieni 
wyrastała dopiero 
budowla, osłonięta 
jeszcze z góry do 
dołu koroną ruszto­
wań. Sprawiała wra­
żenie cudu. Na pla­
nie w formie gwiaz­
dy rosła konstruk­
cja z a d z i w i a j ą c o  
prosta. Gigantyczne 
słupy żelazo - beto­
nowe  rozstawione 
co trzydzieści met­
rów ujmowały ścia­
ny zbudowane z że­

laznej ażurowej 
k r a t o w n i c y .  
W n ę t r z a  pól 
kratownicy wy­
pełniały d o s z ­
czętnie witraże.

j4 Ifatedra rosła-..
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w  dzień świątynia wypełniona była orgią 

barw. Cień — symbol zła, wyklęty został 
z wnętrza Pańskiego domu i to było celem 
architekta. Wieczorem i w nocy, królestwo 
barw wylewało się na zewnątrz. Gdy była 
oświetlona od środka, przy wieczornych 
modłach, wyglądała niby cudna bańka mydla­
na, zawieszona nad placem. Gdy biły w nią 
światła otaczających ją  lamp, świeciła niby 
tęczowy klejnot, niby potężny brylant, lśniąc 
i migotając świetlnemi błyskami.

Podłużne prostokąty witrażowych ścian, 
wyrastające na ramionach gwiazdy, biły w 
górę licznemi uskokami. Całość posiadała 
niesłychany wyraz, wyraz modlitwy tak mo­
cnej, tak nieodpartej, tak strzelistej, iż nie­

Dwaj przyjaciele już lam byli-

podobieństwem zdawało się, by mogła być 
niewysłuchaną. To też, mimo, że budowa da­
leką była od ukończenia, codzień wkoło ka­
tedry zbierał się zastęp pobożnych, jakby 
chcąc prośby swoje wesprzeć na potędze ka­
tedry, jakby wierząc w to, iż modły tutaj 
zanoszone muszą być przyjęte. Zwłaszcza 
teraz, podczas zarazy, tłumy otaczały ją 
dzień cały, mimo, że robota szła całym pę­
dem, nic nieumniejszonym okropną klęską.

Dziwne i nieokreślone wrażenie zrobił na 
mnie ten widok pulsującego życiem miasta, 
po którem jednocześnie grasowała okropna 
śmierć, — i ten bajeczny gmach, rosnący ni­
by cudny kwiat na zatrutem bagnie. Na dole 
co chwila zatrzymywał się nagle jakiś auto­

mobil, — to szofer rażony 
chorobą; co moment równą 
falę przechodniów m ą c i ł o  
coś, — coś ją zatamowało 
zbałwaniło, — to padł ktoś 
z publiczności. Usuwano au­
to, usuwano trupy, i prąd
parł d ale j-------ku śmierci.

Spojrzałem na przyjaciół. 
Keat miał nieszczególną mi­
nę, — Kaf był blady, jak 
płótno.

Podszedłem bliżej, Ale za­
pytania o zdrowie jego na­
rzeczonej zamarły mi na u- 
stach, Keat odciągnął mnie 
na bok i szepnął desperacko,

— Nie mów pan z nim o 
tem. Ma się gorzej. To nic 
influenza,

6 ,

Gdy nazajutrz o zwykłej 
porze zjawiłem się na łrans- 
jekcie, kręcił się po nim nie­
poradnie sam Keat. Złowro­
gie przeczucie ścisnęło mi 
serce.

— Umarła, panie. Umarła 
dziś rano. Teraz ją grzebią.

— Ale gdzie Kaf? Jestem 
o niego niespokojny. Nie wi- 
widziałem go od rana. Gdzieś 
zniknął, A wie napewno.

Zrobiło mi się przykro nad 
wyraz i niewyraźne przeczu­
cie groźnej i gorszej jeszcze
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katastrofy wizyjnie wypełniło mi czaszkę. 
Teraz dopiero poczułem obok siebie złowro- 
•gie widmo zarazy, wpatrzone w nas lepkie- 
mi, złośliwemi, zielonemi oczami i rozwiera­
jące zwolna długie, brudne, kościste palu­

chy,,, Nagle dwa potężne, głębokie, metalo­
we dźwięki przeszyły powietrze. Spojrzeliśmy 
na siebie z przestrachem. Znowu.,, Ludzie 
stawali. Słuchali,,, Nastąpił szereg pomniej­
szych, zdławionych, chrapliwych, I znów 
lęk głęboki,

Ludzie zwracali głowy w kierunku katedry. 
Tak — to grał wielki dzwon na wykoń­

czonej wieży, — dzwon olbrzym grał po raz 
pierwszy,

Dziwny to był głos. Majestat śmierci, lecz 
śmierci rozpaczliwej, bojaźliwej, zbuntowa­
nej, grał w szlachetnym metalu. Śmierć skar­
żyła się wyraźnie — że sobą być musi. Wiel­
ki Majestat pragnął złożyć swe berło, uciec 
od swej potęgi. Sam ból i sama skarga poru­
szała sercem dzwonu,

Keat w przerażeniu strzepnął rękami,
— To on gra; On, Kaf! Gra na jej po­

grzeb!
Mróz przejął mi kości i skuł końce pal­

ców.

Zaraza, jak podstępnie i nagle przyszła, 
lak nagle znikła. Jakby przestraszyła się te- 
gOj co uczyniła, jakby spłoszył ją bolesny 
•dźwięk dzwonu, A w miasto poszła legenda. 
Legenda, że to katedra epidemję zwycięży­
ła, że Kaf uratował stolicę. To też czczono 
leraz budowlę prawie bałwochwalczo,

Ludzie się otrząsnęli. Popalono trupy, od­
byto kwarantannę, przywrócono normalne 
połączenia z resztą kraju. Wprawdzie, jak 
•echa oddalającej się burzy, która jeszcze 
z oddali pomrukuje groźnie, i straszy powro­
tem, — tak i tu, tam i owdzie zmarł dziesią­
tek ludzi, ale cholera uszła bezpowrotnie, 
W parę miesięcy miasto znów pulsowało 
wzmożonem tętnem. Ja  pozostałem. Intere­
sowałem się dalszym przebiegiem całej hi- 
storji. Chodziłem na transjekt. Przez pier- 
“wsze trzy tygodnie Kaf nie pokazywał się 
wcale, Ale potem wrócił. Był bardzo blady, 
nic nie mówił, oczy świeciły mu tylko niesa- 
mowicie  ̂ wyglądał na śmiertelnie znużonego. 
Pracował też bez wytchnienia, Z budowy nie 
schodził całemi dniami, a robiono tam teraz 
na trzy zmiany. Na namowy Keata, który

trwożył się jego stanem, do wyjazdu choćby 
parodniowego, odpowiadał tylko przeczą­
cym ruchem głowy, wskazując na katedrę. 
Całą swą miłość przelał teraz na martwe mu- 
ry, Keat wzdychał, ja uspokoiłem się, bo 
wszystko na pozór szło normalnie,

Kaf budował, Keat z podkopami swojemi 
zbliżał się już do placu, na którym stała ka­
tedra, a który miał być węzłowym punktem 
w nowem Metro, Robota wrzała, a ja wsty­
dziłem się swojej bezczynności, tkwiąc obok 
tych dwu ludzi, tak pracowitych i produk­
tywnych, Młody architekt musiał przeboleć 
doznaną stratę i myślałem sobie, że praca u- 
miłowana najlepiej zabliźnić potrafi dotkli­
we bruzdy w jego duszy.

Inaczej było.
Obserwowałem pilnie postęp genjalnej bu­

dowy.
Gmach rósł jak na drożdżach. Robotnicy 

serce wkładali w pracę. Uważano to za 
zaszczyt móc przyłożyć się do świętego 
dzieła.

Legenda o cudownej katedrze szła po ca­
łym kraju.

Zewsząd napływały kolosalne sumy, Kaf 
miał zupełnie rozwiązane ręce i nie było ta­
kiego luksusu, któregoby nie mógł zastoso­
wać do swego ukochanego tworu.

Lecz, gdym kiedyś w zadumie patrzał na 
błyszczące ściany z siódmego transjektu, w 
mym architektonicznym umyśle zaczęły bu­
dzić się dziwne wątpliwości.

Wzniesiono się już nad piętnaste piętro— 
katedra smuklała coraz bardziej, Ale tam na 
wierzchu--------—

Nie — to nie były rusztowania — stanow­
czo, To były konstrukcje żelbetowe — lecz 
jakież dziwne!

Jakby masa żeber rozpinała się wkrąg wy­
smukłej wieży dzwonnicy. Żebra te wyrastały 
z masy budynku, z ciała wieży, gięły się, wi­
ły, niby powykręcane uderzeniami wiatru, 
łączyły się, rozchodziły, — dziwaczne w for­
mie nieusprawiedliwionej niczem, cieńsze, 
grubsze, zwinięte w gwint, zygzakowate, za­
zębiające się nawzajem.

Była ich masa. Wieża, otoczona niemi, zda­
ła się wyrywać z setki ramion, sięgających po 
jej smukły kształt, wczepionych w nią histe- 
rycznemi palcami, starającemi się ściągnąć 
ją w dół. Pięła się ku niebu, błagała o po­
moc, Żelazo-betonowe żebra w blasku, biją-
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cym z dołu, wieczorem, wyglądały jak 
żebra kościotrupa, bielejące matowo na pia­
sku w promieniach księżyca.

Co to być miało?
Łamałem sobie głowę i nic wymyślić nie 

mogłem, A żebra rosły, zmieniły się potem 
w pierścienie^ w trójkąty, — w spirale, w 
jakiejś harmonji, — to prawda, — lecz har- 
raonji warjackiej. Okropne podejrzenie spę­
tało me myśli.

Wreszcie po paru dniach zwróciłem na to 
uwagę Keatowi,

— I ja to zauważyłem — lecz przyznam 
się panu: boję się go o to pytać.

Wtem nadszedł szybkim krokiem Kaf, jak­
by nie widząc nas, oparł się o barjerę i pa­
trzał na katedrę, a wzrok wyrażał bezmier­
ne zadowolenie, Zawielkie zadowolenie, — 
raczej pychę,

Keat nieśmiało położył mu rękę na rzimie- 
niu,

— Kaf, powinieneś odpocząć.
Żachnął się niecierpliwie,
— Jesteś zmęczony. To się odbija na robo­

cie. Powinieneś to zrobić dla niej, jeśli nie 
dla siebie. Od dwu tygodni nic się nie ruszy­
ło naprzód, prócz tych dziwactw na górze. 
Nie wiem, co masz na myśli. Musi to mieć cel 
jakiś, skoro tak robisz, Ale nie rozumiem 
go. Inni też nie wiedzą, co to ma znaczyć.,.

— Ja k  to co! Nerwy.
— Nerwy?
— No tak, tak! — błysk gniewu nagłego 

żółtym płomykiem zadrgał mu w źrenicach —
— Że ty tego nie pojmujesz! Czy my­

ślisz może, że budynek to kawał muru i nic 
więcej? Mylisz się — zachichotał, a nam 
dreszcz przebiegł po karku — mylicie się. 
Mur żyje, żyje jak człowiek, Mur ma swo­
ją duszę, swoje serce, swoją twarz, Mur 
ma swój organizm. Więc ma i nerwy. 
Dużo nerwów, masę nerwów. Spokojnych 
i obolałych, zdrowych, chorych. Więc i mo­
ja katedra. Chcę ją pokazać ludziom. To 
są nerwy, tak, nerwy, Keat, napewno ner­
wy! A że są chore? Moja katedra jest cho­
ra.,. prawdopodobnie na cholerę,,.

Spojrzałem w oczy Keata, Były olbrzy­
mie i jak zły pies wyglądało z nich przera­
żenie. Moje nie musiały wydawać się le­
piej...

Nie ulegało wątpliwości — Kaf był obłą­
kany, Był to specjalny rodzaj choroby —

t, zw, paranoia, obłęd spokojny, manja 
prześladowcza, przyczem chory sprawia 
wrażenie człowieka zupełnie zdrowego i nor­
malnego.

Było coś niesamowitego w tej pracy obłą­
kanego, Nikt mu narazie nie przeszkadzały 
a robota szła. Rosły dziwactwa, Wkoócu jed­
nak poznano się na tem, Ale miasto kocha­
ło Kafa, kochało katedrę, było mu wdzięcz­
ne, Szanowano jego ból, jego usiłowania, 
nie chciano mu przeszkadzać. Władze były 
zaambarasowane. Co robić? Probowano za­
kazać architektowi dalszej roboty, roze­
śmiał się tylko. Wsadzić go do domu war- 
jatów nie było zasady: paranoia nie nale­
ży do kategorji chorób leczonych w zakła­
dzie. Wstrzymano robotnikom płacę. Robili 
darmo, uważali to za rzecz świętą, przy­
sięgli doprow'adzić budowę do końca.

Należało jednak przedsięwziąć jakieś 
środki zaradcze. Otoczono kordonem kate­
drę i nie dopuszczono robotników. Popołud­
niu wybuchła w’ mieście rewolta. Fabryki 
stanęły. Wszyscy robotnicy, cały proletar­
iat jak jeden mąż stanął pod katedrą. Roz­
pędzono policję. Dwu policjantów raniono 
kamieniami. Zersztą pmlicja też niechętnie 
spełniała rozkazy. Triumfalnie wkroczono- 
na budowę, Kaf komenderował. Teraz już 
tłumy pracowały. Kobiety nosiły cement, 
małe dzieci pomagały. Budynek oblepiony 
był formalnie rojem pracowników. Władze 
były bezsilne.

I szalona katedra dźwigała się coraz bar­
dziej w górę. Potworne łuki, spazmatycznie 
wykrzywione ramiona, skarykaturowanc 
przypory, mostki i żebra, żebra, ciągle że­
bra składały się na jakiś potworny taniec 
bezsensu, orgję dziwolągów. Mieszanina sty­
lów gmatwała się w przedziwnie skombino- 
wanych skojarzeniach, reminiscencje archi­
tektury wszystkich nacyj i wieków wynatu­
rzone, wykoszlawione piętrzyły się nieobli- 
czalnemi tarasami, stopniami do góry. Jakieś 
betonowe płytki, wieżyczki chińskie przeni­
kały się z korynckiem koronkami olbrzy­
mich rozmiarów, obejmowały nawzajem 
w miłosnym uścisku. Tu wyglądało to na 
ekstazę, tam na przekleństwo, ówdzie na 
bunt, na bluźnierstwo,

A Kaf biegał dniami, nocami w tym fan­
tastycznym kamiennym lesie wytworów cho­
rej swej wyobraźni. Robotnicy go uwielbiali.
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Sypał pieniędzmi — trwonił je. Bezsenso­
wny kształt jakiś okładał kararyjskim mar­
murem, dziwne iglice zdobił malaturami, 
stawiał kosztowne witraże w fikcyjne okna, 
szczerozłote kule umieszczał tam i siam.

Szał architektoniczny opętał go zupłnie. 
Dziwoląg rósł, rozpierał się, potężniał. Z siód­
mego transjektu, gdzie bywałem wytrwale, 
wyglądało to jak 
miraż, jak fan­
tom powstały w 
gorączce suchot­
nika.

Władza kręci­
ła się bezradna.
Za Kafem cho­
dziła tajna, moc­
na straż bezpie­
czeństwa, zorga­
nizowana świet­
nie przez robot­
ników. Roje cie­
kawych zapeł­
niały c o d z i e ń 
plac, do t e g o  
stopnia że ko­
munikację mu­
siano przerwać 
w tern n:iejscu 
iskierować przez 
inne arterje.

Stolica żyła w 
podnieceniu.

Któregoś wie­
czoru, gdym po­
grążony w kon­
templacji stał na transjekcie, Keat trącił 
mnie w rćimię. Był zmieszany.

— Wie pan — magistrat włożył na mnie 
obowiązek wpłynięcia na Kafa. Mówią, że 
przy jego charakterze tylko ja, przyjaciel, 
mogę coś poradzić. Ale jak ja to zrobię? 
Jak i co mu powiem? Biedny Kaf! A z dru­
giej strony, rzeczywiście, budowa musi być 
przerwana, no bo jakże wkońcu? Czem się 
to skończy?

Pokiwałem głową. Zapewne...
— Mam wprawdzie plan, ale boję się sam 

go wykonać Chyba że pan mi pomoże...
Spojrzałem pytająco.

K a f  b ieg a ł po tym fantastycznym  komiennym lesie..

— Och, nic, pójdzie pan tylko ze mną. 
Nie będę miał sumienia sam mu w oczy spoj­
rzeć. Błagam pana.

Zgodziłem się.
Znaleźliśmy Kafa w labiryncie wiązań, 

przy zaczętej konstrukcji, z której żelazne 
uzbrojenia sterczały groźnie wykrzywione, 
niby zastygłe krzyki. Siedział na pustaku be­

tonowym jak na 
koniu. Gryzmo- 
lił coś na nim 
węglem. Jakąś 
n o w ą  f o r mę .  
Podniósł głowę, 
skinął nam po­
śpiesznie, i wró­
cił do swej ro­
boty.

K e a t  zaczął. 
Nerwowo kręcił 
papierosa.

— S ł u c h a j  
Kaf, przychodzę 
do ciebie jak do 
przyjaciela.

Kaf objął go 
za szyję i poca­
łował. Zr obi ł o  
mi się głupio.

— Keat, prze­
cie wiem, że cie­
bie jednego tyl­
ko mam na świę­
cie. Czego chcesz 
odemnie? Ta ho­
łota mnie nie ro­
zumie Ty jeden.

Keatowi łz y  
wytrysły w o-

czach.
— Kaf, muszę ci zrobić wielką przykrość- 

Wiesz, jestem z moim podkopem twoim pla­
cem. Znasz mnie, wiesz jaki byłem zawsze 
lekkomyślny i niedbały. I teraz...

Architekt wytrzeszczył nań oczy, przeczu­
wając cios. Wyciągnął szyję jak wół oczeku­
jący bezradnie ubodzenia rzeźnika.

— I teraz — głos Keata zatrzymał się̂  
z emocji — ja zrobiłem złe obliczenia. A pod­
kop gotów. Jeżeli jeszcze jedno piętro nad­
budujesz, wszystko runie. Runie katedra 
i moje Metro djabli wezmą a przecie...

Nie dokończył i cofnął się. Chwycił moją
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rękę i tak staliśmy osłupiali. Kaf zsiniał 
cały. Gałki oczne wyszły mu na wierzch. 
Był straszny. Zęby mu szczękały. Pochylił 
się naprzód i szedł na Keata, Porwał wielki 
młot kamieniarski oparty obok i zamierzył 
się straszliwie. Keat westchnął cichutko, ale 
nic ruszył się.

Wysoka postać Kafa chwiała się. Czeka-' 
łem ciosu i w duchu modliłem się już za 
Keata.

Nagle młot głucho uderzył o deski rusz­
towania. Kaf opadł na pustak i gorące łzy 
potokiem jęły mu spływać po policzkach.

— Ach, Keat, jak mogłeś...
A Keat już klęczał koło niego i obejmował 

•go i tulił i płakał razem z nim. Ja  wolałbym, 
żeby nagle wróciła zaraza i zabrała nas 
trzech...

10.
Nazajutrz, na placu budowy, zamiast 

zwykłego grzmotu młotów i szczęku żelastw 
panowała głucha cisza. Kaf zawiesił roboty. 
■Grupki zdenerwowanych robotników snuły 
się wahające, zdumione.

— Co mu się stało? Co się stało?
Władze odetchnęły.
Parę dni trwał taki stan.
Keat przybiegał do mnie codzień, codzień 

bardzej zdenerwowany, zrozpaczony,
— Kaf się nie pokazuje. Niema go, Boże, 

■co ja zrobiłem! Chcę mu pójść powiedzieć, 
że to nieprawda, niech się dzieje co chce, 
ale go znaleźć nie mogę!

— Może przyjdzie na transjekt,
— Chodźmy, chodźmy!
Poszliśmy, Kafa nie było, W zachodzie 

słońca dzika sarabanda na szczycie ka­
tedry błyszczała purpurowo, gniewnie.

Tego dnia zachód był rudy, a słońce jak­
by spieszyło do spoczynku.

Nagle zabrzmiał głos znajomy... To on, 
dzwon, wielki dzwon katedry dzwonił... Jak  
"wtedy! Ale inaczej. Chwiejnie, delikatnie, 
niezdecydowanie, jakby serce jego poruszała 
czyjaś słaba ręka, ręka dziecka. Dźwięki się 
zrywały, rozmazywały w poszumie wichru.

Keat zakręcił się w kółko, jak fryga.
— Jest tam! Gra! Lecę!
Chwyciłem go za dłoń.
— Myślę, że lepiej zostawić go samego. 

Je st silny. Przegryzie się.
Keat uczepił się tego.
— Myśli pan? Tak, napewno! Oho, ja go

znam! To mocny człowiek! Co za porówna­
nie ze mną! Może rzeczywiście... • '

Biedny Keat sam niedaleki był od postra­
dania zmysłów. Dzwon grał, I grał jeszcze 
długo. Dopóki grał, staliśmy na transjekcie.

Następnego dnia, w południe samo, dzwon 
ozwał się znowu.

I znowuż jakiś wiatr niesamowity rozpętał 
się nad miastem.

Po godzinie granie się urwało.
Ludzie patrzyli na katedrę, spoglądali po 

sobie.
Na cichym, pustym placu dzwon znów 

raz uderzył, I jeszcze raz.
Wieczorem dzwonnica była cichutka i wy­

rywała się ku niebu z drapieżnych, opasują­
cych ją chciwie ramion...

Kiedy następnego dnia podczas naszego 
postoju na transjekcie dzwon ozwał się zno­
wu zcicha, żałośnie, Keat nie wytrzymał. 
Zbiegł prędko nadół. Ledwie zdążyłem sko­
czyć za nim do auta. Pomknęliśmy do Kaiedry.

Drapaliśmy się po stromych schodach, za­
sapani, zziajani, — ale jakoś nie chciało się 
nam odpoczywać,

Keat szedł pierwszy. Zacisnął usta, noz­
drza mu tylko wachlowały.

Wreszcie wychylił się na platforemkę 
pod dzwonem.

Przeraźliwy jego krzyk zostanie mi w u- 
szach nazawsze.

Wypadłem za nim.
Zza brzegów olbrzymiego dzwonu wychy­

lało się, kołysane lekko przez wiatr, ciało 
Kafa, Wisiał u serca dzwonu. Ach, więc to 
tak on dzwonił! Oczywiście wiatr nie mógł 
poruszyć ciężkiego dzwona-olbrzyma. Ale po­
ruszał Kafem,,, A serce dzwonu dzwoniło.

Tak kochał Kaf narzeczoną, katedrę 
i przyjaciela,,

11 .

Skończyłem,
Pani J . przyskoczyła do mnie jak pantera.
Kto był ten człowiek? Czyja to histor- 

ja? — porywczość drgała w głosie.
— Moja — wycedziłem zwolna.
— Jakto?
Odczekałem niechętny gest pana W., po­

zbierałem skwapliwie wszystkie skry, jakiemi 
obsypały mnie nagle rozbłysłe cudnym ogniem 
oczy pięknej rozwódki, i dodałem niedbale 
a złośliwie:

— Wymyśliłem ją sobie.



S w i ę t a  l u d o w e
w Indiach

N a p i s a ł

L. K o n o p a c k i

We wszystkich krajach święta ludowe sta­
nowią jeden z najciekawszych objawów ży­
cia kulturalnego. Przechowuje się w nich 
wierzenia religijne, sięgające swą tradycją 
w zamierzchłą przeszłość, uwydatnia cha­
rakter plemienny, rytm wewnętrzny najżywot­
niejszych upragnień, trosk o egzystencję i po­
myślność zbiorową, A wreszcie — w barwnej 
i gwarnej inscenizacji objawiają się uzdolnie­
nia twórcze, zmysł estetyczny, potrzeba sym­
bolu i sztuki.

Na całym obszarze 
kultury — zarówno 
pierwotnej jak i wyż­
szej — kto wie, czy 
znajdzie się forma 
instytucji, dorówny- 
wająca świętom pod 
względem bogactwa 
materjału etnologicz­
nego i artystycznej 
jego ekspresji,

Indje Wschodnie od 
niepamiętnych c z a ­
s ó w  pociągały ku 
s o b i e  wyobraźnię 
Europy, Już w okre­
sie hellenistycznym 
starożytnej cywiliza­
cji, mgły legend oto- 
c z y ł y  romantyczną 
wyprawę Aleksandra 
W, w k r a j e  Pen-

R y s. I. Uczestnicy śioięta ,,H oli“ w strojach od­
świętnych. Chłopiec na lwie wyobraża boginię Dewi

dżabu, a w średniowieczu nie było ulubień- 
szej lektury jak romanse o genjalnym Mace­
dończyku, Apetyty kupców, ambicje żeglarzy 
i awanturników ciążyły przez wieki ku cu­
downej „Taprobanie" (Cejlon) i rozsypom 
diamentów Golkondy,

I dziś, mimo potężnej ekspansji europeiz- 
mu, zalewającej Indje hasłami społeczno- 
politycznemi, racjonalizmem, modami i tech­
niką maszynową, żywe jeszcze wielkie dzie­
dziny tradycji, a wśród nich — święta in­

du sk ie  hipnotyzują 
naszą wyobraźnię. 

R o z m a i t o ś ć  ich,, 
znaczenie religijno - 
magiczne, n a p i ę c i e  
wzruszeniowe, p la ­
styka są istotnie prze­
bogate, Charakter In­
dusów, ekspansywny 
a skryty, namiętny a 
subtelnie wyczulony,, 
objawia swe prze­
dziwne sprzeczności 
w tych obrzędach — 
okrutnych i lubież­
nych, rozhukanych i 
i n t y mn i e  nastrojo­
wych,

Nietylko j e d n a k  
wrodzony tempera­
ment,* ale i warunki 
h i s t o r y c z n o  s po -
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leczne złoży­
ły się na tak 
ciekawe i bo­
gate formy.

Trzeba u- 
p rzy to m n ić  
sobie, jak da­
lece złożone 
jest to, co o- 
b e j m u j e m y  
mianem kul­
tury Hindo- 
stanu. Złożo­
ne zaś prze- 
d e w s z y s t -  
kiem dlatego, 
że w masie 
ludności od­
różnić może­
my cały sze­
reg n a w a r ­
stwień etnicz­
no - kulturo­
wych, z któ- 
r y c h  d w i e  
wa r s t wy  są 
na j b a r d z i e j  
ch a ra k te ry ­
styczne i nau­
kowo zbada­
ne. Jest to 
warstwa aryj­
skiej, napły­
wowej z pół­
nocy kultury
i warstwa miejscowych, względnie pier­
wotniejszych kultur ludów drawidyjskich. 
Pomijając związane z tern zagadnienia ka­
stowego ustroju Indyj, zwróćmy się do 
życia religijnego, Z jednej strony wystę­
puje religja pstra, naiwna, przepełniona 
magizmem, wiarą w demonów, podtrzymu­
jąca kulty orgiastyczne, krwawe — dziwne 
jak kwiaty w parnej puszczy podzwrot­
nikowej. Z drugiej obserwujemy kapłań­
ską teolog ję światła i dobra, systemy warto­
ści indywidualno-etycznych, kult żywiołów 
i przodków, nadewszystko cześć Ognia i mis­
tykę ofiary. Tak religja pra-Wed spłynęła 
z wyżyn, gdzie pozostali pobratymcy-irań- 
czycy, na gorące rozdoły Indyj, tworząc aglo­
merat bujny i rozlewny, jak dekoracyjna fan­
tastyka pagod induskich. Święta induskie

Rys- 2 . Scena uroczystości bogini Aut^alamma u Tamilów

posiadają ta­
ką samą dwo­
istość i nie­
jednokrotnie 
mo ż e my w 
nich odszu­
kać pierwia­
stki dostojne­
go wedyzmu 
o b o k  zmy­
słowo - mćgi- 
cznych zawi- 
kłań.

N a c z e l n e  
miejsce w ka­
lendarzu uro­
czystości zaj­
mują te, w 
których nie- 
tylko lud, ale 
i wyższe kas­
ty bi or ą  u- 
dział. Z licz­
by ich, dwa 
są szczegól­
nie r o z p o- 
wszechnione: 
jedno z nich 
przypada na 
wiosnę, dru­
gie na jesień. 
Pierwsze t o 
święto zapa­
lania ogni u 
w i o s e n n e -  

go, czczonego z niesłabnącym ^ic'yzmem. 
Ogień ów, zapalany rokrocznie (obrzęd ten 
występował i w dawnym mazdeizmie irańskim) 
w pewnych świątyniach, jest centralnym ob­
rzędem, wokół którego grupują się jak zwy­
kle w Indjach, niezliczone wtórne kulty (np. 
kult bogini Dewi, p, fig, 1), Ludność, bio­
rąca najżyw’szy udział w święcie, kładzie 
maski, przebiera się w stroje obrzędowe, 
urządza widowiska, popisy sadhusów, tańce; 
radość ogólna panuje i licencje, kiedy indziej 
niedopuszczalnie. Taki jest ten wiosenny kar­
nawał Holi, z kwiatami i szafranem, z bez­
troską i zbożnością.

Inny cokolwiek charakter ma jesienne 
święto lamp, Diwali. I tu objawia się kult 
ognia, ale w związku z kultem umarłych, 
przychodzących odwiedzać swe rodziny. Lud-

S w i ę t a  j a d o w e  w I n d )a c l i
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ność się stroi (mężczyźni często malują się 
w pręgi, naślatlując np. tygrysa), domy od­
świętnie są oczyszczone i przybrane kwie­
ciem, odbywają się recytacje z życia bo­
gów, składają się ofiary, W wioskach równo­
legle obchodzi się święto pasterskie Godhan, 
z korowodami, pieśniami, chodzeniem po 
proszonem — jak i u nas (kolendnicy).

Święta wyłącznie ludowe są oczywiście, 
jak  i na całej kuli ziemskiej, ściśle związane 
z warunkami egzystencji, z zatrudnieniami 
i  trybem życia.

Pasterze mają swe gwarne i rozkoszne 
śwęta ulubionego boga „ciemnego" Krysz- 
ny. Jego bohaterstwo, mądrość, miłostki są 
osnową licznych bardzo uroczystości

Rolnicy, rybacy mają swe kulty bóstw zie­
mi, rzek, morza, odznaczające się ściśle lo­
kalnym kolorytem nierzadko,

I tak np, święta w pewnej kaście rybaków 
iamilskich są bardzo osobliwe. Istnieje tam 
m. i. święto Mayana, zwane inaczej „ogołoce­
niem miejsc grzebalnych". Główni uczestni­
cy — mężczyzna przebrany za boga Virab- 
hada, syna Sziwy i bogini Anxalammy, oraz 
kobieta, przebrana właśnie za ową boginię. 
Niesie ona przed sobą deskę z jelitami ofiar­
nej owcy i trzyma część ich w zębach, jakby 
na znak, że spożywa ofiarę (fig. 2).

Tymczasem procesja niesie podobiznę bo­
gini, umieszcza ją  w ołtarzu kapliczki wios­
kowej i wszyscy udają się do miejsc spalania 
zwłok. Tam następuje oryginalny obrzęd. 
Popioły zwłok układają kapłani w pięć stoż­

ków, symbolizujących popularnego boga —

słoniogłowego Ganeszę, Na popiół się składa 
objaty — ryż, owoce. Uczestnicy wpadają^ 
w silne podmecenie, rzucają się na popiół 
i ofiary, por^^wając co kto może, jedzą po­
piół, gryzą niedopalone kości. Popiół jest wy­
soko ceniony jako środek przeciwko złym 
duchom i niepłodności.

Jest szereg świąt związanych z całemi 
okresami —  np. okresem „snu Wisznu" (li­
piec — październik), kiedy się obchodzi 
święta Durgi, Ganga i Kam-Li, inscenizujące 
dzieje ulubionego bohatera Ramayany i je ­
go wiernej małżonki. Sity.

W Bengalu znamy cykl świąt ludności rol­
niczej, wysoce interesujących ze względu na 
niezwykłe walory artystyczne. Nietylko bo­
wiem samo dramatyzowanie jest głębokie 
i pełne wdzięku, ale i rysunki rytualne t, zw. 
alpony na ziemi, słupach, stołkach, ad hoc 
robione przez małe dziewczynki najprymi- 
tywniejszemi barwnikami, — i palcem, są 
dużej wartości artystyczno-dekoracyjnej, (p. 
fig. 3).

Święta te, urządzane wyłącznie przez ko­
biety i dziewczęta, są związane z deszczem, 
suszą, pomyślnością, plonem, porą roku, za­
ślubinami, Najrdzenniejsza treść psychiki 
ludowej znajduje w nich swój wyraz,

W końcu października, gdy dojrzewają 
pola ryżowe, podczas p>ełni księżyca, ob

Rys. 4

iSwięta ludowe w Indjacli
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chodzi się święto La­
ki, bogini pomyślności 
i piękności (Laki-Vra 
ta). Od rana wnętrze 
domu ozdobione jest 
stosownemi alponami.
Rysunki stylizowane lo­
tosów i pnączy pokry­
wają słupy izby, gdzie 
złożone są zapasy ry 
żu; tu i tam widnieją 
wyobrażenia odcisków 
stóp bogini Laki, jej 
grzebienie, k le jn o ty  
<p, fig. 4), rysunki 
taboretu, na którym 
spocznie — wszystko 
złocisto - żółtą f a r b ą  
wykonane. Zaś gdy w 
grudniu, podobna uro­
czystość ryżowa się 
powtórzy, alpony będą 
czerwonawe jak liście 
jesienne.

Bardzo piękne jest święto uzyskania plen­
ności zasiewów. Gdy pola pokrywa złote 
kwiecie gorczycy, kobiety ze wsi idą o świ­
cie w pola, niosąc miseczki pełne owoców 
i jarzyn. Wzywają najpierw boga pól, pro­
sząc o dostatek w gospodarstwie. Jedna 
z kobiet, z włosami rozpuszczonemi, w bia- 
łem sari, z bukietem żółtych kwiatów, sym­
bolizujących pole uprawne, siada na stołku 
i  modli się o błogosławieństwo we wszyst- 
kiem dla domu, kobiet, ich mężów i dzieci,
O świcie też, w końcu stycznia, dziewczęta 
wiejskie, dźwigając na głowie tace pełne 
ziemi z zapalonemi lampkami glinianemi, 
udają się nad rzekę, kąpią się i puszczają na 
wodę swe tace z płomykami lamp. O wscho­
dzie słońca, umalowawszy się cynobrem, w 
czerwonych swych sari odmawiają modlitwę 
do słońca i kończą w ten sposób obrzęd,

W kulcie tak czczone­
go w całym kraju figow­
ca, drzewa „Pippala", ma­
ją miejsce bardzo charak­
terystyczne praktyki ma­
giczne, opisywane w legen­
dzie, przywiązanej do te­
go kultu. Każdy liść jest 
źródłem magicznie pożąda­
nego skutku dla czcicieli: Rys- 6

,,Kładą sobie zwięćły 
liść czerwony na 

głowę„
Aby czerwień się trzy­

mała na ich sta­
rych czołach; 

Kładą sobie liść pło­
wy i świeży na głowę,. 

Aby zawsze skóra była 
piękna jako złoto; 

Kładą sobie suchy liść 
na głowę. 

Aby ich dobytek wciąż 
się zwiększał; 

Kładą sobie liść opa­
dły na głowę. 

Aby perły i diamenty 
tak spadały na nich; 

Kładą sobie liść zie­
lony na głowę. 

Aby trzymać na kola­
nach wnuków. 

Świeżych, jak lotusów 
pęk na wiosnę".

Z temi liśćmi na głowie zanurzają się 
wierni w wodę, a liście spływają w dal.

Na przełomie zimy w miesiącu Magh, wy­
stępuje bogaty w pierwiastki sceniczne kult 
„Magha-Mandel-Yrata", Cykl się składa 
z czterech scen; w pierwszej opiewa się 
triumf słońca i porażkę zimy, w drugiej 
i trzeciej — zaślubiny wiosenne słońca i księ­
życa, w czwartej zaślubiny syna słońca z Al- 
lamałą, córą ziemi, i narodziny młodego bo- 
żątka wiosny.

Uczestniczki śwrięta biorą na siebie odpo­
wiednie role, malują stosowne alpony^) 
i śpiewają pieśni obrzędowe z tańcami. Aby 
dać wyobrażenie o wartościach poetyckich 
twórczości ludowej, przytoczmy jedną sce­
nę z tekstem podług Rabindranatha Tagore‘a.

Słońce i księżyc, w rolach pana młodego 
i panny młodej, znajdują się w kwitnącym 

gaju — swej ślubnej ko­
mnacie.

Księżyc:
Kruki wciąż kraczą, 
Kukułki śpiewają;

Fig. 5 przedstawia 
słońce i niebo gwiaździ­
ste w pokrewnej uroczy­
stości.

Św ięta l u d o w e  w Indjaek
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Idę w twój dom,
Któż będzie mi matką?

Słońce:
Moja matka będzie 

twoją matką,
Mój ojciec będzie two­

im ojcem,
Moja siostra będzie 

twoją siostrą.
Kruki wciąż kraczą.
Kukułki śpiewają.
Przed domem słońca 

śpiewak śpiewa;
,,Córa wiosny, bogini 

księżyca.
Córa wiosny, słodkiej 

jako miód.
Rozpuściła uploty.
Pełna szczęsnej ochoty,
Idzie szukać swego bo­

ga—słońce —
Szuka go po całej ziemi.
Córa wiosny, bo ini 

księżyca.
Córa wiosny, słodkiej 

jako miód.
Rozwiała swoje sari 
I przebiega obszary 
Ziemi—szukająca boga.
Swego boga — słońce.
Córa wiosny, bogini 

księżyca.
Córa wiosny, słodkiej 

jako miód.
Srebrne u stóp swych 

w pląsie 
Ma dzwoneczki, co 

skrzą się,
A bóg słońca się do 

niej
Miłości pełen kłoni'*.

Ogromna łiczba ob­
rzędów jcstzwiązanych 
z zaślubinami. Jeden 
Vrata, jest obrzędem wymiany słodkich słów 
przez nowożeńców. Odbywa się w domu 
świekry, aby panna młoda w nowym domu 
słyszała z ust nowych rodziców słowa dobre 
i łaskawe.

W pośrodku podwórza wykopuje się jamę, 
wyobrażającą sadzawkę; dokoła kopie się 
siedmnaście małych jamek napełnionych świe-

Hys. /. 1 ancerz ,,djabels/^i''

Z nich, Szubaszini-

żem mlekiem. Z bo­
ków umieszcza się dwie 
figurki ulepione z ziemi, 
namaszczone wonną o- 
liwą i umalowane cy­
nobrem. Potem rozpo­
czyna się w ł a ś c i w y  
kult— ofiary bogowi— 
przyczem państwo mło­
dzi są naczczo i do­
piero przy końcu ob­
rzędu rozdają b e t e l  
gościom i zabierają się 
do posiłku. Stosowne 
alpony są wówczas 
rysowane. Jedna z 
nich wyobraża sym­
bolicznie małżonków. 
(Dwa kwiaty na jednej 
łodydze, p. fig. 6).

W prowincji Kana­
ra, gdzie m. i. są roz­
powszechnione walki 
kogutów i słoni, odby­
wają się bardzo frene- 
tyczne u r o c z y s t o ś c i  
wypędzania djabła.

Jest to kult nocny. 
W pośrodku zebranych 
wys t ę pu j e  kapłan z 
mieczem i dzwonka­
mi w ręku. Kapłan ten 
Pudżavi, naśladuje mi­
mikę i gesty djabła z 
wi e ł k i e m przejęciem. 
Szał religijny sięga jed­
nak szczytu, gdy uka­
zuje się półnagi, malo­
wany ochrą w metalo­
wej masce, uzbrojony 
lukiem tancerz djabel- 
ski, Pompada, miota­
jący się dziko przy 

wtórze bębna i monotonnego wycia zebra­
nych (patrz fig, 7). W pewnej chwili za­
trzymuje się i występuje w roli wróżbity, 
Często diabelskie te widowiska trwają kilka 
nocy.

Tak w świętach ludowych splatają się 
wątki innych epok i tradycyj, a żywa wiara 
podsyca je poezją przeżycia — na tle nie- 
gasnącej miłości Natury,



Ponowne ukazanie się
widma w operze

Przed paru miesiącami miał miejsce nie­
zwykły fakt w dziejach Opery paryskiej 
W lej świątyni sztuki, gdzie rozbrzmiewała 
najwspanialsza muzyka, gdzie najwięksi kom- 
pozytorowie świata ubiegali się o wystawienie 
ich dzieła, poraź pierwszy oglądano wysta­
wiony film. Tak, dobrze słyszysz, czytelniku, 
film na ekranie, na scenie opery w Paryżu! 
Takiej profanacji nie mogli znieść artyści, 
to też cała orkiestra teatralna energicznie 
zaprotestowała. Wirtuozi, soliści skrzypkowie, 
wiolonczelści, korneciści, ba, nawet basetliści, 
i mistrzowie od wielkiego bębna, wszyscy ci 
kapłaru i korni słudzy Muzy poczuli się głę­
boko upokorzeni tern niesłychanem sprofano­
waniem ich bogini.

Chodziło tu o wystawienie wspaniałego fil­
mu propagandowego, p, t, „Le miracle des 
Loups“, podnoszącego uczucie patrjotyczne 
ludu. Dyrekcja jednak „tenait bon", jak mó­
wili wtajemniczeni i pokaz miał miejsce. 
Obraz zresztą odniósł nadzwyczajny sukces, 
a nawet przeciwnicy z goryczą przyznawali, 
że rzadko kiedy premjera miała takie powo­
dzenie, jak „Le miracle des Loups",

Jakkolwiekbądź wrota zostały otwarte i w 
ślad za Paryżem poszły inne stolice, Amery­
ka, chciwie podchwytująca wszystkie „no­
winki" nie dała się zdystansować, wystawia­
jąc w największej swej Operze w t, zw. 
,,Metropolitain Opera House" w New-Yorku
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Fragment z obrazu „W idm o Opery"

obraz p. t. „The Phantom of the Opera" 
(„Widmo Opery").

Okazję do wystawienia tego filmu dał ju­
bileusz Opery, obchodzony właśnie w P a - , 
ryżu. Geneza tego obrazu jest bardzo cie­
kawa i pouczająca, maluje nam bowiem do­
skonale to poszukiwanie nowych dróg i w 
pewnej mierze zuchwałość tej „dziesiątej 
Muzy".

Według twórcy wzmiankowanego obrazu, 
p, Karola Laemmle‘a, muzyka i obrazy poru­
szające się („mouvements pictures") ęiają 
•wiele cech wspólnych, stanowią bowiem pow­
szechnie zrozumiały środek ekspresji. Pierw­
sza wyrażać może potężnie takie uczucia, jak 
strach, gniew, radość, smutek, wzburzenie, 
lecz i kinematograf może odegrać podobną 
Tolę, jakkolwiek działa na inne zmysły czło­
wieka, bo na oczy. Co więcej, oczy każdego 
narodu zrozumieją wyrażone na ekranie 
uczucia, podobnie, jak uszy każdej narodo­
wości dostępne są dla muzyki. Dyrektor La- 
cmmle jest zresztą przekonany, że wiele

obrazów zawdzięcza swe powodzenie współ­
działaniu muzyki. Przypomnijmy sobie pierw­
sze obrazy wyświetlane, zazwyczaj komiczne, 
na których pojawieniu się samochodu na 
ekrarje towarzyszył ryk trąbki automobilo­
wej, lub też w ślad za upadkiem aktora, 
widz słyszał rzucanie n.i ziemię ciężkiego 
przedmiotu. „Tworzył się rodzaj jazz-bandu”, 
zresztą jeszcze nieznanego, jako nazwa, nie 
mający nic wspólnego ze sztuką.

Zastosowanie pianina miało za to wielkie 
powodzenie, Ale jakżeż daleko byliśmy wte­
dy od dzisiejszej muzyki, składającej się 
w wielkich teatrach świetlnych w Ameryce 
z kilkudziesięciu artystów, których muzyka 
w swem tempie i nastroju stara się możliwie 
najdokładniej oddać charakter filmu. Naj­
subtelniejsze sceny są dzisiaj niemożliwe do 
przedstawienia publice bez odpowiedniej mu­
zyki. Otóż, równocześnie z staranniejszą 
treścią obrazów ,̂ zaczęto dobierać poważniej­
szą muzykę. Publiczność mimowoli wchłania 
w siebie dźwięki muzyki, często z repertuaru
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„ Widmo Opery" — M ary fh ilb in  W roli bohaterki dramatu trafność W do- 
W ychodząc borze t e m a -

z tego założenia, p. Laemmle, dyrektor tu, Przedewszystkiem zaś cała akcja dzieje 
Universal Film Co, w Los - Angeios, za- się w gmachu Opery paryskiej, główna zaś-
dał sobie pytanie, czy nie dałoby się za- postać powieści, „Widmo*', obrała jako sie-
^tosować ekranu do jakiegoś dzieła muzycz- dlisko dla swych ponurych działań ten przy-
nego. Pracy tej 
poświęcił p. La- 
cmmle parę lat. 
żadna j e d n a k  
opera nie odpo­
wiadała jego za­
mierzeniom. W 
trakcie tego, bę­
dąc w Paryżu, 
spotkał s w e g o  
przyjaciela Gas- 
tona L e r o u x .  
słynnego autora 
wielu powieści 
krym inalistycz­
nych, emocjonu­
jących do nie­
dawna j e s zcze ,  
cały świat. W 
rozmowie z nim. 
Laemmle zwie­
rzył się ze swe- 
mi p r o j e k t a mi  
i Leroux poddał 
mu myśl użycia 
jako tekstu jego 
słynnej powieści 
p t, „ Fant óme  
de rOpera".

Twórca filmu
, W idmo Opery” Lou Chaney w roli „W id m a” i M ary 

Philbin

bytek sztuki z 
wszystkiemi je­
go podziemiami^ 
zaułkami, skła­
dami na rekwi­
z y t y  teatralne 
i t, p, Legendy» 
przywiązane do 
do tych miejsc* 
opowiadanie o 
ich związku z 
podziemnem je­
ziorem—wszyst­
ko to dawało tło 
nadzwyczaj ta­
jemnicze, co przy 
zręcznej p rz e ­
róbce kinemato­
graficznej, po­
winno dać nad­
z w y c z a j n e  e- 
fekty. Ważnie j- 
s z e m  j e d n a k  
było, że akcja 
c z ę s t o  p r z e -  
biega na sce­
n i e  w c z a- 
się w y s t a w i e ­
nia różnych o- 
per: Massenefa.

k l asycznego,  
który na kon 
cercie nieko­
niecznie miał­
by powodzenie 
u słuchaczy z 
mało muzykal- 
nem uchćm. W 
rezultacie więc 
ki nematograf  
przyczynia się 
(mowa tu o do­
brym kinema­
t ograf i e )  do 
kształcenia u- 
cha pod wzglę- 
dem muzYcz-

Dpowiada, że* 
ot rzymawszy 
powieść, p o- 
Jrążył się w jei 
czytaniu przez 
całą jnoc. Na­
reszcie znalazł 
odpowiedni te­
mat, J e s t  to 
o a d z w y c z a p  
zajmująca hi- 
storja, k t ó r ą  
w i e l u  c z y -  
fe 1 n i k ó w z 
o e w n o ś c i ą  
zna,  ł a t w o  
;eż z r o z u m i e



125 W  1 d m o ' O p e r y 126



127 W  1 J  rn o O p e r y 128

Gounod‘a i innych, co oczywiście dawało 
sposobność do zapoznania publiczności 
z wielką muzyką, ilustrowaną jednocześnie 
na ekranie. Przyczem muzyka i akcja nie 
może nużyć widza, ze względu na szereg 
wypadków, odgrywających się równocześnie, 
w których oczywiście widać rękę „Widma“, 
bardzo zresztą romantycznego, o którem dłu­
go nie wiadomo, czy jest „Aniołem muzyki", 
c z y  demonem.
P i e r w s z e  bo­
wiem jego wcie­
lenie wyraża się 
pięknym ś pi e ­
wem, co oczy­
wiście z n o w u  
daje sposobność 
muzyce do a- 
kompanjamentu.
A że „Anioł mu­
zyki" banalnych 
rzeczy śpiewać 
nie może, więc 
i p u b l i c z n o ś ć  
musi wysłuchać 
p r a w d z i w i e  
pięknej produk­
cji.

Jednem s ło ­
wem, jak wyraża 
się twórca tego 
filmu, „była to 
książka, o któ­
rej m a r z y ł e m  
i którą znalaz­
łem".

Z j a w i a  s i ę  
j e d n a k  no wa  
trudność: wspa­
niałe tło gmachu Opery paryskiej nie może 
być terenem zdjęć kinematograficznych, po­
mimo całego swego uroku. Problemat ten zo­
stał rozwiązany w iście amerykański sposób 
Oto, po prostu na rozkaz p,Laemmle‘a zbu­
dowano katedrę paryską w Los-Angelos, 
z kruchego wprawdzie materjału, tem nie­
mniej odtwarzając w najdrobniejszych szcze­
gółach cudowny zabytek architektury.

Tło zostało stworzone, wspaniałe zdolno­
ści reżyserskie, pierwszorzędni aktorzy, no 
i„. dolary dokonały reszty. Nic to, że

Fragment z „W idm a Opery

w pracy nad filn.em wzięło udział 5000 
ludzi, fascynująca treść oraz wzniosły cel 
sharmonizowania kina z muzyką wystarczy­
ły, aby środków nie żałować.

Nas, europejczyków, raziłaby może nieco 
reklama iście amerykańska, którą otoczono 
to dzieło. Jedną z jej form jest np. wywie­
szenie na ścianie gmachu dyrekcji, na ulicy 
Broadway w New Yorku, ogłoszenia, w po­

staci . g a z e t y ,  
tak w i e l k i e j ,  
że zajmuje kil­
ka pięter wyso­
kości.

Rolę „Widma" 
Opery, czyli E - 
rika— człowieka 
o wyglądzie koś­
ciotrupa, kryją­
cego się wiecz­
nie za maską, 
w wielkiej, czar­
nej p e l e r y n i e ,  
odtwarza L o n 
Chaney; boha­
terką dramatu, 
o cudnej duszy 
śpiewaczki jest 
Mary P h i l b i n .  
Je j  n a r z e c z o ­
nym. pełnym po­
święcenia wice­
hrabią Chesny. 
jest N o r m a ik 
Kerry,

Jako moment
w y s t a w i e n i a  
f i lmu wybrano 

dzień obchodu jubileuszowego Opery parys­
kiej, Trudno istotnie lepiej było uczcić swą 
koleżankę paryską, niż odtwarzając przy­
najmniej większość fragmentów ze znanych 
oper, granych na je j deskach, a nawet je j ży­
cie wewnętrzne wraz z całym „corps de bal- 
let", figurantkami, maszynistami, portjerami, 
a nawet „fantomami", obierającemi sobie 
siedlisko w ponurych piwnicach i zakamar­
kach Opery!

New-York, kwiecień, 1925.



— Czy widzieliście mechanizm zegara, któ­
rego ścianki, zrobione ze szkła, pozwalają 
oglądać poruszające się kółka i kółeczka? 
Z pewnością, tak, Ale nie przyszło wam na 
myśl, że takim szklanym zegarem może byc 
jakiekolwiek zwierzę.Bo pomyśleć tylko, że 
gdyby człowiek miał przezroczystą czaszkę, 
to widzielibyśmy jego mózg, albo przezroczy­
sta klatka piersiowa pozwalałaby nam na 
ogłądanie bijącego serca. Byłoby to w pew­
nych przypadkach ciekawe i pożyteczne mo­
że, ale chyba obrzydliwe,A jednak istnieje 
cały szereg form zwierzęcych, tak przezro­
czystych, że z łatw'ością możemy w nich do­
strzegać skurcze serca i wogóle ich wew­
nętrzną budowę i mechanizm, O tych to dzi­
wacznych, a jednak pięknych zwierzętach 
pomówić tu chcemy.

Są to mieszkańcy wód: słodkich, lub 
słonych. Zamieszkiwać mogą rzeki, stawy, 
jeziora, — nadewszystko jednak — morza.

Uczeni, którzy nie mają spokoju, dopóki 
nie ochrzczą każdej formy nazwą łacińską 
lub grecką, łączą je wszystkie pod wspólnym 
mianem „planktonu", to znaczy: „błądzą 
cych". Wszystkie więc istoty, zamieszkujące 
zbiorowiska wodne, znajdujące się w ciąg­
łym ruchu, nigdy nie znające spoczynku, 
a więc wiecznie tułacze, nie spoczywające 
nigdy na dnie, składają się na „plankton".

Oczywiście znajdujemy w tem życiu 
stopniowania, począwszy od istot, do których 
definicja ta stosuje się w całej rozciągłości, 
poprzez istoty, spędzające część życia jed­

nak jako denne, aż do takich, które tylko ja ­
ko larwy należą do „planktonu", jako zaś 
formy dojrzałe pędzić mogą życie osiadłe. 
Zwiększa to tylko bujność kształtów, nie 
odejmując im pewnych cech charakterystycz­
nych,

A więc mają te istoty swe charaktery­
styczne cechy! Podobnie jak mieszkańcy 
miast mają swoje w odróżnieniu od miesz­
kańców wsi, a górale różnią się bardzo od lu­
dzi, zamieszkujących niziny, I tu i tam wpły­
wa na te cechy otoczenie i gęstość zaludnie­
nia, inny rodzaj pracy, inna konstrukcja mie­
szkań, czy też inny klimat i wysokość, jed­
nem słowem wszystkie te zewnętrzne warun­
ki, które składają się na całość, zwaną przez 
uczonych „środowiskiem".

Staje się teraz dla nas jasnem, że tryb ży­
cia zwierząt, należących do „planktonu" mu­
si im nadawać pewne cechy wspólne. Prze­
dewszystkiem z natury ich wypływa, że isto­
ty, obdarzone ciężarem najbardziej zbliżo­
nym do objętości wyciskanej przez nie wody, 
najdłużej mogą się utrzymać zawieszone w 
wodzie. To też wszystkie zwierzęta, uwidocz­
nione na załączonych tablicach, oraz inne, 
których nawet wyliczyć niepodobna, odpo­
wiadają tej zasadzie.

Skorupiaki, pokryte zwykle twardą, chity- 
nową skorupą, mają tutaj skorupkę, pozba­
wioną części wapiennych, delikatną. Mięcza­
ki, jako zwierzęta osiadłe, zaopatrzone w 
masywne, ciężkie skorupy, wchodząc w skład 
„planktonu", zmniejszają grubość tej ostat-
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T ablica Nr. 2



Tablica Nr, I

foź. Zdzisław KocnildewiM
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Morski toypławek pelagiczrty

niej, a nawet zupełnie się jej pozbywają. Cóż 
dopiero mówić o zwierzętach najbardziej wy­
specjalizowanych w ,,błądzącem‘‘ życiu! Cia­
ło ich jest miękkie, galaretowate, a nade- 
wszystko przesycone wielką ilością wody.

Dość powiedzieć, że niektóre z pośród uwi­
docznionych na tablicy pierwszej meduz 
(chełbij), zawierają 95% wody! „Ależ to pra­
wie sama woda“! powie czytelnik, „gdzież 
tu miejsce na narządy organizmu, serce, je­
lita i t, p.“. Otóż, pomijając na razie tę kwe- 
stję , że nie wszystkie istoty zaopatrzone są 
w wyżej wymienione narządy, należy stwier­
dzić, że o charakterze danego ciała decyduje 
nie ilość suchej substancji, ale je j rozmie­
szczenie i budowa. O ileż więcej np, nabierać 
może wody porowata gąbka, niż kawałek 
drzewa!

Niemniej ważną cechą organizmów „błą­
dzących", lub też zwanych „pelagicznemi", 
jest ich zaopatrzenie się w liczne wyrostki, 
przydatki, a nawet narządy ruchu, które są 
jednak nie wystarczające do opierania sic 
prądom wody lub wiatru.

Za jedną z bardziej pierwotnych form na­
rządów ruchu zwierzęcego, pod któremi ma­
my zwykle na myśli u zwierząt wyższych no­
gi, skrzydła i t, p,, są tu t. zw, „rzęski". Wi­
dzimy je prawie u wszystkich istot, wyobra­
żonych na tabl. Nr, III, Są tam larwy, to 
znaczy młodociane formy różnych robaków, 
na których powierzchni wyróżniamy delikat­
ne pasemka, utworzone z cieniutkich nite­
czek, znajdujących się w ustawicznym ruchu. 
Są to właśnie owe „rzęski". Przy ich pomocy 
mogą larwy wykonywać drobne ruchy.

Podobne „rzęski", zlepione jednak w owalne 
tafelki, znajdujemy u żebropławów (tabl. 
Nr. ), Ruch ich rozszczepia światło, two­
rząc tęczowe barwy.

Chełbje, czyli meduzy, które bynajmniej 
nie są tak straszne, jakby to wskazywać 
miała nazwa, poruszają się, kurcząc swe cia­
ła, kształtu dzwona.

Ale chyba już najbardziej rzucającą się 
w oczy cechą tych zwierząt jest ich przezro­
czystość. Większość ich jest prawie niewi­
doczna w wodzie dla niewprawionego oka.
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Wodniste bowiem ich tkanki, słabo załamują­
ce światło, zlewają sią prawic z otaczają­
cą je wodą.

Najbardziej zadawala jącem człowieka 
wyjaśnieniem tego zjawiska jest przypusz­
czenie, że w ten sposób unikają swych wro­
gów. Jeżeli bowiem niewidoczne są dla czło­
wieka, to również łatwo oszukać mogą wzrok 
ryby, lub innego, drapieżnego stworzenia. 
Wprawdzie uczony nie chce zadowolić się 
tern przypuszczeniem, tłumacząc, że to, co 
nam wydaje się celowem przystosowaniem 
do otoczenia, stanowiącem atut w walce o byt, 
może być bardzo niecelowem dla obrony 
przed paszczą ryb, które na ślepo pożerają 
całe mnóstwo tych istot, ale wiadomo, że 
uczeni doszukują się we wszystkich teorjach 
wątpliwości. Leży to już w ich charakterze. 
Oni też zwracają uwagę na fakt, że jeżeli 
ścianki ciała są iątotnie bardzo przezroczy­
ste, to często się zdarza, że wewnętrzne or­
gany są zabarwione bardzo żywo, najczę­
ściej na kolor czerwony lub purpurowy. Te 
części będą zatem lepiej się odcinały na prze- 
zroczystem tle. Niech i tak będzie, w dro­
biazgi wchodzić tu nie myślimy!

Często też zdarza się, że ciała zwierząt

„pelagicznych" zabarwione są na kolor błę­
kitny, kolor, który również zlewa się z oto­
czeniem w głębszych warstwach wody.

Załączone tablice możliwie wiernie oddają 
charakter omawianych zwierząt, pochodzą­
cych z różnych grup.

Na tablicy Nr, I po środku rzuca nam się 
w oczy chełbja - meduza, kształtu grzybka, 
z długim trzonem, z brzegów kapelusza zwie­
szają się liczne czułki (długie, nitkowate 
wyrostki, któremi chwyta pokarm. To znów 
widzimy żebropława, ciekawą istotę, kształtu 
woreczka wewnątrz pustego z olbrzymiemi, 
szeroko rozwartemi ustami (tabl, II),

Na tabl. Nr. II zwraca uwagę t, zw. Pas 
Wenery (Cestus Yeneris). Jest to również 
żebropław, ale silnie ścieśniony i wstęgowato 
wydłużony. Poetyczna jego nazwa jest chyba 
usprawiedliwiona kształtem oraz tęczowemi 
barwami, któremi zwierzątko to mieni się w 
świetle.

Wreszcie tabl. Nr, III zawiera wyłącznie 
formy larwalne robaków, które, zgodzi się 
czytelnik, są ładniejsze, niżby to usprawie­
dliwiało wyrobione w nas pojęcie o robakach,

Jan ina S tefańska
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L i s t y  z  jM la r s a
N a p i s a ł  ^ - c k i

Helena Schmidt, skromna ekspedjentka 
sklepowa, zamieszkała w Genewie, doszła do 
smutnego wniosku, że nie jest panią swej 
woli. Stało się to pewnego wieczoru, gdy, 
wziąwszy pióro do ręki, usiadła przy biurku, 
by napisać list do przyjaciółki. Po upływie 
kilku minut nagle poczuła, że ręka jej dręt­
wieje. Przykre uczucie, podobne do ukłuć 
tysiącem szpilek, ustąpiło wkrótce, ale pozo­
stał bezwład prawego ramienia. Jeszcze 
chwila i oto dłoń Schmidtówny, zupełnie 
automatycznie, poczęła kreślić na papierze 
esy floresy i osobliwe wzory.

Przerażona dziewczyna chciała rzucić ob­
sadkę, lecz kurczowo zaciśnięte palce od­
mówiły posłuszeństwa. Pióro skakało w dal­
szym ciągu z szaloną szybkością, wybiegając 
poza arkusz, to znów wpadało z impetem na 
zapisane miejsce, dziurawiąc papier i jak- 
gdyby domagając się świeżej kartki.

Nazajutrz rano Schmidtówna przyszła do 
sklepu silnie podniecona. Nawet tam, w gro­
nie koleżanek, czekała ją nowa niespodzian­
ka, świadcząca o istnieniu „ducha opiekuń­

czego", który w przyszłości miał się jej 
przedstawić jako Leopold. Jedna z klijentek 
zwróciła się do niej z prośbą o zdjęcie 
z półki sztuki tkaniny wełnianej. Helenka 
przystawiła stołek, weszła, wyciągnęła ręce 
po towar i w tej samej chwili poczuła w ra­
mionach drętwotę. Zakłopotanej koleżance 
pospieszył z pomocą młody subjekt, łecz gdy 
szarpnął za materjał, z półki spadł młotek 
i ugodził go w głowę.

Młodzieńcowi nic się wprawdzie nie stało, 
Helenka jednak przyszła do przekonania, że 
nie należy lękać się objawów, które mogą jej 
wyjść na dobre. Tego samego dnia, po po­
wrocie z magazynu, zabrała się do doświad­
czeń z pismem automatycznem.

Tym razem z pod stalówki wyszło kilka li­
ter, a poza tern nieprawdopodobna bazgrani­
na. Dziewczynkę bawiło to, iż nie potrze­
bowała nawet patrzeć na papier, a dłoń, 
jakgdyby wiedziona cudzą ręką, kreśliła 
skomplikowane rysunki bez najmniejszego 
sensu.

Po kilku dniach takich ćwiczeń, zdumio-

W y jątek  z prywułnego listu panny Schmidt. W  drugim wierszu, w słow ie „oers"  
zam iast litery V figuru je obcy znal^. To sam o w słow ie „rim ait” (wiersz ostatni). 

S ą  to pierwsze zwiastuny m ającego nastąpić objaw ienia jęz ykow ego m a r ia n
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na Helenka odczytała wreszcie pierwsze cał­
kowite słowo, napisane bezwiednie. Było to 
imię męskie — Leopold. Podpis nie odzna­
czał się ani rozmachem, ani pięknością cha­
rakteru pisma. Przypominał raczej pierwsze 
kroki analfabety. Ale po tym wypadku ta­
jemniczy Leopold manifestował się już co­

dziennie, zapisywał liczne arkusze papieru

Pismo arabskie otrzymane podczas transu. „ E lg a lil 
znaczy „Odrobina przyjaźni to

i nawet zaczął kleić zdania, przyczem litery 
stawały się coraz zgrabniejsze, a pismo nie 
przypominało ucznia z wstępnej klasy.

Niedość na tern. Schmidtówna zupełnie nie­
chcący została poetką. Ołówek (gdyż po 
pewnym czasie zarzuciła pióro) kreślił 
skończone utwory rymowane, nie odznacza­
jące się wprawdzie wiełkiemi zaletami, ale 
bądź co bądź wiersze, o których pisaniu nie 
miała dotychczas pojęcia. Co najciekawsze, 
to że podczas takich seansów charakter pisma 
Schmitówny zmieniał się całkowicie. Ów Le­
opold był, jak się zdaje, „duchem“ z dość 
odległych czasów, gdyż posługiwał się pi­
sownią staroświecką i kaligrafował litery 
w sposób dziś niepraktykowany. Zamiast 
avait, pisał, ,.avoit ‘ 
zam iast e ta it  —
„estoit" i t. d. He­
lenka przyzwyczai­
ła się wkrótce do 
niewidzialnego par­
tnera i nawet gnie­
wało ją, gdy kto­
k olw iek  pozwolił 
sobie na żart nie­
właściwy. Wierzyła 
święcie, że Leopold 
jest„duchem“ zmar- 
łego szlachcica, któ­
ry interesuje się jej 
losem.

Cóż, kiedy po ro­
ku obcowania z we­

men elhabit k e ł ir ’ —  co 
dużo”

sołym Leopoldem, do seansów zaczęły się wtrą­
cać inne istności, mniej dla Helenki ciekawe, 
gdyż nie władające językiem francuskim.

Pewnego razu dłoń Schmidtówny skreśliła 
jakieś dziwne znaki, których nikt z otocze­
nia nie mógł odcyfrować. Było to, jak się póź­
niej okazało, pismo arabskie, pisane od pra­
wej strony ku lewej. Prócz pisma arabskiego 

zaczęły się ukazywać 
'nne znaki, mianowicie 
sanskryckie, oraz lite­
ry, których nie można 
było porównać z żad­
nym alfabetem współ­
czesnym, bądź staro­
żytnym. W seansach na 
stąpił zamęt. Leopold 
zdradzał coraz coraz 
figlarność, n astęp n ie  

zaczęta się manifestować nieszczęsna kró­
lowa Mar ja Antonina, potem kiku hindu­
sów oraz tajemnicze osobistości z zaświa­
tów, występujące pod imionami: Astane, Ese- 
nale, Matemi i Ramie. Ta czwórka posługi­
wała się nieznanym alfabetem, a tekst od­
czytywane przez Schmidtównę, nie przymi- 
nał ani sanskrytu, ani hebrajskiego, ani gręki.

Sława medjum szybko wzrastała. Kółka 
spirytystów zainteresowały się młodą eksped­
ientką i wkrótce Helenka zaczęła seansować 
w licznem gronie wielbiciełi. Komunikaty 
zbierano skrzętnie i dołączano do protoko­
łów, dzięki czemu u'dało się profesorowi 

Flournoy zgromadzić bardzo obfity materjał. 
Tajemniczy język, występujący na sean-

N iesforny L eo p o ld  wtrąca się do korespondencji panny H eleny. P rzerw ał j e j  
w połow ie zdania i pisze w dalszym  ciągu zupełnie co innego. W iersz órg- 

ny jest normalnym piżmem medjum. D olny należy do Leopolda
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Z dan ie napisane ręk<l pseudo M arji Antoniny (u dołu) i powtórzone przez me-
djum na jaw ie

sach, otrzymał od okultystów genewskich na­
zwę „Martien" t, j. pochodzący z Marsa, Dla 
uproszczenia nazwijmy go językiem M, 

Profesor Floumoy, wykładający psycholo- 
gję na uniwersytecie genewskim, potrafił w 
krótkim przeciągu czasu odtworzyć całkowity 
alfabet tego języka. Zawdzięczać to należy 
okoliczności, że Schmidtówna, pisząc cokol- 

'wiek poza seansami, zupełnie bezwiednie 
wstawiała dziwne znaki na miejsce liter fran-

kłe, tak zwane du­
że, stawiane na po­
czątku zdania i S 
podw ójne), poza- 
lem ma tylko coś 
w rodzaju kropki, 
obchodzą się zu­
pełnie bez przecin­
ków, średników itd.

Odkrycie profe­
sora pozwalało na 
fonetyczne studio­
wanie tajemniczego 
języka, cóż kiedy 
treść komunikatów 
stanowiła zagadkę 
nie do rozwiązania. 
Z biegiem czasu 
S c h mi d t ó wn a  za­

częła zapadać w trans coraz głębszy. 
Obok mechanicznego kreślenia znaków wy­
stąpiły wizje z głośnemi dialogami. Dzięki 
umiejętnemu kierownictwu, udało się uzyskać 
tak zwane półtranse, podczas których med- 
jum odpowiadało na pytanie kierownika se­
ansu i pozostawało pod jego wpływem. 

Stopniowo Schmidtówna zaczęła tłumaczyć 
komunikaty na język francuski i po pew­
nym czasie, dzięki pracy profesora Flournoy,

Charakterystyczne pismo L eop o ld a  wcielonego w medjum. Godna uwagi jes t  p i­
sownia archaiczna

cuskich. Podajemy kopję jej listu z dwoma 
błędami, których nie poprawiła, co najlepiej 
świadczy, iż pisała w stanie podświadomym. 
W słowie „vers" (wiersz drugi od góry) li­
tera V jest zastąpiona przez obcy znak. To 
samo w słowie „rimait" (wiersz ostatni) za­
miast m widnieje zagadkowa iltera.

Dzięki owym lapsusom, profesor stworzył 
alfabet, składający się z 26 znaków i porów­
nał go z alfabetem łacińskim. Różnica polega 
na tern, że alfabet M posiada mniej liter, 
natomiast ma znak specjalny na oznaczenie 
liczby mnogiej, posiada trzy rodzaje S (zwy-

powstał słownik języka M, Było to odkrycie 
tak dziwne i niepokojące, że na ten temat 
ukazało się w Genewie i Paryżu, niemal jed­
nocześnie, kilka książek, W pismach poś­
więconych zagadnieniom psychicznym zawrza 
ła gwałtowna polemika. Profesor nie poprze­
stał na słowniku, lecz jeszcze opracował gra­
matykę i pisownię. Dzięki transom młodej 
Helenki, światu przybył nowy język, całko­
wicie odrębny od znanych i, co najważniej­
sze, niewiadomego pochodzenia.

Leopold, po niespełna rocznej przyjaźni 
z medjum, zmienił się nie do poznania, „Duch"
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Pierwszy /(omunikat w języ ku  M , (Schm tdlóuna 
tkopjow ata litery z tablic, k^óre j e j  się u kazały  

podczas transu

ten, jak się zdawało dobrze wychowany 
i grzeczny, zaczął się awanturować i wypra­
wiał takie brewerje, że Helenka „zerwała** 
z nim i wybrała na opiekuna... Wiktora Hugo! 
Figlarz Leopold poczuł się tern dotknięty 
i odtąd często dawał dowody złego humoru. 
Zajrzyjmy do protokułów, co o tem mówią 
uczestnicy seansów.

„Duch Leopolda oznajmia o swem przy­
byciu. Przychodzi do panny Schmidt i zdra­
dza chęci wywierania na nią wielkiego 
wpływu. Medjum widzi go przez pewien 
czas. Jest to jakoby 35-letni mężczyzna, 
w czarnem ubraniu. Wyraz twarzy ma ra­
czej dobroduszny. Na kilka pytań, jakie 
mu zadajemy, odpowiada, że znał pannę 
Schmidt w poprzedniej egzystencji, a obec­
nie nie życzy sobie, by przywiązywała się 
do kogokolwiek na tym padole.**
W innym sprawozdaniu znajdujemy taki 

opis:
„Jakiś duch objawia się dość energicz­

nie. Jest to Leopold. Mówi nam: Przycho­
dzę dziś sam i chcę rządzić... To nas pe­
szy, gdyż nie można po nim spodziewać 
się poważnych objawów. Widzimy, że usi­
łuje uśpić pannę Schmidt, jak to już raz 
zrobił. Medjum walczy z ogarniającą je 
sennością. Nie chcąc ulec, wstaje od sto­

lika i oddala się na 10 minut, w nadziei, 
że Leopold odejdzie, ustępując miejsca in­
nym duchom. Ale ani dobrocią, ani szorstr 
kiemi słowami, nie możemy go zmusić do 
porzucenia naszego towarzystwa. Wobec 
uporu, zdajemy sobie sprawę, iż usiłowa­
nia nasze są daremne. Przerywamy seans".

W innem miejscu czytamy:

„Zjawia się Leopold. Staramy się prze­
mówić mu do rozsądku. Jeżeli nas odwie­
dza, to niechże przychodzi jako przyja­
ciel, a nie jak dyktator. Jest dostrzegalny. 
Przechadza się dokoła stołu i daje nam 
przyjazne znaki ręką.

Przemawia Wiktor Hugo. Pytamy o pan­
nę Schmidt. „Nie pozwalajcie jej nigdy 
zasypiać!'* — odpowiada. Budzimy me­
djum, gdyż głęboki sen niepokoi nas bar­
dzo. Mieliśmy dużo trudności z rozbudze­
niem...

... zirytowany Leopold dwukrotnie wysu­
nął z pod medjum krzesło i rzucił w róg 
pokoju. Panna Schmidt padła ciężko na 
podłogę i stłukła sobie kolano, wskutek 
czego przez kilka dni kulała. Musieliśmy 
przerwać seans. Skąd takie animozje?**

Tekst otrzymany w transie. Inkarnacja  M aten i
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A lfabet Języ ka  M. W zestawieniu z  lacińskitm

Tak wygląda Leopold po rocznej przyja­
źni z panną Heleną. Co najciekawsze, to, że 
niesforny ten duch zaczął się podawać za Jó ­
zefa Balsamo (!), co do reszty wyrobiło mu 
opinję blagiera.

Profesor Flournoy niezbyt się interesował 
Leopoldem, Chodziło mu jedynie o zbadanie 
tajemniczych liter i dlatego urządził szereg 
seansów, na któ­
rych starał się 
u t e m p e r o w a ć  
natrętnego u r ­
wisa. Nie udało 
mu się to cał­
kowicie, jednak 
L e o po ld  spo­
ważniał nieco i 
zachowywał się 
znośnie. Medjum 
nigdy nie bywało 
sztucznie usypia­
ne Wszystkie se­
anse zaczynały się od towarzyskiej pogadanki, 
Helenka sama doskonale wiedziała, kiedy na­
leży przerwać rozmowę. Oczekiwanie trwało 
zwykle kilkanaście minut, nigdy ponad godzi­
nę. Trans przeciągał się czasami dość długo, 
nawet do dwóch godzin. Schmidtówna ulegała 
woli d-ra Flournoy, o ile nie wmieszał się do 
sprawy Leopold, lub jaki inny intruz. 

Przebudzenie nastę­
powało po ukazaniu 
się pewnych oznak 
c h a r a k t erystycznych.
Oczy medjum, zam­
knięte podczas transu, 
otwierały się z wysił­
kiem. Rozszerzone źre­
nice nie reagowały na 
światło. Twarz była 
nieruchoma, bez żad­
nego wyrazu,

— Obudź mnie,,.
Kierownik seansu brał ją za rękę i racho­

wał do trzech. Był to umówiony sygnał. Przy­
słowie „trzy!" martwą twarz rozjaśniał uś­
miech, powieki zaczynały drżeć, Helenka 
przytulała głowę do poduszki, kryjąc oczy 
przed rażącem światłem.

Częstokroć przebudzenie bywało tylko chwi­
lowe. Wtedy, zupełnie nieoczekiwanie dziew­
czyna wpadała w trans spontaniczny. Oczy 
zamykały się, wyraz twarzy stawał się

podobny do maski woskowej, głowa zwisała 
bezwładnie,

Materjały dotyczące języka M zbierano 
podczas kilkudziesięciu seansów. Oto prze­
bieg jednego z pierwszych posiedzeń, na któ­
rych panna Schmidt zaczęła przemawiać 
w niezrozumiałym języku.

Trans głęboki, połączony z katalepsją. Po 
kilkuminutowym 
bezwładzie, He­
lenka powstaje z 
otomany i, po­
stąpiwszy kilka 
kroków na śro­
dek pokoju, za­
czyna wyrażać 
mimiką podróż 
na Marsa, Poru­
sza miarowo rę­
kami, c o  m a 
naśladować fru­
wanie faimoHe- 

ra ziemska), następnie stoi bez ruchu (próż­
nia międzyplanetarna) i wreszcie znów lot 
na skrzydłach, uwieńczony szczęśliwem wy­
lądowaniem, Oczy medjum są zamknięte. 
Usta szepcą jakieś niezrozumiałe wyrazy,
których brzmienie można jednak notować. 
Profesor zadaje pytania po francusku, na co 
otrzymuje odpowiedzi w obcym języku.

Wszystkie słowa są 
skrzętnie notowane pi­
sownią fon etyczną .  
Między innemi po­
chwycono zdanie: ,,Do- 
de ne si haudan te 
mesze metisze astane 
ke de me wesze.,."

Patrząc w otwarty 
notatnik, profesor Fło- 
urnoy kładzie dłoń na 
czole medjum i woła

tonem rozkazującym;
— Co oznacza słowo ,,dode“?
— Dode znaczy oto.
— A „ne”?
— Jest.
— A „si“?
— Tam.
Słowo po słowie całe zdanie zostaje prze­

tłumaczone. Ma ono oznaczać: „Oto jest 
(tam) dom wielkiego człowieka Astane, któ­
ry ty widziałeś". (Medjum miało na myśli ry-

Inkarnacja R am ie
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Int^arnacja Ram ie

sunek wykonany w transie, podczas poprzed­
niego seansu).

Przed obudzeniem się, Helenka powiedziała 
na zakończenie:

,,Astane nauczy mnie pisać".
Tajemnicza Astane spełniła obietnicę. 
Pewnego wieczoru Schmidtówna zatelefo­

nowała do profesora, że w skłepie, podczas 
przerwy obiadowej, miała widzenie. Otoczy­
ły ją cztery postacie, a każda z nich trzymała 
w dłoni tabliczkę pokrytą znakami. Miało to 
być pismo mieszkańców Marsa.

Na seansach, któ­
re nastąpiły po tym 
wypadku,  Leopold 
kilkakrotnie przema­
wiał przez usta He­
leny, obiecując, że 
c h w i l a  objawienia 
alfabetu marsjan jest 
bliska. Wreszcie na 
seansie u profesora, 
podczas gwałtownej 
ulewy, pogrążona w
półtransie Schmidtówna krzyknęła nagle: 
, 0  widzę ich, idą do mnie z tabliczkami"!

Profesor włożył jej do ręki ołówek i podsu­
nął papier. Zaczęła kreślić gorączkowo dzi­
waczne znaki, podając jednocześnie ich 
brzmienie. Spoglądała co chwila w przestrzeń 
i uśmiechała się do niewidzialnych dla otocze­
nia istot,

— Już ciemno — zawołała wreszcie He­
lenka — więcej nic nie widzę.

Po przyjściu do przytomności, gdy jej po­
kazano zapisany papier, oświadczyła:

— To są te same znaki, które widziałam 
w sklepie.

Dopiero po upływie trzech tygodni od tego 
wypadku, Schmidtówna zaczęła biegle pisy­
wać w języku M, Nigdy nie podawała się za 
autorkę. Twierdziła zawsze, że ręką jej kie­
ruje jedna z postaci, które po raz pierwszy 
ujrzała podczas wizji.

I rzeczywiście, pobieżne zbadanie załą­
czonych tekstów, pisanych jakoby pod inspi­
racją Astane, Matemi, Esenale i innych mars­
jan pozwala ustalić znaczne różnice w cha­
rakterze pisma. Niektóre komunikaty są skre­
ślone jakgdyby ręką kobiecą, inne znów skła­
dają się z wielkich znaków, rozstawionych 
szeroko. Pozwolimy sobie przytoczyć kilka 
słów w języku M, przyczem będziemy się po­
sługiwali pisownią polską (fonetyczną).

Modę ine se di kawuicze ni ewe sze 
Matko droga ja cię poznaję i jestem twoim 
kine linę, 
małym Linę.

Infiarnacja Astane

1 modę ‘mete modę
0  matko, droga matko,

modę ine 
matko bardzo 

palette 
kochana.

1 kisz te ti 
O czemu obok mnie

si ke di ewe 
(tam) nie (ty) jesteś 

etesze mene 
zawsze przyjaciółko

iz2 beneze
wreszcie odzyskana.

Ames mis tense ladę ti ames ten tiwe 
Przyjdź na chwilę ku mnie, przyjdź do , , , ,  

awe men kurne je sze peleze,
starego przyjaciela stopić cały swój smutek,

Z powyższych przykładów widać, że język 
,,mieszkańców marsa" niezbyt odbiega od ję­
zyków indo-europejskich. Te same dźwięki, 
ałfabet równie ubogi, jak w łacinie, dekli­
nacja podobna dofrancuskiej. Profesor Flo-

Słow a francuskie', fran ęais, lum iire, prairie, napisane bezwiednie przez medjum
alfabetem  M-
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H alucynacja wzrokowa akopjow ana przez medjum

urnoy wyraża się bardzo ironicznie o pod­
różach Schmidtówny na inne planety. Wszyst­
ko to uważa za wytwór bujnej fantazji i gani 
spirytystów genewskich, którzy zbyt pochop- 
nię wysuwają wnioski, przez co mimowolnie 
inspirują medjum.

Analiza języka M wykazuje, że z pośród 
samogłosek e powtarza się n. iw. śc e i  (około 
40%), następuje litera i (34®/o) wreszcie a 
(16%), gdy tymczasem o, u oraz dźwięki no­

sowe składają się na pozostałe 10%, Alfabet 
marsjan ma specjalny znak na wyrażenie 
liczby mnogiej, czego nie spotykamy w innych 
językach.

Obok języka M, panna Schmidt może się 
pochwalić niezwykle bogatym „dorobkiem** 
medjumicznym. Brak miejsca nie pozwala 
nam na podanie szczegółów o wszystkich 
dziwach, jakie zaobserwowano na seansach 
z tern fenomenalnem medjum,

Helenka miewała swe fazy, które można 
dość ściśle scharakteryzować. Pierwsza do­
tyczy języka M, Druga faza, induska, pod­
czas której Helenka przemawiała w sanskry- 
cie i pisywała alfabetem devanagari. Wresz­
cie trzecia, tak zwana faza królewska, cha­
rakteryzuje się inkarnacją Marji Antoniny, 
Poza tern można wyliczyć przypadkowe in- 
kamacje i komunikaty w innych jeżykach, 
naprzykład w arabskim.

Na zakończenie przytoczymy w streszcze­
niu protokuł z ciekawego seansu, spisany 
przez profesora Flournoy a dotyczący dwu 
wypadków inkarnacji,

„Seans odbył się u mnie. Panna Schmidt 
wpada w trans i natychmiast oznajmia, że 
widzi niewielkie miasteczko, otoczone winni­
cami, Po kamienistej ścieżce idzie staruszek. 
Ma buty zapięte na guziki i kapelusz o szero- 
kiem rondzie. Szczupła twarz wygląda z poza 
wysokiego kołnierzyka, zasłaniającego cał­
kowicie policzki. Wieśniak, który go mija, 
zgina się do ziemi, jak przed osobą na W y­

sokiem stanowisku. Staruszek wita kmiot­
ka dobrem słowem. Rozmawiają w dialekcie 
chłopskim, którego medjum nie rozumie.

Nagle, Helenka, opowiadająca dotychczas 
spokojnie, woła zmienionym głosem:

— Zegnij je j rękę!
Acha, to Leopold wtrącił się do rozmowy. 

Stosuję się do wskazówek. Dziewczyna opie­
ra się rozpaczliwie, lecz w końcu ulega. 
Wkładam je j ołówek między palce. Po chwi­
li, zwracając się do niewidzialnego starca, 
który jakoby chce się posługiwać przy pisaniu 
je j ręką, Schmitówna mówi, krzywiąc się bo­
leśnie:
— Pan mi zabardzo ściska rękę.., to boli.,, 
o, teraz dobrze!

Namyśla się chwilę, rzuca ołówek, bierze 
pióro i podpisuje: ,,Chaumontet syndic*'.

Po kilku minutach zjawia się ponownie 
jeszcze wyraźniejsza wizja owego miastecz­
ka, Nalegam, by Helenka spróbowała prze­
nieść się ku rogatkom i odczytać napis na 
drogowskazie. Zgadza się i czyta; „Chas- 
senaz“.

Wobec takich rezultatów, zwracam się do 
niej z prośbą, by zapytała starca o rok. Od­
powiada: 1839,

Wizja znika, W Helenkę wciela się całko­
wicie Leopold i właściwym sobie tubalnym 
głosem, o wybitnym akcencie włoskim za­
czyna dialogować. Przerywam mu pytaniem— 
co może powiedzieć o ostatniej wizji medjum

Helenka-Leopold (gdyż tworzą w tej chwili 
jedną całość) wskazuje palcem kierunek na 
Fort-de-l‘Ecluse,

— Szukaj tam — mówi — tam znajdziesz

Litery sanakryckie napiaane bezwiednie zamiaat 
francuakich  w normalnym l i id e  panny Schmidt 

(la-m e, ru-bia, 1-6-6, pli-a, 2 -86-5 , 15-4)
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Podpis proboszcza Burnier wykonany przez medjum w transie (u góry) i podpis aulen- 
ientyczny na dokumencie nadesłanym z merosłwa Chassenez

dowód, znajdziesz listy z podpisem tego 
starca,

Medjum, po odzyskaniu przytomności, nic 
nie pamięta. Wyjmuję z biurka mapę kanto­
nu i szukam we wskazanym kierunku, W od­
ległości 26 kilometrów od Genewy znajduję 
miasteczko Chassenez.

Po dłuższej przerwie panna Schmidtówna 
wpada w trans po raz trzeci i widzi tego sa­
mego starca idącego w towarzystwie pro­
boszcza. Starzec przemawia do księdza: 
,,Mon cher Burnier", Proszę Helenki, by po­
zwoliła proboszczowi podpisać się je j ręką. 
Po długiem wzdraganiu zgadza się, chwyta 
pióro i pisze: „Burnier salut".

Profesor Flournoy nie poprzestał na goło­
słownych zapewnieniach Leopolda, lecz nie­
zwłocznie wystosował list do merostwa Chas­
senez z prośbą o jaknajszybszą informację.

Po dwu dniach otrzymał odpowiedź, napisa­
ną własnoręcznie przez mera p, Sanier,

„W latach 1838 i 1839 — pisał p, Sau- 
nier — syndykiem Chassenez był Jan Chau- 
montet, którego podpisy figurują na wielu 
dokumentach. Miasteczko nasze miało wte­
dy za proboszcza zacnego księdza Andrze­
ja Burnier, W jego podpis są zaopatrzo­
ne wszystkie ówczesne akta chrztu, ślubu 
i śmierci,"

Wraz z tym listem profesor otrzymał z me­
rostwa próbki autografów, których kop je za­
mieszczamy wraz z kopjami podpisów, skre­
ślonych ręką Heleny Schmidt,

Czytelnicy będą łaskawi porównać. 
Powstrzymujemy się od wysnuwania jakich­

kolwiek wniosków, gdyż zbytnia pochopność 
prowadzi w tych wypadkach na manowce.



Gi gant yczne t uJ owl e  
staro żytnyck
Na])i.sał inż. Z .  K  a c p r o w s k i .

Jeśli postępy nowoczesnej techniki 
budzą w nas słuszny podziw i schle­
biają do pewnego stopnia naszej miło­
ści własnej, to sprawiedliwość nie po­
zwala nie doceniać wysiłków i inteli­
gencji ludów starożytnych, które złożyły 
w budowlach, istniejących od setek 
i tysięcy lat, wieczyste dowody swej 
inicjatywy i ambicji.

Nie zapominajmy, w jakich to wa­
runkach powstały owe budowle bez 
odpowiedniej wiedzy teoretycznej, i bez 
tej potężnej pomocy, jaką nam dają 
obecnie doskonałe maszyny i dokładne 
narzędzia. Protoplaści nowoczesnych 
inżynierów mieli do swej dyspozycji 
tylko wielotysięczne armje rob tni- 
ków — tego materjału ludzkiego, który 
nic, lub prawie nic nie ko­
sztował, — prymitywne rusz­
towania, a jako narzędzia, 
wałki do przesuwania ciężą" 
rów, równie pochyłe, kilofy 
i łopaty.

Jeśli, zważywszy to, spoj­
rzymy teraz na rezultaty, 
otrzymane przez starożytnych 
w ich budownictwie, to z pe- 
wnością przyznamy, iż są tam 
rzeczy godne najwyższego po­
dziwu i sprawiedliwej, współ­
miernej do środków, oceny

Starożytni byli przede- 
wszystkiem, o ile chodzi o 
rzemiosła, murarzami. Jest to 
zresztą zrozumiałe, gdyż cio­
sanie kamieni nie wymaga 
złożonych instrumentów, lecz 
tylko zręczności osobistej i 
czasu. Ten ostatni element 
podniesiony do rzędu najważ­
niejszych czynników we współ*

Ig ta  K leopatry"  — obecnie znaj­
duje alą w Londynie.

czesnej teorji pracy, wówczas nie grał 
roli żadnej. Wszak poddostatkiem było 
wszędzie rąk niewolniczych, które pra­
cowały niemal darmo. Dla tych samych 
powodów rozwinęła się w starożytno­
ści dziedzina robót ziemnych. Wystar­
czał tu kilof i łopata — narzędzia, 
które dopiero bardzo niedawno wyszły 
z użycia przy wykonywaniu podobnych 
robót na wielką skalę.

Z budowli prymitywnych należy za­
cytować przedewszystkiem dolmeny, 
menhiry i kronlehy, które można spo­
tkać i dziś jeszcze w wielu miejscach, 
a szczególniej w Bretanji. Owe pomni­
ki z okresu neolitycznego wznoszą się, 
bądź jako głazy ustawione pionowo, 
bądź też jako ogromne kamienie, uło­

żone poziomo na innych pio­
nowych. Każdy z tych głazów, 
zresztą nieobrobionych z po­
wodu braku narzędzi w tej 
epoce, przedstawia ciężar, 
zgoła niewspółmierny z siłą 
człowieka, niezaopatrzonego 
w narzędzia pomocnicze.

Jednakże te głazy wagi 
kilku ton, dochodzące czasa- 
sami do dwudziestu metrów 
długości, były przenoszone, 
ustawiane, układane w odpo­
wiedni sposób. Zważywszy 
zupełny w owych czasach 
brak urządzeń do podnosze­
nia ciężarów, należy przyznać, 
iż ludzie wtedy musieli sto­
sować przy pracy pewne spo­
soby dowcipne, aczkolwiek 
proste. Przypuszczalnie ka­
mienie, które miały stać pio­
nowo, były przesuwane na 
wałkach (sposób znany w naj-
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odleglejszej starożytności), a następnie spy­
chane jednym końcem do uprzednio wyko­
panego dołu- Następnie między tak umo­
cowane kolumny, czy też pilaslry, sypano 
ziemię aż do wierzchołków ostatnich. Na 
tym nasypie umieszczano poziomo pod­
sunięty również na wałkach, poczem wygrze­
bywano nasypaną poprzednio ziemię, W ten 
sposób mogły być budowane dolmeny, Ale 
za cenę jakich wysiłków, z jaką zatratą ener- 
gji i czasu! Obecnie podniesienie ciężaru 
kilkutonowego jest fraszką. Wtedy było to 
niemal epopeją.

Doskonałym okazem pracy kamieniarskiej 
jest słynny blok kamienny z Baalbek, Głaz 
ten, ważący nie mniej niż 500 ton, ma 21 me­
trów długości 
i 5 metrów 
g ru b o śc i, i 
może być u- 
ważany, jako 
arcydzieło w 
swoim rodza­
ju. Z obróbki 
jego widać, 
iż współcze­
śni kamienia­
rze posiadali 
już znaczne 
w iad om ości 
fachowe iroz- 
p o r z ą d z a li  
narzędziam i 
względnie u-
doskonalonemi, jakkolwiek metody podno­
szenia ciężarów były jeszcze nader pierwot­
ne, Obecnie olbrzymi kamień znajduje się w 
pozycji leżącej, częściowo zagłębiony w zie­
mię, wśród wspaniałych ruin świątyni Jow i­
sza, wzniesionej w swoim czasie w Baalbek, 
czyli w słynnem Heliopolis w Syrji.

Jednakże żadna może z wielkich budowli 
starożytnych nie budzi takich refleksyj o po­
tędze muskularnej armij robotniczych, i o 
ogromnych okresach czasu, zużytego na 
wznoszenie gigantycznych pomników, co pi­
ramidy egipskie. Kolosy te, powstałe na roz­
kaz wszechwładnych faraonów, rzucają 
wyzwanie kruszącym wpływom stuleci, 
i dobitnie dokumentują prawa starożytnych 
do miejsca w Panteonie twórczości ludzkiej.

Budowa wielkich piramid zaczęła się około 
roku 4800 przed Chrystusem, Były one prze­

‘Pont du Qarde, dawny wodociąg rzymski w okolicach  Ntmes.

znaczone, jak wiadomo, na grobowce dla 
rodziny królewskiej. We wnętrzu tych nie­
zwykłych konstrukcyj urządzano mnóstwo 
komór, korytarzy i nisz, dziwacznie popląta­
nych w celu zmylenia drogi świętokradczym 
intruzom. Wejście od zewnątrz było ongiś 
zupełnie zamaskowane pokryciem piramidy. 
To pokrycie, składające się z kamienia pole­
rowanego, dawało piramidom wygląd jedno­
lity i dokładnie geometryczny. Zewnętrzna 
powłoka została z czasem zniszczona, głów­
nie przez Arabów, i obecnie, miast równej 
powierzchni, ściany piramid posiadają cały 
szereg ogromnych stopni, na podobieństwo 
schodów.

Dokładność w wykonaniu tych budowli jest
wprost zdu­
mi e w a j ą c a ,  
s zczególniej 
jeśli się pa­
mięta o skro­
mnych środ­
kach, jakiemi 
rozporządza­
li egipscy bu­
downiczowie. 
Zresztą wie­
ki dawno wy­
stawiły świa­
dectwo tej 
dokładności. 
Herodot po­

daje szczegó­
ły wykonania

największej piramidy Cheopsa. Ogromne głazy, 
przeznaczone do budowy, sprowadzano aż z, 
Arabji, Całe armje niewolników, zaprzężo­
nych do długich lin, ciągnęły bloki kamienne 
zwolna po ułożonych pod niemi wałkach, 
przez nieskończone setki kilometrów, wśród 
spiekoty i znoju dni podzwrotnikowych, aż 
do brzegów Nilu, Tutaj ładowano je na stat­
ki, zdejmowano na drugim brzegu rzeki i 
znów ciągnięto w podobny sposób do miej­
sca przeznaczenia. Pisarz grecki wspomina, 
iż pracowało stale w ten sposób 100.000 lu­
dzi, których zmieniano co trzy miesiące. 
I tylko na zbudowanie drogi, po której odby- 
w'ała się ta wędrówka, poświęcono dziesięć 
lat, Ale w tych czas.ach, ani życie ludzkie, 
ani czas ceny nie posiadały.

Kolosalne bloki piramidy tworzą schody z 
200 stopni, z których każdy ma 70 centyme-
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trów wysokości. Prawidłowość tych bloków, 
i ich dopasowanie przedstawiają ideał do­
kładności, o przewyższeniu którego w na­
szych pracach obecnych nie może być mowy.

Wierzchołek piramidy znajduje się na wy-

„ fg ła  Kleopatry'^ odpowiednio opakow ana celem Wystania do 
Europy.

mierzy tylko 11 metrów wysokości, gdyż po­
zbawiono go nóg, ale który był wykuty z 
jednego bloku piaskowca. Należy się zapy­
tać, jak Egipcjanie, przy prymitywności 
swych metod manipulacyjnych, mogli taki ol­

brzymi kamień przywieźć na miej­
sca, ustawić pionowo i należycie 
obrobić.

Narody starożytne lubowały się 
w konstrukcjach wielkich rozmia­
rami, ale, z małemi wyjątkami, te 
rzeczy nie posiadają charakteru 
użyteczności publicznej, która ce­
chuje nowoczesne prace, wykony­
wane na dużą skalę. Są to zazwy­
czaj posągi, obeliski, świątynie, 
lub pałace, schlebiające ambicji 
władców, lub w najlepszym razie 
przeznaczone do użytku małej 
liczby uprzywilejowanych. Do tej 
kategorji dzieł bezsprzecznie na­
leży Wielki Sfinks egipski. Jest 
on właściwie wykuty w skale, 
dosztukowanej tam, gdzie zacho-

sokości 140 metrów od zie­
mi, a całość jej przedstawia 
masę kamienia objętości 2 
i pół miijona metrów sze­
ściennych, Ktoś obliczył, iż 
materjału tego wystarczyło­
by na otoczenie całej Hi- 
szpanji murem wysokości 
około 2 metrów.

Trzecia, t, j, najmniejsza 
z wielkich piramid, posiada 
wysokość 66 metrów, czyli 
mniej więcej wysokość wie­
życ paryskiej katedry. W 
swoim czasie była ona cał­
kowicie obłożona czerwo­
nym granitem, który trzeba 
było sprowadzać z miejsco­
wości, odległej o 900 kilo­
metrów. Taka odległość nas 
nie przestrasza obecnie, skoro rozporządzamy 
siecią kolejową i odpowiednim taborem, ale w 
czasie panowania czwartej dynastji egipskiej 
rzecz przedstawiała się zgoła inaczej,. W 
bezpośredniem sąsiedztwie piramid znajdu­
jemy inne jeszcze wiełkie dzieła starożyt­
nych, choćby posąg Ramzesa II, który teraz

‘D oskonale zachowany Wodociąg rzym ski pod Segow ją w H iszp an ji.

dziła potrzeba, za pomocą ogromnych blo­
ków kamiennych. Tajemniczy twór istniał 
już wtedy, gdy Cheops zaczynał budo­
wać swoją piramidę. Wymiary tego kolo­
sa są imponujące. Ucho jego mierzy przeszło 
4 metry długości. Niestety żaden pisarz sta ■ 
rożytny nie zostawił nam bliższych szczegó-
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łów, związanych z budową jego. Możemy 
przeto zgadywać tylko, za cenę jakich wysił­
ków tysięcy ludzi, jakich cierpień fizycznych 
i moralnych, i wielu śmierci istot żyjących, 
powstał ów chimeryczny emblemat tajemni­
czości, który dziś liczy przeszło 6000 lat.

Gdy przejdziemy do cywilizacyj później­
szych, spotkamy więcej jeszcze dzieł niezwy­
kłych. Na wyspie Pharos, w pobliżu Aleksan- 
drji, pierwsi Ptolomeusze zbudowali słynną 
latarnię morską, zaliczoną przez starożyt­
nych do cudów świata, Przedewszystkiem 
sama wyspa została połączona z lądem za

Kolum na P om pejusza w Jlleksan d rji.

pomocą sztucznej drogi bitej długości 800 
metrów, wykonanej przez wielotysięczne rze­
sze robotników, którzy nćinosili potrzebną 
ilość ziemi i kamienia w workach lub ko­
szach, Wieża latarni wznosiła się na 110 me­
trów, co nawet wzięte w nowoczesnej skali, 
przedstawia znaczną wysokość. Podobno 
ogień z wierzchołka wieży był widziany przez 
marynarzy w odległości 40 kilometrów, choć 
liczba ta zdaje się być przesadzona. Budowa 
latarni, która składała się z trzech kondyg- 
nacyj, kosztowała 800 talentów — sumę na 
owe czasy kolosalną, bo wynoszącą obecnie 
około 4 miljonów franków złotych. Zwróć­
my uwagę na to jeszcze, że, jak wspomniano, 
większa część robotników nie otrzymywała 
żadnej zapłaty pieniężnej, a tylko jakie ta­
kie pożywienie,

O dokładności i sumienności wykonania tej 
wieży świadczy fakt, iż jeszcze w X III stu­
leciu można było ją oglądać, jakkolwiek 
wierzchołek je j był odtrącony i widać było 
liczne ślady uszkodzeń.

Nie można również pominąć milczeniem 
słynnego kolosa Rodyjskiego, wzniesionego 
około roku 280 przed Chrystusem, Figura ta, 
stworzona przypuszczalnie dla uczczenia bo­
ga słońca, była zrobiona z bronzu, pochodzą­
cego z machin wojennych, i ofiarowanego na 
ten cel przez Demetrjusza, króla macedoń­
skiego, Plinjusz miał możność oglądania 
resztek kolosa, obalonego w czasie trzęsienia 
ziemi. Opowiada on, iż wielki palec ręki fi­
gury był takich rozmiarów, że nie można było 
objąć go obu ramionami. Wielką była zasługa 
i umiejętność greckich konstruktorów, któ­
rzy potrafili podobnego olbrzyma zrobić, a 
szczególniej zmontować. Montaż coprawda 
trwał 12 lat, a ogólny koszt tej nadzwyczaj­
nej imprezy wyniósł na obecne pieniądze 
z górą mil jon franków. Inny historyk dodaje 
jeszcze, iż ,,gruzy kolosa Rodyjskiego spo­
czywały na ziemi aż do roku 672 naszej ery, 
w którym to czasie zostały sprzedane han­
dlarzom, Do przewiezienia ich trzeba było 
użyć 900 wielbłądów". Czyż bez racji umieś­
cili starożytni to niezwykłe dzieło pośród 
„cudów świata"?

Ale jednym z najpiękniejszych tworów sta­
rożytności była niezaprzeczenie świątynia 
Diany w Efezie, wzniesiona na miejscu nie­
zbyt odległem od dzisiejszej Smyrny. To był 
również jeden z „cudów świata". Świątynia
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'Piramida w Sa^hara

ta zniknęła zupełnie, jak również cyrk, teatr miała 120 metrów długości i 66 głębokości,
i wodociąg. Wszystko zostało zniszczone Było tam 127 kolumn, dźwigających posągi
i zrównane z ziemią przez barbarzyńców, w znakomitych mężów. Wiązania gmachu były
okresie panowania rzymskiego. Świątynia wykonane z drzewa cedrowego — luksus, na

K oloseum  rzymsl^ie.
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jaki przypuszczalnie nie pozwolilibyśmy so­
bie obecnie, i zresztą zgoła zbyteczny w cza­
sach, gdy posiadamy wyśmienite, lekkie i wy- 
trzymałe wiązania metalowe, z któremi współ­
czesna technika dokonywa nadzwyczajnych 
niemal rzeczy. Jako gzemsu u głównych 
drzwi wejścio­
wych, użyto o- 
gromnego bloku 
kamiennego, wa­
żącego bodaj że 
nie mniej od o- 
pisanego powy­
żej „kamienia z 
Baalbek". Jakim 
nadludzkim na­
kładem pracy, 
lub też w jaki 
przedziwnie po­
mysłowy sposób 
z d o ł a no  pod­
nieść olbrzymi 
głaz na odpo­
wiednią wyso­
kość? A okres 
trwania budo­
wy? — Długi, 
bardzo długi, bo 
około 220 lat!

Skoro mówi­
my o słynnych 
na cały świat 
s t a r o ż y t n y c h  
„s i edmi u cu­
dach" ,  nie za­
pomnijmy o wi­
szących ogro­
dach Babilonu, 
wykonanych na 
rozkaz świetnej 
Semiramidy, O- 
grody te istniały 
w rzeczywistoś­
ci i oprócz tę­
czowej legendy,
związanej z ich egzystencją, mamy tu pewne 
dokładne dane, a nawet liczby.

Składały się one, mianowicie, z czterech 
tarasów, leżących w różnych kondygnacjach. 
Najwyższy wznosił się na 25 metrów. Wszystko 
spoczywało na murach grubości 6 i pół metra. 
Tarasy były utworzone z wielkich bloków ka­

Olbrzymia h ta m ti przed świątynią W K ornaku.

miennych, na których układano warstwę ce­
gły, a potem, warstwę ołowiu. Wreszcie na 
tak przygotowane powierzchnie sypano zie­
mię, która rodziła nietylko najpiękniejsze 
kwiaty, ale gdzie rosły nawet wielkie drze­
wa. Nie wiemy ile czasu i jakich kosztów

wymagało urzą­
dzenie tej luksu­
sowej zabawki 
pysznych wład­
ców azjatyckich, 
ale łatwo się do­
myślić, iż obie 
te pozycje mu­
siały się przed­
stawiać nader 
poważnie. 

Dotychczas wi­
dzieliśmy budo­
wle wielkie i im­
ponujące, będą­
ce raczej wyra­
zem pychy lub 
s y b a r y t y z m u  
możnych, niż od­
powiedzią na po­
trzeby szerokiej 
ludności. Lecz 
było i inaczej, 
choć w i e l k i e  
prace w staro­
ż y t n o ś c i ,  j ak 
to zaznaczyliśmy 
już,przynajmniej 
przed okresem 
rzymskim, rzad­
ko kiedy były 
p o d e j m o w a n  e 
dla dobra ogółu. 
Jedną z takich 
prac pożytecz­
nych był tunel 
Schileah,

Ten odległy 
pierwowzór na­

szych Simpljnów i Gothardów nie przechodził 
coprawda pod wielką górą, ale przechodził pod 
wzgórzem Król Ezechjasz, panujący w Jerozo­
limie około roku 700 przed Chrystusem, chciał 
w ten sposób zaopatrzyć miasto w dobrą wo­
dę i zbudował cały system wodociągowy. 
Trzeba było tedy wodę sprowadzić ze iró-
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dła Marji, aż do rezerwoaru, urządzonego 
wewnątrz miasta. Ostatni jest znany pod 
nazwą stawu Siloam, spotykaną w czwartej 
ewangelji. Król Ezechjasz nie zawahał się 
przebić w tym celu wzgórza, gdyż tędy szła 
najprostsza droga. W tunelu znaleziono na­
wet tabliczkę, opiewającą różne momenty 
tej trudnej pracy, tembardziej trudnej, że 
używano wtedy narzędzi z bronzu! Wymiary 
tunelu były skromne: długość 500 metrów, 
szerokość od 60 do 90 centymetrów, i wyso­
kość bardzo różna od 60 centymetrów do 
3 metrów. Tunel zresztą przedstawiał linję 
łamaną z powodów łatwo zrozumiałych. Za­
częto go bowiem prowadzić zupełnie pra­
widłowo, t. j, z obu stron jednocześnie, ale, 
z powodu braku instrumentów precyzyjnych, 
nie umiano wytknąć prostej linji, wobec 
czego spotkanie obu grup nastąpiło na chybił 
trafił.

Nie wszystkim również jest wiadomo, iż w 
odległych czasach dynastji macedońskiej.

a później za Kaliguli i Nerona, kiełkowała 
już myśl przekopania kanału Korynckiego, 
myśl, która została urzeczywistniona dopiero 
znacznie później przez inżynierów nowożyt­
nych.

Wielkimi budowniczymi byli Rzymianie. 
Ślady ich twórczości zachowały się po dzień 
dzisiejszy, i z postępem czasu odkrywamy 
coraz to nowe zabytki urządzeń i budowli, 
pozostawionych przez nich w różnych miej­
scach dawnego imperjum. Rzymianie przy- 
tera budowali dużo objektów użyteczności 
publicznej. Wiadomo powszechnie o słyn­
nych drogach rzymskich, mniej nieco o mo­
stach i wodociągach. Nie bali się oni rzucać 
mostów przez najgwałtowniejsze rzeki, a na 
Dunaju postawili most, którego nie powsty­
dziliby się nasi technicy. Dostarczanie do­
brej i czystej wody ludności było stałą troską 
władz rzymskich. Wodociągi ich były budo­
wane nadzwyczaj dokładnie i solidnie. Nie­
które z nich przetrwały do czasów dzisiej-
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szych w lepszym lub gorszym stanie. Wska­
zać tu można na znany Pont du Gard w oko­
licach ISimes, i na drugi wspaniały zabytek 
tego rodzaju pod Segowją w Hiszpanji.

Jeśli budowle rzymskie były świetne pod 
względem wytrzymałości, to nie należy by­
najmniej przypuszczać, iż wynaleziono w tym 
czasie jakieś nowe, doskonalsze narzędzia, 
lub urządze­
nia pomocni­
cze, Wszyst­
ko pozostało 
po staremu,
Falangi nie­
w o l n i k ó w ,  
wałki do prze­
suwania, ró­
wnia pochyła 
i może wie­
lokrążki, w 
jakiejś for­
mie. Zresztą 
jeśli zrobimy 
skok gwałto­
wny o kilka­
naście stuleci 
naprzód, to 
z o b a c z y m y  
ze zdumie­
niem jak pier­
wotne meto­
dy stosowano 
przy podob­
nych pracach 
w c z a s a c h  
stosunkowo 
niedawnyc h.
Kiedy np, Ri- 
quet, inżynier 
f r a n c u s k i  
przekopywał
w XVII-em stuleciu kanał Południowy we 
Francji, to znów, jak za dobrych czasów 
faraonów, można było zobaczyć przy pracy 
całą armję robotników z łopatami i kilofami.

Większa część linij kolejowych w Europie 
zbudowana została w niemniej prymitywny 
sposób.

Wreszcie, gdy w okresie już zupełnie nam 
bliskim, rozpoczęto wielką pracę przekopa­
nie kanału Suezkiego, to jeszcze można było 
ujrzeć robotników, noszących ziemię koszami 
lub workami.

K olosy  M emnosa w  Tebach.

Ale wkrótce rozpoczyna się nowa era w tej 
dziedzinie techniki.

Zjawiają się liczne maszyny pomocnicze, 
które z miesiąca na miesiąc, nieomal z dnia 
na dzień, stają się potężniejszemi, które mno­
żą stokrotnie, a potem tysiąckrotnie słabe siły 
człowieka, i pozwalają mu wykonać w szyb­
kim czasie zadania, przekraczające najśmiel­

sze marzenia 
starożytnych. 

Nadzwyczaj 
silnym bodź­
cem w tym 
kierunku by­
ła niezłomna 
wola wyko­
nawców słyn­
nego kanału 
Panamskiego, 
Trudności, ja ­
kie tam napo­
tykano przy 
pracy, zgoła 
odmi ennego 
c har akt er u ,  
zmusiły ini­
cjatywę ludz­
ką do stwa- 
rzenia coraz 
lepszych, co­
raz potężniej­
szych pomo­
cy m e c h a ­
nicznych.

Wreszcie i 
Wielka W oj­
na z r o b i ł a  
swoje.W licz- 
nych labora- 
torjach, biu­
rach k o n s ­

trukcyjnych i fabrykach, z całegokompleksuin- 
tensywnych wysiłków, powstał nie jeden nowy 
projekt, wyłoniła się nie jedna myśl twórcza. 
Zrodzone pierwotnie z pobudek niszczyciel­
skich, przyczyniły się one później do po­
większenia dorobku cywilizacyjnego ludz­
kości, i do rozszerzenia zakresu posia­
dania tej ogromnej dziedziny, którą jest tech­
nika, a której wielkim celem jest uczynić 
nasze trudne życie znośniejszem i lep- 
szem.



P o rt of L o n a o n
Napusał

J .  S z a p i r o

U DYREKTORA PORTU.

Zwiedzanie portu londyńskiego zajęło mi 
kilka dni czasu, chociaż starałem się zoba­
czyć jedynie rzeczy najciekawsze i najbar­
dziej godne widzenia. Aby otrzymać pozwo­
lenie na zwiedzenie portu i być oprowadzo­
nym przez kompetentnego przewodnika, mu­
siałem po przeprowadzeniu odpowiedniej ko­
respondencji odwiedzić generalnego dyrekto­
ra Port of London Authority, p. D.. J , Owe­
na. Biura zarządu p:>rtu zajmują olbrzymi 
gmach w odległości kilku kroków od znane­
go zamczyska Tower i od wspaniałego mo­
stu, Tower Bridge, ostatniego mostu na Ta­

mizie w kierunku morza. Gmach Port of Lon­
don Authority jest trochę może zaciężki i za 
przygniatający, jak zresztą wiele innych pu­
blicznych gmachów londyńskich, ale odpo­
wiada godności samego portu.

W rozmowie zapytałem p, Owena o to, 
jak zapatruje się on na możliwość rozwoju 
stosunków z polskiemi portami. P. Owen dy­
plomatycznie odpowiedział, że jest to spra­
wa, która raczej zależy od kupców w obu 
krajach i od przedsiębiorstw okrętowych. 
On sam, jako kierownik zarządu portowego, 
z wielką gotowością weźmie pod uwagę pro­
pozycje, które będą obliczone na poparcie 
rozwoju i powiększenia wzajemnej wymiany 
i ruchu między Polską a Anglją.

Zapatrzony w przepustkę, w polecające li­
sty do zarządzających poszczególnemi dzia­
łami w porcie, i w plan dokładny — puści­
łem się w drogę. Zacząłem naturalnie od do­
ków, do których przybywają okręty ze wszy­
stkich stron świata i skąd wypływają na sze­
rokie morze.

Najniżej położony jest Tilbury Dock, w od­
ległości czterdziestu kilometrów od centrum 
Londynu, Tamiza w tern miejscu, już nieda­
leko od swego ujścia, rozszerza się niebywa­
le i sprawia wrażenie raczej zatoki morskiej, 
aniżeli rzeki, która cała przecież nie jest 
dłuższa ponad 330 kilometrów. Znaczenie i 
wielkość Tamizy wogóle polega na tern, że 
rzeka ta bardziej zależy od morza, aniżeli od 
swoich dopływów, Z przypływem morskim 
Tamiza wzbiera ogromnie i fala powrotna, 
przeciw prądowi naturalnemu rzeki, docho>
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Gmach zarządu portu londyńslfiego

dzi aż do Teddington, o 100 kilometrów od 
morza, do miejsca, gdzie Tamiza ma może 
kilkadziesiąt metrów szerokości,

Tilbury Dock używany jest dla ruchu pa­
sażerskiego z Australji i Dalekiego Wscho­
du, Ruch towarowy jest stosunkowo niewiel­
ki, odbywa sią tam przeważnie przeładowa­
nie na mniejsze statki rzeczne. Zarząd por­
tu przedsięwziął niedawno rozszerzenie tych 
doków i chce tak daleko je posunąć, aby od­
ważyć się na przyjęcie największych pasa­
żerskich statków oceanicznych. Dotychczas 
doki w Tilbury mają powierzchnię 72 akrów 
i zgórą cztery kilometry linji pobrzeżnej,

JA K  SIĘ  WJEŻDŻA DO DOKÓW?

Największe i najważniejsze są doki, na­
zwane imieniem króla Jerzego i Alberta, księ­
cia, małżonka królowej Wiktorji. Wjeżdża­
liśmy do doków Alberta, zbudowanych w koń­
cu ubiegłego stulecia, łodzią motorową, 
Z pełnej rzeki, która stale zwężała się w mia­
rę oddalenia się od Tilbury, ale mimo to 
miała jeszcze kilkaset metrów szerokości, 
zjechaliśmy ku północnemu brzegowi, do ko­
ryta szerokości kilkudziesięciu metrów. Za 
nami zamknęła się szluza i poziom wody w

basenie, w którym znaleźliśmy się razem z 
kilkunastu innemi statkami, zaczął podnosić 
się, Kiedy poziom zrównał się z poziomem 
wody w dokach, który o tej porze dnia i ro­
ku bywa wyższy, aniżeli na rzece, otwarła się 
inna szluza i wjechaliśmy pod mostem zwo­
dzonym, łączącym przeciwne brzęki doków 
i podnoszonym przy przejściu wielkich stat­
ków, Przed nami, na jakie dwa kilometry, 
ciągnął się z obu stron gładkiej i równej po­
wierzchni wody długi sznur okrętów różnej 
wielkości i budowy.

Doki Alberta wchodzą daleko w głąb lą­
du i połączone są z równolegle do nich zbu- 
dowanemi najnowszemi, powojennemi doka­
mi Jerzego, Zajmują znaczną przestrzeń i 
mogą przyjmować okręty pojemności 20 tys, 
ton. Głębokie są na 10 metrów, mają dno ce­
mentowe, oczyszczane starannie od piasku 
i mułu. Doki Jerzego są jeszcze głębsze, do 
15 metrów i szersze. W miejscu, gdzie doki 
kończą się i wpierają się w ląd, znajdują się 
niezwykle- ciekawe urządzenia dla inspekcji 
i naprawy olbrzymich okrętów.

„SUCHE DOKI",

Urządzenie zw. „Suchym dokiem" to
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wielki basen cementowy, oddzielony od reszty 
doku mocną szluzą, która otwiera się dla 
przepuszczenia okrętów, wymagających na­
prawy, Znalazłszy się w suchym doku, okręt 
zapomocą całego systemu belek i lin zostaje 
umocowany tak, aby mógł się utrzymać w 
pionowej pozycji po wypompowaniu wody. 
Elektryczne pompy mogą usunąć z doku w 
ciągu niewielu minut kilkanaście tysięcy 
ton wody. Okręt cały od zaokrąglonego i 
zaostrzonego u dołu., dna aż do wierz­
chołków wież radjowych ukazuje się oczom. 
Olbrzymie rozmiary wielkich okrętów ocea­
nowych dopiero w takim suchym doku mo­
żna należycie ocenić, kiedy widzi się, że część 
nadwodna okrętu jest znacznie mniejsza od 
podwodnej. Dokoła okrętu powstają ruszto­
wania, jak przy budov/ie wysokich kamienic 
i setki robotników zatrudnione są przy ma­
lowaniu, odświeżaniu i naprawianiu kadłuba. 
Po dokonaniu wszelkich niezbędnych przeró­
bek— normalnie wielkie okręty co rok podda­
wane są oględzinom w suchych dokach — 
wpuszcza się na nowo wodę do doku, okręt 
zwalnia się z lin i belek i o własnych siłach 
wychodzi na szerszą wodę doku zwykłego i 
dalej.

DOKI HANDLOWE,

Po obu brzegach doku Alberta wznoszą się 
liczne budowle, przeznaczone głównie na 
składy. Okręty, wprowadzone do doków 
przez pilotów, zatrzymują się przed składami, 
do których mają wyładować towary na dłuż­
szy czas albo przed prowizorycznemi szopa­
mi, z których bezpośrednio następuje prze­
ładowanie na pociągi,

CHŁODNIE,

Najokazalszym budynkiem jest wielka 
chłodnia, sześciopiętrowa, wyglądająca zze- 
wnątrz, jak zamknięta skrzynia, bez okien 
i drzwi, Z wysokości piątego piętra ciągnie 
się zamknięta galeryjka do niewielkiego skła­
du tuż przy wodzie. Aby się dostać do chło­
dni, należy windą wjechać na górę, do sali, 
w której temperatura jest bliska zera. Z tej 
sali właśnie rozpoczyna się galeryjka, która 
wewnątrz zawiera szeroką taśmę, nieustannie 
poruszającą się na wałkach, w kierunku zdo- 
łu wgórę. Przedmiot umieszczony na tej ta­
śmie na dole w składzie, szybko posuwa się 
w górę. Taśma ta może przenosić z ogromną 
szybkością wielkie ciężary.

Ogólny widok dok<iu> Alberta
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Chłodnie w Albert Dock służą do prze­
chowywania mięsa. Port londyński jest jed­
nym z największych na świecie rynków mię­
snych. Zamrożone mięso przychodzi głównie 
z Australji i Nowej Zelandji — baranina 
i jagnięcina z Argentyny — wołowina — i ze 
Stanów Zjednoczonych — wieprzowina. Kie­
dy otwarto pierwsze chłodnie w 1882 roku, 
mieściły one zaledwie 500 sztuk bydła. Obec­
nie w całym porcie londyńskim jest miejsc

ją się prosto do wagonów-chłodni. Procedura 
przeładowania trwa bardzo krótko. Praca 
ludzka ogranicza się do kierowania ruchami 
lin i przesuwania wieszaków. Starannie uni­
ka się przy tej robocie dotykania rękami 
mięsa. Pociągi po przeładowaniu odrazu są 
skierowywane do odpowiednich stacyj nada­
nia. Mięso, przeznaczone dla Londynu same­
go, przeładowuje się wprost z okrętów do 
samochodów-chłodni tym samym systemem.

Suchy dok długości 2 5 0  metrów, w którym pomieścić można statek 20 łys. tonowy

w różnych chłodniach w różnych dokach na 
3 i pół miljona sztuk. Przeciętny przywóz 
mięsa do portu wynosi 750 tys. ton rocznie, 
czyli 75 tys. wagonów, czyli prawie 25 mil- 
jonów sztuk. Chłodnia w Albert Dock może 
pomieścić sama zgórą miljon sztuk tułowi. '

GÓRY MIĘSA MROŻONEGO. \

Okręt, przywożący mięso zamrożone, stara 
się wyładować je jaknajszybciej. Jeżeli bez­
pośrednio przeładowuje się na pociągi, wów­
czas wzdłuż specjalnych lin zaszyte w płót­
no tułowie, uwieszone na hakach, przesuwa-

Każdy samochód zabiera około 120 sztuk by­
dła. W ciągu półtorej godziny od chwili 
wydobycia mięsa ze składów na okręcie do­
staje się ono na centralny rynek mięsny lon­
dyński w West Smithfield!

Procedura bywa bardziej skomplikowana, 
jeżeli mięso ma zostać na składzie w porcie. 
Wówczas przeładowuje się je do chłodni 
albo zapomocą taśmy ruchomej, albo winda­
mi. W wielkiej sali na najwyższem piętrze 
chłodni odbywa się sprawdzanie i sortowanie 
mięsa. Chodzi głównie o to, aby nie dostało 
się do chłodni mięso niedość dobrze prze-
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W yładow yw anie o/^rętu bezpośrednio do chłodni W dokach A lberta

‘chowane. Po sprawdzeniu rozwozi się je po 
-różnych salach, w których po raz pierwszy 
w ciągu mego pobytu w Londynie poczułem 
mróz dotkliwy. Mięso w tych chłodniach mo- 
i e  pozostawać bardzo długo, nie psując się. 
Taki zamrożony baran jest twardy jak deska. 
Przy uderzeniu wyoa)e 
•dźwięk skrzyni drew­
nianej. J e s t  o d p o ­
wiednio spreparowanyi 
wnętrzności są usunię­
te, łeb ścięty, brzuch 
rozpłatany; z a p a c h u  
żadnego nie wydaje.
A le i też smaku ma 
niewiele, kiedy naresz­
cie odgrzany dostaje 
się na stoły jadalne 
Anglików. Zrozumia­
łem w tej chłodni, dla­
czego mięso, którem 
mnie karmią, a szcze- 
Pi lnie baranina i jag­
nięcina, tak mało od­
działywają na zmysł 
smaku...

SKRZYNIE 
Z OWOCAMI

Z NABIAŁEM I BECZKI 
ZE WSZYSTKICH STRON 

ŚWIATA.

Ż óraw ie e lek try czn e  W zdłuż d o [u  J i lL e r ta

Oprócz mięsa chłodnie mieszczą wielkie 
zapasy produktów mlecznych, głównie masła 

i sera. Wyładowanie 
niezliczonych skrzynek 
z nabiałem odbywa się 
albo zapomocą spec­
jalnych przenośnych 
platform albo zapomocą 
elewatorów. Platformy 
ze skrzyniami przeno­
si dźwignia elektrycz­
na prosto z okrętu do 
składów, a elewatory 
zbudowane są syste­
mem taśmy ruchomej. 
Tak samo, jak mięso, 
nabiał przychodzi prze­
ważnie z Australji, No­
wej Zelandji i Kana­
dy, i głównie bywa od- 
razu ładowany na pocią­
gi bezpośrednie. Przy-
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wóz nabiału do portu londyńskiego w 1923 
roku wynosił 175 tys, ton,

W ciągu ostatnich kilku lat ogromnie 
wzrósł przywóz surowych owoców do portu. 
W 1923 roku blisko cztery miljony skrzynek 
owoców przywieziono do Londynu, z tego 
dwa miljony skrzynek jabłek, gruszek, poma­
rańcz i winogron z Australji, Tasmanji i No­
wej Zelandji oraz drugie dwa miljony śli­
wek, pomarańcz, ananasów i t, p, z Południo­
wej Afryki i Kanady, Londyn jest centralnym 
rynkiem owocowym na całą Anglję, Owoce 
są przeładowywane przeważnie na mniejsze 
parostatki z wielkich okrętów oceanicznych, 
albo też przechowywane w chłodzonych ma­
gazynach, Przeważnie owoce bezpośrednio 
zwożone są na rynek do Covent Garden, 
w sąsiedztwie słynnej Opery, w samem cen­
trum Londynu, Cała procedura wyładowania 
ze statku aż do rozłożenia owoców na lądzie 
w owocarni trwa niekiedy niedłużej, niż od 
rana do popołudnia,

ŻYWNOŚĆ DLA MOLOCHA—LONDYNU.

Przywóz, wyładowanie i przechowanie żyw­
ności wszelkiego rodzaju—stosunkowo mało

przywozi się do portu londyńskiego zboża 
tylko dwa miljony ton, gdyż Liverpool jest cen­
tralnym rynkiem zbożowym Anglji — oto 
główne zadanie portu, który obsługuje mia­
sto, samo przez się stanowiące ogromnej po­
jemności rynek. Trzeba bowiem wziąć pod 
uwagę, że w promieniu 16 kilometrów od por­
tu londyńskiego mieszka 8 mil jonów ludzi, 
a w promieniu 160 kilometrów 16 mil jonów. 
Takie możliwości handlowe w kraju, który 
posiada zaledwie 20 procent ludności rolniczej 
i skazany jest prawie całkowicie na przywóz 
żywności, już same wystarczyłyby, by uczy­
nić z Londynu wielki port dla konsumcji we­
wnętrznej. Ale Londyn stał się nietylko naj­
większym portem żywnościowym wysp bry­
tyjskich, lecz zajął również całkiem wyjąt­
kowe stanowisko w niektórych gałęziach 
handlu, jako światowe centrum.

ALEJA ŻÓRAWI ŻELAZNYCH I MAGA­
ZYNÓW BETONOWYCH,

Po obejrzeniu chłodni i składów owocowych 
poprowadzono mnie na spacer wzdłuż do­
ków, Całe pobrzeże -na przestrzeni dwu ki­
lometrów, usiane jest wielkiemi żórawiami

J e  len z magazynów portowych
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lVnęłrze chłodni w porcie Londyńsl^im- B aranina z  N ow ej Z elandji

elektrycznemi, w odległości kilkunastu kro­
ków jeden od drugiego, Żórawie, te, wysoko­
ści kilkunastu metrów, mogą podnosić ciężary 
kilkutonowe, od 3 do 6 ton. Jeden człowiek 
kieruje niemi, siedząc na wierzchołku wie­
życzki, Pozornie niezgrabne, żórawie te nie­
zwykle lekko poruszają się, opuszczając swe 
dzioby do naj-' 
dalszych wnętrz 
okrętów, chwy­
tają ciężkie pa­
ki, albo platfor­
my ze skrzyn­
kami, albo siat­
ki z beczkami, 
a l b o  powiąza­
ne bele, i prze­
n o s z ą  je nad 
głowami 1 u d z- 
k i e m i  i n a d  
dachami zabu­
dowań do ma­
gazynów, o p i ­
s u j ą c  wielkie 
półkole w po­
wietrzu. W ma-

Przesuwanie ładunku mrożonego mięsa zapom ocą lin rucho­
mych, ze siniku do sk ładów

gazynach najnowszego systemu, jak w nie­
dawno ukończonych dokach Jerzego, ładun­
ki, przeniesione przez te żórawie z okrętów, 
chwytane są przez inne dźwignie, które są 
umieszczone na ruchomych platformach we­
wnątrz magazynów i które dzięki całemu sy­
stemowi szyn i lin jeżdżą pod sufitem po ca­

łej o g r o m n e j  
s a l i ,  zostawia­
jąc ł a d u n e k  
tam, gdzie wska­
zuje kierownik. 
Praca l u d z k a  
jest ograniczo­
na do minimum. 
Robotnicy za­
t r u d n i e n i  są 
p r z y  nakłada- 
n i u ładunków 
na s t a t k a c h  i 
p r z y  r o z s t a ­
wi ani u ich w 
m a g a z y n a c h .  
W s z y s t k o  in­
ne, najważniej­
szą część pracy.
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przenoszenie wielkich ciężarów v/ykonywają 
maszyny elektryczne, szybko, cicho, lekko, 
nie wymagając więcej obsługi, prócz jed­
nego maszynisty.

Taki podróżujący po całym magazynie żó- 
raw przydaje się doskonale w magazynach 
tytuniowych, w których przechowuje się 
wielkie beczki przywiezione, z Indyj Zachod­
nich, Egiptu i t, d. Takie same urządzenia 
znajdują się w składach herbaty, której przy-

Dock i do St. Katharine‘s Dock, położonych 
w górę rzeki, bliżej miasta. Tam wełna kró­
luje niepodzielnie. Wełna przychodzi z Au- 
stralji, i z Nowej Zelandji, z Południowej 
Afryki, i z Argentyny, Patagonji, i Azji 
Mniejszej, W 1923 roku przywieziono prawie 
półtora miljona bel wełny. Magazyny weł­
niane, znajdujące się w kilkunastu budynkach 
wzdłuż doków, mogą pomieścić miljon bel, 
przyczem 60 tys, bel można w ten sposób

B e c z fi i  z  tomem p rzed  przen iesien iem  do  m agazyn ów

wozi się do portu londyńskiego zgórą 200 
miljonów kilogramów, czyli 85 procent całego 
przywozu do Anglji, kraju, który jest naj­
znaczniejszym spożywcą herbaty w Europie.

ŚWIATOWA GIEŁDA WEŁNIANA.

Handel żywnością przedstawia interes ra­
czej miejscowy, angielski. Międzynarodowe 
znaczenie portu londyńskiego polega głównie 
na tern, że jest on centralnym rynkiem han­
dlu wełną. Aby zobaczyć wełnę w porcie 
londyńskim, musiałem udać się do London

ulokować, aby każdej chwili mogły one być 
pokazane nabywcom.

Sześć razy do roku na giełdzie wełnianej 
przy Cołeman Street odbywają się przetargi 
publiczne, na które przyjeżdżają przedstawi­
ciele kupców z całej Europy, Trzy tygodnie 
trwają takie przetargi. Rano, w dniu prze­
targów agenci, zaopatrzeni w katalogi, oglą­
dają towar na miejscu w składach porto­
wych, a popołudniu zapełniają obszerną sa­
lę giełdy i rozpoczynają namiętne targi, ku­
pując za setki tysięcy funtów.
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Centralne m agazyny zbożowe w M ilw all D ock

MONOPOL PIÓR STRUSICH I KOŚCI 
SŁONIOWEJ,

Londyn posiada poza tern zupełny monopol 
na handel piórami strusiemi i koście  ̂ słonio­
wą. Siła organizacji handlowej Anglików 
jest tak znaczna, że ze wszystkich stron 
świata te dwa kosztowne i rzadkie produkty 
są zwożone w stanie surowym do Londynu, 
który dopiero pi-zeprowadza podział ich 
i sprzedaż przetwórcom.

Aby uzupełnić opis doków, muszę jeszcze 
wymienić bardzo obszerne doki w Surrey, 
jedyne na południowej stronie rzeki, służące 
przeważnie dla wyładowania drzewa, które­
go przychodzi zgórą półtora miljona ton 
rocznie. Najstarsze doki znajdują się bliżej 
centrum Londynu i bliżej City, i noszą naz­
wę Indyj Zachodnich i Wschodnich W do 
kach Indyj Zachodnich wyładowuje się spo­
re ilości rumu z Jam ajki, około 4 miljonów 
galonów. Jeżeli dodać do tego 8 miljonów 
galonów wina i spirytusu przywożonego do 
Londynu, to okaże się, że Anglja wcale nie­
źle sobie popija,

CO SIĘ  PRZYWOZI I CO SIĘ  WYWOZI.

Dotychczas pisałem jedynie o tem, co sie 
przywozi do portu londyńskiego, nic nie mó­

wiąc o wywozie. Otóż port londyński jest 
portem głównie obliczonym na przyjęcie, wy­
ładowanie i przechowanie towarów przywie­
zionych do Anglji, i wywozi stosunkowo 
mało. Eksport angielski odbywa się innemi 
drogami. Węgiel idzie albo z portów walij­
skich, jak Cardiff, albo z północy, jak New­
castle, Wyroby wełniane z Liverpoolu 
i Manchesteru, żelazne z Liverpoolu i Hu'- 
lu, oraz z portow irlandzkich (Belfastu) 
i szkockich. Statystyka za rok 1923 pokazu­
je, że do Londynu przywieziono 2 miljony 
300 tys. ton towarów, które przeszły przez 
doki (wyjąwszy towary załadowane na ber- 
linki) a wywieziono 615 tys, ton. Ogólna 
wartość importu i eksportu wynosiła blisko 
600 mijonów funtów, czyli 15 miljardów 
złotych.

ZNACZENIE HANDLOWE PORTU 
LONDYŃSKIEGO,

Potęga i znaczenie portu londyńskiego 
wypływają z tego, że Londyn jest wielkim 
ośrodkiem handlowym i finansowym. Sto­
lica najsilniejszego państwa morskiego stała 
się z biegiem czasu stolicą handlową świata. 
Samo położenie geograficzne Londynu sprzy­
jało jego rozwojowi, W stosunku do konty­
nentu zajmuje on bardzo wygodne położe­
nie w odległości kilkudziesięciu kilometrów
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od ujścia Tamizy, które otwiera sią na nie­
zwykle ożywioną i ruchliwą drogę morską, 
jeszcze przez Rzymian używaną. Jeżeli pa­
trzeć na Londyn z odległości dalekich mórz, 
to jest on niejako centralnym punktem 
w Europie, z którego łatwo dostać się można 
do portów europejskich. Wyspiarze brytyj­
scy siłą rzeczy skierowali swe wysiłki w kie­
runku opanowania morza i wcześniej, niż in­
ne narodowości, zbudowali potężną marynar­
kę handlową, która pozwoliła im na opano­
wanie handlu morskiego i na utworzenie 
u siebie ośrodków’ handlowych oraz stacyj 
przeładukowych dla wszelkiego rodzaju to­
warów, przywożonych z krajów egzotycznych 
i zaoceanowych. Równolegle do tego szedł 

rozwój organizacyj handlowych i głównie 
finansowych kraju.

Handel i finanse są bardzo konserwatywne. 
Supremacja, zdobyta przez Anglję w tych 
dziedzinach, została przy niej mimo wysił­
ków innych krajów i mimo powstania nowych 
wielkich ośrodków go­
spodarczych w Amery­
ce i gdzieindziej, W 
Londynie giełda decy­
duje o kursach zagra­
nicznych, bogate towa­
rzystwa ubezpieczenio­
we angielskie dyktują 
warunki asekuracyjne 
na cały świat, rozga­
łęzione stosunki po­
średników handlowych, 
rozsypanych po całej 
kuli ziemskiej, pozwa­
lają na skierowywanie 
towarów do portów 
angielskich, “ tradycje 
kupieckie „narodu han­
dlarzy", jak Anglików 
przezwał N ap oleon , 
i ich doświadczenie budzą zaufanie i podziw 
kupców w innych krajach. Wszystkie te czyn­
niki składają się na to, że Londyn jest taką 
potęgą w świecie handlowym i pieniężnym. 
Wreszcie trzeba wziąć pod uwagę, że dla 
samego rynku wewnętrznego angielskiego 
Londyn jest źródłem zakupów, W dużym 
stopniu do rozwoju Londynu przyczyniła się 
niezwykle gęsta i celowo pobudowana sieć 
kolejowa, obejmująca najdalsze zakątki 
Anglji i dochodząca wszędzie, gdzie nada­

li "y/iadouJi/toan/e

rzyć się może je j potrzeba, W porcie lon­
dyńskim schodzi się 8 wielkich linij kolejo­
wych ze wszystkich stron wysp brytyjskich,

KILKA PRZEKONYWAJĄCYCH LICZB, 
Wziąwszy to wszystko pod uwagę, nie bę­

dziemy się zbytnio dziwili tym wielkim 
liczbom, które przytoczę: obszar, należący do 
portu, równa się 15 kil, kw., obszar samych 
doków — 3 kil, kw,, długość linji pobrzeż- 
nej — 52 kilometry, pojemność magazynów— 
miljon ton, ilość żórawi — 630, W 1923 roku 
przybyło do portu i wryszło na pełne mo­
rze kilkaset tysięcy statków, pojemności ogól­
nej blisko 42 miljony ton. Przez Gravesend, 
punkt obserwacyjny, położony najbliżej 
ujścia Tamizy, przechodzi około 1000 stat­
ków różnego rodzaju dziennie. Okręty do 12 
metrów mogą wchodzić do doków londyń­
skich,

Z PRZESZŁOŚCI PORTU,
Zarząd tą tak wielką organizacją, jak już 

na wstępie zaznaczy­
łem, spoczywa w ręku 
Port of London Autho- 
rity, czegoś w rodzaju 
rady portowej, która 
powstała w 1908 roku. 
Poprzednio port lon­
dyński, jako jedna ca­
łość, właściwie nie ist­
niał, W swoim rozwoju 

.. historycznym przecho­
dził różna koleje, będąc 
w zamierzchłej prze- 
Siłości targowiskiem, 
które z nadejściem Rzy­
mian stało się por­
tem morskim, szyb­
ko rozwijającym się, 

jabtek kanadyjskich Liczne pozostałości po
Rzymifnach i wyko­

paliska świadczą o tern, jak pożyteczną dzia­
łalność rozwdnęli zdobywcy rzymscy w Bry- 
tanji, W średniowieczu Londyn przeżywał 
wszystkie najścia Sasów, Duńczyków, Nor­
manów i ci nowd zdobywcy używali go, jako 
dogodnego punktu oparcia do posuwania się 
wgłąb kraju. Rosło miasto Londyn i rósł 
miasta tego handel i przemysł. Związek han- 
zeatycki przez pewien czas trzymał swą rękę 
na Londynie, ale już w X IV  stuleciu kupcy 
londyńscy na własną rękę przedsiębrali da-
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lekie podróże na daleki Wschód, Z odkry­
ciem Nowego Świata przed Londynem otwo­
rzyły się całkiem nowe możliwości. Podczas 
panowania Elżbiety Anglja poczuła się 
wielkiem mocarstwem morskiem. Siła i zna­
czenie handlu morskiego Anglików rosły 
szybko. Właściwie przecież kupcy angielscy 
zdobyli Indje dla Imperjum Brytyjskiego. 
Kolonjalna polityka zaczęła stawać się poli­
tyką narodową Anglji, Zwycięskie wojny na­
poleońskie uczyniły Anglję potęgą polityczną 
i gospodarczo finansową. Z zastosowaniem 
parowych kotłów na okrętach handlowych 
rozpoczął się nowy okres rozkwitu mary­
narki i handlu. Londyn stał się ośrodkem 
handlu światowego.

KTO RZĄDZI PORTEM?
Przedsiębiorczość prywatna pierwotnie 

przyczyniła się do technicznego udoskonale­
nia portu londyńskiego, Do końca XVIII 
stulecia wszystkie okręty przystawały na 
rzece niedaleko City i nieraz tygodniami cze­
kać musiały na wolne miejsce przy brze­
gach dla wyładowania towarów. Pierwsza 
nieśmiała próba wybudowania doku sięga 
wprawdzie XVIII wieku, kiedy wykopano 
niewielki kanał obok Tamizy. Dopiero jednak 
na początku ubiegłego stulecia kupcy drze 
wni zbudowali pierwsze właściwe doki w 
Surrey, prowadzący handel z Indjami, zbu­
dowali dla swoich celów doki West India, 
zaopatrzone w magazyny. Stopniowo różne 
inne przedsiębiorstwa budowały swoje doki,

mając na o oku jedynie własne cele i zy­
ski, W organizacji portu, jako całości, zapa­
nował chaos, zwiększony rywalizacją między 
kompanjami dokowemi a zarządem miejskim. 
Londynu i cechem pilotów. Wielki rozwój 
nowoczesnego handlu morskiego i wymagania 
techniki zmusiły i parlament i zainteresowane 
czynniki gospodarcze do wejrzenia w sprawę 
i do znalezienia drogi wyjścia z nieładu. Po. 
długich, kilkuletnich badaniach ostatecznie 
postanowiono utworzyć istniejący obecnie za­
rząd portu. Port of London Authority, któ­
ry przejął na własność wszystkie doki, ma­
gazyny i urządzenia wielu prywatnych kom- 
panij i utworzył jedno wielkie jednolite 
przedsiębiorstwo, świetnie funkcjonujące. Do­
rady portu posyłają swych przedstawicieli 
wszystkie zainteresowane czynniki, i w ten 
sposób utrzymywana jest kontrola nad dzia­
łalnością zarządu. Reforma okazała się sku­
teczna, Port of London Authority obecnie jest 
odpowiedzialny za utrzymywanie doków i 
urządzeń portowych, za konserwację pobrze- 
ży Tamizy nawet w samym Londynie, za po­
głębianie i oczyszczanie dna rzeki, za regu­
lowanie dna rzeki, za regulowanie ruchu 
statków na rzece itd. Obowiązki swe pełni 
ku powszechnemu zadowoleniu, rozszerza  ̂
udoskonala port, pracuje dla pożytku portu 
i kraju, mając ambicję zachowania sławy 
Londynu, jako centrum handlu światowego 
i jako największego portu na świecie.

Londyn, w maju.



(P  rre kłatl z upoważnienia autora).

Gustaw Arigenti i Rucjolf Karowski poznali 
się zaledwie kilka dni temu w odludnej, 
pierwotnie urządzonej oberży, co, niby narośl 
na skale, wysuniętej nad morzem, zdawała się, 
dzięki jakiemuś kaprysowi gór, wbrew rzekł­
byś wszelkiej możliwości, poprostu domkiem 
z kartonu w szopce. Wyjątkowo dobry obiad, 
przyrządzony dzięki chwilowo szczególnemu 
usposobieniu poczciwego oberżysty, wprowa­
dził obu gości w stan serdecznego ożywienia. 
Przełamało to lody powierzchownej znajo­
mości współbiesiadników, siedzących naprze­
ciw siebie, przy stole, przepełnionym smako­
łykami i lśniącym od szklanek, zabarwionych 
winem. Poznali się lepiej. Rudolf Karowski 
wiedział, że Gustaw Arigenti jest osobnikiem 
o duszy szłachetnej i o wyższym, acz ocięża­
łym umyśle, któremu pewna zamożność po­
zwala oddawać się próżniactwu... A Gustaw 
Arigenti zaś wiedział, że Rudolf Karowski 
jest duchem niespokojnym, artystą, nieznu-

żonym autorem powieści i nowel, co wyjechał 
z Polski do Włoch dla studjum obyczajów 
i języka, którym już teraz posługiwał się 
z wielką biegłością. Rozmaitość kolei życia. 
Różność temperamentów. Wspólny mieli tylko 
wiek: po czterdzieści lat- Zgadzali się też z so­
bą na punkcie niektórych upodobań, niektó­
rych przyzwyczajeń, jak naprzykład uciekali 
czasem na długie miesiące od gwaru życia 
towarzyskiego. Oprócz tego zgadzali się z so­
bą pod względem szczególnego zapatrywania 
na płeć piękną, mianowicie, że instytucja 
„Kobiety" wogóle tak dobrze się powiodła, 
iż ze względu na nią można przebaczyć Opa­
trzności błąd, jaki popełniła, tworząc świat.

— O! Kobieta! Kobieta! — wykrzykiwał, 
egzaltując się, Polak, gdy zgodnie wymienili 
pierwsze myśli. Pisałem o nich wiele, I bę­
dę pisał w dalszym ciągu. Nigdy dość się 
o tern nie napisze, I nigdy nie napisze się 
dość na ich korzyść i w ich obronie. Teraz
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przygotowuję tom nowel. Każda będzie miała 
osobny tytuł, A cały tom zatytułuję: „Zbrod­
nie mężczyzn". Napiętnuję z dramatyczną 
siłą rzeczywistości i zgryźliwym sarkazmem 
zbrodnie, które popełnia mężczyzna moralnie 
i fizycznie, działając z nakazu swych wad 
męskich, I niech ten rzuci pierwszy kamie­
niem, co ma sumienie wolne od wyrzutów,

Gustaw Arigenti, którego oczy, zwykle spo­
kojne, rozbłysły pełnem drżeń światłem, po­
kiwał głową, Polak zaczął wichrzyć nerwowo 
ręką czub włosów gęstych, długich a la Cho­
pin; zakrywały mu one czoło, aż po wielkie 
oczy, koloru szyldkretu. Potem z uprzejmym 
uśmiechem, tonem przyjacielskim, spytał:

— Czy w tej chwili nie budzą się może 
w pańskiem sumieniu wyrzuty, dotąd uśpione?

— Jeden wyrzut, ale potężny budzi się w 
sumieniu — oświadczył zapytany, w niespo­
dzianym, trwożnym wylewie serca. Wiem, 
że wyrządziłem krzywdę jednej kobiecie i na 
nieszczęście krzywdę większą, niż wszystkie 
wyrządzone zbrodnie, o jakie wy, obrońcy 
kobiety, oskarżacie mężczyzn.

Głęboki żal przejął Rudolfa Karowskiego, 
że był na tyle niedyskretny i zamącił dobry 
humor i trawienie swego nowego przyjaciela, 
W milczeniu, spoglądając na jego oblicze, 
pogrążone w cieniu smutnych wspomnień, 
zaczął napychać i zapalać amerykańską fa­
jeczkę, Lecz, gdy żal minął, przerwał śmiało 
milczenie, poprzedzając słowa kłębem dymu. 
Był teraz jeszcze bardziej niedyskretny, niż 
poprzednio:

— Chcę tworzyć swe dzieła z pierwiast­
ków, zapożyczonych z rzeczywistości, I dla­
tego chciałbym dokładnie poznać pańskie 
zdarzenie. Czy byłby pan tak uprzejmy i ze­
chciał mi je ©powiedzieć.

Prawie zuchwała niedyskrecja odniosła 
skutek:

— Zachęca mię pan, bym się dobrowolnie 
dręczył — westchnął tamten. Mimo to jed­
nak, dobrze, opowiem panu. Nie mogę mu 
odmawiać tej drobnej przysługi.

Wyszli na przyległy taras. Oparli się o ba­
lustradę, Mieli wrażenie, że znaleźli się w ae­
roplanie, cudownie umieszczonym w nieskoń­
czoności pustej przestrzeni. Pod nimi otwie­
rała się niezmierzona otchłań, w głębi któ­
rej rozprzestrzeniało się nieobjęte morze. 
Groźne w swoim ogromie, kołysało się spo­
kojnie, ledwo muśnięte łagodnemi podmu­

chami poczynającej się, jeszcze trwożliwej 
jesieni i zdobiło się, roześmiane, igrające, 
szalonemi barwami nieba, na którem żarzyła 
się pożoga purpurowego zachodu słońca,

— Z tego obrazu wspaniałej piękności —  
zauważył Rudolf Karowski — istota ludzka 
jest usunięta zupełnie. My tu czujemy się 
wyodrębnieni od wszystkiego. Możemy spo­
glądać na nędzę życia zupełnie bezstroimie. 
Tern lepiej. Niechże pan opowiada, drogi pa­
nie. Niech pan opowiada!

Gustaw Arigenti, skupiwszy się w sobie, 
uprzedził:

— Jestem może złym opowiadaczem. Pój­
dę śladem mych wspomnień i mogę grzeszyć 
kiedy żyłka alpinisty. Byłem więc alpinistą, 
lić rzeczy zbytecznych z pośród tych, które 
pamięć zachowała bardzo drobiazgowo,

I zaczął mówić:
— Miałem trzydzieści lat. Byłem wówczas, 

jak i teraz, wyznawcą zasad próżnowania i, 
jak teraz, uciekałem dość często od gwaru 
miasta. Próżniactwo moje przezwyciężała nie­
kiedy żyłka alpinisty. Byłem więc alpinistą, 
ale nie z zawodu, nieprzygotowany i wsku­
tek tego niedoświadczony. W ten sposób, 
pewnego dnia, nakreśliłem sobie plan prze­
chadzki popołudniowej, z miasteczka wyso­
kiej Irpinji, dokąd wuj mnie zaprosił, do 
podnóża góry, której nawet nazwy nie zna­
łem, a która widziana z przodu, zdawała się 
stożkowata, stroma, cała najeżona zarośla­
mi kosodrzewia i miejscami porozdzierana, 
jakby wskutek kataklizmu natury. Góra ta 
rozpaliła we mnie alpinistę i zamierzałem 
wspiąć się na nią. Czepiając się darni, wy­
plątując z pomiędzy poskręcanych krzaków 
jeżyn, kalecząc się kolcami powykrtywianych 
dziwacznie roślin, wydobywając się , z jed­
nych zarośli, przebijając przez inne, ociera­
jąc się o krawędzie skał, poza któremi roz- 
stępowały się ciasne przepaści: uszedłem do­
bry kawałek drogi. Ścieżynka górska, którą 
szczęśliwie odkryłem, dodała mi odwagi, by 
piąć się wyżej. Wyżej,,, wyżej!,,, coraz wy­
żej!.,. Wiedziałem dobrze, że nie dążę na 
szczyt jakiejś znanej góry. Wiedziałem do­
brze, że pomiar wysokości sprowadziłby na 
właściwy poziom i ujednoznacznił z igraszką 
natury, górę, na którą się wdrapywałem, 
a mimo to odczuwałem upojenie i dumę alpi- 
nisty-badacza. Zdawało mi się niemal, że je­
stem niewiele mniej sławnym, niż pułkownik
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Fremont lub książę Abruzzów i wyobrażałem 
sobie prawie, że niosę z sobą flagę, aby ją 
utkwić na stromym obelisku, wzniesionym na 
znak zwycięstwa,

W pewnej chwili spostrzegłem, że ta bło­
gosławiona góra nie kończy się tam, gdzie 
mi się zdawało. Byłem znużony. Duma i upo­
jenie legły na mnie ciężarem. Słońce zacho­
dziło nie tak radośnie, jak dzisiaj,,,, lecz 
smutnie, bezbarwiue, kryjąc się poza szarą 
zasłoną gęstych, nieruchomych obłoków. Za­
trzymałem się parę chwil, by oczy nacieszyć 
tym widokiem, który jednak tymczasem roz­
praszał się, popsuł, 
zatracił w tej roz­
kołysanej szarzyź- 
nie, jakby ziemia 
się roztopiła i za­
miast u c i es zy ć ,  
zgnębił mię, zanie­
pokoił, Postano- 
'wiłem więc zawró­
cić, Zdezoriento­
wany, zboczyłem 
ze ścieżki, którą 
przyszedłem. Ro­
biło się coraz cie­
mniej, Schodziłem 
na oślep, z ręka­
mi wyciągniętemi 
przed siebie na- 
kształt m a c e k  
wś r ó d  popląta­
nych zarośli, sto­
pami s z u ka j ą c  
gruntu, co chro­
niło mnie przed 
nieustannem nie­
bezpieczeństwem runięcia w otchłań. Straciłem 
odwagę. I już myślałem zaniechać marszu i 
usiąść gdziekolwiek, aby przeczekać tę noc nie­
skończoną, zamiast narazić się na grożące ze­
wsząd niebezpieczeństwo upadku, gdy wdała 
się w to Opatrzność. W pewnej odległości przed 
oczyma memi zamajaczył nędzny bialuteńki 
domek, z którego promieniował pas słabego 
światła. Nie wahałem się. Ruszyłem naprze- 
łaj, w stronę domku. Podszedłem bliżej pło­
tu, który go otaczał, i zatrzymałem się, by 
uprzednio poznać miejsce. Drzwi, ponad któ- 
remi umieszczony był niezdarnie namalowany 
krzyż, stały otworem i ukazywały wnętrze 
wieśniaczej izby. Od zadymionego tła pod

„Jeden wyrzut, a le potężny, budzi się w sumieniu — oświad­
c z y ł  zapytany, w niespodzianym, trwożnym wylewie serca"  ..

okapem, jakby płonący obraz w żółtych pro­
mieniach światła oliwy, odcinała się twarz 
starca, sucha, poprzerzynana zmarszczkeuni 
i usiana na policzkach i brodzie, jakby bia- 
łemi szpilkami. Po chwili starzec dotąd nie­
ruchomy dźwignął się na odgłos mych kro­
ków',

— Pozdrowienie i pokój przechodniowi —  
rzekł na progu głosem łagodnym i pokornym.

Przeskoczyłem płot. Pochylił się w ukło­
nie i powtórzył pozdrowienie dla przechod­
nia, Odwzajemniłem mu się również pozdro­
wieniem i wyznałem, że nie jestem przechod­

niem, któremu u- 
śmiechałaby się 
myśl, aby przejść 
i iść' dalej. Natych­
miast zaofiarował 
u pr a g ni o ną  go­
ścinę.

— To jest le­
pianka Tadeusza 
Arparo, którym 
ja jestem; jest to 
przytułek dla każ­
dego chrześcijani­
na, który tu przy­
bywa, jest głodny 
lub spragniony, 
albo senny lub też 
lęka się góry, okry­
tej nocą.

Gdy ujrzałem go 
zbliska w tym je­
go ubiorze góral­
skim, malowniczo 
s t y l i z  o wanym,  
który przypominał 

mimowoli pracownię garderoby teatralnej, zda­
wał mi się on być raczej istotą ze sceny. Także i 
słowa jego niemal skandowane, i drżący głos 
miałwsobie coś teatralnego.Niemniej,pojąłem, 
że była w nim prosta szczera gościnność, któ^ą 
prawie wyczuwało się w powietrzu i to na­
pełniło mi radością ciało i duszę.

— Jesteś wielkim panem — rzekł do mnie. 
To widać, Ale tu musisz o tern zapomnieć. 
I przyjmij to, co ci mogę ofiarować. Chcesz 
może gorącej polewki? Lub szklaneczkę wi­
na? A może łyk wody błogosławionej, co 
wytryska tam, dokąd raz padła promieima 
strzała gwiazdy?,,. Mów, o wielmożny panie! 
I rozkazuj! Usłużę ci sercem chrzęścijań-
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skiem, albowiem jestem chrześcijaninem, tak 
jak i ty, gdyż poznać to odrazu, I w tej 
izbie ubogiej i poczerniałej od dymu drzewa 
z ogniska, możesz mieć, jeśli zechcesz, łóżko 
prawie godne ciebie, wprawdzie, ze słomia­
nym siennikiem, lecz z prześcieradłem, pa- 
chnącem lawendą, białem, świeżem i den­
kiem, niemal jak prześcieradło na twem 
wielkopańskiem łożu.

Poprosiłem o cudowną wodę, którą przy­
niósł mi w glinianym dzbanku i od której, na­
turalnie, oczekiwałem tylko błogosławień­
stwa orzeźwienia i jakkolwiek zdawało mi się, 
że jestem daleki od snu, aby jednak nie oka­
zać się wybrednym, przyjąłem proponowany 
spoczynek. Wtedy zawołał:

— Mannarella! Mannarella!
I ukazała się Mannarela,
— Nreszcie jesteśmy u celu — przerwał 

Polak.
— Tak, jesteśmy 

u celu! Ale niech 
pan sobie nie wyo­
braża, że wskutek 
tego właśnie opo­
wiadanie staje się 
dla mnie dręczą- 
cem.

„A więc mówi­
łem.,. mówiłem, że 
ta, którą starzec 
nazwał Mannarellą, 
imieniem niespoty- 
kanemw żadnymka- 
lendarzu, ukazała 
się. Zaledwie we­
szła, zatrzymała się 
ruchem kota, który 
nie chce podejść, 
dopóki się nie prze­
kona, że nie ma co 
obawiać się nie­
przyjaciela. Z sze­
roko rozwartych na 
moment oczu padło 
ku mnie spojrzenie 
szybkie, płomienne, 
oślepiające, jakby 
przesycone elektry­
cznością Miałem 
wrażenie, że ude­
rzył we mnie pio­
run, który cudem

O cierając się o Ąrawęe/zie skat, poza l^lóremi rozsłępowa- 
ty  się ciasne przepaści, uszedłem  dobry j^awateli drogi.

iakimś, jest bezgłośny i nie rra mocy zabi-ania. 
Starzec kazał posłać dla mnie łóżko tak, abym 
mógł spać wygodnie, ona zaś usłuchała go 
natychmiast, nie opierając się, nie wzdraga­
jąc, ale poruszała się leniwie, powoli, powol­
nością tak umyślną i równą, jakby to było 
w czasie zdjęcia kinematograficznego, o ak­
cji najbardziej powoli obmyślanej. Ja  sie­
działem w kącie, na ławeczce, zmieszany, 
oniemiały, obserwując ją uważnie, a nieru­
chomości mojej niczem nie możnaby było 
usprawiedliwić, gdyby nie spojrzenie jej oczu, 
skierowanych ku mnie! Lecz oczy te nie 
spoglądały już na mnie. Nawet unikały pa­
trzenia w mą stronę, Ale od czasu do czasu 
z pod gęstych i długich frendzli rzęs, co 
okalały półprzymknięte powieki, z pomiędzy 
posępnie sinawych głębokich orbit, dostrze­
gałem źrenice zielone, to znów szare, posiat- 
kowane czerwono, niby źrenice tygrysa, co 

wwiercały się w c 
mnie i badały mnie, 
płonąc blaskiem fo­
sforycznym, Znie­
ruchomiały, śledzi­
łem przedewszyst- 
kiem jej oczy. Oczy­
wiście, że nie uszło 
mej uwagi nic ze 
szczegółów, doty­
czących jej osoby. 
Widziałem, że nie 
była ubrana, jak 
wieśniaczka i że 
bezładna odzież nę­
dzna i ciemna two­
rzyła rodzaj futerału 
wokół elastycznego 
doskonałego mło­
dego ciała. Widzia­
łem, że jej twarz 
owalna była biała 
białością bez życia 
i że natomiast jej 
włosy czarne, ze­
brane w węzeł nad 
karkiem, a rozsypa­
ne niesfornie nad 
raałem czołem, zda­
wały miotać się pod 
wpływem wybuja­
łej wzmożonej siły 
żywotnej; i widzia-
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łem, że jej gołe nogi posuwały się naprzód 
dumnie, po pańsku, I że jakkolwiek zabrudzo­
ne od zetknięcia z podłogą, miały jednak ten 
zarys czystości, jaki mają nogi nieodziane, 
wykute w marmurze, Ale nie to wszystko 
panowało nademną; przybierało to raczej 
charakter kształtów zwiewnych postaci, któ­
re widujemy w półśnie, Tylko jej oczy mnie 
porywały, jej oczy! Tylko jej oczy dawały 
mi odczuwać obecność rzeczywistości, wobec 
której nie mogłem .pozostać obojętny. Sta­
rzec, który, stojąc obok mnie, śledził robotę 
dziewczyny, podkreślił moje milczenie:

— Jesteś małomówny, wielmożny panie?
— Jestem zmęczony,
— Widzisz, jak ci ściele łóżko Mannarella?
— Znakomicie!
O niej to chciał mówić:
— To jest Mannarella, moja Mannarella, 

Nieznośna jest, ale dobra. Pracuje, gdy może. 
Nie zawsze może. Jest chora. Na co?„. Nie 
wiem, I jakich lekarstw trzeba by było dla 
niej? Trudno sprowadzić tutaj, w góry leka­
rza, A iść z nią, by go szukać, nie próbowa­
łem, Musiałbym związać ją i nieść na ple­
cach jak worek kasztanów. Dla niej gdzie­
indziej poza górami — to śmierć. A zresztą 
nienawidzi lekarzy. Nienawidzi, bo nie rozu­
mie, czem są. Tłumaczę jej. Nie rozumie. 
Cóż mam robić?,,. Polecam ją Bogu, który 
jest wszędzie, i którego nie potrzeba szukać, 
A jeśli On mi ją uleczy, będzie to lepiej, niż 
gdyby ją uleczyli doktorzy,

Mannarella kończyła słać łóżko, ciągle nie­
wzruszona, obca wszystkiemu. Przysiągłbym, 
że nic nie słyszała, A z jej oczu bez przerwy 
wybiegały blaski fosforyczne, które z ukosa 
mnie śledziły. We mnie, com tu od początku 
stał się wrażliwym na tajemniczość choroby, 
nieruchomość poprzednia zamieniła się w 
drżenie. Aby przerwać milczenie, zapytałem 
starego:

— Czy Mannarella jest pobożna?
-r- Do kościoła — odrzekł — nie chodzi. 

Jest tu kościół niedaleko, z tamtej strony 
góry. Nie chodzi tam, I nie widzę nigdy, by 
się modliła przed obrazem Matki Boskiej 
Różańcowej, zawieszonym na ścianie ładnej 
stancyjki, którą. mogłem dla niej przezna­
czyć w tej chałupce. Ale jest chrześcijanką, 
gdyż wymawia imię Boskie z szacunkiem, 
wpatruje się w niebo pobożnie i czule pieści 
ptaszka, co upadnie martwy z zimna. Zabić

nie umiałaby nawet muchy, a chociaż nie 
grzeszy, czyni pokutę niejednokrotnie, 
poszcząc z żalu za grzechy, jak to czynią 
prawdziwi chrześcijanie.

Tymczasem Mannarella, skończywszy za­
daną jej pracę, stanęła nieruchoma, z opu­
szczoną głową i zwieszonemi ramionami.

— Teraz — zwrócił się do niej starzec, 
czyniąc głową ruch podziękowania — mo­
żesz wrócić do siebie, do swej zwykłej sa­
motności, w izdebce. Nieznośna jesteś. Idź 
już, idź!

Nie poruszyła się,
— O, patrzcie! Nie chce ci się stąd iść? 

Dlaczego ci się nie chce?
Nie odpowiedziała i po chwili zwłoki ode­

szła, W istocie jednak czyż można powie­
dzieć; szła? Była to chyba zjawa, którą 
leciuchno unosił tajemniczy fluid. Starzec na­
pomniał ją:

— Pokłoń się wielmożnemu panu. Pocałuj 
go w rękę.

Ona, nagle, uklękła przedemną, porwała 
rękę, którą usuwałem, musnęła ją lodowate- 
mi wargami i drżąca uciekła, A od miejsca 
zaledwie dotkniętego jej ustami, rozszedł mi 
się od stóp do głów, jakby prąd lodu,

— Chora jest — pomyślałem. Ale jaki 
związek z mą osobą może mieć ta jej cho­
roba, która mnie męczy, jak zmora?

I, aby przerwać to zawiłe dociekanie, zro­
biłem pytanie, które pokutowało w głębi 
mego umysłu:

— Wy, Tadeuszu Arparo, jesteście dziad­
kiem Mannarelli?

Był zadowolony, że może znów zacząć mó­
wić o niej:

— Nie, nie jestem jej dziadkiem. Znala­
złem ją za płotem pewnego ranka, zawiniętą 
w pęk trawy. Mogła mieć około roku. Była 
na pół żywa. Podniosłem ją, rozgrzałem. 
Ożyła w mych ramionach. Zaczęła płakać. 
Krzyczała, ach jak krzyczała! Jakąż roz­
rywką był mi ten płacz, ten krzyk! Jaką 
rozrywką w mej samotności! Stworzonko 
porzucone przez jakąś podłą kobietę, przy­
bywało, by mi dopomóc w walce z życiem. 
Manna pustyni!,,, I dałem jej imię Manna­
rella,,, Później,,, zamiast pomagać mi żyć — 
mój Boże! zmarnowała mi starość Ale to nic,,. 
Zawsze nazywam ją Mannarellą,

Nastąpiły wspomnienia czasu wspólnie 
przeżytego, I z pomiędzy półcieniów prze-
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szłości, która przewijała się wywoływana 
drżącym głosem tego poczciwca, widziałem 
przykre, smutne, żałosne dzieciństwo dziew­
częcia porzuconego przez wyrodną matkę 
i rozwój jej piękności sfinksowej wśród zu­
chwałego niepokoju, ponurych smutków, pła­
czu cichego lub szalonego, wśród przepalają­
cej gorączki, omdleń z powodu anemji, dusz­
ności zgubnych i nie do opanowania, 
Ol wszystko przyczyniło się do podniecenia 
mej wyobraźni, do rozjątrzenia mej wrażli­
wości, do spoglądania na tę dziewczynę, jako 
na istotę nieziemską, która miała w sobie 
fatalną siłę Nieznanego...

Nie chciałem słuchać dłużej opowiadania
0 niej. Pożegnałem starca:

— Do jutra zatem, mój dobry człowieku, 
do jutra!

— Nie, — uwiadomił mię — jutro nie bę­
dę mógł się z tobą pożegnać. Udaję sią dzi­
siejszej noęy w drogę, aby o świcie przybyć 
do Yillarąina. Tam, zaledwie wzejdzie słoń­
ce, poniosą w procesji statuę Świętego Vita- 
lisa. Chodzę tam co roku, gdyż uczyniłem 
kiedyś pewien ślub. I dlatego teraz cię żeg­
nam, wielmożny panie, sercem chrześcijanina
1 dziękuję, że zaszczyciłeś mą ruderę twem 
zaufaniem I

Powstrzymałem okrzyk dziwnego przera­
żenia, który mi się z duszy wydzierał, a któ­
rego nie mogłem sobie wytłumaczyć. Wy­

ciągnąłem z kieszeni sakiewkę, aby naprzód 
już uiścić się z długu. Powstrzymał mię, 
pokornie, zakazując mi tego. Poczem zwrócił 
me oczy na rodzaj puszki z ordynarnej ma- 
joliki, na której był napis: „Charitas".

— Po powrocie, niech znajdę tam obola, 
który da wyraz twej wspaniałomyślności.

Pozostałem sam. Zamknąłem drzwi, któ­
remi wszedłem. Te, które prowadziły do wnę­
trza chałupki, były wyrwane z zawiasów, to 
też musiałem poprzestać na tem, żem je 
przysunął do kołatki. Tymczasem poczułem, 
że słabnę. Jakaś obręcz ściskała mi głowę. 
Usta miałem suche, czułem w nich gorycz 
i cierpkość. Odnalazłem na stole dzbanek 
z cudowną wodą. Wypiłem sporo, I stała się 
rzecz dziwna. Tym razem, woda, o której cu­
downości wątpiłem, wyświadczyła mi istotnie 
ogromne dobrodziejstwo. Nie mogłem temu 
zaprzeczyć, pomimo braku jakiejkolwiek 
wiary w tym kierunku. Spokój olimpijski 
ogarnął mnie stopniowo, Moje uprzedzenia, 
nie dające się określić, kędyś się rozproszy­
ły, I wkrótce spokój przeszedł w błogie zam­
glenie umysłu, które poprzedza sen. Począ­
łem się rozbierać. Lecz nadszedł przemożny 
sen i, nim się rozebrałem, upadłem na łóżko.

Tu, drogi przyjacielu, kończy się moja roz­
wlekłość, Opowiadając panu koniec tej pa­
miętnej przygody, będę bardzo zwięzły, bo 
jakkolwiek zachowałem niezatarte wrażenia.

N atychm iast zao fiarow ał mi upragnioną goiciną-
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O bjąłem  j ą  ramieniem i słuchałem  co mówi.

jednak zbiorowo, w nieładzie. Muszę raczej 
nieco samowolnie je uporządkować, aby sku­
pić tok opowiadania.

Zmiana dekoracji. Spokój minął. Wracamy 
do zamętu. Przypominam sobie, że chwile, 
które poprzedziły moje przebudzenie, były 
straszne. Miałem wrażenie, że zmora mię 
przytłacza. Dusiłem się. Chciałem się obudzić. 
Nie mogłem. Zdawało mi się, że jestem żyw­
cem pogrzebany. Próbowałem kilkakrotnie 
dźwignąć płytę grobu. I żadna siła ani ma- 
terjalna, ani duchowa, człowieka nie da się 
porównać do siły, nie wiem... duchowej czy 
materjalnej..., za pomocą której, pogrążony 
we śnie, usiłowałem pokonać potęgę snu. 
Wreszcie zbudziłem się... pod urokiem jej 
oczu... Przywidzenie? Złuda fantazja?... Nic. 
Jej oczy, jej dziwne oczy jako niezbita rze­
czywistość, trwały tuż obok mnie, nademną, 
rozwarte szeroko, jak w tym samym momen­
cie, gdy spostrzegła mnie, wezwana przez 
starca. I dzierżyły mnie te oczy, panowały 
nade mną, ujarzmiały mnie z okrucieństwem 
i słodyczą. W olbrzymich źrenicach, to chwi­

lami szarych i posiatkowanych czerwono, pło­
mienna groźba przechodziła w słodycz aniel­
ską, a z ust jej, wraz z gorącym oddechem 
delikatnej kobiecości wybiegał głuchy szept 
błagania. Poczułem w żyłach cały żar mej 
młodości. Umysł stał się odrętwiały, niezdol­
ny do myślenia. Opanowała mnie gorąca żą­
dza młodzieńcza, nad którą nie czuwała roz­
waga. Wyciągnąłem ku niej drżące ra­
miona. Wymknęła się, nie uciekając. 
Doścignąłem ją, nie goniąc za nią. Obją­
łem ją ramieniem i słuchałem co mówi; 
był to szczebiot dziecinny, bojaźliwy, pełny 
uczucia mistycznego fanatyzmu i poddania 
się, zagłębiłem twarz w jej włosy. Ale przy 
tern zetknięciu, zdawało mi się, że usłyszałem 
wewnętrzny, duchowy obronny płacz jej nie­
winności. Wstrząsnął on gwałtownie mym 
umysłem, który w jednej chwili odzyskał 
przytomność. Zabłysła mi wyraźna myśl: „To 
dziewczę jest nieświadome niczego!"... Roz­
płynęła się we mnie cześć dla niej i gorzki 
żal, od którego prysnął mój popęd do szału. 
Oderwałem się od niej, cofnąłem. Wykrzyk­
nęła: „dlaczego?" i padła twarzą ku ziemią 
cała drżąca. Ach! Co to było? Podniosłem ją 
z trudem. Ułożyłem wygodnie na łóżku. 
Członki miała zesztywniałe. Napróżno palce 
me szukały uderzeń pulsu i skroni. I cóż to 
stało się tutaj? Pytanie to rozrastało się w 
coraz większe przerażenie, które wreszcie 
doszło niemal aż do utraty przytomności. 
Opadłem na krzesło przy niej. Zatraciłem 
się w nicości.

Gdy przyszedłem do siebie, już jej nie było.
Uratowała zatem uchodzące życie, jak 

i swą niewinność.
Jak mi jednak było smutno!... Jak smutno, 

gdy zdałem sobie sprawę, że musiałem raz 
na zawsze wyrzec się próby zobaczenia jej 
raz jeszcze!... Już miałem głośno wymówić 
jej imię, ale się przemogłem: wzmocniłem 
swą wolę ofiary i wyrzekłem się jej ostatecz­
nie, co mi zdawało się heroizmem.

Światełko lampki oliwnej konało, a w po­
świacie wschodzącej jutrzenki widać było 
zarysy połupanych brzegów drzwi wejścio­
wych.

Mogłem odejść. Musiałem odejść. I nie mia­
łem odwagi. Powinienem był ją mieć jed­
nakże. Zdobyłem się na nią wreszcie. Przez 
pamięć przebiegła mi dyskretna prośba sta­
rego, by pozostawić obolu na znak mej wspa-
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niałomyślności. Wsunąłem w puszkę jałmuź- 
niczą trochę pieniędzy. I wyszedłem.

Niebo kwitło różami, pożyłkowanemi zło­
tem. Z cienia gór wytryskały uśmiechy szma­
ragdów. Żywe energje nowego, czystego dnia 
płynęły harmonijnie w przestwór. Powietrze 
śpiewało z radości. Ustąpił, zniknął smutek, 
że nie mogłem raz jeszcze ujrzeć przeczystej 
małej zakochanej dzieweczki o pierwotnych 
instynktach. Przygoda, którą przeżyłem w ta­
kiej męce, przybrała kształty zanikające. 
Powiedziałem, czy pomyślałem; „Żegnaj, 
Mannarellol" I już schodziłem z góry przez 
lasek, wolny, lekki, prawie szybko, prawie 
radośnie

Minął rok. Było to 
w rocznicę owego wdra­
pania się z przygodami, 
na gćrę. Mój wuj go­
ścił mnie znów u sie­
bie, Wspominałem czę­
sto melancholijnie Man- 
narellę, z melancholją 
nieco powierzchowną, 
lecz wolną od cieka­
wości. Tego dnia me- 
lancholja wspomnienia 
była rzeczywistą i łą­
czyła się z ciekawością 
dojmującą, nieustępli­
wą, męczącą. Tak mę­
czącą, że skłoniła mnie, 
bym ponownie wspiął 
się na górę. Obecnie 
nie nie były mi już nie­
znane ścieżki tej góry.
To też nie utrudziłem
się zbytnio. Z łatwością znalazłem odludny 
domek Tadeusza Arparo. Zaledwie mnie u j­
rzał, poznał natychmiast i, jak gdyby prze­
czuł powód mych odwiedzin; bojaźliwy 
i chwiejący się na nogach, pochylił się zwy­
kłym pokornym ruchem i płaczem wybuch­
nął; potem mi powiedział, że Mannarella 
opuściła go na zawsze, przekładając kącik w 
niebie nad swą ładną stancyjkę. Gdy wrócił 
z Yillareina dnia następnego, znalazł ją  nie­
żywą, z głową roztrzaskaną u podnóża góry, 
na której szczycie wisiał zaczepiony o fałdę 
jej szal.

Samobójstwo! Napewno samobójstwo!,.. 
Trudno zrozumieć to, czego doświadczyłem, 
gdyż było to zupełnie co innego, niż bywa

zwykle w takich wypadkach. Mieszały się 
we mnie naprzemian litość przeogromna, żal 
świadomości, że litość ta była zbyteczna, gry­
zący protest przeciw niesprawiedliwości losu, 
wybuch uczucia płomiennego i pełnego dla 
istoty już nieżyjącej i wyrzuty sumienia. Tak, 
wyrzuty sumienia... gdyż, ściśle rzecz biorąc, 
samobójstwo tej nieszczęsnej pierwotnej 
dziewczyny było, bezwątpienia, mojem dzie­
łem. Ja k  pan widzi, miałem rację, twierdząc, 
że krzywda, jaką wyrządziłem jednej kobie­
cie, chociaż nie wynikała z mojej winy, ale 
była wyrazem moich skrupułów, przewyż­
szyła w konsekwencji swej wszystkie zbrod­
nie, których winni są inni mężczyźni.

Gustaw Arigenti zamyślony, przejęty do 
głębi, oparł się na skrzyżowanych łokciach 
o balustradę, pochylił się i spoglądał na mo­
rze, leżące jakby w przepaści, które ciem­
niało zwolna, gdy poznikały czerwienie za­
chodu wraz ze słońcem, które już zgasło. 
Polak przerwał zamyślenie;

— bardzo interesująca ta pań­
ska historja. I, wbrew obawom, 

jakie pan wyrażał, 
opowiadał pan do­
skonale, Gdybym 
był stenografował 
pańskie słowa, miał­
bym już gotową no­
welę, którą należa­
łoby tylko podpisać. 
I byłaby to kradzież.
Zresztą.postaram się 

przypomnieć sobie jakoś wszystko, co sły­
szałem. Możliwość kradzieży nigdy mnie nie 
nęciła.

— A jaki tytuł da pan naszej noweli?
Tamten, zastanowiwszy się, wyskandował:
— E - go - izm!
— O ?!
— Ten tytuł, niech mi pan wierzy — jest 

najodpowiedniejszy. Mężczyzna może wyrzą­
dzić krzywdę kobiecie, uwodząc ją lub ko­
rzystając z je j słabości, z je j zabłąkania, 
z je j złudzeń, z jej nieświadomości wreszcie. 
Ale również może wyrządzić je j krzywdę, od­
pychając jej miłość, zwłaszcza, gdy miłość, 
którą odrzuca, jest nieoczekiwanym, szcze­
rym wykwitem dzikiej natury.

Tłum. z włoskiego Stela Olgierd.



Turniej literacki czytelników 
N  a O koło S wiata

Niżej rozpoczynamy druk opowieści zbio­
rowej pod tytułem: „ K s i ą d z ^ K u d e ł e k  
i d j a b e ł Obecnie drukowana część pierw­
sza, napisana przez jednego z literatów na­
szych i nieskończona, stanowi jedynie zwią­
zek opowieści i pozostawia możność dowol­
nego rozwoju akcji autorowi dalszych cią­
gów tego opowiadania. — Redakcja Naokoło

Świata zwraca się niniejszym z wezwaniem 
do swych czytelników, aby jaknajliczniej 
przystępowali do „turnieju literackiego" nad­
syłając dalszy ciąg zapoczątkowanej obecnie 
opowieści „ K s i ą d z  K u d e ł e k  i d j a b e ł " .  
Szczegółowe warunki turnieju zawarte są 
w „Trzecim konkursie dla czytelników Na­
około Świata" — na początku zeszytu.

Ksiądz Kudełek i djakeł
O  j j o w i e s ć  z t i o r o w a

Wszyscy ludzie, jako tako wykształceni, 
przywykli w ostatnich czasach do interwen­
cji duchów i sił nadprzyrodzonych, bo oswoili 
nas z tern zawodowi spirytyści i medjumiści. 
Ale tu mamy zupełnie wyjątkowy przypadek 
zaangażowania w nasze ziemskie sprawy pra­
wdziwego djabła; djabła określonego i zde­
finiowanego przez różnych najpoważniejszych 
ludzi. Nie ma on bynajmniej znaczenia sym­
bolicznego, nie jest użyty w sensie przenośni, 
nie odmalowano go ani z posmakiem wewnę­
trznej tragedji, ani humorystycznie. Jest to 
poprostu zwyczajny, ordynarny djabeł.

Ale najlepiej dowiedzieć się od początku, 
jak to było. Było to zaś w maleńkiem mia­
steczku, zwanem Lipów. Leży ono pośród fa­
listych wzgórz w południowych okolicach 
Rzeczypospolitej, w granicach Niedomierskiej

diecezji. Zapomniane przez ludzi, mieszkają­
cych w dużych miastach i stolicy, miłe było 
Bogu, który ozdobił je pięknemi drzewami i 
błogosławił obfitością ptaków na wiosnę, a 
spokojem serc i pogodnym uśmiechem ludzi 
o każdej porze roku.

Na skraju tego miasteczka stał kościół, po­
kaźnych rozmiarów, wybielony i kryty czer­
woną dachówką. Wokół rosły stare lipy i ka­
sztany tak blisko, że niektóre z nich kładły 
swe grube konary i gęstwę mniejszych gałą­
zek na wykuszach murów i stokach dachu, 
tworząc ponad świątynią sklepienie.

Kościół był pod wezwaniem św. Barbary. 
Czcigodne rełikwje tej wielkiej nikomedyj- 
skiej męczenniczki znajdowały się w kościel­
nym skarbczyku, skąd wydobywano jc z ko-
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sztownego relikwiarza jedynie w uroczyste 
święta.

Obok kościoła, tuż za ogrodzeniem, stała 
niewielka płebanja, tonąca pośród krzewów 
jaśminu, obrośnięta winem i wokół otoczona 
ogródkiem. Mieszkał w niej miejscowy pro­
boszcz, bardzo szanowany ksiądz kanonik 
Piotr Biegaj wraz ze swym wikarym, młodym, 
a pobożnym księdzem Jackiem Kudełkiem.

Wszyscy byłi wzajemnie z siebie zadowo­
leni: obaj księża radowali się pobożnością 
paraf jan, a mieszkańcy Lipowa byli dumni 
ze swego duchowieństwa i kochali je. Ksiądz 
proboszcz Biegaj słynął z uczoności i po­
ważnej słodyczy usposobienia. Wiedziano, że 
nietylko starannie opracowuje swoje kaza­
nia, lecz niekiedy drukuje naukowe rozpraw­
ki w „Wiadomościach diecezjalnych". Co się 
zaś tyczy księdza wikarego, to odznaczał się 
on przedewszystkiem zaletami prawdziwie 
chrześcijańskich cnót. Bóg umiłował sobie tę 
gołębią duszę, zlewając na nią obficie swe 
łaski, tak iż ksiądz Kudełek żył z tego po­
wodu w ciągiem zachwyceniu i pokornej ra­
dości wobec dobrodziejstw nieba.

Ksiądz Kudełek był człowiekiem młodym. 
Dobiegał ledwie trzydziestego roku życia. Po­
staci był wyniosłej, ale wątłej. Twarz miał 
szczupłą, oczy jasne, błękitne i uśmiech po­
godny na ustach.

Wielka miłość dla świata i łudzi ginęła w 
uwielbieniu doskonałości bożej, którą ksiądz 
Kudełek słusznie i mądrze podziwiał, gdzie­
kolwiek padł wzrok 
jego, albowiem, jak 
promień s ł o n e c z n y  
nieci blaski nawet w 
kałuży, tak w naj- 
lichszem stworzeniu 
mieszka bezmiar bo­
żego piękna, a niebo 
odbija się w każdych 
oczach, wzniesionych 
ku górze — wszystko 
jedno, będą-li oczy 
z b r o d n i a r z a ,  czy 
świętego.

To też wzor em  
najcudniejszego z e 
sług bożych ksiądz 
K u d e ł e k  spoglądał 
z u ś m i e c h e m  za­ Czcigodny aptekarz Cyrjak N óżka.

równo na dzieciaki, wodzące się za łby w 
pyle drogowym, jak i na dostojne kury pro­
boszczowej gospodyni, wielbiąc w cichości 
swego serca wszystko przenikający ład i je­
dyną, wieczną harmonję nieskończoności bo­
żej.

W tym pięknym świecie, jaki otaczał księ­
dza Kudełka, był wszakże grzech. Ksiądz 
Jacek wzdrygał się na myśl o tem. Gdzie? 
Skąd? Czyż pod jasnem niebem, na którem 
z mocy bożej świeci słońce, z którego nocą 
srebrzysta zamieć gwiazd śle do serc ludz­
kich spokój i ukojenie, czyż w duszach lu­
dzi, w igraszkach nierozumnych bydląt, w 
szumie drzew — czyż w tem wszystkiem mo­
że być grzech? Wikary wierzył w jego ist­
nienie, ale go nie widział. Nie umiał go doj­
rzeć.

Tak mijały dnie za dniami, niby kulki ró­
żańca w palcach pobożnego człowieka i nic 
nie mąciło ciszy lipowskiego życia.

Obaj księża utrzymywali doskonałe sto­
sunki towarzyskie z elitą miasteczkową. 
Ksiądz Biegaj był jednak bez porównania 
miłej widywanym gościem od księdza Kudeł­
ka, nie dlatego, aby wikarego mniej ceniono, 
ale tylko ze względu na rodzaj usposobień 
tych ludzi.

Niemal co wieczór, gdy gruby ksiądz Bie­
gaj wyruszał z domu, dążąc poważnym kro­
kiem i z uśmiechem na ustach do jakichś 
przyjaciół, ksiądz Kudełek pozostawał sa­
motnie w swym skromnym pokoiku, aby 

wśród ciszy, jaka po­
czynała spływać na 
świat, oddawać się 
wzniosłym rozmyśla­
niom i zgłębiać ta­
jemnicze skarby uczuć 
własnego serca. 

Ksiądz Biegaj był 
w wielkiej zażyłości z 
całą rodziną zacnego i 
obdarzonego szlachet­
ną duszą aptekarza, pa­
na Cyrjaka Nóżki, To 
rzadkie u nas imię na­
dali mu jego rodzice za 
radą pewnego świąto­
bliwego kapłana. Spra­
wa nie była pozbawio­
na ukrytego i rzewne-
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go znaczenia. Oto ś. p, matka pana Cyrjaka 
cierpiała na pewne przypadłości nerwowe, 
które po urodzeniu się malca zupełnie ustą­
piły, Wówczas to przyjaciel domu, staruszek 
ksiądz, wzniósłszy oczy ku niebu, tak powie­
dział do wzruszonego ojca:

— Bóg jest wielki i drogi, któremi chadza, 
są niezbadane. Wspomniałem właśnie pew­
nego świętego, któremu Opatrzność pozwoli­
ła dwukrotnie na cudowne zmuszenie do u- 
cieczki szatana. Szatan ów opętał najpierw 
córkę prześladowcy chrześcian Dioklecjana, 
a potem, wypędzony z niej, właśnie przez św, 
Cyrjaka, wstąpił w córkę króla perskiego, Jo- 
bję, Cyrjak udał się za nim do Persji i tam 
r ó w n i e ż z 
wielką chwa­
łą p o n i ż y ł  
wroga boże­
go. Twój syn, 
p rzyjacielu , 
powinien się 
nazywać na 
jego c z e ś ć  
Cyrjakiem. A 
o tym wypad­
ku m o ż e s z  
sobie p r z e ­
czytać w ży­
wotach świę­
tych.

P o d a n i e  
rodzinne tak 
wyjaśniało,  
d l a c z e g o
pan Cyrjak nazywał się Cyrjakiem. Był to 
człowiek prawdziwie wyższy; twarz miał tyl­
ko krzywą od urodzenia, co wedle twierdze­
nia jego piastunki było rezultatem nieostroż­
ności ś. p, matki pana aptekarza, bo w mo­
mencie przyjścia na świat dzieciny wrzasnę­
ła gromko, a malca zawiało od przeciągu.

Czcigodny aptekarz Cyrjak Nóżka miał żo­
nę, kobietę rozumną i gospodarną, a także 
dwie córki, już dorosłe. Jedna z nich wyszła 
była za mąż przed trzema laty i nie miesz­
kała w Lipowie. Druga, młodsza, panna Anie­
la, liczyła sobie dwudziestą wiosnę i żyła z 
rodzicami w miasteczku, gdzie pomagała mat­
ce w zajęciach gospodarskich, pracowała w 
szkółce, a w wolnych chwilach marzyła o 
przyszłości Panna Aniela była dość ładna.

‘Pew nego wieczora pod /(oniec m aja obaj księża  spożyli skromną 
w ieczerzę...

o ciemnych włosach, szczupłej twarzy i re­
gularnych rysach. Wzrostu średniego — od­
znaczała się wdziękiem ruchów, a głos miała 
niski, najbardziej podobający się panom.

Podobno odrzuciła już kilku konkurentów, 
a teraz miała jeszcze jednego. Był to dwu- 
dziestoparoletni handlowiec, sierota, który 
pracował we własnym interesie, odziedzi­
czonym po rodzicach. Nazywał się Jan Ohę- 
dużko i mówiono o nim powszechnie, jako o 
zdolnym i przedsiębiorczym człowieku. Mi­
mo handlu, prowadzonego na własną rękę, 
nie był to młodzieniec zamożny i z tego po­
wodu państwo aptekarstwo przyjmowali go 
jako konkurenta córki, dość powściągliwie,

nie tracąc na­
dziei, że się 
może jeszcze 
co odmieni. 
Pan Jan od­
znaczał s ię  
jednak wy­
t r wał o ś c i ą ,  
ufny w swą 
dobrą gwiaz­
dę, Co do u- 
czuć panny 
Anieli, to nie 
z n a ł  i c h  
nikt. Wszy­
scy mówil i  
to, co im się 
zdawało, ale 
n i k t  praw­
dy.

Ksiądz proboszcz okrutną miał ochotę do 
skojarzenia tej pary głównie przez szczerą 
życzliwość dla swych przyjaciół, to też nie­
jednokrotnie starał się w naiwnie dyskretny 
sposób nagabywać panienkę w tej sprawie, 
ale zawsze się spotykał z jej nieprzeniknio- 
nem milczeniem. Panna Aniela dawała mu 
odpowiedzi uprzejme, lecz wykrętne i chytre, 
tak, że ksiądz Biegaj zamykał usta z zakło­
potaniem, pomrukując jeno i głową kręcąc.

Pewnego wieczora pod koniec maja obaj 
księża spożyli skromną wieczerzę, pogwarza- 
jąc ze sobą, to z usługującą im starą gospo­
dynią, której mąż spełniał od dwudziestu 
lat zaszczytne funkcje kościelnego. Dzień 
był piękny i cichy wieczór spłynął na ziemię. 
Ksiądz proboszcz razem z wikarym wyszli
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na próg swego domku i stali jakiś czas w — Czy myślicie, że się Anielka wyda za
milczeniu, wodząc wzrokiem dokoła. Nad ich 
głowami rozpostarła się bezdenna toń ciem­
niejącego błękitu, na której poczynały mi­
gotać blade jeszcze gwiazdy, a przed niemi 
majaczyły kontury drzew, jak nieprzebita 
wzrokiem czarna głąb,

— Piękna dziś noc będzie i piękny wie­
czór, — rzekł proboszcz,

— Tak,,, — bąknął wikary, nie odwracając 
oczu, które utkwił gdzieś wysoko w prze­
strzeni. Znowu nastała chwila milczenia, Z 
poza domku dochodziły niewyraźne słowa 
gospodyni, wydającej polecenia, a c.d strony 
miasteczka było czasem słychać głośniejsze 
okrzyki i nawoływania.

Ksiądz Biegaj chrząknął i począł się roz­
glądać, Wikary, nie bacząc na to, usiadł na 
wysokim progu, głowę wsparłszy o odrzwia.

— Hm„ — mruknął proboszcz, — księże 
wikary?

— A co, ojcze?

K siądz wilfary ch łon ąt czar nocy, zapatrzony W bezm iary niebios

tego handlarza? Pani Nóżkowa martwi się. 
Wczoraj tak mi mówi: „A bo, proszę księdza 
proboszcza, mało to dobrych i porządnych 
kawalerów? to się taki musiał przyczepić, 
Com nie gadała, com nie radziła i tłumaczy­
ła, A ta nic i luc, I żebym choć wiedziała, 
czy się ma do niego, ale milczy. Podoba ci 
cię, powiadam; „może i podoba", rzecze. 
I wydobądź tu co z takiej. Jak chłop przyj­
dzie i zacznie mówić, to ona tylko brodę po­
deprze i słucha, a słucha. On w świecie by­
wał, widział dużo, to i wie. Dziś znowu, po­
wiada, książkę jej jakąś przyniósł, to czyta, 
że i odpowiadać mi nie chce. A kiedyś, ja­
kem jej nagadała, żeby wreszcie było tatą 
czy inaczej, i żeby mu rzekła wręcz: idź so­
bie, to powiada: „nie nudź; pójdę w świat, 
jak mnie nudzić będziecie..."

Ksiądz proboszcz przerwał na chwilkę i 
odsapnął. Wikary, ciągle z głową wspartą o 
drzwi, nie przestawał spoglądać w niebo, jak­

by mało słuchając słów księ­
dza Biegaja.

— Piękny, piękny wieczór...— 
począł znów proboszcz. — Ja  
bo myślę, że ona się za niego 
wyda.,, co? he?

— Może być, — odparł zwol­
na ksiądz Kudełek,

— Cóż, że jeszcze niemajęt- 
ny — ciągnął dalej proboszcz — 
to się dorobi. Taki dzielny 
chłop. Nóżkowa zarazby wiel­
kich rzeczy chciała. Anielka 
go miłuje. Ja  ci to mówię, 
księże wikary,., Wandzia, jak 
szła za tego geometrę z miasta, 
to co on miał? tyle co i ten... 
Ale powiadają stałe zajęcie 
i dobry fach! Dorobi się i ten,.. 
Hal żeby świniami handlował, 
toby i on był dobry! A baba 
szelma! Ze to książki, a papier 
niby gorsze od świń?,,.

Ksiądz proboszcz sapał co­
raz gniewniej i za laską się 
oglądał, którą był w izbie zo­
stawił. Wszedł na chwilę do 
domu i wkrótce ukazał się 
na progu z kijem w ręku i ka­
peluszem pod pachą. Ściemniło
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...drzwi i zarm k byty nienaruszone

się już na dobre i mrok gęsty spłynął na 
ziemię,

— Pójdźcie, księże wikary, pójdźcie — za­
chęcał proboszcz Kudełka. Ksiądz Jacek  
zwrócił oczy na mówiącego i uśmiechnął się 
wesoło:

— A wy, ojcze, już do Nóżków! Ja  zosta­
nę — może potem po was przyjdę. Proboszcz 
jeszcze się z nim chwilę certował i nama­
wiał na oną wizytę u aptekarzostwa, lecz że 
mu do kompanji śpieszno było, przeto już 
dłużej nie nalegał i sam ruszył w drogę. 
Ksiądz Kudełek słyszał przez jakiś czas dro­
bne kroki staruszka po ścieżce ogródkowej, 
aż wreszcie otoczyła go niczem niemącona 
cisza. Wiatr usnął, drzewa stały nieruchome, 
milczące. Czuwał tylko zapewne stary Niko­
dem, kościelny, który ze wszystkich najpó­
źniej chadzał spać, ile że codzień obchodził 
pilnie całe gospodarstwo i kościół, sprawdza­
jąc zamki i bacząc, czy się gdzie jaki zło­
dziej nie zakradł. Było mu to koniecznie po­
trzebne, choć wogóle nie było potrzebne, bo

coby tam przyszło komu z ubogiego mienia 
księży i kościoła.

Ksiądz wikary chłonął czar nocy, zapa­
trzony w bezmiary niebios. Myśli jego usnę­
ły, owiane mgłą słodkiej zadumy, która prze­
cież nie jest zupełną bezmyślnością, albo­
wiem nieraz się przytrafia, iż gdy myśl ludz­
ka w pozornym zostaje bezwładzie, pośród 
owych głębi spokoju, co otulają wówczas 
człowiecze serce, poczyna majaczyć coraz to 
jaśniejsza, coraz wyraźniejsza i zrozumial- 
sza myśl, i przeszywa jasnym promieniem 
tajemnicze bezmiary duszy, jak światło Nio­
sąca Jutrzenka, Blask jej może niekiedy, ni­
by strzała, ból rozniecić, ale nie zawsze, gdyż 
w największem cierpieniu jasność myśli jest 
szczęściem i radością.

Ksiądz Jacek poruszył się i przeciągnął le­
niwie. Nasunęły mu się słowa psalmu, na 
których przerwał swą pobożną lekturę przed 
wieczerzą i głęboka zmarszczka zarysowała 
się na jego czole,

— Quoniam iniąuitatem meam ego cognos-
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co, et peccatum meum contra me est semper. 
Tibi soli peccavi et malum coram Fe feci.„

— Albowiem znam nieprawość swoją i 
grzech mój jest przede mną. Tobie samemu 
zgrzeszyłem i złe uczyniłem przed oczami 
Twemi...

Duszę Kudełka przeszył grot lęku, ale uko­
rzył się cicho i tylko pomyślał: Nie rozu­
miem.

Potem zaczął rozważać, że tam jedynie 
grzech i zło się może plenić, gdzie jest zła 
wola ludzka. Ale czyż można ją znaleźć? 
W którąbądz stronę wzrok obrócić, tam jeno 
słabość widać i nieporozumienie. Czyż dziec­
ko ponosi winę, gdy w swej igraszce ból ko­
mu wyrządzi? A przecież tyle wieków lu­
dzie walczą z grzechem; czyżby to miała być 
walka próżna?

— Boże! chroń mnie od takich myśli, — 
szepnął wikary. Poczucie własnej niemocy 
ogarnęło księdza Kudełka. Poruszył się, jak­
by się z miejsca pragnął otrząsnąć. Godzina 
była już późna. Powstał z progu, na którym 
dotąd siedział i, założywszy wtył ręce, wol­
nym krokiem posunął się ku ogrodzeniu ple- 
banji. Doszedłszy do parkanu, stanął i pa­
trzał jakiś czas w czarny mrok, panujący pod 
koronami rozło­
żystych drzew.

Nagle od stro­
ny kościoła do­
szedł uszu jego 
odgłos czyichś 
p o ś p i e s z n y c h  
kroków.

Ksiądz wikary 
zwrócił się bacz­
nie w tę stronę, 
ale poprzez ciem­
ność nie mógł 
nikogo dojrzeć.
Po chwili za­
skrzypiała furtka 
w płocie i na 
jaśniejszem tle 
krzewów zama­
jaczył k o n ‘ ur 
człowieka, kie­
r u j ą c e g o swe 
kroki ku ple- 
banji. ...szafira  by ła  pusta...

— Kto tam idzie? — odezwał się ksiądz 
Jacek,

— O rany boskie, — jęknął skrzypiącym 
głosem Nikodem, to ksiądz wikary tu stoi, 
O, Jezu, trzeba duchem gnać do księdza pro­
boszcza; tam w zakrystji, ani chybi złodzie­
je!.,.

— Co się stało, Nikodemie?
— Sam jestem, a tam cicho i klucza nie 

mam, tom tu do plebanji powrócił — mówił 
zdyszanym, przyciszonym głosem kościelny,

— Ale co się stało?,,.
— Okno od zakrystji otwarte, księże wi­

kary, okno otwarte, a ja sam po nabożeń­
stwie zamknąłem. Tam ktoś był, albo jest,..

— Czekajcie, Nikodemie, zaraz wezmę klucz 
i świecę, to zobaczymy, Pocóżby tam kto 
przychodził, mój staruszku, — uspakajał wi­
kary, — a gdyby trzeba było, to zaraz pójdę 
po proboszcza.

Szybko się udał do plebanji, a wróciwszy 
po chwili z kluczem i zapaloną świecą, poś­
pieszył ku kościołowi.

Powietrze było tak ciche i spokojne, że 
najlżejszy powiew nie tłumił migotliwego 
płomienia łojówki. Stary kościelny dreptał 
drobnym kroczkiem obok księdza Jacka, wy­

patrując lękli­
wie, zali się z 
głębokiej ciem­
ności nie ukaże 
nagle jakieś nie­
bezpieczeństwo , 
ale nic nie prze­
szkodziło ich bo­
haterskiej wy­
prawie.

O b e s z l i  ko­
ściół i zbliżyli 
się do zakrystji. 
Była to niewiel­
ka przybudówka
0 potężnie gru­
bych m u r a c h
1 s padzi s t ym,  
p o c z e r n i a ł y m  
od starości da­
chu, Do wnętrza 
wiodły o k u t e  
i osadzone na 
w i e l k i c h  zar­
dzewiałych za-
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wiasach drzwi. Z tej samej strony, co drzwi, 
było okno. Ksiądz wikary i Nikodem, zbli­
żywszy się do zakrystji, zauważyli, iż to okno 
jest otwarte. Szyba nie była stłuczona. Ksiądz 
Kudełek podniósł świecę do góry i podszedł 
zwolna, aby zajrzeć do środka. Z wnętrza nie 
dochodził najlżejszy szmer.

—  Chybażeście zapomnieli okno zamknąć, 
rzekł ksiądz Nikodem, wzruszając ramiona­
mi.

Nikodem spojrzał na wikarego z nietajo- 
nem oburzeniem.

— Sam zamykałem po nieszporach, — oz- 
wał się z godnością, — tylko, że jak się do­
stał szelma, kiedy drzwi były zamknięte.

Istotnie, drzwi i zaunek były nienaruszone. 
Ksiądz Kudełek otworzył je. Zazgrzytały 
okrutnie i ustąpiły zwolna, gdy nacisnął że­
lazną klamkę.

Z wnętrza chłonął na obu chłód piwniczny. 
Wszedłszy do niewielkiej izby, ksiądz Jacek 
podniósł do góry świecę i począł się rozglą­
dać. Wszystko znajdowało się na swojem

miejscu i nic nie zdradzało czyjejś obecności 
w zakrystji.

Wikary odwrócił się już, aby się zabrać 
do wyjścia, ale Nikodem podreptał jeszcze 
ku drzwiom, wiodącym do kościoła i nagle 
wydał okrzyk. Ksiądz Kudełek szybko poś­
pieszył za nim i, rzuciwszy okiem w kienm- 
ku wyciągniętych rąk przerażonego kościel­
nego, oniemiał.

W ścianie maleńkiej sionki, pomiędzy za- 
krystją, a kościołem, znajdowała się gruba 
dębowa szafka, okuta żelazem, gdzie prze­
chowywano dwie drogocenności, dwa skarby 
ubogiego kościoła; relikwiarz z paru kostecz­
kami św, Barbary, nikomedyjskiej męczen- 
niczki, i stary srebrny, pozłacany kielich 
z dwoma rubinami w podstawce. Relikwiarz 
był również ze srebra, kryty złotą blachą 
i cudnie rzeźbiony.

Wikary jednem spojrzeniem zorjentował 
się w sytuacji; szafka była pusta!...

N ap isa ł R o ś...$1(1



R ^ozryw ki um ysłow e
1. KRZYŻÓWKA

Wyrazy w krzyżówce czytają się w dwóch 
kierunkach — poziomym (od lewej strony ku 
prawej) i pionowym (z góry do dołu), przy- 
czem każdy wyraz zawarty jest między czar- 
nemi kwadratami, względnie między jedną z

czterech linij bocznych krzyżówki, a czarnym 
kwadratem.

Znaczenie wyrazów poziomych: 1. Inaczej, 
minerał, 5. Rodzaj pokoju. 9. Liczebnik. 10, 
Owad- 12. Imię żeńskie, 13, Wydzielina. 14. 
Rodzaj tonu, 15, Ukrop, 16. Działacz rewolu­
cyjny, 18. Sygnał świetlny, 21, Imię żeńskie. 
24. Miasto w Hiszpanj i. 25. Tkanka, 26. Mie­
szkaniec Pirenejów, 28. Naczynia krwionośne. 
31, Litera grecka. 34. Miasto starożytne. 35. 
Zwierzę dzikie, 37. Zwierzę domowe. 38. Za­
imek w liczbie mnogiej, 39. Utwór poetycki. 
40. Fabrykant szkieł. 41. Cesarz rzymski.

Znaczenie wyrazów pionowych: 1. Roślina. 
2, Miasto w Finlandji, 3. Zakończenie gry. 
4. Miasto, 5, Narodowość. 6, Zwierzę drapie­
żne, 7, Zaimek. 8, Przyrząd sportowy, 11. In­
stytucja biblijna. 16, Zjawa, 17, Ozdoba ucze­
sania. 19. Dwie litery, 20. Cesarz, 22. Zaimek. 
23, Pojęcie zbiorowe z zakresu botaniki. 25. 
Złudzenie optyczne, 27, Księga święta. 29. 
Część czapki, 30, Część sukni. 32, Okaz. 33. 
Część sztuki, 35. Trasa. 36. Część ciała.

Ułożył Czesław P ogorzelski

2. ROZSYPANKA.

Z powyżej rozsypanych słów ułożyć dwu- warszawskich teatrów; podać autora i narwę
wiersz ze sztuki granej w r, b, w jednym z  sztuki.

Jo t-K ot
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3. ZADANIE NUMIZMATYCZNE

Wypisać 15 nazw monet niżej wykaza­
nych państw w porządku wskazanym. Począt­
kowe litery czytane z góry do dołu powinny 
utworzyć wyraz, który ma wiele wspólnego 
z numizmatyką,

1. Persja.
2. Grecja
3. Francja.
4. Chili.
5. Danja.
6. Peru.
7. Turcja.
8. Szwecja.
9. Persja wspak.

10. U. S, A.
11. Indje.
12. Palestyna.
13. Chiny.
14. Polskie Inflanty.
15. Turcja.

Sylaby: ag, ar, boi, cen, cu, de, do, du, e, 
es, el, jir, ko, kran, kran, le, li, lik, lik, mi, na, 
nek, nik, o, o, on, pja, re, ro, ro, ru, srebr, ta, 
ta, wiar, Je rz y  W ielow ieyski

4. UKŁADANKA KAFELKOWA

W kawałku posadzki należy tak poprzesta­
wiać białe kafelki, aby litery tworzyły 18 
nazw miast w Polsce czytanych z lewej stro­
ny ku prawej w czterech kierunkach.

Zygmunt Tiełz

Termin nadsyłania rozwiązań miesięczny. 
Nagrody (w czem — roczna gratisowa prenu­
merata „Tygodnika Illustrowanego" z dodat­
kami oraz dzieła Reymonta] udzieli wydaw­

nictwo „Naokoło Świata" proporcjonalnie do 
liczby rozwiązujących,

Najlepiej i najestetyczniej wykonane roz­
wiązania „Krzyżówki" oraz „Układanki ka­
felkowej" zostaną umieszczone na łamach na­
szego działu.

Rozwiązujący winien podać swe nazwisko 
i imię, dokładny adres miejsca zamieszkania, 
oraz dołączyć bieżący kupon. Rozwiązania 
nadsyłać w kopertach zaklejonych; Redakcja 
„Naokoło Świata", Warszawa, Zgoda 12. 
,,Rozrywki umysłowe".

Rozstrzygnięcie Konkursu I I  zostanie ogło­
szone w numerze 16.

Kierownik działu Jarosław  Kotw icz  przyj­
muje w sprawach dotyczących działu w piątki 
od 2-ej do 3-ej w redakcji „Naokoło Świata".

ODPOWIEDZI.
Witek J .  —  Kutno. Horendalnie spóźnionel
Łapkowski J .  —  ? „Rebus—układanka" do­

bry w pomyśle, zły — w wykonaniu. Nie pój­
dzie, Reszta też.

Tamilin W , — Piotrków. G oliński J .  — 
Łódź. Skorzystamy przy okazji.

Jastrzębiec. —  Poznań. Ja k  wyżej. 
Zimnowoda B. —  Zgierz. Rysz. Z. —  War­
szawa. Nie pójdzie,

Pogorzelski W. —  Pułtusk. List skierowa­
liśmy na ręce p. Przepiórki. Od siebie poleca - 
my—  „Gra w szachy" — teoretyczny i pra­
ktyczny przewodnik gry szachowej w wyda­
niu Zukerkandlowskiej Biblfoteki Powszech­
nej (Nr.Nr. 841—850). Dostać można w księ­
garni Gebethner i Wolff.

Koseta R. —  Sandomierz. Zgodnie z wy­
kazem administracji w swoim czasie wysłano 
Sz, P. i „Naokoło Świata" Nr, 13, i „Tygodnik 
Illustrowany" Nr. 19. Prosimy o sprawdze­
nie w księgarni Chodakowskiej, ewentualnie 
o bezpośrednie skomunikowanie się z admi­
nistracją „Tyg, II,",

Głowacki K. —  Łódź, „Zadanie arytme­
tyczne" zamieszczone v/ Nr, 8 ,,N. Ś." posia­
da 234 rozwiązania, zatem tyle punktów zgo­
dnie z warunkiem mógł otrzymać każdy roz­
wiązujący, Nic podaliśmy wszystkich warjan- 
tów z powodu braku miejsca, jednak gotowi 
jesteśmy przesłać Sz, P. takowe na wyraźne 
życzenie z warunkiem odesłania

J. K.
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WARSZAWIANKA p e n s j o n a t
W Z A K O P A N E M

P O D  N O W Y M  Z A R Z Ą D E M  

P O L E C A

P O K O J E  Z  W Y K W I N T N E M  U T R Z Y M A N I E M

N O W O C Z E S N Y  K O M F O R T  * C E N Y  Z N I Ż O N E

J E D Y N E  W S W O I M  R O D Z A J U

PIECYK I KAFLOW E PR ZEN O ŚN E
systemu patentowanego 5-o kanałowego „H EK LA “ grzeją dłużej i silniej, niż piece 

pokojowe, są od nich tańsze, estetyczniejsze, oszczędzają 75̂ /o opału

P O L S K I E  Z A K Ł A D Y  C E R A M I C Z N E  

J- f J7  T / J ”  H.  G A L L A S  I S - ka
f  y T T  ŁZ j  Nowy-Świat Nr. 62 (w podwórzu), teł. 36 32

U W A G A . Dostawa kafli kwadratelowych, berlińskich i majolikowych, posadzki 
terrakotowej i płytek glazurowych ściennych w i'ościach wagonowych

W szelhie roboty i Instalacje zduńsl^ie

Wyszedł Nr. 4 kaarłalnil̂ a

Z A G A D N I E N I A

METAPSYCHICZNE
(o medjumizmie, jasnowidzeniu, przewidywaniu przyszłości, 

telepatji, psychomeirji etc.)

C en a  numeiu 2  z ło te

T R E Ś Ć :
Artykuły oryginalne. Sprawozdania z seansów i doświadczeń. Rewelacje otrzymane na sean­
sach. Ruch Metapsychiczny w Polsce. Doświadczenia magnetyczne. Korespondencje z ga­

zet i pism polskich. Z prasy zagranicznej. Kronika zagraniczna. Bibljografja. Informacje
i adresy. Od Redakcji.

Fozostaje jeszcze tylko niewielka ilość Nr 1 i 3-go 

Sprzedaż w większych księgarniach i w kioskach „Ruch”
S k ł a d  G ł ó w n y :

Księgarnia „DOBRA KSIĄ ŻKA” — Warszawa, Al. Jerozolimskie 47.



<27c/L<ze'̂ ^>
PARfUMERIE-DISTILLERIE 

51AR0GARD (POMORZE)

Mydło Alkaliczne
do mycia twarzy osób z cery tłustą,po 
łyshującą, skłonną do wągrów i pryszczy 

oraz przy łuszczeniu sią skóry.
W wypadkach uporczywszych 

używać należy N s 2 .
T(J(W.AKC

Mû \xAa«łs2:ANX̂ E

P E R F U M E R J A  . M A R Q U IS E  D E  S E V I G N Y “

MYDŁO Z MONETĄ
najlepszego gatunku o bardzo mocnym i miłym zapachu

W każdy kawałek mydła włożona jest M O NETA Z Ł O T A , SREBRN A  LUB BILON
następującej wartością

Monety złote! 20 frank, franc., 10 frank, franc., 3 frank, franc.
Monety srebrne: 2 franki franc. i 1 frank, franc.
Bilon groszowy: 50 groszy, 20 gr., 10 gr. i 5 gr.

Żądać wszędzie. Wszelkie naśladownictwo prawem zastrzeżone



T a n i e ,  w y t w o r n e ,

najciekawsze, najbardziej urozmaicone i posiadające najbogatszą treść, 
nowe pismo kobiece w Polsce

Ż Y C I E

M O D Y  K O B I E C E
wychodzi od kwietnia 1925 r.

C O M I E S I Ą C

[nakładem Polskiego Towarzystwa „Ruch" Sp. Akc. w Warszawie

Wspólpracownictwo wybitnych osób ze sfer literackich, artystycz­
nych, społecznych, gospodarczych, sportowych, krawieckich i. t. p. 
Nowele, Powieści, feljetony, oraz aktualne artykuły, wiadomości i po­
rady w sprawach życia kobiecego, gospodarstwa domowego wycho- 

_Wania dzieci,, higjeny, mody, robót ręcznych, sztuki-stosowanej
i szycia w domu.

Każdy zeszyt zawierać będzie najmniej 24 strony tekstu bogato 
ilustrowanego, w czem 12 stron mód oraz tablicę kroju za zł. 1.50, 

w prenumeracie zł. 4.50 kwartalnie.

prenumeratę miesięczną „ŻYCIE i MODY KOBIECE"

przyjmują

Wszystkie księgarnie w Warszawie i na prowincji 

oraz księgarnie Tow. „Ruchi



J E D E N A S T Y  R O K  I S T N I E N I A

JEDYNY W POLSCE DWUTYGODNIK BIEL JO  GRAFICZNY

PRZEGLĄD BIBLJOGRAFICZNY
P O D  R E D A K C J Ą

P T o f .  H E N R Y K A  M O Ś C I C K I E G O

W y c h o d z i  punkt ua l ni e  1 i 15 każde go  mi es i ąca

P r z y n o s i  w k a ż d y m n u me r z e :

K O M PLETN Ą  B IB L JO G R A FJĘ  D RU K Ó W  Z CAŁEGO TEREN U  R Z E C Z Y P O ­
S P O L IT E J PO LSK IE J, O PRACO W AN Ą  NA P O D ST A W IE  DANYCH. G R O M A ­

DZONYCH P R Z E Z  W Y D Z IA Ł  P R A SO W Y  M IN IST E R ST W A  SPR A W  
W E W N Ę T R Z N Y C H

Na treść „Przeglądu Bibliograficznego" 
składa się poza tem:

Dłuższy artykuł, poświęcony ogólniej­
szym zagadnieniom bibljografji, literatury, 
krytyki literackiej, wybitniejszym wydawnictwom  
i książkom  i t, p- — przy zapewnionem 
współpracownictwie najcenniejszych s i ł  na­
ukowych i literackich.

Dział „Nowości Księgarskich", zawiera­
jących recenzje o najw ażniejszych wydawni­
ctwach bieżących.

Obraz całokształtu  produkcji wydawniczej 
polskiej W  dziale „Ze świata książek". 

Recenzje wybitniejszych dzieł literatur: 
francu skiej, angielskiej i n iem ieckiej W  dziale 
„Z literatur obcych".

Treść najważniejszych czasopism polskich  
W „Przeglądzie czasopism".

Wyjątki z recenzyj najw ybitniejszych kry­
tyków polskich  w „Głosach prasy".

„ Kr oni ka"  najważniejszych zdarzeń 
w świecie wydawniczym.

„ ‘Przegląd ^ ib ljog ra ficzn y "  daje zatem 
obraz całego ruchu wydawniczego w Pol­
sce i najciekawszych jego przejawów za­
granicą.

Jest on niezbędnem czasopismem dla 
każdego interesującego się najważniejsze- 
mi przejawami kultury.

„P rzeg ląd  ^ ib ljog ra ficzn y "  prenumerowa­
ny przez wszystkich księgarzy polskich, 
jest najlepszem pismem do ogłoszeń księ­
garskich, antykwarskich, pomocy nauko­
wych i szkolnych, materjałów piśmien­
nych i t, p, Do ogłoszeń o książkach po­
szukiwanych i zaofiarowanych,

C E N A  N U M  E R U  40  G R O  S Z Y

Prenumerata ktcartalna; w Warszawie (bez 
odnoszenia do domu) zł. 2.— ; z przesyłką 
pocztową (w Warszawie i na prowincji) 
zł, 2.50; zagranicą zł, 3,—

Ceny ogłoszeń : Cała strona zł. 70,— ; pół 
strony zł, 40,—; V4 strony zł. 23.—; '/s strony 
zł. 12,— , Vi6 strony zł. 7.—. W rubryce 
„Książki poszukiwane i zaofiarowane": 
wiersz jednoszpaltowy 50 gr.

Okładek płóciennych do rocznika 
1924 dostarcza administracja pisma 
po cenie 2 zł, za egzemplarz. Na 
poleconą przesyłkę należy dołączyć 

50 groszy.

Adres Redakcji i Administracji: 
W arszawa, Z goda 12, telefon 178-14, 104-32.

TŁO O ZN łA  W < .t .A Z A R S K IE & 0 . W ARSZAW A.
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O B l C l f l  P A P I E R O W E  (Tapety) wyrobu własnego i zagranicznego
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