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ZUZANNA GINCZANKA?™)

Non omnis moriar — moje dumne wiosci,

taki moich obruséw, twierdze szaf nieztomnych,
PrzeScieradta rozlegte, drogocenna posciel

| suknie, jasne suknie pozostang po mnie.

Nie zostawitam tutaj zadnego dziedzica.

Niech wiec rzeczy zydowskie twoja dion wyszpera,
Chominowo, Iwowianko, dzielna zono szpicla,
Donosicielko chyza, matko folksdojczera.

Tobie, twoim niech stuzg, bo po céz by obcym.

Bliscy moi — nie lutnia to, nie puste imie.
Pamietam o was, wyscie, kiedy szli szupowcy.
Tez pamietali o mnie. Przypomnieli i mnie.

Niech przyjaciele moi sigdg przy pucharze
| zapijg moj pogrzeb i wiasne bogactwo:
Kilimy i makaty, p6tmiski, lichtarze —
Niechaj pijg noc catg, a o Swicie brzasku
Niech zaczng szuka¢ cennych kamieni i zlota
W kanapach, materacach, kotdrach i dywanach.
O, jak bedzie sie pali¢ w reku im robota.
Kieby wiosia konskiego i morskiego siana.
Chmury prutych poduszek i obtoki pierzyn
Do rak im przylgng, w skrzydta zmienig rece obie.
To krew moja pakuty z puchem zlepi Swiezym
| uskrzydlonych nagle w aniotéw przemieni.
*) Jeden z ostatnich wierszy utalentowanej poetki, zamordowanej przez
Niemcow w Ptaszowie pod Krakowem.
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KSAWERY PRUSZYNSKI
ROZANIEC Z GRANATOW

Byt to mdj trzeci kolejny szpital, juz w Anglii, i przewieziono
mnie nocg i umieszczono na jedynym wolnym t6zku. W szpitalu
nie byto poza tym wolnych ~zek i wszystkie sale byly peine
i stato w nich wiecej t6zek, niz powinno byto sta¢. Byt to czas,
kiedy codziennie naptywali setkami tacy jak ja z dywizyj,
0 ktorych byto w pismach, ze ,they are closing the Falaise gap”,
a takze tysigcami tacy z Wioch, o ktorych w tych samych
dziennikach, ale o trzy tygodnie wcze$niej, bylo powiedziane
»they effectuated a very deep break through on the Ancona
sector”. Byla noc, a na sali ostry zapach jakich$ lekarstw
1 mdly cierpigcego ludzkiego ciala; tak ciata nie czu¢ ani w ko-
szarach, ani*w wiezieniu, ani w okopach, ale tylko tam gdzie
sag rany i gdzie ciato cierpi. Byto takie mdte, przymylone
Swiatto i wszystko byto biatawe. Lezatem wysoko na wézku,
wyprostowany i niewiele mogtem widzie¢, gdy mnie prze-
ktadano na #6zko. Potem mogtem widzie¢ jeszcze mniej, bo
bolalo mnie ramie, cale poszarpane i bok jeszcze pociety, a do
t6zka przygwazdzat mnie ciezki, jedenastokilowy gips, natozony
na pekniete od wstrzagsu kregi w plecach. A jazda przedtem
byta dtuga i meczjca.

— To Jest Polak obok pana takze — powiedziata siostra.

I, nachylajgc sie nade mng, doszeptata jeszcze:

— He is not very well, poor boy, | don’t think he will have
it for very long.

Co znaczyto, ze diugo nie pociggnie, ale siostra omylita sie.
Nastepnego rana zyt jeszcze, a nastepnego wieczoru byto mu
jakby lepiej. Mnie z rana byto za to niedobrze. Widziatem,
jak na drugim koncu sali obstawili t6zko jedno biatym para-
wanem wokot, a ze znalem juz zwyczaje szpitalne* wiec za-
stanowitem sie tylko, o co tu chodzi; naturalna potrzeba, czy
koniec. Ale nie otworzono okna i tylko po jakich$ dwudziestu
minutach przystawiono wozek, a potem wytoczono go z sali,
tak samo jak przytoczono przedtem mnie, gdy przyjechatem,
a takze jak wytoczono cztery dni potem, na zeszycie rany
ramienia. Wozek byt zastoniety biatymi ptoétnami tak, ze nie
widziatem wecale twarzy czlowieka, co skonczyt tak blisko.
Potem t6zko zastano. Na obiad juz tam lezat kto$ nowy.

Twarzy Polaka przy mnie takze nie widziatem dtugo, bo on
sie nie ruszat i ja prawie. Ale jego t6zko byto tuz przy moim
i jego szafka nocna miedzy nami i z niej zwisal zawieszony
przedmiot, ktéry mnie zastanowit. Byl to rdzaniec. Nie to
byto nadzwyczajne, ze byt to r6zaniec, duzo dziwniejszym byt
rodzaj tego ro6zanca. Byt to rdézaniec z granatdw. Male,
ciemnoczerwone ziarnka byly nanizane jedno za drugim jak
zwyczajnie w rézancu. Rzadko widziatem w zyciu rozance
z granatow; a jednak przypomniatem sobie, ze widziatem takie
i meczytem sig, aby sobie przypomnieé, gdzie. Kiedy sie tak
lezy nieruchomo, cztowiek wdraza sie myslami w wiasng pamiec,
az znajdzie. Znalaztem! Kiedy cztowiek jest ranny i uSwiadomi
to sobie, to maca ciato i kosci, aby wiedzie¢, co mu dolega, a co
wyszto cato.  Kiedy cztowiek przeszedt przez goraczke L byt
nieprzytomny, to bada, czy jego® mysl i pamie¢ nie przestala
dziata¢. Dziatata. Tak. ROzancow z granatow nie robi sie ani
w Polsce, ani we Francji, ani we Wtoszech nawet, ani w Irlandii,
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choé wszystko to sg kraje katolickie i wszedzie tam odmawia
sie r6zaniec. Jest tylko jeden kraj, gdzie nawet z przedmiotow
do nabozenstwa robi sie klejnoty, bo tam religia i zbytek od
dawna #aczag sie razem i w kraju tym styszalem o rézancach
z peret, a widziatem ro6zance z ametystow i, najpospolitsze,
rézance z granatow. Byto to w Hiszpanii. Poczutem sie lepiej,
ale chtopiec za to poczut sie gorzej. Mogtem sie nieco podnies¢
i widziatem jak lezat na wznak, wyprostowany. Mial bardzo
mioda i bardzo biatg twarz, rysy nieregularne, jakie$ brwi
nierowne i czolo szerokie, otwarte. Oczy miat przymruzone
i tylko czasem jaki$ skurcz poruszat te oczy i zbielale, popekane
wargi. mMiat ludowg polskg twarz i moze pasowal do niej ro-
zaniec, ale nie z granatow.

W nocy niepokoit sie u rzucat, co byto niebezpieczne o tyle,
ze miat przestrzelone jedno ptuco i takze naruszong watrobe.
Siostry nie chciaty méwi¢ wyraznie, co jemu jest, bojac sie, by
nie dostyszat, a takze dlatego, ze tak chce regulamin. Ale
wiedziatem, ze walczy o zycie, jak to sie mowi, ze raz jest lepiej,
a znowu drugi faz jest gorzej! Sam ranny czlowiek obojetnieje
na cudze rany i Smierci. A jeszcze wobec ludzi, ktorych sie
nie widziato i znato inaczej, jak w szpitalu. Kiedy cztowiek sam
gorgczkuje i bdle wracajg na niego falami, miewa zachcenia.
Jeden u nas kiedy$ wotat po nocy o kiszong kapuste; inny
chciat wody, ale ze studni. Mnie meczyta po nocy historia tego
rézanca. Przypomniata sie znowu Hiszpania, ptowa, surowa,
pachnagca oliwg Hiszpania wojny domowej. Byt wieczér, kiedy
temperatura sie podnosi i zaczatem sobie nuci¢ bezwiednie dawno
zapomniang nute, smutng, bardzo hiszpanskg. Siempre ih
guardia, siempre in guardia, powtarzatem sobie strzepy zwrotki.
Biate t6zko obok poruszyto sie. Postyszatem jakby jek; ale to
nie byt bol; to tylko usta odwykie od $piewania, stroity sie tak
jak sie stroi instrument. Za chwile jek przeszedt w piesn. Bolato
mnie, ale podniostem glowe, jak tylko mogtem. To wtedy nie
byto duzo, ale dosy¢ jednak, by cos widzie¢. Widziatem jak na
twarzy pojawit sie ruch jakby. Opierzchte usta wyrzucaly
z siebie z trudem na pewno, ale wyraznie, catkiem wyraznie,
dalsze stowa zwrotki. Pamietam dwa stowa; joven guardia.
Wymawia sie: hoven.  Znaczy: mioda gwardia. Wiedziatem
juz, ze lezat przy mnie cztowiek Brygad Miedzynarodowych,
pewno z polskiej Brygady, trzynastej, imienia Jarostawa Dg-
browskiego.

— Dabrowszczak? — zapytatem.

— Aha...

Odmruzyt oczy. Byly szare, przedziwnie Swietlicie szare.
Patrzyty pytajaco, ale nie bardzo przytomnie. Opadiem na
poduszki sam i nie widziatem ich. Glos przestal nucic.
Styszatem tylko oddech jego, niespokojny, przez nos, Swiszczacy
jakby i miatem prawie zadzwoni¢ na siostre, bo batem sie, czy
on... Ale to pewno bylo wzruszenie jakieS. Moze nie wiedziat
przedtem, ze Polak tu lezy, albo ze tamto postyszy. Pewno za
silnie potracito to struny jakich§ wspomnien. Ale oddech $cicht,
stat sie miarowy. MysSlalem nawet, ze usnatl, ale po dhugiej
chwili postyszatem naraz gtos tak cichy, jakby brzeczenie:

— Kolego?

— Co wam?

— Nnnic... Wiersz? Czy pamietacie? Wiersz? Mowit wy-
raznie: wiersz. Cicho, ale zupeinie wyraznie. Prosit o jaki$
wiersz? Jaki?  Ktokolwiekby styszat ten jego gtos taki
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cichuski, staby jak pajeczyna jaka, nie odwazytby sie spytac,
jaki wiersz.  Nie chciatem i ja i szukalem mys$lg. ,,Arriba
parias de la terra” zaczalem. +to6zko sie poruszyto. Nie wiem
jak, przeczutem, ze to nie to. Zobaczytem ruch reki, znierucho-

miatej reki na kocu. | znowu ten staby, meczacy sie gtos:
— Nie... nie... nie to. Polski wiersz. Polski. O jednym...
chtopcu takim... co porzucit chate... u nas mowili... w Albacete...

Teraz na mnie naptyneta fala wzruszenia cieptego pod gardio.
Wiedziatem. Jak mogtem nie wiedzieé.

Byto cicho owego wieczoru i pola zielone za oknem przestaniaty
sie biekitnawym mrokiem. Szedt ciepty sierpniowy wiew przez
otwarte okna. Wyganial zapachy szpitala. W ciszy tej, cicho
i wyraznie zaczatem mowi¢ wiersz prosty, jak opowies¢:

JechalisSmy stepa.
PedziliSmy w kiebach,
I jabtoczko piosnke
$piewaliSmy w zebach.
Ach piosnke te dotad
Napewno pamieta
Malachit stepowy,
Murawa pomieta.

Lecz inng piesn jeszcze
0 obcym narodzie
Towarzysz do siodia
*Przytroczyt w pochodzie
1 $piewat, cho¢ rodak
Tutejszy, jak ja:
Grenada, Grenada
Grenada maja!

— To, spytatem cicho. Spytatem gtupio. Podniostem sie
i widziatlem jego twarz. Byta to twarz cztowieka, ktéry ma
widzenie, ktérego teraz nie boli nic, dla ktérego ani cierpienia
nie ma, ani $mierci. Poruszyt gtowa:

— Tak, tak... dalej.

Czy pamietatem dalej tuwimowski przektad wielkiego
wiersza Swiettowa?  Zlgktem sie. Dawno go nie mowitem.
Teraz byt tak potrzebny. Wolniej, bo z namystem, zaczalem
mowié¢ dalej:

Na pamiec te piosnke
Jak pacierz znal panski.
I skad do molojca

Ten smutek hiszpanski.
Nie w twojemz to polu
Ukrajno wsréd zniwa
Tatra Szewczenki
Papacha spoczywa?
Kijowie, Pottawo,
Odkadze w twe strony <
Zagnatly dalekie
Hiszpanskie canzony

I skad, przyjacielu
Dopadia cie ta
Grenada, Grenada
Grenada majal

Modwigc, meczytem sie, czy pamietam. Czy nie urwe w po-
towie, w Céwierci. Przystangtem. Od t6zka postyszatem cos.
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Spojrzatem. Po zbitej, niezywo juz zoiej twarzy spitywaty
wolno, dtugimi strugami tzy. ,Dalej!... dalej!

A chochot-marzyciel
Pomyslat troszeczke,
Grenade, powiada.
Znalaztem w ksigzeczce.
Wysoka to stawa

Tak piekne mie¢ imie.
Jest powiat grenadzki
W hiszpanskiej krainie.
Jam chate porzucit

| walczy¢ szedt potom,
Ze ziemie w Grenadzie
Ja oddac¢ chce chiopom.
Nie ptaczcie najmilsi,
Powroce, Bog da.
Grenada, Grenada
Grenada maja.

N 0Od t6zka szedt chwilami cichy ogromnie szloch, tak cichy, ze
az wierzy¢ byto trudno, ze moze go v/ydawac dorosty cztowiek.
Ale on byt juz czym$ innym, niz dorosty cztowiek; byt troche
jak bardzo stabe dziecko. ,Dalej, dalej” prosit i mowitem caly
dtugi wiersz. ,Swit wstawat co rana, by znowu sie schowac
[ TPTURRI Naraz, nie wiem czemu, to mnie przypomniata sie
nie Hiszpania, lecz nasza Normandia i czolgi mego putku,
dziesigtego putku, brngce gdzie$ pod Falaise przez pszenice
normandzkg. Mowitem jak ,poznali doktadnie gramatyke boju
i stowa armatnie” a potem jak ,na ziemie od kuli zwalito sie
ciato” i jaK .o, Cata ballada rewolucyjna, wys$niona
w 1917 gdzie$ nad Donem, nad Manzanarem w dwadzieScia lat
potem echem wojny odbita. Jego wojny.

Byto juz ciemno zupetnie nie mowit juz nic. Zasnat. My-
Slatem, ze moze mu to Zle zrobi¢, albo dobrze. Zrobito dobrze.
Spat twardo, na drugi dzieh byto wyraznie lepiej. ,Here, you
are a nice boy” mowita siostra, odktadajagc termometr. Tylko
miody doktdr milczat sceptycznie.

— Mnie tez byto lepiej. Posadzono mnie na tdzku i oparto o po-
duszki. Miatem co$ do wyjecia z kieszeni battledressu i kazatem
go sobie poda¢. Zobaczytem, biorgc, ze jego oczy spoczety na
czym$ i zdumiaty sie, czy zmrozity. Domyslitem sie. Na
naramienniku widoczna byta gwiazdka.

— Oficer?

— Tak, kiwngtem gtowg; podporucznik.

Milczat chwile; tak trudno mu szto méwienie. Moze sie
zmeczyt; moze zawahat. Po chwili, patrzac sie gteboko tymi
swoimi bardzo szarymi oczyma, zapytat:

— Byliscie... pan porucznik byt.. w ktérej kompanii?
Mickiewicza? Palufoxa?

— Nie. Nie bytem w zadnej kompanii.

Szare oczy nalatly sie zdziwieniem:

— Toscie nie z Hiszpanii?

— Z Hiszpanii. Bytem w Hiszpanii podczas wojny. | z wami.
Ale sie nie bitem. Pisatem. Jako korespondent.

— Korespondent? A mySmy nie mieli oficerow. Nam tak
trzeba byto oficeréw. Byloby inaczej pod Saragossa...

— Ciszej, ciszej; nie mowclie tyle!
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Ale on urwat sam. Dyszat. Nie rozumiat, ale sie zmeczyt.
Patrzyt diugo, diugo, tym nieruchomym wzrokiem jaki majg
ludzie, co nie mogg mowic, ale jeszcze nie zdotali do tego przy-
wykngC. Patrzylem na niego i raz jeszcze oczy mi zbiegty na
ten rézaniec, moze dlatego, Ze jego. ciemno-czerwone ziarnka
odbijaty od tej catej biatosSci szpitalnej. On zobaczyt ten mdj
wzrok. UsSmiechnat sie i powiedziat:

— To tez... z Hiszpanii.

UsSmiechnatem sie i ja.

— Wiem.

— Kto wam... kto panu porucznikowi powiedziat?

— Nikt. * Ale takie r6zance z granatéw sg tylko w Hiszpanii
i nigdzie indziej.

Kiwnat gtowa;

— Tak... Dlatego...

Oczy jego pobiegty za rézaficem. Znowu u$Smiechnat sie.

— Wie pan, mowit z trudem,... gdyby nie ten rézaniec...
dawnobym nie zyt.. A tak, uSmiechnat sie, dopiero teraz...
Catych siedem lat... wygratem... na tym ro6zancu takim...

Zadyszat sie i znowu nie mogt méwic, a nawet teraz stato sie
jeszcze inaczej, bo poruszat ustami, ale usta nie wydawaty
dzwieku. Ale po kwadransie jakim$ zaczat méwi¢ znowu, potem
znow ustat, potem moéwit, az nie przyniesli obiadu. Przespawszy
sie troche, moéwit znowu, z ciggtymi przerwami az do wieczora.
Opowies¢ byta tak samo w strzepach jak on sam. Ale strzep po
strzepie daty sie one zeszyé. Oto byta jego historia:

Rodzice pochodzili z Polski, spod Wolbromia i brat starszy
i siostry dwie pamietaty jeszcze Polske, on nie, choé sie jeszcze
byt w Polsce urodzit. Rodzina zaznata wiele biedy, jak tylu
emigrantéw z Polski szukajacych chleba w kopalniach na
Pdinocy Francji, albo w fermach, na jej Potudniu. Ojciec byt
tam czym$ w lokalnym C.G.T., znat Jouhaux i kiedy wybuchta
ta wojna w Hiszpanii i szli Polacy, Jedrek, starszy brat, poszedt
takze. Byto mu dwadziescia dwa lata Jedrkowi, byt ranny
zaraz na poczatku, ale lekko i posytat kartki do nich do Francji
i swojg fotografie, kiedy przeszediszy przez kurs w Albacete
zostat — Piekny byt chtopak, Jedrek, i dla niego, Jozka, taki
dobry zawsze. Dobry, madry brat. Matka ptakata, och jak
ptakata, gdy przyszto z Polskiej Brygady, ze Jedrek polegt na
czele swej kompanii na samych przedmiesSciach Alcala de
Henaves. Na wiosne samg 1937. Matka mowita, ze to kara
boska, bo matka byta jeszcze z tych starych. Po staremu, mowit
mys$lata. On, J6zek wtedy poszedt. Za brata, tego. Za Jedrka.
Matka nie wiedziata. Poszed}.

Dalsze strzepy opowiesci byty porozrywane nieréwnie. Czasem
mys$latem, ze majaczy. Unosit sie. Nawet podnosit ten swdj
gltos. Wynikato z tego, ze byt w brygadzie Dabrowskiego nie-
dtugo, jakie$ kilka tygodni. Zrobili nocny marsz na Saragosse.
0 Swicie byli pod miastem. Sityszeli jak faszySci bili w dzwony
na trwoge. Ale potem przyszty samoloty i drogg wyszty czolgi
luciekali gérami. On z druzyng btadzili trzy dni, az wpadli na
tamtych. Reszta druzyny uszia, on i dwéch zostato. Tamci
dwaj na $mier¢.

On dostat z boku strzat przez plecy, topatke. Kiedy przyszedt
do siebie, byt wieczor, ciemno; lezat na stomie, obok inni rzezeli.
Byta to jaka$ stajnia czy obora czy piwnica. W drugiej izbie
palit sie ogien i w jego Swietle, w drzwiach Jézek zobaczyt zot-
nierza w takiej ,,capo” na plecach i z takim bagnetem na ka-
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rabinie, jaki tylko mieli tamci. FaszySci. Zmartwiat. Przy
ogniu w tamtej izbie siedzieli w kuczki na ziemi; ale naraz
podeszto do tamtych ze dworu dwoch innych zolnierzy. Teraz
dopiero zmartwiat. Mowili do siebie chrapliwym obcym jezykiem
a jeden miat na piersi, na mundurze, sznurkiem — tyden za
drugim, jak medale — pozawieszane zegarki. Mieli twarze
czarne i brodate i biate zawoje. Byli to Maurowie z Riffu. ,Ja
sie tytkom dziwit,czemu nie zabili mnie tam” opowiadat Jozek.

Tajemnica niezwyktej taskawos$ci sie wyjasnifa. Na drugi
dzien przyszedt oficer w granatowej szamerowanej kurtce, gruby
ksigdz i dwaj regnetes. Byli miodzi i mieli czerwone berety.
Jeden nie moéwit prawie po hiszpansku. Oficer wydobyt
z kieszeni ten rozaniec i spytat, czy to moj, skad go mam i zebym
powiedziat calyg prawde. Czemu nie miatem jej powiedzieé?
Wiecem powiedziat, ze raz robili takg antyreligijng representa-

tion. Maskarade. | jeden zoinierz zawiesit sobie ten ro6zaniec.
Pewnie go gdzies zrabowat.Mnie sie zat zrobito i powiedziatem,
zeby mi go dat. Dac¢ nie chciat, ale sprzedat. | stad mam.

Jednegom tylko im nie powiedziat, gdzie sobie ten milicjamo ten
rézaniec powiesit. | tego, po com go odkupit. A odkupitem dla
matki. My zawsze jak z domu gdzie jechali, to matce gosciniec
przywozili, a jeszcze teraz, kiedy przeciw niej do Hiszpanow
poszedtem. | mys$latem, ze matka nigdy takiego pieknego r6-
zanca nie miata, ani nie wiedziata, ze takie sg. Alem tego
wszystkiego im nie powiedziat. Oni postuchali, a potem ksigdz
mnie spytat, czy wiem, ze to grzech kupowaé rzeczy kradzione,
a do tego Swiete. A ja mu na to — bom nie byt tak staby jak
tera — ze pewno jeszcze wiekszy grzech nie kupi¢, jak inni ze
Swietych rzeczy posSmiewisko se czynig. | wszystkom mu wtedy
wygarnat i ksiadz byt czerwony, jak piwonieja, co u nas przed
domem rosty, a oficer to z krzykiem i pejczem na mnie skoczyt.
A ja nic, bom sobie myslat: i tak zabijg, niech sie nie mecze,
jak inni sie meczyli i tylko ze méwie co byto, bo mnie pytali,
to niech sie nie sierdza. | ze mi o ten rdzaniec i tak wstrety
czynili w brygadzie, tyle ze kapitan Kowaczek wzigt sie
za mng. | zeby mi oddali, bo to nie jeich a méj, zem zaptacit.
Pyskaty wtedy bytem. Zobaczytem tez, ze dwaj drudzy, regnetes
znaczy sie, nie mowig nic, ale tak jakos patrzg jakby moja strone
brali. | ten obcy moéwit z tym drugim na stronie, ale widziatem,
ze nie po hiszpansku. Potem spytat mnie, czy znam francuski.
Powiedziatem que oui i on mnie zapytat, po co przyszediem tu
sie bi¢. A ja: et vous pourguoi. Oficer powiedzial, ze mnie
zaptacono, a ja, ze pewno mniej, niz jego ptacg. Myslatem, ze
mnie zabije, ale jako$ z tym obcym sie liczyt. A tamten znowu:
czy wierze w Boga. Powiedziatem, ze wierze, ale jak na rozaniec
patrze i jak matke wspomne, a jak takiego ksiedza z koltem do
sutanny widze to juz nie wierze w nic. | naszta mnie taka
stabos¢, jak teraz czasem, a gdy przeszia, to ich juz nie byto.

Ale potem miatem rane przewigzang i dostatem jes¢, a wie-
czorem zaszedt ten obcy regnetes — pokazat przepustke zotnie-
rzowi u drzwi — i przyklakt przy mnie. Pytat czy czego nie
trzeba, ja mowitem, ze nie, bo i tak nas rozstrzelajg, a on méwit,
ze nie; 1 ze to czerwoni mordujg jencéw, a oni, katolicy nie. To
ja sie Smiatem i tych o$miu co lezato tez, z wyjatkiem dwoch
co juz od potudnia przestali sie ruszac. Jemu byto przykro;
i mnie jego zrobito sie zal. A byl wtedy miody jak moja
siostra. Ta druga, Janka. Powiedziat, ze jest Irlandczykiem; ze
zawsze styszal, ze Polacy sa dobrzy katolicy; a ze walczy¢ tu
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przyszedt za wiare. Spytalem, za jaka: czy za tego grubego
ksiedza z koltem u boku? A on odpowiedziat, ze nie, ale za takie
rézance Jak ten, ktore z reki poboznych wydarto na poSmiewisko.

To mnie byto zal. | powiedziat mi jeszcze, ze nasza druzyna
nacieta sie na ich stanowiska i ze to byt ich karabin maszynowy,
z ktoregosmy dostali. Inni Irlandczycy byli z falangistami; ale

oni sg katolicy i poszli do regnetes.  Nosit taki szkaplerz jaki
znajdywaliSmy na piersiach polegtych regnetes; z Sercem
Jezusa. Duzy. Czerwony. | powiedziat, ze zawiadomit Polakéw
0 mnie.

To byta prawda, bo jako$ w trzy dni pézniej przyszli po mnie.
Myslatem, ze wyprowadzg tak jak innych i balem sie; tak,
wtedy to sie naprawde batem. Nie miatem nikogo. By by¢ na
niego zty, jak wtedy z tym ksiedzem i oficerem. Ale mnie nie
zwiazali, przetarli twarz mokrym recznikiem, wsadzili nawet do
auta. Nie ciezardwki a auta. Za chwile byliSmy w miescie.
Ma waskie ulice, do gory takie, klasztorow a patacow petno,
wszystko z kamienia. Byto wszedzie ciemno i tylko w witrynach
byta uSmiechnieta geba tego ich Franco i dziewczyny chodzity
z zotnierzami na rambli. Dziwno byto patrze¢. MysSlatem sobie:
ot, ludzie zyjg i chodzg a tobie Jozek koniec. Wtedy dziwno
byto mysleé, ze mnie nie bedzie, ale Swiat bedzie jak byt Dzi$
— wiem. Auto staneto na placu przed jakim$ patacem czy
hotelem bardzo oSwietlonym. W bramie stato na warcie czterech
takich czarnych w zawojach, z karabinami w kosmatych
tapskach. Zwierza takie. Na mnie to patrzyli — zjedliby tymi
zebami zywego. Ale puscili do srodka. Oficer byt ze mng i dwdch
regulares. Byta sala | S$wiatta i petno munduréw, potem korytarz
jeden, drugi, trzeci. MijaliSmy jaka$ jadalnie, jak refektarz,
byty biate obrusy i szkia, zbierano talerze i zapachniato baraning
i oliwg! Myslatem, ze mnie zemgli. Glodny bytem. Ale pe-
dzili dalej. | wreszcieSmy doszli. Z korytarza byty oszklone
drzwi a za nimi duzy pokdj. Fotele, dywany miekkie wszedzie,
portrety czarne takie stare po $cianach i wielki komin a na nim
ogien. | bylo ze dwudziestu moze oficerow. Siedzieli, gazety
czytali, gadali bardzo gtosno. Byli i nie oficerowie, ale wygladali
na oficerow. Moj oficer wszedt do S$rodka. Trzasnagt tymi
obcasami, spytat jakiego$ grubego, siwego putkownika. Ten sie
rozejrzat i wskazat na stolik. Bo byty trzy stoliki; w karty sobie
grali, skurwysyny. Wskazat na pierwszy. Oficer podszedt i za-
gadat do jednego grajacego, w cywilu. Serce mi zabito. Po-
wiedziatem sobie: to musi by¢ Polak. Tamten wstal. Ci co
z nim grali odtozyli karty. Wtedy zobaczytem, ze tylko jeden
Z nich, tez starszy, na piersiach z calg teczg orderéw, jest Hiszpan,
ale dwaj inni nie. Jeden, poznatem, Wioch. Witoskie mundury
znatem z kina. Drugi miat jaki$ zielonkawy, wciety mundur.
Cywil zagadat co$ do mego oficera, ale ten w zielonym co$ sie
wtracit. Nie wstawat, ale zrobit ruch taki jak rozkaz. | wpro-
wadzili mnie.

Jak wszedtem, zrobito sie cicho, a ja jak popatrzytem do
lustra, to zrozumiatem dlaczego. Lustra byty duze na calg
Sciane i zobaczytem jaki bylem: czarny, zarosty, wiosy diugie
i moje granatowe ,mono” milicjanta republikanskiego podarte
i brudne. A wokoto s'ame ich jasnie panstwo. Ale mnie
zmrozito i stangtem hardy, niech tam, i bytbym tak stal, ale, ten
zagadat:

~Polak?” To na te polskg mowe, jakiem ja postyszal,
to mnie zmiekto. ,,Polak” méwie. ,Z Polskiscie?” ,Z Francji”.
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A on popatrzyt na mnie i gada; A ile wam dali zeScie tu
polezli?” O Jezu! tak mi powiedzial jak tamten, a Polak. To
mnie to tak zaraz zatkalo w gardle z ZzatoSci i stoje, one
sie gapia, a ja tylko mysle, ze nie, niech co chce, nie bede ptakat.
Ale on widzial i pewnie pomyslat, ze mnie skruszyt, bo mowi;
»leraz to zatujecie.  Wsiyd Polsce tylko przynosicie wszyscy.
Czerwieni¢ sie za was trzeba”. Ale sie nie czerwienit; tylko
gtos podnidst. Jakby chciat, zeby wiedzieli drudzy. A potem
jakos$ zmiekt. ,,Czego chcecie?” zapytal. Ja juz nic nie chciatem,
tylko zeby mnie od tych Swiatet i od tych luster i od tych
panéw zabrali, alem wyjeczat z siebie: ,,Polak jezdeiji.. ” A on
znowu z ostra. Jakby na calg kompanie krzyczat: ,Nie jestescie
juz zaden Polak, bolszewik jestescie, bolszewik. Rzeczpospolita
sie was wszystkich wyparta 1 wyrzekta. Rzeczpospolita pozbawita
was obywatelstwa. To macie, na coscie zastuzyli. Odmasze-
rowacé!” | tak mnie wzieli,ale jeszcze przez drzwi widziatem,
jak siadat z powrotem do kart, ale wzburzony jednak taki, a ten
czarny Wioch i ten zielony i inni mu potakiwali co$ zadowoleni.
A mnie byto wstyd, i wstyd i wstyd i jak szedtem koto tej sali
gdzie jedzeniem pachniato, a bytem gtodny, to stowo daje, nie
magtbym nic wtedy ruszyé, nawet gdyby dali. Ale nie dali nic.
»Nic cl twoj major nie pomdgt”’, zasmiat sie w aucie oficer. A ja
nie powiedziatem nic. Tylko mys$latem: major? W cywilu byt
Major? A ociec bit sie w dwudziestym roku! Sitowa na wojsko
polskie powiedzieé¢ nie pozwalal! Major! Polski Major! Pewno
byt obserwatorem jakim$, czy korespondentem, jak pan...

Ta cze$¢ opowiadania kosztowala go najwiecej. Reszta byta
tatwiejsza. Wypluwal z siebie kawatami, jak krwawg plwocine
suchotnik, nazajutrz rano. Okazato sie, ze po tej wizycie zapadt
w goraczke. Irlandczyk go odwiedzat, a potem jeszcze dwaj inni
jego koledzy. Warta puszczata, bo mieli przepustki, a potem, bo
przywykta i ze papierosy angielskie im dawali. | jako$ trzy dni
potem przyszli pod wiecz6r, ale w szesciu, pokleczeli przy nim
I naraz nasuneli mu na gtowe beret taki jakie mieli sami, na-

rzucili takg samg oponcze i popod ramiona wyprowadzili. Byta
noc i wartownik byt opity, a drugi w ogéle nie pytat. Przed
domem stato ciezarowe auto i siedzieli na nim inni. Byli to

wszystko ochotnicy irlandcy, jak ten pierwszy i na mocy jakiej$
umowy miedzynarodowej mieli wracac do Irlandii. Wielu z nich
byto rannych ze szpitali. — Rano byli w San Sebastian. — Na
widok ich mundurow nie byto zadnej kontroli; jeszcze ich ko-
biety eleganckie, uperfumowane obrzucity kwiatami, stodkimi
pastas, medalikami. | wtedy mu Irlandczyk oddat jego r6-
zaniec. Byli tez ksieza i btogostawili im ,A ja sie tylko balem,
zeby gdzie mego-grubego nie zobaczy¢; onby mi pobtogostawit!
Bo mnie to obdarowali i obmodlili najhojniej jako zem byt
najbardziej ranny”. Wieczorem statek byt juz na morzu. W dwa
dni pdzniej byli w Dublinie. ,0, to ztoty nardd, Irlandczycy.
I widzi pan, zbawit mnie rézaniec”.

Naopowiedzial mi tyle dnia tego, ze mysSlalem, ze jest mu
naprawde lepiej i ze skruchg wystuchatem przy opatrunku,
w ambulatorium, tajania siostry Knight, ze mecze go gadaniem.
Ale nadszedt doktor, spytat o czym mowimy i wystuchawszy,
powiedziat, ze nic. Niech moéwi. | ja moge moéwié. To mu
sprawia ulge. A zaszkodzi¢ mu juz wiecej nie moze. Powie-
dzial tez, ze ma w jego sprawie list. ,To byt jaki§ dzielny
chtopak; ocalit zycie swemu putkownikowi. Pisza do mnie
0 jego stan; ma tu kto$ przyjecha¢ go udekorowaé. Napisatem,
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zeby sie pospieszyli. | pan niech bedzie dobry dla niego, do
konca. Poor boy”. —

Wréciwszy z ambulatorium, przyjrzalem mu sie uwazniej.
Doktor miat racje. Jego rece na koldrze staly sie bardziej
zG4te i przezroczyste i przyschte do kosci, a oczy podkrazyty sie
sino. Tego dnia mowit juz mato. Prosit, zeby mu jeszcze
powiedzie¢ ,,Grenade” i mowitem mu jg po dwakro¢. Drugiego
dnia méwit jeszcze mniej.  Ale okoto potudnia na koncu sali
zrobit sie ruch i brzek jakis. Lezacy popodnosili glowy.
Zobaczytem, jak idzie doktdr, siostra i wskazujg na nas dwom
oficerom, i mowili, zeby szli ciszej. Ale oni wida¢ nie rozumieli;
albo nie umieli i$¢ ciszej. Zobaczylem polskie odznaki.

Wieloletni Attache wojskowy polski w réznych stolicach,
putkownik dyplomowany N... byt w swej roli. Byt zarazem
wyniosty i ojcowski, surowy i dostojny, bojowy i wytworny.
Miat rece w rekawiczkach z zéttego peccari, a piersi cate
w orderach, a elegancki porucznik w wysokich butach byt
jakby uzupeinieniem jego rekawiczek, odznaczen i akselbantéw.
Byta to ceremonia najwidoczniej tak dla niego pospolita, jak
dla ksiedza $piewanie mszy. Zabrat sie do niej z godnoscia.

— Kapral taptak J6zef?, upewniat sie.

Ranny jakby podniost gtowe. Nie mowit nic, ale jako$
zmruzyt z wytezeniem oczy. Patrzat w twarz putkownika. Ten
byt z kolei ojcowski.

— Skadescie Laptak?

Ten nie dostyszat wida¢, bo jakby go zatkato, tylko patrzyt
coraz uporczywiej. Putkownik, dobrotliwie, powtérzyt raz
jeszcze:

— Z Polskiscie?

— Z... z Francji.

Co$ naraz byto niesamowitego dla mnie w tym gtosie, w py-
taniu tym, odpowiedzi. Gdziez ja to kiedy$ styszatem? Ale
putkownik byt teraz uroczysty:

— Kapralu Jozefie Laptak! Na polu walki z odwiecznym
wrogiem naszej ojczyzny zachowaliscie sie jak prawy i nie-
odrodny syn naszej wspdélnej matki, Rzeczypospolitej. Przy-
nosicie dume waszej rodzinie i calemu polskiemu wychodzctwu
we Francji. W imieniu Rzeczypospolitej Polskiej, z rozporza-
dzenia jej wiadz najwyzszych, otrzymaliscie Krzyz Walecznych!

Miat go w rece i prawie, prawie, a nachylat sie nad Laptakiem.
Ale naraz wyprostowat sie znowu. W oczach taptaka byto co$
nieprzytomnego tym razem. MysSleliSmy, ze schwytat go nagty
bél, albo wzruszenie za silne. Az putkownik przerazony zapytat:

— Co wam, Laptak? Styszycie mnie?

— Stysze — szepnagt ranny tym swoim cichym, wyraznym
gtosem — A pan major... pan major... mnie poznaje?

Putkownik $ciagnat brwi. Meczyt sie.- To nietadnie nie .
poznawaé. Krélowie i wodzowie muszg mie¢ pamieé¢ do twarzy.
Wyraznie sie meczyt. Poczagt nadrabiac. ,,Tak, Laptak, rzeczy-
wiscie, zaraz no, zaraz, czekajcie? Gdziez to ja was ostatni
raz-------

Od tdzka szedt szept jak syk:

— Pan major mnie tylko raz... To byto w Tudeli... Tudela...
powtérzyt. — A ja bytem...

Twarz putkownika stata sie naraz ciemna, tak naptyneta
krwig. Cofnat sie o krok od t6zka. Opuscit reke z or'derem.
Przystojny adiutant patrzyt oniemiaty; on jeden tylko nie ro-
zumiat, co sie stato.  Afle putkownik byt to cziowiek bywaty.
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Opanowalt sie. Zaczat moéwi¢ zupetnie innym niz dotad gtosem.
Ani uroczystym, ani ojcowskim, ani wodzowskim. Jakims$
dziwnie ludzkim.

— Ach to wy, wtedy... Przykro mi... Ja... Doprawdy...
Przykro... o

Adiutant patrzyt oniemiaty na swego wodza. Pewno go
nigdy nie widziat takim. Ja podniostem sie. Patrzytem na twarz
taptaka. Znikto z niej naprezenie sprzed chwili. Byt tylko
bardzo smutny, jesienny usmiech... ,Zdarza sie... tak, to ja...
dobrze... dobrze... ale... niech pan major... juz mnie i teraz...
zostawi... mnie... juz niedtugo...”

Miat racje. Rzeczywiscie byto niedtugo. Lekarz tez miat
racje. Jako$ ledwo w godzine potem przysunieto biaty parawan,
przyszedt ksigdz. Byt to. czarnooki dominikanin w szerokiej
bialej sutannie pod czarnym ptaszczem i wsunat sie w szumie
tej sutanny za parawan. Przyszta siostra i doktér i méwili do
siebie cicho, az nie stycha¢ byto jego gtosu. Lezatem enad-
stuchujac, kiedy siostra podeszta do mnie i podparta mnie: ,,On
chce pana jeszcze zobaczy¢”. Myslatem, ze mi cos powie, ale
poruszat tylko wargami. ,Jézek, Jozek”, powiedziatem i mysla-
tem, ze moze chce te Grenade. Ale siostra potrzasneta gltowa.
,»On juz nie moze mowié, on juz nie styszy. On Jeszcze tylko
widzi.  Moze mu pan zrobi jaki znak. Jaki$ polski znak”.
Polski znak? Nie znatem Zzadnego polskiego znaku. Ale naraz
uswiadomitem sobie, ze jest jeden znak, jakiego sam nie ro-
bitem, ale ktory temu cztowiekowi wchodzagcemu w S$mieré
przypomni to, co byto jego miodoscig i jego wiarg i jego ofiarg
i jego wzlotem i najpiekniejszym i najbardziej gorzkim w jego
mtodym, dopalajgcym sie, zyciu. | tak, aby ja widziat, poki
jeszcze widzie¢ bedzie, podniostem piesé, zwinieta w kutak
pies¢, jak oni podnosili ja w Hiszpanii. Tak to byl Znak.
I trzymatem jg tak na jego oczach, az odwracaty sie w goére,
stawaty znieruchomiate i szklane, i nim nie wiozytem mu, na
zawsze, ten jego wykupiony rézaniec.

ALEKSANDER PUSZKIN

EUGENIUSZ ONIEGIN
Przektad Juliana Tuwima
XXI.

Oczarowany od lat wczesnych
Urocza Olga, kochat ja

Bez mak serdecznych, ran bolesnych,
| jak w obrazek patrzat w nia.
Dzieci bawity sie wesoto,

A juz sie ojcom-przyjaciotom
Marzyto w gtebi serca, ze
Dozgonny zwigzek ziaczy je.

Tak w gluszy kwitta, na zabawie
Bez trosk spedzajac dzien za dniem.
Owiana niewinnosci tchem,

Niczem konwalja w gtuchej trawie:
Ni motyl do niej droge zna

Ni pszczota tajny dostep ma.
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XXII.

To jej, bohdance swej, zawdzieczat
Mitosci pierwszy sen i dreszcz,

I dla niej pierwszg piesn miodzienicza
Wyspiewat, teskniac, przyszty wieszcz.
Zegnajcie, dawne ztote wczasy!
Pokochat geste gaje, lasy.

Milczenie nocy, migot gwiazd.
Samotnosc¢ i ksiezyca blask —
Ksiezyca, lampy niebios wiecznej

Co wiodta nas przez nocne mgty

| ogladata nasze tzy.

Ostode meki, {zy serdeczne,

A dzisigj nie widzimy w niej

Nic wiecej, procz tatami mdiej.

XXIII.

Wesota zawsze jak poranek.
Goscinna (z czego stynat rod).
Stodka jak uscisk zakochanych,
Z naiwnem* sercem, petnem cnot.
Oczy jak niebo, srebrnogtosa,
Czarowny usmiech, kibi¢ — osa.
Zabki — peretki, wiosy — len,
— Ach, Olga... Ale portret ten
Powtarza sie w powiesciach wiecznie.
Mity bo mity. Dawniej sam
Lubitem go $rod pieknych ram,
Ale mnie znudzit tak serdecznie.
Ze dzi$ go juz nie moge zniesc;
Do starszej siostry wole przejsé.

XXIV.

Na imie bylto jej Tatiana,

Co u nas niezwykitoscig jest.

W powiesciach dotad rzecz nieznana
Dostaje tutaj pierwszy chrzest.

Bo choc¢ stuzebng traci izba

| myszka i staro$wiecczyzna.

Jest mite i przyjemnie brzmi.
Smaku nam brak, przyznajcie mi.
Kto sie w imiona nasze wstucha
(Nie moéwigc juz o wierszach), wie,
Ze z oSwieceniem u nas Zle;
Prawdziwy kwiatek do kozucha,

A caly z niego profit nasz

To fochy i wytworny falsz.

XXV.

Wiec¢, méwie, zwala sie Tatiana.
Ktdz w nich domyslitby sie siostr?
Jedna wesota i rumiana,

Z udmiechem na koralu ust,

A druga smutna i bolesna.
Ptochliwa jak sarenka lesna,
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§réd swych najblizszych, w domu swym.
Jak cudza rosta, obca im.

W dziecinstwie zabaw unikata

Ni figte nie necity jej,

Do ojca i do matki swej

Pieszczotg sie nie przymilata.

Lubifa przy okienku sigs¢

| patrzy¢ w dal i dumy przas¢.

XXVI.

Zaduma, przyjaciotka Tani
Od niemowlecych prawie dni.
Zdobita zycie marzeniami

Na cichej i ustronnej wsi.

Nie znala igly raczka watla

| nie ciagnefa nitki z watka.
Zeby jedwabny réwny Scieg
Ozywit barwa ptotna brzeg.
Zaczatek zadzy panowania:
Postuszng talkg bawigc sie.
Dziewczynka ja pouczy¢ chce.
Strofuje i do cnét naktania,

Z powaga powtarzajac jej
Moraty rodzicielki swej.

XXVII.

Lecz lalka, nawet w owe lata.
Tak mato obchodzita jg:

0 modnych komerazach $wiata
Nic Tania nie méwita z nia.
Lubita klechd i basni stuchac.
Gdy wyla $niezna zawierucha,
1 strasznych opowiesci splot
Wolata od dziecinnych psot.

A gdy dla Oli dobra niania

Na Swiezg zwoltywala run

Jej matych przyjaciotek roj.
Stronita od ich zabaw Tania

I nudzit jg wesoty Spiew

I szumne gry i dzwieczny $miech.

XXVIII.

Lubita noca na balkonie
Jutrzenki wypatrywac brzask,
Kiedy na blatym niebosktonie
Znikaja korowody gwiazd

| krawedz nieba rozowieje

| zwiastun Switu, wietrzyk wieje,
I zwotna wschodzi jasny dzien.

A zima, kiedy nocy cien

Potowe ziemskiej sfery skrywa'

I w mroku tonie $wiata spdd

I btogo $nigc, leniwy wschod
We mgle ksiezyca odpoczywa, —
Przy Swiecy jeszcze, dzien po dniu.
Zrywala sie z czujnego snu.

205



XXIX.

Jej drugiem zyciem ksigzki byty.
Romanse porywaty ja.

Kochata sie w zmysleniach mitych
I Richardsona i Rousseau.

Jej ojciec, poczciwosci cztowiek,
W pogladach byt spdzniony o wiek,
Lecz pobtazliwos¢ miat dla ksiag.
Nigdy nie biorgc ich do rak.

Jako zabawe je traktowat

| wiedziat, ze nie runie dom.
Chociaz coreczka tajny tom

Do rana pod poduszka chowa.
Lecz zong, wzorem innych zon,
W zachwyty wprawiat Richardson.

XXX.

Wielbita swego Richardsona

Nie przeto, ze czytata go,

I nie szto jej o Grandisona,

Ani jej o Lovelace’a szio,

Ale moskiewska jej kuzynka.
Urocza ksiezna Paulinka,
Opowiadata o nich wcigz

Za czasbw, gdy obecny maz

Byt narzeczonym — nie z wyboru;
A serce jej naowczas skradt

Kto$ inny catkiem — modnis, chwat,
‘Co znacznie wiecej miat walordw.
Ow Grandison grat w karty, pit

I gwardyi sierzantem byt.

XXXI.

Jak on, postuszna prawom mody.
Budzita podziw gustem swym.
Az, bez jej zgody czy niezgody.
Slub wyprawiono — lecz nie z nim.
By ja pocieszy¢, i z rozsadku.
Maz wnet jg zawidzt do majatku.
Gdzie jg otoczyt caty thum,
Niewiarogodnych cio€ i kum.
Ptakata, wszystko jg razito.
Chciata sie rozwies¢. Wreszcie jg
Wciagneto gospodarstwo, dom.
Przywykta — i juz dobrze byto.
»Priwyczka swysze nam dana
Zamiena sczastiju ona”.*)

*) Dwuwiersz ten, ktéry stat sie¢ rosyjskim zwrotem przystowiowym, ¢zostawiam
w brzmieniu oryginalnym, gdyz jak dotychczas, nie udato mi sie przettumaczy¢ go
dostatecznie dobrze. Dostownie: ,,Przyzwyczajenie jest nam dane przez Opatrznosc.
Zastepuje ono szczescie”.
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XXXII.

Ulzyto jej przyzwyczajenie.
Lecz bol serdeczny ciggle ¢mit.
Zupetnem wreszcie ukojeniem
Wspaniaty pewien pomyst byt.
Wygrata walke tym orezem;
Odkryta sekret, jak nad mezem
Sprawowac absotutny rzad.
Zbawienny byt ten nowy prad.
To chlopdw pedzi na robote.
To przy rachunkach, to na mszy.
Ogorki kwasi, goli thy,

Do tazni chodzi co sobote.
Stuzace bije — wodzi rej

Bez meza, wedtug woli swej.

XXXIII.

Dziewojom czutym wpisywata
Poezje do albumu Krwia,
Praskowie Celestyng zwata

| zamiast on mowita a.

Przez nos, z francuska... Gorset modny
Nosita, bardzo niewygodny,

| $piewnym tembrem gtos jej drzat.
Caly ten kram niedtugo trwat:
Sztambuchy poszty w zapomnienie.
Jak gorset i comtesse Pauline,

Znow byto Pilonowi Klim,

A Fiokfa dawnej Celimenie,
Marzenia prysty, mingt wdziek,

A nastat szlafrok, kluczy pek...

XXXIV.

Lecz maz fantazjom jej pobtazat.
Bardzo jg kochat, nawet czcit

| za wyrocznig jg uwazat,

A sam w szlafroku jadt i pit.
Spokojny zywot widdt pan dziedzic.
Bywalo, zjadg sie sasiedzi:

Z serca do serca, za pan brat,
Pogwarzg, obgadajg Swiat,
Pozalq sie, posmiejg szczerze.
Nie zdazy sie obejrze¢ cziek

A czas na pogawedce zbiegt.

Juz Olga prosi na wieczerze.
Wiec naje sie sasiedzka brac

| — czas do domu, pora spac.

XXXV. #)

*) Strofe te, zawierajaca opis tradycyjnych rosyjskich obyczajéw, pozostawiam tym-
czasem bez przektadu.
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XXXVI.

I tak starzeli sie oboje.

Az wreszcie przed matzonkiem cnym
Grobu rozwarty sie podwoje

I Swiatto$¢ wieczna byta z nim.

Tuz przed obiadem cicho skonat.
Pakata nad nim wierna zona

| dzieci i sgsiedzi dwaj.

Przypadnie poczciwcowi raj.

Bo to byt prosty, dobry baritr,

A tam gdzie spoczat w wiecznym $nie
Nagrobny kamief wznosi sie;
,.Pokorny griest*nik, Dmitrij £arin,
Rab boijy i brygady si"ef

Ma archanielski eyyka

XXXVILI.

Gdy do penatéw swych powrécit.
Odwiedzit Lenskij skromny gréb.
Zamyslit sie, westchnieniem uczcit
Popioty $r6d mogilnych grud.

| dlugo dumy snut zawite:

»Poor Yorrick!” rzekl. ,,Gdy dzieckiem bytem.
Na rekach czesto nosit mnie.
Pamietam, jak bawitem sie

Medalem jego oczakowskim.
Przeznaczyt dla mnie Olge... Wiem,
Jak bardzo tesknit za tym dniem”...
Tu — z zalu i serdecznej troski —
Nakreslit epitafjum dlan —
Wdziecznego serca czutg dan.

XXXVIIL.

Byt obok inny gtaz cmentarny,

I smutnym wierszem uczcit syn
Rodzicow proch patryarchalny.
Céz! zrzadzit los wyrokiem swym.
Ze klosy na zyciowej niwie
Padajg w btyskawicznem zniwie.
Dojrzewa potem nowy plon

I znéw go czeka wzrost i zgon.
JTak rod nasz wietrzny, od pokolen.
Buzuje, wre, naoslep gna

| dziadéw 40 mogity pcha.

Ale i nasza przyjdzie kolej,

I nasze wnuki wyprg nas

Ze Swiata pod mogilny gtaz.

XXXIX.

Tymczasem — niech was oszatamia
Upojne wino lotnych dni!

Zywota marno$¢ dobrze znam ja

| fatwo sie rozstang z nim.

Juz nie mam ztudzen. Ale nieraz
Nadziejg trwozng serce wzbiera,
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Zaczyna marzeniami zyc...

Markotno tak bez $ladu zgni¢

I nic po sobie nie zostawic.

Gdy pisze, nie o stawie $nie...

A czuje, ze co$ korci mnie.

By smutne dzieje swe rozstawic.

By o mnie, jak oddany druh.

Cho¢ jeden dzwiek przypomnie¢ magt.

XC.

| tej jedynej pragne chwaty.

By czyjes$ serce wzruszyt on.

I moze strofy ocalatej

Letejska nie pochtonie ton.

| juz mi sie w marzeniach roi.
Ze przed portretem moim stoi
Prostaczek ciemny przysztych dni
| ,,To ci byt poeta!” grzmi.
Wiec przyjmij dzieki me stokrotne.
Czcicielu cichych Muz! O, ty.
Co z zapomnienia gestej mgly
Dobedziesz twory me polotne,

A laur, zdobigcy starczg skron.
Poklepie twoja zacna dton.

New York, gruci:(ien 1943 — stycs(er 1946.

CZESLAW MILOSZ

GRANICE SZTUKI
{St. Ign. Wirkiewlc" perspektywy wojennych przemian.")

St.lgn.Witkiewicz przepowiadat, ze ,etyka pozre metafizyke”
i ze przyszta ludzko$¢ bedzie szcze$liwa, ale nie bedzie znata
trzech rzeczy: filozofii, sztuki i religii, ktore juz dzisiaj prze-
zywajg swoj okres schytkowy. Nie jest mojg rzeczg szukac
wyjasnienia skad wzieto sie u Witkiewicza takie przekonanie,
to znaczy nie bede ani cytowaé autorow pod ktérych wptywem
maégt by¢, ani zajmowac sie Zzrodtami ogodlno-europejskiego
katastrofizmu.  Powinno nam wystarczy¢, ze znalazt sie
w Polsce jegomos$¢ duzego formatu, ktéry pomimo wielu swoich
dziwactw i niepowodzen artystycznych i tak stal niepomiernie
wyzej od wiekszosSci swoich wspodiczesnych. Spory i potemiki
w Polsce dwudziestolecia wydajg sie dosy¢ miatkie, jezeli ze-
stawi¢ je z tym, o co chodzito Witkiewiczowi. Poza tym atmos-
fera dwudziestolecia zostata znacznie lepiej opisana w jego
dwoch fantastycznych powiesciach, niz w wielu nibyrealisty-
cznych ksigzkach cenionych powiesciopisarzy.

Zeby to zrozumie¢, trzeba byto przekroczy¢ rok 1939 — za-
konczenie ,Pozegnania jesieni” i ,Nienasycenia” jest zresztg
akurat takie same jak koniec Polski Pitsudskiego. Temat tych
powieSci mozna tak streSci¢ w paru stowach: tematem jest
rozktad pewnej cywilizacji, z czego wiekszos¢ ludzi nie tylko
nie zdaje sobie sprawy, ale ulega nawet mitemu ztudzeniu, ze
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ten rozkiad jest dowodem zdrowia i sity. Tylko nieliczne
jednostki czuja, ze to sg ostatnie dni — ale witasnie dlatego, ze
sa to osobniki zdegenerowane, ktore jeszcze telepig sie w tej
fazie cywilizacji, ktdrym jeszcze wolno istnie¢c — w nastepnej
,fazie, gdyby do niej dotrwatly, czekatby je tylko obted, albo to,
co wybrat sam Witkiewicz — duza dawka weronatu i przeciecie
sobie zyt. Zreszta o tym pézniej. Narazie jeszcze pochwata
jezyka jakiego uzywat Witkiewicz: jest to jezyk absolutnie

uczciwy, meski — whbrew pozorom prosty — zadnych orna-
mentow, metafor dla wdzigku, subtelnych kadencyj zdan i t.p.
wybiegdéw.

Jezyk ten ma wielkie wady, ale nie ma jednej, najwiekszej,
jaka byta rozpowszechniona ostatnio preciosite i podejrzana
melodyjno$¢, tak uparcie cechujaca polskag proze, ze trudno od
niej sie wyzwoli¢, piszac po polsku. W itkiewicz starat sie
natadowa¢ jezyk znaczeniem do maximum — i jezeli niektére
fragmenty jego powiesci robig wrazenie wieloméwnosci — to
nie dlatego, zeby upajat sie muzyka stylu — to po prostu sens,
ktéry chciat wyrazié traci czasem wazno$¢ dla pdzniejszego
czytelnika.  Te wilasciwosci jezyka wystepuja w powiesciach
i rozprawach — czyli w tych formach wypowiedzi, ktérych nie
uznawat za tworczos$¢ artystyczng. O jego licznych dramatach
nie podejmuje sie méwié, tak samo jak i o jego malarstwie.

Posrod jego wad najbardziej nuzgca jest sktonno$¢ do wy-
olbrzymiania pewnych proceséw psychicznych, wyrazajgca sie
w naduzyciu mocnych epitetow. To wskazuje, ze wyszedt ze
szkoty Mtiodej Polski i ze byt catkiem daleko od umiaru.
.,Przepotwornienie” jego powiesci sprawia, ze trudno je zaliczy¢
do literatury, majacej szanse przetrwania inaczej niz jako doku-
ment, jako tres¢, jako tadunek myslowy.

Nie nalezy sadzi¢, ze takie objawy jak filozofia, religia i sztuka
sg wieczne — pojawiajg sie one na pewnym stopniu rozwoju, po
czym mogg zanikng¢. Doprowadzi do tego postepujace ciagle
naprzéd uspotecznienie.

Zblizajgce sie wojny, rzezie i rewolucje nie doprowadza
w ostatecznym wyniku do jakiej$S pierwotnej anarchii. Prze-
ciwnie, ich skutkiem bedzie zwyciestwo sprawiedliwosci
spotecznej i przejscie wiadzy w rece mas pracujacych catego
Swiata. Proces demokratyzacji jest nieodwracalny i w zadnym
razie nie moglibySmy powréci¢ do stanu, gdy nieliczne silne
i wspaniate jednostki rozwijaly sie kosztem ponizenia milionow.

Indywidualno$¢ przecietnego obywatela doszta do gtosu po
raz pierwszy w Grecji, gdzie kazdemu zapewniona byta wielka
swoboda mysli. Gdy jednak mysl indywidualna, zrodzona
w Grecji, osiggneta duze wyniki, wyniki te zostaty przyswojone
przez spoteczenstwa, ktére juz we wihasnym interesie zaczety
indywidualno$¢ tepic. Konieczno$¢ sprostania wymogom
techniki i zadoSCuczynienia przy jej pomocy postulatom
etycznym wywodzacym sie z chrzescijanstwa musi doprowadzié
stopniowo do zupeinej automatyzacji, to znaczy obywatelom nie
bedzie zostawiona zadna swoboda dociekania, a wolno$¢ wyboru
takiego czy innego trybu zycia réwniez bedzie bardzo ograni-
czona. Oczywiscie najistotniejsza cechg automatyzacji jest
zupetna szcze$liwos¢ obywateli, ktérym zdaje sie, ze hasta
propagandy sg ich wiasnymi myslami i ktéorym zupeinie wy-
starcza ich miejsce w maszynie spofecznej.

Witkiewicz uwazat siebie przede wszystkim za filozofa i to
filozofa z gatunku juz zanikajacego — bo zajmowat sie istotg

210



bytu i dociekanie matafizyczne uznawat za jedynie godne fi-
lozofii. Jednym 2z podstawowych poje¢ jego systemu byto
pojecie Tozsamosci Faktycznej Poszczegdlnej. Te nazwe wy-
wodzit z poczucia tozsamosci ze soba samym jakie ma po-
szczegolny cztowiek i nie tylko cztowiek — teorytycznie kazde
Istnienie Poszczegdlne. Poczucie to, trudne do opisania, dane
jest w dosSwiadczeniu i trzeba odwota¢ sie do pewnych przezyé
w godzinach $witu, bezposrednio po przebudzeniu sie, ktérych
zaznal by¢é moze stuchacz. Jest to rodzaj zdumienia nad faktem,
ze jest sie sobg, ze sie nie byto i ze sie dazy ku $mierci, a jednak
sie jest — i ze sie stanowi niepojetg jednos¢ w wielkosci swoich
stanéw i otaczajacego Swiata. Jeden z angielskich ,poetow
metafizycznych” (Traherne) piszac pieSA nowonarodzonego

dziecka, wktada mu w usta podziw nad {wsiadaniem ndg,
oczu, ust; ,lecz dziw, ktérego nie ogarnie stowo: ze, choé¢ nie
byto mnie, dzi$ jestem sobg” — powiada dziecko. To wtasnie

zdumienie miat na mysli Witkiewicz.

Pytania: ,Czemu Ja jestem tym wi#asnie, a nie innyrn
istnieniem? w tym miejscu nieskoficzonej przestrzeni i w tej
chwili nieskonczonego czasu? w tej grupie istnien, na tej witasnie
planecie? dlaczego w ogoéle isnieje, mogtbym nie istnie¢ wcale;
dlaczego w ogoéle co$ jest?” i t.p. — sg zmaganiem sie z ta-
jemnica, z ktorg ludzko$¢ zmaga sie od poczatku, a zasadg tej
tajemnicy jest zasada Tozsamosci Faktycznej Poszczeg6lne;j.
Witasnie z tego, ze jestem tozsamy ze sobg i ze stanowie jednos¢
w trwaniu i rozciggtosci, ptynie niepokdj metafizyczny czyli me-
tafizyczne poczucie dziwnosci istnienia.  Ten niepok6j dopro-
wadzit do powstania religii, filozofii i sztuki.

Odpowiedzi na niepokojace pytania ludzkos$¢ szukata najpierw
w religii. Religia jednak stracita wp)tyw no przodujgce umysty
z chwilg, gdy dociekanie prawdy istnienia wzieta na siebie
filozofia. Religia zaczeta wtedy kostnieé, ograniczajgc sie do
mechanicznie uznawanych obrzedéw i dogmatow, przestata za-
spakaja¢ metafizyczne niepokoje wyznawcéw, ktorzy szukali
odtad wytadowania niepokoju w innych dziedzinach. Zaszto
to w Grecji i zaszto w Europie przy koncu Sredniowiecza.

Przez diugie stutecia filozofia tworzyta systemy majgce na
celu odkrycie Prawdy Absolutnej. ”Nasi przodkowie dazac do
nieosiggalnej absolutnej prawdy, starali sie wyjs¢ poza prze-
klenstwo Zasady Tozsamosci Faktycznej Poszczegllnej, zdudo-
wacé gmach mysli ktérej czas nie mogtby naruszyé, system pojec
wyjety spod przypadkowosci danego uktadu, obowigzujacy cate
istnienie”. Niezaleznie od wzglednej bh—;-dnosu tych systemow,
trzeba stW|erdZ|c ze ,tylko wiara w oblektywnq prawde
stworzyta istotnie wartosciowe systemy pojec i idee”. Stopniowo
jednak filozofia doszta do punktu,.gdy spostrzeg’ra ze jest
granica rozwoju naszych poje¢ i ze uzywajac poje¢ nam do-
stepnych wyczerpaliSmy w grubszych zarysach wszystkie
kombinacje, zmierzajace do pokonania tajemnicy. *Na nasze
czasy przypadt odwrot filozofii. Filozofowie postapili jednak
jak ow lis z bajki — poniewaz winogrona okazaty sie za wysoko,
orzekli ze sg zielone i szkoda trudu na ich zdobywanie. Scista
wspoéitzalezno$¢ z przemianami spotecznymi, ktore przytepiajg
ostros$¢ przezywania tajemnicy — spowodowatla goraczkowa
dziatalno$¢ negowania tajemnicy — na papierze. Problemy
nierozwigzalne uznano za pozorne, sitarajgc sie wykazac, ze
polegaja one na nieporozumieniach. Witkiewicz zywi bez-
graniczng pogarde dla pragmatystéw i dla Bergsona — bo u nich
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wiasnie najdoskonalej wyrazita sie nieche¢ do walki o surowa,
jednoznaczng prawde. Kazda teoria — powiada Witkiewicz —
jest z pewnego punktu widzenia omamianiem sig, aby po-
twornosci istnienia bezposrednio nie przezywaé. Ale co innego
jest stchérzy¢ i is¢ do szynku, oszatamiajac siebie Swiadomie,
a co innego stangé z trudnosSciami twarzg w twarz.

Pragmaty$ci wynies$li do godnosci prawdy wszelkie irracjo-
nalne bzdury, jezeli te bzdury sg pozyteczne dla rozwoju
spoteczenstw. ,ldee, o ktére sie starano dawniej, byty
niezalezne od bezposredniej uzytecznosci i nie przez to byty
one prawdziwe lub fatszywe, ze pomagatly lub szkodzity danej
grupie spotecznej. Moze byé, ze mialy one wartos¢ dla tej lub
innej klasy, ale warto$¢ ta nie byta kryterium dla ich twércow.
Pragmatyzm byt zawsze, ale nie byt programowym; w pro-
gramowosci pewnych idei zaznacza sje charakterystyczna
wiasciwos$¢ naszych czaséw”. Duch ludzki starat sie wyjsé
z btednego kota prawd wzglednych i ,z nadludzkim zaiste wy-
sitkiem dazyt, w straszliwej walce z Tajemnicg, do absolutnych
wartosci”. LW ciggu catej tej walki z Tatymnicag o prawde,
spadaty z Tajemnicy coraz to nowe zastony i przyszedt czas, ze
ujrzeliSmy nagie, twarde ciato, z ktérego nic sie juz zdjg¢ nie
da, nieprzeniknione i nieprzezwyciezone w swej obojetnosci
martwego posagu”. Pragmatysci staraja sie ten posag zdruzgo-
ta¢, po prostu zaprzeczaja, ze jest. Bergson znowu zaleca
jakies nowe poznanie ,intuicyjne”, poza rozumowaniem wediug
praw logiki. Czyz na to — zapytuje Witkiewicz — ostrzyliSmy
nasz umyst przez tyle wiekow, aby odda¢ wszystko, co
juz jest zdobyte, za nedzny majak prawdy, za Intuicyjne
bredzenie? Ale nalezy sie nam to stusznie. ,Kazda bowiem
epoka ma takg filozofig, na jaka zastuguje. = W obecnej naszej
fazie nie zastugujemy na nic innego, jak na najpodlejszego
gatunku narkotyk w celu u$pienia w nas anty- spoiecznego
przeszkadzajacego w automatyzacji metafizycznego niepokoju”.

Tak wiec filozofia koniczy swoj zywot przez powolne samo-
béjstwo, udajac przed Swiatem, ze jeszcze zyje.  Wszystko,
czym sie zajmuja filozofowie, usmierciwszy metafizyke, nie jest
eniczym innym niz ogledzinami trupa i sporzgdzaniem aktu
zejscia.  Piszg cate tomy po to aby udowodni¢ niemozliwo$c
filozofii i wykaza¢, ze warto$¢ jej czysto umowna i praktyczna,
ze to tylko piana na powierzchni biologicznych czy tez spotecz-
nych procesow.

Pozostaje sztuka. Religia i filozofia staraly sie zintelektuali-
zowaé niepoko6j metafizyczny. W przeciwieAstwie do tego sztuka
jest uzewnetrznieniem bezposredniego przezywania niepokoju.

Uczucie metafizyczne, ktdre jest zrodiem tworczosci i jadrem
kazdego dzieta sztuki, polaryzuje sie w warstwie zwyczajnych
uczu¢ zyciowych i wyobrazen, w warstwie intelektu i w war-
stwie Czystej Formy czyli jakosSci zmystowych prostych. Jest
to jakby promien, ktory przebija te warstwy i fgczy je
w nierozerwalng jednosé.

Jedno$¢ w wielosci — taka jest definicja dzieta sztuki.
Osobowo$¢ ludzka, bedaca réwniez jednoscig w wielosci utrwala
te swojg jednos¢ w symbolach, przez to, ze zostajg one po-
taczone w spos6b konieczny.  Dzieto sztuki dostarczajac
tworzacemu je arty$cie najwyzszego poczucia jego wiasnej jazni,
z kolei, przez swojg wewnetrzng prawidtowos¢ i koniecznos¢
budzi w odbiorcy niepokéj metafizyczny.  Cechg, odrdzniajacy
dzieto sztuki od innych rzeczy pieknych jest to, ze jedno$¢ jest
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jego wytgcznym celem. Dlatego np. w obrazie zupeinie niewazne
jest, ze przedstawia on takie czy inne osoby, albo ze oddaje
wiernie jaki$ krajobraz. Wazne sa tylko napiecia kierunkowe
(termin wprowadzony przez Witkiewicza) wywolywane ptyy
pomocy pendzla i nie ma znaczenia czy do wytworzenia ich
malarz uzyt ludzkich twarzy, drzew, kominow, czy tez tylko linij
i ptaszczyzn, nie przedstawiajagcych, z zyciowego punktu
widzenia, nic.

Co wiecej, ideatem byloby wyzwolenie sie od elementéw
nieistotnych, ktore przeszkadzajg tylko osig”ieciu jednosci.
Malarstwo ,z natury”, a wiec chcace wiernie odda¢ naturalne
barwy i ksztalty przedmiotdow, ich brylowato$é, perspektywe
i t.p. zaprzega sie w stuzbe spraw najzupeiniej obcych sztuce.
Czysta Forma w malarstwie nie ma nic wspdlnego z notowaniem
otaczajacej nas rzeczywistosci, tak samo jak Czysta Forma
w muzyce nie ma nic wspdlnego z wyrazaniem t.zw. uczué
zyciowych, a wiec smutku, radosci, tesknoty i t.d. Oczywiscie
dopatrywanie sie w dziele sztuki tresci i formy dowodzi tylko
niezrozumienia na czym sztuka polega, bo nie ma zadnej ,tresci”
artystycznej, ktéra by data sie od formy oddzielic.

W biegu historii cztowiek i jego dgzenia metafizyczne ulegajg
wielkim zmianom. W dawnych czasach, gdy znajdowatl dla
nich wytadowanie w retigii — zachowywal pewnego rodzaju
rownowage wewnetrzng i formy sztuki jakie wtedy tworzyt
miaty powage spokojnego piekna. Kiedy jednak religia stracita
swojg site przekonywania, a filozofia gasta, likwidujac sama
siebie, cztowiek, nienasycony metafizycznie, kurczowo chwycit
sie sztuki i zaczat jej przekazywaé swéj lek i chorobliwosé.
Dawna spokojna forma, wynaleziona przez ludzi znajgcych
i inne ujscia dla niepokoju, przestata mu wystarcza¢, zbyt wiele
juz teraz od niej zadat, ona miata mu zastgpi¢ dawny dogmat,
obrzadek i dociekanie o istocie bytu. Coraz bardziej sprzeczne
i odlegte od siebie pierwiastki musiat taczy¢ w jedno, aby w ten
sposob zdoby¢ chwile krétkotrwatego zaspokojenia.

Gdyz im bardziej buntownicze, rwace sie ku niezawistoSci
elementy ujarzmia artysta, tym ostrzej przezywa stan o ktérym
mowa; stan ten jest silniejszy, jezeli zdobyty za wiekszg cene.
Zjawisko to, ktore Witkiewicz nazywa nienasyceniem forma,
prowadzi do coraz wiekszej komplikacji uzytych Srodkéw.

Sztuce wspotczesnej juz nie dosy¢ harmonii i symetrii — upaja
sig ona dysonansami, zgrzytami, niepokojem asymetrycznych
i zwichrzonych ptaszczyzn. Prowadzi to do perwersji — t.j. do

uzywania jako materiatu elementéw wstretnych, dziwacznych
— razacych barw, niesamowitych dzwiek6éw. Pojawia sie
perwersyjna prostota, a wiec prostota na niby, kryjaca w sobie
tadunki olbrzymiego skomplikowania i utajonej potwornosci.
Sztuka staje na pograniczu obtedu, bo tudzie, ktorzy dzisiaj ja
tworza sa zdegenerowanymi potomkami dawnych mistrzéw,
obcujacych niegdy$ dostojnie z Tajemnicg i ksztattujgcych swoje
dzieta w Swiecie utagodzonym przez retigie. A jednak wariackie
dzieta jakiego$ Van Gogha czy Picassa sg jedyng postacig piekna
nam dostepng. Aby czu¢ to, co czut Giotto malujgc swoich
Swietych i widz 6wczesny — my musimy spotegowaé¢ dawke
i i8¢ ku ostatecznej niemoznos$ci — ku absolutnemu nienasyceniu
formag, kiedy wyczerpig sie wszystkie ograniczone kombinacje
jakosci zmystowych, jakie jeszcze mamy do rozporzadzenia.
Wtedy sztuka zamrze ostatecznie, cho¢ dtugo ja jeszcze beda
podrabiaé, a osobniki, zdolne do przezywania metafizycznego
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niepokoju ale juz niezdolne do zadnej realizacji, czyli potencjalni
artysci — zostang zamkniete w zaktadach dla umystowo chorych.
Juz dzisiaj jednostki obdarzone poczuciem Tajemnicy naleza do
wyjatkow — reszta dojrzewa szybko do automatyzacji uznajgc
ze sztuki tylko to, co potraca o ich zainteresowania polityczne
(patriotyzm, przebudowa spoteczna).

Stad m.innymi pochodzi dzisiejszy rozdzwiek miedzy arty-
stami i spoteczenstwem — wybitne dzieta wspéiczesne nie maja
najmniejszych szans ,trafienia pod strzechy”. Jest bajka, co
opowiadaja nam niektorzy o przysztej Swietlanej epoce: wedtug
nich z masy ludowej, wydZzwigniete] na wyzszy poziom przez
ustrdj, ktory zapewni sprawiedliwy rozdziat débr, wyjdg wielkie
talenty, dotychczas marnowane.  Ustrdj, ktory by podotat
nieprawdopodobnej komplikacji zycia ekonomicznego naszych
czasO6w sam musi zniweczy¢ ten rezultat wyswobodzenia masy:
chtopak, ktéry teraz pasie moze krowy, zostanie dopuszczony
do udziatu w kulturze, ale nigdy nie bedzie miat takiego luksusu
jak samodzielno$¢ intelektualna. Pos$piech mrowiska wprzegnie
go w swoje tryby, nie bedzie znat tez samotnosci, z ktorej rodzi
sie metafizyczne zdumienie. Bedzie szcze$tiwy. C6z nam zo-
staje, jezeli nie wartosci etyczne?, ,Piekno jest w obledzie,
prawda lezy u naszych ndg, rozszarpana przez wspoiczesnych
filozofow i z tej trojcy ideatéw zostaje nam tytko dobro, t.j.
szczesliwos¢ wszystkich tych, ktérzy nie mieli sity aby tworzyé
piekno, ani do$¢ odwagi, aby tajemnicy patrze¢ prosto w oczy”.
Etyka pozre metafizyke — i trzeba to przyja¢ bez wylewania
tez, jako rzecz naturalng, podobnie jak przyjmujemy fakt, ze
ludzie umierajg, a dojrzate jabitka spadajg na ziemie. Moze to
by¢ przykre dla zregenerowanych potomkow dawnej cy-
wilizacji. ,Z bydta wysztiSmy i w bydto sie obrocimy” — mowi
jeden z bohateréw Witkiewicza. Niemniej bolesne to bedzie
tylko dla nielicznych i nieliczni tylko zdadza sobie sprawe, ze
zamknat sie ten rozdziat.

Zwyciestwo etyki oznacza zwyciestwo wartosci wzglednych
nad bezwzglednymi.  Wszelkie proby metafizycznego uzasad-
nienia etyki, czyli nadania jej znaczenia prawidet powszechnych,
statych i niezmiennych bytyby zupeinie beznadziejne. Przepisy
etyki zawsze przedstawiajg pewien punkt widzenia uzytkowy
— s3 one wyktadnikiem interesow takiej czy innej grupy
spotecznej i majg znaczenie tymczasowe, wychowawcze. Religia,
filozofia i sztuka sg tworami, czysto indywidualnymi, wyrazajg
stosunek indywiduum do Istnienia — natomiast etyka przed-
stawia zwigzki indywiduum ze spotecznoscia — zwiazki,
ulegajace ciggtym zmianom.

Strescitem na ile to mozliwe, poglady Witkiewicza, bo tak
nakazuje uczciwos$¢. Witkiewicz uwazat intelekt za jedyng
rzecz cenng w cztowieku i chciat zeby go traktowano jako
filozofa, a nie artyste — sam przyznawat sie do bankructwa
swoich zamierzen artystycznych. Teraz mozna sobie pozwoli¢
na kilka uwag.

Pomysty, polegajace na ustaleniu cyklow w rozwoju ludzkoSci,
szczegoblnie jezeli zmierzaja do oS$wietlenia tak czy inaczej
jednego, krotkiego momentu — a wiec t.zw.naszych czasow —
budza podejrzenia. Mitologiczne ujecie starozytnych Germanéw
przez niemieckich uczonych jest az nazbyt jaskrawym przy-
kladem. Zawsze powstanie watpliwo$¢, czy nie chodzi tu
0 zmitologizowanie wspdtczesnosci z réznych powoddéw, przy
czym pojecia wspotczesne przerzuca sie na ludzi dawnych ep>ok,
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ktorzy ani tych poje¢ nie mieli, ani nie przezywali zjawisk tak
jak my — i ci ludzie dawni, odpowiednio spreparowani, maja
stuzy¢ za dowod stuszno$ci jakiej§ tezy. Kiedy Witkiewicz
pisze o dawnych artystach (,mie$nie jak tiny stalowe”), albo
o dawnych wiladcach, przezywajacych dziwno$¢ istnienia
w gigantycznym wymiarze, dzieki nieograniczonej swobodzie
indywidualno$ci — nieraz zdarza sie nam podrzuci¢ przekornie,
ze ani dawni artys$ci nie byli znowu tak zdrowi, jak chce Witkie-
wicz, ani dawni wtadcy nie obracali sie w sferze doznan tak
wysokiego gatunku, a okrucienstwa, przez nich dokonywane,
rzadziej wynikaty z ich panskiego kaprysu, a czesciej z prawidet
walki o wiadze.

Upiekszenie przesztosci jest w ogdle bardzo ciekawym
fenomenem .i u niektorych jest prawdziwg obsesjg. Rousseau
upiekszat cztowieka pierwotnego, ludzie Renesansu — Grecje,
Stendhal — ludzi Renesansu, miedzy 1918 i 1939 upiekszano
$redniowiecze, przy czym tesknota do dawnej rzekomej wspa-
niatoSci potgczona jest zwykle z niechecig do dnia dzisiejszego.
Witkiewicz ma wyrazng obsesje zmierzchu. To przerazenie
niezupetnie miesci sie w ramach intelektualnych — jest to prze-
czucie, ktére nawiedzito ludzi wrazliwszych zwiaszcza w Polsce,
oddzielonej wattg granicg od nowego S$Swiata na Wschodzie.
Nie wiadomo, moze rézne pesymizmy polskie tego okresu, to
byt po prostu ,trepiet matawo pried bolszim” — drzenie matego
przed wiekszym — a wszystko inne to tylko wtorne rzeczy, do-
datki, ozdobienia? W kazdym razie w obu powiesciach Witkie-
wicza nowa cywilizacja automatéw przychodzi ze Wschodu —
raz jako rewolucja niwelistow, drugi raz jako najazd wojsk
chinsko-mongolskich na Europe. W obu powiesciach finatem
jest Smier¢ na tle pieknej polskiej jesieni — w ,,Nienasyceniu”
polskiego dyktatora Kocmotuchowicza $cinajg Chinczycy, w ,,Po-
zegnaniu jesieni” niweliSci stawiajg Bazakbala pod S$cianke.
W itkiewicz popetnit samobdjstwo, gdy Czerwona Armia weszta
na wschodnie potacie panstwa polskiego — i stato sie to na tle
takielj samej przyrody.

Polska w tych powiesciach (jaka$ fantastyczna Polska, niby
przeniesiona w przysztos¢, a wiasciwie Polska dwudziestolecia)
jest przedstawiona jako twor nietrwaly, trzymajacy sie kupy
troche z poparcia zachodnich demokracyj, troche sitg bezwiadu.
Panuje w niej optymistyczna sennos¢ i zadza uzycia, a nad tym
wszystkim wisi na cienkiej nitce gtaz nieuniknionej katastrofy.
Nie ma znaczenia, czy ten obraz jest prawdziwy czy nie—wazne
jest, ze na kierunek pomystdw Witkiewicza mocno wplyneta
rozterka polskiej stabosci, nadajgc im zupetnie juz beznadziejne
zabarwienie. Wiara w nieodwracalno$¢ dziejowego procesu i
zarazem bierne zapatrzenie w ten proces jakby sie byto zamag-
netyzowanym—to objaw bardzo rozpowszechniony w latach
miedzywojennych. Witkiewicz rozumiat wage przemian zacho-
dzgcych w Rosji—ich dynamika, zestawiona z beztroskg polskiego
zycia przypominata ciggle o kruchoS$ci peryferyj kapitalizmu.
Fatalizm historyczny—ktory utorowat droge wielkim ruchom
masowym i przez to wojnie—osigga u niego wyjgtkowe napiecie.
To, ze starat sie iS¢ przeciw fali | z gory wiedzac o przegranej
robit swoje — wigcza jego prace w jedyny chyba powazny prad
dwudziestolecia—w walke bez wizji nagrody. Bedgc przekona-
nym o zgonie metafizyki pisze rozprawe w ktérej wykiada swaj
metafizyczny system. Bedac przekonanym ze automatyzacja i
spetanie intelektu sa nieuniknione—przy kazdej okazji broni
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praw intelektu (co prawda nawotujac do zajmowania sie
filozofig za jedyng godng tej nazwy uwaza filozofie niemiecks
XIX wieku . . .) Chwilami chce nawet wierzy¢ w mozliwos¢
planowego uzycia automatyzacji do wskrzeszenia filozofii i sztuki
—ale réwnoczes$nie wie, ze bytoby to daremne. Jego bohater,
Bazakbal, majac juz popetni¢ samobdjstwo na stowackiej granicy
zostaje nagle nawiedzony przez mysl, ze przeciez proces dziejowy
mozna wysitkiem woli ludzkiej odwrécic—wraca wiec poSpiesz-
nie do Polski, aby tam gtosic swojg idee —i pierwszy polski
posterunek graniczny ,likwiduje” go razem z jego planami.

To, co dokonuje sie w Europie od 1939 r.przekroczyto opisy
Witkiewicza. Potwierdzito wiele z jego przewidywan, ale z
jakiej$ dalszej perspektywy i jego przewidywania i ich wypetnie-
nie zbijajag sie w jedng bryte czasowa, a wszelkie jego poglady
moga okaza¢ sie pod zbyt wielkg sugestia z géry odgadnietego
momentu. Mozna o nim napisa¢, ze byt tragiczny, proroczy,
mozna go wzigé za przyktad ,,Buriewiestnika” — ptaka czujacego
burze. Mozna tez wytkngé mu rdézne staboSci, a przede wszyst-
kim dekadencje, ktéra zawsze jest tatwa do wmdwienia i sobie i
innym—przy czym to uswiadomienie sobie wiasnej dekadencji
z g6ry paralizuje zdolno$¢ oporu cztowieka, albo klasy ludzi,
ktorzy tak na siebie patrzag. Mozna tez zestawi¢ Witkiewicza
z inteligencjg rosyjska z lat poprzedzajacych r.1917 i poszukac
réznic albo podobieAstw; to samo pokolenie, ale inny gatunek
grozacych klesk. Nie bede tego prébowa¢ — utrzymuje tylko, ze
jest on postacig bardzo powazng i ze nie majg stusznosci ci,
ktérzy zniechecajg sie do niego po przeczytaniu paru nadmiernie
brutalnych scen erotycznych w jego ksigzkach. Moze on sobie
nie by¢ t.zw.wybitnym pisarzem—ale wybitni pisarze zdarzaja
sie tak rzadko, ze gdyby do nich ograniczy¢ historie kultury,
bytaby bardzo szczupta. Jezeli tylko rozprawiato sie o Brzo-
zowskim, dlatego ze tatwo byto z niego wycisng¢ rézne mite
sercu faszystéw hasta—czemuz nie mowi¢ o Witkiewiczu. Ani
jeden ani drugi nie sg wielkimi pisarzami, ale kiedy sie chce
znalez¢ cho¢ paru ludzi w Polsce, ktérzy w ogéle co$s mysleli—
trzeba sie natkng¢ na Brzozowskiego, ktory jest odrazajgcy i na
W itkiewicza, ktory nie jest przyjemny, cho¢ przynajmniej nie ma
zamiaru by¢é wychowawcg narodu. Ostatecznie ruch zycia
zbiorowego nie zawsze ma na swoje ustugi osobistosci zréwno-
wazone i klasyczne—moze nawet ich brak jest ceng jakag sie
ptaci za S$miatos¢ i desperackps¢. Z olbrzymiej wiekszosci
»,Mistrzow” powiesci, wiersza czy noweli i tak nic nie zostanie,
a z Witkiewicza—bynajmniej nie mistrza—da sie zachowaé co$
trwatego — co pozostaje wazne nie tylko w Warszawie czy
Krakowie, ale i w Sidney i w Pensylwanii.

Trwate jest u Witkiewicza to, co stanowi w nim forme dla
zdarzen umystowych, cechujgcych pierwszg potowe XX wieku.
Wezmy dzieje sztuki tego okresu. Wiete mozna sie nauczyé z
opinij, jakie wypowiadat w okolicach roku 1930 np. o malarstwie
i rzezbie przecigtnie wyksztatcony cztowiek. Gdyby zrobic
rodzaj ankiety i poprosi¢ go, aby odpowiedziat na trzy chociazby
pytania-——wyniki bytyby mniej wiecej takie jak podaje.

Pytanie; jakie okresy w historii sztuki ceni pan/i/ najwyzej?

OdpowiedZz: Nie potrzebuje chyba méwi¢, ze sztuka ludow
prymitywnych moze by¢ dla nas wzorem zwieztosci i tworczej
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deformacji. Ze znanych nam historycznie epok, wielkg jest
sztukg egipska i wczesna grecka, dopoOki zachowuje wptywy
egipskie 1 powoli sie od nich wyswobadza. Pdzniej, zepsuta
dazeniem do realistycznej wiernosci, degeneruje sie. Rzezby
klasycznego okresu swiadczg o upadku. Nie rozumiem dlaczego
naszym przodkom tak podobata sie Venus z Milo albo Dyskobol,
a pomijali z lekcewazeniem dzieta Grecji archaicznej albo
Etrurii. Wielkim malarstwem jest wtoskie malarstwo S$rednio-
wieczne do Quatrocenta, po czym nastepuje Renesans fatszujacy
cele malarstwa i torujacy droge fotograficznemu niemal natura-
lizmowi. Sadze, ze Swiadomego nawrotu do istotnych celéw
sztuki trzeba szuka¢ dopiero w sztuce wspdiczesnej.

Pytanie: Czy ogladajac obraz albo rzezbe poddaje sie pan (i)
sugestii przedstawionego tematu?

Odpowiedz: W zadnym wypadku. Szukam jedynie dosko-
natosci rozwigzania artystycznego. Czy tematem obrazu jest
pejzaz, martwa natura, grupa ludzka czy tylko kompozycja
abstrakcyjna — pozostaje dla mnie zupetnie obojetne.

Pytanie: Kogo uwaza pan/i/ za patronbw malarstwa
wspotczesnego?

Odpowiedz: Impresjonistow. Oni uwolnili nas od tyranii
tematu i pozwolili skupi¢ calg uwage na wartosciach czysto
malarskich. Odtad spory o utrwalenie takich czy innych spraw
ludzkich na ptétnie stracity znaczenie. Kazdy przedmiot jest
dobry, jezeti stanowi pretekst do dobrego artystycznie uktadu.

Ze tak wtasnie wypadiaby odpowiedz przecietnie wykstatco-
nego cztowieka, tatwo sprawdzi¢, czytajgc artykutly o sztuce i
krytyki w pismach. To bylyby oczywiscie najbardziej uprosz-
czone, powszechnie dostepne wnioski. Sady Witkiewicza byty w
0go6lnych zarysach takie same. Kiedy w 1918 roku wystapit z
nimi /,Nowe formy w malarstwie”/ uchodzit na gruncie polskim
za rewolucjoniste, podobnie jak dawniej jego ojciec Stanistaw
Witkiewicz. Kota mieszczanskie, interesujgce sie sztukg nie
posunety sie jeszcze w okolicach roku 1918 poza granice zakres-
lone przez Witkiewicza-ojca, t.zn.godzity sie, ze temat obrazu
jest sprawg obojetng, ale zgdaty od malarza trafnej obserwacji
i wiernosSci w naturze. Nie przychodzito im na mys$l stawiac
za wzOr rzezbe murzynska albo wioskie prymitywy, a pejzaz z
krowami znajdowat uznanie, jezeli byt ,podobny”, przy czym
krowa mogta by¢ nawet zielona, bo przeciez takie o$wietlenie
moze sie zdarzy¢. OsSwietlenie—a wiec element natury, ale stad
jeszcze daleko do programowej deformacji i do traktowania
obrazu tylko jako zespotu barw 1 ptaszczyzn. W krotkim jednak
cz_aslie, pod wptywem nowinek z Zachodu zmienito sie i w Polsce
wiele.

Co da sie odczyta¢ z tej zmiany smaku, i rGwnolegle postepu-
jacej zmiany motywéw oceny? Cziowiek XIX wieku oburzytby
sie na afrykanskie rzezby z wywalanym ozorem i wystajacym
fallusem, w Swiatkach ludowych widziatby tylko niezdarnosc, a
ogladajac malarstwo wioskie wolatby Rafaela niz Cimabuego i
Giotta. Nawet wczes$ni impresjoniSci wzbudzali w nim niepokdj,
nie tylko dlatego Ze swobodnie poczynali sobie z rozkiadaniem
barwy przedmiotow ale i ze wzgledu na swobode wyboru tematu.
”Sniadanie na trawie” Maneta, z golg kobietg siedzgcg wsrod
ubranych mezczyzn byto pierwszorzednym skandalem, ktérego
nie umniejszato przypomnienie, ze podobne grupy malowat juz
Giorgione. Jezeli wiec obywatel pierwszej potowy XX wieku
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zupetnie inaczej oceniat dzieta malarstwa i rzezby, widocznie
miat po temu nieznane dawniej powody.

Zastanawiajgce jest przesuniecie zainteresowania z tego, co
obraz albo rzezba przedstawia i jak przedstawia, na sama rzecz
stworzong, na sam utwdér, niezaleznie od jego prawzoru w
naturze. Ztozytby dowdd chamstwa i ztego smaku, kto by pytah
czy uzyte przez artyste barwy albo ksztatty zostatly podpatrzone
wiernie, albo czy szyja portretowanej osoby nie jest zbyt dtuga.
Nie wypowiadam sie narazie czy takie pytania sg uzasadnione czy
nie — stwierdzam fakt nowego zachowania si¢ wzgtedem sztuki,
dos$¢ znaczacy.

Kiedy$ Courbet walczyt o prawo malowania rzeczy potocznych
—ludzi w surdutach, chiopskiego pogrzebu, rzemie$inikow,
pracy. Potem impresjonisci potrafili wzbudzi¢ zachwyt wydoby-
wajac cuda jakie oko ludzkie widzi w oSwietlonej stofcem
trawie, w kwiatach, w attanach ogrédka podmiejskiej kawiarni.
Byta w tym jednak ciagle jeszcze hierarchia tematéow, ktéra
dyktowaty zwiazki z ogolnymi dazeniami spoteczenstwa t.j. u
dna malarstwa byto co$ poza-malarskiego, co trudno sprowadzic¢
do samej wraztiwosci wzrokowej. Zdaniem naszego rozmoéwcy
z 1930 roku, witasciwie wszystko jedno co sie matuje. A przeciez
w S$redniowieczu, w atmosferze egzaltacji religijnej, malowano
postacie Swietych nie dlatego, ze Swieci byli lepszym pretekstem
do wydobycia ,napie¢ formalnych”, przeciwnie, umiejetnosé
techniczna wyraznie stuzyta nadrzednemu zamiarowi. Nagie
ciato tudzkie odtwarzat na obrazach Renesans nie z przyczyny,
ze nagle zauwazono jego pigkno, jak sig¢ czesto mowi, ale ponie-
waz obnazenie ciata z sukien oznaczato dla artysty powrd6t do
legendarnej Grecji i probe odnalezienia cywilizacynej ciggtosci.
Wnetrza domow u Holendréw wyrazaty zamiar ,zobaczenia sie
w jestestwie swoim” zamoznego i kulturalnego mieszczanstwa
Holandii. Mitoligiczne sceny Poussina tkwig w Swiecie literatury
klasycznej. Podobnie u impresjonistdbw, w ich obserwacji zycia
ulicy, kawiarni, teatru, w notowaniu mody, w czutym badaniu
francuskiego pejzazu—jest radosé posiadania, tak wiasciwa
wiekowi XIX, afirmacja postepu i jego réznorodnych mozliwosci.

Niemniej musi co$ by¢ z prawdy w zdaniu, ze impresjonisci
Luwolnili nas od tyranii tematu”. Ich celem byla malarska
eksploatacja tego, co jest dokota nas—stgd $wiezo$¢ odczuwania,
wynikajgca z oporu, jaki stawiajg nietkniete i nieuformowane
humanistycznie rzeczy—np. nigdy dotychczas nie malowane
baletnice u Degasa, czy ttum bawigcy sie na bal-musette. Czysto
zmystowy stosunek do rzeczywistosci kryje w sobie jednak
zwykle mozliwosé wyczerpania sie i zastapienia sity bodzcow
sitg wrazen — a wiec np.ta sama trawa i kobiety z parasolkami,
ktore mialy poczatkowo urok czego$ po raz pierwszy ujetego w
historii, pdzniej stajg sie pretekstem do coraz przemysSlniejszych
srodkow. Gdy zalamata sie pozywistyczna wiara w postep
nastepcy impresjonistbw malowali pejzaze i martwe natury,
jakby nie troszczac sie wecale o nieujarzmione, nowe zwiazki
rzeczy, ktdre dokota powstaty. W ten spos6b zaznaczali; Swiado-
mie czy nieSwiadomie, swojg pogarde dla rozszerzenia kregu
znajomosci ze zjawiskami $wiata co moze odby¢ sie tylko poprzez
idee porzadkujaca te zjawiska intelektualne, idee nad-malarska
i nawet w ogole nad-artystyczna, jak chouazby idee Renesansu,
czy postepowy realizm XIX wieku. Martwa natura powtarzana
w niezliczonych odmianach im wystarczata, bo godzili sie na to,
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co jest dane i opracowane. W $lad za tym przyszty nowe teorie
sztuki, dowodzace, ze sens malarstwa lezy w budowaniu samo-
dzielnej formy, wolnej od jakiegokolwiek nasladownictwa.
Oceniano tak wysoko malarstwo $redniowieczne bo byto dziwne,
niesamowite, podobnie jak dziwne i niesamowite byty religijne
dzieta murzyrnskie—zapominajgc ze to, co brano w nich za czysta
forme, powstato jako wynik wiernosci dla szczegdlnego, magi-
cznego pojmowania natury przez ludzi dwczesnych.

Poezja tez odbyta podobng droge. Przypominam sobie ksigzke
Johna Sparrow ,Sense and poetry”, /1934/. Szukajgc ciggtosci
w poezji wspltczesnej od Baudetaire’ a az do naszych dni,
Sparrow przeprowadza teze, ze witasciwa jej jest coraz dalej
postepujaca irracjonalizacja, czyli zanik dajgcego sie uchwycic
logicznie sensu. Jezyk poezji jeszcze u Baudetaire’ a wypowiadat
pewne tresci, lezagce poza samym utworem, w sferze stosunkow
ludzkich, cho¢ pojawiajg sie juz pierwiastki, ktore, gdyby je
wydzieli¢ z catosci, przestajg coskolwiek oznacza¢. Innymi
stowy, wiersz staje sie jakby systemem planetarnym samym
dla siebie, niezaleznym od potocznego porozumiewania sie ludzi
miedzy sobg. U Mallarme’ go nastr6j wydobywany z zestawie-
nia wyrazéw zastepuje juz catkowicie mySlenie. Valery jakc
zasade poezji wprowadza architektonike poematu, oderwang 1
absolutng. Wszystko to dokonato sie dzieki wyparciu prawidet
mys$ti przez prawidta skojarzen: obrazy sa tgczone zawsze w
sposob Scisle, prywatny, a klucz do nich jest zgubiony. Kto$
lubit dziewczyne w niebieskiej sukni, wiec mitos¢ kojarzy sie
dla niego z kolorem niebieskim, komu$ innemu dom rodzinny
symbolizujg kasztany i nasturcje—ale czytelnik ma inne sko-
jarzenia i choé moze poddaé sie sugestii autora, nie odgadnie lo-
giki nastepstw, odgadnie tylko poetycka konieczno$¢. Zaszto
»Zarzucenie struktury logicznej na rzecz struktury psychologi-
cznej”. Sparrow nie ma. zamiaru narzuca¢ poezji obowigzkéw
ksztatcenia, informowania czy wychowawczego wplywu. Zau-
waza tylko, ze wyrzekanie sie mys$li zubaza poezje. W wielu
wypadkach bowiem ,przyjemno$¢ czytelnika polega na zdaniu
sobie sprawy, ze jaki$ ruch albo jaka$ postawa intelektu moga
by¢ tak doktadnie a zarazem tak bogato wyrazone”.

Jesli wolno zwiezle okresla¢ zbieznosci—to tak jak w malarst-
wie odbyto sie przesuniecie uwagi z przedmiotu na umiejetnosc,
dla ktérej przedmiot jest tylko pretekstem—tak samo-w poezji
zamknieto sie w prawidtach gry, obowigzujgcych tylko i wytgcz-
nie w zakreslonym, kredowym kole. Nie znaczy to, aby bez
prawidet gry dato sie pomysle¢ jakiekolwiek dzieto sztuki.
Kazdy obraz czy poemat stanowi Swiat sam w sobie — ale pota-
czenia z szerszym, otaczajagcym nas S$wiatem moga by¢ albo
bardzo mocne, albo stabe, czy wreszcie zupeinie "przeciete.
Baletnica Degas’a przebywa posrdd innych, zywych baletnic, jest
ich odmiang niepowtarzalng, ale uzasadniong tym, ze sg balet-
nice. Portret kubistyczny nie czerpie uzasadnienia z portre-
towanej osoby, ale z walcow i stozkéw, ktére nie sg najprostsza,
ale najbardziej ok6lng drogg do celu. Poeta skojarzen i metafor
cieszy sie podrozg, t.j.procesem rozwijania sie wiersza w czasie
a z przybyciem do kresu okazuje sie, ze krazyt ciagle dokota
ubogiego watku.

Posrod licznych teoryj, powstatych w tej atmosferze, pierwsze
chyba miejsce nalezy sie pochwale ,poezji czystej”, jakg wygtosit
ksigdz Bremond, autor ,,Historii uczucia religijnego we Francji”.
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Nie jest przypadkiem, ze historyk mistyki uzyskat takie powodze-
nie, zabierajgc gtos o poezji. Sztuka potrzebowata uzasadnienia
dla nowej swojej postaci, a nie kierujgc sie w strone zjawisk
zewnetrznych, mogta to uzasadnienie znalezé tylko we wzrusze-
niu samego artysty, albo jego odbiorcéw. Zewnetrznych—chce
by¢ dobrze zrozumiany—a wiec takich, ktére majag wage poza
dzietem; np.opis piekta Dantego czy motyw Beatryczy sg uksztait-
towaniem poje¢ chrzeScijanstwa, hymny Whittmana znajduja
przedtuzenie w idei postepu i w zyciu rosngcej demokracji
amerykanskiej a u romantykéw zewnetrznymi wobec wiersza
sg uczucia ludzkie, ktére moga byé tak czy inaczej powszechne
i dlatego zapewnity chleb pokoleniom profesorow.

Bremond w swojej prelekcji pod koputg Akademii Francuskiej
(1925) nawigzat na samym wstepie do przedstawicieli poezji
czystej; do Edgara Poe, Baudetaire’ a, Mallarme’ go i Pawta
Valery. Zgodnie z pragnieniem czystosci (czysta malarskosc,
czysta teatralnosé, czysta muzycznos$¢) starat sie wydzieli¢
wszystko to, co w poezji jest drugorzedne, podlegte i pozostawic,
co jest jej istotg. Dawniej, w czasach wzorowania si¢ na staro-
zytnych autorach, wyliczano cechy, jakie powinien mieé utwér,,
aby by¢ pieknym—choé przyznawano nieraz, ze sg w poezji
jakie$ dziwy, ktorych nie da sie wyttlumaczy¢. Dzisiaj—powiada
Bremond nie méwimy juz: w tym poemacie sg zywe malowidia,
szlachetne mysli i uczucia, jest to i tamto, a pK)za tym co$, czego
nie da sie wypowiedzie¢ (ineffable), my mdéwimy: jest najpierw
i przede wszystkim ineffable, scisle zjednoczone z tym i tamtym.
Tylko ten tajemniczy pierwiastek stanowi prawdziwe zycie
poezji i przyznanie mu roli, do jakiej ma prawo, uwalnia poezje
od uciazliwych a obcych jej obowigzkéw. Dlaczego jaka$ linijka
wiersza wzbudza w nas wewnetrzng wibracje i stan podobny do
modlitwy, a ta sama linijka, ze zmiang jednego wyrazu pozostawia
nas obojetnymi, nie potrafi objasni¢ najprzemyslniejsza analiza.
Jest to nurt wewnetrzny, ktéry nie da sie uja¢ intelektualnie,
mys$lenie przed-obrazowe i przed-pojeciowe—w innym miejscu”
Bremond powota sie na Bergsona. Ten nurt wewnetrzny nie ma
wiec nic wspélnego ani z obrazem, ani z mys$la, ani z uczuciem
autora, ani nawet z pieknem dzwieku-—cho¢ najbardziej zbliza
sie moze do muzyki. Céz wiec zostaje? Nieczyste — wediug
Bremonda — jest ,wszystko, co w poemacie zajmuje albo moze
zaja¢ bezposrednio nasze czynno$ci powierzchowne (nos activites
de surface), rozum, wyobraznie, uczciwos¢, wszystko, co poeta
zdawat sie chcie¢ wyrazi¢ i naprawde wyrazit; wszystko, co nam,
jak méwimy, sugeruje; wszystko, co analiza, gramatyka albo
filozofia wydobywa z poematu, wszystko, co przektad zdolny jest
z niego zachowaé. Nieczysty, jak to ftatwo odgadngé, jest
przedmiot czy spis rzeczy poematu, ale rowniez sens kazdego
zdania, logiczny bieg idei, postep opowiadania, szczegdt opisow i
nawet wzbudzone w nas bezposrednio emocje. Naucza¢, opo-
wiada¢, malowa¢, dawaé dreszcz albo wyciska¢ fzy, do tego
wystarczytaby doskonale proza, ktorej to jest naturalnym
zadaniem. Nieczysta, jednym stowem, jest elokwencja, rozumie-
jac przez to nie sztuke mowienia wiele tak aby nie powiedzie¢
nic, ale sztuke mowienia, aby co$ w ogdle powiedzie¢”. Trudno
.pdjs¢ dalej. Ale Bremond wie ,ze poezja czysta pojawia sie
rzadko—jest to btyskawica przelatujgca po jednej albo dwoch
linijkach wiersza i nagle gasngca. Stowa, bedgc materiatem dla
uzewnetrznienia tajemniczego pradu, sg roéwnoczeSnie przesz-
koda. Doskonata poezja zmierza do milczenia, przebywa poza
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granicami mowy. Jest (niedoskonatym co prawda) stanem mi
stycznym, obcowaniem, obecnos$cia, jej zrédia sa takie same jak
zrédta modlitwy, co Bremond udowadniat po6zZniej w swojej
ksigzce ,Modlitwa i poezja”.

Bremond byt objawem bardzo francuskim. Jego ataki na
»racjonalistyczng poetyke” sg zrozumiate w kraju, ktéry wydat
poetyke Boileau i w jezyku skionnym bardziej niz inne do
elokwencji i tyrad, ozdabianych figurami stylistyki. Niemniej
wyraza on doskonale tendencje czasu. Dokonajmy podstawienia.
Bremondowskie ineffable to przeciez nic innego, niz Czysta
Forma Witkiewicza. Nieczyste pierwiastki, apelujace do
rozumu, wyobrazni, uczuciowos$ci — to Witkiewicza ,uczucia
zyciowe”, albo nasladowanie przyrody. Mistyczny stan nawie-
dzenia, zblizajagcy poezje do modlitwy — to nienasycenie meta-
fizyczne, wynikajace z poczucia Tozsamosci Faktycznej Poszcze-
golnej. Milczenie, ku ktéremu zmierza doskonaty i maksymalnie
napiety tadunek poezji—to ostateczne nienasycenie forma,
wyznaczajgce kres sztuki.

Odrzuciwszy ro6znice terminologii, widzimy ze Witkiewicz i
Bremond stojg na brzegu tajemnicy i ze obcowanie z tajemnica,
z samym sensem czy bezsensem bytu (mys$lenie przed-obrazowe
i przed-pojeciowe...) przezierajgce przez barwy, stowa, dzwieki
— stanowi dla nich jedynag warto$¢ wiersza, obrazu, rzezby, czy
utworu muzycznego. Poniewaz teorie ich obu formowaly sie
pod wptywem ogdlnych 'przemian artystycznych i byly wy-
znawane z niewielkimi odchyleniami przez wiekszo$¢ ludzi
wyksztatconych, a szczeg6lnie artystow, wolno stad wyprowadzi¢
niektdre wnioski. Mozna zaryzykowaé twierdzenie, Ze caty
proces t.zw. wyzwalania sie sztuki od przedmiotu jest S$cisle
ztgczony z obumieraniem religii, a przynajmniej pewnych jej
stron, zwilaszcza strony metafizyczno-dogmatycznej. Powstaje

potrzeba substytutu — mozna jg moze czesciowo wytlumaczyé
przez religijne wychowanie dzieci, ktore dorostszy odchodzg od
religii. Zesp6t niezaspokojonych pragnied przenoszag na te

wysokiego gatunku dziatalno$¢ ludzka, jaka jest sztuka, tworzgc
rodzaj sekty wtajemniczonych. Widzg w niej metafizyczne
zrodto, wzbijajace w gére rézne uroki formy, przy czym sg bar-
dziej wrazliwi na rytm wewnetrzny, niz na jakiekolwiek inne
wiasciwosci. Niemal religijny stosunek do sztuki reprezentuje
Proust, poza tym catkowicie odlegty od religijnych zaintereso-
wan. W jego opisach sonaty Yinteuila Bremond stusznie szukat
poparcia dia swoich wywodéw. Wystarczy tez przypomniec
Smieré starego Bergotte’a na wystawie obrazow i zo6ta plamke,
ktéra zdaje mu sie byé czyms$ doskonatym, czyms$ do czego dazyt
na prozno przez cale zycie. U nas w opowiadaniu ,,Mtyn nad
Utratg” lwaszkiewicza konajgcemu recytuje kto$ wiersze pz
angielsku i to jest jakby zastepstwo ostatnich sakramentéw. Te
tendencje artystow spotkaty sie z dos¢ kwasnym przyjeciem
u chrzescijan. Przenikliwy Martinain ostrzega ze ,sztuka nie
jest Chlebem anielskim” i ze darmoby kto$ od niej zgdat ,nad-
substancjalnego pokarmu”. | w istocie tak pojmowana sztuka
staje sie religig laikow, wystepujac jako konkurentka kostnie-
jacych wyznan.

Teorie sztuki takie jak Bremonda i Witkiewicza sg ostatnim
etapem dlugiego rozwoju, majg za soba tradycje. W tej tradycji
przeplatajg sie r6zne watki, a nie ma powodu, zeby przekreslac
réznorodno$¢ i stara¢ sie narysowaé ,wielkie rzuty” ktére
na pewno bytyby fatszywe. Jest to bezgraniczne pole, po ktérym
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mozna wedrowac spokojnie, zbierajac z calej historii kultury
przyktady tej szczeg6lnej czci, jaka ludzie darzyli np.poezje,
odgadujac w niej odblask rzeczy niedostepnych rozumowemu
poznaniu. Poniewaz jednak zwolennicy poezji czystej specjalny
nacisk ktada na programowe oczyszczanie sie, rozpoczete w XIX
wieku, wolno, razem z Bremondem powota¢ sie na Edgara Poe
i Baudelaire’a. Poe, w swojej rozprawie “The poetic principle”
wyraznie wylgcza poza obreb poezji prawde i namietnosci:
,Objawem Zasady (poetyckiej) bywa zawsze podnoszace poru-
szenie Duszy (an elevating excitement of the Soul) catkowicie
niezalezne od tej namietnosci, ktora jest odurzeniem Serca i od
tej prawdy, ktora jest zadowoleniem Rozumu”. Poezja, wedtug
niego, ma tylko przypadkowg styczno$¢ z prawda i obowigzkiem.
Jest to ,lot émy ku gwieZdzie”, przeczucie chwaty, ktéra czeka
nas za grobem, ,boskich i gwattownych radosci”. Czujemy sie
pod wpitywem piekna sktonni do tez — a sg to raczej tzy
gniewnego i niecierpliwego smutku, niz zaspokojenia: tak dotyka
nas poczucie, iz tu na ziemi tylko na krétko przelotnie, mozemy
poprzez wiersz czy muzyke zaznaé prawdziwych, nieziemskich
uniesien. Wedlug Baudelaire’a przez piekno wracamy do Raju:
odzyskujemy na chwile entuzjazm, ktéry byt stanem normalnym
pierwszych ludzi przed grzechem pierworodnym. 1 to “nienasy-
cenie”, mowiac jezykiem Witkiewicza, ta tesknota do nieosiggal-
nego na trwate szczescia sprawia, ze cechg najwyzszych objawdw
sztuki jest smutek. ,Melancholia jest najbardziej usprawiedli-
wionym ze wszystkich poetyckich tonéw” — powiada Poe.
Teraz pytanie: jak odnie$¢ sie do tego rodzaju teoryj estety-
cznych, jak wyrzec prostoty i jednoznacznos$ci? Sg to zjawiska
zbyt nam bliskie aby mozna je byto traktowaé tylko jako
rozdzial z dziejow kultury. Aby staly sie przeszto$ciag muszg
zostaé przezwyciezone praca mysli i nowym ujeciem w praktyce.
W tym nowym ujeciu nie idzie bynajmniej o to, aby negowaé
i przekresla¢ wszelkie metafizyczne ujmowanie piekna. Zbyt
wiele cennych dziet z takiej wiary wyniklo i zbyt Uiparcie
powraca W historii sztuki ten motyw. Mozna tylko powiedzie¢
w przenosni, ze jezeli przez piekno chce kto$ powrocié do raju,
to winien pamietaé, iz u bram raju stoi aniot z ognistym
mieczem. Wyrazajgc sie doktadniej — czystos¢ zupetna uni-
cestwia ludzkg dziatalnos¢, bo coraz mniej spraw ludzkich nas
wtedy interesuje, az wreszcie dochodzimy do zapatrzenia
w gwo0zdz na Scianie, albo w spodnie w kratke, jak bohaterzy
Witkiewicza po duzej dawce kokainy. Wtedy sztuka sie koniczy,
pozostaje tylko milczaca kontemplacja, bo taka jest cena wejscia
na tereny zabronione. Jest co$ zenujgcego, niemal nieprzyzwoi-
tego (Witkiewicz rzektby: ,,zdegenerowanego”) w S$wiadomie
zamierzonych produktach sztuki czystej. Razg nas one, chot
moga by¢ piekne, poniewaz ich pieknos¢ nie jest mimowolna,
powstajgca ubocznie jako wynik pogoni za bardziej ogdlnym
celem, ale postawiona od poczatku jako cel jedyny. Co$ podob-
nego, jak z opowiadaczem anegdoty, ktéry sam $miatby sie,
uprzedzajac reakcje stuchaczy. Podoba sie nam obraz Degas’a,
bo dazy ku tancerce, ku analizie jej ruchu. Dante dazy ku Niebu
przez Pieklo i CzySciec, malarz Sredniowieczny ku wizji as-
cetycznej Swietosci, Mickiewicz ku sielankowej wsi litewskiej.
Zle robi wspdtyzesny cztowiek, jezeli nie mogac wierzy¢é razem
z Dantem, dopatruje sie w opisach jego podrozy jakiego$ piekna
oderwanego od Owczesnych pojeCc i twierdzi, ze wierzenia
owczesne byty dla Dantego tylko prtekstem. Zle tez robi, jezeli
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straciwszy zdobywczo$¢ wobec materii, tak wiasciwg wiekowi
XIX-mu widzi u Degas’a tylko harmonijne barwy i rysunek,
a w spazmatycznych miotaniach sie Rimbaud’a ol$niewajacy
potok stowa. Stawka jakg rozgrywaja artysci jest zwykle
wieksza, niz sie to wydaje potomnym bo walke przestaniajg
poézniej t.zw.zdobycze formalne. Nastepstwem formalnego
odniesienia sie do przesztosci, jest zwiekszona zdolno$¢ delektacji.
Dawne dzieta wyrwane z ich wiezi cywilizacyjnej, postawione
wobec jednego miernika, tworza olbrzymig galerie, w Kktorej
wszystko ma swoje miejsce. Mozna wtedy uktada¢ z powodze-
niem historie techniki artystycznej ustawiajac obok siebie
Swigtka ludowego i rzezbe Mailloha, ale odbije sie to ujemnie
na nowej twodrczosci, zyjacej zawsze walkg, a nie delektac-ja.
Jezeli przeciwstawiam sie temu pierwiastkowi, ktéry Bremond
nazwat ineffable to tylko pozornie. W istocie krytykuje czysta
forme przez mito$¢ do niej, bo wolno, tesknigc do raju, zabroni¢
sobie powrotu gdy ten powrdt bytby tylko skazeniem. Niebez-
pieczefstwo tkwi w programowym uznaniu Czystej Formy za
rdzern sztuki. Dziwne, ze Witkiewicz, ktory powiadatl iz
».pragmatyzm byt zawsze, ale nie byt nigdy programowym” i ze
w programowosci pewnych idei jest przeklenstwo naszych czasow
nie zdobyt sie no proste stwierdzenie, ze tak samo Czysta Forma
istniata zawsze, ale nie byta programowa i ze kiedy zmierza sie
do niej programowo, zadaje sie jej rane nieuleczalng. W kulturze
bywajag mechanizmy tak delikatne, ze kiedy wskaze sie je
palcem, zmieniajg sie natychmiast w co$ innego, przez samo

zwrdcenie w te strone nadmiernie natezonej uwagi.
dcn.

KAROL ESTREICHER
ZMIANY

V.

W dwoch rezerwowanych od Warszawy wagonach jechato
dwustu uczestnikow wycieczki-pielgrzymki, ktérg zorganizowat
ks.Matusik. Koszta podrozy byty tak niskie a obietnice tak
necace, ze nie tylko cztonkowie Przysztosci i Ptuga wzieli udziat
w wyprawie, ale takze osoby, ktdére z organizacjami mitodziezy
miaty luzny zwigzek. Kilka matek i ciotek, dwdch narzeczonych,
grono pracownikéw kooperatywnych, ktorzy by nie mieli
sposobnosci zobaczy¢ Swiata zabrali sie z wycieczkg. Duzo bylo
zabiegow i protekcji, by dosta¢ sie na liste ksiedza Matusika. Ci,
ktorym sie to udato wynosili go pod niebiosy, ci za$ co spadli
z listy wyrazali sie o nim z przekagsem. Przygotowania do
wycieczki nie odbyty sie bez intryg, zawisci, obtaz. Przystano
ksiedzu anonim wymierzony przeciwko uczestnikom i uczestni-
czkom podejrzanym o wzajemne romanse. Ksigdz anonim
przeczytat i rzucit do kosza zatujgc tylko ze znakomita pamigé
nie pozwolita mu zapomnie¢ podanych tam nazwisk.

Jechano trzecig klasg kupg, z walizkami wypchanymi zapasami
i po jednodniowym obejrzeniu Wiednia 1 Florencji miano
wytadowaé sie w Rzymie. Ksigdz podzielit wycieczke na trzy
kompanie, zamianowat szeféw i codziennie omawiat z nimi
przebieg dnia i program podrézy.
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Zziajani, zmeczeni po dwoéch dniach podrozy wysiedli we
Florencji i przebiegli ja od szdstej rano do dziesiatej wieczor.
Widzieli i katedre Uffizia i palazzo Medici i Bargello, zagryzali
polska kietbase lodami wiloskimi i zapijali winem, a gdy
wieczorem zziajani wrdcili do wagonow nie wiedzieli gdzie byli
i nie pamietali niczego, précz zmeczenia, zmeczenia. Jedna
z uczestniczek zemdlata w muzeum, a przed samym odejsciem
pociagu trzeba byto odwiez¢ do szpitala uczestnika, ktory nagle
dostat ataku S$lepej kiszki. Szczesciem ze mieli stuchaczy me-
dycyny miedzy soba, ktorzy wypadek jako bardzo grozny
natychmiast rozpoznali.

Kiécili sie, zawigzaly sie kétka i kdteczka, flirty, koterie, dy-
skusje jak zawsze w tego rodzaju gromadach ludzkich. Ale byli
szcze$liwi mimo przygéd, mimo niedogodno$ci, mimo bardzo
szczuptych funduszéw. Kupowali pamiatki, przedmioty zbytku,
probowali moéwié¢ po wiosku i nie bez sukcesu pomagali sobie
tacing, francuszczyzng a przede wszystkim gestami.

Gtownym kierownikiem wycieczki, zastepcg ksiedza Matusika
byt Pieczarski. Jechat za darmo, a za to podjat sie dopomagac
mu we wszystkim i pilnowaé¢ porzadku organizacyjnego. Koledzy
przezwali go ,owczarkiem” bo jak pies pilnowat trzody by sie
nie rozbiegta, by nikt sie nie odrywal, nie zostawat w tyle, nie
spéznat. Lubiat i umiat rzadzi¢ i nie pozwalat na zadne
szlacheckie indywidualizmy, jak mowit. Dzieki jego pracowi-
tosci wszystko szto sktadnie, tak sktadnie, ze nie tylko wypetnia-
no program ale jeszcze czas wolny obracano na dodatkowe
zwiedzania. Tak byto w Wiedniu i we Florencji, gdzie Pieczarski
gonit ich z miejsca na miejsce wynajgwszy na caly dzien
przewodnika.

Brat takze wudziat w wycieczce Halvert, ktéry asystowat
wszystkim przystojnym kolezankom a i we Wiedniu i Florencji
zdazyt nawigzaé interesujgce znajomosci z tamtejszymi pieknos-
ciami na Kartnerstrasse i Corso Umberto. Miatl stanowczo za
duzo pieniedzy jak to stwierdzit ksigdz Matusik, obserwujac
wszystkich bacznie. Ksigdz jechal trzecig klasg wraz z nieod-
stepujaca go Danielska, ktérej zadaniem byto opiekowaé sie
kolezankami i paniami oraz pomo6c ksiedzu w rachunkach.

Putkownik Wolanski wraz z zong jechali w sypialnym wozie.
Ksigdz spotykat sie z nimi w wagonie restauracyjnym gdzie
putkownik 1 ksigdz dyskutowali swoje sprawy przy milczacej
Jance. Omawiali raz jeszcze przygotowania do wystapienia
w Rzymie, hotdy, przyjecia i nawigzanie kontaktéw ktore trzeba
tam bedzie wypetnia¢. Putkownik jechat w nieoficjalnym
charakterze, ale mimo to obiecano go zapoznac z catg organizacjg
miodej i zwycieskiej Italii, wprowadzi¢ we wszystko to co
sprawiato ze Italia wysuneta sie no czoto europejskich narodéw,
ponad zdegenerowang Francje i starczg, stabowitg Anglie.

Tak rozmawiali, gtéwnie o polityce, a Janka zatowata ze dala
sie namoOwi¢ na te podréz. Nie rozumiata dlaczego przytgczyta
sie do wycieczki, jak stato sie to Ze zrezygnowata z postanowienia
by trzymac sie jak najdalej od Wtadzia. Skusity jg perspektywy
zobaczenia Wtoch. Wyobrazata sobie, ze tylko dla utatwien
paszportowych bedzie sie nazywa¢ ze pojada z wycieczkg. Tak
maz przedstawiat wszystko w listach.

Podréz przybrata bieg odmienny, gromadny, denerwujacy,
krzykliwy i dzien spedzony we Florencji napetnit jg niesmakiem
i duzo dalaby zeby moc sie od wycieczki odtgczyC. Irytacje jej
powiekszat Pieczarski, ktdry ciagle sie do niej zwracat i nie-
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proszony opiekowat sie nig. Jego oprys“czona twarz, mate oczy
niespokojnie biegajgce”™ spocone rece napawatly jg wstretem.
A tymczasem Wiadzio bardzo byt taskaw dla niego i ciggle z nim
dyskutowat doradzajgc mu jak organizowac sprezyscie i energi-
cznie, trzymajgc wszystkich w dyscyplinie.

— Dyscyplina musi byé wszedzie nie tylko w wojsku. Narody
niezdyscyplinowane ging, bo tracg instynkt dynamizmu —
stwierdzit putkownik.

— Widzimy tego przykilady wszedzie, a bardziej niz gdziekot-
wiek widzimy to w Itatii. Smutne ruiny antycznego S$wiata
zostaty po starozytnych Rzymianach na ostrzezenie ich nastep-
com. Gdy cnota staro-rzymska zagineta, zgineto takze imperium
— podkreslat ksigdz Matusik.

— A dzi$ wschodzi stonce Italii na nowo — dodat putkownik.

— Nardd jest zjednoczony wokdt jednej idei.

Pieczarski miat zawsze swoje watpliwosci;

— Czy jednak lud wiloski nie jest tyranizowany? Putkownik
reagowat zywo:

— Nie jest tyranizowany, tylko ujety zostat w formy organi-
zacyjne. Maszeruje zgodnie za swym wodzem, maszeruje do
zwyciestwal Mozemy z tego bra¢ przyktad. Co dzieje sie u nas?
Rozbicie spoteczenstwa, kliki partyjne, spory i intrygi panéw
postow.

Putkownik zapalit sie. Dowodzit jak to w Polsce nalezy ujgé
za morde tych wszystkich politykieréw, co zeruja na kraju,
a ksigdz stuchat.

Janka spostrzegta wielkg zmiane w mezu. Wiadzio dawniej
nie byt tak wygadany, nie znat sie na stronnictwach, na progra-
mach partyjnych. Obecnie powtarzat poglady i twierdzenia,
ktére wiedziata ze nie sg jego. Wierzyt we wszystko co moéwit
ze sam to wymyslit. Zrobit sie zarozumiaty. W ciggu ostatniego
roku hotdy jakie otrzymywatl i odznaczenia jakie mu nadano,
stanowczo przewrécity mu w gtowie. Dawniej miat poglady
niezbyt ustalone, lubit zabawe, byt weselszy, lekkomysSlniejszy.
Teraz zaczat pozowac i wydawat sady o ludziach. Szczegdlnie
nie znosit ludzi z wyksztatceniem. Zawsze starat sie ich ob-
$mia¢, wyszuka¢ w nich glupstwo. W rozmowach zrobit sie
ztosliwie arbitralny. Cdz cie tam ci twoi profesorowie nauczyli
na tym twoim uniwersytecie? — pytat Janke przy tudziach —
lub: ja tam zadnych szkdt nie skonczytem a jako$ wyszedtem na
ludzi, albo: z zony mi robig uczong w Krakowie, ale z uczonej nie
zrobig zony — i uwazat ze jest dowcipny.

Sam nie umial wypowiedzie¢ jasno zadnej mysli cho¢ do-
wodzit okragto i ptynnie. Ale tak zarngcat w dyskusjach sprawe,
ze gubit mysli ktére miaty by¢ rzekomo nowe, przebudowujace
Swiat. Janka porownujac go z ludzmi, ktérych spotkata ostatnio,
z ksigzkami ktore czytata, z wyktadami jakie wchioneta, docho-
dzita do bardzo ujemnych wnioskow.

On czut u niej te opory, bo nigdy z nim nie dyskutowala,
ograniczajac sie do zdawkowych twierdzen w rodzaju by¢é moze,
zapewne-, nie wiem, nie znam sie na tym. Pare razy odburknat
jeJ na szczescie nie przy innych, bo wiedziat Ze tegoby nie
zniosta.

Traktowata go surowo. Nudzit jg. Po raz dziesiagty styszata
jak powtarzat te same anegdoty lub uzywat zwrotdw ktérych
dobrze nie rozumiat. Janka znata na pamie¢ ten repertuar
i niecierpliwita sie gdy zaczynat gadaé. Wiedziata ze zacznie
wyktada¢ o zdolno$ciach wojskowych Polakdéw ktére sg najwy-
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zsze na S$wiecie i znala doskonale zwrot ktérym konczyt swe
twierdzenie: i prosze mi wierzy¢ ze znam sie na tym. Kryto sie
za tym samochwalstwo.

— Podniesienie narodu i spoteczenstwa, socjalne i ekonomi-
czne i kulturalne moze nastgpi¢ tylko wtedy, gdy bedzie ono
odpowiednio zorganizowane. Tak czy nie? Mozna te calg
kwestie podzieli¢ na punkty a, b, c, d, itd. Rozbiegaja sie one
w kilkanascie réznych kierunkédw, odsrodkowych ze tak powiem,
ale wychodzg z jednego centrum. Tym centrum musi by¢
ponadegoistyczna witadza tych ktorzy znajg sie na niej. A znaja
sie na niej ci ktérzy umiejg o te wiadze walczy¢, co umieli
w ogéle walczyé, ktérzy wykazali ze nie stojg ani w punkcie a,
b czy c, ale ktorzy na te punkty wptyneli od Srodka. Dzi$ musza
mie¢ gtos. Tak czy nie?

— Dawno Koscidt to przewidziat i tak sie zorganizowat
i jezeli teraz mioda i dynamiczna Italia idzie po tej drodze, to
dzieki madrosci odziedziczonej od Kosciota — przytakiwat ksigdz
Matusik.

— Cata nasza filozofia narodowa w tym witasnie idzie kierunku
i wytyczne dziatania na tym trzeba oprze¢ a nie na zadnych
prawnych formutkach. SkonAczyly sie czasy mrzonek i ideatow,
a przed nami stoi zwarty prad zadajacy wyscigu i hartu, do
ktorego jest potrzebny najwyzszy wysitek i wiara. Tak czy nie?

Co pod tym wszystkim rozumiat putkownik trudno byto wie-
dzie¢. Ale ksiedzu sie to podobato, zwiaszcza, ze wspomniat
0 wierze.

— W moje stare serce wstepuje otucha gdy stysze ludzi tak
pieknie moéwiacych jak pan. Wiem ze Bég nas nie opusci.

»Tak czy ni«?” — brzmiato w uszach Janki gdy chciata po-
wiedzie¢ ,nie”, krzycze¢ to ,nie”, bo tak byta zirytowana
1 podniecona. Nie odezwata sie. Siedziata i patrzyta

na nich, zachowujac rezerwe. Wiedziata ze maz obczytal sie
wiasnie jakim$ artykutem Skwarczyrnskiego i ze powtarzat mysli
stamtad zaczerpniete. Nie rozumiata tego co gtosit Skwarczyn-
ski i przypisywala to swojej niewiedzy i niewyksztalceniu.
Rownocze$nie wiedziata ze takze Wiadzio nie rozumiat owych
dowodzen i dziwita sie ze ma odwage poglady stamtad cytowaé
i co gorzej cytowac je tak jakby je rozumiat.

Nie mogta odzatowaé¢ ze data sie namowi¢ na te podroz
zwhaszcza ze* ani chwili maz nie zostawial jej swobody, ciagle
proszac aby przebywata w jego towarzystwie. A tymczasem
jechali, przez ziemie wioskie, przez réwniny i gory potwyspu
pod niebem lazurowym. Mijali miasta i wsie malownicze, wsrod
gajow i winnic uczepione do skat, jeziora blyszczace i brzegi
morz. Wszystko w stoncu, w pogodzie, w pieknie zanurzone.
Poezja krajobrazu i ludzi nudzita putkownika, ktdry niczym sie
nie zachwycat, wszystko lepiej wiedziatl i poréwnywat ciagle
z Polska, wskazujac o ile to w Polsce lepiej i madrzej urzadzone.

— Gory u nich sg .tyse. Lasow, lasow nie majg. Polujg na
stowiki bo nawet zajecy brak. Wszedzie same ogrody, a gdziez
pola uprawne jak u nas. Niebo jak lustro lub reflektor az oczy
bolg. Drzewa sztywne, a te wszystkie cyprysy przypominajg mi
cmentarz na Powazkach. Natura jest tu ufryzowana. Tu
wiasciwie nie ma natury tylko pomniki, marmury i ruiny pod
gotym niebem. Pokaz mi tu step wotynski, pokaz perspektywe
naszych pol ciggle odmienng. Tu stofce prazy i prazy, az ziemie
do biatych kamieni wypalito.
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I ksigdz Mutusik znowu mu przytakiwat w jego sgadach do-
strzegajac mito$¢ ziemi rodzinnej i znowu Janka zamilkia.

W Rzymie zaczety sie uroczystoSci, przyjecia i bankietowania.
Wycieczka-pielgrzymka oprowadzana przez ciceron6w z urzedu
propagandy skladata wierice, zapewnienia przyjazni. Miala
zaszczyt wystucha¢ mszy Swietej w kaplicy sykstynskiej przez
samego ojca $wietego odprawionej, a potem by przyjeta przez
niego na specjalnej audiencji. Papiez po polsku powiedziat
»hiech bedzie pochwalony”.

Janka chciata zwiedzaé, ale sama. Chciata mie¢ czas na
rozkoszowanie sie droga Appijska lub ruinami Forum, a tym-
czasem byta ciggle pedzona i poganiana. Zaprzyjaznita sie
z jedng uczestniczka wycieczki starg panng, nauczycielka, ktora
podobnie jak ona byta zmeczona programem i obie pod byle
pretekstem odtgczaty sie od wycieczki zwiedzajagc na wiasng
reke.

W mundurze' btyszczacym srebrem wyszywan i odznak,
z orderami na piersiach, imponujac postawag wszedt do pokoju
Janki. Jego ciemne oczy rozwarty sie szeroko ze zdumienia, ze
jeszcze nie byta ubrana. Ale opanowat gniew, a kosztowato go
to duzo. Suchym glosem odezwat sig;

— Nie mozesz dzisiaj wieczdr nigdzie ucieka6, bo jest przy-
jecie na ktére musimy zaraz i$¢. Najwyzsze czynniki polityczne
Wioch bedg tam obecne, a zdaje sie nawet sam Duce.

— Nie pdjde, czuje sie chora.

— Nieprawda, nie jeste$ chora tylko umowita$ sie z tg starg
nauczycielka Ze pdéjdziecie do Coloseum. MySmy tu nie przy-
jechali na romantyzmy.

— Wiadziu, prosze cie wyjdz z mego pokoju. Wiesz Ze nie
péjde. Mozesz mnie ttumaczy¢ jak chcesz.

Miata wszystkiego dos¢. Niesmak jej rost z kazdym dniem,
w miare gdy coraz bardziej byta zmuszana przez meza do brania
udzialu w jego ambicjach i zyciu. Zwilaszcza ze znowu na nig
zwrdcit uwage, ze parokrotnie prébowat zblizy¢ sie do niej, na
co nie mogta pozwolié.

Nie znosita go. Nie mogta go zniesé. Nie mystata mu w niczym
poméc, w niczym podeprze¢ jego ambicji. Moze w innych
warunkach bytaby poszta na ow raut, bo wreszcie i ona byla
ciekawa zobaczyé dyktatora Wioch, ale teraz postanowita zrobic
mezowi na zto$¢. Zaszkodzi¢ mu, zemsci¢ sie na nim tak, zeby
on nabrat do niej wstretu, zeby sie od niej odczepit.

Wyszedt. Trzasnat drzwiami, co$ brutalnego powiedzial, ale
Janka nie styszala tak byta zadowolona, ze pozbyta sie go.
Bata sie awantury, ktérej jednak nie zrobit, a wiedziata ze nie
zrobit bo chciat unikna¢ skandalu.

Czuta podswiadomie, ze skandalu nie uniknie. Juz wczoraj
gdy wrdcili z uroczystego przyjecia w Zwigzku Kombatantow
chciat zajs¢ do niej ale szczeSliwie zdazyta sie zatrzasngé. Bala
sie go nie tyle sama, co przy ludziach. Gdy byli sami mogta
go traktowaé¢ niegrzecznie, wyrzuci¢ z pokoju, pozbyé sie go
mitczeniem. Za to przy ludziach zblizat sie do niej, brat jg pod
ramie, usmiechat i dla utrzymania pozoréw zgadzala sie na to.
Tym bardziej go p6zniej nienawidzita za te komedie.

I ten ksigdz przy nim. Milczacy, stanowczy, ze stalowymi
oczami wpatrujagcymi sie w Janke i czytajgcymi wszystko co
rozgrywato sie w jej duszy. Janka miata wrazenie, ze ksigdz
Matusik znacznie wiecej wie o niej niz Wiadzio. Paralizowat
ja swojag uprzejmoscig a zarazem stanowczos$cig. Bata sie jego
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wptywu bo zauwazyta ze argumenty, ktére on przytacza sag
niezwykle trudne do odparcia. Pod jego wptywem Wiadzio sie
zmienit. To on zdziatal, ze tak goragco maz zaprosit jg na
wycieczke. To on sprawit, ze Wiadzio porzucit te aktorke, bo
zaszkodzitby mu rozwéd. On, czuta to podswiadomie wigzat ich
matzenstwo, zakuwat ja w peta.

Perspektywa ze jutro znowu powtorzy sie natarczywo$¢ meza,
ze jeszcze dzi$ w nocy podniecony przyjeciem i wypitym winem
bedzie moze dobijat sie do jej pokoju, napetniata jg wstretem,
w ktérym byto duzo przesady i imaginacji. Odwykla od za-
leznosci. Dziala¢ postanowita bezwzglednie, z bezwzglednoscia
kobiety, widzacej w kiedy$ ukochanym mezczyZznie cztowieka
catkowicie obcego.

Ucieknie od niego — myslata. Ucieknie natychmiast stad,
z Rzymu i zaszyje sie gdzie$ jak zwierze sptoszone i przeczeka
co bedzie. Potem wréci do siebie, do Krakowa, do studiéw.
Ma wystarczajgcg sume, by przez pare miesiecy podrozowad.
Zresztg sprzeda pierscionki, broszke po matce i bransoletke. Ma
takze niezalezne od meza papiery osobiste i paszport.

Wiadzio wyszedt na owo przyjecie i miata co najmniej dwie
godziny czasu. Zapakowata sie szybko, zbiegta na dot i umyslnie
pytata o pociagi do Wenecji | Wiednia, by wywota¢ wrazenie
ze wraca do Polski. W rzeczywistosci na dworcu postanowita
sie zorientowac¢ dokad pojedzie.

Potem siadta i na hotelowym arkuszu napisata list do niego.
Skreslita go szybko:

— ,Wyjechatam i nie ticz na moj powrét. Daruj mi ze cie
rzucam i ze mego zycia nie wigze z twoim. Jeste$ wolny i zwr6c
wolno$¢ mnie. W kazdym razie nie licz, bySmy sie zeszli.
Nigdy. Zegnaj. Janka. P.S. W twoim pokoju przy t6zku
zostawitam wszystkie klejnoty ktdre mi darowate$. Zachowatam
tylko moje,’ po mamie. Nie gniewaj sie ale tak jest lepiej”.

Zalepita koperte zaadresowala jg i szybko, jakby bojagc sie
ze moze zdecydowal inaczej oddata jg portierowi. A potem
kazata znie$¢ walizki i neseser, zaptacita za pokoj i pojechata
na dworzec.

Wsiadta do pierwszego dalekobieznego pociagu, ktory wiasnie
miat odejs¢. Nie wiedziata gdzie jedzie, bo bilet kolejowy
zatatwit jej ustuzny bagazowy, ktéremu co$ nerwowo tlumaczyta
wpychajac obfity napiwek.

Wiat silny wicher i deszcz lat strumieniami gdy opuszczata
Rzym. Wyczerpana decyzjg siadta w sypialnym przedziale
i patrzyta bezmysS$lnie na znikajgce Swiatta Wiecznego Miasta.

Byta wolna, wolna nareszcie.* Juz teraz nic nie mogto wstrzy-
mac jej decyzji, juz teraz nigdy, nigdy nie wrdci do niego.

A tymczasem Wolanski jakby instynktem posiadania
wiedziony, niespokojnie krecit sie na raucie ttumaczac ze musi
weczesnie] wyjsc, bo zona jego jest staba. Dostgpit zaszczytu
rozmowy i z nastepcg tronu i z samym Wodzem. Mowit za
niego ksigdz Matusik stawigc czyny Wolanskiego jako praw-
dziwie chrzescijanskiego rycerza. Pytano go o szczegOty stynnej
wyprawy do Potocka, zwilaszcza ze w osobie starego ksiedza
Obolenskiego byt naoczny Swiadek jego bohaterskiego czynu.
Wi ielki Mistrz Kawalerow Maltanskich oraz kardynat Raspignoli
taskawie odnosili sie do niego, a hrabina Odescalchi zaprosita
go do swego patacu na $niadanie razem ze sekretarzem partii
faszystowskiej. Ksigdz Matusik w rogu salonu zacierat z
zadowolenia rece. Obok niego stat jezuita ojciec Walery
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Janowski jeden z najSwiatlejszych i najmadrzejszych cztonkow
rzymskiego Kolegium. Jego "sucha starcza twarz nie wyrazata
zadnych uczu¢.

Wotanski wyrwat sie jednak z tego towarzystwa, ktore
wciggato go swojg mocg. Wyszedt z Palazzo Yenezia na deszcz
i wkrdtce znalazt sie w hotelu. Tam wraz z kluczami podano mu

list.

Zbladt. Whbiegt na gére do jej pokoju i sprawdzit ze jest pusty,
ze nie ma jej rzeczy tytko wstgzka zapomniana na ziemi i mocny
Zzapach jej perfum. Podnidst owa wstazke i mechanicznie
schowat ja do kieszeni. Poszedt do swego pokoju i spostrzegt
paczke Ieiz}cq koto t6zka.

Przebiegt przez niego $miertelny dreszcz. Jeszcze nie mégt
uwierzy¢é w to co sie stato. Na czole jego blizna, ktérg ona
kiedys tak starannie bandazowata, ktora catowata poOzZniej
w przystepie mitoSci, stata sie purpurowa, peczniata az zaczela
go bole¢, piec. A

Zszedt na dét do baru i kazat sobie poda¢ butelke koniaku.
Pit go ze szklanki duzymi tykami i powoli wrdcita mu przytom-
no$¢. Nagle poczut na ramieniu czyja$ ciezkag dton i zobaczyt
ksiedza Matusika.

— Przyszedtem dowiedzie¢ sie jak ma sie pani putkownikowa?

Wolanski nie styszat pytania. Ale uczut wielkg ulge ze kto$
jest przy nim i bez stowa podat ksiedzu list.

Milczeli. Dituga chwile przy nim stat ksigdz, a potem gdy
putkownik pytat za co, za co to wszystko, ksigdz wznoszac oczy
ku niebu powiedziat;

— M0j synu. Bog doswiadcza tych, ktorych wybrat.

— Ksieze kochatem jg bezmiernie, jak nikogo w zyciu. To
ona, ona jest winna wszystkiemu. Rzuca mnie, tamie mi zycie.

— Przede wszystkim dziata¢ trzeba ostroznie, czy w hotelu
nie wiadomo dokad pojechata?

— Do Wenecji, do Wiednia, pewno wraca do kraju.

— A wiec rychto jg'putkownik zobaczy i moze wtedy zechce
wréci¢. Moze to tylko nerwy?

— Ksiagdz pratat mojej zony nie zna. Przecie napisata ,,nigdy”.

— To stowo nie istnieje dia kobiet. Zechce wréci¢ gdy
stanowisko pana bedzie takie jak pragniemy tego wszyscy. Gdy
ludzie zaczng o panu mowic, liczy¢ sie z panem. W tym kierunku
trzeba dziatac.

| za poradg ksiedza uchwatono rozpusci¢ wiadomos¢, ze pani
putkownikowa otrzymawszy wiadomos¢ z kraju o chorobie kogo$
z jej bliskich musiata nagle wyjecha¢. Wolanski wstat. Nie
czut wypitej butelki koniaku gdy zegnat sie z ksiedzem. Dlatego
zazadat drugiej do swego pokoju.

Drobnym krokiem, w deszcz mimo pdznej godziny podazyt
ksigdz Matusik na dworzec. | tam od bagazowych dowiedziat
sie ze witasnie przed godzing pani taka sama jak ja opisywat,
wyjechata na Sycylie.

Ksigdz Matusik postanowit te wiadomos$é zachowaé dla siebie.

dcn.
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ROMAN BRATNY

POEMAT ZZA KIEROWNICY

Z kwiatow mrozu na szybach wyciskali olejek
tym karmili jeAicéw miliony w barakach.
Potem widziatem: krew sie z kwjatow leje

i 0 szyby uderza pies¢ wolna, zotdacka.

Teraz z poktadéw wegla uwolnione paprocie
biatym cieniem sie ktadg na szoferskie szyby

— tak pachnie tyton latem — kwiaty mrozu pocigé
i faje nimi nabi¢ — mrdz dymi soczysty.

Teraz mknie na rumaku, przed szyba feudalny, dorozkarz

— na pierwszym biegu mozna go kotem kierownicy trzy razy
[owingé...

Fordem, nie na osiotku, jechataby Matka Boska

gdyby (w sprawach baweiny) mkneta w dal egipska.

Dla Ciebie, Ojczyzno, tylko Toba pijany
zwariowatem, juz dawniej, w Paryzu boskim:
gdym juz wiedzial, ze dom mdj ma jedyng $ciane
trzy brakujgce chciatem nada poczts.

Kochana! Czemus$ nie przyszta kiedy tam czekatem?
Odwibéztbym Cie Fordem na beczce $ledzi,

albo poprostu, jak furg, VersaiHem

w tesknote bystrg zaprzagnietym.

Ojczyzno! Nie przysztas, wiec wrécitem i prowadze auto.
Transport staby, wiec biegi grajg gdy za szybg siedze.
Wcigz za wotno! Fordami bedziem lata¢ jak Zwirko i Czkatow,
Na jednym S$ledziu Polska nad Battykiem nie usiedzi!

O! wozitem wegiel, $ledzie, bawetne,

— rekawic transport wioztem:

w rekawice gdrnik wktada nie dwie dionie
a tonn 10 tymi diorimi dobytego wegla.

Potem papieru bele wioziem

— napisatem poemat ,,Rekawiczka”

210 kilometréw dtugi, bo £6dZ — Katowice.
Potem los mnie juz z ksigzkami dalej wystat.

Dowioztem. MOAwit apostot Katuzynski w todzi
nad wzburzonymi batlwanami unoszac twarz:
»,Literatury nie ma”. — ,nie szkodzi.

Przemyst uspoteczniony — powiedziatem — masz.”

To bytlo w miescie Lodzi oczywiscie

— gdzie ja bym inng todzig po toni lazurowej ptynat?
— to dobre tylko dla fabrycznych dymow,

ktérym kominy powiadajg: wista!!

A brak literatury? — pisa¢ podanie

niech Ministerstwo Propagandy i Informacji
spodnie z sonetéw szyje gazeciarzom

a zaraz badzie lepiej i inaczej.
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Przeciez wiatrowka z Dantego metafizycznych wierszj
ostoni¢ moze gardto przy krzykach;
— ,Wielki poemat Mikotajczyka!

Przemawial Towarzysz. Wiestaw!!!”

Kazdga liryczng tze wydrazy¢ w pudio skrzypiec
a potem instalowa¢ w nim wiertarki

— niechaj wygrdja piesni olbrzymie,
przemystowe sonaty.

Ukochana! Twoje oczy lazurowe

juz umiaty 1,000 piec6w hutniczych obtaskawié.
Ukochana! Ojczyzno! Daj na odbudowe

cho¢ powietrza i wody. Z resztag damy rade

MANFRED LACHS

PRAWNE GWARANCJE PRAW CZtOWIEKA
1.

a. Prady polityczne i doktryny prawnicze rozmaicie reagowaty
na wotania o pisane prawo dla cztowieka (ut supra). llekroc
epoka byla smutna, petna wstrzaséw i rozczarowan, tylekroé
odzywat sie gtos wotajagcy o te prawa. Normalne warunki zycia
XIX stulecia ustgpity wkrotce, miejsca gwattownym przemianom
XX wieku i wélad za nimi znowu przyszta potrzeba ustanowienia
praw i szukania sprawiedtiwosci.

b. Faszyzm i hitteryzm byly w istocie swej najgwaltowniej-
szym w historii atakiem na cztowieka i jego prawa. Dowiddt on,
ze formalistyczne podejscie »do prawa, ze uznanie za prawo
wszystkiego, co ma szate prawng doprowadza do absurdu. Bo
przeciez ,legalizowal” w swoisty sposéb mordy, barbarzyrnstwa
i zbrodnie najnizszego gatunku. Uczynit jasnym, ze wylgcznie
,normatywne” podejscie do prawa jest zgubne.

Totalizm pozbawit cztowieka jego praw, ale atak jego byt tez
atakiem totalnym, bo niezwigzanym z czynem czlowieka, zawi-
nionym czy niezawinionym, dziataniem czy zaniechaniem. Atak
skierowany byt przeciw cztowiekowi, jako istocie zyjacej: bez
wzgledu na to czy to byt cztowiek dorosty czy dziecko. Totalizm
negujac istote praw cziowieka praw najelmentarniejszych,
zagadnienie gwarancji praw tych uczynit zagadnieniem znacznie
szerszym. Bo przestato to by¢ tylko kwestig bezprawnego are-
sztu bez nakazu aresztowania, podejrzenia niepopartego do-
wodami, braku wolnosci stowa czy mysli — a stato sie
zagadnieniem bytu, istnienia cztowieka.

Whniosek z tego logiczny; skoro mozliwe jest tak daleko idace
pogwatcenie praw cztowieka, jak totalny atak na elementarne
prawa ludzkie stworzone by¢ muszg gwarancje chronigce czlo-
wieka w zakresie znacznie szerszym i znacznie skuteczniejszym.

Nie ma zatem watpliwo$ci co do potrzeby gwarancji praw
ludzkich a chodzi tylko o sposéb gwarancji i zakres praw gwa-
rancji podpadajacych.
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2. KTO MA BYC GWARANTEM PRAW CZtOWIEKA?

Historia ostatnich lat wykazata, jak tatwo te najSwietsze
i podstawowe prawa ustroju panstwowego: konstytucje ulegajg
zmianom, jak tatwa jest droga do dyktatury i ucisku. Bez
trudnosci panstwa osi przekreslity w'szelkie gwarancje zawarte
w konstytucjach. W przesztosci gwarancje te w znakomitej
wiekszosci opieraty sie na przepisach konstytucyjnych zawartych
czy to w tekscie aktow konstytucyjnych czy tez w uroczystej
preambuli. Jeszcze dzis, mimo zatamania sie gtownych filaréw
faszyzmu i hitleryzmu trwajg systemy polityczne, ktére gwa-
rancje praw cztowieka zupetnie lekcewazg: Hiszpania i pewne
panstwa Ameryki facinskiej.

Whniosek stad jasny: gwarancje praw cztowieka oprze¢ nalezy
na platformie spofecznosci miedzynarodowej. Doprowadzi¢ na-
lezy do logicznej konkluzji dosSwiadczenia przesztosci, rozszerzy¢
te fragmentaryczne gwarancje jakie zawarte byty czy to w po-
stanowieniach mandatowych czy traktatach mniejszosciowych.
,Demokracja — powiada Lauterpacht — jakkolwiek jest elemen-
tarnym warunkiem wolnosci, nie jest bezwzgledng jej gwa-
rancjg”™ | wywodzi on dalej: panstwo narodowe, bez
wzgledu na to czy ono jest permanentng formg organiZzacji po-
litycznej cztowieka czy nig nie jest, nie jest celem w sobie, a tylko
powiernikiem dobrobytu cztowieka i tych ostatecznych celéw,
ktorym on stuzy.”

W ten sposéb uzasadnia on potrzebe miedzynarodowej gwa-
rancji praw cztowieka. Mozna te argumenty Lauterpachta
prowadzi¢ datej i uzasadni¢ szerzej na ptaszczyznie prawa. Jesli
wierzymy w warto$¢ organizacji miedzynarodowej 1 wspOtprace
wszystkich panstw w pewnym systemie opartym o prawo na-
rodéw czy prawo miedzynarodowe — jednym sposobem gwa-
rancji jest miedzynarodowe zobowiagzanie.

Do niedawna jeszcze szereg teortykéw prawa widziato szczyt
‘systemu prawnego na szczeblu panstwowym, wychodzac t za-
fozenia, ze nic nie stoi ponad nakazem panstwa.

Trzymali sie oni kurczowo pojecia suwerennosci, jak je pojat
Bartolus (potestates quae superiorem non cognoscunt) czy Bodin
(summa potestas). Ale nawet dzi$ znajdujemy takich, ktérzy
przyznajg sie do dogmatu o bezwzglednej suwerennos$ci panstwa,
idei panstwa wyzwolonego z wszelkich wiezow (Hegel) — jako
qualite supreme.

Rzecz oczywista, ze takie ubdstwienie panstwa, nadanie mu
mocy i wiadzy nieograniczonej jest krokiem wstecz, jest wy-
koszlawieniem prawa miedzynarodowego i prawie bytu jego
negacja, jest smutnym dziedzictwem faszyzmu i hitleryzmu.
Panstwo stojace na najwyzszym szczeblu w hierarchii prawnej
moze nie tylko czuwac¢ nad przestrzeganiem prawa ale wiasnie
najczesciej tamie jego normy.' Ostatnie lata byly najlepszym
tego Swiadectwem. Z drugiej strony byli dualisci, ktérzy uz-
nawali réwnolegte istnienie prawa wewnetrznego i prawa
narodow.

Juz poza szeregiem trudno$ci natury teoretycznej, jak wy-
jasnienie ,koegzystencji” dwoch niezaleznych od siebie syste-
moéw prawnych, sprawy legitymacji prawnej przy rewolucyjnych
zmianach rzaddéw i systemow, sprawe sukcesji itp. — wydarzenia
ostatnich lat wykazaty absurdalnos¢ koncepcji dualistycznej.

1). Lauterpacht: op. cit. str.50.
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Jezeli zatem pokdj Swiata i porzadek w stosunkach miedzyna-
rodowych ma by¢ utrzymany musi sie uzna¢ wyzszo$¢ prawa
miedzynarodowego nad prawem panstwowym.

Ta koncepcja prawna jest zresztg wyrazem pewnego $wiato-
pogladu uznania, ze ,ludzko$¢ idzie przed narodem, zasada
rownosci przed imperializmem — altruizm przed egoizmem”?)
| idgc dalej drogg logicznego wnioskowania i systematycznego
szukania wspdlnego mianownika dla wszystkich, ktérzy stano-
wig w tej chwili Zjednoczone Narody, dochodzimy do ,,principes
generaux reconnus par les nations civilisees.”

Te wiasnie zasady prawne, tak mgtiste, tak bardzo lekcewazone
w przesztosci przybraé moga forme wigzacego dokumentu
prawnego przez przyjecie karty praw cztowieka przez Narody
Zjednoczone. Tytko w ten sposob patiatywy ustgpia miejsca
petnej, odwaznej i wigzgcej formie miedzynarodowej karty praw
cztowieka.

1 ZASIEG | TRESC GWARANCJI.

W przeszto$ci dwie giéwne przeszkody stawaly na drodze
przyjeciu miedzynarodowej gwarancji praw cztowieka:

a) . Wybujata koncepcja suwerennosci panstwa, ktére nie
chciato zrzec sie kontroli wszystkiego, co dzieje sie na jego
terytorium nie uznajac jednak zadnej innej witadzy nad nim.

b) . Trudno$é w ustaleniu katalogu praw, ktére miaty byé
objete gwarancja.

Punkt pierwszy nie wymaga komentarzy. Zastanéwmy sie
jednak nad drugim. Jasnym jest, ze zakres praw przyznanych
cztowiekowi zalezy od systemu politycznego panstwa. Ale
cofnijmy sie o krok wstecz — do gwarancji przyjetych przez
pafstwa w ustawach konstytucyjnych i innych, a wiec na pta-
szczyznie prawa wewnetrznego. Jak juz wyzej wykazano —
w kazdej bez wyjatku koncepcji istniaty braki.

Magna Charta (1215) ta najstarsza z ustaw, ograniczajgca
prawa krola w art.39 byta w rzeczywistosci tylko koncesjg na
rzecz feudalnych magnatéw. Byta ona przywilejem dla jednej
tylko klasy, stad tez nazwano jg ,wroga wobec krdla i ludu”.?)
Pézniejszy rozwo6j konstytucyjny Anglii rozszerzyt gwarancje
praw cziowieka drogg zwyktych aktéw ustawodawczych.

W roku 1632 Swieccy i duchowni cztonkowie lzby Lordow i
cztonkowie Izby Gmin przedstawili Karolowi | petycje w sprawie
gwarancji praw obywatelskich, w szczegélnosci ochrony przed
samowolnym aresztem bez postepowania sgdowego. Krol petycji
uczynit zadosc.

Uswiecenie jednak zasad wolnosci nastgpito ostatecznie w us-
tawach o Habeas Corpus, ktorych byto kitka (1679, 1689, 1816,
1862>. Daty one obywatelowi petng ochrone przeciw samowolnym
aresztom. Dalej przyszedt t.zw. Bill of Rights, ktory potozyt
podwaliny pod potezng witadze parlamentu. Z biegiem lat
I wiekdw wyrosta teza, ktérej dat wyraz jeden z najwiekszych

2) . Manfred Lachs: Prawo jako system norm. Gfos Prawa Nr. 1/2 1938.

3) . W. S. McKechnie: Magna Carta, Glasgow, 1905, str.387 i cyt, u
Lauterpachta op. cit.str.56, Lauterpacht podkresla jednak, ze wartosé
Magna Charty lezata nie w fakcie, komu udzielono gwarancyj prawnych,
ale 'w wytomie z zasady absolutyzmu: ze ich udzielono.

“It commenced with recognizing them in some matters, to some extend,
for some people, against some organ of the State.” (s.57)-
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prawnikow Anglii, Dicey: panowanie prawa — rule of law. Trzy
elementy sktadaja sie na nig: usuniecie samowoli wiadzy, réw-
nos¢ wszystkich wobec prawa i oparcie konstytucji o ogo6lne
ustawodawstwo panAstwa, z ktorego ona czerpie swojg moc
prawna.

Rozwdj znalazt ostatecznie swoje ujscie w koncepcji Dicey’a
0 bezwzglednej suwerennosci parlamentu,”) ktéra uniemozliwia
wydawanie ustaw ,wiecznych”, czego§ w rodzaju uroczystych
nienaruszalnych norm prawa. (Acts derogatory to the power of
subseauent parliaments bind not”) Doktryna ta stata sie na-
kazem common law. Innymi stowy kazda, najbardziej postawo-
wa ustawa zmieniona by¢ moze zwyktym aktem ustawodawczym
uchwalonym w zwyktym procesie prawodawstwa. Formalnie
czyni to wszelkie gwarancje w sferze praw cztowieka czy innej,
czasowymi. Po uptywie tat pieciu nastepny parlament moze —
teoretycznie — wprowadzi¢ ustawe o dyskryminacji rasowej
czy innej. Gdyby zatem Zjednoczone Narody przyjety pewne
tezy, ktore z kolei miatyby sie sta¢ czescig ustawodawstwa
wewnetrznego, fakt ten wymaga¢ bedzie remedury.

U kolebki swojej jedna z najwspanialszych doktryn, jakie zna
historia amerykanska, zasada wolnosci cztowieka wyraz znalazta
w stowach Thomassa Jeffersona i Abrahama Lincolna.

W szate prawnag ubrana, przyjeta ona szereg postanowieni us-
tawodawstwa brytyjskiego. Najpowazniejszym dokumentem
jest ,Amendment 57 do Konstytucji amerykanskiej gtoszace, ze
nikt nie bedzie pozbawiony zycia, wolnosci lub wiasnosci ,,with-
out due process of law.”

Czas i epoka, w ktorej prawo to sie rodzito — fakt, ze byto ono
tworem' mtodego, rozwijajacego sie narodu na nowym kontynen-
cie zadecydowaly o dwoch zasadniczych cechach amerykanskiej
karty praw cztowieka.

Oparta w swej kolebce o zasade wolnoS$ci gospodarczej i wspot-
zawodnictwa stata sie ona tarczg ochronng dla wielkiego kapitatu
1 niebezpiecznym instrumentem w walce gospodarczej. Inny
aspekt tak pojetych praw cztowieka doskonale okresla Walton
H. Hamilton: ,a constitutional doctrine contrived to protect the
natural rights of men against corporate monopoly was little by
little computed into a formula for safeguarding the domain of
business against the regulatory power of the State.”® Taki stan
rzeczy doprowadza oczywiscie do anarchii gospodarczej i do
dominowania wielkiego kapitatu nad matym — i tymi, ktorzy
w ogdle nic nie posiadaja.

Ale najwiekszg chyba bolaczka systemu amerykanskiego jest
fakt, ze gwarancje praw cztowieka zatrzymaty sie przed domami
Murzyndw, obywateli amerykanskich. Ograniczenia w otrzy-
maniu pracy, dopuszczaniu do szko6t i w prawie wyboru miejsca
zamieszkania, sg powodem statych skarg Murzynéw, stanowig-
cych dzis 1/10 mieszkancéw Stanéw Zjednoczonych. W chwili
wstgpienia Stanéw do wojny. Murzyni zaczeli podlegaé tym
samym obowigzkom wojskowym, co ludnos¢ biata. ROwne
obowiazki, jes$li chodzi o obrone kraju, a dyskryminacje na
odcinku praw obywatelskich doprowadzity do wrzenia. W

Dicey: Law of Cénstitution.
Keith: Constitutional law, str. 17.

’3’) The Path of Due Process of Law, in Constitution reconsidered, N.Y.
s1t9r 83 8gtr. 187 i cyt. u Schwarzenberger: Power Politics, London, 1941,
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r.1942 Stany stanely przed niebezpieczeAstwem milionowego
protestu i marszu na Waszyngton. Dopiero w obliczeniu tego
niebezpieczenstwa rzad amerykanski zaczat dziata¢. Prezydent
Roosevelt wydat zarzadzenie, ktdre tonem swoim i ciezarem
gatunkowym poréwnywano z proklamacja emancypacji Abra-

hama Lincolna.') “1 do hereby reaffirm the policy
of the policy of the United States that there
shall be no discrimination in the employ-

ment of workers in defence industries of
Government because of race, colour, or national
origin, and | do hereby declare that it is the
duty of employers and of labor organisations,
...to proyide for the fuli and *equitable parti-
cipation of all workers in defence industries,
without discrimination because of race, creed,
or national origin.”

Ale i to nie osiggneto pozgdanego rezultatu. Powotano do zycia
»The Presidenfs Committee on Fair Employment Practice”, w
ktorego tonie zasiadajg Biali i Murzyni.

Z drugiej strony mamy prawa i obowigzki obywatela przewi-
dziane Kkonstytucjg sowieckg z r.936. W hierarchii praw
postawiono na pierwszym miejscu prawo do pracy;

art.118: ,Le citoyens de I'USR.R. ont droit au

trayail, c’est a dire le droit de receyoir un
emploi garanti, ayec remuneration de leur
trayail, selon sa quantite et sa qualite.”

art.119 — daje obywatelom Zwigzku Radzie-
ckiego prawo do odpoczynku,

art.120 — daje im gwaranje zabezpieczenia na
staro$¢, choroby i niezdolnos$ci do pracy,

art.121 — daje im prawo ksztatcenia sie.

Dalsze artykuty 122 — 128 dajg obywatelom Z.S.S.R. Caly
szereg innych praw, ktore mutatis mutandis zgodne sg z gwa-
rancjami konstytucyjnymi panstw zachodu.

Tak zatem wspdtzawodnictwo gospodarcze i wolno$¢ w zyciu
gospodarczym zastgpione zostaty prawem i obowigzkiem pracy.
Zasada gospodarki narodowej ustgpita miejsca wiadzy robotni-
kow i chtopéw. W ten sam sposoéb w naczelnych prawach przy-
znanych jednostce w Zwigzku Radziedkim i krajach anglosaskich
istnieje konflikt. Mozna by powiedzie¢ konflikt zasadniczy.

| tu lezy dalszy moment réznicy. A w koficu odmienne sg
pojecia odnosnie do prawa wtasnosci w Rosji i powiedzmy w St.
Zjednoczonych.

Widoczna jest zatem rozbiezno$¢ poje¢ i praktyk ktéra jest
oczywistg konsekwencja réznic systemdw politycznych w $wiecie
wspotczesnym. Zdajemy sobie sprawe z tego, ze zachodzi im-
peratywna konieczno$é stworzenia miedzynarodowej gwarancji
praw cztowieka wiasnie w tej chwili, kiedy faszyzm i hitleryzm
leza w ruinach by zapobiec mozliwosci ich odrodzenia. Stajemy
jednak przed trudno$ciami natury praktycznej.

Jak pogodzi¢ sprzeczne punkty widzenia? Jak doprowadzi¢
sprawe do wspdélnego mianownika? Lauterpacht, proponujac
w swoim ostatnim dziele przyjecie pewnej liczby norm w to co
nazywa International Bill of the rights of Man w kilku miejscach

0 Spectator, 28.8.1942.
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waha sie, do rozwazan jego zakrada sie nuta sceptycyzmu:
pytanie, czy aby to nie trud daremny? Bo stusznie odrywa sie
on od ideatu i stara sie zagadnienie rozwazy¢ w ramach prakty-
cznych mozliwosci. Jak zatem pogodzi¢ i przezwyciezyé te
trudnosci? Jak pogodzi¢ rézne stopnie kultury, tudzi zyjgcych
na szczeblu prawie pierwotnym, robotnikk chinskiego z robotni-
kiem w fabryce Forda; jak znalez¢ wsp6lng podstawe dla
Kaysera, fabrykanta poteznych statkéw i chtopa ukrainskiego?

2. PROBA ZNALEZIENIA WSPOLNEJ PLASZCZYZNY.

Stusznie przypomniat kto$ niedawno temu, ze demokracja jest
zwigzana z pojeciem cyfry, ze wyrosta ona idagc w parze z poste-
pem wiedzy a skoro nauka osiggneta wieksza precyzje pomiarow,
zwiagzek demokracji z zasadg iloSciowg zacie$nit sie.®)

W konsekwencji nalezatoby wyciagna¢ wniosek, ze demokracja
jest tylko i wytacznie pojeciem kwantytatywnym. Tak jednak
nie jest — polega ona na swoistej kombinacji: jakosci i cyfry.
Bo przeciez caly szereg zagadnien ustrojowych, politycznych
i prawnych rozwigzujemy nie liczagc sie wcale z iloscig wyznaw-
cow tej czy innej opinii, ale stuchajac gtoséw specjalistow,
doradcoéw i ekspertow. | technika i prawo i inne sfery zycia
zbiorowego tak S$ciSle zwigzane z ustrojem panstw idg za gtosem
kilku, ktorych jako$¢ ma wptyw decydujacy.

Czy zagadnienie gwarancji praw cztowieka lezy w sferze cyfry
czy jakosci? — oto wydaje mi sie pierwsze zasadnicze pytanie
nasuwajace sie jako konkluzja powyzszych tez.

Demokracja taczy sie tez bardzo S$cisle z nakazem wiadzy
wiekszosci nad mniejszosciag. Zasada samostanowienia od
dziesigtkow lat tak bardzo podkreslana, na tym odcinku nie ma
zastosowania.

W obronie tej tezy praw wiekszosci méwit Lincoln w swoim
stawnym pierwszym inauguracyjnym przemoOwieniu, kiedy po-

tudn.  Karolina grozita secesjg. ,0On wbat rightful
principle may a State, being not more than
one-fiftieth part of the nation in soil and

population, break wup the nation and then
coerce a proportionally larger sub-division
of itself iIn the most arbitrary way?” — wotat
Lincoln.

Gtos 51 decyduje o losie innych 49 w zbiorowisku 100.

Oto nakaz cyfry, nakaz demokracji. Zrodto jego lezy bez-
sprzecznie w tym, ze mniejszym zlem jest ukrocenie praw 49, niz
ukrécenie praw 51 jednostek. Uzasadnienie negatywne jest
znacznie bardziej przekonywujace.®)

Argument cyfry ma jednak swoja granice, gdyz logiczne jego
uzasadnienie utrzyma sie tylko wowczas gdy przyjmiemy
warunek: ceteris paribus conditionibus. Smier¢ lub cierpienie
jednostki nie moze by¢ wyréwnane udzieleniem wyg6d pewnych
wolnosci nawet setkom.

Musi istnie¢ pewna wspotmierno$¢ wartosci strat i korzysci;
wspétmiernos$¢é débr, ktore stajg sie ofiarg na rzecz innych, dla
ktérych uzyskania nastepuje ich zrzeczenie sie.

Kenneth Clark: Art and Democracy, w Cornhill, lipiec 1945.

. Edwin_ Ker; National Self-Determination and the Right of the
Majority, The New Commonwealth Quarterly, April, 1941

237



Nakaz cyfry nie moze wiec przestania¢ widoku, gdy ceng zycia
dziesieciu ludzi zdobywa sie jeszcze jeden bochenek chleba czy
ciepte mieszkanie dla tysigca innych. To co w prawie karnym
nazywamy stanem wyzsze] koniecznosci, na ptaszczyznie zycia
spotecznego petne znalez¢ musi zastosowanie: miara war-
tosci musi by¢ zachowana.

Sgq pewne prawa, ktdre sg zasadnicze, a inne dopiero z nich
sie wywodzg. Nazwano je ostatnio ,basie rights”’® — jak na
przyktad prawo do zycia — a inne ,,corallory rights”, jak prawga
obywatelskie i inne'.

Wspotmiernosé ofiar i korzysci, cyfry i jakosci szczegdlne ma
zastosowanie jesli chodzi o prawa zasadnicze, jako ze te witasnie
prawa dochodzg do granicy nienaruszalno$ci za zadng' cene. Tak
zatem zasada demokracji konsekwentnie prowadzi do praw
jednostki: cztowieka i jego praw zasadniczych.

Sprébujmy z kolei skojarzyé te dwa elementy na ptaszczyznie
tego zagadnienia, ktore stanowi w tej chwili istote naszych
rozwazan. Przyjmujemy demokracje w znaczeniu miedzynaro-
dowym. Zgromadzenie Zjednoczonych Narodéw  okreslit
przeciez minister Bevin jako zaczatek parlamentu $wiata.

Trzymaé sie musimy zalozenia, ktorym jest sprzeczno$c
koncepcji praw cztowieka. Zadaniem naszym bedzie stopniowe
uzgodnienie sprzecznos$ci, doprowadzenie ich do ptaszczyzny
najmniejszych taré. | tu zasadnicza koncepcja demokratyczna
przyjdzie nam z pomocg a mianowicie aspekt liczbowy.

Czego najbardziej trzeba w tej chwili, najwiekszej ilosci ludzi?
Co jest w tej chwili pragnieniem najwiekszej cyfry dzis, po tej
okrutnej wojnie? Jakie sg elementarne potrzeby a w $lad z tym
i zadania milionéw, z ktérych powazny odtamek stanowit ofiary
tej wojny?

Jesli potrafimy ta drogg wnioskowania ustali¢ elementarne
potrzeby ludzi, wewnetrzne i zewnetrzne, dojdziemy znacznie
tatwiej do ustalenia pewnych praw, ktére wymagajg bezwzgled-
nej gwarancji. Uprzytomni¢ sobie nalezy, ze zyjemy w epoce
kolosalnych réznic gospodarczych kulturalnych i spotecznych.
Ochrona pracy w Sowietach, ubezpieczenia robotnika zagwaran-
towane w Anglii, prawie nieznane sg w Chinach, polygamia —
surow'o karana na zachodzie, jest prawem w niektérych panst-
-wach mahometanskich; dostep do szko6t i obowiazek nauczania
dzi$ jeszcze jest przywilejem zaledwie drobnego utamka ludnosci
Swiata. Przyktadow da sie przytoczy¢ dos¢ wiele.

WeZmy dla przykiadu sprawe nauki i szkolnictwa: céz z
pieknych deklaracyj o wolnych i tajnych wyborach w krajach,
w ktérych wiekszo$¢ ludnosci — to analfabeci. Wyborcy idg do
urn, by odda¢ gtos na tych, ktérzy im zaptacili wiecej, gtosuja
na kandydata bez dostatecznego przygotowania i zrozumienia
programu, jaki on reprezentuje.

Wezmy cyfry: Chiny z ludnoscig 422.700.000 majg zaledwie
13.188.000 uczniéw w szkotach powszechnych (1932), a 409.000
studentow na uniwersytetach. W r.1931 zaledwie 23% dzieci
w wieku szkolnym wuczeszczato do szkét. Reszta — az 67%
dorastata bez znajomosci stowa pisanego, rzesze analfabetow.

Kolosalny jest odsetek analfabetow w Iranie, a w Ameryce
potudn. dochodzi w niektérych krajach do 90%. Czyz obowiazek

if*)Charles E. Merriam: The Anuals of the American Academy of Political
and Social Science, January, 1946, str. 12, 13
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usSwiadamiania miliondw nie stanowi wazniejszego prawa niz
inne, bo na nim dopiero te inne prawa mogg sie rozwijac?

Wezmy prace-prawo i obowigzek pracy. Stusznie podkreslono
niedawno temu, ze w miare jak jednostka gospodarcza zrzeka
sie pewnych praw gospodarczych, zrzekia sie w szczeg6lnosci
samowystarczalno$ci gospodarczej na rzecz zdolnosci produkcyj-
nej spoteczenstwa i celem podniesienia standlartu zyciowego
zbiorowosci, obowigzki gospodarcze™tejze zbiorowosci w stosunku
do jednostki wzrastajg. W zamian za te zrzeczenia sie panstwa
winne sg jednostce da¢ prawo do pracy, by ona sama mogta
wznie$¢ sie na wyzszy poziom zycia.

Ani deklaracja praw cztowieka w New Jersey, ani deklaracja
rewolucji francuskiej prawa tego nie przewidzialy, bo go prze-
widzie¢ nie mogly. Mowity one natomiast o gwarancji prawa
wiasnosci.

Dzi$ danie pracy — mozliwos$ci pracy, nie tylko teoretycznej,
przez stworzenie rownych szans dla wszystkich, ale i praktycznej
— zyciowej staje sie czeScig praw — stusznie przystugujgcych
cztowiekowi.

Co jest dzi$ wazniejsze — prawo do wiasnosci czy prawo do
pracy? Dzi$ przy tych poteznych przemianach spotecznych,
wiasnos¢ staje sie pojeciem ptynnym i ciasnym. Czy wiasnosé
nalezy dzi$§ wiaczy¢ w katalog praw cztowieka? Wiasnos¢ dzis
w epocCe socjalizacji i upanstwowienia jest jednym z tych
elementdw, ktére stanowig podstawe r6znic Swiatopogladow.
Lauterpacht w projekcie swoim opuscit prawo wiasnosci. Pro-
jekt amerykanskiego Instytutu Prawa wigczyt je w art.lO, ale
w zakresie bardzo ograniczonym.

Wyraz tym powaznym watpliwosciom dat komitet Assemble
Francji, ktory kilka tygodni temu odméwit wnioskowi wiaczenia
,Droit de propriete au nombre des Droits de Thomme.”

Oto niektére z probleméw, ktére z miejsca powstajg przy
uktadaniu nowej karty praw cztowieka.

Powstaje zagadnienie, to samo o ktdrym mowa byly wyzej:
wspdtmiernosci, waznosci zagadnien i praw wymagajgcych
miedzynarodowej sankcji.

Dlatego wydaje sie, ze w chwili kiedy rozpoczyna sie rozwaza-
nia w kierunku ustalenia katalogu praw cztowieka miedzynaro-
dowo zagwarantowanego, ustali¢ nalezy najdorazniejsze, najistot-
niejsze i najpowszechniejsze potrzeby jak najwiekszej liczIDy
wsrod tych, ktérzy wchodzg w skiad Zjednoczonych Naroddw.

Pierwszg i naczelng gwarancja, uniwersalnie przyjeta byé
musi: ochrona cztowieka jako cztowieka. Bo
wiasnie tu uderzyt faszyzm i hitleryzm, atakujac cztowieka od
kolebki. To capitis diminutio, ktérg orzekty panstwa totalne na
pewnych ludzi z powodu ich urodzenia. Przypomnie¢ warto, ze
nawet rzymska capitis diminutio maxima orzekang byta tylko
w wypadkach winy sprawcy. Tak zatem totalizm poszedt znacz-
nie dalej: orzekat cywilng $mieré cztowieka, bez zadnej z jego
strony winy. A samo pojecie Smierci cywilnej juz dawno zostato
zarzucone przez panstwa cywilizowane: Francja zniosta jg art.l
ustawy z 31.5.1854, ostatnig ustawg ktdra zniosta Smieré cywilng
byt kodeks prowincji Quebec (zniesione w 1906 r.)

Dalsze w kolejnosci by¢ muszg prawa w sferze aktywnosci
ludzkiej: wola i dziatalnos¢, intelekt i sfera emocji.

W ustalaniu tych zasadniczych praw cztowieka przyjdzie nam
z pomocg obradujacy w tej chwili Miedzynarodowy Trybunat
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Wojskowy w Norymberdze. Norymberski akt oskarzenia, pod
ktérym podpisani sg oskarzyciele Stanéw Zjednoczonych,
Zwigzku Sowieckiego, W .Brytanii i Francji zawiera jak wiadomo
specjalng kwalifikacje przestepstwa: a to zbrodni przeciw
ludzkosci. (Jest to Count Four, str.25-27 aktu oskarzenia).
Wyliczajgc typy tych przestepstw akt oskarzenia wymienia
w nich: morderstwo, eksterminacje, niewolnictwo, deportacje
przeSladowania z przyczyn politycznych, rasowych i religijnych.
Hitleryzm, jako specyficzny objaw totalizmu jest, wiemy o tym
wszyscy doskonale, pewng formag myslenia, ideologig polityczna.
Celem i zadaniem ostatniej wojny bylo jego zniszczenie. Ale
hitleryzm jest ideologig i w pierwszej swej fazie zyje w Swiecie
mysli. Jako taki zniszczony by¢ nie moze. A jesli méwimy
0 jego zniszczeniu to chodzi o pozbawienie go tgcznosci z zyciem
realnym i codziennym. Chodzi o to by hitleryzm i faszyzm staty
sie absurdalnymi tworami mysli, bez szans realizacji w $wiecie
zjawisk zmystowych: w zyciu politycznym i spotecznym, bez
wplywu na zycie ludzi i narodow.

Trybunatl czterech mocarstw w tej chwili sadzi tych, ktorzy
ten ,porzadek rzeczy” narzuci¢ chcieli Swiatu. Wynik tego
procesu — jakkolwiek teoretycznie nie nalezy przesadzaé¢ sprawy
sub judice — stanowi¢ bedzie pierwszy rozdziatl karty praw
cztowieka. Wyrok norymberski na tym, podobnie jak i na innych
odcinkach, bedzie wyrokiem prawotworczym. Zasadzajac
winnych powyzszych zbrodni, ustali tym samym po raz pierwszy
w historii na ptaszczyznie miedzynarodowej: co stanowi prze-
stepstwo miedzynarodowe. Charakterystyczna cechg przestepstw
przeciw ludzkosci, w odr6znieniu od przestepstw innych —
zbrodni wojennych i zbrodni przeciw pokojowi — jest fakt, ze
popetniane by¢ mogg tak w czasie wojny jak i w czasie pokoju.
Ich kwalifikacja nie jest zwigzana z wojng. Ich charakter jest
w czasie nieograniczony. Tak zatem wyrok norymberski bedzie
wielkim precedensem. Ustalajagc kare, ustali tez dobra przez
prawo chronione, ktérych naruszenie'stanowié¢ bedzie w przy-
sztosci przestepstwo. JeSli teraz zwigzemy fakt ten z projektem
karty praw czlowieka otrzymamy normy prawne gotowe do
kodyfikacji w formie zobowigzania miedzynarodowego, odnos$nie
nietykalnosci cztowieka, jako cztowieka.

| to stanowi¢ winno trzon przysztej karty gwarantujgcej prawa
cztowieka: prawa “ustalone wyrokiem miedzynarodowego trybu-
natu. Fakt, iz w trybunale tym zasiadaja przedstawiciele
czterech wielkich mocarstw, koncepcje prawno-polityczne na
tym wiasdnie odcinku ze sobg sie kidcg, bedzie powaznym
krokiem naprzéd, bedzie to powazna decyzja w Kkierunku
usuniecia réznic zasadniczych, tych réznic, o ktérych byta mowa
powyzej. Tym samym pierwszy rozdziat karty praw cztowieka
bedzie gotowy.

5. ZALECENIA KOMISJI PRZYGOTOWAWCZEJ ZJEDNOCZONYCH
NARODOW.

W ramach swoich zalecen dotyczacych organizacji Rady
gospodarczej i spotecznej N.Z. raport Komisji przewiduje w
art.15 powotanie do zycia Komisji dla praw cziowieka. Jako
funkcje tej Komisji raport zaktada pomoc Radzie w dziedzinie
praw w kierunku rozwoju praw cztowieka. Studia jej i zalece-
nia winny zacheci¢ do przyjecia wyzszego poziomu na tym od-
cinku i poméc w usuwaniu dyskryminacji i naduzyc.
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w szczegblnosSci Komisja ta bedzie miata za zadanie:

a) sf_orlinu’fowanie miedzynarodowej deklaracji praw czio-
wieka,

b) sformulowanie zalecert dla miedzynarodowej deklaracji
czy konwencji dotyczacej praw obywatelskich (cywil-
nych), statutu kobiet i wolnosci informacji,

c) ochrony mniejszosci,

d) _usulr]ie_gia dyskryminacji rasowych, pici, jezykowych
i religii,

e) zajecie sie wszelkimi sprawami dotyczacymi praw czto-
wieka; ktore by mogly stanowi¢ niebezpieczenstwo dla
dobrobytu lub przyjaznych stosunkdédw miedy narodami.

Zalecenia te konkretyzujg sie wilasciwie w zagadnieniu
deklaracji praw cztowieka. Nie wydaje sie celowe wyodrebnie-
nie zagadnien w punktach b. c. i d., jako ze stanowig one wszyst-
kie cze$¢ jednego zagadnienia i fragmenty punktu a).

W szczegdlnosci niecelowym jest punkt c)., a to z uwagi na
obiekcje jakie istniejg w przedmiocie ponownego zawarcia
traktatéw mniejszosciowych. Obiekcje te wyzej zostaty wytusz-
czone.

Doda¢ tu mozna, ze panstwa totalne tak bezwzglednie zaatako-
waly cztowieka, ze wiasciwie zatarty rdznice miedzy ,wiek-
szosciami” a ,,mniejszoSciami — i ze obie grupy réwnie silnej dzi$
potrzebujg opieki czy to od strony potencjalnie odrodzi¢ sie
mogacego totalizmu czy dyktatury.

Dlatego wszystkie zalecenia Komisji Przygotowawczej Kkry-
stalizujg sie w jednym punkcie: gwarancja praw cztowieka.

Wydaje sie, ze przyjecie karty praw cztowieka, ktéra by
generalnie stypulowata prawa ludzkie na poziomie, na jakim
zyja najstarsze spoteczenstwa zachodu i miata natychmiastowa
moc wigzacg, jest rzeczg nierealng. Nie mozna wydaniedi normy
i podpisaniem takiego zobowigzania usungé roznic i stworzyc
jednakiego poziomu dla tak rozmaitych spoteczeistw jak te,
ktore wchodzg w skiad Zjednoczonych Narodéw.

Realistycznie podchodzgac do zagadnienia, pracowa¢ nad nim
musimy etapami. Bo jakze inaczej usuniemy powiedzmy te
réznice, jakie istniejg miedzy prawami pracownikéw w Anglii
i Chinach; czy uda sie nam jutro usungé polygamie w Azji i
.wprowadzi¢ obowigzek nauczania wsréd milionéw analfabetow?

Pierwsza cze$¢ karty uswiecona zostanie w Norymberdze,
wyrokiem miedzynarodowego Trybunatu.

Dalsze jej elementy wymaga¢ bedg doktadnego studium, badan
na miejscu, uzgodnienia doraznych potrzeb mas ludzkich i ustale-
nia stopnia ich pierwszenstwa.

Karta praw cztowieka — generalnie obowigzujgca, uchwalona
przez Zjednoczone Narody, prawnie doskonata, bytaby wyrazem
pewnego jednolitego poziomu ustalonego miedzy wszystkimi
narodami Swiata. Czy mozemy jednak zmieni¢ historie i usungc
réznice w szczeblach cywilizacji, ktére sg w tej chwili najbar-
dziej charakterystyczng cechg naszego zycia miedzynarodowego?
Karta praw cztowieka uchwalona jutro bedzie tylko wstepem,
trzonem dokumentu, ktory w miare postepu i sciSlejszej wspot-
pracy bedziemy mogll udoskonala¢. Proces ten jest diugi i
dynamiczny, dynamiczny jak samo zycie, bo jest jego refleksem.

241



KRZYSZTOF RADZIWILL
KATOLICYZXM A NOWA POLSKA

Nie ma chyba dziedziny w ktérej trudniej by¢ scislej obiektyw-
nym jak w sprawie dwu najwiekszych S$wietosci przecietnego
Polaka, religii i narodowosci, a zwtaszcza sprawa ich wzajemnego
stosunku. Dlatego witasnie nie mozna tego zagadnienia pomingc
jezeli sie chce uczciwie zastanowi¢ nad budowg nowej polskiej
rzeczywistosci i jezeli nie chce sie niczego zostawi¢ na boku, co
mogto by sie przyda¢ jako materiat do budowy nowego polskiego
domu.

Podobno powiedziat marszatek Pitsudski o masonerii, ze jest
to zbyt wazny element wspdtczesnosci, by go mozna byto po-
ming¢ w budowaniu Polski i dlatego cho¢ sam masonem nie by,
niektérzy jego ludzie i na tym odcinku starali sie Polsce stuzyé.
Sprawa Katolicyzmu w Polsce jest jednak o wiele bardziej
skomplikowana.

Katolicyzm polski jest rzeczg o wiele istotniejsza, niz Polska
namiastka masonerii i dlatego nie chodzi tylko o zuzytkowanie
katolickiej dynamiki w odbudowie panstwa. Idzie tu o rzecz
zupetnie inng, o zrozumienie ze wartosci tworcze polskiej re-
wolucji i polskiego Katolicyzmu nie przeczg sobie, a przeciwnie
moga i8¢ reka w reke mimo zupetnie réznych zatozen ideologi-
cznych. Zacznijmy od rozpatrywania tego co dzieli a nie faczy.

Przyzna¢ trzeba, ze choC Polska, jak wszystkie inne narody
zachodniej i centralnej Europy, zawdziecza swojg kulture w
duzej mierze Rzymowi, jednak epoki najblizszego wspo6tzycia
Kos$ciota i Panstwa w Polsce sg rownoczesnie okresami narodo-
wego upadku. Tak byto w dzielnicowej Polsce po Smierci Krzy-
woustego, tak w czasach saskiej rozpusty i dewocji, tak wreszcie
zaczynato by¢ w ostatnich latach przedwrzesniowej Polski, kiedy
po $mierci Pitsudskiego nie udato sie stworzy¢ ani rzeczywistej
przebudowy socjalnej ani znalez¢ jakiegokolwiek parnstwowego
mitu i dlatego zaczeto obnosi¢ sie z autorytetami kosScielnymi
z braku innych.

W chwilach narodowej ekspansji, czy to za ostatnich Piastéw,
czy to za Kazimierza Jagielloniczyka, najwiekszego z wszystkich
Jagiellonow, racja stanu Polski krzyzowata sie raczej z éwczesng
polityka Watykanu, a w czasach walki o niepodlegtos¢ Polska
tatwiej  znajdowata sojusznikow ws$rod antyklerykalnych
liberatéw niz wsrod paktujgcych z istniejagcym status quo do-
stojnikow Kosciota. Poprzedzajacy bezposrednio wybuch wojny
flirt epigonéw marszatka Pitsudskiego z klerem, nie wyszed} na
dobre ani KosSciotowi, ani Polsce.

Kiedy przyszia katastrofa wrzeSniowa i szeScioletni koszmar
okupacji, na placu boju po zaleszczyckich Pilawcach, w ktérych
niestety uczestniczyt i prymas Polski, jako jedyna ujawniona
organizacja pozostat w okupowanej Polsce Kosciot.

Stosunek Niemcow do hierarchii koscielnej byt dwojaki.
W prowincjach bezposrednio przylagczonych do Rzeszy miaro-
dajne byty tradycje bismarkowskiego Kulturkampfu zintensyfi-
kowane ad absurdum jak wszystko u narodowych socjalistow.
Kosciot Polski na tych ziemiach byt po prostu tepiony I tysigce
rozstrzelanych, lub zameczonych po obozach koncentracyjnych
ksiezy pozostang na wieczne czasy meczenskimi $wiadkami
wspolnoty katolicyzmu i polskosci w obronie przeciwko german-
skiemu neopoganstwu. Ale na terenie Generalnego Gubernator-
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stwa polityka niemiecka wobec polskich witadz koscielnych byta
zupetnie inng. Dominujgca tradycja nadajgca ton niemieckim
poczynaniom byly to sposoby raczej austriackie i wynikajgca
z tych metod dezintegracja Kosciota katolickiego i polskosci
mogtaby sie przypuszczalnie udaé, gdyby nie godny odp6r prze-
wazajacej czesci duchowienstwa z ksiedzem arcybiskupem
Sapiehg na czele.

W ogdle fakt, ze granice dzielgce Generalne Gubernatorstwo
od wigczonych Swiezo do Rzeszy prowincji polskich byty prawie
identyczne z granicami pomiedzy pruskim i austriackim zaborem
przed Napoleonem, nie byl wcate przypadkowy. Niemiecki
nar6d wowczas rozszczepiony jeszcze na habsburska i hohenzol-
lernowskyg panstwowo$C dwoma sposobami zagarniat ziemie
stowianskie. W 1936-tym roku potgczona w jedno Rzesza réwniez
uwazata, ze z taktycznych powodoéw nalezy wchitania¢ potkniety
tup stopniowo. Dlatego inaczej postepowali Niemcy, zwitaszcza
z poczatku, po obu stronach nowo zakreSlonej granicy.

Na terenie Generalnego Gubernatorstwa sposoby kuszenia
przez Niemcow polskiego kleru do wsp6ipracy z wiadzami
okupacyjnymi, byly rbéznorodne. Po pierwsze wygrywana en-
decka Schadenfreude ksiezy z powodu katastrofy wiadz staroscin-
skich, jako tych, ktdre czesto byty agresywnie antyklerykalne
i dlatego sprawiedliwie musiaty zginac.

Nastepnie starano sie przekonaé¢ duszpasterzy przeludnionej
wsi polskiej o koniecznosci propagowania emigracji robotnika
do Niemiec, co niestety poczatkowo, jak $wiadczg niebaczne
kazania i listy biskupie® dato pewne rezultaty.

Wreszcie, zwtaszcza na terenie Warszawy, Niemcy prébowali
zwigza¢ endecki antysemityzm niektérych ksiezy potworng akcja
,0dzydzania Polski”. | tutaj niestety przyznac trzeba znalazty sie
jednostki, ktore daty sie skusi¢ i zapomniaty o tym, ze jezeli
w S$rednich wiekach chrzescijanie oskarzali Zydéw o to, ze
ukrzyzowali Chrystusa, niemiecki antysemityzm byt zbudowany
na zupetnie innej nienawisci. Hitlerowscy Niemcy nienawidzili
Zydow za to, ze Chrystus sie miedzy nimi jako Zyd narodzit,
i ze nie bytoby ewangelii bez Starego Testamentu. Dlatego po-
ganska nienawi$¢ germanskiej dziczy wzmozona przez nowo-
czesny materializm skierowana byta przeciwko zydostwu i
chrzes$cijanstwu rownoczednie, jako przeciw objawom uducho-
wienia mysli ludzkiej.

Na koniec po rozpetaniu wojny z Sowieckg Rosjg, Niemcy
probowali w ksiezach katolickich znalez¢ sojusznikow i agitato-
row w walce przeciwko bolszewizmowi i tak zwanym miazmatom.
Kler polski w Generalnym Gubernatorstwie z ksiedzem arcybis-
kupem Sapiehg na czele, nie dat sie zwieS¢ przez Niemcéw.
Niemcy nie potrafili uczyni¢ z Polski przedmurza swojego
chrzescijanstwa, ktore przeciez wcale chrzescijanstwem nie byto.
Zgodnos$¢ Kosciota i narodu w walce przeciwko Niemcom na
terenie okupowanego kraju, zarowno w zabranych prowincjach
jak i na terenie Generalnego Gubernatorstwa, zostata utrzymana
zwilaszcza, ze po poczatkowych propozycjach do wspotpracy, w
miare wzmacniania sie zazartosci wojny totalnej, tysigce ksiezy
z Generalnego Gubernatorstwa musiato towarzyszy¢ swoim
braciom z nowoprzytgczonych do Rzeszy prowincji na drodze
meczenstwa i katorgi.

Nie w zachowaniu sie polskiej hierarchii kosScielnej lezy wiec
przyczyna nieporozumienia, ktore istnieje dzi§ pomiedzy ka-
tolicyzmem a racjg stanu nowej Polski.
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Jako odpowiedz na pozytywne ustosunkowania sie do nowej
rzeczywistosci polskiej takich autorytetow katolickich jak ksigdz
Konstanty Michalski, byty rektor Uniwersytetu Jagiellonskiego,
najwybitniejszy teoretyk polskiej lewicy, Stefan Zo6tkiewski
odpowiada w ,,Kuznicy” tédzkiej i podkresla:

»Nie wiem w jakich warunkach historycznych w Polsce, ruch
mas dgzacych do socjalizmu, musiatby sie zetrze¢ bezwzglednie
z hierarchig koscielng, kiedy musiatby zniszczy¢ w Polsce
kosciot i swobode religijng. Takich warunkéw w Polsce nie
byto i nie ma. Proletariat walczyt w ten sposéb z religig tam
gdzie byta ona w toku otwartej wojny narzedziem wroga
klasowego. Przebieg naszej rewolucji, naszych przeobrazen
gospodarczych i ustrojowych, nie pozwala mysle¢ schematami
przesztosci. Dzi$ zarowno katolicy jak i marksisci moga uczci-
wie wyciaggnaé reke do kazdego demokraty i przyja¢ kazdg wy-
ciggnietg reke”.

rzyczyn nieporozumiefd pomiedzy Katolicyzmem a Polskg
nalezy szuka¢ zupetnie gdzie indziej, niz w dogmatyce czy etyce
katolickiej, ktéra jak to widzimy, choéby w powojennej Francji,
nie przeszkadza wcale katolikom we wsp6tpracy z najbardziej
lewicowymi elementami celem spotecznej przebudowy panstwa.

Przyczyng nieporozumien jest tragiczny impas, w ktérym
znalazta sie miedzynarodowa polityka Watykanu. | tutaj do-
chodzimy do gtéwnej czeSci naszych mozliwie obiektywnych
rozwazan.

Tak sie jako$ ztozyto, ze niemal wszystkie narody katolickie
poza Polskg byty politycznie i uczuciowo po tamtej stronie.
Pomiedzy Anglosasami Irlandczycy, jedyni stuprocentowi
katolicy, okazali sie zbyt ptochliwymi w strachu o swojg $wiezo
uzyskang niepodlegto$¢, wobec Brytyjskiego Imperium 1 zacho-
wali dlatego pozyteczng dla Hitlera neutralnosé. O wiele bar-
dziej wazny w Stanach Zjedoczonych, niz w Zjednoczonym
Krélestwie wptyw irlandzki byt tez raczej powsSciagliwy
w chwilach wojennego entuzjazmu Ameryki przeciwko Niem-
com. A pamietaC trzeba ze bardzo liczna emigracja irlandzka
w Ameryce nadaje zasadniczy ton amerykanskiemu Katolicyz-
mowi, ktéory mimo wszystko jest wobec rozbicia sekt protestanc-
kich najwiekszym i najbardziej zwartym organizmem wyznanio-
wym w Stanach, ktdry nie tylko religijnie ale wyborczo,
politycznie wystepuje karnie i solidarnie. Otéz wszedzie
Irlandczycy byli neutralni, jezeli nie wrecz antyangielscy.
Jezeli chodzi o Ameryke to druga cze$¢ katolickiej opinii,
potudniowoamerykanska ,Hispanidad” wprawdzie w kohcu
przystapita do wojny, ale wszedzie, zwtaszcza w na wpot faszy-
stowskiej Argentynie, wptywy falangistowskiej Hiszpanii nie
mogty by¢ catkowicie przezwyciezone. Dlatego takze potudnio-
woamerykanski katolicyzm na pewno nie zmuszat Watykanu do
stanowiska wyraznie antyhitlerowskiego.

A c6z dopiero mdéwi¢ o katolicyzmie Hiszpanii Franca. Tutaj
tkwi gtowne zrédto nieporozumienia. Tylko katolicka Francja
Maritaina odseparowata sie rozsgdnie do wywalczonego czesto
maurytanskimi rekami zwyciestwa awanturniczego konguista-
dora. Opinia katolicka na ogét nie poszta z katolickimi Baskami
walczacymi u boku rewolucji za wolno$¢ i godnos¢ cztowieka.
Data sie ona uwie$¢ uproszczonemu rozumowaniu, Ze poniewaz
Zwiazek Sowiecki popiera hiszparnskich rewolucjonistow miejsce
Kosciota jest na Okopach Swietej Trojcy w obronie przywileju
klasowego i S$redniowiecznego zacofania. Zwigzanie opinii
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katolickiej z entuzjazmem do sprawy Franca najbardziej
komplikuje stosunki Stolicy Apostolskiej z calg, zwyciezka,
postepowg Europa.

Pomiedzy narodami stowianskimi zarbwno w Czechostowacji
jak w Jugostawii, oba wyraznie katolickie odtamy tych federacyj
Stowacy i Kroaci zwigzali swoje mrzonki o witasnych, suweren-
nych panstwach z polityka Hitlera, ktéry zastosowal w tym
wypadku starg, imperialistyczng zasade ,Divide et impera”.
Poniewaz w wewnetrznych rozgrywkach czechostowackich
i jugostowianskich, katolicka opinia $wiata byfa wroga, juz
dawno przed wojng, zarébwno aretigijnym szczycacym sie
husyckimi tradycjami Czechom, jak i prawostawnym Serbom,
separatystyczne fikcje katolickich Stowakdéw ks. Hlinki, jak i
Paweliczanskich Kroatow, utrudniajg do dzi$s dnia dobre stosunki
Watykanu z nowozytng Czechostowacjg i z Jugostawig wielkiego
marszatka Tito.

We Francji i we Wloszech wspétpraca najlepszych katolikow
w ruchach oporu ulatwita sytuacje Kosciota i1 katolicyzmu
w bezposrednim okresie powojennym, ale wyraznie promasons-
kie tradycje przedfaszystowskich Wioch oraz nie antychrzes-
cijanski wprawdzie, ale mato majacy wspolnego z tradycjami*
katolickimi socjalizm Bluma, utrudniajg Watykanowi pozytywng
wspoétprace takze i w tych dwdch przewaznie Kkatolickich
krajach.

Préby utworzenia katolickiego komunizmu we Wtoszech nie
przetrzyniaty rozgrywek wewnetrznych. Grozgca dezintegracja
M.R.P. na katolicka lewice i na nowopowstajace stronnictwo
».republikanskiej wolnos$ci”, ostabia tez tempo Kkatolickiego
wkiadu w budowe nowej Francji. Przy tym trzeba pamietaé, ze
podkreslanie stowa ,wolno$¢” w nazwie nowej partii, jest oznakga
prawicowosci dzis, gdy wolnos¢ przeciwstawia sie rownosci nie
tylko w pojeciu francuskiego rentiera.

Cyniczny kompromis Mussoliniego z Watykanem, zwany
paktem lateranskim, pozbawil Papieza aureoli watykanskiego
wieznia i uczynit go tylko wioskim biskupem. Przyjazn Petaina
do katolicyzmu zwigzatla niestety niejednego katolika francus-
kiego z kolaboracjonizmem z Vichy. Polegat on przecie w istocie
swej przede wszystkim na obronie kapitalizmu francuskiego
rekami zbirow hitlerowskich.

A wreszcie to, ze gtdownymi tworcami zwyciestwa byly ma-
terialistyczna i nie tylko ateistyczna, ale oparta na antyrzyms-
kich tradycjach bizantynskich Rosja, oraz w gruncie rzeczy
rownie materialistyczna, mimo swego iDiblijnego faryzeuszostwa,
Ameryka, uczuciowo stawiato Watykan po stronie Osi, w ktdrej
nie tylko rodacy W*OSC?/, ale prawie potowa Niemcéw byta
przeciez nominalnie katolikami.

Stosunek do Anglii jest juz nieco bardziej skomplikowany.
Antykatolicka tradycja dawnej Anglii wyblakta juz bardzo od
czas6w, kiedy kazdy nowowstepujacy krél angielski musiat
przysiega¢, ze bedzie przesladowal Kosciét katolicki w swoim
krolestwie. Dzisiaj o wiele bardziej niz anachroniczny juz
pamflet przeciw katolicyzmowi Wellsa, odpowiadajg opinii prze-
cietnego niekatolickiego Anglika stowa nowomianowanego
kardynata Gryffina wygtoszone po jego powrocie z Rzymu.
A moéwit kardynat Gryffin co nastepuje: ,Katolicki Kosciot
i naréd Brytyjski stojg mocno na gruncie wolnosci indywidualnej
cztowieka, chcg bowiem przede wszystkim zachowaé godnosc
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ludzka.” Ale niestety zaraz potem przeszedt nowo mianowany
kardynat na sprawy aktualnej polityki i narzekajac na stosunki
panujace w Europie Wschodniej stat sie do tego stopnia strong
w rozgrywce miedzynarodowej, ze nie zawahat sie pochwali¢ sie
tym, ze we Wioszech dostgpit zaszczytu poznania generata
Andersa. | tutaj wracamy znowu do wiasciwego tematu naszych
rozwazan. Tak jak Watykan mimo pozoréw wewnetrznej
neutralnosci, podczas wojny uczuciowo byt na pewno blizszy
panstwom Osi, tak obecnie w pokojowej walce o wpltywy na
Swiecie pomiedzy odnowiong przez rewolucje wschodnig czescig
Europy, a zgrupowanymi wokoto Churchillowskiej Anglii nie-
dobitkami przedwojennego $wiata, dostojnik Kosciota znowu nie
potrafit byé neutralny.

W takim stanowisku tkwi najwieksze niebezpieczenstwo dla
Kosciota w Polsce. W rozgrywce pomiedzy spowodowang geo-
graficznym polozeniem i stowianskim sojuszem polityka
Rzadu Warszawskiego i wypatrujgcymi pomocy z Zachodu po-
grobowcami- Polski przedwrze$niowej. Kosciot katolicki, to
znaczy powszechny, nie powinien bra¢ zadnego udziatu zwtaszcza
wtedy, kiedy posmiertne konwulsje niemieckiego nacjonalizmu
idg reka w reke z kazda antyrosyjskg politykg. Dlatego nie-
szczesSciem jest, ze proniemiecka polityka personalna Watykanu
w Rolsce zmusita nas do stwierdzenia, iz konkordat zostat
zerwany. Wywyzszanie prohitlerowsko usposobionego biskupa
Spleeta do rangi meczennika za kosciot, jak czyni to angielska
prasa, dowodzi wielkiego braku obiektywizmu w tym wzgledzie.
Litowanie sie nad bezwzglednie ciezkim, ale po stokro¢ zastuzo-
nym losem niemieckich jeAcéw w wigilijnym przemdwieniu
Ojca Swietego jest zrozumiate, ale szkoda ze brzmi ono jako$
bardziej serdecznie niz rzadkie i nieSmiate stowa wspdiczucia,
ktére skierowane byty do cierpigcych gehenne okupacji niemie-
ckiej Potakéw.

Najgorzej jednak jest o ile te proniemieckie wystgpienia
Watykanu idg paralelnie z pochwalami dla tych wszystkich,
ktdrzy rownie goraco, cho¢ o wiele mniej logicznie niz Niemcy,
czekajg na trzecig wojne. Postawmy sprawe jasno. Z punktu
widzenia etyki chrzescijanskiej wszelka wojna zwigzana jest
z takim obnizeniem moralnos$ci ludzkiej i rozbudzeniem najgor-
szych instynktéw cztowieka, ze kazdy kto takiej wojny pragnie
jest przez to samo wrogiem naczelnej zasady mitosci blizniego
na ktorej polega chrzescijanstwo. Poniewaz w dzisiejszym
potozeniu kazda Wojna sta¢ sie musi wojng totalng i wszech-
Swiatowg, nie jest ona do pogodzenia z prawdziwym Kkatolicyz-
mem gloszacym Pokdj Chrystusowy, jako radosng wiesc
Ewangelii.

Dlatego wszelkie wigzanie Katolicyzmu z nacjonalistycznymi
egoizmami suwerennych panstw musi doprowadzi¢ do smutnych
paradoksow, jak dziekczynne nabozehAstwa Wioskie za pognebie-
nie walczace] o swoja wolnos¢ Abisynii, albo Swiecenie nozéw
na Swietg trzeciag wojne przez fanatykow Andersa i jemu
podobnych.

Dlatego wigzanie katolicyzmu polskiego z pojeciami, ktore
nazywa sie naduzywanymi, ale mimo wszystko nie do zastgpienia
stowami ,reakcja” i ,faszyzm”, polega gtéwnie na winie tych
katolikdw, ktérzy nie potrafia oddzieli¢ w sobie religijnej
postawy od swego wrogiego wzgledem przemian spotecznych
egoizmu.
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Polska, podobnie jak w poprzedzajgcej wojne rewolucji
hiszpanskiej bohaterski narod Baskow, potaczyta sprawe wiasnej
niepodlegtoSci ze sprawg walki o przebudowe spoteczng Swiata
i ani katolicyzm baskijski ani polski nic na tym nie ucierpiat.

Przeciwnie, znalezienie sie katolickich narodéw po stronie
rewolucji moze oczysci¢ katolicyzm z tych naleciatosci, ktore
mimo woli my$l katolicka nabyta przez diugi kompromis swoj
z kapitalizmem.

Smier¢ kapitalizmu czy nacjonalizmu tak jak kiedy$ zanik
feudalizmu, czy tez katastrofa monarchii z £aski Bozej, nie moze
mie¢ nic wspolnego z potrzeba religii pomiedzy ludzmi, ktérej
to religii najzywotniejsza formag okazal sie w Europie Kosciot
Katolicki. Dlatego I*rczowe trzymanie sie minionych form
moze byé dla koSciota tylko szkodliwe, jak na przykiad sztuczne
przetrwanie przy Watykanie placdwki dyplomatycznej bytego
emigracyjnego Rzadu w Londynie, nie majgcego juz nic wspol-
nego z zywg Polska.

Dla dobra Katolicyzmu w Polsce przedst-awiciel tej fikcji
powinien jak najszybciej opusci¢ stanowisko przeczace temu, co
tak pieknie wyrazit cytowany juz wyzej ksigdz rektor Michalski:
»Ta Swiezo rozlana krew tysiecy na S$wiadectwo Zmartwych-
wstatemu wota na Swiat silnym gtosem. Nic sie nie skonczyto,
wszystko dopiero sie zaczyna”. Stosunek nowej Polski z Ko-
Sciotem nie moze by¢ usymbolizowany emerytalng posada
zlikwidowanej przesztosci.

Zwigzanie blizsze religijnosci polskiej z narodem przez zamie-
nienie miedzynarodowego katolicyzmu na jaki$ kosciot narodowy
nie ufatwitoby niczego. Po pierwsze doswiadczenie uczy, ze
wszystkie koscioty narodowe, czy to prawostawne carskie, czy
protestanckie niemieckie, nie wytrzymaty proby czasu i zgasty
wraz z dynastiami, lub przeksztatcity sie w mit zoologicznego
nacjonalizmu. Po drugie, mimo wszystko co sie moéwi o odro-
dzeniu religijnoSci przez nieszczeScia wojenne, w rzeczywistosci
wiekszo$¢ ludzi przez wojne raczej zobojetniata wobec spraw
duchowych, niz przeciwnie, a chocC etita intelektualna czesto
nawrécita sie do Boga, bierna masa raczej odzwyczaita sie od
etyki religijnej, ktdrag wyznawata podczas pokoju. Dlatego nie
ma dzi§ w Polsce i na Swiecie nastrojéw, z ktérych mogtyby
powsta¢ nowe prady wyznaniowe. Sita 1 aktualno$¢ katolicyzmu,
ktory przetrwatl wszystkie zawieruchy wojenne, polega na jego
ponadnarodowos$ci. W epoce tryumfu wszelkich ponadnarodo-
wych ideatdw, katolicyzm polski nie moze pozbawi¢ sie najwiek-
szego atutu, jakim jest wtasnie jego ponadnarodowa powszech-
nosc.

Ostatnie powotanie kardynatéw ze wszystkich czterech stron
Swiata w ten sposob, ze pierwszy raz w dziejach, wioscy kardy-
natowie juz nie stanowig wiekszosci, jest prawdziwg rewolucja
Watykanska, podkreSlajaca, ze Papiez zrozumiat, iz pokoj
zawarty w Lateranie z Wiochami faszystowskimi musi byc
obecnie dopetniony stwierdzeniem ponadnarodowosci polityki
Kosciota. Na 69-ciu kardynatéw jest obecnie jeszcze 27-iu
Wiochow, ale znajac dalekowzroczng konsekwencje tradycji
politycznej Watykanu, na pewno mozna powiedzieé, ze z czasem
cyfra ta moze tylko sta¢ sie mniejszg. Pomiedzy pozostatymi
kardynatami obie Ameryki bedag reprezentowane przez 12-tu,
a reszta pozaeuropejskich krajow przez 6-ciu, pomiedzy nimi
pierwszy raz jeden kardynat nie bedacy przedstawicielem rasy
biatej. Chinczyk Tien. W ten sposéb Kolegium Kardynalskie
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sktadac sie bedzie z 27-iu Witochéw, 18-tu kardynatow z innych
kontynentow, oraz tylko 24-ch przedstawicieli starej Europy.
Ten sam objaw zepchniecia Europy na szary koniec, ktory
rzucat sie w oczy na pierwszym zebraniu U.N.O. widzimy i w
uzupetnionej najwyzszej radzie Kosciota. Przy tym, cho¢ ostatni
nie wioski Papiez Adrian z Utrechtu panowat w latach 1522-23,
nie jest rzecza wykluczong, ze tradycja wybierania papiezy
Wiochow moze sie z czasem skonczyé. Waga gatunkowa, jaka
odgrywa obecnie nowojorski arcybiskup S{>ellman, daje wiele
do myslenia.

Dlatego cieszac sie z podkreslenia ponadnarodowosci Kosciota
i odseparowania sie od polityki Scisle, .wtoskiej, mozna jednak
zrozumie¢ obawe moskiewskich ,lzwiestii”, ze polityka watykan-
ska, ktora przestata grawitowa¢ w kierunku witoskiego faszyzmu,
obecnie nie potrafi by¢ neutralna w .walce pomiedzy kapitaliz-
mem a resztg wierzagcego w postep Swiata. /

My Polacy, dla ktdrych zarowno faszyzm jak kapitalizm nie
godzg sie z racjg -stanu naszego narodu, podzielamy te obawe
w zupetnosci.

Chodzi tu o rzecz najwazniejszg, czy optymistyczna wiara
w postep cztowieka z wiasnej sity da sie pogodzi¢ z pesymizmem
religii objawionych, ktore wychodzg z zalozenia, ze czlowiek
skazony przez grzech pierworodny moze by¢ dopiero zbawiony
przez interwencje Boga.

Fakt przetrwania KoSciota Katotickiego dtuzej od niesprze-
ciwiajgcego sie ziu prawostawia i zrezygnowanych w mysl
fatalistycznego kalwinizmu kosciotow protestanckich, potwier-
dza przekonanie, ze aktywizni postawy katolickiej najtatwiej da
sie pogodzi¢ z laickg wiarg ludzkoSci w postep wedlug praw
wiasnej ewolucji. W Polsce, gdzie religijno$¢ istnieje prawie
wytacznie w formie katolickiej, jest to tatwiejsze do urzeczywist-
nienia niz gdzie indziej. Oddajmy znoéw gtos p. Zétkiewskiemu
z marksistowskiej ,Kuznicy” todzkiej. ,Jakkolwiek stanowisko
lewicy polskiej w sprawach niebieskich r6zni sie biegunowo od
stanowiska Ksiedza Michalskiego jego stanowisko w sprawach
ziemskich mozemy i powinnismy uznaé za stuszne.

A poniewaz wiekszo$¢ polskich katolikéw tych z masy ludowej,
przy catej réznicy teoretycznej Swiadomosci, praktycznie mysli,
czuje i dziata jak Ksigdz Michalski, wspdiny front demokracji
polskiej, odbudowujacej Kraj, front biegnacy od Katolicyzmu
do Marksizmu jest mozliwy i potrzebny wiecej, w praktyce staje
sie coraz bardziej faktem. Jesli ideolodzy nie chcag sie wlec
w ogonie mas, winni to wzigé pod uwage”.

I madrze potwierdzajac katolicki optymizm dodaje ksigdz
Michalski w Grudniu 1945 roku, w drugim artykule. ,Istnieja
losy zte i losy twarde. Nie ztym lecz twardym jest los panstwa
polskiego w obecnej chwili, kiedy tyle spraw brzemiennych w
nastepstwa trzeba rozpoczyna¢ od nowa”.

Katolicyzm, jako najbardziej ws$rdéd /wszystkich koSciotow
chrzescijanskich, podkreslajacy skuteczno$¢ wolnosci woli lu-
dzkiej, nie wypadnie z rytmu w okresach dziejowych, ktore jak
nasza epoka powojenna, przepetniona jest wolg catej ludzkosci
do stworzenia sobie lepszej przysztosci na gruzach tego co
sprawiedliwie zburzyta wojna.

Ze w Polsce rozumiejg to wszyscy, moze $wiadczy¢ sposéb v/
jaki przyjmowano Kardynata Sapiehe, powracajgcego z Rzymu,
z kapeluszem kardynalskim, ktérego mu na pewno nie zyczyta
polityka Stawoja-Sktadkowskiego.
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Sita charakteru,- ktérg okazal w oporze przeciwko temu
wszystkiemu co byto nieszczere i niezgodne z istotg prawdziwego
katolicyzmu, zostata w koncu nagrodzona.

Zrozumiat to naréd, czym Swiadczy¢é moze chocby taki wyjatek
z Krakowskiego Dziennika, odzwierciedlajgcego demokratyczng
opinie kraju: ,Rozmiary powitania kardynata Sapiehy oraz
udziat wiadz Swiadczg o przyjaznych stosunkach tgczacych polska
demokracje ludowg ze sferami katolickirni. Liid nie zwraca sie
przeciwko duchowienstwu, ktore cieszy sie opiekg i poparciem
panstwa. Pomiedzy Polskg a Watykanem brak w tej chwili
konkordatu nie z winy polskiej, ktéra gotowa jest do porozumie-
nia, byle by uznano nasze prawa i zyciowe interesy”.

Oby stato sie to jak najpredzej. Wszystkie znaki na niebie
wskazujg na to, ze nie jest to tak niemozliwe, jak myslg nie-
przejednani Polacy na emigracji. Wszak jeszcze w wydanej
przed wojng broszurze ,,Contract socigl” pod auspicium Kardy-
nata Mercier, stoi czarno na biatym, ze katolicyzm ktéry potrafit
znalezé modus vivendi z tak obcymi mu systemami jak feuda-
lizm, czy kapitalizm, potrafi dojs¢ do porozumienia z tym
ustrojem, ktory nastapi po ostatecznej likwidacji kapitalizmu
na Swiecie.

W Polsce, gdzie witasciwie nie bylo nigdy ani prawdziwego
feudalizmu, ani rodzimego kapitalizmu w europejskiej skali,
sprawa znalezienia wspo6lnej drogi nowego ustroju spotecznego
z kosciotem Katolickim, jest najtatwiejsza. Chodzi tylko o to,
azeby polska rewolucja uznajac teorie marksistowska ekonomicz-
nego rozwoju $wiata, umiata ustrzec sie od pseudo-marksistow-
skiej dogmatyki, majgcej sie sta¢ namiastkg opium dla narodu.
Katolicyzm polski natomiast powinien patrzy¢ na nowg rzeczy-
wisto$¢ jedynie z punktu widzenia etyki katolickiej, a nie z
punktu widzenia przemijajacych aktualnos$ci politycznych.

STANISEAW ELEMPICKI

KSIAZKI | LUDZIE WSPOMNIENIA Z MINIONYCH LAT

Nie czesto sie zdarza temu samemu cztowiekowi w trzech
okresach zycia, poprzecinanych duzymi odcinkami innych lat,
dziata¢ na jednym i tym samym terenie.

Cztowiek jest niby ten sam i teren ten sam, a jednak za
kazdym razem i cztowiek i teren sg inni.

Bywa tak zwiaszcza wtedy, gdy — jak w naszej epoce — zyje
sie w czasach olbrzymich przetoméw dziejowych, w ktdrych na
kilkadziesiat lat ludzkiego zycia przypadaja chocby dwie takie
apokaliptyczne zawieruchy, co trwajg po kilka lat, a starczg
za kilkaset. Zyje sie na granicy dwu epok; oblicze tej nowej,
nadchodzacej epoki nieznane jest nikomu i budzi trwoge o losy
miodych i1 najmtodszych, co moze przetrwajg.

Zycie moje i rowieSnikdw moich przypadio na czasy osobliwe.
Dziecinstwo nasze i lata mitodziencze — to bylo cwieréwiecze
przed pierwszg wojng Swiatowa, ktéro wybuchta péZnym latem
1914-go roku. To byt koniec XIX-go i poczatek XX-go wieku,
epoka spokoju i wytchnienia, ktéra zapomniata o dawnych
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wojnach, a zyta réwno, swobodnie i wesoto. Zyta w atmosferze
swojej dogodnosci zyciowej, swojej prosperity, toczgcej sie
pewnie, z dnia na dzien, jak storice od wschodu ku zachodowi.
Tak miata sie rzecz przynajmniej w bytej Galicji austriackiej,
we Lwowie, czy gdzie indziej, w niektorych sferach spoteczens-
twa, np. wsérdd inteligencji pracujgcej w miastach, czy wsréd
mieszczanstwa. Nie bylo im za dobrze, nie stapato sie po rézach
i nie przelewato sie z rogu obfitosci, ale wsrod zwyktych kio-
potéw zyciowych byto przeciez daleko wiecej jasnej pogody,
anizeli ciemnych, ponurych dni. Poczatek nowego stulecia
budzit za$ uparcie ,jakies oczekiwanie teskne i radosne”, jesli
szto o sprawe narodowg polskg. Im dalej w poczynajagcy sie
wiek XX-ty tym czeSciej czuto sie w powietrzu zapach prochu
i wiosny.

Refleksy tej atmosfery spokoju i dogodnosci zyciowej, o ktdrej
wspomniatem, padaty takze na instytucje, ktorg mam tutaj na
mysh, tj.na Ossolineum. Zycie w nim i praca na tle jego sal
i ksiegozbioru, splotty sie jak najscislej z moimi latami uniwer-
syteckimi, akademickimi, ktére — obok dziecinstwa — uwaza
sie zwykle za najszcze$liwsze.

Mtodos¢, rozpedzone dopiero co kolo zycia, era marzen
i projektdw, kolezenstwa i przyjazni, mitostek i mitosci, a przede
wszystkim wielkiej ciekawosci dla wiedzy i niefalszowanego
szacunku dla nauki — to czynniki nadajgce temu pierw -
szemu mitodzieAczemu wspotzyciu z Ossoli-
neum szczegblnie wiele uroku. Dzisiaj po latach zmartwych-
wstaje ta era we wspomnieniu z niezwykig sitg jak wszystko, co
tchnie barwami mtodosci i wonig rzeczy biogich, ktére sie nigdy
nie powtorzyty i nie powtorzg. We wspomnieniu moze i piek-
nieje niejedno; moze zaciera sie czasem to, co byto cieniem lub
plama. Prawda w zasadniczych swoich konturach jawi sie
jednak niezmieniona; zachowata sie zywa.i mioda w cieple
ludzkiego serca.

Pierwszy okres mego ossolinskiego zywota, to nie tylko te dwa
lata, w czasie ktérych — jako student uniwersytetu — bytem
stypendystg Zakitadu Narodowego. Okres to daleko dtuzszy,
liczacy lat okoto 10 (moze troche mniej), okres studiow, przy-
gotowania sie do egzaminéw i doktoratu, a potem poczatkéw
samodzielnej pracy naukowej w wybranej dziedzinie. Pracow-
nia Ossolineum byta tutaj ciggle dalej ttem, gdy przestat nim
by¢ dawno uniwersytet, widziany od studenckiej parafii. Stad
to wrazenia, sylwetki ludzi i zarysy zdarzen z pierwszych lat
naszego stulecia wijg sie na kartkach tego pamietnika obok
wrazen, odbieranych juz niemal przy huku dziat pierwszej
wojny.

Mineto od tego czasu lat 10 i wiecej. .Mtodzieniec urést w
mezczyzne, i to takiego, co zblizat sie juz do czterdziestki. Wojna
przetoczyta sie nad Swiatem, a ci, co przezyli, powroécili do
domoéw. My doczekaliSmy sie zisczenia najSmielszych snéw
naszych ojcoéw, dziadéw i pradziadow.

I znébw wypadki odbijajg sie na Ossolineum. Jedna z naj-
szacowniejszych placéwek kultury polskiej staje w nagtym
o$lepiajacym stoficu wolnosci i zabiera sie do wytezajacej pracy
dla dobra i nauki zjednoczonego narodu.

Juz jako profesor uniwersytetu, ojciec rodziny, cztowiek
przekraczajacy ,lat swoich potudnie”, znalaztem sie znowu
w tym samym Ossolineum, ktére byto mi towarzyszem najmil-
szych moich miodych lat. Ludzie juz tu byli nowi, stosunki
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inne. Z dawnych znajomych ostaly sie tylko niedobitki, wy-
suniete znacznie naprzod w karierze zyciowej, nieraz na przo-
dujgce w Zaktadzkie stanowiska. Innych zabrakto; jedni (nawet
mtodzi) poumierali, drudzy porozbiegali sie po nowej Polsce
wszerz i wzdbuz.

Znalaztem sie zresztg nie w Bibliotece, jak przed laty, ale
w wielkim przemystowo-handlowym oddziale Zaktadu, w jego
Wydawnictwie; nie jako skromny stypendysta- w kaciku przy
oknie, ale w roli kierownika redakcji literackiej oficyny wy-
dawniczej, ktéory miat nadaé jej szerszy charakter i powojenne
tempo.

Bytem teraz przez dwa lata z gérg jak gdyby naprzeciw
dawnego mego Ossolineum. Naprzeciw — w podwojnym
znaczeniu: fizycznym (w budynku pod Ossolinskich 11) i
moralnym, bo na niemitej i niepewnej fali utajonych zrazu tar¢
pomiedzy Bibliotekag-Zaktadem a Wydawnictwem, pomiedzy
dgzeniami obu tych instytucyj i ich ludzi. Tam nauka — tu
handel; tu nowoczesne ryzyko — tam stare, szanowne tradycje.

Przesuneto sie teraz przede mng mnéstwo nowych spraw
i 0s6b. ZyliSmy tu bowiem jak na cyplu, wysunietym z dawnej
staropolskiej fortecy w miasto, petne gwaru swoistych tetnig-
cych i niepokojacych intereséw. ZytiSmy i pracowaliSmy w
czasie, kiedy z roku na rok, z miesigca na miesigc, rosta
i potezniata Polska, a ksigzki, ktoreSmy produkowali, byty dla
niej potrzebne, jak drugi chleb codzienny.

Mingt potem i ten drugi okres pracy mojej dla Ossolineum,
okres — juz nie tak jasny i dobry, jak tamten miodzienczy; los
do miodu namieszat goryczy.

I nie myslatem juz nigdy po6zniej, ze maogtbym sie jeszcze
kiedy$ znalez¢ w Ossolineum w innym charakterze, jak tylko
czytelnika i badacza, posadzonego w odnowionej pracowni nha
gérze. Przeszto nowych 15 lat, i cztowiek miat piecdziesigtke
z oktadem na barkach. Zawodu zmienia¢ absolutnie nie my-
Slatem, do bibliotekarstwa nigdy sie nie palitem, i ani mi sie
nie $nito ogladac¢ na jakie$ wysokie wakanse w takiej czy innej
bibliotece. A przeciez nie odmtodza mnie znowu i nie wréca na
stanowisko stypendysty do Ossolineum. Ilez by cztowiek dat
za takie odmitodzenie... lle z swojej catozyciowej Kariery
oddatby tosowi z powrotem!

A jednak stato sie tak, Ze wrocitem do Ossolineum i znowu
na krzesetku prawie Ze stypendysty. | mimo siwych wioséw
i coraz stabszego serca, odmtodzono mnie, przynajmniej na czas
jakis; usadzono mnie ws$réd miodych, tak, Ze poczulem sie
duchowo na powrdt stypendystg sprzed 36 lat i zaczatem nawet
pisa¢c madrygaty do miodych kolezanek.

Zapedzita mnie tu wojna. Urzedowanie moje w roli bibliote-
karza rozpoczatem z koncem listopada 1941 roku. Przyszedtem
po okresie wielkiego niedostatku i nawet prawdziwego gtodu,
zaznanego pierwszy raz w zyciu. Byto to w kilka miesiecy po
zajeciu Lwowa przez wojska niemieckie. Przez lato i wczesng
jesien 1941 r. nie miatem zadnego zajecia i oboje z zong cierpie-
lisSmy najnormalniejsza biede. Ossolineum przygarneto mnie
z calg gotowoscig i serdecznoscig. Kierownik Zaktadu, a dawny
kustosz Muzeum Lubomirskich, Mieczystaw Gebarowicz, jak
brat najlepszy i kolega najzyczliwszy, stanat za mng i byt mi
zawsze wytrwale pomocny. Otoczyty mnie, jednego z ,naj-
miodszych” pracownikéw, dobre twarze i zacne serca.
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Jednego dnia zdatem sobie jednak sprawe, Ze na moim skrom-
nym, wojennym stanowisku w Zaktadzie, jestem wsérdd tych
piecdziesieciu kilku os6b, najstarszym Ossolinczykiem. Byt
jeszcze Wiadystaw Wistocki, ate go juz zabraklo. Powoli za-
czatem rozglada¢ sie po Zaktadzie, po dobrze znanych mi po-
kojach, korytarzach, sktadach i zakamarkach, a wspomnienia
dawnych lat zaczety chodzi¢ za mna, jak cienie.

| zabratlem sie do krestenia nizej podanych kart mego ossolin-
skiego pamietnika. Pamietnik — to moze za duzo. Bo przy
pisaniu ,pamietnika” (na przekdr etymologii) postugujg sie
ludzie zazwyczaj réznymi notatkami, zrédiami, czasopismami
itd> Ja pisatem te moje kartki tylko w oparciu o wiasna
pamie¢. Nie byto czasu, ani sit, ani humoru po temu, azeby
»siega¢ do zrodet”.

Jak znany historyk Lwowa, Barttomiej Zimorowicz, nazwat
swojg barokowg historie rodzinnego miasta ,Leopolis triplex”
(Lwow trojaki), tak i ja mogtbym nazwaé te garsC wspomnien:
»,Ossolineum triplex” (Ossolineum trojakie). Tylko, ze w nieco
odmiennym zrozumieniu, niz piewca ,Sielanek”. On miat na
myS$li trzy narodowosci, rzgdzace kolejno Lwowem, a w S$lad
za tym trzy epoki w rozwoju miasta. Ja, skromnie
drepczac za mistrzem, opartem o trzy okresy mego zycia: mito-
dos¢, wiek meski i — powiedzmy — wiek ,starszego”, siwego
pana, to wszystko, co jako drogie i mite, ciekawe i charaktery-
styczne, utkwito w mej pamieci z przesztosci i terazniejszosci
Ossolineum.

A teraz jawisz mi sie przed oczyma duszy — jak mawiali
romantycy — drogi gmachu ossolinski, w podkowe ustawiony
u stop Wronowskiej Gory, otulony w zielen, twarzg zwrécony
na poéinoc, ku miastu, a z bokéw, od skrzydet oswietlony
storncem wschodu i zachodu.

Byli na pewno we Lwowie ludzie pokornego ducha, ktorzy nie
wiedzieli, kiedy Ossolineum powstato, co zacz byto jego funda-
tor, i jakie to zadania miata ta instytucja do spetnienia. Ale
nie byto takiego ubogiego duchem Lwowianina, do ktdérego
Swiadomosci by nie doszto, ze ten z dawnego kosSciota prze-
robiony budynek jest jakim$ szacownym zabytkiem, jest wielkg
skarbnicg polskg, zawierajgcg w sobie wiele tysiecy starych i
nowych ksigzek, obrazéw, pamigtek, niemal ze relikwij.

Z otwartymi szeroko oczyma ogladaty przez dziesiatki lat
dziecinne wycieczki szkolne te wszystkie skarby; czasem zakre-
city .sie kolorowym wezem inne wycieczki prowincjonalne (np.
ludowe), a doktadali do tego swoje opowiadania i pracownicy
Zaktadu Narodowego (urzednicy, zecerzy, stuzba) i tak urosta
od dawien dawna swoista legenda Ossolineum, przyznajgca tej
instytucji catkiem wyjgtkowe stanowisko.

Nieraz kto$ dobrze wyméwi¢ nie umiat nazwy Ossolineum,
nieraz przekrecito ja dziecko, ale kazdy z polskich czy obcych
przechodnidéw spogladat z respektem na stary gmach za sztache-
tami, na monumentalny epigraf o fundatorze, na otwarte latem
okna, za ktorymi siedzg panowie i panie nad biurkami peinymi
ksigzek.

| tak sie juz tu u nas utarto, ze Ossolineum byto nieporéwnane
z zadng inng lwowska biblioteka, a z pozalwowskich czuje sie
swojsko tylko w towarzystwie prastarej Jagiellonskiej w
Krakowie. | weszto w zwyczaj, ze o Zakladzie Narodowym
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Ossolinskich mowito sie we Lwowie bez namystu przed wszyst-
kimi innymi instytucjami kulturalnymi. Dlaczeg6z to" tak?
Przeciez co do starozytno$ci nie moze sie Ossolineum réwnaé
z przewazng liczbg innych polskich bibliotek. Tamte powstaty
weczesniej i pod wzgledem swoich zasobéw sa nieraz bogatsze.

Przyczyna kultu Ossolineum tkwi zatem w czym innym.
Opowiada o tym historia Zaktadu, ktérej powtarzaé¢'tu nie
bedziemy. Woystarczy rzec krdtko, ze przyczyna tkwi w réwno-
czesnosci i organicznym zwigzku rozwoju Ossolineum z dzwi-
ganiem sie Lwowa spod ciezaru wieloletniej germanizacji i
bezwzglednego wiladania niemieckiego ducha w 1-szej potowie
XIX wieku i péZzniej. Ossolineum byto wtedy jedno jedyne.
Uniwersytet, szkoty, inne biblioteki — wszystko to bylo nie-
mieckie. Moze jeden teatr probowat czasem wytamac sie spod
jarzma. Do Ossolineum zbiegaty sie wszystkie mysli polskich
pracownikow naukowych i miodziezy. Tu byt warsztat pracy
nad podtrzymaniem chwiejgcego sie na wietrze ptomienia pol-
skiej kultury, oswiaty, nauki, i nad wytwarzaniem nowych
wartosci w tych dziedzinach. Tutaj byta Swigtynia ksigzki
polskiej. Czuwali nad jej konserwacjg i kontynuacja ludzie
wyborowi. .

Lwowianin kocha Ossolineum. Z tg samg mitoScig przyste-
puje i ja, stary, chociaz nie rdzenny Ilwowianin, do odswiezenia
I zanotowania moich wspomnien, zigczonych 2z Zaktadem
Narodowym. Moze sie to komu$ przyda w przysztosci.

A ze pisze z mitoScia, wiec prosze sie nie dziwié pewnym
rzeczom: z jednej strony tu i Owdzie niejakiemu przelewowi
serdecznosci, ktéry do ,historycznej prawdy” dodaje krople uczu-
cia; z drugiej strony, na innym miejscu, pewnemu zachnieciu
sie lub jakiemu$ stowu goryczy.

Jedno i drugie wigze sie z moim pozytywnym, przez tyle lat
w gruncie niezmienionym, stosunkiem do Ossolineum.

Tylko obojetnosé jest zawsze poprawna, réwna i gtadka. Mi-
to$¢ zna i oswiadczyny gorace i nieporozumienia grozne nieraz,
jak wielka letnia burza, ktéra jednak przemija.

Ogtoszone ponizej fragmenty sg czescig pamietnika, odno-
szgcego sie do Zaktadu Narodowego im. Ossolifskich, z ktorym
autora los zwiagzat trzykrotnie: w miodosci studenckiej, w petni
lat dojrzatych, a niespodzianie — i przed wieczorem zycia.
Poczatkowe rozdialy tych wspomnien pomieszczone zostaly
niedawno w warszawskiej ,Nauce i Sztuce” nr. 3-4, 1915 r.
Odnosity sie one do pierwszych lat (1904-1910) biezacego stule-
cia. Obok uwag ogélnych o roli owczesnego Ossolineum w
kulturze polskiej, obok wywotania z pamieci obrazu Zaktadu
z tych lat, atmosfery jego sal, biur i sposobu pracy — znalazty
sie tam sylwetki najwybitniejszych ludzi tej instytucji. Uka-
zano Czytelnikowi, bez pretensji do szczeg6towych biografij,
rysy fizyczne i duchowe, oraz znaczenie w historii Zakiadu i w
zyciu polskim ludzi takich jak: dyrektor Wojciech Ketrzynski,
profesor Aleksander Hirschberg, dr Bronistaw Czarnik, Wiady-
staw Betza, profesor Wilhelm Bruchnalski, Bronistaw Gubry-
nowicz i Tadeusz Czapelski. Inne postacie starszych i huczgca
zyciem gromada miodych wspotpracownikow Zaktadu, wraz z
charakterystyka gtosnej pracowni Ossolineum w onych latach
— wypetnia dalsze karty tych wspomnien.
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Ketrzynski, Hirschberg, Czarnik, Bruchnalski, Betza, Czapel-
ski — to byt w poczatkach naszego stulecia sztab bibliotekarski
Zaktadu Narodowego im. Ossolinskich. Ile postaci — tyle in-
dywidualosci odmiennych, a ciekawych i godnych pamieci.

A obok tych zywych i czynnych, prowadzgcych aktualnie
powazng machine Zaktadu, byli jeszcze tacy zywi, ktérzy juz
byli cieniami.

Zyt jeszcze cztowiek wielkiego niegdy$ nazwiska, wicekurator
Zaktadu Naroéd. im. Ossolinskich przez lat 44 (z 10-letnig
przerwg) Antonio Matecki, zmarty dopiero w 1913 roku.
Siwiutki, jak gotabek, zgarbiony w plecach (a niegdy$ wysoki
i postawny), nie przypominat ten schodzacy czasem do bibliote-
ki staruszek, z przechylong na bok gtowg i zaczerwienionymi
oczami, dawnego profesora i rektora Uniwersytetu Iwowskiego,
na ktorego wyktady o literaturze polskiej Sctagat sig” przez cate
lata, w pozne popotudnia, caty kulturalny Lwow, nie wytaczajac
pan. A bylo to w latach 1856-1873. Na te i na nieco pdzniejsze
czasy przypadty tez najlepsze dzieta Maleckiego: entuzjasty-
czna, odkrywcza monografia o Juliuszu Stowackim, prace
gramatyczne i historyczne, wreszcie utwory dramatyczne
uczonego, ktory byt takze poetg, Niegdy$ Lwow rozbrzmiewat
jego stawg. Teraz na og6l prawie Ze zapomnial o osiemdziesie-
ciokilkuletnim starowinie, mieszkajagcym na I-szym pietrze nad
Muzeum Lubomirskich, razem z sedziwag juz takze matzonka.
Wyjatkowo chyba wyciggano go z zacisza tej zyciowej emery-
tury i pokazywano w prezydium honorowym jakiej§ uroczys-
toSci. Niektorzy mysleli nawet, Ze juz dawno nie zyje. Tylko
miodziez gimnazjéw galicyjskich pamietata dobrze jego nazwis-
ko, jako autora szkolnej ,Gramatyki jezyka polskiego”, ktora
wyda} jeszcze w roku powstania styczniowego, a ktora miata
juz co najmniej 10 wydan. Gramatyka byta madra, ale ciezka,
napisana troche staro$Swieckim jezykiem przez wielkiego
uczonego, stojagcego juz z dala od szkoty S$redniej; byta tez
nieraz — o ile nie znalazta si¢ w rekach dobrego nauczyciela —
istnym utrapieniem dla uczniow.

Antoni Matecki dozywat w gmachu Ossolineum ztotej jesieni
swego diugiego zywota. Pracowat jeszcze nieco, np. przerabia-
jac swojg gramatyke szkolng. Na doét, do biblioteki, zachodzit
tylko bardzo rzadko w odwiedziny do Ketrzynskiego (u siebie
nie bywali, bo zony ich sie nie lubity), albo na jaki§ uroczysty
akt, jak np. zaprzysieganie nowych stypendystdw. Szmer
powstawat w biurach, gdy sie pojawit. A zaraz potem mil-
czenie, peine szacunku, i korne pochylenie gtéw. Jakby po-
wiato tchem 50-tych i 60-tych lat ubiegtego stulecia. Wszakze
ten siwiutki pan zyt réwnoczes$nie z Mickiewiczem i Stowackim.

A Matecki szedt powolutku, uSmiechniety, przez pokoje, witat
sie z urzednikami i stypendystami. Tylko pamie¢ mu juz nie
dopisywata. Bral czasem ktérego$ z nas za jednego z naszych
poprzednikow, co przed laty pracowat w Zakladzie. Udawato
sie wtedy, ze wszystko jest w porzadku.

Siadali z Ketrzynskim naprzeciw siebie w fotelach, w dy-
rektorskiej kancelarii: Wielkopolanin z Objezierza i Mazur
pruski z tecu, zabtgkani w Galicji, i rozmawiali gto$no, bo ze
stuchem u obu niecatkiem juz byto dobrze. Do naszego ,,pokoju
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ze schodkami” dochodzit otwarty, donos$ny gtos Maleckiego o
jasnej wzorowej polszczyznie, i cichszy, bagkliwy wtér Dyrek-
torg tamigcego sie z ojczysta wymowa. Nieraz byto stychaé
$miech i zarty: starzy opowiadali sobie anegdotki.

Poza tym o pp.Mateckich wiedziato sie niewiele. Siedzieli
sobie w swoim duzym mieszkaniu, a do 6biadu i kolacji lubili
widocznie wypi¢ po szklaneczce piwa, bo co pewien czas przy-
wozono im Swiezg paczuszke z butelkami ,,okocima”, zabierajac
oprdzniong bateryjke.

Za to ja miatem sposobno$¢ ogladaé sedziwego autora mono-
grafii o Stowackim i ,,Grochowego Wiefica” — niemal codzien-
nie. Z okna naszego mieszkania parterowego przy Mochnackiego
29, widziatem go, jak kazdego pogodnego potudnia szedt sam,
powoli, przez te ulice na przechadzke do Stryjskiego Parku. Od
Ossolineum przez Kaleczg, Chmielowskiego, Mochnackiego,
Supinskiego — prawie ciggle pod gére. Rece miat zalozone z
tytu i trzymat w nich laske. Prawie nigdy sie nie podpierat.
A dziewieédziesigtki juz dobiegat. Taki schludny, starannie
ubrany staruszek, w czarnych rekawiczkach. Przechodnie nie
wiedzieli, ze to rektor Uniwersytetu Lwowskiego z 1872 r.
/Patrzyto sie na niego z podziwem: stara gwardia, co nie tak
tatwo dawata sie Smierci.

Po raz ostatni przypomniano Mateckiego miastu w 1913 roku,
na jego wspaniatym pogrzebie. A wiec on zyt jeszcze? Tylko
my, niedawni Ossolinczycy, wiedzieliSmy dobrze, ze zyt, i
szliSmy z powaga za rydwanem.

Drugim czlowiekiem-cieniem na terenie Ossolineum byt w
owych latach Edward Pawlowicz. Mieszkal w gtéwnym
gmachu w parterze na prawo, tam, gdzie dzisiaj biura urze-
dnikéw biblioteki. O jego istnieniu nie wiedzieliSmy poczat-
kowo wcale, bo cho¢ podobno mtodszy od Malteckiego o 4 lata,
nie opuszczat juz prawie mieszkania. Czasem tylko, gdy sie
wychodzito na papierosa (ze wzgledu na ptuca Czarnika, bo
w innych biurach palono), natykato sie w pétmrocznym kory-
tarzu na dziwng mare. Szedl o lasce wysoki, chudy starzec o
uwiedtej twarzy, z siwg brodka, w wielkich okularach, w jakims$
osobliwym szlafroku czy kabacie. Zdaje mi sie, ze nieraz z
dymigcym cybuchem w reku. Dreptal tam i sam, po czym
znikat w drzwiach mieszkania. Przestraszy¢ sie go mozna byto,
a przeciez nieraz moéwiono, ze w Ossolineum — jak zwykle
w starym klasztorze — co$ straszy. Sam zadrzalem, zobaczyw-
szy go po raz pierwszy, chociaz dopiero co ustgpit oficjalnie
ze stanowiska kustosza Muzeum Lubomirskich.

Edward Pawtowicz (ur. 1829 r.), Litwin z krwi i kosci, twardy
i uparty, niegdy$ zdolny malarz, wychowanek Akademii Sztuk
Pieknych w Petersburgu, w Rzymie i Paryzu, z kolei powstaniec
1863 r. i Sybirak, a potem emigrant i wtdczega, artysta i pisarz
— przez 35 lat sprawowat rzady nad Muzeum. On je wilasciwie
dopiero organizowat i urzadzat, pomnazal i inwentaryzowal,
ktadagc na tym polu niezaprzeczenie wielkie zastugi. Inna rzecz,
ze opowiadano o nim podobne kawaty, jak o owym legendarnym
kustoszu rapperswylskim, ktdry obok najcenniejszych auten-
tycznych pamietek, pomieszczat takze dziwaczne okazy i uro-
jone falsyfikaty, upierajgc sie przy ich niemal religijnej war-
tosci. Po ustapieniu Pawtowicza miano i w Muzeum Lubomir-
skich usung¢ takze niejedng takg ,relikwie”.
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Mieszkat tyle lat we Lwowie, tutaj sie postarzat, a duchem
i tesknotg ulatywat zawsze ku swojej Litwie. Pisat o niej swoje
wspomnienia. Do kohca zycia przeciggat $piewnie po litewsku
i nie wyzbyt sie witensko-biatoruskiej maniery w swojej pol-
szczyznie. Byt starym kawalerem, zyt skromnie, a wieczorami
stycha¢ byto, jak grat na gitarze dawne sentymentalne piosenki;
niby jaki$ lokator z Or-Otowego Starego Miasta.

Kontaktu nie mieliSmy z nim juz zadnego. Zdejmowalismy
tylko kapelusz przed starcem.

Gdy ciezko zachorowat w 1909 r, umrze¢ nie mogt i meczyt sie
dtugo. Jego polskie z Litwy rodem serce byto mocniejsze niz
choroba. Podobno prosit, zeby go dobi¢. Kiedy wreszcie zam-
knat oczy na zawsze, opowiadal Czapelski, ze przekonano sie
z odnalezionego oryginatu metryki, ze byt o 10 lat starszy, niz
podawat. Miatby w takim razie 94 lat. Ale u p.Tadeusza nigdy
nie mozna byto wiedzie¢, czy moéwi co$ na serio, czy opowiada
kawat.

| jeszcze jeden czilowiek starej daty wsrod urzednikéw Zak-
tadu Narodowego. Nie mozna go poming¢, chociaz zawsze po-
zostawal w cieniu, to jako pracownik ,Wydawnictwa Ksigzek
Szkolnych” pod Betza, to jako ,sita pomocnicza” w bibliotece’
w ostatnich latach swego zycia. Tym szarym pracownikiem
byt Stanistaw Kos$minski, dziecko paryskiej emigracji,
wychowanek Szkoty Polskiej w Batignolles pod Paryzem i
podobno nauczyciel tej szkoty, po powrocie do kraju, przygar-
niety — jak tylu innych od stu lat — pod skrzydta Ossolineum.
Z przyjemnoscig patrzyto sie na skromng posta¢ tego« starszego,
cichego pana ze szpakowata, rudawg brdédka, ktory miat bardzo
mity gtos, mowit pieknym polskim jezykiem i przy blizszym
poznaniu uderzat inteligencjg. Znat kawat Zachodu i umiat
o nim ciekawie opowiadaé, nie narzucajac sie nikomu. Miewato
sie z nim takie okolicznosciowe rozmowy na korytarzu, czy w
powrocie do domu. Zyt samotnie i klepat nieraz iDiede. Potem
powodzito mu sie lepiej, ale wtedy interesujgcy ten samotnik
szukat pocieszenia w kieliszku i przyptacit to ciezkg chorobg
nerwowga. Wyszedt z niej zrujnowanym starcem.

d.c.n.
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