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Kolekcja 
EmUa Kornasia

DRO GA Nr. 4

Śmierć Adama Skwarczyńskiego ciężką żałobą okryła „Drogę“  —  jedną 
z tych płacówek nowego życia polskiego, które Zmarły najbardziej kochał, 
w których budowę najwięcej wysiłku i pracy myśłowej włożył. Na całej linji 
tych poszukiwań ideołogicznych, którym „Droga“ jest poświęcona, odbiła 
się wyraziście niezwykła żarliwość serca i uczciwość intelektualna, cechująca 
osobowość Adama Skwarczyńskiego.

Zakładając wraz z kilkoma przyjaciółmi „Drogę“, chciał z niej 
u przedproża odrodzonej państwowości uczynić redutę niestrudzonej myśli 
twórczej, której architektura powstawać miała na zrębie konkretnych zja­
wisk życia w ojczyźnie i poza je j granicami. „Kałkuł“ ideowy Nowej Pol­
ski nie mógł wyrastać w próżni, gdyż wtedy wszelka ideologja łatwo prze-
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obrazić się może w oschłe i pewne siebie doktrynerstwo —  jak to można 
było zaobserwować w warunkach życia przedwojennego.

Od takiego założenia rozpocząwszy swą pracę w „Drodze“ , Adam Skwar­
czyński skupił koło niej ludzi, którzy idee swe wykuwali nie w samotnych 
laboratorjach klerkowskiego odosobnienia i pozażyciowej izolacji, lecz znaj­
dowali je w warsztatach powierzonych sobie prac realizacyjnych, konstruk­
cje myśli budowali równolegle do konstrukcyj życia. Współpracowników 
Adama Skwarczyńskiego nie cechowała nigdy zarozumiałość, że drogi przez 
nich wskazywane są jedynemi i najlepszemi ścieżkami, któremi życie polskie 
ma się potoczyć. Zdawali sobie sprawę, że nie będą mogli biegiem swych 
myśli pominąć dziedzictwa ideowego ojców z epoki romantyzmu, którzy 
jakże daleko umieli sięgać w przyszłość.

Wszystkie te cechy właściwe były w wysokim stopniu wypowiedziom 
Adama Skwarczyńskiego, zawartym po większej części w książce Jego „My­
śli o Nowej Polsce“ , która ukazała się ostatnio w drugiem wydaniu. Książka 
ta jest zbiorem artykułów i rozpraw, sondujących do samego dna życie nasze, 
budujących dla niego niezawodne drogowskazy i wołających wielkim głosem 
o mobilizację moralną społeczeństwa polskiego, które musi podjąć nanowo 
Mvą odpowiedzialną misję.

Z  tej jedynej książki wyłania się przeczyście profil Adama Skwarczyń­
skiego —  człowieka nieporzytej wiary, wzniosłego wizjonera i zarazem naj­
cichszego pracownika, co świadomie nie unikał żadnego największego mozo­
łu, jeśli miały na nim rosnąć fundamenty Nowej Polski. Nawet w tern he- 
roicznem pokoleniu, które Polski nie dostało za darmo, lecz na nią tęsknotą, 
a później potem i krwią zapracowało, Adam Skwarczyński jest postacią 
w swej piękności jedyną i wyjątkową. Nie będzie to frazeologją, jeśli powie 
się o Nim, że był jednym z tych, w których „wszystko istniało dla Ducha, nic 
dla cielesnego celu‘' —  jak to wyraził Słowacki w G e n e s i s .

Nie piastował nigdy żadnych wybitnych stanowisk państwowych; cały 
był cichą zasługą, co od wnętrza żywotnym fermentem codzienność polską 
formowała. Ułomność fizyczna, którą życie go obciążyło, nie zmniejszyła 
wcale intensywności rozległych prac, któremi ze swego niskiego pokoiku na 
Zamku do ostatka kierował. W pokoiku tym krzyżowały się nerwy wielu 
organizacyj, powstawały zalążki nowych instytucyj, rozwijały się ośrodki no­
wych prac, nowe ugory społeczne brano do przeorania. Zycie osobiste Ada­
ma Skwarczyńskiego było zredukowane do minimum, ustąpiło miejsca rzetel­
nym troskom publicznym i wychowywaniu tych, którzy pracować mieli 
w najróżniejszych terenach. Nawet ci, którym pod ciężarem najodpowiedzial- 
niejszych obowiązków państwowych uginały się barki, przychodzili do Ada 
ma Skwarczyńskiego po radę, po otuchę, po dobrotliwe słowo dopingu i po-
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krzepienia. Mieszkanie Jego było jakby tajemnym konfesjonałem, gdzie się 
ludzie, obcujący z Nim, odradzali i dźwigali ku jutru.

Jeden jeszcze moment uwypukla jedyność postaci Adama Skwarczyń­
skiego: że nie był z rodu tych szlifierzy pięknych słów, którzy nie wypełniają 
ich najgłębszą treścią własnego życia. Adam Skwarczyński nietylko g ł o s i ł ,  
lecz również p r a k t y k o w a ł .  W tern leży istotna treść tego fenomenu 
psychiczno - moralnego, który nazywamy charakterem. Dlatego też Adam 
Skwarczyński stanowi doskonały etycznie pierwowzór nowego człowieka 
w Polsce i tylko przez żarliwe dążenie do zbliżenia się ku Jego postawie, do 
dalekiego bodaj upodobnienia się —  powstanie nowe moralne oblicze spo­
łeczności polskiej. Całe życie Adama Skwarczyńskiego było pisaną czynami 
odą do młodości i właśnie młodości polskiej dedykował swą książkę.

Dobro i honor Polski były tego życia dewizą. Ale serce Adama Skwar­
czyńskiego obejmowało swem umiłowaniem wszystko: i ludzi w niej, i ślady 
przeszłości, i najprostsze pejzaże ojczyste, które na rzadkich wywczasach 
akwarelą z upodobaniem odtwarzał. Otoczony malowanemi przez siebie 
kwiatami i krajobrazami —  był w swem mieszkaniu niby wśród polskich łąk 
i lasów, które w marzeniach zaludniał nową pracą, nowem pięknem, nową 
historją, wcielającą niezatarte rysy polskiej duszy.



WAWRZYNIEC KUBALA

JEDNOSTKA A KOLEKTYW
Cały układ życia społecznego —  to niezliczona ilość różnego rodzaju 

zbiorowości, które są pochodzenia organicznego lub historycznego, bądź też 
są wyrazem samorzutnej twórczości społecznej. Jedne z nich mają charakter 
przymusowy, inne dobrowolny, jedne —  trwały, inne —  przemijający, 
W  każdym wypadku, czy chodziić będzie o państwo, czy o gminę, czy o ko­
ściół, czy o organizację zawodową, czy też o jakiekolwiek inne skupienia 
ludzkie o charakterze względnej bodaj trwałości —  stwierdzimy zawsze, przy 
każdej zbiorowości, istnienie norm pewnych dtla zbiorowych stosunków, oraz 
pewne unormowanie, skrępowanie życia jednostki ze względu na zbiorowość. 
Każda jednostka należy równocześnie do szeregu przeróżnych zbiorowości, 
które posiadają między sobą pewną naturalną hierarchję nad- i podrzędności, 
które się nawzajem o siebie zazębiają i krzyżują. Jednak w tej dziedzinie spo­
tykamy takie bogactwo form i oddziaływań, że trudno przeprowadzić jakiś 
logiczny i wyczerpujący podział. Równocześnie obserwujemy zjawisko zbio­
rowości zupełnie niezorganizowanych, a ciążących znacznie silniej na działa­
niu jednostki, niż organizacje formalne, uzbrojone nawet w narzędzia przy­
musu. Takie zjawiska obserwujemy np. w opinji —  w pewnych zbiorowych 
obyczajach niezorganizowanej grupy i t. p.

Aby sprecyzować nasze zagadnienie, musimy zacieśnić zakres pojęcia. 
Ponieważ chodzi o wzajemny stosunek kolektywu i jednostki, należy przyjąć 
intensywność tego stosunku za podstawę do określenia pojęcia kolektywu.

Chodzi więc przedewszystkiem o skupienia, których rezultatem są wię­
zy jednostki, występujące w formie nakazów czy to bezpośrednich, czy po­
średnich. Skupienia te musizą mieć charakter formalny (t. zn. muszą być wy­
raźnie zorganizowane), względnie muszą opierać się na tak silnej więzi psy­
chicznej, żeby równoważyła ona brak strony formalnej. Podczas gdy niektó­
re skupienia absorbują jednostkę częściowo (organizacje towarzyskie, zawo-
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dowe), inne mają charakter ogólny —  a raczej iiietyle ogólny, ile nawet przy 
sprecyzowanym jednostronnym charakterze absorbują całość życia jednost­
ki, względnie zaś charakter więzi jest tak silny, że przenosi się na całość sto­
sunków życiowych (np. zgromadzenia religijne) i dlatego definjuję tę grupę 
skupień jako te, których zakres, sięgając poza codzienne interesy jednostki, 
wiąże się z dominującemi kompleksami jej dążeń i jej sfery uczuciowej i mo­
ralnej.

Możnaby przykładowo podjąć próbę zanalizowania paru zagadnień 
granicz'nych: —  kooperatywa spożywcza może przy pewnem nastawieniu 
stać się kolektywem w tern nowem znaczeniu, wskutek odpowiedniego na­
stroju ideowego członków —  poczucia religijnej misji takiej akcji.

Kiedy klasa społeczna nabierze cech kolektywu? Jeśli ohudzi się świa­
domość klasowa —  i to świadomość tak intensywna, że narzuci ona odpo­
wiednie uczuciowe nastawienie się do klasy. Sama idea może istnieniem swem 
stworzyć kolektyw przez rozpowszechnienie się i stwarzanie odpowiednika 
organizacyjnego. A więc —  te skupienia, które przez swój charakter i zakres 
narzucają pewien system norm postępowania swoim członkom, nazwiemy 
kolektywami.

Trzeba tu nadmienić zgodnie z tern, co powiedziano wyżej, że zależnie 
od stanu kultury i organizacji danego społeczeństwa, różne skupienia mają 
ten charakter. Ród niewątpliwie był kolektywem, tak jak i rzymska familia. 
Dzisiejsza rodzina zatraciła już ten charakter. To samo odnosi się do średnio­
wiecznych miast, do organizacyj cechowych.

Szczególną uwagę zwrócić należy na charakter więzów, łączących jed­
nostkę z kolektywem. Węzłem zasadniczym jest poczucie przynależności — 
świadomość stosunku związania. Można stwierdzić, że niezawsze ta świado­
mość Istnieje. W  wielu wypadkach istnienie kolektywu jest faktem, względ­
nie opiera się na szeregu faktów, których rezultatem jest powstanie węzła. 
Fakt taki przez swe istnienie wywołuje szereg następstw w życiu zbiorowem 
i może być obserwowany jako fakt, np. armja: dla wszystkich członków jest 
widoczne i jej istnienie i konsekwencje z jej istnieniem związane. To jednak 
nie przesądza sprawy poczucia przynależności. Poczucie to może wypływać 
bądź z szeregu źródeł emocjonalnych, bądź też może być rezultatem emocjo­
nalnym świadomości danego faktu. Oczywiście, zależy to od psychicznych 
właściwości rasy i od rodzaju kultury społecznej —  czy i w jakich warun­
kach dany stan faktyczny rodzi poczucie przynależności.

Ten węzeł przynależności jest źródłem działania jednostki, jest pewnem 
kryterjum zgodności tego działania z normami obowiązującemi kolektywu, 
jakkolwiek niezawsze stosunek jednostki do kolektywu oparty jest na ele*
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mentacii świadomych. Gały szereg zjawisk — czy to będą stany psychiczne, 
czy też pewne dyspozycje do działania —  ma charakter mechanicznego 
przystosowania się jednostki do kolektywu. Dłuższe działanie wychowawcze 
kolektywu —  zwłaszcza tam, gdzie istnieje rozwinięte poczucie przynależno­
ści —  wytwarza pewną jednorodność w sposobie reagowania na pewne zja­
wiska. Wszystko to, co wiąże się z poczuciem honoru —  czy ujętem najsze­
rzej, czy też tylko odnośnie do pewnej grupy społecznej, jest w gruncie rze­
czy oparte na pewnych reakcjach mechanicznych. Tak samo duża część kul­
tury obyczajowej (stosunek do kobiet, do dziecka, instynkty rodzinne); po­
dobnie duża ilość przejawów życia religijnego; tak samo wiele objawów pa- 
trjotyzmu i t. d.

Gdybyśmy mogli wyliczyć i jako tako uporządkować jeśli nie wszyst­
kie, to przynajmniej znaczną część tych zmechanizowanych społecznie odru­
chów życia codziennego, otrzymalibyśmy typ średni obywatela danego spo 
łeczeństwa, zależnie od tego, jaką ich sumę dana jednostka reprezentuje. Jest 
to typ, który nazywamy typem społecznym (jego wartość, że tu nawiaso­
wo wspominamy, zależy nietylko od ilości tych mechanicznych więzów, lecz 
także od ich trwałości i od ich rodzaju, t. zn. od ich etycznej wartości).

Drugą grupą więzów są więzy świadome, a raczej świadome dostosowa­
nie się jednostki do norm kolektj'wnych. Rygory tych norm mogą być tro­
jakie :

a) Obowiązujące pod przymusem. Są to wszelkie normy prawne wyni­
kłe z życia państwowego, względnie z kolektywów, które są jednym z obja­
wów tego życia. Specyficzny charakter mają normy, odnoszące się nie do sa­
mego życia państwowego, lecz do innych dziedzin (jak np. do religji, rodziny, 
pewnych sfer życia gospodarczego, i t. p.). Jeżeli w tych dziedzinach normy 
mają charakter przymusowy, to obowiązują one jako normy kolektywu — 
państwa —  i tu zaciera się granica między życiem państwa a życiem innych 
kolektywów; np. religja staje się funkcją państwa —  kościół jest upaństwo­
wiony, nie przez ingerencję w jego organizację prawną, ale przez prawnti 
opiekę, udzieloną przez państwo normom religijnym. W  gruncie rzeczy taka 
opieka mniej zwiększa siłę kościoła, niż znaczenie państwa.

Naogół normy przymusowe spotykamy dziś jedynie w kolektywach, za 
wisłych od państwa. W  innych ustrojach spotykamy je w organizacjach in 
nego rodzaju, np. kościół, miasta, niektóre korporacje średniowieczne. Dziś 
mamy pewne objawy stosowania przymusu w organizacjach zawodowych, 
gdzie rygory organizacyjne mają tak doniosłe znaczenie życiowe dla człon 
ków, iż równają się przymusowi prawnemu. Przymus stosują również tajne 
organizacje polityczne i kościoły wobec swych członków. Możnaby powie*
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dzieć, że wszelka organizacja dobrowolna rozporządza przymusem przez 
możność wykluczenia członka; tych norm jednak nie można uznać za przy­
musowe, jak długo spoistość organizacji, względnie poczucie przynależno 
ści nie jest tak silne, że może stanowić pewną konkurencję dla powszechnych 
norm przymusowych.

b) Normy, narzucone przez opinję. Jest to grupa więzów społecznych, 
najtrudniej dająca się sprecyzować. Wchodzimy tu w grupę zjawisk najróż­
norodniejszych —  od etyki ogólnej aż do obyczajów życia codziennego. Sze­
reg norm, regulujących życie jednostki, a dyktowanych przez opinję, nie ma 
za sobą autorytetu kolektywu, tak jak go określiliśmy na wstępie. Ogromna 
większość wszystkich norm etycznych, wszystkich nakazów obyczajowych 
oparta jest właśnie na rygorze opinji. Czasem może to być nieświadome, cza­
sem zaciera się granica między normą mechaniczną a normą świadomą; tam 
jednak, gdzie działa pierwiastek świadomości, decyduje kryterjum: „wszy­
scy tak robią, mówią, niyślą“ —  bądź wogóle, bądź też w danem zbiorowi­
sku społecznem.

Jak ważne znaczenie ma uwzględnienie tych norm przy ocenie kolek­
tywu, widzimy wtedy, gdy porównywamy stosunki i obyczaje różnych naro­
dów i różnych epok na podstawie ich prawodawstwa. Dziś w szeregu dzie­
dzin prawa cywilnego i karnego podstawy prawne są te same, różnicę zaś sta­
nowi obyczaj. Wysunięte hasło uzdrowienia obyczajów politycznych jest mo­
że ważniejsze, niż zmiana praw. Świat liberalny w swych teorjach o prawo­
rządności opiera się na systemie, wysnutjrm z prawa rzymskiego, żądając dla 
jednostki szerokiej sfery swobody ograniczonej ustawami. Zapomina się 
przytem, że systemat prawa rzymskiego wyrósł w ustroju niesłychanie silne­
go skrępowania jednostki węzłami obyczaju i kultury —  węzłami, które krę­
powały ją w korzystaniu ze sfery prawem zabezpieczonej.

c) Pozostają wkońcu normy dobrowolne, możnaby powiedzieć: grupa 
nakazów o najwyższym stopniu świadomości, w których jednostka ustala pe­
wne normy etyczne, pewne zobowiązania wobec kolektywu. Normy te są 
podstawą aktywności jednostki wobec kolektywów.

Jak wspomniano wyżej, życie społeczne możemy sobie przedstawić ja­
ko splot różnego rodzaju kolektywów o różnej hierarchji, nawzajem się za­
zębiających. Musimy przytem stwierdzić nietrwałość charakteru zasadnicze­
go poszczególnych kolektywów. Wynika ona ze zmienności zasadniczego ele­
mentu, t. j. spoistości, leżącej w psychice jednostki. Możliwe jest zjawisko, 
które możnaby nazwać desagregacją, t. j. takie rozluźnienie kolektywu, że je­
go normy przestają mieć^iłę bezwzględnie obowiązującą; znaczy to, że rola 
danego kolektywu przestaje oddziaływać na dominujące sfery życiowe jed-
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nostek, że ograniczy się jego powaga i stanie się on czysto formałnem zbioro­
wiskiem, np. różnica między cechem średniowiecznym a nowoczesnym. Te 
przemiany mogą istnieć zarówno w odniesieniu do danego konkretnego ko­
lektywu, jak i w rozwoju historycznym do całego typu. Powody, zwłaszcza 
przy przemianach historycznych, będą leżały w faktach, które wytwarzają 
dyspozycje psychiczne —  więc w zmianie układu sił różnego rodzaju. Takim 
faktem może być tworzenie się nowych kolektywów, podrywające więź mo­

ralną już istniejących.
Drugą stroną tej sprawy jest tworzenie się nowych kolektywów. Zapy­

tujemy, gdzie rodzi się siła, która w danem ugrupowaniu stwarza więź mo­
ralną, zdolną do narzucenia uczestnikom jednolitości działania i odczuwania. 
Podstawą jest zbiorowość, oparta na faktach. Fakt pewnej jednolitości w ja­
kiejkolwiek dziedzinie, nawet jednolitości interesów, pewnego specjalnego 
typu życia, wogóle; każdy fakt przypadkowego nawet ugrupowania pewnej 
ilości jednostek, w formie wyodrębnienia ich od reszty, tworzy pewną zbioro­
wość. Próżna byłaby praca doszukiwania się elementów powstania kolekty­
wu w trwałości związku, w sile wspólnych interesów i idej, które przecież 
mogą się nawzajem krzyżować i osłabiać. Najprościej jest mówić o rozwoju 
historycznym, który burzy jedne, a tworzy nowe kolektywy, to nam bowiem 
daje sprawiedliwe uznanie dla tego, co nazywamy faktami. A jednak spotyka­
my się w życiu ze zjawiskami tworzenia się kolektywu, które niemal można 
obserwować, np. zakon, lub inny typ izolowanej grupy, jak: organizacje pira­
tów, bandy zbójeckie, mafje, organizacje takie jak masonerja. Tego rodzaju 
kolektywy mają tę szczególną cechę charakterystyczną, że proces ich po­
wstawania trwał krótko w stosunku do ewolucji historycznej, ktoia tworzy 
kolektyw o większej trwałości; możnaby powiedzieć, że powstały one w go­
rącej atmosferze silnego natężenia emocjonalnego i to zapewnia im rozwój, 
a równocześnie jest źródłem ich upadku, gdy ta siła emocjonalna osłabnie. 
Niepodobna jednak nie widzieć tu twórczej roli jednostki. Bo jedynie ona sta­
je się źródłem tych .silnych napięć —  sugeruje przez swe działanie jednolity 
sposób reagowania i stwarza przez siłę wystąpienia duchową jedność w zbio­
rowości. To jest moment formalny; ale i rzeczowo jedynie jednostka formu­
łuje te idee, które stają się więzią dla kolektywu. Czy jednostka występuje 
w roli wodza tworzącego państwo, czy też w roli apostoła zawsze jest ona 
podstawą tworzenia kolektywu. Moglibyśmy nawet powiedzieć, że kolektyw 
jest formą uwiecznienia woli jednostki twórczej lub kierowniczej. Życie 
zbiorowe jest więc nietylko splotem działań różnorodnych kolektywów, lecz 
także obrazem wznoszenia się nowych i zamierania dawnych. Wszystkie te 
procesy odbywają się w psychice jednostki i znajdują swe odbicie w kompli­
kacjach jej pojęć etycznych.
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Procesy te stwarzają pewną rzeczywistość etyczną. Jednostka, należąca 
do różnych kolektywów, związana z niemi różnemi stopniami skrępowania, 
tworzy sobie pewną hierarchję związków społecznych i działa w tych grani­
cach. Obserwacji jednostki ze względu na konkretne jej obowiązki podlega 
konkretna forma kolektywu. Dopiero na tle mnogości tych zjawisk i bogac­
twa form tworzy się łączne pojęcie: ,,społeczeństwo“ , które właściwie nic po­
zytywnego nie oznacza, a jednak mieści w sobie całą sumę sprzecznych nie­
raz i nieskoordynowanych kolektywów i dlatego to „obowiązki wobec społe- 
czeństwa“ są tak zmienne i tak sprzeczne ze sobą, zależnie od kąta patrzenia. 
Abstrahując od innych różnic, różnice w traktowaniu całokształtu w stosun­
ku do społeczeństwa tworzą pewne specjalne typy. Problem sharmonizowa-' 
nia tych różnorodnych obowiązków wobec społeczeństwa ujawnia różnicę 
w kulturze społecznej jednostki. Niewątpliwie rozwiązanie tego problemu za­
leżne jest od siły dominujących kolektywów, ale ta strona objektywna nie 
wystarcza i tu mieści się szerolka skala typów i indywidualności.

Całość problemu, który jest przedmiotem naszych rozważań, obejmu­
je — jak widzimy —  teren stykania się etyki indywidualnej z życiem spo­
łecznem. Jeśli przeciwstawimy sobie jednostkę i kolektyw i drogę prowadzą­
cą od jednego do drugiego, oraz ich uzależnienie wzajemne —  to jasna się 
staje pewna organiczna strona tego stosunku. Nie mają tu niemal zupełnie 
wpływu względy celowości; rozstrzygające są jedynie związki faktyczne, 
U źródeł liberalnego poglądu na społeczeństwo mieści się przecenianie świa­
domych elementów w ustosunkowaniu się jednostki do kolektywu —  świado­
mych nietyle w znaczeniu świadomości faktów, ile świadomości celu. Przed­
stawiono układ społeczny jako oddziaływanie świadomych egoizmów, któ­
rych rezultatem jest najbardziej celowa organizacja społeczeństwa. Tam, 
gdzie sprzeczność różnych kolektywów stawia jednostkę wobec wyboru, wy­
biera ona według kryterjów swego interesu, idzie drogą „maximum efektu 
przy minimum ofiar“ . Nawet zdobycze historycznych badań, historycznej 
szkoły w prawie i ekonomji, oraz prąd materjalizmu historycznego w socjo- 
logji,nie zdołały wykorzenić głównych założeń tego sposobu myślenia. Nauko­
wo trudno byłoby obronić jakiekolwiek przesłanki tego światopoglądu, a jed­
nak w życiu praktycznem dziś jeszcze operuje się szeregiem tych formuł libe­
ralnych jako dogmatami. Poglądy te, oczywiście, sprzeczne są z rzeczywi­
stością, już ze wstępnej bowiem analizy widzieliśmy, że kolektyw nie może 
opierać się na interesach. Istotą kolektywu jest węzeł moralny. Niewątpliwie, 
liczne są działania ludzkie, tak indywidualne jak i zbiorowe, oparte na inte­
resie, ale wspólność interesów —  to są dopiero fakty, które mogą przygoto­
wać powstanie kolektywu; takim samym faktem może być zresztą i przymus. 
Tam nawet, gjzie interesy jednostek czy grup rzeczywiście działają, niezaw-
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sze istnieje świadomość wspólności interesu, lecz podobne warunki faktycz­
ne, stwarzające te wspólne interesy, stwarzają równocześnie podłoże, na któ 
rem kolektyw może powstać.

Istotną cechą kolektywu jest jego aktywność. Tę właśnie cechę podkre­
ślamy, mówiąc o danej formie społecznej, że jest ona żywa. W  rezultacie ak­
tywność ta wyraża się w stosunkach i działaniach członków kolektywu. Nie 
wystarcza samo istnienie więzi, wynikłej z jego istnienia, nie wystarcza rów­
nież pewna jednorodność działania i odczuwania. Potrzebny jest kierunek 
działania, zmierzający świadomie do uzewnętrznienia istnienia kolektywu, 
wzmożenia jego siły, rozszerzenia jego zakresu, czy wzbogacenia jego treści 
Bez tej aktywności kolektyw staje się formą martwą. Rodzaj tej aktywności 
może być różny ze względu na charakter kolektywu. Musi on żyć życiem 
własnem, niezależnem od życia jednostek. Ta strona życia wyraża się w tern, 
oo możnaby nazwać aktywnym stosunkiem jego uczestników. Są to dwie 
strony tego samego zagadnienia. Samo normalne życie i działanie jednostki 
w obrębie kolektywu nie zapewnia mu życia. Więzy moralne, czy normy łą­
czące jednostkę z kolektywem, tw^orzą się właśnie przez ruch, przez dążenie 
do zmiany czy udoskonalenia. Bez tego ruchu następuje stan równowagi, 
a zatem zamieranie więzów kolektywu. Ruch jednak jest rezultatem aktyw­
ności jednostki —  aktywności, której przedmiotem jest sam kolektyw i jego 
rozwój. Rozróżnić należy dwie formy tej aktywności: wysiłek energji i ofiar­
ność. W  każdym razie pamiętać musimy, że chodzi tu o aktywność przedsię 
braną w interesie rozwoju i życia kolektywu. Jak, z jednej strony, poniekąd 
obojętne będą wewnętrzne pobudki, których rezultatem będzie ta aktyw­
ność —  tak też działania inne, choćby miały one za skutek i korzyści dla ko­
lektywu, nie wchodzą tu w rachubę. Będzie to stwarzanie faktów mniej lub 
więcej pomyślnych dla rozwoju kolektywu, ale nie przejaw działalności ko­
lektywu. Zatem —  ta aktywność może być powszechna i może być ograni­
czona. Normalnie nie jest ona powszechna. Idealny stan, w którym wszyst­
kie jednostki byłyby aktywne —  to idealny stan demokracji, w której każdy 
uczestnik czynnie i ofiarnie przyczynia się do rozwoju zbiorowości. Normal­
nie grupa aktywna jest ograniczona i możemy ją nazwać elitą kolektywu. 
Tu zachodzi jeszcze pewien konflikt między aktywnością, ujawniającą się 
w formie wysiłku energji, i w farmie ofiar. Różność pobudek rozdziela te 
dwa światy w znacznej części, lecz niezupełnie. Co się dzieje, jeśli inne grupy 
jednostek są zdolne do wysiłku energji, a inne do ofiary i do cierpienia, — 
jeżeli te dwa światy nie są sharmonizowane? Tak samo niekorzystny wpływ 
musi wywierać bezwzględne dominowanie wyłącznie jednego z tych pier 
wiastków. Mogą na tern tle rozwinąć się grupy faktów, zagrażających istnie­
niu kolektywni. Wszystko to odnosi się do elementarnego wymogu życia ko-
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iektywu —  do jego aktywności. Parę słów należy poświęcić statycznym 
wymogom jego siły i trwałości.

Możemy zrekapitulować te główne elementy. Jest to przedewszyst­
kiem powszechność obowiązywania norm. Nakazy, które stają się treścią 
życia społecznego jednostek, muszą obowiązywać wszystkich. Wszelkie nie­
domagania pod tym względem są osłabieniem kolektywu i tern się tłumaczy 
bezwzględność silnych kolektywów^ w przestrzeganiu zasady posłuszeństwa. 
Przykłady tego możemy obserwować np. w historji kościoła, w jego bez­
względnym stosunku do tych, co świadomie stawiają się poza granicami 
obowiązku, czy też poza prawowiernością. Drugim elementem jest siła więzi 
łączącej, więc siła poczucia przynależności u uczestników, jak również siła 
reakcji zbiorowej przeciw przekroczeniom norm. Jeśli chodzi tu o prawo, 
to wymiar sprawiedliwości jest miernikiem siły państwa; jeśli chodzi o wę­
zły opinji, to miarą siły kolektywu jest zgodność tej opinji w potępieniu czy 
aprobacie. Trzecim elementem jest stosunek jednostki do norm wszelkiego 
rodzaju, narzuconych przez kolektyw. Chodzi tu o stopień przestrzegania 
tych norm, niezależnie od świadomości ich obowiązywania. Jednostka, nie 
podejmując nawet walki z kolektywem, bardzo często wyłamuje się z kon­
kretnych norm, względnie nie posiada świadomości ich istnienia. Jeżeli cho­
dzi o prawo karne, mówimy o stopniu zbrodniczości, wyrażającym się w cy 
trach statystycznych. To samo istnieje przy wszystkich normach i siła ko­
lektywu zależna jest od stopnia karności wobec jego nakazu.

Jeśli rozpatrujemy etyczną i obyczajową sferę życia jednostki, widzi­
my, że dominują w niej wpływy kolektywu. Z jednej strony —  cała niemal 
dziedzina jej stosunków do linnych jednostek uregulowana jest normami 
kolektywu, z drugiej strony —  cała jej aktywność w dziedzinie społecznej 
jest oddana na usługi kolektywu. Mamy więc zjawisko skrępowania, a rów­
nocześnie zjawisko krzyżowania się wpływów. Skrępowanie sięga bardzo 
daleko, —  odbiera jednostce wogóle samodzielność działania w wielu dzie 
dżinach życia, pozostawiając jej szczupły dość wybór w granicach norm 
obowiązujących. Nietylko jednak sfera działania, ale nawet procesy myśle­
nia i odczuwania są uwarunkowane wpływem kolektywu. Jednostka jako 
iiczestnilk kolektywu jest częścią opinji, która kontroluje i osądza działanie 
innych, i w ten sposób tworzy się zamknięty krąg wpływów z tendencją do 
zesztywnienia, w którym jednostka jest równocześnie sędzią i podsąd- 
nym —  żyje według norm, których wykonania przestrzega. W  tern mieści 
się też źródło konserwatyzmu każdego kolektywu. Elementem ruchu jest 
przedewszystkiem przynależność jednostek do różnych kolektywów, względ­
nie do doraźnych zbiorowości. Ta przynależność musi wywoływać ciągłe, 
nieraz nieświadome, konflikty.
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Jednostka, stojąc wobec kolizji obowiązków, szuka bądź sposobu shar- 
monizowania ich, bądź też możności wyłamania się; oczywiście, prowadzić 
to będzie do naruszenia równowagi w obrębie danych kolektywów. Dzieje 
się tak nietylko tam, gdzie dane kolektywy się krzyżują, ale także tam, 
gdzie zachodzi stosunek podrzędności, to znaczy gdy w obrębie kolektj^vu 
o szerszym zakresie tworzą się kolektywy o zakresie węższym.

Naturalnym skutkiem tego, że kolektyw jest formą obejmującą domi­
nujące kompleksy dążeń jednostek, —  że możnaby go nazwać formą reali­
zacji zbiorowych celów idealnych —  jest to, że jest on tym terenem, na 
którym ścierają się sprzeczne interesy i sprzeczne idee. W  dziedzinie walki 
o interesy w każdej grupie czy jednostce naturalne jest dążenie, aby postu­
laty jej stały się normą obowiązującą i aby przez wpływ kolektywu zapew­
nić sobie maximum korzyści.

Szczególnie jednak silne znaczenie ma walka idej. Prawdy, poczęte 
przez jednostki twórcze, szukają swej realizacji, swej legalizacji przez ko­
lektyw. Wielkie prądy ideowe, przechodzące przez społeczeństwo, powodują 
bądź tworzenie nowych kolektywów, bądź też, docierając do elity istnieją­
cych kolektywów, znajdują swą realizację w opanowaniu ich —  stają się 
normami powszechnemi, stwarzającemi nową rzeczywistość.

Specyficzny charakter kolektywu przedstawia państwo. Pod wieloma 
względami przedstawia ono typowe cechy kolektywu. Jeśli chodzi o pewne 
zagadnienie, leżące na granicy problemu, gdzie występuje wątpliwość, jak 
zaklasyfikować dane zjawisko —  to przy państwie tych spornych kwestyj 
mamy najmniej. Poszczególne elementy są wyraźnie sprecyzowane i przed­
stawiają pewną stałość. Przedewszystkiem —  państwo jest kolektywem o zu­
pełnie wyraźnie zakreślonej sferze uczestników; powtóre —  jest ono może 
jedynym dziś kolektywem, którego cechą główną jest ścisłe określenie tery- 
torjum, a zatem jest ono związane z ziemią, to jest z elementem ograniczo­
nym. Istnienie państwa wyklucza na danem terytorjum istnienie drugiego. 
Mamy więc w samej istocie państwa ujęcie jednostki nie jako takiej, lecz 
w związku z jej osiadłością.

Państwo jest tym kolektywem, którego normy obowiązują pod przy­
musem fizycznym. Jest jedyną (względnie naczelną) organizacją przymu­
sowego współżycia. Możnaby powiedzieć, że jest nią ex definitione —  ma 
wykształcone organy ujawniania woli i wykonywania przymusu. Państwo 
jest kolektywem, opartym głównie (a nieraz wyłącznie) na faktach —  to 
znaczy że niezależnie od więzów duchowych, fakt władzy państwowej jest 
tak dominujący, że w obrębie danego skupienia ludzkiego tworzy kolektyw.

Trzeba sobie bardzo silnie uświadomić, że państwo jest kolektywem — 
jakakolwiek jest jego organizacja i jakiekolwiek jest poczucie przynależno-
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ści u uczestników. Jest zarazem kolektywem nadrzędnym dla wszystkich ko­
lektywów, opartych na przymusie. Przy państwie możemy specjalnie obser­
wować doniosłość faktów dla istnienia kolektywu. Wpływ ten jest tak silny, 
że nawet po rozbiciu państwa żyją przez dłuższy czas odczucia przynależ­
ności do państwa —  nieistniejącego.

Siła państwa jako kolektywu leży w tern, że jest ono główną formą 
zorganizowanego życia zbiorowego. Wywodzi się z naturalnych elementów 
rodu i osiadłości, na których od najwcześniejszej epoki życia ludzkiego wy­
tworzyły się formy współżycia, opartego na władaniu i na przymusie; formy 
te stały się formą powszechną dla organizacji społeczeństwa, dla całej bu­
dowy kultury nowoczesnej. To historyczne pochodzenie państwa spowo­
dowało, że stało się ono formą, której istnienie nie podlega dyskusji, że staje 
się ono coraz bardziej dominującą formą życia społecznego. Państwo jest 
formą walki i obrony bytu. Równocześnie jest formą główną przewod­
nictwa i władzy. Przez siłę swego istnienia tworzy elementy faktyczne in­
nych kolektywów, jest dla nich poniekąd główną ramą. Gęstą sieć węzłów 
moralnych, łączących jednostki przez różnorakie kolektywy, wiąże z grupą 
norm przymusowych, które są równocześnie normami opinji, z normami 
etycznemi dla szeregu zbiorowości. Ta wzajemność działania węzłów mo­
ralnych i norm przymusowych tworzy tak silne kompleksy, że powstają 
kolektywy pokrywające się poniekąd z państwem, a różne od niego —  jak, 
przedewszystkiem, naród. Te kolektywy będą się różnić przedewszystkiem 
swemi elitami. Stopień spoistości społecznej państwa leżeć będzie w jedności 
elity państwowej i elity tych. zbiorowisk czy kolektywów, które oparte są 
przedewszystkiem o siły moralne.

Ewolucja wzajemnego stosunku państwa i innych kolektywów wyka­
zuje w ostatnich historycznych procesach słabnięcie czy zamieranie kolek­
tywów drobnych. Czy ożywienie tego ustroju minionego jest możliwe, jakby 
chcieli zwolennicy ustroju korporacyjnego —  nie chcę tu przesądzać; fak­
tyczny stan jednak nie wskazuje na ewolucję w tym kierunku. To zamie­
ranie kolektywów drobnych zwiększa równość obywateli i to stwarza fakty, 
działające w kierunku zbliżenia państwa i społeczeństwa. Równocześnie sze­
rzący się uniwersalizm sprawia, że jednostka nie daje się zamknąć w cia­
snym kręgu partykularnych pojęć i idej, dąży do ogarnięcia całokształtu 
życia —  do form, odpowiadających temu uniwersalizmowi. Te same tenden­
cje wypływają ze współczesnego rozwoju techniki i gospodarki; niesłycha­
nie skomplikowane życie zmierza do wysunięcia na plan pierwszy organiza­
cyj nadrzędnych. Fakty o znaczeniu powszechnem i środki do propagandy
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idej mają także charakter powszechny, tak że i z tych powodów to, co ma 
wpływ decydujący na tworzenie kolektywu —  idea, uczucie, ma możność 
rozprzestrzenienia się niemal bez granic. Te wszystkie elementy (zresztą 
niezupełne) sprawiają, że dominującym kolektywem staje się dzisiaj pań­
stwo —  przedewszystkiem przez możność kształtowania faktów.

Stoimy wobec dokonywującej się przebudowy całego życia społecz­
nego. Trudno dziś mówić o perspektywach dalekiej przyszłości, których 
opanować ani nawet przewidzieć nie jesteśmy w stanie. Najbliższa przy­
szłość jednak zmierza ku jedności państwa i społeczeństwa. Rozwój ten nie­
sie za sobą szereg konieczności w ułożeniu się stosunku jednostki do pań­
stwa. Jeśli dziś główna ilość norm państwowych ma charakter przymusowy, 
to stopniowo państwo jako kolektyw będzie musiało oprzeć się na węzłach 
moralnych, czyli dość znaczna sfera więzów, będących pod kontrolą opinji 
musi się wytworzyć, względnie państwo jako kolektyw musi przejąć znaczną 
część tych nakazów i wziąć je pod swoją opiekę. Ten proces uspołecznienia 
państwa będzie miał za skutek pewne uporządkowanie różnorodnych grup 
norm kolektywów mniejszych i życia ich w jeden system obowiązków wo­
bec państwa. Ten sam proces, który w dziedzinie prawa szedł od grup zor­
ganizowanych, miast, stanów, terytorjów do organizmu państwowego, a cbiś 
państwo suwerennie rozgranicza prawnie te różne twory jako elementy 
swego działania, —  ten sam proces musi się dziś odbyć w dziedzinie norm 
moralnych, które łączyć się będą jako normy ogólne i będą podlegać regu­
lowaniu i represji nietylko przez władzę państwową, ale i przez opinję ogółu. 
Ta opinja państwa i społeczeństwa musi się stać regulatorem życia jednost­
ki i grup partykularnych. Równocześnie z tern musi się odbywać stopniowe 
przechodzenie norm przymusowych w normy moralne —  zmniejszenie sfery 
przymusu fizycznego ze wzrostem przymusu opinji. Obowiązek obywatel­
ski musi się stać częścią życia moralnego jednostki.

Ostateczne zrealizowanie tej idealnej jedności widzę na linji przemiany 
przez wychowanie młodzieży i społeczeństwa, na linji przemiany jaknajwięk- 
szej ilości więzów świadomych na węzły działające mechanicznie, na instynkt 
państwowy i społeczny. Innemi słowy: chodzi o kształtowanie charakteru. 
o stworzenie maksymalnej sumy wspólnych prawd, któreby, stając się ogól­
ną własnością, tworzyły u jednostki pewną sumę instynktów i dyspozycy] 
uczuciowych, dających jej zdolność bytowania w silnie zorganizowanej spo 
łeczności.

Jest jeszcze jedno zagadnienie: ta ewolucja grozi dojściem do stanu ab­
solutnej równowagi, o którym wspominaliśmy wyżej— do stanu, gdzie w zam-
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kniętym kręgu między jednostką jako przedmiotem a równocześnie pod 
miotem braknie miejsca na jakąkolwiek zmianę, na ruch. Stan ten możliwy 
jest tylko przy silnem wzmożeniu grupy norm, które nazwałem dobrowol- 
nemi, które określają dobrowolną i świadomą aktywność jednostek wobec 
kolektywu. Zdolność do wysiłków bezinteresownych i do ofiar, nie naka­
zanych przez panującą moralność, musi być podstawą takiego ustroju. Ale 
rozważenie tego problemu wkraczałoby już w zakres specjalnego studjum 
o elicie społecznej.



CZESŁAW BOBROWSKI

KONIEC PIATILETKI

Zredukowama do lat czterech, pierwsza piatiletka przeszła pod znakiem 
stałego wzmagania się dążeń industrjalizacyjnych i pod znakiem „podwoje­
nia stawki“  w postaci wysunięcia drugiego, równorzędnego celu: kolektywi­
zacji rolnictwa. Omówiłem poprzednio źródła, motywy, a częściowo i me­
tody dążenia do tych celów *). Kolej obecnie na omówienie rezultatów pod­
jętych wysiłków, na omówienie ich skutków, ściślej: niektórych skutków, 
gdyż chodzić mi będzie głównie o zobrazowanie trudności, jakie się ujawniły 
w związku z polityką gospodarczą Sowietów w ciągu pierwszej piatiletki 

Najjaskrawiej, najszerzej i najwcześniej trudności te ujawniły się na 
terenie rolnictwa; częściowo były one zresztą kontynuacją załamania, jakie 
wystąpiło już przed piatiletką, częściowo zaś związane były z samą kolekty­
wizacją. Jeśli chodzi o tę ostatnią, to rozróżnić musimy rezultaty kolekty- 
wizowania, t. zn. procesu przemiany gospodarstw indywidualnych na zbio­
rowe, od rezultatów skolektywizowania, t. zn. gospodarowania w nowej for­
mie organizacyjnej. Jednym z elementów akcji kolektywizacyjnej było i być 
musiało zaatakowanie kułaka, wywłaszczenie największych gospodarstw na 
rzecz kolektywów. W  latach od 1929 aż do 1933 proces ten przybiera nie­
kiedy formy wręcz dramatyczne. Dziesiątki tysięcy rodzin bogatych chło­
pów tracą podstawy egzystencji. Lwia część zostaje przymusowo przesie­
dlona czy to do obszarów niezagospodarowanych (względnie mato zagospo­
darowanych), czy to na roboty leśne na dalekiej północy. Tylko małej części 
udaje się „urządzić" w taki czy inny sposób. Ci, którym się to nie udaje, 
a którzy uniknęli przesiedlenia, zasilają swoistą wędrówkę ludów, jaka 
w tych latach odbyła się na terenach ZSRR. Jakkolwiek wielka byłaby nę­
dza i niedola wywłaszczonych, z ogólnego punktu widzenia ważniejsze jest

D r o g a ,  Nr. 10, 1933 i Nr. 3, 1934.
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to, że owi kułacy (do których rzędu zaliczano zresztą nieraz bynajmniej nie 
wzbogaconych chłopów) stanowili w życiu wiejskiem element przodujący, 
element przy całem swem zacofaniu stosunkowo kulturalny, a w każdym 
razie —  najlepiej panujący nad (prymitywną coprawda) techniką produkcji. 
Kolektywizacja, jako proces dynamiczny, jednoznaczna była w tej pła­
szczyźnie z osłabieniem produktywności gospodarstw wiejskich. W  tym 
samym kierunku działał inny jeszcze moment; skolektywizowania ziemi 
chłop uniknąć nie mógł; ale mógł uchronić od kolektywizacji inwentarz ho­
dowlany. W  jaki sposób? W  sposób najprostszy: przez skonsumowanie 
lub sprzedaż na rynek bydła i trzody chlewnej przed przystąpieniem do ko­
lektywu. Ze zrozumiałych zupełnie przyczyn zjawisko to przybrało cha­
rakter masowy, nawet w drobniejszych gospodarstwach wiejskich. W  re­
zultacie postępom kolektywizacji towarzyszyło równoległe zmniejszanie się 
pogłowia bydła, koni, trzody chlewnej, drobiu i t. d. Dopiero w roku 1933, 
i to jedynie na odcinku nierogacizny, proces kurczenia się hodowli został za­
hamowany; na wszystkich pozostałych trwa do tej pory, nie bez udziału in­
nych także przyczyn. Te przyczyny, oddziaływujące zresztą nietylko na 
gospodarkę hodowlaną, lecz i na połową, dają się określić ogólnie jako cho­
roby wieku dziecięcego kołchozów. Stwierdzić należy, że choroby te były 
liczne i bolesne —  tern liczniejsze i tern dotkliwsze, im mniej jasna i sprecy­
zowana była koncepcja organizacyjna kołchozów, o czem wspomniałem 
w artykule poprzednim. Wahania co do zakresu uspołecznienia środków 
produkcji przy tworzeniu kołchozów, nieprzygotowanie odpowiednich kadr 
kierowniczych, niedostateczne zrealizowanie nadziei poszczególnych kołcho­
zów na otrzymanie czy to pomocy siewnej, czy maszyn, i t. d. i t. d. — 
wszystko to, w połączeniu z zawrotnem tempem kolektywizacji, sprawiło, 
iż straty z tytułu akcji kolektywizacyjnej były bardzo znaczne. Tak głęboko 
sięgająca reforma nie mogła obejść się bez ofiar. Ale chaos, w jakim re­
formę tę przeprowadzano, zwiększył ofiary —  znacznie ponad nieuchronne 
minimum.

Znacznie trudniej byłoby ocenić dalsze rezultaty kolektywizacji. Ma 
terjały cyfrowe nie dają tu żadnej podstawy do wnioskowania. Nie można 
np. porównywać cyfr wydajności z hektara w kołchozach z takąż wydaj­
nością w gospodarstwach indywidualnych, gdyż te ostatnie pozostały naogół 
w najgorszych warunkach, zarówno glebowych jak i klimatycznych. Przy 
przemożnym w rolnictwie wpływie warunków atmosferycznych nie można 
też wyprowadzać wniosków z różnicy wydajności z hektara przed i po kolek­
tywizacji. W  sposób ogólny stwierdzić można, że niewątpliwie zniszczenie 
gospodarki indywidualnej, osłabienie osobistego zainteresowania w efekcie 
gospodarczym, stanowi minus, czy raczej niebezpieczeństwo kolektywizacji;
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że system organizacyjny kolektywów prowadzi do przerostu biurokracji, do 
marnotrawienia sił i zasobów; że kolektywizacja, początkowo przynajmniej, 
wpłynęła na obniżenie kultury rolnej. Strat tych jednak, przynajmniej 
w stosunku do gospodarki polowej, nie należałoby przeceniać, wziąwszy 
pod uwagę poziom wsi rosyjskiej z okresu przed kolektywizacją. Tradycjo- 
natistyczna i prymitywna gospodarka chłopska nie reprezentowała tak wiel­
kiego kapitału inicjatywy i kultury rolnej, ażeby w drodze stosownej polityki 
nie można było skompensować odnośnych strat. Już dotychczas kolekty­
wizacja dała wsi zwiększenie zużycia maszyn, a w nieco mniejszym stop­
niu —  nawozów sztucznych, oraz, jak się zdaje, raczej szeroki, niż głęboko 
sięgający rozwój akcji linstruktorskiej. Nie skompensowało to narazie osła­
bienia produktywności wsi, wynikającego z omówionych poprzednio i in­
nych przyczyn; w przyszłości może jednak okupić straty nawet z nawiązką. 
Gorzej znacznie jest z hodowlą. Pańskie oko tuczy nietylko konia, ale i każ­
de inne zwierzę domowe. Bezosobowa gospodarka kołchozu nie sprzyja, 
jak się zdaje, rozwojowi hodowli —  zwłaszcza w tych działach, które, jak 
hodowla nierogacizny, oparte są na sui generis symbjozie zwierzęcia z czło­
wiekiem. Nie przesądzając, jaką wagę należy przypisywać czjmnikom przej­
ściowym, a jaką trwałym —  można jednak stwierdzić, że ujemne efekty 
kolektywizacji w hodowli mają charakter nietylko głębszy, ale i trwalszy, 
niż w gospodarce polowej, mimo iż część inwentarza, koniec końców, pozo­
stała własnością indywidualną.

Przez cały czas trwania pierwszej piatiletki sytuacja w rolnictwie ule­
gała stałemu, bardzo daleko idącemu pogorszeniu. W  produkcji zbóż nie­
co pomyślniejszy wskaźnik .roku 1930 wydaje się raczej rezultatem pomyśl­
nych warunków atmosferj^^cznych. Przeciętna zbiorów całego okresu utrzy­
muje się na niższym poziomie, niż w latach poprzedzających piatiletkę — 
z tem jeszcze uzupełnieniem, że geograficzny rozkład zbiorów jest raniej 
korzystny (przesunięcie ku północy) i że cyfry statystyczne (wszędzie i za­
wsze bardzo wątpliwe, jeżeli chodzi o szacunek zbiorów) zdają się niedo­
statecznie odzwierciedlać rzeczywiste pogorszenie produkcyjności rolnictwa

Nie mówiąc nawet o artykułach hodowlanych, które po masowej rzezi 
bydła w pierwszym roku kolektywizacji niemal zupełnie zniknęły z rynków 
miejskich, aiprowizacja miast w  dziedzinie produktów roślinnych (pomija­
jąc drobniejsze wahania, związane z eksportem bądź importem pewnych 
ilości zbóż) utrzymuje się stale na niskim, choć w latach ostatnich już nie 
katastrofalnym poziomie. Jeszcze gorzej jest z aprowizacją wsi, która na 
przednówku roku 1932 i 1933 głoduje w najpełniejszem i najściślejszem 
tego słowa znaczeniu. Z tych Avzględów, oraz ze względu na szereg wskaźni­
ków pośrednich, jak np. załamanie eksportu, ma się pełne prawo przypu-
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szczać, że zgodnie z obserwacjami naocznemi, spadek produkcji zbożowej 
był większy, niżby to wynikało z materjałów statystycznych.

Ale, z drugiej strony, nie należy zapominać, że zjawiska upadku roi 
nictwa nie można wiązać wyłącznie z kolektywizacją i że, vice-versa, oceny 
kolektywizacji nie można budować na skonstatowaniu obniżenia się wy­
twórczości rolnej. Przez cały przecież okres pierwszej piatiletki działało 
i działa do tej pory skrajne rozwarcie nożyc cen przemysłowych i rolnych, 
odbierające wszelką rentowność gospodarce rolnej w ZSRR. Bez kolekty­
wizacji albo produkcja musiałaby się dalej jeszcze załamać, skurczyć do 
potrzeb samej wsi, albo też polityka cen musiałaby zostać poddana rewi­
zji. Przy danej polityce cen kolektywizacja była jedną z przyczyn, działa­
jących w kierunku spadku produkcji, i równocześnie naczelnym środkiem, 
hamującym ten spadeik.

Proces degradacji rolnictwa nie wystąpił na terenie ZSRR równomier­
nie i jednolicie; jego nasilenie w poszczególnych okręgach zależało od sze­
regu czynników. Przedewszystkiem —  nie wszędziie jednakowo przepro­
wadzano kolektywizację, np. w niektórych okolicach przymus odegrał rolę 
decydującą, w innych zaś zupełnie drugorzędną. W  jednych okolicach wy­
łączono odrazu z kolektywizacji znaczną część inwentarza, w innych — 
dokonano tego później, albo nawet zbyt późno. Różnice w położeniu poszcze­
gólnych okręgów pogłębiły się jeszcze przez to, że w ramach nowej orga­
nizacji produkcji rolnej i zmian, dokonanych w systemie obrotu płodami 
rolnemi, losy wsi uzależnione zostały w znacznie większym stopniu niż do­
tychczas od działalności centralistycznego aparatu państwowego. I tak np 
z chwilą zmniejszenia ilości koni doniosłym problemem dla każdej wsi, dla 
każdego kołchozu stała się kwestja ilości traktorów, przydzielanych czy to 
danemu kołchozowi, czy stacji maszyno-traktorowej, obsługującej ten koł 
choz. Podobnie w dziedzinie zbytu: z chwilą, gdy kolektywizacja umożli­
wiła postawienie na realnym gruncie państwowego skupu zboża, z chwilą, 
gdy dostarczenie zboża państwowym organizacjom skupu uzyskało priory­
tet przed pokryciem własnych jiotrzeb (konsumcyjnych i siewnych) wsi —• 
zaspokojenie tych potrzeb stało się zależne nietyle od ilości wyprodukowa­
nego zboża, ile od stosunkowej wysokości normy, wyznaczonej zgóry na cele 
państwowego skupu.

W gospodarce rynkowej wytwarza się zazwyczaj jeśli nie zupełna 
jednolitość warunków pracy i  egzystencji dla poszczególnych warsztatów 
wytwórczych, to w każdym razie pewne częściowe wyrównanie. W  gospo 
darce, zorganizowanej na modłę sowiiecką, ujawniają się zazwyczaj bardzo 
jaskrawe różnice pomiędzy poszczególnemi odcinkami, których sytuacja
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kształtuje się niejako autonomicznie, niezależnie od rozwoju innych odcin­
ków, natomiast pod przemożnym wpływem dyspozycyj centrali. Te ostatnie, 
mimo iż wynikają z jednakowego założenia, w praktyce muszą prowadzić 
do zaostrzenia różnic dopóty, dopóki planowanie gospodarcze dysponuje 
tylko ułomnym materjałein obserwacyjnym. Niejednolitość, a nawet przy­
padkowość w położeniu wsi rosyjskiej zaostrzona została jeszcze z chwilą, 
kiedy na tle kryzysu aprowizacyjnego rozwinął się potajemny handel, znany 
z czasów wojennego komunizmu, i kiedy nastętpnie dopuszczona została 
sprzedaż nadwyżek produkcji, pozostających w gospodarstwach wiejskich 
po wykonaniu dostaw dla państwa, na specjalnych bazarach. Możliwości 
korzystania z jednego i drugiego uzależnione były zarówino od posiadania 
nadwyżek, jak i od bliskości i pojemności miejskich rynków zbytu, nie mó­
wiąc już o czynnikach zupełnie przypadkowych. Miernikiem różnic sytuacji 
poszczególnych okręgów wiejskich może być rozpiętość cen na produkty 
rolne w handlu prywatnym w różnych miejscowościach ZSRR. Przykładowo 
zacytuję, iż w roku 1932 w Kijowie ceny mąki w handlu prywatnym były 
pięciokrotnie wyższe niż w Batumie. Również niejednolita musiałaby być 
niewątpliwie ocena sytuacji z punktu widzenia poszczególnych odłamów 
ludności wiejskiej. Dlatego też, pomimo najbardziej krańcowych wypadków 
nędzy i głodu na wsi (Ukraina prawobrzeżna), trudno byłoby twierdzić, że 
cała wieś rosyjska w równym stopniu ucierpiała w okresie kolektywizacji 
Przy całej ostrożności można jednak powiedzieć, że pierwsza piatiletka była 
dla ludności wiejskiej, prawie bez wyjątku, okresem ciężkich i bolesnych 
doświadczeń i ofiar.

Jednak pod kątem widzenia całokształtu polityki sowieckiej punkt 
ciężkości zagadnienia nie leży w tej sprawie. W  okresie pierwszej piatiletki 
interesy wsi są z całą świadomością podporządkowywane celowi uprzemy­
słowienia kraju. Zresztą —  gdzie drwa rąbią, tam wióry lecą: budowanie 
nowego, kolektywnego ustroju wsi usprawiedliwia, zarówno w oczach czyn­
ników rządzących jak i w oczach znacznego odłamu masy partyjnej, nawet 
najdalej idące ofiary ze strony ludności wiejskiej. Ci, którzy wykazywali 
większą na tym punkcie wrażliwość, jak Ryków czy Syrcow i cała prawi­
cowa opozycja, nie mają już nic do mówienia. Z ogólnego punktu widzenia 
ważniejsze są reperkusje załamania się produkcji wiejskiej na życiu gospo- 
darczem miasta. Te reperkusje —  to wspomniany już kilkakrotnie kryzys 
aprowizacyjny i brak surowców przemysłowych pochodzenia rolniczego.

Pierwszym efektem kryzysu aprowizacyjnego jest zniżka płac real­
nych. Robotnik jest wprawdzie od pierwszego roku piatiletki zaopatrywany, 
w drodze systemu kartkowego, zasadniczo we wszystkie prawie produktjf 
•spożywcze. Ale normy kartkowe są natyle niewystarczające, że konieczno-
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ścią staje się dokupywanie w handlu prywatnym, potajemnym. W  krótkim 
czasie ceny w tym handlu osiągają poziom kilkanaście, a nawet kilkadzie­
siąt razy wyższy od cen w handlu państwowym. Uzupełnianie skąpych norm 
aprowizacji państwowej przez zakupy w handlu prywatnym staje się ruj­
nujące, niekiedy wręcz niemożliwe. Kontrakcja, jaką podejmuje państwo 
w postaci coraz nowych prób przebudowywania systemu aprowizacyjnego 
(tworzenie specjalnych sklepów dla określonych, zamkniętych grup odbior­
ców, tworzenie stołówek i fabryk-kuchni, organizowanie w niektórych wy­
padkach przez fabryki na własną rękę wytwórczości niektórych produktów 
rolnych), jest jawnie niewspółmierna z potrzebami, a w najlepszym razie 
zapewnia względną poprawę warunków tylko niektórym kategorjom pra­
cowniczym. Odstąpienie od gospodarki rynkowej i w tej płaszczyźniie pro­
wadzi do wytworzenia się niierównomiernośoi. ,,Nierówność" aprowizacyjna 
w małym tylko stopniu oparta jest o poziom płacy nominalnej. O wiele 
większe znaczenie ma sprawność organizacyjna aparatu, obsługującego daną 
grupę konsumentów, a jeszcze większe —  zaliczenie jednostki do tej lub 
innej grupy. Z chwilą bowiem, kiedy staje się niemożliwe pełne zaspokoje­
nie potrzeb wszystkich, następuje zróżniczkowanie w stosunku do poszcze­
gólnych kategoryj —  zróżniczkowanie, zapewniające większe uprzywilejo­
wanie niektórym kategorjom robotniczym i urzędniczym, niektórym ośrod­
kom przemysłowym, niektórym gałęziom produkcji. Ale i tym, którym jest 
najlepiej, jest ciężko. Ciężkie jest przedewszystkiem samo niedojadanie, ciężki 
jest wysiłek, połączony ze zdobywaniem produktów (ogonki) —  wysiłek tem 
większy, im bardziej nieudolny i niedostateczny jest państwowy aparat apro­
wizacyjny.

Złe odżywianie i zaabsorbowanie kwestją zdobycia pożywienia nie 
mogło nie pozostać bez śladów na sprawności pracy. Jest to pierwsza forma 
dezorganizujących reperkusyj kryzysu rolnego na przemysł. Druga —  to 
płynność personelu robotniczego i niemożność ściągnięcia robotników do 
ważnych ośrodków o gorzej zorganizowanej aprowizacji, jak np. zagłębiu 
donieckie. O trzeciej wspomniałem już wyżej, mówiąc o braku surowców 
rolniczych. W  tej dziedzinie trudności dochodzą do takiego zaostrzenia, że 
w niektórych gałęziach przemysłu fabryki stają z braku surowca. Czwarta 
wreszcie konsekwencja uwydatnia się poprzez załamanie eksportu rolni­
czego. Ażeby sprostać zaoiągnięt}^! zobowiązaniom zagranicznym, które 
wobec kryzysu produkcji rolniczej nie mogą być płacone w drodze wywozu 
płodów rolnych, Rosja zmuszona jest wywozić szereg artykułów przemysło­
wych, których także bynajmniej nie posiada w nadmiarze. Obserwowany 
w okresie pierwszej piatiletki wzrost wywozu towarów przemysłowych, ta­
kich jak tkaniny, jest niiczem więcej, jak ceną płaconą za załamanie pro-
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dukcji rolniczej. W  ostatecznym rezultacie głód towarowy zostaje jeszcze 
bardziej zaostrzony.

Równolegle z tem działa w przemyśle szereg czynników wewnętrz­
nych, również ujemnie oddziaływujących na jego pracę. Źródłem tych trud­
ności, jakie w czasie pierwszej piatiletki ujawniają się z coraz większą z roku 
na rok siłą, jest właśnie... olbrzymi wysiłek w kierunku rozbudowy prze­
mysłu. Ilość pracowników najemnych, robotników i urzędników wynosiła 
w roku 1928, a więc u progu piatiletki, l i i  pół miljona; z końcem piatiletki, 
w roku 1932 —  przeszło 22 milj., a więc powiększyła się dwukrotnie. Oczy­
wiście, gros przyrostu przypada na robotników przemysłowych, rekrutują­
cych się z pośród nowych przybyszów ze wsi. Ten element, pomimo wszyst­
kich wysiłków nad podniesieniem jego kwalifikacyj fachowych, nietylko nie 
umie pracować wydajnie, ale nawet stanowi nieraz ohoiążenie dla zakładu 
wytwórczego , w którym pracuje. Oczywiście, wypadki niszczenia maszyn 
przez niewykwalifikowane ręce należą do krańcowych, ale zjawisko nieu­
dolnego obchodzenia się z maszynami, przedwczesnego ich zużywania, lub 
niedostatecznego wykorzystywania ma charakter powszechny. Zresztą,, nie­
tylko nowym przybyszom, nietylko młodemu personelowi inżyniierskiemu, 
składającemu się z elementu o większym zapale niż doświadczeniu, trudna 
czasem pracować w ramach nowoczesnej produkcji; ultra-nowoczesne in­
stalacje, na modłę najlepiej urządzonych zakładów przemysłowych Europy 
i Ameryki, okazują się .niekiedy zguhą dla fabryki. Znane są fabryki w ZSRR, 
w których nie można przez całe miesiące, a niekiedy i całe lata korzystać 
z conveyor‘ów. Robotnik w pierwszem pokoleniu nie wytrzymuje tempa, 
ustalonego dla prostej w zasadzie manipulacji. Praca technicznie nietrudna 
okazuje się niejednokrotnie psychicznie zbyt trudna. Znane są również wy­
padki, kiedy zastąpienie prostego mechanizmu bardziej skomplikowanym 
prowadziło do wykonywania danej czynności ręcznie. Wszystko to wynika 
stąd, że rozbudowa fabryk postępowała w tempie szybszem, aniżeli kształ­
cenie elementu robotniczego i personelu technicznego,

Drugiem źródłem trudności w przemyśle są nadnriernie wysokie zada­
nia planowe. Dla wykonania ich fabryki muszą uciekać się niejednokrotnie 
do obciążania maszyn powyżej ich teoretycznej wytrzymałości i wydajno­
ści, muszą zaniedbywać remont dopóty, dopóki tylko maszyna pracować 
może, muszą produkować z takiego surowca, jaki jest pod ręką —  chociażby 
nie nadawał się on do danego celu.

Rezultat —  amortyzacja kapitału rzeczowego w niesłychanie szybkiem 
tempie i olbrzymie marnotrawstwo zasobów materjalnych. Naskutek wspo­
mnianego wyżej produkowania z nieodpowiedniego surowca (nie musi to 
być surowiec wadliwy, a tylko nie nadający się do danego celu) pogarsza
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się, z jednej strony, jakość wyrobów, z drugiej zaś —  wytwórczość ostatecz­
nego, gotowego produktu zmniejsza się w porównaniu do zużytego nakładu 
gospodarczego. I tak np. waga wyrobów przemysłu metalowego przetwór­
czego w stosunku do zużytego dla ich wyrobu żelaza wynosi w Rosji 40 %, 
podczas gdy w Niemczech -— dzięki temu, iż żelazo, dostarczane zakładom 
przetwórczym, lepiej odpowiada warunkom technicznym —  odnośna cyfra 
sięga do 77%. Kwintesencją niejako sowieckiego systemu pracy w fabry­
kach była osławiona nieprerywka. Niewątpliwie w pewnym procencie po­
zwoliła ona na zwiększenie wytwórczości, ale gdyby można było ustalić pro­
centowy wzrost niszczenia maszyn, to ten procent okazałby się znacznie 
wyższy.

Przy kolosalnem tempie rozbudowy produkcji przemysłowej —  z jednej, 
a niedostatecznie wyrobionym aparacie organizacyjnym —  z drugiej stro­
ny, ilość nieuchronnych zawsze błędów wzrasta bodajże w postępie geo­
metrycznym, w miarę coraz zawrotniejszego tempa industrjalizacji. System 
gospodarki bez rezerw sprawia, że konsekwencje każdego popełnionego 
błędu są szczególnie dotkliwe. Nie sądzę, byśmy mieli tu do czynienia z ja­
kąś organiczną wadą, ciążącą na upaństwowionym przemyśle sowieckim. 
Uważam, że motywowanie trudności, jakie przemysł sowiecki napotyka 
w swej pracy, socjalizacją tego przemysłu, jest twierdzeniem dowolnem, 
opartem nie o rzeczowe argumenty, lecz o ,,przekonania". I w Rosji i poza 
Rosją wymienić można cały szereg przedsiębiorstw państwowych, pracują­
cych zupełnie sprawnie. Zresztą w dobie spółek akcyjnych i karteli różnica 
pomiędzy przemysłem państwowym a wielkim anonimowym przemysłem 
niepaństwowym jest organizacyjnie znikoma. To też źródło niepowodzeń so­
wieckiego przemysłu leży bynajmniej nie w samej zasadzie upaństwowienia, 
lecz w wyżej wspomnianem nadmiernem tempie rozbudowy. Wyobraźmy 
sobie np. częsty w życiu sowieckiem wypadek, kiedy fabryce dostarczono 
95% środków wytwórczych, niezbędnych dla danego procesu produkcyj­
nego, a nie dostarczono zaledwie 5 % —  z tem jednak, że w tych 5 % zawiera 
się jakaś maszyna, czy materjał pomocniczy, niezbędny dla danego procesu 
W  warunkach głodu towarowego i walki pomiędzy przedsiębiorstwami 
przemysłowemi o każdą tonnę surowca, a każde narzędzie wytwórcze, w wa­
runkach rozdętego planu wytwórczego trzeba nieraz całemi miesiącami ocze­
kiwać na te brakujące 5%, a przez ten czas dobrze poza tem wyposażona 
fabryka może być nawet unieruchomiona. Zwycięstwa na froncie rozbu­
dowy wytwórczości przemysłowej mają pod tym względem często charak­
ter zwycięstw pyrrusowych.

Gały okres pierwszej piatiletki był widownią osobliwego wyścigu. 
Z jednej strony —  wzmagało się tempo wytwórczości, z drugiej —  rok rocz-
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nie jeszcze szybciej powiększano rozmiary ruchu inwestycyjnego. Produ­
kowano więcej, ale zapotrzebowanie na cele inwestycyjne wzrastało w je­
szcze szybszym stopniu. Goś podobnego miało miejsce nietylko w bezpośred­
nim związku z procesem inwestycyjnym. 1 tak np. przeprowadzenie kolek­
tywizacji, zwiększając odpowiedzialność państwa za losy produkcji rolni­
czej, zmusiło do gwałtownego stworzenia nowych działów produkcji prze­
mysłowej, przedewszystkiem w dziedzinie maszyn rolniczych. W  miarę 
zwiększania się liczby pracowników najemnych, państwo staje wobec ko­
nieczności brania na siebie zaspokajania coraz nowych potrzeb —  potrzeb, 
o które poprzednio nie potrzebowało się troszczyć. Przykład: t. z w. fabryki- 
kuchnie, niezbędne z chwilą rozpowszechnienia się pracy kobiet w fabry­
kach. Inny przykład wywoływania potrzeby nowych łnwestycyj przez do­
konywanie jednych wiąże się z głodem mieszkaniowym wszędzie tam, gdzie 
powstają nowe ośrodki przemysłowe. Dodajmy przytem, że w lokalizacji 
nowego przemysłu ZSRR stara się przełamać dotychczasowy układ rzeczy, 
uzyskać inną geografję przemysłu rosyjskiego. Wtedy, kiedy zakłady fa­
bryczne powstają w nędznych miasteczkach, albo wręcz na pustkowiu — 
trzeba budować nietylko fabryki: trzeba budować domy mieszkalne, zakła­
dy użyteczności publicznej, i t. d., i t. d. Im bardziej dla zwiększenia wy­
twórczości forsuje się inwestycje, tem bardziej wzrasta zapotrzebowanie na 
cele inwestycyjne. Głód towarowy zaostrza się tem więcej, że przeważnie 
budowane są wielkie zakłady przemysłowe, o ultra-^nowoczesnych instala­
cjach, zakłady, które przy całym pośpiechu w ich budowie, nawet według 
planu, wstępować mają w okres eksploatacyjny dopiero po pewnym czasie; 
w praktyce moment ten ulega nadzwyczaj często opóźnieniu. W  rezultacie 
kwestja zdobycia surowca czy półfabrykatu staje się jednem z najtrudniej­
szych zadań; fabryki zmuszone są stwarzać w tym celu cały specjalny apa­
rat urzędniczy, posyłając na fabryki dostarczające surowca specjalnych de 
legatów, których zadandem jest dopilnowanie dostaw (ich rosyjska nazwa 
używana potocznie brzmi w tłumaczeniu polskiem: popychacz).

Bardzo szeroko, prawie że powszechnie, ujawnia się zjawisko pogor­
szenia jakości wyrobów przemysłowych. W  zakresie artykułów konsumcyj­
nych sprowadza to na marne znaczną część wysiłku przemysłu sowieckie­
go —  nie zapewniając złagodzenia głodu towarowego, pomimo zwiększenia 
wytwórczości. Jeżeli bowiem wyobrazimy sobie wypadek, kiedy wytwór­
czość pewnego artykułu wzrosła dwukrotnie, ale jego trwałość w związku 
z pogorszeniem się jakości zmniejszyła się dwukrotnie —  to z punktu widze­
nia nasycenia rynku zmiana równać się będzie zeru. A takich przykładów 
możnaby znaleść sporo. Klasyczny przykład stanowi obliczenie, sporządzone 
przez Rezinotrnst w roku 1930 odnośnie do produkcji kaloszy (która zresztą
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I>otein, i ilościowo i jakościowo, wykazała poprawę). W  tym okresie czasu 
zwyżka produkcji była mniejsza, niż zmniejszenie okresu użytkowania jed­
nej pary; temsamem cały kolosalny wysiłek organiizacyjny, całe kolosalne 
wartości materjalne zużyte zostały dosłownie na nic, gdyż zaopatrzenie lud­
ności de facto uległo pogorszeniu. Pół biedy zresztą, jeżeli chodzi o artykuły 
konsumcyjne; gorzej jest z wytworami, przeznaczonemi do dalszej produk­
cji. Tu wywiązuje się sui generis łańcuch 'pogarszania się jakości. Stal, na­
desłana fabryce X, była kiepska —  ale była to, bądź co bądź, stal. Maszyna, 
w której najważniejsza cząstka wykonana została ze złej stali, nie nadaje się 
do pracy, jest tylko żelazem na złom.

Gdzie leżą źródła pogorszenia się jakości? Niewątpliwie zaważyła tu 
każda z omawianych poprzednio przyczyn, a więc: zwiększenie odsetku nie­
wykwalifikowanych robotników i inżynierów o niedostatecznem doświad­
czeniu, nadmiernie trudna technika wytwórcza, brak surowca, używanie na­
miastek. Obok tego liczyć się należy również z faktami świadomego niejako 
pogarszania jakości. Nie mam tu na myśli t. zw. szkodnictwa (wreditielstwo) • 
mniej czy więcej liczne wypadki szkodnictwa należą do dziedziny patologji 
społecznej i jest wykluczone, żeby miały tak szeroki zakres, jak zgodnym 
chórem utrzymują organy GPU i... biali emigranci. Znacznie częściej mamy 
do czynienia ze specyficzną formą gospodarności kierownika danego zakładu 
wytwórczego.

Geny są normowane przez państwo. Pogorszenie jakości jest jedynym 
środkiem ukrytej podwyżki cen, ukrytego zwiększenia rentowności. Ten mo­
tyw postępowania zyskuje jeszcze na znaczeniu z chwilą zwiększonego naci­
sku na t. zw. chozrasszczot w przedsiębiorstwach przemysłowych, z chwilą 
wzrostu płac nominalnych sjK>wodowanego wzrostem drożyzny, z chwilą 
załamania się nadziei na wydatne zwiększenie wydajności pracy robotniczej 
Przy sztywnych cenach a wzrastających kosztach (tem bardziej wzrastają­
cych, że niejednokrotnie w poszukiwaniu środków wytwórczych fabryki 
decydują się na potajemne płacenie swoim dostawcom —  również fabrykom 
państwowym —  cen wyższych od norm państwowych) obniżka jakości jest 
jedynym środkiem wyjścia dla uratowania bilansu. Sprawa jest zresztą ja­
sna: przez cały okres pierwszej piatiletki mamy do czynienia z jaskrawą 
inflacją, więc w tej czy innej formie podwyżka cen musi następować. Drugi, 
bodajże jeszcze ważniejszy motyw generalny pogarszania jakości wyrobów 
przemysłowych —  to surowa odpowiedzialność za niewykonanie norm ilo­
ściowych. Nawet z chwilą wprowadzenia podobnej odpowiedzialności za ja­
kość wyrobów kierownikom zakładów przemysłowych kalkuluje się dbać 
przedewszystkiem o ilość. Niewykonania planu pod względem ilości nie moż­
na ukryć inaczej, jak w drodze fałszowania cyfr statystycznych, ulegających
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przecież łatwiej kontroli. Jeśli chodzi o jakość, to kontroluje ją nie organ 
nadrzędny, ale de facto tylko odbiorca. Odbiorcy w warunkach głodu towa­
rowego zanadto zależy na dostawie, żeby miał bawić się w drobiazgowość, 
która może go kosztować wstrzymanie dostaw, a w konsekwencji i  wstrzy­
manie jego własnej fabryki.

Nie zamierzam prowadzić dalszej analizy trudności, przeżywanych, 
przez przemysł sowiecki ku końcowi pierwszej piatiletki. Wykraczałoby to 
poza ogólną linję moich rozważań, a poza tern —  wiele z pośród tych trud­
ności straciło już na znaczeniu. Dodam tylko, że właśnie w tym okresie uwi­
doczniają się przeróżne inne konsekwencje nadmiernego tempa rozwoju, 
konsekwencje odrzucenia zasady możliwości na rzecz zasady potrzeb, 
W  pierwszym rzędzie stają się jawne dysproporcje pomiędzy rozwojem po­
szczególnych gałęzi wytwórczości. W  jednym wypadku chodzić będzie o nad­
mierną, w stosunku do rozwoju przemysłu surowcowego, rozbudowę prze­
mysłu przetwórczego, w innym —  odwrotnie; zdolność wytwórcza półfa­
brykatów przerasta zdolność przetwórczą następnego stadjum wytwórczo­
ści. Zjawisko to ma tem jaskrawszy charakter, że obok olbrzymich inwesty- 
cyj planowych w ciągu całej piatiletki odbywały się na wcale szeroką skalę 
inwestycje pozaplanowe, czy raczej poprostu bezplanowe. Na tle tej specy­
ficznej hyper-konjunktury inwestycyjnej i trwającej inflacji —  z jednej, 
a normowanych cen —  z drugiej strony, kalkulacja przemysłowa wygląda 
coraz osobliwiej i coraz bardziej nienormalnie. Próby przywrócenia kalku­
lacji w drodze wzmocnienia chozrasszczotu zawodzą. Groźby, rzucane przez 
czynniki naczelne, iż przedsiębiorstwa nie przestrzegające chozrasszczotu, 
nierentowne i niewypłacalne będą likwidowane, a nawet wręcz licytowa­
ne —  są realizowane tylko w stosunku do znikomej ilości drobnych przed­
siębiorstw, głównie handlowych (zapewne z tej przedewszystkiem przy­
czyny, że przy ścisłem przestrzeganiu zasady sankcje karne trzeba byłoby 
stosować zbyt szeroko). Postulat kapitalizowania wewnątrz przemysłu, rzu­
cony przez Stalina w głośnej mowie ,,o sześciu warunkach", a wysunięty 
na tle niewystarczalnośoi dotychczasowych źródeł finansowania inwesty- 
cyj, nie zostaje osiągnięty, gdyż przemysł nietylko nie obniża kosztów wła­
snych, ale niejednokrotnie je podwyższa. Z drugiej strony jednak, o ile walka 
o chozrasszczot nie daje pełnego rezultatu, o tyle w pewnym stopniu przy­
czynia się nietylko do hamowania skutków inflacji, ale również... i do zwięk­
szania trudności, w jakich znajduje się przemysł sowiecki. Przy nadmiernie 
ambitnie zakreślonych planach wytwórczych głód kapitału obrotowego 
w przemyśle nie może być zaspokojony, bo sprzeciwia się temu chozras­
szczot. Zasada maksymalnego wykonania planu staje w sprzeczności z za­
sadą chozrasszczotu.
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Ku końcowi pierwszej piatiletki Sytuacja staje się naprawdę trudna. 
W  rolnictwie zbiory są małe, mniejsze niż oczekiwano na zasadzie staty­
styki zasiewów, gdyż w wielu wypadkach kołchozy siały pro forma, niedbale 
lub za późno —  byle tylko móc wykazać się wykonainiem planów. Zbiorów 
w kołchozach dokonywa się niedbale i zapóźno. Zboże długo leży w poko­
sach, zanim zostanie zebrane w snopki, długo stoi w snopkach, zanim je zło­
żą w sterty. Młocka idzie powoli i znów niedbale. Na każdym kroku jest mar­
notrawiony i tak niewiielki zbiór. Tego, co zebrano, zarówno kołchozy jak 
i gospodanstwa indywidualne nie chcą państwu sprzedawać; usiłują schować 
zboże dla siebie, lub na spekulację. Przeprowadzenie dostaw zbożowych przy 
pomocy kołchozów nie nastręcza, oczywiście, aż takich trudności, jak skup 
u gospodarzy indywidualnych, ale i tu próby biernego oporu, próby ukrywa­
nia zboża są na porządku dziennym. Przemysł rozrasta się z dnia na dzień — 
to prawda, ale efektów tego prawie się nie czuje. Widzi się nowe fabryki — 
nie widzi się nowych towarów. Nie widzi się zarówno dlatego, że wytwórczość 
jest hamowana przez brak surowca i szereg innych przyczyn, o których hyła 
mowa wyżej, jak i dlatego, że jakość wytworów obniża się coraz dalej. Nowe 
giganty pracują mało efektywnie. W  starych fabrykach daje się zauważyć 
niesłychane wprost zniszczenie maszyn. Chwilami pesymistom nasuwa się 
wręcz pytanie, czy niszczenie kapitału stałego przy systemie forsowania in­
dustrjalizacji nie idzie równie szybko, jak przyrost kapitału wywołany tą 
samą przyczyną. Wreszcie staje się oczywisty fakt, o którym można było 
wiedzieć już o cztery lata wcześniej, mianowicie że wobec skierowania lwiej 
części wkładów na rozbudowę ciężkiego przemysłu, wytwarzającego dobra 
dalszej produkcji, nieporównanie skromniejszy rozwój wytwórczości dóbr 
konsumcyjnych w przemyśle państwowym jest w stanie zaledwie z niewielką 
nadwyżką skompensować zupełne już w ciągu pierwszej piatiletki zlikwido­
wanie drobnego przemysłu prywatnego, a przedewszystkiem rzemiosła. W  ce­
nach panuje zupełny chaos. Dywan perski w sklepie państwowym kosztuje 
tyle, co pud mąki na bazarze, a dziiesięć razy mniej niż rower. Ba, nawet 
w stosunkach pomiędzy poszczególnemi przedsiębiorstwami państwowemi 
obchodzi się na wszelkie sposoby ustalony przez państwo poziom cen. Pomimo 
narastających trudności, czynniki rządzące od zasadniczej linji nie odstępują 
i odstąpić nie chcą, a na ujawniające się niedomagania reagują ustawiczną 
rewizją polityki na odpowiednich odcinkach. Szczególnie częste są zmiany 
w dziedzinie norm, regulujących obrót wewnętrzny. Zmiany te usuwają do­
raźnie zło, a raczej je czasowo zawieszają. Natomiast zaciemniają one obraz 
rzeczywistości jeszcze bardziej, wikłają i tak już powikłane stosunki.

W  roku 1932 sytuacja osiąga najwyższe napięcie. Kontrast pomiędzy 
poszczególnemi elementami jest jaskrawy. Z jednej bowiem strony mamy
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zwycięskie, bądź co bądź, dokonanie kolektywizacji lwiej części warsztatów 
rolnych, ujęcie produkcji rolniczej w nowe formy organizacyjne, zupełny 
przełom w stosunkach socjalnych na wsi; z drugiej —  ostry kryzys aprowi­
zacyjny. Z jednej strony mamy zlikwidowanie bezrobocia, olbrzymi wzrost 
liczebny klasy robotniczej; z drugiej —  obniżkę stopy życia. Z jednej strony 
mamy setki nowych przedsiębiorstw przemysłowych, bal dziesiątki nowych 
miast i osiedli fabrycznych, zamieszkałych nieraz przez dziesiątki tysięcy lu­
dzi; z drugiej —  nieustający głód towarowy. Mamy niewątpliwie olbrzymie 
sukcesy obok olbrzymich trudności i niepowodzeń. ^

Wydaje mi się, że opinja zachodnio-europejska pożegnała się już, na 
szczęście, z fałszywym i nadwnjm poglądem, jakoby sytuacja Rosji ku koń­
cowi piatiletki miała być czemś zbliźonem, jeśli nie identycznem z kryzy­
sem konjunkturalnym w gospodarce kapitalistycznej. Wydaje mi się rów­
nież, że tylko nieliczny odłam upatruje istotę kryzysu sowieckiego w kryzy­
sie ustroju gospodarczego Sowietów, któremu wróży nieuchronne załamanie 
To też ograniczę się do krótkich stwierdzeń: 1) Związek kryzysu sowieckie­
go z kryzysem światowym jest więcej niż luźny, oo wynika w równym stop­
niu z istnienia monopolu handlu zagranicznego i ze znikomego znaczenia 
obrotów zagranicznych w całokształcie obrotów ZSRR. 2) Ażeby uważać 
kryzys sowiecki za kryzys konjunkturalny, należałoby stwierdzić fakty nad­
produkcji, tymczasem zaś głód towarowy pozostaje regułą do końca pierw 
szej piatiletki. Jeżeli nie mamy traiktować pojęcia „kryzys konjunkturalny" 
jako zupełnego ogólnika, należałoby również stwierdzić przewagę czynni­
ków z zakresu automatyzmu gospodarczego, podczas gdy w rzeczywistości 
państwowy plan, państwowa polityka były przez cały czas piatiletki czyn­
nikiem decydującym dla kształtowania się dynamiki życia gospodarczego. 
3) O kryzysie ustrojowym moglibyśmy mówić tylko wtedy, gdyby można 
było udowodnić, że w ramach ustroju sowieckiego nie byłaby możliwa inna 
polityka, względnie że każda inna linja polityki musiałaby doprowadzić do 
łych samych rezultatów. Tymczasem ścisła równoległość pomiędzy wzro­
stem tempa industrjalizacji i kolektywizacji a wzrostem trudności gospodar­
czych wskazuje, że przy mniej krańcowej polityce mielibyśmy do czynienia 
z sytuacją nieporównanie łatwiejszą.

Z tych wszystkich względów— źródeł istotnie trudnej sytuacji, w jakiej 
ZSRR znalazł się w roku 1932, szukać musimy gdzieindziej, mianowicie 
w krańcowości kursu stalinowskiego, w przesadnem tempie przekształceń 
ustrojowych i gospodarczych. Ta djagnoza, jak każda, zaiwiera w sobie
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wskaźnik dla terapji. Istotnie też, terapja —  zmiana kursu —  poszła nie po 
linji jakiegoś zasadniozego zwrotu, lecz po linji osłabienia tempa polityki, 
zmierzającej w zasadziie w tym samym co poprzednio kierunku. Rok 1932, 
a w jeszcze większej mierze rok 1933, przeszedł pod znakiem takiej właśnie 
bardziej umiarkowanej polityki gospodarczej.

Pierwszą, najbardziej doniosłą, cechą sytuacji na początku roku 1932 
było zatracenie wszelkiej jasności stosunków gospodarczych, drugą —  nad­
mierny ciężar zakrojonych na olbrzymią skalę inwestycyj, trzecią —  dyspro­
porcja pomiędzy wysiłkiem inwestycyjnym a zaopatrzeniem ludności w ar­
tykuły przemysłowe, czwartą —  wewnętrzne trudności przemysłu, związane 
z nieopanowaniem techniki wytwórczej w nowych fabrykach i wyniszczeniem 
starych, piątą —  doprowadzenie inflacji do takiego stanu, że system pie­
niężny znalazł się pod ustawiczną groźhą całkowitego załamania, szóstą 
wreszcie —  kryzys aprowizacyjny. Na tym ostatnim odcinku, pomimo naj­
większych wysiłków w kierunku zwiększenia produktywności w kołchozach 
i sowchozach, polityka państwowa zdziałać mogła stosunkowo niewiele. Na­
tomiast w pozostałych dziedzinach klucz do sytuacji znajdował się w rękach 
państwa. Skoro bowiem wszystkie powyższe trudności zrodzone zostały przez 
nadmierne tempo i jednostronny kierunek procesu inwestycyjnego, to lekar­
stwem na nie mogło i musiało być przedewszystkiem osłabienie tempa in­
westycyj i skierowanie ich we właściwym kierunku.

Rząd ZSRR nie zawahał się przed logicznem wyciągnięciem wniosków 
z takiego stanu rzeczy. Hasłem dnia stało się nietyle budowanie nowych ob- 
jektów fabrycznych, co wykończenie rozpoczętych i pełne uruchomienie 
wykończonych; nietyle rozszerzenie kolekt5rwów na nowe warsztaty rolne, 
co przeorganizowanie, udoskonalenie pracy istniejących. Nie koniec na tem: 
nie zawahano się przed najtrudniejszą decyzją —  przed ograniczeniem tem­
pa inwestycyj. Ba! doszło nawet do tak radykalnych posunięć, jak masowe 
redukcje personelu urzędniczego, a do pewnego stopnia i rohotniczego, oraz 
rewizja (w niektórych wypadkach) poziomu płac. Chociaż nie padło słowo 
„deflacja", cała polityka przybrała charakter, przypominający zlekka kla­
syczną politykę deflacyjną. Przyhamowano wzrost obiegu pieniężnego; 
finansowanie wytwórczości przez banki oparto na nowych zasadach, zapew­
niających przewagę zasadzie realnego zabezpieczenia kredytu nad dominu­
jącą poprzednio zasadą kredytowania w miarę potrzeb odbiorców. Jedynym 
odcinkiem, na którym restrykcyjna polityka nie wycisnęła piętna, był wła­
śnie pozostawiony poprzednio w zaniedbaniu odcinek niektórych przemy­
słów, produkujących artykuły bezpośredniego spożycia.

Nies]X)SÓb twierdzić, że sowiecka deflacja sięgnęła bardzo głęboko; 
przeciwnie: właściwie nie zasługuje ona nawet na miano deflacji sensu
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słricto. Bądź co bądź, na wielu odcinkach wytwórczość wykazywała zwyż­
kę; jeśli wyelimainować rolnictwo, pozostające przez cały rok 1932 pod wpły­
wami niedawnej jeszcze kolektywizacji, należy stwierdzić, że gospodarka 
rosyjska nie cofnęła się w rozwoju. Wypadki postawienia na konserwację 
ohjektów fabryozinych, których budowę rozpoczęto poprzednio, należą do 
wyjątków. W  przemyśle lekkim działalność inwestycyjna uległa naw êt 
wzmożeniu. Polityka usuwania dysproporcyj nie doprowadziła do zlikwi­
dowania żadnego większego przedsiębiorstwa, jednak zmiana była istotna 
Polegała ona, jeśli się tak można wyrazić, na przesunięciach hierarchji war­
tości. O ile przedtem wszystkie wskaźniki działalności gospodarczej, poza 
wskaźnikami ilościowego wykonania planu produkcji i inwestycyj, traktowa­
ne były jako rzeczy podrzędne, o znaczeniu wtór nem —  o tyle w latach 
1932-33 nastąpiło pewne wyrównanie. Po drugie —  rozmach planowania 
zmniejszył się: w pracach inwestycyjnych, przynajmniej częściowo, przy­
wrócono do czci skromniejsze, ale temsamem łatwiejsze imprezy; nie poja­
wiły się niemal żadne nowe projekty na większą skalę, nie rozpoczęto bu­
dowy niemal żadnych nowych gigantów, niektóre popularne i kuszące pro­
jekty odstawiono do lamusa. Tempo, które wzrastało dotychczas z roku na 
rok, osłabło; osłabły ambicje na najbliższą przynajmniej przyszłość; uwaga 
i wysiłek skoncentrowane zostały w większym stopniu na teraźniejszości, na 
zadaniu uporządkowania, opanowania wytworzonego przez falę industrja- 
lizacyjną stanu rzeczy.

Taki był koniec pierwszej piatiletki. Przyniosła ona w niejednym wy­
padku wykonanie zapowiedzi nawet z nadwyżką; w innych —- rzeczywistość 
pozostała wtyle za zamierzeniami. Zawsze niemal zamierzony rezultat, ozy 
nawet część jego, osiągano większym wysiłkiem, kosztem większych ofiar, 
niż przewidywano. Piatiletka nie zdołała zapewnić dobrobytu szerokim ma­
som ludności, ale równocześnie dokonała takich przemian w rosyjskim apa­
racie wytwórczym, że przynajmniej o krok zbliżyły one Rosję do wizji tego 
dobrobytu, mimo równoległego zniszczenia i zdewastowania innych olbrzy­
mich wartości materjalnych (rolnictwo). Pogarszając warunki egzystencji, 
a nawet rujnując egzystencję olbrzymiego odłamu —  inny, nie mniejszy od­
łam pchnęła piatiletka na wyższy stopień cywilizacji materjalnej, na wyż­
szy stopień kultury i zdolności pracy. Skłóciła wiele elementów gospodarki 
rosyjskiej ze sobą, jednak uruchomiła zarazem wiele sił drzemiących, wiele 
wartości dotąd nie wyzyskanych. Stworzyła olbrzymi ruch, olbrzymi wy­
siłek, który po czterech latach osłabł, ale nie zamarł. Mam wrażenie, że 
waga pierwszej piatiletki polega nie na tem, co zostało dokonane, że ocena 
jej znaczenia nie może być ujmowana statycznie. Powinna ona być trakto-
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wana jako zjawisko wybitnie dynamiczne, jako punkt wyjścia i miejsce 
skrzyżowania sił, przekształcających gospodarkę rosyjską. Trwająca cztery 
lata dramatyczna walka energji, wyzwolonej przez mit społeczny, z oporem 
materjalnych warunków —  nie zakończyła się ani zwycięstwem, ani klęską: 
zakończjda się rozejmem.



KAZIMIERZ KOSIŃSKI

W A W E L
W IDEOLOGJI WYSPIAŃSKIEGO

NA 3 0 .LEGIE „AKROPOLIS" 1904-1934

Tożsamość faktu niewoli od Mickiewicza do Wyspiańskiego pozostała 
niezmieniona. Mickiewicz wyszedł z utraty niepodległości; wypełnił sobą 
ówczesną teraźniejszość polską; we współczesności tkwił nawet tam, gdzie 
pozornie uwielbiać miał jednostronnie przeszłość, jak w Panu Tadeuszu, któ­
ry był ilustracją do Ksiąg Narodu i Pielgrzymstwa. W  rezultacie twórczość 
poety była w najistotniejszych swoich przejawach protestem przeciw fakto­
wi niewoli, poza tem zawierała w sobie krytykę narodu, którego czuł się wo­
dzem. Nie pomoże oskarżenie poety o przywłaszczenie sobie praw powyż­
szych i roli w nadmiarze indywidualizmu, pozostaje bowiem faktem, że wiel­
cy twórcy nie są bez wpływu na pokolenia, jak prawdą jest, że wewnętrzne 
drogi ich życia, cała ich ewolucja twórcza, uzależniają się od losów narodu, 
od jego doznań zbiorowych na tle historji.

Od romantyzmu drugim szczytem w polskiej poezji porozbiorowej był 
Wyspiański. W  jego życiu twórczem Polska stanowiła również problemat 
Nie uległ zmianie sam fakt niewoli, która w wizji twórczej poety wysuwa się 
na miejsce pierwsze. Czasy były jednak inne: niewola pogłębiła się w duszy 
narodu, który po roku 1863 pogrążył się w trójlojaliźmie i zbierniał wobec 
utraty niepodległości. Niewola nie budziła już protestu w duszach. Poza tem 
ogół utonął duchem w przeszłości, do której uciekała myśl dla odpomnienia 
dawnej swojej potęgi bez wiary w swe jutro polityczne. Dopiero na samych 
głębiach życia nurtowały prądy społeczne, które wydobywały z pod namułu 
kompromisu ideę niepodległości i tworzyły zagadnienie Polski nowej ustro­
jowo i politycznie. Niepodległość stawała się tam kwestją zasadniczą, jako ta, 
która umożliwiała przebudowę społeczną życia i wysuwała program walki
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czynnej, którego realizacji już Wyspiański nie dożył. Tak więc, w rezultacie 
ostatecznym, w twórczości poety zamknie się dalszy protest przeciw faktowi 
niewoli, przejawi się spotęgowana krytyka własnego społeczeństwa, zasłu­
chanego w echa dawnych lat i wpatrzonego w siebie z przed wieków. Z tą 
wizją narodu związał się najściślej Wawel, jako mogiła przeszłości, nad któ­
rą płakały dusze. Na Wawel też ostatecznie przeniósł poeta swój dramat na­
rodowy, aby tam rozegrał się jego akt ostatni, w którym dokona się walka 
życia ze śmiercią. Stajemy w ten sposób przy Wyzwoleniu i Akropolis, które 
to obydwie tragedje z pnia mickiewiczowskiego wyrosły .

Na Wyzwolenie możemy spojrzeć, jak na drugą Improwizację Konra­
da, który w nowem swojem wcieleniu stał się bohaterem tragedji. Znalazł on 
niezmieniony fakt niewoli, zastał jednakże zmienione dusze, karmiące się mo­
gilnym smutkiem bezdziejowości. W  Improwizacji Konrada w III części 
Dziadów zawarty jest protest przeciw utracie przez Polskę niepodległości, 
skierowany do Boga, jako dawcy losu narodów; w Wyzwoleniu protest skie­
rowany jest przeciw własnemu społeczeństwu, które żyje rozkładem swej 
dziejowości. Mickiewicz w Improwizacji Konrada cierpi z powodu braku pro­
gramu po upadku powstania listopadowego, cierpi z powodu niemożliwości 
czynu, co napawa go rozpaczą. Dlatego też rok 1848 u Mickiewicza wypły­
wał z najistotniejszej treści duszy poety, t. j. czynu.

Konrad, jako bohater Wyzwolenia, przybywa do teatru polskiej naro­
dowej sztuki ze słowami Gustawa z Dziadów, czem legitymuje się ze swego 
mickiewiczowskiego pochodzenia:

Idę zdaleka, nie wiem, z raju czyli z piekła,

które to słowa zmienią się zaraz w dalszym ciągu, stosownie do roli Konra­
da i do dziejów Polski, krwawych, porozbiorowych:

Błyskawic gradem
drży ziemia, z której pochodzę;
we krwi brodzę...

Mickiewiczowski rodowód Konrada pogłębia się dalej przez odnośne moty­
wy z Dziadów: rozpaczy i zemsty, poczem wkraczamy już na grunt teorji pa- 
lingenezy. Był Konrad, jako odeszły duch Mickiewicza, w zaświatach

gwiazdą słała., niebios niewolnicą.

przyczem. jak opowiada o sobie.

Wilhelm Barbasz w książce p. t. W y s p i a ń s k i  na  t l e  r o m a n ­
t y z m u  (Lwów, 1932, str. XXIII-f-440) ujmuje A k r o p o l i s  w kręgu P r z e d ­
ś w i t u  i T r z e c h  m y ś l i  L i g e n z y  Krasińskiego, zwłaszcza L e g e n d y ,  
W y z w o l e n i e  ujęte jest w kręgu D z i a d ó w .

3
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Tam hen, ujęty łańcuchem, 
z wypręźonemi ramiony, 
uwięzgłem duchem, 
gdzie gwiazd iskrzące skorpjony 
świecą
w przestrzeni wieczystych głusz, 
gdzie gniazda bogów i duszl 
i spadłem.
Tę ziemię ukochałem 
szałem
i w żądzy palącej posiadłem 
ciałem —

poczem odzywa się już, jak Konrad w Improwizacji:

Jestem w każdym człowieku, żyję w każdem sercu...

Wrócił więc Konrad do ojczyzny, czując się duchem wielkiego poety, 
i rozpoczyna drogę w poszukiwaniu swojej misji. Okazuje się, że Wyspiań­
ski świadomy był dobrze zmian wewnętrznych, jakie zaszły w polskiej ideo- 
logji społecznej tego czasu, napotyka bowiem Konrad najpierw na swojej 
drodze robotników, a zatem proletarjat, który stanowić będzie pierwszych 
aktorów w Wyzwoleniu. Ten proletarjat Konrad zapragnie wprząc do dzieła, 
zapewnia go, że na nim spoczęła najpierw jego myśl, nawołuje go do rewolu­
cji, nieokreślonej jednak w przestrzeni i czasie.

Podnosiła już niejednokrotnie krytyka fakt, że Wyspiański motywu 
rewolucji społecznej w Wyzwoleniu nie rozwinął, że postawił go na początku 
dramatu, aby doń potem nie wrócić. Mimo to, dla nas pozostaje faktem, że 
poeta wydobył to zagadnienie na czoło tragedji i że stanowi ono wstęp wła­
ściwy do Wyzwolenia, aczkolwiek rewolucja ta jest bezprogramowa i W y­
spiański nie wierzy w jej skutek doraźny, dlatego też akcję dramatu przenosi 
na teren właściwy —  narodu.

I oto właśnie tutaj wyłania się na wstępie zagadnienie romantyzmu, 
który, jak twierdzi Reżyser w rozmowie z Konradem, oddzielił się od życia 
w swym idealiźmie, podczas gdy

...światek coraz niżej schodzi...

Wyłania się zatem pytanie, jak wobec powyższych sprzeczności przed­
stawia się tragedja polska i na czem właściwie polega? Polega ona na pseu- 
doromantyźmie, t. j. na mogilnym stosunku do życia, które jest inne w każ­
dorazowej współczesności, nie przestając być tem samem w niezmienności 
duszy ludzkiej. Poza tem stosunek narodu do samego siebie urabia się tu jed­
nostronnie na płaszczyźnie wyobrażeń o Polsce dawnej, które stały się em- 
blematyką narodową bez swojej treści istotnej. W  ten sposób naród nigdy
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nie będzie twórcą samego siebie w danej dobie dziejowej, będzie jedynie do­
rastał do samego siebie z przed lat, gdy nadeszły inne czasy.

Konrad improwizuje swój dramat narodowy, mając potemu aktorów 
„wyższych o całe mogiły", t. j. widzących Polskę dawną wyłącznie i jedno­
stronnie, oczyma poezji romantycznej. Kiedy Konrad w djalogu z Muzą za­
powiada swój czyn i stwierdza potemu swoją wolę. Muza ujmuje zagadnie­
nie po literacku, z punktu widzenia napisanej tragedji, która domaga się od 
twórcy, zarówno jak od aktora,

...męki, trudu, pasji,
bólu, skarg, żalu, smętku, lęku,
grozy, litości...,

na co odpowiada Konrad, że to jest „teatr stary", podczas gdy nowa sztuka 
domaga się przedewszystkiem nowego życia, co wynika ze społecznego cha­
rakteru sztuki w najszerszem tego słowa znaczeniu.

Konrad ma za zadanie stworzyć teatr polski nowy, podchodzi doń jed­
nak bez programu, jedynie w ogólnem poczuciu swojej misji, aby, jak Kazi­
mierz Wielki w zakończeniu Rapsodu, ,,walić młotem" w narodową ścianę 
płaczu. Na to odpowiada Muza, że taki „dramat" nie wymaga dla siebie for­
my nowej, że potrzebuje tylko skali talentu, który wywarłby urok na zebra­
nych zapomocą złudzenia sztuki, podczas gdy Konrad musi wydobyć naród, 
na co odpowiada poinownie Muza, że tego nie uczyni bez emblematyki daw­
nej, w którejby się naród dojrzał i przejrzał.

Konrad swój dramat improwizuje: improwizuje go na płaszczyźnie 
dawnośd i akcja rozgrywa się na Wawelu, to jest na wzniesieniu owej daw- 
ności polskiej, która się tutaj syntetyzuje w irracjonaliźmie porozbiorowym.

Do takiego dramatu narodowego, jak twierdzi Muza,

trzeba dekoracje ustawić, 
pamiętać o każdym sprzęcie...
A gdy już wszystko gotowe 
rozkazać grać na rozpoczęcie 
poloneza...

Konrad staje się postacią tragiczną już w założeniu swojego dramatu 
staje się on właściwie postacią rozdwojoną, która domaga się nowego życia 
w Polsce, a wyjść nie może poza ciasny krąg emblematyzmu narodowego, 
poza zaklęte koło dawności, ze wszystkiem, co było w niej wielkie i żywe, a co 
się stało pomnikiem. W  ten sposób, rozpoczynając swój dramat narodowy, 
zmuszony jest Konrad stanąć na grobie i na tym grobie dopiero przedstawić 
naród.

Konrad swój dramat improwizuje —  to znaczy, że bohater sam, na tle 
jego akcji, będzie się dopiero tworzył i nie może przewidzieć rezultatów, do
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których dojdzie. Niewątpliwe jest tylko jedno: że rozegra się tu walka o nowe 
życie polskie, ale w tej walce stworzy się i sam Konrad, który będzie dora­
stał do wyżyn swojego przeznaczenia. Nie będzie to jednak walka o naród 
z Bogiem, jak w III części Dziadów, tylko walenie młotem w pierś narodu, 
aby wydobył z siebie nową treść i nową formę życia. Tymczasem jednak 
tworzy Konrad swój dramat, dając mu za tło akcji Wawel. Po rozmowie 
z Muzą rzuca bezpośrednio do zebranych statystów rozkaz:

Strójcie mi, strójcie narodową scenę...,

którą będzie Katedra wawelska, gdzie ustawi poeta statystów w kostjumach 
dawnej Polski, jak na obrazie Matejki, choć idzie tu nie o Polskę dawną, ale 
o współczesną. Jednak ta Polska współczesna grążyła się w swojej daw­
ności, co wypełnia akt I i III tragedji. Ciekawe jest, co mówi Konrad, gdy 
wydaje rozkazy zebranej rzeszy aktorów:

Teatr narodu, sztuka, polska sztuka!
Chcemy go stroić, chcemy go malować, 
chcemy w teatrze tym Polskę budować.
Żupany bierzcie, delije, kontusze; 
znoście mi lite pasy, krzywce, karabele, 
chłopskie gunie, sukmany, trzosy. Tłum w kościele!
Niech w oczy biją kolory jaskrawe,
niechaj rażą jak słońce. Wstąg, wstążek okrasy!
Niechaj ich ujrzę razem, jakby w złote czasy.
...Wy wszyscy. Strójcie, strójcie się w ornaty, 
w ornamenta, złotogłów, we świąteczne szaty 
i zacznijcie bój myśli i szermierkę słowa...

Wysuwają się tu na miejsce pierwsze plastyczne i barwne elementy obra­
zu —  nie dlatego, że Wyspiański sam był plastykiem, ale dlatego, że cały ten 
obraz Polski współczesnej w Wyzwoleniu jest matejkowski i jako taki nie ma 
w sobie nic ze współczesności; jest to właściwie Polska dawna, współczesna 
poecie, —  jest to zatem śmierć, w której grążyła się dusza polska, niezdolna 
do walki o nowe życie.

W  tym dramacie współczesności polskiej jedno było tylko naprawdę 
współczesne, to jest sama niedola życia, jak skarżył się już Nos w Weselu 
(III, 2):

O Wielkościach darmo śnić, 
trzeba żyć, trzeba żyć...

Ta niedola życia polskiego przeradzała się w zrozumiały pesymizm istnienia, 
który stawał się bezosobisty, w samozatraceniu się człowieka w męce, czy 
beznadziei smutku, coby dzisiejsi uniwersaliści zapisali na korzyść nowej
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sztuki. Ten sam bohater w Weselu powiada o sobie, że chciałby się zagubić 
w tłumie,

żeby się tak zniwelować, 
zanurzyć się po szczyt głowy 
w ten świat nowy: 
indywidualność zdusić, 
do prostoty się przymusić,

i gdyby nie serce, które nawet ból istnienia odczuwa indywidualnie, mogłaby 
się jednostka samozatsracić w morzu zbiorowego cierpienia. W  rezultacie, jak 
mówi Poeta w Weselu (III, 2), staje się tak, że trzeba

wprzódy zmarnieć, potem żyć..,

co stanowi nieraz tragedję życia całych pokoleń na tle ich współczesności 
gdy życie nie przynosi faktów wielkich, płynąc falą równą z dnia na dzień 
w nędzy i cierpieniu mas, które przewalają się pokoleniami w otchłaniach 
życia i śmierci. Wtedy zasadą życia jest przemijanie bez sensu i bez potrzeby:

Spłyniem, inni po nas przyjdą,

jak mówi Nos w tej samej scenie Wesela. Nic dziwnego, że na tle bezduchu 
swojej doby dziejowej i na tle nędzy, której dosyć ma każdy dzień, może wy­
rastać ideał człowieka poczciwego, jako jedyna realna rzeczywistość. Tak 
pojmował ideał życia Pan Młody w Weselu, który, nieczuły na wzloty myśli 
Poety, dopatrywał się szczęścia w spokojnym żywocie na polskiej wsi, w oto­
czeniu drzew i kwiatów, na tle przyrody, przy umiłowanej żonie, w spokoju 
i ciszy —  jak za czasów Kochanowskiego i Rej^a. Natenczas

gaik spokojny.
Sad cichy, woniami upojny,

złote słońce, brzęczące pszczoły i muchy, trawa

i mlecze w puchów koronie

stają się dawnością polskiego życia, szczęśliwego w nieruchomości trwania 
poza narodem i zbiorowością (III, 17).

Z tym właśnie ideałem człowieka poczciwego wkraczamy na teren na­
szych rozważań na temat dramatu narodowego w Wyzwoleniu. Widzimy tu 
zobrazowaną ideę Krasińskiego braterstwa ludu i szlachty, która pod posta­
ciami Hołysza i Karmazyna wykazuje niezmienną swoją tożsamość istotną 
poza losami narodu i historją. Ten konserwatyzm szlachty staje się nowym 
przejawem dawności, nie mieszczącej się w życiu współczesnem, ale i nie ży­
jącej życiem dawnem, przejawiającem tylko dawne błędy i wady, w ciągle
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tem samem zamkniętem kole emblematów, które zacieśniają jej krąg wi­
dzenia.

Dalej widzimy tu wszystkie współczesne ugrupowania polityczne i na­
rodowe na terenie ówczesnej Galicji —  od lojalnych Stańczyków, poprzez 
krzykliwy Klub Mieszczański, do klerykalnej części społeczeństwa: całą 
współczesną Polskę, której przegląd nie leży w zakresie naszych rozważań. 
Wszyscy oni żyją Polską widmową, dawną, mówią o niej jak o marzeniu 
dusz, marzą o niej w tęsknocie i różnemi drogami dochodzą wszyscy do pust­
ki, do bezprzedmiotowego, irracjonalnego i wspomnieniowego patrjotyzmu. 
Ale w tem wszystkiem mieści się właśnie tragedja polska, którą jest śmierć, 
wyciśnięta stygmatem na duszach, nie mogących wyjść poza dawne formy 
życia polskiego, z dawną, umarłą treścią przy pustce i oschłości dusz w sto­
sunku do swojej współczesności. Będzie zatem misją Konrada uderzyć w ten 
mur dawności polskiej młotem potęgi ducha i rozbić kłócący się z rzeczywi­
stością czar śmierci, która zaległa chmurą nad duszami. W  ten sposób Kon­
rad zawiera w sobie protest przeciwko narodowi, wpatrzonemu w siebie 
z przed wieków, a jednocześnie biernemu wobec faktu raewoli. Zawiera się 
w nim również krytyka społeczeństwa polsikiego, która wybucha niekiedy 
urąganiem

„Warchoły to wy, —  mówi Konrad do Maski drugiej, —  Wy, co liżecie 
ohcych wrogów podłoże, czołgacie się u obcych rządów i całujecie najeźdź­
com łapy, uznając w nich prawowitych królów" —  choć mieszczą się wszys­
cy w narodowej świątyni polskości i odprawiają w niej nieustannie nabożeń­
stwo narodowe, że tylko brak organów, aby zaczęło się śpiewanie psalmów 
na cześć i chwałę Pana Boga i Polski. Konrad tymczasem woła: ,,Wy, hołota, 
którzy nie czuliście dumy nigdy, chyha wobec biedy i nędzy, której nieszczę­
ście potrącaliście sytym brzuchem bezczelników i pięścią sługi" —  podczas 
gdy naród wpatrywał się w swoją wizję przeszłości w nastroju uroczystym 
w kościele minionej chwały. Konrad t5rmczasem mówi dalej: „W archoły to 
wy, co się nie czujecie Polską i żywym poddaństwa i niewoli protestem. W y 
chcecie żyć i niema podłości, którejbyście do ręki nie wzięli i nie przyswoili 
sercu. W y chcecie żyć i już trawicie błoto i brud i już was nie zadusza zgni­
lizna i jad; ale jadem i zgnilizną nazywacie wiew świeży od pól i łąk i lasów 
W y chcecie żyć i plwać na wszystką rękę, która was i podłość waszą odsła­
nia “  2\

Musimy zatem stwierdzić, że cała ta wmodlona w swoją minioną prze­
szłość Polska, cała ta strupieszała dawność, tkwiąca na podwyższeniu w koś-

Nie ulega wątpliwości, że mamy tu echo sporów ideologicznych na łamach 
krakowskiego Ż y c i a  pod koniec lat dziewięćdziesiątych. Spór dotyczył patrjotyzmu 
Młodej Polski, w której imieniu przeciwstawiał się opozycji głównie Artur Górski.
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ciele na Wawelu i tam się syntetyzująca, jest -— zdaniem poety —  martwotą 
i może pokrywać sobą moralny upadek dusz, które czutyby strach przed no­
wą potęgą polską, gdyby wymagała ona dla siebie ofiary w zbiorowości wy 
siłku aż do samozatracenia się w nim jednostki.

To rozmadlanie dusz polskością stało się w rezultacie jej demonstra­
cją, przeciwko czemu protestuje Konrad w rozmowie z Maską 11-tą: „A  co 
jest mi wstrętne i nieznośne, to jest to robienie Polski na każdym kroku i co­
dziennie. To manifestowanie polskości. Bo to wygląda, jakby Polski nie było, 
Polaków nie było, jakby ziemi nawet nie było polskiej i tylko trzeba była 
wszystko pokazywać, bo wszystkiego zostało na okaz, potrochu... Poco? Na- 
co? Bez tych manifestacyj wszystko jest: i ziemia, i kraj, i ojczyzna, i ludzie. 
Tylko naród się zgubił".

Konrad nie uważa tedy Polski za myt, nie zagłusza w sobie sumienia 
narodowego idealizmem przeszłości. Polska musi się ponownie urzeczywist 
nić w dziejach, czego nie dokona bez walki. Nie może być Polska gadaniną 
bezduszną, ani nabożeństwem polskości; musi upodobnić się do innych naro 
dów żywych, musi przestać być ideałem, który nie ma się urzeczywistnić 
Domaga się Konrad dla Polski tego, co jest wszędzie, to jest państwa. Wróci 
teraz Konrad do idei rewolucji, którą postawił na początku dramatu; pochło 
nęłaby ona wszelką nieprawość polską i wytępiłaby ,,oszustów, którzy ruj 
nu ją naród! złodziei, którzy okradają naród!". Mówi Konrad do Maski 19 
„Nie chcę nic, nic, nic... nikogo: żadnych stronnictw, żadnych idei; one 
wszystkie upadły, —  muszą upaść. Żadnych ludzi, osobistości; oni wszyscy 
muszą upaść, upadną...". Konrad domaga się tylko rewolucji, jak mówi:

Chcę patrzeć, patrzeć, tęźyć wzrok 
i potrącać mogiły co krok.

Rozumiemy teraz bieg myśli poety: najpierw poruszył mimochodem nę­
dzę proletarjatu, uznał w nim siłę i wezwał go do czynu; potem przerzucił się 
do rozegrania dramatu narodowego współczesnej Polski, którym jest bez- 
duch dawności, poczem wraca do rewolucji, która^ jego zdaniem, miała wy­
przedzić powstanie j>aństwa polskiego.

W  rezultacie dopiero państwo polskie miało być rękojmią odrodzenia 
i podstawą nowego życia w Polsce. O państwo polskie modli się Konrad po 
rozmowie z Maskami, przyczem nawiązuje ponownie do mickiewiczowskich 
swoich tradycyj i czuje się Gustawem z IV części Dziadów, który odbył po- 
zgonną pokutę i wraca, znacząc się krzyżem na progu, nie aby na siebie 
krzyż przyjmował, lecz aby go Bóg —  przeciwnie —  uchował od męki krzy­
ża za naród, aby mu go dał ożywić dla jedynego celu, to jest własnego pań­
stwa, aby obudził w nim instynkt zbiorowości. Modli się Konrad:
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Daj nam poczucie siły 
i Polskę daj nam żywą, 
by słowa się spełniły 
nad ziemią tą szczęśliwą.

Jest tyle sił w narodzie, 
jest tyle mnogo ludzi, 
niechże w nie duch twój wsląpi 
ł śpiące niech pobudzi...

idzie tu o wydobycie z mas zbiorowego wysiłku, który wskrzesi państwo. Po­
nieważ jednak Konrad w ten wysiłek zbiorowy nie wierzy, chce zatem stwo­
rzyć państwo polskie sam, mocą swojego uczucia i potęgą woli —  jak twórca, 
którego myślenie urzeczywistnia się w pieśni, stając się potęgą Słowa. Widzi­
my, że Wyspiański podkreśla w tem miejscu indywidualną potęgę twórcy 
Konrad z Wyzwolenia, który jest substytucją samego poety, woła w poczuciu 
własnej indywidualnej mocy, jak Konrad z Dziadów, który był substytucją 
Mickiewicza i walczył z Bogiem p naród —  także sam, także w poczuciu swo­
jej indywidualnej siły:

Nie ścierpię już niedoli 
ani niewolnej nędzy.
Sam sięgnę lepszej doli 
i łeb przygniotę jędzy.
Zwyciężę na tej ziemi, 
z tej ziemi P.ANSTWO wskrzeszę!...

Ale tu wyłania się znane już nam zagadnienie misji u Wyspiańskiego 
I tak, Konrad odchodzi od domowego ogniska na walkę z Genjuszem prze 
szłości, który wmodlonemu w nią narodowi wskazywał drogę do śmierci, jak 
do źródła życia pośrodku minionej chwały. Aby zaś wydobyć państwo pol­
skie z dusz, należy w nich przezwyciężyć śmierć. Wracamy więc na Wawel, 
do wizji zostającego tam narodu. Wawel staje się w tem miejscu zagadnie­
niem, a mianowicie: jest czy nie jest dla Polski grobem, na którym naród 
święcił gody samozatracenia się w przeszłości ?

Wawel jest polską górą świętą. Nie znaczy to, aby miał posiadać zna­
czenie religijne, jako uznane miejsce cudów. Uczucia jednak, których doznaje 
się na Wawelu, są religijne. Jeżeli gdzie, to właśnie tutaj jednoczą się ze sobą 
uczucia patrjotyczne z doznaniami religijnemi, co w literaturze polskiej do 
konało się już w w. XVI, a pogłębiło dostatecznie w polskiej poezji porozbio­
rowej, od Woronicza począwszy. Prochy tego pierwszego mesjanisty po roz 
biorach spoczęły także na Wawelu. Z drugiej jednakże strony nie ulega wąt­
pliwości, że dominantą doznań jednostki w katedrze wawelskiej jest przygnę­
bienie potęgą śmierci między grobami na podniesieniu i w podziemiach. Wcho­
dzimy na Wawel z uczuciem pielgrzymki; idąc pod górę, uczuwamy zmęczenie,
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które nas opuszcza dopiero u wrót Katedry. Wchodzimy potem po szeregu 
stopni nad kryptą Leonarda do kościoła, gdzie uderza nas przedewszystkiem 
widok trumny na wywyższeniu, która przesłania ołtarz i dzieli świątynię, nie 
dając jej objąć wzrokiem w całości. Trumna św. Stanisława staje się więc 

• symbolem wywyższenia śmierci na Wawelu; poza tem cała Katedra jest usia­
na grobami. Dla zwiedzenia grobów królewskich schodzimy do podziemi 
kościoła. Tam spotykamy również w majestacie groby dwóch wielkich poe­
tów romantycznych. Kiedy wychodzimy z Katedry na światło dnia, świecące 
słońce zdaje się kłócić z nastrojami, jakich doznaliśmy przed chwilą. Wtedy 
zwiedzamy odnowiony Zamek, którego wnętrza pociągają pięknem architek­
tury; doznaje się tu uczuć zgoła odmiennych —  wydobycia Wawelu z ruiny, 
przezwyciężenia śmierci. Teraz odnowione wnętrza stają się symbolem odro­
dzenia Polski i zwiedzający Wawel opuszcza go z uczuciem dumy, z wiarą 
w zmartwychwstającą potęgę Polski. Wracając, nie wchodzi znów do Kate­
dry między pomniki przeszłości, udaje się na zachodnią stronę wzgórza, aby 
spojrzeć na Wisłę, płynącą u stóp Wawelu, na widniejącą górę św. Bronisła­
wy z Kopcem Kościuszki, na siniejące dalej, pokryte lasem Bielany, a w dzień 
pogodny na dalekie Tatry, wyglądające jak chmury na horyzoncie. Chce 
wtedy objąć wzrokiem całą Polskę, która dźwignęła się w murach wawel­
skich z upadku, która w historji stała się państwem. Ziściła się w ten sposób 
treść modlitwy Konrada, ale Wyspiański tego nie dożył. Za jego czasów W a­
wel był tylko symbolem niewoli i śmierci. W  zamku królewskim mieściły się 
koszary austrjackie, co było aż nadto bolesnym wyrazem upadku polityczne­
go Polski. W  Katedrze był grób przeszłości, na Zamku była niewola; opusz­
czający Wawel pielgrzym odchodził w poniżeniu uczuć, bez wiary w zmar­
twychwstanie, przypadał duszą do grobów, w których była zamknięta wiel­
kość miniona. W  ten sposób Wawel był górą, kopcem mogilnym narodowej 
dawności, który przemawiał chwałą, ległą w pomnikach. Nad wszystkiem tę­
żał czas i wydzwaniał pozgonną dolę narodu. Wydzwaniał ją ogółowi Zy 
gmunt, który był głosem słyszalnym Wawelu do potomności; dźwięczał 
w nim jagielloński rapsod przeszłości, który uderzał sercem w teraźniejszość 
i nie powoływał jej do mocy, wieścił jej śmierć i uwielbiał moc minioną. 
W  ten sposób dzwon Zygmunta pogłębiał dawność wawelską, miast powoły­
wać naród do jego nowych przeznaczeń: wywoływał wizję dawnej potęgi, da­
wnego życia i dawnych postaci dziejowych. Ze współczesnych uznawał wiel­
kość tych, którzy, jak Matejko, uwielbili przeszłość i grążyli naród w jej wi­
zji, ale uznawał ją po śmierci, dzwoniąc im na pogrzebie. Nadto wypominał 
wielkość w szeregu rocznic narodowych lub w dzień zaduszny, kiedy rozpły­
wał się kręgami tonów nad całem wzgórzem wawelskiem i miastem, aby d 
wielcy gospodarze historji odpoczywali w spokoju... Tak więc w rezultacie
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dusza polska wchłaniała na Wawelu śmierć i był on górą polskiego smutku, 
wraz z ciszą bezdziejowości. Unosiły się nad nim \deki bladawe —  w upioro- 
wości wspomnień, w dobie nieistnienia politycznego. Ale naród, pomimo 
wszystko, żył, prężył się w sobie i rósł, domagał się nowej pieśni życia i pra­
gnął nowych dni, które byłyby różne od tamtych z przeszłości.

Wyspiański związał się uczuciowo z Wawelem jeszcze w dzieciństwie 
i doskonale rozumiał jego treść immanentną; wiedział, że Wawel w podświa­
domości narodu posiadał głęboką wartość irracjonalną, jako miejsce wspom­
nień, i że można było dokonać przeistoczenia uczuć na Wawelu w głębokiej 
tajemnicy życia, które zwycięża śmierć w samem pragnieniu zmartwychwsta­
nia. Dlatego Wawel dla Wyspiańskiego posiadał wymowę zgoła inną, przez 
ogół niesłyszaną i wieścił mu cud zmartwychwstania Polski. Dla niego W a­
wel miał w sobie siłę życia i nie był widownią śmierci narodu. Dlatego w dra­
macie narodowym Wyspiańskiego tam, a nie gdzieindziej, musiała się roze­
grać walka pomiędzy życiem i śmiercią. W  swojej apostrofie do Zygmunta 
w Wyzwoleniu stwierdza poeta, że dorozumiał się istotnej treści jego wołania 
do nowej potęgi Polski. Mówi tutaj Wyspiański:

0 Zygmuncie, słyszałem ciebie
1 natychmiast poznam, gdy usłyszę.
Niech ino się twój głos zakolebie
i przenikliwy wżre się w ciszę, 
w ciszę pół-gwarną, pół-szemrzącą, 
niech ino wpadną pierwsze tony, 
tą melodyją dźwięku rwącą, 
już wiem, żeś ty jest w ruch puszczony, 
że wołasz, wołasz: PÓJDŹCIE ZE MiNĄ! 
i wołasz wiek już nadaremno.
Oni się conajwyżej zasłuchają 
i oczy mgłą im łez napłyną, 
a gdy ty wołasz: wznijdź potęgo! 
wrażenia u nich pierwsze miną, 
a gdy ty wołasz: DZIEJÓW KSIĘGO,
ROZEWRZEJ KARTY NAD NARODEM!
NARODZIE, WRÓŻĘ, ZMARTWYCHWSTANIESZ! 
choć stoją jeszcze, choć czekają, 
czekają: kiedy brzmieć przestaniesz 
i ton ostatni twój zawarczy...

W  tej apostrofie do Zygmunta widzimy więc i krytykę narodu, krytykę bez­
dziejowości polskiej ówczesnej, gdy Zygmunt nabiera nowej treści. W  ten 
sposób dwa będą zasadnicze motywy wawelskie u Wyspiańskiego: jeden — 
walki ze śmiercią, a drugi —  wiary w zmartwychwstanie. Walka ze śmiercią 
rozegra się w Wyzwoleniu i Akropolis; motywy zmartwychwstaniowe wystą­
pią w Akropolis, gdzie zespolą się ściśle ze świętem Wielkanocy. Symbolem 
śmierci będzie tam wspominana już trumna św. Stanisława na podwyższeniu 
i Chrystus królowej Jadwigi za czarną zasłoną w ołtarzu. Trumna św. Stani­
sława stanowi też w Akropolis motyw wstępny:
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Poszli i na kościele osławili dymu 
powłoczną chmurę —  oplotła kolumny — 
pieśniarze, co śpiewali pieśni Rzymu, 
pokłony hijąc u ołtarza trumny.
Wonne ohłoki rozpletły się w mroku, 
pajęczą chustą wiążąc w sieć fiłary —

Tę trumnę, którą już w rapsodzie o św. Stanisławie rozbijał poeta, jako przy­
gniatający na Wawelu symbol śmierci, zdejmują teraz z ramion trzymający 
ją aniołowie, jak nienawistny ciężar, i ustawiają na ołtarzu, a sami, gdy po­
czuli w sobie żywy obieg krwi, tęsknią za miłością i swobodą. Ożywiają się 
też inne postacie z pomników i wszystkie nienawidzą śmierci, której kazano 
im strzec i kłamać ją na obliczu w kamiennych rysach zaklętą. To rozbudzo­
ne w aniołach życie kłóci się ze śmiercią tak dalece, że oni —  żegnający się 
przed chwilą znakiem krzyża świętego anieli —  odczuwają wstręt na widok 
konającego w ołtarzu Chrystusa. Mamy tu następujący dialog aniołów. Mówi 
jeden z nich tak:

Widziałeś Go w ciernistej koronie, 
jak głowę pochylił,
głowę w lokach czarnych, gdzie zasłona?

A drugi odpowiada:
Nie śmiem tam pójść. —  On kona!
Straszliwe Jego westchnienie 
i krew ciecze z rąk i stóp i twarzy 
na ołtarz —  gdzie zwisło strzemię...

Przeraża ich i napawa wstrętem sama ciągłość konania Chrystusa, zaklęta
w rzeźbie. Odzywa się tu anioł inny:

Kiedyż się Jego męka skończy?
Jak piersią smutnie dyszy...

Nie chcą zatem iść w tamtą stronę srebrni, żywi anieli, a na zapytanie jedne­
go z nich: czemu? — odpowiada inny:

Nie, nie, nie mogę.
Pierś Jego czarna, sina, 
twarz czarna, posiniała 
i krew! o, we krwi cała!
Za czarną tą zasłoną 
okrutnie dyszący... Nie!
Na śmierć Jego patrzeć co dnia 
O, ta nad zbrodnie zbrodnia, 
co dnia tu męką święcona!
Nie pójdę! —  On tam kona, 
z koroną, mrze z koroną —

ANIOŁ 4. Trwożysz się.
ANIOŁ 3. Wstręt mnie zrywa.
ANIOŁ 4. Drżysz —  Zapomnij...

W  całej symbolice danych powyższych widzimy reakcję przeciw apoteozie 
śmierci na Wawelu, widzimy prawo życia, które przejawia się w miłości; i do 
niej garną się aniołowie, narówni z Amorem i Niewiastą z innych pomników.
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Miłość staje się tu wyrazem życia i ona to przeciwstawia się śmierci. Do mi­
łości wracamy jeszcze w Akropolis przy postaciach Parysa i Heleny, podczas 
gdy Hektor zawiera w sobie potęgę śmierci za ojczyznę, która nie ma nic 
wspólnego z wawelską kontemplacją stuleci minionych i dawnych cnót pra- 
dziadowskich.

Wyspiański w walce swojej ze śmiercią na Wawelu stara się nawet oży­
wić umarłych, których prochy czci naród w cieśni tamtejszych mogił. Rozta­
cza on nad grobami teorję palingenezy, która nie pozwala narodowi kłaść się 
w pokorze ducha u stóp sarkofagów. Stanowi to ciąg dalszy reakcji przeciw 
apoteozie śmierci, która śmierć ściera na proch człowieka. Rozumuje tu Klio'

Nie powstają umarli.
Gdy ginie jedno życie 
już drugie nowe zakwita.
Jak roślina jedna, gdy rozwita
opada, ziarna sieje:
tak z życiem ich się dzieje.
Umarli — nie powstaną.
Ciała się skruszą w prochy.
Pełne tych ciał te lochy.
Dziś z ciał tych mnogich pył 
żadnych już nie ma sił, 
hy wstał i znowu hył.

Mamy tu przejmującą melancholję śmierci, która wszakże ustąpić musi wo­
bec życia ducha. Jak zapewnia nas dalej Klio, dusze umarłych nie przemijają 
ze śmiercią ciał i omywają się z win w zaświatach, zanim pójdą do Raju, t. j. 
wTÓcą na ziemię w nowem wcieleniu, i nie gdzieindziej, tylko we własnej 
ojczyźnie. Jak w mycie o Herze Armeńczyku w Rzeczypospolitej Platona, du­
chy te po oczyszczeniu się z win dokonywują wyboru swoich nowych dróg 
życiowych, odrodzone,

gdy na wyższe się duchy przetworzą, 

a jeszcze inne ,,zwolone“ są od powrotu na ziemię i

te świecą wywyższone
tam, hen na innych światach —

Te właśnie wyższe „zwolone" duchy sprowadzi ze sobą do Polski Chrystus 
zmartwychwstający, który poszle przed sobą „duchy żywe między żywe" i to 
jest właściwe ich zmartwychwstanie. W  ten sposób upada potęga śmierci, 
która zabiera ciała, podczas gdy wielkie postacie dziejowe mają zapewniony 
powrót do ojczyzny w potędze ukochania i w wielkości dla dopełnienia misji, 
która wypływa tu ponownie ze w.szystkich danych uprzednio. Talk wrócił 
do ojczyzny Konrad, odeszły ongiś duch Mickiewicza, dla dokonania owej 
walki ze śmiercią i melancholją duszy polskiej; walka ta musiała się rozegrać 
na Wawelu.

(Dokończenie nastąpi)
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DO ANTINOUSA

Hadrjanowe miasta już w prochach, 
nie ma piór Hadrjanowa Nike!
Antinousie! Byłeś niewolnikiem, 
bądź wieczny: ja-m cię, cezar, kochał.

, *
Enialją lśni szeroki pierścień ogrodów,
w który —  jak wiełki opał —  wprawiłem swój pałac.
Wiatr połą szorstkiej opończy
morskich portów zgarnął tu słoność,
jodowem zdrowiem odetchnął z zachodu
i dzień tym oddechem zakończył;
taflę ciszy zmącił nim zieloną, —
moim głosem z dna się odezwała

Liście zasypiających oliwek 
dźwięczą lekko, jak fenickie szkło.
Z  głębi drzew pohukują sowy
i oczu okrągłych stalą
kadłub nocy dziurawią ponury,
drą na strzępy niebo szczęśliwe,
co jak muszla wsysa mój głos
płynący obłokami do góry,
by po wiekach wiekom oddać ten dialog,
ten psalm jednogłosowy:

O, spętany jedwabiem i mrokiem 
uciec muszę z kalendarza imion.
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z pośród rzeczy obnażanych słowami!
Twa obecność —  łaska ogromna 
od wszystkiego co piękniejsze niż ziemia 
odgradzała ironją ciemności, 
jak zasłoną wodospadu olbrzymią.
Dotąd codzień w drzwiach moich komnat 
wygładzałeś fałdy nocom czułości, 
twoja lutnia łkała u mych okien, 
mówiąc prawie twojemi ustami.
Czemu dziś ciebie przy mnie niema?

Chłopcze, o ty, ty —  trudny jak prostota, 
ty, nieosiągalny —  jak sen bez zgonu,
0 klejnocie mych złotych Aten!
Wyjdź z purpury rzęsistych kotar, 
z poza .stopni cesarskiego tronu!
Tylko ty, ty jeden umiesz rozciąć 
ten z porfiru wyrąbany kloc
swą wzmagającą się nagością,
1 uśmiechem zwielokrotnić noc
i być Rzymem, czyli całym światem!...

Szum przezrocze liście rozkołysał, 
w atrium szczęk —  to pretorjafiska zbroja 
z twardych, cienkich, melodyjnych blach; 
więcej nic, nic dokoła nie słychać...
Księżyc w oknie jak czaszka łysa: 
kolumn rzędy zatańczyły ze swym cieniem — 
modra z srebrną, liljowa z białą, 
zachybotał się nade mną nagle gmach.
Tylko gwiazdy? Może szczury na strychach?. 
Może już bosa stopa twoja ? —
Głód mnie zwalił na twoje ciało, 
jak pień dębu wydrążony płomieniem!

Tęskniłem, och! tęskniłem stale...
Tęskniłem w każdą noc złowieszczą, 
w magji zjaw i księżycowych wróżb 
(łoże słało drapieżników wycie), 
za twą klęską, wspanialszą od mych zwycięstw,
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Olimpijczyku pieszczot 
oplątany koronami z róż, 
które teraz oddech mój pali!
Leżę w pachnącym popiele, 
a pode mną nocka twa młodzieńcza. 
Całuję na twojem ciele 
szarfy woni: ślady po wieńcach.

Tul się, tul do granitów chropawych, 
do mych piersi i do mych ud 
swą młodością szerokoramienną, 
swojem ciałem z muzyki i z muskułów! 
Ta pierś szarpana mozołem, podróżami 
z północy na południe i na wschód 
przez wielkie państwo sławy, 
będące już pustoszejącą sceną —  
dla ciebie ma najtkliwszą męską czułość, 
jak puklęrz nad słodkiemi twemi snami.

Uda, twarde od skórzanych siodeł, 
co sprężały, jak rzemienne popręgi, 
grzbiety koni najwaleczniejszych, 
ścisnę mocno na łuku twych bioder 
kleszczami żelaznej potęgi, 
aż wywichnę wiotkie ciało, aż zaboli, 
i cały się w ciebie wwiercę, 
łaknącego kobiecych źrenic nieba —
0 niewolniku, pyszniejszy
nad wolność mą i nad cesarskie serce,
miłujące bityńskiego efeba
chyba jak białe marmury Akropolu
1 jak żagle wojennej nawy białe 
i jak orły ojczyste na tarczach.

% Nie nakryję cię cesarskiem. ciałem, 
zwiększonego, mężniejszego o mrok, 
panującego nade mną siłą czaru —  
bo go na ciebie nie starcza.
Czas wyprzedza mnie o jeden krok: 
o twój krok, gdy odchodzisz wśród drzew



364

aleją długą jak życie 
i kiedy słyszę twój śpiew, 
jaśniejący —  jak obłok o świcie 
i gasnący —  jak aureola cezarów.

Już nie wrócisz nigdy, mój miły!..,
Z  pod szczeciny egipskich zbóż 
słyszę zgrzyt nienasyconych paszcz 
i o niczem nie mogę zapomnieć. 
Czerwone fale cię zakryły 
jeszcze piękniej, niż cesarski płaszcz, 
lodowaty jak niebo chmurne.
Połknął cię przybierający NU,
twą śmiercią nadział trzewia krokodyle.

Rozkazałem żelaznym żołnierzom 
odratować traktami wszerz i wdłuż 
glob —  glinianą twych popiołów urnę.
W śpiesznych marszach z wojskiem zewsząd do mnie
czaszki świątyń twych kły kolumn szczerzą,
a u każdej drogi jest ich tyle,
ile serc rzymski miecz ukoił,
ile miłość nanizała chwil,
ciężkich pereł, na pajęczą nić.
Sam bóg, wieczność zakląłeś w mej zbroi, 
lecz dziś, —  wiesz, —  i bogowie nie chcą żyć.



JERZY LIEBERT

W GOŚCINIE U GENERAŁA
W S P O M N I E N I E

Najprzód pęd zbliżającego się statku załaskocze biegnącą naprzeciw 
falę, później dziób statku rozetnie ją bez najmniejszego trudu, rozpołowi 
i odda bokom. Te ją najpierw odepchną, później przyciągną, aż wreszcie ude­
rzą w nią swojemi kołami, będą biły, póki biała pianka, poderwana lekkim 
wiatrem, nie spadnie nam na twarze.

Dzień lipcowy, płyniemy w górę Wisły, zdaleka-na wzniesieniu zasło­
nięty do połowy stromością brzegu, połamany w słońcu i Wiśle —  Solec. Mi­
jamy wielkie, wydęte żółte płachty łach, zakręcamy na prawo, lądujemy. So­
lec wciąż jeszcze daleko, teraz zupełnie ukryty. Po desce wyrzuconej ze stat­
ku schodzimy powoli, jak objuczone zwierzęta, na twardy kamienny brzeg. 
Ostatni przystanek przed Solcem —  jakaś dziura, której nazwę pamięta się 
tylko do chwili przyjazdu. Parę furmanek, paru Żydów zawsze jednakowych 
i tak podobnych, że podejrzewałem, iż biegli ciągle wzdłuż brzegu, by nam na 
każdym przystanku przypominać kwestję mniejszości. Wyładowują jakąś 
szatę lustrzaną, ładują worki, raz po raz któryś zamoczy chałat w Wiśle.

Za parę chwil jesteśmy już poza tem wszystkiem, wracamy wzdłuż 
brzegu, wolno, pytamy o majątek generała. Prosto, ciągle wzdłuż brzegu, 
później na lewo, a tam już droga jak strzelił. Gorąco. Przy każdem porusze­
niu obejmuje nam muskuły, błyszczy już kropelkami potu na skórze. Żar 
się wzmaga, jakby się cały lipiec specjalnie na to popołudnie wysilił. Stopy, 
wznoszące się i opadające miarowo, znaczą lekkie ślady na mokrym piasku; 
czasami uskakujemy w bok —  na kamień, jeśli się zdarzy, bo Wisła się tu 
falą jak łokciem często rozpycha. Skręcamy na lewo, droga jest naprawdę, 
więc czujemy wszyscy, że teraz trzeba już iść zupełnie porządnie. Plecy spa­
lone na plaży w Kazimierzu dokuczają coraz bardziej pod ciężarem pleca­
ków. Ale już po kwadransie prawidłowego marszu nic się nie czuje. Boląca
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przestrzeń między ciałem a plecakiem dziwnie się ugniotła, słuchamy tylko 
uważnie, jak pasy na ramionach coś mruczą, pilnujemy, by ta muzyka była 
wciąż jednostajna, bo gdy —  nie daj Boże —  podskoczy który, a raczej wy­
prostuje się należycie, już pas mruczy inaczej, a pusta przestrzeń wciera mu się 
w plecy całym ciężarem przebytej drogi. Znów się trzeba przez dobry kawał 
czasu przykładać, giąć, prostować, ręce pod plecak wsuwać —  aż do zupeł­
nej rezygnacji. Plecak —  bydlę dostojne, wypchane, ubite, połyskuje w słoń­
cu aluminjowem naczyniem —  ten zielony garb rozkoszy na każdym wypo­
czynku. Możemy wtedy posuwać go nogą, przyciskać kolanami, rozpinać 
i zapinać; leży bezsilny, póki nam znowu na plecy nie wskoczy.

Idziemy już dość długo. W  gorącem powietrzu, w ciągłem napięciu 
myśli uciekają z głowy. Zostanie jedna lub dwie, z temi się idzie, rozważa, 
analizuje, dwie jakieś głupie myśli, które normalnie małą mają wagę. Teraz 
wkłada się w nie całą swoją istotę. Wkońcu wrażenie, że stoimy w miejscu, 
a droga, drzewa maszerują za nas.

Stajemy naprawdę. Droga wyciąga ramiona na prawo, na lewo. Któ­
rędy iść? Obydwie drogi idą prosto. Zdejmujemy plecaki i delikatnie obcią­
gamy sfałdowaną, pomiętą, zgniecioną materję koszuli na plecach. Wiatr 
jak plaster kojący układa się na skórze czerwonej, nabrzmiałej, wytatuowa­
nej przez nacisk plecaka. Jest to chyba największa, bo najpierwsza rozkosz 
w}^poczynku. Dalej, to już się odbywa normalnie. Stefan kładzie się na brzu­
chu, wyciąga Psałterz Dawidowy lub Naśladowanie. Pomimo zmęczenia sku­
pia się bardzo prędko, rysy mu szlachetnieją. Zasiek zdejmuje buty, kręci się 
chwilkę, później zakłada nogi na pagórku i tak, głową wdół, leży spocony pod 
drzewem. Ja palę papierosa, prędko, łapczywie wypuszczam dym w niebo. 
Leżymy cicho, zezem trącając Wisłę oddaloną już, nakrytą drzewami. Lipiec 
w górze, lipiec na dole, piec rozżarzony, wielki, aż gdzieś na zachodzie za­
trzaśnięty widnokręgiem.

Wybieramy drogę na prawo, która zwolna zaczyna się piąć w górę, 
przeskakuje mostek i znów się rozdziela. Idziemy wciąż na prawo. Dwór 
musi być gdzieś niedaleko, bo piasku już rzadko, ziemia ciemna wyłazi po bo­
kach drogi. Widać pola kartofli, zboże, co tu chyba na upór rośnie. Jeszcze 
chwil parę i jesteśmy przy łące dużej, w którą się bagno klinem ostrym wci­
snęło bezkarnie, bo ma za sobą, choć dość daleko —  Wisłę.

Licha musi być ta dzierżawa rządowa, myślimy .sobie, a to mniemanie 
zostało przy nas do dzisiaj. Sadza się tutaj generała, zakopuje generalskie 
szlify w tym kącie, jakby miała z tego jakaś okazowa pszenica się obrodzić. 
Można przypuszczać, że taki generał —  to człek niebezpieczny i że go tu na 
obłaskawienie sprowadzili. A może nietyle niebezpieczny, ile że już nie przed-
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stawia żadnej pozycji w bilansach kalkulacyjnych na ulicy Nowowiejskiej 
czy w Belwederze,

Stajemy przed jego dworkiem. Domek hiały, tyłem do nas obrócony na 
górce. Cicho, nie widać nikogo. Niedaleko wieś i żóraw studzienny. Stefan, 
który zna generała, rusza ku dworowi —  jeszcze na tę górkę musi wejść. Gdy 
się już przyszło i tylko czeka na gospodarza, leżąc przed domem —  wie się 
już to najważniejsze. Nie przyszliśmy na żadną wizytę —  przyszliśmy na żar­
cie i na spanie. Ktoby myślał o wizycie! Czas mija. Dzielimy się z Zaśkiem 
głupiemi uwagami w rodzaju: wyleje go na mordę, lub: —  pewno się już 
obżera, ale za chwilkę widać Stefana bez plecaka, a za nim rysuje się wysoka 
i smukła sylweta pana generała. Powitanie krótkie, żołnierskie. Pan generał 
coś mówi, że żona wyjechała —  ale cóż nas może obchodzić żona. Zjemy bez 
żony kwaśne mleko z kartoflami, zawsze i jakie takie wygody, bo to pano­
wie wiedzą —  rządow^a dzierżawa. Wiemy, a jakże, wiemy.

Tak sobie nawzajem te proste rzeczy tłumaczymy, aż pan generał ra­
mionami nas opasał i już tak pod jego majestatem włazimy na tę ostatnią 
górkę. Wychodzimy przed front domu. Pod lipą, wysoką, rozłożystą, won- 
Eią —  stół z białym obrusem, przy stole towarzystwo. Widać —  obiad. Roz­
mowa cichnie, głowy się ku nam obracają, A my, zarumienione, zawstydzone 
łamagi w krótkich spodenkach, brudne i zakurzone, idziemy prędko pod bia- 
łemi filarkami domu, przechodzimy dalej do jakiegoś domostwa, którego 
drzwi zamknięte są na klucz. Pan generał woła o klucze, kluczy niema, 
wreszcie jesteśmy już w pokoiku rządcy tej rządowej dzierżawy. Pan gene­
rał mówi: —  Tu jest miednica, woda, mydło, ręcznik (okazuje się, że trzeba 
go poszukać). Na tem łóżku możecie się przespać, a jeśli chcecie, to na stogu, 
siano świeże. Wszystko to prymitywnie, bo to, widzicie panowie, rządowa 
dzierżawa, etc. Jak się wymyjecie —  proszę do stołu.

Pan generał nas opuszcza. Zaczyna się mycie, czyszczenie butów, cze­
sanie włosów —  bezładnie, jedna robota wpada w drugą. Ordynans pana ge­
nerała, młody chłopak, stanął i patrzy. Myję twarz —  patrzy. Czeszę włosy — 
patrzy. Wziąłem szczotkę: czyszczę buty —  a ten, uśmiechnięty, dalej się 
gapi. Jesteśmy gotowi, odświeżeni, pewni siebie —  można iść. Tą samą dro­
gą wędrujemy pod lipę. Tam już t3dko dwie osoby, nakrycia zebrane, nawei 
serwety niema. Gorzej, —  myślimy sobie. Przecież zapraszał na kwaśne mle­
ko. Widzimy profil pana posła D., profil jakby wycięty z kartonu. Profil 
zwraca się ku nam. Następuje zawarcie znajomości. Również krótkie 
i urywane.

Pan generał jest w alpakowej kurtce i długich spodniach; krawat, luź­
no uwiązany i nie przypięty, wyskakuje często na wierzch. Półbuciki mocno 
zniszczone, sznurowadła wiszą sobie leniwie, nawet supła niema. Pan gene-
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rał pociera dłonią dobrze już siwiejącą czuprynę i usadawia nas na gabineto­
wych wyplatanych fotelach. Siedzimy przy stole. Znacie wszyscy te stoły, 
ustawiane latem w ogindzie pod cieniami drzew. Zawsze jakiś koślawy, wyż­
szy z jednej strony, dygający przykrótką nogą, niewygodny, strasznie nie­
wygodny. Siedzimy przy takim stole, nic na nim niema, prócz bochenka 
Chleba i ciemnego miodu, przykrytych kawałkiem muślinu. Zjadłoby się i ten 
chleb, ale trzeba czekać, bo chyba lepsze rzeczy dadzą. Mówimy o majątku, 
o pobliskich miejscowościach, pan generał doradza, by zwiedzić Solec i Pio­
trów, potakujemy, ale się przecież wie, że co innego iść, a co innego robić pla­
ny przy stole.

Lipa szumi nad głową, pachnie słodkim snem odpoczynku. Nic już nie 
mówię, tylko patrzę na usta pana generała i słucham, jak rozwija okresy mo­
wy, zakończone bezapelacyjną etceterą. Powie —  nie powie, myślę na po­
czątku każdego jego zdania. I przypominam sobie, jak w szkole notowałem 
ołówkiem na ćwiartce papieru, ile razy nam ksiądz prefekt wygrzmacał swo­
je „poprostu".

—  A pan pisze, poeta, —  pyta pan generał. —  Tak, troszkę, —  odpo­
wiadam i czuję, że się z tego zrobi cała dyskusja, która lepiejby szła już po 
obiedzie. —  W  Skamandrze —  a, to jest u mnie w domu, musiałem pana 
czytać. —  Nie wiem, nie wiem, panie generale, —  i muszę raz jeszcze przed­
stawić się, już teraz bez podania ręki i w pozycji siedzącej. —  To zdolni poe­
ci, ten Skamander —  tam jest jeden, bardzo dobrze pisał o bitwie.

Podsuwam panu generałowi Polonez artyleryjski Lechonia. — Nie, te­
go to pamiętam —  za dużo w tem literatury.

Kołujemy więc chwil dobrych parę, rzucam nazwiska poetów legjono- 
wych, które znam, ale wszystko nie to. —  On pisywał w Skamandrze. — 
Oczywiście, chodzi o Małaczewskiego, o jego świegot kul i symfonję armat.

I w całej pełni rozwija się dyskusja na temat najmłodszej poezji. Pan 
generał zna ten temat dość pobieżnie; czasem tylko, już w czasie rozmowy, 
trafiamy na coś głębszego. Gwałtownie chcemy dotrzeć do jakiegoś synte­
tycznego ujęcia całej sprawy, pan poseł wcale głosu nie zabiera, wiersze mu­
szą być mu dalekie. Więc: społeczne walory poezji, techniczna dziedzina 
a sztuka, i t. d. Wreszcie wniosek, że dzisiejsza literatura jest tylko nawozem 
pod lepsze czasy, lepszych poetów, lepszych ludzi.

Uśmiechnięty ordynans pana generała stawia na stole koszyk malin, 
przed chwilą widocznie zerwanych. —  Jeśli to miał hyć deser, to się gruho 
z obiadem spóźnili, —  myślimy i delikatnie zaczynamy skubać malinę po ma­
linie. Pełno w tym koszyku listków małych, maleńkich liszek zielonych. Bio­
rę w palce malinę, patrzę jak na dnie kropla rubinowa się rozlała —  wkła­
dam do ust. I tak coraz prędzej. A i pan generał zaczął podskubywać maliny,
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a rozmowę ktoś z nas nieopatrznie skierował na Żeromskiego. Panu genera­
łowi nie podoba się Żeromski. Więc się jeszcze trzeba wykłócać o Żeromskie­
go, nim się obiad dostanie. —  Styl ma piękny, ale o czem on wciąż pisze... — 
I pan generał żachnął się i na Popioły, i na Dumę o hetmanie, i na Dzieje 
grzechu.

—  Albo też Przedwiośnie. Czy on, w gruncie rzeczy, coś powiedział wy­
raźnie? —  Więc trzech katolików praktykujących musi bronić, jak umie, Że­
romskiego przed panem generałem.

—  A te erotyczne historje —  to mówię panom z praktyki, coś się na tem 
znam, zupełnie to inaczej wygląda naprawdę, niż on o tem pisze.

Żeromski i pan generał znają się na tem niewątpliwie. Który z nich 
ma rację? —  Niech się o to kłócą, jeśli warto. Przypominam sobie Kadena, 
który tak ceni erotyzm Żeromskiego. Więc między malinami znalazł się i Ka­
den. Pan generał zna Kadena, ale czy go czytał —  o tem się nie dowie­
dzieliśmy.

Lipa szumi słodko i już mi senność stawia w oczy lejki, takie niby 
niewinne a tak groźne, że nim się obejrzysz, już cię sen zaleje. Więc się 
podnoszę i chłopcy się podnoszą; widać, żeśmy wszyscy zrezygnowali z je­
dzenia. —  No, więc my, panie generale, pójdziemy się teraz wykąpać. Ale 
pan generał nas nie puścił, a wesoły ordynans przyniósł wreszcie zsiadłe 
mleko i kartofle ze słoniną, a zawsze stawał przed panem generałem na bacz­
ność. I my jemy na baczność, nic nie mówiąc. Dopiero przy cielęcinie z klu­
skami zaczął Stefan elokwentnie razem z panem posłem regulować koryto 
Wisły, rozwijać handel i naprawiać stosunki społeczne.

Pan poseł musi być człowiekiem twardym, trochę w nim z fanatyka 
dobrze wychowanego. Myśli kulturalnie i w głowie ma większy porządek, 
niż pan generał. Ambicje czy wiecowania dobrze mu muskuły twarzy zary­
sowały. Patrzę na tych dwuch ludzi. Są w dużej przyjaźni. Wspólnym mia­
nownikiem mogło być dla nich coś rogatego —  tylko ta bestja rogata dobrze 
się w panu pośle przyczaiła, trzyma ją na pasku, a u pana generała już sobie 
popłakuje, już jej rogi i zęby wybito. Zostały stare przyzwyczajenia —  służba 
dobrze wytresowana —  i taki materjalizm trochę w ducha ubrany, podparty 
sentymentem, opłacony romantyzmem, coś niby kurhan teozoficzny. Z tego 
kurhanu już się umarli nie podniosą i Polski budować nie pójdą. Lipa szumi 
nad kurhanem, a ordynans stanie przed nim na baczność. Życie już się tu 
skończyło, gdy podpisywano traktat ryski. Siedzi sobie teraz cicho pan gene­
rał na wsi i rzutuje myśli na różne płaszczyzny życia, a w piersiach jak rtęć 
biega kropla goryczy i zawodu.

Patrzę na czarne jagody, które się pod naciskiem łyżki z pieroga biorą, 
obracam je w śmietanie, słucham co mówi pan poseł o Francji: pan poseł
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ma swoją koncepcję. Francuzi wszyscy są nietrzeźwi. Są oni półpijani. Mię­
dzy nimi a rzeczywistością płynie wino. Butelka wina co dnia sprawia, że 
Francja żyje w oszołomieniu. Francja jest zatruta. We Francji rewolucji nie 
będzie. Pozycja społeczna przeciętnego obywatela, to fotel. A któż się z ta­
kiego fotelu zerwie? Ale Francja może zasnąć. By nie zasnęła, postarają się
0 to inne narody. Polacy czy inni pożyczą jej swojej krwi, zmieszają z tem 
winem, co im w żyłach płynie, odświeżą Francję. Rasa rasę podeprze.

Pan poseł mówi tak, jakby chodziło o zwykły zastrzyk.

Częstuję go papierosem. Pan posd: nie pali. Palił kiedyś —  teraz mu­
siałby specjalnie chyba tytoń sprowadzać. Sam dym pochłaniałby pensję. 
Więc sobie powiedział —  koniec. Siedzi czerwony, bo rano się kąpał i na 
piasku słońce go dopadło. Widzę, że czuje się niewyraźnie; czuję, że jego 
godność pod wieczór gorączka rozłoży z pewnością. Jeszcze pan generał 
wystrzelił w stronę Sulejówika, chcąc pana posła zirytować, ale mu już nikt 
nie odpowiedział, bo przyszły do stołu córeczki pana generała. Stanęły przed 
tatusiem na baczność według regulaminu, a nam podały ręce —  jakoś bar­
dzo niepewnie, bardzo wstydliwie. Jedna starsza, kilkunastoletnia, niby 
matkę zastępuje —  rysy twarzy ma ładne, ale zaćmione jakimś smutkiem, 
który tu na całym domu się rozkłada, osiada na ludziach, staje pod białym 
dworkiem. Druga — młodziutkie stworzonko, też jakieś zahukane, przybite— 
widać, że w jej dzieciństwie już się jakieś myśli trudne, nieproste wkradły, 
że to nieszczęście, które nawiedziło dom pana generała, i jej drogę zastąpiło. 
Starsza wcale się nie uśmiecha, patrzy przed siebie tak' skupiona, jakby na 
jej ciemnej główce leżały wszystkie kłopoty pana generała, jego żony i cho­
rego braciszka. Na uwagę ojca zbiera ze stołu talerze i znika pod filarkami. 
Czekam jej powrotu, ale pod filarkami nikt się nie porusza. Jest tutaj jeszcze 
jedna dziewczynka, maleńka córeczka pana posła. Ta się nami nie krępuje, 
mówi głośno, uśmiecha się na wszystkie strony. Jej dojrzała zalotność i ga­
datliwość szumi i dzwoni pod lipą.

Siada taki ul niespokojny koło mnie, kładzie mi główkę na ramieniu
1 pyta: —  Czy pan bardzo kocha dzieci? —  Młodsza córeczlka pana generała 
patrzy na nią z wyrzutem i pewno się dziwi, jest zafrasowana, że jej przy­
jaciółka taka nietaktowna.

Pan poseł wstaje, idzie się przespać, córeczka izrywa się za nim. Zosta­
jemy sami z panem generałem. Dobre już popołudnie siedzi wśród drzew 
i niebo ku zachodowi przyciąga.

Trzeba iść na Wisłę. Pytamy pana generała, gdzie tu brzeg piaszczysty, 
i ruszamy ku Wiśle —  prostopadle od dworu, poprzez łąki i miedze, aż do 
zielonych nadbrzeżnych zagajników. Bez plecaków idzie się dobrze. Można
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iść jak na zwykłej przechadzce, przystawać, obracać się. Słońce przestaje 
być wrogiem, droga może się dłużyć. Jesteśmy już wśród drzew, jakaś dróżka 
wyskakuje pod nogami, więc się jej trzymamy. Brzeg jednak dobrze zarosły. 
Mija kwadrans, nim Wisła błyśnie, ale kąpać się tu niesposób. Brzeg urwi­
sty, piasku niema, woda ocieniona —  jakiś wilgotny chłód. Stefan się jednak 
rozbiera. Idziemy z Zaśkiem wzdłuż brzegu, wiem, że tu gdzieś muszą być 
piaski, łachy szerokie, mielizny ryże —  ten widok ze statku. Zaglądam Wiśle 
w rękaw, rozchylając sitowia. Rękaw dohrze skrojony, wygodny, obszerny. 
Leży w nim Wisła jak ulał. Gzy się skrzywi, czy sprostuje, już w nim musi 
chodzić, może aż do swego końca. Są piaski. Wołam na Stefana. Idzie wśród 
zarośli nagi, stawia nogi jak tanecznica, delikatnie, ostrożnie, w pląs jakiś 
egzotyczny wprawiają go pokrzywy, których tu pełno.

Przeskakujemy rów, hłoto ciemne, pachnące wilgocią, muł skiśniętj', 
pięknie zmarszczony —  i już jesteśmy na plaży. Teraz płynie Wisła na naszej 
dłoni, można ją dobrze obejrzeć. Piasek wszędzie mokry, ale kawałek suchego 
miejsca pod ubranie zawsze się znajdzie. Zachód się pali, zachód nas grzeje, 
ale do pleców przypada chłodek, wiaterek nad każdą falą zawieszony, z każdą 
falą biegnący skądś, z góry rzeki z pod Sandomierza. Leżą na piasku ciężkie, 
obrzmiałe buty, kupki ubrań i trzy laski sterczą pionem. Łach tu aż trzy, 
przedzielone wodą, najdalej Wisła wysunięta —  robi wrażenie wysepki.

Na brzegach takiej plaży piasek wodą przesiąknięty jak gąhka chwyta 
stopy, wciąga, łaskocze kostki. Płyniemy, zanurzając głowy. Druga łacha. 
Jeszcze jedna zatoka. Trzecia łacha. Woda dobra dla pleców, dla ramion, 
piersi, nóg. Stoję wyprostowany, ocieka po mnie, toczą się kropelki po ciele. 
Przechylam głowę to w prawo, to w lewo, chcę uszy od wody uwolnić. Trzeha 
długo trzymać głowę schyloną i potrząsać nią, nim się doczeka tej chwili, 
gdy ciepła kropelka wymknie się z ucha i spływać pocznie wzdłuż policzka. 
Ale i wtedy nic nie słychać. Cisza. Wzdłuż brzegu tylko ktoś płynie, trzy­
mając w dłoni wędzisko. Ruchem ręki tnę powietrze w dwuch kierunkach. 
Dwie styczne ocierają się o serce. Wracam na pierwszą łachę. Wkładam 
ubranie. Zachód coraz bliższy, słońce stygnie. Stefan nie chce wyjść z wody.

Widzę ich, jak brodzą po kolana w rzece, jak wędrują jeszcze na trze­
cią łachę. Są już tutaj. Ubierają się wolno. Wreszcie spięcie paska na brzu­
chu —  możemy iść. Ale teraz zaczynamy błądzić. Nie chce nam się wracać 
wzdłuż brzegu do owej dróżki. Idziemy laskiem naprzełaj. Trafiamy na 
bagna. Zagradzają nam drogę mętne, czerniawe wody, porozlewane, w do­
łach zastygłe, pieczętowane zieloną rzęsą. Odrzucają nas whd. Wracamy, 
kręcimy —  jest coś podobnego do dróżki. Ale i ta, wciąż na dół spadająca, 
zmienia się wreszcie w kałużę. Znów trzeba wracać. Idziemy, a każdy ma 
na końcu języka jakąś irytację. Czuję, że gdy jeszcze raz zawrócimy —
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jeden zacznie drugiemu wymyślać. Pan generał prosił na siódmą. Już siód­
ma dochodzi, a jeszcze droga przez pola i łąki trwa pół godziny.

Jesteśmy przed dworkiem. Stół nakryty już do kolacji, obok płonie 
ognisko, drewka piszczą, zwarty kłąd dymi, wpada w rój komarów, łamie 
go na chwilę, rozbija —  ale już w innem miejscu słychać dzwonienie: tam 
dym nie dosięga, tam się komary przeniosły. W  świetle tego ogniska pozna­
jemy nowe osoby —  nauczycielkę córek pana generała, młodą pannę, i wy­
chowawcę syna pana generała —  młodego studenta. Wiemy ze Stefanem, 
że ci młodzi mają się ku sobie. Student jest rozkoszny, zalotny, ale skromny; 
chciałby, z jednej strony, swój poufały stosunek do owej painny na stół przed 
nami wyłożyć, jednak się trochę krępuje, więc tylko z pewną wyższością 
spogląda po nas.

Stefan, jak zawsze uprzejmy, nadskakujący, musi i teraz podtrzy­
mywać rozmowę towarzyską. Zaczyna więc: —  Pani wie, my podczas wy­
cieczki, to mamy takie różne skróty, zdania, cały arsenał nowego słownictwa. 
Nn. „nad Puław szklany dach", —  albo —  „o, jak pachną okrutne zioła". 
Są również ,,momenty", np. moment egzażeracji, moment żarcia, moment 
spania. —  Panna, która chciałaby coś z tego zrozumieć, posępnieje. Przy­
puszcza, że z niej kpią —  więc rozmowa się urywa.

Syn pana generała, nieszczęśliwy młody chłopiec, kręci się wciąż koło 
ogniska. Chwyta rączkę swojej najmłodszej siostrzyczki i usiłuje nią dot­
knąć płomienia. Pan student usadawia go za stołem. Tymczasem zjawia się 
pan generał z rządcą. Rządca, jakiś wojskowy gość, mało nas obszedł. Pod­
nosimy się «z miejsc. Pan generał przedstawia: pan U....ski, pan Leibrecht 
etc... Zasław etceterą patrzą na Jerzego LEIBREGHTA —  nic nie mówią. 
Lampa naftowa pyka na stole i filuje pod lipą. Pana posła niema. Pan poseł 
ma gorączkę i leży. Jemy w milczeniu. Drewna zwęglone dogasają, ognisko 
filuje w ogród. W  gęstej koronie lipy, w jej miodnem podszyciu ukryty jest 
poszum, ocieranie się listka o listek, listka o gwiazdę.

Dzieci po kolacji prędko się wynoszą, znika wojskowy gość, student 
pyta pana generała co z temi rybami, które rano wyłowiono. Jakaś wymi­
jająca odpowiedź i student odchodzi. Wkońcu zostajemy we czwórkę. Roz­
mowa biegnie wzdłuż wypadków majowych. Pijemy herbatę i jemy pyszny, 
ciemny chleb wypieku gospodyni.

Pan generał jest pesymistą. (Koniec fragmentu)

Fragment niniejszy wejdzie w skład utworów zebranych Jerzego Lieberta, których 
wydanie ukaże się w 2 tomach nakładem F. Hoesicka w Warszawie. Tom I obejmie 
wiersze, tom II — prozę, krytykę i przekłady.



ANNA DE NOAILLES

W I E R S Z E
DO NATURY

0 tg, na której sercu strop niebiosów wielki 
Spoczywa! —  Zali kiedy kto tak umiłuje
Jak ja —  światło dni twoich, słodycz rzeczy wszelkich. 
Wodę lśniącą A glebę, gdzie życie kiełkuje?

Bardziej od spojrzeń ludzkich me oczy rozwarte 
W zruszały twoje lasy, jeziora i błonia...
—  Trwałam, o piękność świata miłośnie oparta.
Wonie wszystkich pór roku trzymając w swych dłoniach.

Nosiłam twoje słońca jak wieniec z promieni 
Na mojem czole, pełnem dumy i prostoty —
Gry moje pracom były podobne jesieni
1 szlochałam z miłości w ramionach lat złotych.

Przyszłam do ciebie ufnie jak dziecko i śmiało.
Rację ci w złem i dobrem przyznając na ślepo.
Mając za całe szczęście i za mądrość całą 
'Twojej duszy zwierzęcej niepojęty przepych.

Niby kwiat miodny, w którym pszczoły się panoszą, 
Życie me rozlewało zapachy i pieśni...
Podałam ci .swe serce jak wieśniaczy koszyk.
Pełen bujnego bluszczu i gałązek leśnych.

Jak fala, której drzewo swój obraz powierza,
Odbijałam tęsknoty, co w twych nocach płoną
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/ tlą się żarem w sercu człowieka i zwierząt, 
Budząc słodki niepokój i żądzę stłumioną.

—  Oto cię trzymam w moich ramionach drgającą 
I złorzeczę tej chwili, kiedy wzrok mój zgaśnie 
l  pójdę w kraj, gdzie żaden wiatr liści nie trąca. 
Którego słońce ani miłość nie rozjaśnia...

PRYMARJA W WENECJI

Pobożne Wenecjanki u Świętego Marka 
Co rano wznoszą w niebo rozmodlone dłonie...
Ich ciemne, smutne szale śród złoconych arkad 
Są niby czarne maki w mistycznym wazonie.

—  Krucyfiksie wspaniały. Bizantyjski Chryste,
Jakim miodem napoisz, jakiemi lekami.
Te, co przyszły Ci odkryć swe serca ogniste. 
Porzuciwszy okrągłe kosze z owocami?

Jeśli Ci tu przyniosły swą strwożoną miłość 
I w grzesznej namiętności chcą Twego ratunku,
Jeśli ich dusze, które lato rozpaliło.
Błagają o rzeźwiący strumień pocałunków,

Cóż odpowiesz im na to, ich Boże i Panie?
—  Tym, co wierzą, że Twoje spojrzenie łaskawe 
Uśmiecha się życzliwie ich miłosnym łkaniom.
Sprzyja naiwnej skardze kwilących turkawek...

O, jakiemby nie było ich grzeszne pragnienie 
I  męka, co Twe imię każe im wysławiać.
Zlej urok na te ciała, zgięte w rozmodleniu!
—  Ty wiesz, że tylko radość potrafi uzdrawiać...

Przełożyła
HENRYKA ŁAZOWERTÓWNA



JÓZEF TARGOWSKI

TRADYCJA I REWOLUCJA 
W ŻYCIU SPOŁECZNEM

W  znaczeniu pojęć „tradj^cja" i „rewolucja" mieści się pozorna prze- 
ciwstawność; gdy je jednak bliżej zanalizować —  sizczególnie w rzucie hi- 
storyczinym, znajdziemy w nich niewątpliwie przyczynowy związek. W y­
daje mi się, że w pojęciu tradycji mieści się pewien raczej ustabilizowany 
stan rzeczy, na który spoglądamy retrospektywnie, pewne sharmonizowa- 
nie czynników i elementów życia, które na danym okresie historycznym wy­
cisnęły swoiste piętno. Życie człowieczeństwa na świecie możnaby przyrów­
nać do kotła wrzątku, gotującego się chwilami słabiej, chwilami silniej. Ro­
biąc to porównanie, moglibyśmy powiedzieć, że stan wrzenia odpowiada na­
tężeniu trwającej stale rewolucji form osad czy stop, pozostający jako
efekt wrzenia zmieszanych metali, stanowić będzie tego życia tradycję.

Gdy będziemy badali od najdawniejszych czasów ocenę wartości tego 
osadu tradycji, czy to przypominając sobie mitj^czny owidjuszowski złoty 
wiek, w którym ludzie sponte sua sine lege fidem rectumgiie colebant, czy 
też analizując wytworzone w różnych okresach systemy filozoficzne, z któ­
rych największe stały się religjami i dotrwały do naszych czasów, czy wresz­
cie chDrakteryzując pewne formy obyczajów, jakie w różnych okresach po­
wstały w mniej lub bardziej izolowanych ośrodkach życia ludzkiego —  zaw­
sze znajdziemy jeden i ten sam element, o którego określenie i zapanowanie 
zabiega ludzkość świadomie, częściej zaś —  raczej podświadomie, —  znaj­
dziemy normę moralną, a raczej jej monizm. Równy z prawa swego pocho­
dzenia i urodzenia człowiek walczy o równe prawa, o zapanowanie na świe­
cie jednolitej, obowiązującej norm\’̂ moralnej.

Walka o równouprawnienie człowieka, odszukiwanie jednolitej normy 
moralnej odbywa się ciągle i stale, bo leży na dnie sensu życia człowieczego. 
Natężenie elementów i każdorazowych warunków życia decyduje o formie
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tej walki, decyduje o tem, czy przemiany form życia odbywają się na dro­
dze ewolucyjnej czy rewolucyjnej. Trzeba przecież zauważyć, że rewolucja 
różni się od ewolucji jedynie tempem dokonywanych przeobrażeń i że za­
równo jedna jak i druga może i musi być oceniana, lub też wartościowana 
jedynie tylko z tego punktu widzenia: czy zachowuje ciągłość tradycji, wy­
znaczającej kierunek aspiracyj człowieka i ludzkości. Zdaje się, ze w istocie 
tej kultury, która powstała w basenie śródziemnomorskim, kierunek aspi- 
racyj człowieka nie uległ od początku świata zmianie: jest nim dążenie do 
wolności. Dlatego też szczególniej dokonywujące się, czy wybuchające co 
czas jakiś rewolucje muszą być mierzone jedynym probierzem, mianowide: 
czy, atakując formy życia, działają na rzecz pogłębienia i rozwinięcia rów­
nouprawnienia człowieka i jego wolności wyżycia się w ramach własnej 
zbiorowości, czy też możność tę niszczą. Ponieważ dążenie do wolności 
u człowieka nie da się zniszczyć, wyniknie stąd możliwość oceny trwałości 
i skutków każdej rewolucji, którą ludzkość przeżywa. Należy z dotychcza­
sowego doświadczenia historji twierdzić, że żadna krócej czy dłużej trwa­
jąca tyranja form nie zabije w człowieku jego naturalnego i przyrodzonego 
dążenia do równości, t. j. do podporządkowywania się jednolitej, wszystkich 
jednakowo obowiązującej normie moralnej.

Okres historji ludzkości, który w obecnej chwili przeżywamy, jest 
logicznym wynikiem panującego w ostatnich wiekach na świecie pozyty­
wizmu, dlatego też cechą tego okresu jest właśnie zatracenie monizmu normy 
moralnej. Bo wszak inne prawdy, inna norma moralna obowiązuje jed­
nostkę, inna —  grupę społeczną, a inna —  państwo. Walka obecna, w>^wo- 
łana jako skutek panującego materjalizmu, jest wynikiem emulacji poszcze­
gólnych jednostek, grup społecznych, narodów czy też państw między sobą; 
cechuje ją, stale i wszędzie, agresywność. Chodzi tu bowiem o stworzenie 
faktów dokonanych, któreby pozwoliły zyskiwać na terenie swego posiada­
nia i zdobywać największe atuty na okres przewidywanej stabilizacji sto­

sunków.
Charakteryzująca epokę obecną walka, wynikająca jak powiedzie­

liśmy —  z panującego na świecie materjalizmu, znalazła swój korelatyw 
w idei demokratyzmu. Ma to miejsce szczególnie wtedy, gdy w formach 
ustrojowych t. zw. demokratyzmu parlamentarnego dąży się nietylko do 
zafiksowania pewnego stanu zdobytego posiadania, ale również do utrzy­
mania stosunków sprzyjających dalszej walce, dających możność dalszych 
zdobyczy. Znana już w dawnych okresach cywilizacyjnych forma ustroju 
demokratycznego —  że wspomnimy tylko starożytną Grecję —  nie dała
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ludzkości poszukiwanego ideału pogodzenia form życia z istotą jego treści, 
dlatego też uległa załamaniu. Zdając sobie z tego sprawę, przyjrzyjmy się 
bliżej procesowi, jaki się przez szereg ostatnich wieków naszej ery na świe­
cie odbywa, i spróbujmy zanalizować jego sens. Zaznaczyć jednak trzeba 
na wstępie, że poruszać tu chcemy zagadnienia, wypływające i związane z tą 
formą i interpretacją kultury, która od najdawniejszych czasów powstała 
w basenie śródziemnomorskim i która stała się podstawą do wytworzenia 
cywilizacji rasy białej.

Na dnie tej kultury, może w przeciwieństwie do kultury powstałej 
w basenie Pacyfiku, istnieje instytucja niewolnictwa. To też wytworzyła 
ona w rasie białej typ człowieka niespokojnego, z przerośniętemi najczęściej 
ambicjami, szukającego za swą dawną nierówność —  rewanżu. Ten typ czło­
wieka usiłuje znaleść rozwiązanie form ustrojowych życia zbiorowego, za­
równo w Chaldei, w Egipcie, w Grecji, w Rzymie, wreszcie w innych krajach 
i narodach europejskich.

Spójrzmy na główne elementy procesów życia zbiorowego, które szuka 
rozwiązań w okresie ostatnich kilku wieków. W  średniowieczu dobra mater­
jalne należały do pewnych, nielicznych zresztą jednostek na świecie, stano­
wiąc początkowo własność feodalnego władcy. Obok niego pojawiać się 
zaczyna powoli pojedyńczy kapitalista-bankier, finansujący jego inwesty­
cje i jego imprezy zdobyczne. W  ten sposób kapitał, stanowiący neruus re­
rum odbywających się przemian życia, jest scalony w rękach niewielu ludzi, 
w rękach bardzo nieznacznej ilości jednostek, których porozumienie, walka 
lub indywidualna wola decydują o losach mas ludzkich. Wyłącznym zaś 
udziałem i atrybutem tych mas jest w różnych swoich formach i przejawach 
wykonywana praca. Postępująca stopniowo emancypacja człowieka, nisz­
cząc panujące formy ustroju feodalnego, doprowadza do rozdrobnienia dóbr 
materjalnych, które cienką warstwą zaczęły się rozkładać na szerokich ma­
sach społecznych. Kapitał został zdemokratyzowany. Masa ludzka walczy 
ustawicznie dalej o pomnożenie dóbr, celem podwyższenia standartu życia, 
a na tej drodze —  do powiększenia produkcji i konsumcji, słowem: do roz­
szerzenia obrotów. To rozszerzenie obrotów miało w słusznem zasadniczo 
założeniu stanowić o bogactwie i sile homogenicznego narodowo czy geogra­
ficznie zbiorowiska ludzkiego, jakiem jest państwo. Dążeniu temu odpo­
wiada zresztą całkowicie przyjęta forma ustroju państwowego, mianowicie 
demokratyzm parlamentarny.

Jeżeli jednak założenie przeprowadzenia tą drogą równouprawnienia 
ludzkiego było słuszne pod względem materjalnym, to różnica wartości 
moralnych i intelektualnych u poszczególnych jednostek ludzkich założenie 
to poważnie wypaczyła. Nie rozumiejąca i nie mogąca zrozumieć i opanować
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coraz bardziej komplikujących się przejawów życia masa ludzka dawała 
się kierować leaderom politycznym, którzy często w mniej lub bardziej inte­
resowny sposób, ideowo czy cynicznie, nieświadomie lub świadomie, zresztą 
zawsze z jednakowym skutkiem, przyczyniali się do podniesienia natężenia 
walki klas, warstw lub grup społecznych. Walki te w ostatecznej swojej 
formie wywołują zawsze najcięższe reperkusje na wspólnem dobru moral- 
nem i materjalnem, jakiem jest państwo; to też państwo w ostatecznym roz­
rachunku wszj^stkie ciężary tych wabt ponosić musi. Dawną samowolę jed­
nostki z okresu feodalizmu usiłuje zastąpić samowola grupy czy klasj  ̂ spo 
łecznej w ustroju demokratyzmu parlamentarnego.

W  międzyczasie warunki życia ludzkiego uległy głębokim przemianom 
i komplikacjom. Komplikacje te wynikły z najrozmaitszych narastających 
zjawisk. Najpierw mamy więc do czynienia z szybkim rozwojem techniki, 
a następnie (czy obok tego) —  ze wzrostem długowieczności człowieka, 
oraz ze ŵ ẑrostem zaludnienia na świecie. Jeżeli mówić o rozwoju techniki, 
to właśnie założenie podnoszenia standartu życia w okresie demokratyzmu 
przyspieszyło znakomicie jej rozrost. Najbardziej uderzające wyniki dał nam 
rozwój techniki w dwóch kierunkach: po pierwsze, w dziedzinie wynalazków 
zmierzających do szybkiego powiększenia produkcji i zastępowania pracy 
ręcznej maszyną, po drugie zaś —  w dziedzinie komunikacji, która znako­
micie skróciła czas przenoszenia z jednego krańca świata na drugi nietylkc 
samego człowieka, ale i —  co najważniejsze — produkowanych towarów. 
W  wyniku tych zjawisk powstały najcięższe dylematy, a przedewszystkiem 
konieczność pogodzenia dwóch organicznie ze sobą sprzecznych czynników, 
jak rozrost ludzkości i nieproporcjonalnie szybciej postępujący rozwój tech­
niki, skutkiem czego maszyna zastępuje coraz bardziej pracę ludzką, a więc 
pozbawia dotychczasowych środków zarobkowania mnożącego się coraz 
liczniej człowieka. Zjawisko to w sposób szczególnie bolesny występuje 
w chwilach, kiedy rozwijające się natężenie walki społecznej i politycznej 
na świecie prowadzi w rezultacie do obniżenia konsumcji, a więc i do 
zmniejszenia obrotów towarowych. Następnym dylematem niezmiernie trud­
nych do pogodzenia ze sobą zjawisk będzie usprawnienie i przyspieszenie 
środków komunikacyjnych, które godzi zasadniczo i podważa przyjęty dziś 
ze względów społecznych i politycznych system autarchicznej gospodarki 
państw, zmierzającej do samowystarczalności, a więc do pewnej izolacji 
w produkcji.

Najbardziej paradoksalny wydaje się fakt, że wszystkie te powyżej 
wymienione zjawiska wynikły właśnie z humanitaryzmu, względnie z ten­
dencji zabezpieczenia stanu posiadania poszczególnych grup etnicznych, gdy 
tymczasem realizacja tych dążeń uderza właśnie w podstawy życia naro-
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dów w chwili, kiedy forma ustroju społecznego budzi ideę kolektywizmu, 
a we wzajemnem ustosunkowaniu się grup etnicznych czy jednostek pań­
stwowych rodzi się znów idea uniwersalizmu. I tu widzimy właśnie katastro­
falne konsekwencje zatracenia monizmu normy moralnej. Konsekwencje 
tego faktu objawiły się w tem, że —  w imię zresztą najszczytniejszych haseł 
humanitaryzmu —  wytoczony cały arsenał bojowy intelektu i przemyślno­
ści ludzkiej ugodził właśnie w podstawy życia i dobra człowieczego.

Materjalizm sięgnął do wszystkich komórek i zagadnień życia, wtarg­
nął nawet w istotę życia rodzinnego. Pogoń za dobrami materjalnemi stała 
się nieomal filozoficzną nadbudową społeczeństw, a pieniądz —  celem, a nie 
środkiem do życia, więc niemal fetyszem cywilizacji. W  skutkach tego po­
wstała tezauryzacja i temsamem załamanie się istotnej roli, którą pieniądz 
jako miernik wartości miał spełniać. I znów nowy element chaosu.

Życie współczesne skomplikowało się tak bardzo, że znajdujący się 
w przedziwnym chaosie zjawisk przeciętny człowiek przestaje rozumieć ich 
sens: zjawiska te stają się w jego rękach często tem, czem jest miecz w ręku 
szalonego. A przecież na dnie prawie każdej normalnej istoty ludzkiej ist­
nieje pożądanie dwóch rzeczy, które są miernikiem człowieczego zaufania 
do władzy, zaufania do form realizacji zbiorowego życia w państwie, to zna­
czy; poczucia osobistego bezpieczeństwa i poczucia pewnej logiki i trwałości 
zjawisk. Nic więc dziwnego, że właśnie w obecnych warunkach skompliko­
wania i skłócenia elementów bytowania na świecie często nawet podświa­
domie budzi się w myśli człowieczej poszukiwanie tego monizmu normy mo­
ralnej, któryby się wyrażał nazewnątrz chociażby monizmem odpowiedzialnej 
władzy. Nastąpił więc wpełni ten okres życia narodów, w którym dążenie 
do zdecydowanego opanowania skomplikowanych zjawisk wyłania zasadę 
jednoosobowego prymatu władzy. Jasnem jest, że rządzenie społeczeństwa­
mi —  to właśnie rozwiązywanie całokształtu tych skomplikowanych zja­
wisk. Rozwiązywanie ich nie może być funkcją sipołeczności czy nawet 
wybranych ciał zbiorowj^ch, ale jedynie zadaniem mającej pełne poczucie 
odpowiedzialności, autorytatywnej jednostki.

Powszechne poszukiwanie form ustrojowych przez poszczególne pań­
stwa czy narody pokrywa się w zasadzie całkowicie z podświadomą tenden­
cją ludzkości odszukania zatraconego w chaosie i w wirze komplikujących 
się zagadnień materjalnych i społecznych monizmu norm moralnych. Cho­
dzi więc o odnalezienie właściwego rytmu życia —  tego rytmu, któryby 
pozwolił wyżyć się jednostce w sposób najmniej agresywny w stosunku do 
bliźniego. To wyżycie mus<i się odbywać w ramach tradycji, będącej wyra­
zem kreacji duchowej narodów. Na to, by tę nić tradycji utrzymać, by wza*
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jemną agresywność jednostek pohamować —  musi się w dzisiejszym okresie 
wzmocnić państwowość, musi się wykrystalizować jej forma. Jednak nie 
może to być zrobione mechanicznie i szablonowo, gdyż mamy do czynienia 
z wielopostaciowością zagadnień życia, cechującą indywidualizm poszcze­
gólnych narodów.

W  poczuciu potrzeby zreformowania dot3xhczasowego ustroju państw 
zrobiono już na świecie szereg prób. Mieszczą się one w biegunowych gra­
nicach usiłowań zmierzających do podtrzymania istoty materjalizmu, refor­
mując tylko —  i to w pewnym stopniu —  demokratyzm parlamentarny, 
opierający się na zasadzie rozdrobnienia kapitału wśród mas, —  albo też na 
biegunowem stanowisku systemu komunistycznego, który, odbierając dobra, 
równa materjalnie nic nie posiadającego człowieka, państwo natomiast robi 
jedynym właścicielem dóbr materjalnych. W  granicach tych dwóch krań­
cowości znajdujemy cały szereg koncepcyj, opartych na większej lub mniej­
szej ingerencji państwa w reglamentowanie posiadania i obrotu dóbr mater­
jalnych.

Niech wolno będzie nam twierdzić, że w tych ramach i w tej płaszczy­
źnie odbywające się próby uzdrowienia chorej cywilizacji śródziemnomor 
skiej nie dadzą pełnego wyniku i nie stworzą warunków, w którychby shar- 
monizowany rytm życia potrafił się na dłuższy okres czasu ustabilizować 
i wyprowadzić świat z tego katastrofalnego stanu, który wyraził się przyspie­
szeniem tempa życia kosztem przygłuszenia sumienia.

Należałoby więc pomyśleć o rozwiązaniu tego problemu i w innej pła­
szczyźnie, czy w innym przekroju, t. zn. starać się sięgnąć do skarbnicy 
moralnych czynników, które leżą na dnie naszej kultury śródziemnomor­
skiej, które są treścią systemu filozoficznego chrystjanizmu, gdyż poprzez 
wieki i różne katastrofy ludzkości przetrwał on w swoich najpiękniejszych 
ideałach opanowywania szkodzącego bliźniemu przerostu egoizmu jednostek. 
Fundamentalna i najpiękniejsza zasada miłości bliźniego mogłaby dać na 
drodze poszukiwania i ustalania form ustrojowych wyraźne wskazania co do 
nadrzędnej roli państwa, które powinno być zawsze regulatorem i najwyż­
szym arbitrem we współżyciu jednostek, w godzeniu najczęściej powierz­
chownie tylko sprzecznych interesów poszczególnych grup i warstw społecz* 
njTch. Rozwinięta szeroko idea miłości bliźniego mogłaby nas wpro­
wadzić właśnie na tory solidaryzmu społecznego; na to jednak wychowanie 
młodej generacji powinno być nastawione w kierunku niszczenia tej naj­
ohydniejszej formuły, jaka została wypowiedziana w okresie współczesnej 
cywilizacji: aute-toi pour que je m ‘y mette, formuły, nie będącej niczem 
innem, jak właśnie hasłem walki między jednostkami, między grupami spo-* 
łecznemi i między państwami.
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Jeżeli w bieżącem stuleciu zasadnicze cele kapitalizmu liberalnego zała­
mały się, czy też ulegają stopniowemu niszczeniu wskutek trwającej od 
1914 r. rewolucji form życia, to należy specjalnie dziś myśleć o znalezieniu 
filozoficznej nadbudowy dla nowej rzeczywistości. Chodzić tu będzie prze­
cież o nowe sformułowanie celów życia, zdolnych przywrócić i na dłużej 
zachować harmonję w międzyludzkich stosunkach. Ta nadbudowa filozofji 
społecznej winna stworzyć najtrwalsze podstawy dla nowych form ustrojo­
wych państwa.

Państwo jest kreacją ducha ludzkiego, jest wyrazem duchowych aspi- 
racyj narodu. Jeśli więc zechce się ustalać ustrój, któryby pozbawiał oby­
watela jego duchowej indywidualności, to wówczas instytucja państwa musi 
ulec osłabieniu. Osłabienie to wyniknie z faktu, że istnienie państwa, któreby 
na każdym kroku krępowało i męczyło obywatela, nie dając mu spokoju 
ducha, przestanie być uzasadnione, a konieczność ponoszenia —  w imię jego 
teoretycznego utrzymania —  wyłącznie ofiar stanie się dla obywatela nie­
zrozumiała. Państwo nie jest nigdy oderwanym, samym w sobie, zam­
kniętym celem —  i dlatego nie może na długą metę stawać się tyranem 
swego twórcy-obywatela. Dla kogóż bowiem wtenczas miałoby ono istnieć?

W  tem, co powyżej powiedziałem, chodziło o zachowanie możliwie naj­
większego objektywizmu w ocenie stosunków społecznych i powikłań psy­
chicznych, jakie zapanowały ostatnio na świecie. Spróbujmy na zakończe­
nie najkrócej naszkicować, jak na tle tych stosunków światowych zaryso­
wuje się Polska, jakie są jej dążenia naturalne do unormowania rytmu ży­
cia człowieczego w zbiorowisku społecznem, którem jest państwo.

Przeżycia narodu polskiego były cokolwiek odmienne, niż przeżycia 
innych wielkich narodów świata. Utraciliśmy bowiem w imię i na rzecz cu­
dzych interesów na jakiś czas niepodległość i wolność, może też dlatego 
nauczyliśmy się jeszcze bardziej ją cenić. Jedną z przyczyn utraty tej nie­
podległości był przerost samowoli jednostki, przerost samowoli pewnych 
grup społecznych. Dlatego też zarówno w stosunku do samowolnej jednostki, 
jak też później w stosunku do okupanta, rozwijał się w narodzie duch rewo­
lucjonizmu. W  przeciwieństwie do innych narodów, które nigdy w naszem 
położeniu się nie znalazły, tradycja i rewolucja w specyficzny sposób u nas 
się związały. Powstała tradycja rewolucji ustawicznej, ale rewolucji raczej 
bezkrwawej —  rewolucji ducha człowieczego, szukającego dla siebie i dla in­
nych wolności. Dlatego też niema może w X V III i X IX  stuleciu na świecie 
pola walki o wolność, na któremby nasi obywatele nie ginęli i nie bili się 
jedynie dla idei tej wolności.

5
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W  poszukiwaniu podstaw stabilizacji stosunków społecznych odróż­
niamy dwa, do sprzecznych zupełnie rezultatów prowadzące pojęcia: samo­
wolę jednostki, czy grupy społecznej, ciążącą na reszcie obywateli i pro 
wadzącą państwo wcześniej czy później na drogę rozkładu, oraz wolność 
i swobodę wyżywania się każdego obywatela, ale wyżywania się w sposób, 
któryby nie szkodził innym objrwatelom i mieścił się w ramach wspólnego 
dobra, jakiem jest państwo, nie narażając na szwank jego racji stanu.

Mówiliśmy poprzednio, że obecny przerost materjalizmu można 
usunąć drogą przywrócenia światu zatraconego monizmu normy moralnej. 
Odbywający się obecnie proces poszukiwania nowych form ustrojowych 
nie jest niczem innem, jak dążeniem do zdematerjalizowania świata. Nasze 
próhy rozwiązania ustroju nie idą ani po linji materjalnego nasycenia i za­
spokojenia człowieka —  w nadziei, że podnosząc standart swego życia, pod­
niesie on w sobie i poziom moralny,— ani też po linji odmaterjalizowania spo­
łeczeństwa drogą odebrania mu na rzecz państwa wszystkich posiadanych 
dóbr materjalnych; nasze projekty ustrojowe usiłują wydobyć z obywatela 
najszlachetniejsze idee umiłowania wspólnego dobra, jakiem jest uposta­
ciowany w państwie żywy duch narodu, oraz zasady solidaryzmu społecz - 
nego, w którym uzewnętrznia się najlepiej wolność i równość wszystkich 
obywateli.

Wolność jednostki, jej dążenie do swobody musi się jednak skończyć 
w chwili, kiedy zaczyna powcdować niewolę znajdującego się obok bliźniego. 
W  przeciwnym bowiem razie nastąpić może walka —  o niepewnym wyniku 
dla walczących stron, natomiast napewno szkodliwa dla interesu zbiorowo­
ści. Uniknąć jej, bez zbytniego hamowania szlachetnej emulacji produktyw­
nych jednostek, możnaby tylko drogą głębokiego zakorzenienia w społeczeń­
stwie umiłowania czynnika państwowego, jako nadrzędnego, wspólnego do­
bra wszy^stkich obywateli. Człowiek ze zdobytych praw i swych przywilejów, 
czy też osobistych ambicyj niechętnie cókolwiek ustępuje na rzecz bliźniego, 
natomiast łatwiej może to uczynić na rzecz państwa, gdy się czuje pełnym 
jego obywatelem, gdy się poczuwa do współwłasności państwa. Wyrabianie 
więc tego poczucia współwłasności, tego przywiązania do państwa, jako 
wspólnego dobra wszystkich obywateli, musi leżeć w założeniu zdrowego 
i mocnego ustroju państwowego.

Na tej drodze myślenia znajdziemy konieczność podniesienia autory­
tetu państwowego, autorytetu władzy państwowej, która jest przecież regu­
latorem harmonijnego współżycia i współdziałania wszystkich jednostek, 
grup, warstw i interesów społecznych. Padniesiona w godności swej i sile mo­
ralnej zwierzchnia władza państwowa stanie się źródłem sprawiedliwego ar­
bitrażu, zakreślającego granice wolności indywidualnych, rozstrzygającego
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wszelkie spory między jednostkami czy grapami społecznemi, zanim mogłyby 
się one przerodzić w szkodliwą dla całości interesów państwowych agre­
sywność czy walkę.

Wielki nasz poeta i filozof społeczny, Adam Mickiewicz, powiedział, 
że rządzić państwem, kierować losami narodu winien człowiek, który, gdy 
mówi, jest odpowiedzialny za człowieka, który działa. W  chwilach tak 
wielkiego skomplikowania się zjawisk życia, jak obecne, nie rozumiejąca 
ich masa ludzka takiego właśnie człowieka poszukuje, by w zwątpieniu, 
rozterce, a często rozpaczy oddać w jego ręce prymat władzy. Szczęśliwy 
jest naród, któremu w takich chwilach Opatrzność dała takiego człowieka. 
Szczególnie szczęśliwy jest wtedy, kiedy człowiek taki, będąc przykładem 
cnót obywatelskich, sprawuje władzę nietylko materjalnie, ile moralnie — 
kiedy, pozbawiony ambicyj osobistych, wychowanie społeczeństwa i na 
danie państwu najtrwalszych form egzystencji za jedyny ma obowiązek. 
Bo przecież jasnem jest, że rodzina, dynastja, zdobyte stanowisko mija, 
przechodzi, a jedynie idea pozostaje.

Istniała od najdawniejszych czasów w Polsce forma nobilitowania ludzi 
za zasługi położone na polu umacniania państwa. W  naszem więc rozwią­
zaniu ustrojowem pragniemy sięgnąć do najdawniejszych tradycyj narodu 
i stworzyć warunki, w których po drabinie czy piramidzie społecznej mogłyby 
się posuwać ku górze i pełnić odpowiedzialne funkcje władzy jednostki, 
umiejące najwięcej świadczyć wspólnemu dobru, jakiem jest państwo, jed­
nostki, których działanie naicechowane jest najszłachetniejszemi pobudkami 
moralnemi. Pozostawiamy wszystkim obywatelom jednakie i równe prawa 
maszerowania w górę po tej drobinie społecznej, ale chcemy, by państwem 
kierowała i rządziła elita społeczna, to jest właśnie ten człowiek każdy, który, 
gdy mówi, jest odpowiedzialny za człowieka, fktóry działa*).

*) Artykuł niniejszy jest referatem, wygłoszonym na Kongresie Unji Intelektual­
nej w Budapeszcie w styczniu b. r.



S P R A W Y  P O L S K I E
SPRAWA PROPAGANDY POLSKI W  ANGLII

W  historji stosunków polsko-angielskich głębsze zamyślenia na ich temat, a także 
szersza płaszczyzna kontaktu duchowego, datują się dopiero od tych chwil, gdy naród 
polski został przez zaborców wyrzucony poza nawias politycznego życia Europy, a na- 
skutek tego zmuszony był oglądać się za przyjaciółmi swej sprawy i zyskiwać sobie ich 
pomoc w walce o odzyskanie samodzielnego bytu.

Rozbiory Polski nie minęły bez echa na ziemi angielskiej. Wiadomość o nich dosię­
gła Wysp Brytyjskich w tym czasie, gdy właśnie kiełkować tam zaczynała nowa ideolo- 
gja społeczna i polityczna, przyniesiona wiejącym z nad Sekwany wiatrem rewolucyjnym; 
a padła na glebę żyzną, bo od wieków przesiąkniętą tradycjami rodzimych swobód oby­
watelskich. W  sferze angielskich idej nie mogła nie znaleść się sprawa politycznego gwałtu 
nad Polską, który był jawnem podeptaniem nowej do^ktryny wolnościowej.

W  okresie porozbiorowym sympatja społeczeństwa angielskiego dla Polski, mimo 
że szezera i żywa, nie wychodziła naogół poza ramy uczuć czysto platonicznych; towarzy­
szyła jej bowiem niewiara w możliwość odbudowy państwa polskiego. Wątpiono przede- 
wszystkiem w siłę polskiego ducha narodowego. Objawy sympatji nastrojone były 
melancholijnie, na widok narodu —  zdawało się —  na zawsze pogrzebanego. Znamien­
ne było, wśród wielu innych, wypowiedzenie się tak szczerego przyjaciela Polski, jak 
John Bowring, wybitny bardzo erudyta i wydawca „Wzorów poetów polskich** (z r. 1827), 
zamieszczone w przedmowie do tej pierwszej antologji polskiej w języku angielskim: 
„Dla Polski, po szeregu wieków wielkości narodowej, nic obecnie nie pozostaje, jak tylko 
pomniki jej dawnej chwały... Podnietą w pracy nad niniejszym zbiorem była mi melan­
cholijna przyjemność, jaką odczuwamy zawsze w tych wypadkach, gdy uda się nam 
usunąć lub pomniejszyć brzemię cierpienia ludzkiego. Polska, jako naród, przepadła 
zda się —  na wieki... Ale Polska, mimo że zapomniana przez polityków i mężów stanu, 
ma .słuszne prawo dopominać się o uwagę ze strony tych, którzy badają sprawy ducha, 
a nie terytorjów politycznych**.

Wiara Anglików w możliwość odrodzenia państwa polskiego wzmogła się nieco, 
gdy szczęk oręża listopadowego dał znak żywotności duszy polskiej. Jednakże wiadomość 
o nocy 15 sierpnia 1831 r. wiarę tę ponownie zachwiała. Wyczuwając nastroje sympatycz­
nej Polsce opinji angielskiej, jeden z najlepszych znawców Anglji w owym czasie, emi­
grant Stanisław Koźmian, rodakom swym tłumaczył jej życzenia i przysyłał do kraju 
jej apel pod adresem narodu polskiego: „Duchem walczcie, bo ten niepożyty. Zmienne są 
powodzenia oręża; dziś zwycięzcy, jutro moglibyście znów ulec pod parciem trzech
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zawistnych sąsiadów, tem głębiej rozjątrzonych i spragnionych odw êtu, im dotkliwiej 
byliby w boju upokorzonymi wyższością waszego męstwa. Walką ducha wytrącicie im 
broń z rąk, nie zawstydzając ich; siebie i ich zbawicie zarazem. A jeśli wśród tych 
mozolnych i przedłużających się trudów zabłyśnie poira dla was pomyślna i porywem gwał­
towniejszym nad wszelką wstrzemięźliwość ludzką pociągnie was w krwawe z wrogiem 
zapasy, to i wtedy w^asze zwycięstwo będzie o tyle prędszem i trwalszem, pomoc zaś 
przyjaznych wam ludów o tyle skwapliwsza, o ile wprzód pracą wewnętrzną przysposo­
bicie siebie samych a przekonacie Europę, że naród wasz nietylko odzyskać niepodległość, 
ale stale utrzymać ją zdoła“ .

Z biegiem czasu, jednakowoż, sprawa polska coraz to mniejsze miejsce zajmować 
poczynała w kręgu zainteresowań angielskich i z coraz to większą obojętnością patrzano 
na rosnącą w niewoli siłę polskiego ducha narodowego. Ostatecznie zapanował w Anglji 
nietylko zupełny indyferentyzm w stosunku do Polski, lecz również bardzo przykra 
niewiedza o wszelkich jej sprawach.

W  tej atmosferze powszechnej obojętności i ignorancji przyjęto w Anglji wiado­
mość o odbudowie państwa polskiego. Przyjęto ją nietylko bez entuzjazmu (jak to mo­
gło mieć miejsce przed stu laty), lecz nawet wśród objawów nietajonej niechęci. Bo 
wszedł w towarzystwo państw Europy intruz niewczesny —  i to intruz, który głośno 
proklamował swą wielkość i swe pretensje mocarstwowe. Powoływał się wprawdzie na 
swe onegdajsze stanowisko w historji —  lecz o tem dawno zapomniano. Opowiadał, czem 
jest i czem chce być w dniu obecnym — lecz temu nie wierzono. Potraktowany został 
w Anglji jako przybysz nikomu nieznany, a hałaśliwy i pretensjonalny.

Ten kontrast między ambicjami Polski a niewiedzą o niej i niewiarą w możliwo­
ści jej rozwoju, jako też rozpiętość między słowami a niewidocznym dla Anglika czynem 
polskim, zwłaszcza zaś czynem gospodarczym —  stały się główną przyczyną niepopu- 
larności sprawy polskiej w Anglji w okresie powojennym. Wroga propaganda dopełniła 
miary.

W  duszy każdego Anglika tkwi zasada oporu przeciw wszelkiej nierzeczywistości, 
tak W' życiu praktycznem jak i w dziedzinie filozofji. Pragmatyzm angielski walczy 
z fikcją we wszystkich jej formach. 1 jak długo nie zostanie przełamane pojęcie angiel­
skie o Polsce jako o fikcji, tak długo nie może być nadziei na jej zrozumienie i spra­
wiedliwą ocenę.

W  swych „Rysach angielskiego charakteru** zauważył Emerson: „Frazesem Angli­
ków na lep nie weźmiesz. Potrzebny im jest plan, który działa, maszyna, która działa, 
konstytucja, która działa. To wszystko poddadzą oni próbie, przyglądną się wynikom 
próby; i te wyniki staną się dla nich miarodajnemu lecz nie jakiekolwiek zgóry założone 
teorje**. Wszystko, co nie staje się czynem, nie ma wartości w oczach Anglika i nie 
może stanowić przedmiotu jego zainteresowania.

Czy jest więc celowe mówić Anglikowi o Polsce, jeśli on — nie widząc czynu — 
traktow'ać to będzie jako pusty frazes, poza którym nie stoi żadna rzeczywistość? W  dal­
szym zaś ciągu —  czy jest celowe mówić Anglikowi o Polsce, jeśli, nawet po pragma- 
tycznem stwierdzeniu jej rzeczywistości, skonstatuje on, że jej interesy nie idą po linji 
interesów Wielkiej Brytanji? Propaganda polska na terenie angielskim w pierwszej 
połowie ubiegłego stulecia miała pole znacznie wdzięczniejsze. By obudzić zaintereso­
wanie Polską, apelowano wówczas do takiego instynktu, jak instynkt liberalizmu (bo 
każdy Anglik, bez względu na swe oficjalne c r e d o  partyjne, jest libei-ałem w głębi 
swej natury), przeciwstawiając polśkie ideały wolnościowe despotycznym tendencjom 
polityki carskiej. Apelowano również do imperjalnego instynktu samozachow^awczego;
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Rosja owych czasów budziła bowiem w Anglikach lęk nietylko o los angielskich swo­
bód obywatelskich, lecz i o całość granic Imperjum Brytyjskiego. W  dniu dzisiejszym 
jednakowoż, gdy owe racje, jako jedyny punkt zaczepienia angielskiego egoizmu naro­
dowego o sprawę polską, przestały ważyć i gdy Polska może być dla Anglików przed­
miotem zainteresowania prawie wyłącznie teoretycznego —  sposób podejścia do opinji 
angielskiej z propagandą na rzecz Polski stał się z konieczności znacznie trudniejsz3'.

W  dziele owej propagandy mocną pozj^cję zajęła w dniu dzisiejszym wydana 
niedawno książka prof. Dyboskiego (P o 1 a n d by Roman Dyboski. Str. 443, London, 
1933; w sęrji „The Modern World“ pod redakcją H. A. L. Fishera). Przychylnie uspo­
sabia ona Anglika w stosunku do Polski z tej przedewszystkiem przyczyny, że nie pro­
paganda była naczelnym celem autora, lecz zadośćuczynienie prośbie wydawnictwa 
angielskiego, które przedsięwzięło publikację serji tomów o państwach współczesnych 
Redaktor, H. A. L. Fisher, były minister oświaty, a przytem człowiek otoczony wiel 
kim szacunkiem w sferach naukowych, powierzył prof. Dyboskiemu wypełnienie luki 
polskiej w swem zamierzonem na szeroką skalę wydawnictwie. Fakt, że inicjatywa na 
pisania książki wyszła nie z Polski, lecz z Anglji —  i to ze strony sfer, zo-rjentowanych 
nie w kierunku politycznym, a informacyjno-naukowym, przeciwdziała tej nieufności 
i temu uprzedzeniu ze strony czytelników angielskich, które z natury rzeczy żywione 
bywają w stosunku do dzieł tendencyjnie propagandowych. Fakt ów, temsamem, po­
zwala mieć nadzieję, że mimo niechęci, z jaką Anglik odnosi się do wszystkiego, co nie 
jest potwierdzoną przez jego doświadczenie rzeczywis'tością (a tego rodzaju rzeczywi­
stością Polska Anglikowi narazie nie wydaje się), na dobrą wiarę przyjęta przezeń zosta 
nie treść książki prof. Dyboskiego.

Przychodna dyspozycja Anglika utwierdzi się w ciągu lektur}'. Jako głęboki i sub­
telny znawca Anglji, znalazł prof. Dyboski swoiste sposoby podejścia do psychiki angieł 
skiej i zjednania soibie względów czytelnika. Znamienną metodą autora jest uwypu 
klanie tych pierwiastków życia polskiego, które nie omieszkają obudzić w Angliku 
sympatji i zainteresowania. Wymowną tego ilustracją jest, między innemi, przenika 
jący książkę duch liberalizmu, najsilniej być może zaznaczony w rozdziale o sprawach 
gospodarczych, zwłaszcza zaś w jego zakończeniu. W  tym samym sensie ujęte są roz­
działy, traktujące o rozwoju i obecnym stanie stosunków społecznych (n. p. o sprawie 
ziemiaństwa, chłopstwa i reformy rolnej, które same przez się wywołują refleksje na 
podobny temat w odniesieniu do Anglji, przedewszystkiem zaś wewnętrznej polityki 
Lloyd George‘a).

Jeśli zaś chodzi o zewnętrzną manjerę nawiązania stosunku z czytelnikiem angiel 
skim, bardzo wielkim walorem książki, z punktu widzenia jej popularności, jest utrzy 
nianie je j w tonie rezerwy, a na zasadzie jednego z najbardziej istotnych rysów angiel­
skiej etykiety stylistycznej, tak zw. „understatement“ (wyraz ten dałby się, mniej wię­
cej, przetłumaczyć jako „minorowość w wypowiadaniu myśłi“ ). Dowodem ogromnego 
znaczenia tej manjery jest znany fakt z historji twórczości conradowskiej, która 
w pierwszym swym okresie, to znaczy wówczas, gdy Conrad nie zdołał jeszcze w zu­
pełności przyswoić sobie zasad angielskiej etykiety w sposobach wypowiadania się, b}- 
ła dla Anglików obca, niezrozumiała, a często nawet odstręczająca. Późniejszą popu 
larność zdobył sobie Conrad nietylko dzięki rozwojowi swego talentu i pogłębieniu zna­
jomości języka, lecz także asymilacji do manjer angielskich. Tę początkową wadę
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Conrada trafnie zaobserwował jego biograf i znany powieściopisarz angielski, Hugh 
Walpole: „Częstokroć, we wcześniejszych książkach Conrada, styl jego wykazuje nie­
miłą właściwość podnoszenia głosu. Poznać po tem pisarza, który ciągle jeszcze musi 
opanowywać trudności językowe. Nie różni się on pod tym względem od jakiegokol­
wiek obcokrajowca, który mowę swą zmienia na krzyk — w przekonaniu, że w teu 
sposób łatwiej go zrozumiemy**. Tą obcą. dla Anglika i rażącą go nianjerą, właściwą 
Conradowi tylko w zaraniu jego twórczości, grzeszy przeważna ilość polskiej literatury 
proipagandowej w Anglji, i tem w znacznej mierze tłumaczy się jej bezowocność. W y­
bitnie wśród niej wyróżnia się książka prof. Dyboskiego, ze względu na nieodzowną 
w obcowaniu z Anglikami asymilację do ich manjer.

Dzięki rezerwie i umiarkowaniu w wykładzie faktów tem większej siły nabiera 
afirmacja rzeczywistości polskiej wobec Anglika. Przytem, nietylko o rzeczywistość 
dnia dzisiejszego chodzi autorowi, lecz i o perspektywy na przyszłość; dobór faktów 
i ich wykład dokonany został takim sposobem, by na podstawie przesłanek z teraźniej­
szości i przeszłości wzbudzić w umyśle angielskim Aviarę w żywotność ducha polskiego 
i w dostateczną jego siłę dla celu dni przyszłych. Tego rodzaju synteza narzuca się 
częściowo po przeczytaniu każdej poszczególnej partji książki, pełny zaś wyraz znaj­
duje w rozdziale końcowym'„Poland*s Position in the World of To-day and To-morrow*‘

Z kart książki prof. Dyboskiego tchnie żywotność ducha polskiego w całej swojej 
mocy. To subtelne przesunięcie punktu ciężkości na stronę duchową, dokonane bez 
retoryki, a dzięki silnej, mimo że powściągliwej, wymowie faktów, jest jednym z in­
nych, równie ważnych warunków pozyskania książce przychylności opinji angielskiej. 
Bo jakkolwiek Angłja jest osławionym krajem kramarzy, są to jednak kramarze, po­
siadający najgłębsze zrozumienie owych sił moralnych, które stanowią o wielkości 
jednostek i narodów, a dzięki którym rozbudow'ało się Imperjum Brytyjskie po w'szyst- 
kich częściach śwńata; które sprawiły, że każdy kramarz angielski stał się prawdziwym 
c i V i s r o m a n u s, że zaletami swego ducha potrafił zaimponować nawet kpiarzowi 
Wolterowi, że talkim przedstawia się nadal oczom każdego obserwatora w dniu dzi­
siejszym. Rozumiejąc ważność tego czynnika, sto lat temu nawoływał Stanisław Koż- 
mian rodaków swych, by ostrzyli oręż duchowy, któryby zwalczał wrogów, a zjedny­
wał przyjaciół. Jakgdyby w odpowiedzi na onegdajsze słowa Koźmiana, przedstawił 
prof. Dyboski Anglikom dzieje owej walki, jej dotychczasowe zdobycze i ich znaczenie 
dla przyszłości.

Tak książce niniejszej, jak i szeregowi innych prac autora, przyświecała senten 
cja sallustjuszowska, kończąca jeden z jego londyńskich odczytów o Polsce: D u % 
a t q u e i m p e r a t o r  v i t a e m o r t a 1 i u m a n i m u s e s t.

Tadeusz Grzebieniowski.



z  Ż Y C I A  Z A G R A N I C Y
BILANS POLSKIEJ WIEDZY O FASZYZMIE

Gdy wiosną 1933 r. zwiedzałem „Wystawę rewolucji faszystowskiej” w Rzymie, 
uderzył mnie fakt, że w dziale, gdzie zgromadzono zagraniczne publikacje o faszyźmie, 
brakło pokaźniejszej oryginalnej pracy polskiej. Sala bibljografji faszystowskiej roz­
brzmiewa różnojęzycznym jazgotem tytułów. Istna Legja Cudzoziemska książek i bro­
szur! Morze czarnych liter o czarnych koszulach. Przewijają się nagłówki angielskie, 
francuskie, niemieckie, hiszpańskie, norweskie, węgierskie, rumuńskie, czeskie, rosyj­
skie —  wreszcie egzotyczne. Babel! Wyłapałem wkońcu napis polski. Potem z biedą 
drugi. Było to tłumaczenie jakiegoś obcego dzieła. Niewieleśmy dorzucili cegieł do tej 
wieży.

Kiedy nad Tybrem wiązano pęki rózeg i zatykano w nie szerokie liktorskie topory, 
myśmy nad Wisłą byli zajęci organizacją własnego państwa. Nie mieliśmy czasu zaj­
mować się cudzemi sprawami. Włochy były daleko. Oddalenie, szkodliwe jeśli idzie 
o realne zainteresowanie się problemem powstałym za siedmiu górami, przedstawia uro­
dzajny grunt pod sny, pod nadobne zmyślenia poetyckie. W  tym sensie faszyzm bjd 
egzotyką tematyczną dla naszej awangardy, którą nadto łączyła całkiem naturalnie z zie­
mią włoską macierzysta pępowina —  naśladowanie futurystycznych wzorów. Poeci este- 
tyzowali i snobizowali się marszem cz'arnych koszul, zdobyciem Fiume, pieśniami i bo- 
jowemi okrzykami faszystowskiemi. Eja, eja, alala! —  krzyczała, wspaniała zresztą sty­
listycznie, bakchanalja. Nie udało się przegnać tych bardów z ziemi włoskiej do Polski. 
Nie powiodło się ich Z w r o t n i c  nastawić tak, by owe elektryczne pociągi poezji za­
dudniły na dworcach polskich. Powstanie Ojczyzny, zmagania się z bolszewikami, oba­
wa, że konie Budiennego będą pojone w Wiśle, polska akcja Fiumeńska, t. j. zszycie po­
łaci Wileńskiej z macierzą, a potem marsz Piłsudskiego na Warszawę i postawienie Pol­
ski na nogi, słowem: analogiczne wypadki ojczyste —  nie natchnęły ani awangardy ani 
arjergardy, Tem się tłumaczyła obojętność publiczności polskiej dla polskiej awan­
gardy.

Dziś faszyzm stał się nam geograficznie bliższy od czasu, gdy u zachodniego są­
siada zaczęła płonąć strzecha faszystowskim pożarem. Niemniej jednak ciągle zostaje on 
mitem, wierszem, ba! nawet manewrem opozycji i kleru.

Turystyka nasza do Włocb posiada tradycyjnie charakter estetyczny. Literaci, ja­
dący do Rosji, bawią się w socjologów, polityków i ekonomistów, aż miło patrzeć. Naod- 
wrót: filozof, inżynier czy dyplomata, skoro stanie we Włoszech, przedzierzga się w poe­
tę. Wittlin ( Et apy )  woli św. Franciszka niż Mussoliniego, czemu nikt się nie będzie 
dziwił. Podróżujący po Włoszech Iwaszkiewicz (,,Wiadomości Literackie” ) nie wyłazi 
z galeryj, kościołów i ruin. Okruchy nowej rzeczywistości społecznej rzadko zabłąkają
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się w opisach podróży (Stanisław Kozicki: N a  S y c y l j i .  Warszawa, 1928). Wypadki 
odstawiania do granicy dziennikarzy, co nie chcieli poprzestać na opiewaniu wodospa­
du w Tivoli, zmroziły pióra.

Przy bilansowaniu polskiej wiedzy o faszyźmie nasuwają się następujące wnio­
ski: 1) Ciekawe badania oryginalne polskie nad faszyzmem ześrodkowują się wokół 
spraw teoretycznych, prawniczo-ustrojowych i gospodarczych (Dr. Witold Krzyżanow­
ski: P o l i t y k a  g o s p o d a r c z a  f a s z y z m u .  Bibljoteka Katolickiego Uniwer­
sytetu w Lublinie; Ks. A. Szymański: M u s s o l i n i  i k o r p o r a c y j n a  p r z e ­
b u d o w a  W ł o c b .  Lublin, 1927; T. Dzieduszycki: T e o r j a  r u c h u  f a s z y ­
s t o w s k i e g o  i p a ń s t w a  s y n d y k a l i s t y c z n e g o .  Warszawa, 1927; Wł. 
L. Jaworski: Z e  s t u d j ó w  n a d  f a s z y z m e m .  Kraków, 1928; Maciej Starzew- 
sk i:Ze  s t u d j ó w  n a d  u s t r o j e m  f a s z y s t o w s k i m. Kraków, 1931 —  i in). 
2) Nadwyżka tłumaczeń. 3) Zachwyty lub sąd ostateczny nad faszyzmem —  jedno i dru­
gie w średnim gatunku. 4) Brak u wydawców jasnej myśli przewodniej. Wydaje się to, 
co się nawinie pod rękę. Każda wiedza wymaga celowości i systematyczności wykła­
du. Tymczasem czytelnik polski został zdany na zupełnie przypadkowe wiadomości 
oraz na luki czasowe i treściowe w informacjach. Maciej Loret, dobry popularyzator, 
nie znalazł w Polsce nakładcy i drukuje w Rzymie. Dzieła Gentilego i Yolpego o fa­
szyźmie dotarły do nas z paroletniem opóźnieniem.

Wprost przeciwnie, niż we Francji, my nie lubimy książek zaperzonych, apologij 
lub napaści. Wolimy prace przedmiotowe, krytyczne. Nie mamy powodu zachwycać się 
faszyzmem dla pięknych oczu Mussoliniego; nie mamy też powodu zgóry się uprzedzać. 
Chcemy znać prawdę i basta! Niektórzy pisarze, jak T. Dzieduszycki, martwią się, że 
zbyt trzeźwe głosy polskie zrażają faszystowski regime do Polski. Tak może mówić dy­
plomata, ale nie badacz. Takt za daleko posunięty, jeśli się zważy, że Włosi, zgrabniejsi 
dyplomaci niż Polacy, rąbali nam prawdę prosto w oczy, jak faszysta Curzio Suckert- 
Malaparte (por. „Wiadomości Literackie” Nr. 433), lub wtrącali swe trzy grosze, nie wy­
znając się należycie w naszej racji stanu, jak antyfaszysta, minister spraw zagranicznych 
w ostatnim gabinecie Giolittiego, Carlo Sforza (por. E u r o p a i s c h e  D i k t a t u r e n .  
Berlin, 1933; roz. „Die polnische Diktatur” , 119 — 130). Niestety, nasza skłonność do 
objektywności wyradzała się w obojętność, co pp. wydawcy wyzyskali dość po faszy­
stowsko, jako dyktaturę wydawniczą. Czytelnik zawinił swą biernością. Dziełko Pernot‘a 
Z d o ś w i a d c z e ń  w ł o s k i c h  w dziesiątą rocznicę wydania wypożyczyłem z Bi- 
bljoteki Jagiellońskiej — nie rozcięte. Dopuściliśmy też do tego, iż informowali nas 
urzędnicy konsulatów włoskich (A. Menotti Corvi, attache handlowy poselstwa włoskie­
go, sławi zdobycze ekonomiczne faszyzmu: I t a l i a  w s p ó ł c z e s n a .  Warszawa, 1925. 
Jest on także autorem prop. broszury: P i ę c i o l e c i e  e r y  f a s z y s t o w s k i e j .  
Warszawa, 1928).

Szeroki ogół inteligencki wiedzę o faszyźmie czerpał głównie z rozprawy Bogdana 
Suchodolskiego D z i s i e j s z a  i d e o l o g j a  f a s z y z m u  („Pamiętnik Warszawski” , 
1929) i z numeru „Przeglądu Współczesnego” , poświęconego faszyzmowi (1930 r.). Prze- 
filtrowanie tych dwu źródeł wyjaśni omawianą sprawę. Krótko mówiąc, żmudnie wypra­
cowany artykuł Suchodolskiego — to piękna... konstrukcja, „Przegląd Współczesny” 
zaś — to niezręczna propaganda.

Suchodolski, jędrnie i zwięźle referując doktrynę faszystowską, nie przerywa niczem 
od siebie; co najwyżej powściągany entuzjazm rozżarza się od czasu do czasu stylistycz­
nie jakiemś „napięciem” , jakimś „heroizmem” albo „patosem” . Najlepsze to, jakie ma: 
my, studjum o faszyźmie, niestety, zupełnie teoretyczne. Autor delikatnie wysuwa zarzu-
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ty, upatrując słabe punkty faszyzmu 1) w połączeniu materjalizmu z idealizmem, 2) kon­
flikcie zasady masy i zasady jednostki, 3) av kruchości podstaw metafizycznych i egoizmie 
Włoch i 4) w braku kryterjów objektywnych, pozwalających na określenie kwalifikacyj 
rządzących jednostek, który to brak w praktyce równa się uwzględnianiu jednego-li tylko 
kryterjum: siły fizycznej. Charakterystyczne są trzy pierwsze zarzuty, zarzuty „logiczne” . 
Powtarzam: umysłowe przezwyciężenie faszyzmu, badanie jego logicznych „limesów*’ 
jest wysiłkiem cennym, ale to jeszcze nie wszystko. Jakgdyby zgodność wniosków i brak 
sprzeczności wewnętrznych w zjawisku społecznem mogły b3'ć policyjncm zezwoleniem 
na istnienie tego zjawiska na świecie.

Niema in concreto czystych, idealn3'ch form. Nic onlologicznie nie zależy od pró­
by mózgu, a wszystko zawisło od próby życia. Życie zaś, to coś mocno rozczochra­
nego, na. co mało poradzą wszelkie filozoficzne grzebienie. Drzewo żywota nie jest 
„drzewem Porfirjusza” . Funkcjonowanie mózgu, kategorje, prawa m3'ślenia, t. zw. my­
ślenie przyczynowe w3’starczająoo były roztrząsane, żeby tu się dłużej nad tem za- 
lrzyni3’wać.

Faszyzm był i jest praktyką, grą, subtelnem wyliczeniem, lecz także twardą ma­
czugą, błyszczącym stylem i lśniąc3’m sztyletem, aforyzmem i rewolwerem. Faszyzm 
przedewszystkiem budował państwo, mosty i drogi, zastrzegając się najgwałtowniej 
przeciw budowaniu systemów. „.System, to klatka” —  mawiał pogardliwie Duce; ru­
chowi, co był młody i wściekły jak lew, nie śpiesz3’ło się za kraty. Zczasem faszyzm 
zmiękł. Przesąd wykończonego systemu, harmonijnej s u m m y, jako korony poczy­
nań ludzkich, zbyt się zakorzenił. Wierzgają przecież przeciw temu filozoficznemu 
ościeniowi faszyści. Zawołani myśliciele faszystowscy, jak Gentile, nie umieją ukryć 
obruszania się na niedocenianie ich konstrukcyjnej współpracy.

Faszy'stowski numer „Przeglądu Współczesnego” (1930) zakrawa na złotą baśń. 
Tu samorzutna dyscyplina obywatelska przekreśla możność strajku; tu rozwiązano trudny 
problem socjalny; tu naprawiono za jednym zamachem drogi, finanse i krzywdę spo­
łeczną; tu zasiano w 40 miljonach serc wysokopienną miłość ojczyzny, a na 5.884 bez- 
drzewne hektary rzucono nasiona leśne. Nawet rewolucja przybrała tu pociągające rysy; 
„nie popadła w okrucieństwa” (według Roberta Forges-Davanzatiego). Propaganda zbyt 
naiwna wpada we własne sidła. I tak Alessandro Melcbiori spostrzega lepszą gospodar­
kę na kolejach, pocztach, drogach i t. p. <od czasu, gdy te odcinki otrzymały osobne 
gwardje. Dla Polaka, przyzwy^czajonego do sprawnego działania mechanizmu państwo­
wego, konieczność istnienia osobnych rodzajów policji po dziesięciu latach faszyzmu jest 
niepojęta i fatalnie świadczy albo o systemie, albo o „samorzutności dyscypliny oby­
watelskiej” . Dziwi nas też gęste, cboć naiwne tłumaczenie się przedstawicieli silnego 
rządu z powodu dyktatury prasowej i powoły^wanie się przy' tej sposobności na kagań­
cowe ustawy Ameryki i Anglji! Nie idzie mi tu o meritum sprawy, o ujarzmienie prasy, 
bo to są sprawy wewnętrzne włoskie, idzie o niewytrzymujący krydyki sposób, w jaki 
się informuje opinję polską. Pojawienie się tego numeru zostało okupione przez bogaty 
informacyjny artykuł prof. Wędkiewicza.

Rzecz to niezmiernie charakterystyczna, że w miarę postępu faszyzmu we Wło­
szech widać w Polsce coraz większe kurczenie się wiedzy o faszy^źmie. Rok 1930 — to 
Włosi w „Przeglądzie Współczesnym” . A zaczęliśmy tak dobrze!

Maurycy Pernot (Z d o ś w i a d c z e ń  w ł o s k i e  h. Warszawa, 1923) zapo­
znał nas gruntownie z podłożem faszyzmu. Jest to właściwie niezamierzona obrona 
epoki przedfaszystowskiej, na której faszyści, jak wiadomo, wieszają zdechłe koty, 
oskarżając o powojenny rozgardjasz socjalistów. Zło tymczasem było zastarzałe i nie
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wypływało wyłącznie ze złej woli marksizmu, stojącego na usługach Moskwy — jak się 
to powszechnie słyszy. Choroba wzięła początek z nieuporządkowanych stosunków spo­
łecznych na półwyspie apenińskim. Nagłemu zjednoczeniu Włoch, szybkiemu powstaniu 
państwa nie mogło nadążyć poAvstanie — obywatela. Obywatel, to owoc tradycji pań­
stwowej. Polityczny byt wysunął się na plan pierwszy; reformy wewnętrzne zostały na 
potem. Nie było rzeczą łatwą oczyścić tę stajnię Augjasza, którą systematycznie zapa­
skudzali w przeciągu wieków Arabowie, Hiszpanie, Francuzi, Niemcy i Austrjacy. Życie 
zaś nie czeka. Ludność radziła sobie sama, skwapliwie korzystając z pomocy socjali­
stycznej. Sprawiedliwą reformę rolną zastąpiła samobójcza walka zorganizowanych 
pracowników i pracodawców przy neutralności państwa. W  1908 strajki rolne w Par- 
meńs'kiem, a w 1910 zatargi rolne w Ro-manji były wymowną przygrywką lat 1919 —  22. 
Rozprzężenie przedfaszystowskie jest, między innemi, następstwem wojny, do której 
przystąpieniem chlubią się faszyści. Wojna zrujnowała skarb państwa i zubożyła lud­
ność, ale wzbogaciła przemysł ciężki. Rozbudowany przemysł ani myślał wyrzec się 
swych zarobków po wojnie. Państwo nie potrzebowało już dostaw. Fabrykanci, chcąc 
utrzymać wojenny stan produkcji, szantażowali państwo widmem rewolucji, którą miały 
niechybnie zrobić zwolnione rzesze robotnicze. W  ten sposób wydębiali od państwa 
miljonowe zasiłki na bezużyteczną, a mimo to wycieńczającą finanse publiczne pracę. 
Skoro stały się te masy niebezpieczne dla interesów, ten sam samolubny przemysł i mie­
szczaństwo, obłowione na dostawach wojennych, sypnęły złota na zorganizowanie bo­
jówek faszystowskich, aby ratować ojczyznę... Faszyzm wziął się do skóry wywrotow­
ców, biorąc temsamem, zresztą wbrew swym najszczerszym zamiarom, w opiekę mie­
szczaństwo. Widocznie zasadą bistorji bywa bezkarność ręki, a winnym jest jedynie 
ślepy miecz.

Niemiec L. Bernhard ( S y s t e m  M u s s o l i n i e g o .  Poznań, 1925) dał nam 
głęboki, pełny obraz rewolucyjnego systemu faszystowskiego. Faszyzm się zdobył na 
artyzm zamachu stanu. Olśnił błyskotliwą techniką rewolucji. Macchiawelizm jak i fa­
szyzm nie są na eksport, to święta prawda. Głośne „Rady Kallimachowe” więcej przyniosły 
nam zamętu, niż pożytku. Jeśli zostały sfingowane, to zrobił to niezły znawca charakteru 
polskiego. Paręset lat potem omal nie ukamienowano Mickiewicza za „wallenrodyzm” . 
W dobie płynącej nie poskąpił nam lekceważenia za brak umiejętności w urządzaniu za­
machów i rewolucyj Malaparte (,,Wiad. Lit.” , Nr. 433). Sarmaci mawiali, to trudno, że 
małe parta idą do czarta.

Rok 1926. Giuseppe Prezzolini F a s z y z m  (Warszawa, 1926). Wytrawny, zna­
ny pisarz nakreślił dobrą genezę faszyzmu. Wiemy o dyplomatycznych niepowodze­
niach Włoch w Wersalu; o frontowcach bez posad; o bezradności rządu; o pionierach 
faszyzmu w postaci antyaustrjackiego nacjonalizmu przedwojennego i programu ko- 
lonjalnego z przedabisyńskiej porażki; o pisarzach, z których dzieł gdzieś przed wojną 
zaczęły rozbrzmiewać hasła antyparlamentarne i antydemokratyczne; wiemy także o tem, 
iż o nowym porządku rzeczy zadecydował gwałt i brutalność. „Rewolucji nie robi się 
przy udziale panienek” . Znane są ogólnie żale zgnębionej demokracji. Prezzolini odwra­
ca sprawę. Także włoskim obrońcom demokracji każe ponieść solidarnie część kosztów 
imprezy Mussoliniego. W  pojęciu Włochów —  i nietylko Włochów demokracja 
kwitnęła, kiedy dusza hulała bez kontusza. Niewyróbiony państwowo Włoch żył odpad­
kami ze stołu europejskiej demokracji. Tem się tłumaczy dziki charakter dyscypliny 
partyjnej pod włoskiem niebem, bezlitosne bojkoty, bezmyślne rujnowanie bogactwa na­
rodowego, rabowanie państwa. Mając przed oczyma taką paradną demokrację, nie tru­
dno było nabrać do niej odrazy. Obraz Mussoliniego — pochlebny! Nie daruje mu jednak
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tego, że otacza się kanaljami. Album znakomitości faszystowskich bardzo cieniutki. 
Większość figur, zwłaszcza mniejszych, to osoby nieodpowiednie. Wbród bultajów 
i faszystów-aferzystów, o czem wiedzą bezsilne nieraz władze centralne. Prezzolini 
z uznaniem odnosi się do zdobyczy dyplomatycznych i gospodarczych Włoch; protestuje 
natomiast przeciw wpisywaniu wszystkiego na rachunek faszyzmu — należałoby liczne 
pozycje dodatnie księgować w rubryce: szczęśliwy zbieg okoliczności i genjalność Musso­
liniego. Niektórym triumfom ekonomicznym i finansowym faszyzmu ucina głowę Carlo 
Sforza, wykazując, że na faszystowskie owocobranie złożyła się również praca poprzed­
nich gabinetów włoskich ( E u r o p a i s c h e  D i k t a t u r e n ,  s. 60 — 73).

Równocześnie z doskonałem studjum Prezzoliniego pojawia się jakby dla gorzkie­
go kontrastu pierwsza większa oryginalna praca polska. To Wł. Jabłonowskiego A m i c a 
I t a l i a  (Poznań, 1926). Pomimo ciepłej sympatji dla Włoch, blada i szara ta ksią­
żeczka oddaje niedźwiedzią przysługę faszyzmowi. Autor broni faszyzmu. Zgoda. Ale, 
czy obrona stoi na poziomie, powiedzmy, techniki faszystowskiej rewolucji? Zdaje mi 
się, że nie; że to czysto polskie partactwo, jakie wyrzuca nam Malaparte. Oto kilka 
fechtunkowych złożeń: Sem Benelli jest antyfaszystą, ale zato faszystą jest Pirandello; 
a wiadomo, że Pirandello, to nie jakiś tam BenelliI Albo: Croce jest antyfaszystą, to 
prawda, lecz faszyzm wyznaje taki Yilfredo Pareto; a wszyscy wiedzą, kto zacz jeden 
YMlfredo Pareto! Jabłonowski potępia polityczną emigrację włoską. „Wolą, —  rzecze, — 
na obczyźnie knować przeciw faszyzmowi i oczerniać własny kraj wśród innych społe­
czeństw, niż zmierzyć się z nim na własnym opozycyjnym gruncie” (str. 155 — 6). 
Fuorusciti, to kwestja drażliwa do dyskusji. Po sprawie Matteotiego i Amendoli zalecać 
uciekinierom zmierzenie się z faszyzmem „na własnym opozycyjnym gruncie” , to —  kpi­
ny. Jak wiadomo, do istoty faszyzmu należy zasada: opozycja nie istnieje. Faszyści 
zaprawdę powinni prosić Boga o obronę przed przyjaciółmi, bo przed nieprzyjaciółmi 
obronią ich własne liczne milicje.

Tadeusz Dzieduszycki w dziele T e o r j a  r u c h u  f a s z y s t o w s k i e g o  
i p a ń s t w a  s y n d y k a l i s t y c z n e g o  (Warszawa, 1927) w następujący sposób 
ujmuje istotę faszyzmu: „zapewnienie psychice wybitnie produkcyjnej trwałej przewagi 
w sternictwie społecznem” (55). Zalety tego niebywałego, jak na nasze stosunki, dzieła 
to: 1) wyborna geneza historyczna faszyzmu —  na równie dobrą poczeka czytelnik aż do 
tłumaczenia Yołpego w 1933 r., 2) ujęcie socjologiczne, 3) zapoznanie z prawie legen­
darnym u nas syndykalizmem faszystowskim, 4) duża skala spostrzeżeń i 5) ciekawe ze­
stawienie z sytuacją w Polsce. Usterki zaś, to: 1) okropny styl, 2) nadużycie paralel 
socjologicznych i 3) zbytnia gorliwość w wybielaniu faszyzmu, lubo usprawiedliwiona 
tem, że faszyzm identyfikowano i ciągle jeszcze utożsamia się z jego produktami pobocz- 
nemi (terorem i t. p.), zamykając oczy na niezaprzeczone jego zdobycze.

Trudno mówić o faszyźmie, nie mówiąc o Mussolinim. Dziś to już postać histo­
ryczna. Gdyby nawet znalazł się ktoś, ktoby się ośmielił powątpiewać o wielkości 
Mussoliniego, to nawróciłby go bezsprzecznie sam fakt, że Mussolini znalazł się już w ko­
lekcji takiego snoba na punkcie rozmów z wielkościami dziejowemi, jak Ludwig. Wł. .Ja­
błonowski przetłumaczył wybór mów Mussoliniego (Warszawa, 1927), Wegner w Po­
znaniu wydał po polsku jego P a m i ę t n i k  z c z a s ó w  w o j n y .  W  Warszawie 
w 1928 r. ukazał się odczyt Mussoliniego R z y m s t a r o ż y t n y n a m o r z u .

Wincenty Rzymowski jest autorem szkicu P i ł s u d s k i  a M u s s o l i n i  
(„Sygnały historji” . Warszawa, 1929). Porównanie, które objęło linję kar jer obu mężów 
stanu, wypada na korzyść Piłsudskiego. Dla Mussoliniego socjalizm był posadą, szcze­
blem społecznym; dla szlachcica Piłsudskiego rezygnacją, a dla Piłsudskiego-patrjoty —



393

ryzykiem. Dla Mussoliniego —■ wąską walką klasową, dla Piłsudskiego —  sprawą wol­
ności narodu. Mussolini po mozolnej ewolucji skończył na narodowości i państwowości, 
Piłsudski odrazu od tego zaczął.

W  1927 r. otrzymaliśmy dzieło Małgorzaty Sarfatti D u x. Jest to entuzjastyczna 
biografja Mussoliniego pióra jego bliskiej współpracowniczki. Wlewanie do gardeł prze- 
ciwmików partyjnych paru szklanek oleju rycynowego nazywa Sarfatti „żartobliwym 
epizodem”, służącym do „ośmieszenia” wroga (str. 270). Sarfatti szczerością bije cały 
legjon włoski z „Przeglądu Współczesnego” . W  charakterze Mussoliniego akcentuje 
nieufność i pogardę dla ludzi, zawziętość i mściwość; przyznaje nawet, że twarz jego ma 
wyraz okrutny, jak twarz Saronaroli.

Potem przyszła kolej na odwrotną stronę medalu. W  1929 r. ukazuje się Ryszarda 
Wintera D u c e  w ś w i e t l e  f a k t ó w  (Paryż—Warszawa), a w 1932 WacłaAV 
Rogowicz wydaje zbiór feljetonów p. t. R e f l e k t o r e m  p o  c z a r n y c h  k o  
s z u 1 a c h. Obie pozycje antyfaszystowskie. Winter kładzie cienie na jasnym wene 
cjańskim portrecie Mussoliniego — rembrantyzuje go. Wskazuje na brak wszelkich skru 
pułów moralnych Wodza; omawia zbrodnie faszystowskie i cyniczny ich charakter, cy 
tuje kompromitujące mernorjały Rossiego, jednego z byłych współpracowników Mussoli 
niego; oświetla dyktaturę i ukazuje podporę tego systemu w postaci 300.000-nej bojówki, 
liczniejszej aniżeli wojsko i policja królewska. Słowem — odwrotna strona, nieraz 
w najdrobniejszych szczegółach. Miłicja poczt usprawnia działanie poczty —  według 
Melchioriego. Podług Wintera i Rogowicza — cenzuruje listy!

Rok 1932 przyniósł wreszcie najlepszą polską popularną rzecz o faszyźmie: Ma­
ciej Loret I t a l j a  w s p ó ł c z e s n a  (Rzym, 1932). Książka omawiana ma tę prze­
wagę nad innemi podobnemi, że została napisana z myślą o polskim czytelniku, który, 
jeśli należy do młodszego pokołenia, nie wyznaje się w pogmatwaniach przedwojennych 
Ciekawe uwagi poświęca autor korporacyjnemu ustrojowi Włoch Mussoliniego. Obraz 
Włoch uwypukla się, gdy poznajemy szczegółowo ich politykę zagraniczną i problemy 
ekonomiczno-finansowe. Książkę zamyka informacyjny szkic o współczesnej łiteraturze 
\yłoskiej. Loret odznacza się dużą trzeźwością i sprawiedliwością ocen. Przyznaje, iż 
faszyzm nie jest jedynie egoistycznem dorwaniem się do władzy jednej partji, ale ru 
cbem, który usiłuje realizować nowe formy życia państwowego i społecznego dla dobra 
narodu (str. 137). Dostrzega jednak wady systemu. Podziela z innymi zdanie, że w fa­
szyźmie za dużo jest Mussoliniego, co może spowodować przykre następstwa dla faszy 
zmu, gdy nie stanie wodza. W  ustroju nie podoba mu się „ścisła kontrola policyjna*' 
(str. 195). Na rewelację zakrawa wiadomość, że wielu gorliwych faszystów wypowiada 
się za zdjęciem z obywateli lub przynajmniej za rozluźnieniem żelaznego gorsetu, a to ze 
względu na przyszłość narodu i rozwój charakteru młodzieży.

Z wydawców polskich, zasłużonych w dziele zapoznawania nas z faszyzmem, na 
czoło wybija się Ferdynand Hoesick, zarówno ilością jak jakością publikacyj (Prezzolini, 
Dzieduszycki, Rzymowski). U niego też ukazały się ostatnio dwie ważne pozycje: Gio- 
acchino Volpe R o z w ó j  h i s t o r y c z n y  f a s z y z m u  (Warszawa, 1933) i Gio- 
vanni Gentile Ź r ó d ł a  i d o k t r y n a  f a s z y z m u  (Warszawa, 1933). Znowu 
to tylko tłumaczenia, w dodatku stylistycznie mizerne. Nadto —  prace faszystowskie, 
albowiem Volpe jest generalnym sekretarzem Akademji Włoskiej, a Gentile stoi na czele 
Faszystowskiego Instytutu Kultury. Są to wszelako książki spóźnione —  oryginał Vol- 
pego „Sviluppo storico del fascismo** Palermo, 1928; Gentilego „Origini e dottrina del 
fascismo** Roma 1929 —  o czem firma wydawnicza powinna była powiadomić czytelni 
ka, aby zapobiec pewnym nieporozumieniom.
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Volpe daje zwięzły wykład historyczny. Yołpe podnosi głos, gdy mówi o kon­
strukcyjnych zakusach w ujmowaniu faszyzmu. Zaznacza, że ruch stworzyli bojowcy, 
ludzie spragnieni czynu. Silne pierwiastki syndykalistycznej zasady „akcji” znalazły 
lu żyzny podkład. Wzrastająca anarchja wywiodła na światło dzienne potrzebę nie 
teorji, lecz pięści i pałki, jako jedynego i uniwersalnego argumentu. Mussolini to gen- 
jusz i pałka. Jak razy pałki, padają na głowy czytelników wyznania: że Mussolini, mi­
mo wszystkie talenty —  to nieuk, któremu pomógł fakt, iż nie posiada wiedzy i szablo 
nów; że faszyzm wiele zawdzięcza z'biegowi okoliczności; że gwałtów niesposób było 
zamknąć na czas; że tylko z konieczności pozostano przy formie monarchji; że istnieje 
odłam faszystów-pochlebców i demagogów; że Kościół katolicki nie może się zgodzić na 
cały faszyzm, i t. d. O tem wszystkiem dobrze wiedzieliśmy; oczywiście, podpis Yolpego 
pod temi wiadomościami może się przydać.

Wiochy są na drodze imperjalizmu. Zastanawia, jak tam wszystkie zagadnienia 
ujmuje się od strony polityki. Battaglia del grano —  bo trzeba uniezależnić się od przy­
wozu zboża na wypadek wojny. Czego się tknie Włoch, to rozpatrzy pod kątem doświad­
czeń z wojny światowej. Przychodzi mi na myśl zabawny przykład. Na zeszłorocznym 
kongresie Pen-Clubów w Dubrowniku, gdy literaci z powodu prześladowań autorów-ży- 
dów w Niemczech zastanawiali się, w jaki sposób zapewnić pisarzowi wolność i posza­
nowanie jego pracy — delegat włoski Pilippo Tommasso Marinetti wyrwał się (Filippo!) 
z charakterystycznem rozwiązaniem sprawy: niema co radzić, gdyż po dojściu do skutku 
paktu czterech i t. d. (sprawozdanie J. Parandowskiego, „Wiad. Lit.” , nr. 499). Pakt 
czterech — i koniec!

Dotąd Yolpe występował otwarcie, jak lew. Atoli „bisogna essere volpe e leone” ! 
Używszy czarodziejskiej macchiavelIowskiej maści, przedzierzga się istotnie w lisa, kiedy 
zapewnia, że faszyzm potępia wszelkie hegemonje, głosi równość narodów i dlatego broni 
Niemców przed Francją. Przedwojenny system bloków spowodował katastrofę. A blok 
naddunajski? a pakt czterech? a hegemonja na Bałkanach? Na nic się nie zdadzą te py­
tania — wniki i zatrzaski. Lis ujdzie, albowiem sceptyk ma rację i nie ma racji. Kiedy 
powstawały oryginały omawianych prac, Włosi szczerze zwalczali zasadę hegemonji, bo 
miała ona siedzibę w Paryżu; wogóle dobrze jest pamiętać, że większość takich wystą­
pień włoskich odgrywa rolę cichych not dyplomatycznych pod adresem Francji. Skoro 
Włosi wzmocnili się, jęli czemprędzej przeć do własnej hegemonji. Humanitaryzm 
przepadł. Przecież faszyzm — to polityka realna, lubo o skomplikowanej róży wiatrów. 
Dziś wieją wiatry 1934. Do nas zaś książka Yolpego przyniosła dopiero podmuch z roku 
1928. Sześć lat. Dużo wody upłynęło w Tybrze!

Po historji wznieśmy się na wyższy poziom, gdzie przewodnikiem będzie Gentile. 
Wielu podziwia Gentilego za umysł, pracę, rozległość zainteresowań, zmysł społeczny, 
energję. Są też tacy, co podziwiają go za współpracę z faszyzmem. Najcenniejszą i naj­
ważniejszą rzeczą w tej niedużej dyssertacji są autorskie, starannie zawoalowane, roz­
ważania na ów drażliwy temat.

Gentile jest zbyt przenikliwy, by nie stwierdzić, że faszyzm, wypłynąwszy z rnazzy- 
nistycznej formuły „myśl=czyn” , musi być antyintelektualizmem i musi odrobinę pomia­
tać wszelkim żelbetonem umysłowym, t. j. konstrukcją filozoficzną. Ta wielka mowa adwo 
kacka w obronie kultury duchowej, jaką jest dziełko Gentilego —  to tragizm filozofa, 
służącego ludziom, którymi rządzi częściej odruch niż umysł i którzy, korzystając nawet 
z usług myśliciela i składając piękne deklaracje o znaczeniu kultury i t. p., wcale nie 
myślą temsamem dopuścić do równouprawnienia tamtych, intelektualistów. Mussolim 
często głośno zdradzał lekceważenie dla spraw duchowych. Czy szczerze? Częściowo
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tak, a częściowo pochodziło to ze schlebiania pospólstwu. Łatwo wyobrazić sobie gorycz 
filozofa, który może zniósłby szczerą Avalkę, ale którego chyba razi bicie taranem 
w skarbiec kultury dla uciechy ludu.

Gentile jak kot rzucony chce paść na łapy, zająć jakąś stanowczą pozycję wobec 
lego zjawiska, wmówić w siebie, że nie ono jego, lecz on je opanował. Dla pociechy te­
dy tłumaczy sobie usunięcie w kąt tych wartości, które sam stwarza, reakcją przeciw 
„literackim” typom risorgimenta. Nie widzi natomiast prawdy, że masy nie myślą o żad­
nej reakcji, lecz poprostu więcej wierzą w dobrze rozwiniętą pięść, niż w dobrze rozwi­
nięty mózg. Nie spostrzega, że i poza Włochami prąd genjalnej niefachowości, pogardy 
dla studjów i dyplomów niósł się i jeszcze wieje przez Europę. Gentile się zdradza. 
Oto chce stłumić swą gorycz, wyraźnie pobrzmiewającą z kart książki, uprzedzającym 
atakiem na intelektualizm. On, intelektualista, po dopiero co wygłoszonej pochwale in- 
telektualizmu głosi „walkę” , jako warunek postępu! Z tej reduty można łatwo zasypać 
intelektualizm oskarżeniami o jego mniejszą wartość społeczną, niż pięść ; pałka, o apatję, 
stanie na uboczu, i t. p. Czy ten odgrzebany, nieśmiertelny Hobbes, albo ten spóźniony 
darwinizm socjalny będą wystarczająco silnemi pasami ratunkowemi dla filozofa, co 
znalazł się wśród obcego morza? Odpowiedzi niema. A może gorycz av pewnych razach 
starczy za odpowiedź?

Wacław Kubacki.

DZIEŁO O SPINOZIE

Nie mogę odmówić życzeniu autora, by napisać recenzję z jego książki *), aczkol­
wiek jestem niemal w lakiem położeniu, jakgdybym miał napisać recenzję —  E t y k i  
Spinozy. To dzieło bowiem ma się tak do jakiejś innej monografji o Spinozie, jak sfa- 
strygowany dla przymiarki garniitur do wykończonego wytwornego ubrania. Gdybym miał 
omówić wszystko, musiałbym napisać tom dociekań, a gdybym się chciał ograniczyć do 
czegoś, musiałbym odrąbać część jednolicie skonstruowanej całości. Pozostaje mi spojrzeć 
z lotu ptaka na tę konstrukcję —  w nadziei, że dojrzę jej sekret.

Autor jest jezuitą, ja zaś — można powiedziieć: zupełnie przeciwnie. Zdawałoby 
się tedy', że moja recenzja będzie ujemna, a jednak jest wprost przeciwnie. Sprawa me 
jest prosta, lecz ogromnie złożona, nawet tajemnicza. Otóż jezuita Dunin-Borkowski 
pracuje od 35 lat nad Spinozą, panteistą wpisanym na indeks, z takim wynikiem: ogło­
sił w 1910 r. olbrzymi tom „Der jungę De Spinoza” (obecnie w 2 wyd.), w r. 1932 wydal 
tom „Spinoza nach 300 Jahren” , w r. 1933 wypuścił drugi tom jako dalszy ciąg po­
przedniego i zapowiada wydanie trzeciego i czwartego tomu według ustalonego progra­
mu. Gdy'śmy się spotkali w Hadze na zjeździć w 1927 r., powiedziałem mu, że jest on 
dla mnie psychologiczną zagadką. Nie otrzymałem żadnej odpowiedzi. Teraz ją otrzy­
muję na str. 8 : wszak można ustosunkować się do Spinozy, jak do figury' geometrycznej; 
wtedy interesuje przybliżenie się do rzeczywistości, a dla obserwatora jest obojętne, jaki 
będzie wynik, dodatni czy ujemny, bo obchodzi go tylko prawda. Jest to odpowiedź 
w duchu Spinozy', ale pozostaje pytanie: dlaczego jezuita zajmuje się właśnie Spinozą? 
Moja hipotetyczna odpowiedź jest taka: wielki umysł katolika Dunin-Borkowskiego 
potrzebuje wielkiego przeciwnika, a imponuje mu Spinoza, więc chce go nawskroś zro-

*) S. von Duniii-Eorkowski S. J.: S p i n o z a .  Band II, Munster i. W., Aschen 
dorffsche Yerlagsbuchhandlung, 1933, str. 495.
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zumieć, aby go — inaczej być nie może dla jezuity, dla filozofa, dla badacza — poko­
nać. Ta walka tytanów musi być bardzo interesująca i jest ważna, ile że chodzi o kieru­
nek nie tylko filozofji, lecz kultury i cywilizacji. Ale oto rzecz dziwna: na wielkich 
przestrzeniach stronic Dunin-Borkowskiego zalega spinozowski spokój. Tak było już 
w pierwszym tomie. Ale trzeba patrzeć uważnie. W  recenzji tamtego tomu („Przegl. 
Filoz.“ i „Arcb. f. Gesch. d. Phil.‘‘, 1913) ujawniłem, że teolog Dunin-Borkowski usiłuje 
górować nad Spinozą takim sądem: zerwał z tradycją scholastyczną z uprzedzenia i wy­
koleił filozofję na manowce panteizmu, i dowiodłem, że autor nie jest tu w zgodzie 
z sobą samym. Lepszy sąd znajdujemy w książce „Spinoza nach 300 Jahren” na str. 70; 
jeden słup dźwiga gmach jego myśli; jest nim pojęcie konieczności powszechnej; jeżeli 
okaże się niewytrzymałym, zawalenie się jest niechybne. Poczem krytykuje to pojęcie, 
by oświadczyć, że systemat Spinozy podzieli los innych systematów. Co w tej książce 
na str. 80 jest zlekka zaznaczone, ukazuje się w omawianym tutaj tomie obszerniej na 
str. 19—20, 33 i 333: w systemacie konieczności światowej Spinozy jednak mieści się 
niezaprzeczona przez niego celowość, szczęśliwość, sensowność optymistyczna, która nie 
daje się wyprowadzić z tej konieczności, boć przecież istnieją też systematy konieczności 
pesymistycznej. Tu nastręcza się pytanie, czy Spinoza nie wykazał dostatecznie, że do­
bro i zło są względne i toną w bóstwie, z którego „wynika nieskończenie wiele sposoba­
mi nieskończonemi” . A na str. 298— 303 znajduje się wywód, że wogóle i u Spinozy 
przyjęcie konieczności powszechnej leży w sferze poczucia życiowego, poprzedzającego 
systemat, i że jest elastyczną intuicją, zawierającą już sprzeczność z wolnością woli. 
A więc dogmat indeterminizmu teologa Dunin-Borkowskiego wynosi się nad determinizm 
Spinozy. Nasuwa się pytanie, czy Spinoza niedostatecznie rozprawił się z przyjmowa­
niem dowolności boskiej, uznając je za niedoskonałe pojęcie doskonałości bóstwa. Trze­
ba przyznać, że Dunin-Borkowski dotarł do gruntu różnicy między sobą i Spinozą i do­
skonale upatrzył ten grunt w sferze irracjonalnego nastawienia, więc poza dyskusją. 
Kropką nad i jest tu „objawienie” , o którem mówią jedynie literki „S. J.” obok nazwi­
ska autora („imprimatur” niema już w tym tomie). A zatem walka jest nierozegrana, 
a że systemat Spinozy nie „podzieli losu innych systematów” , lecz będzie trwał, będzie 
się zawdzięczało niemało wielkiemu pod każdym Avzględem dziełu Dunin-Borkowskiego.

Omawiany tutaj tom rozpoczyna się od rozważań metodologicznych wnikania 
w twórczość filozoficznego genjuszu Spinozy. Ciągną się te rozważania na dziesiątkach 
stronic, spotyka się je na każdym kroku dalej i mamy je znów w osobnym rozdziale 
(291 ■ 306 i dalej 322 i n). Szkoda, że nie znajdujemy tu myśli o objektywności histo­
ryka, o jego zainteresowaniu, celowości jego pracy, stronności, tendencyjności i t. d. 
We wspomnianej wyżej recenzji powiedziałem, że dzieło Dunin-Borkowskiego zawiera 
obfity materjał do opracowania metodologji historji filozofji, a dotyczy to tego drugiego 
tomu w jeszcze większej mierze. Godne uwagi jest to, że autor często podnosi swą zgod­
ność z pojęciami i zasadami Spinozy, biorąc je za reguły naukowości (1, 4, 5, 65— 66). 
Dunin-Borkowski rozprasza swoje liczne i różnorakie uwagi i dopiero z lotu ptaka można 
się zorjentowac co do istoty jego metody historycznej. Otóż z miejsc, w których mówi 
o ,,ideach dorównanych” (4, 16, 17— 18, 64— 67), wygląda na to, a faktyczne postępowa­
nie Dunin-Borkowskiego potwierdza to, że on, nie uznając za Spinozą przyczynowości 
psychofizycznej, a skutkiem tego — zależności umysłowości filozofa od warunków ma­
terjalnych, przyjmuje, że tak, jak Spinoza sam kroczył rzekomo drogą swych „idej do­
równanych , historyk winien niemi się kierować, łącząc zdarzenia i idee w jedno sta­
wanie się. Jeszcze brak tutaj konieczności przebiegu, a mielibyśmy stanowisko Hegla. 
Ale Dunin-Borkowski jest zanadto empirykiem, aby apriorycznie konstruować przebieg.
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A o konieczności nic nie mówi, gdyż chyba jej i tutaj nie uznaje, a zatem pozostaje — 
artyzm. Narzuca się tedy pytanie, czy Dunin-Borkowski jest artystą, czy badaczem 
naukowym.

J e s t  on a r t y s t ą ,  albowiem chodzi mu, jak wyznaje, o możliwie plastyczne 
zobrazowanie ludzkiej d filozoficznej osobowości Spinozy w powiązaniu z tłem dziejo- 
wem (33). Wdzięczne ma zadanie, którem się entuzjazmuje, albowiem tajemnicza jest 
osobistość Spinozy, a Dunin-Borkowski wie najlepiej, jak mało mamy o nim wiadomości 
pewnych. Więc nakłada na swój obraz farby z badań własnych i cudzych bardzo skru­
pulatnie, w dążeniu do prawdy — ze świadomością, że do niej zaledwie się przybli­
ża (6,40). Podmalowuje wielkie wielobarwne tło z ruchów politycznych, naukowych 
i t. d., ze zdarzeń, z krajobrazu i usiłuje je zespolić z „plastycznym obrazem całego czło­
wieka” (40), bo jednostkę rozumie w myśl Spinozy jako część całości (4,5). Nie ma to 
być zastygły wizerunek, lecz raczej, powiedzmy, kinematograficzne odtworzenie ciągu 
życia psychofizycznego. Byłby zadowolony, gdyby mógł wstawić Spinozę ,,w jego śro­
dowisko, w odmęt otaczających go fal życiow^ych, w rozmowy dokoła niego, których nie 
mógł nie dosłyszeć, i w namiętne spory partyj, których nie mógł przeoczyć, i pytać 
o możliwości i konieczności umysłowych wrażeń, od tego bezpośrednio dotykającego go 
świata odbieranych przez światły umysł tego człowieka” (65). Pragnie mieć „pełnię jego 
zjawiska (5), a nie ,,sztuczny wytwór bistorji filozofji” (66), ,,cień bezistotowy” (102), 
nie chce uprawiać „obcego światu i duszy archiwalnego dziejopisarstwa” (67). To też 
nie operuje schematycznemi pojęciami, lecz opisami konkretności. Ma zacięcie bele- 
hyslyczne w żywem przedstawianiu zarówno faktów, jak idej. Chce być zwięzłym i nie 
powtarzać, co inni zrobili (1, 2, 26, 41), co zawsze jest ambicją artysty. W  dużym roz­
dziale p. t. ,,Spinoza ais Barockphilosoph” (322) charakteryzuje Spinozę jako przejętego 
atmosferą baroku, a wnikając w filozofję Spinozy, powiada, że ,,styl filozoficzny daje 
się lepiej przyrównać do architektonicznego, aniżeli do literackiego” (291). Ciągle pod­
nosi, że chodzi mu o indywidualność, oryginalność, swoistość Spinozy (5, 15, 35, 297).

.Jest on b a d a c z e m  n a u k o w y  m, albowiem chodzi mu o wyświetlenie 
twórczości Spinozy w jej rozwoju przez wykazanie genetyczne, co i jak myślał, skąd 
czerpał, jak powdązywał, jakie w treści miał trudności i jakie pozostają. Wdzięczne ma 
zadanie, którem się entuzjazmuje, albowiem Spinoza, którego systemat nagle wyskakuje 
nam, jak Atena z głowy Zeusa, jest wielką zagadką historyczną. Dunin-Borkowski nie 
ułatwia sobie zadania, lecz utrudnia, gdyż pragnie odpowiedzieć na wszelkie pytania 
historyczne. Wyszukuje je subtelnie i najbardziej umiejętnie, prowadząc analizę syste­
matycznie w rozmaitych przekrojach danych nam kompleksów myślowych Spinozy dla 
wyodrębnienia ich składników aż do najdrobniejszych. Biorąc je za punkty wyjścia, 
ciągnie retrospekcyjnie i hipotetycznie linję do najwcześniejszych zainteresowań i na­
stawień filozofa (65— 67, 119). Ponieważ ta przeszłość jest okryta mrokiem, stosuje wy­
magającą olbrzymiej pracy metodę poszlak. Otóż podchodzi ze światłem od tyłu i roz­
patruje wyszperane przez siebie w archiwach i bibljotekach wielu krajów dawne druki, 
zbiera z pism wszystkich badaczów Spinozy wskazania źródłowe i wyjmuje z dzieł hi­
storycznych wiadomości o tem, co i jak się działo, aby przez krytyczne zwężanie tych 
kół uczynić jaknajbardziej prawdopodobnem, o czem Spinoza się dowiadywał, czem się 
zajmował i co przejmował. Rozwija olbrzymią erudycję, przyczem wiele z dotychczaso­
wych sądów prostuje, miarkuje, uzupełnia, wiele wykrywa, rozwiewa legendy i tak daje 
obfite przyczynki do historji filozofji i nauk w 17 i 16 w. Nic dziwnego, że monografja 
urasta na 5 tomów. A sporo miejsca zajmuje tu filozoficzne, spinozowskie dążenie do 
metod5'cznej samowiedzy.
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Dunin-Borkowski jest artystą i badaczem. Ma polski temperament indywidualny 
i indywidualizujący, pragnie zrobić wrażenie sobą, olśnić brawurowym oryginalnym 
wyczynem. Jednocześnie jest zniemiecka rzeczowy, pedantyczny, wyczerpujący, mówiący 
wszystko, co wie i co myśli, jest pracownikiem, pragnącym zaimponować rekordem ma­
sowości. Słuszny byłby sąd, że te dwa usposobienia, dające w oddzielności wyniki je­
dnakowo bodaj pożądane, wspomagają się i uzupełniają. Ale czy nie przeszkadzają sobie 
artysta i uczony w jednej osobie? Obawiam się, że tak jest. Artysta Dunin-Borkowski 
pod brzemieniem uczoności, gdy kształtuje, wyrozumowuje to i na każdym kroku mówi
0 swych zadaniach, celach, środkach, metodach, ocenach, tak że często ma się przed 
sobą artystę z jego wynurzeniami, a nie jego wytwór. Gorzej, że uczonemu, pod wpły­
wem artyzmu rozwńewmją się właściwe cele. Wszak oświadcza, że z przeszło 50 rozma­
itych wykładni spinozyzmu trudno mu zdecydować się na jedną lub zbudować zupełnie 
nową (30,. 294); rezygnuje z podciągania spinozyzmu pod jakąś kategorję naukową, jak 
filozof ja wszechjedni i konieczności (18, 19), panteizm czy panenteizm (29), pragma­
tyzm (307), Descartes (16), jakiś typ (6, 34), jakieś stanowisko, czy prąd, czy tradycja 
(6, 34, 293, 341), gdy nie w'aha się z podciągnięciem go pod styl baroku, jednakże wysu­
wa mglisty pogląd na jakieś gatunki przedidealnej filozofji (303) — jakby w poczuciu, 
że zatraca „ideę dorównaną” , której treścią jest Spinoza; oznajmia, że Spinoza „nie ma 
się ukazać jako wytwór swej epoki, lecz raczej jego epoka ma się w jego jestestwie 
odzwierciadlić” (1); ujmowanie stosunku osobistości do warunków określa w takich wy­
rażeniach, jak „wstawianie, włączanie, podciąganie, stosunek części do całości” ; nie 
szuka pobudek, cierpień i walk u Spinozy, poprzestając na tem, że Spinoza „miał ambi­
cję darowania swemu krajowi i swej epoce systematu” , jakgdyby był scholastykiem; 
nie widzi konieczności, nie objaśnia przyczynowo, przyjmując natomiast jakieś obłoczne 
tajemnicze snucie się „idej dorównanych” (p. wyżej), które objawiają się na ziemi 
w faktach i w głowach, a więc i w życiu Spinozy, za prawdę ma tylko goły opis rozwoju 
zjawiska i uważa za potrzebne gromadzenie szczegółów bezliku (3). Skutkiem tego pow­
staje encyklopedja znawstwa materjału, „summa” olbrzymia, robiąca z czytelnika mu­
chę łażącą po posągu.

Zapytajmy jeszcze, kto bierze górę w tem dziele: artysta czy uczony. Czytelnik- 
artysta odpowie radośnie, że tutaj artysta wspomaga i uzupełnia uczonego, nie dając 
erudycji przytłoczyć go. A czytelnik-naukowiec powie radośnie, że uczony wspomaga
1 uzupełnia artystę, trzymając na wodzy jego fantazję. W  sumie jest tak, że Dunin- 
Borkowski wspaniale w sposób zdumiewający, kongenjalny ze Spinozą, panuje nad sobą 
oraz nad swym materjałem.

Omawiany tutaj tom dotyczy tylko jednego roku życia Spinozy, a był to przeło­
mowy rok 1657. Wyklęty i wygnany 25-letni Spinoza porzucił interesy bankierskie (wy­
kryto niedawno, że prowadził firmę) i wprowadza się w nowe życie. Dunin-Borkowski 
wykrywa, gdzie przebywał i przytacza wybitne ówczesne zdarzenia, o których Spinoza 
musiał wiedzieć (45—60). Następnie buduje hipotezę, że Spinoza wszedł w sferę poli­
tycznego zainteresowania, i obszernie opisuje (63 — 148) polityczne zdarzenia i prądy 
ideowe, które nadały Spinozie oblicze polityczno-filozoficzne. Należy uznać za wielką 
zasługę autora i wielki czyn, że wykazał z dużem prawdopodobieństwem znaczenie po­
litycznych zainteresowań Spinozy już w owym czasie dla kształtowania się jego syste­
matu filozoficznego, że pokazał, jak „już wtedy biegły nici od teorji bóstwa-natury 
i ducha-ciała do polityki i odwrotnie” (119), że powstało u niego dla teorji państwa rów­
nanie: moc =  prawo, wymagające metafizycznej podbudowy (120), i ukształtowało się po­
jęcie mocy, zadon owionę później w' metafizyce i etyce (125). Wyjaśnia wyśmienicie
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wpływ politycznego myślenia na filozoficzne w ogólności i szczególnie u Spinozy (35— 
37, 125— 135, 136— 148). Dalej wywodzi, jak Spinoza przechodził studja przyrodnicze, 
matematyczne, teologiczne i filozoficzne, jakiemi drogami toczyła się, jak lawina, jego 
myśl, dojrzewająca do systematu. Rozpatruje tu mnóstwo dzieł, które Spinoza mógł po­
znać i według wszelkich stopni prawdopodobieństwa poznawał (151— 286). Teraz docho­
dzi Dunin-Borkowski do K r ó t k i e g o  T r a k t a t u ,  tej pierwociny systematu (289). 
Wtrąca rozdział „O neutralnem miejscu w filozofji Spinozy” (291—306, p. 39— 40), wy­
wodzący, jak styl czasu, poczucie życiowe rzeźbi umysł filozofa wogóle, tworząc u niego 
w zarysie ogólnym intuicyjny pogląd na świat, poprzedzający budowanie systematu i nie 
wchodzący w niego całą swoją treścią. To postawienie sprawy uważa Dunin-Borkowski 
za nowe zadanie w dziedzinie historji filozofji (295, 344). Jest to wielkie wskazanie, 
wykonywane dotychczas sporadycznie i wymagające szczegółowego wypracowania, trze­
ba bowiem wiedzieć, od czego zależy „poczucie życiow^e” jako rodzaj nastawienia 
w środowisku i w pojedyńczym człowieku i jak pojęciowe życie zależy od emocjonal­
nego, a nic tu nie pomoże metafizyka „idej dorównanych” . Następnie wyświetla Dunin- 
Borkowski genetycznie K r ó t k i  T r a k t a t ,  nie nadmieniając zgoła nic z tego, co mó­
wił o politycznych doświadczeniach Spinozy. Następuje rozdział, charakteryzujący Spi­
nozę jako filozofa barokowego (322— 344). Potem jest mnwa o geometryzmie (344—351). 
Następuje głębokie analityczne porównywanie K r ó t k i e g o  T r a k t a t u  z E t y k ą  
(351—367); tu lubuje się Dunin-Borkowski wykazywaniem zgodności Spinozy z Toma­
szem z Akwinu. Wkońcu rozpatruje drobiazgowo, co Spinoza przyjął bezkrytycznie, po­
mimo że ulegało kwest jonowaniu przez scholastyków (367— 394).

Tak wiele daje nam Dunin-Borkow'ski, że niewdzięcznością byłoby, gdyby się wy­
magało od niego, aby w tem dziele było wńęcej lub było inaczej. Każdy człowiek jest 
ograniczony w swycb siłach i zdolnościach i dlatego im większą ma indywidualność, 
tem mniejszĄ' jest na miarę zadań objektywnych jego zasięg, którego niedostatek najwy­
żej daje się okupić głębokością. A jedno i drugie jest wielkie u Dunin-Borkow'skiego.

Ignacy My.ślicki

ANNA DE NOAILLES

Lata pomiędzy rokiem 1895 a 1900 —  to okres szczególny w dziejach literaturj 
francuskiej. Intelektualistyczna poezja symbolistów, która od poeżątku swego istnienia 
budziła niechęć wyznawców „zdrowego rozsądku i jasności, właściwych narodowi fran­
cuskiemu”, teraz spotyka zdeklarowanych przeciwników, zgrupowanych w now'e szkoły 
poetyckie, które w tym czasie wyrastają jak grzyby po deszczu. W  obronie „dziedzictwa 
muz latyńskich” . E c o l e  R o m a n ę  występuje do walki z „monstrualną imaginacją 
i cudzoziemską chaotycznością” symbolistów. N a t u r y ś c i  buntują się przeciw 
poezji irrealnej, która ma chronić od banalności życia, przeciwmie — egzaltują się niem 
i opiewają jego piękno we wszystkich przejawach, głosząc panteistyczną radość istnie­
nia. Wpływ ich daje się we znaki starszej generacji —  w utworach dawnych wyznawców 
symbolizmu zaczynają pobrzmiewać obce im dotąd nuty.

Tak wńęc ostatnie lata wieku XIX-go są dla poezji francuskiej okresem dość 
istotnych przemian. Zdawałoby się, że podczas tak wzmożonego ruchu literackiego, kiedy 
każdego nieomal dnia ukazywał się inny tom w'ierszy, a czasopisma drukowały coraz 
nowe „programy” szkół poetyckich, trudno wywołać wielkie poruszenie i wrażenie rewe- 
lacyjności nowym tomem poezyj. A jednak kiedy w roku 1901 ukazał się pierwszy
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zbiór poezyj Anny de Noailles p. t. L  e c o e u r i n n o m b r a b 1 e, zostały one 
entuzjastycznie powitane przez publiczność i krytykę, a Akademja przyznała autorce 
nagrodę Arcbon Desperouses.

Osoba młodej poetki nie była obca Paryżowi. Już od roku 1898 pojawiały się 
w czasopismach literackich jej wiersze, a w środowisku artystycznem i arystokratycznem 
dobrze znano tę młodą kobietę o filigranowej postaci, wielkich płomiennych oczach 
i włosach „granatowych jak śliwy” , która zdumiewała swą inteligencją, rozmawiała 
stylem improwizującego poety i o której sam France raczył zawyrokować: ,,Cette petite 
fdle a du genie” ; tę wueszcie, w której żyłach płynęła krew hospodarów wołoskich 
1 książąt greckich i której dom rodzicielski ogniskował w sobie najwybitniejsze talenty 
epoki; której dziecięce wiersze czarowały niegdyś siwiejącego Mistrala, a drobne ręce 
towarzyszyły na klawjaturze genjalnym dłoniom Paderewskiego.

Mówić o pierwszej książce Anny de 'Noailles — to wdaściwie mówić i o wszystkich 
następnych, nie wyłączając prozy. A było ich do roku 1933, t. j. do chwili śmierci 
poetki kilkanaście. Nie znaczy to bynajmniej, aby nie rozwinęła się ona wcale przez 
Uk długi przeciąg czasu; ale już w pierwszym tomie Objawiła swą dojrzałą i wyraźną 
indywidualność w całej pełni i z biegiem czasu tematyka jej utworów, podobnie jak 
i technika poetycka, uległy zaledwie nieznacznym zmianom.

Daremne byłoby usiłowanie, aby zakwalifikować Annę de Noailles do jakiejś 
grupy, czy szkoły poetyckiej. Zdecydowanie daleka od symbolizmu, chętnie zato poczu­
wała się do pokrewieństwa z umiłowanymi poetami romantycznymi, których ekspansyw­
ny liryzm odpowiadał jej najbardziej. Ze współczesnych jej 'najchętniej przyznaliby się 
do niej naturyści, ale ich programowy panteizm był jej właściwie obcy, jak wszelki 
teizm wogóle. Zbyt materjalistycznie i zarazem sensualistycznie nastrojona, aby dopa­
trywać się głębszego sensu w życiu, którem zachłystywała się z krzykiem bolesnej roz­
koszy, wiecznie niesyta („Ah, gouter tout ce qui tourmente!” ), zbyt olśniona widzialnym 
1 dotykalnym urokiem natury, aby móc w niej jeszcze przeczuwać utajoną duszę 
bóstwa — była najwspanialszą p o g a n k ą ,  jaka kiedykolwiek w dziejach poezji 
wznosiła miłosne okrzyki na cześć przyrody i istnienia. Jeśli już wyznawała jaką religję, 
to chyba tę, którą głosił jej uwielbiany filozof, Nietzsche: religję życia i kult jednostki 
człowieczej, triumfalnie manifestującej swoje „ja ” .

Religja życia — to dla Anny de Noailles przedewszystkiem uwielbienie natury. 
Jakże blade jednak wydaje się to określenie, które aplikujemy co drugiemu nieomal 
poecie, w odniesieniu do tej, która pragnęła

Wrosnąć w ciebie. Naturo, krzepką drzewa mocą,
Rozpostrzeć swe pragnienia, jak liściastą grzywę 
I wiecznie czuć —  w czas burzy, czy spokojną nocą —
Sok świata, co przez żyły do mych rąk napływa!

(„L e c o e u r  i n n o m b r a b l  e” ) 
która zapraszała wiosnę, aby złożyła na jej szyi swą „czarowną twarz” , a do słońca 
wołała:

Niech nas zostawią samych! Z ulewą twych błysków 
Niechaj przeplotę palce pieszczoty spragnione 
I przygarnę do piersi w miłosnym uścisku 
Twych ogrodów, bzu pełnych, rozgorzałe wonie!

(,,L e s  e b l o u i s s e m e n t  s“ )
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Zapewne, nie była pierwszym poetą, który opiewał naturę. Ale gdy dla innych 
natura była tylko miejscem ucieczki od życia, lub też jego malowniczą dekoracją, 
a w najlepszym razie świadkiem ich serdecznych wzruszeń — dla niej była ona tych 
wzruszeń najpotężniejszym motorem, „tajemniczym kochankiem”, dla którego Sabina 
z powieści L a  N o u v e l l e  E s p e r a n c e  przywdziewa najpiękniejsze suknie 
i którego wzywa z miłosnem utęsknieniem, aby w jego objęciach „omdlewać z rozko­
szy” . Ten właśnie liryczny erotyzm w stosunku do natury, niespotykany dotąd u żadne­
go poety, kryje tajemnicę rewelacyjności poezji Anny de 'Noailles. Słusznie też zauważa 
Jean Larnac w swem wnikliwem studjum o poetce: „Si d‘autres l‘avaient personnifiee 
(naturę), uul ne l‘avait ainsi virilisće” .

Natura, wieczna scena powstawania i kończenia się istnień, musiała siłą rzeczy 
zwrócić myśl poetki ku straszliwemu zagadnieniu śmierci. Ciężki to był problemat dla 
tej, która pragnęła „być —  zawsze i bez końca —  istnieć, istnieć wiecznie!” a zarazem 
wierzyła jedynie w materję, twierdząc, że dusza „została wymyślona” , aby poniżyć ciało, 
jedyne siedlisko myśli i uczuć, z którego końcem wszystko się kończy (L‘ H o n n e u r 
d e  s o u f f r i r ) .  Jej, która chciwie wyciągała ręce po każde nowe doznanie, nieza­
leżnie od tego, czy było radością, czy bólem, jej, pragnącej być tylko „rozkochanemi 
ustami, które chłoną i smakują 'świat” , niełatwo było zapewne pogodzić się z myślą, że 
kiedyś i ona stanie się

Tym cierpkim woskiem, od którego pszczoły 
Swój braterski oddalają lo t . . .

(„L  e s V i v a n t s  e t l e s  M o r t  s“ )

Ale i lu natura przychodziła jej z pomocą. —  Kochajcie się —  zachęcała mową 
barw i zapachów. — Skoro niema nic poza życiem, czcijcie miłość, bo ona jest jego 
najdoskonalszą afirmacją. „Wszystko co jest, jest miłością, lub niczem” . Więc poetka 
czciła miłość. Ofiarowywała jej swoje wiersze z tem samem uwielbieniem, z jakiem 
zapewne jej helleńscy przodkowie znosili niegdyś kwiaty na ołtarze Afrodyty. Błogo­
sławiła ją —  „archanioła patetycznego, bohatersko walczącego z mrokiem i śmiercią” , 
genjalnego malarza, który „krwią i płomieniem kreśli romantyczne postacie na freskach 
historji człowieczej” . . .

Dopiero wtedy, gdy „woniejąca młodość” opuściła jej ciało, gdy nie było już kogo 
kochać, bo najbliżsi i najdrożsi porzucili ją, aby zamieszkać w „smutnych domostwach” 
na cmentarzu, kiedy nawet ucieczka wspomnieniami w kraj lat dziecinnych nie potra­
fiła przywrócić barwy i blasku życiu, które już zaczynało n u ż y ć ,  —  poczęła i ona 
tęsknić do „słodkiej śmierci” , przynoszącej odpoczynek i zapomnienie. Tym razem los 
bardzo szybko zaspokoił pragnienie człowieka, którego tęsknot nic w życiu nie zdołało 
nasycić . . .  W  r. 1933 wielbiciele Anny de Noailles mogli już zapytywać jej własnemi 
słowami:

„Se pourrait-il vraiment que Tunivers detruise 
Ce qu‘il a fait de plus ardent?!”

Henryka Łazowertówna



WŁADYSŁAW JAHL

Pod strzechą siwych włosów, pod sklepieniem wysokiego czoła, pod wydatnym 
ośtrołukiem brwi żarzy się ogień niespokojnego wzroku i widać bolesny grymas ust. Bo 
Jahl nie może, uczuciowo w żaden sposób pogodzić się nie może z otaczającą go rzeczy­
wistością. Buntuje się przeciw twardej prawdzie życia wyobraźnia jego, niewspółcześnie 
wrażliwa wyobraźnia romantyka. Każdy też niemal obraz Jahla posiada wewnętrzną 
strukturę, złożoną z wzajemnie uzupełniających się kontrastów, istniejących pomiędzy 
człowiekiem, będącym w stałej rozterce tragicznej z brutalnie mu narzuconym realizmem 
codzienności, a malarzem wyjątkowo mocno reagującym na wszelkie przejawy czysto 
plastycznego — barwy i lin je —  piękna w naturze. Temu właśnie głębokiemu konflikto­
wi odpowiada logicznie potrzeba, a nawet wręcz konieczność stworzenia —  bodaj tylko... 
pędzlem na płótnie —  innej rzeczywistości, fikcji, zrodzonej w jego wyobraźni, a jednak 
najzupełniej praw'dopodobnej —  dzięki trafnemu doborowi składników formy.

W  twórczości malarskiej, na takich przesłankach ideowych opartej, pierwiastek 
tematowy musi odgrywać znaczną rolę, ułatwiając wprowadzenie do kompozycji swoiście 
uczuciowego kolorytu lokalnego i dając przeto artyście możność dania sui generis auto 
portretu duchowego. Do ulubionych i najczęściej powtarzających się motywów temato 
wych Jahla — który, szczegół charakterystyczny, nigdy siebie samego nie portretował — 
należą dzieje Donkiszota... Analogja, bardzo symptomatyczna analogja — ale tylko ana- 
logja. Jeśli bowiem Rembrandt malował siebie czasem, nawet chętnie, w tak fascynują 
cym jego wyobraźnię stroju jakiegoś wielmoży wschodniego, to Jahl nigdy nie utożsamia 
się z błędnym rycerzem Smutnego Oblicza. Konsekwentnie i stale powraca on natychmias! 
w kompozycjach swoich do fantastycznych przygód cerwantowskiego bohatera... Odrzuca, 
naturalnie, wszelką ornamentykę anegdotyczną powieści, by tern silniej uplastycznić wła­
ściwą treść, oraz głęboki morał te tragi-heroicznej epopei, tak boleśnie bliskiej jego oso­
bistym konfliktom wewnętrznym: żałosne dzieje wplatania bajki w życie...

W  opowieści Cerwantesa najfantastyczniejsze złudy sprowadzone są do wspólne­
go mianownika prawdopodobieństwa realistycznego —  paradoksalna sprzeczność, stano­
wiąca doskonałą kanwę tematową dla obrazów Jahla, jako malarz-biograf rycerza 
z Manczy może on bowiem — nie sprzeniewierzając się logice naturalizmu —  przekształ­
cać rzeczywistość w duchu swoich własnych przeciw niej buntów' romantycznych. Tu 
wszakże odrazu zaznaczyć wypada, że heroicznych wyczynów Donkiszota —  w założeniach 
swoich tak bliskich kultowi imponderabiljów, cechującemu bardzo polski temperamenl 
psychiczny Jahla — nie należy bynajmniej uwmżać za jedyną odskocznię jego wyobraźni 
twórczej. Znajduje ona dla siebie potężny i płodny bardzo impuls w każdym odruchu 
rewolty człowieka: świadczy o tern cały szereg kompozycyj, których treścią są różne
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epizody i sceny uliczne ostrych konfliktów socjalnych. Nawet malując pejzaż miejski 
wybiera on zazwyczaj nędzne domy dzielnicy robotniczej, których pełna wyrazu brzy­
dota już sama przez się posiada specyficzną patetykę jaskrawego protestu przeciw rze­
czywistości.

Nie zastanawiając się wcale nad taką lub inną chronologją przyczynową, nad ta­
kim lub innym porządkiem hierarchicznym współzależności istniejącej pomiędzy dwie­
ma kategorjami —  treść i forma —  składników obrazu, można z całą stanowczością po­
wiedzieć, że same tylko pobudki ideowej natury nie decydują nigdy o charakterze pier­
wiastka tematowego w twórczości Jahla. Nawet wybitnie liryczny stosunek jego do 
otaczających go przejawów życia codziennego jest w twórczych konsekwencjach swoich 
przedewszystkiem i nawskroś malarski, tak zdecydowanie i wszechobejmująco malarski, 
że na „anegdotę” tematu wcale niema już miejsca. Niema ani w wyobraźni Jahla, ani 
w kompozycjach jego, tak doskonale jednak „czytelnych” dzięki przejrzystemu stylowi 
języka barw i linij. Dlatego też w licznych a różnych treścią „Donkiszotach” jego cała 
,,literatura” każdego epizodu zaznaczona jest bardzo dyskretnie najniezbędniejszemi 
szczegółami „ikonograficznemi” , właściwy zaś tragizm sytuacji oddany jest środkami 
wyłącznie i czysto malarskiemi: głównie —  dobrze zorkiestrowaną grą światłocieni ko­
lorowych i trafnem ujęciem kompozycji graficznej.

Równocześnie zaś cała, swoiście piękna indywidualność p s y c h i c z n a  Don- 
kiszola jest tak plastycznie uwydatniona, treść w e w n ę t r z n a  jego przygód tak zro­
zumiale przedstawiona, że „temat” w tych warunkach śmiało zaliczyć można pomiędzy 
o r g a n i c z n e  a wcale nie przypadkowe składniki obrazów Jabla. Pierwiastek ten 
pogłębia nawet icb subjektywne walory artystyczne, gdyż —  czynnik pierwszorzędnej 
wagi —  potęguje oddziaływanie emocjonalne obrazu na wrażliwość uczuciową widza. 
Mówiąc nawiasem, słuszny zasadniczo —  ale tylko zasadniczo! —  pogląd St. Witkiewi 
cza na rolę pierwiastka tematowego w obrazie bywa dosyć często mylnie interpretowa­
ny, przy n a j z u p e ł n i e j  b o w i e m  j e d n a k o w o  d o s k o n a ł e m  w y k o ­
n a n i u  m a l a r s k i e m  „Kaśka w rzepie” nigdy nie będzie warta „Jana Zamoyskie­
go pod Byczyną” . Nie może go być warta, gdyż jest uboższa wartościami wzruszeniowe- 
mi ogólno-estetycznego pochodzenia. I żadna dialektyka doktrynerska tego stanu rzeczy 
zmienić nie zdoła —  malarstwo dla malarstwa tak samo nie ma racji bytu, jak... sztuka 
dla sztuki. W  obu wypadkach dbałość o artyzm formy traktować należy jako wprawdzie 
naczelne, ale nie jedyne basło każdego wysiłku twórczego.

To właśnie poczucie a r t y s t y c z n e j  odpowiedzialności za piękno składników 
formalnych obrazu posiada Jahl w dużej bardzo mierze. Nic z łatwości wirtuozowskiej 
i nawet nic z rozmachu żywiołowego! —  ba, kompozycje niektóre noszą aż zbyt widocz­
ne ślady przesadnej wprost skrupulatności w poszukiwaniu takicb układów koloru i ry­
sunku, których gradacja świetlna, ton upigmentowania lub struktura linijna posiadałyby 
elokwencję plastyczną, czyniącą wszelki komentarz literacki zbędnym. Zadanie wyjątko­
wo trudne, tematy bowiem obrazów Jahla mają, pomijając małą względnie ilość portre­
tów, krajobrazów lub „aktów” , skomplikowaną i głębszą treść wewnętrzną, której akcja 
rozgrywa się przytem często — jak nprz. w jego „Donkiszotach” — na tle fikcyjnej 
absolutnie rzeczywistości.

I tu dopiero daje Jahl istotną miarę swoich możliwości twórczo-malarskich już 
czysto, narzucając subjektywne pozory realizmu plastycznym formom fantastycznej opo­
wieści Cerwantesa. Zastrzeżenie „ s u b j e k t y w n e  p o z o r y  realizmu” jest konie­
czne, jako że w istocie Donkiszot Jahla uchybia przeciętnym normom anatomicznym 
postaci ludzkiej, że jego Rossynant przypomina raczej apokaliptyczną bestję aniżeli spo-
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kojną szkapę, że i ziemię i niebo takiego krajobrazu spotkać można tylko w bajce, ale 
nie w naturze... Lecz czyż nie jest to właśnie wzorowo trafne ujęcie ikonograficzne te­
matu?! Wiele, bardzo wiele trudu zadał sobie Jahl, by podporządkować artystyczną 
w i e d z ę  swoją tak skomplikowanemu pod względem możliwości malarskich celowi 
swojej w o l i  twórczej —  trudu, ale nie... przymusu.

Powieść Cerwantesa — obłędne przygody błędnego rycerza: malarsko problem ten 
rozwiązuje Jabl, wprowadzając do kompozycji tak wyjaskrawione kontrasty barwno- 
świetlne, tak gwałtowne skróty perspektywy linijnej, że obraz staje się plastyczną synte­
zą szaleńczego dynamizmu bohaterskiego, który przecież decyduje o charakterze całego 
życia Donkiszota. Niewątpliwie, rzeczywistość w ten sposób przekształcona nie grzeszy 
poprawnością akademicką, ale też i daleka jest od wszelkiego pseudo-prymitywizmu, 
zbyt często i zbyt niezręcznie maskującego absolutne nieuctwo. Każdy natomiast z tych 
„występków” przeciw akademizmowi posiada u Jahla swoją estetyczną rację bytu, 
świadcząc wymownie o jego rzetelnej i rozległej wiedzy artystycznej. Pejzaże i portrety 
jego dowodzą przytem bezsprzecznie, że potrafi on, gdy zachodzi ku temu słuszny po­
wód kompozycyjny, traktować temat w sposób par excellence naturalistyczny, aż do 
sumiennego uwzględnienia podobieństwa indywidualnego włącznie. Jahl, który prze- 
eksperymentował różne „izmy” estetyczne, doszedł do swojego własnego stylu formy ma­
larskiej w konsekwentnym wyniku ostatecznego skrystalizowania się jego uczuciowych 
przesłanek twórczych.

Do takiego a nie innego ukształtowania się tego stylu przyczyniły się w pewnej 
mierze wpływy postronne dawnych mistrzów — mistrzów światłocienia, Ribery, Rem- 
brandta, Daumiera przedewszystkiem, artystów, których sztukę zdaje się Jahl specjalnie 
wysoko cenić. Uderza to zwłaszcza w swoistem, a przecież ich technice pokrewnem roz 
wiązywaniu malarskiego zagadnienia trójwymiarowej masy powietrzno-przestrzennej 
stanowiącej główny materjał konstrukcyjny jego obrazów. Dzięki raptownym przejściom 
od silnie skoncentrowanych plam świetlnych do ciężkich i wielkich brył cienia masa po­
wietrzna nabiera życia, wyrazu, ruchu, dobitnie podkreślając patetyczne tempo akcji. 
Tempo, którego staccatowym tragizmem nacechowany zresztą jest układ wszystkich pra­
wie składników figuralnych jego kompozycji, układ wzorowany na patosie malarstwa 
barokowego w najlepszym tego stylu okresie: ostro łamane linję, dwuwymiarowe prze­
kątne, śmiałe skróty.

Chociaż Jahl posiada w swoim bogatym dorobku artystycznym liczne i doskonałe 
akwaforty, struktura jego obrazów odznacza się charakterem nawskroś malarskim, a nie 
graficznym —  linję są zawsze kolorowe, barwne, o rytmicznie przeprowadzonej gradacji 
tonów. I to wprowadza uspokajającą nutę do jego dramatycznych kompozycyj —  jest 
plastycznym refleksem ludzkiego, arcy-ludzkiego optymizmu, kryjącego się gdzieś głębo 
ko w tajnikach duszy Jahla. Boć przecież i bohater jego obrazów, Donkiszot, wierzył 
w triumf swojej krucjaty rycerskiej. A Jahl, chociaż tylko pędzlem, walczy również 
o piękniejszą rzeczywistość.

Zygmunt St. Klingsland



K S I Ą Ż K I
Artur Górski: D r o g i  d o  k u l t u r y .  Bi- 
bljoteka „Ziemi“ I. Warszawa, 1934; str. 40.

Wkrótce po ukazaniu się w druku nie­
wielkiej rozmiarami książeczki pod powyż­
szym tytułem w szeregu miast uniwersy­
teckich odbyły się akademje ku czci Artura 
Górskiego. Ten prosty zbieg okoliczności ma 
swoje głębsze znaczenie; wytłumaczenie te­
go związku może być najlepszym komenta­
rzem do tej publikacji. Wymaga ono jednak 
retrospektywnego rzutu oka, od niego więc 
rozpoczynamy.

Kult naukowej ścisłości, górujący wraz 
z kultem „speca“ nad innemi kultami, 
wszczepił w nas ironiczno-sceptyczny stosu­
nek do wszystkiego, czego się naukowo jesz­
cze nie dowiodło, o czem specjalista roz­
strzygać się nie podejmował. Eliminując za­
gadnienia i idee, nie dające się w obecnym 
stanie nauki ująć i rozstrzygnąć, z pola pra­
cy naukowca— dochodziliśmy do dość zabaw­
nego zjawiska: do wygodnego, bo usuwają­
cego poczucie upokorzenia, przyjmowania 
za n i e i s t n i e j ą c e  wszystkiego te­
go, z czem nauka nie mogła sobie dać rady. 
Tak w praktyce wyglądał ten minimalizm 
filozoficzny. Do tego „nieistnienia" pewnych 
kwestyj przyczyniały się nadto pewne ura­
zy, albo przekorności partyjne, wreszcie 
niechęć naukowców do wszystkiego, co trą­
ciło wartościowaniem, co było mitem, przed­
miotem wiary. Do dziś dnia dają się słyszeć 
jeszcze ironiczne głosy ,,pozytywnie" myślą­
cych, że ta historja kultury, to „wszystko i 
nic", a kwestja kultury narodowej uchodzi za 
temat „endecki". Aczkolwiek idea mitu i jego 
znaczenia w rozwoju społeczeństwa i osobo­
wości dawno została spopularyzowana, każdy 
snob naukowości uważa idee kierownicze za 
coś wstydliwego, w czem nie chciałby brać 
udziału —  za mętne ogólniki, które mogłyby 
popsuć reputację ścisłości jego myśłenia.

Dla naukowca wygodniej jest, żeby pew­
nych kwestyj poprostu nie było: zostawić 
je —  skoro trzeba, by je ktoś ,,załatwił" — 
literatom, jako ludziom nieodpowiedzial­

nym; potem to będzie można im ,,wybaczyć" 
z pokrytym przez uprzejmą tolerancję u- 
śmiechem. Nie można też uskarżać się na to, 
żeby literaci z tego przywileju ryczałtowej 
nieodpowiedzialności nie korzystali — 
owszem: korzystają, korzystają!...

A jednak, zwłaszcza na zachodzie, ten 
stan rzeczy się zmienił. Mnożące się w’y- 
dawnictwa z zakresu filozofji wartości, z za­
kresu filo'zofji kultury i to modne słówko 
,,struktura" w ĵ r̂aźnie wskazują na poszuki­
wania idej kierowniczych, naodwrót od ana­
litycznego „atomizmu", zwrot do ujmowania 
c a ł o ś c i ,  do rozumienia w ten właśnie 
sposób i kultury i osobowości człowieka*).

Ale ten zwrot właśnie wymaga od nau­
kowca tego, czego się niedawno wyrzekał: 
konstruktywnej wyobraźni, intuicyjnego — 
na sposób artysty —  wyczuwania tego, co 
stanowi istotę rzeczy, reagowania na treści 
całą osobowością i oddawania ujętych kom 
pleksów zjawisk i treści w formie, pokrew 
nej artyzmowi poet3mkiemu przez swą syn- 
tetyczność.

Cała działalność Artura Górskiego wy­
rosła z troski o jedność kultury, o idee kie­
rownicze, które tę jedność kulturze nadają, 
o właściwe poczucie hierarchji wartości, ber 
którego nie da się pomyśleć harmonja. Wy-

*) Oto np. charakterystyczny ustęp z książ­
ki Russella: „Zgodnie z koncepcją tradycyj­
ną, kultura jest czemś ciasnem i ograni- 
czonem; dzisiejsza niepopularność kultury 
wśród szerszej publiczności jest w dużym 
stopniu wynikiem takiego właśnie jej ujmo­
wania. Prawdziwa kultura... pomaga zrozu­
mieć społeczeństwo ludzkie jako całość, zda­
wać sobie sprawę z celów, do jakich społe 
czeństwo to dążyć powinno, wreszcie —  uj­
mować teraźniejszość w związku z prze 
szłością i przyszłością. Prawdziwa kultura 
ma zatem wielką wartość dla tych, którzy 
mają sprawować władzę, i jest im nie mnie  ̂
potrzebna, niż różne wiadomości specjalne" 
(B. Russell: W y c h o w a n i e  a u 
s t r ó j  s p o ł e c z n y ) .
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stąpienie na łamach „Żj'cia“ w obronie 
„Młodej Polski” , górny idealizm „Monsal- 
watu” , niezabieranie głosu w zgiełku pole­
mik łatwo utożsamiano z podejrzanem dziś 
kapłaństwem estetów modernizmu. Niepo­
rozumienie, oiparte na powierzchownej ana- 
logji! Zarówno „Monsalwat” jak „Ku czemu 
Polska szła” nic z estetyzmem jako postawą 
życiową nie mają wspólnego; są one rezul­
tatem instynktownego poszukiAvanid takich 
wartości w minionem życiu Polski, które 
miałyby moc kierowniczą, stanowiłyby ma­
terjał na organizujący teraźniejszość obraz 
przyszłości. „Monsalwat” był swego czasu 
protestem przeciwko krótkowzroczno - filo ­
logicznemu i filisterskiemu pojmowaniu 
Mickiewicza, przeciwstawieniem głębszej 
prawdy, s e n s u  żywota Mickiewicza, 
ułamkowym prawdom z czysto fachowych 
punktów widzenia. Był także walką o Mic­
kiewicza „żywego” , t. j. całego, stwierdze­
niem wartości twórczych nietylko w utwo­
rach, lecz i w Życiu, wolą przeniesienia ich 
w życie z literatury. Kto zdaje sobie spra­
wę, jakie znaczenie miał popozytywisWczny 
nawrót do polityki Mickiewicza we wszyst­
kich niemal poczynaniach społeczno-poli­
tycznych końca XIX w. i początku XX wie­
ku w Polsce, ten przyzna, że wpływ poety 
na tę dziedzinę naszego życia był jeśli -nie 
większy, to widoczniejszy od innych, choć 
odbywał się poza świadomością większości 
oficjalnych historyków literatury i niejako 
wbrew ich ocenom tej dziedziny działalności 
Mickiewicza. Górski był nietylko jednym z 
wyrazicieli tego nawrotu do Mickiewicza, 
lecz i tym, który same wartości, tkwiące w 
życiu duchowem Mickiewicza, najpełniej u- 
świadomił. Szerokie widnokręgi w zapatry­
waniu na kulturę i poczucie właściwej hie­
rarchji wartości sam zdobywał i kształcił w’ 
sobie w młodości, wpatrzony w' wizerunek 
Mickiewicza, ale też z tradycji tej zaczerpnął 
najwięcej i jak nikt predestynowany był do 
przekazania jej dalszej przyszłości.

Nikt nie dorównał Wyspiańskiemu w sile 
i pięknie wyrażenia tragizmu żywota Mickie­
wicza, ale pozaartystyczne znaczenie tego 
utworu podobne było działaniu Żeromskiego, 
rozrywaniu ran, aby się nie zabliźniły błoną 
podłości. 'Podjęciu prawdziwie realnej poli­
tyki Mickiewicza w znacznej mierze za 
wdzięczamy obecny nasz byt. Kulturę życia 
duchowego Mickiewicza przejąć jest najtrud­
niej, stąd też działalność Górskiego w tym 
kierunku nie ustaje.

Lecz służba w przekazywaniu idej i war­
tości moralnych Mickiewicza była dla Artu­
ra Górskiego tylko jednym ze środków 
pełnienia postulatu, który od czasu przezwj'-

ciężenia pozytywizmu naukowo stał się ży­
wotny; organizowania jedności duchowe^ 
narodu. O tem świadczą „Glossy” , o tem 
świadczy cały szereg innych pism. Idzie 
Górskiemu zawsze o  te wartości naczelne, 
które nadają kierunek życiu, i o to, co sta­
nowi osnowę kultury. Rozważaniom nad 
istotą kultury, nad tem, co stanowi składo­
we jej czynniki, poświęcona jest i tegorocz­
na publikacja p. t. „Drogi do kultury” . Zwię­
złość i przejrzystość w syntezie zawdzięcza­
my temu, że Górski jest myślicielem i poe­
tą zarazem. Tylko poetyckie umysły zdolne 
są zawrzeć syntezę w obrazie, metaforze na­
dać precyzję najściślejszego określenia, od 
dać pełnię jakiejś rzeczywistości, bez reduk­
cji intelektualistycznej. Najcenniejszą rze 
czą w pismach Górskiego jest ten zmysł dla 
harmonji całości, płynący z poetyckiego i 
moralnego wyczucia hierarchji Avartości 
miejsca każdej z nich w całokształcie życia.

Psychologja nowoczesna zwróciła uwagę 
na znaczenie zapomnień i lapsusów w życiu 
jednostki. Myślę, że zapomnienia „znaczą” 
tak samo coś i w życiu publicznem, i tem- 
bardźiej warto takie znaczenie odcyfrować. 
Organizm, który nie czuje głodu rzeczy dla 
jego życia niezbędnych, jest choiy; to samo 
rzec można o społeczeństwie, zapominają- 
cem o tem, co stanowi jeden z głównych 
czynników jego istnienia. Czasem przeciąga 
jąca się długo niepamięć jest panowaniem 
,,złych mocy” . Możnaby im wręcz przypisy 
wać nieomylny^ instynkt w wyczuwaniu tego. 
co trzeba przemilczeć, na co czujność uśpić 
kogo wręcz nie dostrzegać. W  pośpiechu 
tworzenia i umacniania ram naszego życia, 
w kulcie techniki, formy i sprawności przy­
stępujemy do zagadnień życia przeważnie od 
zewnątrz. Nie jesteśmy w tem dojrzalsi 
głębsi od harcerza, który przez wj'czyny 
sportowe i rekordy pragnie dojść do bohater­
stwa duszy i łudzi się, że się je w ten spo­
sób zdobywa. W  zgiełku poszczególnych za 
dań, w zazdrosnem przestrzeganiu prestige‘u 
specjalizacji —  zapominamy o tem, co naj­
ważniejsze, mianowicie: że szczegółom i czę­
ściom nadaje sens dopiero całość, a har­
monję tej całości —  poczucie właściwej roli 
każdego czynnika.

Atomizm, krytycyzm analityczny, inte- 
lektualizim i wyjałowienie życia duchowego 
mszczą się na nas, utraciliśmy „zmysł” naj­
ważniejszy, zmysł dla tego, co najważniejsze 
dla c a ł o ś c i .  I dlatego zapomnieliśmy 
o Arturze Górskim... że nie jest „specem” . 
Pominięcie przy wyborach do Akademji L i­
teratury pisarza, który nie reprezentuje żad­
nego prądu, czy kierunku, i dlatego stoi na 
uboczu, że obrał troskę o to, co najważ-
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niejsze, o harmonję całości —  jest też wy- 
mowniem i symptomatycznem świadectwem. 
To znaczy, że kultura, pojęta jako całość, 
jest wciąż dla nas mitem, którym nie warte 
się interesować. Czem, wobec tego, ma się 
interesować Akademja Literatury?...

Chaos i rozstrzelenie dążeń w naszem o- 
becnem życiu zaczyna jednak powoli budzić 
reakcję w postaci tęsknoty za ideami kie- 
rowniczemi. Próby socjologicznego ujmowa­
nia zjawisk poszczególnych są również w y­
razem instynktownego dążenia do pochwy 
cenią wewnętrznego związku poszczególnych 
dziedzin kultury. Nie dający się zaprzeczyć 
renesans Norwida zawdzięczamy napewno 
nietylko urokowi jego oryginalnego artyzmu, 
ale w\'mownej w jego dziełach przenikliwo­
ści i głębi w pojmowaniu struktury życia 
zbiorowego.

Być może, że i tym sporadycznym dotąd 
objawom przecknięoia się i poszukiwania 
wśród współczesnych tych, którzj', wolni od 
tej czy innej doktryny, ogarniają całok'ształt 
potrzeb naszego życia, zawdzięczamy przy­
pomnienie o zasługach Górskiego. Tym po­
szukiwaniom wychodzi naprzeciw ostatnia 
jego publikacja.

Stefan Kołaczkowski.

.1. Wł. Dawid: P s 5' c h o 1 o g j a r e ­
l i g j i .  Z portretem autora i życiorysem, 
skreślonym przez Henryka Lukreca. Nakła­
dem „Naszej Księgarni” Związku Nauczy­
cielstwa Polskiego. Warszawa, 1933, str. 150.

W  lutym b. r. minęło dwadzieścia lat od 
śmierci Jana Władysława Dawida, wybitne­
go psychologa, pedagoga i publicyst\% jedne­
go z współtwórców polskiej nauki okresu 
pozytywizmu. W  związku z tą rocznicą 
ukazała się ostatnia praca naukowa Dawida, 
przygotowana do druku przez Henryka Lu­
kreca, ucznia i wielbiciela autora ,,Inteli­
gencji woli i zdolności do pracy” . „Psycho­
logja religji” powstała jako syntetyczne 
opracowanie odczytów, wygłoszonych przez 
Dawida w 1912 r. na kursach wakacyjnych 
w Zakopanem, i została przez niego wykoń­
czona na rok przed śmiercią. Wychodzi za­
tem z dwudziestoletniem opóźnieniem. Po 
myślana z początku jako rzecz większa, nie 
mogła jednak być zrealizowana według za­
mierzonego planu wskutek szczególnie cięż­
kich warunków materjalnych, oraz postępu­
jącej wciąż (naprzód choroby.

Temat ostatniej pracy Dawida nie nale­
żał, przynajmniej do pewnego czasu, do krę­
gu jego stałych zainteresowań naukowych.

Jako wyznawca pozytywizmu, redukującego 
teren poznania do zakresu empirycznie danej 
rzeczywistości, nie zdradzał zainteresowania 
dla zagadnienia religji, w stosunku do której 
był —  jak sam wyznaje —  „raczej niechęt­
ny” . Sprawę religji podjął pod wpływem 
bolesnego przeżycia osobistego (samobójczej 
śmierci ukochanej żony), które wstrząsnęło 
gwałtownie budowanym przezeń przez lat 
tizydzieści poglądem na świat, opartym na 
wynikach badań ściśle naukowych. Wyra 
zem dokonywującej się w Dawidzie ducho­
wej przemiany są trzy ostatnie, za życia je­
go wydane, prace („O intuicji w filozofji 
Bergsona” 1911, „O intuicji w mistyce, filo ­
zofji i sztuce” 1912, „O filozofji Bergsona 
1914), poświęcone zagadnieniu intuicji ze 
szczególnem uwzględnieniem intuicjonizmu 
Bergsona. Filozofja Bergsona odegrała w 
dziejach ewolucji filozoficznej Dawida rolę 
fazy przejściowej na drodze od pozytywi­
zmu i materjalizmu do „żywej prawdy” do­
świadczenia intuicyjno-mistycznego.

Tragizm osobistego cierpienia odsłonił 
przed nim —  jak wyznaje —  niedostatecz­
ność stanowiska materjalistycznego, nie wy 
jaśniającego faktów tak doniosłych, jak 
istnienie prawa moralnego, zła, cierpienia 
i śmierci. W  gorączkowem, namiętnem po­
szukiwaniu rozwiązania dręczących go za 
gadnień nie chroni się przed zwątpieniem 
pod opiekuńcze skrzydła dogmatu, nie zwra 
ca się do religji oficjalnej, nie szuka spo­
wiednika. Wewnętrzne doświadczenie, bez­
pośrednio intuicyjne poznanie staje się dlań 
jedyną instancją, powołaną do orzekania 
V/ siprawach, przekraczających możłiwości 
myśli dyskursywnej. „Kto z ciekawości przy­
stępuje do kwestyj mistycznych, nieśmiertel­
ności i t. p., ten n i c z e g o  s i ę  n i e  
d o w i e ,  nie przekona. Są to rzeczy, 
związane z życiem jednostki. Muszą być 
jednocześnie poznawane i przeżywane. Objaś­
nienia mistyczne nic nie mówią tym, co 
szukają t y l k o  w i a d o m o ś c i .  Pyta­
nia te trzeba stawiać ż y c i e m ,  nie zaś m y- 
ś 1 ą, wjmikać one muszą z tego, co się 
AV człowieku i z nim dzieje, a nie z tego, co 
myśli. Musi być w e w n ę t r z n a ,  o r g a ­
n i c z n a  wola dowiedzenia się, a nie inte­
lektualne dążenie” . Jak więc widzimy, sta­
nowisko Dawida jest raczej stanowiskiem 
artysty, niż uczonego; za poetą mógłby po­
wiedzieć: „by mnie zrozumieć, nie ze mną 
trzeba być, lecz we mnie” . Warunki psycho­
logiczne, w jakich powstała „Psychologja 
religji” , wybitnie psycholoigiczny charakter 
jej genezy —  powinny być najważniejszą 
wytyczną w ocenie jej objektywnej, nauko­
wej wartości.
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w  sporze między psychologami o istotę 
uczuć religijnych, o to, czy są one czemś 
samoistnem i odrębnem, czy też tylko zespo­
łem uczuć poddania się, miłości, pokoju, 
czci i t. d., a więc sumą stanów, znanych 
każdemu, żyjącemu w świecie społeczno-mo- 
ralnym — staje Dawid stanowczo w obronie 
swoistości uczucia religijnego. Uważa, że 
gdyby nawet wszystkie pierwiastki życia re­
ligijnego bjdy dane av zwykłem doświadcze­
niu, to jednak tworzą one w religji szcze­
gólną psychiczną całość, której przez jej 
pierwiastki zrozumieć niepodobna; stanowią 
one syntezę o odrębnej, do elementów nie- 
sprowadzalnej, jakości. Dlatego też odma­
wia areligijnym psychologom—wbrew opinji 
Hoffdinga i Leuby —  kompetencji w spra­
wach religji, jako doświadczenia wewnętrz­
nego, niezależnego od dogmatycznie ustalo­
nej treści jakiegokolwiek pozytywnego wy­
znania. Używając terminów ostatniej książ­
ki Bergsona „Les deux sources de la morale 
et de la religion” , którą lektura książki Da­
wida częsito przywodzi na myśl, możnaby 
powiedzieć, że odróżnia on dwa rodzaje re­
ligji: „statyczną” — zamkniętą, zewnętrzną 
i formalną, do której człowiek z przypadku 
przynależy, oraz „dynamiczną” —  otwartą, 
która należy do niego, do której sam po 
promieniach uczucia dochodzi. Od psycho­
loga religji wymaga Dawid duchowej kon- 
genjalności z przedmiotem jego badań, „bez­
pośredniej znajomości rzeczy” . Do uczonych 
zaś, którzy temu warunkowi nie odpowiada­
ją, można — jego zdaniem — zastosować 
słowa Mickiewicza, wypowiedziane po prze­
czytaniu „Christliche Mystik” Goerresa, że 
autor opisuje kraje, w których nigdy nie był, 
które zna tylko ze słyszenia.

Poczytując stany mistyczne za naj­
czystszą i najbardziej intensywną formę do­
świadczenia religijnego, podejmuje Dawid, 
na podstawie licznych wypoAviedzi misty­
ków, próbę rekonstrukcji „drogi mistycznej”, 
podkreślając, że dokonywujący się w eksta­
zie akt miłości mistycznej ( u n i o  m y s t i- 
c a) nie wyczerpuje bynajmniej treści mi­
stycznego przeżycia. Zwalcza pogląd, jako­
by główną cechą mistycyzmu ł)yła kontem­
placja, bierność i ucieczka od życia, wska­
zując na wielkich mistyków, takich naprz 
jak św. Franciszek z Assyżu, św. Teresa, św 
Katarzyna z Sienny, Eckhardt, Tauler i in., 
którzy byli ludźmi czynu i twórczej energji. 
Zależnie od przewagi uczucia, woli lub myśli 
odróżnia Dawid trzy typy religijne: u c z u ­
c i o w y  (św. Bernard z ClaiTvaux), a k t y w -  
n y (św. Franciszek z Assyżu) i i n t e l e k ­
t u a l n y ,  do którego zalicza „nawrócenia” 
Lutosławskiego i Brzozowskiego.

Najbardziej interesującą częścią „Psy 
chologji religji” nie jest jej partja opisowa, 
przypominająca w wielu szczegółach wcześ­
niejszą rozprawę „O intuicji w mistyce, filo­
zofji i sztuce” , ale wyjaśniająca, w której 
Dawid zastanawia się nad pytaniem: czem 
jest religja w swej najgłębszej treści i jakie 
jest jej prawdziwe źródło? Na czem polega 
objektywno-poznawcza wartość przeżycia re­
ligijnego; czy jest ono tylko zdeterminowa­
nym przez warunki procesem psychicznym, 
subjektywinem tylko doznaniem, zależnem od 
tego „jak się komu w duszy gra” , czy też 
przejawem celowo działającej transcendent­
nej siły. W  ten sposób przenosi Dawid punkt 
ciężkości zagadnienia z dziedziny psycholo­
gicznej do epistemologicznej, poznawczej, 
Od psychologji religji przechodzi do jej fi­
lozofji.

Za błędne i jednostronne uważa znane 
mu teorje naukowe, rozpatrujące religję ja 
ko wytwór życia psychicznego, organicznego 
lub społecznego. Teorji psychologicznej za 
rzuca skłonność do „patologizowania sta 
nów religijnych” . Opisując krańcowe objawy 
ekstazy, utożsamia je ona niesłusznie z po­
dobnemi faktami obserwacji klinicznej, wy­
ciągając stąd fałszywy wniosek, że wszelkie 
wogóle przeżycie religijne jest czemś choro- 
bliwem. Zaburzenia nerwowe, występujące 
w wypadkach głębszego życia religijnego 
należy, jego zdaniem, tłumaczyć tak samo, 
jak analogiczny związek, zachodzący między 
genjuszem a objawami psychopatycznemi: 
bardziej subtelna budowa systemu nerwowo- 
mózgowego usposabia zarówno do spotęgo­
wanej czynności duchowej, jak do zakłóceń 
funkcyj nerwowych. Wbrew Jamesowi i po­
krewnym mu badaczom, jak: Starbuck, De- 
lacroix, Lecard i in., sprowadzającym zja­
wiska życia religijnego do działania pod­
świadomości, twierdzi Dawid, że rozwój mi- 
styczno-religijny odbywa się w pełnem świe­
tle świadomości. Nigdy bowiem człowiek 
nie żyje życiem pełnem i intensywnem, nigdy 
pewnych rzeczy nie widzi i nie poznaje tak 
jasno, tak głęboko nie czuje, nie ma tak żj'- 
wej świadomości siebie, jak właśnie a\ chwi­
lach przeżyć religijnych” .

Niedostateczność pragmatyczne - biolo­
gicznej teorji, upatrującej w religji środek 
zachowania i spotęgowania życia, pożyteczną 
fikcję, sojusznika w walce o bjd, tkwi — 
według Dawida —  w zawartej w niej i m- 
p 1 i c i t e sprzeczności. Uświadomienie so- 
Ijie bowiem faktu, że religja jest tylko wy­
biegiem życia organicznego, wyklucza zgóry 
jej oddziaływanie, jako środka służącego je­
go podtrzymywaniu. W  ten sposób operują 
pragmatyści pojęciem siły, której niema
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I dla niego religja jest „fons vitae“ . Ale 
ona tworzy „nowe życie” , inne zupełnie od 
tego, które z punktu widzenia biologicznego 
za Życie uważane być musi. Jest środkiem 
walki o doskonalszy, duchowy byt.

Ostrej krytyce poddaje także teorję so­
cjologiczną Durkheima, który na podstaAvie 
analizy totemizmu, jako najbardziej pierwot­
nej formy religji, doszedł do wniosku, że 
życie religijne jest wytworem życia spo­
łecznego. Społeczeństwo bowiem ma w so­
bie wszystko, co potrzeba, by obudzić 
w człowieku uczucie boskości: utrzymuje go 
w ciągłem poczuciu zależności, wymaga 
ograniczeń, wyrzeczeń i ofiar, bez których 
nie mogłoby istnieć. „Idea społeczeństwa 
jest duszą religji” . Najważniejszym kontr­
argumentem Dawida jest twierdzenie, że 
religja nietylko uspołecznia ludzi, ale ich 
także odspołecznia, jako czynnik rozdwoje­
nia i walki. Idea zbawienia, znamienna dla 
wyższych religij, jest z istoty swej aspołecz­
na i egoistyczna. Społeczeństwo może ko­
rzystać z dobrodziejstw świadomości religij 
nej dzięki temu właśnie, że urabiała się ona 
niezależnie od warunków społecznych.

Grzechem pierworodnym wszystkich psy­
chologów religji jest, zdaniem Dawida, ato- 
miizowanie uczuć religijnych, rozpatrywa­
nych jako zjawiska wtórne, jako funkcje 
psychicznych czy społecznych warunków. 
Według niego, przeżycie religijne jest in­
tuicją objektywnie istniejącej, duchowej rze­
czywistości, procesem psychicznym, wywo­
łanym przez celowo działającą siłę transcen­
dentną, której świadomość ludzka jest „na­
rzędziem i zegarem” . Można w tem (w re­
ligji) widzieć analogję z zagadnieniem życia 
wogóle. Wyjaśniamy życie, sprowadzając je 
do zjawisk i procesów mechanicznych i fi- 
zyczno-chemicznych, ale oprócz nich i poza 
niemi dorozumiewamy się jakiegoś czynnika 
twórczego, celowego, jakiejś entelechji, psy- 
choidu, determinantu, który dla swego urze­
czywistnienia posługuje się materją i pro­
cesami fizycznemi. W  życiu religijnem ta­
kim czynnikiem twórczym li kierowniczym, 
który dla swego urzeczywistnienia się i wy­
rażenia posługuje się procesami psycholo- 
gicznemi, jest intuicja natury poznawczej 
i aktywnej, mająca jednocześnie w sobie coś 
z myśli i z woli, świadomość i pożądanie 
pewnej Rzeczywistości pozazmysłowej, naj­
żywszej Doskonałości, wiecznej, ponad 
wszelką zmianę trwającej Wartości, sło­
wem —  jest to M y ś 1 i W o l a  A b s o ­
l u t  u” .

Tak jak sprowadzenie nauki, techniki 
i sztuki do szeregu przyczynowo uwarunko­
wanych procesów psychicznych myślącego

i działającego podmiotu zakłada jedno­
cześnie istnienie odpowiadających im objek­
tywnych faktów —  tak samo prawdziwe 
zrozumienie doświadczenia religijnego możli­
we jest, według Dawida, tylko przy przyję­
ciu pozadoświadczalnej, duchowej rzeczywi­
stości. W  ten sposób stanął Dawid wobec 
zagadnienia par excellence metafizycznego — 
wobec zagadnlienia transcendencji, które roz­
wiązuje, jak widzimy, w duchu wyraźnie 
spirytualistycznym. Ze względu na tę czy­
sto metafizyczną konkluzję ostatniego dzie­
ła Dawida nie należy stosować wobec niego 
kryterjów objektywno-naukowych. Pamięta­
jąc o jego psychologicznej genezie, winniśmy 
ją oceniać nlie jako wytwór poznania nauko­
wego, ale raczej jako produkt przeżycia, 
które spowodowało zasadniczą zmianę w po­
glądzie na świat Dawida, w którym —  mó­
wiąc słowami Kanta —  wiedza musiała 
ustąpić, aby zrobić miejsce dla wiary.

J. Bleiberg.

D. H. Lawrence: K o c h a n e k  l a d y  C h a t ­
t e r l e y .  Powieść. Tom I —  II, Warszawa, 

1933, M. Fruchtman.

Obecny kryzys ekonomiczny odbił się we 
Francji, oczywiście, i na rynku księgarskim 
(jakkolwiek, według danych statystycznych, 
w mniejszym stopniu, niż na innych ryn­
kach). Ale oto pojawiła się tam powieść —  ra­
czej tłumaczenie francuskie powieści zmarłego 
wkrótce po jej napisaniu pisarza angielskie­
go —  którą wprost rozchwytują (podoibno 
koło tysiąca egzemplarzy dziennie), nad któ­
rą nie mogą jakoś przejść do porządku dzien­
nego, o której bez końca piszą, bądź zachwj'- 
cając się, bądź potępiając, na której temat u- 
rządzają zebrania literackie... Książką tą jest 
K o c h a n e k  L a d y  C h a t t e r l e y  Da­
wida Herberta Lawrence‘a. Zanim przejdzie­
my do omówienia cech, które książkę tę czy­
nią istotnie jedyną w swoim rodzaju, do ana­
lizy przyczyn jej głębokiego oddziaływania 
na psychikę mas —  godzi się dać przede­
wszystkiem krótkie jej streszczenie.

Młodziutka Konstancja Reid, córka szkoc­
kiego malarza-akademika, jedzie ze starszą 
siostrą Hildą do Niemiec na studja. Dla oby­
dwu sióstr miłość nie ma w tym okresie ich 
życia wielkiego znaczenia. ,,Był>' wolne. Raj­
ska obietnica: będziesz znała mężczyzn, z któ­
rymi będziesz mogła rozimawiać” —  nigdy nie 
została Avyrażona; a oto ziściła się, zanim 
zrozumiały wszystko, co zawierała” . „Naj­
ważniejszą rzeczą były rozmowy” . Każda z 
nich ma romans z kolegą-Niemcem, z tym, z
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którym najchętniej i najnamiętniej rozma­
wiała; ale ustępuje mu raczej, by nie zrazić 
go do siebie i nie przerywać tego cudownego 
obcowania w rozmowach. „Stosunki cielesne 
były rodzajem reakcji, powrotu do instynktu. 
Poitem lubiło się młodego człowieka łrocbę 
mniej, niż poprzednio” . „Gdyż poeci, którzy 
opiewali miłość, byli to nadewszystko męż­
czyźni. Kobiety wiedziały zawsze, że istnieje 
coś lepszego, coś wyższego nad miłość” . 
„Piękna i barda wolność kobieca była ponad 
miłością zmysłową. Niestety, punkt widzenia 
mężczyzn był tak zacofany! Jak psy, upiera­
li się przy swem pragnieniu aktu płciowego” .

Ale wybuchła wojna. Panny Reid powra­
cają do Anglji, gdzie, umiarkowanie opłakaw­
szy kochanków swoich, zabitych na froncie 
francuskim w 1914 roku, obie wychodzą za- 
mąż. Mężem Konstancji jest młody oficer an­
gielski, sir Clifford Chatterley, człowiek dum­
ny, pełen poczucia ważności arystokratyzmu 
jako funkcji społecznej, a jednak nieśmiały, 
w gruncie rzeczy, i wystraszony wobec 
wszystkich, którzy nie należą do jego środo­
wiska.

„W  strasznym 1917 r.” pobrali się pod­
czas miesięcznego urlopu Glifforda. „Zbliże­
nie ich było zbliżeniem rozbitków na tonącym 
okręcie. Clifford nie znał jeszcze kobiet i f i ­
zyczna strona małżeństwa niewielkie miała 
dla niego znaczenie” . „Akt fizyczny był tylko 
przypadkiem, jedną z łych ciekawych funkcyj 
organicznych, które trwają, brutalnie trwają, 
ale które nie są już niezbędne” . Po upływie 
miesiąca Clifford powraca na front, skąd w 
pół roku później przywożą go ciężko ranne­
go, wprost poćwiartowanego. Wyzdrowiał 
wprawdzie po dwóch latach usilnych starań 
lekarskich, ale cała dolna połowa ciała zosta­
ła sparaliżowana. Jest ostatnim z roku —  no­
wego baroneta Chatterley być już nie może.

„Żyjemy w świecie p a r  e x c e l l e n c e  
tragicznym; to też nie zgadzamy się brać go 
tragicznie. Kataklizm przeszedł i oto zaczy­
namy budować nowe tory, powoływać do 
życia nowe nadzieje. Praca to dość ciężka; 
niema już łatwych dróg ku przyszłości. Musi­
my obejść przeszkody, lub też z trudem wgra- 
molić się poprzez nie. Trzeba nam żyć, mimo 
upadku tylu niebios” . Konstancja żyje zatem 
ze sparaliżowanym mężem niedaleko od ko­
palni Tavershall, w posępnej siedzibie 
Chatterley‘ów, Wragby, „gdzie zawsze ktoś 
jest przeziębiony” .

Clifford zaczął wówczas pisać noAvelki, 
które nawet cieszą się powodzeniem, ale gdzie 
„nic niema w głębi” , jak to określił ojciec 
Konstancji. I Konstancja zdawała sobie spra­
wę, iż „rzeczy istotne skryte były przed tym 
człowiekiem” . Zresztą, wszyscy znajomi, któ­

rzy u nich bywają, są duchowymi kastratami, 
ze swą „obawą życia” , niezdolnością do entu­
zjazmu, brakiem szczerości, sztucznym sto­
sunkiem do świata. Charakterystyczny przy­
kład tej „wtómości” każdej reakcji Clifford‘a 
i jego przyjaciół daje autor, kiedy Konstan­
cji, zachwycającej się fijołkami, mąż cytuje 
Szekspira: „Są delikatne, jak powieki Juno- 
ny“ .

Inny nieco wydaje się słynny dramaturg, 
Irlandczyk Michaelis —  zdający się mścić na 
możnych tego świata za swoje gminne pocho­
dzenie, rozczarowany, samotny i absolutnie 
wyzbyty złudzeń w stosunku do samego sie­
bie. Ża nim, powiada autor, łasząc się, wę­
sząc i pokazując zęby, biegła bogini-suka: 
Powodzenie. Konstancja zostaje kochanką 
Michaelis‘a. Nie na długo zresztą. Michaelis 
odjeżdża, po brutalnym i gorzkim akordzie 
końcowym ich romansu, i Konstancja znów 
pozostaje sama w Wragby ze sparaliżowa­
nym mężem. „Czuła niejasno, że ginie, czu­
ła niejasno, że jest od wszystkiego oderw^a- 
na: straciła styczność ze wszystkiem, co jest 
zasadnicze i żywotne w śwńecie” . „W  miarę 
tego, jak życie mijało, Konstancję dreszczem 
przejmowała nicość życia” . ,,Jedyną rzeczy 
wistością była nicość” .

Górnicy z pobliskich kopalń, których 
Clifford obserwmwał zawsze z zainteresowa­
niem, ale jakby przez mikroskop czy tele­
skop, zachowywali się wobec Konstancji z 
wyrafinow'aną obojętnością, jakby myśląc: 
,,Chociaż jesteś Lady Chatterley, ale my war­
ci jesteśmy nie mniej od ciebie!” . Żadnego te­
dy ciepła dookoła! Nawet pokojów'ki w 
Wragby były stare. Cóż pozostaje innego w 
takiem środowisku, niż zrezygnować zgóry z 
wszelkich zmian? „Nic się nie zdarzało. Zda­
wało się, że jedynym celem życia było: zgo­
dzić się na wńelką nicość życia” . „Co będzie 
potem? Konstancji zdawało się zawsze, że 
żadnego p o t e m  nie będzie. Chciałaby 
schować głowę av piasek, albo przynajmniej 
na pfersi żywego człowieka” .

Wówczas to pojawia się w Wragby nowy 
leśniczy, Oliwer Mellors. Nie jest to człowiek 
zupełnie pozbawiony kultury. Chociaż syn 
prostego górnika, był on oficerem podczas 
wojny i nabrał pewnej ogłady w obcowuniu. 
Ma lat 39, jest wysoki, szczupły, trochę zgar­
biony, o zmęczonej twarzy i oczach, mają­
cych często przebłyski ironji, czasem jednak 
gorących i dobrych. Konstancja zobaczyła go 
po raz pierwszy, kiedy towarzyszyła w prze­
chadzce mężowi, który sam kierował swoim 
skomplłkowanym wózkiem motorowym. Leś­
niczy, ze strzelbą na plecach i psem u nogi, 
zjawił się cicho i nagle ,,jak niespodziewana 
groźba, niewiadomo skąd przychodząca” .
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Ty'mczaseni Konstancja zaczyna podupa­
dać na zdrowiu i stan jej wywołuje niepokój 
w jej najbliższych. Pewnego razu, zaszedłszy 
z poleceniem od męża do chatki leśniczego, 
Lady Chatterley zobaczyła niespodzianie na 
podwórzu Mellors‘a, który, odwrócony od 
niej plecami, mył się, zupełnie nago, Kon­
stancję uderzyła harmonijna piękność tej na­
gości męskiej; wycofała się niepostrzeżenie, 
ale już wtedy zaczął się av niej — raczej 
freud‘owski, niż stendharowski —  proces 
„krystalizacji” . Scena, kiedy Konstancja, ro­
zebrawszy się, obserAYuje zkolei własną na­
gość w dwóch lustrach, doskonale wydobyAva 
to, oo się Av niej podświadomie dokonywa, 
wyraża av doskonałym skrócie jej organiczny 
protest przeciw bezużyteczności swoich sił 
żywotnych, przeciw wszystkiemu wogóle, co 
dotąd myśli i mówi i co — tak samo jak u 
Clifford‘a —  „nie jest żyAvą częścią drzewa, 
lecz rojem zwiędłych liści, opadających z ży­
cia bez celu” . Wrażenie samotności, pustki, 
pragnienia macierzyństwa sprawiają, że pew­
nego dnia, schylona w kabince leśnej przed 
klatką, av której leśniczy hodował bażanty, 
nie może się wstrzymać od łez na widok nie­
zgrabnie drepczących piskląt —  tego cudu 
zrodzonego naraz życia.

Leśniczy zobaczył te łzy i „poczuł, że 
AYnętrzności jego wz^ruszyły się współczu­
ciem” . Nie jest może prostym wypadkienj, że 
wtedy to właśnie Konstancja po raz pierAv- 
szy oddaje się Mellors‘owi: romans Ladj' 
Chatterley jest może nietylko dramatem płci, 
czy dramatem żyznej roli, oczekującej ziar­
na; jest to również „schoAvanie głowy na 
piersi żywego człowieka” przed grozą nicoś­
ci, której ludzkiem uosobieniem jest Clifford, 
człowiek o „duszy również rannej, o duszy, 
skąd uciekło życie” .

Romans z leśniczym ,,dał Konstancji po­
czucie życia i wolności” . „Czuję się av cen­
trum istnienia” , powiada do siostry (która 
odpowiiada z pogardą: ,,Jak każdy owad” , na 
co znów Konstancja: ,,Sądzisz? Tem lepiej 
rlla niego!” ). Obmyśla ona chytry plan: ayo- 
nec tego, że bezpłodny Clifford nic nie ma 
przeciw macierzyństwu Konstancji, byleby 
sam nie Aviedział o jej romansie, Konstancja 
jedzie do Wenecji: dziecko, którego się spo­
dziewa, będzie się mogło zdawać O AYocem  jej 
przygód weneckich.

A jej kochanek? Mellors‘a Konstancja 
„nanowo związała z ludzkością, kiedy posta­
nowił być sam: miłość ta kosztowała go 
gorzką niezależność samotności. I teraz, kie­
dy wziął tę kobietę, skieroAvał na siebie nową 
falę cierpień i potępienia” . Winny tu był 
świat dzisiejszy, świat cywilizacji i moral­
ności mechanicznej, ,,gotowy zniszczyć wszy­

stko, co się nie stosuje do niego. Niedługo 
zniszczy las, i dzwonki leśne więcej kwitnąć 
nie będą” .

Tymczasem następuje rzecz nieprzewi­
dziana. Żona leśniczego, która go daAvno po­
rzuciła — kobieta gminna, nieokrzesana i zła, 
przychodzi do jego chaty, chce wrócić do 
wspólnego z nim życia, a odepchnięta, mści 
się, rozpowiadając dookoła o chuciach męża 
w pierwszym okresie po ślubie, a także o je­
go kochankach, z których jedną była jakoby 
sama Lady Chatterley (Konstancja zostawiła 
lekkomyślnie w chatce leśniczego książkę 
swoją, na której wypisane było jej nazwisko). 
Mellors, zmuszony porzucić swą posadę, wy­
jeżdża do Londynu. O wszystkiem tem Kon­
stancja doAYiaduje się z listów, bawi bowiem 
wciąż jeszcze w Wenecji. Postanawia zatem 
nie wracać już do Wragh}-’, bo i na czem po­
lega użyteczność jej poświęcenia, czemu wła­
ściwie służy, pozostając u boku męża, którym 
zajmuje się teraz doŚAviadczona pielęgniar­
ka? PonieAYaż Clifford odmawia zezwolenia 
na rozwód, Konstancja jedzie z siostrą Hildą 
do Szkocji i tam, oddalona od Mellorsa, któ­
ry ze swej strony również przedsięwziął kro­
ki rozAYodowe —  czeka pojawienia się na 
świat dziecka.

Taka jest, w suchem streszczeniu, ta po­
wieść, która w Anglji jest zabroniona (tak jak 
i książki Joyce‘a) i która uczyniła nazwisko 
Lawreince‘a słynnem poza granicami jego oj­
czyzny, chociaż napisał on dość wiele (Biały 
paw, Tęcza, Wąż, Ranek w Meksyku, Opisy 
podróży i t. d.). Cóż istotnie nowego Avnosi 
ta powieść do literatury świata?

Pod względem formalnym, nowy jest 
s t o s u n e k  L a w r e n c e‘a do  m a te r j a- 
ł u s ł o w n e g o ,  operowanie słowami, które­
mi dotąd nie było przyjęte posługiwać się w 
liteiaturze. „Rozkosze te, które lekkomyślnie 
zwą fizycznemi” (określenie doskonałej au­
torki fiancuskiej, Colette), opisane są w Ko­
chanku Lady Chatlerłey z niesłychaną szcze­
rością, z bogactwem szczegółów fizjologicz­
nych, do którego nie jesteśmy przyzwyczaje­
ni ,z ,,nazyAA'aniem każdej rzeczy własnem jej 
imieniem” .

Lawrence powiada sam w przedmowie 
do SAvej książki: „Dla ludzi czasu wypraw 
krzyżowych słowa musiiały mieć s i ł ę  wy-  
Av o ł u j ą c ą, o której dziś nie mamy poję­
cia. Siła ta była zapewne bardzo niebezpiecz­
na dla ciemnych i gwałtownych natur śre­
dniowiecza; jest nią może jeszcze dla natur 
niskich, znajdujących się na słabym stopniu 
ewolucji... Obecnie kultura i cywilizacja nau­
czyły nas odróżniać słowo od faktu, myśl od 
aktu lub oddziałyAYań fizycznych,..”. Istotnie: 
słowa, których iiżyAA’a, nie rażą. Jeżeli w ni-
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niejszym artykule uajmniiej „śmiałe” z jego 
zdań, jak np. „Musnął pocałunkiem jej pę­
pek” , mogłoby wywołać odruch zdziwienia, 
śmiechu i t. d., o tyle w tekście Lawrence‘a 
przyjmują one charakter inny, dziwnie przed­
miotowy, jakby wszystko, o czem mówi, opi­
sane było iz lotu ptaka czy raczej z lotu ar­
chanioła. Może dlatego, że książkę tę pisał 
człowiek śmiertelnie chory, że jest ona jego 
„testamentem” , wyrazem jego snu o życiu.

Nowy jest również stosunek Lawrence‘a 
do ż y w i o ł u  p ł c i .  Oczywiście, nie jest on 
pierwszym pisarzem, przypisującym ogromne 
znaczenie namiętności. Zdanie Stendhal‘a o 
namiętności, jako trzecim stopniu miłości, 
albo zdanie Buffon‘a, że w miłości tylko stro­
na fizyczna jest „dobra” — mogłyby być 
wypisane jako motto na wielu książkach, co 
więcej —  na wielu dziełach sztuki. O twór­
czości Rodin‘a naprzykład Leon Daudet od­
zywa się tak: „Tajemnice ciała tak blisko do­
tykają poznania, iż zdaje się czasami, że cie­
kawość ciała kobiecego, którego się namięt­
nie pragnie, jest pratypem wszelkiej cieka­
wości, wszelkicb poszukiwań, wszelkich od­
kryć, od Adama i Ewy” .

W  literaturze, —  nie mówiąc o dziełach 
dawniejszych, —  znamy erotykę Rabelais, 
Swift‘a, Boccaccia, Macchiavella (Mandrago­
ra) i in. Ale wszyscy ci pisarze patrzą na 
swój przedmiot przez p r y z m a t  śmi e -  
c h u, śmiech zaś, jak wiadomo, jest zwycię­
skim orężem ludzkości w walce ze wszyst­
kiem, co mogłoby słać się dla niej straszne. 
U innych autorów (Casanova, margrabia de 
Sade) czuje się rozsmakowyAvanie się w sce­
nach eietycznych; w obydwu wypadkach sce­
ny te są nie środkiem, lecz celem. Bliższa 
Lawrence‘owi jest bodaj Sonata Kreutzerow- 
eka Tołstoja, stawiająca również zagadnienie 
życia płciowego w związku z najgłębszem za­
gadnieniem samego życia. Ale zarówno zało­
żenia jak i wnioski proroka z Jasnej Polany 
są wręcz odwrotne, niż u pisarza angielskie-
go-

Możnaby wspomnieć jeszcze Sanina Ar- 
cybaszewa, który, jak Lawrence, żąda r e h a ­
b i l i t a c j i  i n s t y n k t u ,  pragnie przy­
wrócić ciału jego dostojność przy^rodzoną, 
marzy o człowieku harmonijnym, silnym, za­
równo pod względem umysłowym, jak płcio­
wym. Ale Arcybaszew nigdy nie dotarł do po­
ziomu, na który wznosi się powieść Lawren- 
ce‘a: nie potrafił dać tego wrażenia g ł ę b o ­
k i e g o  p a t o s u  n a m i ę t n o ś c i :  książ­
ki rosyjskiego piewcy ciała nie zawierają ani 
jednej stronicy, któraby się równać mogła z 
niektóremi opisami Lawrence‘a, temi naprzy­
kład, które są odtworzeniem słownem m e- 
l o d j i r o z k o s z y :  „Czuła w sobie brzmie­

nie namiętności, jak echo potężnych dzwo­
nów” ... „...Wydało jej się, że była, jak morze, 
cała w ciemnych falach, wznoszących się i 
wzdymających w olhrzymiem wstępowaniu, 
póki zwolna cała nie wzruszyła się, aż się 
stała oceanem, przewalającym swoją ciem­
ną, niemą masę...” . Chyba jeden tylko Przy­
byszewski —  i poniekąd Kasprowicz —  ma­
ją taką surową powagę w podejściu do kląt­
wy wiekuistej żądzy ludzkiej.

Lawrence, jak powiada o nim krytyk 
francuski, nie chce być ani szczęśliwy ani 
wielki, on chce b y ć ;  głębokiem przekonaniem 
jego jest, iż płomień życia najdostępniejszy 
jest w chwilach egzaltacji zmysłowej. Moż­
naby sądzić, że Lawrence rozszerza pojęcie 
miłości, wcielając w nie cały żywioł fizycz­
ny, który w literaturze mniej podlegał anali­
zie, niż nadbudowa ideologiczna i strona 
uczuciowa. Ale nie wiem, czy sąd taki byłby 
zupełnie słuszny, U pisarza tego uderza właś­
nie fakt wyłączenia z kompleksu miłości 
wszystkiego, co jest poza płcią. Kobieta szu­
ka jeszcze u niego zawodnej i złudnej nuty 
kochania; mężczyzna zdaje sobie sprawę, że 
miłość —  to doskonały dobór płciowy, obej­
mujący —  jako zjaAvisko biologiczne —  sfe­
rą zarówno fizyczną, jak duchową.

I na tem właśnie polega swojego rodzaju 
rewolucja, której doikonał Lawrence w tema­
tyce powieściowej. O d k r y ł  n o w ą  w a r ­
t o ś ć  l i t e r a c k ą :  l i r y z m  m i ł o ś c i  
c i e l e s n e j .  Przeniósł punkt ciężkości w 
nową dziedzinę. Jakoż zazwyczaj pisarz 
przerywa wątek opowieści, kiedy doprowa­
dza bohatera do aktu miłosnego, a powraca 
do swej roli kronikarza cudzego życia dopie­
ro, kiedy czytelnik przyjął do wiadomości, iż 
akt miłosny nastąpił. U Lawrence‘a rzecz się 
ma inaczej. W  powieści jego asystujemy 
przy akcie miłosnym we wszelkich jego fa­
zach i przejawach, opisanych jako coś bar­
dzo prostego i jednocześnie bardzo ważne­
go — tak, iż dziwnem wyda się już raczej, 
że dotąd powieści pomijać mogły milcze­
niem jedno z najważniejszych zjawisk w  ży­
ciu bohatera, skoro właśnie życie to w swojej 
całości miało być przedmiotem ich opisu.

Dodać należy, że zjawisko erotyczne nie 
jest dla Lawrence‘a czemś jednolitem: jest 
on jedynym chyba autorem, który daje od­
czuć, iż d o ś w i a d c z e n i e  z m y s ł o w e  
n i g d y  n i e  j e s t  s k o ń c z o n e ;  kiedy 
opisuje w różnych miejscach książki stosunki 
fizyczne swych bohaterów, za każdym razem 
opisuje coś w i s t o c i e  s w e j  g ł ę b o ­
ko  r ó ż n e g o .  Uwzględnia również swoistą 
polifoniczno-ść przeżyć kobiety posiadanej, 
przypływ^' i odpływy jej tkliwości, porywy 
nienawiści, minuty, kiedy obserwuje szyder-
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czo „śmieszne w najwyższym stopniu” ruchy 
rytmiczne kochanka, lub nagłe uczucie nie- 
wyslowionego uwielbienia dla mężczyzny, ja­
ko darzyoiela rozkoszy. Opisy te, jakkolwiek 
może się to wydać na pierwszy rzut oka nie­
pojęte, nacecbowane są nadzwyczajną czy­
stością. Kocbankowie Lawrence‘a —  to Daf- 
nis i Chloe, ale którzy przeżyli chrystjanizm 
i odrzucili go dla panteizmu.

Jeżeli trudno się zgodzić z autorem, iż 
książkę jego dobrzeby było dać do rąk 
wszystkim siedemnastoletnim dziewczętom, o 
tyle słuszne wydaje się zdanie jego, wyrażone 
w przedmowie, że jest to „książka zdrowa, 
uczciwa i potrzebna” .

Halina Izdebska

„VERBUM“

W  styczniu b. r. zaczął wychodzić w 
Warszawie kwartalnik katolicki „Yerbum” . 
Przy poiwstawaniu każdego nowego pisma 
stawiamy sobie mimowoli pytanie, czy po­
wołanie go do życia było rzeczą istotnie po­
trzebną, czy nie przyczyni się tylko do roz­
drobnienia naszego dobytku kulturalnego. 
Tym razem już pierwszy numer daje nam 
zupełnie pozytywną odpowiedź. „Yerbum” 
wnosi do naszej literatury religijnej jakiś no­
wy ton, wypełnia lukę, którą się w tym dzia­
le piśmiennictwa naprawdę odczuwało. P o ­
ważny, jezuicki ,,Przegląd Powszechny” zaj­
muje się wprawdzie problemami współczesne- 
mi, ale czyni to zawsze w p o l u  w i d z ę -  
n i a swego zakonu. Dominikańska ,,Szkoła 
Chrystusowa” omawia w ten sam sposób za­
gadnienia życia wewnętrznego. „Ateneum Ka­
płańskie” przeznaczone jest głównie dla księ­
ży. „Prąd” pozostał dość bladym, oficjalnym 
organem Uniwersytetu Lubelskiego. Wszyst­
kie te pisma, redagowane przez duchowień­
stwo, mają założenia ściśle dydaktyczne, nau­
czania i oświecania wiernych. Żadne z nich 
nie stało się wyrazem tej przemiany, jaka na­
stąpiła w stosunku społeczeństw do religji 
katolickiej. Jest ona jednak dziś widoczna 
tak u nas, jak i zagranicą. Katolicyzm stra­
cił mnóstwo obojętnych, nominalnych wy­
znawców, ma coraz więcej otwartych wro­
gów, ale zyskał całe rzesze młodych, którzy 
oddali mu się z rozmachem i zapałem świe­
żych sił i nowoczesnej wiedzy. Wytworzyła 
się elita kulturalna wśród ludzi świeckich i 
została przez władze Kościoła powołana do 
współpracy we wszystkich dziedzinach. Po­
zostając w ramach dogmatów i wiekowych 
tradycyj, jest dzisiaj znowu zaczynem ideału, 
fermentem duchowym, nurtującym u podstaw 
materjalistycznego świata.

Ten ton młodości i pracy twórczej, ten 
d y n a m i c z n y  ton dzisiejszego katolicy­
zmu znajduje właśnie swój wyraz w „Yer­
bum” . Czujemy, że jego wydawcy nie prag­
ną nas moralizować, ani nawet pouczać, tyl­
ko chcą się podzielić z nami skarbem zdoby­
tej prawdy.

Programowy artykuł „Nunc et semper* 
wprowadza nas odrazu w tę atmosferę śmia 
łych myśli i napięcia religijnego. Określa on 
logicznie i dobitnie postawę człowieka, stwo­
rzonego do wieczności, wobec potrzeb i za­
dań czasu, w którym mu żyć wypadło. Do­
skonałe, wnikliwe studjum prof. Konrada 
Górskiego o Mauriaku daje nam obraz sto­
sunku wielkiego pisarza francuskiego do ka­
tolicyzmu i do własnej twórczości. Możnaby 
podać w wątpliwość, czy należało dla jedno­
litości tomu umieszczać obok tych czysto in­
telektualnych rozważań medytacje Siostry 
Katarzjmy od Ran Pana Jezusa, będące zu­
pełnie już mistyczną modlitwą — ale sam ten 
pamiętnik jest rzeczą tak przejmującą i peł­
ną głębi religijnej, że musimy być wdzięczni 
wydawcom ,,Yerbum”, iż nas z nim zapozna­
li. Niezwykle sumienne i wyczerpujące są też 
recenzje o „Lordzie Jimie” Conrada i ,,Duszy 
w mroku” Daniel-Rops‘a. Dziwi nas trochę 
przy nich sprawozdanie z „Grand Meaulnes” , 
wydanego dwadzieścia lat temu — zwłaszcza 
że nie daje ono pojęcia o niesamowitym uro­
ku tej książki. Słabą stroną. „Yerbum” są 
wiersze i fragmenty dramatu ,,Trzej Królo 
wie” , który w oprawie scenicznej nabrałby 
może wyrazu, w druku wypadł jednak pra­
wie banalnie. Całość stoi na wysokim pozio­
mie literackim i każe nam czekać na następ 
ny numer z największem zainteresowaniem.

Niestety, musimy czekać zbyt długo. P i­
smo, pragnące być zwierciadłem zagadnień 
współczesnych i wywierać wpływ na społe 
czeństwo, musi być conajmniej miesięczni 
kiem, inaczej nie będzie dość żywe — od 
kwartału do kwartału osłabnie zainteresowa­
nie czytelników. Odbije się to na kompozycji 
numerów, gdyż niejeden artykuł, nie mogąc 
być podzielonym, rozrośnie się zanadto w sto 
sunku do otaczających, jak się to już stało 
ze studjum prof. Górskiego o Mauriaku. Dla­
tego mamy nadzieję, że w ciągu tego roku 
„Yerbum” przezwycięży trudności techniczne 
i stanie się regularnym miesięcznikiem.

W  interesie niewtajemniczonych czyłel 
ników domagałabym się też za p. Skiwskim, 
aby wszystkie artykuły mogły być w przy 
szłości podpisywane przez autorów, bez pse 
udonimów i skróceń —  i to nietylko dlatego, 
że trudno jest polemizować z nic nie mówią 
cemi monogramami; są i powody poważniej­
sze: współpracownicy pisma o tak wyraźnej
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postawie ideowej powinni brać pełną odpo 
wiedzialność za swoje słowa. Ogólnie przyję 
tym wyrazem tej odpowiedzialności jest pod 
pisywanie się imieniem i nazwiskiem. Ten 
wzgląd powinien przeważyć wszelkie inne po 
budki skromności, skłaniające autorów 
pierwszego numeru „Yerbum” do ukrywania 
się przed okiem szerokiej publiczności.

Marja Morstin-Górska

MIESIĘCZNIK
DLA ZAGADNIEŃ ŻYDOSTWA

Wiedza judaistyczna, powstała na prze­
łomie 18 i 19 stulecia jako rezultat wielkiego 
rucbu oświeceniowego wśród Żydów środko­
wej i zachodniej Europy, zajęła się przede­
wszystkiem wytworzoną w ciągu wieków re­
ligijno-moralną kulturą żydostwa. W  Pradze, 
Wrocławiu, Budapeszcie i Berlinie powstały 
szkoły teologiczne dla systematycznych stu­
djów nad judaizmem, rozpatrywanym przy 
pomocy metod współczesnej nauki europej­
skiej. W  bibljotekach gromadzili przedstawi­
ciele odrodzonej nauki żydowskiej stare księ­
gi i rękopisy, poczytywane przez nich za cen­
ne pomniki wspaniałej przeszłości, za cieka­
we zabytki, które ocalić należy od zapom­
nienia i zagłady.

Pod wpływem postępów nowoczesnego 
żydowskiego nacjonalizmu rozszerza się to 
jednostronne, religijne, konserwatorsko-mu­
zealne nastawienie wiedzy żydowskiej ubie­
głego wieku do rozmiarów wszechstronnych 
badań całokształtu zagadnień życia żydow­
skiego we wszystkich jego przejawach. Dla 
pielęgnowania wiedzy o żydostwie, obejmują­
cej historję polityczną, społeczną i gospodar­
czą narodu, jego zdobycze i zasługi na polu 
materjalnej i duchowej kultury — powołane 
zostają w pierwszych latach naszego stulecia 
liczne, rozsiane dziś po całym świecie, insty­
tuty badawcze, wśród których wysuwają się 
na czoło: Uniwersytet Hebrajski w Jerozoli­
mie i Żydowski Instytut Naukowy w Wilnie. 
Nauce żydowskiej służą też poważne nauko­
we czasopisma jak np. paryska R e v u e 
d e s  E t u d e s  J u i v e s ,  londyńskie 
T r a n s a c t i o n s  o f  t h e  J e v i s h  
H i s t o r i c a l  S o c i e t y  o f  E n - 
g 1 a n d i berlińska Z e i t s c h r i f t  
f i i r  d i e  G e s c h i c h t e  d e s  Ju- 
d e n t u m s.

Jedynem dziś w -Polsce poważnem czaso­
pismem, poświęconem sprawom żydostwa 
wogóle, a polskiego w szczególności, jest wy­
chodzący od grudnia 1930 r. w Warszawie 
M i e s i ę c z n i k  Ż y d o w s k i ,  reda­

gowany przez dra Zygmunta Ellenberga. Cza­
sopismo powstało z inicjatywy społecznej i 
wydawane jest, z pobudek wyłącznie ideo­
wych, przez specjalnie w tym celu zawiązaną 
spółkę wydawniczą. Celem M i e s i ę c z ­
n i k a  jest bezstronne, rzeczowe i krytyczne 
roztrząsanie aktualnych zagadnień współczes­
ności żj^dowskiej, wszechstronne, naukowe o- 
świetlenie zagadnień przeszłości Żydów i roz­
ważanie kwestyj, związanych z ich przyszło­
ścią. Oprócz działu naukowego, obejmujące­
go wszystkie gałęzie wiedzy o Żydach, znaj­
dujemy w omawianem czasopiśmie obszerne 
rozprawy i artykuły z zakresu aktualnej pro­
blematyki życia żydowskiego w różnych kra­
jach, dające wierny obraz sytuacji świato­
wego żydostwa, dokonywujących się w niem 
przeobrażeń, nurtujących go prądów i dążeń. 
Dział aktualnej problematyki jest swoistą ce­
chą M i e s i ę c z n i k a ,  wyróżniającą go 
z pośród zagranicznych czasopism żydoznaw- 
czych, kultywujących wyłącznie wiedzę teo­
retyczną.

Przeważającą część prac naukowych oma­
wianego czasopisma stanowią źródłowe roz­
prawy z zakresu historji Żydów w Polsce. 
W  ten sposób kontynuuje ono piękne trady­
cje „Kwartalnika dla badania przeszłości Ży­
dów w Polsce” , wydawanego przez Szymona 
Aszkenazego w latach 1912-13 (trzy zeszyty), 
oraz N o w e g o  Ż y c i a ,  wydawanego 
przez prof. M. Bałabana w roku 1924 (sześć 
zeszytów). Z pośród przyczynków do dziejów 
Żydów w Polsce, które się dotychczas ukaza­
ły na łamach M i e s i ę c z n i k a ,  wy­
mienić należy jako szczególnie wartościowe, 
stanowiące cenny nabytek dla ogólnej pol­
skiej historjografji: M. Bałabana — „KŁedy 
i skąd przybyli Żydzi ̂ do Polski” , I. Schipe- 
ra — „O samorządzie żydowskim w Polsce 
na przełomie 18 i 19 wieku” i E. Ringelblu- 
ma — ,,0 Żydach w Polsce w świetle prasy 
warszawskiej 18 wieku” . Do ciekawych pozy- 
cyj polskiego działu należą jeszcze: R. Brand­
staettera —  „O legjonie żydowskim Adama 
Mickiewicza” , L. Oberlendera — „Ewolucja 
poglądów Narodowej Demokracji w sprawie 
żydowskiej” , tegoż — „Kompleks żydowski 
Adama Mickiewicza” , rozprawy K. Drezdnera 
i Ch. Lowa o roli Żydów w poezji polskie^ 
19 i 20 wieku, H. Szpidbauma o strukturze 
rasowej Żydów polskich i M. Markwetza o 
przestępczości wśród polskich Żydów. W 
dziale ogólno - żydowskim najciekawsze są 
prace A. Ruppina, A. Tartakowera i F. 
Oppenheimera, poświęcone przemianom w 
strukturze gospodarczej Żydów w Europie 
położeniu Żydów na świecie w 20 wieku i so 
cjologji życia partyjnego współczesnego ży­
dostwa. Poza tem znajdujemy w M i e-
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s i ę c z n i k u rozprawy z dziedziny filo­
zofji judaizmu, literatury hebrajskiej i ży­
dowskiej, sztuki, folkloru, pedagogiki, etno- 
grafji, demografji i statystyki.

Aktualną problematyką żydowską zajmują 
się ciekawe i oryginalne artykuły L. Oberlen­
dera, reprezentujące bardzo wysoki gatunek 
publicystyki. Wymienić tu należy: „Dziewięć 
wieków współżycia” , „Niepokój mniejszości” , 
„Co zrobić z Żydami” i „Istota antysemityz­
mu i walka z nim” . Bardzo interesująco 
przedstawiają się dwa specjalne zeszyty 
M i e s i ę c z n i k a ,  a mianowicie zeszyt 
9— 10 r. 1933, poświęcony sprawom żydow­
skim na XIV Zgromadzeniu Ligi Narodów, 
przynoszący in extenso tłumaczone z oficjal­
nego protokułu narad Szóstej Komisji naj­
ważniejsze przemówienia w wielkiej debacie 
mniejszościowej, oraz zeszyt 11— 12 tegoż ro­
ku, zawierający referaty przedstawicieli ży­
dowskiej nauki historycznej na odbytym w 
sierpniu w Warszawie Międzynarodowym 
Kongresie Historyków.

Szczególną uwagę poświęca M i e s i ę c z- 
n i k odradzającej się Palestynie, kiełkują­
cym w niej ziarnom nowego żydowskiego du­
cha, wolnego od psychicznego dziedzictwa 
życia w diasporze, oraz wysiłkom Ajencji 
Żydowskiej, zmierzającym do zespoleniu na­
rodu dookoła budującej się Siedziby Narodo­
wej. M i e s i ę c z n i k  prowadzi stale 
trzy działy: rozpraw i artykułów zasadni- 
cz>'ch, przeglądu miesięcznego omawiającego 
aktualja i recenzyj z wszelkich publikacyj i 
książek, ukazujących się w kraju i zagranicą, 
a mających jakikolwiek związek z żydo- 
stwem.

M i e s i ę c z n i k  Ż y d o w s k i  jest 
trybuną krytycznej, rzeczowej myśli i służy 
wszystkim ludziom dobrej woli, pragnącym

się bezpośrednio zapoznać z zagadnieniami 
życia i kultury żydowskiej. Cenne usługi od­
dać on może polskiemu społeczeństwu, które­
mu znakomicie ułatwi zrozumienie cało­
kształtu spraw, związanych z tak bardzo dziś 
aktualnym problemem żydowskim.

J. Bleiberg

KSIĄŻKI NADESŁANE

J. I. Kraszewski: Chata za wsią. Opracował 
Stanisław Turowski. Bibljoteka Narodo­
wa (Ossolineum).

Włodzimierz Słobodnik: Pamięci matki (Ge­
bethner i W olff).

Wojciecb Bąk: Brzemię niebieskie (J. Mort- 
kowłez).

Marja Dąbrowska: Uśmiech dzieciństwa. 
Wspomnienie. Wyd. 11 (J. Mortkowicz).

Jerzy Braun: Epitaphium (Bibljoteka Zet).
Manes Fromer: Konieczność światowego 

rozwiązania kwestji żydowskiej (W y ­
dawnictwo Nowoczesne).

Leopold Lewin: Sen zlimowy (F. Hoesick).
R. Łomnicki: Proletarjat kolorowy w ko- 

lonjach (,,Tom“).
Tadeusz Szmurlo: Szwoleźery furażery (GŁ 

Księgarnia Wojskowa).
Czesław Strzeszewski: Znaczenie prawa 

zmniejszającej się wydajności w pro­
dukcji rolnej (Kasa im. Mianowskiego).

Wincenty Jan Ostrowski: Wyobraźnia ejde- 
tyczna Stanisława Wyspiańskiego (Pozn. 
Tow. Filozoficzne).

Leszek Gembarzewski: Monarchja narodowa 
jako hasło XX-go wieku.
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Redaktor: W IŁAM  HORZYCA
Redaktor odpowiedzialny: STANISŁAW  PODW YSOCKI

Drukarnia Artystyczna, Warszawa, Nowy Świat 47, tel, 635-80 i 635-83,



w  roku bieżącym przypada 75-lecie

Tygodnika lllusłrowanego
n ajsta rszeg o  w Polsce czasop ism a  literackiego 
o charakterze literackim, społecznym i politycznym.

Pierwszorzędny zespół współpracowników, pełna aktualność tematów

Dwa dodatki miesięczne: magazyn NAOKOŁO ŚWIATA 1 tom 
wartościowej powieści oryginalnej lub tłumaczonej (200—400 stron).

PRENUMERATA;
T Y G O D N IK  ILLU ST R O W A N Y  
wraz ż „Biblioteką Powieściową"

miesięcznie zł. 5.50 z odnosz. do domu lub przes. poczt. zł. 6. —, zagrań, zł. 8.— 

kwartalnie „ 16. -  „  „ „  „ „ „  „ „ 17.50, „ „  23.50

rocznie „ 6 4 . -  „ „  „ „ „ „ „ 7 0 . - ,  „ „ 9 4 . -

T Y G O D N IK  ILLU ST R O W A N Y  
wraz z „Biblioteką Powieściową" 
i miesięcznikiem Naokoło Świata

miesięcznie zł, 7 ,— z odnosz. do domu lub przes. poczt. zł. 7.50, zagr. zł. 9.50 

kwartalnie „ 20 50 „ „ „ „  „ ,, „ „ 22. —, „ „ 28.—

rocznie „ 82. -  „  „ „ „  „  „ „  „ 88. - ,  „ „ 1 1 2 .-

Adres Redakcji i Administracji:

W A R SZ A W A , UL. ZG O D A  12 -  KANTOR, K S IĘ G A R N IA  

G E B E T H N E R A  i WOLFFA,  U L  S I E N K I E W I C Z A  Nr. 9
— Konto P. K. O. Nr. 143 —

pp. urzędnicy państwow i korzystafą z 1 5 %  zniżki.




