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DROGA Nr. 11

ARTUR ŚLIWIŃSKI

MOI KANDYDACI NA PREMIERA
ZE WSPOMNIEŃ O JÓZEFIE PIŁSUDSKIM

Wi listopadzie 1918 roku, Komendant Pflsudski, zainstalowawszy się 
w domu przy ul. Mokotowskiej Nr. 50, nie miał chwili wytchnienia i spokoju. 
Wszystkie ważne sprawy opierały się o niego, a istna fala interesantów od 
rana do późnej nocy szturmowała do jego mieszkania. Sytuacja Komendanta 
była tern trudniejsza, że, koncentrując na sobie uwagę całej Polski, a stano­
wiąc centralny ośrodek ówczesnej akcji politycznej i będąc w tej akcji czyn­
nikiem rozstrzygającym, zaskakiwany był nieustannie faktami niedawnej 
przeszłości, której, przebywając w więzieniu magdeburskiem, znać oczywiście 
nie mógł. A stosunki polityczne w Warszawie były wielce zagmatwane. Mnó­
stwo partyj, partyjek, koteryj rościło sobie pretensję do wywierania wpływu 
na wypadki. Chcąc wysondować opinję, a zarazem unaocznić jej wielki absurd, 
jaki wytworzyło nieznane nigdzie rozproszkowanie społeczeństwa. Komen­
dant odbył w pałacu Kronenberga pamiętną konferencję z przedstawicielami 
wszystkich odłamów politycznych, jeżeli, pominąwszy kilka Uczniejszych 
stronnictw, można tak nazwać owe koła, kółka i kółeczka, które podówczas 
brały udział w życiu politycznem Warszawy. Należałem do tych, co nieźle 
orjentowali się w powikłanych stosunkach na gruncie warszawskim. Otóż 
o te stosunki Komendant często mnie rozpytywał, a nie mogąc przyjmować 
wszystkich zgłaszających się do niego interesantów, do mego uznania pozo­
stawił wybór osób, których miie znał, a które chciały z nim mówić. Jako in­
formator starałem się być możliwie bezstronnym. Szczególniej gdy chodziło 
o osobistości niemiłe politycznie, zachowywałem najdalej idący objektywizm.
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Stanowisko moje najwidoczniej dogadzało Komendantowi )̂, bo i później, gdy 
przeniósł się do Belwederu, przez dość długi okres czasu często wzywał mnie 
do siebie i rozpytywał o ludzi lub o zmienne nastroje opinji Warszawy.

Pewnego dnia, w godzinach południowych (a było to w końcu grudnia 
1918 roku), gdy znajdowałem się w biurze Rady Miejskiej, przyjechał do 
mnie oficer i oświadczył, że Komendant chce zaraz mnie widzieć.

Pojechaliśmy na plac Saski. Dyżurujący adjutant natychmiast wpro­
wadził mnie do Komendanta.

Piłsudski wielkiemi krokami przechadzał się po dużym pokoju. Bez 
jednego słowa przywitał się ze mną, wskazał mi krzesło i wędrował dalej. 
Siadłem i w milczeniu obserwowałem tę wędrów'kę. Komendant chodził szyb­
ko, a był zasępiony. Jego czupryna, brwi i wąsy zlały się w jakąś gniewną 
chmurę, która dominowała w mglistem, szarem świetle, wypełniającem wiel­
ki gabinet. Spacer Komendanta trwał długą chwilę. Nie mówiłem nic, by nie 
przerywać biegu myśli, którym, jak już wiedziałem, pomaga ruch, wyraża­
jący się w wielkich miarowych krokach. Ale snując domysły, przypuszczałem, 
że stać się musiało coś złego. Nagle chmura zatrzymała się przedemną — 
i zpod krzaczastych brwi spojrzały na mnie badawcze oczy.

— No... cóż ten rząd Moraczewskiego? — posłyszałem naraz pytanie.
— A cóż. Komendancie, rząd rządzi...
— Rządzi, — burknął Komendant. — To i ja wiem, że rządzi. Ale jak 

rządzi?
— Dobrze rządzi, — odparłem, — o ile... o ile w tych warunkach moż­

na dobrze rządzić.
—  Więc uważacie, że wszystko idzie dobrze?
— Przeciwnie. Uważam, że idzie źle. Ale idzie.
— I ja myślę, że jeszcze idzie, — odparł Komendant i znowu rozpoczął 

swój spacer po pokoju.
Pomyślałem sobie, że, wbrew moim przypuszczeniom, nic złego się nie 

stało i odetchnąłem z ulgą. Ale Komendant chodził nadal zasępiony. Coś wa­
żył w swej głowie. Miał widocznie powziąć decyzję. A każdą decyzję poprze­
dzał zawsze wielką pracą myśli. Zrozumiałem, że decyzja dojrzewa i że za 
chwilę dowiem się, o co chodzi i w jakim celu zostałem wezwany.

Jakoż Komendant, zaprzestawszy niebawem wędrówki, usiadł przy 
biurku i w dobitnych zwięzłych słowach zaczął charakteryzować istniejący

Wspominając o odbywanych w listopadzie 1918 r. konferencjach z różnymi 
ludźmi, Komendant pisał: „Wielce pomocnym przy tym doborze ludzi był mi pan Artur 
Śliwiński, który mi bezstronnie oświetlił sytuację polityczną w Warszawie". Józef Pił­
sudski: P o p r a w k i  h i s t o r y c z n e .  Warszawa 1931, str. 83.
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stan rzeczy. Z tego, co mówił, wynikało, że tak, jak jest, trwać długo nie może. 
Rząd Moraczewskiego powstrzymał śród mas niebezpieczne wrzenie, które 
przy innym rządzie mogło doprowadzić do fatalnych dla kraju rezulta­
tów. Ale agitacja przeciw rządowi jest wielka. Niezadowolenie rośnie. 
Powstaje kwestja, czy w tych warunkach rząd będzie mógł spełniać swoje za­
danie i czy wobec tego nie staje się aktualna sprawa zmiany rządu.Wprawdzie 
Komendant w aktywną siłę elementów niezadowolonych nie wierzył, wrzawą 
przeciwTządową nie przejmował się wcale, ale brał pod uwagę odruchy ludzi 
niepoczytalnych, przedewszystkiem zaś wielką szkodę, jaką państwu zarówno 
wewnątrz, jak nazewnątrz przynosi panująca w kraju atmosfera.

Muszę tutaj dodać, że Komendant nigdy nikogo się nie radził, a o nie­
proszonych doradcach wyrażał się najczęściej z sarkazmem. Ale wiielce sobie 
cenił sumienne informacje. Wiedziałem więc, że jeśli zwraca się do mnie, to 
nie dlatego, by oczekiwał odemnie rady, ale dlatego, że chciał wiadomości
0 panujących w społeczeństwie nastrojach. Gdy więc spytał mnie, co myślę, 
starałem się na podstawie własnych obserwacyj scharakteryzować ówczesne 
położenie. Mój ostateczny wniosek był taki, że państwu nie grozi bezpośred­
nie niebezpiieczeństwo, jeśli rząd Moraczewskiego jeszcze czas jakiś sprawo­
wać będzie władzę. Jeśli tedy miałaby nastąpić zmiana rządu, to okoliczno­
ści nie wymagają tego, aby nastąpiła natychmiast. Raczej przeciwnie. Masy 
są pod wpływem rewolucyjnych haseł, idących do nas ze wschodu i z zacho­
du. Rząd, na którego czele stoi socjalista, jest dla tych mas największą może 
rękojmią, że Polską, wbrew temu, co się dzieje dzisiaj na świecie, nie będzie 
rządziła reakcja. I może dlatego mamy względny spokój w kraju.

Komendant powiedział, że istotnie cały świat po wojnie idzie „na lewo“
1 z tern realni politycy powinni się liczyć. Wysiłki Komendanta zmierzają 
do tego, aby wobec niebezpieczeństw zewnętrznych nie dopuścić do za­
ognienia walki wewnętrznej. Sam, zawalony pracą, nie ma możności wcho­
dzić w ciągłą bezpośrednią styczność ze społeczeństwem, ale pragnie znać 
jego nastroje i dlatego właśnie zwrócił się do mnie. Chciał niejako spraw­
dzić swe wnioski. Uważał jednak, że zmiana rządu dojrzewa i że trzeba 
o tern myśleć. Chodzi tylko o to, by zmiany dokonać we właściwym czasie. 
A wszystko ma swój czas i o tern zawsze należy pamiętać. Wkońcu zapo­
wiedział, że o tej sprawie zapewne już niedługo będzie chciał ze mną po­
mówić.

Na tern skończyła się rozmowa.
Wkrótce potem dokonano niepoczytalnego zamachu na rząd, a w kil­

ka dni później zawezwany zostałem na godzinę 11 w nocy do Belwederu.



9i2

U Komendanta zastałem swego przyjaciela, Władysława Mecha “).
Komendant powrócił do spraw, poruszonych w ostatniej rozmowie 

ze mną. Sytuacja, mówił, jest taka, że rząd Moraczewskiego trwać dłużej 
nie może i sam już nie ma pretensji do utrzymywania się nadal przy wła­
dzy. Nie mógł ustąpić pod presją, ale dziś już dla wszystkich jest rzeczą 
jasną, że nie pod presją zmiana będzie dokonana. Trzeba stworzyć nowy 
rząd. Sprawa jest trudna i skomplikowana. Na czele rządu nie może stanąć 
nikt z przyjaciół i zaufanych ludzi Komendanta, bo gdyby się tak stało, 
opinja uważałaby taki rząd za dalszy ciąg rządów Moraczewskiego. Tym­
czasem zmiana powinna być istotna. Największa trudność polega na tern, 
że trzeba wyszukać premjera, a odpowiedniego kandydata Komendant nie 
widzi. Liczy więc na to, że orjentując się dobrze w miejscowych stosun­
kach, wskażemy mu właściwego człowieka.

Mech odrazu oświadczył, że, przyjechawszy niedawno do Warszawy, 
nie orjentuje się należycie w  sytuacji, a z wybitniejszymi działaczami nie 
stykał się w ostatnich czasach. Okazało się, że Komendant głównie liczy 
na ranie.

— Jakiż to ma być premjer? — zapytałem.
—• Nie może to być, — odpowiedział Komendant, — nikt z polityków 

galicyjskich. Nie może to być endek, ani pepeesowiec. Wogóle nie może być to 
czynny polityk, wlokący za sobą bagaż wojennych orjentacyj. Ale w polity­
ce orjentować się musi. Powinien to być człowiek poważny, starszy, zasłużo­
ny, ze znanem nazwiskiem i to nazwiskiem niejątrzącem nikogo. Powinien 
cieszyć się w społeczeństwie dobrą opinją. Powinien być wreszcie człowie­
kiem, na którego lojalności można polegać.

— Nikt z obozu Komendanta? — zapytałem.
— Nikt z mojego obozu.

-) Mecha poznałem av Lipsku, jako prezesa organizacji młodzieży akademickiej 
p. n. Concordia. Do Concordii należały elementy socjalistyczne, demokratyczne i postępo­
we. W życiu młodzieży polskiej, studjującej zagranicą, Mech odgrywał b. poważną rolę. 
Spotkałem go potem w Kijowie w roku 1902-im i przez kilka lat pracowałem z nim ra ­
zem w P. P. S. Człowiek wykształcony, wielkiej energji i wielkiego charakteru, niepospo­
lity mówca, świetny organizator, należał do najwybitniejszych działaczów P. P. S. Przed 
Wojną przeniósł się do Warszawy. Tu zapadł na ciężką chorobę, z której się podźwignął, 
ale nie odzyskał już nigdy swej dawnej energji i dawnych sił fizycznych, skutkiem cze­
go zarówno w okresie wojny, jak później, nie mógł odegrać wybitniejszej roli, acz nie 
przestawał być czynnym. W niepodległej Polsce Mech był wojewodą wołyńskim, a umarł 
na stanowisku dyrektora Zakładu Ubezip. Prac. Umysłowych. W mieszkaniu Mecha w Ki­
jowie spotkałem się po raz pierwszy z Piłsudskim. Mech cieszył się dużem zaufaniem 
i względami Komendanta.
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— I wogóle nikt z działaczów, którzy w ostatnich latach brali czynny 
udział w polityce?

— Najlepiej, żeby to była w polityce siła nowa.
— To będzie trudno znaleźć takiego kandydata.
Ale Komendant, jakby nie słyszał słów moich, rzucił mi pytanie:
— Kogo możecie mi wskazać?
— Muszę dobrze pomyśleć, — odpowiedziałem.
— No, to myślcie.
Zwrócił się do Mecha:
— Nie przeszkadzajmy myśleć Arturowi.
I zaczął rozmawiać z Mechem. A ja myślałem i myślałem, ale nic nie 

mogłem wymyślić. Nadaremnie przypominałem sobie różne nazwiska. Nada­
remnie zatrzymywałem się myślą na osobistościach wybitnych, znanych ogó­
łowi ze swej pracy. Pomimo najlepszych chęci, nie mogłem upatrzeć pożąda­
nej ofiary. Ten choć nie endek i miie pepeesowiec, ale czynny polityk, ów zno­
wu nie polityk, ale też wypruty doszczętnie z nerwu politycznego. Tamten nie 
ma znanego w społeczeństwie nazwiska, a inny jeszcze, choć ma takie nazwi­
sko, zaangażował się po stronie takiej, czy innej zbankrutowanej „orjentacji“. 
Do licha! — myślałem sobie, toż to zagadnienie nie do rozwiązania! Istna 
kwadratura koła!...

A Komendant, rozmawiając z Mechem, raz wraz spoglądał na mnie py­
tającym wzrokiem. Wyczytawszy w moich oczach, że nic jeszcze nie mam do 
powiedzenia, ruchem głowy zachęcał mnie do dalszych poszukiwań. Więc 
wysilałem swą myśl w dalszym ciągu, ale bezskutecznie. W pewnej chwili 
Komendant przerwał rozmowę i zwrócił się do mnie:

— No cóż?
— Myślę, Komendancie.
Upłynęło z pół godziny, a może i więcej. Straciwszy nadzieję, bym 

mógł znaleźć odpowiedniego kandydata, zacząłem się przysłuchiwać, co mówi 
Komendant i przyłączyłem się do rozmowy. A rozmowa była tak zajmująca, 
że przestałem myśleć o swojem zadaniu. Sądziłem nawet, że Komendant 
zrezygnował już z mojej pomocy. Ale tak nie było. W pewnym momencie, 
gdy najmniej tego oczekiwałem, usłyszałem pytanie:

—  Macie kandydata?
Nie miałem jeszcze kandydata i zwątpiłem, bym go kiedykolwiek wy­

nalazł, ale w tej właśnie chwili, gdy chciałem odpowiedzieć przecząco, nie­
spodziewana dla mnie samego myśl przyszła mi do głowy.

— Mam, — odparłem.
I Komendant i Mech spojrzeli na mnie z zaciekawieniem.
— Któż to taki? — badał Komendant.
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— Smoleński. ,: T ' '
Komendant spojrzał na mnie pytająco.
— Profesor Władysław Smoleński.
— Historyk?
— Tak jest, Komendancie, historyk.
— No... la kto więcej?
—■ Tymczasem... innego kandydata nie mam.
Komendant się zamyślił.
— Nie jest to, — zacząłem wyjaśniać, — ani endek, ani pepeesowiec. 

Nie polityk, a należy przypuszczać, że w polityce się orjentuje. Człowiek pra­
wy, uczciwy, zasłużony, starszy, ze znanem nazwiskiem. Wiem, że posiada 
cywilną odwagą i potrafi, gdy trzeba, rąbać prawdę w oczy...

Zacząłem nabierać coraz większego przekonania do mego naprędce za­
improwizowanego kandydata i wynajdywać w nim nowe zalety.

—• Jest wymowny, — ciągnąłem, — i zdania swego umie bronić. Po 
wybuchu wojny, jeszcze za czasów moskiewskich, nieraz przewodniczył na 
nielegalnych, choć coprawda dość niewinnych zebraniach w lokalu t. zw. Ba- 
ryczków na Starem Mieście. Byłem raz na takiem zebraniu z kilkoma przed­
stawicielami naszej tajnej organizacji niepodległościowej. Przyprowadziłem 
z sobą Kunowskiego, który przyjechał właśnie do Warszawy®) i przywiózł 
świeże wiadomości z tamtej strony kordonu. Smoleński bardzo żywo intere­
sował się temi wiadomościami i już wtedy z uznaniem odzywał się o akcji 
zbrojnej Komendanta. Słyszałem później, że bronił tej akcji i na innem ze­
braniu odpierał czynione jej zarzuty.

Ale Komendant nie kwapił się z aprobatą mej kandydatury.
— Zewnętrznie, — dodałem, — dobrze się prezentuje. Ma brodę iście 

senatorską i głos tubalny.
Komendant mruknął coś pod nosem. Wygląd zewnętrzny przyszłego 

premjera mało go interesował.
— Smoleńskiemu, — mówiłem, — trzebaby dać pomoc w osobie naj­

bliższego współpracownika, solidnego szefa biura, człowieka, do którego Ko­
mendant miałby całkowite zaufanie. Myślę, że Mech nadałby się do tej roli,— 
zacząłem projektować, wiedząc, że Komendant Mecha ceni i lubi.

Lecz Komendant milczał. Po chwili dopiero spytał, czy dobrze znam 
Smoleńskiego i czy obecnie podtrzymuję z nim stosunki.

— Znam go oddawna, — odpowiedziałem, — ale jako historyka. Nie 
mogę przecież powiedzieć, bym go znał dobrze. Nieraz, przed wojną jeszcze.

Włodzimierz Kunowski, członek P. P. S., późniejszy z ramienia tej organizacji 
członek Tymczasowej Rady Stanu.
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rozmawiałem z nim, ale głównie na tematy historyczne. Nie widziałem go je­
dnak dość dawno. Jaką orjenłację ma dzisiaj, nie umiałbym powiedzieć. Jest 
niewątpliwie gorącym patrjotą. Czy stanie na wysokości zadania, jako 
premjer, jest to kwestja, której obawiałbym się przesądzać. To wydaje mi się 
pewnem, że osoba jego żadnej partji nie rozjątrzy, ale też żadnej się nie 
IKKłoba.

Komendant znowu się zamyślił.
— Niestety, —  zabrałem głos, — nie przypominam sobie, by Smoleński 

brał udział w życiu praktycznem i miał do czynienia i z interesami większe- 
mi natury życiowej. To dla premjera może być poważnym defektem. Myślę 
przecież, że profesor sam najlepiej o swych kwalifikacjach będzie mógł za- 
opinjować. Zmam go na tyle, że wiem, iż nie zrobi w ważnej sprawie kroku, 
który byłby przeciwny jego przekonaniu. O karjerze politycznej napewno nie 
myśli i nie ma w sobie nic z karjerowicza.

Komendant zapytał MeCha, co sądzi o mej kandydaturze. Ale Mech nie­
wiele mógł o niej powiedzieć i nic nowego od siebie nie dodał.

Komendant machnął ręką.
— Niech będzie Smoleński! — zdecydował.
Powiedziałem, że może byłoby dobrze, gdyby Komendant jeszcze z in­

nego źródła zasięgnął o mym kandydacie wiadomości. Smoleński jest dobrze 
znaną w Warszawie osobistością i wiele osób, na których można polegać, zna 
go lepiej, niż ja. Ale Komendant odparł, że sprawa jest pilna i że nie będzie 
zasięgał od nikogo informacyj, tembardziej, że nie życzy sobie, aby wiado­
mość o zmianie rządu rozeszła się przed czasem.

Wobec tego zapytałem, kiedy Smoleński ma stawić się w Belwederze. 
Lecz Komendant odpowiedział, że nie chce, by rozmowa jego z profesorem 
odbyła się oficjalnie, zwłaszcza że nie wie, jaki będzie jej wynik i czy Smoleń­
ski propozycję przyjmie. Postanowił tedy, że rozmowa odbędzie się nie w Bel­
wederze, co zwróciłoby uwagę, lecz u mnie w mieszkaniu, następnego dnia 
o 6-ej wieczorem.

Przed odejściem zapytałem, czy mam Smoleńskiemu powiedzieć, w ja­
kim celu Komendant życzy sobie go widzieć.

— Wasz kandydat i wasza rzecz, co macie mu powiedzieć.
Gdyśmy z Mechem opuszczali Belweder, było już koło 3-ej. O tak póź­

nej godzinie nie mogłem oczywiście alarmować profesora. Udałem się jednak 
na Hożą, gdzie mieszkał, zostawiłem u dozorcy bilet, który miał być rano 
wręczony, a w którym prosiłem Smoleńskiego, by przed mojem przyjściem 
nie opuszczał mieszkania, gdyż mam bardzo ważną sprawę. Przybycie swoje 
zapowiedziałem na godzinę 8-ą rano.
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O wyznaczonej godzinie profesor przyjął mnie w swoim skromnym po­
koju, wypełnionym książkami.

Zarówno mój bilet, jak wizyta moja o tak wczesnej porze zdziwiły 
Smoleńskiego.

Postanowiłem mu nie mówić, o co chodzi. Powiedziałem tylko, że Ko­
mendant chce się z nim spotkać. Prosiłem go więc, by tegoż dnia przyszedł do 
mnie o godz. 6-ej wieczorem.

Zdziwienie profesora wzrosło, acz propozycja moja zrobiła mu wi­
doczną przyjemność.

— A czego Komendant Piłsudski chce odemnie? — zaniepokoił się po 
chwili.

— Chce z panem profesorem pomówić.
— Ale o czem chce mówić?
— Tyle ważnych rzeczy się dzieje. Jest o czem mówić.
— No tak... Hm... To dobrze się składa, bo i ja niejedno miałbym Ko­

mendantowi do powiedzenia.
W słowach profesora było coś mentorskiego, z czego wywnioskowałem, 

że rozmowa będzie interesująca, choć nie taka, jak zapewne Smoleński wyo­
brażał ją sobie w tej chwili.

Punktualnie o godzinie 6-ej zacny profesor stawił się u mnie w miesz­
kaniu.

Był ubrany w długi czarny tużurek. Bujna broda, w której srebro kon­
trastowało z czernią smoły, starannie wygładzona, miękką falą spadała na 
piersi. Czarny sznureczek od binokli, trzymających się mocno na wydatnym 
nosie, z fantazją przeciągnięty był przez ucho. Zauważyłem, że profesor jest 
bardzo poważny i jakoś uroczyście zafrasowany. Wydawało mi się nawet, że 
jego tubalny głos ma jakieś miękkie przyciszone tony. Zaczęliśmy rozmawiać, 
ale rozmowa się nie kleiła.

W kwadrans później przyszedł Komendant wraz z adjutanlem.
Po powitaniu się, obaj panowie zajęli obok siebie miejsca na kanapie. 

Ja, przedzielony od nich stolikiem, usadowiłem się naprzeciwko (adjutant 
czekał w przyległym pokoju). Przyniesiono herbatę i zaczęła się pogaw>ędka 
towarzyska.

Komendant był w doskonałym humorze. A kiedy humor mu dopisywał, 
stawał się człowiekiem czarującym. Pełen prostoty, uprzejmości, ujmująco 
swobodny, roztaczał urok, któremu ulegali najbardziej uprzedzeni do niego 
przeciwnicy. Osobiście, zaczynając od czasów konspiracyjnych, niejednokrot­
nie byłem świadkiem potężnego wrażenia, jakie wywierał na ludzi, tych zwła­
szcza, którzy zetknęli się z nim po raz pierwszy. Umiał ludzi zjednywać, ale 
umiał też sprawiać wielkie niespodzianki tym, co, zaufawszy jego wdziękowi
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towarzyskiemu, usiłowali w poważnych sprawach dowieść, że nie ma słusz­
ności, lub też narzucić mu swą opinję. Zmieniał się wtedy i stawał się w dy­
skusji partnerem wielce niebezpiecznym. Żelazną logikę jego argumentów 
wspierał żar wewnętrzny i wielka siła duchowa, która wibrowała w każdem 
słowie, a którą ujarzmiał swego przeciwnika.

Widząc, jak pod wpływem czaru Komendanta rozwiewa się sztywność 
profesora Smoleńskiego, przypomniałem sobie pierwsze spotkanie Piłsudskie­
go z Andrzejem Niemojewskim.

Było to jeszcze przed wybuchem rewolucji 1905 r. na zebraniu towa- 
rzyskiem w mieszkaniu Władysława Mecha w Kijowie. Niemojewski przyje­
chał do Kijowa z nielegalnym odczytem. Po odczycie zebrało się u Mecha kil­
kanaście osób i zasiadło do skromnej wieczerzy. Niemojewski, sympatyzujący 
wówczas z P. P. S., wszczął dyskurs na temat Myśli Nowoczesnego Polaka, 
znanej książki Dmowskiego. Wypowiedział się o niej bardzo lekceważąco. 
Uczestnicy zebrania, sami pepeesowcy, lub tak zw. sympatycy P. P. S.^), mil­
czeli lub przytakiwali wywodom wymownego mówcy. W pewnej chwili zabrał 
głos przypadkowo obecny na tern zebraniu, a paru tylko osobom znany ze 
swego prawdziwego nazwiska towarzysz Mieczysław i zaoponował przeciw 
wygłoszonym argumentom. Niemojewski replikował z właściwą mu swadą. 
Ale replika nie przekonała oponenta. Nie bronił książki, lecz atakował prze­
słanki krytyczne p. Andrzeja. Wszczęła się polemika, coraz gorętsza i żywsza, 
wykraczająca daleko poza ramy pierwotnie poruszonego tematu. Wszyscy 
obecni z największem zainteresowaniem obserwowali ten niezwykły pojedy­
nek, bo Niemojewski w szermierce na słowa był graczem nielada. Ale tym ra­
zem trafił na większego mistrza. Więc choć bronił się świetnie, musiał nieu­
stannie się cofać. Długo przecież nie dawał za wygraną. Zepchnięty z jednego 
stanowiska, zajmował nowe i odpierał atak z nieopuszczającą go werwą. Ale 
ataki w miarę tego, jak polemika się przedłużała, stawały się coraz gwałtow­
niejsze, a obrona słabła. Skończyło się na tern, że Niemojewski, osaczony ze 
wszystkich stron nieubłaganą, a potężną logiką nieznanego sobie oponenta, 
złożył broń i wycofał się z dyskusji.

Zapanowała chwila kłopotliwej ciszy. Przerwał ją Mech, dając, jako 
gospodarz, sygnał do powstania od stołu.

Gdyśmy przeszli do drugiego pokoju, Niemojewski, wielce zaintrygowa­
ny osobą swego oponenta, zapytał mnie o jego nazwisko. Za zgodą Piłsudskie­
go, rozkonspirowałem go przed naszym gościem z Warszawy. Pamiętam, jak

*) Z obecnych na tem zebraniu u Mecha, a żyjących dziś osób, przypominam so­
bie pp. Adama Żołyńskiego, Dymitra Szarzyńskiego i Stanisława Śliwińskiego. Wszyscy 
trzej przebywają obecnie w Warszawie.
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dziś, choć zgórą 30 lat minęło od tego czasu, słowa Niemojewskiego, które 
wyrzekł, gdy opuściwszy mieszkanie Mecha, wyszliśmy na ulicę:

— Słyszałem dość dużo o Piłsudskim. Wyobrażałem sobie, że jest to 
człowiek z temperamentem dawnego husarza, a to jest wielki mąż stanu.

Niejedno jeszcze wspomnienie przyszło mi na myśl, gdym spostrzegł, 
jak szybko stary profesor ulega czarowi Komendanta. Początkowo w słowach 
swych wstrzemięźliwy, jakby się miał na baczności, pod wpływem miłego na­
stroju zaczął wypowiadać się z całkowitą swobodą. Jego tubalny głos odzy­
skał niebawem donośną pewność siebie, a słowa płynęły sprawnie, gładko, 
potoczyście. Lecz wrażenia moje zmieniły się gruntownie, gdy z pogawędki 
towarzyskiej rozmowa zeszła na tematy w związku z sytuacją polityczną 
w kraju.

Profesor rozgadał się na dobre i zapewne ani się spostrzegł, że przema­
wiać zaczyna tonem nieco mentorskim. Komendant mówił coraz mniej, Smo­
leński coraz więcej. A to, co mówił, było krytyką wszystkiego, co zaszło 
w Polsce od powrotu Komendanta z Magdeburga. Niestety, znakomity histo­
ryk nie wniósł do tej krytyki nic oryginalnego. Zarzuty jego były jakgdyby 
echem tego, co pisała prasa wroga pierwszemu rządowi odrodzonej Polski. 
Lecz Komendant, ku memu ździwieniu, nietylko słuchał cierpliwie wywo­
dów profesora, lecz słuchał z miłym uśmiechem. A zachowanie się Komen­
danta jakgdyby podniecało profesora i wprawiało go w ferwor coraz większy. 
Zarzuty jego stawały się coraz cięższe, krytyka coraz ostrzejsza. Z wielką 
przykrością stwierdziłem w duchu, że mój kandydat nie ogarnia całokształtu 
sytuacji, że nie zdaje sobie sprawy, z jak wielkiemi trudnościami musiał wal­
czyć Komendant po przyjeździe do Warszawy. Krytyka profesora wydała mi 
się zbyt symplicystyczna. Może zresztą za surowo ją oceniałem z tego powodu, 
że czego innego oczekiwałem po swoim kandydacie na premjera i że gorąco 
pragnąłem, aby się przedstawił Komendantowi w najlepszem świetle. Roz­
czarowany zarzutami, zacząłem oponować. Ale opozycja moja podnieciła tyl­
ko profesora. Z pasją coraz większą powtarzał swoje zarzuty. Zabrałem z'no- 
wu głos i wdałem się w polemikę. Lecz Komendant, słuchający wszystkiego 
z niezamąconym spokojem, dał mi oczyma znać, bym pozwolił wygadać się 
Smoleńskiemu. Więc zaprzestałem dyskusji, a mój kandydat perorował da­
lej. W krytyce swojej posunął się tak daleko, iż powiedział, że rząd Mora­
czewskiego nie ma charakteru polskiego i nie rządzi po polsku. Zdaniem pro­
fesora, Komendant zgoła inaczej powinien był zabrać się do rzeczy i to na­
tychmiast po przyjeździe do Warszawy.

Komendant, mile uśmiechnięty, spytał uprzejmie:
— Cóż więc, zdaniem profesora, powinienem był uczynić?
Smoleński, rozpędzony w swoich wywodach, odparł bez wahania:
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— Trzeba było odrazu ogłosić dyktaturę.
Czy to ostatnie słowa, czy też wogóle uwagi profesora zniecierpliwiły 

Komendanta, dość że w jednej chwili twarz jego przesłoniła się chmurą. Na- 
srożyl się i niespodzianie uderzył ręką w stolik, aż zadzwoniły szklanki i spod­
ki, zabrzęczały łyżeczki. Smoleński poruszył się niespokojnie i z takiem zdzi­
wieniem spojrzał na Piłsudskiego, jakby go teraz dopiero zobaczył.

— Co,— zawołał gniewnie Komendant,— dyktaturę?! Powtarzać far­
sę Mierosławskiego, czy Langiewicza, żebyście wy, historycy, mieli o czem 
pisać?! A gdzież instrumenty dyktatury, gdzież aparat techniczny, któryby 
z dyktatury uczynił nie komedję, lecz istotne narzędzie władzy?!

I podniesionym głosem wyrąbał krótki wykład o dyktaturze. A potem 
przeszedł do oceny tego, co zastał w kraju. Porównał rozproszkowane społe­
czeństwo do kupy piasku, w której każde ziarnko na swój sposób chciało 
urządzać Polskę. Aż chęć brała kopnąć to wszystko i uciec z Warszawy. 
Wspomniał o niezliczonych partjach, które żarły się z sobą, gdy sytuacja wy­
magała rozumnego kompromisu i powszechnej zgody. Każda z tych partyj 
i partyjek miała. Bóg wie, jakie pretensje, a wszystkie razem wytworzyły 
błoto. Jakoż z tego błota wzajemnych niechęci, uprzedzeń, a nawet nienawi­
ści za uszy trzeba było w}fciągać władzę, by ratować Polskę, boć przecież bez 
władzy żadne państwo istnieć nie może. W tych warunkach powstał taki rząd, 
jaki mógł powstać. Rząd ten robi, co może. Łatwo tym, co stoją zdała od 
wszystkiego i grają rolę mędrkujących gapiów, krytykować to, co się dzieje. 
Ale profesor inaczej przecież powinien oceniać sytuację.

I tutaj przeszedł Komendant do krytycznych uwag Smoleńskiego.
A cały czas mówił głosem podniesionym, jakby wrzącym z trzymanego 

na wodzy gniewu. Słowa Komendanta padały ciężko, jak kamienie. Tchnęły 
prawdą i logiką, a brzmiały, jak rozkazy i miały w sobie coś z wyższego roz­
kazu, z którym niepodobna jest dyskutować. Argumenty szły jedne po dru­
gich w żelaznym szyku, gromadziły się i rozwijały, jak żołnierskie kolumny 
i z siłą coraz większą atakując pozycje przeciwnika, gruchotały je bez pardo­
nu. Istna burza zwaliła się na wywody profesora i spustoszyła je doszczętnie.

Smoleński słuchał tego przemówienia z wzrastającem ciągle zdziwie­
niem. Powoli, jakby mu groziło niebezpieczeństw’o, odsuwał się od Komen­
danta i nie gładził już, ale raczej targał swą wspaniałą brodę. Potem znieru­
chomiał. Widać było, że zaskoczony jest huraganem, który sam wywołał. Gdy 
Komendant skończył, stary profesor spoglądał na niego zdumionemi oczyma. 
Historyk widział przed sobą żywą historję i słyszał jej głos potężny, jakby 
żywiołowy. Kto wie, może po raz pierwszy w swym długim zawodzie profe­
sjonalnym spotkał się ze zjawiskiem historycznem, które tak nagle zburzyło 
całą jego koncepcję, że nie wiedział, co począć i jaką drogą iść dalej.



920

Znakomity historyk był w prawdziwym kłopocie.
Po chwili przecież, otrząsnąwszy się z pierwszego wrażenia, jakie uczy­

niło na nam przemówienie Komendanta, powrócił do swoich zarzutów. 
Z właściwą sobie, zawsze cechującą go uczciwością, przyznał, że może nie 
doceniał wszystkich trudności, o których dowiedział się przed chwilą. Zgodził 
się z wielu wywodami Komendanta, usiłował jednak bronić jeszcze niektórych 
swoich pozycyj. Lecz pewność siebie, przejawiona w początkach rozmowy, 
rozwiała się, jak dym, a tubalny głos stracił swe mocne akcenty. Smoleński 
nie pouczał już i nie dowodził, lecz raczej tłumaczył się i usprawiedliwiał.

Słuchając tego, byłem rad, żem nie powiedział profesorowi, jakie za­
miary żywił względem niego Komendant. W tej chwili bowiem byłem prze­
świadczony, że mój kandydat na premjera przegrał na całej linji i nie dowie 
się już nigdy, jaka propozycja miała go spotkać.

Ale czekała mnie niespodzianka.
Komendant, ciągle jeszcze gniewny i chmurny, zwrócił się naraz do 

Smoleńskiego:
—• Moraczewski, zdaniem profesora, rządzi nie po polsku. Od jutra mo­

gą być rządy polskie, tak jak je profesor rozumiesz.
Smoleński, nie zdając sobie sprawy, co znaczyć mają te słowa, ale jak­

by przeczuwając coś niedobrego, rozłożył ręce i zwrócił na Komendanta nie­
spokojne pytające spojrzenie.

— Proponuję profesorowi, — rzekł Komendant, — byś został premje- 
rem i przystąpił zaraz do tworzenia gabinetu. Już jutro więc może pan stanąć 
na czele rządu i rządzić „,po poIsku“.

Efekt tej propozycji był zgoła niezwykły.
Smoleński odsunął się gwałtownie, a twarz jego wyrażała zdumienie. 

Wyprostował się, przywarł mocno plecami do oparcia kanapy, podniósł w gó­
rę głowę, potem pochylił ją nieco, i z poza szkieł wielkiemi oczyma spoglądał 
w milczeniu na Józefa Piłsudskiego.

Komendant ze swej strony, patrząc z pod nastroszonych brwi na Smo­
leńskiego, po krótkiej pauzie, spytał go surowym głosem:

— No cóż? Przyjmuje profesor propozycję?
— Ja... —  sapnął Smoleński, — ja premjerem?..
Zacisnął usta, coś zdławił w sobie, poprawił na nosie binokle, chrząknął, 

poczem głosem, w którym, jak mi się zdawało, brzmiała gwałtowna, niemal 
rozpaczliwa stanowczość, wyrzucił z siebie:

— Nie!
Ale Komendant nie myślał ustępować.
— Nie? — huknął, — a to dlaczego?! Któż lepiej wie, co trzeba czynić 

\ jak obecnie rządzić? Uważa profesor, że Polsce potrzebna jest dyktatura?
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Bardzo proszę! Możesz profesor rządzić po dyktatorska! Ja nie będę prze­
szkadzał...

Smoleński, zaszyty już w sam kąt kanapy, nie zdobył się odrazu na od­
powiedź, lecz czas jakiś ciężko sapał, jak osaczony beznadziejnie odyniec.

— Cóż? — napierał niemiłosiernie Komendant.
— A no cóż? — odpowiedział profesor, podniósł oczy do góry, zatrzymał 

przez chwilę wzrok na suficie, potem spojrzał na Komendamta, targnął bro­
dę, zebrał się w sobie i nie bez rezolucji zaczął się bronić. Dowodził, że nie ma 
potrzebnego doświadczenia i nie nadaje się do takiej roli.

Lecz Komendant nie dał się przekonać. Odpowiedział twardo, że wiek 
nie może być przeszkodą. W czasach takich, jak obecne, każdy wszystkie swe 
siły powinien dać Polsce. A co się tyczy doświadczenia, to nie mając przez 
tyle lat własnej państwowości, wszyscy musimy je zdobywać. Zresztą cały 
|wiat zgoła inaczej wygląda obecnie, niż przed wybuchem wojny i doświad­
czenie przedwojenne nie może już dzisiaj wystarczać.

Profesor, uwikłany ze wszystkich stron i to częściowo we własne sieci, 
przez chwilę kręcił się niespokojnie, poczem, ciągle posapując ciężko, zaczął 
się skarżyć na swój poważny wiek i dolegliwości z latami związane. Mówił, 
że siły mu już nie dopisują; że zmuszony jest zwracać uwagę na stan swego 
zdrowia, zwłaszcza że cierpi... tak... cierpi... nieraz cierpi bardzo...

Ostatni argument padł w tej dyskusji tak niespodziewanie, a miał w so­
bie tyle zafrasowania, że w jednej chwili spowodował „odprężenie“ w dość 
napiętej sytuacji.

Nastąpił moment tragikomiczny.
Komendant miał dużo poczucia humoru. Przykre, z wiekiem związane, 

cierpienia profesora, zasługujące na pełne współczucie, lecz wspomniane 
w chwili, gdy ważyły się losy rządów, miały sporą dozę mimowolnego komiz­
mu. Ale w tym komiźmie było coś rozbrajającego, coś, co odrazu spędziło 
chmurę z czoła Komendanta. Uśmiechnął się pod wąsem, oczy jego złagodnia­
ły, a twarz poweselała. Zdawało mi się, że parsknie śmiechem. Ale Komen­
dant w mgnieniu oka opanował swą wesołość i nagle, zmieniwszy surowy ton, 
w formie uprzejmej, niemal ciepłej, powtórzył raz jeszcze swoją propozycję, 
prosząc Smoleńskiego, aby dobrze się nad nią zastanowił i za mojem pośred­
nictwem zakomunikował mu jutro swą ostateczną odpowiedź. Poczem, powie­
dziawszy kilka grzecznych słów, pożegnał się z profesorem i opuścił gabinet.

W przedpokoju zaśmiał się dyskretnie. Był, wbrew memu oczekiwaniu, 
w tym samym doskonałym humorze, w jakim przyszedł na rozmowę. Spo­
glądając na mnie uśmiechniętemi oczyma, powiedział, bym starał się nakło­
nić Smoleńskiego do przyjęcia propozycji. Odparłem, że uważam sprawę za 
beznadziejną i że teraz wątpię, czy to będzie dobrze, jeśli właśnie Smoleński
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stanie na czele nowego rządu. Ale Komendant nie był rozmową zrażony i ob­
stawał przy swojem.

Nieraz później słyszałem od Komendanta, że należy wykorzystywać lu­
dzi, jacy są. Zawsze trzeba szukać ludzi odpowiednich, lecz gdy takich niema, 
nie można zaniechać sprawy dlatego tylko, że trudno znaleźć do właściwych 
zadań właściwego człowieka. W rękach Piłsudskiego ludzie byli zazwyczaj 
instrumentami, służącemi wyższym celom. Często narzekał, że te instrumenty 
kruszą się zbyt szybko i zbyt często zawodzą. Nigdy przecież z tego powodu 
nie wyrzekał się swych planów. Gdy doznał zawodu, szukał innych narzędzi, 
a do zawodów, jak nikt w Polsce był przyzwyczajony. Nie zrażał się niemi 
i to było niewątpliwie jednym z elementów jego niezwykłej siły. Za pierwszy 
warunek współpracy z sobą uważał uczciwość osobistą i lojalność we wza­
jemnych stosunkach. Najwidoczniej pod tym względem stary profesor nie 
wzbudził wątpliwości.

Gdym, pożegnawszy Komendanta, powrócił do swego gościa, Smoleński 
stał na środku pokoju i gładził swą brodę. Ujrzawszy mnie, rzekł;

— Ależ to srogi człowiek...
Po chwili dodał:
■— A z  tem premjerostwem, to pewno pański był pomysł!
Nie chcąc się przyznać, ale nie chcąc też kłamać, bąknąłem coś niewy­

raźnego.
Zaczęliśmy rozmawiać o Komendancie. Profesor był pod bardzo sil- 

nem wrażeniem rozmowy. A chociaż usłyszał sporo słów nieprzyjemnych, nie 
miał o to żalu. Przeciwnie, nie taił swego podziwu dla Komendanta.

— To jest wódz, — powiedział.
Ale gdy, w myśl życzeń Komendanta, wróciłem do sprawy tworzenia 

rządu i starałem się nakłonić profesora, aby przyjął uczynioną mu propozy­
cję, odparł stanowczo, że nie może tego uczynić.

—• Zapóźno już na mnie. Na to trzeba ludzi młodszych, — odpowiadał 
na moje nalegania.

Widząc, że nic nie wskóram, dałem za wygraną. Pomówiliśmy jeszcze 
z kwadrans, poczem profesor opuścił moje mieszkanie. Żegnając się, raz je­
szcze kategorycznie oświadczył, że rządu tworzyć nie będzie.

Okoliczności tak się złożyły, że póź>niej nie miałem już okazji poga­
dać z profesorem Smoleńskim o jego rozmowie z Komendantem. Ale rozmo­
wa ta żywo utkwiła mi w pamięci i nieraz myślą powracałem do niej. Jako 
jej świadek i obserwator, z natury rzeczy musiałem inne odnieść wrażenia, 
niż każdy z obu rozmówców. Lecz fakt, że Komendant nalegał na Smoleń­
skiego, aby podjął się wielce odpowiedzialnego zadania i że chciał go widzieć 
na stanowisku premjera ,najlepiej świadczy, że mimo gorącej wymiany zdań, 
profesor na jedną chwilę nie stracił w oczach Komendanta powagi. To też
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myślę, że pewne, niepozbawione humoru momenty, które dobrze zapamięta­
łem, nie mogą niczem uwłaczać pamięci gorącego patrjoty i jednego z najza- 
służeńszych dziejopisów naszych.

Na drugi dzień po tej rozmowie udałem się w południe do Belwederu 
(pamiętam, że była to niedziela) i zakomunikowałem Komendantowi, że Smo­
leński nie podejmuje się misji tworzenia rządu.

— Cóż powiedział?
— Powiedział, że Komendant, to srogi człowiek...
Komendant zaśmiał się zadowolony.
— No, cóż trudno,'— rzekł, — dawajcie innego kandydata.
— Nie mam. Komendancie.
— Musicie mieć.
— Cóż, kiedy nie mam.
— To go szukajcie.
— Łatwo to Komendantowi mówić, ale skądże go wezmę?
— Wszystko mi jedno.
Nadaremnie dowodziłem, że kandydata, któryby odpowiadał warunkom 

Komendanta, trudno będzie znaleźć. Ja go przynajmniej nie widzę. Długo po 
odmowie Smoleńskiego zastanawiałem się, kogo mógłbym jeszcze wskazać 
i zastanawiałem się nadaremnie. Szukałem kandydata w różnych sferach, 
kołach, zawodach — i nie znalazłem nikogo. Wobec tego wątpię, bym mógł 
spełnić zlecenie. Ale Komendant nalegał, abym się raz jeszcze dobrze zastano­
wił i tegoż dnia wieczorem przyszedł z nową kandydaturą.

— A jeśli jej nie znajdę?
— Musicie znaleźć.
Więc wieczorem znowu udałem się do Belwederu. Komendant powitał 

mnie słowami:
— Cóż, panie Arturze, macie kandydata?
— Mam.
— A co, mówiłem wam, że znajdziecie.
— Nie wiem tylko, co Komendant o tym nowym kandydacie powie.
— Czy znowu historyk?
— Tym razem osoha duchowna.
— Jaka osoba? Kto taki?
— Biskup Bandurski.
— Co? — ździwił się Komendamit.
— Tak jest. Komendancie, biskup Bandurski, — powtórzyłem.
—  No, no... Ależ wy macie pomysły!
— To nie jest może zły pomysł. Komendancie...
I zacząłem bronić swej nowej kandydatury. Zaznaczyłem, że z bisku­

pem Bandurskim spotkałem się zaledwie dwa razy i to na gruncie towarzy-
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skim. Wobec tego osobiście niewiele mógłbym o nim powiedzieć. Ale znam 
go z opinji. Otóż, sądząc z tego, com słyszał, wnoszę, że jest to kandydat, od­
powiadający wymaganiom Komendanta. Opinja będzie zaskoczona takim 
premjerem. Ale ci wszyscy, co rząd obecny atakują z największą furją, będą 
musieli zmienić swój stosunek do rządu, na którego czele stanie dostojnik ko­
ścielny. Dzieją się dzisiaj rzeczy oburzające. Przeciwnicy rządu Moraczew­
skiego, zaraz gdy powstał, rzucili hasło, by takiemu rządowi społeczeństwo 
odinówtto podatków, gdy o nie się zwróci. Ci sami ludzie, co bez szemrania 
płacili podatki rządom moskiewskim, pruskim i austrjackim, krzyczą dziś na 
wzór dawnej szlachty, by w odrodzonej Polsce nikt podatków nie płacił. Uwa­
żam, że jest to najbardziej oburzające hasło, jakie można było w tłum rzucić. 
Otóż wątpię, by tego rodzaju warcholskiemi hasłami można było demorali­
zować społeczeństwo, gdy premjerem zostanie mój nowy kandydat.

—• Chciał Komendant, — zakończyłem, — aby zmiana była istotna, 
więc będzie istotna, gdy po Moraczewskim władzę obejmie Bandurski.

— Też pomysł! Po socjaliście będę premjerem robił biskupa?
— A dlaczegóżby nie. Komendancie?
—• Dlaczego? — zastanowił się Komendant i pomilczał chwilę. Nagle 

zaczął się śmiać. Śmiał się długo, serdecznie. Myślałem, że tak go ubawił mój 
pomysł. Ale i tym razem się omyliłem. Komendant lubił kontrasty. A kon­
trast, jaki projektowałem, był niewątpliwie wielki.

— Innego kandydata nie mam, — oświadczyłem rozbawionemu Ko­
mendantowi.

Komendant przestał się śmiać.
— No, dziękuję wam, — powiedział, — pomyślę i o tym kandydacie.

' Nazajutrz dowiedziałem się, że biskup Bandurski przebywa w Wiedniu 
i że Komendant polecił zbadać adjutanturze, czy można z biskupem porozu­
mieć się telefonicznie.

Upłynęło dni kilka, podczas których nie byłem w Belwederze, nie wie­
działem więc, czy nowy rząd powstaje. Ale co rano, biorąc do rąk gazetę, pil­
nie szukałem wiadomości, czy biskup Bandurski przyjechał do Warszawy. 
Lecz szukałem nadaremnie. Kto wie, myślałem, może już jest i pertraktuje 
z kandydatami na ministrów, a Komendant tak wszystko urządził, że redak­
cje nic o tem nie wiedzą. Aż pewnego dnia, gdym wziął dziennik do ręki, rzu­
cił mi się w oczy sensacyjnie wydrukowany tytuł, przynoszący wieść o nowym 
rządzie. Zacząłem czytać i dowiedziałem się, że premjerem zostaje... Ignacy 
Paderewski.

Kaprys przypadków historycznych sprawił, że na czele drugiego z kolei 
rządu odrodzonej Rzeczypospolitej Polskiej stanął po socjaliście nie historyk 
i nie biskup, lecz artysta.



WŁADYSŁAW STUDNICKI

JAN KUCHARZEW SKI 
HISTORYK I SOCJOLOG

Jan Kucharzewski należy do pokolenia, którego pewien odłam zerwał 
z reakcją polityczną popowstaniową, reprezentowaną przez t. z. prasę postę­
pową i której najwybitniejszymi przedstawicielami byli: Aleksander Święto­
chowski i Prus — z jednej strony, Spasowicz i Piltz — z drugiej. Kucharzew- 
-ski znalazł się w szeregach Narodowej Demokracji, gdy ta głosiła postulat 
niepodległości i posiadała front antyrosyjski. Jeszcze na pierwszych wiecach, 
przy wyborach do pierwszej Dumy, Kucharzewski występował jako mówca 
Narodowej Demokracji, lecz ideolog ja jego nie odpowiadała ideolog ji przy­
wódców tego stronnictwa. Wówczas to wydaje broszurę Frankfurcki parla­
ment dla wykazania, że jak nastroje filopolskie Niemców w 1848 r. nie 
uchroniły potem Polski od akcji germanizacyjnej, tak na nastrojach zjazdów 
ziemców lub deklaracyj wiecowych, mówiących o autonomji Królestwll, nie 
należy budować trwałjxh nadziei.

Głosowanie Koła Polskiego w drugiej Dumie nad kontyngentem rekru­
tów i uzasadnienie tego kroku potrzebą dbania o potęgę Rosji były dla Jana 
Kucharzewskiego sygnałem ostrzegawczym co do kierunku, w jakim idzie 
Narodowa Demokracja. Wówczas napisał on zjadliwy feljeton Minister po­
sunął się na krześle w czasopiśmie Naród a Państwo, przeze mnie wyda- 
waneiii a zwalczającem Narodową Demokrację. W feljetonie tym dowodził, 
że z kapitału świadomości narodowej nie można kupować koncesji politycz­
nej, że na szerokiej arenie nie mogą być głoszone hasła, zdolne jasną myśl 
społeczną zaćmić i hart nadwątlić, i że obłuda polityczna nie może nic dać 
oprócz szkody moralnej. Od tego czasu Kucharzewski stał się przyjacielem 
moich dwutygodników i w n-rze 4 Votum Separatum, wydawanego w Pe-
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tersburgu w 1908 r., zamieścił satyrę na „dnie słowiańskie“ w Warszawie, 
zwalczając udział Polaków w akcji neosłowiańskiej.

Na początku wojny Kucharzewski znalazł się w Lozannie, gdzie rozwi­
nął akcję publicystyczną, wydrukował w Gazette de Lozannę szereg arty­
kułów w sprawie polskiej, wydanych następnie w odrębnej broszurze p. t. 
Pologne et la guerre. W artykułach stał na gruncie niepodległości Polski, wy­
kazywał fatalne konsekwencje podziału Polski dla Europy, niemożliwość od­
rodzenia się politycznego Rosji, obciążonej zaborem polskim. W tych artyku­
łach oraz innych publikacjach lozańskich z okresu wojny Kucharzewski nie 
wskazywał, na jakich czynnikach Polska winna oprzeć się dla swego wy­
zwolenia, starając się tylko zjednać demokrację państw koalicyjnych dla idei 
niepodległości Polski w tym samym czasie, gdy artykuły w sprawie polskiej, 
nadsyłane do prasy paryskiej, szły do cenzury ambasadora rosyjskiego. Mo- 
skalofilską akcję komitetu lozańskiego Kucharzewski potępiał i wycofał się 
z udziału z encyklopedji polskiej, redagowanej przez Pikza, gdy ten wzbra­
niał się umieścić wzmianki o Wilnie jako mieście polskiem. Po akcie 5 listo­
pada Kucharzewski przechylił się ku państwom centralnym. Wzywany je­
dnak na premjera podczas rządów Rady Regencyjnej, nie poszedł na politykę 
zdecydowaną i dlatego nie mógł posunąć w znaczniejszym stopniu budowy 
państwa polskiego, wziąć udziału w brzeskiej konferencji pokojowej, która za­
kończyła się dla nas fatalnie.

Nie idąc na politykę zdecydowaną, Jan Kucharzewski nie zrywał har- 
monji ze społeczeństwem. Warszawa darzyła go sympatjami jeszcze przed 
wojną, gdy chciała go wybrać jako posła do czwartej Dumy, życzliwie odno­
siła się do jego ministerstwa, przyklasnęła podaniu się do dymisji, jako pro­
testowi przeciwko traktatowi brzeskiemu. Jan Kucharzewski był kontrkan­
dydatem Wojciechowskiego przy wyborach na prezydenta. Od aktywnej po­
lityki jednak usunął się on jeszcze w okresie przedmajowym, pragnął bo­
wiem być tylko nauczycielem narodu, pisarzem politycznym, czerpiącym 
pełną dłonią z arsenału historji. Przedmiotem jego studjów stała się Rosja; 
pragnął wyjaśnić zasadnicze pierwiastki tego organizmu politycznego, które 
czyniły go przez wieki despotją, doprowadziły absolutyzm w czasie panowa­
nia Mikołaja I do apogeum, a w naszych czasach dały despotyzm bolsze­
wicki.

Dzieło Od białego caratu do czerwonego jest kapitalną pracą Kucha­
rzewskiego w ostatnich piętnastu latach. W 1922 r. bowiem wyszedł pierw­
szy tom tej pracy, przed paroma tygodniami siódmy i do doprowadzenia do 
przewrotu bolszewickiego potrzeba będzie jeszcze trzech tomów. Każdy tom 
pracy Kucharzewskiego stanowi samodzielną całość i jest organicznem ogni-
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wem jego koncepcji Rosji. Rzecz, pisana barwnie i zajmująco, winnaby zna­
leźć szerokie rozpowszechnienie.

Kucharzewski zajmuje wybitne i samodzielne stanowisko wśród na­
szych historyków; nie jest on połykaczem pyłów larchiwalnych, nie popełnił 
„odkryć naukowych“ w wydobywaniu ciekawostek, tajników różnych więk­
szej i mniejszej miary nieboszczyków, jest zato socjologiem, wykazującym 
istnienie stałych czynników w historji i wzajemny stosunek zjawisk dziejo­
wych. Ujmuje on syntetycznie fakty znane wielu historykom, lecz nienale­
życie przez nich rozumiane; jest pisarzem politycznym, usiłującym znaleźć 
drogowskaz polityczny przez badanie Rosji, która zaciążyła w ciągu wieków 
na naszym rozwoju.

Antyteza Rosji i Europy była przedmiotem rozważań szeregu pisarzy 
rosyjskich. Antytezę tę uznawali nietylko pisarze kierunku słowianofilskiego, 
przeciwnicy cywilizacji Zachodu, głosiciele wielkiej przyszłości Rosji, opartej 
na odmiennym biegu jej historji. Pokrewne poglądy wypowiadała skrajna 
lewica rosyjska, pisarze rewolucyjni, począwszy od Hercena i Bakunina do 
późniejszych socjalistów, rewolucjonistów i narodników, będących ogniwem 
przejście wem od Hercena i Bakunina do rewolucjonistów 1905 r. oraz re­
wolucji marcowej 1917 r.

Rozważając składowe pierwiastki absolutyzmu rosyjskiego, Kucha­
rzewski poza jarzmem tatarskiem i Kościołem Bizantyjskim podkreśla zabor­
czość Rosji. Zaborczość zdobywania wciąż nowych krajów wytworzyła sto­
sunek rządu do własnego narodu, oparty jakby na zasadzie stosunku państwa 
zaborczego do ludności podbitego kraju. Zasada despotyzmu — strach, 
jak słusznie twierdził Montesąuieu, „strach, zabijający zdolność jasnego my­
ślenia i wytrawiający z człowieka wszelką dzielność i prawość, był duszą sy- 
stemu“ (tom I, str. 77).

Genezą samowładztwa rosyjskiego zajmował się szereg uczonych, tak 
rosyjskich jak i zachodnio - europejskich, i w tej dziedzinie nie było wiele 
nowego do powiedzenia. Kucharzewski zwraca więc szczególniejszą uwiagę 
na konsekwencję rosyjskiego despotyzmu. Wcielenie rosyjskiego despo­
tyzmu, Mikołaj I, potrzebował dokoła siebie ludzi miękkich jak wosk i nie­
tylko na własną opinję im nie pozwalał, lecz nie znosił zbyt wielkiej ruchli­
wości i inicjatywy (tom I, str. 113). Ponieważ Polska w XVIII stuleciu, nie 
posiadając mocnego rządu i armji, padła ofiarą samowładnej Rosji, powstał 
i upowszechnił się u nas pogląd, że rosyjskie samowładztwo było czynnikiem 
siły. Pogląd ten rozwiewa książkai Kucharzewskiego.

Ciągnąc za sobą korupcję, sprzedajność, carat demoralizował własną 
machinę państwową. Miał kornych niewolników, nie miał oddanych ludzi, bo 
do wierności potrzeba prawości i odwagi cywilnej (tom I, str. 141).„Carat —̂
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ło przedewszystkiem organizacja wojenno-militarna. Za Mikołaja I połowa 
zgórą budżetu szła na wydatki wojska i floty. Lecz w czasie wojny wyszła 
na jaw wewnętrzna, nieuleczalna choroba: dezorganizacja, dziecko niewoli, 
i faworyzm, korupcja wskutek sprzedajności“ (tom I, str. 141). Nie może być 
silnego państwa, gdzie machina państwowa osłabia społeczeństwo. „Carat 
od wieku osacza poddanego nietylko szablą i bagnetem, lecz i mocą wpływu 
przemoż-nego, duchowej sugestji. Od tronu przez urzędy idzie na Rosję wiel­
ka hypnoza, działająca na miljony, a potęgująca się ciągle przez prąd, idący 
od człowieka do człowieka przez dusze miljonów.

,,Ten wpływ możemy analizować, rozkładać chemicznie na pierwiastki, 
gdy go studjujemy; jako siła żywa, ujarzmiająca pokolenia, była to moc jed­
nolita, potężna, była to atmosfera, ze wszech stron otaczająca, ogarniająca 
i przenikająca człowieka. Był to wielki gwałt duchowy, który łamał dusze: 
był to ów Anczar, drzewo jadowite, z poetyckiej opowieści Puszkina.

„Uginają się pod tą mocą dekabryści. Żukowski, Puszkin, Gogol, Cza- 
dajew: to, co stanowiło sławę i ducha Rosji, uderzało czołem przed carem. 
Sugestja ta przekracza granice Rosji, ściga Rosjan na obczyźnie; emigranci 
złorzeczący caratowi, Dołgorukow, Gołowin ulegają temu wpływowi. Ba, 
siła ta Ściga nawet Polaków na wychodźctwie, którzy przeklinali carat: znaj­
dziemy ślad jej demonicznego działania w prelekcjach słowiańskich Mickie­
wicza, w nauce Towiańskiego“.

„Po zbadaniu procesu dekabrystów aureola spiskowców blednie, a' po­
stać cara. ukazuje się w ohydnem świetle. Zanim ich posłał na szubienicę i do 
min Sybiru, przedtem jeszcze upokorzył ich, podeptał, wydobył ze słabych, 
storturowanych i omamionych ludzi skruchę, łzy, rozrzewnienie, wyrazy 
wdzięczności i oddania. Dusze ich złamały się, skruszyły, jak skruszyły się 
ongi dusze poddanych Iwana Groźnego, gdy z płaczem błagali Iwana, by dla 
dobra Moskwy pozostał na tronie“ (tom I, str, 153).

Kucharzewski rozbija legendę o dekabrystach niezłomnych, o Puszki­
nie wolnomyślnym i szlachetnym, przedstawiając jego uniżony stosunek do 
żandarmów Mikołaja, przypochlebianie się temu cesarzowi i wrogi stosunek 
do powstania 1831 r. ,,Należy ich zdusić... powolność nasza jest męcząca“, —  
pisał Puszkin na wiosnę 1831 r. i w sierpniu tegoż roku pisze wiersz 
Oszczercom Rosji, szyderczo odzywa się o pokonanych powstańcach polskich; 
Puszkin odczuwał, że się poniża. ,,Patrzą na mnie jak na niewolnika, z któ­
rym można postępować, jak się podoba“, pisał do żony. Czadajew, autor słyn­
nego listu, zarysowującego wadliwość ustroju Rosji, poniżał się na śledztwie. 
Hercen, pragnąc wydobyć się z pod nadzoru policyjnego i udać zagranicę, pisze 
do szefa żandarmów Bekendorfa: „Bóg wybrał ciebie, panie hrabio, pośred­
nikiem między monarchą a wszelkim człowiekiem zgnębionym zgryzotą“
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(tom I, str. 83). Poeta Niekrasow, pragnąc uchronić swoje pismo Sowry- 
miennik, sławił wierszem kata Polski, krwawego Murawjowa  ̂ Wieszatiela, 
chociaż pochodził on z mieszanego małżeństwa, gdyż matkia jego była Polką 
i pozostawała w duszy Polką. W swym wierszu Matka, pisanym na łożu 
śmierci, mówi Niekrasow o tem, że matka mu śpiewała w dobie jego dzieciń­
stwa o powstaniu polskiem 1831 r., cierpiała cierpieraem swoich rodaków po 
klęsce („Nieszczasna, Ty nieszczasna, Ty o rodina, ja znaju — wieś, kraj 
w krowi, wieś płomieniem objat“). Bakunin załamał się w więzieniu rosyj- 
skiem i pisał wiernopoddańcze memorjały do Mikołaja.

Daleko więcej hartu przejawiali późniejsi rewolucjoniści, teroryści. 
Teroryzm był reakcją na poniewieranie godności rewolucjonistów rosyjskich, 
osadzonych w więzieniu. Po wojnie rosyjsko - tureckiej wzmógł się ruch re­
wolucyjny w Rosji. Było to zrozumiałe. Rosjanin znosił ucisk polityczny, 
pieszcząc się myślą, że Rosja jest najpotężniejszem państwem: ,,Puskaj, ja 
rab, no rab caria wsielonnoj“ (,,choć jestem niewolnikiem, lecz niewolnikiem 
cara świata”), mówi jeden z bohaterów Niekrasowa, wyrażając uczucie, które 
tkwiło podświadomie niemal u wszystkich Rosjan. Otóż na porażki zewnętrz­
ne Rosja reagowała ruchem rewolucyjnym. Tak było po wojnie krymskiej, 
powstał wówczas prąd, z jednej strony, reformatorski, z drugiej — rewolu­
cyjny w Rosji. Wojna rosyjsko - turecka 1877 i 78 r., obfitująca w niepo­
wodzenia oręża rosyjskiego, chociaż zakończona zwycięstwem, lecz w kon­
sekwencji swej niosąca porażkę dyplomatyczną, wywołała nastrój opozy­
cyjny społeczeństwa rosyjskiego, dający pewną podstawę moralną i pomoc 
materjalną ruchowi rewolucyjnemu.

Rząd pragnął stłumić ruch rewolucyjny przez wzmożenie represyj. 
Z rozkazu oberpolicmajstra Trepowa wychłostano w więzieniu rózgami więź­
nia politycznego Bogolubowa. W odpowiedzi na to Wiera Zasulicz strzela­
ła do Trepowa, raniąc go lekko. Sąd przysięgłych ją uniewinnił. W tym sa­
mym niemal czasie na południu Rosji w Odesie stracono Kowalskiego. 
Wkrótce potem, 9 lutego 1879 r., gubernator charkowski ks. Krapotkin zo­
stał wieczorem zastrzelony na ulicy przez Goldenberga. Przed zamachem na­
pisał on list, zamieszczony w Nr. 4 Ziemi i Woli z <1789 r., w którym pisał 
o motywach, które go skłoniły do tego zamachu, za który gotów był zapłacić 
życiem. „Czytałeś, obywatelu rosyjski, broszurę Pogrzebanie żywcem; czy 
wiesz, co to jest więzienie centralne, katorżne... Brudna czterokątna klatka; 
okno do połowy zamazane czarną farbą; w norze nawpół ciemno... Zamiast 
pościeli kawałek wojłoka, ani materaca, ani poduszki, ani kołdry... Oto mie­
szkanie katorżnika politycznego. Gdy zachoruje, nie umieszczą go w szpita­
lu, jak to czynią z kryminalistami; jemu, choremu, niezawsze dadzą pościel. 
Gdy będzie umierał, nikt nie przyjdzie, by wyrzec do niego słowo pociechy...
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Zanuci pieśń ulubioną, by dać ulgę zbolałej duszy — pędzi do niego/ obelga­
mi ulicznika dozorca i bije go po znękanej twarzy, jak to zdarzyło się z Alek­
sandrowem w 1877 r. Zadeklamuje słabym głosem wiersze ulubionego po­
ety — i oto jego, chorego, wbrew przepisom więziennym, zakuwają w kajda­
ny, jak to czyniono z Płotnikowem w lutym 1878 r. Odmówi, oburzony bru- 
talnem traktowaniem przez dozorcę, wyjścia ze swej celi ma przechadzkę, 
jak to uczynił Gierasimow — spotka go wściekły krzyk dozorcy: za niepo­
słuszeństwo oćwiczę cię rózgami!...”. Wkrótce potem był zabity szef żandar­
mów Mieziencew i dokonano zamachu na jego następcę Drentelna, z którego 
jednak Drenteln uszedł cało.

Nie mniejszy był teror rządowy, nie rzadsze i nie boleśniejsze ponie­
wieranie godności ludzkiej w reakcyjnej dobie Aleksandra III, lecz atmo­
sfera polityczna była inna. Nai teror, który był reagowaniem na okrucień­
stwo i poniewierkę ze strony organów rządowych, nie zdobywano się. Okres 
terom w pierwszych latach po wojnie tureckej był, jak słusznie zaznacza 
w swem dziele Kucharzewski, związany z psychologją wojny, która przy­
ucza do niesienia swego życia w ofierze i przyzwyczaja do zabijania wroga.

Teroryzm, skierowany ku szefom żandarmów i wojennym guberna­
torom, przeszedł w Rosji w teror centralny, t. j. skierowany przeciw osobie 
cara. Kucharzewski podaje bardzo obszernie szczegóły akcji terorystycz- 
nej w Rosji, daje charakterystyki działaczy na mocy dawnej literatury nie 
legalnej, rewolucyjnej rosyjskiej i Krasnoarchiwa. Mamy tu ludzi jakby 
zahypnotyzowanych nienawiścią ku rządowi, ku caratowi. Są oni bardziej 
zahartowani na cierpienia od swych poprzedników. Wielu z nich nie zała­
muje się ani wobec wyroku śmierci, ani w powolnem dogorywaniu w kaza­
matach Szluseburga. Pewien procent, może niewielki, lecz ważny czynnik 
rozkładowy rosyjskiego ruchu rewolucyjnego, przechodzi na służbę tajnej 
policji rosyjskiej. Ochrany. Z drugiej strony — agenci Ochrany występu­
ją jako prowokatorzy w ruchu rosyjskim. Był czas, kiedy trudno było roz­
graniczyć, gdzie kończy się rewolucyjny ruch rosyjski a gdzie rozpoczyna 
się działalność agentów Ochrany. Były wypadki delegowania rewolucjoni­
stów do tajnej policji dla uzyskiwania informacyj, ochraniających rewolu­
cyjnych działaczy. Była to śliska droga, jak też śliską drogą dla caratu by­
ła akcja prowokacyjna. Pułk. żandarmów Sudejkin był bliski zamiaru zorga­
nizowania zabójstwa ministra Tołstowa. W późniejszym okresie, jeszcze nie 
objęt5rm książką Kucharzewskiego, mamy Azowa - prowokatora, sprawcę 
między innemi zabójstwa Plewego.

Szczegóły walki rewolucyjnej z caratem i represje caratu, t. j. białego 
i czerwonego terom, wykazują olbrzymią bezwzględność obu stron. Cha­
rakterystyczny i psychologiczny rys współczesnego bolszewizmu. Z wyjąt-
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kiem dekabrystów, mających głównie na celu przeobrażenie ustroju poli­
tycznego Rosji, wprowadzenie wolności politycznej po zburzeniu caratu, ruch 
rewolucyjny rosyjski posiadał ideologję socjalistyczną i odnosił się najczęś­
ciej wrogo do form politycznych Europy.

Socjalizm jest pod pewnym względem przejawem protestu przeciwko 
istniejącym warunkom. Im bardziej warunki polityczne są przykre i krępu­
jące, tem bardziej skłonna jest inteligencja do negacji istniejącego porządku, 
który socjalizm ma znieść. W tem leżała skłonność inteligencji rosyjskiej 
do socjalizmu: europejska,myśl socjalistyczna załamywała się karykatural­
nie w przystosowanej do niewoli umysłowości rosyjskiej.

Uboga przeszłość Rosji, jej zacofanie gospodarcze, niewytworzenie sil­
nego mieszczaństwa, przemysłu, istnienie natomiast gminy rosyjskiej z per- 
jodycznym podziałem ziemi, uznał Hercen, jak i Czernyszewskij i później­
si pisarze - narodnicy, za podstawę nowego ustroju. Rosja, nie obciążona 
przeszłością, może iść śmiało ku wielkiej przyszłości. Rzecz charaktery­
styczna: tysiącletnią bezpłodność uważano za podstawę płodnej przyszłości.

Przeszłość dziejowa narodu i jego teraźniejszość ciążą nad psycholo­
gją człowieka, najbardziej wrogo odnoszącego się do istniejących warunków 
swego narodu. „Rosjanin, odwracający się od rzeczywistości, — pisze Ku­
charzewski, — nie jest w stanie wyplenić jej wpływu z własnej duszy; od­
wraca się z nienawiścią od despotyzmu carskiego, lecz w rojeniach jego o ju­
trze despotyzm zgóry otrzymywał prawo obywatelstwa. Im bardziej silą się 
budowniczowie na stworzenie zgoła rzeczy nowej, im w większe brną osta­
teczności, tem bliżej stykają się z ostatecznością dawno wyklętą. Jakaś siła 
fatalna sprawia, że królestwo przyszłości wzorowane jest bezwiednie na ca­
racie, jest jego odbiciem, co więcej, jego karykaturą. Duch, który tworzy 
przyszłość, jest w pętach przeszłości, szatan caratu zaczarował mózg i ra­
mię Rosjanina” (tom I, str. 115).

Bakunin w historji doktryn figuruje jako najwybitniejszy przedstawi­
ciel anarchizmu; jednak charakter jego anarchizmu został ujęty należycie 
tylko przez Kucharzewskiego. „Anarchizm, to środek taktyczny dla' Baku­
nina, strona krytyczna jego teorji; strona organiczna — despotyzm rewolu­
cyjny, dążność do wytworzenia komory międzynarodowej, rządzącej tero- 
rystycznie swymi członkami i usiłującej złamać stary świat swą furją re­
wolucyjną, przez skoncentrowaną siłę ataku, przygotowaną przez furję te- 
rorystyczną i poprzedzoną przez akcję demoralizacji starego świata, niby przez 
gazy trujące. Rzekomy anarchista jest wrogiem władz istniejących, aspi­
rantem własnego despotyzmu. Pomimo swego powierzchownego anarchi­
zmu, jest Bakunin prawdziwym zwiastunem nowoczesnego komunizmu ro­
syjskiego, okrywającego się imieniem Marksa”. „Anarchja dla niego zro-
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zumiała, despotyzm także; lecz władza państwowa ograniczona, starająca 
się skojarzyć interes całości z wolnością obywatela, to rzecz dla inaego niepo­
jęta” (tom II, str. 199). „Idealizacja ludów na modłę rewolucyjną łączyła 
się z despotycznem narzucaniem programu, który inteligencja uznawała do­
wolnie za ludowy. Ten dualizm widzieliśmy u Bakunina. Stawiając w teorji 
na pierwszym planie interesy ludu, radzi praktycznie Francuzom posyła­
nie na wieś oddziałów rewolucjonistów miejskich, z widocznym celem na­
rzucenia chłopom programu rewolucyjnego. Dworacy Pawła ściskali szar­
fą jego szyję, gdy zaczął uciskać kamarylę. Rewolucjoniści mieli w zana­
drzu postronek kolektywizmu rolnego, który zczasem spróbują zacisnąć ko­
ło szyji ludu suwerennego” (tom V, str. 61).

,,Dążności konstytucjonalizmu traktowali niechętnie, uważali, że wal­
ka o wolność nie jest potrzebna ludowi, a ustrój przedstawicielski przyniósł­
by korzyść burżuazji”. ,,Osobliwość umysłowości rosyjskiej stanowiło to, że 
obydwa bieguny polityczne, sfery rządzące i rewolucjoniści - ludowcy, ró­
wnie wrogo, każdy ze swego stanowiska, traktowały ruch konstytucyjny. 
U góry traktowano ten ruch, jako zuchwały zamiar ograniczenia świętej wła­
dzy monarszej i poddania pod kontrolę parlamentu rosyjskiego hiurokracji, 
która powinna być podległa tylko monarsze samowładnemu. Na dole, w pod­
ziemiach, traktowano przez długi czas ustrój konstytucyjny, jako korzystny 
tylko dla klasy posiadającej, uprzywilejowanej, jako narzędzie ucisku i wy­
zysku mas ludowych przez burżuazję. W okresie jednak wojny tureckiej za­
czął się powoli kruszyć w kołach rewolucyjnych niedorzeczny przesąd, jako­
by wolność polityczna miała pogorszyć dolę ludu rosyjskiego” (tom V, str 
339 — 340).

Żelabow, organizator zamachów ma Aleksandra 11, między innemi za­
machu z 13 marca, którego ofiarą padł Aleksander II, członek centralnego 
komitetu Narodnej Woli, był zwolennikiem ustroju konstytucyjnego. Ko­
mitet centralny Narodnej Woli w liście otwartym do Aleksandra 111 domagał 
się zwołania Ziemskiego Soboru (reprezentacji Rosji), obiecując, że podda 
się jego woli i zaniecha akcji terorystycznej. A jednak dążności konstytu- 
cyjno-wolnościowe w rosyjskim ruchu rewolucyjnym były w najlepszym 
razie uważane za środek, wiodący do socjalizacji, i znajdowały wielokrotnie 
opozycjonistów na łamach prasy nielegalnej lub u wpływowych pisarzy, na 
których kształcili się rewolucjoniści rosyjscy. Znakomity publicysta, ludowiec 
Michajłowskij, wypowiadał się przeciwko konstytucji, sądząc, iż ta przynio­
słaby korzyści tylko burżuazji: ,,Wolność to rzecz wielka i poważna,—pisał,— 
lecz nie chcemy wolności, jeśli onai, jak w Europie, ma zwiększyć nasz od­
wieczny dług względem ludu”. Znane są też aforyzmy Michajłowskiego: 
,,Niech chłoszczą mnie, skoro chłop jest chłostany” (tom VII, str. 256). Moż-
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naby przytoczyć jeszcze drugi charakterystyczny aforyzm Michajłowskiego, 
pominięty przez Kucharzewskiego: „Dorożkarzu, tyś wolny, niech żyje wol­
ność!”. Wolność polityczna dla Michajłowskiego przy ustroju kapitalistycz­
nym jest wolnością umierania z głodu.

Rosyjscy ludowcy (imrodniki) byli duchowemi, chociaż nieprawemi 
dziećmi słowianofilów, którzy wyrzekali się tego potomstwa. Rosyjscy mar­
ksiści byli duchov7emi dziećmi rosyjskich „zachodowców” (zapadników), 
t. j. tych, którzy pragnęli Rosję upodobnić do zachodu Europy. Główny 
teoretyk rosyjskiego marksizmu przedwojennego, Plechanow, dowodził, że 
w wyniku ostatecznym konstytucja przyniesie pożytek proletarjatowi. „Nara/- 
zie Plechanow wygłasza hasło o wolność polityczną. Marksiści rosyjscy przy­
stępowali do budowy demokracji mieszcziaińskiej, zgóry zapowiadając walkę 
z nią; na podstawie tej demokracji burżuazyjnej mieli przygotować stopniowo 
socjalizm. A zwycięski gmach socjalizmu mieli postawić dopiero na gruzach 
ustroju burźuazyjnego. Budowniczowie - burzyciele wznosili gmach, zgóry 
zapowiadając, że wart on jest zagłady. Trudno było u takich pionierów demo­
kracji politycznej poszukiwać konsekwencji, szczerości, a tembardziej zapału” 
(tom VII, str. 257).

Oprócz tego, w programie marksistów figurowały instytucje zgoła 
niedemokratyczne — dyktatura proletarjatu, godząca w demokrację podwój­
nie: przez ustanowienie władzy arbitralnej i przez oddanie tej władzy nie 
w ręce narodu, demos, lecz w ręce jednej klasy. Będąc ortodoksalnym mar­
ksistą, Plechanow nie uświadamiał sobie, że był częstokroć blancistą. Blan- 
cizm rosyjski był czemś samorodnem. Hercen, Bakunin i Tkaczow planowali 
pochwycenie władzy przez rewolucyjną organizację, która przeprowadzi 
przewrót socjalny. Gdy w siódmem dziesięcioleciu rząd rosyjski przeprowa­
dzał reformy zgóry, wydawało się lewolucjonistom, że należy iść o wiele dalej 
w tych reformach, że można zrealizować ideały maksymalne, trzeba mieć tylko 
władzę. Kiedyś w moich dyskusjach syberyjskich ku oburzeniu moich towa­
rzyszy wygnania twierdziłem, że rewolucja rosyjska, to walka dwóch hiuro- 
kracyj: jednej, aktualnej, posiadającej władzę, więc rządzącej, i drugiej, aspi­
rującej do władzy, bardziej rączej i pragnącej rządzić metodami dziś rządzą­
cej biurokracji. Przypomina mi się to, gdy czytam u Kucharzewskiego jego 
cytaty pism i przemowj’̂ rewolucjonistów rosyjskich, np.: „Bynajmniej nie 
zrzekamy się teroru na zawsze. Gdy włądza znajdzie się w naszych rękach, 
uważać będziemy za pierwszy obowiązek postawienie na placu Kazańskim 
szubienicy i Mikołajowi II wypadnie poznać się z nią...”. „Każdy demokrata 
socjalny, — mówił Plechanow, — powinien być terorystą a la Robespierre. 
Nie będziemy, wzorem socjalistów - rewolucjonistów, strzelać teraz do cara
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i sług jego. Lecz po zwycięstwie postawimy dla nich gilotynę na placu Ka2ań- 
skim” (str. 269, tom VII).

Marksizm — to doktryna ewolucyjna. Dyktatura proletarjatu ma nastą­
pić, według tej doktryny, gdy rozwój przemysłowy wytworzy większość prole- 
tarjacką, gdy warunki produkcji dojrzeją do uprzemysłowienia. Lecz Rosja 
od tego bieguna kapitalizmu była bardzo daleka. Dyktatura proletarjatu musi 
być zamieniona przez dyktaturę organizacji zwartej, która pochwyci władzę 
w swe ręce i narzuci społeczeństwu nowe formy gospodarcze. To narzucenie 
wymaga teroryzmu. Stąd apologja teroryzmu Wielkiej Rewolucji francuskiej 
u Plechanowa, stąd rządy terorystyczne Sowietów. Lenin w  swoim czasie 
mówił z uznaniem o Plechanowie, że w nim żyje rzeczywisty Jakobin.

W przeciwieństwie do Marksa Bakunin twierdził, że „w krajach o wy­
sokim rozwoju kapitalizmu rewolucja socjalna zostanie utrudniona przez 
potężny rozwój burżuazji i przez tępienie instynktu rewolucyjnego i niecier­
pliwości rewolucyjnej w oświeconej, zamożnej warstwie robotniczej”. Nie- 
dojście kapitalizmu do apogeum, lecz przerwanie rozwoju jego przez doko­
naną w porę rewolucję ma być celem według Bakunina. Liczył on na kraje 
o niskim stopniu oświaty i rozwoju gospodarczego, na kraje rolnicze, na 
ludność chłopską, ma proletarjat nędzy, na Włochy, Hiszpanję i kraje sło­
wiańskie. Rewolucja rosyjska jest jakby oparta na tezie Bakunina i ją uspra­
wiedliwia.

Poczucie indywidualnej godności, zabijane przez ustrój państwowy 
Rosji, wywoływ,ało brak poczucia klasowej godności i wartości społecznej ze 
strony przodujących warstw. „Wyście kamienie węgielne przyszłego ustroju— 
szeptali do robotników propagatorzy, — wyście rewolucjoniści. Robotnicy 
to bohaterowie. A my, inteligenci — jesteśmy nic nie warci. My, szlachta, 
wszyscyśmy dranie” — i t. p. rzeczy mówili rewolucjoniści robotnikom, jak 
słusznie podaje Demagoryj Makryjewicz, cytowany przez Kucharzewskiego.

Rewolucjoniści rosyjscy, jak Hercen, a szczególnie Bakunin, tak i póź­
niejszej formacji byli i są imperjalistami. Imperjalizmem usiłował Bakunin 
w swem wyznaniu wobec Mikołaja I zjednać łaskę cara; przejawiał przytem 
dużą niechęć do Niemiec, a szczególniejszą nienawiść do Austrji, idąc nieświa­
domie torami myśli oficjalnej polityki rosyjskiej. Hercen zgadzał się na odłą­
czenie Polski od Rosji: „Niech się stanie jej wola, lecz odrywając się od Rosji, 
Polska odrywa się od nowego życia”. Marzeniem jego — federacjai słowiań­
ska, kieiowana przez Rosję, która przekroczyła istniejące formy spo­
łeczno-polityczne Zachodu.

Imperjalizm rewolucjonistów rosyjskich jest, z jednej strony, przeja­
wem odziedziczonych, zaborczych instynktów Rosjanina, z drugiej — natu­
ralną konsekwencją ich rewolucjonizmu. Kto dla uszczęśliwienia swego na-
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rodu pragnie mu narzucić lub narzucił ustrój upragniony, ten pragnie to 
dobrodziejstwo upowszechnić na państwa obce, posługując się też gwałtem.

Z ruchem rewolucyjnym byłem zaznajomiony dobrze. Sześć lat spędzi­
łem na Syberji wśród przedstawicieli tego ruchu różnych formacyj politycz­
nych, od Zaiczniewskiego, reprezentanta Ziemi i Woli z 1861 r., do przed­
stawicieli rosyjskiej socjalnej demokracji, narodników i narodnowolców zna­
łem bezliku; należałem do tych, którzy bardzo wcześnie pochłaniali rosyjską 
literaturę radykalną, będącą podstawą rosyjskiego ruchu rewolucyjnego. 
Otrząsnąłem się od jej wpływu, odniosłem się do niej krytycznie na Syberji. 
Czytając książkę Kucharzewskiego, różne dawne wspomnienia ludzi i idej 
tłoczyły się w mym umyśle. Z poglądami Kucharzewskiego pozostawałem 
w zgodzie i dziwiło mię tylko to, że Kucharzewski, Warszawiak, stojący 
zdała od rosyjskiego ruchu rewolucyjnego, na mocy źródeł drukowanych 
doskonale zrozumiał jego genezę i psychologję.
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II

3. MATERJALIZM DIALEKTYCZNY

W ZSRR obowiązuje urzędowo określony system filozoficzny, mianowi­
cie materjalizm Marxa i Em/gelsa, zwany dialektycznym (w skróceniu „dia- 
mat“). Przed r. 1925 liczni filozofowie sowieccy, zwłaszcza zaś przyrodnicy, 
akcentując swą wierność marxizmowi, niezbyt dokładnie zdawali sobie spra­
wę z różnicy pomiędzy materjalizmem dialektycznym a mechanistycznym. 
W 1925 r. po raz pierwsizy został wydrukowany rękopis Engelsa Dialektyka 
natury, która wywołała gwałtowny rozłam wśród sowieckich zwolenników 
Marxa, pomiędzy ,,dialektykami” i „mechanistami”. Rozpoczęła się fanatycz­
na walka „na dwa fronty” — przeciw „mieńszewizującemu idealizmowi 
oraz mechanistycznemu materjalizmowi”. Jasno zarysowały się kształty mater- 
jalizmu dialekłycznego^L

Zastanówmy się przedewszystkiem, co zwolennicy materjalizmu dia­
lektycznego rozumieją pod nazwą „materjalizm”. Engels twierdzi, zaś Lenin 
współczująco mu potakuje, że filozofowie dzielą się na materjalistów, idea­
listów oraz agnostyków. Dla materjalisty, powiada Lenin, materja, przyroda

*) W swojej ekspozycji materjalizmu dialektycznego będę miał na względzie prze­
ważnie następujące książki i artykuły: Engels: Dialektyka przyrody ze wstępn. artykułem 
D. Riazanov/a Mars i Engels o dialektyce przyrody, wyd. 4, 1930 r.; Lenin: Materjalizm 
a empiriokrytycyzm, „Dzieła“, t. X; Deborin: Hegel a materjalizm dialektyczny, artykuł 
wstępny do tłumaczenia dzieł Hegla, t. I, wyd. 2, 1929 r.; B. Bychowskij: Szkic filozof ji 
dialektycznego materjalizmu; I. Łuppoł: Na dwa fronty, 1930 r.; B. Pozner: Dialektycz­
ny materjalizm — filozof ja proletarjatu, 1933 r. Powołując się na te książki, będę poda­
wał ich tytuły w skrótach.
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(byt fizyGZiny) jest czemś pierwolnem, natomiast duch, świadomość, wrażenie, 
treść psychiczna — czemś wtórnem. Dla idealistów, przeciwnie, duch jest 
bytem pierwotnym. Agnostycy wreszcie negują poznawalność świata, względ­
nie jego istotnych podstaw.®) „Niema nic we wszechświecie prócz poruszającej 
się materji, a poruszająca się materja nie może poruszać się inaczej, jak 
w przestrzeni i czasie” (Lenin). „Podstawowemi formami wszystkiego co 
istnieje są przestrzeń i czas, byt poza czasem reprezentuje nie mniejszy non­
sens, aniżeli byt poza przestrzenią” (Engels),

Na podstawie tego, co zostało przed chwilą przytoczone, można dojść 
do konkluzji, że materjalizm dialektyczny wychodzi z tak samo jasnego 
i określonego pojmowania materji, jakie posiada materjalizm mechanistyczny: 
materja jest to byt przestrzenny i nieprzenikliwy, oraz poruszający się czyli 
zmieniający miejsce w przestrzeni. A jednak zaraz zobaczymy, że tak nie jest.

,,Pojęcia materji używa się w dwóch znaczeniach”, mówi Bychowskij. 
„Rozróżniamy pomiędzy filozoficznem pojęciem materji a jej pojęciem fizykal- 
nem. Nie są to pojęcia sprzeczne, lecz określenia jedynej materji z dwóch 
odmiennych punktów widzenia”. Idąc za Holbachem, Plechanowem i cytując 
Lenina,' określa on materję z teoretyczno-poznawczego, filozoficznego sta­
nowiska jako to, ,,co, działając na nasze narządy zmysłów, wywołuje wraże­
nia; materja jest realnością przedmiotową, daną nam we wrażeniu” (Lenin). 
W tej definicji tkwi tylko uznanie objektywnej realności, t. j. niezależnego 
od naszej świadomości istnienia materji oraz „zmysłowego pochodzenia wiedzy 
o niej”, brak natomiast wskazania, jakie są jej własności. Oczekujemy, że 
odpowiedź na to pytanie da nam definicja materji ze stanowiska fizyki. Ale 
nic podobnego! „Co to znaczy: przytoczyć określenie?”, pytają Lenin, By­
chowskij i inni. Znaczy to: podporządkować dane pojęcia pod bardziej ogólne 
pojęcie rodzajowe, jako gatunek tego ostatniego, i wskazać jego różnicę ga­
tunkową (przykład: w definicji „kwadrat jest to prostokąt równoboczny” — 
prostokąt jest pK)jęciem rodzajowem, zaś „równoboczny” — cecha gatunku). 
Lecz ,,materji nie można zdefinjować przez jej rodzaj i różnicę gatunkową, 
ponieważ materja jest to wszystko co istnieje, pojęcie najbardziej ogólne, 
rodzaj wszj^stkich rodzajów. Wszystko co istnieje stanowi różne gatunki ma­
terji, zaś sama materja nie może być definjowana jako poszczególny wypadek 
jakiegoś rodzaju. Właśnie dlatego nie można wskazać różnicy gatunkowej 
materji. Skoro materja jest wszystkiem co istnieje, nie dadzą się pomyśleć 
takie jej cechy, ze względu na które różni się ona od czegoś innego, albowiem 
tem innem może być coś nieistniejącego, czyli nie może go być wcale”®).

Lenin: Materjalizm i empiryzm; Engels: Ludwig Feuerbach.
*) Bych., 78; Len., 118.
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A więc materjaliści-dialektycy bardzo ułatwili sobie zadanie uzasadnie­
nia światopoglądu materjalistycznego. Bez żadnych dowodów twierdzą: „Ma- 
lerja jest to wszystko co istnieje”, „Byt co do swojej istoty jest kategorją 
materjalną” (Deborin, XLI). Teraz można będzie, czyniąc zadość postulatom 
dzisiejszej nauki filozof ji, przypisywać „bytowi” bardzo różnorodne przejawy, 
własności i zdolności bardzo obce materji i łemniemniej nazywać własną 
doktrynę materjalizmem, powołując się na to, że przecież „materja jest to 
wszystko co istnieje”. Engels w swej Dialektyce natury wskazuje drogę, która 
prowadzi do poznania tego, czem jest materja: ,,Skoro poznaliśmy formy ruchu 
materji (do czego, coprawda, brakuje nam wiele ze względu na krótkość 
istnienia przyrodoznawstwa), łemsamem poznaliśmy materję, do czego i  ogra­
nicza się nasze poznanie” (Ng., 17). To oświadczenie brzmi nader materjali- 
stycznie, jeżeli przez wyraz ruch rozumieć ło co jest przyjęte w nauce, a mia'- 
nowicie zmianę miejsca w przestrzeni. A jednak już na następnej stronicy 
Engels tłumaczy, iż materjalizm dialektyczny przez wyraz ruch oznacza 
„zmianę wogóle”. Wszyscy dialektycy-materjaliści przyjmują taką termino- 
logję: przez wyraz ruch oznaczają oni nietylko zmianę w przestrzeni, lecz 
i każdą zmianę jakościową. W ten sposób dotychczas o materji wiemy jedynie 
to, co 'następuje: materją jest wszystko co istnieje i podlega zmianom. Nie 
rozpaczajmy jednak: zaznajamiając się z walką „dialektyków” przeciwko ma­
terjalizmowi mechanistycznemu oraz innemi ich doktrynami, można sobie 
wyrobić pewne określone pojęcie o całej ich filozofji.

Filozofja, oświadcza Engels, mając na myśli także materjalizm mecha­
nistyczny, ma do czynienia „z kategorjami stałemi, zaś dialektyczna — z płyn- 
uemi” (Eng., str. Ic). Np. zgodnie z materjalizmem dialektycznym, najmniejsze 
cząstki są niezmienne i jednakowe. Ale, powiada Engels, „przyrodoznawstwo, 
dążące do odnalezienia materji jako takiej, pragnące różnice jakościowe spro­
wadzić do czysto ilościowych różnic w skupieniach identycznych cząstek naj­
mniejszych, postępuje tak, jakgdyby zamiast wiśni, gruszek, jabłek 
poszukiwało ono owocu jako takiego, zamiast kotów, psów, owiec i t. d. szu­
kało ssaka jako takiego, gazu jako takiego, kamienia jako takiego, związku 
chemicznego jako takiego, ruchu jako takiego”. „Ów jednostronny pogląd 
matematyczny, zgodnie z którym materja daje się definjować w sposób iloścb- 
wy, zaś jakościowo jest jednolita — reprezentuje właśnie punkt widzenia fran­
cuskiego materjalizmu XVIII stulecia” (Eng., 103; Łuppoł, 146). Materjalizm 
dialektyczny jest wolny od jednostronności poglądu mechanistycznego, ponie­
waż kieruje się trzema następu jącemi prawami dialekty ki, które są abstrakcją 
na podstawie „historji natury i społeczeństwa ludzkiego”: „prawem przeisto­
czenia ilości w jakość—i odwrotnie; prawem wzajemnego przenikania przeci­
wieństw; prawem negowania negacji” (str. 157).
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Drugie i trzecie prawo omówiliśmy powyżej w rozdziale o dialektycznej 
metodzie Hegla, a pierwsze polega na tem, że zmiany ilościowe w określonej 
fazie prowadzą do gwałtownych zmian jakości. Zresztą wogóle ,, jak ości niema 
bez ilości, oraz ilość bez jakości” (Deb. XX). Ruch, to jest każda zmiana, jest 
zjawiskiem nawskroś dialektycznem. ,,Podstawowa cecha każdej zmiany, 
jak nam wiadomo, polega na tem, że pewna rzecz jest zaprzeczana w swoim 
ruchu, że przestaje być ona tem czem była, przybiera nowe kształty egzy­
stencji. Przy przeistoczeniu się w nową jakość, w trakcie powstania nowej, 
dawna jakość nie znika bez śladu, lecz wchodzi w nową jakość jako czynnik 
podrzędny. Zaprzeczenie, jeżeli skorzystamy z terminu używanego w dialek­
tyce, jest to „zdjęcie” )̂ Zdjęcie z czegoś jest taką negacją rzeczy, przy której 
ona się kończy, lecz zarazem zachowuje się na nowym szczeblu. W ten sposób 
pokarm lub tlen jest asymilowany przez organizm, w którym się przekształca; 
w ten sposób roślina przechowuje substancje odżywcze podłoża; w ten sposób 
historja nauki i sztuki wchłania tradycje przeszłoślci. To co pozostaje po mi- 
nionem podlega nowym prawom rozwoju, trafia w układ nowych ruchów, 
wprzęga się do powozu nowej jakości. Przemiana energji jest jednocześnie 
konserwacją energji. Niszczenie kapitalizmu jest zarazem wchłanianiem 
technicznych oraz kulturalnych owoców rozwoju gospodarki kapitalistycznej. 
Powstanie wyższych form ruchu nie jest zniszczeniem niższych, lecz ich 
,,zdjęciem”. Prawa mechaniczne istnieją w sferze skomplikowanych form 
ruchu, jako uboczne, podrzędne, „zdjęte”.

„Jak przebiega dalszy rozwój rzeczy? Po przekształceniu się pewnej 
rzeczy w jej przeciwieństwo, oraz „zdjęciu” przez nią stadjum poprzed­
niego, rozwój odbywa się dalej na nowej podstawie, przyczem na pewnym 
szczeblu tego rozwoju rzecz znów po raz drugi przeistacza się w swoje prze­
ciwieństwo. Czy znaczy to, że przy tem drugiem przeczeniu rzecz powraca 
do swego stanu pierwotnego? Nie. Drugie zaprzeczenie czyli — korzystając 
z terminologji używanej przez dialektyków — zaprzeczenie zaprzeczenia nie 
jest cofnięciem się wstecz ku stanowi pierwotnemu. Negacja negacji ozna­
cza zdjęcie nietylko pierwszego, lecz i drugiego stadjum rozwoju, wskazuje, 
że zapanowała nowa faza tego ostatniego. Tu odbywa się ruch nie rotacyjny, 
lecz postępowy w postaci’ spirali”®).

Przeciwieństwo, w którem rzecz przeistacza się w swym rozwoju, jest 
„czemś większem, niż zwykła różnica” — oświadcza Bychowskij. Przeciwień­
stwo ,:jest różnicą kwalifikowaną, wewnętrzną, istotną, konieczną, nie dającą 
się pogodzić różnicą pod pewnym określonym względem. Cały świat nic innego

Charakterystyczny termin sowiecki (uw. tłumacza). 
*) Lenin, Karol Marx, tom XVIJI, wyd. II.
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nie reprezentuje jak jedność takich przeciwieństw, jedność dualistyczną, za­
wierającą w sobie biegunowość. Procesy elektryczne i magnetyczne reprezen­
tują jedność przeciwieństw”. „Materja jest jednością protonów i elektronów, 
jednością nieprzerwanej fali, a wyodrębnionej cząstki. Niema działania bez 
przeciwdziałania. Każde powstanie jest zarazem koniecznem niszczeniem 
czegoś. Wytrwanie istot lepiej przystosowanych jest zagładą mniej zdolnych 
do życia. Społeczeństwo klasowe reprezentuje jedność przeciwieństw”. „Pro­
letarjat i burżuazja są to kategorje społeczne, których różność pozostaje na 
poziomie przeciwieństwa” (Bych., 211). Podstawowa zasada światopoglądu 
dialektycznego brzmi: świat jest jednością rozdwojoną, jednością przeci­
wieństw, podkładem sprzeczności wewnętrznych”®). „Dialektyka objektyw- 
na”, t. j. ruch w formie przeciwieństw, „panuje w całej naturze”, mówi Engels. 
,,Dostrzeżenie jedności przeciwieństw w naturze”, powiada Lenin, „jest wa­
runkiem poznania wszystkich procesów w ich ruchu samodzielnym, w ich 
rozwoju spontanicznym, w ich istotnem życiu” ’).

Tu objawia się głęboka różnica między materjalizmem dialektycznym 
a mechanistycznym. „Dla mechanisty” ,stwierdza Bychowskij, „sprzeczność jest 
sprzecznością mechaniczną, sprzecznością zderzających się rzeczy, sił skiero­
wanych przeciw sobie. W mechanicznem ujęciu ruchu sprzeczność może 
być tylko zewnętrzna, nie jest ona sprzecznością tkwiącą i urzeczywistniającą 
się w jedności, między jej elementami niema koniecznego związku wew­
nętrznego”. „Za metodologję sformułowaną w sposób wyraźny, a opartą na 
zamianie dialektycznej zasady jedności przeciwieństw na mechanistyczną 
zasadę starcia się sił, skierowanych w przeciwnych kierunkach, może służyć 
„teorja równowagi” (A. Bogdanów, N. Bucharin). Zgodnie z wymienioiną 
doktryną, ,,równowagą nazywa się taki stan rzeczy, kiedy ona sama przez się, 
bez zastosowania energji z zewnątrz, nie może zmienić danego stanu”. „Na­
ruszenie równowagi jest rezultatem zderzenia się sit skierowanych przeciw 
sobie”, mianowicie sił jakiegokolwiek układu, oraz sił otaczającego środo­
wiska.

Podstawowe rozbieżności pomiędzy tą mechanistyczną teorją równo­
wagi a dialektyczną są następujące: po pierwsze ,,z punktu widzenia teorji 
równowagi nie istnieje immanentne powstawanie różnic, rozdwojenie się 
czegoś jednego, wzajemnie przenikanie przeciwieństw”. „Przeciwieństwo 
odrywa się od jedności, elementy antaigonistyczne są sobie obce, są od 
siebie niezależne, sprzeczność pomiędzy niemi jest czemś zewnętrznem 
i przypadkowem. Po drugie -— sprzeczności wewnętrzne, jako poru-

Bych., 213; Pazneri 59. s
Lenin: W sprawie dialektyki. Pod znamieniem marksizma, 1925, Nr. 5, 6,
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szająca siła rozwoju, są zastąpione przez sprzeczności zewnętrzne, przez 
antagonizm układu i środowiska. Zamiast samodzielnego ruchu przyjmuje się 
ruch wskutek oddziaływania z zewnątrz, wskutek uderzenia. Wewnętrzne 
stosunki układu sprowadzone są do szczebla zjawisk pochodnych, zależnych 
od stosunków zewnętrznych. Wewnętrzne prawa jakościowo określonych 
rzeczy zatracają charakter motoru rozwoju i stają się funkcją zewnętrznych 
związków między przedmiotami. Po trzecie—teorja równowagi całą różnorod­
ność postaci ruchu redukuje do mechanicznego zderzenia ciał. Zapożyczony 
z mechaniki schemat równowagi pochłainia bogactwo wyższych, nadmecha- 
nicznych (biologicznych, socjalnych) rodzajów rozwoju.

Po czwarte — w teorji równowagi wzajemny stosunek pomiędzy ruchem 
i spoczynkiem jest przewrócony do góry nogami. Jest ona przecież nauką
0 równowadze, aczkolwiek względnej i niestałej. Ruch w teorji równowagi 
jest postacią spoczynku, lecz nie odwrotnie. Nie ruch niesie w sobie spoczynek, 
równowagę, lecz równowaga jest podkładem ruchu. Po piąte — teorja rów­
nowagi jest teorją ,,abstrakcyjnej zmiany ilościowej”. ,,Siła większa określa 
kierunek mniejszej”. „Przejście w nową jakość, powstanie nowych form 
rozwoju, nowego układu praw, — to wszystko nie da się ułożyć w sztywnym
1 płytkim schemacie równowagi. Wreszcie, jk ) szóste, „negowanie negacji, 
,,zdjęcie” dodatniego i ujemnego czynnika' rozwoju, powstanie momentu 
nowego mechaniści zastępują przez powrót równowagi pomiędzy układem 
i środowiskiem”®).

O ile zmiana jest samodzielnym ruchem dialektycznym na gruncie 
sprzeczności wewnętrznych — zasługuje ona na nazwę rozwoju. Jak powie­
dział Lenin i powtarza za nim Deborin, zmiana ma charakter immanentny. 
„Przedmiot z konieczności rozwija się w określonym kierunku i może rozwi­
jać się w innym kierunku dzięki swej naturze immanentnej, dzięki swej 
istocie” (Deb„ XGVI).

Nie dziwmy się teraz, znajdując u Lenina uwagę co do twórczego cha­
rakteru rozwoju. Lenin rozróżnia „dwie koncepcje rozwoju (ewolucji); rozwój 
jako wzrost i upadek, jako powtórzenie, oraz — rozwój jako jed­
ność przeciwieństw (rozdwojenie się czegoś jednego na wzajemnie 
wyłączające się przeciwieństwa, oraz wzajemny między niemi stosunek). 
Pierwsza koncepcja jest blada, sucha, uboga; druga tchnie życiem. Tylko 
druga daje rozwiązanie problemu autonomicznego ruchu wszystkiego, co 
istnieje; tylko ona tłumaczy „skoki”, „luki w ciągłości”, ,,przeistoczenie się 
w przeciwieństwo”, ,,zagładę tego co stare, a powstawanie nowego” ®).

Bychowskij, 213 cc.
Lenin: W sprawie dialektyki, str. 15.
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W artykule Karol Marx Lenin wskazuje następujące cechy dialektycz­
nej doktryny o rozwoju: „Rozwój, jakgdyby powtarzający szczeble już osiąg­
nięte, lecz w sposób odmienny, na wyższym jakgdyby poziomie (negowanie 
negacji), rozwój, że tak powiem, o kształcie spiralnym, nie zaś według linji 
prostej; rozwój gwałtowny, katastrofalny, rewolucyjny; przerwy w ciągłości 
ewolucji; przemiana ilości w jakość; wewnętrzne impulsy do rozwoju, do­
starczane przez sprzeczność, przez zderzenie się różnych sił oraz tendencyj, 
działających na dane ciało bądź w granicach pewnego zjawiska lub też spo­
łeczeństwa; zależność wzajemna i ścisły, nierozerwalny związek wszystkich 
aspektów danego zjawiska (którego coraz to nowe strony wciąż odkrywa 
historja), związek wytwarzający jedyny proces ruchu kosmicznego: — oto 
są niektóre rysy dialektyki jako bardziej treściwego (niż tamten, utarty) po­
glądu na rozwój” ®̂).

Jeżeli ewolucja według Lenina posiada twórczy charakter, jeżeli jest 
ona przytem immanentnym, zawierającym „wewnętrzne impulsy”, „sponta­
nicznym” ruchem autonomicznym — jest zrozumiałe, iż przejścia z jednego 
szczebla bytu na inny można interpretować nietylko jako fakt, lecz również 
jako wartość. „Każdy proces rozwoju”, mówi Deborin, „jest postępowym ru­
chem od form niższych ku formom lub szczeblom wyższym, od definicyj oder­
wanych, ubogich w treść ku definicjom bardziej bogatym, treściwym i konkret­
nym. Szczebel wyższy zawiera w sobie niższe, jako ,,zdjęte”, t. j. niegdyś samo­
dzielne, lecz obecnie samodzielności pozbawione. Forma niższa przeistoczyła 
się w wyższą; temsamem nie znikła ona bez śladu, tylko przekształciła się w for­
mę inną, wyższą” (Deb., XCV). A więc teraz łatwo zrozumieć, że dialektyczny 
ruch samodzielny można nazwać procesem historycznym. „Wyższa forma jest 
związana z niższą”, ciągnie Deborin, ,,i wobec tego niema wyniku bez drogi 
rozwoju, która doń doprowadziła. Każde określone zjawisko, ewentualnie 
każda dana forma powinna być rozpatrywana jako ta, która stała się lub 
rozwinęła — inaczej mówiąc: winniśmy ją traktować jako twór historycziny”. 
Marx i Engels, powiada Riazanow, ,,ustalają historyczność zjawisk natury 
i społeczeństwa”^̂ ).

Nawet natura nieorganiczna znajduje się w stanie rozwoju i przemiany. 
Riazanow powołuje się na następujące słowa Marxa: „Nawet pierwiastki nie 
pozostają w stanie spoczynku. Podlegają one ciągle przemianom i owa prze­
miana tworzy pierwszy szczebel życia ziemi, proces meteorologiczny. W życiu

Lenin: Karol Marx, Pisma, wyd. 2, t. XVIII, str. 11 c.
Deborin, XGV c; Riazanow, XVIII. Co do pojęcia rozwoju historycznego, jako 

systemu, w którym teraźniejszość powstaje pod wpływem s a m e j  p r z e s z ł o ś c i ,  
nie zaś tylko jej skutków, bezpośrednio stykających się z dobą obecną, patrz moją bro­
szurę Intuicjonisty«zna filozofja Bergsona, rozdz. I.
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ustroju znika wszelki ślad poszczególnych pierwiastków jako takich” . 
W tych słowach z dostateczną jasnością znalazło wyraz przekonanie Marsa, 
źe wyższe szczeble bytu światowego jakościowo głęboko różnią się ód niższych 
i dlatego nie mogą być pojmowane jako coraz to więcej złożone zespoły niż­
szych, prostszych elementów. Ta myśl szczególnie jest zaakcentowana w dzi­
siejszym dialektycznym materjaliźmie Sowietów. Tworzy ona ostrą granicę 
między nim a materjalizmem mechanistycznym. „Sprowadzać rzeczy złożone 
ku prostym — znaczy rezygnować ze zrozumienia tego, co skomplikowane”, 
powiada Bychowskij. „Sprowadzać całą różnorodną wielość świata do po­
rządku mechanicznego — znaczy to wyrzec się poznania jakiegokolwiekbądź 
porządku rzeczy, z wyjątkiem najprostszego — mechanistycznego, i ogranicz:yć 
się do zrozumienia jedynie elementarnych postaci ruchu”. „Atom składa się 
z elektronów, lecz porządku istnienia atomu nie wyczerpują prawa ruchu 
poszczególnych elektronów. Drobina składa się z atomów, lecz nie daje, się 
wyczerpać prawami ich egzystencji. Komórka składa się z drobin, organizm 
— z komórek, gatunek biologiczny — z ustrojów, ale te zjawiska nie mogą 
być wyczerpane zapomocą praw życia swych elementów składowych.

Istnieją trzy podstawowe dziedziny rzeczywistości: świat nieorganiczny, 
świat organiczny (w którego zakresie geneza świadomości tworzy swoją drogą 
lukę o doniosłem znaczeniu), oraz świat społeczny. Postaci ruchu każdej z tych 
dziedzin nie dają się sprowadzić do innych, są one jakościowo swoiste, 
aczkolwiek wyłoniły się z innych”. Mechanista sprowadza prawa organiczne 
do praw mechanicznych, „a zarazem i układy praw socjalnych, sprowadzone 
do biologicznych, również toną w układach praw mechanicznych”. Dla niego 
socjologja przeistacza się w refleksologję zbiorową (Bechterew). Tymczasem 
w rzeczywistości każdy szczebel wyższy podlega swym^ własnym prawom; 
owe „specyficzne układy praw, nadmechaniczne rodzaje ewolucji nie są 
w sprzeczności z prawami mechanicznemi i nie wykluczają ich istnienia, lecz 
górują nad niemi, jako podrzędnemi względnie drugorzędnemi‘”®).

Engels mówi: ,,Każda z wyższych postaci ruchu zawsze jest związana 
w sposób konieczny z realnym ruchem mechanistycznym, podobnie jak wyższe 
formy ruchu produkują jednocześnie inne jego odmiany; działanie chemiczne 
jest niemożliwe bez zmiany temperatury oraz stanu elektryczności, życie 
organiczne jest niemożliwe bez zmian mechanicznych, drobinowych, che­
micznych, termicznych, elektrycznych, i t. p. Lecz obecność tych form ubocz­
nych nie wyczerpuje istoty formy zasadniczej w każdym poszczególnym wy-

' “) Cytat Riazanowa z artykułu Marxa O komisjach stanów w Prusach.
**) Bychowskij, 202 — 204; Jegorszyn; Przyrodoznawstwo, filozofja i marsizm, 

10;30; Pozner, 62, 64.
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padku. Niewątpliwie, kiedyś „sprowadzimy” w drodze eksperymentalnej 
myślenie do ruchów drobinowych i chemicznych w mózgu; lecz czy wyczer­
piemy w ten sposób istotę myślenia?” (Eng., str. 18). A więc — wszystko 
podlega prawom mechaniki, lecz nietylko im samym.

. Nauka o niemożliwości rozkładu bez reszty wyższych postaci bytu na 
prawa jego niższych szczebli w filozofji jest szeroko rozpowszechnioną. 
Wchodzi ona w skład pozytywistycznej koncepcji Gomte‘a; w  filozofji nie­
mieckiej pozostaje ona w związku z doktrynami o tem, że wyższe piętra bytu 
opierają się na niższych, lecz są swoiste jakościowo; w angielskiej filozofji 
nabiera ona charakteru nauki o emergent euolution, t. zn. o ewolucji twórczej, 
wytwarzającej nowe szczeble bytu, których jakości nie są samemi tylko wyni­
kami jakości wchodzących w ich skład pierwiastków^^).

Kto twierdzi, że „materja — to wszystko co istnieje”, a zarazem uznaje 
twórczą ewolucję — ten musi nadać materji zdolność twórczej aktywności. 
„Materja”, oświadcza Jegorszyn, „jest nadzwyczaj bagata i posiada wiele 
postaci. Swych własności nie zawdzięcza ona duchowi, lecz sama posiada 
zdolność ich tworzenia, w tej liczbie i samego ducha”. Gzemże jest ta tajemni­
cza materja, tak obfitująca w  zdolności i możliwości, lecz w ramach dialek­
tycznego materjalizmu pozostawiona bez żadnego określeniai ontologicznego? 
Postawmy kwestję, istotną dla ontologji (dla nauki o elementach i aspektach 
bytu): czy materja jest substancją, czy też tylko kompleksem zdarzeń, t. j. 
procesów czasowych i czasowo-przestrzennych? Jeżeli jest ona substancją — 
stanowi podkład i twórcze źródło zdarzeń, czyli taką zasadę, która nie jest 
samem tylko zdarzeniem.

Materjaliści-rewolucjoniści, studjujący filozofję nie z miłości dla praw­
dy, lecz dla celu ściśle praktycznego, mianowicie celem wykucia oręża, 
niszczącego dawniejsze życie społeczne, nie zajmują się temi pytaniami, wy- 
magającemi pogłębionej analizy. A jednak u Leninai, w związku z jego zarzu­
tami przeciwko empirjo - krytycyzmowi i machizmowi, które negują istnie­
nie substancjalnego podłoża bytu, można znaleźć dane dla odpowiedzi na 
interesującą nas kwestję. Dyskutując z Avenariusem i Machem, którzy usu­
wają pojęcie substancji, Lenin twierdzi, iż doszli oni do „wrażenia bez ma­
terji, myśli bez mózgu” (138), oraz uważa za bezsensowną doktrynę, w której 
,,zamiast myśli, przestawień, wrażeń żywego człowiekai występuje martwa 
abstrakcja: miczyja myśl, niczyje wrażenie, niczyje przedstawienie” (225). 
Lecz może Lenin myśli, że materja, która doznaje wrażeń, sama jest tylko 
całokształtem ruchów? Bynajmniej; w rozdziale p. t. Czy ruch daje się po­
myśleć bez materji ostro występuje on przeciw wszelkim próbom ujmowania

L^oyd Morgan: Emergent EvoIution, S. Alesander: Space, Time and Deiły, i inne.
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ruchu bez materji (223). Materjalista-dialektyk nietylko uważa ruch za stałą 
własność materji, lecz także neguje zbyt uproszczony pogląd na ruch, 
t. j. ten pogląd, zgodnie z którym ruch jest ruchem niczyim: „porusza się” 
i koniec na.tem! Dlatego też Deborin po..tępuje słusznie, że wprowadza termin 
„substancja” („W materjalistycznym systemie logiki rolę centralnego pojęcia 
winna odgryv<7ać materja jako substancja”), i  ze współczuciem interpretuje 
spinozowskie pojęcie substancji jako nauki o „sile twórczej” (XC, XCI). Lenin 
osobiście nie posługuje się terminem „substancja”: oświadcza on, że tego wy­
razu p.p. profesorowie chętnie używają ze względów „prestiżowych”, zamiast 
dokładniejszego i jaśniejszego terminu „materja” (138); z przytoczonych jed- 
nak cytat widać, że jego rzeczowy umysł rozróżnia dwa odmienne aspekty 
w strukturze bytu: zdarzenia — z jednej strony, oraz ich twórcze źródło —- 
z drugiej. Stąd wynika, że musiał zrozumieć, iż termin substancja jest po­
trzebny nietylko dla ,,prestiżu”, lecz również dla jasności i dokładności.

Przystąpmy obecnie do kwestji umiejscowienia w przyrodzie świado­
mości i procesu psychicznego, nader istotnej zarówno dla obrońców jak i dla 
antagonistów materjalizmu. Niestety, materjaliści-dialektycy, zabierając głos 
w tej kwestji, nie rozróżniają tak różnych przedmiotów badania, jak świado­
mość, przebieg psychiczny i myślenie. Do tego szeregu zaliczają i wrażenie, 
jako formę niższą. Warto powiedzieć kilka słów o różnicy między temi przed­
miotami, aby tem łatwiej zorjentować się w doktrynach materjalizmu dia­
lektycznego.

Zajmijmy się najpierw analizą ludzkiej świadomości. Świadomość zawsze jest dwu­
stronna: ktoś świadomy oraz coś uświadamianego; nazwijmy te dwie strony tferminami 
,,podmiot świadomości** oraz „przedmiot świadomości". W wypadku ludzkiej świadomo­
ści, podmiotem jej jest „ja" człowieka. Istota świadomości polega na tem, źe coś uświa­
damianego (odczuwana radość, słuchany dźwięk, widziany kolor i t. p.) w pewien intym­
ny sposób istnieje nietylko „w sobie", lecz i dla podmiotu. W filozo<fji i psyćhologji 
współczesnej szeroko rozpowszechniła się nauka o tem, że dla świadomości czćgóś oprócz 
podmiotu i przedmiotu niezbędny jest osobliwy, psychiczny akt uświadamiania, skiero­
wany przez podmiot ku przedmiotowi (radość, dźwięk, barwa). Takie akty psychicżne 
nazywają się intencjalnemi: są one skierowane ku przedmiotowi i bez przedmiotu są 
pozbawione sensii; nie zmieniają one przedmiotu, lecz wprowadzają przedmiot w sferę 
świadomości i wiedzy podmiotu. Świadomość przedmiotu nie stanowi jeszcze wiedzy 
o nim; członek drużyny footballowej, który przed chwilą osiągnął zwycięstwo, może 
gwałtownie się cieszyć, wcale nie obserwując w sobie tego uczucia, będąc zajęty zywćmł 
opowiadaniami o szczegółach zawodów. Jeżeli zaś jest on psychologiem, może skupić 
uwagę na swojem uczuciu radości i rozpoznać je, naprz. jako zachwyt z odcieniem triumfu 
nad zwyciężonym przeciwnikiem; ma on wówczas nietylko przeżycie uczucia, lecz i przed­
stawienie tego uczucia a nawet sąd o niem; aby osiągnąć tę wiedzę, koniecznie- trzeba po‘- 
za aktem uświadomienia dokonać szeregu dodatkowych aktów intencjalnych, nąprź’. aktu 
porównania danego uczucia z innemi stanami świadomości, aktu rozróżnienia i t. p.
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Zgodnie z teorją wiedzy, którą nazywam intuicjonizmem, rozpoznanie przeze mnie 
mego uczucia w postaci przedstawienia o niem lub nawet sądu, nie jest zastąpieniem 
uczucia jego obrazem, kopją, symbolem i t. p.: moja wiedza o wlasnem uczuciu radości 
jest bezpośredniem posiadaniem na widoku tego autentycznego uczucia „w oryginale" 
(iiituicja, skierowana ku temu uczuciu), ale tak, że dzięki konfrontacji jego z innemi 
stanami i zbadaniu jego związków z temi ostatniemi, mogę sobie i innym zdać sprawę 
z niego, rozróżnić w niem różne jego strony (analiza myślowa) i wskazać jej związki 
ze światem.

Stany psychiczne można uświadamiać sobie nie kierując ku nim intencjalnycli 
aktów porównania, rozróżnienia i t. p.; pozostają one wówczas świadome, lecz nie roz­
poznane. Niedość na tem; możliwe jest jeszcze większe uproszczenie życia psychicznego: 
niekiedy, stan psychiczny urzeczywistnia się bez skierowanego ku niemu aktu świadomo­
ś c i ' w t e d y  pozostaje on stanem podświadomym lub nieświadomym. Śpiewaczka, słu­
chając swej rywalki, może robić krytyczne uwagi o jej śpiewie pod wpływem nieświado­
mego uczucia zazdrości, które jej współbiesiadnik dostrzega z wyrazu jej twarzy oraz 
z intonacji głosu. Nie wolno powiedzieć, że nieświadome zjawiska psychiczne w samej 
rzeczy nie są stanami psychicznemi, lecz procesem materjalnym w systemie ośrodków 
nerwowych. Nawet aktu tak prostego, jak nieświadome dążenie, w trakcie żywej pogawęd­
ki przy stole, do wzięcia leżącego przede mną kawałka chleba i zjedzenia go — nie moż­
na rozpatrywać jako przebiegu ściśle materjalnego, pozbawionego wewnętrznych stanów 
psychicznych i s/kładającego się jedynie z odśrodkowych prądów systemu nerwowego; 
wykazaliśmy wyżej, że nawet w środowisku nieorganicznem każde przyciąganie i odpy­
chanie może zrealizować się nie inaczej, jak tylko na gruncie psychoidalnego dążenia 
do przyciągania lub odpychania w określonym kierunku. Uświadamiając i rozpoznając 
taki stan wewnętrzny jak d ą ż e n i e ,  oraz taki proces zewnętrzny jak zmiana miejsca czą­
stek materji w przestrzeni, widzimy z bezwzględną pewnością, iż są to zdarzenia zupeł­
nie różne, aczkolwiek ściśle ze sobą związane.

A więc ś w i a d o m o ś ć  i psychiczność nie są to pojęcia identyczne; istnieją nie­
świadome (lub też podświadome) zjawiska psychiczne. Zaraz przekonamy się, że różnica 
między temi pojęciami jest jeszcze głębsza. Zgodnie z doktryną intuicjonistyczną, podmiot 
poznający zdolny jest do bezpośredniego kierowania własnych aktów świadomości i po­
znawania nietylko ku własnym stanom psychicznym, lecz również ku własnym objawom 
cielesnym, oraz ku autentycznemu światu zewnętrznemu: spadek kamienia, żałośnie pła­
czące dziecko, które skaleczyło się w palec — mogę sobie uświadomić, poznać bezpośrednio 
i ,w tej postaci, w której te rzeczy istnieją, niezależnie od moich aktów skierowanej ku 
nim uwagi i t. p. „Ja" człowieka tak ściśle jest zrośnięte ze światem, że ma wgląd w sferę 
obcego bytu ®̂). Według tej doktryny, gdy obserwuję spadek kamienia, ten przebieg ma- 
tęrjąlny staje się immanentny względem mej świadomości, lecz pozostaje transcendentny 
w stosunku do mnie jako podmiotu wiedzy, nie przeistacza się w mój proces psychiczny. 
Kiedy jestem świadom tego przedmiotu i wiem o nim — do sfery psychicznej należą mo­
je akty uwagi, rozróżniania i t. p., natomiast to co rozróżniam i poznaję (kształt kamie­
nia i jego barwa, jego przesunięcie się i t. p.) stanowi proces materjalny. W składzie

*®) Odpowiedź na pytania, powstające w związku z teorją intuicji, jako zdolności 
podmiotu do bezpośredniego oglądania oryginalnych przedmiotów świata zewnętrznego, 
oraz o roli narządów zmysłowych — patrz w moich książkach i artykułach, szczególnie 
w artykule Intulcjonizm a nauka o transsubjektywności jakości zmysłowych, w Lisice, 
Uzasadnieniu intuiejonizmu i innych.
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świadomości i wiedzy trzeba rozróżniać stronę subjektywną i objektywną: tylko strona 
subjektywna, moje akty intencjalne bezwzględnie należą do procesu psychicznego, nato­
miast stronę ohjektywną może reprezentować dowolny byt ze składu świata: przebieg 
materjalny, obce zjawisko psychiczne, mój własny stan psychiczny, zjawisko socjalne, 
przedmiot idealny (nieczasowy i nieprzestrzenny) i t. p. Z tego wynika, że rzeczy świa­
dome i psychiczne nie tworzą pojęcia identycznego; poza tem — w sferze świadomości 
mogą występować przedmioty niepsychiczne.

Myślenie jest najważniejszą stroną procesu poznawczego, jest intencjalnym aktem 
psychicznym, skierowanym ku przedmiotowi pomyślanemu (niezmysłowemu), mianowicie 
ku idealnej stronie przedmiotów (stosunki i inne objekty nieczasowe i nieprzestrzenne). 
Przedmioty pomyślane są obecne w świadomości poznawczej niejako w oryginale, lecz 
nie tworzą,'jak powiedziano, ani procesu psychicznego ani materjalnego: są one idealne. 
Czem jest naprz. wrażenie czerwonej barwy, tonu muzycznego las, ciepła i t. p.? Oczy­
wiście, barwy, dźwięki i t. p. są czemś zasadniczo różnem od psychicznych stanów pod­
miotu, od jego uczuć, chęci i dążeń. Pierwsze są jakościami fizycznemi, zespolonemi 
z mechanicznemi procesami materji, jak np. głos z falami dźwiękowemi, lub też wogóle 
drganiami cząstek materjalnych. Tylko akty u ś w i a d a m i a n i a ,  akty — źe tak po­
wiem — doznawania zmysłowego są procesami psychicznemi.

Po tych dłuższych rozważaniach możemy próbować zorjentować się 
w mglistych doktrynach dialektycznego materjalizmu o życiu psychicznem. 
„Wrażenie, myśl, świadomość”, mówi Lenin, „jest to najwyższy wytwór 
w szczególny sposób zbudowanej materji. Takie są poglądy materjalizmu 
wogóle i Marxa — Engelsa w szczególności” (39). Wrażenie Lenin uważa za 
myśl, świadomość, stan psychiczny (patrz np. str. 33, gdzie wrażenie nazywa 
wprost myślą). Twierdzi on, że „wrażenia są to obrazy świata zewnętrznego” 
(81), mianowicie jego kopje, Abbild lub Spiegelbild według Engelsa (77). „Ina­
czej aniżeli poprzez wrażenia niczego nie możemy dowiedzieć się o żadnych 
formach substancji, o żadnych postaciach ruchu; wrażenia wywołuje działanie 
poruszającej się materji na nasze organy zmysłowe”. ,.Wrażenie czerwonej 
barwy odpowiada drganiom eteru, odbywającym się w przybliżeniu z szyb­
kością 450 tryljonów na sekundę. Wrażenia, barwy niebieskiej są odbiciem 
drgań eteru z szybkością około 620 tryljonów na sek. Falowanie eteru istnieje 
niezależnie od na«zych wrażeń światła. Nasze wrażenia wzrokowe zależą od 
działania drgań eteru na ludzki narząd wzroku. Nasze wrażenia odbijają 
realność objektywną, t. zn. to, co istnieje niezależnie od człowieka i ludzkich 
wrażeń” (254).

Zdawałoby się, iż stąd wynika, że Lenin opiera się na nauce mecha- 
nistów, zgodnie z którą wrażenia i psychiczne stany wogóle są przyczynowo 
uwarunkowane przez mechaniczne procesy ruchu, odbywające się w na­
rządach zmysłów i tkance mózgowej (patrz np. str. 38c). Owa nauka zawsze 
uchodziła za najbardziej wątpliwy punkt materjalizmu. Dialektycy-materja­
liści rozumieją to i odrzucają ją, ale jasnego i określonego postawienia oma-
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wianej kwestji naukowej u nich nie znajdziemy. Lenin twierdzi, źe prawdziwe 
poglądy materjalistów nie polegają ma tem, „aby wyprowadzać wrażenie 
z ruchu materji albo sprowadzać do tego ruchu, lecz na tem, że wrażenie 
pojmuje się jako jedną z własności poruszającej się materji. Engels w tem 
zagadnieniu stał na stanowisku Diderota. Od wulgarnych materjalistów — 
Fochta, Buchnera i Molechotte‘a — Engels odseparował się właśnie dlatego, 
że ulegali oni sugestji poglądu, zgodnie z którym „mózg wydziela myśl tak 
samo, jak wątroba wydziela żółć” (32).

Pragnąc być konsekwentnym, wślad za powyższem trzeba uznać, że 
wraz z ruchem również i wrażenie (lub inny stan analogiczny, aczkolwiek 
jeszcze prostszy w swej treści) jest pierwotną własnością materji. Ten właś­
nie pomysł znajdujemy u Lenina: „Materjalizm w całkowitej zgodzie z przy­
rodoznawstwem obiera materję jako coś danego pierwotnie, uważając za 
objaw wtórny świadomość, myślenie, wrażenie, gdyż w postaci jasnej i wyraź­
nej wrażenie łączy się dopiero z wyższemi formami materji (materja orga­
niczna), oraz u podstawy samego gmachu materji można doszukiwać się 
dopiero istnienia zdolności, podobnej do wrażenia”. Takie jest np. przy­
puszczenie „Ernsta Haeckla, angielskiego biologa Lloyd Morgana oraz innych, 
nie wspominając już o hipotezie Diderota, wyżej przez nas przytoczonej” 
(30). Rzecz jasna — Lenin ma tu na widoku właśnie takie przejawy, które 
nazwaliśmy procesami psychoidalneml. Powołujący się na Lenina B. Pozner 
również mówi, że „zdolność odbierania wrażeń” jest zdolnością materji 
o wysokiej organizacji, ale materja niezorganizowana posiada również 
stany wewnętrzne (46). Zwolennicy metafizycznego i mechanistycznego 
materjalizmu nie dostrzegają, powiada on, że świadomość, t. j. „zdolność 
odzwierciedlania nie może być sprowadzona do zewnętrznej zmiany 
miejsca cząstek materjalnych”; „pozostaje ona w związku ze stanem wew­
nętrznym poruszającej się materji” (64). A jednak występuje on zarazem 
przeciwko Plechanowowi jako zwolennikowi hylozoistycznej teorji o tem, źe 
cała materja jest uduchowiona; nie stara się przytem wcale zastanowić, czem się 
różni od nauki Plechanowa twierdzenie Lenina, że nawet materja o prymityw­
nej stosunkowo budowie posiada stany „wewnętrzne”, ainalogiczne do przeżyć 
zmysłowych.

(Dokończenie nastąpi)
(Przełożył A. SURKOW)



K A M E N A  L W O W S K A
GRAFIKA

graficzny gotyk mroku rośnie wyżej i szerzej 
samotni nocni święci szepcą czarne pacierze

księżyc — srebrny krucyfiks za chwilę z bólu uśnie 
po pustych płytach płynie nieśmiały biały uśmiech

cienie tęsknią ku niebu drabiną jakóbową 
ciemny cichy przechodniu pomogę w drodze pozwól

niczego mi nie tłumacz — niczego ci nie powiem  
zamkniemy się milczeniem w sztychu: ciemność i człowiek

NOC

po czarnych schodach z marmuru 
księżniczka idzie do góry

szeroką srebrzystą szatą 
szerokie schody zamiata

szeleści blaskiem księżyca 
księżniczka srebrnolica

po schodów czarnej nocy 
ramion ptakami trzepoce

a kiedy dojdzie do szczytu 
znika za drzwiami świtu.

Henryk Balk.
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POLNE EWANGELJE

Niewinne zbożne kwiaty 
piękniejsze od szał królewskich 
zgasisz dla mnie na zamsze 
gdy się Ciebie wyrzeknę —

Nawet słońce jak iskry 
w kałużach gdzieś potoną 
jeśli obrócę oczy 
w przeciwną Tobie stronę

A gdy ujrzysz zwątpienie 
co sercem mojem szarpie 
niebo zwinie się nagle 
niby rozdarty papier —

II

Dla mnie stworzyłeś wiosnę 
i biały żar księżyca 
i pustkę długich nocy 
w starych ciemnych ulicach

dla mnie otwierasz codzień 
okna Cichego Domu 
i prosisz abym spojrzał 
i nie mówił nikomu —

abym nigdy nie zdradził 
czem dła mnie jesteś Panie 
że znam Cię od tak damna 
i pałac Twój i mieszkanie

a kiedy obiecałeś 
świat w kilku wzniecić słowach 
pamiętam jeszcze dobrze 
dźwięk i mełodję tej mowy —

III

Modlitwa którą Tobie 
posyłam gdzieś w przestworza
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zmienia się w miecz ognisty 
zawieszony nad morzem

bez niej Tybyś przeminął 
i zwietrzał w szare zielsko 
chociaż wywiodłeś z błota 
całe nasze anielstwo —

Wróciłbyś do chaosu 
na drugą może wieczność 
gdybym nie kochał Ciebie 
miłością tak serdeczną.

Jan Fedyk.

ZDRADA

Ani jednegom wiersza nie napisał w szkole —
oparłem się zwycięsko kuszącemu s ło w u ------- ;
choć wiem, jak pachną w lipcu noce księżycowe, 
gdy leży się na siemię pod stropem w stodole —  
choć umiem myśleć o niewidzianych miastach —  
a nocą
budzą mnie echa dalekich kolejowych dworców  — 
choć włóczę się samotny już od lat szesnastu
i wiem co znaczy być biednym i o b c y m -------
nie napisałem dotąd ...ni jednej ballady, 
dumny że wszystko wokół 
ściślej wypowiadam
m smagłej kresce ołówka na papierze z błokul
więc czemu dzisiaj błądząc po przedmieściu
gdy ciepły dzień wiosenny omdlewa w gałęziach —
czemu dzisiaj szukam tego słowa które nazwałoby wiosnę
i zdjęłoby mi jej ciężar z przygniecionej piersi
słowa,
któreby wiosnę jak strzała przeszyło 
przez wnętrze niespokojne runęło na wylot — 
aż podda się wiosna moim zachłannym słowom 
aż uśmiechnie się w tych słowach 
jak jeniec w niewoli
zanim zastygnie... w moim pierwszym wierszu.
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POWITANIE POETY

Uwiodły mnie dziś słowa żywą, dźwięczną treścią 
i oto z nich układam pierwsze moje wiersze — 
tyłe płynnego żaru pragnę w słowach zmieścić, 
ile młodemu płonie w niespokojnej piersi.

Zdyszany i chciwy cały dzień uganiam, 
aż się na barłóg zawlokę z powrotem  —  
wtedy mdleję nad wierszem w trudzie nazywania 
i mdleję z szczęścia, kiedy wiersz jest gotów.

A gdy z wierszem, jeszcze ciepłym, zbiegam znów do miasta, 
dla mnie dymi wieczór w uliczkach skłębionych 
i pachnie w mroku ciałem przecudnej niewiasty 
śródmieście dzwoniące gwiazdami neonów.

W. J, E. Korabiowski.

DO GÓRY NOGAMI

Rzecz się dzieje
na stropie namalowanym
ziemią...
w siatkę bezdroży, 
do góry nogami 
na podwójnym karburatorze 
nie raz.

Swawolą
zamkniętą w kole śmigła, 
na czarnych kroplach 
Gargoyłu...
gdzie w strudze stalowych powikłań 
huczy czas.

Łańcuchem
ślizgów, zawisań, w kołysce 
płynącej falistym ruchem, 
smażą się czyśćce 
mas.
Gdzie drgają szkielety kruche



953

obite ścianą metali, 
a w  gmzlach motoru 
wybuchy pali 
gaz...

Tam w  strachu 
o brzegi linek 
zagina pazur rozmachu 
nas...

Czasem,
przed wieczorem, 
wychodzą nadzy na łąkę 
pomazaną rosą...

Cicho wsuwa ich w niebo 
księżyc, srebrnym otworem 
go góry nogami, 
boso,
bez karburatorów 
w blask...

Mjr.-pil. Pamule
Mieczysław Lisiewicz.

NA SMlERC BRONISŁAWA Ł. MICHALSKIEGO

piszę do ciebie ten list: krótki i dobitny 
duszo smutnego poety niezatopiona w wiśle 
donoszę: Czarnolas gwoźdźmi nieba do ziemi przybity  
jeszcze śpiewa i szumi jak dawniej powiśle

zgon niebłyskawicowy gdyś w  nurtach nieruchomo stężał 
zbyt krótkie życie gdy w, niem trzeba tyle wiosen zmieścić 
i to właśnie nim lipiec zaczął pękać owocnie w wieżach 
rozdarłeś ciałem wodne łato w rzece na jednem z przedmieść

za wczoraj niedośpiewane ściga cię dzisiaj mój ból 
wędrując m gwiazdach przyjm ij go i utul
gdy pomyślę: czy inna to droga i czem w wietrze lecie wyrośniesz 
wdół spadają samotne pytania — wdół jak żywica po sośnie
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spadają a jan czarodziej sto miodów z nich warzy w lipach 
dźwięczą a lato srebrne roznosi się w dźwięcznych skrzypach 
do ciebie idą — a ty: czy odeprzesz je — czy odrzucisz?
— więc się lato dojrzałe ma tam w górze zabłąkać i wrócić?

powiedziałeś źe ci czerwono źe tylko czerń włosów masz czarną 
i z tego umarłeś w rzece — wiem: to wszystko było warszawą 
złą — zagniewaną — wysoką — nieczułą na twoje pieśni 
a tyś niebaczny dom — brysia i wiśnie w nią czule weśnił...

dalej drga rojowisko — a ty wierz: nie kochałeś niczego napróźno 
choć minęły się nasze drogi — ̂ choć się skłębią ją i różnią 
i wyrosłeś wierszem wyrosłeś najbliższą ze w.szystkich ci mów 
z słów bez dźwięku bez znaczeń — tak poprostu: ze słów:

idzie koniec samotny — zbyt wielki by bolał 
za krótki by spamiętać choć jedno pytanie 
— czy dalej jeszcze lato buszuje w kąkolach 
czy kosy kiedyś zmilkną a łąka przestanie?

Stanisław Rogowski.



ANDRĆ GIDE

P E R S E F O N A
M E L O D R A M A T

Pani Idzie Rubinstein, której zapal 
zdołał wskrzesić pomysł, od dwudzie­
stu zgórą lat już leżący.

OBRAZ PIERWSZY

EUMOLPES (na przodzie sceny, przed podniesieniem kurtyny)
Pani tysiącimienna, potężna Demeter,
Co plonami łan zaściełasz wszędy 
I zbożem darząc — darzysz cudem!
Odprawiamy tu twoje obrzędy 
Przed tym całym zebranym ludem.

Kurtyna się podnosi i odsłania łąkę na wybrzeżu morskiem. Na prawo trawiaste, ukwie­
cone zbocze, a na niem — olbrzymi kwitnący narcyz; na lewo — skalisty wąwóz (pro­

wadzący do Piekieł), ŵ który Persefona ośmieli się wkroczyć.

EUMOLPES

Nimfom swe powierzasz dziecię —
Persefonę ukochaną.
Która wiosnę czyni na świecie 
I kwiatami polnemi się bawi.
O tem, jak ci ją porwano.
Już nam stary Homer prawił.

Demeter, poprzedzana przez Merkurego, który ją odprowadza — żegna się z Persefoną
i poleca ją opiece Nimf.
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CHÓR NIMF

Pozostań z nami, Księżniczko Persefono.
Matka twa, co nad latem władztwo ma udzielne.
Nam cię zdała w opiekę — między ptactwo i kwietne kobierce, 
I pocałunki strumieni, i muśnięcia pieszczotliwej dali;
Patrz, jak słońce śmieje się z fali!
Zostań z nami — dni będą weselne.
Pierwszy ranek nad światem sie pali.

PERSEFONA (jeszcze siedząca i jakgdyby napoły uśpiona)

Wietrzyk przyfrunął z dali 
I gładzi kwietne kobierce.

Chór iNimf skupia się dokoła Persefony, która podnosi się zwolna.

CHÓR NIMF
Chodź! Poigraj z nami, Persefono...
Wietrzyk gładzi kwietne kobierce.
Pierwszy ranek nad światem się pali;
W nas, we wszystkiem radosne drga serce, 
Wszędzie śmiech — na ziemi, na fali.
Chodź! Poigraj z nami, Persefono:
Wietrzyk gładzi kwietne kobierce.

PERSEFONA (mówi)
Pierwszy ranku, którym świat się pali!
Śpiewu twego słucham całem sercem.

CHÓR NIMF 
Ranek upojnie dyszy.
Lśni pierwszy blask różowy;
Po płatkach w tkliwej ciszy 
Słodycz strużkami ścieka.
Nie możesz dłużej zwlekać —
Słuchaj czułej namowy:
Przymknij powoli oczy.
Niech cię przyszłość otoczył

PERSEFONA (mówi)
Dzień pokryjomu, nieśmiało 
Tchem ciepłym łaskocze ciało;
Dusza, choć taka płocha.
Ulega —  i musi już kochać.
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CHÓR NIMF 

Witułka, orliczek,
Hiacynty, szafrany,
Miłek — kropla krwi z rany 
I reszta wiosennych kwiatów...

EUMOLPES
Ze wszystkich wiosennych kwiatów 
Narcyz ma najpiękniejsze oblicze.
A kto nad nim przystanie 
I płatków dotknie dłonią.
Lub odetchnie ich wonią —
Ten piekielne ujrzy otchłanie.

Chór, w tańcu, wykonywa takie ewolucje, by przeszkodzić zbliżeniu się Persefony do nar­
cyza. Persefona, przerywając taneczne koło Nimf, zbliżyła się do niego i schyliła się nad

jego korona.

CHÓR NIMF
Nie rusz się ni krokiem.
Bo to niebezpieczne:
W narcyzowej wiośnie 
Zdrady drzemią wieczne.
Strzeż się, strzeż — szalona.
Gdy to, za czem wzrokiem 
Gonisz zbyt miłośnie.
Ująć chcesz w ramiona.
Usłuchaj przestróg i rady —
W spokoju zostaw kwiat blady!

EUMOLPES
Kto choć chwilkę nad nim stanie.
Jego płatków dotknie dłonią.
Albo odetchnie ich wonią —
Ten piekielne zobaczy otchłanie.

PERSEFONA (pochylona nad kwiatem)
Zieleń łąk... Asfodele na łąkach kwitnące..,
Cienie wolno wśród łąk się błąkają...
Chodzą. Idą żałośnie poprzez bezmierne obszary 
Cienie wiecznie błądzące:
To tłum tych, co nadziei nie znają —
Niespokojny, posępny, szary.
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Chór otoczył w skupieniu Persefonę, wszyscy pochylili się ku niej trwożnie. Jakiś niepo­
kój wślizgnął się do orkiestry; aż do tej chwili muzyka wyrażała niezmąconą radość. 
Chór próbuje, wbrew odczuciu nowego niepokoju, poiwrócić do radosnego nastroju i skło­

nić również do tego Persefonę.

CHÓR NIMF

Usłuchaj przestróg i rady —
W spokoju zostaw kwiat blady!
Nie rusz się ni krokiem!
Narcyzowej wiośnie 
Nie ufaj — szalona,
Gdy to, za czem wzrokiem 
Gonisz zbyt miłośnie.
Ująć chcesz w ramiona.
Chodź, poigraj z nami! Persefono...

Głośny lament zakołysał orkiestrą. Persefona zerwała kwiat. Taniec jej odtwarza niepo­
kój i rozpacz. Schodzi wolno z trawiastego pagórka, na którym kwitł narcyz, i przybliża

się do skał na lewo.
Nimfy chcą ją powstrzymać, lecz ona nieustraszenie postępuje wciąż naprzód — jak 
obłąkana, — z oczyma, utkwionemi w trzymany w ręce kwiat narcyza. Cała rola Perse­

fony jest m ó w i o n a .

EUMOLPES

Tłum bezimienny cię przyzywa —
Gromada nędzna, boleściwa 
Tych, co stracili już nadzieję.
Że wiosna do nich się zaśmieje...
Ciebie gromada ta przyzywa.
Już zaręczonaś łzą litości 
Z monarchą tych piekielnych włości:
Zejdź, nieś pociechę między cienie.
Twa młodość — lek na ich strapienie;
Twe lica, czyste i słoneczne,
Rozjaśnią zim ich mroki wieczne.
Bierz we władanie tron ciemności!

PERSEFONA

O, Nimfy, siostry moje — o, nadobne panie.
Czyż mogłabym tu odtąd, między wami, szczerze 
W beztroskiej pławić się uciesze.
Skoro już zobaczyłam, skoro wiem i wierzę,
Źe cienie tęsknią, cierpią, żywe przez czekanie?
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Juzem gotowa, ludu, na twoje wezwanie, 
Do ciebie śpieszę...

OBRAZ DRUGI

Na scenie ciemno. Muzyka ciągle gra. Kurtyną.

EUMOLPES
Jako już nam Homer prawił.
Pluton — król zimy, pan piekielny,
Demeter córki pozbawił,
A ziemię — wiosny dni weselnych.

Kurtyna znów się podnosi. Scena przedstawia Pola Elizejskie. Na prawo — podwoje pa­
łacu Plutona. Persefona spoczywa na wspanialem łożu, pod baldachimem, wspartym na 
kolumnach. W pobliżu niej, jeszcze we śnie pogrążonej — Chór Cieni. Na lewo — brzeg 
rzeki, nad której tonią zwisają konary ogromnego drzewa. Na brzegu Chór Danaid, bez 
przerwy sięgających do rzeki po wodę i przechylających swe naczynia jedne ku drugim. 

W głębi sceny — skłębione chmury.

CHOR
Tu, na łożu, spoczywa...
Podróż odbyła mozolną.
Więc nam teraz nie wolno 
Snu jej przerywać.
Napół-śpiąca jeszcze i nieczuła.
Do piersi przyciska dłonie 
I kwiat, przez którego wonie 
W głębi serca litość poczuła.

PERSEFONA (leżąc)

Gdzie jestem? Z przebudzenia dziwny sen wynika...
To już wieczór nastaje? Czy też rano wczesne?

CHÓR

Tutaj — wszystko bezkresne.
Wszystko wiecznie się miota;
Tutaj — pogoń wciąż dzika
Za tem, co nieuchwytne, co stale umyka...

EUMOLPES
Tu śmierć czasu odmierza wieczystość żywota.

PERSEFONA
A ja tu skąd?... i
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EUMOLPES

Królujesz Cieniom — swojej świcie.

PERSEFONA

I CÓŻ wy, Cienie żałosne, czynicie?

CHÓR DANAID

Klęcząc na brzegu.
Liczymy w biegu 
Przepływające wieki;
Chylimy skronie.
Patrzymy w tonie 
Płytkiej Letejskiej rzeki.

Cisza wkrąg lita;
My wodę w sita 
Czerpiemy bez wytchnienia...
Boże dopusty:
Czerpak wciąż pusty,
Fala się w falę zmienia.

PERSEFONA

Przerwijcie, zjawy, trudy swe bolesne.

CHÓR (powtarza)

O, nie — tu wszystko bezkresne.
Wszystko ruch ciągły trawi;
Tu gonitwa wciąż dzika
Za tem, co nieuchwytne, co stale umyka...

PERSEFONA

Jakiem szczęściem was mogę zbawić?

CHÓR DANAID -

Nam niepotrzebny obrońca:
Myślisz, że my nieszczęśliwe?
Nie w jarzmie, nie W tęsknocie, bezgniewnie i bezmiłośnie 
Spełniamy wyrok losu, tak powtarzając bez końca 
Życia gesty nieżywe,

CHÓR CIENI

Nieśmiertelna Królowo, mów nam o wiośnie.
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PERSEFONA

Piękna, matko Demeter, była twoja szata.
Gdy śmiech naszej miłości z kłosami się splatał 
Złotemi, a woń kwiatów spływała do mleka...
Jakżeś dziś od swej córki zbłąkanej daleka! ,
Dziś ja podziwiam tutaj dzień, co nie ma granic,
Kwitnięcie bladych kwiatów — gdzie wzrok tylko zmierzy.
Białe róże nad Letą, szarość jej wybrzeży
I cienie, co przyćmiony blask lata w otchłani ‘
Gonią w mrokach wieczornych, nim go wchłoną fale, —
Lecz blasku nikt w podziemiu zatrzymać nie zdoła.

CHÓR

O, boska Persefono, mów jeszcze, mów dalej.

Orkiestra milknie.

PERSEFONA (zatrzymuje się, z osłupieniem)

Kto to mnie woła? '

EUMOLPES

Pluton!
Masz tu panować, Persefono,
Nie zaś litości słuchać głosu.
Nie myśl, że zda się tu na coś twa pomoc —
Nikt, choćby Bogiem był, nie umknie wyrokom Losu 
Tyś z przeznaczenia królowa. Więc bądź nią.
Musisz przepomnieć miłosierdzia:
Wypij kielich letejskiej wody.
Którą ci Piekła podają, a z nią razem — wszystkie skarby ziemi.

Cienie w czarnych ubiorach (szaty Danaid są koloru zielonawo-popielatego) wychodzą 
z pałacu Plutona, dźwigając klejnoty i różne ozdoby; jedna z postaci, trzymająca puhar, 
podaje go ostatniej z szeregu Danaid, która napełnia go wodą z Lety. Następnie — 

postać owa zbliża się do Persefony.

PERSEFONA (wzięła klejnoty, a spojrzawszy na nie ponuro — odpycha je od siebie)

Nie! Bogactwa, których nienawidzę.
Precz zabierzcie, do królewskich zamków!
Jeden kwiat z zielonych obszarów.
Kwiat o najkruchszej łodydze.
Stokroć milszy mi od tych darów. . >
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EUMOLPES 

Merkury, sam tu!
Bywajcie tu, godziny dnia i nocy!

Chmury, stanowiące tło w głębi sceny, podnoszą się i nawpół rozstępują, dając przejście 
Merkuremu, który przybywa w podskokach, w towarzystwie orszaku Godzin (Merkury — 
rola niema). Każda z Godzin których szaty są stopniowaniem barw: brzasku, świtu, 

poranku, jmhidnia i t. d. — niesie podarunek dla Persefony.

EUMOLPES

Panna miesza się, wzdycha,
' Gniewnie odpycha

Cały Piekieł świat blady.
Lecz Merkury się łudzi.
Że siłą dobrych chęci 
Pamięć matki w niej zbudzi,
By nie czuła w tem zdrady.
Gdy on jabłkiem ją znęci —
Jabłkiem, co gnie swym ciężarem 
Gałęzie stare
I mnoży, dwojąc się w falach.
Męki Tantala.
Zerwał ow'oc dojrzały,
Sokiem nabrzmiały:
Słońca blask wewnątrz górze.
Podał je. Persefona,
Rada i zadziwiona.
Że tu, w nocnym przestworze.
Znalazły się odbicia 

! ' Ziemskiego życia.
Woń, słodycz, barwa miła —

' Już swych trwóg nie pamięta;
Już, uśmiechnięta.
Choć przed chwilą jeszcze tęskniła,
Bierze dar smakowity 
Z rąk boga - wysłannika.
Skosztowała... Merkury znika;
Pluton wśród swojej świty 
Parska śmiechem w noc czarną.

Muzyka — ironiczna i skrzekliwa w momencie, gdy Merkury (zgodnie z tem, co mówi 
w śpiewie Eumolpes) podskakuje i zrywa owoc — wpada w rjdm przyśpieszony. Merkury



963

podaje jabłko Persefonie, która już sama chciała po nie sięgnąć. Persefona przyjmuje 
jabłko granatowca i wpija się w nie zębami. Podczas ostatnich słów Eumolpesa Merkury, 

wraz z orszakiem Godzin, wycofuje się. Została tylko Persefona i Chór Cieni.

PERSEFONA

Gdzie jestem?... Cóżem zrobiła?... Jakiż to mąt mnie ogarnął?.,. 
Wesprzyjcie mnie, o siostry I Wargami głodnemi 
Znów odczułam w tem jabłku smak straconej ziemi.

CHÓR

Gdyby twe oczy chciały 
Patrzeć w kwiat biały.
Może znów od umarłych 
Powróciłabyś na< ziemię, do matki —
Raz już odkrył narcyz urodziwy 
Sekret straszliwy.
Gdy się Piekła przed tobą rozwarły.

PERSEFONA

Stańcie przy mnie wkoło, jak straże.
Wierne cienie. Ten polny kwiat miły —
To mej wiosny ziemskiej ostatki.
Gdyby oczy się nad nim schyliły 
I spytały — jakie dziwy ukaże?
Czy zobaczę znów łąki rodzime?

EUMOLPES 

Zobaczysz — zimę,

Persefona (na przodzie sceny), otoczona Chórem Cieni, wyjmuje narcyz zza przepaski, 
gdzie go poprzednio zatknęła, i wpatruje się długo w kielich kwiatu.

PERSEFONA

Gdzież wy — pieśni i wonie, które miłość czynią?...
Wszystko, co tutaj widzę, śmierci jest pustynią:
Łąki smutne, bez kwiatów, pola się nie kłoszą.
Każąc tęsknić za latem, tęsknić za rozkoszą.
Już w bugajach, na stokach pagórków — niestety! —
Rzewnych śpiewek nie sączą sielankowe flety;
Z wszystkiego, zda się, płynie cichy szloch żałosny.
Jakby wszystko czekało nadaremnie wiosny.
Lecz niech głos mój znękany innym zabrzmi tonem.
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CHÓR

Opowiadaj: co widzisz?

PERSEFONA

. . .  Rzeki — zamrożone; 
Potoki łkać przestały, bo nadeszła pora.
Gdy zmartwiały pod lodem. Po dziewiczych borach 
Moja matka się błąka, zgrzebne wdziawszy szaty. 
Pyta wszędzie o córkę, płacze lubej straty.
Brnie sama — przez bezdroża, przez zarośla w lesie, 
Zapaloną pochodnię w dłoni drżącej niesie.
Wichry, pnie rosochate, krzemienie i głogi —
Czemu struchlałej z bólu nie schodzicie z drogi? 
Matko, dosyć szukania! Córka cię dostrzegłaś 
Lecz jest w Piekle i już cię na zawsze odbiegła. 
Biada... Oh! żeby bodaj błędny i daleki 
Głos mój mógł...

CHÓR

Nie, twej mowy Demeter już nigdy
Nie posłyszy...

EUMOLPES

Nieszczęsne, zrozpaczone cienie.
Zima przecież nie może trwać wieki.

Od tego momentu począwszy, nastrój stopniowo rozpogadza się, muzyka zaczyna płyną? 
długiem c r e s c e n d o  — aż do chwili najwyższej wzniosłości, która ma trwać do sa­
mego końca drugiego obrazu i stano'wić nawiązanie z solenną radością obrazu następnego

EUMOLPES

Demeter — długo, długo błądzącą po świecie,
W Eleuzyjskim zamku powitano;
Król Seleukos pieczy jej oddaje 
Swoje nowonarodzone dziecię,
Demofoona — dziecię drogie.
Któremu Tryptolema pisane jest miano.

PERSEFONA

W kołysce z płonących głowni, przez popiół i żar i ogień 
Widzę... Widzę swą matkę, gdy nad dziecięciem staje.
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EUMOLPES

O, bogini, czyliż twoim zamiarem 
Jest wywikłać go z losów człowieka?
Możesz stworzyć z śmiertelnika bogai, co się żadnych innych

bóstw nie boi:
Sama chciałaś go karmić i sama go poisz —
Ale karmisz nie słodyczą mleka.
Lecz ambrozją i boskim nektarem, —
Więc dziecko zdrowo wyrośnie i do życia się roześmieje.

CHÓR

Dusze nasze, pełne uniesienia, odzyskały z powrotem nadzieję. 

PERSEFONA

Brnąc przez wydmy piaszczyste, chociaż toń wzburzona,
Demeter — pod fal chybot — huśta go w ramionach,
A chcąc, by w porę poznał słonych wiatrów smaki.
Nagiego na bryz morskich wystawia ataki.
Jakiż on piękny — z twarzą zdrowo ogorzałą!
Wierzga i w nieśmiertelność pręży członki śmiało.
Witaj, Demofoonie, nadziejo ma cała!
Spraw, bym znowu ogrodem ziemię oglądała.
Nauczysz śmiertelników, jak dogadzać glebie.
Gdy matka ma tej sztuki nauczy wprzód ciebie.

EUMOLPES

Przez twoją wdzięczność dla niej i wzór dla oraczy,
Persefona ożyje i dzień znów zobaczy.

PERSEFONA

Jakto — więc zdołam umknąć okropnościom Piekieł?
A więc będę królową? I będę w dalekie 
Pola i łąki barwne uśmiech swój posyłać?

CHÓR

Tyś panią ziemskiej wiosny, nie panią jx)dzieiTiną.

PERSEFONA

Otworzywszy ramiona — czekasz, matko miła,
Której się dziś raz wtóry córka urodziła.
By w cudnych smugach słońca przywitać się ze mną.
Pójdę! Pójdę — drzwi śmierci rozkruszę oczyma.
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Nikt mnie, nawet sam Pluton ponury, nie wstrzyma!
Wkrótce już, razem z tobą, drzew ujrzę korony,
Chwiane lekko przez wiatry z południowej strony.
O, mój ziemski małżonku — jasny Tryptolemie,
Jam twoja. Kocham. Wracam posłusznie na ziemię.

Persefona idzie ku głębi sceny, która się przed nią rozświetla — podczas gdy przód
sceny zalewa ciemność. Kurtyna.

OBRAZ TRZECI

EUMOLPES (przed odsłonięciem kurtyny)

Dalej nam Homer podaje,
Jaik to — przez czyn Demofoona —
Córka jest matce zwrócona 
I na ziemi wiosna znów nastaje.

W głębi — wzgórze, ze świątynią dorycką na szczycie. Na pierwszym planie, na lewo — 
grobowiec wśród zazielenionych dębów; w bocznej jego ścianie, ukosem do widza — 
otwór wejściowy, zasłonięty narazie cięźkiemi płytami z kamienia (na wzór mogił etru­
skich). U stóp tego przedsionka żałohy czuwa Anioł Śmierci, z płonącą pochodnią w ręku.

EUMIOLPES

Słynie to wzgórze strome,
Bo tu widome
Obecne i przyszłe dziwy.
Grecy z głazów najgładszych 
Wznieśli na niem świątynię:
Stąd Demeter w lud patrzy.
Gdy się garnie, szczęśliwy.
Tryptolemos jest przy niej,
Z sierpem, który bezmierne 
Blaski przywabia z góry.
Nadchodzą wierne 
Krasnych rusałek chóry.

Chór małych chłopców wstępuje po zboczu, idąc na spotkanie chórowi Nimf.

CHÓR NIMF

Pójdźcie do nas, ludzkie dzieci.
CHÓR DZIECI

Przyjmijcie nas, boże córy.
Idziemy wam naprzeciw.
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OBA CHÓRY

Wieńce niesiemy w dani 
Dla naszej pani,
Jaskry, lilje, szafrany, bławatki,
Krokusy i anemony...
Kwiaty dla Persefony,
A kłosy dla jej matki:
Łan pszenny jeszcze młody,
Ale żyto już w płowych szatach.

CHÓR DZIECI 
Demeter, królowo lata,
Udziel nam swej pogody.

CHÓR NIMF
Persefono, wróć i żyj swobodnie,
Rozkrusz mogilne wrota!
Anioł Śmierci znów zapala pochodnię 
Twego żywota.
Demeter czeka, nieszczęśliwa;
Tryptolemos czarny płaszcz z niej zrywa.
Nie chcąc więcej widzieć jej w żałobie,
I kwiatów naręcza całe 
Rozsypuje na twoim grobie.

OBA CHÓRY

Otwierajcie się, straszne podwoje.
Martwe ognie, łuczywa zetlałe.
Płońcie znowu. Już nadeszła pora 
Cmentarz opuścić, —
Już nadeszło królowanie twoje.
Wiosno! Stań się żywa z upiora 
I wyjdź do nas z nocnych czeluści.

Płyty kamienne poruszyły się na zawiasach. Persefona wstaje z mogiły.
EUMOLPES 

Ocknęła się Persefona:
Uśmiechnięta, zadziwiona 
Wraca z kraju ciężkich snóŵ ;
Jak tens, kogo noc upije.
Waha się, wątpi, czy żyje —
Lecz naprawdę żyje znów. *
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CHÓR DZIECI

Coś tak chwiejna, Persefono,
Jakby w sidła cię złowiono?
Wkoło jeszcze chłód i mrok.
Lecz już ptak gardziołko nurza 
W niebie i rozkwita róża 
Wszędzie, gdzie postawisz krok.

Bliższaś z każdym ruchem siebie;
Taniec ciałem twem kolebie.
Jak chwalący szczęście śpiew.
Głoś wesele, głoś swobodę!
Słońce pieści pąki młode.
Wkradłszy się w kwitnący krzew.

Wszystko — aż po krańce świata —
W jasność wielką, w śmiech się splata...
I ty też wstępujesz w blask.

CHÓR NIMF

O czem dumasz — co cię smęci.
Że tak stoisz bez pamięci,
Gdy tu miłość chce twych łask? ,

Persefona przyłączyła się nareszcie do Chóru Nimf. Demeter i Tryptolemos 
chotku wzgórza, dźwigającego świątynię. Zaręczyny mistyczne.

CHÓR DZIECI

Persefono — powiedz nam: co zima 
Przed naszemi zataja oczyma?

Orkiestra milknie.

CHÓR NIMF

Jaką trwasz obarczona zagadką,
Z dna otchłani przyniesioną w sobie?

Cisza.

OBA CHÓRY

Powiedz nam, coś widziała w grobie. 

PERSEFONA
Persefona twym ślubom poddała się, matko,
Byś suknie żałobnicy — zimowe, posępne,
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Przystroiła w kolory, by znów ci urody
Blask powrócił. Nimf, sióstr mych, grono nieodstępne
Pod zielenią listowia brodzi w trawach młodych.
O, małżonku mój ziemski, pilny Tryptolemie!
Demofoonie — ziarno, które wsiewasz w ziemię,
Już kiełkuje, wyrasta, bujne wieści plony...
Biegu czterech pór roku siła twa nie zmieni:
Noc po dniu następuje, zima po jesieni.

— Jestem twoja — rozrządzaj ciałem Persefony,
Do której i król Pluton mroczne serce skłania.
Nie — nie weźmiesz mnie nigdy w uścisk, co zwycięża. 
Piękny Demofoonie, z całą mocą męża.
Chociaż uścisku tego nikt ci nie zabrania.
Wbrew miłosnej ochocie — pójdę, nieszczęśliwa.
Gdzie los nieposkromiony wielkim głosem wzywa,
Hen! w miasto utrapienia, gdzie mnie mrok ogarnie.
Nie myśl, że w twarz przepaści patrzy się bezkarnie —
Nie zdradzając miłości i nie przecząc życiu:
Zobaczyłam, co ciemność więzi w swem ukryciu,
I odtąd strasznej prawdy zapomnieć nie mogę.
Z własnej woli z Merkurym wyruszę dziś w drogę;
Nie korona mnie kusi, że iść się tam ważę;
Nie prawo mi ten powrót, ale miłość każe.
Krok za krokiem zdążając, mozolnie, powoli,
Zejdę na dno rozpaczy — na dno ludzkiej doli.

Persefona bierze z rąk Merkurego zapaloną pochodnię; poprzedzana i prowadzona przez 
niego, wolno i uroczyście schodzi ku drzwiom grobowca, które się przed nią otwierają. 
Nimfy otaczają Demeter i Tryptolemosa. Chór Dzieci oraz Eumolpes pozostają na

zboczu 'wzigórza.

EUMOLPES

Ku ciemnościom, ku otchłaniom 
Prowadzą powolne kroki 
Pochodnię i ciebie — panią 
W kraj twój senny i szeroki.

Tam czekają marne cienie,
Kto im dnia użyczyć raczy:
Ty masz nieść im ukojenie,
Miłość masz im nieść w rozpaczy!
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Żeby wiosna przyszła wiosną, 
Muszą zamrzeć ziarna żywe;
Z nowych nowe kłosy wzrosną 
Dni jutrzejszych złotem żniwem.

Koniec

Przełożył
ROMAN KOŁONIECiKI



NUCHIM BOMSE

W I E R S Z E
ŚLEPCY

Topię się w ciszy własnej, przyjacielu, 
bo pusty ten świat i ludzie daleko 
od schorzałego mego serca.

Nawet dzwonów granie,
co rozlega się nocą w mieścinie,
nie koi mej męki,
gdyż pusty jest świat
i poomacku idąc, dróg szukają ludzie —
jak ślepe dziecięta.

Tak krążą i błądzą po ścieżkach ciernistych 
i wyciągają w przestrzeń pustki nocnej 
kijce sękate.

Daremny ich trud,
bo zbyt dalekie te ścieżyny,
co się wiją w przestworzach świata.
A ich kijaszki zbyt krótkie, by dosięgnąć 
kresu wędrówki.

I tak zostają — na zawsze zostaną, 
sieroty oślepłe,
jak dzieci w. mieścinie o zmierzchu, 
kresu niebios szukające...
Ale nie znajdą go nigdy, nie zn a jd ą -------

Topię się... w  ciszy własnej... przyjacielu.
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M Y Ś L

Pusto było w twej izbie, inwalido - kulawcze: 
dzieci z zimna w barłogach skurczyły się w drgawce, 
a żona, zakutana, wciąż szukała drzewa, 
nienawistnie klęła ciebie, władców świata klęła.

Tylko ona, twa noga, tuliła się do cię
i na rąk twych pieszczotę czekała w tęsknocie;
lecz tyś zły był, bo ktoś, może czart, w tobie gawędził:
— Hej, twa noga, to drzewo przecież — dobrze płonąć będzie.

PRZED DZWONNICĄ

Gdy pośród ciszy stoję w pobliżu parkanów klasztornych 
przed waszą dzwonnicą,
gdy słyszę, jak falują dźwięki pieśni Ave Maria —  
chciałbym odnaleźć gdzieś jakieś zbliżenie 
mego „ja“, co całe stęsknione; 
zbliżenie do was, 
wg — serca dzwonowe.

Słyszę, jak tony niosą się ku dalom, ku niebu, 
gdy cicho ścielą się cienie dzwonnicy, 
i kocham was.

A gdy wzywacie te chłopskie rzesze w puste przestrzenie klasztorne,
gdy się gromadzą powoli,
gdy czerwone usta młodych dziewczyn
całują Boga waszego na krzyżu  —
jakże zbiedniały się czujęl
Szukam gdzieś zbliżenia,
pragnę tak długo stać wsparty o parkan
I słuchać was, dzwony.

Z tomu „Di Teg fin der Woch“. Przekład z żydowskiego.



STEFAN NAPIERSKI

P O E Z J A  W A Ż Y K A

Dziesięć lat mija od chwili opublikowania pierwszego tomu Adama 
Ważyka. Był to okres bojowy Zwrotnicy, a przecie te wiersze debiutującego 
podówczas młodziutkiego autora o wiele śmielsze Wnosiły nowatorstwo od 
manifestów, teoryj i rozważań, z takim maikładem logiki, pomysłowości i fa­
natyzmu wreszcie, przekonanego o własnej nieomylności, rozwijanych na 
łamach czasopisma przez Peipera. Ważyka od samego początku niepodobna 
było podporządkować; wymykał się łatwym klasyfikacjom; był urodzonym 
outsider‘em. Własny obóz nie doceniał go, gdyż służył mu tylko pośrednio, 
rzęchy się chciało: mimowoli. Zawsze to trudny do zgryzienia orzech i kło­
potliwy dla otoczenia fakt, gdy nagle niezawisły zrodzi się poeta. I to poeta 
wybuchowy, organicznie odmienny od tego, co go poprzedzało, a nie stwór 
sztuczny, homunculus, intelektualną wyhodowany spekulacją.

Jeszcze jeden czynnik zakłócał możność klasyfikacji i utrudniał dostęp 
do rdzenia lśniącego tej niepospolitej twórczości: miiwność. Ktoś, przekonany 
o konieczności odnowienia do gruntu całej przekazanej aparatury pojęciowo- 
wersyfikacyjnej, zachowywał zarazem przedziwną świeżość; uczeni w piśmie, 
pedanci i skrybowie woleli wzruszyć ramidnami, niż poddać się tej fali orzeź­
wiającej. Bagatelizowano Ważyka, gdyż, nie pragnąc tego, gorszył. Ułatwiał 
zadamie przeciwnikom poezji awangardowej „wogóle”, mieszając plewy do 
ziain z beztroską swobodą młodości. Był zatem równie niebezpiecznym 
sprzymierzeńcem, kiedy na własnych nie oglądał się mogołów. Nikt niemal 
nie poznał się na fakcie nadmiernie prostym: iż Semafory — pomimo wy­
zywająco programowego tytułu — były przedewszystkiem autoportretem 
wyczulonego młodzieńca, którego lata powojennego przełomu zbudziły do 
artystycznej świadomości.
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Mamy przed sobą teraz wydanie oczyszczone (Wiersze zebrane, War­
szawa, 1934; nakładem F. Hoesicka), przekształcone nawskroś, za które 
autor pełną przyjmuje odpowiedzialność. Wyjątkowy to zamiar i naogół 
przeprowadzony szczęśliwie; wyjątkowy, gdyż wymagający od autora szcze­
gólnego dystansu, owego krytycyzmu, na którym tak bardzo zbywało mu 
przed laty. Wbrew bowiem ustalonym dość powszechnie mniemaniom twór­
czość Ważyka daleka jest od mózgowości; przeciwnie: jest skąpa i sponta­
niczna, zamknięta w kręgu magji natyle tylko intelektualnej, na ile intelekt 
nieodzownym jest składnikiem nowoczesnego typu wyobraźni. Z nowej edycji 
autor wyłącza to jeno, co wówczas było przypadkowe, lecz zdumiewa wier­
nością, zachowaną samemu sobie, ustaleniem się, zakorzenieniem (jeśli użyć 
wolno tego terminu w zastosowaniu do książki tak napowietrznej). Typ 
imaginacji pozostaje niezmienny; to właśnie nie jest objawem skostnienia, 
lecz gwarancją autentyczności.

Morze, jak uprzednio, nadal tom otwiera; wiersz to całkowicie wzrusze­
niowy: powstały w tej atmosferze marzeń, po której zwykły błądzić myśli 
dorastających uczniów, rojących o dalekim, niedostępnym, upragnionym 
świecie. I oto utwór ten, tak nieskomplikowany i przystępny w fabule, iż 
symptomatyczny niemal dla lat osiemnastu, zadziwia dojrzałością; ostatnie 
cztery linijki, przedłużenie rytmiki w finale, bezpośredni liryzm zawarty 
w słowa umiarkowane, czułe i dobitne, już tu świadczą o dyscyplinie, która 
ujarzmia wrażliwość i uczucia filtruje; logika budowy, kondensująca wzru­
szenia w precyzyjny dystych końcowy, akcent rozdzierający w swej prosto­
cie, przerzut w imaginację, tragizm, zrównoważony przez harmonijny dobór,— 
przypomina to metodę i atmosferę Apollinaire*a. Ważyk jest fenomenem 
przedwczesnej dojrzałości; lecz „cudownem dzieckiem” nie bywa się bez­
karnie: niejedno grozi tu niebezpieczeństwo. Liryka, wiersz kolejny, całko­
wicie przetworzony, ujawnia znamienny dla poety patos irracjonalności; 
ustrzegł się tu Ważyk, wiedziony poczuciem miary, grzechu, który czyha 
w podobnych tematach, :a niedopuszczalnego w tym gatunku poezji nowo­
czesnej: alegoryzmu. Wiersz ten, znakomicie zinstrumentalizowany (w pow­
tórnej redakcji), wygrany jest na dźwiękach, sylabach i literach; powino­
wactwo stonowanych brzmień, nieprzejednana, a przecie nie narzucająca 
się ich konsekwencja, stwarza łańcuch przeciągłych i rozdzwonionych to- 
nacyj, skojarzeń uderzająco celnych i sugestywnych, które utwór ten — 
jakby całostkę muzyczną — zawieszają w pustych empirejach wzniosłości. 
.Test coś okrutnie - oślepiającego, coś z rozbłysku fosforescencji, coś z pow­
ściągniętego spazmu w takiej zimnej i bezlitosnej dramatyczności. Ważyka 
posądzano o kalkulacyjność; lecz, biorąc za podstawę sądu tę Lirykę i więk-
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szość powtórnie opracowanych wierszy, mniemanie to należy obalić. Stwier­
dzić natomiast wolno, iż jest to poeta wstydliwy: dlatego się konspiruje.

Hiacynt był, a ile mnie pamięć nie zawodzi, jednym z pierwszych dru­
kowanych i szerzej znanych wierszy Ważyka (opublikowany pierwotnie, co 
nie pozbawione jest pikanterji, w... Skamandrze). Gdyby nie znało się nic 
poza tem tegoż autora, możnaby skonstatować bez wahania: to manifestacja 
wielkiego talentu. Wspaniale rozbudowana wizja, uginająca się, jak biblijna 
niewiasta, od nadmiaru klejnotów i draperyj, coś z kolekcjonerstwa d‘Essein- 
tes^a, zapatrzonego somnambulicznie w ślepe pełganie drogocennych kamieni, 
sztuczność, sztywność, dekoracyjność i głębia, jak na obrazach Gustawa 
Moreau. Słowem — wiele z tego, co zwało się „dekadentyzmem'“ przy końcu 
ubiegłego stulecia, dług spłacony symbolizmowi; ale jaki orygłnaliny koloryt, 
cóż za przepych obrazowania, jaka znakomita orkiestracja, jakie pasowanie się 
o formę (nie wiem czy zwrócono uwagę, że są tu ślady wersyfikacji Słonim­
skiego z Godziny poezji, której któż podówczas nie ulegał?), jakie zmaganie 
się z tragicznem powołaniem poetyckiem! Utwór mało samorodny wprawdzie, 
lecz niezwykle piękny, odosobniony w swej „bizantyjskości” na całym obsza­
rze powojennej poezji polskiej, który wytrzymał próbę czasu. O ilu wierszach 
da się to powiedzieć, zwłaszcza jeśli należą do juueniijów? Oczywista, jego 
„jubilerstwo” (łańcuszki, breloki, puzderka), „wyuzdanie” (kurtyzany, bo- 
gunki etc.) — to całkowity obecnie anachronizm. Charakterystyczne są dla 
Ważyka napotykane tutaj motywy miejskiego niejako „egzotyzmu”: a zatem 
zegarmistrz, fryzjerzy, zapachy sklepów korzennych i t. p. Z tematyki tej nie 
wyzwolił się nigdy. Ten poeta, tropiący słowo „Bóg”, przemocą się racjonali­
zujący, w  takich najbardziej banalnych i ku fantastyczności wyrastających 
postaciach i elementach zakonspirował swą żądzę tajemniczości i kolorystyki. 
Podróż w czasie, wiersz pełen nie starzejącego się wdzięku, znamienny jest 
dla sumiennej metody pracy Ważyka; sumienność tę posuwa tak daleko, iż 
pozostawia lub obecnie wzmacnia nawet drobne „wyrafinowania” w rodzaju 
rymów wewnętrznych. W szczegółach tych odsłania mimowoli dawniejszą 
swą postawę, która w przemianach przetrwała po dziś dzień: stylistycznego 
precieux; jaskrawa brutalność obrazów ma tu zamaskować właściwą istotę 
autora: kruchą delikatność. Poprzez soczysty neo-realizm imaginacyjuy ten 
przeciwnik symbolizmu dociera do uderzających i nawskroś symbolicznych 
metafor, łączących pospolitość, niemal kiczową, z niepośledniem pięknem 
(„tęcza — podobna do gotyku załamanych rąk”). Co więcej w powtórnej 
redakcji zastanawia dbałością o znormalizowanie rytmiki; dopełnienia zda­
niowe, tu i ówdzie dyskretnie wstawiona sylaba, temu wyłącznie służyć zdają 
się celowi. Poeta zabiega coraz silniej o jednorodność; czyż — w ramach 
gatunku — nie równa się to trosce o klasycyzm?
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Niedziela w tomie zbiorowym znalazła się chyba jako dokument: do­
kument wczesnego i niezróżniczkowanego erotyzmu; autor zapewne do utwo­
rów podobnych przywiąziany jest raczej emocjonalnie. Artystycznie rażą 
przesadą; zieleń, „soczysta jak biodra rozkwitłych dziewcząt”, serce „rozsa­
dzające piersi jak dynamit” — to maniera przykra w swej egzageracji, mało 
wybredna i wielce ograna. Choć kto wie, czy tu właśnie autor nie bywał naj­
bardziej bezpośredni, bo, jak wiadomo, drugą stroną wyrafinowania często 
bywa wulgarność. To zaznaczywszy mimochodem, warto zatrzymać się 
dłużej nieco nad kilkoma wybornemi wierszami. W Szachach wypuszczono 
szereg strof nieudolnych lub okolicznościowo-lirycznych; inne przerobiono, 
wszystkie podciągając ku rygorowi. Otrzymujemy w wyniku ciekawe połą­
czenie wyrachowania i inspiracji (tylko zwrotka VI jest całkowicie niezrozu­
miała, może niedopatrzenie korekty?); znakomite dystychy, jakby pół-iro- 
nicznie traktowane, deformowane z taktem i umiejętnie, pozornym tradycjo­
nalizmem pokrywają treść całkowicie irracjonalną, lecz w obrębie założeń 
logiczną, sugestywną, uroczą. Rozgrywa się przed mami minjaturowy dramat 
postaci urojonych, niemal marjonetek, pulsujący uczuciem i utajonem zna­
czeniem. Słowo „niespodzianka” nie przypadkowo użyte jest w drugiej redak­
cji: cały wiersz jest teatralną feerją, zamkniętą w ramy zgóry postanowione.
0  jedno tylko posprzeczać się należy z autorem: o dobór wyrazów, o termi- 
nologję; ma on upodobanie wymyślnej niejako konkretności: „szalona pałka”, 
„na schwał”, „skowroda” (siei) i t. d. — czyż nie zatrąca to aby leksykonem? 
Nie jest-że to kolekcjonerstwo? Tembardziej, że zastrzeżenie to nie dotyczy 
wyłącznie omawianego utworu.

W wierszu następnym nic niemal nie pozostało z kształtu pierwotnego 
z wyjątkiem motywów: forma jego dzięki temu dojrzała. Na marginesie 
programu: to jakby credo poetyckiej matematyki. Nieskazitelna kompozycja 
utworu przypomina prowokacyjny spokój l‘art poetigue Jana Cocteau. Nikt 
z autorów awangardy polskiej nie zakreślił z takiem majsterstwem — w gra­
nicach wiersza, nie artykułu lub enuncjacji — programu odnowienia, nikt 
tak składnie wierszem go nie zrealizował. Ukazanie szkieletu kompozycji
1 jednoczesne dokonanie artystycziniej budowy, dysekcja i ucieleśnienie •— 
jakby całostka techniczna, jednocześnie reprezentowana trójwymiarowo 
i w przekroju, konkret i zarazem jego wykres — to wynik zewszechmiar 
zastanawiający. Ważyk potępia tu ,,poezję przekwitłych wieczorów” i odżeg- 
nywa się od „goniących szczurów symbolów” (co niezawsze, nawiasem 
mówiąc, udaje mu się, jak stwierdzono powyżej, bo wątpić należy, czy wogóle 
udać się może poecie: symbole wracają zamaskowane), lecz zato z jakiem znaw­
stwem wiersz instrumentalizuje! Rymuje: ,,muzy — muzyki”; wspaniała to 
wymyślność, przypominająca Max Jacob‘a; lecz takie dalekie konsonanse,
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mogące trafić wyłącznie do ucha „znawcy”, czyż nie są aby pośredniem 
przyznaniem się do artystostwa? Bezinteresowność formalna, tak daleko do­
prowadzona, musi zaimponować; lecz budżi się wątpliwość, czy nie obciąża 
ona podobnie (chociaż odmiennie) wiersza, jak „rozpusta przymiotników”, 
jak orgja symbolów? Jedno jest pewne — w wierszu takim ndema łatwizny. 
Jest upór nowatorstwa — tu i wszędzie gdzieindziej. Zadziwiająca właści­
wość: wieloplanowość, sprowadzona do jednego mianownika, do maksymal­
nego zgęszczenia (porównaj Tramwaj). Ten wiersz ostatni, jak mnóstwo 
innych, jest właściwie anegdotą, całkowicie i wszechstronnie wyczerpaną 
pod względem poetyckim; narracyjność Ważyka bowiem jest lapidarna 
(w przeciwieństwie do tępionej przez poetów awangardy „opisowości”), jest 
syntetycz>na. Ale bywa tak, że przemienia się w schemat. To główny powód, 
dla którego, omawiając pierwszą część tomu, na którą złożyły się przepraco­
wane Semafory, szereg innych wierszy pominięto.

II

Oczy i usta, część druga Wierszy zebranych, datują się z r. 1926 i w pier­
wodruku urzędowe niejako noszą piętno Zwrotnicy, będąc jednem z niezbyt 
licznych jej wydawnictw. A przecie sądzić wolno, iż Ważyk raczej przez po­
czucie solidarności z polską odmianą poetyckiej awangardy, niźli przez istotną, 
orga*niczną łączność z owoczesną grupą krakowską podporządkował się 
wspólnemu określnikowi. Wiersze tomu — zwłaszcza w definitywnej redak­
cji —  nie spełniają większości postulatów Peipera lub też w znacznym stopniu 
wykraczają poza nie. *

Apolog, wstępny utwór zbioru, w strukturze swej jest wezwaniem do 
nowoczesnego epizmu; wiersz to bardziej w ryzach trzymany od tych, jakie 
dwa lata przedtem umieszczono w Semaforach, lecz z podobnych złożony 
elementów. W wydaniu ostatecznem nieznacznej jeno uległ przemianie; piękno 
,,maszyny”, głoszone podówczas przez Peipera, stanowi jeden z wątków, 
silntiej zaakcentowanych, lecz jakże stąd daleko do prymitywnego bałwo­
chwalstwa futuryzmu! Nie jest tu bynajmniej proklamowany triumf maszy- 
nizmu, ni opiewana technika, czyto jako narzędzie walki człowieka z naturą, 
jako wyraz jego zdobywczości zbiorowej (to byłby moment socjalny, którego 
brak tutaj), czy też jako symptom bezinteresownego dynamizmu, lub wreszcie 
wynik jej: przyrząd celowy, rozumny i harmonijny, a przeto godny pochwały 
(takie byłyby nastawienia konstruktywisty). Nie, w gruncie rzeczy Ważyk 
zajmuje tutaj postawę indywidualisty, który zarzeka się magji łatwej, prze­
jętej, konwencjonalnej („Nie chcę klucza od przepaści...”) na korzyść trud­
niejszej, krytyczniej śledzonej, oczyszczonej nliejako. Lecz czamoksięstwo
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pozostaje, owa „mitologja dni moich” (finał wiersza), dni poety, wcielającego 
się w rzeczy, równoiiprawniającego je, by móc pochwycić ich utajony zwią­
zek, scałkować je na jednym planie — dzieła sztuki, — odnaleść „kosmiczne” 
ich podłoże. — Pejzaż i Cierpliwość rybacka — to próby poko*nania impres- 
jo’iuizmu, komponowanie impresjonistycznych składników w  nadrzędną ca­
łość; tu przecinają się różnorodne płaszczyzny, jak na nowoczesnych malo­
widłach, tworząc zlekka przez groteskowość zniekształcone ruchome 
krajobrazy.

Metoda ta przypomina zdjęcia kinowe, w których wola i oko operatora 
zaznacza przez sam dobór plastyczniej pewne szczegóły, innych pozwa­
lając się jeno domyślać; tu ziniakomicie przeprowadzona jest ta gra filmowo- 
poetyckich kontrastów i uzuprfnień. Natomiast dystychami pisany poemacik 
Panie i pastuch obecnie wydaje się zwietrzały; aliteracje aż do wyzywa­
jącego tytułu włącznie, wyborne skądinąd asonanse, gatunek obrazowości — 
wszystko to jest natrętne, zmierzające do epatowania^ nadto popisowe, jak 
podobne w temacie i wówczas pisanie wiersze Anatola Sterna. Dziś już owa 
,,szkoła poetycka” zdaje się być historycznym zabytkiem; możemy na chłodno 
podziwiać umiejętność, a nawet zręczność takiej stylistycznej kaligrafji, lecz 
jest to tylko i wyłącznie sprawna robota, tour de force, po niewielu latach 
nie wyładowująca emocyj artystycznych, zamiast sprzeciwu budząca uśmiech.

Lotnik i maszynista posiada dwie piękne strofy środkowe: to najlep.szy 
Ważyk, tdn, który potrafi wykrzesać szlachetny i poważny patos z tak powsze­
dnich utensyljów, jak laska, kapelusz, papieros; lotnik zwie się tutaj „Ikarem 
z płótna i aluminjum”, maszynista: „centaurem czarnym z latarnią nad 
czołem” — powraca najautentyczniejsza mitologja, która zmieniła jeno przed­
miot adoracji, niezafałszowana romantyka, dźwigająca współczesność na 
koturn. Dyscyplina — nowy to wiersz, nienaganny, nieco chłodny, raczej 
wykres formalny, niż zrealizowanie poezji; cenniy jest całkowity umiar utworu, 
niezbyt częsty u Ważka. Aortę analizowano wielokrotnie i w prfni ziasługi na 
to zainteresowanie: to jeden z najbardziej samorodnych, najbardziej „włas­
nych” wierszy autora i, jeśli uwzględnić epokę powstania, zarazem może 
szczytowe dokonanie owoczesnej awangardy polskiej. Wszystkie elementy 
są tu istotnie nowe, całkowicie sprawdzalne, zrównoważone, a przytem 
nawskroś osobistym przesiąknięte liryzmem; imponuje śmiałość i logika 
metafor, znakomita składność skojarzeń, integralna kompozycja wiersza; 
wiersz nie jest jak dotychczas złożony z zestawień, lecz urodzony w całości, 
niby Minerwa wyskakująca z głowy Jowisza. Dodać trzeba, że jest to poezja 
o niezwykle nasilonej temperaturze: wystarczy przeczytać odnowa kilka wyra­
zów, by zanurzyć się w ten ozon, w ten powiew nagłej świeżości. Wierszowi 
temu niejedno mają do zawdzięczenia współcześni Ważykowi i młodsi odeń
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poeci; to też spłacają mu dank, analizując go i niekiedy zapożyczając się (bez 
podania adresu).

Skwer zkolei —  to jakby rapsod refleksyjny, pełen dumnej rezygnacji; 
wpatrujemy się w tę senną taflę, ustawioną naprzeciw oczom z niezachwianą 
pewnością somnambulika, by po chwili dopiero spostrzec, że jest to nietylko 
poezja widzeń, lecz zarazem poezja poznawcza. Tu autor poprzestaje na 
własnym niepowtarzalnym mikrokosmosie, zaprzecza niepokojowi poszuki­
wań. Ostrze wiersza jest wyraźnie „antymetafizyczne”; artysta opowiada się 
za konkretem, fantastyczniejszym od majaków, za konkretem, który dla poety 
paruje fantomami. Są w tym wierszu jakieś definitywne formuły o nieza­
pomnianej sugestywności; epizm zwyczajności ma w Ważyku wymownego 
przedstawiciela; następuje rehabilitacjai gestów najbardziej powszednich, 
które wydzielone,' podkreślone jak na scenie, na pierwszy plan wysunięte, 
zbliżone oku, niby na ekranie, olbrzymiejące i steatralizowane — nabierają 
wyrazu, perspektywy, tragizmu. Jeden przykład wystarczy;

Niech sen mnie surowy igliwiem otuli
jak dnia tego południe i jak wieczór nawet
Teraz jest trzecia w nocy
Już obrywają się guziki u dziennej koszuli
jaik zwiędły kwiat na piersi mojej leży krawat
Dosyć

Tak to do pełni niesamowitego znaczenia dochodzi proklamowana 
w wierszu wstępnym części drugiej—  „rzecz pospolita”.

W Nocy żelaznej — jak często u Ważyka — przeżywamy spotęgowaną 
realność, uzyskaną przez istny najazd irracjonalności; a przecie utwór jest 
uderzająco jednolity; służą temu; znakomite odległe asonanse, matematyczna 
nieinaganność konstrukcji, jednorodność obrazowa, wreszcie powtarzanie 
tych samych motywów w nasilonych tonacjach.

Obecnie szereg wierszy drobniejszych należy omówić wspólnie; są roz­
rzucone w obrębie tomu, lecz pewne ich powinowactwo da się nietylko me­
chanicznie zestawić. I tak: Dagierotyp — to opera-buffo, bezinteresowna 
anegdota poetycka o wyjątkowym wdzięku (spotykamy tu skądinąd przesty- 
lizowania typowe dla autora, exempli modo: „plądrujący kulig”). Utwór 
zaleca niepospolita zwartość, kto tony te cztery strofy rozprowadziłby szeroko, 
tu natomiast każde zdanie posiada maximum  zgęszczenia i ekspresji. Sierpień 
— dość rzadka u autora bezpośrednia liryka), wiersz, przedziwnie dojrzałą 
klamrą zawarty w finale; zakończenie to (właściwie cała ostatnia strofa nie­
powszedniej piękności), utrzymane na bardzo wysokim poziomie, figu­
ruje — rzecz znamienna — tylko w wydaniu drugiem, ostatecznem. Finał 
ów, kiedy porównać go z poprzedzającemi strofami, nawskroś sensualnemi, 
jakby krajobraz zatomizowany, rozłożony i wessany siecią pojedyńczych
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zmysłów, jest charakterystycznym dla poety objawem narzuconego sobie 
dystansu, dwutorowości jego wyobraźni, a co za tem idzie, koncepcji arty­
stycznej: ów wydźwięk bezinteresowny i sumujący, to pohamowanie uczu­
cia, stanowi przerzut na plan czystej formy. Sąsiadujący tuż obok Wrzesień 
jest słabszy nieco z wyjątkiem zadziwiająco prostej i ujmującej zwrotki 
ostatniej.

Nowe, po raz pierwszy włączone do tomu, są dwa utwory: Do przyja­
ciela oraz Wykres — oba wyborne w pośredniości, w zdystansowaniu mię­
dzy techniką a treścią emocjonalnią. Tu, by raz jeszcze zaznaczyć, kryje się 
wstydiiwość Ważyka: kiedy to w sposób tak dla niego typowy anegdota 
przenika w nierealność. Irracjonalizm — jest jakby rozwiązaniem takiej 
anegdoty, jest podźwignięciem jej ku czwartemu wymiarowi poetyckiemu, jest 
zarazem jej motywacją i usprawiedliwieniem. Zadanie kompozycji sprowadza 
się w takich razach do zakreślenia konturu, który więzi płynność, tem dobitniej 
uwydatniając jednorazową i niepowtarzalną zawartość przeżycia; jest to 
jakby obrysowanie cyrklem: uwiecznienie anegdoty. Jest tak, jakby w źrenicy 
autora mieściła się soczewka fotograficznia o fantastycznej doskonałości, 
jakiś nie istniejący aparat z dalekiej przyszłości, który operuje swobodnie 
infra-czerwonemi i ultna-fioletowemi promieniami, przygważdżając linje 
niewidzialne. Te dwa wiersze to skondensowany materjał — nienapisanych 
nowel.

Pominąć wypadnie szereg utworów innych — z braku miejsca — by 
zatrzymać się chwilę na tym, który zatytułowany jest Syfon na Pradze.Wiersz 
to w pewnych kołach głośny, niejednokrotnie cytowany i omawiany; istotnie 
jest to poemacik o nawskroś nowoczesnej magji artystycznej. Pu'nkt wyjścia: 
ów groteskowy w surowej i nieokrzesanej prostocie „syfon” nie jest jako- 
wymś symbolem w intencji autora, a przecie przez ładunek wyobrażeniowy, 
przez patos wspominania wywołuje on przeobrażenie gwałtowne świata 
całego, prowokuje coś w rodzaju cudu. Ku niemu, jak ku żłobkowi w jaseł­
kach, pielgrzymują i wokół inliego gromiaidzą się postaci, stwory, zwierzęta. 
Nagle on to — niepozorny i banalny — przetwarza się w ośrodek wszystkiego, 
co się dzieje, przemienia w wydzielony poza przypadkowość punkt ogniskowy 
absolutnego istnienia, w magnes wesoły, najdalsze skupiający opiłki, w instru­
ment, obdarzony krzepkiemi siłami ziemi, który wysyłanym prądem równou- 
prawnia i w wyższą jedność całkuje rozproszone cząstki. Delikatnemi linjami, 
z humorem i liryzmem, zakreślona! jest ta współczesna legenda. Ogrodnik 
z warzywem, panienka!, konie „jak niegdyś przed arką”, „pyzate gołębie”, 
psy „z liljami w pyskach” — to dramatis personae feerji, nie ustępującej 
w celności i wdzięku (patrz str. III i IV) czołowym wierszom Apollinaire‘a.

Dobranoc — to jeden jeszcze dowód wstydliwej powściągliwości auto-
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ra; kto inny pisałby przydługie liryki o tem przełomowem dla poety dozna­
niu: kiedy to z wieczora świat gaśnie, obumiera i mija bez śladu stan oczaro- 
wania.Tu ów wstrząs, mogący wypełnić rozwlekłe elegje, zawarty jest w czte­
rech zwrotkach. Naturalna pomysłowość, która pozwala deszczom wracać 
do nieba, a drzewom do ziemi, jest odkrywcza, gdyż wynika z inspiracji. Nic 
na tem nie cierpi logika obrazów, ni integralność kompozycji — niezmącony, 
słowem, formizm  wiersza. Ważyk, którego pomawiano — jakże niesłusz­
nie! — o spekulatywność i doktrynerstwo, tworzy w gorączce natchnienia. 
Nie racjonalizuje (to zadanie godne partaczy), lecz temat, motyw, przeżycie 
odsuwa na odległość widzenia, kontroluje przez mgnienie oka, widzi jasno. 
Nie zaraża liryzmem, lecz go filtruje, by w cichej melodyjności ukryć wiel­
ki wybuch; w autodyscyplinie, w czystości ekspozycji wyrównuje mu bodaj 
jeden Przyboś, oraz — w odmiennych wymiarach — Tuwim. Tu razić mogą 
jeno pewne ,.rekwizyty nowoczesności” (zresztą nie traktowane może nad­
to serjo, lecz właśnie przez to zostawiające czytelnika w zawieszeniu niepe­
wności), owe ,.pojazdy porzucające garaż” (sic!), oraz w drugiej strofie ale­
goryczna „fregata”, doskonała jako — karczemne niejako — godło fikcyj­
nego odjazdu, odejścia, przemijania, a jednakże nadmiernie wystylizowana. 
Ważyk, czysty poeta, niezawsze ustrzec się potrafi literatury w niedobrem 
znaczeniu tego słowa. List rekonwalescenta — to jedna z piękniejszych 
elegij polskiej poezji powojennej, majstersztyk trzymanej w karbach styliza­
cji, poemacik, łączący jasność i przejrzystą zwartość preparatu z głębią uczu­
ciową, sprawdzalność obrazową z insynuacją niedopowiedziamych perspektyw. 
Aluzjonizm, tak niesprawiedliwie i płytko ostatnio zwalczany, osiągnął tu wy­
raz klasyczny; jest to ów gatunek epizmu wrażliwego i bardzo osobistego, 
w którym celuje taki Max Jacob (patrz zwłaszcza zakończenie wiersza: jak­
by komentarz i niezbędny zwornik intelektualny); epizmu, gdzie kaprys, fan­
tazja, przerysowanie umyślne, niespodzianka: pozorna, słowem, dowolność — 
daje w wyniku całość objektywną i nawskroś wylegitymowaną. Jest w tem, 
jeśli rzec tak wolno, przekorne wyrachowanie formalne; ,,metoda” to trud­
niejsza i większego wymagająca opanowania, niźli wydaje się epigonom, na­
śladowcom i powierzchownym krytykom: kunszt zasadza się na tem, by wła­
sne zatrzeć ślady, by pozostawić czytelnikowi urocze złudzenie rozigrania; 
mało komu jest to dane, gdyż u dna takiej koncepcji poetyckiej spoczywa sa­
moistna wizja świata, odbarwiona z trafu i wyższej poddana konieczności, 
jakaś „anielska” logika, przypominająca lotne i zarazem nieubłaganie kon­
sekwentne partytury muzyczne. Wiersz świetny, mogący mierzyć się z po- 
dobnemi dokonaniami na Zachodzie; poznać się na nim niełatwo: jest dy­
skretny i nieefektowny, co stanowi jeden walor więcej.
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Z gatunku pokrewny jest mu Koń trojański (nietylko przez swe zlekka 
zdeformowane dystychy). Tu motyw antyczny stanowi wyłącznie pretekst 
formalny; temat — Helena trojańska — oglądany jest zdaleka, źrenicą wy­
bredną i rozczuloną, przez artystę nowoczesnego, który nie kryje się z tem, źe 
go ta maiwność przejmuje i wzrusza. Artysta taki, z samowiedzą kładąc tłu­
mik wzruszeniu, tworzy w rezultacie wtórny prymityw, którego cenność 
uwarunkowana jest przedewszystkiem nieprzeciągnięciem linij: wszystko za­
leży tu od umiaru i dyskrecji. Trawestacja, odrobina parodji (lecz bynaj­
mniej nie kpiarskiej a la Offenbach), rozmyślne anachronizmy, prywatna 
niejako zażyłość z postaciami i wątkami, przejętemi z uniwersalnej tradycji 
literackiej, świadome prostactwo, zmierzające do pozbawienia tematu try­
wialnego patosu, — oto główne elementy, składające się na wyborną, kame­
ralną całość. W tem pozornem spospolitowaniu tematu oficjalnego kryje 
się wiele bardzo rafinady, a nawet przewrotności, do której Ważyk —  przy­
puszczać należy — nie przyznałby się chętnie.

Pozostały do omówienia: Ślub Krzysztofa oraz Henryka i Elżbieta, 
dwa większe poematy, w pełni zasługujące na to odpowiedzialne miano. W y­
magałyby one oddzielnego szkicu; tu zaznaczyć wypadnie pobieżnie, iż te 
próby ,,nowego ładu” są zadziwiając}^! eksperymentem. Są to jedyne zna­
ne recenzentowi nowele na całym obszarze nowoczesnej poezji: gatunek bez 
precedensu, nie mogący powołać sdę na zbliżone wzory. Utwory takie znako­
micie nadawałyby się do badań, do szczegółowych i dokładnych analiz, gdy­
by u nas — podobnie jak w Rosji — istniało coś w rodzaju seminarjum poezji 
współczesnej. Nierozdzielnie połączona jest tu lotność z precyzją, fantasty­
ka irracjonalna z rygorem kompozycji, powszednie motywy z artystyczną 
ich sublimacją, erotyzm wreszcie z subtelną wypowiedzią liryczną. Dyna­
miczne te feerje nie mają sobie ni podobnych ni równych.

Tembardziej żałować wypada, iż Ważyk zaniechał kontynuacji, iż tak 
zupełnie pochłonęła go proza. Dopełnienia, przetworzenia, przeróbki wierszy 
dawniejszych świadczą dowodnie o niewyczerpanej inspiracji, o wzmożo­
nej samowiedzy; biegłość ta — acz niekiedy nadmierna — jest przecie po- 
ręką i świadectwem całkowitej dojrzałości artystycznej. Droga ta nie po­
winna prowadzić do ślepej uliczki, do zamilknięcia, do rezygnacji, gdyż me­
andry jej nie wiją się w próżni, lecz są rzutowaniem realności, nową wie­
dzą o geometrji artystycznej, śladami walki o żywą, elastyczną, niezakrze- 
płą dyscyplinę. Niejaka oschłość utworów dołączonych, powstałych zatem 
później, winna być ostrzeżeniem dla autora, że nie należy zaniedbywać dal­
szego drążenia strugi „niewymiernego źródła”. Tak, jak sdę rzecz ma obec­
nie, w tomie Wierszy zebranych Ważyka dopatrzeć się można liryki eks­
perymentalnej o niepospolicie wysokim poziomie. Jest to w istocie poezja in-
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tegralna i bezkompromisowa aż do manieryzmu włącznie — i nie postano­
wiona zgóry, lecz organicznie uwarunkowana wyjątkową, samorodną, cał­
kowicie osamotniooią, wyłączną osobowością autora. Funkcja społeczna ta­
kiej twórczości trudna byłaby do określenia; jest to twórczość żywa, zmy­
słowa, pulsująca, najdalsza od papierowości, pdna ryzyka, a przecie pozba­
wiona z natury swej szerszego koła odbiorców, mimowoli apelująca do eli­
ty; nie zdobywcza, lecz odkrywcza; rozwiera i piętrzy nieprzeczuwane kręgi 
i perspektywy wyobrażeniowe, wzbogaca i różniczkuje wrażliwość, fikcją re­
habilituje powszedniość. Jest to alchemja, która nie da się rozmienić na dro­
bne, ni oportunistycznie zastosować; nie wiedzie z laboratorjum ku użytecz­
ności, lecz na próg dziwowiska, czarodziejstwa, cudu. Zwykły świat ulega tu 
jednorazowej i niepowtarzalnej metamorfozie. Poznać się na tem ' powinni 
przedewszystkiem poeci; jeśli nie uczynili tego w mierze dostatecznej — tern 
gorzej dla maruderów.



EMIL BOBROWSKI

S P R A W A
STANISŁAWA BRZOZOWSKIEGO

AKTA SĄDU OBYWATELSKIEGO

(Dokończenie)

IX

W i obradach Sądu następuje znów dłuższa przerwa, spowodowana koniecznością 
zebrania, uporządkowania i przepisania protokułów i niektórych aktów dla obrony. Sę­
dziowie stale domagali się przyśpieszenia tempa obrad Sądu. Z okresu tego znalazłem 
w aktach cztery listy.

List D-ra H. D i a m a n d a z dnia 27.10.1909;
Moi Drodzy! Zupełnie uznaję zniechęcenie Wasze i Perlą. Przypomniałem niedaw­

no Buberowi konieczność skończenia sprawy, prosił o dalszą zwłokę. Zupełnie uznaję 
potrzebę zwołania sądu na naradę, w danej chwili jednak terminu oznaczyć nie mogę 
ze względu na parlament. Liczę, że z początkiem przyszłego tygodnia uda mi się jwzy- 
jechać na posiedzenie do Krakowa, przedtem Was co do dnia poinformuję z prośbą po­
wiadomienia sędziów w Krakowie zamieszkałych. Kona powiadomię sam. Serdeczne po­
zdrowienia. (—) Herman Diamand (Pieczątka pocztowa: Wien 27.X.09).

List D-ra R. B i u b e r a  z dnia 3.XI.09:
Dnia 3.XI.1909. Drogi Towarzyszu!
Mam zamiar już wkrótce prosić o zwołanie sądu w sprawie Brzozowskiego. W tym 

celu pozwalam sobie upraszać Was, byście zechcieli łaskawie dać mi sporządzić odpisy 
z ostatniego protokułu rozprawy i z wszystkich załączników i dokmnentów, z których 
nie mam jeszcze odpisów, a w szczególności wszystkich pism i listów, które nadeszły do 
sądu p o  o s t a t n i e j  r o z p r a w i e ,  bo chciałbym jeszcze przed rozprawą przedstawić 
sądowi dowody, jakieby okazały się potrzebnemi. Ew. koszta zwrócę z podziękowa­
niem. Proszę o rychłą odpowiedź i łączę serdeczny uścisk dłoni. Wasz (—) Buber.
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List D-ra H. D i a m a u d a  z dnia 15.X1.09:
Lwów, dnia 15.XI.1909. Drogi Towarzyszu!
Stosownie do Waszego życzenia, gotów jestem przyjechać do Krakowa, celem na­

radzenia się w sprawie Brzozowskiego. Wyjadę stąd we środę 17 b. m. rano i zostanę 
w Krakowie do północy. Mamy więc dosyć czasu dla zastanowienia się (od 3 po poł. do 
12 w nocy). Z dworca pojadę do Bisanca i tam będę czekał na powiadomienie mnie, 
gdzie posiedzenie się odbędzie. Gdyby narada odbyć się nie mogła, proszę powiadomić 
mnie o tem jutro telegraficznie, jak niemniej towarzysza Kona, któremu piszę jedno­
cześnie.

Ściskam^ dłoń Waszą. (—) Herman Diamand.
Krakowskich sędziów powiadomcie.

List D-ra F. K o n a  z dnia 16.XI.09:
Szanowny Towarzyszu! Otrzymałem od tow. Diamanda list z zapytaniem, czy wo­

bec zbyt długiej przerwy w sprawie Brzozowskiego nie należy czego uczynić z inicjatywy 
Sądu, by zakończenie tej sprawy przyśpieszyć. Nie mogąc przyjechać do Krakowa, ko­
munikuję swe zdanie listownie. Sądzę, że należy zawiadomić t. Bubera i Moraczewskie­
go, i* pozostawia się im conajwyżej miesiąc czasu na zebranie dalszych materjałów i już 
obecnie wyznaczyć posiedzenie Sądu na drugą połowę grudnia.

Łączę pozdrowienia. (—) F. Kon. 16.XI.09 r.

Dnia 17.XI.09 zebrał się Sąd na naradę, z której zachował się w aktach jedynie 
bruijon lakonicznego protokułu:

PROTOKUŁ
n a r a d y  S ą d u  z d n i a  17.XI.19 09

1) Oznaczono termin Sądu na dzień 18, 19 i 20 grudnia 1909. Zawia­
domić zaraz Bubera;

2) Napisać do Kwiatka z żądaniem przesłania listu Burcewa o Utgo- 
fie i by nadesłał protokuł, jaki jeszcze ma;

3) Zawiadomić Kona (Drohobycz, Kasa Chorych). (—) E. Bobrowski.
Przed rozesłaniem oficjalnego zawiadomienia o posiedzeniu Sądu otrzymał Sąd

poniżej podane listy:

List D-ra E. S z a l i t a  z dnia 28.XI.09:
Kraków, 28.XI.1909.
Szanowny Towarzyszu! Otrzymałem list od Brzozowskiego z prośbą, abym gô  

Wąm przesłał. Bądźcie łaskawi kartką potwierdzić mi odbiór listu.
Pozdrawiam (—) E. Szalit. Dietlowska 93.

List. S t. B r z o z o w s k i e g o  (przesłany przez E. Szalita) z dnia 24.XI.09:
Do Szanownego Sądu Obywatelskiego w Krakowie.
Otrzymałem w drodze prywatnej wiadomość, źe dalsze posiedzenie Sądu w mojej 

sprawie zostało wyznaczone na połowę grudnia. Od dłuższego czasu jestem chory, obec­
nie zaś od dni kilkunastu stan zdrowia pogorszył się o tyle, że przyjazd mój w ciągu 
najbliższych tygodni jest fizyczną niemożliwością. Ośmielam się prosić Szanowny Sąd 
o niewyznaczanie obecnie terminu rozprawy; gdybym nie miał pewności, że podróżą 
wywołam ciężką chorobę i postawię rodzinę swą w położeniu bez wyjścia, bez żadnej
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korzyści dla sprawy — nie zważałbym na ostrzeżenie lekarza. Wyznaczenie terminu Sądu 
i odwołanie go z powodu mojej najbardziej uzasadnionej nieobecności wywoła niezasłu­
żone komentarze prasy, wobec której jestem bezsilny. Gdy tylko stan mojego zdrowia po­
lepszy się o tyle, że umożliwi mi odbycie drogi, moi Mężowie Zaufania zawiadomią Sza­
nowny Sąd, że jestem jak byłem dotąd do Jego rozporządzenia. Obecnie jest rzeczą wy­
kluczoną, abym był w stanie drogę odbyć w ciągu najbliższego miesiąca: lekarz skon­
statował obostrzenie procesu w płucach i wysięk na prawym boku — nie chce nic sły­
szeć o drodze nawet do cieplejszego klimatu, póki nie przejdzie przynajmniej parę ty­
godni bez gorączki, która narazie trwa; wobec tego śmiem przedłożyć do uznania Sądu 
prośbę o niewyznaczanie terminu rozprawy. (—) Stanisław Brzozowski. Florencja, 24 
listopada 1909.

List D-ra R. B u b e r a  z dnia 28.X1.09:
Dnia 28.XI.1909.
Szanowny Towarzyszul Przesyłam Wam spis odpisów, jakie od Was odebrałem:
A) p r o  t o k u  ły:  z 14.2-1909, z 15.2-1909, z 16.2-1909, 18.2-1909, z 19.2-1909, 

z 20.2-1909;
B) z a ł ą c z n i k i :  Nr. 8, 9 do 21 włącznie. Nr. 22, 23, 24, 27, 28, Nr. 30, 31, 32, 

33; list Kittaja, Błeszyńskiego, Krymskiego, Przybyszewskiego, Korczaka; informacye ust­
ne Burcewa dla P. P. S. Fr. R.; list Brzezińskiego, Łempickiego, Szczawińskiej, Feldma- 
nowej, Połonieokiego, J. St. z Paryża, Szustrowej, Dra Chrostowskiego, Belmonta, Lan- 
dego, Nałkowskiej, J. M.

Co do rozprawy z 18 grudnia b. r., to odroczenie nie da się uniknąć, bo Brzozowski 
jest chory i stan jegO' nie pozwala na tę podróż. Do ogólnego stanu chorobowego (grû - 
źlicy, połączonej z gorączką od kilku tygodni) przyłączyła się jeszcze próchnica nogi. 
Chcę dziś pomówić z Dr. Diamandem w tym kierunku, czy rozprawę już teraz odroczyć, 
czy dopiero przy rozprawie, bo to chyba nie ulega \vątpliwości, że w nieobecności Brzo­
zowskiego sprawy sądzić nie można.

Chcę też zaproponować Diaraandowi, by — o ile to uważa za potrzebne — dał 
zbadać stan Brzozowskiego przez lekarza w Florencyi, lub też na nasz koszt wysłał leka­
rza tutejszego. O ilebyście Wy chcieli i mogli podjąć się tej misyi — byłbym bardzo 
rad, bo jesteście sędzią i lekarzem.

Serdecznie Was pozdrawiam (—) Buber.

List St. B r z o z o w s k i e g o  z dnia 29.X1.09:

29 listopada 1909. Poggio Imperiale 4, Florencja.
Wielmożny Panie! Dowiaduję się, że w pismach warszawskich ukazała się wiado­

mość o wznowieniu rozprawy Sądu av mojej sprawie w dniu 18 grudnia. 24 b. m. wysła­
łem na ręce pp. Edmunda Szalita i dr. Rafała Bubera list do Sądu z prośbą o niewy­
znaczanie terminu, gdyż ze względu na ciężką chorobę przyjechać absolutnie nie mogę. 
Dla uniknięcia nieporozumieii i zwłoki, po otrzymaniu wiadomości o notatce w pismacli 
pośpieszam pod adresem Wgo Pana wysłać raz jeszcze zawiadomienie, że przyjazd 
w ciągu najbliższych tygodni jest dla mnie fizyczną niemożliwością. Nie jestem w stanie 
oznaczyć terminu — gdy poprawa w zdrowiu pozwoli mi być znowu jak dotąd do dy- 
sjmzycji Sądu. Oprócz choroby płucnej — walczę z inną, która może skończyć się po­
ważną i groźną operacją, — dlatego też nie mogę nic powiedzieć, kiedy siły pozwolą mi 
znów na odbycie drogi i obecność na rozprawie. Wysyłam list ten, nie czekając na urzę-
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dowe zawiadomienie o zwołaniu Sądu, gdyż nie chciałbym, aby wiadomość o tem, że nie 
jwzyjadę, przyszła zbyt późno. Z poważaniem (—) Stanisław Brzozowski.

Żądanie St. Brzozowskiego musiał Sąd uwzględnić, termin sądu odroczono. Śmierć 
Stanisława Brzozowskiego położyła kres jego fizycznym i moralnym cierpieniom i unie­
możliwiła zarazem dalsze obrady Sądu i wydanie orzeczenia. Sąd współczesnych o spra­
wie nie uzyskał jednolitego wyrazu.

'Na tem zmuszony jestem zakończyć druk dokumentów, gdyż mimo usilnych starań 
nie mogłem uzyskać innych aktów; może posiadacze tych dokumentów zechcą tę pracę 
uzupełnić, by umożliwić wszystkim wyrobienie sobie własnego sądu.

Usilnem mem staraniem było, by żmudna i objektywną praca przyczyniła się do 
wykrycia prawdy — i dlatego zwróciłem się do wszystkich osób, które mogłyby dopełnić 
obraz, dorzucić ważne akty. Zwróciłem się w pierwszym rzędzie do p. Jędrzeja Mora­
czewskiego, do p. Szalitowej, do wdowcy po Drze R. Buberze z prośbą o użyczenie aktów; 
następnie do p. L. Wasilewskiego, prof. Klingera, do wdowy po przewodniczącym Sądu 
Drze H. Diamandzie, zaś w sprawie pierwszego listu T. Micińskiego — do pp. Artura 
Górskiego i prof. Czesława Latawca; ponadto starałem się pośrednio uzyskać dalsze ma- 
terjały od wdowy po Stanisławie Brzozowskim.

Aktów żadnych nie zdołałem rizyskać, miałem jedynie możność, dzięki uprzejmo­
ści p. Leona Wasilewskiego, przejrzeć w listopadzie b. r. w jego biurze przesłane na jego 
ręce przez p. H. Diamandową maszynowe odpisy protokułów Sądu z okresu od dnia 14.2 
do 20.2.09; protokuły te zostały już poprzednio wydrukowane w całości w Drodze.

Korzystając w swoim czasie z chwilowego pobytu w Krakowie p. K. Radka, zapy­
tałem go, czy władze bolszewickie nie posiadają żadnych aktów dotyczących sprawy St. 
Brzozowskiego. P. Radek oświadczył, iż sprawą tą się interesowano, jednak do t ą d ż a ­
d n y c h  a k t ó w  n i e  z n a l e z i o n o  m i m o  p o s z u k i w a ń .

Zdaję sobie sprawę z tego, iż nieodnalezienie aiktów, które wedle zeznań Bakaja 
miały stanowić spory tom, nie rozstrzyga sprawy; wszak gen. Gerasimow, b. szef ochrany 
petersburskiej, w swych wspomnieniach p. t. Carat a teroryzm twierdzi, że „nie wszyscy 
jego prowokatorzy zostali zdemaskowani podczas rewolucji 1917 r. (lutowej i paździer­
nikowej), albowiem archiwmm ochrany ipetersbiurskiej zostało podczas rewolucji zniszczo­
ne i dokumentów żadnych nie zostało".

Zdanie ujęte ŵ cudzysłów podaję nie z oryginału, którego nie czytałem, lecz z ar­
tykułu K. Czapińskiego w Robotniku z dnia 17.1.1935 r.

W tym stanie rzeczy zwróciłem się listownie do W. B u r c e w a ,  przebywającego 
w Paryżu, o informacje — w szczególności w sprawie notatników Bakaja. Odpowiedź 
Burcewa (Paryż, 21.8.1935 r.) podaję w tłumaczeniu z rosyjskiego:

„List Wasz w sprawie Brzozowskiego otrzymałem i chętnie Wam służę. Mam na 
dzieję, że sprawą tą będą się u Was zajmować teraz spokojniej niż dawniej.

Papiery moje, odnoszące się do lat 1909 — 1910 znajdują się wszystkie w Peters­
burgu i tylko coś-niecoś poza Paryżem, zagranicą, gdzie mogą być nie wcześniej jak za 
dwa miesiące. O ile pamiętam, nie zostały u mnie żadne notatniki Bakaja; wątpliwe zre­
sztą, czy byłyby Wam potrzebne

Rola Bakaja była rolą świadka. Na Wasze wezwanie przyjechał do Krakowa. 
W komi.sji w obecności Brzozowskiego powiedział wszystko, co wiedział w jego sprawie. 
Waszą rzeczą było wyciągnąć wnioski z jego zeznań.
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Moją rolą było złożyć zeznanie o osobie Bakaja. Złożyłem je — znowuż w obec­
ności Brzozowskiego. Przeszło tyle lat, ujawnione zostały wszystkie archiwa departamen­
tu policji i z całą dokładnością stwierdzono zupełną szczerość Bakaja we wszystkich 
jego zeznaniach. Dodam, źe Bakaj jest teraz dość znanym inżynierem francuskim, przy­
jeżdża niekiedy do Paryża i kilka lat temu, gdy go spotkałem, powtórzył wszystko co 
wiedział w sprawie Brzozowskiego. Jego szczerość nie podlega żadnej wątpliwości.

Te ostatnie wiadomości o Bakaju komunikowałem już polskiej prasie i między in­
nemi przytoczyłem rozmowę swoją w latach 1916 — 1917 z Petersonem. Peterson — ze 
zrozumiałych powodów — nie chciał podtrzymywać mego wywiadu o Brzozowskim, lecz 
nie przeczył, źe Bakaj dał wogóle prawdziwe wiadomości. A o Brzozowskim powiedział: 
„To był ciekawy rozmówca (s o b i e s i e d n i k)‘‘.

Bardzo Was proszę o utrzymywanie mnie w toku Waszych badań nad Brzozow­
skim. W moich pamiętnikach jest rozdział, w k t ó r y m  m ó w i ę  o n i  m".

Do listu załączył Burcew swą fotograf ję z własnoręcznym napisem: ,yPozdrowienie 
wszystkim tym, którzy jak ja szukają we wszystkich sprawach prawdy i tylko prawdy".

Pragnę, by moja praca ułatwiła zadanie tym, którzy szukają tylko prawdy.

Wszystkie przechowane przeze mnie akta, dotyczące sprawy St. Brzozowskiego, 
przesłałem na adres p. Leona Wasilewskiego celem włączenia do archiwum P. P. S. 
W zbiorze przesłanych aktów znajduje się również broszura, dotycząca dawniejszego 
okresu życia St. Brzozowskiego i nie uwzględniona w mej pracy.



Z  Ż Y C I A  Z A G R A N I C Y
LITERATURA DZISIEJSZA I STOWARZYSZENIA LITERACKIE NA WĘGRZECH

Losy narodu węgierskiego były zawsze ciężkie. Przez wieki walczono z Turkami, 
z Niemcami, walczyć musiano nawet z własnymi królami o poszanowanie praw narodo­
wych. Niekiedy naród zmuszony był wyganiać djabła Belzebubem, a więc dążyć do tego, 
żeby w’ro'gów przeciwstawić jednego drugiemu i w taki sposób utrzymać się przy życiu.. 
Krótko mówiąc, staliśmy ciągle wobec zagadnienia: być, czy nie być?

W takich warunkach również i literatura węgierska, jako odgłos nurtujących w na­
rodzie nastrojów, musiała się zajmować temi samemi kwestjami bytu narodowego, a przez 
to samo musiała się stać narodowa. Poeci, powieściopisarze, estetycy, wszyscy bez wryjątku 
pracowali w tym samym kierunku bez względu na to, czy byli konserwatysta ni, czy też 
postępowcami. Cel był ten sam: takieini lub innemi środkami podnieść i zahartować ducha 
narodowego. Literatami byli także wyłącznie Węgrzy lub tacy, którzy, jakkolwiek obcego 
pochodzenia, w ciągu pokoleń zlali się z Węgrami, mając w sobie, w przeważnej ilości ta­
kich wypadków, również i krew węgierską i stali się prawdziwymi Węgrami w duchu, 
w języku i w uczuciach. W dziewiątem dziesięcioleciu XIX wieku jeszcze niepodzielnie 
panował w poezji duch Petófiego i Aranya, w powieści jeszcze żyjący Jókai i inni, a nowa 
szkoła, do której należeli Jan Vajda, Juljusz Reviczky, Juljusz Rudnyńnszky, w prozie; 
Gardonyi, Zygmunt Justh, Bńrsony lub Ambrus i inni, jedynie estetycznemi poglądami 
różniła się od tamtych.

W ostatniem dziesięcioleciu tegoż XlX-go wieku, kiedy w Krakowie powstał ruch 
Młodej Polski, i w węgierskiej literaturze nastąpiła przełomowa zmiana. Pod wpływem za­
granicznym, przeważnie francuskim, pojawił się naturalizm w literaturze węgierskiej 
z Aleksandrem Brody na czele, mający wielu naśladowców, jak Franciszek Molnar, Tomasz 
Kóbor, Ludwik Biró, Eugenjusz Heltai, Renee Erdós, Małgorzata Kaffka i inni. Zjawia się 
u nich upadek dotychczas pielęgnowanej moralności i z francuskiej literatury już znana 
dekadencja. Wywołuje to niechęć w społeczeństwie, zwłaszcza że nowy kierunek, idąc za 
hasłem .,sztuka dla sztuki", zrywa z dotychczasowym kierunkiem narodowym. Społeczeń­
stwo i — żeby się tak wyrazić — prawica literacka przypisuje to me powszechnemu prą­
dowi światowemu, lub ściślej mówiąc: europejskiemu, z którego właśnie pochodzi, lecz 
temu, że wszyscy ci wyżej wymienieni pisarze, z wyjątkiem Małgorzaty Kaffki, są Żydami. 
Dlatego też lekceważono sobie tę nową literaturę i biernie się wobec niej zachowywano.

Tymczasem grupa się rozmnażała, przyciągała ku sobie pierwszorzędne talenty z po­
między rodowitych Węgrów. Przyłączali się do niej ekspresjoniści, futuryści i, jak to u nas
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mówiono, różne „i z m y*’, które pod ogólną narwą Holnaposok (poeci jutra) polecały się 
publiczności. W pierwszem dziesięcioleciu naszego wieku już się mogli zdobyć na wyda­
wanie osobnego pisma pod tytułem Nyugat (Zachód). Już tytuł pisma głosił, że około niego 
grupujący się pisarze nie chcą mieć nic wspólnego ze wschodem i ze wschodu wywodzącym 
się narodem. Przed nimi słały wzory zachodnie i uprawiali sztukę dla sztuki. Społeczeństwo 
i pisarze dawnych tradycyj spoglądali na to ze świętem oburzeniem, ale nie przeciwdziałali 
temu, nie umiejąc znaleść żadnej rady.

Ówczesny liberalizm sprzyjał nowym prądom. Jedni skwapliwie czytali nowe utwory, 
uważając je za swoje, drudzy — ponieważ swobodniejsza forma i wolna treść odpowia­
dała ich nastrojom. Uznano je powszechnie dopiero wówczas, gdy do grupy przyłączyły się 
takie talenty, jak Andrzej Ady, z prastarej węgierskiej szlachty pochodzący, niezwykłej 
m*ary poeta, i jego druhowie, jak Gabryel Olah, Michał Babits i inni. Ady coprawda naj­
pierw szukał schronienia u przedstawiciela dawnych tradycyj i dopiero, kiedy Eugenjusz 
Rakósi, redaktor dziennika Budapesti Hirlap bardzo zimno go odprawił, przystąpił do grupy 
zachodu.

Cała grupa pracowała beznarodowo, niektórzy członkowie wprost przeciwnarodowo, 
szydząc ze starych tradycyj i z ówczesnego życia węgierskiego. Znaczną częścią tego życia 
były i są nasze historyczne wyznania, a w pierwszym rzędzie religja katolicka, jako religja 
przeważnej części narodu. Dostało się więc i katolicyzmowi, zw<łaszcza gdy bezpośrednio 
przed wojną niemal cała prasa znalazła się w rękach obcych, i wówczas literatura i publi­
cystyka, idąc ramię w ramię, zwalczały wszystkie tak zwane przesądy narodowe i religijne. 
Jedynym właśnie, którego serce bolało nad upadkiem kraju, był Ady, lecz bólowi temu 
dawał wyraz w tak czarnych barwach, że wyglądało to raczej jako nienawiść do życia naro­
dowego. Zdawało się rzeczą niewątpliwą, że lewica już nieodwołalnie i bezpowrotnie zwy­
ciężyła. Pisma kierunku katolickiego, jak A Cćl lub Ćlet, czy też dziennik Alkotmany nie 
miały żadnego znaczenia, można je było spotkać jeszcze tylko gdzieniegdzie na pleban- 
jach — obok innych liberalnych druków. A nawet i do pisma perjodycznego filet (Życie), 
przedostali się też lewicowcy, bo wśród młodych brak było dostatecznej ilości pisarzy 
takich, którzy zapełniliby szpalty pisma o kierunku narodowym i religijnym, redagowanego 
przez świeckich.

Taki stan rzeczy, naturalnie, nie podobał się czynnikom katolickim, to też wywołał 
potężną reakcję. Zwiastunami jej byli trzej ludzkie wielkiego talentu, ruchliwości i hartu 
bojowego. Pierwszym był O. Ludwik Tomcsanyi, jezuita. Głęboki myśliciel i nieprzejedna­
ny dogmatyk. Jego filozoficzna dusza coprawda dotarła tylko do najwyższych szczytów 
inteligencji katolickiej, ale właśnie tutaj przygotowała drogę nowemu apostołowi Węgier, 
którym był ks. biskup Ottokar Prohaszka. Był on synem Czecha, oficera, wysłanego przez 
władze austrjackie po upadku powstania narodowego w r. 1849 w tym celu, aby wraz 
z innymi, podobnymi sobie, gnębić naród węgierski. Ojciec pozostał na Węgrzech i po 
przywróceniu węgierskiej Konstytucji w r. 1867. Mały Ottokar wychowywał się w Nitrze 
i w Ostrzyhomiu. Chociaż później przebywał w Rzymie przez siedem lat, kończąc tam studja 
teologiczne, przez obcowanie z Węgrami i przez poznanie ich stał się prawdziwym Węgrem 
i zagorzałym patrjotą węgierskim. Że zaś był gorliwym katolikiem i księdzem głęboko 
uczonym, znakomitym kaznodzieją i pisarzem, niestrudzonym działaczem z głębokiem po­
czuciem socjałnem, jako profesorowi teologji i później biskupowi w Szćkesfehervar udało 
mu się wzbudzić zainteresowanie szerokich sfer węgierskiej inteligencji dla spraw religij­
nych i narodowych. W tej ostatniej dziedzinie, naturalnie, wspierali go także i politycy 
narodowi, chociaż pozornie nic wspólnego nie mieli z nim 1 chadzali swojemi odrębnemi 
drogami.
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Praca jego tak przygotowała glebę, że pozostała już tylko praca organizacyjna, 
i ta jednak nie mniej trudna. Wykonał ją także jezuita, O. dr. Bela Bangha. Przed dwudzie­
stu laty założył miesięcznik Magyar Kultura, a później wydawał broszury perjodyczne pod 
tyt. Sajtó (Prasa), w których głosił potrzebę świeckiej, od wszelkiego namaszczenia wolnej, 
prasy o kierunku religijnym i narodowym. Głosił, że nie powinno się krępować pisarzy 
w wybieraniu form i wolnem wypowiadaniu się o wszystkiem. Forma i temat są obo­
jętne, byle treść i duch odpowiadał zasadom Chrystusowym. Wielkim wysiłkom jego i sile 
agitacyjnej udało się pod koniec wojny zebrać miljonowe fundusze na założenie Central­
nego Przedsiębiorstwa Prasowego, które po wojnie założyło dwa dzienniki ogólne, jeden 
ludowy i jeden tygodnik literacki. Oprócz tego na prowincji powstał cały szereg różnych 
pism, które w tym samym duchu pracują, zaś secesjoniści z powyżej wspomnianych pism 
założyli w Budapeszcie nowy dziennik ogólno-chrześcijański p. t. Magyarsśg. Cecylja 
Tormay, popularna literatka, chcąc stworzyć przeciwwagę miesięcznika Nyugat, założyła 
także miesięcznik Napkelet (Wschód).

Wszystkie te przygotowania z jednej i drugiej strony doprowadziły do istoty litera­
tury dzisiejszej, która mieści w' .sobie wszystkie kierunki, jakie tylko znajdują się w lite­
raturach zachodnich. Najskrajniejsze skrzydło z lewej strony przedstawia Ludwik 
Kassak, malarz I literat. Najpierw reprezentant ekspresjonizmu, później dadaizmu, ostatnio 
konstruktywizmu. Dla szerzenia swoich idej redagował własne pismo: A Tett (Czyn), które 
w r. 1916 było przez rząd zakazane za propagandę przeciwwojenną. Wtedy zamiast niego 
założył Ma (Dzisiaj). Pismo to do r. 1919 wychodziło w Budapeszcie, potem zaś w Wiedniu, 
lecz kiedy zabroniono go i w państwach sukcesyjnych, zmienił tytuł na Kortars (Współ- 
cześnik). W r. 1925 ostatecznie przestało wychodzić z braku zainteresowania. Najnowsza 
jego powieść, jak Napok (Dnie) i Megnóttek ćs elindultak (Wyrośli i poszli w drogę), są 
naturalistycznemi opisaimi życia proletariackiego, co znaczy, że ekspresjonizm i futuryzm 
.skończył się u nas.

Poezję proletarjacką zapoczątkował na Węgrzech Aleksander Csizmadia, wyrobnik, 
później jeden z przywódców i organizatorów socjalizmu na Avsi. Jego lira była jeszcze pry­
mitywna i prosta. W okresie komunizimu zniechęcił się do wszystkich spraw jmlitycznych 
i jakkolwiek po wojnie wybrano go na posła do parlamentu, schronił się do swojej wiej­
skiej chałupy i niedawno, niemal w zapomnieniu, zmarł. Wszechstronny genjusz Ady‘ego 
objął po nim i ten kierunek i w sposób wysoko literacki dał wyraz pragnieniom i dąże­
niom proletarjackim. Dzisiaj Eugenja Varnai daje prawdziwy i poetycki Avyraz tym samym 
uczuciom. Z chłopów — Paweł Szabó, prosty małorolnik, wyrósł na literata i jego po­
wieści barwnie malują położenie i dążenie chłopstwa. Naturalnie, podobnemi tematami 
zajmują się także i inni, wyższe wykształcenie posiadający literaci.

Swoisty kierunek przedstawia w literaturze węgierskiej turanizm. Niektórzy poeci, 
jak Arpad Zempleni, odwrócili się od zachodu i głosili, że naród węgierski jest najdalej 
na zachód wj’̂ suniętym szczepem azjatyckim. Dlatego też trzeba nawiązać żywsze, niż do­
tąd, stosunki z licznemi plemionami łurańskiemi. W tym celu nawet założyli towarzystwo 
turańskie. Nie znalazło to wielkiego odgłosu), chociaż niechęć ku zachodowi, która po­
wstała po traktacie trianońskim, spotęgowała ruch turanizmu. Po śmierci Abdora Kozma 
i Kolomana Harsanyi kierunek ten nie posiadał już wybitniejszych osobistości w literatu­
rze. Zakres pracy towarzystwa przeważnie ogranicza się do naukowego badania sprawy.

Prawdziwa walka literacka w dalszym ciągu toczy się pomiędzy grupą Nyugatu a tak 
zwanymi narodowcami. Umyślnie mówię, że „tak zwanymi", bo chociaż z pewnemi poczy­
naniami niektórych członków owej grupy niezawsze się zgadzam, wcale nie jestem prze-
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konany, żeby wszyscy oni, lub ich przeważna większość, byli gorszymi synami swojego 
narodu, niż my. Idą tylko innemi drogami, mając jednak ten sam cel: wzbogacić literaturę 
ojczystą. Grupa Nyugatu jest lepiej zorganizo\Yana, członkowie jej głębiej odczuwają 
wspólność idei; ma ona takich ludzi czołowych, jak: Michał Babits, subtelny i wysoce 
kulturalny poeta, Zygmunt Móricz, powieściopisarz wielkiego talentu, Rena Erdos i wielu 
innych.

Narodowcy właśnie nie mają organizacji, bo stowarzyszenie im. Pazmany ani nie 
jest wyłącznie stowarzyszeniem literackiem, będąc zarazem stowarzyszeniem dziennikarzy, 
ani nie łączy wszystkich współwyznawców, tylko nikłą część katolików. Różne pisma tego 
kierunku też nie podlegają wspólnemu kierownictwu. Me właśnie to pozwala przyjść do 
głosu każdemu rozwijającemu się talentowi. Wspólnota idei tkwi każdemu w duszy. Na 
czele ich stoi jeszcze zawsze sędziwy 70-letni Franciszek Herczeg, a za nim Mikołaj 
Suranyi, Cecylja Tormay, Jan Komaromy i wielu młodych. A ci młodzi coraz częściej 
przychodzą do głosu.

Niedawno Nyugat wydał antologję swoich poetów. Było ich trzydziestu trzech. Na­
zwisk nie podaję, bo skoro nie oceniam tułaj ich walorów estetycznych, nicby nie znaczyły 
same przez się. Redaktor antologji, Michał Babits, wspomina, że niema między nimi ani 
jednego w wieku powyżej lat 40-tu. Na to recenzent ze strony przeciwnej zaznacza, źe tak 
jest istotnie, ale też niema między nimi ani jednego poniżej 30iu lat. A w dziale recen- 
zyjnym pism, miesięczników, czy też niedzielnych dodatków dzienników co tydzień moż­
na spostrzec zjawienie się 3, a nawet 12 nowych tomów, właśnie tych najmłodszych, pi­
szących w kierunku narodowym. Znaczy to, że najmłodsze pokolenie przechodzi na dru­
gą stronę.

Ci nowi wcale nie odwracają się od tendencyj socjalnych i nie uprawiają salono­
wej literatury dworów, lecz nie uznają, że nowa literatura winna się zwracać tylko do 
starej, marksowskiej Ideologji i pod płaszczykiem nowej literatury prowadzić starą propa­
gandę. Utrzymują, że poetą przyszłości nie ten będzie, kto wyprowadzi nowy styl, lub nowy 
sposób wypowiedzenia się, lecz ten, kto wiernie odtworzy powojennego człowieka i stanie 
się jego symbolem i ideałem.

Praca młodych dotychczas jeszcze żadnego konkretnego plonu artystycznego nie 
wydała. Jest to zrozunnałe, bo w takie skutki może obfitować tylko kipiące życie narodu, 

a Węgry powojenne jeszcze nie żyją, lecz wegetują. Ta okoliczność jednak, że tak Nyugat' 
jak i Napkelet, a więc organy starszego pokolenia z tej i z tamtej strony, w swoich ma­
terjalnych podstawach się chwieją, a przynajmniej słabną, zaś Korunk Szawa (Głos dzi­
siejszej epoki), organ właśnie tych młodych, stale się wzmacnia i coraz bardziej rozsze­
rza — wskazuje na to, że coś się dzieje, coś się zmienia.

W wypowiedzeniu się ci młodzi nietylko dosięgają zewnętrznych form dawniejsze­
go pokolenia jutra, lecz i prześcigają je nawet. Muszę się jednak przyznać, że w mojej 
starej głowie „na pocałunku wisząca cudowna huśtawka" młodych tak samo się nie da 
umieścić, jak dawniejszych pisarzy „promień księżyca, którego woń gra na skrzypcach". 
Jako obserwator tego co się dzieje i to muszę przyjąć do wiadomości, tak samo jak toj 
że w Polsce „płakały ręce kochane" (Słoński).

W ostatnich czasach przedsięwzięto pewne starania dla wyrównania lub przynaj­
mniej złagodzenia przeciwieństw. Podjął się tego Albert Berzeviczy, prezes konserwatyw­
nego stowarzyszenia literackiego im. Kisfaludy‘ego, podając rękę Zachodowcom. Wódz 
tych ostatnich, następca Ady‘ego, Babits, przyjął ofertę i w Nyugat wydał swoje credo, 
w którem świadczył się swoim patrjotyzmem; — nawiasem mówiąc nigdy w ten patrjo-



993

tyzni nie wątpiłem. Wówczas to wybrano go na członka owego stowarzyszenia, on zaś 
wydał tom świetnych tłumaczeń religijnych hymnów średniowiecznych. Rena Erdós prze­
szła na katolicyzm i w tym duchu napisała piękne listy z Rzymu. Dezyderjus Szabó, jedna 
z najgłośniejszych sił tego obozu, nie znalazłszy na stałe posłuchu dla swoich skrajnych 
idej estetyczno - literackich i społecznych, wpadł na groteskowy pomysł, mianowicie że 
on, syn węgierskiego pastora kalwińskiego, przyjmie narodowość swojej matki Rumunki 
i stanie się rumuńskim pisarzem, nawet nazwisko zmieni na Corjolan Mille. Zamiar ten 
przyjęto w Rumunji bardzo zimno, na Węgrzech zaś pozbawił go resztek tej wielkiej 
popularności, jaką po wojnie młodzież węgierska go otaczała. W ten sposób obóz ten 
słabnie, drugi zaś wzrasta. Zupełnego zniknięcia przeciwieństw jednak wcalebym sobie 
nie życzył, bo właśnie współzawodnictwo różnych kierunków postawiło literaturę węgierską 
na tym wysokim poziomie, na którym się dzisiaj znajduje.

Najlepiej rozwija się na Węgrzech poezja, powieść, dramat i feljeton. Konsumenta­
mi tego ostatniego są dzienniki i tygodniki, z których każdy w każdym numerze chce 
podać czytelnikowi w odcinku krótką, 3 — 9-szpaltową nowelkę. Przed wojną ten rodzaj 
literatury dosięgną! wysokiego poziomu. Po wojnie poziom ów podupadł, lecz powoli 
znowu się podnosi. Może te codzienne feljetony sprawiają, że tomu nowel wcale wydać 
nie można.

Wielka strata spotkała literaturę węgierską, tak jak i inne dziedziny życia narodo­
wego, w następstwie traktatu w Trianon, w którym ło oderwano od Węgier prawie jedną 
trzecią część narodu rdzennie węgierskiego. Nowi panowie oderwanych ziem szczelnie 
odgradzają mieszkającą tam ludność od reszty narodu i nawet książki modlitewnej nie 
można przewieść z Węgier na terytorjum żadnego z zaborów. A masy ludności żądają 
pO'karmu duchowego. Dlatego też pod zaborami wszędzie powstała inna, własna literatura 
węgierska. Największy jest zabór rumuński, mieszika tam zgórą dwa miljony Węgrów. 
To też tam powstała najpotężniejsza literatura zagraniczna. Kolozsvar, Nagyvarad, 
Szatmdr, Marosvasirhely już i przed wojną skupiały pewną liczbę literatów. Ady w Na-; 
gyyśrad rozpoczął swoją pracę reformatorską. Niedobitki tamtych czasów po oderwaniu 
lego kraju od Węgier zrzeszały się, przyciągały nowych pracowników do siebie i w ten 
sposób wyrosła tam literatura, nie ustępująca wcale literaturze niepodległych Węgier. 
Z charakterystyki, którą dr. Stanisław Pazurkiewicz podaje o niektórych literatach 
siedmiogrodzkich w swojej pracy o współczesnej literaturze węgierskiej, można się dowie­
dzieć, jak kipi tam życie węgierskie. Nawet w niepodległej Ojczyźnie nie mamy większych 
talentów, jak Aleksander Remenyik, Irena Gulacsy, Marja Berde, Aron Tamńsi i inni.

Pod zaborem czeskim, na Górnych Węgrzech, gdzie Węgrów jest ponad miijon i sta­
nowią jedną trzecią część mieszkańców tego zaboru, dzieje się to samo, tylko w mniej­
szych rozmiarach. Czołową postacią tamtejszej literatury węgierskiej jest Władysław 
Mćcs. Ośrodkami życia węgierskiego: Pozsony i Kassa. Pod zaborem serbskim literatura 
węgierska przedstawia się o wiele skromniej, niż pod dwoma wyżej wymienionemi, i sku­
pia się w mieście Szabadka. Tłumaczy to ta okoliczność, że mieszka tam tylko pól miljo- 
na Węgrów, którzy juz ze względu na to nie mogą wytworzyć i utrzymać poważniejszej 
literatury. Pod zabór austrjacki dostało się tylko około 30 tysięcy Węgrów, więc i ci nie 
mają żadnej literatury. Są jednak w najlepszem poiłożeniu, bo władze austrjackie 
nie stawiają żadnej przeszkody w nabywaniu przez tamtejszą węgierską ludność dzieł lite­
ratury węgierskiej. Literatura węgierska pod zaborami służy celom narodowym, podtrzy­
muje ducha węgierskiego, czy to przedstawiając dawną przeszłość, jak nowsze powieści 
Ireny Gnlścsy, czy też artystycznie Avyrażając dzisiejsze uczucia, jak Mćcs i inni.
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Różne stowarzyszenia literackie dają możność zbiorowego wystąpienia pewnych 
kierunków i zabezpieczają autorytet swoich członków. Najdawniejszem stowarzyszeniem 
dla popierania literatury jest właśnie Węgierska Akademja Nauki. Założona w r. 1826, 
w celu rozwijania języka węgierskiego, dzisiaj pracuje juiż raczej naukowo, ustanawia­
jąc zasady ortografji i dając różne wskazówki teoretyczne, lecz dawniej czynnie współ­
działała w rozwoju literatury, wydając własnym kosztem prace belletrystyczne i przyzna­
jąc nagrody literackie. Początkowo bowiem Akademja otrzymywała liczne dary i zapisy 
na te cele, które według zamiaru ofiarodawcy zużytkowywała jednorazowo lub też utrzy­
mywała fundację i corocznie tylko odsetki oddawała na wyznaczony cel. W nowszych 
czasach wydawnictwem zajmują się firmy prywatne, fundacje zaś zniszczyła powojenna 
inflacja. Tak więc Akademja tylko moralnie wynagradza zasłużonych pisarzy, nadając im 
członkostwo. Literatów można wybierać tylko do pierwszej klasy, bo Il-ga zajmuje się 
naukami filozoficznemi, społecznemi i ihistorycznemi, Ill-a zaś matematycznemi i przy- 
rodniczemi. A ponieważ do pierwszej klasy wybierają także lingwistów, estetyków i histo­
ryków literatury, zaś wszystkich ustalonych miejsc członkowskich jest w tej klasie tylko 
16 zwyczajnych i 40 korespondencyjnych, jest to odznaczenie rzadkie i wysoko cenione.

Zkolei drugie stowarzyszenie literackie poświęcone jest pamięci sławnego literata 
z początku XIX wieku, Karola Kisfaludy. Po śmierci jego, która nastąpiła w roku 1830, 
przyjaciele w’ liczbie dziesięciu, z ówczesnym największym poetą węgierskim Michałem 
Yórosmarty na czele, zrzeszyli się dla w^ydania prac zmarłego i dla postawienia mu 
pomnika. Zadanie swoje spełnili w ciągu jednego roku. Ze składek pozostało 4,475 gulde­
nów, Komitet tedy przekształcił się na stowarzyszenie literackie im. Kisfaludy‘ego, wybie­
rając nowych członków. Stowarzyszenie uchwaliło, że z funduszów swoich będzie wyzna­
czało nagrody literackie, wydawało prace oryginalne i tłumaczenia najlepszych prac za­
granicznych. Istotnie też wydało wiele prac estetycznych i literackich, między innemi 
prace Szekspira i Moljera w tłumaczeniu, zbiór poezyj ludowych i t. d. Dzisiaj posiada 
organizację akademji literackiej, ustaloną jeszcze w r. 1879, do której wchodzi 50 człon­
ków zwyczajnych i 20 korespondencyjnych. Oprócz tego ma kilku członków honorowych. 
Walne zgromadzenia towarzystwa, które odbywają się w rocznicę urodzin Karola Kisfaludy, 
dnia 6 lutego, a także miesięczne posiedzenia są zawsze licznie odwiedzane. Stowarzyszenie 
to za pośrednictwem wydawnictw i posiedzeń wywiera wielki wpływ na publiczność, 
uszlachetnia smak estetyczny i zachęca do czytania prac literackich. Prezesem stowarzy­
szenia jest obecnie, jak to już wspomniałem, Albert Berzeviczy, sekretarzem generalnym 
zaś Geza Vojnovich, teraźniejszy dyrektor Teatru Narodowego.

Stowarzyszenie Kisfaludy‘ego, zwłaszcza podczas prezesury Pawła Gyulai, w latach 
od 1879 do 1899 i już przedtem, pod wpływem krytycznego młota tegoż Gyulaia, do pew­
nego stopnia skostniało, nie uznawało żadnych nowszych prądów estetycznych i literac­
kich. Te jednak rosły i znalazły drogę do publiczności. Rosła też liczba literatów, którzy 
w ramach stowarzyszenia nie mogli sobie wywalczyć miejsca. Więc dla złamania dogma- 
lyzmu Gyulai‘a założyli w r. 1876 nowe stowarzyszenie oparte również na organizacji aka­
demji. Członków zwyczajnych ma ono 60. Zadaniem stowarzyszenia jest pielęgnowanie kul­
tu największego naszego liryka, Petófi‘ego, i szerzenie literatury węgierskiej. Dlatego też 
takich obcokrajowców, którzy położyli zasługi przez tłumaczenie prac Petofi‘ego, czy teź 
szerzenie jego kultu w rozprawach estetycznych, wybierają na członków zewnętrznych. 
Liczba ich nie jest ograniczona. Pierwszym takim członkiem z Polski był ś. p. Antoni 
Lange. Teraz są członkami pp. prof. dr. Marjan Zdziechowski, Adam Kozłowski i prof. dr. 
Jan Dąbrowski. Zadanie swoje stowarzyszenie spełnia przez posiedzenia, w czasie których
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członkowie odczytują swoje utwory estetyczne, belletrystyczne i poetyckie. Każdy nowy 
członek obowiązany jest poświęcić wspomnienie temu zmarłemu członkowi, na którego 
miejsce został wybrany. Mowę pośmiertną ku pamięci zmarłych członków zewnętrznych 
wygłasza któryś z członków obeznany z działalnością zmarłego lub też gość. Dawniej i to 
stowarzyszenie wydawało własne pismo d roczniki. Wojna zniszczyła doszczętnie podsta­
wy materjalne stowarzyszenia, więc wydawnictwa przestały wychodzić, lecz od 1926 r. 
chociaż nieregularnie, znowu wychodzą roczniki. Stowarzyszenie literackie im. Petofi‘ego 
w Budapeszcie utrzymuje tak zwany dom Petofi‘ego, ze wszystkiemi relikwjami, jakie się 
udało zebrać, w miasteczku Kiskorós zaś nabyło i utrzymuje ten damek, w którym urodził 
się wielki poeta, a właściwie, w którym mieszkali jego rodzice podczas urodzenia naszego 
wieszcza, on bowiem prawdopodobnie urodził się w drodze, gdy rodzice wracali z jar­
marku. Pierwszym prezesem stowarzyszenia był Maurycy Jókai, teraz jest nim Jul­
jusz Pekar. Stowarzyszenia te pracują przeważnie w stolicy państwa i rzadko udają się na 
prowincję z odczytami. Dlatego w większych prowincjonalnych miastach zakładają miej­
scowe stowarzyszenia literackie, chrzcząc je imieniem jakiegoś sławniejszego literata, który 
się w danej miejscowości urodził, lub przez dłuższy czas tam pracował. Tak w Szeged pra­
cuje już dawno stowarzyszenie im. Andrzeja Dugonich, w Nagykoros im. Aranya i t. d. 
Pracują one luzem, każde dla siebie.

Ażeby wejść w kontakt z temi licznemi prowincjonalnemi stowarzyszeniami i urzą­
dzać wieczorki literackie, nawet w takich miejscowościach, gdzie żadne podobne organi­
zacje nie istnieją, literaci budapeszteńscy, przeważnie profesorowie i nauczyciele, po 
śmierci popularnego powieściopisarza Gezy Gardonyi‘ego założyli krajowe stowarzyszenie 
literackie im. Gardonyi‘ego. Organizacja taka sama, jak poprzednich stowarzyszeń, tylko 
że poza członkami zwyczajnymi wybierają także członków nadzwyczajnych, którym to 
członkostwo służy za przedszkole. Członków zwyczajnych jest 100, liczba nadzwyczajnych, 
którzy mogą zjawić się przy stole odczytowym stowarzyszenia, ale innych praw nie mają. 
nie jest ograniczona. I tych i tamtych wybiera na polecenie dwóch zwyczajnych człon­
ków — zjazd członków zwyczajnych. Członkowie polecający muszą przedstawić całą do­
tychczasową działalność literacką polecanego tak samo, jak w poprzednio wymienionych 
towarzystwach. Stowarzyszenie chętnie przyciąga do siebie literatów, pracujących na 
prowincji. Przy takiej liczbie członków stowarzyszenie stoi artystycznie i literacko na 
takim wysokim poziomie, jak dwa poprzednie, lecz jest bardzo ruchliwe i w ciągu dzie­
sięciu lat działalności zdobyło wielką popularność. Wieczorki jego w Budapeszcie mają 
zazwyczaj większe audytorjum, niż wieczory poprzednich stowarzyszeń, na prowincji zaś 
stanowią długopomne wydarzenia. Zdaje się, że temu można przypisywać, iż członkostwo 
w tem towarzystwie chętnie przyjmują i członkowie poprzednich dwóch stowarzyszeń 
i uważają je sobie za zaszczyt. Towarzystwo, które chce być łącznikiem pomiędzy stolicą 
a prowincją, utrzymuje, chociaż rzadko, stosunki i z literaturami obcemi przez urządzanie 
wieczorków z przedstawieniem dzieł z danej literatury. Dotychczas urządzono dwa takie 
wieczory a mianowicie: francuski i polski. Prezesem Towarzystwa jest literat mniejszej 
wagi, lecz świetny organizator: Ludwik Simon.

Dla utrzymania stosunków z obcemi literaturami jest jednak osobne stowarzysze­
nie, im. La Fontaine. Organizacja taka sama, jak innych stowarzyszeń literackich, nawet 
we francuskich drukach nazywa siebie „L‘Academie La Fontaine". Członkowie rekrutują 
się z takich literatów, którzy zajmują się rówmież i tłumaczeniem dzieł obcych. Towa­
rzystwo liczy ośmdziesięciii członków. Wieczorki i poranki stowarzyszenia są bardzo po­
pularne. Odbywają się w sali Akademji Naukowej lub też w koncertowej sali główmej szko-
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ły muzycznej. Wstęp do tych ostatnich jest nawet płatny. Na tych wieczorkach bywają 
nietylko wygłaszane rozprawy o różnych literaturach po węgiersku i odczytywane utwo­
ry poetyckie i nowełki w tłumaczeniu, lecz odbywają się i odczyty w różnych językach, 
o ile języki te są chociaż trochę rozpowszechnione na Węgrzech, a ponadto grają i śpiewa­
ją kompozycje danego narodu. Obok francuskich, włoskich, angielskich, niemieckich wie­
czorów, urządziło stowarzyszenie już także i wieczór polski. Prezesem jest prof. Uniwersy­
tetu, dr. Jan Gsengeri, znakomity klasyk-filolog.

W tej dziedzinie pracuje także stowarzyszenie literackie im. Jana Vajda (Yajda 
Janos Irodałmi Tarsasag). Założyli je w najnowszych czasach pisarze, należący przeważ­
nie do grupy Nyugat. Jak już poprzednio zaznaczyłem, utrzymują oni ścisły kontakt z pew'- 
nemi kierunkami zachodniemi. Nic dziwnego więc, że dążą także do tego, żeby zaznajomić 
publiczność węgierską z literaturami zachodniemi. Od tego już tylko krok, by rozszerzyć 
tę działalność na wszystkie inne literatury. Stowarzyszenie w ciągu paru lat swego istnie­
nia urządziło około 100 wieczorków, między niemi sporo poświęconych obcym literatu-' 
rom. Na iprzyszły sezon zimowy z dziesięciu wieczorków, sześć mają wyprfnić obce litera­
tury, a mianowicie: belgijska, holenderska, polska, szwajcarska, szwedzka i turecka. Pre­
zesem stowarzyszenia jest Aurel Kdrpiti.

Jak z tego zestawienia widać, stowarzyszenia literackie na Węgrzech służą prze­
ważnie popularyzowaniu literatury, szerzeniu smaku estetycznego i tylko pośrednio przy­
czyniają się do naprawy położenia socjalnego autorów. Rozglądając się dalej po zrzesze­
niach innego charakteru, znajdziemy potwierdzenie tego samego faktu. Penclub nasz jest 
boiskiem, gdzie ścierają się poglądy narodowców i zachodowców, to jedni to drudzy wy­
stępują z niego. Ponieważ jednak ani jedna, ani druga grupa nie chce reprezentować za­
granicą całych Węgier, zawsze się kleją jakieś kompromisy, z których żadna ze stron nie 
jest zadowolona. Otthon, stowarzyszenie dziennikarzy i pisarzy, jest tylko rodzajem kasy­
na, tak samo jak Patria, które to stowarzyszenie skupia chrześcijańskich dziennikarzy, 
pisarzów i artystów. Tylko autorzy dramatyczni mają związek zawodowy dla obrony 
swoich praw autorskich. Gćza Yojnoyłch zorganizował zrzeszenie węgierskich pisarzy 
(Magyar Irok Egesulete), lecz teź przeważnie dlatego, aby zbliżyć z sobą osobistości róż­
nych poglądów, więc narazie i tutaj nie można się spodziewać ważniejszych skutków so­
cjalnych. Józef Pakocs zabrał się do zorganizowania związku gospodarczego pisarzy wę­
gierskich, zawiązał się był już nawet komitet organizacyjny, lecz inicjator ruchu niemal 
podczas pierwszego posiedzenia niespodzianie umarł i nawet nie wiem, jakie są wytyczne 
myśli planowanego związku.

Wobec tego wszystkiego, położenie węgierskich pracowników pióra jest dosyć opła­
kane. Traktat w Trianon pozbawił ich najlepszego rynku zbytu. Wiadomo, źe knęsy 
ponoszą zawsze największe ofiary dla kultury i literatury narodowej. Na Węgrzech właś­
nie te kresy odpadły. Kassa, Kolozsvar, Pozsony i dziesiątki innych węgierskich miast pro- 
wicjonalnych, które konsumowały dwie trzecie, a conajmniej połowę wszystkich wydaw­
nictw, jak już wspomniałem, szczelnie są odgrodzone od wszystkich źródeł kultury węgier­
skiej. Do tak zwanych historycznych krajów Czechosłowacji, to znaczy do Czech Ł na 
Morawy, wyjątkowo tylko wolno bez przeszkód wwozić druki węgierskie, lecz gdy księga­
rze dawnych północnych Węgier za pośrednictwem prasikich firm nabyli takie węgierskie 
książki fachowe, jak „Umiejętny bartnik" lub „Doskonały stolarz", to policja te książki 
skonfiskowała, a na księgarzy nałożyła wysokie kary. Nawet przewożone tylko przez tery- 
torjum czechosłowackie druki węgierskie roznoszą zarazę. Dlatego p. Gustawowi Wolffowi 
odebrano gazety węgierskie, w których była wzmianka o jego przemówieniu na jubileu-
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szowem posiedzeniu Związku wydawców węgierskich. P. Hilarowiczowi, profesorowi uni­
wersytetu warszawskiego, skonfiskowano te gazety, w których pisano, że miał on ciekawy 
odczyt w Budapeszcie o zasadach administracji polskiej.

Przesilenie gospodarcze całego świata naturalnie ciężko także dotknęło i pisarzy 
węgierskich. Fundusze stowarzyszeń literackich, z których dawano znaczne nagrody auto­
rom dzieł znakomitszych, podczas powojennej inflacji roztopiły się, państwo i miasta zaś 
niemal nic nie dają na te cele. Przed wojną nie było to potrzebne wobec znacznych środ­
ków Akademji i stowarzyszeń literackich, z których tylko okruchy dzisiaj zostały, po 
wojnie zaś każdy grosz ma sto innych miejsc, tem więcej, że oprócz wojennych strat 
i różnych odszkodowań, jeszcze i państwa sukcesyjne zrzuciły nam na kark dziesiątki ty­
sięcy urzędników i emerytów, wcale się nie troszcząc, do jakiej narodowości należą. Jesz­
cze i te fundu-sze trzeba było zmniejszyć, z których Ministerstwo 'Oświaty daje drobne 
zapomogi niezdolnym do pracy zasłużonym pisarzom.

Literaci węgierscy jednak, mimo wszystkich przeszkód i trudności, pracują dalej 
niezmordowanie i w ubóstwie, żeby ta literatura,'którą w XVI i XVII w. Balassa, PazmAny, 
Mikołaj Zrinyi i inni wynieśli na wysoki poziom, w XVIII wieku Csokonai, Kazinczy, 
Mikes na tym poziomie utrzymali, w XIX wieku Vorosmarty, Aranyi, Petofi, Jókai, 
a w XX wieku Ady, Gdrdonyi, Herczeg, MikszAth świetnie rozwinęli — i na przyszłość się 
utrzymała dla całych Węgier, aby stała się cenną częścią literatury europejskiej i przyczy­
niła się do -współpracy wszystkich kulturalnych narodów.

Jśnos Tomesśnyi.



K S I Ą Ż K I
Józef Wiłtlin; P o w i e ś ć  o c i e r p l i ­
w y m  p i e c h u r z e .  S ó l  z i e m i  
Powieść. Warszawa, 1936. Tow. Wyd. „Rój", 

,s. 343.
Mało jest książek, naturalnie polskich, któ­

rych lektura nasuwałaby czytelnikowi w 
pierwszym rzędzie rozważania na temat sztu­
ki pisarskiej autora. Do takich rzadkich ksią­
żek należy pierwszy toni trylogji Józefa 
Wittlina „o cierpliwym piechurze", zatytu­
łowany „Sól ziemi".

Co najpierw pobudza do zastanowienia, to 
niesłychana rozciągłość, jaką posiada dzisiaj 
forma powieści. Książka Wittlina jest jednym 
więcej dowodem, jak rozmaitym ujęciom 
formalnym służyć może t. zw. powieść. Bio­
rąc wyłącznie najnowsze przykłady polskie— 
od surowej demonstracji ideologicznej Krucz­
kowskiego, przez cyzelatorską stylizację 
Iwaszkiewicza, przez wybuchy liryzmu i nie­
opanowania w stylu Zegadłowicza czy Kur­
ka, to wszystko powieść, aż po utwory, które 
stoją na samej granicy powieści, a nie są 
nią jeszcze: „Droga przez wieś". Wittlin 
przeto książce swojej daje również podtytuł 
powieść. Nie jest to jednak powieść w ści- 
ślejszem znaczeniu, nie jest to nawet usyste­
matyzowanie łiryzmu w ciąg zdarzeń i osób. 
Najlepiej tę nowość formalną książki Wittli­
na widać, kiedy przymierzymy ją do poro­
bionych przez fachowców rodzajów powieści. 
I to fachowcÓAY, sięgających aż po najnow­
szy materjał powieściowy (np. R. Petsch 
„Wesen und Formen der Erzahlkunst", Halle 
1934). Mamy tu zgoła odrębne zastosowanie 
tradycyjnej formy. Rzecz Wittlina, to cią­
gła, na doskonałym poziomie utrzymana nar­
racja bezpośrednia. Nie bezpośrednia w zna­
czeniu Ich - erzahlung (czasem jednak i to 
się zdarza), lecz w znaczeniu ustawicznego 
panowania pisarza nad całością akcji. Żadna

scena, żadna osoba występująca nie zostają 
wyodrębnione z tej ciągłości narracyjnej, jej 
stałego, ironicznego, ale przepojonego wyro­
zumiałością zacięcia. Czy będzie to Bachma- 
tiuik, czy Durek, czy Niewiadomski, wszystkie 
te postaci częściowo tylko są samodzielne, 
częściowo tylko wyłaniają się ze wspólnej im 
plazmy. Tą zaś jest stała obecno>ść pisarza, 
jego dyskretne, niemniej jednak nieustępliwe 
uarratorstwo, tożsamość efektów pisarskich, 
jakie wydobywa bez względu na postać,
0 którą w danej chwili chodzi.

Obecność ta nakazuje książce Wittlina od­
lepić etykietę „powieść". Więc cóż to? Jest 
to jakaś liryczna saga o człowieku, zagubio­
nym w niezrozumiałym świecie. Nie świecie 
bohaterów, niezwykłych zdarzeń, w świecie 
jednak mocy równie nieznanych. W świecie 
cesarza, co wśród innych ludzi jest królem, 
co zna każdego hucuła swojego i każdemu 
wyznaczył rolę w straszliwej grze. Gdzie 
wchodzi w dusze i przemienia ludzi Subor- 
dynacja — słowem w świecie równie dziw­
nym, równie tajemniczemi węzłami powiąza­
nym w ledwie przeczuwaną całość, jak była 
nią rzeczywistość dla pierwotnego opowia- 
dacza.

Wittlin zdaje sobie sprawę, że nie rozumie 
tego wywoływanego przez siebie świata 
austrjackiej wojny, że wśród innych aspek­
tów wojny ten chyba był najgłupszy, najbar­
dziej bezcelowy. Zbyt bezcelowy, by móc 
oburzać się za przykładem Barbusse‘ów i Re- 
marque‘ów, by nie pozostawało tylko ironicz­
ne zdumienie po jego zniknięciu. Pragnie je­
dnak niezrozumienie swoje uprawdopodo­
bnić, wybierając jako bohatera prostego hu­
cuła, Piotra Niewiadomskiego. Niewiadomski 
w swej niemowlęcej prostocie mógłby rze­
czywiście tak właśnie przeżywać losy swoje
1 wojny i celowość tej głównej postaci po­
myślana jest dobrze. Jednakże na każdej
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bezmała karcie książki Wittlin zdradza się 
z tem, że to nie Niewiadomski odczuwa, lecz 
on sam. Niewiadomski jest fikcją już w sa­
mej książce, jest fikcją już jako postać po­
wieściowa. Reakcje i rzekomo proste, lecz 
arcywyrafinowane w swej prostocie sądy, ja ­
kie mu poeta podsuwa, są psychologicznie 
zupełnie nieprawdopodobne. Kiedy dowiadu­
jemy się, że Piotr tylko pozornie dźwigał 
ciężary dziedzicom, pozornie usługiwał ży­
dom, a w gruncie rzeczy wiedział, że cesa­
rzowi służy i cesarz go czapką urzędową 
chroni, wiemy, że tak mógłby sądzić Wittlin, 
gdyby był tragarzem Niewiadomsikim, lecz 
jest rzeczą wielce nieprawdopodobną, by Nie­
wiadomski bez podpowiadania Wittlina mógł 
tak sądzić sam. Kiedy czytamy, że „Niewia­
domski dobrze rozumiał, że tylko w mundu­
rze wolno zabijać człowieka, i tylko w ban­
deroli, w państwowem opakowaniu ciał, 
ważna jest śmierć za cesarza", powtarzamy 
to samo. Przykładów podobnych jest mnó­
stwo.

Nie czynimy z tego ciągłego nieprawdopo­
dobieństwa psychologicznego zarzutu autoro­
wi. Idzie o co innego: o udowodnienie, że 
jest to narracja o sobie samyan, liryczna opo­
wieść o poecie zagubionym w . tajemniczym 
świecie. Weźmy jeszcze jako dowód kapi­
talną postać Bachmatiuka. (Jeśli Remarque‘a 
Himmelstoss miał być najwyiszem osiągnię­
ciem literackiem w dziedzinie podoficerów, 
uważam, że Bachmatiuik bezwzględnie go 
przewyższa). Otóż Bachmatiuk, ta druga — 
jak dotąd —- reprezentacyjna postać, napisa­
ny jest podobnie. Czytamy naprzykład, że 
„całe godziny trwał w zachwyceniu sam na 
sam z duchem .świętym służby. Odprawiał 
ciche msze przy Regulaminach, i jak każdy 
mistyk, znajdował najwyższą rozkosz w bez- 
pośredniem obcowaniu z Tajemnicą", poczem 
następują „mistyczne" zachwyty Bachmatiu­
ka nad pięknem najprostszych rozkazów. Jest 
rzeczą wysoce niepraw^dopodobną, by jaki­
kolwiek rzeczywisty Bachmatiuk mógł kiedy­
kolwiek przeżyw'ać coś i>odobnego. To wła­
śnie Wittlin czyni z niego kapłana Subordy- 
nacji, tej niepojętej dla siebie mocy, i Bach­
matiuk staje się zrozumiały jedynie na tle 
tego stanowiska pisarza, jako wcielenie 
cząstki niezrozumiałych sił, władających woj­
ną. Tak niezrozumiałych, że aż trzeba je 
uprościć w gry cesarzów, inaczej bowiem 
grozi szaleństwo całkowitego niezrozumienia.

Zatem opowieść o poecie zagubionym w 
niepojętości wojny światowej. Opowieść u- 
trzymana na poziomie rzeczywiście wyso­
kim. Jednolitość narracji, jej wytrzymanie 
na przestrzeni całej książki, świadczą o nie­

pospolitej dojrzałości artystycznej utworu 
i pisarza. Zważmy bowiem^ że w ten sposób 
postawione zadanie, podobne zacieśnienie się 
(inna rzecz, że z niedoborów wynikłe) do 
czystej narracji jest dla pisarza dużem utru­
dnieniem. Wprowmdzić szereg rozmaitych 
osób, kazać im zderzać się duchowo, wypro­
wadzać z tego konflikty, między wierszami 
czytelnikowi kazać wy czytywać uogólnienia, 
to ostatecznie rzecz nie-przesadnie trudna, 
na pewnym naturalnie poziomie, gdzie nie­
ma jeszcze mowy o odkrywczości psycholo­
gicznej. Lecz sprawić, by jedynie interesu­
jącą i ciągle ważną osobą był sam autor, 
jego umiejętności uczuciowej analizy i ko­
mentarza do zdarzeń i osób, za szkielet po­
wieści służących, to sprawa bezwzględnie 
trudniejsza. Tem trudniejsza, że przy tego 
rodżaju traktowaniu powieści pisarz swych 
niedoborów duchowych nie ma za co ukryć. 
Ani za t. zw. ideologję, ani za interesującą 
akcję. Pisarz obnaża się w tym wypadku 
bardziej może, niż liryk, przemawia bowiem 
mową do skontrolowania łatwiejszą, mniej 
symboliczną.

I gdybyż jeszcze Wittlin kokietował czy­
telnika niezwykłościami pisarskiemi czy 
psychologicznemi! Gdybyż jeszcze był w nim 
ekshibicjonizm egotysty, nie umiejącego poza 
opowieścią o sofbie nic rijrzeć w świecie. Nar- 
ratorstwo Wittlina jest jednak umowne, nie 
wykracza poza zakreślone taktem i opano­
waniem granice. Nie szermuje krańcow^emi 
efektami, nie unosi się, ani oburza. Operuje 
na dosyć skromnej skali, ten sam uśmiecłi 
ironji i pobłażania dla wielkiej niezrozumia- 
łości losów małego człowieka prześwieca 
przez całą książkę.

Pytanie jednak, czy to niewyodrębnienie 
postaci, ta wszechobecność pisarza nie wy­
niknęły z tego, że Wittlin poprostu nie umie 
budować postaci od swego twórcy niezależ­
nych? Nie umie sprawić, by ludzie jego sami 
się charakteryzowali czynami swojemi i sło­
wami, a nie wkładami psychicznemi Wittli­
na w ich dusze. Wittlin poprostu wi e ,  co 
dany ruch, dane słowo mają znaczyć, co ma­
ją wyrażać, ale nie umie sprawić, by bez je­
go komentarza wyrażały to one. Wyprzedza 
on niejako osoby i sytuacje, zanim zdą­
żyły się usamodzielnić. U podstawy zatem 
tego nowego zużytkowania formalnego po­
wieści leży niewątpliwy brak artystyczny. 
Lecz z braku tego Wittlin umiał uczynić za­
stanawiającą zaletę, umiał ominąć go (nie 
było to łatwe, i stąd może powieść tak dłu­
go powstawała), kładąc nacisk na opowia­
danie i jego nieprzerwaną ciągłość. Zabieg 
ten, jakkolwiek w danym wypadku dał wy-
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nik artystycznie dodatni, jest jednak niepo­
wtarzalny i ryzykowny. Taka przymusowa 
rezygnacja z normalnie powieściowego uję­
cia akcji grozi u kogoś innego nieciekawym 
tasiemcem gadaniny. Obawiamy się również, 
czy wybieg ów będzie równie skuteczny na 
przestrzeni całości książki, czy wkońcu nie 
okaże się nużący i jednostronny. „Wędrów­
ka Joanny" jako jednotomowa próba po­
ciągała odkrywczością artystyczną, lecz w 
dalszem wydaniu okazuje nieważność i po­
wtarzanie się efektów, które pierwszy raz 
zastanawiające, później przestają działać 
z racji swej niewielkiej treści ludzkiej. Do 
podobnego typu książek należy „Sól ziemi" — 
dobra w jednej szczypcie, kto wie, czy nie 
zniechęci w całej grudzie. Są to książki dla 
czytelnika świadomego trudne. Można w nich 
zasmakować, ponieważ kryją niewątpliwie 
duże wartości pisarskie, lecz mimo to stwier­
dzić się musi, źe są to książki niepowtarzal­
ne. Piękne, pociągające zaułki, któremi da­
lej już pójść nie można.

Emil Zegadłowicz: Ż y w o t  M i k o ł a ­
j a  S r e b r e m  p i s a n e g o .  Z m o r y .  
Kronika z zamierzchłej przeszłości. Warsza­

wa, 1936, Fj Hoesick; str. 495.
Niespodzianka, jaką sprawił Zegadłowicz 

czwartym tomem „Żywota Mikołaja Srebrem- 
pisanego", nazwanym „Zmory", ma swoje 
źródło głównie w tem, że nie przywykliśmy 
u współczesnych pisarzy polskich do zasadni­
czych zmian i zwrotów. Raz ustalony w swej 
pozycji literackiej pisarz rzadko kiedy się 
u nas przemienia. Gide*ów nam brak. I oto 
ktoś, kto najniespodziewaniej w świecie 
przekreśla właściwie całą swoją przeszłość 
literacką i rozpoczyna odnowa. Zjawisko tak 
nieoczekiwane, że warto szerzej mu się 
przyjrzeć.

Pamiętamy je dobrze i niejeden z czytel­
ników „Zmor" odczytał sobie zapewne teraz, 
za przykładem piszącego, poprzednie tomy 
„Żywota". Co tu wiele mówić! Nie przesa­
dzali złośliwcy, nazywający go „Żywotem 
Mikołaja Wodąpisanego". Bezcelowa rozle- 
wność i gadanina, podlana łatwym liryz­
mem — oto były jego cechy. Dzisiaj zaś 
otrzymaliśmy książkę drapieżną, napisaną 
z pasją, wkraczającą w dziedziny, o których 
znajomość wogóle nie pKJsądzaliśmy Zegadło­
wicza. Dziedziny te, to śmiałe i bezceremon- 
jalne wkroczenie na jx)le erotyzmu tak ludzi 
dorosłych, jak erotyzmu dojrzewającego 
chłopca- Śmiałość głównie leksykologiczna: 
Zegadłowicz nie zapomniał o żadnem z okre­

śleń funkcyj płciowych, czy narządów. Kiedy 
jednak dobrze zastanowić się nad tą stroną 
powieści, jaka początkowo wydaje się od­
krywczą i zapytać, co nowego dowiadujemy 
się z psyćhologji erotyzmu, rychło przekonu­
jemy się, że ta odkrywczość głęboko nie się­
ga. Jest to śmiałość tylko w zewnętrznym 
efekcie, śmiałość bynajmniej już dzisiaj nie 
przynosząca nowego aspektu rzeczywistości, 
po Joyce‘ie, Lawrence‘ie, Cćline‘ie, Witkiewi­
czu, po powieściach wojennych. Pod pokry­
wką zewnętrznej sprośności nie ukazuje Ze­
gadłowicz żadnych pogłębień psychologicz­
nych, nie stara się, skoro już sięgnął w te 
mroczne dziedziny i na takie wyzwolenie 
z zewnętrznej pruderji pozwolił sobie, wyzy­
skać tego sięgnięcia: prawdziwej śmiałości 
psychologicznej tutaj brak. Jest ona, ale 
w całkiem innych partjach powieści, o czem 
dalej.

Nie chodzi o to, ażeby pisarzowi nie wol­
no było, skoro zechce, w podobny sposób 
pisać. Chodzi o cel zewnętrznej śmiałości. 
Rzecz w zagadnieniu prosto ale słusznie po- 
stawionem przez Witkiewicza w przedmowie 
do „Pożegnania jesieni": „Odpieram zarzut, 
że powieść ta jest pornograficzna. Uważam, 
że opisanie pewnych rzeczy, o ile one dają 
pretekst do wypowiedzenia innych, musi być 
dozwolone". Niestety, nie widzimy, ażeby 
przeważna większość sprośności Zegadłowi­
cza była pretekstem do rzeczy istotniejszych. 
Zestawienie z Witkiewiczem może to lepiej 
rozjaśni: u Witkiewicza jego dziwaczny ero­
tyzm, narkotyczne szały, nieskrępowanie sło­
wne, to były środki z wielu innemi momen­
tami splatające się w niespotykany obraz 
„metafizycznej" dekadencji i rozbicia ducho­
wego. Otwierając antypruderyjne perspekty­
wy, otwierał zarazem Witkiewicz możliwości 
dużo dalsze, wobec których właściwego sen­
su i proporcji nabierały zewnętrzne śmiało­
ści powieściowe. Jeszcze w wyższym stopniu 
ma to miejsce u Cćline*a. Okropności „iPo- 
dróźy do kresu nocy" są stopione w jedno 
z straszliwie beznadziejnym obrazem duszy 
pisarza. Autor równie okrutnie poniewiera­
jący światem i sobą ma prawo do podobnych 
.środków.

W tem „i s o b ą" jest wzgląd, nakazują­
cy dużą rezerwę ■wobec Zegadłowicza. Skoro 
nakreśliło się prawie wszystkich ludzi, jako 
typy zboczone i zdziwaczałe i skoro prawdę 
takiego stanowiska chce się czytelnikowi na­
rzucić, uogólniając ją w słowach, jakiemi na 
drogę życiową opatruje Mikołaja ojciec, nie 
można równocześnie bez pnidejrzeń ze strony 
czytelnika ukazywać postaci aż nieprawdo­
podobnych w swej ludzkości i dobroci. Sko
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ro głęboko wierzy się w zło i chamstwo czło­
wieka, nie widzimy żadnego ipowodu, dla­
czego inni ludzie (ojciec, matka, sam Miko­
łaj) mają być z tego wyłączeni. Albo, albo. 
Albo wszyscy są czarni, albo wszyscy są 
biali, nie wierzymy jednak, by wobec ludzi 
tak straszliwie czarnych, że każą całkowicie 
zwątpić w sens i wartość współżycia ludzkie­
go, nagle wyrastali ludzie - wzory. Drogi 
zatem, ażeby te „Zmory" stały się prawdo­
podobne, były dwie: „oczernić" samego sie­
bie, nie wyłączać siebie z pasji analizy, 
z ogólnego zdzierania masek, nie czynić 
z siebie nietykalnego sędziego. Jeżeli zaś 
nie, jeżeli w samym sobie nie umie pisarz 
ujrzeć choć cząstki owego zła i podłości, ja­
kie drugim podrzuca, w takim razie nie po­
siada on prawa do podobnej bezlitosności. 
Pierwszy wypadek miał miejsce u Witkiewi­
cza: nikomu nie oszczędzał on „targnięcia za 
bebechy", sam wchodził w swą straszliw^ą 
rzeczywistość. Była w tem rzetelność i spra­
wiedliwość, jakiej nie widzimy u Zegadłowi­
cza. „Zmorom" przeto nie możemy przyznać 
wartości bezwzględnej, nie możemy na wnio­
ski pisarza pisać się z zupełną zgodą.

By „Zmory" należycie zrozumieć, należy 
je ocenić ze stanowiska ewolucji pisarskiej 
Zegadłowicza. Tłumaczą się one tutaj dużo 
jaśniej, niż gdybyśmy zechcieli je brać, jako 
zamkniętą w sobie całość. Zegadłowicz do­
tychczasowy pozbawiony był trwałych war­
tości pisarskich. Mało kto u nas tak wiele 
napis^, ale też z mało kogo tak mało pozo­
stanie. Szczególnie pozbawiony był Zegadło­
wicz umiejętności realistycznych, jego potop 
słów bardzo rzadko stykał się z rzeczywisto­
ścią. Pseudoliryczny werbalizm, połączony 
z religjanctwem w złym gatunku sprawił, że 
trudno było go pow'ażnie traktować. Tym­
czasem pisarz nasz, jak wskazują najlepsze 
strony „Zmor", posiada bardzo duże umie­
jętności realistycznego spojrzenia na świat. 
Umie obserwować, kreślić charaktery i sy­
tuacje, słowem są w nim cechy, które wpro­
wadzone wcześniej do twórczości kazałyby 
go całkiem inaczej oceniać. Prawdopodobnie 
zatem, być może w miarę uświadamiania so­
bie owych cech, Zegadłowicz dostrzegał, że 
dotychczasową twórczością zapędził się 
w ślepą ulicę. Przyszła konieczność zwrotu, 
porachunku z przeszłością, ukazania, kim się 
jest naprawdę. Porachunku tem ostrzejszego, 
że groziło pisarzowu całkowite zabłądzenie.

To co piszemy, jest hipotezą i konstruk­
cją, jak każda hipoteza, zwłaszcza w odnie­
sieniu do żyjącego pisarza, zawodną i może 
mylną, ale hipotezą, zgadzającą się ze zna- 
nemi nam zjawiskami. Długie o.statnio mil­

czenie powieściowe Zegadłowicza świadczy­
łoby, że najpewniej odbywała się ta przemia­
na, z jakiej wybuchnęły „Zmory". Ich erupcja 
zrozumiaała jest psychologicznie tylko jako 
porachunek. iNie rozumiemy przez porachu­
nek prostackiego oczerniania, wyładowywa­
nia gniewm połączonego z zaślepieniem. 
Mam na myśli porachunek wyzwoleńczy, 
psychoanalityczne zrzucenie z siebie kom­
pleksów przez ich uświadomienie. Jest w po­
wieści moment, kiedy Mikołajek, którego na­
pastują obsesje płciowe, szuka ratunku w 
skrupulatnie przestrzeganych praktykach re­
ligijnych i modlitwach, łudzi się, źe dobrą 
w'olą i świadomem przemilczaniem odpędzi 
te sprawy od siebie. Nie udaje mu się to, 
tem większa później budzi się w nim gorycz. 
Coś podobnego stało się z Zegadłowiczem. 
Nie udały się próby ucieczki w kraj świąt­
ków i odpustowo-religijnych wzruszeń, zdu­
szone postawy wybiły się ku światłu i zażą­
dały przesadnego w^yjawienia ich, surowego 
rozliczenia się z rzeczywistością.

„Zmory" zatem wydają się być etapem 
i tylko jako etap rozwojowy możemy je zro­
zumieć. Etap w dan}mi wypadku przybrał 
i musiał przybrać formę w y s t ę p u .  Po­
kazania, że ja tak samo umiem nakreślić, 
jakiemi naprawdę są dusze ludzkie, że nie­
tylko jestem religjantem i gadatliwym liry­
kiem. Należało wytoczyć cały arsenał argu­
mentów, udowadniających, że tak jest. Stąd 
ta erupcja pasji, stąd ten słownik, wymiata­
jący wszystkie zakamarki brzydactwa. Stąd 
wreszcie niesprawiedliwość w rozdziale cieni, 
niesprawiedliwość zrozumiała tylko u czło­
wieka, który oskarża i którego nie stać je­
szcze na wyższego rzędu objektywizm.

Lecz ten występ i porachunek z rzeczywi­
stością, pokazanie, że nie jest ona wcale ta­
ką, jak w dotychczasowej twórczości Zega­
dłowicz ją widział, stawia nas w paradoksal­
nej sytuacji. Rozumiejąc go psychologicznie, 
trudno narazie osądzić, czy jest to rzeczy­
wiście etap i otwarcie nowej drogi, czy teź 
może jedynie w y s t ę p ,  jedynie pewna for­
ma wysokiej zemsty za zmarnowane możliwo­
ści literackie, zemsty, wypalającej pisarza je­
dnym takim wybuchem. Jedynie przyszłość 
i dalsze książki Zegadłowicza mogą odpowie­
dzieć na to pytanie. Jak narazie, dosyć nie­
pokojące refleksje budzi namysł, w imię cze­
go Zegadłowicz tak ostro rozprawia się 
z rzeczywistością? Czytamy wprawdzie w 
„Zmorach", że idzie mu o „globowe posłan­
nictwo człowieka", o wyrwany z zakazćrw 
i przesądów humanizm, wyzwalający czło­
wieka pełnego i w postaci ojca Mikołaja 
mamy piękny obraz podobnego człowieka, —
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mimo to pamiętając o egotyźmie Mikołaja,
0 tem, jak z podejrzaną troskliwością kulty­
wuje on w sobie posłannictwo poety, to jedy­
ne, co go wśród ludzi wyróżni, podejrzewa­
my, czy nie rozprawia się Zegadłowicz raczej 
w imię literata, któremu groziło zagubienie 
talentu i rozgłosu na fałszywie obranej 
(i o ile łatwiejszej — to również niepokoi) 
drodze, a nie w imię owego posłannictwa 
człowieka. Byłaby to pobudka, która nie 
daje jeszcze prawa do podobnej ostrości 
sądu. Skoro Zegadłowicz tak długo umiał 
zakłamywać siebie i drugich, gdzież prawo 
moralne do podobnie prokuratorskiej posta­
wy? Jako autoleczniczy zabieg pisarski, jako 
naprostowanie talentu, które w danej chwili 
przybrać musiało formę ostrego występu, 
„Zmory" możemy zrozumieć, ale tutaj rów­
nież dopiero po owocach tego zabiegu, jakie 
przyszłość przyniesie, będziemy mogli ocenić 
jego skuteczność i wartość.

W „Zmorach" są już pierwsze owoce tego 
zabiegu i chodzi o to, ażeby je dalej konty­
nuować, rezygnując z przesadnych oskarżeń
1 robionych okropności. Codzienne życie pro­
wincjonalnego miasteczka, głupota ustawicz­
nego wtrącania się w życie drugich, to 
wszystko („pogrzebowa" ulica) umie zrobić 
Zegadłowicz znakomicie. Co ważniejsze, 
wśród potwornej nieludzkości starego Ko­
mendy czy Wacława umie wyszukać momen­
ty, które mimo wszystko czynią ich ludzki­
mi i zrozumiałymi. Umie nakreślić postaci, 
które mimo braku zła i dziwactw, są praw­
dziwe i żjTwe, jak matka, ojciec, niektórzy 
nauczyciele poety. Zwłaszcza ojciec jakżeż 
niepodobny jest do Michała z poprzednich 
części „Żywota", jakżeż nasycony jest teraz 
przywiązaniem i miłością. Postać doprawdy 
niezapomniana!—Takie pomysły, jak mono­
log Luizy, jak przysłowia Wilhelminy, jak 
c. k. lojalność dyrektora sięgają w dziedzinę 
prawdziwej śmiałości i odkrywczości psycho­
logicznej. I jeśli gdzie, to tutaj właśnie, gdzie 
Zegadłowicz umie utrzymać się w mierze, 
a jednak naprawdę sięga w głąb, przekonuje 
on nas w zupełności. Rzecz dość nieoczeki­
wana; przy pozorach śmiałości niewiele od 
momentów naprawdę no'v\'ych stwarza, przy 
zachowaniu miary sytuacje i osoby prawdzi­
wie pogłębia. Jeżeli te nowe cechy swego ta­
lentu Zegadłowicz rozszerzy, jeżeli będzie 
umiał na nich oprzeć swoją dalszą twórczość, 
zabieg ten się udał. „Zmory" okażą się eta­
pem, od którego pisarz się wyzwolił, jak 
wkońcu Mikołajek od zmor swych się wy­
zwala. Jeżeli zaś tak się nie stanie, „Zmo­
ry" w twórczości Zegadłowicza pozostaną 
występem, nie popartym rzeczywistem do

niego uprawnieniem, tem, że pisarz ma rze­
czy istotnie nowe do powiedzenia, w których 
imię musi bezwzględnie rozprawić się z 
przeszłością i ocalić swój talent, występem
0 pobudkach, jakie wydadzą się podejrzane
1 zewnętrzne.

Kazimierz Wyka.

Stanisław Piętak: A l f a b e t  o c z u .  War­
szawa, 1934. — L e g e n d y  d n i a  i no- 
c y. „Okolica Poetów", 1935; str. 22 i 2 nb.

Do najtrudniejszych, do najmniej wdzięcz­
nych zadań krytyka należy omawianie ga­
tunku literackiego, który wymyka się wy­
raźnej kwalifikacji nie przez to, iżby był 
istotnie odkrywczy, lecz przez to, iż w pew­
nem piśmiennictwie, w danym wypadku 
ojczystem, gatunek ten pozbawiony jest wy­
raźnych precedensów, a przeto tradycji 
rozwojowej. Wydać się może z łatwością 
w wypadku podobnym powierzchownemu 
obserwatorowi, jakoby „nowość" taka była 
gwarancją głębszej odkrywczości; jeśli cho­
dzi o Piętaka, bardzo uzdolnionego poetę, 
inteligenta w pierwszem pokoleniu, wywo­
dzącego się z chłopów małopolskich, to przy­
puszczenie takie z pewnością nie jest upraw­
nione. Mamy tu raczej do czynienia z wypad­
kiem czysto indjrwidualnym — i przez to 
właśnie zawiłym.

Sam autor, oraz większość jego rówieśni­
ków, dziś już uważa go za jednego z czoło­
wych polskich „awangardzistów", nie licząc 
się z faktem, iż termin ten, ukuty na zacho­
dzie, miał dotychczas treść pojęciową dość 
ściśle określoną, chociaż ulegającą stopiuo- 
wym przemianom, jak każdy termin, usiłu­
jący zdefinjować zjawisko nie historyczne, 
lecz Żywe we współczesności. Otóż trzeba wy­
raźnie powiedzieć, iż pod to ustalone w przy­
bliżeniu pojęcie awangardy w znaczeniu za­
chodnio - europejskiem poezji Piętaka pod­
ciągnąć niepodobna, chyba zapomocą .sofiz- 
matów, któremi nie gardzą skądinąd, dbali 
o swe podwórko i uzurpowaną wyłączność, 
teoretycy polskiego ruchu. Chyba że za 
awangardę uzna się wszystko, co zerwało lub 
zrywa z kanonami, obowiązującemi w po- 
przedniem dziesięcioleciu w ramach poezji 
oficjalnej; ale w takim razie Asnyk, tak 
zrelatywizowany, jest również awangardzistą 
swego czasu. Tu natomiast uderza zjawisko 
inne, bynajmniej nie przypadkowe: p r z e ­
m i e s z a n i e  s t y l ó w .

Piętak jest pisarzem młodym, wywodzą­
cym się, jak się rzekło, ze wsi. Szczepionka 
kultury przyjęła się -wprawdzie, lecz tylko 
połowicznie, cowięcej, uczyniła w organizmie
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niepowetowane spustoszenia. I nic tu nie po­
może przeświadczenie samego autora — po­
dobnie jak w wypadku Czuchnowskiego — 
iż jest on „poetą bojowym". Mamy prawo 
zapytać się niedyskretnie: bojowym k u 
c z e m u ?  ,

Widzimy w tomie Piętaka etapy drogi, ra­
czej jej strzępy, nie dostrzegamy natomiast 
jakiegokolwiek c e l u ,  choćby najbardziej 
mglistego. Pisarze chłopsc}’ poprzedniego po­
kolenia z Orkanem na czele zapewne też nie 
dyli zdrowi: przeżarci niedolą swych wsi 
i pajęczą mgłą inteligenckości; lecz wszyscy 
oni, a zwłaszcza Orkan, może najbardziej 
gorzki pisarz z okresu „Młodej Polski", od 
pierwszych niemal kroków występowali na 
widownię nietylko jako rzecznicy swej klasy 
społecznej, lecz także jako s p r a w d z a l ­
n e  i n d y w i d u a l n o ś c i .  Tu nato­
miast marny do czynienia z całkowitą jdyn* 
Ilością. Nie jest to już literatura aspołeczna, 
lecz zgoła anti-społeczna. Przerost cech oso­
bistych poety dotarł w tomie tym do rozmia­
rów niepokojącyćh i szkodliwych, cowięcej, 
pustoszących samą jednostkę twórczą, a wraz 
z nią ów krąg kultury, który ma prawo, a na­
wet obowiązek, reprezentować i organizować. 
Lecz czyż może to uczynić poeta całkowicie 
chaotyczny? Jest to bowiem p o e z j a  w i- 
d z e ti, natrętnych halucynacyj, koszmarów 
i wizyj. Pomimo pozorów wyrafinowania, 
w gruncie rzeczy jest ona wielce naiwna, by 
nie rzec prostacka. Wraz z takiemi książka­
mi powracamy do stadjum przed-cywilizacyj- 
nego, wraz z autorem przemierzamy mozol­
ną drogę powrotu ku ciężkiemu i niedosc 
w następstwie wysublimowanemu dzieciń­
stwu, odbywamy, słowem, drogę r e g r e ­
s j i .  Tem jeno wytłumaczyć można kom­
pleksowość tej poezji, kiedy prawdziwe prś- 
miennictwo jest właśnie zniesieniem determi­
nant w dziele sztuki; tem majaczącą wizual- 
ność poety, dla którego świat cały, rozbity 
na skojarzenia, jest szyfrem nie do odcyfro- 
wania; tem wreszcie całkowite zniwelowanie 
wszelkich percepcyj, które przez swój nad­
miar i zewnętrzną dowolność rychło obojęt­
nieją czytelnikowi. Jest to zatem materjał na 
poezję, nie poezja sama.

Chłop chory na kulturę, to smutne, bardzo 
współczesne i bardzo polskie... Film ten, roz­
bity na elementy składowe, bywa niekiedy su­
gestywny natręctwem majaków. Lecz przed­
miotowej zasady konstrukcyjnej doszukać się 
tu niepodobna, i zastępuje ją wyłącznie sam 
p r ą d  u c z u c i o w y  poety, istotnie 
jednolity; oto jest liryka epoki, żyjącej epigo- 
nizmem Bergsona. Kakofonja skojarzeń za­
ciera, niestety, wyborne partje pejzażowe, 
skrawki mocnego realizmu, wszystko to, co

jest 01 Piętaka możliwrością n o w e j  e p i- 
k i. Do tej epiki właśnie powołani są poeci 
pochodzenia chłopskiego, ich to jest zada­
niem najbliższem, i na szczęście cel ten za­
czynają sobie coraz dojrzalej uświadamiać 
(patrz W' zwuązku z tem artykuły Czernika 
w „Kamenie", oraz w „Okolicy Poetów"). 
Cała ta książka wygląda narazie tak, jakby 
ją ktoś półtrzeźwy układał: są to postrzę­
pione rozdziały niedokończonego rapsodu. 
Być może, odgrywa tu znaczną rolę niewypo­
wiedziana, lecz przebijająca się intencja 
autora: pragnie on świat na nowo
k r e o w a ć ,  nie malować; na przeszko­
dzie staje mu, jak dotychczas, temperameni 
nawskroś liryczny (przy dążnościach epi 
ckich: sprzeczność pozorna, często spotyka­
na, gdyż właśnie liryk z usposobienia dąży 
przedewszystkiem do uprzedmiotowienia sie­
bie), oraz poprostu brak kośćca duchowego. 
Niepodobna przecież świata tworzyć na no­
wo, o ile przedtem nie potrafi się go, choć­
by instynktem, jakoś ocenić. A tu właśnie 
brak jest wszelkiej noimy.

Mimo wszystko, co się rzekło, jest to ta­
lent niepospolity. Jeśli narzuci sobie karność, 
która w danym wypadku winna być niemal 
ascetyczna, czeka go przyszłość piękna i pło­
dna. Tom kończy się bardzo pięknym akor­
dem; „Witaj mi... nizinna, nieśmiertelna zie­
mio". Jak Anteusz, jak syn marnotrawny, 
wrócić winien do dziedzictwa ojców. Ono na­
poi go zpowrotem siłami, zdartemi przez 
sprzeczności urbanistycznej kultury. I wtedy 
stworzy Piętak tę ziemię, ziemię utraconą, za 
którą tęsknić nie przestaje, ziemię zmartwych­
wstałą w wiekuistej urodzie, — poematem, 
jej godnym.

Wprawdzie w drugim tomie wierszy nie 
zrywa Piętak z dotychczasową manjerą, gdyż 
nie zmienia zasadniczo typu przeżywania, 
tem niemniej czyni znaczny krok ku wyzwo­
leniu. Koszmary, które go opętają, usiłuje 
opanować; mówi słusznie, acz nieco przed­
wcześnie jeszcze: „Dziś ja mam nad tobą wła­
dzę, o. Siło". Zdaje sobie sprawę, że prze­
moc taka istnieje, że należy jej sprostać nie­
tylko aby móc przetrwać, ale bardziej jesz­
cze aby móc zacząć naprawdę być poetą. 
Tym razem nie są to wyłącznie halucynacje, 
jeno — jak zwie je, trafnem przeczuciem po­
wodowany autor — „legendy", „mity młodo­
ści"; tej młodości, która mija, przelewając 
się zwolna i mozolnie w nadchodzącą dojrza­
łość. Piętak ciągle jeszcze nie jest wyplątany 
z pratrzew, próbuje — w znaczeniu procesu 
psychicznego — powrócić do ziemi, która go 
„woła", a freudyści nieprzypadkiem zabieg 
taki zwą powrotem do matki, którą symboli- 
Z'uje wszelki otwarty przestwór. Proces ten
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uie jest dokonany w .pełni. „ U r w a n e  
skrzydło wierzb" — ani przez chwilę nie 
uwier ę, iż jest to awangardowość, czyli 
•świadome, mniej lub bardziej, budowanie 
zdeformowanych elementów' widzeniowych; 
nie, to raczej sama postawia psychiczna, nie­
dość wyklarowana, ni jednolita, z m u s z a  
przewrażliwionego liryka do przeżyw^ania je­
go wsiowej rzeczywistości w postaci strzę­
pów, fragmentów, niedokształceń; oto czemu, 
nigdy prawie nie zdoła Piętak całkować, 
brak tu jedności poza więzią czysto organicz­
ną, czyli najbardziej prymitywną. W tym 
sensie są to wiersze barbarzyńcy, który prze­
mocą usiłuje wychylić się na powierzchnię 
i raz po raz grzęźnie w obsesji. Ta żałosna 
tonacja opuszczenia, przebijająca z wszyst­
kich zebranych tu utworów, jest w swej isto­
cie nawskroś romantyczna: romantyzmem 
schorzałego chłopa.

Tam wszędzie, gdzie przywraca się ów 
związek z ziemią, gdzie nie jest on uwarun­
kowany fizjologicznie, gdzie nie jest on 
ucieczk^> „chłopa smaganego zmysłami" 
w pradzieje dzieciństwa, lecz przeciwnie: od­
rzuceniem dręczących przeżyć okresu pokwi- 
tania, by na ziemi tej ujrzeć się dorosłym 
i nareszcie silnie z nią zrośniętym, tam 
w próbach nowego epizmu otrzymujemy 
obrazy niepospolicie piękne, gdzie dalekie 
pobrzmiewają echa mickiewiczowskie; exem- 
pli modo: „bocian z żabami cicho kłóci się 
o wieczór". Lecz naogół ciągle jeszcze ów 
czysty ton elegji, do której tak bardzo powo­
łany jest Piętak, przebija się z trudem po­
przez zamulenia wnętrza, jak widny uśmiech 
przecierających się niebios po ulewnym .pła­
czu. Leitmotivem bowiem jego poezji, napo­
ły wyklutej, jest zatracanie się jaźni, które

zarówno w doborze obrazów, jak w samym 
typie frazy poetyckiej każe mu używać chwj'- 
tów typowo ekspresjonistycznych, jakich nie 
powstydziłby się niegdyś poznański „Zdrój" 
a wraz z nim lubująca się w przesadnym 
bełkocie twórczość poetycka lat bezpośrednio 
po wielkiej wojnie w chaosie błądzących, — 
szczególnie owoczesną liryka niemiecka. Ta­
ki „ekstatyczny" (bo nawet tego znamienne­
go epitetu nie brak tutaj) dytyrambizm ma 
podłoże nawskroś biologiczne, jest sponta­
niczny, pierwotny, chlustający krwią i rozpa­
czą. Charakteryzuje go — zarówno w prze­
życiu jak w wyrazie — dążność do hiperboli 
odpowiednik braku umiaru.

Zasadniczo przeto w porównaniu z tomem 
pierwszym nic się nie zmieniło, lecz wiele 
wygluzowało; ważny to etap. Od szarpiących 
szeptów wnętrza poeta zwolna kroczy ku we­
zwaniu ziemi: punkt ciężkości z siebie same­
go przerzucać zaczyna na świat otaczający; 
rzec można, że zaczyna go dzisiaj dopiero 
o d k r y w a ć .  Najpłodniejsze to na przy­
szłość, chociaż nieco spóźnione, odkrycie. 
„Zwycięstwo", dłuższy utwór, tom zamykają­
cy, jest również początkiem zwycięstwa nad 
samym sobą; to też rezultaty są tu nieskoń­
czenie, dojrzalsze od poprzednich, a odskok 
od dawniejszych utworów zadziwiająco duży. 
Jest to w samej rzeczy udatna próba poema­
tu imaginacyjno - społecznego o krzjrwdzie 
chłopskiej, znacznie jędrniejsza od tych, któ­
re z takim nakładem pomysłowych aluzyj nie 
przestaje klecić zakochany w swej niepopu- 
larności Czuchnowski: coś pośredniego mię­
dzy rapsodem a balladą z nowością pięknych 
prawdziwie i odkrjrwczych obrazów. Oto jest 
próg przełomu.

Stefan Napiersid
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