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Na stacji, potozonej obok powiatowego miasta, ru-
szato sie kilku ludzi ze stuzby kolejowej w oczekiwa-
niu Potnocnego Expresu, ktéry w drodze od granicy
do Warszawy zatrzymywat sie tu dla nabrania wody.
Niebo bylo pochmurne, szare, ostry wiatr wschodni
podrywat garstki $niegu, lezacego w brozdach
zmarznietej ziemi.

Jedyna nienalezacg do stuzby osobg byt przecha-
dzajacy sie po peronie mezczyzna atletycznej budowy,
barczysty, gruby w karku, z szeroka, kanciastg twa-
rza, z malemi, gleboko osadzonemi oczyma, ktore tej
twarzy nadawaly prawie dziki wyraz.  Ubrany
w przyzwoity paltot z futrzanym kotnierzem i w fu-
trzang czapke, mogt wygladaé na Swiezo zbogaconego
chama, gdyby nie powsciggliwo$¢ w ruchach i skrom-
nos¢ w wyrazie twarzy, Swiadczaca o tresurze.

Rozlegt sie gwizd lokomotywy i pocigg zwolnio-
nym pedem zajechat na stacje,

Z paryskiego wagonu lekko wyskoczyt wysoki,
smukly mezczyzna w wykwintnie skrojonem miej-
skiem futrze, w miekkim, grubym kapeluszu, i zaczat
sie rozglada¢ po stacji, Z miodzienczemi jego rucha-
mi stanowita kontrast twarz blada, zmeczona i oczy
badawcze, przenikliwe a zarazem jakie$ niezwykle
stare. Przygladajaca mu sie stuzba stacyjna zawyro-
kowata, ze jest cudzoziemcem.

Oczekujacy na peronie atleta szybko podszedt ku
niemu, zdjat czapke, wyprostowat sie i rzekt:

— Grzegorz, stuzacy z Turowa,
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— Mamy, zdaje sie, jecha¢ prosto do kosciota? —
zapytat przybysz po polsku, z niedostrzegalnym pra-
wie akcentem cudzoziemskim, a jednoczesnie whbit
badawcze oczy w stuzacego, ktéry musiat uderzy¢ go
swym typem niezwyktym,

— Tak jest, prosze pana — odrzekt Grzegorz
i, wzigwszy z rgk konduktora dwie walizki, poprowa-
dzit goscia przez budynek stacyjny na druga strone.

Przy okazatej limuzynie stat szofer, chiop rosty,
fizycznie dobrze rozwiniety, aczkolwiek znacznie lzej-
szej wagi od stuzacego,

— Szofer Marek — przedstawit Grzegorz i zabrat
sie do lokowania Vo4diz we wnetrzu automobilu tak,
zeby nie przeszkadzaty podréznemu. Ten mierzyt
okiem to stuzacego, to szofera; nie moglto tez ujs¢ jego
uwagi, ze obaj oni, acz ukradkiem, bacznie mu sie
przygladaja, _ _ S

Grzegorz zaprosit go, zeby zajgt miejsce, okryt mu
szczelnie nogi baranica, proponowat nawet wdzia-
nie dachy, ktéra w zamknietym automobilu nie byta
potrzebna.

— Wiatr jest mrozny — méwit — a mamy przed
sobg przeszto poéhorej godziny drogi.

Siadt koto szofera i ruszyli, bioragc znaczng szyb-
ko$¢ pomimo niezbyt réwnej drogi.

Podrozny przez chwile patrzyt w okna na rozta-
czajaca sie po obu stronach jednostajna, szarg rowni-
ne, poczem zapadt w zadume.

Jechal na pogrzeb cztowieka, ktdrego byt synow-
cem, wychowarncem i spadkobiercg. Jechat prosto
z Paryza, gdzie stale mieszkat. Ze wzgledu na spa-
dek bedzie musiat jaki$ czas pozosta¢ w Polsce, kto-
rej prawie nie znat, bo od trzynastego roku zycia wy-
chowywat sie, a potem pracowat zagranicg. Planow
zadnych tymczasem nie robit — musiat przedewszyst-
kiem zorjentowaé sie w swem nowem potozeniu. Zda-
wat sobie jednak sprawe z tego, ze w zyciu jego za-



chodzi przewrdt — jak wielki, tego jeszcze nie mogt
przewidziec.

Stryja swego widywatl rzadko i znat mato; spo-
dziewat sie teraz wiecej o nim dowiedzie¢. Postano-
wit doktadnie notowa¢ sobie wszystko, coby mogto
mu rzuci¢ jakiekolwiek $wiatto na te postaé, pod wie-
lu wzgledami dotychczas dla niego niezrozumialg. Na
wstepie zwrdcili jego uwage ci oto dwaj ludzie, kt6-
rych wyglad $wiadczyl, ze stryj jego lubit sobie do-
biera¢ do stuzby atletdbw. Czy to byto tylko upo-
dobanie?,,.

Obudzit sie z zamyslenia, gdy szofer zaswiecit la-
tarnie. Zapadata wczesna noc zimowa, noc czarna,
bezgwiezdna. Przed oczyma przesuwaty sie tylko sil-
nie oSwietlone pnie drzew przydroznych. Spojrzat
na zegarek, mineta juz godzina jazdy. Za pét godziny
pogrzeb. Znajdzie sie ws$rdd nowych, nieznanych lu-
dzi, wobec ktorych bedzie jedynym przedstawicielem
zmartego. Prawdopodobnie bedg tam sasiedzi i nie-
zawodnie liczni znajomi ze stolicy: stryj musiat by¢
cztowiekiem ustosunkowanym. Nie znal miejscowych
zwyczajoéw i niebardzo wiedzial, jak sie trzeba za-
chowa¢, Na szczeScie bedzie tam adwokat stryja
Osiecki, ktory zajat sie pogrzebem i w obszernym te-
legramie do Paryza zawiadomit go, jak ma na po-
grzeb zdazy¢. Ten mu udzieli wszelkich potrzebnych
wskazowek.

Szofer dat parokrotny przeciggty sygnat. Wresz-
cie po diuzszej chwili automobil stangt. Grzegorz
szybko wyskoczyt i, otwarlszy drzwiczki, pomdgt
przybyszowi wysigsc.

Panowaty ciemnosci nieprzeniknione. Tylko o ja-
kie dwadziescia krokéw widaé byto rozwarte drzwi
koscielne, z ktorych plyneta smuga stabego Swiatta
az do automobilu, W tern Swietle stat tuz przed nim
ubrany w grube futro mezczyzna $redniego wzrostu,
dos¢ otyly, z krétko przystrzyzonemi, jasnemi wasa-



mi, z twarzg przecietnie inteligentng, na ktdrej wyra-
zat sie zastosowany do chwili urzedowy smutek i po-
waga, Wyciagnat reke do przybysza ze stowami:

— Jestem Osiecki. CzekaliSmy tylko na pana.
Chodzmy do kosciota.

Po kilku stowach formalnego podziekowania ad-
wokatowi za zajecie sie pogrzebem przybysz ruszyt
z nim ku wejsciu do kosciota przez szpaler chltopéw
i bab, zgromadzonych na cmentarzu koscielnym.

Weszli, a za nimi cisngt sie lud z cmentarza.

Na $rodku matego koscidtka wiejskiego stat nie-
wysoki katafalk, ubrany w zielen Swierkowa, wsrod
ktérej pare dziesiatkdw Swiec sie jarzylo. Na kata-
falku spoczywala wielka, czarna trumna z krzyzem
i obramowaniami z bialej blachy, skromna trumna
drewniana.

Przybysz przyklgkt przed trumng, poczem stanat
i zaczat rozglada¢ sie wokoto. Obok niego stat ad-
wokat a za nim jaki$ maly, szczuply cziowieczek, si-
wy, z krotko przystrzyzong brodka, w okularach,
z wychudta, zmeczong twarza. Dalej paru ludzi, wygla-
dajacych na oficjalistow i stuzbe, Pozatem z pohorej
setki chtopéw, przywiedzionych prawdopodobnie cie-
kawoscig,

— Wigc to tak wyglada pogrzeb stryja? — myslat
przybyly z Paryza synowiec, — Dlaczego taki ubogi?
i czyz niema na $wiecie ludzi, ktérzyby mu chcieli to-
warzyszy¢ do grobu?.,., — Nie mégt na zaden sposéb
zrozumie¢, co to wszystko znaczy.,.

Ukazat sie ksigdz w czarnej kapie z organistg
u boku i rozpoczat odspiewywanie egzekwij.

Oczy garsci ludu, zgromadzonego w kosciele, spo-
czywaly na przybyszu: nie bylo w nich ani smutku,
ani wspbtczucia, ani nawet przejecia sie obrzedem:
byto tylko zwyczajne, ordynarne zaciekawienie wobec
zagranicznego dziwolaga, ktory na tern tle byt istotnie
niezwyktem zjawiskiem,

4



On sam w owej chwili przywolywal sobie w pa-
mieci posta¢ zmarlego stryja, cztowieka zamoznego,
wykwintnego, zachowujacego sie wszedzie na $wiecie,
jak u siebie, i zestawial swe wspomnienia z tern, co
widzial teraz przed sobg. Jakiz kontrast! Jakie to
bezdennie smutne!,.

Stat, gorujac nad otoczeniem duzg glowa, na ktd-
rej ISnity ciemne, gltadko wtyt zaczesane wiosy, z wy-
sokiem i szerokiem czotem, przecigtem dwiema pro-
stopadtemi brozdami, z duzym, prostym nosem, z su-
cha, starannie wygolong twarzg. Spod mocnych, pro-
stych brwi patrzyt szaremi, gteboko osadzonemi oczy-
ma na to, co go otaczato. Oczy te byly zimne, obo-
jetne, jakby trzymaty w odlegtosci ludzi, cho¢ nie od-
pedzaty ich, ale raczej przykuwaty do miejsca,,.

Adwokat Osiecki, ktéry co chwila rzucat nan
ukradkiem spojrzenia, mowit sobie, ze takie oczy
i takie cienkie zaci$niete usta powinien mie¢ sedzia,
azeby sprawiaC wrazenie nieubtaganej, niekierujacej
sie zadnem uczuciem sprawiedliwosci i logiki.

Ksigdz skonczyt egzekwje, zaczeto odstawiaé
Swiece i Swierczyne, Grzegorz i trzej inni ludzie, wi-
docznie ze stuzby, wzieli trumne na barki i poniedli jg
za ksiedzem.

Przed kosciotem czekato szesciu ludzi z pochodnia-
mi, przy ktorych slabem $wietle pochédd ruszyt w dro-
ge. Ta garstka, przedzierajgca sie¢ z trumng przez
ciemnosci nocne, sprawiata jakie$ niesamowite wraze-
nie; wygladato to tak, jakby grzebano kogo$ ukrad-
kiem, zdata od oczu ciekawego $wiata.

Kosciot stat na krancu wsi, a blisko niego, tuz za
wsig, lezat maly cmentarzyk. Na cmentarzu czekat
dot, wyrabany w zmarziej ziemi. Ustawiono nad nim
trumne, a ksigdz cichym, jakby zdiawionym gtosem
odspiewywat rozdzierajace melodje obrzedu pogrzebo-
wego.



Trumne opuszczono w dot i rozlegt sie gluchy
foskot spadajacych na nig grud ziemi.

Jedyny przedstawiciel rodziny zmarlego stat nad
dotem z pozornym spokojem, ale z poczuciem, ze sie
dzieje co$ sprzecznego z normalnym porzadkiem rze-
czy, co$ niezrozumiatego, niewytlumaczonego, Naprze-
ciw niego stat Grzegorz, Oczy atlety, patrzace nie-
ruchomo w przestrzen, miaty jaki$ straszny, morder-
czy wyraz. Gdy trumne opuszczono w dot, oczy te
za nig podazyly: jednej chwili dzika twarz zmiegkia,
a spod powiek poptynety grube tzy, w ktorych za-
migotat blask pochodni. Obserwujacy Grzegorza sy-
nowiec zmartego poczut w tej chwili dla niego
wdziecznos¢: te tzy byly jedynem uswietnieniem przy-
gnebiajacego obrzedu. Ale zachowanie sie stuzgcego
nad grobem zaniepokoito go i zwiekszalo zagadke
tego pogrzebu.

Mowy pogrzebowej nie byto.

Przy Swietle dogasajacych pochodni organista zdjat
z ksiedza kape i Sciggnat komze, gdy Osiecki pod-
szedt do niego z synowcem zmartego i przedstawit:

— Pan Zbigniew Twardowski, nowy dziedzic Tu-
rowa, Ksigdz Rybarzewski, proboszcz tutejszy i przy-
jaciel . p. stryja panskiego.

Uscisneli sobie dtonie. Ksigdz ciekawie sie przy-
patrywat niezwyklemu wygladem cziowiekowi, ktory
mu ceremonjalnie dziekowat za smutny obrzed.

Podszedt maly cziowieczek z siwg brédka. Adwo-
kat przedstawit go Twardowskiemu jako doktora
Zemie, ktéry leczyt zmartego,

— Ja tylko bytem pod reka — prostowat doktor —
i stuzylem w razie potrzeby, S p, stryj panski leczyt
sie u najwiekszych powag europejskich. Niestety, na
ego serce nie byto rady. Chwala Bogu, $Smier¢ miat lekica,

— Tak, $mieré¢ miat lekka — rzek} ksiadz, kiadac
nacisk na pierwszy wyraz zdania. Miatl jakby co$
dalej méwié, ale nagle urwat.



Twardowski bystro nan spojrzat i wzrok dtugo na
nim zatrzymat. Ksigdz pod tym wzrokiem uczut wi-
dolckznie potrzebe powiedzenia czego$, ale dorzucit
tylko;

— Ma juz spokgj,..

Synowiec zmartego obserwowat dalej ksiedza. Byt
to cztowiek lat piecdziesieciu, silnej budowy, prosty
w zachowaniu sie, z twarzg do$¢ gruba, ale sympa-
tyczna: w duzych, jasnych jego oczach wida¢ byto
pewng gtebie 1 mysli i uczucia.

Ksigdz nagle przybrat swobodny wyraz twarzy
i zaproponowat wszystkim trzem, by wstagpili na plc-
banje rozgrza¢ sie szklanka herbaty.

Adwokat pospieszyt z odpowiedzia;

— Jak panowie wiedza, pan Twardowski przyje-
chat na pogrzeb prosto z Paryza, jest niezawodnie
zmeczony. Ja zaS jeszcze dzi§ chciatbym pomdwic
z nim o interesach | odjechaé na noc do Warszawy,
gdzie od wczesnego rana mam zajecia.

Zostawili ksiedza z doktorem, sami za$ wsiedli do
limuzyny, czekajacej przed cmentarzem. Grzegorz
zajgt swe miejsce przy szoferze.

Jechali w milczeniu, Twardowskiemu brzmiaty
jeszcze w uszach stowa ksiedza, w ktérych takze
tkwita zagadka, i stat mu przed oczyma ten dziwny
w swem ubostwie, rozpaczliwy w smutku pogrzeb,
pogrzeb jakby skazanca. Ksigdz, adwokat, doktor,
troche stuzby i garstka ciekawego ludu,,.

Osiecki, jakby odgadujac jego mysli, przerwat mil-
czenie.

— Pogrzeb odbyt sie Scisle wedtug rozkazu zmar-
tego: zwyczajny dot w ziemi na parafjalnym cmenta-
rzu, prosta drewniana trumna, jeden ksigdz, proboszcz
miejscowy, zadnych méw, zadnych zaproszen czy za-
wiadomien, zadnych nekrologéw, ani nawet najmniej-
szych wzmianek w gazetach. Jakby chciat opusci¢
ten Swiat niepostrzezenie, nie zwracajgc niczyjej uwagi.



Twardowski nie odpowiedziat. Szukat, jaka mysl
podyktowata te wole,, Szukat naprdzno.

Szofer skrecit w waska droge, wysadzong drzewa-
mi, i dat przeciggly sygnat, W Swietle latarni ukazat
sie wysoki trzymetrowy mur z czerwonej cegly. Kie-
dy samochod podjezdzat, jakie$ rece rozwieraty ciez-
kie, z grubego drzewa, mocno okute Zzelazem wrota,
ktére za samochodem wnet sie zatrzasnety,

— Dziwny rygor — rzekt do siebie Twardowski,

Zatoczywszy wielkie potkole, staneli przed do-
mem, Lampa elektryczna, o$wietlajgca z gory wejscie,
ukazywata wysmukie kolumny z szarego piaskowca,
tworzace zgrabny portyk,

Z otwartych drzwi wybiegt stuzacy, ktéry pomogh
im wysia$¢ i, wprowadziwszy do obszernego przedpo-
koju, zdjat z nich futra. Grzegorz znikt niepostrze-
zenie.

Whnet otwarty sie drzwi do wielkiego, dobrze
o$wietlonego hallu — dom byt widocznie zbudowany
po angielsku — ze schodami, prowadzacemi na gore,
W ogromnym kominku pality sie z trzaskiem cale
SzCczapy SOSnowe.

Na $rodku stat ubrany w czarny surdut Grzegorz,
trzymajac w reku tace z bochenkiem chleba i solnicz-
ka. Skionit sie nisko w milczeniu i podat tace Twar-
dowskiemu, starym zwyczajem witajac nowego pana
chlebem i sola,

Twardowski podziekowat. Kiedy stawiat tace na
stole, wzrok jego padt na stojgcego przy drzwiach du-
zego psa, rasowego wilka, ktory sie lekko najezyt,
warczac $Scicha. Lubit widocznie psy i znat sie na
nich, bo stat wpatrzony w piekne zwierze,

— Jak sie nazywa? — zapytal Grzegorza.

— Piorun,

— Piorun! — powtdrzyt glosno Twardowski.

Pies ruszyt z miejsca powoli, niesmiato. Zblizyt
sie do niego, weszac ostroznie. Naraz zaskomlat ra-
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dosnie, stangt na tylnych fapach, przednie opart
0 piersi Twardowskiego i wyciagngt morde ku jego
twarzy. Gdy nowy pan zaczat go glaskac, przytulit
gtowe do jego piersi.

Grzegorz stat ostupiaty, z otwartemi ustami.

— Nie rozumiem, prosze jasnie pana, co sie stato®
Ten pies nie da do siebie dostgpi¢ nikomu obcemu*.
Chyba madry, zrozumial, ze to teraz jego pan.

Twardowski dalej gtaskat psa,

— Tys$ wecale nie taki madry, jak Grzegorz mysli —
Smiejac sie, moéwit do zwierzecia — tylko ty masz
nos. Zweszyte$ swego, prawda?,,,

Grzegorz krecit glowa: widocznie mowit sobie, ze
nowy dziedzic ma jaki$ tajemniczy sposob zaprzy-
jaZniania sie z psami. Patrzyt na Twardowskiego
z podziwem i troche z obawa.

Osiecki, ktory sie przygladat tej scenie zboku®
zauwazyt sceptycznie;

— Nie musi to taki by¢ zly pies, jak Grzegorz
mowi,

— Niech pan podejdzie — rzekt Twardowski,

Adwokat powoli sie zblizyt. Pies nagle najezyt
sie, warknat groznie i wystawit nan otwartg paszcze,
w biate kly uzbrojong. Adwokat sie cofnat, a pies
warknat drugi raz mocniej i chciat sie rzuci¢ za nim,
gdy Twardowski krzyknat ostro:

— Piorun!

Pies natychmiast ztagodniat i przypadt mu do nobg;
pokornie, tylko jeszcze warczat Scicha przez chwile?,
zanim sie catkowicie uspokoit.

— Dobry pies — rzekt Twardowski. — On jest
juz mgj.

Nachylit sie nad Piorunem, gtaszczac go po karku*

Grzegorz patrzyt nan z coraz wiekszym podziwem,,
adwokat za$ miat mine zmieszang wobec niezrozu-
miatego zjawiska.



— Panski stryj — rzekt — byt dziwny czlowiek,
ale pan jest jeszcze dziwniejszy,

Twardowski usmiechnat sie, rozumiejac, ze roz-
sgdny prawnik ma go troche za warjata.

— No, panie mecenasie — rzekt — tu, przy tym
kominku bedzie nam dobrze. Usigdzmy i pomowmy,
zanim nam je$¢ dadza,

— Obiad moze by¢ za godzing — poinformowat
Grzegorz,

— Dobrze — rzekt Twardowski, — Panu si¢ bar-
dzo Spieszy?

— Chciatbym wyjecha¢ za potorej godziny —
rzekt Osiecki, — Czy moégtby mi pan da¢ samochdd
do Warszawy?

To pytanie zorjentowato Twardowskiego, ze on tu
jest gospodarzem 1 ze to jego samochdd.

Zwrocit sie do Grzegorza:

— Powiedz szoferowi, zeby czekat przed domem
za pottorej godziny, i pospieszcie sie z obiadem.
A przedtem przynies nam tu wermutu,

— Stucham jasnie pana,

Osiecki stwierdzit, ze dziwak z Paryza bez wahan
Wchodzi w role pana domu na wsi polskiej.

Usiedli w gtebokich fotelach, wyciggajac nogi ku
kominkowi. Piorun utozyt sie u stop nowego pana.
Juz nie warczat na mecenasa, tylko spojrzeniem go
zapewniat, ze lepiej sie nie zblizac.

W domu panowata cisza, ktérg zaktocat tylko
trzask palacego sie na kominku drzewa.

— Jak panu telegrafowatem — mowit adwokat —
stryj zostawit caty majatek panu,

— Jest niezawodnie testament?

— Nie, niema. Wiedziat, kiedy umrze, i na krotko
przed $miercig wszystko zostalo na pana przepisane.
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Oszczedza to panu kilopotéw spadkobrania. Miatem
tez wrazenie, iz chciat, azeby pan wszedt w posiada-
nie majatku bez rozgtosu.

— Dlaczego?

— Nie wiem. Wszystkie papiery znajdujg sie
w mej kancelarji w Warszawie i sg do panskiego roz-
porzadzenia. Spodziewam sie wkrotce pana widzie¢
u siebie.

— W tych dniach — rzekt Twardowski — wybie-
ram sie do Warszawy.

— Majatek panski — mowit dalej Osiecki — skta-
da sie z nastepujacych pozycyj: przedewszystkiem
Turéw. Jest to posiadtos¢ niewielka — dwadziescia
pare wiék — ale $licznie zagospodarowana; jak pan
widzi, dom jest piekny; zbudowano go przed dwudzie-
stu laty. Odlegtos¢ od Warszawy automobilem nie-
cale dwie godziny. Nastepnie, dom w Warszawie,
a w nim wygodnie i tadnie urzadzone mieszkanie.
Stryj panski méwit mi, ze pan je zna, gdyz lezat pan
tam ranny w czasie najazdu bolszewickiego. Wreszcie
gtéwny majatek stanowig kapitaty, ulokowane wszyst-
kie w bankach francuskich i angielskich. W prze-
liczeniu na naszg walute wynosza one okoto szesciu
miljondéw ztotych. Wszystko to dzi$ jest ztozone na
panskie imie.

— Nie sadzitem, ze to taka duza suma — wtracit
spadkobierca tonem prawie obojetnym.

— Stryj panski byt pierwszorzednym finansista.
Zlikwidowawszy przed siedemnastu laty swe interesy,
polokowatl kapitaty tak, ze podczas wielkiej wojny
nic nie stracit; a cho¢ zyt na wysoka stope, to jednak
wydawat tylko czes¢ dochodu i majatek rost z pro-
centow. Jest pan wiec cziowiekiem zamoznym, z ma-
jatkiem, ktorego administracja nie zabierze panu wiele
czasu.

— Tak — rzekl sucho Twardowski. — Czy stryj
nie zostawit dla mnie Zzadnych polecen?
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— Tylko to — odrzekt adwokat, wyciggajac z kie-
szeni i podajac mu niewielkg koperte, zapieczetowang
czerwonym lakiem.

Twardowski przeczytat swe imi¢ i nazwisko, wy-
pisane reka zmartego stryja, obejrzat pieczeé z ro-
dzinnym herbem i otworzyt koperte.

W $rodku byla tylko pozétkta kartka papieru
z wypisang na maszynie wskazowka, jak otwiera¢
kase ogniotrwata. Nic wiecej,

— Moze w kasie jest jakie pismo dla mnie? —
zapytat,

— Napewno niema. Przed $miercig stryj panski
pokazat mi jej zawarto$¢: podreczna gotéwka, troche
kosztownosci, wreszcie klucze od szaf i szuflad.

Z wyrazem zawodu na twarzy Twardowski zamilki
na chwile, poczem przeszedt na inny przedmiot.

— Stryj m6j miat niezawodnie duze stosunki
w kraju?

— Niegdy$ tak. Jeszcze niespetna dwadziescia
lat temu pan Alfred Twardowski byt w Warszawie
znang i popularng osobisto$cig. Od chwili wszakze
zlikwidowania swych interesow zerwat wszelkie sto-
sunki: nigdzie nie bywal, nikogo nie przyjmowat.
Proboszcz, doktoér i ja bylisSmy jedynymi ludzmi, kto-
rych widywat u siebie.

— Czy wie pan, dlaczego?

— Nie wiem.

— Kiedy pan zostat jego adwokatem?

— W roku 1911.

— Przedtem go pan znat?

— Nie, ale wiele o nim styszalem. Miat reputacje
cztowieka madrego, przedsiebiorczego, a jednoczesnie
bardzo honorowego. Mdowiono o nim tylko dobrze.
Widocznie atoli zrobit sobie poteznych wrogéw, gdyz
w krétkim czasie stanowisko jego sie popsuto. Jako
jego adwokat mogtem stwierdzi¢, ze nie bylo do tego
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zadnych podstaw. Watpie, aby w $wiecie przemystu
i finansdbw mozna bylo znalez¢ bardziej prawego czio-
wieka.

— C06z mu zarzucano?

— Do mnie nic okreslonego nie dochodzito. Wie-
dziatem tylko, ze otacza go jaka$ atmosfera niecheci.
Moze to wiasnie wplyneto na wycofanie sie jego z in-
teresdw, Zreszta miat dosy¢ pieniedzy, a ze byt nie-
zonaty i bezdzietny, nie miat bodzca do robienia ich
wiecej,

Twardowski posepnie sie zamyslit. Rozmowa z ad-
wokatem utwierdzita go w przekonaniu, ze w prze-
sztosci stryja tkwita jakas wielka zagadka, ale mu
nie data klucza do jej rozwigzania. Ta zagadka juz go
zaczeta dreczy¢: w ostatnich latach bardzo zblizyt sie
ze stryjem — tyle mu zawdzieczat, Z tg zagadka
wreszcie mogto sie wigza¢ pochodzenie majatku, kt6-
ry obecnie dziedziczyt. Majatek to byt nadspodziewa-
nie wielki, Twardowski widziat w swem zyciu boga-
czow, posiadajgcych fortuny, wobec ktérych jego Kil-
ka miljonéw byty drobiazgiem, Ale te fortuny byty
uwiezione w rozmaitych przedsiewzieciach i nakia-
daty na ich wiascicieli zobowiazania, ktére czynity
ich niewolnikami posiadanego bogactwa. Tymczasem
on, cztowiek o skromnych potrzebach materjalnych,
wolny, bez zadnych obowigzkéw wzgledem kogokol-
wiek, dostat znaczne pienigdze, z ktéremi moze ro-
bi¢, co mu sie podoba. Uwazal wiec siebie za bogat-
szego od tamtych. Jego pienigdze moga sie sta¢ wiel-
ka sita, o ile uzyje ich umiejetnie. To moze by¢ bar-
dzo ciekawe,..

Nowa mys$l przemkneta mu przez glowe,

— Czy ktokolwiek poza panem wie, jaki majgtek
stryj pozostawit? — zapytat adwokata,

— Napewno nikt. Wiedzie¢ beda, ma sie rozu-
mie¢, o Turowie i o domu w Warszawie. Kapitaty
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wszakze mogt wszystkie straci¢, jak wielu innych
podczas wojny,

— Wiec i dalej nikt nie bedzie wiedziat i nie be-
dzie sie ich domyslat, dobrze?

Adwokat, nieco zdziwiony, kiwnat glowa na znak,
ze rozumie.

Wszedt Grzegorz, wnoszac na tacy wermut i waéd-
ke z zakgskami. Osiecki napit sie wodki i zabrat sie
do zakasek, Twardowski poprzestat na kieliszku wer-
mutu,

— Dtugo pan zabawi w Polsce? — zapytat adwokat.

— Nie robitem jeszcze zadnych planéw. Dzi§ my-
$le, ze nie wrdce do Paryza, dopoki.,.

— Dopoki? — zapytat Osiecki, widzac, ze gospo-
darz urwat nagle.

— Dopdki sie nie zorjentuje w nowem potozeniu —
odpart wymijajaco.

Przeszli do sali jadalnej, duzej, kosztownie i ze
smakiem umeblowanej. Na srodku jej stat maty, okra-
gty stét z dwoma nakryciami,

— Najlepsze Swiadectwo — rzekt Osiecki, wska-
zujac na stot — ze przyje¢ w tym domu nie bywato.

— Jeszcze przed wielkg wojng — rzekt Grze-
gorz — duzy stot owineliSmy stomg i wynie$li na

Przez caly obiad prawie wylgcznie moéwit Osiec-
ki — o polityce, o stosunkach warszawskich, o réz-
nicach miedzy ludZzmi dzisiejszymi a przedwojennymi.
Twardowski stuchat z zainteresowaniem, od czasu
do czasu wtracajgc kroétkie, lakoniczne zdanie.

Wypili kawe przy stole ze wzgledu na pospiech
adwokata.

Odprowadziwszy goscia do czekajagcego przed do-
mem samochodu, Twardowski zatrzymat sie w hallu
i stat, grzejac sie, przy kominku, gdy podszedt do
niego Grzegorz,
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— Przygotowatem pokéj nieboszczyka pana. Ale
gdyby pan nie chciat, jest gotowy pokdj goscinny.

Twardowski zauwazyt, ze stuzacy, zostawszy z nim
sam na sam, stracit uroczystg sztywnos$¢ i przestat go
tytutowac ,,jasnie panem". Widocznie byt to zwyczaj
domu,

— Zamieszkam odrazu w pokoju stryja — rzekt po
krétkiem zastanowieniu.

— Tak mi sie zdawato — odrzekt stuzacy. —
Pewnie pan zmeczony i nie bedzie teraz domu ogla-
dat, moze to lepiej jutro po dniu zrobié. Chciatbym
tylko pokaza¢ panu bibljoteke, gdzie nieboszczyk pan
najwiecej przesiadywat i gdzie oddat Bogu ducha,

— Chodzmy.

Drzwi do bibljoteki prowadzity prosto z hallu*
Byfa to wielka sala o trzech oknach, cala zrobiona
z debu, z debowym, belkowanym putapem, W $rod-
kowej Scianie miescit sie duzy, marmurowy kominek,
stary, widocznie z Wihoch pochodzacy, na ktérym tak-
ze palit sie suty ogien. Kilka obrazéw i pare rzezb
dobrze Swiadczylo o znawstwie gospodarza. Pozatem
Sciany zajete byly przez potki, zastawione do putapu
ksigzkami, W dwdch miejscach wprawione w nie by-
ty szafy. Dwie zbroje staty po obu stronach kominka.
W jednym koncu sali bokiem do okna stato duze
biurko, w drugim ogromna otomana, nakryta dywa-
nem perskim. Miekki dywan smyrnenski pokrywat
podtoge catej sali. Umiejetne, nierazace oswietlenie
elektrycznym pajakiem, zawieszonym posrodku, i lam-
pami, umieszczonemi po bokach, dawalo wrazenie
wielkiej powagi, a jednocze$nie wykwintnego smaku.

Grzegorz podprowadzit Twardowskiego do otomany*

— Tu pan umart — rzekt zdlawionym, niemal tka-
jacym glosem,

Twardowski bystro nan spojrzat: w oczach sitacza
Znow tzy Swiecity.

— Jak to bylo? — zapytat,
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— We wtorek, koto trzeciej popotudniu pan za-
dzwonit na mnie. Siedziat w fotelu przed kominkiem,
kazat sobie troche wczesniej przynies¢ lekarstwo, kto-
rego stale zazywat. Gdy wrécitem z lekarstwem —
za dwie, najwyzej trzy minuty — lezat na otomanie.
Podszedtem do niego — juz nie zyk,,.

Po dtuzszem milczeniu dodat;

— Rano tego dnia byt ksigdz proboszcz. Pan sie
wyspowiadat, przyjat Swiete Sakramenta, Widaé spo-
dziewat sie $mierci,

— Powiadasz, ze stryj zwykle przebywat tu, w bi-
bljotece. C&z robit?

— Czytat ksigzki, A najwiecej chodzit. O tak, tu-
taj, z konca w koniec, z korca w koniec,,, Z pare mil
dziennie chyba wychodzit. Ostatnie dwa tygodnie du-
20 siedziat 1 pisat.

— Co? — zapytat zywo Twardowski,

— Nie wiem. Co$ dla pana.,. Bo gdy skoriczyt, wio-
zyt to wszystko w duza koperte, zapieczetowat i po-
wiedziat: ,Po mojej Smierci oddasz to panu Zbignie-
wowi".

— Gdziez jest ta koperta?

— Niema jej, W wilje Smierci zastatem go, jak
siedziat przy kominku, koperta byta rozdarta, a pa-
piery jeden za drugim szty w ogien. Spojrzat na mnie
i powiedziat tylko te stowa: ,,Poco mu moje kiopoty,
bedzie miat dosy¢ wiasnych".,,

Twardowski zaczat wielkiemi krokami chodzi¢ po
pokoju. Co mogt zawiera¢ ten rekopis stryja?.,. Dla-
czego go zniszczy¥?,., W szukaniu odpowiedzi na te
pytania nie miat nawet od czego zaczad.

Mysli jego przerwat glos Grzegorza:

— Tak samiuteriko nieboszczyk pan chodzit po
pokoju.

Twardowski uczut potrzebe zostania sam na sam
ze soba,
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Ja tu posiedze troche — rzekt do stuzacego, —
Zadzwonie przed pdjsciem spac.

— Czy mam przynies¢ herbate?

“Twardowski spojrzat na zegarek — byto po6t do
dziewiatej.

— Koto dziesigtej — rzekt. — A gdzie Piorun?

— Zjadt kolacje i hula teraz z psami po ogrodzie.

— To macie wiecej psow?

Jest wyzet do polowania i cztery duze, bardzo
zte psy do pilnowania domu w nocy. Chodzg z noc-
nym strézem po ogrodzie.

Zauwazywszy zdziwienie nowego pana, dodat:

— Okolica tu spokojna. Ale obawiamy sie gosci
z dalszych stron,

Twardowski zaliczyt sobie w mysli te ostroznosc¢
do szeregu zagadek domu i zapytat tylko:

— To i Piorun pozostaje na noc w ogrodzie?

— O, nie! Dotychczas byto tak, ze koto dziewia-
tej wracat do domu i przychodzit do pana do bibljo-
teki. Potem szedt za panem na gore i nocowat przy
jego pokoju. Teraz, jak pan kaze,

— Niech i teraz tak bedzie.

Stuzacy widocznie byt zadowolony z tego zarza-
dzenia. Wozigt od pana kluczyki od waliz i polecenie
przygotowania kapieli,

Twardowski po jego wyjsciu podszedt do okna,
chcac wyjrzeé na $wiat. Odsungwszy wszakze firanke,
stwierdzit, ze okna sg zabezpieczone ciezkiemi zelaz-
nemi okiennicami.

Pokrecit gtowa i usiadt w fotelu przed kominkiem.

Teraz, gdy zostal sam, zaczat zastanawia¢ sie nad
nowem potozeniem, w ktérem sie znalazt.

Siedzi obecnie w swoim wiashnym domu — to ta-
kie dziwne dla cziowieka, ktéry zawsze i wszedzie
byt gosciem — i to nie w przypadkowo nabytym, ale
w swej rodzinnej siedzibie, w miejscu, gdzie ojciec je-
go spedzit lata dzieciece, gdzie siedzieli jego dziado-
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wie. A jednak nie ma wrazenia, ze jest u siebie. Ten
dom ma swojg dusze, nieznang mu jeszcze, petng za-
gadek, W jego atmosferze jest co$ ciezkiego, przy-
gniatajgcego, To dusza jego stryja, z ktdérym nigdy
nie czut sie blisko zwigzanym. Przyszta mu mysl, ze-
by stad jaknajpredzej uciec, uwolni¢ sie od ciezaru,
ktéry zaczyna go przyttacza¢, wrdci¢ do pracy, sta-
nowigcej tre$¢ jego zycia. Czut wszakze, iz go tu cos$
zatrzymuje: czy zwigzek z siedzibg rodzinng? czy ta-
jemnica stryja?,,. Jakie wyznanie, czy oskarzenie za-
wierat dokument, pisany przy tern oto biurku, a potem
rzucony w ogien?,. Jakie mysli dreczyly cztowieka,
ktory sie zamknat w tym pokoju i, niby wiezien w ce-
li, godzinami catemi chodzit tam i spowrotem miedzy
czterema $cianami?,,.

Rozleniwiajace ciepto kominka zaczeto go usypiac.
Mysli sie mieszaty, zwigzek miedzy niemi sie zrywat,
ocz¥e zacze’ry sie kleic,,.

dwa, trzy, cztery,. Raz, dwa, trzy, cztery,,.
Kto§ chodzit po miekkim dywanie miarowemi kroka-
mi. Tam i spowrotem, tam i spowrotem, Twardowski,
jeszcze w potsnie, styszat te kroki. Raz, dwa, trzy,
cztery,,. Czy styszal?,.. Raczej czut je w nerwach,
w mozgu. Otworzyt oczy — echo tych krokéw jakby
jeszcze sie rozlegato, nie w pokoju, ale pod jego
czaszka,,. .

Swiatta w pokoju byty pogaszone. Ogien na ko-
minku dopalit sie — tylko zarzace sie jeszcze gtownie
rzucaty blask czerwony na najblizsze przedmioty.
Obejrzat sie wkoto — nikogo w pokoju nie byto. Bi-
bljoteke zalegat pdétmrok, tylko na potkach zitocone
grzbiety ksigzek stabo odbijaty blask dogorywajacego
ogniska. Miat jednak niepokojgce przeczucie, ze nie
jest sam...

U stop swoich spostrzegt psa, ktory z nastawione-
mi uszami, jakby tez zaniepokojony, patrzyt w jego
oczy. Rad, ze ma towarzysza, Twardowski szepnat:
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— Piorun!

Pies skoczyt i z cichym piskiem zaczat sie do nie-
go fasié.

W tej chwili wszedt Grzegorz, niosac herbate,

— Przyprowadzitem tu psa po dziewigtej, ale pan
spat. Wiec psa zostawitem i przekrecitem Swiatto.
Pewnie panu Piorun nie przeszkadzat?

— Nie. Widze, ze dobrze wychowany, cho¢ miody.

— Ma dopiero dwa lata. Ojciec jego zdecht pare
miesiecy temu. Dobry byt pies; choc stary i juz nie-
dotezny, gryzt sie z mtodym o stuzbe przy panu, Ale
ten bedzie jeszcze lepszy. Mojego uczenia — dodat
z duma,

Twardowski wypit filizanke herbaty i dZwignat
sie z fotelu,

— Czas i8¢ spa¢ — rzekt,

Grzegorz go poprowadzit przez sien, jak hall po
polsku nazywat, po schodach na gore.

Weszli do pokoju, wygladajacego na gabinet do
pracy, z biurkiem i szafami do papieréw. Przy jednej
z nich stata oszklona szafa, w ktorej zobaczyt kilka
dubeltowek i sztucerow w towarzystwie przyboréw
do polowania.

— Pan sie kochat w broni — objasniat Grzegorz,
widzac, ze zawarto$¢ szafy zwrdcita uwage nowego
dziedzica. — W tym pokoju pan zwykle siadywat ra-
no i tu jadat pierwsze $niadanie.

Szerokie, otwarte drzwi prowadzity do nastepnego
ciemnego pokoju. Grzegorz podszedt do drzwi, od-
krecit Swiatto, i wowczas Twardowski zobaczyt ob-
szerng sypialnie z duzem francuskiem tozkiem, przy*
gotowanem dla niego.

Weszli do niej; pies im juz nie towarzyszyt, Twar-
dowski obejrzat sie i zobaczyt Pioruna w pokoju,
ktéry opuscili, lezacego na matym dywaniku, naprze-
ciw drzwi sypialni,
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— On juz zajat swoje miejsce — rzekt stuzacy, —
Tu $pi catg noc i pilnuje pana przez drzwi otwarte.
Do sypialni nie wejdzie, chyba ze pan zawota, albo
ze ustyszy co$ podejrzanego. Wtedy podejdzie do 16z-
ka, wezmie pana delikatnie zebami za reke i dotad
bedzie rekg ruszal, dopdki pana nie obudzi,

Twardowski pomyslat sobie, ze to jeszcze jedna
oryginalno$¢ tego niezwyklego domu.

Za sypialnig byla garderoba, z niej wejscie po jed-
nej stronie do tazienki, z drugiej do pokoju dla stuza-
cego, ktory sypiat na gérze, Grzegorz objasniatk:

— Dawniej ja tu sypiatem, Ale od czasu, jak sie
ozenitem, nocuje w swojem mieszkaniu na dole, a tu
sypia miodszy stuzacy, Antoni, Pewny i sprytny
chtopak.

Gdy wracili, Grzegorz pokazat mu przy tézku dwa
dzwonki, jeden na niego, drugi na Antoniego. Na-
cisngt na ostatni i za chwile zjawit sie dwudziesto-
kilkoletni chiopak, silnie zbudowany, z jasnem, prawie
wesotem spojrzeniem.

Przedstawit go panu jako stuzacego osobistego od
garderoby, sam za$, zapytawszy, czy pan od niego je-
szcze czego nie potrzebuje, powiedziat ,,dobranoc”
i wyszedt,

W pot godziny potem Zbigniew Twardowski, zme-
czony dbuga podroza i pogrzebem, spat juz mocnym
snem w tézku stryja, w swoim obecnym domu.

Zbigniew Twardowski byt wielkim dziwakiem. Za
takiego przynajmniej uwazali go prawie wszyscy zna-
jomi, ktorych miat wielu zagranica, a ktérych w Pol-
sce nie miat wcale. Dziwactwo jego polegato na tern,
ze byt obojetny na interesy i na przyemnosci, stano-
wigce tres¢ zycia innych ludzi, i z sprawy serca
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dla niego nie istniaty. Miat lat trzydziesci pie¢, a byt
nie fizycznie, lecz duchowo bardzo stary. Uwazano
go za mdzgowca, i to mézgowca skoncentrowanego
na jednym przedmiocie, a wiec prawie manjaka.

Studjowat od wielu lat psychologje z zapatem,
z namietnoscia; znat ja gteboko, wiedziat duzo, ale
nic nie pisat. Niektorzy mowili o nim, ze sie wyko-
leit, bo sie zajmowat dziedzinami tajemniczemi, leza-
cemi poza sferg nauki. Pozatem miat jedyng namiet-
nos¢: uciekat czesto w gory i wdzierat sie na najwyz-
sze szczyty; na tatwiejsze sam, na trudniejsze z prze-
wodnikami.

Byt kosmopolitg, czujgcym sie wszedzie u siebie,
z wyjatkiem kraju ojczystego, ktorego prawie nie znat.

W tern dziwactwie nie byto bodaj jego winy. Win-
ne byly raczej okolicznosci jego zycia, a nadewszyst-
ko stosunki rodzinne, ktore sprawity, ze od trzyna-
stego roku wyrastat poza krajem.

Ojciec jego byt jednym z trzech braci, syndw
szlachcica, siedzacego na dwudziestokilkowtokowym
majateczku. Przy starym systemie gospodarki byta to
bieda, zwlaszcza, gdy rodzice postanowili da¢ synom
wyzsze wyksztalcenie. Totez, kiedy synowie pokon-
czyli szkoty, majatek byt juz obdluzony do ostatniej
mozliwosci. Po $mierci rodzicow na Turowie osiadt
najstarszy syn, usitujgc ratowaé go nowoczesng go-
spodarka, Byt to jednak cztowiek chory, a raczej wma-
wiajacy w siebie rozne choroby, hipochondryk. Nie
miat energji ani do zycia, ani do gospodarki. Nie oze-
nit sie, na wsi wegetowat. Drugi zrzedu brat, obecnie
zmarly stryj Alfred, byt przeciwiefAstwem starszego.
Byt dzielny i przedsiebiorczy. Ukoniczyt studja han-
dlowe zagranicg i pracowat kilka lat w bankach i za-
rzgdach przedsiebiorstw przemystowych, w Niem-
czech, Belgji i Anglji, poczem osiadt w Warszawie,
gdzie odrazu zdobyt pozycje i zaczat szybko r* ¢ ma-
jatek. Wreszcie trzeci brat, ojciec Zbigniewa, miod-
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szy od Alfreda o cztery lata, ukonczyt medycyne i za-
raz po wyjsciu z uniwersytetu ozenit sie ze starszg od
siebie o pare lat nauczycielkg, w ktorej sie kochat,
bedac studentem. Skutkiem tego musiat zrezygnowaé
z doskonalenia sie w swym zawodzie, osiadt w jed-
nem z ubozszych miast powiatowych jako lekarz i tam,
ciezko pracujac, klepat biede.

Oddaleni od siebie trzej bracia mato sie widywali.
Zwlaszcza miedzy Alfredem a ojcem Zbigniewa sto-
sunki byty naprezone. Alfred gniewat sie na studenc-
kie matzenstwo brata, uwazal je za akt glupoty,
a widoku zony jego nie mogt znosi¢, cho¢ byla milg
i zacng kobieta.

Zbigniew byt jedynem dzieckiem swoich rodzicow.
Wychowywat sie przy nich w lichej, przepetnionej zy-
dami miescinie. Uczyla go matka, ktéra sama przy-
gotowata go do szkoty sredniej, W jedenastym roku
zycia rodzice postali go do Warszawy, do prywatnego
gimnazjum, co ogromnie obcigzyto budzet skromnego
lekarza, W rok potem zaczat sie szereg katastrof ro-
dzinnych. Umart stryj z Turowa, a prawie jedno-
czesnie z tern spadt na chiopca straszny cios — $mierc
matki, W niecaty rok po matce umart ojciec. Zdret-
wiaty, przytepiony bolem chiopak przy t6zku umiera-
jacego ojca spotkat sie po raz pierwszy ze stryjem
Alfredem, o ktorym tylko tyle wiedzial, ze kupit od
ojca za marny grosz jego udziat w spadku po rodzi-
cach i ze byt niedobry dla jego matki.

Po pogrzebie ojca stryj go zabrat ze soba. Chio-
piec apatyczny, zobojetniaty pojechat za stryjem do
Warszawy, a potem do Szwajcarji, gdzie go stryj
umiescit w pensjonacie, potgczonym ze szkoty dla nie-
wielkiej liczby zamoznej miodziezy réznych narodo-
wosci.  Zostawit go tam samego wsrdd obcych, z ktd-
rymi spoczatku nie moégt sie nawet porozumiec.

W pensjonacie otoczono go wygodami, jakich przed-
tem nie znal, odrazu tez zaciggnieto go do rozrywek
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i sportow, ktore wypetniaty zycie chtopcow poza lek-
cjami, i blisko przez rok uczono prawie wylgcznie
francuszczyzny, przygotowujac go do brania udziatu
w lekcjach. Dyrektor otaczat go szczeg6lng opieka,
traktujgc prawie, jak syna. Wakacje spedzat z rodzing
dyrektora. Pomimo to sierota, pozbawiony w krotkim
czasie rodzicow, wyrwany ze swego Srodowiska,
sposrod  dotychczasowych  kolegéw, czut sie nie-
szczesliwym wygnaficem, skazanym na wygnanie przez
stryja. Zamknat sie w sobie, zatracit dzieciecg we-
sotos¢, stat sie nad wiek powaznym i nawet oschiym.
Natomiast rozwijat sie umystowo bardzo szybko, uczyt
sie pilnie, zadziwiajac nauczycieli swemi postepami,
a jednoczesnie fizycznie mezniat w doskonatych wa-
runkach, ktére dawato mu zycie w pensjonacie. Naj-
wieksza przyjemnos¢ sprawiaty mu wycieczki szkolne
w gory. Rozmitowal sie w nich ogromnie; podczas
wakacyj chodzit we dwdjke z guwernerem, a potem
pozwalano mu chodzi¢ samemu ze zwyklym przewod-
nikiem, co lubit najwiecej.

Stryja nie widywat i listw od niego nie otrzymy-
wat, Tylko od czasu do czasu dyrektor mu moéwit, ze
miat list od stryja, ktéry pytat o jego zdrowie i po-
stepy.

Po trzech latach nareszcie przyjechat stryj — na
zakonczenie roku szkolnego. Zastat chtopaka szesna-
stoletniego, dobrze wyrosnietego, silnego, nad wiek
powaznego, ktérego dyrektor przedstawit mu jako
najlepszego ucznia w catej szkole. Brakowalo mu
dwoch lat do matury. Stryj go zabrat ze soba na cate
wakacje, ktére spedzili w Szwajcarji i potnocnych
Wioszech, gtéwnie nad jeziorami. Zobaczyt kawatek
nowego Swiata. Stryj byt jaki$ inny, nie taki, jak go
poprzednio widziat i jak go sobie przedstawiat. Byt
bardzo przyjacielski, rozpytywat go troskliwie o jego
zycie, 0 jego mysli i zamiary na przyszios¢. Powie-
dziat, ze chce p6js¢ w Slady ojca i zosta¢ lekarzem,
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Stryj byt z niego bardzo zadowolony, ale zaniepokoito
go to, ze chtopak juz zapomniat troche méwi¢ po pol-
sku, ze dla SciSlejszego wyrazenia swej mysli czesto
positkuje sie francuszczyzna, ze o Polsce wie bardzo
mato, ze cho¢ szkota go wyksztatcita po katolicku, re-
ligijnos¢ jego jest zbyt sucha, formalna.

Skonczyto sie na tern, ze stryj postanowit od wa-
kacyj zmieni¢ szkote. Umiescit go we Fryburgu, we
francuskiem liceum katolickiem, a nadto znalazt tam na
uniwersytecie miodego ksiedza Polaka, z ktérym zro-
bit umowe, ze bedzie spedzat z chtopcem po pare go-
dzin dziennie, uczac go jezyka ojczystego, rzeczy pol-
skich, religji po polsku i pomagajagc mu w znalezieniu
polskiej lektury.

Wybor okazat sie dobry. Chiopak sie z ksiedzem
zaprzyjaznit, uczyt sie od niego duzo. Ksigdz byt in-
teligentny i wyksztatcony, a Ze rédwniez kochat gory,
wiec korzystali z kazdej wolnej chwili na wspélne wy-
cieczki.

Teraz juz widywat stryja dos¢ czesto, W podro-
zach swoich zagranice \*padat on mniejwiecej co pot
roku na dzien, dwa do Fryburga. Spedzat godziny
cate na rozmowach z synowcem i jego przyjacielem
ksiedzem. Te spotkania zblizaty chiopaka ze stry-
jem, nie wystarczaly wszakze, zeby sie do niego przy-
wigzat.

Gdy zdat mature, stryj przyjechat i zapytat go, czy
nie zmienit swych zamiaréw, Zbigniew wszakze trwat
w postanowieniu oddania sie medycynie. Uradzono
tedy, ze wstgpi na uniwersytet w Bernie. Stryj mu
otworzyt az nadto wystarczajacy kredyt w jednym
z bankéw bernenskich i chtopak zaczat samodzielne
zycie studenta.

Po roku, w leeie stryj wpadt na krotko do Berna,
jaki$ niespokojny; gorgczkowo go wypytywat, czy wy-
trwa w rozpoczetych studjach, i ucieszyt sie bardzo,
gdy spostrzegt, ze chlopak prace traktuje z wielkim
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zapatem. Powiedziat synowcowi, ze moga sie przez
dtugi czas nie zobaczy¢ i nie beda sie mogli nawet li-
stownie komunikowaé. Zanosi sie w Europie na wielkg
wojne, ktdra moze potrwa¢ wcale dtugo. Stryj prosit
go usilnie, zeby nie przerywat studjéw, cokolwiek sie
stanie. Ztozyt powazng sume w banku bernenskim
i znacznie podwyzszyt synowcowi kredyt, liczac sie
juz z podrozeniem kosztow zycia podczas wojny.

Wojna wybuchta. Przez cztery lata jej trwania
Zbigniew stryja nie widziat i listu od niego nie miat*
Tylko bank stale wyptacat mu pochodzace od stryja
pienigdze. Student medycyny, jak wszyscy dokota
niego, przebieg wojny $ledzit, z kolegami o niej ciggle
rozmawiat, ale jak wszyscy niebardzo jej rozumiat, byt
raczej nig oszotomiony. Mniej mu ona, niz innym
przeszkadzata w studjach, w ktérych pogrgzat sie
z coraz wiekszym zapatem.

Wojna jeszcze trwata, gdy ukonczyt studja i zdat
ostateczne egzamina. WKkrétce wszakze nastgpit ro-
zejm, i stryj niebawem zjawit sie w Bernie.

Zbigniew ledwie go poznat — tak byt zmieniony*
Przygarbit sie, krok jego stat sie ociezaly, wychudty
twarz przeoraty zmarszczki, ktérych przedtem na niej
nie bylo, oczy zapadty, przygasty. Byla to ruina czio-
wieka, ktorego sprzed czterech lat pamietat jako
mezczyzne w petni sit, prosto trzymajgcego sie, spre-
zystego w ruchach.

Od pierwszej chwili zauwazyt zmiane tonu stryja
w stosunku do siebie. Nie traktowat go juz jako opie-
kun pupila, ale jak starzec dorostego mezczyzne,
w ktorym widzi Zrédto sity i szuka oparcia dla siebie*

Przez dhugi czas nie mogt o niczem innem mowié,
tylko o wojnie, mowit jak ocalony rozbitek z jakiej$
wielkiej katastrofy. W oczach mial jakby wizje
strasznych przezyc.

— Chyba cudem Bozym — moéwit — uratowalismy
sie od strasznego nieszczeScia, moze od catkowitej
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zguby. Tak wszystko bylo przygotowane, zeby nas
ostatecznie zniszczyc!,. Gdyby$ wiedziat to, co ja
przed tg wojng wiedziatem, zrozumiatby$ mojg zgryzote
i te trwoge, w ktdrej zytem nieustannie, | to straszne
poczucie, ze sami pomagamy swoj gréb kopac.,, Oca-
lelisSmy, a wiasciwie mamy wszelkie widoki ocalenia.
Bo knowania przeciw nam, ktorych zrédta sg bardzo
.glebokie i dalekie, a sie¢ bardzo rozgateziona, nie
ustaty i dhugo jeszcze nie ustang, Ale mam juz silng
wiare, ze Polska nie zginie,

Zbigniew miat pojecie o stryju, jako o cztowieku
zimnym, spokojnym, nieprzejmujagcym sie niczem, ze
zdziwieniem wiec stuchat jego wynurzen, zreszta bar-
dzo niejasnych. Chciat lepiej zrozumie¢, co stry] my-
§li, ale ten nagle urwat rozmowe o wojnie i zaczat go
rozpytywaé 0 jego sprawy i zamiary,

Odpowiedziat, ze sie waha, czy pracowaé dalej
przy uniwersytecie nad fizjologjg systemu nerwowego
i pojs¢ drogg naukowa, czy tez wraca¢ do kraju, za-
czepi¢ sie przy jakim szpitalu i przygotowac sie szyb-
ko do rozpoczecia praktyki lekarskiej. Trzeba przecie
zacza¢ na chleb zarabiad.

Tu ustyszat rzecz, ktéra odrazu wywrdcita caty je-
go stosunek do zycia,

— Zrobisz, co zechcesz — rzekt stryj — nic ci nie
moge narzucaé, Tylko prosze cig, idZ droga, na ktora
cie ciggng twoje zamitowania i ambicje, Kwestja za-
robku na chleb dla ciebie nie istnieje. Pozostato nas
tylko dwoch z calej rodziny na Swiecie: ja, przed-
wczesnie bezsilny starzec, szybko zblizajacy sie do
grobu, i ty, mtodzieniec, przed ktérym lezy cate zycie.
Moze nie wiesz, ze jestem cztowiekiem zamoznym,
Mo6j majatek wiasciwie dzi$ jest twoim, bo mnie juz
niewiele potrzeba. Poznatem cie tyle, iz wiem, ze
z niego zrobisz dobry uzytek i ze dokonasz w zyciu
czego$ powaznego. Bedzie jeden Twardowski, ktory
nie zmarnuje swych zdolnosci i swego zycia tak, jak
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to zrobit twoj ojciec na jeden sposéb, a ja na inny. Li-
czysz dopiero dwadziescia trzy lata, wiec masz duzo
jeszcze czasu na przygotowanie sie do tego, co chcesz
w zyciu zrobi¢. Dam ci tymczasem duzy kredyt i nic
bede cie pytat, jak rozporzadzasz pieniedzmi — mam
do ciebie zaufanie,

Zbigniew byt oszotomiony. To, o czem nie Smiat
marzy¢, dlugie jeszcze studja, podréze, zdobycie wie-
dzy, poznanie $wiata, stawato sie teraz rzeczywi-
stoscia.

Wyrazit wdzieczno$¢ stryjowi, ktérg czut istotnie,
aczkolwiek nie mogt sie zdoby¢ na wiekszg wzgledem
niego serdeczno$é. Tkwigcy w jego duszy od lat dzie-
ciecych zal do stryja za nieprzyjaz6 dla matki nie
magt pomimo wszystko wygasnaé.

Zaczat teraz nowe zycie.

Dla prowadzenia dalej studjow neurologicznych
przeniost sie wkrétce do Paryza, Spoczatku miat za-
miar iS¢ utarta droga do katedry uniwersyteckiej.
Pdzniej wszakze powiedziat sobie, ze mu katedra nie-
potrzebna, Poco ma traci¢ czas na prace profesorska,
kiedy ma $rodki na to, zeby sie catkowicie poswieci¢
badaniom i nawet zdoby¢ na wiasnos¢ te pomoce
naukowe, ktore innym tylko da¢ moze uniwersytet.
Skolei rozszerzyt, a wiasciwie zmienit swdj przedmiot
studjow: od fizjologji nerwdw przeszedt do psychologji,
ktéra go pochtoneta catkowicie,

Do Polski nie tesknit. Coraz bardziej biekitniaty
mu wspomnienia dziecinnych lat tam przezytych, a to,
czego sie dowiadywat z gazet o jej zyciu w pierwszych
chwilach posiadania wiasnego panstwa, byto dla niego
niezrozumiate i nie zachecato go do powrotu. Ko-
legom w pracy odcinat sie, jak mogt, gdy sobie drwili
z tego, co sie dzieje w jego ojczyznie, a juz palit sie
wprost ze wstydu, gdy po stynnej wyprawie na Kijow
przyszta haniebna rejterada wojsk polskich, Polacy
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wowczas byli poSmiewiskiem jego znajomych cudzo-
ziemcow.

Wtedy w ciggu jednego dnia zdecydowat sie na
krok, ktory nie lezat nigdy w jego zamiarach. Poszedt
do konsulatu polskiego, zameldowat sie jako ochotnik
do wojska i pierwszym pociagiem, jakim mogt, odje-
chat do Warszawy, Zrobit to bez zapatu, nawet ze
ztoscia, ze przerywa sobie prace: uwazat, ze honor
mu nie pozwala siedzie¢ w Paryzu, gdy nieprzyjaciel
zbliza sie do stolicy jego ojczyzny.

Woprost z dworca w Warszawie udat sie do urzedu
wojskowego i juz pozostat w koszarach. W dwa ty-
godnie potem lezat ranny w szpitalu, dos$¢ ciezko, ale
nie niebezpiecznie. Stamtad dopiero postat zawiado-
mienie do stryja o swoim pobycie w kraju. Stryj za-
brat go do swego mieszkania w Warszawie i dat mu
mozliwie najlepszg opieke lekarska. W kilka tygodni
potem, cho¢ nie byt jeszcze catkiem wyleczony, czut
sie 0 tyle dobrze, iz mogt wrécié¢ do pracy. Opuscit
Warszawe i znéw znalazt sie w Paryzu.

Z tej krotkiej wyprawy wyniost chaos kidcacych
sie ze sobg wrazen: zapal, poswiecenie, bohaterstwo,
niedbalstwo, zarozumiate nieuctwo, dziecinng proz-
nosé, co razem wzigwszy, obrazato jego sucha logike,
domagajacg sie we wszystkiem tadu, planu i kon-
sekwentnego wykonania. Oddalat od siebie mysl
bliskiego powrotu do Polski: lepiej pracowaé ze skut-
kiem na obczyznie i tym sposobem co$ zrobi¢ dla pol-
skiego imienia,

W owych powojennych latach v stolicach europej-
skich ogromnie weszty w mode wszelkiego rodzaju
seanse. Grasowat powszechnie meljumizm, spirytyzm,
okultyzm... Miody psycholog byt ych rzeczy ciekaw
i nawet na pewien czas zanadto v nie sie wciggnat,
odrywajac sie od studjow wiascwych. Gruntowne
wszakze przygotowanie naukowe $cista logika oca-
lity go od dostania sie w rece ordnarnych czy wyra-
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finowanych szarlatanéw lub od zachwiania sie w na-
ukowem traktowaniu zjawisk. Dobrze podmeczony
wrdcit od tych eksperymentdw do pracowni, azeby
przyjs¢ catkowicie do siebie, zeby dobrze przemyslec,
przetrawi¢ wszystko, czego byt Swiadkiem.

Doszedt do przekonania, ze mial do czynienia
z dziedzing zjawisk niezbadanych, ktdérych zgtebianiu
stoi na przeszkodzie badZ nieuctwo ludzi, co sie
niemi zajmuja, badz oszustwa szarlatanéw, ktdrzy
z nich sobie robig zrédto zarobku, badz, co najgorsza,
nikczemno$¢ przebiegtych filutéw, operujacych nie-
mi dla ukrytych celow.

Wtedy zrodzita sie w nim namietno$¢ dociekania
w tej dziedzinie prawdy. On, cztowiek niezalezny,
rozporzadzajacy duzemi  Srodkami, przygotowany
naukowo, czujacy w sobie duzy zapas sit, bedzie mogt
sie glebiej wedrze¢ w te kraine mrokéw, niz to sie
innym udato. Od tej chwili juz miat przed sobg wy-
tknietg droge, z- ktdrej postanowit nie zbaczaé. Wy-
szedt poza granice nauki urzedowej, ale z gruntu
Scistych naukowych metod nie schodzit.

Spotkat sie z olbrzymiemi trudnosciami, przede-
wszystkiem ze strony tych, na ktorych liczyt, ze mu
pomoga w nowych studjach. Jedni mu na jego pyta-
nia odpowiadali niechetnie, pétgebkiem — wida¢ by-
o, ze nie chcg mowié otwarcie, ze ukrywajg co$, co
wiedzg lub mysla. Inni deklamowali szeroko o jakiej$
wielkiej tajemnej wiedzy, istniejgcej od tysigcleci, ale
z tego, co méwili, mato treSci mozna byto wycisna¢;
przytem czesto dodawali, ze ta wiedza dostepna jest
tylko dla wybranych, dajagc mu do zrozumienia, ze i on
mogtby do nich naleze¢. On wszakze zbyt cenit swa
niezalezno$¢. Inni wreszcie patrzyli nan, jak na czto-
wieka nietrzezwego, a nawet podawali w watpliwosé
réwnowage jego umystu.

To wszystko, zamiast go zniecheci¢, wytwarzato
coraz wiekszg zacietos¢ w dochodzeniu prawdy. Ro-
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bit sie tylko coraz skrytszym, coraz mniej sie dzielit
z kimkolwiek swemi pogladami. Poszukiwania robit
sam, na wiasng reke; z ludzmi o swym przedmiocie
rozmawiat o tyle tylko, o ile chciat z nich zrecznie
co$ wydobyé.

Zrozumiat rychto, Ze w tych badaniach trzeba
siegnagé w przesztos¢ i to nawet bardzo odlegta. Nie
chcac za$ polegaé na wiadomosciach z drugiej reki,
pogtebit znajomos¢ taciny i greki, zeby by¢ zdolnym do
Scistego rozumienia tekstow, przeszedt kurs sanskry-
tu, zabrat sie do egiptologji i asyrjologji, nawet do
hebrajszczyzny.

W Londynie zetknagt sie z wyksztatconym Hindu-
sem, ktéry mysli jego otworzyt nowe perspektywy.
Zachecony tern odbyt podréz do Indyj, Podczas rocz-
nej blisko podrézy odwiedzit rézne ogniska mysli tam-
tejszej, od Cejlonu do stop Himalajow. Postanowit
sobie w przysztosci te podrdz ponowié, juz ze Scislej-
szym planem, a takze odwiedzi¢ inne kraje wschodnie.

Tak pracowat w ciggu lat blisko dziesieciu. Dzie-
sie¢ za$ lat to wiele czasu dla cziowieka zdolnego,
umiejacego sie uczyC, ktorego nic od studjow nie od-
cigga.

Nic nie pisal, wyniku swych badan nie oglaszat.
Przygotowywat wielka prace, ktérg zamierzat wydac,
gdy badania nalezycie skompletuje. Nie miat potrze-
by sie Spieszy¢; o zadne stanowisko sie nie ubiegat,
0 rozgtos mu nie chodzito. Dla powodzenia jego ba-
dan wygodniej mu byto pozostawac w cieniu.

Pochtoniety jednym przedmiotem, zwrdciwszy
wszystkie sity ducha ku jednemu celowi, przez dzie-
sie¢ lat pogiebit swg mysl wiecej, niz niejeden po-
wazny badacz przez cale Zzycie, jednocze$nie wy-
ksztatcit zdolnos¢ obserwacji, wyostrzyt zmysty, stat
sie niebezpiecznym dla ludzi, majacych co$ do ukry-
cia. Ze za$ przedmiotem jego badan byt cziowiek,
przywykt nan patrze¢, jak na objekt, jak na robaka
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ogladanego przez szkio powiekszajgce — bez zdzbla
uczucia, niemal cynicznie. Byt w stosunku do ludzi
jakby wysuszonym przez zycie, egoistycznym starcem.

I kobieta byta w jego oczach tylko objektem,
chwilami potrzebnym i przyjemnym, pozatem o wiele
mniej interesujacym od mezczyzn.

Byt dobrze wychowany, zyt na stope zamoznego
cztowieka, dzieki stryjowi nigdy mu nie brakowato
pieniedzy: przytem nazwisko jego byto znane alpini-
stom roznych krajow, wiec wciggano go wszedzie
w zycie towarzyskie. To za$, Ze byl dziwakiem, ze
w zachowaniu sie jego czu¢ bylo lekcewazenie ko-
biet, czynito go tylko bardziej interesujgcym i po-
szukiwanym,., Niejedna kokietka robita bohaterskie
wysitki, zeby go podbi¢, na co od czasu do czasu, by-
le nie na dlugo, pozwalat. Bywat duzo miedzy ludZmi,
nietyle dla rozrywki, ile dla zbierania spostrzezen.

Stryj przyjezdzat na Zachdd radzi¢ sie lekarzy
mniejwiecej co pot roku. Widywali sie wtedy, o ile
Zbigniew nie bawit poza Europg, Spotkania te zbli-
zaty ich coraz bardziej. Stryj byt coraz serdecz-
niejszy.

Gdy mu Zbigniew po raz pierwszy powiedziat
o0 istotnym przedmiocie swoich studjow, byt ogromnie
zainteresowany, przygaste jego oczy zablyszczaty.
Potem wypytywat ciggle, jak postepujg te studja. Nie
dziwit sie, Ze,dotychczas niema zadnego wyniku tych
studjow w druku; podzielat zdanie Zbigniewa, ze le-
piej nic nie ogtasza¢, dopoki w badaniach nie zajdzie
dos¢ daleko. Coraz wiecej traktowat synowca juz
nie jak réwnego sobie, ale jak autorytet, wobec ktdrego
sam czut sie bardzo skromnie.

Stryj wszakze szybko starzat sie i z sit opadat.

Choroba serca postepowata, pomimo staran leka-
rzy i kilkotygodniowej co rok kuracji w miejscach ka-
pielowych. Ten niepokéj, ten wyraz oczu cztowieka
Jakby tropionego, jakby przed czem$ uciekajgcego,
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ktory Zbigniew zauwazyt przy pierwszem spotkaniu
po wielkiej wojnie, juz mu pozostat. Gdy sig ostatni
raz vlidzieli, stryj zegnat sie z nim wyjgtkowo ser-
decznie: widocznie przeczuwat, ze sie wiecej nic zo-
baczs...

AV

Zbudziwszy sie z gtebokiego snu, przez diuzszg
chwile nie mogt sie zorjentowac, gdzie sie znajduje.
Wreszcie uprzytomnit sobie przezycia poprzedniego
wieczora: bezdennie smutny pogrzeb, stuzacego Grze-
gorza, jego wyglad i zachowanie sie, stowa ksiedza,
dom zamkniety i strzezony jak twierdza, rozmowe
z adwokatem i z Grzegorzem, spalony dokument,
wreszcie niesamowite wrazenie krok6w w bibljotece,..

Jakaz wielka zmiana w jego zyciu: odziedziczyt
majatek i.,, tajemnice. Mimo tej tajemnicy przejsc nie
moze — musi sig w nig wedrzec. Od tylu lat juz
wdziera sie w tajemnice duszy ludzkiej 1 przywykt
ich sie nie ba¢. Te kroki stryja w bibljotece — bo to
byly jego kroki,.. Halucynacja... tak, ale przyczyna
jej tkwita nie w stanie jego duszy, zupetnie zdrowej,
tylko nazewnatrz,,. w czems$, co pozostato po stryju
w sali bibljotecznej. Juz z tern zjawiskiem miat do
czynienia raz w zyciu. Gdzie to byto?,. Gdzie$ na
wsi, w Anglji, w domu, jak moéwiono, nawiedzanym
przez duchy. Teraz ma wiasne doswiadczenie.,.

Przypomniat sobie Pioruna, Zaswiecit lampke przy
tozku. Ze stabo oswietlonej sypialni czarny czworo-
kat otwartych drzwi prowadzit do sasiedniego pokoju,
W tej czarnej glebi Swiecity dwa zielonawe Swiatet-
ka — wilcze oczy.

Zawotat psa pocichu.

Piorun wpadt, skoczyt przedniemi tapami na t6zko
i usitowat poliza¢ go po twarzy.
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— Dobry pies — mowit, gtaszczac Pioruna, a za-

razem trzymajac go w odlegtosci — ty$ nowy, ale
pewny przi/'aciel.
Spojrzat na zegarek; godzina szosta. Na dworze

byto ciemno. Zadzwonit na stuzagcego. Wkrétce zja-
wit sie Antoni, troche zaspany.

Po uptywie kwadransa caty dom juz byt w ruchu.

Gdy wrécit z tazienki, czekat nan Grzegorz z fili*
zankg herbaty i z zapytaniem o rozkazy.

Kazat mu wezwa¢ na jedenastg rzadce majatku
i zapytaC, czy proboszcz bedzie o czwartej na ple-
banji. Teraz wyjdzie rozejrze¢ sie w okolicy, a po
pierwszem $niadaniu dom obejrzy,

Grzegorz wybiegt zobaczy¢, czy str6z nocny juz.
psy zamknat, poczem wyprowadzit go z domu. Mroz
byt silniejszy, niz dnia poprzedniego, ale wiatr sie
uciszyt i na niebie sie przetarto. Jeszcze Swiecity
gwiazdy, W ich Swietle biaty dom, w lekkim, nie-
przetadowanym renesansie, sprawiat wrazenie pogod-
ne, dziwnie sprzeczne z wrazeniami, ktére nowy mie-
szkaniec przezyt pod jego dachem,

Do pietrowego domu przytykat zboku nizszy bu-
dynek — kuchnie i mieszkania stuzby. Dom stat
w duzym parku, ktory caly byt otoczony wysokim
murem. Za murem z jednej strony wida¢ byto nie-
wielkie zabudowania — stajnia i wozownia dworska,
jak objasnit Grzegorz, Folwark wraz ze starym dwo-
rem, obecnem mieszkaniem rzadcy, lezat o jakie ty-
sigc krokéw. Nowg rezydencje zbudowano w czys-
tem polu na wzgoérzu.

Twardowski ruszyt ku zamknietym wrotom, przy
ktérych stat domek o dwoch oknach.

— Tu mieszka str6z dzienny — objasnit Grze-
gorz, — Na droge wychodzi sie przez jego sionke.

W otwartych drzwiach domku ukazat sie duzy,
mocny chtop z golg glowa, ktéremu Grzegorz kazat
otworzy¢ drzwi nazewnatrz.

Dziedzictwo. 3 3



Twardowski wszedt do sionki i przygladat sie, jak
str6z odsuwa ciezkie, niby wiezienne zasuwy, Kazat
Grzegorzowi wraca¢ do domu, sam za$ wyszedt na
droge. Za nim wymknat sie¢ Piorun i z nosem ku
ziemi pobiegt naprzod, robigc ciaggte wycieczki na
przydrozne pola, ale zawsze trzymajac sie wpoblizu
pana i czesto do niego wracajac,

— Ta siedziba — moéwit Twardowski — jest urza-
dzona jak blokhaus i strzezona tak, jakby nieprzyja-
ciel czait sie wpoblizu. Stryj widocznie kogo$ obawiat
sie i strzegt zarbwno w dzien, jak i w nocy. Tak sie
nikt nie strzeze od zwyklych ztodziei. Jezeli nie cier-
piat na manje przeSladowcza, to kt6z mu mégt gro-
zi¢?,,.

Okolica byfa lekko falista. Dom stat na najwyz-
szym punkcie i widok sprzed niego byt rozlegly. Za-
czynato szarzeé. Niedaleko byto widaé folwark ze
starym dworem, ktérego S$ciany bielity sie poprzez
obnazone z lisci krzewy i drzewa, Twardowski po-
szedt w kierunku przeciwnym, ku pobliskiemu lasowi.

Las byt dobrze utrzymany. Niezbyt stare, ale row-
ne, wszystkie jednego wieku, wysmukle sosny; na
dole czysto, gdzieniegdzie tylko krzak jatowca czer-
niat z oddali. Za lasem duzy zagajnik, pieknie zasadzony
przed jakiemi dziesieciu laty. PdéZniej znéw kawatek
lasu, wreszcie kopiec graniczny. W odlegtosci paru
kilometrow wida¢ byto wieze koscidtka i duza wies.
Przed nig lezat ogrodzony drewnianym ptotem i usia-
ny krzyzami czworobok. Tam zakopano wczoraj stry-
ja, a z nim jego tajemnice,,.

Po powrocie z przechadzki wypit kawe, poczem
obejrzat dom w towarzystwie Grzegorza, Dom byt
do$¢ duzy, urzadzony z catym nowoczesnym komfor-
tem i bardzo czysto utrzymany. Na dole przedpokoj
z hallem przedzielat dom na potowe. Z hallu przez
oszklone drzwi — przy ktérych Twardowski zauwa-
zyt drugie drzwi zelazne, dyskretnie w mur schowa-
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ne — wychodzito sie na obszerny taras kamienny,
a z niego po kilku schodach do ogrodu. Jedng potowe
domu od strony podjazdu zajmowala bibljoteka, od
strony ogrodu dwa pokoje, z ktorych jeden umeblo-
wany na palarnie, drugi za$ z bilardem posrodku.
W drugiej potowie, odpowiadajgca bibljotece wielka
sala, pusta, nieumeblowana, od strony za$ ogrodu po-
koj jadalny i kredens, Z kredensu drzwi prowadzity
do kuchni, pralni i mieszkan stuzby.

— Podczas wielkiej wojny — objasniat Grzegorz —
kiedy pan bawit w Rosji, tu mieszkal sztab dywizji
pruskiej. Zniszczyli strasznie dom, mndstwo rzeczy
powywozili, nawet mury podziurawili, bo ciagle czego$
szukali. Cate szczeScie, ze bibljoteka i piwnica byly
w Warszawie, Po wojnie pan doprowadzit dom do po-
rzadku, ale salonu juz nie meblowat: powiedziat, ze
niema dla kogo.

Na gorze potowe domu zajmowat gospodarz,
W drugiej bylo pare pokoi goscinnych i druga ta-
zienka,

Grzegorz nalegat, zeby pan zobaczyt piwnice.
Gdy ja otworzyt, patrzyt nan z triumfem, jakie tez na
nim wrazenie zrobig zgromadzone skarby.

— Nacéz tyle wina — zawotat Twardowski —
kiedy nie przyjmowano gosci?

— Pan prawie wiele nie pit, doktorzy mu nie po-
zwalali. Ale lubit wino i znat sie, jak chyba nikt na
Swiecie. Gdy trafit na dobre, kupowat, cho¢ nie byto
potrzebne. Mowit, ze trzeba ratowa¢ wino, zeby go
nie wypili durnie, co sie na niem nie znaja. PO&zniegj
moéwit, ze kupuje dla swego dziedzica,

Twardowski przypomniat sobie, jak stryj przy
wspolnych obiadach zagranica wmawiat wen, ze ma
zadatki na wielkiego znawce wina. Ten epikureizm
nie licowat z manja przesladowcza. Nie, stryj musiat
by¢ zdrow na umysle i musiat mie¢ jaki$ realny po-
wod do obaw.
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— Mamy tu S$liczne burgundy, bordeaux i ren-
skie — ciggnat Grzegorz z widoczng dumg i, wska-
zujac na poiki, zastawione flaszkami i gasiorkami roz-
nego ksztattu i rozmiaréw, oraz na dwie beczutki, do-
dat: — a takich wegrzynéw i takiej starki dzi$ juz
chyba nigdzie nie znajdzie.

Ostatnie stowa nic wywarly na Twardowskim
oczekiwanego przez Grzegorza wrazenia, bo ani we-
grzyna, ani starki nigdy nie prébowat. Grzegorz kon-
czyt swoj wykiad:

— Cale szczedcie, ze to bylo podczas wojny
w Warszawie, boby pruskie chamy wszystko wypity.

Park byt umiejetnie zatozony na sposob angielski
i fadnie utrzymany. Duzo w nim bylo Swiatta. Blizej
domu rosty drzewa i krzewy egzotyczne, i widoczne
byty $lady rabat i klombéw. Brakowato stawu, na
ktory wysokie potozenie nie pozwalato.

Dookota niewielkiego podworka poza murem stat
garaz, w nim limuzyna i otwarty samochod, niewielka
wozownia z lekkim powozikiem i stajenka, w ktorej
stata para koni do powozu i dwa wierzchowce, ogier
i klacz, $liczne anglo-araby,

— Pan juz przez ostatnie lata konno nie jezdzit,
ale w koniach sie kochat i czesto do nich zagladat.
Na spacer zawsze jezdzit powozem.

Na podworku ukazat sie wysoki, szpakowaty mez-
czyzna, z niewielkim, jasnym wasem. Zblizyt sie do
Twardowskiego i przedstawit sie jako rzadca majgtku
Dabrowski. Sprawiat powazne i mite wrazenie.

Zaprzezono konie do powozu, i Twardowski
z rzadca pojechali obejrze¢ gospodarstwo, ktore, jak
stusznie twierdzit Osiecki, bylo prowadzone wzorowo.
Nowy dziedzic wszedt na chwile do mieszkania rzad-
cy, poznat jego zone i z nieznanem sobie dotychczas
wzruszeniem ogladat stary, drewniany dwor, w ktd-
rym sie ojciec jego urodzit i wychowat,
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Gdy wrocit do domu, Grzegorz przedstawit ogrod-
nika i reszte stuzby domowej z kucharzem na czele.
Gdy przyszta kolej na nocnego str6za, Twardowski
go zapytat, gdzie jego psy, i dowiedziat sig, ze majg
mieszkanie, ogrodzone murem, na koncu parku, bo
pan nie lubit, zeby trzymano psy na taincuchu. Wresz-
cie zjawit sie wyzel. Wyga, bacznie przygladajac sie
nowemu panu,

— Slicznie wystawia kuropatwy — rzekt Grze-
gorz — pan go bardzo lubit,

Wyzet zamerdat ogonem i patrzyt uwaznie to na
Grzegorza, to na nowego pana, jakby badal, czy na
serjo mowa o kuropatwach.

Twardowski go pogtaskat,

— Teraz nie, mdj Wyga, ale pojdziemy ktérego
dnia ustrzeli¢ zajaca.

— Mamy tu i kozy w lesie, a czasem i dziki sie
pokazujag — poinformowat Grzegorz.

Poznawszy posiadtos¢, nowy dziedzic zjadt $nia-
danie i kazat sobie poda¢ kawe do bibljoteki.

— Po butelkach nalezy sie troche uwagi Kksigz-
kom — rzekt do siebie.

Pobieznie rzucat po potkach wprawnem okiem.
Byto duzo cennych, starych drukéw, przewaznie pol-
skich, a dalej mnostwo ksigzek 2z najrozmaitszych
dziedzin — obok polskiego w kilku jezykach zachod-
niej Europy i w rosyjskim. Przewazata historja, byly
wszakze wszystkie dziedziny, interesujgce inteligent-
nego, wyksztatconego cztowieka; bylo duzo podrdzy
i cata wielka poezja $wiata. Twardowskiego zdziwita
wzglednie duza ilos¢ ksigzek bardzo nieréwnej war-
tosci z dziedziny, ktérag on sam sie zajmowat: hipno-
tyzm, sugestja, telepatja, dalej spirytyzm, okultyzm,
nawet magja. Czyzby stryj to wszystko czytat?.,.

Przed czwartg kazat zatozy¢ konie i pojechat do
ksiedza. Bawita go jazda konmi, ktérej tak rzadko

uzywat.
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Ksigdz przyjat go bardzo przyjaznie i poczestowat
biatg kawg ze smacznym chlebem wiejskim i wybor-
nem mastem. Przepraszat za skromne przyjecie;

— Pan zagranicg do takich prostych rzeczy nie-
przyzwyczajony.

Dowiedziat sie od ksiedza, Ze juz blisko od dzie-
sieciu lat siedzi na swej parafji,

— Lepiej pewnie ksigdz znal mego stryja, niz ja
sam, bo podobno zyli panowie w przyjazni,

— W przyjazni — to moze za duzo powiedziane —
odrzekt ksigdz, — Jestem skromny, prosty cztowiek,
on za$ byt pan z wielkiego $wiata, ktory duzo widziat
i wielkiemi sprawami sie zajmowat, Ale byt mi bar-
dzo zyczliwy i wieleSmy ze sobg gadali,

— Wiec miatem stusznos¢, ze ksiadz go znat
dobrze?

— Od strony moralnej, prosze pana. Jestem ksie-
dzem — to moja wiedza i moja praktyka,

— Jakto praktyka?

— My, ksieza, mamy konfesjonat, w ktérym ciagle
studjujemy dusze ludzkie. Prawda, tu, na wsi, sg du-
sze przewaznie bardzo proste, nieskomplikowane, ale
i tu czlowiek, powaznie pojmujacy swoj obowiazek,
ma mozno$¢ sie wyksztalcié, | tu stajg przed nim
czesto bardzo trudne zagadnienia,

Twardowskiego zaczat ten proboszcz interesowac,

— Stryj moj byt cziowiekiem religijnym?

— Tak, bylem jego spowiednikiem,

— Powiedziat ksigdz, ze studjuje ludzi od strony
moralnej, Coby ksigdz w tym wzgledzie o moim stryju
powiedzial?

Ksigdz spojrzat bystro na swego inkwizytora,

— Powiem panu tylko to, ze trudno chyba spot-
ka¢ cztowieka tak szlachetnego, z tak gtebokiem su-
mieniem. | tak ofiarnego. lle ja dobrego ludziom zro-
bitem za jego pienigdze! Nie odmawiat nigdy, tylko
zabraniat moéwié¢, ze grosz pochodzi od niego. Mam
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nawet wyrzuty sumienia, bo ludzie mnie sg wdzieczni,
zamiast jemu: nikt z nich nie wie, Ze to on byt ich
dobroczynica,

Twardowski doznat wielkiej ulgi.

— Doszedt do duzego majatku — wtracit,

— Tak, ale uczciwie, swojg pracg, swoim rozu-
mem — ksigdz méwit z namietnoscig, — lluz to ma
majatki, a drobnej ofiary z nich wydoby¢ niesposab.
Jak mozna patrze¢ na tyle biedy bez poczucia, ze sie
coskolwiek robi, by jej ulzy¢! W tym cztowieku bito
wielkie serce. Jaka szkoda, ze mu zycie tak nieszcze-
$liwie poszio,

— Mowi ksiadz: nieszcze$liwie, W czem to nie-
szczescie ksigdz widziat?

Ksigdz na chwile zamilk,

— Wie pan przecie, ze od wielu lat byt chory na
serce. Wycofatl sie z zycia, z pracy... | ta choroba go
zabita,

— Wiec ksigdz sadzi, ze stryj wycofat sie z zycia
spowodu choroby?

— Z czeg06zby innego?,,,

— Ksigdz chyba zauwazyt, ze stryj czego$ sie bat.
Dowdd chocby w tern, jak jego dom byt strzezony.
Wyglada to wprost na jakas manje przesladowcza,

— O, nie! *S p, stryj panski byt cziowiekiem
umystowo zdrowym, najnormalniejszym w $wiecie.
Tylko byt bardzo nerwowy,

— Gdziez wiec lezato zrédto jego obaw?

Ksigdz patrzyt mu dtugo w oczy. Wreszcie rzekdt
pocichu:

— Nie wiem,

Twardowski umocnit sie w przekonaniu, ze w zy-
ciu stryja byfa jakas wielka tajemnica, ale tez i upew-
nit sig, ze nie bylo to nic, rzucajacego cien na jego
uczciwo$¢. Gdyby byto inaczej, ksigdz nie mowitby
0 jego zacnosci z takim zapatem. Stryj byt ofiarg ja-
kiego$ nieszczescia, czy tez miat jakichs poteznych
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wrogow. Ale ktéz to mogt by¢?... Moze ksigdz wie,
ale wie, jako spowiednik, i nie powie.

— Stryj musiat tu mie¢ troche stosunkdéw w oko-
licy?

— Zadnych. Jednego doktora lubit i czesto na
dtuzej go u siebie zatrzymywat. Czasami bywalismy
w Turowie razem.

— A sasiedztwo?

Ksigdz wzruszyt ramionami.

— Oni go nie interesowali, byli dla niego nudni.
Nawet nienajgorsi ludzie, ale, jak mowit, bezduszni.
Gadajg tylko o interesach swoich i o klopotach.
Niektorzy okazali wzgledem niego nietakt, wscibiali
zanadto nos w jego sprawy, potem robili gtupie
plotki. Bardzo tez rychto postanowit nikogo z nich
nie widywac.

Zegnajac sie z ksiedzem, Twardowski rzekt:

— Odziedziczytem majatek stryja, a wiec i jego
obowiazki, tak jak je pojmowat. Prosze ksiedza za-
wsze sie zwraca¢ do mnie, jak do niego, o pomoc dlal
biednych, | na tych samych warunkach: niech nie
wiedza, od kogo to pochodzi.

Uradowany ksigdz mocno dtori jego uscisnat,

Twardowski musiat dzien wypetnic. Wrdciwszy od
ksiedza, siadt w limuzyne i pojechat do miasta, doi
doktora Zemly. Zastat go w domu w godzinie, w kto-
rej konczyt przyjmowanie chorych. /

Doktér unosit sie nad szlachetnoscig i wysokg in-
teligencjg zmartego, wychwalat go jako goracego Po-
laka, stwierdzit, ze jedyna jego choroba tkwita w ser-
cu, bo nerwowos¢, jaka u niego widziat, nie przekra-
czata granic, notowanych do$¢ czesto.

Gdy rozmowa zeszta na niewyttumaczone obawy
stryja, rzekt:

— Miat jakich$ nieprzyjaciot, ktérzy widocznie nie
przebierali w $érodkach. Nie chcial wszakze nigdy
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0 tem mowi¢. Czesto sie nad tcm zastanawialem, ale
do niczego nie doszedtem. Tyle jest tajdactwa na
Swieciel.,. Cziowiek na zapadiej prowincji nawet
w dziesiatej czesci nic wyobraza sobie tego, co sie
dzieje w wielkim $wiecie.

Wracajgc do domu, Twardowski powiedziat sobie,
ze jedyna nadzieja w Grzegorzu, On co$ wic. Tylko
czy bedzie chciat powiedziec?.,.

Po obiedzie usiadt przed kominkiem w bibljotece
1stuzacego, ktory przyniést mu kawe, zatrzymat:

— Powiedz mi, Grzegorzu, przed kim wy tak do-
mu strzezecie? Nie przed zlodziejami, bo zamykacie
sie taksamo w dziefi, jak w nocy. Kogo pan sie tak
obawiat?

Twarz Grzegorza przybrata wyraz podobny do te-
go, jaki miata, gdy stat nad grobem pana. Odrzekt
krétko:

— Tych fotréw, ktoérzy go zamordowali.

— Jakto zamordowali?

— Prosze pana, nieboszczyk pan byt piekny mez-
czyzna, silny, zdréw, wesot, nic mu nie brakowato.
Dopiero, gdy go zaczeli Scigaé, stracit humor, spokoyj,
zaczat chudnaé, wiedna¢, az wkoncu wpedzili go do
grobu. Moj Boze, takiego dobrego cziowieka, ktory
napewno nikomu krzywdy nie zrobit. | niema na
nich kary. Ja tylko sie modle codziern do Pana Boga,
zeby dat ktérego z nich w moje rece. Nikogo w zyciu
nie zabitem, ale ten zyw nie wyjdzie.

Patrzac na atlete, na ktérego grubej twarzy malo-
wata sie dzika wsciektos¢, wolno byto wierzyé, ze
stowaby dotrzymat. Twardowski wszakze tylko my-
$lat, jak dalej pokierowaé rozmowa, zeby sie czego$
dowiedziec.

— Ty ich nie dostaniesz — rzekt. — Musimy w©
dwdch wzigé sie do tego.

Oczy Grzegorza zaswiecity.
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— 0, gdyby pan chciat ich znalez¢, to pan moze.
Ja, prosty cztowiek, nie wiem, gdzie sie obroci¢, Ale
gdy przyjdzie czas zatatwic sie, wtedy ja sie przydam,

Twardowskiego mrowie przeszto. Przed nim stat
morderca w spojrzeniu, w wyrazie twarzy, w posta-
wie, w miesniach napietych, jak do tygrysiego skoku.

— Bardzo byte$ przywigzany do pana?

— Jak ja nie miatem by¢ przywigzany? Wozigt
mnie do stuzby ciemnego nedzarza, zrobit ze mnie
cztowieka, obchodzit sie ze mng jak przyjaciel,
a gdym sie ozenit, obdarzyt mnie gruntem. Ja dzi$
jestem zamoznym gospodarzem.

— Dlaczegéz jeszcze stuzysz?

— Bo nieboszczyk pan powiedziat mi przed Smier-
cia, zeby miodego pana nie opuszcza¢, dopdki bedzie
mnie potrzebowat.

Twardowski czul, ze sie coraz mocniej przywig-
zuje do pamieci stryja. Zaczynat podziela¢ nienawis¢
Grzegorza do jego nieznanych przes$ladowcow,

— Dobrze, WeZmiemy sie tedy razem do szukania
tych totréw. Czy znates ktdrego z nich?

— Widziatem dwoch. Nawet wiem, ze jeden sie
nazywa Kolmar, czy co$ podobnego,

— Kolmar?

— Zdaje sie, ze tak.

— Gdzie$ ich widziat?

— Tu, w Turowie.

— Dawno?

— Z pare miesiecy po wojnie bolszewickiej,

— Jak to byto?

— Jednego rana, koto dziesigtej, zajechat przed
dom samochdd. Wysiadlo dwdch mezczyzn. Jeden
z nich, starszy, kazat zameldowaé, ze pan Kolmar
przyjechat. Poszedtem do pana na goére, widziatem,
ze gniew go zdjat, gdy to nazwisko ustyszat. Kazat
ich wpusci¢ do sieni — tak Grzegorz hall nazywat —
i zaczat sie szybko ubieraé. Powiedziat mi, ze pojdzie
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z nimi do bibljoteki; mnie za$ kazat stanaé przy sa-
mych drzwiach i na zawotanie wpas¢ bez pukania.
Tak sie tez stato: pan zeszedt na dot, przywitat sie
z nimi bez podania reki i zamkneli sie w bibljotece;
ja za$ przy drzwiach stangtem. Nie uplynely trzy
pacierze, gdy ustyszalem jakby krotki krzyk. Wpa-
dam do bibljoteki i co widze? Pan lezy na dywanie
twarzg ku ziemi, na nim siedzi mtodszy z nich i pré-
buje mu zwigza¢ na plecach rece, a starszy, ten niby
Kolmar, stoi przed otwartg szufladg biurka i grze-
bie w papierach. Skoczylem, zdzielitem pigscig
w feb tego, co na panu siedzial, tak, ze sie odrazu
zwalit i stracit przytomnos$€. Zwracam sie ku dru-
giemu, a on stoi z browningiem na mnie wycelowa-
nym, Dalem w morde i browning odebratem. Pan
tymczasem wstat z ziemi i wyjgt sobie z ust chustke,
bo byt zakneblowany, ,,Zwigzno — méwi do mnie —
tego, co lezy na ziemi", sam za$ wyjat swdj browning
z kieszeni, wycelowat do drugiego i powiada: ,,Siadaj-
no, Kolmar, w tym fotelu”. Ten postuchat i usiadt.
Tak trwalo krétkg chwile, dopdkim nie zwigzat tam-
tego tobuza, ktory ciggle byt nieprzytomny. Gdym
skonczyt, pan wskazat na Kolmara i powiada: ,,Po-
wyjmuj mu wszystko z kieszeni”. Stat z browningiem,
dop6kim nie wyproznit kieszeni tego tajdaka i nie
utozyt wszystkiego na biurku. Wtedy kazat mi go
trzyma¢, a sam zaczat przeglada¢ wyjete papiery. Pa-
re sztuk zabrat, wiozyt do biurka i zamknat na klucz,
reszte kazat mu napowrdt powktada¢ do kieszeni.
Gdy sie to skonczylo, kazat mi rozwigza¢ tamtego,
ktory juz otworzyt oczy, i postawi¢ go na nogi. Kazat
wsta¢ i Kolmarowi, a mnie wzia¢ jednego i drugiego
za kotnierz i prowadzi¢ przez sien i przedpokoj do sa-
mochodu, Sam szedt przed nami i drzwi otwierat.
Wrzucitem ich jak ttumoki w samochdd, za nimi wrzu-
cilismy ich tachy. Przed zamknieciem drzwiczek pan
rzekt do mnie przy nich: ,Jezeli sie tu jeszcze raz po-
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kazg, skrecisz im karki. A teraz jazda!" Ja bylbym
i wtedy skrecit im karki, gdyby pan pozwolit. Do-
piero wtedy, prosze pana, zrozumiatem, dlaczego nie-
boszczyk pan placit za mnie w Warszawie lekcje bo-
ksu, To pozyteczna nauka. Pan wiedzial, co robi.

Twardowski stuchat opowiadania Grzegorza spo-
kojnie, jakby wiasnie oczekiwat czego$ podobnego.

— Jak ten Kolmar wygladat?

— Brunet, $redniego wzrostu, dosy¢ tegi, z dtu-
giemi wiosami wtyt zaczesanemi, z krotko przystrzy-
zong broda. Oczy mial, jak dwa wegle. Krotko mo-
wigc, zyd. Ten drugi nie wygladat na zyda, cho¢ tez
ciemny; byt wyzszy i wcale silny; miat krétko strzy-
zone wasy. Geba z kryminatu. Widziatem, ze to tylko
pomocnik, Totez mialem ochote gtownie na Kolmara.

— czy pan po ich odjezdzie mowit co o tej
sprawie?

— Nie, Tylko mnie pochwalil, zem wpadt wpore
i ruszat sie szybko,

— Nic juz potem o nich nie styszates?

— Nic.

— Trudno — bedziemy prébowali ich znalez¢,

Grzegorz patrzyt nan z bezgranicznem zaufaniem,
niemal z tkliwoscia.

Twardowski spojrzat na zegarek — byto p6t do
dziesiatej,

— Co6z to Piorun sie nie pokazuje?

— Zagadatem sie i zapomniatem o nim. Zaraz go
przyprowadze.

Za chwile wpadt pies i zaczagt skaka¢ do pana,
poki ten go nie popiescit. Potem potozyt sie u stop
Jego.

Twardowski zapadt w gleboki fotel i pograzyt sie
w myslach. Tym razem nie zasnagt. Ale gdy ogieh na
kominku zaczat dogasaé, znéw mu sie wydato, Ze kto$
chodzi po pokoju. Raz, dwa, trzy, cztery... Raz, dwa,
trzy, cztery.,.
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— Ciagle mieszkasz w tym pokoju i ciagle niepo-
kdj cie trawi — rzekt do siebie pocichu.

Spostrzegt sie, ze zaczyna by¢ nietrzezwym, i sSmiat
sie z siebie przez chwile.

Zaczgt sam chodzi¢ po pokoju z kohica w koniec.

Tak go zastat Grzegorz, gdy wszedt z herbatg. Po-
patrzyt na nowego pana i powiedziat sobie, ze jest
podobniejszy do dawnego, niz mu sie to spoczatku
zdawato.

Po herbacie Twardowski poszedt na gore, roze-
brat sie, wlozyt szlafrok i, odprawiwszy stuzbe, siadt
w gabinecie stryja przy biurku. Wzigt arkusz papieru
i zaczat na nim narzuca¢ pojedyncze wyrazy lub krot-
kie zdania, z ktérych niktby nic nie zrozumiat. Tak
siedziat blisko do péinocy,,.

Wreszcie wstat z powzietg decyzja. Trzeba zostaé
na pewien czas w Polsce i zagadke rozwigza¢. Przed-
tem wszakze wpadnie na krotko do Paryza i Londynu,
swoje sprawy tam na dhuzej ureguluje oraz zabierze
potrzebne mu do pracy notatki i ksigzki. Jutro je-
szcze spedzi w Turowie, przejrzy papiery po stryju,
pojutrze za$ pojedzie do Warszawy i stamtad za-
granice.

Tu przypomniata mu sie kasa ogniotrwata, do ktd-
rej jeszcze nie zagladat. Znajdowata sie ona w sy-
pialni, wprawiona w mur, niewidoczna. Moze tam sie
znajdzie jaki przyczynek do stryjowskiej tajemnicy?...

Odszukat kartke, pozostawiong mu przez stryja,
przeczytat ja uwaznie i podszedt do starej makaty,
zawieszonej na Scianie.  Odchylit ja, znalazt zamek
i zaczat ukfada¢ podang na kartce kombinacje. Po
dtuzszej chwili otworzyty sie ciezkie drzwi stalowe.
Na gorze lezaly paczki banknotéw polskich i amery-
kanskich, razem pewnie z kilkadziesiagt tysiecy zio-
tych, Obok nich poustawiane byty w stosiki ztote su-
wereny angielskie oraz piecio i dziesieciodolaréwki
amerykanskie na takg samag mniejwiecej sume. Przy
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nich lezato troche kosztownosci, miedzy innemi sygnet
Twardowskich, Na dole lezat szereg kluczy wiekszych
i mniejszych z kartkami, oznaczajgcemi, do czego
stuzg. Wiecej nic,

Twardowski zamknat kase, odszukat swa ksigzke,
ktérag w drodze zaczat czyta¢, i pogtaskawszy na do-
branoc lezacego na swym dywaniku Pioruna, potozyt
sie do tdzka.

Moze w Warszawie dowie sie, kto to jest Kolmar,
Tylko nikogo nie trzeba pytac.

V.

Caly dzien prawie zajeto Twardowskiemu przegla-
danie papierow stryja. Znalazt je w doskonatym po-
rzadku, co go zmartwito. Wiedziat zgory, ze znajdzie
w nich tylko to, co zmarty chciat zostawi¢, ze nie za-
wieruszyt sie tam ani jeden S$wistek, z punktu widze-
nia stryja niepotrzebny. Przyczynkéw do rozwigzania
meczacej go zagadki nie mozna bylo oczekiwac. Nie-
mniej przeto znalazt wiele rzeczy, ktére go zaintere-
sowaly i ktére postanowit pdZniej przestudjowac.

Byly tam stare papiery rodzinne Twardowskich,
Osobno — te jedynie w pewnym nieftadzie — scho-
wane byly wszelkiego rodzaju dokumenty, listy, no-
tatki, pozostate po ojcu Zbigniewa, Znalazt tam na-
wet swoje cenzurki szkolne. Gtéwng cze$¢ tego archi-
wum stanowity papiery osobiste stryja, przewaznie
dotyczace spraw przemystowych i handlowych, kto-
remi sie zmarly zajmowat swego czasu. Wygladato ta
tak, ze mozna bylo na ich podstawie catg jego dzia-
falnoé¢ odtworzy¢é. Byt wreszcie caly szereg reko-
pismiennych referatbw, memorjatow w kwestjach
przemystowych i handlowych, a obok tego i w poli-
tycznych, co bardzo Zbigniewa zdziwito. Ostatnie no-
sity daty sprzed roku 1911, najdalej z poczatku 14-go*
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z czasbw pOzniejszych nic poza korespondencja
z bankami, w ktérych miat ztozone kapitaty, i poza
papierami dotyczacemi Turowa,

Grzegorz potaczyt sie telefonicznie z mieszkaniem
warszawskiem, ktdrem opiekowat sie stuzacy Michat
i jego zona, i kazat je przygotowaé na dzien jutrzejszy
dla swego pana.

Nazajutrz Twardowski wsiadt w limuzyne i poje-
chat do Warszawy.

Po przyjezdzie kazat sobie zaraz podac¢ spis abo-
nentéw telefonéw i szukat w nim Kolmara, Spotkat
go zawod — nazwiska tego nie bylo. Moze juz nie
zyje — pomyslat ze swego rodzaju zalem. Potem za-
dzwonit do Osieckiego i zaméwit sie do niego na
dzien nastepny. Z wolnej reszty popotudnia i z wie-
czora skorzystal, zeby sie przyjrze¢ Warszawie, kto-
rej prawie nie znat. Zrobita na nim przykre wrazenie:
za wiele biedy, za wiele hatasu i brudu, nieharmo-
nijna mieszanina Wschodu z Zachodem,

Z adwokatem rozmawiat tylko o interesach, wziat
od niego dokumenty, ktére mu byly potrzebne, i wy-
stawit plenipotencje, powierzajgc mu prowadzenie
spraw swoich. Zawiadomit go o swym zamiarze za-
mieszkania na pewien czas w kraju i 0 natychmiasto-
wym wyjezdzie na krotki czas do Paryza. Po powro-
cie zjawi sie u niego z prosha, zeby na poczatek ze-
chciat by¢ jego mentorem na gruncie warszawskim.

Nastepnego dnia siedziat juz w pociggu paryskim*

Zastanawial sie nad ciekawem zjawiskiem psy-
chicznem, ktére go oddawna interesowato i wedhug
niego nie bylo tak proste, jakby sie to moglo zdawac.
Byla to zalezno$¢ mysli ludzkiej od miejsca, w ktdrem
cztowiek sie znajduje. Dopoki pociag mknat ku gra-
nicy, przetrawiat wrazenia warszawskie, myslat o po-
grzebie stryja, o Turowie, o ksiedzu, o Grzegorzu, na-
wet 0 psie Piorunie. Za Poznaniem wszakze, a zwia-
szcza za granicg niemieckg wszystko to niebieszczato,
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tracito kontury, toneto jakby we mgle, a zato coraz
natretniej narzucaty sie jego mysli sprawy, ktdre jg
pochtaniaty przed smiercig stryja, jego zajecia, rzeczy,
ktére postanowit byt sobie zrobi¢ w najblizszym cza-
sie, ludzie, ktorzy mu do tego byli potrzebni. Za gra-
nica belgijskg mysl jego zyta juz catkiem w Paryzu,
w tamtejszych stosunkach, ws$rdd tamtejszych ludzi,,,
I sam juz teraz byt cztowiekiem mniej podobnym do
tego, ktéry siedziat w Turowie i rozmawiat z Grze-
gorzem,

Na Gare du Nord czekat go usmiechniety Laurent,
jego stuzacy od lat szeSciu, pracowity i pewny, wy-
prébowany podczas dtugich podrozy Twardowskiego,
kiedy mieszkanie pozostawato na jego opiece. Miat
on przygotowany samochdd, ktérym zawiozt pana do
jego mitej garsoniery wpoblizu Trocadero,

Laurent ze smutkiem sie dowiedziat, ze ,,monsieur*
zabawi w Paryzu tylko trzy tygodnie, w ciagu kto-
rych zrobi Kkilkudniowag wycieczke do Londynu, a po-
lem na nieokreslony czas pojedzie do Polski. Pocie-
szyto go podwyzszenie pensji za czuwanie w dalszym
C|agu nad mieszkaniem. Domyslit sie, ze pan teraz,
po S$mierci stryja, musi by¢é bardzo bogaty, i wyrazH
gotowos¢ pojechania z nim do Polski, Otrzymat od-
powiedz, ze potrzebny jest w Paryzu, w ktorym pan
nie ma zamiaru nigdy zwija¢ mieszkania. Tymczasem
przypadta mu praca pakowania rzeczy, papierow
I czesci ksigzek. Byla to praca trudna, bo o kazda
niemal rzecz trzeba bylo pytac, czy zostaje, czy idzie
do kufréw.

Trzy tygodnie uptynely niepostrzezenie. Ze zwy-
ktg sobie systematycznoscig i umiejetnoscig zuzytko-
wania czasu Twardowski wszystko zatatwit, o niczem
nie zapomniat, widziat wszystkich ludzi, ktérych zo-
baczy¢ sobie postanowit. Nie stato sie w tym czasie
nic szczegblnego uwagi, Tylko, kiedy pod koniec po-
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bytu zagranica wracat z Londynu do Paryza, zda-
rzyto mu sie co$, co mu duzo dato do myslenia.

Po wylagdowaniu w Calais zajgt zarezerwowane
miejsce w pullmanowskim wagonie i zaczytat sie
w ksigzce, ktorg Swiezo byt kupit w Londynie, Od
czasu do czasu, jak to byto jego zwyczajem, robit
ofowkiem notatki na wiozonej w ksigzke kartce pa-
pieru.

Naraz wpadlty mu w ucho stowa:

— Look here, Kolmar...

Twardowski drgnat nieznacznie, Kolmar! Nazwi-
sko podane mu przez Grzegorza, Podnidst oczy od
ksigzki i spojrzat w strone, skad go te stowa doleciaty.

Po drugiej stronie przejscia, przy sasiednim stoliku
siedzieli dwaj mezczyZni, ze sposobu noszenia sie
i z ubrania najklasyczniejsi Anglicy, z ryséw wszakze,
gdy im sie przyjrzat, niewatpliwie zydzi. Prowadzili
rozmowe przyciszonym gtosem, ale widoczne bylo, ze
sie kidcili. To sprawiato, ze jeden lub drugi od czasu
do czasu gtos podnosit. Natychmiast wszakze sie spo-
strzegat i znizat glos az prawie do szeptu. Obaj byli
miodzi: ten, ktérego sasiad nazwat Kolmarem, byt
ponizej trzydziestki,

Twardowski spuscit oczy na ksigzke, udawal, ze
czyta i notuje, ale prébowat stucha¢. Dochodzity go
tylko pojedyncze wyrazy. Wsrdd nich czesto powta-
rzat sie wyraz ,Tugela”, czasami ,Tugela River ,,

— Co$ mdwig o potudniowej Afryce — rzekt do
siebie.

Zrezygnowat juz z dowiedzenia sig, 0 czem mowig
ci dwaj jegomoscie, z ktérych jeden nazywat sie Kol-
marem, gdy naraz glosy ich sie podniosty, Tym razem
mowili,,, po polsku. Widocznie sprzykrzyto im sie
ktocic polgltosem, nieodpowiadajgcym napieciu ich
namietnosci, wiec zdecydowali sie gtos podnies¢; zeby
ich wszakze nie podstuchano, przeszli na jezyk egzo-
tyczny, mato znany na Zachodzie, Wszak nikt w sg-
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siedztwie nie wygladat na Polaka, a najmniej ze
wszystkich ten pan zaczytany i robigcy sobie notatki
z ksigzki. Kolmar moéwit po polsku wecale czysto
i swego towarzysza, méwiacego z angielska, nazywat
badZ Jamesem, badZ Stuartem.

— James Stuart! — rzekt do siebie w duchu Twar-
dowski — jak sobie pozwoli¢ na nazwisko, to juz na
dobre...

Styszat teraz, co mowili, i zorjentowat sie od
pierwszej chwili, ze méwia rzeczy interesujgce. Miat
biegtos¢ w robieniu notatek, miat nawet wiasny sy-
stem stenografji. Zaczat tedy spisywac najdoktadniej
catg rozmowe. Zapisat kilka kartek, ktorych zapas
miat zawsze pod bokiem. Robit to, zagladajac ciggle
do ksigzki, niby z niej przepisujac.

Zachowat sie jak najordynarniejszy wywiadowca
policyjny, uspokajal wszakze sumienie tem, ze majac
tropi¢ fotréw, ktorzy wedtug stdw Grzegorza zamor-
dowali jego stryja, nie moze sie bawi¢ w skruputy.

Dwaj jego wspoOtpasazerowie znikli mu z oczu na
peronie w Paryzu. On za$, przyjechawszy do swej
garsoniery, notatki schowat do biurka i przebrawszy
sie wyszedt na miasto. Wieczorem miat obiad w re-
stauracji, na ktory zaprosit jednego ze znajomych.

Rano byt zajety. Dopiero popotudniu mogt zabraé
sie do przepisania zanotowanej w wagonie rozmowy.
Przepisat jg porzadnie, na maszynie. Potem uwaznie
ja odczytat.

Rozmowa toczyta sie miedzy dwoma nieznanymi
mu ludzmi, w nieznanej, catkiem obcej mu sprawie;
a jednak prawie byt pewny, ze mu sie ona przyda
w walce z nieznanymi wrogami stryja.

Wynikato z niej, ze zyd, starszy wiekiem, mogacy
mie¢ pod czterdziestke, ktory nazywat sie Stuartem
i dla niewprawnego oka mogt nawet wyglada¢ na
Szkota, byt promotorem i prezesem towarzystwa
kopalni ztota ,Tugela River Gold Co% Towarzystwo
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to bylo, jak wiele podobnych, zwyklym szwindlem.
Nadto szwindel byt nieudany, bo ludzie nauczyli sie
juz w tych rzeczach ostroznosci: na udziatowcow uda-
fo sie potapa¢ tylko pewng ilos¢ drobnych rybek.
Tymczasem z upadtoscig trzeba sie $pieszyé, zrobi¢ jg
przed najblizszym terminem wyptacania dywidendy.
Kolmar, ktéry byt jednym z cichych agentéw Stuarta
do napedzania udziatowcow, nic nie upolowat, za co
mu tamten robit gorzkie wyrzuty. Obecnie wszakze
Kolmar miat ztapa¢ grubsza rybe, jakiego$ bogatego
szlachcica polskiego, zadal wszakze niestychanie wy-
sokiej prowizji, Stuart mu wykiadat, ze to sie nie da
rachunkowo przeprowadzi¢, zapewniat, ze on nie
mysli dla korzysci Kolmara siedzie¢ w wiezieniu.

Rozmowa rozwijata sie dalej w nastepujacych ter-
minach:

Kolmar. Ty i tak bedziesz musiat zwia¢ z Anglji,
bo inaczej cie zamkna.

stuart. Dokad pojade?

k. Czlowiek z twojg glowa moze zrobi¢ duzg
karjere w Sowietach. Stamtad cie nie wydadza,

s. Tylko na miejscu rozstrzelajg. Dziekuje.
Zreszta, zeby dtugo nie gadaé, moje ostatnie stowo:
podzielimy sig tifty — fitty.

k. Nie moge. To przecie moje wiasne pienigdze.

s. Jakto twoje wihasne? Czys$ ty zwarjowal?

kK. Moje wiasne. Jezeli dasz mi stowo, ze bedziesz
trzymat jezyk za zebami, to ci powiem, dlaczego.

S. No?

K. Stowo?

S. Stowo,

k. Ten szlachcic ma cérke: dziewczyna ef-ef, ja
sie do niej pale. Przytem, jak sie ma takag kobiete, to
jest co pokaza¢. Mozna robi¢ interesy. On wiecej
dzieci nie ma: jak ja sie¢ z nig ozenig, to i tak jego
majatek bedzie mdj. Wiec jak on straci na ,Tugela
River®, t0 ja trace.
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S. Dlaczeg6z go w to pakujesz?

K. Bo poki ojciec ma majatek, ona za mnie nie
wyjdzie. Najpierw musze starego zrobi¢ bankrutem;
moéj tata kupi jego majatek dla mnie — to bardzo
piekna posiadtos¢. Jak ona nic nie bedzie miata, a ja
bede miat ich majatek, to wtedy interes zrobiony: ona
zostanie panig Kolmar,

S. To jest na ciebie za madry interes. To ci sie
nie uda, Ty zrobisz co$ takiego, co popsuje calg kom-
binacje. Jeszcze niewiadomo, czy ten szlachcic poj-
dzie na ~Tugela River®.

K. Thorner pisze, ze on juz poszedt,

S, Stuchaj, czy ty nie mogtby$ pamietaé, ze to nie
jest teraz Thorner, ale sir Joseph Turner?

K. Przepraszam, to tak z przyzwyczajenia, Kiedy
ty bedziesz sir James Stuart?,, A moze ty zechcesz
odrazu zosta¢ pretendentem do tronu szkockiego?,,.

S, Dont be a fool. Z toba nie mozna rozmawiaé
na serjo o biznesie. Wiec dlaczego powiadasz, Ze ten
szlachcic juz gotéw? Jak on sie nazywa?

K. Dowiesz sig, gdy dojdziesz ze mng do zgody.

S.  Sir Joseph mi powie,

K. Nie powie, bo on trzyma z moim tatg,

S. Wiec doktadnie, jak sie ten interes przed-
stawia?

K. Widzisz, on posiada tadny majatek, ale dosy¢
obdtuzony. Teraz, gdy zboze tanie, on nie ma wcale
dochodu: wszystko zabierajg procenty i podatki. To
mu sie przykrzy. Wiec mysli majatek sprzedaé i rzu-
ci¢ sie w jaki wielki interes. On uwaza, ze ma glowe
do interesdw, a jest idjota. Nie wierzy w polskie in-
teresy i chce co$ robi¢ zagranica, W zesztym roku
poznat sie przez mego tate w Paryzu z sir Josephem.
Ogromnie sie zaprzyjaznili, bo mu imponuje szlachcic
angielski, jednocze$nie cztowiek, znajacy sie na wiel-
kich interesach. Nie domysla sie nawet, ze to jego
dawny kompatrjota (obaj wybuchneli $miechem). Ot6z
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teraz naznaczyt sobie rendez-vous z sir Josephem
w Paryzu, zeby sie jego poradzié. Jest tam juz od
tygodnia. Sir Joseph wskazat mu ,Tugela River”
jako najszybszy sposdb zrobienia wielkich pieniedzy,
i szlachcic strasznie sie zapalit. Sir Joseph mu po-
wiedziat, ze ty bedziesz w tym czasie w Paryzu, i on
czeka na ciebie. Ty musisz zrobi¢ mine niechetna:
udziatdbw juz niewiele, wolatbys$, zeby zostaty w An-
glji, Dopiero, gdy bardzo beda prosili, zrobisz to dla
takiego znakomitego cztowieka, jak sir Joseph, ze
zgodzisz sie szlachcica do interesu wpuscié.

S. On przecie nie ma gotowki?

K. Nic nie szkodzi. Zgodzisz sie poczekat. On
poleci do Polski sprzedawaé majatek. Teraz, przy
braku gotdwki, nikt nie kupuje, a jak kto kupuje, to
grubo ponizej wartosci. Bedzie mu sie $pieszyto, wiec
tata zrobi mu grzecznos¢, jako przyjacielowi, i ma-
jatek kupi. Szlachcic bedzie miat gotdwke za pare
tygodni,

S. To moze hyc.

K. To bedzie napewno, Tylko pamietaj, w Paryzu
ja nie istnieje: nie znamy sie, nigdy$ o mnie nie styszat.

Dalsza rozmowa byta znéw targowaniem sie o po-
dziat tupu. Nie byta ona dokonczona, gdyz pociag sta-
nat w Paryzu,

Twardowski, odczytujac sobie ten protokét powoli,
widziat catg sprawe jak na dtoni i uplastyczniat sobie
role poszczegélnych aktordw: James Stuart, sir Joseph
Turner atias zyd Thorner, mtody Kolmar, czy moze
raczej Kulmer, jak sadzi¢ nalezato z brzmienia na-
zwiska, wreszcie jego ojciec — Kto wie, czy nie naj-
wiekszy z tych wszystkich totréw, mieszkajacy w Pol-
sce, Ostatni jedynie go naprawde interesowat. Wiele
przemawiato za tem, ze jest to wilasnie osobistos¢, za
ktora Grzegorz tak tesknit.

Schowat do teki oryginalny dokument; byt pewien,
ze dochodzenia przesztosci stryja zmusza go do trud-
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nej walki i przypuszczal, ze w tej walce protokot
z rozmowy w wagonie moze sie okaza¢ bardzo przy-
datng bronia.

Nasuneta mu sie mysl, ze gdyby wiedzial, kto jest
owym szlachcicem, upatrzonym na ofiare przez oszu-
stow, mogthy go ostrzec. Z drugiej atoli strony, na-
wykty do roli obojetnego obserwatora, miat wstret do
mieszania si¢ w cudze sprawy. Swiat sie nie zawali
od tego, ze jeden wiecej glupiec da sie okrasé totrom.
To takie zwykle...

Whprawdzie zajecie sie tajemnicg stryja musi* go
wyprowadzi¢ z roli obserwatora; ale to co innego; to
sprawa bardzo mu bliska, poniekad jego wiasna spra-
wa A kto wie, czy dla jego celéw w tej sprawie nie
lepiej, zeby sie to planowane oszustwo udato. Moze
to doprowadzi¢ do wydobycia nawierzch owego ta-
jemniczego Kolmara czy Kulmera...

Po paru dniach opuscit Paryz,

Pojechat prosto do Turowa, raz dlatego, ze chciat
sie w nowej siedzibie urzadzi¢, rzeczy swoje w domu
rozlokowaé, powtdre, ze miat nadzieje czego$ jeszcze
na miejscu sie dowiedziec.

VI,

W pokojach na gorze zastat juz miejsce dla siebie
uprzatniete. Rzeczy stryja pouktadano w kufry i prze-
niesiono do jednego z pustych pokoi, papiery zas znie-
siono na dot, do bibljoteki. Potowe tedy goérnego
pietra miat catkowdcie dla siebie i tam postanowit
roztozy¢ sie ze swemi ksigzkami i pracg, w bibljotece
za$ studjowaé papiery stryja. Mial jakby poczucie,
ze bibljoteka jeszcze do stryja nalezy.

Porzadkujac w Paryzu notatki i rekopisy, wciagnat
sie spowrotem mysla w swq prace, przerwang w bar-
dzo interesujgcym momencie, i w drodze powrotnej
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obmyslat sobie, jak ja dalej bedzie prowadzit w Turo-
wie. Zabral ze sobg wszystkie potrzebne materjaty
i byt przekonany, ze w ciszy wiejskiej szybko posunie
ja naprzod.

Ale gdy wyskoczyt z wagonu na stacji i ujrzat kan-
ciaste oblicze czekajacego nari Grzegorza, wszelkie
mysli naukowe pierzchty mu z gtowy i pozostat w niej
tylko Turéw ze swa tajemnica. Zrozumiat, ze dopoki
tajemnica ta bedzie nad nim wisiata, o skupieniu sie
w pracy naukowej niema mowy. Gdy za$ stanat przed
wieczorem w domu, odczut przyttaczajgca jego
atmosfere: dom ten miat swag dusze, ktéra nad nim
panowata, nim rzadzita, zmuszata go do zesrodkowa-
nia mysli na sprawach zmartego stryja. Chcac o nich
zapomnieé, trzebaby stad uciec. Taka za$ ucieczka
bytaby podig dezercja.

Dlatego wieczorem, po obiedzie nie poszedt do
siebie na gore, ale zamknat sie, jak sobie mowit, ze
stryjem w bibljotece.

Wystat przed obiadem listy do ksiedza i do dok-
tora z zaproszeniem na wieczor dnia nastepnego. Moze
z nich jeszcze co wyciggnie... Teraz siedzial sam
i w mysli zestawiat wszystko, co widziat, czego sie
dowiedzial, usitujgc dojs¢ do jakich§ wnioskow,
a przynajmniej do przypuszczen, ktéreby mogly sta-
nowi¢ punkt wyjscia dla dalszych poszukiwan.

Jedyne zaczepienie widzial w nazwisku Kolmar.
Teraz juz wiedziat, ze taki czltowiek napewno istnie-
je i, co wazniejsze, ze jest wierutnym fotrem. Trzeba
bedzie po przyjezdzie do Warszawy zaja¢ sie jego od-
szukaniem.

Trudno, trzeba sie zabawi¢ w detektywa. Nie be-
dzie to dla niego nowoscia, bo jego badania psycholo-
giczne nieraz go do tej roli zmuszaly.

Nie poszedt spa¢, dopdki nie ustyszat krokéw stry-
ja w bibljotece. Stato sie¢ to juz jego potrzebg: miat
poczucie, ze tym sposobem zbliza sie ze zmarlym,
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wnika w jego duchows istote. Czekat z napigtemi
nerwami...

Raz, dwa, trzy, cztery...

Zjawisko powtarzato sie widocznie co wieczor, re-
gularnie o tej samej porze. To musi by¢ odbicie jednej
chwili, jakiego$ jednego wyjatkowo silnego przezycia.

Tym razem bacznie obserwowat zachowanie sie
Pioruna. Pies podnidst gtowe, nastawit uszy i niespo-
kojnie patrzyt w oczy nowemu panu. Widocznie
i zwierze co$ odczuwato. Najlepszy dowdd, ze zrédio
halucynacji lezy nazewnatrz — w tym pokoju. Jakiz
to fakt wybitny, potwierdzajacy jego poglady w tej
dziedzinie, a jednoczednie $wiadczacy o poteznym
dramacie, rozegranym w duszy cztowieka, ktory tu
przemieszkiwat.,,

Twardowski widziat w zyciu tyle zjawisk, uwaza-
nych za nadnaturalne, tak sie z niemi otrzaskat, zc
cho¢ w tym wypadku zjawisko dotyczyto Swiezo
zmartego cztowieka, ktéry mu byt bliskim, a po $mier-
ci stawat sie coraz blizszym, nie przestat by¢ spokoj-
nym, przedmiotowym obserwatorem, nie zatracat zdol-
nosci logicznego myslenia. Warunki  wychowania,
a przedewszystkiem studja w tak trudnej, tak niebez-
piecznej dla rdwnowagi umystu dziedzinie zrobity go
cztowiekiem az prawie do nienormalnosci panujacym
nad sobg. Czlowiek przecietny w tym wypadku nie
zrozumiatby go, mozeby nawet nabrat do niego obrzy-
dzenia.

Raz, dwa, trzy, cztery... Jakie to wyraZzne, jak ten
rytm krokéw wbija sie w dusze, nastrajajac ja
na_dziwny tragizm. Jest w tem co$ strasznie przy-
gniatajacego,,.

Tak z catym spokojem Twardowski analizowat
swoje wrazenia.

Stuzacy przyniost herbate.

— Wiesz, Grzegorzu — rzekt Twardowski — zda-
je sie, zem wpadt na trop twojego Kolmara.
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Sitacz zadrzat. Podniecony czekat, co wiecej
ustyszy.

— Jezeli to ten, o ktorym styszatem, to totr nie-
lada,

— totr?,,. — krzyknat Grzegorz — to napewno
ten. Widziat go pan?

— Jeszcze nie, Ale juz wiem, ze jest taki, ze
mieszka w Warszawie i ze jest wielkim oszustem*
Mam nadzieje, ze go wkrétce odnajde.

Stuzacy rzucit sie do reki Twardowskiemu i go-
raco ja ucatowat,

— Prosze pana — btagal — niech mig pan zabie-
rze ze sobg do Warszawy.

Twardowski ze zdziwieniem patrzyt na rozgoracz-
kowanego atlete. Us$miechnat sie przyjaZnie.

— Tak ci pilno odnowi¢ z nim znajomo$¢?,,. Nie
trzeba sie niecierpliwi¢. Jesli chcemy sie do niego
dobraé¢, musimy postepowac ostroznie i ze spokojem,
zeby nam sie ptaszek nie wymknagt. Mozesz na mnie
liczy¢: gdy przyjdzie czas, pojadziesz do Warszawy
i zobaczysz swego starego przyjaciela.

Grzegorz rozeSmiat sie — od tego $miechu Twar-
dowskiemu ciarki przeszty po skoérze.

Widziat przed soba nie stuzgcego, ale towarzysza
wyprawy, pewnego, odwaznego i silnego, mogacego
jednak sprawia¢ klopot swa niecierpliwoscig i zbyt
prostem, niezawodnie, pojeciem sposobdw walki. Ro-
zumiat, ze Grzegorzowi nalezy sie udziat w tej walce»
i nie watpit, ze przypadnie mu w niej jakas$ rola.

Pogawedzili jeszcze pét godziny, poczem Twar-
dowski, przypomniawszy sobie, ze spedzit przeszio
dobe w podrézy, poszedt na gore.

W nocy spadt niewielki $nieg, i Twardowskiemu,
gdy wstawszy wyjrzat przez okno, $wiat sie ukazat
w nowej postaci. Nie pamietat juz, kiedy ostatni raz
widziat tak wielkg biatg przestrzen.
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— Dobry ranek na polowanie — zauwazyt Grze-
gorz, gdy sie zjawit w jego pokoju.

Twardowskiemu mysl ta trafita do przekonania.
Za godzine byt juz w polu z dubeltowka pod pachg
i z Wyga, weszacym S$lady zajecze. Kilkustopniowy
mroz przyjemnie szczypat go po twarzy.,.

Chociaz nigdy polowania w tych warunkach, w tym
klimacie nie uzywat, nie mial wrazenia nowosci; prze-
ciwnie, miat jakby poczucie, ze nie pierwszy raz tego
doswiadcza, ze to co$ zwyklego, z czem jest zzyty, ze
tego mu wihasnie brakowato. Wciggal petng piersig
ostre, mrozne powietrze, rozkoszowat sie niem, poit
oczy widokiem biatej réwniny i czarno-biatego boru.
Cieszyto go, ze sie rozumie z Wyga, ktory mu sie wy-
dat najmilszym towarzyszem. Przestat filozofowac.

Wr6cit do domu dopiero po paru godzinach, dumny,
Ze przynidst dwa zajgce.

Przebierajac sie, spojrzat w lustro i zdziwit sie:
na, swobodniejsza, wygladat na swego mtodszego bra-
ta... COz to za magiczny wptyw paru godzin spedzo-
nych na powietrzu!...

Przypomniat sobie swoje wycieczki alpejskie. Od-
Swiezaty go, rozwijaty w nim sity fizyczne, budzity nawet
polot duchowy — ale to byto co innego. Tu miat po-
czucie, ze znalazt co$, czego mu brakowato: takie po-
czucie musi mie¢ roélina, gdy po suszy deszcz
spadnie, ryba, gdy jg spowrotem rzucg do wody, poj-
mane zwierze, gdy z niewoli ucieknie do lasu, gdral,
gdy z miasta wrdci w swoje gory. Tak, to jest przy-
roda, w ktérej wyrosta jego rasa, a od ktorej on sie
oderwat. Dlatego zetkniecie z nig sprawito mu taka
rozkosz...

Po raz pierwszy poczut swoj fizyczny zwigzek z ta
ziemia, jakie$ pierwotne, zywiotowe do niej przywig-
zanie, jaka$ potrzebe zblizenia sie do niej, chocby
kosztem wyrzeczenia sie innych wartosci, chocby miat
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nawet zgtupieé... Niedosé jest mysle¢ — trzeba zy¢;
niedos¢ radowaé sie odkryciami — trzeba uzywaé zy-
cia, trzeba sie rozkoszowa¢ tem, co ono daje!
A pierwszym warunkiem rozkoszy dla kazdej istoty
jest znalezienie sie w swoim zywiole...

Byta to reakcja cztowieka mtodego, zyjacego zy-
ciem zbyt jednostronnem, ktére go zrobito przed-
wczesnie starym, bunt uspionych instynktow, doma-
gajacych sie zaspokojenia. Chwilowo zapedzit sie
w tej reakcji daleko i niebawem cofngt sie, ale juz
sztuczna réwnowaga jego duszy zostata naruszona.
Juz zaczat sie w tej duszy proces, ktory czasami do-
prowadza do wielkich przewrotow wewnetrznych,
czesto konczy sie utonieciem w kwietyzmie, wyrze-
czeniem sie wyzszych wzlotéw. Czut, ze jemu to nie
rozi,

J Wieczorem przyjechali na obiad proboszcz
i doktor.

Ksigdz byt bardzo ozywiony, rozmowny, prawie
wesoty, Twardowski wszakze zbyt wprawnym byt
obserwatorem, azeby sie nie zorjentowac, skad to po-
chodzi. Zbyt ksiedza indagowat w sprawie stryja przy
pierwszych odwiedzinach i tem go sploszyt. Ksigdz
niezawodnie wiele wiedzial, tylko nie chciat, czy nie
mogt powiedzie¢. Otrzymawszy teraz zaproszenie na
wieczor do Turowa, obawiat sie dalszej indagacji i po-
stanowit sie opancerzy¢. Mozna sie bylo broni¢ mil-
czeniem, ale to widocznie uznat za mniej dogodne;
zreszta, jako cziowiek towarzyski, nie chcial popsuc
wieczoru. Wolat sie tedy uzbroi¢ w nastréj pogodny,
w rozmowno$¢, i zagadujac gospodarza, uniemozliwic¢
mu prowadzenie S$ledztwa.

Widzac to, Twardowski postanowit wejs¢ w ton
ksiedza, by¢ rownie jak on swobodnym, tatwym. Po
rannem polowaniu czut sie nawet w tym Kierunku tro-
che usposobionym. Powiedziat sobie, ze zaczawszy
od przyrody, trzeba sie zblizy¢ z ludzmi, w niej zy-
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jacymi, pograzy¢ sie na chwile w miejscowem $ro-
dowisku.

Kazat Grzegorzowi da¢ do obiadu dobre trunki,
azeby ulatwi¢ rozwigzanie jezykow.

Zaczeto od powaznej wiekiem starki, ktorej go-
spodarz z gos¢mi wypili po pare kieliszkdw,

— No, niech pan powie, — zagadnat ksigdz weso-
fo — czy tam zagranicg majg taka dobra wodke?

— Pije jg po raz pierwszy w zyciu — odrzekt
gospodarz. — Przyznaje, ze jest to jedna z najszla-
chetniejszych wodek, jakie kosztowatem,

— Widzi pan, ze i Polska ma dobre rzeczy — zar-
towat sobie ksigdz z cudzoziemskiego gospodarza —
a zareczam panu, ze znajdzie pan tu i dobrych ludzi.

— Ale fajdakéw o wiele wiecej — wtracit
doktor. — Strasznie ludzie po wojnie spodleli.

— Oj, panie doktorze — odpart ksigdz z wyrzu-
tem — jest pan poczciwym cztowiekiem, ale strasznie
zgryzliwym. Na staro$¢ robi sie z pana mizantrop.
To chyba dlatego, Ze ma pan takie ciezkie zycie, ze
dla chleba musi sie pan tak grzeba¢ w brudach zy-
dowskich. Zawsze panu wspotczutem. Nie ma pan
stusznosci; ludzie nie sg tacy Zli, tylko sa ghupi. Tak
jak ja widze, grzeszg oni o wiele wiecej z ghlupoty, niz
ze ztosci. Przygladajac sie im, czytajac w gazetach
0 tem, co sie tam na szerszym Swiecie dzieje, widze na
kazdym kroku ciemnote, niezdolno$¢ zrozumienia, co
w zyciu wiecej warte, a co mniej, dziecinng pr6znos¢
1 pochodzace z niej falszywe ambicje. Ustawiajg so-
bie domki z kart, a gdy te sie rozsypuja, ztoszcza sie,
zwalaja wing na innych i mszczg sie na nich za swoja
wiasng gtupote. Dzieci, panie, dzieci! Wiecej rozu-
mu, wiecej dojrzatosci, a duzo mniej bedzie zia
w Polsce.

Twardowski przygladat sie ksiedzu, £tory, jego
zdaniem, z niezwyklg prostotg mowit madre rzeczy.
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Niewatpliwie byt to cztowiek, ktory duzo przemyslat
i w sercu miat wiele miejsca na dobre dla ludzi uczu-
cia- Widziat w nim wielkg kulture przy bardzo pro-
stych formach. Szedt od niego jaki$ orzezwiajacy po-
wiew, jak od tych pol, przysypanych czystym, biatym
$niegiem.

Ksigdz tymczasem starat sig, zeby rozmowa sie nie
urwata. Przeszedt na polityke, zaczat méwi¢ o osobi-
stosciach gtosnych w publicznem zyciu, ilustrujac nie-
mi swe poglady. Mowit z humorem, czesto z niewin-
nemi drwinami, a zawsze dochodzit do wniosku, ze
ma sie do czynienia z gtupotg, nie za$ ze zloscia.

— Ten, panie, udaje gorszego, niz jest, zeby pod
pozorami zitosci ukry¢ swa ghupote,

Twardowski usSmiat sie szczerze,

— Nie wiedziatem, ze ksigdz taki ziosliwy, Ale
doprawdy, zdaje mi sie, ze ma stusznos¢. To wszyst-
ko, co méwi, jest bardzo madre. Mysle, ze najlepiej
wyjde, gdy od ksiedza bede sie uczyt rozumie¢ zycie
tutejsze,

— Wolne zarty — ksigdz za$miat sie — tam,
w Warszawie, znajdzie pan medrcow, ktdrzyby mnie,
prostaka, w kozi rég zapedzili.

Pod koniec obiadu Grzegorz wnidst czarng, omsza-
tg butelke i nalat w kieliszki starego wegrzyna.

— Zdrowie gospodarza! — zawotat ksigdz wesoto
i umoczyt usta w kieliszku.

Na twarzy jego rozlata sie petna respektu powaga.

— No, panie doktorze — rzekl — teraz sie pan
rozchmurzy. Jezeli pan to wino bedzie pit z melan-
choljg, strace dla pana wszelki szacunek. Jak to
dobrze, ze Pan B6g dat ludziom takie wino i ze go
dat mato.

Twardowski, ktéry pierwszy raz w zyciu pit stare-
go wegrzyna, godzit sie z ksiedzem w wysokiej opinji
0 trunku.
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— Ale dlaczego dobrze, ze mato? — zapytat.

— Bo tem wyzej je cztowiek ceni, im rzadziej mu
sie zdarza z niem spotka¢; powtore za$, gdyby go byto
duzo, wszyscy bylibysSmy pijakami.

Jako$ i doktor zaczat sie rozweselac,

— Takie wino nie moze szkodzi¢ nikomu, prze-
ciwnie, dodaje zdrowia! — zawotat z entuzjazmem,

— Brawo! — odpowiedziat ksigdz i zwrécit sie do
gospodarza:

— | tu pan widzi, ze Polska ma dobre rzeczy.

— Alez to wino wegierskie,

— Niech pan je sprébuje na Wegrzech znalez¢,
Tylko u star icach wy-
cl¥owac & W Wmom V\ge
oddawiendawna.

Rozmowa poptyneta dalej tak, jakby siedzacy przy
stole trzej ludzie zadnych trosk nie mieli,

Grzegorz niepostrzezenie odkorkowat drugg butel-
ke. Ksiadz, ktéry od poczatku mierzyt okiem zawar-
to$¢ naczynia, z pozornem przerazeniem zawolat:

— Co, druga flaszka... Alez nie wrécimy do domu
na wihasnych nogach. Ha, trudno, odkorkowana, trze-
ba wypic.

Pili dalej. Proboszcz wpadat w coraz wieksza
werwe, co zauwazywszy Grzegorz podat kawe i dy-
skretnie sie usunat.

Gdy zostali sami, ksigdz zaczagt po przyjacielsku

atakOV\ﬁ.f \aﬁ?% wiec niech si¢ pan naprawde

nie gniewa. Od poczatku przygladam sie panu i dzi-
wuje, Pan patrzy takiemi staremi oczyma, jakby pan
conajmniej dwiescie lat chodzit po Swiecie. Musiat
pan strasznie duzo mysle¢ i musi pan by¢ ogromnie
madry. Dlatego ja, prostak, nie moge pana rozgryzC.
Ale sie boje tych starych oczu: zdaje mi sig, ze czlo-
wiek, ktory takiemi oczyma patrzy na Swiat, wszystko

62



widzi, wszystko rozumie i... na wszystko jest obojetny.
A obojetnos¢ to wielkie nieszcze$cie i wielki grzech.

— Nieszczedcie i grzech zarazem? — zapytat
Twardowski, zdziwiony i zaciekawiony tematem, nad
ktdrym sie nigdy nie zastanawiat.

Ksigdz mowit juz teraz catkiem powaznie, zapala-
jac sie coraz bardziej.

— Tak, panie. Nieszczescie, bo dla czlowieka
obojetnego zycie traci warto$¢, nie umie on skorzystac
z tego, co daje ono najlepszego. Grzech, bo Pan Bdg
postawit cztowieka na ziemi poto, zeby w miare
swych sit uczciwy porzagdek na niej zaprowadzat, zeby
usuwat i naprawiat zlo, a tworzyt dobro. Wiedza,
madros¢ — to wielkie rzeczy, ale dopiero wtedy, gdy
promieniuja, gdy zapfadniajg inne umysty, by wkoncu
znalez¢ odbicie w dobrym czynie. Patrzyé¢, rozumiec,
widzie¢ przyczyny wszystkiego i coraz bardziej odda-
la¢ sie od Swiata, od ludzi, zeby ich w lepszej per-
spektywie oglagda¢ — do czego to wszystko prowa-
dzi?... — Pan siedzi tu przy mnie, a ja mam wrazenie,
ze pan patrzy na mnie z jakiej$ wielkiej odlegtosci. To
straszne... Mnie sie zdaje, iz to skutek tego, ze pan
siedziat zawsze wsrod obcych, ktérzy pana nic nie
obchodzili, w krajach, z ktéremi nic pana nie wigzato,
nawet ws$rod przyrody, obcej potrzebom panskiej
istoty. Intelekt panski sie rozrastat, ale co sie dzieje
z innemi wiadzami panskiej duszy?...

Twardowski skoczyt.

— Kasieze; czy wiesz, ze ja o tem samem dzi$ rano
myslatem?...

Tu ksigdz ostupiat.

— Jakto? z jakiego powodu?

— Wyszedtem w pole z dubeltéwkg i gdym wcigg-
nat w pluca to ostre zimowe powietrze polskie, po-
czutem sie jako$ w swoim zywiole i tak sie rozkoszo*-
walem, jak nigdy w zyciu. | wtedy powiedzialem
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sobie, ze trzeba sie z tg rodzimg przyrodag zblizy¢
chocbym miat zgtupiec,

— Chwata Bogu — zawotat ksigdz — nie jest pan
stracony. Niechze pan na poczatek choé z dubel-
towka czesciej chodzi.

Spojrzat na trzeciego towarzysza,

— Masz tobie — rzekt — teraz, gdy czlowiek
chciatby naprawde co$§ madrego powiedzie¢, dokto-
rowi oczy sie kleja. Biedak, za wiele pracuje — na-
lezy mu sie spoczynek.

Dokto6r nie miat sit oponowac,

— Trzeba jecha¢ — mowit ksigdz — i na mnie
czas, jest juz pot do dwunastej. Doktora najlepiej tu
na miejscu do t6zka potozy¢é — on ma dalej do domu.

Powstali, Twardowski poczul, ze ma lekka glowe,
ale nogi ciezkie. Przypisat to nieprzyzwyczajeniu do
wegierskiego wina,

— Musimy rychlo dokonczy¢ tej rozmowy —
zwrécit sie do ksiedza — bede czekat tego niecier-
pliwie, Albo sie poktoce z ksiedzem, albo sobie
przyjazi zaprzysiezemy,

— Ki¥ocié sie mozna i w przyjazni — odrzekt
ksigdz i mocno potrzasnat reka gospodarza.

Po odejsciu ksiedza i po odprowadzeniu doktora
do jego pokoju Twardowski poszedt z Grzegorzem
i z Piorunem do siebie,

— Wiesz, Grzegorzu — mowit — ze ten proboszcz
to madry i tegi czlowiek,

— Ze S$wiecg takiego drugiego szukaC, prosze
pana.

Grzegorz, nie budzac Antoniego, pomogt Twar-
dowskiemu sie rozebrac.

Tego wieczora nowy dziedzic Turowa zasnat z ja-
kiem$ nieznanem, blogiem uczuciem. Snito mu sie, zc
sie znajduje posrodku bezbrzeznej biatej réwniny; od-
dycha pelng piersig i upaja sie powietrzem, ktdre
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wprowadza rozkoszny bezwlad w jego ciato; posuwa
sie naprzdd, kotyszac sie na prawo i na lewo, a ksigdz
go podtrzymuije, zeby nie upadt.

VILI.

Twardowski jechat do Warszawy z planem wej-
Scia miedzy ludzi, zapoznania sie z zyciem polskiem,
a zarazem odszukania Kolmara bez zwraceinia uwagi
na swoje zainteresowanie tg osobistoscia.

Z Turowa jednak wywiozt troche nowych wiado-
mosci o stryju. Z przejrzenia papieréw zmartego
odtworzyt sobie mniejwiecej jego dawniejszg role
w zyciu przemystowem, a nawet w czesci jego poglady
polityczne w przeddziern wybuchu wojny Swiatowej.
Nazajutrz po wieczorze, spedzonym w towarzystwie
ksiedza i doktora, miat przy $niadaniu dtuga rozmowe
z doktorem, ktéry u niego nocowat.

Doktér znat Turdw jeszcze za zycia drugiego stryja.
Tamten ciggle sie leczyt na urojone przewaznie cho-
roby i czesto doktora wzywat. Gdy po jego Smierci
majatek przeszedt w rece stryja Alfreda, nowy wia-
Sciciel wzigt odrazu zdolnego i energicznego rzadce,
porobit wielkie wkiady i postawit gospodarstwo na
pierwszorzednej stopie. Spoczatku sam rzadko do
Turowa dojezdzat. W pare lat wszakze zaczat budo-
waé dom dla siebie, zdata od folwarku, wybrawszy
nan miejsce najtadniejsze i najzdrowsze. Sasiedzi nad
tem wydziwiali, nie rozumiejgc, zc cziowiek bogaty
mogt sobie na to pozwoli¢. Przy domu zatozyt duzy
ogrod i otoczyt go niskim, azurowym murem. To byto
ciekawe, zc w niespeina rok po zbudowainiu domu
kazat ten murek rozebra¢, a na jego miejsce wyciagnat
obecny mur wysoki i zaprowadzit surowy rygor
w strézowaniu domu, co sasiedzi juz uwazali za wa-

Dziedzictwo. [5 6S



rjacje. Podczas wielkiej wojny, po zajeciu kraju przez
Niemcow, przebywat w Rosji, a gdy wrocit, zwtaszcza
po najezdzi¢ bolszewickim, rygor ten zostat jeszcze
zaostrzony: kto, w dzied nawet, chciat si¢ do domu
dosta¢, z wyjatkiem jego, doktora i ksiedza, musiat
czeka¢ przed bramg, dopoki str6z nie dostat po-
zwolenia na wpuszczenie go do $rodka. Doktdr nie
ze pan Alfred musiat mie¢ do niej powazne powody.

Doktér tez znal przeszio$¢ Grzegorza. Byt on
synem stajennego z Turowa. Pan Alfred zwrdcit
uwage na pietnastoletniego chtopaka; podobat mu sie,
bo byt bystry, a jednocze$nie znakomicie wyrosniety
i na swéj wiek fizycznie silny. Wzigt go ze sobg do
Warszawy, a gdy przywiézt go po dwoch latach do
Turowa, nie mogli ludzie chlopaka pozna¢. Ucywili-
zowat sie, nauczyt sie dobrze pisa¢, a jednocze$nie
nabrat wygladu wprost atletycznego. Podobno uczyt
sie boksu na koszt pana. Zostat pomocnikiem przy
starym stuzacym, ktory pézniej, gdy pan Alfred pod-
czas wojny wyjechat, objat opieke nad domem. Stary
stuzacy w trzecim roku wojny umart i Grzegorz pod
kontrolg rzadcy te opieke sam dalej sprawowat. Uze-
rat sie z Niemcami, ktérzy w Turowie bywali cze-
stymi gosémi: raz byliby go nawet rozstrzelali, gdyby
rzadca zrecznym wybiegiem nie byt go obronit. Po
powrocie pan Alfred bez wzgledu na jego wiek mtody
zrobit go szefem stuzby domowej i swoim powierni-
kiem. Doktor byt zdania, iz Grzegorz karjere za-
wdzieczat temu, ze pan Alfred chciat mie¢ przy boku
cztowieka silnego 1 fizycznie wycwiczonego, ktory
mogtby by¢ jego obroncg w potrzebie; Grzegorz za$
przy wszystkich swoich zaletach odznaczat sie zimng
krwig i odwaga. Byt panu wdzieczny, a wdziecznos¢
ta w dwdjnaséb wzrosta, gdy po ozenieniu sie dostat
Iéawai gruntu, przez co stat sie zamoznym gospo-
arzem.
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Doktér o$wiadczyt, zc czutby sie bardzo Zle, gdyby
Grzegorz go uwazal za wroga swojego pana.

Niewatpliwie doktor podzielit sie z nim wszyst-
kiem, co wiedziat. Niestety, klucza do tajemnicy
stryja nie posiadat.

W Warszawie Twardowski znat tylko Osieckiego
i od niego postanowit zaczgé penetracje w jej zycie.
Najnormalniejszg drogg wydato mu sie poznanie prze-
dewszystkiem sfer naukowych, uniwersyteckich, z kto-
remi najtatwiej mu bylo znalez¢ wspdiny jezyk. Za-
pytat tez mecenasa, czy nie posiada w tych sferach
Znajomosci.
~ Osiecki byt wdowcem i miat dwie zamezne corki.
Zyciem towarzyskiem nic zyk stosunki jego ograni-
czaly sie do rodziny i do Kklientdw. Jeden wszakze
z jego zieciow byt profesorem na wydziale prawnym,
a nadto jedna ze znakomitosci uniwersyteckich, pro-
fesor Topolinski, byt jego kolega ze szkolnej tawy.
Rzadko sie wprawdzie widywali, ale stosunek miedzy
nimi pozostat zyczliwym, przy pewnej ze strony To-
polinskiego protekcjonalnosci.

Ofiarowat sie wiec mecenas urzadzi¢ niewielka
kolacje.

— Bedzie nas dwoch — rzekt — zaprosze Topo-
linskiego i kogo$, kogo on mi poradzi, i zieciowi po-
wiem, zeby przyprowadzit ktérego$ wybitniejszego ze
swych kolegow.

Szybko sie zakrzatnat i w pare dni towarzystwo
juz zeszto sie u niego na kolacje. Twardowski uwaz-
nie je obserwowat.

Topolinski byt odety i namaszczony. Mowit jak
wyrocznia i jak wyrocznia byt metny. Zie¢ Osiec-
kiego — typ umystu raczej rzemieslniczy — byt nie-
zbyt inteligentny, ale zato skromny i nieSmiaty. Na-
tomiast pozostali mtodzi profesorowie robili wrazenie
ludzi zdolnych i zywych. Réznili sie bardzo miedzy
soba. Przyprowadzony przez Topolinskiego Kozie-
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niecki byt dobrze ubrany, miat maniery salonowe,
wystawiat sie gladko. Natomiast zaproszony przez
ziecia Osieckiego prof. Pietka byt bardzo prosty, nie-
zgrabny i pomimo miodego wieku troche oryginat.

— Pan pracuje naukowo? — zapytat goscia zagra-
nicznego Topolinski.

Twardowski postanowit by¢ skromny.

— Naukowo, to trudno powiedzie¢ — odpart. —
Nic nic napisalem i nigdzie nie wykfadatem. Raczej
interesuje sie nauka,

Topolinski zaczat méwi¢ o znakomitosciach nauko-
wych, z ktéremi znat sie osobiscie. Stad wywigzata
sie miedzy nim a Twardowskim dyskusja o znaczeniu
i wartosci prac jednego z profesoréw paryskich, kto-
rego obaj znali. Miodzi profesorowie stuchali jej
chciwie — widaé bylo, zc Twardowski imponuje im
inteligencjg, wiedzg i dyscypling umystowa. Kozie-
niecki milczat i zachowywat powage; Pietka natomiast
gtosno przytakiwat Twardowskiemu i rzucat ku niemu
spojrzenia, az nadto wyraznie méwiace, ze uwaza To-
polinskiego za skonczonego osta.

Po pewnym czasie Kozieniecki rzekt:

— Szkoda, ze pan nic nie napisat i nie starat sie
0 katedre. Bytby pan Swietnym profesorem.

— Nie wiem — odpart Twardowski. — Zaszko-
dzito mi to, ze miatem do$¢ duza rente, wyznaczong
mi przez stryja, i nie bylem zmuszony na chleb praco-
wac. Skutkiem tego nie skupitem sie na jednym
przedmiocie, pozwolitem swoim zainteresowaniom za-
nadto sie rozszerzy¢ i zostatem wihasciwie dyle-
tantem.

Wiedziat, ze moéwi nieprawde, nie chciat wszakze
powiedzieé, jaki jest istotny przedmiot jego badan.

— CO0z pana sprowadzito do nas? — spytat Pietka.

— Przed kilku tygodniami stryj m6j umart i przy-
jechatem obja¢ po nim spadek.
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— Jak na imie bylo panskiemu stryjowi? — za-
pytat Topolinski.

— Alfred. Moze pan go znaf?.,.

Topolinski jako$ sie ozywit, jakby zaniepokoit.

— Owszem, spotykatem go, ale to byto bardzo
dawno. Nie widzialem go od lat kilkunastu.

Widoczne byto, ze profesor niechetnie sie przy-
znaje do tej znajomosci, ale ze jednoczesnie chciathy
sie czego$ od Twardowskiego dowiedzieg.

— Stryj panski byl czlowiekiem bogatym, nie-
prawda?

— Byl, przed wojna. Wojna wszakze jednych
wzbogaca, innych zuboza. Duzo tez podczas wojny
stracit. Zostata po nim niewielka posiadto$¢ ziemska
i troche gotowki,

Osiecki strzygt uszami i ukradkiem spogladat na
Twardowskiego.

— Pan, naturalnie, blisko znat swego stryja? —
pytat Topolinski.

— Niewiele. Do lat trzynastu, do $mierci mego
ojca, nie znatem go wcale. Po $mierci ojca zabrat mie
i umiescit w szkotach zagranicg. Od tego czasu widy-
watem go, ale rzadko i na krotko. Przytem, byt to
cztowiek zamkniety w sobie. Nigdy mi nic o sobie
nie méwit. Moge powiedzie¢, zem go nie znat prawie
wecale.

Znéw mowit nieprawde z catg Swiadomoscig. Za-
uwazyt, zc Topolinski jakby sie troche uspokoit.

— Zostaje pan teraz w kraju? — pytat profesor,

— Na pewien czas przynajmniej.

Rozmowa przeszta na inne tematy i wkrdtce ze-

brani sie rozeszli. o ]
Twardowski sobie zanotowal Topolinskiego jako

cztowieka bez naukowej wartosci, ale mogacego
przedstawia¢ pewng warto$¢ w poszukiwaniach prze-
sztosci stryja.
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w dwa dni potem ziozyt mu wizyte elegancki pro-
fesor Kozieniecki.

Po wielu komplementach, ktéremi obdarzyt gospo-
darza, rzekt:

— Spotkatlem wczoraj w towarzystwie dobrg mojg
znajomg, panig Czarnkowskg. Pan wie, ktd to sg
panstwo Czarnkowscy?

— Nie, nie styszatem o nich.

— To znany ziemianin, cztowiek majetny. Sa to
ludzie bardzo mili i kulturalni. Prowadzg dom w War-
szawie i, trzeba przyzna¢, ze dobieraja interesujace
towarzystwo. Jest to gtéwnie zastugg ich corki. Panna
Wanda jest osobg bardzo inteligentna. Otdz pani
Czarnkowska, ustyszawszy ode mnie o panu, bardzo
zapragneta pana pozna¢ i zobowigzata mie, ze
w czwartek pana do nich przyprowadze, W czwartki
zawsze przyjmuja. Przyszedtem pana zaprosi¢ w jej
imieniu. Niech pan nie odmawia, bo ona mi nie
daruje, jezeli sie bez pana pokaze,

— Alez owszem — odrzekt $miejac sie Twar-
dowski, — Mojem wiasnie pragnieniem jest poznaé
towarzystwo warszawskie.

Kozieniecki wyszedt ucieszony. Nazajutrz, w czwar-
tek, wstgpit po Twardowskiego i pojechali razem do
Czarnkowskich. W drodze zdazyt mu opowiedzie¢
rozne rzeczy o nich, miedzy innemi, ze panna Wanda
jest cdrka tylko pana Czarnkowskiego, ktdry sie oze-
nit jako wdowiec, ojciec malutkiego dziecka. Pani
Czarnkowska zastgpita jego coérce matke.

Przybyli wczesnie — w salonie jeszcze nikogo nie
byto. Wyszta do nich pani Czarnkowska z panna.
Pani daleka jeszcze od piecdziesigtki, acz ze zme-
czong twarza, zachowata spore resztki niewatpliwej
pieknosci. Panna, bardzo urodziwa, ciemna blondynka
Z niebieskawo-szaremi oczyma, uderzyla go przede-
wszystkiem wyjatkowo piekng postawg. Nie madgt
oderwac oczu od jej linij. Nie podobata mu sie wszak-
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ze z zachowania. Widziat w zyciu wiele miodych pa-
nien, ale tylko w Ameryce spotykatl dziewice, tak
ostentacyjnie okazujagce mezczyznom lekcewazenie:
podata mu reke odniechcenia, stojac do niego bokiem,
Kozienieckiego za$ przywitata jak mtodszego i gtup-
szego kolege, cho¢ przerastat jg wiekiem o jakie osiem
lat i byl niewatpliwie czlowiekiem bardzo inteli-
gentnym.

Pani Czarnkowska posadzita go naprzeciw siebie
w rogu salonu, panna za$ zabrata Kozienieckiego do
przeciwnego rogu, gdzie zaczeta z nim ozywiong roz-
mowe.

— To pan jest synowcem pana Alfreda Twardow-
skiego — rzekta pani Czarnkowska stabym, jakby
ztamanym gtosem, — Nic nie wiedziatam, ze umart.

— Pani go znata?

— O tak, spotykaliSmy sie czesto; ale to byto
bardzo juz dawno.

— Ja sam bardzo mato znatem swego stryja i cie-
sze sie ogromnie, gdy spotykam osobe, od ktérej mo-
ge co$ o nim styszec.

— To byt cziowiek niezwyklej wartosci; bardzo
inteligentny... Gdyby nie to straszne nieszczescie...

Twardowski czekat, co dalej ustyszy, ale ucieta
i nic wigcej nie mowita.

— Jakie<i,;aieszczescie? — zapytat.

Po pewnem wahaniu odpowieisiata:

— Jego choroba...

— Choroba?,., nie styszalem... Na céz on byt
chory?

Zmieszata sie i zesztywniata.

— Ja sie na tych chorobach nie znam. Lekarze
moéwili, ze mu grozi paraliz postepowy, czy jaki$ tam.

Twardowski ostupiat.

Goscie tymczasem schodzili sie, przewaznie mio-
dzi — goscie panny Wandy. Skorzystat z tego, ze
pare starszych pan usiadto koto pani domu, i prze-
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niost sie do drugiej czesci salonu, zeby postuchaé ozy-
wionej rozmowy, ktdéra sie tam toczyla. W uszach
mu brzeczaty stowa: ,paraliz postepowy"...

Zblizyt sie do Kozienieckiego.

— Pana domu niema?

— Jeszcze nie wrdcit z zagranicy.

W miodem towarzystwie méwiono 0 najnowszych
utworach mtodej literatury. Rej wodzita panna Czarn-
kowska, ktdra wyrazata swoje dla nich uznanie. Ka-
zala jednemu z pandéw przeczytac jaki$ wiersz, gtow-
nie odznaczajacy sie tcm, zc spotykato sie w nim wy-
razy i pojecia, ktéremi poezja dotychczas nie opero-
wata. Po skorczeniu czytania rozleglty sie glosy za-
chwytu. Batute w tym chérze trzymata panna Wanda.

~Twardowski poczut potrzebe powiedzenia jej cze-
go$ nieprzyjemnego.

— Mojem zdaniem, — rzekt — stusznos¢ maja
krytycy, ktérzy za gtéwne zrodlo tych powojennych
kierunkow w literaturze i sztuce uwazajg upadek szkot
podczas wojny, a stad nieuctwo miodych tworcow.
Wykazano pionierom nowych pradéw literackich, zc
nie znajg najwiekszych poetéw Swiata i oglaszajg ja-
ko odkrycia to, co inni przed nimi lepiej powiedzieli.
Zreszty, istotna oryginalno$¢ u zbyt miodych poetéw
i artystow to fikcja. Najwieksi genjusze zaczynali od
nasladownictwa, a dopiero, gdy duch ich dojrzat
i zmeznial, wypowiadata sie ich samoistnos¢, ich ory-
ginalno$¢. Zeby posunagé naprzéd twdrczos¢ w jakiej-
kolwiek dziedzinie, trzeba poznaé¢ i zrozumie¢ to, co
przed nami zrobiono. Zdaje mi sig, zc Mickiewicz
byt nietylko jednym z najwiekszych genjuszéw poetyc-
kich $wiata, ale i jednym z najbardziej wyksztatconych
Polakéw swej epoki.

— Tak mowig starsi — odcieta sie panna Czarn-
kowska, wywotujac uSmiechy na wszystkich twa-
rzach. — Do nas miodych przemawia mioda litera-

tura i mioda sztuka. Sprawia ona na nas glebsze



wrazenie, niz wszystko, co przedtem pisano lub ma-
lowano.

— Przemawia... sprawia wrazenie,.. — przedrzez-
niat Twardowski i czut, ze jest niegrzeczny. Inte-
resowat mie zawsze stosunek publicznosci do sztuki.
Doszedtem do przekonania, zc ludzie, majacy wiasne
zdanie o utworach sztuki i o twoércach, zdarzajg sie
wyjatkowo. Ogdt mysli i czuje to, co mu wmaowiono,
zyje pod sugcstja. Mozna postawi¢ przed ludZmi
zdartg miotte i, jezeli sie dobrze do tego zabraé, be-
da sie nig zachwycali.

Panna Wanda lekko sie zaczerwienifa i zagryzia
usta. Reszta towarzystwa zlodowaciata. Widocznie
nic zdarzylo sie nigdy, zeby kto$ osmielit sie przema-
wia¢ do panny Czarnkowskiej podobnym tonem.

Dyskusja sie urwata. Towarzystwo rozbito sie na
grupki i powoli zaczeto sie rozchodzi¢. Podszedt i on
z Kozienieckim do panny Wandy, zeby sie pozegnac.

Podata mu reke w milczeniu, zimno i grzecznie,
ale z oczu jej przemawiat gorzki wyrzut. Zatrzymata
Kozienieckiego i co$ mdwita do niego pocichu, gdy
Twardowski zegnat sie z panig domu. Byt przekona-
ny, iz Kozieniecki odbiera od panny wymoéwki za to,
zc takiego gbura przyprowadzit do ich domu.

Gdy sie znalezli na ulicy, Kozieniecki ku jego zdzi-
wieniu zakomunikowat mu, iz panna Wanda prosita
go, azeby Twardowskiego na nastepny czwartek ko-
niecznie przyprowadzit, bo musi sie z nim wykiocié.

Rozstawszy sie z Kozienieckim, szedt powoli do
domu, wyrzucajgc sobie, ze zbyt niegrzecznie postgpit
z panng Czarnkowska. Jeszcze zadnej kobiety w zy-
ciu tak nic potraktowat... Zaczat sobie przypominaé
i stwierdzit, ze bywal jeszcze niegrzeczniejszy. Tak,
ale to byto co innego... Tamte byty ztosliwe, wstretne
baby. A ta, to troche dzieciak, i wcale nie wstretny.
Jeszcze teraz miat przed oczyma wspaniate linjc jej
gietkiej postaci. Ale nalezato jej dac nauczke za jej
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zarozumiato$¢ i za to impertynenckie zachowanie sie
od pierwszej chwili. Zreszta, byt zirytowany tem, co
ustyszat o swoim stryju od pani Czarnkowskiej.
Dziwna kobieta... Zaczeta mowi¢ o stryju z wi-
doczng sympatja, a potem powtdrzyta o nim takie
obrzydliwe kiamstwo. Bo to niezawodnie kiamstwo,,.

Wrociwszy do siebie, siadt natychmiast i napisat
list do doktora Zemly, powtarzajac mu swg rozmowe
z panig Czarnkowska. Pytat, co doktor wie o tem.
Sam zanio6st list na dworzec kolejowy, zeby jeszcze
tego wieczora odszedt.

Ciggle jeszcze wracat myslg do popotudniowej wi-
zyty u Czarnkowskich, Zly byt na siebie i na dziew-
czyne, ktoéra go sprowokowata do niegrzecznego za-
chowania sie. Jej sie nalezata nauczka, ale nie w tej
formie. Powiedziala Kozienieckiemu, ze chce sie
z nim wykiocié,,. Dobrze; tylko niech ona nie mysli,
Ze mu zaimponuje i ze zrobi z niego takiego pudla,
jak z Kozienieckiego. _

W sobote miat odpowiedz od Zemby. List byt pi-
sany z widocznem wzburzeniem. ,Jest to — mowit
poczciwy doktér — nikczemne kiamstwo. Pan Twar-
dowski nietylko nie miat najmniejszych symptomow
paralizu postepowego, ale nie przechodzit w swem zy-
ciu choroby, ktora ten paraliz musi poprzedzaé.
W czasie, kiedy opuscit Warszawe i kiedy go pozna-
fem, byt to czlowiek, ktéremu kazdy mogt zdrowia
pozazdrosci¢, i dopiero pozniej zaczat na serce niedo-
maga¢. Na to, co tu pisze, daje panu stowo honoru.
Zastosuje sie do panskiego zyczenia i zachowam to
wszystko przy sobie, ale, doprawdy, chciatoby sie
gtosno krzyczeé z oburzenia na nedznikéw, ktorzy po-
dobne oszczerstwa na tego czlowieka puszczali
w obieg".

Nowe okno otworzylo mu sie na przesztos¢ stry-
ja. Kto$ go oczernial, walczyt z nim oszczerstwem.
Ciekawa rzecz, kto i w jakim celu... Moze by¢, ze
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z pani Czarnkowskiej da sie wyciggna¢ wiecej. Zdaje
sie, ze go dobrze znala, bodaj nawet interesowata sie
nim blizej — tak mozna bylo sadzi¢ z jej tonu. | To-
polinski mogtby pewnie co$ powiedzieé. Niewatpli-
wie miat jakie$ stosunki ze stryjem; tylko ten nie ro-
bit wrazenia przyjaciela...

Twardowski nabrat otuchy. Te pierwsze kilka dni
w Warszawie juz go naprowadzity na pewne S$lady.
Wierzyt, ze posuwajac sie umiejetnie naprzdd, wkrét-
ce dotrze do prawdy. Zaczeta go ogarnia¢ namiet-
no$¢. Przypomnial sobie Wyge na tropie zajeczym;
musiat sie on czu¢ taksamo.

Tylko niema jeszcze $ladu Kolmara.

VIIL.

Twardowski siedziat rano przy biurku w swoim ga-
binecie. Przed nim lezata kupa nowych ksigzek, kto-
re przegladat jedng po drugiej.

Bylo to jego statg metodg, ze gdy przyjezdzat do
nowego kraju, rozczytywat sie w jego literaturze po-
wiesciowej, co mu dawato pewne pojecie 0 miejsco-
wych stosunkach i o psychice spoteczenstwa. Teraz
wilasnie zabieral sie do wspodtczesnej, powojennej po-
wiesci polskiej.

Wsréd tego zajecia ustyszat dzwonek u drzwi
wejsciowych.  Za chwile wszedt stuzacy i podat mu
bilet wizytowy:

HENRYK CULMER

Kto to by¢é moze?.,.

Wszedt pan $redniego wzrostu, dosc otyly, w wie-
ku lat jakich$ szescdziesieciu. Wygladat imponuja-
co.. Duza, biala grzywa, zarzucona wtyt, i réwnic
biata, przystrzyzona na ostro broda. Od tej biatosci
odbijaty czerwone, I$nigce policzki i jeszcze czerwien-
sze wargi: dolna, gruba, opuszczona i zgieta w dzio-
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bek, niby przygotowany do ciggniecia jakiej$ stody-
czy. Najbardziej uderzaty oczy — czarne jak wegle,
gorejagce jak wegle rozzarzone, oczy prawie nigdy
niespotykane pod po6tnocnem niebem. Wiat od nich
zar arabskiej czy syryjskiej pustyni.

Semita rzekt sobie w duchu Twardowski,
Wskazat gosciowi fotel koto biurka.

Czem panu moge stuzyC? — zapytat uprzejmie.

— Czy panu znane jest moje nazwisko? — pytat
gos¢ $miato, gtosem pewnym, bardzo dzwiecznym,

— Nlestety, nie,.

Pomimo angielskiego brzmienia nalezy ono do
Polaka, JesteSmy w Polsce juz od paru pokolen.

Twardowski spojrzat na lezacy przed nim bilet
i przeczytat nazwisko po angielsku: Kolmar! Przynaj-
mniej co$ bardzo bliskiego. | tamten w wagonie byt
raczej Culmerem, niz Kolmarem.,.

Zesztywnial wewnetrznie. Nazewnatrz nic nie
okazat.

— Ustyszatem o panu — mowit dalej gos¢ — od
mojej dobrej znajomej, pani Czarnkowskiej, i przy-
szedlem pana poznaé. Bylem wielkim przyjacielem
(p)ahsk_iego stryja.  Myslatem, ze Alfred méwit panu

mnie.

Niestety, rzekt Twardowski, panujac nad so-
ba  mySmy sie ze stryjem bardzo rzadko i tylko na
krotko widywali. Stryj nigdy mi o swoich sprawach
1 stosunkach nic nie moéwit. Zatluje bardzo, ale na-
zwisko panskie po raz pierwszy spotykam. Zaczynam
dopiero poznawaé Polske, Z wyjatkiem pierwszych
lat dzieciecych cate zycie spedzitem zagranica.

Bardzo dobrze — mowit z namaszczeniem Cul-
mer — ze pan w kraju osiada. Nam potrzeba ludzi
zdolnych i stzta’:conych Slyszatem, ze pan pra-
cuje naukowo’

Twardowski powtorzyt mu to, co powiedziat pro-
fesorowi Topolinskiemu,
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— Jaka to szkoda, ze stryj panski poniost duze
straty podczas wojny! To byt czlowiek bardzo za-
mozny.

Twardowski przypomniat sobie, ze z panig Czarn-
kowska nie méwit o sprawach majatkowych stryja.
A wiec Culmer musiat mie¢ relacje o nim od kogo
innego, chyba od Topolinskiego — do czego sie nie
przyznat. To zastugiwalo na zanotowanie.

— Pewnie bedzie pan chciat pozna¢ troche ludzi
tutejszych — ciaggngt Culmer. — Stuze panu swemi
stosunkami, ktdrych mam sporo. Jest pan dla mnie
synowcem mego drogiego przyjaciela. Mam nadzieje,
Ze mie pan odwiedzi. Bedzie pan najmilszym goSciem.

Po krotkiej rozmowie o rzeczach obojetnych chciat
wyjsé, gdy Twardowski go zatrzymat:

— Nie wiedziatem nawet o tem, ze stryj mdj byt
oddawna ciezko chory, Podobno grozit mu paraliz po-
stepowy?

Culmer popatrzyt nan badawczo,

— Dzi§ — odrzekt — po jego Smierci mozna juz
o tem miedzy nami mowi¢. To byfa opinja powaznych
lekarzy. 1 to bylo przedmiotem wielkiego mojego
zmartwienia. Inaczej, Alfred nigdyby sie tak catkowi-
cie nie wycofat z zycia, w ktdrem miat wielkie po-
wodzenie.

— Sam studjowatem medycyne — rzekt Twardow-
ski — i chetniebym z ktérym z tych lekarzy pomowit
0 moim stryju. Bytbym panu bardzo wdzieczny, gdy-
by pan zechciat mig z nimi zapoznac.

— Niestety — odrzekt nieco zbyt pospiesznie Cul-
mer — obaj doktorzy, ktérzy stan jego zdrowia znali
1 0 nim opinjowali, juz nie zyja.

— Jaka szkoda!

Tym razem w glosie Twardowskiego nie byto nic
udanego: zal jego byt catkiem szczery.

Po wyjsciu goscia odswiezat sobie w pamieci opis
«,Kolmara®, ktéry dat mu w Turowie Grzegorz. Jezeli
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tamten przez dziesie¢ lat ostatnich catkiem osiwiat,
byt to ten sam cztowiek. A jezeli tak, to trzymajacy
sie godnie pan Henryk Culmer byt nielada ptaszkiem.
Moéwi¢ o ,drogim przyjacielu Alfredzie" po opowie-
dzianej przez Grzegorza scenie w Turowie mogt tylko
totr niematego kalibru. Jezeli za$ jest on przytem
»tatg" owego Kolmara z pociggu Calais-Paryz?,,,

Twardowski zaczat gwizdac.

Sprawa idzie szybko. Nie miat potrzeby szukaé
»Kolmara", sam mu wlazt w rece. Chce nawigzac
z nim przyjazne stosunki. Ciekawa rzecz, w jakim
celu. Trzeba pojs¢ do niego — to bedzie bardzo in-
teresujace.

Tymczasem sg do zanotowania fakty: Culmer zna
panig Czarnkowska, nazywa ja swojg dobrg znajoma;
podpisuje sie pod klkamstwem o chorobie stryja, powo-
tuje sie nawet na powagi lekarskie, ktore,,, poumiera-
ty; musi by¢ blisko z Topolinskim, ktéry pospieszyt go
poinformowaé o zjawieniu sie synowca Alfreda Twar-
dowskiego; wreszcie Culmer chce uchodzié w jego
oczach za przyjaciela zmartego stryja.

Wzigt do reki katalog telefoniczny. Tym razem
znalazt adwokata Henryka Culmera.

Adwokat?,. Twardowski sie zamyslit.

Po chwili wzigt znéw katalog odszukat numer
Osieckiego i zadzwonit, Osiecki byt w domu i mégt
go przyja¢ za kwadrans. Ubrat sig, wyszedt z domu
I wsiadt w pierwszg taksowke,

— Pan mi méwit — rzekt na wstepie do Osieckie-
go — ze pan prowadzit sprawy mojego stryja od lat
dziewietnastu. Wiec przed panem stryj miat innego
adwokata, od ktorego pan sprawy stryja przejat,

— Naturalnie.

— Kto byt tym adwokatem?

— Kulmer, Henryk Kulmer,

— Kulmer?,..
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— On sam wymawia swoje nazwisko inaczej. Kol-
mar czy co$ w tym rodzaju. Ma to by¢ wymawianie
angielskie: rodzina jego ma niby pochodzi¢ z Anglji*
Jeden wszakze z naszych starych, dzi$§ juz niezyjacych
kolegbw, twierdzit stanowczo, ze Kulmery to Zydy
polskie z Prus i ze nazwisko ich pochodzi od Chetmna
na Pomorzu, Chetmno po niemiecku Kulm. Wogdle
najdawniej cywilizowane rodziny zydowskie w War-
szawie pochodzity z Prus Krolewskich i z Poznarskie-
go. Przyszty one tu z Prusakami po trzecim roz-
biorze.

— Jakiegoz on jest wyznania?

— Kalwinskiego. Powiada, ze przodkowie jego,
Szkoci, praktykowali prezbiterjanizm; ojciec za$ je-
go wybrat kalwinizm, ktéry jest prawie tem
samem, a ma tradycje polskie. To wszystko
blaga. U nas wogéle Zydzi, ktérzy dla wygody zmie-
niajg wyznanie, lubig kalwinizm, bo to najdalsze od
rzymskiego katolicyzmu i przytem najmniej kio-
potliwe.

— Pan go zna dobrze?

— Malo. Nie lubie go. Jednakze on ma pozy-
cje w Warszawie. Wielu ludzi obdarza go duzem
zaufaniem i radzg sie go nietylko w kwestjach praw-
nych. Ma reputacje bardzo madrego.

— Dlaczego stryj przeniost sie od niego do pana?

— Nie wiem. Akty otrzymatem nie od niego, ale
od pana Twardowskiego, ktory sam je od Kulmera
odebrat. Sam tez siedzial ze mng dobrych kilka go-
dzin, sprawdzajac, czy Kulmer wszystko w porzadku
oddat.

— Czy likwidacja interesow stryja zaczeta sie juz
przy Kulmerze?

— Nie. Rozpoczat ja pan Twardowski wkrotce
po przeniesieniu spraw do mnie. Zdaje sie, ze wte-
dy stosunki miedzy nim a Kulmerem byly catkiem
zerwane. Gdy byly jakie watpliwosci, zwracatem sie
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aa pismie do Kulmera i na piSmie otrzymywatem od-
powiedz,

Twardowski wrécit do domu, zadowolony z wyni-
ku dochodzenia.

Culmer byt adwokatem stryja, poczem ,,drogi przy-
jaciel Alfred” odebrat mu swe sprawy i zerwat z nim
stosunki. Stalo sie to w krytycznym roku 1911, po
ktorym stryj wycofat sie z zycia. Co sie w owym
roku stato?... Oto gldwne pytanie. Za wszelky ce-
ne trzeba znalez¢ na nie odpowiedz i sam Culmer mu-
si do tego dopomdc. Dlatego trzeba udawac naiwne-
go, niepraktycznego filozofa, ktory sie niczego nie do-
mysla. Trzeba przez jaki$ czas jeszcze ktamac.

Twardowski, chociaz czystej krwi Polak, skutkiem
swego niepolskiego wychowania i odciecia od wiasne-
go spoteczenstwa w okresie, kiedy charakter cztowie-
ka ostatecznie sie formuje, nie podlegat nigdy waha-
niom od chwili, gdy sobie jaki$ cel wyraznie postawit,
i nie uznawat mozliwosci niepowodzenia. Wierzyl,
ze gdy czlowiek zrobi wszystko, co potrzeba, cel zaw-
sze osiggnie. Wszystko inne wtedy schodzito na dru-
gi plan, cala jego energja skupiata sie na jednej spra-
wie, szedt przed siebie pewnym krokiem, dopdki u ce-
lu nie stangt. Nie byto w nim nic z Hamleta.

Byt to jego sposob uzywania zycia: osigganie celu
byto dla niego o wiele wigkszg rozkoszg, niz dozna-
wanie przyjemnych wrazen. | rozkosz byla tcm
wieksza, im cel byt trudniejszy do osiggniecia.

W danym wypadku nic zdawato mu sie, zeby przed-
siewziecie byto bardzo trudne. Bawita go atoli jego
niezwyktos¢. Podniecata go gra psychologiczna, roz-
poczynajagca sie miedzy nim a totrem, ktory usituje
zblizy¢ sie z nim dla jakiego$ ukrytego celu.

Nazajutrz poszedt do Culmera. Nie zastat go
i tylko bilet zostawit.

Twarz stuzacego, ktory mu drzwi otwierat, wydata
mu sie znajoma. Wracajagc wiec do domu, zastana-
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wiat sie nad tem, gdzie mdgt te twarz widzie€. Duza
glowa, osadzona na malem ciele, rysy brzydkie,
wstretne, jaka$ dziwna mieszanina rasowa, niby Zyd,
a jednak niecatkiem Zyd, Wiek koto piecdziesiatki,
Z zachowania sie raczej oficjalista, niz stuzacy,,. Na-
reszcie przypomniat sobie. To tylko podobiefstwo.
Zupetnie takie samo wrazenie zrobit na nim stuzacy
jednego profesora paryskiego, réwniez Zyda z pocho-
dzenia, odgrywajacego bardzo wptywowg role w sto-
sunkach francuskich, przyczem niepodobna byto zro-
zumie¢, skad pochodzg jego wplywy,

— To widocznie jaka$ osobna rasa stuzacych
u pewnego typu ludzi — rzekt ze Smiechem do siebie
Twardowski, ktoremu jaka$ odlegta mysl przebiegta
przez glowe.

Wieczorem zadzwonit Culmer,

Prosit go nazajutrz na $niadanie i przepraszat, ze
robi to tak bezceremonjalnie. Chciatby, zeby pan
Twardowski traktowat go jak starego znajomego, jak
przyjaciela. Obaj sa ludZzmi pracy: najwygodniej,
z najmniejszg stratg czasu pogadajg sobie przy stole.
Jest wdowcem, mieszka sam i na $niadaniu nikogo
wiecej nie bedzie,

Twardowski podziekowat i obiecat sie stawiC.

Przyjat to zaproszenie, jak wyzwanie na pojedy-
nek, Przeciwnik jest, zdaje sie, wyprobowanym fecht-
mistrzem i trzeba mu sprosta¢, Najlepiej bedzie ob-
mysli¢ sobie role i gra¢ jg konsekwentnie. Ciekawa
rzecz, kto kogo lepiej obetga,,.

Nie uwazat siebie za nowicjusza: przez lata cale,
przy swoich studjach, musiat wiele dyplomatyzowac,
wiele ktamaé, zeby sie dowiedzie¢ tego, czego szukat.

Nazajutrz stawit sie punktualnie. Ten sam wstretny
famulus wpuscit go do salonu, dos$¢ pospolicie umeblo-
wanego, Uderzata ogromna ilos¢ chryzanteméw, réz-
nych barw, form i wielkosci, zaréwno rosnacych w do-
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hiczkach, jak cietych, péwtykanych w wazotty i
zoniki.

Wszedt gospodarz. Byt juz mniej namaszczony,
a zato bardziej poufaty. Dziekowat Twardowskiemu
za przyjecie zaproszenia: tak mu mito, Ze ten go trak-
tuje po przyjacielsku,

— Dziwig pana pewnie te kwiaty — rzek}, za-
taczajgc rekg, — Chryzantemy to moja wielka sta-
bos¢, Zacni przyjaciele o niej wiedzg i ciggle mi je
przysytaja,,,

Twardowski sobie powiedziat, ze ta stabo$¢ to naj-
pewniej blaga, poza, ktéra dobrze robi w interesie,
I pewnie bestja sam sobie je kupuje.

Wszedt stuzacy: do stotu podane.

Gospodarz uprzedzit, ze $niadanie bedzie skromne,

Twardowski niebawem sie przekonat, ze skromne
nie byto, tylko byto za ciezkie.

Gospodarz rozpoczat rozmowe,

— Pan sobie wybral droge naukowa, W jakim
kierunku pan pracuje?

— Ukonczytem medycyne — odrzekt Twardow-
ski — i mialem zamiar zosta¢ lekarzem. Stryj jednak
zapewnit mi powazng pomoc materjalng i postanowi-
fem dalej studjowa¢, Spoczatku siedziatem w fizjo-
logji, potem zainteresowata mie psychologja. Po-
przednie studja daty mi do niej dobrg podstawe, w niej
tez utkwitem,

— Moze pod wpltywem stryja?,,,

— Nie, Stryj sie nie interesowal przedmiotem
moich studjow — Twardowski rozumiat, Zze tu lepiej
nie powiedzie¢ prawdy. — Wogdle mato sie mng in-
teresowat, poza tem, ze mi materjalnie pomagat,

— Woybrat pan sobie bardzo ciekawa gatgz wie-
dzy, Pewnie pan ma juz powazne rezultaty swych
studjow.

— Niestety, przekonatem sig, ze gdy czlowieka
nie zmusza potrzeba starania sie o katedre, trudno
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Inu skupi¢ sie na jakiem$ jednem, ograniczénenl zcl-
gadnieniu, i zanadto sie rozprasza. Dotychczas nic
nie napisatem,

— Ma pan zamiar kontynuowac studja?

— Nie wiem — tu znéw moéwit nieprawde —
w kazdym razie przedmiot nie przestanie mnie inte-
resowaé, Teraz musze sie zaja¢ spadkiem po stryju.
Nie jest to wielki majatek, ale przy dobrej administra-
cji da mi catkowitg niezaleznosc¢,

— Jest pan uprzywilejowany. Cziowiek inteli-
gentny, wyksztatcony, znajacy Swiat, a przytem ma-
terjalnie niezalezny — to wielka sita. Ma sie rozu-
mie¢, gdy wytworzy sobie stosunki, dajagce mu moz-
no$¢ dziatania. Nie ma pan zamiaru wejs¢ w nasze
zycie publiczne, w polityke?,,,

— 0 tem nie myslatem,

— Takich ludzi u nas potrzeba, Z panskiemi da-
nemi mégthy pan zajs¢ wysoko i wiele zrobi¢,

— Sadzi pan? — zapytat Twardowski, udajac wiel-
kie zainteresowanie,

— Niezawodnie, Nam brak ludzi europejskich.
Nadto pan jest czysta, niezapisang kartg, nic panu
z panskiej przesztosci nie zawadza,

— Ale tez nie mam zadnych zastug, nic, coby za
mng przemawiato,

— To wiasnie dobrze. Kazdy dziatacz robi madre
rzeczy i glupstwa: jeden wiecej madrych rzeczy, in-
ny wiecej gtupstw. Wprawdzie sg sposoby zmuszenia
opinji, zeby jednym pamietata madre rzeczy, a innym
glupstwa, nawet wmowienia jej rzeczy, ktérych nie
byto; naogot wszakze ludzie u nas o wiele lepiej pa-
mietajg innym btedy, niz zastugi, | dlatego opinja na-
sza najchetniej obdarza zaufaniem ludzi nowych, nie-
majagcych przesztosci. Zwilaszcza, jezeli jej sie do tego
pomoze umiejetnem wprowadzeniem nowego cztowie-
ka, Tu i ja mogtbym odda¢ panu pewne ustugi, bo
mam troche wplywu.
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Twardowski zrozumiat, Ze Culmer chce obudzié
w nim ambicje, do ktérych zaspokojenia bytby mu
potrzebny. Zaczat wiec udawaé, ze sie na wedke
bierze,

— Wszystko — rzekt — zalezy od tego, czy be-
de mogt zzy¢ sie z Polska, Jestem z natogéw cudzo-
ziemcem: wyrostem na Zachodzie,

— Ktdz z nas jest catkiem zzyty z Polskg? — od-
rzekt gospodarz, — My, ludzie bardziej europejscy,
wszyscy czujemy sie tu niecatkiem u siebie. Jedyny
na to sposdb, zebysmy sie solidarnie trzymali, dziatali
wedtug planu i zaprowadzili tu Europg, Pan ma do
tego wielkie warunki, bo, wychowany na Zachodzie,
wolny pan jest od przesadow, ktére tu hamujg praw-
dziwy postep,

— To jest introdukcja do czego$ — pomyslat Twar-
dowski i czekat, co Culmer dalej powie, Ale ten
przerwat, zainteresowawszy sie¢ nagle kaczkag z tygla
z oliwkami. Spytat goscia, jak mu smakuje, i roz-
mowa chwilowo przesuneta sie na gastronomije.

Gdy przeszli na czarng kawe i cygara do gabinetu
gospodarza, Culmer zagadnat:

— Zajat pan mieszkanie w Warszawie i dom na
wsi po stryju?

— Tak,

— Jeszcze sie pan pewnie catkiem nie urza-
dzit?

— O nie. Mam zresztg jeszcze swoje mieszkanie
w Paryzu.

— To nie tak tatw'o dom jednego cztowieka zro-
bi¢ domem drugiego. Alfred byt duzg indywidual-
noscig, mial szerokie zainteresowania, nagromadzit
w domu duzo rzeczy, ktdre lubit, ksigzek, papieréw,,.
Papierow musi by¢ mndstwo?

— Tak, bardzo duzo.

— Pewnie pana interesujg?

84



— Niebardzo — sktamat Twardowski, — Prze-
waznie dotyczg one jego dawnych intereséw, ktore nie
sg mojemi i na ktérych sie nie znam,

— Przegladat je pan?

— Bardzo powierzchownie,

— Cbz pan z niemi zrobit?

— Trzeba je bedzie rozklasyfikowac: oddzieli¢ to,
co moze mieC jakie$ znaczenie, reszte zas ziozy¢é do
kufrow. Cale szczesScie, ze stryj zostawit papiery we
wzorowym porzadku,

Culmer widocznie opanowywat sie, zeby nie poka-
zaé, jak go ten przedmiot interesuje, Twardowski
zauwazyl, ze stuzacy Jakob, jak go Culmer nazywat,
kreci sie ciagle po pokoju, czy jest potrzebny, czy nie,
i uwaznie stucha rozmowy, Culmerowi to wszakze
nie przeszkadzato — widocznie przywykt z nim dzie-
li¢ swe tajemnice,

— W kazdym razie — rzekt gospodarz — to
zmudna praca, zwlaszcza dla kogo$, komu sprawy Al-
freda sg catkiem obce. Gdybym panu mégt by¢ w tym
wzgledzie pozyteczny, to stuze. Mdgtbym przyjechac¢
na pare dni do Turowa i razem zrobilibysmy te
robote,

— Jakze mie pan ucieszy! — bezczelnie zawotat
Twardowski, — Gotéw jestem chwyci¢ pana za stowo
i skorzysta¢ z panskiej propozycji. Wiem, ze byloby
to niesumienne wyzyskanie panskiego drogiego czasu,
ale tak sie tej pracy boje!

Culmer widocznie nie posiadat sie z radosci,

— Alez, panie — rzekt — zrobie to z wielkg
przyjemnoscia. Przy mojej pomocy zalatwimy to
dziesie¢ razy szyhciej, niz gdyby sie pan sam grzebat,

— A wiec dziekuje panu serdecznie. Gdy tylko be-
de miat czas i odwage na zabranie sie do tej roboty,
pozwoli pan, ze sie udam do pana,

— Moze pan na mnie liczy¢, Tylko lepiej z tem
nie zwlekac,

85



Pozegnali sie w dobrych humorach, kazdy z czego
innego zadowolony, Culmer cieszyt sie, ze miody
Twardowski wyglagda na cztowieka nieszkodliwego,
ze sa widoki obudzenia w nim ambicji i tym sposobem
zrobienia z niego postusznego narzedzia, ze wreszcie
teraz otwiera mu sie fatwa droga dobrania sie do pa-
pieréw Alfreda Twardowskiego i oczyszczenia pozo-
statego po nim archiwum z dokumentéw niepotrzebnych,
Twardowski byt pewien, ze zrobit duzy krok naprzéd
w swoich poszukiwaniach. Teraz juz nie miat naj-
mniejszej watpliwosci, ze jego Culmer jest ,,Kolma-
rem" Grzegorza, Jeszcze nie wiedzial, jakie biato-
grzywy mecenas ma nan zamiary, w jakim celu pro-
buje w nim budzi¢ ambicje polityczne, ale miat pew-
nos¢, ze i o tem rychlo sie dowie.

IX,

Twardowski, wybierajgc sie w czwartek popo-
tudniu do Czarnkowskich, nie mys$lat ani o Culmerze,
ani o swoich poszukiwaniach. Zastanawiat sie nad
tem, jak naprawi¢ nietakt wzgledem panny Wandy,
ktérego sie dopuscit poprzednim razem, a jednocze$-
nie, jak dziewczyne osadzi¢, nauczy¢ troche skromno-
Sci i whasciwego tonu wobec ludzi powaznych. Trudno
wytlumaczy¢, dlaczego, myslac o tem, spogladat cze-
sto w lustro i moéwit sobie, ze wyglada za surowo, za
staro, i dlaczego od czasu do czasu przesuwaty mu sie
przed oczyma boskie linje amazonki, ktérg postano-
wit poskromig,

Tym razem powitat go pan domu, Kktéry S$wiezo
powrdcit z zagranicy.

Ojciec panny Wandy byt pieknym, eleganckim
mezczyzng, miat pewnie z pieédziesigt kilka lat, ale
trzymat sie znakomicie. Byt na swodj wiek bardzo
miody zaréwno w ruchach, jak w sposobie ubierania
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sie, jak w manierze, estetycznie niedbatej, majgcej
w sobie co$ nieodpowiedzialnego, jak wreszcie w dy-
skretnie agresywnem zachowaniu sie wobec kobiet.

Powitat Twardowskiego bardzo uprzejmie, powie-
dziat mu pare komplementéw pod adresem jego zmar-
fego stryja, ktérego, jak mowit, znat niestety bardzo
mato. Wreszcie cieszyt sig, ze w osobie synowca
przybywa krajowi cztowiek wysokiej kultury i wie-
dzy. Byt swobodny, nie ubierat sie w powage, moéwit
tak, jakby byt jego réwiesnikiem, i pokazat mu pare
fadnych kobiet w zgromadzonem towarzystwie,

Gdy go ktos oderwal, Twardowski podszedt do
pani, zdotat sie z nig wszakze tylko przywita¢, gdyz
byta za|jeta rozmowa. ] o

Znalazt sie znéw w otoczeniu panny Wandy, razeni
z niezbednym Kozienieckim. Postanowit nie brac
udzialu w ogo6lnej, ozywionej rozmowie, ktéra toczyta
sie w jej kotku, ) o )

Na nieszczescie, méwiono o przedmiocie, ktéry az
za dobrze znat i ktory miat te whasciwos¢, ze go pod-
niecat do moéwienia ludziom rzeczy nieprzyjemnych.
Pare z osob obecnych $wiezo brato udzial w seansie
spirytystycznym: wymieniano duchy, ktore daty sie
wywolac, i powtarzano, co mowily. Panie zwlaszcza,
a wséréd nich panna Wanda, byly ogromnie temi
relacjami przejete,.. )

wardowskiego cata ta rozmowa irytowata, zwia-
szcza gniewato go zachowanie sie panny Czarnkow-
skiej, Panowat wszakze nad soba, nic nie mowit,
tylko sie uSmiechat ironicznie.

Panna Wanda spogladata nan od czasu do czasu,
zdawato mu sie, ze jg niecierpliwi jego milczenie i ze
go chce sprowokowaé. Nareszcie odezwata sie do
niego: ) _ .

— A pan co mysli o spirytyzmie,'

— Zbyt wielki — rzekt — mam respekt dla du-
chéw, azebym je posadzat o to, ze chcg sie fatygowac



do pierwszego lepszego saloniku i przed byle kim
zwierza¢ ze swych mysli. Jest to jedna z najzabaw-
niejszych postaci snobizmu twierdzi¢, ze sie posiada
stosunki z duchami, ze sie je nawet ma na swoje
rozkazy,

— Wiec pan sadzi, ze to wszystko blaga?

Przewaznie blaga, $wiadoma lub nieSwiadoma.

To, co pan moéwi, nie jest komplementem dla
uczestniczacych w seansach.

Sadze, ze pani nie zada ode mnie komplemen-
tow, tylko mego zdania. Trzeba duzej i trudno naby-
wanej dyscypliny umystowej na to, zeby umie¢ kon-
trolowa¢ swe wrazenia, zeby S$ciSle zdawac sobie
sprawe z tego, co sie widzi i styszy. Osoby, biorgce
udziat w seansach, zwykle tych warunkéw nie po-
siadaja,

Ale nie bedzie pan chyba twierdzit, ze to
wszystko blaga, ze tam nic sie nie dzieje?

— Nie. Zachodza tam pewne zjawiska nerwowe
i psychiczne, niedostatecznie dotychczas zbadane.
Osoby wszakze, ktére chodza po seansach, nie majg
zadnych kwalifikacyj do ich badania. Nie posiadajg
do tego ani wiedzy, ani metody, W tych warunkach
jedynym wynikiem jest zniszczenie nerwdéw i demora-
lizacja mysli, Czasami — dodat, Smiejac sie — jest
i inna demoralizacja, jezeli'mniemane duchy sg zbyt
ptoche i zuchwate.

Kilku mezczyzn zaczeto sie Smiaé¢ glosno,

Z panem trudno rozmawia¢ — rzekta nadgsana

panna Czarnkowska,

~ Prosze pani, ja sie przypadkiem na tym przed-
miocie znam troche i powaznie mie on interesuje.
Niech wiec pani nie zada ode mnie, azebym 0 nim
mowit tak, jak mowig szarlatani lub warjaci i naiwni,
ktérzy im wierza.

Chciatabym, zeby mi pan kiedy powiedziat, co
pan naprawde o nim mysli,



— Owszem, mogitbym to zrobi¢ w pewnych grani-
cach. Ale toby wymagato sporo czasu, bo musiataby
sie pani przedtem niektorych rzeczy nauczyé,

— A jezeli pana naprawde poprosze o lekcje?

— To dam pani lekcje — rzekt, Smiejac sie dobro-
dusznie.

Zauwazyt, ze tym razem byla pokorniejsza, i bar-
dzo go to ucieszyto,

Rozmowa o spirytyzmie skonczyla sie. Po tym
dialogu dotychczasowi entuzjasci bali sie usta otwo-
rzyé, Towarzystwo rozbito sie na grupki.

Panna Wanda przysiadta sie do Twardowskiego.

— Wie pan — rzekla — ze jeszcze nie widziatam
tak niezno$nego, jak pan, cziowieka.

— Bardzo sie ciesze.

Spojrzata nan pytajgco.

— Bo mie pani choé tym sposobem wyréznia.

Zarumienita sie. Pokrywajac swoje zmieszanie,
zawotata:

— Ho, ho, ho! Taki powazny cztowiek i mowi
takie ptoche rzeczy!

— A kto pani powiedziat, Zze jestem takim powaz-
nym cztowiekiem?

— Pan jest taki powazny, ze az mréz od pana
wieje.

Twardowski miat mine naprawde przerazong,

— To straszne oskarzenie — rzekt — i doprawdy
chyba niestuszne,

— Juz dobrze, ze sie pan broni.

— Przed dwoma tygodniami u siebie na wsi wzig-
tem rano dubeltéwke i wyszedtem z psem w pole
strzelaC zajagce. Zeby pani wiedziata, jaki ja wtedy
bytem niepowazny! Jak mnie nic nie obchodzito,
tylko to pole, ten las, to mrozne powietrze, ktérem



sie upajatem, i ten pies, z ktérym rozumieliSmy sie
znakomicie! Mowitem sobie, ze to wiecej warte, niz
wszystkie powazne rzeczy,,.

Patrzyta nan zdziwiona i rozpromieniona.

— A wieczorem tego samego dnia piliSmy z pro-

boszczem i doktorem — bardzo mitymi ludZmi —
rozmawialiSmy o winie i tym podobnych powaznych
rzeczach. | bylo nam ogromnie wesoto,

— To pan umie takie rzeczy robi¢?,,.

— Okazuje sie, ze umiem.

— E, to pan nie taki straszny! Pan jest straszny
tylko wtedy, kiedy mi pan wyraZznie mowi, ze jestem
glupia, jak but,

Twardowski sie rozeSmiat,

— Przesadza pani. Ale niech pani szczerze po-
wie, czy pani naprawde sie uwaza za bardzo madrg?

Zaczerwienita sie,

— Bo wtedy jabym sie pani bat,,,

— Jezeli mam pana przerazaé, to juz, wole by¢
gtupia,

Twardowski nie ukrywat przyjemnosci, jakg mu
te stowa sprawity.

Dziewczyna wszakze nie data za wygrang,

— Ale dlaczego mi pan to na kazdym kroku
mowi? Czyz ja jestem gtupsza od innych?.,,

Twardowski sie zastanowit,

— Przedewszystkiem, tego nie mowie.

— A co?

— Chce tylko pani pokaza¢, ze méwi pani z wiel-
ka pewnoscig siebie o rzeczach, ktérych pani nie
rozumie i nie moze zrozumiec,

— A inne nie robig tego samego?

Narazie Twardowski nie mogt znalez¢ odpowiedzi.
Po chwili zaczat mowi¢ powoli:

— U innych to tak nie razi. Ich to tak nic psuje,
méwie w znaczeniu estetycznem. Zreszta, zawzigtem
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sie troche na panig za to, zc pani lekcewazaco trak-
tuje mezczyzn,

— Kiedy oni to lubig,

— A ja tego nie lubie.

Wyciggneta do niego reke,

— Dziekuje panu, ze pan cho¢ chwile powaznie ze
mna pogadat. Chciatabym kiedy dtuzej porozmawiac
z panem, gdy nie bedzie w salonie tylu oséb. Teraz
nas ze wszystkich stron obserwujg. Wprawdzie mi
to pochlebia, ze mie widzg w tak powaznem towa-
rzystwie, ale mie to krepuje i odbiera tupet. Przyj-
dzie pan kiedy do nas poza temi urzedowemi czwart-
kami, prawda?,,,

— Przyjde,

Nastepnego dnia otrzymat zaproszenie na obiad
do panstwa Czarnkowskich na wtorek przysztego
tygodnia. Nie watpit, ze zawdzieczat je pannie Wan-
dzie, Tegoz dnia zadzwonit do niego Culmer, pyta-
jac, czy ma wolny wieczor Srodowy. Chciatby zgro-
madzi¢ kilku interesujgcych ludzi, zeby Twardow-
skiego z nimi zapozna¢,

— Witorek, $roda, — liczyt Twardowski — dzi$
jest pigtek. Cztery dni czasu — jade do Turowa,

Kazat zatelefonowa¢ do domu po samochod i na
wieczorny obiad byt juz w Turowie,

Grzegorz powitat go uradowany. Widac¢ bylo, iz
oczekuje, ze pan mu co$ powie. Zauwazyt, ze pan
jest jaki$ ozywiony, ale nic nie méwi, Twardowski po
obiedzie poszedt prosto na gore, zamknat sie u siebie
i czytat.

Lektura Twardowskiego tym razem nie byta po-
wazna, Czytal jaka$ nowg powie$¢ polska. Nie im-
ponowata mu swg wartoscig, ale czytat z wielkiem
zainteresowaniem; odkrywat Swiat nieznany.

Bohaterke powiesci poréwnywat z Wandg Czarn-
kowska, ktora na tem poréwnaniu ogromnie wygry-
wata, Doszedt do przekonania, ze wszystko, co go
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w niej razito, pochodzi ze S$rodowiska, a nie z niej
samej. Dziwit sie nawet, ze to Srodowisko wiecej jej
nie zepsuto... | uznat to za jej zastuge.

Od czasu do czasu odktadat ksigzke i chodzit po
pokoju lub rozmawiat z Piorunem, ktérego mu Grze-
gorz przyprowadzit.

Zaczytat sie do poOznej nocy i poszedt spaé¢ z my-
$lami nie o przeczytanej powiesci, ale o pannie Czarn-
kowskiej.

Wczesnie rano byt juz w polu z dubeltéwka, po-
przedzany przez uradowanego Wyge, Czut sie lekkim
na ciele i umys$le — zdawato mu sie, ze wyrastajg mu
skrzydta. Wiéczyt sie, niewiele strzelajac, prawie do
potudnia.

Popotudniu  postanowit odwiedzi¢ proboszcza.
Tym razem poszedt do niego piechotg, opanowany
jaka$ niepowstrzymang potrzeba ruchu.

Ksiadz przywitat go z mitem zdziwieniem:

— Nie wiedziatem, ze pan jest w Turowie,

— Wopadtem na pare dni wczoraj wieczor.

Ksigdz mu sie przygladat usSmiechniety.

— Co sie stato? — zapytat,

— Nic.  Przyjechatem, bo miatlem pare dni
wolnych.

— Nie o to chodzi. Pytam, co sie stato z panem,
W panu zaszta jaka$ zmiana,

— Widze, Ze ksigdz mi odbiera chleb: jest lepszym
psychologiem, niz ja. Bo ja w sobie Zadnej zmiany
nie widze.

— Panie, pan sie zmienit nawet fizycznie, Cofam
to, com owego wieczora przy butelce powiedziat.
Zrobit sie pan jaki$ lekki, twarz nabrata zycia, widaé
krew pod skorg i w oczach sie co$ Swieci. Patrzy pan
nie jak sedzia, ale raczej jak winowajca, ktory co$
zbroit.

Twardowski zaczat sie Smiac,
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— Przysiegam, Ze nic nie zbroitem. Tylko od
rana spedzam czas na Swiezem powietrzu, woczac
sie po polu i lesie- Ot i do ksiedza przyszedtem
piechota.

Ksigdz krecit glowg — widocznie to tlumaczenie
mu nie wystarczato,

— Dobrze to wszystko — rzekt Twardowski —
ale gdziez ta kawa? Ja tu przyszedtem na kawe.

Ksigdz wypadt z pokoju, jak z procy. Twardowski
tymczasem napr6zno rozgladat sie za lustrem, chcac
sprawdzi¢ trafno$¢ jego spostrzezen,

— Za chwile kawa bedzie — rzekt ksigdz, wra-
cajac, — Tak mie pan spiorunowat swym wygladem,
zem zapomniat o obowigzkach gospodarza. Bardzo
to zacnie z panskiej strony, ze pan przyszedt do sta-
rego klechy. Siadajmy i pogadajmy.

Twardowski stwierdzit, ze ksigdz prowadzi dalej
swg polityke: gada duzo, azeby gosciowi nie pozo-
stawiC czasu na zadawanie pytan.

— Doprawdy z panem cud sie dzieje ciggle
moéwit ksigdz. — To zetkniecie z Polskg tak na pana
dziata: tam, na obczyznie, byt pan rosling, ktorg
z korzeniami wyrwano z ziemi. Jest pan jak Antcusz,
ktory przypadajagc do ziemi, nowych sit nabiera,
A moze?,,,

— Co moze?.,,

— Moze pan spotkat jakie polskie dziewcze?...
Przecie to w panskim wieku bytoby catkiem natu-
ralne, | datby Bég — toby pana juz ostatecznie przy-
wigzato do Polski,

— Spojrzat i trup, jak w powiesci, co?

— No nie, tego nie moéwie, Ale tak zaintereso-
wat sie troche,,. Przeciez pan chyba nie jest obojetny
na wdzieki kobiece?,,,

— Chce ksigdz, zebym mu powiedziat, co mysle?,..
Ksigdz sie boi, zebym go nie indagowat co do prze-
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Sztodci stryja, i dlatego wyszukuje co$ ria mni¢. Naj-
lepsza obrong jest atak, jak mdwig Niemcy.

Ksigdz spowazniat.

— Niech sie ksigdz nie boi. Mam wielka dla ksie-
dza przyjazh i wierze w jego przyjazhA. Wiem, ze mi
ksigdz powie wszystko, co moze powiedziec* i wiecej
juz pyta¢ nie bede.

Ksigdz w milczeniu wyciggnat do niego reke
i uscisneli sobie dionie.

— Ze swej strony ksiedzu powiem, ze prowadze
dochodzenia w Warszawie, i zdaje mi sie, ze jestem
na dobrej drodze. Mam nadzieje, ze wkrétce bede
mogt ksiedzu opowiedzie¢ bardzo interesujgce i bar-
dzo wazne rzeczy.

Pozegnali sie serdecznie. Ksigdz chciat go odestaé
swojemi konmi, ale Twardowski upart sie wraca¢ pie-
chotg. Jeszcze nie zaspokoit swej potrzeby ruchu.

W drodze do Turowa zapytywat siebie, skad ksie-
dzu przyszto do gtowy wmawia¢ w niego, ze go zaj-
muje jaka$ dziewczyna. Jedyna mioda kobieta, kt6rg
blizej poznat, to panna Czarnkowska. Prawda, ze go
troche zainteresowata, ale raczej w ujemnym sensie —
nie fizycznie, bo jest tadna, a gdy chodzi o linje ciata,
wyjatkowo piekna. Niewatpliwie, nie jest taka zia,
jak sie spoczagtku wydawata — jest coraz sympatycz-
niejsza, Mozna ja lubi¢ i mozna sie nig interesowac.
Ale $mieszne jest twierdzi¢, zc to zainteresowanie
czyta sie na jego twarzy. Zacny ksigdz, mais c est un
farceur!...

Przez te pare dni zyt w polu i w lesie. We wto-
rek przed wieczorem wrécit do Warszawy.

Za godzine miat by¢ u Czarnkowskich na obiedzie.
Zgodnie z poleceniem, ktére wydal na wyjezdnem,
kapiel czekata i wszystko do przebrania bylo przy-
gotowane.

Twardowski nigdy wiele nie myslat o swej po-
wierzchownosci, ale ubierat sie dobrze. Renta od
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stryja pozwalata mu na to, lubit wszystko w ftajlep*
szym gatunku, nie znosit lichoty i partactwa, miedzy
innemi  zle skrojonego ubrania. Totez, nie majac
wcale Swiadomos$ci tego, byt elegantem niedbajgcym
o elegancje, a wiec w najlepszym stylu,

Tym razem myslat o tem, jak bedzie wygladat. Byt
bardzo zadowolony, ze ma nowy, sprawiony na jesieni
frak, ktéry znakomicie lezy. Przegladat sie dlugo
w lustrze i doszedt do przekonania, ze pare dni, spe-
dzonych na wsi, nieustannie na powietrzu, ogromnie
poprawito jego wyglad. Byt o wiele miodszy, lzejszy,
swobodniejszy. Przypomniat sobie, co mu proboszcz
powiedziat,,. Moze nietylko ksigdz jest zdolny to za-
uwazyc,,,

U Czarnkowskich byto kilkanascie os6b, miedzy
innemi i Culmer, koto ktérego chodzono z ogromng
atencjg, Culmer byt stale uSmiechniety i moéwit pa-
niom przyjemne rzeczy tonem, Swiadczacym, ze taska-
wie poswieca dla nich co$ ze swej powagi, Kozie-
nieckiego, ani wogole miodziezy tym razem nie bylo.
Najmtodszym $rod mezczyzn byt Twardowski,

Jedna z ostatnich zjawita sie w salonie panna
Czarnkowska, Ditugo sie wida¢ ubierata, ale ze skut-
kiem, Wygladata nadzwyczajnie.

Wsuneta sie do salonu z pozorng skromnoscia,
przywitata sie najpierw ze starszem towarzystwem,
wkoncu staneta przed Twardowskim, Wyciggneta
do niego reke, spusciwszy oczy, jakgdyby sie wsty-
dzita swego pysznego dekoltu, ale widocznie chciata
mu da¢ czas na jego podziwianie zbliska, bo nie ru-
szala sie z miejsca,,,

Twardowski uczut potrzebe powiedzenia jej czego$
przyjemnego,

— Moj proboszcz — rzekt — ktory sie uwaza za
fizjognomiste, w tych dniach mi powiedziat, ze jestem
pod wrazeniem jakiej$ kobiety, W tej chwili zaczy-
nam temu wierzy¢,
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— Widze, Ze pan chce sobie poprawi¢ reputacje —m
odparta z udang powagg i poszta dalej,

Kiedy stuzba roznosita wodki i zakaski, zblizyt sie
do Twardowskiego hrabia Opoczynski,

— Bylem $wiezo — rzekt — na $lubie mej kuzynki
w Rzymie, Widziatem sie tam z miodym Gravosa,
ktory, jak wielu Wiochdw, jest zapalonym alpinista.
Opowiadat mi, ze wspinajagc sie zesziego lata na
Monte Rosa, spotkat sie z Polakiem Twardowskim,,,

— Pamietam — odrzekt Twardowski, — Brat on
udziat w wycieczce profesora Rossiego,

— Wiec to o panu byta mowa? Chciatem wiasnie
zapyta¢, czy to nie kto$ z panskich krewnych. Alez
w takim razie pan jest znakomitym cztowiekiem, Gra-
vosa mi méwit, ze Rossi byt zachwycony spotkaniem
pana, ze juz przedtem wiele o panu styszat. Jakze
sie zona moja ucieszy, gdy sie o tem dowie! Chodzmy
do niej.

Wzigt go pod reke i podprowadzit do swej zony,
ktéra rozmawiata w tej chwili z panng Wanda,

— Marysiu! — zawotat — mowita§ w Rzymie, ze
bardzoby$ pragneta pozna¢ pana Twardowskiego, tego
zdobywce szczytéw alpejskich, o ktérym opowiadat
Gravosa, Oto go masz we wiasnej osobie,

— Jakzem szczeSliwal — zawotat hrabina, wy-
ciggajac reke do Twardowskiego, — Imponuje mi
dzielno$¢é i szukanie niebezpieczenstwa; a tak mato
jest mezczyzn, w ktérych sie to widzi.

Panna Czarnkowska podniosta zdumione oczy,

— Chodzenie po gérach — tlumaczyt Twardow-
ski — jest jedng z najmilszych rozrywek, w szczegol-
nosci dla mnie, ktéry sie wsréd goér wychowatem,
W miare éwiczenia wspina sie cztowiek coraz wyzej,
i to jest wielka rozkosz, Wogble — zaSmiat sie —
lubimy sie wspinaé coraz wyzej. To nie jest takie
niebezpieczne,
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m— Alez panie, — wtracit Opoczynski — ci Wiosi
opowiadali, Zze pan bierze najtrudniejsze szczyty,
i cytowali kogo$, komu pan ocalit zycie z narazeniem
wiasnego,,.

Drzwi do pokoju jadalnego otwarto i zawiado-
miono, Ze obiad podany.

— Musi nas pan odwiedzi¢é — rzucita hrabina —
i opowiedzie¢ nam o swoich alpejskich przygodach.

Twardowski sie skionit. Miat polecone prowadzi¢
do stotu panne Wande, wiec podat jej ramie. Szla
Z nim, nic nie méwiac.

Gdy usiedli koto siebie, zwrdcita sie do niego:

— Pan jest une boite a surprise. Teraz znéw czio-
wiek sie dowiaduje, ze pan jest bohaterem alpejskim.

— Jak to pani gornolotnie nazywa,. \

— Jestem w strachu na mysl, czego sie moge jutro
dowiedzieg,..

— Sadzi pani, ze moze to by¢ co$ strasznego?...

— Juz teraz mi pan niestychanie imponuje. Gdy
jeszcze co$ nowego ustysze, nie bede Smiata podniesé
oczu na pana, Ale, naprawde, to musi by¢ cudowna
rzecz znalez¢ sie na szczycie ponad chmurami, daleko
od tej ziemi, na ktorej ludzie mieszkajg,.. Czy pan
sadzi, ze ze mnie mogtaby by¢ alpinistka?

— Znakomita, Osoba tak S$licznie zbudowana musi
by¢ silng i zreczna.

Zarumienita sie uszcze$liwiona.

— Jakto przyjemnie z panskich ust ustysze¢ co$
pochlebnego! Posztabym w géry pod panska komenda;
tylko pan strasznieby mie tyranizowat,,.

— Czy pani naprawde tak mysli?,,.

Uderzona dziwnie miekkim tonem jego gtosu po-
patrzyta mu dlugo w oczy.

— Wie pan, ze pan teraz jest jaki$ inny, niz pan
byt...

Y — Moze moj proboszcz miat stusznosg...
Dziedzictwo. 7 97



Znéw sie zarumienita i na diugo zamilkia.

Gdy towarzystwo przeszto do salonu na czarng
kawe, Twardowski stat sie na chwile przedmiotem
ogllnego zainteresowania. Opoczynski opowiedziat
0 jego stawie alpinisty swoim sasiadkom przy stole,
a zona jego swoim sasiadom; ci za$ puscili to dalej.

Twardowskiemu narazie wydato sie, Zze w Polsce
tak wielce interesuja sie ludzie tym szlachetnym spor-
tem. Niebawem wszakze spostrzegt, iz towarzystwu
wecale nie chodzi o to, co on tam w Alpach robi, tylko
0 to, ze o nim méwig zagranicag, w Rzymie, podobno
nawet w Paryzu i Londynie.

Ta rozmowa o0 nim zaczeta go dobrze nudzié¢, gdy
spostrzegt, ze panna Wanda podeszta do etazerki
w przeciwnym rogu salonu, wzieta z niej elegancko
oprawng ksigzeczke i, otwartszy ja, szta prosto ku nie-
mu. Wstat z krzesetka i zrobit kilka krokéw na jej
spotkanie.

— To tylko wybieg — rzekta pocichu — by pana
uwolni¢ od rozmowy, ktdéra, widze to dobrze, nudzi
pana. Nie mam wecale zamiaru zawracaé panu gtowy
poezja, ktéra pana nie interesuje.

— Przeciwnie, interesuje mie i duzo jej czytatem.

— Znow niespodzianka. Pan taki suchy uczony.,.

— Ani taki uczony, ani taki suchy. Co to pani
ma w reku?

— Powiadam panu, ze to tylko wybieg. Niech pan
tu usigdzie ze mng, to panu co$ powiem.

Usiedli na uboczu.

— Myslatam duzo o tcm, co mi pan ostatnim ra-
zem powiedziat.

— Co ja pani powiedziatem?

— Ze ja lekcewazaco traktuje mezczyzn,

— To prawda.

— | ze jestem smarkata, ktéra sie madrzy,

— To byto troche inaczej.
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— Mniegjsza o to — ten byt sens. Otdz po zasta-
nowieniu sie dosztam do przekonania, ze to nie moja
wina.

— A czyja?

— Mezczyzn,

— Jakimze to sposobem?

— Nas, miode dziewczyny, nieraz oskarzajg, ze je-
steSmy za mato kobietami. Moze to i prawda. Ale
jezeli tak jest, to dlatego, ze mezczyzni sg za mato
mezczyznami.

— Jak to pani tadnie powiedziala.

— Mowi pan, jak Kozieniecki.

— Kozieniecki jest bardzo inteligenthym czto-
wiekiem.

— Nie. On sie zachwyca mojg inteligencja, a wiec
jest gtupi.

Wobec tego nieodpartego argumentu Twardowski
parsknat $miechem.

— A jezeli mowi to nieszczerze i Swiadomie prze-
wraca w glowie gtupiej dziewczynie, sktada dowdd, ze
nie ma charakteru. A to jest rzecz jeszcze gorsza.

— To mu sie dostato!

— Powiem panu wiecej. Widze ze wszystkiego,
Zze on ma zamiar o$wiadczy¢ sie 0 mnie. Jeszcze nie-
dawno mozebym go przyjeta, ale teraz.,, niech sobie
idzie na spacer. Wole zosta¢ starg panng. Dosztam
do przekonania, ze kobieta moze kocha¢ naprawde
tylko takiego mezczyzne, ktory jej imponuje, ktory jest
od niej madrzejszy i silniejszy, ktéry ma charakter,

Twardowski milczat i patrzyl na dziewczyne za-
chwycony. Myslat sobie, ze ma ona wiecej sensu
w gtowie, niz mu sie zdawato,

— Mam wrazenie, ze si¢ panu podoba to, co mé-
wie. Tylko niech mi pan nie powie jakiego komple-
mentu, bo panu z tem nie do twarzy. Wtedy panu
znéw powiem, ze zachowuje sie pan jak Kozieniecki,
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Tyle miatam panu do powiedzenia. Teraz uciekam, bo
bedg mieli do mnie pretensje, zem pana zabrala na
caty wieczor.

Twardowski wrécit do reszty towarzystwa, Wiasnie
mecenas Culmer sie zegnak: cziowiek powazny, ma-
jacy tyle rzeczy na glowie, wczednie udaje sie na spo-
czynek, Przechodzac koto Twardowskiego, podat mu
reke i rzekt potgtosem:

— Spotkamy sie jutro wieczor, prawda?

— Ogromnie madry cziowiek — rzekt do niego
Czarnkowski po wyjsciu Culmera,

Madrzejszy, niz ludzie mys$lg — odrzekt Twar-
dowski.

Gdy sie zegnat tego wieczora z panig Czarnkow-
ska, usmiechneta sie do niego mile i powiedziata mu:

— Najwidoczniej klimat polski panu stuzy. Bar-
dzo sie pan zmienit na korzy$¢ — dobrze pan wygls-
da, Ale widze, ze Wandeczka wytrwale wykonywa
swoéj program. Ciagle mi méwi, ze sie musi z panem
wyktdcié.

~ Zdaje sie odpart — ze w tej kiotni bede
pobity.

xl

Na wieczornej herbacie u Culmera zastat kilkuna-
stu panéw, wsrod ktérych az trzech bylych ministrow;
pozostali byli to profesorowie, sedziowie, adwokaci,
wreszcie jeden powiesciopisarz.

Jednego z obecnych gospodarz, niby przez roztar-
gnienie, nie przedstawit mu ani z tytutu, ani z nazwis-
ka, Byt to cztowiek starszy, miat z szes¢dziesiat pie¢
lat, maty, brzydki — z typu podobny do stuzacego Ja-
koba, Tylko gdy Jakéb nie wygladat wcale na ghu-
piego, ten miat wyraz twarzy szczegdlnie tepy. Nie
odezwat sie ani stowem przez caty wieczor i znikt

100



wczesniej od innych, nie zegnajac sie z nikim. Wszyscy
obecni chodzili koto niego z jakiem$ nabozenstwem,
jakby byt dla nich najwyzszg powaga.

Rozmowa toczyta sie o zagadnieniach doby wsp6t-
czesnej: 0 komunizmie, o bezrobotnych, o maltuzja-
nizmie, o pacyfizmie, 0 arbitrazu, o Lidze Narodow...
Twardowski, ktéry w tych sprawach miat poglady,
kidcace sie z ogblnie przyjetemi, postanowit ich nie
ujawniaé. Bawit sie w duchu, wygtaszajac z emfaza
utarte komunaly, bedace w obiegu na Zachodzie. Wi-
dzial, ze to sprawia gospodarzowi i jego gosciom
ogromng przyjemnos$¢. Niemal wszyscy obdarzali go
komplementem, ze jest europejskim cztowiekiem.

W dwa dni po tej herbatce Culmer zadzwonit do
niego z zapytaniem, kiedy moze przyj$¢ na dtuzsza
rozmowe. Umowili sie co do godziny.

_ Oho — rzekt do siebie Twardowski — zbliza
sie punkt kulminacyjny w rozwoju naszej przyjazni
z panem Henrykiem Culmerem, Ciekawym, z czem
on przyjdzie...

Culmer tym razem byt znéw namaszczony. Za-
czat od tego, ze Twardowski zrobit bardzo dobre wra-
zenie na jego gosciach. Mowit to takim tonem, jakby
mu winszowat zdania egzaminu. POzniej zaczat mowic
0 jego przysztosci, o karjerze, ktéra przed nim lezy.

— Ma pan wszelkie warunki, zeby zajaé wysokie
stanowisko i staé sie cztowiekiem glosnym, nietylko
w tym Kkraju,

Twardowski dyskretnie robit mine, jakby sie za-
czynat do tych perspektyw zapala¢,

— Chce panu do tego poméc — ciggnat dalej Cul-
mer. — Chce pana zblizyé, powiem wiecej, zwigzaé
z ludZmi, majgcymi wielkie wptywy w Kkraju i zagra-
nicg, Wielkie wplywy — to mato powiedziane; rzg-
dza oni wszedzie i decydujg o karjerach ludzkich: z ni-
mi zawsze sie¢ dochodzi, bez nich nigdy.
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Przerwat i obserwowat, jakie jego stowa wywarly
na Twardowskim wrazenie, ten milczal, ale miat
wyraz twarzy prawie entuzjastyczny.

Wiasciwie dziwne jest, ze pan dotychczas z ni-
mi sie nie zwigzal, ze pan nie zetknat sie z nami za-
granicg, JesteSmy wszedzie. Tlumaczyé to mozna
tylko tem, ze pan tak samotnie, tak na wiasng reke
chodzit po Swiecie.

Twardowski wyrazit zdziwienie, ze istnieje na Swie-
cie taka potezna organizacja, o0 ktdrej on nic nie wie-
dziat. Prawda, ze siedziat w ksigzkach i zajmowat
sie przedmiotem, niewymagajacym zwigzku z zyciem...

Culmer zaczat wymownie wyktada¢ cele i zadania
tej organizacji: jak popiera ona wszedzie prawdziwy
postep, broni sprawiedliwosci, opiekuje sie stabymi,
walczy z gwattem i przemocs, tepi obskurantyzm, uczy
koch;é _Iudzléos'é, bez wzgledu na réznice ras i wyznan
1t d, 1t d

Twardowski wygladat na zachwyconego,

— Teraz przechodze do najwazniejszego — mo-
wit Culmer. — Pan zajmuje sie nauka,,. Ale zeby pan
byt cztowiekiem nawet genjalnym i pracowal przez
cate dlugie zycie, zawsze pan zostanie w granicach
wiedzy dostepnej dla og6tu, dla thumu. Zawsze nie-
dostepna bedzie dla pana wiedza wyzsza, wiedza wy-
branych, wiedza o tem, co zawsze dla ttumu byto cu-
dem. Zwlaszcza w dziedzinie panskiego przedmiotu,
psychologji.

Do Twardowskiego juz probowali tak mowi¢ nie-
ktorzy ludzie zagranicg. Traktowat ich jak szarlata-
néw, Tym razem postanowit stucha¢ z udang powaga,

— Skadze wy te wiedze macie? — zapytat,

Culmer zaczat mowi¢ prawie rytmicznie, jakby de-
klamowat jakis wyuczony poemat. Twarz mu sie
zmienita, oczy, utkwione w Twardowskiego, nabraty
dziwnego wyrazu...
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Twardowski to znak: widziat podobne operacje
w pracowniach i Klinikach.

— Nie wiedziatem — rzekt do siebie w duchu —
Ze pan mecenas Culmer jest takze hipnotyzerem. Zo-
baczmy, jak on to robi...

Culmer w najmniejszej mierze nie podejrzewat, zc
ma przed sobg czitowieka z rozlegtg i gruntowng wie-
dzg o duszy ludzkiej w rozmaitych jej odmianach
i stadjach rozwojowych, o reakcjach miedzy duszami
jednostek: o sugestji, hipnotyzmic, telepatji, wreszcie
0 dziejach duchowych ludzkosci. Nic wiedziat, zc ten
miody psycholog studjowat autoréw starozytnosci, naj-
dawniejsze dokumenty pisane, i ze wie dobrze, co
mowig o przesztosci cztowieka szczatki, pozostate po
dawnych cywilizacjach, spod powierzchni ziemi wy-
dobyte.

Temu cztowiekowi, operujagcemu wszystkiemi wia-
domos$ciami, zdobytemi przez sumienne, metodyczne
badania, deklamowat niezdarng opowies¢, bedaca
zlepkiem starych podan Wschodu, wytworéw fantazji
indywidualnej, starych i wzglednie nowych, ale jed-
nych i drugich z czaséw, kiedy ludzie mieli bardzo
metne pojecia o prawach, rzadzacych przyrodg i hi-
storja.

Nie zdawat sobie sprawy z tego, ze jego stuchacz,
trzezwy, zimny, Kkrytyczny, $mieje sie w duchu z dzi-
siejszego cztowieka, niby inteligentnego i wyksztatco-
nego, ktéry moze z powaga podobne brednie po-
wtarzac.

Plott duby smalone o Atlantydzie, o jakiej$ ge-
njalnej rasie ludzi, ktéra zyta na ziemi przed setkami
tysiecy lat, o wiedzy przez nich posiadanej, o ich po-
zostatych potomkach, ktérzy te wiedze odziedziczyli
1 zazdro$nie jej strzegli przed thumem, przed nizszym
gatunkiem ludzi. Mowit a Indjach, o ktérych odle-
glejszej przesztosci nikt nic, procz wybranych, nie wie,
o kaptanach egipskich i chaldejskich, ktérych tajem-
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nice nikomu z tlumu nie sg znane, o przechowywaniu
tych tajemnic przez medrcow lzraela, o przedostaniu
sie tej wiedzy do Europy, raz w czasach greckich,
w czasach Pitagorasa oraz misterjéw eleuzynskich
i orfickich, pdzniej pod koniec wiekéw srednich, o jej
panowaniu w najwyzszych umystach humanizmu, re-
formacji, a p6zniej siedemnastego i osiemnastego wie-
ku, wreszcie o jej zamknieciu w fonie poteznej orga-
nizacji, ktéra przez nig doszta do panowania nad
Swiatem.

Dla Twardowskiego niewiele w tem wszystkiem
byto nowego. Jedne rzeczy wiedziat, innych sie do-
myslit na podstawie swych dziesiecioletnich studjow.

Umiatby da¢ o tem wszystkiem Culmerowi wy-
ktad, tylko o wiele logiczniejszy i niektocacy sie
z danemi dzisiejszej wiedzy, nieodbiegajgcy od pod-
staw naukowego myslenia. Wiedziat takze, co to jest
ta potezna organizacja, w ktorej imieniu Culmer prze-
mawiat.

Nie ujawniat wcale tego, co mysli: postanowit graé
dalej komedije.

Culmer, pewny swego magnetycznego wpltywu na
stuchacza, byt coraz mniej ostrozny, wypowiadat sie
coraz $mielej, coraz zuchwatej.

Wreszcie skonczyt Patrzyt na Twardowskiego,
ktéry siedziat pokornie, niby catkiem ujarzmiony. Po
dtuzszem milczeniu Twardowski zapytat stabym
gtosem:

— Co mam zrobié, zeby te wiedze posigsc?

— Wej$¢ do nas: juz postanowiono pana przyjaé.
Musisz pan ztozy¢ przysiege na dochowanie tajem-
nicy, przejs¢ inicjacje i wytrzymac¢ préby, ktérym
bedziesz poddany.

Twardowski dowiedziat sie¢ wyraznie, o co chodzi.
Wstat z fotela, wzigt papierosa, zapalit i rzekt spo-
kojnym, ale mocnym gtosem:

— To znaczy: utraci¢ mojg niezaleznosc.

104



Culmer ostupiat. Zmiana tonu Twardowskiego
byta dla niego catkiem nieoczekiwana. Przez chwile
nie moégt stowa przemowié. Wreszcie odezwat sie;

— W pewnej mierze tak. Trzeba czem$ zaptacic,
gdy sie tak wiele otrzymuje.

— Dla mnie — odrzekt Twardowski — moja nie-
zalezno$¢ nie ma ceny,

— Wiec pan odmawia?

— Odmawiam,

— Panie, niech pan pamigta o naszej zasadzie: kto
nie z nami, ten przeciw nam. Niech pan sie zastanowi
nad skutkami swego kroku.

Byt wyraznie zdenerwowany.

Twardowski sie zreflektowal, Zze moze zbyt sta-
nowczo odpowiedziat. Na to jeszcze za weczesnie.
Trzeba jeszcze zachowa¢ mozno$¢ pociggniecia Cul-
mera za jezyk, jezeli ma wykry¢ tajemnice stryja.

— Zastanowie sie — rzekt, — Pan rozumie, ze to
krok ogromnej wagi. Nie mozna sie nan w jednej
chwili zdecydowa¢. Trzeba go pod kazdym wzgledem
rozwazy¢. Zadam od pana paru tygodni czasu.

Culmer milczat przez diuzszg chwile.

— Zgadzam sie, ale radze panu powzig¢ decyzje
jaknajrychlej. Lezy to w interesie panskim.

— Czy moge panu zada¢ jedno pytanie?

— Niech pan zada; zobacze, czy moge odpo-
wiedzie,

— Czy stryj moj, Alfred, do was nalezat?

Culmer zawahat sie, ale widocznie pomyslat, ze
odpowiedz moze przyspieszy¢ decyzje Twardow-
skiego,

— Tak,

— Dziekuje. W ciagu najdalej trzech tygodni dam
panu odpowiedz.

Culmer ociggat sie, jakby jeszcze chciat co$ po-
wiedzie¢, Widocznie jednak nic do powiedzenia nie
znalazt i niechetnie wyszedt,
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Twardowski zrozumiat, ze potozenie jego zaczyna
byé trudne. Culmera nie da sie utrzymaé¢ diugo w za-
wieszeniu. Z chwilg zas, kiedy mu da odpowiedz
ostateczng — odmowng, bo innej da¢ nie moze, sto-
sunki beda zerwane. To za$ moze przecigé dalsze
jego poszukiwania.

Dla zyskania na czasie i zabezpieczenia sie od
natretnych telefondbw mecenasa postanowit wyjechaé
nazajutrz do Turowa.

Wieczorem zabrat sie do robienia notatek z roz-
mowy z Culmerem. Miata ona nietylko duze znaczenie
dla jego poszukiwan obecnych, ale byta roéwniez
wcale waznym przyczynkiem do jego studjow. Kie-
rownikom organizacji, do ktdrej Culmer chciatl go
wciggnal, przypisywat posiadanie pewnych wiadomo-
§ci z zakresu wiedzy hermetycznej starozytnych, ktorg
studjowat. Skape rewelacje Culmera potwierdzaty
to, zardwno jak i jego opinje, ze wiedza ta do nich
doszta tylko w matej czesci i do tego w postaci zwul-
garyzowanej skutkiem tego, ze od ludéw cywilizowa-
nych starozytnosci przechodzita ona drogg tradycji
ustnej i niezdarnych praktyk przez pokolenia niskiego
poziomu cywilizacyjnego i umystowego.

Zadawal sobie mimochodem pytanie, jakim spo-
sobem mozna bra¢ dzi$ ludzi inteligentnych na taka
opowies$¢, jakg styszat z ust Culmera, na taki stek
sprzecznych z dzisiejsza wiedzg bredni. Mogto to
oszatamiaé +tudzi dawniejszych z ich skapa wiedzg
0 przyrodzie i o przesztoSci cztowieka, mogto spra-
wia¢ wrazenie nawet na umystach siedemnastego
1 osiemnastego wieku, ale dzi§?... Tu przypomniat
sobie, jak czesto sam stwierdzat zupetng ignorancje
w tych rzeczach u ludzi, zajmujgcych wysokie stano-
wiska w dzisiejszym S$wiecie, nawet u uczonych po-
waznie pracujacych w innych dziedzinach. Tak, mo-
wit sobie, jeszcze jest duzo pola dla szarlatanéw,
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Jego stryj, o ile Culmer nie sktamat, spoczatku do
tej organizacji nalezat, ale p6zniej musiat z nig zerwac.
Przypomniat sobie rozmowy ze stryjem podczas
spotkan zagranicg i to, co mu ksigdz o tym czio-
wieku opowiadat. W glowie naraz zrobitlo mu sie
jasno. Tak, w tem zerwaniu tkwi istota tajemnicy
stryja. Zaczeta sie walka, do ktorej ten cztowiek nie
byt nalezycie uzbrojony i w ktérej zostat pobity...

Przypomniat sobie przyjazd stryja do Szwajcarji,
kiedy ten przeniést go do Fryburga, do francuskiego
liccum katolickiego. Musiato to nastgpi¢ wkrotce po
zerwaniu. Ta data zbiega sie z datg likwidacji intere-
séw i wycofania si¢ z zycia towarzyskiego. Wszystko
zaczyna by¢ jasne. | ta ciekawos$¢ Culmera do pa-
pierdw stryja staje sie wcale jasna,..

Zerwat sie podniecony, jak wtedy, kiedy raz w cig-
gu swoich dociekan naukowych zrobit odkrycie, ktore
mu oswietlito i wyttumaczyto caty szereg zjawisk. Za-
czat chodzi¢ duzemi krokami po pokoju, mysli szybko
biegaty mu po gtowie, w ktoérej uktadat sie caty obraz
przesztosci stryja, stanowiagcy juz teraz logiczng ca-
tos¢. Wszystko sie z sobg wigzato.

Nazajutrz popotudniu stawit sie Marek z automo-
bilem. Po drodze do Turowa Twardowski kazat mu
skreci¢ do miasteczka, chcac sie rozméwic¢ z doktorem
i ustysze€ ostateczne potwierdzenie tego, co jego list
zawierat.

Zemia, ledwie go zobaczyt, zaczat wzburzony wy-
krzykiwac:

— No i niech pan powie, co za nikczemnos¢, co za
fajdactwo! Do czego ludzie sg zdolni! Ja przecie
znatem jego organizm, jak swoj: nie widziatem zdrow-
szego cztowieka.

Nie byto najmniejszej watpliwosci, ze doktér byt
szczery.

— Jaki moégt byé cel tego klamstwa? — myslat
gtosno Twardowski.
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— zeby mu zaszkodzi¢ w interesach — odpart bez
namystu doktor.

Po chwili milczenia zawotat:

Wie pan co? Tego wiasnie rodzaju klamstwo
zabija cztowieka przedewszystkiem w oczach kobiety.
Kto wie, czy tu nic wchodzita w gre kobieta...

Twardowskiego ta mys$l uderzyta. Przecie od ko-
biety ustyszat to po raz pierwszy. Pani Czarnkowska
moéwita dziwnym tonem o jego stryju,.. Jeszcze jedna
zagadka!

Przez caly wieczor ta zagadka nie schodzita mu
z mysli.

Siedziat w bibljotece po obiedzie, zestawiat sobie
fakty i daty.

Panna Wanda ma najwyzej lat dwadzieScia dwa.
Czarnkowski sie ozenit ze swojg obecng zonag, kiedy
corka jego byta matem dzieckiem,,.

Zaczat liczyé...

Tak, ozenit sie w czasie, kiedy stryj Alfred zwijat
swoje interesy i porzucat Warszawe. Dziwny zbieg,,.
Czy to aby zbieg okolicznosci? Czy miedzy temi fak-
tami niema zwiagzku?,, A ona, Czarnkowska?,..
Chciata go koniecznie pozna¢. Od poczatku zaczeta
mowi¢ o stryju. Usitowata mowi¢ spokojnie, ale w jej
tonie bylo co$ tragicznego. Zrazu nie zdat sobie spra-
wy z tego, ale teraz to widzi. Potem unikata z nim
rozmowy. Moze bata sie z czem$ zdradzic,,,

Zamyslit sie tak, ze stracit poczucie miejsca, w kto-
rem sie znajdowal, zapomniat o wszystkiem, co go
otaczato.

Naraz znow wydato mu sie, ze kto§ chodzi miaro-
wemi krokami po pokoju — tam i spowrotem, tam
i spowrotem...

Twardowskiego ogarngt gteboki, przygniatajacy
smutek. Jak ten nieszczesliwy cztowiek szamotat sie
w matni intryg, ktore go otaczaly!...
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— Zaczynam cie rozumie¢ — Szepnagt. — Uspokoj
sie: oni juz dtugo triumfowaé nie beda...

Przetart oczy, oprzytomniat. Kroki w pokoju
ucichty.

— Jak sie dziwi¢ ludziom nieotrzaskanym z temi
rzeczcami — rzekt do siebie — kiedy ja sam trace
trzezwo$¢ i rozmawiam ze zmartymi...

Zadzwonit na Grzegorza, kazal pogasi¢ Swiatta
i poszedt na gbre w towarzystwie nieodigcznego
Pioruna.

Rano wzigt na ramie dubeltowke i cate przedpo-
tudnie spedzit z Wyga w polu i w lesie.

Popotudniu wybrat sie piechotg do proboszcza.

— Opowiem ci to — myslat — czego$ ty mi nie
chciat opowiedzieé.

Ksigdz go powitat serdecznie i zaczat wypytywac,
jak mu sie zyje w Warszawie.

— Dobrze — odrzekt Twardowski — bom sie
sporo dowiedziat. Przypomina sobie ksigdz, zem mu
obiecat opowiedzie¢ to, czego sie dowiem. Przy-
szedlem dotrzymac obietnicy.

Ksigdz widocznie sie zaniepokoit.

— Niewatpliwie ksigdz wie o ,,Zwigzku uczynnych
grabarzy"?...

— Musze wiedzie¢, bo przecie jest to organizacja
walczgca z KoSciolem. Nigdy wszakze nie zajmo-
watem sie nig blizej i moje wiadomosci sg bardzo
ogdlnikowe,

— Ot6z wykrytem, ze moj nieszczesliwy stryj byt
cztonkiem tej organizacji.

— Jak to mozna taka rzecz wykryé?

— POzniej ksiedzu doktadnie to opowiem. Teraz
niech mu wystarczy, zem wykryt. Na pare lat przed
wielka wojng stryj z nimi zerwal — jeszcze nie wiem,
z jakiego powodu. Wtedy wypowiedzieli mu walke,
w ktorej gtébwng bronig byly oszczerstwa. On byt
sam, oni za$ mieli organizacje, wiec walka byta nie-
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rowna. Oni go zwyciezyli, zmusili do wycofania sig
z zycia. Potem, obawiajac sie, zeby nie zrobit uzytku
z dokumentéw, ktore miat w reku, starali sie wszel-
kiemi sposobami je wydrze¢ i prze$ladowali go w dal-
szym ciggu. Dlatego musiat sie do konca zycia
strzec ich...

Ksigdz nie grat komedji, nie udawat zaciekawio-
nego sensacyjnemi odkryciami. Widoczne bylo, Ze to
wszystko nie bylo dla niego nowoscig. Tylko nieru-
chomo$¢ jego twarzy Swiadczyta, iz robi wielki wy-
sitek, azeby sie nie zdradzié¢ z tem, co mu wiadomo.

Twardowski ciggnat dalej:

— Gléwng osobistoscig wsréd wrogdw stryja byt
mieszkajagcy w Warszawie adwokat Henryk Culmer.

Ksigdz drgnat. Ciaggle milczal zawziecie, Twar-
dowski konczyt:

Poznalem tego totra. Ciggle jeszcze szuka
sposobu dobrania sie do papieréw stryja. Wobec tego
bede musiat z nim dojs¢ do rozprawy.

Ksigdz sie zasepit.

— Odkrytem jeszcze rzecz inng — ciggnat Twar-
dowski. — Byla w zyciu stryja kobieta, ktdrg kochat
i z ktorg bodaj miat zamiar sie zeni¢. Ta kobieta
z nim zerwata. Oktamano ja, ze stryj jest chory, za-
grozony paralizem postepowym...

Ksigdz wreszcie przerwat milczenie:

— Nie wiem, skad pan te wiadomosci zdobyt
i 0ile sg one pewne. To tylko wiem,ze § p. stryj
panski nie chcial, zeby sie pan zajmowat jego prze-
sztoscia...

— Prawda, ale nie kierowal sie wzgledami na
siebie, tylko na mnie. Wiem, ze spoczatku miat za-
miar powierzy¢ mi calg tajemnice swego zycia. Do-
piero przed samg $miercig zdecydowat sie zamkna¢ ja
przede mna, azeby mnie nie obarcza¢ tag ciezka spus-
cizna, Nie chciat niczem krepowaé¢ mej swobody, od-
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cigga¢ mnie od spraw moich: chciat by¢ tylko moim
dobrodziejem,

Tak odpart ksigdz — on juz ma spokdj: nic
mu juz nie mozemy daé, précz modlitwy za jego
dusze. Pan ma przed sobg swoje zycie i obowigzki,
ktore trzeba speié.

— Nie moge catkowicie sie z ksiedzem zgodzic.
Mojemu stryjowi stata sie wielka krzywda, z ktorg
umart. W dalszym ciggu krzywda sie dzieje jego pa-
migci. Moim obowiazkiem jest te krzywde naprawic
i nie spoczne, poki tego obowigzku nie spetnie.

Na twarzy ksiedza odmalowato sie glebokie wzru-
szenie. W oczach mu tzy zaswiecity. Nic na ostatnie
stowa Twardowskiego nie odpowiedziat, tylko gdy sie
zegnali, rzucit mu sie na szyje.

XI.

Po rozmowie z Twardowskim Culmer wrécit do
domu mocno zdenerwowany. Byt wsciekly na Twar-
dowskiego, nienawidzit go w tej chwili poteznie. Nie
byto w tem nic niezwyklego: gniew i nienawis¢ byty
to trwale i mocne sprezyny jego duszy. Odczuwat
pewien strach: bat sie, zeby ten miody, dotychczas
lekcewazony filozof nie przyczynit mu wielkiego kio-
potu. | to nie bylo niczem nowem w jego zyciu: nie-
raz juz bywat w wielkim strachu. Najprzykrzejsze
byto to, ze nie czut sie z siebie zadowolonym.

Nie przewidzial oporu ze strony Twardowskiego
i wbrew przyjetym zasadom postepowania powiedziat
za wiele. Zanadto mu sie $pieszyto z dobraniem sie
do papierow Alfreda Twardowskiego. Niemozliwa
rzecz, zeby ten naiwny filozof oszukiwat go, grat
przed nim komedje. Jedno tylko jest tlumaczenie:
on nie musi byé catkiem normalny; to pewnie narwa-



nie¢, taki, jak jego stryj. Najgorsza rzecz mie¢ do
czynienia z warjatami,,.

Gdyby ten miody Twardowski nie byt takg bialg
kartg; gdyby miat w zyciu jaka$ historje, jaki$ skan-
dal, jaka$ rzecz, ktoraby go mogta wprowadzié¢
w konflikt z prawem lub zabi¢ w opinji i ktorg mu-
siatby ukrywa¢ — mozna bytoby go za to trzymac,
jak sie przewaznie trzyma ludzi, Ale to, zdaje sie,
niewinigtko. Przy najstaranniejszych dochodzeniach
pewnieby sie na niego nic nie znalazto, W kazdym
razie trzeba napisa¢ do Paryza — moze tam co 0 nim
wiedza...

A mozeby sie dato co$ mu podsungé, w co$ go
zaangazowac, czem$ zwigzaé?,.. Zdaje sie, ze jest
mocno wrazliwy na kobiety. Na owym obiedzie
u Czarnkowskich poprostu pozerat oczyma panne.
On, Culmer, bacznie go obserwowat...

Zamyslit sie, widocznie kombinowat.

Naraz chwycit stuchawke stojgcego na biurku te-
lefonu i podat numer. Byt to numer jego zameznej
corki.

— Czy mieszkanie parnstwa Brzozowskich?

— Prosze panig do telefonu.

— Czy to ty, Helu?

— Shuchaj, Helu, przyjdz do mnie zaraz. Mam do
ciebie pilny interes,

— Nie mozesz?,.. Oczekujesz kogos?,,, A twoj
maz gdzie jest?

— Glupie zarty. Tu nie chodzi o kontrole cnoty.
Wiesz, ze ja sie tem nie zajmuje, Ale ty mi jeste$
bardzo potrzebna.

'I_ Nie na dzisiejszg noc, ale sprawa jest bardzo
pilna.

— No, to trudno, przyjdz jutro rano.

— Dopiero popotudniu? Przyjdz zaraz po $nia-
daniu. Dobranoc,
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Niezadowolony odtozyt stuchawke i przesunat te-
lefon na pokoj stuzacego.

Zaczat chodzi¢ niespokojnie po swoim gabinecie.

Za chwile wszedt Jakob,

— Pan Czarnkowski przy telefonie,

Culmer wzigt stuchawke.

— Dobry wieczor, Czem moge panu stuzy¢?

— Niestety, jutro jestem caly dzien bardzo zajety.

— A co pan teraz robi?

— Mam godzinke czasu. Niech pan wpadnie, to
pomaowimy.

W dziesie¢ minut Jakob wprowadzit do gabinetu
pana Czarnkowskiego, Byt bardzo zaaferowany,

Culmer usadzit go w fotelu. Wyciagnat cygara,
obaj zapalili, wreszcie zapytat:

— No, c6z tam, drogi panie, takiego pilnego?

— Czy nie znalazt pan kupca na Zbychéw?

— Niestety, nie. Dzi$ tak kazdemu trudno o pie-
nigdze,

— Do mnie zglosit sie posrednik, ale oferta jest
niemozliwa. Dajg niewiele wiecej jak potowe istotnej
wartosci majatku.

— Kto to taki?

— Posrednik nie chce powiedzie¢, dopdki sie nie
zgodze na tej podstawie traktowac,

Culmer roze$miat sie w duchu — wiedziat, od kogo
posrednik przychodzit.

— Poco pan sie $pieszy z tg sprzedazg? Dzi$ nie-
ma mowy o dostaniu dobrej ceny.

— Panie mecenasie, jezeli w ciggu dwdch tygodni
nie zdobede gotowki, to mi sie wymknie tamten inte-
res, i strace jeszcze zadatek.

— Niech pan sie jeszcze zastanowi. Kopalnie zto-
ta bywajg wielkim interesem, ale czasem zawodza.
Nie chciatbym, zeby pan poniost straty. Nic nie wiem
0 solidnosci tej kompanji, wiec nie mam prawa nic¢
Dziedzictwo. 8 113



ztego, ani dobrego o niej mowi¢, Ale trzeba zawsze
by¢ ostroznym.

— Pan jest bardzo zachym cziowiekiem i rozumiem
pana, Ale niech pan nie zapomina, Zze ten interes mi
zalecit sir Joseph Turner, ktéry sam sie wen Zaanga-
zowat.

— Sir Joseph jest wielkim gentlemanem i wiel-
kim znawcg intereséw, Ale i on sie moze raz omylié.

— Jestem pewien, Ze nie tym razem —mrzekl,
Smiejac sie, Czarnkowski. — No, nie moéwmy wiecej
0 tem. Jestem catkowicie zdecydowany i nic pan na
to nie poradzi.

Ha, trudno. Yolenti non it iniuria. TO ja
panu nie pozwole majatku zmarnowac. Sprzedanie
za potowe wartosci jest samobojstwem.

— Prawda. Ale c6z ja zrobie? Gotowke mieé
musze. Gdyby chcieli postgpi¢ cho¢ o dwa miljony...

Culmer sie zamyslit. Milczenie trwalo Kilka
minut.

— Wie pan — przerwat je mecenas — gdybym
byt cztowiekiem bogatym, sambym kupit Zbychéw
1 zaplacit petng cene. To piekny majatek i kazdy,
kto go kupi, zrobi dobry interes.

Czarnkowski otworzyt szeroko oczy, W oczach
tych zabtysta nadzieja,

— Panby kupit?

— Chetnie. Tylko nie mam na to i musze sobie
odmoéwié. | panubym wyswiadczyt ustuge, i sam mo-
ze zalatwitbym jedng sprawe, kt6ra mie w ostatnich
czasach gryzie.

Czarnkowski czekat i pytat spojrzeniem,

— Widzi pan — ciggnagt Culmer — w moim synu
odezwata sie krew angielska. Od paru lat zaglgda do
Polski tylko na krotko; siedzi w Anglji, tam mu sie
powodzi, i boje sie, ze zostanie Anglikiem, Gdybym
mu kupit taki majatek, przywigzatbym go do Polski.
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— Niech pan kupi! — zawotat Czarnkowski. —
Bede wiedziat przynajmniej, ze Zbychéw przeszedt
w dobre rece i ze stuzy dobremu celowi.

— Nie, to niepodobna. Gdybym nawet kupit bar-
dzo korzystnie, watpie, czybym sie przy nim mogt
utrzymaé. Niestety, czasy dla rolnictwa sg zte i za-
powiadajg sie jeszcze gorsze.

— Panie mecenasie, ja panu sprzedam tanio. Wole
przecie, zeby pan kupit, niz ktokolwiek inny.

Culmer myslat znéw kilka minut. Wreszcie rzekt
z decyzja:

— Ja panu powiem. Bedziemy starali sie sprzedac
dobrze. Jezeli sie nie uda, to ja sie oblicze i postgpie
ponad ofiarowang cene tyle, ile bede mogt. Nie moge
przecie pozwoli¢, zeby pana obdarto.

Czarnkowski wzruszony dlon mecenasa mocno
usciskat,

— Mam nadzieje — rzekt — ze niedlugo bedziemy
szukali i Ze interes miedzy sobg zalatwimy.

Wyszedt uszczesliwiony,

Tym razem mecenas Henryk Culmer byt z siebie
zadowolony. Jeden z jego genjalnych plandw zblizat
sie do ostatecznej realizacji. Myslat o swoim synu.
Karol bedzie miat sytuacje, ktora mu pozwoli odegrac¢
pierwszorzedng role. Tylko czy on tego nie zmar-
nuje? To chiopak bardzo zdolny; ale on sobie za-
nadto kpi z wszystkiego, zbyt sie manifestuje ze swym
cynizmem. Culmer sam podstuchat raz przypadkiem,
jak Karol w rozmowie z siostrg ojca nazwat ,uroczy-
stg matpg".

Mysl jego wrdcita do rozmowy z Twardowskim
i pan mecenas si¢ zasepil. Zanadto sie pospieszyt —
trzeba bylo dziata¢ powolniej. Przeciez juz miat do-
Swiadczenie z jego stryjem. Ci Twardowscy to jaki$
osobny gatunek ludzi...

Te noc mecenas Culmer spedzit niespokojnie.
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Nastepnego dnia siedziat po $niadaniu przy czar-
nej kawie i cygarze, gdy wpadta Hela,

Pani Brzozowska byfa wybitng pieknoscig orjen-
talng. Miata tadng, troche zbyt peing figure, Sliczna
$niadawg cere i duze, w syryjskiej oprawie, czarne,
ptongce oczy. Z tym typem urody harmonizowaty jej
ociezate, leniwe ruchy. Wygladata na lat mniejwie-
cej trzydziesci, ale kazdy, kto znat sie na jg typie,
mogt wiedzie¢, ze nie ma nawet dwudziestu pieciu.

Siadta w fotelu naprzeciw ojca, wzieta papierosa
z pudetka, zapalita, nalata sobie kawy w przygoto-
wang dla niej filizanke i zapytata:

— Co sie pali?

— Helu — rzekt Culmer — jeste§ mi bardzo po-
trzebna.

— Kogo mam uwie$¢?

— Nie zartuj. To powazna sprawa,

— Stucham,

— Znasz Twardowskiego, ktéry niedawno przyje-
chat z Paryza?

— Widziatam go raz u Czarnkowskich.

— Co o nim myslisz?

— To ciekawy facet. Oryginal, wyglada troche na
warjata; ale mnie sie zdaje, ze on madrzejszy, niz wy
myslicie. Co on ci zrobit?

— Tymczasem nic. Ja go musze wziaé. Juz go
miatem w rekach i wymknat sie. Jezeli go nie do-
stang, moze by¢ duzy kiopot.

— Rozumiem, Wiec chcesz, zebym ja go do ciebie
przyprowadzita?

— Tak.

— Kosztem mojej cnoty?

— Ty ciggle sobie Zartujesz.

— No, to méwmy powaznie, Tym razem rzecz be-
dzie nie taka prosta. W tym Twardowskim jest cos,
czego ja nie znam, Do niego nie mozna sie bra¢ tak,
jak do kazdego innego. No, ale ja sobie poradze.
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W gruncie rzeczy oni wszyscy jednakowi, A co ja za
to dostane?

— Juz sie targujesz?

— Musze. Ty tylko dbasz o swojego karalucha,
a 0 mnie nie myslisz?

— Jaki karaluch?

— Karol. Ty nie wiesz, ze on sie nazywa ,na-
mietny karaluch”? Stuchaj, tu jest jedna Rosjanka,
co ma do sprzedania butony brylantowe: ta sama,
cosmy od niej w zaprzesztym roku kupili perty. Te
butony bardzo mi sie podobajg, | to dobry interes,
Ty mi je kupisz.

Culmer pomyslat chwile.

— Dobrze, jezeli Twardowskiego do mnie przy-
prowadzisz,

— Do ciebie, to znaczy do twojej klatki z treso-
wanemi matpami,

— Helu, méwitem ci, zeby$ sie tak nie wyrazata,

— Przecie nikt nie styszy. Wiec bede miata bu-
tony?

— Tak, jezeli...

Powstata, zabierajac sie do wyjscia,

— Oj, Henryczku, Henryczku, jak ty mnie eks-
ploatujesz!

— Czy to taka wielka ofiara z twojej strony?

— Tym razem moze nie. On mnie zaciekawia, Ale
czasami to byta prawdziwa ofiara,

Culmer wstat z miejsca, zegnajac sie z corka,

— Tylko sie pospiesz — rzekt — bo to pilna spra-
wa, Co porabia twéj maz?

— Nie przypominaj mi tego batwana.

— Czy taki nie lepszy od innych?

— Nie masz pojecia, jaki on monotonny, jaki nud-
ny. On wszystko robi nudnie.

— Wszystko?

— 1 to, i tamto.

Podata mu twarz do pocatowania i wyszia,
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Dobra dziewczyna — pomyslat Culmer — duza
z niej jest pomoc. Karol w poréwnaniu z nig to nie-
uzyteczny tobuz.

A jednak do Karola miat wiekszg stabosc.

Pospiech, zalecony cé6rce przez Culmera, okazat
sie niemozliwy. W czwartek wieczorem pani Brzo-
zowska” zatelefonowata ojcu, ze na popotudniowem
przyjeciu u Czarnkowskich Twardowskiego nie byto.
Wyjechat na wies.
fi ~wit coraz wiekszy niepok6j. Jak ten
filozof bedzie miat za wiele czasu do namystu, wszyst-
ko moze by¢ zepsute.

Dowiadywat sie przez telefon u Michata, kiedy
pan wréci, ale Michat nic nie wiedziat.

Przyszta mu mysl pojechania do Turowa, Mysl te
wszakze rychto odrzucit. On nie ma juz szans wply-
niecia na tego warjata, tylko Hela co$ zrobi¢ moze.
Zresztg, moze tam jeszcze jest to straszne, dzikie by-
dle, ktére go jak tlumok wrzucato do automobilu,,.
Zastanawiat sie, czy niema sposobu na przy$pieszenie
powrotu Twardowskiego do W"arszawy,

Siedziat przy biurku, majac przed sobg bilans jed-
nego z towarzystw akcyjnych, ktérego byt radcag
prawnym; ale zamiast go przeglada¢, myslat o Twar-
dowskim.

~Wszedt Jakéb i zaanonsowat profesora Topolin-
skiego.

Dobrze, ze profesor przychodzisz — rzekt Cul-
mer do Topolinskiego, ktéry zajgt miejsce przed biur-
kiem — chce ci da¢ pewng instrukcje. Chodzi o tego
miodego Twardowskiego,

— Stucham.

— Polecitem ostroznie robienie mu reputacji, zeby
przygotowa¢ grunt do wysuniecia go troche na front.
Polecenie to jest wykonywane, nieprawda?

— Naturalnie.

Otéz teraz trzeba to wstrzymad,
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— Ciesze sie, bo on mi sie nie podobat.

— Wszystko jedno, czy on sie profesorowi podo-
ba, czy nic podoba, trzeba wstrzymac.

Topolinski musiat zauwazyé, Ze Culmer jest do-
brze zdenerwowany. Ten ciggnat dalej:

— Do czasu, ma sie rozumie¢. Wkroétce sie zde-
cyduje, czy robimy dalej w tym samym kierunku, czy
tez pojdziemy w przeciwnym.

— Rozumiem.

— Tyle mialem do powiedzenia.

— Ja tu przyszediem w jednej sprawie,

— Stucham,

— Niedawno wydatem ksigzke,

— Wiem.

— Jest to praca lat kilku, do ktorej przywigzuje
wielkg wage. Tymczasem nasza prasa traktuje jg zbyt
obojetnie. Ja za$ chciatbym, Zzeby zdobyla w Polsce
rozgtos i wyszta w tlumaczeniu zagranica,

— Nic czytatem tej ksigzki, bo nic mam na to
czasu. Ale mialem o niej sprawozdanie. To rzecz
staba. Trudno jej broni¢ przed napasciami przeciw-
nikbw. Niejasne mysli autora wytozone sa niejasnym
jezykiem. Przytem autor, niezupetnie wida¢ umocnio-
ny w naszej ideologji, zagalopowat sie i zanadto od
niej odbiegt. Mozemy dawaé pewna swobode, ale tu
profesor zbytnio z niej skorzystat. Jabym radzit prze-
sta¢ pisa¢, skoro sie nic umie panowac¢ nad swem
pidrem.

Tu Topolinski zauwazyt, zc zdenerwowanie mece-
nasa jest wieksze, niz myslat.

— A jednak — wyjgknat — moje rzeczy byty ttu-
maczone na inne jezyki,

— To byto dawno. | to byly rzeczy mate, gdy ta
ksigzka jest gruba. Zreszts, o nich takze powiedziano,
Ze sg stabe i metne.

Topolinski zauwazyt, ze dalsza rozmowa bytaby
nieuzyteczna. Zabrat sie i wyszedt.
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Durnie — mowit do siebie Culmer po jego wyj-
§ciu — chca, zeby ich ciagle kupowac, tak jak to sie
robi spoczatku. A stuzy¢ porzadnie nie umieja. Jak-
ze mato jest ludzi naprawde zdolnych!

Mecenas wszedt w faze pesymizmu.

Miat wszakze i powody do zadowolenia.

Interes z Czarnkowskim poszedt predzej, niz moz-
na bylo sie spodziewa¢. Dobry kupiec na Zbychow
nic znalazt sie i szlachcic kilkakrotnie napraszat sie,
zeby Culmer majatek kupit. Wreszcie mecenas dat
sie ubtagac¢ i umowa zostata spisana.

— Moze panu niewygodnie — zapytat Culmer —
zeby teraz o sprzedazy ogtasza¢? Mozemy z tem po-
czekad.

Ach, jaki pan delikatny i wszystko przewidu-
jacy — odrzekt Czarnkowski, — Tymczasem tak be-
dzie lepiej. MysSlatem nawet, czy pana o to nie prosic,

Czarnkowski dostat troche gotdwka, reszte za$
przekazem na Paryz i natychmiast wyjechat za-
granice,

Culmer zawiadomit listownie swego syna, ze tran-
zakcja doszta do skutku. Karol odpisat, ze wkrétce
przyjedzie obejrze¢ swa posiadtos¢, tylko musi jeszcze
przypilnowaé¢ ,tego fobuza Stuarta", zeby go nie
oszukat.

Wreszcie, doniesiono mu, ze Twardowski wrdcit
do Warszawy,

XIl.

Jak na polski klimat koniec zimy nic byt naj-
gorszy, Przewaznie panowaty lekkie przymrozki i dos¢
czesto pokazywato sie stonce. Bywalo wietrzno, ale
chlapaniny bylo niewiele,

Z tej pogody korzystat Twardowski, widczac sie
z dubeltowka po polu i lesie. Strzelat niewiele,
a wiele myslat,
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Myslat przedewszystkiem o Culmerze. Nie miat
zadnej watpliwosci co do ostatecznej odpowiedzi, jaka
mu da po powrocie do Warszawy: ta mogla by¢ tylko
jedna. Tak, ale co dalej?.,. Jak wykry¢ tajemnice
jego stosunkow ze stryjem? Po otrzymaniu odpowiedzi
ten totr z nim zerwie, i wtedy juz nic sie z niego
nie wyciggnie. Trudno, trzeba bedzie szuka¢ drdg
innych.

Zatowal, ze zadat zwioki, ktéra przecie na nic
przyda¢ sie nie mogta. Opanowany myslag wydobycia
z Culmera prawdy, potraktowat go nie tak, jak byt
powinien,

Twardowski byt skrajnym indywidualistg. Korzy-
stajac z niezaleznosci materjalnej, majac swobode ro-
bienia, co mu sie podobato, niezmuszony nigdy stu-
zy¢, wybujat moralnie az do granic, w ktérych to staje
sie niebezpiecznem: wyrosta w nim wielka duma,
ktéra tylko dzieki niepospolitej jego inteligencji nie
wyrodzita sie ani w pyche, ani w proznosc.

Te dume Culmer urazit i musi by¢ za to ukarany.

Twardowski miat Swiadomos$¢, ze coraz bardziej
zatraca zimny objektywizm, ze zaczynajg nim rzadzié
nieznane mu przedtem namietnosci. Czut niezaspo-
kojone pragnienie walki, nietylko z totrami, ktorzy
krzywdzili stryja, nietylko z zuchwatym Zydem, ktory
mu w jego przekonaniu ublizyt, ale z kimkolwiek
i z czemkolwiek,,, choéby z zywiotem, Ludzie turow-
scy dziwowali sie, widzac go pewnego dnia brngcego
w dhugich butach i nieprzemakalnym ptaszczu pod
silny wiatr z deszczem: nie rozumieli, jak kto$ moze
bez potrzeby witoczy¢ sie w taka pogode po Swiecie.
Nie wiedzieli, ze ta wiasnie pogoda byta w owej
chwili najlepszg kapielg dla miotanej niepokojem jego
duszy.

Nietylko Culmer byt sprawcg tego niepokoju. Mysl
Twardowskiego nawracata czesto do panny Czarn-
kowskiej, Po raz pierwszy jakas kobieta zajeta tyle
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miejsca w jego wcwnetrznem zyciu. Nie unikat nigdy
towarzystwa kobiet, mniej lub wiecej podobaty mu
sie, nawet pociggaty go, ale nigdy tak dalece, zeby
sobie powiedziat: koniecznie ta, a nie inna. Filozo-
ficznie stwierdzat, ze w gruncie rzeczy niev/ielka jest
miedzy niemi réznica. Wobec Wandy zaczynat zatra-
cac te filozofje, coraz mniej byt zdolny mysle¢ o nigj
objektywnie. Jakie$ niewytlumaczone powinowactwo
ciggneto go do niej i wytwarzato poczucie, ze dziew-
czyna jest ciggle od niego za daleko. Prébowat to so-
bie ttumaczy¢ zaletami, ktérych coraz wiecej w nigj
odkrywat, ale temu tlumaczeniu sam niebardzo ufat.
Zadawat sobie pytanie, czy bardzoby go do niej zra-
zito, gdyby odkryt w niej jakg wielkg wade, i odpo-
wiadat sobie, ze nie. Moze dlatego, ze uwazat to za
nieprawdopodobne.,. Doszedt do przekonania, ze
o0 tej dziewczynie nie umie mysle¢ logicznie, i przestat
tego prébowad.

Za nielogiczny tez uwazat swdj stosunek do Ko-
zienieckiego. Cho¢ wiedzial, ze panna Czarnkowska
eleganckiego profesora lekcewazy, irytowata go jego
ciggta obecnos¢ u boku dziewczyny.

— Chodzi za nig jak pudel — mruczat z gniewem.

Wyjechat do Warszawy w czwartek i nic ukrywat
tego przed soba, zc wybrat ten dzieh poto, by péjsé
do Czarnkowskich. Jednakze robit to nietylko dla-
tego, ze chciat zobaczy¢ panne Wande, Miat na-
dzieje dowiedzie¢ sie czego$ od pani Czarnkowskiej
o0 stosunkach miedzy stryjem a Culmerem: zerwanie
z ostatnim byto nieuniknione, wiec trzeba bedzie in-
dziej szuka¢ Kklucza do dreczacej go zagadki. Obmy-
$lat sobie rozmowe na ten temat z przybrang matkg
Wandy...

Pana Czarnkowskiego na czwartkowem przyjeciu
nie bylo. Po przywitaniu Twardowski przysiadt sie
do pani domu. Zapytata go, jak spedzit te pare tygo-
dni u siebie na wsi,
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— Mam wrazenie, ze jestem nie u siebie, ze stryj
ciggle w tym domu mieszka i panuje. Mysl moja co
chwila ku niemu nawraca, usituje bezskutecznie roz-
wigzaé zagadke jego zycia. Naprzyktad, ta wiado-
mos$¢, ktdrg styszatem od pani, o jego chorobie...

— To byto wielkie nieszczeScie — rzekta mato-
wym glosem,

— Prosze pani, to nie byla prawda: panig w bigd
wprowadzono.

Z panicznym strachem w oczach, jakby kto w nig
Smiertelng bro wymierzyt, odrzucita sie od niego,

— To nie moze by¢ — wyszeptata.

— Oto jest list jego statego lekarza.

Podat jej list Zemby, Wzieta go drzacag reka i za-
czela czyta¢. Twarz jej pokryta trupia blados¢. Twar-
dowski zaczat zatowac, ze dokonat tej operacji w sa-
lonie, na czwartkowem przyjeciu. Nalezato to zrobic
W cztery oczy.

Pani Czarnkowska opanowata sie. List powoli, pe-
dantycznie ztozyla, zwrdcita Twardowskiemu i przez
chwile milczata, patrzac w przestrzeri suchemi, twar-
demi oczyma, jakich u niej nigdy nie widzial. Wresz-
cie z jaka$ dziwng energjg rzucita pytanie:

— Jakiz byt cel zmyslenia podobnej rzeczy?

— Zgubi¢ go w oczach pani.

— Komuz na tem moglto zalezeé i dlaczego?

— Wiasnie staram sie to wyjasnic.

Postanowit zaryzykowac.

— Pozwoli pani zgadnagé, kto panig oktamat?

— Ten, kto to powiedziat, mégt by¢ sam w biad
wprowadzony. Zreszta potwierdzili to inni.

— Nie, on ktamat z calg Swiadomoscig, a ci inni
byli przez niego nastani. Byt to Culmer,

Nie zaprzeczyta. Twardowski wolniej odetchnat:
widziat, zc zgadt. Teraz nie watpit, ze zdobyt sojusz-
niczke.

Pani Czarnkowska tylko zapytata:
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— Poco to robit?

— Byt zajadtym wrogiem stryja Alfreda i postano-
wit go zniszczyC. Udato mu sie o tyle, zc ztamat mu
zycie.

— Przeciez to byli przyjaciele...

— Tak twierdzi po dzi$ dzien Culmer, | mnie sie
oSwiadcza z przyjaznig. Wkrotce dowie sie pani, co
to warte.

Chwilowa energja naraz biedna kobiete opuscita.
Bezwladnie zatoneta w fotelu.

— Panie — szepneta, — tyle mi pan powiedziat,
zc mi sie w glowic miesza. Musze zebra¢ mysli. Wro-
cimy do tej rozmowy innym razem.

Wyciagneta do niego bezwiadng reke, ktorg Twar-
dowski pocatowat.

Zblizyt sie do panny Wandy. Wstata z krzesetka
i zrobita pare krokdw ku niemu,

— Co pan za straszng rozmowe z mamusig prowa-
dzit? — zapytala pocichu, — Obserwowatam was
przez caly czas. Dat jej pan do przeczytania jaki$ list,
ktéry musiat by¢ okropny,

— Przeciwnie, list ten sprostowat okropne ktam-
stwo. Ale, droga pani, prosze mi da¢ stowo, iz pani
mamie nie powie, ze obserwowata naszg rozmowe.
Zrobitaby jej pani wielkg przykrosc.

Spojrzat ku pani Czarnkowskiej, ale jej nie spo-
strzegt, Opuscita salon.

— Kiedy pan tak méwi, to daje stowo — rzekia
Wanda, — A sama dowiem sig, co to bylo?

— Nie.

— Dziwny cztowiek! Powiada krotko: nie — i od-
razu mie przekonywa, ze nic powinnam wiedzieé,

— Dziekuje pani za zaufanie.

Zblizyt sie do nich trzydziestokilkoletni, przystojny
blondyn, wysoki, pieknie zbudowany, z rozlanym na
twarzy wyrazem nieSwiadomej siebie gtupoty. Przy-
witat sie dos¢ poufale z panng Czarnkowska i popro-
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sit ja o0 przedstawienie go Twardowskiemu. Dziew-
czyna dokonata ceremonji i oddalita sie do swego
towarzystwa.

Nowy znajomy, pan Brzozowski, zaczat od wy-
chwalania domu, w ktérym sie znajdowali, i towa-
rzystwa, ktdre sie w nim zbieratlo. Méwit, ze nigdzie
sie nie spotyka tylu oséb inteligentnych, i sam siebie
widocznie do nich zaliczat. -

— Ludzie inteligentni — mowit — powmnl sie
wiecej spotyka¢ i wymienia¢ mysli. Wtedy wytwa-
rza sie atmosfera, w ktorej zy¢ mozna.

Twardowskiego uwazat za cenny nabytek dla tej
atmosfery — styszat o nim wiele. Woreszcie zaczat
mowi¢ o sobie. Jest adwokatem, ale go to nu zi.
wolatby poswiecaé caty swoj czas pracy naukowej,
ktora obecnie tylko dorywczo moze sie zajmowac.
Pracuje nad historjg cytadeli warszawskiej jako wie-
zienia politycznego.

Twardowskiego porzadnie nudzit ten szczegolny
uczony i jego ,naukowa" praca. Brzozowski wszakze
trzymat go za guzik.

— Musze wyrazi¢ wielkie uznanie bylym wiez-
niom, dzi§ 2zyjacym. Prawie wszyscy chetnie nad-
sylajag mi obszerne o sobie wiadomosci.

Twardowski sie nie dziwit. Najtatwiej o takich,
co chetnie zbogacajg historje swemi biografjamt.

Naraz Brzozowski przerwat:

— Moja zona daje mi znaki, zebym pana do niej
przyprowadzit. Pan pozwoli jej siebie przedstawic,
nieprawdaz?

Nie czekajgc odpowiedzi, zaczgt prowadzi¢ pod
reke Twardowskiego, ktéry byt rad z przerwania roz-
mowy z nudnxm gtupcem,

W rogu anapkl siedziata piekna, zydowskiego
typu brunetka: mierzyta Twardowskiego od stop do
gtdw przymruzonemi oczyma, Podata mu leniwie reke
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i z Zachecajagcym usmiechem wskazata miejsce koto
siebie. Meza oddalita spojrzeniem.

~ — Chciatam pana pozna¢, bo przepadam za inte-
ligentnymi mezczyznami.

Twardowski gtosno sie rozeSmiat.

Smieje sie pan, bo przed chwilg rozmawiat pan
z moim mezem. Niech sie pan nie boi, ja go nie prze-
ceniam. To jeden z najgtupszych i najnudniejszych
ludzi w Swiecle.

Patrzyt zdziwiony na kobiete, ktéra zaczyna od
takich zwierzen.

~_Dlatego wiasnie — dodata — szukam praw-
dziwej inteligencji.

Patrzyta nan wyzywajaco ciagle zmruzonemi czar-
nemi oczyma.

— Pan nie wierzy w inteligencje kobiet?

— Przeciwnie. Tylko to inteligencja rézna od na-
szej. | dlatego tak nas zaciekawia.

— Naprawde?.,, | pana ona interesuje?

— Bardzo.

— Ale cho¢ mezczyzni sa inteligentniejsi od nas,
my ich lepiej rozumiemy, niz oni nas.

Bo panie wiecej sie nami zajmujg, niz my
paniami.

Widziatam pana raz tylko — pan mnie nie za-
uwazyt — ale juz zdazytam spostrzec, ze pan jest
bardzo pewny siebie i bardzo zuchwaty,

Twardowski widziat, ze pani chce koniecznie zro-
bi¢ konkiete, ale nie mogt sie przytem opedzi¢ mysli,
ze ma do niego jaki$ interes. Chciat sie dowiedzie¢, co
to moze by¢, wiec podtrzymywat rozmowe, wpada-
jac w styl pani. Wreszcie, po uptywie pét godziny
pani zrobita ruch, zapowiadajgcy powstanie z kanapy.

Juz czas na mnie — rzekta, — Czyz panby nie
bg{f taki mity i nie przyszedt ktérego dnia zjes¢ z nami
obiadu?
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Twardowski, ciggle zaciekawiony, zapewnit ja, Ze
bedzie to dla niego szczegdlna przyjemnosé.

— A moze jutro ma pan wiecz6r wolny? Widze,
ze tak. Przyjdzie pan, o 6smej?

— Owszem.

Powiedziata mu adres i odeszia.

Goscie zaczynali sie rozchodzi¢. Twardowski pod-
szedt do panny Wandy,

— Nie widziatam pana nigdy tak ozywionym —
rzekta z lekkim odcieniem ironji.

— Jak kiedy?

— Jak podczas flirtu z panig Brzozowska. Ona
jest inteligentna, prawda?

— Nie wiem. Tym razem méwita o rzeczach, ktére
rozumie.

— A ja madrze sie o tem, na czem sie nie znam,
tak?... Ach, jaki pan ziy!

Twardowski wzigt ton serdeczny:

— Nie, panno Weindo, pani mnie przecie nie po-
sadza o ztosliwos¢ wzgledem siebie. Jak pani moze
siebie porownywac z takag panig Brzozowska! Gdyby
kto inny to robit, obrazitbym sie za panig.

Dziewczyna spojrzata nan wdziecznie, zaczerwie-
niona z radosci.

— A swojg drogg za duzo pan z nig flirtowat —
rzekta z udang powags.

— To jeszcze nie skonczone: jutro bede u nich na
obiedzie.

Popatrzyta nan badawczo i posmutniata.

Ujrzat wchodzaca do salonu panig domu i poszedt
sie z nig pozegna¢. Pani Czarnkowska byta juz spo-
kojna i pozornie swobodna, ale Twardowskiemu sie
wydato, Ze ma zaczerwienione oczy. Przy pozegnaniu
spojrzata nan jako$ po macierzynsku.

Profesor Kozieniecki tym razem Twardowskiemu
przy wyjsciu nie towarzyszyt. Nie zwracat nan uwagi,
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siedziat przy pannie Wandzie i co$ szeroko jej
opowiadat.

Ta wizyta w domu Czarnkowskich dostarczyta
Twardowskiemu duzo materjatu do myslenia,

Przedewszystkiem jedna z zagadek, dotyczacych
stryja, zostata rozstrzygnieta. Pani Czarnkowska nie-
watpliwie przed wyjsciem za obecnego swego meza
byla narzeczong stryja Alfreda i niewatpliwie go ko-
chata, Matzenstwo ich rozbit Culmer przy pomocy
zrecznie  sfabrykowanego oszczerstwa.  Widocznie
przesladowat i niszczyl nieprzyjaciela na wszystkich
polach, nie przebierajac w sposobach. Kto wie, czy
pani Czarnkowska nic rzuci wiecej Swiatta na wza-
jemny stosunek tych dwoch ludzi...

Szkoda, zc te rozmowe prowadzili w salonie i zc
panna Wanda ich obserwowata. Nie powinna nic
0 tem wiedzie¢. Uwazal jg wszakze za przyjacidtke
1 wierzyt w jej lojalno$€. Co wiecej, zaczynat wie-
rzy¢, ze budzi sie w dziewczynie dla niego co$ wiecej,
niz przyjazn. Byla widocznie troche o niego za-
zdrosna. Niby zartowala, ale nie mogta ukry¢ po-
draznienia...

Twardowski nie uwazat siebie za zdobywce serc
kobiecych, nigdy to w jego ambicjach nie lezato, ale
tym razem postanowit dziewczyne podbi¢. Zdaje sie,
Zze i ona czuje w stosunku do niego takie powino-
wactwo, jak on do niej. Postawit te hipoteze, jak wiele
innych w swojem zyciu, taksamo z zapalem, jak
tamte, tylko byt to jaki$ inny zapat, jaka$ inna radosc:
nie lokowata sie wylgcznie w mdzgu, ale wstrzgsata
calg jego istotg. Ogarngt go niepokdj, ale w tym nie-
pokoju po raz pierwszy w zyciu czut sie naprawde
szczesliwym,

A ta pani Brzozowska... Czego ona moze chcie¢?,,.
To nie jest zwykta cheé poflirtowania, czy tez poszu-
kiwanie awantury. Ona ma na niego jeszcze jakie$
zamiary. Trzeba byto dowiedzie¢ sie czego$ o nigj.
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Nie przyszto mu to do glowy, bo zanadto byt zajety
panig Czarnkowska i Wanda.

Nastepnego dnia, wczesnie rano, stuzacy od pan-
stwa Czarnkowskich przynidst mu list, adresowany
kobiecg rekg. Czyzby Wanda do niego napisata? Nie,
to tylko pani Czarnkowska.

Prosita go na wszystko, zeby wpadt do niej o kto-
rejkolwiek godzinie, rano czy popotudniu. Jest caly
dzien w domu.

Poszedt koto dziesiatej.

Stuzacy zaprowadzit go do buduarku pani, ktéra —
jak oswiadczyt — byla troche niedomagajaca.

Twardowski na wstepie spostrzegt straszng zmiane.
Twarz wymeczona wiecej niz zwykle, oczy podkra-
zone, wydawata sie jaka$ mniejsza, zredukowang;
miej&ee panskiej dumy i pewnosci siebie, ktorej miata
wiele w swej postawie, zajeta jaka$ dziwna pokora
i prawie niesSmiato$¢. Patrzyta na Twardowskiego
oczyma, w ktérych nawet strach mozna byto wy-
czytac.

Zaczeta méwi¢ stabym glosem, ale réwno i spo-
kojnie, jak osoba, ktora dobrze wie, co i jak chce
powiedziec;

— Niech mi pan wybaczy, ze panu czas zabieram,
ale widzie¢ pana dzi§ musiatam. Spedzitam noc bez-
senng, myslatam wiele, takze i o panu, i wiele zrozu-
miatam, Panskie zjawienie sie w mojem zyciu, pod
jego koniec, nie jest zwyktym przypadkiem. Pana
przystat Alfred,,,

Widocznie spostrzegta na twarzy Twardowskiego
obawe o jej rownowage duchowa, bo zaprotestowata:

— Niech sie pan nie boi — nie oszalatam. Mogto
to sie zdarzyé, gdybym byla miodsza. Nie jestem
rowniez przesadng — jestem tylko religijna. Moja
religijno$¢ nie zabrania mi wierzy¢, ze umarli myslg
0 nas i czasami zza $wiata nami rzadza.

Dziedzictwo, 9 J29



Twardowski milczat. Myslat, ze sam tak poste-
puje, jakby byt pod rozkazami zmartego stryja. Tylko
on, zbrojny w aparat swojej wiedzy, inaczej to sobie
thumaczyt.

— Gdym sie dowiedziata od profesora Kozieniec-
kiego o pobycie panskim w Warszawie i 0 $mierci
Alfreda, ustyszatam w duszy jakby rozkaz, zeby pana
natychmiast poznaé. Gdym rozmawiata z panem,
chwilami miatam wrazenie, ze to Alfred siedzi przede
mna. Jaka$ nieprzeparta sita ciggneta mie do pana,
a jednoczesnie jakis lek mie zdejmowat. Miatam
przeczucie, ze konczy sie moje spokojne dogasanie,
Ze pan pod koniec mego zycia wnosi w nie Kkatastrofe.
Przeczucie mie nie omylito: od wczorajszej rozmowy
z panem spokdj, chocby taki, jakiego zazywatam, juz
dla mnie nie istnieje. Alfred chciat, zebym po jego
Smierci dowiedziata sie prawdy. To nie zemsta, on
na to zbyt szlachetny: on czego$ ode mnie wymaga...

Zamilkta na chwile, jakby sit jej zabraklo. Po-
czem zaczeta mowi¢ z wysitkiem:

— Bylam narzeczong Alfreda.

— Wiem.

— On panu to powiedziat?

— Nie.  WSszystkie swoje sprawy zachowat
przede mng w tajemnicy i ze swa tajemnicg umart.
Chciat by¢ tylko moim dobrodziejem; daé mi wy-
ksztatcenie, zostawi¢ mi majatek, a nie obarczaé mnie
swemi troskami. Niech jeden Twardowski, méwit, nie
zZmarnuje zycia.

Po twarzy pani Czarnkowskiej ptynety izy.

— A wiec skad pan tyle wie?

— Bo postanowitem prawdy dociec i ukara¢ tych,
co mu zniszczyli zycie.

— A wiec i mnie! — zawotata. — Ja go odstapi-
fam, uciektam od niego w chwili, kiedy najwiecej mnie
potrzebowat. Zdradzitam go, a on mi tak wierzyH
Ztamatam sobie zycie, bo go kochatam i tylko jego
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kocha¢ mogtam. Przez dwadziesScia dtugich, dla mnie
strasznie dlugich lat myslatam, Ze jestem ofiarg nie-
szczeScia — dzis wiem, zem popetnita zbrodnie,

— Nie, pani jest tylko ofiarg cudzej zbrodni. Po-
zwoli pani, Ze o jedng rzecz zapytam. Wedtug stow
epani stryj Alfred wéwczas najwiecej pani potrzebo-
wat. Dlaczego?

— Bo wtedy .ludzie zaczeli sie odwraca¢ od niego:
krazyly o nim rozmaite potworne wiesci i, niestety,
zaczeto dawa¢ im wiare. Tylko ja niczemu nie wie-
rzytam, bo Alfred nie mégt zrobié¢ nic nieszlachetnego.
W chorobe jego po dilugim oporze uwierzylam, bo
dwaj wybitni lekarze mi to potwierdzili. Boze! go-
towa bylam wtedy zycie sobie odebrac.,. Popetnitam
gorsze samobdjstwo...

— A wiec niszczyli go oszczerstwami. Bron tché-
rzéw, Czuje w tem reke mistrza Culmera.

— Kt6z jest ten cziowiek? Zawsze co$ mie od
niego odpychato, Ale wszyscy o0 nim mowig tak
dobrze,

— W tem tkwi najwieksze totrostwo. Na pytanie
pani jeszcze dzi$ nie odpowiem. Musze swoje $ledztwo
doprowadzi¢ do konca. OSmielam sie mie¢ nadzieje,
Ze znajde pomoc i u pani,

— Zrobie wszystko, catg resztke swych sit oddam,
bo to bedzie dla Alfreda,

— Gdyby on to mogt styszec!

— On slyszy na pewno.

Wyrzucita te stowa z przekonaniem iluminatki.

Blagata go, zeby jej opowiedziat wszystko, co wie
0 zyciu stryja od owej strasznej chwili, o jego myslach,
wreszcie 0 $mierci.

Opowiadat jej dlugo o owym dziwnym, przygne-
biajagcym pogrzebie, o domu, czujnie strzezonym,
0 tem, co wiedziat od ksiedza, od doktora, wreszcie
od Grzegorza. Zamilczat tylko o wysokosci swego
spadku, o rozmowie z Culmerem, wreszcie nic nie po-
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wiedziat o owych niesamowitych krokach w bibljo-
tece. Bat sie wrazenia, jakie to moze sprawic¢ na nie-
szczesliwej kobiecie przy jej sposobie myslenia i przy
obecnym stanie jej nerwéw.

— Pan mi pozwoli kiedy przyjecha¢ do Turowa,
by¢ w tyln domu i na tym cmentarzu?...

Pytanie to rzucita nieSmiato, jakby niepewna
przychylnej odpowiedzi.

Zapewnit ja, iz pragnie, by to sie stato jaknaj-
rychlej.

Cho¢ mysl jego absorbowata w tej chwili biedna
pani Czarnkowska, nie zapomniat sobie zadal pyta-
nia, jakby to zrobié, zeby przyjechata w towarzystwie
Wrindy.

XII.

Jako psycholog i natogowy obserwator, nietylko
szukat prawdy, ale i bawit sie. Byla to zabawa troche
niemoralna. Interesowaly go ciekawe momenty psy-
chiczne, niezaleznie od moralnej warto$ci ludzi i ich
zachowania sie, bez wzgledu na skutki ich czynow.
Mozna powiedzie¢, Ze uprawiat rodzaj rozpusty umy-
stowe;.

Miedzy innemi przepadat za skrajnemi kon-
trastami.

Totez, gdy po rannej rozmowie z panig Czarn-
kowska, rozmowie petnej tragizmu, szedt na obiad do
panstwa Brzozowskich, na ktdrym sobie obiecywat
lekkg komedje, gniewat sie wprawdzie na siebie, ale
zarazem odczuwat przyjemno$¢ smakosza, poszukuja-
cego wrazen.

Panig Brzozowska zastat sama.

— Nie bylam tak okrutng — rzekla na wstepie
z calg swobodg — zeby skazywac pana na konwersa-
cje z moim mezem, ktory, jak pan napewno zauwa-
zyl, nie jest ekscytujgcy. Wyprawitam go do réwnie
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nudnych jak on jego przyjaciét. Oni sie tam znako-
micie ze sobg bawig, wmawiajagc nawzajem w siebie,
ze sg elitg inteligencji. To ich tak zajmuje, ze nie ro-
zejdg sie przed druga, Mam nadzieje, ze pan nie jest
przerazony.,,

To wszystko mowita, mierzac go przymruzonemi
oczyma, jakby chciata mu da¢ poznaé, ze przyszedt
na egzamin, ktéry nietatwo bedzie zda¢ dobrze. Wi-
docznie chciata od pierwszej chwili podrazni¢ jego
mito$¢ wiasna.

Ubrata sie dla niego bardzo wieczorowo, odstania-
jac szczodrze swoj niebrzydki, choé troche zbyt petny
dekolt.

Tete-a-tete przy stole bylo spoczatku dalszym
ciggiem rozmowy w salonie panstwa Czarnkow-
skich. Pani mdwita o znaczeniu inteligencji w sto-
sunku miedzy mezczyzng a kobietg, Tylko gdy obie
strony sa dos$¢ inteligentne, mozliwa jest prawdziwa
rozkosz; uSwiadamiajg sobie wzajemnie wrazenia,
dziela je miedzy soba, a przez to rozkosz sie pogtle-
bia. To taka wielka roznica, jak miedzy obiadem sma-
kosza a Zzartoka...

Twardowskiego bawita ta szczegdlna dojrzatos¢
sadu miodej jego towarzyszki, wpadat tez w jej ton,
uzupetniat jej poglady, chcac, zeby sie coraz wiecej
awansowata. Stawala sie tez coraz swobodniejszg
w mowie, wygltaszata bez zajgknienia rzeczy, ktére
nawet mezczyzni miedzy sobg ubierajg w jakas for-
me mniej brutalng. Twardowski nigdy nic podobnego
z ust kobiety w zadnym kraju nie styszat. Gdyby ta
rozmowa, myslat, byta nieco mniej inteligentng a zato
znacznie mniej cyniczng i przyzwoitszg, moznaby miec
wrazenie kolacyjki w gabinecie restauracyjnym w to-
warzystwie paryskiej kokoty.

Widocznie panstwo Brzozowscy mieli umiejetnego
kucharza. Obiad byt lekki, dyskretnie piguant, tro-
che w stylu potswiatka.
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Pod koniec obiadu pani spowazniata. Nie méwita
prawie nic, ruchy jej byly coraz leniwsze,. Tylko
Swiecace przez szparki spod opuszczonych powiek
czarne jej oczy Slizgaty sie wyzywajaco po gosciu.

— ChodZzmy na kawe — rzekla, ciezko dZwigajac
sie z krzesta.

Wzieta Twardowskiego pod ramie i poprowadzita
go przez salon do lezagcego za nim, na czerwono
os$wietlonego pokojul.

Twardowski stangt na progu i patrzyt. Dywany
wschodnie wszelkiego mozliwego pochodzenia, kake-
mona japonskie, stoliki i szafki z laki, parawaniki, in-
krustowane perfowg masg stotki maurytariskie, mo-
siezne tace i dzbany arabskie, bronzowe Buddy indyj-
skie, niebieskie wazy porcelanowe i hafty chifskie...
W rogu miescita sie niska, ale zato niezwykle obszer-
na, kwadratowa otomana turecka, zarzucona podusz-
kami wszystkich krajéow wschodnich; poduszki tez by-
ty porozrzucane po catym pokoju, zastepujac krze-
setka. Beztadna, barbarzyriska mieszanina ktocacych
sie ze sobg styléw, jak w bazarze wschodnim jakiego$
Port-Saidu.

— Alez tu caty Wschod!,.. — zauwazyt Twardow-
ski, nie dodajac nic wiecej, zeby nic urazi¢ pani
domu.

— Nieprawda? — odrzekta z odcieniem dumy
w glosie, — A wie pan, co to jest Wschod? To naj-
wyzsza cywilizacja i najwyzsza madro$¢. Wszystko
inne to barbarzynstwo i gtupota.

— Dzigkuje w imieniu Zachodu,

RozeSmiata sie.

— Pan tak jest przywigzany do Zachodu? To nie
warto.

— Moéwi pani tak, jakby sama pani do Wschodu
nalezata.

— Nalezata!,.. Co to znaczy ,nalezec"? Mbwi
sie nieraz ,naleze", a mysli sie ,posiadam"”, — tak
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mowi zwykle mezczyzna o kobiecie, albo kobieta
0 mezczyznie. Trzeba troche nalezeé, zeby catkiem
posiada¢. No, niech sie pan uplasuje.

Posadzita go na otomanie, podsuwajac mu kupe
poduszek, zeby sie wygodnie usadowit.

— Zaraz podadza kawe; bedzie dobra. A ja, nie
chcac zanadto odbija¢ od tego Wschodu, péjde tym-
czasem i zmienie te niedorzeczng suknie europejska
na co$, co bedzie z tem ttem bardziej harmonizowato.

Znikta, a Twardowski zapytywat siebie, jak moze
co$ harmonizowac z taka kakofonja.

Stuzacy wniost kawe i1 likiery na okraglej, mosiez-
nej tacy, i ustawit jg przed Twardowskim na niskim
maurytanskim stotku.

Za e weszta pani domu. Miata na sobie lek-
kie z de chine kimono. Twardowski widziat
wyraznie, ze pod tg powiewng szatg byla tylko pani
Brzozowska, nic wiecej. Czekat spokojnie, co dalej
bedzie...

Przysunefa sobie lezgce na dywanie dwie duze
poduszki tureckie i usiadta na nich przy stoliku u ndg
goscia. Nalata kawe.

— COz ten wasz dumny Zachéd? — mowita —
czem on jest wobec starego, madrego Wschodu?...

— Jest Swiatem czlowieka niezaleznego, majgcego
swoja samoistng dusze, swdj Swiat wewnetrzny.

— Ha, ha, hal — zas$miata sie szyderczo. — Ten
wasz niezalezny cziowiek ze swoim S$wiatem we-
wnetrznym to tylko rozkapryszony dzieciak!

Twardowski zastanawiat sie, od kogo ona to usty-
szala, bo to chyba nie byt jej wynalazek.

— Do tego dzieciaka — odrzekt — Swiat dzi$
nalezy.

Spojrzata nan wyzywajgco.

— A on sam do kogo nalezy?...

Zrazu nie zrozumiat tego pytania. Przypomniat
sobie, ze rozmawia z Zydowka, i.. zrozumiat. Ta
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chelpliwa rasa zawsze sie wkoncu zdradza ze swemi
zuchwatemi myslami.

Pani widocznie wyczytata co$S w jego twarzy, bo
zmienita przedmiot: od Wschodu przeszta do mitosci,

— Wyzszo$¢ Wschodu — rzekta — najlepiej sie
wyraza w tem, ze tam madrzej rozumiejg mitos¢. Tu-
taj tak jg ozdobiono, ze czesto spoza o0zdéb rzeczy
samej nie wida¢. Teraz otrzasajg sie z tego, ale ciagle
pozostaje duzo ghlupstw i blagi.

Mowita dalej, wyktadajac swoje poglady na mi-
tos¢, poglady bardzo zachecajgce.

Oparta sie, prawie potozyta na jego kolanie. Czut
buchajacy od niej zapach mocnych jakich$ perfum,
Ale przez te fale przedzierata sie ostra, drazniaca,
przykra won jej bujnych, czarnych whoséw. Paralizo-
wata site jej wdziekéw, co utatwiato Twardowskiemu
zachowanie przytomnosci.

Gtos jej omdlewat. Zaczeta moéwi¢ pojedyriczemi,
niepowigzanemi zdaniami, prawie rytmicznie, jakby
odmawiata jakie$ inkantacje. Wreszcie grube jej po-
wieki sie podniosty i wbita w goscia duze, ptonace
oczy...

Twardowski ostupiat. Toz to oczy Culmera...
Czyzby?,,, nie styszal, zeby miat corke. | zndw, jak
wczoraj popotudniu, postanowit zaryzykowac,

— Jakiez pani ma oczy podobne do ojca! — za-
wotat.

Odskoczyta od niego, niezdolna ukry¢ gniewu.
Opanowata sie wszakze,

— To pan zna mego ojca? — zapytata z udanem
zdziwieniem.

— O tak! To bardzo wybitny cziowiek.

— A skad pan wiedziat, ze jestem jego corkg?

— Pan mecenas Culmer ma zbyt duze stanowisko,
zeby mozna byto nie zna¢ jego stosunkéw rodzin-
nych, Zreszta to wida¢ odrazu.

— Czyz naprawde jestem tak do niego podobna?
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— Nie... on nie jest brzydki, ale pani przecie jest
piekng. Tylko oczy...

Udobruchat ja komplement,

— Przeklete oczy! — rzekta ze S$miechem. —
Przykro jest pomysle¢, ze nie sg oryginalne.

Widziata, Zze te oczy zepsuty calg sytuacje. Trze-
ba zaczyna¢ na nowo...

Bawita go dalej rozmowag o Wschodzie.

Naraz powstata z poduszek, zadzwonita na stuza-
cego i kazata mu zabra¢ stotek z kawa.

Sama podeszta do stolika z laki, na ktdorym stata
bronzowa kadzielnica chinska, wyjela z japonskiej
szafki porcelanowg bombonierke, widocznie Satsume,
i wlozyta z niej co$ do kadzielnicy. Potem zapalita
to przy pomocy wulgarnej szwedzkiej zapatki, Z ka-
dzielnicy zaczat sie unosi¢ gesty dym i, rozszerzajac
sie po pokoju, napetniat go silnym, odurzajgcym za-
pachem.

Stata przez jakis czas jak kaptanka przed oha-
rzem. Twardowski, napot lezac na poduszkach, przy-
gladat sie jej i przypominat sobie jakie$ malowidio.

Nagle wyjeta ramiona z szerokich rekawow, wy-
ciggneta je w obie strony, rozpieta poza sobg wzo-
rzyste kimono i na jego tle wyprostowata sie...

Zaczeta sie wolnym krokiem posuwa¢ ku otoma-
nie. Oczy skromnie spuscita ku ziemi.

Staneta u kolan Twardowskiego, z piersig podang
naprzdd, z oczyma prawie zamknigtemi.

Tego byto za wiele. Intelekt wyciggnietego na
otomanie mezczyzny na chwile przestat dziataé. Na-
pot zerwat sie, wyciggnat ramiona, by ja schwycié.
Odskoczyta, draznigc jego zmysty. Staneta o kilka
krokow.

Twardowski nieco oprzytomniat.

Nieostroznie odwrdcita sie do niego bokiem.

W profilu linje jej ciata byly znacznie mniej zab6j-
cze. Uwydatnialo sie w nich wczesne przekwitanie
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kobiet jej rasy. A przytem ta charakterystyczna dla
Zydoéwek zatamana linja karczka.

Czar prysnat,

— Zdaje mi sie — rzekt Twardowski tonem zim-
nej refleksji — ze jestem na jakiej$ feerie W teatrze.

Pani Brzozowska szybkim ruchem wilozyta spo-
wrotem kimono na rekawy, zawigzata pasek 1 z ironjg
sykneta:

— Intelektualistal

Opanowata sie i usiadta koto niego na otomanie.

— Tylko tyle? — rzekla z wyrzutem. — Jaki
z pana dziwny cztowiek! Na kazdym kroku refleksje.
To skutek studjowania psychologji...

Widocznie nie data jeszcze za wygrang. Zamil-
kta, obmyslajac nowy atak, gdy Twardowski powstat.

— Co, juz pan chce i$¢?,,.

Stojac we fraku przed tg zydowska pieknoscia, na
ktorej obfitem ciele kimono wydawato mu sie $miesz-
nem, wsrdd tego turecko - persko - arabsko - indyjsko -
chinsko - japonskiego magazynu, Twardowski tworzyt
doskonaty kontrast Zachodu ze Wschodem, nie
z prawdziwym Wschodem, ale z takim, jakim go Za-
chdd widzi.

— Mam jutro wsta¢ wczesnie — rzekt. — Zreszta
pani nie lubi mezczyzn nudnych; na mnie za$ mocne
zapachy dziatajg przytepiajgce. Tylkobym sie coraz
wiecej w oczach pani kompromitowat.

Widocznie namyslata sie, czy go zatrzymywac...
Wreszcie wyciagneta leniwie reke do dzwonka.

Nie wstajgc z otomany, pozegnata sie z Twardow-
skim. Wszedt stuzacy i wyprowadzit go do przed-
pokoju.

Pani Brzozowska zostata sama.

Oczy jej patrzyly przed siebie, w przestrzen, nie
zatrzymujac sie na zadnym przedmiocie. Z plonacych
zrobity sie szkliste, twarde, bezlitosne.
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Usta jej brzydko wykrzywity sie, rzucity glosno
jeden wyraz:

— Bydle!

Ciezko dzwignela sie z otomany i przeszta do ga-
binetu meza. Usiadta przy biurku, na ktérem pano-
wat wzorowy, pedantyczny porzadek. Wzieta do re-
ki stuchawke telefonu i podata numer.

— Czy mieszkanie panstwa Taubenherzéw?... Pro-
sze pania do telefonu,. Czy to ty. Mona? Dobry
wiecz0r,,. Czy jeszcze sg u ciebie poeci?,.. Jeden tyl-
ko? Czy moze Szuwar... Nie. To juz nie pytam. Do-
myslam sie. Przyjemnej zabawy i dobranoc.

Po chwili wzieta zndéw stuchawke i podata inny
numer.

— Czy restauracja ,,Eden"?.,. Czy tam jest na ko-
lacji putkownik Kosa Faworski?... Prosze zobaczy¢
i poprosi¢ do telefonu... Nie potrzeba, on wie, kto
mowi... Czy to ty, Stefek?.,. Zjadte$ juz kolacje?...
PrzyjdZz do mnie zaraz... Czekam.

| znéw wzieta stuchawke.

— Czy mieszkanie mecenasa Culmera? Mowi
Hela... Juz poszedt... Nie, nie mozna: tu zaraz kto$
przyjdzie... Klapa... Jestem pewna, Ze juz tu nie wré-
ci. To nie jest mezczyzna, to co$ gorszego. Ja ci po-
wiadam, ze ty go nie doceniasz: to niebezpieczny
frant. Woystrzegajcie sie go.. Nie warto wiecej pro-
bowa¢, Ja sie na tem znam... Jutro przyjde do cie-
bie po $niadaniu. Stysze dzwonek przy drzwiach.
Dobranoc.

W przedpokoju stycha¢ byto brzek odpasywanej
szabli. Pani Brzozowska wrécita do swego wschod-
niego buduaru, padta na otomane i pozostata w pot-
lezacej pozycji.

Nazajutrz po $niadaniu mecenas Culmer siedziat
z corka przy czarnej kawie,

— Ja ci powiadam — mowita Hela — Ze to jest
komedjant. On cie oszukuje, tak jak mnie oszukiwat
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w rozmowie u Czarnkowskich i u mnie podczas obia-
du. Dopiero potem zorientowatam sie. Nie licz na
niego — lepiej na tem wyjdziesz.

— Czy ty sie nie mylisz, Helu? Moze$ jaki biad
popetnita? Mozes sie czem zdradzita?.,.

— Co0z to ja jestem naiwne dziewcze! Czy mnie
sie kiedy co$ podobnego zdarzyto? Wiesz dobrze, Ze
mi sie zawsze udaje. Powiadam ci, ze to ,cwaniak",
na ktorym sie nie poznate$. Sprawites mi tylko upo-
korzenie i nic wiecej... Wiesz, ze bylabym zdolna go
zamordowac... Mimowoli patrzytam ciggle na ten
krzywy ndz, malajski, czy jaki tam, ktory$ mi podaro-
wat i ktory wisi u mnie na Scianie.

Mecenasowi przemknat btysk w oczach,

— Tak, gdyby to byto mozliwe... — rzekt cicho.

Oboje zamilkli.

— Ale butony bede miata? — rzekta Hela. — Do-
prawdy, zastuzytam wiecej, niz gdyby mi sie udalo.
Takie upokorzenie! i to z twojej winy... Musisz mi je
kupi¢, jezeli chcesz, zebym ci kiedykolwiek jeszcze
pomagata.

Mecenas widzial, ze mu sie caly interes bardzo
Zle kalkuluje, ale czut, Ze brylanty bedzie musiat
kupic.

— O butonach — rzekt — pomdwimy potem.
Wazniejsza rzecz, co z tym Twardowskim zrobi¢. Ja
dotychczas nie rozgryztem tego franta.,. Wiec ty nie
chcesz dalej prébowac?

— Nie, bo nic z tego nie bedzie. Kaz mi go zabi¢,
skandal mu zrobi¢, czy co$ podobnego: predzej sie
zdecyduje.

— Ha, trudno, moze by¢, ze masz stusznos¢. Zro-
bie jeszcze probe: jezeli sie nie uda, sam sobie be-
dzie winien. Ty, Helu, zachowuj sie tymczasem tak,
jakby nic nie zaszio.

Tegoz dnia Twardowski miat telefon od Culmera,
ktéry prosit o przyjecie. Odpowiedziat, ze jest za-
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jety i Ze moze przyja¢ pana mecenasa nazajutrz po-
potudniu.

Culmer przyszedt o umoéwionej godzinie, jak za-
wsze, godny, spokojny i uprzejmy.

Na wstepie zapytat Twardowskiego, jak spedzit
Czas na Wwsi,

— Znam Turéw — rzekt — bywatem tam: to bar-
dzo sympatyczna siedziba. Szkoda tylko, ze tak mato
ziemi. Przy dzisiejszych cenach zboza niepodobna sie
na tem utrzymaé, Szkoda, ze Alfred nie wlozyt wie-
cej pieniedzy w ziemie — nie bytby ich stracit pod-
czas wojny,

Twardowski $miat sie w duchu z poczciwej tro-
skliwosci mecenasa 0 jego dochody.

— Coprawda — ciaggnat mecenas — moéwit pan,
Ze pozostato po stryju troche gotowki. Trzebaby jg
tak ulokowac, zeby nie przepadta, a dobrze sie opro-
centowata.

— Jest jej tak mato, ze nie v/arto o tem mowi¢ —
odrzekt Twardowski.

— Szkoda... Tem bardziej musi pan pomysle¢
0 zdobyciu jakiego$ stanowiska, ktoreby zapewnito
panu przyzwoity dochdd. Nie moze pan przecie ob-
nizy¢ stopy zycia, do ktdrej sie pan przyzwyczait. | to
bytoby nienormalne, gdy mowa o tak zdolnym, jak
pan, cztowieku. Jednakze to nie powinno by¢ rzecza
trudna, gdy sie zwazy panskie osobiste dane i.. moje
stosunki. Przy mojem poparciu moze pan czu sie
w Warszawie, jak u siebie. Wszystkie drogi sg dla
pana otwarte.

Twardowski go zapewnit, ze niezmiernie ceni so-
bie zyczliwos¢ tak poteznego, jak pan mecenas, czto-
wieka. Niezawodnie jednak uplynie jeszcze troche
czasu, zanim wybierze droge, na ktére] bedzie chciat
sobie przyszto$¢ zapewni¢. Wszystko nawykt robic
Z namystem,
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— To juz uwazatem — rzekt mecenas, kiwajac gto-
wa z patronujaca aprobatg — i, powiem panu szcze-
rze, bardzo mi sie podobato, gdy za poprzedniej na-
szej rozmowy nie dat mi pan odrazu odpowiedzi na
mojg propozycje. A propos, w ciszy wiejskiej pewnie
pan juz sie zastanowit i powzigt decyzje?

— O, tak — odrzekt swobodnie Twardowski.

— COZ pan zdecydowat?

— Zmuszony jestem stanowczo odmowic.

Mecenas zesztywniat.

— Dlaczego?

— Niczego tak nie cenie w zyciu, jak niezawi-
stosci. Nie uwierzy pan mecenas, co to za rozkosz
wiedzie¢, ze kazdy moj krok zalezy od mojej, a nie
cudzej woli, ze jestem panem siebie i swego zycia,

— Alez tak zy¢ nie mozna. Z taka zasadg zginie
pan, a przynajmniej zawsze pozostanie pan w cieniu,
zmuszony zy¢ w biedzie.

— Czy tak? Czyz cztowiek musi koniecznie sie
sprzeda¢, zeby mu bylo dobrze? Wie pan, ze mnieby
nigdy nie byto dobrze na Swiecie bez poczucia, ze na-
leze catkowicie do siebie i ze to, co zrobitem, to moja
praca, to moje wiasne dzieto.

— Alez nikt rozumny tak zycia nie pojmuije.

Twardowski sie usmiechnat.

— Dziekuje za komplement. Postaram sie jednak
przekona¢ pana, ze tak nie jest. Stryj moj, Alfred,
byt niewatpliwie czlowiekiem bardzo rozumnym.
Cho¢ cate wyksztatcenie na jego koszt zdobytem, nie
starat sie on wptywa¢ na mag wole, kierowaé memi
krokami, pozostawit mi catkowitg samodzielno$¢. Raz
tylko dat mi rade i silny nacisk na nig potozyl, tak
zc zrozumiatem jg jako nakaz. Bylo to w chwili, gdym
zdat ostateczne egzamina uniwersyteckie. Powiedziat
mi; ,,Procz przysiegi wilasnej ojczyznie i przysiegi zo-
nie, nie sktadaj nikomu zadnych zobowigzan, zadnych
przysiag, ktoreby cie wigzaty na cate zycie. Zatrujesz
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swa dusze, ztamiesz swoj charakter, zatracisz sumie-
nie, znikczemniejesz, z wolnego cztowieka staniesz
sie nedznym niewolnikiem. Jezeli za$ bedziesz usi-
towal zrzuci¢ z siebie jarzmo, ztamia cie, zniszcza
twe zycie." O tych stowach stryja mySlatem teraz
w wiejskiej ciszy Turowa.

Twardowski mowit prawde, stowa stryja pamietat
dobrze i miat kilka juz momentdw w zyciu, kiedy mu-
sial je sobie przypomniec.

Culmer przymruzyt oczy i patrzyt na Twardow-
skiego, sumujac w mysli wszystko, co dotyczyto tego
cztowieka. Hela ma shtusznos¢. Tak, to komedjant:
od poczatku go oszukiwat i ciggnat za jezyk... Drogo
za to zaptaci.

Powstat z fotela.

— \|<I\(iec ostatnie stowo panskie jest...

— Nie.

— Dobrze. Pozostaje mi tylko ostrzec, Ze gdyby
kto sie od pana dowiedziat o naszej rozmowie po-
przedniej i dzisiejszej, miatby pan wielkie przykrosci.
Sam pan to chyba rozumie.

— Postgpie tak, jak bede uwazat za potrzebne.

Ztozyt Culmerowi suchy ukion, wskazujgc mu, Ze
uwaza rozmowe za skonczona.

XIV.

Wiecz6r tego dnia mecenas Culmer spedzit sam
w swoim gabinecie. Siedziat bez ruchu i myslat.

Czut sie bardzo nieszczesliwy. Wszystko poszio
catkiem przeciwnie, niz sobie obiecywat.

Kiedy sie dowiedziat o $mierci Alfreda Twardow-
skiego i przyjezdzie do Warszawy jego synowca, do-
znat ulgi, ze od tamtego nic mu juz nie grozi, i zro-
dzita sie w nim nadzieja, ze miodego uzyje do swych
celéw. Te nadzieje Zbigniew Twardowski spoczatku
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w nim podsycat, zachecit do wygadania sie i raptem
front zmienit. Widocznie dziatat z planem. Jakiz to
moze by¢ plan? 0 co mu chodzi?,..

Ta mysl przygniatata go, dusita jak zmora.

Pod jej uciskiem patrzyt teraz czarno na cate swoje
zycie. Przecie nie od dzi$ psuc sie ono zaczelo...

Wszystkiemu winna wielka wojna.

Zapowiadato sie Swietnie. Nie bylo watpliwosci,
Ze Niemcy odniosg wielkie zwyciestwo. Wowczas on,
stojagcy na czele organizacji, ktéra na swoim terenie
przygotowywata to zwyciestwo, majacy pierwszo-
rzedne stosunki w Berlinie, wyréstby na pierwszego
czlowieka w tym kraju. Najkorzystniejsze interesy
znalaztyby sie w jego rekach, a losy ludzi zalezatyby
od skinienia jego palca,,.

Tymczasem,., Wszystko poszto inaczej, Do tego
jego wiadze zagranicg przeznaczyly mu w owym cza-
sie bardzo trudng role. Gdy w potowie wojny posta-
nowity zmieni¢ front i przej$¢ na strone przysziych
zwyciezcow, jemu kazaly trwa¢ na poprzedniem sta-
nowisku. To bylo bardzo madre, ale dla niego pola-
czone z wielkiemi trudnos$ciami, nawet z osobistemi
ofiarami.

A po wojnie?,, Tyle sie w tym kraju wywrocito
do gory nogami. Powyrastaly nowe ugrupowania or-
ganizacyjne, nowi ludzie, czerpigcy wpltywy z poli-
tyki, w ktdrej on sie nie orjentowat. Juz byt za stary,
zeby sie do tych nowych warunkéw nalezycie przy-
stosowacC, wielu nowych rzeczy nauczy¢. Wplywy
jego i jego grupy bardzo sie skurczyly. Wprawdzie
w tych nowych ugrupowaniach wiele byto nieporzad-
ku i niezdarnosci, za mato wiedzy o tradycyjnych
podstawach organizacji, za mato kultury i taktu: jego
grupa byfa najpoprawniejsza, miata najbardziej wy-
robionych ludzi — nic grozily jej zadne skandale or-
ganizacyjne, Miata ona wplywy duze, ale przewaznie
w starszem tylko pokoleniu, i to w sferach, wpraw-
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dzic zamozniejszych, ale pozbawionych politycznej
sity. Dla ratowania swoich interesow byty one zmu-
szone do czepiania sie przy innych zywiotach. Tamte
wyzyskiwaty swg przewage i lekcewazaco traktowaty
swych przymusowych sojusznikéw. Lekcewazenie to
nieraz odczuwat on sam na sobie. Jakze inne byly
przedwojenne czasy, kiedy czut sie wielkg potega
I jednym z najwiekszych w kraju autorytetow!...

Wowczas polityka byta inna. Wowczas nie robito
jej sie na hatasliwych wiecach, nie wdzierano sie tak
ordynarnie w osobiste sprawy przeciwnika. To, co
on uwazat za polityke, robito sie na poufnych na-
radach, w ktorych brali udziat ludzie kulturalni, dys-
kretni. On wprawdzie byt bezpartyjny, z zadnym obo-
zem sie Scisle nie wigzat, ale sfery najumiarkowansze
miaty do niego zaufanie i zawsze go zapraszaty, ile-
kro¢ chodzito o jaki$ krok wazniejszy w stosunku do
rzadu czy do spoteczenstwa. Miat wielki wplyw na
ich postepowanie, nie biorac za nie odpowiedzialnosci
i nie kompromitujgc sie w razie, gdy dany krok byt
niepopularny. Ten system postepowania stosowat
i dzi$: nie bedac konserwatysta, stat sie duszg po-
wojennego konserwatyzmu polskiego. Cate nieszcze-
Scie, ze ten konserwatyzm miat za mato znaczenia.

Te swoja, cho¢ zredukowana, ale jednak wptywo-
Wg pozycje zawdziecza przedewszystkiem swemu tak-
towl i temu, ze Jego grupa posiada najwyzsze ze
wszystkich zalety organizacyjne...

Mial w niej wprawdzie jeden skandal, takze
w zwigzku z tg nieszcze$liwg wojng. Juz w czasie
przygotowan do niej wybuchta sprawa Alfreda Twar-
dowskiego. Ale tego udato sie ztamac, wyrzuci¢ poza
ramy zycia. Ciagle przedstawiat on pewne niebezpie-
czefistwo, ze wzgledu na to, co wiedziat, i na doku-
menty, ktdre posiadat. Jednakze, steroryzowany, ani
z jednego, ani z drugiego nie zrobit uzytku...

Dziedzictwo. 10



Teraz po jego Smierci zjawia sie drugi Twardow-
ski, Niewiadomo, co nosi w zanadrzu, co zamierza,
ale na pewno co$ zlego...

Twardowski jest niebezpieczenstwem i dla niego
osobiscie, i dla organizacji, i dla celu, ktoremu musi
ona stuzyg,,.

Mecenas Culmer, pomimo wszystko, miat cele, dla
ktérych umiat sie poswieca¢. Cho¢ Twardowski uwa-
zal go za totra bez zasad, mial on swoje zasady: nie
te wprawdzie, ktore wyglaszat i ktére mu przypisy-
wano w szerokich kotach, ale zasady miat...

Pod wzgledem tych zasad nizej stat od swego oj-
ca, ktéremu pozycje w gtdwnej mierze zawdzieczat,
ale nie byt z nich wyzuty.

Ojciec jego, Jozef Culmer, jako umyst i jako cha-
rakter, byt bez poréwnania wybitniejszym od niego
cztowiekiem. Cieszyt sie on powszechnem uznaniem,
ale ci, co mu je okazywali, nie mieli nawet stabego
pojecia, z jak wielkim cziowiekiem majg do czynienia.

On za$ byt skromny i chowat wtasciwg swojg wiel-
kos¢ pod korcem.

Wiedziano o nim, ze byt uczestnikiem powstania
63-go roku. Nie poszedt wprawdzie ze strzelbg do
lasu, ale odznaczyt sie w Warszawie, w rozmaitych
naradach i komitetach obywatelskich. Maowiono po-
cichu o jego stosunkach z Rzadem Narodowym, a bar-
dziej wtajemniczeni wiedzieli, ze wystawil sie na
ogromne niebezpieczenstwo, wzigwszy na siebie za-
kup wielkiego transportu broni w Anglji. Tylko skut-
kiem jakiego$ nieszczesnego zbiegu okolicznosci ta
brori do kraju nigdy nic doszta. Zato szczeScie mu
sprzyjato w tem, ze Moskale nigdy nie wykryli jego
tak czynnego udziatu w powstaniu, skutkiem czego
uniknat zestania, katorgi, a moze nawet powieszenia.
Po powstaniu pozostat w Warszawie, gdzie byt w tej
ciezkiej dobie jednym z goretszych patrjotow, nie-
stety, zmuszonych do wielkiej ostroznosci. Totez
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nazwisko jego wymawiano z ogromng czcig; byli ta-
cy, co pochylali przy tcm glowe.

Sam fakt, ze Henryk Culmer by}t synem takiego
cztowieka, juz mu zapewniat zaufanie w sferach bar-
dziej S$wiadomych rzeczy. Za zaufaniem poszedt
wptyw i powodzenie.

Jeszcze wiecej zawdzieczat naukom ojca, ktérych
ten mu nie szczedzil, zwlaszcza w czasie, gdy chio-
pak dorastat. Niektore byly bardzo interesujace,

— Moja rolg — mowit stary — byto pozyskaé sta-
nowisko wsrdéd Polakéw i kierowaé jaknajskutecz-
niej ich postepowaniem. Dlatego musiatem sie
ochrzci¢ i schowa¢ swe zydostwo. To mi sie udato:
uchodzimy za Polakéw pochodzenia angielskiego, Ale
w tem jest jedno nieszcze$cie: nie mogtem ci da¢
gruntownego wyksztatcenia zydowskiego. Ja wiecej
umiem, niz niejeden rabin; ty nie znasz nawet jezyka
hebrajskiego i najmadrzejsze pisma sg dla ciebie nie-
dostepne. Totez mozesz w zyciu zajaé i pewnie zaj-
miesz duze, znacznie wigksze ode mnie stanowisko,
ale ws$rdd naszych, w ich wladzach wewnetrznych,
wysoko zaj$¢ nie mozesz...

Coprawda Henrykowi wiecej chodzito o stanowi-
sko w zyciu i o uzywanie zycia. Stary to widziat
i mowit o tem z niepokojem:

— Ja takze lubitem uzyrvaé zycia i nie odmawia-
fem sobie niczego, gdy mnie sta¢ na to bylo. Jadiem
zawsze i pitem dobrze. Od kobiet tez nie uciekatem.
To juz lezy w naszej naturze — dodawat z cynicznym
uSmiechem, — Ale ja na kazdym kroku pamietatem
0 naszej sprawie. | dlatego zrobitem w zyciu wielkie
rzeczy. Gdyby nie ja, mozeby powstania nie bylo.
Berlin beze mnie nie zrobitby tego, o co mu chodzito.
A powstaunie nas posuneto duzo naprzod. Patrz, czem
byliSmy w tym kraju przed powstaniem, a czem dzi$
jestesmy...

Poruszajgc ten temat, zawsze sie zapalat:
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— Ta ziemia musi by¢ nasza: to juz oddawna nasi
medrcy nam mowili. | Niemcy i Moskale i sami Po-
lacy do tego nam pomagaja. | trzeba ich popychac,
zeby nam coraz wiecej pomagali. Ty musisz po mnie
przeja¢ te robote, a do tego trzeba wiele rozumu,
wiele czujnosci i ciggtego pamietania o sprawie. Ja
ci nic mowie, zeby$ sobie czegokolwiek odmawiat:
tylko trzeba panowa¢ nad sobg i nic nie popsuc¢ dla
przyjemnosci. Przedewszystkiem sprawa — przyjem-
nos¢ nie ucieknie. A jedno zaniedbanie, jeden bitad
msci sie czesto okrutnie.

Henryk zapalat sie do roli, ktérg mu ojciec prze-
znaczat. Wpojone przez ojca zasady i jaki$ glos we-
wnetrzny moéwit mu, Ze tej sprawie trzeba stuzyC.
Przewyzszat starego ambicjg i obiecywat sobie wiek-
szg jeszcze, a przynajmniej Swietniejszg role od niego
odegracd.

— Z Polakami tatwo — ciagnat stary — tylko
trzeba by¢ madrym i trzeba ich zna¢. To sg straszni
patrjoci. Aj, aj, a, jak oni kochajg te swojg Polske.
Co oni sie nad nig wyptaczag! Co oni jej komplemen-
tow nagadajg! Trzeba to samo robi¢. Widzisz, tu
w rogu stoi Mickiewicz z gipsu, a przed nim lampka
sie pali. Oni to widzg i nie masz pojecia, jak oni mnie
za to kochaja. Ale za ile groszy dziennic tej oliwy sie
wypali?... To mnie nie zrujnuje. Gdyby oni dostali
spowrotem swoje panstwo i na nowoby im bylo
wszystko wolno, to ci recze, ze bez przerwy urzadza-
liby jubileusze, rocznice, zjazdy, obchody, pochody:
staraliby sie, zeby ta biedna Polska, co sie tyle wy-
cierpiala, miata codzien jaka$ przyjemnosé. Nic masz
pojecia, jak ich to boli, ze Moskale na to nic pozwa-
laja. Jak nic mogg inaczej, to urzgdzaja jubileusz ja-
kiego radcy, a pocichu sobie powiadaja, ze to dla
Polski. Trzeba ich do tego zacheca¢ i bra¢ w tem
udziat: to ich cieszy, a nam nic nie szkodzi. Lepigj,
zeby sie bawili dla Polski, niz pracowali dla niej.
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A gdy przyjdzie odpowiednia chwila, pchng¢ ich da-
lej, do krwawych manifestacyj, zeby sie dali zarzynac
i zarzynali Polske. Tak zrobilismy w 63-im roku.
I w tym jednym roku uszliSmy naprzod wiecej, niz
przez trzydziesci lat poprzednich. A im przybywa
jeszcze jedna rocznica do obchodzenia...

— Oni mogliby by¢ niebezpieczni — bo to zdolny
nar6d — cate szczescie, ze nie lubig mysle¢ i nie lu-
big sie czesto fatygowac. Jak sie raz wysilg od wiel-
kiego Swieta, to potem przez cate lata odpoczywaja.
tatwo im zaprzata¢ gtowy ghlupstwami i przeszkadzaé
w mysleniu, i to trzeba stale robi¢. Czasem znajdzie
sie wérdd nich tajdak madrzejszy i energiczniejszy —
moze nam duzo szkody zrobi¢, szczegodlnie, jezeli umie
zdoby¢ sobie wptyw na swoich. Takiego trzeba pod-
patrywac, czy nic zrobi jakiego glupstwa, czy mu sie
W czem noga nic powinie; wtedy go pchnaé gwattow-
nie, zeby sie przewalit i wiecej nie podniést. To nie
jest tak trudno, bo oni umiejg jeden btad wiecej czio-
wiekowi pamietaé, niz cate zycie zastug. A tych, co
nam dobrze stuza, trzeba popiera¢, wywyzsza¢, wma-
wia¢ w nich wielko&c...

Henryk pit chciwie z ust ojca te nauki; zapadaly
one gieboko w jego mtodociang dusze.

— A co bedzie — zapytat raz — gdy oni zma-
drzejg? Oni teraz sie ucza robic interesy...

Stary sie rozeSmiat.

— Dhugo musza sie uczyé: niewiadomo, czy beda
mieli czas. To nic tak tatwo umie¢ chodzi¢ koto pie-
niedzy. Ja ci recze, ze oni pierwej nauczg sie ordy-
narnie kras¢, niz powieksza¢ polski majatek, i zanim
Polske zbogacg, juz jg rozkradng. | do tego takze
trzeba ich zacheca¢. Ta nauka tatwo przychodzi. Gdy
utatwisz cztowiekowi kradziez w jakiejkolwiek for-
mie, juz go masz w reku, juz ci musi stuzy¢ wiernie
i na twoje bogactwo sie sktadad.
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— Oni muszg na nas pracowa¢! — zawotat z en-
tuzjazmem Henryk.

— Oni lepiej pracujg na kogos$, niz na siebie. Bo
gdy pracujg na siebie, nie ma ich kto popedza¢, a oni,
jak bydlaki, bez popedzania niewiele zrobia.

Stary Jozef Culmer, przy calej swej reputacji wiel-
kiego patrjoty polskiego, miat o Polakach bardzo
ujemng opinje. Patrjotyzm wszakze nakazywat mu te
opinje chowa¢ dla siebie i dla najblizszych: w szer-
szych gronach zawsze unosit sie¢ nad cnotami narodu
polskiego i oburzat sie¢ na podto$¢ jego wrogdw, ktd-
rzy gnebig ten najnieszcze$liwszy z narodéw wiasnie
za jego cnoty.

Nie byto przedmiotu, o ktérymby mowit z takim
zapatem, z takim biyskiem oka, jak o pienigdzach.

Pienigdze przechodza w n”sze rece i przyjdzie
niezadtugo czas, ze tylko my je bedziemy mieli. Wtedy
wszyscy oni bedg w naszej niewoli, bedg stuzyli nam
za cze$¢ tego grosza, ktérysmy im zabrali. Ty, Hen-
ryku, bedziesz bogatym, a twoje dzieci jeszcze bo-
gatsze...

Tu wszakze dodawat:

— Tylko nie trzeba by¢ skapym. Trzeba czes¢
swego grosza oddawa¢. Skiadaj gtosno ofiary na ich
cele: to sie optaci, to sie stokrotnie wraca, | sktadaj
pocichu dziesie¢ razy tyle na nasze cele. Sprawa na-
sza nietylko wymaga, zeby$Smy my sami byli bogaci,
ale zeby nasz naréd miat swoje fundusze na popie-
ranie swoich celéw. Kazdy z nas musi si¢ na te fun-
dusze skiada¢; i dlatego, ze to umiemy, idziemy do
zwyciestwa. Oni duzo o swej Polsce krzyczg, ale nic
dla niej nie robig i nic jej nie daja, i dlatego my nad
nimi zapanujemy.

Nauki te wpajaty mocng wiare w Henryka, wiare
we wiasng przysztosé i w zwyciestwo jego rasy.

Gdy po studjach prawnych w kraju i zagranica
zostat w Warszawie adwokatem, dzieki ojcu odrazu
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stangt mocno. Bardzo wczesnie ojciec go wprowadzit
do poteznej organizacji S$wiatowej, co umocnito go
niemato w przekonaniu, ze jest przeznaczony do
wielkich rzeczy. | w organizacji droga jego do wyz-
szych przeznaczen byta skrocona. Przez ojca wszedt
odrazu w stosunki z wyzszemi osobistosciami zagra-
nica; ojciec tez przed inicjacjg przygotowat go nale-
zycie, pouczyt o charakterze organizacji, o sposobach
dziatania i o istotnych jej celach. Dzieki ojcu od po-
czatku dowiedziat sie o rzeczach, o ktorych inni
cztonkowie organizacji, nawet zajmujacy wysokie sto-
pnie, nie dowiadywali sie przez cale zycie.

Wreszcie ojciec mu zostawit tyle pieniedzy, ze to
w rekach czlowieka zdolnego mogto sta¢ sie pod-
stawg duzego majatku.

Szedt przez zycie pewnym krokiem zwyciezcy
i zycie mu dawato wiele. 2Zyt za kilku ludzi i kilku
rodzajami zycia: dla ogotu byt znanym, zacnym i ma-
drym mecenasem Culmerem; dla wtajemniczonych byt
wiadza, z ukrycia kierujacg ich postepowaniem i de-
cydujagca o wielkich sprawach; dla wiecej wtajemni-
czonych byt mezem zaufania i gldwnym wykonawca
planéw, prowadzacych do oddania tego kraju w rece
jego rasy; dla siebie wreszcie i paru bliskich towa-
rzyszy uciech zycia byt $miatym organizatorem tych
uciech, nie bojacym sie rodzajow uzycia, ktére mo-
glyby mu bardzo popsu¢ reputacje, a nawet zapro-
wadzi¢ do kryminalu. Na szczeScie byt zreczny
i ostrozny.

| oto ten silny czlowiek siedzial teraz pogrgzony
w ponurej zadumie.

Nawet do dawno juz niezyjacego ojca miat Zzal
w tej chwili, ze zbyt pomysinie przedstawial przy-
sztos¢. Stato sie wiele rzeczy przez ojca nieprzewi-
dzianych i wsrod Zydow, i wsrod Polakéw, i na ca-
tym Swiecie. Prawda, ze Zydzi nigdy nie byli tacy
potezni, jak obecnie, ale ilez jest rys w tej po-
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tedze, ile im grozi niebezpieczenstw i to takich, na
ktore zdaje sie niema sposobu. Organizacja, w ktora
wierzyt niezachwianie, nigdy nie byla tak rozrosnieta,
jak obecnie, ale bodaj nigdy nie byla tak rozluzniona,
tak stabo nie trzymata w reku swoich ludzi, nigdy
nie byto tylu powodéw do obawy, Ze sie moze roz-
wali¢. On sam, Henryk Culmer, jest bogaty, cho¢ nie
tyle, ile sie spodziewal, i ma duze stanowisko, dzi$
zresztg wielce zredukowane. Ale co bedzie z jego sy-
nem?... Karol dotychczas nie wyglada na cztowieka,
ktory bedzie robit majatek: on go raczej pusci. Jest
lekkomysinym prozniakiem. Bawi sie w interesy,
z ktdrych nic nie ma, i ciaggle potrzebuje od ojca pie-
niedzy. Brak rozumu zastepuje cynizmem, kpi sobie
ze wszystkiego i wyrabia sobie reputacje zwyczajnego
fobuza. Gdzie taki cztowiek moze sobie wyrobié
wptyw na ludzi i powazne stanowisko? Czy on sie
z wiekiem zmieni?...

Jedyny syn byt ciezkg troska czcigodnego mece-
nasa: stale mu dostarczat najczarniejszych mysli.

W tej wszakze chwili najwiecej go trapit Twardowski.

Juz z jego stryjem nie moglt sobie poradzi¢ tak,
jak chciat. Ale z tamtym unikneto sie skandalu i nie
dopuscito do wielkiej szkody. Z tym moze by¢ gorzej...

Teraz juz niema watpliwosci, ze to wyrazny wrog,
przebiegly, dziatajgcy z zimng krwig, idgcy do jakie-
gos$ celu, ktérego nie odstania. Z takim Polakiem je-
szcze sie nie spotkat. Bo tez bardzo mato w nim jest
Polaka. | dlatego jest niebezpieczny... Trzebaby go
poprostu uprzatnaé; ale to tatwiej powiedzie¢, niz
wykona¢. Prawda, mozna wszystko zrobi¢ za pie-
nigdze; ale ludzie, ktdrzy robig za pienigdze, tatwo
zdradzaja...

Wzdrygnat sie na mysl, ze mogitby byé zdra-
dzonym.

Mecenas Culmer na niejednego cztowieka patrzyt
lak, ze gdyby spojrzenie mogto zamordowaé, tamten
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padiby trupem. Na szczescie zapas odwagi, ktory po-
siadat, pozwalat mu jedynie na rzucanie spojrzefi mor-
derczych. Wieleby nieraz dat za to, zeby miat wyko-
nawcow, ktérychby mogt posta¢ na zatatwienie mor-
derstwa, ale tak, zeby nie wiedzieli, kto ich postat.

Jezeli kiedy mu potrzeba byto takich wykonaw-
coéw, to wiadnie teraz. Twardowski stanowczo nie
powinien chodzi¢ po powierzchni ziemi... Tymczasem
jednak nie mogt nic wymysli¢ i nie widziat nikogo,
ktoby moégt do tego dopomdc.

Co robic?...

Trzeba zacza¢ wroga osaczac... Cale szczeScie, ze
nie jest bogaty i ze jest mato znany: nie posiada
zwigzkOw w miejscowem spoteczenstwie, nie ma wsrod
niego zadnej pozycji. Mozna pozamyka¢ przed nim
wszystkie drogi, ktoremi moégtby sie wydostaé na
widownie, uniemozliwi¢ mu egzystencje, zmusi¢ do
ucieczki. Niech sobie wraca zagranice i tam biede
klepie. Jest zdolny i wyksztatcony, ale iluz ludzi ze
zdolnosciami i nawet wyksztatceniem pokrecito karki,
gdy im sie zachciatlo by¢ zanadto niezaleznymi. Ceni
swoja niezalezno$¢. Zobaczymy, co on z nig zrobi!...

— Trzeba dziata¢ bez zwioki — zadecydowat.

Mecenas Culmer miat jedng wielkg zalete. Upa-
dek na duchu wobec niebezpieczenistwa trwat u niego
tylko dop6ty, dopdki nie widziat drogi wyjscia. Kiedy
wszakze znalazt droge, choéby nienajlepsza, choéby
watpliwg, bezwladny pesymizm mijat, jego miejsce
zajmowata energja czynu.

Zaczynat dziata¢ i jak kazdy wielki wddz dziatat
szybko.

XV.

Na czwartku u Czarnkowskich elegancki profesor
Kozieniecki przywitat sie z Twardowskim tak zimno,
ze to bylo az niezgrabne.
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— Cbz u licha! — rzek} do siebie Twardowski —
czyz on juz zaczat mie uwaza¢ za swego rywala?...

Niebawem spostrzegt, ze to nietylko Kozieniecki
sie zmienit. Wiele innych os6b, mezczyzni i kobiety,
ktére mu sie wczoraj narzucaty, dzi§ udawaty, ze go
nie widza, lub traktowaty go obojetnie, prawie z lek-
cewazeniem.

Wiele sobie z tego nie robit: nawykly do objek-
tywnego traktowania ludzi, niewiele dbat o to, co
0 nim mysla. Niemniej instynktownie przybrat postawe
lekcewazacy i pogardliwg cztowieka, urazonego w swej
dumie. Jako wprawny psycholog od pierwszej chwili
zrozumiat, ze tu idzie przeciw niemu jaka$ robota.

Gdy sie witat z panig Czarnkowska, ta go za-
pytata:

— Czy panu bardzo sie dzi$ $pieszy?

— Nie.

— Czy moze pan wyj$¢ ostatni? Chciatabym z pa-
nem pomowicé.

Przyszedt tym razem po6zno, wiec bez wielkiego
poswiecenia mdgt sie doczeka¢ oprdznienia salonu.

Panna Wanda przywitata sie z nim po przyjaciel-
sku, ale z jaka$ niezwyklg powaga. Robita wrazenie,
jakby miata mu co$ do powiedzenia, ale sie bata.

Gdy ostatni goscie opuszczali salon, pani Czarn-
kowska nan skineta, jednoczes$nie za$ data znak Wan-
dzie, zeby znikia.

Twardowski usiadt przy niej. Byli sami w salonie.

— Pan mi zapowiedziat — rzekta nieSmiato — ze
mie uzyje do pomocy. Obiecat mi pan to. Czy juz
teraz nie moge sie panu na co przydac?...

— Teraz jeszcze nie, ale moze bardzo rychio.

Whpatrywata sie wen, jakby chciata ukryte jego
mysli wyczytag.

— Panie Zbigniewie — rzekta bojazliwie — nie
obrazi sie pan na mnie, jezeli o jedng rzecz za-
pytam?...
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— Jakze mégtbym sie na panig obrazi¢! Tak
wierze w pani przyjazi.

Wahata sie przez chwile.

— Dla celu, ktéry pan sobie postawit, musi pan
potrzebowac takze i pieniedzy?...

Rozesmiat sie wesoto.

— Tego to mam wiecej, niz mi potrzeba.

Otworzyta szeroko oczy.

— Wiecej... niz... potrzeba...

— Dlaczego pani sie tak dziwi?

— Mowia...

— Ze nie mam nic, ze stryj stracit caly majatek.

Nie zaprzeczyia.

— Mito stysze¢ — rzekt ze Smiechem — Ze po-
czciwy mecenas Culmer tak sie o moj los troszczy.

— Ja to nie od niego styszatam.

— Ale od niego to wyszto. Otdz zapewniam pania,
iz stryj zostawit mi tyle, ze mam zapewniong catkiem
swobode ruchdw i niezalezno$¢. Jaka pani dobra, ze
sie tem zainteresowata.

— Bo to sprawa i pana i Alfreda.

— A gdybym byt bankrutem i istotnie pieniedzy
potrzebowat?

Oczy jej zabtysty.

— Woyciagnetabym od meza wszystkie swoje pie-
nigdze i zlozytabym je w rece panskie. Alfredby to
pochwalit. Niech pan pamieta, ze zrobie to na kazde
panskie skinienie.

Twardowski, wzruszony, ucatowat reke biednej
kobiety.

— Dzigkuje z catego serca — rzekl. — Na szcze-
Scie jestem zamozniejszy, niz ludzie mysla.

— Skad wiec te pogtoski?

— Sam jestem w czesci ich autorem. Wygodniej
mi narazie uchodzi¢ za ubozszego, niz jestem. Ale
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widze, ze méj w tym wypadku wspotpracownik, pan
Culmer, poszedt znacznie dalej ode mnie.

Pani Czarnkowska zamyslita sie.

Zaczeta mowi¢ cicho, jakby do siebie:

— Witedy taksamo sie zaczelo. Zjawily sie po-
gloski, ze Alfred jest zrujnowany. Po nich przyszty
inne, coraz gorsze, coraz potworniejsze...

— Prawdopodobnie i teraz tak bedzie — rzekt
spokojnie Twardowski.

— To straszne. Juz dzi$ uderzyta mie u niekto-
rych os6b jaka$ nieche¢ do pana.

— Zauwazylem ja. Na to wszakze wystarcza wia-
domosé, ze jestem bez grosza. To brzydka wada. Ale
wierze w mego przyjaciela Culmera, ze na tem sie
nie zatrzyma i wymysli na mnie wiele ciekawszych
rzeczy.

— Boze, Boze!l — biadata pani Czarnkowska —
jakiz ten Swiat okropny! Jak ja sie tego bojel...

Naraz w glosie jej zjawita sie dziwna namietnosc:

— Jestem staba kobieta, ale bede walczyta do
ostatnich sit... za pana. Alfred to bedzie widzial!...

Wyczerpana tym wybuchem padta bezwiadna
A glab fotela.

Twardowski serdecznie sie ze swg sojuszniczka
pozegnat.

Wracajac do domu piechota, myslat o czekajacej
go kampanji, ktorej pierwsze strzaty juz padly. Nie
bat sie walki, ale nie widziat jeszcze, jak i czem sam
bedzie walczyt... Cieszylo go, ze ma sojuszniczke
w pani Czarnkowskiej. Skaba, dogasajgca kobieta...
Tak, ale ona nie dopusci do tego, zeby jakiekolwiek
oszczerstwo znalazto wiare u Wandy.

Zblizat sie do swojego domu, gdy uwage jego
zwrécit stary, brodaty Zyd, zamoznie, acz nie po eu-
ropejsku ubrany, w diugim paltocie i w matej okra-
gtej czapeczce na glowie. Dotychczas obserwowat
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podobne typy zdateka; nigdy nie miatl z niemi do
czynienia.

Zyd szedt prosto na niego.

— Przepraszam — rzek}, zdejmujac czapeczkg —
czy pan hrabia Twardowski?

— Twardowski, ale nie hrabia.

— Ja bardzo przepraszam pana hrabiego, ale ja
chcialem pomowi¢ o jednym interesie. Czy mogtbym
wejs¢ na chwile?

— A co ta za interes? Kto pain jest?

— Ja jestem Cukierman.

— O co panu chodzi? Moze pan zaraz powiedziec.

— Tak na ulicy?...

— Mozna na ulicy.

— Ja styszatem, Zze pan hrabia ma zamiar zacigg-
ng¢ pozyczke. Jabym mogt stuzy¢ na bardzo dogod-
nych warunkach.

Oho — pomyslat Twardowski — widze, ze moja
finansowa reputacja szeroko juz sie rozeszia.

— Kto panu powiedzial, Ze ja mam zamiar zaciag-
ng¢ pozyczke?

— To mdj fach, prosze pana hrabiego, wiedzie¢
takie rzeczy. Ale kazdy fach ma swoje sekrety,

— To powiedz pan swemu tajemniczemu informa-
torowi, ze niepotrzebnie zajmuje sie mojemi intere-
sami. Zle pana poinformowat; pozyczki nie potrze-
buje.

— Na wszelki wypadek, moze pan hrabia weZmie
méj adres. Ja mam telefon i zawsze sie stawie.

Wsunat bilet w reke Twardowskiemu i oddalit sie
z unizonym uktonem.

— Widocznie, jeden z przyjaciot i agentéw Cul-
mera — moéwit do siebie Twardowski. — Tamten wie-
rzy nieztomnie w mojg biede i przez nig postanowit
doj$¢ do mnie. Nie udato mu sie zrobi¢ mnie graba-
rzem, ani kochankiem pani Brzozowskiej — liczy te-
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raz, ze moge by¢é wziety na taicuch, jako dtuznik
pana Cukiermana. Przyjaciel Culmer jest nielada Met-
ternichem...

Gniewalo go jednak, ze przeciwnik ciggle sie ru-
sza, ciggle co$ przedsiebierze, on za$ stoi w miejscu
i biernie czeka, co dalej nastagpi. Tamten zna wybor-
nie stosunki miejscowe, posiada licznych agentow
i wspotpracownikéw, on za$ jest tu obcym, stoi sam:
cala jego armja sktada sie z biednej, zfamanej ko-
biety,.. Teraz za$ juz czeka¢ nie mozna, bo walka bo-
daj rozpoczyna sie na dobre.

Zaczat wyrzucac sobie, ze zbyt zadowalniat sie do-
tychczas znajomos$ciami salonowemi, z ktoérych nie ma
zadnego pozytku, ze nie nawigzat dotychczas stosun-
kow z ludzmi, w ktérych mogtby znalez¢ sojusznikow.
Przeciez tacy ludzie sg na pewno: w polityce, w pra-
sie, w instytucjach i organizacjach, w ktérych sie pra-
cuje i walczy. Najgorsza, ze on o wiasciwem zyciu
polskiem nie ma pojecia. Widzi rozmaite jego prze-
jawy zewnetrzne; jedno przeczuwa, drugie podejrzewa,
ale ciggle jest jak w lesie.

Teraz, choéby nie chciat, bedzie musiat karjere sa-
lonowg skonczy¢. Pomoze mu do tego Culmer, ktory
zaczat od wyrabiania mu reputacji bankruta, a nieza-
wodnie na tem sie nie zatrzyma. Nawet na czwartkach
u Czarnkowskich nie mozna bedzie si¢ pokazywac.
Panig Czarnkowska i, ma sie rozumie¢, panne Wande
musi widywaé, ale nie w dniach przyjeé. Tem bar-
dziej jest zmuszony szuka¢ innych ludzi...

Nigdy nie czut takiej potrzeby posiadania przyja-
ciot, jak w tej chwili.

Przypomniat sobie ksiedza Rybarzewskiego. To
niewatpliwy przyjaciel. Trzeba go odwiedzi¢. Kazat
zatelefonowaé po samochdd i wyjechat na pare dni do
Turowa.

Pierwszego zaraz dnia odwiedzit proboszcza. Po-
wiedziat mu o swoim zamiarze wycofania sie z zycia
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salonowego i poszukania sobie towarzystwa ludzi, kt6-
rzy tworzg istotne zycie tego kraju.

— Tacy ludzie — rzekt ksigdz — sg dla pana wia-
sciwem towarzystwem, Ale przecie mozna pogodzic¢
jedno z drugiem. Jest pan cziowiekiem miodym —
nie mozna zy¢ samemi powaznemi rzeczami.

Twardowski sie usmiechnat.

— Zdaje sie, ze przez pewien czas salony beda dla
mnie niedostepne.

Ksigdz spojrzat zdziwiony,

— Pan Culmer — ciagnat dalej Twardowski —
rozpoczat ze mng walke i zabrat sie do psucia mi re-
putacji.

Ksigdz nagle sposepniat. Zadat pare pytan go-
sciowi w sprawie doswiadczen, ktore miat ostatniemi
dniami na warszawskim gruncie, potem zamilkt. Wi-
da¢ byto, zc wiadomosci Twardowskiego poruszyty go
gteboko. Stracit zwyklg werwe; siedziat chmurny, za-
myslony. Chwilami nie styszat, co go$¢ do niego mowit.

Twardowski opuscit proboszcza pod wrazeniem, zc
ten wiecej sie przejat od niego samego jego walka
z Culmerem.

Wréciwszy do swego mieszkania w Warszawie, za-
stat bilet profesora Franciszka Pietki. Pamietat go
dobrze z przyjecia u Osieckiego, na ktdrem sie poznat
z Topolinskim i Kozienieckim. To byt bodaj najsympa-
tyczniejszy ze wspotbiesiadnikéw. Trzeba go bedzie
blizej poznad.

Tegoz popotudnia poszedt do profesora z rewizytg
i szczeSliwie zastat go w domu.

Mtody oryginat przyjat goscia w gabinecie, ktdre-
go wyglad Swiadczyt o stabem zamitowaniu gospoda-
rza do systematyczno$ci i porzadku, ale jednoczesnie
0 wytezonej pracy.

Byt widocznie rad z goscia, ale i zaktopotany,

— Przepraszam — zaczat — za ten nietad...



— Niech mnie pan nie przeprasza — za$mial sie
Twardowski — ja do tego jestem u siebie przyzwy-
czajony. Uwazam nawet, Ze przy duzej pracy porzga-
dek jest niemozliwy.

Pietka sie rozjasnit, widzac cztowieka, ktéry go
rozumie. Usadowiwszy goscia w fotelu, siadt naprze-
ciw niego i zaczat odrazu méwi¢ tonem przekonywa-
jacej szczerosci:

— Bytbym przyszedt do pana wkrétce po naszem
spotkaniu u Osieckiego. Pan zrobit na mnie wrazenie
ogromnie madrego cztowieka: ma pan w piecie wie-
cej rozumu, niz taki np, Topolinski w gltowie. Jedna
rzecz atoli mie zatrzymata...

Twardowski czekat, co dalej ustyszy. Nagle go-
spodarz bez zadnych przygotowan rzucit pytanie:

— Czy pan wie co o ,grabarzach"?

— O Zwiazku uczynnych grabarzy?

— Tak.

— Wiem sporo.

— Otbéz zaraz po naszem spotkaniu ,grabarze"
u nas na uniwersytecie zaczeli robi¢ panu ogromng
reklame. Wyciggnatem stad wniosek, ze pan do nich
nalezy, i dlatego do pana nie poszediem.

— Nic o tej reklamie nie wiedziatem — rzek}
$miejagc sie Twardowski. — Ale widze, ze pan zmie-
nit zdanie, skoro pan byl taskaw mnie odwiedzi¢?
Czyzby przestali mie reklamowaé?

— To rzecz niestychanie dziwna. Spoczatku opo-
wiadali, ze przyjechat z zagranicy czlowiek pierw-
szorzedny, inteligencja niepospolita, wiedza ogromna,
kultura wysoka — niezwykia zdobycz dla naszego
kraju... Oni tak reklamujg tylko swoich. Potem sie
to nagle ucieto. Nic o panu nie méwili i niechetnie
odpowiadali, gdy ich pytano. Teraz znéw, w ostatnim
tygodniu, nagle zaczeli wygadywa¢ na pana niestwo-
rzone rzeczy. To bylo dla mnie dowodem, Zze pan do
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bractwa nie nalezy. | natychmiast do pana przy-
szedtem.

Twardowskiego ujeta ta prostota i szczeros¢ go-
spodarza. Chciat go zapytaé, co o nim opowiadaja,
gdy rozlegto sie pukanie do drzwi.

— Jezeli pan pozwoli — rzek}t gospodarz, wstajac
z miejsca — to dokonczymy potem rozmowy. Teraz
zona prosi nas na herbate.

W malutkim, skromnie umeblowanym saloniku cze-
kata na nich pani profesorowa, osoba wybitnie brzyd-
ka, prawdopodobnie w wieku meza, ale wygladajaca
znacznie starzej od niego, noszgca na twarzy Slady wy-
sitku i wyczerpania, charakterystyczne dla kobiet in-
telektualnych.

Przedstawiwszy jej Twardowskiego, Pietka dodat:

— Moja zona doktoryzowata sie z psychologji.

— Tosmy koledzy — rzekt z usmiechem Twardow-
ski. — Tylko ja sie nie doktoryzowatem.

Z grzecznosci zagadnat panig domu o wspolnym
przedmiocie i przekonat sie, ze przestudjowata sumien-
nie conajmniej jeden podrecznik i wyznaje go prawo-
wiernie.

Pani widocznie rada byta ze spotkania cztowieka,
z ktérym mogta prowadzi¢ ,fachowg" rozmowe, ale
Twardowski sie nudzit i niecierpliwie czekat na dal-
szy ciag wynurzen profesora o grabarzach.

Stuchajac pani, zdajgcej egzamin ze swojej wiedzy,
zastanawiat sie nad jednem zagadnieniem psycholo-
gicznem: co mogto skioni¢ takiego zywego i interesujg-
cego cztowieka, jak Pietka, do ozenienia sie z takg su-
cha, papierowa kobietg, umiejacg powtarza¢ tylko to,
czego sie nauczyta napamieé? Jedyne wyjasnienie zna-
lazt w tem, ze pani profesorowa niewatpliwie pocho-
dzita ze sfery kulturalniejszej, niz maz, co musiato mu
imponowaé. Zauwazyt sobie w duchu, zc takie matzen-
stwo ma dobrg strone: Pietka jest cztowiekiem pet-
nym zapatu do innych rzeczy moze wiasnie dlatego, zc

Dziedzictwo. 11



nie ma u siebie w domu nic, coby go od nich odcig-
gato. Jakimz przeciwnym biegunem jest Wanda, ktéra
doszta do przekonania, Ze jest glupia, a ktora jest naj-
bardziej interesujaca z kobiet!

Powazna herbata wreszcie sie skoniczyta, i wrdcili
z Pietka do jego zasmieconego gabinetu.

— Ma pan zupetng stusznos¢ — rzekt, nawiazujac
przerwang rozmowe, Twardowski — nietylko nie je-
stem grabarzem, ale mam zaszczyt by¢ troche w woj-
nie z tem bractwem.

— To chyba odniedawna?

— Tak. Dopdki mnie nie poznali, liczyli, ze do
nich przystgpie.

— Teraz rozumiem! — zawotat rozjasniony Piet-
ka. — Mam nadzieje, ze pan pdjdzie z néimi przeciw
tym fajdakom.

— Moze sie sobie nawzajem przydamy — odrzek}
Twardowski. — Niech mi pan przedewszystkiem po-
wie, co oni 0 mnie opowiadajg.

— Paskudztwa, ktére trudno powtarzac.

— Tem bardziej mnie to interesuje.

— Wiec mam powtdrzy¢ wszystko bez oszczedza-
nia pana?

— Ma sie rozumie¢ — ja wszystko wytrzymam.

— Wiec przedewszystkiem jest pan powierzchow-
nym blagierem, udajgcym uczonego, cho¢ nic nie na-
pisat. Dajg nawet do zrozumienia, ze ma pan troche
bzika. Potstowkami bakaja, ze co$ bylo brzydkiego
miedzy panem a panskim stryjem, ze przy$pieszyt pan
jego $mier¢ niewiadomo jakim sposobem, ze co$ nie-
wyraznego stato sie z testamentem.

— Ho, ho! — zawotat Twardowski — to grubo,
| coz wiecej?

— Ci, co bywajg w salonach, opowiadajg, ze pan
byt niedawno u niejakich pafAstwa Brzozowskich. Pa-
ni podobno jest pieknoscig. Skorzystat pan z nieobec-
nosci pana domu i tak sie obcesowo zachowat wzgle-
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dem pani domu, ze zadzwonita na stuzbe i kazata pa-
na za drzwi wyrzucic.

Twardowski stuchat wszystkiego z zimnym, szy-
derczym u$miechem. Dowiedziawszy sie atoli o swej
klesce w roli Don Juana, zerwat sie z fotela, wykrzy-
kujac:

— A to bezczelna kanalja!

Pietka sie przestraszyt. Zaczat sie tlumaczyé:

— Przepraszam, ze to powtGrzytem...

— Alez dziekuje panu: oddat mi pan prawdziwg
ustuge. To ja przeprasz¢im pana za swdj wybuch. Wi-
dzi pan, tatwiej wytrzymac¢ oskarzenie o najpotwor-
niejsza zbrodnie, niz oSmieszenie.

— Nasi ludzie — rzekt Pigtka — niczemu nie wie-
rza, bo te kanalje dobrze znaja.

Twardowski sie zastanowit. Po chwili milczenia
zapytatk:

— Czy Kozieniecki nalezy do tych opowiadaczy?

— On takze jest grabarzem, zdaje sie, ze odnie-
dawna. Jak pan musiat zauwazy¢, to wielki elegant:
on jest gtéwnem Zrédtem plotek salonowych.

— A wiec historja o pani Brzozowskiej od niego
pochodzi?

Pietka milczaco potwierdzit.

— Ja sie z nim rozmOéwie — zawotat Twardowski,

— Mysli go pan wyzwac?

— Zobacze. W kazdym razie nie bedzie wiecej
opowiadat.

Powstal, zabierajac sie do wyjscia.

— Prosze pana — rzekt Pietka — w swojej walce
z grabarzami moze pan liczy¢ na mnie i na moich przy-
jaciot. Pan mato zna nasze stosunki; chciatbym pana
troche o nich poinformowac,

— Bardzo pana o to prosze. Niech pan sobie wy-
bierze ktéry z najblizszych wieczordw, kiedy pan jest
wolny, to sobie dluzej pogadamy,

— Moge pojutrze, od ésmej jestem wolny.
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— Znakomicie. Niech pan zrobi mi ta przyjemnos¢
i przyjdzie zjes¢ ze mng kolacje.

Przed pozegnaniem zapytat jeszcze gospodarza:

— Nie wie pan, czy profesor Kozieniecki ma jutro
wyktad na uniwersytecie?

— Moge zobaczy¢.

Widocznie dobrze sie orjentowat w chaosie ksig-
zek i papier6w, zalegajacych dlugi stét pod Sciana, bo
rychto znalazt, czego szukat.

— Ma, od dziesiagtej do jedenastej.

—eDziekuje panu.

Pozegnat sie i zostawit gospodarza, zastanawiaja-
cego sie nad tem, do czego ta wiadomo$¢ Twardow-
skiemu mogta by¢ potrzebna.

Twardowski za$ na ulicy myslat o tem, ze Kozie-
niecki musiat opowiedzie¢ historje 0 nim i pani Brzo-
zowskiej pannie Wandzie, i to wprawiato- go w coraz
wiekszg wsciektos¢ na eleganckiego profesora.

Co dziewczyna mogta sobie pomyslec!.,.

XVI,

Nazajutrz przed potudniem, kilka minut po jede-
nastej, Twardowski szedt Krakowskiem Przedmiesciem
naprzeciw uniwersytetu, gdy na chodniku ukazat sie
profesor Kozieniecki, wracajacy do domu po skonczo-
nym wyktadzie. Ujrzawszy Twardowskiego, ukionit
mu sie obojetnie i prébowat szybko go wymingé, ale
ten nagle podszedt do niego i, nie podajagc mu reki,
rzekt spokojnie:

— Panie profesorze, doszta do mnie pewna histo-
rja, ktérg pan mial o mnie opowiada¢, a ktéra mi
ubliza i mnie oSmiesza. Utartym zwyczajem powinie-
nem postgpi¢ tak wobec pana, zeby mie pan musiat
wyzwaé. Poniewaz lubie uzywa¢ niezupetnie utartych
sposobéw, wiec przedewszystkiem chce z ust panskich
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ustysze¢, skad pan te historje wziat i co pana spowo-
dowato do jej opowiadania.

Kozieniecki zbladt i zaczat jgkaé:

— Alez,..

— Nie mozemy — przerwat mu Twardowski —
prowadzi¢ tej rozmowy na ulicy. Zadam od pana, ze-
by pan wsiadt ze mna do samochodu; pojedziemy do
mnie i tam sie rozméwimy. Nie watpi pan, sadze, ze
panu w moim domu nie grozi zaden zamach ani na zy-
cie, ani na czes¢ panska.

Nie czekajac odpowiedzi, zatrzymal przejezdzajaca
taksowke, Kozieniecki, oszotomiony, wsiadt bez pro-
testu.

Przez droge nie wymienili ani stowa,

— Niech pan siada — rzekt Twardowski, gdy sie
znalezli w jego gabinecie. — Siedzac, rozmawia sie
spokojniej.

Powtorzyt Kozienieckiemu to, co mu Pietka opo-
wiedziat o nim i o pani Brzozowskiej.

— Te historje styszatem od kogo$, komu jg pan
opowiadat. Czy mial pan jakie osobiste powody do
tego, zeby mie kompromitowac¢ i o$mieszac?

Kozieniecki wit sie pod przeszywajgcem go Spoj-
rzeniem Twardowskiego. Nie byt wszakze tchdrzem
i nie byl pozbawiony poczucia godnosci osobistej. Na
chwile wyprostowat sie duchowo,

— Przyznaje — rzekt — Zze ja opowiadatem, bo jg
uwazatem za prawdziwa. Nie czynitem tego z zad-
nych osobistych pobudek. Gotéw jestem panu da¢ sa-
tysfakcje.

— Dobrze. Na jakiej podstawie uwazat pan to za
prawde?

— Styszalem te rzecz od bardzo powaznego i sza-
nownego cztowieka, ktérego nazwiska, pozwoli pan,
nie wymienie. Sam biore na siebie wszelkie konsek-
wencje.
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— Nic pytam pana o nazvnsko owej osobistosci, bo
je znam. Opowiadat panu te historje mecenas Culmer.

Kozieniecki podskoczyt na fotelu z wyrazem prze-
strachu na twarzy.

— Reakcja panska na to nazwisko — mowit Twar-
dowski tonem eksperymentujacego psychologa — po-
twierdza, ze sie nie myle. Powiem panu wiecej: Cul-
mer zalecit panu powtarzanie tej historji, a zalecenie
to byto dla pana rozkazem.

Kozieniecki zaczat betkota¢ napot przytomnie:

— Nie rozumiem pana... Zalecenie... rozkaz... Skad
pan to bierze?...

Twardowski wytrzymat go tak przez diuzszg chwi-
le. Woreszcie z calym spokojem, wybijajac mocno wy-
raz po wyrazie, rzekt:

— Historja ta jest zmyslona z celem szkodzenia mi,
a zmyslit jg Culmer, ktéry jest jednym z najnikczem-
niejszych, chodzacych po ziemi totrow.

Kozieniecki sie zerwat.

— Panie, to czlowiek otoczony powszechnym sza-
cunkiem.

Twardowski uspokoit go gestem reki.

— Niech pan siada. Prosze nie zapominac, ze jest
pan wzgledem mnie winowajcg i zeSmy jeszcze nie za-
tatwili rachunku miedzy soba.

Kozieniecki usiadt z ming cztowieka, ktéry datby
wszystko, zeby sie znalezé w tej chwili na innem
miejscu.

— Otoczony powszechnym szacunkiem — cedzit
Twardowski. — Tem gorzej dla tych, ktérzy go sza-
nujg. Panu nic wolno inaczej méwi¢, bo to panski
zwierzchnik.

Kozieniecki, blady, patrzyt, jakby sie nagle przed
jego oczyma co$ zawalito.

— Jaki zwierzchnik?... — wyszeptat.

— Poméwimy o tem za chwile. Tymczasem za-
trzymamy sie jeszcze przy panu Culmerze. Cale zy-
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cie tego nikczemnika jest jednem kiamstwem. Klamie
zasady, kiéonie swe uczucia dla ludzi, ktamie swe po-
chodzenie...

— Pochodzenie?...

— Skad sie wedtug pana wzigt pan Culmer?

— Culmerowie sg rodzing polska pochodzenia an-
gielskiego. _

— Nie, panie, to sg Zydzi polscy. Nazwisko ich
brzmi Kulmer i pochodzi od Chetmna na Pomorzu.
Jego ojciec ochrzcit sie na kalwinizm i byt niezawod-
nie takim samym totrem, jak on.

Kozieniecki szeroko otworzy} usta.

— Ja sie teraz zajmuje — ciggnat dalej Twardow-
ski — studjami nad zyciem pana Culmera. Mam do
tego powody rodzinne. | nie spoczne, dopdki tej ja-
dowitej gadziny nie zgniote. On walczy ze mng
oszczerstwem, bronig nikczemnego tchérza, i pana
miedzy innymi w tej walce uzyt za narzedzie. Intere-
suje mie tylko to, czy pan byt narzedziem Swiadomem.

— Zapewniam pana, ze gdybym byt nie wierzyt
w te historje, nikomubym jej nie powt6rzyt.

— Nie jest mi mito, ze pan w nig uwierzyt, ale tak
pan lepiej wyglada. Poméwimy teraz o panu.

Kozieniecki milczat. Zdenerwowanie jego rosto.
Twardowski méwit spokojnie:

— Styszatem, ze pan pochodzi z uczciwej i Kultu-
ralnej rodziny polskiej. Jest pan czlowiekiem inteli-
gentnym, zdolnym, niezawodnie pracowitym, o czem
Swiadczy suma panskiej wiedzy: pomimo miodego
wieku juz sie pan zdazyt wybi¢ naukowo. To, ze wy-
brat pan karjere naukowa, $wiadczyto, Zze miat pan
wyzsze aspiracje duchowe i skromne wymagania od
zycia. Odkad wszakze zjawit sie pan na widnokregu
uniwersyteckim, znalazt sie kto§, kto podpatrzyt
w panu pewien pocigg do komfortu, do wykwintnego
otoczenia, no i.. pewien snobizm. Zauwazyt, ze moz-
na rozbudzi¢ w panu daleko idgce w tym Kierunku
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ambicje, azeby z tych ambicyj zrobi¢ pasek, na kté-
rym mozna bedzie pana poprowadzié¢, Tym kim$ byt
zdaje sie, starszy panski kolega, Topolifnski. Wykazat
panu, ze z panskiemi zdolno$ciami mozna by¢ czem$
wiecej, niz profesorem, zy¢ na wyzszym o wiele po-
ziomie, niz zyje uczony, a pézniej ofiarowat sie panu
otworzy¢ droge do tego lepszego zycia. Drogg tg byto
wejscie do poteznej organizacji, istniejacej, jak mowit,
na calym Swiecie, rzadzacej wszedzie, Kierujgcej
wszystkiem. Z ta organizacjg dochodzi sie do wszyst-
kiego, bez niej do niczego. Prawda, powiedziat to panu
niemal temi samemi stowy?,..

Kozieniecki milczat,

— Pan przez dlugi czas nie moégt sie zdecydowad,
jaki$ instynkt pana powstrzymywat: bat sie pan utra-
ci¢ swa niezalezno$¢, chciat pan pozosta¢ panem sa-
mego siebie, zadawat pan sobie pytanie, czy nie sta-
nie pan w sprzecznosci ze swym kodeksem moralnym
— ktéry pan miat, moze niezbyt gieboki, ale bardzo
wyrazny — czy wolno to panu zrobi¢ jako Polakowi,
Wreszcie uspokojono panskie skruputy, powiedziano
panu o szlachetnych celach organizacji. Pokusy za$
byly wielkie. Niedawno sie pan zdecydowal i zaszedt
wielki przewrét w panskiem zyciu.

Kozieniecki ciggle milczat.

— Przeszedt pan wstepng operacje, w ktorej byto
co$ upokarzajacego, ponizajacego, ale wmowiono panu,
ze przez ponizenie idzie sie do wywyzszenia. Razily
pana formy, ceremonje, Smieszyly spoczatku zabawne
stroje rytualne, ale nauczono pana wiary w symbole
i wmdwiono, ze to wszystko ma gtebokie znaczenie, ze
jest droga do wyzszej madrosci, niedostepnej dla zwy-
ktych ludzi. Zaczat sie pan czué innym, watpie, czy
lepszym cztowiekiem, niz pan byt, i z tem sie pan po-
godzit. Przez pewien czas czut pan co$ jakby zal za
utracong wolnoscig, jakby wyrzuty siunienia, ze sie pan
czemu$ sprzeniewierzyt, kogo$ zdradzit... To wszystko
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udato sie zgtuszy¢ przez powtarzanie sobie, Ze jest was
tylu i tak wybitnych ludzi, przez stwierdzanie, ze sie
panu powodzi i ze idzie pan naprzéd w zyciu, przez
wmawianie w siebie, Ze stuzy pan wielkim celom... Ale
pan to tylko wmawia w siebie, bo jako cziowiek inte-
ligentny rozumie pan, ze te cele, ktére panu ukazano,
to tylko $rodki do czego$ innego lub dekoracja, zasta-
niajaca cele wiasciwe.

Wstat i zaczat chodzi¢ po pokoju. Po chwili wziat
Kozienieckiego za ramie, podprowadzit go do okna
i wskazat na ulice.

— Widzi pan ten wéz parokonny, natadowany pa-
kami towaréw? Wy, cztonkowie tej organizacji, na-
wet zajmujacy w niej do$¢ wysokie stopnie, wiecie tyle
o wiasciwych jej celach i o tem, kto nig Kieruje, ile te
konie wiedzg o zawartosci pak, lezacych na wozie, oraz
0 nazwisku i pochodzeniu ich wilasciciela.

Usiedli obaj spowrotem. Kozieniecki przestat sie
denerwowac: dat sie biernie prowadzié¢, siedziat nie-
ruchomo, z oczyma w stup, zdretwiaty.

— Conajgorsza — ciggnat Twardowski — ze zda-
jecie sobie z tego sprawe, przynajmniej ci, ktérzy
umiejg troche mysle¢. Ale nie zadajecie samym sobie
pytania, czemu i komu stuzycie, bo sie boicie odpo-
wiedzi. Ja panu tej odpowiedzi jeszcze dzi$ nie dam,
bo jestem dopiero na drodze do petnego jej sformuto-
wania. Tylko postawie przed panem jedno pytanie.
Macie swobode pogladéw na wiele rzeczy; macie pra-
wo wolnej krytyki w wielu sprawach. Jest atoli jeden
przedmiot, do ktorego z krytyka przystepowaé nie
wolno, jedna dziedzina, w ktérej nie wolno stwierdzac
najoczywistszych faktow. Pan dobrze wie, ze moéwie
0 Zydach, To najlepszy dowod, ze oni was prowa-
dza i wami rzadza. JesteScie ich zwierzetami domo-
wemi, wykonywajacemi ich wole, pracujagcemi dla
nich, strzegacemi, azeby ich bezecenstwa nietylko
pozostawaty bezkarnemi, ale byty pokrywane mil-
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czeniem. O dalszych za$ jej celach wiecie tyle, co
zwierzeta domowe o celach swego pcuia. 1 jak one,
jestescie przez swych pandw hipnotyzowani,

Kozieniecki ciggle milczat, ciggle pozostawat
w odretwieniu. W tej chwili wygladat tak, jakby byt
zahipnotyzowany przez Twardowskiego.

— Organizacja wasza pocigga was do siebie roz-
maitemi sposobami. Jednym ukazuje miraz wielkigj
karjery, korzysci materjalnych, zaspokojenia fatszy-
wych najczedciej ambicyj; innych szantazuje tem, ze
wie o ich grzechach, trwozliwie przez nich ukrywa-
nych — ci sg najpowolniejszemi, najbardziej poszuki-
wanemi przez nig narzedziami; innych, najgtupszych,
bierze na swoje idee, na swoje, rzekomo szlachetne
cele, pod ktéremi powierzchowne umysty nie widzg
istoty rzeczy; innym — a tych jest niemato — zapew-
nia pomoc w zmiazdzeniu znienawidzonych przeciw-
nikéw. Najcenniejszymi, przeznaczonymi do gtéwnych
rél jej cztonkami, sg ci, ktdrzy z urodzenia i pocho-
dzenia sg dla niej stworzeni, ludzie niezwigzani
weztami moralnemi z narodem, ws$rod ktérego zyja
i do ktérego sie przyznaja. Ci wilasnie stanowia jej
dusze — oni jedni majg petne zaufanie wiadzy.

— Wstepujac do niej dla pozyskania jej poparcia,
nie przewidujecie, czem wam kaza za to poparcie pta-
ci¢, jaka stuzbe bedziecie musieli petni¢. Wociaggaja
was w nig powoli, stopniowo, w miare jak tepieje
wasz zmyst moralny, jak zatracacie szacunek dla sa-
mych siebie. Ot, przyktad panski. Zaczeto od tego,
zCc zalecono panu opowiadanie zabawnej historyjki
0 panu Twardowskim i pani Brzozowskiej. Pan
z zamitowania nie jest plotkarzem, ale jg pan zaczat
opowiadac, zeby zrobié przyjemnos¢ panu Culmerowi.
Przecie to musi by¢é prawda, skoro pochodzi od
pana Culmera. Jutro zazadajg od pana rzeczy gor-
szej; pojutrze bedzie pan zniestawial najuczciwszego
cztowieka, wiedzac, zc pan szerzy fatsz o nim: uspra-
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wiedliwia¢ sie pan bedzie przed sobg tem, ze to sie
robi dla wyzszych celéw. Ten czlowiek sam sobie
winien, ze stangt na drodze panskiej organizacji.
Pdzniej sumienie w panu tak zamilknie, ze juz uspra-
wiedliwienia nie bedg potrzebne. Wreszcie, z ta-
twoscia bedzie sie pan dawat uzywac¢ do stuzby prze-
ciw wiasnej ojczyznie, ze zgubag wszystkiego, co pan
przedtem czcit i kochat.

Na twarzy Kozienieckiego zaczat wypetzaé wyraz
ostrego bdlu. Twardowski to widziat, ale jak zimny
chirurg, bez wahania prowadzit swa operacje do konca,

— Przygladatem sie panu od pierwszej chwili —
mowit dalej. — Pan nie jest cztowiekiem bardzo
uczuciowym, nie jest pan idealistg, mysli pan przede-
wszystkiem o sobie, ale jest pan typem uczciwego
cztowieka w stylu zachodnim, cztowieka, ktdéry nie
robi rzeczy niskich, bo siebie szanuje. | dzieki tra-
dycjom rodzinnym jest pan dobrym Polakiem, Chwila
obecna jest w zyciu i w duszy panskiej przetomowa.
Cztowiek pariskiego typu ma potrzebe pozostawania
w zgodzie z sobg samym, chce patrze¢ $miato sobie
samemu w oczy. Dzi$ ta potrzeba zaczyna w panu
stabng¢ i bedzie zanikata coraz bardziej, coraz
rzadziej bedzie pan pytat wihasnego sumienia o sad
0 panskich postepkach. Wkorcu sumienie zamilk-
nie, zatraci pan szacunek dla samego siebie — wy-
starczy, Ze ludzie beda pana szanowali... jak Cul-
mera.

Zamilkt. Kozieniecki siedziat blady, z bolesnym
skurczem w twarzy, oczy jego przygaste patrzyly
w przestrzen, jakby w przyszios¢, ktérg mu Twar-
dowski bezlitosnie malowatl. Nareszcie wyszeptat;

— Dlaczego pan to wszystko mowi?

— Bo chce pana uratowac. Nie dla pana to robie,
ale dla spoteczenstwa, ktére moze mie¢ z pana duzy
pozytek.

— Juz za pozno.
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— Glupstwo. Zasugcstjonowano pana, ze niema
drogi powrotnej, ze na tych, co jej prébujg, wszech-
potezna organizacja ma straszne kary. Moze to kiedy
i byto. Dzi§ brak zebéw do gryzienia — walcza
jezykiem. Walczg przedewszystkiem oszczerstwami,
orezem tchorzéw. Nie mowie, ze pana nic przy-
krego nie spotka, ale stawka jest zbyt wielka, zeby
sie cofaé przed przykroSciami. Ja pana, zresztg, nie
sktaniam do walki przeciw nim; pan nie ma do tego
temperamentu. Wystarczy, zeby sie pan wyzwolit.
Trzeba ich zawiadomi¢, ze nie ma pan zamiaru i$¢
przeciw nim, ale usuwa sie pan od czynnego udziatu
w organizacji. Uznajg pana za $pigcego brata. Nie-
jeden to zrobit i pozostawili go w spokoju.

— Nie wiedziatem o tem.

Kozieniecki milczat przez chwile, wreszcie rzekit
gtosem mocnym, ktory az zdziwit Twardowskiego;

— Ja to zrobie!

— Czy to panskie nieodwotalne postanowienie?

— Tak, Daje na to stowo honoru.

Twardowski podat mu reke,

— Panie profesorze — rzekt — niech mi pan wie-
rzy, iz wobec tego wyniku naszej rozmowy moja spra-
wa osobista jest w oczach moich drobiazgiem. Jed-
nakze wymaga ona zatatwienia. Culmer panu na-
ktamat, Bylo cos, ale co$ catkiem przeciwnego, co
nie mnie kompromituje i oSmiesza, ale Culmera i jego
corke. Miatbym prawo to panu opowiedzieé, ale
mam jaki$ natlogowy wstret do plotek o kobietach,
nawet gdy sa zydowkami. Zadam od pana tylko
jednej satysfakcji, mianowicie, zeby pan ludziom, do
ktérych to kilamstwo Culmera przez usta panskie
doszto, powiedziat, ze niema w niem ani stowa
prawdy, ze zostat pan okfamany.

— Zrobie to niezwiocznie.
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— Nie watpie: wiem, ze mam do czynienia z czfo-
wiekiem honoru.

Obaj powstali z miejsc.

— Jeszcze jedno — rzekt Twardowski. — Zrozu-
mie mie pan, gdy powiem, Ze przedewszystkiem mi
chodzi o kobiety. Niestety, wszyscy na ich opinje
jesteSmy wrazliwi. Nie pytam pana, czy pan opo-
wiedziat to jakiej kobiecie. Ale jezeli tak byto, niech
pan prostowanie od niej zacznie.

Kozieniecki zmieszat sie, przestat patrze¢ Twar-
dowskiemu w oczy. Ale nastroj szczerosci, ktory
miedzy nimi zapanowat, wzigt gore.

— Zaraz stad — rzek} zaktopotany — ide do pan-
stwa Czarnkowskich, bo panna Wanda jest jedyna
kobietg, ktora to styszata.

Twardowski miat w tej chwili ochote zmasakro-
waé eleganckiego profesora. Opanowat sie jednak
i przyjaznie sie pozegnali.

XVII.

Wkrétce po wyjsciu  Kozienieckiego, podczas
$niadania, stuzacy wreczyt Twardowskiemu liscik od
pani Czarnkowskiej. Prosita, zeby zechciat wpasé do
niej — bedzie w domu cate popotudnie.

Poszedt koto czwartej. Przyjeta go w swoim bu-
duarku, ubrana w ciepty szlafroczek. Miata mine
bardziej zmartwiong, niz zwykle.

— Przepraszam pana — rzekla na wstepie — ze
tak go przyjmuje, ale nie czuje sie dzi$ dobrze. Nie
jestem chora, ale jako§ mi zimno, pomimo ze przecie
mieszkanie jest dobrze ogrzane.

— Panie! — zawotata. — Przeciez z panem za-
czyna sie dzia¢ to samo, co z biednym Alfredem. Co-
dzien ludzie mi znosza obrzydliwe, nikczemne plotki.
Czy i do pana one dochodza?...
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— o tak! — odpart wesoto Twardowski. — Do-
wiedziatem sig¢, zem blagier, nieuk, troche warjat,
zem sfalszowal testament stryja, zem go zamordowat.

— Widze, ze pan sam jeszcze z przyjemnoscig co$
do nich dodaje.

— Niewiele. Najgorsza, ze oskarzajg mnie o za-
mach na granitowg cnote pani BrzozowskKiej.

Usmiechneta sie bolesnie.

— Weczoraj mi prébowano wmoéwié, ze pan jest
agentem jakiego$ obcego mocarstwa.

— A, i to jeszcze? Tego dotychczas nie sty-
szatem.

— Panie Zbigniewie, jak ja sie tego wszystkiego
boje. Ktoce sie z ludzmi o pana, ale c6z ja jedna ko-
bieta znacze!...

— Niech sie pani nie boi. Ja sie nie dam tak
zniszczy¢, jak mdj stryj nieszczesliwy. To, ze pani
staje w mojej obronie, wielkg ma dla mnie wartos¢.
Mysle wszakze nie o obronie, ale o ataku. Ja musze
zmiazdzy¢ tego totra Culmera.

— Jakiz on ma powdd do przeSladowania pana?

— Tego jeszcze pani nie moge powiedzie¢. Musze
przedtem sobie niektére rzeczy wyjasnic.

Zatrzymata go przeszto godzine, wypytujac o jego
sprawy i zamiary.

Zegnajac sie z nig, Twardowski rzekt;

— Musze zredukowaé swe zycie towarzyskie; raz
dlatego, ze przestaje ono by¢ przyjemnoscig, gdy
wiem, ze za memi plecami ludzie sobie plotki o mnie
opowiadaja, i gdy w twarzach ich sie czyta, ze tym
plotkom wierza; powtoére, musze rozwinaé stosunki
w sferach, w ktérych znajde sojusznikéw do czeka-
jacej mie walki. Wybaczy mi tez pani, ze przestane
bywa¢ na czwartkach u panstwa. Pozwoli mi pani
wszakze zaglada¢, gdy panie sg same...

— Jabym nie mogta juz zy¢ bez czestego widywa-
nia pana. Pan mie tgczy z tem, co mi jest najdroz-
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sze — z pamiecig Alfreda. Zreszta, bedziemy razem
walczyli i musimy sie czesto komunikowaé. WC€in-
deczka takze gniewa sig, gdy pan diugo sie nie po-
kazuje.

Twardowski opuscit ja, zadowolony nadewszystko
z gniewu Wandeczki.

Gdy przechodzit przez salon, zastat w nim panne
Czarnkowska.

Wpadta nan jaka$ rozbawiona, rozeSmiana, ale
spod tego niezwykiego humoru przeglgdato pewne
zdenerwowanie.

— Moze pan chwile pozosta¢? — zapytata.

— Z przyjemnoscia.

Usiadta w fotelu i wskazata mu miejsce naprzeciw
siebie. Popatrzyta nan badawczo i nagle rzucita nie-
oczekiwane pytanie:

— Panie, kto pan jest?

Roze$miat sie wesoto.

— Jestem Zbigniew Twardowski.

— To, to ja wiem.

— Chodzi pani o zawdd, o stanowisko w zyciu?
Jestem dos¢ zamoznym, zeby nie pracowaé. Wobec
tego bawie sie na swoj sposéb: uprawiam po amator-
sku psychologje, obserwuje ludzi i wysnuwam wnioski,
ktére bywaja interesujace.

— | to mniejwiecej wiem. Wprawdzie mowiono
0 panu, zZe pan jest bankrutem, ale ja temu nie uwie-
rzytam. Nie bytby pan taki pewny siebie.

— Wiec céz wiecej chce pani wiedzie¢?

— Duzo, bardzo duzo...

— Stucham pania.

Kiedy pan sie zjawit w Warszawie, zaczeto
méwié o panu, jak o jakim magu, rozwodzono sie
nad panskg wiedza, nad panskg madroscig... Teraz
znébw mowig co$ catkiem przeciwnego. Wygadujg na
pana niestworzone rzeczy. Trudno uwierzy¢, zeby
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tyle przewrotnosci mogto sie zmiesci¢ w jednym czto-
wieku.

— Az tak! — zawotat Twardowski z komicznem
przerazeniem.

— Wie pan, myslatam sobie, ze gdyby jakas ko-
bieta byla w panu zakochana, mogtaby biedaczka
zwarjowac.

— Cale szczescie, ze takiej niema.

— Bo, prosze pana, spoczgtku byt pan strasznie
na serjo i strasznie surowy. Nikt nigdy z takim spo-
kojem mi nie dowiodt, ze jestem glupia i zarozumiata.
Nie spotkatam cztowieka, ktoryby tak sobie ze mnie
nic nie robit. Nagle widze pana flirtujacego nazabdj
z panig Brzozowskg, ktdéra jest bardzo niebezpieczng
kobieta.

— Naprawde?... Nie domyslatem sie tego.

— Potem ktos mi opowiada skandaliczna historje
0 tem, jak pani Brzozowska pana upokorzyla. Pan
upokorzony.. To bardzo zabawne! Potem ten kto$
przybiega zdyszany i blaga, zeby tej historji nie wie-
rzyé, ze niema w nigj ani zdzbla prawdy. No, niech
pan powie, czy to nie mozna zwarjowac?...

— Gdyby pani byta we mnie zakochana.

— E..., z panem nie mozna powaznie rozmawiac.

— Mozna. Niech pani powie, co panig w tem
wszystkiem uderza.

— Pytam, kto pan jest, kto jest ten czlowiek, kt6-
rym sie tak wszyscy interesuja, o ktéorym te same
osoby moéwig takie sprzeczne rzeczy. Musi pan mieé
szczeg6lny dar budzenia w ludziach raz szacunku
1 uznania, innym razem $lepej nienawisci.

— To nie dar, to sytuacja.

— Ja sama na sobie sie przekonatam, ze pan ma
dar doprowadzania ludzi do wsciektosci. | wtedy,
kiedy mi pan publicznie méwit, zc jestem glupia...

Twardowski chciatl protestowaé. Nie dopuscita go
do stowa.
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— Niech sie pan nie zapiera, méwit pan. Wtedy
Aviasnie, powiadam, jak na zto$¢, ludzie zaczeli wy-
stawia¢ panska madrosé. No, i niech pan powie, jak
ja wygladatam?,,. Czy pana dziwi, zem sie wsciekata
ze ztosci?

Mowita z udang powagg i zakonczyta wybuchem
Smiechu.

— Ale ja jestem Swieta dziewczyna. Wszystko to
panu zapomniatam i teraz kiéce sie z glupcami, kto-
rzy na pana wygadujg rézne obrzydliwosci.

Twardowski byt uszcze$liwiony, ze ma takiego
obronice.

— A jak pani przyjeta historje o mnie i o pani
Brzozowskiej?

— Byftam wséciekta. Kozienieckiemu powiedziatam,
ze jest ghupiec. Achl.,.

Ugryzta sie w jezyk.

— Nie popeinita pani zadnej niedyskrecji. On
sam mi sie przyznat, ze pani to opowiadat.

Spojrzata nan zdziwiona.

— On nie jest taki zty — rzekt Twardowski. —
Oktamat go ktos, komu wierzyt. | gdy sie dowiedziat,
ze to kiamstwo, zaraz przyszedt sprostowac. Ale
pani temu od poczatku nie wierzyta?...

— Powiedziatam mu, ze pani Brzozowska mogtaby
sie na pana obrazi¢ tylko wtedy, gdyby pan byt za
mato agresywny.

Te niemoralng opinje panna Wanda wygtosita
z calym spokojem. Natychmiast wszakze dodata z wy-
razem surowej powagi:

— Ale o to nie posadzitby pana nikt, kto widziat,
jak pan z nig flirtowat u nas na czwartku.

Zamilkta na chwile, poczem rzucita:

— Poco pan chodzit do niej na obiad?

Gdyby kto inny zadat mu to niedyskretne pytanie,
czutby sie dotkniety. W tym wypadku ucieszyto go,
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Ze dziewczyna przywiaszcza sobie prawo wdawania
sie w jego stosunek do innych kobiet.

Popatrzyt na nig u$miechniety i rzekt:

— Z ciekawosci,

— Piegkna ciekawos¢!

— Nikomubym nie powiedziat, o co mi chodzito,
Ale pani powiem, bo jestem pani wdzieczny, ze to
panig interesuje.

Dziewczyna sie zarumienita.

— Rozmawiajgc z panig Brzozowskg u panstwa
w salonie, instynktownie odczutem, Zze szukata ona
znajomosci ze mng z jakim$ ukrytym zamiarem, po-
wazniejszym, niz to zwykle bywa u kobiet tego ro-
dzaju. Wtedy jeszcze nie wiedzialem, ze jest ona
corka Culmera, najwiekszego mojego wroga, autora
tych wszystkich oszczerstw, ktdre o mnie kraza.
Miatem jednak poczucie, ze w jej zamiarach kryje sie
co$ niebezpiecznego dla mnie...

Panna Wanda nagle spowazniata.

— Culmer,., panski najwiekszy wrég... autor plo-
tek... Gdyby to nie pan mdwit, trudno byloby uwie-
rzy¢, Cho¢ ja go niecierpie.

— Ma pani dobry instynkt. To nikczemny Zyd.

— Zawsze czutam w nim Zyda. Do$¢ spojrze¢ mu
w oczy. Pani Brzozowska ma takie same... Ale dla-
czego on jest panskim wrogiem?

— To dtuga historja. Teraz jeszcze nie mozna
0 tem mowic. | tak moze za duzo powiedzialem, Ale
pani z nikim o tem nie bedzie méwita, dobrze?

— Z nikim. Bedziemy mieli wspdlng tajemnice.
Jak to dobrze!,,.

Byta uradowana i dumna z zaufania, ktérem ja
Twardowski obdarzat. Stuchata z napieciem,

— Culmer — moéwit Twardowski — uzywa do
swych celéw rozmaitych narzedzi, takze i swojej corki,

— To wstretne!
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— Nieraz mi méwiono, ze jestem urodzony na de-
tektywa. M6j wech mnie nie omylit. Pani Brzozowska
miata mie ujarzmi¢ z polecenia swego papy i dla jego
celow. Dowiedziatem sie o tem dzieki temu, zem po-
szedt do niej na obiad.

Twardowski sam sobie sie dziwit, ze opowiada tyle
miodej dziewczynie. Pomyslat nawet, Ze to troche
Smieszne.

Dziewczyna patrzyta wen jak w obraz.

— Wiec pan naprawde nie uwaza mie za ghupiego
dzieciaka, kiedy mi pan to wszystko méwi! Ach,
jaka ja jestem szcze$liwa! Ale nie bedzie pan tego
zalowat. Calg swoja istota bede walczyta za pana
przeciw tym wszystkim glupcom, ktérych jeden nik-
czemnik szczuje. Zobaczy pan, ze ja jestem silna
kobieta!

Oczy jej pality sie. Twardowski z zachwytem pa-
trzyt na nig. Wyciggnat do niej obie rece.

— | pani chce by¢ mojg towarzyszka w walce?...

— Najwierniejsza. Nie pytam, o co pan walczy —
wszystko mi jedno. Nie wiem, dlaczego, ale wierze
W pana, wierze, ze wszystko, co pan robi, jest dobre.

Trzymajac sie za rece, patrzyli sobie w oczy. Ta
niema rozmowa trwata dtugo...

Dziewczyna spuscita oczy i bezwihadnie zaczela
opada¢ w fotel, na ktérym siedziata. Z wysitkiem cof-
neta swe rece,,,

Twardowski powstat. Glosem sttumionym rzekt:

— Teraz wiem, czem pani jest dla mnie.

Nie podnoszac oczu, wyszeptata:

— Chciatam, zeby pan wiedziat.

Podniost do ust jej bezwiadng reke i pocatowat.

Wyszedt, zostawiajac jg w fotelu, z ktérego nie
miata sity sie podniesc¢.

Nie wiedziat, dlaczego w tej chwili opuscit salon
panstwa Czarnkowskich i zostawit w nim dziewczyne.
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siedzaca bez ruchu. Dopiero na ulicy oprzytomniat
i zaczal sie zastanawiac.

Gdy trzymali sie za rece i patrzyli sobie w oczy,
poczut, ze ma jg w swej wladzy, ze moze z nig zrobié
wszystko, co zechce. Ona to poczuta takze i lek
ja ogarngt. Wtedy odezwato sie w nim poczucie od-
powiedzialnosci. Przecie wobec niego ona jest dziec-
kiem. Bezposrednio po rozmowie z panig Czarnkow-
ska, ktéra mu okazata tyle przyjazni, tyle zaufania,
nie mogt przesta¢ panowaé¢ nad sobg wobec Wandy.
A jednak ta dziewczyna musi do niego naleze¢. Bez
niej niema zycia...

Panna Czarnkowska zostata dtugo bez ruchu w pu-
stym salonie. Myslata o tem, co zaszto przed chwila.
Byta wdzieczna Twardowskiemu, ze poszedt: pierw-
Szy raz W sSwem zyciu W rozmowie z mezczyzng prze-
lekta sie. Czego?... Tego, ze byta wobec niego bez-
silng. On to zrozumiat i odszedt. Powtarzata sobie
uszczesliwiona to, co na koncu powiedziat. Styszata
to z jego ust, a w jego ustach te stowa znaczg wiecej,
niz najgoretsze wyznanie. Sg juz ze sobg zwigzani —
nikt ich nie rozdzieli...

Jak do tego doszto?... Przypomniata sobie catg
rozmowe od poczatku. Mowili o nim, potem o pani
Brzozowskiej. W tej chwili juz nie byla zazdrosna
0 panig Brzozowska. Mowit o niej z pogardg. Co to
sg te intrygi, ktére go otaczajg? Dlaczego Culmer tak
walczy z nim? Moze mu istotnie grozi niebezpie-
czenstwo?...

Strach jg ogarnat.

Ale nie — on jest za silny, za madry, zeby mu
Culmer mogt dac¢ rade... Czem taki Culmer go prze-
wyzsza? Prawda, jest bogaty, a on, zdaje sie, niebar-
dzo. Ale jak ona wyjdzie za niego i da mu sw6j ma-
jatek, to bedzie bogatszy od Culmera.

W tej chwili panna Czarnkowska postanowita, Ze
musi zosta¢ zong Twardowskiego.
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Przecie nie mogtaby by¢ niczyja inng zona. Nie
wyobraza sobie tego nawet. To jedyny mezczyzna,
ktéremuby sie mogta odda¢ catkowicie, Czemze jest
w poréwnaniu z nim taki Kozieniecki, czy jakikol-
wiek inny!...

Panna Wanda Czarnkowska pochodzita z rasy ko-
biet, ktére gorowaty nad swemi mezami temperamen-
tem, energja i nawet bystro$cig umystu. Byly, zdaje
sie, z tego powodu naogot nieszczesliwe. Nie pamie-
tata swej przedwczesnie zmartej matki, do ktérej, jak
wszyscy moéwili, byta ogromnie podobna i fizycznie,
i moralnie. Ojciec jej ozenit sie po raz drugi z siostrg
jej matki; do niej Wanda bardzo sie przywigzata.'
Byla to kobieta naog6t zgaszona, a jednak Wanda na
kazdym kroku odczuwata jej wyzszos¢ nad ojcem.
Kochata ojca, ale przybrang matke brata o wiele po-
wazniej. Od dziecka uczyta sie patrze¢ na matzen-
stwo jako na instytucje, w ktérej kobieta ma gore.
Uwazata to za catkiem naturalne. Dorastajac, zaczeta
mysle¢ o tem, ze i ja czeka matzenstwo. Zaczela sie
przyglada¢ chtopakom ze swej sfery, z bogatej szlach-
ty, cigzacej ku arystokracji. Lubita ich, ale patrzyta
na nich zgéry. Wydawali jej sie niemadrzy i jacys$
jakby potrzebujacy opieki. Podlotkiem bedac, zaczeta
sie w jednym z nich podkochiwa¢. Duzo ze sobg prze-
stawali, rozmawiali wiele. Byta przekonana, ze to jej
przyszty maz. Byt fadny chiopak, zgrabny, dobrze
jezdzit konno, Swietnie strzelal, w tenisie byt pierwszy.
Wiedziata, ze jest gtupszy od niej, ale to jej nie mar-
twito, Przecie i mamusia jest chyba madrzejsza od
papy. Nie znizata sie wszakze do niego, ale przeciw-
nie, coraz wiecej okazywata pociggu do ksztatcenia
sie. Ukonczywszy gimnazjum i zdawszy mature, za-
wiadomita ojca, ze chce pobiera¢ lekcje historji, lite-
ratury i filozofji. Wzigt jej profesoréw, ktérzy ja
uczyli i zalecali jej lekture. Nie martwito jej zgota,
Ze te rzeczy wcale nie interesujg chlopaka, ktdrego
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uwazata za swego przysztego meza. Ten takze spo-
waznial, studjowat prawo, coprawda niezbyt pilnie,
i interesowal sie gospodarstwem, o ktérem lubit roz-
mawia¢.® Mowita sobie, ze mezczyzni sg od prowa-
dzenia interesdw i nie mogag sie zajmowac filozofja.

TAczasem ukazat sie na jej widnokregu Kozie-
niecki. Wprowadzit go do ich domu mecenas Culmer.
Miody profesor, ze znanem juz nazwiskiem, przystoj-
ny, troche sportowiec, elegancki, bardziej europejski
od innych miodych ludzi, ktérych dotychczas znata,
ol$nit ja swoja wiedzg i inteligencjg, ujat tem, Ze od-
kryt w niej inteligencje, zachwycat sie nig i intereso-
wat sie tem, co ona mysli o rozmaitych rzeczach. Za-
czeta przepadaé za rozmowami z eleganckim profeso-
rem. Jednoczesnie towarzystwo jej przysztego, jak
sobie wyobrazata, meza zaczeto jg coraz bardziej nu-
dzi¢. Miata tez pretensje do niego za lekcewazenie
profesora i nieprzyjazn dla niego. Wkoncu przemé-
wili sie o Kozienieckiego i przestali sie widywac. Bez
zalu wykres$lita go ze swego zycia.

Kozieniecki takze wygladat jej na mezczyzne, po-
trzebujacego opieki. | to uznata za naturalne. Naj-
pierw, kazdy mezczyzna potrzebuje opieki, a nastep-
nie taki uczony musi jej potrzebowac¢ wiecej od in-
nych. Zaczeta wyobrazac siebie jako zone Kozieniec-
kiego. Taki inteligentny, taki interesujacy maz,
a przytem cziowiek taki wykwintny. Nie jest zamoz-
ny jak tamci, ale ona przecie ma majatek. Profesor
widocznie ubiegat sie o jej wzgledy, oo jej pochle-
biato. Oswajata sie coraz bardziej z mysla, ze bedzie
pania Kozieniecka...

Gdy profesor przyprowadzit do ich domu Twar-
dowskiego, o ktérym zdazyta juz poprzednio usty-
sze¢, nie przyszto jej nawet do glowy spojrze¢ na
nowg znajomo$¢ jako na miodego mezczyzne. Od
pierwszego wejrzenia ocenita go jako suchego pe-
danta. Pedantéw za$ niecierpiata. Niebawem zdziwit
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ja i zgniewat swoim prowokujagcym sposobem prowa-
dzenia rozmowy. Po raz pierwszy spotkata mezczy-
zne, ktory nie mowit jej komplementéw, a natomiast
mowit impertynencje; ktory najwidoczniej sobie z niej
nic nie robit. Postanowita go ukara¢, upokorzy¢. To
jej sie wszakze nie udato. Spostrzegla, ze za wiele
o nim mysli, i zta byla na siebie. Nie rozumiata, dla-
czego zalezy jej na tem, zeby tego wstretnego zaro-
zumialca przekonaé, ze nie jest taka gtupia, jak on my-
§li. Jeszcze bardziej byta niezadowolona z siebie, ze
zawsze, gdy sobie postanowita potraktowa¢ go zgory,
nie wytrwata w postanowieniu i byla wobec niego
zbyt pokorng. Co on ma w sobie, co do tej pokory
zmusza?... Gdy po raz pierwszy w rozmowie z nim
odczuta jaka$ miekkos¢, jakie$ dobre uczucie dla niej
w jego glosie, ogarneta jg niezrozumiata radosc.
Wybaczyta mu odrazu wszystkie impertynencje. Duzo
potem zastanawiata sie, dlaczego jg to tak ucieszyto.
Tyle jej mezczyzni mOwig rzeczy przyjemnych, a ona
niewiele sobie z tego robi. Tymczasem jedno dobre
stowo Twardowskiego... Bo w jego gtosie byto cos,
co przenikato gleboko w dusze.

Zaczeta go porownywaé z innymi mezczyznami.
Powiedziata sobie, ze poréwnywa¢ nie mozna. On
jest zupetnie czem$ innem, co zaprzecza wszystkim
jej dotychczasowym pojeciom o mezczyznach. Jego
mozna nienawidzi¢, ale lekcewazy¢ go nie mozna. Czy
ona go nienawidzi?... Spoczatku zdawato jej sie, Ze
tak, ale teraz?... Stwierdzita, ze go sie boi, i zdzi-
wita sie, ze to jej nie sprawia przykrosci. Odezwat
sie w niej jaki$ prainstynkt, ktéry sprawiat, ze lek wo-
bec mezczyzny taczyt sie z jakiem$ prawie rozkosz-
nem uczuciem. W jej myslach odbywat sie szybko
wielki przewr6ot.  Przestato jej robi¢ przyjemnosé
stwierdzanie wihasnej wyzszosci nad mezczyznami, pa-
nowanie nad nimi, odbieranie od nich hotdéw. Ta-
kich mezczyzn naprawde kocha¢ nie mozna. Ten, kto-
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rego sie kocha, musi by¢ silny, madry, musi umie¢ pa-
nowa¢ — wtedy mozna sie mu oddaé catkowicie i zna-
lez¢ w tem najwyzsze szczeScie. Powiedziata sobie, ze
mogtaby kochaé tylko takiego mezczyzne jak Twar-
dowski, a wkoncu przyznata sie przed soba, iz databy
wszystko za to, zeby on jg kochat, zeby chciat jg zdo-
by¢, i w czestych marzeniach widziala siebie w jego
objeciach.

Teraz juz wie, ze do niego nalezy i Zze on chce
tego. To jest jej przeznaczenie i to sie stanie.

Siedziata dtugo w ciemnym salonie, bo stuzacy, zaj-
rzawszy po wyjsciu Twardowskiego i nie dostrzegiszy
jej, zaglebionej w fotelu, Swiatto przykrecit.

Obudzita sie ze swych mysli, gdy drzwi sie otwar-
My i lampy zaswiecity. Weszta pani Czarnkowska.

— Wandeczko, szukam cie po catym domu. Co ty
tu robisz pociemku?

Panna Wanda zmieszala sie, jak przestepca ziapany
na gorgcym uczynku.

— Tak sie zamyslitam,.,

— Ze az zdrzemneta$ sie, co?,, Przecie ty tu pew-
nie siedzisz od wyjscia pana Twardowskiego, Stuzba
mi méwita, ze$ dlugo z nim rozmawiata.

— Chcial¢im mu powiedzie¢, ze my nie wierzymy
tym wszystkim obrzydliwosciom, ktére na niego wy-
gaduja,

— Dobrze$, dziecko, zrobita. Dzieje mu sie
straszna krzywda. A to cziowiek taki prawy, taki
dzielny i taki kochany! Bedziemy walczyly w jego
obronie, prawda?

— Tak, mamusiu. Powiedziatam mu to.

Pani Czarnkowska wzieta w obie dtonie glowe
przybranej cérki i ucatowata jg goragco w czolo.
W oczach jej zaSwiecity tzy, ktére Wande ucieszyly.

Obie byly sobie nawzajem wdzieczne, jedna nie
wiedzac o powodach drugiej.
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XVIII.

Na kazdym kroku Twardowski sie przekonywat,
ze Culmer pracuje ze skutkiem.

Nazajutrz po rozmowie z Wandg wstapit rano do
banku, w ktérym miat do odebrania pienigdze, prze-
kazane z Paryza. Urzednik, ktéry go zatatwiat, roz-
mawiat z nim z sucha, az prawie obrazajacg grzecz-
noscig, gdy inni, szepcac cos$, ostroznie nan wskazy-
wali. Pewnie moéwili sobie, ze odbiera pienigdze od
obcego mocarstwa, ktorego jest agentem.

Spotkat na ulicy miodzienca, ktorego poznat
u Czarnkowskich. Ten uparcie patrzyt w inng strone,
zeby mu sie nie uktonic,

Z tego wszystkiego niewieleby sobie robit, gdyby
sam jednoczes$nie prowadzit walke z Culmerem i jego
bandg. On jednak nietylko nic dotychczas nie przed-
siewziagt, ale nie wie jeszcze wszystkiego, co mu do
tej walki jest potrzebne.

Wracat do domu zly, przedewszystkiem na siebie...

W domu zastat niespodziewanego goscia. Czekat
nar ksigdz Rybarzewski.

— Jakzem rad! — zawotat Twardowski, Sciskajgc
reke proboszcza, — Co ksiedza sprowadzito do War-
szawy?

— Przyjechatem do pana — odrzekt ksigdz z ja-
ka$ dziwng powaga. — Czy ma pan czas dla mnie?

— lle ksiadz zechce,

Z tonu ksiedza Twardowski odczut, ze przywi6zt
co$ waznego. Zadzwonit na Michata; niema go dla
nikogo w domu.

— Przyszedtem panu powiedzie¢ wszystko, co
wiem o §, p, Alfredzie Twardowskim — zaczat ksigdz
odrazu. — Robie to, bo mam do tego prawo i dzi$
uwazam to za swdj obowigzek,

Twardowski szeroko otworzyt oczy. Stuchat z na-
pieciem, co ksiadz powie dalej.
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— Dlaczego nie powiedziatem odrazu? — ciggnat
ksigdz. — Nieboszczyk stryj panski nie chciat pana
obarcza¢ tym spadkiem, Pozwolit mi opowiedzie¢
panu jego historje tylko wtedy, gdy dojde do przeko-
nania, ze to panu jest potrzebne, Ze bez tych wiado-
mosci moglaby sie panu sta¢ krzywda. Wiozyt tym
sposobem na mnie wielkag odpowiedzialno$¢. Spo-
czatku miatlem zamiar nic nie moéwi¢; potem, poznaw-
szy pana i widzac, czem dla pana jest pamiec stryja,
zaczalem sie waha¢; wreszcie, po ostatniej rozmowie
z panem dowiedziawszy sig, ze jego wrogowie zaczeli
i pana przesladowaé, po dtugiej walce ze sobg posta-
nowitem powiedzie¢ wszystko.

Bogu dzieki — odetchngt z ulgg Twardowski.

— Jestem tedy tutaj i bede mowit.

Twardowski wzigt blok papieru i otéwek.

— Mozna zapisywaé?

— Trzeba.

— Jak panu wiadomo — zaczagt ksigdz — nie-
boszczyk stryj panski ukonczyt studja handlowe za-
granica, poczem w paru krajach praktykowat. Byt
zdolny, pracowat dobrze, z pracy jego byli zadowole-
ni, ale czul, ze traktujg go zawsze jak obcego, co
mu troche dokuczalo. Raz — a bylo to w Belgji —
powiedziat mu jego zwierzchnik, ze bardzo go ceni za
jego zdolnosci i ze do pdjscia wyzej brak mu tylko
jednego: nalezenia do zwiagzku, popierajacego ludzi
swoich, zastugujacych na zaufanie. Przedstawit mu
te organizacje w tak korzystnem S$wietle, ze pan Al-
fred dtugo sie nie wahat. Wstapit do grupy ,,Zwigzku
uczynnych grabarzy". To go zblizytlo z osobistosciami,
wyzej stojgcemi od niego, i w Belgji, i w Anglji, do
ktérej potem sie przeniost, i w Niemczech, gdzie
wkoncu dostat wcale odpowiedzialne stanowisko. Gdy
wracat do kraju, otrzymat przedstawicielstwo paru po-
waznych przedsiebiorstw zagranicznych i list poleca-
jacy do znanej osobistosci w Warszawie, na skutek
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ktérego zostat wprowadzony do tutejszej grupy
Zwigzku.

— Pan Twardowski byt cziowiekiem energicznym,
inteligentnym, bieglym w interesach, mial szczescie
do ludzi. Powodzito mu sie Swietnie, zaczat robic¢ pie-
nigdze i majatek jego powiekszal sie coraz szybciej.
Nie potrzebowat juz niczyjego poparcia, raczej jego
poparcia ludzie szukali. Stosunki jego w kraju i za-
granicag rozrosty sie, zdobyt sobie pozycje, uwazano
go za powage w rzeczach przemystowych i handlo-
wych. W grupie Zwiazku, ktdrej sprawami w braku
czasu zajmowat sie niewiele, chodzono koto niego;
awansowano go na coraz wyzszy stopief. Na czoto tej
grupy wysunat sie niejaki Culmer, jakoby pochodzenia
angielskiego, zdolny adwokat, ktéremu pan Alfred po-
wierzyt prowadzenie swoich spraw, choC wietrzyt
w nim Zyda.

— Stopniowo zaczely mu sie rozmaite rzeczy
w grupie nie podobaé. Uderzyt go wrogi stosunek
»braci" do ludzi, ktérych on bardzo cenit i uwazat za
dobrych obywateli kraju, i popieranie zywiotéw, ktore
jego zdaniem szerzyty w Kkraju anarchje. Zaczat
sie bacznie przyglada¢ robocie Culmera i jego pod-
wihadnych. Wreszcie zatrwozyt sie, gdy na kilka juz
lat przed wybuchem wielkiej wojny spostrzegt, ze
grupa zaczeta energicznie szerzy¢ sympatje dla Niem-
cOw i z zawzietoscig zwalcza¢ tych, ktdérzy byli ich
wrogami. Znat on potege Niemiec dobrze i zamiary
ich wzgledem Polski rozumiat. Widziat, ze ci, z kté-
rymi on jest zwiazany, dgza do wydania Polski w rece
najstraszniejszych wrogéw. Na jednem wiec z po-
siedzen grupy zabrat glos i usitowal przekonac ich,
ze s3 na ztej drodze. Ale oni stuchali go z niechecig —
nie prébowali nawet zbijaé jego wywodow. Widziat,
ze idg za jakim$ nakazem, ktéremu nie sg zdolni, czy
nie chcg sie opierad, i ze on bedzie musiat iS¢ za nimi.
Wtedy sumienie sie w nim zbudzito...
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— ,Powiedz mu nietylko — to sg stowa stryja
panskiego — co sie dziatlo koto mnie, ale i co sie
we mnie dziato; to wazniejsza”". Dlatego musze na
krotko przerwa¢ swoje opowiadanie. Pan Alfred wte-
dy, kiedym go poznat, byt czlowiekiem glebokiego su-
mienia. Widziato sie, ze przemyslat wiele, przetrawit
w duszy wszelkie watpliwosci moralne swego poto-
zenia, wiedziat mocno, co jest zte, a co dobre. Ale
niezawsze byt takim,,. Nie chce powiedzieé, zeby byt
kiedykolwiek ztym — byt tylko powierzchownym
moralnie, zyt, nie zagladajac do gtebi swego sumie-
nia. lluz to ludzi, panie, ktérzy wcale nie sg zlymi,
zyje bez sumienia, bez Scistego zwazenia tego, co
jest zte i dobre, bez zastanowienia sie nad skutkami
swych czynbéw, bez poczucia odpowiedzialnosci. Po-
stepuja poprawnie, bo dbajg o opinje, w lepszym za$
razie, bo sami siebie szanujg. Ale nigdy nie prébuja
sadzi¢ siebie samych, pociggaé¢ siebie do odpowie-
dzialnosci za to, co zrobili, odpowiedzie¢ przed sumie-
niem, czy postapili dobrze, czy to, co zrobili, nie jest
wielkim, $miertelnym grzechem. Ta ptytko$¢ moralna
jest najczesciej udziatem ludzi, ktérym sie powodzi,
ktérym zycie ptynie gtadko, bez wielkich przeszkod,
bez katastrof...

Twardowski stuchajgc zastanawiat sie, skad ten
prosty proboszcz wiejski doszedt do takich rozwazan
i do takich gtebokich pogladdéw na dusze, na sumienia
ludzkie?...

— Takim byt do owego czasu pan Alfred —
ciagnat proboszcz. — Byt czlowiekiem, jak sie méwi,
porzadnym. Nikt mu nie mogt zarzucié, zeby zrobit
co brzydkiego. Wérdd ludzi, prowadzacych interesy,
byt gwiazda; honorowy, stowny, otwarty, nie uzywat
nigdy podstepu, wspotzawodniczyt lojalnie, pienigdze
robit uczciwie. Sam sie szanowat i ludzie go sza-
nowali. Pozatem mato rzeczy go obchodzito; nie
miat czasu ani na zajmowanie sie innemi sprawami,
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ani na glebsze zastanawianie sie nad sobg. Nalezat
do ,.grabarzy" i nigdy nie zadawat sobie pytania, czy
to jest moralne, w jakiem potozeniu go to stawia
wobec innych ludzi i wobec spoteczenstwa. Nie prze-
szkadzaty mu skruputy religijne, bo religijnie byt obo-
jetny. Byt z pochodzenia katolikiem, nigdy nic prze-
ciw religji nie robit, ale ona go nie obchodzita. Ot,
taki, jak i wielu innych... Byt Polakiem nietylko
z pochodzenia, ale i z przekonania. Poczytatby za
obelge, gdyby mu kto powiedziat, ze jest ztym Pola-
kiem* Przeciwnie, uwazat, iz ma zastugi dla Polski
przez to, ze pracuje uczciwie i pozytecznie, przyczy-
nia sie do zbogacenia kraju, daje prace i chleb wielu
rodakom, a i przez to, ze bedac Polakiem, posiada
powazng pozycje ws$rod obcych. Na to, zeby robic
cokolwiek wiecej dla Polski, nie miat czasu. Nie
uwazat tez, zeby z jego polskoscig kidcito sie naleze-
nie do miedzynarodowej organizacji, ktéra mu ulatwia
stosunki w Swiecie. Dopiero w ostatnich latach zaczat
mie¢ w tym wzgledzie pewne watpliwosci...

— | oto naraz stangt wobec wielkiego zagadnie-
nia, Majgc duze stosunki w Swiecie finansowym za-
granica, styszat nieraz poufne rozmowy, ktore finan-
sisci tylko miedzy sobg prowadza, i otrzymywat wia-
domosci, ktére oni miedzy sobg zachowujg, zeby nie
wywota¢ poptochu na gietdzie. Mowiono o niebez-
pieczenstwie wielkiej wojny w krdtkim czasie. Ro-
zumial, ze w tej wojnie moga sie rozegra¢ losy jego
ojczyzny. | oto w tej chwili ludzie, z ktérymi on sam
mocnemi wezly jest zwigzany, przygotowujg wydanie
Polski w rece najzajadlejszego, najgrozniejszego jej
wroga. Calg jego istotg wstrzasngt wydobywajacy sie
z glebi jego duszy gtos wielki, gtos polskiego su-
mienia...

— Co$ sie w nim nagle zmienito. Stat sie innym
cztowiekiem. To wszystko, czem sie w zyciu zajmo-
wat, do czego najwiekszg wage przywigzywat, stato
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sie w jego oczach drobnem, matem,,. On sam, idgcy
dotychczas Smiato przed siebie, mocny, dumny, wy-
dawat sie sobie marnym, nikczemnym niewolnikiem,
narzedziem w rekach wroga,. Ten stan prostracji
trwat krotko. Przyszedt bunt. Odezwata sie jego duma,
ktora nie pozwalata ustapié¢ bez walki do ostatniego,
ta szlachetna, uczciwa duma, ktéra kaze wyrzadzong
krzywde naprawi¢, zeby by¢é w porzadku z soba, zeby
moc sobie nadal Smiato patrze¢ w oczy, A tu bylo
skrzywdzone cate spoteczenstwo: jego wiasny nardd.
Napowrdt moc w niego wstgpita. Postanowit wal-
czyc,,.

— Byt czlowiekiem zbyt wytrawnym, zbyt znaja-
cym zycie i ludzi, zbyt nawyktym do planu w dziata-
niu, azeby sie szamota¢ w bezcelowych i bezskutecz-
nych wysitkach. Miat tyle mocy, ze zimnej krwi nie
stracit. Nie odrazu zerwat z grabarzami. Postanowit
przedtem wykry¢ tajne sprezyny ich polityki, poznac
Zrodta nakazéw i sposoby uzywania Polakéw do
stuzby przeciw ich wiasnej ojczyznie, W tym celu
uciekt sie po raz pierwszy w zyciu do podstepu. Za-
przestat sporébw ze swa grupg, Culmera uspokoit po-
wiedzeniem, iz nie wiedzial, ze tu istnieje wyrazny
nakaz, ktéremu sie nie wolno sprzeciwia¢. Nawykli
do postuszenstwa, uznali to za poddanie sie i byli za-
dowoleni, Zaczat czeSciej niz przedtem jezdzi¢ do
Berlina, Tam go znano i méwiono z nim dos¢ otwar-
cie, Wiedzac, ze ma duzg pozycje w Polsce, i obie-
cujac sobie jg wyzyskaé, ksztatcono go politycznie.
Z Berlina kierowano go do Budapesztu, z ktérego
szto wiele rozkazéw do Polski. Bywal tez w Wied-
niu, gdzie miedcita sie¢ kuznica rozmaitych na Polske
planéw. W ciggu krétkiego czasu poznat prawie
wszystko. Korzystano nawet z jego ustug do prze-
sytania waznej korespondenciji,

— Gdy uznatl, ze juz mu wystarcza to, czego si¢
dowiedziat, poszedt do Culmera i o$wiadczyt, ze nie

190



moze sie pogodzi¢ z polityka grupy i ze z nig zrywa.
Nie wreczyt mu przytem ostatniego listu, ktéry przy-
wiozt dla niego, a ktdry sie okazal dokumentem nie-
stychanej wagi. Culmer sie przerazit; sprébowat go
przekonywa¢ — gdy to nie skutkowato, zaczat grozic.
Stryj panski na grozby odpowiedzial drwinami. Gdy
Culmer zazadat od niego wydania wszystkich doku-
mentow grabarskich, oraz ksigzek, dostepnych tylko
dla wtajemniczonych, pan Alfred odpowiedzial, ze
rozumny cztowiek nie pozbywa sie broni, ktérg ma
w reku, i dodat, Ze zdobyt Swiezo najwazniejszy do-
kument, ktory byt przeznaczony dla Culmera. Ten
szalat poprostu. Rozstali sie $miertelnymi wrogami.
Pan Twardowski nie omieszkat natychmiast odebrac
osobistych spraw swoich Culmerowi i powierzyt je
adwokatowi Osieckiemu,,.

— Nie przyszto mu na mysl, ze jego nowi wrogo-
wie posiadajg jedno straszne narzedzie walki —
oszczerstwo. Rychto sie o tem przekonat. Po mie-
Scie zaczety krazy¢ najpotworniejsze wiesSci 0 sposo-
bach, jakiemi doszedt do majgtku: gtownem tego ma-
jatku zrédtem miaty by¢ pieniadze, otrzymywane od
rzadu rosyjskiego, ktorego byt rzekomo agentem po-
litycznym i szpiegiem. W innych sferach szerzono
podrywajgce mu kredyt pogtoski o bliskiem jego ban-
kructwie. Smiat sie z tego, to znéw gniewat sie, ale
to go nie zniechecato do walki. Wypowiadat wsze-
dzie gtosno swoje poglady polityczne, w powaznych
kotach wygtaszat referaty o grozacem Polsce niebez-
pieczenstwie, o intrygach niemieckich w naszym kraju,
o roli zydow i tajnych organizacyj. Zatozyt nawet
pismo, ktére otwarcie wskazywato grabarzy jako or-
ganizacje pracujacg dla interesdw niemieckich. Nie-
bawem spostrzegt, ze interesy jego zaczynajg cierpiec,
ze skryta robota przeciw niemu moze go sczasem do
duzych strat doprowadzié. Wtedy powiedziat sobie.
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Zze ma dosy¢ pieniedzy, i zaczat likwidowaé swe in-
teresy.

— Zaczeli mu przysytaé listy z pogrézkami. Do-
stat nawet wyrok Smierci z podpisem jakiej$ rewo-
lucyjnej organizacji, o ktdrej nigdy nie styszal. Do-
konano nan napadu w nocy, gdy wysiadatl przed swym
domem z automobilu. Uratowata go zimna krew i po-
moc szofera.

— Ale mu zadali jeden cios potezny. Pan Alfred
w owym czasie miat sie zeni¢. Kochat kobiete gteboka
mitoscig, jaka moze kocha¢ tylko dojrzaty, silny mez-
czyzna czterdziestoletni, ktory z calg Swiadomoscig
dokonat wyboru. Miat jej wzajemnos$é i obiecywat
sobie wielkie szczescie. Przyszli do jej rodzicow i po-
wiedzieli im, ze jest on nieuleczalnie chory, zagrozo-
ny obtgkaniem. Ona temu nie chciata wierzy¢. Przy-
prowadzili wszakze tak powaznych $wiadkéw, dostar-
czyli tak niezbitych dowodéw, ze rodzicow przekonali,
a wkoncu uwierzyta i ona. Uciekla z Warszawy,
zostawiajgc mu list z pozegnaniem na zawsze. Wkrétce
wyszta za innego, za wdowca po swej siostrze, szuka-
jac ocalenia przed warjatem...

— Pani Czarnkowska — szepnat Zbigniew.

Ksigdz spojrzat nan zdziwiony i przytaknat gtowa.

— Nieszczes$liwa ofiara ludzkiej podtosci... To byt
cios potezny, ktory go ztamat. Odtad juz nie miat tej
sity, tej pewnosci siebie w prowadzonej walce, czul,
ze nieprzyjaciel umie uderza¢ skutecznie. Walczy¢
nie przestat... Coraz mniej wszakze wierzyt w sku-
teczno$¢ swych wysitkow, coraz wiecej sie gryzi..
Wszedt w siebie, rozmyslat nad swojem zyciem, za-
czat na nie patrze¢ jako na jeden wielki bad, oskar-
zat siebie przed sobg samym, sadzit siebie niemal jak
zbrodniarza. ,,Jestem drugim Twardowskim — mo-
wit potem do mnie — ktéry sprzedat dusze djabtu."
Te rozmys$lania doprowadzity go do Boga. Kiedym
go poznal, byt to szczery, gieboki, madry Kkatolik,
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cztowiek, ktdregobym nazwat Swietym, gdyby nie ta
nieubtagana nienawis¢, ktorg zawsze zywit dla wro-
goéw, Dla innych ludzi wszakze miat wiecej mitosci,
niz jakikolwiek inny cztowiek, ktéregom w zyciu wi-
dziat. Nie Smiat mysle¢ o tem, ze pan jego walke po-
dejmie, i nie chciat jej panu narzucad...

— Ale jestem pewien, ze tego pragnat — zakon-
czyt Zbigniew.

Ksigdz milczat.

Przez dlugg chwile siedzieli obaj, nie moéwigc ani
stowa.

— Cb6z mam wiecej panu powiedzie¢? — rzekt
ksigdz, — Reszte pan wie lepiej ode mnie,

Twardowski wyciagnat reke do ksiedza.

— Dziekuje — rzekt. — Teraz juz wiem wszyst-
ko, co mi potrzeba. Dowiedziatlem sie na czas. Wias-
nie w tej chwili tego mi brakowato. Wiele sie domy-
Slatem, ale teraz mam fakty, ktére sg bronig w mem
reku. Teraz niech ksigdz postucha...

| zaczat opowiada¢ swoje doswiadczenia na grun-
cie warszawskim.

Ksigdz stuchat podniecony. Wida¢ byto, ze to
wszystko ma dla niego osobiste znaczenie. Gdy Twar-
dowski skonczyt, rzekt:

— Gdyby mi tego jeszcze byto potrzeba, dowiddt
mi pan swem opowiadaniem, zem postgpit Scisle
z wolg zmartego i ze mam w tej sprawie sumienie czy-
ste. Zgrzeszytbym ciezko, gdybym byt panu nie od-
stonit catej tajemnicy zycia $. p, stryja panskiego...
Ale teraz mam nowg troske... 0 pana, panie Zbignie-
wie. Zabrnat pan juz tak daleko, ze sie pan nie cof-
nie — to dla mnie oczywiste. To ciezka i niebez-
pieczna walka. Czy nie mdégtbym sie panu w nigj
przydac? Ale jak? w jaki sposob? Martwi mie i gnie-
wa, ze tego nie widze... Bede sie za pana modlit; gdy
mie pan zawola, zawsze sie stawie.
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— 0 jedno pana prosze, niech pan sprowadzi do
Warszawy Grzegorza. To nieoceniony cztowiek; przy-
da sie panu w niejednej rzeczy. | bede spokojniejszy,
gdy on przy panu bedzie. Niech pan tez sprowadzi
swéj automobil; bedzie panu wygodniej, a lepigj,
zeby pan jezdzit ze swoim szoferem, pewnym czio-
wiekiem.

— Ksigdz umie o wszystkiem myslec.

— To sg nauki z dtugich rozméw z nieboszczykiem
stryjem panskim.

— Postucham rady. Dotychczas staratem sie wy-
stepowaé skromnie, uchodzi¢ za biedniejszego, niz je-
stem; nie mie¢ za wiele stuzby i jezdzi¢ takséwkami.
Ale teraz, po tem, co pan Culmer puscit miedzy ludzi,
wiasny automobil tylko bedzie potwierdzat opinje, Ze
jestem lekkomys$linym bankrutem.

Zasmiat sie wesoto.

Ksigdz nie chciat zosta¢ na obiad i odjechat naj-
blizszym pociggiem.

Twardowski po jego odejsciu zatelefonowat do Cul-
mera z zapytaniem, czy moze mu jutro zabra¢ godzinke
czasu. Mecenas skwapliwie wyznaczyt ranng godzine.
Moze zrodzita sie w nim nadzieja, ze uparty filozof
zlgkt sie i zmienit postanowienie.

XIX.

— Teraz juz nic nie rozumiem — mowit profesor
Pietka. — Kozieniecki przyszedt do mnie dzis popo-
tudniu specjalnie poto, azeby mi powiedzie¢, iz cala
historja o panu i pani Brzozowskiej jest zmyslona. Pro-
sit mie na wszystko, zeby tego ktamstwa nikomu nie
powtarzaé. Co to moze znaczy¢? Czyzby sie graba-
rze pogodzili z panem?...

Twardowski sie rozesmiat.
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— Nic, panie, oni sie ze mng nie pogodzili; tylko
Kozieniecki sie przestat z nimi godzi¢. Sktada dowdd,
Ze jest naprawde cztowiekiem honorowym.

Pietka widocznie jeszcze nic rozumiat. Stuchal
zdziwiony i czekat wyjasnienia.

— Kozieniecki — mowit dalej Twardowski — gra-
barzem nie jest. On tylko sie z nimi przyjaznit. Do-
wiedziawszy sie za$ o ich bezecenstwach, postanowit
te przyjazn zerwa¢. Oburzyto go, Zze przez nich stal
sie mimowolnym oszczercg, i jako cztowiek honorowy
postanowit odwotaé oszczerstwo u wszystkich, ktorym
je powtarzat.

Pietka byt pod silncm wrazeniem tego, co ustyszat.

— To rzeczywiscie bardzo uczciwie z jego strony.
| to bytoby dowodem, Zze nie nalezy do grabarzy.
A mysmy byli pewni tego...

— Dobrze panowie zrobig, jezeli go bedg trakto-
wali zyczliwie. To nie jest bohater, ale to cztowiek
uczciwy. Nie mozna oczekiwa¢ od niego wielkich po-
Swiecen, ale przy jego zdolnosciach moze by¢ z niego
duzy pozytek.

— Pan sie zna na ludziach.

— Chciatbym sie zna¢ lepiej. To przecie moj
zawod,

Drzwi gabinetu uchylity sie, i ukazat sie Michat.

— Chodzmy co zjes¢ — rzekt Twardowski
— a potem pogadamy, Chce dzi§ pomdwi¢ z panem
0 waznych rzeczach.

Przy stole Pietka mu opowiadat o stosunkach uni-
wersyteckich. Charakteryzowat profesoréw, zatrzy-
mywat sie dluzej nad tymi, ktorych nazywal ,naszy-
mi", i wyliczat niewatpliwych grabarzy. Moéwit sze-
roko i bardzo przyjaznie o miodziezy:

— Z tych grabarze nie bedg mieli pociechy. Ogrom-
na wiekszo$é miodziezy idzie z nami. Porzadne chio-
paki! Niestety, mato sie garng do pracy naukowej.
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Zdaje sie, panie, ze idziemy do ogromnego obnizenia
umystowosci,

— To sie widzi nietylko w Polsce i w tem tkwi
ogromne niebezpieczenstwo dla przysziosci. Wsze-
dzie sie odbywa fabrykowanie ludzi sprytnych a po-
wierzchownych, ktérzy wobec trudniejszych potozen sa
bezradni.

— Boje sie — rzekt profesor — Ze nasza Polska
z takimi ludzmi daleko nie ujedzie. Ale co na to po-
radzic?...

— Trzeba walczy¢, walczyé z ciemnota, pewng sie-
bie, blagujagca, zamazujacg trudnosci, wystawiajacg
okazate fronty, poza ktéremi sie kryje stabos¢ i nedza.
Trzeba ws$rod piasku szuka¢ ziarnek szlachetnego
kruszcu: lepszemu materjatowi na ludzi nie trzeba da¢
utong¢ w zalewajacej go miernocie.

Rozgadali sie na ten temat. Twardowskiemu pro-
fesor coraz bardziej sie podobat.

Gdy wrdcili do gabinetu, odrazu przystapit do rzeczy:

— Postanowitem, a wiasciwie musze, chocbym nie
chciat, poprowadzi¢ walke z dziatalnoScia zwigzku
grabarzy. Taka walka niemozliwa jest w pojedynke.
Organizacji trzeba przeciwstawi¢ organizacje.

— My mamy organizacje — rzekt Pietka. — Mo-
wie to panu, bo mam do pana zaufanie i spodziewam
sie, ze pan bedzie jednym z naszych.

Twardowski oczekiwat podobnej odpowiedzi. Nie-
mniej ucieszyt sie, gdy ja ustyszat.

— Dobrze — odrzekt — p6jde z wami z calg go-
towoscig. Ale uprzedzam, ze bedziecie mieli ze mng
ktopot.

— Dlaczego?

— Dam z siebie duzo, ale bede duzo od was wy-
magat. Nie rozumiem walki nierozegranej, wakki,
ktora jest niekoniczacag sie nigdy kiotnia. Jezeli sie
walczy, trzeba i$¢ do zwyciestwa. Nie wolno szcze-
dzi¢ wysitkéw i ofiar, azeby walke ostatecznie roze-
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gra¢. Kiotnie rozktadajg tylko sity narodu, rozegrane
walki, chocby najokrutniejsze, robig go poteznym.

Pietka otworzyt szeroko usta,

— Jak pan mysli szybko powali¢ takiego silnego
przeciwnika? — zapytat.

— Przez to, ze bedziemy od niego silniejsi. Sam
pan moéwit, ze nie jestescie stabi, a mtode pokolenie
idzie z wami. To najwazniejsze.

— Tak, ale do ostatecznej walki potrzebni sg nie-
tylko ludzie. Nam brak $rodkéw materjalnych. Pan
nie zna Polski, nie wie pan, jak tu trudno grosz na
najwazniejsze cele wydoby¢...

Po chwili dodat z gorycza;

— Pod tym wzgledem Polacy sg wprost wstretni,

— Nie wierze — rzekt z mocg Twardowski, — Nie
wierze, zeby silna organizacja nie umiata zdoby¢ sobie
Srodkéw. Jezeli jest ich pozbawiona, to jej wina.
Zreszta na poczatek ja $Srodkéw dostarcze.

— Skad? — spytat Pietka, widocznie zaniepo-
kojony.

— Niech sie pan nie boi: Zrédto czyste. Bedzie
niem moja wiasna kieszen.

— Panska kieszen? Przecie pan nie jest cztowie-
kiem bogatym?,,.

— Styszat pan to z moich ust, kiedym rozmawiat
z Topolinskim u Osieckiego. PO6zniej grabarze panu
powiedzieli, ze jestem bankrutem. Z przyjemnoscia
panu komunikuje, ze jestem naprawde bogaty, ze mdj
zmarty stryj nie stracit ani grosza ze swego majgtku
i wszystko mi zostawit. Tylko staram sie, zeby oni
o tem nie wiedzieli. Dlatego oktamatem Topolinskie-
go, widze, ze skutecznie.

— Zdebiatem — rzekt otwarcie Pietka, na ktorym
stowa Twardowskiego wywarty potezne wrazenie, —
Dostaé takiego cztowieka, jak pan, i to jeszcze boga-
tego, i nietylko bogatego, ale chcacego dac pienigdze...

Zamyslit sie,
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— Nie bytem — rzekt — przygotowany na taki wy-
nik naszej rozmowy. Sam nie dogadam sie z panem.
Nie czuje sie do tego na sitach i nie mam prawa wie-
cej méwi¢. Poznam pana z ludZzmi wazniejszymi ode
mnie.

— Dobrze. Chce sie dowiedzie¢, co i jak robicie.
Obawiam sig¢, ze wiele ustepujecie swoim przeciwni-
kom nietylko w $rodkach, ale i w sposobach walki,

— My nie mozemy sie postugiwac takiemi fajdac-
kiemi metodami, jak tamci.

— Stusznie. Ale tem wiecej trzeba energji i prze-
jecia sie sprawg. Sg wszakze metody, ktére mozna od
nich przeja¢. Dam panu przyklad. Dzi$§ otrzymatem
list z Paryza od jednego z moich przyjaciét, ktdry mi
donosi, ze tam w kotach moich znajomych naraz za-
interesowano sie niezwykle mojg osobg. Pewni ludzie
prowadzg formalne $ledztwo, wypytuja 0 mojg prze-
szto$é, o moje zwyczaje i natogi, o stosunki i t, d. Wie
pan, co to znaczy? To, ze tutejsi grabarze, rozpo-
czawszy walke ze mng i wiedzac, ze dotychczas prze-
bywatem gtéwnie w Paryzu, tam szukaja materjatu do
niej. Moze uda sie wykry¢ jaki skandal, moze nawet
jakie przestepstwo, stowem, jaki$ $rodek szantazu,
przy ktérego pomocy moznaby byto mnie obezwiadnid.
Szantaz — to jedna z najnikczemniejszych broni. Ale
wiedzie¢ o przeciwniku i jego sprawkach, zwiaszcza,
gdy jest on nikczemnikiem, a uchodzi za uosobienie
cnoty, to rzecz niezbedna. Wy za$ bodaj nie wiecie
nawet, z kim walczycie. Pan, naprzykiad, nie domy-
§la sie, kto kieruje waszymi uniwersyteckimi gra-
barzami?...

— Mysle, ze Topolinski.

— To tylko pachotek. Czy styszat pan o mecena-
sie Henryku Culmerze?

— Mecenasie Culmerze?... Tyle wiem, ze to jaka$
bardzo powazna osobistos¢. Ma podobno jakie$ wiel-
kie zastugi, o ktorych zresztg nic nie wiem.
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— Ot, widzi pan. Jest to jeden z najwiekszych to-
tréw, a przytem gtowa grabarzy, z ktérymi ma pan
do czynienia w zyciu uniwersyteckiem.

— Co pan méwi! — zawotat z niedowierzaniem
Pietka.

— 0 prawdzie stébw moich przekona sie pan nie-
bawem. Jakze mozna skutecznie walczy¢, orjentujgc
sie tak stabo?

— Ale skad pan to wie?...

— Niech panu narazie wystarczy, ze wiem. Nie-
dos¢ uderza¢ w pachotkdw. Dlatego chciatbym, ze-
byscie mi pomogli dobraé sie do Culmera. Tymcza-
sem niech pan o nim nie méwi z nikim.

— Dlaczego? Trzeba totra demaskowac!

— Trzeba, ale ze skutkiem. Co przyjdzie z pan-
skiego demaskowania, gdy nikt panu nie uwierzy? Im
wigkszy totr, tem umiejetniej trzeba z nim walczyd.
Przy pomocy nieprawdopodobnej wprost obtudy wyro-
bit on sobie pozycje zacnego cziowieka. Trzeba ma-
drej i wytrwatej pracy, zeby te pozycje zniszczyC.

Pietka z podziwem przygladat sie Twardowskiemu.

— Wie pan — rzekt — u nas takich, jak pan, ludzi
niema. U nas nie robi sie planow na dtugi dystans,
ale dziata sie na goraco.

— Zartuje pan — rzekt Twardowski. — Gdyby byto
prawda to, co pan mowi, zawsze musielibysmy by¢
bici.

— Moze troche przesadzitem, ale nie jestem da-
leki od prawdy. Zdaje sie, ze nasi ludzie czego$ sie od
pana naucza.

Po wyjsciu profesora Twardowski myslat dtugo.

Niezawodnie przez Pietke zetknie sie z ludZmi,
ktérych szukat. Pietka wszakze nie byt zbytnim op-
tymista. Czy w tych ludziach znajdzie wiele, oprocz
dobrych checi? Do czego sg zdatni?... Je$li grzesza
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tylko nieumiejetno$cig, czy bedg umieli wiele sie na-
uczyc?...

Jednakze sam Pietka, choé jak méwi, nic odgrywa
wséréd nich pierwszej roli, przedstawia sie dobrze.
Sadzac po nim, to sg ludzie mocnych zasad i zdolni.
W stosunku do sprawy, ktérej stuza, maja cos$, czego
nie spotykat na Zachodzie. Jaki$ stosunek nieosobi-
sty, chwytajacy za serce. Od nich mozna duzo ocze-
kiwac...

— A jezeli tak — rzekt do siebie — to sie za-
bawimy, panie Culmer.

Nazajutrz rano Twardowski stawit sie o wyznaczo-
nej mu godzinie w gabinecie mecenasa. Zastat go, sie-
dzacego przy biurku, powaznego i godnego, z ming
wyczekujacg. W milczeniu wskazat goSciowi miejsce
naprzeciw siebie. Twardowski usiadt i nie $pieszyt
sie z zaczeciem rozmowy. Spokojnie mierzyt mece-
nasa wzrokiem.

— Cobz pana do mnie sprowadza, panie Twardow-
ski? — ten zapytat, cedzagc wyraz po wyrazie.

— Zaraz panu to powiem, panie Kulmer.

Mecenas udat, ze nie styszat zmienionej pronun-
cjacji jego nazwiska, tylko z twarzy jego znikt olim-
pijski spokgj.

— Od niedawnego czasu — rzekt Twardowski —
rozchodza sie po Warszawie potworne o mnie wiesci.
Nie bede panu powtarzat, co méwig: pan to wie naj-
lepiej, gdyz zawsze jest pan dobrze poinformowany.
Jak pan mysli, czy to dlugo bedzie trwato?

-- Co?

— Ta kampanja oszczercza.

— C6z mnie to obchodzi?

— Jak widze, ma pan zwyczaj odpowiada¢ na py-
tania pytaniami. To zwyczaj zydowski.

— Niech pan powie odrazu, z czem pan przyszedt.
Nie mam czasu na stuchanie dowcipéw.
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— To sie nie da tak w paru stowach powiedzieC.
Zaczne od mego zmarlego stryja, ktorego zycie jest
mi dobrze znane — bardzo dobrze, panie mecenasie.
Otéz ten, jak pan moéwil, panski przyjaciel ,drogi
Alfred", byt zajadle przesladowany, a gtdwng bronig,
przeciw niemu uzywang, byt caty system nikczemnych
oszczerstw. Pan, jego taki bliski przyjaciel, ma sie
rozumie¢ wie, co byto tego przyczyng?

Culmer widziat, ze komedja, ktorg grat na poczat-
ku, byta chybiona, ze mtody Twardowski wiecej wie-
dziat, niz okazywat. Z musu stat sie bardziej otwar-
tym.

Y — Panski stryj ukradt rzecz, ktéra mu byta po-
wierzona, i zdradzit ludzi, ktérzy mu zaufali.

— Panie Kulmer, niech wyrazy, ktérych pan uzyt,
mowigc 0 moim zacnym stryju, wiecej z ust panskich
nie wyjda. Jezelim za nie pana w tej chwili nie uka-
rat, jak nalezy, to tylko dlatego, ze nie chce jeszcze
konczy¢ naszej rozmowy. Zresztg, mam gorsze wzgle-
dem pana zamiary.

Culmer zbladt. Nie odpowiedziat ani stowa.

— Ja wiem — ciggngt Twardowski — co stryj
wam zabrat. Ten dokument naréwni z innemi jest
W mojem posiadaniu.

Tu mowit nieprawde: miat tylko stabg nadzieje, ze
dokument odnajdzie wsrdd papieréw stryja.

— Spodziewat sie pan zdobyé go przy porzadko-
waniu papierdw w Turowie, Dlatego sie pan tak po
przyjacielsku ofiarowat do tej nudnej pracy. Niestety,
wizyta, po ktérej pana wyrzucono za kotnierz z tu-
rowskiego domu, byta ostatnia.

Bolesne wspomnienie nie pomogto Culmerowi do
zachowania spokoju,

— Poco$ pan przyszedt?

— Poto, by panu powiedzie¢, iz walke, ktérg mi
wypowiedzieliscie, przyjmuje. Postanowiliscie zni-
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szczy¢ mie oszczerstwami za to, zem do was nie
przystat, tak jak zniszczyliscie mego stryja za to, ze
was opuscit. Ja was bede niszczyt, odstaniajac waszg
nikczemnosc.

— Pan nas bedzie niszczyt... — cedzit Culmer szy-
derczo. — Kto pan jestes? Co pan znaczysz?,.. Po-
jedynczy cztowiek, bez stosunkéw, bez pozycji, bez
majatku... Przeciw komu $miesz pan reke podnosi¢?,..

— Niech pan nie mysli, panie Kulmer, Ze sie po-
rywam na wroga, ktérego nie znam. Ja coskolwiek
0 was wiem, Przedewszystkiem znam waszg wiedze
tajemng — studjowatem jg przez lat dziesie¢. Tak, to
byty moje studja. Co6z to za wiedza?,. Po ludach
starozytnych, ktoére poznawaly zjawiska drogag empirji,
bez rozumienia ich przyczyn, pozostato troche ochta-
péw ich wiedzy, przechowywanych w tajnych organi-
zacjach, ztozonych z ciemnych poétbarbarzyncow.
Wyscie te ochlapy odziedziczyli i niezdarnie ich uzy-
wacie do imponowania ciemnym, cho¢ pozornie wy-
ksztalconym swym adeptom, do sugestjonowania ich,
hipnotyzowania w waszych inicjacjach, do robienia
z nich swoich biernych narzedzi, nietylko w czynach,
ale i w myslach, do przerabiania ludzi na bydleta. Ale
to sie wkrdtce skonczy. Niezadlugo z popularnych
ksigzek ludzie bedg dowiadywali sie wiecej, niz wy-
Scie kiedykolwiek wiedzieli.,.

Culmer stuchat, coraz szerzej otwierajgc oczy.

— Macie ludzi wielkich? — méwit dalej Twar-
dowski, — Nie, wy staracie sie niszczy¢, tamac tych,
co przerastajg was gtowami, a na ich miejsce podsta-
wiacie miernoty, ktdre wydymacie drogg bezwstydnej
reklamy. Od tych wydetych miernot $wiat dzisiaj sie
roi. Za waszg protekcje stuzg wam tak, jak im ich
mizerne zdolnosci pozwalaja, z zaparciem sie swojego
sumienia, honoru i godnosci ludzkiej. Ale miewacie
wsrod siebie wielkich totrow, ktérzy uzywaja tej po-
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tegi, jaka jest tajna organizacja, do swoich osobistych,
nikczemnych celow. Sg tam jeszcze wieksi od pana.

Culmer sie zerwat.

Twardowski spokojnie powstat z miejsca.

— Jak pan widzi, znam was niezle. Wiem duzo,
bardzo duzo faktow, nad ktéremi sie tu nie rozwodze.
Zuzytkuje je w walce z wami. Dowidzenia. Jeszcze
sie pewnie zobaczymy.

— Woatpie — odrzekt nieuprzejmy gospodarz.

— Jeszcze stowo — rzekt Twardowski. — Nie-
potrzebnie tracicie czas, prowadzac dochodzenia
0 mnie w Paryzu. Nic nie znajdziecie, zadnego skan-
dalu, Zzadnego, najdrobniejszego nawet wystepku.
Jestem cztowiekiem, ktdry nic ze swej przesztosci nie
ma do ukrycia. | to moja wielka sita, ktéra pan od-
czuje, panie Kulmer.

Wracat do domu piechotg. Przed domem stata
jego limuzyna, a przy niej na chodniku stat Marek.
Ujrzawszy zblizajagcego sie pana, szofer sie wypro-
stowat.

— Grzegorz jest w mieszkaniu — zaraportowat. —
Ksigdz proboszcz przystat do nas wczoraj wieczor
1 kazat wcze$nie rano jecha¢ do Warszawy.

Twardowski przypomniat sobie, ze proboszcz przy
pozegnaniu obiecat mu przysta¢ Grzegorza i samo-
chadd.

Dom posiadat garaz, nalezacy do jego wiasciciela,
a w mieszkaniu byt pokdj na pomieszczenie Grzegorza
i szofera.

— Az za dobrze bede strzezony — rzekt do siebie
Twardowski.

W przedpokoju rzucit mu sie na piersi Piorun.

— A ty co tu robisz? — zawotat Twardowski. —
Pocoscie biednego psa przywiezli do miasta? —
zwrécit sie do Grzegorza, ktéry go witat gtebokim
uktonem.
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— On sie tu moze bardzo przydaé, prosze pana.
Niewiadomo, co sie zdarzy. A coby robit na wsi, gdy
ani pana, ani mnie niema.

Piorun rzucit porozumiewawcze spojrzenie Grze-
gorzowi, zauwazywszy, ze 0 nim mowi, ale stat ciggle,
oparty o piersi pana i wyciagat morde ku jego twarzy,
usitujgc zbyt poufale z nim sie przywita¢. Dopiero,
gdy pan zburczat go dobrodusznie za widczenie sie
daleko od domu, zaczat stucha¢ ze skupieniem, ale
wida¢ byto, ze nie bierze nagany na serjo. Manife-
stowal ogonem, ze spotkanie z panem wynagrodzito
mu nudng podr6z automobilem. Mrukiem zadowole-
nia odpowiedziat, gdy Twardowski swoim zwyczajem
gniott mu kark mocno; potem stangt na cztery tapy
i starat sie ani na chwile pana nie odstepowac.

Wchodzac do gabinetu, Twardowski zawotat za
sobg Grzegorza.

— Zdaje sie — rzekt — Zze tesknisz za swoim
Kolmarem. On sie wiasciwie nazywa Kulmer. Masz
tu jego imie, nazwisko i adres. Powi6cz sie troche
w tamtej okolicy, to go zobaczysz. Tylko pamietaj, ze
ma teraz dluzsza brode i ze od owego czasu osiwiat.
Jest catkiem biaty.

— Juz ja go poznam, chocby po oczach.

— Tylko, zeby on ciebie nie widziat.

— Moze pan by¢ spokojny.

Zapytat sitacza, czy nie moégiby mu znalezé paru
ludzi, ktorzyby chodzili za Culmerem i wywiedzieli
sie, co on robi w dzien i wieczorem, u kogo bywa,
kto sg jego przyjaciele i t. d. Musieliby to by¢ ludzie
sprytni; dostaliby przyzwoite wynagrodzenie.

Grzegorz go zapewnit, ze ludzi nie brak, tylko
trzeba ich znalezé. Miat nadzieje, ze znajdzie ich ry-
chto przez starych znajomych warszawskich, ktérych
odszuka.

Twardowski zaczat przygotowywaé sie do rozpo-
czecia ataku. Starat sie juz ani chwili nie tracié.
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XX.

Przyjaciele Pietki, o ktorych ten wspominat Twar-
dowskiemu, mieli dwa state, chroniczne kiopoty: brak
tudzi — chodzito o jakos¢ — i brak pieniedzy —
chodzito o ilos¢. Przedsiewziecia rozbijaty sie o brak
dzielnych i umiejetnych wykonawcow i 0 niemoznosé
sfinansowania rzeczy, nawet na skromng skale. Nie-
zawodnie, gdyby sami byli lepszymi kierownikami,
gdyby przy dobrych checiach i duzem rozumieniu po-
tozenia i potrzeb Polski posiadali wiekszg umiejet-
no$¢ przerabiania mysli na czyn, i ludziby sobie lepiej
wyrobili, i $srodkéw wiecej umieliby zdobyé. Na ich
korzy$¢ trzeba powiedzie¢, ze rozumieli stabe strony
nietylko swego potozenia, ale w niematej mierze
i swoje wiasne.

Gdy Pietka zdat im sprawe ze swojej rozmowy
z Twardowskim, uznali, ze profesor zrobit wielkie
odkrycie. Znalazt cztowieka, zawzietego na grabarzy,
wiedzacego, zdaje sie, duzo o nich, cztowieka niepo-
spolitej inteligencji, energicznego, a przytem majacego
pienigdze i gotowego je dawac.. Z tylu zaletami
w jednej osobie jeszcze nie mieli do czynienia.

Zetkniecie sie osobiste z Twardowskim nietylko
nie ostabito relacji Pietki, ale wzmocnito ich pojecie
0 nowym nabytku. Twardowski miat ogromng site
sugestywna, ktdrej ulegata nietylko panna Wanda
Czarnkowska.

W ciggu kilku dni wszedt miedzy nich, wzigt udziat
w Kkierowaniu ich sprawami i niepostrzezenie zaczat
komenderowac wszystkimi.

Wykazat im, ze to, co oni nazywajg organizacja
pracy i walki, jest raczej klubem porzadnych ludzi.
Schodza sie, znosza sobie wiadomosci o tem, co sie
dzieje, dyskutujg, wreszcie uchwalajg rozmaite rzeczy.
To wszakze, co jest uchwalone, wykonywa sie stabo,
bez doprowadzenia rzeczy do konca; czasami za$ nic
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sie nie robi. Za wiele sie dba o pokazanie nazewnatrz
swej sity i wartosSci, na to sie posSwieca najwiecej
energji, skutkiem czego brak jej na rzeczy istotniejsze.

Doszedt rychto do uogodlnienia, iz Polak tem sie
przedewszystkiem rézni od Francuza, Anglika lub
Niemca, ze wiecej dba o pozory, niz o rzecz sama,
ze najtatwiej wydoby¢ z niego energje, gdy chodzi
o efekt zewnetrzny, ze trudno go rozpali¢ do dziatan
chocby najskuteczniejszych, ale narazie nieefektow-
nych.

Niemniej polubit swych nowych przyjaciot i nabrat
przekonania, ze mozna z nimi wiele zrobi¢. Mieli oni
duzo ludzi w catym kraju, ludzi odgrywajacych nieraz
wybitng role w spofeczenstwie, i rozporzadzali wcale
wptywows, cho¢ naogét Zle finansowo postawiong prasa.

Zaczat od tego, ze naméwit ich na wielkie zmiany
W samej organizacji, w celu robienia jej istotnem na-
rzedziem czynu. Cho¢ sam nigdy do Zzadnej organi-
zacji nie nalezat, dzieki zmystowi praktycznemu i lo-
gice okazat sie lepszym organizatorem od innych. Po-
petniat btedy skutkiem nieznajomosci $rodowiska, ale
szybko je spostrzegat i natychmiast naprawiat.
W krétkim czasie zdotat wywota¢ sporo niezadowo-
lenia, bo ciggle ludzi popedzat, ciggle meczyt, majac
ztudzenie, ze w Polsce mozna zada¢ od ludzi takiego
napiecia energji, jak na Zachodzie. Dopiero doswiad-
czenie go nauczyto, ze tu ludzie rychlej sie mecza,
raz dlatego, ze nie umiejg przeprowadzi¢ Scistej gra-
nicy miedzy pracg a rozrywka, w pracy szukajg roz-
rywki, a chwile odpoczynku psuja, gadajac ciagle
0 najciezszych swych troskach; powtore dlatego, ze
maja stabsze, gorzej wycwiczone nerwy; wreszcie dla-
tego, ze przy pracy wykonywajg cate mndstwo niepo-
trzebnych ruchéw.

Gdyby nie to, ze sam pracowat za kilku i ze na
urzeczywistnienie swych projektéw dostarczat $rod-
kéw, byliby go wkrétce mieli dosyc.

206



Jeszcze mniej od organizacji zadowalniata go prasa.
Niewiele znat sie na polityce wogole, a na polityce
polskiej nie znat sie wcale. Nie mogt wiec sadzié
0 wartosci politycznej prasy. Podobno miata duze
zalety i zastugi. Atoli poza sferg wiasciwej polityki
uwazat jg czasami za niepoczytalng. Walczyta z gra-
barzami, ale z reguly pomagala tymze grabarzom
puszczaé¢ w Swiat fabrykowane przez nich wiadomosci
1 poglady, reklamowata wydymane przez nich wiel-
kosci, ich rozmaite obroty miedzynarodowe, nawet po-
magata czasami zwalcza¢ ludzi, ktdrzy sie narazili
grabarzom, i przedsiewziecia, stojgce im na drodze.

Postanowit przynajmniej jeden narazie dziennik
tak zorganizowaé, zeby prowadzit konsekwentng wal-
ke w kazdym wierszu. Dotkngwszy sie do tego, spo-
strzegt, ze to bedzie dtuga praca, bo ludzi niema i trze-
ba ich dopiero wyrobi¢; ze pochtonie ona duzo pie-
niedzy. Tych wszakze nie miat zamiaru zatowad.
I przy pomocy znacznej sumy, ofiarowanej z wiasnej
kieszeni, uzdrowit narazie finanse obranego dziennika.

Pomimo to wszystko czut sie dobrze. Widzial, ze
praca jego zaczyna dawac¢ wyniki, i ze zaczat pozna-
waé Polske od jej najwazniejszej strony. Byt pewien,
ze grabarze wkrétce odczuja na swej skorze jego
dziatalnos¢.

Pomiedzy jego nowymi przyjaciotmi powtarzano
czesto nazwisko cztowieka, ktdrego nie znat. Powo-
tywano sie nan jako na autorytet, pytano, co on w tej
lub innej sprawie mysli, dowiadywano sie troskliwie
0 stan jego zdrowia. Raz wreszcie powiedziano zna-
czaco Twardowskiemu, Zze go zaprowadzg na konfe-
rencje w niewielkiem gronie u Grzybowskiego

Zastat starca, wygladajgcego na lat osiemdziesiat,
cho¢ jak moéwiono, dobiegat dopiero siedemdziesiatki.
Nie ruszat sie z fotela, w ktérym siedziat w cieptym
szlafroku, szczupty, niewielkiego wzrostu, z twarzg
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wynedzniatg, siwowlosy. Na stoliku przy nim stato
jakie$ lekarstwo, ktdrego widocznie czesto zazywat.

Wyciaggnat reke do Twardowskiego.

— Przepraszam pana, ze go tak przyjmuje. Dzi$
wszakze czuje sie gorzej, niz zwykle. Totez nie dam
sie tym panom meczy¢ diugo. Oméwimy predko spra-
wy, z ktéremi przyszli, a pana poprosze, zeby pan zo-
stat u mnie na chwile — ma sie rozumieé, jezeli pan
ma czas — to sobie we dwdjke pogadamy.

Istotnie, dyskusja w sprawach, dla ktérych zebrano
sie u Grzybowskiego, trwata krétko. Zdanie gospo-
darza zwykle przekonywato zebranych, i zgodnie
z niem zapadata decyzja. Twardowski zauwazyt, Ze
ten starzec ma umyst niezwykle jasny i mocna logike.
Imponowata mu u niego gteboka znajomos$é Polski
i wytrawnos$¢ sadu, pochodzaca z dtugoletniego do-
$wiadczenia. Najwiecej podziwiat temperament, ktory
schorzatego starca czasami ponosit jak mtodzieniaszka.

Gdy po rozejsciu sie zebranych zostali sami, go-
spodarz, usmiechajac sie, rzekt;

— Jest pan podobny do swego stryja, jakby pan
byt jego rodzonym synem.

— Pan go znat? — zapytat Twardowski skwap-
liwie.

— Poznalem go na pare lat przed wybuchem woj-
ny Swiatowej i nawet zblizylismy sie politycznie.
Wkrotce po wybuchu wojny znikt z widowni i od tego
czasu juz go nie widziatem. Napisatem nawet raz ar-
tykut przeciw kanalji, ktéra go napadata i przeslado-
wata oszczerstwami. Zdaje mi sie, Ze rozumiem tra-
gedje tego cztowieka: on musiat naleze¢ do grabarzy
i porzucit ich, gdy zobaczyt, do czego zmierzajg. Za
to przedewszystkiem mscili sie na nim. Niestety, byt
to indywidualista, nieumiejacy zgrywac¢ swych wy-
sitkéw z dziatalnoscig innych ludzi, podobnie jak on
myslacych. Szedt samopas, walczyt na wiasng reke
i zostat pobity.
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— Spotykam dopiero drugiego czilowieka, ktéry
méwi 0 nim prawde — rzekt Twardowski. — Pan sie
stusznie domyslit, ze on opuscit grabarzy i ze byt
z nimi w walce. Ja to dzi$ wiem pozytywnie. Teraz
ja z nimi walcze. Tylko ja nigdy do nich nie naleza-
tem, cho¢ chcieli mnie wciggnac.

— Pan nie popetnia jego btedu, rozumie pan po-
trzebe organizacji... cho¢ jest pan takze niematym in-
dywidualistg.

Twardowski spojrzat bystro na starca.

— W czem pan to widzi? — zapytat

— Pomowimy kiedy o tem, gdy bede zdrowszy.
Cho¢ i wtedy moze sie nie wytlumacze jasno. Pan
jest psychologiem i wie pan niezawodnie, ze w dia-
gnozie psychologicznej, jak w lekarskiej, buduje sie
czesto na znamionach i objawach prawie nieuchwyt-
nych, niedajacych sie uja¢ w formute.

— Zdaje sig, ze zaczne sie uczy¢ od pana psycho-
logji — zauwazyt Twardowski.

— Niech pan nie przesadza. Nie znaczy to, zeby
nie byto rzeczy, ktérychbym mégt pana nauczyé.
| napewno bytoby bardzo dobrze, zeby sie pan ich
ode mnie dowiedziat. Za mato zna pan Polske.

— Prawie jej nie znam. | nauke z wdziecznoscig
przyjme. Czy pozwoli pan si¢ odwiedzac?

— Kazdego dnia popotudniu, gdy pan nie bedzie
miat nic do roboty, niech pan sobie mnie przypomni
i niech pan wie, ze mile bedzie widziany.

W ciggu najblizszych dni Twardowski dwa razy
odwiedzit Grzybowskiego.

Jemu jednemu opowiedziat cate swoje przejscie
z Culmerem.

Stary sie ogromnie calg sprawg zainteresowat: wy-
pytywat o najdrobniejsze szczeg6ly. Miat co$ w sobie,
co zmuszato do catkowitej szczerosci. Byla to prze-
dewszystkiem jego szczeros¢, bezwzgledna, czasami
wprost brutalna.
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Totez Twardowski za trzecim u niego pobytem
bez ogrodek wypowiedziat wszystko, co mysli o swo-
ich nowych przyjaciotach. Poréwnywat ich z ludZmi
na Zachodzie i wykazywat ich nizszo$¢ pod kazdym
wzgledem.

— Dobrze pan podpatrzyt — rzekt Grzybowski —
ich wady i stabe strony. Sczasem dojrzy pan ich wie-
cej. Ale wielu z nich ma jedng, ogromnag wyzszo$é
nad ludzmi na Zachodzie i.. nad panem.

Twardowski czekat, co dalej ustyszy,

— Na Zachodzie odbyt sie pewien proces w du-
szach ludzkich — pod jakiemi wptywami, o tem dato-
by sie duzo powiedzie¢ — ktory tak zindywiduali-
zowat ludzi, ze to juz staje si¢ niebezpiecznem. Czio-
wiek tam w kazdej sprawie, do ktérej sie bierze, musi
mie¢ jaki$ swdj cel osobisty. W chwilach wielkich,
niezwyktych, jak naprzyktad ostatnia wojna, umie sie
poswieci¢, czesto takze z motywu osobistego — dla-
tego, ze jemu, szanujgcemu sie cztowiekowi, nie wolno
inaczej postgpi¢. W normalnem atoli zyciu mysli tylko
0 sobie i o swoich celach. Nasi ludzie umiejg stuzy¢
sprawie, do ktorej sg przywigzani, ojczyznie przede-
wszystkiem, usuwajac catkowicie ze swej mysli swoje
cele i interesy osobiste. Dlatego sg niedotezni w po-
réwnaniu z tamtymi, bo cziowiek, z bardzo rzadkiemi
wyjatkami, na najwiekszg energje sie zdobywa, gdy
0 niego chodzi osobiscie. Pan jest o wiele energicz-
niejszy od naszych tudzi.. Ale zapytajmy: dlaczego
pan wszedt miedzy nich i pracuje z nimi?,,. Bo ma
pan cel osobisty. Postanowit pan zmiazdzy¢ Culmera,
z ktérym ma pan porachunki za swego stryja i za
siebie. | kieruje pan robotg tak, zeby stuzyla przede-
wszystkiem temu celowi. Gdyby nie Culmer, nieza-
wodnie tkwitby pan nadal w swej psychologji i pa-
trzyt na Swiat okiem obojetnego, objektywnego obser-
watora.
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Ton Grzybowskiego byt spokojny, objektywny, jak-
by rozprawiat o cztowieku nieobecnym. Widocznie
nic go nie kosztowato méwié¢ niemitg prawde ludziom
w oczy. A przy tcm wszystkiem czué byto w jego to-
nie zyczliwos¢ i szacunek dla stuchacza,

Twardowski nie czut sie urazony, tylko st™ierdzit
w duchu, ze ma do czynienia z niezwyklym gatunkiem
cztowieka.

— Wiec ja, zdaniem paniskiem, zle robie? — za-
pytat.

— Nie — odrzekt starzec. — Culmera i jemu po-
dobnych trzeba tepi¢, jak sie tepi drapiezne zwierzeta
i jadowite gady. Jeszcze wazniejszg rzeczg jest roz-
bija¢ i niszczy¢ ich organizacje. Pan to chce robié¢
i przyszedt pan dla nas wpore. Ja tylko wskazuje
wielkg zalete naszych ludzi, z ktorej pan korzysta.
Oni Culmera nie znajg, nie majg z nim zadnych po-
rachunkdw. Nawet od grabarzy wog6le nic zdazyli
przewaznie dozna¢ krzywd osobistych. A jednak idg
z panem w walce przeciwko nim i Culmerowi. Dla-
czego?... Bo umiejg sie mocno przejaé celem nicoso-
bistym. Prawda, zc nie umiejg wiozy¢ w te walke
tyle, co pan, energji. To wszakze nietylko dlatego,
ze sg troche niedotegi, ale takze i dlatego, ze dla nich
nie zamyka sie wszystko w Culmerze i w jego ban-
dzie, Zze czuja sie odpowiedzialni za wiele spraw, ktore
pana w tej chwili mato obchodzg, albo nie obchodzg
weale.

Juz ksigdz Rybarzewski zmuszat czasem Twardow-
skiego do zastanawiania sie nad rzeczami, o ktdérych
nigdy przedtem nie myslal. Grzybowski zrobit to
w 0 wiele wiekszej mierze. Ta rozmowa byta dla nie-
go wprost rewelacjg. W nastepnych dniach nieraz
powracat do niej myslg. Grzybowski miat stusznos¢.
On, Twardowski, w poréwnaniu z ludzmi, z ktérymi
obecnie sie zwigzat, jest ogromnym indywidualista.
W celach swoich jest o wiele wiecej osobisty. Ale
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czy tcm séimem nie jest wyzszym typem cziowieka?
Czy nie stoi na wyzszym szczeblu cywilizacji?,.. Prze-
cie najwiekszem dzietem cywilizacji europejskiej jest
to, ze wyksztatcita ona samoistna, indywidualng dusze
ludzka, ze wyzwolita ja ze stada, ktére nad nig panuje
u ludéw barbarzynskich. To jest niezbita prawda,..
A jedhak na tem stang¢, tem sie zadowolni¢ nie
mozna. Bo czyz nic jest niewatpliwg wyzszos$cia mo-
ralna, gdy cztowiek umie sie wznosi¢ ponad swoje in-
teresy, ambicje, nad swoje osobiste, chocby najlepsze-
go gatunku cele, jezeli umie oddac sity sprawie zbio-
rowosci, spoteczenstwa, narodu, w ktorej dla siebie
osobiscie Zzadnej korzysci nic widzi, a nawet nara-
zony jest na straty?... Coby sie statlo z cywilizacja,
ze spoteczenstwem, a wiec i z jednostkg do spote-
czenstwa nalezaca i tylko w spoteczeristwie mogaca
zy¢ i rozwija¢ sie, gdyby ludzie catkiem zatracili te
zdolnos¢ wzniesienia si¢ ponad swe cele osobiste?...
Scierajgce sie, niczem nie hamowane dgzenia osobiste
sprowadzityby rozstroj, upadek spoteczenstw, ruine
cywilizacji i zdziczenie jednostki ludzkiej,

Tc spory wewnetrzne, prowadzone z samym sobg,
zakonczyly sie odkryciem, z ktorego, jak ze wszyst-
kich swoich odkry¢, ogromnie sie ucieszyt.

Doszedt do przekonania, ze jednoczes$nie z dobro-
czynnym procesem dojrzewania samoistnej duszy ludz-
kiej, w cywilizacji europejskiej odbywa sie proces in-
ny, niebezpieczny — zrywania weztéw moralnych, t3-
czacych te dusze z narodem. Nic jest koniecznoscia,
zeby ten drugi proces towarzyszyt pierwszemu. On
ma odrebne zrédia, ktére dla dobra cywilizacji nalezy
usuwacé i niszczy¢. Najgtowniejszem z nich jest robota
takich organizacyj, jak grabarze, pracujacych przeciw
ojczyznie.

Zrobito mu sie w duszy jasno. Przecie on sam,
choé¢ przesigkniety atmosfera Zachodu, wychowany
zdata od ojczyzny, czuje w glebi swej duszy jaka$ site,

212



ktéra przeciwstawia sie jego egoizmowi, jego indywi-
dualizmowi, site, ktora byla prawie zgluszona, ale
zaczyna bra¢ w nim coraz bardziej goére i czyni go
stugg czego$, co jest ponad nim. To co§ — to oj-
czyzna. n

Przypomniat sobie, jak go za serce chwycito, gdy
po raz pierwszy odczut u swoich nowych przyjaciét
ten nieosobisty stosunek do spraw, ktoremi sie zaj-
mowali. To odpowiadato jego wiasnym instynktom,
uspionym przez wychowanie poza krajem.

Przed Kkilku laty rozpoczat byt pisanie ksigzki
o roli sugestji w powstawaniu i rozwoju spoteczenstw.
Oddawat sie tej pracy z zapatem — miato to by¢ gtéw-
ne dzieto jego zycia. Prace te przerwata Smier¢ stry-
ja, ktéra sprowadzita go do Polski. Proébowat prowa-
dzi¢ jg dalej w Turowie, ale mu sie to nie udawato.
Zanadto go pochtaniata zagadka przesztosci stryja,
ktorag postanowit rozwigza¢, i walka rozpoczeta.

Dzi$ pod wptywem rozmyslan, do ktérych zmusita
go rozmowa z Grzybowskim, spostrzegt, ze przybyt
mu nowy, pierwszorzednej wagi rozdziat do jego
ksigzki, rozdziat zdobyty w znacznej mierze droga
osobistych doswiadczen w czynnem zyciu. Zrozumiat
znaczenie zycia czynnego dla umystu. llez to prawd
nie dochodzi do umystéw badaczy spoteczenstw, hi-
storykow, dlatego, ze zdata patrza na zycie, sami nie
bioragc udzialu czynnego w dziataniach, ktére prze-
ksztatcajg spoteczenstwo i robig historje!...

Dopiero teraz widzi, jak olbrzymig role odgrywa
sugestja, organizowana planowo przez zwiazki ludzi,
w tym celu zatozone, do jakiego stopnia moze ona
zmienia¢ i wykoleja¢ zywiotowy rozwdj spoteczen-
stwa. Im wiecej myslat, tem wiecej przedmiot ten
rost, olbrzymiat w jego pojeciach. Czul potrzebe po-
mowienia z kim$ o tem dla skontrolowania wynikdéw,
do ktérych doszedt.
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Jedynym cztowiekiem, ktéry méogt mu co$ madrego
powiedzieé, byt Grzybowski. Poszedt znéw do niego.

Grzybowski nie byt uczonym; gorzej, nie miat na-
wet tej dyscypliny umystowej, jaka.daje porzadne, sy-
stematyczne wyksztatcenie. Nie odbyt nawet studjow
uniwersyteckich. Zaledwie je byt rozpoczat, gdy wpla-
tany w jakis proces polityczny, zostat uwieziony,
a potem wystany na potnoc Rosji. Czytat niestychanie
duzo, ale niesystematycznie. Miat wszakze jeden
wielki dar: umiat patrze¢ w zycie, rozumiat znacze-
nie faktow i z zestawienia ich wyciggal logiczne
wnioski. Miat przytem w wysokim stopniu to, 00
jedni nazywajg intuicjg, a drudzy poprostu nosem.
Wygtaszat czasem teorje wilasnego pomystu, ktore
mozna byto obali¢ przytoczeniem jednego, nieznanego
mu faktu, ale nieraz robit uogdlnienia genjalne, na
ktére sie nikt przed nim nie zdobyt.

Twardowski, rozmawiajgc z nim, poréwnywat go
z wybitnymi uczonymi na Zachodzie, ktérych znat
wielu i znal blisko. Tamci niezawodnie patrzyliby
nan, jako na umyst chaotyczny, odbiegajacy ciagle od
przedmiotu, nieznajacy niczego gruntownie, robigcy
uogdlnienia lekkomysine, niepowazne; a jednak mdzgi
tamtych w poréwnaniu z jego mdézgiem, zamknigtym
w szerokiej, pekatej czaszce, pracowaty stabo. | mé-
wit sobie, Ze gdyby ten cztowiek przeszedt byt nale-
zyta szkote i poswiecit sie nauce, niewatpliwie zrobit-
by rzeczy genjalne. Raz mu to nawet powiedzial, na
co ustyszak;

— Co tam, panie, nauka: nigdybym w niej nie
usiedziat. Wazniejsza rzecz robi¢ zycie, robi¢ po-
rzadng Polske,

Niewatpliwie, czlowiek z temperamentem Grzy-
bowskiego w pracy naukowej nie bylby wytrzymat.

Twardowski, przyszediszy do niego ze swemi my-
$lami o znaczeniu celowo organizowanej sugestji,
stwierdzit, ze ten przedmiot nie byt dla Grzybow-
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skiego nowy, zc myslat on o nim wiele i miat nan
swoje poglady, niezbyt uporzgdkowane, niezawsze
uzasadnione, ale czesto uderzajgco trafne. Rzucit mu
szereg mysli, czasami Swietnych, ktore tylko wyma-
gaty nalezytego rozwiniecia, metodycznego opracowa-
nia i gruntownego uzasadnienia.

I myslat sobie, ze w Polsce mozna czasami zna-
lez¢ to, czego sie nie znajdzie na Zachodzie. Spotyka
sie tu ludzi, ktérzy w poréwnaniu z ludzmi na Zacho-
dzie sa, jak ksigzki zle opracowane, niewykonczone
nalezycie, ale petne mysli niepospolitych, w porow-
naniu z dzietami poprawnemi, wykonczonemi wedtug
zg6ry powzietego planu, ale zawierajacemi mato no-
wego. Wszak i ksigdz Rybarzewski to bardzo cieka-
wa ksigzka. Tylko czytelnik zachodni pewnieby sie
na nim nie poznal. Jeszcze mniej poznatby sie na
Grzybowskim.

Te refleksje coraz bardziej oddalaty dusze Twar-
dowskiego od Zachodu, a przywigzywaty ja do Polski.
Polska za$ coraz mniej wydawata mu si¢ ogonem Za-
chodu, jego stabem, wykoszlawionem odbiciem, a co-
raz wiecej czem$ swoistem, zdolnem sta¢ na wiasnych
nogach, zdolnem co$ da¢ Zachodowi, co$ niepoSled-
niej wartosci. Tylko ona sama jeszcze tego nie rozu-
mie i nie ma w tym kierunku ambicyj.

Pod koniec rozmowy Grzybowski, skrecajgc swoim
zwyczajem wbok od dyskutowanego przedmiotu, po-
wiedziat Twardowskiemu;

— Najwazniejsze ze wszystkiego jest to, ze pan
nie jest tak skrajnie osobisty, jak sie pan wydaje.
Przekonywam sie, ze wychowanie zachodnie zrobito
pana mocniejszym cztowiekiem, nizby pan byt gdyby
sie wychowywal w Polsce; ale nie zabito w panu tego,
co jest naszg wyzszoscig nad ludZzmi zachodnimi. Pan
ma mocne instynkty, wigzace pana z narodem; siedzi
w panu porzadny Polak. | widze, ze pan zaczyna
wysoko ceni¢ te instynkty w sobie i w innych. To

215



najwazniejsza: juz nie boje sie panskiego wpltywu na
moich przyjaciot,

— A dotychczas pan go sie bal? — zapytat
z usmiechem Twardowski.

— Tak, Nie wiem, czy bede zyt jeszcze miesigc,
czy pare miesiecy, czy rok. Na wiecej liczy¢ bodaj
nie moge. Najwiecej ze wszystkiego obchodza mie lu-
dzie, ktérzy po mnie zostang. Przygladeim sie wybit-
niejszym, tym, ktérzy beda innych za soba prowadzili.
Co oni przedstawiaja? Staram sie oceni¢ ich energje,
ich dazenia polityczne, ich idee og6lne; ale najwiecej
mie obchodzi ich oblicze moralne. Najwazniejsze jest
to, czy posiadajg te zanikajacg na Zachodzie, a pod
wplywem Zachodu rozktadajagcg sie u nas zdolnosé
przystepowania do sprawy publicznej bezinteresownie,
nie uzalezniajac jej od swych celéw osobistych. Do-
piero co powiedzieliSmy sobie, skad sie ta zdolnos¢
rodzi i co ja niszczy, i zgodziliSmy sie w naszych po-
gladach.

Zamyslit sie chwile, poczem zaczat mdéwi¢ gtosem
podniesionym, jakby pobudzonym gniewem:

— Cztowiek zachodni, gdy zatraca te zdolnos¢, gdy
zaczyna sie kierowa¢ wylacznie swemi celami osobi-
stemi, swym egoizmem, ma na ratunek swojg mocng
indywidualno$¢, swdj wyrobiony charakter, a obok
tego starg, tradycyjng dyscypling, utrwalone natogi
moralne, mocne poczucie prawa, wreszcie szereg in-
stytucyj, trzymajacych go w karbach. Jako egoista
jest skutkiem tego bardzo czesto egoistg poprawnym,
Polak za$, ktory go nasladuje, przy swej stabej indywi-
dualnosci, przy niewyrobionym charakterze, przy
chwiejnosci naszych dobrych natogéw, przy stabem
poczuciu prawa, przy braku instytucyj, majacych
w spoteczenstwie mocne korzenie — gdy sie rzadzi
bezwzglednym egoizmem, osobistemi wytgcznie celami,
staje sie pospolitg $winig. Tak, panie, $winig — wszel-
kie inne okreSlenie bedzie nieSciste.
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Uzywszy tego mocnego wyrazu, jakby wyladowat
gniew i glosem juz spokojnym dodat:

— Dla nas jedyny ratunek mie¢ na czele naszego
zycia jaknajwiecej ludzi z mocnemi instynktami, wig-
zacemi cztowieka z ojczyzng i nakazujacemi jej stuzyé
bezinteresownie, poswieca¢ dla niej cele osobiste, gdy
sprawa tego wymaga; ludzi, ktérzy posiadajg to, cos-
my nazwali w naszej rozmowie nieosobistym stosun-
kiem do sprawy publicznej, do spraw narodu. Dzi$
upewnitem sie, ze pan takich ludzi bedzie szukat
i swoim wplywem bedzie ich wyrabiat. Ze wszystkie-
go, 0 czem moéwilisSmy, to dla mnie najwazniejsze.

Wyszedtszy od Grzybowskiego, Twardowski stwier-
dzit, ze zdobyt co$ nietylko do swojej ksigzki.

XXI.

— Jedyny naréd, z ktérym mozna pracowaé i ro-
bi¢ interesy, to Anglicy — rzekt pan Czarnkowski,
podnoszac oczy od gazety.

Audytorjum, do ktérego to zdanie byto zwrdcone,
skladato sie z pani Czarnkowskiej i panny Wandy.
Pili we troje kawe, przegladajac listy i gazety. Pierw-
sze $niadanie byto chwilg, w ktérej pan Czarnkowski
najwiecej sie udzielat zonie i cérce. Reszte dnia za-
bieraty mu interesy, zycie towarzyskie i klub, inaczej
bridge lub pikieta.

Wrocit przed paru dniami z Paryza: miat Swieze
wreizenia zagraniczne, ktéremi sie chetnie dzielit z oto-
czeniem, i bylo sporo nowych plotek miejscowych,
ktdrych chetnie stuchat.

Zona i corka zauwazyly, ze jest jaki$ przyjemnie
podniecony i rozmowniejszy niz zwykle.

Rozwijat dalej wygtoszony przed chwilg poglad;

— Nic sie na nich nie odbita wielka wojna, ktorej
skutki tak wszyscy odczuwamy. Zawsze spokojni, So-
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idni; w prowadzeniu interesow nie wida¢ u nich tej
nerwowej spekulacji, ktdra po wojnie zapanowata
wszedzie. Totez interesy u nich idg tak, jakby nic
wielkiego w S$wiecie sie nie stato. Niechetnie do-
puszczajg do nich cudzoziemcéw, ale temu dziwic sie
nie mozna.

— Ja mysle, tatku, ze i tam s3g rozmaici ludzie,
lepsi i gorsi, i pewnie nie wszystkie interesy tam do-
brze idg — odezwata sie panna Wanda, chcac okazac
swoje zainteresowanie.

— Pewnie, moje dziecko. Trzeba tez umie¢ roz-
roznia¢ i trafia¢ na wihasciwych ludzi. To nie jest
trudno, zwilaszcza gdy sie ma stosunki.

Pani Czarnkowska milczata. Wiedziata, ze maz
jej ma stabo$¢ do intereséw, ze robit ich wiele
i wszystkie byty Swietne. Tylko na kazdym okazy-
wata sie wkoncu jaka$ nieprzewidziana skaza, ktora
psuta wszystko, skutkiem czego zawsze ponosit stra-
ty. Niewiele jg to obchodzito. Przez caly czas pozy-
cia z Czarnkowskim nie zdotata sie nim blizej zainte-
resowaé i sprawy jego traktowata apatycznie. Swoje
obowigzki spetniata sumiennie, prowadzita dom umie-
jetnie w granicach wyznaczonego budzetu, w reszte
za$ sie nie wtracata. Mialaby do tego prawo, bo
Czarnkowski operowat i jej posagiem, losy wszakze
swej osobistej fortuny traktowala z dziwng obojetno-
§cig: wszystko jedno, czy bedzie troche wiecej, czy
troche mniej — byle dozy¢ do korica. Domyslata sie,
ze i teraz przedsiebiorczy matzonek musiat zrobi¢ ja-
ki$ Swietny interes, pewnie z Anglikami, kiedy ich
tak chwali. Wolataby, zeby jej pienigdze bylty w re-
kach Twardowskiego, ale teraz wiasnie Czarnkowski
byt jej tak obcy, tak daleki, ze nie mogtaby sie zdo-
by¢ na moéwienie z nim o jego sprawach. Mysl jej
byla zajeta tem, co robi Twardowski, ktorego juz zbyt
dtugo nie widziata.

218



Czarnkowski, jakby naprowadzony przez nig, na-
raz zmienit przedmiot:

— Ale nicescie mi nie mowity, ze ten Twardowski
znikt nagle z horyzontu. Btysnat jak meteor, zwrdcit
na siebie uwage wszystkich, i juz go niema. Mowiono
mi w klubie, ze nigdzie nie bywa, nikt go nie widuje...

— Salony go nudzg i szuka powazniejszych ludzi —
rzekta panna Wanda tonem, rzucajgcym wyzwanie.

Czarnkowski sie obrazit.

— Glupstwa pleciesz, Wandeczko — odrzekt, ubie-
rajac sie w powage ojcowska.

Pani Czarnkowska, aby przerwac niemile zapowia-
dajaca sie dyskusje miedzy ojcem a corka, zabrata gtos:

— Jakze on ma bywac w towarzystwie, kiedy jedni
szerzg o nim obrzydliwe plotki, a inni im dajg wiare.
Szanujacy sie cztowiek musi sie odwraca¢ z pogarda
od takiego towarzystwa.

— Moéwisz tak, jakby to wszystko, co sie 0 nim
styszy, byto nieprawda.

— Bo tak jest — odparfa z niezwyktg stanowczo-
§cig spokojna i obojetna zazwyczaj kobieta. — Nie
pierwszy to szlachetny cztowiek, ktoéry pada ofiara
nikczemnych oszczerstw.

Twarz Czarnkowskiego wyrazita przykre zdzi-
wienie.

— Moja Zosiu — rzekt — niema nigdy dymu bez
ognia. Dlaczego o mnie nie o$mieli sie nikt czego$
uwlaczajacego powiedziec?...

— Bo tatko z nikim nie jest w wojnie i nikomu sie
nie narazit — wtracita Wanda. — Twardowski to
mocny cztowiek!.,.

Czarnkowski znoéw sie obrazit. Rodzona cérka wi-
docznie uwaza go za safandute.

— Lepiej ostroznie — rzekt — z takimi mocnymi
ludZzmi. Kto$ mi méwit, ze widziat go na ulicy we
wspaniatym samochodzie. ,,Mocny cztowiek™ widocz-
nie jest zajety puszczaniem swego mizernego spadecz-
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ku po stryju. Przyznam sie, ze zaraz przy pierwszem
spotkaniu nie wywart on na mnie dobrego wrazenia.
| bardzo sie ciesze, ze przestat bywaé w towarzystwie.
Wole, zebyscie go nie spotykaty.

— U nas nie przestat bywa¢ — strzelita Wan-
deczka.

Czarnkowski podskoczyt na krzesle. Juz miat co$
odpali¢ corce, gdy pani Czarnkowska odezwata sie
zndw spokojnie, ale stanowczo:

— Pan Zbigniew Twardowski jest powaznym
i szlachetnym cztowiekiem, a przytem bardzo dobrze
wychowanym. Chociaz wiec nie przychodzi na nasze
czwartki, prositam go, zeby o0 nas nie zapominat, i za-
pewnitam, ze zawsze bedzie mile widziany. Dzi$ na-
wet mysle do niego napisa¢, bo dawno go juz nie wi-
dziatam. Chce go widywac czesto: jezeli go nie lubisz,
nie wymagam od ciebie, zeby$ go spotykat.

Zdetonowany tg stanowczoscig Czarnkowski od-
part kwasno:

— Jak chcesz, moja Zosiu, Pamietaj wszakze, ze-
bys$ tego nie zatowata,

Wanda chciata co$ jeszcze powiedzie¢, ale pani
Czarnkowska data jej znak, nakazujgcy milczenie.

Gdy Czarnkowski zostawit je same w jadalnym po-
koju, rzekta do przybranej corki:

— Wiesz, Wandeczko, ze ojca nietatwo przekonad.
Jest widocznie pod wptywem nieprzyjaciét pana Zbi-
gniewa. To trudno, my go nie przerobimy. Ale tem
bardziej trzeba, zeby$Smy okazywaly przyjazii Twar-
dowskiemu. Zaraz do niego napisze z prosba, zeby
przyszedt.

— Mamusia zawsze ma stuszno$¢ — rzekta pokor-
nie Wandeczka, uradowana nadziejg zobaczenia swego
wiadcy, jak go od ostatniej rozmowy nazywata pocichu.

Przy drugiem S$niadaniu, na ktérem ojca nie bylo,
dowiedziata sie od matki, ze Twardowski przyjdzie
0 czwartej.
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— Wy tam macie oboje jakie$ konszachty — rze-
kfa, grozac matce palcem na nosie — i napewno
chcesz z nim rozmawia¢ w cztery oczy. Ale i ja chce
z nim poméwi¢. Czy powiesz mu, zeby przed wyj-
Sciem zobaczyt sie ze mng?

— Dobrze, kochanie. Tylko nie zawracaj mu za-
nadto glowy; on ma teraz o czem myslec.

— Czem jabym mu mogta glowe zawrécié! — od-
parta Wandeczka nieszczerze. Miata poczucie, ze juz
co$ zrobita w tym wzgledzie.

Pani Czarnkowska nie byta pozbawiona intuicji ko-
biecej. Atoli tak byla opanowana myslg o Zbigniewie
Twardowskim, jako o posle od Alfreda, ze nie zwra-
cata wcale uwagi na jego stosunek do Wandy i nie
zdawata sobie sprawy z tego, co sie dzieje w duszy
przybranej corki.

Twardowski przyszedt o oznaczonej godzinie; przy-
jeta go w swym buduarze, zeby im nikt nie przeszka-
dzat. Wypytywala dlugo o jego sprawy i zajecia, po-
czem rzekfa:

— Chce pana ostrzec, ze meza mego réwniez uspo-
sobiono przeciw panu.

— Nie dziwie sie wecale, ze ulega wptywowi za-
cnego mecenasa. Gdyby nie Culmer, nie bytby me-
zem pani.

— Niema za co by¢ mu wdziecznym. Jezeli mo-
glam da¢ szczescie, to nie jemu. Dzi§ przemowitys-
my sie z nim o pana, ja i Wandeczka. Dziewczyna
ogromnie wierzy w pana i ma dla pana wielkg przy-
jazn. Kobieca intuicja czesto wiecej warta, niz me-
ska logika. PowiedziatySmy mu, ze nam bardzo za-
lezy na panskiej przyjazni, ze on moze pana nie spo-
tykac, ale pan nas bedzie czesto odwiedzat. Prawda,
ze tak bedzie? Przeciez jego stosunek do pana nie
moze by¢ przeszkoda w naszej przyjazni.

Twardowski upewnit ja, ze nic nie bedzie sobie ro-
bit z pana Czarnkowskiego.
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Przy pozegnaniu powiedziata mu, ze Wandeczka
chce go koniecznie zobaczy¢,

— Wybaczcie mi — dodata — Ze towarzyszy¢ wam
nie bede. Jestem bardzo zmeczona. Nie, nie, to nie
pan, to moje mysli mie mecza.

Stuzacy, ktéry miat go zaanonsowac pannie Wan-
dzie, zawiadomit, ze panienka czeka w salonie.

Twardowski, udajac sie do pani Czarnkowskiej,
byt pewien, ze zobaczy Wande, ktorej nie widziat bli-
sko od dwdch tygodni, od owej pamietnej rozmowy.
Nie starat sie o to, cho¢ myslat ciagle o niej i pragnat
jej widoku. Nie miatl o czem z nig mowié, bo tego,
coby jej chciat powiedzie¢, powiedzie¢ nie mégt. Ro-
zumiat, ze w potozeniu, w ktdrem sie znalazt, nie wol-
no mu byto zrobi¢ kroku naprzéd w stosunku do
dziewczyny. Ona musi do niego naleze¢, ale trzeba
czeka€. Trzeba pierwej rozegra¢ walke i zwyciezyc.
Teraz, gdy miat ja za chwile zobaczyé, czut strach, ze
zachowa sie niemadrze...

1 panna Wanda troche sie bata tego spotkania, pra-
gnac go bardzo zarazem. Od owej rozmowy niejedng
chwile spedzita w fotelu, w ktérym ja wtedy zostawit.
Zamykala oczy i przezywata w wyobrazni moment,
kiedy czufa, Zze ja wola opuszcza, ze jest catkowicie
w jego mocy. Nie wiedziata dlaczego, ale i teraz cze-
kata nan w tym samym fotelu. Postanowita przywitac
go jaknajswobodniej i jaknajbardziej towarzysko za-
pyta¢ go, dlaczego o ich domu zapomina...

Gdy ujrzata go wchodzacego, postanowienia nie
wykonata. Chciata powstaé¢ z fotela i pobiec na jego
spotkanie, ale nogi odmoéwity jej postuszefAstwa. Cze-
kata, az podszedt do niej, i wyciagneta reke, ktdrg on
pocatowat.

— Dlaczego pan nie przyszedt? — zapytata cichym
gtosem.

Nie miat na to odpowiedzi, wiec rzekt:
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— Zato duzo myslatem o pani.

Popatrzyta mu w oczy,

— Czy powie mi pan, jak pan myslat?

— Powiem, ale jeszcze nie teraz,..

Zapanowato milczenie: ani on, ani ona nie wie-
dzieli, co powiedziec.

Wreszcie Twardowski odezwat sie:

— Panno Wando, tu, w tem miejscu, ostatnim ra-
zem rozmawialiSmy i.. zrozumieliSmy sie. Najlepigj
w chwili, kiedySmy milczeli, prawda?.,. Bedziemy mil-
czeli jeszcze przez czas pewien. Ja musze przedtem
przeprowadzic walke i zwyciezy¢. PCEuii mi obiecata
towarzyszy¢ w tej walce. Bedziemy przez ten czas
dobrymi towarzyszami. Chce pani?.,.

Dziewczyna sie ozywita, poczuta w sobie sile,

— Ach, jaki pan madry! — zawolata. — Teraz juz
wiem wszystko, wiem, co mam robie. Zamykamy tam-
ten rozdziat i piszemy inny. Jakie to proste i jasne.
Pocatowatabym pana za to... ale to nalezy do nastep-
nego rozdziatu.

Spostrzegta sie, ze za wiele powiedziata, i umilkia,
zarumieniona.

Twardowski, jakby ostatnich stow nie styszat,
rzekt spokojnie:

— Komplikuje nam sprawe to, ze ojciec pani, zdaje
sig, nalezy do obozu moich nieprzyjaciot.

Posmutniata.

— Tak, tatko lubi stucha¢ plotek, a juz wierzy we
wszystko, co mu ten wstretny Culmer powie. Ale my
sobie z nim poradzimy,

Twardowski, wspominajac 0 panu Czarnkowskim,
myslat o tem, ze nieprzyjaz6 pana domu psuje swobo-
de jego stosunkéw z paniami. Teraz spostrzegt, ze
Wanda mysli o ojcu, jako o mozliwej przeszkodzie na
pézniej, w sprawach nastepnego rozdziatu, jak to na-
zwata. To nieporozumienie nie zmartwito go wcale.
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Dziewczyna wypytywata go uparcie o to, jak be-
dzie walczyt ze swymi wrogami, czy walka ta dtugo
bedzie trwata i czy ona nic mogtaby sie w niej przy-
da¢ do czego$ wazniejszego, niz ktdcenie sie z oszczer-
cami salonowymi. Widoczne bylo, zc calg sprawe
Twardowskiego traktuje juz jako swoja.

Tak Twardowski wrécit do swobodnych przyjaciel-
skich stosunkow z dziewczyng, dla ktorej miat duzo
wiecej niz przyjazn. Czy na dhugo?...

Tymczasem organizacja ataku na Culmera i jego
bande posuwata sie szybko naprzod. Padly pierwsze
strzaty w prasie.

Grzegorz codzien sktadat raporty na podstawie do-
niesien paru tudzi, ktérych sobie znalazt. Byly one
roznej warto$ci. Czesto przychodzity rzeczy biahe, az
rozémieszajace, ale cato$¢ sktadata sie na wecale do-
ktadny obraz zycia czcigodnego mecenasa i jego sto-
sunkow. Twardowski sformowat sobie juz wcale diu-
gq liste osdb, z ktéremi Culmer zyt blizej, i dostar-
czat cennych nieraz informacyj towarzyszom. Z do-
niesien ludzi Grzegorza okazato sie, ze i zycie pry-
watne biatogrzywego patrjarchy miato ciekawe tajem-
nice. Byt to un vicieux (polskiego wyrazu Twardow-
ski nie mogt znalezé), ktory z paru towarzyszami upra-
wial zabawy, uwzgledniane nawet przez kodeks karny.
Nie zdziwito to Twardowskiego. Znat on w szerokim
Swiecie ludzi, cieszacych sie powaga i rozgtosem, kto-
rzy mieli podobng i réwnie dobrze zakonspirowang
strone swojego zycia,..

Culmer rychto poczut, ze nieprzyjaciel przeszedt
do ataku.

Profesor Topolinski skarzyt mu sie, ze na uniwer-
sytecie praca juz nie idzie tak spokojnie, jak dotych-
czas. Napotyka ona na coraz wyrazniej zorganizowa-
ny opér. Niewszystko juz sie udaje, a ludzie, dotych-
czas powazani i majacy postuch, zaczynajg sie spoty-
ka¢ z ostrg krytyka, lekcewazeniem i szyderstwem.
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w prasie zjawity sie napasci na grabarzy, co gor-
sza, nie ogolnikowe, ale oparte na faktach i znajomo-
§ci rzeczy. To, co uwazano dotychczas za dobrze cho-
wang tajemnice, przeciwnicy zaczeli bez ceremonji
dyskutowac publicznie. Wida¢ w tem plan: zaczeto
od rzeczy mniejszych i stopniowo przechodzi sie do
ceraz wazniejszych, majacych coraz wieksze znacze-
nie. Dokad to moze zajs¢, jezeli sie kampanji nie po-
tozy kresu? Ale jak to zrobié?...

Jego samego, Culmera, o ktérym moéwiono dotych-
czas ze czcig i uznaniem, zaczynajg zaczepiat. Robig
to narazie ostroznie, zwykle bez wymienienia nazwi-
ska, chociaz dos$¢ przejrzyscie, Ale i tu czué stopnio-
we wzmacnianie ataku. Juz go znajomi zapytujg, co to
znaczy. Przy nim sie oburzajg, ale znat ich dobrze:
pewnie zaczynajg sobie mowi¢, ze niema dymu bez
ognia...

Zaczat go strach ogarnia¢. Bat sie o swoje stano-
wisko nietylko w miejscowem spoteczenstwie, ale
i u swoich wiadz zagranica.

Stamtagd przystano mu numer katolickiego pisma
francuskiego, w ktérem zjawita sie¢ bardzo zjadliwa
korespondencja o grabarzach w Polsce. Niebawem
przyszedt list, zapowiadajacy w krotkim czasie przy-
jazd do Warszawy bardzo znacznej osobistosci, widocz-
nie na inspekcje. Czut z tego listu, ze tam zaufanie
do niego nieco sie zachwialo. Tego sie bal najwiecej.

Za tg calg robotg stoi Twardowski — niema zadnej
watpliwosci. | niebezpieczenstwo bedzie coraz wigk-
sze, dopdki ten czitowiek zyje lub przynajmniej siedzi
w Polsce. Na jak dlugo starczy mu energji i srodkéw?.,.
Pocieszat sie, ze jedno i drugie wkroétce sie wyczerpie.
Ale to go nie uspokoito.

Siedziat sam, trapigc sie tem wszystkiem, gdy mu
Jakdb zaanonsowat doktora Biatostockiego. Byt to je-
den z najblizszych jego przyjaciét.
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Wszedt mezczyzna, réwnie jak on powazny, siwo®
wiosy i siwobrody, z widoczng troska rozlang na
obliczu,

— M0j Henryku — rzekt na wstepie — zdaje sie,
Ze dzi$ wieczorem nie bedziemy sie mogli spotkac.

— Dlaczego? Masz jaka przeszkode?

— Nie ja, ale my wszyscy.

Culmer sie zaniepokoit.

— Co sie stato?

— Dzi$ rano byla u mnie Zysowa, Baba ogromnie
wystraszona. Powiada, zeSmy naprowadzili na nig
policje,

— Co jej sie przywidziato?

— Powiada, ze jacy$ ludzie widcza sie przed do-
mem i patrzag w jej okna. Od str6za sie dowiedziata,
ze oni tam za nami przyszli. Wynikatoby z tego, ze
jesteSmy Sledzeni. Strozowi trzeba wierzy¢ — jest
przez nig dobrze wynagradzany. Mowi on, ze jeden
z tych szpiegbw zaprzyjaznit sie z pokojowkg z mie-
szkania naprzeciwko i ze ona im pomaga,

Culmer sie zamyslit,

— To nie jest policja — rzekt po chwili milcze-
nia, — Od pewnego czasu mam wrazenie, Ze jestem
szpiegowany, ze kto$ stara sie zdobywaé wiadomosci
0 mojem zyciu prywatnem. To musi by¢ w zwigzku
z ostatniemi napasciami w prasie,

Biatostocki przerazit sie.

— Czyzby nam chcieli zrobi¢ skandal?,,.

— Wszystko mozliwe u tych tajdakéw. Oni chca
podkopa¢ nasza pozycje, zniszczy¢ nas zupetnie. Czu-
je w tem reke Twardowskiego, Nie przypuszczatem,
ze to bydle umie by¢ takie szkodliwe.

— Czy nie moznaby go unieszkodliwi¢?

— Robig, co moge. PopsuliSmy mu reputacje
w towarzystwie — poszukat innych ludzi i stat sie
jeszcze niebezpieczniejszy. Liczylem, ze mu przeszko-
dzi brak pieniedzy. Dzi$ dowiedziatem sie z banku,
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ze drugi raz juz otrzymat sporg sume z zagranicy. Kto
go popiera? Czy to nie jest jaka akcja miedzynaro-
dowa? Bedziemy to wkrotce wiedzieli,

— A czy niema sposobu zatatwienia sie z nim ra-
dykalniej?

— Z temi sposobami jest coraz gorzej. Coraz trud-
niej o pewnych ludzi. tatwo by¢ zdradzonym, a tego-
bys przecie nie chciat?.,.

Biatostocki sie wzdrygnat.

— Mysle — rzekt — ze z Zysowa trzeba bedzie
zerwac, dopoki rzecz sie nie wyjasni.

— Czy nie mogliby$Smy sie jako$ obejs¢ bez niej?

— Nie widze jak,

— Niech djabli wezmg!

Mecenas byt wystraszony, Ale nawet w takich
chwilach nietatwo rezygnowat z rozkoszy zycia. Tak
byt pewny tego przyjemnego wieczoru.,.

Wkrétce po wyjsciu doktora wpadta Hela,

— Stesknitam sie za tobg — zawotata, — Tak
dawno cie nie widziatam. Jak bedzie z mojemi bry-
lantami?

— Czy ja mam teraz czas mysle¢ o twoich bry-
lantach? \

— Nie trzeba mysle¢, wystarczy zaptacic,

— Zaptaci¢! Czy ja wiem, co ja jutro bede musiat
zaptacic?

— Robisz znéw jaki duzy interes?

— Zaden interes.

— To co masz phaci¢? Ty przecie nigdy darmo
nie placisz,

— Dotychczas nie, ale teraz — kto wie? W mojej
pozycji lepiej grubo zaptacié, niz mie¢ gruby...

— Skandal — dodata domysina corka.

Myslat glosno i za pdzno ugryzt sie w jezyk.

— Moze sie co popsuto z twojemi aniotkami? —
zapytata Hela.

— Z jakiemi aniotkami?
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— No, nie udawaj przede mng. Na twojem miej-
scu wolatabym dojrzaty owoc: wiecej ma smaku i bez-
pieczniejszy, Zresztg, kazdy niech si¢ bawi, jak mu
sie podoba. Wiec masz kiopoty?

— Wiecej, niz potrzeba — rzekt Culmer z go-
rycza.

— A c0z sie dzieje z Twardowskim? Nie widac
go wcale, nigdzie nie bywa, zaczyna mi go brakowac.
Myslatam, ze urazony w swej meskiej ambicji zazada
ode mnie zado$¢uczynienia,., ktérebym mu moze data.

Wybuchneta gtoSnym $miechem,

— Helu! — krzyknat Culmer — ty sobie nie zar-
tuj! To niebezpieczny czlowiek. Mnie teraz zaczy-
naja szczu¢, przesladowac, psu¢ mi robote, $ledzi¢
moje zycie prywatne — jestem pewien, ze za tem
wszystkiem on stoi. To niezwykly tajdak: msci sie
jak Zyd.

— Od poczatku méwitam, zc on nie taki, jak inni,
ze to niebezpieczny cziowiek. Nie chciates wierzyc.
Licz sie wiecej z mojem zdaniem — ja mam lepszego
nosa do ludzi.

Po wyjsciu corki mecenas zapadt w zadume.

Hela miata stuszno$¢: on nie taki, jak inni. Walka
z nim, to, zdaje sie, walka na zycie i Smieré. Czyja
Smier¢?... Mecenasa mrowie przebiegto po skorze.

_ bI\_/Iys’la’f dlugo jeszcze. Wreszcie rzekt glosno do
siebie:

— Dobrze. Ale jak to zrobi¢?...

XXIl.

Twardowski zajechat przed bank, w ktdrym miat
do odebrania pienigdze. Gdy wysiadat z automobilu,
wpadt nan wychodzacy z banku profesor Kozieniecki,

— Wic pan, co sie stato? Czarnkowski jest zruj-
nowany. Stracit caty majatek...
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— Skad pan to wie? — zapytat Twardowski. —
To moze by¢ jedna z wielu plotek, wyssanych z palca.

— Niestety, nie — odrzekt profesor. — Przed
chwilg powiedziat mi to dyrektor banku.

— Jakze to sie stato?

— Nic wiecej nie chciat mi powiedzie¢, jak tylko
to, ze dzi$ rano przyszedt telegram, z ktérego Czam-
kowski sie dowiedziat, iz nie posiada ani grosza.

Twardowski jako$ nie podzielat smutku Kozieniec-
kiego i prawie obojetnie stuchat, gdy ten monolo-
gowat.

— Jaka szkoda tych ludzi. Tacy mili, tacy kultu-
ralni. | co ta biedna dziewczyna zrobi?.,.

— Jaka dziewczyna? — zapytat Twardowski,

— A no panna Czarnkowska,

— Jakto co zrobi?

— Teraz zostata bez majatku,,,

— Wiec co?
— Pan mysli, ze to tak tatwo pannie bez majatku
wyjs¢ zamagz? — i to pannie z tej sfery, przyzwycza-

jonej do takiej wysokiej stopy zycia?,,.

— Zreguty ma pan stusznosé! No, dowidzenia.
Mnie pilno.

Wrécit do swego automobilu, do banku nie poszedt,
tylko kazat jecha¢ do panstwa Czarnkowskich,

— Pana niema w domu — rzekt mu stuzacy we
drzwiach — a pani jest cierpiaca,

— Panienka jest? Prosze spytaé, czy mnie przyj-
mie.

Stuzacy wrocit z wiadomoscia, ze panienka prosi.

Panna Wanda byta blada, miala zaczerwienione
oczy, ale Twardowski w jej postawie i wyrazie twarzy
odczut spokdj i nawet pewnosc siebie,

— Zastat mie pan, obmyslajacg plany na przy-
szt0s¢...

Twardowski milczat. Oczyma tylko zapytywalt, ja-
kie plany.
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— Trzeba wzig¢ sie do pracy i zacza¢ zarabiaé¢ na
chleb,

— Pani?.,,

— Pan mysli, ze nie bede umiata? Zobaczy pan.

Wida¢ bylo, ze zrobita juz jakie$ postanowienie.
Twardowski patrzyt na nig zachwycony. Ma charak-
ter, myslat, i to nie byle jaki.

— Wiec to prawda? — zapytat.

— Tak. JesteSmy zrujnowani.

— Jak to sie stato?

Tatko ulokowat caty majatek w udziatach ko-
palni ztota, i to przedsiebiorstwo zbankrutowato.

Twardowski zdretwiat,

— Kopalni ziota?.,, — zapytat. — W Afryce?...
Tugela River Gold Co.?

— Pan to wie,,.

— Teraz wiem jeszcze jedno, ze jestem najwiek-
szym ostem na $wiecie.

Dziewczyna patrzyta nan zdumiona.

— Mogtem was od tego uratowac...

— Nic nie rozumiem — rzekfa.

— Pé&zniej pani wyttumacze. Pan Czarnkowski nie-
dawno sprzedat swoj majatek ziemski?

— Tak.

— Culmerowi?

— Tak.

— Ktory kupit go dla syna?

— | to pan wie?

— %_clg’fa, gotéwke wiozyt w te kopalnie ziota,

R a ,

— Tymczasem okazato sig, ze tam bylo wszystko;
byt zarzad, byla kopalnia, tylko ztota nie byto. Kom-
panja zawiesita wyplaty, prezes jej i dyrektorzy ulot-
nili sie, i wszystkie wkiady przepadty.

— Widze, ze pan o wszystkiem wie dokladnie.

— Wiem, co bylo, i troche tego, co bedzie.

— Co bedzie?
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— Chce pani, zebym powiedziat?

— Niech pan powie,

— Miody Culmer zaproponuje pani powr6t do ma-
jatku rodzinnego.

— Nie rozumiem,

— Oswiadczy sie o reke pani.

Skoczyta jak oparzona.

— Co, ten Zyd? Jak pan $miat to powiedziec¢!

Twardowski wziagt jej reke i pocatowat. Gniew
nagle znikt z jej twarzy.

— Panno Wando — rzekt — nigdybym sobie na
taki zart nie pozwolit. Ja wiem, rozumie pani? —
wiem, ze on to zrobi, jezeli... jezeli nie znajdzie sie
przedtem w wiezieniu. Lepiej, zeby pani byta na to
przygotowana.

— Skadze pan to wszystko wie?

— Tymczasem jeszcze pani nie powiem. Ale
wkrotce dowie sie pani wszystkiego. .

— Wie pan, ze on raz byt u nas; wstretny Zyd,
pozujacy na Anglika,

— Tak. Tymczasem mamy wazniejsze rzeczy
przed sobag. Mam nadzieje, ze uda sie majatek pan-
stwa odebrac.

— Nie rozumiem znowu. Komu pan odbierze?

. — Ztodziejowi, On zostat ukradziony i ja go od-
iore,

— Wie pan, w glowie mi sie kreci. To, co stysze,
powinno by¢ niemozliwe, nieprawdopodobne. A jed-
nak jaki$ gtos w glebi mej duszy nakazuje mi wierzy¢
we wszystko, co pan moéwi,

— To dobry glos; niech pani idzie za nim — od-
rzekt z usmiechem. — Dzi$ bede musiat pozegna¢ pa-
nig na diuzej. Wyjade na noc do Londynu. Niema
ani chwili do stracenia.

Na twarzy panny Czarnkowskiej odmalowato sie
przerazenie.
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— Musze — tlumaczyt jej — zdoby¢ materjat do
walki ze zlodziejem. *

Nie $miata pyta¢ o nic. Ale widzial, Ze chciataby
wiedzie¢ co$ wiecej.

— Powiem pani — rzekt — tylko to, ze tym zio-
dziejem jest stary Culmer, ze obrabowanie was z ma-
jatku oddawna uplanowat i z przebiegtoscig nikczem-
nika wykonat...

— A tatko tak w niego wierzy!

— W tem wiasnie lezy zrodlo catej katastrofy. Do
planu jego nalezy zrobienie pani swa synows. Prosze
mi wybaczy¢, zem sie jeszcze raz z tem wyrwat...

— Nie, juz sie nie gniewam. Lepiej, ze wiem o tem
zgory.

Twardowski powstat.

— Teraz panig pozegnam. Trzeba sie $pieszyc;
mam jeszcze duzo do zalatwienia przed wyjazdem.

Dzwigneta sie niechetnie z krzesta i wyciagneta do
niego reke. Twardowski miat wrazenie, ze dziew-
czyna boi sie tego pozegneuiia.

— Kiedy paji wrdci?

— Nie wiem. Ani dnia diluzej nie zabawie, niz
bedzie potrzeba. Mysle, ze z tydzieh, moze troche
wiecej...

Nagle uderzyt sie rekg w czoto.

— Ach, jakiz ze mnie glupiec! Bytbym zapomniat
0 najwazniejszej narazie rzeczy. Siadajmy.

— Panno Wando — zapytat tonem prosby w gto-
sie — czy pani gotowa jest pom6c mi w tej sprawie?

— Zrobie wszystko, czego pan zazada.

— Bardzoby mi popsuto moje zamiary, gdyby oj-
ciec pani, znalaziszy sie teraz w trudnem potozeniu,
popetnit jaki btad w stosunku do Culmera. Teraz cze-
kaja was bardzo przykre chwile. Wies¢ o ruinie ojca
pani rozejdzie sie po miescie jak btyskawica. W tej
chwili na pewno juz dziesigtki ludzi opowiadajg sobie
o tem. Kredyt ojca pani juz jest przeciety, g od jutrg



zaczng sie zgtaszaé z rachunkami wszyscy, ktorym sie
coskolwiek nalezy, O ile pan Czarnkowski nie ma
zapasu gotowki...

— Wiem, ze go nie ma.

— ...sytuacja bedzie trudna.

— Na to niema rady.

— Jest, o ile zechce mi pani poméc.

— Ja? jakim sposobem?

— Nie chce méwi¢ o tem z ojcem pani, nie moge
z panig Czarnkowska, tem bardziej, ze jest cierpigca.
Ale na szczescie jest pani i razem z panig mozemy
wszystko zrobié.

— Co? nic nie moge zrozumieé.

— Zanim odbierzemy ukradziony majatek, panstwu
bedzie potrzebna taka, czy inna suma pieniedzy na
ptacenie rachunkdw i t, p. Pani pozwoli, ze zostawie
te sume w rekach pani...

— Skad ja pan wezmie?

— Z banku.

— Jakim sposobem?

— Tym, ze mam je wiasnie dzi§ do odebrania.
Przyszty dla mnie z Paryza.

Przestraszyla sie,

— Dziekuje panu serdecznie, ale na to si¢ nie zgo-
dze. Pieniadze parskie nie sg na zatatwianie rachun-
kow panstwa Czarnkowskich.

— Alez to bedzie tylko pozyczka.

— Nie zacigga si¢ dtugow, gdy sie nie ma z czego
zZwrdcic.

— Przecie pani powiedziata, ze wierzy w to, co
mowie, a ja powiadam, ze majagtek odbierzemy.

— Ja wierze panu, wierze w pana, ale pieniedzy
od pana nie wezme. Przecie my jesteSmy dla siebie
nawzajem obcy ludzie,

— Obcy ludzie!,,. Jak pani to powiedziata!

— Panie Zbigniewie, ja nie chciatam nic przykre-
go powiedzie¢ — ranie samej jest przykro, Ale, niech
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pan powie, czyz tak nie jest?,,. Jestem panu bardzo
wdzieczna za panska gotowos¢, ale jakze jabym sama
przed soba wygladata, gdybym to zrobita?,.. Nie
méwmy wiecej o tem.

l1;wardowski zastanowit sie,,. Wreszcie z decyzjg
rzekt:

— Przeciwnie, bedziemy moéwili.

Spojrzata nan z wyrzutem.

— Pani powiedziata, ze jesteSmy sobie obcy. Zmu-
sza mie pani do powiedzenia rzeczy, ktéra odktadatem
na poézniej. Przed paru tygodniami powiedziatlem so-
bie, ze zrobie wszystko, azeby sie pani zgodzita zo-
sta¢ mojg zona; jezeli za$ pani sie nie zgodzi, nie oze-
nie sie nigdy.

Blada twarz dziewczyny pokryfa sie rumiencem.
Podniosta nan oczy.

— Kiedy pan to sobie powiedzial?

— Gdym sie znalazt na ulicy po owej rozmowie
miedzy nami.

— To dziwne...

— Co?

— W tej samej chwili méwitam sobie, ze moge by¢
tylko parska zona,

— Wiec prosze panig o reke.

— Tak nagle?

— Mowitem pani, ze chciatem to zrobi¢ pézniej,
ale po tem, com w tej chwili ustyszat, nie mysle od-
ktadad.

Wyciagneta do niego reke, ktérg Zbigniew uca-
towat.

— Dzieki Bogu! — zawotat, jakby mu ciezar spadt
z piersi. — Nie jesteSmy juz sobie obcy, prawda?.,.

Oszotomiona patrzyta nain w milczeniu,

— Jest pani mojg narzeczong i bedzie pani mojg
zong. Bo przecie nie cofnie mi pani stowa?,,.

— Nie.
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— Wszystko tedy, co jest moje, do pani réwniez
nalezy. We wszystkiem, co przedsiebiore, mam pra-
wo liczy¢ na pani wspotdziatanie. Otdz mowie w tej
chwili do pani: moja najdrozsza — wolno mi, prawda?

Skineta gtowa.

— Mowie tedy: moja najdrozsza, wyjezdzam do
Londynu i prosze cig, azeby$ w czasie mej nieobec-
nosci ptacita rachunki panstwa Czarnkowskich, bo to
mi potrzebne do pomysinego przeprowadzenia akcji,
majacej na celu uratowanie ich majgtku. Dlatego
zZtozymy dzis w pewnym banku na twdj rachunek Kkil-
kadziesiat tysiecy ziotych. Gdybym pozostat zagra-
nicg dluzej i conto sie wyczerpato, zawiadomisz mie,
a przysle wiecej, bo mam w Londynie pienigdze. Co
pani na to odpowie?

— Odpowiem: mdj najukochanszy, po pierwsze,
nie jest rzecza wiasciwa, zebys$, nie bedac jeszcze
moim mezem, wnosit juz pieniadze na mdj rachunek;
powtdre, cho¢ nie jestem jeszcze twojg zona, mam
prawo cie zapyta€, co to za pienigdze. Przeciez pan
nie jest taki bogaty?

— Tu musze poprosi¢ o przebaczenie — odrzekt
Twardowski. — Oszukiwatem wszystkich, a wiec
I panig. Moj stryj nic nie utracit ze swego znacznego
majatku i wszystko mi zostawit. Tylko dla pewnych
celéw trzeba mi, zeby o moim majgtku nie wiedziano.

Panna Czarnkowska sploszyta sie.

— M6j Boze — zawotata — jak ja wygladam! Do-
wiedziawszy sie 0 ruinie ojca, 0 tem, ze nic nie mam,
oddaje reke cztowiekowi bogatemu, zeby ratowaé
siebie i rodzicow.

Twardowski sie rozeSmiat.

— Nie chodzi o to, jak pani wyglada, tylko o to,
jaka jest pani. Dwa tygodnie temu zdecydowata sie
pani zosta¢ mojag zong. Wotedy pani nie wiedziata
0 moim majatku, a siebie uwazata za bogata. Zreszta
pani nie jest biedna, bo majatek odbierzemy.
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— Wie pan, co ja czuje teraz?

— Co?

~Ze wszelki opor wobec pana, to prozna meka,
Lepiej stucha¢ i robi¢, co pan kaze,

— W tej chwili o to chodzi — nie mamy czasu do
stracenia.

— Wiec stucham,

— Jade zaraz do banku po pienigdze. Za dwa-
dzieScia minut wstagpie po panig i pojedziemy do in-
nego banku, w ktorym otworzymy rachunek na imi¢
pani.

— Bede gotowa.

Wracajgc z banku z pieniedzmi, ledwie zajechat
przed dom Czarnkowskich, gdy z otwartych drzwi
wybiegta Wanda i wskoczyta do jego samochodu, za-
nim zdotat v/ysigs¢ na jej spotkanie.

Tak, to rozumiem — rzek}, usmiechajac sie do
niej. — Z panig mozna co$ zrobic,

— Wiecej, niz pan mysli. Nikt nie wie, jak ja
umiem by¢ postuszng. Ale tylko temu, kto umie roz-
kazywac.

— Dyrektor banku, do ktérego jedziemy, jest moim
przyjacielem. Nikt od niego sie nie dowie, skad
pochodzg pienigdze na rachunku pani. Gdyby pani
miata jaki ktopot w mojej nieobecnosci, prosze sie do
niego zwréci¢. Znajdzie rade i zrobi wszystko dla
pani,

— Ojcu — moéwit dalej — bedzie pani musiata co$
powiedzie¢; im mniej, tem lepiej. ldzie mi o to, zeby
Culmer niczego sie nie domyslat, zeby czut sie bez-
piecznym. Inaczej caty mdj plan mégthy byé popsuty.

— To nic nie powiem — nawet tego, zem sobie
znalazta meza. Jakby to wiedziat, wszvstkiegobv sie
domyslit.

Catkiem stusznie. Ach, jaka pani madra!
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— Teraz zn6w nadzwyczajnie madra. Pan chce,
zebym catkiem zwarjowata,

— Nie powiedziatem ,,nadzwyczajnie".

— Powiedziat pan ,ach”, co na jedno wychodzi.

Staneli przed bankiem. Po kwadransie wyszli
z niego. Twardowski z portfelem lzejszym o Kilka-
dziesiagt tysiecy ziotych, panna Czarnkowska z ksig-
zeczkg czekowa,

— Bardzo mi sie podobat ten dyrektor banku —
rzekta w powrotnej drodze. — Pan go dawno zna?

— Od dziesieciu dni,

— | juz jestescie tacy przyjaciele?

— Sg warunki, w ktérych przyjazn zawiera sie
w skréconem tempief*Dzieje sie to wtedy, gdy ludzie
razem pracujg dla wspdlnego celu.

— Juz rozumiem, Z tego wynika, ze jest on tro-
che i moim przyjacielem.

— Niech pani o tem nie watpi. Wracajac do na-
szej sprawy, nie widze jeszcze, jak pani sobie poradzi
z ojcem podczas mojej nieobecnosci.

— W tem juz moja glowa. Na to wystarczy moja
madros¢, a raczej moja odwaga, gdy za mnag kto$ moc-
ny stoi. Spodziewam sie, ze pan z Londynu do mnie
napisze.

— Zaraz po przyjezdzie,

— Wobec tego zegnam sie bez zadnych tkliwosci.

Wyjat z kieszeni Kkarte.

— Oto mdj adres londynski. Gdyby sie stato co
waznego, niech mi pani zaraz telegrafuje.

Limuzyna staneta przed domem Czarnkowskich.
Panna Wanda wyciagneta reke, ktorg Twardowski
pocatowal, wyskoczyta na chodnik i whiegta do domu.

Rzuciwszy adres szoferowi, Twardowski zapadt
w zadume. Tyle rzeczy stato sie w ciggu godziny.
Dowiedziat sie o ruinie Czarnkowskiego, znalazt spo-
sob zadania silnego ciosu Culmerowi, postanowit dzi$
na noc jecha¢ do Anglji w celu wmieszania sie¢ w spra-
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We Tugela River Gold Co., Wreszcie — cO najwaz-
niejsza — zostat narzeczonym panny Czarnkowskiej.
Szybkos¢ istotnie nowoczesna.

Panna Wanda, wréciwszy do domu, zastanawiata
sie rdwniez nad tg zawrotng szybkoscig wypadkdw.
Zapytywata siebie, dlaczego jej sie w gltowie nie kre-
Ci,. Po dluzszem zastanowieniu znalazta odpowiedz.
Wyobrazita sobie, ze jest na morzu: naokot szaleje
burza, ale ona si¢ nie boi: jg niesie statek, ktdry nie
zatonie, i wyladuje w bezpiecznym porcie.

Pastwo Czarnkowscy siedzieli przy stole, przy
ktorym pan zdazyt juz pani powiedzieC, ze jej posag
utongt razem z majatkiem jego i corki. Podniesli
glowy, gdy Wanda weszla, i ze zdziwieniem patrzyli
na jej pogodna, pewng siebie mine.

Gdy podeszta przywita¢ sie z ojcem, ten wzigt ja
obiema dtonmi za gtowe, pocatowat w czoto i rzekt
tragicznym gtosem:

— Piekny ci los zgotowatem!

Znajdowat sie w stanie catkowitej prostracji. Ne-
dza, zdeklasowanie, zniszczenie zycia jedynemu
dziecku, wreszcie — co go moze najwiecej bolato —
wystawienie na powszechne szyderstwo. On, Kktory
sie uwazat za glowe do interesdw, stracit wszystko
w tak skandalicznie gtupi sposdb...

— Niech tatko nic rozpacza — rzekta cdrka pra-
wie wesoto — wszystko bedzie jaknajlepiej.

Czarnkowscy spojrzeli na Wande, przerazeni jej
dobrym humorem. Nigdy jej nie posgdzali o takg
lekkomysInosé.

— Bylem u Culmera — rzekt Czarnkowski — nic
jeszcze nie wiedziat. Obiecat zasiegna¢ natychmiast
blizszych informacyj, obawia sie wszakze, iz sprawa
jest beznadziejna. On mnie ostrzegat: gdybym go byt
stuchat, bylbym dzi§ tem, czem bylem. Madry i zac-
ny cztowiek. Niestety, on sie tak wyzbyt gotowki na
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kupno Zbychowa i tyle ma klopotéw, Ze watpi, czy
mi bedzie mégt co poradzi¢, cho¢ bardzoby pragnat.

— Tatku — odezwata sie stanowczym gtosem cor-
ka — niech mi tatko przyrzeknie, Ze wiecej do tego
Culmera nie péjdzie.

Oboje panstwo Czarnkowscy ostupieli. Pani pa-
trzyta na Wande, jakby szukata w niej czegos, jakby,
wiedziona instynktem kobiecym, podejrzewata, ze co$
zaszto. On miat odruch, jakby chciat jg zburczec,
ale natychmiast spokorniat: czut sie wobec niej wino-
wajca.

— Moje dziecko — rzekt tagodnie — fatwo ci
moéwic¢, Przecie musze gdzie$ iS¢, czego$ szukac. Je-
steSmy bez grosza, a trzeba zy¢ i placi¢ to, co sie lu-
dziom nalezy. Na najblizsze dni niema, a moj kredyt
juz skonczony,

— Na najblizsze tygodnie mamy — odparta Wan-
da. — Wystarczy, zanim si¢ sprawa catkiem nie wy-
jasni,

— Nie mamy nic.

— Ja mam.

Oboje panstwo Czarnkowscy podskoczyli na krze-
setkach.

— Ty? — krzykneli unisono.

— Ja.

— Dziecko — rzek} ojciec — co ty mozesz miec.,,
Ty sobie nawet nie wyobrazasz, jakie sg nasze wy-
datki.

— Jak tatko mysli, ile nam, oszczednie liczac,
moze by¢ potrzeba na najblizsze trzy tygodnie?...

— Nie wiem, ile jest niezaptaconych rachunkéw
domowych.

— Na trzydziedci tysiecy zgérg — wtracita pani,

— Az tylel — zawotat z rozpaczg. — A wiec po-
trzeba nam najmniej czterdziesci tysiecy.

— Tyle mam, nawet troche wiecej,
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— Wandeczko, czy$ ty oszalata? — zawotala pani
Czarnkowska.

— Nie, jestem przy najzdrowszych zmystach. Oto
moja ksigzeczka czekowa — na wszystko, co sie na-
lezy, bede pisata czeki.

— Skadze ty wzietas te pienigdze? — pytat oj-
ciec, w ktdrym nadzieja na parotygodniowy spokdj
walczyta z przerazeniem.

Tatku, pozwol mi tymczasem nie odpowiadac
na pytanie. Znasz mie chyba dosy¢, zeby wiedzied,
zem ich nic ukradta, ani nie doszla do nich na zadnej
innej nieuczciwej drodze. Do$¢, ze pienigdze sg i je-
steSmy zabezpieczeni na pare tygodni, jezeli za$ be-
dzie potrzeba, to i na dtuzej.

Na twarzy pani Czarnkowskiej malowato sie na-
tezone myslenie. Wida¢ byto, ze usituje rozwigzac
jakas$ zagadke i ze jej sie to w zaden sposéb nie uda-
je. Wida¢ tez bylo, ze sie zaczyna niecierpliwi¢, ze
chce jaknajpredzej znalezé sie sam na sam z przy-
brang corka.

Wiec obiecujesz, tatku, ze do Culmera wiecej
nie pojdziesz?... Najlepiej siedzie¢ teraz w domu,
udawa¢ chorego, bo w tem potozeniu nie jest chyba
przyjemnoscig spotyka¢ sie z ludzmi.

— Daobrze, nie pojde.

Dziewczyna az skoczyla z radosci.

— Ale skad ty mozesz mieC te pienigdze?...

— Dowiesz sie potem i mam nadzieje, ze sie nie
zmartwisz bardzo.

Po $niadaniu pani zawiadomita, ze idzie spoczat,
i zaciggneta z sobg Wande. Jeszcze nie zdazyly
usigsé, gdy zapytata:

— Wandziu, co to za pienigdze?

— Powiem ci, ale tylko tobie, w tajemnicy. Nie
powiesz tatkowi?

— Nie powiem.
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Przysiegasz?

— Przysiegam — odrzekta z uSmiechem.

Wanda rzucita sie jej na szyje i zaczela jg okry-
wa¢ pocatunkami.  Nareszcie pani Czarnkowska
oswobodzita sie,

— Moéwze wkoncu.

— To sg pienigdze mojego narzeczonego.

— Co?

— Mojego narzeczonego. i

— Ty masz narzeczonego? >

— Mam.

— Kto6z to jest?

— Zbigniew Twardowski.

Pod panig Czarnkowska nogi sie ugiety, opadia
bezwiadnie na fotel. Wandzie zdawalo sie, ze
zemdleje.

— Co ci jest, mamusiu? — zapytata z niepokojem.
Usiadta na poreczy jej fotela i wzieta jg za reke.

— Nic — odrzekta pani Czarnkowska, przyszedt-
szy do siebie — serce mi sie nagle Scisneto. Juz
teraz dobrze...

— Moze ty myslisz, ze ja zle zrobitam?

Pani Czarnkowska nachylita gltowe przybranej
corki ku sobie, pocatowata jg w czoto i rzekta:

— Nie, dziecinko, nie. Mnie sie zdaje, ze ty je-
ste$ madrzejsza ode mnie...

Przez kilka chwil milczata, wreszcie odezwala sig:

— | tobie sie zdaje, Wandeczko, ze to mozna braé
pienigdze od narzeczonego?

— Shuchaj, mamusiu. Przyrzektam mu, ze wyjde
za niego, i stowa dotrzymam nietylko dlatego, ze je
datam, ale ze ogromnie chce by¢ jego zona. Wiec
tak, jakbym nig juz byla, czyli ze to, co on ma, ma
wspdlnie ze mna.

— To on ci to wszystko wytlumaczy¥?,..

— On, | przekonat mie.

— Ma wielki dar przekonywania, prawda?
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— 0, tak. A zresztg tatko odzyska majatek i be-
dzie mégt mu zwrdcic.

— Kto ci to powiedziat?

— Zbigniew. Powiedziat, Ze majatek jest ukra-
dziony i on go odbierze ztodziejowi,

— Ztodziejowi?.,,

— Tak. Culmerowi.

— Nic nie rozumiem...

— | ja nic nie rozumiem, ale to wszystko jedno.
Wierze, bo on tak méwi.

Po chwili milczenia pani Czarnkowska zaczetla
gtosno mysleé.

— Czyz on moze tak rzucaé pieniedzmi? Przecie
nie jest bogaty...

— Jest — odrzekta Wanda. — Odziedziczyt duzy
majatek po stryju. On tylko to ukrywa przed ludz-
mi: powiada, ze dla jego plandéw tak lepiej, Ale pa-
mietaj, ze to wszystko tajemnica!

— Czy$ wiedziata o jego majatku, gdys$ sie zdecy-
dowata wyjs¢ za niego?

— Nie. Myslatam, ze my jesteSmy bogaci, a on
tak sobie.

Pani Czarnkowskiej zaswiecity tzy w oczach.
Ucalowala jeszcze raz przybrang cérke ze stowami:

— Bedziesz szczesliwa, moje kochanie,,., Za mnie
i za siebie...

XXIII.

Przyjechawszy do Londynu, Twardowski przede-
wszystkiem kazal sie potgczy¢ z jednym ze swych
przyjaciét, wysokim urzednikiem policyjnym. Bywali
dawniej razem na seansach medjumistycznych i obaj
zajmowali sie przytapywaniem szarlatanéw: Twardow-
ski w interesie nauki, tamten dla sportu. Stad wywia-
zata sie miedzy nimi przyjazn: Fergusson przepadat
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za Twardowskim i, Smiejac sie, mowit zawsze, ze je-
zeli mu sie znudzi nauka, to ma dla niego dobre miej-
sce w policji.

Fergusson byt wolny i z radoscig przyjat zapro-
szenie na $niadanie w restauracji.

Po zwyklej rozmowie miedzy przyjaciotmi, ktd

waj% @d/meli, Twardowski go zapytat o

— To wielki skandal dla nas, policji — rzekt An-
glik, — Oszustwo byto robione tak ordynarnie, ze po-
winniSmy ich byli przytapaC, zanim zamkneli bude
i uciekli. To robota matych, brudnych Zyddw, nie-
majacych zadnej pozycji finansowej, i nalezato ich od
poczatku podejrzewac.

— Czy tak jest w istocie?

Co pan chce powiedzie¢? — zapytat Fergusson.
Mozebym znalazt osobistos¢ z pozycja, ktéra
w tem rece maczata.

— Z pozycjg? gdzie?

-Tu, w Londynie.

Anglik sie zainteresowat,

— A cdz pan moze wiedzie¢ o tej sprawie?

— Zdarzyto sie tak, ze wiem troche. Ale chciat-
bym wiedzie¢ wiecej. | tu mam do pana prosbe. Trak-
tujcie mie, jak zagranicznego policjanta, ktory przy-
jechat wam pomoéc i nawzajem zada od was pomocy.
Niech mie pan skieruje do 'ékﬁ\ﬁéry ma w re-
kach $ledztwo w sprawie y 1 niech mu
pan poleci, zeby poréwnat swoje wiadomosci z mo-
jemi, a moze sie pan dowie ciekawych rzeczy.

Anglik zaczat sie $miac rubasznie.

— Widze, ze pan mnie postuchat i zaczyna zuzyt-
kowywac swoje zdolnosci.

— Mobwigc na serjo — rzekl Twardowski — ta
sprawa bardzo blisko mie obchodzi.

— Co, moze pan ma udziaty?

— Bron Boze! Za kog6z mie pan ma?
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— Ja tez sie zdziwitem, bo uwazam pana za jed-
nego z najinteligentniejszych ludzi. Chetnie polece
pana Sinclairowi, napisze, zeby panu catkowicie
zaufat. Nie pytam pana tymczasem, kto to jest owa
osobistos¢ z pozycja, o ktdrej pan méwit. Jezeli pan-
skie przypuszczenie sprawdzi sie, rzecz stanie sie
0 wiele ciekawsza.

Wychodzac z restauracji, zatrzymali sie na chwile
W lobby, gdzie Fergusson napisat list polecajacy.

Tegoz popotudnia Twardowski odnalazt Sinclaira.
Pojechat do jego biura i postat mu swa karte z listem.
Sinclair wybiegt na jego spotkanie: wida¢ bylo, ze
list zrobit swoje.

Zasiadlszy w fotelu, Twardowski odrazu przystapit
do rzeczy.

— Jakiez pan ma dotychczas wyniki $ledztwa?

— Nieszczegolne, Zwykly szwindel, jak wiele in-
nych w tym rodzaju. Okradziono mnéstwo naiwnych
ludzi, prawie wylgcznie drobnych rybek, bo grubsze
na takg przynete juz sie nie biorg. Sprawcy uciekli.
Badamy teraz rachunki i korespondencje kompaniji,
robota banalna, ktdrg tyle razy juz sie robito i ktora
zawsze daje te same wyniki. Jedyna rzecz, ktoraby
mogta by¢ ciekawsza, to korespondencja prywatna
Stuarta, chairmana kompanji, pozostawiona w ogrom-
nym nieporzadku w szufladach biurka — wida¢ to
byla wielka fladra. Przeglagdamy ja, ale jest wiele
rzeczy niezrozumiatych, pisanych pod obstonkami, za-
miast nazwisk przezwiska lub inicjaly... Wotracane
sg zdania po polsku,..

— Otéz to s rzeczy — rzekt Twardowski — dla
mnie najbardziej interesujgce. Moze w czesci pomoge
panu do ich zrozumienia. Chocby jako ttumacz polski.

— Ach, to pan Polak.

— Tak, ale naprawde Polak, nie taki, jak Stuart
lub jego wspotpracownicy, ktérych panowie niestusz-
nie nazywacie Polakami,
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Sinclair zasmiat sie gtosno.

— Moze panu troche pomoze — rzekt Twardow-
ski — przeczytanie tego, co tu panu przyniostem. Jest
to rozmowa prowadzona po polsku — przetozytem ja

§cisle na angielski — przez dwdch dzentelmenow
w pociggu Golden Arrow miedzy Calais a Paryzem.
Dziato sie to przed paru miesigcami — ma pan tam
date.

Policjant wzigt spokojnie papier, potozyt go przed
sobg na biurku i zaczat czytat. Po pierwszych paru
wierszach czytat juz chciwiej, stracit swa flegme an-
gielska, raz nawet podskoczyt na fotelu.

Skonczywszy, zwrocit sie do Twardowskiego:

— Czy ma pan pewnos$¢, ze to rozmowa auten-
tyczna?

— Catkowitg. Sam jg styszatem i sam spisatem
ja dostownie.

Tu opowiedziat Sinclairowi okolicznosci, w kto-
rych sie zabawit w wywiadowce. Anglik stuchat ta-
komie.

— W takim razie oddat nam pan pierwszorzedng
ustuge. Sprawa przestaje by¢ banalng — ma ona te-
raz dla mnie dusze. Jest w niej jeden punkt...

— Domyslam sie — przerwat Twardowski. — Sir
Joseph Turner...

— Nie pierwszy juz raz prowadze S$ledztwo
w sprawie tego rodzaju. Zawsze sir Joseph Turner
okazuje sie posiadaczem niewielkiej ilosci udziatow.
Dziwito mie, ze cztowiek tak powazny, tak biegly
w sprawach finansowych kupuje drobne udziaty i da-
je sie okrada¢ na te niewielkie sumy. Czyzby byt ma-
njakiem, kolekcjonistg papieréw bezwartosciowych?...
Ostatnim razem nawet poszedlem do niego, zeby sie
dowiedzie¢, co to znaczy. Przyjgt mie bardzo uprzej-
mie i, Smiejac sie, powiedziat, ze kupowanie wszel-
kich mozliwych akcyj i udzialdw to jego hobby, Ze
gra sobie tym sposobem na loterji i nic go to nie
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kosztuje, bo czasami papiery bardzo niepozorne i na-
wet podejrzane okazujg sie doskonatym interesem.
Pomimo wszakze catej uprzejmosci i dobrego humoru
wywart na mnie wrazenie antypatyczne,

— Jest pan, widze, nieztym psychologiem.

— To znébw moje hobby — bawi¢ sie w psycho-
logje. Ot6z pan mi dostarcza dowodu, ze moje wra-
zenie nie bylo mylne. Sir Joseph Turner jest naga-
niaczem, cichym wspdlnikiem tych oszustow, co mu
musi dawa¢ wcale niezty dochdd. Posiadanie malej
ilosci udziatdbw potrzebne mu jest do pokazania, ze
on, powazny finansista, zaangazowat sie w przedsie-
biorstwo, to znaczy, ze jest ono solidne. Panie, ja go
nakryje, i to bedzie dopiero Sensacja!

— A ja panu do tego pomoge.

— Panie... — Anglik spojrzat na karte wizyto-
\l/(v_a — Twardowski, jestem wielkim panskim dtuzni-

iem.

— Moze mi pan zaraz ten diug zaptacic.

Policjant rzucit pytajgce spojrzenie.

— Pozwoli mi pan przejrze¢ prywatng korespon-
dencje pana Jamesa Stuarta i skopjowac lub nawet
sfotografowac listy, ktdre mie zainteresujg?

Sinclair sie zastanowit.

— Nic jest to catkiem w porzadku. Wobec wszak-
ze polecenia, z ktérem pan przyszedt, i panskiej cen-
nej pomocy w $ledztwie, sadze, ze mam prawo to zro-
bi¢. Jestem do panskiego rozporzadzenia. Ale pan
mi przyrzeknie, ze przed procesem te listy nic bedg
publicznie ogtaszane,

— Przyrzekam,

— Jeszcze jedno, 0 to juz tylko prosi¢ moge.
Rozmowa, ktorg pan spisat, takze nie bedzie ogtoszo-
na, dobrze? Bardzoby to zaszkodzito $ledztwu,

— Dobrze,

Od tej chwili Sinclair byt caty na ustugi Twardow-
skiego,
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w korespondencji Stuarta znalazt sie¢ szereg li-
stéw, podpisanych ,Charlie” i niewatpliwie pochodza-
cych od miodego Culmera. Dla znajacego rozmowe
w pullmanowskim wagonie byty one az nadto jasne
i wystarczajace do umieszczenia w wiezieniu obiecu-
jacego miodzierica. W niektorych byla mowa o Tur-
nerze, oznaczanym badz inicjatem, badz tytulem
»knight“ (szlachcic). Sinclair nie posiadat sie z rado-
éci, gdy te listy ponownie odczytat, rozumiejac je te-
raz catkowicie.

— Panie Twardowski — moéwit — bede panu za-
wdzieczat dwie rozkoszne chwile w swojem zyciu:
jedna, gdy otrzymam warrant na aresztowanie Turnera
i zaczne z nim rozmawia¢ o jegO' hobby; druga, gdy
bede patrzyt, jak sir Joseph wedruje w kajdankach
do Dartmoor.

Twardowski listy miodego Culmera przewaznie
sfotografowat.

Zadowolony ze swej wyprawy londynskiej po
o$miu dniach byt juz spowrotem w Warszawie.

Na stacji czekat go Michat, ktéry zabrat jego recz-
ne rzeczy i kwit od bagazu, meldujac, zc w automo-
bilu czeka panna Czarnkowska. Przyspieszyt kroku.

— Mam nadzieje, ze sie pan nic gniewa na mnie
za zaproszenie sie do panskiej limuzyny — rzekia na
przywitanie.

— Nie Smialem marzy¢ o takiej niespodziance —
odpart, catujac ja w reke.

Rzucita Markowi adres Twardowskiego, a gdy ten
chciat jg poprawi¢, zamkneta mu dlonig usta.

— Pojade do pana, bo mam duzo do opowiedzenia.

W drodze zdazyta mu tylko powiedzie¢, ze wyko-
nata scisle jego instrukcje, ze ojciec nic nie wie i nic
nie przedsiebierze, ze jednak przybrang matke mu-
siala we wszystko wtajemniczy¢; ale ta przysiegta, ze
nic ojcu nie powtorzy.
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Drzwi im otworzyt Grzegorz. Dobry stuzbista nie
okazat najmniejszego zdziwienia, zobaczywszy pana
w tak efektownem towarzystwie.

— Kto jest ten straszny czitowiek? — zapytata
szeptem, gdy sie znalezli sami.

— To Grzegorz. Ws$réd mej stuzby, ktéra jest do-
bra, on jest najlepszy. Musze pani go przedstawic.

Zadzwonit. Wszedt Grzegorz i stangt w pozyciji.

— Grzegorzu — rzekt Twardowski — zawiadamiam
cie, Zze panna Weinda Czarnkowska jest mojg narze-
czong. Tymczasem masz nie méwié¢ o tem nikomu.

— Rozumiem.

Pochylit sie nisko przed dziewczyng i pocatowat
ja w reke.

— Mam nakryé na dwie osoby? — zapytat z po-
waga.

Twardowski spojrzat nieSmiato na Wande.

— Na dwie — odpowiedziata. — Zatelefonuje do
domu, Ze nie bede na obiedzie.

Grzegorz wyszedt.

— On nie jest tak straszny, jak mi sie w pierwszej
chwili wydato. Ma co$ poczciwego w oczach. Ale
jaki on musi by¢ silny!

— 0, tak — rzekt Twardowski. — Niost raz w po-
wietrzu za kotnierz dwoch ludzi: Culmera i jego przy-
jaciela. | wrzucit ich, jak kuferki, do automobilu.

— Culmera? kiedy?

— To bylo juz dawno, za zycia mojego stryja.
Po6zniej to pani opowiem.

— Widze, Ze strasznie duzo mam do ustyszenia od
pana.. Ale jest jedna rzecz. Teraz, gdy Grzegorz
wie, Ze jesteSmy narzeczeni, czy to wypada, zebysmy
przy nim byli na pan i pani? Musimy sobie méwic: ty.

— Niczego wiecej nie pragne.

— | zaczniemy to zaraz, zeby sie wprawi¢, bo to
bedzie trudne.

Twardowski niebardzo podzielat te obawe.
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Zdjeta futro i kapelusz, usadowila sie wygodnie
i rozpoczeta dhugi raport o tem, co sie dziato w War-
szawie podczas nieobecnosci Zbigniewa. Opowiedzia-
ta mu o swojej rozmowie z rodzicami w dniu jego wy-
jazdu, o zwierzeniach zrobionych matce, przeszta do
prozaicznej opowiesci o tem, jak ze wszystkich stron
zaczeto sie zwracaC o0 pienigdze. Na szczeScie nie
byly to wielkie sumy, tak, Ze wydata tylko potowe
posiadanych pieniedzy. Ojciec nie wychodzit z domu,
byt niby chory. W dwa dni po wyjezdzie Zbigniewa
przyszedt do ojca Culmer. Pytat sie, jak sobie radza,
a ojciec, zgodnie z jej instrukcja, odpowiedziat, ze je-
den z przyjaciét pozyczyt mu troche pieniedzy. P6z-
niej Culmer duzo moéwit o swym synu, wychwalat go
ogromnie, tylko sie martwit, ze zanadto lubi Anglje, ze
sie z niego zrobit catkowity angielski gentleman. Péz-
niej jakoby powtarzat, co syn jego méwit o pannie
Wandzie, jakie kolosalne wrazenie na nim zrobital

— No i c6z ty na to? — zapytata.

— Sprawdza sie to, com zapowiedziat — odpart
Zbigniew.

— Wszystko sie sprawdza. Ja wkrotce przestane
mysle¢, tylko bede powtarzata za toba, jak za panig
matkg pacierz. Co najgorsza, ze tatko moéwit o tem
tak, jakby nic nie miat przeciw temu, zebym zostata
synowg tego Culmera. Wychwalat tego zydziaka, az
mu przerwatam troche niegrzecznie. PO4zniej sobie to
wyrzucatam, bo biedny tatko jest bardzo nieszczesli-
wy i czasami nie wie, co méwi. Wczoraj byt z wizyty
sam pan Charles Culmer. Jaki on byt Anglik! A jak
pieknie méwit o Anglji i o swych angielskich przy-
jaciotach. Moj przyjaciel Buckingham...

— Zydek niemiecki, méwiacy Zle po angielsku —
wtracit Zbigniew.

— Mdj przyjaciel Mackaen...

— Max Cohn z Wiednia.
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— To, to takze twoi przyjaciele? — zapytata z uda-
ng powaga,

Twardowski wybuchnat $miechem,

— Nie, ale ja wiele wiem o znakomitych ludziach,
0 ktérych nigdy nie styszatas. Jest jeszcze James
Stuart, sir Joseph Turner, o ktérych wkrétce sie do-
wiesz.

Wszedt Grzegorz, zawiadamiajgc, ze obiad po-
dany.

Panna Wanda byfa przy stole bardzo swobodna
1wesota. Grzegorz patrzyt na nig z widoczng apro-
bata.

— Wiesz — rzekla — bardzo mi sie tu u ciebie
podoba. Bede czesciej przychodzita na obiady.

Wracili do gabinetu. Rozsiadta sie wygodnie w fo-
telu i rozgladata sie ciekawie po catym pokoju. Grze-
gorz wszedt z czarng kawa,

— A jak sie ma Piorun? — zapytat Twardowski.

— Dobrze, prosze jasnie pana, tylko troche mu sie
nudzi.

Nie uszto uwagi Twardowskiego, ze Grzegorz przy
Wandzie znéw go zaawansowat na jasnie pana,

— PrzyprowadZ go,

— Kt6z to jest ten Piorun? — zapytala zaintrygo-
wana Wanda.

— Moj wierny przyjaciel.

Drzwi sie uchylity. Pies, ktory czut juz pana
w mieszkaniu, wpadt z impetem i rzucit sie ku Twar-
dowskiemu z radosnym piskiem.

— Ach, jaki on Sliczny! — zawotata Wanda.

Pies tulit sie do dlugo niewidzianego pana, ktéry
go gtaskat i moOwit mu przyjemne rzeczy. Wreszcie
Twardowski, wskazujac na Wande, rzekt:

— Idz, przywitaj pania.

Piorun podni6st gtowe, popatrzyt uwaznie na no-
wag osobe. Widocznie inspekcja wypadta dobrze, bo
zeskoczyt na ziemie, i obchodzac dokota stolik, pod-
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szedt do Wandy. Najpierw dotkngt nosem jej nogi,
poczem potozyt teb na jej kolanach, patrzac jej
w oczy. -

DZiewczyna, zachwycona, zaczeta go piesci¢, co
Piorun przyjmowat z widoczng przyjemnoscia.

— Taki mity, a tak sie strasznie nazywa! — mo-
wita do niego. o

— Bo on umie by¢ bardzo niemity dla tych, do
ktérych nie ma zaufania — objasniat ja Twardow-
ski. — To dzielny str6z mojej osoby.

— To jestes kochanym Piorunem. Twego pana
trzeba dobrze pilnowad.

Gdy sie Piorun wreszcie utozyt swoim zwyczajem
u ndg pana, Wanda rzekia;

— Stluchaj, ale ja ciagle jestem, jak tabaka w rogu
co do twej londynskiej podrézy. Nic nie rozumiem
z tego, co$ mi méwit na wyjezdnem. Czy mozesz rai
co$ powiedzie¢ tak, zebym zrozumiata?

Twardowski opowiedziat jej o podstuchanej przy-
padkiem rozmowie miedzy Calais a Paryzem i o tem,
ze jg zapisat.

Stuchata zdumiona.

— Czy to twoj staty zwyczaj stucha¢ cudzych roz-
mow i zapisywac je sobie?

Wybuchnat $miechem.

— Pyszne zapytanie! — zawotat. — Nie, dziecko,
nie boj sie. Bylem w poszukiwaniu cztowieka, nosza-
cego nazwisko Kolmar czy Culmer. Nazwisko to
ustyszatem w rozmowie tych dwdch jegomosciéw i po-
wiedziatem sobie, Zze moze ona mie¢ znaczenie
w mych dochodzeniach. Dlatego jg zapisatem.

— Rozumiem.

— Ale nigdy przedtem do glowy mi nie przyszio,
ze to byla mowa o twoim ojcu i o tobie. Dopiero,
gdy$ mi powiedziata, ze ojciec stracit majgtek na ko-
palniach zlota, wszystko staneto mi jasno przed oczy-
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ma. Zle to Swiadczy o mojej inteligencji, zem sie nie
domyslit wczedniej.

— Nie wiem, ale dobrze Swiadczy o twej delikat-
nosci. Dziekuje ci w imieniu mego ojca za to, ze$ go
nie posadzat o takie nierozsadne postepowanie.

— Rozumiesz teraz — rzekt Twardowski — dla-
czego pojechatem natychmiast do Londynu. Tam zdo-
bytem materjat, obcigzajacy obu Culmeréw, ktéry po-
stuzy do odebrania majatku.

Dziewczyna stuchata z otwartemi ustami.

— Wiesz — rzekla wkoncu — ze to bajeczna hi-
storja. Ekscytowataby mnie nawet, gdybym nie byta
jej bohaterka. Ale ty jeste$ jeszcze bajeczniejszy. Mu-
sze z ciebie duzo jeszcze wyciagna¢, zeby sie orjen-
towaé. Ten Culmer, naprzyktad, nie zaczyna sie u cie-
bie dopiero od tej historji. Tu jest co$ dawniejszego.

— Dobrze sie domyslasz.

— Musze to odlozy¢ na inny raz. Juz czas iscC.
Moge nie by¢ na obiedzie, ale jeszcze takiej pozycji
sobie nie wyrobitam, zeby méc po nocach wraca¢ do
domu. Trzeba sie ubierac.

Zerwat sie z miejsca. Zatrzymata go za reke
i z calym spokojem, jakby mowita o najprostszej rze-
czy, rzekia:

— JesteS moim narzeczonym, a dotychczas mnie
nie pocatowates.

Nie czekajac, rzucita mu sie na szyje i usta ich
spoity sie w diugim, namietnym pocatunku...

Nagle oderwata sie od niego, staneta o pare
krokow.

— Daj mi futro... — ,wyszeptata ze spuszczonemi
oczyma.

Okryt jg futrem i podat kapelusz.

— Odwioze cie do domu — rzekt.

Nic nie odpowiedziata.

W automobilu siedziata, wcisnieta w rdg, nie mé-
wigc ani stowa.
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Gdy zblizali sie do ich domu, Twardowski sie
odezwat:

— Jutro bede u was o czwartej. Musze sie zoba-
czy¢ z twoim ojcem.

— Chcesz mu powiedziec?...

— Tak. Ale ide przedewszystkiem zatatwiC spra-
we Culmera.

Data mu reke do pocatowania, wyskoczyta z auto-
mobilu i pobiegta ku wejsciu do domu. Pospieszyt za
nig. WKkrotce drzwi sie otwarty.

— Dobranoc. Dziekuje za odprowadzenie — rze-
kta przy stuzagcym i szybko wpadta do domu.

Dlugo w noc Twardowski nie mogt zasngé. Ciagle
czut jej usta na swoich. To mu utrudniato logiczne
myslenie, a jednocze$nie spedzato sen z powiek,

Wanda od stuzacego dowiedziata sie, ze pani
Czarnkowska jeszcze nie $pi i prosi ja, by do nigj
wstapita.

Poszta niechetnie; wolataby zostaé sama ze soba.

— Gdziezes, dziecko, byta na obiedzie? — zapy-
tata matka.

— U mego narzeczonego,

— Co?,,. Jak to sie stato?,,.

— Pojechatam go powitaé na dworzec. Chciatam
sie dowiedzie¢, co przywozi z Londynu, i zda¢ mu
sprawe z tego, co sie tu dzieje. W automobilu nie
mielisSmy dos¢ czasu na rozmowe, wiec zaprositam sie
do niego. A gdy bylam u niego, zaprositam sie na
obiad.

— Alez, moje dziecko, jak to wyglada?

— Mojem zdaniem, catkiem naturalnie. Zdecydo-
watam sie zosta¢ zong cztowieka, ktérego znam bar-
dzo mato. On mi imponuje, ale go nie rozumiem, Mu-
sze go pozna¢ lepiej, wystudjowaé go, zajrze¢ jaknaj-
glebiej do jego duszy. A jakze to zrobi¢, jezeli nie be-
de spedzata z nim jaknajwiecej czasu sam na sam...
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Alez, moja Wandeczko, miode panny nie by-
wajg u samotnych mezczyzn, nawet bedac ich narze-
czonemi.

To byto tak za twoich czasdw. My dzi$ inaczej
traktujemy te sprawy. Spytaj moich dawnych koleza-
nek. Przedewszystkiem, my nie jesteSmy takie na-
iwne, Nas uczg o rzeczach, o ktdrych wyscie nie mia-
ty pojecia; czytamy ksigzki, ktorych wam do rgk nie
dawano: dla was matzenstwo zawierato tajemnice —
my wiemy wszystko: nie czekajg nas w niem zadne
niespodzianki. Dzisiejsza dziewczyna traktuje mio-
dych mezczyzn po kolezensku, ociera sie ciggle o nich
czyto na studjach, czy w sportach, i nie robi sobie
z nimi zadnych ceremonij. To przesad, ze ja nie moge
by¢ sam na sam z mezczyzng w jego mieszkaniu, tem
bardziej z moim narzeczonym.

Mowisz do mnie tak, jakbym nalezata do poko-
lenia twoich prababek. Mylisz sie: mySmy takze nie
byty ciemne, duzosmy wiedziaty. | mylisz sie, ze was
w malzenstwie nie czekajg niespodzianki. Natapa-
tyscie sie wiadomosci czesto najfatszywszych, bratys-
cie je nie z zycia, ale z literatury, ktora handluje sen-
sacjg, i zdaje wam sie, ze jestescie pierwszem pokole-
niem madrych kobiet. Zycie wam sprawi niespodzian-
ki taksamo, jak je nam sprawito. Ty, Wandeczko,
jeste$ nieglupia dziewczyna, ale nie dlatego, ze ci
w glowe napakowano rozmaitych wiadomosci, ktore
czesto sg nic nie warte, tylko dlatego, ze masz sporo
zdrowego rozsadku i dobre, szlachetne instynkty.
Tym instynktom zawdzieczasz, ze$ zrobita dobry wy-
bor, decydujacy o catem twojem zyciu, o twojem
szczedciu. Bo Twardowski, to cztowiek, do ktérego
mam nieograniczone zaufanie. W jego rekach nie bo-
je sie o ciebie.
boie. A wiasnie to jest jedyny mezczyzna, ktorego sie
oje.

Co ty moéwisz? — zapytata zdziwiona matka,
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— Prébuje przeméc ten strach, nadrabiam odwa-
ga, ale to sig zle konczy.

— Nie rozumiem,

— To ci powiem wszystko szczerze. Spedzilismy
wieczor na bardzo interesujgcej rozmowie dwojga do-
brych przyjaciét. On mi juz dawno zaproponowat,
zebySmy byli dobrymi przyjaciétmi i nie mowili mie-
dzy sobg o tem, czem ja jestem dla niego, a on dla
mnie. Bo on nie miat zamiaru mi sie o$wiadczy¢, do-
poki nie zwyciezy swoich nieprzyjaciét. Oswiadczyt
sie tylko dlatego, zem nie chciata wzigé od niego tam-
tych pieniedzy, Ale sie o$wiadczyt i jest moim na-
rzeczonym. Uwazatam wiec za S$mieszne, zeSmy sie
dotychczas nie pocatowali, i Kiedy juz miatam wycho-
dzi¢, wzietam na odwage i pocatowatam go,,,

— Oj, dziecko, dziecko! — mowita pani Czarn-
kowska z pobtazliwym u$miechem.

— | kiedySmy sie catowali, poczutam nagle, ze mig
sity opuszczaja, ze trace wole, ze jestem zupetnie
w jego rekach i on moze zrobi¢ ze mng wszystko, co
zechce... Strasznie sie przelektam i ostatnim wysit-
kiem wyrwatam sie z jego ramion. Jestem pewna, ze
zaden inny mezczyzna do tegoby mnie nie doprowa-
dzit i nie nabawit takiego strachu.

— | c6ze$ zrobita?

— Poprositam, zeby mi podat futro. On mi je po-
dat i odwiézt mie do domu.

— Wiesz, kochanie, co to znaczy? — rzekla pani
Czarnkowska, — To, ze$ spotkata jedynego mezczyz-
ne, z ktérym mozesz by¢ naprawde szczeSliwa, Bo
prawdziwa kobieta — a ty nig jeste$, pomimo ze uda-
jesz czasami dziwolaga — nie moze by¢ szczeSliwa
z mezczyzng, ktdrego lekcewazy...

Wandeczka sie nie domyslita, ze jej przybrana
matka méwi o sobie.
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XXIV.

Nastepnego dnia popotudniu Twardowski wybrat
sie do ograbionego dziedzica Zbychowa.

Ledwie poznat cztowieka, ktdry przy pierwszem
spotkaniu uderzyt go miodzienczoscig, Czarnkowski
stracit catg werwe, calg lekkoS¢ i sprezystos¢ ru-
chéw, przygarbit sie, a na zapadlej twarzy zjawity sie
brzydkie zmarszczki. | to wszystko stato sie w tak
krétkim czasie.

Z zapOznionego miodzienca — pomyslat Twar-
dowski — zostat przedwczesnym starcem. Nie miat
czasu byé dojrzatym mezczyzna.

— Czem panu moge stuzy¢? — zapytat gospodarz
sucho, z widoczng niechecia.

— Chce moéwié z panem o panskich interesach —
odpart Twardowski — jakkolwiek to jest niedyskrecja.

Widziat, ze Czarnkowski go przyjat tylko pod
presjag Wandy. Nie dajgc mu czasu do odezwania sie,
mowit dalej:

— Znam dobrze catg historje panskiej straty. Zo-
stat pan cynicznie okradziony. Oddawna juz istniat
plan pozbawienia pana majatku...

Mina Czarnkowskiego S$wiadczyla, ze nie bierze
swego goscia na serjo. Ten wszakze spokojnie mo-
wit dalej:

— Mam przekonanie, ze ten skradziony majatek
mozna odebra¢. Moze pana dziwi¢, ze ja sie w to
wdaje. Otdz czynie to przedewszystkiem dlatego, ze
interesuje mie osoba ztodzieja, z ktdrym mam pewne
porachimki.

— Kt6z jest tym ziodziejem? — zapytat Czarn-
kowski z ironja.

— Pan mecenas Henryk Culmer.

Czarnkowski skoczyt.

— Prosze pana liczy¢ sie ze stowami. Pan Hen-
ryk Culmer jest moim przyjacielem i mam dla niego
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wielki szacunek. Nie moge pozwoli¢, azeby o nim
w ten sposob do mnie méwiono.

Twardowski sie usmiechnat.

— Za chwile pan zmieni zdanie.

Czarnkowski czut sie widocznie obrazony ostat-
niemi stowami goscia. Zrobit ruch, jakby chciat po-
wsta¢ i tym sposobem zmusi¢ Twardowskiego do
opuszczenia jego pokoju, ale sie zatrzymat. Widocz-
nie wziela gore ciekawos$é, co mu ten powie, a moze
che¢ powiedzenia mu ze swej strony czego$, co go
upokorzy. Zaczat tez odrazu:

— Panu zapewne nie wiadomo, ze pan Culmer
odradzat mi zaangazowanie sie w interes, na ktérym
stracitem, kupit za$ mo6j majatek dlatego, ze go mu-
siatem sprzedaé; zrobit to tylko dla wydobycia mnie
z klopotu i dat wyzszg cene od ofiarowanej mi przez
innych,

Patrzyt na Twardowskiego z triumfem.

— Nie wiedziatem — odrzekt Zbigniew — ale sie
tego domyslalem. Czy pan pozwoli, Ze panu przeczy-
tam pewien dokument?

— Prosze — rzekt tamten sucho.

Twardowski siegngt do teki, ktdrg przynidst ze
sobg, wyjat z niej kilka kart papieru, razem spietych,
i zaczat:

— Jest to rozmowa, prowadzona pare miesiecy
temu w pociggu na linji Calais—Paryz miedzy sy-
nem panskiego przyjaciela, Karolem Culmerem, a pa-
nem Jamesem Stuartem, Kktory zapewne jest panu
takze znany. Osoba, ktéra przypadkiem stuchata tej
rozmowy, zapisata jg dostownie, stenograficznie,

— Ktdz to jg zapisal?

— Tego tymczasem nie powiem. Niech pan po-
stucha.

Zaczat czyta¢ swoj protokot, opuszczajac tylko wy-
razenia, ktére bytyby zbyt bolesne dla mitosci wias-
nej Czarnkowskiego,

Dziedzictwo. 17 257



Ten, stuchajac, niespokojnie sie ruszat w fotelu,
mienit sie na twarzy, jaka$ burza w jego duszy sza-
lata.

Gdy czytanie dobieglo do korica, opanowujac sie
z trudem, zapytat drzacym gtosem:

— Prosze pana, skad ja moge wiedzie¢, ze ta roz-
mowa jest autentyczna?

— Ja wiem. Co za$ do pana, to moze sie znaj-
dzie sposéb na przekonanie pana. Czy nie ma pan
czasem jakiego listu od mtodego Culmera?

— Mam. Otrzymatem go przed paru dniami.

— Niech pan go wyjmie i potozy przed sobg na
stole.

Czarnkowski podszedt do biurka, wyjat z szuflady
list i potozyt go przed soba.

Twardowski siegnagt znéw do teki, wyjat Kkarte
grubego papieru z fotografjg pisma i potozyt ja przed
Czarnkowskim ze stowami:

— Niech pan poréwna te dwa listy i powie mi, czy
pisata je jedna reka.

Czarnkowski dlugo sie przygladal dokumentom,
wreszcie krzyknat:

— Tak, stanowczo tak!

— Teraz niech pan przeczyta ten list sfotografo-
wany,

Czarnkowski zaczat czyta¢ chciwie. Naraz zerwat
sie z fotela i zaczat biegac po pokoju, krzyczac;

— A lotry, totry, totry! Boze, nikomu nie mozna
wierzy¢é na Swieciel.,,

— Mozna — rzekt spokojnie Twardowski — lu-
dziom uczciwym. Jest ich wiecej, niz takich, jak ci,
otrow,

Czarnkowski stanagt przed nim i wyciagnat do nie-
go reke:

— Zwyciezyt mig pan! zwyciezyt i upokorzyt Ja-
kiz ze mnie gtupiec!
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Dlugo trzeba byto czekac, az sie tyle uspokoit, ze-
by méc zacza¢ mysle¢ na nowo. Tej przywroconej
zdolnosci ztozyt dowdd, gdy zapytat:

— Skad pan te dokumenty posiada?

— Bylem $wiezo w Londynie i dla tej sprawy
wszedtem w kontakt z policjg angielska.

Czarnkowski szeroko otworzyt oczy.

— Panie, kim pan jest?

Twardowski przypomniatl sobie, ze juz to pytanie
styszat od dziewczyny, ktora potem zostata jego na-
rzeczong. Odrzekt powaznym i surowym gtosem:

— Jestem synowcem Alfreda Twardowskiego, kto-
remu Culmer zrujnowat i skrocit zycie. Mojem zada-
niem jest ukara¢ i unieszkodliwi¢ tego nikczemnika.

Czarnkowskiego oczy patrzyty w przestrzen. Co$
z przesztosci odzyto w jego pamieci. Na wymeczongj
jego twarzy malowat sie bdl gteboki.

— | dzieki temu odzyska pan majatek — dodat
Twardowski.

Czarnkowski spojrzat nan nieSmiele jak wino-
wajca.

— | pan — rzekt — chce by¢ moim dobrodziejem.

— Mowitem juz panu, ze w tej sprawie obchodzi
mie przedewszystkiem Culmer, a raczej Kulmer, bo
to jest Zyd polski. Zreszta moze mie pan uwazaé za
zainteresowanego w swoim majatku. Jestem narze-
czonym panskiej corki.

Czarnkowski znéw oczy szeroko otworzyt. Zaczat
wyjakiwac:

— Chociaz to sie stato bez mojej wiedzy...

Naraz zerwal sie z miejsca, rzucit sie Twardow-
skiemu na szyje i zaczat szlocha€...

Uspokoit sie nareszcie i usiadt.

Nagle zapytat:

— To ona od pana ma pienigdze, ktéremi nas te-
raz ratuje?

— Ode mnie.
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— A mowili, Ze pan nic nie ma!

— Stryj mdj nie stracit nic ze swego majatku
i wszystko mi zostawit. Cho¢ pan odbierze swoje, je-
stem od pana bogatszy. Wobec tego rozumie pan, Ze
przyczyng mojego zainteresowania w panskim ma-
jatku jest przedewszystkiem Kulmer.

Czarnkowski patrzyt na przysziego ziecia z coraz
wiekszym respektem. Jednocze$nie rdst jego respekt
dla corki, ktéra sama sobie znalazta bogatego meza.
Twardowski bogaty byt w jego oczach dziesie¢kroc¢
madrzejszym i powazniejszym cztowiekiem, niz przed
chwilg, i gdy ponownie z ust jego ustyszat, ze maja-
tek bedzie odebrany, juz prawie nie watpit, ze to sie
stanie.

— Wiec pan méwi — rzekt — Zze majatek bedzie
mozna odebraé?

— Tak, tylko pan mi musi pomoc.

— W jaki spos6b?.,.

Twardowski zauwazyt strach, ktéry przemknat po
twarzy ojca Wandy. Widocznie bat sie, czy nie be-
dzie wystany na walke z Culmerem, dla ktérego re-
spekt tkwit, jezeli juz nie w jego mozgu, to w ner-
wach. Postanowit go wiec uspokoi¢:

— Chce panu oszczedzi¢* spotkania z tym totrem;
dlatego musi pan da¢ plein pouuoir do dziatania
w panskiem imieniu adwokatowi Osieckiemu. Niech
sie pan ubierze, pojedziemy do niego — on juz na
nas czeka. Ja tymczasem sprdébuje zobaczy¢ mojg na-
rzeczong. A niech pan peimieta, ze to, co pan usty-
szat ode mnie, musi tymczasem pozosta¢ miedzy
nami.

Widziat, ze Czarnkowski doznat wielkiej ulgi. Ru-
szyt sie z jaka$ nowg energja.

— Za kwadrans bede gotéw. Niech pan idzie do
pan.
W salonie czekata Wanda,
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— Co$ tak dhlugo robit u tatka? Myslatam, Ze ni-
gdy nie skonczycie.

— Oéswiadczylem mu sig o twojg reke i zostatem
przyjety. , o . .

— To chodz teraz i o$wiadcz sie mamusi.

Wzieta go za reke i poprowadzita.

— A na kogo tatko tak krzyczat? — pytata po
drodze.

— Na mnie, Ze mu cie zabratem bez jego wiedzy.

— E, glupstwa gadasz. Ty sobie ciagle drwisz
ze mnie.

— Mamo, to jest mdj narzeczony! — zawolala,
wprowadzajagc go do pokoju matki.

Pani Czarnkowska u$miechneta sie przez tzy i wy-
ciggneta do niego reke, o0szczedzajgc mu ceremonji
o$wiadczyn.

Whkroétce zjawit sie Czarnkowski i razem wyszli.

U Osieckiego Czarnkowski podpisat plenipotencje
wraz z upowaznieniem do odebrania aktow jego spraw
od adwokata, ktorego polecit mu byt Culmer. Ten
dawniej prowadzit jego sprawy, ale sie zrzekt tego,
kiedy zdecydowat sie kupi¢ jego majatek.

Wréciwszy do domu, Twardowski kazat sie pola-
czy¢ z Culmerem.

— Czego pan sobie zyczy? — zapytal tamten to-
nem niegrzecznym.

— Chce byC u pana jutro o dziesigtej rano.

— Moze pan chce, ale ja nie chce pana widzie¢ —
odrzekt mecenas, majac nadzieje, ze Twardowski zde-
cydowat sie zaproponowac pokoj i zc na ten wypadek
lepiej przybra¢ role obrazonego, ktérego trzeba prze-
btagad.

— W takim razie spotkamy sie dopiero przed
kratkami sgdowemi.

Pewno$¢ siebie w glosie Culmera zachwiala sie.

— e TR e Gl
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— w jakiej? Nie rozumiem,

— Nie bede powtarzal; powiedziatem wyraznie.
W tej sprawie nie stanie pan jako adwokat, ale jako
Eozwany i oskarzony, bo to bedzie takze sprawa
arna.

— Ja z Zadnemi kopalniami ztota nie mam nic
wspolnego.

— Sam na wiasng reke nie, ale w spolce z pa-
nami: Charles Culmer, James Stuart, sir Joseph
Turner...

— Panie, jak pan $mie moéwi¢ takie rzeczy, i to
jeszcze przez telefon?,,.

— Chciatem moéwi¢ dyskretniej i by¢ u pana...

— To ja juz wole czeka¢ jutro. Tu jest jakie$ nie-
porozumienie, ktore trzeba wyjasnic.

— 0 dziesigtej rano?

— Dobrze.

Mecenas Culmer miat znéw noc bardzo niedobra.
Nie dawato mu zasng¢ pytanie, na ktére nie miat od-
powiedzi:

— Co Twardowski moze wiedzieé?.., | w jakim
celu on sie miesza w te sprawe?,,.

Dla niego, czlowieka tak szanowanego — pomimo
ostatnich napasci w gazetach — tak znanego z nie-
skazitelnosci, samo juz podniesienie tej sprawy jest
niedopuszczalne. Niczego mu nie dowioda; ale c6z
z tego?... Samo oskarzenie jest juz ciosem, ktdry
moze catkiem zniszczy¢ jego pozycje. A jezeli do
Turnera dojdzie, ze zostat skompromitowany via War-
szawa, to znaczy przez Culmeréw, skutki mogag by¢
straszne, Turner, to potezny cztowiek, jego wpltywy
siegajg daleko. Turner takiej rzeczy nigdy nie prze-
baczy... Jakim sposobem Twardowski doszedt do
wymienienia tego nazwiska?.,. Kompromitacja Tur-
nera bylaby kleska dla wielu ludzi, dla calej organi-
zacji, i sprawca jej poniodstby kare, o ktérej Culmer
wolat teraz nie myslec...
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Culmer, w miare, jak te mysli tlukty sie po jego
gtowie, utwierdzat sie coraz bardziej w poczuciu, ze
Warszawa jest za ciasha dla takich dwdch ludzi, jak
on i Twardowski. Kto§ musi ustgpic. On nie, bo
imie Culmera za wiele znaczy i za wiele obejmuje.
Jemu nie wolno daé sie pobi¢ i usuna¢. A wiec?...
Dawne mysli o potrzebie pozbycia sie Twardowskiego
wracaty o wiele natretniej. Teraz juz niema ani chwili
do stracenia, niema czasu na wybieranie sposobow
i szukanie najlepszych, najpewniejszych narzedzi.

Z nocy bezsennych rodzg sie czesto ciekawe mysli.
Sg one zazwyczaj mniej warte od tych, ktére przy-
chodza rano, po dobrze przespanej nocy; niemniej
prowadzg czasami do wielkich postanowien, do posta-
nowien rozpaczliwych...

Rano mecenas zadzwonit wczesniej, niz zwykle,
na Jakéba.

Dziwny stuzacy wszedt, uwaznie przygladajac sie
panu, na ktoérego twarzy byla wypisana cata praca
mysli i cata meka bezsennej nocy.

— Dzi§ — rzekt Culmer — przyjdzie tu o dzie-
sigtej Twardowski.

— Shyszatem to juz wczoraj — odpowiedziat Ja-
kéb tonem, w ktérym bylo mniej niz zwykle sza-
cunku.

— Ten cziowiek stat sie niemozliwym.

— On juz dawno jest niemozliwy.

— Ale teraz kazda dalsza godzina jego dziatania
jest ogromnem niebezpieczenstwem. *

— Wiec?...

— On tu bedzie sam... To cztowiek miody i, zdaje
sig, silny, ale...

— Ale, jezeli pan zajmie go rozmowsg, a ja przy-
padkiem znajde sie za jego plecami, to, to przecie jest
sposdb... Prawda?...

— Tylko, co potem zrobi¢? To najtrudniejsze...
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— Iz tcm mozna sobie poradzi€. Ryzyko zawsze
jest. | duze. Ale jezeli juz jest taka nagta potrzeba..,
Tylko...

— Tylko co? — zapytal mecenas nerwowo.

Na twarzy stuzacego zjawit sie wyraz ironji.

— Tyjko pan zapomniat, ze on ma swoj auto-
mobil.

— Wiec co?

— Wiec jego szofer bedzie wiedziat, dokad pana
zawiodzt. A moze nawet bedzie czekat na niego przed
domem.

— Wiec wszystko nanic?

— Mysle, zc tak. Trzeba, zeby sie to stato w in-
nem miejscu. | musi to zrobi¢ kto inny. Sadzitem,
zc pan jest na takg potrzebe przygotowany...

— Niestety, niema ludzi. Myslatem o tem duzo
i nic nic mogtem wymyslic. A tu niema chwili do
stracenia...

Mecenas, bezradny, poddawat sie coraz bardziej
ogarniajacej go rozpaczy.

Stuzacy wzruszyt ramionami z politowaniem.

— A moze pan przesadza? — rzekt. — Moze jest
jeszcze troche czasu?...

— Moze... — myslat Culmer gtosno — moze to
tylko bluff z jego strony... Moze on nic nie wie i tylko
prébuje sie domyslaé, i chce ze mnie co$ wyciagnaC...

Przeczucie jednak moéwito mu, ze sprawa gorzej
sie przedstawia.

Punkt o dziesigtej rozlegt sie dzwonek u drzwi.

Jak6b wprowadzit Twardowskiego do pustego ga-
binetu, sam za$ zbiegt szybko z pierwszego pigetra na
dot i wyjrzat na ulice. Wrdécit rownie szybko do pana
z raportem:

— Automobil stoi przed domem, przy nim na
chodniku szofer, a w $rodku kto$ drugi, pewnie stu-
zacy. Cala wiec kombinacja nanic. Twardowski
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przyszedt z teka: musi mie¢ jakies dokumenty do
pokazania.

Nerwowo$¢ Culmera wzrosta.

— Moznaby go uwolni¢ od tych papieréw, gdyby
zaszla potrzeba — zauwazyt Jakob.

Wytozyt my$l obszerniej.

— Dowiemy sie pierwej, co on ma — odrzekt
mecenas i, przybrawszy ming o ile mogt najspokoj-
niejsza, poszedt przyjaé niepozadanego goscia.

Twardowski, wszediszy do gabinetu Culmera,
usiadt w fotelu przed biurkiem, przysunawszy sobie
uprzednio krzesto, na ktérem potozyt teke, azeby ja
mie¢ pod reka.

Czekat z dziesie¢ minut, zanim sie zjawit mecenas.

— Niech pan siada — rzekt do gospodarza — bo
mam mato czasu, a duzo mamy do zatatwienia.

Culmer w milczeniu usiadt za biurkiem.

— Wobec tego — zaczat Twardowski — ze mo-
wie 0 rzeczy dobrze panu znanej, bede sie streszczat.
Mecenas poruszyt sie, ale stowa nie wymowit.

— Uplanowat pan sobie wyzué swego przyjaciela,
pana Czarnkowskiego, z majatku — wszak i mgj stryj,
Alfred, byt drogim panskim przyjacielem, niepraw-
daz?... W tym celu niejaki Thorner alias sir Joseph
Turner, nagant i h i cow do szwin-
dlu, zwanego Tﬁiﬂ?% GTGE@T,/ namowit bied-
nego cztowieka ~na wpakowanie catego majatku
w udziaty tego nadzwyczajnego interesu. Oszustowi,
stojagcemu na czele szwindlu, ktéry sie ustroit w na-
zwisko Stuarta, sprzedat Czarnkowskiego panski obie-
cujacy synalek, ktéry wzigt za to niezwykle wysoka
prowizje. Genjalny plan zostat wykonany: pan jest
wiascicielem Zbychowa, syn panski wiascicielem po-
to 5 , wlhozonych przez Czarnkowskiego
w y a sam Czarnkowski zostat zebrakiem.

— Pan powinien pisa¢ romanse, panie Twardow-
ski. Ma pan niezwykle bogatg fantazje.
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Ton ironiczny niebardzo sie Culmerowi udawat.
Mimo robionych przez niego wysitkéw, zdenerwowa-
nie jego bylo widoczne.

— Zeby nie traci¢ czasu na prozne spory — od-
rzekt Twardowski — przeczytam panu bardzo intere-
sujacy dokument.

Wyijat z teki i przeczytat mu catg rozmowe w po-
ciggu, poprzedziwszy jg swoim komentarzem.

Culmerowi zrobito sie zimno. Zdobyt sie jednak
jeszcze na dalsze prébowanie ironji;
~ — Ten utwor takze Swiadczy o bogatej fantazji
jego autora.

— A czy to takze utwor fantazji?

Tu Twardowski wyjat z teki fotografje listu i, trzy-
majac jag mocno w obu rekach przed oczyma Culmera,
mowit:

— Niech pan czyta.. Poznaje pan charakter
pisma... Czy bedzie pan prébowat kwestjonowac i ten
dokument?...

Culmer opadt bezwiladnie w fotel.

— Panie, kto pan jest?

Twardowski sie usmiechnat.

— Juz trzeci raz w Warszawie stysze to pytanie.
Odpowiem to samo, co za drugim razem.

Zmienit nagle ton i, patrzac Culmerowi w oczy,
wybijat mocno wyraz po wyrazie:

— Jestem synowcem Alfreda Twardowskiego i za-
fatwiam rachunki stryja z jego ,,drogim przyjacielem",
panem Henrykiem Kulmerem.

Culmer byt jak piorunem razony. Po diugiem mil-
czeniu zawotat,

— Czego pan chce?... Co pan ma zamiar zrobic?

— Przedewszystkiem mam zamiar odebra¢ dla
pana Czarnkowskiego jego majatek.

—~Qdebrac? Ja go kupitem i jest mojg legalna
wiasnoscia.

— To nic nie szkodzi. Pan go odda.
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— Jakto odda? Czy pan Czarnkowski ma pie-
nigdze, zeby go odkupic?

— Pan go odda bez pieniedzy. Pan Czarnkowski
musi wrdci¢ do swego majatku bez straty.

Culmer wybuchnat $miechem szyderczym, do kto-
rego zdenerwowanie domieszato co$§ ze $miechu
warjata.

— Jezeli pan tego nie zrobi — rzek} spokojnie
Twardowski — bedziemy mieli interesujagcy proces,
bardzo interesujacy... Dziennikarze bedg nam
wdzieczni,

Culmer zaczat ciezko oddychac.

— Wiec ja mam Czarnkowskiemu podarowac catg
sume, ktérg mu wyptacitem przy kupnie Zbychowa?
Przeciez to rabunek!

— Nie, panie, to tylko naprawienie krzywdy.
Zreszta zostanie pcinu i panskiemu synowi potowa tej
sumy, mianowicie prowizja, wzieta przez niego od
Stuarta.

— Ja tego nigdy nie zrobig!

— Zrobi pan dobrowolnie, czy nic.

Schowat do teki papiery, zamknat jg i potozyt na
krzesetku.

— Niech pan nic mysli — dodat — zc dokumenty,
ktére panu pokazatem, sg jedynemi. Sg tu jeszcze
inne, ktdre beda zaprodukowane przed sadem.

Tongcy Culmer gotéw byt uchwycic¢ sie wszelkiej
deski, chocby to byla najcierisza listewka.

— Co pan ma za interes — zapytat — zajmowac
sie majatkiem Czarnkowskiego?

— Mam, i to wielki — odrzekt Twardowski z po-
zorng powaga. — Spadkobierczynig pana Czarnkow-
skiego jest jego jedyna corka, panna Wanda Czarn-
kowska, a ja jestem jej przysztym mezem. Rozumie
pan?...

Culmer otworzyt obrzydliwe usta z grubg, obwista
dolng warga,
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— Jak pana to zdziwito! — rzekt Twardowski. —
.Prawda, ona wedtug panskiego planu miata zostaé
panig Culmerowa, mrs. Charles Culmer, a w przy-
sztosci moze lady Culmer — bo tylko na szerokim
Swiecie umiejg ocenia¢ wielkie talenty...

Culmer wreszcie opanowat sie.

— Panie Twardowski — rzekt — ja panu takze
pokaze pewne dokumenty.

Nacisnat dzwonek, i wszedt Jakdb.

— Poszukaj mi — rzekt do stuzacego — papie-
row, ktore wczoraj wieczor przegladatem.

Jakob otworzyt szafe z aktami, stojacg przy Scia-
nie za plecami Twardowskiego, Culmer za$ zaczat

— Musze przedtem opowiedzie¢ panu historje
moich stosunkéw z panskim stryjem. Jak panu wia-
domo...

Twardowski byt ogromnie zaciekawiony.

Culmer utkwit w nim plonace oczy i zaczat od
charakterystyki Alfreda Twardowskiego z czaséw je-
go miodosci. Mowit nawet ze swada...

Naraz co$ Twardowskiemu migneto z lewego boku.
Odwrdcit sie i zobaczyt Jakoba, uciekajacego na pal-
cach ku drzwiom z jego tekg w rece.

— Shuchajno!... — zawotal.

Jakob nie stuchat i juz brat za klamke.

Twardowski, nic namyslajac sie, szybkim ruchem
chwycit ciezkiego bronzowego sfinksa, stojacego na
biurku, i puscit go w kierunku Jakoba.

Wszystko to stato sie w ciggu paru sekund.

Stuzacy padt na ziemie, wypuszczajac teke z reki.
Twardowski skoczyt, chwycit teke i wtedy dopiero
spojrzat na swojg ofiare.

Jakdb lezat nieprzytomny. Z gltowy jego ponad
uchem saczyla sie krew przez wiosy. Okiem medy-
ka poznat, ze stuzacy jest tylko ogluszony i ze, zdaje
sie, tylko skdra jest przecieta a czaszka cala.
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Podnidst oczy: przed nim stat Culmer, na ktérego
bladej twarzy strach i nienawis¢ walczyly o pierw-
szenstwo.

— Zamordowate$ pan cztowieka — wysyczat.

— Niestety, nie — odpart spokojnie Twardow-
ski. — Byloby o jednego totra mniej. Niemniej prze-
to, panie Culmer, niech pan zatelefonuje po policje.
Ja tu na nig poczekam.

Culmer stat bez ruchu w milczeniu.

— Nie? — zapytat Twardowski. — To moze by-
toby niedogodne, prawda?... W takim razie opuszczam
pana. Daje panu dwadziescia cztery godziny do na-
mystu. Jezeli jutro do potudnia nie zakomunikuje mi
pan zgody na mojg propozycje, rozpoczynam kroki
przeciw panu i panskiemu synowi. A do mitego Ja-
kéba niech pan lepiej wezwie zaraz lekarza. To nie
pociggnie za sobg zadnego klopotu; przewrdcit sie,
uderzyt o kant mebla... Taki zwykly wypadek. Krew
niech pan zaraz zatamuje. Poco ma jg niepotrzebnie
traci¢?... Niewiele ona warta, ale pan pewnie ina-
czej sadzi. Dowidzenia.

XXV.

Grzegorz, ktory sie byt napart towarzyszy¢ rano
Twardowskiemu i czekat nan przed domem Culmera,
wcisniety w kat limuzyny, widziat Jakéba, obserwuja-
cego z gtebi bramy zatoge automobilu, i zrozumiat,
0 Cco mu chodzito.

Po powrocie do domu podzielit sie¢ z Twardowskim
myslami;

— To szczescie, ze pan ma w Warszawie Swoj
automobil i ze kazat nam pan czeka¢ na siebie. Gdy-
by pan nie miat pod bokiem swoich ludzi i gdyby nie
byto swiadkéw na to, ze pan wszedt do Culmera, mo-
zeby pan z tego domu juz nie wyszedt.
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— Cobz ty myslisz — rzekt, $miejac sie, Twardow-
ski — ze ja sobie dam tak tatwo krzywde zrobié?

— Prosze pana, niech sie pan nie $mieje. Nie po-
moze najwieksza sita i odwaga, gdy jest zasadzka.
Ich bylo dwdch, a pewnie i wiecej. Napadajac pod-
stepnie, znienacka, we dwochby mogli pana zamor-
dowa¢. Mnie sie zdaje, ze w jego potozeniu niema
wyboru: on musi sie pozby¢ pana...

— A skadze ty wiesz, w jakiem on jest potozeniu?

— Ja wczoraj styszatem przypadkiem, jak pan
rozmawiat z nim przez telefon.

— To ty stuchasz moich rozméw?

— Przepraszam pana, ja jestem uczciwy cziowiek.
Gdy pan rozmawia z kim innym, z jaka panig na-
przyktad, odchodze jaknajdalej, zeby nie stysze€. Ale
Culmer to co innego. Jestem tu poto, zeby pana bro-
ni¢ od tego zbrodniarza, i musze wiedzie¢, co miedzy
nim a panem zachodzi. Gdym ustyszat z drugiego po-
koju, ze pan wzywa Culmera do telefonu, nietylko nie
wyszedtem, ale przylozytem ucho do dziurki od
klucza.

Ta szczeros¢ stuzacego i jego dobre zamiary roz-
broity Twardowskiego. Nietylko nie zbesztal go za
niedyskrecje, ale opowiedziat mu catg sprawe kopalni
ztota . ograbienia Czarnkowskiego,

— No i widzi pan — rzekt Grzegorz. — Czy pan
mysli, ze taki totr cofnie sie przed najwieksza
zbrodnig?

— Gdyby nie byt tchorzem.

— Prosze pana, i tchérze umiejag mordowac: ze
strachu, gdy sg przycisnieci do muru. Jak pan tylko
wszedt do Culmera, zaraz ten przesliczny Jakdbek
pokazat sie w bramie i uwaznie nam sie przygladat.
Pocoby on to robit? Tam bylo co$ na pana przygo-
towane.

— Nie moze by¢. To byloby bardzo nieostrozne,
a on nie taki ghupi.
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— Tonacy brzytwy sie chwyta. Lepiej nie czekac,
az on glupstwo zrobi, i raz z nim skonfczyé.

Grzegorz w tej chwili miat wyraz twarzy, jak wte-
dy na cmentarzu, nad grobem pana. Twardowskiego
mréz przeszedt.

— Co chcesz powiedzie¢? — zapytat.

Grzegorz nie powiedziat ani stowa, tylko rekami
wykonat ruch, jakby postrzelonej kuropatwie teb
ukrecat.

— Grzegorzu, Grzegorzu! — zawotat Twardow-
ski. — Przeciez my nie mozemy by¢ mordercami.

Grzegorz mu popatrzyt w oczy. Twarz jego przy-
brata dziwny wyraz; co$ jakby zawod, rozczarowanie;
patrzyt, jak czlowiek, ktéry zgubit droge. Wreszcie
jakby nowa mys$l zaswitata w jego kanciastej gtowie
i zrodzita nowe postanowienie.

— Tak — odezwat sie poétgtosem, jakby dyskutu-
jac ze sobg — ale ja nie moge da¢ pana zamordowac.

— Bedziemy sie strzegli i poradzimy sobie —
rzekt Twardowski. — Tymczasem temu totrowi po-
rzadnie krwi upuscimy. Dla niego pienigdze to krew
wlasna. Datem mu dwadzieScia cztery godziny do
namystu.

— Przez te dwadziescia cztery godziny ja pana na
chwile nic odstgpie. Oni bedg czego$ probowali.

Chcac poprawi¢ Grzegorzowi humor, Twardowski
opowiedziat mu historje teki z papierami i uszko-
dzonej gltowy Jakoba.

Rozweselito to troche poczciwego sitacza.

— Jakie to szczescie — rzekt — Ze pan jest taki
przytomny. Ale teraz mamy dowod, ze ten Jakdbek
to spdlnik swego pana i taki sam, jak on, ptaszek.

Po chwili milczenia rzekt, jakby do siebie;

— Ciekawym, co oni dzis wymysla...

Usiadt przy oknie sasiednego pokoju i ukryty za
firankg obserwowat ulice. Koto czwartej zaraporto-
wat, ze jakie$ dwie podejrzane figury jedna za drugg
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co kilka minut przechodzg po drugiej stronie ulicy,
najwidoczniej obserwujgc dom Twardowskiego, Ubfa-
gat pana, zeby tego dnia mieszkania nie opuszczat,
co zresztg byto tatwe, bo ten nie miat narazie zadnych
spraw na miescie, a do Czarnkowskich wolat nie
chodzi¢, dopoki nie bedzie miat dla nich czego$ okre-
$lonego.

Koto széstej zatelefonowata Wanda:

— Co u ciebie stycha¢? Nie wpadniesz do nas?

— Dzi$ nie — odpowiedziat Zbigniew, — A u was
nic nie zaszto?

— Culmer telefonowat do tatka, ale ustyszat, ze
lezy chory, do telefonu nie wstaje i nikogo nie przyj-
muje, Zapewniatl, ze jego przyjmie: odpowiedzielismy,
ze taki jest wyrazny nakaz doktora.

Przez caty wieczor Grzegorz siedzial w ciemnym
pokoju i wygladat na ulice. Twierdzit, ze dwa podej-
rzane indywidua ciggle sie kreca.

Twardowski zjadl z apetytem obiad i caly wieczor
wypetnit czytaniem.

O potnocy zadzwonit telefon, Twardowski, ktéry
jeszcze czytat, wzigt stuchawke i zapytat, kto méwi.

— Mowi  doktér Kwiatkowski, Jestem u pana
Czarnkowskiego, ktoérego stan jest ciezki: moze nie
dozy¢ do rana. Pragnie pana widzieé. Czy moze pan
przyjecha¢ i kiedy?

— Bede za kwadrans.

— Lepiej tak za godzine. Chory chwilowo zasnat.

— Dabrze.

Grzegorz, ktéry styszat odpowiedzi pana, zapytat
bez ceremonji, 0 co chodzi. Ten mu powtdrzyt roz-
mowe z doktorem,

— Czy pozwoli pan, ze zadzwonie do mieszkania
doktora Kwiatkowskiego?

— Poco?

— Tak, dla sprawdzenia. Nauczytem sie tego przy
nieboszczyku panu,
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Odszukat numer doktora i zadzwonit. Po diugiem
czekaniu kto$ sie odezwat.

— Czy jest pan doktér w domu?

Po krotkiej chwili potozyt stuchawke i zwrécit sie
do pana:

— Doktér od godziny $pi i nie kazat sie budzi¢ dla
nikogo,

Zasmiat sie brzydko.

Twardowski pokrecit glowa. Po chwili wzigt stu-
chawke i zadzwonit do Czarnkowskich.

W telefonie odezwat sie glos Wandy.

— Jak sie ma ojciec? — zapytat.

— Niezle, udaje tylko chorego. Czemu o to py-
tasz?

— Czyscie wzywali doktora?

— Alez nie. Mowie ci, ze tatko zdréw i $pi juz
od dwoch godzin. Powiedz mi, co znacza te pytania?

— Wiem, ze nie majg sensu. Bylem troche nie-
spokojny. A ty, dziecko, dlaczego jeszcze nie $pisz?

— Nie chce mi sie. Jestem takze troche niespo-
kojna.

— Z jakiego powodu?

— 0 ciebie. Wiem, Ze i to nie ma sensu, ale sen-
sowno$¢ to rzecz twoja, a nie moja. Ja sie rzadze
babskiemi przeczuciami. | dlatego prosze, pilnuj sie,
mdj najdrozszy.

Wymienili  jeszcze pare zdan i powiedzieli sobie
dobranoc,

Grzegorz wychylit sie z sasiedniego, ciemnego po-
koju.

— Cobz, prosze pana, nie miatem racji, ze oni beda
czego$ probowali? Tych dwoch juz niema na ulicy.
Wida¢ przygotowujg sie do spotkania z panem...

Twardowski nie moégt zaprzeczyc.

— Trzeba i$¢ spa¢ — rzekt.

— Moze pan spa¢ spokojnie. Ja spa¢ nie bede.
Usiade sobie z Piorunem tu w gabinecie, bede wygla-
Dziedzictwo, 18 273



dat na ulice, a Piorun bedzie stuchat, czy nie dobiera
sie kto do drzwi frontowych. Od kuchni pilnuje
Marek.

Twardowski sie zasmiat.

— Strzezecie mnie, jak Mussoliniego.

— Lepiej by¢ za ostroznym, niz niedbatym.

Spat mocno do rana. Obudziwszy sie, zadzwonit.
Zjawit sie Michat i zawiadomit go, ze Grzegorz i szo-
fer poszli spa¢ o pot do siodmej i kazali sie obudzic,
gdy beda potrzebni, lub gdyby pan miat z domu wy-
chodzic.

Wykapat sie, ubral, zjadt $niadanie i zabrat sie
do pracy.

O jedenastej zjawit sie Grzegorz.

— Widaé — rzekt — dlugo w jakim$ punkcie
czekali na pana, mysle, ze koto domu panstwa Czam-
kowskich, bo na naszej ulicy pokazali sie dopiero po
pot do trzeciej. ZrobiliSmy im kawat. Myslatem, Ze
sprobuja dobra¢ sie do naszego mieszkania, ale sie nie
odwazyli. To tchorzel,,.

Od Culmera nie byto wiadomosci.

Wreszcie o p6t do dwunastej rozlegt sie dzwonek
telefonu. Twardowski ustyszat glos mecenasa:

— Chce sie z panem widzieé. Czy moze pan do
mnie przyjechaé?

— Nie, Czekam pana u siebie — odpowiedziat
sucho Twardowski.

— Przed dwunastg bede.

Twardowski Grzegorzowi dat instrukcje, zeby sie
nie pokazywat. Musiat mu wszakze pozwoli¢ na prze-
bywanie w sgsiednim pokoju.

Culmer przyszedt. Targowat sie jeszcze. Prébo-
wat zmiekczy¢ Twardowskiego swem ciezkiem poto-
zeniem. Ten wszakze byt nieczuty jak kamien. Wresz-
cie wyjat zegarek i oswiadczyt mecenasowi, ze ma
jeszcze tylko pie¢ minut czasu.

Culmer zerwat sie,
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— A wiec niech tak bedzie, weZcie sobie ten ma-
jatek. Udtawicie sie nim!

— A to dlaczego?

— Na Zbychowie przy jego obdtuzeniu moze sie
utrzymaé tylko ten, kto ma pienigdze. Czarnkowski
z niego predko wyleci. Ja go nic bede miat, ale i wy
nic bedziecie mieli.

— Tu sie pan myli. Sptace diugi Czarnkowskiego
i sam wejde na hipoteke.

Culmer stat jak piorunem razony.

— Pan?

— Ja. Spadek po stryju, ktéry précz Turowa
wynosi 6 miljonéw, pozwoli mi na to.

— Dlaczego pan kfamal? — zawolat mecenas
szczerze oburzony.

— Niech pan sie przyzwoicie wyraza. Czy pan
zastuguje na to, zeby panu prawde moéwic?... Zreszta,
mniejsza o to. Wobec panskiej zgody stawi sie pan
dla podpisania aktu u rejenta Koniniskiego. Druga
strone bedzie reprezentowat mecenas Osiecki, ktory
ma na to petnomocnictwo.

— Ja sie osobiscie nie stawie; przysle takze petl-
nomocnika.

— Wszystko jedno. Jest pan prawnikiem i nic
mam potrzeby pana informowa¢, co ma pan zrobic,
zeby wszystko bylo nalezycie zatatwione. Tylko
prosze nie liczy¢ na zadna zwioke. Ma pan czas dzi$
wszystko przygotowac. Jutro punkt dwunasta w po-
tudnie akt ma by¢ podpisany. Uprzedzam pana, ze
skarge przeciw panu mam gotowg i wniose jg do sadu
jutro przed pierwszg, jezeli nie otrzymam zawiado-
mienia o podpisaniu aktu.

Culmer milczac powstat.

Twardowski go zatrzymat gestem reki.

— Jeszcze jedno — rzekt — Nie chce, zeby byto
miedzy nami nieporozumienie. Podpisanie tego aktu
zatatwi sprawe pana Czarnkowskiego, ktérag bede
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uwazat za skonczong. Ale sprawa miedzy nami, panie
Kulmer, pozostaje niezatatwiona. Walke z panem
i panska bandg doprowadze do korca.

— Zobaczymy! — wykrztusit chrapliwym glosem
mecenas.

Po wyjsciu Culmera Twardowski zawotat Grze-
gorza.

— Jutro o dwunastej — rzekt — akt bedzie pod-
pisany.

— 0, to Zle! — zawotat stuzacy.

— Dlaczego?

— Maja jeszcze dwadziescia cztery godziny czasu.

— Tyle zrobig, co dotychczas.

— Jezeli bedziemy sie dobrze pilnowali.

Popotudniu zadzwonita Wanda.

— A dzi$ nie przyjdziesz do nas?

— Przyjde jutro, bo juz bede miat z czem przyjsé.

— A dzi$ co bedziesz robit?

— Bede siedziat w domu.

— To ja sie zapraszam do ciebie na obiad. Jezeli
cie dzi$ nic zobacze, bede bardzo niespokojna. Nie
rozumiem, co sie ze mng dzieje,,.

Jezeli Grzegorz ma stuszno$é, zc dom jego jest
strzezony, to nie mozna dzi$ w nim przyjmowaé¢ Wan-
dy. Trzeba jednak z nig sie zobaczyd.

— Dazi$, kochanie, méj dom nic jest odpowiedniem
miejscem dla ciebie. Wobec tego wole ja sie zaprosic¢
do was na obiad, jezeli mie przyjmiecie.

— Brawo! zapraszam cie¢ w imieniu mamusi i tat-
ka. Przyjdz wczesniej — bede na ciebie czekata.

Grzegorzowi nie podobat sie ten obiad u panstwa
Czarnkowskich. Wedtug niego pan nie powinien wy-
chodzi¢ z domu, dopodki Culmer aktu nic podpisze.
Widzac jednak, iz rzecz jest postanowiona, zapowie-
dzial, zc bedzie panu towarzyszyt.

Gdy automobil zajechat przed dom Czarnkowskich,
Grzegorz wyskoczyt pierwszy, rozejrzat sie wokoto,
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poczem panu drzwiczki otworzyt. Twardowski chciat
ich odprawiaé z tcm, zeby przyjechali po niego o dzie-
sigtej, ale Grzegorz zaoponowat.

— Bedziemy czekali. Moze sie co$ zdarzy¢, zc
pan bedzie chciat wyj$s¢ wczesniej. Lepiej, zeby pan
miat nas pod rekg kazdej chwili.

W przedpokoju stuzacy mu powiedziat, zc panien-
ka czeka u siebie.

Gdy wszedt, rzucita mu sie na szyje, witajgc go
z takg radoscia, jakby sie wieki nic widzieli. Byla
dziwnie nerwowa — troche przybladta.

— Musze widzie¢ ciebie — mowita szybko — ze-
by by¢ spokojna. Nic nie wiem, nic nie stysze, a jed-
nak mam poczucie, ze w powietrzu wisi jakie$s niebez-
pieczeristwo dla ciebie. Do glowy mojej jakby przy-
chodzity jakie$ nieme depesze, ktére mnie przerazaja.
Powiesz, zc to glupstwo, ale co ja poradze?...

Tulita sie do niego, jakby chcac z niego zaczerpnaé
sity. Czut lekkie drzenie jej ciala.

— Uspokdj sie, kochanie, nic mi nie grozi. Wszyst-
ko idzie jaknajlepiej.

— A dlaczego$ weczoraj telefonowat ni stad, ni
zowad o zdrowie tatka?

— Kto$ mi powiedziat, ze jest chory.

— Kto?

— Nie wiem kto. Mowit przez telefon.

— To dziwne...

Popatrzyta mu w oczy, jakby chcac dowiedzie¢ sie,
czego nic dopowiedziat.

— Nam tu takze dokuczajg telefonami. Nieznajo-
mym tatko juz kazat nie odpowiadac,..

— To wszystko wkroétce sie skonczy.

— Przed chwilg telefonowata do mnie ta Brzo-
zowska.

Twardowski sie zaciekawit.

— ZamoOwita sie o jaka$ ksigzke, ktorej jakoby
chciata ode mnie pozyczy¢. Ale zaraz zaczeta mowic
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o tobie. Pytala, czy to prawda, ze przestaliSmy cie
przyjmowac. Oburzyta mie. Powiedziatam jej, ze
dzi$ bedziesz u nas na obiedzie. Moze ja zle zro-
bit¢im?

— C6z moze by¢ w tem zlego? Przeciwnie, dzie-
kuje ci, ze$ to powiedziata.

W duchu sobie jednak mowit, ze to pewnie byt
wywiad mecenasa.

Obiad odbyt sie w atmosferze do$¢ napietej. Po-
mimo iz Twardowski zawiadomit pana domu, ze jutro
0 dwunastej ma zosta¢ spowrotem wiascicielem Zby-
chowa, towarzystwo jako$ nie mogto sie wypogodzic.
Niepokdéj Wandy widocznie udzielat sie jej rodzicom.
Pani pare razy powtorzyta mu, zeby sie strzegt nie-
przyjaciét. Czarnkowski za$ siedziat, jak podsadny,
niepewny wyroku, ktéry ma zapas¢ za chwile.

Twardowski pozegnat sie przed dziesigtg, obiecu-
jac sie nazajutrz na $niadanie.

— Wszystko spokojnie, nic podejrzanego — zara-
portowat Grzegorz panu, wsiadajacemu do auto-
mobilu.

Ruszyli spowrotem do domu.

Przed domem réwniez Grzegorz nic nie zauwazyt.
Brama byla jeszcze otwarta; stuzacy towarzyszyt
panu na gore.

Otworzyt drzwi dwoma kluczami i weszli do przed-
pokoju. Naraz z glebi mieszkania, z sypialni, rozlegt
sie szczek Pioruna, namietny, troche piskliwy, jaki
zawsze wydawat, gdy zobaczyt kota na drzewie.

— Oho — szepnat Grzegorz i ruszyt w kierunku
psiego glosu, odkrecajac po drodze $wiatto. Twar-
dowski podazyt za nim.

W sypialni zaswiecona lampka przy #6zku uka-
zata im dziwaczny widok.

Na dywanie koto t6zka lezal nawznak maty, chudy
cztowieczek, a na nim siedziat Piorun, opierajgc sie
przedniemi fapami o ziemie po obu stronach jego
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gltowy, zc tbem zwieszonym nad jego twarzg. Obok
tej pary stat na dywanie gramofon.

Na ten niezwykly widok Twardowski o mato nie
parsknat smiechem.

Na ich wejscie Piorun zamerdat ogonem i zwrécit
ku nim morde z triumfujgcem spojrzeniem. Lezacy
uni6st troche gltowe i otworzyt usta, zeby co$ powie-
dzie¢, ale pies natychmiast zwrécit teb ku niemu i ze-
bami chwycit go za gardio.

— Puszczaj, Piorun! — krzyknat Grzegorz.

Pies puscit gardio lezacego i podbiegt do pana.

— Wstawaj! — rzek} Grzegorz.

Lezacy troche sie uniost.

— A on?.. — zapytal, niespokojnie wskazujac na
Pioruna.

— On ci juz terlZ nic nie zrobi.

Cztowieczek. powstat z ogromnie niemadrg mina.
Westchnat z ulga. Byt to mezczyzna miody, koto lat
trzydziestu, wygolony, ubrany dos¢ przyzwoicie, ale
strasznie wychudzony: miat wyglad suchotniczy.

— Co ty tu robisz? — zapytat Grzegorz.

— Nie bdj sie pan, nic nie ukradtem. | kras¢ nie
przyszedtem: owszem, przyniostem prezent.

— Jaki prezent?

— Nie widzisz pan?

Wskazat na gramofon. Byt to aparat najmniejszego
ze znanych rozmiaru.

— Jake$ tu wszedd?

— Jak sie nalezy; przez drzwi frontowe.

— Kto ci otworzy#?

— Ja tam nie potrzebuje nikogo fatygowaé. Sam
sobie otwieram.

— Miate$ klucze?

Indagowany usmiechnat sie pogardliwie,

__ Poco mi klucze? Dla mnie niema zamku ani
zatrzasku.

— Oho! — rzekt Grzegorz — to$ ty tadny ptaszek.
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— To zaczyna by¢ interesujagce — witracit Twar-
dowski. — Przejdzmy do gabinetu,

— Siadaj pan — rzekl, widzac, Ze cziowieczyna
chwieje sie na nogach,

Grzegorz spojrzat nann z wyrzutem, ze tak grzecz-
nie traktuje nieproszonego goscia. Piorun utozyt sie
u nég pana i, zadowolony z siebie, figlarnie patrzyt
na swojg ofiare.

— Opowiedzno pan — zagait Twardowski — co
znaczy ta wizyta i ten gramofon.

— Widze, ze z calem przedsigebiorstwem klapa,
wiec niema rady: powiem wszystko, co wiem. Tylko
musze odsapna¢ troche, bo ta bestja mie zmordowata.
Co chce sie ruszyé, to on mnie zebami za gardio,,.

Twardowski pogtaskat Pioruna, ktory patrzyt mu
w oczy, jakby moéwit: ,Dobrzem sie spisat, co?"

— Dhugos pan tak lezat?

— Bo ja wiem. Mnie sie zdawato, ze ze sto lat.
Przyszedtem tu o po6t do dziewiatej,

— To tylko po6ttorej godziny.

— Tylko! Chciatbym, zeby moj najgorszy wrog
tego sprobowat.

Jasno, bez widocznego kretactwa opowiedziat calg
historje. Zeznal, ze jest z zawodu S$lusarzem, i to
bardzo zdolnym; ze, nie mogac ciezko pracowaé, wziagt
sie do lzejszego zajecia: zostat mieszkaniowym zto-
dziejem, Ufatwita mu to znajomo$¢ radzenia sobie
z zamkami,

— Wzywano mie czesto — moéwit z usmiechem —
do otwierania trudnych zamkéw: poézniej otwieratem
bez zaproszenia,

I ten zawdd zaczat mu sie przykrzy¢, zwiaszcza,
zCc podupadat na zdrowiu. Totez ucieszyt sig, gdy
jeden z jego przyjaciot zapoznat go z pewnym panem,
ktéry powiedziat, ze ma dla niego +atwq robote, ktéra
bedzie dobrze zaptacona.

Tu przerwat i zawahat sie.
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— CO0z to za robota? — zapytat Twardowski.

— To pan jest pan Twardowski, prawda? — od-
powiedziat byty $lusarz pytaniem.

— Tak.

— To, co mam méwi¢, dotyczy tylko pana.

Wskazat okiem na Grzegorza, jako na niepotrzeb-
nego.

— Prosze wszystko méwi¢ do nas dwdch.

— Dobrze, Ot6z ten pan mi powiedziat, Ze pan
Twardowski batamuci mu zone, ktdra chodzi do niego
na noc. Chcac sie zemsci¢ na nich, kazat przygoto-
waé sobie gramofonik z zegarowym przyrzadem i na-
gadat dla nich ptyte z okrutnem wymyslaniem. Ze-
garek nastawi sig na nocng godzine — chodzi tylko
o0 to, zeby kto$ wstawit gramofonik pod panskie t6zko.
Ogromnie mi sie ta zemsta podobata, bo to niezty
figiel.

: — Kt6z to jest ten pan? jak sie nazywa?

— Kozieniecki.

Twardowski szeroko usta otworzyt,

— Gdzie mieszka?

— Tego nie wiem, bosSmy sie spotykali u mego
przyjaciela.

— A jak wyglada?

— Straszna matpa: maty, z duzym tbem, z geba,
ktora sie moze przys$ni¢. Nie dziwie sie, Ze zona go
zdradza. Dzi$ przypedzit do mego przyjaciela z oban-
dazowang gtowa. Zona go zdzielita, gdy jej robit wy-
mowki, Powiedziat, ze nie mozna dtuzej zwlekac, bo
pan jutro wyjezdza na jaki$ czas. | dzi§ dobry dzien,
bo pana od dsmej nie bedzie w domu, a na noc na
pewno przyjdzie jego zona pozegnac sie z panem,

Twardowski wymienit spojrzenie z Grzegorzem.

— Jakdbek! — szepnat stuzacy i wybiegt z po-
koju.

JZa chwile wrdcit z gramofonem. Przystawit go
Twardowskiemu do ucha.,.
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— Tik tak, tik tak — stycha¢ bylo zegarek.

Odwrocit gramofon dnem do géry: dno bylo przy-
mocowane nowemi Srubkami.

Postawit gramofon na stoliku i znéw zniknat. Wré-
cil, niosac skrzynke z narzedziami. Usiadt naboku
i zaczat odkreca¢ Srubki,

— Wszystko byloby poszto dobrze — mowit dalej
niedoszty wykonawca zemsty, — Ale kiedym lezat
koto tézka, chcac wsunaé pod nie gramofon, co$ sko-
czylo na mnie. Patrze — pies. Chcialem go zrzucic,
a on mnie zebami za gardto. Osfabiony padtem na-
wznak. Wtedy puscit moje gardto. Prébowalem sie
podnies¢, znéw mie ztapat za gardlo. Po paru takich
prébach zrozumiatem, ze jesli bede lezat spokojnie,
to on mi nic nie zrobi. Przestatem wiec sie ruszaé,
a on sobie siedziat na mnie. Nawet nie byt zty: mer-
dat ogonem, wywiesit 0zér i patrzyt mi w oczy tak,
jakby sie $miat zc mnie, Ale niech go djabli wezma!
Pewnie mam dobre znaki na gardzieli,,.

Podniést brode. Po obu stronach grdyki widac¢
byto czerwone $lady kiéw Pioruna.

Tymczasem Grzegorz odjgt denko i z otwartym
gramofonem podszedt do Twardowskiego, Prawic
cate wnetrze pudetka wypetniat gruby, zelazny cy-
linder,

— Bombka! — rzekt krétko.

Twardowski kazat mu poda¢ skrzynke z narze-
dziami, wziat z niej cazki i przeciat niemi jaki$ drucik
wewnatrz pudetka.

— Ostroznie, panie! — zawotat Grzegorz.
— Badz spokojny, ja sie na tcm troche znam, Juz
teraz nieszkodliwa. To istotnie niezty figiel — wyjaé

mechanizm gramofonu, a wstawi¢ bombe. Jutro jg po-
Slemy do analizy i dowiemy sie, czem natadowana.
tadny prezent nam pan przynioste§ — zwrécit sie do
Slusarza.

Ten trzast sie, jak lisc.
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— Panie, ja o tem nie wiedziatem. Jestem ztodzie-
jem, ale nie jestem morderca. Nikogo w zyciu nawet
nie skaleczytem!...

— Bedziesz sie ttumaczyt na policji! — rzucit mu
Grzegorz z dzikiem spojrzeniem.

— llez on panu za to dat? — zapytat Twardowski,

— Tysigc ztotych: pieCset dostatem zgéry, a piec-
set miatem dosta¢ jutro,

— To wecale tanio za takg robote.

— Gdybym byt wiedziat, za miljonybym tego nie
zrobit.

Rozptakat sie jak dziecko, czynigc sobie wyrzuty
i strasznie przeklinajgc samego siebie.

Tymczasem Twardowski wyjat cylinder, odkrecit
jego przykrywe i przygladatl sie szaremu proszkowi,
ktéry go wypeiniat.

— To wyglada na zwyczajny, poczciwy dynamit —
méwit do siebie. — Efekt bytby niezty, gdyby to
wybuchio...

— Niechze pan wezwie policje! — zawotat delin-
kwent, dla ktérego dalsze przygladanie sie zawartosci
pudetka od gramofonu byto widoczng meka.

— Wocale nie bede wzywat — odrzekt spokojnie
Twardowski.

— Co pan chce ze mng zrobic?.,.

— Nic. Péjdziesz pan sobie wolno do domu,

— Puszcza go pan? — zawotat Grzegorz,
— On jest szczery — rzekt usSmiechajac sie Twar-
dowski, — On nie wiedziat, co przynosi. Ci zbrod-

niarze wywiedli go w pole...

Niedoszty morderca rzucit sie przed Twardowskim
na kolana, a gdy ten mu wyrwat rece, zaczat mu nogi
catowac.

— Mozesz pan iS¢ — rzekt.

Wtem sobie co$ przypomniat.

— Zaczekaj pan chwile.



Usiadt przy biurku, wzigt kartke papieru i pare
stow napisat.

— Masz pan tu adres. Pod tym adresem mieszka
pan mecenas Henryk Culmer i jego stuzacy, Jakéb.
Zaden z nich nic ma zony, wiec nie mialem co uwies¢.
To oni obaj przygotowali dla pana ten gramofon. Ja-
kob uktadat sie z panem, przybrawszy nazwisko Ko-
zienieckiego. Moze pan zechce z nimi pogadac...

Cztlowieczyna chwycit takomie Kkartke, catujac
reke, ktédra mu jg podata.

— Juz ja z nimi pogadam!

— Byle nie jutro przed potudniem. Mozesz pan
zaczg¢ skiada¢ im wizyty dopiero jutro popotudniu.
Grzegorzu, wyprowadz go do bramy.

Wzigt do reki stuchawke telefonu i podat numer
Czarnkowskich. Kazat poprosi¢ panne Wande.

— Wandeczko, mozesz dzi$ spa¢ spokojnie. Juz
mi nic nie grozi. A wiesz komu to zawdzigczam?...
Twojemu przyjacielowi. Piorunowi,

Pies, lezacy u jego nbg, ustyszawszy swoje imie,
skoczyt i upomniat sie o podziekowanie.

XXVI.

Obudziwszy sie po dobrze przespanej nocy, Twar-
dowski zadzwonit. Wszedt Michat i zawiadomit go,
zc Grzegorz $pi. Poszedt spac rano, bo catg noc stré-
zowat.

Ubrat sie, wypit kawe i zabrat sie do pracy. Led-
wie usiadt przy biurku, gdy sie odezwat telefon.

— Czy mieszkanie pana Twardowskiego? — za-
pytat glos nieznany.

— Tak.

— Czy jest pan w domu?

— Jestem przy telefonie.

— Ach, to pan.. Przepraszam... Chciatem...
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— Czy moze w sprawie gramofonu? — zapytat
Twardowski.

Rozmowe z tamtego konca przerwano.

— Poczciwy mecenas — rzekt do siebie Twar-
dowski. — Nie znalaziszy w rannych gazetach sensa-
cyjnej wiadomosci o tajemniczym wybuchu przy ulicy
Pieknej, dowiaduje sie o moje zdrowie. Wiesz, Pio-
runie — zwrocit sie do psa, lezacego na dywanie —
ze$ mu zrobit brzydki kawat.

Pies podszedt do niego z wesotg ming i udawat,
ze rozumie.

— Bedzie musiat stangé u rejenta i krwi sobie
upuscic. A wyobrazam sobie jego ming, gdy popo-
tudniu otrzyma wizyte tego majstra od zamkow.

Piorun, uwaznie wystuchawszy przemowy pana,
pogtaskany przez niego, a zadowolony z siebie, poto-
zyt sie spowrotem. Widocznie, naréwni z Grzego-
rzem, czuwat przez calg noc i potrzebowatl spo-
czynku.

Za chwile znéw sie odezwat telefon. Tym razem
glos byl az nadto dobrze znajomy. Mowila Wan-
deczka.

— Wiesz, ze ty jeste$ cudotwdrca. Wczoraj po
twoim telefonie posztam spaé, natychmiast zasnetam
i obudzitam sie dopiero przed chwilg. | strasznie we-
solo mi na duszy. Bedziesz na $niadaniu, prawda?
A nie bedziesz sig $pieszy}?... bo mam z tobg duzo do
mowienia.

Potem juz nikt mu nie przeszkadzat.

Koto potudnia zjawit sie Grzegorz z zapytaniem
0 rozkazy. Miatl mine ponura.

— Co ci jest, Grzegorzu? — zapytat Twardowski.

— Nic, prosze pana.

— Woygladasz, jakby$ siedem wsi spalit.

— Pan mysli, ze to przyjemnie patrze¢ na to, co
sie dzieje. Polujg na pana jak na zwierzyne.
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— Ale nie upolowali. Poczciwy Piorun dobrze sie
znalazt.

— Mowitem panu, Ze on sie przyda, A tego zio-
dzieja to pan puscit.

— On sie tez przyda. Bedzie uprzyjemniat czas
Kulmerowi.

— To prawda. Strasznie sie odgrazat, gdym go
wyprowadzat przez brame. Mnie sie zdaje, ze on
wyciggnie z nich sporo pieniedzy,

— Zycze mu powodzenia. Lepiej, zeby to robit, niz
zeby okradat mieszkania. Pierwszy raz w zyciu popie-
ram szantaz. A szkoda ich — to zdolni ludzie. Ta hi-
storja z uwiedziong zong i z zemsta przez gramofon
mogtaby figurowaé¢ w najnowszej farsie. Nie podej-
rzewalem Kulmera o takg fantazje, A moze to Ja-
kobek taki utalentowany,

— Ale skad, prosze pana, Jakdbkowi przyszto do
gltowy przybra¢ nazwisko pana Kozienieckiego?

— To jest takze zalatwienie rachunkow.

Stojacy przy S$cianie naprzeciw biurka zegar em-
pirowy wybit godzine dwunasta.

— Teraz zaczyna sie tragedja — rzekl, $miejac sie
szyderczo, Twardowski.

Zarzadzit, zeby samochdd zajechat przed pierwsza,
a sam czekat na wiadomos¢ od Osieckiego.

Zblizata sie pierwsza, a wiadomosci nie bylo.
Zaczat sie juz niecierpliwi¢. Wreszcie rozlegt sie
dzwonek u drzwi, i wpadt zdyszany Osiecki,

— Wszystko zatatwione! — zawotat triumfuja-
co. — Pan Czarnkowski napowrét figuruje w hipote-
ce jako wiasciciel Zbychowa.

— Kto stawat z ramienia Kulmera?

— On sam stangt. Wida¢ rozmyslit sie; wolat nie
powigksza¢ sobie kosztéw. Alez, panie, jaka to rui-

| ie sia podziat ten wielki, pyszny Kulmer!
Gﬂﬁmﬁ]ﬁﬁ A jakie zydzisko z niego wylazio!
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Twardowski podziwiat poetycki wybuch w spo-
kojnym zazwyczaj Osieckim. Ten wszakze natych-
miast wrocit do swej roli.

— Koszty poniostem zgodnie z danem mi przez
pana poleceniem ze ztozonej u mnie gotowki. Wyno-
Szg one...

— Poméwimy o tem pézniej. Teraz sie Spiesze —
sp6znitem sie na $niadanie.

Osiecki pozegnat sie i wyszedt z ming czlowieka,
ktory miat jedng z najwiekszych przyjemnosci w swo-
jem zyciu.

U Czarnkowskich czekano niecierpliwie. Jeszcze
nie byli pewni, ze sprawa dobrze sie skonczy, zc sta-
nic sie ten cud, jak moéwili. Tylko Wanda nie miata
zadnych watpliwosci.

— Bedzie tak, jak on powiedzial — mowita spo-
kojnie do ojca.

Wszedt Twardowski, przepraszajac za spOznienie.

— Wszystko dobrze — rzekt do Czarnkowskiego.

— Jakto dobrze?

— P&t godziny temu wrdcit pan do ksiegi hipo-
tecznej Zbychowa jako jego wiasciciel. Kulmer sam
stangt u rejenta i akt podpisat.

Czarnkowski zachwiat sie na nogach, padt na
fotel.

— Co?... jak?... jak to sie stalo?...

— Odprzedat panu Zbychoéw, nie dostawszy ani
grosza.

Zapanowata cisza. Czarnkowski siedziat w fotelu
i ptakat.

— Chodzmy je$¢! — zawotala Wanda wesoto. Po-
mogta matce sie podnie$¢ i poprowadzita jg do ja-
dalni.

Tam czekaty kilka minut, bo Czarnkowski potrze-
bowat sporo czasu na przyjscie do siebie i na wyraze-
nie wdziecznosci przysztemu zieciowi.
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Gdy wchodzili, pani Czarnkowska utkwita oczy
peine zachwytu w Twardowskiego i rzekia;

— BO6g jest mitosierny! On sie nami opiekuje, on
nam pana przystat.

Wanda sie dziwita, dlaczego matka nie powiedzia-
fa ,zestal". Ale Twardowski sie nie dziwit; wiedziat,
Ze ,on" to Alfred.

Czarnkowski ciggle byt oszotomiony. Powtorzyt
pare razy, ze nie moze sobie wyobrazié¢, jakich spo-
sobow Twardowski uzyt dla odebrania jego majatku.

Musiat mu Twardowski wytozy¢ caly przebieg
sprawy od poczatku, od owej rozmowy, podstuchanej
w wagonie. Zrobit to krétko, bez wdawania sie
w szczegOly. Gdy skonczyt, Czarnkowski rzekt:

— A jednak nie kazdyby tak oddat majatek, ku-
piony catkiem legalnie. To wszystko byty machina-
cje jego wyrodnego synalka. On sam przecie odra-
dzat mi sprzedawanie Zbychowa, a gdy sie o wszyst-
kiem dowiedzial, nie wahat sie ponies¢ olbrzymiej
straty i tatwo pozbyt sie majatku.

W oczach Twardowskiego gniew btysnat. Wanda
patrzyta nan przerazona: byla pewna, ze ojciec usty-
szy co$ bardzo przykrego. Istotnie, gdyby Czarnkow-
ski nie byt ojcem Wandy, napewno bytby sie dowie-
dziat w jakiejkolwiek formie, ze jest nieuleczalnym
durniem. Twardowski zrozumiat obawe dziewczyny,
wiec rzekt z uSmiechem:

— Pan mysli, ze on fatwo pozbyt sie majatku. Tu
sie pan myli.

Uwzigt sie wyleczy¢ ojca Wandy z respektu dla
zacnego mecenasa. Whbrew tedy pierwotnemu zamia-
rowi opowiedziat, jak uratowat porwang przez Jakoba
teke, jak Grzegorz wyjasnit telefon nocny od rzeko-
mego doktora Kwiatkowskiego, jak wreszcie Piorun
udaremnit umieszczenie pod jego tozkiem ziosliwego
gramofonu.

288



Wszyscy troje stuchali z otwartemi ustami. Zgro-
za malowala sie na ich obliczach.

— Nicesmy o tem nie wiedzieli — rzekt gtupio
Czarnkowski.

— Ja wiedziatam — zawotata Wanda.

Spojrzeli na nig w ostupieniu.

— Nie wiedziatam, co sie dzieje, ale wiedziatam,
ze zycie jego jest w niebezpieczenstwie. Przez te pa-
re dni nie mogtam sobie da¢ rady z sobg. Czutam sie
bezradng; co chwila chciatabym biec do niego. Nie
macie pojecia, jakie to straszne. Mowig, ze nie ist-
niejg przeczucia...

Twardowski stuchat z wdziecznoscig, a jednoczes-
nie z objektywnem, naukowem zainteresowaniem.

— Jabym tego nie nazwat przeczuciem; to byto
co$ innego.

— Wiec c6z?

— W tej chwili trudno bytoby to wytlumaczy¢.

Czarnkowski wygtlosit swojg refleksje, bedacg za-
razem apologja;

— | jak cztowiek uczciwy moze sie obracac
w Swiecie, w ktorym dziejg sie takie rzeczyl Ktoz
moze podejrzewaé, ze za takiemi szlachetnemi pozo-
rami kryja sie takie zbrodniel...

— Otoz to wilasnie! — zawotal Twardowski. —
Dotknat pan rzeczy najwazniejszej. Widzicie tylko
mate, pospolite kfamstwa i tylko prostackie, niezdar-
ne zbrodnie. Wielkie falsze i najnikczemniejsze zbro-
dnie ukrywajg sie przed waszemi oczyma. | to sie
dzieje we wszystkich cywilizowanych krajach. A wie
pan dlaczego?... Bo nasza cywilizacja od czaséw
greckich wychowuje w nas kult prawdy i pogarde
dla ktamstwa. Nie oduczyta ona nas kfama¢, ale kta-
miemy niezdarnie. Gdy wchodzg miedzy nas ludzie
innej cywilizacji, ktéra nie ma tego szacunku dla
prawdy, my ich nie jesteSmy zdolni przejrze¢ do gte-
bi. Dlatego to Zydom tak sie powodzi. Ich cywiliza-
Dziedziclwo. 19 289



cja podniosta klamstwo do godnosci wielkiej sztuki,
powiedziatbym nawet — cnoty. Oni kiamig na taka
skale, ze Polak, Francuz, Anglik czy inny, niezdolny
jest nawet przypusci¢, zeby mozna byto tak kiamac.
| dlatego fapiemy ich na mniejszych, mniej waznych
fatszach, ale tam, gdzie sie dopuszczajg najwiekszych,
naiwnie im wierzymy. Zaden, najzdolniejszy w to-
trostwie Polak, gdyby nawet najwieksze robit wysikki,
nie umiatby tak, jak Kulmer, klamac catego swego zy-
cia, tonu kazdego wychodzacego z ust swych stowa,
kazdego gestu swej reki. Cynizm wylazitby z niego
na kazdym kroku. Totez, sagdzac po sobie, nie moze-
my uwierzy¢, azeby to wszystko byto kiamane. Dla-
tego Kulmer, bedac najnikczemniejszym totrem, jest
uwazany za najszanowniejszego meza, i, pracujac kon-
sekwentnie na zgube Polski, jest podawany za wzor
patrjotyzmu.

Czarnkowski stuchat z wytrzeszczonemi oczyma
i niewiele rozumiat.

— Pan, jako uczony,.. — zaczat.
— Nie jestem uczonym — przerwat mu Twardow-
ski. — Nauka, ktéra sie chelpi odwaga w poszuki-

waniu prawdy, boi sie dotychczas uczyni¢ przedmio-
tem swych badan tego, co ja studjuje, A ja prowadze
studja nad ktamstwem, kt6re nas, calg nasza cywili-
zacje zniszczy, jezeli go nie poznamy i nie nauczymy
sie go tepic.

Czarnkowski jeszcze mniej rozumiat.

Gdy wstawali od stotu, rzekt:

— Musze i$¢ odpoczaé: czuje sie catkiem wyczer-
pany. Pan mie przekonat, Ze Culmer nie jest tym
szlachetnym cztowiekiem, za ktérego go miatem. Nie
uwierzy pan, jak mie to zmartwito.

Twardowski sie rozesmiat.

— Kulmer zapytatby pana: czy pan nie ma wiek-
szego zmartwienia?...

| tego Czarnkowski nie zrozumiat,
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Poszedt do swego pokoju, a Twardowski wypit
czarng kawe z paniami.

— Pani mi zrobita nadzieje — rzekt do Czarn-
kowskiej — Ze odwiedzi kiedy Turéw. Teraz wiasnie
w poczatku wiosny Turow jest naprawde tadny.

Wanda zaczeta klaska¢ w rece, jak uradowane
dziecko.

— Mamusiu, pojedziemy, dobrze? Takbym chciata
zobaczy¢ Turéw!

— Bylbym bardzo szczesliwy, gdyby pani zechcia-
ta wypocza¢ w Turowie po tych niemitych ostatnich
tygodniach. Za pare dni dom moj bedzie gotdw na
przyjecie panstwa.

Mowit ,,panstwa", ale miat nadzieje, ze Czarnkow-
ski nie pojedzie. Byt uszczesliwiony, Ze Wanda
przyjeta projekt z takim zapatem.

Pani prébowata sie usSmiechnaé, ale jako$ nie
mogta,

— Dziekuje panu — rzekta z niezwykla powa-
ga, — Bardzo pragne by¢ w Turowie i zaproszenie
przyjmuje catem sercem w imieniu swojem i Wan-
deczki. Mam nadzieje, Ze za jaki tydzien bedziemy
mogty pojechaé.

Widaé byto, Zze o mezu nie myslata.

Zobowigzat sie przyjs¢ wieczorem na obiad dla
utozenia catego planu wspdlnie z panem Czarn-
kowskim,

Gdy sie zaczagt zegna¢, Wanda zawotata:

— Co, juz uciekasz? A mieliSmy pogadad.

— Nie chce pan meczyé dtuzej i sam niejedno mam
jeszcze do zatatwienia przed wieczorem.

Spojrzat na zegarek,

— Mam jeszcze po6t godziny czasu.

— To ja was tu zostawie: gadajcie sobie — rzekta
pani Czarnkowska, — Jestem naprawde bardzo zme-
czona.
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Gdy zostali sami, Wanda posadzita Twardow-
skiego,

— Stuchaj — rzekta — to zaproszenie nas do Tu-
rowa jest genjalne. Tam bedziemy ciggle razem
i moze nareszcie znajde odpowiedZz na moje pytanie.

— Na jakie pytanie?

— Kto ty jestes? JesteSmy narzeczeni, a ja ciebie
doprawdy nie znam,

— Masz stuszno$¢: oswiadczytem ci sie za wczes-
nie. Ale to twoja wina: poco$ sie tak upierata w spra-
wie tych pieniedzy? Widzisz, ze mialem stusznosc
i zc majatek do was wrdcit...

— Nic o to chodzi, czy za wczesnie, czy za pdzno.
Ja juz dawno wiem, ze musze zosta¢ twojg zong: bez
ciebie juz zy¢bym nie umiata. Tylko to jest nienor-
malne, Zzeby Zona tak mato znala swego meza. Impo-
nujesz mi, zachwycam sie toba i boje sie ciebie.
Wszystkich mezczyzn, ktérzy mnie otaczaja, zaczyna-
jac od tatka a konczac na Kozienieckim, znam nawy-
lot; a w tobie jest jakby jakieS miejsce zamkniete,
w ktorem co$ siedzi, czego ja sie nawet domysli¢ nie
moge. Chcialabym to miejsce otworzy¢ i boje sie...
Czy ja kiedy tam zajrze?,,.

Twardowski stuchat i nic nic odpowiadat.

— Nie mysl, ze to sg klopoty naiwnej panienki,
ktora nie wic, co to znaczy wyj$¢ zamaz. Takich pa-
nienek niema. My, miode dziewczyny, wiemy dzi$
wiecej, niz nasze matki. Tu nie o to chodzi: tu cho-
dzi o ciebie, Ty jeste$ jaki$ inny, niz wszyscy mez-
czyzni.

— Wszyscy, ktdérych ty znasz, kochanie,

— Moze i tak, nie wiem. Ale ja nawet nie wiem,
dlaczego$ ty zechciat ze mng sie ozenié. Jestem nie-
brzydka; to nawet wiem, ze jestem wyjatkowo do-
brze zbudowana, a to sie mezczyznom podoba. Ale
takich pewnie spotykate$ wiele. Zresztg, zdaje mi
sie, ze tobie to nie wystarcza, zeby sie zwigza¢ z ko-
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bietq na cate zycie. Do romansiku owszem... — do-
data tonem doswiadczonej kobiety, ktora zjadta zeby
na przejsciach z mezczyznami.

Twardowskiego ten jej ton razit, ale =zarazem
bawit.

— Powiesz mi, czy nie, dlaczego$ postanowit ze
mng sie ozeni¢? Przecie i ty mnie naprawde nie
Znasz...

— Kochanie — odrzekt Twardowski — znam cie
o wiele wiecej, niz myslisz, moze nawet wiecej, niz
ty znasz siebie. | dlatego, ze cie znam, powiedziatem
sobie, ze musisz byé moja zona.

— Wiec powiedz mi przynajmniej, co 0 mnie
myslisz.

— Powiem. Teraz jednak musze juz is¢. Czekaja
na mnie.

— To dzi$ wieczor nic wypuszcze cie, dopoki mi
nie powiesz.

Wieczorem przy obiedzie Czarnkowski zakomuni-
kowat swe postanowienie:

— Zwijam mieszkanie w Warszawie i przenosze
sie do Zbychowa. Trzeba zaja¢ sie gospodarstwem.
W dzisiejszych ciezkich czasach nie mozna bawic sie
W pana.

W oczach pani Czarnkowskiej przemkneta jakby
obawa o los Zbychowa, jezeli pocigg do interesow za-
mieni sie u meza w zapat do gospodarstwa.

Projekt wyjazdu do Turowa przyjat apatycznie.

— Jedzcie we dwie — rzekt. — Ja jutro musze
by¢ w Zbychowie i tam diuzszy czas pozosta¢. Pan-
skie oko konia tuczy.

Nietylko chcial popatrze¢ na odzyskany majatek,
ale takze znikna¢ jaknajrychlej z Warszawy, znalez¢
sie jaknajdalej od Culmera i od znajomych, ktorzyby
go ciekawie wypytywali o to, co zaszio.

Umowiono sie, zc panie za tydzieA zjadg do sie-
dziby Twardowskiego.
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Wkrétce po obiedzie Wanda zrecznie wyprawita
oboje rodzicow na wczesny wypoczynek, a sama za-
brata narzeczonego do siebie,

— Obawiam sie — rzekla — o zdrowie tatka.
Strasznie sie zmienit. Te przejscia bardzo go zgnebi-
ty, Dopiero, gdy poznatam ciebie, zrozumiatam, ja-
kim on zawsze byt stabym cziowiekiem. Widziatam,
jak sie gniewales, kiedy bronit Culmera. A wiesz,
dlaczego on to robit? Bo dla niego to za ciezki cios
tak sie na kim$ zawie$¢. Przez cale zycie prawie we
wszystkiem polegat na Culmerze i na jego zdaniu,
a teraz stracit to oparcie. Ach, zeby on sie opart na
tobie! Bo on biedny sam sta¢ nie moze... | mamu-
sia bardzo sie zmienita... Ale to juz od dluzszego
czasu, chyba od poznania ciebie. Zrobita sie obo-
jetniejszg i dla tatka i dla mnie. Zawsze jest dobra,
ale ciggle chodzi zamys$lona. Mam wrazenie, ze do-
wiedziala sie czego$ szalenie waznego, i to od ciebie.
Cos$ ty jej mogt powiedzie¢?,,. No, ale teraz wszyst-
ko bedzie dobrze, prawda? Kiedy ustyszatam od cie-
bie przez telefon, ze juz ci nic nie grozi, jestem spo-
kojna i wesoto mi na duszy, Tylko musisz mi raz na-
reszcie powiedzie¢, co o mnie myslisz.

— A nie bedziesz sie gniewata?

— Badz spokojny. Tyle sie nawsciekatam na cie-
bie, ze mi sie tu juz sprzykrzyto.

— Wiec dobrze. Przedewszystkiem ci powiem,
ze jeste$ czarujgca dziewczyna,

— Oho! kiedy tak zaczynasz, to na pewno masz
zamiar co$ bardzo brzydkiego mi powiedzie¢. Mniej-
sza o to. Kiedy$ to zauwazyt?

— Od pierwszego spojrzenia.

— | dlatego take$ mi dokuczal?

— Pewnie, ze dlatego.

— Dziwny spos6b wyrazania zachwytu.

— Gdybym nie byt pod wrazeniem twego czaru,
nie zwracatbym na ciebie uwagi. Od pierwszej chwili
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zaczeta§ mie mocno obchodzi¢, i dlatego gniewaty
mie w tobie pewne rzeczy, o ktérych ci juz méwitem.

— Niech bedzie i tak. A co dalej?

— Dalej ci powiem, ze masz charakter i jeste$
osobg, na ktdérej mozna polegad,

— Slicznie. Sama to o sobie myslatam. Ale bar-
dzo mi przyjemnie stysze¢ to od ciebie.

— Jeste$ dobra bez ckliwosci i szlachetna bez
pozy. To sg wielkie cnoty.

— To fadnie powiedziane. Nie umiatabym tak.

— Jeste$ inteligentna. Tylko twojg zywg inteli-
gencje kobiecg wplywy S$rodowiska zaczely maniero-
waé, wprowadza¢ na droge nasladowania umystowosci
meskiej. Na szczescie cofasz sie z tej drogi.

__ Pod twoim wplywem. Po pierwsze, zrozumia-
fam, ze to glupie, powtdre, chce ci sie podobac.
Wszystko, co$ dotad powiedziat, jest przyjemne. Kie-
dyz zaczng sie te rzeczy przykre?.,.

— Wiasnie teraz c¢I  powiem rzecz najprzy-
krzejsza.

— Mow, jestem przygotowana,

— Czy lubisz Zydow?

— Nie: mam wstret do nich,

— A gdybym ci powiedziat, ze w pewnym wzgle-
dzie jeste$ przez nich wychowana...

— Odpowiedziatabym ci, ze sie mylisz. Ja ich
przecie nie spotykam,

A Kulmer? a pani Brzozowska? Zresztg wy-
starczy, ze na$ladujesz tych, co nasladujg Zydow, i tym
sposobem ulegasz posrednio ich wplywowi. Ten
wpltyw czuje sie dzi$ wszedzie.

— W czem go widzisz?

W tem, z czego wy, miode kobiety, jesteScie
bardzo dumne. Jak to dzi$ rano powiedziatas? My
nie jesteSmy naiwne panienki: wiemy wiecej, niz na-
sze matki. Moge dalej mowic?

— Mow.
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— Ja nie tesknie za dawnemi panienkami z ich
szczerg czy udawang naiwnoscig. Mloda dziewczyna
moze duzo wiedzie¢, i to jej nie zaszkodzi, nawet po-
moze w zyciu. Ale dzi$ panuje moda, nagkzizujaca
miodym dziewczynom gluszy¢ w sobie wstyd kobie-
cy, méwié gtosno o tem, o czem sie nie méwito, po-
kazywa¢ to, czego sie nie pokazywato... A wstyd
kobiecy to wielka zdobycz naszej cywilizacji, taksa-
mo, jak poczucie honoru u mezczyzn. Tego nie zna-
ja Zydzi: oni sg niehonorowi, a ich kobiety bezwstyd-
ne. | to jest ich wielkie zwyciestwo, zc dzi§ pod ich
wpltywem u nas jedno i drugie zanika.

— Wiec ja jestem bezwstydna? — zapytata dziew-
czyna tonem, w ktérym nie bylo urazy, ale jakby oba-
wa, czy Twardowski nic ma czasem stusznosci.

— Nie. Tylko i ty ulegasz modzie i starasz sie
w sobie wstyd zgluszy¢. Przyznaj, ze czasem wyrzu-
casz sobie nieSmiato$¢ w tym wzgledzie.

Dziewczyna zamyslita sie,

— Prawda. Jak ty wszystko widzisz!,,. Nigdy nie
przyszto mi do glowy, ze to Zydéwki sa naprawde
bezwstydne. A przecie ta Brzozowska.. Jakie to
prawdziwe! Ale, powiedz, jezeli tak patrzysz na to,
dlaczego nie masz wstretu do mnie?...

— Raz myslac o tobie, powiedziatem sobie, ze gdy-
bys nawet byla naprawde zia, jakas sita, niezalezna
od wszelkiego rozumowania, kazataby mi cie kochac.

Po raz pierwszy padt z jego ust ten wyraz. Spo-
strzegt to i zamilkt.

Dziewczyna utkwita w nim btyszczace oczy.

— To ty naprawde mie kochasz! Boze, jaka ja
jestem szczesliwal

Nie probowat zapanowa¢ nad soba. Otoczyt ja
ramieniem, przycisnat do piersi i usta do jej ust przy-
cisnat...

Odsunagt sie od niej i zndw zaczat mowi¢ spo-
kojnie:
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— Mozna kocha¢ kobiete i nie mys$le¢ o pojeciu
jej za zone. Ja nie jestem miodym chiopaczkiem,
dziatajgcym bez zastanowienia. Pomimo ze ciaggnetas
mie do siebie z nieprzeparta sitg, Ze jeste$S jedyna
w mojem zyciu kobietg, ktdra mie do siebie przyku-
wa, nie myslatem o tobie jako o mej przysziej zonie.
Dopiero...

— Dopiero?

— Pamietasz te naszg rozmowe, te chwile, kie-
dySmy sie wzieli za rece i w milczeniu patrzyli sobie
W oczy?...

Dziewczyna sie zarumienita i potwierdzita tylko
skinieniem gtowy.

— Wyrwata$ swe rece z moich...

— Jaki$ lek mie ogarnat.

— A ja natychmiast wyszedtem.

— Tak.

— A wiesz dlaczego?... Bo w tobie odezwat sie
wstyd kobiety, a we mnie honor mezczyzny — dwie
wielkie instytucje naszej cywilizacji. W chwile potem
powiedzialem sobie; Ta kobieta musi by¢ mojg Zona.

Zapanowato milczenie. Przerwala je Wanda;

— Teraz juz wiem wszystko, czego dzi$ chciatam
sie od ciebie dowiedzie¢. 1dZ juz, mdj najdrozszy.
A ja bede myslata o tem wszystkiem, co$§ mi po-
wiedziat.

Pozegnata go krotkim, jakby matzenskim poca-
tunkiem.

XXVIL.

Mecenas Culmer miat na obiedzie corke i syna,
ktéry przed tygodniem przyjechal z Anglji. Obiad
odbywat sie w atmosferze grobowej, Jakéb po ze-
tknieciu z bronzowym sfinksem chodzit z obandazo-
wang gtowa, uwazatl sie za inwalide i nie ustugiwat.
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Do stotu podawata pokojowka, a przy niej mozna byto
mowi¢ tylko o rzeczach obojetnych. Ze za$ do rze-
czy obojetnych nikt z trojga nie miat serca, wiec pra-
wie przez caly czas panowato przy stole ponure mil-
czenie.

Dopiero gdy pokojowka podata im czarng kawe
w gabinecie pana domu i odeszta, Culmer zwrdcit sie
z sarkazmem do corki.

— Bedziesz miata teraz brylanty.,, Podziekuj temu
idjocie, ktéry po wagonach gtosno krzyczy o swoich
interesach,

Charles uwazat za stosowne zrobi¢ obrazong mine.

— Kto mogt wiedzie¢, ze ten tajdak rozumie po
polsku! On wecale na to nie wygladat.

— Tak... Co to obchodzi kogo, czy wygladat, czy
nie wygladat.. Tylko niepoczytalny gtupiec gtosno
o takich rzeczach méwi. Z ciebie nigdy nie bedzie
cztowiek do powaznych intereséw. Ty zawsze be-
dziesz zwyczajny tobuz.

Charles tak sie obrazit, ze zamilki,

— No, jakze bedzie z temi pieniedzmi? — zapytat
Culmer.

— Z jakiemi pieniedzmi? — zapytat Charles z fleg-
mg angielska.

— Co ty udajesz, ze nie wiesz, o co chodzi! Mu-
sisz mi odda¢ te prowizje, ktérg wzigte$ od Stuarta,
To sg moje pienigdze i ja je teraz mie¢ musze.

— Ja teraz nic da¢ nie moge. Przecie nie bede
siedziat w tej glupiej Polsce. Wyjade zaraz w tych
dniach. Musze zacza¢ jaki$ wiekszy interes i bede
potrzebowat pieniedzy.

— Gdzie interes? W Anglji?...

— Nie, téim tymczasem nie mozna. W Ameryce.

— Tam cie nie wpuszcza.

— Czy ja jestem polski chiop, zeby mnie nie wpu-
cili?,.. Za trzy tygodnie bedziesz miat ode mnie list
z New-Yorku.
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— Stuchaj, Karol — wtracita sie pani Brzozow-
ska — ty nie mozesz zabra¢ tych catych pieniedzy,
Ty okradasz nietylko tate, ale i mnie. Tata tylko
w ciebie pakuje.

Rozmowa rozwineta sie w kiotnie.

Skonczyto sie na tem, ze Charles, trzymajgc sie
mocno zasady beati possidentes, nie oddat ani grosza.
Zajat stanowsko jedynej ofiary w calej tej katastrofie:
Zbychéw przecie byt kupiony dla niego, a teraz tata
go oddat. Zreszta, wszyscy troje wiedzieli, ze Culmer
zrujnowany nie byt, cho¢ operacja ze Zbychowem du-
zo mu krwi upuscita.

Gorszem od straty pienieznej byto dla Culmera po-
czucie, ze istnieje cztowiek, ktéry go trzyma w reku
i kazdej chwili moze zniszczy¢ jego pozycje. Dopoki
ten cztowiek zyje, dopéty nad gtowa jego, Culmera,
wisi miecz Damoklesa, Ten za$ czlowiek jest zbyt
przebiegly, zbyt ostrozny, azeby tatwag rzecza byto
usuniecie go ze Swiata. W tej chwili, upojony zwy-
ciestwem, moze nic nie bedzie przedsiebrat. Zreszta
ma narzeczong, a u nich to bardzo ludzi absorbuje.
Jednakze za pierwszym lepszym powodem moze znow
zacza¢ walke... Gdyby jeszcze byt goly, bylby jak
pies bez zebow. Ale ten tajdak zatait, ze ma pienia-
dze.,. Teraz tatwiej zrozumieé wszystko: i te napasci
w gazetach, i te zorganizowang robote przeciw graba-
rzom, i te fotografowane listy Karolka... Z pieniedzmi
wszystko mozna zrobi¢. | bogatego cztowieka trudniej
usung¢: jezdzi wiasnym automobilem, ma straz koto
siebie.,.

Odprawiwszy syna i corke, mecenas zaczat sie za-
stanawia¢ nad swojem nieszczesciem. O mato nie za-
czat ptaka¢ nad soba. Nigdy nie wiedziat, co to jest
zmeczenie — dzi$ czut sie naprawde zmeczony; nic
mu sie nie chciato robic...

Dni uptywaty, a on nic nie przedsiebrat, nie czytat
nawet gazet: obrzydto mu zycie i wiadomos$ci o niem,
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Tylko od czasu do czasu Jakob komunikowat mu, ze
co$ waznego sie stato...

Swiat, w ktorym miat pozycje, wiedziat tylko, ze
pan mecenas Culmer jest chory. Spedzal czas samot-
nie: syn wyjechat zagranice, cérka sie nie odzywala.

Twardowski w towarzystwie Grzegorza i Pioruna
pojechat do Turowa. Trzeba bylo obejrzeé roboty,
wykonywane przez sprowadzonych z Warszawy rze-
mie$lnikéw, i sprawdzi¢, czy dom jest przygotowany
na przyjecie gosci.

Zaczeka sie juz polska wiosna, ktdrej od lat dzie-
ciecych nic widziat. Trawniki dookota domu byty
zielone $wieza, soczystg zielonoscig; wczesne krzewy
i niektore drzewa juz kwitly: przewazato miode, na-
iwne kwiecie rézowe. Pod krzewami zéitcity sie gdzie-
niegdzie kepy zonkiléw, przypominajac zOte na 1i3-
kach kaczence, z ktdrych barwg taczyto sie w jego
wspomnieniach  pojecie polskiej wiosny.  Rabaty
i klomby byly przygotowane do sadzenia kwiatow,
a w wygrabionym z lisci parku rozlegat sie koncert
wszelkiego rodzaju ptactwa. W powietrzu unosit sie
zapach fermentujacej ziemi...

Nie wszedt do domu; zapuscit sie w gtab parku.
Usiadt na tawce, opanowato go bezgraniczne lenistwo.
Jak tu rozkosznie!l.,. Spojrzat na tawke obok siebie;
dlaczego tu niema Wandeczki?.,, Przecie i ona jest
wiosna.,.

Przypomniat sobie, ze trzeba i dla niej dom przy-
gotowac¢, Poszedt ogladaé roboty w domu.

Pokoje na gérze byly na wykonczeniu. Pokdj dla
pani Czarnkowskiej, buduar, pokoj dla Wandy, garde-
roba, tazienka, izdebka pokojowki; lekkie mebelki,

tadne dywany, firanki — wszystko jak nalezy. Na
dzien ich przyjazdu powstawia sie w wazonach
kwiaty...

Poza wielkim salonem, Kktérego tymczasem nie
miat zamiaru meblowaé¢, w catym domu porzadki wio-

300



senne byty zrobione. Tylko w bibljotece stosy ksig-
zek i papieréw, zniesionych z gory, lezaly, jak je zo-
stawil, wyjezdzajac do Warszawy. Te postanowit
uporzadkowaé i rozmiesci¢ w szafach i na potkach,
zanim panie przyjada. Ta robotg zajgt sie odrazu,
majac pare godzin wolnych przed obiadem.

Wiecz6r robit sie chlodny, ale Grzegorz pomyslat
0 roznieceniu niewielkiego ognia w kominku bibljo-
teki. Przed tym kominkiem, jak zwykle, podat po
obiedzie czarng kawe.

Twardowski znéw siedzial, wpatrzony w ogien.
Jaka tu cisza!,,. Jak tu mozna wejS¢ w siebie i za-
pomnie¢ o $wiecie,,.

Zapomnie¢?.,, Nie, Walka, ktdrej jeden akt do-
piero co sie rozegratl, bedzie trwata dalej i wyjs¢
z nigj nie wolno, dopoki sie nie skonczy zwyciestwem,
A jezeli sie skonczy, to zacznie sie inna. Bez walki
zycie nieby nie bylo warte, Nie?.., A Wanda?.,.
1 bez niej juz trudno sobie wyobrazi¢ zycie. Nigdy
nie przypuszczat, zc kobieta moze zajaé¢ tyle miejsca.
Ale ona ma miejsce swoje: zycic to za wielka rzecz,
zeby najwiecej ukochana, najbardziej pozadana kobieta
mogta je cate wypemié.,.

Grzegorz wpuscit psa, ktdry sie utozyt u stép pana,
a wkrdétce potem przyniést herbate.

Ogien sie dopalal, z rozzarzonych wegli ptyneta
rozleniwiajgca fala ciepta. W tem cieple mysl tracita
energje, stopniowo sie zatracata.,, Odpoczywajacy po
Warszawie dziedzic Turowa drzemat.

Ocknat sie. Kto$ chodzit po pokoju. Znow te
same miarowe Kkroki tam i spowrotem, tam i spo-
wrotem,..

Opanowalo go przygnebienie. Zaczat wyrzucaé
sobie, ze buduje szczescie w tym domu kleski, ze
oczekuje ukochanej kobiety tu, gdzie on rozpaczat po
stracie swojej. Przypomniat sobie panig Czarnkowska,
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Przecie to ona pierwsza wyrazita che¢ przyjazdu do
Turowa.,,

— Przyjezdza do ciebie jako pokutnica — zaczat
mowi¢ — prosi¢ o przebaczenie. Czy jej przeba-
czysz?.,.

Potart reka po czole.

— Znow rozmawiam ze zmarlymi. Tradycja sta-
rych wierzen jest chwilami silniejsza od rozumu.

Wstat i zadzwonit na Grzegorza. Gdy ten przy-
szedt, zapytat go:

— Czys styszat kiedy w tym pokoju kroki, jakby
kto§ po nim chodzit tam i spowrotem?,,.

Twarz stuzacego miata wyraz religijnej powagi.

— Pan styszal?.,,

— Przed chwila.

— To kroki nieboszczyka pana. On za zycia tak
samo chodzit. Zaraz pierwszego wieczora po wynie-
sieniu ciata do kosciota przyszedtem tu i styszatem,
jak pan dalej chodzi po swej bibljotece.,.

— Co6z ty o tem myslisz?

— COz tu myslec?,.. Wida¢, dusza jego nie ma
spokoju...

Twardowski nie czut sie na sitach do dyskusji
z prostym cziowiekiem. Nie miat dla niego argu-
mentow.

— My sami — pomyslat — skionni jesteSmy uwa-
za¢ za nadprzyrodzone zjawiska, ktérych nie umielis-
my dotychczas zbadaé¢ i wyttumaczyc.

Poszedt na gore poczytaé jeszcze, poczem poto-
zyt sie do t0zka. Piorun zajagt swoje miejsce.

Rano, po pierwszem $niadaniu, zabrat sie do pa-
pierow stryja i w porzadku rozmieszczat je w szafach.
Przerwal mu te prace Grzegorz, ktory wszed}t troche
za energicznie jak na stuzgcego i stangt przed nim,
czekajac na pozwolenie zabrania gtosu.
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— Czego sobie zyczysz? — zapytat Twardowski.

— Prosze pana, przyszedtem spytaé, jak to bedzie
z tym Kulmerem.

Ton jego byt tak stanowczy, jakby przemawiat
z rozkazu wiladzy wyzszej, niz obecny wiasciciel Tu-
rowa.

Zdziwiony Twardowski bacznie nan spojrzat. Przy
innym przedmiocie nie znidstby tego tonu. Ale tu
widziat, ze przez usta stuzacego przemawia tylko go-
rgce przywigzanie do pamieci stryja. Odpowiedziat
tagodnie:

— Mysle, ze z nim nie bedziemy mieli klopotu.
Po tem, com zrobit, dla niego niema miejsca w War-
szawie. Bedzie musiat gdzie$ wyjechad.

— Rozumiem.

Wykonat zwrot prawie zotnierski i wyszedt.

Przy $niadaniu Grzegorz, zazwyczaj rozmowny
i przyjacielski, zachowywat sie sztywno, jak najbar-
dziej stylowy stuzacy wielkiego domu.

Popotudniu, gdy Twardowski znow byt zajety
w bibljotece, Grzegorz znéw wszedt.

— Co sie stato? — zapytat Twardowski.

Stuzacy miat mine troche zaktopotana.

— Przyszedtem z pokorng prosba.

— Czego chcesz?

— Zwolni¢ sie od stuzby.

Twardowski szeroko otworzyt oczy.

— Juz teraz jestem panu niepotrzebny. Z Kul-
merem juz skonczone, w domu porzadek zrobiony,
wszystko na przyjecie pafn przygotowane. Antoni to
bardzo dobry stuzacy i pewny czilowiek, a jakby pan
sobie zyczyt, to mam dla niego pomocnika: mdj ro-
dzony siostrzeniec, uczciwy i zdolny chiopak. A ja,
prosze pana, mam zone i dzieci, mam grunt, com go
dostat od nieboszczyka pana, postawitem sobie
w zesztym roku domek. Chciatbym w nim zamiesz-
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ka¢, zajac¢ sie gospodarstwem i dzie¢mi, zeby wyrosty
na ludzi.

Twardowski nic mdgt zaprzeczy¢, Ze pragnienia
Grzegorza sg stuszne, aczkolwiek uderzyto go, ze ten,
wyluszczajac je, nie patrzyt mu prosto w oczy,

— Kiedyzby$ chciat odejs¢? — zapytat.

— Zaraz, gdyby pan byt taskaw pozwoli¢. Teraz
wiosna, czas na robote w gospodarstwie...

— Dlaczegoze$ mi przedtem nic nic mowit?

— Nie mogtem pana opusci¢. Dopiero teraz, kiedy
z Kulmerem juz zatatwione...

OdpowiedZ byta logiczna. Tylko dlaczego on ta-
kim dziwnym tonem wymowit ostatni wyraz?...

Pomyslawszy chwile, Twardowski rzekt:

— Mdj drogi, niedawno sie znamy, alem miat spo-
sobno$¢ sie przekonaé, ze$ cziowiek bardzo uczciwy
i z2 mam w tobie szczerego przyjaciela. Ja tez je-
stem twoim przyjacielem. Rozumiem dobrze, ze masz
obowiagzki wzgledem Zzony i dzieci, i nie zaprzeczam,
ze prosha twoja jest stuszna. Przykro mi sie z tobg
rozsta¢, ale trudno — idZ na swoje gospodarstwo. Be-
dziemy bliskimi sasiadami i mam nadzieje, ze zajrzysz
do mnie od czasu do czasu. Prosze cie, licz na mnie,
gdy ci moja pomoc w czem bedzie potrzebna.

Grzegorz sie pochylit, pocatowat go w reke i od-
szedt lekkim krokiem.

Twardowski pozostat z poczuciem, ze wierny stu-
zacy stryja nie wszystko mu powiedzial, co miat
w duszy.

Nazajutrz Grzegorz z rodzing wyprowadzit sie z do-
mu turowskiego do siebie, przedtem przedstawiwszy
panu swego szesnastoletniego siostrzenica, Janka, do-
brze wyro$nietego i sprytnie patrzacego chtopaka,
i oddawszy go pod komende Antoniego.

Po paru dniach Twardowski dobiegat do korca
z porzadkowaniem papieréw w bibljotece. Nie zna-

304



lazt nic, coby mogto mie¢ wage dla Culmera i dla
grabarzy. Nie bylo tez ksigzek, o ktoéreby im mogto
chodzi¢c. Czy to zostalo wszystko zniszczone, czy
umieszczone gdzie$ poza domem, czy moze w domu
jest jeszcze jakas skrytka, na ktérg nie wpadi?...

Miat list od Wandy, ktéra donosita, ze jej go bar-
dzo brakuje, ze tatko jest w Zbychowie, ze ona z ma-
musig przygotowujg sie do najazdu na Turdw i zgory
ogromnie sie ciesza.

W dwa dni dostat drugi list, zawierajagcy mnigj
wiecej to samo z dodatkiem, ze od tatka ze Zby-
chowa niema zadnych wiadomosci.

Jednoczesnie, réwniez ze stemplem warszawskim,
przyszedt drugi list, adresowany po francusku. Otwo-
rzyt koperte, spojrzat na podpis: Prof. R. Paloma
Oldenhuis.

Czytat byt w gazetach o przyjezdzie profesora do
Warszawy dla studjow nad kwestja mniejszosci naro-
dowych. Znat go, spotykat tego Zyda holenderskiego
w Paryzu. Miat z nim raz interesujgcg rozmowe,
w ktorej Oldenhuis pouczat go, ze jedyng droga do
zdobycia wiedzy wyzszej jest wejscie do organizacji,
ktora te wiedze posiada — to samo, co mu w pare lat
potem powiedziat Kulmer.

— Niezawodnie — pomyslat Twardowski — przy-
jazd jego jest w zwigzku z kiopotami mecenasa.

Profesor przypominat sie pamieci Twardowskiego,
chciat sie koniecznie z nim zobaczy¢, gotdw byt przy-
jechaé¢ do Turowa, jezeli ten nie bedzie w Warszawie,

Twardowski postanowit za dwa dni rano pojechac
do Warszawy i przyjg¢ tam profesora przedpotu-
dniem, Odpisat mu, a jednocze$nie napisat do Wandy,
zapraszajac sie do nich tegoz dnia na $niadanie,

W dwa dni potem o jedenastej rano siedziat
w swem mieszkaniu warszawskiem, oczekujagc holen-
derskiego profesora, z ktorym obiecywat sobie intere-
sujgca rozmowe.
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Profesor, wszeditszy do gabinetu Twardowskiego,
wyrazit przedewszystkiem ogromng rado$¢ spowodu
spotkania sie w tem obcem dla niego miescie z daw-
nym a tak mitym znajomym.

Gdy usiadt, zapytatk:

— C0z, prowadzi pan dalej studja metapsychiczne?

— W ostatnich czasach je przerwatem; zajety
jestem sprawami osobistemi. Odziedziczytem majatek
po stryju.

— Majatek albo pomaga studjom, albo im prze-
szkadza — rzekt, Smiejac sie, profesor,

— Mnie dotychczas przeszkadza, ale mam na-
dzieje, ze w przysztosci pomoze. Ma sie rozumiec,
czes¢ energji trzeba bedzie oddac praktycznemu zyciu.

— Bardzo stusznie. Ja to samo robie i udziat
w praktycznem zyciu bierze u mnie coraz wiecej
przewage nad pracg naukowsa.

— Chyba brat zawsze — zauwazy} znaczgco Twar-
dowski.

— Pamieta pan naszg diugg rozmowe w Paryzu,
nieprawda? Chciatbym teraz jg z panem kontynu-
owac...

— W celu?

— To sie okaze z rozmowy, jezeli pan sobie jej
zyczy.

— Alez owszem.

Twardowski spodziewat sie jeszcze czego$ do-
wiedzie€.

— Pan domyslit sie — mowit powoli profesor —
ze sie bardzo interesuje pewng organizacja.

— Naturalnie.

— Oto6z ta organizacja miewa powazne trudnosci.
Rzadko, raz na dziesigtki lat, ale zdarza sie czasami,
ze sie popetni biad i wpusci w jej szeregi cztowieka,
ktory nie dorasta moralnie do wymaganego poziomu,,.

Profesor przerwat i widocznie czekat jakiej$ uwagi
od stuchacza. Ten wszakze milczat.
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— Taki wiasnie wypadek zdarzyt sie tu, w War-
szawie. Wielki kiopot sprawit mi niejaki Henryk
Culmer.,. Pan go zna?

— Miatem sposobno$¢ z nim sie zetknag.

— Ostrzegam pana. To cziowiek bardzo zdolny,
ale okazat sie bardzo nieuczciwym,

Twardowski $miat sie w duchu z tego przyjaciel-
skiego ostrzezenia.

— To jest tragedja — ciagnat profesor, — Juzes-
my z nim zerwali. Mamy tu wielu powaznych ludzi,
ktérzy zastugujg na to, azeby na ich czele stata oso-
bistos¢ nietylko nieskazitelna, ale bardzo wybitna.
Niestety, niema nikogo, ktoby sie na to wielkie sta-
nowisko nadawat, ktoby umiat korzysta¢ nalezycie
z posiadanej wihadzy...

Twardowski ciagle milczat. Profesor po krotkiem
wahaniu znéw zaczat:

— Myslatem sobie, Ze gdybySmy mieli tak wybit-
nego i tak europejskiego cztowieka, jak pan, w krotkim
stosunkowo czasie moglibySmy pana na to stanowisko
wysunag,.,

Zapanowato kiopotliwe milczenie. Wreszcie prze-
rwat je Twardowski:

— Przecenia pan moje zdolnosci. Watpie tez, ze-
bym kiedykolwiek mégt rozwinaé w sobie ambicje
w tym Kierunku.

— Dlaczego? — zapytat goraco profesor.

— Jestem indywidualisty i cenie nadewszystko
swojg wolnos¢.

— Cb6z czlowiek znaczy sam? do czego dojsc
moze? co moze zdziatac?,..

Wywigzata sie dyskusja, w ktdrej Twardowski
robit wszelkie wysitki, zeby zachowaé zimna krew
i spokoj, a takze nie okazaé, ze wie za wiele.

Wreszcie profesor sie rozgorgczkowat i rzekt:

— Pan jest bardzo nierozsadny.
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— Culmer byt rozsadniejszy — Twardowski sie
usmiechnat.

— Culmer byt najnierozsadniejszym cztowiekiem
w Swiecie!

— A ja myslalem, Ze mu brakowato tylko uczci-
wosci.

Ironjg w tonie Twardowskiego zirytowata profe-
sora.

— Mniejsza o Culmera, on juz dla nas nie istnigje.
Mowa o panu. Czy pan wie, ze bywajg sytuacje, kiedy
mozna wszystko wygraé, albo wszystko przegrac?
Obawiam sig, ze pan sie obecnie w takiej znajduje.

— Toby bylo interesujace.

— | ze pan niedo$¢ powaznie swa sytuacje traktuje.

— A jakze sie na swojg zapatruje Culmer? — za-
pytat Twardowski u$miechniety.

Profesor nie odpowiedziat. Powstat ze stowami;

— Jestem pewien, ze nie ostatni raz o tym przed-
miocie rozmawiamy...

— Moze hy¢.

Pozegnali sie.

Byto p6t do pierwszej. Twardowski kazat zajechac
i udat sie do pan Czarnkowskich.

Stuzacy otworzyt mu drzwi z jaka$ grobowa ming.
Czut, wchodzac, atmosfere zamieszania. Chodzit po
salonie, zapytujac siebie, co sie sta¢ mogto.

Za chwile weszta Wanda, blada, z zaczerwienio-
nemi oczyma. Miata na sobie czarng sukienke, ktorej
nigdy nie widziat.

— Tatko nie zyje — rzek#ta cicho, wyciagajac do
niego reke.

Nie wyrzekt ani stowa. Otoczyt jg ramieniem,
przygarngt do siebie i pocatowal w czolo. Dziew-
czyna rozptakata sie.

Poczekat, az sie uspokoita i tzy otarla. Posadzit
jg na kanapie, usiadt koto niej i zapytatk:

— Jak to sie stato?
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— Dzi§ rano przyjechat rzadca zc Zbychowa
z wiadomoscia, Ze tatko umart o p6inocy na atak ser-
cowy, Caly dzien jezdzit po folwarkach, wieczorem
poczut sie stabo i koto dziesiatej kazat telefonowac
po doktora. Zanim doktor przyjechat, juz nie zyt.

Znow sie rozptakata.

— Po powrocie z Londynu — rzekt po chwili —
zastatem go strasznie zmienionym. Nie przypuszcza-
fem jednak...

— Tatko nie byt silnym czlowiekiem, ale na-
pewno bytby zyi...

— Gdyby nie te przejscia — rzekt Twardowski.

— Gdyby sie byt tak strasznie nie zawiodt na
cztowieku, ktéremu ufat bezgranicznie.

Mimowoli zbolata dziewczyna postawita najlepsza
diagnoze: Czarnkowski byt za stabym cztowiekiem,
zeby zy¢ bez oparcia sie o kogos. Gdy zabraklo mu
Culmera, wszystko sie zawalito.,.

Weszta pani Czarnkowska, réwniez czarno ubrana.
Miata twarz skupiong, usta jako$ dziwnie zacisniete,
oczy suche.

— Wie pan o wszystkiem? — zapytata.

W milczeniu pocatowat jg w reke. Powstrzymat
sie od wyrazenia jej wspoiczucia.

— Moje kochanie — zwrdcita sie do corki —
przynie$ mi mdj woreczek.

Gdy Wanda wyszta, odezwata sie jakim$ mocnym
gtosem:

— Nowa ofiara Culmera, Umart na serce, tak jak
Alfred. Teraz klade zalobe, ktdrg juz dawno win-
nam byta nosic,

Wanda wrdcita i podano S$niadanie.

Panie mu powiedziaty, Zze popotudniu wyjezdzajg
do Zbychowa, gdzie stang wieczorem. Nie $miat za-
pyta¢, jaki los spotka projekt wyjazdu do Turowa;
ale pani Czarnkowska sama o tem pomyslata i upew-
nita go, ze zaraz po pogrzebie, ktory sie odbedzie
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w Zbychowie, przyjadg do niego. Ofiarowat sie im
do Zbychowa towarzyszyé¢, co obie przyjely z wdziecz-
noscia.

XXVIII.

Mecenas Culmer siedziat przy pierwszem $niada-
niu. Machinalnie pociggat kawe z filizanki, patrzac
w przestrzen, jakby gonigc jaka$ mysl, ktéra przed
nim uciekata.

To zajecie przerwat mu Jakéb, kiadac przed nim
gazete i wskazujgc palcem na telegram z Londynu.
Mecenas drgnat i zaczat czytac:

»W zwigzku ze sprawag Tugela Riuer Gold Co.,
ktéra niedawno zawiesita wyplaty, aresztowany zo-
stat znany finansista sir Joseph Turner. Wywotato
to niebywalg sensacje, nietylko ze wzgledu na fakt,
ze aresztowany nalezy do utytutowanej sfery angiel-
skiej, ale takze, iz cieszyt sie on wielkim autorytetem
w S$wiecie finansowym i posiadat niemate wplywy
polityczne."

Mecenas zdretwiat. To juz jest katastrofal To
gorsze, niz wszystko. Skandal z Turnerem pocigga
za sobg konsekwencje nieobliczalne.

Z biciem serca oczekiwat nastepnego dnia. Otrzy-
mywat stale Daily Telegraph: W najblizszym numerze
pewnie beda wiadomosci obszerniejsze.

Nazajutrz, przerzucajgc chciwie numer angielskie-
go dziennika, znalazt artykulik o aresztowaniu wybit-
nego finansisty. Konczyt sie on ustepem:

,JesteSmy pewni, ze sir Joseph Turner tatwo sie
oczysci z zarzutéw, ktore podobno opieraja sie na ze-
znaniach niejakiego Charlesa Culmera, Polaka, o0so-
bistosci bardzo podejrzanej, znanej od paru lat wsrod
najlichszych zywiotdw City i w nocnych lokalach
West Endu."
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Wypuscit z rak gazete. Przez pare minut byt spa-
ralizowany...

Nagle zerwat sie z miejsca i zaczagt biega¢ nie-
rownemi krokami po pokoju, krzyczac;

— Kto mnie przeklat?... kto mie przeklat?...

Wreszcie usiadt przy biurku, opart glowe na tok-
ciach, wpit palce w swa biatg grzywe.

Na biurku od wczorajszego wieczora lezata sina
obwoluta — jedno z licznych dossiers, spoczywaja-
cych w aktach mecenasa. Wzrok jego padt na nia...
Wielkie, czarne litery tworzyty napis:

ALFRED TWARDOWSKI.

— Tak, to on.. — wyszeptat. — On mnie prze-
klat... On nakazat zemste synowcowi.. On zostawit
na to pienigdze... Przeklenstwo, przeklenstwo, prze-
klenstwol...

Zaczat trzg$¢ sie jak lisc.

Gdzies sie podziat cywilizowany Europejczyk —
pozostat tylko prosty talmudyczny Zyd, ktoéry razony
klatwag wydziera sobie wiosy z glowy...

Wyczerpany atakiem rozpaczy opadt bezwiadnie
na plecy fotela. Probowat wyobrazi¢ sobie, co sie
dzieje w Londynie, ale moézg przestat dziatac...

Tymczasem w Londynie dzialy sie rzeczy catkiem
proste.

Pan Charles Culmer, wybierajac sie do Ameryki,
uznat za potrzebne zobaczy¢ sie po drodze z pewng
londyniskg przyjacidtkag. W Duwrze przy rewizji pasz-
portowej zaproszono go do osobnego pokoju i tam za-
komunikowano mu, Ze majg polecenie aresztowania
go i odestania do rozporzadzenia komisarza Sinclaira.
Ten sie nim zaopiekowat, pokazat mu jego wiasne listy
do Stuarta, wraz z protokétem rozmowy w wagonie,
jako komentarzem do nich, wobec czego miody finan-
sista uczut sie zmuszony do opowiedzenia wszystkiego,
co wiedziat o wspotpracy Turnera z Tugela Riuer.
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Po otrzymaniu tych zeznan Sinclair zrealizowat jedno
z dwdch swoich marzen: osadzit ,szlachcica angiel-
skiego" w areszcie i zaczat z nim rozmowe, ktéra
okazata sie trudniejsza, niz z latorosla rodu Culmeréw,
ale zato o wiele wiecej interesujaca.

Charles Culmer byt calg sprawg mocno zmartwio-
ny, ale najwiecej tem, ze dokonano przy nim rewizji
osobistej i potozono reke na znaleziony w jego kie-
szeniach znaczny zapas dolaréw, reprezentujacy jego
kapitat zaktadowy na nowe interesy. Sinclair zako-
munikowal mu uprzejmie, iz jest wszelka nadzieja
wigczenia tej sumy do masy upadtoSci Tugela Riuer.
Wobec tego zdjeta biedaka skrucha, ze nie zostawit
rodzicowi przynajmniej znacznej czeSci tych pie-
niedzy.

Tak sie przedstawiaty wypadki, ktére utamkowo
zreferowane w gazetach, doszty do mecenasa Cul-
mera.

Pewnego ranka, kiedy Culmer lezal w 1dzku, nie
majac ochoty wstaé na powitanie dnia, conajmniej
réwnie wstretnego jak poprzedni, wszedt do sypialni
Jakdb, rozpostart przed jego oczyma gazete i milczac
wskazat palcem na krotka notatke:

»~Znana powaga w dziedzinie prawa miedzynaro-
dowego, prof. Robert Paloma Oldenhuis z Holandji,
przybywa dzi§ rano do Warszawy. Podréz wielkiego
uczonego zwiazana jest z jego studjami nad sprawa
mniejszosci narodowych w Srodkowej Europie.”

Jest... Nalezato sie tego spodziewaé, a jednak
mroz przeszedt po skérze mecenasa. Wolatby, zeby
sie to odwlekto...

Lezat jeszcze z p6t godziny, mysl jego szybko pra-
cowata. Przygotowywat sie do nieuniknionej rozmowy.

Miat juz wsta¢, gdy wszedt Jakadb.

— Byt telefon z Hotelu Europejskiego. Profesor
Oldenhuis zawiadamia, ze bedzie u pana o pigtej po-
potudniu.
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A wiec jest jeszcze sporo czasu,.. Dzwignat sie
ciezko z t6zka i powoli wciagnat szlafrok, myslac nie-
ustannie. Zaczat chodzi¢ po pokoju,..

Podszedt do dzwonka, nacisngt. Weszta poko-
jowka.

— Niech tu Jakéb przyjdzie.

— Jakéba niema.

— Gdzie jest?

— Ubrat sie i wyszedt na miasto.

Odprawit jg gestem.

Jakdba niema... Poszedt do Oldenhuisa — musiat
go wezwaé. Pierwej z Jak6bem o mnie, a potem ze
mna. To nie jest dobrze...

Mecenas Culmer nie mylit sie. Jakdb, wyszedtszy
z domu, ztapat pierwszg taksowke i kazat sie wiez¢
do hotelu Europejskiego, /

W hotelu, nie informujac sie u nikogo, wszedt po
schodach na pierwsze pietro, odnalazt numer drzwi,
ktérego szukatl, i zapukat lekko w jaki$ kunsztowny
sposab,

— Herein — rozlegt sie glos zwewnatrz,

Jak6b wszedt.

Za niewielkiem biurkiem siedziat lekko otyly,
Sredniego wzrostu mezczyzna, w wieku jakich$ lat
pieédziesieciu, wygolony, szpakowaty, z ostrym, lekko
garbatym nosem, z suchemi czarnemi oczyma.

Wskazat Jakébowi krzesetko.

— Niech pan siada — rzekt po niemiecku grzecz-
nie, gtosem jednak, w ktérym brzmiata komenda.

Jakob bez wahania usiadt. Przez chwile obaj mil-
czeli. Wreszcie profesor odezwat sie:

— Ja mysle, ze on juz jest skonczony.

— Bez zadnej watpliwosci. Narobit za wiele
szkody.

— Kiedyz to sie zaczeto?

— Wihasciwie zaczeto sie juz przed wojna. Wtedy
juz nie umiat sobie poradzi¢ z tym zdrajcg Twardow-
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skim. Zanadto wierzyt w siebie. Zwracatem na to
uwage, ale myslalem, Ze to jeden biad, ktéry sie nie
powtorzy. Szkoda go bylo, bo to cztowiek zdolny
i umiat sobie wyrobi¢ silng pozycje. Teraz sie to
powtorzyto z drugim Twardowskim. Ten jest duzo
niebezpieczniejszy, i to sprawa gorsza. Wywotat ja
sam Culmer przez to, ze zbyt byt pewny siebie. Naj-
wiekszem nieszczeSciem jego jest stabo$¢ do syna,
tego gatgana, ktory jest przyczyng catego skandalu
londynskiego.

Widoczne byto, ze Jakéb jest nietylko stuzacym
i pomocnikiem Culmera, ale i kontrolerem jego po-
stepowania z ramienia wadzy wyzszej.

Na rozkaz profesora opowiedzial szczeg6ty wszyst-
kich spraw, ktére Culmera postawity w potozenie bez
wyjscia. Gdy skonczyl, profesor milczat chwile, a po-
tem rzekt:

— Jedno jest tylko rozwigzanie: Culmer musi
zniknag.

— Dotychczas nie mysli o ucieczce: tyle nici
wigze go z Warszawa...

— Nie moze by¢ mowy o tem. Ucieczka czlo-
wieka tak znacznego — to nowy, wielki skandal. Tu
trzeba mozliwie zamkna¢ usta gawiedzi. On musi
znikna¢ w inny sposéb. Tylko czy on sie na to zdo-
bedzie?...

— On bardzo kocha zycie...

— Zobaczymy. Prosze przyj$¢ do mnie jutro rano
0 tej samej porze.

Jakob wyszedt i takséwka wrdécit do domu

Culmer go nie pytal, poco wychodzit na miasto.
Czekatl, czy Jakéb sam czego nie powie, ale jego
stuzacy i powiernik tak sie zachowywat, jak obcy
sublokator w jego mieszkaniu. Robit swoje, starajac
sie jaknajmniej zwaza¢ na obecno$¢ pana. Zdener-
wowanie Culmera dochodzito do granic, poza ktéremi
pozostaje juz tylko szalefstwo.
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Czekat popotudniowej wizyty, jak tchorz oczekuje
pojedynku, z przekonaniem, ze skornczy sie dla niego
fatalnie. Patrzyt co chwila na zegarek...

Punkt o piagtej rozlegt sie dzwonek.

Gos¢ wszedt z ming surowa. Dla Culmera twarz
jego byta odbiciem zimnego okrucienstwa.

Podat reke gospodarzowi bez stowa powitania,
usiadt w fotelu i rzekt po niemiecku;

— Nie myslatem, Ze spotkamy sie w okoliczno-
Sciach tak smutnych.

— Dla mnie tragicznych — odrzekt Culmer
z emfaza.

— Nietylko dla pana.

Culmer zaczat szeroko méwi¢ o przyczynach tego,
co sie stato, wskazujac je stale poza soba.

Profesor mu przerwat:

__Nie ma pan potrzeby opowiadania mi o tem,
co sie stalo. Ja wszystko wiem, jestem dokfadnie
poinformowany. Chciatbym tylko mie¢ Sciste zezna-
nie w sprawie Tugela. Riuer z panskiej strony.

To bylo dla Culmera najciezsze. Wiedziat wszak-
ze, iz nic utai¢ sie nie da. Bijac sie tedy w piersi,
przyznat sie do wszystkiego.

__ Pan wie — rzekt go$¢ zimno — ze my staramy
sie nie krepowac swoich ludzi w interesach; owszem,
pomagamy im. Ale zadamy rozumu i taktu. Skan-
dale sg niedopuszczalne.

Culmer zaczat przytacza¢ okolicznosci tagodzace,
a gdy widziat, ze to nie sprawia wrazenia, powolywac
sie na swoje zastugi.

— Wiem, wiem, wiem — mruczat gos€.  Wszyst-
ko pan przekreslit. Dzi$ jest pan niemozliwy.

— Tak — rzekt zrozpaczony mecenas — potoze-
nie jest prawie bez wyjscia...

— Wyjdcie zawsze Jest — rzekt gos$¢ twardo.

— Jakie?...
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— Gdy nie mozna wyjs¢ z potozenia, to sie wy-
chodzi z zycia.

Culmer odrzucit sie wtyt i blady patrzyt w goscia
szklanemi oczyma.

— Ja... mam?,,.

— Tak — rzekt spokojnie profesor, nie dajac mu
dokonczyc.

— Ja tego nie moge zrobic!

Oldenhuis v/zruszyt ramionami. Czekat chwile
i powstat,

— Pewne stanowiska obowigzujg — rzekt sucho. —
Radze sie zastanowi¢,., Wspotczuje panu, ale to jest
jedyne wyjscie. Pozostaje juz tylko...

— Co? — wykrztusit Culmer chrapliwym glo-
sem, — Co zrobicie? _

— Wole tego nie méwié. Zegnam pana,

Z temi stowy profesor Paloma Oldenhuis opuscit
mieszkanie mecenasa Culmera. Ten pozostat w fo-
telu, sparalizowany trwoga. Chciat powstaé, zatrzy-
maé¢ odchodzacego, ale nogi i rece odmdwity mu po-
stuszenstwa,

Miotat sie wewnetrznie jak w agonji. PoZniej
przyszto przytepienie i apatja.

Obiadu tego wieczora nie jadt, kazal sobie podac
tylko czarng kawe i koniak. Wypit duzo obu ptynéw
i to go postawito nieco na nogi. Zaczat mysle¢ nad
innem wyjsciem. Zlikwidowac interesy i wyjechac
gdzie$ daleko?,, Ale dokad?,,, Do Ameryki? Tam
nie mozna; tam ich jest za wielu,. Moze do Wioch?.,.
Tam teraz chyba najbezpieczniej. Rzecz zaczeta mu
sie przedstawiaC prawie realnie...

Zdecydowat sie iS¢ spa¢. Jutro spokojnie trzeba
wszystko przemyslec.

Wszedt do sypialni i odkrecit $wiatto. Zadrzat...

Na stoliku, przy #t6zku ujrzal swdj nieuzywany
browning, ktory tam nigdy nie lezat.
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Zblizyt sie powoli, jakby do weza jadowitego.
Bron byfa S$wiezo wyczyszczona, przygotowana do
uzycia. Patrzyl na nig zdretwialy... To Jakéb mu
tak ufatwia powziecie postanowienia... Naglym ru-
chem chwycit bron, wrécit do gabinetu, wyciggnat
szuflade, wrzucit w nig automatyk i zamknat na klucz.

— Nie doczekacie sie tego! — zazgrzytat.

Nazajutrz Jak6b znéw siedziat u profesora Olden-
huisa,

— Bylem pewny — mowit — Zze on sie na to nie
odwazy.

— W takim razie trzeba skonczy¢ z nim na innej
drodze,

W glosie profesora brzmiat wyrok nieodwotalny.

Jakéb tonem spokojnym, jakby moéwit o najzwyk-
lejszej w Swiecie rzeczy, odpowiedziat:

— Myslalem o tem przed przyjsciem tutaj,

— Trzeba to zrobi¢ tak, zeby nie bylo skandalu.

— Mozeby sie udato zrobi¢ tak, Ze skandal bytby,
ale nie dla nas,

— Co pan chce powiedzie¢?

— A gdyby sie dato tak urzadzié, ze sprawca oka-
zatby sie drugi cziowiek, ktérego musimy sie po-
zby¢?,,.

— Kto?

— Twardowski.

Oczy profesora blysnety.

— Czy to mozliwe?

— Nie moge jeszcze powiedzieé, ze na pewno
mozliwe. Potrzebuje na to troche czasu.

— lle?

— Moze z tydzien.

— Ja tu dluzej zabawie. Gdy pan plan przygo-
tuje, obejrzymy go. Tylko prosze pamietaé, ze nie
mamy czasu do stracenia i ze sprawa musi by¢ za-
fatwiona.
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— Amen — rzekt Jakob. Wobec pozegnalnego
gestu profesora Oldenhuisa ztozyt gleboki ukion i po-
szedt pracowac.

Przed wyjsciem zostawit profesorowi dos¢ dhugi
spis adresow w Warszawie i na prowincji, ktory ten
kazat byt dla siebie przygotowac.

Profesor Oldenhuis siedziat dtuzszg chwile nieru-
chomy. Myslat o czem$ gleboko. Wreszcie rzekt do
siebie:

— Trzeba i tego sprobowaé. Kto wie?,., moze?...

Wozigt do reki pidro i napisat 6w list do Twardow-
skiego.

Po wiozeniu listu do koperty wzigt stuchawke te-
lefonu i podat numer.

Moéwit tym razem po angielsku.

— Zdaje sie, ze poznaje gtos panski. Mowi Palo-
ma,.. Chciatbym pana jaknajpredzej widzieé... Na
$niadanie?.,. Dziekuje bardzo, przyjde,.. Moge przyjs¢
wczesniej? o pot do pierwszej?... Dobrze.

Zajrzawszy do spisu, pozostawionego mu przez Ja-
kéba, zaadresowat list do Twardowskiego i, nie za-
lepiajac koperty, wlozyt go do kieszeni.

Po po6t do pierwszej prof, Paloma Oldenhuis sie-
dziat w glebokim, skérg krytym fotelu, w obszernym,
kosztownie i powaznie umeblowanym gabinecie, kto-
rego Sciany, ozdobione diugiemi szeregami grubych
toméw na potkach, Swiadczyly o powadze umystowej
gospodarza.

Naprzeciw niego, w takimz fotelu, siedziat sam
gospodarz, starszy o kilkanascie lat od goscia, z suchg
twarza, ktdrej wygolenie uwydatniato jej ostre rysy
zydowskie, tak stylowo zydowskie, ze az rzadko spo-
tykane, Czarne oczy jego byly utkwione w goscia,
a na ustach, zarysowanych coprawda po Zzydowsku,
z wargami jednak bardzo cienkiemi, bigkat sie ledwie
dostrzegalny uSmiech. Nie by}t to usmiech uprzejmy —
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raczej moéwit on o0 poczuciu wyzszosci U jego
wiasciciela.

— Nie przypuszczatem, ze Culmer nam sprawi
tyle klopotu — mowit Oldenhuis, — Syn takiego za-
stuzonego cztowieka.

— Tak — rzekt gospodarz — ojciec jego to byt
pierwszorzedny cztowiek. Chcac wszakze spetnié swe
zadanie, musiat sie ochrzcié. A za to sie drogo ptaci.
Bo juz nic mozna dzieci wychowa¢ w naszej religji,
naprawde po zydowsku. Oni sg Zydami, bo Zydem
przestaC by¢ niesposob, ale sg Zydami ptytkimi i nie-
powaznymi. Zatuje, ze formalnie naleze do jego grupy,
zem czasami brat udziat w jej zebraniach. To, co sie
stato, jest bardzo nieprzyjemne.

— Wiasdnie przyszediem pana pyta¢ o rade, jak to
naprawi¢. Panby nam mdgt poméc.

Usmiech na ustach gospodarza stat sie wyraZznie
ironicznym.

— Nie zaproponuje mi pan chyba, zebym go za-
stapit? Nie moge sie przecie tak zdegradowac.

— Alez nie smiatbym nigdy, Tylko gdyby pan
chciat wzigé teraz troche wiecej udziatu,,.

— Pan wie przecie — przerwat gospodarz — ze
moje wysokie stanowisko nie pozwala mi na zbyt
okreslong role w tej organizacji, na petnienie w niej
jakichkolwiek statych funkcy;j.,.

— Prawda.

— Rozumiem trudno$¢ potozenia, bo wsrdd tej
reszty niema ani jednego cziowieka.

— Co pan mysli o Twardowskim?

Gospodarz spojrzat bystro na mowigcego,

— Smiata mysl — rzekt. — Niestety, ja go nigdy
nie widziatem.

— Ja go troche obserwowatem przed paru laty.
Miatlem z nim raz ciekawg rozmowe.

— 0 czem?

— 0 Kabale.
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__ Oho! — zawotat gospodarz ozywiony. — Céz
on mowit?

— Przedewszystkiem widziatem, Ze duzo wie.
Chwilami méwit tak, jakby byt Zydem. Zna wecale
niezle hebrajski...

— | ja styszalem, Ze on wie duzo. Tacy ludzie
powinni by¢ w naszych rekach, albo nic powinno ich
by¢ wecale. Tylko takiego cziowieka trzeba za co$
mocno trzymac.

— Wiec?...

— Mozna sprébowac.

Rozmowe przerwato $niadanie.

Profesor Paloma Oldenhuis, wyszedtszy po $niada-
niu na ulice, wyjat z kieszeni list zaadresowany do
Twardowskiego, zalepit go i wrzucit do skrzynki
pocztowej.

XXIX.

Koto piatej Twardowski zajechat po panie, azeby
je swa limuzyna zawiez¢ do Zbychowa. Ich automo-
bil odszedt o godzine wczesniej, wiozac stuzacego,
pokojéwke i kuferki. Wanda chciata nim pojecha¢,
ale matka jej nie pozwolifa.

W drodze pani Czarnkowska opowiadata Twar-
dowskiemu o Zbychowie i o dziecinnych latach Wan-
deczki, widocznie chcac oderwaé¢ od obecnej chwili
my$l dziewczyny, ktéra siedziata w milczeniu, od
czasu do czasu ocierajgc fzy, cisngce sie jej do oczu.

Juz byto dobrze ciemno, kiedy zajechali przed dom
zbychowski, obszerny dwoér wielkoszlachecki, zbudo-
wany, sadzac ze stylu, w koncu 18 wieku. Stuzacy na
wstepie zaraportowat, ze ciato ztozono juz do trumny
i wystawiono w wielkiej sali.

Wanda, nie zdejmujac ptaszcza, pobiegta do sali.
Pani Czarnkowska powoli sie rozbierata, zatrzymujac
Twardowskiego.
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— Niech mi pan nie prébuje w niczem pomaga¢ —
mowita do niego. — Ja sobie sama zc wszystkiem po-
radze. Niech sie pan zajmie Wandeczkg — ona jest
bardzo biedna.

W tonie jej i ruchach Twardowski zauwazyt jakas
nowg energje. PoOzniej stwierdzit, Ze ta energja nie
opuszczata jej ani na chwile przez caly czas pobytu
w Zbychowie. Byta w wielkim stylu panig domu, pa-
mietajacg 0 wszystkiem, wydajgca rozkazy spokojnie,
bez podniesienia gtosu, rozkazy, ktére byly natych-
miast $cisle wykonywane.

Powoli przeszli do sali, gdzie zastali dziewczyne,
kleczaca przed trumng ojca i zalang tzami. Pani
Czarnkowska zatrzymata sie, wzrok jej padt na otwar-
tg trumne, na ktdrg dwie wysokie Swiece woskowe
rzucaty zo6hte, falujgce Swiatto, poczem uklekla i za-
czeta sie modlic. Oczy jej byly suche,,

Twardowski patrzyt to na jedna, to na drugg z kle-
czacych kobiet, poréwnywat je i probowat sobie od-
tworzy¢, co sie dzieje w duszy kazdej z nich.,. Przy-
pomniat sobie stowa pani Czarnkowskiej o Wandzie:
,,ona jest bardzo biedna".,, A ty? — zapytat w duchu
ze Scisnietem sercem.

Smieré Czarnkowskiego byla duzym wypadkiem
nietylko dla okolicy. Miat on stosunki w catym kraju
i niemato krewnych. Telegramy kondolencyjne na-
ptywaly jeden za drugim tak, iz nalezato sie spodzie-
wac wielkiego zjazdu na pogrzeb.

Pani Czarnkowska o wszystkiem myslata. Zarza-
dzita pogrzeb: pojutrze rano nabozenstwo Zzatobne
w miejscowym kosciele, po nabozenstwie ztozenie
zwiok do grobéw rodzinnych. Rozpisata listy do oko-
licznego duchowienstwa z zaproszeniami do udziatu
w obrzedzie. Przygotowywata dom na przyjecie licz-
nych gosci i wielkie $niadanie dla nich po pogrzebie.
Wszystko robita réwno, ze spokojem. TwardowskKi
Dziedzictwo. 21 1



nie mogt zrozumie¢, skad sie w tej kobiecie wzieto
tyle energji.

On sam starat sie przebywac jaknajwiecej w to-
warzystwie Wandy. Mowit duzo, usitujagc oderwac
jej mysli od tej stojagcej w domu otwartej trumny:
opowiadat jej wiele o sobie, o0 swej przesztosci od lat
dziecinnych, wiedzac, ze to jg interesuje. Dziewczyna
byta bierna, ulegla, wpatrzona wen stuchata wszyst-
kiego, co moéwit. Straciwszy ojca, catkowicie juz
oparta sie o0 niego, trzymata sie go jakby w strachu,
ze bez niego zginie. Wszystko, co jej zalecat, wyko-
nywata jak postuszne dziecko,..

— Mama postanowita — mowit do niej — przed-
stawi¢ mie krewnym i znajomym, jako twego oficjal-
nego narzeczonego. To dobrze, prawda?,..

Przytulita sie do niego.

— Jaka ona dobral — szepneta. — O wszystkiem
mysli i wszystko rozumie. Ja juz nie mam sity graé
dtuzej komedji. Bede mogta mowi¢ gtosno, ze$ mq...

W dzieh pogrzebu od wczesnego rana zaczat sie
ruch pojazdéw, zwozacych gosci na pogrzeb. Blizsi
zajezdzali do domu, dalsi do kosciota. Wielu z nich
znato caty bukiet wiesci, puszczanych po Warszawie
o Twardowskim, a byli miedzy nimi 1 tacy, ktorzy
mieli sposobnos¢é mu okaza¢, ze tym plotkom wierza.
Pani Czarnkowska wszakze, ktdéra istotnie myslata
0 wszystkiem, zdazyla szepngC paru paniom, ze Twar-
dowski jest bardzo bogaty i wlozy pare miljonéw
w Zbychéw, aby podwoi¢ jego dochody. Ta wiesé
z blyskawiczng szybkos$cig rozeszta sie wsrdd catego
zgromadzonego towarzystwa. Natychmiast zapomnia-
no o wszystkich plotkach, zaczeto méwi¢ o Swietnej
partji, jakg robi panna Czarnkowska, a jej narzeczony
stat sie centralng osobg wsréd zgromadzonych,
W czasach takiego braku gotowki cziowiek, rozpo-
rzadzajacy miljonami, byt bohaterem.

x



Dyskretnie, ze wzgledu na smutng chwilg, skia-
dano miodej parze zyczenia.

Twardowski przez caly czas poréwnywat ten oka-
zaly pogrzeb z bezdennie smutnym w swem ubostwie
obrzedem, odprawionym ws$r6d nocy zimowej przez
ksiedza Rybarzewskiego.

Podczas pogrzebu pani Czarnkowska trzymala sie
meznie, ani na chwile nic opuscity jej sity. Niemnigj
dobrze trzymata sie przy $niadaniu, na ktore zapro-
szono kilkadziesigt oséb. Tylko bol, wypisany na
twarzy Wandy, i takt zebranych sprawit, ze nie wy-
koleito sie ono w uczte zareczynowa. Gdy goscie sie
rozjechali, gdy Twardowski, odprowadziwszy ostat-
niego do samochodu, wrécit do pan, siedzacych w ma-
tym saloniku, zastat Wande w ramionach matki i uj-
rzat tzy na twarzach obu kobiet.

Pani Czarnkowska otrzasneta sie.

— No, dziecinko — rzekta — idz, gotuj sie do
drogi. | my pojedziemy.

— Dokad? — spytata dziewczyna.

— Do Turowa.

Wanda zdziwita sie, ze to nastepuje tak rychto, ale
spojrzata na Twardowskiego i szybko wyszta wyko-
na¢ rozkaz.

Jej przybrana matka odetchneta z ulga i rzekta do
Twardowskiego:

— Ostatnie obowigzki pani Czarnkowskiej spet-
nione. Juz ten dom nie jest moim domem.

Uprzejmy a nieinteligentny narzeczony panny
Czarnkowskiej bytby jg upewnit, ze zawsze jej do-
mem bedzie. Twardowski wszakze zrozumiat mysl
nieszczesliwej kobiety i nic nie odpowiedziat.

Poszedt do swego pokoju przebra¢ sie. Kazat
przysta¢ sobie Marka. Szofer juz byt uprzedzony
i gotébw do drogi, Z mapa w reku obliczyt, zc bocz-
nemi drogami, niezawodnie bardzo lichemi, mozna sie
bedzie dosta¢ do Turowa w ciggu trzech godzin.
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Twardowski, zeszedtszy naddt, zastat przed domem
oba automobile. Wszystkie rzeczy byty zlozone
w wielkim, otwartym samochodzie Czarnkowskich, do
ktorego stylu byly przymocowane dwa duze Kkufry.
Siedziata w nim pokojowka.

Za chwile zeszty panie.

— Pan nas zabierze do siebie — rzekla pani
Czarnkowska — a Antosia pojedzie za nami.

Wida¢ byto, ze wszystko do konca obmyslita
i przygotowata.

Juz mieli wsiada¢, gdy do przedpokoju wszedt ad-
ministrator Zbychowa, ktérego Twardowski przedtem
byt poznat.

— Pani byta taskawa mie wezwaé — rzekt do pani
Czarnkowskiej.

— Tak. Chciatam panu podziekowaé za panskie
trudy w tej smutnej chwili i pozegnaé sie z panem —
méwita to tak, jakby opuszczata Zbychéw na
zawsze. — Pan wie, Ze pan Twardowski jest przy-
sztym mezem mej corki. Otdéz on tu teraz rzadzi;
jemu pan bedzie taskaw skiada¢ sprawozdania i do
niego sie zwraca¢ po zarzadzenia.

Twardowski byt zaskoczony; nie myslat jeszcze
o tych nowych obowigzkach, ktdre musiaty nan spasc¢
z koniecznosci. Nie okazat tego jednak. Wyciagnat
reke do administratora zc stowami:

— Zobaczymy sie wkrotce.

Jechali dtuzszy czas w milczeniu. Kazde z nich
pograzyto sie w swych myslach. Najbardziej skupiona
byta pani Czarnkowska: brwi jej Sciagnely sie, oczy
patrzyty wdat nieskonczona, a zacisniete usta Swiad-
czyly o powzieciu jakich$ decyzyj nieodwotalnych.

— Dopiero dzi$ dowiedziatem sie — przerwat mil-
czenie Twardowski — ze zc Zbychowa do mnie nie
jedzie sie przez Warszawe.
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— To dobrze — odezwata sie Wanda. — To mi
daje poczucie, ze bede niedaleko tatka.

Pani Czarnkowska drgneta.

— Dziecko moje — rzekta — to jest bardzo da-
leko...

| jakby sie spostrzegta, ze powiedziata to niepo-
trzebnie, poprawila sie:

— Oczywiscie nie dla ciebie. C6z w twoim wieku
znaczg trzy godziny chocby najgorszej drogi...

Wyrwana raz z zadumy zrobita sie rozmowna. Wy-
pytywata Twardowskiego o dom turowski, o okolice,
0 odlegtos¢ od kosciota...

Droga, ktorg jechali, prowadzita przez miasteczko,
ktére Twardowski znat dobrze, gdyz odwiedzat tam
doktora Zemie, i przez wie$ koscielna.

Wiasnie zblizali sie do miasteczka.

— Tu mieszka — rzekt Twardowski — zacny
cztowiek, doktér Zemia, ktéry leczyt mego stryja...

Pani Czarnkowska ozywita sie.

— Bardzo chciatabym go poznad.

— Zaprosimy go na jutro na obiad razem z pro-
boszczem, dobrze?...

Przerwat i na brudnej ulicy miasteczka zatrzymat
samochdd. Wyskoczyt na ulice i podbiegt do idacego
wpoblizu starego, matego wzrostu cziowieka. Ser-
decznie sie przywitali, zamienili pare stdw i podeszli
do automobilu.

— Pozwolg sobie panie przedstawi¢ mojego przy-
jaciela, doktora Zemte...

Doktér przez drzwiczki ucatowat reke pani Czarn-
kowskiej, czynigc to niezgrabnie, tak, ze sie o mato
nie przewrdcit. Stal, poprawiajac sobie okulary, i nie
widziat wyciagnietej do niego reki Wandy, ktdra sie
usmiechneta po raz pierwszy od $mierci ojca. Na-
reszcie sie spostrzegt i zaczat jg przeprasza¢ za swoje
gapiostwo.
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— Maj narzeczony —* rzekta Wanda, ktorej wi-
docznie zalezato na tem, zeby wszyscy wiedzieli —
obiecat nam, ze bedzie pan u nas jutro na obiedzie.
Ogromnie sie z tego cieszymy.

— Czutabym sie bardzo pokrzywdzona — dodata
pani Czarnkowska — gdyby pan nam zrobit zawdd.

Doktér wyjgkat obietnice stawienia sie, otrzymat
za to podziekowanie i, pozegnany serdecznie przez to-
warzystwo, pozostat na Srodku ulicy. Tyle wrazeh
w ciggu tak krotkiej chwili oszotomito go. Wolnym
krokiem ruszyt ku domowi, gdzie czekato nan nieza-
wodnie kilkanascioro brudnych zyddw.

— CO6z to za oryginalny cziowiek! — zawolata
Wanda. — Jeszcze takiego nie widziatam. Ale
ogromnie mity: musi by¢ bardzo dobry. Ja sie z nim
zaprzyjaznie.

Twardowski cieszyt sie, ze dziewczyna nareszcie
sie ozywita.

—Oto nasza wie$ koscielna — informowat panie.

— To tu jest ten cmentarz?,.. — zapytata pani
Czarnkowska.

— Tak.

— Niech pan kaze stangé przed cmentarzem —
rzucita jakby rozkaz.

Wysledli, weszli przez otwartg brame.

— Gdzie? — zapytata.

— Tam, gdzie ten cziowiek kleczy.

Nieco wieksza i wyzsza od sgsiednich wznosita sie
usypana z ziemi, zieleniejgca mogita; u jej gtowy stat
wkopany w ziemie duzy z prostego, okragtego drzewa
krzyz, a u stop kleczat wysoki, barczysty cztowiek.

— To Grzegorz — szepneta do Twardowskiego
Wanda, ktéra widocznie dobrze zapamietata shu-

2chlgo. . LT ]
en, styszac za sobg kroki, obrocit sie. Zerwat sie
na nogi, ztozyt gleboki ukion zblizajgcym sie i oddalit
sig, ustepujgc im miejsca przy grobie.
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Pani Czarnkowska szta szybko naprzdd. Padla na
kolana, oparta glowe o mogite i tak pozostata bez
ruchu.

Na widok tej kobiety w grubej zatobie, lezacej na
mogile, nikt nie mdgt mie¢ watpliwosci, po kim nosi
Zzatobe.

Wanda staneta, jak wryta. Z przerazeniem pa-
trzyta na Twardowskiego, pytajac oczyma, co to
znaczy. Ten byl niemniej przerazony; dziewczyna
byla zbyt inteligentna, zeby nie zrozumiec,..

Obejrzat sie, jakby szukajgc pomocy. W bramce
cmentarza stat ksigdz Rybarzewski, patrzac ze zdu-
mieniem na te scene.

— Chodz — rzekt do Wandy — poznam cie
Z moim proboszczem.

Poszta postusznie. Ksigdz ruszyt na ich spot-
kanie,

— Moja narzeczona, panna Czarnkowska — rzeki
Twardowski, wymawiajagc nazwisko z naciskiem.

Ksigdz machinalnie wyciggnat do niej reke, a oczy
jego pobiegly ku kobiecie, lezagcej na mogile. Wanda
czytata w tych oczach, ze rozumie on to, czego ona
jeszcze nie zrozumiata.

— Chodzmy do mamusi — szepneta,

— Zostawcie jg w spokoju — rzekt ksigdz, za-
trzymujac dziewczyne za reke. Wyprowadzit ich za
ogrodzenie cmentarza.

Chcac widocznie odwr6ci¢ uwage od tamtej ko-
biety, rzekt do Wandy:

— To pani! Nic dziwnego,,,

— Co ja? i co ksiedza nie dziwi?

— Oddawna juz zauwazylem w panu Twardow-
skim wielkg zmiang. Bylem pewien, ze spotkat na-
reszcie te, ktdrg mu Bog przeznaczyt. | nawet mu to
powiedziatem, ale on sie nie chciat przyznac. Patrzac
na panig, nie dziwie sie, ze zrobit ten wybdr.
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Blada twarzyczka dziewczyny zarézowita sie. Pa-
trzyta to na ksiedza, to na narzeczonego.

— Nie wiedziatam — rzekta zmieszana — ze w tej
okolicy ksieza mowig paniom komplementy.

— Niestuszny zarzut — odpart proboszcz zado-
wolony, ze udato mu sie zaja¢ uwage dziewczyny. —
Ksigdz méwi szczerze to, co mysli. Nie uwierzy pani,
jaki bede szcze$liwy, jezeli to ja bede wam S$lub da-
wat. Bez Zzadnego wahania biore ten akt na swojg
odpowiedzialnos¢,

Poczciwie sie usmiechnat,

— No — rzekt po chwili — ale pani juz pewnie
skonficzyta modlitwe. ChodZzmy do niej.

Gdy sie zblizali, pani Czarnkowska podniosta
glowe i otarta szybko tzy z twarzy. Wanda pochylita
sie nad nig,

— Mamusiu, tu jest z nami ksigdz proboszcz.

Twardowski skoczyt i pomogt podnies¢ sie ko-
biecie, ktdéra staneta przed nim blada, z wyrazem
dziwnej pokory na twarzy. Znikla gdzie$ wielka pani
z dworu zbychowskiego.

Patrzyla badawczemi oczyma na ksiedza, ktdrego
jej przedstawiano,

— Czy ksigdz moze mie jutro rano przyjaé do
spowiedzi? — zapytata cichym glosem.

Twardowski poprowadzit Wande ku wyjsciu
z cmentarza, zostawiajac panig Czarnkowskg z ksie-
dzem. Dziewczyna, idac obok niego, gtosno myslata:

— Mamusia tak traktuje tego ksiedza, jakby go
znata oddawna...

— Styszata wiele 0o nim ode mnie — objasnit jg
Twardowski.

Spojrzata mu w oczy, jakby chcac sie wiecej do-
wiedzie¢, ale Twardowski dorzucit tylko:

— Ten ksigdz to duzy czlowiek.
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Doszli do automobilu. Za chwile zblizyta sie pani
Czarnkowska z proboszczem, ktéry na zaproszenie
Twardowskiego obiecat przyby¢ nazajutrz na obiad.

Pare ostatnich kilometrow przejechali w milcze-
niu. Wanda ukradkiem spogladata na matke i my-
Slata z widocznym wysitkiem. Nie spostrzegly sie
obie, jak automobil stanagt przed domem.

Twardowski sam poprowadzit panie na gore do
ich pokoi i objasnit im ich rozkiad.

— Za chwile przyniosg rzeczy pan — rzekt —
przyjechaty one tuz za nami.

Wyszedt, zostawiajgc je w buduarze.

Wanda posadzita przybrang matke na szezlongu
i sama usiadta przy niej, Popatrzyta jej w oczy
i rzekia:

— Mamusiu, czy moge cie o jedng rzecz zapytac?

— Stucham.

— Dlaczego$ ty byla zawsze dla mnie, jak rodzona
matka? dlaczego$ mnie tak kochata?...

Pani Czarnkowska, zaskoczona tcm nieoczekiwa-
nem pytaniem, chwile milczata. Woreszcie odpowie-
dziata cichym gtosem: '

— Dziecko, przecie ty jestes corkg mojej biednej,
ukochanej siostry.

— Rozumiem.

Rzucita sie przybranej matce na szyje.

— Mamusiu, mamusiu, jaka ty byla$ nieszcze-
$liwal,,.

Pani Czarnkowska patrzyta na nig z przestrachem.

— Ty$ tatka nie kochata, ty§ kochata tamtego...

Biedna kobieta oniemiata.

— Czy on byt taki, jak Zbigniew?

To pytanie dodato pani Czarnkowskiej odwagi.
Zdobyta sie na odpowiedz:

— Zbigniew bardzo podobny do niego.

— To$ musiata go kochac.



Temi stowy cdrka Czarnkowskiego po jego Smierci
data absolucje jego owdowiatej zonie.

Po obiedzie, przy ktorym rozmowa toczyla sie
0 doktorze Zemle i o ksiedzu Rybarzewskim, pani
Czarnkowska, powotujgc sie na zmeczenie, poszia do
siebie na goére, a Twardowski z Wandg pozostali
w hallu.

Nie chcac, azeby panie wchodzity wieczorem do
bibljoteki, nie kazat jej oswietla¢, kawe za$ kazat
stale podawaé w ,sieni".

Zaraz po oddaleniu sie pani Czarnkowskiej Wanda
zwrécita sie do narzeczonego.

— Teraz musisz mi powiedzieC wszystko 0 mojej
mamusi i 0 twoim stryju.

Twardowski oniemiat.

— Nie boj sie — rzekla — ja wiem, ze mamusia
kochata twojego stryja i jako zona mego tatka byla
bardzo nieszczesSliwa. Domyslitam sie tego i jej to
powiedziatam, a ona nie zaprzeczyla. Tego tylko nie
wiem, dlaczego, kochajgc twego stryja, byla Zzong
mego tatka. Jej o to pyta¢ nie mogtam, wiec ty mi
musisz powiedziec.

Widziat, ze niema wyjscia. Zreszta, jezeli dziew-
czyna wiedziata tyle, lepiej bylo, zeby wiedziala
wszystko. Opowiedziat jej wiec calg historje w po-
staci jaknajmniej drastycznej.

Dziewczyna stuchata chciwie, wkoncu za$ rzekia:

— Wiec ona az do spotkania sie z tobg zyla
w przekonaniu, ze ukochany przez nig czitowiek byt
dotkniety obtedem?.,.

— Tak.

— | dopiero od ciebie dowiedziata sie, ze to jest
ktamstwo? ze wszystko zmyslit Culmer?... Boze, ja-
kie to okropne!

Zamilkla. Otwarta szeroko oczy; na twarzy jej
malowato sie przerazenie.
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— Gdybym ja uwierzyla temu, co o tobie mo-
wiono...

Rzucita mu sie na szyje.

— Nic! nic! jabym nigdy nie uwierzyta! Nigdy!...

Tulifa sie do niego cata drzaca. Bezskutecznie
usitowat uspokoi¢ jg pocatunkami.

— Ja od ciebie nie uciektam... i nie pojde od cie-
bie nigdy... chocby$ byt najgorszy dla mnie, Ale ty?...

— Nie wierzysz we mnie?...

— Ja? w ciebie?... Niema nic na S$wiecie, coby
mogto mojg wiare zachwiaé. Ale... ale jezeli ciebie
strace? Ja juz nie bede mogla zyc!

— Dlaczeg6z masz mie straci¢?

— Ja wiem, zc to nie ma sensu, ale znéw sie boje
0 ciebie...

— BadZ spokojna, kochanie — mnie juz nic nie
grozi.

Drzwi sie uchylity, i wpadt Piorun.

Z oznakami szalonej radosci rzucit sie ku panu
1 z widoczng rozkoszg przyjmowat jego pieszczoty.
Twardowski wskazat mu Wande.

— Przywitaj swojg panig. Rozumiesz, to twoja
ani.

P Pies zwrdcit sie do niej i potozyt teb na jej kola-
nach. Twarz dziewczyny rozjasnita sie.

Wzietla teb Pioruna w swe rece, przytulita do twa-
rzy i pocatowata.

— Co ty robisz, Wandeczko? — zawotat Twar-
dowski.

— To za ten gramofon — odpowiedziata. — Gdy-
by nie on.. Boze, ja 0 tem mysle¢ nie moge!...

— Nie trzeba mysle¢ o tem — rzekl Twar-
dowski. — Nie trzeba, kochanie. Wiele strasznych
rzeczy mogtoby nas spotkaé, gdyby... gdyby nie to, ze
nas nie spotkaty. Trzeba i$¢ przez zycie i walczyé
Z wiarg w zwyciestwo, a zwyciestwo przyjdzie. Ja
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nie jestem z tych, ktorzy sa bici... Mam pewnos¢, ze
predzej czy pOzniej zwycieze.

Wopatrzyta sie w niego: widziat w jej oczach, zc
pod wplywem stow jego i w nig wiara wstepuje.
Twarz jej zaczeta sie rozjasniac.

— Wiesz, mamusia, gdy sie dowiedziata, ze mam
by¢ twojg zona, powiedziata: ,,Bedziesz szczeSliwa za
siebie i za mnie".

Odprowadzit jg do drzwi jej pokoju, i zegnajac sie
Z nig, spostrzegt, ze u pani Czarnkowskiej jeszcze sig
Swieci...

XXX

Rano Twardowski, wrociwszy zc zwyklej prze-
chadzki, zastat Wande w hallu. Siedziata bezczyn-
nie, zamyslona. Gdy otworzyt drzwi, drgneta tak sil-
nie, ze go to uderzyto. Wydato mu sie, ze przywitata
go chtodno.

Wziat ja pod reke i poprowadzit na $niadanie.
Siedli naprzeciw siebie.

— Moja matka pojechata do kosSciota — rzekia
jakim$ dziwnym tonem, w ktérym byto co$ wiecej, niz
stwierdzenie zwyklego faktu.

Zauwazyl, ze nie powiedziata ,,mamusia".

— Umoéwita sie wczoraj z proboszczem — przy-
pomniat. )

Popatrzyta nan dlugo. Zrenice jej oczu byly nie-
normalnie rozszerzone.

— Tak — mowita raczej do siebie — spowiada
sie z jednego grzechu, za ktéry pokutuje meczarnig
calego zycia...

Po chwili milczenia dorzucita:

— Zycie jest okrutne... bezlitosne...

Znéw zamilkta. Nagle zwrécita sie do niego:
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— Powiedz mi, dlaczego nam zawczasu nic mowia,
co to jest zycie?.. Dlaczego ukrywajg przed nami,
ze jesteSmy skazane na meke?...

Przerazit sie, Ta dziewczyna, z ktorej zawsze
tryskata zdrowa energja, naraz zmienita sie w klebek
zmeczonych nerwow. ) )

— Nie, moje serce — rzek} prawie po ojcowsku —
zycic nic jest meka. Ono jest walkg, i w tem tkwi
wielki jego urok. Spadajg na nas ciosy, ale nie trzeba
sie pod niemi uginaé.

— Mylisz sie — odparta. — Ja nic mdwie tak,
dlatego zc mi ojciec umart...

Znow zauwazyl, Ze nie powiedziata ,tatko .

— Nic. To dla mnie bél wielki, ale go przezwy-
ciezytam i on mnie nic ztamie. Od matego dziecka
wiedziatam, ze ludzie musza umiera¢ i ze czesto umie-
rajg za wczesnie, jak moja rodzona matka. Sg rzeczy
gorsze niz $mierc...

W rozszerzonych Zrenicach jej oczu migotat blask
niezdrowy.

— Patrz na te kobiete — moéwita dalej gtosem
drzacym — na mojg przybrang matke. Co ona prze-
sztal co cierpi nieustanniel.,. | cierpieniu temu niema
konca... Tylko $mierc...

Nie umiat na to nic odpowiedziec.

— A ja.. — zawolata. — Ja nic popetnitam jej
btedu, nie uciektam od ciebie... Powinnam by¢ szcze-
Sliwa. Tymczasem...

— Co0? — zapytat przestraszony,

— Boze, jak ja sie meczel... Ten strach, ze moge
cie straci¢... Nie wiem, czy boje sie wiecej o ciebie,
czy o siebie. Bo gdybym ciebie stracita, juz nie mia-
fabym sit do istnienia...

W glosie jej nie bylo czutosci, ale jaka$ rozpacz-
liwa beznadziejnoSc.

— Alez, dziecko, przecie uwierzytas, ze mi juz nic
nie grozi.
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— Tak, powiedziates mi to i uspokoites mie. Ale
nie na dhugo... Dzi$ nie spatam: catg noc przeslado-
wato mie poczucie, Ze jeste$ otoczony niebezpieczen-
stwami. COz ja na to moge poradziél.. Dopiero
teraz dowiaduje sig, co to jest nieodstepujacy czlo-
wieka strach, smutek, przygnebienie...

Stuchat jej z niewymownym bolem, z bolem
matki, siedzacej przy t6ézku majaczacego w gorgczce
dziecka. Jednoczesnie nie przestawat mysleC. To
byto niepojete. Smier¢ ojca, ktérego bardzo kochata;
odkrycie tragicznej tajemnicy przybranej matki, ktorg
kochata bodaj jeszcze wiecej — to wszystko nie thu-
maczylo przerazajgcej w niej zmiany. Naraz prze-
mkneta mu przez glowe mysl. Mysl Smiata, niejeden-
by powiedziat — niedorzeczna... Dla niego jednak,
ocierajgcego sie od szeregu lat o zjawiska, ktdérych
jedni nie uznaja, gdy inni uwazajg je za nadprzyro-
dzone, mysl ta nie wybiegata poza kres rzeczy mozli-
wych. Niezwyklych — tak, ale mozliwych.

Wstal, podszedt do niej, pocatowat jg w czoto.

— ChodZ ze mng w pole — rzekt. — Tu, w domu
duszno.

Wyszli do sieni. Naraz zatrzymat sie.

— Nie widziatas jeszcze bibljoteki — rzekt. —
Chcesz wej$¢ na chwile?

Poszia za nim.

Otworzyt drzwi i wprowadzit jg. Zatrzymali sie
na $rodku wspaniatej sali. Rozgladata sie szeroko
otwartemi oczyma, on za$ uwaznie patrzyt na nia.

Nagle drzacg rekg uczepita sie go.

— Chodzmy stad — wyszeptata — zabierz mnie...
Cos$ strasznego ze mng sie dzieje, ja tu zwarjuje...

Wyprowadzit jg do hallu, stamtad do przedpokoju.
Pomagat jej wiozy¢ plaszcz, zadzwoniwszy przedtem
na Antoniego.

— Gdzie Piorun? — zapytal — idziemy w pole.
K¢



Za chwile wpadt pies, i Antoni poprowadzit ich
ku wyjsciu.

Dziewczyna przygladata sie, jak strdz odryglowy-
wat furtke.

Gdy znalezli sie za bramg, zwrdcita sie do niego
z odcieniem ironji w glosie;

— To dlatego dom tak zamkniety i tak strzezony,
ze ci nic nie grozi?...

— To dawny zwyczaj, z czasdw stryja; jeszcze go
nie zmienitem...

— Prosze cie na wszystko, nie zmieniaj go...

Szli dlugo polng droga w milczeniu. Wreszcie
dziewczyna zaczeta mowié¢ glosem juz znacznie spo-
kojniejszym:

— Ty pewnie myslisz, zem troche warjatka. Nie
protestuj: ja sama siebie pytam, czy to nie szalen-
stwo. Nie wmawiaj jednak we mnie, ze wszystko, co
sie naokoto mnie dzieje, jest proste, naturalne i zro-
zumiate. Ojciec mdj umart niespodzianie: zapewne
przySpieszyty mu Smieré te przejScia z majgtkiem...
To jeszcze mozna zrozumie¢. Matka kochata twego
stryja, a wyszta za mego ojca, bo ja oktamano, zc jej
ukochany jest szalericem. Dlaczego to zrobiono, w ja-
kim celu?... Dlaczego twdj stryj zamknat sie w Tu-
rowie, w domu, ogrodzonym jak klasztor, strzezonym,
jak wiezienie?... Dlaczego ciebie przesladujg oszczer-
stwami prawie od chwili, kiedys$ sie pokazat w War-
szawie?... A zamachy na twoje zycie? czy one byly
tylko w zwigzku ze sprawg Zbychowa?... A ten Cul-
mer: skad on sie wziagt? co on znaczy? dlaczego taki
nikczemny zyd ma tyle zaufania u ludzi?... Czy to
wszystko jest proste, naturalne?... W mojej biednej
glowie nie moze sie to pomiesci¢. Mozna straci¢ roz-
sadek...

Nie mogt zaprzeczyé, Ze dziewczyna méwi z sensem.

— Masz, kochanie, stuszno$¢ — rzekt. — Moja
wina, zem ci wszystkiego nic powiedziat. Nie miatem
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wszakze prawa odstania¢ przed tobg tajemnicy pani
Czarnkowskiej, ktéra sie z tem wszystkiem Scisle
faczy. Dzi§, kiedy ja juz znasz, moge ci wszystko
powiedziec.

Wylozyt jej historje swego stryja podobnie, jak
mu ja niedawno wykladat ksigdz Rybarzewski. Za-
konczyt swojemi przejsciami z Culmerem i ogdlnikowo
jg powiadomit o walce prowadzonej z nim i gra-
barzami.

Stuchata chciwie, ale z coraz wiekszym spokojem.
Gdy skonczyt, rzekia:

— To wszystko jest dla mnie takie nowe i dziw-
ne, ze nie uwierzytlabym, gdybym nie od ciebie to
styszata. Ale, mdj drogi, sam mdwisz, Ze tych graba-
rzy jest mnéstwo. Wiec to jest walka na cate zycie?...

— A gdyby nawet?...

— Nic. Tylko chce wiedzie¢, chce zrozumie¢ obo-
wigzki twojej zony. Teraz, gdy wiem, co mie czeka,
jestem spokojna.

Byla istotnie prawie spokojna. | wygladata juz
inaczej, niz rano przy $niadaniu. Zna¢ bylo jeszcze
na twarzy S$lady nieprzespanej nocy, oczy byly pod-
krazone, Zrenice nie wrécity jeszcze do normalnych
rozmiardw, ale juz nie bylo w nich tego chorobliwe-
go, nerwowego blasku: zaczynala patrze¢ z nich
zdrowa'energja.

Twardowski z radoscig stwierdzit te zmiane
i ciggle myslat, jak lekarz, obserwujacy pacjenta.
Uderzyta go inna jeszcze zmiana.

Wandeczka, ten zywy, tryskajacy energja dzieciak,
raz powtarzajacy gtupstwa, ktérych napakowano mu
w glowe, to zndéw rzucajacy oryginalne i dowcipne
uwagi, czarujaca w szczerosci, podbijajagca Swiezym
urokiem — ta Wandeczka znikla bezpowrotnie. Koto
niego szta dojrzala kobieta, mysSlagca o swych obo-
wigzkach i o odpowiedzialnosciach, ktore na siebie
bierze, silna moralnie, gotowa stangé oko w oko

336



. rzeczywistoscig zycia. Porownywat je obie i nie
zatowat tamtej. Urok tej byt mniej blyskotliwy, ale
stokro¢ trwalszy. Pierwszy raz poczut naprawde, zc
jest zwigzany z nig na zawsze.

Gdy wrdcili do domu, pani Czarnkowskiej jeszcze
nie bylo. Czekali z pét godziny, nim wrécita. Wy-
spowiadata sie, wystuchata mszy, poczem zaprosita
sie do ksiedza Rybarzewskiego na kawe i przesie-
dziata u niego do potudnia. Mowita o proboszczu
z uwielbieniem.

— Jak ja panu dziekuje, ze nas pan tu zaprositl
Ten ksigdz, jaki on madry, jaki dobry! To wielki
lekarz dusz ludzkich!... Nigdy nie myslatam, ze tacy
sg na Swiecie. Ja juz nie chce mie¢ innego spowied-
nika. Jezeli mie pan stad wypedzi — rzekla ze smut-
nym usmiechem — zostane baba przy jego kosciele.

_Twardowski podszedt do niej, pocatowat ja w reke,
mowiac;

— Dom ten jest domem pani.

I dodat pocichu;

— Wiecej, niz moim.

Wzieta jego glowe miedzy swe dlonie i pocato-
wata w czoto.

— Mnie juz nic wiecej nie potrzeba i zycie nic
mi juz da¢ nie moze.

Po $niadaniu Wanda z polecenia Twardowskiego
poszta do siebie spocza¢ po nieprzespanej nocy.

Przed wieczorem Twardowski pojechat do mia-
steczka po doktora, zeby go przywiez¢ na obiad.
Wracajac z nim do Turowa, opowiedziat mu pokrdtce
historje pani Czarnkowskiej i swego stryja, zeby sie
czasem doktor, nieSwiadomy rzeczy, nie wyrwat
z czem, coby mogto zabole¢ biedng kobiete.

Z przykroscig dowiedziat sie od Wandy, ze nie
mogta zasnaC, i spostrzegt, ze znébw wyglada gorzej.

Przy obiedzie ratowat sytuacje proboszcz, ktéry
mowit wiecej, niz wszyscy inni razem. Chwilami uda-
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walo mu sie nawet wywota¢ uSmiech na smutnych
twarzach pani Czarnkowskiej i Wandy.

Pod koniec obiadu Wanda przyznata sie, ze calg
noc nic spafa.

— Czy to sie pani czesto zdarza? — zapytat
doktor.

— Wiasciwie nigdy. Czasem, gdy miatam o czem
mysle¢, dlugo nie mogtam zasngé. Ale pierwszy raz
zdarzyto mi sie nie spa¢ do samego rana.

— Zaluje, zem nie przywiozt z soba podrecznej
apteczki...

— Daj doktor spokoj ze swojg apteczkg! — za-
wotat ksigdz. — Taka miodg osobe, taka chodzaca
Swiezo$¢ tru¢ waszemi paskudztwamil...

W tej chwili Antoni zaczat nalewac stary tokaj,
ktéry niegdy$ ksiedzu tak zaimponowat. Chciat za-
cza¢ od pani Czarnkowskiej, ale i ona i po nigj
Wanda_odmowity. _ )

— Tego pani musi sie napi¢ — rzekt ksigdz do
Wandy. — To jest najlepsze lekarstwo. Napewno
pani po niem bedzie dobrze spata.

— Alez ja wina nie lubie i nigdy go nic pije.

— Wiasnie dlatego. Jezeli ono nam, starym pi-
jakom, sen przynosi, to c6z dopiero osobie nicprzy-
zwyczajoncj!  Doktorze, powiedz swoje stowo!

— Ja tylko moge zaleci¢ — rzekt doktor.

Ksigdz prébowat naméwic¢ i panig Czarnkowska,
ale ta sie stanowczo oparta.

Dziewczyna, spotkawszy sie z zachecajagcym wzro-
kiem narzeczonego, podniosta z niedowierzaniem Kie-
liszek do ust i zatrzymata go przy ustach. Patrzac
na Twardowskiego, ciggneta powoli szlachetny napdj,
az wysaczyta kieliszek do dna.

— Prosze mi dola¢! — zawotata, wywotujac prze-
strach na twarzy pani Czarnkowskiej.

— Brawo! — zawotat ksigdz. — Ale to bedzie
ostatni. Wiecej pani nie damy.
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Dziewczyna wolniej juz zaczeta ciggna¢ wino
z drugiego Kkieliszka, nie odrywajgc oczu od narze-
czonego, jakby pytajac, czy aprobuje jej naduzycie.

Twardowski widziat, ze odbywa si¢ w niej walka
miedzy jego wpltywem, wlewajagcym w jej dusze wiare,
spokdj i odwage do zycia, a innym — wiedziat juz,
skad pochodzacym ktéry budzi w niej niepokoj
i nastraja jg na beznadziejny smutek. Na kieliszek
wina przy jej ustach patrzyl, jak na swego sojusznika.

Wysaczyta go do dna i wstata.

— A teraz dobranoc panstwu — ide spac.

Widoczne byto, ze w gtowie jej sie troche kreci.

Pani Czarnkowska tez sie pozegnata i razem
wyszty.

Twardowski naraz uczut wstret do myslenia na
trzezwo. Zachciato mu sie pi¢ az do upojenia.

Wychylit do dna swoj kieliszek i siegngt ao
butelke.

Nie rozumiem, skad ta nagta bezsennos¢ u pan-

ny Czarnkowskiej — rzekt doktér. — Nie sprawia
wrazenia 0soby z natury bardzo nerwowej.
Bo nig nie jest — odrzekt Twardowski, — Ale

wy nic nie pijecie. Chciatbym sobie dola¢, a musze
czeka¢ na was.

Ksigdz patrzyt nan badawczo,

— Cobzto sie z panem dzieje? — zapytat. — Za-
czyna sie pan kocha¢ w wegrzynie?,,.

— Cheg dzi$ pi¢ i chciatbym, zebyscie wy byli
mniej trzezwi,

— A to dlaczego?

— Bo zycie jest mniej trzezwe, niz wam sie zdaje.

Ksigdz wytrzeszczyt oczy. Od poczatku uwazat
Twardowskiego za najtrzezwiejszego cztowieka na
Swiecie.

Gospodarz napetnit wyproznione Kkieliszki i za-
dzwonit na Antoniego. Kazat poda¢ kawe w bibljo-
tece i przynies¢ nowe butelke wina.
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— Niech ksigdz patrzy na doktora — mowit.
Meczy go pytanie, dlaczego moja narzeczona spac¢ nie
moze, i na trzezwo nie umie znaleZz¢ odpowiedzi. Ale
mozeby ja znalazt, gdyby wypit troche...

— Alkohol tylko ostabia zdolno$¢ myslenia — za-
oponowat doktdr.

— Niezawsze, nie o wszystkiem... Ale wy nic nie
pijecie,.. - N T

Znow zmusit ich do wysuszenia kieliszkow i znow
ponalewat.

Ksigdz mu sie przypatrywat z rosngcem zdzi-
wieniem.

— Pani Czarnkowska — rzekt Twardowski —
chce juz tu pozostaé. Powiedziata zartem, ze jezeli
bede chciat jej sie pozbyé, to zostanie babag przy tu-
tejszym kosciele.

Ksigdz smutnie sie usmiechnat.

— Biedna kobieta — rzek} pocichu.

| dodat gtosno:

— Dlaczeg6zby pan chciat jej sie pozby¢?

— Jej nie... — moéwit powoli Twardowski. — Ale
gdyby nie wzglad na nig, narzeczong mojg wywidz-
bym dzisiaj.

| ksigdz i doktor szeroko otworzyli oczy. Twar-
dowski mowit dalej:

___Ona tu nigdy spokojnie spa¢ nie bedzie. To
dom niepokoju i rozpaczy. Jest zbyt wrazliwa i nie
limie Sie przeciw niemu bronié...

Antoni zawiadomit, ze kawa podana.

— Chodzmy do bibljoteki — rzekt gospodarz i po-
prowadzit gosci.

Przed kominkiem, w ktérym ognia nie bylo, stata
na stoliku kawa i butelka wina.

— Za wiele $wiatta — rzekt Twardowski.

Poprzykrecat elektrycznos$é, zostawiajac tylko jed-
ng lampe nad kominkiem. OS$wietlata ona ich stolik,
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zostawiajgc reszte sali w mroku. Nalat Kkieliszki
i swoj podniést wgbre.

— Woypijcie ze mna zdrowie mej narzeczonej. Za-
pewniam was, ze ona na to zastuguje i ze tego jej po-
trzeba w tej chwili.

Wypili do dna i usiedli dokota stolika.

— Jak wiecie — moéwit dalej — w tym pokoju
biedny mdj stryj ciagle przebywat przez ostatnie dzie-
sie¢ lat swego zycia. Chodzit po nim, jak wiezienn po
celi, miotany niepokojem i rozpacza, chodzit wielkie-
mi krokami tam i spowrotem, tam i spowrotem...

Ksiadz i doktor zasepili sie. Odzyty w nich smutne
wspomnienia.

— Pijcie! — zawotat gospodarz — to jego wino.
Gromadzit je dla przyjaciot, ktorzy pi¢ mogg i umie-
ja... On was obu kochat i cieszytby sig, widzac was
tu razem... ,

Postusznie pili w milczeniu, a on ciggle dolewat.

Antoni uchylit drzwi, wpuscit Pioruna i sam znik-
nat. Pies, jakby szanujgc milczenie obecnych, utozyt
sie spokojnie u n6ég pana. W bibljotece zalegta ci-
sza.. Nic dochodzit do niej najmniejszy szmer ani
zwewnatrz domu, ani ze Swiata...

Wszyscy trzej pogragzeni byli w smutnej zadumie.

Nagle przerwaty cisze wypowiedziane po6tgtosem
stowa doktora:

— Kto$ jest w tym pokoju...

— Précz nas niema nikogo — odpart Twardowski.

— Wyraznie stysze kroki ludzkie.

— A ksigdz styszy? — spytat Twardowski.

— Tak jest, stysze.

— Dilugie kroki — cicho méwit gospodarz — od
Sciany do Sciany, tam i spowrotem, tam i spowrotem,
prawda?... Patrzcie, i pies styszy.

Spojrzeli na Pioruna, ktéry nastawit uszy i niespo-
kojnie nastuchiwat.
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— Co to moze byé? — spytat ksiadz.

— To sg kroki mego stryja...

Drgneli obaj, zaniepokojeni zaréwno krokami, kté-
re styszeli, jak stowami gospodarza.

— Czy nie macie uczucia, Ze tu sie dzieje co$ nie-
samowitego?...

Milczeli ciggle.

— Ja nie wiem — rzekt wreszcie doktor — czy
stysze te kroki w pokoju, czy w swojej gtowie...

— Ale i my je styszymy — rzekt Twardowski —
i pies widocznie je styszy...

— Pan wierzy w duchy, chodzace po Swiecie? —
zapytat ksigdz z niepokojem.

— Nie.

— A wiec co tu sie dzieje?...

Twardowski podnidst palec do géry — zalegta ci-
sza. Wszyscy wpatrywali sie w mrok wielkiej sali.
Wszyscy chwytali ledwo dostyszalne kroki, tam i spo-
wrotem, tam i spowrotem...

— Pijcie! — zawotat Twardowski. — Widzicie, Ze
Swiat nie jest taki trzezwy, jak wam sie zdaje. Tylko
wy jestescie za trzezwi...

Tym razem pili chetniej, niz poprzednio. Co$
chcieli w sobie zgtuszyc.

— Niech pan powie odrazu — rzekt prawie z gnie-
wem doktér — co pan tu urzadzif?...

— Oto cztowiek trzezwy! — zawotat Twardow-
ski — tg trzezwoscig, ktérej nas ucza od kilku poko-
len, ktéra nic nie chce wiedzie¢ poza tem, co jej pie¢
zmystéw przynosi. Tak, panie doktorze, ma pan pra-
wo powiedzieé¢, ze pan nie styszal zadnych krokow,
bo one nie przez ucho doszty do panskiej Swiado-
mosci.

— A przez co? — spytat ksigdz.

— Przez mdzg, przez system nerwowy.

— Nie rozumiem. Wyraznie je styszatem.
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— WszyscySmy styszeli. | powiadam wam, ze to
sg kroki mojego stryja. Grzegorz, ktéry nieraz wi-
dzial go chodzgcego po bibljotece, poznat je odrazu.

— Jakze pan to ttumaczy? — zapytat doktor.

— Zbyt potezne uczucia szarpaty dusze nieszcze-
Sliwego cztowieka, gdy mierzyt krokami te sale, zbyt
potezne, zeby nie pozostawi¢ po sobie $ladu.. Nie
myslcie, zeby duch ludzki nie byt zdolny wyciskac
Sladu na martwych przedmiotach, Sladu tak silnego,
ze ten skolei dziata na mdzgi, na systemy nerwowe in-
nych ludzi.. W tej oto postaci przychodzi do nas
echo jego cierpien...

— Jestem pijany — rzek} doktor.

— Nareszcie! — zawotat Twardowski. — Wiec
pijmy dalej...

Ksigdz spojrzat na zegarek.

— Mnie juz nie wolno — rzekt. — Musze jechaé
do domu.

Wstal, wyciagnat reke do gospodarza i rzekt;

— Dziwny dom i dziwny z pana cztowiek. Be-
dziemy o tem mowili, ale catkiem na trzezwo.

— Watpie, czy na trzezwo uda sie nam dogada¢ —
zauwazyt doktor.

— Doktoér powiedziat, ze jest pijany — rzekt
z usmiechem Twardowski. — Prosze cho¢ po pijane-
mu zrozumie¢, dlaczego biedna dziewczyna nie moze
spokojnie zasng¢ w tym domu.

Ksiadz odjechat swojemi kormi, doktora zas od-
wi6zt samochdd gospodarza.

Twardowski z nieodstepnym Piorunem poszedt do
siebie. Rozbierajac sie, tamat sobie glowe nad nie-
rozwigzalnym problematem. Chciatby wywiez¢ Wan-
de z Turowa, widzac, ze sie meczy w domu jego stry-
ja. Nie modgt namawia¢ pani Czarnkowskiej na wy-
jazd wobec tego, co od niej ustyszat. Tymczasem za$
nie mogto by¢ mowy o rozdzieleniu dwoch kobiet.
Trzeba pierwej wzigé¢ $lub z Wanda.
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XXXI.

Przez kilka dni nastepnych gtéwnem zajeciem
Twardowskiego bylo wyszukiwanie rozrywek dla
Wandy, ktora ciagle przesSladowaty mysli smutne
i trawit niepokdj. Starat sie, zeby jaknajmniej prze-
bywata w domu. Wyciggat jg na przechadzki po po-
lach i po lesie, pokazywat jej gospodarstwo, jezdzili
konno lub robili dalsze wycieczki automobilem.

Raz, wracajgc z takiej wycieczki, wstgpili do pro-
boszcza. Gospodarz zatrzymat ich na podwieczorek,
wiec odestali samochéd do domu z zamiarem wraca-
nia pieszo.

Ksiadz byt bardzo pogodny i rozmowny; dobry je-
go humor zdotat prawie rozweseli¢ dziewczyne, za co
mu Twardowski byt niezmiernie wdzieczny. Zaledwie
atoli gospodarujgca na plebanji czerstwa starowina
wniosta stynng swojg kawe z wiejskim chlebem, ujrze-
li przez okno wracajgcy samochdéd, a w nim panig
Czarnkowska. Ksigdz wybiegt ja powitad.

Weszta do pokoju ze zwyklg smutng powaga, ale
Twardowski wyczytat w jej oczach niezwykie podnie-
cenie.

— Marek mi powiedziat — rzekla na wstepie —
ze jestescie u ksiedza proboszcza, wiec przywioztam
wam wiadomos¢: Culmer nie zyje...

Gdyby pani Czarnkowskiej chodzito o wywotanie
efektu, mogta by¢ zadowolona. Wszyscy, nic wytacza-
jac ksiedza, znieruchomieli.

— Nareszciel — zawotata Wanda z widocznem
uczuciem ulgi.

Matka dziwnie na nig spojrzata.

— Zostat zamordowany.. — rzekla cichym glo-
sem, patrzac na Twardowskiego.

Oczy Wandy i proboszcza réwniez zwr6city sie na®
niego.
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Poczul, iz wszyscy troje mysla, ze on co$ wic
o tem.

— Skad ta wiadomos¢? — zapytat.

— Telefonowat z Warszawy mecenas Osiecki.
Wrécit Swiezo z sadu. Tam sie rozeszta wiesc, zc
dzi§ w potudnie policja, wezwana do mieszkania Cul-
mera, zastatla tam jego i jego stuzagcego — obu za-
mordowanych. Sprawcy niewiadomi.

— W jaki sposéb ich zamordowano? — pytat da-
lej Twardowski,

— Tego pan Osiecki nie wiedziat. Trzeba czekac
na gazety.

Zalegta cisza. Po chwili przerwat jg ksiadz:

— Kara boska go dosiegla. Nie moge wszakze
powiedzie¢, zebym sie z tego cieszyt...

Gdy nikt ust nie otworzyt, méwit dalej:

— Jest to niezawodnie akt zemsty..., czyn nie-
godny chrzescijanina. Morderstwo, bez wzgledu na
to, kto jest jego ofiarg, jest zbrodnig. Datbym wiele,
zeby to sie byto nie stato...

Twardowski czul, ze proboszcz go oskarza jako
posredniego sprawce zbrodni. Nie miat czasu na to
odpowiedzie¢, gdy Wanda z niezwyklg namietno$cig
napadta na ksiedza:

— Jakto! wiec cztowiek, na ktorego zycie zbrod-
niarz czyha i czyni zamachy, nie ma prawa zabi¢ go
dla ratowania swego zycia?...

Twardowski ostupiat. Wiec i Wanda mysli, ze on
jest sprawcg morderstwa Culmera. Tylko go nie po-
tepia, ale broni... Nie mogt sie zdoby¢ na zal do niej
za to posgdzenie — stokro¢ silniejsze wrazenie robita
obrona. Tak postepuje kobieta, ktéra naprawde
kocha...

Pani Czarnkowska patrzyta na Wande zc zrozu-
mieniem. Onaby to samo powiedziata, gdyby Alfred
zabit swego prze$ladowce...
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Ksigdz nie czut sie dotkniety stowami dziewczyny.
Wida¢ bylo, ze jg tez rozumie. Byt jakis dzwiek
przyjacielskiego wspdtczucia w stowach, z ktéremi sie
do niej zwrdcit.

— Prosze pani, cztowiek ma prawo zabi¢ cztowie-
ka tylko w bezposredniej obronie swego zycia. Gdy
sam napada nan, popetnia zbrodnie. W tem potozeniu
mozna go nieco fagodniej sadzi¢, ale sadzi¢ trzeba.

Odtad rozmowa juz sie nie kleita. Ksigdz zrobit
sie zimny, dos¢ niezgrabnie starat sie by¢ jaknaj-
grzeczniejszym gospodarzem, ale nie umiat sie pozby¢
sztywnosci,

Twardowski powstat, a za nim panie.

— Jutro — rzek} do proboszcza — pozwoli ksiadz,
ze pomowie z nim o tej sprawie... Nad ranem wysle
Marka automobilem do Warszawy, zeby nie czekac
diugo na gazety. Trzeba sie wiecej dowiedzieC.

Pozegnali sie prawie oficjalnie.

— Ksigdz jest przekonany — odezwat sie Twar-
dowski w automobilu — ze jestem sprawcg morder-
stwa Culmera. Nie dziwie mu sie.

Zadna z obu kobiet nie odpowiedziala na to bez-
posrednio.

— Gdym ustyszata — rzekla Wanda — ze ten
nikczemnik nie zyje, wolniej odetchnetam. Juz nie
popeini zadnej zbrodni,.,

Pani Czarnkowska odezwata sie:

— Ja sie bede modlita za tego, ktory go zabit...

Szofer dostat polecenie, zeby o pigtej rano poje-
chat do Warszawy i przywidzt kilka dziennikdw.

Wieczorem, przy obiedzie, rozmowg kierowata pa-
ni Czarnkowska. Zastanawiata sie nad tem, jakie wra-
zenie w Warszawie musiata wywrze¢ tragiczna $mierc
mecenasa, ktéry miat tak rozlegte stosunki. Robita
to z wyraznym zamiarem. Rozumiata, iz $mieré Cul-
mera jest wypadkiem tak waznym dla wszystkich
trojga, ze nie mozna mowi¢ o niczem innem. Nie
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chciata za$ najwidoczniej méwi¢ o samym wypadku,
0 sprawcach morderstwa, wiec mowita o jego mozli-
wych odgtosach.

Zaraz po obiedzie poszta do siebie, zostawiajac
Twardowskiego z Wandg samych w hallu przy czar-
nej kawie.

Dziewczyna wcisneta sie w fotel skulona, jakby
zbita. Rzucata co chwila na Twardowskiego spojrze-
nia niepewne, bojazliwe. Widziat jej niepokdj i my-
Slat tylko o tem, jak go rozproszyé. Przysunat sie
z fotelem do niej i, biorac jg za reke, rzekt:

— Nic mi juz teraz nie grozi. Najgorszy mdj wrég
nie zyje. Pocdz wiec sie niepokoic?...

— Tak — odparta — jego sie juz nie boje... Ach,
jak jabym chciata nikogo i niczego sie nie ba¢, tylko...

— Tylko?...

— Ciebie.

— Myslatem, Ze zartujesz, gdy$ mowita, ze mnie
sie boisz.

— Wtedy moze troche zartowatam, ale teraz nie.
Nie martw sie; mnie z tem dobrze. Zycie jest takie
straszne, ze tylko z tobg moge poj$¢ przez nie... Bo$
ty mocny, bardzo mocny. Ale twoja moc budzi lek
we mnie...

Zdawato mu sie, ze rozumie stan jej duszy.

— Bronitas mie dzi§ wobec proboszcza. Wiec na-
prawde uwazasz, ze miatlem prawo zabi¢ Culmera?

— Nie pytaj mnie o to. Ja nie chce zastanawiac
sie, czy$ miat prawo czy nie. Wszystko, co zrobisz,
bedzie dla mnie dobre, i zawsze cie broni¢ bede.
Gdybys nawet mnie co ztego zrobit...

Pochylit sie ku niej, objat ramieniem i zaczat ca-
towaé jej czoto, oczy, usta...

— Ja... tobie... co ztego?... Dziecko, dziecko, ty
nic wiesz jeszcze, jak ja cie kocham... A ja juz wiem,
jak ty mnie kochasz: zrozumiatem, gdy$ bronita mnie
jako morderce.
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Tulita sie do niego, czut drzenie calego jej ciata.

— A ksigdz Rybarzewski miat stuszno$¢ — szep-
tat jej do ucha.

Odsuneta sie nagte i spojrzata mu w oczy.

— Miat stuszno$¢ — rzekt gtosno. — Ja taksamo,
jak on, mysle. Mdgthym zabi¢ Culmera czy innego
totra w walce o swe zycie lub w czyjej$ obronie, ale
tak na zimno, z rozmystem...

— Wiec?...

— Nic o tem zab6jstwie nie wiem i nie domyslam
sie nawet, kto jest jego sprawca.

Patrzyta nan szeroko otwartemi oczyma. Pier$ jej
sie wzdeta i odetchneta, jakby spadt z niej wielki cie-
zar. W oczach ukazaly sie tzy, padia bezwiadnie
w giab fotela i zakryta sobie twarz diorimi.

Twardowski usiadt na poreczy i pochylit sie
nad nig.

— Teraz juz mnie sie nie boisz, prawda?...

Podniosta ku niemu twarz, na ktorej poprzez tzy
ukazat sie ledwie dostrzegalny usmiech.

— Boje sie — szepneta — ale inaczej.

— A jednak — rzekt po chwili — jaki ja bylem
szczesliwy, stuchajac twej obrony!,.. Ona cie wiecej
kosztowata, niz ci sie zdawalo. Starata$ sie rozumo-
wac¢ na mojg korzys¢, ale w glebi twej duszy bunto-
waly sie instynkty, odziedziczone po szeregu cywili-
zowanych pokolen. One sg silniejsze od wszelkiego
rozumowania... Tylko twoja mito$¢ dla mnie mogta
je przeméc. Tak, moje zycie, umiesz kochac!

— A ty?,..

Nic nic odpowiedziat, tylko usta swoje do jej ust
przycisnat...

— Kto$ tu jest w pokoju — wyszeptata Wanda
i odsuneta sie od niego.

W hallu nic byto nikogo.

Dziewczyna rozgladata sie zdziwiona i niespo-
kojna.
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— ldz, dziecko, spocza¢ — rzekt Twardowski, —
W tym domu nie bedziemy mieszkali. On pozostanie
jego domem,., domem niepokoju i rozpaczy, w ktorym
szczescie juZz nie zamieszka.

Popatrzyta nan dziwnie, jakby odgadywata mysl
w jego stowach zawarta.

Rano siedzieli we troje przy pierwszem $niadaniu,
niecierpliwie czekajagc na powrdt Marka z Warszawy,
gdy Antoni zaanonsowat;

— Ksigdz proboszcz.

Na twarzy wchodzgcego ksiedza malowat sie gle-
boki smutek. Z gospodarzem przywitat sie bardzo
serdecznie i pokornie. Nie bylo w nim nic z surowe-
go sedzi dnia wczorajszego, przeciwnie, jakby starat
sie, zeby mu zapomniano wczorajsze zachowanie sie.

— Przepraszam — rzekt — za wczesne najscie.
Nie miatem cierpliwosci czekac; przyszedtem po wie-
ci z Warszawy.

— Jeszcze nic nic wiemy — odrzekt Twardow-
ski, — Marek lada chwila winien wroécié.

Nie uptyneto kilku minut, gdy Antoni wniést
dzienniki, przywiezione przez szofera. WSszyscy rzu-
cili sie na nie.

Odrazu wpadty w oczy wydrukowane wielkiemi
literami sensacyjne nagtowki, po ktérych nastepowaty
dugie opisy zbrodni. Nagie fakty, odarte ze zwyklej
frazeologji reporterskiej, przedstawiaty sie niezwykle.

Przedpotudniem poprzedniego dnia jeden z komi-
sarjatow policji warszawskiej zostat zaalarmowany
telefonem. Stuzacy mecenasa Culmera zawiadamiat,
Ze jego pan zostal przed chwilg zamordowany, ze
widziat uciekajgcego morderce i poznat go. Nagle roz-
mowa sie ucieta i, gdy prébowano ja nawigzaé, tele-
fon mecenasa nie odpowiadat. Policja po$pieszyta na
miejsce i, zastawszy drzwi uchylone, weszta do mie-
szkania. W gabinecie mecenasa zastata dwa trupy:
pana i stuzacego. Mecenas byt uduszony; na szyi wi-
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doczne byly Slady palcow mordercy. Stuzacy byt po-
walony uderzeniem w skron, zdaje sie poprostu pie-
Scig. Stuchawka telefonu wisiata: widocznie zabito
go w trakcie rozmowy, W mieszkaniu nie znaleziono
zywej duszy. Dopiero po uptywie kilkunastu minut
kucharka, a po niej pokojéwka wrocity z miasta.

Twardowski doczytyv/at opisu, ktory konczyt sie
wyrazeniem zdania, ze morderca musiat by¢ cziowie-
kiem niezwykiej sity fizycznej. Przemknelta mu przez
glowe mysl i zdretwiat. Spojrzat na ksiedza Ryba-
rzewskiego, Ten patrzyt w ziemig, a twarz miat jak
zmurowana.

W pokoju panowata cisza, nikt nie wyrzekt jed-
nego stowa. Twardowski trzymat w reku dziennik,
w ktéry wiozyt sporo pieniedzy i ktéry uwazat po-
trosze za swoj organ. Zaczat go przeglada¢ machinal-
nie, gdy oko jego padto na tytut: ,S. p. Henryk Cul-
mer". Wspomnienie posmiertne o zamordowanym
mecenasie: ciekawa rzecz, co oni mogli napisac...
Czytat i oczom nie wierzyt. Artykut byt jednym pa-
negirykiem: Culmer pochodzit z zacnej rodziny; ojciec
jego byt wielkim, zastuzonym patrjotg; on sam, zacny
obywatel kraju, madry prawnik, otoczony powszech-
nem zaufaniem i szacunkiem; $mier¢ jego jest niepo-
wetowang stratg: zwyrodniaty morderca ugodzit swym
ciosem nietylko jego, ale cate spoteczenstwo...

Zerwat sie wzburzony.

— A to hotota! — krzyknat.

Wszyscy spojrzeli nan przestraszeni.

— Niech ksigdz to przeczytal

Rzucit przed proboszcza gazete.

Ksigdz sie zagtebit w artykule. Doczytat go do
konca i, odkladajgc nabok gazete, rzekt spokojnie:

— Tak, to niegodne. Nie wolno tak kfamac. Nie
rozumiem nadto powodu: wszak nie nalezg do jego
przyjaciot...
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— Powdd?... — zawotat z wsciektoscig Twardow-
ski. — Nikczemne tchorzostwo! Poniewaz pisali prze-
ciwko niemu, wiec bojg sie, zeby nie oskarzono ich
0 moralny przynajmniej udziat w zabojstwie, i ratujg
sie wychwalaniem fotra...

Zadzwonit — wszedt Antoni.

— Powiedz Markowi, zeby za p6t godziny byt go-
tow. Jade do Warszawy.

— Moze lepiej — zauwazyt ksigdz z prosha w glo-
sie — zeby sie pan teraz tam nie pokazywat...

— Musze — odrzekt — inaczej wszystko mi po-
psuja. ) . _
— Zabierz mie ze sobg — prosita Wanda,

— Nie, kochanie, nie bede miat tam chwili czasu
dla ciebie. Cdzbys robita sama w miescie? Dzi$ wie-
czorem wroce.

Pozegnat sie i poszedt przygotowaé sie do drogi.

Ledwie sie drzwi za nim zamknety, panna Czarn-
kowska zaatakowata proboszcza;

— Zdaje mi sig, ze ksigdz od wczoraj zmienit zda-
nie.

Ksigdz popatrzyt na nia.

— Tak jak pani — odrzekt spokojnie.

— Ja co innego. Ja z nim wczoraj caly wieczor
rozmawiatam.

— A ja caty wieczor o nim myslatem.

— Cb6z wy rozmawiacie jakiemi$ zagadkami —
wtracita sie pani Czarnkowska. — Nic nie rozumiem,

— Ksigdz proboszcz — objasniata dziewczyna —
byt wczoraj przekonany, ze zabdjstwo Culmera to
dzieto Zbigniewa, i surowo go sadzit,

— A panna Wanda — uzupeinit proboszcz —
w tem samem przekonaniu zawziecie bronita narze-
czonego.

— To wy myslicie — zapytata zdziwiona kobie-
ta — ze Zbigniew w tem nie miat udziatu?,..
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— Najmniejszego — odparta Wanda. — Dla niego
wczorajsza wiadomo$¢ byla taksamo niespodziewa-
na, jak dla nas.

— Mysle, Wandeczko, zc sie mylisz — rzekia
matka. — On zawsze mowil, ze jego zadaniem jest
ukara¢ zbrodniarza, ktéry zniszczyt zycic Alfredowi
i nietylko jemu. On miat prawo to zrobi¢ i Bég mu
wybaczy.

Ksigdz patrzyt na nieszcze$liwg kobiete ze wspot-
czuciem.

— Nie, mamusiu — odrzekta Wanda. — Zbigniew
mi powiedziat, ze taksamo mysli, jak ksigdz pro-
boszcz. Ja weczoraj tak moéwitam, jak mama dzisiaj,
bo ja tak w niego strasznie wierze, zc zawsze go be-
de bronita. Ale bylam ogromnie szczesliwa, gdy mi
powiedziat, ze on z tem nie ma nic wspdlnego.

Ksigdz czule spojrzat na Wande.

— Ach, jaki to szczesliwy cztowiek ten pan Twar-
dowski! Niech pani powie poprostu, zc go pani strasz-
nie kocha, a zc jest pani prawdziwg kobieta, wiec ta
mitos¢ nic pozwala pani sadzi¢, tylko kaze bronic.
I dobrze pani robi. Mowie to nie jako ksigdz, ale ja-
ko zwyczajny cztowiek i przyjaciel, ktory pragnie, ze-
by pani byta szczesliwa.

Spojrzata wdziecznie na proboszcza i zapytata
z fagodnym wyrzutem:

— A dlaczego ksigdz byt wczoraj taki surowy?,..

— Ja sobie wyrzucatem, ze jestem niedo$¢ suro-
wy. Przedewszystkiem jestem ksiedzem i staram sie
by¢ ksiedzem uczciwym. Nie mam potrzeby pani mé-
wié, jak religja nasza sadzi zabdjstwo. Powtdre, je-
stem obywatelem cywilizowanego spofeczeristwa.
W co sie zamieni zycie tego spoteczenstwa, jezeli
przyznamy jednostce ludzkiej prawo karania $miercig
krzywd swoich i nieswoich? Przecie w tem spoteczen-
stwie nicwszyscy sg naprawde chrzeScijanami i nie-
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wszyscy sg cywilizowani moralnie: na najwyzszych na-
wet stanowiskach spotyka pani ludzi z instynktami
dzikiemi, ktorzy, jezeli nie morduja, to tylko dlatego,
ze sie bojg. Niech im pani da to prawo, to kazde
morderstwo uzasadnig jakiemi$ urojonemi krzywdami.
Lepiej nie ukaraé dostatecznie jednej krzywdy, niz
otworzy¢ pole dla mnéstwa zbrodni...

— Ale ja was obie, drogie panie, rozumiem — do-
rzucit po chwili milczenia. — Przyznaje sie z pokora,
ze sie ucieszylem, kiedym sie dowiedziat, ze ten
zbrodniarz nie zyje. Juz nikogo nie zamorduje, po-
wiedziatem sobie. | gdyby mi przyszto wydaé wyrok
na jego zabojce, bylaby to najciezsza chwila w mo-
jem zyciu... Kiedy juz mam moéwié szczerze, wyspo-
wiadam sie z wielkiego grzechu: zyje dzi§ w strachu,
zeby sprawca tego zabojstwa nie dostat sie w rece
urzedowej sprawiedliwosci.

— Niech go Pan BoOg strzeze! — zawotata pani
Czarnkowska, ktora diugo milczata, bo dowiedziawszy
sie, ze to nie Twardowski zabit Culmera, musiata na
nowo przemysle¢ catg sprawe.

— Ale wobec tego, ze Zbigniew jest obcy sprawie
tego zabojstwa — zapytata Wanda — dlaczego mu
ksigdz odradzatl pokazywania sie w Warszawie?

Proboszcz sie nieco zmieszat i nie zaraz odpo-
wiedziat.

—Ja sie o0 niego nie obawiam — rzekl po
chwili. — Tylko on moze mimowoli zaszkodzi¢ innym.
Niejeden cztowiek cichy, zyjacy w cieniu, miat pora-
chunki z Culmerem. Niejeden z nich miatl stosunki
z panem Zbigniewem. Ten, jako cztowiek znany,
moze przez swojg obecno$¢ w Warszawie zwrécié
uwage na kogo$, catkiem nawet niewinnego, i przy-
prawi¢ go o klopoty, nie méwie o nieszczescie...

Wanda, wystuchawszy tej metnej odpowiedzi, do-
szfa do przekonania, ze proboszcz, gdyby chciat, mégt
wyrazniej wypowiedzie¢, co mysli.
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XXXII.

Koto potudnia Twardowski zajechat do swego war-
szawskiego mieszkania. Z pewnem zdziwieniem do-
wiedziat sie od Michata, ze o dziewiatej rano zapyty-
watl o niego telefonicznie profesor Paloma Oldenhuis.
Jeszcze wiecej sie zdziwil, gdy ustyszat dalszy ciag
raportu. Pan profesor zapowiedzial, ze zadzwoni
drugi raz podczas $niadania, koto drugiej, bo pan
pewnie przyjedzie.

O dziewigtej rano sam jeszcze nie wiedzial, ze be-
dzie dzi$ w miedcie: skadze mogt wiedzie¢ o tem ho-
lenderski profesor?... Domyslit sie, ze $mier¢ Cul-
mera $ciggnie go do Warszawy. Pewnie chce mowic
0 czem$ w zwigzku z tg sprawg. Ciekawa rzecz, co
powie...

Kazat sobie przygotowa¢ $niadanie na pierwsza
1 zadzwonit do starego Grzybowskiego. Umowit sig,
ze bedzie u niego o trzeciej i ze na po6t do czwartej
Grzybowski $ciagnie kilku przyjaciot, poczem wsiadt
w samochdd i pojechat do redakcji dziennika, ktéry
go rano wprawit w takg wsciektosc.

Redaktor, dotychczas ogromnie przyjacielski i oka-

zujacy Twardowskiemu zrozumiaty respekt, przyjat go
zimno, z widocznem zaktopotaniem.

Zaczat od tego, ze jest niezmiernie zajety, ma bar-
dzo pilng robote, a zaraz potem wyrazit zal, ze Twar-
dowski niepotrzebnie przyszedt do redakcji, zc wo-
latby sam przyjs¢ do jego mieszkania. Jedno z dru-
giem niebardzo sie kleito.

— Nie mam za wiele czasu — rzekl Twardow-
ski — przyjechatem do Warszawy na kilka godzin.
Czytatem dzi$ rano na wsi wspomnienie o Culmerze
w waszem pismie i chciatbym, zeby mi pan wytluma-
czyt, co podyktowato panom ten panegiryk. Jak on
sie godzi ze stanowiskiem pisma, ktdre walczyto z tym
totrem...
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— Prosze pana — odpart sucho redaktor — mys-
my prowadzili walke piérem, ale nie chcemy mieé nic
wspdlnego z morderstwem.

— Kt6z zada od pandéw, azebyscie mieli z niem co
wspdlnego?...

Zamiast odpowiedzi redaktor, widocznie mocno
zdenerwowany, mowit:

— Gdyby$Smy byli przypuszczali, zc to sie tak
skofczy, nigdybysSmy tej walki nie zaczynali. Dzi$
potozenie nasze jest bardzo niebezpieczne,

— Boicie sie, ze policja w was bedzie widziata
mordercow Culmera?

— Nie o to chodzi. To nam nie grozi. Ale sam
pan moéwit przecie, zc Culmer ma za sobg potezng
organizacje. Oni sie bedg mscili,

— Na was?

— Na tych, ktérzy sg na widowni, a nie na tych,
ktorzy sie ukrywaja,

— | zeby przebtagaé mscicieli Culmera, wypisa-
liscie tyle obrzydliwych ktamstw,

— Zeby sie odgrodzi¢ od ludzi, ktérzy wojujg nie
naszg bronia.

— Czy nie bylo innego sposobu?.,, mniej ublizajg-
cego pismu?.,, mniej ponizajacego?.,.

Redaktor zbladt. Glos mu zaczat drze¢ w krtani,

— Prosze pana, ja dluzej z panem mowi¢ nie
moge... Ja jestem odpowiedzialny za pismo, za jego
redakcje i robie, co uwazam za potrzebne, do zabez-
pieczenia...
~ — Swej skory — przerwat mu Twardowski, —
Zegnam pana.

Z tej rozmowy, z jej tresci i tonu Twardowski wy-
ciggnat kilka wnioskéw: redakcja jest w panicznym
strachu; uwazajg jego wizyty za niepozadane, mogace
Sciggna¢ na nich niebezpieczenstwo; widzag w nim
sprawce $mierci Culmera,
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Podczas $niadania zadzwonit Oldenhuis. Prosit,
zeby Twardowski przed zobaczeniem sie z nim nie
wyjezdzat z Warszawy, i przyrzekt przyjs¢ o piatej.

Po $niadaniu Twardowski poszedt do Grzybow-
skiego.

Starzec, witajac sie z nim, uscisngt mu reke dtugo
i mocno. '

— Dawno pan przyjechat?

— Dzi$ w potudnie.

— To pan jeszcze nie wie, co sie tu dzieje. Cala
Warszawa sie trzesie... Ogromne wrazenie zrobito
sprzatniecie tego fajdaka.

— Musiato wywota¢ powszechne oburzenie...

— Tak... Ale ludzie dzisiejsi niebardzo umiejg sie
oburza¢: sa do$¢ otrzaskani. Gtdwnie ich obchodzi,
jacy to sg sprawcy zabdjstwa i jakie sg ich motywy.
Kursuje caty szereg teory;j.

— Ciekawym bardzo.

— Wedlug jednej zabili go bolszewicy rosyjscy
jako wybitnego wroga Sowietow. Inni powiadaja, ze
u niego byly ztozone papiery generata Podolskiego.
Ci, ktérych te akta kompromitowaty, zadali ich wy-
dania, a gdy odmowit, zamordowali go i archiwum
zabrali. Jeszcze inni moéwia, ze posiadat nici spisku
Ukraincéw i Niemcow przeciw Polsce i zostat uprzat-
niety przez ich agentdw... Zabawnie si¢ tego wszyst-
kiego stucha, gdy sie wie, kto byt pan Culmer...

— A c¢6z policja?

— Przedewszystkiem na policje ludzie wygaduja.
W biaty dzien, w $rodku miasta zamordowano dwdoch
ludzi i sprawcy bezkarnie zbiegli... Ona za$ sama
famie sobie glowe nad zagadkami, ktorych nie umie
rozwigza¢. Stuzacy Culmera na chwile przed swoja
$miercig alarmowat telefonicznie policje i moéwit, zc
poznat zabojce. Tymczasem zeznania kucharki i po-
kojowki wskazywatyby raczej, ze byt wspolnikiem
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zabdjcow; pierwszej przeszkodzit wyjsé wczesnie na
miasto po zakupy, tak ze poszta dopiero po dziesig-
tej, druga za$ wyprawit z calg lista sprawunkéw do
zalatwienia: widocznie mu zalezalo na tem, Zeby
w chwili zabojstwa Zadnej z nich nie bylo w domu.
Zabdjca, zdaniem policji, byt tylko jeden: zatatwit sie
z dwoma ludzmi w spos6b, S$wiadczacy o niezwyklej
sile fizycznej. Totez w jego poszukiwaniu zwrocono
uwage na sfere zawodowych bokserow,

Grzybowski byt widocznie tem wszystkiem bardzo
podniecony.

— Bylem w redakcji — rzekt krotko Twardowski.

— Zrobili $winstwo z tym artykutem o Cul-
merze — zauwazyt Grzybowski, jak zwykle, bezcere-
monjalny. — Wiedziatem, ze nie sg bohaterami, ale
nie myslatem, ze to tacy tchorze,.. Swojg droga, gdyby
to byto nie spadto na nich tak nieoczekiwanie, gdyby
byli do tego cho¢ troche przygotowani, napewno nie
zareagowaliby w tak idjotyczny sposob...

Twardowski sie usmiechnat.

— Zdaje sig, ze pan mi przypisuje zastuge uprzat-
niecia Culmera ze $wiata,

Grzybowski szeroko otworzyt oczy. Widac bylo,
ze nie miat w tym wzgledzie zadnej watpliwosci,

— Nie, panie — méwit Twardowski — nie mam
powotania na morderce. Zatatwianie sie na tej drodze
nawet z takimi totrami, jak Culmer, nie zgadza sie
Z memi instynktami, ani z memi zasadami etycznemi,
ani z memi poglagdami na potrzeby cywilizowanego
spoteczenstwa. Zreszta, gdybym wszedt kiedykolwiek
na te droge w walce o sprawe, ktorej stuze, uwazat-
bym za konieczne przedewszystkiem zrobi¢ to, co pan
powiedzial, mianowicie przygotowa¢ swych towa-
rzyszy walki, zeby sie umieli nalezycie zachowac,

— Wiec kt6z zabit Culmera? — zapytal Grzy-
bowski.
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— Nie wiem. Mam tylko przypuszczenie, ale ro-
zumie pan, ze w tej wihasnie sprawie nie powinno sie
przypuszczen wypowiadac.

Zaczeli sie schodzi¢ zaproszeni przyjaciele, zno-
szac wiadomosci o tem, co mowig na miescie i co
wiedzg od policji. Nie przybylo nic istotnie nowego.

Gdy sie zeszli wszyscy, zabrat glos gospodarz;

— Woczoraj wiecz6r, prosze panéw, rozmawialismy
tu o zabdjstwie Culmera w zwiazku z walka, ktdras-
my z nim prowadzili. Ot6z dzi$ uwazam sobie za obo-
wigzek stwierdzi¢, ze to zabdjstwo zadnego zwigzku
z naszg walka nie ma.

Wszyscy ze zdziwieniem spojrzeli na Twardow-
skiego.

— Dla wszystkich tu obecnych — mowit dalej sta-
rzec — nawet dla pana Twardowskiego, ktory wiele
musiat sie styka¢ z tym lajdakiem, Smier¢ jego jest
catkowitg niespodzianka. Zastuzyt sie nam i catemu
spoteczenstwu — dodat z sarkastycznym usmiechem —
kto$ nieznany, kto miat z nim widocznie swoje pora-
chunki. To, co moéwie, jest bezsprzeczng prawda.

Grzybowski  widocznie  zawiadamiat  obecnych
w jaknajbardziej przekonywajacy sposob, ze sie do-
tychczas mylili. Wida¢ tez bylo po twarzach, zc ich
przekonat.

— Mam pewne dane — rzek} jeden z obecnych —
zc grabarze nas o to posadzaja.

Przytoczyt kilka rozméw, ktére do niego doszty.

— To moze nie jest zle — zauwazyt Twardow-
ski. — Rzuci na nich postrach, a ten zawsze jest
czynnikiem dezorganizujacym, zwiaszcza w sferze, nie-
odznaczajacej sie bohaterstwem. Gorzej jest, gdy
$mier¢ naszego wroga wywotuje panike wsrdéd naszych
ludzi.

— Panike,..? — odezwato sie kilka gloséw z od-
cieniem obrazy.
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— Czeg6z innego dowodzi artykut o Culmerze
W naszem pismie?

— Nasi ludzie sg oburzeni na ten artykut — kto$
odpowiedzial.

— Ale ukazat sie on w naszem pismie. Artykut
ten jest wyrazem nikczemnego tchorzostwa, ktore
w strachu o swa skdre szerzy szkodliwe ktamstwa.
Jest przytem samobodjczy, bo rozzuchwala prze-
ciwnika.

— Mowiono mi — rzekt Pietka, znajdujacy sie
wsrdd obecnych — ze, gdy wiadomo$¢ o zabdjstwie
Culmera przyszta do redakcji, redaktor zawotat;, ,Te-
raz nas zaczng mordowac!"

Twardowski spojrzal na gospodarza.

— Piekna reakcja! — szydzit.

— Tak... — mowit, gryzac warge, Grzybowski. —
Pewnie nie on jeden tak zareagowat.

— Mojem zdaniem — rzekt Twardowski — on tym
jednym artykutem dowiodt, ze jest niemozliwym na
swem stanowisku. Trzeba znalez¢ kogo$ innego.

— To zdolny dziennikarz — bronit redaktora
Grzybowski — a przytem porzadny cztowiek i dobry
Polak.

— Nie mozna by¢ dobrym Polakiem, gdy sie jest
takim tchorzem — twierdzit z zawzietoscia Twar-
dowski. — Jak moze polskie sumienie cztowiekowi
pozwoli¢ na takie zatruwanie ktamstwami swego spo-
teczenstwa dla ratowania swej osoby!

Przez usta Twardowskiego przemawiat Scisty
umyst i konsekwencja moralna cztowieka zachodniego.

— Dziwna rzecz — myslat glosno Grzybowski —m
ten cztowiek wykazywat zawsze ogromng odwage
swoich przekonan...

— Na papierze! — zawotat Twardowski — w po-
lemikach, niepociggajacych za sobg zadnych nieprzy-
jemnych nastepstw. W moich oczach to nic jest czio-
wiek uczciwy: on nie ma poczucia odpowiedzialnosci
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za to, co pisze, A w kazdym razie to poczucie go
opuszcza pod wptywem strachu. Ja mu dalej ufa¢ nie
moge i nie moge mie¢ nadal stosunkéw z pismem, na
ktorego czele on stoi.

Wyszedt od Grzybowskiego, otrzymawszy zapew-
nienie, ze w krétkim czasie postarajg sie¢ 0 innego
redaktora. Widziat wszakze, iz robig to tylko dla
niego, dla czlowieka, ktory dziennik zasila swemi
pieniedzmi, ze chetnie uznaliby oburzajacy artykut za
chwilowe poslizgniecie sie i w krétkim czasie za-
pomnieliby go autorowi.

Gniewato go to i martwito. Przeciez ten cziowiek
postgpit tak, jak dowodca oddziatu na wojnie, ktory
haniebnie stchérzyt, zrejterowat i otworzyt nieprzy-
jacielowi droge do okragzenia armji. Moze oni i tam-
tego nie sadziliby, i nawet nie odebraliby mu dowddz-
twa... Czyz z takimi ludZmi mozna i$¢ do zwycie-
stwa?.., Nawet i ten Grzybowski... Cztowiek niepo-
spolity: a jednak i on nie byt konsekwentny, nie miat
odwagi wyciggniecia wniosku z oburzajgcego postepku
redaktora... To wszystko sg niedojrzate charaktery;
najwybitniejsi nawet ludzie w tem spoteczenstwie sg
troche dzieémi.

Jeszcze niedawno mozeby go to zniechecito, Mo-
zeby sobie powiedzial, ze lepiej rzuci¢ wszystko, co
tu rozpoczat, wyjecha¢ z Polski i wrécié¢ do dawnej
pracy. Dzi$ jednak czut sie juz z tem wszystkiem tak
mocno zwigzany, ze mu podobne wnioski do glowy
nawet nie przyszty.

Wrécit do mieszkania przed pigtg i czekat wizyty
holenderskiego profesora w humorze niebardzo odpo-
wiednim do przyjmowania gosci.

— Z czemze ta kanalja znéw przychodzi? — za-
pytywat siebie.

Rozlegt sie dzwonek u drzwi,

— Jestem pod wrazeniem $mierci Culmera —
rzekt Oldenhuis, siadajac we wskazanym mu fotelu.
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— Chyba niezbyt ciezkiem, zwazywszy to, co pan
0 nim ostatnim razem moéwit — zauwazyt nieuprzej-
mie Twardowski, ktérego zty humor nie opuszczat.

Profesor bystro naf spojrzat. Twardowskiego
tkneto, Ze mimowoli ugodzit w jaki§ punkt staby.
Zanotowat to sobie w mysli.

— Tak — méwit powoli profesor — dla nas to nie
jest cios. Ten cztowiek juz nam byt niepotrzebny.

— Nawet zawadzat — dodat Twardowski, idac
dalej w tym samym kierunku, ciekawy, co z tego
wyniknie.

Oldenhuis zrobit mimowoli ruch niespokojny.

— Wiadze — méwit — zdaje sie, jeszcze nie wpa-
dty na trop winowajcdw, Ale to chyba nie bedzie
trudne. Czy pan wie, kto go zamordowat? — zapytat
raptem.

— A pan wie? — odpowiedzial pytaniem Twar-
dowski,

Ku jego zdziwieniu profesor odpowiedziat $miato:

— Wiem.

— To ciekawe.

— | dlatego przyszedtem poméwié z panem.

— Stucham.

— Culmera i jego stuzacego zamordowat pariski
stuzacy, Grzegorz, znany z niezwyklej sity fizycznej.

Twardowski byt jak piorunem razony. Strach go
ogarngt o biednego Grzegorza. Umiat wszakze pano-
wacé nad soba i tego nie okazat,

— Nie wiem, skad pan ma te wiadomos$¢, i nie
wierze w jej prawdziwos¢. Zauwaze tylko, ze Grze-
gorz byt wprawdzie moim stuzacym, ale nim juz od
pewnego czasu nie jest.

— Moja wiadomosé jest pewna. Co za$ do pan-
skiej uwagi, to przecie mozna formalnie rozsta¢ sie
ze stuzacym, gdy mu sie powierza inng robote...
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— Zdaje sie — rzekt, uSmiechajac sie ironicznie
Twardowski — iz pan przyszedt tu powiedzie¢ mi, ze
to ja zamordowatem panskiego eksprzyjaciela.

— Nie. Tylko przyszedtem ostrzec pana, ze panu
grozi wielkie niebezpieczenstwo, Mam dla pana zycz-
liwos¢ i boje sie o pana. Prdébuje myslec tak, jak
mysli w podobnych wypadkach policja. Zwitaszcza, ze
policja moze znalez¢ pomoc ze strony niezyczliwej
panu.

— To znaczy zc strony panskiej organizacji.

— Przypus¢my, ze tak. Co6z pan wtedy zrobi?...

— Hm, bede w glupiem potozeniu...

— tagodnie to pan okresla.

— Nie zwykiem rzeczy tragizowac.

— Tym razem sama rzecz przedstawia sie juz tra-
gicznie.

— Cozby pan zrobit na mojem miejscu?

— Postaratbym sie, zeby ci, ktérzy mi sg nie-
zyczliwi, stali sie zyczliwymi.

— Czyz to mozliwe?...

— Wskazatem panu droge do tego w poprzedniej
rozmowie.

Aha — pomyslat Twardowski — znaleZli nareszcie
sposdb szantazowania mnie. Sadza, ze juz mnie maja.

Postanowit zabawi¢ sie w cynizm.

— Wie pan — rzekt — Ze sporo sie zastanawia-
fem po naszej ostatniej rozmowie...

— 7.

— | powiedziatem sobie, ze, gdybym sie nawet
zdecydowat péjs¢ wskazana przez pana droga, to, co
mi pan zaproponowat, jest dla mnie za mato,

— Za malo?.,. — zapytat profesor zdziwiony,

— Nazwijmy rzeczy po imieniu. CoOz to jest Zwig-
zek Uczynnych Grabarzy?.,. Powie pan: wielka, po-
tezna organizacja, szeregujgca miljony ludzi na catym
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Swiecie. Dobrze, ale czy ci ludzie wiedza, poco
istnieja, jakiemu celowi stuza, kto nimi Kieruje?...

— Nie rozumiem, co pan chce powiedziec... —
rzekt niespokojnie profesor.

— Chce powiedzie¢, ze caly zwigzek grabarzy jest
tylko biernem narzedziem w rekach innej organizacji.

— Pan jest w biedzie.

— Nie, panie. Ja to wiem napewno. Dzieki moim
sumiennym studjom wiem o wiele wiecej, niz pan
mysli. Otdz, gdybym miat wej$¢ na wskazang przez
pana droge, to wstapitbym do tamtej organizacji. Bo
ja lubie séim kierowac¢ i mam swoje cele, dla ktorych
chciatbym organizacje zuzytkowac.

— Postawit pan rzecz tak nierealnie — rzekt OI-
denhuis — ze wlasciwie niema moznosci mdwienia
dalej. Ale niech mi pan powie, jakie sg panskie cele.
Moze panu dowiode, ze godza sie one z celami naszej
organizacji.

— Watpie, zeby je pan zrozumiat: to sg cele nasze,
polskie...

— Czyz cele polskie, jak je pan rozumie, nie go-
dzag sie z ogdlnoludzkiemi?

— Panie Oldenhuis, nie zartujmy. JesteSmy obaj
ludZmi na tym poziomie, ze nie powinniSmy bawic
siebie glupstwami, wymys$lonemi dla gawiedzi. Pan
dobrze rozumie, co ja mysle. Taki madry czlowiek,
jak pan, zna napewno istotng wartos¢ tak zwanych
celéow ogolnoludzkich. Pan wie taksamo jak ja, ze
cata historja cywilizacji od najdawniejszych do dzi-
siejszych czasow to historja poszczegolnych spote-
czenstw ludzkich, ich pracy dla swoich celéw, ich
walk o swoje cele. | nikt tak sobie nie drwi w glebi
duszy z celéw ogdlnoludzkich, jak pan wiasnie.

— Pan mig obraza...

— Nie, ja méwie panu komplementy. To $wiadczy
wysoko o inteligencji panskiej i panu podobnych, zc
pod wezwaniem celéw ogolnoludzkich umiecie za-
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przac miljony do stuzenia celom waszym. Mowitem
panu, ze mogtbym naleze¢ tylko do tamtej organizacji,
kierujacej temi miljonami; ale ja wiem, ze tam sg tylko
ludzie wasi, waszej wybranej rasy...

— Bardzo interesujace sg panskie poglady — rzekt
z ironjg Oldenhuis — aleSmy zanadto odbiegli od
przedmiotu. MéwiliSmy o parskiem potozeniu w spra-
wie zabdjstwa Culmera.

— Prawda. Czy pan pozwoli, zebySmy pomowili
i 0 panskiem?...

— O mojem?...

— Tak.

— Cbz ja z tg sprawag moge mie¢ wspolnego?

— Zaraz zobaczymy. Pan powiada, ze zabojca jest
mdj dawny stuzacy, Grzegorz, i ze pan to wie na-
pewno... Otdz ja nie wiem, kto jest zabdjca, i robie
tylko domysty; pan za$ wie napewno. Jak to sie
stato?...

— My wszystko wiemy.

— Znéw frazes dla gawiedzi. Zapomina pan, ze
rozmawia z cztowiekiem, ktéry was zna wcale nieZle.

— Do czego pan zmierza?

— Zaraz panu powiem. Ja nie wiem wszystkiego,
ale wiem troche faktéw, z ktérych umiem wyciagnaé
whnioski. Culmer narobit wam wiele klopotow. Prze-
dewszystkiem przez swoj szwindel skompromitowat
waznego dla was czlowieka, ktéry sie nazywa dzi$§ sir
Joseph Turner i jest jeszcze mniej Anglikiem, niz pan
Holendrem. Culmer wiec zastuzyt na ciezka kare
i stat sie dla was niedogodnym. Postanowiono z nim
sie zatatwi¢ i w tym celu pana tu przystano. Kilka-
krotnie wzywatl pan do siebie do hotelu jego stuza-
cego i co$ o wiele wiecej, niz stuzacego — madrego
Jakoba. Naradzat sie pan z nim, jak sie pozby¢ Cul-
mera. Woreszcie Jakob wynalazt zabdjce — byt to
genjalny wynalazek. Kto nim byl, wiedzieliscie tylko
wy dwaj. Dzi§ wie tylko pan. Pierwszym czlowie-
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kicm, ktéremu pan to powiedziat, jestem ja. Otdz
niech pan sobie dobrze zapCimieta moje stowa; jezeli
kto$ inny poza mng o tem sie dowie, ja sie zajme tem,
zeby panskie potozenie w tej sprawie stato sie bardzo
trudnem. Nie zagdam od pana zadnego o$wiadczenia.
Zdaje sie, zeSmy rozmowe skonczyli.

Powstat i profesor to samo zrobit.

— Jeszcze jedno — rzekt go$¢ zagraniczny. —
W posiadaniu panskiem sg pewne dokumenty, ktére
stryj panski o$mielit sie...

— stop! — krzyknagt Twardowski.

Profesor "zamilkt przestraszony. Twardowski sie
usmiechnat i rzekt uprzejmym tonem:

— Chciatem pana uchroni¢ od nieprzyjemnosci, na
ktorgby sie pan narazit, gdyby pan powiedziat co$
obrazajacego pamie¢ mego zmartego stryja.

— Te dokumenty...

— Sg mojg wiasnoscig. M0j stryj przywilaszczyt
je sobie tem samem prawem, jakiem wy usitowaliscie
przywilaszczy¢ sobie jego osobe i jego sumienie. Sg
one dowodem waszej zbrodni i, jako takie, sg bronig
w mem reku. Nie mysle sie ich pozbywac i radze
panom pozegna¢ sie z nadziejg ich odzyskania.

Profesor whbil w niego oczy szkliste, mordercze.

— Panie Twardowski — rzekt — pan gra gre
bardzo niebezpieczng.

— Ale interesujgcg, prawda, panie Oldenhuis?...

Ten nic nie odpowiedziat i wyszedt.

Twardowski kazat powiedzie¢ Markowi, ze za
pie¢ minut jedzie do Turowa.

Rozmowa z holenderskim profesorem poprawita
mu humor. Wracat do domu w znacznie lepszem
usposobieniu, niz z niego wyjezdzat.

Tylko meczyta go mys$l o dokumentach, ktére mu
Oldenhuis przypomniat. Co sie z niemi sta¢ mogto?...
Jakby mu sie przydaty!...
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Zastat w hallu domu turowskiego obie panie
i ksiedza Rybarzewskiego, czekajacych nafd z obia-
dem, na ktéry spéznit sie blisko godzing. Poczciwy
proboszcz w jego nieobecno$ci towarzyszyt zaniepo-
kojonym kobietom caty dzieh z krétkiemi przerwami.

Siedli natychmiast do stotu.

— Co cie tak zatrzymato? — zapytala Wanda, —
Myslatam, Ze juz dzi$ nie wrécisz.

— Miatem — odrzekt — trzy wazne rzeczy do za-
fatwienia: potozy¢ koniec wychwalaniu zbrodniarzy
w piSmie, ktére mi jest bliskie; zawiadomic¢ ludzi, ze
to nie ja zabitem Culmera; wreszcie tak rzeczy urza-
dzi¢, zeby wiadze nie wykryty zabojcy.

Przy ostatniem zdaniu zauwazyt niespokojne po-
ruszenie sie¢ ksiedza. Patrzac na niego, konhczyt:

— Tusze sobie, ze mi sie wszystkie trzy udato za-
fatwi¢ pomysinie,

— Nie moge sobie wyobrazi¢ — odezwat sie pro-
boszcz — jak pan te trzecig sprawe mogt zatatwic.

— To tymczasem moja tajemnica.

Swym humorem ozywit wszystkich.

Pod koniec obiadu skingt na Antoniego i wkrétce
zjawita sie butelka wegrzyna,

— Prosze i panie — rzekt — o wypicie tym ra-
zem. Wazniose toast.

Gdy nalano kieliszki, podniost swoj ze stowami:

— Oby ten biedny cziowiek, ktory uwolnit Swiat
od jednego z najnikczemniejszych totrow, nie zaptacit
za to zbyt ciezko. Niech go B6g ma w swojej opiece!

Ksigdz Rybarzewski chwile sie zawahat. Wreszcie
rzekt:

— To mi wolno: najwiekszych nawet grzesznikow
trzeba poleca¢ opiece boskiej.

Zwrocit swoj kieliszek ku Twardowskiemu i do
dna go wychylit.

Po wyjezdzie proboszcza i udaniu sie pani Czarn-
kowskiej na spoczynek Wanda zapytata narzeczonego:
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— Shuchaj, wy z proboszczem wiecie, kto zabit
Culmera?

— To jest pytanie, nad ktérem radze ci sie nic
zastanawia¢. Powinno ci wystarczy¢, ze nie bedzie
wykryty.

— Wiec ty nawet takg rzecz mozesz zrobic. | jak
ja mam nie bac sie ciebiel...

Nastepnego dnia popotudniu siedzieli oboje w hal-
lu, przegladajac ranne gazety, Swiezo przywiezione
z poczty. Twardowski w kronice miejscowej spo-
strzegt notatke:

»Znany uczony, prof. R. Paloma Oldenhuis, ze-
brawszy u nas potrzebne mu dane w sprawie mniej-
szosci narodowych, dzi$ opuszcza nasze miasto i wy-
jezdza zagranice.”

Podnidst oczy od gazety i spotkat sie z wpatrzo-
nemi wen oczyma Wandy.

— Teraz — rzekt — napewno juz moge powie-
dzie¢, ze zabdjca Culmera nie bedzie wykryty.

Poszedt do siebie na gére, a dziewczyna rzucita
sie na gazete, ktora pozostata na stole, otwarta na tej
kolumnie, ktorg czytat. Przeszukata catg kolumne,
ale nie znalazta nic, coby miato jakikolwiek zwigzek
z zabojstwem Culmera.

XXXIIL.

_Niewielu ludzi wiedziato o istnieniu Grzegorza.
Zyt w odosobnieniu, w turowskim domu, w ktérym
prawie nikt nie bywal. Gdy go ksigdz Rybarzewski
przystat Zbigniewowi Twardowskiemu do Warszawy,
ten umyslnie go nie pokazywat nikomu. Przedstawit
go tylko swej narzeczonej. W Warszawie Grzegorz,
szukajac ludzi do tropienia Culmera i jego przyjaciot,
odnowit troche dawnych stosunkéw, ale tylko w swo-
jej sferze.
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Ci, co go znali, wiedzieli, ze byt bardzo przywia-
zany do swego zmarfego pana. Istoty wszakze sto-
sunku miedzy tymi dwoma ludZzmi dobrze nie rozu-
mieli. Najlepiej jeszcze znat go ksigdz Rybarzewski.
Mégtby go pozna¢ miody Twardowski, ale nie byto
na to dos$¢ czasu: miat go w stuzbie zbyt krétko, a za
wiele rzeczy w tym czasie go zajmowato.

Grzegorz nie byt typem starego stugi, ktdérego
cate istnienie obraca sie dokota pana. Miat swoje cele
w zyciu i swoje ambicje: pan mu byt drogi, bo do
urzeczywistnienia tych celow pomagat.

Kiedy jeszcze byt chtopakiem, krecacym sie przy
panskiej stajni, tkwity w nim duze mozliwosci. Gdyby
byt stryj Zbigniewa tych mozliwosci w nim nie odkryt,
pozostatyby pewnie w stanie utajonym, azeby ujrzec
Swiatto dzienne dopiero w jego synu lub wnuku.
Alfred Twardowski, wywidzlszy go do Warszawy,
obudzit je i uswiadomit je samemu Grzegorzowi.
Porownywajac siebie z innymi podobnymi mu chiopa-
kami, widziat, ze ma wiecej od nich sity, nietylko
w miesniach, ale i w gltowie. Zrodzity sie w nim
wtedy ambicje p6j$¢ wyzej niz inni i wydoby¢ sie ze
stanu, w ktorym sie urodzit. Rozumiat, ze wejscie na
nowg droge zawdziecza panu, byt mu za to wdzigczny,
postanowit trzymac¢ go sie i wiernie mu stuzyé. To-
tez w czasie wojny, gdy pan byt nieobecny a stary
stuzacy umarl, catg dusze wiozyt w opieke nad do-
mem turowskim, pewny, ze pan po powrocie pozna
sie na tem i sprawiedliwie go wynagrodzi. Nadzieja
go nie zawiodta: zostat zwierzchnikiem catej stuzby
i jedynym powiernikiem pana. Byt po panu najwiekszg
osobg w turowskim domu. Otrzymywat za$ takie
wynagrodzenie, ze z oszczedno$ci zaczat sobie groma-
dzi¢ wecale powazny kapitalik. A gdy po ozenieniu
sie dostat w prezencie od pana kawat gruntu, wiek-
szy od posiadtosci zamoznego gospodarza, poczut sie
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zatozycielem poteznego rodu, ktdry bedzie rost dalej
w swej sile i zamoznosci.

Byt bezwzglednie uczciwym, nietylko dlatego, Ze
byt synem uczciwych rodzicow i miat to w swej na-
turze, i nietylko dlatego, ze obcowat z niepospolicie
uczciwym panem, od ktorego sie uczyt, ale takze dla-
tego, ze byt inteligentnym; rozumiat, ze w jego poto-
zeniu uczciwo$¢ najdalej go zaprowadzi. Zreszta sam
siebie szanowat i miat swojg dume.

Byl mocno religijny, nietylko dlatego, ze go tak
wychowano: brat przyktad z pana, ktory we wszyst-
kiem byt dla niego wzorem. Rozumiat, ze jest do-
brym katolikiem, ale religja jego, prawie w tym
stopniu, co religja Hindusa, byla nawarstwieniem
wszystkich wierzen jego przodkéw od najodleglejszych
czasow. Ksiedza Rybarzewskiego, ktéry go bardzo
lubit, umiat do rozpaczy doprowadza¢ swemi wynu-
rzeniami w konfesjonale: wytazit z nich czasami su-
rowy, pierwotny poganin.

Stosunek do pana, pozbawiony wszelkiej stuzal-
czosci, regulowata jego uczciwos¢ i religijnosé. Pan
mu dat wszystko, co ma, 0 czem marzyt, wiec on po-
winien da¢ panu wszystko, czego ten od niego po-
trzebuje.

Gdy Alfred Twardowski umarl, Grzegorz nie uwa-
zal, ze jego obowigzki wzgledem pana sie skoficzyty.
W czesci wiedzial, w czesci starat sie odgadnaé, cze-
go pan potrzebuje od niego po S$mierci. Gdy pierw-
szego zaraz wieczora po $mierci pana ustyszat kroki
jego w bibljotece, w ktdrej nikogo nie byto, powie-
dziat sobie, ze dusza jego nie ma spokoju i czegos$
zada. Od kogoby za$ zadata, jezeli nie od niego, Grze-
gorza, ktéry byt wykonawca wszystkich rozkazéw pa-
na. Potem styszat te kroki czesto i zgodnie ze swg
religja utwierdzit sie w mysli, ze dusza zmartego nie
bedzie miata spokoju, dopoki Smieré jego nie bedzie
Dziedzictwo. 24 369



pomszczona. Nawet ksigdz Rybarzewski nie zdotatby
go przekona¢, Ze katolikowi tak mysle¢ nie wolno.

Dlatego tak sie oddat Zbigniewowi Twardowskie-
mu, wierzac, ze razem wykonajg zemste. Wkoricu
jednak zawiodt sie na nim: doszedt do przekonania,
Ze ten naprawde o zemscie nie mysli. Porzucit wiec
stuzbe u niego.

Odkad zyskat catkowita wolnos¢, mysl o niespet-
nionym obowigzku zemsty zaczeta go przesladowac
na kazdym kroku. Chodzit czesto na cmentarz i, mo-
dlac sie po chrzescijansku za dusze zmarfego, jedno-
cze$nie po pogansku przysiegat nad grobem, ze pana
pomsci, gdy tylko znajdzie sposob.

Chodzit, jak przestepca, trawiony wyrzutami su-
mienia; gospodarstwem mato sie zajmowat, wszystkie
roboty pozostawit ludziom najemnym. Woreszcie za-
czat na caty dzien znikac z domu.

Zeby nie wiedziano, dokad sie udaje, szedt pie-
chotg do bardziej oddalonej stacji kolejowej, gdzie go
nie znano, i tam wsiadat do pociaggu warszawskiego.
W miescie wtoczyt sie po ulicy w okolicach mieszka-
nia Culmera.

Nie miat zadnego okreslonego zamiaru, zadnego
planu: wierzyt, ze jaka$ sposobnos¢ sie nadarzy, i sta-
nie z totrem oko w oko. A wtedy... Takze nie za-
stanawiat sie nad tem, co zrobi. Zrobi co$, co uspokoi
dusze zmartego.

Bylo to w czasie, kiedy profesor Paloma Olden-
huis naradzat sie z JakGbem w swoim numerze hote-
lowym nad tem, co zrobi¢ z Culmerem.

Jakob, po drugiej wizycie u profesora, wyszedt
z zamiarem probowania planu, ktéry sie narodzit
w jego duzej gtowie poprzedniej nocy.

Majagc oczy otwarte na wszystko, zauwazyt on
spacery Grzegorza po ulicy. Poznat go, a wiedziat
0 nim sporo jeszcze z dawnych czasow.
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Gdy staneta w rozmowie miedzy nim a profeso-
rem kwestja pozbycia sie Culmera, pomyslat o Grze-
gorzu, a mysl ta rozwineta sie w genjalny plan za-
fatwienia sie jednem pociggnieciem z Culmerem
i z Twardowskim.

Podczas jednej z widczeg ulicznych Grzegorza
zrownat sie z nim przechodzieh niskiego wzrostu
i rzekt potgtosem:

~— Dobrze, ze pana spotykam: musze z panem po-
mowié.

Grzegorz spojrzat na przechodnia — poznat go
odrazu.

— Jestem stuzagcym mecenasa Culmera — rzeki
tamten — i znam pana z widzenia. Mozeby$my gdzie
wstapili na kufelek, tobySmy pogadali.

Grzegorz, ktéry miat przekonanie, ze Jak6b jest
tyle wart, co jego pan, nie miégt zda¢ sobie sprawy
z powodow tej zaczepki. Przyjgt jednak zaproszenie,
gdyz pociggato go wszystko, co sie wigzato z Cul-
merem.

Jakdéb zaprowadzit go o kilka ulic do matej re-
stauracyjki i tam usiadt z nim w ciemnym kacie.

— Wiesz pan co — rzekl w zaufaniu — ze juz
mi sie sprzykrzyta stuzba u Culmera. Odejde za pare
tygodni.

— Zke warunki? — zapytat Grzegorz.

— Nie o0 to chodzi. To jest, panie, ostatni fajdak.
Z nim razem mozna zajecha¢ do kryminatu.

Grzegorz nigdy nie oczekiwat takiego wynurzenia
ze strony Jakoba. Sam niepozbawiony chytrosci, za-
czat sie zastanawiaC, czy to szczere, czy nie. Na-
reszcie doszedt do przekonania, ze dwaj ztodzieje mu-
sieli sie miedzy sobg pokidcic.

— Zrobit co panu? — zapytat.

— Zeby tylko mnie... Niema chyba czlowieka,
ktoregoby nic skrzywdzit. Ten totr niewart, ze go
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Swieta ziemia nosi. Najgorzej, ze jak sie u niego stu-
zy, to trzeba mu w jego ztodziejstwach pomagaé. Juz
mam tego dosyc.

— Tak, to ciezka stuzba — zauwazyt sentencjo-
nalnie Grzegorz.

— Czy pan go zna? — zapytat odniechcenia
Jakéb.

— Troche.

— Widziat go pan pewnie u pana Twardowskiego?

— Jeszcze u nieboszczyka. Bedzie z dziesigé lat
temu.

— 0, to dawno. Ja wtedy jeszcze u niego nie stu-
zylem — sktamat bezczelnie Jakab.

— Ale pan pewnie znat starszego pana Twardow-
skiego?

— Nie, nie znatem — znéw zelgat.

Grzegorz narazie uwierzyt. Postanowit by¢ roz-
mowniejszym.

— Dobrze pamietam — rzekt — jak Culmer ze
swoim przyjacielem przyjechali do naszego pana na
wie$ i jakem chwycit jednego i drugiego za kotnierz,
wyniostem z domu i wrzucitem do samochodu. On to
pewnie tez pamieta. Dobrze, ze sie na tem skon-
czyto.

Jakdb patrzyt z udanym zachwytem na atlete.

— O}, zebym ja miat takg site! — zawotal.

— Cobzbys$ pan zrobit?

— Porzadniebym go nabit przed odejsciem.

— Naprawde?

— Jak pragne jutra dozyc.

Grzegorz zaczat szybko myslec.

— Jabym to za pana zrobit.

— E, pan przy swojej sile mdgtby go zanadto
uszkodzi¢. Nie chciatbym sie w to mieszac.

— No, juz nie bdj sie pan — rzekt Grzegorz dwu-
znacznie. — Tylko mi pan pomdz do niego sie dostac.

— To pan taki zawziety na niego?...
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Grzegorz milczat, ale spojrzat tak, ze famulusowi
mecenasa skdra Scierpla.

WKkrotce doszli do porozumienia,

— Badz pan pojutrze o dwunastej — rzekt Jakob
przy pozegnaniu — tu, przy tym samym stoliku, to
utozymy wszystko. A tymczasem nie pokazuj sie pan:
nie powinni pana widziec.

Grzegorz poszedt prosto na kolej. W drodze przy-
pominat sobie catg rozmowe z Jakdbem i zastanawiat
sie nad nia. On od swego pana nielepszy, ale musieli
sie poktdci¢ i teraz jest na niego zawziety. To na-
reszcie daje mu sposobnosé,, A moze to putapka?
C6z mu zrobig?,. On sobie z nimi poradzi...

Po drodze ze stacji do domu wstapit na cmentarz
i diugo kleczat przy grobie pana.

Przy nastepnem spotkaniu z Jakébem dowiedziat
sie, ktérego dnia i o ktoérej godzinie moze Smiato
wejs¢ do znanego mu domu: na pierwszem pietrze
zastanie drzwi uchylone, w przedpokoju nie bedzie
nikogo, a z przedpokoju pierwsze drzwi na lewo do
gabinetu, w ktérym zastanie tego, kogo szuka..

Mecenas Culmer przygotowywat sie do znikniecia
z Warszawy, Likwidowal swe interesy z nerwowym
pospiechem, ale jednak bez niepotrzebnego hatasu.
Robit to nawet wcale poprawnie, zeby po jego wy-
jezdzie policja nie miata powodu do zajmowania sie
jego osobg. Wyjedzie dla poratowania zdrowia na
czas dtuzszy. To nikogo nie obchodzi. Pobyt Olden-
huisa w Warszawie przerazat go, niepokoito go za-
chowanie sie Jak6ba, a nadto uprzykrzat mu zycie
majster, ktory byt uzyty przez Jakéba do umieszcze-
nia gramofonu w mieszkaniu Twardowskiego, a kté-
rego ten mu nastat. Ztozylt mu juz dwie wizyty,
ktore kosztowaly sporo pieniedzy. To takze powdd
do jaknajspieszniejszego opuszczenia Warszawy,

Przygotowania tak sie posunely, ze oznaczyt so-
bie dzien wyjazdu. Im blizszy byt ten dzien, tem sil-
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niej byt zdenerwowany, tem wiecej sie bat, ze nie
zdazy umkngé swoim przesladowcom.

Nigdy sie nie czut tak Zle, jak w przeddzien wy-
jazdu, Siedzial od rana w swym gabinecie, uprzata-
jac niepotrzebne papiery drzgcemi ze zdenerwowania
rekoma. Aby tylko zdazy¢,,.

Naraz zdato mu sie, ze styszy przymkniecie drzwi
frontowych. Zaczat nastuchiwac...

Wtem drzwi od przedpokoju sie otwarly i staneta
w nich potezna posta¢, z duzg kanciastg twarzg
i z dziko patrzacemi oczyma.

Chciat zapyta¢ przybysza, czego chce, ale gltos mu
odméwit postuszenstwa. On tego czlowieka zna..
Tak, to bylo w Turowie...

Siedziat bez ruchu, sparalizowany strachem. Wiel-
kim wysitkiem wyciagnat reke i nacisnagt dzwonek.
Ale na dzwonek nikt nie przychodzit, a ten czlowiek
ciggle stat we drzwiach i patrzyt nan dziko, okru-
tnie... zrobit pare krokéw ku niemu i znéw stanat..
Zlodowaciaty z trwogi mecenas chciat krzykna¢, ale
gtos mu uwiazt w krtani...

Sprébowat wyciggna¢ reke w kierunku telefonu.
Przybysz skoczyt jak tygrys i chwycit go obu re-
kami za gardio.. Rece coraz bardziej zaciskaty sie
na gardle, mecenasowi robito sie coraz ciemniej
w oczach...

Grzegorz z oczyma krwig zalanemi nie zastana-
wiat sig, nie myslat, nie miat $wiadomosci tego, co
robi. Czut tylko, ze ma nareszcie w rekach morderce
swego pana, i zaciskal je coraz mocniej...

Nareszcie spojrzat na wroga i oprzytomniat. Wy-
puscit z rak gardto.. Przed nim lezat trup Culmera.

— Zamordowatem,, — rzekt cicho.

Mowit tak, jakgdyby zrobit co$, czego sie nie spo-
dziewat.

Stat dlugo nieruchomy, wpatrzony w swojg ofiare.
W pokoju panowata cisza.
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Naraz ustyszal kroki, skradajgce sie w przedpo-
koju, Skoczyt ku oknu i skryt sie za grubg firanka.

W drzwiach przedpokoju ukazat sie Jakdb, Ro-
zejrzat sie po gabinecie, spostrzegt lezgcego na ziemi
trupa, zblizyt sie.. Na brzydkiej jego twarzy ukazat
sie usmiech, ktéry zrobit jg jeszcze brzydsza. Wzigt
do reki stuchawke telefonu,

— Czy komisarjat policji?,.. Méwi stuzacy mece-
nasa Henryka Culmera. Pan mo¢j przed chwilg zostat
zamordowany, widziatem uciekajgcego morderce i po-
znatem go. Jest to..

— Ty zdrajco! — krzyknat Grzegorz, wyskakujac
zza firanki, i wymierzyt ciezkg pies¢ w glowe Ja-
kdba,

Ugodzit w samg skron i uczut pod piescig chrup-
niecie. Jakob wypuscit stuchawke i padt na ziemie.
Grzegorz uczyt sie boksu i nie miat potrzeby ogladaé
swej drugiej ofiary. Wiedziat, Zze Jakéb jest juz
trupem.

Nie ogladajac sie za siebie, skoczyt ku drzwiom,
wyszedt na schody, potem na ulice. Poszedt prosto
na dworzec,

W Kkilka godzin potem ksigdz Rybarzewski, odma-
wiajac brewjarz w ogrodzie, z ktérego byt widok na
cmentarz, spostrzegt Grzegorza, kleczacego przy gro-
bie Alfreda Twardowskiego. Ksigdz dilugo stat i pa-
trzyt, a Grzegorz ciagle Kkleczat.

Tegoz dnia wieczorem pani Czarnkowska przy-
wiozta na plebanje wiadomo$¢ o zamordowaniu Cul-
mera. W umys$le ksiedza wiadomos¢ ta nie zwigzata
sie z widokiem Grzegorza, kleczacego przy grobie.
Widywat go tam nieraz.

Wczesnie rano koscielny przyszedt powiedzie¢, ze
czeka cztowiek do spowiedzi.

Ide zaraz — rzekt proboszcz,
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— To Grzegorz, ten, co stuzyt w Turowie — do-
dat koscielny.

Ksiedza co$ tkneto.

Szedt do kosciota niezwykle skupiony i smutny.

Po wystuchaniu spowiedzi i odprawieniu mszy ka-
zat zatozy¢ konie i pojechat do Turowa. Wszystkich
uderzyta jego serdecznos$¢ dla Twardowskiego, z kto-
rym poprzedniego wieczora pozegnal sie tak ozieble.

XXXIV.

Przy $niadaniu pani Czarnkowska wydata Anto-
niemu polecenie, by zaprzezono dla niej powdz, kt6-
rym codzien wyjezdzata z domu zwykle na cmentarz
i do proboszcza.

— Musze odwiedzi¢ Grzegorza — rzekla, gdy An-
toni wyszedt.

Twardowski spojrzat na nig zdziwiony.

— To ty go znasz, mamusiu? — zapytata Wanda.

— Nie znam dotychczas. KiedySmy tu przyje-
chali, méwit mi wiele o nim ksigdz Rybarzewski.
To byt czlowiek bardzo przywigzany do Alfreda
i catkiem mu oddany. Jezdzitam juz dwa razy do
niego z proboszczem, ale za kazdym razem nie byto
go w domu.
| b'_ Zabierz mie ze soba. Ja go znam i bardzo go
ubie.

— Zostan, kochanie, z panem Zbigniewem, Dzi$
chciatabym by¢é u Grzegorza sama.

:Il'yvardowski patrzyt na nig, chcac odczytaC jej
mysli.

— Nie rozumiem proboszcza — moéwita dalej. —
Spoczatku opowiadat o nim wiele, wychwalat go
bardzo; ale teraz, od paru dni unika rozmowy o nim.
Co$ musiato sie staé. Jaki$ glos mi pidwi, ze,.,

Zawahata sie.



— Ze?,, — zapytala Wanda zaniepokojona.

Pani Czarnkowska pochylita sie ku dwojgu mio-
dym i rzekfa cicho:

— Ze to Grzegorz zabit Culmera,

Wanda spojrzata badawczo na narzeczonego,

— Skadze takie przypuszczenie! — rzekt Twar-
dowski, starajagc sie nada¢ swym stowom ton jaknaj-
bardziej sceptyczny.

— Mo¢j Zbigniewie — odparta kobieta — ty to
samo napewno myslisz i ksigdz takze...

Wanda milczala, czujac, ze matka ma stusznosc.

— O nim to mysleliscie, kiedyscie przy stole po-
lecali opiece boskiej sprawce zabojstwa, | jego sta-
rate$ sie ratowa¢ w Warszawie... Bog ci zapta¢ za
to, bo biedny Grzegorz karat nikczemnika za krzywde
Alfreda... | mojg!,, — dodata z moca,

Twardowski patrzyt na te wysoce kulturalng ko-
biete i podziwiat w niej site namietnosci. Kto wie,
czy ona sama nie byfaby zdolna do krwawej zemsty...

— Ja musze zobaczy¢ tego cziowieka: on musi
wiedzie¢, ze jest kto$, kto go rozumie...

Twardowski widziat, ze powstrzymywanie jej nie
datoby Zadnego skutku.

Zaraz po $niadaniu pani Czarnkowska wyjechala.

— Wiec to Grzegorz!,,, — rzekta Wanda, gdy zo-
stali sami.

— Tak. On poto wymoéwit mi stuzbe. Najwidocz-
niej liczyt, ze zrobimy to razem: gdy sie na mnie za-
wiodt, opuscit mie i sam poszedt speti¢ to, co uwa-
zal za swdj obowigzek,

— Jestem 0 niego niespokojna, cho¢ mie zapew-
nites o jego bezpieczenstwie,

— Grzegorza nikt nie zna i nikt na trop jego nie
wpadnie. Ci tylko wiedzieli o nim, ktérzy go uzyli
za narzedzie...

TZ3 narzedzie?,,,
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— Tak, moje dziecko. Skandalem ze Zbychowem
i z kopalniami ztota Culmer przy pomocy swego
synka skompromitowat nietylko siebie, ale i swych
poteznych przyjaciét zagranica. Stat sie dla nich tak
niedogodnym, iz postanowili go sie pozby¢. Stuzacy
Culmera, ktory byt wazng u nich figurg i byl ma-
drzejszy od swego pana, wiedziat o Grzegorzu jeszcze
z dawnych czas6w i musiat teraz spostrzec, ze szuka
on zemsty. Powzigt tedy plan uzycia biedaka do za-
mordowania mecenasa. Plan byt genjalny; oni pozby-
liby sie niedogodnego cztowieka i doniesliby wia-
dzom, kto go zabit. Pod sad poszediby Grzegorz i wi-
docznie stojgcy za nim pan Zbigniew Twardowski,
gdy wiasciwymi mordercami byli oni...

— Boze, jakie to okropne!.,. — szepnefa prze-
razona dziewczyna.

— Ot6z byto ich dwdch, ktdrzy wiedzieli wszyst-
ko. Stuzacy Culmera i pewien 2zyd zagraniczny.
Pierwszego usunat Grzegorz, ktéry widocznie w ostat-
niej chwili przejrzat jego zamiary. Z owym za$ zy-
dem rozméwitem sie w Warszawie. Domyslitem sie
calego ich planu, powiedziatem mu to i zagrozitem
oskarzeniem o zabdjstwo Culmera. Miato to ten sku-
tek, ze wyjechal nazajutrz zagranice. W interesie je-
dynego cztowieka, ktéryby mégt wprowadzié policje
na trop Grzegorza, lezy dzi$, azeby sprawca zaboj-
stwa nie byl wykryty.

Panna Czarnkowska siegneta do torebki, wyjeta
z niej ztozony wielokrotnie kawatek gazety, rozto-
zyta go i, przebiegtszy po nim okiem, zaczela czytac:

— ,,Znakomity uczony, prof. Paloma Oldenhuis"...

— Dziewczyno! — zawotatl Twardowski. — Jeste$
niebezpieczna. Jak to dobrze, ze ty bedziesz moja
zong, nie za$ ktorego z moich przeciwnikow!

Wanda nie zamanifestowata swego triumfu, co by-
faby niezawodnie zrobita dawniej i co chciat wy-
wota¢ Twardowski.
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— Wiec tak sie przedstawia historja zabojstwa
Culmera. Dziekuje ci, ze$ odstapit od swego zwy-
czaju i opowiedziat mi wszystko. Zrobite$ to, azeby
uspokoi¢ me obawy o Grzegorza... Ale, powiedz, czy
mozna by¢ spokojng i nie baé¢ sie, gdy sie naokoto
nas dziejag podobne rzeczy. Ty$S mie ciagle uspokajat,
a przecie teraz wilasnie grozito ci straszne niebezpie-
czenstwo...

— Ale mi sie nic nie stato i nic mi juz nie grozi.

— Gdy jeste§ ze mnag, gdy stysze twoje stowa,
jestem spokojna. Ale gdy zostaje sama, znéw opano-
wuje mie niepokdj i drecza mie okropne przeczucia.

— Bo wtedy on zdobywa wpltyw na ciebie.

— On?.,, kto?,,,

— Ten dom.

— Dom?...

— Tak. To jest dom niepokoju i rozpaczy, dom
nieszczescia.

— Méwisz to tak powaznie,.,

— Najpowazniej w Swiecie,

— Czy to nie przesad?..,

— Nie. Ten dom zbudowal i w nim mieszkat je-
den z najnieszcze$liwszych ludzi, trawiony nieustan-
nym niepokojem, szarpany rozpacza.. On na nim
swoje pietno wycisngt. To nie jest dom dla szuka-
jacych spokoju i szczescia... Czy nie widzisz sama,
jak sie zmienitas od czasu przyjazdu tutaj? Zaraz
pierwszej nocy spaé nie mogtas, a rano przerazitem
sie, gdym cie zobaczyt.

— A ty?,.

—Ja co innego. Ja sie umiem takim wplywom
opiera¢, cho¢ takze niecatkowicie,

.— Wiec co bedzie?,,.

— Teraz musimy tu przebywaé¢ ze wzgledu na
twojg matke, ktora juz nie moze sie od tego grobu
oddali¢. A gdy sie pobierzemy, nie bedziemy tu
mieszkali...
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Wanda patrzyta nan w milczeniu. Na zmeczonej
jej twarzy zjawit sie jaki$ dziwny wyraz,

— Zdaje mi sie — rzeklta — ze i z tobg cos$ zlego
sie dzieje...

Kazat poda¢ automobil i wyjechali w okolice.

Pani Czarnkowska wrocita dopiero przed wie-
czorem, Zamknela sie u siebie i zapowiedziala, Ze
obiadu jes¢ nie bedzie.

Twardowski z narzeczong zjedli obiad sami i sami
potem siedzieli w hallu przy herbacie. Chcac ode-
rwa¢ jej mysl od spraw biezacych, bawit jag wykia-
dem jednego z rozdziatow swej niedokonczonej
ksigzki. Mowit o przenoszeniu sie mysli od jednego
cztowieka do drugiego bez pomocy zmystow...

Nagle ustyszeli w bibljotece krzyk, a po nim gtu-
chy toskot,

Twardowski sie zerwat i skoczyt ku drzwiom bi-
bljoteki, Za nim pobiegta Wanda,

Otworzyt drzwi; w pokoju byto ciemno. Odkre-
cit Swiatto i zdretwiat.

Na srodku pokoju lezata nawznak z rozkrzyzowa-
nemi rekoma pani Czarnkowska. Byla nieprzytomna.

— Mamusiu, co ci jest? — krzykneta przerazona
Wanda i rzucita sie ku lezacej,

Twardowski usungt fagodnie dziewczyne, przy-
tozyt ucho do piersi lezacej kobiety,

— Nie béj sie, dziecko — rzekt spokojnie, — To
omdlenie, to zaraz przejdzie. Zadzwon na stuzbe,
tam jest dzwonek,

Z pomocag Antoniego i pokojowki przeniesli bie-
dna kobiete do jej pokoju. Tam Wanda z pokojowka
rozebraty ja, ]

Twardowski wystat automobil po doktora Zemie.

Pani Czarnkowskiej wkrétce wrécita przytomnosc.
Otwarta oczy, patrzyta dlugo przed siebie, wreszcie
spytata Wande:

— Dlaczego ja tu jestem?,, To byilo,,
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— Przynie$liSmy cie, mamusiu, bo cie sity opu-
Scity.

Nic nie odpowiedziata i znéw patrzyta przed sie-
bie, jakby na jaka$ wizje.

Nie uptyneto wiele wiecej nad pdt godziny, kiedy
przybyt doktor. Widocznie nie stracit ani chwili.

Twardowski w kilku stowach powiedziat mu, co
sie stato, zaprowadzit go na gore i zostawit samego
z panig Czarnkowska.

— Nie rozumiem, co mama mogta sama robic¢
w bibljotece pociemku — rzekta Wanda.

Twardowski nic nie odpowiedziat. On rozumiat.
To skutek rozmowy z Grzegorzem. Powiedzial jej,
Ze duch stryja przebywa w bibljotece, i poszta go
powitaé. Ustyszata jego kroki... Wrazenie byto dla
niej za silne...

Doktdr siedziat dlugo na gbérze. Gdy zeszedt do
hallu, Wanda ofiarowata mu filizanke herbaty i spy-
tata o stan matki. _

— Nic szczeg6lnego niema — rzekt Zemila. —
Tylko dziatanie serca stabe. Trzeba unika¢ silnych
wstrzasnien. Niech pani idzie do mamy: prosita o to.

Wanda pobiegta na gore,

— Miedzy nami moéwigc — zwrdcit sie do Twar-
dowskiego — jest zle. Jest to jeden z tych wypad-
kdw, w ktérych chory zy¢ nie chce. Powiada, ze
musi odej$¢, bo jest potrzebna tam, bo tam jg wzy-
waja.,, W tych wypadkach medycyna jest bezsilna,

Twardowski sie zasepit. Myslat o Wandzie: za
szybko na nig spada jeden cios za drugim,

— Nie mozna nic SciSle przewidzie¢c — mowit
doktor, — Musicie by¢ przygotowani na wszystko.
Koniec moze przyjs¢ w ciggu kilku dni.

Zapowiedziat, ze rano przyjedzie, i pozegnat sie.

Po jego wyjezdzie zeszta Wanda, Oczy miata za-
czerwienione,

38l



— Mamusia zasneta — rzekla zdtawionym, przez
tzy glosem — jest bardzo wyczerpana. Kazata na
rano wezwac ksiedza.

Twardowski starat sie jg uspokoi¢ i namawiat,
zeby poszia spoczac.

— Nie, ja bede przy niej czuwata. | takbym
spa¢ nie mogta. Ty idz, potdéz sie, bo musisz mie¢
sity za wszystkich.

Woczesnie rano przyjechat ksigdz Rybarzewski
z Sakramentami. Siedziat dtugo, zamkniety z chora.

Wanda zeszta nadét wymizerowana, blada z pod-
krgzonemi oczyma.

— Trzeba, zeby$ troche sie przespata — rzekt
Twardowski. — Ty sie, kochanie, zabijasz.

— Nie moge; czuje, Ze nie zasne. Czy doktor
predko przyjedzie?...

— Kazat przysta¢ po siebie o dziesiatej.

Siedzieli tak w oczekiwaniu, wymieniajac czasami
pare stobw bez znaczenia.

Zjawita sie pokojowka: ksigdz prosi ich oboje do
pokoju pani Czarnkowskiej.

Wanda spojrzata na Twardowskiego z niepokojem.

Weszli do pokoju. Ksigdz sktadat komze i stute;
pani Czarnkowska lezata bez ruchu z przymknietemi
oczyma.

— Siadajcie — rzekt ksigdz i zwrdcit sie do
Wandy:

— Mama wyrazita wole, ZzebyScie sie pobrali za
jej zycia. Nie wiedzac dnia ani godziny, pragnie,
zeby to nastgpito jaknajrychlej tu, w jej obecnosci.

Pani Czarnkowska z wysitkiem uniosta glowe.

— Tak, nie odmoéwicie mi tego — rzekla ledwie
dostyszalnym glosem.

Z oczu Wandy #tzy trysnety. Uklekta przy t6zku
i calowata bezwladnie zwieszajgcg sie reke matki.

— Jestem gotow kazdej chwili — odezwal sie
Twardowski.

382



«— Jade zaraz do Warszawy — rzekt ksigdz
zeby jaknajszybciej otrzymaé dla was indult. Za-
fatwi sie to telegraficznie, A teraz dajmy pani spo-
czaé: jest bardzo zmeczona.

Wyszli z Twardowskim, Wanda zostata przy t6zku
matki.

— Niestety — mowit ksigdz po drodze — bie-
dna kobieta dtugo nie pozyje,.., bo zy¢ nie chce —
dodatl, jakby styszat stowa doktora, — Zyczenie jej
jest bardzo madre, bo zycie wasze, a zwiaszcza panny
Czarnkowskiej, po S$mierci matki bytoby bardzo
utrudnione, gdybyscie nie byli mezem i zong. Trzeba
sie Spieszy¢ ze S$lubem. Nie bedziecie mieli wesela...
— zakonczyt z westchnieniem.

Twardowski przyznat, ze przytoczone przez pro-
boszcza argumenty za natychmiastowym $lubem sg
stuszne, ale byt przekonany, ze motywy pani Czarn-
kowskiej byty inne.

Ksigdz pojechat do Warszawy automobilem
Czarnkowskich, zeby nie straci¢ dnia w swem przed-
siewzieciu.

Wkrétce przybyt doktér. Zastat chorg pograzong
w $nie glebokim. Nie kazat jej budzi¢ i odjechat na-
tychmiast, Zapowiedziat przyjazd na wieczor,

Wanda ciggle siedziata przy matce.

Popotudniu pani Czarnkowska obudzita sie i we-
zwala do siebie Twardowskiego.

Widocznie sen ja wzmocnit. Usiadta na t6zku
i mowita prawie bez wysitku, acz urywanemi zda-
niami.

— M6j drogi Zbigniewie, pozwo6l mi méwi¢ do
ciebie, jak do syna. Dziekuje ci, ze$ sie zgodzit na
taki smutny $lub. Zrobicie to dla mnie. Ona jest
mojg siostrzenicg i przybrang cérka, ktéra kocham
jak rodzona. Ty$ jego synowcem i wiasciwie takze
przybranym synem. Wasz $lub bedzie, jak mdj $lub
z Alfredem. Alfred sie bedzie z niego cieszyt...
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Nabierata sit, a Twardowski moéwit sobie, ze ta-
kich wilasnie motywéw sie domyslat.

— Ja tego Slubu dozyje, zrobie wysitek i dozyje.
Ale potem umre. Postuchaj wiec. Pochowajcie mnie
na tutejszym cmentarzu, obok niego i taksamo, jak
jego. Cicho i skromnie. Pozwdl, zeby ciato moje
stato w twoim domu, w jego domu, w bibljotece,
i zeby stad bylo wyniesione na cmentarz. Dobrze?...

— Wszystko, mamo, co kazesz, bedzie spetnione.

Wyciaggneta ku niemu rece i pocatowata go
w czoto.

— Jeszcze jedno. Wezwij do mnie Grzegorza.
Musze go pozegnaé. On byt taki wierny Alfredowi...

— Dobrze.

— 1dz teraz i przyslij mi co jesé. Musze jeszcze
zy€... n
Doktér wieczorem stwierdzit, ze stan chorej
znacznie sie poprawit.

Przy wsiadaniu do automobilu rzekt do Twardow-
skiego:

— Bedzie zyfa, dopoki bedzie trwata che¢ zycia.

Nazajutrz przedpotudniem przyszedt Grzegorz.
Wygladat zle: przygarbit sie i jakby przychudt. Nie-
Smiato sie przywitat z niedawnym panem i poszedt
do pani Czarnkowskiej...

Przez nastepne pare dni Twardowski nie wiedziat,
co z sobg zrobi¢. Wande widywat tylko przez krot-
kie chwile: siedziata przy matce, a gdy ta jej kazata
iS¢ spaé, robita to z mniejszym lub wiekszym skut-
kiem. Gdy spotykata sie z nim przy stole, byta smu-
tna i malomdéwna. Prawie nic nie jadta i mizerniata
coraz bardziej,

W domu panowata grobowa cisza. Stuzba cho-
dzita na palcach i rozmawiata szeptem. Bat sie od
domu zbyt oddalaé, wiedzac, ze kryzys kazdej chwili
moze nastgpi¢. Prébowat pracowaé, ale praca mu
nie szfa: i jego nerwy juz sie wymykaty spod kon-
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troll. Rozwazat wydarzenia ubiegtych tygodni i za-
czynat czarno patrze¢ na zycie,,.

Upokorzony, przyznawat sie przed soba, ze ten
dom ze swojg tragiczng atmosferg jest od niego sil-
niejszy.

Wreszcie wr6cit ksigdz Rybarzewski z pozwole-
niem na $lub w kieszeni.

Zajechat przed dom koto wieczora i udat sie
przedewszystkiem do pani Czarnkowskiej. Wyszedtszy
od niej, rzekt do czekajgcych nafn na dole Twardow-
skiego i Wandy;

— Jutro przyjedzcie o 6smej do kosciota. Za-
fatwie waszg spowiedZ i odprawie msze na waszg
intencje. Po mszy podpiszemy akt Slubny i przyja-
dziemy tutaj na $lub. Swiadkiem, jak pan moéwit, ma
by¢ Zemta; trzeba go przywiezé na czas.

Nie dat sie zatrzyma¢ na obiedzie.

Przy wsiadaniu, obejrzawszy sie, czy kto nic sty-
szy, rzekt cicho do Twardowskiego:

— Trzeba by¢ przygotowanymi na wszystko. Ona
sie trzyma tylko do waszego $lubu. Boje sig, ze po-
tem rychlo przyjdzie koniec.

Przygnebiony Twardowski wré6cit do Wandy,

— Smutny bedzie nasz $lub, moja juz bliska
zono — rzekt, calujac ja w czoto,

— Moj najdrozszy — odrzekta z jaka$ bolesng
rezygnacja — nie wyobrazam sobie juz wesela. Ma-
rzytam o niem wtedy, kiedy nie wiedziatam, co to
jest zycie. Poco robi¢ wesoty wstep do traged;i...

Chciat jej co$ odpowiedzie¢, ale stdw nie znalazi.
Nic byt w tej chwili usposobiony do pocieszania ko-
gokolwiek.

Rano Twardowski kazat zaprzac konie do powozu
i zeszedt na dot.

Przybiegta do niego pokojéwka pan,

— Panienka za chwile zejdzie. Prosi o automobil.

Zmienit zarzadzenie, kazat zajechaé Markowi.
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Za chwile zbiegta po schodach Wanda.

— JedZzmy zaraz — rzekla z po$piechem.

W drodze powiedziata mu tylko;

— Prositam cie, zebySmy jechali automobilem, bo
sie boje zostawi¢ mame samg na dtugo.

Traktowata ten $lub, jak co$ drugorzednego. Za-
jeta byta matka.

Ksigdz juz czekal. Widocznie widziat niepokoj
i pospiech dziewczyny. Odbyt spowiedz obojga
krotko, poczem wyszedt ze msza. Podczas mszy
przyjechat doktér Zemia. Poszli po mszy i komunji
do kancelarji parafjalnej. Podpisali akt $lubny, ktéry
ksigdz wieczorem przygotowat, i wsiedli wszyscy
czworo w automobil. Twardowski z respektem pa-
trzyt na ksiedza, jak sprawnie i szybko wszystko
zatatwiat.

Za kilka minut byli juz w domu turowskim i udali
sie wszyscy do pokoju pani Czarnkowskiej.

Czekala na nich, siedzac na tdzku, z dziwnym,
goragczkowym ogniem w oczach.

Zaledwie zdotali sie z nig przywitaé, ksigdz juz
stat przed nimi w szatach obrzedowych. Kazat im
uklekngé. Wanda z nerwowym pospiechem powta-
rzata za nim stowa przysiegi, jakby jej chodzito
tylko, zeby sie to jaknajpredzej skonczyto. Doktor,
ktéry obserwowat chorg, nie spostrzegt sie, kiedy
ksigdz wezwat obecnych, azeby zawsze i wszedzie
Swiadczyli o malzeAstwie tem prawnie zawartem i od
Kosciota potwierdzonem.

Pani Czarnkowska pochylita sie nad Zbigniewem
i Wanda, btogostawiac im, i szepneta:

— Bede $wiadczyta przed Panem Bogiem i... przed
nim.

Zemta rzekt do niej;

— Teraz nie bede pani meczyt.

Dat znak wszystkim, zeby wyszli.

— ldZcie — rzekta Wanda — ja zostane z mama.
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Ksigdz i doktér zeszli z Twardowskim na dot
i ztozyli mu zyczenia w formie powsciaggliwej, po-
dyktowanej przez smutng chwile.

Ledwie zamienili pare zdan, gdy na schodach
ukazata sie zaalarmowana pokojowka.

— Prosze pana doktora...

Zemia, nie czekajac, pobiegt na gore.

Gdy Twardowski wraz z ksiedzem pos$pieszyli za
nim i weszli do pokoju chorej, ujrzeli Wande, kle-
czacg przy t6zku, wpatrzong w glowe matki, lezaca
nieruchomo na poduszkach.

Doktor rzucit im spojrzenie, ktoére zrozumieli.

Pani Czarnkowska nie zyia...

XXXV.

Ksigdz Rybarzewski dat rade Twardowskiemu,
zeby sie teraz zajat wylgcznie swojg zong, ktéra jego
zdaniem bardzo potrzebowata opieki. Sam ofiarowat
BLQ wyreczy¢ go w klopotach zwigzanych z pogrze-

m.

Skomunikowal sie z przedsiebiorcg pogrzebowym
w Warszawie, dat mu szczegdtowe instrukcje, i tegoz
dnia przed wieczorem cialo zmarlej, zgodnie z jej
wolg, wystawione zostato wsrdd Swiec i zieleni
w przybranej kirem bibljotece.

Wanda doprowadzata Twardowskiego do roz-
paczy. Przebywata badZz w bibljotece przy zmartej,
badz zamykata sie u siebie, badz stuchata apatycznie
tego, co jej méwit. Nic jg nie interesowato, nie od-
powiadata, gdy zaczynat snu¢ plany na przysztos¢.
Miat uczucie, ze, stawszy sie jego zong wobec Ko-
Sciota i prawa, oddalita sie od niego, stala mu sie
bardziej obca, niz kiedykolwiek. Jedynemi objawami
jej zycia byly odruchy nerwowe; drgata na najstabszy
szelest, na najmniejsze poruszenie wpoblizu...
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Twardowski, sam zdenerwowany, zaczat jej uni-
ka¢: widziat, ze spotykanie sie z nig meczy ich oboje
i zamiast zbliza¢ oddala od siebie.

Widziat to ksigdz Rybarzewski i starat sie by¢
z nimi jaknajwiecej. Wpadal w ciggu dnia, zapra-
szat sie na wieczo6r: robit wszystko, zeby ich jaknaj-
mniej pozostawia¢ sam na sam ze sobg w tym po-
nurym domu, okrytym $Swiezg zatoba.

Twardowski wreszcie znalazt sobie zajecie. Za-
wiadomit Wande, ze zaraz po pogrzebie wyjada,
azeby ponad potrzebe nie spedzi¢ w tym domu jednej
nawet nocy. Polecit pokojowce Wandy spakowaé
rzeczy pani tak, zeby nie zwlekajgc, mozna bylo od-
jecha¢, sam za$ zabrat sie do porzadkowania swoich
papierow i ksigzek, ktére Antoni uktadat do kufrow.
To nudne zajecie bylo dla niego najlepszg w tej
chwili rozrywka. W przeddzien pogrzebu juz wszyst-
kie jego kufry zostaty odwiezione na kolej i wystane
do Warszawy.

Wieczorem tego dnia przyjechat ksigdz, przy-
wozac ze sobag Zemte.

Zjedli we czworo skromny obiad, przy ktérym
tylko ksigdz starat sie rozmawia¢, poczem Wanda po-
zegnata ich i poszta do siebie. Zostali w jadalnym
pokoju, zeby by¢ jaknajdalej od bibljoteki.

— Wiec historja biednego pana Alfreda Twar-
dowskiego juz sie zakonczyta — rzekt ksigdz. —
Ten, ktory go przeSladowat i zniszczyt mu zycic, nie
zyje. Nie zyje cziowiek, ktory zabrat mu narzeczona.
Wreszcie i ona jutro spocznie obok niego. Ksiega
zamknieta... Panie Zbigniewie, trzeba otworzy¢ teraz
swojg. Cate panskie zycie juz do pana nalezy. Ma
pan zone taka, ze lepszej pan znalez¢ nie mdgt ma
pan miodo$¢, sity, rozum — zycie na pana czeka...

Twardowski spojrzat chmurnie.

— Historja mego stryja — rzekt — nie jest skon-
czona — bo nic nigdy w zyciu odrazu sie nie kon-
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czy. Slady jego trwaja tu, pod tym dachem. Czuje
je sam i widzicie obaj, co sie w tym domu zrobito
Z mej narzeczonej...

— Zony — poprawit ksigdz.

— Niech bedzie zony.

— Pan znéw, zdaje sie, wraca— wtracit doktér —
do przedmiotu owego wieczora, kiedysmy to pili
w bibljotece.

— | kiedy doktor spotkat sie ze zjawiskiem, Kktd-
rego przedtem nie znat...

— | ktorego dotychczas nie rozumiem — rzucit
doktor.

Twardowski zadzwonit.

— Przynie$no, Antoni, tego wegrzyna.

— Dobra mys$l — rzekt ksigdz — panu to dzi$
potrzebne.

— | wam sie przyda, bo lepiej zrozumiecie to,
co chce powiedzie¢. Zresztg, po moim S$lubie — mo-
wit z goryczg — powinniscie byli wypi¢ zdrowie na-
sze, a przedewszystkiem mej zony. Wtedy po Slubie
nie zrobiliSmy tego, bo $mier¢ nam staneta na dro-
dze. Teraz ksigdz powiada, ze trzeba zaczal zycie,
a wiec na ten poczatek nalezy nam sie od was toast.
Szkoda, ze tu niema mej zony, ale widzicie sami, ze
ona jeszcze nie jest do zycia...

Antoni wniést wino i nalat Kkieliszki. Ksigdz po-
wstat.

— Niech Bég wam raczy zapisa¢ w waszej ksie-
dze tyle szczescia, ile w tamtej bylo smutku i roz-
paczy. '

Ucatowat serdecznie Twardowskiego, a Zemia po-
szedt w jego S$lady.

Ten niezwykly toast weselny, pity w domu, w kt6-
rym stata niezamknieta jeszcze trumna, pograzyt
wszystkich trzech w smutne zamyslenie.

Po paru kieliszkach Twardowski naraz zrobit sie
rozmowny.
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— Owego wieczora w bibljotece — rzekt — czy-
tatem na waszych twarzach strach, nic przed zjawi-
skiem, bron Boze, z ktéremscie sie spotkali, ale
przed tem, co ustyszycie ode mnie. Ksigdz sie bat,
zebym nic zaczat mowi¢ o duszy ludzkiej herezyj,
przeciw ktérym on, ksigdz katolicki, musialby sie
broni¢; doktor za§ — zebym nie zaatakowal jego or-
todoksji naukowej. Nie bojcie sie: ani jednemu, ani
drugiemu nic ode mnie nie grozi.. Tylko, na mitos¢
boska, nie zamykajcie oczu, nie zatykajcie uszu, nie
zaprzeczajcie faktu...

Po chwili milczenia ciaggnat dalej:

— JesteSmy dumni, ze$my odkryli tyle postaci
energji we wszech$wiecie i zeSmy wynalezli tyle spo-
sobow jej zuzytkowania dla siebie. Coprawda, zuzyt-
kowujemy jg czesto dos¢ niedoteznie: zapasy tej
energji trwonimy niestychanie. Spalajgc naprzyktad
wegiel, jakze znikomg czastke tego ciepta zaprzegamy
do pracy, gdy reszte marnotrawimy... Otéz jest
jedna posta¢ energji, ktorg najwiecej sie postugujemy,
a ktéra najmniej znamy; z mozliwosci jej, ze spo-
sobow jej dziatania i z jej potegi najmniej zdajemy
sobie sprawy, i nietylko jg trwonimy, ale dziatanie
jej zwracamy nieSwiadomie przeciw samym sobie.
To energja nerwow ludzkich. Czegoby ludzie nie do-
konali, gdyby umieli tg energjg gospodarowac...

— Oto patrzcie, méj biedny stryj. To byt czio-
wiek z bardzo wysokim ustrojem nerwowym i z nie-
zwykta, zawartg w nim sitg. Zdawato sie, ze ma
wszystkie dane do zuzytkowania tej sity w zyciu...
Tymczasem dwa bledy, przezen popetnione, wystar-
czyly, zeby ta olbrzymia, tkwigca w nim sita prze-
stala pracowac tworczo, dobroczynnie, a natomiast
zaczeta niszczy¢ jego samego...

— 0 jednym btedzie wiem — przerwat ksiadz. —
Ma pan niezawodnie na mysli jego wstgpienie w mio-
dych latach do grabarzy.
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— Dla marnego, podrzednego celu, dla poparcia
w karjerze, wszedt naos$lep do organizacji, ktorej nie
znat, nie zapytawszy nawet, czego ta zada¢ bedzie
od niego wzamian za ustugi, ktére mu odda. Nie
wiedziat, jakim celom ta organizacja stuzy, ani kto
nig rzadzi...

— Ale z nig zerwat — rzekt ksigdz.

— | tu popetnit drugi biad. Gdy sie przekonat,
ze nie moze im dac tego, czego od niego zadajg, ze
sumienie mu na to nie pozwala, zerwat z nimi, co
byto réwnoznaczne z wypowiedzeniem walki. Nie
zrozumiat — iw tem tkwit btagd jego — Zze z orga-
nizacjg nie mozna walczy¢ w pojedynke. Gdy sie
takg walke wypowiada, trzeba szeregom nieprzy-
jaciela przeciwstawi¢ swoje szeregi, jego broni swoja
bron. On tego nie chciat i nie umiat zrobié, i zwy-
ciezyli go; nie poddat sie, ale zginat...

Ksigdz smutnie kiwat glowa.

— W wieku — mowit dalej Twardowski — w kt6-
rym cztowiek dochodzi do najwyzszego napiecia sit,
zostal wyrzucony poza nawias zycia. Energja, ktora
w nim tkwita, nie przestala sie wyladowywaé. Ale
na co szta?.,. Na tragiczne przezycia wewnetrzne,
tak potezne, ze az na S$cianach tego domu wycisnety
Slady. Tak, panowie, ta posta¢ energji, ktéra tkwi
W naszym systemie nerwowym, nawet na martwg ma-
terje umie dziata¢. To, co méwie, panie doktorze, nie
jest przeciwne nauce, tylko dotyczy przedmiotu nie-
do$¢ zbadanego. Ja wiasnie mam odwage badac te
tajemnicze zjawiska, od ktérych urzedowa nauka
ucieka tchoérzliwie, pozostawiajgc naduzywanie ich
szarlatanom i zbrodniarzom...

— Energja tego cziowieka, odwrocona od pracy
tworczej, budujacej, poszta w kierunku niszczyciel-
skim. Zniszczyta najpierw jego samego. Potem ofiarg
jej padt Culmer...
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— Kto6z zabit Culmera? — zapytat doktor.

— M¢j stryj.

— Niech pan nie zartuje.,.

— Mowie na serjo. Gdybym byt sedzig i przede
mng postawiono cztowieka, ktéry swemi rekoma za-
bit Culmera, zawyrokowatbym, ze byt on tylko na-
rzedziem, ze temi rekoma, niestworzonemi do ni-
szczenia zycia ludzkiego, poruszata energja mego
zmartego stryja... Podjatbym sie dowies¢, ze posred-
nio i Czarnkowski padt jej ofiarg; niema za$ zadnej
watpliwosci, gdy chodzi o kobiete, ktéra tam lezy
w trumnie...

— Ale juz koniec! — zawotat ksigdz. — Juz wie-
cej ofiar nie bedzie. Jak powiedziatem, ta nieszczes-
na ksiega jest juz zamknieta...

— Nie wiem...

— Jakto, cOz jeszcze sta¢ sie moze? — W glosie
ksiedza drgata trwoga.

— Nie wiem, powiadam. Tymczasem patrze na
dziewczyne, z ktérg mi, ksieze, $lub dates, i widze,
jak w moich oczach ginie...

Ksigdz spojrzat nan przerazony.

— Panie Zbigniewie, ma pan stuszno$¢. Uciekaj-
cie czempredzej z tego domu, bo oboje w nim zgi-
niecie.

Wstat, podnidst ostatni kieliszek.

— Za wasze nowe zyciel Idzcie w nie z wiarg;
Bdg wam pobtogostawi!

Na tym toascie skonhczyta sie niezwykia biesiada
weselna Zbigniewa Twardowskiego.

XXXVI.

Nazajutrz rano odbyto sie w kosciele parafjalnym
zatobne nabozenstwo, na ktérem byt obecny Twar-
dowski z zong, doktér Zemia, stuzba i niewielka
garstka ludzi ze wsi. Pogrzeb, zgodnie z zyczeniem
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zmartej, wyznaczono na p6Zne popotudnie, na te samg
pore, w ktérej pochowano Alfreda Twardowskiego.

\5%anda ciggle byta odretwiata: nic mozna z nig
byto kilku stéw zamienic.

Gdy stonce zaczeto chyli¢ sie ku zachodowi, z do-
mu turowskiego wyruszyt prowadzony przez ksiedza
Rybarzewskiego kondukt pogrzebowy, posuwajac sie
wolno przez las i przez pola ku cmentarzykowi pa-
rafjalnemu.

Ztozono trumne do dotu, wykopanego obok mogity
dziedzica Turowa, i zaczeto jg zasypywac. Ksigdz za-
intonowat ,Salwe Regina"...

Uwaga Twardowskiego cata byta skupiona na
Wandzie, ktoéra, chwiejagcg sie na nogach, podtrzy-
mywat,,.

Naraz spostrzegt poruszenie w niewielkim, zgro-
madzonym dokota grobu ttumie. Ku niemu przeciskat
sie.,. Grzegorz.

Dawny stuzacy stanat za jego plecami i szepnat
mu do ucha...

— Dom sie pali... Podpalony.

Twardowski spojrzat w strone Turowa: nad lasem
wzbijat sie ku niebu potezny, czarny stup dymu.

— W bibljotece — szeptat dalej Grzegorz — jest
skrzynka z papierami. Musze jecha¢ automobilem, bo
nie zdaze.

— Jedz — rzekt krotko Twardowski.

Ksigdz, ktéry stat zwr6cony twarzg do lasu tu-
rowskiego, widziat réwniez dym na tle nieba; konczyt
jednak zatobng pie$h tym samym réwnym gtosem, po-
czem odmoéwit wesp6t z obecnymi ,,Wieczny odpo-
czynek". Wtedy dopiero zaczat szybko zdejmowac
z siebie kape, stute i komze. Skingt na Twardow-
skiego.

— Zabierzecie mnie z sobg. Trzeba sie $pieszyé
do Turowa.
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Wanda stata nieruchoma, patrzac w ziemie.

— Dom sie pali — rzekt do niej Twardowski.

Spojrzata nafn obojetnym, tepym wzrokiem.

— Dom?... ktéry dom?...

— Turowski.

Wskazat jej stup dymu nad lasem. Patrzyla, jak-
by nic nie rozumiejac.

— Dom mego stryja.

Dopiero te stowa co$ w niej poruszyly. Zaczeta
mowic¢ do siebie ledwie dostyszalnym glosem:

— Dom niepokoju i rozpaczy... Dom nieszczescia...

Wpatrywata sie suchemi oczyma w ponury widok.

— Jedziemy zaraz — rzekt Twardowski.

Wziat jg pod reke i razem z ksiedzem ruszyli ku
wyjsciu z cmentarza.

Cmentarz w jednej chwili opustoszat, na drodze
wida¢ bylo sznur ludzi, biegnacych w kierunku Tu-
rowa.

W tej chwili stanatl przed cmentarzem automobil,
ktéry zawiGzlszy Grzegorza i towarzyszacych mu lu-
dzi, wracat teraz po panstwo.

Gdy ruszyli, Twardowski zwrdcit sie do ksiedza:

— Grzegorz pojechat ratowaé skrzynke z papie-
rami. Czy ksigdz co wiedziat o nich?

— Wiedziatem o ich istnieniu — odrzekt pro-
boszcz. — Ale jedynie Grzegorz wiedziat, gdzie sg
schowane. W pét roku po $mierci pana miat polecone
przez niego wydoby¢ je z ukrycia i postgpi¢ zgodnie
z moja decyzjg: albo oddac je panu, panie Zbigniewie,
albo ztozy¢ je w jednej z wielkich bibljotek prywat-
nych, ktorej kustosz zobowigzat sie byt je ustrzec od
niebezpiecznych oczu i rak.

Storice juz zaszto i zmrok zapadat. Znalaziszy sie
za lasem, ujrzeli wspaniaty w swej grozie widok domu
turowskiego na wzgorzu, catego w ptomieniach.
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Wanda, niema, patrzyta szeroko otwartemi oczyma
na roztaczajacy sie przed nig obraz.

Spojrzata na meza.

— Jaka to potezna rzecz ogien, gdy jest tak
wielki! Nigdy nie widziatam pozaru.

Twardowski odczut w tych stowach pierwszg u niej
od wielu dni zdrowg refleksje zywej istoty.

— Tak — odrzekt, biorac jg za reke — to piekne
w swej grozie,.. | to wlasciwe zakonczenie wielkigj
tragedji.

Chciata co$ powiedzie¢, ale automobil zatrzymat
sie przed wrotami turowskiego domu.

Otworzyt im drzwiczki Antoni, ktory czekat z mi-
ng przerazong i zrozpaczong zarazem,

— Dom podpalony — mowit tonem winowajcy. —
Podpalacz musiat sie znajdowaé miedzy ludZzmi z za-
ktadu pogrzebowego. Oni tu jeszcze zostali z godzine
po eksportacji, uprzatali swoje rzeczy, a potem od-
jechali ciezarowka do Warszawy. Pozar wybucht za-
raz po ich odjezdzie,

Twardowski stuchat relacji i pewne rzeczy w mysli
zestawiat. MoOwit sobie, ze profesor Paloma Olden-
huis musiat przed wyjazdem zostawi¢ komu nalezato
instrukcje, jak zatatwi¢ sprawe niedogodnych doku-
mentéw, Instrukcje $cile i umiejetnie wykonano.

Weszli do parku i zaczeli sie zbliza¢ do ognia.

Przed palagcym sie domem, w odlegtosci, na jaka
pozar pozwalat, stata gromada ludzi bezczynnych, nie
umiejagcych sie na nic przydaé, przeszkadzajacych
tylko akcji ratunkowej. W mniej zajetych przez pto-
mienie czesciach domu co chwila otwierato sie jakie$
okno i wylatywaly z niego meble, obrazy, zwiniete
dywany... Podbiegali ludzie i odnosili to wszystko za
dom w gigb parku, stratowanego juz catkiem po wio-
sennych porzadkach. Kazde wszakze nowo otwarte
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okno wywotywato nowy prad powietrza, za ktérem
szedt ogien, zmuszajac domownikéw do ucieczki,

Twardowski szukat okiem Grzegorza, ale nigdzie
nie byto go widac.

Zblizyt sie do nich rzadca folwarku, ktéry widocz-
nie kierowal akcjg ratowniczg i zimnej Kkrwi nie
stracit,

— O ratowaniu domu — rzekt — nie bylo mowy,
Postaratem sie tylko nie dopusci¢ ognia do stajen
i wozowni i kazatem zasypa¢ schody do piwnicy, ze-
by tam sie zar nie dostat. Zreszta, nic jej nie grozi;
jest gteboka i ma grube sklepienie. Ocalito sie troche
sprzetéw, ale nic najwazniejszych. Z bibljoteki nic sie
nic dato wynie$¢: ogien stamtad sie zaczat.

— Gdzie jest Grzegorz? — zapytat TwardowskKi
zaniepokojony.

Rzadca stat przez chwile z otwartemi ustami,

— Grzegorz?.,. Wzigt ludzi do wynoszenia rzeczy
z domu. Ale juz dom opuscili... Biegne go szukaC...
Niech panstwo przejdg na drugg strone domu: tam sg
tylko wyniesione rzeczy i nasi ludzie, ktérzy ich pil-
nuja.

Na trawniku lezaty zwalone w beztadzie na kupe
przerézne sprzety, przy nich za$ stali dwaj ludzie
z folwarku. Obok lezat na ziemi Piorun, skulony, pa-
trzgc wystraszonemi oczyma na szalejacy zywiot.

Na widok Twardowskiego podnidst sie i podbiegt
do niego bez zwykiej werwy ze skomleniem, jakby
proszac o wspoitczucie,

Ludzie, strzegacy sprzetow, ustawili na trawniku
pare foteli; w jednym z nich Twardowski posadzit
Wande. Piorun podszedt do niej, potozyt jej teb na
kolanach i patrzyt smutnie w oczy.

Gtaskata go machinalnie, wpatrzona w ogien, od
ktérego oczu oderwac nie mogta, Twardowski, ktéry
ja ciagle z niepokojem obserwowat, spostrzegt, ze do-
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tychczasowe odretwienie zaczyna jg powoli opuszczac.
Lod, w ktory sie zamienita, jakby tajat pod wpltywem
ognia. Popatrzyta na Pioruna, wzieta jego teb w obie
rece i zaczeta do niego moéwic:

— Biedny Piorun! taki smutny, taki przerazony...
Straszne rzeczy sie dziejg, prawda?.. Twdj dom
ginie... Ale twdj pan jest i wezmie cie z soba...

Twardowski cieszyt sie, ze go sobie cho¢ w roz-
mowie z psem przypomniata. Odszedt go na chwile
niepokdj o Grzegorza.

Naraz z ttumu, stojgcego po drugiej stronie domu,
rozlegt sie krzyk.

Twardowski skoczyt.

— Nie ruszajcie sie stad — rzekt do Wandy i ksie-
dza i pobiegt w kierunku domu.

Na jego spotkanie biegt szofer Marek. Stanat
przed panem biaty jak Sciana.

— Co sie stato? — zapytal Twardowski.

— Grzegorz zgingt w ogniu...

— Skad wiesz?

— Ludzie widzieli, jak okno bibljoteki wywalito
sie i stangt w niem cziowiek, caty w plomieniach;
trzymat skrzynke w reku... Potem znikt... Glupie baby
zagadaly, Ze to nieboszczyk pan sie pokazat.. To
byt Grzegorz!

Twardowski odruchem chciat biec do ptongcego
domu. Wtem rozlegt sie straszny toskot i z domu
buchnagt wgore stup iskier,

— Putap sie zawalit — jekngt Marek. — Juz
koniec...

Zalegta grobowa cisza.

Ws$rod niej rozlegto sie ponure wycie.

Twardowski obrocit sie; na trawniku poza nim
przysiadt Piorun, podniést morde ku gbrze i wyt..
Raz, drugi, trzeci...
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— To jego pieSh pogrzebowa dla Grzegorza —
rzekt Twardowski glosem zdtawionym.

Nie chciat is¢ do Wandy z wiesScig o nowej $mierci.
Wziagt szofera i poszedt szukac rzadcy.

— Wszyscy ludzie — mowit rzadca — ktérzy ra-
towali sprzety, uciekli z domu. Tylko jego nie wi-
dzieli. Musiat zosta¢. Dlaczego poszedt do bibljoteki,
ktéra juz cata byta w ogniu?.,. Chodzito mu widad,
biedakowi, o te skrzynke, ktdrg trzymat w reku, gdy
go ludzie widzieli. Straszng $miercig zgingt. Dobry
i dzielny cziowiek...

Twardowski wyrzucat sobie, ze pozwolit jechac
Grzegorzowi. Trzeba go byto zatrzymaé i jecha¢ ra-
zem. Bytby go nie puscit do bibljoteki...

Zgnebiony wracat do Wandy, bojac sie, ze moze
by¢ niespokojna.

Ksiadz, spojrzawszy na jego twarz zmieniong, za-
pytat;

— Co, panie Zbigniewie?

— Nic, wszystko sie juz korczy.

Wanda wbita wen oczy.

— Nie oszczedzaj mnie — rzekta. — Ja wiem, co
sie stato. Grzegorz zginat w ptomieniach?...

Twardowski ruchem glowy potwierdzit.

Ksigdz Rybarzewski wstat, odkryt gltowe, przeze-
gnat sie i odszedt w gigb parku.

Wanda zastonita sobie twarz dlorimi i tkata.

— Nareszcie ptacze — rzekt w duchu Twar-
dowski — jest ocalona.

W tej chwili dopiero przyznat sie przed sobg do
przesladujacej go obawy, ze dziewczyna oszaleje.

Ptakata dlugo. Woreszcie otarta twarz i podniosta
nan oczy. Z oczu tych patrzylta niewypowiedziana
tkliwosé. Wyciagneta do niego rece, ktore uchwycit,
pomagajac jej powstac.

— Ty$ mi jeden zostat na Swiecie — rzekla. —
Chodzmy stad...
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— Trzeba sie pozegnac z ksiedzem — rzekt Twar-
dowski. — Poszukajmy go.

Skierowat sie w giab parku.

— Kto ci powiedziat, ze Grzegorz zginagt? — za-
pytat.

— Piorun. Zawyt tak zatosnie...

— Tak, to mogto by¢ tylko po stracie Grzegorza,
albo...

— Nie koncz — chwycita go za reke. — Ty zo-
state$, ciebie mam i juz ciebie nie strace. Ani Culmer,
ani ten straszny dom juz nikogo nie zabije. Biedny
Grzegorz...

W czerwonym blasku, oswietlajgcym cze$¢ parku,
spostrzegli ksiedza, kleczacego z gtowg pochylong ku
ziemi. Modlit sie.

Widocznie ustyszat ich kroki, bo wstat, nakryt
glowe i ku nim sie zblizyt.

— Bég mu okaze mitosierdzie — rzekt. — To byla
dusza surowa, ale dobra. Zabit nikczemnika dla swego
pana i dla niego sam straszng $miercig zginat... Miat
pan stusznos¢, panie Zbigniewie, ze ksiega jeszcze
nie zamknieta. Ale teraz?... .

— Teraz tak, bo ten dom juz nie istnieje. Smierc
domu zamkneta ksiege zmartych.

— Wiec dla nich — rzekt ksigdz — juz tylko
mamy obowigzek modlitwy za wieczny ich dusz spo-
kdj. Trzeba mysle¢ o zywych i o obowigzkach swo-
jego zycia. Ono sie teraz dla was zaczyna. Odjez-
dzacie pewnie zaraz?... Bywajcie zdrowi. Ja tu je-
szcze zostane.

Podat reke Wandzie i sptoszyt sie niestychanie,
gdy ta rzucita mu sie na szyje i w twarz go pocato-
wata.

Twardowski usciskat sie z nim gorgco.

— Odwiedze was wkrotce — rzekl ksigdz —
i zdam relacje z tego, co sie stato. Dokad jedziecie?

Twardowski spojrzat na zone.
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— Do Zbychowa, czy do waszego mieszkai/a
w Warszawie? — zapytat.

— Do ciebie — odparta bez wahania.

— Alez ja mieszkam po kawalerska.

— Tam, gdzie ty mieszkasz, i dla twej zony miej-
sce sie znajdzie.

Ksigdz usmiechnat sie zadowolony.

Za odchodzacymi zrobit znak krzyza. Potem za-
wotat:

— A nie zapomnijcie zabra¢ Piorunal

K ONIEC.
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