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I.
Na stacji, położonej obok powiatowego miasta, ru­

szało się kilku ludzi ze służby kolejowej w oczekiwa­
niu Północnego Expresu, który w drodze od granicy 
do Warszawy zatrzymywał się tu dla nabrania wody. 
Niebo było pochmurne, szare, ostry wiatr wschodni 
podrywał garstki śniegu, leżącego w brózdach 
zmarzniętej ziemi.

Jedyną nienależącą do służby osobą był przecha­
dzający się po peronie mężczyzna atletycznej budowy, 
barczysty, gruby w karku, z szeroką, kanciastą twa­
rzą, z małemi, głęboko osadzonemi oczyma, które tej 
twarzy nadawały prawie dziki wyraz. Ubrany 
w przyzwoity paltot z futrzanym kołnierzem i w fu­
trzaną czapkę, mógł wyglądać na świeżo zbogaconego 
chama, gdyby nie powściągliwość w ruchach i skrom­
ność w wyrazie twarzy, świadcząca o tresurze.

Rozległ się gwizd lokomotywy i pociąg zwolnio­
nym pędem zajechał na stację,

Z paryskiego wagonu lekko wyskoczył wysoki, 
smukły mężczyzna w wykwintnie skrojonem miej- 
skiem futrze, w miękkim, grubym kapeluszu, i zaczął 
się rozglądać po stacji, Z młodzieńczemi jego rucha­
mi stanowiła kontrast twarz blada, zmęczona i oczy 
badawcze, przenikliwe a zarazem jakieś niezwykle 
stare. Przyglądająca mu się służba stacyjna zawyro­
kowała, że jest cudzoziemcem.

Oczekujący na peronie atleta szybko podszedł ku 
niemu, zdjął czapkę, wyprostował się i rzekł:

— Grzegorz, służący z Turowa,
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— Mamy, zdaje się, jechać prosto do kościoła? — 
zapytał przybysz po polsku, z niedostrzegalnym pra­
wie akcentem cudzoziemskim, a jednocześnie wbił 
badawcze oczy w służącego, który musiał uderzyć go 
swym typem niezwykłym,

— Tak jest, proszę pana — odrzekł Grzegorz 
i, wziąwszy z rąk konduktora dwie walizki, poprowa­
dził gościa przez budynek stacyjny na drugą stronę.

Przy okazałej limuzynie stał szofer, chłop rosły, 
fizycznie dobrze rozwinięty, aczkolwiek znacznie lżej­
szej wagi od służącego,

— Szofer Marek — przedstawił Grzegorz i zabrał 
się do lokowania v%raliz we wnętrzu automobilu tak, 
żeby nie przeszkadzały podróżnemu. Ten mierzył 
okiem to służącego, to szofera; nie mogło też ujść jego 
uwagi, że obaj oni, acz ukradkiem, bacznie mu się 
przyglądają,

Grzegorz zaprosił go, żeby zajął miejsce, okrył mu 
szczelnie nogi baranicą, proponował nawet wdzia­
nie dachy, która w zamkniętym automobilu nie była 
potrzebna.

— Wiatr jest mroźny — mówił — a mamy przed 
sobą przeszło półtorej godziny drogi.

Siadł koło szofera i ruszyli, biorąc znaczną szyb­
kość pomimo niezbyt równej drogi.

Podróżny przez chwilę patrzył w okna na rozta­
czającą się po obu stronach jednostajną, szarą równi­
nę, poczem zapadł w zadumę.

Jechał na pogrzeb człowieka, którego był synow­
cem, wychowańcem i spadkobiercą. Jechał prosto 
z Paryża, gdzie stale mieszkał. Ze względu na spa­
dek będzie musiał jakiś czas pozostać w Polsce, któ­
rej prawie nie znał, bo od trzynastego roku życia wy­
chowywał się, a potem pracował zagranicą. Planów 
żadnych tymczasem nie robił — musiał przedewszyst- 
kiem zorjentować się w swem nowem położeniu. Zda­
wał sobie jednak sprawę z tego, że w życiu jego za­



chodzi przewrót — jak wielki, tego jeszcze nie mógł 
przewidzieć.

Stryja swego widywał rzadko i znał mało; spo­
dziewał się teraz więcej o nim dowiedzieć. Postano­
wił dokładnie notować sobie wszystko, coby mogło 
mu rzucić jakiekolwiek światło na tę postać, pod wie­
lu względami dotychczas dla niego niezrozumiałą. Na 
wstępie zwrócili jego uwagę ci oto dwaj ludzie, któ­
rych wygląd świadczył, że stryj jego lubił sobie do­
bierać do służby atletów. Czy to było tylko upo­
dobanie?,,.

Obudził się z zamyślenia, gdy szofer zaświecił la­
tarnie. Zapadała wczesna noc zimowa, noc czarna, 
bezgwiezdna. Przed oczyma przesuwały się tylko sil­
nie oświetlone pnie drzew przydrożnych. Spojrzał 
na zegarek, minęła już godzina jazdy. Za pół godziny 
pogrzeb. Znajdzie się wśród nowych, nieznanych lu­
dzi, wobec których będzie jedynym przedstawicielem 
zmarłego. Prawdopodobnie będą tam sąsiedzi i nie­
zawodnie liczni znajomi ze stolicy: stryj musiał być 
człowiekiem ustosunkowanym. Nie znał miejscowych 
zwyczajów i niebardzo wiedział, jak się trzeba za­
chować, Na szczęście będzie tam adwokat stryja 
Osiecki, który zajął się pogrzebem i w obszernym te­
legramie do Paryża zawiadomił go, jak ma na po­
grzeb zdążyć. Ten mu udzieli wszelkich potrzebnych 
wskazówek.

Szofer dał parokrotny przeciągły sygnał. Wresz­
cie po dłuższej chwili automobil stanął. Grzegorz 
szybko wyskoczył i, otwarłszy drzwiczki, pomógł 
przybyszowi wysiąść.

Panowały ciemności nieprzeniknione. Tylko o ja­
kie dwadzieścia kroków widać było rozwarte drzwi 
kościelne, z których płynęła smuga słabego światła 
aż do automobilu, W tern świetle stał tuż przed nim 
ubrany w grube futro mężczyzna średniego wzrostu, 
dość otyły, z krótko przystrzyżonemi, jasnemi wąsa­



mi, z twarzą przeciętnie inteligentną, na której wyra­
żał się zastosowany do chwili urzędowy smutek i po­
waga, Wyciągnął rękę do przybysza ze słowami:

— Jestem Osiecki. Czekaliśmy tylko na pana. 
Chodźmy do kościoła.

Po kilku słowach formalnego podziękowania ad­
wokatowi za zajęcie się pogrzebem przybysz ruszył 
z nim ku wejściu do kościoła przez szpaler chłopów 
i bab, zgromadzonych na cmentarzu kościelnym.

Weszli, a za nimi cisnął się lud z cmentarza.
Na środku małego kościółka wiejskiego stał nie­

wysoki katafalk, ubrany w zieleń świerkową, wśród 
której parę dziesiątków świec się jarzyło. Na kata­
falku spoczywała wielka, czarna trumna z krzyżem 
i obramowaniami z białej blachy, skromna trumna 
drewniana.

Przybysz przykląkł przed trumną, poczem stanął 
i zaczął rozglądać się wokoło. Obok niego stał ad­
wokat a za nim jakiś mały, szczupły człowieczek, si­
wy, z krótko przystrzyżoną bródką, w okularach, 
z wychudłą, zmęczoną twarzą. Dalej paru ludzi, wyglą­
dających na oficjalistów i służbę, Pozatem z półtorej 
setki chłopów, przywiedzionych prawdopodobnie cie­
kawością,

— Więc to tak wygląda pogrzeb stryja? — myślał 
przybyły z Paryża synowiec, — Dlaczego taki ubogi? 
i czyż niema na świecie ludzi, którzyby mu chcieli to­
warzyszyć do grobu?.,. — Nie mógł na żaden sposób 
zrozumieć, co to wszystko znaczy.,.

Ukazał się ksiądz w czarnej kapie z organistą 
u boku i rozpoczął odśpiewywanie egzekwij.

Oczy garści ludu, zgromadzonego w kościele, spo­
czywały na przybyszu: nie było w nich ani smutku, 
ani współczucia, ani nawet przejęcia się obrzędem: 
było tylko zwyczajne, ordynarne zaciekawienie wobec 
zagranicznego dziwoląga, który na tern tle był istotnie 
niezwykłem zjawiskiem,
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On sam w owej chwili przywoływał sobie w pa­
mięci postać zmarłego stryja, człowieka zamożnego, 
wykwintnego, zachowującego się wszędzie na świecie, 
jak u siebie, i zestawiał swe wspomnienia z tern, co 
widział teraz przed sobą. Jakiż kontrast! Jakie to 
bezdennie smutne!,.

Stał, górując nad otoczeniem dużą głową, na któ­
rej lśniły ciemne, gładko wtył zaczesane włosy, z W y ­

sokiem i szerokiem czołem, przeciętem dwiema pro- 
stopadłemi brózdami, z dużym, prostym nosem, z su­
chą, starannie wygoloną twarzą. Spod mocnych, pro­
stych brwi patrzył szaremi, głęboko osadzonemi oczy­
ma na to, co go otaczało. Oczy te były zimne, obo­
jętne, jakby trzymały w odległości ludzi, choć nie od­
pędzały ich, ale raczej przykuwały do miejsca,,.

Adwokat Osiecki, który co chwila rzucał nań 
ukradkiem spojrzenia, mówił sobie, że takie oczy 
i takie cienkie zaciśnięte usta powinien mieć sędzia, 
ażeby sprawiać wrażenie nieubłaganej, niekierującej 
się żadnem uczuciem sprawiedliwości i logiki.

Ksiądz skończył egzekwje, zaczęto odstawiać 
świece i świerczynę, Grzegorz i trzej inni ludzie, wi­
docznie ze służby, wzięli trumnę na barki i ponieśli ją 
za księdzem.

Przed kościołem czekało sześciu ludzi z pochodnia­
mi, przy których slabem świetle pochód ruszył w dro­
gę. Ta garstka, przedzierająca się z trumną przez 
ciemności nocne, sprawiała jakieś niesamowite wraże­
nie; wyglądało to tak, jakby grzebano kogoś ukrad­
kiem, zdała od oczu ciekawego świata.

Kościół stał na krańcu wsi, a blisko niego, tuż za 
wsią, leżał mały cmentarzyk. Na cmentarzu czekał 
dół, wyrąbany w zmarzłej ziemi. Ustawiono nad nim 
trumnę, a ksiądz cichym, jakby zdławionym głosem 
odśpiewywał rozdzierające melodje obrzędu pogrzebo­
wego.



Trumnę opuszczono w dół i rozległ się głuchy 
łoskot spadających na nią grud ziemi.

Jedyny przedstawiciel rodziny zmarłego stał nad 
dołem z pozornym spokojem, ale z poczuciem, że się 
dzieje coś sprzecznego z normalnym porządkiem rze­
czy, coś niezrozumiałego, niewytłumaczonego, Naprze­
ciw niego stał Grzegorz, Oczy atlety, patrzące nie­
ruchomo w przestrzeń, miały jakiś straszny, morder­
czy wyraz. Gdy trumnę opuszczono w dół, oczy te 
za nią podążyły: jednej chwili dzika twarz zmiękła, 
a spod powiek popłynęły grube łzy, w których za­
migotał blask pochodni. Obserwujący Grzegorza sy­
nowiec zmarłego poczuł w tej chwili dla niego 
wdzięczność: te łzy były jedynem uświetnieniem przy­
gnębiającego obrzędu. Ale zachowanie się służącego 
nad grobem zaniepokoiło go i zwiększało zagadkę 
tego pogrzebu.

Mowy pogrzebowej nie było.
Przy świetle dogasających pochodni organista zdjął 

z księdza kapę i ściągnął komżę, gdy Osiecki pod­
szedł do niego z synowcem zmarłego i przedstawił:

— Pan Zbigniew Twardowski, nowy dziedzic Tu­
rowa, Ksiądz Rybarzewski, proboszcz tutejszy i przy­
jaciel ś. p. stryja pańskiego.

Uścisnęli sobie dłonie. Ksiądz ciekawie się przy­
patrywał niezwykłemu wyglądem człowiekowi, który 
mu ceremonjalnie dziękował za smutny obrzęd.

Podszedł mały człowieczek z siwą bródką. Adwo­
kat przedstawił go Twardowskiemu jako doktora 
Żemłę, który leczył zmarłego,

— Ja tylko byłem pod ręką — prostował doktór — 
i służyłem w razie potrzeby, Ś. p, stryj pański leczył 
się u największych powag europejskich. Niestety, na 
ego serce nie było rady. Chwała Bogu, śmierć miał lekłcą,

— Tak, śmierć miał lekką — rzekł ksiądz, kładąc 
nacisk na pierwszy wyraz zdania. Miał jakby coś 
dalej mówić, ale nagle urwał.



Twardowski bystro nań spojrzał i wzrok długo na 
nim zatrzymał. Ksiądz pod tym wzrokiem uczuł wi­
docznie potrzebę powiedzenia czegoś, ale dorzucił 
tylko;

— Ma już spokój,..
Synowiec zmarłego obserwował dalej księdza. Był 

to człowiek lat pięćdziesięciu, silnej budowy, prosty 
w zachowaniu się, z twarzą dość grubą, ale sympa­
tyczną: w dużych, jasnych jego oczach widać było 
pewną głębię i myśli i uczucia.

Ksiądz nagle przybrał swobodny wyraz twarzy 
i zaproponował wszystkim trzem, by wstąpili na plc- 
banję rozgrzać się szklanką herbaty.

Adwokat pośpieszył z odpowiedzią:
— Jak panowie wiedzą, pan Twardowski przyje­

chał na pogrzeb prosto z Paryża, jest niezawodnie 
zmęczony. Ja zaś jeszcze dziś chciałbym pomówić 
z nim o interesach i odjechać na noc do Warszawy, 
gdzie od wczesnego rana mam zajęcia.

Zostawili księdza z doktorem, sami zaś wsiedli do 
limuzyny, czekającej przed cmentarzem. Grzegorz 
zajął swe miejsce przy szoferze.

Jechali w milczeniu, Twardowskiemu brzmiały 
jeszcze w uszach słowa księdza, w których także 
tkwiła zagadka, i stał mu przed oczyma ten dziwny 
w swem ubóstwie, rozpaczliwy w smutku pogrzeb, 
pogrzeb jakby skazańca. Ksiądz, adwokat, doktór, 
trochę służby i garstka ciekawego ludu,,.

Osiecki, jakby odgadując jego myśli, przerwał mil­
czenie.

— Pogrzeb odbył się ściśle według rozkazu zmar­
łego: zwyczajny dół w ziemi na parafjalnym cmenta­
rzu, prosta drewniana trumna, jeden ksiądz, proboszcz 
miejscowy, żadnych mów, żadnych zaproszeń czy za­
wiadomień, żadnych nekrologów, ani nawet najmniej­
szych wzmianek w gazetach. Jakby chciał opuścić 
ten świat niepostrzeżenie, nie zwracając niczyjej uwagi.



Twardowski nie odpowiedział. Szukał, jaka myśl 
podyktowała tę wolę,,, Szukał napróźno.

Szofer skręcił w wąską drogę, wysadzoną drzewa­
mi, i dał przeciągły sygnał, W świetle latarni ukazał 
się wysoki trzymetrowy mur z czerwonej cegły. Kie­
dy samochód podjeżdżał, jakieś ręce rozwierały cięż­
kie, z grubego drzewa, mocno okute żelazem wrota, 
które za samochodem wnet się zatrzasnęły,

— Dziwny rygor — rzekł do siebie Twardowski,
Zatoczywszy wielkie półkole, stanęli przed do­

mem, Lampa elektryczna, oświetlająca z góry wejście, 
ukazywała wysmukłe kolumny z szarego piaskowca, 
tworzące zgrabny portyk,

Z otwartych drzwi wybiegł służący, który pomógł 
im wysiąść i, wprowadziwszy do obszernego przedpo­
koju, zdjął z nich futra. Grzegorz znikł niepostrze­
żenie.

Wnet otwarły się drzwi do wielkiego, dobrze 
oświetlonego hallu — dom był widocznie zbudowany 
po angielsku — ze schodami, prowadzącemi na górę, 
W ogromnym kominku paliły się z trzaskiem całe 
szczapy sosnowe.

Na środku stał ubrany w czarny surdut Grzegorz, 
trzymając w ręku tacę z bochenkiem chleba i solnicz- 
ką. Skłonił się nisko w milczeniu i podał tacę Twar­
dowskiemu, starym zwyczajem witając nowego pana 
chlebem i solą.

Twardowski podziękował. Kiedy stawiał tacę na 
stole, wzrok jego padł na stojącego przy drzwiach du­
żego psa, rasowego wilka, który się lekko najeżył, 
warcząc ścicha. Lubił widocznie psy i znał się na 
nich, bo stał wpatrzony w piękne zwierzę,

— Jak się nazywa? — zapytał Grzegorza.
— Piorun,
— Piorun! — powtórzył głośno Twardowski.
Pies ruszył z miejsca powoli, nieśmiało. Zbliżył

się do niego, węsząc ostrożnie. Naraz zaskomlał ra-
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dośnie, stanął na tylnych łapach, przednie oparł 
o piersi Twardowskiego i wyciągnął mordę ku jego 
twarzy. Gdy nowy pan zaczął go głaskać, przytulił 
głowę do jego piersi.

Grzegorz stał osłupiały, z otwartemi ustami.
— Nie rozumiem, proszę jaśnie pana, co się stało^ 

Ten pies nie da do siebie dostąpić nikomu obcemu*. 
Chyba mądry, zrozumiał, że to teraz jego pan.

Twardowski dalej głaskał psa,
— Tyś wcale nie taki mądry, jak Grzegorz myśli — 

śmiejąc się, mówił do zwierzęcia — tylko ty masz 
nos. Zwęszyłeś swego, prawda?,,,

Grzegorz kręcił głową: widocznie mówił sobie, że 
nowy dziedzic ma jakiś tajemniczy sposób zaprzy­
jaźniania się z psami. Patrzył na Twardowskiego 
z podziwem i trochę z obawą.

Osiecki, który się przyglądał tej scenie zboku^ 
zauważył sceptycznie;

— Nie musi to taki być zły pies, jak Grzegorz 
mówi,

— Niech pan podejdzie — rzekł Twardowski,
Adwokat powoli się zbliżył. Pies nagle najeżył

się, warknął groźnie i wystawił nań otwartą paszczę, 
w białe kły uzbrojoną. Adwokat się cofnął, a pies 
warknął drugi raz mocniej i chciał się rzucić za nim„ 
gdy Twardowski krzyknął ostro:

— Piorun!
Pies natychmiast złagodniał i przypadł mu do nóg; 

pokornie, tylko jeszcze warczał ścicha przez chwilę ,̂ 
zanim się całkowicie uspokoił.

— Dobry pies — rzekł Twardowski. — On jest 
już mój.

Nachylił się nad Piorunem, głaszcząc go po karku*
Grzegorz patrzył nań z coraz większym podziwem,, 

adwokat zaś miał minę zmieszaną wobec niezrozu­
miałego zjawiska.



— Pański stryj — rzekł — był dziwny człowiek, 
ale pan jest jeszcze dziwniejszy,

Twardowski uśmiechnął się, rozumiejąc, że roz­
sądny prawnik ma go trochę za warjata.

— No, panie mecenasie — rzekł — tu, przy tym 
kominku będzie nam dobrze. Usiądźmy i pomówmy, 
zanim nam jeść dadzą,

— Obiad może być za godzinę — poinformował 
Grzegorz,

— Dobrze — rzekł Twardowski, — Panu się bar­
dzo śpieszy?

— Chciałbym wyjechać za półtorej godziny — 
rzekł Osiecki, — Czy mógłby mi pan dać samochód 
do Warszawy?

To pytanie zorjentowało Twardowskiego, że on tu 
jest gospodarzem i że to jego samochód.

Zwrócił się do Grzegorza:
— Powiedz szoferowi, żeby czekał przed domem 

za półtorej godziny, i pośpieszcie się z obiadem. 
A przedtem przynieś nam tu wermutu,

— Słucham jaśnie pana,
Osiecki stwierdził, że dziwak z Paryża bez wahań 

Wchodzi w rolę pana domu na wsi polskiej.
Usiedli w głębokich fotelach, wyciągając nogi ku 

kominkowi. Piorun ułożył się u stóp nowego pana. 
Już nie warczał na mecenasa, tylko spojrzeniem go 
zapewniał, że lepiej się nie zbliżać.

W domu panowała cisza, którą zakłócał tylko 
trzask palącego się na kominku drzewa.

II.

— Jak panu telegrafowałem — mówił adwokat — 
stryj zostawił cały majątek panu,

— Jest niezawodnie testament?
— Nie, niema. Wiedział, kiedy umrze, i na krótko 

przed śmiercią wszystko zostało na pana przepisane.
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Oszczędza to panu kłopotów spadkobrania. Miałem 
też wrażenie, iż chciał, ażeby pan wszedł w posiada­
nie majątku bez rozgłosu.

— Dlaczego?
— Nie wiem. Wszystkie papiery znajdują się 

w mej kancelarji w Warszawie i są do pańskiego roz­
porządzenia. Spodziewam się wkrótce pana widzieć 
u siebie.

— W tych dniach — rzekł Twardowski — wybie­
ram się do Warszawy.

— Majątek pański — mówił dalej Osiecki — skła­
da się z następujących pozycyj: przedewszystkiem 
Turów. Jest to posiadłość niewielka — dwadzieścia 
parę włók — ale ślicznie zagospodarowana; jak pan 
widzi, dom jest piękny; zbudowano go przed dwudzie­
stu laty. Odległość od Warszawy automobilem nie­
całe dwie godziny. Następnie, dom w Warszawie, 
a w nim wygodnie i ładnie urządzone mieszkanie. 
Stryj pański mówił mi, że pan je zna, gdyż leżał pan 
tam ranny w czasie najazdu bolszewickiego. Wreszcie 
główny majątek stanowią kapitały, ulokowane wszyst­
kie w bankach francuskich i angielskich. W prze­
liczeniu na naszą walutę wynoszą one około sześciu 
miljonów złotych. Wszystko to dziś jest złożone na 
pańskie imię.

— Nie sądziłem, że to taka duża suma — wtrącił 
spadkobierca tonem prawie obojętnym.

— Stryj pański był pierwszorzędnym finansistą. 
Zlikwidowawszy przed siedemnastu laty swe interesy, 
polokował kapitały tak, że podczas wielkiej wojny 
nic nie stracił; a choć żył na wysoką stopę, to jednak 
wydawał tylko część dochodu i majątek rósł z pro­
centów. Jest pan więc człowiekiem zamożnym, z ma­
jątkiem, którego administracja nie zabierze panu wiele 
czasu.

— Tak — rzekł sucho Twardowski. — Czy stryj 
nie zostawił dla mnie żadnych poleceń?
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— Tylko to — odrzekł adwokat, wyciągając z kie­
szeni i podając mu niewielką kopertę, zapieczętowaną 
czerwonym lakiem.

Twardowski przeczytał swe imię i nazwisko, wy­
pisane ręką zmarłego stryja, obejrzał pieczęć z ro­
dzinnym herbem i otworzył kopertę.

W środku była tylko pożółkła kartka papieru 
z wypisaną na maszynie wskazówką, jak otwierać 
kasę ogniotrwałą. Nic więcej,

— Może w kasie jest jakie pismo dla mnie? — 
zapytał,

— Napewno niema. Przed śmiercią stryj pański 
pokazał mi jej zawartość: podręczna gotówka, trochę 
kosztowności, wreszcie klucze od szaf i szuflad.

Z wyrazem zawodu na twarzy Twardowski zamilkł 
na chwilę, poczem przeszedł na inny przedmiot.

— Stryj mój miał niezawodnie duże stosunki 
w kraju?

— Niegdyś tak. Jeszcze niespełna dwadzieścia 
lat temu pan Alfred Twardowski był w Warszawie 
znaną i popularną osobistością. Od chwili wszakże 
zlikwidowania swych interesów zerwał wszelkie sto­
sunki: nigdzie nie bywał, nikogo nie przyjmował. 
Proboszcz, doktór i ja byliśmy jedynymi ludźmi, któ­
rych widywał u siebie.

— Czy wie pan, dlaczego?
— Nie wiem.
— Kiedy pan został jego adwokatem?
— W roku 1911.
— Przedtem go pan znał?
— Nie, ale wiele o nim słyszałem. Miał reputację 

człowieka mądrego, przedsiębiorczego, a jednocześnie 
bardzo honorowego. Mówiono o nim tylko dobrze. 
Widocznie atoli zrobił sobie potężnych wrogów, gdyż 
w krótkim czasie stanowisko jego się popsuło. Jako 
jego adwokat mogłem stwierdzić, że nie było do tego 
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żadnych podstaw. Wątpię, aby w świecie przemysłu 
i finansów można było znaleźć bardziej prawego czło­
wieka.

— Cóż mu zarzucano?
— Do mnie nic określonego nie dochodziło. Wie­

działem tylko, że otacza go jakaś atmosfera niechęci. 
Może to właśnie wpłynęło na wycofanie się jego z in­
teresów, Zresztą miał dosyć pieniędzy, a że był nie­
żonaty i bezdzietny, nie miał bodźca do robienia ich 
więcej,

Twardowski posępnie się zamyślił. Rozmowa z ad­
wokatem utwierdziła go w przekonaniu, że w prze­
szłości stryja tkwiła jakaś wielka zagadka, ale mu 
nie dała klucza do jej rozwiązania. Ta zagadka już go 
zaczęła dręczyć: w ostatnich latach bardzo zbliżył się 
ze stryjem — tyle mu zawdzięczał, Z tą zagadką 
wreszcie mogło się wiązać pochodzenie majątku, któ­
ry obecnie dziedziczył. Majątek to był nadspodziewa­
nie wielki, Twardowski widział w swem życiu boga­
czów, posiadających fortuny, wobec których jego kil­
ka miljonów były drobiazgiem, Ale te fortuny były 
uwięzione w rozmaitych przedsięwzięciach i nakła­
dały na ich właścicieli zobowiązania, które czyniły 
ich niewolnikami posiadanego bogactwa. Tymczasem 
on, człowiek o skromnych potrzebach materjalnych, 
wolny, bez żadnych obowiązków względem kogokol­
wiek, dostał znaczne pieniądze, z któremi może ro­
bić, co mu się podoba. Uważał więc siebie za bogat­
szego od tamtych. Jego pieniądze mogą się stać wiel­
ką siłą, o ile użyje ich umiejętnie. To może być bar­
dzo ciekawe,..

Nowa myśl przemknęła mu przez głowę,
— Czy ktokolwiek poza panem wie, jaki majątek 

stryj pozostawił? — zapytał adwokata,
— Napewno nikt. Wiedzieć będą, ma się rozu­

mieć, o Turowie i o domu w Warszawie. Kapitały
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wszakże mógł wszystkie stracić, jak wielu innych 
podczas wojny,

— Więc i dalej nikt nie będzie wiedział i nie bę­
dzie się ich domyślał, dobrze?

Adwokat, nieco zdziwiony, kiwnął głową na znak, 
że rozumie.

Wszedł Grzegorz, wnosząc na tacy wermut i wód­
kę z zakąskami. Osiecki napił się wódki i zabrał się 
do zakąsek, Twardowski poprzestał na kieliszku wer­
mutu,

— Długo pan zabawi w Polsce? — zapytał adwokat.
— Nie robiłem jeszcze żadnych planów. Dziś my­

ślę, że nie wrócę do Paryża, dopóki.,.
— Dopóki? — zapytał Osiecki, widząc, że gospo­

darz urwał nagle.
— Dopóki się nie zorjentuję w nowem położeniu — 

odparł wymijająco.
Przeszli do sali jadalnej, dużej, kosztownie i ze 

smakiem umeblowanej. Na środku jej stał mały, okrą­
gły stół z dwoma nakryciami,

— Najlepsze świadectwo — rzekł Osiecki, wska­
zując na stół — że przyjęć w tym domu nie bywało.

— Jeszcze przed wielką wojną — rzekł Grze­
gorz — duży stół owinęliśmy słomą i wynieśli na

Przez cały obiad prawie wyłącznie mówił Osiec­
ki — o polityce, o stosunkach warszawskich, o róż­
nicach między ludźmi dzisiejszymi a przedwojennymi. 
Twardowski słuchał z zainteresowaniem, od czasu 
do czasu wtrącając krótkie, lakoniczne zdanie.

Wypili kawę przy stole ze względu na pośpiech 
adwokata.

Odprowadziwszy gościa do czekającego przed do­
mem samochodu, Twardowski zatrzymał się w hallu 
i stał, grzejąc się, przy kominku, gdy podszedł do 
niego Grzegorz,
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— Przygotowałem pokój nieboszczyka pana. Ale 
gdyby pan nie chciał, jest gotowy pokój gościnny.

Twardowski zauważył, że służący, zostawszy z nim 
sam na sam, stracił uroczystą sztywność i przestał go 
tytułować „jaśnie panem". Widocznie był to zwyczaj 
domu,

— Zamieszkam odrazu w pokoju stryja — rzekł po 
krótkiem zastanowieniu.

— Tak mi się zdawało — odrzekł służący. — 
Pewnie pan zmęczony i nie będzie teraz domu oglą­
dał, może to lepiej jutro po dniu zrobić. Chciałbym 
tylko pokazać panu bibljotekę, gdzie nieboszczyk pan 
najwięcej przesiadywał i gdzie oddał Bogu ducha,

— Chodźmy.
Drzwi do bibljoteki prowadziły prosto z hallu* 

Była to wielka sala o trzech oknach, cała zrobiona 
z dębu, z dębowym, belkowanym pułapem, W środ­
kowej ścianie mieścił się duży, marmurowy kominek, 
stary, widocznie z Włoch pochodzący, na którym tak­
że palił się suty ogień. Kilka obrazów i parę rzeźb 
dobrze świadczyło o znawstwie gospodarza. Pozatem 
ściany zajęte były przez półki, zastawione do pułapu 
książkami, W dwóch miejscach wprawione w nie by­
ły szafy. Dwie zbroje stały po obu stronach kominka. 
W jednym końcu sali bokiem do okna stało duże 
biurko, w drugim ogromna otomana, nakryta dywa­
nem perskim. Miękki dywan smyrneński pokrywał 
podłogę całej sali. Umiejętne, nierażące oświetlenie 
elektrycznym pająkiem, zawieszonym pośrodku, i lam­
pami, umieszczonemi po bokach, dawało wrażenie 
wielkiej powagi, a jednocześnie wykwintnego smaku.

Grzegorz podprowadził Twardowskiego do otomany*
— Tu pan umarł — rzekł zdławionym, niemal łka­

jącym głosem,
Twardowski bystro nań spojrzał: w oczach siłacza 

znów łzy świeciły.
— Jak to było? — zapytał,
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— We wtorek, koło trzeciej popołudniu pan za­
dzwonił na mnie. Siedział w fotelu przed kominkiem, 
kazał sobie trochę wcześniej przynieść lekarstwo, któ­
rego stale zażywał. Gdy wróciłem z lekarstwem — 
za dwie, najwyżej trzy minuty — leżał na otomanie. 
Podszedłem do niego — już nie żył,,.

Po dłuższem milczeniu dodał;
— Rano tego dnia był ksiądz proboszcz. Pan się 

wyspowiadał, przyjął święte Sakramenta, Widać spo­
dziewał się śmierci,

— Powiadasz, że stryj zwykle przebywał tu, w bi- 
bljotece. Cóż robił?

— Czytał książki, A najwięcej chodził. O tak, tu­
taj, z końca w koniec, z końca w koniec,,, Z parę mil 
dziennie chyba wychodził. Ostatnie dwa tygodnie du­
żo siedział i pisał.

— Co? — zapytał żywo Twardowski,
— Nie wiem. Coś dla pana.,. Bo gdy skończył, wło­

żył to wszystko w dużą kopertę, zapieczętował i po­
wiedział: „Po mojej śmierci oddasz to panu Zbignie­
wowi".

— Gdzież jest ta koperta?
— Niema jej, W wilję śmierci zastałem go, jak 

siedział przy kominku, koperta była rozdarta, a pa­
piery jeden za drugim szły w ogień. Spojrzał na mnie 
i powiedział tylko te słowa: „Poco mu moje kłopoty, 
będzie miał dosyć własnych".,,

Twardowski zaczął wielkiemi krokami chodzić po 
pokoju. Co mógł zawierać ten rękopis stryja?.,. Dla­
czego go zniszczył?,., W szukaniu odpowiedzi na te 
pytania nie miał nawet od czego zacząć.

Myśli jego przerwał głos Grzegorza:
— Tak samiuteńko nieboszczyk pan chodził po 

pokoju.
Twardowski uczuł potrzebę zostania sam na sam 

ze sobą,
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Ja tu posiedzę trochę — rzekł do służącego, — 
Zadzwonię przed pójściem spać.

— Czy mam przynieść herbatę?
Twardowski spojrzał na zegarek — było pół do 

dziewiątej.
— Koło dziesiątej — rzekł. — A gdzie Piorun?
— Zjadł kolację i hula teraz z psami po ogrodzie.
— To macie więcej psów?

Jest wyżeł do polowania i cztery duże, bardzo 
złe psy do pilnowania domu w nocy. Chodzą z noc­
nym stróżem po ogrodzie.

Zauważywszy zdziwienie nowego pana, dodał:
— Okolica tu spokojna. Ale obawiamy się gości 

z dalszych stron,
Twardowski zaliczył sobie w myśli tę ostrożność 

do szeregu zagadek domu i zapytał tylko:
— To i Piorun pozostaje na noc w ogrodzie?
— O, nie! Dotychczas było tak, że koło dziewią­

tej wracał do domu i przychodził do pana do bibljo­
teki. Potem szedł za panem na górę i nocował przy 
jego pokoju. Teraz, jak pan każe,

— Niech i teraz tak będzie.
Służący widocznie był zadowolony z tego zarzą­

dzenia. Wziął od pana kluczyki od waliz i polecenie 
przygotowania kąpieli,

Twardowski po jego wyjściu podszedł do okna, 
chcąc wyjrzeć na świat. Odsunąwszy wszakże firankę, 
stwierdził, że okna są zabezpieczone ciężkiemi żelaz- 
nemi okiennicami.

Pokręcił głową i usiadł w fotelu przed kominkiem.
Teraz, gdy został sam, zaczął zastanawiać się nad 

nowem położeniem, w którem się znalazł.
Siedzi obecnie w swoim własnym domu — to ta­

kie dziwne dla człowieka, który zawsze i wszędzie 
był gościem — i to nie w przypadkowo nabytym, ale 
w swej rodzinnej siedzibie, w miejscu, gdzie ojciec je­
go spędził lata dziecięce, gdzie siedzieli jego dziado-
Dziedzictwo. 2 17



wie. A jednak nie ma wrażenia, że jest u siebie. Ten 
dom ma swoją duszę, nieznaną mu jeszcze, pełną za­
gadek, W jego atmosferze jest coś ciężkiego, przy­
gniatającego, To dusza jego stryja, z którym nigdy 
nie czuł się blisko związanym. Przyszła mu myśl, że­
by stąd jaknajprędzej uciec, uwolnić się od ciężaru, 
który zaczyna go przytłaczać, wrócić do pracy, sta­
nowiącej treść jego życia. Czuł wszakże, iż go tu coś 
zatrzymuje: czy związek z siedzibą rodzinną? czy ta­
jemnica stryja?,,. Jakie wyznanie, czy oskarżenie za­
wierał dokument, pisany przy tern oto biurku, a potem 
rzucony w ogień?,,. Jakie myśli dręczyły człowieka, 
który się zamknął w tym pokoju i, niby więzień w ce­
li, godzinami całemi chodził tam i spowrotem między 
czterema ścianami?,,.

Rozleniwiające ciepło kominka zaczęło go usypiać. 
Myśli się mieszały, związek między niemi się zrywał, 
oczy zaczęły się kleić,,.

Raz, dwa, trzy, cztery,.. Raz, dwa, trzy, cztery,,. 
Ktoś chodził po miękkim dywanie miarowemi kroka­
mi. Tam i spowrotem, tam i spowrotem, Twardowski, 
jeszcze w półśnie, słyszał te kroki. Raz, dwa, trzy, 
cztery,,. Czy słyszał?,.. Raczej czuł je w nerwach, 
w mózgu. Otworzył oczy — echo tych kroków jakby 
jeszcze się rozlegało, nie w pokoju, ale pod jego 
czaszką,,.

Światła w pokoju były pogaszone. Ogień na ko­
minku dopalił się — tylko żarzące się jeszcze głownie 
rzucały blask czerwony na najbliższe przedmioty. 
Obejrzał się wkoło — nikogo w pokoju nie było. Bi­
bljotekę zalegał półmrok, tylko na półkach złocone 
grzbiety książek słabo odbijały blask dogorywającego 
ogniska. Miał jednak niepokojące przeczucie, że nie 
jest sam...

U stóp swoich spostrzegł psa, który z nastawione- 
mi uszami, jakby też zaniepokojony, patrzył w jego 
oczy. Rad, że ma towarzysza, Twardowski szepnął:
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— Piorun!
Pies skoczył i z cichym piskiem zaczął się do nie­

go łasić.
W tej chwili wszedł Grzegorz, niosąc herbatę,
— Przyprowadziłem tu psa po dziewiątej, ale pan 

spał. Więc psa zostawiłem i przekręciłem światło. 
Pewnie panu Piorun nie przeszkadzał?

— Nie. Widzę, że dobrze wychowany, choć młody.
— Ma dopiero dwa lata. Ojciec jego zdechł parę 

miesięcy temu. Dobry był pies; choć stary i już nie­
dołężny, gryzł się z młodym o służbę przy panu, Ale 
ten będzie jeszcze lepszy. Mojego uczenia — dodał 
z dumą,

Twardowski wypił filiżankę herbaty i dźwignął 
się z fotelu,

— Czas iść spać — rzekł,
Grzegorz go poprowadził przez sień, jak hall po 

polsku nazywał, po schodach na górę.
Weszli do pokoju, wyglądającego na gabinet do 

pracy, z biurkiem i szafami do papierów. Przy jednej 
z nich stała oszklona szafa, w której zobaczył kilka 
dubeltówek i sztucerów w towarzystwie przyborów 
do polowania.

— Pan się kochał w broni — objaśniał Grzegorz, 
widząc, źe zawartość szafy zwróciła uwagę nowego 
dziedzica. — W tym pokoju pan zwykle siadywał ra­
no i tu jadał pierwsze śniadanie.

Szerokie, otwarte drzwi prowadziły do następnego 
ciemnego pokoju. Grzegorz podszedł do drzwi, od­
kręcił światło, i wówczas Twardowski zobaczył ob­
szerną sypialnię z duźem francuskiem łóżkiem, przy* 
gotowanem dla niego.

Weszli do niej; pies im już nie towarzyszył, Twar­
dowski obejrzał się i zobaczył Pioruna w pokoju, 
który opuścili, leżącego na małym dywaniku, naprze­
ciw drzwi sypialni,
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— On już zajął swoje miejsce — rzekł służący, — 
Tu śpi całą noc i pilnuje pana przez drzwi otwarte. 
Do sypialni nie wejdzie, chyba że pan zawoła, albo 
że usłyszy coś podejrzanego. Wtedy podejdzie do łóż­
ka, weźmie pana delikatnie zębami za rękę i dotąd 
będzie ręką ruszał, dopóki pana nie obudzi,

Twardowski pomyślał sobie, że to jeszcze jedna 
oryginalność tego niezwykłego domu.

Za sypialnią była garderoba, z niej wejście po jed­
nej stronie do łazienki, z drugiej do pokoju dla służą­
cego, który sypiał na górze, Grzegorz objaśniał:

— Dawniej ja tu sypiałem, Ale od czasu, jak się 
ożeniłem, nocuję w swojem mieszkaniu na dole, a tu 
sypia młodszy służący, Antoni, Pewny i sprytny 
chłopak.

Gdy wrócili, Grzegorz pokazał mu przy łóżku dwa 
dzwonki, jeden na niego, drugi na Antoniego. Na­
cisnął na ostatni i za chwilę zjawił się dwudziesto- 
kilkoletni chłopak, silnie zbudowany, z jasnem, prawie 
wesołem spojrzeniem.

Przedstawił go panu jako służącego osobistego od 
garderoby, sam zaś, zapytawszy, czy pan od niego je­
szcze czego nie potrzebuje, powiedział „dobranoc" 
i wyszedł,

W pół godziny potem Zbigniew Twardowski, zmę­
czony długą podróżą i pogrzebem, spał już mocnym 
snem w łóżku stryja, w swoim obecnym domu.

III.

Zbigniew Twardowski był wielkim dziwakiem. Za 
takiego przynajmniej uważali go prawie wszyscy zna­
jomi, których miał wielu zagranicą, a których w Pol­
sce nie miał wcale. Dziwactwo jego polegało na tern, 
że był obojętny na interesy i na przyemności, stano­
wiące treść życia innych ludzi, i ż  sprawy serca
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dla niego nie istniały. Miał lat trzydzieści pięć, a był 
nie fizycznie, lecz duchowo bardzo stary. Uważano 
go za mózgowca, i to mózgowca skoncentrowanego 
na jednym przedmiocie, a więc prawie manjaka.

Studjował od wielu lat psychologję z zapałem, 
z namiętnością; znał ją głęboko, wiedział dużo, ale 
nic nie pisał. Niektórzy mówili o nim, że się wyko­
leił, bo się zajmował dziedzinami tajemniczemi, leżą- 
cemi poza sferą nauki. Pozatem miał jedyną namięt­
ność: uciekał często w góry i wdzierał się na najwyż­
sze szczyty; na łatwiejsze sam, na trudniejsze z prze­
wodnikami.

Był kosmopolitą, czującym się wszędzie u siebie, 
z wyjątkiem kraju ojczystego, którego prawie nie znał.

W tern dziwactwie nie było bodaj jego winy. Win­
ne były raczej okoliczności jego życia, a nadewszyst- 
ko stosunki rodzinne, które sprawiły, że od trzyna­
stego roku wyrastał poza krajem.

Ojciec jego był jednym z trzech braci, synów 
szlachcica, siedzącego na dwudziestokilkowłókowym 
mająteczku. Przy starym systemie gospodarki była to 
bieda, zwłaszcza, gdy rodzice postanowili dać synom 
wyższe wykształcenie. Toteż, kiedy synowie pokoń­
czyli szkoły, majątek był już obdłużony do ostatniej 
możliwości. Po śmierci rodziców na Turowie osiadł 
najstarszy syn, usiłując ratować go nowoczesną go­
spodarką, Był to jednak człowiek chory, a raczej wma­
wiający w siebie różne choroby, hipochondryk. Nie 
miał energji ani do życia, ani do gospodarki. Nie oże­
nił się, na wsi wegetował. Drugi zrzędu brat, obecnie 
zmarły stryj Alfred, był przeciwieństwem starszego. 
Był dzielny i przedsiębiorczy. Ukończył studja han­
dlowe zagranicą i pracował kilka lat w bankach i za­
rządach przedsiębiorstw przemysłowych, w Niem­
czech, Belgji i Anglji, poczem osiadł w Warszawie, 
gdzie odrazu zdobył pozycję i zaczął szybko r ^ ć  ma­
jątek. Wreszcie trzeci brat, ojciec Zbigniewa, miod-
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szy od Alfreda o cztery lata, ukończył medycynę i za­
raz po wyjściu z uniwersytetu ożenił się ze starszą od 
siebie o parę lat nauczycielką, w której się kochał, 
będąc studentem. Skutkiem tego musiał zrezygnować 
z doskonalenia się w swym zawodzie, osiadł w jed- 
nem z uboższych miast powiatowych jako lekarz i tam, 
ciężko pracując, klepał biedę.

Oddaleni od siebie trzej bracia mało się widywali. 
Zwłaszcza między Alfredem a ojcem Zbigniewa sto­
sunki były naprężone. Alfred gniewał się na studenc­
kie małżeństwo brata, uważał je za akt głupoty, 
a widoku żony jego nie mógł znosić, choć była miłą 
i zacną kobietą.

Zbigniew był jedynem dzieckiem swoich rodziców. 
Wychowywał się przy nich w lichej, przepełnionej ży­
dami mieścinie. Uczyła go matka, która sama przy­
gotowała go do szkoły średniej, W jedenastym roku 
życia rodzice posłali go do Warszawy, do prywatnego 
gimnazjum, co ogromnie obciążyło budżet skromnego 
lekarza, W rok potem zaczął się szereg katastrof ro­
dzinnych. Umarł stryj z Turowa, a prawie jedno­
cześnie z tern spadł na chłopca straszny cios — śmierć 
matki, W niecały rok po matce umarł ojciec. Zdręt­
wiały, przytępiony bólem chłopak przy łóżku umiera­
jącego ojca spotkał się po raz pierwszy ze stryjem 
Alfredem, o którym tylko tyle wiedział, że kupił od 
ojca za marny grosz jego udział w spadku po rodzi­
cach i że był niedobry dla jego matki.

Po pogrzebie ojca stryj go zabrał ze sobą. Chło­
piec apatyczny, zobojętniały pojechał za stryjem do 
Warszawy, a potem do Szwajcarji, gdzie go stryj 
umieścił w pensjonacie, połączonym ze szkołą dla nie­
wielkiej liczby zamożnej młodzieży różnych narodo­
wości. Zostawił go tam samego wśród obcych, z któ­
rymi spoczątku nie mógł się nawet porozumieć.

W pensjonacie otoczono go wygodami, jakich przed­
tem nie znał, odrazu też zaciągnięto go do rozrywek
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i sportów, które wypełniały życie chłopców poza lek­
cjami, i blisko przez rok uczono prawie wyłącznie 
francuszczyzny, przygotowując go do brania udziału 
w lekcjach. Dyrektor otaczał go szczególną opieką, 
traktując prawie, jak syna. Wakacje spędzał z rodziną 
dyrektora. Pomimo to sierota, pozbawiony w krótkim 
czasie rodziców, wyrwany ze swego środowiska, 
spośród dotychczasowych kolegów, czuł się nie­
szczęśliwym wygnańcem, skazanym na wygnanie przez 
stryja. Zamknął się w sobie, zatracił dziecięcą we­
sołość, stał się nad wiek poważnym i nawet oschłym. 
Natomiast rozwijał się umysłowo bardzo szybko, uczył 
się pilnie, zadziwiając nauczycieli swemi postępami, 
a jednocześnie fizycznie mężniał w doskonałych wa­
runkach, które dawało mu życie w pensjonacie. Naj­
większą przyjemność sprawiały mu wycieczki szkolne 
w góry. Rozmiłował się w nich ogromnie; podczas 
wakacyj chodził we dwójkę z guwernerem, a potem 
pozwalano mu chodzić samemu ze zwykłym przewod­
nikiem, co lubił najwięcej.

Stryja nie widywał i listów od niego nie otrzymy­
wał, Tylko od czasu do czasu dyrektor mu mówił, że 
miał list od stryja, który pytał o jego zdrowie i po­
stępy.

Po trzech latach nareszcie przyjechał stryj — na 
zakończenie roku szkolnego. Zastał chłopaka szesna­
stoletniego, dobrze wyrośniętego, silnego, nad wiek 
poważnego, którego dyrektor przedstawił mu jako 
najlepszego ucznia w całej szkole. Brakowało mu 
dwóch lat do matury. Stryj go zabrał ze sobą na całe 
wakacje, które spędzili w Szwajcarji i północnych 
Włoszech, głównie nad jeziorami. Zobaczył kawałek 
nowego świata. Stryj był jakiś inny, nie taki, jak go 
poprzednio widział i jak go sobie przedstawiał. Był 
bardzo przyjacielski, rozpytywał go troskliwie o jego 
życie, o jego myśli i zamiary na przyszłość. Powie­
dział, że chce pójść w ślady ojca i zostać lekarzem,
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Stryj był z niego bardzo zadowolony, ale zaniepokoiło 
go to, źe chłopak już zapomniał trochę mówić po pol­
sku, że dla ściślejszego wyrażenia swej myśli często 
posiłkuje się francuszczyzną, źe o Polsce wie bardzo 
mało, że choć szkoła go wykształciła po katolicku, re­
ligijność jego jest zbyt sucha, formalna.

Skończyło się na tern, że stryj postanowił od wa­
kacyj zmienić szkołę. Umieścił go we Fryburgu, we 
francuskiem liceum katolickiem, a nadto znalazł tam na 
uniwersytecie młodego księdza Polaka, z którym zro­
bił umowę, że będzie spędzał z chłopcem po parę go­
dzin dziennie, ucząc go języka ojczystego, rzeczy pol­
skich, religji po polsku i pomagając mu w znalezieniu 
polskiej lektury.

Wybór okazał się dobry. Chłopak się z księdzem 
zaprzyjaźnił, uczył się od niego dużo. Ksiądz był in­
teligentny i wykształcony, a źe również kochał góry, 
więc korzystali z każdej wolnej chwili na wspólne wy­
cieczki.

Teraz już widywał stryja dość często, W podró­
żach swoich zagranicę \^padał on mniejwięcej co pół 
roku na dzień, dwa do Fryburga. Spędzał godziny 
całe na rozmowach z synowcem i jego przyjacielem 
księdzem. Te spotkania zbliżały chłopaka ze stry­
jem, nie wystarczały wszakże, żeby się do niego przy­
wiązał.

Gdy zdał maturę, stryj przyjechał i zapytał go, czy 
nie zmienił swych zamiarów, Zbigniew wszakże trwał 
w postanowieniu oddania się medycynie. Uradzono 
tedy, że wstąpi na uniwersytet w Bernie. Stryj mu 
otworzył aż nadto wystarczający kredyt w jednym 
z banków berneńskich i chłopak zaczął samodzielne 
życie studenta.

Po roku, w leeie stryj wpadł na krótko do Berna, 
jakiś niespokojny; gorączkowo go wypytywał, czy wy­
trwa w rozpoczętych studjach, i ucieszył się bardzo, 
gdy spostrzegł, że chłopak pracę traktuje z wielkim
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zapałem. Powiedział synowcowi, że mogą się przez 
długi czas nie zobaczyć i nie będą się mogli nawet li­
stownie komunikować. Zanosi się w Europie na wielką 
wojnę, która może potrwać wcale długo. Stryj prosił 
go usilnie, żeby nie przerywał studjów, cokolwiek się 
stanie. Złożył poważną sumę w banku berneńskim 
i znacznie podwyższył synowcowi kredyt, licząc się 
już z podrożeniem kosztów życia podczas wojny.

Wojna wybuchła. Przez cztery lata jej trwania 
Zbigniew stryja nie widział i listu od niego nie miał* 
Tylko bank stale wypłacał mu pochodzące od stryja 
pieniądze. Student medycyny, jak wszyscy dokoła 
niego, przebieg wojny śledził, z kolegami o niej ciągle 
rozmawiał, ale jak wszyscy niebardzo jej rozumiał, był 
raczej nią oszołomiony. Mniej mu ona, niż innym 
przeszkadzała w studjach, w których pogrążał się 
z coraz większym zapałem.

Wojna jeszcze trwała, gdy ukończył studja i zdał 
ostateczne egzamina. Wkrótce wszakże nastąpił ro- 
zejm, i stryj niebawem zjawił się w Bernie.

Zbigniew ledwie go poznał — tak był zmieniony* 
Przygarbił się, krok jego stał się ociężały, wychudłą 
twarz przeorały zmarszczki, których przedtem na niej 
nie było, oczy zapadły, przygasły. Była to ruina czło­
wieka, którego sprzed czterech lat pamiętał jako 
mężczyznę w pełni sił, prosto trzymającego się, sprę­
żystego w ruchach.

Od pierwszej chwili zauważył zmianę tonu stryja 
w stosunku do siebie. Nie traktował go już jako opie­
kun pupila, ale jak starzec dorosłego mężczyznę, 
w którym widzi źródło siły i szuka oparcia dla siebie*

Przez długi czas nie mógł o niczem innem mówić, 
tylko o wojnie, mówił jak ocalony rozbitek z jakiejś 
wielkiej katastrofy. W oczach miał jakby wizję 
strasznych przeżyć.

— Chyba cudem Bożym — mówił — uratowaliśmy 
się od strasznego nieszczęścia, może od całkowitej
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zguby. Tak wszystko było przygotowane, żeby nas 
ostatecznie zniszczyć!,,. Gdybyś wiedział to, co ja 
przed tą wojną wiedziałem, zrozumiałbyś moją zgryzotę 
i tę trwogę, w której żyłem nieustannie, I to straszne 
poczucie, że sami pomagamy swój grób kopać.,. Oca­
leliśmy, a właściwie mamy wszelkie widoki ocalenia. 
Bo knowania przeciw nam, których źródła są bardzo 
.głębokie i dalekie, a sieć bardzo rozgałęziona, nie 
ustały i długo jeszcze nie ustaną, Ale mam juź silną 
wiarę, że Polska nie zginie,

Zbigniew miał pojęcie o stryju, jako o człowieku 
zimnym, spokojnym, nieprzejmującym się niczem, ze 
zdziwieniem więc słuchał jego wynurzeń, zresztą bar­
dzo niejasnych. Chciał lepiej zrozumieć, co stryj my­
śli, ale ten nagle urwał rozmowę o wojnie i zaczął go 
rozpytywać o jego sprawy i zamiary,

Odpowiedział, że się waha, czy pracować dalej 
przy uniwersytecie nad fizjologją systemu nerwowego 
i pójść drogą naukową, czy też wracać do kraju, za­
czepić się przy jakim szpitalu i przygotować się szyb­
ko do rozpoczęcia praktyki lekarskiej. Trzeba przecie 
z a c z ą ć  na chleb zarabiać.

Tu usłyszał rzecz, która odrazu wywróciła cały je­
go stosunek do życia,

— Zrobisz, co zechcesz — rzekł stryj — nic ci nie 
mogę narzucać, Tylko proszę cię, idź drogą, na którą 
cię ciągną twoje zamiłowania i ambicje, Kwestja za­
robku na chleb dla ciebie nie istnieje. Pozostało nas 
tylko dwóch z całej rodziny na świecie: ja, przed­
wcześnie bezsilny starzec, szybko zbliżający się do 
grobu, i ty, młodzieniec, przed którym leży całe życie. 
Może nie wiesz, że jestem człowiekiem zamożnym, 
Mój majątek właściwie dziś jest twoim, bo mnie już 
niewiele potrzeba. Poznałem cię tyle, iż wiem, że 
z  niego zrobisz dobry użytek i że dokonasz w życiu 
czegoś poważnego. Będzie jeden Twardowski, który 
nie zmarnuje swych zdolności i swego życia tak, jak
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to zrobił twój ojciec na jeden sposób, a ja na inny. Li­
czysz dopiero dwadzieścia trzy lata, więc masz dużo 
jeszcze czasu na przygotowanie się do tego, co chcesz 
w życiu zrobić. Dam ci tymczasem duży kredyt i nic 
będę cię pytał, jak rozporządzasz pieniędzmi — mam 
do ciebie zaufanie,

Zbigniew był oszołomiony. To, o czem nie śmiał 
marzyć, długie jeszcze studja, podróże, zdobycie wie­
dzy, poznanie świata, stawało się teraz rzeczywi­
stością.

Wyraził wdzięczność stryjowi, którą czuł istotnie, 
aczkolwiek nie mógł się zdobyć na większą względem 
niego serdeczność. Tkwiący w jego duszy od lat dzie­
cięcych żal do stryja za nieprzyjaźó dla matki nie 
mógł pomimo wszystko wygasnąć.

Zaczął teraz nowe życie.
Dla prowadzenia dalej studjów neurologicznych 

przeniósł się wkrótce do Paryża, Spoczątku miał za­
miar iść utartą drogą do katedry uniwersyteckiej. 
Później wszakże powiedział sobie, że mu katedra nie­
potrzebna, Poco ma tracić czas na pracę profesorską, 
kiedy ma środki na to, żeby się całkowicie poświęcić 
badaniom i nawet zdobyć na własność te pomoce 
naukowe, które innym tylko dać może uniwersytet. 
Skolei rozszerzył, a właściwie zmienił swój przedmiot 
studjów: od fizjologji nerwów przeszedł do psychologji, 
która go pochłonęła całkowicie,

Do Polski nie tęsknił. Coraz bardziej błękitniały 
mu wspomnienia dziecinnych lat tam przeżytych, a to, 
czego się dowiadywał z gazet o jej życiu w pierwszych 
chwilach posiadania własnego państwa, było dla niego 
niezrozumiałe i nie zachęcało go do powrotu. Ko­
legom w pracy odcinał się, jak mógł, gdy sobie drwili 
z tego, co się dzieje w jego ojczyźnie, a już palił się 
wprost ze wstydu, gdy po słynnej wyprawie na Kijów 
przyszła haniebna rejterada wojsk polskich, Polacy

27



wówczas byli pośmiewiskiem jego znajomych cudzo­
ziemców.

Wtedy w ciągu jednego dnia zdecydował się na 
krok, który nie leżał nigdy w jego zamiarach. Poszedł 
do konsulatu polskiego, zameldował się jako ochotnik 
do wojska i pierwszym pociągiem, jakim mógł, odje­
chał do Warszawy, Zrobił to bez zapału, nawet ze 
złością, że przerywa sobie pracę: uważał, że honor 
mu nie pozwala siedzieć w Paryżu, gdy nieprzyjaciel 
zbliża się do stolicy jego ojczyzny.

Wprost z dworca w Warszawie udał się do urzędu 
wojskowego i już pozostał w koszarach. W dwa ty­
godnie potem leżał ranny w szpitalu, dość ciężko, ale 
nie niebezpiecznie. Stamtąd dopiero posłał zawiado­
mienie do stryja o swoim pobycie w kraju. Stryj za­
brał go do swego mieszkania w Warszawie i dał mu 
możliwie najlepszą opiekę lekarską. W kilka tygodni 
potem, choć nie był jeszcze całkiem wyleczony, czuł 
się o tyle dobrze, iż mógł wrócić do pracy. Opuścił 
Warszawę i znów znalazł się w Paryżu.

Z tej krótkiej wyprawy wyniósł chaos kłócących 
się ze sobą wrażeń: zapał, poświęcenie, bohaterstwo, 
niedbalstwo, zarozumiałe nieuctwo, dziecinną próż­
ność, co razem wziąwszy, obrażało jego suchą logikę, 
domagającą się we wszystkiem ładu, planu i kon­
sekwentnego wykonania. Oddalał od siebie myśl
bliskiego powrotu do Polski: lepiej pracować ze skut­
kiem na obczyźnie i tym sposobem coś zrobić dla pol­
skiego imienia,

W owych powojennych latach v stolicach europej­
skich ogromnie weszły w modę wszelkiego rodzaju 
seanse. Grasował powszechnie meljumizm, spirytyzm, 
okultyzm... Młody psycholog był ych rzeczy ciekaw 
i nawet na pewien czas zanadto v nie się wciągnął, 
odrywając się od studjów właścwych. Gruntowne 
wszakże przygotowanie naukowe ścisła logika oca­
liły go od dostania się w ręce ordnarnych czy wyra-
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finowanych szarlatanów lub od zachwiania się w na- 
ukowem traktowaniu zjawisk. Dobrze podmęczony 
wrócił od tych eksperymentów do pracowni, ażeby 
przyjść całkowicie do siebie, żeby dobrze przemyśleć, 
przetrawić wszystko, czego był świadkiem.

Doszedł do przekonania, że miał do czynienia 
z dziedziną zjawisk niezbadanych, których zgłębianiu 
stoi na przeszkodzie bądź nieuctwo ludzi, co się 
niemi zajmują, bądź oszustwa szarlatanów, którzy 
z nich sobie robią źródło zarobku, bądź, co najgorsza, 
nikczemność przebiegłych filutów, operujących nie­
mi dla ukrytych celów.

Wtedy zrodziła się w nim namiętność dociekania 
w tej dziedzinie prawdy. On, człowiek niezależny, 
rozporządzający dużemi środkami, przygotowany 
naukowo, czujący w sobie duży zapas sił, będzie mógł 
się głębiej wedrzeć w tę krainę mroków, niż to się 
innym udało. Od tej chwili już miał przed sobą wy­
tkniętą drogę, z- której postanowił nie zbaczać. Wy­
szedł poza granice nauki urzędowej, ale z gruntu 
ścisłych naukowych metod nie schodził.

Spotkał się z olbrzymiemi trudnościami, przede­
wszystkiem ze strony tych, na których liczył, że mu 
pomogą w nowych studjach. Jedni mu na jego pyta­
nia odpowiadali niechętnie, półgębkiem — widać by­
ło, że nie chcą mówić otwarcie, że ukrywają coś, co 
wiedzą lub myślą. Inni deklamowali szeroko o jakiejś 
wielkiej tajemnej wiedzy, istniejącej od tysiącleci, ale 
z tego, co mówili, mało treści można było wycisnąć; 
przytem często dodawali, że ta wiedza dostępna jest 
tylko dla wybranych, dając mu do zrozumienia, że i on 
mógłby do nich należeć. On wszakże zbyt cenił swą 
niezależność. Inni wreszcie patrzyli nań, jak na czło­
wieka nietrzeźwego, a nawet podawali w wątpliwość 
równowagę jego umysłu.

To wszystko, zamiast go zniechęcić, wytwarzało 
coraz większą zaciętość w dochodzeniu prawdy. Ro-
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bił się tylko coraz skrytszym, coraz mniej się dzielił 
z kimkolwiek swemi poglądami. Poszukiwania robił 
sam, na własną rękę; z ludźmi o swym przedmiocie 
rozmawiał o tyle tylko, o ile chciał z nich zręcznie 
coś wydobyć.

Zrozumiał rychło, źe w tych badaniach trzeba 
sięgnąć w przeszłość i to nawet bardzo odległą. Nie 
chcąc zaś polegać na wiadomościach z drugiej ręki, 
pogłębił znajomość łaciny i greki, żeby być zdolnym do 
ścisłego rozumienia tekstów, przeszedł kurs sanskry- 
tu, zabrał się do egiptologji i asyrjologji, nawet do 
hebrajszczyzny.

W Londynie zetknął się z wykształconym Hindu­
sem, który myśli jego otworzył nowe perspektywy. 
Zachęcony tern odbył podróż do Indyj, Podczas rocz­
nej blisko podróży odwiedził różne ogniska myśli tam­
tejszej, od Cejlonu do stóp Himalajów. Postanowił 
sobie w przyszłości tę podróż ponowić, już ze ściślej­
szym planem, a także odwiedzić inne kraje wschodnie.

Tak pracował w ciągu lat blisko dziesięciu. Dzie­
sięć zaś lat to wiele czasu dla człowieka zdolnego, 
umiejącego się uczyć, którego nic od studjów nie od­
ciąga.

Nic nie pisał, wyniku swych badań nie ogłaszał. 
Przygotowywał wielką pracę, którą zamierzał wydać, 
gdy badania należycie skompletuje. Nie miał potrze­
by się śpieszyć; o żadne stanowisko się nie ubiegał, 
o rozgłos mu nie chodziło. Dla powodzenia jego ba­
dań wygodniej mu było pozostawać w cieniu.

Pochłonięty jednym przedmiotem, zwróciwszy 
wszystkie siły ducha ku jednemu celowi, przez dzie­
sięć lat pogłębił swą myśl więcej, niż niejeden po­
ważny badacz przez całe życie, jednocześnie wy­
kształcił zdolność obserwacji, wyostrzył zmysły, stał 
się niebezpiecznym dla ludzi, mających coś do ukry­
cia. Że zaś przedmiotem jego badań był człowiek, 
przywykł nań patrzeć, jak na objekt, jak na robaka
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oglądanego przez szkło powiększające — bez źdźbła 
uczucia, niemal cynicznie. Był w stosunku do ludzi 
jakby wysuszonym przez życie, egoistycznym starcem.

I kobieta była w jego oczach tylko objektem, 
chwilami potrzebnym i przyjemnym, pozatem o wiele 
mniej interesującym od mężczyzn.

Był dobrze wychowany, żył na stopę zamożnego 
człowieka, dzięki stryjowi nigdy mu nie brakowało 
pieniędzy: przytem nazwisko jego było znane alpini­
stom różnych krajów, więc wciągano go wszędzie 
w życie towarzyskie. To zaś, źe był dziwakiem, że 
w zachowaniu się jego czuć było lekceważenie ko­
biet, czyniło go tylko bardziej interesującym i po­
szukiwanym,., Niejedna kokietka robiła bohaterskie 
wysiłki, żeby go podbić, na co od czasu do czasu, by­
le nie na długo, pozwalał. Bywał dużo między ludźmi, 
nietyle dla rozrywki, ile dla zbierania spostrzeżeń.

Stryj przyjeżdżał na Zachód radzić się lekarzy 
mniejwięcej co pół roku. Widywali się wtedy, o ile 
Zbigniew nie bawił poza Europą, Spotkania te zbli­
żały ich coraz bardziej. Stryj był coraz serdecz­
niejszy.

Gdy mu Zbigniew po raz pierwszy powiedział 
o istotnym przedmiocie swoich studjów, był ogromnie 
zainteresowany, przygasłe jego oczy zabłyszczały. 
Potem wypytywał ciągle, jak postępują te studja. Nie 
dziwił się, źe , dotychczas niema żadnego wyniku tych 
studjów w druku; podzielał zdanie Zbigniewa, że le­
piej nic nie ogłaszać, dopóki w badaniach nie zajdzie 
dość daleko. Coraz więcej traktował synowca już 
nie jak równego sobie, ale jak autorytet, wobec którego 
sam czuł się bardzo skromnie.

Stryj wszakże szybko starzał się i z sił opadał.
Choroba serca postępowała, pomimo starań leka­

rzy i kilkotygodniowej co rok kuracji w miejscach ką­
pielowych. Ten niepokój, ten wyraz oczu człowieka 
jakby tropionego, jakby przed czemś uciekającego,
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który Zbigniew zauważył przy pierwszem spotkaniu 
po wielkiej wojnie, już mu pozostał. Gdy sią ostatni 
raz v/idzieli, stryj żegnał się z nim wyjątkowo ser­
decznie: widocznie przeczuwał, źe się więcej nic zo- 
baczą...

IV.

Zbudziwszy się z głębokiego snu, przez dłuższą 
chwilę nie mógł się zorjentować, gdzie się znajduje. 
Wreszcie uprzytomnił sobie przeżycia poprzedniego 
wieczora: bezdennie smutny pogrzeb, służącego Grze­
gorza, jego wygląd i zachowanie się, słowa księdza, 
dom zamknięty i strzeżony jak twierdza, rozmowę 
z adwokatem i z Grzegorzem, spalony dokument, 
wreszcie niesamowite wrażenie kroków w bibljotece,..

Jakaż wielka zmiana w jego życiu: odziedziczył 
majątek i.„ tajemnicę. Mimo tej tajemnicy przejść nie 
może — musi się w nią wedrzeć. Od tylu lat już 
wdziera się w tajemnice duszy ludzkiej i przywykł 
ich się nie bać. Te kroki stryja w bibljotece — bo to 
były jego kroki,.. Halucynacja... tak, ale przyczyna 
jej tkwiła nie w stanie jego duszy, zupełnie zdrowej, 
tylko nazewnątrz,,. w czemś, co pozostało po stryju 
w sali bibljotecznej. Już z tern zjawiskiem miał do 
czynienia raz w życiu. Gdzie to było?,,. Gdzieś na 
wsi, w Anglji, w domu, jak mówiono, nawiedzanym 
przez duchy. Teraz ma własne doświadczenie.,.

Przypomniał sobie Pioruna, Zaświecił lampkę przy 
łóżku. Ze słabo oświetlonej sypialni czarny czworo­
kąt otwartych drzwi prowadził do sąsiedniego pokoju, 
W tej czarnej głębi świeciły dwa zielonawe świateł­
ka — wilcze oczy.

Zawołał psa pocichu.
Piorun wpadł, skoczył przedniemi łapami na łóżko 

i usiłował polizać go po twarzy.
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— Dobry pies — mówił, głaszcząc Pioruna, a za­
razem trzymając go w odległości — tyś nowy, ale 
pewny przyjaciel.

Spojrzał na zegarek; godzina szósta. Na dworze 
było ciemno. Zadzwonił na służącego. Wkrótce zja­
wił się Antoni, trochę zaspany.

Po upływie kwadransa cały dom już był w ruchu.
Gdy wrócił z łazienki, czekał nań Grzegorz z fili* 

żanką herbaty i z zapytaniem o rozkazy.
Kazał mu wezwać na jedenastą rządcę majątku 

i zapytać, czy proboszcz będzie o czwartej na ple- 
banji. Teraz wyjdzie rozejrzeć się w okolicy, a po 
pierwszem śniadaniu dom obejrzy,

Grzegorz wybiegł zobaczyć, czy stróż nocny już. 
psy zamknął, poczem wyprowadził go z domu. Mróz 
był silniejszy, niż dnia poprzedniego, ale wiatr się 
uciszył i na niebie się przetarło. Jeszcze świeciły 
gwiazdy, W ich świetle biały dom, w lekkim, nie- 
przeładowanym renesansie, sprawiał wrażenie pogod­
ne, dziwnie sprzeczne z wrażeniami, które nowy mie­
szkaniec przeżył pod jego dachem,

Do piętrowego domu przytykał zboku niższy bu­
dynek — kuchnie i mieszkania służby. Dom stał 
w dużym parku, który cały był otoczony wysokim 
murem. Za murem z jednej strony widać było nie­
wielkie zabudowania — stajnia i wozownia dworska, 
jak objaśnił Grzegorz, Folwark wraz ze starym dwo­
rem, obecnem mieszkaniem rządcy, leżał o jakie ty­
siąc kroków. Nową rezydencję zbudowano w czys- 
tem polu na wzgórzu.

Twardowski ruszył ku zamkniętym wrotom, przy 
których stał domek o dwóch oknach.

— Tu mieszka stróż dzienny — objaśnił Grze­
gorz, — Na drogę wychodzi się przez jego sionkę.

W otwartych drzwiach domku ukazał się duży, 
mocny chłop z gołą głową, któremu Grzegorz kazał 
otworzyć drzwi nazewnątrz.
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Twardowski wszedł do sionki i przyglądał się, jak 
stróż odsuwa ciężkie, niby więzienne zasuwy, Kazał 
Grzegorzowi wracać do domu, sam zaś wyszedł na 
drogę. Za nim wymknął się Piorun i z nosem ku 
ziemi pobiegł naprzód, robiąc ciągłe wycieczki na 
przydrożne pola, ale zawsze trzymając się wpobliżu 
pana i często do niego wracając,

— Ta siedziba — mówił Twardowski — jest urzą­
dzona jak blokhaus i strzeżona tak, jakby nieprzyja­
ciel czaił się wpobliżu. Stryj widocznie kogoś obawiał 
się i strzegł zarówno w dzień, jak i w nocy. Tak się 
nikt nie strzeże od zwykłych złodziei. Jeżeli nie cier­
piał na manję prześladowczą, to któż mu mógł gro­
zić?,,.

Okolica była lekko falista. Dom stał na najwyż­
szym punkcie i widok sprzed niego był rozległy. Za­
czynało szarzeć. Niedaleko było widać folwark ze 
starym dworem, którego ściany bieliły się poprzez 
obnażone z liści krzewy i drzewa, Twardowski po­
szedł w kierunku przeciwnym, ku pobliskiemu lasowi.

Las był dobrze utrzymany. Niezbyt stare, ale rów­
ne, wszystkie jednego wieku, wysmukłe sosny; na 
dole czysto, gdzieniegdzie tylko krzak jałowca czer­
niał z oddali. Za lasem duży zagajnik, pięknie zasadzony 
przed jakiemi dziesięciu laty. Później znów kawałek 
lasu, wreszcie kopiec graniczny. W odległości paru 
kilometrów widać było wieżę kościółka i dużą wieś. 
Przed nią leżał ogrodzony drewnianym płotem i usia­
ny krzyżami czworobok. Tam zakopano wczoraj stry­
ja, a z nim jego tajemnicę,,.

Po powrocie z przechadzki wypił kawę, poczem 
obejrzał dom w towarzystwie Grzegorza, Dom był 
dość duży, urządzony z całym nowoczesnym komfor­
tem i bardzo czysto utrzymany. Na dole przedpokój 
z hallem przedzielał dom na połowę. Z hallu przez 
oszklone drzwi — przy których Twardowski zauwa­
żył drugie drzwi żelazne, dyskretnie w mur schowa-
34



ne — wychodziło się na obszerny taras kamienny, 
a z niego po kilku schodach do ogrodu. Jedną połowę 
domu od strony podjazdu zajmowała bibljoteka, od 
strony ogrodu dwa pokoje, z których jeden umeblo­
wany na palarnię, drugi zaś z bilardem pośrodku. 
W drugiej połowie, odpowiadająca bibljotece wielka 
sala, pusta, nieumeblowana, od strony zaś ogrodu po­
kój jadalny i kredens, Z kredensu drzwi prowadziły 
do kuchni, pralni i mieszkań służby.

— Podczas wielkiej wojny — objaśniał Grzegorz — 
kiedy pan bawił w Rosji, tu mieszkał sztab dywizji 
pruskiej. Zniszczyli strasznie dom, mnóstwo rzeczy 
powywozili, nawet mury podziurawili, bo ciągle czegoś 
szukali. Całe szczęście, że bibljoteka i piwnica były 
w Warszawie, Po wojnie pan doprowadził dom do po­
rządku, ale salonu już nie meblował: powiedział, że 
niema dla kogo.

Na górze połowę domu zajmował gospodarz, 
W drugiej było parę pokoi gościnnych i druga ła­
zienka,

Grzegorz nalegał, żeby pan zobaczył piwnicę. 
Gdy ją otworzył, patrzył nań z triumfem, jakie też na 
nim wrażenie zrobią zgromadzone skarby.

— Nacóż tyle wina — zawołał Twardowski — 
kiedy nie przyjmowano gości?

— Pan prawie wiele nie pił, doktorzy mu nie po­
zwalali. Ale lubił wino i znał się, jak chyba nikt na 
świecie. Gdy trafił na dobre, kupował, choć nie było 
potrzebne. Mówił, że trzeba ratować wino, żeby go 
nie wypili durnie, co się na niem nie znają. Później 
mówił, że kupuje dla swego dziedzica,

Twardowski przypomniał sobie, jak stryj przy 
wspólnych obiadach zagranicą wmawiał weń, że ma 
zadatki na wielkiego znawcę wina. Ten epikureizm 
nie licował z manją prześladowczą. Nie, stryj musiał 
być zdrów na umyśle i musiał mieć jakiś realny po­
wód do obaw.
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— Mamy tu śliczne burgundy, bordeaux i reń­
skie — ciągnął Grzegorz z widoczną dumą i, wska­
zując na półki, zastawione flaszkami i gąsiorkami róż­
nego kształtu i rozmiarów, oraz na dwie beczułki, do­
dał: — a takich węgrzynów i takiej starki dziś już 
chyba nigdzie nie znajdzie.

Ostatnie słowa nic wywarły na Twardowskim 
oczekiwanego przez Grzegorza wrażenia, bo ani wę­
grzyna, ani starki nigdy nie próbował. Grzegorz koń­
czył swój wykład:

— Całe szczęście, że to było podczas wojny 
w Warszawie, boby pruskie chamy wszystko wypiły.

Park był umiejętnie założony na sposób angielski 
i ładnie utrzymany. Dużo w nim było światła. Bliżej 
domu rosły drzewa i krzewy egzotyczne, i widoczne 
były ślady rabat i klombów. Brakowało stawu, na 
który wysokie położenie nie pozwalało.

Dookoła niewielkiego podwórka poza murem stał 
garaż, w nim limuzyna i otwarty samochód, niewielka 
wozownia z lekkim powozikiem i stajenka, w której 
stała para koni do powozu i dwa wierzchowce, ogier 
i klacz, śliczne anglo-araby,

— Pan już przez ostatnie lata konno nie jeździł, 
ale w koniach się kochał i często do nich zaglądał. 
Na spacer zawsze jeździł powozem.

Na podwórku ukazał się wysoki, szpakowaty męż­
czyzna, z niewielkim, jasnym wąsem. Zbliżył się do 
Twardowskiego i przedstawił się jako rządca majątku 
Dąbrowski. Sprawiał poważne i miłe wrażenie.

Zaprzężono konie do powozu, i Twardowski 
z rządcą pojechali obejrzeć gospodarstwo, które, jak 
słusznie twierdził Osiecki, było prowadzone wzorowo. 
Nowy dziedzic wszedł na chwilę do mieszkania rząd­
cy, poznał jego żonę i z nieznanem sobie dotychczas 
wzruszeniem oglądał stary, drewniany dwór, w któ­
rym się ojciec jego urodził i wychował,
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Gdy wrócił do domu, Grzegorz przedstawił ogrod­
nika i resztę służby domowej z kucharzem na czele. 
Gdy przyszła kolej na nocnego stróża, Twardowski 
go zapytał, gdzie jego psy, i dowiedział się, że mają 
mieszkanie, ogrodzone murem, na końcu parku, bo 
pan nie lubił, żeby trzymano psy na łańcuchu. Wresz­
cie zjawił się wyżeł. Wyga, bacznie przyglądając się 
nowemu panu,

— Ślicznie wystawia kuropatwy — rzekł Grze­
gorz — pan go bardzo lubił,

Wyżeł zamerdał ogonem i patrzył uważnie to na 
Grzegorza, to na nowego pana, jakby badał, czy na 
serjo mowa o kuropatwach.

Twardowski go pogłaskał,
— Teraz nie, mój Wyga, ale pójdziemy którego 

dnia ustrzelić zająca.
— Mamy tu i kozy w lesie, a czasem i dziki się 

pokazują — poinformował Grzegorz.
Poznawszy posiadłość, nowy dziedzic zjadł śnia­

danie i kazał sobie podać kawę do bibljoteki.
— Po butelkach należy się trochę uwagi książ­

kom — rzekł do siebie.
Pobieżnie rzucał po półkach wprawnem okiem. 

Było dużo cennych, starych druków, przeważnie pol­
skich, a dalej mnóstwo książek z najrozmaitszych 
dziedzin — obok polskiego w kilku językach zachod­
niej Europy i w rosyjskim. Przeważała historja, były 
wszakże wszystkie dziedziny, interesujące inteligent­
nego, wykształconego człowieka; było dużo podróży 
i cała wielka poezja świata. Twardowskiego zdziwiła 
względnie duża ilość książek bardzo nierównej war­
tości z dziedziny, którą on sam się zajmował: hipno- 
tyzm, sugestja, telepatja, dalej spirytyzm, okultyzm, 
nawet magja. Czyżby stryj to wszystko czytał?.,.

Przed czwartą kazał założyć konie i pojechał do 
księdza. Bawiła go jazda końmi, której tak rzadko 
używał.
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Ksiądz przyjął go bardzo przyjaźnie i poczęstował 
białą kawą ze smacznym chlebem wiejskim i wybor- 
nem masłem. Przepraszał za skromne przyjęcie;

— Pan zagranicą do takich prostych rzeczy nie- 
przyzwyczajony.

Dowiedział się od księdza, źe już blisko od dzie­
sięciu lat siedzi na swej parafji,

— Lepiej pewnie ksiądz znał mego stryja, niż ja 
sam, bo podobno żyli panowie w przyjaźni,

— W przyjaźni — to może za dużo powiedziane — 
odrzekł ksiądz, — Jestem skromny, prosty człowiek, 
on zaś był pan z wielkiego świata, który dużo widział 
i wielkiemi sprawami się zajmował, Ale był mi bar­
dzo życzliwy i wieleśmy ze sobą gadali,

— Więc miałem słuszność, że ksiądz go znał 
dobrze?

— Od strony moralnej, proszę pana. Jestem księ­
dzem — to moja wiedza i moja praktyka,

— Jakto praktyka?
— My, księża, mamy konfesjonał, w którym ciągle 

studjujemy dusze ludzkie. Prawda, tu, na wsi, są du­
sze przeważnie bardzo proste, nieskomplikowane, ale 
i tu człowiek, poważnie pojmujący swój obowiązek, 
ma możność się wykształcić, I tu stają przed nim 
często bardzo trudne zagadnienia,

Twardowskiego zaczął ten proboszcz interesować,
— Stryj mój był człowiekiem religijnym?
— Tak, byłem jego spowiednikiem,
— Powiedział ksiądz, że studjuje ludzi od strony 

moralnej, Coby ksiądz w tym względzie o moim stryju 
powiedział?

Ksiądz spojrzał bystro na swego inkwizytora,
— Powiem panu tylko to, że trudno chyba spot­

kać człowieka tak szlachetnego, z tak głębokiem su­
mieniem. I tak ofiarnego. Ile ja dobrego ludziom zro­
biłem za jego pieniądze! Nie odmawiał nigdy, tylko 
zabraniał mówić, że grosz pochodzi od niego. Mam
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nawet wyrzuty sumienia, bo ludzie mnie są wdzięczni, 
zamiast jemu: nikt z nich nie wie, źe to on był ich 
dobroczyńcą,

Twardowski doznał wielkiej ulgi.
— Doszedł do dużego majątku — wtrącił,
— Tak, ale uczciwie, swoją pracą, swoim rozu­

mem — ksiądz mówił z namiętnością, — Iluż to ma 
majątki, a drobnej ofiary z nich wydobyć niesposób. 
Jak można patrzeć na tyle biedy bez poczucia, że się 
cośkolwiek robi, by jej ulżyć! W tym człowieku biło 
wielkie serce. Jaka szkoda, że mu życie tak nieszczę­
śliwie poszło,

— Mówi ksiądz: nieszczęśliwie, W czem to nie­
szczęście ksiądz widział?

Ksiądz na chwilę zamilkł,
— Wie pan przecie, że od wielu lat był chory na 

serce. Wycofał się z życia, z pracy... I ta choroba go 
zabiła,

— Więc ksiądz sądzi, że stryj wycofał się z życia 
spowodu choroby?

— Z czegóżby innego?,,,
— Ksiądz chyba zauważył, że stryj czegoś się bał. 

Dowód choćby w tern, jak jego dom był strzeżony. 
Wygląda to wprost na jakąś manję prześladowczą,

— O, nie! * Ś. p, stryj pański był człowiekiem 
umysłowo zdrowym, najnormalniejszym w świecie. 
Tylko był bardzo nerwowy,

— Gdzież więc leżało źródło jego obaw?
Ksiądz patrzył mu długo w oczy. Wreszcie rzekł

pocichu:
— Nie wiem,
Twardowski umocnił się w przekonaniu, że w ży­

ciu stryja była jakaś wielka tajemnica, ale też i upew­
nił się, że nie było to nic, rzucającego cień na jego 
uczciwość. Gdyby było inaczej, ksiądz nie mówiłby 
o jego zacności z takim zapałem. Stryj był ofiarą ja­
kiegoś nieszczęścia, czy też miał jakichś potężnych

39



wrogów. Ale któż to mógł być?... Może ksiądz wie, 
ale wie, jako spowiednik, i nie powie.

— Stryj musiał tu mieć trochę stosunków w oko­
licy?

— Żadnych. Jednego doktora lubił i często na 
dłużej go u siebie zatrzymywał. Czasami bywaliśmy 
w Turowie razem.

— A sąsiedztwo?
Ksiądz wzruszył ramionami.
— Oni go nie interesowali, byli dla niego nudni. 

Nawet nienajgorsi ludzie, ale, jak mówił, bezduszni. 
Gadają tylko o interesach swoich i o kłopotach. 
Niektórzy okazali względem niego nietakt, wścibiali 
zanadto nos w jego sprawy, potem robili głupie 
plotki. Bardzo też rychło postanowił nikogo z nich 
nie widywać.

Żegnając się z księdzem, Twardowski rzekł:
— Odziedziczyłem majątek stryja, a więc i jego 

obowiązki, tak jak je pojmował. Proszę księdza za­
wsze się zwracać do mnie, jak do niego, o pomoc dlal 
biednych, I na tych samych warunkach: niech nie 
wiedzą, od kogo to pochodzi.

Uradowany ksiądz mocno dłoń jego uścisnął,
Twardowski musiał dzień wypełnić. Wróciwszy od 

księdza, siadł w limuzynę i pojechał do miasta, doi 
doktora Żemły. Zastał go w domu w godzinie, w któ­
rej kończył przyjmowanie chorych. /

Doktór unosił się nad szlachetnością i wysoką in­
teligencją zmarłego, wychwalał go jako gorącego Po­
laka, stwierdził, że jedyna jego choroba tkwiła w ser­
cu, bo nerwowość, jaką u niego widział, nie przekra­
czała granic, notowanych dość często.

Gdy rozmowa zeszła na niewytłumaczone obawy 
stryja, rzekł:

— Miał jakichś nieprzyjaciół, którzy widocznie nie 
przebierali w środkach. Nie chciał wszakże nigdy
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0 tem mówić. Często się nad tcm zastanawiałem, ale 
do niczego nie doszedłem. Tyle jest łajdactwa na 
świecie!.,. Człowiek na zapadłej prowincji nawet 
w dziesiątej części nic wyobraża sobie tego, co się 
dzieje w wielkim świecie.

Wracając do domu, Twardowski powiedział sobie, 
że jedyna nadzieja w Grzegorzu, On coś wic. Tylko 
czy będzie chciał powiedzieć?.,.

Po obiedzie usiadł przed kominkiem w bibljotece
1 służącego, który przyniósł mu kawę, zatrzymał:

— Powiedz mi, Grzegorzu, przed kim wy tak do­
mu strzeżecie? Nie przed złodziejami, bo zamykacie 
się taksamo w dzień, jak w nocy. Kogo pan się tak 
obawiał?

Twarz Grzegorza przybrała wyraz podobny do te­
go, jaki miała, gdy stał nad grobem pana. Odrzekł 
krótko:

— Tych łotrów, którzy go zamordowali.
— Jakto zamordowali?
— Proszę pana, nieboszczyk pan był piękny męż­

czyzna, silny, zdrów, wesół, nic mu nie brakowało. 
Dopiero, gdy go zaczęli ścigać, stracił humor, spokój, 
zaczął chudnąć, więdnąć, aż wkońcu wpędzili go do 
grobu. Mój Boże, takiego dobrego człowieka, który 
napewno nikomu krzywdy nie zrobił. I niema na 
nich kary. Ja tylko się modlę codzień do Pana Boga, 
żeby dał którego z nich w moje ręce. Nikogo w życiu 
nie zabiłem, ale ten żyw nie wyjdzie.

Patrząc na atletę, na którego grubej twarzy malo­
wała się dzika wściekłość, wolno było wierzyć, żę 
słowaby dotrzymał. Twardowski wszakże tylko my­
ślał, jak dalej pokierować rozmową, żeby się czegoś 
dowiedzieć.

— Ty ich nie dostaniesz — rzekł. — Musimy w© 
dwóch wziąć się do tego.

Oczy Grzegorza zaświeciły.
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— o, gdyby pan chciał ich znaleźć, to pan może. 
Ja, prosty człowiek, nie wiem, gdzie się obrócić, Ale 
gdy przyjdzie czas załatwić się, wtedy ja się przydam,

Twardowskiego mrowie przeszło. Przed nim stał 
morderca w spojrzeniu, w wyrazie twarzy, w posta­
wie, w mięśniach napiętych, jak do tygrysiego skoku.

— Bardzo byłeś przywiązany do pana?
— Jak ja nie miałem być przywiązany? Wziął 

mnie do służby ciemnego nędzarza, zrobił ze mnie 
człowieka, obchodził się ze mną jak przyjaciel, 
a gdym się ożenił, obdarzył mnie gruntem. Ja dziś 
jestem zamożnym gospodarzem.

— Dlaczegóż jeszcze służysz?
— Bo nieboszczyk pan powiedział mi przed śmier­

cią, żeby młodego pana nie opuszczać, dopóki będzie 
mnie potrzebował.

Twardowski czuł, że się coraz mocniej przywią­
zuje do pamięci stryja. Zaczynał podzielać nienawiść 
Grzegorza do jego nieznanych prześladowców,

— Dobrze, Weźmiemy się tedy razem do szukania 
tych łotrów. Czy znałeś którego z nich?

— Widziałem dwóch. Nawet wiem, że jeden się 
nazywa Kolmar, czy coś podobnego,

— Kolmar?
— Zdaje się, że tak.
— Gdzieś ich widział?
— Tu, w Turowie.
— Dawno?
— Z parę miesięcy po wojnie bolszewickiej,
— Jak to było?
— Jednego rana, koło dziesiątej, zajechał przed 

dom samochód. Wysiadło dwóch mężczyzn. Jeden 
z nich, starszy, kazał zameldować, że pan Kolmar 
przyjechał. Poszedłem do pana na górę, widziałem, 
że gniew go zdjął, gdy to nazwisko usłyszał. Kazał 
ich wpuścić do sieni — tak Grzegorz hall nazywał — 
i zaczął się szybko ubierać. Powiedział mi, że pójdzie 
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z nimi do bibljoteki; mnie zaś kazał stanąć przy sa­
mych drzwiach i na zawołanie wpaść bez pukania. 
Tak się też stało: pan zeszedł na dół, przywitał się 
z nimi bez podania ręki i zamknęli się w bibljotece; 
ja zaś przy drzwiach stanąłem. Nie upłynęły trzy 
pacierze, gdy usłyszałem jakby krótki krzyk. Wpa­
dam do bibljoteki i co widzę? Pan leży na dywanie 
twarzą ku ziemi, na nim siedzi młodszy z nich i pró­
buje mu związać na plecach ręce, a starszy, ten niby 
Kolmar, stoi przed otwartą szufladą biurka i grze­
bie w papierach. Skoczyłem, zdzieliłem pięścią 
w łeb tego, co na panu siedział, tak, że się odrazu 
zwalił i stracił przytomność. Zwracam się ku dru­
giemu, a on stoi z browningiem na mnie wycelowa­
nym, Dałem w mordę i browning odebrałem. Pan 
tymczasem wstał z ziemi i wyjął sobie z ust chustkę, 
bo był zakneblowany, ,,Zwiążno — mówi do mnie — 
tego, co leży na ziemi", sam zaś wyjął swój browning 
z kieszeni, wycelował do drugiego i powiada: „Siadaj- 
no, Kolmar, w tym fotelu". Ten posłuchał i usiadł. 
Tak trwało krótką chwilę, dopókim nie związał tam­
tego łobuza, który ciągle był nieprzytomny. Gdym 
skończył, pan wskazał na Kolmara i powiada: „Po­
wyjmuj mu wszystko z kieszeni". Stał z browningiem, 
dopókim nie wypróżnił kieszeni tego łajdaka i nie 
ułożył wszystkiego na biurku. Wtedy kazał mi go 
trzymać, a sam zaczął przeglądać wyjęte papiery. Pa­
rę sztuk zabrał, włożył do biurka i zamknął na klucz, 
resztę kazał mu napowrót powkładać do kieszeni. 
Gdy się to skończyło, kazał mi rozwiązać tamtego, 
który już otworzył oczy, i postawić go na nogi. Kazał 
wstać i Kolmarowi, a mnie wziąć jednego i drugiego 
za kołnierz i prowadzić przez sień i przedpokój do sa­
mochodu, Sam szedł przed nami i drzwi otwierał. 
Wrzuciłem ich jak tłumoki w samochód, za nimi wrzu­
ciliśmy ich łachy. Przed zamknięciem drzwiczek pan 
rzekł do mnie przy nich: „Jeżeli się tu jeszcze raz po-
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każą, skręcisz im karki. A teraz jazda!" Ja byłbym 
i wtedy skręcił im karki, gdyby pan pozwolił. Do­
piero wtedy, proszę pana, zrozumiałem, dlaczego nie­
boszczyk pan płacił za mnie w Warszawie lekcje bo­
ksu, To pożyteczna nauka. Pan wiedział, co robi.

Twardowski słuchał opowiadania Grzegorza spo­
kojnie, jakby właśnie oczekiwał czegoś podobnego.

— Jak ten Kolmar wyglądał?
— Brunet, średniego wzrostu, dosyć tęgi, z dłu- 

giemi włosami wtył zaczesanemi, z krótko przystrzy­
żoną brodą. Oczy miał, jak dwa węgle. Krótko mó­
wiąc, żyd. Ten drugi nie wyglądał na żyda, choć też 
ciemny; był wyższy i wcale silny; miał krótko strzy­
żone wąsy. Gęba z kryminału. Widziałem, że to tylko

Toteż miałem ochotę głównie na Kolmara. 
pan po ich odjeździe mówił co o tej

pomocnik,
x—  C zy  

sprawie?
— Nie, Tylko mnie pochwalił, żem wpadł wporę 

i ruszał się szybko,
— Nic już potem o nich nie słyszałeś?
— Nic.
— Trudno — będziemy próbowali ich znaleźć,
Grzegorz patrzył nań z bezgranicznem zaufaniem,

niemal z tkliwością.
Twardowski spojrzał na zegarek — było pół do 

dziesiątej,
— Cóź to Piorun się nie pokazuje?
— Zagadałem się i zapomniałem o nim. Zaraz go 

przyprowadzę.
Za chwilę wpadł pies i zaczął skakać do pana, 

póki ten go nie popieścił. Potem położył się u stóp 
jego.

Twardowski zapadł w głęboki fotel i pogrążył się 
w myślach. Tym razem nie zasnął. Ale gdy ogień na 
kominku zaczął dogasać, znów mu się wydało, źe ktoś 
chodzi po pokoju. Raz, dwa, trzy, cztery... Raz, dwa, 
trzy, cztery.,.
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— Ciągle mieszkasz w tym pokoju i ciągle niepo­
kój cię trawi — rzekł do siebie pocichu.

Spostrzegł się, źe zaczyna być nietrzeźwym, i śmiał 
się z siebie przez chwilę.

Zaczął sam chodzić po pokoju z końca w koniec.
Tak go zastał Grzegorz, gdy wszedł z herbatą. Po­

patrzył na nowego pana i powiedział sobie, źe jest 
podobniejszy do dawnego, niż mu się to spoczątku 
zdawało.

Po herbacie Twardowski poszedł na górę, roze­
brał się, włożył szlafrok i, odprawiwszy służbę, siadł 
w gabinecie stryja przy biurku. Wziął arkusz papieru 
i zaczął na nim narzucać pojedyńcze wyrazy lub krót­
kie zdania, z których niktby nic nie zrozumiał. Tak 
siedział blisko do północy,,.

Wreszcie wstał z powziętą decyzją. Trzeba zostać 
na pewien czas w Polsce i zagadkę rozwiązać. Przed­
tem wszakże wpadnie na krótko do Paryża i Londynu, 
swoje sprawy tam na dłużej ureguluje oraz zabierze 
potrzebne mu do pracy notatki i książki. Jutro je­
szcze spędzi w Turowie, przejrzy papiery po stryju, 
pojutrze zaś pojedzie do Warszawy i stamtąd za­
granicę.

Tu przypomniała mu się kasa ogniotrwała, do któ­
rej jeszcze nie zaglądał. Znajdowała się ona w sy­
pialni, wprawiona w mur, niewidoczna. Może tam się 
znajdzie jaki przyczynek do stryjowskiej tajemnicy?...

Odszukał kartkę, pozostawioną mu przez stryja, 
przeczytał ją uważnie i podszedł do starej makaty, 
zawieszonej na ścianie. Odchylił ją, znalazł zamek 
i zaczął układać podaną na kartce kombinację. Po 
dłuższej chwili otworzyły się ciężkie drzwi stalowe. 
Na górze leżały paczki banknotów polskich i amery­
kańskich, razem pewnie z kilkadziesiąt tysięcy zło­
tych, Obok nich poustawiane były w stosiki złote su- 
wereny angielskie oraz pięcio i dziesięciodolarówki 
amerykańskie na taką samą mniejwięcej sumę. Przy
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nich leżało trochę kosztowności, między innemi sygnet 
Twardowskich, Na dole leżał szereg kluczy większych 
i mniejszych z kartkami, oznaczającemi, do czego 
służą. Więcej nic,

Twardowski zamknął kasę, odszukał swą książkę, 
którą w drodze zaczął czytać, i pogłaskawszy na do­
branoc leżącego na swym dywaniku Pioruna, położył 
się do łóżka.

Może w Warszawie dowie się, kto to jest Kolmar, 
Tylko nikogo nie trzeba pytać.

V.

Cały dzień prawie zajęło Twardowskiemu przeglą­
danie papierów stryja. Znalazł je w doskonałym po­
rządku, co go zmartwiło. Wiedział zgóry, że znajdzie 
w nich tylko to, co zmarły chciał zostawić, że nie za­
wieruszył się tam ani jeden świstek, z punktu widze­
nia stryja niepotrzebny. Przyczynków do rozwiązania 
męczącej go zagadki nie można było oczekiwać. Nie­
mniej przeto znalazł wiele rzeczy, które go zaintere­
sowały i które postanowił później przestudjować.

Były tam stare papiery rodzinne Twardowskich, 
Osobno — te jedynie w pewnym nieładzie — scho­
wane były wszelkiego rodzaju dokumenty, listy, no­
tatki, pozostałe po ojcu Zbigniewa, Znalazł tam na­
wet swoje cenzurki szkolne. Główną część tego archi­
wum stanowiły papiery osobiste stryja, przeważnie 
dotyczące spraw przemysłowych i handlowych, któ­
remi się zmarły zajmował swego czasu. Wyglądało ta 
tak, że można było na ich podstawie całą jego dzia­
łalność odtworzyć. Był wreszcie cały szereg ręko­
piśmiennych referatów, memorjałów w kwestjach 
przemysłowych i handlowych, a obok tego i w poli­
tycznych, co bardzo Zbigniewa zdziwiło. Ostatnie no­
siły daty sprzed roku 1911, najdalej z początku 14-go*
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z czasów późniejszych nic poza korespondencją 
z bankami, w których miał złożone kapitały, i poza 
papierami dotyczącemi Turowa,

Grzegorz połączył się telefonicznie z mieszkaniem 
warszawskiem, którem opiekował się służący Michał 
i jego żona, i kazał je przygotować na dzień jutrzejszy 
dla swego pana.

Nazajutrz Twardowski wsiadł w limuzynę i poje­
chał do Warszawy.

Po przyjeździe kazał sobie zaraz podać spis abo­
nentów telefonów i szukał w nim Kolmara, Spotkał 
go zawód — nazwiska tego nie było. Może już nie 
żyje — pomyślał ze swego rodzaju żalem. Potem za­
dzwonił do Osieckiego i zamówił się do niego na 
dzień następny. Z wolnej reszty popołudnia i z wie­
czora skorzystał, żeby się przyjrzeć Warszawie, któ­
rej prawie nie znał. Zrobiła na nim przykre wrażenie: 
za wiele biedy, za wiele hałasu i brudu, nieharmo- 
nijna mieszanina Wschodu z Zachodem,

Z adwokatem rozmawiał tylko o interesach, wziął 
od niego dokumenty, które mu były potrzebne, i wy­
stawił plenipotencję, powierzając mu prowadzenie 
spraw swoich. Zawiadomił go o swym zamiarze za­
mieszkania na pewien czas w kraju i o natychmiasto­
wym wyjeździe na krótki czas do Paryża. Po powro­
cie zjawi się u niego z prośbą, żeby na początek ze­
chciał być jego mentorem na gruncie warszawskim. 

Następnego dnia siedział już w pociągu paryskim* 
Zastanawiał się nad ciekawem zjawiskiem psy- 

chicznem, które go oddawna interesowało i według 
niego nie było tak proste, jakby się to mogło zdawać. 
Była to zależność myśli ludzkiej od miejsca, w którem 
człowiek się znajduje. Dopóki pociąg mknął ku gra­
nicy, przetrawiał wrażenia warszawskie, myślał o po­
grzebie stryja, o Turowie, o księdzu, o Grzegorzu, na­
wet o psie Piorunie. Za Poznaniem wszakże, a zwła­
szcza za granicą niemiecką wszystko to niebieszczało,
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traciło kontury, tonęło jakby we mgle, a zato coraz 
natrętniej narzucały się jego myśli sprawy, które ją 
pochłaniały przed śmiercią stryja, jego zajęcia, rzeczy, 
które postanowił był sobie zrobić w najbliższym cza­
sie, ludzie, którzy mu do tego byli potrzebni. Za gra­
nicą belgijską myśl jego żyła już całkiem w Paryżu, 
w tamtejszych stosunkach, wśród tamtejszych ludzi,,, 
I sam już teraz był człowiekiem mniej podobnym do 
tego, który siedział w Turowie i rozmawiał z Grze­
gorzem,

Na Gare du Nord czekał go uśmiechnięty Laurent, 
jego służący od lat sześciu, pracowity i pewny, wy­
próbowany podczas długich podróży Twardowskiego, 
kiedy mieszkanie pozostawało na jego opiece. Miał 
on przygotowany samochód, którym zawiózł pana do 
jego miłej garsoniery wpobliżu Trocadero,

Laurent ze smutkiem się dowiedział, że ,,monsieur“ 
zabawi w Paryżu tylko trzy tygodnie, w ciągu któ­
rych zrobi kilkudniową wycieczkę do Londynu, a po­
lem na nieokreślony czas pojedzie do Polski. Pocie­
szyło go podwyższenie pensji za czuwanie w dalszym 
ciągu nad mieszkaniem. Domyślił się, że pan teraz, 
po śmierci stryja, musi być bardzo bogaty, i wyraził 
gotowość pojechania z nim do Polski, Otrzymał od­
powiedź, że potrzebny jest w Paryżu, w którym pan 
nie ma zamiaru nigdy zwijać mieszkania. Tymczasem 
przypadła mu praca pakowania rzeczy, papierów 
i części książek. Była to praca trudna, bo o każdą 
niemal rzecz trzeba było pytać, czy zostaje, czy idzie 
do kufrów.

Trzy tygodnie upłynęły niepostrzeżenie. Ze zwy­
kłą sobie systematycznością i umiejętnością zużytko­
wania czasu Twardowski wszystko załatwił, o niczem 
nie zapomniał, widział wszystkich ludzi, których zo­
baczyć sobie postanowił. Nie stało się w tym czasie 
nic szczególnego uwagi, Tylko, kiedy pod koniec po- 
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bytu zagranicą wracał z Londynu do Paryża, zda­
rzyło mu się coś, co mu dużo dało do myślenia.

Po wylądowaniu w Calais zajął zarezerwowane 
miejsce w pullmanowskim wagonie i zaczytał się 
w książce, którą świeżo był kupił w Londynie, Od 
czasu do czasu, jak to było jego zwyczajem, robił 
ołówkiem notatki na włożonej w książkę kartce pa­
pieru.

Naraz wpadły mu w ucho słowa:
— L o o k  h e re ,  K o lm a r . . .
Twardowski drgnął nieznacznie, Kolmar! Nazwi­

sko podane mu przez Grzegorza, Podniósł oczy od 
książki i spojrzał w stronę, skąd go te słowa doleciały.

Po drugiej stronie przejścia, przy sąsiednim stoliku 
siedzieli dwaj mężczyźni, ze sposobu noszenia się 
i z ubrania najklasyczniejsi Anglicy, z rysów wszakże, 
gdy im się przyjrzał, niewątpliwie żydzi. Prowadzili 
rozmowę przyciszonym głosem, ale widoczne było, że 
się kłócili. To sprawiało, że jeden lub drugi od czasu 
do czasu głos podnosił. Natychmiast wszakże się spo­
strzegał i zniżał głos aż prawie do szeptu. Obaj byli 
młodzi: ten, którego sąsiad nazwał Kolmarem, był 
poniżej trzydziestki,

Twardowski spuścił oczy na książkę, udawał, że 
czyta i notuje, ale próbował słuchać. Dochodziły go 
tylko pojedyńcze wyrazy. Wśród nich często powta­
rzał się wyraz „Tugela", czasami „Tugela River ,.,

— Coś mówią o południowej Afryce — rzekł do 
siebie.

Zrezygnował już z dowiedzenia się, o czem mówią 
ci dwaj jegomoście, z których jeden nazywał się Kol­
marem, gdy naraz głosy ich się podniosły, Tym razem 
mówili,,, po polsku. Widocznie sprzykrzyło im się 
kłócić półgłosem, nieodpowiadającym napięciu ich 
namiętności, więc zdecydowali się głos podnieść; żeby 
ich wszakże nie podsłuchano, przeszli na język egzo­
tyczny, mało znany na Zachodzie, Wszak nikt w są-
Dziedzictwo. 4 49



siedztwie nie wyglądał na Polaka, a najmniej ze 
wszystkich ten pan zaczytany i robiący sobie notatki 
z książki. Kolmar mówił po polsku wcale czysto 
i swego towarzysza, mówiącego z angielska, nazywał 
bądź Jamesem, bądź Stuartem.

— James Stuart! — rzekł do siebie w duchu Twar­
dowski — jak sobie pozwolić na nazwisko, to już na 
dobre...

Słyszał teraz, co mówili, i zorjentował się od 
pierwszej chwili, że mówią rzeczy interesujące. Miał 
biegłość w robieniu notatek, miał nawet własny sy­
stem stenografji. Zaczął tedy spisywać najdokładniej 
całą rozmowę. Zapisał kilka kartek, których zapas 
miał zawsze pod bokiem. Robił to, zaglądając ciągle 
do książki, niby z niej przepisując.

Zachował się jak najordynarniejszy wywiadowca 
policyjny, uspokajał wszakże sumienie tem, że mając 
tropić łotrów, którzy według słów Grzegorza zamor­
dowali jego stryja, nie może się bawić w skrupuły.

Dwaj jego współpasażerowie znikli mu z oczu na 
peronie w Paryżu. On zaś, przyjechawszy do swej 
garsoniery, notatki schował do biurka i przebrawszy 
się wyszedł na miasto. Wieczorem miał obiad w re­
stauracji, na który zaprosił jednego ze znajomych.

Rano był zajęty. Dopiero popołudniu mógł zabrać 
się do przepisania zanotowanej w wagonie rozmowy. 
Przepisał ją porządnie, na maszynie. Potem uważnie 
ją odczytał.

Rozmowa toczyła się między dwoma nieznanymi 
mu ludźmi, w nieznanej, całkiem obcej mu sprawie; 
a jednak prawie był pewny, że mu się ona przyda 
w walce z nieznanymi wrogami stryja.

Wynikało z niej, że żyd, starszy wiekiem, mogący 
mieć pod czterdziestkę, który nazywał się Stuartem 
i dla niewprawnego oka mógł nawet wyglądać na 
Szkota, był promotorem i prezesem towarzystwa 
kopalni złota „ T u g e la  R i v e r  G o l d  C o ‘\  Towarzystwo
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to było, jak wiele podobnych, zwykłym szwindlem. 
Nadto szwindel był nieudany, bo ludzie nauczyli się 
juź w tych rzeczach ostrożności: na udziałowców uda­
ło się połapać tylko pewną ilość drobnych rybek. 
Tymczasem z upadłością trzeba się śpieszyć, zrobić ją 
przed najbliższym terminem wypłacania dywidendy. 
Kolmar, który był jednym z cichych agentów Stuarta 
do napędzania udziałowców, nic nie upolował, za co 
mu tamten robił gorzkie wyrzuty. Obecnie wszakże 
Kolmar miał złapać grubszą rybę, jakiegoś bogatego 
szlachcica polskiego, żądał wszakże niesłychanie wy­
sokiej prowizji, Stuart mu wykładał, że to się nie da 
rachunkowo przeprowadzić, zapewniał, że on nie 
myśli dla korzyści Kolmara siedzieć w więzieniu.

Rozmowa rozwijała się dalej w następujących ter­
minach:

K o lm a r .  Ty i tak będziesz musiał zwiać z Anglji, 
bo inaczej cię zamkną.

S tu a r t .  Dokąd pojadę?
K .  Człowiek z twoją głową może zrobić dużą 

karjerę w Sowietach. Stamtąd cię nie wydadzą,
S. Tylko na miejscu rozstrzelają. Dziękuję. 

Zresztą, żeby długo nie gadać, moje ostatnie słowo: 
podzielimy się ł i f t y  — f i ł t y .

K .  Nie mogę. To przecie moje własne pieniądze.
S. Jakto twoje własne? Czyś ty zwarjował?
K .  Moje własne. Jeżeli dasz mi słowo, że będziesz 

trzymał język za zębami, to ci powiem, dlaczego.
S. No?
K .  Słowo?
S. Słowo,
K .  Ten szlachcic ma córkę: dziewczyna ef-ef, ja 

się do niej palę. Przytem, jak się ma taką kobietę, to 
jest co pokazać. Można robić interesy. On więcej 
dzieci nie ma: jak ja się z nią ożenię, to i tak jego 
majątek będzie mój. Więc jak on straci na „ T u g e la  
R i v e r ‘, to ja tracę.
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S. Dlaczegóż go w to pakujesz?
K .  Bo póki ojciec ma majątek, ona za mnie nie 

wyjdzie. Najpierw muszę starego zrobić bankrutem; 
mój tata kupi jego majątek dla mnie — to bardzo 
piękna posiadłość. Jak ona nic nie będzie miała, a ja 
będę miał ich majątek, to wtedy interes zrobiony: ona 
zostanie panią Kolmar,

S. To jest na ciebie za mądry interes. To ci się 
nie uda, Ty zrobisz coś takiego, co popsuje całą kom­
binację. Jeszcze niewiadomo, czy ten szlachcic pój­
dzie na „ T u g e la  R i v e r “.

K .  Thorner pisze, że on już poszedł,
S, Słuchaj, czy ty nie mógłbyś pamiętać, że to nie 

jest teraz Thorner, ale sir Joseph Turner?
K .  Przepraszam, to tak z przyzwyczajenia, Kiedy 

ty będziesz sir James Stuart?,,, A może ty zechcesz 
odrazu zostać pretendentem do tronu szkockiego?,,.

S, D o n t  b e  a  fo o l . Z tobą nie można rozmawiać 
na serjo o biznesie. Więc dlaczego powiadasz, źe ten 
szlachcic już gotów? Jak on się nazywa?

K .  Dowiesz się, gdy dojdziesz ze mną do zgody.
S. Sir Joseph mi powie,
K .  Nie powie, bo on trzyma z moim tatą,
S. Więc dokładnie, jak się ten interes przed­

stawia?
K .  Widzisz, on posiada ładny majątek, ale dosyć 

obdłużony. Teraz, gdy zboże tanie, on nie ma wcale 
dochodu: wszystko zabierają procenty i podatki. To 
mu się przykrzy. Więc myśli majątek sprzedać i rzu­
cić się w jaki wielki interes. On uważa, że ma głowę 
do interesów, a jest idjota. Nie wierzy w polskie in­
teresy i chce coś robić zagranicą, W zeszłym roku 
poznał się przez mego tatę w Paryżu z sir Josephem. 
Ogromnie się zaprzyjaźnili, bo mu imponuje szlachcic 
angielski, jednocześnie człowiek, znający się na wiel­
kich interesach. Nie domyśla się nawet, źe to jego 
dawny kompatrjota (obaj wybuchnęli śmiechem). Otóż 
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teraz naznaczył sobie r e n d e z - v o u s  z sir Josephem 
w Paryżu, żeby się jego poradzić. Jest tam już od 
tygodnia. Sir Joseph wskazał mu „ T u g e la  R iv e r "  
jako najszybszy sposób zrobienia wielkich pieniędzy, 
i szlachcic strasznie się zapalił. Sir Joseph mu po­
wiedział, że ty będziesz w tym czasie w Paryżu, i on 
czeka na ciebie. Ty musisz zrobić minę niechętną: 
udziałów już niewiele, wolałbyś, żeby zostały w An­
glji, Dopiero, gdy bardzo będą prosili, zrobisz to dla 
takiego znakomitego człowieka, jak sir Joseph, że 
zgodzisz się szlachcica do interesu wpuścić.

S. On przecie nie ma gotówki?
K .  Nic nie szkodzi. Zgodzisz się poczekać. On 

poleci do Polski sprzedawać majątek. Teraz, przy 
braku gotówki, nikt nie kupuje, a jak kto kupuje, to 
grubo poniżej wartości. Będzie mu się śpieszyło, więc 
tata zrobi mu grzeczność, jako przyjacielowi, i ma­
jątek kupi. Szlachcic będzie miał gotówkę za parę 
tygodni,

S. To może być.
K .  To będzie napewno, Tylko pamiętaj, w Paryżu 

ja nie istnieję: nie znamy się, nigdyś o mnie nie słyszał.
Dalsza rozmowa była znów targowaniem się o po­

dział łupu. Nie była ona dokończona, gdyż pociąg sta­
nął w Paryżu,

Twardowski, odczytując sobie ten protokół powoli, 
widział całą sprawę jak na dłoni i uplastyczniał sobie 
rolę poszczególnych aktorów: James Stuart, sir Joseph 
Turner a l ia s  żyd Thorner, młody Kolmar, czy może 
raczej Kulmer, jak sądzić należało z brzmienia na­
zwiska, wreszcie jego ojciec — kto wie, czy nie naj­
większy z tych wszystkich łotrów, mieszkający w Pol­
sce, Ostatni jedynie go naprawdę interesował. Wiele 
przemawiało za tem, że jest to właśnie osobistość, za 
którą Grzegorz tak tęsknił.

Schował do teki oryginalny dokument; był pewien, 
że dochodzenia przeszłości stryja zmuszą go do trud-
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nej walki i przypuszczał, że w tej walce protokół 
z rozmowy w wagonie może się okazać bardzo przy­
datną bronią.

Nasunęła mu się myśl, źe gdyby wiedział, kto jest 
owym szlachcicem, upatrzonym na ofiarę przez oszu­
stów, mógłby go ostrzec. Z drugiej atoli strony, na­
wykły do roli obojętnego obserwatora, miał wstręt do 
mieszania się w cudze sprawy. Świat się nie zawali 
od tego, źe jeden więcej głupiec da się okraść łotrom. 
To takie zwykłe...

Wprawdzie zajęcie się tajemnicą stryja musi* go 
wyprowadzić z roli obserwatora; ale to co innego; to 
sprawa bardzo mu bliska, poniekąd jego własna spra- 
wa,̂  A kto wie, czy dla jego celów w tej sprawie nie 
lepiej, żeby się to planowane oszustwo udało. Może 
to doprowadzić do wydobycia nawierzch owego ta­
jemniczego Kolmara czy Kulmera...

Po paru dniach opuścił Paryż,
Pojechał prosto do Turowa, raz dlatego, że chciał 

się w nowej siedzibie urządzić, rzeczy swoje w domu 
rozlokować, powtóre, że miał nadzieję czegoś jeszcze 
na miejscu się dowiedzieć.

VI,

W pokojach na górze zastał już miejsce dla siebie 
uprzątnięte. Rzeczy stryja poukładano w kufry i prze­
niesiono do jednego z pustych pokoi, papiery zaś znie­
siono na dół, do bibljoteki. Połowę tedy górnego 
piętra miał całkowdcie dla siebie i tam postanowił 
rozłożyć się ze swemi książkami i pracą, w bibljotece 
zaś studjować papiery stryja. Miał jakby poczucie, 
że bibljoteka jeszcze do stryja należy.

Porządkując w Paryżu notatki i rękopisy, wciągnął 
się spowrotem myślą w swą pracę, przerwaną w bar­
dzo interesującym momencie, i w drodze powrotnej 
54



obmyślał sobie, jak ją dalej będzie prowadził w Turo­
wie. Zabrał ze sobą wszystkie potrzebne materjały 
i był przekonany, że w ciszy wiejskiej szybko posunie 
ją naprzód.

Ale gdy wyskoczył z wagonu na stacji i ujrzał kan­
ciaste oblicze czekającego nań Grzegorza, wszelkie 
myśli naukowe pierzchły mu z głowy i pozostał w niej 
tylko Turów ze swą tajemnicą. Zrozumiał, że dopóki 
tajemnica ta będzie nad nim wisiała, o skupieniu się 
w pracy naukowej niema mowy. Gdy zaś stanął przed 
wieczorem w domu, odczuł przytłaczającą jego 
atmosferę: dom ten miał swą duszę, która nad nim 
panowała, nim rządziła, zmuszała go do ześrodkowa- 
nia myśli na sprawach zmarłego stryja. Chcąc o nich 
zapomnieć, trzebaby stąd uciec. Taka zaś ucieczka 
byłaby podłą dezercją.

Dlatego wieczorem, po obiedzie nie poszedł do 
siebie na górę, ale zamknął się, jak sobie mówił, ze 
stryjem w bibljotece.

Wysłał przed obiadem listy do księdza i do dok­
tora z zaproszeniem na wieczór dnia następnego. Może 
z nich jeszcze co wyciągnie... Teraz siedział sam 
i w myśli zestawiał wszystko, co widział, czego się 
dowiedział, usiłując dojść do jakichś wniosków, 
a przynajmniej do przypuszczeń, któreby mogły sta­
nowić punkt wyjścia dla dalszych poszukiwań.

Jedyne zaczepienie widział w nazwisku Kolmar. 
Teraz już wiedział, że taki człowiek napewno istnie­
je i, co ważniejsze, że jest wierutnym łotrem. Trzeba 
będzie po przyjeździe do Warszawy zająć się jego od­
szukaniem.

Trudno, trzeba się zabawić w detektywa. Nie bę­
dzie to dla niego nowością, bo jego badania psycholo­
giczne nieraz go do tej roli zmuszały.

Nie poszedł spać, dopóki nie usłyszał kroków stry­
ja w bibljotece. Stało się to już jego potrzebą: miał 
poczucie, że tym sposobem zbliża się ze zmarłym,
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wnika w jego duchową istotę. Czekał z napiętemi 
nerwami...

Raz, dwa, trzy, cztery...
Zjawisko powtarzało się widocznie co wieczór, re­

gularnie o tej samej porze. To musi być odbicie jednej 
chwili, jakiegoś jednego wyjątkowo silnego przeżycia.

Tym razem bacznie obserwował zachowanie się 
Pioruna. Pies podniósł głowę, nastawił uszy i niespo­
kojnie patrzył w oczy nowemu panu. Widocznie 
i zwierzę coś odczuwało. Najlepszy dowód, źe źródło 
halucynacji leży nazewnątrz — w tym pokoju. Jakiż 
to fakt wybitny, potwierdzający jego poglądy w tej 
dziedzinie, a jednocześnie świadczący o potężnym 
dramacie, rozegranym w duszy człowieka, który tu 
przemieszkiwał.,,

Twardowski widział w życiu tyle zjawisk, uważa­
nych za nadnaturalne, tak się z niemi otrzaskał, żc 
choć w tym wypadku zjawisko dotyczyło świeżo 
zmarłego człowieka, który mu był bliskim, a po śmier­
ci stawał się coraz bliższym, nie przestał być spokoj­
nym, przedmiotowym obserwatorem, nie zatracał zdol­
ności logicznego myślenia. Warunki wychowania, 
a przedewszystkiem studja w tak trudnej, tak niebez­
piecznej dla równowagi umysłu dziedzinie zrobiły go 
człowiekiem aż prawie do nienormalności panującym 
nad sobą. Człowiek przeciętny w tym wypadku nie 
zrozumiałby go, możeby nawet nabrał do niego obrzy­
dzenia.

Raz, dwa, trzy, cztery... Jakie to wyraźne, jak ten 
rytm kroków wbija się w duszę, nastrajając ją 
na dziwny tragizm. Jest w tem coś strasznie przy­
gniatającego,,.

Tak z całym spokojem Twardowski analizował 
swoje wrażenia.

Służący przyniósł herbatę.
— Wiesz, Grzegorzu — rzekł Twardowski — zda­

je się, żem wpadł na trop twojego Kolmara.
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Siłacz zadrżał. Podniecony czekał, co więcej 
usłyszy.

— Jeżeli to ten, o którym słyszałem, to łotr nie- 
lada,

— Łotr?,,. — krzyknął Grzegorz — to napewno 
ten. Widział go pan?

— Jeszcze nie, Ale już wiem, że jest taki, że 
mieszka w Warszawie i że jest wielkim oszustem* 
Mam nadzieję, że go wkrótce odnajdę.

Służący rzucił się do ręki Twardowskiemu i go­
rąco ją ucałował,

— Proszę pana — błagał — niech mię pan zabie­
rze ze sobą do Warszawy.

Twardowski ze zdziwieniem patrzył na rozgorącz­
kowanego atletę. Uśmiechnął się przyjaźnie.

— Tak ci pilno odnowić z nim znajomość?,,. Nie 
trzeba się niecierpliwić. Jeśli chcemy się do niego 
dobrać, musimy postępować ostrożnie i ze spokojem, 
żeby nam się ptaszek nie wymknął. Możesz na mnie 
liczyć: gdy przyjdzie czas, pojadziesz do Warszawy 
i zobaczysz swego starego przyjaciela.

Grzegorz roześmiał się — od tego śmiechu Twar­
dowskiemu ciarki przeszły po skórze.

Widział przed sobą nie służącego, ale towarzysza 
wyprawy, pewnego, odważnego i silnego, mogącego 
jednak sprawiać kłopot swą niecierpliwością i zbyt 
prostem, niezawodnie, pojęciem sposobów walki. Ro­
zumiał, że Grzegorzowi należy się udział w tej walce» 
i nie wątpił, że przypadnie mu w niej jakaś rola.

Pogawędzili jeszcze pół godziny, poczem Twar­
dowski, przypomniawszy sobie, że spędził przeszło 
dobę w podróży, poszedł na górę.

W nocy spadł niewielki śnieg, i Twardowskiemu, 
gdy wstawszy wyjrzał przez okno, świat się ukazał 
w nowej postaci. Nie pamiętał już, kiedy ostatni raz 
widział tak wielką białą przestrzeń.
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— Dobry ranek na polowanie — zauważył Grze­
gorz, gdy się zjawił w jego pokoju.

Twardowskiemu myśl ta trafiła do przekonania. 
Za godzinę był już w polu z dubeltówką pod pachą 
i z Wygą, węszącym ślady zajęcze. Kilkustopniowy 
mróz przyjemnie szczypał go po twarzy.,.

Chociaż nigdy polowania w tych warunkach, w tym 
klimacie nie używał, nie miał wrażenia nowości; prze­
ciwnie, miał jakby poczucie, że nie pierwszy raz tego 
doświadcza, że to coś zwykłego, z czem jest zżyty, że 
tego mu właśnie brakowało. Wciągał pełną piersią 
ostre, mroźne powietrze, rozkoszował się niem, poił 
oczy widokiem białej równiny i czarno-białego boru. 
Cieszyło go, że się rozumie z Wygą, który mu się wy­
dał najmilszym towarzyszem. Przestał filozofować.

Wrócił do domu dopiero po paru godzinach, dumny, 
źe przyniósł dwa zające.

Przebierając się, spojrzał w lustro i zdziwił się: 
oczy patrzyły jakoś jaśniej, twarz była mniej skupio­
na, swobodniejsza, wyglądał na swego młodszego bra­
ta... Cóż to za magiczny wpływ paru godzin spędzo­
nych na powietrzu!...

Przypomniał sobie swoje wycieczki alpejskie. Od­
świeżały go, rozwijały w nim siły fizyczne, budziły nawet 
polot duchowy — ale to było co innego. Tu miał po­
czucie, że znalazł coś, czego mu brakowało: takie po­
czucie musi mieć roślina, gdy po suszy deszcz 
spadnie, ryba, gdy ją spowrotem rzucą do wody, poj­
mane zwierzę, gdy z niewoli ucieknie do lasu, góral, 
gdy z miasta wróci w swoje góry. Tak, to jest przy­
roda, w której wyrosła jego rasa, a od której on się 
oderwał. Dlatego zetknięcie z nią sprawiło mu taką 
rozkosz...

Po raz pierwszy poczuł swój fizyczny związek z tą 
ziemią, jakieś pierwotne, żywiołowe do niej przywią­
zanie, jakąś potrzebę zbliżenia się do niej, choćby 
kosztem wyrzeczenia się innych wartości, choćby miał
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nawet zgłupieć... Niedość jest myśleć — trzeba żyć; 
niedość radować się odkryciami — trzeba używać ży­
cia, trzeba się rozkoszować tem, co ono daje! 
A pierwszym warunkiem rozkoszy dla każdej istoty 
jest znalezienie się w swoim żywiole...

Była to reakcja człowieka młodego, żyjącego ży­
ciem zbyt jednostronnem, które go zrobiło przed­
wcześnie starym, bunt uśpionych instynktów, doma­
gających się zaspokojenia. Chwilowo zapędził się 
w tej reakcji daleko i niebawem cofnął się, ale już 
sztuczna równowaga jego duszy została naruszona. 
Już zaczął się w tej duszy proces, który czasami do­
prowadza do wielkich przewrotów wewnętrznych, 
często kończy się utonięciem w kwietyzmie, wyrze­
czeniem się wyższych wzlotów. Czuł, że jemu to nie 
grozi,

Wieczorem przyjechali na obiad proboszcz 
i doktór.

Ksiądz był bardzo ożywiony, rozmowny, prawie 
wesoły, Twardowski wszakże zbyt wprawnym był 
obserwatorem, ażeby się nie zorjentować, skąd to po­
chodzi. Zbyt księdza indagował w sprawie stryja przy 
pierwszych odwiedzinach i tem go spłoszył. Ksiądz 
niezawodnie wiele wiedział, tylko nie chciał, czy nie 
mógł powiedzieć. Otrzymawszy teraz zaproszenie na 
wieczór do Turowa, obawiał się dalszej indagacji i po­
stanowił się opancerzyć. Można się było bronić mil­
czeniem, ale to widocznie uznał za mniej dogodne; 
zresztą, jako człowiek towarzyski, nie chciał popsuć 
wieczoru. Wolał się tedy uzbroić w nastrój pogodny, 
w rozmowność, i zagadując gospodarza, uniemożliwić 
mu prowadzenie śledztwa.

Widząc to, Twardowski postanowił wejść w ton 
księdza, być równie jak on swobodnym, łatwym. Po 
rannem polowaniu czuł się nawet w tym kierunku tro­
chę usposobionym. Powiedział sobie, że zacząwszy 
od przyrody, trzeba się zbliżyć z ludźmi, w niej ży-
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jącymi, pogrążyć się na chwilę w miejscowem śro­
dowisku.

Kazał Grzegorzowi dać do obiadu dobre trunki, 
ażeby ułatwić rozwiązanie języków.

Zaczęto od poważnej wiekiem starki, której go­
spodarz z gośćmi wypili po parę kieliszków,

— No, niech pan powie, — zagadnął ksiądz weso­
ło — czy tam zagranicą mają taką dobrą wódkę?

— Piję ją po raz pierwszy w życiu — odrzekł 
gospodarz. — Przyznaję, że jest to jedna z najszla­
chetniejszych wódek, jakie kosztowałem,

— Widzi pan, że i Polska ma dobre rzeczy — żar­
tował sobie ksiądz z cudzoziemskiego gospodarza — 
a zaręczam panu, że znajdzie pan tu i dobrych ludzi.

— Ale łajdaków o wiele więcej — wtrącił 
doktór. — Strasznie ludzie po wojnie spodleli.

— Oj, panie doktorze — odparł ksiądz z wyrzu­
tem — jest pan poczciwym człowiekiem, ale strasznie 
zgryźliwym. Na starość robi się z pana mizantrop. 
To chyba dlatego, źe ma pan takie ciężkie życie, że 
dla chleba musi się pan tak grzebać w brudach ży­
dowskich. Zawsze panu współczułem. Nie ma pan 
słuszności; ludzie nie są tacy źli, tylko są głupi. Tak 
jak ja widzę, grzeszą oni o wiele więcej z głupoty, niż 
ze złości. Przyglądając się im, czytając w gazetach
0 tem, co się tam na szerszym świecie dzieje, widzę na 
każdym kroku ciemnotę, niezdolność zrozumienia, co 
w życiu więcej warte, a co mniej, dziecinną próżność
1 pochodzące z niej fałszywe ambicje. Ustawiają so­
bie domki z kart, a gdy te się rozsypują, złoszczą się, 
zwalają winę na innych i mszczą się na nich za swoją 
własną głupotę. Dzieci, panie, dzieci! Więcej rozu­
mu, więcej dojrzałości, a dużo mniej będzie zła 
w Polsce.

Twardowski przyglądał się księdzu, Łtóry, jego 
zdaniem, z niezwykłą prostotą mówił mądre rzeczy.
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Niewątpliwie był to człowiek, który dużo przemyślał 
i w sercu miał wiele miejsca na dobre dla ludzi uczu­
cia- Widział w nim wielką kulturę przy bardzo pro­
stych formach. Szedł od niego jakiś orzeźwiający po­
wiew, jak od tych pól, przysypanych czystym, białym 
śniegiem.

Ksiądz tymczasem starał się, żeby rozmowa się nie 
urwała. Przeszedł na politykę, zaczął mówić o osobi­
stościach głośnych w publicznem życiu, ilustrując nie­
mi swe poglądy. Mówił z humorem, często z niewin- 
nemi drwinami, a zawsze dochodził do wniosku, że 
ma się do czynienia z głupotą, nie zaś ze złością.

— Ten, panie, udaje gorszego, niż jest, żeby pod 
pozorami złości ukryć swą głupotę,

Twardowski uśmiał się szczerze,
— Nie wiedziałem, że ksiądz taki złośliwy, Ale 

doprawdy, zdaje mi się, że ma słuszność. To wszyst­
ko, co mówi, jest bardzo mądre. Myślę, że najlepiej 
wyjdę, gdy od księdza będę się uczył rozumieć życie 
tutejsze,

— Wolne żarty — ksiądz zaśmiał się — tam, 
w Warszawie, znajdzie pan mędrców, którzyby mnie, 
prostaka, w kozi róg zapędzili.

Pod koniec obiadu Grzegorz wniósł czarną, omsza­
łą butelkę i nalał w kieliszki starego węgrzyna.

— Zdrowie gospodarza! — zawołał ksiądz wesoło 
i umoczył usta w kieliszku.

Na twarzy jego rozlała się pełna respektu powaga.
— No, panie doktorze — rzekł — teraz się pan 

rozchmurzy. Jeżeli pan to wino będzie pił z melan- 
cholją, stracę dla pana wszelki szacunek. Jak to 
dobrze, że Pan Bóg dał ludziom takie wino i że go 
dał mało.

Twardowski, który pierwszy raz w życiu pił stare­
go węgrzyna, godził się z księdzem w wysokiej opinji 
o trunku.
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— Ale dlaczego dobrze, że mało? — zapytał.
— Bo tem wyżej je człowiek ceni, im rzadziej mu 

się zdarza z niem spotkać; powtóre zaś, gdyby go było 
dużo, wszyscy bylibyśmy pijakami.

Jakoś i doktór zaczął się rozweselać,
— Takie wino nie może szkodzić nikomu, prze­

ciwnie, dodaje zdrowia! — zawołał z entuzjazmem,
— Brawo! — odpowiedział ksiądz i zwrócił się do 

gospodarza:
— I tu pan widzi, że Polska ma dobre rzeczy.
— Ależ to wino węgierskie,
— Niech pan je spróbuje na Węgrzech znaleźć, 

Tylko u nas umieją starego węgrzyna w piwnicach wy­
chować; Cracouiae et Varsoviae educatum, mówi się 
oddawiendawna.

Rozmowa popłynęła dalej tak, jakby siedzący przy 
stole trzej ludzie żadnych trosk nie mieli,

Grzegorz niepostrzeżenie odkorkował drugą butel­
kę. Ksiądz, który od początku mierzył okiem zawar­
tość naczynia, z pozornem przerażeniem zawołał:

— Co, druga flaszka... Ależ nie wrócimy do domu 
na własnych nogach. Ha, trudno, odkorkowana, trze­
ba wypić.

Pili dalej. Proboszcz wpadał w coraz większą 
werwę, co zauważywszy Grzegorz podał kawę i dy­
skretnie się usunął.

Gdy zostali sami, ksiądz zaczął po przyjacielsku 
atakować gospodarza:

— In vino veritas, więc niech się pan naprawdę 
nie gniewa. Od początku przyglądam się panu i dzi­
wuję, Pan patrzy takiemi staremi oczyma, jakby pan 
conajmniej dwieście lat chodził po świecie. Musiał 
pan strasznie dużo myśleć i musi pan być ogromnie 
mądry. Dlatego ja, prostak, nie mogę pana rozgryźć. 
Ale się boję tych starych oczu: zdaje mi się, że czło­
wiek, który takiemi oczyma patrzy na świat, wszystko
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widzi, wszystko rozumie i... na wszystko jest obojętny. 
A obojętność to wielkie nieszczęście i wielki grzech.

— Nieszczęście i grzech zarazem? — zapytał 
Twardowski, zdziwiony i zaciekawiony tematem, nad 
którym się nigdy nie zastanawiał.

Ksiądz mówił już teraz całkiem poważnie, zapala­
jąc się coraz bardziej.

— Tak, panie. Nieszczęście, bo dla człowieka 
obojętnego życie traci wartość, nie umie on skorzystać 
z tego, co daje ono najlepszego. Grzech, bo Pan Bóg 
postawił człowieka na ziemi poto, żeby w miarę 
swych sił uczciwy porządek na niej zaprowadzał, żeby 
usuwał i naprawiał zło, a tworzył dobro. Wiedza, 
mądrość — to wielkie rzeczy, ale dopiero wtedy, gdy 
promieniują, gdy zapładniają inne umysły, by wkońcu 
znaleźć odbicie w dobrym czynie. Patrzyć, rozumieć, 
widzieć przyczyny wszystkiego i coraz bardziej odda­
lać się od świata, od ludzi, żeby ich w lepszej per­
spektywie oglądać — do czego to wszystko prowa­
dzi?... — Pan siedzi tu przy mnie, a ja mam wrażenie, 
że pan patrzy na mnie z jakiejś wielkiej odległości. To 
straszne... Mnie się zdaje, iż to skutek tego, że pan 
siedział zawsze wśród obcych, którzy pana nic nie 
obchodzili, w krajach, z któremi nic pana nie wiązało, 
nawet wśród przyrody, obcej potrzebom pańskiej 
istoty. Intelekt pański się rozrastał, ale co się dzieje 
z innemi władzami pańskiej duszy?...

Twardowski skoczył.
— Księże; czy wiesz, że ja o tem samem dziś rano 

myślałem?...
Tu ksiądz osłupiał.
— Jakto? z jakiego powodu?
— Wyszedłem w pole z dubeltówką i gdym wciąg­

nął w płuca to ostre zimowe powietrze polskie, po­
czułem się jakoś w swoim żywiole i tak się rozkoszo*- 
wałem, jak nigdy w życiu. I wtedy powiedziałem
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sobie, że trzeba się z tą rodzimą przyrodą zbliżyć 
choćbym miał zgłupieć,

— Chwała Bogu — zawołał ksiądz — nie jest pan 
stracony. Niechże pan na początek choć z dubel­
tówką częściej chodzi.

Spojrzał na trzeciego towarzysza,
— Masz tobie — rzekł — teraz, gdy człowiek 

chciałby naprawdę coś mądrego powiedzieć, dokto­
rowi oczy się kleją. Biedak, za wiele pracuje — na­
leży mu się spoczynek.

Doktór nie miał sił oponować,
— Trzeba jechać — mówił ksiądz — i na mnie 

czas, jest już pół do dwunastej. Doktora najlepiej tu 
na miejscu do łóżka położyć — on ma dalej do domu.

Powstali, Twardowski poczuł, że ma lekką głowę, 
ale nogi ciężkie. Przypisał to nieprzyzwyczajeniu do 
węgierskiego wina,

— Musimy rychło dokończyć tej rozmowy — 
zwrócił się do księdza — będę czekał tego niecier­
pliwie, Albo się pokłócę z księdzem, albo sobie 
przyjaźń zaprzysiężemy,

— Kłócić się można i w przyjaźni — odrzekł 
ksiądz i mocno potrząsnął ręką gospodarza.

Po odejściu księdza i po odprowadzeniu doktora 
do jego pokoju Twardowski poszedł z Grzegorzem 
i z Piorunem do siebie,

— Wiesz, Grzegorzu — mówił — że ten proboszcz 
to mądry i tęgi człowiek,

— Ze świecą takiego drugiego szukać, proszę 
pana.

Grzegorz, nie budząc Antoniego, pomógł Twar­
dowskiemu się rozebrać.

Tego wieczora nowy dziedzic Turowa zasnął z ja- 
kiemś nieznanem, błogiem uczuciem. Śniło mu się, żc 
się znajduje pośrodku bezbrzeżnej białej równiny; od­
dycha pełną piersią i upaja się powietrzem, które
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wprowadza rozkoszny bezwład w jego ciało; posuwa 
się naprzód, kołysząc się na prawo i na lewo, a ksiądz 
go podtrzymuje, żeby nie upadł.

VII.

Twardowski jechał do Warszawy z planem wej­
ścia między ludzi, zapoznania się z życiem polskiem, 
a zarazem odszukania Kolmara bez zwraceinia uwagi 
na swoje zainteresowanie tą osobistością.

Z Turowa jednak wywiózł trochę nowych wiado­
mości o stryju. Z przejrzenia papierów zmarłego 
odtworzył sobie mniejwięcej jego dawniejszą rolę 
w życiu przemysłowem, a nawet w części jego poglądy 
polityczne w przeddzień wybuchu wojny światowej. 
Nazajutrz po wieczorze, spędzonym w towarzystwie 
księdza i doktora, miał przy śniadaniu długą rozmowę 
z doktorem, który u niego nocował.

Doktór znał Turów jeszcze za życia drugiego stryja. 
Tamten ciągle się leczył na urojone przeważnie cho­
roby i często doktora wzywał. Gdy po jego śmierci 
majątek przeszedł w ręce stryja Alfreda, nowy wła­
ściciel wziął odrazu zdolnego i energicznego rządcę, 
porobił wielkie wkłady i postawił gospodarstwo na 
pierwszorzędnej stopie. Spoczątku sam rzadko do 
Turowa dojeżdżał. W parę lat wszakże zaczął budo­
wać dom dla siebie, zdała od folwarku, wybrawszy 
nań miejsce najładniejsze i najzdrowsze. Sąsiedzi nad 
tem wydziwiali, nie rozumiejąc, żc człowiek bogaty 
mógł sobie na to pozwolić. Przy domu założył duży 
ogród i otoczył go niskim, ażurowym murem. To było 
ciekawe, żc w niespełna rok po zbudowainiu domu 
kazał ten murek rozebrać, a na jego miejsce wyciągnął 
obecny mur wysoki i zaprowadził surowy rygor 
w stróżowaniu domu, co sąsiedzi juź uważali za wa-
Dziedzictwo. |5 6S



rjację. Podczas wielkiej wojny, po zajęciu kraju przez 
Niemców, przebywał w Rosji, a gdy wrócił, zwłaszcza 
po najeździć bolszewickim, rygor ten został jeszcze 
zaostrzony: kto, w dzień nawet, chciał się do domu 
dostać, z wyjątkiem jego, doktora i księdza, musiał 
czekać przed bramą, dopóki stróż nie dostał po­
zwolenia na wpuszczenie go do środka. Doktór nie 
umiał objaśnić źródeł tej ostrożności, ale nie wątpił, 
źe pan Alfred musiał mieć do niej poważne powody.

Doktór też znał przeszłość Grzegorza. Był on 
synem stajennego z Turowa. Pan Alfred zwrócił 
uwagę na piętnastoletniego chłopaka; podobał mu się, 
bo był bystry, a jednocześnie znakomicie wyrośnięty 
i na swój wiek fizycznie silny. Wziął go ze sobą do 
Warszawy, a gdy przywiózł go po dwóch latach do 
Turowa, nie mogli ludzie chłopaka poznać. Ucywili­
zował się, nauczył się dobrze pisać, a jednocześnie 
nabrał wyglądu wprost atletycznego. Podobno uczył 
się boksu na koszt pana. Został pomocnikiem przy 
starym służącym, który później, gdy pan Alfred pod­
czas wojny wyjechał, objął opiekę nad domem. Stary 
służący w trzecim roku wojny umarł i Grzegorz pod 
kontrolą rządcy tę opiekę sam dalej sprawował. Uże­
rał się z Niemcami, którzy w Turowie bywali czę­
stymi gośćmi: raz byliby go nawet rozstrzelali, gdyby 
rządca zręcznym wybiegiem nie był go obronił. Po 
powrocie pan Alfred bez względu na jego wiek młody 
zrobił go szefem służby domowej i swoim powierni­
kiem. Doktór był zdania, iż Grzegorz karjerę za­
wdzięczał temu, że pan Alfred chciał mieć przy boku 
człowieka silnego i fizycznie wyćwiczonego, który 
mógłby być jego obrońcą w potrzebie; Grzegorz zaś 
przy wszystkich swoich zaletach odznaczał się zimną 
krwią i odwagą. Był panu wdzięczny, a wdzięczność 
ta w dwójnasób wzrosła, gdy po ożenieniu się dostał 
kawał gruntu, przez co stał się zamożnym gospo­
darzem.
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Doktór oświadczył, żc czułby się bardzo źle, gdyby 
Grzegorz go uważał za wroga swojego pana.

Niewątpliwie doktór podzielił się z nim wszyst­
kiem, co wiedział. Niestety, klucza do tajemnicy 
stryja nie posiadał.

W Warszawie Twardowski znał tylko Osieckiego 
i od niego postanowił zacząć penetrację w jej życie. 
Najnormalniejszą drogą wydało mu się poznanie prze­
dewszystkiem sfer naukowych, uniwersyteckich, z któ­
remi najłatwiej mu było znaleźć wspólny język. Za­
pytał też mecenasa, czy nie posiada w tych sferach 
znajomości.

Osiecki był wdowcem i miał dwie zamężne córki. 
Życiem towarzyskiem nic żył: stosunki jego ograni­
czały się do rodziny i do klientów. Jeden wszakże 
z jego zięciów był profesorem na wydziale prawnym, 
a nadto jedna ze znakomitości uniwersyteckich, pro­
fesor Topoliński, był jego kolegą ze szkolnej ławy. 
Rzadko się wprawdzie widywali, ale stosunek między 
nimi pozostał życzliwym, przy pewnej ze strony To- 
polińskiego protekcjonalności.

Ofiarował się więc mecenas urządzić niewielką 
kolację.

— Będzie nas dwóch — rzekł — zaproszę Topo- 
lińskiego i kogoś, kogo on mi poradzi, i zięciowi po­
wiem, żeby przyprowadził któregoś wybitniejszego ze 
swych kolegów.

Szybko się zakrzątnął i w parę dni towarzystwo 
już zeszło się u niego na kolację. Twardowski uważ­
nie je obserwował.

Topoliński był odęty i namaszczony. Mówił jak 
wyrocznia i jak wyrocznia był mętny. Zięć Osiec­
kiego — typ umysłu raczej rzemieślniczy — był nie­
zbyt inteligentny, ale zato skromny i nieśmiały. Na­
tomiast pozostali młodzi profesorowie robili wrażenie 
ludzi zdolnych i żywych. Różnili się bardzo między 
sobą. Przyprowadzony przez Topolińskiego Kozie-
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niecki był dobrze ubrany, miał maniery salonowe, 
wysławiał się gładko. Natomiast zaproszony przez 
zięcia Osieckiego prof. Piętka był bardzo prosty, nie­
zgrabny i pomimo młodego wieku trochę oryginał.

— Pan pracuje naukowo? — zapytał gościa zagra­
nicznego Topoliński.

Twardowski postanowił być skromny.
— Naukowo, to trudno powiedzieć — odparł. — 

Nic nic napisałem i nigdzie nie wykładałem. Raczej 
interesuję się nauką,

Topoliński zaczął mówić o znakomitościach nauko­
wych, z któremi znał się osobiście. Stąd wywiązała 
się między nim a Twardowskim dyskusja o znaczeniu 
i wartości prac jednego z profesorów paryskich, któ­
rego obaj znali. Młodzi profesorowie słuchali jej 
chciwie — widać było, żc Twardowski imponuje im 
inteligencją, wiedzą i dyscypliną umysłową. Kozie- 
niecki milczał i zachowywał powagę; Piętka natomiast 
głośno przytakiwał Twardowskiemu i rzucał ku niemu 
spojrzenia, aż nadto wyraźnie mówiące, że uważa To­
polińskiego za skończonego osła.

Po pewnym czasie Kozieniecki rzekł:
— Szkoda, że pan nic nie napisał i nie starał się 

o katedrę. Byłby pan świetnym profesorem.
— Nie wiem — odparł Twardowski. — Zaszko­

dziło mi to, że miałem dość dużą rentę, wyznaczoną 
mi przez stryja, i nie byłem zmuszony na chleb praco­
wać. Skutkiem tego nie skupiłem się na jednym 
przedmiocie, pozwoliłem swoim zainteresowaniom za­
nadto się rozszerzyć i zostałem właściwie dyle­
tantem.

Wiedział, że mówi nieprawdę, nie chciał wszakże 
powiedzieć, jaki jest istotny przedmiot jego badań.

— Cóź pana sprowadziło do nas? — spytał Piętka.
— Przed kilku tygodniami stryj mój umarł i przy­

jechałem objąć po nim spadek.
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— Jak na imię było pańskiemu stryjowi? — za­
pytał Topoliński.

— Alfred. Może pan go znał?.,.
Topoliński jakoś się ożywił, jakby zaniepokoił.
— Owszem, spotykałem go, ale to było bardzo 

dawno. Nie widziałem go od lat kilkunastu.
Widoczne było, że profesor niechętnie się przy­

znaje do tej znajomości, ale że jednocześnie chciałby 
się czegoś od Twardowskiego dowiedzieć.

— Stryj pański był człowiekiem bogatym, nie­
prawda?

— Był, przed wojną. Wojna wszakże jednych 
wzbogaca, innych zuboża. Dużo też podczas wojny 
stracił. Została po nim niewielka posiadłość ziemska 
i trochę gotówki,

Osiecki strzygł uszami i ukradkiem spoglądał na 
Twardowskiego.

— Pan, naturalnie, blisko znał swego stryja? — 
pytał Topoliński.

— Niewiele. Do lat trzynastu, do śmierci mego 
ojca, nie znałem go wcale. Po śmierci ojca zabrał mię 
i umieścił w szkołach zagranicą. Od tego czasu widy­
wałem go, ale rzadko i na krótko. Przytem, był to 
człowiek zamknięty w sobie. Nigdy mi nic o sobie 
nie mówił. Mogę powiedzieć, żem go nie znał prawie 
wcale.

Znów mówił nieprawdę z całą świadomością. Za­
uważył, żc Topoliński jakby się trochę uspokoił.

— Zostaje pan teraz w kraju? — pytał profesor,
— Na pewien czas przynajmniej.
Rozmowa przeszła na inne tematy i wkrótce ze­

brani się rozeszli.
Twardowski sobie zanotował Topolińskiego jako 

człowieka bez naukowej wartości, ale mogącego 
przedstawiać pewną wartość w poszukiwaniach prze­
szłości stryja.

69



w  dwa dni potem złożył mu wizytę elegancki pro­
fesor Kozieniecki.

Po wielu komplementach, któremi obdarzył gospo­
darza, rzekł:

— Spotkałem wczoraj w towarzystwie dobrą moją 
znajomą, panią Czarnkowską. Pan wie, ktd to są 
państwo Czarnkowscy?

— Nie, nie słyszałem o nich.
— To znany ziemianin, człowiek majętny. Są to 

ludzie bardzo mili i kulturalni. Prowadzą dom w War­
szawie i, trzeba przyznać, że dobierają interesujące 
towarzystwo. Jest to głównie zasługą ich córki. Panna 
Wanda jest osobą bardzo inteligentną. Otóż pani 
Czarnkowska, usłyszawszy ode mnie o panu, bardzo 
zapragnęła pana poznać i zobowiązała mię, że 
w czwartek pana do nich przyprowadzę, W czwartki 
zawsze przyjmują. Przyszedłem pana zaprosić w jej 
imieniu. Niech pan nie odmawia, bo ona mi nie 
daruje, jeżeli się bez pana pokażę,

— Ależ owszem — odrzekł śmiejąc się Twar­
dowski, — Mojem właśnie pragnieniem jest poznać 
towarzystwo warszawskie.

Kozieniecki wyszedł ucieszony. Nazajutrz, w czwar­
tek, wstąpił po Twardowskiego i pojechali razem do 
Czarnkowskich. W drodze zdążył mu opowiedzieć 
różne rzeczy o nich, między innemi, że panna Wanda 
jest córką tylko pana Czarnkowskiego, który się oże­
nił jako wdowiec, ojciec malutkiego dziecka. Pani 
Czarnkowska zastąpiła jego córce matkę.

Przybyli wcześnie — w salonie jeszcze nikogo nie 
było. Wyszła do nich pani Czarnkowska z panną. 
Pani daleka jeszcze od pięćdziesiątki, acz ze zmę­
czoną twarzą, zachowała spore resztki niewątpliwej 
piękności. Panna, bardzo urodziwa, ciemna blondynka 
z niebieskawo-szaremi oczyma, uderzyła go przede­
wszystkiem wyjątkowo piękną postawą. Nie mógł 
oderwać oczu od jej linij. Nie podobała mu się wszak-
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że z zachowania. Widział w życiu wiele młodych pa­
nien, ale tylko w Ameryce spotykał dziewice, tak 
ostentacyjnie okazujące mężczyznom lekceważenie: 
podała mu rękę odniechcenia, stojąc do niego bokiem, 
Kozienieckiego zaś przywitała jak młodszego i głup­
szego kolegę, choć przerastał ją wiekiem o jakie osiem 
lat i był niewątpliwie człowiekiem bardzo inteli­
gentnym.

Pani Czarnkowska posadziła go naprzeciw siebie 
w rogu salonu, panna zaś zabrała Kozienieckiego do 
przeciwnego rogu, gdzie zaczęła z nim ożywioną roz­
mowę.

— To pan jest synowcem pana Alfreda Twardow­
skiego — rzekła pani Czarnkowska słabym, jakby 
złamanym głosem, — Nic nie wiedziałam, że umarł.

— Pani go znała?
— O tak, spotykaliśmy się często; ale to było 

bardzo już dawno.
— Ja  sam bardzo mało znałem swego stryja i cie­

szę się ogromnie, gdy spotykam osobę, od której mo­
gę coś o nim słyszeć.

— To był człowiek niezwykłej wartości; bardzo 
inteligentny... Gdyby nie to straszne nieszczęście...

Twardowski czekał, co dalej usłyszy, ale ucięła 
i nic więcej nie mówiła.

— Jakie<i,;aieszczęście? — zapytał.
Po pewnem wahaniu odpowieisiała:
— Jego choroba...
— Choroba?,., nie słyszałem... Na cóż on był 

chory?
Zmieszała się i zesztywniała.
— Ja się na tych chorobach nie znam. Lekarze 

mówili, że mu grozi paraliż postępowy, czy jakiś tam.
Twardowski osłupiał.
Goście tymczasem schodzili się, przeważnie mło­

dzi — goście panny Wandy. Skorzystał z tego, że 
parę starszych pań usiadło koło pani domu, i prze-

71



niósł się do drugiej części salonu, żeby posłuchać oży­
wionej rozmowy, która się tam toczyła. W uszach 
mu brzęczały słowa: „paraliż postępowy"...

Zbliżył się do Kozienieckiego.
— Pana domu niema?
— Jeszcze nie wrócił z zagranicy.
W młodem towarzystwie mówiono o najnowszych 

utworach młodej literatury. Rej wodziła panna Czarn­
kowska, która wyrażała swoje dla nich uznanie. Ka­
zała jednemu z panów przeczytać jakiś wiersz, głów­
nie odznaczający się tcm, żc spotykało się w nim wy­
razy i pojęcia, któremi poezja dotychczas nie opero­
wała. Po skończeniu czytania rozległy się głosy za­
chwytu. Batutę w tym chórze trzymała panna Wanda.

Twardowski poczuł potrzebę powiedzenia jej cze­
goś nieprzyjemnego.

— Mojem zdaniem, — rzekł — słuszność mają 
krytycy, którzy za główne źródło tych powojennych 
kierunków w literaturze i sztuce uważają upadek szkół 
podczas wojny, a stąd nieuctwo młodych twórców. 
Wykazano pionierom nowych prądów literackich, żc 
nie znają największych poetów świata i ogłaszają ja­
ko odkrycia to, co inni przed nimi lepiej powiedzieli. 
Zresztą, istotna oryginalność u zbyt młodych poetów 
i artystów to fikcja. Najwięksi genjusze zaczynali od 
naśladownictwa, a dopiero, gdy duch ich dojrzał 
i zmężniał, wypowiadała się ich samoistność, ich ory­
ginalność. Żeby posunąć naprzód twórczość w jakiej­
kolwiek dziedzinie, trzeba poznać i zrozumieć to, co 
przed nami zrobiono. Zdaje mi się, żc Mickiewicz 
był nietylko jednym z największych genjuszów poetyc­
kich świata, ale i jednym z najbardziej wykształconych 
Polaków swej epoki.

— Tak mówią starsi — odcięła się panna Czarn­
kowska, wywołując uśmiechy na wszystkich twa­
rzach. — Do nas młodych przemawia młoda litera­
tura i młoda sztuka. Sprawia ona na nas głębsze



wrażenie, niż wszystko, co przedtem pisano lub ma­
lowano.

— Przemawia... sprawia wrażenie,.. — przedrzeź­
niał Twardowski i czuł, że jest niegrzeczny. Inte­
resował mię zawsze stosunek publiczności do sztuki. 
Doszedłem do przekonania, żc ludzie, mający własne 
zdanie o utworach sztuki i o twórcach, zdarzają się 
wyjątkowo. Ogół myśli i czuje to, co mu wmówiono, 
żyje pod sugcstją. Można postawić przed ludźmi 
zdartą miotłę i, jeżeli się dobrze do tego zabrać, bę­
dą się nią zachwycali.

Panna Wanda lekko się zaczerwieniła i zagryzła 
usta. Reszta towarzystwa zlodowaciała. Widocznie 
nic zdarzyło się nigdy, żeby ktoś ośmielił się przema­
wiać do panny Czarnkowskiej podobnym tonem.

Dyskusja się urwała. Towarzystwo rozbiło się na 
grupki i powoli zaczęło się rozchodzić. Podszedł i on 
z Kozienieckim do panny Wandy, żeby się pożegnać.

Podała mu rękę w milczeniu, zimno i grzecznie, 
ale z oczu jej przemawiał gorzki wyrzut. Zatrzymała 
Kozienieckiego i coś mówiła do niego pocichu, gdy 
Twardowski żegnał się z panią domu. Był przekona­
ny, iż Kozieniecki odbiera od panny wymówki za to, 
żc takiego gbura przyprowadził do ich domu.

Gdy się znaleźli na ulicy, Kozieniecki ku jego zdzi­
wieniu zakomunikował mu, iż panna Wanda prosiła 
go, ażeby Twardowskiego na następny czwartek ko­
niecznie przyprowadził, bo musi się z nim wykłócić.

Rozstawszy się z Kozienieckim, szedł powoli do 
domu, wyrzucając sobie, że zbyt niegrzecznie postąpił 
z panną Czarnkowską. Jeszcze żadnej kobiety w ży­
ciu tak nic potraktował... Zaczął sobie przypominać 
i stwierdził, że bywał jeszcze niegrzeczniejszy. Tak, 
ale to było co innego... Tamte były złośliwe, wstrętne 
baby. A ta, to trochę dzieciak, i wcale nie wstrętny. 
Jeszcze teraz miał przed oczyma wspaniałe linjc jej 
giętkiej postaci. Ale należało jej dac nauczkę za jej
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zarozumiałość i za to impertynenckie zachowanie się 
od pierwszej chwili. Zresztą, był zirytowany tem, co 
usłyszał o swoim stryju od pani Czarnkowskiej.

Dziwna kobieta... Zaczęła mówić o stryju z wi­
doczną sympatją, a potem powtórzyła o nim takie 
obrzydliwe kłamstwo. Bo to niezawodnie kłamstwo,,.

Wróciwszy do siebie, siadł natychmiast i napisał 
list do doktora Żemły, powtarzając mu swą rozmowę 
z panią Czarnkowską. Pytał, co doktór wie o tem. 
Sam zaniósł list na dworzec kolejowy, żeby jeszcze 
tego wieczora odszedł.

Ciągle jeszcze wracał myślą do popołudniowej wi­
zyty u Czarnkowskich, Zły był na siebie i na dziew­
czynę, która go sprowokowała do niegrzecznego za­
chowania się. Jej się należała nauczka, ale nie w tej 
formie. Powiedziała Kozienieckiemu, że chce się 
z nim wykłócić,,. Dobrze; tylko niech ona nie myśli, 
źe mu zaimponuje i źe zrobi z niego takiego pudla, 
jak z Kozienieckiego.

W sobotę miał odpowiedź od Żemły. List był pi­
sany z widocznem wzburzeniem. „Jest to — mówił 
poczciwy doktór — nikczemne kłamstwo. Pan Twar­
dowski nietylko nie miał najmniejszych symptomów 
paraliżu postępowego, ale nie przechodził w swem ży­
ciu choroby, która ten paraliż musi poprzedzać. 
W czasie, kiedy opuścił Warszawę i kiedy go pozna­
łem, był to człowiek, któremu każdy mógł zdrowia 
pozazdrościć, i dopiero później zaczął na serce niedo­
magać. Na to, co tu piszę, daję panu słowo honoru. 
Zastosuję się do pańskiego życzenia i zachowam to 
wszystko przy sobie, ale, doprawdy, chciałoby się 
głośno krzyczeć z oburzenia na nędzników, którzy po­
dobne oszczerstwa na tego człowieka puszczali 
w obieg".

Nowe okno otworzyło mu się na przeszłość stry­
ja. Ktoś go oczerniał, walczył z nim oszczerstwem. 
Ciekawa rzecz, kto i w jakim celu... Może być, że 
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z pani Czarnkowskiej da się wyciągnąć więcej. Zdaje 
się, że go dobrze znała, bodaj nawet interesowała się 
nim bliżej — tak można było sądzić z jej tonu. I To­
poliński mógłby pewnie coś powiedzieć. Niewątpli­
wie miał jakieś stosunki ze stryjem; tylko ten nie ro­
bił wrażenia przyjaciela...

Twardowski nabrał otuchy. Te pierwsze kilka dni 
w Warszawie już go naprowadziły na pewne ślady. 
Wierzył, że posuwając się umiejętnie naprzód, wkrót­
ce dotrze do prawdy. Zaczęła go ogarniać namięt­
ność. Przypomniał sobie Wygę na tropie zajęczym; 
musiał się on czuć taksamo.

Tylko niema jeszcze śladu Kolmara.

VIII.

Twardowski siedział rano przy biurku w swoim ga­
binecie. Przed nim leżała kupa nowych książek, któ­
re przeglądał jedną po drugiej.

Było to jego stałą metodą, że gdy przyjeżdżał do 
nowego kraju, rozczytywał się w jego literaturze po­
wieściowej, co mu dawało pewne pojęcie o miejsco­
wych stosunkach i o psychice społeczeństwa. Teraz 
właśnie zabierał się do współczesnej, powojennej po­
wieści polskiej.

Wśród tego zajęcia usłyszał dzwonek u drzwi 
wejściowych. Za chwilę wszedł służący i podał mu 
bilet wizytowy:

HENRYK CULMER
Kto to być może?.,.
Wszedł pan średniego wzrostu, dość otyły, w wie­

ku lat jakichś sześćdziesięciu. Wyglądał imponują­
co... Duża, biała grzywa, zarzucona wtył, i równic 
biała, przystrzyżona na ostro broda. Od tej białości 
odbijały czerwone, lśniące policzki i jeszcze czerwień- 
sze wargi: dolna, gruba, opuszczona i zgięta w dzio-

75



bek, niby przygotowany do ciągnięcia jakiejś słody­
czy. Najbardziej uderzały oczy — czarne jak węgle, 
gorejące jak węgle rozżarzone, oczy prawie nigdy 
niespotykane pod północnem niebem. Wiał od nich 
żar arabskiej czy syryjskiej pustyni.

Semita rzekł sobie w duchu Twardowski, 
Wskazał gościowi fotel koło biurka.

Czem panu mogę służyć? — zapytał uprzejmie.
— Czy panu znane jest moje nazwisko? — pytał 

gość śmiało, głosem pewnym, bardzo dźwięcznym,
— Niestety, nie,.

Pomimo angielskiego brzmienia należy ono do 
Polaka, Jesteśmy w Polsce już od paru pokoleń.

Twardowski spojrzał na leżący przed nim bilet 
i przeczytał nazwisko po angielsku: Kolmar! Przynaj­
mniej coś bardzo bliskiego. I tamten w wagonie był 
raczej Culmerem, niż Kolmarem.,.

Zesztywniał wewnętrznie. Nazewnątrz nic nie 
okazał.

— Usłyszałem o panu — mówił dalej gość — od 
mojej dobrej znajomej, pani Czarnkowskiej, i przy­
szedłem pana poznać. Byłem wielkim przyjacielem 
pańskiego stryja. Myślałem, że Alfred mówił panu
0 mnie.

Niestety, rzekł Twardowski, panując nad so­
bą myśmy się ze stryjem bardzo rzadko i tylko na 
krótko widywali. Stryj nigdy mi o swoich sprawach
1 stosunkach nic nie mówił. Żałuję bardzo, ale na­
zwisko pańskie po raz pierwszy spotykam. Zaczynam 
dopiero poznawać Polskę, Z wyjątkiem pierwszych 
lat dziecięcych całe życie spędziłem zagranicą.

Bardzo dobrze — mówił z namaszczeniem Cul- 
mer — że pan w kraju osiada. Nam potrzeba ludzi 
zdolnych i wykształconych. Słyszałem, że pan pra­
cuje naukowo?.,.

Twardowski powtórzył mu to, co powiedział pro­
fesorowi Topolińskiemu,
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— Jaka to szkoda, że stryj pański poniósł duże 
straty podczas wojny! To był człowiek bardzo za­
możny.

Twardowski przypomniał sobie, że z panią Czarn­
kowską nie mówił o sprawach majątkowych stryja. 
A więc Culmer musiał mieć relacje o nim od kogo 
innego, chyba od Topolińskiego — do czego się nie 
przyznał. To zasługiwało na zanotowanie.

— Pewnie będzie pan chciał poznać trochę ludzi 
tutejszych — ciągnął Culmer. — Służę panu swemi 
stosunkami, których mam sporo. Jest pan dla mnie 
synowcem mego drogiego przyjaciela. Mam nadzieję, 
źe mię pan odwiedzi. Będzie pan najmilszym gościem.

Po krótkiej rozmowie o rzeczach obojętnych chciał 
wyjść, gdy Twardowski go zatrzymał:

— Nie wiedziałem nawet o tem, że stryj mój był 
oddawna ciężko chory, Podobno groził mu paraliż po­
stępowy?

Culmer popatrzył nań badawczo,
— Dziś — odrzekł — po jego śmierci można już 

o tem między nami mówić. To była opinja poważnych 
lekarzy. I to było przedmiotem wielkiego mojego 
zmartwienia. Inaczej, Alfred nigdyby się tak całkowi­
cie nie wycofał z życia, w którem miał wielkie po­
wodzenie.

— Sam studjowałem medycynę — rzekł Twardow­
ski — i chętniebym z którym z tych lekarzy pomówił
0 moim stryju. Byłbym panu bardzo wdzięczny, gdy­
by pan zechciał mię z nimi zapoznać.

— Niestety — odrzekł nieco zbyt pośpiesznie Cul­
mer — obaj doktorzy, którzy stan jego zdrowia znali
1 o nim opinjowali, już nie żyją.

— Jaka szkoda!
Tym razem w głosie Twardowskiego nie było nic 

udanego: żal jego był całkiem szczery.
Po wyjściu gościa odświeżał sobie w pamięci opis 4,Kolmara‘‘, który dał mu w Turowie Grzegorz. Jeżeli
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tamten przez dziesięć lat ostatnich całkiem osiwiał, 
był to ten sam człowiek. A jeżeli tak, to trzymający 
się godnie pan Henryk Culmer był nielada ptaszkiem. 
Mówić o „drogim przyjacielu Alfredzie" po opowie­
dzianej przez Grzegorza scenie w Turowie mógł tylko 
łotr niemałego kalibru. Jeżeli zaś jest on przytem 
,,tatą" owego Kolmara z pociągu Calais-Paryż?,,,

Twardowski zaczął gwizdać.
Sprawa idzie szybko. Nie miał potrzeby szukać 

„Kolmara", sam mu wlazł w ręce. Chce nawiązać 
z nim przyjazne stosunki. Ciekawa rzecz, w jakim 
celu. Trzeba pójść do niego — to będzie bardzo in­
teresujące.

Tymczasem są do zanotowania fakty: Culmer zna 
panią Czarnkowską, nazywa ją swoją dobrą znajomą; 
podpisuje się pod kłamstwem o chorobie stryja, powo­
łuje się nawet na powagi lekarskie, które,,, poumiera­
ły; musi być blisko z Topolińskim, który pośpieszył go 
poinformować o zjawieniu się synowca Alfreda Twar­
dowskiego; wreszcie Culmer chce uchodzić w jego 
oczach za przyjaciela zmarłego stryja.

Wziął do ręki katalog telefoniczny. Tym razem 
znalazł adwokata Henryka Culmera.

Adwokat?,,. Twardowski się zamyślił.
Po chwili wziął znów katalog odszukał numer 

Osieckiego i zadzwonił, Osiecki był w domu i mógł 
go przyjąć za kwadrans. Ubrał się, wyszedł z domu 
i wsiadł w pierwszą taksówkę,

— Pan mi mówił — rzekł na wstępie do Osieckie­
go — że pan prowadził sprawy mojego stryja od lat 
dziewiętnastu. Więc przed panem stryj miał innego 
adwokata, od którego pan sprawy stryja przejął,

— Naturalnie.
— Kto był tym adwokatem?
— Kulmer, Henryk Kulmer,
— Kulmer?,.. *
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— On sam wymawia swoje nazwisko inaczej. Kol­
mar czy coś w tym rodzaju. Ma to być wymawianie 
angielskie: rodzina jego ma niby pochodzić z Anglji* 
Jeden wszakże z naszych starych, dziś już nieżyjących 
kolegów, twierdził stanowczo, że Kulmery to Żydy 
polskie z Prus i że nazwisko ich pochodzi od Chełmna 
na Pomorzu, Chełmno po niemiecku Kulm. Wogóle 
najdawniej cywilizowane rodziny żydowskie w War­
szawie pochodziły z Prus Królewskich i z Poznańskie­
go. Przyszły one tu z Prusakami po trzecim roz­
biorze.

— Jakiegoż on jest wyznania?
— Kalwińskiego. Powiada, że przodkowie jego,

Szkoci, praktykowali prezbiterjanizm; ojciec zaś je­
go wybrał kalwinizm, który jest prawie tem
samem, a ma tradycje polskie. To wszystko 
blaga. U nas wogóle Żydzi, którzy dla wygody zmie­
niają wyznanie, lubią kalwinizm, bo to najdalsze od 
rzymskiego katolicyzmu i przytem najmniej kło­
potliwe.

— Pan go zna dobrze?
— Mało. Nie lubię go. Jednakże on ma pozy­

cję w Warszawie. Wielu ludzi obdarza go dużem 
zaufaniem i radzą się go nietylko w kwestjach praw­
nych. Ma reputację bardzo mądrego.

— Dlaczego stryj przeniósł się od niego do pana?
— Nie wiem. Akty otrzymałem nie od niego, ale 

od pana Twardowskiego, który sam je od Kulmera 
odebrał. Sam też siedział ze mną dobrych kilka go­
dzin, sprawdzając, czy Kulmer wszystko w porządku 
oddał.

— Czy likwidacja interesów stryja zaczęła się już 
przy Kulmerze?

— Nie. Rozpoczął ją pan Twardowski wkrótce 
po przeniesieniu spraw do mnie. Zdaje się, że wte­
dy stosunki między nim a Kulmerem były całkiem 
zerwane. Gdy były jakie wątpliwości, zwracałem się
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aa piśmie do Kulmera i na piśmie otrzymywałem od­
powiedź,

Twardowski wrócił do domu, zadowolony z wyni­
ku dochodzenia.

Culmer był adwokatem stryja, poczem „drogi przy­
jaciel Alfred" odebrał mu swe sprawy i zerwał z nim 
stosunki. Stało się to w krytycznym roku 1911, po 
którym stryj wycofał się z życia. Co się w owym 
roku stało?... Oto główne pytanie. Za wszelką ce­
nę trzeba znaleźć na nie odpowiedź i sam Culmer mu­
si do tego dopomóc. Dlatego trzeba udawać naiwne­
go, niepraktycznego filozofa, który się niczego nie do­
myśla. Trzeba przez jakiś czas jeszcze kłamać.

Twardowski, chociaż czystej krwi Polak, skutkiem 
swego niepolskiego wychowania i odcięcia od własne­
go społeczeństwa w okresie, kiedy charakter człowie­
ka ostatecznie się formuje, nie podlegał nigdy waha­
niom od chwili, gdy sobie jakiś cel wyraźnie postawił, 
i nie uznawał możliwości niepowodzenia. Wierzył, 
że gdy człowiek zrobi wszystko, co potrzeba, cel zaw­
sze osiągnie. Wszystko inne wtedy schodziło na dru­
gi plan, cała jego energja skupiała się na jednej spra­
wie, szedł przed siebie pewnym krokiem, dopóki u ce­
lu nie stanął. Nie było w nim nic z Hamleta.

Był to jego sposób używania życia: osiąganie celu 
było dla niego o wiele większą rozkoszą, niż dozna­
wanie przyjemnych wrażeń. I rozkosz była tcm 
większa, im cel był trudniejszy do osiągnięcia.

W danym wypadku nic zdawało mu się, żeby przed­
sięwzięcie było bardzo trudne. Bawiła go atoli jego 
niezwykłość. Podniecała go gra psychologiczna, roz­
poczynająca się między nim a łotrem, który usiłuje 
zbliżyć się z nim dla jakiegoś ukrytego celu.

Nazajutrz poszedł do Culmera. Nie zastał go 
i tylko bilet zostawił.

Twarz służącego, który mu drzwi otwierał, wydała 
mu się znajomą. Wracając więc do domu, zastana-
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wiał się nad tem, gdzie mógł tę twarz widzieć. Duża 
głowa, osadzona na małem ciele, rysy brzydkie, 
wstrętne, jakaś dziwna mieszanina rasowa, niby Żyd, 
a jednak niecałkiem Żyd, Wiek koło pięćdziesiątki, 
Z zachowania się raczej oficjalista, niż służący,,. Na­
reszcie przypomniał sobie. To tylko podobieństwo. 
Zupełnie takie samo wrażenie zrobił na nim służący 
jednego profesora paryskiego, również Żyda z pocho­
dzenia, odgrywającego bardzo wpływową rolę w sto­
sunkach francuskich, przyczem niepodobna było zro­
zumieć, skąd pochodzą jego wpływy,

— To widocznie jakaś osobna rasa służących 
u pewnego typu ludzi — rzekł ze śmiechem do siebie 
Twardowski, któremu jakaś odległa myśl przebiegła 
przez głowę.

Wieczorem zadzwonił Culmer,
Prosił go nazajutrz na śniadanie i przepraszał, że 

robi to tak bezceremonjalnie. Chciałby, żeby pan 
Twardowski traktował go jak starego znajomego, jak 
przyjaciela. Obaj są ludźmi pracy: najwygodniej, 
z najmniejszą stratą czasu pogadają sobie przy stole. 
Jest wdowcem, mieszka sam i na śniadaniu nikogo 
więcej nie będzie,

Twardowski podziękował i obiecał się stawić. 
Przyjął to zaproszenie, jak wyzwanie na pojedy­

nek, Przeciwnik jest, zdaje się, wypróbowanym fecht- 
mistrzem i trzeba mu sprostać, Najlepiej będzie ob­
myślić sobie rolę i grać ją konsekwentnie. Ciekawa 
rzecz, kto kogo lepiej obełga,,.

Nie uważał siebie za nowicjusza: przez lata całe, 
przy swoich studjach, musiał wiele dyplomatyzować, 
wiele kłamać, żeby się dowiedzieć tego, czego szukał. 

Nazajutrz stawił się punktualnie. Ten sam wstrętny 
famulus wpuścił go do salonu, dość pospolicie umeblo­
wanego, Uderzała ogromna ilość chryzantemów, róż­
nych barw, form i wielkości, zarówno rosnących w do-
Dziedzictwo, 6 81



hiczkach, jak ciętych, pówtykańych w wazotty i 
zoniki.

Wszedł gospodarz. Był juź mniej namaszczony, 
a zato bardziej poufały. Dziękował Twardowskiemu 
za przyjęcie zaproszenia: tak mu miło, źe ten go trak­
tuje po przyjacielsku,

— Dziwią pana pewnie te kwiaty — rzekł, za­
taczając ręką, — Chryzantemy to moja wielka sła­
bość, Zacni przyjaciele o niej wiedzą i ciągle mi je 
przysyłają,,,,

Twardowski sobie powiedział, że ta słabość to naj­
pewniej blaga, poza, która dobrze robi w interesie, 
I pewnie bestja sam sobie je kupuje.

Wszedł służący: do stołu podane.
Gospodarz uprzedził, że śniadanie będzie skromne,
Twardowski niebawem się przekonał, że skromne 

nie było, tylko było za ciężkie.
Gospodarz rozpoczął rozmowę,
— Pan sobie wybrał drogę naukową, W jakim 

kierunku pan pracuje?
— Ukończyłem medycynę — odrzekł Twardow­

ski — i miałem zamiar zostać lekarzem. Stryj jednak 
zapewnił mi poważną pomoc materjalną i postanowi­
łem dalej studjować, Spoczątku siedziałem w fizjo­
logji, potem zainteresowała mię psychologja. Po­
przednie studja dały mi do niej dobrą podstawę, w niej 
też utkwiłem,

— Może pod wpływem stryja?,,,
— Nie, Stryj się nie interesował przedmiotem 

moich studjów — Twardowski rozumiał, że tu lepiej 
nie powiedzieć prawdy. — Wogóle mało się mną in­
teresował, poza tem, że mi materjalnie pomagał,

— Wybrał pan sobie bardzo ciekawą gałąź wie­
dzy, Pewnie pan ma już poważne rezultaty swych 
studjów.

— Niestety, przekonałem się, że gdy człowieka 
nie zmusza potrzeba starania się o katedrę, trudno
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lnu skupić się na jakiemś jednem, ograniczónenl żcl- 
gadnieniu, i zanadto się rozprasza. Dotychczas nic 
nie napisałem,

— Ma pan zamiar kontynuować studja?
— Nie wiem — tu znów mówił nieprawdę — 

w każdym razie przedmiot nie przestanie mnie inte­
resować, Teraz muszę się zająć spadkiem po stryju. 
Nie jest to wielki majątek, ale przy dobrej administra­
cji da mi całkowitą niezależność,

— Jest pan uprzywilejowany. Człowiek inteli­
gentny, wykształcony, znający świat, a przytem ma­
terjalnie niezależny — to wielka siła. Ma się rozu­
mieć, gdy wytworzy sobie stosunki, dające mu moż­
ność działania. Nie ma pan zamiaru wejść w nasze 
życie publiczne, w politykę?,,,

— 0  tem nie myślałem,
— Takich ludzi u nas potrzeba, Z pańskiemi da- 

nemi mógłby pan zajść wysoko i wiele zrobić,
— Sądzi pan? — zapytał Twardowski, udając wiel­

kie zainteresowanie,
— Niezawodnie, Nam brak ludzi europejskich. 

Nadto pan jest czystą, niezapisaną kartą, nic panu 
z pańskiej przeszłości nie zawadza,

— Ale też nie mam żadnych zasług, nic, coby za 
mną przemawiało,

— To właśnie dobrze. Każdy działacz robi mądre 
rzeczy i głupstwa: jeden więcej mądrych rzeczy, in­
ny więcej głupstw. Wprawdzie są sposoby zmuszenia 
opinji, żeby jednym pamiętała mądre rzeczy, a innym 
głupstwa, nawet wmówienia jej rzeczy, których nie 
było; naogół wszakże ludzie u nas o wiele lepiej pa­
miętają innym błędy, niż zasługi, I dlatego opinja na­
sza najchętniej obdarza zaufaniem ludzi nowych, nie- 
mających przeszłości. Zwłaszcza, jeżeli jej się do tego 
pomoże umiejętnem wprowadzeniem nowego człowie­
ka, Tu i ja mógłbym oddać panu pewne usługi, bo 
mam trochę wpływu.
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Twardowski zrozumiał, źe Culmer chce obudzić 
w nim ambicje, do których zaspokojenia byłby mu 
potrzebny. Zaczął więc udawać, że się na wędkę 
bierze,

— Wszystko — rzekł — zależy od tego, czy bę­
dę mógł zżyć się z Polską, Jestem z nałogów cudzo­
ziemcem: wyrosłem na Zachodzie,

— Któż z nas jest całkiem zżyty z Polską? — od­
rzekł gospodarz, — My, ludzie bardziej europejscy, 
wszyscy czujemy się tu niecałkiem u siebie. Jedyny 
na to sposób, żebyśmy się solidarnie trzymali, działali 
według planu i zaprowadzili tu Europę, Pan ma do 
tego wielkie warunki, bo, wychowany na Zachodzie, 
wolny pan jest od przesądów, które tu hamują praw­
dziwy postęp,

— To jest introdukcja do czegoś — pomyślał Twar­
dowski i czekał, co Culmer dalej powie, Ale ten 
przerwał, zainteresowawszy się nagle kaczką z tygla 
z oliwkami. Spytał gościa, jak mu smakuje, i roz­
mowa chwilowo przesunęła się na gastronomję.

Gdy przeszli na czarną kawę i cygara do gabinetu 
gospodarza, Culmer zagadnął:

— Zajął pan mieszkanie w Warszawie i dom na 
wsi po stryju?

— Tak,
— Jeszcze się pan pewnie całkiem nie urzą­

dził?
— O nie. Mam zresztą jeszcze swoje mieszkanie 

w Paryżu.
— To nie tak łatw'o dom jednego człowieka zro­

bić domem drugiego. Alfred był dużą indywidual­
nością, miał szerokie zainteresowania, nagromadził 
w domu dużo rzeczy, które lubił, książek, papierów,,. 
Papierów musi być mnóstwo?

— Tak, bardzo dużo.
— Pewnie pana interesują?
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— Niebardzo — skłamał Twardowski, — Prze­
ważnie dotyczą one jego dawnych interesów, które nie 
są mojemi i na których się nie znam,

— Przeglądał je pan?
— Bardzo powierzchownie,
— Cóż pan z niemi zrobił?
— Trzeba je będzie rozklasyfikować: oddzielić to, 

co może mieć jakieś znaczenie, resztę zaś złożyć do 
kufrów. Całe szczęście, że stryj zostawił papiery we 
wzorowym porządku,

Culmer widocznie opanowywał się, żeby nie poka­
zać, jak go ten przedmiot interesuje, Twardowski 
zauważył, że służący Jakób, jak go Culmer nazywał, 
kręci się ciągle po pokoju, czy jest potrzebny, czy nie, 
i uważnie słucha rozmowy, Culmerowi to wszakże 
nie przeszkadzało — widocznie przywykł z nim dzie­
lić swe tajemnice,

— W każdym razie — rzekł gospodarz — to 
żmudna praca, zwłaszcza dla kogoś, komu sprawy Al­
freda są całkiem obce. Gdybym panu mógł być w tym 
względzie pożyteczny, to służę. Mógłbym przyjechać 
na parę dni do Turowa i razem zrobilibyśmy tę 
robotę,

— Jakże mię pan ucieszył! — bezczelnie zawołał 
Twardowski, — Gotów jestem chwycić pana za słowo 
i skorzystać z pańskiej propozycji. Wiem, że byłoby 
to niesumienne wyzyskanie pańskiego drogiego czasu, 
ale tak się tej pracy boję!

Culmer widocznie nie posiadał się z radości,
— Ależ, panie — rzekł — zrobię to z wielką 

przyjemnością. Przy mojej pomocy załatwimy to 
dziesięć razy szybciej, niż gdyby się pan sam grzebał,

— A więc dziękuję panu serdecznie. Gdy tylko bę­
dę miał czas i odwagę na zabranie się do tej roboty, 
pozwoli pan, że się udam do pana,

— Może pan na mnie liczyć, Tylko lepiej z tem 
nie zwlekać,
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Pożegnali się w dobrych humorach, każdy z czego 
innego zadowolony, Culmer cieszył się, że młody 
Twardowski wygląda na człowieka nieszkodliwego, 
że są widoki obudzenia w nim ambicji i tym sposobem 
zrobienia z niego posłusznego narzędzia, że wreszcie 
teraz otwiera mu się łatwa droga dobrania się do pa­
pierów Alfreda Twardowskiego i oczyszczenia pozo­
stałego po nim archiwum z dokumentów niepotrzebnych, 
Twardowski był pewien, że zrobił duży krok naprzód 
w swoich poszukiwaniach. Teraz już nie miał naj­
mniejszej wątpliwości, że jego Culmer jest „Kolma­
rem" Grzegorza, Jeszcze nie wiedział, jakie biało- 
grzywy mecenas ma nań zamiary, w jakim celu pró­
buje w nim budzić ambicje polityczne, ale miał pew­
ność, że i o tem rychło się dowie.

IX,
Twardowski, wybierając się w czwartek popo­

łudniu do Czarnkowskich, nie myślał ani o Culmerze, 
ani o swoich poszukiwaniach. Zastanawiał się nad 
tem, jak naprawić nietakt względem panny Wandy, 
którego się dopuścił poprzednim razem, a jednocześ­
nie, jak dziewczynę osadzić, nauczyć trochę skromno­
ści i właściwego tonu wobec ludzi poważnych. Trudno 
wytłumaczyć, dlaczego, myśląc o tem, spoglądał czę­
sto w lustro i mówił sobie, że wygląda za surowo, za 
staro, i dlaczego od czasu do czasu przesuwały mu się 
przed oczyma boskie linje amazonki, którą postano­
wił poskromić,

Tym razem powitał go pan domu, który świeżo 
powrócił z zagranicy.

Ojciec panny Wandy był pięknym, eleganckim 
mężczyzną; miał pewnie z pięćdziesiąt kilka lat, ale 
trzymał się znakomicie. Był na swój wiek bardzo 
młody zarówno w ruchach, jak w sposobie ubierania
86



się, jak w manierze, estetycznie niedbałej, mającej 
w sobie coś nieodpowiedzialnego, jak wreszcie w dy­
skretnie agresywnem zachowaniu się wobec kobiet.

Powitał Twardowskiego bardzo uprzejmie, powie­
dział mu parę komplementów pod adresem jego zmar­
łego stryja, którego, jak mówił, znał niestety bardzo 
mało. Wreszcie cieszył się, że w osobie synowca 
przybywa krajowi człowiek wysokiej kultury i wie­
dzy. Był swobodny, nie ubierał się w powagę, mówił 
tak, jakby był jego rówieśnikiem, i pokazał mu parę 
ładnych kobiet w zgromadzonem towarzystwie,

Gdy go ktoś oderwał, Twardowski podszedł do 
pani, zdołał się z nią wszakże tylko przywitać, gdyż 
była zajęta rozmową.

Znalazł się znów w otoczeniu panny Wandy, rażeni 
z niezbędnym Kozienieckim. Postanowił nie brać 
udziału w ogólnej, ożywionej rozmowie, która toczyła 
się w jej kółku.

Na nieszczęście, mówiono o przedmiocie, który aż 
za dobrze znał i który miał tę właściwość, że go pod­
niecał do mówienia ludziom rzeczy nieprzyjemnych. 
Parę z osób obecnych świeżo brało udział w seansie 
spirytystycznym: wymieniano duchy, które dały się 
wywołać, i powtarzano, co mówiły. Panie zwłaszcza, 
a wśród nich panna Wanda, były ogromnie temi 
relacjami przejęte,..

Twardowskiego cała ta rozmowa irytowała, zwła­
szcza gniewało go zachowanie się panny Czarnkow­
skiej, Panował wszakże nad sobą, nic nie mówił, 
tylko się uśmiechał ironicznie.

Panna Wanda spoglądała nań od czasu do czasu, 
zdawało mu się, że ją niecierpliwi jego milczenie i źe 
go chce sprowokować. Nareszcie odezwała się do
niego: _

— A pan co myśli o spirytyzmie,'
— Zbyt wielki — rzekł — mam respekt dla du­

chów, ażebym je posądzał o to, że chcą się fatygować



do pierwszego lepszego saloniku i przed byle kim 
zwierzać ze swych myśli. Jest to jedna z najzabaw­
niejszych postaci snobizmu twierdzić, że się posiada 
stosunki z duchami, że się je nawet ma na swoje 
rozkazy,

— Więc pan sądzi, że to wszystko blaga? 
Przeważnie blaga, świadoma lub nieświadoma. 
To, co pan mówi, nie jest komplementem dla

uczestniczących w seansach.
Sądzę, że pani nie żąda ode mnie komplemen­

tów, tylko mego zdania. Trzeba dużej i trudno naby­
wanej dyscypliny umysłowej na to, żeby umieć kon­
trolować swe wrażenia, żeby ściśle zdawać sobie 
sprawę z tego, co się widzi i słyszy. Osoby, biorące 
udział w seansach, zwykle tych warunków nie po­
siadają,

Ale nie będzie pan chyba twierdził, że to 
wszystko blaga, że tam nic się nie dzieje?

— Nie. Zachodzą tam pewne zjawiska nerwowe 
i psychiczne, niedostatecznie dotychczas zbadane. 
Osoby wszakże, które chodzą po seansach, nie mają 
żadnych kwalifikacyj do ich badania. Nie posiadają 
do tego ani wiedzy, ani metody, W tych warunkach 
jedynym wynikiem jest zniszczenie nerwów i demora­
lizacja myśli, Czasami — dodał, śmiejąc się — jest 
i inna demoralizacja, jeżeli'mniemane duchy są zbyt 
płoche i zuchwałe.

Kilku mężczyzn zaczęło się śmiać głośno,
Z panem trudno rozmawiać — rzekła nadąsana 

panna Czarnkowska,
~  Proszę pani, ja się przypadkiem na tym przed­

miocie znam trochę i poważnie mię on interesuje. 
Niech więc pani nie żąda ode mnie, ażebym o nim 
mówił tak, jak mówią szarlatani lub warjaci i naiwni, 
którzy im wierzą.

Chciałabym, żeby mi pan kiedy powiedział, co 
pan naprawdę o nim myśli,



— Owszem, mógłbym to zrobić w pewnych grani­
cach. Ale toby wymagało sporo czasu, bo musiałaby 
się pani przedtem niektórych rzeczy nauczyć,

— A jeżeli pana naprawdę poproszę o lekcję?
— To dam pani lekcję — rzekł, śmiejąc się dobro­

dusznie.
Zauważył, że tym razem była pokorniejsza, i bar­

dzo go to ucieszyło,
Rozmowa o spirytyzmie skończyła się. Po tym 

dialogu dotychczasowi entuzjaści bali się usta otwo­
rzyć, Towarzystwo rozbiło się na grupki.

Panna Wanda przysiadła się do Twardowskiego.
— Wie pan — rzekła — że jeszcze nie widziałam 

tak nieznośnego, jak pan, człowieka.
— Bardzo się cieszę.
Spojrzała nań pytająco.
— Bo mię pani choć tym sposobem wyróżnia.
Zarumieniła się. Pokrywając swoje zmieszanie,

zawołała:
— Ho, ho, ho! Taki poważny człowiek i mówi 

takie płoche rzeczy!
— A kto pani powiedział, że jestem takim poważ­

nym człowiekiem?
— Pan jest taki poważny, że aż mróz od pana 

wieje.
Twardowski miał minę naprawdę przerażoną,
— To straszne oskarżenie — rzekł — i doprawdy 

chyba niesłuszne,
— Już dobrze, że się pan broni.
— Przed dwoma tygodniami u siebie na wsi wzią­

łem rano dubeltówkę i wyszedłem z psem w pole 
strzelać zające. Żeby pani wiedziała, jaki ja wtedy 
byłem niepoważny! Jak mnie nic nie obchodziło, 
tylko to pole, ten las, to mroźne powietrze, którem



się upajałem, i ten pies, z którym rozumieliśmy się 
znakomicie! Mówiłem sobie, że to więcej warte, niż 
wszystkie poważne rzeczy,,.

Patrzyła nań zdziwiona i rozpromieniona.
— A wieczorem tego samego dnia piliśmy z pro­

boszczem i doktorem — bardzo miłymi ludźmi — 
rozmawialiśmy o winie i tym podobnych poważnych 
rzeczach. I było nam ogromnie wesoło,

— To pan umie takie rzeczy robić?,,.
— Okazuje się, że umiem.
— E, to pan nie taki straszny! Pan jest straszny 

tylko wtedy, kiedy mi pan wyraźnie mówi, że jestem 
głupia, jak but,

Twardowski się roześmiał,
— Przesadza pani. Ale niech pani szczerze po­

wie, czy pani naprawdę się uważa za bardzo mądrą?
Zaczerwieniła się,
— Bo wtedy jabym się pani bał,,,
— Jeżeli mam pana przerażać, to już, wolę być 

głupią,
Twardowski nie ukrywał przyjemności, jaką mu 

te słowa sprawiły.
Dziewczyna wszakże nie dała za wygraną,
— Ale dlaczego mi pan to na każdym kroku 

mówi? Czyż ja jestem głupsza od innych?.,,
Twardowski się zastanowił,
— Przedewszystkiem, tego nie mówię.
— A co?
— Chcę tylko pani pokazać, że mówi pani z wiel­

ką pewnością siebie o rzeczach, których pani nie 
rozumie i nie może zrozumieć,

— A inne nie robią tego samego?
Narazie Twardowski nie mógł znaleźć odpowiedzi. 

Po chwili zaczął mówić powoli:
— U innych to tak nie razi. Ich to tak nic psuje, 

mówię w znaczeniu estetycznem. Zresztą, zawziąłęm
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się trochę na panią za to, żc pani lekceważąco trak­
tuje mężczyzn,

— Kiedy oni to lubią,
— A ja tego nie lubię.
Wyciągnęła do niego rękę,
— Dziękuję panu, że pan choć chwilę poważnie ze 

mną pogadał. Chciałabym kiedy dłużej porozmawiać 
z panem, gdy nie będzie w salonie tylu osób. Teraz 
nas ze wszystkich stron obserwują. Wprawdzie mi 
to pochlebia, że mię widzą w tak poważnem towa­
rzystwie, ale mię to krępuje i odbiera tupet. Przyj­
dzie pan kiedy do nas poza temi urzędowemi czwart­
kami, prawda?,,,

— Przyjdę,
Następnego dnia otrzymał zaproszenie na obiad 

do państwa Czarnkowskich na wtorek przyszłego 
tygodnia. Nie wątpił, że zawdzięczał je pannie Wan­
dzie, Tegoż dnia zadzwonił do niego Culmer, pyta­
jąc, czy ma wolny wieczór środowy. Chciałby zgro­
madzić kilku interesujących ludzi, żeby Twardow­
skiego z nimi zapoznać,

— Wtorek, środa, — liczył Twardowski — dziś 
jest piątek. Cztery dni czasu — jadę do Turowa,

Kazał zatelefonować do domu po samochód i na 
wieczorny obiad był już w Turowie,

Grzegorz powitał go uradowany. Widać było, iż 
oczekuje, że pan mu coś powie. Zauważył, że pan 
jest jakiś ożywiony, ale nic nie mówi, Twardowski po 
obiedzie poszedł prosto na górę, zamknął się u siebie 
i czytał.

Lektura Twardowskiego tym razem nie była po­
ważna, Czytał jakąś nową powieść polską. Nie im­
ponowała mu swą wartością, ale czytał z wielkiem 
zainteresowaniem; odkrywał świat nieznany.

Bohaterkę powieści porównywał z Wandą Czarn­
kowską, która na tem porównaniu ogromnie wygry- 
wąłą, Doszedł do przekonania, że wszystko, co go
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w niej raziło, pochodzi ze środowiska, a nie z niej 
samej. Dziwił się nawet, że to środowisko więcej jej 
nie zepsuło... I uznał to za jej zasługę.

Od czasu do czasu odkładał książkę i chodził po 
pokoju lub rozmawiał z Piorunem, którego mu Grze­
gorz przyprowadził.

Zaczytał się do późnej nocy i poszedł spać z my­
ślami nie o przeczytanej powieści, ale o pannie Czarn­
kowskiej.

Wcześnie rano był już w polu z dubeltówką, po­
przedzany przez uradowanego Wygę, Czuł się lekkim 
na ciele i umyśle — zdawało mu się, że wyrastają mu 
skrzydła. Włóczył się, niewiele strzelając, prawie do 
południa.

Popołudniu postanowił odwiedzić proboszcza. 
Tym razem poszedł do niego piechotą, opanowany 
jakąś niepowstrzymaną potrzebą ruchu.

Ksiądz przywitał go z miłem zdziwieniem:
— Nie wiedziałem, że pan jest w Turowie,
— Wpadłem na parę dni wczoraj wieczór.
Ksiądz mu się przyglądał uśmiechnięty.
— Co się stało? — zapytał,
— Nic. Przyjechałem, bo miałem parę dni 

wolnych.
— Nie o to chodzi. Pytam, co się stało z panem, 

W panu zaszła jakaś zmiana,
— Widzę, źe ksiądz mi odbiera chleb: jest lepszym 

psychologiem, niż ja. Bo ja w sobie żadnej zmiany 
nie widzę.

— Panie, pan się zmienił nawet fizycznie, Cofam 
to, com owego wieczora przy butelce powiedział. 
Zrobił się pan jakiś lekki, twarz nabrała życia, widać 
krew pod skórą i w oczach się coś świeci. Patrzy pan 
nie jak sędzia, ale raczej jak winowajca, który coś 
zbroił.

Twardowski zaczął się śmiać,
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— Przysięgam, źe nic nie zbroiłem. Tylko od 
rana spędzam czas na świeźem powietrzu, włócząc 
się po polu i lesie- Ot i do księdza przyszedłem 
piechotą.

Ksiądz kręcił głową — widocznie to tłumaczenie 
mu nie wystarczało,

— Dobrze to wszystko — rzekł Twardowski — 
ale gdzież ta kawa? Ja tu przyszedłem na kawę.

Ksiądz wypadł z pokoju, jak z procy. Twardowski 
tymczasem napróźno rozglądał się za lustrem, chcąc 
sprawdzić trafność jego spostrzeżeń,

— Za chwilę kawa będzie — rzekł ksiądz, wra­
cając, — Tak mię pan spiorunował swym wyglądem, 
żem zapomniał o obowiązkach gospodarza. Bardzo 
to zacnie z pańskiej strony, że pan przyszedł do sta­
rego klechy. Siadajmy i pogadajmy.

Twardowski stwierdził, że ksiądz prowadzi dalej 
swą politykę: gada dużo, ażeby gościowi nie pozo­
stawić czasu na zadawanie pytań.

— Doprawdy z panem cud się dzieje ciągle 
mówił ksiądz. — To zetknięcie z Polską tak na pana 
działa: tam, na obczyźnie, był pan rośliną, którą 
z korzeniami wyrwano z ziemi. Jest pan jak Antcusz, 
który przypadając do ziemi, nowych sił nabiera, 
A może?,,,

— Co może?.,,
— Może pan spotkał jakie polskie dziewczę?... 

Przecie to w pańskim wieku byłoby całkiem natu­
ralne, I dałby Bóg — toby pana już ostatecznie przy­
wiązało do Polski,

— Spojrzał i trup, jak w powieści, co?
— No nie, tego nie mówię, Ale tak zaintereso­

wał się trochę,,. Przecież pan chyba nie jest obojętny 
na wdzięki kobiece?,,,

— Chce ksiądz, żebym mu powiedział, co myślę?,.. 
Ksiądz się boi, żebym go nie indagował co do prze-
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Szłości stryja, i dlatego wyszukuję coś ńa mnić. Naj­
lepszą obroną jest atak, jak mówią Niemcy.

Ksiądz spoważniał.
— Niech się ksiądz nie boi. Mam wielką dla księ­

dza przyjaźń i wierzę w jego przyjaźń. Wiem, źe mi 
ksiądz powie wszystko, co może powiedzieć* i więcej 
już pytać nie będę.

Ksiądz w milczeniu wyciągnął do niego rękę 
i uścisnęli sobie dłonie.

— Ze swej strony księdzu powiem, że prowadzę 
dochodzenia w Warszawie, i zdaje mi się, że jestem 
na dobrej drodze. Mam nadzieję, że wkrótce będę 
mógł księdzu opowiedzieć bardzo interesujące i bar­
dzo ważne rzeczy.

Pożegnali się serdecznie. Ksiądz chciał go odesłać 
swojemi końmi, ale Twardowski uparł się wracać pie­
chotą. Jeszcze nie zaspokoił swej potrzeby ruchu.

W drodze do Turowa zapytywał siebie, skąd księ­
dzu przyszło do głowy wmawiać w niego, że go zaj­
muje jakaś dziewczyna. Jedyna młoda kobieta, którą 
bliżej poznał, to panna Czarnkowska. Prawda, że go 
trochę zainteresowała, ale raczej w ujemnym sensie — 
nie fizycznie, bo jest ładna, a gdy chodzi o linje ciała, 
wyjątkowo piękna. Niewątpliwie, nie jest taka zła, 
jak się spoczątku wydawała — jest coraz sympatycz­
niejsza, Można ją lubić i można się nią interesować. 
Ale śmieszne jest twierdzić, żc to zainteresowanie 
czyta się na jego twarzy. Zacny ksiądz, m a is c  e s t  un  
fa rceu r! ...

Przez te parę dni żył w polu i w lesie. We wto­
rek przed wieczorem wrócił do Warszawy.

Za godzinę miał być u Czarnkowskich na obiedzie. 
Zgodnie z poleceniem, które wydał na wyjezdnem, 
kąpiel czekała i wszystko do przebrania było przy­
gotowane.

Twardowski nigdy wiele nie myślał o swej po­
wierzchowności, ale ubierał się dobrze. Renta od
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stryja poźwalała mu na to, lubił wszystko w ftajlep* 
szym gatunku, nie znosił lichoty i partactwa, między 
innemi źle skrojonego ubrania. Toteż, nie mając 
wcale świadomości tego, był elegantem niedbającym 
o elegancję, a więc w najlepszym stylu,

Tym razem myślał o tem, jak będzie wyglądał. Był 
bardzo zadowolony, że ma nowy, sprawiony na jesieni 
frak, który znakomicie leży. Przeglądał się długo 
w lustrze i doszedł do przekonania, że parę dni, spę­
dzonych na wsi, nieustannie na powietrzu, ogromnie 
poprawiło jego wygląd. Był o wiele młodszy, lżejszy, 
swobodniejszy. Przypomniał sobie, co mu proboszcz 
powiedział,,. Może nietylko ksiądz jest zdolny to za­
uważyć,,,

U Czarnkowskich było kilkanaście osób, między 
innemi i Culmer, koło którego chodzono z ogromną 
atencją, Culmer był stale uśmiechnięty i mówił pa­
niom przyjemne rzeczy tonem, świadczącym, że łaska­
wie poświęca dla nich coś ze swej powagi, Kozie­
nieckiego, ani wogóle młodzieży tym razem nie było. 
Najmłodszym śród mężczyzn był Twardowski,

Jedna z ostatnich zjawiła się w salonie panna 
Czarnkowska, Długo się widać ubierała, ale ze skut­
kiem, Wyglądała nadzwyczajnie.

Wsunęła się do salonu z pozorną skromnością, 
przywitała się najpierw ze starszem towarzystwem, 
wkońcu stanęła przed Twardowskim, Wyciągnęła 
do niego rękę, spuściwszy oczy, jakgdyby się wsty­
dziła swego pysznego dekoltu, ale widocznie chciała 
mu dać czas na jego podziwianie zbliska, bo nie ru­
szała się z miejsca,,,

Twardowski uczuł potrzebę powiedzenia jej czegoś 
przyjemnego,

— Mój proboszcz — rzekł — który się uważa za 
fizjognomistę, w tych dniach mi powiedział, że jestem 
pod wrażeniem jakiejś kobiety, W tej chwili zaczy­
nam temu wierzyć,
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— Widzę, źe pan chce sobie poprawić reputację —■ 
odparła z udaną powagą i poszła dalej,

Kiedy służba roznosiła wódki i zakąski, zbliżył się 
do Twardowskiego hrabia Opoczyński,

— Byłem świeżo — rzekł — na ślubie mej kuzynki 
w Rzymie, Widziałem się tam z młodym Gravosą, 
który, jak wielu Włochów, jest zapalonym alpinistą. 
Opowiadał mi, że wspinając się zeszłego lata na 
Monte Rosa, spotkał się z Polakiem Twardowskim,,,

— Pamiętam — odrzekł Twardowski, — Brał on 
udział w wycieczce profesora Rossiego,

— Więc to o panu była mowa? Chciałem właśnie 
zapytać, czy to nie ktoś z pańskich krewnych. Ależ 
w takim razie pan jest znakomitym człowiekiem, Gra- 
vosa mi mówił, że Rossi był zachwycony spotkaniem 
pana, że już przedtem wiele o panu słyszał. Jakże 
się żona moja ucieszy, gdy się o tem dowie! Chodźmy 
do niej.

Wziął go pod rękę i podprowadził do swej żony, 
która rozmawiała w tej chwili z panną Wandą,

— Marysiu! — zawołał — mówiłaś w Rzymie, że 
bardzobyś pragnęła poznać pana Twardowskiego, tego 
zdobywcę szczytów alpejskich, o którym opowiadał 
Gravosa, Oto go masz we własnej osobie,

— Jakżem szczęśliwa! — zawołał hrabina, wy­
ciągając rękę do Twardowskiego, — Imponuje mi 
dzielność i szukanie niebezpieczeństwa; a tak mało 
jest mężczyzn, w których się to widzi.

Panna Czarnkowska podniosła zdumione oczy,
— Chodzenie po górach — tłumaczył Twardow­

ski — jest jedną z najmilszych rozrywek, w szczegól­
ności dla mnie, który się wśród gór wychowałem, 
W miarę ćwiczenia wspina się człowiek coraz wyżej, 
i to jest wielka rozkosz, Wogóle — zaśmiał się — 
lubimy się wspinać coraz wyżej. To nie jest takie 
niebezpieczne,
96



■— Ależ panie, — wtrącił Opoczyński — ci Włosi 
opowiadali, źe pan bierze najtrudniejsze szczyty, 
i cytowali kogoś, komu pan ocalił życie z narażeniem 
własnego,,.

Drzwi do pokoju jadalnego otwarto i zawiado­
miono, że obiad podany.

— Musi nas pan odwiedzić — rzuciła hrabina — 
i opowiedzieć nam o swoich alpejskich przygodach.

Twardowski się skłonił. Miał polecone prowadzić 
do stołu pannę Wandę, więc podał jej ramię. Szła 
z nim, nic nie mówiąc.

Gdy usiedli koło siebie, zwróciła się do niego:
— Pan jest u n e  b o i t e  a  s u r p r i s e .  Teraz znów czło­

wiek się dowiaduje, że pan jest bohaterem alpejskim.
— Jak to pani górnolotnie nazywa,.. \
— Jestem w strachu na myśl, czego się mogę jutro 

dowiedzieć,..
— Sądzi pani, że może to być coś strasznego?...
— Już teraz mi pan niesłychanie imponuje. Gdy 

jeszcze coś nowego usłyszę, nie będę śmiała podnieść 
oczu na pana, Ale, naprawdę, to musi być cudowna 
rzecz znaleźć się na szczycie ponad chmurami, daleko 
od tej ziemi, na której ludzie mieszkają,.. Czy pan 
sądzi, że ze mnie mogłaby być alpinistka?

— Znakomita, Osoba tak ślicznie zbudowana musi 
być silną i zręczną.

Zarumieniła się uszczęśliwiona.
— Jakto przyjemnie z pańskich ust usłyszeć coś 

pochlebnego! Poszłabym w góry pod pańską komendą; 
tylko pan strasznieby mię tyranizował,,.

— Czy pani naprawdę tak myśli?,,.
Uderzona dziwnie miękkim tonem jego głosu po­

patrzyła mu długo w oczy.
— Wie pan, źe pan teraz jest jakiś inny, niż pan 

był.,.
— Może mój proboszcz miał słuszność...
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Znów się zarumieniła i na długo zamilkła.
Gdy towarzystwo przeszło do salonu na czarną 

kawę, Twardowski stał się na chwilę przedmiotem 
ogólnego zainteresowania. Opoczyński opowiedział 
o jego sławie alpinisty swoim sąsiadkom przy stole, 
a żona jego swoim sąsiadom; ci zaś puścili to dalej.

Twardowskiemu narazie wydało się, źe w Polsce 
tak wielce interesują się ludzie tym szlachetnym spor­
tem. Niebawem wszakże spostrzegł, iż towarzystwu 
wcale nie chodzi o to, co on tam w Alpach robi, tylko 
o to, że o nim mówią zagranicą, w Rzymie, podobno 
nawet w Paryżu i Londynie.

Ta rozmowa o nim zaczęła go dobrze nudzić, gdy 
spostrzegł, że panna Wanda podeszła do etażerki 
w przeciwnym rogu salonu, wzięła z niej elegancko 
oprawną książeczkę i, otwarłszy ją, szła prosto ku nie­
mu. Wstał z krzesełka i zrobił kilka kroków na jej 
spotkanie.

— To tylko wybieg — rzekła pocichu — by pana 
uwolnić od rozmowy, która, widzę to dobrze, nudzi 
pana. Nie mam wcale zamiaru zawracać panu głowy 
poezją, która pana nie interesuje.

— Przeciwnie, interesuje mię i dużo jej czytałem.
— Znów niespodzianka. Pan taki suchy uczony.,.
— Ani taki uczony, ani taki suchy. Co to pani 

ma w ręku?
— Powiadam panu, że to tylko wybieg. Niech pan 

tu usiądzie ze mną, to panu coś powiem.
Usiedli na uboczu.
— Myślałam dużo o tcm, co mi pan ostatnim ra­

zem powiedział.
— Co ja pani powiedziałem?
— Że ja lekceważąco traktuję mężczyzn,
— To prawda.
— I że jestem smarkata, która się mądrzy,
— To było trochę inaczej.
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— Mniejsza o to — ten był sens. Otóż po zasta­
nowieniu się doszłam do przekonania, źe to nie moja 
wina.

— A czyja?
— Mężczyzn,
— Jakimźe to sposobem?
— Nas, młode dziewczyny, nieraz oskarżają, że je­

steśmy za mało kobietami. Może to i prawda. Ale 
jeżeli tak jest, to dlatego, że mężczyźni są za mało 
mężczyznami.

— Jak to pani ładnie powiedziała.
— Mówi pan, jak Kozieniecki.
— Kozieniecki jest bardzo inteligentnym czło­

wiekiem.
— Nie. On się zachwyca moją inteligencją, a więc 

jest głupi.
Wobec tego nieodpartego argumentu Twardowski 

parsknął śmiechem.
— A jeżeli mówi to nieszczerze i świadomie prze­

wraca w głowie głupiej dziewczynie, składa dowód, że 
nie ma charakteru. A to jest rzecz jeszcze gorsza.

— To mu się dostało!
— Powiem panu więcej. Widzę ze wszystkiego, 

że on ma zamiar oświadczyć się o mnie. Jeszcze nie­
dawno możebym go przyjęła, ale teraz.,, niech sobie 
idzie na spacer. Wolę zostać starą panną. Doszłam 
do przekonania, że kobieta może kochać naprawdę 
tylko takiego mężczyznę, który jej imponuje, który jest 
od niej mądrzejszy i silniejszy, który ma charakter,

Twardowski milczał i patrzył na dziewczynę za­
chwycony. Myślał sobie, że ma ona więcej sensu 
w głowie, niż mu się zdawało,

— Mam wrażenie, że się panu podoba to, co mó­
wię. Tylko niech mi pan nie powie jakiego komple­
mentu, bo panu z tem nie do twarzy. Wtedy panu 
znów powiem, że zachowuje się pan jak Kozieniecki,
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Tyle miałam panu do powiedzenia. Teraz uciekam, bo 
będą mieli do mnie pretensję, żem pana zabrała na 
cały wieczór.

Twardowski wrócił do reszty towarzystwa, Właśnie 
mecenas Culmer się żegnał: człowiek poważny, ma­
jący tyle rzeczy na głowie, wcześnie udaje się na spo­
czynek, Przechodząc koło Twardowskiego, podał mu 
rękę i rzekł półgłosem:

— Spotkamy się jutro wieczór, prawda?
— Ogromnie mądry człowiek — rzekł do niego 

Czarnkowski po wyjściu Culmera,
Mądrzejszy, niż ludzie myślą — odrzekł Twar­

dowski.
Gdy się żegnał tego wieczora z panią Czarnkow­

ską, uśmiechnęła się do niego mile i powiedziała mu:
— Najwidoczniej klimat polski panu służy. Bar­

dzo się pan zmienił na korzyść — dobrze pan wyglą­
da, Ale widzę, że Wandeczka wytrwale wykonywa 
swój program. Ciągle mi mówi, że się musi z panem 
wykłócić.

Zdaje się odparł — że w tej kłótni będę 
pobity.

X,

Na wieczornej herbacie u Culmera zastał kilkuna­
stu panów, wśród których aż trzech byłych ministrów; 
pozostali byli to profesorowie, sędziowie, adwokaci, 
wreszcie jeden powieściopisarz.

Jednego z obecnych gospodarz, niby przez roztar­
gnienie, nie przedstawił mu ani z tytułu, ani z nazwis­
ka, Był to człowiek starszy, miał z sześćdziesiąt pięć 
lat, mały, brzydki — z typu podobny do służącego Ja- 
kóba, Tylko gdy Jakób nie wyglądał wcale na głu­
piego, ten miał wyraz twarzy szczególnie tępy. Nie 
odezwał się ani słowem przez cały wieczór i znikł 
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wcześniej od innych, nie żegnając się z nikim. Wszyscy 
obecni chodzili koło niego z jakiemś nabożeństwem, 
jakby był dla nich najwyższą powagą.

Rozmowa toczyła się o zagadnieniach doby współ­
czesnej: o komunizmie, o bezrobotnych, o maltuzja- 
nizmie, o pacyfizmie, ó arbitrażu, o Lidze Narodów... 
Twardowski, który w tych sprawach miał poglądy, 
kłócące się z ogólnie przyjętemi, postanowił ich nie 
ujawniać. Bawił się w duchu, wygłaszając z emfazą 
utarte komunały, będące w obiegu na Zachodzie. Wi­
dział, że to sprawia gospodarzowi i jego gościom 
ogromną przyjemność. Niemal wszyscy obdarzali go 
komplementem, że jest europejskim człowiekiem.

W dwa dni po tej herbatce Culmer zadzwonił do 
niego z zapytaniem, kiedy może przyjść na dłuższą 
rozmowę. Umówili się co do godziny.

_  Oho — rzekł do siebie Twardowski — zbliża 
się punkt kulminacyjny w rozwoju naszej przyjaźni 
z panem Henrykiem Culmerem, Ciekawym, z czem 
on przyjdzie...

Culmer tym razem był znów namaszczony. Za­
czął od tego, że Twardowski zrobił bardzo dobre wra­
żenie na jego gościach. Mówił to takim tonem, jakby 
mu winszował zdania egzaminu. Później zaczął mówić 
o jego przyszłości, o karjerze, która przed nim leży.

— Ma pan wszelkie warunki, żeby zająć wysokie 
stanowisko i stać się człowiekiem głośnym, nietylko 
w tym kraju,

Twardowski dyskretnie robił minę, jakby się za­
czynał do tych perspektyw zapalać,

— Chcę panu do tego pomóc — ciągnął dalej Cul­
mer. — Chcę pana zbliżyć, powiem więcej, związać 
z ludźmi, mającymi wielkie wpływy w kraju i zagra­
nicą, Wielkie wpływy — to mało powiedziane; rzą­
dzą oni wszędzie i decydują o kar jerach ludzkich: z ni­
mi zawsze się dochodzi, bez nich nigdy.
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Przerwał i obserwował, jakie jego słowa wywarły 
na Twardowskim wrażenie, te n  milczał, ale miał 
wyraz twarzy prawie entuzjastyczny.

Właściwie dziwne jest, że pan dotychczas z ni­
mi się nie związał, że pan nie zetknął się z nami za­
granicą, Jesteśmy wszędzie. Tłumaczyć to można 
tylko tem, że pan tak samotnie, tak na własną rękę 
chodził po świecie.

Twardowski wyraził zdziwienie, że istnieje na świe­
cie taka potężna organizacja, o której on nic nie wie­
dział. Prawda, że siedział w książkach i zajmował 
się przedmiotem, niewymagającym związku z życiem...

Culmer zaczął wymownie wykładać cele i zadania 
tej organizacji: jak popiera ona wszędzie prawdziwy 
postęp, broni sprawiedliwości, opiekuje się słabymi, 
walczy z gwałtem i przemocą, tępi obskurantyzm, uczy 
kochać ludzkość, bez względu na różnice ras i wyznań 
i t. d„ i t, d.

Twardowski wyglądał na zachwyconego,
— Teraz przechodzę do najważniejszego — mó­

wił Culmer. — Pan zajmuje się nauką,,. Ale żeby pan 
był człowiekiem nawet genjalnym i pracował przez 
całe długie życie, zawsze pan zostanie w granicach 
wiedzy dostępnej dla ogółu, dla tłumu. Zawsze nie­
dostępna będzie dla pana wiedza wyższa, wiedza wy­
branych, wiedza o tem, co zawsze dla tłumu było cu­
dem. Zwłaszcza w dziedzinie pańskiego przedmiotu, 
psychologji.

Do Twardowskiego już próbowali tak mówić nie­
którzy ludzie zagranicą. Traktował ich jak szarlata­
nów, Tym razem postanowił słuchać z udaną powagą,

— Skądże wy tę wiedzę macie? — zapytał,
Culmer zaczął mówić prawie rytmicznie, jakby de­

klamował jakiś wyuczony poemat. Twarz mu się 
zmieniła, oczy, utkwione w Twardowskiego, nabrały 
dziwnego wyrazu...
102



Twardowski to znał: widział podobne operacje 
w pracowniach i klinikach.

— Nie wiedziałem — rzekł do siebie w duchu — 
źe pan mecenas Culmer jest także hipnotyzerem. Zo­
baczmy, jak on to robi...

Culmer w najmniejszej mierze nie podejrzewał, żc 
ma przed sobą człowieka z rozległą i gruntowną wie­
dzą o duszy ludzkiej w rozmaitych jej odmianach 
i stadjach rozwojowych, o reakcjach między duszami 
jednostek: o sugestji, hipnotyzmic, telepatji, wreszcie
0 dziejach duchowych ludzkości. Nic wiedział, żc ten 
młody psycholog studjował autorów starożytności, naj­
dawniejsze dokumenty pisane, i że wie dobrze, co 
mówią o przeszłości człowieka szczątki, pozostałe po 
dawnych cywilizacjach, spod powierzchni ziemi wy­
dobyte.

Temu człowiekowi, operującemu wszystkiemi wia­
domościami, zdobytemi przez sumienne, metodyczne 
badania, deklamował niezdarną opowieść, będącą 
zlepkiem starych podań Wschodu, wytworów fantazji 
indywidualnej, starych i względnie nowych, ale jed­
nych i drugich z czasów, kiedy ludzie mieli bardzo 
mętne pojęcia o prawach, rządzących przyrodą i hi- 
storją.

Nie zdawał sobie sprawy z tego, że jego słuchacz, 
trzeźwy, zimny, krytyczny, śmieje się w duchu z dzi­
siejszego człowieka, niby inteligentnego i wykształco­
nego, który może z powagą podobne brednie po­
wtarzać.

Plótł duby smalone o Atlantydzie, o jakiejś ge- 
njalnej rasie ludzi, która żyła na ziemi przed setkami 
tysięcy lat, o wiedzy przez nich posiadanej, o ich po­
zostałych potomkach, którzy tę wiedzę odziedziczyli
1 zazdrośnie jej strzegli przed tłumem, przed niższym 
gatunkiem ludzi. Mówił a  Indjach, o których odle­
glejszej przeszłości nikt nic, prócz wybranych, nie wie, 
o kapłanach egipskich i chaldejskich, których tajem-
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nice nikomu z tłumu nie są znane, o przechowywaniu 
tych tajemnic przez mędrców Izraela, o przedostaniu 
się tej wiedzy do Europy, raz w czasach greckich, 
w czasach Pitagorasa oraz misterjów eleuzyńskich 
i orfickich, później pod koniec wieków średnich, o jej 
panowaniu w najwyższych umysłach humanizmu, re­
formacji, a później siedemnastego i osiemnastego wie­
ku, wreszcie o jej zamknięciu w łonie potężnej orga­
nizacji, która przez nią doszła do panowania nad 
światem.

Dla Twardowskiego niewiele w tem wszystkiem 
było nowego. Jedne rzeczy wiedział, innych się do­
myślił na podstawie swych dziesięcioletnich studjów.

Umiałby dać o tem wszystkiem Culmerowi wy­
kład, tylko o wiele logiczniejszy i niekłócący się 
z danemi dzisiejszej wiedzy, nieodbiegający od pod­
staw naukowego myślenia. Wiedział także, co to jest 
ta potężna organizacja, w której imieniu Culmer prze­
mawiał.

Nie ujawniał wcale tego, co myśli: postanowił grać 
dalej komedję.

Culmer, pewny swego magnetycznego wpływu na 
słuchacza, był coraz mniej ostrożny, wypowiadał się 
coraz śmielej, coraz zuchwałej.

Wreszcie skończył. Patrzył na Twardowskiego, 
który siedział pokornie, niby całkiem ujarzmiony. Po 
dłuższem milczeniu Twardowski zapytał słabym 
głosem:

— Co mam zrobić, żeby tę wiedzę posiąść?
— Wejść do nas: już postanowiono pana przyjąć. 

Musisz pan złożyć przysięgę na dochowanie tajem­
nicy, przejść inicjację i wytrzymać próby, którym 
będziesz poddany.

Twardowski dowiedział się wyraźnie, o co chodzi. 
Wstał z fotela, wziął papierosa, zapalił i rzekł spo­
kojnym, ale mocnym głosem:

— To znaczy: utracić moją niezależność.
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Culmer osłupiał. Zmiana tonu Twardowskiego 
była dla niego całkiem nieoczekiwana. Przez chwilę 
nie mógł słowa przemówić. Wreszcie odezwał się;

— W pewnej mierze tak. Trzeba czemś zapłacić, 
gdy się tak wiele otrzymuje.

— Dla mnie — odrzekł Twardowski — moja nie­
zależność nie ma ceny,

— Więc pan odmawia?
— Odmawiam,
— Panie, niech pan pamięta o naszej zasadzie: kto 

nie z nami, ten przeciw nam. Niech pan się zastanowi 
nad skutkami swego kroku.

Był wyraźnie zdenerwowany.
Twardowski się zreflektował, źe może zbyt sta­

nowczo odpowiedział. Na to jeszcze za wcześnie. 
Trzeba jeszcze zachować możność pociągnięcia Cul­
mera za język, jeżeli ma wykryć tajemnicę stryja.

— Zastanowię się — rzekł, — Pan rozumie, że to 
krok ogromnej wagi. Nie można się nań w jednej 
chwili zdecydować. Trzeba go pod każdym względem 
rozważyć. Żądam od pana paru tygodni czasu.

Culmer milczał przez dłuższą chwilę.
— Zgadzam się, ale radzę panu powziąć decyzję 

jaknajrychlej. Leży to w interesie pańskim.
— Czy mogę panu zadać jedno pytanie?
— Niech pan zada; zobaczę, czy mogę odpo­

wiedzieć,
— Czy stryj mój, Alfred, do was należał?
Culmer zawahał się, ale widocznie pomyślał, że

odpowiedź może przyśpieszyć decyzję Twardow­
skiego,

— Tak,
— Dziękuję. W ciągu najdalej trzech tygodni dam 

panu odpowiedź.
Culmer ociągał się, jakby jeszcze chciał coś po­

wiedzieć, Widocznie jednak nic do powiedzenia nie 
znalazł i niechętnie wyszedł,
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Twardowski zrozumiał, że położenie jego zaczyna 
być trudne. Culmera nie da się utrzymać długo w za­
wieszeniu. Z chwilą zaś, kiedy mu da odpowiedź 
ostateczną — odmowną, bo innej dać nie może, sto­
sunki będą zerwane. To zaś może przeciąć dalsze 
jego poszukiwania.

Dla zyskania na czasie i zabezpieczenia się od 
natrętnych telefonów mecenasa postanowił wyjechać 
nazajutrz do Turowa.

Wieczorem zabrał się do robienia notatek z roz­
mowy z Culmerem. Miała ona nietylko duże znaczenie 
dla jego poszukiwań obecnych, ale była również 
wcale ważnym przyczynkiem do jego studjów. Kie­
rownikom organizacji, do której Culmer chciał go 
wciągnąć, przypisywał posiadanie pewnych wiadomo­
ści z zakresu wiedzy hermetycznej starożytnych, którą 
studjował. Skąpe rewelacje Culmera potwierdzały 
to, zarówno jak i jego opinję, że wiedza ta do nich 
doszła tylko w małej części i do tego w postaci zwul­
garyzowanej skutkiem tego, że od ludów cywilizowa­
nych starożytności przechodziła ona drogą tradycji 
ustnej i niezdarnych praktyk przez pokolenia niskiego 
poziomu cywilizacyjnego i umysłowego.

Zadawał sobie mimochodem pytanie, jakim spo­
sobem można brać dziś ludzi inteligentnych na taką 
opowieść, jaką słyszał z ust Culmera, na taki stek 
sprzecznych z dzisiejszą wiedzą bredni. Mogło to 
oszałamiać łudzi dawniejszych z ich skąpą wiedzą
0 przyrodzie i o przeszłości człowieka, mogło spra­
wiać wrażenie nawet na umysłach siedemnastego
1 osiemnastego wieku, ale dziś?... Tu przypomniał 
sobie, jak często sam stwierdzał zupełną ignorancję 
w tych rzeczach u ludzi, zajmujących wysokie stano­
wiska w dzisiejszym świecie, nawet u uczonych po­
ważnie pracujących w innych dziedzinach. Tak, mó­
wił sobie, jeszcze jest dużo pola dla szarlatanów,
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Jego stryj, o ile Culmer nie skłamał, spoczątku do 
tej organizacji należał, ale później musiał z nią zerwać. 
Przypomniał sobie rozmowy ze stryjem podczas 
spotkań zagranicą i to, co mu ksiądz o tym czło­
wieku opowiadał. W głowie naraz zrobiło mu się 
jasno. Tak, w tem zerwaniu tkwi istota tajemnicy 
stryja. Zaczęła się walka, do której ten człowiek nie 
był należycie uzbrojony i w której został pobity...

Przypomniał sobie przyjazd stryja do Szwajcarji, 
kiedy ten przeniósł go do Fryburga, do francuskiego 
liceum katolickiego. Musiało to nastąpić wkrótce po 
zerwaniu. Ta data zbiega się z datą likwidacji intere­
sów i wycofania się z życia towarzyskiego. Wszystko 
zaczyna być jasne. I ta ciekawość Culmera do pa­
pierów stryja staje się wcale jasną,..

Zerwał się podniecony, jak wtedy, kiedy raz w cią­
gu swoich dociekań naukowych zrobił odkrycie, które 
mu oświetliło i wytłumaczyło cały szereg zjawisk. Za­
czął chodzić dużemi krokami po pokoju, myśli szybko 
biegały mu po głowie, w której układał się cały obraz 
przeszłości stryja, stanowiący już teraz logiczną ca­
łość. Wszystko się z sobą wiązało.

Nazajutrz popołudniu stawił się Marek z automo­
bilem. Po drodze do Turowa Twardowski kazał mu 
skręcić do miasteczka, chcąc się rozmówić z doktorem 
i usłyszeć ostateczne potwierdzenie tego, co jego list 
zawierał.

Żemła, ledwie go zobaczył, zaczął wzburzony wy­
krzykiwać:

— No i niech pan powie, co za nikczemność, co za 
łajdactwo! Do czego ludzie są zdolni! Ja przecie 
znałem jego organizm, jak swój: nie widziałem zdrow­
szego człowieka.

Nie było najmniejszej wątpliwości, że doktór był 
szczery.

— Jaki mógł być cel tego kłamstwa? — myślał 
głośno Twardowski.
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— żeby mu zaszkodzić w interesach — odparł bez 
namysłu doktór.

Po chwili milczenia zawołał:
Wie pan co? Tego właśnie rodzaju kłamstwo 

zabija człowieka przedewszystkiem w oczach kobiety. 
Kto wie, czy tu nic wchodziła w grę kobieta...

Twardowskiego ta myśl uderzyła. Przecie od ko­
biety usłyszał to po raz pierwszy. Pani Czarnkowska 
mówiła dziwnym tonem o jego stryju,.. Jeszcze jedna 
zagadka!

Przez cały wieczór ta zagadka nie schodziła mu 
z myśli.

Siedział w bibljotece po obiedzie, zestawiał sobie 
fakty i daty.

Panna Wanda ma najwyżej lat dwadzieścia dwa. 
Czarnkowski się ożenił ze swoją obecną żoną, kiedy 
córka jego była małem dzieckiem,,.

Zaczął liczyć...
Tak, ożenił się w czasie, kiedy stryj Alfred zwijał 

swoje interesy i porzucał Warszawę. Dziwny zbieg,,. 
Czy to aby zbieg okoliczności? Czy między temi fak­
tami niema związku?,,, A ona, Czarnkowska?,.. 
Chciała go koniecznie poznać. Od początku zaczęła 
mówić o stryju. Usiłowała mówić spokojnie, ale w jej 
tonie było coś tragicznego. Zrazu nie zdał sobie spra- 
wy z tego, ale teraz to widzi. Potem unikała z nim 
rozmowy. Może bała się z czemś zdradzić,,,

Zamyślił się tak, że stracił poczucie miejsca, w któ­
rem się znajdował, zapomniał o wszystkiem, co go 
otaczało.

Naraz znów wydało mu się, że ktoś chodzi miaro­
wemi krokami po pokoju — tam i spowrotem, tam 
i spowrotem...

Twardowskiego ogarnął głęboki, przygniatający 
smutek. Jak ten nieszczęśliwy człowiek szamotał się 
w matni intryg, które go otaczały!...
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— Zaczynam cię rozumieć — Szepnął. — Uspokój 
się: oni juź długo triumfować nie będą...

Przetarł oczy, oprzytomniał. Kroki w pokoju 
ucichły.

— Jak się dziwić ludziom nieotrzaskanym z temi 
rzeczami — rzekł do siebie — kiedy ja sam tracę 
trzeźwość i rozmawiam ze zmarłymi...

Zadzwonił na Grzegorza, kazał pogasić światła 
i poszedł na górę w towarzystwie nieodłącznego 
Pioruna.

Rano wziął na ramię dubeltówkę i całe przedpo­
łudnie spędził z Wygą w polu i w lesie.

Popołudniu wybrał się piechotą do proboszcza.
— Opowiem ci to — myślał — czegoś ty mi nie 

chciał opowiedzieć.
Ksiądz go powitał serdecznie i zaczął wypytywać, 

jak mu się żyje w Warszawie.
— Dobrze — odrzekł Twardowski — bom się 

sporo dowiedział. Przypomina sobie ksiądz, żem mu 
obiecał opowiedzieć to, czego się dowiem. Przy­
szedłem dotrzymać obietnicy.

Ksiądz widocznie się zaniepokoił.
— Niewątpliwie ksiądz wie o „Związku uczynnych 

grabarzy"?...
— Muszę wiedzieć, bo przecie jest to organizacja 

walcząca z Kościołem. Nigdy wszakże nie zajmo­
wałem się nią bliżej i moje wiadomości są bardzo 
ogólnikowe,

— Otóż wykryłem, że mój nieszczęśliwy stryj był 
członkiem tej organizacji.

— Jak to można taką rzecz wykryć?
— Później księdzu dokładnie to opowiem. Teraz 

niech mu wystarczy, żem wykrył. Na parę lat przed 
wielką wojną stryj z nimi zerwał — jeszcze nie wiem, 
z jakiego powodu. Wtedy wypowiedzieli mu walkę, 
w której główną bronią były oszczerstwa. On był 
sam, oni zaś mieli organizację, więc walka była nie-
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równa. Óni go zwyciężyli, zmusili do wycofania się 
z życia. Potem, obawiając się, żeby nie zrobił użytku 
z dokumentów, które miał w ręku, starali się wszel- 
kiemi sposobami je wydrzeć i prześladowali go w dal­
szym ciągu. Dlatego musiał się do końca życia 
strzec ich...

Ksiądz nie grał komedji, nie udawał zaciekawio­
nego sensacyjnemi odkryciami. Widoczne było, źe to 
wszystko nie było dla niego nowością. Tylko nieru­
chomość jego twarzy świadczyła, iź robi wielki wy­
siłek, ażeby się nie zdradzić z tem, co mu wiadomo.

Twardowski ciągnął dalej:
— Główną osobistością wśród wrogów stryja był 

mieszkający w Warszawie adwokat Henryk Culmer.
Ksiądz drgnął. Ciągłe milczał zawzięcie, Twar­

dowski kończył:
Poznałem tego łotra. Ciągłe jeszcze szuka 

sposobu dobrania się do papierów stryja. Wobec tego 
będę musiał z nim dojść do rozprawy.

Ksiądz się zasępił.
— Odkryłem jeszcze rzecz inną — ciągnął Twar­

dowski. — Była w życiu stryja kobieta, którą kochał 
i z którą bodaj miał zamiar się żenić. Ta kobieta 
z nim zerwała. Okłamano ją, że stryj jest chory, za­
grożony paraliżem postępowym...

Ksiądz wreszcie przerwał milczenie:
— Nie wiem, skąd pan te wiadomości zdobył 

i o ile są one pewne. To tylko wiem ,że ś, p. stryj 
pański nie chciał, żeby się pan zajmował jego prze­
szłością...

— Prawda, ale nie kierował się względami na 
siebie, tylko na mnie. Wiem, że spoczątku miał za­
miar powierzyć mi całą tajemnicę swego życia. Do­
piero przed samą śmiercią zdecydował się zamknąć ją 
przede mną, ażeby mnie nie obarczać tą ciężką spuś­
cizną, Nie chciał niczem krępować mej swobody, od- 
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ciągać mnie od spraw moich: chciał być tylko moim 
dobrodziejem,

“  Tak odparł ksiądz — on już ma spokój: nic 
mu już nie możemy dać, prócz modlitwy za jego 
duszę. Pan ma przed sobą swoje życie i obowiązki, 
które trzeba spełnić.

— Nie mogę całkowicie się z księdzem zgodzić. 
Mojemu stryjowi stała się wielka krzywda, z którą 
umarł. W dalszym ciągu krzywda się dzieje jego pa­
mięci. Moim obowiązkiem jest tę krzywdę naprawić 
i nie spocznę, póki tego obowiązku nie spełnię.

Na twarzy księdza odmalowało się głębokie wzru­
szenie. W oczach mu łzy zaświeciły. Nic na ostatnie 
słowa Twardowskiego nie odpowiedział, tylko gdy się 
żegnali, rzucił mu się na szyję.

XI.

Po rozmowie z Twardowskim Culmer wrócił do 
domu mocno zdenerwowany. Był wściekły na Twar­
dowskiego, nienawidził go w tej chwili potężnie. Nie 
było w tem nic niezwykłego: gniew i nienawiść były 
to trwałe i mocne sprężyny jego duszy. Odczuwał 
pewien strach: bał się, żeby ten młody, dotychczas 
lekceważony filozof nie przyczynił mu wielkiego kło­
potu. I to nie było niczem nowem w jego życiu: nie­
raz już bywał w wielkim strachu. Najprzykrzejsze 
było to, że nie czuł się z siebie zadowolonym.

Nie przewidział oporu ze strony Twardowskiego 
i wbrew przyjętym zasadom postępowania powiedział 
za wiele. Zanadto mu się śpieszyło z dobraniem się 
do papierów Alfreda Twardowskiego. Niemożliwa 
rzecz, żeby ten naiwny filozof oszukiwał go, grał 
przed nim komedję. Jedno tylko jest tłumaczenie: 
on nie musi być całkiem normalny; to pewnie narwa­

li!



nieć, taki, jak jego stryj. Najgorsza rzecz mieć do 
czynienia z warjatami,,.

Gdyby ten młody Twardowski nie był taką białą 
kartą; gdyby miał w życiu jakąś historję, jakiś skan­
dal, jakąś rzecz, któraby go mogła wprowadzić 
w konflikt z prawem lub zabić w opinji i którą mu­
siałby ukrywać — można byłoby go za to trzymać, 
jak się przeważnie trzyma ludzi, Ale to, zdaje się, 
niewiniątko. Przy najstaranniejszych dochodzeniach 
pewnieby się na niego nic nie znalazło, W każdym 
razie trzeba napisać do Paryża — może tam co o nim 
wiedzą...

A możeby się dało coś mu podsunąć, w coś go 
zaangażować, czemś związać?,.. Zdaje się, że jest 
mocno wrażliwy na kobiety. Na owym obiedzie 
u Czarnkowskich poprostu pożerał oczyma pannę. 
On, Culmer, bacznie go obserwował...

Zamyślił się, widocznie kombinował.
Naraz chwycił słuchawkę stojącego na biurku te­

lefonu i podał numer. Był to numer jego zamężnej 
córki.

— Czy mieszkanie państwa Brzozowskich?
— Proszę panią do telefonu.
— Czy to ty, Helu?
— Słuchaj, Helu, przyjdź do mnie zaraz. Mam do 

ciebie pilny interes,
— Nie możesz?,.. Oczekujesz kogoś?,,, A twój 

mąż gdzie jest?
— Głupie żarty. Tu nie chodzi o kontrolę cnoty. 

Wiesz, że ja się tem nie zajmuję, Ale ty mi jesteś 
bardzo potrzebna.

— Nie na dzisiejszą noc, ale sprawa jest bardzo 
pilna.

— No, to trudno, przyjdź jutro rano.
— Dopiero popołudniu? Przyjdź zaraz po śnia­

daniu. Dobranoc,
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Niezadowolony odłożył słuchawkę i przesunął te­
lefon na pokój służącego.

Zaczął chodzić niespokojnie po swoim gabinecie.
Za chwilę wszedł Jakób,
— Pan Czarnkowski przy telefonie,
Culmer wziął słuchawkę.
— Dobry wieczór, Czem mogę panu służyć?
— Niestety, jutro jestem cały dzień bardzo zajęty.
— A co pan teraz robi?
— Mam godzinkę czasu. Niech pan wpadnie, to 

pomówimy.
W dziesięć minut Jakób wprowadził do gabinetu 

pana Czarnkowskiego, Był bardzo zaaferowany,
Culmer usadził go w fotelu. Wyciągnął cygara, 

obaj zapalili, wreszcie zapytał:
— No, cóż tam, drogi panie, takiego pilnego?
— Czy nie znalazł pan kupca na Zbychów?
— Niestety, nie. Dziś tak każdemu trudno o pie­

niądze,
— Do mnie zgłosił się pośrednik, ale oferta jest 

niemożliwa. Dają niewiele więcej jak połowę istotnej 
wartości majątku.

— Kto to taki?
— Pośrednik nie chce powiedzieć, dopóki się nie 

zgodzę na tej podstawie traktować,
Culmer roześmiał się w duchu — wiedział, od kogo 

pośrednik przychodził.
— Poco pan się śpieszy z tą sprzedażą? Dziś nie­

ma mowy o dostaniu dobrej ceny.
— Panie mecenasie, jeżeli w ciągu dwóch tygodni 

nie zdobędę gotówki, to mi się wymknie tamten inte­
res, i stracę jeszcze zadatek.

— Niech pan się jeszcze zastanowi. Kopalnie zło­
ta bywają wielkim interesem, ale czasem zawodzą. 
Nie chciałbym, żeby pan poniósł straty. Nic nie wiem 
o solidności tej kompanji, więc nie mam prawa nić
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złego, ani dobrego o niej mówić, Ale trzeba zawsze 
być ostrożnym.

— Pan jest bardzo zacnym człowiekiem i rozumiem 
pana, Ale niech pan nie zapomina, źe ten interes mi 
zalecił sir Joseph Turner, który sam się weń Zaanga­
żował.

— Sir Joseph jest wielkim gentlemanem i wiel­
kim znawcą interesów, Ale i on się może raz omylić.

— Jestem pewien, źe nie tym razem —■ rzekł, 
śmiejąc się, Czarnkowski. — No, nie mówmy więcej
0 tem. Jestem całkowicie zdecydowany i nic pan na 
to nie poradzi.

Ha, trudno. Y o l e n t i  n o n  i i t  in iuria . To ja 
panu nie pozwolę majątku zmarnować. Sprzedanie 
za połowę wartości jest samobójstwem.

— Prawda. Ale cóź ja zrobię? Gotówkę mieć 
muszę. Gdyby chcieli postąpić choć o dwa miljony...

Culmer się zamyślił. Milczenie trwało kilka 
minut.

— Wie pan — przerwał je mecenas — gdybym 
był człowiekiem bogatym, sambym kupił Zbychów
1 zapłacił pełną cenę. To piękny majątek i każdy, 
kto go kupi, zrobi dobry interes.

Czarnkowski otworzył szeroko oczy, W oczach 
tych zabłysła nadzieja,

— Panby kupił?
— Chętnie. Tylko nie mam na to i muszę sobie 

odmówić. I panubym wyświadczył usługę, i sam mo­
że załatwiłbym jedną sprawę, która mię w ostatnich 
czasach gryzie.

Czarnkowski czekał i pytał spojrzeniem,
— Widzi pan — ciągnął Culmer — w moim synu 

odezwała się krew angielska. Od paru lat zagląda do 
Polski tylko na krótko; siedzi w Anglji, tam mu się 
powodzi, i boję się, że zostanie Anglikiem, Gdybym 
mu kupił taki majątek, przywiązałbym go do Polski.
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— Niech pan kupi! — zawołał Czarnkowski. — 
Będę wiedział przynajmniej, że Zbychów przeszedł 
w dobre ręce i że służy dobremu celowi.

— Nie, to niepodobna. Gdybym nawet kupił bar­
dzo korzystnie, wątpię, czybym się przy nim mógł 
utrzymać. Niestety, czasy dla rolnictwa są złe i za­
powiadają się jeszcze gorsze.

— Panie mecenasie, ja panu sprzedam tanio. Wolę 
przecie, żeby pan kupił, niż ktokolwiek inny.

Culmer myślał znów kilka minut. Wreszcie rzekł 
z decyzją:

— Ja panu powiem. Będziemy starali się sprzedać 
dobrze. Jeżeli się nie uda, to ja się obliczę i postąpię 
ponad ofiarowaną cenę tyle, ile będę mógł. Nie mogę 
przecie pozwolić, żeby pana obdarto.

Czarnkowski wzruszony dłoń mecenasa mocno 
uściskał,

— Mam nadzieję — rzekł — że niedługo będziemy 
szukali i źe interes między sobą załatwimy.

Wyszedł uszczęśliwiony,
Tym razem mecenas Henryk Culmer był z siebie 

zadowolony. Jeden z jego genjalnych planów zbliżał 
się do ostatecznej realizacji. Myślał o swoim synu. 
Karol będzie miał sytuację, która mu pozwoli odegrać 
pierwszorzędną rolę. Tylko czy on tego nie zmar­
nuje? To chłopak bardzo zdolny; ale on sobie za­
nadto kpi z wszystkiego, zbyt się manifestuje ze swym 
cynizmem. Culmer sam podsłuchał raz przypadkiem, 
jak Karol w rozmowie z siostrą ojca nazwał ,,uroczy­
stą małpą".

Myśl jego wróciła do rozmowy z Twardowskim 
i pan mecenas się zasępił. Zanadto się pośpieszył — 
trzeba było działać powolniej. Przecież już miał do­
świadczenie z jego stryjem. Ci Twardowscy to jakiś 
osobny gatunek ludzi...

Tę noc mecenas Culmer spędził niespokojnie.
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Następnego dnia siedział po śniadaniu przy czar­
nej kawie i cygarze, gdy wpadła Hela,

Pani Brzozowska była wybitną pięknością orjen- 
talną. Miała ładną, trochę zbyt pełną figurę, śliczną 
śniadawą cerę i duże, w syryjskiej oprawie, czarne, 
płonące oczy. Z tym typem urody harmonizowały jej 
ociężałe, leniwe ruchy. Wyglądała na lat mniejwię­
cej trzydzieści, ale każdy, kto znał się na jej typie, 
mógł wiedzieć, że nie ma nawet dwudziestu pięciu.

Siadła w fotelu naprzeciw ojca, wzięła papierosa 
z pudełka, zapaliła, nalała sobie kawy w przygoto­
waną dla niej filiżankę i zapytała:

— Co się pali?
— Helu — rzekł Culmer — jesteś mi bardzo po­

trzebna.
— Kogo mam uwieść?
— Nie żartuj. To poważna sprawa,
— Słucham,
— Znasz Twardowskiego, który niedawno przyje­

chał z Paryża?
— Widziałam go raz u Czarnkowskich.
— Co o nim myślisz?
— To ciekawy facet. Oryginał, wygląda trochę na 

warjata; ale mnie się zdaje, że on mądrzejszy, niż wy 
myślicie. Co on ci zrobił?

— Tymczasem nic. Ja go muszę wziąć. Juź go 
miałem w rękach i wymknął się. Jeżeli go nie do­
stanę, może być duży kłopot.

— Rozumiem, Więc chcesz, żebym ja go do ciebie 
przyprowadziła ?

— Tak.
— Kosztem mojej cnoty?
— Ty ciągle sobie żartujesz.
— No, to mówmy poważnie, Tym razem rzecz bę­

dzie nie taka prosta. W tym Twardowskim jest coś, 
czego ja nie znam, Do niego nie można się brać tak, 
jak do każdego innego. No, ale ja sobie poradzę.
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w  gruncie rzeczy oni wszyscy jednakowi, A co ja za 
to dostanę?

— Już się targujesz?
— Muszę. Ty tylko dbasz o swojego karalucha, 

a o mnie nie myślisz?
— Jaki karaluch?
— Karol. Ty nie wiesz, że on się nazywa „na­

miętny karaluch” ? Słuchaj, tu jest jedna Rosjanka, 
co ma do sprzedania butony brylantowe: ta sama, 
cośmy od niej w zaprzeszłym roku kupili perły. Te 
butony bardzo mi się podobają, I to dobry interes, 
Ty mi je kupisz.

Culmer pomyślał chwilę.
— Dobrze, jeżeli Twardowskiego do mnie przy­

prowadzisz,
— Do ciebie, to znaczy do twojej klatki z treso- 

wanemi małpami,
— Helu, mówiłem ci, żebyś się tak nie wyrażała,
— Przecie nikt nie słyszy. Więc będę miała bu­

tony?
— Tak, jeżeli...
Powstała, zabierając się do wyjścia,
— Oj, Henryczku, Henryczku, jak ty mnie eks­

ploatujesz!
— Czy to taka wielka ofiara z twojej strony?
— Tym razem może nie. On mnie zaciekawia, Ale 

czasami to była prawdziwa ofiara,
Culmer wstał z miejsca, żegnając się z córką,
— Tylko się pośpiesz — rzekł — bo to pilna spra­

wa, Co porabia twój mąż?
— Nie przypominaj mi tego bałwana.
— Czy taki nie lepszy od innych?
— Nie masz pojęcia, jaki on monotonny, jaki nud­

ny. On wszystko robi nudnie.
— Wszystko?
— I to, i tamto.
Podała mu twarz do pocałowania i wyszła,
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Dobra dziewczyna — pomyślał Culmer — duża 
z niej jest pomoc. Karol w porównaniu z nią to nie­
użyteczny łobuz.

A jednak do Karola miał większą słabość.
Pośpiech, zalecony córce przez Culmera, okazał 

się niemożliwy. W czwartek wieczorem pani Brzo­
zowska^ zatelefonowała ojcu, że na popołudniowem 
przyjęciu u Czarnkowskich Twardowskiego nie było. 
Wyjechał na wieś.
fi ł^'^wił coraz większy niepokój. Jak ten
filozof będzie miał za wiele czasu do namysłu, wszyst­
ko może być zepsute.

Dowiadywał się przez telefon u Michała, kiedy 
pan wróci, ale Michał nic nie wiedział.

Przyszła mu myśl pojechania do Turowa, Myśl tę 
wszakże rychło odrzucił. On nie ma już szans wpły­
nięcia na tego warjata, tylko Hela coś zrobić może. 
Zresztą, może tam jeszcze jest to straszne, dzikie by­
dlę, które go jak tłumok wrzucało do automobilu,,. 
Zastanawiał się, czy niema sposobu na przyśpieszenie 
powrotu Twardowskiego do W^arszawy,

Siedział przy biurku, mając przed sobą bilans jed­
nego z towarzystw akcyjnych, którego był radcą 
prawnym; ale zamiast go przeglądać, myślał o Twar­
dowskim.

Wszedł Jakób i zaanonsował profesora Topoliń- 
skiego.

Dobrze, że profesor przychodzisz — rzekł Cul­
mer do Topolińskiego, który zajął miejsce przed biur­
kiem — chcę ci dać pewną instrukcję. Chodzi o tego 
młodego Twardowskiego,

— Słucham.
— Poleciłem ostrożnie robienie mu reputacji, żeby 

przygotować grunt do wysunięcia go trochę na front. 
Polecenie to jest wykonywane, nieprawda?

— Naturalnie.
Otóż teraz trzeba to wstrzymać,
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— Cieszę się, bo on mi się nie podobał.
— Wszystko jedno, czy on się profesorowi podo­

ba, czy nic podoba, trzeba wstrzymać.
Topoliński musiał zauważyć, źe Culmer jest do­

brze zdenerwowany. Ten ciągnął dalej:
— Do czasu, ma się rozumieć. Wkrótce się zde­

cyduje, czy robimy dalej w tym samym kierunku, czy 
też pójdziemy w przeciwnym.

— Rozumiem.
— Tyle miałem do powiedzenia.
— Ja tu przyszedłem w jednej sprawie,
— Słucham,
— Niedawno wydałem książkę,
— Wiem.
— Jest to praca lat kilku, do której przywiązuję 

wielką wagę. Tymczasem nasza prasa traktuje ją zbyt 
obojętnie. Ja zaś chciałbym, żeby zdobyła w Polsce 
rozgłos i wyszła w tłumaczeniu zagranicą,

— Nic czytałem tej książki, bo nic mam na to 
czasu. Ale miałem o niej sprawozdanie. To rzecz 
słaba. Trudno jej bronić przed napaściami przeciw­
ników. Niejasne myśli autora wyłożone są niejasnym 
językiem. Przytem autor, niezupełnie widać umocnio­
ny w naszej ideologji, zagalopował się i zanadto od 
niej odbiegł. Możemy dawać pewną swobodę, ale tu 
profesor zbytnio z niej skorzystał. Jabym radził prze­
stać pisać, skoro się nic umie panować nad swem 
piórem.

Tu Topoliński zauważył, żc zdenerwowanie mece­
nasa jest większe, niż myślał.

— A jednak — wyjąknął —- moje rzeczy były tłu­
maczone na inne języki,

— To było dawno. I to były rzeczy małe, gdy ta 
książka jest gruba. Zresztą, o nich także powiedziano, 
źe są słabe i mętne.

Topoliński zauważył, że dalsza rozmowa byłaby 
nieużyteczna. Zabrał się i wyszedł.
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Durnie — mówił do siebie Culmer po jego wyj­
ściu — chcą, żeby ich ciągle kupować, tak jak to się 
robi spoczątku. A służyć porządnie nie umieją. Jak­
że mało jest ludzi naprawdę zdolnych!

Mecenas wszedł w fazę pesymizmu.
Miał wszakże i powody do zadowolenia.
Interes z Czarnkowskim poszedł prędzej, niż moż­

na było się spodziewać. Dobry kupiec na Zbychów 
nic znalazł się i szlachcic kilkakrotnie napraszał się, 
żeby Culmer majątek kupił. Wreszcie mecenas dał 
się ubłagać i umowa została spisana.

— Może panu niewygodnie — zapytał Culmer — 
żeby teraz o sprzedaży ogłaszać? Możemy z tem po­
czekać.

Ach, jaki pan delikatny i wszystko przewidu­
jący — odrzekł Czarnkowski, — Tymczasem tak bę­
dzie lepiej. Myślałem nawet, czy pana o to nie prosić,

Czarnkowski dostał trochę gotówką, resztę zaś 
przekazem na Paryż i natychmiast wyjechał za­
granicę,

Culmer zawiadomił listownie swego syna, że tran- 
zakcja doszła do skutku. Karol odpisał, że wkrótce 
przyjedzie obejrzeć swą posiadłość, tylko musi jeszcze 
przypilnować „tego łobuza Stuarta", żeby go nie 
oszukał.

Wreszcie, doniesiono mu, że Twardowski wrócił 
do Warszawy,

XII.

Jak na polski klimat koniec zimy nic był naj­
gorszy, Przeważnie panowały lekkie przymrozki i dość 
często pokazywało się słońce. Bywało wietrzno, ale 
chlapaniny było niewiele,

Z tej pogody korzystał Twardowski, włócząc się 
z dubeltówką po polu i lesie. Strzelał niewiele, 
a wiele myślał,
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Myślał przedewszystkiem o Culmerze. Nie miał 
żadnej wątpliwości co do ostatecznej odpowiedzi, jaką 
mu da po powrocie do Warszawy: ta mogła być tylko 
jedna. Tak, ale co dalej?.,. Jak wykryć tajemnicę 
jego stosunków ze stryjem? Po otrzymaniu odpowiedzi 
ten łotr z nim zerwie, i wtedy już nic się z niego 
nie wyciągnie. Trudno, trzeba będzie szukać dróg 
innych.

Żałował, że żądał zwłoki, która przecie na nic 
przydać się nie mogła. Opanowany myślą wydobycia 
z Culmera prawdy, potraktował go nie tak, jak był 
powinien,

Twardowski był skrajnym indywidualistą. Korzy­
stając z niezależności materjalnej, mając swobodę ro­
bienia, co mu się podobało, niezmuszony nigdy słu­
żyć, wybujał moralnie aż do granic, w których to staje 
się niebezpiecznem: wyrosła w nim wielka duma, 
która tylko dzięki niepospolitej jego inteligencji nie 
wyrodziła się ani w pychę, ani w próżność.

Tę dumę Culmer uraził i musi być za to ukarany.
Twardowski miał świadomość, że coraz bardziej 

zatraca zimny objektywizm, że zaczynają nim rządzić 
nieznane mu przedtem namiętności. Czuł niezaspo­
kojone pragnienie walki, nietylko z łotrami, którzy 
krzywdzili stryja, nietylko z zuchwałym Żydem, który 
mu w jego przekonaniu ubliżył, ale z kimkolwiek 
i z czemkolwiek,,, choćby z żywiołem, Ludzie turow- 
scy dziwowali się, widząc go pewnego dnia brnącego 
w długich butach i nieprzemakalnym płaszczu pod 
silny wiatr z deszczem: nie rozumieli, jak ktoś może 
bez potrzeby włóczyć się w taką pogodę po świecie. 
Nie wiedzieli, że ta właśnie pogoda była w owej 
chwili najlepszą kąpielą dla miotanej niepokojem jego 
duszy.

Nietylko Culmer był sprawcą tego niepokoju. Myśl 
Twardowskiego nawracała często do panny Czarn­
kowskiej, Po raz pierwszy jakaś kobieta zajęła tyle
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miejsca w jego wcwnętrznem życiu. Nie unikał nigdy 
towarzystwa kobiet, mniej lub więcej podobały mu 
się, nawet pociągały go, ale nigdy tak dalece, żeby 
sobie powiedział: koniecznie ta, a nie inna. Filozo­
ficznie stwierdzał, że w gruncie rzeczy niev/ielka jest 
między niemi różnica. Wobec Wandy zaczynał zatra­
cać tę filozofję, coraz mniej był zdolny myśleć o niej 
objektywnie. Jakieś niewytłumaczone powinowactwo 
ciągnęło go do niej i wytwarzało poczucie, że dziew­
czyna jest ciągle od niego za daleko. Próbował to so­
bie tłumaczyć zaletami, których coraz więcej w niej 
odkrywał, ale temu tłumaczeniu sam niebardzo ufał. 
Zadawał sobie pytanie, czy bardzoby go do niej zra­
ziło, gdyby odkrył w niej jaką wielką wadę, i odpo­
wiadał sobie, źe nie. Może dlatego, że uważał to za 
nieprawdopodobne.,. Doszedł do przekonania, że 
o tej dziewczynie nie umie myśleć logicznie, i przestał 
tego próbować.

Za nielogiczny też uważał swój stosunek do Ko­
zienieckiego. Choć wiedział, że panna Czarnkowska 
eleganckiego profesora lekceważy, irytowała go jego 
ciągła obecność u boku dziewczyny.

— Chodzi za nią jak pudel — mruczał z gniewem.
Wyjechał do Warszawy w czwartek i nic ukrywał 

tego przed sobą, żc wybrał ten dzień poto, by pójść 
do Czarnkowskich. Jednakże robił to nietylko dla­
tego, źe chciał zobaczyć pannę Wandę, Miał na­
dzieję dowiedzieć się czegoś od pani Czarnkowskiej 
o stosunkach między stryjem a Culmerem: zerwanie 
z ostatnim było nieuniknione, więc trzeba będzie in­
dziej szukać klucza do dręczącej go zagadki. Obmy­
ślał sobie rozmowę na ten temat z przybraną matką 
Wandy...

Pana Czarnkowskiego na czwartkowem przyjęciu 
nie było. Po przywitaniu Twardowski przysiadł się 
do pani domu. Zapytała go, jak spędził te parę tygo­
dni u siebie na wsi,
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— Mam wrażenie, że jestem nie u siebie, że stryj 
ciągle w tym domu mieszka i panuje. Myśl moja co 
chwila ku niemu nawraca, usiłuje bezskutecznie roz­
wiązać zagadkę jego życia. Naprzykład, ta wiado­
mość, którą słyszałem od pani, o jego chorobie...

— To było wielkie nieszczęście — rzekła mato­
wym głosem,

— Proszę pani, to nie była prawda: panią w błąd 
wprowadzono.

Z panicznym strachem w oczach, jakby kto w nią 
śmiertelną broń wymierzył, odrzuciła się od niego,

— To nie może być — wyszeptała.
— Oto jest list jego stałego lekarza.
Podał jej list Żemły, Wzięła go drżącą ręką i za­

częła czytać. Twarz jej pokryła trupia bladość. Twar­
dowski zaczął żałować, że dokonał tej operacji w sa­
lonie, na czwartkowem przyjęciu. Należało to zrobić 
w cztery oczy.

Pani Czarnkowska opanowała się. List powoli, pe­
dantycznie złożyła, zwróciła Twardowskiemu i przez 
chwilę milczała, patrząc w przestrzeń suchemi, twar- 
demi oczyma, jakich u niej nigdy nie widział. Wresz­
cie z jakąś dziwną energją rzuciła pytanie:

— Jakiż był cel zmyślenia podobnej rzeczy?
— Zgubić go w oczach pani.
— Komuż na tem mogło zależeć i dlaczego?
— Właśnie staram się to wyjaśnić.
Postanowił zaryzykować.
— Pozwoli pani zgadnąć, kto panią okłamał?
— Ten, kto to powiedział, mógł być sam w błąd 

wprowadzony. Zresztą potwierdzili to inni.
— Nie, on kłamał z całą świadomością, a ci inni 

byli przez niego nasłani. Był to Culmer,
Nie zaprzeczyła. Twardowski wolniej odetchnął: 

widział, żc zgadł. Teraz nie wątpił, że zdobył sojusz­
niczkę.

Pani Czarnkowska tylko zapytała:
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— Poco to robił?
— Był zajadłym wrogiem stryja Alfreda i postano­

wił go zniszczyć. Udało mu się o tyle, żc złamał mu 
życie.

— Przecież to byli przyjaciele...
— Tak twierdzi po dziś dzień Culmer, I mnie się 

oświadcza z przyjaźnią. Wkrótce dowie się pani, co 
to warte.

Chwilowa energja naraz biedną kobietę opuściła. 
Bezwładnie zatonęła w fotelu.

— Panie — szepnęła, — tyle mi pan powiedział, 
żc mi się w głowic miesza. Muszę zebrać myśli. Wró­
cimy do tej rozmowy innym razem.

Wyciągnęła do niego bezwładną rękę, którą Twar­
dowski pocałował.

Zbliżył się do panny Wandy. Wstała z krzesełka 
i zrobiła parę kroków ku niemu,

— Co pan za straszną rozmowę z mamusią prowa­
dził? — zapytała pocichu, — Obserwowałam was 
przez cały czas. Dał jej pan do przeczytania jakiś list, 
który musiał być okropny,

— Przeciwnie, list ten sprostował okropne kłam­
stwo. Ale, droga pani, proszę mi dać słowo, iż pani 
mamie nie powie, że obserwowała naszą rozmowę. 
Zrobiłaby jej pani wielką przykrość.

Spojrzał ku pani Czarnkowskiej, ale jej nie spo­
strzegł, Opuściła salon.

— Kiedy pan tak mówi, to daję słowo — rzekła 
Wanda, — A sama dowiem się, co to było?

— Nie.
— Dziwny człowiek! Powiada krótko: nie — i od­

razu mię przekonywa, że nic powinnam wiedzieć,
— Dziękuję pani za zaufanie.
Zbliżył się do nich trzydziestokilkoletni, przystojny 

blondyn, wysoki, pięknie zbudowany, z rozlanym na 
twarzy wyrazem nieświadomej siebie głupoty. Przy­
witał się dość poufale z panną Czarnkowską i popro-
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sił ją o przedstawienie go Twardowskiemu. Dziew­
czyna dokonała ceremonji i oddaliła się do swego 
towarzystwa.

Nowy znajomy, pan Brzozowski, zaczął od wy­
chwalania domu, w którym się znajdowali, i towa­
rzystwa, które się w nim zbierało. Mówił, że nigdzie 
się nie spotyka tylu osób inteligentnych, i sam siebie 
widocznie do nich zaliczał. , , -

— Ludzie inteligentni — mówił — powinni się 
więcej spotykać i wymieniać myśli. Wtedy wytwa­
rza się atmosfera, w której żyć można.

Twardowskiego uważał za cenny nabytek dla tej 
atmosfery — słyszał o nim wiele. Wreszcie zaczął 
mówić o sobie. Jest adwokatem, ale go to nu zi. 
wolałby poświęcać cały swój czas pracy naukowej, 
którą obecnie tylko dorywczo może się zajmować. 
Pracuje nad historją cytadeli warszawskiej jako wię­
zienia politycznego.

Twardowskiego porządnie nudził ten szczególny 
uczony i jego „naukowa" praca. Brzozowski wszakże 
trzymał go za guzik.

— Muszę wyrazić wielkie uznanie byłym więź­
niom, dziś żyjącym. Prawie wszyscy chętnie nad­
syłają mi obszerne o sobie wiadomości.

Twardowski się nie dziwił. Najłatwiej o takich, 
co chętnie zbogacają historję swemi biografjamł.

Naraz Brzozowski przerwał:
— Moja żona daje mi znaki, żebym pana do niej 

przyprowadził. Pan pozwoli jej siebie przedstawić, 
nieprawdaż?

Nie czekając odpowiedzi, zaczął prowadzić pod 
rękę Twardowskiego, który był rad z przerwania roz­
mowy z nudnym głupcem,

W rogu kanapki siedziała piękna, żydowskiego 
typu brunetka: mierzyła Twardowskiego od stóp do 
głów przymrużonemi oczyma, Podała mu leniwie rękę

125



i z Zachęcającym uśmiechem wskazała miejsce koło 
siebie. Męża oddaliła spojrzeniem.

— Chciałam pana poznać, bo przepadam za inte­
ligentnymi mężczyznami.

Twardowski głośno się roześmiał.
Śmieje się pan, bo przed chwilą rozmawiał pan 

z moim mężem. Niech się pan nie boi, ja go nie prze­
ceniam. To jeden z najgłupszych i najnudniejszych 
ludzi w świecie.

Patrzył zdziwiony na kobietę, która zaczyna od 
takich zwierzeń.

Dlatego właśnie — dodała — szukam praw­
dziwej inteligencji.

Patrzyła nań wyzywająco ciągle zmrużonemi czar- 
nemi oczyma.

— Pan nie wierzy w inteligencję kobiet?
— Przeciwnie. Tylko to inteligencja różna od na­

szej. I dlatego tak nas zaciekawia.
— Naprawdę?.,, I pana ona interesuje?
— Bardzo.
— Ale choć mężczyźni są inteligentniejsi od nas, 

my ich lepiej rozumiemy, niż oni nas.
Bo panie więcej się nami zajmują, niż my 

paniami.
Widziałam pana raz tylko — pan mnie nie za­

uważył — ale już zdążyłam spostrzec, że pan jest 
bardzo pewny siebie i bardzo zuchwały,

Twardowski widział, że pani chce koniecznie zro­
bić konkietę, ale nie mógł się przytem opędzić myśli, 
że ma do niego jakiś interes. Chciał się dowiedzieć, co 
to może być, więc podtrzymywał rozmowę, wpada­
jąc w styl pani. Wreszcie, po upływie pół godziny 
pani zrobiła ruch, zapowiadający powstanie z kanapy.

Już czas na mnie — rzekła, — Czyż panby nie 
był taki miły i nie przyszedł którego dnia zjeść z nami 
obiadu ?
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Twardowski, ciągle zaciekawiony, zapewnił ją, źe 
będzie to dla niego szczególna przyjemność.

— A może jutro ma pan wieczór wolny? Widzę, 
że tak. Przyjdzie pan, o ósmej?

— Owszem.
Powiedziała mu adres i odeszła.
Goście zaczynali się rozchodzić. Twardowski pod­

szedł do panny Wandy,
— Nie widziałam pana nigdy tak ożywionym — 

rzekła z lekkim odcieniem ironji.
— Jak kiedy?
— Jak podczas flirtu z panią Brzozowską. Ona 

jest inteligentna, prawda?
— Nie wiem. Tym razem mówiła o rzeczach, które 

rozumie.
— A ja mądrzę się o tem, na czem się nie znam, 

tak?... Ach, jaki pan zły!
Twardowski wziął ton serdeczny:
— Nie, panno Weindo, pani mnie przecie nie po­

sądza o złośliwość względem siebie. Jak pani może 
siebie porównywać z taką panią Brzozowską! Gdyby 
kto inny to robił, obraziłbym się za panią.

Dziewczyna spojrzała nań wdzięcznie, zaczerwie­
niona z radości.

— A swoją drogą za dużo pan z nią flirtował — 
rzekła z udaną powagą.

— To jeszcze nie skończone: jutro będę u nich na 
obiedzie.

Popatrzyła nań badawczo i posmutniała.
Ujrzał wchodzącą do salonu panią domu i poszedł 

się z nią pożegnać. Pani Czarnkowska była juź spo­
kojna i pozornie swobodna, ale Twardowskiemu się 
wydało, źe ma zaczerwienione oczy. Przy pożegnaniu 
spojrzała nań jakoś po macierzyńsku.

Profesor Kozieniecki tym razem Twardowskiemu 
przy wyjściu nie towarzyszył. Nie zwracał nań uwagi,
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siedział przy pannie Wandzie i coś szeroko jej 
opowiadał.

Ta wizyta w domu Czarnkowskich dostarczyła 
Twardowskiemu dużo materjału do myślenia,

Przedewszystkiem jedna z zagadek, dotyczących 
stryja, została rozstrzygnięta. Pani Czarnkowska nie­
wątpliwie przed wyjściem za obecnego swego męża 
była narzeczoną stryja Alfreda i niewątpliwie go ko­
chała, Małżeństwo ich rozbił Culmer przy pomocy 
zręcznie sfabrykowanego oszczerstwa. Widocznie 
prześladował i niszczył nieprzyjaciela na wszystkich 
polach, nie przebierając w sposobach. Kto wie, czy 
pani Czarnkowska nic rzuci więcej światła na wza­
jemny stosunek tych dwóch ludzi...

Szkoda, żc tę rozmowę prowadzili w salonie i żc 
panna Wanda ich obserwowała. Nie powinna nic
0 tem wiedzieć. Uważał ją wszakże za przyjaciółkę
1 wierzył w jej lojalność. Co więcej, zaczynał wie­
rzyć, że budzi się w dziewczynie dla niego coś więcej, 
niż przyjaźń. Była widocznie trochę o niego za­
zdrosna. Niby żartowała, ale nie mogła ukryć po­
drażnienia...

Twardowski nie uważał siebie za zdobywcę serc 
kobiecych, nigdy to w jego ambicjach nie leżało, ale 
tym razem postanowił dziewczynę podbić. Zdaje się, 
źe i ona czuje w stosunku do niego takie powino­
wactwo, jak on do niej. Postawił tę hipotezę, jak wiele 
innych w swojem życiu, taksamo z zapałem, jak 
tamte, tylko był to jakiś inny zapał, jakaś inna radość: 
nie lokowała się wyłącznie w mózgu, ale wstrząsała 
całą jego istotą. Ogarnął go niepokój, ale w tym nie­
pokoju po raz pierwszy w życiu czuł się naprawdę 
szczęśliwym,

A ta pani Brzozowska... Czego ona może chcieć?,,. 
To nie jest zwykła chęć poflirtowania, czy też poszu­
kiwanie awantury. Ona ma na niego jeszcze jakieś 
zamiary. Trzeba było dowiedzieć się czegoś o niej.
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Nie przyszło mu to do głowy, bo zanadto był zajęty 
panią Czarnkowską i Wandą.

Następnego dnia, wcześnie rano, służący od pań­
stwa Czarnkowskich przyniósł mu list, adresowany 
kobiecą ręką. Czyżby Wanda do niego napisała? Nie, 
to tylko pani Czarnkowska.

Prosiła go na wszystko, żeby wpadł do niej o któ­
rejkolwiek godzinie, rano czy popołudniu. Jest cały 
dzień w domu.

Poszedł koło dziesiątej.
Służący zaprowadził go do buduarku pani, która — 

jak oświadczył — była trochę niedomagająca.
Twardowski na wstępie spostrzegł straszną zmianę. 

Twarz wymęczona więcej niż zwykle, oczy podkrą­
żone, wydawała się jakaś mniejsza, zredukowana; 
miej&ęe pańskiej dumy i pewności siebie, której miała 
wiele w swej postawie, zajęła jakaś dziwna pokora 
i prawie nieśmiałość. Patrzyła na Twardowskiego 
oczyma, w których nawet strach można było wy­
czytać.

Zaczęła mówić słabym głosem, ale równo i spo­
kojnie, jak osoba, która dobrze wie, co i jak chce 
powiedzieć;

— Niech mi pan wybaczy, że panu czas zabieram, 
ale widzieć pana dziś musiałam. Spędziłam noc bez­
senną, myślałam wiele, także i o panu, i wiele zrozu­
miałam, Pańskie zjawienie się w mojem życiu, pod 
jego koniec, nie jest zwykłym przypadkiem. Pana 
przysłał Alfred,,,

Widocznie spostrzegła na twarzy Twardowskiego 
obawę o jej równowagę duchową, bo zaprotestowała:

— Niech się pan nie boi — nie oszalałam. Mogło 
to się zdarzyć, gdybym była młodsza. Nie jestem 
również przesądną — jestem tylko religijną. Moja 
religijność nie zabrania mi wierzyć, że umarli myślą 
o nas i czasami zza świata nami rządzą.
Dziedzictwo, 9 J29



Twardowski milczał. Myślał, źe sam tak postę­
puje, jakby był pod rozkazami zmarłego stryja. Tylko 
on, zbrojny w aparat swojej wiedzy, inaczej to sobie 
tłumaczył.

— Gdym się dowiedziała od profesora Kozieniec­
kiego o pobycie pańskim w Warszawie i o śmierci 
Alfreda, usłyszałam w duszy jakby rozkaz, żeby pana 
natychmiast poznać. Gdym rozmawiała z panem, 
chwilami miałam wrażenie, że to Alfred siedzi przede 
mną. Jakaś nieprzeparta siła ciągnęła mię do pana, 
a jednocześnie jakiś lęk mię zdejmował. Miałam 
przeczucie, że kończy się moje spokojne dogasanie, 
że pan pod koniec mego życia wnosi w nie katastrofę. 
Przeczucie mię nie omyliło: od wczorajszej rozmowy 
z panem spokój, choćby taki, jakiego zażywałam, już 
dla mnie nie istnieje. Alfred chciał, żebym po jego 
śmierci dowiedziała się prawdy. To nie zemsta, on 
na to zbyt szlachetny: on czegoś ode mnie wymaga...

Zamilkła na chwilę, jakby sił jej zabrakło. Po­
czem zaczęła mówić z wysiłkiem:

— Byłam narzeczoną Alfreda.
— Wiem.
— On panu to powiedział?
— Nie. Wszystkie swoje sprawy zachował 

przede mną w tajemnicy i ze swą tajemnicą umarł. 
Chciał być tylko moim dobrodziejem; dać mi wy­
kształcenie, zostawić mi majątek, a nie obarczać mnie 
swemi troskami. Niech jeden Twardowski, mówił, nie 
zmarnuje życia.

Po twarzy pani Czarnkowskiej płynęły łzy.
— A więc skąd pan tyle wie?
— Bo postanowiłem prawdy dociec i ukarać tych, 

co mu zniszczyli życie.
— A więc i mnie! — zawołała. — Ja go odstąpi­

łam, uciekłam od niego w chwili, kiedy najwięcej mnie 
potrzebował. Zdradziłam go, a on mi tak wierzył! 
Złamałam sobie życie, bo go kochałam i tylko jego
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kochać mogłam. Przez dwadzieścia długich, dla mnie 
strasznie długich lat myślałam, źe jestem ofiarą nie­
szczęścia — dziś wiem, żem popełniła zbrodnię,

— Nie, pani jest tylko ofiarą cudzej zbrodni. Po­
zwoli pani, źe o jedną rzecz zapytam. Według słów 
•pani stryj Alfred wówczas najwięcej pani potrzebo­
wał. Dlaczego?

— Bo wtedy .ludzie zaczęli się odwracać od niego: 
krążyły o nim rozmaite potworne wieści i, niestety, 
zaczęto dawać im wiarę. Tylko ja niczemu nie wie­
rzyłam, bo Alfred nie mógł zrobić nic nieszlachetnego. 
W chorobę jego po długim oporze uwierzyłam, bo 
dwaj wybitni lekarze mi to potwierdzili. Boże! go­
towa byłam wtedy życie sobie odebrać.,. Popełniłam 
gorsze samobójstwo...

— A więc niszczyli go oszczerstwami. Broń tchó­
rzów, Czuję w tem rękę mistrza Culmera.

— Któż jest ten człowiek? Zawsze coś mię od 
niego odpychało, Ale wszyscy o nim mówią tak 
dobrze,

— W tem tkwi największe łotrostwo. Na pytanie 
pani jeszcze dziś nie odpowiem. Muszę swoje śledztwo 
doprowadzić do końca. Ośmielam się mieć nadzieję, 
źe znajdę pomoc i u pani,

— Zrobię wszystko, całą resztkę swych sił oddam, 
bo to będzie dla Alfreda,

— Gdyby on to mógł słyszeć!
— On słyszy na pewno.
Wyrzuciła te słowa z przekonaniem iluminatki.
Błagała go, żeby jej opowiedział wszystko, co wie 

o życiu stryja od owej strasznej chwili, o jego myślach, 
wreszcie o śmierci.

Opowiadał jej długo o owym dziwnym, przygnę­
biającym pogrzebie, o domu, czujnie strzeżonym, 
o tem, co wiedział od księdza, od doktora, wreszcie 
od Grzegorza. Zamilczał tylko o wysokości swego 
spadku, o rozmowie z Culmerem, wreszcie nic nie po-
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wiedział o owych niesamowitych krokach w bibljo­
tece. Bał się wrażenia, jakie to może sprawić na nie­
szczęśliwej kobiecie przy jej sposobie myślenia i przy 
obecnym stanie jej nerwów.

— Pan mi pozwoli kiedy przyjechać do Turowa, 
być w tyln domu i na tym cmentarzu?...

Pytanie to rzuciła nieśmiało, jakby niepewna 
przychylnej odpowiedzi.

Zapewnił ją, iź pragnie, by to się stało jaknaj­
rychlej.

Choć myśl jego absorbowała w tej chwili biedna 
pani Czarnkowska, nie zapomniał sobie zadać pyta­
nia, jakby to zrobić, żeby przyjechała w towarzystwie 
Wńndy.

XIII.

Jako psycholog i nałogowy obserwator, nietylko 
szukał prawdy, ale i bawił się. Była to zabawa trochę 
niemoralna. Interesowały go ciekawe momenty psy­
chiczne, niezależnie od moralnej wartości ludzi i ich 
zachowania się, bez względu na skutki ich czynów. 
Można powiedzieć, źe uprawiał rodzaj rozpusty umy­
słowej.

Między innemi przepadał za skrajnemi kon­
trastami.

Toteż, gdy po rannej rozmowie z panią Czarn­
kowską, rozmowie pełnej tragizmu, szedł na obiad do 
państwa Brzozowskich, na którym sobie obiecywał 
lekką komedję, gniewał się wprawdzie na siebie, ale 
zarazem odczuwał przyjemność smakosza, poszukują­
cego wrażeń.

Panią Brzozowską zastał samą.
— Nie byłam tak okrutną — rzekła na wstępie 

z całą swobodą — żeby skazywać pana na konwersa­
cję z moim mężem, który, jak pan napewno zauwa­
żył, nie jest ekscytujący. Wyprawiłam go do równie
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nudnych jak on jego przyjaciół. Oni się tam znako­
micie ze sobą bawią, wmawiając nawzajem w siebie, 
że są elitą inteligencji. To ich tak zajmuje, że nie ro­
zejdą się przed drugą, Mam nadzieję, że pan nie jest 
przerażony.,,

To wszystko mówiła, mierząc go przymrużonemi 
oczyma, jakby chciała mu dać poznać, że przyszedł 
na egzamin, który niełatwo będzie zdać dobrze. Wi­
docznie chciała od pierwszej chwili podrażnić jego 
miłość własną.

Ubrała się dla niego bardzo wieczorowo, odsłania­
jąc szczodrze swój niebrzydki, choć trochę zbyt pełny 
dekolt.

Tete-a-tete przy stole było spoczątku dalszym 
ciągiem rozmowy w salonie państwa Czarnkow­
skich. Pani mówiła o znaczeniu inteligencji w sto­
sunku między mężczyzną a kobietą, Tylko gdy obie 
strony są dość inteligentne, możliwa jest prawdziwa 
rozkosz; uświadamiają sobie wzajemnie wrażenia, 
dzielą je między sobą, a przez to rozkosz się pogłę­
bia. To taka wielka różnica, jak między obiadem sma­
kosza a żarłoka...

Twardowskiego bawiła ta szczególna dojrzałość 
sądu młodej jego towarzyszki, wpadał też w jej ton, 
uzupełniał jej poglądy, chcąc, żeby się coraz więcej 
awansowała. Stawała się też coraz swobodniejszą 
w mowie, wygłaszała bez zająknienia rzeczy, które 
nawet mężczyźni między sobą ubierają w jakąś for­
mę mniej brutalną. Twardowski nigdy nic podobnego 
z ust kobiety w żadnym kraju nie słyszał. Gdyby ta 
rozmowa, myślał, była nieco mniej inteligentną a zato 
znacznie mniej cyniczną i przyzwoitszą, możnaby mieć 
wrażenie kolacyjki w gabinecie restauracyjnym w to­
warzystwie paryskiej kokoty.

Widocznie państwo Brzozowscy mieli umiejętnego 
kucharza. Obiad był lekki, dyskretnie p ig u a n t ,  tro­
chę w stylu półświatka.
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Pod koniec obiadu pani spoważniała. Nie mówiła 
prawie nic, ruchy jej były coraz leniwsze,.. Tylko 
świecące przez szparki spod opuszczonych powiek 
czarne jej oczy ślizgały się wyzywająco po gościu.

— Chodźmy na kawę — rzekła, ciężko dźwigając 
się z krzesła.

Wzięła Twardowskiego pod ramię i poprowadziła 
go przez salon do leżącego za nim, na czerwono 
oświetlonego pokoju.

Twardowski stanął na progu i patrzył. Dywany 
wschodnie wszelkiego możliwego pochodzenia, kake- 
mona japońskie, stoliki i szafki z laki, parawaniki, in­
krustowane perłową masą stołki maurytańskie, mo­
siężne tace i dzbany arabskie, bronzowe Buddy indyj­
skie, niebieskie wazy porcelanowe i hafty chińskie... 
W rogu mieściła się niska, ale zato niezwykle obszer­
na, kwadratowa otomana turecka, zarzucona podusz­
kami wszystkich krajów wschodnich; poduszki też by­
ły porozrzucane po całym pokoju, zastępując krze­
sełka. Bezładna, barbarzyńska mieszanina kłócących 
się ze sobą stylów, jak w bazarze wschodnim jakiegoś 
Port-Saidu.

— Ależ tu cały Wschód!,.. — zauważył Twardow­
ski, nie dodając nic więcej, żeby nic urazić pani 
domu.

— Nieprawda? — odrzekła z odcieniem dumy 
w głosie, — A wie pan, co to jest Wschód? To naj­
wyższa cywilizacja i najwyższa mądrość. Wszystko 
inne to barbarzyństwo i głupota.

— Dziękuję w imieniu Zachodu,
Roześmiała się.
— Pan tak jest przywiązany do Zachodu? To nie 

warto.
— Mówi pani tak, jakby sama pani do Wschodu 

należała. '
— Należała!,.. Co to znaczy „należeć"? Mówi 

się nieraz „należę", a myśli się ,,posiadam", — tak
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mówi zwykle mężczyzna o kobiecie, albo kobieta 
o mężczyźnie. Trzeba trochę należeć, żeby całkiem 
posiadać. No, niech się pan uplasuje.

Posadziła go na otomanie, podsuwając mu kupę 
poduszek, żeby się wygodnie usadowił.

— Zaraz podadzą kawę; będzie dobra. A ja, nie 
chcąc zanadto odbijać od tego Wschodu, pójdę tym­
czasem i zmienię tę niedorzeczną suknię europejską 
na coś, co będzie z tem tłem bardziej harmonizowało.

Znikła, a Twardowski zapytywał siebie, jak może 
coś harmonizować z taką kakofonją.

Służący wniósł kawę i likiery na okrągłej, mosięż­
nej tacy, i ustawił ją przed Twardowskim na niskim 
maurytańskim stołku.

Za chwilę weszła pani domu. Miała na sobie lek­
kie z crepe d e  C h in e  kimono. Twardowski widział 
wyraźnie, że pod tą powiewną szatą była tylko pani 
Brzozowska, nic więcej. Czekał spokojnie, co dalej 
będzie...

Przysunęła sobie leżące na dywanie dwie duże 
poduszki tureckie i usiadła na nich przy stoliku u nóg 
gościa. Nalała kawę.

— Cóź ten wasz dumny Zachód? — mówiła — 
czem on jest wobec starego, mądrego Wschodu?...

— Jest światem człowieka niezależnego, mającego 
swoją samoistną duszę, swój świat wewnętrzny.

— Ha, ha, ha! — zaśmiała się szyderczo. — Ten 
wasz niezależny człowiek ze swoim światem we­
wnętrznym to tylko rozkapryszony dzieciak!

Twardowski zastanawiał się, od kogo ona to usły­
szała, bo to chyba nie był jej wynalazek.

— Do tego dzieciaka — odrzekł — świat dziś 
należy.

Spojrzała nań wyzywająco.
— A on sam do kogo należy?...
Zrazu nie zrozumiał tego pytania. Przypomniał 

sobie, źe rozmawia z Żydówką, i... zrozumiał. Ta
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chełpliwa rasa zawsze się wkońcu zdradza ze swemi 
zuchwałemi myślami.

Pani widocznie wyczytała coś w jego twarzy, bo 
zmieniła przedmiot: od Wschodu przeszła do miłości,

— Wyższość Wschodu — rzekła — najlepiej się 
wyraża w tem, że tam mądrzej rozumieją miłość. Tu­
taj tak ją ozdobiono, że często spoza ozdób rzeczy 
samej nie widać. Teraz otrząsają się z tego, ale ciągle 
pozostaje dużo głupstw i blagi.

Mówiła dalej, wykładając swoje poglądy na mi­
łość, poglądy bardzo zachęcające.

Oparła się, prawie położyła na jego kolanie. Czuł 
buchający od niej zapach mocnych jakichś perfum, 
Ale przez tę falę przedzierała się ostra, drażniąca, 
przykra woń jej bujnych, czarnych włosów. Paraliżo­
wała siłę jej wdzięków, co ułatwiało Twardowskiemu 
zachowanie przytomności.

Głos jej omdlewał. Zaczęła mówić pojedyńczemi, 
niepowiązanemi zdaniami, prawie rytmicznie, jakby 
odmawiała jakieś inkantacje. Wreszcie grube jej po­
wieki się podniosły i wbiła w gościa duże, płonące 
oczy...

Twardowski osłupiał. Toż to oczy Culmera... 
Czyżby?,,, nie słyszał, żeby miał córkę. I znów, jak 
wczoraj popołudniu, postanowił zaryzykować,

— Jakież pani ma oczy podobne do ojca! — za­
wołał.

Odskoczyła od niego, niezdolna ukryć gniewu. 
Opanowała się wszakże,

— To pan zna mego ojca? — zapytała z udanem 
zdziwieniem.

— O tak! To bardzo wybitny człowiek.
— A skąd pan wiedział, że jestem jego córką?
— Pan mecenas Culmer ma zbyt duże stanowisko, 

żeby można było nie znać jego stosunków rodzin­
nych, Zresztą to widać odrazu.

— Czyż naprawdę jestem tak do niego podobna?
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— Nie... on nie jest brzydki, ale pani przecie jest 
piękną. Tylko oczy...

Udobruchał ją komplement,
— Przeklęte oczy! — rzekła ze śmiechem. — 

Przykro jest pomyśleć, że nie są oryginalne.
Widziała, że te oczy zepsuły całą sytuację. Trze­

ba zaczynać na nowo...
Bawiła go dalej rozmową o Wschodzie.
Naraz powstała z poduszek, zadzwoniła na służą­

cego i kazała mu zabrać stołek z kawą.
Sama podeszła do stolika z laki, na którym stała 

bronzowa kadzielnica chińska, wyjęła z japońskiej 
szafki porcelanową bombonierkę, widocznie Satsumę, 
i włożyła z niej coś do kadzielnicy. Potem zapaliła 
to przy pomocy wulgarnej szwedzkiej zapałki, Z ka­
dzielnicy zaczął się unosić gęsty dym i, rozszerzając 
się po pokoju, napełniał go silnym, odurzającym za­
pachem.

Stała przez jakiś czas jak kapłanka przed ołta­
rzem. Twardowski, napół leżąc na poduszkach, przy­
glądał się jej i przypominał sobie jakieś malowidło.

Nagle wyjęła ramiona z szerokich rękawów, wy­
ciągnęła je w obie strony, rozpięła poza sobą wzo­
rzyste kimono i na jego tle wyprostowała się...

Zaczęła się wolnym krokiem posuwać ku otoma­
nie. Oczy skromnie spuściła ku ziemi.

Stanęła u kolan Twardowskiego, z piersią podaną 
naprzód, z oczyma prawie zamkniętemi.

Tego było za wiele. Intelekt wyciągniętego na 
otomanie mężczyzny na chwilę przestał działać. Na­
pół zerwał się, wyciągnął ramiona, by ją schwycić. 
Odskoczyła, drażniąc jego zmysły. Stanęła o kilka 
kroków.

Twardowski nieco oprzytomniał.
Nieostrożnie odwróciła się do niego bokiem.
W profilu linje jej ciała były znacznie mniej zabój­

cze. Uwydatniało się w nich wczesne przekwitanie
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kobiet jej rasy. A przytem ta charakterystyczna dla 
Żydówek załamana linja karczka.

Czar prysnął,
— Zdaje mi się — rzekł Twardowski tonem zim­

nej refleksji — że jestem na jakiejś f e e r ie  w teatrze.
Pani Brzozowska szybkim ruchem włożyła spo­

wrotem kimono na rękawy, zawiązała pasek i z ironją 
syknęła:

— Intelektualista!
Opanowała się i usiadła koło niego na otomanie.
— Tylko tyle? — rzekła z wyrzutem. — Jaki 

z pana dziwny człowiek! Na każdym kroku refleksje. 
To skutek studjowania psychologji...

Widocznie nie dała jeszcze za wygraną. Zamil­
kła, obmyślając nowy atak, gdy Twardowski powstał.

— Co, już pan chce iść?,,.
Stojąc we fraku przed tą żydowską pięknością, na 

której obfitem ciele kimono wydawało mu się śmiesz- 
nem, wśród tego turecko - persko - arabsko - indyjsko - 
chińsko - japońskiego magazynu, Twardowski tworzył 
doskonały kontrast Zachodu ze Wschodem, nie 
z prawdziwym Wschodem, ale z takim, jakim go Za­
chód widzi.

— Mam jutro wstać wcześnie — rzekł. — Zresztą 
pani nie lubi mężczyzn nudnych; na mnie zaś mocne 
zapachy działają przytępiające. Tylkobym się coraz 
więcej w oczach pani kompromitował.

Widocznie namyślała się, czy go zatrzymywać... 
Wreszcie wyciągnęła leniwie rękę do dzwonka.

Nie wstając z otomany, pożegnała się z Twardow­
skim. Wszedł służący i wyprowadził go do przed­
pokoju.

Pani Brzozowska została sama.
Oczy jej patrzyły przed siebie, w przestrzeń, nie 

zatrzymując się na żadnym przedmiocie. Z płonących 
zrobiły się szkliste, twarde, bezlitosne.
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Usta jej brzydko wykrzywiły się, rzuciły głośno 
jeden wyraz:

— Bydlę!
Ciężko dźwignęła się z otomany i przeszła do ga­

binetu męża. Usiadła przy biurku, na którem pano­
wał wzorowy, pedantyczny porządek. Wzięła do rę­
ki słuchawkę telefonu i podała numer.

— Czy mieszkanie państwa Taubenherzów?... Pro­
szę panią do telefonu,.. Czy to ty. Mona? Dobry 
wieczór,,. Czy jeszcze są u ciebie poeci?,.. Jeden tyl­
ko? Czy może Szuwar... Nie. To już nie pytam. Do­
myślam się. Przyjemnej zabawy i dobranoc.

Po chwili wzięła znów słuchawkę i podała inny 
numer.

— Czy restauracja „Eden"?.,. Czy tam jest na ko­
lacji pułkownik Kosa Faworski?... Proszę zobaczyć 
i poprosić do telefonu... Nie potrzeba, on wie, kto 
mówi... Czy to ty, Stefek?.,. Zjadłeś już kolację?... 
Przyjdź do mnie zaraz... Czekam.

I znów wzięła słuchawkę.
— Czy mieszkanie mecenasa Culmera? Mówi 

Hela... Już poszedł... Nie, nie można: tu zaraz ktoś 
przyjdzie... Klapa... Jestem pewna, że już tu nie wró­
ci. To nie jest mężczyzna, to coś gorszego. Ja ci po­
wiadam, że ty go nie doceniasz: to niebezpieczny 
frant. Wystrzegajcie się go... Nie warto więcej pró­
bować, Ja się na tem znam... Jutro przyjdę do cie­
bie po śniadaniu. Słyszę dzwonek przy drzwiach. 
Dobranoc.

W przedpokoju słychać było brzęk odpasywanej 
szabli. Pani Brzozowska wróciła do swego wschod­
niego buduaru, padła na otomanę i pozostała w pół­
leżącej pozycji.

Nazajutrz po śniadaniu mecenas Culmer siedział 
z córką przy czarnej kawie,

— Ja ci powiadam — mówiła Hela — źe to jest 
komedjant. On cię oszukuje, tak jak mnie oszukiwał
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w rozmowie u Czarnkowskich i u mnie podczas obia­
du. Dopiero potem zorientowałam się. Nie licz na 
niego — lepiej na tem wyjdziesz.

— Czy ty się nie mylisz, Helu? Możeś jaki błąd 
popełniła? Możeś się czem zdradziła?.,.

— Cóż to ja jestem naiwne dziewczę! Czy mnie 
się kiedy coś podobnego zdarzyło? Wiesz dobrze, źe 
mi się zawsze udaje. Powiadam ci, że to „cwaniak", 
na którym się nie poznałeś. Sprawiłeś mi tylko upo­
korzenie i nic więcej... Wiesz, że byłabym zdolna go 
zamordować... Mimowoli patrzyłam ciągle na ten 
krzywy nóż, malajski, czy jaki tam, któryś mi podaro­
wał i który wisi u mnie na ścianie.

Mecenasowi przemknął błysk w oczach,
— Tak, gdyby to było możliwe... — rzekł cicho.
Oboje zamilkli.
— Ale butony będę miała? — rzekła Hela. — Do­

prawdy, zasłużyłam więcej, niż gdyby mi się udało. 
Takie upokorzenie! i to z twojej winy... Musisz mi je 
kupić, jeżeli chcesz, żebym ci kiedykolwiek jeszcze 
pomagała.

Mecenas widział, że mu się cały interes bardzo 
źle kalkuluje, ale czuł, źe brylanty będzie musiał 
kupić.

— O butonach — rzekł — pomówimy potem. 
Ważniejsza rzecz, co z tym Twardowskim zrobić. Ja 
dotychczas nie rozgryzłem tego franta.,. Więc ty nie 
chcesz dalej próbować?

— Nie, bo nic z tego nie będzie. Każ mi go zabić, 
skandal mu zrobić, czy coś podobnego: prędzej się 
zdecyduję.

— Ha, trudno, może być, że masz słuszność. Zro­
bię jeszcze próbę: jeżeli się nie uda, sam sobie bę­
dzie winien. Ty, Helu, zachowuj się tymczasem tak, 
jakby nic nie zaszło.

Tegoż dnia Twardowski miał telefon od Culmera, 
który prosił o przyjęcie. Odpowiedział, że jest za-
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jęty i źe może przyjąć pana mecenasa nazajutrz po­
południu.

Culmer przyszedł o umówionej godzinie, jak za­
wsze, godny, spokojny i uprzejmy.

Na wstępie zapytał Twardowskiego, jak spędził 
czas na wsi,

— Znam Turów — rzekł — bywałem tam: to bar­
dzo sympatyczna siedziba. Szkoda tylko, że tak mało 
ziemi. Przy dzisiejszych cenach zboża niepodobna się 
na tem utrzymać, Szkoda, że Alfred nie włożył wię­
cej pieniędzy w ziemię — nie byłby ich stracił pod­
czas wojny,

Twardowski śmiał się w duchu z poczciwej tro­
skliwości mecenasa o jego dochody.

— Coprawda — ciągnął mecenas — mówił pan, 
źe pozostało po stryju trochę gotówki. Trzebaby ją 
tak ulokować, żeby nie przepadła, a dobrze się opro­
centowała.

— Jest jej tak mało, że nie v/arto o tem mówić — 
odrzekł Twardowski.

— Szkoda... Tem bardziej musi pan pomyśleć 
o zdobyciu jakiegoś stanowiska, któreby zapewniło 
panu przyzwoity dochód. Nie może pan przecie ob­
niżyć stopy życia, do której się pan przyzwyczaił. I to 
byłoby nienormalne, gdy mowa o tak zdolnym, jak 
pan, człowieku. Jednakże to nie powinno być rzeczą 
trudną, gdy się zważy pańskie osobiste dane i... moje 
stosunki. Przy mojem poparciu może pan czuć się 
w Warszawie, jak u siebie. Wszystkie drogi są dla 
pana otwarte.

Twardowski go zapewnił, że niezmiernie ceni so­
bie życzliwość tak potężnego, jak pan mecenas, czło­
wieka. Niezawodnie jednak upłynie jeszcze trochę 
czasu, zanim wybierze drogę, na której będzie chciał 
sobie przyszłość zapewnić. Wszystko nawykł robić 
z namysłem,
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— To już uważałem — rzekł mecenas, kiwając gło­
wą z patronującą aprobatą — i, powiem panu szcze­
rze, bardzo mi się podobało, gdy za poprzedniej na­
szej rozmowy nie dał mi pan odrazu odpowiedzi na 
moją propozycję. A propos, w ciszy wiejskiej pewnie 
pan już się zastanowił i powziął decyzję?

— O, tak — odrzekł swobodnie Twardowski.
— Cóź pan zdecydował?
— Zmuszony jestem stanowczo odmówić.
Mecenas zesztywniał.
— Dlaczego?
— Niczego tak nie cenię w życiu, jak niezawi­

słości. Nie uwierzy pan mecenas, co to za rozkosz 
wiedzieć, źe każdy mój krok zależy od mojej, a nie 
cudzej woli, że jestem panem siebie i swego życia,

— Ależ tak żyć nie można. Z taką zasadą zginie 
pan, a przynajmniej zawsze pozostanie pan w cieniu, 
zmuszony żyć w biedzie.

— Czy tak? Czyż człowiek musi koniecznie się 
sprzedać, żeby mu było dobrze? Wie pan, że mnieby 
nigdy nie było dobrze na świecie bez poczucia, że na­
leżę całkowicie do siebie i że to, co zrobiłem, to moja 
praca, to moje własne dzieło.

— Ależ nikt rozumny tak życia nie pojmuje.
Twardowski się uśmiechnął.
— Dziękuję za komplement. Postaram się jednak 

przekonać pana, że tak nie jest. Stryj mój, Alfred, 
był niewątpliwie człowiekiem bardzo rozumnym. 
Choć całe wykształcenie na jego koszt zdobyłem, nie 
starał się on wpływać na mą wolę, kierować memi 
krokami, pozostawił mi całkowitą samodzielność. Raz 
tylko dał mi radę i silny nacisk na nią położył, tak 
żc zrozumiałem ją jako nakaz. Było to w chwili, gdym 
zdał ostateczne egzamina uniwersyteckie. Powiedział 
mi: ,,Prócz przysięgi własnej ojczyźnie i przysięgi żo­
nie, nie składaj nikomu żadnych zobowiązań, żadnych 
przysiąg, któreby cię wiązały na całe życie. Zatrujesz
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swą duszę, złamiesz swój charakter, zatracisz sumie­
nie, znikczemniejesz, z wolnego człowieka staniesz 
się nędznym niewolnikiem. Jeżeli zaś będziesz usi­
łował zrzucić z siebie jarzmo, złamią cię, zniszczą 
twe życie." O tych słowach stryja myślałem teraz 
w wiejskiej ciszy Turowa.

Twardowski mówił prawdę, słowa stryja pamiętał 
dobrze i miał kilka już momentów w życiu, kiedy mu­
siał je sobie przypomnieć.

Culmer przymrużył oczy i patrzył na Twardow­
skiego, sumując w myśli wszystko, co dotyczyło tego 
człowieka. Hela ma słuszność. Tak, to komedjant: 
od początku go oszukiwał i ciągnął za język... Drogo 
za to zapłaci.

Powstał z fotela.
— Więc ostatnie słowo pańskie jest...
— Nie.
— Dobrze. Pozostaje mi tylko ostrzec, źe gdyby 

kto się od pana dowiedział o naszej rozmowie po­
przedniej i dzisiejszej, miałby pan wielkie przykrości. 
Sam pan to chyba rozumie.

— Postąpię tak, jak będę uważał za potrzebne.
Złożył Culmerowi suchy ukłon, wskazując mu, źe

uważa rozmowę za skończoną.

XIV.

Wieczór tego dnia mecenas Culmer spędził sam 
w swoim gabinecie. Siedział bez ruchu i myślał.

Czuł się bardzo nieszczęśliwy. Wszystko poszło 
całkiem przeciwnie, niż sobie obiecywał.

Kiedy się dowiedział o śmierci Alfreda Twardow­
skiego i przyjeździe do Warszawy jego synowca, do­
znał ulgi, że od tamtego nic mu już nie grozi, i zro­
dziła się w nim nadzieja, że młodego użyje do swych 
celów. Te nadzieje Zbigniew Twardowski spoczątku
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w nim podsycał, zachęcił do wygadania się i raptem 
front zmienił. Widocznie działał z planem. Jakiż to 
może być plan? 0  co mu chodzi?,..

Ta myśl przygniatała go, dusiła jak zmora.
Pod jej uciskiem patrzył teraz czarno na całe swoje 

życie. Przecie nie od dziś psuć się ono zaczęło...
Wszystkiemu winna wielka wojna.
Zapowiadało się świetnie. Nie było wątpliwości, 

źe Niemcy odniosą wielkie zwycięstwo. Wówczas on, 
stojący na czele organizacji, która na swoim terenie 
przygotowywała to zwycięstwo, mający pierwszo­
rzędne stosunki w Berlinie, wyrósłby na pierwszego 
człowieka w tym kraju. Najkorzystniejsze interesy 
znalazłyby się w jego rękach, a losy ludzi zależałyby 
od skinienia jego palca,,.

Tymczasem,., Wszystko poszło inaczej, Do tego 
jego władze zagranicą przeznaczyły mu w owym cza­
sie bardzo trudną rolę. Gdy w połowie wojny posta­
nowiły zmienić front i przejść na stronę przyszłych 
zwycięzców, jemu kazały trwać na poprzedniem sta­
nowisku. To było bardzo mądre, ale dla niego połą­
czone z wielkiemi trudnościami, nawet z osobistemi 
ofiarami.

A po wojnie?,,, Tyle się w tym kraju wywróciło 
do góry nogami. Powyrastały nowe ugrupowania or­
ganizacyjne, nowi ludzie, czerpiący wpływy z poli­
tyki, w której on się nie orjentował. Juź był za stary, 
żeby się do tych nowych warunków należycie przy­
stosować, wielu nowych rzeczy nauczyć. Wpływy 
jego i jego grupy bardzo się skurczyły. Wprawdzie 
w tych nowych ugrupowaniach wiele było nieporząd­
ku i niezdarności, za mało wiedzy o tradycyjnych 
podstawach organizacji, za mało kultury i taktu: jego 
grupa była najpoprawniejsza, miała najbardziej wy­
robionych ludzi — nic groziły jej żadne skandale or­
ganizacyjne, Miała ona wpływy duże, ale przeważnie 
w starszem tylko pokoleniu, i to w sferach, wpraw-
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dzic zamożniejszych, ale pozbawionych politycznej 
siły. Dla ratowania swoich interesów były one zmu­
szone do czepiania się przy innych żywiołach. Tamte 
wyzyskiwały swą przewagę i lekceważąco traktowały 
swych przymusowych sojuszników. Lekceważenie to 
nieraz odczuwał on sam na sobie. Jakże inne były 
przedwojenne czasy, kiedy czuł się wielką potęgą 
i jednym z największych w kraju autorytetów!...

Wówczas polityka była inna. Wówczas nie robiło 
jej się na hałaśliwych wiecach, nie wdzierano się tak 
ordynarnie w osobiste sprawy przeciwnika. To, co 
on uważał za politykę, robiło się na poufnych na­
radach, w których brali udział ludzie kulturalni, dys­
kretni. On wprawdzie był bezpartyjny, z żadnym obo­
zem się ściśle nie wiązał, ale sfery najumiarkowańsze 
miały do niego zaufanie i zawsze go zapraszały, ile­
kroć chodziło o jakiś krok ważniejszy w stosunku do 
rządu czy do społeczeństwa. Miał wielki wpływ na 
ich postępowanie, nie biorąc za nie odpowiedzialności 
i nie kompromitując się w razie, gdy dany krok był 
niepopularny. Ten system postępowania stosował 
i dziś: nie będąc konserwatystą, stał się duszą po­
wojennego konserwatyzmu polskiego. Całe nieszczę­
ście, że ten konserwatyzm miał za mało znaczenia.

Tę swoją, choć zredukowaną, ale jednak wpływo­
wą pozycję zawdzięcza przedewszystkiem swemu tak­
towi i temu, że jego grupa posiada najwyższe ze 
wszystkich zalety organizacyjne...

Miał w niej wprawdzie jeden skandal, także 
w związku z tą nieszczęśliwą wojną. Już w czasie 
przygotowań do niej wybuchła sprawa Alfreda Twar­
dowskiego. Ale tego udało się złamać, wyrzucić poza 
ramy życia. Ciągle przedstawiał on pewne niebezpie­
czeństwo, ze względu na to, co wiedział, i na doku­
menty, które posiadał. Jednakże, steroryzowany, ani 
z jednego, ani z drugiego nie zrobił użytku...
Dziedzictwo. 10



Teraz po jego śmierci zjawia się drugi Twardow­
ski, Niewiadomo, co nosi w zanadrzu, co zamierza, 
ale na pewno coś złego...

Twardowski jest niebezpieczeństwem i dla niego 
osobiście, i dla organizacji, i dla celu, któremu musi 
ona służyć,,.

Mecenas Culmer, pomimo wszystko, miał cele, dla 
których umiał się poświęcać. Choć Twardowski uwa­
żał go za łotra bez zasad, miał on swoje zasady: nie 
te wprawdzie, które wygłaszał i które mu przypisy­
wano w szerokich kołach, ale zasady miał...

Pod względem tych zasad niżej stał od swego oj­
ca, któremu pozycję w głównej mierze zawdzięczał, 
ale nie był z nich wyzuty.

Ojciec jego, Józef Culmer, jako umysł i jako cha­
rakter, był bez porównania wybitniejszym od niego 
człowiekiem. Cieszył się on powszechnem uznaniem, 
ale ci, co mu je okazywali, nie mieli nawet słabego 
pojęcia, z jak wielkim człowiekiem mają do czynienia.

On zaś był skromny i chował właściwą swoją wiel­
kość pod korcem.

Wiedziano o nim, że był uczestnikiem powstania 
63-go roku. Nie poszedł wprawdzie ze strzelbą do 
lasu, ale odznaczył się w Warszawie, w rozmaitych 
naradach i komitetach obywatelskich. Mówiono po­
cichu o jego stosunkach z Rządem Narodowym, a bar­
dziej wtajemniczeni wiedzieli, że wystawił się na 
ogromne niebezpieczeństwo, wziąwszy na siebie za­
kup wielkiego transportu broni w Anglji. Tylko skut­
kiem jakiegoś nieszczęsnego zbiegu okoliczności ta 
broń do kraju nigdy nic doszła. Zato szczęście mu 
sprzyjało w tem, że Moskale nigdy nie wykryli jego 
tak czynnego udziału w powstaniu, skutkiem czego 
uniknął zesłania, katorgi, a może nawet powieszenia. 
Po powstaniu pozostał w Warszawie, gdzie był w tej 
ciężkiej dobie jednym z gorętszych patrjotów, nie­
stety, zmuszonych do wielkiej ostrożności. Toteż
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nazwisko jego wymawiano z ogromną czcią; byli ta­
cy, co pochylali przy tcm głowę.

Sam fakt, źe Henryk Culmer był synem takiego 
człowieka, juź mu zapewniał zaufanie w sferach bar­
dziej świadomych rzeczy. Za zaufaniem poszedł 
wpływ i powodzenie.

Jeszcze więcej zawdzięczał naukom ojca, których 
ten mu nie szczędził, zwłaszcza w czasie, gdy chło­
pak dorastał. Niektóre były bardzo interesujące,

— Moją rolą — mówił stary — było pozyskać sta­
nowisko wśród Polaków i kierować jaknajskutecz- 
niej ich postępowaniem. Dlatego musiałem się 
ochrzcić i schować swe źydostwo. To mi się udało: 
uchodzimy za Polaków pochodzenia angielskiego, Ale 
w tem jest jedno nieszczęście: nie mogłem ci dać 
gruntownego wykształcenia żydowskiego. Ja więcej 
umiem, niż niejeden rabin; ty nie znasz nawet języka 
hebrajskiego i najmądrzejsze pisma są dla ciebie nie­
dostępne. Toteż możesz w życiu zająć i pewnie zaj­
miesz duże, znacznie większe ode mnie stanowisko, 
ale wśród naszych, w ich władzach wewnętrznych, 
wysoko zajść nie możesz...

Coprawda Henrykowi więcej chodziło o stanowi­
sko w życiu i o używanie życia. Stary to widział 
i mówił o tem z niepokojem:

— Ja także lubiłem użyrvać życia i nie odmawia­
łem sobie niczego, gdy mnie stać na to było. Jadłem 
zawsze i piłem dobrze. Od kobiet też nie uciekałem. 
To już leży w naszej naturze — dodawał z cynicznym 
uśmiechem, — Ale ja na każdym kroku pamiętałem 
o naszej sprawie. I dlatego zrobiłem w życiu wielkie 
rzeczy. Gdyby nie ja, możeby powstania nie było. 
Berlin beze mnie nie zrobiłby tego, o co mu chodziło. 
A powstaunie nas posunęło dużo naprzód. Patrz, czem 
byliśmy w tym kraju przed powstaniem, a czem dziś 
jesteśmy...

Poruszając ten temat, zawsze się zapalał:
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— Ta ziemia musi być nasza: to już oddawna nasi 
mędrcy nam mówili. I Niemcy i Moskale i sami Po­
lacy do tego nam pomagają. I trzeba ich popychać, 
żeby nam coraz więcej pomagali. Ty musisz po mnie 
przejąć tę robotę, a do tego trzeba wiele rozumu, 
wiele czujności i ciągłego pamiętania o sprawie. Ja 
ci nic mówię, żebyś sobie czegokolwiek odmawiał: 
tylko trzeba panować nad sobą i nic nie popsuć dla 
przyjemności. Przedewszystkiem sprawa — przyjem­
ność nie ucieknie. A jedno zaniedbanie, jeden błąd 
mści się często okrutnie.

Henryk zapalał się do roli, którą mu ojciec prze­
znaczał. Wpojone przez ojca zasady i jakiś głos we­
wnętrzny mówił mu, źe tej sprawie trzeba służyć. 
Przewyższał starego ambicją i obiecywał sobie więk­
szą jeszcze, a przynajmniej świetniejszą rolę od niego 
odegrać.

— Z Polakami łatwo — ciągnął stary — tylko 
trzeba być mądrym i trzeba ich znać. To są straszni 
patrjoci. Aj, aj, aj, jak oni kochają tę swoją Polskę. 
Co oni się nad nią wypłaczą! Co oni jej komplemen­
tów nagadają! Trzeba to samo robić. Widzisz, tu 
w rogu stoi Mickiewicz z gipsu, a przed nim lampka 
się pali. Oni to widzą i nie masz pojęcia, jak oni mnie 
za to kochają. Ale za ile groszy dziennic tej oliwy się 
wypali?... To mnie nie zrujnuje. Gdyby oni dostali 
spowrotem swoje państwo i na nowoby im było 
wszystko wolno, to ci ręczę, że bez przerwy urządza­
liby jubileusze, rocznice, zjazdy, obchody, pochody: 
staraliby się, żeby ta biedna Polska, co się tyle wy­
cierpiała, miała codzień jakąś przyjemność. Nic masz 
pojęcia, jak ich to boli, że Moskale na to nic pozwa­
lają. Jak nic mogą inaczej, to urządzają jubileusz ja­
kiego radcy, a pocichu sobie powiadają, że to dla 
Polski. Trzeba ich do tego zachęcać i brać w tem 
udział: to ich cieszy, a nam nic nie szkodzi. Lepiej, 
żeby się bawili dla Polski, niż pracowali dla niej.
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A gdy przyjdzie odpowiednia chwila, pchnąć ich da­
lej, do krwawych manifestacyj, żeby się dali zarzynać 
i zarzynali Polskę. Tak zrobiliśmy w 63-im roku. 
I w tym jednym roku uszliśmy naprzód więcej, niż 
przez trzydzieści lat poprzednich. A im przybywa 
jeszcze jedna rocznica do obchodzenia...

— Oni mogliby być niebezpieczni — bo to zdolny 
naród — całe szczęście, że nie lubią myśleć i nie lu­
bią się często fatygować. Jak się raz wysilą od wiel­
kiego święta, to potem przez całe lata odpoczywają. 
Łatwo im zaprzątać głowy głupstwami i przeszkadzać 
w myśleniu, i to trzeba stale robić. Czasem znajdzie 
się wśród nich łajdak mądrzejszy i energiczniejszy — 
może nam dużo szkody zrobić, szczególnie, jeżeli umie 
zdobyć sobie wpływ na swoich. Takiego trzeba pod­
patrywać, czy nic zrobi jakiego głupstwa, czy mu się 
w czem noga nic powinie: wtedy go pchnąć gwałtow­
nie, żeby się przewalił i więcej nie podniósł. To nie 
jest tak trudno, bo oni umieją jeden błąd więcej czło­
wiekowi pamiętać, niż całe życie zasług. A tych, co 
nam dobrze służą, trzeba popierać, wywyższać, wma­
wiać w nich wielkość...

Henryk pił chciwie z ust ojca te nauki; zapadały 
one głęboko w jego młodocianą duszę.

— A co będzie — zapytał raz — gdy oni zmą­
drzeją? Oni teraz się uczą robić interesy...

Stary się roześmiał.
— Długo muszą się uczyć: niewiadomo, czy będą 

mieli czas. To nic tak łatwo umieć chodzić koło pie­
niędzy. Ja ci ręczę, że oni pierwej nauczą się ordy­
narnie kraść, niż powiększać polski majątek, i zanim 
Polskę zbogacą, już ją rozkradną. I do tego także 
trzeba ich zachęcać. Ta nauka łatwo przychodzi. Gdy 
ułatwisz człowiekowi kradzież w jakiejkolwiek for­
mie, już go masz w ręku, już ci musi służyć wiernie 
i na twoje bogactwo się składać.
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— Oni muszą na nas pracować! — zawołał z en­
tuzjazmem Henryk.

— Oni lepiej pracują na kogoś, niż na siebie. Bo 
gdy pracują na siebie, nie ma ich kto popędzać, a oni, 
jak bydlaki, bez popędzania niewiele zrobią.

Stary Józef Culmer, przy całej swej reputacji wiel­
kiego patrjoty polskiego, miał o Polakach bardzo 
ujemną opinję. Patrjotyzm wszakże nakazywał mu tę 
opinję chować dla siebie i dla najbliższych: w szer­
szych gronach zawsze unosił się nad cnotami narodu 
polskiego i oburzał się na podłość jego wrogów, któ­
rzy gnębią ten najnieszczęśliwszy z narodów właśnie 
za jego cnoty.

Nie było przedmiotu, o którymby mówił z takim 
zapałem, z takim błyskiem oka, jak o pieniądzach.

Pieniądze przechodzą w n^sze ręce i przyjdzie 
niezadługo czas, że tylko my je będziemy mieli. Wtedy 
wszyscy oni będą w naszej niewoli, będą służyli nam 
za część tego grosza, któryśmy im zabrali. Ty, Hen­
ryku, będziesz bogatym, a twoje dzieci jeszcze bo­
gatsze...

Tu wszakże dodawał:
— Tylko nie trzeba być skąpym. Trzeba część 

swego grosza oddawać. Składaj głośno ofiary na ich 
cele: to się opłaci, to się stokrotnie wraca, I składaj 
pocichu dziesięć razy tyle na nasze cele. Sprawa na­
sza nietylko wymaga, żebyśmy my sami byli bogaci, 
ale żeby nasz naród miał swoje fundusze na popie­
ranie swoich celów. Każdy z nas musi się na te fun­
dusze składać; i dlatego, że to umiemy, idziemy do 
zwycięstwa. Oni dużo o swej Polsce krzyczą, ale nic 
dla niej nie robią i nic jej nie dają, i dlatego my nad 
nimi zapanujemy.

Nauki te wpajały mocną wiarę w Henryka, wiarę 
we własną przyszłość i w zwycięstwo jego rasy.

Gdy po studjach prawnych w kraju i zagranicą 
został w Warszawie adwokatem, dzięki ojcu odrazu
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stanął mocno. Bardzo wcześnie ojciec go wprowadził 
do potężnej organizacji światowej, co umocniło go 
niemało w przekonaniu, że jest przeznaczony do 
wielkich rzeczy. I w organizacji droga jego do wyż­
szych przeznaczeń była skrócona. Przez ojca wszedł 
odrazu w stosunki z wyższemi osobistościami zagra­
nicą; ojciec też przed inicjacją przygotował go nale­
życie, pouczył o charakterze organizacji, o sposobach 
działania i o istotnych jej celach. Dzięki ojcu od po­
czątku dowiedział się o rzeczach, o których inni 
członkowie organizacji, nawet zajmujący wysokie sto­
pnie, nie dowiadywali się przez całe życie.

Wreszcie ojciec mu zostawił tyle pieniędzy, że to 
w rękach człowieka zdolnego mogło stać się pod­
stawą dużego majątku.

Szedł przez życie pewnym krokiem zwycięzcy 
i życie mu dawało wiele. Żył za kilku ludzi i kilku 
rodzajami życia: dla ogółu był znanym, zacnym i mą­
drym mecenasem Culmerem; dla wtajemniczonych był 
władzą, z ukrycia kierującą ich postępowaniem i de­
cydującą o wielkich sprawach; dla więcej wtajemni­
czonych był mężem zaufania i głównym wykonawcą 
planów, prowadzących do oddania tego kraju w ręce 
jego rasy; dla siebie wreszcie i paru bliskich towa­
rzyszy uciech życia był śmiałym organizatorem tych 
uciech, nie bojącym się rodzajów użycia, które mo­
głyby mu bardzo popsuć reputację, a nawet zapro­
wadzić do kryminału. Na szczęście był zręczny 
i ostrożny.

I oto ten silny człowiek siedział teraz pogrążony 
w ponurej zadumie.

Nawet do dawno już nieżyjącego ojca miał żal 
w tej chwili, że zbyt pomyślnie przedstawiał przy­
szłość. Stało się wiele rzeczy przez ojca nieprzewi­
dzianych i wśród Żydów, i wśród Polaków, i na ca­
łym świecie. Prawda, że Żydzi nigdy nie byli tacy 
potężni, jak obecnie, ale ileż jest rys w tej po-
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tędze, ile im grozi niebezpieczeństw i to takich, na 
które zdaje się niema sposobu. Organizacja, w którą 
wierzył niezachwianie, nigdy nie była tak rozrośnięta, 
jak obecnie, ale bodaj nigdy nie była tak rozluźniona, 
tak słabo nie trzymała w ręku swoich ludzi, nigdy 
nie było tylu powodów do obawy, źe się może roz­
walić. On sam, Henryk Culmer, jest bogaty, choć nie 
tyle, ile się spodziewał, i ma duże stanowisko, dziś 
zresztą wielce zredukowane. Ale co będzie z jego sy­
nem?... Karol dotychczas nie wygląda na człowieka, 
który będzie robił majątek: on go raczej puści. Jest 
lekkomyślnym próżniakiem. Bawi się w interesy, 
z których nic nie ma, i ciągle potrzebuje od ojca pie­
niędzy. Brak rozumu zastępuje cynizmem, kpi sobie 
ze wszystkiego i wyrabia sobie reputację zwyczajnego 
łobuza. Gdzie taki człowiek może sobie wyrobić 
wpływ na ludzi i poważne stanowisko? Czy on się 
z wiekiem zmieni?...

Jedyny syn był ciężką troską czcigodnego mece­
nasa: stale mu dostarczał najczarniejszych myśli.

W tej wszakże chwili najwięcej go trapił Twardowski.
Już z jego stryjem nie mógł sobie poradzić tak, 

jak chciał. Ale z tamtym uniknęło się skandalu i nie 
dopuściło do wielkiej szkody. Z tym może być gorzej...

Teraz już niema wątpliwości, że to wyraźny wróg, 
przebiegły, działający z zimną krwią, idący do jakie­
goś celu, którego nie odsłania. Z takim Polakiem je­
szcze się nie spotkał. Bo też bardzo mało w nim jest 
Polaka. I dlatego jest niebezpieczny... Trzebaby go 
poprostu uprzątnąć; ale to łatwiej powiedzieć, niż 
wykonać. Prawda, można wszystko zrobić za pie­
niądze; ale ludzie, którzy robią za pieniądze, łatwo 
zdradzają...

Wzdrygnął się na myśl, że mógłby być zdra­
dzonym.

Mecenas Culmer na niejednego człowieka patrzył 
lak, że gdyby spojrzenie mogło zamordować, tamten 
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padłby trupem. Na szczęście zapas odwagi, który po­
siadał, pozwalał mu jedynie na rzucanie spojrzeń mor­
derczych. Wieleby nieraz dał za to, żeby miał wyko­
nawców, którychby mógł posłać na załatwienie mor­
derstwa, ale tak, żeby nie wiedzieli, kto ich posłał.

Jeżeli kiedy mu potrzeba było takich wykonaw­
ców, to właśnie teraz. Twardowski stanowczo nie 
powinien chodzić po powierzchni ziemi... Tymczasem 
jednak nie mógł nic wymyślić i nie widział nikogo, 
ktoby mógł do tego dopomóc.

Co robić?...
Trzeba zacząć wroga osaczać... Całe szczęście, źe 

nie jest bogaty i źe jest mało znany: nie posiada 
związków w miejscowem społeczeństwie, nie ma wśród 
niego żadnej pozycji. Można pozamykać przed nim 
wszystkie drogi, któremi mógłby się wydostać na 
widownię, uniemożliwić mu egzystencję, zmusić do 
ucieczki. Niech sobie wraca zagranicę i tam biedę 
klepie. Jest zdolny i wykształcony, ale iluż ludzi ze 
zdolnościami i nawet wykształceniem pokręciło karki, 
gdy im się zachciało być zanadto niezależnymi. Ceni 
swoją niezależność. Zobaczymy, co on z nią zrobi!...

— Trzeba działać bez zwłoki — zadecydował.
Mecenas Culmer miał jedną wielką zaletę. Upa­

dek na duchu wobec niebezpieczeństwa trwał u niego 
tylko dopóty, dopóki nie widział drogi wyjścia. Kiedy 
wszakże znalazł drogę, choćby nienajlepszą, choćby 
wątpliwą, bezwładny pesymizm mijał, jego miejsce 
zajmowała energja czynu.

Zaczynał działać i jak każdy wielki wódz działał 
szybko.

XV.

Na czwartku u Czarnkowskich elegancki profesor 
Kozieniecki przywitał się z Twardowskim tak zimno, 
że to było aż niezgrabne.
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— Cóż u licha! — rzekł do siebie Twardowski — 
czyż on już zaczął mię uważać za swego rywala?...

Niebawem spostrzegł, że to nietylko Kozieniecki 
się zmienił. Wiele innych osób, mężczyźni i kobiety, 
które mu się wczoraj narzucały, dziś udawały, że go 
nie widzą, lub traktowały go obojętnie, prawie z lek­
ceważeniem.

Wiele sobie z tego nie robił: nawykły do objek- 
tywnego traktowania ludzi, niewiele dbał o to, co 
o nim myślą. Niemniej instynktownie przybrał postawę 
lekceważącą i pogardliwą człowieka, urażonego w swej 
dumie. Jako wprawny psycholog od pierwszej chwili 
zrozumiał, że tu idzie przeciw niemu jakaś robota.

Gdy się witał z panią Czarnkowską, ta go za­
pytała:

— Czy panu bardzo się dziś śpieszy?
— Nie.
— Czy może pan wyjść ostatni? Chciałabym z pa­

nem pomówić.
Przyszedł tym razem późno, więc bez wielkiego 

poświęcenia mógł się doczekać opróżnienia salonu.
Panna Wanda przywitała się z nim po przyjaciel­

sku, ale z jakąś niezwykłą powagą. Robiła wrażenie, 
jakby miała mu coś do powiedzenia, ale się bała.

Gdy ostatni goście opuszczali salon, pani Czarn­
kowska nań skinęła, jednocześnie zaś dała znak Wan­
dzie, żeby znikła.

Twardowski usiadł przy niej. Byli sami w salonie.
— Pan mi zapowiedział — rzekła nieśmiało — że 

mię użyje do pomocy. Obiecał mi pan to. Czy już 
teraz nie mogę się panu na co przydać?...

— Teraz jeszcze nie, ale może bardzo rychło.
Wpatrywała się weń, jakby chciała ukryte jego

myśli wyczytać.
— Panie Zbigniewie — rzekła bojaźliwie — nie 

obrazi się pan na mnie, jeżeli o jedną rzecz za­
pytam?...
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— Jakże mógłbym się na panią obrazić! Tak 
wierzę w pani przyjaźń.

Wahała się przez chwilę.
— Dla celu, który pan sobie postawił, musi pan 

potrzebować także i pieniędzy?...
Roześmiał się wesoło.
— Tego to mam więcej, niż mi potrzeba.
Otworzyła szeroko oczy.
— Więcej... niż... potrzeba...
— Dlaczego pani się tak dziwi?
— Mówią...
— że nie mam nic, że stryj stracił cały majątek.
Nie zaprzeczyła.
— Miło słyszeć — rzekł ze śmiechem — źe po­

czciwy mecenas Culmer tak się o mój los troszczy.
— Ja to nie od niego słyszałam.
— Ale od niego to wyszło. Otóż zapewniam panią, 

iż stryj zostawił mi tyle, że mam zapewnioną całkiem 
swobodę ruchów i niezależność. Jaka pani dobra, że 
się tem zainteresowała.

— Bo to sprawa i pana i Alfreda.
— A gdybym był bankrutem i istotnie pieniędzy 

potrzebował?
Oczy jej zabłysły.
— Wyciągnęłabym od męża wszystkie swoje pie­

niądze i złożyłabym je w ręce pańskie. Alfredby to 
pochwalił. Niech pan pamięta, że zrobię to na każde 
pańskie skinienie.

Twardowski, wzruszony, ucałował rękę biednej 
kobiety.

— Dziękuję z całego serca — rzekł. — Na szczę­
ście jestem zamożniejszy, niż ludzie myślą.

— Skąd więc te pogłoski?
— Sam jestem w części ich autorem. Wygodniej 

mi narazie uchodzić za uboższego, niż jestem. Ale
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widzę, źe mój w tym wypadku współpracownik, pan 
Culmer, poszedł znacznie dalej ode mnie.

Pani Czarnkowska zamyśliła się.
Zaczęła mówić cicho, jakby do siebie:
— Wtedy taksamo się zaczęło. Zjawiły się po­

głoski, że Alfred jest zrujnowany. Po nich przyszły 
inne, coraz gorsze, coraz potworniejsze...

— Prawdopodobnie i teraz tak będzie — rzekł 
spokojnie Twardowski.

— To straszne. Już dziś uderzyła mię u niektó­
rych osób jakaś niechęć do pana.

— Zauważyłem ją. Na to wszakże wystarcza wia­
domość, że jestem bez grosza. To brzydka wada. Ale 
wierzę w mego przyjaciela Culmera, że na tem się 
nie zatrzyma i wymyśli na mnie wiele ciekawszych 
rzeczy.

— Boże, Boże! — biadała pani Czarnkowska — 
jakiż ten świat okropny! Jak ja się tego boję!...

Naraz w głosie jej zjawiła się dziwna namiętność:
— Jestem słaba kobieta, ale będę walczyła do 

ostatnich sił... za pana. Alfred to będzie widział!...
Wyczerpana tym wybuchem padła bezwładna 

Av głąb fotela.
Twardowski serdecznie się ze swą sojuszniczką 

pożegnał.
Wracając do domu piechotą, myślał o czekającej 

go kampanji, której pierwsze strzały już padły. Nie 
bał się walki, ale nie widział jeszcze, jak i czem sam 
będzie walczył... Cieszyło go, że ma sojuszniczkę 
w pani Czarnkowskiej. Słaba, dogasająca kobieta... 
Tak, ale ona nie dopuści do tego, żeby jakiekolwiek 
oszczerstwo znalazło wiarę u Wandy.

Zbliżał się do swojego domu, gdy uwagę jego 
zwrócił stary, brodaty Żyd, zamożnie, acz nie po eu­
ropejsku ubrany, w długim paltocie i w małej okrą­
głej czapeczce na głowie. Dotychczas obserwował
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podobne typy zdałeka; nigdy nie miał z niemi do 
czynienia.

Żyd szedł prosto na niego.
— Przepraszam — rzekł, zdejmując czapeczką — 

czy pan hrabia Twardowski?
— Twardowski, ale nie hrabia.
— Ja bardzo przepraszam pana hrabiego, ale ja 

chciałem pomówić o jednym interesie. Czy mógłbym 
wejść na chwilę?

— A co ta za interes? Kto pain jest?
— Ja jestem Cukierman.
— O co panu chodzi? Może pan zaraz powiedzieć.
— Tak na ulicy?...
— Można na ulicy.
— Ja słyszałem, że pan hrabia ma zamiar zaciąg­

nąć pożyczkę. Jabym mógł służyć na bardzo dogod­
nych warunkach.

Oho — pomyślał Twardowski — widzę, że moja 
finansowa reputacja szeroko już się rozeszła.

— Kto panu powiedział, źe ja mam zamiar zaciąg­
nąć pożyczkę?

— To mój fach, proszę pana hrabiego, wiedzieć 
takie rzeczy. Ale każdy fach ma swoje sekrety,

— To powiedz pan swemu tajemniczemu informa­
torowi, że niepotrzebnie zajmuje się mojemi intere­
sami. Źle pana poinformował; pożyczki nie potrze- 
buję.

— Na wszelki wypadek, może pan hrabia weźmie 
mój adres. Ja mam telefon i zawsze się stawię.

Wsunął bilet w rękę Twardowskiemu i oddalił się 
z uniżonym ukłonem.

— Widocznie, jeden z przyjaciół i agentów Cul­
mera — mówił do siebie Twardowski. — Tamten wie­
rzy niezłomnie w moją biedę i przez nią postanowił 
dojść do mnie. Nie udało mu się zrobić mnie graba­
rzem, ani kochankiem pani Brzozowskiej — liczy te-
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raz, źe mogę być wzięty na łańcuch, jako dłużnik 
pana Cukiermana. Przyjaciel Culmer jest nielada Met- 
ternichem...

Gniewało go jednak, że przeciwnik ciągle się ru­
sza, ciągle coś przedsiębierze, on zaś stoi w miejscu 
i biernie czeka, co dalej nastąpi. Tamten zna wybor­
nie stosunki miejscowe, posiada licznych agentów 
i współpracowników, on zaś jest tu obcym, stoi sam: 
cała jego armja składa się z biednej, złamanej ko­
biety,.. Teraz zaś juź czekać nie można, bo walka bo­
daj rozpoczyna się na dobre.

Zaczął wyrzucać sobie, że zbyt zadowalniał się do­
tychczas znajomościami salonowemi, z których nie ma 
żadnego pożytku, że nie nawiązał dotychczas stosun­
ków z ludźmi, w których mógłby znaleźć sojuszników. 
Przecież tacy ludzie są na pewno: w polityce, w pra­
sie, w instytucjach i organizacjach, w których się pra­
cuje i walczy. Najgorsza, że on o właściwem życiu 
polskiem nie ma pojęcia. Widzi rozmaite jego prze­
jawy zewnętrzne; jedno przeczuwa, drugie podejrzewa, 
ale ciągle jest jak w lesie.

Teraz, choćby nie chciał, będzie musiał karjerę sa­
lonową skończyć. Pomoże mu do tego Culmer, który 
zaczął od wyrabiania mu reputacji bankruta, a nieza­
wodnie na tem się nie zatrzyma. Nawet na czwartkach 
u Czarnkowskich nie można będzie się pokazywać. 
Panią Czarnkowską i, ma się rozumieć, pannę Wandę 
musi widywać, ale nie w dniach przyjęć. Tem bar­
dziej jest zmuszony szukać innych ludzi...

Nigdy nie czuł takiej potrzeby posiadania przyja­
ciół, jak w tej chwili.

Przypomniał sobie księdza Rybarzewskiego. To 
niewątpliwy przyjaciel. Trzeba go odwiedzić. Kazał 
zatelefonować po samochód i wyjechał na parę dni do 
Turowa.

Pierwszego zaraz dnia odwiedził proboszcza. Po­
wiedział mu o swoim zamiarze wycofania się z życia
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salonowego i poszukania sobie towarzystwa ludzi, któ­
rzy tworzą istotne życie tego kraju.

— Tacy ludzie — rzekł ksiądz — są dla pana wła­
ściwem towarzystwem, Ale przecie można pogodzić 
jedno z drugiem. Jest pan człowiekiem młodym — 
nie można żyć samemi poważnemi rzeczami.

Twardowski się uśmiechnął.
— Zdaje się, że przez pewien czas salony będą dla 

mnie niedostępne.
Ksiądz spojrzał zdziwiony,
— Pan Culmer — ciągnął dalej Twardowski — 

rozpoczął ze mną walkę i zabrał się do psucia mi re­
putacji.

Ksiądz nagle sposępniał. Zadał parę pytań go­
ściowi w sprawie doświadczeń, które miał ostatniemi 
dniami na warszawskim gruncie, potem zamilkł. Wi­
dać było, żc wiadomości Twardowskiego poruszyły go 
głęboko. Stracił zwykłą werwę; siedział chmurny, za­
myślony. Chwilami nie słyszał, co gość do niego mówił.

Twardowski opuścił proboszcza pod wrażeniem, żc 
ten więcej się przejął od niego samego jego walką 
z Culmerem.

Wróciwszy do swego mieszkania w Warszawie, za­
stał bilet profesora Franciszka Piętki. Pamiętał go 
dobrze z przyjęcia u Osieckiego, na którem się poznał 
z Topolińskim i Kozienieckim. To był bodaj najsympa­
tyczniejszy ze współbiesiadników. Trzeba go będzie 
bliżej poznać.

Tegoż popołudnia poszedł do profesora z rewizytą 
i szczęśliwie zastał go w domu.

Młody oryginał przyjął gościa w gabinecie, które­
go wygląd świadczył o słabem zamiłowaniu gospoda­
rza do systematyczności i porządku, ale jednocześnie 
o wytężonej pracy.

Był widocznie rad z gościa, ale i zakłopotany,
— Przepraszam — zaczął — za ten nieład...
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— Niech mnie pan nie przeprasza — zaśmiał się 
Twardowski — ja do tego jestem u siebie przyzwy­
czajony. Uważam nawet, źe przy dużej pracy porzą­
dek jest niemożliwy.

Piętka się rozjaśnił, widząc człowieka, który go 
rozumie. Usadowiwszy gościa w fotelu, siadł naprze­
ciw niego i zaczął odrazu mówić tonem przekonywa­
jącej szczerości:

— Byłbym przyszedł do pana wkrótce po naszem 
spotkaniu u Osieckiego. Pan zrobił na mnie wrażenie 
ogromnie mądrego człowieka: ma pan w pięcie wię­
cej rozumu, niż taki np, Topoliński w głowie. Jedna 
rzecz atoli mię zatrzymała...

Twardowski czekał, co dalej usłyszy. Nagle go­
spodarz bez żadnych przygotowań rzucił pytanie:

— Czy pan wie co o „grabarzach"?
— O Związku uczynnych grabarzy?
— Tak.
— Wiem sporo.
— Otóż zaraz po naszem spotkaniu „grabarze" 

u nas na uniwersytecie zaczęli robić panu ogromną 
reklamę. Wyciągnąłem stąd wniosek, że pan do nich 
należy, i dlatego do pana nie poszedłem.

— Nic o tej reklamie nie wiedziałem — rzekł 
śmiejąc się Twardowski. — Ale widzę, że pan zmie­
nił zdanie, skoro pan był łaskaw mnie odwiedzić? 
Czyżby przestali mię reklamować?

— To rzecz niesłychanie dziwna. Spoczątku opo­
wiadali, że przyjechał z  zagranicy człowiek pierw­
szorzędny, inteligencja niepospolita, wiedza ogromna, 
kultura wysoka — niezwykła zdobycz dla naszego 
kraju... Oni tak reklamują tylko swoich. Potem się 
to nagle ucięło. Nic o panu nie mówili i niechętnie 
odpowiadali, gdy ich pytano. Teraz znów, w ostatnim 
tygodniu, nagle zaczęli wygadywać na pana niestwo­
rzone rzeczy. To było dla mnie dowodem, że pan do
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bractwa nie należy. I natychmiast do pana przy­
szedłem.

Twardowskiego ujęła ta prostota i szczerość go­
spodarza. Chciał go zapytać, co o nim opowiadają, 
gdy rozległo się pukanie do drzwi.

— Jeżeli pan pozwoli — rzekł gospodarz, wstając 
z miejsca — to dokończymy potem rozmowy. Teraz 
żona prosi nas na herbatę.

W malutkim, skromnie umeblowanym saloniku cze­
kała na nich pani profesorowa, osoba wybitnie brzyd­
ka, prawdopodobnie w wieku męża, ale wyglądająca 
znacznie starzej od niego, nosząca na twarzy ślady wy­
siłku i wyczerpania, charakterystyczne dla kobiet in­
telektualnych.

Przedstawiwszy jej Twardowskiego, Piętka dodał:
— Moja żona doktoryzowała się z psychologji.
— Tośmy koledzy — rzekł z uśmiechem Twardow­

ski. — Tylko ja się nie doktoryzowałem.
Z grzeczności zagadnął panią domu o wspólnym 

przedmiocie i przekonał się, że przestudjowała sumien­
nie conajmniej jeden podręcznik i wyznaje go prawo­
wiernie.

Pani widocznie rada była ze spotkania człowieka, 
z którym mogła prowadzić „fachową" rozmowę, ale 
Twardowski się nudził i niecierpliwie czekał na dal­
szy ciąg wynurzeń profesora o grabarzach.

Słuchając pani, zdającej egzamin ze swojej wiedzy, 
zastanawiał się nad jednem zagadnieniem psycholo- 
gicznem: co mogło skłonić takiego żywego i interesują­
cego człowieka, jak Piętka, do ożenienia się z taką su­
chą, papierową kobietą, umiejącą powtarzać tylko to, 
czego się nauczyła napamięć? Jedyne wyjaśnienie zna­
lazł w tem, że pani profesorowa niewątpliwie pocho­
dziła ze sfery kulturalniejszej, niż mąż, co musiało mu 
imponować. Zauważył sobie w duchu, żc takie małżeń­
stwo ma dobrą stronę: Piętka jest człowiekiem peł­
nym zapału do innych rzeczy może właśnie dlatego, żc
Dziedzictwo. 11



nie ma u siebie w domu nic, coby go od nich odcią­
gało. Jakimź przeciwnym biegunem jest Wanda, która 
doszła do przekonania, źe jest głupia, a która jest naj­
bardziej interesującą z kobiet!

Poważna herbata wreszcie się skończyła, i wrócili 
z Piętką do jego zaśmieconego gabinetu.

— Ma pan zupełną słuszność — rzekł, nawiązując 
przerwaną rozmowę, Twardowski — nietylko nie je­
stem grabarzem, ale mam zaszczyt być trochę w woj­
nie z tem bractwem.

— To chyba odniedawna?
— Tak. Dopóki mnie nie poznali, liczyli, że do 

nich przystąpię.
— Teraz rozumiem! — zawołał rozjaśniony Pięt­

ka. — Mam nadzieję, źe pan pójdzie z nćimi przeciw 
tym łajdakom.

— Może się sobie nawzajem przydamy — odrzekł 
Twardowski. — Niech mi pan przedewszystkiem po­
wie, co oni o mnie opowiadają.

— Paskudztwa, które trudno powtarzać.
— Tem bardziej mnie to interesuje.
— Więc mam powtórzyć wszystko bez oszczędza­

nia pana?
— Ma się rozumieć — ja wszystko wytrzymam.
— Więc przedewszystkiem jest pan powierzchow­

nym blagierem, udającym uczonego, choć nic nie na­
pisał. Dają nawet do zrozumienia, że ma pan trochę 
bzika. Półsłówkami bąkają, że coś było brzydkiego 
między panem a pańskim stryjem, że przyśpieszył pan 
jego śmierć niewiadomo jakim sposobem, że coś nie­
wyraźnego stało się z testamentem.

— Ho, ho! — zawołał Twardowski — to grubo, 
I cóż więcej?

— Ci, co bywają w salonach, opowiadają, że pan 
był niedawno u niejakich państwa Brzozowskich. Pa­
ni podobno jest pięknością. Skorzystał pan z nieobec­
ności pana domu i tak się obcesowo zachował wzglę-
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dem pani domu, źe zadzwoniła na służbę i kazała pa­
na za drzwi wyrzucić.

Twardowski słuchał wszystkiego z zimnym, szy­
derczym uśmiechem. Dowiedziawszy się atoli o swej 
klęsce w roli Don Juana, zerwał się z fotela, wykrzy­
kując:

— A to bezczelna kanalja!
Piętka się przestraszył. Zaczął się tłumaczyć:
— Przepraszam, że to powtórzyłem...
— Ależ dziękuję panu: oddał mi pan prawdziwą 

usługę. To ja przepraszćim pana za swój wybuch. Wi­
dzi pan, łatwiej wytrzymać oskarżenie o najpotwor­
niejszą zbrodnię, niż ośmieszenie.

— Nasi ludzie — rzekł Piętka — niczemu nie wie­
rzą, bo tę kanalję dobrze znają.

Twardowski się zastanowił. Po chwili milczenia 
zapytał:

— Czy Kozieniecki należy do tych opowiadaczy?
— On także jest grabarzem, zdaje się, że odnie­

dawna. Jak pan musiał zauważyć, to wielki elegant: 
on jest głównem źródłem plotek salonowych.

— A więc historja o pani Brzozowskiej od niego 
pochodzi?

Piętka milcząco potwierdził.
— Ja się z nim rozmówię — zawołał Twardowski,
— Myśli go pan wyzwać?
— Zobaczę. W każdym razie nie będzie więcej 

opowiadał.
Powstał, zabierając się do wyjścia.
— Proszę pana — rzekł Piętka — w swojej walce 

z grabarzami może pan liczyć na mnie i na moich przy­
jaciół. Pan mało zna nasze stosunki; chciałbym pana 
trochę o nich poinformować,

— Bardzo pana o to proszę. Niech pan sobie wy­
bierze który z najbliższych wieczorów, kiedy pan jest 
wolny, to sobie dłużej pogadamy,

— Mogę pojutrze, od ósmej jestem wolny.
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— Znakomicie. Niech pan zrobi mi tą przyjemność 
i przyjdzie zjeść ze mną kolację.

Przed pożegnaniem zapytał jeszcze gospodarza:
— Nie wie pan, czy profesor Kozieniecki ma jutro 

wykład na uniwersytecie?
— Mogę zobaczyć.
Widocznie dobrze się orjentował w chaosie ksią­

żek i papierów, zalegających długi stół pod ścianą, bo 
rychło znalazł, czego szukał.

— Ma, od dziesiątej do jedenastej.
—• Dziękuję panu.
Pożegnał się i zostawił gospodarza, zastanawiają­

cego się nad tem, do czego ta wiadomość Twardow­
skiemu mogła być potrzebna.

Twardowski zaś na ulicy myślał o tem, że Kozie­
niecki musiał opowiedzieć historję o nim i pani Brzo­
zowskiej pannie Wandzie, i to wprawiało- go w coraz 
większą wściekłość na eleganckiego profesora.

Co dziewczyna mogła sobie pomyśleć!.,.

XVI,

Nazajutrz przed południem, kilka minut po jede­
nastej, Twardowski szedł Krakowskiem Przedmieściem 
naprzeciw uniwersytetu, gdy na chodniku ukazał się 
profesor Kozieniecki, wracający do domu po skończo­
nym wykładzie. Ujrzawszy Twardowskiego, ukłonił 
mu się obojętnie i próbował szybko go wyminąć, ale 
ten nagle podszedł do niego i, nie podając mu ręki, 
rzekł spokojnie:

— Panie profesorze, doszła do mnie pewna histo­
rja, którą pan miał o mnie opowiadać, a która mi 
ubliża i mnie ośmiesza. Utartym zwyczajem powinie­
nem postąpić tak wobec pana, żeby mię pan musiał 
wyzwać. Ponieważ lubię używać niezupełnie utartych 
sposobów, więc przedewszystkiem chcę z ust pańskich
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usłyszeć, skąd pan tę historję wziął i co pana spowo­
dowało do jej opowiadania.

Kozieniecki zbladł i zaczął jąkać:
— Ależ,..
— Nie możemy — przerwał mu Twardowski — 

prowadzić tej rozmowy na ulicy. Żądam od pana, że­
by pan wsiadł ze mną do samochodu; pojedziemy do 
mnie i tam się rozmówimy. Nie wątpi pan, sądzę, źe 
panu w moim domu nie grozi żaden zamach ani na ży­
cie, ani na cześć pańską.

Nie czekając odpowiedzi, zatrzymał przejeżdżającą 
taksówkę, Kozieniecki, oszołomiony, wsiadł bez pro­
testu.

Przez drogę nie wymienili ani słowa,
— Niech pan siada — rzekł Twardowski, gdy się 

znaleźli w jego gabinecie. — Siedząc, rozmawia się 
spokojniej.

Powtórzył Kozienieckiemu to, co mu Piętka opo­
wiedział o nim i o pani Brzozowskiej.

— Tę historję słyszałem od kogoś, komu ją pan 
opowiadał. Czy miał pan jakie osobiste powody do 
tego, żeby mię kompromitować i ośmieszać?

Kozieniecki wił się pod przeszywającem go spoj­
rzeniem Twardowskiego. Nie był wszakże tchórzem 
i nie był pozbawiony poczucia godności osobistej. Na 
chwilę wyprostował się duchowo,

— Przyznaję — rzekł — że ją opowiadałem, bo ją 
uważałem za prawdziwą. Nie czyniłem tego z żad­
nych osobistych pobudek. Gotów jestem panu dać sa­
tysfakcję.

— Dobrze. Na jakiej podstawie uważał pan to za 
prawdę?

— Słyszałem tę rzecz od bardzo poważnego i sza­
nownego człowieka, którego nazwiska, pozwoli pan, 
nie wymienię. Sam biorę na siebie wszelkie konsek­
wencje.
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— Nic pytam pana o nazvnsko owej osobistości, bo 
je znam. Opowiadał panu tę historję mecenas Culmer.

Kozieniecki podskoczył na fotelu z wyrazem prze­
strachu na twarzy.

— Reakcja pańska na to nazwisko — mówił Twar­
dowski tonem eksperymentującego psychologa — po­
twierdza, źe się nie mylę. Powiem panu więcej: Cul­
mer zalecił panu powtarzanie tej historji, a zalecenie 
to było dla pana rozkazem.

Kozieniecki zaczął bełkotać napół przytomnie:
— Nie rozumiem pana... Zalecenie... rozkaz... Skąd 

pan to bierze?...
Twardowski wytrzymał go tak przez dłuższą chwi­

lę. Wreszcie z całym spokojem, wybijając mocno wy­
raz po wyrazie, rzekł:

— Historja ta jest zmyślona z celem szkodzenia mi, 
a zmyślił ją Culmer, który jest jednym z najnikczem­
niejszych, chodzących po ziemi łotrów.

Kozieniecki się zerwał.
— Panie, to człowiek otoczony powszechnym sza­

cunkiem.
Twardowski uspokoił go gestem ręki.
— Niech pan siada. Proszę nie zapominać, źe jest 

pan względem mnie winowajcą i żeśmy jeszcze nie za­
łatwili rachunku między sobą.

Kozieniecki usiadł z miną człowieka, który dałby 
wszystko, żeby się znaleźć w tej chwili na innem 
miejscu.

— Otoczony powszechnym szacunkiem — cedził 
Twardowski. — Tem gorzej dla tych, którzy go sza­
nują. Panu nic wolno inaczej mówić, bo to pański 
zwierzchnik.

Kozieniecki, blady, patrzył, jakby się nagle przed 
jego oczyma coś zawaliło.

— Jaki zwierzchnik?... — wyszeptał.
— Pomówimy o tem za chwilę. Tymczasem za­

trzymamy się jeszcze przy panu Culmerze. Całe ży-
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cie tego nikczemnika jest jednem kłamstwem. Kłamie 
zasady, kłćonie swe uczucia dla ludzi, kłamie swe po­
chodzenie...

— Pochodzenie?...
— Skąd się według pana wziął pan Culmer?
— Culmerowie są rodziną polską pochodzenia an­

gielskiego.
— Nie, panie, to są Żydzi polscy. Nazwisko ich 

brzmi Kulmer i pochodzi od Chełmna na Pomorzu. 
Jego ojciec ochrzcił się na kalwinizm i był niezawod­
nie takim samym łotrem, jak on.

Kozieniecki szeroko otworzył usta.
— Ja się teraz zajmuję — ciągnął dalej Twardow­

ski — studjami nad życiem pana Culmera. Mam do 
tego powody rodzinne. I nie spocznę, dopóki tej ja­
dowitej gadziny nie zgniotę. On walczy ze mną 
oszczerstwem, bronią nikczemnego tchórza, i pana 
między innymi w tej walce użył za narzędzie. Intere­
suje mię tylko to, czy pan był narzędziem świadomem.

— Zapewniam pana, że gdybym był nie wierzył 
w tę historję, nikomubym jej nie powtórzył.

— Nie jest mi miło, że pan w nią uwierzył, ale tak 
pan lepiej wygląda. Pomówimy teraz o panu.

Kozieniecki milczał. Zdenerwowanie jego rosło. 
Twardowski mówił spokojnie:

— Słyszałem, że pan pochodzi z uczciwej i kultu­
ralnej rodziny polskiej. Jest pan człowiekiem inteli­
gentnym, zdolnym, niezawodnie pracowitym, o czem 
świadczy suma pańskiej wiedzy: pomimo młodego 
wieku już się pan zdążył wybić naukowo. To, że wy­
brał pan karjerę naukową, świadczyło, źe miał pan 
wyższe aspiracje duchowe i skromne wymagania od 
życia. Odkąd wszakże zjawił się pan na widnokręgu 
uniwersyteckim, znalazł się ktoś, kto podpatrzył 
w panu pewien pociąg do komfortu, do wykwintnego 
otoczenia, no i... pewien snobizm. Zauważył, że moż­
na rozbudzić w panu daleko idące w tym kierunku
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ambicje, ażeby z tych ambicyj zrobić pasek, na któ­
rym można będzie pana poprowadzić, Tym kimś był, 
zdaje się, starszy pański kolega, Topoliński. Wykazał 
panu, że z pańskiemi zdolnościami można być czemś 
więcej, niż profesorem, żyć na wyższym o wiele po­
ziomie, niż żyje uczony, a później ofiarował się panu 
otworzyć drogę do tego lepszego życia. Drogą tą było 
wejście do potężnej organizacji, istniejącej, jak mówił, 
na całym świecie, rządzącej wszędzie, kierującej 
wszystkiem. Z tą organizacją dochodzi się do wszyst­
kiego, bez niej do niczego. Prawda, powiedział to panu 
niemal temi samemi słowy?,..

Kozieniecki milczał,
— Pan przez długi czas nie mógł się zdecydować, 

jakiś instynkt pana powstrzymywał: bał się pan utra­
cić swą niezależność, chciał pan pozostać panem sa­
mego siebie, zadawał pan sobie pytanie, czy nie sta­
nie pan w sprzeczności ze swym kodeksem moralnym 
— który pan miał, może niezbyt głęboki, ale bardzo 
wyraźny — czy wolno to panu zrobić jako Polakowi, 
Wreszcie uspokojono pańskie skrupuły, powiedziano 
panu o szlachetnych celach organizacji. Pokusy zaś 
były wielkie. Niedawno się pan zdecydował i zaszedł 
wielki przewrót w pańskiem życiu.

Kozieniecki ciągle milczał.
— Przeszedł pan wstępną operację, w której było 

coś upokarzającego, poniżającego, ale wmówiono panu, 
że przez poniżenie idzie się do wywyższenia. Raziły 
pana formy, ceremonje, śmieszyły spoczątku zabawne 
stroje rytualne, ale nauczono pana wiary w symbole 
i wmówiono, że to wszystko ma głębokie znaczenie, że 
jest drogą do wyższej mądrości, niedostępnej dla zwy­
kłych ludzi. Zaczął się pan czuć innym, wątpię, czy 
lepszym człowiekiem, niż pan był, i z tem się pan po­
godził. Przez pewien czas czuł pan coś jakby żal za 
utraconą wolnością, jakby wyrzuty siunienia, że się pan 
czemuś sprzeniewierzył, kogoś zdradził... To wszystko
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udało się zgłuszyć przez powtarzanie sobie, źe jest was 
tylu i tak wybitnych ludzi, przez stwierdzanie, że się 
panu powodzi i że idzie pan naprzód w życiu, przez 
wmawianie w siebie, źe służy pan wielkim celom... Ale 
pan to tylko wmawia w siebie, bo jako człowiek inte­
ligentny rozumie pan, że te cele, które panu ukazano, 
to tylko środki do czegoś innego lub dekoracja, zasła­
niająca cele właściwe.

Wstał i zaczął chodzić po pokoju. Po chwili wziął 
Kozienieckiego za ramię, podprowadził go do okna 
i wskazał na ulicę.

— Widzi pan ten wóz parokonny, naładowany pa­
kami towarów? Wy, członkowie tej organizacji, na­
wet zajmujący w niej dość wysokie stopnie, wiecie tyle 
o właściwych jej celach i o tem, kto nią kieruje, ile te 
konie wiedzą o zawartości pak, leżących na wozie, oraz 
o nazwisku i pochodzeniu ich właściciela.

Usiedli obaj spowrotem. Kozieniecki przestał się 
denerwować: dał się biernie prowadzić, siedział nie­
ruchomo, z oczyma w słup, zdrętwiały.

— Conajgorsza — ciągnął Twardowski — że zda­
jecie sobie z tego sprawę, przynajmniej ci, którzy 
umieją trochę myśleć. Ale nie zadajecie samym sobie 
pytania, czemu i komu służycie, bo się boicie odpo­
wiedzi. Ja  panu tej odpowiedzi jeszcze dziś nie dam, 
bo jestem dopiero na drodze do pełnego jej sformuło­
wania. Tylko postawię przed panem jedno pytanie. 
Macie swobodę poglądów na wiele rzeczy; macie pra­
wo wolnej krytyki w wielu sprawach. Jest atoli jeden 
przedmiot, do którego z krytyką przystępować nie 
wolno, jedna dziedzina, w której nie wolno stwierdzać 
najoczywistszych faktów. Pan dobrze wie, że mówię 
o Żydach, To najlepszy dowód, że oni was prowa­
dzą i wami rządzą. Jesteście ich zwierzętami domo- 
wemi, wykonywającemi ich wolę, pracującemi dla 
nich, strzegącemi, ażeby ich bezeceństwa nietylko 
pozostawały bezkarnemi, ale były pokrywane mil-

169



czeniem. O dalszych zaś jej celach wiecie tyle, co 
zwierzęta domowe o celach swego pćuia. 1 jak one, 
jesteście przez swych panów hipnotyzowani,

Kozieniecki ciągle milczał, ciągle pozostawał 
w odrętwieniu. W tej chwili wyglądał tak, jakby był 
zahipnotyzowany przez Twardowskiego.

— Organizacja wasza pociąga was do siebie roz- 
maitemi sposobami. Jednym ukazuje miraż wielkiej 
karjery, korzyści materjalnych, zaspokojenia fałszy­
wych najczęściej ambicyj; innych szantażuje tem, że 
wie o ich grzechach, trwożliwie przez nich ukrywa­
nych — ci są najpowolniejszemi, najbardziej poszuki- 
wanemi przez nią narzędziami; innych, najgłupszych, 
bierze na swoje idee, na swoje, rzekomo szlachetne 
cele, pod któremi powierzchowne umysły nie widzą 
istoty rzeczy; innym — a tych jest niemało — zapew­
nia pomoc w zmiażdżeniu znienawidzonych przeciw­
ników. Najcenniejszymi, przeznaczonymi do głównych 
ról jej członkami, są ci, którzy z urodzenia i pocho­
dzenia są dla niej stworzeni, ludzie niezwiązani 
węzłami moralnemi z narodem, wśród którego żyją 
i do którego się przyznają. Ci właśnie stanowią jej 
duszę — oni jedni mają pełne zaufanie władzy.

— Wstępując do niej dla pozyskania jej poparcia, 
nie przewidujecie, czem wam każą za to poparcie pła­
cić, jaką służbę będziecie musieli pełnić. Wciągają 
was w nią powoli, stopniowo, w miarę jak tępieje 
wasz zmysł moralny, jak zatracacie szacunek dla sa­
mych siebie. Ot, przykład pański. Zaczęto od tego, 
żc zalecono panu opowiadanie zabawnej historyjki 
o panu Twardowskim i pani Brzozowskiej. Pan 
z zamiłowania nie jest plotkarzem, ale ją pan zaczął 
opowiadać, żeby zrobić przyjemność panu Culmerowi. 
Przecie to musi być prawdą, skoro pochodzi od 
pana Culmera. Jutro zażądają od pana rzeczy gor­
szej; pojutrze będzie pan zniesławiał najuczciwszego 
człowieka, wiedząc, żc pan szerzy fałsz o nim: uspra-
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wiedliwiać się pan będzie przed sobą tem, źe to się 
robi dla wyższych celów. Ten człowiek sam sobie 
winien, że stanął na drodze pańskiej organizacji. 
Później sumienie w panu tak zamilknie, że już uspra­
wiedliwienia nie będą potrzebne. Wreszcie, z ła­
twością będzie się pan dawał używać do służby prze­
ciw własnej ojczyźnie, ze zgubą wszystkiego, co pan 
przedtem czcił i kochał.

Na twarzy Kozienieckiego zaczął wypełzać wyraz 
ostrego bólu. Twardowski to widział, ale jak zimny 
chirurg, bez wahania prowadził swą operację do końca,

— Przyglądałem się panu od pierwszej chwili — 
mówił dalej. — Pan nie jest człowiekiem bardzo 
uczuciowym, nie jest pan idealistą, myśli pan przede­
wszystkiem o sobie, ale jest pan typem uczciwego 
człowieka w stylu zachodnim, człowieka, który nie 
robi rzeczy niskich, bo siebie szanuje. I dzięki tra­
dycjom rodzinnym jest pan dobrym Polakiem, Chwila 
obecna jest w życiu i w duszy pańskiej przełomową. 
Człowiek pańskiego typu ma potrzebę pozostawania 
w zgodzie z sobą samym, chce patrzeć śmiało sobie 
samemu w oczy. Dziś ta potrzeba zaczyna w panu 
słabnąć i będzie zanikała coraz bardziej, coraz 
rzadziej będzie pan pytał własnego sumienia o sąd 
o pańskich postępkach. Wkońcu sumienie zamilk­
nie, zatraci pan szacunek dla samego siebie — wy­
starczy, źe ludzie będą pana szanowali... jak Cul­
mera.

Zamilkł. Kozieniecki siedział blady, z bolesnym 
skurczem w twarzy, oczy jego przygasłe patrzyły 
w przestrzeń, jakby w przyszłość, którą mu Twar­
dowski bezlitośnie malował. Nareszcie wyszeptał;

— Dlaczego pan to wszystko mówi?
— Bo chcę pana uratować. Nie dla pana to robię, 

ale dla społeczeństwa, które może mieć z pana duży 
pożytek.

— Już za późno.
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— Głupstwo. Zasugcstjonowano pana, że niema 
drogi powrotnej, że na tych, co jej próbują, wszech­
potężna organizacja ma straszne kary. Może to kiedy 
i było. Dziś brak zębów do gryzienia — walczą 
językiem. Walczą przedewszystkiem oszczerstwami, 
orężem tchórzów. Nie mówię, że pana nic przy­
krego nie spotka, ale stawka jest zbyt wielka, żeby 
się cofać przed przykrościami. Ja pana, zresztą, nie 
skłaniam do walki przeciw nim; pan nie ma do tego 
temperamentu. Wystarczy, żeby się pan wyzwolił. 
Trzeba ich zawiadomić, że nie ma pan zamiaru iść 
przeciw nim, ale usuwa się pan od czynnego udziału 
w organizacji. Uznają pana za śpiącego brata. Nie­
jeden to zrobił i pozostawili go w spokoju.

— Nie wiedziałem o tem.
Kozieniecki milczał przez chwilę, wreszcie rzekł 

głosem mocnym, który aż zdziwił Twardowskiego;
— Ja to zrobię!
— Czy to pańskie nieodwołalne postanowienie?
— Tak, Daję na to słowo honoru.
Twardowski podał mu rękę,
— Panie profesorze — rzekł — niech mi pan wie­

rzy, iż wobec tego wyniku naszej rozmowy moja spra­
wa osobista jest w oczach moich drobiazgiem. Jed­
nakże wymaga ona załatwienia. Culmer panu na­
kłamał, Było coś, ale coś całkiem przeciwnego, co 
nie mnie kompromituje i ośmiesza, ale Culmera i jego 
córkę. Miałbym prawo to panu opowiedzieć, ale 
mam jakiś nałogowy wstręt do plotek o kobietach, 
nawet gdy są żydówkami. Żądam od pana tylko 
jednej satysfakcji, mianowicie, żeby pan ludziom, do 
których to kłamstwo Culmera przez usta pańskie 
doszło, powiedział, że niema w niem ani słowa 
prawdy, że został pan okłamany.

— Zrobię to niezwłocznie.
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— Nie wątpię: wiem, że mam do czynienia z czło­
wiekiem honoru.

Obaj powstali z miejsc.
— Jeszcze jedno — rzekł Twardowski. — Zrozu­

mie mię pan, gdy powiem, że przedewszystkiem mi 
chodzi o kobiety. Niestety, wszyscy na ich opinję 
jesteśmy wrażliwi. Nie pytam pana, czy pan opo­
wiedział to jakiej kobiecie. Ale jeżeli tak było, niech 
pan prostowanie od niej zacznie.

Kozieniecki zmieszał się, przestał patrzeć Twar­
dowskiemu w oczy. Ale nastrój szczerości, który 
między nimi zapanował, wziął górę.

— Zaraz stąd — rzekł zakłopotany — idę do pań­
stwa Czarnkowskich, bo panna Wanda jest jedyną 
kobietą, która to słyszała.

Twardowski miał w tej chwili ochotę zmasakro­
wać eleganckiego profesora. Opanował się jednak 
i przyjaźnie się pożegnali.

XVII.

Wkrótce po wyjściu Kozienieckiego, podczas 
śniadania, służący wręczył Twardowskiemu liścik od 
pani Czarnkowskiej. Prosiła, żeby zechciał wpaść do 
niej — będzie w domu całe popołudnie.

Poszedł koło czwartej. Przyjęła go w swoim bu­
duarku, ubrana w ciepły szlafroczek. Miała minę 
bardziej zmartwioną, niż zwykle.

— Przepraszam pana — rzekła na wstępie — że 
tak go przyjmuję, ale nie czuję się dziś dobrze. Nie 
jestem chora, ale jakoś mi zimno, pomimo że przecie 
mieszkanie jest dobrze ogrzane.

— Panie! — zawołała. — Przecież z panem za­
czyna się dziać to samo, co z biednym Alfredem. Co­
dzień ludzie mi znoszą obrzydliwe, nikczemne plotki. 
Czy i do pana one dochodzą?...
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— o  tak! — odparł wesoło Twardowski. — Do­
wiedziałem się, żem blagier, nieuk, trochę warjat, 
żem sfałszował testament stryja, żem go zamordował.

— Widzę, że pan sam jeszcze z przyjemnością coś 
do nich dodaje.

— Niewiele. Najgorsza, że oskarżają mnie o za­
mach na granitową cnotę pani Brzozowskiej.

Uśmiechnęła się boleśnie.
— Wczoraj mi próbowano wmówić, że pan jest 

agentem jakiegoś obcego mocarstwa.
— A, i to jeszcze? Tego dotychczas nie sły­

szałem.
— Panie Zbigniewie, jak ja się tego wszystkiego 

boję. Kłócę się z ludźmi o pana, ale cóż ja jedna ko­
bieta znaczę!...

— Niech się pani nie boi. Ja się nie dam tak 
zniszczyć, jak mój stryj nieszczęśliwy. To, że pani 
staje w mojej obronie, wielką ma dla mnie wartość. 
Myślę wszakże nie o obronie, ale o ataku. Ja muszę 
zmiażdżyć tego łotra Culmera.

— Jakiż on ma powód do prześladowania pana?
— Tego jeszcze pani nie mogę powiedzieć. Muszę 

przedtem sobie niektóre rzeczy wyjaśnić.
Zatrzymała go przeszło godzinę, wypytując o jego 

sprawy i zamiary.
Żegnając się z nią, Twardowski rzekł;
— Muszę zredukować swe życie towarzyskie; raz 

dlatego, że przestaje ono być przyjemnością, gdy 
wiem, że za memi plecami ludzie sobie plotki o mnie 
opowiadają, i gdy w twarzach ich się czyta, że tym 
plotkom wierzą; powtóre, muszę rozwinąć stosunki 
w sferach, w których znajdę sojuszników do czeka­
jącej mię walki. Wybaczy mi też pani, że przestanę 
bywać na czwartkach u państwa. Pozwoli mi pani 
wszakże zaglądać, gdy panie są same...

— Jabym nie mogła już żyć bez częstego widywa­
nia pana. Pan mię łączy z tem, co mi jest najdroż-
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sze — z pamięcią Alfreda. Zresztą, będziemy razem 
walczyli i musimy się często komunikować. Wćin- 
deczka także gniewa się, gdy pan długo się nie po­
kazuje.

Twardowski opuścił ją, zadowolony nadewszystko 
z gniewu Wandeczki.

Gdy przechodził przez salon, zastał w nim pannę 
Czarnkowską.

Wpadła nań jakaś rozbawiona, roześmiana, ale 
spod tego niezwykłego humoru przeglądało pewne 
zdenerwowanie.

— Może pan chwilę pozostać? — zapytała.
— Z przyjemnością.
Usiadła w fotelu i wskazała mu miejsce naprzeciw 

siebie. Popatrzyła nań badawczo i nagle rzuciła nie­
oczekiwane pytanie:

— Panie, kto pan jest?
Roześmiał się wesoło.
— Jestem Zbigniew Twardowski.
— To, to ja wiem.
— Chodzi pani o zawód, o stanowisko w życiu? 

Jestem dość zamożnym, żeby nie pracować. Wobec 
tego bawię się na swój sposób: uprawiam po amator­
sku psychologję, obserwuję ludzi i wysnuwam wnioski, 
które bywają interesujące.

— I to mniejwięcej wiem. Wprawdzie mówiono 
o panu, że pan jest bankrutem, ale ja temu nie uwie­
rzyłam. Nie byłby pan taki pewny siebie.

— Więc cóż więcej chce pani wiedzieć?
— Dużo, bardzo dużo...
— Słucham panią.

Kiedy pan się zjawił w Warszawie, zaczęto 
mówić o panu, jak o jakim magu, rozwodzono się 
nad pańską wiedzą, nad pańską mądrością... Teraz 
znów mówią coś całkiem przeciwnego. Wygadują na 
pana niestworzone rzeczy. Trudno uwierzyć, żeby
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tyle przewrotności mogło się zmieścić w jednym czło­
wieku.

— Aż tak! — zawołał Twardowski z komicznem 
przerażeniem.

— Wie pan, myślałam sobie, że gdyby jakaś ko­
bieta była w panu zakochana, mogłaby biedaczka 
zwarjować.

— Całe szczęście, że takiej niema.
— Bo, proszę pana, spoczątku był pan strasznie 

na serjo i strasznie surowy. Nikt nigdy z takim spo­
kojem mi nie dowiódł, że jestem głupia i zarozumiała. 
Nie spotkałam człowieka, któryby tak sobie ze mnie 
nic nie robił. Nagle widzę pana flirtującego nazabój 
z panią Brzozowską, która jest bardzo niebezpieczną 
kobietą.

— Naprawdę?... Nie domyślałem się tego.
— Potem ktoś mi opowiada skandaliczną historję

0 tem, jak pani Brzozowska pana upokorzyła. Pan 
upokorzony... To bardzo zabawne! Potem ten ktoś 
przybiega zdyszany i błaga, żeby tej historji nie wie­
rzyć, że niema w niej ani źdźbła prawdy. No, niech 
pan powie, czy to nie można zwarjować?...

— Gdyby pani była we mnie zakochana.
— E..., z panem nie można poważnie rozmawiać.
— Można. Niech pani powie, co panią w tem 

wszystkiem uderza.
— Pytam, kto pan jest, kto jest ten człowiek, któ­

rym się tak wszyscy interesują, o którym te same 
osoby mówią takie sprzeczne rzeczy. Musi pan mieć 
szczególny dar budzenia w ludziach raz szacunku
1 uznania, innym razem ślepej nienawiści.

— To nie dar, to sytuacja.
— Ja sama na sobie się przekonałam, że pan ma 

dar doprowadzania ludzi do wściekłości. I wtedy, 
kiedy mi pan publicznie mówił, żc jestem głupia...

Twardowski chciał protestować. Nie dopuściła go 
do słowa.
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— Niech się pan nie zapiera, mówił pan. Wtedy 
Avłaśnie, powiadam, jak na złość, ludzie zaczęli wy­
sławiać pańską mądrość. No, i niech pan powie, jak 
ja wyglądałam?,,. Czy pana dziwi, żem się wściekała 
ze złości?

Mówiła z udaną powagą i zakończyła wybuchem 
śmiechu.

— Ale ja jestem święta dziewczyna. Wszystko to 
panu zapomniałam i teraz kłócę się z głupcami, któ­
rzy na pana wygadują różne obrzydliwości.

Twardowski był uszczęśliwiony, że ma takiego 
obrońcę.

— A jak pani przyjęła historję o mnie i o pani 
Brzozowskiej?

— Byłam wściekła. Kozienieckiemu powiedziałam, 
źe jest głupiec. Ach!.,.

Ugryzła się w język.
— Nie popełniła pani żadnej niedyskrecji. On 

sam mi się przyznał, że pani to opowiadał.
Spojrzała nań zdziwiona.
— On nie jest taki zły — rzekł Twardowski. — 

Okłamał go ktoś, komu wierzył. I gdy się dowiedział, 
że to kłamstwo, zaraz przyszedł sprostować. Ale 
pani temu od początku nie wierzyła?...

— Powiedziałam mu, że pani Brzozowska mogłaby 
się na pana obrazić tylko wtedy, gdyby pan był za 
mało agresywny.

Tę niemoralną opinję panna Wanda wygłosiła 
z całym spokojem. Natychmiast wszakże dodała z wy­
razem surowej powagi:

— Ale o to nie posądziłby pana nikt, kto widział, 
jak pan z nią flirtował u nas na czwartku.

Zamilkła na chwilę, poczem rzuciła:
— Poco pan chodził do niej na obiad?
Gdyby kto inny zadał mu to niedyskretne pytanie, 

czułby się dotknięty. W tym wypadku ucieszyło go,
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źe dziewczyna przywłaszcza sobie prawo wdawania 
się w jego stosunek do innych kobiet.

Popatrzył na nią uśmiechnięty i rzekł:
— Z ciekawości,
— Piękna ciekawość!
— Nikomubym nie powiedział, o co mi chodziło, 

Ale pani powiem, bo jestem pani wdzięczny, że to 
panią interesuje.

Dziewczyna się zarumieniła.
— Rozmawiając z panią Brzozowską u państwa 

w salonie, instynktownie odczułem, że szukała ona 
znajomości ze mną z jakimś ukrytym zamiarem, po­
ważniejszym, niż to zwykle bywa u kobiet tego ro­
dzaju. Wtedy jeszcze nie wiedziałem, że jest ona 
córką Culmera, największego mojego wroga, autora 
tych wszystkich oszczerstw, które o mnie krążą. 
Miałem jednak poczucie, że w jej zamiarach kryje się 
coś niebezpiecznego dla mnie...

Panna Wanda nagle spoważniała.
— Culmer,., pański największy wróg... autor plo­

tek... Gdyby to nie pan mówił, trudno byłoby uwie­
rzyć, Choć ja go niecierpię.

— Ma pani dobry instynkt. To nikczemny Żyd.
— Zawsze czułam w nim Żyda. Dość spojrzeć mu 

w oczy. Pani Brzozowska ma takie same... Ale dla­
czego on jest pańskim wrogiem?

— To długa historja. Teraz jeszcze nie można 
o tem mówić. I tak może za dużo powiedziałem, Ale 
pani z nikim o tem nie będzie mówiła, dobrze?

— Z nikim. Będziemy mieli wspólną tajemnicę. 
Jak to dobrze!,,.

Była uradowana i dumna z zaufania, którem ją 
Twardowski obdarzał. Słuchała z napięciem,

— Culmer — mówił Twardowski — używa do 
swych celów rozmaitych narzędzi, także i swojej córki,

— To wstrętne!
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— Nieraz mi mówiono, że jestem urodzony na de­
tektywa. Mój węch mnie nie omylił. Pani Brzozowska 
miała mię ujarzmić z polecenia swego papy i dla jego 
celów. Dowiedziałem się o tem dzięki temu, żem po­
szedł do niej na obiad.

Twardowski sam sobie się dziwił, że opowiada tyle 
młodej dziewczynie. Pomyślał nawet, źe to trochę 
śmieszne.

Dziewczyna patrzyła weń jak w obraz.
— Więc pan naprawdę nie uważa mię za głupiego 

dzieciaka, kiedy mi pan to wszystko mówi! Ach, 
jaka ja jestem szczęśliwa! Ale nie będzie pan tego 
żałował. Całą swoją istotą będę walczyła za pana 
przeciw tym wszystkim głupcom, których jeden nik­
czemnik szczuje. Zobaczy pan, że ja jestem silna 
kobieta!

Oczy jej paliły się. Twardowski z zachwytem pa­
trzył na nią. Wyciągnął do niej obie ręce.

— I pani chce być moją towarzyszką w walce?...
— Najwierniejszą. Nie pytam, o co pan walczy — 

wszystko mi jedno. Nie wiem, dlaczego, ale wierzę 
w pana, wierzę, że wszystko, co pan robi, jest dobre.

Trzymając się za ręce, patrzyli sobie w oczy. Ta 
niema rozmowa trwała długo...

Dziewczyna spuściła oczy i bezwładnie zaczęła 
opadać w fotel, na którym siedziała. Z wysiłkiem cof­
nęła swe ręce,,,

Twardowski powstał. Głosem stłumionym rzekł:
— Teraz wiem, czem pani jest dla mnie.
Nie podnosząc oczu, wyszeptała:
— Chciałam, żeby pan wiedział.
Podniósł do ust jej bezwładną rękę i pocałował.
Wyszedł, zostawiając ją w fotelu, z którego nie 

miała siły się podnieść.
Nie wiedział, dlaczego w tej chwili opuścił salon 

państwa Czarnkowskich i zostawił w nim dziewczynę.
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siedzącą bez ruchu. Dopiero na ulicy oprzytomniał 
i zaczął się zastanawiać.

Gdy trzymali się za ręce i patrzyli sobie w oczy, 
poczuł, że ma ją w swej władzy, że może z nią zrobić 
wszystko, co zechce. Ona to poczuła także i lęk 
ją ogarnął. Wtedy odezwało się w nim poczucie od­
powiedzialności. Przecie wobec niego ona jest dziec­
kiem. Bezpośrednio po rozmowie z panią Czarnkow­
ską, która mu okazała tyle przyjaźni, tyle zaufania, 
nie mógł przestać panować nad sobą wobec Wandy. 
A jednak ta dziewczyna musi do niego należeć. Bez 
niej niema życia...

Panna Czarnkowska została długo bez ruchu w pu­
stym salonie. Myślała o tem, co zaszło przed chwilą. 
Była wdzięczna Twardowskiemu, że poszedł: pierw­
szy raz w swem życiu w rozmowie z mężczyzną prze­
lękła się. Czego?... Tego, że była wobec niego bez­
silną. On to zrozumiał i odszedł. Powtarzała sobie 
uszczęśliwiona to, co na końcu powiedział. Słyszała 
to z jego ust, a w jego ustach te słowa znaczą więcej, 
niż najgorętsze wyznanie. Są już ze sobą związani — 
nikt ich nie rozdzieli...

Jak do tego doszło?... Przypomniała sobie całą 
rozmowę od początku. Mówili o nim, potem o pani 
Brzozowskiej. W tej chwili już nie była zazdrosna 
o panią Brzozowską. Mówił o niej z pogardą. Co to 
są te intrygi, które go otaczają? Dlaczego Culmer tak 
walczy z nim? Może mu istotnie grozi niebezpie­
czeństwo?...

Strach ją ogarnął.
Ale nie — on jest za silny, za mądry, żeby mu 

Culmer mógł dać radę... Czem taki Culmer go prze­
wyższa? Prawda, jest bogaty, a on, zdaje się, niebar­
dzo. Ale jak ona wyjdzie za niego i da mu swój ma­
jątek, to będzie bogatszy od Culmera.

W tej chwili panna Czarnkowska postanowiła, źe 
musi zostać żoną Twardowskiego.
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Przecie nie mogłaby być niczyją inną żoną. Nie 
wyobraża sobie tego nawet. To jedyny mężczyzna, 
któremuby się mogła oddać całkowicie, Czemże jest 
w porównaniu z nim taki Kozieniecki, czy jakikol­
wiek inny!...

Panna Wanda Czarnkowska pochodziła z rasy ko­
biet, które górowały nad swemi mężami temperamen­
tem, energją i nawet bystrością umysłu. Były, zdaje 
się, z tego powodu naogół nieszczęśliwe. Nie pamię­
tała swej przedwcześnie zmarłej matki, do której, jak 
wszyscy mówili, była ogromnie podobna i fizycznie, 
i moralnie. Ojciec jej ożenił się po raz drugi z siostrą 
jej matki; do niej Wanda bardzo się przywiązała.' 
Była to kobieta naogół zgaszona, a jednak Wanda na 
każdym kroku odczuwała jej wyższość nad ojcem. 
Kochała ojca, ale przybraną matkę brała o wiele po­
ważniej. Od dziecka uczyła się patrzeć na małżeń­
stwo jako na instytucję, w której kobieta ma górę. 
Uważała to za całkiem naturalne. Dorastając, zaczęła 
myśleć o tem, że i ją czeka małżeństwo. Zaczęła się 
przyglądać chłopakom ze swej sfery, z bogatej szlach­
ty, ciążącej ku arystokracji. Lubiła ich, ale patrzyła 
na nich zgóry. Wydawali jej się niemądrzy i jacyś 
jakby potrzebujący opieki. Podlotkiem będąc, zaczęła 
się w jednym z nich podkochiwać. Dużo ze sobą prze­
stawali, rozmawiali wiele. Była przekonana, że to jej 
przyszły mąż. Był ładny chłopak, zgrabny, dobrze 
jeździł konno, świetnie strzelał, w tenisie był pierwszy. 
Wiedziała, że jest głupszy od niej, ale to jej nie mar­
twiło, Przecie i mamusia jest chyba mądrzejsza od 
papy. Nie zniżała się wszakże do niego, ale przeciw­
nie, coraz więcej okazywała pociągu do kształcenia 
się. Ukończywszy gimnazjum i zdawszy maturę, za­
wiadomiła ojca, że chce pobierać lekcje historji, lite­
ratury i filozofji. Wziął jej profesorów, którzy ją 
uczyli i zalecali jej lekturę. Nie martwiło jej zgoła, 
źe te rzeczy wcale nie interesują chłopaka, którego
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uważała za swego przyszłego męża. Ten także spo­
ważniał, studjował prawo, coprawda niezbyt pilnie, 
i interesował się gospodarstwem, o którem lubił roz­
mawiać.^ Mówiła sobie, że mężczyźni są od prowa- 
dzenia interesów i nie mogą się zajmować filozofją.

T^^czasem ukazał się na jej widnokręgu Kozie­
niecki. Wprowadził go do ich domu mecenas Culmer. 
Młody profesor, ze znanem juź nazwiskiem, przystoj­
ny, trochę sportowiec, elegancki, bardziej europejski 
od innych młodych ludzi, których dotychczas znała, 
olśnił ją swoją wiedzą i inteligencją, ujął tem, źe od­
krył w niej inteligencję, zachwycał się nią i intereso­
wał się tem, co ona myśli o rozmaitych rzeczach. Za­
częła przepadać za rozmowami z eleganckim profeso­
rem. Jednocześnie towarzystwo jej przyszłego, jak 
sobie wyobrażała, męża zaczęło ją coraz bardziej nu­
dzić. Miała też pretensję do niego za lekceważenie 
profesora i nieprzyjaźń dla niego. Wkońcu przemó­
wili się o Kozienieckiego i przestali się widywać. Bez 
żalu wykreśliła go ze swego życia.

Kozieniecki także wyglądał jej na mężczyznę, po­
trzebującego opieki. I to uznała za naturalne. Naj­
pierw, każdy mężczyzna potrzebuje opieki, a następ­
nie taki uczony musi jej potrzebować więcej od in­
nych. Zaczęła wyobrażać siebie jako żonę Kozieniec­
kiego. Taki inteligentny, taki interesujący mąż, 
a przytem człowiek taki wykwintny. Nie jest zamoż­
ny jak tamci, ale ona przecie ma majątek. Profesor 
widocznie ubiegał się o jej względy, oo jej pochle­
biało. Oswajała się coraz bardziej z myślą, że będzie 
panią Kozieniecką...

Gdy profesor przyprowadził do ich domu Twar­
dowskiego, o którym zdążyła już poprzednio usły­
szeć, nie przyszło jej nawet do głowy spojrzeć na 
nową znajomość jako na młodego mężczyznę. Od 
pierwszego wejrzenia oceniła go jako suchego pe­
danta. Pedantów zaś niecierpiała. Niebawem zdziwił 
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ją i zgniewał swoim prowokującym sposobem prowa­
dzenia rozmowy. Po raz pierwszy spotkała mężczy­
znę, który nie mówił jej komplementów, a natomiast 
mówił impertynencje; który najwidoczniej sobie z niej 
nic nie robił. Postanowiła go ukarać, upokorzyć. To 
jej się wszakże nie udało. Spostrzegła, że za wiele 
o nim myśli, i zła była na siebie. Nie rozumiała, dla­
czego zależy jej na tem, żeby tego wstrętnego zaro­
zumialca przekonać, że nie jest taka głupia, jak on my­
śli. Jeszcze bardziej była niezadowolona z siebie, że 
zawsze, gdy sobie postanowiła potraktować go zgóry, 
nie wytrwała w postanowieniu i była wobec niego 
zbyt pokorną. Co on ma w sobie, co do tej pokory 
zmusza?... Gdy po raz pierwszy w rozmowie z nim 
odczuła jakąś miękkość, jakieś dobre uczucie dla niej 
w jego głosie, ogarnęła ją niezrozumiała radość. 
Wybaczyła mu odrazu wszystkie impertynencje. Dużo 
potem zastanawiała się, dlaczego ją to tak ucieszyło. 
Tyle jej mężczyźni mówią rzeczy przyjemnych, a ona 
niewiele sobie z tego robi. Tymczasem jedno dobre 
słowo Twardowskiego... Bo w jego głosie było coś, 
co przenikało głęboko w duszę.

Zaczęła go porównywać z innymi mężczyznami. 
Powiedziała sobie, że porównywać nie można. On 
jest zupełnie czemś innem, co zaprzecza wszystkim 
jej dotychczasowym pojęciom o mężczyznach. Jego 
można nienawidzić, ale lekceważyć go nie można. Czy 
ona go nienawidzi?... Spoczątku zdawało jej się, źe 
tak, ale teraz?... Stwierdziła, że go się boi, i zdzi­
wiła się, że to jej nie sprawia przykrości. Odezwał 
się w niej jakiś prainstynkt, który sprawiał, że lęk wo­
bec mężczyzny łączył się z jakiemś prawie rozkosz- 
nem uczuciem. W jej myślach odbywał się szybko 
wielki przewrót. Przestało jej robić przyjemność 
stwierdzanie własnej wyższości nad mężczyznami, pa­
nowanie nad nimi, odbieranie od nich hołdów. Ta­
kich mężczyzn naprawdę kochać nie można. Ten, któ-
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rego się kocha, musi być silny, mądry, musi umieć pa­
nować — wtedy można się mu oddać całkowicie i zna­
leźć w tem najwyższe szczęście. Powiedziała sobie, że 
mogłaby kochać tylko takiego mężczyznę jak Twar­
dowski, a wkońcu przyznała się przed sobą, iż dałaby 
wszystko za to, żeby on ją kochał, żeby chciał ją zdo­
być, i w częstych marzeniach widziała siebie w jego 
objęciach.

Teraz już wie, że do niego należy i że on chce 
tego. To jest jej przeznaczenie i to się stanie.

Siedziała długo w ciemnym salonie, bo służący, zaj­
rzawszy po wyjściu Twardowskiego i nie dostrzegłszy 
jej, zagłębionej w fotelu, światło przykręcił.

Obudziła się ze swych myśli, gdy drzwi się otwar- 
^ły i lampy zaświeciły. Weszła pani Czarnkowska.

— Wandeczko, szukam cię po całym domu. Co ty 
tu robisz pociemku?

Panna Wanda zmieszała się, jak przestępca złapany 
na gorącym uczynku.

— Tak się zamyśliłam,.,
— Że aż zdrzemnęłaś się, co?,„ Przecie ty tu pew­

nie siedzisz od wyjścia pana Twardowskiego, Służba 
mi mówiła, żeś długo z nim rozmawiała.

— Chciałćim mu powiedzieć, że my nie wierzymy 
tym wszystkim obrzydliwościom, które na niego wy­
gadują,

— Dobrześ, dziecko, zrobiła. Dzieje mu się 
straszna krzywda. A to człowiek taki prawy, taki 
dzielny i taki kochany! Będziemy walczyły w jego 
obronie, prawda?

— Tak, mamusiu. Powiedziałam mu to.
Pani Czarnkowska wzięła w obie dłonie głowę 

przybranej córki i ucałowała ją gorąco w czoło. 
W oczach jej zaświeciły łzy, które Wandę ucieszyły.

Obie były sobie nawzajem wdzięczne, jedna nie 
wiedząc o powodach drugiej.
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XVIII.

Na każdym kroku Twardowski się przekonywał, 
że Culmer pracuje ze skutkiem.

Nazajutrz po rozmowie z Wandą wstąpił rano do 
banku, w którym miał do odebrania pieniądze, prze­
kazane z Paryża. Urzędnik, który go załatwiał, roz­
mawiał z nim z suchą, aż prawie obrażającą grzecz­
nością, gdy inni, szepcąc coś, ostrożnie nań wskazy­
wali. Pewnie mówili sobie, że odbiera pieniądze od 
obcego mocarstwa, którego jest agentem.

Spotkał na ulicy młodzieńca, którego poznał 
u Czarnkowskich. Ten uparcie patrzył w inną stronę, 
żeby mu się nie ukłonić,

Z tego wszystkiego niewieleby sobie robił, gdyby 
sam jednocześnie prowadził walkę z Culmerem i jego 
bandą. On jednak nietylko nic dotychczas nie przed­
sięwziął, ale nie wie jeszcze wszystkiego, co mu do 
tej walki jest potrzebne.

Wracał do domu zły, przedewszystkiem na siebie...
W domu zastał niespodziewanego gościa. Czekał 

nań ksiądz Rybarzewski.
— Jakżem rad! — zawołał Twardowski, ściskając 

rękę proboszcza, — Co księdza sprowadziło do War­
szawy?

— Przyjechałem do pana — odrzekł ksiądz z ja­
kąś dziwną powagą. — Czy ma pan czas dla mnie?

— Ile ksiądz zechce,
Z tonu księdza Twardowski odczuł, że przywiózł 

coś ważnego. Zadzwonił na Michała; niema go dla 
nikogo w domu.

— Przyszedłem panu powiedzieć wszystko, co 
wiem o ś, p, Alfredzie Twardowskim — zaczął ksiądz 
odrazu. — Robię to, bo mam do tego prawo i dziś 
uważam to za swój obowiązek,

Twardowski szeroko otworzył oczy. Słuchał z na­
pięciem, co ksiądz powie dalej.
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— Dlaczego nie powiedziałem odrazu? — ciągnął 
ksiądz. — Nieboszczyk stryj pański nie chciał pana 
obarczać tym spadkiem, Pozwolił mi opowiedzieć 
panu jego historję tylko wtedy, gdy dojdę do przeko­
nania, źe to panu jest potrzebne, źe bez tych wiado­
mości mogłaby się panu stać krzywda. Włożył tym 
sposobem na mnie wielką odpowiedzialność. Spo­
czątku miałem zamiar nic nie mówić; potem, poznaw­
szy pana i widząc, czem dla pana jest pamięć stryja, 
zacząłem się wahać; wreszcie, po ostatniej rozmowie 
z panem dowiedziawszy się, źe jego wrogowie zaczęli 
i pana prześladować, po długiej walce ze sobą posta­
nowiłem powiedzieć wszystko.

Bogu dzięki — odetchnął z ulgą Twardowski.
— Jestem tedy tutaj i będę mówił.
Twardowski wziął blok papieru i ołówek.
— Można zapisywać?
— Trzeba.
— Jak panu wiadomo — zaczął ksiądz — nie­

boszczyk stryj pański ukończył studja handlowe za­
granicą, poczem w paru krajach praktykował. Był 
zdolny, pracował dobrze, z pracy jego byli zadowole­
ni, ale czuł, że traktują go zawsze jak obcego, co 
mu trochę dokuczało. Raz — a było to w Belgji — 
powiedział mu jego zwierzchnik, że bardzo go ceni za 
jego zdolności i źe do pójścia wyżej brak mu tylko 
jednego: należenia do związku, popierającego ludzi 
swoich, zasługujących na zaufanie. Przedstawił mu 
tę organizację w tak korzystnem świetle, że pan Al­
fred długo się nie wahał. Wstąpił do grupy ,,Związku 
uczynnych grabarzy". To go zbliżyło z osobistościami, 
wyżej stojącemi od niego, i w Belgji, i w Anglji, do 
której potem się przeniósł, i w Niemczech, gdzie 
wkońcu dostał wcale odpowiedzialne stanowisko. Gdy 
wracał do kraju, otrzymał przedstawicielstwo paru po­
ważnych przedsiębiorstw zagranicznych i list poleca­
jący do znanej osobistości w Warszawie, na skutek 
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którego został wprowadzony do tutejszej grupy 
Związku.

— Pan Twardowski był człowiekiem energicznym, 
inteligentnym, biegłym w interesach, miał szczęście 
do ludzi. Powodziło mu się świetnie, zaczął robić pie­
niądze i majątek jego powiększał się coraz szybciej. 
Nie potrzebował już niczyjego poparcia, raczej jego 
poparcia ludzie szukali. Stosunki jego w kraju i za­
granicą rozrosły się, zdobył sobie pozycję, uważano 
go za powagę w rzeczach przemysłowych i handlo­
wych. W grupie Związku, której sprawami w braku 
czasu zajmował się niewiele, chodzono koło niego; 
awansowano go na coraz wyższy stopień. Na czoło tej 
grupy wysunął się niejaki Culmer, jakoby pochodzenia 
angielskiego, zdolny adwokat, któremu pan Alfred po­
wierzył prowadzenie swoich spraw, choć wietrzył 
w nim Żyda.

— Stopniowo zaczęły mu się rozmaite rzeczy 
w grupie nie podobać. Uderzył go wrogi stosunek 
„braci" do ludzi, których on bardzo cenił i uważał za 
dobrych obywateli kraju, i popieranie żywiołów, które 
jego zdaniem szerzyły w kraju anarchję. Zaczął 
się bacznie przyglądać robocie Culmera i jego pod­
władnych. Wreszcie zatrwożył się, gdy na kilka już 
lat przed wybuchem wielkiej wojny spostrzegł, że 
grupa zaczęła energicznie szerzyć sympatje dla Niem­
ców i z zawziętością zwalczać tych, którzy byli ich 
wrogami. Znał on potęgę Niemiec dobrze i zamiary 
ich względem Polski rozumiał. Widział, że ci, z któ­
rymi on jest związany, dążą do wydania Polski w ręce 
najstraszniejszych wrogów. Na jednem więc z po­
siedzeń grupy zabrał głos i usiłował przekonać ich, 
że są na złej drodze. Ale oni słuchali go z niechęcią — 
nie próbowali nawet zbijać jego wywodów. Widział, 
że idą za jakimś nakazem, któremu nie są zdolni, czy 
nie chcą się opierać, i że on będzie musiał iść za nimi. 
Wtedy sumienie się w nim zbudziło...
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— „Powiedz mu nietylko — to są słowa stryja 
pańskiego — co się działo koło mnie, ale i co się 
we mnie działo; to ważniejsza". Dlatego muszę na 
krótko przerwać swoje opowiadanie. Pan Alfred wte­
dy, kiedym go poznał, był człowiekiem głębokiego su­
mienia. Widziało się, że przemyślał wiele, przetrawił 
w duszy wszelkie wątpliwości moralne swego poło­
żenia, wiedział mocno, co jest złe, a co dobre. Ale 
niezawsze był takim,,. Nie chcę powiedzieć, żeby był 
kiedykolwiek złym — był tylko powierzchownym 
moralnie, żył, nie zaglądając do głębi swego sumie­
nia. Iluż to ludzi, panie, którzy wcale nie są złymi, 
żyje bez sumienia, bez ścisłego zważenia tego, co 
jest złe i dobre, bez zastanowienia się nad skutkami 
swych czynów, bez poczucia odpowiedzialności. Po­
stępują poprawnie, bo dbają o opinję, w lepszym zaś 
razie, bo sami siebie szanują. Ale nigdy nie próbują 
sądzić siebie samych, pociągać siebie do odpowie­
dzialności za to, co zrobili, odpowiedzieć przed sumie­
niem, czy postąpili dobrze, czy to, co zrobili, nie jest 
wielkim, śmiertelnym grzechem. Ta płytkość moralna 
jest najczęściej udziałem ludzi, którym się powodzi, 
którym życie płynie gładko, bez wielkich przeszkód, 
bez katastrof...

Twardowski słuchając zastanawiał się, skąd ten 
prosty proboszcz wiejski doszedł do takich rozważań 
i do takich głębokich poglądów na duszę, na sumienia 
ludzkie?...

— Takim był do owego czasu pan Alfred — 
ciągnął proboszcz. — Był człowiekiem, jak się mówi, 
porządnym. Nikt mu nie mógł zarzucić, żeby zrobił 
co brzydkiego. Wśród ludzi, prowadzących interesy, 
był gwiazdą; honorowy, słowny, otwarty, nie używał 
nigdy podstępu, współzawodniczył lojalnie, pieniądze 
robił uczciwie. Sam się szanował i ludzie go sza­
nowali. Pozatem mało rzeczy go obchodziło; nie 
miał czasu ani na zajmowanie się innemi sprawami,
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ani na głębsze zastanawianie się nad sobą. Należał 
do „grabarzy" i nigdy nie zadawał sobie pytania, czy 
to jest moralne, w jakiem położeniu go to stawia 
wobec innych ludzi i wobec społeczeństwa. Nie prze­
szkadzały mu skrupuły religijne, bo religijnie był obo­
jętny. Był z pochodzenia katolikiem, nigdy nic prze­
ciw religji nie robił, ale ona go nie obchodziła. Ot, 
taki, jak i wielu innych... Był Polakiem nietylko 
z pochodzenia, ale i z przekonania. Poczytałby za 
obelgę, gdyby mu kto powiedział, że jest złym Pola­
kiem* Przeciwnie, uważał, iż ma zasługi dla Polski 
przez to, że pracuje uczciwie i pożytecznie, przyczy­
nia się do zbogacenia kraju, daje pracę i chleb wielu 
rodakom, a i przez to, że będąc Polakiem, posiada 
poważną pozycję wśród obcych. Na to, żeby robić 
cokolwiek więcej dla Polski, nie miał czasu. Nie 
uważał też, żeby z jego polskością kłóciło się należe­
nie do międzynarodowej organizacji, która mu ułatwia 
stosunki w świecie. Dopiero w ostatnich latach zaczął 
mieć w tym względzie pewne wątpliwości...

— I oto naraz stanął wobec wielkiego zagadnie­
nia, Mając duże stosunki w świecie finansowym za­
granicą, słyszał nieraz poufne rozmowy, które finan­
siści tylko między sobą prowadzą, i otrzymywał wia­
domości, które oni między sobą zachowują, żeby nie 
wywołać popłochu na giełdzie. Mówiono o niebez­
pieczeństwie wielkiej wojny w krótkim czasie. Ro­
zumiał, że w tej wojnie mogą się rozegrać losy jego 
ojczyzny. I oto w tej chwili ludzie, z którymi on sam 
mocnemi węzły jest związany, przygotowują wydanie 
Polski w ręce najzajadlejszego, najgroźniejszego jej 
wroga. Całą jego istotą wstrząsnął wydobywający się 
z głębi jego duszy głos wielki, głos polskiego su­
mienia...

— Coś się w nim nagle zmieniło. Stał się innym 
człowiekiem. To wszystko, czem się w życiu zajmo­
wał, do czego największą wagę przywiązywał, stało
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się w jego oczach drobnem, małem,,. On sam, idący 
dotychczas śmiało przed siebie, mocny, dumny, wy­
dawał się sobie marnym, nikczemnym niewolnikiem, 
narzędziem w rękach wroga,,. Ten stan prostracji 
trwał krótko. Przyszedł bunt. Odezwała się jego duma, 
która nie pozwalała ustąpić bez walki do ostatniego, 
ta szlachetna, uczciwa duma, która każe wyrządzoną 
krzywdę naprawić, żeby być w porządku z sobą, żeby 
móc sobie nadal śmiało patrzeć w oczy, A tu było 
skrzywdzone całe społeczeństwo: jego własny naród. 
Napowrót moc w niego wstąpiła. Postanowił wal­
czyć,,.

— Był człowiekiem zbyt wytrawnym, zbyt znają­
cym życie i ludzi, zbyt nawykłym do planu w działa­
niu, ażeby się szamotać w bezcelowych i bezskutecz­
nych wysiłkach. Miał tyle mocy, że zimnej krwi nie 
stracił. Nie odrazu zerwał z grabarzami. Postanowił 
przedtem wykryć tajne sprężyny ich polityki, poznać 
źródła nakazów i sposoby używania Polaków do 
służby przeciw ich własnej ojczyźnie, W tym celu 
uciekł się po raz pierwszy w życiu do podstępu. Za­
przestał sporów ze swą grupą, Culmera uspokoił po­
wiedzeniem, iż nie wiedział, że tu istnieje wyraźny 
nakaz, któremu się nie wolno sprzeciwiać. Nawykli 
do posłuszeństwa, uznali to za poddanie się i byli za­
dowoleni, Zaczął częściej niż przedtem jeździć do 
Berlina, Tam go znano i mówiono z nim dość otwar­
cie, Wiedząc, że ma dużą pozycję w Polsce, i obie­
cując sobie ją wyzyskać, kształcono go politycznie. 
Z Berlina kierowano go do Budapesztu, z którego 
szło wiele rozkazów do Polski. Bywał też w Wied­
niu, gdzie mieściła się kuźnica rozmaitych na Polskę 
planów. W ciągu krótkiego czasu poznał prawie 
wszystko. Korzystano nawet z jego usług do prze­
syłania ważnej korespondencji,

— Gdy uznał, że już mu wystarcza to, czego się 
dowiedział, poszedł do Culmera i oświadczył, że nie 
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może się pogodzić z polityką grupy i że z nią zrywa. 
Nie wręczył mu przytem ostatniego listu, który przy­
wiózł dla niego, a który się okazał dokumentem nie­
słychanej wagi. Culmer się przeraził; spróbował go 
przekonywać — gdy to nie skutkowało, zaczął grozić. 
Stryj pański na groźby odpowiedział drwinami. Gdy 
Culmer zażądał od niego wydania wszystkich doku­
mentów grabarskich, oraz książek, dostępnych tylko 
dla wtajemniczonych, pan Alfred odpowiedział, że 
rozumny człowiek nie pozbywa się broni, którą ma 
w ręku, i dodał, źe zdobył świeżo najważniejszy do­
kument, który był przeznaczony dla Culmera. Ten 
szalał poprostu. Rozstali się śmiertelnymi wrogami. 
Pan Twardowski nie omieszkał natychmiast odebrać 
osobistych spraw swoich Culmerowi i powierzył je 
adwokatowi Osieckiemu,,.

— Nie przyszło mu na myśl, że jego nowi wrogo­
wie posiadają jedno straszne narzędzie walki — 
oszczerstwo. Rychło się o tem przekonał. Po mie­
ście zaczęły krążyć najpotworniejsze wieści o sposo­
bach, jakiemi doszedł do majątku: głównem tego ma­
jątku źródłem miały być pieniądze, otrzymywane od 
rządu rosyjskiego, którego był rzekomo agentem po­
litycznym i szpiegiem. W innych sferach szerzono 
podrywające mu kredyt pogłoski o bliskiem jego ban­
kructwie. Śmiał się z tego, to znów gniewał się, ale 
to go nie zniechęcało do walki. Wypowiadał wszę­
dzie głośno swoje poglądy polityczne, w poważnych 
kołach wygłaszał referaty o grożącem Polsce niebez­
pieczeństwie, o intrygach niemieckich w naszym kraju, 
o roli żydów i tajnych organizacyj. Założył nawet 
pismo, które otwarcie wskazywało grabarzy jako or­
ganizację pracującą dla interesów niemieckich. Nie­
bawem spostrzegł, że interesy jego zaczynają cierpieć, 
że skryta robota przeciw niemu może go sczasem do 
dużych strat doprowadzić. Wtedy powiedział sobie.
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źe ma dosyć pieniędzy, i zaczął likwidować swe in­
teresy.

— Zaczęli mu przysyłać listy z pogróżkami. Do­
stał nawet wyrok śmierci z podpisem jakiejś rewo­
lucyjnej organizacji, o której nigdy nie słyszał. Do­
konano nań napadu w nocy, gdy wysiadał przed swym 
domem z automobilu. Uratowała go zimna krew i po­
moc szofera.

— Ale mu zadali jeden cios potężny. Pan Alfred 
w owym czasie miał się żenić. Kochał kobietę głęboką 
miłością, jaką może kochać tylko dojrzały, silny męż­
czyzna czterdziestoletni, który z całą świadomością 
dokonał wyboru. Miał jej wzajemność i obiecywał 
sobie wielkie szczęście. Przyszli do jej rodziców i po­
wiedzieli im, że jest on nieuleczalnie chory, zagrożo­
ny obłąkaniem. Ona temu nie chciała wierzyć. Przy­
prowadzili wszakże tak poważnych świadków, dostar­
czyli tak niezbitych dowodów, że rodziców przekonali, 
a wkońcu uwierzyła i ona. Uciekła z Warszawy, 
zostawiając mu list z pożegnaniem na zawsze. Wkrótce 
wyszła za innego, za wdowca po swej siostrze, szuka­
jąc ocalenia przed warjatem...

— Pani Czarnkowska — szepnął Zbigniew.
Ksiądz spojrzał nań zdziwiony i przytaknął głową.
— Nieszczęśliwa ofiara ludzkiej podłości... To był 

cios potężny, który go złamał. Odtąd już nie miał tej 
siły, tej pewności siebie w prowadzonej walce, czuł, 
że nieprzyjaciel umie uderzać skutecznie. Walczyć 
nie przestał... Coraz mniej wszakże wierzył w sku­
teczność swych wysiłków, coraz więcej się gryzł... 
Wszedł w siebie, rozmyślał nad swojem życiem, za­
czął na nie patrzeć jako na jeden wielki błąd, oskar­
żał siebie przed sobą samym, sądził siebie niemal jak 
zbrodniarza. „Jestem drugim Twardowskim — mó­
wił potem do mnie — który sprzedał duszę djabłu." 
Te rozmyślania doprowadziły go do Boga. Kiedym 
go poznał, był to szczery, głęboki, mądry katolik,
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człowiek, któregobym nazwał świętym, gdyby nie ta 
nieubłagana nienawiść, którą zawsze żywił dla wro­
gów, Dla innych ludzi wszakże miał więcej miłości, 
niż jakikolwiek inny człowiek, któregom w życiu wi­
dział. Nie śmiał myśleć o tem, że pan jego walkę po­
dejmie, i nie chciał jej panu narzucać...

— Ale jestem pewien, że tego pragnął — zakoń­
czył Zbigniew.

Ksiądz milczał.
Przez długą chwilę siedzieli obaj, nie mówiąc ani 

słowa.
— Cóż mam więcej panu powiedzieć? — rzekł 

ksiądz, — Resztę pan wie lepiej ode mnie,
Twardowski wyciągnął rękę do księdza.
— Dziękuję — rzekł. — Teraz już wiem wszyst­

ko, co mi potrzeba. Dowiedziałem się na czas. Właś­
nie w tej chwili tego mi brakowało. Wiele się domy­
ślałem, ale teraz mam fakty, które są bronią w mem 
ręku. Teraz niech ksiądz posłucha...

I zaczął opowiadać swoje doświadczenia na grun­
cie warszawskim.

Ksiądz słuchał podniecony. Widać było, że to 
wszystko ma dla niego osobiste znaczenie. Gdy Twar­
dowski skończył, rzekł:

— Gdyby mi tego jeszcze było potrzeba, dowiódł 
mi pan swem opowiadaniem, żem postąpił ściśle 
z wolą zmarłego i że mam w tej sprawie sumienie czy­
ste. Zgrzeszyłbym ciężko, gdybym był panu nie od­
słonił całej tajemnicy życia ś. p, stryja pańskiego... 
Ale teraz mam nową troskę... o pana, panie Zbignie­
wie. Zabrnął pan już tak daleko, że się pan nie cof­
nie — to dla mnie oczywiste. To ciężka i niebez­
pieczna walka. Czy nie mógłbym się panu w niej 
przydać? Ale jak? w jaki sposób? Martwi mię i gnie­
wa, że tego nie widzę... Będę się za pana modlił; gdy 
mię pan zawoła, zawsze się stawię.
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— o  jedno pana proszę, niech pan sprowadzi do 
Warszawy Grzegorza. To nieoceniony człowiek; przy­
da się panu w niejednej rzeczy. I będę spokojniejszy, 
gdy on przy panu będzie. Niech pan też sprowadzi 
swój automobil; będzie panu wygodniej, a lepiej, 
żeby pan jeździł ze swoim szoferem, pewnym czło­
wiekiem.

— Ksiądz umie o wszystkiem myśleć.
— To są nauki z długich rozmów z nieboszczykiem 

stryjem pańskim.
— Posłucham rady. Dotychczas starałem się wy­

stępować skromnie, uchodzić za biedniejszego, niż je­
stem; nie mieć za wiele służby i jeździć taksówkami. 
Ale teraz, po tem, co pan Culmer puścił między ludzi, 
własny automobil tylko będzie potwierdzał opinję, źe 
jestem lekkomyślnym bankrutem.

Zaśmiał się wesoło.
Ksiądz nie chciał zostać na obiad i odjechał naj­

bliższym pociągiem.
Twardowski po jego odejściu zatelefonował do Cul­

mera z zapytaniem, czy może mu jutro zabrać godzinkę 
czasu. Mecenas skwapliwie wyznaczył ranną godzinę. 
Może zrodziła się w nim nadzieja, że uparty filozof 
zląkł się i zmienił postanowienie.

XIX.

— Teraz już nic nie rozumiem '— mówił profesor 
Piętka. — Kozieniecki przyszedł do mnie dziś popo­
łudniu specjalnie poto, ażeby mi powiedzieć, iż cała 
historja o panu i pani Brzozowskiej jest zmyślona. Pro­
sił mię na wszystko, żeby tego kłamstwa nikomu nie 
powtarzać. Co to może znaczyć? Czyżby się graba­
rze pogodzili z panem?...

Twardowski się roześmiał.
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— Nic, panie, oni się ze mną nie pogodzili; tylko 
Kozieniecki się przestał z nimi godzić. Składa dowód, 
źe jest naprawdę człowiekiem honorowym.

Piętka widocznie jeszcze nic rozumiał. Słuchał 
zdziwiony i czekał wyjaśnienia.

— Kozieniecki — mówił dalej Twardowski — gra­
barzem nie jest. On tylko się z nimi przyjaźnił. Do­
wiedziawszy się zaś o ich bezeceństwach, postanowił 
tę przyjaźń zerwać. Oburzyło go, źe przez nich stał 
się mimowolnym oszczercą, i jako człowiek honorowy 
postanowił odwołać oszczerstwo u wszystkich, którym 
je powtarzał.

Piętka był pod silncm wrażeniem tego, co usłyszał.
— To rzeczywiście bardzo uczciwie z jego strony. 

I to byłoby dowodem, że nie należy do grabarzy. 
A myśmy byli pewni tego...

— Dobrze panowie zrobią, jeżeli go będą trakto­
wali życzliwie. To nie jest bohater, ale to człowiek 
uczciwy. Nie można oczekiwać od niego wielkich po­
święceń, ale przy jego zdolnościach może być z niego 
duży pożytek.

— Pan się zna na ludziach.
— Chciałbym się znać lepiej. To przecie mój 

zawód,
Drzwi gabinetu uchyliły się, i ukazał się Michał.
— Chodźmy co zjeść — rzekł Twardowski 

— a potem pogadamy, Chcę dziś pomówić z panem 
o ważnych rzeczach.

Przy stole Piętka mu opowiadał o stosunkach uni­
wersyteckich. Charakteryzował profesorów, zatrzy­
mywał się dłużej nad tymi, których nazywał „naszy­
mi", i wyliczał niewątpliwych grabarzy. Mówił sze­
roko i bardzo przyjaźnie o młodzieży:

— Z tych grabarze nie będą mieli pociechy. Ogrom­
na większość młodzieży idzie z nami. Porządne chło­
paki! Niestety, mało się garną do pracy naukowej.
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Zdaje się, panie, źe idziemy do ogromnego obniżenia 
umysłowości,

— To się widzi nietylko w Polsce i w tem tkwi 
ogromne niebezpieczeństwo dla przyszłości. Wszę­
dzie się odbywa fabrykowanie ludzi sprytnych a po­
wierzchownych, którzy wobec trudniejszych położeń są 
bezradni.

— Boję się — rzekł profesor — źe nasza Polska 
z takimi ludźmi daleko nie ujedzie. Ale co na to po­
radzić?...

— Trzeba walczyć, walczyć z ciemnotą, pewną sie­
bie, blagującą, zamazującą trudności, wystawiającą 
okazałe fronty, poza któremi się kryje słabość i nędza. 
Trzeba wśród piasku szukać ziarnek szlachetnego 
kruszcu: lepszemu materjałowi na ludzi nie trzeba dać 
utonąć w zalewającej go miernocie.

Rozgadali się na ten temat. Twardowskiemu pro­
fesor coraz bardziej się podobał.

Gdy wrócili do gabinetu, odrazu przystąpił do rzeczy:
— Postanowiłem, a właściwie muszę, choćbym nie 

chciał, poprowadzić walkę z działalnością związku 
grabarzy. Taka walka niemożliwa jest w pojedynkę. 
Organizacji trzeba przeciwstawić organizację.

— My mamy organizację — rzekł Piętka. — Mó­
wię to panu, bo mam do pana zaufanie i spodziewam 
się, że pan będzie jednym z naszych.

Twardowski oczekiwał podobnej odpowiedzi. Nie­
mniej ucieszył się, gdy ją usłyszał.

— Dobrze — odrzekł — pójdę z wami z całą go­
towością. Ale uprzedzam, że będziecie mieli ze mną 
kłopot.

— Dlaczego?
— Dam z siebie dużo, ale będę dużo od was wy­

magał. Nie rozumiem walki nierozegranej, wałki, 
która jest niekończącą się nigdy kłótnią. Jeżeli się 
walczy, trzeba iść do zwycięstwa. Nie wolno szczę­
dzić wysiłków i ofiar, ażeby walkę ostatecznie roze- 
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grać. Kłótnie rozkładają tylko siły narodu, rozegrane 
walki, choćby najokrutniejsze, robią go potężnym.

Piętka otworzył szeroko usta,
— Jak pan myśli szybko powalić takiego silnego 

przeciwnika? — zapytał.
— Przez to, że będziemy od niego silniejsi. Sam 

pan mówił, że nie jesteście słabi, a młode pokolenie 
idzie z wami. To najważniejsze.

— Tak, ale do ostatecznej walki potrzebni są nie­
tylko ludzie. Nam brak środków materjalnych. Pan 
nie zna Polski, nie wie pan, jak tu trudno grosz na 
najważniejsze cele wydobyć...

Po chwili dodał z goryczą;
— Pod tym względem Polacy są wprost wstrętni,
— Nie wierzę — rzekł z mocą Twardowski, — Nie 

wierzę, żeby silna organizacja nie umiała zdobyć sobie 
środków. Jeżeli jest ich pozbawiona, to jej wina. 
Zresztą na początek ja środków dostarczę.

— Skąd? — spytał Piętka, widocznie zaniepo­
kojony.

— Niech się pan nie boi: źródło czyste. Będzie 
niem moja własna kieszeń.

— Pańska kieszeń? Przecie pan nie jest człowie­
kiem bogatym?,,.

— Słyszał pan to z moich ust, kiedym rozmawiał 
z Topolińskim u Osieckiego. Później grabarze panu 
powiedzieli, że jestem bankrutem. Z przyjemnością 
panu komunikuję, że jestem naprawdę bogaty, że mój 
zmarły stryj nie stracił ani grosza ze swego majątku 
i wszystko mi zostawił. Tylko staram się, żeby oni 
o tem nie wiedzieli. Dlatego okłamałem Topolińskie­
go, widzę, że skutecznie.

— Zdębiałem — rzekł otwarcie Piętka, na którym 
słowa Twardowskiego wywarły potężne wrażenie, — 
Dostać takiego człowieka, jak pan, i to jeszcze boga­
tego, i nietylko bogatego, ale chcącego dać pieniądze...

Zamyślił się,
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— Nie byłem — rzekł — przygotowany na taki wy­
nik naszej rozmowy. Sam nie dogadam się z panem. 
Nie czuję się do tego na siłach i nie mam prawa wię­
cej mówić. Poznam pana z ludźmi ważniejszymi ode 
mnie.

— Dobrze. Chcę się dowiedzieć, co i jak robicie. 
Obawiam się, że wiele ustępujecie swoim przeciwni­
kom nietylko w środkach, ale i w sposobach walki,

— My nie możemy się posługiwać takiemi łajdac- 
kiemi metodami, jak tamci.

— Słusznie. Ale tem więcej trzeba energji i prze­
jęcia się sprawą. Są wszakże metody, które można od 
nich przejąć. Dam panu przykład. Dziś otrzymałem 
list z Paryża od jednego z moich przyjaciół, który mi 
donosi, że tam w kołach moich znajomych naraz za­
interesowano się niezwykle moją osobą. Pewni ludzie 
prowadzą formalne śledztwo, wypytują o moją prze­
szłość, o moje zwyczaje i nałogi, o stosunki i t, d. Wie 
pan, co to znaczy? To, że tutejsi grabarze, rozpo- 
cząwszy walkę ze mną i wiedząc, że dotychczas prze­
bywałem głównie w Paryżu, tam szukają materjału do 
niej. Może uda się wykryć jaki skandal, może nawet 
jakie przestępstwo, słowem, jakiś środek szantażu, 
przy którego pomocy możnaby było mnie obezwładnić. 
Szantaż — to jedna z najnikczemniejszych broni. Ale 
wiedzieć o przeciwniku i jego sprawkach, zwłaszcza, 
gdy jest on nikczemnikiem, a uchodzi za uosobienie 
cnoty, to rzecz niezbędna. Wy zaś bodaj nie wiecie 
nawet, z kim walczycie. Pan, naprzykład, nie domy­
śla się, kto kieruje waszymi uniwersyteckimi gra­
barzami?...

— Myślę, że Topoliński.
— To tylko pachołek. Czy słyszał pan o mecena­

sie Henryku Culmerze?
— Mecenasie Culmerze?... Tyle wiem, że to jakaś 

bardzo poważna osobistość. Ma podobno jakieś wiel­
kie zasługi, o których zresztą nic nie wiem.
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— Ot, widzi pan. Jest to jeden z największych ło­
trów, a przytem głowa grabarzy, z którymi ma pan 
do czynienia w życiu uniwersyteckiem.

— Co pan mówi! — zawołał z niedowierzaniem 
Piętka.

— 0  prawdzie słów moich przekona się pan nie­
bawem. Jakże można skutecznie walczyć, orjentując 
się tak słabo?

— Ale skąd pan to wie?...
— Niech panu narazie wystarczy, że wiem. Nie­

dość uderzać w pachołków. Dlatego chciałbym, że­
byście mi pomogli dobrać się do Culmera. Tymcza­
sem niech pan o nim nie mówi z nikim.

— Dlaczego? Trzeba łotra demaskować!
— Trzeba, ale ze skutkiem. Co przyjdzie z pań­

skiego demaskowania, gdy nikt panu nie uwierzy? Im 
większy łotr, tem umiejętniej trzeba z nim walczyć. 
Przy pomocy nieprawdopodobnej wprost obłudy wyro­
bił on sobie pozycję zacnego człowieka. Trzeba mą­
drej i wytrwałej pracy, żeby tę pozycję zniszczyć.

Piętka z podziwem przyglądał się Twardowskiemu.
— Wie pan — rzekł — u nas takich, jak pan, ludzi 

niema. U nas nie robi się planów na długi dystans, 
ale działa się na gorąco.

— Żartuje pan — rzekł Twardowski. — Gdyby było 
prawdą to, co pan mówi, zawsze musielibyśmy być 
bici.

— Może trochę przesadziłem, ale nie jestem da­
leki od prawdy. Zdaje się, że nasi ludzie czegoś się od 
pana nauczą.

Po wyjściu profesora Twardowski myślał długo.
Niezawodnie przez Piętkę zetknie się z ludźmi, 

których szukał. Piętka wszakże nie był zbytnim op­
tymistą. Czy w tych ludziach znajdzie wiele, oprócz 
dobrych chęci? Do czego są zdatni?... Jeśli grzeszą
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tylko nieumiejętnością, czy będą umieli wiele się na­
uczyć?...

Jednakże sam Piętka, choć jak mówi, nic odgrywa 
wśród nich pierwszej roli, przedstawia się dobrze. 
Sądząc po nim, to są ludzie mocnych zasad i zdolni. 
W stosunku do sprawy, której służą, mają coś, czego 
nie spotykał na Zachodzie. Jakiś stosunek nieosobi- 
sty, chwytający za serce. Od nich można dużo ocze­
kiwać...

— A jeżeli tak — rzekł do siebie — to się za­
bawimy, panie Culmer.

Nazajutrz rano Twardowski stawił się o wyznaczo­
nej mu godzinie w gabinecie mecenasa. Zastał go, sie­
dzącego przy biurku, poważnego i godnego, z miną 
wyczekującą. W milczeniu wskazał gościowi miejsce 
naprzeciw siebie. Twardowski usiadł i nie śpieszył 
się z zaczęciem rozmowy. Spokojnie mierzył mece­
nasa wzrokiem.

— Cóż pana do mnie sprowadza, panie Twardow­
ski? — ten zapytał, cedząc wyraz po wyrazie.

— Zaraz panu to powiem, panie Kulmer.
Mecenas udał, że nie słyszał zmienionej pronun-

cjacji jego nazwiska, tylko z twarzy jego znikł olim­
pijski spokój.

— Od niedawnego czasu — rzekł Twardowski — 
rozchodzą się po Warszawie potworne o mnie wieści. 
Nie będę panu powtarzał, co mówią: pan to wie naj­
lepiej, gdyż zawsze jest pan dobrze poinformowany. 
Jak pan myśli, czy to długo będzie trwało?

- -  Co?
— Ta kampanja oszczercza.
— Cóż mnie to obchodzi?
— Jak widzę, ma pan zwyczaj odpowiadać na py­

tania pytaniami. To zwyczaj żydowski.
— Niech pan powie odrazu, z czem pan przyszedł. 

Nie mam czasu na słuchanie dowcipów.
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— To się nie da tak w paru słowach powiedzieć. 
Zacznę od mego zmarłego stryja, którego życie jest 
mi dobrze znane — bardzo dobrze, panie mecenasie. 
Otóż ten, jak pan mówił, pański przyjaciel „drogi 
Alfred", był zajadle prześladowany, a główną bronią, 
przeciw niemu używaną, był cały system nikczemnych 
oszczerstw. Pan, jego taki bliski przyjaciel, ma się 
rozumieć wie, co było tego przyczyną?

Culmer widział, że komedja, którą grał na począt­
ku, była chybiona, źe młody Twardowski więcej wie­
dział, niż okazywał. Z musu stał się bardziej otwar­
tym.

— Pański stryj ukradł rzecz, która mu była po­
wierzona, i zdradził ludzi, którzy mu zaufali.

— Panie Kulmer, niech wyrazy, których pan użył, 
mówiąc o moim zacnym stryju, więcej z ust pańskich 
nie wyjdą. Jeżelim za nie pana w tej chwili nie uka­
rał, jak należy, to tylko dlatego, że nie chcę jeszcze 
kończyć naszej rozmowy. Zresztą, mam gorsze wzglę­
dem pana zamiary.

Culmer zbladł. Nie odpowiedział ani słowa.
— Ja wiem — ciągnął Twardowski — co stryj 

wam zabrał. Ten dokument narówni z innemi jest 
w mojem posiadaniu.

Tu mówił nieprawdę: miał tylko słabą nadzieję, że 
dokument odnajdzie wśród papierów stryja.

— Spodziewał się pan zdobyć go przy porządko­
waniu papierów w Turowie, Dlatego się pan tak po 
przyjacielsku ofiarował do tej nudnej pracy. Niestety, 
wizyta, po której pana wyrzucono za kołnierz z tu- 
rowskiego domu, była ostatnią.

Bolesne wspomnienie nie pomogło Culmerowi do 
zachowania spokoju,

— Pocoś pan przyszedł?
— Poto, by panu powiedzieć, iż walkę, którą mi 

wypowiedzieliście, przyjmuję. Postanowiliście zni-
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szczyć mię oszczerstwami za to, żem do was nie 
przystał, tak jak zniszczyliście mego stryja za to, źe 
was opuścił. Ja  was będę niszczył, odsłaniając waszą 
nikczemność.

— Pan nas będzie niszczył... — cedził Culmer szy­
derczo. — Kto pan jesteś? Co pan znaczysz?,.. Po- 
jedyńczy człowiek, bez stosunków, bez pozycji, bez 
majątku... Przeciw komu śmiesz pan rękę podnosić?,..

— Niech pan nie myśli, panie Kulmer, źe się po­
rywam na wroga, którego nie znam. Ja cośkolwiek 
o was wiem, Przedewszystkiem znam waszą wiedzę 
tajemną — studjowałem ją przez lat dziesięć. Tak, to 
były moje studja. Cóź to za wiedza?,,. Po ludach 
starożytnych, które poznawały zjawiska drogą empirji, 
bez rozumienia ich przyczyn, pozostało trochę ochła­
pów ich wiedzy, przechowywanych w tajnych organi­
zacjach, złożonych z ciemnych półbarbarzyńców. 
Wyście te ochłapy odziedziczyli i niezdarnie ich uży­
wacie do imponowania ciemnym, choć pozornie wy­
kształconym swym adeptom, do sugestjonowania ich, 
hipnotyzowania w waszych inicjacjach, do robienia 
z nich swoich biernych narzędzi, nietylko w czynach, 
ale i w myślach, do przerabiania ludzi na bydlęta. Ale 
to się wkrótce skończy. Niezadługo z popularnych 
książek ludzie będą dowiadywali się więcej, niż wy­
ście kiedykolwiek wiedzieli.,.

Culmer słuchał, coraz szerzej otwierając oczy.
— Macie ludzi wielkich? — mówił dalej Twar­

dowski, — Nie, wy staracie się niszczyć, łamać tych, 
co przerastają was głowami, a na ich miejsce podsta­
wiacie miernoty, które wydymacie drogą bezwstydnej 
reklamy. Od tych wydętych miernot świat dzisiaj się 
roi. Za waszą protekcję służą wam tak, jak im ich 
mizerne zdolności pozwalają, z zaparciem się swojego 
sumienia, honoru i godności ludzkiej. Ale miewacie 
wśród siebie wielkich łotrów, którzy używają tej po-
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tęgi, jaką jest tajna organizacja, do swoich osobistych, 
nikczemnych celów. Są tam jeszcze więksi od pana.

Culmer się zerwał.
Twardowski spokojnie powstał z miejsca.
— Jak pan widzi, znam was nieźle. Wiem dużo, 

bardzo dużo faktów, nad któremi się tu nie rozwodzę. 
Zużytkuję je w walce z wami. Dowidzenia. Jeszcze 
się pewnie zobaczymy.

— Wątpię — odrzekł nieuprzejmy gospodarz.
— Jeszcze słowo — rzekł Twardowski. — Nie­

potrzebnie tracicie czas, prowadząc dochodzenia
0 mnie w Paryżu. Nic nie znajdziecie, żadnego skan­
dalu, żadnego, najdrobniejszego nawet występku. 
Jestem człowiekiem, który nic ze swej przeszłości nie 
ma do ukrycia. I to moja wielka siła, którą pan od­
czuje, panie Kulmer.

Wracał do domu piechotą. Przed domem stała 
jego limuzyna, a przy niej na chodniku stał Marek. 
Ujrzawszy zbliżającego się pana, szofer się wypro­
stował.

— Grzegorz jest w mieszkaniu — zaraportował. — 
Ksiądz proboszcz przysłał do nas wczoraj wieczór
1 kazał wcześnie rano jechać do Warszawy.

Twardowski przypomniał sobie, że proboszcz przy 
pożegnaniu obiecał mu przysłać Grzegorza i samo­
chód.

Dom posiadał garaż, należący do jego właściciela, 
a w mieszkaniu był pokój na pomieszczenie Grzegorza 
i szofera.

— Aż za dobrze będę strzeżony — rzekł do siebie 
Twardowski.

W przedpokoju rzucił mu się na piersi Piorun.
— A ty co tu robisz? — zawołał Twardowski. — 

Pocoście biednego psa przywieźli do miasta? — 
zwrócił się do Grzegorza, który go witał głębokim 
ukłonem.
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— On się tu może bardzo przydać, proszę pana. 
Niewiadomo, co się zdarzy. A coby robił na wsi, gdy 
ani pana, ani mnie niema.

Piorun rzucił porozumiewawcze spojrzenie Grze­
gorzowi, zauważywszy, że o nim mówi, ale stał ciągle, 
oparty o piersi pana i wyciągał mordę ku jego twarzy, 
usiłując zbyt poufale z nim się przywitać. Dopiero, 
gdy pan zburczał go dobrodusznie za włóczenie się 
daleko od domu, zaczął słuchać ze skupieniem, ale 
widać było, że nie bierze nagany na serjo. Manife­
stował ogonem, że spotkanie z panem wynagrodziło 
mu nudną podróż automobilem. Mrukiem zadowole­
nia odpowiedział, gdy Twardowski swoim zwyczajem 
gniótł mu kark mocno; potem stanął na cztery łapy 
i starał się ani na chwilę pana nie odstępować.

Wchodząc do gabinetu, Twardowski zawołał za 
sobą Grzegorza.

— Zdaje się — rzekł — że tęsknisz za swoim 
Kolmarem. On się właściwie nazywa Kulmer. Masz 
tu jego imię, nazwisko i adres. Powłócz się trochę 
w tamtej okolicy, to go zobaczysz. Tylko pamiętaj, że 
ma teraz dłuższą brodę i że od owego czasu osiwiał. 
Jest całkiem biały.

— Już ja go poznam, choćby po oczach.
— Tylko, żeby on ciebie nie widział.
— Może pan być spokojny.
Zapytał siłacza, czy nie mógłby mu znaleźć paru 

ludzi, którzyby chodzili za Culmerem i wywiedzieli 
się, co on robi w dzień i wieczorem, u kogo bywa, 
kto są jego przyjaciele i t. d. Musieliby to być ludzie 
sprytni; dostaliby przyzwoite wynagrodzenie.

Grzegorz go zapewnił, że ludzi nie brak, tylko 
trzeba ich znaleźć. Miał nadzieję, że znajdzie ich ry­
chło przez starych znajomych warszawskich, których 
odszuka.

Twardowski zaczął przygotowywać się do rozpo­
częcia ataku. Starał się już ani chwili nie tracić.
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XX.

Przyjaciele Piętki, o których ten wspominał Twar­
dowskiemu, mieli dwa stałe, chroniczne kłopoty: brak 
łudzi — chodziło o jakość — i brak pieniędzy — 
chodziło o ilość. Przedsięwzięcia rozbijały się o brak 
dzielnych i umiejętnych wykonawców i o niemożność 
sfinansowania rzeczy, nawet na skromną skalę. Nie­
zawodnie, gdyby sami byli lepszymi kierownikami, 
gdyby przy dobrych chęciach i duźem rozumieniu po­
łożenia i potrzeb Polski posiadali większą umiejęt­
ność przerabiania myśli na czyn, i ludziby sobie lepiej 
wyrobili, i środków więcej umieliby zdobyć. Na ich 
korzyść trzeba powiedzieć, że rozumieli słabe strony 
nietylko swego położenia, ale w niemałej mierze 
i swoje własne.

Gdy Piętka zdał im sprawę ze swojej rozmowy 
z Twardowskim, uznali, że profesor zrobił wielkie 
odkrycie. Znalazł człowieka, zawziętego na grabarzy, 
wiedzącego, zdaje się, dużo o nich, człowieka niepo­
spolitej inteligencji, energicznego, a przytem mającego 
pieniądze i gotowego je dawać... Z tylu zaletami 
w jednej osobie jeszcze nie mieli do czynienia.

Zetknięcie się osobiste z Twardowskim nietylko 
nie osłabiło relacji Piętki, ale wzmocniło ich pojęcie 
o nowym nabytku. Twardowski miał ogromną siłę 
sugestywną, której ulegała nietylko panna Wanda 
Czarnkowska.

W ciągu kilku dni wszedł między nich, wziął udział 
w kierowaniu ich sprawami i niepostrzeżenie zaczął 
komenderować wszystkimi.

Wykazał im, że to, co oni nazywają organizacją 
pracy i walki, jest raczej klubem porządnych ludzi. 
Schodzą się, znoszą sobie wiadomości o tem, co się 
dzieje, dyskutują, wreszcie uchwalają rozmaite rzeczy. 
To wszakże, co jest uchwalone, wykonywa się słabo, 
bez doprowadzenia rzeczy do końca; czasami zaś nic
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się nie robi. Za wiele się dba o pokazanie nazewnątrz 
swej siły i wartości, na to się poświęca najwięcej 
energji, skutkiem czego brak jej na rzeczy istotniejsze.

Doszedł rychło do uogólnienia, iż Polak tem się 
przedewszystkiem różni od Francuza, Anglika lub 
Niemca, że więcej dba o pozory, niż o rzecz samą, 
że najłatwiej wydobyć z niego energję, gdy chodzi 
o efekt zewnętrzny, że trudno go rozpalić do działań 
choćby najskuteczniejszych, ale narazie nieefektow­
nych.

Niemniej polubił swych nowych przyjaciół i nabrał 
przekonania, że można z nimi wiele zrobić. Mieli oni 
dużo ludzi w całym kraju, ludzi odgrywających nieraz 
wybitną rolę w społeczeństwie, i rozporządzali wcale 
wpływową, choć naogół źle finansowo postawioną prasą.

Zaczął od tego, że namówił ich na wielkie zmiany 
w samej organizacji, w celu robienia jej istotnem na­
rzędziem czynu. Choć sam nigdy do żadnej organi­
zacji nie należał, dzięki zmysłowi praktycznemu i lo­
gice okazał się lepszym organizatorem od innych. Po­
pełniał błędy skutkiem nieznajomości środowiska, ale 
szybko je spostrzegał i natychmiast naprawiał. 
W krótkim czasie zdołał wywołać sporo niezadowo­
lenia, bo ciągle ludzi popędzał, ciągle męczył, mając 
złudzenie, że w Polsce można żądać od ludzi takiego 
napięcia energji, jak na Zachodzie. Dopiero doświad­
czenie go nauczyło, że tu ludzie rychlej się męczą, 
raz dlatego, że nie umieją przeprowadzić ścisłej gra­
nicy między pracą a rozrywką, w pracy szukają roz­
rywki, a chwile odpoczynku psują, gadając ciągle 
o najcięższych swych troskach; powtóre dlatego, że 
mają słabsze, gorzej wyćwiczone nerwy; wreszcie dla­
tego, że przy pracy wykonywają całe mnóstwo niepo­
trzebnych ruchów.

Gdyby nie to, że sam pracował za kilku i że na 
urzeczywistnienie swych projektów dostarczał środ­
ków, byliby go wkrótce mieli dosyć.
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Jeszcze mniej od organizacji zadowalniała go prasa. 
Niewiele znał się na polityce wogóle, a na polityce 
polskiej nie znał się wcale. Nie mógł więc sądzić
0 wartości politycznej prasy. Podobno miała duże 
zalety i zasługi. Atoli poza sferą właściwej polityki 
uważał ją czasami za niepoczytalną. Walczyła z gra­
barzami, ale z reguły pomagała tymże grabarzom 
puszczać w świat fabrykowane przez nich wiadomości
1 poglądy, reklamowała wydymane przez nich wiel­
kości, ich rozmaite obroty międzynarodowe, nawet po­
magała czasami zwalczać ludzi, którzy się narazili 
grabarzom, i przedsięwzięcia, stojące im na drodze.

Postanowił przynajmniej jeden narazie dziennik 
tak zorganizować, żeby prowadził konsekwentną wal­
kę w każdym wierszu. Dotknąwszy się do tego, spo­
strzegł, że to będzie długa praca, bo ludzi niema i trze­
ba ich dopiero wyrobić; że pochłonie ona dużo pie­
niędzy. Tych wszakże nie miał zamiaru żałować. 
I przy pomocy znacznej sumy, ofiarowanej z własnej 
kieszeni, uzdrowił narazie finanse obranego dziennika.

Pomimo to wszystko czuł się dobrze. Widział, że 
praca jego zaczyna dawać wyniki, i że zaczął pozna­
wać Polskę od jej najważniejszej strony. Był pewien, 
że grabarze wkrótce odczują na swej skórze jego 
działalność.

Pomiędzy jego nowymi przyjaciółmi powtarzano 
często nazwisko człowieka, którego nie znał. Powo­
ływano się nań jako na autorytet, pytano, co on w tej 
lub innej sprawie myśli, dowiadywano się troskliwie 
o stan jego zdrowia. Raz wreszcie powiedziano zna­
cząco Twardowskiemu, że go zaprowadzą na konfe­
rencję w niewielkiem gronie u Grzybowskiego

Zastał starca, wyglądającego na lat osiemdziesiąt, 
choć jak mówiono, dobiegał dopiero siedemdziesiątki. 
Nie ruszał się z fotela, w którym siedział w ciepłym 
szlafroku, szczupły, niewielkiego wzrostu, z twarzą
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wynędzniałą, siwowłosy. Na stoliku przy nim stało 
jakieś lekarstwo, którego widocznie często zażywał.

Wyciągnął rękę do Twardowskiego.
— Przepraszam pana, że go tak przyjmuję. Dziś 

wszakże czuję się gorzej, niż zwykle. Toteż nie dam 
się tym panom męczyć długo. Omówimy prędko spra­
wy, z któremi przyszli, a pana poproszę, żeby pan zo­
stał u mnie na chwilę — ma się rozumieć, jeżeli pan 
ma czas — to sobie we dwójkę pogadamy.

Istotnie, dyskusja w sprawach, dla których zebrano 
się u Grzybowskiego, trwała krótko. Zdanie gospo­
darza zwykle przekonywało zebranych, i zgodnie 
z niem zapadała decyzja. Twardowski zauważył, źe 
ten starzec ma umysł niezwykle jasny i mocną logikę. 
Imponowała mu u niego głęboka znajomość Polski 
i wytrawność sądu, pochodząca z długoletniego do­
świadczenia. Najwięcej podziwiał temperament, który 
schorzałego starca czasami ponosił jak młodzieniaszka.

Gdy po rozejściu się zebranych zostali sami, go­
spodarz, uśmiechając się, rzekł;

— Jest pan podobny do swego stryja, jakby pan 
był jego rodzonym synem.

— Pan go znał? — zapytał Twardowski skwap­
liwie.

— Poznałem go na parę lat przed wybuchem woj­
ny światowej i nawet zbliżyliśmy się politycznie. 
Wkrótce po wybuchu wojny znikł z widowni i od tego 
czasu juź go nie widziałem. Napisałem nawet raz ar­
tykuł przeciw kanalji, która go napadała i prześlado­
wała oszczerstwami. Zdaje mi się, źe rozumiem tra- 
gedję tego człowieka: on musiał należeć do grabarzy 
i porzucił ich, gdy zobaczył, do czego zmierzają. Za 
to przedewszystkiem mścili się na nim. Niestety, był 
to indywidualista, nieumiejący zgrywać swych wy­
siłków z działalnością innych ludzi, podobnie jak on 
myślących. Szedł samopas, walczył na własną rękę 
i został pobity.
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— Spotykam dopiero drugiego człowieka, który 
mówi o nim prawdę — rzekł Twardowski. — Pan się 
słusznie domyślił, że on opuścił grabarzy i że był 
z nimi w walce. Ja  to dziś wiem pozytywnie. Teraz 
ja z nimi walczę. Tylko ja nigdy do nich nie należa­
łem, choć chcieli mnie wciągnąć.

— Pan nie popełnia jego błędu, rozumie pan po­
trzebę organizacji... choć jest pan także niemałym in­
dywidualistą.

Twardowski spojrzał bystro na starca.
— W czem pan to widzi? — zapytaŁ
— Pomówimy kiedy o tem, gdy będę zdrowszy. 

Choć i wtedy może się nie wytłumaczę jasno. Pan 
jest psychologiem i wie pan niezawodnie, że w dia­
gnozie psychologicznej, jak w lekarskiej, buduje się 
często na znamionach i objawach prawie nieuchwyt­
nych, niedających się ująć w formułę.

— Zdaje się, że zacznę się uczyć od pana psycho­
logji — zauważył Twardowski.

— Niech pan nie przesadza. Nie znaczy to, żeby 
nie było rzeczy, którychbym mógł pana nauczyć. 
I napewno byłoby bardzo dobrze, żeby się pan ich 
ode mnie dowiedział. Za mało zna pan Polskę.

— Prawie jej nie znam. I naukę z wdzięcznością 
przyjmę. Czy pozwoli pan się odwiedzać?

— Każdego dnia popołudniu, gdy pan nie będzie 
miał nic do roboty, niech pan sobie mnie przypomni 
i niech pan wie, że mile będzie widziany.

W ciągu najbliższych dni Twardowski dwa razy 
odwiedził Grzybowskiego.

Jemu jednemu opowiedział całe swoje przejście 
z Culmerem.

Stary się ogromnie całą sprawą zainteresował: wy­
pytywał o najdrobniejsze szczegóły. Miał coś w sobie, 
co zmuszało do całkowitej szczerości. Była to prze­
dewszystkiem jego szczerość, bezwzględna, czasami 
wprost brutalna.
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Toteż Twardowski za trzecim u niego pobytem 
bez ogródek wypowiedział wszystko, co myśli o swo­
ich nowych przyjaciołach. Porównywał ich z ludźmi 
na Zachodzie i wykazywał ich niższość pod każdym 
względem.

— Dobrze pan podpatrzył — rzekł Grzybowski — 
ich wady i słabe strony. Sczasem dojrzy pan ich wię­
cej. Ale wielu z nich ma jedną, ogromną wyższość 
nad ludźmi na Zachodzie i... nad panem.

Twardowski czekał, co dalej usłyszy,
— Na Zachodzie odbył się pewien proces w du­

szach ludzkich — pod jakiemi wpływami, o tem dało­
by się dużo powiedzieć — który tak zindywiduali­
zował ludzi, że to już staje się niebezpiecznem. Czło­
wiek tam w każdej sprawie, do której się bierze, musi 
mieć jakiś swój cel osobisty. W chwilach wielkich, 
niezwykłych, jak naprzykład ostatnia wojna, umie się 
poświęcić, często także z motywu osobistego — dla­
tego, że jemu, szanującemu się człowiekowi, nie wolno 
inaczej postąpić. W normalnem atoli życiu myśli tylko 
o sobie i o swoich celach. Nasi ludzie umieją służyć 
sprawie, do której są przywiązani, ojczyźnie przede­
wszystkiem, usuwając całkowicie ze swej myśli swoje 
cele i interesy osobiste. Dlatego są niedołężni w po­
równaniu z tamtymi, bo człowiek, z bardzo rzadkiemi 
wyjątkami, na największą energję się zdobywa, gdy 
o niego chodzi osobiście. Pan jest o wiele energicz­
niejszy od naszych łudzi... Ale zapytajmy: dlaczego 
pan wszedł między nich i pracuje z nimi?,,. Bo ma 
pan cel osobisty. Postanowił pan zmiażdżyć Culmera, 
z którym ma pan porachunki za swego stryja i za 
siebie. I kieruje pan robotą tak, żeby służyła przede­
wszystkiem temu celowi. Gdyby nie Culmer, nieza­
wodnie tkwiłby pan nadal w swej psychologji i pa­
trzył na świat okiem obojętnego, objektywnego obser­
watora.
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Ton Grzybowskiego był spokojny, objektywny, jak­
by rozprawiał o człowieku nieobecnym. Widocznie 
nic go nie kosztowało mówić niemiłą prawdę ludziom 
w oczy. A przy tcm wszystkiem czuć było w jego to­
nie życzliwość i szacunek dla słuchacza,

Twardowski nie czuł się urażony, tylko st^^ierdził 
w duchu, że ma do czynienia z niezwykłym gatunkiem 
człowieka.

— Więc ja, zdaniem pańskiem, źle robię? — za­
pytał.

— Nie — odrzekł starzec. — Culmera i jemu po­
dobnych trzeba tępić, jak się tępi drapieżne zwierzęta 
i jadowite gady. Jeszcze ważniejszą rzeczą jest roz­
bijać i niszczyć ich organizację. Pan to chce robić 
i przyszedł pan dla nas wporę. Ja tylko wskazuję 
wielką zaletę naszych ludzi, z której pan korzysta. 
Oni Culmera nie znają, nie mają z nim żadnych po­
rachunków. Nawet od grabarzy wogóle nic zdążyli 
przeważnie doznać krzywd osobistych. A jednak idą 
z panem w walce przeciwko nim i Culmerowi. Dla­
czego?... Bo umieją się mocno przejąć celem nicoso- 
bistym. Prawda, żc nie umieją włożyć w tę walkę 
tyle, co pan, energji. To wszakże nietylko dlatego, 
że są trochę niedołęgi, ale także i dlatego, że dla nich 
nie zamyka się wszystko w Culmerze i w jego ban­
dzie, że czują się odpowiedzialni za wiele spraw, które 
pana w tej chwili mało obchodzą, albo nie obchodzą 
wcale.

Już ksiądz Rybarzewski zmuszał czasem Twardow­
skiego do zastanawiania się nad rzeczami, o których 
nigdy przedtem nie myślał. Grzybowski zrobił to 
w o wiele większej mierze. Ta rozmowa była dla nie­
go wprost rewelacją. W następnych dniach nieraz 
powracał do niej myślą. Grzybowski miał słuszność. 
On, Twardowski, w porównaniu z ludźmi, z którymi 
obecnie się związał, jest ogromnym indywidualistą. 
W celach swoich jest o wiele więcej osobisty. Ale
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czy tcm sćimem nie jest wyższym typem człowieka? 
Czy nie stoi na wyższym szczeblu cywilizacji?,.. Prze­
cie największem dziełem cywilizacji europejskiej jest 
to, źe wykształciła ona samoistną, indywidualną duszę 
ludzką, że wyzwoliła ją ze stada, które nad nią panuje 
u ludów barbarzyńskich. To jest niezbita prawda,.. 
A jedńak na tem stanąć, tem się zadowolnić nie 
można. Bo czyż nic jest niewątpliwą wyższością mo­
ralną, gdy człowiek umie się wznosić ponad swoje in­
teresy, ambicje, nad swoje osobiste, choćby najlepsze­
go gatunku cele, jeżeli umie oddać siły sprawie zbio­
rowości, społeczeństwa, narodu, w której dla siebie 
osobiście żadnej korzyści nic widzi, a nawet nara­
żony jest na straty?... Coby się stało z cywilizacją, 
ze społeczeństwem, a więc i z jednostką do społe­
czeństwa należącą i tylko w społeczeństwie mogącą 
żyć i rozwijać się, gdyby ludzie całkiem zatracili tę 
zdolność wzniesienia się ponad swe cele osobiste?... 
Ścierające się, niczem nie hamowane dążenia osobiste 
sprowadziłyby rozstrój, upadek społeczeństw, ruinę 
cywilizacji i zdziczenie jednostki ludzkiej,

Tc spory wewnętrzne, prowadzone z samym sobą, 
zakończyły się odkryciem, z którego, jak ze wszyst­
kich swoich odkryć, ogromnie się ucieszył.

Doszedł do przekonania, że jednocześnie z dobro­
czynnym procesem dojrzewania samoistnej duszy ludz­
kiej, w cywilizacji europejskiej odbywa się proces in­
ny, niebezpieczny — zrywania węzłów moralnych, łą­
czących tę duszę z narodem. Nic jest koniecznością, 
żeby ten drugi proces towarzyszył pierwszemu. On 
ma odrębne źródła, które dla dobra cywilizacji należy 
usuwać i niszczyć. Najgłówniejszem z nich jest robota 
takich organizacyj, jak grabarze, pracujących przeciw 
ojczyźnie.

Zrobiło mu się w duszy jasno. Przecie on sam, 
choć przesiąknięty atmosferą Zachodu, wychowany 
zdała od ojczyzny, czuje w głębi swej duszy jakąś siłę,
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która przeciwstawia się jego egoizmowi, jego indywi­
dualizmowi, siłę, która była prawie zgłuszona, ale 
zaczyna brać w nim coraz bardziej górę i czyni go 
sługą czegoś, co jest ponad nim. To coś — to oj­
czyzna. ^

Przypomniał sobie, jak go za serce chwyciło, gdy 
po raz pierwszy odczuł u swoich nowych przyjaciół 
ten nieosobisty stosunek do spraw, któremi się zaj­
mowali. To odpowiadało jego własnym instynktom, 
uśpionym przez wychowanie poza krajem.

Przed kilku laty rozpoczął był pisanie książki 
o roli sugestji w powstawaniu i rozwoju społeczeństw. 
Oddawał się tej pracy z zapałem — miało to być głów­
ne dzieło jego życia. Pracę tę przerwała śmierć stry­
ja, która sprowadziła go do Polski. Próbował prowa­
dzić ją dalej w Turowie, ale mu się to nie udawało. 
Zanadto go pochłaniała zagadka przeszłości stryja, 
którą postanowił rozwiązać, i walka rozpoczęta.

Dziś pod wpływem rozmyślań, do których zmusiła 
go rozmowa z Grzybowskim, spostrzegł, że przybył 
mu nowy, pierwszorzędnej wagi rozdział do jego 
książki, rozdział zdobyty w znacznej mierze drogą 
osobistych doświadczeń w czynnem życiu. Zrozumiał 
znaczenie życia czynnego dla umysłu. Ileż to prawd 
nie dochodzi do umysłów badaczy społeczeństw, hi­
storyków, dlatego, że zdała patrzą na życie, sami nie 
biorąc udziału czynnego w działaniach, które prze­
kształcają społeczeństwo i robią historję!...

Dopiero teraz widzi, jak olbrzymią rolę odgrywa 
sugestja, organizowana planowo przez związki ludzi, 
w tym celu założone, do jakiego stopnia może ona 
zmieniać i wykolejać żywiołowy rozwój społeczeń­
stwa. Im więcej myślał, tem więcej przedmiot ten 
rósł, olbrzymiał w jego pojęciach. Czuł potrzebę po­
mówienia z kimś o tem dla skontrolowania wyników, 
do których doszedł.
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Jedynym człowiekiem, który mógł mu coś mądrego 
powiedzieć, był Grzybowski. Poszedł znów do niego.

Grzybowski nie był uczonym; gorzej, nie miał na­
wet tej dyscypliny umysłowej, jaką.daje porządne, sy­
stematyczne wykształcenie. Nie odbył nawet studjów 
uniwersyteckich. Zaledwie je był rozpoczął, gdy wplą­
tany w jakiś proces polityczny, został uwięziony, 
a potem wysłany na północ Rosji. Czytał niesłychanie 
dużo, ale niesystematycznie. Miał wszakże jeden 
wielki dar: umiał patrzeć w życie, rozumiał znacze­
nie faktów i z zestawienia ich wyciągał logiczne 
wnioski. Miał przytem w wysokim stopniu to, oo 
jedni nazywają intuicją, a drudzy poprostu nosem. 
Wygłaszał czasem teorje własnego pomysłu, które 
można było obalić przytoczeniem jednego, nieznanego 
mu faktu, ale nieraz robił uogólnienia genjalne, na 
które się nikt przed nim nie zdobył.

Twardowski, rozmawiając z nim, porównywał go 
z wybitnymi uczonymi na Zachodzie, których znał 
wielu i znał blisko. Tamci niezawodnie patrzyliby 
nań, jako na umysł chaotyczny, odbiegający ciągle od 
przedmiotu, nieznający niczego gruntownie, robiący 
uogólnienia lekkomyślne, niepoważne; a jednak mózgi 
tamtych w porównaniu z jego mózgiem, zamkniętym 
w szerokiej, pękatej czaszce, pracowały słabo. I mó­
wił sobie, źe gdyby ten człowiek przeszedł był nale­
żytą szkołę i poświęcił się nauce, niewątpliwie zrobił­
by rzeczy genjalne. Raz mu to nawet powiedział, na 
co usłyszał;

— Co tam, panie, nauka: nigdybym w niej nie 
usiedział. Ważniejsza rzecz robić życie, robić po­
rządną Polskę,

Niewątpliwie, człowiek z temperamentem Grzy­
bowskiego w pracy naukowej nie byłby wytrzymał.

Twardowski, przyszedłszy do niego ze swemi my­
ślami o znaczeniu celowo organizowanej sugestji, 
stwierdził, źe ten przedmiot nie był dla Grzybow-
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skiego nowy, żc myślał on o nim wiele i miał nań 
swoje poglądy, niezbyt uporządkowane, niezawsze 
uzasadnione, ale często uderzająco trafne. Rzucił mu 
szereg myśli, czasami świetnych, które tylko wyma­
gały należytego rozwinięcia, metodycznego opracowa­
nia i gruntownego uzasadnienia.

I myślał sobie, że w Polsce można czasami zna­
leźć to, czego się nie znajdzie na Zachodzie. Spotyka 
się tu ludzi, którzy w porównaniu z ludźmi na Zacho­
dzie są, jak książki źle opracowane, niewykończone 
należycie, ale pełne myśli niepospolitych, w porów­
naniu z dziełami poprawnemi, wykończonemi według 
zgóry powziętego planu, ale zawierającemi mało no­
wego. Wszak i ksiądz Rybarzewski to bardzo cieka­
wa książka. Tylko czytelnik zachodni pewnieby się 
na nim nie poznał. Jeszcze mniej poznałby się na 
Grzybowskim.

Te refleksje coraz bardziej oddalały duszę Twar­
dowskiego od Zachodu, a przywiązywały ją do Polski. 
Polska zaś coraz mniej wydawała mu się ogonem Za­
chodu, jego słabem, wykoszlawionem odbiciem, a co­
raz więcej czemś swoistem, zdolnem stać na własnych 
nogach, zdolnem coś dać Zachodowi, coś niepośled­
niej wartości. Tylko ona sama jeszcze tego nie rozu­
mie i nie ma w tym kierunku ambicyj.

Pod koniec rozmowy Grzybowski, skręcając swoim 
zwyczajem wbok od dyskutowanego przedmiotu, po­
wiedział Twardowskiemu;

— Najważniejsze ze wszystkiego jest to, że pan 
nie jest tak skrajnie osobisty, jak się pan wydaje. 
Przekonywam się, że wychowanie zachodnie zrobiło 
pana mocniejszym człowiekiem, niżby pan był, gdyby 
się wychowywał w Polsce; ale nie zabiło w panu tego, 
co jest naszą wyższością nad ludźmi zachodnimi. Pan 
ma mocne instynkty, wiążące pana z narodem; siedzi 
w panu porządny Polak. I widzę, że pan zaczyna 
wysoko cenić te instynkty w sobie i w innych. To
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najważniejsza: już nie boję się pańskiego wpływu na 
moich przyjaciół,

— A dotychczas pan go się bał? — zapytał 
z uśmiechem Twardowski.

— Tak, Nie wiem, czy będę żył jeszcze miesiąc, 
czy parę miesięcy, czy rok. Na więcej liczyć bodaj 
nie mogę. Najwięcej ze wszystkiego obchodzą mię lu­
dzie, którzy po mnie zostaną. Przyglądeim się wybit­
niejszym, tym, którzy będą innych za sobą prowadzili. 
Co oni przedstawiają? Staram się ocenić ich energję, 
ich dążenia polityczne, ich idee ogólne; ale najwięcej 
mię obchodzi ich oblicze moralne. Najważniejsze jest 
to, czy posiadają tę zanikającą na Zachodzie, a pod 
wpływem Zachodu rozkładającą się u nas zdolność 
przystępowania do sprawy publicznej bezinteresownie, 
nie uzależniając jej od swych celów osobistych. Do­
piero co powiedzieliśmy sobie, skąd się ta zdolność 
rodzi i co ją niszczy, i zgodziliśmy się w naszych po­
glądach.

Zamyślił się chwilę, poczem zaczął mówić głosem 
podniesionym, jakby pobudzonym gniewem:

— Człowiek zachodni, gdy zatraca tę zdolność, gdy 
zaczyna się kierować wyłącznie swemi celami osobi­
stemi, swym egoizmem, ma na ratunek swoją mocną 
indywidualność, swój wyrobiony charakter, a obok 
tego starą, tradycyjną dyscyplinę, utrwalone nałogi 
moralne, mocne poczucie prawa, wreszcie szereg in- 
stytucyj, trzymających go w karbach. Jako egoista 
jest skutkiem tego bardzo często egoistą poprawnym, 
Polak zaś, który go naśladuje, przy swej słabej indywi­
dualności, przy niewyrobionym charakterze, przy 
chwiejności naszych dobrych nałogów, przy słabem 
poczuciu prawa, przy braku instytucyj, mających 
w społeczeństwie mocne korzenie — gdy się rządzi 
bezwzględnym egoizmem, osobistemi wyłącznie celami, 
staje się pospolitą świnią. Tak, panie, świnią — wszel­
kie inne określenie będzie nieścisłe.
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Używszy tego mocnego wyrazu, jakby wyładował 
gniew i głosem już spokojnym dodał:

— Dla nas jedyny ratunek mieć na czele naszego 
życia jaknajwięcej ludzi z mocnemi instynktami, wią- 
żącemi człowieka z ojczyzną i nakazującemi jej służyć 
bezinteresownie, poświęcać dla niej cele osobiste, gdy 
sprawa tego wymaga; ludzi, którzy posiadają to, coś­
my nazwali w naszej rozmowie nieosobistym stosun­
kiem do sprawy publicznej, do spraw narodu. Dziś 
upewniłem się, że pan takich ludzi będzie szukał 
i swoim wpływem będzie ich wyrabiał. Ze wszystkie­
go, o czem mówiliśmy, to dla mnie najważniejsze.

Wyszedłszy od Grzybowskiego, Twardowski stwier­
dził, że zdobył coś nietylko do swojej książki.

XXI.

— Jedyny naród, z którym można pracować i ro­
bić interesy, to Anglicy — rzekł pan Czarnkowski, 
podnosząc oczy od gazety.

Audytorjum, do którego to zdanie było zwrócone, 
składało się z pani Czarnkowskiej i panny Wandy. 
Pili we troje kawę, przeglądając listy i gazety. Pierw­
sze śniadanie było chwilą, w której pan Czarnkowski 
najwięcej się udzielał żonie i córce. Resztę dnia za­
bierały mu interesy, życie towarzyskie i klub, inaczej 
b r i d g e lub pikieta.

Wrócił przed paru dniami z Paryża: miał świeże 
wreiżenia zagraniczne, któremi się chętnie dzielił z oto­
czeniem, i było sporo nowych plotek miejscowych, 
których chętnie słuchał.

Żona i córka zauważyły, że jest jakiś przyjemnie 
podniecony i rozmowniejszy niż zwykle.

Rozwijał dalej wygłoszony przed chwilą pogląd;
— Nic się na nich nie odbiła wielka wojna, której 

skutki tak wszyscy odczuwamy. Zawsze spokojni, so-
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łidni; w prowadzeniu interesów nie widać u nich tej 
nerwowej spekulacji, która po wojnie zapanowała 
wszędzie. Toteż interesy u nich idą tak, jakby nic 
wielkiego w świecie się nie stało. Niechętnie do­
puszczają do nich cudzoziemców, ale temu dziwić się 
nie można.

— Ja myślę, tatku, że i tam są rozmaici ludzie, 
lepsi i gorsi, i pewnie nie wszystkie interesy tam do­
brze idą — odezwała się panna Wanda, chcąc okazać 
swoje zainteresowanie.

— Pewnie, moje dziecko. Trzeba też umieć roz­
różniać i trafiać na właściwych ludzi. To nie jest 
trudno, zwłaszcza gdy się ma stosunki.

Pani Czarnkowska milczała. Wiedziała, że mąż 
jej ma słabość do interesów, że robił ich wiele 
i wszystkie były świetne. Tylko na każdym okazy­
wała się wkońcu jakaś nieprzewidziana skaza, która 
psuła wszystko, skutkiem czego zawsze ponosił stra­
ty. Niewiele ją to obchodziło. Przez cały czas poży­
cia z Czarnkowskim nie zdołała się nim bliżej zainte­
resować i sprawy jego traktowała apatycznie. Swoje 
obowiązki spełniała sumiennie, prowadziła dom umie­
jętnie w granicach wyznaczonego budżetu, w resztę 
zaś się nie wtrącała. Miałaby do tego prawo, bo 
Czarnkowski operował i jej posagiem, losy wszakże 
swej osobistej fortuny traktowała z dziwną obojętno­
ścią: wszystko jedno, czy będzie trochę więcej, czy 
trochę mniej — byle dożyć do końca. Domyślała się, 
że i teraz przedsiębiorczy małżonek musiał zrobić ja­
kiś świetny interes, pewnie z Anglikami, kiedy ich 
tak chwali. Wolałaby, żeby jej pieniądze były w rę­
kach Twardowskiego, ale teraz właśnie Czarnkowski 
był jej tak obcy, tak daleki, że nie mogłaby się zdo­
być na mówienie z nim o jego sprawach. Myśl jej 
była zajęta tem, co robi Twardowski, którego już zbyt 
długo nie widziała.
218



Czarnkowski, jakby naprowadzony przez nią, na­
raz zmienił przedmiot:

— Ale niceście mi nie mówiły, że ten Twardowski 
znikł nagle z horyzontu. Błysnął jak meteor, zwrócił 
na siebie uwagę wszystkich, i już go niema. Mówiono 
mi w klubie, że nigdzie nie bywa, nikt go nie widuje...

— Salony go nudzą i szuka poważniejszych ludzi — 
rzekła panna Wanda tonem, rzucającym wyzwanie.

Czarnkowski się obraził.
— Głupstwa pleciesz, Wandeczko — odrzekł, ubie­

rając się w powagę ojcowską.
Pani Czarnkowska, aby przerwać niemile zapowia­

dającą się dyskusję między ojcem a córką, zabrała głos:
— Jakże on ma bywać w towarzystwie, kiedy jedni 

szerzą o nim obrzydliwe plotki, a inni im dają wiarę. 
Szanujący się człowiek musi się odwracać z pogardą 
od takiego towarzystwa.

— Mówisz tak, jakby to wszystko, co się o nim 
słyszy, było nieprawdą.

— Bo tak jest — odparła z niezwykłą stanowczo­
ścią spokojna i obojętna zazwyczaj kobieta. — Nie 
pierwszy to szlachetny człowiek, który pada ofiarą 
nikczemnych oszczerstw.

Twarz Czarnkowskiego wyraziła przykre zdzi­
wienie.

— Moja Zosiu — rzekł — niema nigdy dymu bez 
ognia. Dlaczego o mnie nie ośmieli się nikt czegoś 
uwłaczającego powiedzieć?...

— Bo tatko z nikim nie jest w wojnie i nikomu się 
nie naraził — wtrąciła Wanda. — Twardowski to 
mocny człowiek!.,.

Czarnkowski znów się obraził. Rodzona córka wi­
docznie uważa go za safandułę.

— Lepiej ostrożnie — rzekł — z takimi mocnymi 
ludźmi. Ktoś mi mówił, że widział go na ulicy we 
wspaniałym samochodzie. „Mocny człowiek" widocz­
nie jest zajęty puszczaniem swego mizernego spadecz-
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ku po stryju. Przyznam się, źe zaraz przy pierwszem 
spotkaniu nie wywarł on na mnie dobrego wrażenia. 
I bardzo się cieszę, że przestał bywać w towarzystwie. 
Wolę, żebyście go nie spotykały.

— U nas nie przestał bywać — strzeliła Wan­
deczka.

Czarnkowski podskoczył na krześle. Już miał coś 
odpalić córce, gdy pani Czarnkowska odezwała się 
znów spokojnie, ale stanowczo:

— Pan Zbigniew Twardowski jest poważnym 
i szlachetnym człowiekiem, a przytem bardzo dobrze 
wychowanym. Chociaż więc nie przychodzi na nasze 
czwartki, prosiłam go, żeby o nas nie zapominał, i za­
pewniłam, że zawsze będzie mile widziany. Dziś na­
wet myślę do niego napisać, bo dawno go już nie wi­
działam. Chcę go widywać często: jeżeli go nie lubisz, 
nie wymagam od ciebie, żebyś go spotykał.

Zdetonowany tą stanowczością Czarnkowski od­
parł kwaśno:

— Jak chcesz, moja Zosiu, Pamiętaj wszakże, że­
byś tego nie żałowała,

Wanda chciała coś jeszcze powiedzieć, ale pani 
Czarnkowska dała jej znak, nakazujący milczenie.

Gdy Czarnkowski zostawił je same w jadalnym po­
koju, rzekła do przybranej córki:

— Wiesz, Wandeczko, że ojca niełatwo przekonać. 
Jest widocznie pod wpływem nieprzyjaciół pana Zbi­
gniewa. To trudno, my go nie przerobimy. Ale tem 
bardziej trzeba, żebyśmy okazywały przyjaźń Twar­
dowskiemu. Zaraz do niego napiszę z prośbą, żeby 
przyszedł.

— Mamusia zawsze ma słuszność — rzekła pokor­
nie Wandeczka, uradowana nadzieją zobaczenia swego 
władcy, jak go od ostatniej rozmowy nazywała pocichu.

Przy drugiem śniadaniu, na którem ojca nie było, 
dowiedziała się od matki, że Twardowski przyjdzie 
o czwartej.
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— Wy tam macie oboje jakieś konszachty — rze­
kła, grożąc matce palcem na nosie — i napewno 
chcesz z nim rozmawiać w cztery oczy. Ale i ja chcę 
z nim pomówić. Czy powiesz mu, żeby przed wyj­
ściem zobaczył się ze mną?

— Dobrze, kochanie. Tylko nie zawracaj mu za­
nadto głowy; on ma teraz o czem myśleć.

— Czem jabym mu mogła głowę zawrócić! — od­
parła Wandeczka nieszczerze. Miała poczucie, że już 
coś zrobiła w tym względzie.

Pani Czarnkowska nie była pozbawiona intuicji ko­
biecej. Atoli tak była opanowana myślą o Zbigniewie 
Twardowskim, jako o pośle od Alfreda, że nie zwra­
cała wcale uwagi na jego stosunek do Wandy i nie 
zdawała sobie sprawy z tego, co się dzieje w duszy 
przybranej córki.

Twardowski przyszedł o oznaczonej godzinie; przy­
jęła go w swym buduarze, żeby im nikt nie przeszka­
dzał. Wypytywała długo o jego sprawy i zajęcia, po­
czem rzekła:

— Chcę pana ostrzec, że męża mego również uspo­
sobiono przeciw panu.

— Nie dziwię się wcale, że ulega wpływowi za­
cnego mecenasa. Gdyby nie Culmer, nie byłby mę­
żem pani.

— Niema za co być mu wdzięcznym. Jeżeli mo­
głam dać szczęście, to nie jemu. Dziś przemówiłyś­
my się z nim o pana, ja i Wandeczka. Dziewczyna 
ogromnie wierzy w pana i ma dla pana wielką przy­
jaźń. Kobieca intuicja często więcej warta, niż mę­
ska logika. Powiedziałyśmy mu, że nam bardzo za­
leży na pańskiej przyjaźni, że on może pana nie spo­
tykać, ale pan nas będzie często odwiedzał. Prawda, 
że tak będzie? Przecież jego stosunek do pana nie 
może być przeszkodą w naszej przyjaźni.

Twardowski upewnił ją, że nic nie będzie sobie ro­
bił z pana Czarnkowskiego.
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Przy pożegnaniu powiedziała mu, że Wandeczka 
chce go koniecznie zobaczyć,

— Wybaczcie mi — dodała — źe towarzyszyć wam 
nie będę. Jestem bardzo zmęczona. Nie, nie, to nie 
pan, to moje myśli mię męczą.

Służący, który miał go zaanonsować pannie Wan­
dzie, zawiadomił, że panienka czeka w salonie.

Twardowski, udając się do pani Czarnkowskiej, 
był pewien, że zobaczy Wandę, której nie widział bli­
sko od dwóch tygodni, od owej pamiętnej rozmowy. 
Nie starał się o to, choć myślał ciągle o niej i pragnął 
jej widoku. Nie miał o czem z nią mówić, bo tego, 
coby jej chciał powiedzieć, powiedzieć nie mógł. Ro­
zumiał, że w położeniu, w którem się znalazł, nie wol­
no mu było zrobić kroku naprzód w stosunku do 
dziewczyny. Ona musi do niego należeć, ale trzeba 
czekać. Trzeba pierwej rozegrać walkę i zwyciężyć. 
Teraz, gdy miał ją za chwilę zobaczyć, czuł strach, że 
zachowa się niemądrze...

1 panna Wanda trochę się bała tego spotkania, pra­
gnąc go bardzo zarazem. Od owej rozmowy niejedną 
chwilę spędziła w fotelu, w którym ją wtedy zostawił. 
Zamykała oczy i przeżywała w wyobraźni moment, 
kiedy czuła, że ją wola opuszcza, że jest całkowicie 
w jego mocy. Nie wiedziała dlaczego, ale i teraz cze­
kała nań w tym samym fotelu. Postanowiła przywitać 
go jaknajswobodniej i jaknajbardziej towarzysko za­
pytać go, dlaczego o ich domu zapomina...

Gdy ujrzała go wchodzącego, postanowienia nie 
wykonała. Chciała powstać z fotela i pobiec na jego 
spotkanie, ale nogi odmówiły jej posłuszeństwa. Cze­
kała, aż podszedł do niej, i wyciągnęła rękę, którą on 
pocałował.

— Dlaczego pan nie przyszedł? — zapytała cichym 
głosem.

Nie miał na to odpowiedzi, więc rzekł:
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— Zato dużo myślałem o pani.
Popatrzyła mu w oczy,
— Czy powie mi pan, jak pan myślał?
— Powiem, ale jeszcze nie teraz,..
Zapanowało milczenie: ani on, ani ona nie wie­

dzieli, co powiedzieć.
Wreszcie Twardowski odezwał się:
— Panno Wando, tu, w tem miejscu, ostatnim ra­

zem rozmawialiśmy i... zrozumieliśmy się. Najlepiej 
w chwili, kiedyśmy milczeli, prawda?.,. Będziemy mil­
czeli jeszcze przez czas pewien. Ja muszę przedtem 
przeprowadzić walkę i zwyciężyć. Pćuii mi obiecała 
towarzyszyć w tej walce. Będziemy przez ten czas 
dobrymi towarzyszami. Chce pani?.,.

Dziewczyna się ożywiła, poczuła w sobie siłę,
— Ach, jaki pan mądry! — zawołała. — Teraz już 

wiem wszystko, wiem, co mam robie. Zamykamy tam­
ten rozdział i piszemy inny. Jakie to proste i jasne. 
Pocałowałabym pana za to... ale to należy do następ­
nego rozdziału.

Spostrzegła się, że za wiele powiedziała, i umilkła, 
zarumieniona.

Twardowski, jakby ostatnich słów nie słyszał, 
rzekł spokojnie:

— Komplikuje nam sprawę to, że ojciec pani, zdaje 
się, należy do obozu moich nieprzyjaciół.

Posmutniała.
— Tak, tatko lubi słuchać plotek, a już wierzy we 

wszystko, co mu ten wstrętny Culmer powie. Ale my 
sobie z nim poradzimy,

Twardowski, wspominając o panu Czarnkowskim, 
myślał o tem, że nieprzyjaźó pana domu psuje swobo­
dę jego stosunków z paniami. Teraz spostrzegł, że 
Wanda myśli o ojcu, jako o możliwej przeszkodzie na 
później, w sprawach następnego rozdziału, jak to na­
zwała. To nieporozumienie nie zmartwiło go wcale.
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Dziewczyna wypytywała go uparcie o to, jak bę­
dzie walczył ze swymi wrogami, czy walka ta długo 
będzie trwała i czy ona nic mogłaby się w niej przy­
dać do czegoś ważniejszego, niż kłócenie się z oszczer­
cami salonowymi. Widoczne było, żc całą sprawę 
Twardowskiego traktuje już jako swoją.

Tak Twardowski wrócił do swobodnych przyjaciel­
skich stosunków z dziewczyną, dla której miał dużo 
więcej niż przyjaźń. Czy na długo?...

Tymczasem organizacja ataku na Culmera i jego 
bandę posuwała się szybko naprzód. Padły pierwsze 
strzały w prasie.

Grzegorz codzień składał raporty na podstawie do­
niesień paru łudzi, których sobie znalazł. Były one 
różnej wartości. Często przychodziły rzeczy błahe, aż 
rozśmieszające, ale całość składała się na wcale do­
kładny obraz życia czcigodnego mecenasa i jego sto­
sunków. Twardowski sformował sobie już wcale dłu­
gą listę osób, z któremi Culmer żył bliżej, i dostar­
czał cennych nieraz informacyj towarzyszom. Z do­
niesień ludzi Grzegorza okazało się, że i życie pry­
watne białogrzywego patrjarchy miało ciekawe tajem­
nice. Był to un v ic ie u x  (polskiego wyrazu Twardow­
ski nie mógł znaleźć), który z paru towarzyszami upra­
wiał zabawy, uwzględniane nawet przez kodeks karny. 
Nie zdziwiło to Twardowskiego. Znał on w szerokim 
świecie ludzi, cieszących się powagą i rozgłosem, któ­
rzy mieli podobną i równie dobrze zakonspirowaną 
stronę swojego życia,..

Culmer rychło poczuł, że nieprzyjaciel przeszedł 
do ataku.

Profesor Topoliński skarżył mu się, że na uniwer­
sytecie praca już nie idzie tak spokojnie, jak dotych­
czas. Napotyka ona na coraz wyraźniej zorganizowa­
ny opór. Niewszystko już się udaje, a ludzie, dotych­
czas poważani i mający posłuch, zaczynają się spoty­
kać z ostrą krytyką, lekceważeniem i szyderstwem.
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w  prasie zjawiły się napaści na grabarzy, co gor­
sza, nie ogólnikowe, ale oparte na faktach i znajomo­
ści rzeczy. To, co uważano dotychczas za dobrze cho­
waną tajemnicę, przeciwnicy zaczęli bez ceremonji 
dyskutować publicznie. Widać w tem plan: zaczęto 
od rzeczy mniejszych i stopniowo przechodzi się do 
ceraz ważniejszych, mających coraz większe znacze­
nie. Dokąd to może zajść, jeżeli się kampanji nie po­
łoży kresu? Ale jak to zrobić?...

Jego samego, Culmera, o którym mówiono dotych­
czas ze czcią i uznaniem, zaczynają zaczepiać. Robią 
to narazie ostrożnie, zwykle bez wymienienia nazwi­
ska, chociaż dość przejrzyście, Ale i tu czuć stopnio­
we wzmacnianie ataku. Już go znajomi zapytują, co to 
znaczy. Przy nim się oburzają, ale znał ich dobrze: 
pewnie zaczynają sobie mówić, że niema dymu bez 
ognia...

Zaczął go strach ogarniać. Bał się o swoje stano­
wisko nietylko w miejscowem społeczeństwie, ale 
i u swoich władz zagranicą.

Stamtąd przysłano mu numer katolickiego pisma 
francuskiego, w którem zjawiła się bardzo zjadliwa 
korespondencja o grabarzach w Polsce. Niebawem 
przyszedł list, zapowiadający w krótkim czasie przy­
jazd do Warszawy bardzo znacznej osobistości, widocz­
nie na inspekcję. Czuł z tego listu, że tam zaufanie 
do niego nieco się zachwiało. Tego się bał najwięcej.

Za tą całą robotą stoi Twardowski — niema żadnej 
wątpliwości. I niebezpieczeństwo będzie coraz więk­
sze, dopóki ten człowiek żyje lub przynajmniej siedzi 
w Polsce. Na jak długo starczy mu energji i środków?.,. 
Pocieszał się, że jedno i drugie wkrótce się wyczerpie. 
Ale to go nie uspokoiło.

Siedział sam, trapiąc się tem wszystkiem, gdy mu 
Jakób zaanonsował doktora Białostockiego. Był to je­
den z najbliższych jego przyjaciół.
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Wszedł mężczyzna, równie jak on poważny, siwó^ 
włosy i siwobrody, z widoczną troską rozlaną na 
obliczu,

— Mój Henryku — rzekł na wstępie — zdaje się, 
źe dziś wieczorem nie będziemy się mogli spotkać.

— Dlaczego? Masz jaką przeszkodę?
— Nie ja, ale my wszyscy.
Culmer się zaniepokoił.
— Co się stało?
— Dziś rano była u mnie Zysowa, Baba ogromnie 

wystraszona. Powiada, żeśmy naprowadzili na nią 
policję,

— Co jej się przywidziało?
— Powiada, że jacyś ludzie włóczą się przed do­

mem i patrzą w jej okna. Od stróża się dowiedziała, 
że oni tam za nami przyszli. Wynikałoby z tego, że 
jesteśmy śledzeni. Stróżowi trzeba wierzyć — jest 
przez nią dobrze wynagradzany. Mówi on, że jeden 
z tych szpiegów zaprzyjaźnił się z pokojówką z mie­
szkania naprzeciwko i że ona im pomaga,

Culmer się zamyślił,
— To nie jest policja — rzekł po chwili milcze­

nia, — Od pewnego czasu mam wrażenie, źe jestem 
szpiegowany, że ktoś stara się zdobywać wiadomości 
o mojem życiu prywatnem. To musi być w związku 
z ostatniemi napaściami w prasie,

Białostocki przeraził się.
— Czyżby nam chcieli zrobić skandal?,,.
— Wszystko możliwe u tych łajdaków. Oni chcą 

podkopać naszą pozycję, zniszczyć nas zupełnie. Czu­
ję w tem rękę Twardowskiego, Nie przypuszczałem, 
że to bydlę umie być takie szkodliwe.

— Czy nie możnaby go unieszkodliwić?
— Robię, co mogę. Popsuliśmy mu reputację 

w towarzystwie — poszukał innych ludzi i stał się 
jeszcze niebezpieczniejszy. Liczyłem, że mu przeszko­
dzi brak pieniędzy. Dziś dowiedziałem się z banku,226



że drugi raz juź otrzymał sporą sumę z zagranicy. Kto 
go popiera? Czy to nie jest jaka akcja międzynaro­
dowa? Będziemy to wkrótce wiedzieli,

— A czy niema sposobu załatwienia się z nim ra­
dykalniej?

— Z temi sposobami jest coraz gorzej. Coraz trud­
niej o pewnych ludzi. Łatwo być zdradzonym, a tego- 
byś przecie nie chciał?.,.

Białostocki się wzdrygnął.
— Myślę — rzekł — że z Zysową trzeba będzie 

zerwać, dopóki rzecz się nie wyjaśni.
— Czy nie moglibyśmy się jakoś obejść bez niej?
— Nie widzę jak,
— Niech djabli wezmą!
Mecenas był wystraszony, Ale nawet w takich 

chwilach niełatwo rezygnował z rozkoszy życia. Tak 
był pewny tego przyjemnego wieczoru.,.

Wkrótce po wyjściu doktora wpadła Hela,
— Stęskniłam się za tobą — zawołała, — Tak 

dawno cię nie widziałam. Jak będzie z mojemi bry­
lantami?

— Czy ja mam teraz czas myśleć o twoich bry­
lantach? \

— Nie trzeba myśleć, wystarczy zapłacić,
— Zapłacić! Czy ja wiem, co ja jutro będę musiał 

zapłacić?
— Robisz znów jaki duży interes?
— Żaden interes.
— To co masz płacić? Ty przecie nigdy darmo 

nie płacisz,
— Dotychczas nie, ale teraz — kto wie? W mojej 

pozycji lepiej grubo zapłacić, niż mieć gruby...
— Skandal — dodała domyślna córka.
Myślał głośno i za późno ugryzł się w język.
— Może się co popsuło z twojemi aniołkami? — 

zapytała Hela.
— Z jakiemi aniołkami?
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— No, nie udawaj przede mną. Na twojem miej­
scu wolałabym dojrzały owoc: więcej ma smaku i bez­
pieczniejszy, Zresztą, każdy niech się bawi, jak mu 
się podoba. Więc masz kłopoty?

— Więcej, niż potrzeba — rzekł Culmer z go­
ryczą.

— A cóż się dzieje z Twardowskim? Nie widać 
go wcale, nigdzie nie bywa, zaczyna mi go brakować. 
Myślałam, że urażony w swej męskiej ambicji zażąda 
ode mnie zadośćuczynienia,., którebym mu może dała.

Wybuchnęła głośnym śmiechem,
— Helu! — krzyknął Culmer — ty sobie nie żar­

tuj! To niebezpieczny człowiek. Mnie teraz zaczy­
nają szczuć, prześladować, psuć mi robotę, śledzić 
moje życie prywatne — jestem pewien, że za tem 
wszystkiem on stoi. To niezwykły łajdak: mści się 
jak Żyd.

— Od początku mówiłam, żc on nie taki, jak inni, 
że to niebezpieczny człowiek. Nie chciałeś wierzyć. 
Licz się więcej z mojem zdaniem — ja mam lepszego 
nosa do ludzi.

Po wyjściu córki mecenas zapadł w zadumę.
Hela miała słuszność: on nie taki, jak inni. Walka 

z nim, to, zdaje się, walka na życie i śmierć. Czyja 
śmierć?... Mecenasa mrowie przebiegło po skórze.

Myślał długo jeszcze. Wreszcie rzekł głośno do 
siebie:

— Dobrze. Ale jak to zrobić?...

XXII.

Twardowski zajechał przed bank, w którym miał 
do odebrania pieniądze. Gdy wysiadał z automobilu, 
wpadł nań wychodzący z banku profesor Kozieniecki, 

— Wic pan, co się stało? Czarnkowski jest zruj­
nowany. Stracił cały majątek...
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— Skąd pan to wie? — zapytał Twardowski. — 
To może być jedna z wielu plotek, wyssanych z palca.

— Niestety, nie — odrzekł profesor. — Przed 
chwilą powiedział mi to dyrektor banku.

— Jakże to się stało?
— Nic więcej nie chciał mi powiedzieć, jak tylko 

to, że dziś rano przyszedł telegram, z którego Czam- 
kowski się dowiedział, iż nie posiada ani grosza.

Twardowski jakoś nie podzielał smutku Kozieniec­
kiego i prawie obojętnie słuchał, gdy ten monolo­
gował.

— Jaka szkoda tych ludzi. Tacy mili, tacy kultu­
ralni. I co ta biedna dziewczyna zrobi?.,.

— Jaka dziewczyna? — zapytał Twardowski,
— A no panna Czarnkowska,
— Jakto co zrobi?
— Teraz została bez majątku,,,
— Więc co?
— Pan myśli, że to tak łatwo pannie bez majątku 

wyjść zamąż? — i to pannie z tej sfery, przyzwycza­
jonej do takiej wysokiej stopy życia?,,.

— Z reguły ma pan słuszność! No, dowidzenia. 
Mnie pilno.

Wrócił do swego automobilu, do banku nie poszedł, 
tylko kazał jechać do państwa Czarnkowskich,

— Pana niema w domu — rzekł mu służący we 
drzwiach — a pani jest cierpiąca,

— Panienka jest? Proszę spytać, czy mnie przyj­
mie.

Służący wrócił z wiadomością, że panienka prosi.
Panna Wanda była blada, miała zaczerwienione 

oczy, ale Twardowski w jej postawie i wyrazie twarzy 
odczuł spokój i nawet pewność siebie,

— Zastał mię pan, obmyślającą plany na przy- 
szłość...

Twardowski milczał. Oczyma tylko zapytywał, ja­
kie plany.
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— Trzeba wziąć się do pracy i zacząć zarabiać na 
chleb,

— Pani?.,,
— Pan myśli, że nie będę umiała? Zobaczy pan. 
Widać było, że zrobiła już jakieś postanowienie.

Twardowski patrzył na nią zachwycony. Ma charak­
ter, myślał, i to nie byle jaki.

— Więc to prawda? — zapytał.
— Tak. Jesteśmy zrujnowani.
— Jak to się stało?

Tatko ulokował cały majątek w udziałach ko­
palni złota, i to przedsiębiorstwo zbankrutowało. 

Twardowski zdrętwiał,
— Kopalni złota?.,. — zapytał. — W Afryce?... 

Tugela River Gold Co.?
— Pan to wie,,.
— Teraz wiem jeszcze jedno, że jestem najwięk­

szym osłem na świecie.
Dziewczyna patrzyła nań zdumiona.
— Mogłem was od tego uratować...
— Nic nie rozumiem — rzekła.
— Później pani wytłumaczę. Pan Czarnkowski nie­

dawno sprzedał swój majątek ziemski?
— Tak.
— Culmerowi?
— Tak.
— Który kupił go dla syna?
— I to pan wie?
— I całą gotówkę włożył w te kopalnie złota,
— Tak,
— Tymczasem okazało się, że tam było wszystko; 

był zarząd, była kopalnia, tylko złota nie było. Kom- 
panja zawiesiła wypłaty, prezes jej i dyrektorzy ulot­
nili się, i wszystkie wkłady przepadły.

— Widzę, że pan o wszystkiem wie dokładnie.
— Wiem, co było, i trochę tego, co będzie.
— Co będzie?
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— Chce pani, żebym powiedział?
— Niech pan powie,
— Młody Culmer zaproponuje pani powrót do ma­

jątku rodzinnego.
— Nie rozumiem,
— Oświadczy się o rękę pani.
Skoczyła jak oparzona.
— Co, ten Żyd? Jak pan śmiał to powiedzieć!
Twardowski wziął jej rękę i pocałował. Gniew

nagle znikł z jej twarzy.
— Panno Wando — rzekł — nigdybym sobie na 

taki żart nie pozwolił. Ja wiem, rozumie pani? — 
wiem, że on to zrobi, jeżeli... jeżeli nie znajdzie się 
przedtem w więzieniu. Lepiej, żeby pani była na to 
przygotowana.

— Skądże pan to wszystko wie?
— Tymczasem jeszcze pani nie powiem. Ale 

wkrótce dowie się pani wszystkiego.
— Wie pan, że on raz był u nas; wstrętny Żyd, 

pozujący na Anglika,
— Tak. Tymczasem mamy ważniejsze rzeczy 

przed sobą. Mam nadzieję, że uda się majątek pań­
stwa odebrać.

— Nie rozumiem znowu. Komu pan odbierze?
— Złodziejowi, On został ukradziony i ja go od­

biorę,
— Wie pan, w głowie mi się kręci. To, co słyszę, 

powinno być niemożliwe, nieprawdopodobne. A jed­
nak jakiś głos w głębi mej duszy nakazuje mi wierzyć 
we wszystko, co pan mówi,

— To dobry głos; niech pani idzie za nim — od­
rzekł z uśmiechem. — Dziś będę musiał pożegnać pa­
nią na dłużej. Wyjadę na noc do Londynu. Niema 
ani chwili do stracenia.

Na twarzy panny Czarnkowskiej odmalowało się 
przerażenie.
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— Muszę — tłumaczył jej — zdobyć materjał do 
walki ze złodziejem. ^

Nie śmiała pytać o nic. Ale widział, źe chciałaby 
wiedzieć coś więcej.

— Powiem pani — rzekł — tylko to, że tym zło­
dziejem jest stary Culmer, że obrabowanie was z ma­
jątku oddawna uplanował i z przebiegłością nikczem­
nika wykonał...

— A tatko tak w niego wierzy!
— W tem właśnie leży źródło całej katastrofy. Do 

planu jego należy zrobienie pani swą synową. Proszę 
mi wybaczyć, żem się jeszcze raz z tem wyrwał...

— Nie, już się nie gniewam. Lepiej, że wiem o tem 
zgóry.

Twardowski powstał.
— Teraz panią pożegnam. Trzeba się śpieszyć; 

mam jeszcze dużo do załatwienia przed wyjazdem.
Dźwignęła się niechętnie z krzesła i wyciągnęła do 

niego rękę. Twardowski miał wrażenie, że dziew­
czyna boi się tego pożegneuiia.

— Kiedy paji wróci?
— Nie wiem. Ani dnia dłużej nie zabawię, niż 

będzie potrzeba. Myślę, że z tydzień, może trochę 
więcej...

Nagle uderzył się ręką w czoło.
— Ach, jakiż ze mnie głupiec! Byłbym zapomniał 

o najważniejszej narazie rzeczy. Siadajmy.
— Panno Wando — zapytał tonem prośby w gło­

sie — czy pani gotowa jest pomóc mi w tej sprawie?
— Zrobię wszystko, czego pan zażąda.
— Bardzoby mi popsuło moje zamiary, gdyby oj­

ciec pani, znalazłszy się teraz w trudnem położeniu, 
popełnił jaki błąd w stosunku do Culmera. Teraz cze­
kają was bardzo przykre chwile. Wieść o ruinie ojca 
pani rozejdzie się po mieście jak błyskawica. W tej 
chwili na pewno już dziesiątki ludzi opowiadają sobie 
o tem. Kredyt ojca pani już jest przecięty, ą od jutrą



zaczną się zgłaszać z rachunkami wszyscy, którym się 
cośkolwiek należy, O ile pan Czarnkowski nie ma 
zapasu gotówki...

— Wiem, że go nie ma.
— ...sytuacja będzie trudna.
— Na to niema rady.
— Jest, o ile zechce mi pani pomóc.
— Ja? jakim sposobem?
— Nie chcę mówić o tem z ojcem pani, nie mogę 

z panią Czarnkowską, tem bardziej, że jest cierpiąca. 
Ale na szczęście jest pani i razem z panią możemy 
wszystko zrobić.

— Co? nic nie mogę zrozumieć.
— Zanim odbierzemy ukradziony majątek, państwu 

będzie potrzebna taka, czy inna suma pieniędzy na 
płacenie rachunków i t, p. Pani pozwoli, że zostawię 
tę sumę w rękach pani...

— Skąd ją pan weźmie?
— Z banku.
— Jakim sposobem?
— Tym, że mam je właśnie dziś do odebrania. 

Przyszły dla mnie z Paryża.
Przestraszyła się,
— Dziękuję panu serdecznie, ale na to się nie zgo­

dzę. Pieniądze pańskie nie są na załatwianie rachun­
ków państwa Czarnkowskich.

— Ależ to będzie tylko pożyczka.
— Nie zaciąga się długów, gdy się nie ma z czego 

zwrócić.
— Przecie pani powiedziała, że wierzy w to, co 

mówię, a ja powiadam, że majątek odbierzemy.
— Ja wierzę panu, wierzę w pana, ale pieniędzy 

od pana nie wezmę. Przecie my jesteśmy dla siebie 
nawzajem obcy ludzie,

— Obcy ludzie!,,. Jak pani to powiedziała!
— Panie Zbigniewie, ja nie chciałam nic przykre­

go powiedzieć — ranie samej jest przykro, Ale, niech
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pan powie, czyż tak nie jest?,,. Jestem panu bardzo 
wdzięczna za pańską gotowość, ale jakże jabym sama 
przed sobą wyglądała, gdybym to zrobiła?,.. Nie 
mówmy więcej o tem.

Twardowski zastanowił się,,. Wreszcie z decyzją 
rzekł:

— Przeciwnie, będziemy mówili.
Spojrzała nań z wyrzutem.
— Pani powiedziała, że jesteśmy sobie obcy. Zmu­

sza mię pani do powiedzenia rzeczy, którą odkładałem 
na później. Przed paru tygodniami powiedziałem so­
bie, że zrobię wszystko, ażeby się pani zgodziła zo­
stać moją żoną; jeżeli zaś pani się nie zgodzi, nie oże­
nię się nigdy.

Blada twarz dziewczyny pokryła się rumieńcem. 
Podniosła nań oczy.

— Kiedy pan to sobie powiedział?
— Gdym się znalazł na ulicy po owej rozmowie 

między nami.
— To dziwne...
— Co?
— W tej samej chwili mówiłam sobie, że mogę być 

tylko pańską żoną,
— Więc proszę panią o rękę.
— Tak nagle?
— Mówiłem pani, że chciałem to zrobić później, 

ale po tem, com w tej chwili usłyszał, nie myślę od­
kładać.

Wyciągnęła do niego rękę, którą Zbigniew uca­
łował.

— Dzięki Bogu! — zawołał, jakby mu ciężar spadł 
z piersi. — Nie jesteśmy już sobie obcy, prawda?.,.

Oszołomiona patrzyła nań w milczeniu,
— Jest pani moją narzeczoną i będzie pani moją 

żoną. Bo przecie nie cofnie mi pani słowa?,,.
— Nie.
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— Wszystko tedy, co jest moje, do pani również 
należy. We wszystkiem, co przedsiębiorę, mam pra­
wo liczyć na pani współdziałanie. Otóż mówię w tej 
chwili do pani: moja najdroższa — wolno mi, prawda?

Skinęła głową.
— Mówię tedy: moja najdroższa, wyjeżdżam do 

Londynu i proszę cię, ażebyś w czasie mej nieobec­
ności płaciła rachunki państwa Czarnkowskich, bo to 
mi potrzebne do pomyślnego przeprowadzenia akcji, 
mającej na celu uratowanie ich majątku. Dlatego 
złożymy dziś w pewnym banku na twój rachunek kil­
kadziesiąt tysięcy złotych. Gdybym pozostał zagra­
nicą dłużej i conto się wyczerpało, zawiadomisz mię, 
a przyślę więcej, bo mam w Londynie pieniądze. Co 
pani na to odpowie?

— Odpowiem: mój najukochańszy, po pierwsze, 
nie jest rzeczą właściwą, żebyś, nie będąc jeszcze 
moim mężem, wnosił już pieniądze na mój rachunek; 
powtóre, choć nie jestem jeszcze twoją żoną, mam 
prawo cię zapytać, co to za pieniądze. Przecież pan 
nie jest taki bogaty?

— Tu muszę poprosić o przebaczenie — odrzekł 
Twardowski. — Oszukiwałem wszystkich, a więc 
i panią. Mój stryj nic nie utracił ze swego znacznego 
majątku i wszystko mi zostawił. Tylko dla pewnych 
celów trzeba mi, żeby o moim majątku nie wiedziano.

Panna Czarnkowska spłoszyła się.
— Mój Boże — zawołała — jak ja wyglądam! Do­

wiedziawszy się o ruinie ojca, o tem, że nic nie mam, 
oddaję rękę człowiekowi bogatemu, żeby ratować 
siebie i rodziców.

Twardowski się roześmiał.
— Nie chodzi o to, jak pani wygląda, tylko o to, 

jaka jest pani. Dwa tygodnie temu zdecydowała się 
pani zostać moją żoną. Wtedy pani nie wiedziała 
o moim majątku, a siebie uważała za bogatą. Zresztą 
pani nie jest biedna, bo majątek odbierzemy.
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— Wie pan, co ja czuję teraz?
— Co?

Że wszelki opór wobec pana, to próżna męka, 
Lepiej słuchać i robić, co pan każe,

— W tej chwili o to chodzi — nie mamy czasu do 
stracenia.

— Więc słucham,
— Jadę zaraz do banku po pieniądze. Za dwa­

dzieścia minut wstąpię po panią i pojedziemy do in­
nego banku, w którym otworzymy rachunek na imię 
pani.

— Będę gotowa.
Wracając z banku z pieniędzmi, ledwie zajechał 

przed dom Czarnkowskich, gdy z otwartych drzwi 
wybiegła Wanda i wskoczyła do jego samochodu, za­
nim zdołał v/ysiąść na jej spotkanie.

Tak, to rozumiem — rzekł, uśmiechając się do 
niej. — Z panią można coś zrobić,

— Więcej, niż pan myśli. Nikt nie wie, jak ja 
umiem być posłuszną. Ale tylko temu, kto umie roz­
kazywać.

— Dyrektor banku, do którego jedziemy, jest moim 
przyjacielem. Nikt od niego się nie dowie, skąd 
pochodzą pieniądze na rachunku pani. Gdyby pani 
miała jaki kłopot w mojej nieobecności, proszę się do 
niego zwrócić. Znajdzie radę i zrobi wszystko dla 
pani,

— Ojcu — mówił dalej — będzie pani musiała coś 
powiedzieć; im mniej, tem lepiej. Idzie mi o to, żeby 
Culmer niczego się nie domyślał, żeby czuł się bez­
piecznym. Inaczej cały mój plan mógłby być popsuty.

— To nic nie powiem — nawet tego, żem sobie 
znalazła męża. Jakby to wiedział, wszvstkiegobv sie 
domyślił.

Całkiem słusznie. Ach, jaka pani mądra!
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— Teraz znów nadzwyczajnie mądra. Pan chce, 
żebym całkiem zwarjowała,

— Nie powiedziałem „nadzwyczajnie".
— Powiedział pan „ach", co na jedno wychodzi.
Stanęli przed bankiem. Po kwadransie wyszli

z niego. Twardowski z portfelem lżejszym o kilka­
dziesiąt tysięcy złotych, panna Czarnkowska z ksią­
żeczką czekową,

— Bardzo mi się podobał ten dyrektor banku — 
rzekła w powrotnej drodze. — Pan go dawno zna?

— Od dziesięciu dni,
— I już jesteście tacy przyjaciele?
— Są warunki, w których przyjaźń zawiera się 

w skróconem tempief^Dzieje się to wtedy, gdy ludzie 
razem pracują dla wspólnego celu.

— Już rozumiem, Z tego wynika, że jest on tro­
chę i moim przyjacielem.

— Niech pani o tem nie wątpi. Wracając do na­
szej sprawy, nie widzę jeszcze, jak pani sobie poradzi 
z ojcem podczas mojej nieobecności.

— W tem już moja głowa. Na to wystarczy moja 
mądrość, a raczej moja odwaga, gdy za mną ktoś moc­
ny stoi. Spodziewam się, że pan z Londynu do mnie 
napisze.

— Zaraz po przyjeździe,
— Wobec tego żegnam się bez żadnych tkliwości.
Wyjął z kieszeni kartę.
— Oto mój adres londyński. Gdyby się stało co 

ważnego, niech mi pani zaraz telegrafuje.
Limuzyna stanęła przed domem Czarnkowskich. 

Panna Wanda wyciągnęła rękę, którą Twardowski 
pocałował, wyskoczyła na chodnik i wbiegła do domu.

Rzuciwszy adres szoferowi, Twardowski zapadł 
w zadumę. Tyle rzeczy stało się w ciągu godziny. 
Dowiedział się o ruinie Czarnkowskiego, znalazł spo­
sób zadania silnego ciosu Culmerowi, postanowił dziś 
na noc jechać do Anglji w celu wmieszania się w spra-
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wę T u g e la  R iv e r  G o ld  C o ., wreszcie — co najważ­
niejsza — został narzeczonym panny Czarnkowskiej. 
Szybkość istotnie nowoczesna.

Panna Wanda, wróciwszy do domu, zastanawiała 
się również nad tą zawrotną szybkością wypadków. 
Zapytywała siebie, dlaczego jej się w głowie nie krę­
ci,,. Po dłuższem zastanowieniu znalazła odpowiedź. 
Wyobraziła sobie, że jest na morzu: naokół szaleje 
burza, ale ona się nie boi: ją niesie statek, który nie 
zatonie, i wyląduje w bezpiecznym porcie.

Państwo Czarnkowscy siedzieli przy stole, przy 
którym pan zdążył już pani powiedzieć, że jej posag 
utonął razem z majątkiem jego i córki. Podnieśli 
głowy, gdy Wanda weszła, i ze zdziwieniem patrzyli 
na jej pogodną, pewną siebie minę.

Gdy podeszła przywitać się z ojcem, ten wziął ją 
obiema dłońmi za głowę, pocałował w czoło i rzekł 
tragicznym głosem:

— Piękny ci los zgotowałem!
Znajdował się w stanie całkowitej prostracji. Nę­

dza, zdeklasowanie, zniszczenie życia jedynemu 
dziecku, wreszcie — co go może najwięcej bolało — 
wystawienie na powszechne szyderstwo. On, który 
się uważał za głowę do interesów, stracił wszystko 
w tak skandalicznie głupi sposób...

— Niech tatko nic rozpacza — rzekła córka pra­
wie wesoło — wszystko będzie jaknajlepiej.

Czarnkowscy spojrzeli na Wandę, przerażeni jej 
dobrym humorem. Nigdy jej nie posądzali o taką 
lekkomyślność.

— Byłem u Culmera — rzekł Czarnkowski — nic 
jeszcze nie wiedział. Obiecał zasięgnąć natychmiast 
bliższych informacyj, obawia się wszakże, iż sprawa 
jest beznadziejna. On mnie ostrzegał: gdybym go był 
słuchał, byłbym dziś tem, czem byłem. Mądry i zac­
ny człowiek. Niestety, on się tak wyzbył gotówki na
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kupno Zbychowa i tyle ma kłopotów, źe wątpi, czy 
mi będzie mógł co poradzić, choć bardzoby pragnął.

— Tatku — odezwała się stanowczym głosem cór­
ka — niech mi tatko przyrzeknie, źe więcej do tego 
Culmera nie pójdzie.

Oboje państwo Czarnkowscy osłupieli. Pani pa­
trzyła na Wandę, jakby szukała w niej czegoś, jakby, 
wiedziona instynktem kobiecym, podejrzewała, że coś 
zaszło. On miał odruch, jakby chciał ją zburczeć, 
ale natychmiast spokorniał: czuł się wobec niej wino­
wajcą.

— Moje dziecko — rzekł łagodnie — łatwo ci 
mówić, Przecie muszę gdzieś iść, czegoś szukać. Je­
steśmy bez grosza, a trzeba żyć i płacić to, co się lu­
dziom należy. Na najbliższe dni niema, a mój kredyt 
już skończony,

— Na najbliższe tygodnie mamy — odparła Wan­
da. — Wystarczy, zanim się sprawa całkiem nie wy­
jaśni,

— Nie mamy nic.
— Ja mam.
Oboje państwo Czarnkowscy podskoczyli na krze­

sełkach.
— Ty? — krzyknęli unisono.
— Ja.
— Dziecko — rzekł ojciec — co ty możesz mieć.,, 

Ty sobie nawet nie wyobrażasz, jakie są nasze wy­
datki.

— Jak tatko myśli, ile nam, oszczędnie licząc, 
może być potrzeba na najbliższe trzy tygodnie?...

— Nie wiem, ile jest niezapłaconych rachunków 
domowych.

— Na trzydzieści tysięcy zgórą — wtrąciła pani,
— Aż tyle! — zawołał z rozpaczą. — A więc po­

trzeba nam najmniej czterdzieści tysięcy.
— Tyle mam, nawet trochę więcej,
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— Wandeczko, czyś ty oszalała? — zawołała pani 
Czarnkowska.

— Nie, jestem przy najzdrowszych zmysłach. Oto 
moja książeczka czekowa — na wszystko, co się na­
leży, będę pisała czeki.

— Skądże ty wzięłaś te pieniądze? — pytał oj­
ciec, w którym nadzieja na parotygodniowy spokój 
walczyła z przerażeniem.

Tatku, pozwól mi tymczasem nie odpowiadać 
na pytanie. Znasz mię chyba dosyć, żeby wiedzieć, 
żem ich nic ukradła, ani nie doszła do nich na żadnej 
innej nieuczciwej drodze. Dość, że pieniądze są i je­
steśmy zabezpieczeni na parę tygodni, jeżeli zaś bę­
dzie potrzeba, to i na dłużej.

Na twarzy pani Czarnkowskiej malowało się na­
tężone myślenie. Widać było, że usiłuje rozwiązać 
jakąś zagadkę i że jej się to w żaden sposób nie uda­
je. Widać też było, że się zaczyna niecierpliwić, że 
chce jaknajprędzej znaleźć się sam na sam z przy­
braną córką.

Więc obiecujesz, tatku, że do Culmera więcej 
nie pójdziesz?... Najlepiej siedzieć teraz w domu, 
udawać chorego, bo w tem położeniu nie jest chyba 
przyjemnością spotykać się z ludźmi.

— Dobrze, nie pójdę.
Dziewczyna aż skoczyła z radości.
— Ale skąd ty możesz mieć te pieniądze?...
— Dowiesz się potem i mam nadzieję, że się nie 

zmartwisz bardzo.
Po śniadaniu pani zawiadomiła, że idzie spocząć, 

i zaciągnęła z sobą Wandę. Jeszcze nie zdążyły 
usiąść, gdy zapytała:

— Wandziu, co to za pieniądze?
— Powiem ci, ale tylko tobie, w tajemnicy. Nie 

powiesz tatkowi?
— Nie powiem.
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Przysięgasz?
— Przysięgam — odrzekła z uśmiechem.
Wanda rzuciła się jej na szyję i zaczęła ją okry­

wać pocałunkami. Nareszcie pani Czarnkowska 
oswobodziła się,

— Mówże wkońcu.
— To są pieniądze mojego narzeczonego.
— Co?
— Mojego narzeczonego. i
— Ty masz narzeczonego? >
— Mam.
— Któż to jest?
— Zbigniew Twardowski.
Pod panią Czarnkowską nogi się ugięły, opadła 

bezwładnie na fotel. Wandzie zdawało się, że 
zemdleje.

— Co ci jest, mamusiu? — zapytała z niepokojem. 
Usiadła na poręczy jej fotela i wzięła ją za rękę.

— Nic — odrzekła pani Czarnkowska, przyszedł­
szy do siebie — serce mi się nagle ścisnęło. Już 
teraz dobrze...

— Może ty myślisz, że ja źle zrobiłam?
Pani Czarnkowska nachyliła głowę przybranej 

córki ku sobie, pocałowała ją w czoło i rzekła:
— Nie, dziecinko, nie. Mnie się zdaje, że ty je­

steś mądrzejsza ode mnie...
Przez kilka chwil milczała, wreszcie odezwała się:
— I tobie się zdaje, Wandeczko, że to można brać 

pieniądze od narzeczonego?
— Słuchaj, mamusiu. Przyrzekłam mu, że wyjdę 

za niego, i słowa dotrzymam nietylko dlatego, że je 
dałam, ale że ogromnie chcę być jego żoną. Więc 
tak, jakbym nią już była, czyli że to, co on ma, ma 
wspólnie ze mną.

— To on ci to wszystko wytłumaczył?,..
— On, I przekonał mię.
— Ma wielki dar przekonywania, prawda?
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— Ó , tak. A zresztą tatko odzyska majątek i bę­
dzie mógł mu zwrócić.

— Kto ci to powiedział?
— Zbigniew. Powiedział, źe majątek jest ukra­

dziony i on go odbierze złodziejowi,
— Złodziejowi?.,,
— Tak. Culmerowi.
— Nic nie rozumiem...
— I ja nic nie rozumiem, ale to wszystko jedno. 

Wierzę, bo on tak mówi.
Po chwili milczenia pani Czarnkowska zaczęła 

głośno myśleć.
— Czyż on może tak rzucać pieniędzmi? Przecie 

nie jest bogaty...
— Jest — odrzekła Wanda. — Odziedziczył duży 

majątek po stryju. On tylko to ukrywa przed ludź­
mi: powiada, że dla jego planów tak lepiej, Ale pa­
miętaj, że to wszystko tajemnica!

— Czyś wiedziała o jego majątku, gdyś się zdecy­
dowała wyjść za niego?

— Nie. Myślałam, że my jesteśmy bogaci, a on 
tak sobie.

Pani Czarnkowskiej zaświeciły łzy w oczach. 
Ucałowała jeszcze raz przybraną córkę ze słowami:

— Będziesz szczęśliwa, moje kochanie,,. Za mnie 
i za siebie...

XXIII.

Przyjechawszy do Londynu, Twardowski przede­
wszystkiem kazał się połączyć z jednym ze swych 
przyjaciół, wysokim urzędnikiem policyjnym. Bywali 
dawniej razem na seansach medjumistycznych i obaj 
zajmowali się przyłapywaniem szarlatanów: Twardow­
ski w interesie nauki, tamten dla sportu. Stąd wywią­
zała się między nimi przyjaźń: Fergusson przepadał
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za Twardowskim i, śmiejąc się, mówił zawsze, źe je­
żeli mu się znudzi nauka, to ma dla niego dobre miej­
sce w policji.

Fergusson był wolny i z radością przyjął zapro­
szenie na śniadanie w restauracji.

Po zwykłej rozmowie między przyjaciółmi, którzy 
się dawno nie widzieli, Twardowski go zapytał o Tu­gela River Gold Co.

— To wielki skandal dla nas, policji — rzekł An­
glik, — Oszustwo było robione tak ordynarnie, źe po­
winniśmy ich byli przyłapać, zanim zamknęli budę 
i uciekli. To robota małych, brudnych Żydów, nie- 
mających żadnej pozycji finansowej, i należało ich od 
początku podejrzewać.

— Czy tak jest w istocie?
Co pan chce powiedzieć? — zapytał Fergusson.
Możebym znalazł osobistość z pozycją, która 

w tem ręce maczała.
— Z pozycją? gdzie?
- T u ,  w Londynie.
Anglik się zainteresował,
— A cóż pan może wiedzieć o tej sprawie?
— Zdarzyło się tak, że wiem trochę. Ale chciał­

bym wiedzieć więcej. I tu mam do pana prośbę. Trak­
tujcie mię, jak zagranicznego policjanta, który przy­
jechał wam pomóc i nawzajem żąda od was pomocy. 
Niech mię pan skieruje do człowieka, który ma w rę­
kach śledztwo w sprawie Tugela River, i niech mu 
pan poleci, żeby porównał swoje wiadomości z mo­
jemi, a może się pan dowie ciekawych rzeczy.

Anglik zaczął się śmiać rubasznie.
— Widzę, że pan mnie posłuchał i zaczyna zużyt- 

kowywać swoje zdolności.
— Mówiąc na serjo — rzekł Twardowski — ta 

sprawa bardzo blisko mię obchodzi.
— Co, może pan ma udziały?
— Broń Boże! Za kogóż mię pan ma?
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— Ja też się zdziwiłem, bo uważam pana za jed­
nego z najinteligentniejszych ludzi. Chętnie polecę 
pana Sinclairowi, napiszę, żeby panu całkowicie 
zaufał. Nie pytam pana tymczasem, kto to jest owa 
osobistość z pozycją, o której pan mówił. Jeżeli pań­
skie przypuszczenie sprawdzi się, rzecz stanie się 
o wiele ciekawszą.

Wychodząc z restauracji, zatrzymali się na chwilę 
w lo b b y , gdzie Fergusson napisał list polecający.

Tegoż popołudnia Twardowski odnalazł Sinclaira. 
Pojechał do jego biura i posłał mu swą kartę z listem. 
Sinclair wybiegł na jego spotkanie: widać było, że 
list zrobił swoje.

Zasiadłszy w fotelu, Twardowski odrazu przystąpił 
do rzeczy.

— Jakież pan ma dotychczas wyniki śledztwa?
— Nieszczególne, Zwykły szwindel, jak wiele in­

nych w tym rodzaju. Okradziono mnóstwo naiwnych 
ludzi, prawie wyłącznie drobnych rybek, bo grubsze 
na taką przynętę już się nie biorą. Sprawcy uciekli. 
Badamy teraz rachunki i korespondencję kompanji, 
robota banalna, którą tyle razy już się robiło i która 
zawsze daje te same wyniki. Jedyna rzecz, któraby 
mogła być ciekawsza, to korespondencja prywatna 
Stuarta, ch a irm a n a  kompanji, pozostawiona w ogrom­
nym nieporządku w szufladach biurka — widać to 
była wielka flądra. Przeglądamy ją, ale jest wiele 
rzeczy niezrozumiałych, pisanych pod obsłonkami, za­
miast nazwisk przezwiska lub inicjały... Wtrącane 
są zdania po polsku,..

— Otóż to są rzeczy — rzekł Twardowski — dla 
mnie najbardziej interesujące. Może w części pomogę 
panu do ich zrozumienia. Choćby jako tłumacz polski.

— Ach, to pan Polak.
— Tak, ale naprawdę Polak, nie taki, jak Stuart 

lub jego współpracownicy, których panowie niesłusz­
nie nazywacie Polakami,
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Sinclair zaśmiał się głośno.
— Może panu trochę pomoże — rzekł Twardow­

ski — przeczytanie tego, co tu panu przyniosłem. Jest 
to rozmowa prowadzona po polsku — przełożyłem ją 
ściśle na angielski — przez dwóch dżentelmenów 
w pociągu Golden Arrow między Calais a Paryżem. 
Działo się to przed paru miesiącami — ma pan tam 
datę.

Policjant wziął spokojnie papier, położył go przed 
sobą na biurku i zaczął czytać. Po pierwszych paru 
wierszach czytał juź chciwiej, stracił swą flegmę an­
gielską, raz nawet podskoczył na fotelu.

Skończywszy, zwrócił się do Twardowskiego:
— Czy ma pan pewność, że to rozmowa auten­

tyczna?
— Całkowitą. Sam ją słyszałem i sam spisałem 

ją dosłownie.
Tu opowiedział Sinclairowi okoliczności, w któ­

rych się zabawił w wywiadowcę. Anglik słuchał ła­
komie.

— W takim razie oddał nam pan pierwszorzędną 
usługę. Sprawa przestaje być banalną — ma ona te­
raz dla mnie duszę. Jest w niej jeden punkt...

— Domyślam się — przerwał Twardowski. — Sir 
Joseph Turner...

— Nie pierwszy już raz prowadzę śledztwo 
w sprawie tego rodzaju. Zawsze sir Joseph Turner 
okazuje się posiadaczem niewielkiej ilości udziałów. 
Dziwiło mię, że człowiek tak poważny, tak biegły 
w sprawach finansowych kupuje drobne udziały i da­
je się okradać na te niewielkie sumy. Czyżby był ma- 
njakiem, kolekcjonistą papierów bezwartościowych?... 
Ostatnim razem nawet poszedłem do niego, żeby się 
dowiedzieć, co to znaczy. Przyjął mię bardzo uprzej­
mie i, śmiejąc się, powiedział, że kupowanie wszel­
kich możliwych akcyj i udziałów to jego h o b b y , że 
gra sobie tym sposobem na loterji i nic go to nie

245



kosztuje, bo czasami papiery bardzo niepozorne i na­
wet podejrzane okazują się doskonałym interesem. 
Pomimo wszakże całej uprzejmości i dobrego humoru 
wywarł na mnie wrażenie antypatyczne,

— Jest pan, widzę, niezłym psychologiem.
— To znów moje h o b b y  — bawić się w psycho­

logję. Otóż pan mi dostarcza dowodu, że moje wra­
żenie nie było mylne. Sir Joseph Turner jest naga­
niaczem, cichym wspólnikiem tych oszustów, co mu 
musi dawać wcale niezły dochód. Posiadanie małej 
ilości udziałów potrzebne mu jest do pokazania, że 
on, poważny finansista, zaangażował się w przedsię­
biorstwo, to znaczy, że jest ono solidne. Panie, ja go 
nakryję, i to będzie dopiero Sensacja!

— A ja panu do tego pomogę.
— Panie... — Anglik spojrzał na kartę wizyto­

wą — Twardowski, jestem wielkim pańskim dłużni­
kiem.

— Może mi pan zaraz ten dług zapłacić.
Policjant rzucił pytające spojrzenie.
— Pozwoli mi pan przejrzeć prywatną korespon­

dencję pana Jamesa Stuarta i skopjować lub nawet 
sfotografować listy, które mię zainteresują?

Sinclair się zastanowił.
— Nic jest to całkiem w porządku. Wobec wszak­

że polecenia, z którem pan przyszedł, i pańskiej cen­
nej pomocy w śledztwie, sądzę, że mam prawo to zro­
bić. Jestem do pańskiego rozporządzenia. Ale pan 
mi przyrzeknie, że przed procesem te listy nic będą 
publicznie ogłaszane,

— Przyrzekam,
— Jeszcze jedno, 0  to już tylko prosić mogę. 

Rozmowa, którą pan spisał, także nie będzie ogłoszo­
na, dobrze? Bardzoby to zaszkodziło śledztwu,

— Dobrze,
Od tej chwili Sinclair był cały na usługi Twardow­

skiego,
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w  korespondencji Stuarta znalazł się szereg li­
stów, podpisanych „Charlie" i niewątpliwie pochodzą­
cych od młodego Culmera. Dla znającego rozmowę 
w pullmanowskim wagonie były one aż nadto jasne 
i wystarczające do umieszczenia w więzieniu obiecu­
jącego młodzieńca. W niektórych była mowa o Tur­
nerze, oznaczanym bądź inicjałem, bądź tytułem 
,,knight‘‘ (szlachcic). Sinclair nie posiadał się z rado­
ści, gdy te listy ponownie odczytał, rozumiejąc je te­
raz całkowicie.

— Panie Twardowski — mówił — będę panu za­
wdzięczał dwie rozkoszne chwile w swojem życiu: 
jedną, gdy otrzymam w a rra n ł na aresztowanie Turnera 
i zacznę z nim rozmawiać o jegO' h obby;  drugą, gdy 
będę patrzył, jak sir Joseph wędruje w kajdankach 
do Dartmoor.

Twardowski listy młodego Culmera przeważnie 
sfotografował.

Zadowolony ze swej wyprawy londyńskiej po 
ośmiu dniach był już spowrotem w Warszawie.

Na stacji czekał go Michał, który zabrał jego ręcz­
ne rzeczy i kwit od bagażu, meldując, żc w automo­
bilu czeka panna Czarnkowska. Przyśpieszył kroku.

— Mam nadzieję, że się pan nic gniewa na mnie 
za zaproszenie się do pańskiej limuzyny — rzekła na 
przywitanie.

— Nie śmiałem marzyć o takiej niespodziance — 
odparł, całując ją w rękę.

Rzuciła Markowi adres Twardowskiego, a gdy ten 
chciał ją poprawić, zamknęła mu dłonią usta.

— Pojadę do pana, bo mam dużo do opowiedzenia.
W drodze zdążyła mu tylko powiedzieć, że wyko­

nała ściśle jego instrukcję, że ojciec nic nie wie i nic 
nie przedsiębierze, że jednak przybraną matkę mu­
siała we wszystko wtajemniczyć; ale ta przysięgła, źe 
nic ojcu nie powtórzy.
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Drzwi im otworzył Grzegorz. Dobry służbista nie 
okazał najmniejszego zdziwienia, zobaczywszy pana 
w tak efektownem towarzystwie.

— Kto jest ten straszny człowiek? — zapytała 
szeptem, gdy się znaleźli sami.

— To Grzegorz. Wśród mej służby, która jest do­
bra, on jest najlepszy. Muszę pani go przedstawić.

Zadzwonił. Wszedł Grzegorz i stanął w pozycji.
— Grzegorzu — rzekł Twardowski — zawiadamiam 

cię, źe panna Weinda Czarnkowska jest moją narze­
czoną. Tymczasem masz nie mówić o tem nikomu.

— Rozumiem.
Pochylił się nisko przed dziewczyną i pocałował 

ją w rękę.
— Mam nakryć na dwie osoby? — zapytał z po­

wagą.
Twardowski spojrzał nieśmiało na Wandę.
— Na dwie — odpowiedziała. — Zatelefonuję do 

domu, źe nie będę na obiedzie.
Grzegorz wyszedł.
— On nie jest tak straszny, jak mi się w pierwszej 

chwili wydało. Ma coś poczciwego w oczach. Ale 
jaki on musi być silny!

— O, tak — rzekł Twardowski. — Niósł raz w po­
wietrzu za kołnierz dwóch ludzi: Culmera i jego przy­
jaciela. I wrzucił ich, jak kuferki, do automobilu.

— Culmera? kiedy?
— To było juź dawno, za życia mojego stryja. 

Później to pani opowiem.
— Widzę, źe strasznie dużo mam do usłyszenia od 

pana... Ale jest jedna rzecz. Teraz, gdy Grzegorz 
wie, źe jesteśmy narzeczeni, czy to wypada, żebyśmy 
przy nim byli na pan i pani? Musimy sobie mówić: ty.

— Niczego więcej nie pragnę.
— I zaczniemy to zaraz, żeby się wprawić, bo to 

będzie trudne.
Twardowski niebardzo podzielał tę obawę.
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Zdjęła futro i kapelusz, usadowiła się wygodnie 
i rozpoczęła długi raport o tem, co się działo w War­
szawie podczas nieobecności Zbigniewa. Opowiedzia­
ła mu o swojej rozmowie z rodzicami w dniu jego wy­
jazdu, o zwierzeniach zrobionych matce, przeszła do 
prozaicznej opowieści o tem, jak ze wszystkich stron 
zaczęto się zwracać o pieniądze. Na szczęście nie 
były to wielkie sumy, tak, źe wydała tylko połowę 
posiadanych pieniędzy. Ojciec nie wychodził z domu, 
był niby chory. W dwa dni po wyjeździe Zbigniewa 
przyszedł do ojca Culmer. Pytał się, jak sobie radzą, 
a ojciec, zgodnie z jej instrukcją, odpowiedział, że je­
den z przyjaciół pożyczył mu trochę pieniędzy. Póź­
niej Culmer dużo mówił o swym synu, wychwalał go 
ogromnie, tylko się martwił, że zanadto lubi Anglję, że 
się z niego zrobił całkowity angielski gentleman. Póź­
niej jakoby powtarzał, co syn jego mówił o pannie 
Wandzie, jakie kolosalne wrażenie na nim zrobiła!

— No i cóż ty na to? — zapytała.
— Sprawdza się to, com zapowiedział — odparł 

Zbigniew.
— Wszystko się sprawdza. Ja wkrótce przestanę 

myśleć, tylko będę powtarzała za tobą, jak za panią 
matką pacierz. Co najgorsza, że tatko mówił o tem 
tak, jakby nic nie miał przeciw temu, żebym została 
synową tego Culmera. Wychwalał tego żydziaka, aż 
mu przerwałam trochę niegrzecznie. Później sobie to 
wyrzucałam, bo biedny tatko jest bardzo nieszczęśli­
wy i czasami nie wie, co mówi. Wczoraj był z wizytą 
sam pan Charles Culmer. Jaki on był Anglik! A jak 
pięknie mówił o Anglji i o swych angielskich przy­
jaciołach. Mój przyjaciel Buckingham...

— Żydek niemiecki, mówiący źle po angielsku — 
wtrącił Zbigniew.

— Mój przyjaciel Mackaen...
— Max Cohn z Wiednia.
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— To, to także twoi przyjaciele? — zapytała z uda­
ną powagą,

Twardowski wybuchnął śmiechem,
— Nie, ale ja wiele wiem o znakomitych ludziach,

0 których nigdy nie słyszałaś. Jest jeszcze James 
Stuart, sir Joseph Turner, o których wkrótce się do­
wiesz.

Wszedł Grzegorz, zawiadamiając, że obiad po­
dany.

Panna Wanda była przy stole bardzo swobodna
1 wesoła. Grzegorz patrzył na nią z widoczną apro­
batą.

— Wiesz — rzekła — bardzo mi się tu u ciebie 
podoba. Będę częściej przychodziła na obiady.

Wrócili do gabinetu. Rozsiadła się wygodnie w fo­
telu i rozglądała się ciekawie po całym pokoju. Grze­
gorz wszedł z czarną kawą,

— A jak się ma Piorun? — zapytał Twardowski.
— Dobrze, proszę jaśnie pana, tylko trochę mu się 

nudzi.
Nie uszło uwagi Twardowskiego, że Grzegorz przy 

Wandzie znów go zaawansował na jaśnie pana,
— Przyprowadź go,
— Któż to jest ten Piorun? — zapytała zaintrygo­

wana Wanda.
— Mój wierny przyjaciel.
Drzwi się uchyliły. Pies, który czuł już pana 

w mieszkaniu, wpadł z impetem i rzucił się ku Twar­
dowskiemu z radosnym piskiem.

— Ach, jaki on śliczny! — zawołała Wanda.
Pies tulił się do długo niewidzianego pana, który

go głaskał i mówił mu przyjemne rzeczy. Wreszcie 
Twardowski, wskazując na Wandę, rzekł:

— Idź, przywitaj panią.
Piorun podniósł głowę, popatrzył uważnie na no­

wą osobę. Widocznie inspekcja wypadła dobrze, bo 
zeskoczył na ziemię, i obchodząc dokoła stolik, pod-
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szedł do Wandy. Najpierw dotknął nosem jej nogi, 
poczem położył łeb na jej kolanach, patrząc jej 
w oczy.

Dziewczyna, zachwycona, zaczęła go pieścić, co 
Piorun przyjmował z widoczną przyjemnością.

— Taki miły, a tak się strasznie nazywa! — mó­
wiła do niego.

— Bo on umie być bardzo niemiły dla tych, do 
których nie ma zaufania — objaśniał ją Twardow­
ski. — To dzielny stróż mojej osoby.

— To jesteś kochanym Piorunem. Twego pana 
trzeba dobrze pilnować.

Gdy się Piorun wreszcie ułożył swoim zwyczajem 
u nóg pana, Wanda rzekła;

— Słuchaj, ale ja ciągle jestem, jak tabaka w rogu 
co do twej londyńskiej podróży. Nic nie rozumiem 
z tego, coś mi mówił na wyjezdnem. Czy możesz rai 
coś powiedzieć tak, żebym zrozumiała?

Twardowski opowiedział jej o podsłuchanej przy­
padkiem rozmowie między Calais a Paryżem i o tem, 
że ją zapisał.

Słuchała zdumiona.
— Czy to twój stały zwyczaj słuchać cudzych roz­

mów i zapisywać je sobie?
Wybuchnął śmiechem.
— Pyszne zapytanie! — zawołał. — Nie, dziecko, 

nie bój się. Byłem w poszukiwaniu człowieka, noszą­
cego nazwisko Kolmar czy Culmer. Nazwisko to 
usłyszałem w rozmowie tych dwóch jegomościów i po­
wiedziałem sobie, że może ona mieć znaczenie 
w mych dochodzeniach. Dlatego ją zapisałem.

— Rozumiem.
— Ale nigdy przedtem do głowy mi nie przyszło, 

że to była mowa o twoim ojcu i o tobie. Dopiero, 
gdyś mi powiedziała, że ojciec stracił majątek na ko­
palniach złota, wszystko stanęło mi jasno przed oczy-
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ma. Żle to świadczy o mojej inteligencji, żem się nie 
domyślił wcześniej.

— Nie wiem, ale dobrze świadczy o twej delikat­
ności. Dziękuję ci w imieniu mego ojca za to, żeś go 
nie posądzał o takie nierozsądne postępowanie.

— Rozumiesz teraz — rzekł Twardowski — dla­
czego pojechałem natychmiast do Londynu. Tam zdo­
byłem materjał, obciążający obu Culmerów, który po­
służy do odebrania majątku.

Dziewczyna słuchała z otwartemi ustami.
— Wiesz — rzekła wkońcu — że to bajeczna hi­

storja. Ekscytowałaby mnie nawet, gdybym nie była 
jej bohaterką. Ale ty jesteś jeszcze bajeczniejszy. Mu­
szę z ciebie dużo jeszcze wyciągnąć, żeby się orjen- 
tować. Ten Culmer, naprzykład, nie zaczyna się u cie­
bie dopiero od tej historji. Tu jest coś dawniejszego.

— Dobrze się domyślasz.
— Muszę to odłożyć na inny raz. Już czas iść. 

Mogę nie być na obiedzie, ale jeszcze takiej pozycji 
sobie nie wyrobiłam, żeby móc po nocach wracać do 
domu. Trzeba się ubierać.

Zerwał się z miejsca. Zatrzymała go za rękę 
i z całym spokojem, jakby mówiła o najprostszej rze­
czy, rzekła:

— Jesteś moim narzeczonym, a dotychczas mnie 
nie pocałowałeś.

Nie czekając, rzuciła mu się na szyję i usta ich 
spoiły się w długim, namiętnym pocałunku...

Nagle oderwała się od niego, stanęła o parę 
kroków.

— Daj mi futro... — , wyszeptała ze spuszczónemi 
oczyma.

Okrył ją futrem i podał kapelusz.
— Odwiozę cię do domu — rzekł.
Nic nie odpowiedziała.
W automobilu siedziała, wciśnięta w róg, nie mó­

wiąc ani słowa.
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Gdy zbliżali się do ich domu, Twardowski się 
odezwał:

— Jutro będę u was o czwartej. Muszę się zoba­
czyć z twoim ojcem.

— Chcesz mu powiedzieć?...
— Tak. Ale idę przedewszystkiem załatwić spra­

wę Culmera.
Dała mu rękę do pocałowania, wyskoczyła z auto­

mobilu i pobiegła ku wejściu do domu. Pośpieszył za 
nią. Wkrótce drzwi się otwarły.

— Dobranoc. Dziękuję za odprowadzenie — rze­
kła przy służącym i szybko wpadła do domu.

Długo w noc Twardowski nie mógł zasnąć. Ciągle 
czuł jej usta na swoich. To mu utrudniało logiczne 
myślenie, a jednocześnie spędzało sen z powiek,

Wanda od służącego dowiedziała się, że pani 
Czarnkowska jeszcze nie śpi i prosi ją, by do niej 
wstąpiła.

Poszła niechętnie; wolałaby zostać sama ze sobą.
— Gdzieżeś, dziecko, była na obiedzie? — zapy­

tała matka.
— U mego narzeczonego,
— Co?„. Jak to się stało?,,.
— Pojechałam go powitać na dworzec. Chciałam 

się dowiedzieć, co przywozi z Londynu, i zdać mu 
sprawę z tego, co się tu dzieje. W automobilu nie 
mieliśmy dość czasu na rozmowę, więc zaprosiłam się 
do niego. A gdy byłam u niego, zaprosiłam się na 
obiad.

— Ależ, moje dziecko, jak to wygląda?
— Mojem zdaniem, całkiem naturalnie. Zdecydo­

wałam się zostać żoną człowieka, którego znam bar­
dzo mało. On mi imponuje, ale go nie rozumiem, Mu­
szę go poznać lepiej, wystudjować go, zajrzeć jaknaj- 
głębiej do jego duszy. A jakże to zrobić, jeżeli nie bę­
dę spędzała z nim jaknajwięcej czasu sam na sam...
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Ależ, moja Wandeczko, młode panny nie by­
wają u samotnych mężczyzn, nawet będąc ich narze- 
czonemi.

To było tak za twoich czasów. My dziś inaczej 
traktujemy te sprawy. Spytaj moich dawnych koleża­
nek. Przedewszystkiem, my nie jesteśmy takie na­
iwne, Nas uczą o rzeczach, o których wyście nie mia­
ły pojęcia; czytamy książki, których wam do rąk nie 
dawano: dla was małżeństwo zawierało tajemnice — 
my wiemy wszystko: nie czekają nas w niem żadne 
niespodzianki. Dzisiejsza dziewczyna traktuje mło­
dych mężczyzn po koleżeńsku, ociera się ciągle o nich 
czyto na studjach, czy w sportach, i nie robi sobie 
z nimi żadnych ceremonij. To przesąd, że ja nie mogę 
być sam na sam z mężczyzną w jego mieszkaniu, tem 
bardziej z moim narzeczonym.

Mówisz do mnie tak, jakbym należała do poko­
lenia twoich prababek. Mylisz się: myśmy także nie 
były ciemne, dużośmy wiedziały. I mylisz się, że was 
w małżeństwie nie czekają niespodzianki. Nałapa­
łyście się wiadomości często najfałszywszych, brałyś­
cie je nie z życia, ale z literatury, która handluje sen­
sacją, i zdaje wam się, że jesteście pierwszem pokole­
niem mądrych kobiet. Życie wam sprawi niespodzian­
ki taksamo, jak je nam sprawiło. Ty, Wandeczko, 
jesteś niegłupia dziewczyna, ale nie dlatego, że ci 
w głowę napakowano rozmaitych wiadomości, które 
często są nic nie warte, tylko dlatego, że masz sporo 
zdrowego rozsądku i dobre, szlachetne instynkty. 
Tym instynktom zawdzięczasz, żeś zrobiła dobry wy­
bór, decydujący o całem twojem życiu, o twojem 
szczęściu. Bo Twardowski, to człowiek, do którego 
mam nieograniczone zaufanie. W jego rękach nie bo­
ję się o ciebie.

— A właśnie to jest jedyny mężczyzna, którego się 
boję.

Co ty mówisz? — zapytała zdziwiona matka,
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— Próbuję przemóc ten strach, nadrabiam odwa­
gą, ale to się źle kończy.

— Nie rozumiem,
— To ci powiem wszystko szczerze. Spędziliśmy 

wieczór na bardzo interesującej rozmowie dwojga do­
brych przyjaciół. On mi już dawno zaproponował, 
żebyśmy byli dobrymi przyjaciółmi i nie mówili mię­
dzy sobą o tem, czem ja jestem dla niego, a on dla 
mnie. Bo on nie miał zamiaru mi się oświadczyć, do­
póki nie zwycięży swoich nieprzyjaciół. Oświadczył 
się tylko dlatego, żem nie chciała wziąć od niego tam­
tych pieniędzy, Ale się oświadczył i jest moim na­
rzeczonym. Uważałam więc za śmieszne, żeśmy się 
dotychczas nie pocałowali, i kiedy już miałam wycho­
dzić, wzięłam na odwagę i pocałowałam go,„

— Oj, dziecko, dziecko! — mówiła pani Czarn­
kowska z pobłażliwym uśmiechem.

— I kiedyśmy się całowali, poczułam nagle, że mię 
siły opuszczają, że tracę wolę, że jestem zupełnie 
w jego rękach i on może zrobić ze mną wszystko, co 
zechce... Strasznie się przelękłam i ostatnim wysił­
kiem wyrwałam się z jego ramion. Jestem pewna, że 
żaden inny mężczyzna do tegoby mnie nie doprowa­
dził i nie nabawił takiego strachu.

— I cóżeś zrobiła?
— Poprosiłam, żeby mi podał futro. On mi je po­

dał i odwiózł mię do domu.
— Wiesz, kochanie, co to znaczy? — rzekła pani 

Czarnkowska, — To, żeś spotkała jedynego mężczyz­
nę, z którym możesz być naprawdę szczęśliwa, Bo 
prawdziwa kobieta — a ty nią jesteś, pomimo że uda­
jesz czasami dziwoląga — nie może być szczęśliwa 
z mężczyzną, którego lekceważy...

Wandeczka się nie domyśliła, że jej przybrana 
matka mówi o sobie.
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XXIV.

Następnego dnia popołudniu Twardowski wybrał 
się do ograbionego dziedzica Zbychowa.

Ledwie poznał człowieka, który przy pierwszem 
spotkaniu uderzył go młodzieńczością, Czarnkowski 
stracił całą werwę, całą lekkość i sprężystość ru­
chów, przygarbił się, a na zapadłej twarzy zjawiły się 
brzydkie zmarszczki. I to wszystko stało się w tak 
krótkim czasie.

Z zapóźnionego młodzieńca — pomyślał Twar­
dowski — został przedwczesnym starcem. Nie miał 
czasu być dojrzałym mężczyzną.

— Czem panu mogę służyć? — zapytał gospodarz 
sucho, z widoczną niechęcią.

— Chcę mówić z panem o pańskich interesach — 
odparł Twardowski — jakkolwiek to jest niedyskrecja.

Widział, że Czarnkowski go przyjął tylko pod 
presją Wandy. Nie dając mu czasu do odezwania się, 
mówił dalej:

— Znam dobrze całą historję pańskiej straty. Zo­
stał pan cynicznie okradziony. Oddawna już istniał 
plan pozbawienia pana majątku...

Mina Czarnkowskiego świadczyła, że nie bierze 
swego gościa na serjo. Ten wszakże spokojnie mó­
wił dalej:

— Mam przekonanie, że ten skradziony majątek 
można odebrać. Może pana dziwić, że ja się w to 
wdaję. Otóż czynię to przedewszystkiem dlatego, że 
interesuje mię osoba złodzieja, z którym mam pewne 
porachimki.

— Któż jest tym złodziejem? — zapytał Czarn­
kowski z ironją.

— Pan mecenas Henryk Culmer.
Czarnkowski skoczył.
— Proszę pana liczyć się ze słowami. Pan Hen­

ryk Culmer jest moim przyjacielem i mam dla niego
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wielki szacunek. Nie mogę pozwolić, ażeby o nim 
w ten sposób do mnie mówiono.

Twardowski się uśmiechnął.
— Za chwilę pan zmieni zdanie.
Czarnkowski czuł się widocznie obrażony ostat­

niemi słowami gościa. Zrobił ruch, jakby chciał po­
wstać i tym sposobem zmusić Twardowskiego do 
opuszczenia jego pokoju, ale się zatrzymał. Widocz­
nie wzięła górę ciekawość, co mu ten powie, a może 
chęć powiedzenia mu ze swej strony czegoś, co go 
upokorzy. Zaczął też odrazu:

— Panu zapewne nie wiadomo, że pan Culmer 
odradzał mi zaangażowanie się w interes, na którym 
straciłem, kupił zaś mój majątek dlatego, że go mu­
siałem sprzedać; zrobił to tylko dla wydobycia mnie 
z kłopotu i dał wyższą cenę od ofiarowanej mi przez 
innych,

Patrzył na Twardowskiego z triumfem.
— Nie wiedziałem — odrzekł Zbigniew — ale się 

tego domyślałem. Czy pan pozwoli, że panu przeczy­
tam pewien dokument?

— Proszę — rzekł tamten sucho.
Twardowski sięgnął do teki, którą przyniósł ze 

sobą, wyjął z niej kilka kart papieru, razem spiętych, 
i zaczął:

— Jest to rozmowa, prowadzona parę miesięcy 
temu w pociągu na linji Calais—Paryż między sy­
nem pańskiego przyjaciela, Karolem Culmerem, a pa­
nem Jamesem Stuartem, który zapewne jest panu 
także znany. Osoba, która przypadkiem słuchała tej 
rozmowy, zapisała ją dosłownie, stenograficznie,

— Któż to ją zapisał?
— Tego tymczasem nie powiem. Niech pan po­

słucha.
Zaczął czytać swój protokół, opuszczając tylko wy­

rażenia, które byłyby zbyt bolesne dla miłości włas­
nej Czarnkowskiego,
Dziedzictwo. 17 257



Ten, słuchając, niespokojnie się ruszał w fotelu, 
mienił się na twarzy, jakaś burza w jego duszy sza­
lała.

Gdy czytanie dobiegło do końca, opanowując się 
z trudem, zapytał drżącym głosem:

— Proszę pana, skąd ja mogę wiedzieć, że ta roz­
mowa jest autentyczna?

— Ja wiem. Co zaś do pana, to może się znaj­
dzie sposób na przekonanie pana. Czy nie ma pan 
czasem jakiego listu od młodego Culmera?

— Mam. Otrzymałem go przed paru dniami.
— Niech pan go wyjmie i położy przed sobą na 

stole.
Czarnkowski podszedł do biurka, wyjął z szuflady 

list i położył go przed sobą.
Twardowski sięgnął znów do teki, wyjął kartę 

grubego papieru z fotografją pisma i położył ją przed 
Czarnkowskim ze słowami:

— Niech pan porówna te dwa listy i powie mi, czy 
pisała je jedna ręka.

Czarnkowski długo się przyglądał dokumentom, 
wreszcie krzyknął:

— Tak, stanowczo tak!
— Teraz niech pan przeczyta ten list sfotografo­

wany,
Czarnkowski zaczął czytać chciwie. Naraz zerwał 

się z fotela i zaczął biegać po pokoju, krzycząc;
— A łotry, łotry, łotry! Boże, nikomu nie można 

wierzyć na świecie!.,,
— Można — rzekł spokojnie Twardowski — lu­

dziom uczciwym. Jest ich więcej, niż takich, jak ci, 
łotrów,

Czarnkowski stanął przed nim i wyciągnął do nie­
go rękę:

— Zwyciężył mię pan! zwyciężył i upokorzył! Ja­
kiż ze mnie głupiec!
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Długo trzeba było czekać, aż się tyle uspokoił, że­
by móc zacząć myśleć na nowo. Tej przywróconej 
zdolności złożył dowód, gdy zapytał:

— Skąd pan te dokumenty posiada?
— Byłem świeżo w Londynie i dla tej sprawy 

wszedłem w kontakt z policją angielską.
Czarnkowski szeroko otworzył oczy.
— Panie, kim pan jest?
Twardowski przypomniał sobie, że już to pytanie 

słyszał od dziewczyny, która potem została jego na­
rzeczoną. Odrzekł poważnym i surowym głosem:

— Jestem synowcem Alfreda Twardowskiego, któ­
remu Culmer zrujnował i skrócił życie. Mojem zada­
niem jest ukarać i unieszkodliwić tego nikczemnika.

Czarnkowskiego oczy patrzyły w przestrzeń. Coś 
z przeszłości odżyło w jego pamięci. Na wymęczonej 
jego twarzy malował się ból głęboki.

— I dzięki temu odzyska pan majątek — dodał 
Twardowski.

Czarnkowski spojrzał nań nieśmiele jak wino­
wajca.

— I pan — rzekł — chce być moim dobrodziejem.
— Mówiłem już panu, że w tej sprawie obchodzi 

mię przedewszystkiem Culmer, a raczej Kulmer, bo 
to jest Żyd polski. Zresztą może mię pan uważać za 
zainteresowanego w swoim majątku. Jestem narze­
czonym pańskiej córki.

Czarnkowski znów oczy szeroko otworzył. Zaczął 
wyjąkiwać:

— Chociaż to się stało bez mojej wiedzy...
Naraz zerwał się z miejsca, rzucił się Twardow­

skiemu na szyję i zaczął szlochać...
Uspokoił się nareszcie i usiadł.
Nagle zapytał:
— To ona od pana ma pieniądze, któremi nas te­

raz ratuje?
— Ode mnie.17* 259



— A mówili, źe pan nic nie ma!
— Stryj mój nie stracił nic ze swego majątku 

i wszystko mi zostawił. Choć pan odbierze swoje, je­
stem od pana bogatszy. Wobec tego rozumie pan, źe 
przyczyną mojego zainteresowania w pańskim ma­
jątku jest przedewszystkiem Kulmer.

Czarnkowski patrzył na przyszłego zięcia z coraz 
większym respektem. Jednocześnie rósł jego respekt 
dla córki, która sama sobie znalazła bogatego męża. 
Twardowski bogaty był w jego oczach dziesięćkroć 
mądrzejszym i poważniejszym człowiekiem, niż przed 
chwilą, i gdy ponownie z ust jego usłyszał, że mają­
tek będzie odebrany, juź prawie nie wątpił, że to się 
stanie.

— Więc pan mówi — rzekł — że majątek będzie 
można odebrać?

— Tak, tylko pan mi musi pomóc.
— W jaki sposób?.,.
Twardowski zauważył strach, który przemknął po 

twarzy ojca Wandy. Widocznie bał się, czy nie bę­
dzie wysłany na walkę z Culmerem, dla którego re­
spekt tkwił, jeżeli już nie w jego mózgu, to w ner­
wach. Postanowił go więc uspokoić:

— Chcę panu oszczędzić* spotkania z tym łotrem; 
dlatego musi pan dać p le in  p o u u o ir  do działania 
w pańskiem imieniu adwokatowi Osieckiemu. Niech 
się pan ubierze, pojedziemy do niego — on juź na 
nas czeka. Ja tymczasem spróbuję zobaczyć moją na­
rzeczoną. A niech pan peimięta, źe to, co pan usły­
szał ode mnie, musi tymczasem pozostać między 
nami.

Widział, że Czarnkowski doznał wielkiej ulgi. Ru­
szył się z jakąś nową energją.

— Za kwadrans będę gotów. Niech pan idzie do 
pań.
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— Coś tak długo robił u tatka? Myślałam, źe ni­
gdy nie skończycie.

— Oświadczyłem mu sią o twoją rękę i zostałem 
przyjęty.

— To chodź teraz i oświadcz się mamusi.
Wzięła go za rękę i poprowadziła.
— A na kogo tatko tak krzyczał? — pytała po 

drodze.
— Na mnie, źe mu cię zabrałem bez jego wiedzy.
— E, głupstwa gadasz. Ty sobie ciągle drwisz 

ze mnie.
— Mamo, to jest mój narzeczony! — zawołała, 

wprowadzając go do pokoju matki.
Pani Czarnkowska uśmiechnęła się przez łzy i wy­

ciągnęła do niego rękę, oszczędzając mu ceremonji 
oświadczyn.

Wkrótce zjawił się Czarnkowski i razem wyszli.
U Osieckiego Czarnkowski podpisał plenipotencję 

wraz z upoważnieniem do odebrania aktów jego spraw 
od adwokata, którego polecił mu był Culmer. Ten 
dawniej prowadził jego sprawy, ale się zrzekł tego, 
kiedy zdecydował się kupić jego majątek.

Wróciwszy do domu, Twardowski kazał się połą­
czyć z Culmerem.

— Czego pan sobie życzy? — zapytał tamten to­
nem niegrzecznym.

— Chcę być u pana jutro o dziesiątej rano.
— Może pan chce, ale ja nie chcę pana widzieć :— 

odrzekł mecenas, mając nadzieję, że Twardowski zde­
cydował się zaproponować pokój i żc na ten wypadek 
lepiej przybrać rolę obrażonego, którego trzeba prze­
błagać.

— W takim razie spotkamy się dopiero przed 
kratkami sądowemi.

Pewność siebie w głosie Culmera zachwiała się.
— Sądowemi? — zapytał. — W jakiej sprawie?
— W sprawie Tugela River Gold Co. Ltd.
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— w  jakiej? Nie rozumiem,
— Nie będę powtarzał; powiedziałem wyraźnie. 

W tej sprawie nie stanie pan jako adwokat, ale jako 
pozwany i oskarżony, bo to będzie także sprawa 
karna.

— Ja z źadnemi kopalniami złota nie mam nic 
wspólnego.

— Sam na własną rękę nie, ale w spółce z pa­
nami: Charles Culmer, James Stuart, sir Joseph 
Turner...

— Panie, jak pan śmie mówić takie rzeczy, i to 
jeszcze przez telefon?,,.

— Chciałem mówić dyskretniej i być u pana...
— To ja juź wolę czekać jutro. Tu jest jakieś nie­

porozumienie, które trzeba wyjaśnić.
— 0  dziesiątej rano?
— Dobrze.
Mecenas Culmer miał znów noc bardzo niedobrą. 

Nie dawało mu zasnąć pytanie, na które nie miał od­
powiedzi:

— Co Twardowski może wiedzieć?.., I w jakim 
celu on się miesza w tę sprawę?,,.

Dla niego, człowieka tak szanowanego — pomimo 
ostatnich napaści w gazetach — tak znanego z nie­
skazitelności, samo juź podniesienie tej sprawy jest 
niedopuszczalne. Niczego mu nie dowiodą; alę cóź 
z tego?... Samo oskarżenie jest już ciosem, który 
może całkiem zniszczyć jego pozycję. A jeżeli do 
Turnera dojdzie, że został skompromitowany via War­
szawa, to znaczy przez Culmerów, skutki mogą być 
straszne, Turner, to potężny człowiek, jego wpływy 
sięgają daleko. Turner takiej rzeczy nigdy nie prze- 
baczy... Jakim sposobem Twardowski doszedł do 
wymienienia tego nazwiska?.,. Kompromitacja Tur­
nera byłaby klęską dla wielu ludzi, dla całej organi­
zacji, i sprawca jej poniósłby karę, o której Culmer 
wolał teraz nie myśleć...262



Culmer, w miarę, jak te myśli tłukły się po jego 
głowie, utwierdzał się coraz bardziej w poczuciu, źe 
Warszawa jest za ciasna dla takich dwóch ludzi, jak 
on i Twardowski. Ktoś musi ustąpić. On nie, bo 
imię Culmera za wiele znaczy i za wiele obejmuje. 
Jemu nie wolno dać się pobić i usunąć. A więc?... 
Dawne myśli o potrzebie pozbycia się Twardowskiego 
wracały o wiele natrętniej. Teraz już niema ani chwili 
do stracenia, niema czasu na wybieranie sposobów 
i szukanie najlepszych, najpewniejszych narzędzi.

Z nocy bezsennych rodzą się często ciekawe myśli. 
Są one zazwyczaj mniej warte od tych, które przy­
chodzą rano, po dobrze przespanej nocy; niemniej 
prowadzą czasami do wielkich postanowień, do posta­
nowień rozpaczliwych...

Rano mecenas zadzwonił wcześniej, niż zwykle, 
na Jakóba.

Dziwny służący wszedł, uważnie przyglądając się 
panu, na którego twarzy była wypisana cała praca 
myśli i cała męka bezsennej nocy.

— Dziś — rzekł Culmer — przyjdzie tu o dzie­
siątej Twardowski.

— Słyszałem to już wczoraj — odpowiedział Ja­
kób tonem, w którym było mniej niż zwykle sza­
cunku.

— Ten człowiek stał się niemożliwym.
— On już dawno jest niemożliwy.
— Ale teraz każda dalsza godzina jego działania 

jest ogromnem niebezpieczeństwem. ‘
— Więc?...
— On tu będzie sam... To człowiek młody i, zdaje 

się, silny, ale...
— Ale, jeżeli pan zajmie go rozmową, a ja przy­

padkiem znajdę się za jego plecami, to, to przecie jest 
sposób... Prawda?...

— Tylko, co potem zrobić? To najtrudniejsze...
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— I z  tcm można sobie poradzić. Ryzyko zawsze 
jest. I duże. Ale jeżeli już jest taka nagła potrzeba.., 
Tylko...

— Tylko co? — zapytał mecenas nerwowo.
Na twarzy służącego zjawił się wyraz ironji.
— Tyjko pan zapomniał, że on ma swój auto­

mobil.
— Więc co?
— Więc jego szofer będzie wiedział, dokąd pana 

zawiózł. A może nawet będzie czekał na niego przed 
domem.

— Więc wszystko nanic?
— Myślę, żc tak. Trzeba, żeby się to stało w in­

nem miejscu. I musi to zrobić kto inny. Sądziłem, 
żc pan jest na taką potrzebę przygotowany...

— Niestety, niema ludzi. Myślałem o tem dużo 
i nic nic mogłem wymyślić. A tu niema chwili do 
stracenia...

Mecenas, bezradny, poddawał się coraz bardziej 
ogarniającej go rozpaczy.

Służący wzruszył ramionami z politowaniem.
— A może pan przesadza? — rzekł. — Może jest 

jeszcze trochę czasu?...
— Może... — myślał Culmer głośno — może to 

tylko bluff z jego strony... Może on nic nie wie i tylko 
próbuje się domyślać, i chce ze mnie coś wyciągnąć...

Przeczucie jednak mówiło mu, że sprawa gorzej 
się przedstawia.

Punkt o dziesiątej rozległ się dzwonek u drzwi.
Jakób wprowadził Twardowskiego do pustego ga­

binetu, sam zaś zbiegł szybko z pierwszego piętra na 
dół i wyjrzał na ulicę. Wrócił równie szybko do pana 
z raportem:

— Automobil stoi przed domem, przy nim na 
chodniku szofer, a w środku ktoś drugi, pewnie słu­
żący. Cała więc kombinacja nanic. Twardowski
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przyszedł z teką: musi mieć jakieś dokumenty do 
pokazania.

Nerwowość Culmera wzrosła.
— Możnaby go uwolnić od tych papierów, gdyby 

zaszła potrzeba — zauważył Jakób.
Wyłożył myśl obszerniej.
— Dowiemy się pierwej, co on ma — odrzekł 

mecenas i, przybrawszy minę o ile mógł najspokoj­
niejszą, poszedł przyjąć niepożądanego gościa.

Twardowski, wszedłszy do gabinetu Culmera, 
usiadł w fotelu przed biurkiem, przysunąwszy sobie 
uprzednio krzesło, na którem położył tekę, ażeby ją 
mieć pod ręką.

Czekał z dziesięć minut, zanim się zjawił mecenas.
— Niech pan siada — rzekł do gospodarza — bo 

mam mało czasu, a dużo mamy do załatwienia.
Culmer w milczeniu usiadł za biurkiem.
— Wobec tego — zaczął Twardowski — że mó­

wię o rzeczy dobrze panu znanej, będę się streszczał.
Mecenas poruszył się, ale słowa nie wymówił.
— Uplanował pan sobie wyzuć swego przyjaciela, 

pana Czarnkowskiego, z majątku — wszak i mój stryj, 
Alfred, był drogim pańskim przyjacielem, niepraw­
daż?... W tym celu niejaki Thorner alias sir Joseph 
Turner, naganiacz naiwnych udziałowców do szwin­
dlu, zwanego Tugela River Gold Co., namówił bied­
nego człowieka na wpakowanie całego majątku 
w udziały tego nadzwyczajnego interesu. Oszustowi, 
stojącemu na czele szwindlu, który się ustroił w na­
zwisko Stuarta, sprzedał Czarnkowskiego pański obie­
cujący synalek, który wziął za to niezwykle wysoką 
prowizję. Genjalny plan został wykonany: pan jest 
właścicielem Zbychowa, syn pański właścicielem po­
łowy pieniędzy, włożonych przez Czarnkowskiego 
w Tugela River, a sam Czarnkowski został żebrakiem.

— Pan powinien pisać romanse, panie Twardow­
ski. Ma pan niezwykle bogatą fantazję.
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Ton ironiczny niebardzo się Culmerowi udawał. 
Mimo robionych przez niego wysiłków, zdenerwowa­
nie jego było widoczne.

— Żeby nie tracić czasu na próżne spory — od­
rzekł Twardowski — przeczytam panu bardzo intere­
sujący dokument.

Wyjął z teki i przeczytał mu całą rozmowę w po­
ciągu, poprzedziwszy ją swoim komentarzem.

Culmerowi zrobiło się zimno. Zdobył się jednak 
jeszcze na dalsze próbowanie ironji;

— Ten utwór także świadczy o bogatej fantazji 
jego autora.

— A czy to także utwór fantazji?
Tu Twardowski wyjął z teki fotografję listu i, trzy­

mając ją mocno w obu rękach przed oczyma Culmera, 
mówił:

— Niech pan czyta... Poznaje pan charakter 
pisma... Czy będzie pan próbował kwestjonować i ten 
dokument?...

Culmer opadł bezwładnie w fotel.
— Panie, kto pan jest?
Twardowski się uśmiechnął.
— Już trzeci raz w Warszawie słyszę to pytanie. 

Odpowiem to samo, co za drugim razem.
Zmienił nagle ton i, patrząc Culmerowi w oczy, 

wybijał mocno wyraz po wyrazie:
— Jestem synowcem Alfreda Twardowskiego i za­

łatwiam rachunki stryja z jego ,,drogim przyjacielem", 
panem Henrykiem Kulmerem.

Culmer był jak piorunem rażony. Po długiem mil­
czeniu zawołał;

— Czego pan chce?... Co pan ma zamiar zrobić?
— Przedewszystkiem mam zamiar odebrać dla 

pana Czarnkowskiego jego majątek.
—̂ Odebrać? Ja go kupiłem i jest moją legalną 

własnością.
— To nic nie szkodzi. Pan go odda.
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— Jakto odda? Czy pan Czarnkowski ma pie­
niądze, żeby go odkupić?

— Pan go odda bez pieniędzy. Pan Czarnkowski 
musi wrócić do swego majątku bez straty.

Culmer wybuchnął śmiechem szyderczym, do któ­
rego zdenerwowanie domieszało coś ze śmiechu 
warjata.

— Jeżeli pan tego nie zrobi — rzekł spokojnie 
Twardowski — będziemy mieli interesujący proces, 
bardzo interesujący... Dziennikarze będą nam 
wdzięczni,

Culmer zaczął ciężko oddychać.
— Więc ja mam Czarnkowskiemu podarować całą 

sumę, którą mu wypłaciłem przy kupnie Zbychowa? 
Przecież to rabunek!

— Nie, panie, to tylko naprawienie krzywdy. 
Zresztą zostanie pćinu i pańskiemu synowi połowa tej 
sumy, mianowicie prowizja, wzięta przez niego od 
Stuarta.

— Ja tego nigdy nie zrobię!
— Zrobi pan dobrowolnie, czy nic.
Schował do teki papiery, zamknął ją i położył na 

krzesełku.
— Niech pan nic myśli — dodał — żc dokumenty, 

które panu pokazałem, są jedynemi. Są tu jeszcze 
inne, które będą zaprodukowane przed sądem.

Tonący Culmer gotów był uchwycić się wszelkiej 
deski, choćby to była najcieńsza listewka.

— Co pan ma za interes — zapytał — zajmować 
się majątkiem Czarnkowskiego?

— Mam, i to wielki — odrzekł Twardowski z po­
zorną powagą. — Spadkobierczynią pana Czarnkow­
skiego jest jego jedyna córka, panna Wanda Czarn­
kowska, a ja jestem jej przyszłym mężem. Rozumie 
pan?...

Culmer otworzył obrzydliwe usta z grubą, obwisłą 
dolną wargą,
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— Jak pana to zdziwiło! — rzekł Twardowski. — 
.Prawda, ona według pańskiego planu miała zostać
panią Culmerową, mrs. Charles Culmer, a w przy­
szłości może lady Culmer — bo tylko na szerokim 
świecie umieją oceniać wielkie talenty...

Culmer wreszcie opanował się.
— Panie Twardowski — rzekł — ja panu także 

pokażę pewne dokumenty.
Nacisnął dzwonek, i wszedł Jakób.
— Poszukaj mi — rzekł do służącego — papie­

rów, które wczoraj wieczór przeglądałem.
Jakób otworzył szafę z aktami, stojącą przy ścia­

nie za plecami Twardowskiego, Culmer zaś zaczął;
— Muszę przedtem opowiedzieć panu historję 

moich stosunków z pańskim stryjem. Jak panu wia­
domo...

Twardowski był ogromnie zaciekawiony.
Culmer utkwił w nim płonące oczy i zaczął od 

charakterystyki Alfreda Twardowskiego z czasów je­
go młodości. Mówił nawet ze swadą...

Naraz coś Twardowskiemu mignęło z lewego boku. 
Odwrócił się i zobaczył Jakóba, uciekającego na pal­
cach ku drzwiom z jego teką w ręce.

— Słuchajno!... — zawołał.
Jakób nie słuchał i już brał za klamkę.
Twardowski, nic namyślając się, szybkim ruchem 

chwycił ciężkiego bronzowego sfinksa, stojącego na 
biurku, i puścił go w kierunku Jakóba.

Wszystko to stało się w ciągu paru sekund.
Służący padł na ziemię, wypuszczając tekę z ręki. 

Twardowski skoczył, chwycił tekę i wtedy dopiero 
spojrzał na swoją ofiarę.

Jakób leżał nieprzytomny. Z głowy jego ponad 
uchem sączyła się krew przez włosy. Okiem medy­
ka poznał, że służący jest tylko ogłuszony i że, zdaje 
się, tylko skóra jest przecięta a czaszka cała.
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Podniósł oczy: przed nim stał Culmer, na którego 
bladej twarzy strach i nienawiść walczyły o pierw­
szeństwo.

— Zamordowałeś pan człowieka — wysyczał.
— Niestety, nie — odparł spokojnie Twardow­

ski. — Byłoby o jednego łotra mniej. Niemniej prze­
to, panie Culmer, niech pan zatelefonuje po policję. 
Ja tu na nią poczekam.

Culmer stał bez ruchu w milczeniu.
— Nie? — zapytał Twardowski. — To może by­

łoby niedogodne, prawda?... W takim razie opuszczam 
pana. Daję panu dwadzieścia cztery godziny do na­
mysłu. Jeżeli jutro do południa nie zakomunikuje mi 
pan zgody na moją propozycję, rozpoczynam kroki 
przeciw panu i pańskiemu synowi. A do miłego Ja­
kóba niech pan lepiej wezwie zaraz lekarza. To nie 
pociągnie za sobą żadnego kłopotu; przewrócił się, 
uderzył o kant mebla... Taki zwykły wypadek. Krew 
niech pan zaraz zatamuje. Poco ma ją niepotrzebnie 
tracić?... Niewiele ona warta, ale pan pewnie ina­
czej sądzi. Dowidzenia.

XXV.

Grzegorz, który się był naparł towarzyszyć rano 
Twardowskiemu i czekał nań przed domem Culmera, 
wciśnięty w kąt limuzyny, widział Jakóba, obserwują­
cego z głębi bramy załogę automobilu, i zrozumiał, 
o co mu chodziło.

Po powrocie do domu podzielił się z Twardowskim 
myślami;

— To szczęście, że pan ma w Warszawie swój 
automobil i że kazał nam pan czekać na siebie. Gdy­
by pan nie miał pod bokiem swoich ludzi i gdyby nie 
było świadków na to, że pan wszedł do Culmera, mo­
żeby pan z tego domu juź nie wyszedł.
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— Cóż ty myślisz — rzekł, śmiejąc się, Twardow­
ski — że ja sobie dam tak łatwo krzywdę zrobić?

— Proszę pana, niech się pan nie śmieje. Nie po­
może największa siła i odwaga, gdy jest zasadzka. 
Ich było dwóch, a pewnie i więcej. Napadając pod­
stępnie, znienacka, we dwóchby mogli pana zamor­
dować. Mnie się zdaje, że w jego położeniu niema 
wyboru: on musi się pozbyć pana...

— A skądże ty wiesz, w jakiem on jest położeniu?
— Ja wczoraj słyszałem przypadkiem, jak pan 

rozmawiał z nim przez telefon.
— To ty słuchasz moich rozmów?
— Przepraszam pana, ja jestem uczciwy człowiek. 

Gdy pan rozmawia z kim innym, z jaką panią na­
przykład, odchodzę jaknajdalej, żeby nie słyszeć. Ale 
Culmer to co innego. Jestem tu poto, żeby pana bro­
nić od tego zbrodniarza, i muszę wiedzieć, co między 
nim a panem zachodzi. Gdym usłyszał z drugiego po­
koju, że pan wzywa Culmera do telefonu, nietylko nie 
wyszedłem, ale przyłożyłem ucho do dziurki od 
klucza.

Ta szczerość służącego i jego dobre zamiary roz­
broiły Twardowskiego. Nietylko nie zbeształ go za 
niedyskrecję, ale opowiedział mu całą sprawę kopalni 
złota 1 ograbienia Czarnkowskiego,

— No i widzi pan — rzekł Grzegorz. — Czy pan 
myśli, że taki łotr cofnie się przed największą 
zbrodnią?

— Gdyby nie był tchórzem.
— Proszę pana, i tchórze umieją mordować: ze 

strachu, gdy są przyciśnięci do muru. Jak pan tylko 
wszedł do Culmera, zaraz ten prześliczny Jakóbek 
pokazał się w bramie i uważnie nam się przyglądał. 
Pocoby on to robił? Tam było coś na pana przygo­
towane.

— Nie może być. To byłoby bardzo nieostrożne, 
a on nie taki głupi.
270



— Tonący brzytwy się chwyta. Lepiej nie czekać, 
aź on głupstwo zrobi, i raz z nim skończyć.

Grzegorz w tej chwili miał wyraz twarzy, jak wte­
dy na cmentarzu, nad grobem pana. Twardowskiego 
mróz przeszedł.

— Co chcesz powiedzieć? — zapytał.
Grzegorz nie powiedział ani słowa, tylko rękami

wykonał ruch, jakby postrzelonej kuropatwie łeb 
ukręcał.

— Grzegorzu, Grzegorzu! — zawołał Twardow­
ski. — Przecież my nie możemy być mordercami.

Grzegorz mu popatrzył w oczy. Twarz jego przy­
brała dziwny wyraz; coś jakby zawód, rozczarowanie; 
patrzył, jak człowiek, który zgubił drogę. Wreszcie 
jakby nowa myśl zaświtała w jego kanciastej głowie 
i zrodziła nowe postanowienie.

— Tak — odezwał się półgłosem, jakby dyskutu­
jąc ze sobą — ale ja nie mogę dać pana zamordować.

— Będziemy się strzegli i poradzimy sobie — 
rzekł Twardowski. — Tymczasem temu łotrowi po­
rządnie krwi upuścimy. Dla niego pieniądze to krew 
własna. Dałem mu dwadzieścia cztery godziny do 
namysłu.

— Przez te dwadzieścia cztery godziny ja pana na 
chwilę nic odstąpię. Oni będą czegoś próbowali.

Chcąc poprawić Grzegorzowi humor, Twardowski 
opowiedział mu historję teki z papierami i uszko­
dzonej głowy Jakóba.

Rozweseliło to trochę poczciwego siłacza.
— Jakie to szczęście — rzekł — źe pan jest taki 

przytomny. Ale teraz mamy dowód, że ten Jakóbek 
to spólnik swego pana i taki sam, jak on, ptaszek.

Po chwili milczenia rzekł, jakby do siebie;
— Ciekawym, co oni dziś wymyślą...
Usiadł przy oknie sąsiednego pokoju i ukryty za 

firanką obserwował ulicę. Koło czwartej zaraporto­
wał, że jakieś dwie podejrzane figury jedna za drugą
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co kilka minut przechodzą po drugiej stronie ulicy, 
najwidoczniej obserwując dom Twardowskiego, Ubła­
gał pana, żeby tego dnia mieszkania nie opuszczał, 
co zresztą było łatwe, bo ten nie miał narazie żadnych 
spraw na mieście, a do Czarnkowskich wolał nie 
chodzić, dopóki nie będzie miał dla nich czegoś okre­
ślonego.

Koło szóstej zatelefonowała Wanda:
— Co u ciebie słychać? Nie wpadniesz do nas?
— Dziś nie — odpowiedział Zbigniew, — A u  was 

nic nie zaszło?
— Culmer telefonował do tatka, ale usłyszał, że 

leży chory, do telefonu nie wstaje i nikogo nie przyj­
muje, Zapewniał, że jego przyjmie: odpowiedzieliśmy, 
że taki jest wyraźny nakaz doktora.

Przez cały wieczór Grzegorz siedział w ciemnym 
pokoju i wyglądał na ulicę. Twierdził, że dwa podej­
rzane indywidua ciągle się kręcą.

Twardowski zjadł z apetytem obiad i cały wieczór 
wypełnił czytaniem.

O północy zadzwonił telefon, Twardowski, który 
jeszcze czytał, wziął słuchawkę i zapytał, kto mówi.

— Mówi doktór Kwiatkowski, Jestem u pana 
Czarnkowskiego, którego stan jest ciężki: może nie 
dożyć do rana. Pragnie pana widzieć. Czy może pan 
przyjechać i kiedy?

— Będę za kwadrans.
— Lepiej tak za godzinę. Chory chwilowo zasnął.
— Dobrze.
Grzegorz, który słyszał odpowiedzi pana, zapytał 

bez ceremonji, o co chodzi. Ten mu powtórzył roz­
mowę z doktorem,

— Czy pozwoli pan, że zadzwonię do mieszkania 
doktora Kwiatkowskiego?

— Poco?
— Tak, dla sprawdzenia. Nauczyłem się tego przy 

nieboszczyku panu,
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Odszukał numer doktora i zadzwonił. Po długiem 
czekaniu ktoś się odezwał.

— Czy jest pan doktór w domu?
Po krótkiej chwili położył słuchawkę i zwrócił się 

do pana:
— Doktór od godziny śpi i nie kazał się budzić dla 

nikogo,
Zaśmiał się brzydko.
Twardowski pokręcił głową. Po chwili wziął słu­

chawkę i zadzwonił do Czarnkowskich.
W telefonie odezwał się głos Wandy.
— Jak się ma ojciec? — zapytał.
— Nieźle, udaje tylko chorego. Czemu o to py­

tasz?
— Czyście wzywali doktora?
— Ależ nie. Mówię ci, że tatko zdrów i śpi już 

od dwóch godzin. Powiedz mi, co znaczą te pytania?
— Wiem, że nie mają sensu. Byłem trochę nie­

spokojny. A ty, dziecko, dlaczego jeszcze nie śpisz?
— Nie chce mi się. Jestem także trochę niespo­

kojna.
— Z jakiego powodu?
— 0 ciebie. Wiem, że i to nie ma sensu, ale sen­

sowność to rzecz twoja, a nie moja. Ja się rządzę 
babskiemi przeczuciami. I dlatego proszę, pilnuj się, 
mój najdroższy.

Wymienili jeszcze parę zdań i powiedzieli sobie 
dobranoc,

Grzegorz wychylił się z sąsiedniego, ciemnego po­
koju.

— Cóż, proszę pana, nie miałem racji, że oni będą 
czegoś próbowali? Tych dwóch już niema na ulicy. 
Widać przygotowują się do spotkania z panem...

Twardowski nie mógł zaprzeczyć.
— Trzeba iść spać — rzekł.
— Może pan spać spokojnie. Ja spać nie będę. 

Usiądę sobie z Piorunem tu w gabinecie, będę wyglą-
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dał na ulicę, a Piorun będzie słuchał, czy nie dobiera 
się kto do drzwi frontowych. Od kuchni pilnuje 
Marek.

Twardowski się zaśmiał.
— Strzeżecie mnie, jak Mussoliniego.
— Lepiej być za ostrożnym, niż niedbałym.
Spał mocno do rana. Obudziwszy się, zadzwonił. 

Zjawił się Michał i zawiadomił go, że Grzegorz i szo­
fer poszli spać o pół do siódmej i kazali się obudzić, 
gdy będą potrzebni, lub gdyby pan miał z domu wy­
chodzić.

Wykąpał się, ubrał, zjadł śniadanie i zabrał się 
do pracy.

O jedenastej zjawił się Grzegorz.
— Widać — rzekł — długo w jakimś punkcie 

czekali na pana, myślę, że koło domu państwa Czam- 
kowskich, bo na naszej ulicy pokazali się dopiero po 
pół do trzeciej. Zrobiliśmy im kawał. Myślałem, że 
spróbują dobrać się do naszego mieszkania, ale się nie 
odważyli. To tchórze!,,.

Od Culmera nie było wiadomości.
Wreszcie o pół do dwunastej rozległ się dzwonek 

telefonu. Twardowski usłyszał głos mecenasa:
— Chcę się z panem widzieć. Czy może pan do 

mnie przyjechać?
— Nie, Czekam pana u siebie — odpowiedział 

sucho Twardowski.
— Przed dwunastą będę.
Twardowski Grzegorzowi dał instrukcje, żeby się 

nie pokazywał. Musiał mu wszakże pozwolić na prze­
bywanie w sąsiednim pokoju.

Culmer przyszedł. Targował się jeszcze. Próbo­
wał zmiękczyć Twardowskiego swem ciężkiem poło­
żeniem. Ten wszakże był nieczuły jak kamień. Wresz­
cie wyjął zegarek i oświadczył mecenasowi, że ma 
jeszcze tylko pięć minut czasu.

Culmer zerwał się,
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— A  więc niech tak będzie, weźcie sobie ten ma­
jątek. Udławicie się nim!

— A  to dlaczego?
— Na Zbychowie przy jego obdłużeniu może się 

utrzymać tylko ten, kto ma pieniądze. Czarnkowski 
z niego prędko wyleci. Ja  go nic będę miał, ale i wy 
nic będziecie mieli.

— Tu się pan myli. Spłacę długi Czarnkowskiego 
i sam wejdę na hipotekę.

Culmer stał jak piorunem rażony.
— Pan?
— Ja. Spadek po stryju, który prócz Turowa 

wynosi 6 miljonów, pozwoli mi na to.
— Dlaczego pan kłamał? — zawołał mecenas 

szczerze oburzony.
— Niech pan się przyzwoicie wyraża. Czy pan 

zasługuje na to, żeby panu prawdę mówić?... Zresztą, 
mniejsza o to. Wobec pańskiej zgody stawi się pan 
dla podpisania aktu u rejenta Konińskiego. Drugą 
stronę będzie reprezentował mecenas Osiecki, który 
ma na to pełnomocnictwo.

— Ja się osobiście nie stawię; przyślę także peł­
nomocnika.

— Wszystko jedno. Jest pan prawnikiem i nic 
mam potrzeby pana informować, co ma pan zrobić, 
żeby wszystko było należycie załatwione. Tylko 
proszę nie liczyć na żadną zwłokę. Ma pan czas dziś 
wszystko przygotować. Jutro punkt dwunasta w po­
łudnie akt ma być podpisany. Uprzedzam pana, że 
skargę przeciw panu mam gotową i wniosę ją do sądu 
jutro przed pierwszą, jeżeli nie otrzymam zawiado­
mienia o podpisaniu aktu.

Culmer milcząc powstał.
Twardowski go zatrzymał gestem ręki.
— Jeszcze jedno — rzekł. — Nie chcę, żeby było 

między nami nieporozumienie. Podpisanie tego aktu 
załatwi sprawę pana Czarnkowskiego, którą będę
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uważał za skończoną. Ale sprawa między nami, panie 
Kulmer, pozostaje niezałatwiona. Walkę z panem 
i pańską bandą doprowadzę do końca.

— Zobaczymy! — wykrztusił chrapliwym głosem 
mecenas.

Po wyjściu Culmera Twardowski zawołał Grze­
gorza.

— Jutro o dwunastej — rzekł — akt będzie pod­
pisany.

— 0, to źle! — zawołał służący.
— Dlaczego?
— Mają jeszcze dwadzieścia cztery godziny czasu.
— Tyle zrobią, co dotychczas.
— Jeżeli będziemy się dobrze pilnowali.
Popołudniu zadzwoniła Wanda.
— A  dziś nie przyjdziesz do nas?
— Przyjdę jutro, bo już będę miał z czem przyjść.
— A  dziś co będziesz robił?
— Będę siedział w domu.
— To ja się zapraszam do ciebie na obiad. Jeżeli 

cię dziś nic zobaczę, będę bardzo niespokojna. Nie 
rozumiem, co się ze mną dzieje,,.

Jeżeli Grzegorz ma słuszność, żc dom jego jest 
strzeżony, to nie można dziś w nim przyjmować Wan­
dy. Trzeba jednak z nią się zobaczyć.

— Dziś, kochanie, mój dom nic jest odpowiedniem 
miejscem dla ciebie. Wobec tego wolę ja się zaprosić 
do was na obiad, jeżeli mię przyjmiecie.

— Brawo! zapraszam cię w imieniu mamusi i tat­
ka. Przyjdź wcześniej — będę na ciebie czekała.

Grzegorzowi nie podobał się ten obiad u państwa 
Czarnkowskich. Według niego pan nie powinien wy­
chodzić z domu, dopóki Culmer aktu nic podpisze. 
Widząc jednak, iż rzecz jest postanowiona, zapowie­
dział, żc będzie panu towarzyszył.

Gdy automobil zajechał przed dom Czarnkowskich, 
Grzegorz wyskoczył pierwszy, rozejrzał się wokoło,
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poczem panu drzwiczki otworzył. Twardowski chciał 
ich odprawiać z tcm, żeby przyjechali po niego o dzie­
siątej, ale Grzegorz zaoponował.

— Będziemy czekali. Może się coś zdarzyć, żc 
pan będzie chciał wyjść wcześniej. Lepiej, żeby pan 
miał nas pod ręką każdej chwili.

W przedpokoju służący mu powiedział, żc panien­
ka czeka u siebie.

Gdy wszedł, rzuciła mu się na szyję, witając go 
z taką radością, jakby się wieki nic widzieli. Była 
dziwnie nerwowa — trochę przybladła.

— Muszę widzieć ciebie — mówiła szybko — że­
by być spokojną. Nic nie wiem, nic nie słyszę, a jed­
nak mam poczucie, że w powietrzu wisi jakieś niebez­
pieczeństwo dla ciebie. Do głowy mojej jakby przy­
chodziły jakieś nieme depesze, które mnie przerażają. 
Powiesz, żc to głupstwo, ale co ja poradzę?...

Tuliła się do niego, jakby chcąc z niego zaczerpnąć 
siły. Czuł lekkie drżenie jej ciała.

— Uspokój się, kochanie, nic mi nie grozi. Wszyst­
ko idzie jaknajlepiej.

— A  dlaczegoś wczoraj telefonował ni stąd, ni 
zowąd o zdrowie tatka?

— Ktoś mi powiedział, że jest chory.
— Kto?
— Nie wiem kto. Mówił przez telefon.
— To dziwne...
Popatrzyła mu w oczy, jakby chcąc dowiedzieć się, 

czego nic dopowiedział.
— Nam tu także dokuczają telefonami. Nieznajo­

mym tatko już kazał nie odpowiadać,..
— To wszystko wkrótce się skończy.
— Przed chwilą telefonowała do mnie ta Brzo­

zowska.
Twardowski się zaciekawił.
— Zamówiła się o jakąś książkę, której jakoby 

chciała ode mnie pożyczyć. Ale zaraz zaczęła mówić
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o tobie. Pytała, czy to prawda, źe przestaliśmy cię 
przyjmować. Oburzyła mię. Powiedziałam jej, że 
dziś będziesz u nas na obiedzie. Może ja źle zro- 
biłćim?

— Cóż może być w tem złego? Przeciwnie, dzię­
kuję ci, żeś to powiedziała.

W duchu sobie jednak mówił, że to pewnie był 
wywiad mecenasa.

Obiad odbył się w atmosferze dość napiętej. Po­
mimo iż Twardowski zawiadomił pana domu, że jutro 
o dwunastej ma zostać spowrotem właścicielem Zby­
chowa, towarzystwo jakoś nie mogło się wypogodzić. 
Niepokój Wandy widocznie udzielał się jej rodzicom. 
Pani parę razy powtórzyła mu, żeby się strzegł nie­
przyjaciół. Czarnkowski zaś siedział, jak podsądny, 
niepewny wyroku, który ma zapaść za chwilę.

Twardowski pożegnał się przed dziesiątą, obiecu­
jąc się nazajutrz na śniadanie.

— Wszystko spokojnie, nic podejrzanego — zara­
portował Grzegorz panu, wsiadającemu do auto­
mobilu.

Ruszyli spowrotem do domu.
Przed domem również Grzegorz nic nie zauważył. 

Brama była jeszcze otwarta; służący towarzyszył 
panu na górę.

Otworzył drzwi dwoma kluczami i weszli do przed­
pokoju. Naraz z głębi mieszkania, z sypialni, rozległ 
się szczek Pioruna, namiętny, trochę piskliwy, jaki 
zawsze wydawał, gdy zobaczył kota na drzewie.

— Oho — szepnął Grzegorz i ruszył w kierunku 
psiego głosu, odkręcając po drodze światło. Twar­
dowski podążył za nim.

W sypialni zaświecona lampka przy łóżku uka­
zała im dziwaczny widok.

Na dywanie koło łóżka leżał nawznak mały, chudy 
człowieczek, a na nim siedział Piorun, opierając się 
przedniemi łapami o ziemię po obu stronach jego
278



głowy, zc łbem zwieszonym nad jego twarzą. Obok 
tej pary stał na dywanie gramofon.

Na ten niezwykły widok Twardowski o mało nie 
parsknął śmiechem.

Na ich wejście Piorun zamerdał ogonem i zwrócił 
ku nim mordę z triumfującem spojrzeniem. Leżący 
uniósł trochę głowę i otworzył usta, żeby coś powie­
dzieć, ale pies natychmiast zwrócił łeb ku niemu i zę­
bami chwycił go za gardło.

— Puszczaj, Piorun! — krzyknął Grzegorz.
Pies puścił gardło leżącego i podbiegł do pana.
— Wstawaj! — rzekł Grzegorz.
Leżący trochę się uniósł.
— A  on?... — zapytał, niespokojnie wskazując na 

Pioruna.
— On ci już terćLZ nic nie zrobi.
Człowieczek. powstał z ogromnie niemądrą miną. 

Westchnął z ulgą. Był to mężczyzna młody, koło lat 
trzydziestu, wygolony, ubrany dość przyzwoicie, ale 
strasznie wychudzony: miał wygląd suchotniczy.

— Co ty tu robisz? — zapytał Grzegorz.
— Nie bój się pan, nic nie ukradłem. I kraść nie 

przyszedłem: owszem, przyniosłem prezent.
— Jaki prezent?
— Nie widzisz pan?
Wskazał na gramofon. Był to aparat najmniejszego 

ze znanych rozmiaru.
— Jakeś tu wszedł?
— Jak się należy; przez drzwi frontowe.
— Kto ci otworzył?
— Ja  tam nie potrzebuję nikogo fatygować. Sam 

sobie otwieram.
— Miałeś klucze?
Indagowany uśmiechnął się pogardliwie,
__  Poco mi klucze? Dla mnie niema zamku ani

zatrzasku.
— Oho! — rzekł Grzegorz — toś ty ładny ptaszek.
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— To zaczyna być interesujące — wtrącił Twar­
dowski. — Przejdźmy do gabinetu,

— Siadaj pan — rzekł, widząc, źe człowieczyna 
chwieje się na nogach,

Grzegorz spojrzał nań z wyrzutem, że tak grzecz­
nie traktuje nieproszonego gościa. Piorun ułożył się 
u nóg pana i, zadowolony z siebie, figlarnie patrzył 
na swoją ofiarę.

— Opowiedzno pan — zagaił Twardowski — co 
znaczy ta wizyta i ten gramofon.

— Widzę, że z całem przedsiębiorstwem klapa, 
więc niema rady: powiem wszystko, co wiem. Tylko 
muszę odsapnąć trochę, bo ta bestja mię zmordowała. 
Co chcę się ruszyć, to on mnie zębami za gardło,,.

Twardowski pogłaskał Pioruna, który patrzył mu 
w oczy, jakby mówił: „Dobrzem się spisał, co?"

— Długoś pan tak leżał?
— Bo ja wiem. Mnie się zdawało, że ze sto lat. 

Przyszedłem tu o pół do dziewiątej,
— To tylko półtorej godziny.
— Tylko! Chciałbym, żeby mój najgorszy wróg 

tego spróbował.
Jasno, bez widocznego krętactwa opowiedział całą 

historję. Zeznał, że jest z zawodu ślusarzem, i to 
bardzo zdolnym; że, nie mogąc ciężko pracować, wziął 
się do lżejszego zajęcia: został mieszkaniowym zło­
dziejem, Ułatwiła mu to znajomość radzenia sobie 
z zamkami,

— Wzywano mię często — mówił z uśmiechem — 
do otwierania trudnych zamków: później otwierałem 
bez zaproszenia,

I ten zawód zaczął mu się przykrzyć, zwłaszcza, 
żc podupadał na zdrowiu. Toteż ucieszył się, gdy 
jeden z jego przyjaciół zapoznał go z pewnym panem, 
który powiedział, że ma dla niego łatwą robotę, która 
będzie dobrze zapłacona. ^

Tu przerwał i zawahał się.
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— Cóż to za robota? — zapytał Twardowski.
— To pan jest pan Twardowski, prawda? — od­

powiedział były ślusarz pytaniem.
— Tak.
— To, co mam mówić, dotyczy tylko pana.
Wskazał okiem na Grzegorza, jako na niepotrzeb­

nego.
— Proszę wszystko mówić do nas dwóch.
— Dobrze, Otóż ten pan mi powiedział, źe pan 

Twardowski bałamuci mu żonę, która chodzi do niego 
na noc. Chcąc się zemścić na nich, kazał przygoto­
wać sobie gramofonik z zegarowym przyrządem i na­
gadał dla nich płytę z okrutnem wymyślaniem. Ze­
garek nastawi s ią  na nocną godzinę — chodzi tylko 
o to, żeby ktoś wstawił gramofonik pod pańskie łóżko. 
Ogromnie mi się ta zemsta podobała, bo to niezły 
figiel.

— Któż to jest ten pan? jak się nazywa?
— Kozieniecki.
Twardowski szeroko usta otworzył,
— Gdzie mieszka?
— Tego nie wiem, bośmy się spotykali u mego 

przyjaciela.
— A jak wygląda?
— Straszna małpa: mały, z dużym łbem, z gębą, 

która się może przyśnić. Nie dziwię się, źe żona go 
zdradza. Dziś przypędził do mego przyjaciela z oban­
dażowaną głową. Żona go zdzieliła, gdy jej robił wy­
mówki, Powiedział, że nie można dłużej zwlekać, bo 
pan jutro wyjeżdża na jakiś czas. I dziś dobry dzień, 
bo pana od ósmej nie będzie w domu, a na noc na 
pewno przyjdzie jego żona pożegnać się z panem,

Twardowski wymienił spojrzenie z Grzegorzem.
— Jakóbek! — szepnął służący i wybiegł z po­

koju.
Za chwilę wrócił z gramofonem. Przystawił go 

Twardowskiemu do ucha.,.
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— Tik tak, tik tak — słychać było zegarek.
Odwrócił gramofon dnem do góry: dno było przy­

mocowane nowemi śrubkami.
Postawił gramofon na stoliku i znów zniknął. Wró­

cił, niosąc skrzynkę z narzędziami. Usiadł naboku 
i zaczął odkręcać śrubki,

— Wszystko byłoby poszło dobrze — mówił dalej 
niedoszły wykonawca zemsty, — Ale kiedym leżał 
koło łóżka, chcąc wsunąć pod nie gramofon, coś sko­
czyło na mnie. Patrzę — pies. Chciałem go zrzucić, 
a on mnie zębami za gardło. Osłabiony padłem na­
wznak. Wtedy puścił moje gardło. Próbowałem się 
podnieść, znów mię złapał za gardło. Po paru takich 
próbach zrozumiałem, że jeśli będę leżał spokojnie, 
to on mi nic nie zrobi. Przestałem więc się ruszać, 
a on sobie siedział na mnie. Nawet nie był zły: mer­
dał ogonem, wywiesił ozór i patrzył mi w oczy tak, 
jakby się śmiał zc mnie, Ale niech go djabli wezmą! 
Pewnie mam dobre znaki na gardzieli,,.

Podniósł brodę. Po obu stronach grdyki widać 
było czerwone ślady kłów Pioruna.

Tymczasem Grzegorz odjął denko i z otwartym 
gramofonem podszedł do Twardowskiego, Prawic 
całe wnętrze pudełka wypełniał gruby, żelazny cy­
linder,

— Bombka! — rzekł krótko.
Twardowski kazał mu podać skrzynkę z narzę­

dziami, wziął z niej cążki i przeciął niemi jakiś drucik 
wewnątrz pudełka.

— Ostrożnie, panie! — zawołał Grzegorz.
— Bądź spokojny, ja się na tcm trochę znam, Juź 

teraz nieszkodliwa. To istotnie niezły figiel — wyjąć 
mechanizm gramofonu, a wstawić bombę. Jutro ją po­
ślemy do analizy i dowiemy się, czem naładowana. 
Ładny prezent nam pan przyniosłeś — zwrócił się do 
ślusarza.

Ten trząsł się, jak liść.
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— Panie, ja o tem nie wiedziałem. Jestem złodzie­
jem, ale nie jestem mordercą. Nikogo w życiu nawet 
nie skaleczyłem!...

— Będziesz się tłumaczył na policji! — rzucił mu 
Grzegorz z dzikiem spojrzeniem.

—' Ileż on panu za to dał? — zapytał Twardowski,
— Tysiąc złotych: pięćset dostałem zgóry, a pięć­

set miałem dostać jutro,
— To wcale tanio za taką robotę.
— Gdybym był wiedział, za miljonybym tego nie 

zrobił.
Rozpłakał się jak dziecko, czyniąc sobie wyrzuty 

i strasznie przeklinając samego siebie.
Tymczasem Twardowski wyjął cylinder, odkręcił 

jego przykrywę i przyglądał się szaremu proszkowi, 
który go wypełniał.

— To wygląda na zwyczajny, poczciwy dynamit — 
mówił do siebie. — Efekt byłby niezły, gdyby to 
wybuchło...

— Niechże pan wezwie policję! — zawołał delin- 
kwent, dla którego dalsze przyglądanie się zawartości 
pudełka od gramofonu było widoczną męką.

— Wcale nie będę wzywał — odrzekł spokojnie 
Twardowski.

— Co pan chce ze mną zrobić?.,.
— Nic. Pójdziesz pan sobie wolno do domu,
— Puszcza go pan? — zawołał Grzegorz,
— On jest szczery — rzekł uśmiechając się Twar­

dowski, — On nie wiedział, co przynosi. Ci zbrod­
niarze wywiedli go w pole...

Niedoszły morderca rzucił się przed Twardowskim 
na kolana, a gdy ten mu wyrwał ręce, zaczął mu nogi 
całować.

— Możesz pan iść — rzekł.
Wtem sobie coś przypomniał.
— Zaczekaj pan chwilę.
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Usiadł przy biurku, wziął kartkę papieru i parę 
słów napisał.

— Masz pan tu adres. Pod tym adresem mieszka 
pan mecenas Henryk Culmer i jego służący, Jakób. 
Żaden z nich nic ma żony, więc nie miałem co uwieść. 
To oni obaj przygotowali dla pana ten gramofon. Ja ­
kób układał się z panem, przybrawszy nazwisko Ko­
zienieckiego. Może pan zechce z nimi pogadać...

Człowieczyna chwycił łakomie kartkę, całując 
rękę, która mu ją podała.

— Już ja z nimi pogadam!
— Byle nie jutro przed południem. Możesz pan 

zacząć składać im wizyty dopiero jutro popołudniu. 
Grzegorzu, wyprowadź go do bramy.

Wziął do ręki słuchawkę telefonu i podał numer 
Czarnkowskich. Kazał poprosić pannę Wandę.

— Wandeczko, możesz dziś spać spokojnie. Już 
mi nic nie grozi. A wiesz komu to zawdzięczam?... 
Twojemu przyjacielowi. Piorunowi,

Pies, leżący u jego nóg, usłyszawszy swoje imię, 
skoczył i upomniał się o podziękowanie.

XXVI.

Obudziwszy się po dobrze przespanej nocy, Twar­
dowski zadzwonił. Wszedł Michał i zawiadomił go, 
żc Grzegorz śpi. Poszedł spać rano, bo całą noc stró­
żował.

Ubrał się, wypił kawę i zabrał się do pracy. Led­
wie usiadł przy biurku, gdy się odezwał telefon.

— Czy mieszkanie pana Twardowskiego? — za­
pytał głos nieznany.

— Tak.
— Czy jest pan w domu?
— Jestem przy telefonie.
— Ach, to pan... Przepraszam... Chciałem...
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— Czy może w sprawie gramofonu? — zapytał 
Twardowski.

Rozmowę z tamtego końca przerwano.
— Poczciwy mecenas — rzekł do siebie Twar­

dowski. — Nie znalazłszy w rannych gazetach sensa­
cyjnej wiadomości o tajemniczym wybuchu przy ulicy 
Pięknej, dowiaduje się o moje zdrowie. Wiesz, Pio­
runie — zwrócił się do psa, leżącego na dywanie — 
żeś mu zrobił brzydki kawał.

Pies podszedł do niego z wesołą miną i udawał, 
że rozumie.

— Będzie musiał stanąć u rejenta i krwi sobie 
upuścić. A wyobrażam sobie jego minę, gdy popo­
łudniu otrzyma wizytę tego majstra od zamków.

Piorun, uważnie wysłuchawszy przemowy pana, 
pogłaskany przez niego, a zadowolony z siebie, poło­
żył się spowrotem. Widocznie, narówni z Grzego­
rzem, czuwał przez całą noc i potrzebował spo­
czynku.

Za chwilę znów się odezwał telefon. Tym razem 
głos był aż nadto dobrze znajomy. Mówiła Wan­
deczka.

— Wiesz, że ty jesteś cudotwórcą. Wczoraj po 
twoim telefonie poszłam spać, natychmiast zasnęłam 
i obudziłam się dopiero przed chwilą. I strasznie we­
soło mi na duszy. Będziesz na śniadaniu, prawda? 
A nie będziesz się śpieszył?... bo mam z tobą dużo do 
mówienia.

Potem już nikt mu nie przeszkadzał.
Koło południa zjawił się Grzegorz z zapytaniem 

o rozkazy. Miał minę ponurą.
— Co ci jest, Grzegorzu? — zapytał Twardowski.
— Nic, proszę pana.
— Wyglądasz, jakbyś siedem wsi spalił.
— Pan myśli, że to przyjemnie patrzeć na to, co 

się dzieje. Polują na pana jak na zwierzynę.
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— Ale nie upolowali. Poczciwy Piorun dobrze się 
znalazł.

— Mówiłem panu, źe on się przyda, A tego zło­
dzieja to pan puścił.

— On się też przyda. Będzie uprzyjemniał czas 
Kulmerowi.

— To prawda. Strasznie się odgrażał, gdym go 
wyprowadzał przez bramę. Mnie się zdaje, że on 
wyciągnie z nich sporo pieniędzy,

— Życzę mu powodzenia. Lepiej, żeby to robił, niż 
żeby okradał mieszkania. Pierwszy raz w życiu popie­
ram szantaż. A szkoda ich — to zdolni ludzie. Ta hi­
storja z uwiedzioną żoną i z zemstą przez gramofon 
mogłaby figurować w najnowszej farsie. Nie podej­
rzewałem Kulmera o taką fantazję, A może to Ja ­
kóbek taki utalentowany,

— Ale skąd, proszę pana, Jakóbkowi przyszło do 
głowy przybrać nazwisko pana Kozienieckiego?

— To jest także załatwienie rachunków.
Stojący przy ścianie naprzeciw biurka zegar em­

pirowy wybił godzinę dwunastą.
— Teraz zaczyna się tragedja — rzekł, śmiejąc się 

szyderczo, Twardowski.
Zarządził, żeby samochód zajechał przed pierwszą, 

a sam czekał na wiadomość od Osieckiego.
Zbliżała się pierwsza, a wiadomości nie było. 

Zaczął się już niecierpliwić. Wreszcie rozległ się 
dzwonek u drzwi, i wpadł zdyszany Osiecki,

— Wszystko załatwione! — zawołał triumfują­
co. — Pan Czarnkowski napowrót figuruje w hipote­
ce jako właściciel Zbychowa.

— Kto stawał z ramienia Kulmera?
— On sam stanął. Widać rozmyślił się; wolał nie 

powiększać sobie kosztów. Ależ, panie, jaka to rui­
na! Gdzie się podział ten wielki, pyszny Kulmer! Ouantum mutatus... A jakie żydzisko z niego wylazło!286



Twardowski podziwiał poetycki wybuch w spo­
kojnym zazwyczaj Osieckim. Ten wszakże natych­
miast wrócił do swej roli.

— Koszty poniosłem zgodnie z danem mi przez 
pana poleceniem ze złożonej u mnie gotówki. Wyno­
szą one...

— Pomówimy o tem później. Teraz się śpieszę — 
spóźniłem się na śniadanie.

Osiecki pożegnał się i wyszedł z miną człowieka, 
który miał jedną z największych przyjemności w swo­
jem życiu.

U Czarnkowskich czekano niecierpliwie. Jeszcze 
nie byli pewni, że sprawa dobrze się skończy, żc sta­
nic się ten cud, jak mówili. Tylko Wanda nie miała 
żadnych wątpliwości.

— Będzie tak, jak on powiedział — mówiła spo­
kojnie do ojca.

Wszedł Twardowski, przepraszając za spóźnienie.
— Wszystko dobrze — rzekł do Czarnkowskiego.
— Jakto dobrze?
— Pół godziny temu wrócił pan do księgi hipo­

tecznej Zbychowa jako jego właściciel. Kulmer sam 
stanął u rejenta i akt podpisał.

Czarnkowski zachwiał się na nogach, padł na 
fotel.

— Co?... jak?... jak to się stało?...
— Odprzedał panu Zbychów, nie dostawszy ani 

grosza.
Zapanowała cisza. Czarnkowski siedział w fotelu 

i płakał.
— Chodźmy jeść! — zawołała Wanda wesoło. Po­

mogła matce się podnieść i poprowadziła ją do ja­
dalni.

Tam czekały kilka minut, bo Czarnkowski potrze­
bował sporo czasu na przyjście do siebie i na wyraże­
nie wdzięczności przyszłemu zięciowi.
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Gdy wchodzili, pani Czarnkowska utkwiła oczy 
pełne zachwytu w Twardowskiego i rzekła;

— Bóg jest miłosierny! On się nami opiekuje, on 
nam pana przysłał.

Wanda się dziwiła, dlaczego matka nie powiedzia­
ła „zesłał". Ale Twardowski się nie dziwił; wiedział, 
źe „on" to Alfred.

Czarnkowski ciągle był oszołomiony. Powtórzył 
parę razy, że nie może sobie wyobrazić, jakich spo­
sobów Twardowski użył dla odebrania jego majątku.

Musiał mu Twardowski wyłożyć cały przebieg 
sprawy od początku, od owej rozmowy, podsłuchanej 
w wagonie. Zrobił to krótko, bez wdawania się 
w szczegóły. Gdy skończył, Czarnkowski rzekł:

— A jednak nie każdyby tak oddał majątek, ku­
piony całkiem legalnie. To wszystko były machina­
cje jego wyrodnego synalka. On sam przecie odra­
dzał mi sprzedawanie Zbychowa, a gdy się o wszyst­
kiem dowiedział, nie wahał się ponieść olbrzymiej 
straty i łatwo pozbył się majątku.

W oczach Twardowskiego gniew błysnął. Wanda 
patrzyła nań przerażona: była pewna, że ojciec usły­
szy coś bardzo przykrego. Istotnie, gdyby Czarnkow­
ski nie był ojcem Wandy, napewno byłby się dowie­
dział w jakiejkolwiek formie, że jest nieuleczalnym 
durniem. Twardowski zrozumiał obawę dziewczyny, 
więc rzekł z uśmiechem:

— Pan myśli, że on łatwo pozbył się majątku. Tu 
się pan myli.

Uwziął się wyleczyć ojca Wandy z respektu dla 
zacnego mecenasa. Wbrew tedy pierwotnemu zamia­
rowi opowiedział, jak uratował porwaną przez Jakóba 
tekę, jak Grzegorz wyjaśnił telefon nocny od rzeko­
mego doktora Kwiatkowskiego, jak wreszcie Piorun 
udaremnił umieszczenie pod jego łóżkiem złośliwego 
gramofonu.
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Wszyscy troje słuchali z otwartemi ustami. Zgro­
za malowała się na ich obliczach.

— Niceśmy o tem nie wiedzieli — rzekł głupio 
Czarnkowski.

— Ja wiedziałam — zawołała Wanda.
Spojrzeli na nią w osłupieniu.
— Nie wiedziałam, co się dzieje, ale wiedziałam, 

że życie jego jest w niebezpieczeństwie. Przez te pa­
rę dni nie mogłam sobie dać rady z sobą. Czułam się 
bezradną; co chwila chciałabym biec do niego. Nie 
macie pojęcia, jakie to straszne. Mówią, że nie ist­
nieją przeczucia...

Twardowski słuchał z wdzięcznością, a jednocześ­
nie z objektywnem, naukowem zainteresowaniem.

— Jabym tego nie nazwał przeczuciem; to było 
coś innego.

— Więc cóż?
— W tej chwili trudno byłoby to wytłumaczyć.
Czarnkowski wygłosił swoją refleksję, będącą za­

razem apologją;
— I jak człowiek uczciwy może się obracać 

w świecie, w którym dzieją się takie rzeczyl Któż 
może podejrzewać, że za takiemi szlachetnemi pozo­
rami kryją się takie zbrodnie!...

— Otóż to właśnie! — zawołał Twardowski. — 
Dotknął pan rzeczy najważniejszej. Widzicie tylko 
małe, pospolite kłamstwa i tylko prostackie, niezdar­
ne zbrodnie. Wielkie fałsze i najnikczemniejsze zbro­
dnie ukrywają się przed waszemi oczyma. I to się 
dzieje we wszystkich cywilizowanych krajach. A wie 
pan dlaczego?... Bo nasza cywilizacja od czasów 
greckich wychowuje w nas kult prawdy i pogardę 
dla kłamstwa. Nie oduczyła ona nas kłamać, ale kła­
miemy niezdarnie. Gdy wchodzą między nas ludzie 
innej cywilizacji, która nie ma tego szacunku dla 
prawdy, my ich nie jesteśmy zdolni przejrzeć do głę­
bi. Dlatego to Żydom tak się powodzi. Ich cywiliza-
Dziedziclwo. 19 289



cja podniosła kłamstwo do godności wielkiej sztuki, 
powiedziałbym nawet — cnoty. Oni kłamią na taką 
skalę, że Polak, Francuz, Anglik czy inny, niezdolny 
jest nawet przypuścić, żeby można było tak kłamać. 
I dlatego łapiemy ich na mniejszych, mniej ważnych 
fałszach, ale tam, gdzie się dopuszczają największych, 
naiwnie im wierzymy. Żaden, najzdolniejszy w ło- 
trostwie Polak, gdyby nawet największe robił wysiłki, 
nie umiałby tak, jak Kulmer, kłamać całego swego ży­
cia, tonu każdego wychodzącego z ust swych słowa, 
każdego gestu swej ręki. Cynizm wyłaziłby z niego 
na każdym kroku. Toteż, sądząc po sobie, nie może­
my uwierzyć, ażeby to wszystko było kłamane. Dla­
tego Kulmer, będąc najnikczemniejszym łotrem, jest 
uważany za najszanowniejszego męża, i, pracując kon­
sekwentnie na zgubę Polski, jest podawany za wzór 
patrjotyzmu.

Czarnkowski słuchał z wytrzeszczonemi oczyma 
i niewiele rozumiał.

— Pan, jako uczony,.. — zaczął.
— Nie jestem uczonym — przerwał mu Twardow­

ski. — Nauka, która się chełpi odwagą w poszuki­
waniu prawdy, boi się dotychczas uczynić przedmio­
tem swych badań tego, co ja studjuję, A ja prowadzę 
studja nad kłamstwem, które nas, całą naszą cywili­
zację zniszczy, jeżeli go nie poznamy i nie nauczymy 
się go tępić.

Czarnkowski jeszcze mniej rozumiał.
Gdy wstawali od stołu, rzekł:
— Muszę iść odpocząć: czuję się całkiem wyczer­

pany. Pan mię przekonał, źe Culmer nie jest tym 
szlachetnym człowiekiem, za którego go miałem. Nie 
uwierzy pan, jak mię to zmartwiło.

Twardowski się roześmiał.
— Kulmer zapytałby pana: czy pan nie ma więk­

szego zmartwienia?...
I tego Czarnkowski nie zrozumiał,
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Poszedł do swego pokoju, a Twardowski wypił 
czarną kawę z paniami.

— Pani mi zrobiła nadzieję — rzekł do Czarn­
kowskiej — źe odwiedzi kiedy Turów. Teraz właśnie 
w początku wiosny Turów jest naprawdę ładny.

Wanda zaczęła klaskać w ręce, jak uradowane 
dziecko.

— Mamusiu, pojedziemy, dobrze? Takbym chciała 
zobaczyć Turów!

— Byłbym bardzo szczęśliwy, gdyby pani zechcia­
ła wypocząć w Turowie po tych niemiłych ostatnich 
tygodniach. Za parę dni dom mój będzie gotów na 
przyjęcie państwa.

Mówił „państwa", ale miał nadzieję, że Czarnkow­
ski nie pojedzie. Był uszczęśliwiony, źe Wanda 
przyjęła projekt z takim zapałem.

Pani próbowała się uśmiechnąć, ale jakoś nie 
mogła,

— Dziękuję panu — rzekła z niezwykłą powa­
gą, — Bardzo pragnę być w Turowie i zaproszenie 
przyjmuję całem sercem w imieniu swojem i Wan­
deczki. Mam nadzieję, źe za jaki tydzień będziemy 
mogły pojechać.

Widać było, źe o mężu nie myślała.
Zobowiązał się przyjść wieczorem na obiad dla 

ułożenia całego planu wspólnie z panem Czarn­
kowskim,

Gdy się zaczął żegnać, Wanda zawołała:
— Co, juź uciekasz? A mieliśmy pogadać.
— Nie chcę pań męczyć dłużej i sam niejedno mam 

jeszcze do załatwienia przed wieczorem.
Spojrzał na zegarek,
— Mam jeszcze pół godziny czasu.
— To ja was tu zostawię: gadajcie sobie — rzekła 

pani Czarnkowska, — Jestem naprawdę bardzo zmę­
czona.
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Gdy zostali sami, Wanda posadziła Twardow­
skiego,

— Słuchaj — rzekła — to zaproszenie nas do Tu­
rowa jest genjalne. Tam będziemy ciągle razem 
i może nareszcie znajdę odpowiedź na moje pytanie.

— Na jakie pytanie?
— Kto ty jesteś? Jesteśmy narzeczeni, a ja ciebie 

doprawdy nie znam,
— Masz słuszność: oświadczyłem ci się za wcześ­

nie. Ale to twoja wina: pocoś się tak upierała w spra­
wie tych pieniędzy? Widzisz, że miałem słuszność 
i żc majątek do was wrócił...

— Nic o to chodzi, czy za wcześnie, czy za późno. 
Ja  już dawno wiem, że muszę zostać twoją żoną: bez 
ciebie już żyćbym nie umiała. Tylko to jest nienor­
malne, żeby żona tak mało znała swego męża. Impo­
nujesz mi, zachwycam się tobą i boję się ciebie. 
Wszystkich mężczyzn, którzy mnie otaczają, zaczyna­
jąc od tatka a kończąc na Kozienieckim, znam nawy- 
lot; a w tobie jest jakby jakieś miejsce zamknięte, 
w którem coś siedzi, czego ja się nawet domyślić nie 
mogę. Chciałabym to miejsce otworzyć i boję się... 
Czy ja kiedy tam zajrzę?,,.

Twardowski słuchał i nic nic odpowiadał.
— Nie myśl, że to są kłopoty naiwnej panienki, 

która nie wic, co to znaczy wyjść zamąż. Takich pa­
nienek niema. My, młode dziewczyny, wiemy dziś 
więcej, niż nasze matki. Tu nie o to chodzi: tu cho­
dzi o ciebie, Ty jesteś jakiś inny, niż wszyscy męż­
czyźni.

— Wszyscy, których ty znasz, kochanie,
— Może i tak, nie wiem. Ale ja nawet nie wiem, 

dlaczegoś ty zechciał ze mną się ożenić. Jestem nie­
brzydka; to nawet wiem, że jestem wyjątkowo do­
brze zbudowana, a to się mężczyznom podoba. Ale 
takich pewnie spotykałeś wiele. Zresztą, zdaje mi 
się, że tobie to nie wystarcza, żeby się związać z ko-
292



bietą na całe życie. Do romansiku owszem... — do­
dała tonem doświadczonej kobiety, która zjadła zęby 
na przejściach z mężczyznami.

Twardowskiego ten jej ton raził, ale zarazem 
bawił.

— Powiesz mi, czy nie, dlaczegoś postanowił ze 
mną się ożenić? Przecie i ty mnie naprawdę nie 
znasz...

— Kochanie — odrzekł Twardowski — znam cię 
o wiele więcej, niż myślisz, może nawet więcej, niż 
ty znasz siebie. I dlatego, że cię znam, powiedziałem 
sobie, że musisz być moją żoną.

— Więc powiedz mi przynajmniej, co o mnie 
myślisz.

— Powiem. Teraz jednak muszę już iść. Czekają 
na mnie.

— To dziś wieczór nic wypuszczę cię, dopóki mi 
nie powiesz.

Wieczorem przy obiedzie Czarnkowski zakomuni­
kował swe postanowienie:

— Zwijam mieszkanie w Warszawie i przenoszę 
się do Zbychowa. Trzeba zająć się gospodarstwem. 
W dzisiejszych ciężkich czasach nie można bawić się 
w pana.

W oczach pani Czarnkowskiej przemknęła jakby 
obawa o los Zbychowa, jeżeli pociąg do interesów za­
mieni się u męża w zapał do gospodarstwa.

Projekt wyjazdu do Turowa przyjął apatycznie.
— Jedźcie we dwie — rzekł. — Ja jutro muszę 

być w Zbychowie i tam dłuższy czas pozostać. Pań­
skie oko konia tuczy.

Nietylko chciał popatrzeć na odzyskany majątek, 
ale także zniknąć jaknajrychlej z Warszawy, znaleźć 
się jaknajdalej od Culmera i od znajomych, którzyby 
go ciekawie wypytywali o to, co zaszło.

Umówiono się, żc panie za tydzień zjadą do sie­
dziby Twardowskiego.
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Wkrótce po obiedzie Wanda zręcznie wyprawiła 
oboje rodziców na wczesny wypoczynek, a sama za­
brała narzeczonego do siebie,

— Obawiam się — rzekła — o zdrowie tatka. 
Strasznie się zmienił. Te przejścia bardzo go zgnębi­
ły, Dopiero, gdy poznałam ciebie, zrozumiałam, ja­
kim on zawsze był słabym człowiekiem. Widziałam, 
jak się gniewałeś, kiedy bronił Culmera. A wiesz, 
dlaczego on to robił? Bo dla niego to za ciężki cios 
tak się na kimś zawieść. Przez całe życie prawie we 
wszystkiem polegał na Culmerze i na jego zdaniu, 
a teraz stracił to oparcie. Ach, żeby on się oparł na 
tobie! Bo on biedny sam stać nie może... I mamu­
sia bardzo się zmieniła... Ale to już od dłuższego 
czasu, chyba od poznania ciebie. Zrobiła się obo­
jętniejszą i dla tatka i dla mnie. Zawsze jest dobra, 
ale ciągle chodzi zamyślona. Mam wrażenie, że do­
wiedziała się czegoś szalenie ważnego, i to od ciebie. 
Coś ty jej mógł powiedzieć?,,. No, ale teraz wszyst­
ko będzie dobrze, prawda? Kiedy usłyszałam od cie­
bie przez telefon, że już ci nic nie grozi, jestem spo­
kojna i wesoło mi na duszy, Tylko musisz mi raz na­
reszcie powiedzieć, co o mnie myślisz.

— A nie będziesz się gniewała?
— Bądź spokojny. Tyle się nawściekałam na cie­

bie, że mi się tu już sprzykrzyło.
— Więc dobrze. Przedewszystkiem ci powiem, 

że jesteś czarująca dziewczyna,
— Oho! kiedy tak zaczynasz, to na pewno masz 

zamiar coś bardzo brzydkiego mi powiedzieć. Mniej­
sza o to. Kiedyś to zauważył?

— Od pierwszego spojrzenia.
— I dlatego takeś mi dokuczał?
— Pewnie, że dlatego.
— Dziwny sposób wyrażania zachwytu.
— Gdybym nie był pod wrażeniem twego czaru, 

nie zwracałbym na ciebie uwagi. Od pierwszej chwili
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zaczęłaś mię mocno obchodzić, i dlatego gniewały 
mię w tobie pewne rzeczy, o których ci już mówiłem.

— Niech będzie i tak. A co dalej?
— Dalej ci powiem, że masz charakter i jesteś 

osobą, na której można polegać,
— Ślicznie. Sama to o sobie myślałam. Ale bar­

dzo mi przyjemnie słyszeć to od ciebie.
— Jesteś dobra bez ckliwości i szlachetna bez 

pozy. To są wielkie cnoty.
— To ładnie powiedziane. Nie umiałabym tak.
— Jesteś inteligentna. Tylko twoją żywą inteli­

gencję kobiecą wpływy środowiska zaczęły maniero- 
wać, wprowadzać na drogę naśladowania umysłowości 
męskiej. Na szczęście cofasz się z tej drogi.

_ Pod twoim wpływem. Po pierwsze, zrozumia­
łam, że to głupie, powtóre, chcę ci się podobać. 
Wszystko, coś dotąd powiedział, jest przyjemne. Kie­
dyż zaczną się te rzeczy przykre?.,.

— Właśnie teraz ci powiem rzecz najprzy-
krzejszą.

— Mów, jestem przygotowana,
. — Czy lubisz Żydów?

— Nie: mam wstręt do nich,
— A gdybym ci powiedział, że w pewnym wzglę­

dzie jesteś przez nich wychowana...
— Odpowiedziałabym ci, że się mylisz. Ja  ich 

przecie nie spotykam,
_ A Kulmer? a pani Brzozowska? Zresztą wy­

starczy, że naśladujesz tych, co naśladują Żydów, i tym 
sposobem ulegasz pośrednio ich wpływowi. Ten 
wpływ czuje się dziś wszędzie.

— W czem go widzisz?
_ W tem, z czego wy, młode kobiety, jesteście

bardzo dumne. Jak to dziś rano powiedziałaś? My 
nie jesteśmy naiwne panienki: wiemy więcej, niż na­
sze matki. Mogę dalej mówić?

— Mów.
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— Ja nie tęsknię za dawnemi panienkami z ich 
szczerą czy udawaną naiwnością. Młoda dziewczyna 
może dużo wiedzieć, i to jej nie zaszkodzi, nawet po­
może w życiu. Ale dziś panuje moda, nąkzizująca 
młodym dziewczynom głuszyć w sobie wstyd kobie­
cy, mówić głośno o tem, o czem się nie mówiło, po­
kazywać to, czego się nie pokazywało... A wstyd 
kobiecy to wielka zdobycz naszej cywilizacji, taksa­
mo, jak poczucie honoru u mężczyzn. Tego nie zna­
ją Żydzi: oni są niehonorowi, a ich kobiety bezwstyd­
ne. I to jest ich wielkie zwycięstwo, żc dziś pod ich 
wpływem u nas jedno i drugie zanika.

— Więc ja jestem bezwstydna? — zapytała dziew­
czyna tonem, w którym nie było urazy, ale jakby oba­
wa, czy Twardowski nic ma czasem słuszności.

— Nie. Tylko i ty ulegasz modzie i starasz się 
w sobie wstyd zgłuszyć. Przyznaj, że czasem wyrzu­
casz sobie nieśmiałość w tym względzie.

Dziewczyna zamyśliła się,
— Prawda. Jak ty wszystko widzisz!,,. Nigdy nie 

przyszło mi do głowy, że to Żydówki są naprawdę 
bezwstydne. A przecie ta Brzozowska... Jakie to 
prawdziwe! Ale, powiedz, jeżeli tak patrzysz na to, 
dlaczego nie masz wstrętu do mnie?...

— Raz myśląc o tobie, powiedziałem sobie, że gdy­
byś nawet była naprawdę zła, jakaś siła, niezależna 
od wszelkiego rozumowania, kazałaby mi cię kochać.

Po raz pierwszy padł z jego ust ten wyraz. Spo­
strzegł to i zamilkł.

Dziewczyna utkwiła w nim błyszczące oczy.
— To ty naprawdę mię kochasz! Boże, jaka ja 

jestem szczęśliwa!
Nie próbował zapanować nad sobą. Otoczył ją 

ramieniem, przycisnął do piersi i usta do jej ust przy­
cisnął...

Odsunął się od niej i znów zaczął mówić spo­
kojnie:
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— Można kochać kobietę i nie myśleć o pojęciu 
jej za żonę. Ja nie jestem młodym chłopaczkiem, 
działającym bez zastanowienia. Pomimo że ciągnęłaś 
mię do siebie z nieprzepartą siłą, źe jesteś jedyną 
w mojem życiu kobietą, która mię do siebie przyku­
wa, nie myślałem o tobie jako o mej przyszłej żonie. 
Dopiero...

— Dopiero?
— Pamiętasz tę naszą rozmowę, tę chwilę, kie­

dyśmy się wzięli za ręce i w milczeniu patrzyli sobie 
w oczy?...

Dziewczyna się zarumieniła i potwierdziła tylko 
skinieniem głowy.

— Wyrwałaś swe ręce z moich...
— Jakiś lęk mię ogarnął.
— A ja natychmiast wyszedłem.
— Tak.
— A wiesz dlaczego?... Bo w tobie odezwał się 

wstyd kobiety, a we mnie honor mężczyzny — dwie 
wielkie instytucje naszej cywilizacji. W chwilę potem 
powiedziałem sobie; Ta kobieta musi być moją żoną.

Zapanowało milczenie. Przerwała je Wanda;
— Teraz już wiem wszystko, czego dziś chciałam 

się od ciebie dowiedzieć. Idź już, mój najdroższy. 
A ja będę myślała o tem wszystkiem, coś mi po­
wiedział.

Pożegnała go krótkim, jakby małżeńskim poca­
łunkiem.

XXVII.

Mecenas Culmer miał na obiedzie córkę i syna, 
który przed tygodniem przyjechał z Anglji. Obiad 
odbywał się w atmosferze grobowej, Jakób po ze­
tknięciu z bronzowym sfinksem chodził z obandażo­
waną głową, uważał się za inwalidę i nie usługiwał.
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Do stołu podawała pokojówka, a przy niej można było 
mówić tylko o rzeczach obojętnych. Że zaś do rze­
czy obojętnych nikt z trojga nie miał serca, więc pra­
wie przez cały czas panowało przy stole ponure mil­
czenie.

Dopiero gdy pokojówka podała im czarną kawę 
w gabinecie pana domu i odeszła, Culmer zwrócił się 
z sarkazmem do córki.

— Będziesz miała teraz brylanty.,, Podziękuj temu 
idjocie, który po wagonach głośno krzyczy o swoich 
interesach,

Charles uważał za stosowne zrobić obrażoną minę.
— Kto mógł wiedzieć, że ten łajdak rozumie po 

polsku! On wcale na to nie wyglądał.
— Tak... Co to obchodzi kogo, czy wyglądał, czy 

nie wyglądał... Tylko niepoczytalny głupiec głośno 
o takich rzeczach mówi. Z ciebie nigdy nie będzie 
człowiek do poważnych interesów. Ty zawsze bę­
dziesz zwyczajny łobuz.

Charles tak się obraził, że zamilkł,
— No, jakże będzie z temi pieniędzmi? — zapytał 

Culmer.
— Z jakiemi pieniędzmi? — zapytał Charles z fleg­

mą angielską.
— Co ty udajesz, że nie wiesz, o co chodzi! Mu­

sisz mi oddać tę prowizję, którą wziąłeś od Stuarta, 
To są moje pieniądze i ja je teraz mieć muszę.

— Ja teraz nic dać nie mogę. Przecie nie będę 
siedział w tej głupiej Polsce. Wyjadę zaraz w tych 
dniach. Muszę zacząć jakiś większy interes i będę 
potrzebował pieniędzy.

— Gdzie interes? W Anglji?...
— Nie, tćim tymczasem nie można. W Ameryce.
— Tam cię nie wpuszczą.
— Czy ja jestem polski chłop, żeby mnie nie wpu­

ścili?,.. Za trzy tygodnie będziesz miał ode mnie list 
z New-Yorku.
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— Słuchaj, Karol — wtrąciła się pani Brzozow­
ska — ty nie możesz zabrać tych całych pieniędzy, 
Ty okradasz nietylko tatę, ale i mnie. Tata tylko 
w ciebie pakuje.

Rozmowa rozwinęła się w kłótnię.
Skończyło się na tem, że Charles, trzymając się 

mocno zasady b e a t i  p o s s i d e n ł e s ,  nie oddał ani grosza. 
Zajął stanowsko jedynej ofiary w całej tej katastrofie: 
Zbychów przecie był kupiony dla niego, a teraz tata 
go oddał. Zresztą, wszyscy troje wiedzieli, że Culmer 
zrujnowany nie był, choć operacja ze Zbychowem du­
żo mu krwi upuściła.

Gorszem od straty pieniężnej było dla Culmera po­
czucie, że istnieje człowiek, który go trzyma w ręku 
i każdej chwili może zniszczyć jego pozycję. Dopóki 
ten człowiek żyje, dopóty nad głową jego, Culmera, 
wisi miecz Damoklesa, Ten zaś człowiek jest zbyt 
przebiegły, zbyt ostrożny, ażeby łatwą rzeczą było 
usunięcie go ze świata. W tej chwili, upojony zwy­
cięstwem, może nic nie będzie przedsiębrał. Zresztą 
ma narzeczoną, a u nich to bardzo ludzi absorbuje. 
Jednakże za pierwszym lepszym powodem może znów 
zacząć walkę... Gdyby jeszcze był goły, byłby jak 
pies bez zębów. Ale ten łajdak zataił, że ma pienią­
dze.,. Teraz łatwiej zrozumieć wszystko: i te napaści 
w gazetach, i tę zorganizowaną robotę przeciw graba­
rzom, i te fotografowane listy Karolka... Z pieniędzmi 
wszystko można zrobić. I bogatego człowieka trudniej 
usunąć: jeździ własnym automobilem, ma straż koło 
siebie.,.

Odprawiwszy syna i córkę, mecenas zaczął się za­
stanawiać nad swojem nieszczęściem. O mało nie za­
czął płakać nad sobą. Nigdy nie wiedział, co to jest 
zmęczenie — dziś czuł się naprawdę zmęczony; nic 
mu się nie chciało robić...

Dni upływały, a on nic nie przedsiębrał, nie czytał 
nawet gazet: obrzydło mu życie i wiadomości o niem,
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Tylko od czasu do czasu Jakób komunikował mu, że 
coś ważnego się stało...

Świat, w którym miał pozycję, wiedział tylko, że 
pan mecenas Culmer jest chory. Spędzał czas samot­
nie: syn wyjechał zagranicę, córka się nie odzywała.

Twardowski w towarzystwie Grzegorza i Pioruna 
pojechał do Turowa. Trzeba było obejrzeć roboty, 
wykonywane przez sprowadzonych z Warszawy rze­
mieślników, i sprawdzić, czy dom jest przygotowany 
na przyjęcie gości.

Zaczęła się już polska wiosna, której od lat dzie­
cięcych nic widział. Trawniki dookoła domu były 
zielone świeżą, soczystą zielonością; wczesne krzewy 
i niektóre drzewa już kwitły: przeważało młode, na­
iwne kwiecie różowe. Pod krzewami żółciły się gdzie­
niegdzie kępy żonkilów, przypominając żółte na łą­
kach kaczeńce, z których barwą łączyło się w jego 
wspomnieniach pojęcie polskiej wiosny. Rabaty 
i klomby były przygotowane do sadzenia kwiatów, 
a w wygrabionym z liści parku rozlegał się koncert 
wszelkiego rodzaju ptactwa. W powietrzu unosił się 
zapach fermentującej ziemi...

Nie wszedł do domu; zapuścił się w głąb parku. 
Usiadł na ławce, opanowało go bezgraniczne lenistwo. 
Jak tu rozkosznie!.,. Spojrzał na ławkę obok siebie; 
dlaczego tu niema Wandeczki?.,, Przecie i ona jest 
wiosną.,.

Przypomniał sobie, że trzeba i dla niej dom przy­
gotować, Poszedł oglądać roboty w domu.

Pokoje na górze były na wykończeniu. Pokój dla 
pani Czarnkowskiej, buduar, pokój dla Wandy, garde­
roba, łazienka, izdebka pokojówki; lekkie mebelki, 
ładne dywany, firanki — wszystko jak należy. Na 
dzień ich przyjazdu powstawia się w wazonach 
kwiaty...

Poza wielkim salonem, którego tymczasem nie 
miał zamiaru meblować, w całym domu porządki wio-
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senne były zrobione. Tylko w bibljotece stosy ksią­
żek i papierów, zniesionych z góry, leżały, jak je zo­
stawił, wyjeżdżając do Warszawy. Te postanowił 
uporządkować i rozmieścić w szafach i na półkach, 
zanim panie przyjadą. Tą robotą zajął się odrazu, 
mając parę godzin wolnych przed obiadem.

Wieczór robił się chłodny, ale Grzegorz pomyślał
0 roznieceniu niewielkiego ognia w kominku bibljo­
teki. Przed tym kominkiem, jak zwykle, podał po 
obiedzie czarną kawę.

Twardowski znów siedział, wpatrzony w ogień. 
Jaka tu cisza!,,. Jak tu można wejść w siebie i za­
pomnieć o świecie,,.

Zapomnieć?.,, Nie, Walka, której jeden akt do­
piero co się rozegrał, będzie trwała dalej i wyjść 
z niej nie wolno, dopóki się nie skończy zwycięstwem, 
A jeżeli się skończy, to zacznie się inna. Bez walki 
życie nieby nie było warte, Nie?.., A Wanda?.,.
1 bez niej już trudno sobie wyobrazić życie. Nigdy 
nie przypuszczał, żc kobieta może zająć tyle miejsca. 
Ale ona ma miejsce swoje: życic to za wielka rzecz, 
żeby najwięcej ukochana, najbardziej pożądana kobieta 
mogła je całe wypełnić.,.

Grzegorz wpuścił psa, który się ułożył u stóp pana, 
a wkrótce potem przyniósł herbatę.

Ogień się dopalał, z rozżarzonych węgli płynęła 
rozleniwiająca fala ciepła. W tem cieple myśl traciła 
energję, stopniowo się zatracała.,. Odpoczywający po 

- Warszawie dziedzic Turowa drzemał.
Ocknął się. Ktoś chodził po pokoju. Znów te 

same miarowe kroki tam i spowrotem, tam i spo­
wrotem,..

Opanowało go przygnębienie. Zaczął wyrzucać 
sobie, że buduje szczęście w tym domu klęski, że 
oczekuje ukochanej kobiety tu, gdzie on rozpaczał po 
stracie swojej. Przypomniał sobie panią Czarnkowską,
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Przecie to ona pierwsza wyraziła chęć przyjazdu do 
Turowa.,,

— Przyjeżdża do ciebie jako pokutnica — zaczął 
mówić — prosić o przebaczenie. Czy jej przeba­
czysz?.,.

Potarł ręką po czole.
— Znów rozmawiam ze zmarłymi. Tradycja sta­

rych wierzeń jest chwilami silniejsza od rozumu.
Wstał i zadzwonił na Grzegorza. Gdy ten przy­

szedł, zapytał go:
— Czyś słyszał kiedy w tym pokoju kroki, jakby 

ktoś po nim chodził tam i spowrotem?,,.
Twarz służącego miała wyraz religijnej powagi.
— Pan słyszał?.,,
— Przed chwilą.
— To kroki nieboszczyka pana. On za życia tak 

samo chodził. Zaraz pierwszego wieczora po wynie­
sieniu ciała do kościoła przyszedłem tu i słyszałem, 
jak pan dalej chodzi po swej bibljotece.,.

— Cóż ty o tem myślisz?
— Cóż tu myśleć?,.. Widać, dusza jego nie ma 

spokoju...
Twardowski nie czuł się na siłach do dyskusji 

z prostym człowiekiem. Nie miał dla niego argu­
mentów.

— My sami — pomyślał — skłonni jesteśmy uwa­
żać za nadprzyrodzone zjawiska, których nie umieliś­
my dotychczas zbadać i wytłumaczyć.

Poszedł na górę poczytać jeszcze, poczem poło­
żył się do łóżka. Piorun zajął swoje miejsce.

Rano, po pierwszem śniadaniu, zabrał się do pa­
pierów stryja i w porządku rozmieszczał je w szafach. 
Przerwał mu tę pracę Grzegorz, który wszedł trochę 
za energicznie jak na służącego i stanął przed nim, 
czekając na pozwolenie zabrania głosu.
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— Czego sobie życzysz? — zapytał Twardowski.
— Proszę pana, przyszedłem spytać, jak to będzie 

z tym Kulmerem.
Ton jego był tak stanowczy, jakby przemawiał 

z rozkazu władzy wyższej, niż obecny właściciel Tu­
rowa.

Zdziwiony Twardowski bacznie nań spojrzał. Przy 
innym przedmiocie nie zniósłby tego tonu. Ale tu 
widział, że przez usta służącego przemawia tylko go­
rące przywiązanie do pamięci stryja. Odpowiedział 
łagodnie:

— Myślę, że z nim nie będziemy mieli kłopotu. 
Po tem, com zrobił, dla niego niema miejsca w War­
szawie. Będzie musiał gdzieś wyjechać.

— Rozumiem.
Wykonał zwrot prawie żołnierski i wyszedł.
Przy śniadaniu Grzegorz, zazwyczaj rozmowny 

i przyjacielski, zachowywał się sztywno, jak najbar­
dziej stylowy służący wielkiego domu.

Popołudniu, gdy Twardowski znów był zajęty 
w bibljotece, Grzegorz znów wszedł.

— Co się stało? — zapytał Twardowski.
Służący miał minę trochę zakłopotaną.
— Przyszedłem z pokorną prośbą.
— Czego chcesz?
— Zwolnić się od służby.
Twardowski szeroko otworzył oczy.
— Już teraz jestem panu niepotrzebny. Z Kul­

merem już skończone, w domu porządek zrobiony, 
wszystko na przyjęcie pań przygotowane. Antoni to 
bardzo dobry służący i pewny człowiek, a jakby pan 
sobie życzył, to mam dla niego pomocnika: mój ro­
dzony siostrzeniec, uczciwy i zdolny chłopak. A ja, 
proszę pana, mam żonę i dzieci, mam grunt, com go 
dostał od nieboszczyka pana, postawiłem sobie 
w zeszłym roku domek. Chciałbym w nim zamiesz-
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kać, zająć się gospodarstwem i dziećmi, żeby wyrosły 
na ludzi.

Twardowski nic mógł zaprzeczyć, źe pragnienia 
Grzegorza są słuszne, aczkolwiek uderzyło go, że ten, 
wyłuszczając je, nie patrzył mu prosto w oczy,

— Kiedyżbyś chciał odejść? — zapytał.
— Zaraz, gdyby pan był łaskaw pozwolić. Teraz 

wiosna, czas na robotę w gospodarstwie...
— Dlaczegożeś mi przedtem nic nic mówił?
— Nie mogłem pana opuścić. Dopiero teraz, kiedy 

z Kulmerem już z a ł a t w i o n e . . .
Odpowiedź była logiczna. Tylko dlaczego on ta­

kim dziwnym tonem wymówił ostatni wyraz?...
Pomyślawszy chwilę, Twardowski rzekł:
— Mój drogi, niedawno się znamy, alem miał spo­

sobność się przekonać, żeś człowiek bardzo uczciwy 
i że mam w tobie szczerego przyjaciela. Ja też je­
stem twoim przyjacielem. Rozumiem dobrze, że masz 
obowiązki względem żony i dzieci, i nie zaprzeczam, 
że prośba twoja jest słuszna. Przykro mi się z tobą 
rozstać, ale trudno — idź na swoje gospodarstwo. Bę­
dziemy bliskimi sąsiadami i mam nadzieję, że zajrzysz 
do mnie od czasu do czasu. Proszę cię, licz na mnie, 
gdy ci moja pomoc w czem będzie potrzebna.

Grzegorz się pochylił, pocałował go w rękę i od­
szedł lekkim krokiem.

Twardowski pozostał z poczuciem, że wierny słu­
żący stryja nie wszystko mu powiedział, co miał 
w duszy.

Nazajutrz Grzegorz z rodziną wyprowadził się z do­
mu turowskiego do siebie, przedtem przedstawiwszy 
panu swego szesnastoletniego siostrzeńca, Janka, do­
brze wyrośniętego i sprytnie patrzącego chłopaka, 
i oddawszy go pod komendę Antoniego.

Po paru dniach Twardowski dobiegał do końca 
z porządkowaniem papierów w bibljotece. Nie zna-
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lazł nic, coby mogło mieć wagę dla Culmera i dla 
grabarzy. Nie było też książek, o któreby im mogło 
chodzić. Czy to zostało wszystko zniszczone, czy 
umieszczone gdzieś poza domem, czy może w domu 
jest jeszcze jakaś skrytka, na którą nie wpadł?...

Miał list od Wandy, która donosiła, że jej go bar­
dzo brakuje, że tatko jest w Zbychowie, że ona z ma­
musią przygotowują się do najazdu na Turów i zgóry 
ogromnie się cieszą.

W dwa dni dostał drugi list, zawierający mniej 
więcej to samo z dodatkiem, że od tatka ze Zby­
chowa niema żadnych wiadomości.

Jednocześnie, również ze stemplem warszawskim, 
przyszedł drugi list, adresowany po francusku. Otwo­
rzył kopertę, spojrzał na podpis: Prof. R. Paloma 
Oldenhuis.

Czytał był w gazetach o przyjeździe profesora do 
Warszawy dla studjów nad kwestją mniejszości naro­
dowych. Znał go, spotykał tego Żyda holenderskiego 
w Paryżu. Miał z nim raz interesującą rozmowę, 
w której Oldenhuis pouczał go, że jedyną drogą do 
zdobycia wiedzy wyższej jest wejście do organizacji, 
która tę wiedzę posiada — to samo, co mu w parę lat 
potem powiedział Kulmer.

— Niezawodnie — pomyślał Twardowski — przy­
jazd jego jest w związku z kłopotami mecenasa.

Profesor przypominał się pamięci Twardowskiego, 
chciał się koniecznie z nim zobaczyć, gotów był przy­
jechać do Turowa, jeżeli ten nie będzie w Warszawie, 

Twardowski postanowił za dwa dni rano pojechać 
do Warszawy i przyjąć tam profesora przedpołu­
dniem, Odpisał mu, a jednocześnie napisał do Wandy, 
zapraszając się do nich tegoż dnia na śniadanie,

W dwa dni potem o jedenastej rano siedział 
w swem mieszkaniu warszawskiem, oczekując holen­
derskiego profesora, z którym obiecywał sobie intere­
sującą rozmowę.
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Profesor, wszedłszy do gabinetu Twardowskiego, 
wyraził przedewszystkiem ogromną radość spowodu 
spotkania się w tem obcem dla niego mieście z daw­
nym a tak miłym znajomym.

Gdy usiadł, zapytał:
— Cóż, prowadzi pan dalej studja metapsychiczne ?
— W ostatnich czasach je przerwałem; zajęty 

jestem sprawami osobistemi. Odziedziczyłem majątek 
po stryju.

— Majątek albo pomaga studjom, albo im prze­
szkadza — rzekł, śmiejąc się, profesor,

— Mnie dotychczas przeszkadza, ale mam na­
dzieję, że w przyszłości pomoże. Ma się rozumieć, 
część energji trzeba będzie oddać praktycznemu życiu.

— Bardzo słusznie. Ja to samo robię i udział 
w praktycznem życiu bierze u mnie coraz więcej 
przewagę nad pracą naukową.

— Chyba brał zawsze — zauważył znacząco Twar­
dowski.

— Pamięta pan naszą długą rozmowę w Paryżu, 
nieprawda? Chciałbym teraz ją z panem kontynu­
ować...

— W celu?
— To się okaże z rozmowy, jeżeli pan sobie jej 

życzy. '
— Ależ owszem.
Twardowski spodziewał się jeszcze czegoś do­

wiedzieć.
— Pan domyślił się — mówił powoli profesor — 

że się bardzo interesuję pewną organizacją.
— Naturalnie.
— Otóż ta organizacja miewa poważne trudności. 

Rzadko, raz na dziesiątki lat, ale zdarza się czasami, 
że się popełni błąd i wpuści w jej szeregi człowieka, 
który nie dorasta moralnie do wymaganego poziomu,,.

Profesor przerwał i widocznie czekał jakiejś uwagi 
od słuchacza. Ten wszakże milczał.
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— Taki właśnie wypadek zdarzył się tu, w War­
szawie. Wielki kłopot sprawił mi niejaki Henryk 
Culmer.,. Pan go zna?

— Miałem sposobność z nim się zetknąć.
— Ostrzegam pana. To człowiek bardzo zdolny, 

ale okazał się bardzo nieuczciwym,
Twardowski śmiał się w duchu z tego przyjaciel­

skiego ostrzeżenia.
— To jest tragedja — ciągnął profesor, — Jużeś- 

my z nim zerwali. Mamy tu wielu poważnych ludzi, 
którzy zasługują na to, ażeby na ich czele stała oso­
bistość nietylko nieskazitelna, ale bardzo wybitna. 
Niestety, niema nikogo, ktoby się na to wielkie sta­
nowisko nadawał, ktoby umiał korzystać należycie 
z posiadanej władzy...

Twardowski ciągle milczał. Profesor po krótkiem 
wahaniu znów zaczął:

— Myślałem sobie, źe gdybyśmy mieli tak wybit­
nego i tak europejskiego człowieka, jak pan, w krótkim 
stosunkowo czasie moglibyśmy pana na to stanowisko 
wysunąć,.,

Zapanowało kłopotliwe milczenie. Wreszcie prze­
rwał je Twardowski:

— Przecenia pan moje zdolności. Wątpię też, że­
bym kiedykolwiek mógł rozwinąć w sobie ambicje 
w tym kierunku.

— Dlaczego? — zapytał gorąco profesor.
— Jestem indywidualistą i cenię nadewszystko 

swoją wolność.
— Cóż człowiek znaczy sam? do czego dojść 

może? co może zdziałać?,..
Wywiązała się dyskusja, w której Twardowski 

robił wszelkie wysiłki, żeby zachować zimną krew 
i spokój, a także nie okazać, że wie za wiele.

Wreszcie profesor się rozgorączkował i rzekł:
— Pan jest bardzo nierozsądny.
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— Culmer był rozsądniejszy — Twardowski się 
uśmiechnął.

— Culmer był najnierozsądniejszym człowiekiem 
w świecie!

— A ja myślałem, źe mu brakowało tylko uczci­
wości.

Ironją w tonie Twardowskiego zirytowała profe­
sora.

— Mniejsza o Culmera, on juź dla nas nie istnieje. 
Mowa o panu. Czy pan wie, że bywają sytuacje, kiedy 
można wszystko wygrać, albo wszystko przegrać? 
Obawiam się, że pan się obecnie w takiej znajduje.

— Toby było interesujące.
— I że pan niedość poważnie swą sytuację traktuje.
— A jakże się na swoją zapatruje Culmer? — za­

pytał Twardowski uśmiechnięty.
Profesor nie odpowiedział. Powstał ze słowami;
— Jestem pewien, że nie ostatni raz o tym przed­

miocie rozmawiamy...
— Może być.
Pożegnali się.
Było pół do pierwszej. Twardowski kazał zajechać 

i udał się do pań Czarnkowskich.
Służący otworzył mu drzwi z jakąś grobową miną. 

Czuł, wchodząc, atmosferę zamieszania. Chodził po 
salonie, zapytując siebie, co się stać mogło.

Za chwilę weszła Wanda, blada, z zaczerwienio- 
nemi oczyma. Miała na sobie czarną sukienkę, której 
nigdy nie widział.

— Tatko nie żyje — rzekła cicho, wyciągając do 
niego rękę.

Nie wyrzekł ani słowa. Otoczył ją ramieniem, 
przygarnął do siebie i pocałował w czoło. Dziew­
czyna rozpłakała się.

Poczekał, aż się uspokoiła i łzy otarła. Posadził 
ją na kanapie, usiadł koło niej i zapytał:

— Jak to się stało?
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— Dziś rano przyjechał rządca zc Zbychowa 
z wiadomością, źe tatko umarł o północy na atak ser­
cowy, Cały dzień jeździł po folwarkach, wieczorem 
poczuł się słabo i koło dziesiątej kazał telefonować 
po doktora. Zanim doktór przyjechał, już nie żył.

Znów się rozpłakała.
— Po powrocie z Londynu — rzekł po chwili — 

zastałem go strasznie zmienionym. Nie przypuszcza­
łem jednak...

— Tatko nie był silnym człowiekiem, ale na­
pewno byłby żył...

— Gdyby nie te przejścia — rzekł Twardowski.
— Gdyby się był tak strasznie nie zawiódł na 

człowieku, któremu ufał bezgranicznie.
Mimowoli zbolała dziewczyna postawiła najlepszą 

diagnozę: Czarnkowski był za słabym człowiekiem, 
żeby żyć bez oparcia się o kogoś. Gdy zabrakło mu 
Culmera, wszystko się zawaliło.,.

Weszła pani Czarnkowska, również czarno ubrana. 
Miała twarz skupioną, usta jakoś dziwnie zaciśnięte, 
oczy suche.

— Wie pan o wszystkiem? — zapytała.
W milczeniu pocałował ją w rękę. Powstrzymał 

się od wyrażenia jej współczucia.
— Moje kochanie — zwróciła się do córki — 

przynieś mi mój woreczek.
Gdy Wanda wyszła, odezwała się jakimś mocnym 

głosem:
— Nowa ofiara Culmera, Umarł na serce, tak jak 

Alfred. Teraz kładę żałobę, którą już dawno win- 
nam była nosić,

Wanda wróciła i podano śniadanie.
Panie mu powiedziały, że popołudniu wyjeżdżają 

do Zbychowa, gdzie staną wieczorem. Nie śmiał za­
pytać, jaki los spotka projekt wyjazdu do Turowa; 
ale pani Czarnkowska sama o tem pomyślała i upew­
niła go, że zaraz po pogrzebie, który się odbędzie
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w Zbychowie, przyjadą do niego. Ofiarował się im 
do Zbychowa towarzyszyć, co obie przyjęły z wdzięcz­
nością.

XXVIII.

Mecenas Culmer siedział przy pierwszem śniada­
niu. Machinalnie pociągał kawę z filiżanki, patrząc 
w przestrzeń, jakby goniąc jakąś myśl, która przed 
nim uciekała.

To zajęcie przerwał mu Jakób, kładąc przed nim 
gazetę i wskazując palcem na telegram z Londynu. 
Mecenas drgnął i zaczął czytać:

,,W związku ze sprawą T u g e la  R iu e r  G o l d  C o .,  
która niedawno zawiesiła wypłaty, aresztowany zo­
stał znany finansista sir Joseph Turner. Wywołało 
to niebywałą sensację, nietylko ze względu na fakt, 
że aresztowany należy do utytułowanej sfery angiel­
skiej, ale także, iż cieszył się on wielkim autorytetem 
w świecie finansowym i posiadał niemałe wpływy 
polityczne."

Mecenas zdrętwiał. To już jest katastrofa! To 
gorsze, niż wszystko. Skandal z Turnerem pociąga 
za sobą konsekwencje nieobliczalne.

Z biciem serca oczekiwał następnego dnia. Otrzy­
mywał stale D a i l y  T e le g r a p h :  w najbliższym numerze 
pewnie będą wiadomości obszerniejsze.

Nazajutrz, przerzucając chciwie numer angielskie­
go dziennika, znalazł artykulik o aresztowaniu wybit­
nego finansisty. Kończył się on ustępem:

„Jesteśmy pewni, że sir Joseph Turner łatwo się 
oczyści z zarzutów, które podobno opierają się na ze­
znaniach niejakiego Charlesa Culmera, Polaka, oso­
bistości bardzo podejrzanej, znanej od paru lat wśród 
najlichszych żywiołów City i w nocnych lokalach 
West Endu."
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Wypuścił z rąk gazetę. Przez parę minut był spa­
raliżowany...

Nagle zerwał się z miejsca i zaczął biegać nie- 
równemi krokami po pokoju, krzycząc;

— Kto mnie przeklął?... kto mię przeklął?...
Wreszcie usiadł przy biurku, oparł głowę na łok­

ciach, wpił palce w swą białą grzywę.
Na biurku od wczorajszego wieczora leżała sina 

obwoluta — jedno z licznych d o s s i e r s ,  spoczywają­
cych w aktach mecenasa. Wzrok jego padł na nią... 
Wielkie, czarne litery tworzyły napis:A LFR ED  TW ARDO W SKI.

— Tak, to on... — wyszeptał. — On mnie prze­
klął... On nakazał zemstę synowcowi... On zostawił 
na to pieniądze... Przekleństwo, przekleństwo, prze­
kleństwo!...

Zaczął trząść się jak liść.
Gdzieś się podział cywilizowany Europejczyk — 

pozostał tylko prosty talmudyczny Żyd, który rażony 
klątwą wydziera sobie włosy z głowy...

Wyczerpany atakiem rozpaczy opadł bezwładnie 
na plecy fotela. Próbował wyobrazić sobie, co się 
dzieje w Londynie, ale mózg przestał działać...

Tymczasem w Londynie działy się rzeczy całkiem 
proste.

Pan Charles Culmer, wybierając się do Ameryki, 
uznał za potrzebne zobaczyć się po drodze z pewną 
londyńską przyjaciółką. W Duwrze przy rewizji pasz­
portowej zaproszono go do osobnego pokoju i tam za­
komunikowano mu, że mają polecenie aresztowania 
go i odesłania do rozporządzenia komisarza Sinclaira. 
Ten się nim zaopiekował, pokazał mu jego własne listy 
do Stuarta, wraz z protokółem rozmowy w wagonie, 
jako komentarzem do nich, wobec czego młody finan­
sista uczuł się zmuszony do opowiedzenia wszystkiego, 
co wiedział o współpracy Turnera z T u g e la  R iu e r .
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Po otrzymaniu tych zeznań Sinclair zrealizował jedno 
z dwóch swoich marzeń: osadził „szlachcica angiel­
skiego" w areszcie i zaczął z nim rozmowę, która 
okazała się trudniejszą, niż z latoroślą rodu Culmerów, 
ale zato o wiele więcej interesującą.

Charles Culmer był całą sprawą mocno zmartwio­
ny, ale najwięcej tem, źe dokonano przy nim rewizji 
osobistej i położono rękę na znaleziony w jego kie­
szeniach znaczny zapas dolarów, reprezentujący jego 
kapitał zakładowy na nowe interesy. Sinclair zako­
munikował mu uprzejmie, iź jest wszelka nadzieja 
włączenia tej sumy do masy upadłości T u g e la  R iu er .  
Wobec tego zdjęła biedaka skrucha, że nie zostawił 
rodzicowi przynajmniej znacznej części tych pie­
niędzy.

Tak się przedstawiały wypadki, które ułamkowo 
zreferowane w gazetach, doszły do mecenasa Cul­
mera.

Pewnego ranka, kiedy Culmer leżał w łóżku, nie 
mając ochoty wstać na powitanie dnia, conajmniej 
równie wstrętnego jak poprzedni, wszedł do sypialni 
Jakób, rozpostarł przed jego oczyma gazetę i milcząc 
wskazał palcem na krótką notatkę:

„Znana powaga w dziedzinie prawa międzynaro­
dowego, prof. Robert Paloma Oldenhuis z Holandji, 
przybywa dziś rano do Warszawy. Podróż wielkiego 
uczonego związana jest z jego studjami nad sprawą 
mniejszości narodowych w środkowej Europie."

Jest... Należało się tego spodziewać, a jednak 
mróz przeszedł po skórze mecenasa. Wolałby, żeby 
się to odwlekło...

Leżał jeszcze z pół godziny, myśl jego szybko pra­
cowała. Przygotowywał się do nieuniknionej rozmowy.

Miał już wstać, gdy wszedł Jakób.
— Był telefon z Hotelu Europejskiego. Profesor 

Oldenhuis zawiadamia, że będzie u pana o piątej po­
południu.
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A więc jest jeszcze sporo czasu,.. Dźwignął się 
ciężko z łóżka i powoli wciągnął szlafrok, myśląc nie­
ustannie. Zaczął chodzić po pokoju,..

Podszedł do dzwonka, nacisnął. Weszła poko­
jówka.

— Niech tu Jakób przyjdzie.
— Jakóba niema.
— Gdzie jest?
— Ubrał się i wyszedł na miasto.
Odprawił ją gestem.
Jakóba niema... Poszedł do Oldenhuisa — musiał 

go wezwać. Pierwej z Jakóbem o mnie, a potem ze 
mną. To nie jest dobrze...

Mecenas Culmer nie mylił się. Jakób, wyszedłszy 
z domu, złapał pierwszą taksówkę i kazał się wieźć 
do hotelu Europejskiego, /

W hotelu, nie informując się u nikogo, wszedł po 
schodach na pierwsze piętro, odnalazł numer drzwi, 
którego szukał, i zapukał lekko w jakiś kunsztowny 
sposób,

— H e r e in  — rozległ się głos zwewnątrz,
Jakób wszedł.
Za niewielkiem biurkiem siedział lekko otyły, 

średniego wzrostu mężczyzna, w wieku jakichś lat 
pięćdziesięciu, wygolony, szpakowaty, z ostrym, lekko 
garbatym nosem, z suchemi czarnemi oczyma.

Wskazał Jakóbowi krzesełko.
— Niech pan siada — rzekł po niemiecku grzecz­

nie, głosem jednak, w którym brzmiała komenda.
Jakób bez wahania usiadł. Przez chwilę obaj mil­

czeli. Wreszcie profesor odezwał się:
— Ja myślę, że on już jest skończony.
— Bez żadnej wątpliwości. Narobił za wiele 

szkody.
— Kiedyż to się zaczęło?
— Właściwie zaczęło się już przed wojną. Wtedy 

już nie umiał sobie poradzić z tym zdrajcą Twardow-
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skim. Zanadto wierzył w siebie. Zwracałem na to 
uwagę, ale myślałem, źe to jeden błąd, który się nie 
powtórzy. Szkoda go było, bo to człowiek zdolny 
i umiał sobie wyrobić silną pozycję. Teraz się to 
powtórzyło z drugim Twardowskim. Ten jest dużo 
niebezpieczniejszy, i to sprawa gorsza. Wywołał ją 
sam Culmer przez to, że zbyt był pewny siebie. Naj­
większem nieszczęściem jego jest słabość do syna, 
tego gałgana, który jest przyczyną całego skandalu 
londyńskiego.

Widoczne było, że Jakób jest nietylko służącym 
i pomocnikiem Culmera, ale i kontrolerem jego po­
stępowania z ramienia władzy wyższej.

Na rozkaz profesora opowiedział szczegóły wszyst­
kich spraw, które Culmera postawiły w położenie bez 
wyjścia. Gdy skończył, profesor milczał chwilę, a po­
tem rzekł:

— Jedno jest tylko rozwiązanie: Culmer musi 
zniknąć.

— Dotychczas nie myśli o ucieczce: tyle nici 
wiąże go z Warszawą...

— Nie może być mowy o tem. Ucieczka czło­
wieka tak znacznego — to nowy, wielki skandal. Tu 
trzeba możliwie zamknąć usta gawiedzi. On musi 
zniknąć w inny sposób. Tylko czy on się na to zdo­
będzie?...

— On bardzo kocha życie...
— Zobaczymy. Proszę przyjść do mnie jutro rano 

o tej samej porze.
Jakób wyszedł i taksówką wrócił do domu
Culmer go nie pytał, poco wychodził na miasto. 

Czekał, czy Jakób sam czego nie powie, ale jego 
służący i powiernik tak się zachowywał, jak obcy 
sublokator w jego mieszkaniu. Robił swoje, starając 
się jaknajmniej zważać na obecność pana. Zdener­
wowanie Culmera dochodziło do granic, poza któremi 
pozostaje już tylko szaleństwo.
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Czekał popołudniowej wizyty, jak tchórz oczekuje 
pojedynku, z przekonaniem, źe skończy się dla niego 
fatalnie. Patrzył co chwila na zegarek...

Punkt o piątej rozległ się dzwonek.
Gość wszedł z miną surową. Dla Culmera twarz 

jego była odbiciem zimnego okrucieństwa.
Podał rękę gospodarzowi bez słowa powitania, 

usiadł w fotelu i rzekł po niemiecku;
— Nie myślałem, źe spotkamy się w okoliczno­

ściach tak smutnych.
— Dla mnie tragicznych — odrzekł Culmer 

z emfazą.
— Nietylko dla pana.
Culmer zaczął szeroko mówić o przyczynach tego, 

co się stało, wskazując je stale poza sobą.
Profesor mu przerwał:
_ Nie ma pan potrzeby opowiadania mi o tem,

co się stało. Ja wszystko wiem, jestem dokładnie 
poinformowany. Chciałbym tylko mieć ścisłe zezna­
nie w sprawie Tugela . R iu e r  z pańskiej strony.

To było dla Culmera najcięższe. Wiedział wszak­
że, iż nic utaić się nie da. Bijąc się tedy w piersi, 
przyznał się do wszystkiego.

_ Pan wie — rzekł gość zimno — że my staramy
się nie krępować swoich ludzi w interesach; owszem, 
pomagamy im. Ale żądamy rozumu i taktu. Skan­
dale są niedopuszczalne.

Culmer zaczął przytaczać okoliczności łagodzące, 
a gdy widział, że to nie sprawia wrażenia, powoływać 
się na swoje zasługi.

— Wiem, wiem, wiem — mruczał gość. Wszyst­
ko pan przekreślił. Dziś jest pan niemożliwy.

— Tak — rzekł zrozpaczony mecenas — położe­
nie jest prawie bez wyjścia...

— Wyjście zawsze jest — rzekł gość twardo.
— Jakie?...
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— Gdy nie można wyjść z położenia, to się wy­
chodzi z życia.

Culmer odrzucił się wtył i blady patrzył w gościa 
szklanemi oczyma.

— Ja... mam?,,.
— Tak — rzekł spokojnie profesor, nie dając mu 

dokończyć.
— Ja tego nie mogę zrobić!
Oldenhuis v/zruszył ramionami. Czekał chwilę 

i powstał,
— Pewne stanowiska obowiązują — rzekł sucho. — 

Radzę się zastanowić,., Współczuję panu, ale to jest 
jedyne wyjście. Pozostaje już tylko...

— Co? — wykrztusił Culmer chrapliwym gło­
sem, — Co zrobicie?

— Wolę tego nie mówić. Żegnam pana,
Z temi słowy profesor Paloma Oldenhuis opuścił 

mieszkanie mecenasa Culmera. Ten pozostał w fo­
telu, sparaliżowany trwogą. Chciał powstać, zatrzy­
mać odchodzącego, ale nogi i ręce odmówiły mu po­
słuszeństwa,

Miotał się wewnętrznie jak w agonji. Później 
przyszło przytępienie i apatja.

Obiadu tego wieczora nie jadł, kazał sobie podać 
tylko czarną kawę i koniak. Wypił dużo obu płynów 
i to go postawiło nieco na nogi. Zaczął myśleć nad 
innem wyjściem. Zlikwidować interesy i wyjechać 
gdzieś daleko?,,, Ale dokąd?,,, Do Ameryki? Tam 
nie można; tam ich jest za wielu,,. Może do Włoch?.,. 
Tam teraz chyba najbezpieczniej. Rzecz zaczęła mu 
się przedstawiać prawie realnie...

Zdecydował się iść spać. Jutro spokojnie trzeba 
wszystko przemyśleć.

Wszedł do sypialni i odkręcił światło. Zadrżał...
Na stoliku, przy łóżku ujrzał swój nieużywany 

browning, który tam nigdy nie leżał.
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Zbliżył się powoli, jakby do węża jadowitego. 
Broń była świeżo wyczyszczona, przygotowana do 
użycia. Patrzył na nią zdrętwiały... To Jakób mu 
tak ułatwia powzięcie postanowienia... Nagłym ru­
chem chwycił broń, wrócił do gabinetu, wyciągnął 
szufladę, wrzucił w nią automatyk i zamknął na klucz.

— Nie doczekacie się tego! — zazgrzytał.
Nazajutrz Jakób znów siedział u profesora Olden­

huisa,
— Byłem pewny — mówił — że on się na to nie 

odważy.
— W takim razie trzeba skończyć z nim na innej 

drodze,
W głosie profesora brzmiał wyrok nieodwołalny.
Jakób tonem spokojnym, jakby mówił o najzwyk­

lejszej w świecie rzeczy, odpowiedział:
— Myślałem o tem przed przyjściem tutaj,
— Trzeba to zrobić tak, żeby nie było skandalu.
— Możeby się udało zrobić tak, źe skandal byłby,

ale nie dla nas,
— Co pan chce powiedzieć?
— A gdyby się dało tak urządzić, źe sprawcą oka­

załby się drugi człowiek, którego musimy się po­
zbyć?,,.

— Kto?
— Twardowski.
Oczy profesora błysnęły.
— Czy to możliwe?
— Nie mogę jeszcze powiedzieć, że na pewno 

możliwe. Potrzebuję na to trochę czasu.
— Ile?
— Może z tydzień.
— Ja tu dłużej zabawię. Gdy pan plan przygo­

tuje, obejrzymy go. Tylko proszę pamiętać, że nie 
mamy czasu do stracenia i że sprawa musi być za­
łatwiona.
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— Amen — rzekł Jakób. Wobec pożegnalnego 
gestu profesora Oldenhuisa złożył głęboki ukłon i po­
szedł pracować.

Przed wyjściem zostawił profesorowi dość długi 
spis adresów w Warszawie i na prowincji, który ten 
kazał był dla siebie przygotować.

Profesor Oldenhuis siedział dłuższą chwilę nieru­
chomy. Myślał o czemś głęboko. Wreszcie rzekł do 
siebie:

— Trzeba i tego spróbować. Kto wie?,., może?...
Wziął do ręki pióro i napisał ów list do Twardow­

skiego.
Po włożeniu listu do koperty wziął słuchawkę te­

lefonu i podał numer.
Mówił tym razem po angielsku.
— Zdaje się, że poznaję głos pański. Mówi Palo­

ma,.. Chciałbym pana jaknajprędzej widzieć... Na 
śniadanie?.,. Dziękuję bardzo, przyjdę,.. Mogę przyjść 
wcześniej? o pół do pierwszej?... Dobrze.

Zajrzawszy do spisu, pozostawionego mu przez Ja­
kóba, zaadresował list do Twardowskiego i, nie za­
lepiając koperty, włożył go do kieszeni.

Po pół do pierwszej prof, Paloma Oldenhuis sie­
dział w głębokim, skórą krytym fotelu, w obszernym, 
kosztownie i poważnie umeblowanym gabinecie, któ­
rego ściany, ozdobione długiemi szeregami grubych 
tomów na półkach, świadczyły o powadze umysłowej 
gospodarza.

Naprzeciw niego, w takimż fotelu, siedział sam 
gospodarz, starszy o kilkanaście lat od gościa, z suchą 
twarzą, której wygolenie uwydatniało jej ostre rysy 
żydowskie, tak stylowo żydowskie, że aż rzadko spo­
tykane, Czarne oczy jego były utkwione w gościa, 
a na ustach, zarysowanych coprawda po żydowsku, 
z wargami jednak bardzo cienkiemi, błąkał się ledwie 
dostrzegalny uśmiech. Nie był to uśmiech uprzejmy —
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raczej mówił on o poczuciu wyższości u jego 
właściciela.

— Nie przypuszczałem, że Culmer nam sprawi 
tyle kłopotu — mówił Oldenhuis, — Syn takiego za­
służonego człowieka.

— Tak — rzekł gospodarz — ojciec jego to był 
pierwszorzędny człowiek. Chcąc wszakże spełnić swe 
zadanie, musiał się ochrzcić. A za to się drogo płaci. 
Bo już nic można dzieci wychować w naszej religji, 
naprawdę po żydowsku. Oni są Żydami, bo Żydem 
przestać być niesposób, ale są Żydami płytkimi i nie­
poważnymi. Żałuję, że formalnie należę do jego grupy, 
żem czasami brał udział w jej zebraniach. To, co się 
stało, jest bardzo nieprzyjemne.

— Właśnie przyszedłem pana pytać o radę, jak to 
naprawić. Panby nam mógł pomóc.

Uśmiech na ustach gospodarza stał się wyraźnie 
ironicznym.

— Nie zaproponuje mi pan chyba, żebym go za­
stąpił? Nie mogę się przecie tak zdegradować.

— Ależ nie śmiałbym nigdy, Tylko gdyby pan 
chciał wziąć teraz trochę więcej udziału,,.

— Pan wie przecie — przerwał gospodarz — że 
moje wysokie stanowisko nie pozwala mi na zbyt 
określoną rolę w tej organizacji, na pełnienie w niej 
jakichkolwiek stałych funkcyj.,.

— Prawda.
— Rozumiem trudność położenia, bo wśród tej 

reszty niema ani jednego człowieka.
— Co pan myśli o Twardowskim?
Gospodarz spojrzał bystro na mówiącego,
— Śmiała myśl — rzekł. — Niestety, ja go nigdy 

nie widziałem.
— Ja go trochę obserwowałem przed paru laty. 

Miałem z nim raz ciekawą rozmowę.
— 0  czem?
— 0  Kabale.

319



_ Oho! — zawołał gospodarz ożywiony. — Cóż
on mówił?

— Przedewszystkiem widziałem, źe dużo wie. 
Chwilami mówił tak, jakby był Żydem. Zna wcale 
nieźle hebrajski...

— I ja słyszałem, źe on wie dużo. Tacy ludzie 
powinni być w naszych rękach, albo nic powinno ich 
być wcale. Tylko takiego człowieka trzeba za coś 
mocno trzymać.

— Więc?...
— Można spróbować.
Rozmowę przerwało śniadanie.
Profesor Paloma Oldenhuis, wyszedłszy po śniada­

niu na ulicę, wyjął z kieszeni list zaadresowany do 
Twardowskiego, zalepił go i wrzucił do skrzynki 
pocztowej.

XXIX.

Koło piątej Twardowski zajechał po panie, ażeby 
je swą limuzyną zawieźć do Zbychowa. Ich automo­
bil odszedł o godzinę wcześniej, wioząc służącego, 
pokojówkę i kuferki. Wanda chciała nim pojechać, 
ale matka jej nie pozwoliła.

W drodze pani Czarnkowska opowiadała Twar­
dowskiemu o Zbychowie i o dziecinnych latach Wan­
deczki, widocznie chcąc oderwać od obecnej chwili 
myśl dziewczyny, która siedziała w milczeniu, od 
czasu do czasu ocierając łzy, cisnące się jej do oczu.

Już było dobrze ciemno, kiedy zajechali przed dom 
zbychowski, obszerny dwór wielkoszlachecki, zbudo­
wany, sądząc ze stylu, w końcu 18 wieku. Służący na 
wstępie zaraportował, że ciało złożono już do trumny 
i wystawiono w wielkiej sali.

Wanda, nie zdejmując płaszcza, pobiegła do sali. 
Pani Czarnkowska powoli się rozbierała, zatrzymując 
T war do wskiego.
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— Niech mi pan nie próbuje w niczem pomagać —• 
mówiła do niego. — Ja sobie sama zc wszystkiem po­
radzę. Niech się pan zajmie Wandeczką — ona jest 
bardzo biedna.

W tonie jej i ruchach Twardowski zauważył jakąś 
nową energję. Później stwierdził, źe ta energja nie 
opuszczała jej ani na chwilę przez cały czas pobytu 
w Zbychowie. Była w wielkim stylu panią domu, pa­
miętającą o wszystkiem, wydającą rozkazy spokojnie, 
bez podniesienia głosu, rozkazy, które były natych­
miast ściśle wykonywane.

Powoli przeszli do sali, gdzie zastali dziewczynę, 
klęczącą przed trumną ojca i zalaną łzami. Pani 
Czarnkowska zatrzymała się, wzrok jej padł na otwar­
tą trumnę, na którą dwie wysokie świece woskowe 
rzucały żółte, falujące światło, poczem uklękła i za­
częła się modlić. Oczy jej były suche,,,

Twardowski patrzył to na jedną, to na drugą z klę­
czących kobiet, porównywał je i próbował sobie od­
tworzyć, co się dzieje w duszy każdej z nich.,. Przy­
pomniał sobie słowa pani Czarnkowskiej o Wandzie: 
,,ona jest bardzo biedna".,, A ty? — zapytał w duchu 
ze ściśniętem sercem.

Śmierć Czarnkowskiego była dużym wypadkiem 
nietylko dla okolicy. Miał on stosunki w całym kraju 
i niemało krewnych. Telegramy kondolencyjne na­
pływały jeden za drugim tak, iż należało się spodzie­
wać wielkiego zjazdu na pogrzeb.

Pani Czarnkowska o wszystkiem myślała. Zarzą­
dziła pogrzeb: pojutrze rano nabożeństwo żałobne 
w miejscowym kościele, po nabożeństwie złożenie 
zwłok do grobów rodzinnych. Rozpisała listy do oko­
licznego duchowieństwa z zaproszeniami do udziału 
w obrzędzie. Przygotowywała dom na przyjęcie licz­
nych gości i wielkie śniadanie dla nich po pogrzebie. 
Wszystko robiła równo, ze spokojem. Twardowski
Dziedzictwo. 21 321



nie mógł zrozumieć, skąd się w tej kobiecie wzięło 
tyle energji.

On sam starał się przebywać jaknajwięcej w to­
warzystwie Wandy. Mówił dużo, usiłując oderwać 
jej myśli od tej stojącej w domu otwartej trumny: 
opowiadał jej wiele o sobie, o swej przeszłości od lat 
dziecinnych, wiedząc, że to ją interesuje. Dziewczyna 
była bierna, uległa, wpatrzona weń słuchała wszyst­
kiego, co mówił. Straciwszy ojca, całkowicie już 
oparła się o niego, trzymała się go jakby w strachu, 
że bez niego zginie. Wszystko, co jej zalecał, wyko­
nywała jak posłuszne dziecko,..

— Mama postanowiła — mówił do niej — przed­
stawić mię krewnym i znajomym, jako twego oficjal­
nego narzeczonego. To dobrze, prawda?,..

Przytuliła się do niego.
— Jaka ona dobra! — szepnęła. — O wszystkiem 

myśli i wszystko rozumie. Ja już nie mam siły grać 
dłużej komedji. Będę mogła mówić głośno, żeś mój...

W dzień pogrzebu od wczesnego rana zaczął się 
ruch pojazdów, zwożących gości na pogrzeb. Bliżsi 
zajeżdżali do domu, dalsi do kościoła. Wielu z nich 
znało cały bukiet wieści, puszczanych po Warszawie 
o Twardowskim, a byli między nimi i tacy, którzy 
mieli sposobność mu okazać, że tym plotkom wierzą. 
Pani Czarnkowska wszakże, która istotnie myślała 
o wszystkiem, zdążyła szepnąć paru paniom, że Twar­
dowski jest bardzo bogaty i włoży parę miljonów 
w Zbychów, aby podwoić jego dochody. Ta wieść 
z błyskawiczną szybkością rozeszła się wśród całego 
zgromadzonego towarzystwa. Natychmiast zapomnia­
no o wszystkich plotkach, zaczęto mówić o świetnej 
partji, jaką robi panna Czarnkowska, a jej narzeczony 
stał się centralną osobą wśród zgromadzonych, 
W czasach takiego braku gotówki człowiek, rozpo­
rządzający miljonami, był bohaterem.
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Dyskretnie, ze względu na smutną chwilę, skła­
dano młodej parze życzenia.

Twardowski przez cały czas porównywał ten oka­
zały pogrzeb z bezdennie smutnym w swem ubóstwie 
obrzędem, odprawionym wśród nocy zimowej przez 
księdza Rybarzewskiego.

Podczas pogrzebu pani Czarnkowska trzymała się 
mężnie, ani na chwilę nic opuściły jej siły. Niemniej 
dobrze trzymała się przy śniadaniu, na które zapro­
szono kilkadziesiąt osób. Tylko ból, wypisany na 
twarzy Wandy, i takt zebranych sprawił, że nie wy­
koleiło się ono w ucztę zaręczynową. Gdy goście się 
rozjechali, gdy Twardowski, odprowadziwszy ostat­
niego do samochodu, wrócił do pań, siedzących w ma­
łym saloniku, zastał Wandę w ramionach matki i uj­
rzał łzy na twarzach obu kobiet.

Pani Czarnkowska otrząsnęła się.
— No, dziecinko — rzekła — idź, gotuj się do 

drogi. I my pojedziemy.
— Dokąd? — spytała dziewczyna.
— Do Turowa.
Wanda zdziwiła się, że to następuje tak rychło, ale 

spojrzała na Twardowskiego i szybko wyszła wyko­
nać rozkaz.

Jej przybrana matka odetchnęła z ulgą i rzekła do 
Twardowskiego:

— Ostatnie obowiązki pani Czarnkowskiej speł­
nione. Już ten dom nie jest moim domem.

Uprzejmy a nieinteligentny narzeczony panny 
Czarnkowskiej byłby ją upewnił, że zawsze jej do­
mem będzie. Twardowski wszakże zrozumiał myśl 
nieszczęśliwej kobiety i nic nie odpowiedział.

Poszedł do swego pokoju przebrać się. Kazał 
przysłać sobie Marka. Szofer już był uprzedzony 
i gotów do drogi, Z mapą w ręku obliczył, żc bocz- 
nemi drogami, niezawodnie bardzo lichemi, można się 
będzie dostać do Turowa w ciągu trzech godzin.
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Twardowski, zeszedłszy nadół, zastał przed domem 
oba automobile. Wszystkie rzeczy były złożone 
w wielkim, otwartym samochodzie Czarnkowskich, do 
którego styłu były przymocowane dwa duże kufry. 
Siedziała w nim pokojówka.

Za chwilę zeszły panie.
— Pan nas zabierze do siebie — rzekła pani 

Czarnkowska — a Antosia pojedzie za nami.
Widać było, że wszystko do końca obmyśliła 

i przygotowała.
Już mieli wsiadać, gdy do przedpokoju wszedł ad­

ministrator Zbychowa, którego Twardowski przedtem 
był poznał.

— Pani była łaskawa mię wezwać — rzekł do pani 
Czarnkowskiej.

— Tak. Chciałam panu podziękować za pańskie 
trudy w tej smutnej chwili i pożegnać się z panem — 
mówiła to tak, jakby opuszczała Zbychów na 
zawsze. — Pan wie, źe pan Twardowski jest przy­
szłym mężem mej córki. Otóż on tu teraz rządzi; 
jemu pan będzie łaskaw składać sprawozdania i do 
niego się zwracać po zarządzenia.

Twardowski był zaskoczony; nie myślał jeszcze 
o tych nowych obowiązkach, które musiały nań spaść 
z konieczności. Nie okazał tego jednak. Wyciągnął 
rękę do administratora zc słowami:

— Zobaczymy się wkrótce.
Jechali dłuższy czas w milczeniu. Każde z nich 

pogrążyło się w swych myślach. Najbardziej skupiona 
była pani Czarnkowska: brwi jej ściągnęły się, oczy 
patrzyły wdał nieskończoną, a zaciśnięte usta świad­
czyły o powzięciu jakichś decyzyj nieodwołalnych.

— Dopiero dziś dowiedziałem się — przerwał mil­
czenie Twardowski — że zc Zbychowa do mnie nie 
jedzie się przez Warszawę.
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— To dobrze — odezwała się Wanda. — To mi 
daje poczucie, że będę niedaleko tatka.

Pani Czarnkowska drgnęła.
— Dziecko moje — rzekła — to jest bardzo da­

leko...
I jakby się spostrzegła, że powiedziała to niepo­

trzebnie, poprawiła się:
— Oczywiście nie dla ciebie. Cóż w twoim wieku 

znaczą trzy godziny choćby najgorszej drogi...
Wyrwana raz z zadumy zrobiła się rozmowna. Wy­

pytywała Twardowskiego o dom turowski, o okolicę, 
o odległość od kościoła...

Droga, którą jechali, prowadziła przez miasteczko, 
które Twardowski znał dobrze, gdyż odwiedzał tam 
doktora Żemłę, i przez wieś kościelną.

Właśnie zbliżali się do miasteczka.
— Tu mieszka — rzekł Twardowski — zacny 

człowiek, doktór Żemła, który leczył mego stryja...
Pani Czarnkowska ożywiła się.
— Bardzo chciałabym go poznać.
— Zaprosimy go na jutro na obiad razem z pro­

boszczem, dobrze?...
Przerwał i na brudnej ulicy miasteczka zatrzymał 

samochód. Wyskoczył na ulicę i podbiegł do idącego 
wpobliżu starego, małego wzrostu człowieka. Ser­
decznie się przywitali, zamienili parę słów i podeszli 
do automobilu.

— Pozwolą sobie panie przedstawić mojego przy­
jaciela, doktora Żemłę...

Doktór przez drzwiczki ucałował rękę pani Czarn­
kowskiej, czyniąc to niezgrabnie, tak, że się o mało 
nie przewrócił. Stał, poprawiając sobie okulary, i nie 
widział wyciągniętej do niego ręki Wandy, która się 
uśmiechnęła po raz pierwszy od śmierci ojca. Na­
reszcie się spostrzegł i zaczął ją przepraszać za swoje 
gapiostwo.
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— Mój narzeczony —* rzekła Wanda, której wi­
docznie zależało na tem, żeby wszyscy wiedzieli — 
obiecał nam, że będzie pan u nas jutro na obiedzie. 
Ogromnie się z tego cieszymy.

— Czułabym się bardzo pokrzywdzona — dodała 
pani Czarnkowska — gdyby pan nam zrobił zawód.

Doktór wyjąkał obietnicę stawienia się, otrzymał 
za to podziękowanie i, pożegnany serdecznie przez to­
warzystwo, pozostał na środku ulicy. Tyle wrażeń 
w ciągu tak krótkiej chwili oszołomiło go. Wolnym 
krokiem ruszył ku domowi, gdzie czekało nań nieza­
wodnie kilkanaścioro brudnych żydów.

— Cóż to za oryginalny człowiek! — zawołała 
Wanda. — Jeszcze takiego nie widziałam. Ale 
ogromnie miły: musi być bardzo dobry. Ja się z nim 
zaprzyjaźnię.

Twardowski cieszył się, że dziewczyna nareszcie 
się ożywiła.

— Oto nasza wieś kościelna — informował panie.
— To tu jest ten cmentarz?,.. — zapytała pani 

Czarnkowska.
— Tak.
— Niech pan każe stanąć przed cmentarzem — 

rzuciła jakby rozkaz.
Wysiedli, weszli przez otwartą bramę.
— Gdzie? — zapytała.
— Tam, gdzie ten człowiek klęczy.
Nieco większa i wyższa od sąsiednich wznosiła się 

usypana z ziemi, zieleniejąca mogiła; u jej głowy stał 
wkopany w ziemię duży z prostego, okrągłego drzewa 
krzyż, a u stóp klęczał wysoki, barczysty człowiek.

— To Grzegorz — szepnęła do Twardowskiego 
Wanda, która widocznie dobrze zapamiętała słu-
żącego. . . rj

Ten, słysząc za sobą kroki, obrócił się. Zerwał się 
na nogi, złożył głęboki ukłon zbliżającym się i oddalił 
się, ustępując im miejsca przy grobie.
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Pani Czarnkowska szła szybko naprzód. Padła na 
kolana, oparła głowę o mogiłę i tak pozostała bez 
ruchu.

Na widok tej kobiety w grubej żałobie, leżącej na 
mogile, nikt nie mógł mieć wątpliwości, po kim nosi 
żałobę.

Wanda stanęła, jak wryta. Z przerażeniem pa­
trzyła na Twardowskiego, pytając oczyma, co to 
znaczy. Ten był niemniej przerażony; dziewczyna 
była zbyt inteligentna, żeby nie zrozumieć,..

Obejrzał się, jakby szukając pomocy. W bramce 
cmentarza stał ksiądz Rybarzewski, patrząc ze zdu­
mieniem na tę scenę.

— Chodź — rzekł do Wandy — poznam cię 
z moim proboszczem.

Poszła posłusznie. Ksiądz ruszył na ich spot­
kanie,

— Moja narzeczona, panna Czarnkowska — rzekł 
Twardowski, wymawiając nazwisko z naciskiem.

Ksiądz machinalnie wyciągnął do niej rękę, a oczy 
jego pobiegły ku kobiecie, leżącej na mogile. Wanda 
czytała w tych oczach, że rozumie on to, czego ona 
jeszcze nie zrozumiała.

— Chodźmy do mamusi — szepnęła,
— Zostawcie ją w spokoju — rzekł ksiądz, za­

trzymując dziewczynę za rękę. Wyprowadził ich za 
ogrodzenie cmentarza.

Chcąc widocznie odwrócić uwagę od tamtej ko­
biety, rzekł do Wandy:

— To pani! Nic dziwnego,,,
— Co ja? i co księdza nie dziwi?
— Oddawna już zauważyłem w panu Twardow­

skim wielką zmianę. Byłem pewien, że spotkał na­
reszcie tę, którą mu Bóg przeznaczył. I nawet mu to 
powiedziałem, ale on się nie chciał przyznać. Patrząc 
na panią, nie dziwię się, że zrobił ten wybór.
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Blada twarzyczka dziewczyny zaróżowiła się. Pa­
trzyła to na księdza, to na narzeczonego.

— Nie wiedziałam — rzekła zmieszana — że w tej 
okolicy księża mówią paniom komplementy.

— Niesłuszny zarzut — odparł proboszcz zado­
wolony, że udało mu się zająć uwagę dziewczyny. — 
Ksiądz mówi szczerze to, co myśli. Nie uwierzy pani, 
jaki będę szczęśliwy, jeżeli to ja będę wam ślub da­
wał. Bez żadnego wahania biorę ten akt na swoją 
odpowiedzialność,

Poczciwie się uśmiechnął,
— No — rzekł po chwili — ale pani już pewnie 

skończyła modlitwę. Chodźmy do niej.
Gdy się zbliżali, pani Czarnkowska podniosła 

głowę i otarła szybko łzy z twarzy. Wanda pochyliła 
się nad nią,

— Mamusiu, tu jest z nami ksiądz proboszcz.
Twardowski skoczył i pomógł podnieść się ko­

biecie, która stanęła przed nim blada, z wyrazem 
dziwnej pokory na twarzy. Znikła gdzieś wielka pani 
z dworu zbychowskiego.

Patrzyła badawczemi oczyma na księdza, którego 
jej przedstawiano,

— Czy ksiądz może mię jutro rano przyjąć do 
spowiedzi? — zapytała cichym głosem.

Twardowski poprowadził Wandę ku wyjściu 
z cmentarza, zostawiając panią Czarnkowską z księ­
dzem. Dziewczyna, idąc obok niego, głośno myślała:

— Mamusia tak traktuje tego księdza, jakby go 
znała oddawna...

— Słyszała wiele o nim ode mnie — objaśnił ją 
Twardowski.

Spojrzała mu w oczy, jakby chcąc się więcej do­
wiedzieć, ale Twardowski dorzucił tylko:

— Ten ksiądz to duży człowiek.
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Doszli do automobilu. Za chwilę zbliżyła się pani 
Czarnkowska z proboszczem, który na zaproszenie 
Twardowskiego obiecał przybyć nazajutrz na obiad.

Parę ostatnich kilometrów przejechali w milcze­
niu. Wanda ukradkiem spoglądała na matkę i my­
ślała z widocznym wysiłkiem. Nie spostrzegły się 
obie, jak automobil stanął przed domem.

Twardowski sam poprowadził panie na górę do 
ich pokoi i objaśnił im ich rozkład.

— Za chwilę przyniosą rzeczy pań — rzekł — 
przyjechały one tuż za nami.

Wyszedł, zostawiając je w buduarze.
Wanda posadziła przybraną matkę na szezlongu 

i sama usiadła przy niej, Popatrzyła jej w oczy 
i rzekła:

— Mamusiu, czy mogę cię o jedną rzecz zapytać?
— Słucham.
— Dlaczegoś ty była zawsze dla mnie, jak rodzona 

matka? dlaczegoś mnie tak kochała?...
Pani Czarnkowska, zaskoczona tcm nieoczekiwa- 

nem pytaniem, chwilę milczała. Wreszcie odpowie­
działa cichym głosem: '

— Dziecko, przecie ty jesteś córką mojej biednej, 
ukochanej siostry.

— Rozumiem.
Rzuciła się przybranej matce na szyję.
— Mamusiu, mamusiu, jaka ty byłaś nieszczę­

śliwa!,,.
Pani Czarnkowska patrzyła na nią z przestrachem.
— Tyś tatka nie kochała, tyś kochała tamtego...
Biedna kobieta oniemiała.
— Czy on był taki, jak Zbigniew?
To pytanie dodało pani Czarnkowskiej odwagi. 

Zdobyła się na odpowiedź:
— Zbigniew bardzo podobny do niego.
— Toś musiała go kochać.
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Temi słowy córka Czarnkowskiego po jego śmierci 
dała absolucję jego owdowiałej żonie.

Po obiedzie, przy którym rozmowa toczyła się 
o doktorze Żemle i o księdzu Rybarzewskim, pani 
Czarnkowska, powołując się na zmęczenie, poszła do 
siebie na górę, a Twardowski z Wandą pozostali 
w hallu.

Nie chcąc, ażeby panie wchodziły wieczorem do 
bibljoteki, nie kazał jej oświetlać, kawę zaś kazał 
stale podawać w ,,sieni".

Zaraz po oddaleniu się pani Czarnkowskiej Wanda 
zwróciła się do narzeczonego.

— Teraz musisz mi powiedzieć wszystko o mojej 
mamusi i o twoim stryju.

Twardowski oniemiał.
— Nie bój się — rzekła — ja wiem, że mamusia 

kochała twojego stryja i jako żona mego tatka była 
bardzo nieszczęśliwa. Domyśliłam się tego i jej to 
powiedziałam, a ona nie zaprzeczyła. Tego tylko nie 
wiem, dlaczego, kochając twego stryja, była żoną 
mego tatka. Jej o to pytać nie mogłam, więc ty mi 
musisz powiedzieć.

Widział, że niema wyjścia. Zresztą, jeżeli dziew­
czyna wiedziała tyle, lepiej było, żeby wiedziała 
wszystko. Opowiedział jej więc całą historję w po­
staci jaknajmniej drastycznej.

Dziewczyna słuchała chciwie, wkońcu zaś rzekła:
— Więc ona aż do spotkania się z tobą żyła 

w przekonaniu, że ukochany przez nią człowiek był 
dotknięty obłędem?.,.

— Tak.
— I dopiero od ciebie dowiedziała się, że to jest 

kłamstwo? że wszystko zmyślił Culmer?... Boże, ja­
kie to okropne!

Zamilkła. Otwarła szeroko oczy; na twarzy jej 
malowało się przerażenie.
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— Gdybym ja uwierzyła temu, co o tobie mó­
wiono...

Rzuciła mu się na szyję.
— Nic! nic! jabym nigdy nie uwierzyła! Nigdy!... 
Tuliła się do niego cała drżąca. Bezskutecznie

usiłował uspokoić ją pocałunkami.
— Ja od ciebie nie uciekłam... i nie pójdę od cie­

bie nigdy... choćbyś był najgorszy dla mnie, Ale ty?...
— Nie wierzysz we mnie?...
— Ja? w ciebie?... Niema nic na świecie, coby 

mogło moją wiarę zachwiać. Ale... ale jeżeli ciebie 
stracę? Ja już nie będę mogła żyć!

— Dlaczegóż masz mię stracić?
— Ja wiem, żc to nie ma sensu, ale znów się boję

0 ciebie...
— Bądź spokojna, kochanie — mnie już nic nie 

grozi.
Drzwi się uchyliły, i wpadł Piorun.
Z oznakami szalonej radości rzucił się ku panu

1 z widoczną rozkoszą przyjmował jego pieszczoty. 
Twardowski wskazał mu Wandę.

— Przywitaj swoją panią. Rozumiesz, to twoja 
pani.

Pies zwrócił się do niej i położył łeb na jej kola­
nach. Twarz dziewczyny rozjaśniła się.

Wzięła łeb Pioruna w swe ręce, przytuliła do twa­
rzy i pocałowała.

— Co ty robisz, Wandeczko? — zawołał Twar­
dowski.

— To za ten gramofon — odpowiedziała. — Gdy­
by nie on... Boże, ja o tem myśleć nie mogę!...

— Nie trzeba myśleć o tem — rzekł Twar­
dowski. — Nie trzeba, kochanie. Wiele strasznych 
rzeczy mogłoby nas spotkać, gdyby... gdyby nie to, że 
nas nie spotkały. Trzeba iść przez życie i walczyć 
z wiarą w zwycięstwo, a zwycięstwo przyjdzie. Ja
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nie jestem z tych, którzy są bici... Mam pewność, źe 
prędzej czy później zwyciężę.

Wpatrzyła się w niego: widział w jej oczach, żc 
pod wpływem słów jego i w nią wiara wstępuje. 
Twarz jej zaczęła się rozjaśniać.

— Wiesz, mamusia, gdy się dowiedziała, że mam 
być twoją żoną, powiedziała: ,,Będziesz szczęśliwa za 
siebie i za mnie".

Odprowadził ją do drzwi jej pokoju, i żegnając się 
z nią, spostrzegł, że u pani Czarnkowskiej jeszcze się 
świeci...

XXX.

Rano Twardowski, wróciwszy zc zwykłej prze­
chadzki, zastał Wandę w hallu. Siedziała bezczyn­
nie, zamyślona. Gdy otworzył drzwi, drgnęła tak sil­
nie, źe go to uderzyło. Wydało mu się, że przywitała 
go chłodno.

Wziął ją pod rękę i poprowadził na śniadanie. 
Siedli naprzeciw siebie.

— Moja matka pojechała do kościoła — rzekła 
jakimś dziwnym tonem, w którym było coś więcej, niż 
stwierdzenie zwykłego faktu.

Zauważył, że nie powiedziała „mamusia".
— Umówiła się wczoraj z proboszczem — przy­

pomniał.
Popatrzyła nań długo. Źrenice jej oczu były nie­

normalnie rozszerzone.
— Tak — mówiła raczej do siebie — spowiada 

się z jednego grzechu, za który pokutuje męczarnią 
całego życia...

Po chwili milczenia dorzuciła:
— Życie jest okrutne... bezlitosne...
Znów zamilkła. Nagle zwróciła się do niego:
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— Powiedz mi, dlaczego nam zawczasu nic mówią, 
co to jest życie?... Dlaczego ukrywają przed nami, 
źe jesteśmy skazane na mękę?...

Przeraził się, Ta dziewczyna, z której zawsze 
tryskała zdrowa energja, naraz zmieniła się w kłębek 
zmęczonych nerwów.

— Nie, moje serce — rzekł prawie po ojcowsku —- 
życic nic jest męką. Ono jest walką, i w tem tkwi 
wielki jego urok. Spadają na nas ciosy, ale nie trzeba 
się pod niemi uginać.

— Mylisz się — odparła. — Ja nic mówię tak, 
dlatego żc mi ojciec umarł...

Znów zauważył, źe nie powiedziała „tatko .
— Nic. To dla mnie ból wielki, ale go przezwy­

ciężyłam i on mnie nic złamie. Od małego dziecka 
wiedziałam, że ludzie muszą umierać i że często umie­
rają za wcześnie, jak moja rodzona matka. Są rzeczy 
gorsze niż śmierć...

W rozszerzonych źrenicach jej oczu migotał blask 
niezdrowy.

— Patrz na tę kobietę — mówiła dalej głosem 
drżącym — na moją przybraną matkę. Co ona prze­
szła! co cierpi nieustannie!.,. I cierpieniu temu niema 
końca... Tylko śmierć...

Nie umiał na to nic odpowiedzieć.
— A ja... — zawołała. — Ja nic popełniłam jej 

błędu, nie uciekłam od ciebie... Powinnam być szczę­
śliwa. Tymczasem...

— Co? — zapytał przestraszony,
— Boże, jak ja się męczę!... Ten strach, że mogę 

cię stracić... Nie wiem, czy boję się więcej o ciebie, 
czy o siebie. Bo gdybym ciebie straciła, już nie mia­
łabym sił do istnienia...

W głosie jej nie było czułości, ale jakaś rozpacz­
liwa beznadziejność.

— Ależ, dziecko, przecie uwierzyłaś, że mi już nic 
nie grozi.
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— Tak, powiedziałeś mi to i uspokoiłeś mię. Ale 
nie na długo... Dziś nie spałam: całą noc prześlado­
wało mię poczucie, źe jesteś otoczony niebezpieczeń­
stwami. Cóż ja na to mogę poradzić!... Dopiero 
teraz dowiaduję się, co to jest nieodstępujący czło­
wieka strach, smutek, przygnębienie...

Słuchał jej z niewymownym bólem, z bólem 
matki, siedzącej przy łóżku majaczącego w gorączce 
dziecka. Jednocześnie nie przestawał myśleć. To 
było niepojęte. Śmierć ojca, którego bardzo kochała; 
odkrycie tragicznej tajemnicy przybranej matki, którą 
kochała bodaj jeszcze więcej — to wszystko nie tłu­
maczyło przerażającej w niej zmiany. Naraz prze­
mknęła mu przez głowę myśl. Myśl śmiała, niejeden- 
by powiedział — niedorzeczna... Dla niego jednak, 
ocierającego się od szeregu lat o zjawiska, których 
jedni nie uznają, gdy inni uważają je za nadprzyro­
dzone, myśl ta nie wybiegała poza kres rzeczy możli­
wych. Niezwykłych — tak, ale możliwych.

Wstał, podszedł do niej, pocałował ją w czoło.
— Chodź ze mną w pole — rzekł. — Tu, w domu 

duszno.
Wyszli do sieni. Naraz zatrzymał się.
— Nie widziałaś jeszcze bibljoteki — rzekł. — 

Chcesz wejść na chwilę?
Poszła za nim.

Otworzył drzwi i wprowadził ją. Zatrzymali się 
na środku wspaniałej sali. Rozglądała się szeroko 
otwartemi oczyma, on zaś uważnie patrzył na nią.

Nagle drżącą ręką uczepiła się go.
— Chodźmy stąd — wyszeptała — zabierz mnie... 

Coś strasznego ze mną się dzieje, ja tu zwarjuję...
Wyprowadził ją do hallu, stamtąd do przedpokoju. 

Pomagał jej włożyć płaszcz, zadzwoniwszy przedtem 
na Antoniego.

— Gdzie Piorun? — zapytał — idziemy w pole. 
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Za chwilę wpadł pies, i Antoni poprowadził ich 
ku wyjściu.

Dziewczyna przyglądała się, jak stróż odryglowy- 
wał furtkę.

Gdy znaleźli się za bramą, zwróciła się do niego 
z odcieniem ironji w głosie;

— To dlatego dom tak zamknięty i tak strzeżony, 
że ci nic nie grozi?...

— To dawny zwyczaj, z czasów stryja; jeszcze go 
nie zmieniłem...

— Proszę cię na wszystko, nie zmieniaj go...
Szli długo polną drogą w milczeniu. Wreszcie 

dziewczyna zaczęła mówić głosem już znacznie spo­
kojniejszym:

— Ty pewnie myślisz, żem trochę warjatka. Nie 
protestuj: ja sama siebie pytam, czy to nie szaleń­
stwo. Nie wmawiaj jednak we mnie, że wszystko, co 
się naokoło mnie dzieje, jest proste, naturalne i zro­
zumiałe. Ojciec mój umarł niespodzianie: zapewne 
przyśpieszyły mu śmierć te przejścia z majątkiem... 
To jeszcze można zrozumieć. Matka kochała twego 
stryja, a wyszła za mego ojca, bo ją okłamano, żc jej 
ukochany jest szaleńcem. Dlaczego to zrobiono, w ja­
kim celu?... Dlaczego twój stryj zamknął się w Tu­
rowie, w domu, ogrodzonym jak klasztor, strzeżonym, 
jak więzienie?... Dlaczego ciebie prześladują oszczer­
stwami prawie od chwili, kiedyś się pokazał w War­
szawie?... A zamachy na twoje życie? czy one były 
tylko w związku ze sprawą Zbychowa?... A ten Cul­
mer: skąd on się wziął? co on znaczy? dlaczego taki 
nikczemny żyd ma tyle zaufania u ludzi?... Czy to 
wszystko jest proste, naturalne?... W mojej biednej 
głowie nie może się to pomieścić. Można stracić roz­
sądek...

Nie mógł zaprzeczyć, źe dziewczyna mówi z sensem.
— Masz, kochanie, słuszność — rzekł. — Moja 

wina, żem ci wszystkiego nic powiedział. Nie miałem
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wszakże prawa odsłaniać przed tobą tajemnicy pani 
Czarnkowskiej, która się z tem wszystkiem ściśle 
łączy. Dziś, kiedy ją juź znasz, mogę ci wszystko 
powiedzieć.

Wyłożył jej historję swego stryja podobnie, jak 
mu ją niedawno wykładał ksiądz Rybarzewski. Za­
kończył swojemi przejściami z Culmerem i ogólnikowo 
ją powiadomił o walce prowadzonej z nim i gra­
barzami.

Słuchała chciwie, ale z coraz większym spokojem. 
Gdy skończył, rzekła:

— To wszystko jest dla mnie takie nowe i dziw­
ne, źe nie uwierzyłabym, gdybym nie od ciebie to 
słyszała. Ale, mój drogi, sam mówisz, źe tych graba­
rzy jest mnóstwo. Więc to jest walka na całe życie?...

— A gdyby nawet?...
— Nic. Tylko chcę wiedzieć, chcę zrozumieć obo­

wiązki twojej żony. Teraz, gdy wiem, co mię czeka, 
jestem spokojna.

Była istotnie prawie spokojna. I wyglądała juź 
inaczej, niż rano przy śniadaniu. Znać było jeszcze 
na twarzy ślady nieprzespanej nocy, oczy były pod­
krążone, źrenice nie wróciły jeszcze do normalnych 
rozmiarów, ale juź nie było w nich tego chorobliwe­
go, nerwowego blasku: zaczynała patrzeć z nich 
zdrowa'energja.

Twardowski z radością stwierdził tę zmianę 
i ciągle myślał, jak lekarz, obserwujący pacjenta. 
Uderzyła go inna jeszcze zmiana.

Wandeczka, ten żywy, tryskający energją dzieciak, 
raz powtarzający głupstwa, których napakowano mu 
w głowę, to znów rzucający oryginalne i dowcipne 
uwagi, czarująca w szczerości, podbijająca świeżym 
urokiem — ta Wandeczka znikła bezpowrotnie. Koło 
niego szła dojrzała kobieta, myśląca o swych obo­
wiązkach i o odpowiedzialnościach, które na siebie 
bierze, silna moralnie, gotowa stanąć oko w oko
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2  rzeczywistością życia. Porównywał je obie i nie 
żałował tamtej. Urok tej był mniej błyskotliwy, ale 
stokroć trwalszy. Pierwszy raz poczuł naprawdę, żc 
jest związany z nią na zawsze.

Gdy wrócili do domu, pani Czarnkowskiej jeszcze 
nie było. Czekali z pół godziny, nim wróciła. Wy­
spowiadała się, wysłuchała mszy, poczem zaprosiła 
się do księdza Rybarzewskiego na kawę i przesie­
działa u niego do południa. Mówiła o proboszczu 
z uwielbieniem.

— Jak ja panu dziękuję, że nas pan tu zaprosił I 
Ten ksiądz, jaki on mądry, jaki dobry! To wielki 
lekarz dusz ludzkich!... Nigdy nie myślałam, że tacy 
są na świecie. Ja już nie chcę mieć innego spowied­
nika. Jeżeli mię pan stąd wypędzi — rzekła ze smut­
nym uśmiechem — zostanę babą przy jego kościele.

Twardowski podszedł do niej, pocałował ją w rękę, 
mówiąc;

— Dom ten jest domem pani.
I dodał pocichu;
— Więcej, niż moim.
Wzięła jego głowę między swe dłonie i pocało­

wała w czoło.
— Mnie już nic więcej nie potrzeba i życie nic 

mi już dać nie może.
Po śniadaniu Wanda z polecenia Twardowskiego 

poszła do siebie spocząć po nieprzespanej nocy.
Przed wieczorem Twardowski pojechał do mia­

steczka po doktora, żeby go przywieźć na obiad. 
Wracając z nim do Turowa, opowiedział mu pokrótce 
historję pani Czarnkowskiej i swego stryja, żeby się 
czasem doktór, nieświadomy rzeczy, nie wyrwał 
z czem, coby mogło zaboleć biedną kobietę.

Z przykrością dowiedział się od Wandy, że nie 
mogła zasnąć, i spostrzegł, że znów wygląda gorzej.

Przy obiedzie ratował sytuację proboszcz, który 
mówił więcej, niż wszyscy inni razem. Chwilami uda-
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walo mu się nawet wywołać uśmiech na smutnych 
twarzach pani Czarnkowskiej i Wandy.

Pod koniec obiadu Wanda przyznała się, że całą 
noc nic spała.

— Czy to się pani często zdarza? — zapytał 
doktór.

— Właściwie nigdy. Czasem, gdy miałam o czem 
myśleć, długo nie mogłam zasnąć. Ale pierwszy raz 
zdarzyło mi się nie spać do samego rana.

— Żałuję, żem nie przywiózł z sobą podręcznej 
apteczki...

— Daj doktór spokój ze swoją apteczką! — za­
wołał ksiądz. — Taką młodą osobę, taką chodzącą 
świeżość truć waszemi paskudztwami!...

W tej chwili Antoni zaczął nalewać stary tokaj, 
który niegdyś księdzu tak zaimponował. Chciał za­
cząć od pani Czarnkowskiej, ale i ona i po niej 
Wanda odmówiły.

— Tego pani musi się napić — rzekł ksiądz do 
Wandy. — To jest najlepsze lekarstwo. Napewno 
pani po niem będzie dobrze spała.

— Ależ ja wina nie lubię i nigdy go nic piję.
— Właśnie dlatego. Jeżeli ono nam, starym pi­

jakom, sen przynosi, to cóż dopiero osobie nicprzy- 
zwyczajoncj! Doktorze, powiedz swoje słowo!

— Ja tylko mogę zalecić — rzekł doktór.
Ksiądz próbował namówić i panią Czarnkowską,

ale ta się stanowczo oparła.
Dziewczyna, spotkawszy się z zachęcającym wzro­

kiem narzeczonego, podniosła z niedowierzaniem kie­
liszek do ust i zatrzymała go przy ustach. Patrząc 
na Twardowskiego, ciągnęła powoli szlachetny napój, 
aż wysączyła kieliszek do dna.

— Proszę mi dolać! — zawołała, wywołując prze­
strach na twarzy pani Czarnkowskiej.

— Brawo! — zawołał ksiądz. — Ale to będzie 
ostatni. Więcej pani nie damy.
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Dziewczyna wolniej juź zaczęła ciągnąć wino 
z drugiego kieliszka, nie odrywając oczu od narze­
czonego, jakby pytając, czy aprobuje jej nadużycie.

Twardowski widział, że odbywa się w niej walka 
między jego wpływem, wlewającym w jej duszę wiarę, 
spokój i odwagę do życia, a innym — wiedział już, 
skąd pochodzącym który budzi w niej niepokój 
i nastraja ją na beznadziejny smutek. Na kieliszek 
wina przy jej ustach patrzył, jak na swego sojusznika.

Wysączyła go do dna i wstała.
— A teraz dobranoc państwu — idę spać.
Widoczne było, że w głowie jej się trochę kręci.
Pani Czarnkowska też się pożegnała i razem

wyszły.
Twardowski naraz uczuł wstręt do myślenia na 

trzeźwo. Zachciało mu się pić aż do upojenia.
Wychylił do dna swój kieliszek i sięgnął d o  

butelkę.
Nie rozumiem, skąd ta nagła bezsenność u pan- 

ny Czarnkowskiej — rzekł doktór. — Nie sprawia 
wrażenia osoby z natury bardzo nerwowej.

Bo nią nie jest — odrzekł Twardowski, — Ale 
wy nic nie pijecie. Chciałbym sobie dolać, a muszę 
czekać na was.

Ksiądz patrzył nań badawczo,
— Cóżto się z panem dzieje? — zapytał. — Za­

czyna się pan kochać w węgrzynie?,,.
— Chcę dziś pić i chciałbym, żebyście wy byli 

mniej trzeźwi,
— A to dlaczego?
— Bo życie jest mniej trzeźwe, niż wam się zdaje.
Ksiądz wytrzeszczył oczy. Od początku uważał

Twardowskiego za najtrzeźwiejszego człowieka na 
świecie.

Gospodarz napełnił wypróżnione kieliszki i za­
dzwonił na Antoniego. Kazał podać kawę w bibljo­
tece i przynieść nowe butelkę wina.
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— Niech ksiądz patrzy na doktora — mówił. 
Męczy go pytanie, dlaczego moja narzeczona spać nie 
może, i na trzeźwo nie umie znaleźć odpowiedzi. Ale 
możeby ją znalazł, gdyby wypił trochę...

— Alkohol tylko osłabia zdolność myślenia — za­
oponował doktór.

— Niezawsze, nie o wszystkiem... Ale wy nic nie
pijecie... . .

Znów zmusił ich do wysuszenia kieliszków i znów
ponalewał.

Ksiądz mu się przypatrywał z rosnącem zdzi­
wieniem.

— Pani Czarnkowska — rzekł Twardowski —- 
chce już tu pozostać. Powiedziała żartem, że jeżeli 
będę chciał jej się pozbyć, to zostanie babą przy tu­
tejszym kościele.

Ksiądz smutnie się uśmiechnął.
— Biedna kobieta — rzekł pocichu.
I dodał głośno:
— Dlaczegóżby pan chciał jej się pozbyć?
— Jej nie... — mówił powoli Twardowski. — Ale 

gdyby nie wzgląd na nią, narzeczoną moją wywiózł­
bym dzisiaj.

I ksiądz i doktór szeroko otworzyli oczy. Twar­
dowski mówił dalej:

_ Ona tu nigdy spokojnie spać nie będzie. To
dom niepokoju i rozpaczy. Jest zbyt wrażliwa i nie 
l im ie  się przeciw niemu bronić...

Antoni zawiadomił, że kawa podana.
— Chodźmy do bibljoteki — rzekł gospodarz i po­

prowadził gości.
Przed kominkiem, w którym ognia nie było, stała 

na stoliku kawa i butelka wina.
— Za wiele światła — rzekł Twardowski. 
Poprzykręcał elektryczność, zostawiając tylko jed­

ną lampę nad kominkiem. Oświetlała ona ich stolik,
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zostawiając resztę sali w mroku. Nalał kieliszki 
i swój podniósł wgórę.

— Wypijcie ze mną zdrowie mej narzeczonej. Za­
pewniam was, źe ona na to zasługuje i źe tego jej po­
trzeba w tej chwili.

Wypili do dna i usiedli dokoła stolika.
— Jak wiecie — mówił dalej — w tym pokoju 

biedny mój stryj ciągle przebywał przez ostatnie dzie­
sięć lat swego życia. Chodził po nim, jak więzień po 
celi, miotany niepokojem i rozpaczą, chodził wielkie- 
mi krokami tam i spowrotem, tam i spowrotem...

Ksiądz i doktór zasępili się. Odżyły w nich smutne 
wspomnienia.

— Pijcie! — zawołał gospodarz — to jego wino.
Gromadził je dla przyjaciół, którzy pić mogą i umie­
ją... On was obu kochał i cieszyłby się, widząc was 
tu razem... ,

Posłusznie pili w milczeniu, a on ciągle dolewał.
Antoni uchylił drzwi, wpuścił Pioruna i sam znik­

nął. Pies, jakby szanując milczenie obecnych, ułożył 
się spokojnie u nóg pana. W bibljotece zaległa ci­
sza... Nic dochodził do niej najmniejszy szmer ani 
zwewnątrz domu, ani ze świata...

Wszyscy trzej pogrążeni byli w smutnej zadumie.
Nagle przerwały ciszę wypowiedziane półgłosem 

słowa doktora:
— Ktoś jest w tym pokoju...
— Prócz nas niema nikogo — odparł Twardowski.
— Wyraźnie słyszę kroki ludzkie.
— A  ksiądz słyszy? — spytał Twardowski.
— Tak jest, słyszę.
— Długie kroki — cicho mówił gospodarz — od 

ściany do ściany, tam i spowrotem, tam i spowrotem, 
prawda?... Patrzcie, i pies słyszy.

Spojrzeli na Pioruna, który nastawił uszy i niespo­
kojnie nasłuchiwał.
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— Co to może być? — spytał ksiądz.
— To są kroki mego stryja...
Drgnęli obaj, zaniepokojeni zarówno krokami, któ­

re słyszeli, jak słowami gospodarza.
— Czy nie macie uczucia, źe tu się dzieje coś nie­

samowitego?...
Milczeli ciągle.
— Ja  nie wiem — rzekł wreszcie doktór — czy 

słyszę te kroki w pokoju, czy w swojej głowie...
— Ale i my je słyszymy — rzekł Twardowski — 

i pies widocznie je słyszy...
— Pan wierzy w duchy, chodzące po świecie? — 

zapytał ksiądz z niepokojem.
— Nie.
— A  więc co tu się dzieje?...
Twardowski podniósł palec do góry — zaległa ci­

sza. Wszyscy wpatrywali się w mrok wielkiej sali. 
Wszyscy chwytali ledwo dosłyszalne kroki, tam i spo­
wrotem, tam i spowrotem...

— Pijcie! — zawołał Twardowski. — Widzicie, źe 
świat nie jest taki trzeźwy, jak wam się zdaje. Tylko 
wy jesteście za trzeźwi...

Tym razem pili chętniej, niż poprzednio. Coś 
chcieli w sobie zgłuszyć.

— Niech pan powie odrazu — rzekł prawie z gnie­
wem doktór — co pan tu urządził?...

— Oto człowiek trzeźwy! — zawołał Twardow­
ski — tą trzeźwością, której nas uczą od kilku poko­
leń, która nic nie chce wiedzieć poza tem, co jej pięć 
zmysłów przynosi. Tak, panie doktorze, ma pan pra­
wo powiedzieć, źe pan nie słyszał żadnych kroków, 
bo one nie przez ucho doszły do pańskiej świado­
mości.

— A  przez co? — spytał ksiądz.
— Przez mózg, przez system nerwowy.
— Nie rozumiem. Wyraźnie je słyszałem.
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— Wszyscyśmy słyszeli. I powiadam wam, że to 
są kroki mojego stryja. Grzegorz, który nieraz wi­
dział go chodzącego po bibljotece, poznał je odrazu.

— Jakże pan to tłumaczy? — zapytał doktór.
— Zbyt potężne uczucia szarpały duszę nieszczę­

śliwego człowieka, gdy mierzył krokami tę salę, zbyt 
potężne, żeby nie pozostawić po sobie śladu... Nie 
myślcie, żeby duch ludzki nie był zdolny wyciskać 
śladu na martwych przedmiotach, śladu tak silnego, 
że ten skolei działa na mózgi, na systemy nerwowe in­
nych ludzi... W tej oto postaci przychodzi do nas 
echo jego cierpień...

— Jestem pijany — rzekł doktór.
— Nareszcie! — zawołał Twardowski. — Więc 

pijmy dalej...
Ksiądz spojrzał na zegarek.
— Mnie już nie wolno — rzekł. — Muszę jechać 

do domu.
Wstał, wyciągnął rękę do gospodarza i rzekł;
— Dziwny dom i dziwny z pana człowiek. Bę­

dziemy o tem mówili, ale całkiem na trzeźwo.
— Wątpię, czy na trzeźwo uda się nam dogadać — 

zauważył doktór.
— Doktór powiedział, że jest pijany — rzekł 

z uśmiechem Twardowski. — Proszę choć po pijane­
mu zrozumieć, dlaczego biedna dziewczyna nie może 
spokojnie zasnąć w tym domu.

Ksiądz odjechał swojemi końmi, doktora zaś od­
wiózł samochód gospodarza.

Twardowski z nieodstępnym Piorunem poszedł do 
siebie. Rozbierając się, łamał sobie głowę nad nie- 
rozwiązalnym problematem. Chciałby wywieźć Wan­
dę z Turowa, widząc, że się męczy w domu jego stry­
ja. Nie mógł namawiać pani Czarnkowskiej na wy­
jazd wobec tego, co od niej usłyszał. Tymczasem zaś 
nie mogło być mowy o rozdzieleniu dwóch kobiet. 
Trzeba pierwej wziąć ślub z Wandą.
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XXXI.

Przez kilka dni następnych głównem zajęciem 
Twardowskiego było wyszukiwanie rozrywek dla 
Wandy, którą ciągle prześladowały myśli smutne 
i trawił niepokój. Starał się, żeby jaknajmniej prze­
bywała w domu. Wyciągał ją na przechadzki po po­
lach i po lesie, pokazywał jej gospodarstwo, jeździli 
konno lub robili dalsze wycieczki automobilem.

Raz, wracając z takiej wycieczki, wstąpili do pro­
boszcza. Gospodarz zatrzymał ich na podwieczorek, 
więc odesłali samochód do domu z zamiarem wraca­
nia pieszo.

Ksiądz był bardzo pogodny i rozmowny; dobry je­
go humor zdołał prawie rozweselić dziewczynę, za co 
mu Twardowski był niezmiernie wdzięczny. Zaledwie 
atoli gospodarująca na plebanji czerstwa starowina 
wniosła słynną swoją kawę z wiejskim chlebem, ujrze­
li przez okno wracający samochód, a w nim panią 
Czarnkowską. Ksiądz wybiegł ją powitać.

Weszła do pokoju ze zwykłą smutną powagą, ale 
Twardowski wyczytał w jej oczach niezwykłe podnie­
cenie.

— Marek mi powiedział — rzekła na wstępie — 
że jesteście u księdza proboszcza, więc przywiozłam 
wam wiadomość: Culmer nie żyje...

Gdyby pani Czarnkowskiej chodziło o wywołanie 
efektu, mogła być zadowolona. Wszyscy, nic wyłącza­
jąc księdza, znieruchomieli.

— Nareszcie! — zawołała Wanda z widocznem 
uczuciem ulgi.

Matka dziwnie na nią spojrzała.
— Został zamordowany... — rzekła cichym gło­

sem, patrząc na Twardowskiego.
Oczy Wandy i proboszcza również zwróciły się nâ  

niego.
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Poczuł, iź wszyscy troje myślą, że on coś wic 
o tem.

— Skąd ta wiadomość? — zapytał.
— Telefonował z Warszawy mecenas Osiecki. 

Wrócił świeżo z sądu. Tam się rozeszła wieść, żc 
dziś w południe policja, wezwana do mieszkania Cul­
mera, zastała tam jego i jego służącego — obu za­
mordowanych. Sprawcy niewiadomi.

— W jaki sposób ich zamordowano? — pytał da­
lej Twardowski,

— Tego pan Osiecki nie wiedział. Trzeba czekać 
na gazety.

Zaległa cisza. Po chwili przerwał ją ksiądz:
— Kara boska go dosięgła. Nie mogę wszakże 

powiedzieć, żebym się z tego cieszył...
Gdy nikt ust nie otworzył, mówił dalej:
— Jest to niezawodnie akt zemsty..., czyn nie­

godny chrześcijanina. Morderstwo, bez względu na 
to, kto jest jego ofiarą, jest zbrodnią. Dałbym wiele, 
żeby to się było nie stało...

Twardowski czuł, że proboszcz go oskarża jako 
pośredniego sprawcę zbrodni. Nie miał czasu na to 
odpowiedzieć, gdy Wanda z niezwykłą namiętnością 
napadła na księdza:

— Jakto! więc człowiek, na którego życie zbrod­
niarz czyha i czyni zamachy, nie ma prawa zabić go 
dla ratowania swego życia?...

Twardowski osłupiał. Więc i Wanda myśli, że on 
jest sprawcą morderstwa Culmera. Tylko go nie po­
tępia, ale broni... Nie mógł się zdobyć na żal do niej 
za to posądzenie — stokroć silniejsze wrażenie robiła 
obrona. Tak postępuje kobieta, która naprawdę 
kocha...

Pani Czarnkowska patrzyła na Wandę zc zrozu­
mieniem. Onaby to samo powiedziała, gdyby Alfred 
zabił swego prześladowcę...
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Ksiądz nie czuł się dotknięty słowami dziewczyny. 
Widać było, że ją też rozumie. Był jakiś dźwięk 
przyjacielskiego współczucia w słowach, z któremi się 
do niej zwrócił.

— Proszę pani, człowiek ma prawo zabić człowie­
ka tylko w bezpośredniej obronie swego życia. Gdy 
sam napada nań, popełnia zbrodnię. W tem położeniu 
można go nieco łagodniej sądzić, ale sądzić trzeba.

Odtąd rozmowa już się nie kleiła. Ksiądz zrobił 
się zimny, dość niezgrabnie starał się być jaknaj- 
grzeczniejszym gospodarzem, ale nie umiał się pozbyć 
sztywności,

Twardowski powstał, a za nim panie.
— Jutro — rzekł do proboszcza — pozwoli ksiądz, 

że pomówię z nim o tej sprawie... Nad ranem wyślę 
Marka automobilem do Warszawy, żeby nie czekać 
długo na gazety. Trzeba się więcej dowiedzieć.

Pożegnali się prawie oficjalnie.
— Ksiądz jest przekonany — odezwał się Twar­

dowski w automobilu — że jestem sprawcą morder­
stwa Culmera. Nie dziwię mu się.

Żadna z obu kobiet nie odpowiedziała na to bez­
pośrednio.

— Gdym usłyszała — rzekła Wanda — że ten 
nikczemnik nie żyje, wolniej odetchnęłam. Już nie 
popełni żadnej zbrodni,.,

Pani Czarnkowska odezwała się:
— Ja się będę modliła za tego, który go zabił...
Szofer dostał polecenie, żeby o piątej rano poje­

chał do Warszawy i przywiózł kilka dzienników.
Wieczorem, przy obiedzie, rozmową kierowała pa­

ni Czarnkowska. Zastanawiała się nad tem, jakie wra­
żenie w Warszawie musiała wywrzeć tragiczna śmierć 
mecenasa, który miał tak rozległe stosunki. Robiła 
to z wyraźnym zamiarem. Rozumiała, iż śmierć Cul­
mera jest wypadkiem tak ważnym dla wszystkich 
trojga, że nie można mówić o niczem innem. Nie
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chciała zaś najwidoczniej mówić o samym wypadku, 
o sprawcach morderstwa, więc mówiła o jego możli­
wych odgłosach.

Zaraz po obiedzie poszła do siebie, zostawiając 
Twardowskiego z Wandą samych w hallu przy czar­
nej kawie.

Dziewczyna wcisnęła się w fotel skulona, jakby 
zbita. Rzucała co chwila na Twardowskiego spojrze­
nia niepewne, bojaźliwe. Widział jej niepokój i my­
ślał tylko o tem, jak go rozproszyć. Przysunął się 
z fotelem do niej i, biorąc ją za rękę, rzekł:

— Nic mi już teraz nie grozi. Najgorszy mój wróg 
nie żyje. Pocóź więc się niepokoić?...

— Tak — odparła — jego się już nie boję... Ach, 
jak jabym chciała nikogo i niczego się nie bać, tylko...

— Tylko?...
— Ciebie.
— Myślałem, źe żartujesz, gdyś mówiła, że mnie 

się boisz.
— Wtedy może trochę żartowałam, ale teraz nie. 

Nie martw się; mnie z tem dobrze. Życie jest takie 
straszne, że tylko z tobą mogę pójść przez nie... Boś 
ty mocny, bardzo mocny. Ale twoja moc budzi lęk 
we mnie...

Zdawało mu się, że rozumie stan jej duszy.
— Broniłaś mię dziś wobec proboszcza. Więc na­

prawdę uważasz, że miałem prawo zabić Culmera?
— Nie pytaj mnie o to. Ja nie chcę zastanawiać 

się, czyś miał prawo czy nie. Wszystko, co zrobisz, 
będzie dla mnie dobre, i zawsze cię bronić będę. 
Gdybyś nawet mnie co złego zrobił...

Pochylił się ku niej, objął ramieniem i zaczął ca­
łować jej czoło, oczy, usta...

— Ja... tobie... co złego?... Dziecko, dziecko, ty 
nic wiesz jeszcze, jak ja cię kocham... A ja już wiem, 
jak ty mnie kochasz: zrozumiałem, gdyś broniła mnie 
jako mordercę.
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Tuliła się do niego, czuł drżenie całego jej ciała.
— A ksiądz Rybarzewski miał słuszność — szep­

tał jej do ucha.
Odsunęła się nagłe i spojrzała mu w oczy.
— Miał słuszność — rzekł głośno. — Ja taksamo, 

jak on, myślę. Mógłbym zabić Culmera czy innego 
łotra w walce o swe życie lub w czyjejś obronie, ale 
tak na zimno, z rozmysłem...

— Więc?...
— Nic o tem zabójstwie nie wiem i nie domyślam 

się nawet, kto jest jego sprawcą.
Patrzyła nań szeroko otwartemi oczyma. Pierś jej 

się wzdęła i odetchnęła, jakby spadł z niej wielki cię­
żar. W oczach ukazały się łzy, padła bezwładnie 
w głąb fotela i zakryła sobie twarz dłońmi.

Twardowski usiadł na poręczy i pochylił się 
nad nią.

— Teraz już mnie się nie boisz, prawda?...
Podniosła ku niemu twarz, na której poprzez łzy

ukazał się ledwie dostrzegalny uśmiech.
— Boję się — szepnęła — ale inaczej.
— A jednak — rzekł po chwili — jaki ja byłem 

szczęśliwy, słuchając twej obrony!,.. Ona cię więcej 
kosztowała, niż ci się zdawało. Starałaś się rozumo­
wać na moją korzyść, ale w głębi twej duszy bunto­
wały się instynkty, odziedziczone po szeregu cywili­
zowanych pokoleń. One są silniejsze od wszelkiego 
rozumowania... Tylko twoja miłość dla mnie mogła 
je przemóc. Tak, moje życie, umiesz kochać!

— A ty?,..
Nic nic odpowiedział, tylko usta swoje do jej ust 

przycisnął...
— Ktoś tu jest w pokoju — wyszeptała Wanda 

i odsunęła się od niego.
W hallu nic było nikogo.
Dziewczyna rozglądała się zdziwiona i niespo­

kojna.
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— Idź, dziecko, spocząć — rzekł Twardowski, — 
W tym domu nie będziemy mieszkali. On pozostanie 
jego domem,., domem niepokoju i rozpaczy, w którym 
szczęście juź nie zamieszka.

Popatrzyła nań dziwnie, jakby odgadywała myśl 
w jego słowach zawartą.

Rano siedzieli we troje przy pierwszem śniadaniu, 
niecierpliwie czekając na powrót Marka z Warszawy, 
gdy Antoni zaanonsował;

— Ksiądz proboszcz.
Na twarzy wchodzącego księdza malował się głę­

boki smutek. Z gospodarzem przywitał się bardzo 
serdecznie i pokornie. Nie było w nim nic z surowe­
go sędzi dnia wczorajszego, przeciwnie, jakby starał 
się, żeby mu zapomniano wczorajsze zachowanie się.

— Przepraszam — rzekł — za wczesne najście. 
Nie miałem cierpliwości czekać; przyszedłem po wie­
ści z Warszawy.

— Jeszcze nic nic wiemy — odrzekł Twardow­
ski, — Marek lada chwila winien wrócić.

Nie upłynęło kilku minut, gdy Antoni wniósł 
dzienniki, przywiezione przez szofera. Wszyscy rzu­
cili się na nie.

Odrazu wpadły w oczy wydrukowane wielkiemi 
literami sensacyjne nagłówki, po których następowały 
długie opisy zbrodni. Nagie fakty, odarte ze zwykłej 
frazeologji reporterskiej, przedstawiały się niezwykle.

Przedpołudniem poprzedniego dnia jeden z komi- 
sarjatów policji warszawskiej został zaalarmowany 
telefonem. Służący mecenasa Culmera zawiadamiał, 
źe jego pan został przed chwilą zamordowany, źe 
widział uciekającego mordercę i poznał go. Nagle roz­
mowa się ucięła i, gdy próbowano ją nawiązać, tele­
fon mecenasa nie odpowiadał. Policja pośpieszyła na 
miejsce i, zastawszy drzwi uchylone, weszła do mie­
szkania. W gabinecie mecenasa zastała dwa trupy: 
pana i służącego. Mecenas był uduszony; na szyi wi-
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doczne były ślady palców mordercy. Służący był po­
walony uderzeniem w skroń, zdaje się poprostu pię­
ścią. Słuchawka telefonu wisiała: widocznie zabito 
go w trakcie rozmowy, W mieszkaniu nie znaleziono 
żywej duszy. Dopiero po upływie kilkunastu minut 
kucharka, a po niej pokojówka wróciły z miasta.

Twardowski doczytyv/ał opisu, który kończył się 
wyrażeniem zdania, że morderca musiał być człowie­
kiem niezwykłej siły fizycznej. Przemknęła mu przez 
głowę myśl i zdrętwiał. Spojrzał na księdza Ryba­
rzewskiego, Ten patrzył w ziemię, a twarz miał jak 
zmurowaną.

W pokoju panowała cisza, nikt nie wyrzekł jed­
nego słowa. Twardowski trzymał w ręku dziennik, 
w który włożył sporo pieniędzy i który uważał po- 
trosze za swój organ. Zaczął go przeglądać machinal­
nie, gdy oko jego padło na tytuł: „Ś. p. Henryk Cul­
mer". Wspomnienie pośmiertne o zamordowanym 
mecenasie: ciekawa rzecz, co oni mogli napisać... 
Czytał i oczom nie wierzył. Artykuł był jednym pa- 
negirykiem: Culmer pochodził z zacnej rodziny; ojciec 
jego był wielkim, zasłużonym patrjotą; on sam, zacny 
obywatel kraju, mądry prawnik, otoczony powszech­
nem zaufaniem i szacunkiem; śmierć jego jest niepo­
wetowaną stratą: zwyrodniały morderca ugodził swym 
ciosem nietylko jego, ale całe społeczeństwo...

Zerwał się wzburzony.
— A to hołota! — krzyknął.
Wszyscy spojrzeli nań przestraszeni.
— Niech ksiądz to przeczyta!
Rzucił przed proboszcza gazetę.
Ksiądz się zagłębił w artykule. Doczytał go do 

końca i, odkładając nabok gazetę, rzekł spokojnie:
— Tak, to niegodne. Nie wolno tak kłamać. Nie 

rozumiem nadto powodu: wszak nie należą do jego 
przyjaciół...
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— Powód?... — zawołał z wściekłością Twardow­
ski. — Nikczemne tchórzostwo! Ponieważ pisali prze­
ciwko niemu, więc boją się, żeby nie oskarżono ich 
o moralny przynajmniej udział w zabójstwie, i ratują 
się wychwalaniem łotra...

Zadzwonił — wszedł Antoni.
— Powiedz Markowi, żeby za pół godziny był go­

tów. Jadę do Warszawy.
— Może lepiej — zauważył ksiądz z prośbą w gło­

sie — żeby się pan teraz tam nie pokazywał...
— Muszę — odrzekł — inaczej wszystko mi po­

psują.
— Zabierz mię ze sobą — prosiła Wanda,
— Nie, kochanie, nie będę miał tam chwili czasu 

dla ciebie. Cóżbyś robiła sama w mieście? Dziś wie­
czorem wrócę.

Pożegnał się i poszedł przygotować się do drogi.
Ledwie się drzwi za nim zamknęły, panna Czarn­

kowska zaatakowała proboszcza;
— Zdaje mi się, że ksiądz od wczoraj zmienił zda­

nie.
Ksiądz popatrzył na nią.
— Tak jak pani — odrzekł spokojnie.
— Ja co innego. Ja z nim wczoraj cały wieczór 

rozmawiałam.
— A ja cały wieczór o nim myślałem.
— Cóż wy rozmawiacie jakiemiś zagadkami — 

wtrąciła się pani Czarnkowska. — Nic nie rozumiem,
— Ksiądz proboszcz — objaśniała dziewczyna — 

był wczoraj przekonany, że zabójstwo Culmera to 
dzieło Zbigniewa, i surowo go sądził,

— A panna Wanda — uzupełnił proboszcz — 
w tem samem przekonaniu zawzięcie broniła narze­
czonego.

— To wy myślicie — zapytała zdziwiona kobie­
ta — że Zbigniew w tem nie miał udziału?,..
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— Najmniejszego — odparła Wanda. — Dla niego 
wczorajsza wiadomość była taksamo niespodziewa­
na, jak dla nas.

— Myślę, Wandeczko, żc się mylisz — rzekła 
matka. — On zawsze mówił, że jego zadaniem jest 
ukarać zbrodniarza, który zniszczył życic Alfredowi 
i nietylko jemu. On miał prawo to zrobić i Bóg mu 
wybaczy.

Ksiądz patrzył na nieszczęśliwą kobietę ze współ­
czuciem.

— Nie, mamusiu — odrzekła Wanda. — Zbigniew 
mi powiedział, że taksamo myśli, jak ksiądz pro­
boszcz. Ja wczoraj tak mówiłam, jak mama dzisiaj, 
bo ja tak w niego strasznie wierzę, żc zawsze go bę­
dę broniła. Ale byłam ogromnie szczęśliwa, gdy mi 
powiedział, że on z tem nie ma nic wspólnego.

Ksiądz czule spojrzał na Wandę.
— Ach, jaki to szczęśliwy człowiek ten pan Twar­

dowski! Niech pani powie poprostu, żc go pani strasz­
nie kocha, a żc jest pani prawdziwą kobietą, więc ta 
miłość nic pozwala pani sądzić, tylko każe bronić. 
I dobrze pani robi. Mówię to nie jako ksiądz, ale ja­
ko zwyczajny człowiek i przyjaciel, który pragnie, że­
by pani była szczęśliwa.

Spojrzała wdzięcznie na proboszcza i zapytała 
z łagodnym wyrzutem:

— A dlaczego ksiądz był wczoraj taki surowy?,..
— Ja sobie wyrzucałem, że jestem niedość suro­

wy. Przedewszystkiem jestem księdzem i staram się 
być księdzem uczciwym. Nie mam potrzeby pani mó­
wić, jak religja nasza sądzi zabójstwo. Powtóre, je­
stem obywatelem cywilizowanego społeczeństwa. 
W co się zamieni życie tego społeczeństwa, jeżeli 
przyznamy jednostce ludzkiej prawo karania śmiercią 
krzywd swoich i nieswoich? Przecie w tem społeczeń­
stwie nicwszyscy są naprawdę chrześcijanami i nie-
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wszyscy są cywilizowani moralnie: na najwyższych na­
wet stanowiskach spotyka pani ludzi z instynktami 
dzikiemi, którzy, jeżeli nie mordują, to tylko dlatego, 
że się boją. Niech im pani da to prawo, to każde 
morderstwo uzasadnią jakiemiś urojonemi krzywdami. 
Lepiej nie ukarać dostatecznie jednej krzywdy, niż 
otworzyć pole dla mnóstwa zbrodni...

— Ale ja was obie, drogie panie, rozumiem — do­
rzucił po chwili milczenia. — Przyznaję się z pokorą, 
że się ucieszyłem, kiedym się dowiedział, że ten 
zbrodniarz nie żyje. Już nikogo nie zamorduje, po­
wiedziałem sobie. I gdyby mi przyszło wydać wyrok 
na jego zabójcę, byłaby to najcięższa chwila w mo­
jem życiu... Kiedy już mam mówić szczerze, wyspo­
wiadam się z wielkiego grzechu: żyję dziś w strachu, 
żeby sprawca tego zabójstwa nie dostał się w ręce 
urzędowej sprawiedliwości.

— Niech go Pan Bóg strzeże! — zawołała pani 
Czarnkowska, która długo milczała, bo dowiedziawszy 
się, że to nie Twardowski zabił Culmera, musiała na 
nowo przemyśleć całą sprawę.

— Ale wobec tego, że Zbigniew jest obcy sprawie 
tego zabójstwa — zapytała Wanda — dlaczego mu 
ksiądz odradzał pokazywania się w Warszawie?

Proboszcz się nieco zmieszał i nie zaraz odpo­
wiedział.

— Ja się o niego nie obawiam — rzekł po 
chwili. — Tylko on może mimowoli zaszkodzić innym. 
Niejeden człowiek cichy, żyjący w cieniu, miał pora­
chunki z Culmerem. Niejeden z nich miał stosunki 
z panem Zbigniewem. Ten, jako człowiek znany, 
może przez swoją obecność w Warszawie zwrócić 
uwagę na kogoś, całkiem nawet niewinnego, i przy­
prawić go o kłopoty, nie mówię o nieszczęście...

Wanda, wysłuchawszy tej mętnej odpowiedzi, do­
szła do przekonania, że proboszcz, gdyby chciał, mógł 
wyraźniej wypowiedzieć, co myśli.
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XXXII.

Koło południa Twardowski zajechał do swego war­
szawskiego mieszkania. Z pewnem zdziwieniem do­
wiedział się od Michała, że o dziewiątej rano zapyty­
wał o niego telefonicznie profesor Paloma Oldenhuis. 
Jeszcze więcej się zdziwił, gdy usłyszał dalszy ciąg 
raportu. Pan profesor zapowiedział, że zadzwoni 
drugi raz podczas śniadania, koło drugiej, bo pan 
pewnie przyjedzie.

O dziewiątej rano sam jeszcze nie wiedział, że bę­
dzie dziś w mieście: skądże mógł wiedzieć o tem ho­
lenderski profesor?... Domyślił się, że śmierć Cul­
mera ściągnie go do Warszawy. Pewnie chce mówić
0 czemś w związku z tą sprawą. Ciekawa rzecz, co 
powie...

Kazał sobie przygotować śniadanie na pierwszą
1 zadzwonił do starego Grzybowskiego. Umówił się, 
że będzie u niego o trzeciej i że na pół do czwartej 
Grzybowski ściągnie kilku przyjaciół, poczem wsiadł 
w samochód i pojechał do redakcji dziennika, który 
go rano wprawił w taką wściekłość.

Redaktor, dotychczas ogromnie przyjacielski i oka­
zujący Twardowskiemu zrozumiały respekt, przyjął go 
zimno, z widocznem zakłopotaniem.

Zaczął od tego, że jest niezmiernie zajęty, ma bar­
dzo pilną robotę, a zaraz potem wyraził żal, że Twar­
dowski niepotrzebnie przyszedł do redakcji, żc wo­
lałby sam przyjść do jego mieszkania. Jedno z dru­
giem niebardzo się kleiło.

— Nie mam za wiele czasu — rzekł Twardow­
ski — przyjechałem do Warszawy na kilka godzin. 
Czytałem dziś rano na wsi wspomnienie o Culmerze 
w waszem piśmie i chciałbym, żeby mi pan wytłuma­
czył, co podyktowało panom ten panegiryk. Jak on 
się godzi ze stanowiskiem pisma, które walczyło z tym 
łotrem...
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— Proszę pana — odparł sucho redaktor — myś­
my prowadzili walkę piórem, ale nie chcemy mieć nic 
wspólnego z morderstwem.

— Któż żąda od panów, ażebyście mieli z niem co 
wspólnego?...

Zamiast odpowiedzi redaktor, widocznie mocno 
zdenerwowany, mówił:

— Gdybyśmy byli przypuszczali, żc to się tak 
skończy, nigdybyśmy tej walki nie zaczynali. Dziś 
położenie nasze jest bardzo niebezpieczne,

— Boicie się, że policja w was będzie widziała 
morderców Culmera?

— Nie o to chodzi. To nam nie grozi. Ale sam 
pan mówił przecie, żc Culmer ma za sobą potężną 
organizację. Oni się będą mścili,

— Na was?
— Na tych, którzy są na widowni, a nie na tych, 

którzy się ukrywają,
— I żeby przebłagać mścicieli Culmera, wypisa­

liście tyle obrzydliwych kłamstw,
— Żeby się odgrodzić od ludzi, którzy wojują nie 

naszą bronią.
— Czy nie było innego sposobu?.,, mniej ubliżają­

cego pismu?.,, mniej poniżającego?.,.
Redaktor zbladł. Głos mu zaczął drżeć w krtani,
— Proszę pana, ja dłużej z panem mówić nie 

mogę... Ja jestem odpowiedzialny za pismo, za jego 
redakcję i robię, co uważam za potrzebne, do zabez­
pieczenia...

— Swej skóry — przerwał mu Twardowski, — 
Żegnam pana.

Z tej rozmowy, z jej treści i tonu Twardowski wy­
ciągnął kilka wniosków: redakcja jest w panicznym 
strachu; uważają jego wizyty za niepożądane, mogące 
ściągnąć na nich niebezpieczeństwo; widzą w nim 
sprawcę śmierci Culmera,
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Podczas śniadania zadzwonił Oldenhuis. Prosił, 
żeby Twardowski przed zobaczeniem się z nim nie 
wyjeżdżał z Warszawy, i przyrzekł przyjść o piątej.

Po śniadaniu Twardowski poszedł do Grzybow­
skiego.

Starzec, witając się z nim, uścisnął mu rękę długo 
i mocno. '

— Dawno pan przyjechał?
— Dziś w południe.
— To pan jeszcze nie wie, co się tu dzieje. Cała 

Warszawa się trzęsie... Ogromne wrażenie zrobiło 
sprzątnięcie tego łajdaka.

— Musiało wywołać powszechne oburzenie...
— Tak... Ale ludzie dzisiejsi niebardzo umieją się 

oburzać: są dość otrzaskani. Głównie ich obchodzi, 
jacy to są sprawcy zabójstwa i jakie są ich motywy. 
Kursuje cały szereg teoryj.

— Ciekawym bardzo.
— Według jednej zabili go bolszewicy rosyjscy 

jako wybitnego wroga Sowietów. Inni powiadają, że 
u niego były złożone papiery generała Podolskiego. 
Ci, których te akta kompromitowały, żądali ich wy­
dania, a gdy odmówił, zamordowali go i archiwum 
zabrali. Jeszcze inni mówią, że posiadał nici spisku 
Ukraińców i Niemców przeciw Polsce i został uprząt­
nięty przez ich agentów... Zabawnie się tego wszyst­
kiego słucha, gdy się wie, kto był pan Culmer...

— A cóż policja?
— Przedewszystkiem na policję ludzie wygadują. 

W biały dzień, w środku miasta zamordowano dwóch 
ludzi i sprawcy bezkarnie zbiegli... Ona zaś sama 
łamie sobie głowę nad zagadkami, których nie umie 
rozwiązać. Służący Culmera na chwilę przed swoją 
śmiercią alarmował telefonicznie policję i mówił, żc 
poznał zabójcę. Tymczasem zeznania kucharki i po­
kojówki wskazywałyby raczej, że był wspólnikiem
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zabójców; pierwszej przeszkodził wyjść wcześnie na 
miasto po zakupy, tak źe poszła dopiero po dziesią­
tej, drugą zaś wyprawił z całą listą sprawunków do 
załatwienia: widocznie mu zależało na tem, żeby 
w chwili zabójstwa żadnej z nich nie było w domu. 
Zabójca, zdaniem policji, był tylko jeden: załatwił się 
z dwoma ludźmi w sposób, świadczący o niezwykłej 
sile fizycznej. Toteż w jego poszukiwaniu zwrócono 
uwagę na sferę zawodowych bokserów,

Grzybowski był widocznie tem wszystkiem bardzo 
podniecony.

— Byłem w redakcji — rzekł krótko Twardowski.
— Zrobili świństwo z tym artykułem o Cul­

merze — zauważył Grzybowski, jak zwykle, bezcere- 
monjalny. — Wiedziałem, że nie są bohaterami, ale 
nie myślałem, że to tacy tchórze,.. Swoją drogą, gdyby 
to było nie spadło na nich tak nieoczekiwanie, gdyby 
byli do tego choć trochę przygotowani, napewno nie 
zareagowaliby w tak idjotyczny sposób...

Twardowski się uśmiechnął.
— Zdaje się, że pan mi przypisuje zasługę uprząt­

nięcia Culmera ze świata,
Grzybowski szeroko otworzył oczy. Widać było, 

że nie miał w tym względzie żadnej wątpliwości,
— Nie, panie — mówił Twardowski — nie mam 

powołania na mordercę. Załatwianie się na tej drodze 
nawet z takimi łotrami, jak Culmer, nie zgadza się 
z memi instynktami, ani z memi zasadami etycznemi, 
ani z memi poglądami na potrzeby cywilizowanego 
społeczeństwa. Zresztą, gdybym wszedł kiedykolwiek 
na tę drogę w walce o sprawę, której służę, uważał­
bym za konieczne przedewszystkiem zrobić to, co pan 
powiedział, mianowicie przygotować swych towa­
rzyszy wałki, żeby się umieli należycie zachować,

— Więc któż zabił Culmera? — zapytał Grzy­
bowski.
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— Nie wiem. Mam tylko przypuszczenie, ale ro­
zumie pan, że w tej właśnie sprawie nie powinno się 
przypuszczeń wypowiadać.

Zaczęli się schodzić zaproszeni przyjaciele, zno­
sząc wiadomości o tem, co mówią na mieście i co 
wiedzą od policji. Nie przybyło nic istotnie nowego.

Gdy się zeszli wszyscy, zabrał głos gospodarz;
— Wczoraj wieczór, proszę panów, rozmawialiśmy 

tu o zabójstwie Culmera w związku z walką, którąś- 
my z nim prowadzili. Otóż dziś uważam sobie za obo­
wiązek stwierdzić, że to zabójstwo żadnego związku 
z naszą walką nie ma.

Wszyscy ze zdziwieniem spojrzeli na Twardow­
skiego.

— Dla wszystkich tu obecnych — mówił dalej sta­
rzec — nawet dla pana Twardowskiego, który wiele 
musiał się stykać z tym łajdakiem, śmierć jego jest 
całkowitą niespodzianką. Zasłużył się nam i całemu 
społeczeństwu — dodał z sarkastycznym uśmiechem — 
ktoś nieznany, kto miał z nim widocznie swoje pora­
chunki. To, co mówię, jest bezsprzeczną prawdą.

Grzybowski widocznie zawiadamiał obecnych 
w jaknajbardziej przekonywający sposób, że się do­
tychczas mylili. Widać też było po twarzach, żc ich 
przekonał.

— Mam pewne dane — rzekł jeden z obecnych — 
żc grabarze nas o to posądzają.

Przytoczył kilka rozmów, które do niego doszły.
— To może nie jest źle — zauważył Twardow­

ski. — Rzuci na nich postrach, a ten zawsze jest 
czynnikiem dezorganizującym, zwłaszcza w sferze, nie- 
odznaczającej się bohaterstwem. Gorzej jest, gdy 
śmierć naszego wroga wywołuje panikę wśród naszych 
ludzi.

— Panikę,..? — odezwało się kilka głosów z od­
cieniem obrazy.
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— Czegóż innego dowodzi artykuł o Culmerze 
w naszem piśmie?

— Nasi ludzie są oburzeni na ten artykuł — ktoś 
odpowiedział.

— Ale ukazał się on w naszem piśmie. Artykuł 
ten jest wyrazem nikczemnego tchórzostwa, które 
w strachu o swą skórę szerzy szkodliwe kłamstwa. 
Jest przytem samobójczy, bo rozzuchwala prze­
ciwnika.

— Mówiono mi — rzekł Piętka, znajdujący się 
wśród obecnych — że, gdy wiadomość o zabójstwie 
Culmera przyszła do redakcji, redaktor zawołał; „Te­
raz nas zaczną mordować!"

Twardowski spojrzał na gospodarza.
— Piękna reakcja! — szydził.
— Tak... — mówił, gryząc wargę, Grzybowski. — 

Pewnie nie on jeden tak zareagował.
— Mojem zdaniem — rzekł Twardowski — on tym 

jednym artykułem dowiódł, że jest niemożliwym na 
swem stanowisku. Trzeba znaleźć kogoś innego.

— To zdolny dziennikarz — bronił redaktora 
Grzybowski — a przytem porządny człowiek i dobry 
Polak.

— Nie można być dobrym Polakiem, gdy się jest 
takim tchórzem — twierdził z zawziętością Twar­
dowski. — Jak może polskie sumienie człowiekowi 
pozwolić na takie zatruwanie kłamstwami swego spo­
łeczeństwa dla ratowania swej osoby!

Przez usta Twardowskiego przemawiał ścisły 
umysł i konsekwencja moralna człowieka zachodniego.

— Dziwna rzecz — myślał głośno Grzybowski —■ 
ten człowiek wykazywał zawsze ogromną odwagę 
swoich przekonań...

— Na papierze! — zawołał Twardowski — w po­
lemikach, niepociągających za sobą żadnych nieprzy­
jemnych następstw. W moich oczach to nic jest czło­
wiek uczciwy: on nie ma poczucia odpowiedzialności
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za to, co pisze, A w każdym razie to poczucie go 
opuszcza pod wpływem strachu. Ja mu dalej ufać nie 
mogę i nie mogę mieć nadal stosunków z pismem, na 
którego czele on stoi.

Wyszedł od Grzybowskiego, otrzymawszy zapew­
nienie, że w krótkim czasie postarają się o innego 
redaktora. Widział wszakże, iż robią to tylko dla 
niego, dla człowieka, który dziennik zasila swemi 
pieniędzmi, że chętnie uznaliby oburzający artykuł za 
chwilowe poślizgnięcie się i w krótkim czasie za­
pomnieliby go autorowi.

Gniewało go to i martwiło. Przecież ten człowiek 
postąpił tak, jak dowódca oddziału na wojnie, który 
haniebnie stchórzył, zrejterował i otworzył nieprzy­
jacielowi drogę do okrążenia armji. Może oni i tam­
tego nie sądziliby, i nawet nie odebraliby mu dowódz­
twa... Czyż z takimi ludźmi można iść do zwycię­
stwa?.., Nawet i ten Grzybowski... Człowiek niepo­
spolity: a jednak i on nie był konsekwentny, nie miał 
odwagi wyciągnięcia wniosku z oburzającego postępku 
redaktora... To wszystko są niedojrzałe charaktery; 
najwybitniejsi nawet ludzie w tem społeczeństwie są 
trochę dziećmi.

Jeszcze niedawno możeby go to zniechęciło, Mo­
żeby sobie powiedział, że lepiej rzucić wszystko, co 
tu rozpoczął, wyjechać z Polski i wrócić do dawnej 
pracy. Dziś jednak czuł się już z tem wszystkiem tak 
mocno związany, że mu podobne wnioski do głowy 
nawet nie przyszły.

Wrócił do mieszkania przed piątą i czekał wizyty 
holenderskiego profesora w humorze niebardzo odpo­
wiednim do przyjmowania gości.

— Z czemże ta kanalja znów przychodzi? — za­
pytywał siebie.

Rozległ się dzwonek u drzwi,
— Jestem pod wrażeniem śmierci Culmera — 

rzekł Oldenhuis, siadając we wskazanym mu fotelu.
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— Chyba niezbyt ciężkiem, zważywszy to, co pan 
o nim ostatnim razem mówił — zauważył nieuprzej­
mie Twardowski, którego zły humor nie opuszczał.

Profesor bystro nań spojrzał. Twardowskiego 
tknęło, źe mimowoli ugodził w jakiś punkt słaby. 
Zanotował to sobie w myśli.

— Tak — mówił powoli profesor — dla nas to nie 
jest cios. Ten człowiek już nam był niepotrzebny.

— Nawet zawadzał — dodał Twardowski, idąc 
dalej w tym samym kierunku, ciekawy, co z tego 
wyniknie.

Oldenhuis zrobił mimowoli ruch niespokojny.
— Władze — mówił — zdaje się, jeszcze nie wpa­

dły na trop winowajców, Ale to chyba nie będzie 
trudne. Czy pan wie, kto go zamordował? — zapytał 
raptem.

— A pan wie? — odpowiedział pytaniem Twar­
dowski,

Ku jego zdziwieniu profesor odpowiedział śmiało:
— Wiem.
— To ciekawe.
— I dlatego przyszedłem pomówić z panem.
— Słucham.
— Culmera i jego służącego zamordował pański 

służący, Grzegorz, znany z niezwykłej siły fizycznej.
Twardowski był jak piorunem rażony. Strach go 

ogarnął o biednego Grzegorza. Umiał wszakże pano­
wać nad sobą i tego nie okazał,

— Nie wiem, skąd pan ma tę wiadomość, i nie 
wierzę w jej prawdziwość. Zauważę tylko, że Grze­
gorz był wprawdzie moim służącym, ale nim już od 
pewnego czasu nie jest.

— Moja wiadomość jest pewna. Co zaś do pań­
skiej uwagi, to przecie można formalnie rozstać się 
ze służącym, gdy mu się powierza inną robotę...
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— Zdaje się — rzekł, uśmiechając się ironicznie 
Twardowski — iż pan przyszedł tu powiedzieć mi, że 
to ja zamordowałem pańskiego eksprzyjaciela.

— Nie. Tylko przyszedłem ostrzec pana, że panu 
grozi wielkie niebezpieczeństwo, Mam dla pana życz­
liwość i boję się o pana. Próbuję myśleć tak, jak 
myśli w podobnych wypadkach policja. Zwłaszcza, że 
policja może znaleźć pomoc ze strony nieżyczliwej 
panu.

— To znaczy zc strony pańskiej organizacji.
— Przypuśćmy, że tak. Cóż pan wtedy zrobi?...
— Hm, będę w głupiem położeniu...
— Łagodnie to pan określa.
— Nie zwykłem rzeczy tragizować.
— Tym razem sama rzecz przedstawia się już tra­

gicznie.
— Cóżby pan zrobił na mojem miejscu?
— Postarałbym się, żeby ci, którzy mi są nie­

życzliwi, stali się życzliwymi.
— Czyż to możliwe?...
— Wskazałem panu drogę do tego w poprzedniej 

rozmowie.
Aha — pomyślał Twardowski — znaleźli nareszcie 

sposób szantażowania mnie. Sądzą, że już mnie mają.
Postanowił zabawić się w cynizm.
— Wie pan — rzekł — że sporo się zastanawia­

łem po naszej ostatniej rozmowie...
— I?...
— I powiedziałem sobie, że, gdybym się nawet 

zdecydował pójść wskazaną przez pana drogą, to, co 
mi pan zaproponował, jest dla mnie za mało,

— Za mało?.,. — zapytał profesor zdziwiony,
— Nazwijmy rzeczy po imieniu. Cóż to jest Zwią­

zek Uczynnych Grabarzy?.,. Powie pan: wielka, po­
tężna organizacja, szeregująca miljony ludzi na całym
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świecie. Dobrze, ale czy ci ludzie wiedzą, poco 
istnieją, jakiemu celowi służą, kto nimi kieruje?...

— Nie rozumiem, co pan chce powiedzieć... — 
rzekł niespokojnie profesor.

— Chcę powiedzieć, że cały związek grabarzy jest 
tylko biernem narzędziem w rękach innej organizacji.

— Pan jest w błędzie.
— Nie, panie. Ja to wiem napewno. Dzięki moim 

sumiennym studjom wiem o wiele więcej, niż pan 
myśli. Otóż, gdybym miał wejść na wskazaną przez 
pana drogę, to wstąpiłbym do tamtej organizacji. Bo 
ja lubię sćim kierować i mam swoje cele, dla których 
chciałbym organizację zużytkować.

— Postawił pan rzecz tak nierealnie — rzekł Ol­
denhuis — że właściwie niema możności mówienia 
dalej. Ale niech mi pan powie, jakie są pańskie cele. 
Może panu dowiodę, że godzą się one z celami naszej 
organizacji.

— Wątpię, żeby je pan zrozumiał: to są cele nasze, 
polskie...

— Czyż cele polskie, jak je pan rozumie, nie go­
dzą się z ogólnoludzkiemi?

— Panie Oldenhuis, nie żartujmy. Jesteśmy obaj 
ludźmi na tym poziomie, że nie powinniśmy bawić 
siebie głupstwami, wymyślonemi dla gawiedzi. Pan 
dobrze rozumie, co ja myślę. Taki mądry człowiek, 
jak pan, zna napewno istotną wartość tak zwanych 
celów ogólnoludzkich. Pan wie taksamo jak ja, że 
cała historja cywilizacji od najdawniejszych do dzi­
siejszych czasów to historja poszczególnych społe­
czeństw ludzkich, ich pracy dla swoich celów, ich 
walk o swoje cele. I nikt tak sobie nie drwi w głębi 
duszy z celów ogólnoludzkich, jak pan właśnie.

— Pan mię obraża...
— Nie, ja mówię panu komplementy. To świadczy 

wysoko o inteligencji pańskiej i panu podobnych, żc 
pod wezwaniem celów ogólnoludzkich umiecie za-
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prząc miljony do służenia celom waszym. Mówiłem 
panu, że mógłbym należeć tylko do tamtej organizacji, 
kierującej temi miljonami; ale ja wiem, że tam są tylko 
ludzie wasi, waszej wybranej rasy...

— Bardzo interesujące są pańskie poglądy — rzekł 
z ironją Oldenhuis — aleśmy zanadto odbiegli od 
przedmiotu. Mówiliśmy o pańskiem położeniu w spra­
wie zabójstwa Culmera.

— Prawda. Czy pan pozwoli, żebyśmy pomówili 
i o pańskiem?...

— O mojem?...
— Tak.
— Cóż ja z tą sprawą mogę mieć wspólnego?
— Zaraz zobaczymy. Pan powiada, że zabójcą jest 

mój dawny służący, Grzegorz, i że pan to wie na­
pewno... Otóż ja nie wiem, kto jest zabójcą, i robię 
tylko domysły; pan zaś wie napewno. Jak to się 
stało?...

— My wszystko wiemy.
— Znów frazes dla gawiedzi. Zapomina pan, że 

rozmawia z człowiekiem, który was zna wcale nieźle.
— Do czego pan zmierza?
— Zaraz panu powiem. Ja nie wiem wszystkiego, 

ale wiem trochę faktów, z których umiem wyciągnąć 
wnioski. Culmer narobił wam wiele kłopotów. Prze­
dewszystkiem przez swój szwindel skompromitował 
ważnego dla was człowieka, który się nazywa dziś sir 
Joseph Turner i jest jeszcze mniej Anglikiem, niż pan 
Holendrem. Culmer więc zasłużył na ciężką karę 
i stał się dla was niedogodnym. Postanowiono z nim 
się załatwić i w tym celu pana tu przysłano. Kilka­
krotnie wzywał pan do siebie do hotelu jego służą­
cego i coś o wiele więcej, niż służącego — mądrego 
Jakóba. Naradzał się pan z nim, jak się pozbyć Cul­
mera. Wreszcie Jakób wynalazł zabójcę — był to 
genjalny wynalazek. Kto nim był, wiedzieliście tylko 
wy dwaj. Dziś wie tylko pan. Pierwszym człowie-
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kicm, któremu pan to powiedział, jestem ja. Otóż 
niech pan sobie dobrze zapćimięta moje słowa; jeżeli 
ktoś inny poza mną o tem się dowie, ja się zajmę tem, 
żeby pańskie położenie w tej sprawie stało się bardzo 
trudnem. Nie żądam od pana żadnego oświadczenia. 
Zdaje się, żeśmy rozmowę skończyli.

Powstał i profesor to samo zrobił.
— Jeszcze jedno — rzekł gość zagraniczny. — 

W posiadaniu pańskiem są pewne dokumenty, które 
stryj pański ośmielił się...

— S t o p !  — krzyknął Twardowski.
Profesor "zamilkł przestraszony. Twardowski się 

uśmiechnął i rzekł uprzejmym tonem:
— Chciałem pana uchronić od nieprzyjemności, na 

którąby się pan naraził, gdyby pan powiedział coś 
obrażającego pamięć mego zmarłego stryja.

— Te dokumenty...
— Są moją własnością. Mój stryj przywłaszczył 

je sobie tem samem prawem, jakiem wy usiłowaliście 
przywłaszczyć sobie jego osobę i jego sumienie. Są 
one dowodem waszej zbrodni i, jako takie, są bronią 
w mem ręku. Nie myślę się ich pozbywać i radzę 
panom pożegnać się z nadzieją ich odzyskania.

Profesor wbił w niego oczy szkliste, mordercze.
— Panie Twardowski — rzekł — pan gra grę 

bardzo niebezpieczną.
— Ale interesującą, prawda, panie Oldenhuis?...
Ten nic nie odpowiedział i wyszedł.
Twardowski kazał powiedzieć Markowi, że za

pięć minut jedzie do Turowa.
Rozmowa z holenderskim profesorem poprawiła 

mu humor. Wracał do domu w znacznie lepszem 
usposobieniu, niż z niego wyjeżdżał.

Tylko męczyła go myśl o dokumentach, które mu 
Oldenhuis przypomniał. Co się z niemi stać mogło?... 
Jakby mu się przydały!...

365



Zastał w hallu domu turowskiego obie panie 
i księdza Rybarzewskiego, czekających nań z obia­
dem, na który spóźnił się blisko godzinę. Poczciwy 
proboszcz w jego nieobecności towarzyszył zaniepo­
kojonym kobietom cały dzień z krótkiemi przerwami.

Siedli natychmiast do stołu.
— Co cię tak zatrzymało? — zapytała Wanda, — 

Myślałam, źe już dziś nie wrócisz.
— Miałem — odrzekł — trzy ważne rzeczy do za­

łatwienia: położyć koniec wychwalaniu zbrodniarzy 
w piśmie, które mi jest bliskie; zawiadomić ludzi, źe 
to nie ja zabiłem Culmera; wreszcie tak rzeczy urzą­
dzić, żeby władze nie wykryły zabójcy.

Przy ostatniem zdaniu zauważył niespokojne po­
ruszenie się księdza. Patrząc na niego, kończył:

— Tuszę sobie, że mi się wszystkie trzy udało za­
łatwić pomyślnie,

— Nie mogę sobie wyobrazić — odezwał się pro­
boszcz — jak pan tę trzecią sprawę mógł załatwić.

— To tymczasem moja tajemnica.
Swym humorem ożywił wszystkich.
Pod koniec obiadu skinął na Antoniego i wkrótce 

zjawiła się butelka węgrzyna,
— Proszę i panie — rzekł — o wypicie tym ra­

zem. Wzniosę toast.
Gdy nalano kieliszki, podniósł swój ze słowami:
— Oby ten biedny człowiek, który uwolnił świat 

od jednego z najnikczemniejszych łotrów, nie zapłacił 
za to zbyt ciężko. Niech go Bóg ma w swojej opiece!

Ksiądz Rybarzewski chwilę się zawahał. Wreszcie 
rzekł:

— To mi wolno: największych nawet grzeszników 
trzeba polecać opiece boskiej.

Zwrócił swój kieliszek ku Twardowskiemu i do 
dna go wychylił.

Po wyjeździe proboszcza i udaniu się pani Czarn­
kowskiej na spoczynek Wanda zapytała narzeczonego:
366



— Słuchaj, wy z proboszczem wiecie, kto zabił 
Culmera?

— To jest pytanie, nad którem radzę ci się nic 
zastanawiać. Powinno ci wystarczyć, że nie będzie 
wykryty.

— Więc ty nawet taką rzecz możesz zrobić. I jak 
ja mam nie bać się ciebie!...

Następnego dnia popołudniu siedzieli oboje w hal­
lu, przeglądając ranne gazety, świeżo przywiezione 
z poczty. Twardowski w kronice miejscowej spo­
strzegł notatkę:

„Znany uczony, prof. R. Paloma Oldenhuis, ze­
brawszy u nas potrzebne mu dane w sprawie mniej­
szości narodowych, dziś opuszcza nasze miasto i wy­
jeżdża zagranicę."

Podniósł oczy od gazety i spotkał się z wpatrzo- 
nemi weń oczyma Wandy.

— Teraz — rzekł — napewno już mogę powie­
dzieć, że zabójca Culmera nie będzie wykryty.

Poszedł do siebie na górę, a dziewczyna rzuciła 
się na gazetę, która pozostała na stole, otwarta na tej 
kolumnie, którą czytał. Przeszukała całą kolumnę, 
ale nie znalazła nic, coby miało jakikolwiek związek 
z zabójstwem Culmera.

XXXIII.

Niewielu ludzi wiedziało o istnieniu Grzegorza. 
Żył w odosobnieniu, w turowskim domu, w którym 
prawie nikt nie bywał. Gdy go ksiądz Rybarzewski 
przysłał Zbigniewowi Twardowskiemu do Warszawy, 
ten umyślnie go nie pokazywał nikomu. Przedstawił 
go tylko swej narzeczonej. W Warszawie Grzegorz, 
szukając ludzi do tropienia Culmera i jego przyjaciół, 
odnowił trochę dawnych stosunków, ale tylko w swo­
jej sferze.
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Ci, co go znali, wiedzieli, źe był bardzo przywią­
zany do swego zmarłego pana. Istoty wszakże sto­
sunku między tymi dwoma ludźmi dobrze nie rozu­
mieli. Najlepiej jeszcze znał go ksiądz Rybarzewski. 
Mógłby go poznać młody Twardowski, ale nie było 
na to dość czasu: miał go w służbie zbyt krótko, a za 
wiele rzeczy w tym czasie go zajmowało.

Grzegorz nie był typem starego sługi, którego 
całe istnienie obraca się dokoła pana. Miał swoje cele 
w życiu i swoje ambicje: pan mu był drogi, bo do 
urzeczywistnienia tych celów pomagał.

Kiedy jeszcze był chłopakiem, kręcącym się przy 
pańskiej stajni, tkwiły w nim duże możliwości. Gdyby 
był stryj Zbigniewa tych możliwości w nim nie odkrył, 
pozostałyby pewnie w stanie utajonym, ażeby ujrzeć 
światło dzienne dopiero w jego synu lub wnuku. 
Alfred Twardowski, wywiózłszy go do Warszawy, 
obudził je i uświadomił je samemu Grzegorzowi. 
Porównywając siebie z innymi podobnymi mu chłopa­
kami, widział, że ma więcej od nich siły, nietylko 
w mięśniach, ale i w głowie. Zrodziły się w nim 
wtedy ambicje pójść wyżej niż inni i wydobyć się ze 
stanu, w którym się urodził. Rozumiał, że wejście na 
nową drogę zawdzięcza panu, był mu za to wdzięczny, 
postanowił trzymać go się i wiernie mu służyć. To­
też w czasie wojny, gdy pan był nieobecny a stary 
służący umarł, całą duszę włożył w opiekę nad do­
mem turowskim, pewny, że pan po powrocie pozna 
się na tem i sprawiedliwie go wynagrodzi. Nadzieja 
go nie zawiodła: został zwierzchnikiem całej służby 
i jedynym powiernikiem pana. Był po panu największą 
osobą w turowskim domu. Otrzymywał zaś takie 
wynagrodzenie, że z oszczędności zaczął sobie groma­
dzić wcale poważny kapitalik. A gdy po ożenieniu 
się dostał w prezencie od pana kawał gruntu, więk­
szy od posiadłości zamożnego gospodarza, poczuł się
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założycielem potężnego rodu, który będzie rósł dalej 
w swej sile i zamożności.

Był bezwzględnie uczciwym, nietylko dlatego, źe 
był synem uczciwych rodziców i miał to w swej na­
turze, i nietylko dlatego, że obcował z niepospolicie 
uczciwym panem, od którego się uczył, ale także dla­
tego, że był inteligentnym; rozumiał, że w jego poło­
żeniu uczciwość najdalej go zaprowadzi. Zresztą sam 
siebie szanował i miał swoją dumę.

Był mocno religijny, nietylko dlatego, że go tak 
wychowano: brał przykład z pana, który we wszyst­
kiem był dla niego wzorem. Rozumiał, że jest do­
brym katolikiem, ale religja jego, prawie w tym 
stopniu, co religja Hindusa, była nawarstwieniem 
wszystkich wierzeń jego przodków od najodleglejszych 
czasów. Księdza Rybarzewskiego, który go bardzo 
lubił, umiał do rozpaczy doprowadzać swemi wynu­
rzeniami w konfesjonale: wyłaził z nich czasami su­
rowy, pierwotny poganin.

Stosunek do pana, pozbawiony wszelkiej służal­
czości, regulowała jego uczciwość i religijność. Pan 
mu dał wszystko, co ma, o czem marzył, więc on po­
winien dać panu wszystko, czego ten od niego po­
trzebuje.

Gdy Alfred Twardowski umarł, Grzegorz nie uwa­
żał, że jego obowiązki względem pana się skończyły. 
W części wiedział, w części starał się odgadnąć, cze­
go pan potrzebuje od niego po śmierci. Gdy pierw­
szego zaraz wieczora po śmierci pana usłyszał kroki 
jego w bibljotece, w której nikogo nie było, powie­
dział sobie, że dusza jego nie ma spokoju i czegoś 
żąda. Od kogoby zaś żądała, jeżeli nie od niego, Grze­
gorza, który był wykonawcą wszystkich rozkazów pa­
na. Potem słyszał te kroki często i zgodnie ze swą 
religją utwierdził się w myśli, że dusza zmarłego nie 
będzie miała spokoju, dopóki śmierć jego nie będzie
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pómsżczona. Nawet ksiądz Rybarzewski nie zdołałby 
go przekonać, źe katolikowi tak myśleć nie wolno.

Dlatego tak się oddał Zbigniewowi Twardowskie­
mu, wierząc, że razem wykonają zemstę. Wkońcu 
jednak zawiódł się na nim: doszedł do przekonania, 
źe ten naprawdę o zemście nie myśli. Porzucił więc 
służbę u niego.

Odkąd zyskał całkowitą wolność, myśl o niespeł­
nionym obowiązku zemsty zaczęła go prześladować 
na każdym kroku. Chodził często na cmentarz i, mo­
dląc się po chrześcijańsku za duszę zmarłego, jedno­
cześnie po pogańsku przysięgał nad grobem, że pana 
pomści, gdy tylko znajdzie sposób.

Chodził, jak przestępca, trawiony wyrzutami su­
mienia; gospodarstwem mało się zajmował, wszystkie 
roboty pozostawił ludziom najemnym. Wreszcie za­
czął na cały dzień znikać z domu.

Żeby nie wiedziano, dokąd się udaje, szedł pie­
chotą do bardziej oddalonej stacji kolejowej, gdzie go 
nie znano, i tam wsiadał do pociągu warszawskiego. 
W mieście włóczył się po ulicy w okolicach mieszka­
nia Culmera.

Nie miał żadnego określonego zamiaru, żadnego 
planu: wierzył, że jakaś sposobność się nadarzy, i sta­
nie z łotrem oko w oko. A wtedy... Także nie za­
stanawiał się nad tem, co zrobi. Zrobi coś, co uspokoi 
duszę zmarłego.

Było to w czasie, kiedy profesor Paloma Olden­
huis naradzał się z Jakóbem w swoim numerze hote­
lowym nad tem, co zrobić z Culmerem.

Jakób, po drugiej wizycie u profesora, wyszedł 
z zamiarem próbowania planu, który się narodził 
w jego dużej głowie poprzedniej nocy.

Mając oczy otwarte na wszystko, zauważył on 
spacery Grzegorza po ulicy. Poznał go, a wiedział 
o nim sporo jeszcze z dawnych czasów.
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Gdy stanęła w rozmowie między nim a profeso­
rem kwestja pozbycia się Culmera, pomyślał o Grze­
gorzu, a myśl ta rozwinęła się w genjalny plan za­
łatwienia się jednem pociągnięciem z Culmerem 
i z Twardowskim.

Podczas jednej z włóczęg ulicznych Grzegorza 
zrównał się z nim przechodzień niskiego wzrostu 
i rzekł półgłosem:

— Dobrze, że pana spotykam: muszę z panem po­
mówić.

Grzegorz spojrzał na przechodnia — poznał go 
odrazu.

— Jestem służącym mecenasa Culmera — rzekł 
tamten — i znam pana z widzenia. Możebyśmy gdzie 
wstąpili na kufelek, tobyśmy pogadali.

Grzegorz, który miał przekonanie, że Jakób jest 
tyle wart, co jego pan, nie mógł zdać sobie sprawy 
z powodów tej zaczepki. Przyjął jednak zaproszenie, 
gdyż pociągało go wszystko, co się wiązało z Cul­
merem.

Jakób zaprowadził go o kilka ulic do małej re­
stauracyjki i tam usiadł z nim w ciemnym kącie.

— Wiesz pan co — rzekł w zaufaniu — że już 
mi się sprzykrzyła służba u Culmera. Odejdę za parę 
tygodni.

— Złe warunki? — zapytał Grzegorz.
— Nie o to chodzi. To jest, panie, ostatni łajdak. 

Z nim razem można zajechać do kryminału.
Grzegorz nigdy nie oczekiwał takiego wynurzenia 

ze strony Jakóba. Sam niepozbawiony chytrości, za­
czął się zastanawiać, czy to szczere, czy nie. Na­
reszcie doszedł do przekonania, że dwaj złodzieje mu­
sieli się między sobą pokłócić.

— Zrobił co panu? — zapytał.
— Żeby tylko mnie... Niema chyba człowieka, 

któregoby nic skrzywdził. Ten łotr niewart, że go
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święta ziemia nosi. Najgorzej, że jak się u niego słu­
ży, to trzeba mu w jego złodziejstwach pomagać. Już 
mam tego dosyć.

— Tak, to ciężka służba — zauważył sentencjo­
nalnie Grzegorz.

— Czy pan go zna? — zapytał odniechcenia 
Jakób.

— Trochę.
— Widział go pan pewnie u pana Twardowskiego?
— Jeszcze u nieboszczyka. Będzie z dziesięć lat 

temu.
— 0, to dawno. Ja wtedy jeszcze u niego nie słu­

żyłem — skłamał bezczelnie Jakób.
— Ale pan pewnie znał starszego pana Twardow­

skiego?
— Nie, nie znałem — znów zełgał.
Grzegorz narazie uwierzył. Postanowił być roz- 

mowniejszym.
— Dobrze pamiętam — rzekł — jak Culmer ze 

swoim przyjacielem przyjechali do naszego pana na 
wieś i jakem chwycił jednego i drugiego za kołnierz, 
wyniosłem z domu i wrzuciłem do samochodu. On to 
pewnie też pamięta. Dobrze, że się na tem skoń­
czyło.

Jakób patrzył z udanym zachwytem na atletę.
— Oj, żebym ja miał taką siłę! — zawołał.
— Cóżbyś pan zrobił?
— Porządniebym go nabił przed odejściem.
— Naprawdę?
— Jak pragnę jutra dożyć.
Grzegorz zaczął szybko myśleć.
— Jabym to za pana zrobił.
— E, pan przy swojej sile mógłby go zanadto 

uszkodzić. Nie chciałbym się w to mieszać.
— No, już nie bój się pan — rzekł Grzegorz dwu­

znacznie. — Tylko mi pan pomóż do niego się dostać.
— To pan taki zawzięty na niego?...

372



Grzegorz milczał, ale spojrzał tak, że famulusowi 
mecenasa skóra ścierpła.

Wkrótce doszli do porozumienia,
— Bądź pan pojutrze o dwunastej — rzekł Jakób 

przy pożegnaniu — tu, przy tym samym stoliku, to 
ułożymy wszystko. A  tymczasem nie pokazuj się pan: 
nie powinni pana widzieć.

Grzegorz poszedł prosto na kolej. W drodze przy­
pominał sobie całą rozmowę z Jakóbem i zastanawiał 
się nad nią. On od swego pana nielepszy, ale musieli 
się pokłócić i teraz jest na niego zawzięty. To na­
reszcie daje mu sposobność,,, A  może to pułapka? 
Cóź mu zrobią?,,. On sobie z nimi poradzi...

Po drodze ze stacji do domu wstąpił na cmentarz 
i długo klęczał przy grobie pana.

Przy następnem spotkaniu z Jakóbem dowiedział 
się, którego dnia i o której godzinie może śmiało 
wejść do znanego mu domu: na pierwszem piętrze 
zastanie drzwi uchylone, w przedpokoju nie będzie 
nikogo, a z przedpokoju pierwsze drzwi na lewo do 
gabinetu, w którym zastanie tego, kogo szuka...

Mecenas Culmer przygotowywał się do zniknięcia 
z Warszawy, Likwidował swe interesy z nerwowym 
pośpiechem, ale jednak bez niepotrzebnego hałasu. 
Robił to nawet wcale poprawnie, żeby po jego wy­
jeździe policja nie miała powodu do zajmowania się 
jego osobą. Wyjedzie dla poratowania zdrowia na 
czas dłuższy. To nikogo nie obchodzi. Pobyt Olden­
huisa w Warszawie przerażał go, niepokoiło go za­
chowanie się Jakóba, a nadto uprzykrzał mu życie 
majster, który był użyty przez Jakóba do umieszcze­
nia gramofonu w mieszkaniu Twardowskiego, a któ­
rego ten mu nasłał. Złożył mu już dwie wizyty, 
które kosztowały sporo pieniędzy. To także powód 
do jaknajśpieszniejszego opuszczenia Warszawy,

Przygotowania tak się posunęły, że oznaczył so­
bie dzień wyjazdu. Im bliższy był ten dzień, tem sil-
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niej był zdenerwowany, tem więcej się bał, że nie 
zdąży umknąć swoim prześladowcom.

Nigdy się nie czuł tak źle, jak w przeddzień wy­
jazdu, Siedział od rana w swym gabinecie, uprząta­
jąc niepotrzebne papiery drżącemi ze zdenerwowania 
rękoma. Aby tylko zdążyć,,.

Naraz zdało mu się, że słyszy przymknięcie drzwi 
frontowych. Zaczął nasłuchiwać...

Wtem drzwi od przedpokoju się otwarły i stanęła 
w nich potężna postać, z dużą kanciastą twarzą 
i z dziko patrzącemi oczyma.

Chciał zapytać przybysza, czego chce, ale głos mu 
odmówił posłuszeństwa. On tego człowieka zna... 
Tak, to było w Turowie...

Siedział bez ruchu, sparaliżowany strachem. Wiel­
kim wysiłkiem wyciągnął rękę i nacisnął dzwonek. 
Ale na dzwonek nikt nie przychodził, a ten człowiek 
ciągle stał we drzwiach i patrzył nań dziko, okru­
tnie... zrobił parę kroków ku niemu i znów stanął... 
Zlodowaciały z trwogi mecenas chciał krzyknąć, ale 
głos mu uwiązł w krtani...

Spróbował wyciągnąć rękę w kierunku telefonu. 
Przybysz skoczył jak tygrys i chwycił go obu rę­
kami za gardło... Ręce coraz bardziej zaciskały się 
na gardle, mecenasowi robiło się coraz ciemniej 
w oczach...

Grzegorz z oczyma krwią zalanemi nie zastana­
wiał się, nie myślał, nie miał świadomości tego, co 
robi. Czuł tylko, że ma nareszcie w rękach mordercę 
swego pana, i zaciskał je coraz mocniej...

Nareszcie spojrzał na wroga i oprzytomniał. Wy­
puścił z rąk gardło... Przed nim leżał trup Culmera.

— Zamordowałem,,, — rzekł cicho.
Mówił tak, jakgdyby zrobił coś, czego się nie spo­

dziewał.
Stał długo nieruchomy, wpatrzony w swoją ofiarę. 

W pokoju panowała cisza.
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Naraz usłyszał kroki, skradające się w przedpo­
koju, Skoczył ku oknu i skrył się za grubą firanką.

W drzwiach przedpokoju ukazał się Jakób, Ro­
zejrzał się po gabinecie, spostrzegł leżącego na ziemi 
trupa, zbliżył się... Na brzydkiej jego twarzy ukazał 
się uśmiech, który zrobił ją jeszcze brzydszą. Wziął 
do ręki słuchawkę telefonu,

— Czy komisarjat policji?,.. Mówi służący mece­
nasa Henryka Culmera. Pan mój przed chwilą został 
zamordowany, widziałem uciekającego mordercę i po­
znałem go. Jest to...

— Ty zdrajco! — krzyknął Grzegorz, wyskakując 
zza firanki, i wymierzył ciężką pięść w głowę Ja ­
kóba,

Ugodził w samą skroń i uczuł pod pięścią chrup­
nięcie. Jakób wypuścił słuchawkę i padł na ziemię. 
Grzegorz uczył się boksu i nie miał potrzeby oglądać 
swej drugiej ofiary. Wiedział, źe Jakób jest już 
trupem.

Nie oglądając się za siebie, skoczył ku drzwiom, 
wyszedł na schody, potem na ulicę. Poszedł prosto 
na dworzec,

W kilka godzin potem ksiądz Rybarzewski, odma­
wiając brew jarz w ogrodzie, z którego był widok na 
cmentarz, spostrzegł Grzegorza, klęczącego przy gro­
bie Alfreda Twardowskiego. Ksiądz długo stał i pa­
trzył, a Grzegorz ciągle klęczał.

Tegoż dnia wieczorem pani Czarnkowska przy­
wiozła na pleban ję wiadomość o zamordowaniu Cul­
mera. W umyśle księdza wiadomość ta nie związała 
się z widokiem Grzegorza, klęczącego przy grobie. 
Widywał go tam nieraz.

Wcześnie rano kościelny przyszedł powiedzieć, że 
czeka człowiek do spowiedzi.

Idę zaraz — rzekł proboszcz,
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— To Grzegorz, ten, co służył w Turowie — do­
dał kościelny.

Księdza coś tknęło.
Szedł do kościoła niezwykle skupiony i smutny.
Po wysłuchaniu spowiedzi i odprawieniu mszy ka­

zał założyć konie i pojechał do Turowa. Wszystkich 
uderzyła jego serdeczność dla Twardowskiego, z któ­
rym poprzedniego wieczora pożegnał się tak ozięble.

XXXIV.

Przy śniadaniu pani Czarnkowska wydała Anto­
niemu polecenie, by zaprzężono dla niej powóz, któ­
rym codzień wyjeżdżała z domu zwykle na cmentarz 
i do proboszcza.

— Muszę odwiedzić Grzegorza — rzekła, gdy An­
toni wyszedł.

Twardowski spojrzał na nią zdziwiony.
— To ty go znasz, mamusiu? — zapytała Wanda.
— Nie znam dotychczas. Kiedyśmy tu przyje­

chali, mówił mi wiele o nim ksiądz Rybarzewski. 
To był człowiek bardzo przywiązany do Alfreda 
i całkiem mu oddany. Jeździłam już dwa razy do 
niego z proboszczem, ale za każdym razem nie było 
go w domu.

— Zabierz mię ze sobą. Ja  go znam i bardzo go 
lubię.

— Zostań, kochanie, z panem Zbigniewem, Dziś 
chciałabym być u Grzegorza sama.

Twardowski patrzył na nią, chcąc odczytać jej 
myśli.

— Nie rozumiem proboszcza — mówiła dalej. — 
Spoczątku opowiadał o nim wiele, wychwalał go 
bardzo; ale teraz, od paru dni unika rozmowy o nim. 
Coś musiało się stać. Jakiś głos mi piówi, że,.,

Zawahała się.



— Że?,„ — zapytała Wanda zaniepokojona.
Pani Czarnkowska pochyliła się ku dwojgu mło­

dym i rzekła cicho:
— Że to Grzegorz zabił Culmera,
Wanda spojrzała badawczo na narzeczonego,
— Skądże takie przypuszczenie! — rzekł Twar­

dowski, starając się nadać swym słowom ton jaknaj­
bardziej sceptyczny.

— Mój Zbigniewie — odparła kobieta — ty to 
samo napewno myślisz i ksiądz także...

Wanda milczała, czując, że matka ma słuszność.
— O nim to myśleliście, kiedyście przy stole po­

lecali opiece boskiej sprawcę zabójstwa, I jego sta­
rałeś się ratować w Warszawie... Bóg ci zapłać za 
to, bo biedny Grzegorz karał nikczemnika za krzywdę 
Alfreda... I moją!,,, — dodała z mocą,

Twardowski patrzył na tę wysoce kulturalną ko­
bietę i podziwiał w niej siłę namiętności. Kto wie, 
czy ona sama nie byłaby zdolna do krwawej zemsty...

— Ja muszę zobaczyć tego człowieka: on musi 
wiedzieć, że jest ktoś, kto go rozumie...

Twardowski widział, że powstrzymywanie jej nie 
dałoby żadnego skutku.

Zaraz po śniadaniu pani Czarnkowska wyjechała.
— Więc to Grzegorz!,,, — rzekła Wanda, gdy zo­

stali sami.
— Tak. On poto wymówił mi służbę. Najwidocz­

niej liczył, że zrobimy to razem: gdy się na mnie za­
wiódł, opuścił mię i sam poszedł spełnić to, co uwa­
żał za swój obowiązek,

— Jestem o niego niespokojna, choć mię zapew­
niłeś o jego bezpieczeństwie,

— Grzegorza nikt nie zna i nikt na trop jego nie 
wpadnie. Ci tylko wiedzieli o nim, którzy go użyli 
za narzędzie...

T— Zą narzędzie?,,,
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— Tak, moje dziecko. Skandalem ze Zbychowem 
i z kopalniami złota Culmer przy pomocy swego 
synka skompromitował nietylko siebie, ale i swych 
potężnych przyjaciół zagranicą. Stał się dla nich tak 
niedogodnym, iż postanowili go się pozbyć. Służący 
Culmera, który był ważną u nich figurą i był mą­
drzejszy od swego pana, wiedział o Grzegorzu jeszcze 
z dawnych czasów i musiał teraz spostrzec, że szuka 
on zemsty. Powziął tedy plan użycia biedaka do za­
mordowania mecenasa. Plan był genjalny; oni pozby­
liby się niedogodnego człowieka i donieśliby wła­
dzom, kto go zabił. Pod sąd poszedłby Grzegorz i wi­
docznie stojący za nim pan Zbigniew Twardowski, 
gdy właściwymi mordercami byli oni...

— Boże, jakie to okropne!.,. — szepnęła prze­
rażona dziewczyna.

— Otóż było ich dwóch, którzy wiedzieli wszyst­
ko. Służący Culmera i pewien żyd zagraniczny. 
Pierwszego usunął Grzegorz, który widocznie w ostat­
niej chwili przejrzał jego zamiary. Z owym zaś ży­
dem rozmówiłem się w Warszawie. Domyśliłem się 
całego ich planu, powiedziałem mu to i zagroziłem 
oskarżeniem o zabójstwo Culmera. Miało to ten sku­
tek, że wyjechał nazajutrz zagranicę. W interesie je­
dynego człowieka, któryby mógł wprowadzić policję 
na trop Grzegorza, leży dziś, ażeby sprawca zabój­
stwa nie był wykryty.

Panna Czarnkowska sięgnęła do torebki, wyjęła 
z niej złożony wielokrotnie kawałek gazety, rozło­
żyła go i, przebiegłszy po nim okiem, zaczęła czytać:

— „Znakomity uczony, prof. Paloma Oldenhuis"...
— Dziewczyno! — zawołał Twardowski. — Jesteś 

niebezpieczna. Jak to dobrze, że ty będziesz moją 
żoną, nie zaś którego z moich przeciwników!

Wanda nie zamanifestowała swego triumfu, co by­
łaby niezawodnie zrobiła dawniej i co chciał wy­
wołać Twardowski.
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— Więc tak się przedstawia historja zabójstwa 
Culmera. Dziękuję ci, żeś odstąpił od swego zwy­
czaju i opowiedział mi wszystko. Zrobiłeś to, ażeby 
uspokoić me obawy o Grzegorza... Ale, powiedz, czy 
można być spokojną i nie bać się, gdy się naokoło 
nas dzieją podobne rzeczy. Tyś mię ciągle uspokajał, 
a przecie teraz właśnie groziło ci straszne niebezpie­
czeństwo...

— Ale mi się nic nie stało i nic mi już nie grozi.
— Gdy jesteś ze mną, gdy słyszę twoje słowa, 

jestem spokojna. Ale gdy zostaję sama, znów opano­
wuje mię niepokój i dręczą mię okropne przeczucia.

— Bo wtedy on zdobywa wpływ na ciebie.
— On?.,, kto?,,,
— Ten dom.
— Dom?...
— Tak. To jest dom niepokoju i rozpaczy, dom 

nieszczęścia.
— Mówisz to tak poważnie,.,
— Najpoważniej w świecie,
— Czy to nie przesąd?..,
— Nie. Ten dom zbudował i w nim mieszkał je­

den z najnieszczęśliwszych ludzi, trawiony nieustan­
nym niepokojem, szarpany rozpaczą... On na nim 
swoje piętno wycisnął. To nie jest dom dla szuka­
jących spokoju i szczęścia... Czy nie widzisz sama, 
jak się zmieniłaś od czasu przyjazdu tutaj? Zaraz 
pierwszej nocy spać nie mogłaś, a rano przeraziłem 
się, gdym cię zobaczył.

— A ty?,..
— Ja co innego. Ja się umiem takim wpływom 

opierać, choć także niecałkowicie,
. — Więc co będzie?,,.

— Teraz musimy tu przebywać ze względu na 
twoją matkę, która już nie może się od tego grobu 
oddalić. A gdy się pobierzemy, nie będziemy tu 
mieszkali...
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Wanda patrzyła nań w milczeniu. Na zmęczonej 
jej twarzy zjawił się jakiś dziwny wyraz,

— Zdaje mi się — rzekła — że i z tobą coś złego 
się dzieje...

Kazał podać automobil i wyjechali w okolicę.
Pani Czarnkowska wróciła dopiero przed wie­

czorem, Zamknęła się u siebie i zapowiedziała, źe 
obiadu jeść nie będzie.

Twardowski z narzeczoną zjedli obiad sami i sami 
potem siedzieli w hallu przy herbacie. Chcąc ode­
rwać jej myśl od spraw bieżących, bawił ją wykła­
dem jednego z rozdziałów swej niedokończonej 
książki. Mówił o przenoszeniu się myśli od jednego 
człowieka do drugiego bez pomocy zmysłów...

Nagle usłyszeli w bibljotece krzyk, a po nim głu­
chy łoskot,

Twardowski się zerwał i skoczył ku drzwiom bi­
bljoteki, Za nim pobiegła Wanda,

Otworzył drzwi; w pokoju było ciemno. Odkrę­
cił światło i zdrętwiał.

Na środku pokoju leżała nawznak z rozkrzyżowa- 
nemi rękoma pani Czarnkowska. Była nieprzytomna.

— Mamusiu, co ci jest? — krzyknęła przerażona 
Wanda i rzuciła się ku leżącej,

Twardowski usunął łagodnie dziewczynę, przy­
łożył ucho do piersi leżącej kobiety,

— Nie bój się, dziecko — rzekł spokojnie, — To 
omdlenie, to zaraz przejdzie. Zadzwoń na służbę, 
tam jest dzwonek,

Z pomocą Antoniego i pokojówki przenieśli bie­
dną kobietę do jej pokoju. Tam Wanda z pokojówką 
rozebrały ją,

Twardowski wysłał automobil po doktora Żemłę.
Pani Czarnkowskiej wkrótce wróciła przytomność. 

Otwarła oczy, patrzyła długo przed siebie, wreszcie 
spytała Wandę:

— Dlaczego ja tu jestem?,,, To było,,,
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— Przynieśliśmy cię, mamusiu, bo cię siły opu­
ściły.

Nic nie odpowiedziała i znów patrzyła przed sie­
bie, jakby na jakąś wizję.

Nie upłynęło wiele więcej nad pół godziny, kiedy 
przybył doktór. Widocznie nie stracił ani chwili.

Twardowski w kilku słowach powiedział mu, co 
się stało, zaprowadził go na górę i zostawił samego 
z panią Czarnkowską.

— Nie rozumiem, co mama mogła sama robić 
w bibljotece pociemku — rzekła Wanda.

Twardowski nic nie odpowiedział. On rozumiał. 
To skutek rozmowy z Grzegorzem. Powiedział jej, 
źe duch stryja przebywa w bibljotece, i poszła go 
powitać. Usłyszała jego kroki... Wrażenie było dla 
niej za silne...

Doktór siedział długo na górze. Gdy zeszedł do 
hallu, Wanda ofiarowała mu filiżankę herbaty i spy­
tała o stan matki.

— Nic szczególnego niema — rzekł Żemła. — 
Tylko działanie serca słabe. Trzeba unikać silnych 
wstrząśnień. Niech pani idzie do mamy: prosiła o to.

Wanda pobiegła na górę,
— Między nami mówiąc — zwrócił się do Twar­

dowskiego — jest źle. Jest to jeden z tych wypad­
ków, w których chory żyć nie chce. Powiada, że 
musi odejść, bo jest potrzebna tam, bo tam ją wzy­
wają.,, W tych wypadkach medycyna jest bezsilna,

Twardowski się zasępił. Myślał o Wandzie: za 
szybko na nią spada jeden cios za drugim,

— Nie można nic ściśle przewidzieć — mówił 
doktór, — Musicie być przygotowani na wszystko. 
Koniec może przyjść w ciągu kilku dni.

Zapowiedział, że rano przyjedzie, i pożegnał się.
Po jego wyjeździe zeszła Wanda, Oczy miała za­

czerwienione,
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— Mamusia zasnęła — rzekła zdławionym, przez 
łzy głosem — jest bardzo wyczerpana. Kazała na 
rano wezwać księdza.

Twardowski starał się ją uspokoić i namawiał, 
żeby poszła spocząć.

— Nie, ja będę przy niej czuwała. I takbym 
spać nie mogła. Ty idź, połóż się, bo musisz mieć 
siły za wszystkich.

Wcześnie rano przyjechał ksiądz Rybarzewski 
z Sakramentami. Siedział długo, zamknięty z chorą.

Wanda zeszła nadół wymizerowana, blada z pod­
krąż onemi oczyma.

— Trzeba, żebyś trochę się przespała — rzekł 
Twardowski. — Ty się, kochanie, zabijasz.

— Nie mogę; czuję, źe nie zasnę. Czy doktór 
prędko przyjedzie?...

— Kazał przysłać po siebie o dziesiątej.
Siedzieli tak w oczekiwaniu, wymieniając czasami

parę słów bez znaczenia.
Zjawiła się pokojówka: ksiądz prosi ich oboje do 

pokoju pani Czarnkowskiej.
Wanda spojrzała na Twardowskiego z niepokojem.
Weszli do pokoju. Ksiądz składał komżę i stułę; 

pani Czarnkowska leżała bez ruchu z przymkniętemi 
oczyma.

— Siadajcie — rzekł ksiądz i zwrócił się do 
Wandy:

— Mama wyraziła wolę, żebyście się pobrali za 
jej życia. Nie wiedząc dnia ani godziny, pragnie, 
żeby to nastąpiło jaknajrychlej tu, w jej obecności.

Pani Czarnkowska z wysiłkiem uniosła głowę.
— Tak, nie odmówicie mi tego — rzekła ledwie 

dosłyszalnym głosem.
Z oczu Wandy łzy trysnęły. Uklękła przy łóżku 

i całowała bezwładnie zwieszającą się rękę matki.
— Jestem gotów każdej chwili — odezwał się 

Twardowski.
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•— Jadę zaraz do Warszawy — rzekł ksiądz 
żeby jaknajszybciej otrzymać dla was indult. Za­
łatwi się to telegraficznie, A teraz dajmy pani spo­
cząć: jest bardzo zmęczona.

Wyszli z Twardowskim, Wanda została przy łóżku 
matki.

— Niestety — mówił ksiądz po drodze — bie­
dna kobieta długo nie pożyje,.., bo żyć nie chce — 
dodał, jakby słyszał słowa doktora, — Życzenie jej 
jest bardzo mądre, bo życie wasze, a zwłaszcza panny 
Czarnkowskiej, po śmierci matki byłoby bardzo 
utrudnione, gdybyście nie byli mężem i żoną. Trzeba 
się śpieszyć ze ślubem. Nie będziecie mieli wesela... 
— zakończył z westchnieniem.

Twardowski przyznał, że przytoczone przez pro­
boszcza argumenty za natychmiastowym ślubem są 
słuszne, ale był przekonany, że motywy pani Czarn­
kowskiej były inne.

Ksiądz pojechał do Warszawy automobilem 
Czarnkowskich, żeby nie stracić dnia w swem przed­
sięwzięciu.

Wkrótce przybył doktór. Zastał chorą pogrążoną 
w śnie głębokim. Nie kazał jej budzić i odjechał na­
tychmiast, Zapowiedział przyjazd na wieczór,

Wanda ciągle siedziała przy matce.
Popołudniu pani Czarnkowska obudziła się i we­

zwała do siebie Twardowskiego.
Widocznie sen ją wzmocnił. Usiadła na łóżku 

i mówiła prawie bez wysiłku, acz urywanemi zda­
niami.

— Mój drogi Zbigniewie, pozwól mi mówić do 
ciebie, jak do syna. Dziękuję ci, żeś się zgodził na 
taki smutny ślub. Zrobicie to dla mnie. Ona jest 
moją siostrzenicą i przybraną córką, którą kocham 
jak rodzoną. Tyś jego synowcem i właściwie także 
przybranym synem. Wasz ślub będzie, jak mój ślub 
z Alfredem. Alfred się będzie z niego cieszył...
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Nabierała sił, a Twardowski mówił sobie, źe ta­
kich właśnie motywów się domyślał.

— Ja tego ślubu dożyję, zrobię wysiłek i dożyję. 
Ale potem umrę. Posłuchaj więc. Pochowajcie mnie 
na tutejszym cmentarzu, obok niego i taksamo, jak 
jego. Cicho i skromnie. Pozwól, żeby ciało moje 
stało w twoim domu, w jego domu, w bibljotece, 
i żeby stąd było wyniesione na cmentarz. Dobrze?...

— Wszystko, mamo, co każesz, będzie spełnione.
Wyciągnęła ku niemu ręce i pocałowała go

w czoło.
— Jeszcze jedno. Wezwij do mnie Grzegorza. 

Muszę go pożegnać. On był taki wierny Alfredowi...
— Dobrze.
— Idź teraz i przyślij mi co jeść. Muszę jeszcze

żyć... ^
Doktór wieczorem stwierdził, że stan chorej 

znacznie się poprawił.
Przy wsiadaniu do automobilu rzekł do Twardow­

skiego:
— Będzie żyła, dopóki będzie trwała chęć życia.
Nazajutrz przedpołudniem przyszedł Grzegorz.

Wyglądał żle: przygarbił się i jakby przychudł. Nie­
śmiało się przywitał z niedawnym panem i poszedł 
do pani Czarnkowskiej...

Przez następne parę dni Twardowski nie wiedział, 
co z sobą zrobić. Wandę widywał tylko przez krót­
kie chwile: siedziała przy matce, a gdy ta jej kazała 
iść spać, robiła to z mniejszym lub większym skut­
kiem. Gdy spotykała się z nim przy stole, była smu­
tna i małomówna. Prawie nic nie jadła i mizerniała 
coraz bardziej,

W domu panowała grobowa cisza. Służba cho­
dziła na palcach i rozmawiała szeptem. Bał się od 
domu zbyt oddalać, wiedząc, że kryzys każdej chwili 
może nastąpić. Próbował pracować, ale praca mu 
nie szła: i jego nerwy już się wymykały spod kon-
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troll. Rozważał wydarzenia ubiegłych tygodni i za­
czynał czarno patrzeć na życie,,.

Upokorzony, przyznawał się przed sobą, że ten 
dom ze swoją tragiczną atmosferą jest od niego sil­
niejszy.

Wreszcie wrócił ksiądz Rybarzewski z pozwole­
niem na ślub w kieszeni.

Zajechał przed dom koło wieczora i udał się 
przedewszystkiem do pani Czarnkowskiej. Wyszedłszy 
od niej, rzekł do czekających nań na dole Twardow­
skiego i Wandy;

— Jutro przyjedźcie o ósmej do kościoła. Za­
łatwię waszą spowiedź i odprawię mszę na waszą 
intencję. Po mszy podpiszemy akt ślubny i przyja­
dziemy tutaj na ślub. Świadkiem, jak pan mówił, ma 
być Żemła; trzeba go przywieźć na czas.

Nie dał się zatrzymać na obiedzie.
Przy wsiadaniu, obejrzawszy się, czy kto nic sły­

szy, rzekł cicho do Twardowskiego:
— Trzeba być przygotowanymi na wszystko. Ona 

się trzyma tylko do waszego ślubu. Boję się, że po­
tem rychło przyjdzie koniec.

Przygnębiony Twardowski wrócił do Wandy,
— Smutny będzie nasz ślub, moja już bliska 

żono — rzekł, całując ją w czoło,
— Mój najdroższy — odrzekła z jakąś bolesną 

rezygnacją — nie wyobrażam sobie już wesela. Ma­
rzyłam o niem wtedy, kiedy nie wiedziałam, co to 
jest życie. Poco robić wesoły wstęp do tragedji...

Chciał jej coś odpowiedzieć, ale słów nie znalazł. 
Nic był w tej chwili usposobiony do pocieszania ko­
gokolwiek.

Rano Twardowski kazał zaprząc konie do powozu 
i zeszedł na dół.

Przybiegła do niego pokojówka pań,
— Panienka za chwilę zejdzie. Prosi o automobil.
Zmienił zarządzenie, kazał zajechać Markowi.
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Za chwilę zbiegła po schodach Wanda.
— Jedźmy zaraz — rzekła z pośpiechem.
W drodze powiedziała mu tylko;
— Prosiłam cię, żebyśmy jechali automobilem, bo 

się boję zostawić mamę samą na długo.
Traktowała ten ślub, jak coś drugorzędnego. Za­

jęta była matką.
Ksiądz już czekał. Widocznie widział niepokój 

i pośpiech dziewczyny. Odbył spowiedź obojga 
krótko, poczem wyszedł ze mszą. Podczas mszy 
przyjechał doktór Żemła. Poszli po mszy i komunji 
do kancelarji parafjalnej. Podpisali akt ślubny, który 
ksiądz wieczorem przygotował, i wsiedli wszyscy 
czworo w automobil. Twardowski z respektem pa­
trzył na księdza, jak sprawnie i szybko wszystko 
załatwiał.

Za kilka minut byli już w domu turowskim i udali 
się wszyscy do pokoju pani Czarnkowskiej.

Czekała na nich, siedząc na łóżku, z dziwnym, 
gorączkowym ogniem w oczach.

Zaledwie zdołali się z nią przywitać, ksiądz juź 
stał przed nimi w szatach obrzędowych. Kazał im 
uklęknąć. Wanda z nerwowym pośpiechem powta­
rzała za nim słowa przysięgi, jakby jej chodziło 
tylko, żeby się to jaknajprędzej skończyło. Doktór, 
który obserwował chorą, nie spostrzegł się, kiedy 
ksiądz wezwał obecnych, ażeby zawsze i wszędzie 
świadczyli o małżeństwie tem prawnie zawartem i od 
Kościoła potwierdzonem.

Pani Czarnkowska pochyliła się nad Zbigniewem 
i Wandą, błogosławiąc im, i szepnęła:

— Będę świadczyła przed Panem Bogiem i... przed 
nim.

Żemła rzekł do niej;
— Teraz nie będę pani męczył.
Dał znak wszystkim, żeby wyszli.
— Idźcie — rzekła Wanda — ja zostanę z mamą.
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Ksiądz i doktór zeszli z Twardowskim na dół 
i złożyli mu życzenia w formie powściągliwej, po­
dyktowanej przez smutną chwilę.

Ledwie zamienili parę zdań, gdy na schodach 
ukazała się zaalarmowana pokojówka.

— Proszę pana doktora...
Żemła, nie czekając, pobiegł na górę.
Gdy Twardowski wraz z księdzem pośpieszyli za 

nim i weszli do pokoju chorej, ujrzeli Wandę, klę­
czącą przy łóżku, wpatrzoną w głowę matki, leżącą 
nieruchomo na poduszkach.

Doktór rzucił im spojrzenie, które zrozumieli.
Pani Czarnkowska nie żyła...

XXXV.

Ksiądz Rybarzewski dał radę Twardowskiemu, 
żeby się teraz zajął wyłącznie swoją żoną, która jego 
zdaniem bardzo potrzebowała opieki. Sam ofiarował 
się wyręczyć go w kłopotach związanych z pogrze­
bem.

Skomunikował się z przedsiębiorcą pogrzebowym 
w Warszawie, dał mu szczegółowe instrukcje, i tegoż 
dnia przed wieczorem ciało zmarłej, zgodnie z jej 
wolą, wystawione zostało wśród świec i zieleni 
w przybranej kirem bibljotece.

Wanda doprowadzała Twardowskiego do roz­
paczy. Przebywała bądź w bibljotece przy zmarłej, 
bądź zamykała się u siebie, bądź słuchała apatycznie 
tego, co jej mówił. Nic ją nie interesowało, nie od­
powiadała, gdy zaczynał snuć plany na przyszłość. 
Miał uczucie, że, stawszy się jego żoną wobec Ko­
ścioła i prawa, oddaliła się od niego, stała mu się 
bardziej obcą, niż kiedykolwiek. Jedynemi objawami 
jej życia były odruchy nerwowe; drgała na najsłabszy 
szelest, na najmniejsze poruszenie wpobliżu...
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Twardowski, sam zdenerwowany, zaczął jej uni­
kać: widział, że spotykanie się z nią męczy ich oboje 
i zamiast zbliżać oddala od siebie.

Widział to ksiądz Rybarzewski i starał się być 
z nimi jaknajwięcej. Wpadał w ciągu dnia, zapra­
szał się na wieczór: robił wszystko, żeby ich jaknaj­
mniej pozostawiać sam na sam ze sobą w tym po­
nurym domu, okrytym świeżą żałobą.

Twardowski wreszcie znalazł sobie zajęcie. Za­
wiadomił Wandę, że zaraz po pogrzebie wyjadą, 
ażeby ponad potrzebę nie spędzić w tym domu jednej 
nawet nocy. Polecił pokojówce Wandy spakować 
rzeczy pani tak, żeby nie zwlekając, można było od­
jechać, sam zaś zabrał się do porządkowania swoich 
papierów i książek, które Antoni układał do kufrów. 
To nudne zajęcie było dla niego najlepszą w tej 
chwili rozrywką. W przeddzień pogrzebu już wszyst­
kie jego kufry zostały odwiezione na kolej i wysłane 
do Warszawy.

Wieczorem tego dnia przyjechał ksiądz, przy­
wożąc ze sobą Żemłę.

Zjedli we czworo skromny obiad, przy którym 
tylko ksiądz starał się rozmawiać, poczem Wanda po­
żegnała ich i poszła do siebie. Zostali w jadalnym 
pokoju, żeby być jaknajdalej od bibljoteki.

— Więc historja biednego pana Alfreda Twar­
dowskiego już się zakończyła — rzekł ksiądz. — 
Ten, który go prześladował i zniszczył mu życic, nie 
żyje. Nie żyje człowiek, który zabrał mu narzeczoną. 
Wreszcie i ona jutro spocznie obok niego. Księga 
zamknięta... Panie Zbigniewie, trzeba otworzyć teraz 
swoją. Całe pańskie życie już do pana należy. Ma 
pan żonę taką, że lepszej pan znaleźć nie mógł, ma 
pan młodość, siły, rozum — życie na pana czeka...

Twardowski spojrzał chmurnie.
— Historja mego stryja — rzekł — nie jest skoń­

czona — bo nic nigdy w życiu odrazu się nie koń-
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czy. Ślady jego trwają tu, pod tym dachem. Czuję 
je sam i widzicie obaj, co się w tym domu zrobiło 
z mej narzeczonej...

— Żony — poprawił ksiądz.
— Niech będzie żony.
— Pan znów, zdaje się, wraca — wtrącił doktór — 

do przedmiotu owego wieczora, kiedyśmy to pili 
w bibljotece.

— I kiedy doktór spotkał się ze zjawiskiem, któ­
rego przedtem nie znał...

— I którego dotychczas nie rozumiem — rzucił 
doktór.

Twardowski zadzwonił.
— Przynieśno, Antoni, tego węgrzyna.
— Dobra myśl — rzekł ksiądz — panu to dziś 

potrzebne.
— I wam się przyda, bo lepiej zrozumiecie to, 

co chcę powiedzieć. Zresztą, po moim ślubie — mó­
wił z goryczą — powinniście byli wypić zdrowie na­
sze, a przedewszystkiem mej żony. Wtedy po ślubie 
nie zrobiliśmy tego, bo śmierć nam stanęła na dro­
dze. Teraz ksiądz powiada, że trzeba zacząć życie, 
a więc na ten początek należy nam się od was toast. 
Szkoda, że tu niema mej żony, ale widzicie sami, że 
ona jeszcze nie jest do życia...

Antoni wniósł wino i nalał kieliszki. Ksiądz po­
wstał.

— Niech Bóg wam raczy zapisać w waszej księ­
dze tyle szczęścia, ile w tamtej było smutku i roz­
paczy.

Ucałował serdecznie Twardowskiego, a Żemła po­
szedł w jego ślady.

Ten niezwykły toast weselny, pity w domu, w któ­
rym stała niezamknięta jeszcze trumna, pogrążył 
wszystkich trzech w smutne zamyślenie.

Po paru kieliszkach Twardowski naraz zrobił się 
rozmowny.
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— Owego wieczora w bibljotece — rzekł — czy­
tałem na waszych twarzach strach, nic przed zjawi­
skiem, broń Boże, z któremście się spotkali, ale 
przed tem, co usłyszycie ode mnie. Ksiądz się bał, 
żebym nic zaczął mówić o duszy ludzkiej herezyj, 
przeciw którym on, ksiądz katolicki, musiałby się 
bronić; doktór zaś — żebym nie zaatakował jego or­
todoksji naukowej. Nie bójcie się: ani jednemu, ani 
drugiemu nic ode mnie nie grozi... Tylko, na miłość 
boską, nie zamykajcie oczu, nie zatykajcie uszu, nie 
zaprzeczajcie faktu...

Po chwili milczenia ciągnął dalej:
— Jesteśmy dumni, żeśmy odkryli tyle postaci 

energji we wszechświecie i żeśmy wynaleźli tyle spo­
sobów jej zużytkowania dla siebie. Coprawda, zużyt- 
kowujemy ją często dość niedołężnie: zapasy tej 
energji trwonimy niesłychanie. Spalając naprzykład 
węgiel, jakże znikomą cząstkę tego ciepła zaprzęgamy 
do pracy, gdy resztę marnotrawimy... Otóż jest 
jedna postać energji, którą najwięcej się posługujemy, 
a którą najmniej znamy; z możliwości jej, ze spo­
sobów jej działania i z jej potęgi najmniej zdajemy 
sobie sprawy, i nietylko ją trwonimy, ale działanie 
jej zwracamy nieświadomie przeciw samym sobie. 
To energja nerwów ludzkich. Czegoby ludzie nie do­
konali, gdyby umieli tą energją gospodarować...

— Oto patrzcie, mój biedny stryj. To był czło­
wiek z bardzo wysokim ustrojem nerwowym i z nie­
zwykłą, zawartą w nim siłą. Zdawało się, że ma 
wszystkie dane do zużytkowania tej siły w życiu... 
Tymczasem dwa błędy, przezeń popełnione, wystar­
czyły, żeby ta olbrzymia, tkwiąca w nim siła prze­
stała pracować twórczo, dobroczynnie, a natomiast 
zaczęła niszczyć jego samego...

— 0  jednym błędzie wiem — przerwał ksiądz. — 
Ma pan niezawodnie na myśli jego wstąpienie w mło­
dych latach do grabarzy.
390



— Dla marnego, podrzędnego celu, dla poparcia 
w karjerze, wszedł naoślep do organizacji, której nie 
znał, nie zapytawszy nawet, czego ta żądać będzie 
od niego wzamian za usługi, które mu odda. Nie 
wiedział, jakim celom ta organizacja służy, ani kto 
nią rządzi...

— Ale z nią zerwał — rzekł ksiądz.
— I tu popełnił drugi błąd. Gdy się przekonał, 

że nie może im dać tego, czego od niego żądają, że 
sumienie mu na to nie pozwala, zerwał z nimi, co 
było równoznaczne z wypowiedzeniem walki. Nie 
zrozumiał — i w  tem tkwił błąd jego — że z orga­
nizacją nie można walczyć w pojedynkę. Gdy się 
taką walkę wypowiada, trzeba szeregom nieprzy­
jaciela przeciwstawić swoje szeregi, jego broni swoją 
broń. On tego nie chciał i nie umiał zrobić, i zwy­
ciężyli go; nie poddał się, ale zginął...

Ksiądz smutnie kiwał głową.
— W wieku — mówił dalej Twardowski — w któ­

rym człowiek dochodzi do najwyższego napięcia sił, 
został wyrzucony poza nawias życia. Energja, która 
w nim tkwiła, nie przestała się wyładowywać. Ale 
na co szła?.,. Na tragiczne przeżycia wewnętrzne, 
tak potężne, że aż na ścianach tego domu wycisnęły 
ślady. Tak, panowie, ta postać energji, która tkwi 
w naszym systemie nerwowym, nawet na martwą ma­
ter ję umie działać. To, co mówię, panie doktorze, nie 
jest przeciwne nauce, tylko dotyczy przedmiotu nie­
dość zbadanego. Ja właśnie mam odwagę badać te 
tajemnicze zjawiska, od których urzędowa nauka 
ucieka tchórzliwie, pozostawiając nadużywanie ich 
szarlatanom i zbrodniarzom...

— Energja tego człowieka, odwrócona od pracy 
twórczej, budującej, poszła w kierunku niszczyciel­
skim. Zniszczyła najpierw jego samego. Potem ofiarą 
jej padł Culmer...
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— Któż zabił Culmera? — zapytał doktór.
— Mój stryj.
— Niech pan nie żartuje.,.
— Mówię na serjo. Gdybym był sędzią i przede 

mną postawiono człowieka, który swemi rękoma za­
bił Culmera, zawyrokowałbym, że był on tylko na­
rzędziem, że temi rękoma, niestworzonemi do ni­
szczenia życia ludzkiego, poruszała energja mego 
zmarłego stryja... Podjąłbym się dowieść, że pośred­
nio i Czarnkowski padł jej ofiarą; niema zaś żadnej 
wątpliwości, gdy chodzi o kobietę, która tam leży 
w trumnie...

— Ale już koniec! — zawołał ksiądz. — Już wię­
cej ofiar nie będzie. Jak powiedziałem, ta nieszczęs­
na księga jest już zamknięta...

— Nie wiem...
— Jakto, cóż jeszcze stać się może? — W głosie 

księdza drgała trwoga.
— Nie wiem, powiadam. Tymczasem patrzę na 

dziewczynę, z którą mi, księże, ślub dałeś, i widzę, 
jak w moich oczach ginie...

Ksiądz spojrzał nań przerażony.
— Panie Zbigniewie, ma pan słuszność. Uciekaj­

cie czemprędzej z tego domu, bo oboje w nim zgi­
niecie.

Wstał, podniósł ostatni kieliszek.
— Za wasze nowe życie! Idźcie w nie z wiarą: 

Bóg wam pobłogosławi!
Na tym toaście skończyła się niezwykła biesiada 

weselna Zbigniewa Twardowskiego.

XXXVI.

Nazajutrz rano odbyło się w kościele parafjalnym 
żałobne nabożeństwo, na którem był obecny Twar­
dowski z żoną, doktór Żemła, służba i niewielka 
garstka ludzi ze wsi. Pogrzeb, zgodnie z życzeniem
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zmarłej, wyznaczono na późne popołudnie, na tę samą 
porę, w której pochowano Alfreda Twardowskiego.

\5^anda ciągle była odrętwiała: nic można z nią 
było kilku słów zamienić.

Gdy słońce zaczęło chylić się ku zachodowi, z do­
mu turowskiego wyruszył prowadzony przez księdza 
Rybarzewskiego kondukt pogrzebowy, posuwając się 
wolno przez las i przez pola ku cmentarzykowi pa- 
rafjalnemu.

Złożono trumnę do dołu, wykopanego obok mogiły 
dziedzica Turowa, i zaczęto ją zasypywać. Ksiądz za­
intonował „S a lw ę  R eg in a " ...

Uwaga Twardowskiego cała była skupiona na 
Wandzie, którą, chwiejącą się na nogach, podtrzy­
mywał,,.

Naraz spostrzegł poruszenie w niewielkim, zgro­
madzonym dokoła grobu tłumie. Ku niemu przeciskał 
się.,. Grzegorz.

Dawny służący stanął za jego plecami i szepnął 
mu do ucha...

— Dom się pali... Podpalony.
Twardowski spojrzał w stronę Turowa: nad lasem 

wzbijał się ku niebu potężny, czarny słup dymu.
— W bibljotece — szeptał dalej Grzegorz — jest 

skrzynka z papierami. Muszę jechać automobilem, bo 
nie zdążę.

— Jedź — rzekł krótko Twardowski.
Ksiądz, który stał zwrócony twarzą do lasu tu­

rowskiego, widział również dym na tle nieba; kończył 
jednak żałobną pieśń tym samym równym głosem, po­
czem odmówił wespół z obecnymi „Wieczny odpo­
czynek". Wtedy dopiero zaczął szybko zdejmować 
z siebie kapę, stułę i komżę. Skinął na Twardow­
skiego.

— Zabierzecie mnie z sobą. Trzeba się śpieszyć 
do Turowa.
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Wanda stała nieruchoma, patrząc w ziemię.
— Dom się pali — rzekł do niej Twardowski.
Spojrzała nań obojętnym, tępym wzrokiem.
— Dom?... który dom?...
— Turowski.
Wskazał jej słup dymu nad lasem. Patrzyła, jak­

by nic nie rozumiejąc.
— Dom mego stryja.
Dopiero te słowa coś w niej poruszyły. Zaczęła 

mówić do siebie ledwie dosłyszalnym głosem:
— Dom niepokoju i rozpaczy... Dom nieszczęścia...
Wpatrywała się suchemi oczyma w ponury widok.
— Jedziemy zaraz — rzekł Twardowski.
Wziął ją pod rękę i razem z księdzem ruszyli ku 

wyjściu z cmentarza.
Cmentarz w jednej chwili opustoszał, na drodze 

widać było sznur ludzi, biegnących w kierunku Tu­
rowa.

W tej chwili stanął przed cmentarzem automobil, 
który zawiózłszy Grzegorza i towarzyszących mu lu­
dzi, wracał teraz po państwo.

Gdy ruszyli, Twardowski zwrócił się do księdza:
— Grzegorz pojechał ratować skrzynkę z papie­

rami. Czy ksiądz co wiedział o nich?
— Wiedziałem o ich istnieniu — odrzekł pro­

boszcz. — Ale jedynie Grzegorz wiedział, gdzie są 
schowane. W pół roku po śmierci pana miał polecone 
przez niego wydobyć je z ukrycia i postąpić zgodnie 
z moją decyzją: albo oddać je panu, panie Zbigniewie, 
albo złożyć je w jednej z wielkich bibljotek prywat­
nych, której kustosz zobowiązał się był je ustrzec od 
niebezpiecznych oczu i rąk.

Słońce już zaszło i zmrok zapadał. Znalazłszy się 
za lasem, ujrzeli wspaniały w swej grozie widok domu 
turowskiego na wzgórzu, całego w płomieniach.
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Wanda, niema, patrzyła szeroko otwartemi oczyma 
na roztaczający się przed nią obraz.

Spojrzała na męża.
— Jaka to potężna rzecz ogień, gdy jest tak 

wielki! Nigdy nie widziałam pożaru.
Twardowski odczuł w tych słowach pierwszą u niej 

od wielu dni zdrową refleksję żywej istoty.
— Tak — odrzekł, biorąc ją za rękę — to piękne 

w swej grozie,.. I to właściwe zakończenie wielkiej 
tragedji.

Chciała coś powiedzieć, ale automobil zatrzymał 
się przed wrotami turowskiego domu.

Otworzył im drzwiczki Antoni, który czekał z mi­
ną przerażoną i zrozpaczoną zarazem,

— Dom podpalony — mówił tonem winowajcy. — 
Podpalacz musiał się znajdować między ludźmi z za­
kładu pogrzebowego. Oni tu jeszcze zostali z godzinę 
po eksportacji, uprzątali swoje rzeczy, a potem od­
jechali ciężarówką do Warszawy. Pożar wybuchł za­
raz po ich odjeździe,

Twardowski słuchał relacji i pewne rzeczy w myśli 
zestawiał. Mówił sobie, że profesor Paloma Olden­
huis musiał przed wyjazdem zostawić komu należało 
instrukcje, jak załatwić sprawę niedogodnych doku­
mentów, Instrukcje ściśle i umiejętnie wykonano.

Weszli do parku i zaczęli się zbliżać do ognia.
Przed palącym się domem, w odległości, na jaką 

pożar pozwalał, stała gromada ludzi bezczynnych, nie 
umiejących się na nic przydać, przeszkadzających 
tylko akcji ratunkowej. W mniej zajętych przez pło­
mienie częściach domu co chwila otwierało się jakieś 
okno i wylatywały z niego meble, obrazy, zwinięte 
dywany... Podbiegali ludzie i odnosili to wszystko za 
dom w głąb parku, stratowanego już całkiem po wio­
sennych porządkach. Każde wszakże nowo otwarte
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okno wywoływało nowy prąd powietrza, za którem 
szedł ogień, zmuszając domowników do ucieczki,

Twardowski szukał okiem Grzegorza, ale nigdzie 
nie było go widać.

Zbliżył się do nich rządca folwarku, który widocz­
nie kierował akcją ratowniczą i zimnej krwi nie 
stracił,

— O ratowaniu domu — rzekł — nie było mowy, 
Postarałem się tylko nie dopuścić ognia do stajen 
i wozowni i kazałem zasypać schody do piwnicy, że­
by tam się żar nie dostał. Zresztą, nic jej nie grozi; 
jest głęboka i ma grube sklepienie. Ocaliło się trochę 
sprzętów, ale nic najważniejszych. Z bibljoteki nic się 
nic dało wynieść: ogień stamtąd się zaczął.

— Gdzie jest Grzegorz? — zapytał Twardowski 
zaniepokojony.

Rządca stał przez chwilę z otwartemi ustami,
— Grzegorz?.,. Wziął ludzi do wynoszenia rzeczy 

z domu. Ale juź dom opuścili... Biegnę go szukać... 
Niech państwo przejdą na drugą stronę domu: tam są 
tylko wyniesione rzeczy i nasi ludzie, którzy ich pil­
nują.

Na trawniku leżały zwalone w bezładzie na kupę 
przeróżne sprzęty, przy nich zaś stali dwaj ludzie 
z folwarku. Obok leżał na ziemi Piorun, skulony, pa­
trząc wystraszonemi oczyma na szalejący żywioł.

Na widok Twardowskiego podniósł się i podbiegł 
do niego bez zwykłej werwy ze skomleniem, jakby 
prosząc o współczucie,

Ludzie, strzegący sprzętów, ustawili na trawniku 
parę foteli; w jednym z nich Twardowski posadził 
Wandę. Piorun podszedł do niej, położył jej łeb na 
kolanach i patrzył smutnie w oczy.

Głaskała go machinalnie, wpatrzona w ogień, od 
którego oczu oderwać nie mogła, Twardowski, który 
ją ciągle z niepokojem obserwował, spostrzegł, że do-
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tychczasowe odrętwienie zaczyna ją powoli opuszczać. 
Lód, w który się zamieniła, jakby tajał pod wpływem 
ognia. Popatrzyła na Pioruna, wzięła jego łeb w obie 
ręce i zaczęła do niego mówić:

— Biedny Piorun! taki smutny, taki przerażony... 
Straszne rzeczy się dzieją, prawda?... Twój dom 
ginie... Ale twój pan jest i weźmie cię z sobą...

Twardowski cieszył się, że go sobie choć w roz­
mowie z psem przypomniała. Odszedł go na chwilę 
niepokój o Grzegorza.

Naraz z tłumu, stojącego po drugiej stronie domu, 
rozległ się krzyk.

Twardowski skoczył.
— Nie ruszajcie się stąd — rzekł do Wandy i księ­

dza i pobiegł w kierunku domu.
Na jego spotkanie biegł szofer Marek. Stanął 

przed panem biały jak ściana.
— Co się stało? — zapytał Twardowski.
— Grzegorz zginął w ogniu...
— Skąd wiesz?
— Ludzie widzieli, jak okno bibljoteki wywaliło 

się i stanął w niem człowiek, cały w płomieniach; 
trzymał skrzynkę w ręku... Potem znikł... Głupie baby 
zagadały, że to nieboszczyk pan się pokazał... To 
był Grzegorz!

Twardowski odruchem chciał biec do płonącego 
domu. Wtem rozległ się straszny łoskot i z domu 
buchnął wgórę słup iskier,

— Pułap się zawalił — jęknął Marek. — Już 
koniec...

Zaległa grobowa cisza.
Wśród niej rozległo się ponure wycie.
Twardowski obrócił się; na trawniku poza nim 

przysiadł Piorun, podniósł mordę ku górze i wył... 
Raz, drugi, trzeci...
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— To jego pieśń pogrzebowa dla Grzegorza — 
rzekł Twardowski głosem zdławionym.

Nie chciał iść do Wandy z wieścią o nowej śmierci. 
Wziął szofera i poszedł szukać rządcy.

— Wszyscy ludzie — mówił rządca — którzy ra­
towali sprzęty, uciekli z domu. Tylko jego nie wi­
dzieli. Musiał zostać. Dlaczego poszedł do bibljoteki, 
która już cała była w ogniu?.,. Chodziło mu widać, 
biedakowi, o tę skrzynkę, którą trzymał w ręku, gdy 
go ludzie widzieli. Straszną śmiercią zginął. Dobry 
i dzielny człowiek...

Twardowski wyrzucał sobie, że pozwolił jechać 
Grzegorzowi. Trzeba go było zatrzymać i jechać ra­
zem. Byłby go nie puścił do bibljoteki...

Zgnębiony wracał do Wandy, bojąc się, że może 
być niespokojna.

Ksiądz, spojrzawszy na jego twarz zmienioną, za­
pytał;

— Co, panie Zbigniewie?
— Nic, wszystko się już kończy.
Wanda wbiła weń oczy.
— Nie oszczędzaj mnie — rzekła. — Ja wiem, co 

się stało. Grzegorz zginął w płomieniach?...
Twardowski ruchem głowy potwierdził.
Ksiądz Rybarzewski wstał, odkrył głowę, przeże­

gnał się i odszedł w głąb parku.
Wanda zasłoniła sobie twarz dłońmi i łkała.
— Nareszcie płacze — rzekł w duchu Twar­

dowski — jest ocalona.
W tej chwili dopiero przyznał się przed sobą do 

prześladującej go obawy, że dziewczyna oszaleje.
Płakała długo. Wreszcie otarła twarz i podniosła 

nań oczy. Z oczu tych patrzyła niewypowiedziana 
tkliwość. Wyciągnęła do niego ręce, które uchwycił, 
pomagając jej powstać.

— Tyś mi jeden został na świecie — rzekła. — 
Chodźmy stąd...
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— Trzeba się pożegnać z księdzem — rzekł Twar­
dowski. — Poszukajmy go.

Skierował się w głąb parku.
— Kto ci powiedział, że Grzegorz zginął? — za­

pytał.
— Piorun. Zawył tak żałośnie...
— Tak, to mogło być tylko po stracie Grzegorza, 

albo...
— Nie kończ — chwyciła go za rękę. — Ty zo­

stałeś, ciebie mam i już ciebie nie stracę. Ani Culmer, 
ani ten straszny dom już nikogo nie zabije. Biedny 
Grzegorz...

W czerwonym blasku, oświetlającym część parku, 
spostrzegli księdza, klęczącego z głową pochyloną ku 
ziemi. Modlił się.

Widocznie usłyszał ich kroki, bo wstał, nakrył 
głowę i ku nim się zbliżył.

— Bóg mu okaże miłosierdzie — rzekł. — To była 
dusza surowa, ale dobra. Zabił nikczemnika dla swego 
pana i dla niego sam straszną śmiercią zginął... Miał 
pan słuszność, panie Zbigniewie, że księga jeszcze 
nie zamknięta. Ale teraz?...

— Teraz tak, bo ten dom już nie istnieje. Śmierć 
domu zamknęła księgę zmarłych.

— Więc dla nich — rzekł ksiądz — już tylko 
mamy obowiązek modlitwy za wieczny ich dusz spo­
kój. Trzeba myśleć o żywych i o obowiązkach swo­
jego życia. Ono się teraz dla was zaczyna. Odjeż­
dżacie pewnie zaraz?... Bywajcie zdrowi. Ja tu je­
szcze zostanę.

Podał rękę Wandzie i spłoszył się niesłychanie, 
gdy ta rzuciła mu się na szyję i w twarz go pocało­
wała.

Twardowski uściskał się z nim gorąco.
— Odwiedzę was wkrótce — rzekł ksiądz — 

i zdam relację z tego, co się stało. Dokąd jedziecie?
Twardowski spojrzał na żonę.
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— Do Zbychowa, czy do waszego mieszkai/a 
w Warszawie? — zapytał.

— Do ciebie — odparła bez wahania.
— Ależ ja mieszkam po kawalerska.
— Tam, gdzie ty mieszkasz, i dla twej żony miej­

sce się znajdzie.
Ksiądz uśmiechnął się zadowolony.
Za odchodzącymi zrobił znak krzyża. Potem za­

wołał:
— A nie zapomnijcie zabrać Pioruna!

K O N I E C .
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