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„...Szeregi mariwe ksiąg na półkach bibljo- 
tecznych, zasute pyłem. Obojętne, głuche grzbiety 
opraw. Zgasłych myśli popioły... Ale — co to? 
Wpatrz się tylko młodemi oczyma: budzą się du» 
sze uśpionych ksiąg! Z  pod pyłu wzbija się pło­
mień gibki — znicz myśli, czujna zaduma o lo­
sach świata, człowieka, ducha. Wsłuchaj się uchem 
duszy młodej w głosy tych ksiąg: te księgi żyją! 
Ciebie wołają milczącą mową swych kart; a tyle 
tonów jej, tyle rytmów, tyle jej brzmień, ile od­
rębnych imion. Równe, miarowe akcenty myśli ba­
dawczej, pilnie schylonej nad zagadkami dziejów, 
twórczości i życia; to znowu twarde łamanie się 
z prawdą w mozole ducha, upadki, wzloty, eks­
taza i gorycz, znój poszukiwań i radość poznania. 
A zawsze — i tu, i tam — troska żarliwa o ludz­
kość, o naród, — o twoje serce! Wsłuchuj się 
w trudną a piękną poezję prozy, w muzykę jej 
delikatną. Wnikaj przez słowo w bogatą różność 
umysłów pisarskich, ucz się postrzegać odcisk 
odmienny własnego ich czasu na każdym z nich, 
a może tern snadniej siebie samego poznasz i swoją 
drogę odkryjesz. Lecz nadewszystko wmyśl się 
w istotę tych ważnych spraw, o które toczy się 
wysoki ów dyskurs. Do ciebie on zwrócony, dzie­
dzicu wieków! Ciebie to wzywają te księgi do 
uczestnictwa w niemilknącym sympozjonie pokoleń, 
ciebie to właśnie zwerbować pragną do rycerskiego 
zakonu pracowników ducha. Tobie zwierzają słodki 
ciężar trosk swych serdecznych, pasyj i ukochań, 
abyś, w dziedzictwo to wrósłszy, tworzył je dalej 
i nowym zastępom przekazał. Wczytuj się więc 
w te karty, wżywaj, rośnij duchem!“



JA N  Ś N I A D E C K I  (1756 — 1830).
1. Z listów o języku polskim.
Do redaktora „Pamiętnika Warszawskiego^.

Z Kruszwicy, 23 listopada 1816 r.
Mości Panie Redaktorze!

Jeżeli Opatrzność, przebłagana długiemi cierpieniami Polaków, 
zachowa ich w tym rządzie sprawiedliwości i swobody, do którego 
przyszli, jeżeli ich język, pod berłem Zygmuntów i Stanisława Au­
gusta tak prosty, jasny i wyrazisty, utrzyma te piękne swoje za­
szczyty z większą jeszcze okazałością i mocą, które w nim ma za­
szczepić talent narodowy, zbogacony wiadomościami tylu nauk, po­
siłkowany głęboką rzeczy uwagą i prowadzony czystym, a na żadne 
przewinienia nieubłaganym smakiem: w tej przyjemnej perspekty­
wie gruntownego i smakownego oświecenia uważani nasi następcy 
cóż powiedzą na wiek nasz, kiedy im przypadkiem wpadną w ręce 
mnożące się pisma dzisiejszych „reformatorów* języka, z coraz 
inszym szamerunkiem ortograficznym, napełnione niezrozumianemi 
nowej fabryki słowy, które ucho, smak i proste rozeznanie zniewa­
żają i dręczą? Bać się trzeba, żeby sobie nie pomyślili, że albo 
jakieś uczone barbarzyństwo napadło na niwę Kochanowskich i Kra­
sickiego, albo żeśmy na jakiś czas zdziecinnieli, kiedy rzecz tak 
poważną jak język, który jest istotną cechą narodu, jego chlubą 
albo zawstydzeniem, który do swojej uprawy tyle potrzebuje nauki, 
talentu i zastanowienia, my wzięliśmy za cacko i bawidło, i postę­
pujemy sobie z nim, jak dzieci z lalkami, przebierając je w coraz 
inszą i w coraz śmieszniejszą postać! 9

Są ludzie, którzy ani żadnej* dobrej przyczyny swemu mniemaniu nie są zdolni 
naznaczyć, ani się źadnemi dowodami od niego odwieść nie dają. Są to głowy, stwo­
rzone do dziwactwa, nie do rozumowania; i dla nich powołanie literackie, jako obrane 
na przekorę przyrodzeniu, nazwać można skaraniem boskiem (p. a.).
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Trapiłem się niemało tym smutnym przyszłości widokiem, prze­
chodząc się nad brzegiem Gopła, którego kołyszące się wody zda­
wały się malować moje dumanie, miotane nicspokojnością. Aleć 
przecież pocieszył mnie i wyprowadził z tej obawy Jędrzej Śnia­
decki, który w przemowie do swojej Chemji, trzeci raz wydanej, 
napisał, że te nowe stworzenia i niedonoszone płody, zostawione 
samym sobie i publicznemu zdaniu, zginą w samym kwiecie swojej 
młodości. Ile moja bojaźń krzywdziła zdanie publiczne, tyle mu 
oddał sprawiedliwości ten Autor. A jeżeli prawdę powiedział Buł- 
fon^, że styl i język nadaje trwałość dziełom i nieśmiertelność 
autorom, nasi nowomodni pisarze składają osobliwsze jakieś w świę­
cie literackim bractwo; bo nie piszą dlatego, żeby żyli po śmierci, 
ale żeby umarli za życia. Życząc im wiecznego odpoczynku, umy­
śliłem przełożyć Wać Panu, jak wiele na tern zależy dostojności 
narodowej, aby prawdziwie dobrzy i znakomici pisarze chronili się 
w swoich dziełach wszelkich szkodliwych nowości, boby te szerzyły 
zarazę i rozpościerały obelgę na nauki i na ich kapłanów. Powszech­
ność uczonych dzieli się jak atmosfera ziemska: na krainę niską 
i poziomą, zawsze grubą, ponurą i obcemi wyziewami skażoną, i na 
krainę górną, siedlisko czystego żywiołu i przezroczystości. Jest to 
powołaniem dobrych pisarzy trzymać się w tej wynioślejszej sferze, 
i wylewać na ziemię dary nauki, rozwagi, smaku i talentu: zgoła 
wyrabiać i posuwać dzieło prawdziwej oświaty; bo publiczność uczy 
się myślić i sądzić, kiedy autorowie nauczyli się dobrze pisać!

Jasność jest najpierwszym i najwalniejszym przymiotem mowy, 
która nie powinna ustępować żadnej innej zalecie. Rozpływamy się 
wewnątrz z radości, czytając prosty i jasny opis rzeczy: pojęcie 
nasze, niczem nie zatamowane, trzyma jak przykutą do pisma 
uwagę. Dlaczegóż? bo prawda bez trudu i mozołu zawsze jest 
umysłowi ludzkiemu przyjemna; i mamy się wtenczas za tak bie­
głych, jak piszący, kiedy go łatwo pojmujemy. Odłóżmy teraz na- 
bok język naukowy, jako nie tak niebezpieczny, bo rozszerzona 
gruntowna nauka nie ścierpi długo niedorzecznych i lekkomyślnie 
narobionych wyrazów; a zastanówmy się krótko nad językiem po­
wszechnego pojęcia. Cokolwiek mąci jego jasność, jest mowie ludz­
kiej szkodliwe: wszystkie niezwyczajne i nowej fabryki słowa, za­
trzymując pojęcie, są to brudy, odbierające przezroczystość naszym 
myślom. Wtrąćmy do najpiękniejszej myśli niezwyczajne słowo, 
a zniżymy znacznie jej cenę; bo, dzieląc uwagę między słowo

Sławny fr ncuski pisarz naturalista XYI1I w.; od niego to pochodzi znane po­
wiedzenie, że „styl to człowiek".
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i myśl, osłabiamy wrażenie. Albo więc piszemy bez myśli i nie- 
zwyczajnemi słowy łudzimy uwagę czytelników, i wtenczas popeł­
niamy kuglarstwo; albo ważne i piękne myśli ubieramy w słowa 
niezwyczajne i powszechnie niepojęte, i wtenczas nie umiemy przę­
dąc naszego towaru.

Można użyć powszechnie rozumianych wyrazów i czystego ję­
zyka, a przecie ciemno pisać: i natenczas cała wina jest w myśle­
niu i niedokładnem objęciu rzeczy. Są głowy tak bystre i szczęśliwe, 
które odrazu chwycą myśl głęboko i z dobrej strony, i tę bez trud­
ności wyleją w całej jasności, mocy i prostocie. Są znowu talenta 
albo tępsze albo nie tak wprawne, które muszą długo i na wszyst­
kie strony tę samą myśl obracać, nim tralią na jej widok najprost­
szy: i choć im ciężko przychodzi dobrze napisać, ten atoli mozół 
nie wydaje się w ich pismach, co bardzo właściwie nazwał Stani­
sław Potocki 9  „trudną łatwością*. Ale zgodziwszy się na to, że 
trzeba wprzód dobrze pomyśleć, żeby dobrze napisać, są w języku 
naszym zdradliwe na jasność sidła, które należy pisarzom poznać, 
aby ich uniknąć.

Naprzód. Rozmaitość zakończeń daje językowi naszemu tę swo­
bodę, że wyrazy, w jakiemkolwiek miejscu położone, czynią mowę 
zrozumiałą. To jednak prawidło nie jest powszechne, jeżeli zważać 
będziemy na różne stopnie zrozumiałości; i jest pewien szyki po­
rządek słów, którego się przestąpić nie godzi, jeżeli chcemy wysta­
wić myśl jaśnie dla pojęcia, a przyjemnie dla ucha.

Powtóre. Widzę w wielu dobrych pismach nadto zagęszczony 
przypadek, który nazwę ubocznym (casus obliquus), kiedy przymiot­
nik nie zgadza się z rzeczownikiem, ale się każe domyślić dru­
giego: np. dlatego, że mówimy słońce Jest gwiazdą, mówimy także, 
zamiast słońce jest świetne, słońce jest świetnem, gdzie się dorozu- 
miewamy: ciałem albo słońcem. Ponieważ tu ani ciało ani drugi raz 
słońce jest niepotrzebne, grzeszymy tu zbytkiem słów, czyli popeł­
niamy pleonazm. Gdy zaś powiedział FeneIon*)> że dobrze pisana 
mowa jest ta, w której nic niemasz do ujęcia ani do przydania, 
a Cicero nawet osądził, że w mowie więcej szkodzi nadto, niż mało 
(magis offendit nimium quam par urn. Brutus 110), więc ten sposób 
pisania, lubo nie jest przeciwny mowie polskiej, często atoli i nie­
właściwie użyty zaciemnia jej jasność. Pilna uwaga ostrzeże piszą­
cego, że ile razy drugi domysłowy wyraz jest mowie niepotrzebny, 
tego sposobu pisania używać się nie godzi._______________________

Ówczesny wybitny literat, mówca i mąż stanu. — Znakomity pisarz fran­
cuski XV II w., autor poczytnej niegdyś książki „Przygody Telemaka".
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Po trzecie. Niemało mowę ćmi i szpeci cudzoziemczyzna, to jest 
tok i sposób wyrażania myśli wzięty z obcych języków, a naszemu 
niewłaściwy. Źle, zdaje mi się, sądzą ci, którzy rozumieją, że się 
język bogaci, kiedy do swych ubiorów przyjmuje obce. Jest to 
owszem najkrótsza i bita droga do jego zguby, bo przydając mu 
fizjonomje cudze, zacieramy jego własną, zaniedbujemy i osuszamy 
źródło prawdziwych jego bogactw; i jakby lud prosty pomieszany 
z obcemi narodami, układamy gadaninę zamętu, powikłaną i do zro­
zumienia trudną. Wciska się do naszej mowy ta zaraza albo przez 
niebaczność i lenistwo piszących, albo przez ubieganie się nie tak 
za myślą, jako raczej za polubionem słowem obcem, które nas 
wciąga w cały sposób mówienia cudzoziemski. Przydać jeszcze do 
tego należy i tę walną przyczynę, że w czytaniu dzieł zagranicz­
nych puszczamy się na rabunek i na literackie łupiestwo, zamiast, 
cobyśmy mieli za podnietą pisarzów zagranicznych pracować na 
zdobycz i zarobek własnej rozwagi i talentu. Wynalazki w sztuce 
pisania co do wyrazów nie zależą na wymyślaniu nowych, ale na 
cale nowem użyciu już powszechnie wiadomych: do tego nowego 
użycia prowadzi nas albo nowa myśl, albo tkliwość, albo malarski 
imaginacji widok. 1 tym to sposobem wielcy pisarze francuscy, nie 
przydając nowych słów, niezmiernie zbogacili swój język. Może się 
jednak czasem trafić, że człowiek, zatopiony w jakiej myśli, rozpa­
lony imaginacją i czułością, wpadnie na cale nowy wyraz w moc- 
nem tej myśli wynurzeniu, i na ten czas wyraz ten będzie szczę­
śliwym wynalazkiem, bo będzie natchnieniem talentu. Ludzie nie 
są to anioły, czyli stworzenia, posiadające same tylko władze 
duchowe: są oni jeszcze obdarzeni imaginacją i czułością, i te 
wszystkie piętna człowieczeństwa być powinny wyryte w ich ję­
zyku. A zatem nie można z samym tylko cyrklem Euklidesa za­
puszczać się w krainę wynalazków językowych. W dobre utworzenie 
nowego wyrazu wchodzi muzyka, żeby dogodzić uchu, malarstwo, 
żeby zachwycić imaginację, i głębokie rzeczy pojęcie, żeby zaspo­
koić rozum; i dlatego słusznie powiedział pisarz w Żywocie Kołłątaja' )̂, 
że na stworzenie dobrego wyrazu tyle prawie potrzeba talentu, 
ile na stworzenie nowej myśli, j że to nie jest rzeczą wszystkich 
krzątających się około nauk. Tuby można przebiec różne zawody 
i popisy, w których język nasz, tak świetny w dobrych pisarzach 
polskich, mógłby się jeszcze najlepiej wydać, rozszerzyć i zbogacić* 
Ale nie chcę W. M. Pana nudzić nadto przedłużonem pisaniem.

Zygmunt Szczeropolski.
Własny utwór autora niniejszego listu  ̂ ukrywającego się tu — jak z podpisu 

widać — pod pseudonimem.
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2. O filozofji.
(Rzecz czytana na Sesji Literackiej Uniwersytetu Wileńskiego dnia 27 kwietnia 1819 r.).

Ledwo nie we wszystkich odnogach wiadomości ludzkich Grecy 
byli w znanej nam starożytności najuczeńszym narodem. Świadczą 
to ich pisma, które nas doszły albo w ich języku, albo w przekła­
daniu łacińskiem łub arabskiem. To, co nam powiadają o nauce 
Indjan, Egipcjan, Chińczyków i Chaldejczyków, po ściśłejszem roz- 
trząśnieniu dowodów, jest tylko domysłem i słabo wsparłem mnie­
maniem. Tak nazwana nawet astronomja indyjska pokazuje się dziś 
złą kopją nauki Greków, którą tam zanieśli Arabowie.

Uczeni greccy aż do czasów Pytagorasa nazywali się mędrcami. 
Pierwszy Pytagoras, żyjący blisko 550 lat przed erą chrześcijańską, 
obrał sobie tytuł skromniejszy, i nazwał się miłośnikiem mądrości 
czyli filozofem. Nazwisko to, jak pisze św. Augustyn, nadawano 
potem ludziom jakąkolwiek nauką celującym: skąd powstało imię 
filozofja, wyrażające miłość mądrości. — —

Z naukami Greków przeszło do Rzymian, a potem i do nas na­
zwisko filozofji, brane w rozmaiłem znaczeniu. Najwłaściwiej jednak 
służyło tym naukom, które zostawił w swych dziełach Arystoteles, 
obejmującym wiadomości o duszy, o rzeczach przyrodzonych i oby­
czajach, t. j. nauki umysłowe, fizyczne i moralne razem wzięte. Bo 
mądrość, uważana w nauce, jest to dzieło wywartego i ćwiczącego 
się rozumu w poznawaniu rzeczy jego pojęciu dostępnych, i właśnie 
to wszystko zawiera podział nauk przez Arystotelesa podany. Filo­
zofja więc zamykała w sobie logikę, metafizykę, fizykę i etykę. 
Oddział filozoficzny po wszystkich dawnych uniwersytetach obej­
mował dopiero wyliczone nauki, do których przydano matematykę, 
jako naukę prawdziwie umysłową, która jest i najlepszą logiką 
praktyczną i do fizyki nieodbicie potrzebną. Ale jeszcze w każdej 
prawie nauce chciano mieć filozofję, i to znaczenie, choć szczuplej­
sze i ograniczone, nie sprzeciwia się wyżej położonemu, bo to jest 
Ogólniejszy widok jakiejkolwiek szczególnej nauki, odniesiony do 
początków pewnych i jasnych, przez rozum ustanowionych. Każda 
przyrodzona nauka jest dzieckiem rozumu, kiedy jest pasmem 
prawd i twierdzeń, wywinionych przez czyste pojęcie i prawe 
wnioskowanie.

Jeżeli nazwisko filozofji przeniesiemy do człowieka, natenczas 
mądrość zależy na okazaniu rozumu w znajomości rzeczy i razem 
w postępkach życia; bo to są dwa istotne i nierozdzielne warunki 
do utrzymania towarzyskiego porządku i do szczęścia osobistego.
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do których dąży człowiek rozsądny; bo na tej harmonji myśli 
i czynów zależy pokój duszy, najpierwsze dobro człowieka, i zależy 
jeszcze cała godność natury ludzkiej. Miłość więc mądrości prowa­
dzi człowieka do ciągłego ubiegania się o doskonalenie rozumu, 
który go wynosi do najpierwszego rzędu stworzeń ziemskich, i o po­
kazanie tego rozumu w swych sprawach i postępkach, które go 
utrzymują na tym tronie pierwszeństwa. Słowem filozofja jest to 
nauka prawego myślenia i życia, w ciągłej praktyce okazywana. 
Prawdziwy więc filozof trudni się z przepisu Dekarta^ nie urzą­
dzaniem świata, ale urządzaniem swych żądz i chuci: patrzy na 
nieprawości, ale z drogi sprawiedliwości nie schodzi, uzbraja się 
stałością i męstwem tak na nieprzyjazne ciosy, jak na zwodnicze 
uśmiechy fortuny, szuka szczęścia osobistego w pełnieniu swych 
obowiązków i w spokojności sumienia, i nigdy z oczu nie spuszcza 
szacunku samego siebie.

Czyli więc zapatrywać się będziemy na filozofję jako na naukę: 
jest ona dostojnem i najważniejszem zatrudnieniem człowieka około 
wydoskonalenia samego siebie. Jeżeli ją uważać będziemy w czło­
wieku: jest ona owocem nauki i rozwagi, okazanym w myśleniu 
i postępowaniu. Tak w pierwszem, jak w drugiem znaczeniu, jest 
chlubnym zarobkiem i najpiękniejszym zaszczytem natury ludzkiej.

A przecież są ludzie, u których filozofja i filozof są jeszcze dziś 
nazwiskami szyderstwa i obelgi: zadają jej w mowach i pismach 
występki zepsutej moralności i przewrotnego myślenia, liczą na jej 
karb najhaniebniejsze zbrodnie i zgorszenia. Te zarzuty, złośliwie 
pomyślane, a prawie niczem nie poparte, są to szkodliwe uprzedze­
nia, zarażające opinję publiczną. Jest zdaje mi się walną powinno­
ścią ludzi, naukami zajętych, zapobiegać, aby się fałszywe zdania 
nie szerzyły w narodzie; bo pierwszą własnością oświecenia jest 
mieć dobre pojęcie tego, o czem się mówi i pisze, i sądzić o rze­
czach nie z uprzedzenia, ale z przekonania. — —

Powierzchowni statyści 9  zelżyli w wieku naszym filozofję, przy­
pisując jej niesłusznie początek i okropności rewolucji francuskiej. 
Kto widział Francję przed rewolucją nie w Paryżu, ale po prowin­
cjach, kto czytał dzieło Neckera®) o administracji skarbu, kto pa­
trzył na spory parlamentów, obstających przy prawach fundamen­
talnych monarchji, i na usiłowania rządu, wyłamującego się z tych 
praw, ten zapewne w książkach i marzeniach ludzkich przyczyn 
rewolucji szukać nie będzie. Wojny zdobyczy i dumy Ludwika X IV ,

9  Francuskiego filozofa XVII w., autora sławnego traktatu „O metodzie". —  
Statyści — pisarze polityczni. — Minister skarbu za Ludwika XVI.
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kosztowna okazałość jego dworu, po śmierci zaś Ludwika XIV  roz­
rzutność i marnotrawstwo tak Regenta, jak miękkiego panowania 
Ludwika XV , obarczyły Francję ogromnemi długami i wydatkami, 
przewyższającemi dochody. Ukrywali chytrzy ministrowie tę ruinę 
i bankructwo skarbu, ratując i okrywając jego niedostatek corocz- 
nemi pożyczkami, które pomnażały masę długów i przydawały co­
raz więcej ciężaru już przeładowanemu podatkami krajowi. Któż te 
ciężary znosił? Pływająca w dostatkach szlachta nic nie płaciła; 
bogate duchowieństwo, wolne także od podatków, składało na swych 
zborach niewielkie dla skarbu ofiary pod imieniem „daru łaska­
wego*. Płacił więc sam lud ogromną sumę, przeszło sześćset m ljo- 
nów franków rocznie wynoszącą i nałożoną ledwo nie na pierwsze 
życia potrzeby, jaką jest np. sól. Ta suma roczna była więcej jak 
podwojona zdzierstwem i chciwością arendarzy, dostarczających 
przed czasem rządowi gotowizny i tę potem z niezmierną lichwą 
i uciskiem wydzierających z ludu, przez licznie rozstawionych po 
kraju poruczników. Prawo myślistwa, obwarowane dla króla i ksią­
żąt jego krwi na rozległych obszarach kraju, skazywało na kajdany 
i galery tych, którzyby się ważyli albo dzikie zwierzęta zabijać, albo 
ich rozmnożeniu przeszkadzać. Liczne stada rozpłodzonego zwierza 
bujały swobodnie po polach, zjadały i tratowały urodzaje biednych 
rolników, niszczyły ich fundusz do żywienia siebie i dzieci, i do 
opłacania tylu dolegliwych podatków. Świecił się Paryż zbytkiem, 
przepychem i okazałością, a drogi publiczne po prowincjach napeł­
nione były żebractwem i jękiem zgłodniałego i nędzą przygniecio­
nego ludu, do reszty odartego i z chat wiejskich rozpędzanego przez 
poborców.

„Z niesprawiedliwości nakoniec rodzi się niepodległość* — po­
wiedział Voltaire; i to zdanie, stwierdzone dziejami dawnych i dzi­
siejszych narodów, rozwiązuje zagadkę. Przebrana miara ucisku 
i nieład skarbu, potrzeba zwołania stanów generalnych na zaradze­
nie złemu, nakazana dawnemi ustawami monarchji i natarczywem 
dopominaniem się całego narodu, sprowadziły rewolucję francuską; 
opuszczenie cnotliwego i najlepszego z królów przez swoją familję 
i przez ludzi, obsypanych dobrodziejstwami dworu, podzieliło naród 
na partje; a nieuwaga zgromadzenia konstytucyjnego, dopuszczają­
cego klubów i wyborów zapalonemu i na partje podzielonemu na­
rodowi, ustępującego swych miejsc intrygantom i kuglarzom poli­
tycznym, przytem jeszcze zapalona wojna obca i domowa, dopełniły 
reszty nieszczęść, które się rozlały na całą Europę.

Gdzież tu są skutki i występki filozofji? Jestże jej rzeczą i siłą
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zatrzymać lub odmienić bieg natury ludzkiej, jątrzone systema­
tyczną niesprawiedliwością serca ukoić, albo uśpić rozbolałą cier­
pliwość? Byłoż to winą filozofji, że najmajętniejsze klasy mieszkań­
ców nie przykładały się do wydatków krajowych? że wygórowany 
przepych i zbytek jednych jątrzyły i oburzały drugich, przygnie­
cionych nędzą i uciskiem? że intrygi, obłuda i rozwiązłość wyż­
szego duchowieństwa, zepsute obyczaje wielu zakonów osłabiały 
i niszczyły tę cześć dla religji, którą drudzy szanowni plebani 
i pasterze usiłowali wpajać swem przykładnem życiem, dobroczyn- 
nemi posługami i nauką prawdziwie apostolską? Byłoż to radą 
filozofji, że naród trzydziestu miljonów ludzi, zamożny w dostatki, 
odwagę, w naukę i talenta, tkliwy na obrazę swego honoru, zamie­
niono na naród żołnierski, który przez swój charakter ani poniżenia 
ścierpieć, ani w pomyślności umiarkowania znaleźć nie umiał? 
Nazwiemyż filozofami tych naczelników zbrodni i bezbożności 
w rewolucji, którzy się wyparli religji, sprawiedliwości i rozumu, 
żeby hańbili i uciskali własną ojczyznę i wyszli na zgorszenie 
i poczwary ludzkości?

Prawda jest zawsze dla ludzi i narodów dobroczynna; a czysta 
filozofja, spokojnem jej opowiadaniem zajęta, nigdy nie wyzywa 
i nie wyciąga ludzi na scenę rozhukanych namiętności, gdzie cały 
jej wpływ ustaje i ginie.

Kiedy ucisk i niesprawiedliwość w państwie dojdą do tego stop­
nia, że życie towarzyskie staje się nieznośnym dla człowieka cię­
żarem, otwiera się przepaść straszliwego przesilenia, gdzie wściekła 
rozpacz gardzi rozumem i w rozjuszonym zapale wszystko wy­
wraca, niszczy i pożera. Przechód ludu z ucisku do rozpaczy i roz- 
wiozłości zawsze był straszny i okrutny, bo to jest czas i pole 
rozpasanych srogich namiętności zemsty i nienawiści, któremi się 
posługuje ambicja ludzi złośliwych, torujących sobie drogę do opa­
nowania zmordowanego zbrodniami i nieszczęściami ludu. Przez 
podobne zaburzenia przechodziły narody wtenczas jeszcze, kiedy 
nie było ani książek, ani filozofów, a nawet, kiedy sami teologo­
wie przewodzili i kierowali światem. Historja Greków i Rzymian, 
rzeczypospolitych włoskich w średnich wiekach, Anglji od trzyna­
stego do siedemnastego wieku — aż do oczywistości tego wszystkiego 
dowodzą.

Strapiona filozofja patrzy z bólem na te nieszczęścia; zbiera 
z nich na przyszłość zbawienne rady i przestrogi, których nikt nie 
słucha po skończonem tragicznem widowisku. 1 dlatego ta sama 
kolej zaburzeń i nieszczęść wraca się i trapi państwa. Zdaje się,
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jakby te odradzające się wiekami klęski były przeznaczeniem dla 
świata, kiedy one są tylko koniecznemi wypadkami tych samych 
przyczyn, z których ludzie, mogąc uleczyć się, nie chcą. Podobni 
do nałogowego pijaka, który wytrzeźwiony poznaje swoją namięt­
ność, utyskuje na nią i płacze, a przecież wraca się do wkorze- 
nionego nałogu i występku.

Jeżeli fałszywi statyści spotwarzyli filozofję, nierównie jej więk­
szą wyrządzają krzywdę teologowie, którzy niedowiarstwo prze­
zwali filozofją, przypisują jej całą naukę bezbożności, wyszukują 
skrzętnie irreligji^) tam, gdzie jej niemasz; nicują mowy i pisma 
nawet te, których nic rozumieją; wpajają publiczności podejrzenie 
na uczonych i na najznakomitszych pisarzy, zgoła szkalują po­
bożnie ludzi i nauki: i niby to wielki czynią religji zaszczyt i przy­
sługę, wmawiając niebacznie w publiczność, że ten dar niebieski, 
to boskie prawidło sumienia i życia jest tylko dla nieuków i głup­
ców. Prawdziwa filozofja zna granice ludzkiego pojęcia i za nie 
nic wykracza; zna słabość rozumu w rzeczach nawet jego docie­
kaniu zostawionych; a co krok ucząc się skromności, nic ośmiela 
się do przetrząsania tajemnic, od Twórcy sobie zabronionych.

Prawda, że byli ledwo nic we wszystkich wiekach pisarze i filo­
zofowie, którzy zhańbili swoje pióro irreligją i bezbożnością, rozsze­
rzyli zgorszenie i ośmielili rozwiozłość z niezmierną dla towarzy­
stwa^) klęską. Ale wykroczenia niektórych dająż prawo do podej­
rzenia na wszystkich i do przezwiska zelżywego na całą naukę? 
Naczelnicy sekt, kacerstw i ledwo nic wszystkich od Kościoła kato­
lickiego odszczepieństw wszakże to byli teologowie; godziż się dla­
tego nazywać tcologję nauką odszczepieństw? i posądzać uczonych 
i sławnych teologów o to, że oni mogą nic być prawowiernymi sy­
nami Kościoła? Lekkomyślność jest w każdej sprawie, w każdej 
nauce szkodliwa, ale najszkodliwsza w teologji, bo tu zachodzi wiel­
kie niebezpieczeństwo zrażenia i odstraszenia sumień bojaźliwych 
od nauk istotnie społeczności potrzebnych, niebezpieczeństwo krzyw­
dzenia ludzi na dobrej sławie, najmilszej każdego w towarzystwie 
własności, a zatem przestąpienia najpierwszego i fundamentalnego 
prawa religji naszej, która od miłości Boga nic pozwala oddzielać 
miłości bliźniego.

Zdania ludzkie, pismem ogłoszone, wzięte nic luzem i pojedyń- 
czo, ale odniesione do tego, co je poprzedza i co po nich następuje, 
mogą być religji przeciwne, a zatem ludziom i towarzystwu szko-

*) T. j. braku religijności. — 2) =  społeczeństwa.



14 Jan Śniadecki.

dliwe; natenczas jest chwalebną gorliwością i powinnością teologów 
ścigać takowe zdania, wystawiać je w swych szkodliwych skutkach 
i siłą przekonania tamować szerzenie się zarazy i bezbożności. Ale 
też mogą być zdania, napozór tylko mylne, podlegające różnemu 
tłumaczeniu, które osnowa pisma i inne jego miejsca wyświecają 
i okazują jako niewinne. Natenczas sprawiedliwość każe wytknąć 
i wyróżnić znaczenie szkodliwe od niewinnego; ale nie posądzać 
pisarza o pierwsze, kiedy osnowa pisma tego nie stwierdza. Jest to 
zaiste rzecz w autorach naganna, a nawet dobremu pisaniu prze­
ciwna — wtrącać do dzieł poważnych zdania wieloznaczne i na złą 
stronę brać się mogące; ale znowu zastanawiając się głębiej nad 
giętkością myśli i mowy, przekonamy się, że ledwo jest myśl ludzka, 
którejby przez skrzętne lub złośliwe szperania na dwie strony obró­
cić nic można i przypisać autorowi to, czego on nigdy nic myślał. 
Szarpać natenczas i potępiać pisarza o to, co jest owocem cudzego 
przywidzenia, jest to naśladować owego tyrana Syrakuzy, który ka­
zał zgubić człowieka za to, że mu się przyśnił jako buntownik. — —

Teologowie, przewodząc dawniej we wszystkich prawic naukach 
i wdając się w to, co do nich nic należy, tamowali oświecenie i po­
stępek umiejętności i wystawiali wielkich a niewinnych ludzi na 
srogie prześladowania. Były czasy, kiedy powaga Arystotelesa w filo­
zofji była u nich prawie narówni ważona z powagą Ojców świę­
tych w materji wiary: przeciwko pierwszej tak się nic godziło my­
śleć i postępować, jak przeciwko drugiej. Zdanie Ojców Kościoła 
w matcrjach filozoficznych kazali uważać za dowód najmocniejszy, 
przeciwko któremu nic nic ważyły doświadczenie ani rozumowanie. 
Oparcie się tej fałszywej nauce przymusiło srogo prześladowanego, 
a pełnego religji Dekarta do opuszczenia własnej ojczyzny. Chociaż 
Bóg zostawił świat rozwadze i sporom ludzkim, chociaż św. Augu­
styn powiedział, że Chrystus nic chciał nas przez Ewangclję ro­
bić filozofami ani matematykami, ale chrześcijanami, a zatem, że 
księgi Objawienia nic są traktatem fizycznym, wszelako teologowie 
mieli naukę Kopernika za bezbożność dlatego, że Jozuc to powie­
dział do ludu, coby dziś do niego wymówił każdy astronom, nic 
chcąc się pokazać niezrozumiałym i śmiesznym 9* W tej zaciętości 
prześladowali i więzili Galileusza i kazali mu kłamstwo 9  przysięgą 
stw ierdzać.-------

Potwarzc i prześladowania ludzi uczonych zaczęli teologowie, 
przez co szkodzili religji, moralności i naukom. Uczeni wzięli się

9  Zapewne aluzja do tego, że Jozue, wódz Izraelitów, miał zatrzymać słońce. — 
9  Że ziemia stoi w miejscu.
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nakoniec do obrony: roztrząsnęli naukę teologów, oddzielili w niej 
to, co jest prawdziwie boskie i religijne, od tego, co jest wymysłem 
i przywłaszczeniem ludzi, chcących nad światem przewodzić i pa­
nować, i stąd wypadły drogie i wielkie dla religji i społeczności 
przysługi; ale też stąd wyszło źródło nieubłaganej na filozofję za­
wziętości. Otwórzmy dzieje kościelne, a te nas nauczą, że źli, nie­
uważni i zapaleni teologowie więcej wyrządzili krzywdy Kościołowi 
i religji, niż wszystkie pisma niedowiarków, bo tych ostatnich bez­
bożna nauka mogła tylko obłąkać niektórych ludzi, kiedy zwady, 
czcze i przesadzone w dawniejszych wiekach teologów subtelności, 
wciągnienie władzy kościelnej do rządów i spraw świeckich i ro­
snące coraz bardziej tejże władzy przywłaszczenia, od jej pochleb­
ców popierane, poodrywały od jedności kościoła całe narody i pań­
stwa. — — Przeczytajmy opisanie inkwizycji hiszpańskiej, a tam 
zobaczymy, jak ten prawdziwie piekielny trybunał zdeptał i połamał 
prawa Boga, towarzystwa i ludzkości, najpiękniejszy kraj Europy 
wyplenił z ludzi i pustkami napełnił. Duch filozoficzny, t. j. grun­
townego i bezstronnego rozstrząsania rzeczy, duch, mówię, filozo­
ficzny, prawdziwie chrześcijański, uratował resztę Europy od po­
dobnego sądu i od barbarzyństwa dawniejszych wieków, rozbroił 
srogi fanatyzm, wstrzymał wylew krwi ludzkiej, poskromił wygóro­
wany ascetyzm, tłumiący miłość bliźniego i cnoty towarzyskie; ten 
to jeszcze duch filozoficzny powściągnął lekkomyślność, wprowadził 
wyrozumiałość, wrócił ludzi różnie wierzących do miłości brater­
skiej i oczyścił moralność ewangeliczną od tych przywar, któremi 
ją zarazili scholastycy. — —

Odwróćmy oczy od tego obrazu nieprawości, i dzieł ludzi, wszyst­
kiego na złe użyć mogących, nie przypisujmy ani świętemu powo­
łaniu, ani tak wielkiej i dostojnej nauce 9- Każda nauka ma swoich 
półmędrków i kuglarzy, którzy ją znieważają i psują, i ma także 
prawych czcicieli i wyznawców, którzy ją z chwałą i pożytkiem do­
skonalą i szerzą. Własnością pierwszych jest powierzchowność, pod- 
łatana dumą i zuchwałością; przymiotem drugich jest gruntowność, 
ozdobiona skromnością i wielką przezornością w sądzeniu. Grun­
towny teolog nie ostawia filozofji, ale jej się uczy, jako sobie nie- 
tylko pomocnej, ale nawet istotnie potrzebnej. Potrzeba mu filozofji 
do roztrząsania i ustanowienia charakterów przez które rozeznaje 
się wiara prawdziwa od fałszywej, do zgłębienia i mocnego wysta­
wienia pobudek zniewalających do wiary, do wyłożenia gruntownych

9  T. j. teologji. — 2) T. j. cech.



16 Jan Śniadecki. O filozofji.

początków, znamion i zasad pewności historycznej. Potrzeba mu 
filozofji do uwag krytycznych nad tern, czego dowodzi, żeby odrzu­
cał dowody słabe i takie, którychby użyć mogła religja fałszywa, 
do rozpoznania tego, co jest przykazem boskim, od tego, co jest 
przydatkiem ludzkim, do zgruntowania i zrozumienia zdań ludzkich, 
różne znaczenia mieć mogących, i do rozróżnienia tych, które praw­
dziwie krzywdzą religję, od tych, które jej w niczem nie naruszają. 
Potrzeba mu filozofji do zdrowego sądzenia o cudach, bo przyjmo­
wać skwapliwie i rozsiewać cuda zmyślone i niepotrzebne jest to 
osłabiać prawdziwe, na których się religja nasza opiera.

Wyliczone tu potrzeby wyciągają 9 po teologu rozległej nauki, czy­
stego i trafnego rozumu, i tej bezstronnej i łagodnej wyrozumiało­
ści, która zniewala umysł i serce w duszach nawet nieprzyjaznych 
i upartych. Tacy to teologowie, światłem filozofji wsparci, są i będą 
zawsze przyjaciołami nauk i oświecenia; oni tylko umieją sprawę 
religji bronić i utrzymywać z tą mocą i godnością, jakie przystoją 
prawdzie, nieskalanej ani namiętnością, ani głupstwem. Tacy
to teologowie zasadzają majestat religji nie na samych myślach 
i okazałościach nabożnych, ale razem na postępkach życia i na 
ścisłem zachowaniu wiecznych praw sprawiedliwości. W ich oczach 
nie ma prawdziwej religji zdrajca swojej ojczyzny, przekupny sę­
dzia, mieszający pokój familji pieniacz, wiarołomny urzędnik, my­
ślący tylko o sobie, a zdradzający ufność kraju i monarchy. Nie ma 
religji w oczach prawdziwego teologa zdzierca i uciemiężyciel ludu, 
który ze złupionego od biednych familij grosza rozdaje jałmużny, 
klasztory uposaża albo buduje kościoły. Niemasz bowiem obrzy­
dliwszego w oczach czystej religji świętokradztwa, jak pokazywać 
pobożność powierzchownością, a gwałcić ją postępkami, przez reli- 
gję zakazanemi.

Religja jako dzieło boskie obeszłaby się bez wszelkiej ludzkiej 
pomocy; ale jako sprawowana przez ludzi, przeciwko ich przewrot­
ności, potrzebuje usługi filozofji. Filozofja jest to użycie rozumu 
w poznawaniu świata. Jak religja, tak rozum są darami nieba: więc 
się łączyć razem i wspierać powinny do utrzymania porządku to­
warzyskiego, do wskazania człowiekowi dróg szczęśliwości teraź­
niejszej i przyszłej i do godnego uwielbienia Boga w rozwadze, po- 
dziwieniu i w prawdziwem użyciu cudów i dobrodziejstw, rozlanych 
w stworzeniu świata.

9  Wymagają.
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MAURYCY MOCHNACKI (1804—1834).
1. O „Marji" Malczewskiego^).

Poświęcamy kilka słów cieniom poety, który za dni swoich tak 
był skromny i tak cichy, — tak natchniony, a tak mało znany ro­
dakom, spółziemianom. Urońmy łzę na jego grobowcu; bo wieszcz 
umarły jest patronem żywych. Smutna powieść jego, jak dumy 
i śpiewy tego kraju, gdzie się urodził )̂. Ofiara nieumiejętnej kry­
tyki, co ją przed kilku laty na zapomnienie skazała. — Publiczność 
polska nie zna Marji Malczewskiego. Nie we wszystkich ręku znaj­
duje się to poema. Nie rozkupiono małej liczby odbitych egzem­
plarzy. Przykład nieprawdy recenzentów, godny pamięci. Marja Mal­
czewskiego jest jednym z najśliczniejszych i największych utworów 
tegoczesnej literatury polskiej, mimo wielu niepoprawnych wierszy 
i twardego, jak się niektórym zdaje wysłowienia — jakie ja przy­
najmniej, mojem zdaniem, za zaletę poczytuję. — „Gdybyśmy tylko 
mieli Mar ją i Grażyną*' — rzekł Michał Grabowski w dzienniku 
Ordyńca, — „mielibyśmy już oryginalną literaturę*®). — Ten młody 
krytyk powiedział prawdę.

Napiszę o tej powieści, co długo w myślach miałem. Działo się 
na Ukrainie, podobno, że za rządów Augusta 111. Wojewoda, pan 
wielki, możny, bogaty, podniosłego serca, dumny z rodu i imienia, 
wysłał syna zagranicę. Ten po drodze, przypadkiem, czy z rozmy­
słu, wstąpił do domu mniej majętnego, lecz poczciwego szlachcica. 
Obaczył jego córkę. Wacław był młody; Marja była także młoda, 
piękna. Pokochał ją i z nią się ożenił. Ojcu, panu Wojewodzie, nie 
podobały się te śluby. Raziła arystokratę wielka, jak sądził, nierów­
ność stanu, a prawdziwa imienia i dostatków. Przedsięwziął stargać 
święty węzeł; zrazu łagodną namową i upominaniem ojcowskiem, 
a gdyby to nie pomogło, przemocą, gwałtem. Syn jednak żadną 
miarą nie chciał złamać poprzysiężonej wiary. Wojewoda, widząc 
jego słabość, rozkazał kozakom porwać Marję z domu jej ojca. 
Miecznika, i utopić w pobliskim stawie.

Taka jest osnowa powieści Malczewskiego. Poetycki obraz dziw­
nego zdarzenia! Konturowy zarys, wielki, pomyślany, prosty, jak 
przyzwoicie biegłemu sztukmistrzowi. Wykonanie tego planu śm iałe:

9  Z książki „O literaturze polskiej w wieku X IX “ (1830). — *) Autor ma na 
myiśli Ukrainę. — )̂ Niejaki Ordyniec redagował Dziennik Warszawski.

S. Adamczewski. Sympozjon. 2
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każdy zaś domyślić się może, że przez wykonanie poematu nie ro­
zumiem wierszy gładkich, potoczystych.

Co za widok stawia autor przed oczy nasze! 1 jak właściwem 
godłem z Jana Kochanowskiego zagaił początek pierwszej pieśni.

Wszystko się dziwnie plecie 
Na tym tu biednym świecie. —
R  ktoby chciał rozumem wszystkiego dochodzić,
1 zginie, a nie będzie umiał w to ugodzić.

Rzeczywiście, wszystko się w tej powieści splątało w gmatwaninę 
nieszczęścia nigdy nie odmotaną. Rzecz prosta i zawiła, naturalna 
i okropna, powszednia i głęboka, jak przepaść. — Nie tak czyn 
krwawy, jako przyrządzenia 9  mordercy wzbudzają zgrozę, kiedy 
przed odprawieniem swej roboty w skrytości myśli układa zabój­
stwo, potajemnie, milczkiem, ztyłu godząc. Daleki zamach ledwo nie 
straszniejszy od samego uderzenia. Nie śmierć, ale droga do śmierci, 
ale kręte do tego ścieżki, manowce sieją postrach. Wikła się myśl 
ludzka w tym labiryncie. Natenczas złowieszcze przeczucie całą 
moc swoją odzyskuje na duszy naszej. To czajenie się, uprzedza­
jące skutek, jest nakształt mroku, jest jako ciemna strona fantazji. 
Jakaś opona, czarny kir zalega wtedy przestrzeń niezmierzoną mię­
dzy daleką chęcią, zawartą jeszcze w sercu, i je j dopełnieniem; 
między wyciągnieniem ręki i zadaniem ostatniego, śmiertelnego ciosu. 
Północna godzina Szekspira! 9  Rodzicielka wielkich tragicznych wra­
żeń. W tym mroku imaginacji, za tą mglistą zasłoną fantazji pojął 
Malczewski rzecz swego poematu. — Nie rozbieram krytycznie, 
kreślę tylko, co czułem, co mi się zdawało przy częstem odczyty­
waniu tej powieści.

Tajemnica osłania zamiary wojewody. Jego samego prawie nie 
widać na scenie. Poeta stawia mordercę w głębi. Raz tylko jeden 
ukazał go w komnacie starego zamku. Tam jego myśl ukryta samotnie 
sią żarzy. — Była noc; nie spał, chodził w jej ciemnościach. Duszna, 
wysoka komnata! łatwo zgadnąć, dlaczego? — Otwiera okno, — pa­
trzy na swoje hufce, rozwinięte znaki, co się do nakazanej wyprawy 
zbierały. Rozwidniło się nad rankiem; słuchał budzącej trąby:

Prychają rącze konie, brzęczą w ruchu zbroje.
Szumią skrzydła husarzy, chcą lecieć na boje.
Dla nich wstające słońce w różowej pościeli 
Blaskiem złotych warkoczy widokres weseli 
I, wznosząc świetne czoło, najpierwszem spojrzeniem 
W lśniącej stali swe wdzięki postrzega z zdziwieniem;

9 T. j. przygotowania. — Por. początek aktu II Makbeta.
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Dla nich pachnący wietrzyk, co swój oddech świeży 
Dmucha na włosy dziewic i pióra rycerzy;
Dla nich gwar małych ptasząt w żywej słodkiej nucie,
Co z mokrych rosą dziobków wyrywa uczucie:
Nie dla niego — on nie chciał na widoku zostać,
W niknących cieniach zamku wynurzał swą postać.
Jak te straszące mary, które bojaźń nasza 
Widzi w bezsennej nocy — poranek rozprasza.

Świt różanej jutrzenki, zaranna jasność źle zapewne przypada 
do miary z farbą czarnej myśli. Nie mógł na widoku zostać! Któż 
inny, jeśli nie poeta z użyczenia i daru nieba mógł pochwycić to 
przeciwieństwo, jakie zbrodnia wiedzie ze światłem dziennem. Te 
szczególne rysy charakteryzują to, co zowiemy mądrością artysty. — 
Tatarzy pustoszyli wówczas Ukrainę. Wojewoda postanowił skorzy­
stać z tej okoliczności. Ale jak podejść syna, kochanka, męża Marji? 
Jak je j ojca oddalić z domu? Wysyła gońca z listem do Miecznika. 
Uprzejmemi słowy oznajmuje, że dawną urazę zatarł niepamięcią. 
Żałuje prawie za grzechy; synowę zaprasza do domu. Więcej je ­
szcze: — „takiego szczęścia* — pisze wojewoda — „syn mój nie wart; 
niechaj w wojennej potrzebie dobija się pierwej chwały. Właśnie 
oto Tatarzy grasują w tych okolicach; niechaj walczy w obronie 
wdzięków swej żony*. — Ale ani pół słowa prawdy nie było w tych 
cukrowych wyrazach. Blichtr tylko na omamienie starego. Owe hufce 
miały wstrzymać zapędy pogańskiej dziczy, — miały oddalić Miecz­
nika z cichego domku. Albowiem przeczuwał pan Wojewoda, że 
Miecznik tak ważnej sprawy nie poruczy niedoświadczonemu mło­
kosowi. Przewidywał, że starzec, Polak, uniósłszy się rycerskim 
zapałem, zostawi Marję w domu, — samą, bez pomocy, bez nadziei I 
Z takiem pismem wyprawiwszy kozaka, tuli syna, z którym dotąd 
zostawał w rozdziale niechęci przez pamięć na dawniejszą zwadę, 
że woli jego nie chciał być posłuszny. Rozmawia z nim teraz łaska­
wie i pieści się z nim, jakby dla powetowania niezwykłą rodzi­
cielskiej czułości szczodrotą najboleśniejszego ciosu, jaki nań wy­
mierzył w zamyśle nieludzkiego okrucieństwa, depczącym wszystkie 
prawa i wszystkie zrywającym związki. Ja w tern prowadzeniu rze­
czy, w tern wywikłaniu z początków treści poematu widzę najwyż­
sze misterstwo, albo, jak się zwykł wyrażać Kamiński, umnictwo 
Malczewskiego 9- Wojewoda dawał ucztę na zamku w wigilję zgonu

9  Autor popularnej wówczas sztuki Zabobon albo Krakowiacy i górale, Jan N e­
pomucen Kamiński, był także krytykiem literackim; umnictwo =  filozofja sztuki, 
estetyka.

2.
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Marji; do późnej nocy trwała ochota; libacje wina poprzedzić miały 
taniec tatarski — i spełnienie najstraszniejszej zbrodni. Malczewski 
powiada, że tego wieczoru twarze ostre, malowane portrety przod­
ków Wojewody, wiszące na ścianach komnat godowych.

Zdały się iskrzyć nieraz martwemi oczami 
1 śmiać się do pijących — i ruszać wąsami.

W tern nawet wierny charakterowi narodowemu! Odtąd Woje­
woda na zawsze znika ze sceny poematu. Cóż Miecznik? Pod ro- 
sochatemi lipami domowej zagrody koił tymczasem, jak mógł, urazę 
we własnem sercu. Jego wejrzenie pochmurne, to dąsa się, to 
unosi burzliwością młodszych lat, pełen niechęci, gniewu, a może 
i wzgardy. Przewodzenie hucznego pana, niedola, miłość córki, jej 
wiek młody, bladość na jej licu, uczucie własnej godności, wszystko 
to boleśnie go dręczy. „Wolałby dźwigać więzy u brodacza, Turka*, 
wolałby umrzeć w ciemnej trumnie, niżeli spokojnie patrzyć na 
te smutne śluby:

Alboż to w naszej Polsce braknie na młodzieńcach,
Co to pannom umieją wyskoczyć w rumieńcach,
1 tak, jak dawniej było, rycerskie kolano
Raz w życiu tylko ugiąć —  po wianek, za wiano!
Nie, Marjo! Nie trza wzdychać — twego nie obrażam —
Mężny jest i cnotliwy — wiesz, że go poważam,
Lecz mnie jego rodzica pycha niecierpliwi.
A kiedy łzami Marji swoje serce żywi,
Ha! toć i u mnie szabla nie czczym tylko blaskiem,
I mignie mu przed oczy święconym obrazkiem.
Taż to u naszej szlachty dawne przywileje,
Skrzesać ognia w pałasze, gdy przyjaźń ściemnieje.
Przyjaźń? A nasze hufy nie z sobą na sejmie;
A nasze veto krzyczy jeszcze i w rozejmie!
1 gdyby kraju napaść, z Hetmanem umowy 
Nie rzuciły mnie wówczas Szwedowi na głowy,
1 gdyby twoja matka (daj jej niebo. Panie!)
W swe rańtuchy nie skryła młodych serc kochanie,
A niewieścim w błyskotkach, tajemnicach smakiem
Nie zawarła tych związków z SAsrych matron orszakiem: —
Nigdyby w moje kopce wróg się nie mógł schować,
Anibym jego złości pozwolił grasować.
Bo cóż to ja zastałem? Żonę zmiotła kosa —
A córę — szczep jedyny — z łez polewa ro sa !
Dla starej karabeli zbyt to wielkie dziwy 
Znosić tak ciężkie razy, los tak obelżywy!
Alboż choć raz do serca me dziecię przytulił?
Alboż młodością —  wdziękiem choć raz się rozczulił?
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Nie —  od domu, imienia, ze wzgardą odgania,
1 teraz w Rzymie szuka ślubów rozwiązania!
O! co tak to najlepiej! i mnie to rozwiąże —
Wysunie raźna młodzież, i ja za nią zdążę:
Choć może mniejsi w liczbie, Boga w pomoc wezwą.
To wkońcu tej tam waśni — dzwony się odezwą!

Jakie rysy, jaki charakter, jakie wyrażenia! Malczewski podniósł 
do ideała historyczną postać. Idealizuje, cechą poetycką znaczy po­
pularne wysłowienie, — idealizuje wszystkie szczegóły, wszystkie 
zewnętrzne narodowe znaki w mowie, stroju. On' pierwszy szatę 
polskiego szlachcica — żupan, kontusz, toż bron jego — kord, ka­
rabelą do poetyckiej wzniósł godności 9  i w poetyckiem pokazał 
świetle. Nie Podstołi Krasickiego, jak mniemano, ale Miecznik Mal­
czewskiego jest, zdaniem mojem, tą poetycką figurą w literaturze 
naszej, która starego, polskiego szlachcica wyobraża. Podstołi sen- 
sat, może gaduła; wreszcie jest tylko rolnikiem, gospodarzem. Ale 
Miecznik to rycerz-ziemianin! Już te czasy przeminęły; wszystko 
się około nas zmieniło. Co innego teraz mamy w myśli, w sercu, 
w staraniu. Jakże wielka zasługa poety! Postrzega wdali kształt 
historyczny — niknący, ledwo nie w nic się rozwiewający. Korzysta 
z chwili i nie daje się wniwecz obrócić pięknej pamiątce! Za 
sprawą jego, co przepadło w historji, nowe poetyckie życie odzy­
skuje. Poezja drugim jest życia okresem, drugą koleją bytu. Jest 
tylko wyższą prawdą! Wszystko ziemianieje w powieści Mal­
czewskiego.

Przybycie kozaka z listem Wojewody smutek Marji odmieniło 
w niespodzianą radość. Miecznik czyta i wydziwić się temu nie 
może! Opatrzność w tej chwili zsyła nari błyskawicę podejrzenia, — 
ale ten promień dobroci Bożej, upominającej przestrzeganiem błęd­
nego człowieka, żeby się miał na ostrożności, nagle ściemniał 
w sercu poczciwego szlachcica. Zdawało mu się, że Wojewoda ja ­
kieś matactwo, kabałę stroi. Lecz sędziwy Polak nie przenikał zdrady 
i nie znał jej krzywego podejścia z własnego doświadczenia. Zaufał 
słodkim wyrazom. Znikły natychmiast wszelka trwoga, wątpliwość! 
Serdecznie wita zięcia, który wkrótce zdążył ze zbrojnym hufcem 
po przybyciu wspomnianego kozaka. Co żywo krząta się; bierze 
zbroje, rozdaje oręż ludziom, poleca Marji, żeby suto zastawiła stół 
na uczczenie gościa. „Nie szczędź korzeni, pieprzu, bobków, imbiru,

9  Tę uwagę czyni Michał Grabowski, jeden z najznamienitszych krytyków na­
szych, w rękopiśmie niewydanym, który mnie nadesłać raczył. Ciekawe są i zajmu­
jące spostrzeżenia jego co do Marji, Wallenroda i Zamku Kaniowskiego (p. a.).
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cykaty, szafranu, bo ten piękny rycerz w bakaljach chowany. O winie 
sam pomyślę*. — A tak kilka przynętnych wyrazów chytrości, je­
den uśmiech na twarzy Marji, obecność Wacława — rozżalonego 
utuliły starca, zwojowały burzłiwość skrzywdzonego ziemianina, na­
tchnęły męstwem duszę rycerza, Polaka! Nie także było w istnej 
prawdzie? Nie szczeryż to obraz dawnych mieszkańców tej ziemi, 
kiedy przez tyle set lat na strażnicy Europy, ustawnemi harcami 
z łupieskiem pogaństwem własną odpierali piersią spustoszenie od 
chrześcijaństwa i cywilizacji? Oni zapalczywość, jako charta, za­
wsze mieli na smyczy, kiedy wzywała wspólna potrzeba, gniew 
i uniesienie zemsty paraliżując z łatwością, myślą i ciałem wy­
chodząc z prywatnych niesnasek. Cała Polska, cała przeszłość 
nasza sztuką czarodziejską wzięła życie z rąk wielkiego arty­
sty, autora tego poematu. Wszystko się tam zeszło: nieukrócona 
duma arystokracji, zdrożne możnowładztwo ze staroświecką cnotą 
i uczciwą godnością szlachcica pod skromną strzechą słomianą, 
toż rycerskie męstwo i światowy, po wszystkie czasy daleko 
słynny charakter dziejów polskich wedle tego, żeśmy stawili dzielny 
opór najazdom dziczy, która spustoszeniem oświacie europejskiej 
zagrażała.

Nie jestem rozbieraczem płodów cudzego dowcipu 9 ; kreślę tylko 
ogólnemi wyrazami obraz naszej dzisiejszej poetyckiej literatury, 
gdzie się znamienitym talentem, zaletnemi tworami i nadobnem mi- 
sterstwem kilku pisarzy, ziomków naszych, jakby z wezwania wszyst­
kich innych braci i spółziemian, jakby przez reprezentację, wyrażać 
zaczynają władze i siły powszechnego narodowego umysłu, jako to: 
zwierciadlana imaginacja, żywa i mocna fantazja, duch, natchnienie. 
Niemały to postęp od czasu, kiedyśmy najpierwej rzymskich, a po­
tem francuskich naśladowali rymotwórców! Charakter, dążność, 
prędkie wywijanie się tego systematu^) z niemowlęctwa unoszą 
mnie chlubą ojczystego zaszczytu, aczkolwiek piętno rodowitości na 
dzisiejszej poezji naszej nie jest jeszcze tak ustalone, iżby o tern 
godziło się mówić z precyzją właściwą krytykom, roztrząsającym 
systematy poetyckie zapadłych wieków. Nie strzymywałbym nawet 
tak długo uwagi czytelnika nad Marją Malczewskiego, gdyby mi 
nie szło o zadanie nieprawdy tej krytyce, która przed kilku laty, 
swawolnie szerząc się i brojąc w piśmiennictwie stołecznem, wspo- 
mnione dzieło w tak omylnem świetle ukazała publiczności. Przy­
wróćmy cześć rzetelnej zasłudze, — żeby nie powiedzieli następcy

9  Talentu. — 9  Tu =  kierunku, szkoły "poetyckiej.
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nasi, że talent genjalny jako cień przeszedł koło nas, a słowa jego, 
razem z dźwiękiem ulatując, w powietrzu się rozprószyły. Malczewski 
był prawdziwym artystą. Rzecz swoją umiejętnie, rozważnie, głę­
boko, mądrze prowadzi. Rzuca rys za rysem, kształci, maluje po­
rządek, pasmo wydarzeń wiąże w całość, wszystko usuwając z pod 
oczu naszych, wszystko tym powiewnym, lekkim zasłaniając cału­
nem, tą przezroczystą astralną siatką 9, która się w poezji nigdy 
podobać nie przestanie. Tą ponętą mocnego uroku podbija, ciągnie 
ku sobie czytelnika. Powiedziałem już, w jakiem świetle pojął 
i wykonał myśl swego poematu. Nie jest to brzask zaranny, ale 
zmierzch dnia, chmurzącego się ku wieczorowi dzikiej, ponurej, 
melancholijnej fantazji. Stepowe pola, roztworzyste błonia Ukrainy 
godne były takiego poety! Kończy też obiedwie pieśni wyrazami:

1 pusto, smutno, tęskno, jak gdy szczęście minie.
1 pusto, smutno, tęskno w bujnej Ukrainie.

Czyn gwałtowny niewidoma odprawuje ręka: gdy Wacław ruszył 
z Miecznikiem i zbrojną drużyną na harc tatarski, sama śliczna 
Marja bez straży została w opuszczonym domku. Któż utyskuje 
przed wrotami tej zagrody? Kto płacze na świat? — Anioł, czy zły 
duch, czy człowiek? Poeta wprowadza tajemnicze jestestwo; daje 
mu ludzką postać; ale boleść jego, ale trwożne przeczucie, rozpacz 
na jego myśli nie są z tego świata. To zjawienie zdaje się być na­
kształt światełka świętego Elma, zwykle poprzedzającego rozerwanie 
nawalnej, gradowej burzyć). Stary sługa rozmawiał z ową postacią; 
nic jednak nie rozumiał. Obróciwszy wzrok w inną stronę, postrzega 
maski, larwy, zbliżające się w różnofarbnych strojach z wrzaskiem, 
krzykiem, śpiewem karnawałowej, zapustnej ochoty. Byli to wyko­
nawcy krwawego zlecenia Wojewody. Pieśń ich dzika, liryczna, 
trwożna i pusta, okropna i wesoła, też same uczucia wzbudza w sercu 
naszem! Jest to najgenjalniejszy pomysł poematu:

1.
Czy znasz weneckie zapusty?

1 w noc i we dnie 
Wesołe, szalone, przednie;
Maska twarz kryje, a kto się pyta 
O sprawy czyje, tego przywita 
Wrzawa, śmiech pusty.

Żywo, radośnie.
Skrycie, miłośnie,

9  Gwiezdną mgławicą? — 9  Zjawisko atmosferyczne.
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Staruszek Doża, Arlekin młody, 
Dziewczyna hoża szuka osłody; 
Matrony, księża, oszusty —  

Swobody;
A kryte łodzie 
Czernią na wodzie;
Wrzawa, śmiech pusty!
Czy znasz weneckie zapusty?

My jedziem sobie kulikiem:
I w noc i we dnie,

Wesołe, szalone, przednie;
Maska nas kryje — a kto chce wiedzieć.
Skąd my i czyje, to odpowiedzieć 
Śmiechem i krzykiem!

Szczera ochota 
Otwiera wrota.

Bo Krakowianki i pielgrzym stary.
Żydzi, Cyganki uderzą w pary.
Wróżki, Djabli, nie oszusty,

W puhary;
Lecim saniami,
I jadą z nami 
Wrzawa, śmiech pusty.
Czy znasz ty polskie zapusty?

— „Ale tu wejść nie można* — odpowiedział stary dworzanin, 
świadomy polskiego kuligów zwyczaju, nieraz może praktykowanego 
w domu Miecznika. „Teraz nie zapusty, pan Miecznik na Tatarach*". 
Chciał wstrzymać śmiałych przychodźców; lecz napróżno. Jemu 
samemu zawróciło się w głowie, gdy te dziwne postacie, cyganki, 
wróżki, djabły przed jego oczyma tańcować, skakać, pląsać zaczęły. 
Poeta mówi, że myśl tego starca także tańcowała. Puścił przeto 
maski do dworu, — otworzył drzwi przed mordercami. — Zwycięski 
Wacław wraca w nocy do domu żony; teść został jeszcze na pobo­
jowisku, żeby, jako mówił, „dojrzeć objażdżki** — „a jutro, skoro 
świt, brzęknę wam na dobry dzień witanem kopytem*. —

Powrót Wacława jest jednym z najcudowniejszych ustępów tej 
zachwycającej powieści:

Powstał z pośpiechem Wacław i dawnym zwyczajem 
Uścisnął starą rękę, — co jemu nawzajem 
Szorstkie, silne, lecz szczere oddała ściśnienie;
1 już bystry koń z jeźdźcem przesadza drzew cienie.
A stary Miecznik wziął się do zwykłych pacierzy.
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Ol jak Ślicznie przez pole młody Wacław bieży!
Srebrny pobłysk na włosach, na piórach, a w zbroi 
Twarz ogromna księżyca, malutka się dwoi.
O ! jak ślicznie wśród ciszy w naturze rozlanej 
Lecieć z stęsknionem sercem do swojej kochanej!
I każdy przedmiot witać z przychylną pamięcią,
1 wszystkie je wyścigać nieścignioną chęcią!
Wtedy to słodkie tony, brzmiące przerywanie:
Śpiew słowika, szmer wody i żab skrzekotanie,
W dzikiej, tęsknej, i żywej, i tkliwej muzyce.
Mówią ocknionym czuciom swoje tajemnice;
Wtedy to luby zapach, co z kwiatów ulata,
Lekkiem tchnieniem rozkoszy mgłę trosków odmiata,
I dusza rozjaśniona, jakby wyjście miała 
W niebiosa swego Twórcy, z kajdan swego ciała;
Wtedy matka natura — wszystko z człekiem dzieli:
I wszystko się uśmiecha i wszystko weseli.
Wtedy w schowanej szabli — uraz zapomnienie,
W pysznem spojrzeniu — dobroć, w ustach —  przebaczenie.

Ta noc, ten księżyc, to zwycięstwo nad Tatarami, to uściśnicnie 
starego Miecznika, to dumanie w takiej porze, w takiej pewności 
czytelnika, że rycerz w domu trumnę i pogrzeb zastanie, — ileż 
w tern wszystkiem smutku? Co tu żałości, — a najbardziej ile efektu 
malarskiego, dramatycznego, poetyckiego!!

1 tak to leciał Wacław błogi; gdyby nagle 
Piorun rozdarł w tej chwili jego życia żagle.
Toby nim wicher świata miotać nie był w sile,
Chybaby szumiał wściekły po zimnej mogile.
1 tak to mijał stepy. Lecz świetne marzenie.
Co niem ćmi dzieci ziemi szczęścia upojenie.
Oh! zbyt krótkie! Jak widmo wstaje przypomnienie 
1 budzi martwą przeszłość, i w wonne kotary 
Szepczą dreszcz i niepokój zgromadzone mary:
„Tak ją mdłą, słabą widział; a wszak bez obrony 
„Więdnie pieszczony powój —  a wszak bez osłony 
„Nie trwa tu słodki owoc —  i cóż? ledwo wrócił,
„Ujrzał swój raj stracony i zaraz porzucił!
„Dlaczego? dla czczej sławy, której blask nie waży 
„Jednego uśmicchnienia ukochanej twarzy.
„Gdybyż przynajmniej w los swój wierzyć miał powody!
„Lecz ledwo burza przeszła —  już pewny pogody,
„Niepomny, jak to gorzko czas zgryzotą liczyć,
„Płochy, wydarł się szczęściu, co mógł odziedziczyć*.
Ach! dalej, prędzej! lekko przez chwasty i rowy 
Sunie koń wyciągnięty — a brzękiem podkowy.
Hukiem pędu, błyszczącą postacią rycerza 
Ocknionego wieśniaka pierwszą myśl uderza!
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„Ha! Ha* —  nim otarł oczy i serca mógł dowieść,
Znikł rycerz i zostawił o upiorach powieść.
I tak to leciał Wacław —  szczęśliw, trwożny razem,
Śliczny, straszny, —  był wiernym śmiertelnych obrazem.

Nikt nie wyszedł na spotkanie drogiego gościa w domu Marji. 
Nikt nie odebrał rżącego, spienionego konia. Zakołatał: nikt mu nie 
otwiera, nic nie przerywa głębokiej cichości. „Musi być bardzo 
późno* — pomyślał Wacław. Przy świetle księżyca błąka się około 
domu. Naostatek postrzega ruch w sypialnej komnacie. Przez otwarte 
widzi okno lekką zasłonę, którą wiatr to wypychał z pokoju, to 
znowu wciągał. Niecierpliwy skacze przez okno i znajduje umarłą 
kobietę w żałobnej odzieży. Owa postać dwuznaczna 9  uwiadamia 
rycerza o tern, co się stało.

Lecz któż był ten człek mały z okiem zapłakanem?
Czy duchem jego losu? Aniołem? Szatanem?
Czy szczerze drażni męki, lub smutek z nim dzieli?
Nie wiem — objął rycerza i w cwał polecieli.

Taka jest powieść Malczewskiego o podniosłym Wojewodzie, 
o pięknej Marji i zacnym starym Mieczniku. Ze względu mistrzow­
skiego prowadzenia rzeczy porównaćby ją można ze sztuką jaką 
doskonałego mechanika, gdzie się wszystko odbywa "skutkiem po­
ruszeń niewidzialnych kółek, żelazek, sprężyn. Umieściłem to poema 
na czele nowszych dzieł ojczystej poezji, nie iżby w mniemaniu 
mojem przodek przed niemi trzymało, — bo taki sąd byłby z wielu 
miar płochy i nieopatrzny, bo każde dzieło uważać trzeba jako od­
dzielną całość i cenić bez naciągania; ale szczególnie z tej przy­
czyny, że to jest twór młodego poety, który już zeszedł z tego 
świata, a którego genjuszu dawniejsza krytyka recenzentów stolicy 
nie pojmowała. Mógłżem właściwiej postąpić sobie? Nikomu wresz­
cie nie narzucam tego zdania, sądzę jednak, że niemasz dzieła 
w dzisiejszej poetyckiej literaturze polskiej, któreby tę powieść Mal­
czewskiego przechodziło bądź wielkością układu, bądź ustawicznością 
ducha, bądź nakoniec umiejętną, szykowną zręcznością prawdziwie 
artystowskiej ekspozycji. Nieliczny był poczet osób, składających ża­
łobny orszak na pogrzebie Malczewskiego. Nie mówiono wówczas: 
„umarł wielki poeta*. Przyjaciele żałowali tylko przyjaciela, — ge- 
njusz przemknął się nieznany, jak cień bez szelestu! Połóżmy mu 
teraz na ustroniu kamień ze skromnym napisem: „Autorowi Marji**.

9  „Pacholę".
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2. Przedmowa do dzieła „Powstanie narodu 
polskiego w roku 1830 i 183PL

(Wydane w r. 1834)

Po rozbiorach Polski nic innego nie widzimy w tym kraju tylko 
same klęski, jedne z drugich wypływające; nić innego nie postrze­
gamy tylko ustawiczność nieszczęść publicznych, które zaledwie na 
chwilę przerywały zwodne połyski fortuny. Dlaczego tedy naród pol­
ski, który miał tyle czasu przywyknąć do własnej niedoli, który 
przebywał wszystkie drogi prowadzące do zguby, do zagłady nawet 
imienia, nie przestał dotąd być narodem? To, co się działo w Pol­
szczę od chwili, jak ziemię naszą źli sąsiedzi rozerwali pomiędzy 
siebie, pokazuje dostatecznie, że w nas jest pełna siła, którą trzeba 
nazwać siłą dźwigania się z każdego upadku. U nas tylko wykształ­
ciło się i upowszechniło nieznane innym ludom życie po śmierci 
politycznej.

Ta moc wewnętrzna, plemienna, którą przez lat przeszło sześć­
dziesiąt odpieramy od siebie ostateczną zagładę, była jednak źle 
kierowana, źle przez nas samych użyta. Wprawdzie zawsze mo­
gliśmy zginąć, lecz także zawsze i odrodzić się w tej walce z zagładą.

Zostaliśmy i dziś jeszcze jesteśmy w środku między temi dwoma 
ostatecznościami. Wyjść z tego stanu, gorszego niżeli zupełne zni­
szczenie: ten jest cel naszego dalszego zawodu.

Czemu się dotychczas nie wiodło w Polszczę w usiłowaniach 
odzyskania niepodległości? To łatwo pojmiemy, zważywszy, jakim 
trybem szły wszystkie nasze powstania. Charakter ich taki: zawsze 
w początkach zapał powszechny, wszystko ogarniający w narodzie, 
wszystko porywający z sobą, nieprzełamany, niczem niezwyciężony. 
To samo w każdem powstaniu: poświęcenie, porywczość, śmiałość, 
posuwająca się nieraz do płochości, też same cnoty osobiste i pu­
bliczne. Ale zarazem obok tego, te same przyczyny upadku sprawy, 
zawsze pomyślnie zaczętej, zawsze potem niedołężnie kierowanej, 
ginącej zazwyczaj nieładem. Nigdy u nas nie korzystano z poprzed- 
dnich doświadczeń; stąd też w każdem powstaniu jednakie prawie 
błędy wojskowe i polityczne: najbardziej zaś to w każdem podob- 
nem zdarzeniu odnawiające się, ku końcowi zwłaszcza, omdlewanie 
i upadanie na duchu, kiedyby go najwięcej wznosić wypadało; to 
gorszące dobrowolne rozpraszanie sił niemałych, jeszcze niestarga- 
nychl We wszelkiem hohaterskiem przedsięwzięciu naszem byliśmy 
nakształt kunsztownego ognia, co od jednego razu strzeli wgórę 
jasnym strumieniem i — w dymach gaśnie.
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Żadne powstanie polskie nie zasłużyło sobie na napis: usque ad 
finem 9 .

Lecz cóż z tego wnosić? — Mamyż wrazić w samych siebie to 
przekonanie, iż nigdy nie uda się nam doprowadzić do końca, co 
zaczniemy? Ja rozumiem, iż wszystko, co się działo u nas, tak mi 
mniemać każe, że chcieć ugruntować w Polszczę taką opinję, byłoby 
to dopuścić się ciężkiej obrazy przeciwko temu wyższemu porząd­
kowi w dziejach, albo raczej, że się jaśniej wytłumaczę, przeciwko 
zrządzeniom tego niewidomego, niezbadanego losu, który nas dotąd, 
po utracie tego wszystkiego, na czem zależy byt innych narodów, 
utrzymuje w rodzinnej całości i wiąże w pewną jedność rozłączo­
nych przemocą, poddanych różnym berłom, gnębionych od lat tylu 
różną niewolą.

Byt Polski śród takich okoliczności, życie narodu polskiego od 
rozbiorów do tego momentu, szczególnie zaś dzieła tego narodu po 
katastrofie podziału: jest to największa zagadka nowoczesnych dzie­
jów, jest to, jak mnie się zdaje, jedyny cud w dzisiejszych czasach, 
może dlatego zrządzony, ażeby tą wyższą interwencją łatwiej się 
rozplątała ich gmatwanina. — Za tern mniemaniem przemawia ta 
niezaprzeczona prawda: że jedynie wskrzeszenie całej Polski zmie­
nić zdoła teraźniejszy polityczny, naturze przeciwny, z dobrem ludz­
kości niezgodny kształt Europy, a zatem ledwo nie całego świata.

Taki widok rzeczy nie prowadzi do rozpaczy. Lud polski, który 
ciągle śpiewa „Jeszcze Polska nie zginęła*, wyraża temi krótkiemi 
słowy najgłębszą maksymę swego jestestwa. Wie, że jest, i tą wie­
dzą skruszy obce jarzmo. Jest żywy i mocny, mocniejszy nawet, 
niżeli jego ciemiężyciele, ponieważ jeszcze nie uległ pod ciężarem 
własnych nieszczęść. Z doświadczenia może powiedzieć o sobie: 
„Narody nie umierają!*

Z tern wszystkiem jednak (wracając do punktu, z którego wysze­
dłem) mimo wszelką wiarę, jaką naród ma we własne jestestwo, jest 
rzeczą w obecnem położeniu dla nas najważniejszą dochodzić rozu­
mem przyczyn, dla których dotąd nie zdołaliśmy pokonać naszych 
nieprzyjaciół. Nie podlega zaprzeczeniu, że tylko przez nowe po­
wstanie potrafimy odzyskać całość i niepodległość; a zatem to, co 
poprzednie powstania daremnemi czyniło, koniecznie zgłębić wypada. 
W kraju naszym powszechne jest zdanie, żeśmy zawsze ulegali prze­
mocy. To zdanie błądzi, — kłamie. Niemasz przemocy dla kilkunastu 
miljonów, śród najniepomyślniejszych nawet okoliczności; nie było 
jej w ostatniej wojnie; nie było jej za Kościuszki i za Napoleona.

9 aż do końca.
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Dlaczegóż tedy, skoro jesteśmy tym narodem, który przetrwał 
taką próbę losu, który nietylko nie zginął po stracie udzielności po­
litycznej, lecz tyle sił rozwinął pod obcem jarzmem, dlaczegóż, pytam 
się, przez powstania nasze nie umieliśmy zostać potęgą polityczną 
na północy?

Wyraz „nie umieliśmy* zdaje się być najwłaściwszy w tej mie­
rze. Nie „nie mogliśmy*, ale nie umieliśmy! Naród wszystko może; 
lecz nie wie wszystkiego. W ostatniej np. wojnie nie znał sił swoich 
i nieprzyjacielskich. Pierwsze zbyt nisko, drugie zbyt wysoko sza­
cował, za przykładem swych naczelników, którym tego błędu, tej nie- 
wiadomości przebaczyć nie można. Z tej jednej przyczyny wszystko 
opacznie się działo od początku do końca.

Dotąd historja powstań naszych, ta najbardziej zajmująca część 
dziejów ogólnych narodu polskiego, z powodów naturalnych prawie 
zupełnie była zaniedbana. Po każdem powstaniu następował nowy 
ucisk, jeszcze uciążliwszy od poprzedniego. Coraz nowa niedola za­
cierała przedewszystkiem pamięć świeżych wydarzeń. Druk rzadko, 
zaledwo ułamkami, nigdy w całości, najczęściej pokryjomu albo 
w obcych językach, przechowywał je od jednego dziesiątka lat do 
drugiego. Znakomite czyny, wielkie poświęcenia, wespół z wielkiemi 
błędami rządów i występkami osób, głucho przemijały. Tym sposo­
bem synowie nie mogli znać dobrze spraw ojców swoich. Przyszedł­
szy do lat męskich, porywali, jak oni, za oręż dla uwolnienia Ojczy­
zny, nie korzystając jednak z ich doświadczenia, nieszczęść i omamień. 
Jedna wojna w kraju naszym nie stawała się przeto nauką dla drugiej; 
jedno powstanie drugiemu nie służyło za przykład. Jak już wspo­
mniałem, wpadaliśmy zawsze w te same błędy.

Jest rzeczą oczywistą, że tylko wykład historyczny, bezstronny, 
rozważny, tak powstań, jako epok, które między niemi środkują, 
wywieść nas może z zaklętego koła tych samych zawsze nieszczęść 
i ułomności. Tylko rozszerzenie w narodzie wiadomości jego wła­
snych dziejów po rozbiorze kraju gruntownie go oświeci. Historja 
rewolucyj, któreśmy przebyli w skutku tego nieprawego czynu są­
siadów naszych: otóż podobno kamień filozoficzny naszej narodowej 
mądrości.

Starajmy się tylko poznać to, co się u nas działo w przeciągu 
przeszło pół wieku, a gdy nadejdzie pora nowych walk, nie znaj­
dziemy się w potrzebie zakopywania broni naszej, jak pod Radoszy­
cami, albo łamania jej zagranicą, jak w ostatniej wojnie 9* Wtedyto

9  Radoszyce w pow. koneckim; mowa o zakopywaniu broni lub jej łamaniu przez 
oddziały, opuszczające Królestwo w okresie upadku powstania listopadowego.
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zapewne ostatni akt naszego powstania odpowie jego początkom, 
a świat nie będzie powtarzał, że, umiejąc dobrze zaczynać, zwykle 
źle kończymy.

W tym całym przeciągu czasu, który upłynął od podziału Polski 
do dni naszych, panuje jedno ważne, zdumiewające faktum: jest to 
owe niezaprzeczone, stopniowe rozwijanie się siły narodowej w po­
wstaniach, tak dalece, iżby. sądzić można, że Polszczę z każdego 
upadku w usiłowaniach odzyskania straconej niepodległości coraz 
nowej przybywało mocy. 1 w istocie: od konfederacji barskiej do 
rewolucji 29 listopada ciągły postęp w tej mierze postrzegać się 
daje. Nasamprzód w konfederacji barskiej jedna tylko i nieliczna 
cząstka ludności, sama prawie szlachta, i to nie ze wszystkich pro- 
wincyj, staje w obronie kraju, na którym się już podówczas Moskwa 
srogich gwałtów zaczynała dopuszczać. Za Kościuszki, myśl niepo­
dległości, chęć zrzucenia obcego jarzma porusza daleko większe 
masy. Po większej części z własnego natchnienia, wespół ze szlachtą, 
chłopi z wiejską bronią, bo z kosą tylko, napadają na nieprzyjaciela. 
Kościuszko przybył sam jeden do ojczystego kraju: wypowiedział 
wojnę Moskwie bez wojska i pieniędzy, w kilku dniach stworzył 
armję tak dziwną, jakiej jeszcze nie było na świecie, i odniósł pa­
miętne zwycięstwo nad nieprzyjacielem liczniejszym, bitnym i zor­
ganizowanym. Początków powstania w 94-tym roku z niczem w dzie­
jach porównać nie można. Była to konfederacja włościan, daleko 
potężniejsza od szlacheckiej, barskiej. Wojny francuskie, zwycięstwa 
i najazdy Napoleona wstrząsły całą Polską. W roku 1807, a bardziej 
jeszcze 12-tym, byłoż rzeczą niepodobną połączenie wszystkich jej 
części w jedną całość? Lecz dla osiągnięcia tego celu wypadało 
nam więcej rachować na własne siły i, gdy temu sprzyjały oko­
liczności, potężniej się utwierdzić we własnej ziemi, nie zaś tak 
ślepo przywiązywać się do szczęścia, a potem do przeciwnego losu 
francuskiego bohatera. Na nim jednym Polacy, nie na samych so­
bie, zasadzali nadzieję zbawienia. Ostatnia rewolucja miała więcej 
sił materjalnych, niżeli wszystkie poprzednie. Śmiało rzec można, 
iż nigdy Polska tak potężną nie była, jak na dniu 29 listopada; 
nigdy bowiem energja ducha publicznego w całym narodzie, we 
wszystkich częściach kraju do takiego stopnia nie dochodziła.

Tę przeto rewolucję uważać trzeba jako sumę wszystkich po­
przednich powstań w kraju naszym. Jest to najdzielniejsze obja­
wienie ducha narodowego, ducha Polski. Mimo nieszczęść, które nas 
w tern powstaniu dotknęły, mimo całego obłędnego systematu poli­
tycznego i wojskowego, którym tę sprawę przywiedziono do upadku.
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mimo gorsżąccj nieudolności we władzach i nieraz złej woli w oso­
bach, mimo wreszcie niczem nieusprawiedliwionego rozprzężenia ku 
końcowi: ostatni ten akt narodu polskiego, to jego nagłe porwanie 
się ze snu piętnastoletniej niewoli jest wielkie! Czem była, czem 
być mogła dla Polski rewolucja 29-go, to się wyraziło w jej kilku 
kolosalnych bitwach. Żołnierze Grochowa, Ostrołęki i Boremla 
byli to prawdziwi reprezentanci tej sprawy 9* Ich dzieła i mogiły po­
kazują całą energję ludu polskiego, objawiają całą moc rewolucji. 
Wobec tych wypadków nikną przywary systemów rządowych i wy­
stępki pojedyńczych ludzi.

Pod temi względami historja ostatniego powstania naszego, jako 
zebranie w jedną treść poprzednich powstań, gdzie się najdobitniej 
wybiły charakter, duch, patrjotyzm narodu; gdzie się w tym samym 
czasie powtórzyły wszelkie poprzednie ułomności publiczne i party­
kularne ; gdlfe się w krótkich chwilach, bo zaledwie w kilku mie­
siącach uniesień, nadziei, oczekiwania i rozpaczy, niejako zreasu­
mowało jestestwo Polski, rozdzielonej między sąsiedzkie mocarstwa; 
gdzieśmy żyli życiem przyśpieszonem, prędszem jak zwyczajnie, 
brzemiennem przeszłością i przyszłością; gdzie nagle i niespodzianie 
najaw wyszło to wszystko, co kiedykolwiek Polska miała w sobie 
wielkiego i małego, mocnego i słabego: historja, mówię, takiego po­
wstania jest więcej nauczająca, niżeli poprzednich, bo je wszystkie 
w sobie zawiera.

J O A C H I M  L E L E W E L  (1786—1861).
Z pism i przemówień emigracyjnych.

a) O d e z w a  k o m i t e t u  n a r o d o w e g o  do R o s j a n .
Bracia Rosjanie!

Braćmi was zowiemy, boście braćmi z imienia samego ziomków 
naszych Rusinów, boście dzieci rodu słowiańskiego. Braćmi jesteście, 
boście narodem, z innemi ludami do wolności wzdychającym.

Nie przypominamy wam tej świetnej wolności miast i ludów 
ruskich, którą polityka osadników zaleskich, wielkich kniaziów nad 
Klazmą^) i carów Moskwy zgnębiła, nie przypominamy wam, wie-

9  Bitwę pod Grochowetn stoczył Chłopicki w lutym 1831 r., pod Bortmicm  
(na Wołyniu) — Dwernicki w kwietniu, pod Ostrołęką — Skrzynecki w maju te­
goż roku. — 9  T. j. wielkich kniaziów moskiewskich (rzeczka Klazma bierze począ­
tek w powiecie moskiewskim). Zaleskich =  z za lasów, z dalekiego kraju.
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lekroć Polacy zamierzali waszych carów na swój tron elekcyjny po­
wołać, aby przez to u nich kwitnącą wolność w rodzie słowiańskim 
rozszerzyć, nie przypominamy Sapieżyńskich projektów^) unji car­
stwa waszego z Rzecząpospolitą Polską, aby przez to rychło bratnią 
zgodą skruszyć despotyzm. Stało się to księgi dziejów wspomnieniem 
i wspomnieniem dalekiej przeszłości, o której despotyzm Rosji, jak 
było rzeczywiście, pisać nie dozwala.

W miarę, jak u was despotyzm głowę podniósł i ustalił się, zie­
mie wasze i nasze zakrwawiły się nieraz zobopólną krwią, i myśmy 
wam ulegli. Wszakże wiecie, że zawsze do walki wiodły zgubny 
egoizm lub uciążliwy despotyzm, a ujarzmienie nasze my nie wam, 
ale przypisujemy chciwej i przewrotnej polityce samodzierżców wa­
szych, którzy i was w jarzmie trzymają.

Między ludami, wolności pragnącemi, stoi przymierze. Jeśli wy 
o swoją dbacie, jest takie przymierze między wami i nami. Okazy­
wało się to jawnie, gdy przed siedmią laty zbliżone w tym celu serca 
polskie z rosyjskiemi rozwijały nad brzegami Newy wielką myśl 
słowiańskich ludów federacji )̂. Objawiło się wtedy przymierze mię­
dzy rosyjskim a polskim narodem.

Lud polski, powstający w roku 1830 z jarzma niewoli, przeko­
nany był, że to przymierze trwa, i w walce swojej tego przekonania 
nie przestawał jawnych składać dowodów.

Sejm rewolucyjny, protestując w manifeście swym 20 grudnia 
1830 przeciw nieprawości samodzierżcy waszego i przeciw natło­
czonemu jarzmu, zwrócił swój do was w imieniu narodu polskiego 
głos w słowach: „nie powodowała nami żadna nienawiść narodowa 
przeciw Rosjanom, wielkiemu, jak my, szczepowi słowiańskiego rodu. 
Słodziliśmy owszem pierwsze chwile wydartej nam na nowo niepod­
ległości tą myślą, że połączenie pod jednem berłem, jakkolwiek dla 
nas szkodliwe, przyniesie czterdziestomiljonowemu ludowi uczest­
nictwo swobód konstytucyjnych, które w całym ucywilizowanym 
świecie stały się równie potrzebą panujących, jak rządzonych*. Te 
są sejmowego manifestu słowa.

Rozniecał przeciwko nam niechęć, nienawiść i zawziętość samo- 
dzierżca wasz; tej nie widzieliście ku sobie obudzonej u nas. Towa­
rzystwo Przyjaciół Nauk, od chwili upadku Polski ocalenie narodo­
wości na celu mające, wśród zaciętej walki, w narodzie waszym 
wyszukiwało światłych mężów Rosji i do grona swego powoływało.

Wśród zaciętej walki, skoro wypoczynek nastawał, wasi wojow-
T. j. projektów ks. Lwa Sapiehy w epoce Wazów. 

Dekabrystów.
W okresie spisku
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nicy, ranni czyli j*ako jeńcy przywiedzeni, prawdziwie braterskiego 
doznawali opatrzenia i przytułku.

Wśród zaciętej walki myśli nasze zwracały się do pamiątek 
zacnych uczuć waszych. W tymże dniu, w którym sejm wyrzekał 
niepodległość ludu, lud warszawski i polski w uroczystym obchodzie 
czcił pamięć waszych wolności męczenników: bo imiona Pestela, 
Murawjewa, Bestużewa, Rylejewa i tylu innych ofiar okrutnej zemsty, 
pamiętne na zawsze dla Rosjan, równie są drogie sercu Polaka 9-

Wśród zaciętej walki, jeśliśmy powiedzieli, że „prawy Polak 
jeśli ulegnie, zginie z tą w sercu pociechą, że jeśli własnej wolności 
i ojczyzny uratować nie dozwoliły mu nieba, śmiertelną walką za­
słonił przynajmniej na chwilę zagrożone europejskich ludów swo­
body*, tak równie i waszą na celu mieliśmy wolność, a wojownik, 
nasz obywatel, odpierając ciosy ujarzmienia i despoty, niósł naprzód 
hasło: „za naszą i waszą wolność* i objawił niem, że nie przestaje 
być przyjacielem waszym.

Narady kongresu wiedeńskiego, przeważną decyzją swoją stano­
wiąc o losach ludów, brały pod rozwagę bezprawia polityki i przy­
znawały potrzebę konstytucji dla ludów. Wszakże decyzje tego kon­
gresu wpadły w nowe bezprawia i wielu dawnym bezprawiom dodać 
mocy przedsięwzięły. Nie obowiązują one w niczem ludów, ale zo­
bowiązały tam wzajem rządzących i zmawiających się mocarzy. 
Ten to kongres powierzył imperatorowi Aleksandrowi, jako Królestwo 
Polskie, małą nadwiślańską starodawnej Polski cząstkę, i nakazał, 
aby to Królestwo przez swoją konstytucję do Imperjum Rosyjskiego 
przywiązane było. Nadał imperator Aleksander małemu Królestwu, 
na zasadach monarchji reprezentacyjnej, konstytucję: czyliż przez 
to dopełnił kongresem przepisanego warunku? Wcale nie.

„Połączenie na jednem czole koron samodzierżcy i króla kon­
stytucyjnego, mówi manifest sejmu rewolucyjnego, było potworem 
politycznym, który długo istnieć nie mógł. Każdy przewidywał, że 
Królestwo Polskie jest albo zawiązkiem instytucyj liberalnych dla 
całego Imperjum Rosyjskiego, albo ulec musi pod żelazną samo- 
władców jego prawicą*. Tak jest, miało być zawiązkiem instytucyj dla 
Imperjum całego, a tymczasem uległo pod żelazną despotyzmu prawicą.

Wszakże warunek kongresu wiedeńskiego był, aby Królestwo 
przez konstytucję swoją do Imperjum przywiązane zostało. Króle-

9  Imiona skazanych na śmierć lub ciężkie roboty uczestników spisku Dekabry­
stów, wykrytego w grudniu 1825 r . ;  co do uczuć, jakie w sercach Polaków (m. i. 
Mickiewicza) umieli obudzić Rylejew i Bestużew, — por. wiersz Mickiewicza „Do 
przyjaciół-Moskali®.

S. Adamczewski. Sympozjon. ^
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stwo z Imperjum miało tedy być związane nie przez węzeł federa­
cyjny, nie przez głowę panującego, jak to w innych bywa państwach, 
ale przez konstytucję. Jakże tedy można było Królestwo konstytu­
cyjne do niekonstytucyjnego Imperjum przywiązać? Pewnie nie 
inaczej, tylko samemu Imperjum podobnąż nadając, jaką Królestwo 
miało konstytucję. Czuł to dobrze Aleksander, znał, że się do tego 
zobowiązał, że ten warunek dopełnić był powinien, a tym końcem 
nietylko równym sposobem wam, Rosjanie, prawa i konstytucję na­
dać obiecywał, ale przed nami sam przy zamknięciu sejmu 1818 
uroczyście powiedział, że „doświadczając w Królestwie instytucyj 
liberalnych, które nie przestały być szczególnym jego czuwania 
przedmiotem, ma nadzieję, że, za pomocą Bożą, ich zbawienne dzia­
łanie rozciągnie do wszystkich ziem, które Opatrzność jego pieczy 
powierzyła*, przyznając, „że Polacy podali mu środki objawienia 
jego ojczyźnie, Rosji, to, co dla niej oddawna gotuje, i co otrzyma, 
skoro żywioły tak ważnego dzieła dostatecznie rozwinione zostaną*. 
To były słowa Aleksandra samego, te były jego przyrzeczenia. Dla­
tego, dla was, Rosjanie, i dla całego Imperjum swojego konstytucję, 
na tychże zasadach, na jakich była małego Królestwa konstytucja, 
wygotował, i tę znaleźliśmy w papierach spółnego wroga naszego, 
i tę w obu językach, waszym rosyjskim i francuskim, dla wiadomo- 
ci waszej, wśród zaciętej walki, wydrukowaliśmy.

Daliśmy ją wam poznać, aby was przekonać, że imperator Ale­
ksander znał to dobrze, iż był obowiązany być nie imperatorem 
despotą, ale imperatorem konstytucyjnym, a z prawa ku wam wi­
nien był zrzec się despocji swojej, jeśli chciał nad wami władać.

Ale wasz imperator Aleksander, po dwudziestopięcioletniem pa­
nowaniu, nie uiścił się wam z przyrzeczeń; po dziesięciu leciech 
od czasu kongresu wiedeńskiego schodzi ze świata, nie dopełniwszy 
przyjętych na siebie dyplomatycznych warunków. Nie dopełnił, bo 
zmowa świętego przymierza uwolniła go od tego, w nowe poszła 
bezprawia i kuła dla ludów pęta niewoli. Następca jego. Mikołaj, 
zapowiedział, że w ślady jego wstąpi, że panowanie jego będzie 
dalszym ciągiem gnębienia swobód, mordów i nieszczęść sprawy 
ludzkości. Rosjanie! miłe są dla nas wspomnienia słowiańskiej prze­
szłości. Na waszej ziemi kiedyś w mocy swej była Prawda Ruska ’), 
wpływem skandynawskiego prawodawstwa tworzona, jednakże żywiła 
zasady wolność miłujących Słowian.

Dziś, jakież wasze jest położenie? Jakie są wasze prawa? Rzą­
dzi wami bezprawie i zdzierstwo. Wielu dostojnych obywatelów wa-

9  Najdawniejszy — z w. XI — zbiór praw ruskich.
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szych podnosiło swój głos, domagając się praw: głos ich został bez 
skutku. A ci, co śmielej i ostrzej o prawa się upomnieli, stali się 
ofiarą gwałtu, w więzach zesłani w Sybir. Od stu lat komisja pra­
wodawcza nic dla was zdziałać nie mogła. Obija się o wasze uszy 
imię zakonów, a wami rządzą ukazy 9 . Ukaz na ukaz, dowolnie ogła­
szany dla dogodzenia chciwych widoków. Nic wam bezpieczeństwa 
waszych osób ani waszej własności nie zapewnia. Wszystko od ukazu 
zależy. Tysiące mieliście obietnic i upewnień, a zawsze uwiedzeni, 
oszukani byliście.

Żeby was w jarzmie utrzymać, dobiera samodzierżca wasz słu­
żebnych urzędników, a, nie ufając swoim, do usług swych cudzo­
ziemców powoływa. Jeśli jest zniewolony od siebie cudzoziemców 
czasowie odsunąć, rychło do nich powraca; bo to najdzielniejsza 
jego despotyzmu podpora. Przy nich znaczenie i władza, przy nich 
powaga, która ich panoszy, was z majątków ojczystych wyzuwa, 
odpycha od tych posług publicznych, w którychbyście się o prawo 
i wolność skutecznie upomnieć mogli.

Używa i was samodzierżca wasz, ale nie dla waszego dobra, 
tylko dla dogodzenia swej dumie, ugruntowania władzy i ukucia 
więzów narodom. Tym końcem wymyśla wojny, aby mężów Rosji, 
kwiat narodu, odwrócić od myślenia o prawach człowieka i ludów, 
aby ich życzenie zagłuszyć opowiadaniem bitew, aby ich oko zająć 
widokiem krzyżów i wstążek, aby ich wywieść na pole boju, gdzieby 
przed czasem poginęli i wyplenieni byli, a z nimi wznioślejsze 
uczucia, myśli, upragnienia, godne człowieka, i ów dzielny instynkt 
wolności, którego ocknienia despota tak się obawia. Walczyliście, 
Rosjanie, Turków, Persów, Polaków. 1 cóżeście zyskali?

Możeście sławę z podbojów dla siebie, dla Imperjum uzyskali? 
Nie; bo krew ludzka nie opłaca się kawałkiem ziemi albo lichym 
groszem na nieprzyjacielu wyciśnionym, który jest obciążony zło­
rzeczeniem i przekleństwem zwojowanego ludu. W nagrodę wysług 
waszych odpycha was Europa od siebie, zowie was barbarzyńcami, 
cechuje piętnem hord azjatyckich; bo despota wasz nie dopuszcza 
wam stanąć na stopniu działań ludów europejskich, o prawa i wol­
ność upominających się. Bolejecie nad tern, i wyższe uczucia wasze 
słusznie są tern. obrażone. Z wami razem boleje nad tern Europa 
i ludzkość cała. Czas, abyście zmyli z siebie tę plamę, jaką na 
was tyran w oczach Europy wycisnął. W potrójnej wojnie, którą 
duma zacięcie wiodła, namnożyło się po Rosji żałoby. Synowie

prawo, jako przeciwieństwo ukazu, samowolnego de-9  Zakon — po rosyjsku 
krętu carskiego.

3*
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Rosji bezkorzystnie poginęli: kilkakroć stotysięcy poległych ofiar, 
w obliczu ludów do wolności wzdychających, zaległo pobojowiska 
i mogiły, bolesnem wspomnieniem, że walczyli dla zniszczenia cu­
dzej wolności, dla wzmocnienia swojej niewoli. Toż to wasza sława!

Rozlega się dotąd w przyćmionej jaskini jęk i narzekanie; ale 
się już do niej światło przedziera, które pokazuje przyczyny cier­
pień, które objaśnia zuchwałość despotyzmu ludzkości, dolegliwe 
razy zadającego. Skrępuje go i wywróci dzielna moc ludu. Dośpiewa 
już rozum i niezadługo uderzy na gwałt przeciwko ciemiężcom. 
Zbliża się chwila do spełnienia wielkiego dzieła, do którego nad­
ludzka siła ludy powołała.

Bracia Rosjanie! i wy tę chwilą przewidujecie: wzniosły wasz 
umysł umie oceniać godność człowieka, równie jak jego dla sprawy 
ludzkości poświęcenia się i cierpienia. Potrafi on ocenić położenie 
narodu polskiego, jego klęski i uczucia. Do tego powołuje i was, 
Rosjanie, głos ujarzmionej i w niewoli jęczącej Słowiańszczyzny, 
na której ujarzmienie sprzysięgli się mocarze niemieccy i wasz 
samodzierżca. Słowianin Słowianinowi chętnie bratnią dłoń podaje. 
Słowianin Słowianina ochoczo dźwiga, aby wolność odzyskał. Myśl 
wielka, na brzegach Newy objawiona. Słowiańskich ludów federacji 
jedynie tylko przez spólne ich odrodzenie urzeczywistnioną być 
może. Precz z jarzmem cudzoziemczem! precz z despotyzmem! 
Zacznijcie, Rosjanie, od siebie, wznieście ołtarz wolności w miejscu 
zbyt długo czczonego bałwana i powołajcie do wspólnego dzieła 
bratnie ludy, bo wszystkie równie tego pragną. Złożyliśmy dowody, 
że lud polski podobnie tego żądał, a walcząc z despotyzmem, mnie­
mał, że z wami w przymierzu stoi. Ani wątpić, że tkwiło w duszy 
Rosjan toż przeświadczenie. Wielu z Rosjan nie umiało go w sobie 
stłumić: uczucie ich wybuchało w narzekania; objawiała je łza roz­
rzewnienia, a niejednego przepełnione wzruszeniem piersi podawały 
się rozpaczy. Tak jest, mieliśmy, my, Polacy, w szeregach waszych 
przyjaciół, mieliśmy braci w Rosjanach. Wśród zaciętej walki, wśród 
przerażającego huku dział, z trudnością mógł się głos powstającego 
bratniego narodu przedrzeć do was: teraz, pod kirem żałoby, w głu­
chej ujarzmionego ludu ciszy, głos ten, wznoszący się w chwilach 
swobody i działania, ponawianem w sercach waszych echem da się 
wam lepiej rozpoznać. Przypominają go wam tułacze polskiego na­
rodu, co, uchodząc przed niewolą, po świecie się rozbiegli i stali się 
przestrogą dla ludów, braterską zawiścią rozdwojonych.

Paryż, 1832 roku.
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b) Mowa,  m i a na  w P a r y ż u  29 l i s t o p a d a  1833 r oku  
na o b c h o d z i e  d r u g i e j  r o c z n i c y  r e w o l u c j i  l i s t o p a d ó w e j ^ .

Dostojny grenadjerze gwardji narodowej polskiej!
Broniłeś dzielnie naszej sprawy we Francji, i przychodzisz na 

dzisiejszą uroczystość, którą Polacy po raz drugi obchodzą na obcej 
ziemi. Francuzi mieli także swoją uroczystość doroczną, ale ją ob­
chodzili u siebie. Chcąc uczcić pamiątkę waszej rewolucji, przesła­
liśmy ci, generale, kilka wyrazów. Zaszczyciłeś nas swoją odpowie­
dzią, w której, zgadując nasze myśli i podnosząc nasze wyrażenia, 
dałeś nam poznać twoje wzniosłe uczucia.

Dwa lata temu, o tej samej godzinie, nasza dzielna młodzież 
skruszyła pęta niewoli i powołała naród do broni. Cały ten naród 
poruszył się, porwał za broń i mężnie walczył za swą niepodległość, 
za swą wolność, za zasady wszechwładztwa ludu, wznowione przez 
waszą pamiętną rewolucję lipcową. Obywatelu dwóch światów! Re­
publikaninie! Byłeś na czele szlachetnego ludu, nie mogłeś tedy 
uchylić się od tego uroczystego zgromadzenia Polaków: przewodni­
czysz nam po raz drugi.

Otacza cię uszanowanie narodów, i wszyscy przyjaciele wolności, 
jakiegokolwiek odcienia, garną się do ciebie: kilkakrotnie przyjaciel­
skie narody gromadziły się pod wróżbą Lafayetta )̂. Widzisz te same 
narody zgromadzone na dzisiejszej uroczystości: są tu mieszkańcy 
wysp i stałego lądu, są wszyscy Polacy obecni w Paryżu; bo uczu­
cie, które popycha wszystkie narody do tego samego celu, utwo­
rzyło ze sprawy polskiej sprawę europejską, sprawę ludzkości. 
Przyjdzie chwila powszechnego oswobodzenia, w której znikną róż­
nice w widokach i środkach, w której wszyscy, odłożywszy na bok, 
co im dotąd w drodze do zamierzonego kresu przeszkadzało, poda­
dzą sobie dłoń po bratersku, żeby spólnemi siłami wolność i nie­
podległość odzyskać. Co nim nastąpi, poprzestać musimy na wza- 
jemnem sobie udzielaniu naszych życzeń i nadziei.

Mieszkał niegdyś w tym gmachu król, nasz spółobywatel. Znę­
kany klęskami, które za jego panowania. Polskę utrapiły, przepędził 
resztę dni zdała od zgiełku świata politycznego. Spokojny w tern 
cichem ustroniu, zakończył, jak mówią, życie, odebrawszy wiado-

9  Obchód urządzono w gmachu, upamiętnionym niegdyś przez pobyt Jana K a­
zimierza, pod przewodnictwem generała Lafayetta, towarzysza broni Kościuszki 
z walk wyzwoleńczych w Ameryce, obdarzonego — jak widać ze wstępnego wezwa­
nia — honorowym stopniem wojskowym polskim. — 9  To znaczy, że Lafayettc już 
nieraz przewodniczył zebraniom, urządzanym przez emigrantów politycznych różnych 
narodów.
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mość o znacznej stracie, jaką ojczyzna jego poniosła, kiedy Turcy 
wzięli Kamieniec i najechali Podole. Zgromadzeni w tym gmachu, 
opłakujemy przy jego grobie stratę wszystkiego, stratę poległych 
w boju braci, którzy mieli szczęście poświęcić się, zginąć za oj­
czyznę. W niewypowiedzianej boleści, upadlibyśmy pod ciężarem 
nieszczęść, gdyby nas nie pokrzepiała nadzieja odrodzenia ojczyzny, 
nie zachęcała do wytrwałości.

Ten sam król, przeznaczony od młodych lat na cierpienia, po­
padł we Francji w niemałe niebezpieczeństwo, niemałych doznał tu 
przykrości, a jednak, zstępując dobrowolnie z tronu, nie gdzie indziej, 
jak we Francji, szukał przytułku i znalazł gościnne przyjęcie. Je­
żeli wolno porównywać nasze przeznaczenie z przeznaczeniem Jana 
Kazimierza, nie powinniśmy się niecierpliwić, nie powinniśmy tracić 
odwagi. Potrzeba nam czekać i cierpieć, w tern przekonaniu, że 
przyjdzie czas, kiedy otrzymamy wsparcie od Francji i spólnie z nią 
działać będziemy.

Ten sam król, składając koronę i żegnając się z narodem, prze­
powiedział w pamiętnej mowie do stanów upadek i rozbiór Polski. 
W sto cztery lata potem to przepowiedzenie zaczęło się iścić, a w sto 
dwadzieścia siedm całkiem się spełniło. Niemasz więc już dla nas 
niebezpieczeństwa: wszystko przeminęło i zupełnie się dokonało. 
Niech jednak dalekie będą od naszej myśli wszelkie złowrogie prze­
czucia i domysły, dające się tylko zastosować do narodów, które 
upadły i nigdy się już nie podźwignęły. Nie z tego kłębka snują 
się nasze przyszłe losy. Kiedy, wyparci od nieprzyjaciół, żegnaliśmy 
naszą rodzinną ziemię, zaraz zaczęliśmy przeczuwać, przewidywać, 
obiecywać sobie prędki do niej powrót, i teraz to samo powtarzamy 
w obliczu Francji. Tak jest, nasza Polska, nasza kochana ojczyzna 
będzie przywrócona w dawnych swoich granicach, i my się do tego 
przyczynimy. Taka jest nasza wiara. Biada temu, kto o tern wątpi, 
kto się waha, kto z nas nie wytrwa do końca, lleżto razy, generale, 
mówiłeś nam o niechybnie ziścić się mających naszych nadziejach! 
Takie jest twoje przekonanie, i takie jest nasze.

Generale! Wszystkich oczy są obrócone na ciebie w głuchem 
milczeniu. Ale głos twój rozlega się we wszystkich sercach tu zgro­
madzonych, we wszystkich wzniosłych umysłach, rozproszonych po 
obu półkulach. Kiedy mówisz o nadziei, głos twój przenika nas naj­
więcej, Polaków. Czego sobie życzymy, niemniej życzymy wszyst­
kim narodom, a w szczególności narodowi francuskiemu. Wszystkie 
nasze życzenia są dla Francji.
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M I C K I E W I C Z  (1798—1855). 
1. Z Kursów literatury słowiańskie)

a) R ok  t r ze c i .  L e k c j a  2 (13 g r u d n i a  1842).
Obecność u Słowian. — Mesjanizm. —  Postęp jest szeregiem objawień. — Główny 
jego dogmat. — Słowo. — Każda narodowość jest rozwinięciem jednego słowa, jednej 
myśli wcielonej. — Różnica mędrców od filozofów. — Prometeusz i Epimeteusz. — 
Kodeksy, ustawy, porządki ludzkie względem ewangelji; tcorje, retoryka, dziennikar­
stwo względem literatury. — Przeszłość stawi opór. — Naród najbardziej uciśniony 

od przeszłości. — Co jeden z poetów polskich mówi o poezji.

Jeden filozof słowiański, autor dzieła, które będziemy rozbierali, 
Polak rodem, Trentowski, opiera swój system na tern, że obecność 9  
jest wszystkiem dla człowieka. Myśl tę, mającą pozór paradoksu, 
wyraził już pierwej poeta polski, Garczyński:

Teraźniejszy świat tylko jest boski, jest wielki;
Przeszły, przyszły są niczem. . .

Może to zdawać się dziwnem, że poeta i filozof ze szczepu, który 
teraz nie gra roli bardzo świetnej, z narodu, który dobija się nie 
o co innego, jak o przyszłość, przywiązali się do chwili obecnej; 
ale ta chwila wedle nich jest to działanie, życie, siła, jest to owoc 
dziejów przeszłych, zaród przyszłych. Tym sposobem pomniki pi­
śmienne, wszelkie zabytki, przechowujące tylko pamięć tego, co mi­
nęło, wszelkie okruchy przeszłości, któremi tak się chełpią niektóre 
narody, w tern pojęciu słowiańskiem są niczem: bo przeszłość po­
winna znajdować się cała w duchu ludzkim, który zawsze jest obec­
nością. Przyszłość podobnież, przyszłość, jako nadzieja filozoficzna 
do urzeczywistnienia, nie liczy się za nic w życiu obecnem, w ży­
ciu wielkiego rodu ludzkiego; dopiero duch człowieczy, realizując 
skupioną w sobie przeszłość, ciągle daje początek przyszłości.

Musieliśmy naprzód wyłożyć tę prawdę, ponieważ powołani je­
steśmy traktować filozofję, nie mającą żadnej szkoły, literaturę, po­
siadającą dzieł niewiele. Powołanie nasze nakazuje nam okazać na­
wet małą wartość moralną wszystkiego, co jest pamiątką, pomni­
kiem, co było zrobione na ubóstwienie dumy człowieka, na łechta­
nie jego próżności.

Owoż tedy. Bóg ciągle, w każdej chwili mówi przez ducha ludz­
kiego, a działanie to stanowi obecność. — Nieraz zwracaliśmy uwagę 
naszych słuchaczy szczególniej na znaczenie obecności dla Słowian.

9  W  tłumaczeniu polskiem Feliksa Wrotnowskiego. — T. j. teraźniejszość.
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Wielekroć wskazywaliśmy skinienia, znaki, jakie ludy te czynią do 
ludów zachodnich: przebija się w nich sama chęć zgody. Słowia­
nie nie grożą już najściem Europie, wzywają ją do przymierza.

Narody słowiańskie oddawna dążą ku temu. Jeden z pomiędzy 
nich, mianowicie naród polski, wyprzedzał prawie zawsze swoich 
filozofów i poetów. Dlatego też życie historyczne i działanie tego na­
rodu ważniejszym jest przedmiotem od jego literatury. Podobnież 
ma się rzecz i z innemi narodami słowiańskiemi. Jeżeli jenerał Su- 
warow był większym od poety Dzierżawina, który go sławił, można 
powiedzieć także, że ostatnie powstanie Polski miało więcej mocy, 
wydało charaktery dobitniejsze od zapowiedzianych przez poetów, 
że nawet teraz są fakta, sięgające daleko wyżej, niżeli wszystkie 
nasze filozofję i literatury. Dodamy nawiasem, że przytomność znacz­
nej liczby słuchaczy słowiańskich tutaj nie jest przypadkową, ale 
ma ścisły związek z ciągiem zjawisk politycznych i literackich.

Z całej historji ludów słowiańskich, a osobliwie z pochodu dzie­
jów narodu polskiego, wynikło, jakeśmy to powiedzieli, przypuszcze­
nie mesjanizmu, czyli szeregu objawień. Pierwej, nim przystąpimy 
do rozbioru dwóch wielkich pisarzy, musimy jeszcze chwilę zasta­
nowić się nad tym przedmiotem.

Już w roku przeszłym widzieliśmy, że róż^jica, jaka zachodzi 
między ludźmi, zależy od różnego stopnia rozwinięcia ich ducha. 
Duch więcej rozwiniony ma naturalne posłannictwo prowadzić lu­
dzi w tej mierze niższych. Jest to główny dogmat mesjanizmu. 
Opatrzność używa takiego ducha za swój organ; Bóg nie używa 
innego sposobu przemawiania do łudzi, obiera na to sobie czło­
wieka. Nie wciela się On w szkoły, złożone z indywiduów różnego 
charakteru i różnej wartości moralnej, nie wyraża się przez książki, 
których autorowie mogą dogadzać egoizmowi albo chuciom ziem­
skim: przemawia przez ducha takiego, co pilnował się Jego praw, 
udoskonalił siebie, jak należy, czyniąc zadość warunkom do tego 
potrzebnym, wytrzymał próby, osiągnął mądrość. Wiedziano o tern 
dawno, znali to mędrcy starożytni, których później zastąpili filozo­
fowie. Nie jest to zdanie nowe, ale trzeba, żeby się stało dogmatem 
powszechnym, a stało się już nim dla filozofów i poetów wielkiego 
narodu europejskiego, co rzecz godna uwagi.

Owóż duch, który pracuje, który się podnosi, który bez ustanku 
szuka Boga, otrzymuje przez to samo światło wyższe, zwane sło­
wem, i staje się objawicielem. Człowiekowi ukazuje się nagle przed 
oczyma nie system, ale, jakeśmy powiedzieli, słowo, i dlategoż to 
największe ze wszystkich objawienie chrześcijańskie nazwano sło-
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wem. To światło Boskie, któremu dość jednego człowieka, żeby się 
objawić, rozwija się później, bo jest słpwem żyjącem; rozwija się 
w systemach, w szkołach, a nadewszystko w czynach; nie potrzeba 
mu dowodzeń, rozumowań, przeświadczą samo przez się; nie wy­
kłada szeroce tych systemów, nie zapowiada nawet zgóry, co ma 
sprawić; przemawia i realizuje się razem. Widzimy teraz, dlacżego 
w ewangelji niemasz ani jednego przykładu dyskusji, ani jednego 
syłogizmu, ani jednej obietnicy pod względem ekonomicznym, po­
litycznym lub socjalnym, a jednak słowo to sprawiło zmiany nie­
zmierne we wszystkich gałęziach wiadomości ludzkich.

Na wzór tego objawienia głównego, będącego, jeśli godzi się tak 
powiedzieć, kapitałem rodu ludzkiego, są objawienia cząstkowe: 
można nawet rzec (co udowodnimy kiedyś, rozważając dogmat spo- 
łeczeński Słowian), że każdy lud brał swój zawiązek z objawienia, 
że każda narodowość polega na objawieniu osobnem. Ile było wiel­
kich narodów, każdy powstał z jednego człowieka, z jednej myśli, 
i Żył dlatego tylko, żeby tę myśl zrealizował.

Filozofja, czyli co nazywają filozofją, to jest robota inteligencji, 
która wyłamuje się z pod wszelkich prawideł moralnych, która nie 
chce poddać się żadnemu warunkowi, położonemu przez Opatrzność, 
która mniema, że dosyć jest rozumować i dyskutować, ażeby otrzy­
mać prawdę, filozofja taka, wedle powyższego sposobu uważania 
rzeczy, jest tylko naśladowaniem, albo raczej fałszerstwem objawie­
nia. Mędrcy objawiają wielkie prawdy, mędrcy czyli cnotliwi (bo po 
grecku sofos znaczy razem jedno i drugie), ludzie święci odkry­
wają wielkie rzeczy; filozofowie udają, że czynią toż samo. Mamy 
tutaj znaczenie bajki o Prometeuszu i Epimeteuszu. Prometeusz 
dostał ogień z nieba, i ogniem tym ożywił człowieka, to jest dał 
wiedzę, założył instytucję; Epimeteusz, chcąc naśladować brata, 
stworzył tylko małpę.

W rozwijaniu się tedy politycznem narodu, dają się widzieć lu­
dzie przeniknieni tradycją narodową i ci prowadzą naród ku jego 
przyszłości. Ukazuje się także szereg ludzi natchnionych, którzy od 
czasu do czasu zjawiają się w chwilach stanowczych. Natchnienie 
to, jak można wnosić z głębokiego zastanowienia się nad historją, 
będzie coraz mocniejsze. Pominąwszy bowiem rozbiór instytucyj 
ludów starożytnych, rzućmy tylko okiem na samo chrześcijaństwo.

Narody chrześcijańskie, przyjąwszy nową wiarę, pozostały jed­
nak pod prawodawstwem pogańskiem. System kast nie ma miejsca 
w ewangelji. Wyobrażenie dziedzictwa nie znajduje się także w księ­
gach chrześcijańskiego zakonu. Wojny i traktaty bywają teraz bar-
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dziej barbarzyńskie, niżeli zabory i układy Rzymian: radzili się 
w tern oni przynajmniej swoich kapłanów, zwanych salienses. E)van- 
gelja przeto, przyjęta przez ludzi pojedyńczo uważanych, nie weszła 
w życie polityczne narodów. Kodeks rzymski po dawnemu służy za 
prawidło trybunałom; prawo arystokratyczne plemienia germańskiego 
stało się wszędzie, przynajmniej w państwach zachodnich, prawem 
publicznem; a wszystkie te ustawy, wszystkie te zwyczaje wyklu­
czają natchnienie, kiedy przecież przyszłość narodów założona jest 
na słowie natchnionem. Oto bo potrzeba czasu, żeby nowy porządek 
rzeczy wszedł na miejsce starego. Widzimy wszakże, że po wpro­
wadzeniu chrystjanizmu do Galji płomię natchnienia zapala się 
w niej od czasu do czasu i przedziera się wśród gęstwy przesądów, 
nawyknień powszednich. Widzimy nadewszystko w Dziewicy Orle­
ańskiej przykład. Wzór, łyp nowego porządku rzeczy. Zjawisko to 
nie mogłoby być pojęte ani przez Greków, ani przez Rzymian. Osobę 
tę wydał już chrystjanizm. Prosta wieśniaczka, która staje na czele 
wojska dlatego, że otrzymała wyraźny rozkaz od Boga, która znie­
wala władze urzędowe do posłuszeństwa natchnieniu, jest osobą 
ewangeliczną, jest zapowiedzią, jak na świecie ma dziać się kiedyś. 
Nie będziemy przywodzili tu innych przykładów z krajów mniej 
znanych publiczności francuskiej; wspomnimy tylko sławnego Szwaj­
cara Dayell, co także zaufany w natchnienie, opanował był Lozannę, 
wypędził z niej Berneńczyków i dał współobywatelom swoim wol­
ność, której oni lękając się używać, wrócili znowu pod przemoc obcą 9* 

Wierzymy więc i mamy powody wierzyć, że narody chrześci­
jańskie zbliżają się coraz bardziej do zrealizowania ewangelji, i że 
wtedy duchy te wyższe, zdolne otrzymywać natchnienie Boskie, 
będą powołane do odegrywania ról, jakie nie mogłyby zgadzać się 
z teraźniejszym stanem społeczeństw. Zastanowimy się jeszcze nad 
tą myślą pod innym względem, roztrząsając poemat, od którego 
zaczniemy tegoroczny kurs literatury.

To samo objawienie, co prowadzi ludy, posuwa także i ich lite­
ratury. Dają mu rozmaite nazwiska, powiadając zwykle, że aby pi­
sać, tworzyć dzieła, trzeba mieć talent, dar, co jest nie czem innem, 
jak tylko objawieniem. W dziedzinie przeto literatury zachodzi ten 
sam spór, jaki i w politycznej. Jak kodeksy, ustawy tamują ciągle 
rozwijanie się chrystjanizmu, tak szkoły, teorje, retoryka, dzienni­
karstwo tłumią postęp literacki. Wszystko to przeszkadza człowie­
kowi otrzymywać natchnienie. Dlategoż nigdy wielcy artyści nie 
wychodzą ze szkół, ale czerpią siłę twórczą z wielkiego życia,

9  Epizod z walk wyznaniowych między kantonami w w. X Y II.
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krążącego w narodzie; inaczej trudno byłoby pojąć, skąd biorą się 
wielcy artyści w krajach, gdzie niemasz ni szkół, ni dzienników, 
ni nawet księgarni.

Podług tego, cośmy powiedzieli, możemy powtórzyć, że naród, 
który najwięcej cierpiał z przyczyny dawnego porządku rzeczy, 
naród najbardziej uciśniony przez potęgi, opierające się na prze­
szłości, naród polski, został przygotowany do przyjęcia wielkich 
i ważnych objawień.

Poczniemy naprzód od poezji i przytoczymy wyjątek ze wstępu 
poematu, mającego tytuł Nieboskiej Komedji. Da on nam widzieć, 
jak Polacy pojmują poezję. Wstęp ten, bez ogólnego napisu, dosyć 
jest ciemny; autor odzywa się tu do poezji w ogólności, do je j 
ideału, jaki sobie wystawia.

„Gwiazdy wokoło twojej głowy — pod twojemi nogi fale mo­
rza — na falach morza tęcza przed tobą pędzi i rozdziela mgły — 
co ujrzysz, jest twojem — brzegi, miasta i ludzie tobie się przyna­
leżą — niebo jest twojem. — Chwale twojej niby nic nie zrówna®.

„Ty grasz cudzym uszom niepojęte rozkosze. — Splatasz serca 
i rozwiązujesz, gdyby wianek, igraszką palców twoich — łzy wy­
ciskasz — suszysz je uśmiechem, i na nowo uśmiech strącasz 
z ust na chwilę — na chwil kilka — czasem na wieki. — Ale sam 
co czujesz? — ale sam co tworzysz? — co myślisz? — przez cie­
bie płynie strumień piękności, ale ty nie jesteś pięknością. — Biada 
ci — biada! — Dziecię, co płacze na łonie mamki — kwiat polny, co 
nie wie o woniach swoich, więcej ma zasługi przed Panem od ciebie®.

Po tern skreśleniu potęgi poezji istotnej, następuje teraz obraz 
nędzy poezji, uważanej jako sztuka.

„Skądżeś powstał, marny cieniu, który znać o świetle dajesz, 
a światła nie znasz, nie widziałeś, nie obaczysz. Kto cię stworzył 
w gniewie lub w ironji? — Kto ci dał życie nikczemne, tak zwodni­
cze, że potrafisz udać anioła chwilą, nim zagrząźniesz w błoto, nim 
jak płaz pójdziesz czołgać i zadusić się mułem? — Tobie i nie­
wieście jeden jest początek®.

„Ale i ty cierpisz, choć twoja boleść nic nie utworzy, na nic się 
nie zda. — Ostatniego nędzarza jęk policzon między tony harf nie­
bieskich. — Twoje rozpacze i westchnienia opadają nadół, i sza­
tan je zbiera, dodaje w radości do swoich kłamstw i złudzeń — a Pan 
je kiedyś zaprzeczy, jako one zaprzeczyły Pana®.

„Nie przeto wyrzekam na ciebie. Poezjo, matko Piękności i Zba­
wienia. — Ten tylko nieszczęśliwy, kto na światach poczętych, na 
światach, mających zginąć, musi wspominać lub przeczuwać cie-
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bie — bo jedno tych gubisz, którzy się, poświęcili tobie, którzy się 
stali żywemi głosami twej chwały®.

„Błogosławiony ten, w którym zamieszkałaś, jako Bóg zamie­
szkał w świecie, nie widziany, nie słyszany, w każdej części jego 
okazały, wielki; Pan, przed którym uniżają się stworzenia i mówią: 
„On jest tutaj®. — Taki cię będzie nosił, gdyby gwiazdę na czole 
swojem, a nie oddzieli się od twej miłości przepaścią słowa. — On 
będzie kochał ludzi i wystąpi mężem pośród braci swoich. — A kto 
cię nie dochowa, kto zdradzi za wcześnie i wyda na marną rozkosz 
ludziom, temu sypniesz kilka kwiatów na głowę i odwrócisz się, 
a on zwiędłemi się bawi i grobowy wieniec splata przez całe ży­
cie. — Temu i niewieście jeden jest początek®.

Zwrócimy jeszcze później uwagę na niektóre wyrażenia tego 
prześlicznego kawałka, pokazującego nam, jak pisarz polski pojmuje 
poezję. Dla niego nie jest ona sztuką, rozrywką: odmalował tutaj 
wizerunek potęgi poetyckiej, potęgi ducha, co, rzuciwszy się całkiem 
w rydwan swojej imaginacji, buja na tej tęczy po morzach i obło­
kach, mniema posiadać wszystko, ale gubi się przez to, że ten dar 
niebieski obraca na marną rozkosz. Przed kilku laty, jak wiadomo, 
była nawet utworzyła się we Francji teorja takich wędrówek po 
czasie i przestrzeni dla zbierania poezji, przebiegając kolejno chiń­
ską, arabską i t. d. Autor, o którym mówimy, ma poezję za na­
tchnienie wielkiej wagi, każe ją nosić, jak gwiazdę na czole, i nie 
rozdzielać się od niej przepaścią słowa. Wysłowić ją, wypisać, jest 
to wedle niego zmarnować, zdradzić. Słowo napisane dowodzi nie­
mocy do czynu. Grecy nawet nieinaczej pojmowali prawdziwą po­
ezję, jak w czynie: poezja po grecku znaczy działanie. Czegóż chce 
nasz autor? Oto żeby duchy najhartowniejsze, najwznioślejsze, naj­
bardziej stykające się z bóstwem, nie puszczając sił w czczych 
wyrazach, zachowały je całkiem na działanie, na czyny. — Biada 
im, jeśliby tylko mieli gadać i pisać; wtedy to byliby skazani całe 
życie bawić się garstką zwiędłych kwiatów. Taka jest myśl wstępu 
Nieboskiej Komedji.

b) R ok  c z w a r t y ,  l e k c j a  2 (26 g r u d n i a  1843).
Życie prawdziwe i życie pozorne. — Ród słowiański gotuje się do zabrania głosu. — 
Pismo Biesiada. —  Doktryna i doktrynery. — Czego Słowiańszczyzna potrzebuje od 
Francji i na jakiej tylko drodze porozumieć się z sobą mogą. — Intuicja. — Jaką 

i czyją pracą dobywa się prawda na niwach słowiańskich.

Podczas wielkiej rewolucji francuskiej widywano na obradach 
publicznych osoby, które po kilka i kilkanaście miesięcy nie odzy-
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wając się nigdy, skinieniem tylko albo okrzykiem dawały znak, że 
co zgromadzenie czuło, to zgadzało się z ich uczuciem. Życie ich 
wewnętrzne szło silniej i prędzej od rozpraw ustnych. Zczasem 
przychodziła pora, że i ci ludzie milczący musieli wystąpić na 
mównicę, bo już w mowach swoich spółtowarzyszy nie słyszeli 
tego, co im własne sumienie mówiło.

Podobnie bywa i z ludami: wielki jeden naród, wielki odłam 
ludzkości, znajduje się w położeniu tych publicystów niemych. F i­
lozofja i poezja jego są to tylko znaki, skinienia, któremi zdaleka 
dodaje bodźca albo potakuje Zachodowi; a i te znaki stają się co­
raz rzadsze, bo ród ten skupia się w sobie, gotuje się do zabrania 
głosu. W naszym zawodzie tłumaczenia życia wewnętrznego Sło­
wian zostaliśmy nakoniec i od poezji, i filozofji opuszczeni.

Pośród tej ciszy jedno tylko pismo nam przybyło, pismo bez­
imienne, ale sama jego wielkość wskazuje źródło, z którego pocho­
dzi. Puszczone bezimiennie, jak większa część tegoczesnych dzieł 
słowiańskich, zostało nawet ogłoszone drukiem bez wiedzy autora. 
Zdrada ta, posługując za narzędzie Opatrzności, uczyniła je nabyt­
kiem publicznym. Tytuł tego pisma jest Biesiada. Weźmiemy je za 
osnowę naszego kursu tegorocznego.

Z pomiędzy filozofów nie przytoczymy więcej żadnego, prócz 
Cieszkowskiego Polaka i Emersona Amerykanina, którzy nam po­
mogą dać pojąć publiczności, co w wyżej wymienionem piśmie 
mogłoby być dla niej rzeczą zbyt nadzwyczajną.

Z poezji podejmiemy niektóre miejsca dwóch poematów pol­
skich, mających tytuł Przedświt i Sen Cezary.

Ale żebym odważył się podać wam wyrób, jaki powinienem 
wypracować z tej osnowy, żebym śmiał przeczytać wam choć jeden 
wyraz tego pisma, muszę naprzód porzucić metodę, panującą dzi­
siaj we wszystkich politycznych i religijnych rozprawach na Za­
chodzie, metodę rozbiorową, tor ubity, nałogi, powzięte z prawideł 
szkolarskich. Przed dwudziestu laty nie ośmieliłby się nikt tutaj 
odczytać poematu cudzoziemskiego, tragedyj Szekspira naprzykład; 
bo trzeba mu byłoby pierwej wiedzieć, do jakiej szkoły słuchacze 
należą: czy są romantykami, czy klasykami, czy trzymają się Boi- 
leau. Szczęściem, publiczność pod tym względem uczyniła postęp 
i mogliśmy już z katedry czytać utwory ślepych dziadów serbskich 
i pastuchów litewskich.

Teraz poruszamy przedmiot daleko ważniejszy, przedmiot, w któ­
rym zbiegają się wszystkie interesa, wszystkie zagadnienia naszej 
epoki: nie możemy przyjąć pola, jakie nam podają doktryny i dok-
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łrynerowie Zachodu. Pismo, którego tytuł wymieniłem, wypowiada 
wojnę wszystkim doktrynom, wszystkim układom rozumowym. Bo 
i cóż to jest doktryna, co doktryner?

Od ścisłego oznamionowania doktryny zależy więcej, aniżeli 
może mniemamy. Owóż, patrzmy, co znaczy szukać prawdy, a co 
doktrynować. Wszelka prawda nowa wymaga po człowieku nowego 
podniesienia się do niej; wszelka prawda nowa, to jest wszelka 
cząstka życia nowego, wyzywa człowieka do ofiary z cząstki życia 
dawnego. Nie można podnieść się wyżej, nie opuściwszy szczebla 
niższego, albo nie będąc gwałtem z niego wyrwanym. Wszystko, 
co zwiastuje przyszłość, odrywa nas od przeszłości; i dlategoż 
każda prawda rodzi się w bólu, każda prawda zadaje ból; dlategoż 
każda prawda nie żyje i nie utrzymuje się inaczej, jak tylko pracą, 
która także jest bólem, cierpieniem.

Ewangelja porównała prawdę do tych talentów 9, których nie mo­
żemy utrzymać, nie pracując na pomnożenie ich dorobkiem.

Jakże doktryna postępuje sobie, i co to jest doktryner? Doktry­
ner jest to człowiek, który chce skazać prawdę na bezpłodność, bo 
chce uwolnić nas od wszelkiej pracy. Skoro czujemy się szczęśliwi 
i dumni z osiągnięcia jakiej prawdy, doktryna zaraz przychodzi 
nam mówić: nie macie potrzeby pracować więcej, zdobyliście już 
wszystko, przy świetle tego jednego promyka możecie iść do końca 
świata; pozostaje wam tylko cieszyć się skarbem, utrzymać nabytek 
i umieć go urządzić: cała rzecz jest już w ręku, chodzi tylko o wy­
doskonalenie szczegółów, specjalności. Doktryna podaje formuły.

Zwodnicza ta mowa ujmuje człowieka i pomału wyciąga z niego 
całe życie. Tym to porządkiem, po apostołach i cudotwórcach na­
stępują teologowie i kazuiści, a wtedy przychodzi nawet do utrzy­
mywania, że cuda i dary Ducha, jedyny dowód jego bytu, są już 
niepotrzebne więcej dla ludzkości, że ludzkość ma w podręcznych 
zbiorach teologji wszystko, co tylko jej przeznaczono wiedzieć o ziemi 
i niebie, o teraźniejszym i przyszłym świecie.

Tym to porządkiem, po wielkich prawodawcach następują praw­
nicy i adwokaci ze swojemi formułami i wyrażeniami, ukutemi raz 
na zawsze. Tym porządkiem, po wielkich wojownikach, po mężach 
natchnionych, zajmują miejsce ludzie nauczający, że pokój przede­
wszystkiem, że każdy u siebie i dla siebie. Przyjście tego rodzaju 
ludzi jest prawie zawsze znakiem upadku ducha ludzkiego. Tak 
kończył się świat grecki i tak kończy się świat zachodni.

9  Tu: starożytna miara pieniężna.
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Doktryna łatwo się przyjmuje, bo nie naraża ducha na żaden 
koszt, nie wymaga po nim żadnej ofiary z miłości własnej. Dok­
tryner powiada c i: Dowiesz się wielkich, pięknych rzeczy, staniesz 
się mądrym i potężnym, a nie będziesz obowiązany poświęcić, na­
wet w czemkolwiek zmienić twoich przekonań. Każdy tedy, trzy­
mając na stronie swój egoizm obwarowany, rad udaje się po wie­
dzę, pewien, że ją otrzyma i, otrzymawszy, obróci na dogodzenie 
sobie.

Zachód dusi się w swoich doktrynach. Gdyby plemię, występu­
jące teraz na scenę świata, nie miało nic więcej zrobić, tylko do­
rzucić nową książkę do nieprzebrnionych stosów książek, tylko 
dodać nowy system do niezliczonych systemów, które was obar­
czają, przybywałoby z niczem, poczynałoby od tego, na czem zwy­
kle się kończy.

Ale tak nie jest. Plemię to nie przyjmuje żadnego z waszych 
systemów i samo żadnego nastręczać wam nie myśli. Najkosztow­
niejszy i najdojrzalszy owoc, spadający z drzewa żywota tego rodu, 
nie ma nic wspólnego z tern, co pospolicie podają wam pod posta­
cią wyrobów filozoficznych i literackich.

Płód, wzięty przeze mnie za przedmiot pracy, wynika z tej gór­
nej krainy, którą filozofowie w języku swoim nazywają intuicją. 
Krainę tę filozof polski. Cieszkowski, wskazał za jedyne źródło 
wszelkiej prawdy spodziewanej; do tegoż przyszedł i filozof ame­
rykański, Emerson.

Żeby wszakże wznieść się w tę krainę, żeby się w niej rozgo­
ścić jak w ojczyźnie, żeby mową pospolitą oddawać śmiało naj­
wyższe, najświętsze powzięcia duchowe, muszę zrobić uroczystą 
odezwę do uczucia francuskiego mojej publiczności, do jej ducha 
drgającego łatwo.

Skoro się to uczucie obudzi, ujrzycie, że się wam nie przynosi 
nic nowego. Trzeba tylko, żeby genjusz francuski wszedł w samego 
siebie. Jest to genjusz, najwięcej dobywający ze swojego wnętrza. 
Wchodzenie w siebie, łatwe chwytanie tego, co każda chwila na­
stręcza i co z każdej chwili wyciągnąć można, czyni genjusz fran­
cuski tak samodzielnym. Niechaj was nie uwodzi doktryna raz 
wraz prawiąca o specjalnościach, jakgdyby przeznaczeniem mło­
dzieży dzisiejszej nie było nic więcej, tylko udoskonalać drobiaz­
gowe szczegóły przemysłu. Nikt bardziej od nas nie unosi się nad 
cudami, jakie przemysł wyrabia, nad tą jego niezmierną siłą, która 
musi opanować ziemię; ale idzie tu o coś daleko ważniejszego; 
idzie o to, kto zgarnie w swoją dłoń te wszystkie ogromne środki
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przemysłowe, jaki duch obejmie rządy globu? Arsenały nie mają 
opinji, służą na użytek każdemu zdobywcy. Duchy narodów są 
teraz w walce. Przy kim zostanie zwycięstwo, przy kim panowa­
nie, a zatem i władza kierowania po swojemu temi wszystkiemi 
narzędziami siły materjalnej? Czy duch Anglji albo Rosji, czy 
duch Francji będzie nam rozkazywał? Francja powinna myśleć
0 tern; ona jest powołana rozwiązać ważne to zagadnienie. Fran­
cuzi! jakiż to ma być ten duch potężny, któremu dostaną się w za­
rząd te wszystkie drogi, machiny, okręty?

Ludy północne nie proszą was o inżynierów, nie żądają od was 
machin. Młodzi francuska! Północ nie rozstaje się z tern przekona­
niem, że Francuz jest reprezentantem myśli szlachetnych, uczuć 
liberalnych, jest reprezentantem ruchu. To jedno tylko zapewnia 
wam poważanie u niej, to jedno sprawuje, że się jej oczy i nadzieje 
obracają ku wam. Co poeta rzymski wyrzekł do swoich spółroda- 
ków, upominając ich, aby Grekom zostawili sztuki i rzemiosła, 
a pamiętali, że ich rzeczą jest rządzić: Imperia regere Romanę me­
mento, tego nie przestaniemy powtarzać genjuszowi francuskiemu. 
Tajemnica waszej potęgi, którą powinniście odzyskać, jeżeli nie 
chcecie jej zrzec się, leży w waszym duchu; a wszystkie doktryny 
bez wyjątku, wszystkie systemy godzą tylko na to, żeby was wy­
ciągnąć z tej świątyni i poprowadzić na manowce szczegółów
1 drobnostek.

Cały zbiór materjalnych sił przemysłu wpadał zawsze pod wła­
dzę tego, kto potrafi rozwiązać główne zadanie ludzkości.

Centurjon rzymski, nieumiejętny i nieokrzesany, ale dumny, bo 
reprezentował rozwiązanie najwyższej kwestji politycznej za czasów 
starożytnych, kazał wołać do siebie uczniów najsławniejszych me­
chaników i geometrów greckich, uczniów Archimeda, Euklidesa, 
i kijem napędzał ich, żeby mu wytykali drogi, robili machiny. 
Z miast przepysznych, których zwaliska są jeszcze dzisiaj podzi­
wem, zabierał architektów etruskich i kijem zmuszał, żeby budo­
wali świątynie, stawili bramy triumfalne w Rzymie; bo miał on 
nabyte prawo rozkazywania i rządzenia, prawo najwyższe, które 
daje się tylko w nagrodę temu, kto poświęcił wszystko, aby wznieść 
się do wysokości, z której można widzieć rozwiązanie zagadki 
swojego czasu.

W was Francuzach jest coś z tego ducha rzymskiego. Zarzucają 
wam lekceważenie specjalności; wzruszają ramionami na to, że 
u was częstokroć odrazu wychodzi na ministra taki, co nie strawił 
życia przy biurze; mają wam za złe, że powierzacie dowództwo
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armji jenerałom, nie wyszłym ze szkół wojskowych. Słusznie jed­
nak tak robicie. Jesteście wierni genjuszowi narodowemu; bo zna­
cie, że na powiedzenie słowa, stosownego do okoliczności i chwili, 
trzeba więcej siły i mocy, aniżeli na wbicie sobie w głowę wszyst­
kich manuałów kameralistyki 9  austrjackiej i pruskiej. Wiedzcież 
przytem, że tylko na tej drodze zapału i wewnętrzego poczucia ród 
słowiański będzie mógł porozumieć się z Francją przyszłą. Słowiań­
szczyzna zna waszych poetów, waszych mówców i waszych wo­
jowników; niepotrzebni jej na nic wasi encyklopedyści, wasi, jak 
ich nazywacie, ludzie specjalni. Powtarzam, że tylko na tej jedynej 
drodze potrafimy porozumieć się z sobą. Nie przynosimy wam nic 
nowego.

Przytoczę tu przykład, jaki mamy na człowieku najpraktyczniej­
szym w starożytności pogańskiej, na największym taktyku greckim, 
na Xenofoncie. Xenofont, jak wiadomo, nie był nigdy wojskowym, 
znajdował się przypadkiem pośród dziesięciu tysięcy, otoczonych 
przez nieprzyjaciół w głębi Azji. Jakże się to stało, że nagle jed­
nego poranku obudził się z gotowym planem wybawienia tego woj­
ska, został jego wodzem i wykonał ów sławny odwrót, zadziwiający 
strategików dzisiejszych? Sam on to nam opowiada. „Miałem sen, 
mówi, zrozumiałem, co znaczył, i pobiegłem natychmiast do naczel­
nika i żołnierzy. W natchnieniu, otrzymanem przez ten znak z nieba, 
przełożyłem im, co trzeba czynić. Zrobili mię swoim wodzem®. Jed­
nej chwili Xenofont ujrzał swoje powołanie, poznał swoje obowiązki, 
odrazu wyuczył się sztuki naczelnego wodza.

Tym sposobem także wasi wielcy ludzie wieków średnich i no­
wożytnych, tym sposobem niektórzy dyplomaci za czasów Kon­
wencji, tym sposobem Napoleon, nabywali znajomości spraw całej 
Europy i całego świata.

Nie sądźcie, żeby te środki sztuczne, które zdają się teraz uła­
twiać stosunki między państwami, zbliżały narody jedne do dru­
gich. Bynajmniej; duch tylko może je zbliżyć. Nigdy ludy nie 
były bardziej, jak dzisiaj, pooddziclane, porozkruszane, poróżnione 
moralnie.

Dam wam tego dowód historyczny. W owych wiekach, które 
nazywamy barbarzyńskiemi, jeden z waszych monarchów, Karol 
Wielki, siedząc w swojej stolicy nad Renem, zaprzątał się bez 
ustanku sprawami ludów, mieszkających nad Odrą i Wisłą. Są trak­
taty, zawarte między niektóremi ich pokoleniami a Francją: możecie

9  Podręczników prawniczych.

S. Adamczewski. Sympozjon.
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je widzieć w waszych kronikach średniowiekowych. Znał on nawet 
szczegóły domowego urządzenia się tych ludów, znał, o co się kłó­
ciły z sobą. Pytamże się, czy wasi dzisiejsi politycy i dyplomaci, 
przy pomocy kart geograficznych i doniesień, dostarczonych przez 
posłów, wiedzą tyle o tamtych stronach, ile Karol Wielki wiedział? 
Odpowiedź łatwa, bo miarą świadomości dyplomacji jest przewaga 
polityczna, a wpływ wasz na Północy jest żaden. Tenże sam Karol 
Wielki, patrząc jednego razu na ocean i widząc zdaleka snujących 
się kilka łódek normandzkich, zalał się łzami wobec zdumionych 
dworzan, którzy nie mogli zgadnąć, skądby ten nagły smutek po­
chodził. Łódki te były wzwiadami nadchodzącej strasznej napaści, 
która miała wkrótce zaburzyć pokój Francji, i w mgnieniu oka 
cesarz przewidział całą grozę tego niebezpieczeństwa.

Skądże on brał tę wiedzę i tę moc, co mu nadawały działalność 
sięgającą tak daleko? Oto wchodził głęboko w samego siebie i tam 
czerpał siłę do wzniesienia się w górę. Największy z waszych, i naj­
większy ze wszystkich wojowników, kiedy go zapytano, od czego 
zależy zwycięstwo, odpowiadał, że od iskry moralnej, od tej chwili 
wewnętrznego poczucia, którą on nazywał iskrą moralną. Wszystko 
tedy, cokolwiek wielkiego i pięknego macie w waszych dziejach, 
zwraca was w krainę intuicji, to jest w krainę wewnętrzną ducha.

W naszych stronach rolniczych wiadomo to z doświadczenia, że 
gatunki zboża po pewnym przeciągu lat zwodzą się i nędznieją, 
a wtedy żeby je odnowić, trzeba sprowadzić nasienie z krainy, która 
ma to do siebie, że wydaje zawsze ziarno zdrowe i bujne.

Ziemia, często tu przez nas wspominana, ziemia, wedle słów po­
etów naszych, kopytami zryta, ciałami poległych otłuszczona, kośćmi 
ich zasiana, jest tą krainą męczeńską, mającą przywilej dostarczania 
zboża na zasiew okolicom najlepiej uprawnym.

W świecie duchów podobnież jest kraina tajemnicza, do której 
trzeba udawać się po to ziarno nasienne, z któregoby można roz­
plenić moc, życie i wiedzę. Ku tej to krainie powołują was wyroby 
ducha słowiańskiego.

My Słowianie nie mamy nic więcej nad świeższą pamięć krainy, 
z którejśmy przyszli, krainy, z której wszyscy ludzie przychodzą, 
krainy, będącej mieszkaniem ducha. Przybywszy ostatni na scenę 
tego świata, pamiętamy jeszcze całe rozpołożenie naszej ojczyzny 
duchowej; i jeżeli uznacie nas za braci, my doprowadzimy was do 
poznania naszego Ojca wspólnego, do poznania Jego domu.

Tak nazywam tę krainę wewnętrzną, tę sferę niewidomą, dobrze 
znaną filozofom starożytnym, Pytagorasowi, Platonowi; dobrze znaną
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ludowi stron naszych, który duchem ciągle w niej przebywa; nie­
mniej znaną i waszym mężom wielkim, ale zdawna opuszczoną już 
i zaniechaną przez doktrynerów i systematyków zachodnich.

Zbieram w jedno, com powiedział. Odzywałem się do waszego 
pobłażania i współczucia, bo znam trudność, jaką będziemy mieli 
w przebyciu tej niezmiernej przepaści, co leży między martwemi 
doktrynami dzisiejszych czasów, a ową krainą, z której płynie życie 
i prawda. Przepaść tę można tylko przesadzić jednym skokiem.

Uczułem to, że pisma wymienionego powyżej nie mogę wam 
czytać, jak książki zwyczajnej, że nic mogę go czytać inaczej, jak 
tylko w podniesieniu się do najwyższego szczebla sfery filozoficznej 
i religijnej. Nim zaś przystąpię do tego, trzeba, abym pierwej wska­
zał wam warunki, którym koniecznie poddać się powinien, kto 
szczerze szuka prawdy.

Pierwszym z tych warunków jest pozbycie się zupełne wszyst­
kiego, co nas rozrywa, co nas wwodzi na manowce doktryny dzi­
siejszej : wyzwolenie się całkowite z więzów wszelkich doktryn 
i z jarzma doktrynerów.

W takiem tylko usposobieniu ducha da się pojąć słowo, wydo­
byte sposobem zgoła niepodobnym do tych wszystkich, jakicmi dziś 
zwyczajnie ludzie chcą znaleźć prawdę. Człowiek starej epoki szuka 
prawdy z pychą, otwiera każdą książkę z uśmiechem wzgardliwym, 
i łowi w niej to tylko, co nie obraża jego miłości własnej, a nade­
wszystko, co go nic obowiązuje do niczego, nic wyzywa do odwa­
żenia się na nic, nic wymaga po nim żadnej ofiary. Prawda dla 
niego powinna być dogodną, — łatwą, zalotnicą. Ale na niwach, 
gdzie nasz lud ma siedlisko, wszystkie szczątki prawdy nabywają 
się w pocie ducha. Tam mieszkają miljony ludu znanego całemu 
światu, ludu, będącego starszym ludów europejskich, starszym 
wszystkich ludów cywilizowanych, miljony Izraela, który z głębi 
swych bożnic nic przestaje od wieków wołać krzykiem, z jakim nic 
w porównanie iść nie może, jakiego zapomniało już plemię czło­
wiecze; a jeżeli jest co takiego, co może prawdę ściągnąć z wyż na 
ziemię, to zapewne nic są bez skutku te wniebogłosy, w których 
człowiek skupia i wystrzela całe swe życic. Micliżby ci nieboracy, 
przez tyle set lat stale jękiem i płaczem żebrzący o prawdę, mniej 
być pewni jej osiągnięcia, niżeli uczeni, spokojnie zagrzebani 
w książkach, albo ludzie, czcrpający światło z pism dziennikar­
skich. Na niwach naszych żyją miljony ludu włościańskiego, który 
pod razami batoga i brzemieniem ucisku, zgięty ku ziemi, pracą 
jego użyźnianej, nie przestaje wzdychać o pomoc do Boga. Pomocy

4*
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tej wzywają i wszystkie wznioślejsze umysły Zachodu; starają się 
ją znaleźć nawet doktrynery, sami nie wiedząc o tern. Ziemia po­
trzebuje ratunku. Epoce nowej potrzeba nowego udziału prawdy 
powszechnej.

Teraz zostawuję wam samym sąd, gdzieby najwłaściwiej ta 
prawda zjawić się mogła, i jakiby był najpewniejszy sposób jej 
osiągnięcia. Słowa, które mamy wam powierzyć, są owocem długiej 
i bolesnej pracy narodowej, podajemy je z głębokiem przekona­
niem, że jest w nich promień, mający oświecić teraźniejszość 
i przyszłość. Potężny genjusz ludów zachodnich znajduje się teraz 
w położeniu wędrowca, któremu trzeba tylko mgnienia błyskawicy, 
żeby ujrzał swoją drogę.

c) R ok c z w a r t y ,  l e k c j a  12 (30 k w i e t n i a  1844).
Barbarzyństwo. — Postęp. — Człowiek wieczny. — Syn Człowieczy i Człowiek, prze­
znaczony dzieło jego w epoce teraźniejszej prowadzić dalej. — Życie narodowe i ro­
dzinne. — Jedyny sposób pracowania dla szczęścia narodów i rodzin, sposobienie 

ich, aby znałazły i uznały Ideał.

Kraje, które wam skreślałem, plemiona, których opowiadałem 
historję, według przyjętego sposobu widzenia rzeczy, noszą na­
zwisko barbarzyńskich.

Społeczeństwa cywilizowane u kresu swego rozwinięcia się na­
zywają barbarzyńskim każdy lud nowy. Przyjęliśmy bez ogródek 
to nazwisko: istotnie, jesteśmy barbarzyńcami epoki teraźniejszej. 
Barbarzyństwo z ziemi naszej rozlewało się po Europie: wszystkie 
ludy znane niegdyś pod nazwiskiem barbarzyńców, przechodziły 
naszą ziemię i naszą historję ojczystą; zdeptawszy dopiero Słowiań­
szczyznę, spadały one na Gałję, na Hiszpanję, na Zachód cały. 
Dzieje nasze zatem bardziej, niż jakiekolwiek inne, związane są 
z dziejami barbarzyńców.

Wytłumaczyliśmy niektóre tajemnice ich wędrówek; pozostaje 
nam teraz powiedzieć cokolwiek o ich wpływie na Europę, sprosto­
wać w tym względzie wielki błąd historyków zachodnich. Rozprawa 
ta wprowadzi nas znowu na główną kwestję naszą.

Jest powszechne mniemanie, że barbarzyńcy w wieku V prze­
rwali chód postępowy ducha ludzkiego, wstrzymali pęd wyobraźni, 
zniszczyli nauki, odepchnęli ludzkość napowrót w ciemnotę. Histo­
rycy dodają wszakże, że się też i im coś należy, że odświeżyli oni 
i odmłodzili plemiona zachodnie. Zdaniem tych historyków, najścia 
barbarzyńców nie miały innego zbawiennego skutku prócz pomie­
szania krwi plemion.
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Do takich to niskich widoków ściągnięto jedną z najważniejszych 
kwestyj historycznych; tak po bydlęcemu zapatrywano się na myśl 
Opatrzności, która wiodła barbarzyńców na Zachód.

Gdyby miano prawdziwe pojęcie postępu, potrafionoby dostrzec 
lepiej zrządzenie opatrzne w napływie ludów. Zapomocą tego po­
jęcia łatwo jest widzieć, że ludzkość europejska nie ^ołała się 
nigdy, że w postępie jej duchowym nie było nigdy przerw gwał­
townych.

Co w nas jest postępującego ciągle, to nasz człowiek wewnętrzny, 
nasz duch. Postęp, jakeśmy już mówili, nie zależy na czem innem, 
jak na rozwijaniu się naszego jestestwa wewnętrznego, na jego zbli­
żaniu się ku Bogu. Jesteśmy w postępie, kiedy czujemy się być 
mocniejszymi, bo to dowodzi, żeśmy bliżsi Boga, który jest wszech- 
mocnością; jesteśmy w postępie, kiedy czujemy się być lepszymi, 
a tern samem zbliżonymi bardziej do najwyższej dobroci; jesteśmy 
w postępie, kiedy nam jaśniej i szczęśliwiej, jako połączonym ściślej 
ze źródłem światła i szczęścia.

Owoż, jeżeli podług takiego pojęcia postępu ocenimy stan du­
chowy poddanych państwa rzymskiego i ludów im obcych, w wieku V 
da się widzieć, z czyjej strony był postęp, a z czyjej nieruchomość, 
barbarzyństwo prawdziwe.

Czułże się być w postępie ten duch rzymsko-grecki, który, rzą­
dząc natenczas państwem ogromnem, posiadając przemysłowe i wo­
jenne środki cywilizacji wielowiecznej, drżał przed garstkami bar­
barzyńców ladajako zbrojnych, zostawił im otwarte pole, zamykał 
się w twierdzach; kiedy przeciwnie, genjusz wandalski, zerwawszy 
się ze stepów Północy, przelatywał konno puszcze Niemiec, wa­
rowne grody Galji, góry Hiszpanji i opierał się aż w Afryce?

Tegoż czasu, łódki morskich łupieżców północnych zapuszczały 
się daleko na ocean, a Rzymianie, panowie flot porządnych, zapo­
minali odkryć, przez swoich przodków porobionych na morzach. 
Źródło, skąd wychodzą wielkie czyny bohaterskie i wielkie odkrycia 
scientyficzne, jest jedno: źródło to wyschłe już było w państwie 
rzymskiem, a poczynało wytryskać wśród barbarzyństwa. Z łona 
barbarzyństwa powstawali wtedy prawie wszyscy wielcy święci, 
apostołowie chrześcijaństwa, słudzy czynni Słowa.

Grecy i Rzymianie nie mieli już sił do tej służby. Nie byli już 
oni zdolni wydać tego słowa, w którem jest człowiek cały. Słowo 
Greka albo Rzymianina, nawet w sprawach życia cywilnego, nie 
miało tej wagi, co słowo Burgunda albo Franka. Barbarzyńcy po­
wtarzali sobie: „Ein Wort, ein Mann® — słowo to człowiek. Słowo
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i Słowianin są to dwa wyrazy z jednego. Takich to ludzi potrzeba 
było chrystjanizmowi do ożywienia ducha w świecie ówczesnym.

Duch natenczas, jak w życiu politycznem i społecznem, tak też 
i w literaturze był wygasły. Literatura była tylko sztuką gry w wyrazy.

Jeden z pisarzy łacińskich tamtej epoki narzeka gorzko na trud­
ność pielęgnowania muz klasycznych wśród barbarzyńców. Znajdo­
wał się on na ich uczcie gotyckiej i opowiada, jak go raził szorstki 
głos barda burgundzkiego. Pisarz ten i bard, obadwaj poeci, siedząc 
u jednego stołu, byli doskonałym obrazem, pierwszy upadku, drugi 
prawdziwego postępu. Łacinnik pisał wiersze dla rozrywki bezczyn­
nych swoich czytelników. Burgund śpiewał dla natchnienia swoich 
słuchaczy do wielkich czynów.

Czy literatura europejska narodów cywilizowanych nie przyszła 
czasem do stanu, w jakim była grecka i rzymska wieku piątego? 
Niektórzy pisarze zachodni tak już sądzą o niej. Co pewna, to, że 
książki, najwięcej krążące po ręku, bardzo mało wpływają na po­
stępki czytelników i rzadko kiedy są prawdziwym wyrazem uczuć 
swoich autorów.

Polska w ciężkiem doświadczeniu narodowem poznała pierwsza, 
że słowo europejskie straciło już wszelką wagę polityczną. Naród 
ten w zapasach z groźnym nieprzyjacielem miał za sobą wszystkie 
książki, wszystkie dzienniki, wszystkie wymowne usta Europy, 
a cała ta niezliczona armja posiłkowa nie sprowadziła żadnego 
czynu. Słowo, które powinno być źródłem i wytryskiem życia na­
rodowego, było tylko jego echem, echem kłamliwem.

Po takiem doświadczeniu niemasz czego się jeszcze oglądać. 
Ludzie myślący i poeci polscy przeczuwali, co z tego wyniknie 
i ocenili, ile na tern polegać można. Poszło im w obrzydzenie, 
cokolwiek tylko trąci książką, cokolwiek tylko zakrawa na system. 
Jeden z tych poetów, filozof i żołnierz daje następne pożegnanie 
książkom, odzywając się do filozofów:

Niechaj mol życic nędzne w starych księgach pędzi. 
Niech się w kartę zbutwiałą z ciekawością wżera, 
Moja ręka napróżno tysiąc ksiąg otwiera 
I waży doświadczenia z tysiącznych narzędzi.
Któż jak ja z potem czoła męczył się i czytał?
Dziś gdym narówni z wami, gdybym się zapytał, 
Czegoście nauczyli i co sami znacie,
Wstydby wam czoło, serca i rozum wypalił.
Jeśli wstyd znacie jeszcze.

9  Stefan Garczyński.

ii
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Temu ostatniemu wykrzykowi literatury polskiej odpowiada echo 
na drugiej półkuli ziemi, w Ameryce. Tam Emerson podobnież 
ogłasza wojnę świętą przeciwko ludziom książkowym i systemo­
wym, odpycha precz ten świat sztuczny, zepsuty i zbutwiały, w któ­
rym nie możemy zobaczyć naszej przyszłości, w którym się nawet 
przeszłość nasza nie odbija. Oto są własne jego słowa:

„Nie zewnątrz nas szukajmy wiedzy naszych dziejów; nauczmy 
się wyczytywać je w nas samych. Historja powinna przestać być 
szpargałem: potrzeba koniecznie wygrzebać się ze szpargałów. Hi­
storja powinna chodzić wcielona w każdym człowieku prawym 
i mądrym. Nie wyliczaj mi książek, któreś przeczytał: daj mi uczuć, 
z jakiego wieku jesteś, wiele wieków przeżyłeś, złóż mi w tobie 
samym świadectwo żywe, do jakiej epoki doszedłeś; a ja podług 
tego naznaczę ci miejsce. Muszę zobaczyć w człowieku przeszłość 
całą: w jego dzieciństwie wiek złoty, drzewo wiadomości dobrego 
i złego, wyprawę Argonautów, powołanie Abrahama, zbudowanie 
Kościoła; w jego młodości przyjście Chrystusa, wieki średnie, od­
krycie Ameryki i t. d. Jeśliś jeszcze nie odbył twojej wojny krzy­
żowej i twojej rewolucji francuskiej, spiesz się, bo inaczej nie bę­
dziesz mógł należeć do pokolenia dzisiejszego®.

Zbudować swój Kościół i odbyć swoją wojnę krzyżową, to n ie  
przeczytać historję budowania Kościoła i wojen w Ziemi Świętej.

Wiek XV III nażartował się dowoli z waszych potężnych mężów 
wieków średnich, z nieuctwa Karola Wielkiego, Godfreda de Bouil- 
lon, Bohemonda^j którzy zaledwo umieli czytać i pisać. I nad ja- 
kiemiż to książkami mieli oni siedzieć? Czy z Witruwjusza albo 
Wegecjusza powinni byli uczyć się stawiać twierdze, sprawiać szyki 
do b o j u? 9  Czy w jakim starym pargaminie greckim potrzeba im 
było szukać sposobu robienia ognia gregorjańskiego ? Ci ludzie, 
którzy czuli w swoich piersiach drgającą całą erę nową, którzy jed­
nem słowem, jednem skinieniem ręki poruszali całe państwa, mieliż 
bawić się czytaniem woluminowych opowiadań Liwjusza, albo prze­
wlekłych mów Cycerona? Oni czuli się być wymowniejszymi od 
wszystkich mówców starożytnych i większymi poetami od samego 
Homera: oni realizowali poezję, powychodzili na bohaterów poezji.

Ktokolwiek uważa, co teraz dzieje się na świecie, postrzeże, że 
ta sama potrzeba wielkich rzeczy, to samo pragnienie wielkich przed­
sięwzięć i czynów obudzą się we wszystkich sercach.

9  Mowa zapewne o Bohómondzie II, rycerzu normandzkim i królu Antiochji 
w w. XIII. — 9  Witruwjusz, autor słynnego traktatu o architekturze (I w. przed 
Chr.), Wegecjusz — traktatu o sztuce wojskowej (IV w. po Chr.).
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W ludzie ta potrzeba, ta żądza nie ustawała nigdy; dzisiaj go- 
towszy on, niż kiedykolwiek, odpowiedzieć na wezwanie. Z tego 
względu lud francuski jest jeszcze barbarzyńskim.

Wasi publicyści nazywają go takim. Mógłbym wymienić książki, 
przytoczyć dzienniki, w których są dowodzenia, jak jeszcze jesteście 
daleko od ideału cywilizacji materjalistowskiej. Ile to wam jeszcze 
brakuje systemów dróg żelaznych, filozofji i instytucyj specjalnych, 
żebyście mogli stanąć narówni z Anglją i Prusami. Publicyści ci 
poglądają z przerażeniem na to, że tak mała garstka ludzi, wedle 
nich ucywilizowanych, stanowi tę powierzchnię, pod którą, jak oni 
mówią, huczy barbarzyństwo ludowe, grożące każdej chwili prze­
rwaniem tamy i zalewem tego, co u nich nazywa się krajem cywi­
lizowanym, czyli legalnym. Tym tedy sposobem, my barbarzyńcy 
Słowianie znajdujemy się być braćmi ludu francuskiego i uznanymi 
za takich przez publicystów waszych. Raduję się z tego; bo na tern 
braterstwie zasadzamy nadzieje nasze.

To uporczywe barbarzyństwo w ludzie francuskim pochodzi 
z przyczyn najgłębszych w jego naturze. Mówiliśmy, że duch fran­
cuski jest intuicyjnym, dobywa wszystko z siebie. Czuje się on być 
wyższym nad wszelką drobiazgowość, szczegółowość, specjalność, 
systematyczność.

Ciągle i niezbędnie usiłuje on osiągnąć natychmiast, całkiem, 
wszędzie.

Grecy prędko ulegli zepsuciu cywilizacji materjalnej i zupełnie 
zewnętrznej, prędko potem sami zepsuli Rzymian. Były czasy, kiedy 
wielkie miasta greckie i włoskie służyły tylko za pole do popisu 
sofistom i kuglarzom. Ludność zbiegała się tam dla słuchania, jak 
rozprawiali Epikurejczycy i Cynicy, jak ten lub ów uczony czytał 
akademicką rozprawę o piękności Heleny, deklamował mowę na 
pochwałę, kogo? — na pochwałę muchy! (Lucjan dla podobnego 
audytorjum napisał pochwałę muchy) 9- Oto czem się zajmował 
duch narodów cywilizowanych czwartego i piątego wieku.

Lud francuski nigdy nie wdawał się w spory nominalistów i rea­
listów, nie trzymał z Arystotelesem albo Gassendim, nie obchodziły 
go również sprzeczki Eklektyków i zwolenników Hegla )̂. Pod wzglę-

9  Lucjan z Samosaty (w. II po Chr.), autor Rozmów zmarłych, tłumaczonych 
przez Krasickiego. — 9  Nominaliści i realiści — w średniowieczu wiedli spór filo­
zoficzny o to, czy ideje ogólne są tylko pojęciami (nazwami), czy też mają byt re­
alny; Gassendi (w. XV II), filozof-materjalista, przeciwnik nauki Arystotelesa; Eklck- 
tycy — tu zwolennicy Cousin’a, filozofa francuskiego I połowy w. X IX ; Hegcl — 
filozof niemiecki tegoż czasu.
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dem filozoficznym i literackim był zawsze barbarzyńskim, zawsze 
młodzieńczym i świeżym. Dlatego to Francja nie postarzała jako 
naród i nie ma co lękać się nachodu barbarzyństwa obcego.

Duch słowiański ma tę samą naturę i tę samą dążność, co i duch 
francuski. Niektórzy z waszych myślicieli już to dostrzegli, między 
innymi Józef de Maistre^- Duch francuski i słowiański rozwijają 
się jednak w kierunku różnym.

Francuski, przyjąwszy chrystjanizm, natychmiast go stosował, 
starał się wprowadzić w stosunki życia społecznego, podbić za jego 
pomocą ziemię, stać się wolniejszym na ziemi. Stąd to pochodzi 
ta jego swoboda, to uczucie własnej godności, a nadewszystko ten 
ruch ciągły, zwany duchem rewolucyjnym, który odznacza Francuza 
od jego sąsiadów.

Słowianin, daleko później zostawszy chrześcijaninem, nie potrafił 
jeszcze wyrobić w sobie tyle ognia świętego; trzyma się wprawdzie 
wiernie swojej religji, ale nie wyciągnął z niej żadnej korzyści ziem­
skiej; a za tern cóż poszło? — Cierpi i znosi.

I jeden i drugi wszakże nie znaleźli dotąd spoczynku na ziemi. 
Ani w przemyśle, ani w filozofji duch francuski ulgnąć nie mógł. 
Żaden rząd nie dokazał także zadowolenia ducha słowiańskiego. 
Obudwu im potrzeba prawdy, i nie będą mogłi spocząć, aż tylko 
w prawdzie, wystarczającej na wszystkie wymagania ich ducha. 
Jeden rusza się, jej szukając, drugi oczekuje, a tymczasem pozwala 
przemijać nad sobą wszelkim rządom, niezdolnym zapewnić mu 
szczęśliwości ziemskiej, bo szczęśliwość ta jest nierozłączną ze zba­
wieniem wiecznem.

Cóż to więc są te dwa ludy? Są to dwa bieguny jednej siły, 
dwa ramiona jednego genjuszu, przeznaczone działać razem, dla 
spełnienia jednego posłannictwa religijnego i politycznego.

Posłannictwo to maluje się już nam emblematycznie w tym ro­
dzaju czci u obudwóch ludów, który nazwę czcią domową. Każda 
cześć, nim stanie się publiczną, długo pierwej jest strzeżona w do­
mach prywatnych. Chcesz widzieć zaród czci nowej? Idź na pod­
dasza do mieszkań rzemieślników, zwiedź chałupy wieśniacze we 
Francji i w Polsce, a obaczysz, jakie tam obrazy, jakie emblemata, 
jakie imiona są przedmiotem pobożności narodowej. Oto naprzód 
Chrystus na krzyżu, wyraz i treść całej przeszłości, potem wize­
runek Napoleona, symbol mocy, a obok niego portret marszałka 
wojsk francuskich Poniatowskiego, przedstawiający uosobienie ślubu 
dwóch narodów.

9  Współczesny Mickiewiczowi myśliciel, piszący w duchu religijnym.



58 Adam Mickiewicz.

Oba więc te dwa narody mają jedną religję polityczną, jedne 
bóstwa, jednych patronów. Symbol ostateczny, który połączy je 
znowu, musi być także narodowym dla obu.

W dniu, kiedy ten symbol, zarysowany już na sumieniu wielu, 
objawi się, jako słowo narodowe, w dniu, kiedy emblemata, uświę­
cone już czcią ludu, zabłysną na sztandarze chrześcijaństwa, w dniu 
tym, jesteśmy tego pewni, ci wszyscy, co stoją już pod bronią 
w duchu, gotowi do ruszenia naprzód, znajdą się razem.

Religja, dopóki była poczuwana głęboko i jawiona potężnie, nie 
wzywała ludzi do czego innego, jak tylko także, żeby posuwali się 
naprzód, wstępowali wyżej. Posuwać się i wstępować, to treść 
wszystkich zalecań nauki chrześcijańskiej. Dalej tedy, żołnierze 
przyszłości! idźcie ciągle, wstępujcie bezustanku, i lata waszego 
życia, wieki trwania waszych narodów, epoki Kościoła, uważajcie 
jako szczeble, prowadzące was wgórę.

Doktorowie Kościoła powiedzieli, że każdy chrześcijanin w ciągu 
swego życia powinien przejść wszystkie epoki historji kościelnej, 
powinien tę historję skupić w sobie. Emerson, zgodny co do tego 
z doktorami chrześcijańskimi, wzywa nas, abyśmy skupili w sobie 
historję polityczną naszych narodów i, uzupełniwszy ją, rozpoczęli 
rozdział nowy.

Na pięćdziesiąt lat przed Emersonem, jeden poeta polski, Kra­
sicki, schwycił był to samo pojęcie przechodzenia ducha pojedyń- 
czego przez mnóstwo form i rozwinął je w powieści historycznej 9* 
Powieść ta zawiera historję istności urojonej, człowieka nieumiera- 
jącego nigdy, który jest czemś nakształt Błąkającego sią Żyda^), 
tylko więcej zajmującym od niego: bo ten, obarczony wiecznie tern 
samem przekleństwem i dręczony tą samą zgryzotą sumienia, za­
wsze jest jednaki, człowiek zaś Krasickiego, mając sposób odmła­
dzania się co lat sto, zmienia dowolnie swoją narodowość, i jest 
to Chińczykiem, to Kartagińczykiem, to Rzymianinem, to nakoniec 
Polakiem. Taką koleją przeżył on wiele wieków i wiele narodów, 
cieszył się i cierpiał z niemi. Przypuśćmy, gdyby ten człowiek był 
jeszcze na świecie, jakążby ojczyznę obrał sobie, jaki przyjąłby sy­
stem filozoficzny, jakiejby oddał się idei?

To pytanie my możemy zadać nam samym. Idzie tu o zasadę 
naszego życia religijnego i moralnego, a zatem o nasze zbawienie, 
we wszystkich znaczeniach tego wyrazu. Każdy z nas ma prawo rzecz 
tyczącą się jego zbawienia rozważać, stawiąc się jako człowiek wieczny.

9  P. t. Historja na dwie księgi podzielona (1779). — 9  Romansu Eugenjusza 
Sue (1844).
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Idzie wam o wasze zbawienie ? — powiedzą doktorowie Kościoła 
urzędowego — alboż nie wiadomo, jak je osiągnąć? módlcie się, 
rozmyślajcie, spowiadajcie się. Na to człowiek wieczny mógłby od­
powiedzieć, że już czternaście wieków, jak pełni to wszystko, a jednak 
jeszcze nie został zbawiony. Wtedy możeby mu radzono przedsięwziąć 
rodzaj życia doskonalszy. Jaki tam świątobliwy trapista9 rzekłby mu: 
zamknij się w klasztorze, albo też idź na pustynię, pokutuj, oderwij 
się zupełnie od ziemi, a będziesz w niebie. — I to już robiłem, mój 
ojcze — odpowiedziałby znowu człowiek wieczny. — Tysiąc trzysta lat 
temu umarłem na górze Karmelu )̂, kanonizowano mnie po śmierci, 
a mimo to nie mam jeszcze nieba. Całe życie powtarzałem w modlitwie 
Pańskiej: Przyjdź królestwo Twoje, a widzę, żem nic nie uczynił, 
aby przyszło. — A , boś się wziął nie do swojego, — powiedzą mu — 
twoja rzecz działać: działaj, walcz, idź z krzyżem pomiędzy nie­
wiernych. — Robiłem to: byłem ja Francuzem, jednym z tych, ca 
u nóg św. Ludwika pomarli na piaskach afrykańskich®), a otom znowu 
na ziemi, która, jak mnie się zdaje, podobniejsza dziś do piekła, 
aniżeli natenczas była. Cóż teraz pozostaje nam czynić?

Nie wiem, jakąby na to dał odpowiedź Kościół urzędowy czło­
wiekowi wiecznemu. W razie milczenia ze strony Kościoła, nie brak 
reformatorów świeckich, gotowych służyć radami. Od nich możemy 
usłyszeć, że ponieważ religja nie dotrzymuje swoich obietnic, to 
znak, że niezdolna uczynić im zadość; że niemasz już co oglądać 
się na religję, że człowiek wieczny w swoim całym żywocie ty- 
siącoletnim mylił się ciągle. Zbawić się — powiedzą — nie jest to 
uciec z placu, ale zwyciężyć. Bohater zbawia się, zbawiając wojsko. 
Kościół Chrystusowy nie uczył nas szukać zbawienia w ten spo­
sób, odwołajmy się więc do rozumu ludzkiego. — Jeżeli Bóg nam 
nie pomaga, wezwijmy w pomoc naszych braci, ludzkość całą; 
zróbmy rewolucję polityczną. — Robiłem ją — panowie moi — od­
powie i tym człowiek nieśmiertelny — robiłem niedawno. Czyż mię 
nie poznajecie? Ja zasiadałem w Konwencji obok Robespierra i Dan­
tona. W imię tych właśnie idej, o których mówicie, my wprowadzi­
liśmy wielkie i piękne reformy; ale to nie zaspokoiło ani ludu, ani 
filozofów, bo znowu słyszę o innych projektach reform, o innych 
systemach. Kiedy stracono nadzieję dostać się do nieba, poczęta 
obiecywać zmiany społeczne, mające ziemię uczynić niebem. Nim 
to nastąpi, każą nam czekać bezczynnie; a tymczasem życie moje 
ubiega, nagli mnie do działania. Co mam robić?

9  Zakonnik surowej reguły. — 9  T. j. jako zakonnik tamtejszego klasztoru. —  
9  W walce z sułtanem Egiptu o posiadanie Ziemi św. (w. XIII).
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Żeby to pytanie rozwiązać w duchu i rozwiązanie jego zrealizo­
wać na ziemi, istotnie trzeba postawić się na miejscu człowieka 
wiecznego: trzeba uczuć się członkiem swego Kościoła, synem swego 
narodu, potomkiem odpowiedzialnym za wszystkich swoich przod­
ków w rodzinie duchowej i doczesnej: trzeba być dziedzicem wszyst­
kich przymiotów, wszystkich cnót, jakie naddziadowie nasi nabyli 
w pocie czoła i w ofiarach krwawych; trzeba całą przeszłość reli­
gijną i polityczną ścisnąć w jedno ognisko, zamienić w jedną pło­
nącą gwiazdę i ogień ten utrzymać na ołtarzu swego ducha, aby, 
cokolwiek w historji było świętego, prawdziwego i wielkiego, zna­
lazło się u nas, jako ziarno usiewne, jako żywotność, jako siła. 
Takim był Syn Człowieczy, takim musi być Człowiek, przezna­
czony dzieło jego prowadzić dalej w epoce teraźniejszej. Człowiek 
ten będzie powinien mieć żarliwość apostołów, poświęcenie się mę­
czenników, prostotę mnichów, śmiałość rewolucjonistów 93-go, mę­
stwo niezachwiane i piorunującą odwagę żołnierzy wielkiej armji 
francuskiej, a genjusz ich wodza. Oto są rysy człowieka ideału na­
szej epoki; oto czem trzeba być, żeby otworzyć epoką nową, żeby 
ośmielić się Francuzom i Polakom rzec: Za mną!

Powołanie tych, którzy zechcą iść za nim, jest bardzo trudne, 
wymaga najcięższej z ofiar, ofiary ducha.

Za Chrystusa, ludziom, garnącym się do niego, ciężko było robić 
ofiarę ze swoich dóbr ziemskich, ze swoich bogactw. O jednym 
z nich, bardzo bogobojnym i głęboko wzruszonym słowami Mesja­
sza, święty Mateusz powiada: odszedł smutny, albowiem miał ma­
jętności wiele.

Dzisiaj majętnościami, najdroższemi dla ludzi, najtrudniejszemi 
do ofiarowania, są ich dobra, ich nabytki umysłowe. Pozyskana 
sława, utworzony przez się albo przyjęty jaki system, nałogowie 
ulubiona formuła — to ziemie, to dziedzictwa, to skarby zaklęte 
człowieka cywilizowanego. Oto całe swoje życie duchowe w to wło­
żył, żeby zrobić sobie głośne imię, ukuć tę lub ową teorję; on ma 
tylko to jedno — a tu mu powiadają, że nic z tego! Prędzej odda 
cały majątek ziemski, zrzecze się wszystkich swoich bogactw ma­
terjalnych, niżeliby miał odstąpić najdrobniejszej formuły swego 
filozoficznego albo socjalnego systemu. „Oszańcowali się — mówi 
o takich Śniadecki, powtarzając za Humem^i — oszańcowali się 
plątaniną głogu i ciernia na obronę swojej słabości, a spędzeni 
z otwartego pola, uciekają jako złoczyńcy do lasu słów niezrozu-

9  Dawid Humc (w. XVIII), jeden z twórców empirycznej lilozolji angielskiej, 
której zwolennikiem był Jan Śniadecki.
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miałych i ciemnych, szukając w nich ucieczki. Żeby ich stamtąd 
wyparować, niemasz innego sposobu, jak chyba ogień podłożyć®.

Nikt nie będzie podkładał ognia pod te szańce, nie będzie palił 
książek; ale spodziewamy się, że bibljoteki przestaną być tak uczę­
szczane, skoro życie publiczne stanie się bardziej uczącem. Oświata 
narodowa wynika z wielkich wypadków w narodzie i szerzy się 
sama przez się podaniem żywem. Naród nieinaczej nabywa oświe­
cenia w religji, w polityce, w moralności, jak tylko zapomocą wiel­
kich przykładów. Potrzeba mu do tego wielkich czynów, a zatem 
wielkich ludzi. Przez cały ciąg wieków średnich mieszczanie i chłopi 
kształcili się moralnie słuchaniem opowiadań żywotów świętych 
i dzieł rycerskich, wzruszaniem się przykładami ofiary, męstwa, 
szlachetności. To mieszczanina i chłopa, pierwej, nim wystąpił na 
pole bitew zeszłego wieku, uczyniło wewnętrznie rycerzem i boha­
terem.

Tylko ten rodzaj oświaty wpływa istotnie na moralność życia 
domowego. Skarżą się teraz na rozprzężenie rodzin, na bezrząd do­
mowy. Kobieta, powiadają, zostaje zawsze pod kierunkiem księży 
i odbiera wychowanie przeciwne mężowskiemu: niemasz harmonji 
w pożyciu, niemasz spólności celu w dążeniu duchowem, niemasz 
zgody. To złe domowe jest niczem więcej, jak następstwem ogólnego 
złego; skoro cel dążności narodowej zniknął, życie domowe tern sa­
mem musiało pójść na rozdroże.

W wiekach średnich kobieta w swojej sypialni modliła się za tę 
samą sprawę, za jaką mąż walczył na polu bitwy, i była pewną, że 
tern pomagała mężowi. Byli więc potrzebni jedno drugiemu; zmie­
rzając do jednego celu, służąc jednej sprawie, czuli się być w spółce 
duchowej. Dzieci zachowywały żywą pamięć rodziców zmarłych: 
prosiły matki o wsparcie, jak świętej, uczyły się dziejów ojca, czer­
pały z nich naukę polityczną i wojskową.

W Polsce tak jeszcze jest dotychczas. Polka wchodzi do spisków 
patrjotycznych, dzieli z mężem wygnanie na Sybir, niekiedy siada 
na koń w obronie kraju. Tam życie rodzinne zasila się jeszcze 
wielkiem życiem narodowem; we wszystkich innych krajach tego 
już niemasz. Niechaj nikt nie mówi, że to przez przywiązanie do 
przeszłości, albo przez niechęć zajęcia się rzeczami ważnemi dzi­
siaj kobieta ucieka się pod opiekę księdzowską. W pierwszych cza­
sach chrześcijaństwa nie zrażała kobiet ważność rzeczy, zajmujących 
chrześcijan, i nie trzymały się upornie rad kapłanów pogańskich. 
Wtedy czucie ich dało im odgadnąć wyższe i mocniejsze życie w re­
ligji chrześcijańskiej; teraz toż samo czucie ostrzega, że nie mają
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niczego spodziewać się po systemach filozoficznych i socjalnych: 
wolą więc ludzi przeszłości, niż ludzi systemowych, mniej wartych, 
niż umarli, bo jeszcze żyć nie zaczęli. Prawdę mówiąc, oni istotnie 
nie żyją, to ich systemy żyją tylko.

Jakież, proszę, rzeczywiste życie może jawić człowiek, który 
przeszedł całkiem w pojęcie oderwane?

Ci, co utrzymują, że ludzkości nie potrzeba już cudów, narodom 
bohaterów, rodzinom świętych opiekuńczych, niechże u siebie ko­
sztują owoców swoich doktryn materjalistowskich, formuł prawdzi­
wie bezdusznego świata. Wygnawszy ze swojego domu świętych 
i bohaterów, ojciec rodziny postrzeże się sam wśród niej obcym, 
nie będzie miał co powiedzieć żonie, dzieciom, służącym. Duch ko­
biety, jak i duch człowieka prostego, przy jakichkolwiekbądź zatrud­
nieniach powszednich potrzebuje czasem odetchnąć swobodnie wiel­
kiem życiem narodowem. Życie to wydają i utrzymują wielkie 
czyny. JVlożnaż myśleć, że kobieta porzuci swój Zloty ołtarzyk, opuści 
kazanie, żeby pójść słuchać narad spekulacyjnych, projektów prze­
mysłowych, mów akademickich; albo że lud zrzecze się czci wiel­
kich ludzi dla oddawania chwały pięknym teorjom?

Dosyć, żeby filozof zastanowił się nad tern, co się dzieje w jego 
rodzinie, a pozna, jak podobne wymagania są daremne. Nie tym to 
sposobem oderwać kobietę i lud od przeszłości. Jeden tylko jest 
środek pokonać przeszłość, a to ten: postawić przeciw niej teraźniej­
szość równie rzeczywistą, a razem daleko potężniejszą i świetniejszą; 
na miejsce ideału czasów pierwotnego Kościoła i wieków średnich 
wprowadzić ideał czasów nowożytnych.

Podnosić ludzi ku Bogu, budzić w nich uczucie wielkich rzeczy, 
popychać ich do wielkich i wzniosłych czynów — to jedyny środek 
pracowania dla szczęścia narodów i rodzin; to, krótko mówiąc, spo­
sób gotowania ich, aby potrafiły znaleźć i uznać ten Ideał.

2. Z korespondencji.
a) Do B o h d a n a  Z a l e s k i e g o .

Lozanna, 7 stycznia 1840 roku.
R  przecież tandem aliguando 9  przysłałeś choć parę piosenek. Muza 

Ci zapłać! Tern lepiej mi się te pieśni wydały śród chłodów i mgły 
łacińskiej, środkiem których brnę a brnę®). Ale i bez tego arcy- 
piękne. Biedbiada, przegrawka wyśmienicie wykoncypowana, i żebym

9  Wreszcie kiedyś, — 2) Aluzja do wykładów literatury łacińskiej w Akademji 
lozańskiej.
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teraz wiersze pisał, tobym ci konceptu zazdrościł. Nieraz ją sobie 
śpiewani i mam zamiar kiedyś do niej muzykę zrobić. Ma się rozu­
mieć, jak będę miał pieniądze, i literaturę i książki porzucę, na wsi 
osiądę i będę muzyki komponował. Zamiar dawny, tylko że nikt 
a nikt w mój talent muzyczny nie wierzy. Obaczymy, kto ma rację. 
Mam w tym względzie, jak Słowacki powiada, zapas ironji na całą 
publiczność. Ale, ale, Twój ów wiersz senny, dziwna to, dziwna 
i arcydziwna rzecz. Bo uważ, że ja kiedyś w sierpniu czy we wrze­
śniu napisałem albo rzuciłem na papier kilkadziesiąt wierszy w celu 
robienia pierwszej części Dziadów! Owóż rzecz taż sama: chłopiec 
tuła się między mogiłami. Tylko u mnie fantastyczniej, bo śpi, 
a chórem nad nim nucą i piołuny siwe, i lebioda, i ślimaki, etc. 
Inspiracja mnie opuściła i przestałem pisać. Twój ułamek aż mnie 
nastraszył, tak jest ładny. Kto wie, czy Ty teraz nas nie okradasz 
przez sen z wszelkiej poezji? Kto wie, czy mocą teraz silniejszą 
nie ciągniesz do siebie całego ciepła i światła poetycznego? I wi­
dzisz, dlaczego my nie piszem. Bądźcie zdrowi. Nowego Roku Wam 
winszuję. Józefa ściskam. Nic do mnie nie napisałeś o Waszej ro­
dzinie. Jak tam im dzieje się w kraju? Adam.

b) D o j e n e r a ł a  S k r z y n e c k i e g o  w B r u k s e l i .
Paryż, wielka środa, 23 marca 1842 r.

Rue d’Amsterdam 1.

Mój Jenerale I
Ksiądz Aleksander Jełowicki był w tych dniach u mnie i czytał 

mi listy, któreś pisał do niego i gdzie jest wyraźnie do mnie jemu 
dane polecenie. W tern poleceniu widzę dowód Twojej szczególnej 
ku mnie życzliwości.

Moja wiara w słowa Andrzeja jest skutkiem całego mojego ży­
cia, wszystkich moich usposobień i prac duchowych. Ktoby czytał 
pisma moje, przekonałby się o tern. Nie wspomnę o drobnych, 
w młodości rzuconych w świat pieśniach (Romantyczność, Oda do 
młodości), późniejsze dzieła, a mianowicie Księgi pielgrzymstwa i Dzia­
dów IV część świadczą, żem to, co się dzieje, przeczuwał. Wszyscy, 
którzy mię znają, wiedzą, że nigdy o swoich poezjach nie mówię 
i siebie nie cytuję, ale w rzeczy tak ważnej muszę na stronę usu­
nąć wszelkie względy taktyki światowej. Wiem, że w podobnych 
rzeczach umiesz myśleć, znasz ich ważność, więc Ci powiem, że 
publicznie i wyraźnie Andrzeja tu emigrantom przepowiedziałem. 
W roku przeszłym kilkadziesiąt Polaków dawało mi ucztę, czułem 
się w wielkiem podniesieniu ducha i powiedziałem im, że „wszyscy
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są na złych drogach, że ich rozumowania, zabiegi nigdzie nie do­
prowadzą, że jeżeli Bóg zlituje się nad nami, to przyśle człowieka, 
który będzie dla nas prawem żywem, którego słowa, czyny i gęsta 
będą artykułami®. Nie pamiętam słów poezji, ale ta była ich treść, 
zaklinałem, żeby ją pamiętali! Wielu już zapomniało. Zan Stefan 
(którego widziałeś. Jenerale), kiedy przyszedł nazajutrz do mnie, 
powiedział mi ze smutkiem głębokim, że gdyby mi wówczas nie 
przerwano, wielkąbym rzecz oznajmił, ale już nie byłem nazajutrz 
w stanie podnieść się do tej wysokości. Przerwano mnie wówczas, 
jedni protestowali w imię rozumu, drudzy myśleli, że mówiłem
0 księciu Czartoryskim, kiedy wołałem, że tylko z takiego mąża 
przeznaczenia mogą wyjść kapłani, królowie i hetmani. Około owego 
czasu, w miesiącu grudniu (dnia nie pamiętam), kiedy oglądałem 
przygotowania do egzekwij Napoleona, miałem w biały dzień widze­
nie: widziałem człowieka z głębi kraju jadącego wózkiem jednokon­
nym w biedzie, po błocie i mgle, i uczułem, że ten człowiek wiezie 
wielkość! wielkie rzeczy! Nic brałem tego za widzenie prorockie, 
ale za nadzwyczaj żywy obraz poetycki, chciałem go opowiedzieć, 
ale postrzegłem niepodobieństwo do prawdy, dałem pokój. Po pozna­
niu się z Andrzejem nieprędko dowiedziałem się o szczegółach jego 
podróży i uznałem prawdę widzenia. Nie będę Ci więcej świadectw
1 dowodów przywodził, wiele jest osobistych i drugim ludziom 
trudnych do wierzenia. Widzisz, że mię Andrzej nic łudził histo- 
rjami o swojej osobie, i że dla mnie obojętną jest rzeczą, czy on 
sam widzi duchy, czy kto za niego. O to nawet nigdy go nie pyta­
łem. A jeszcze obojętniejsze są różne krążące o nim wieści, coraz 
inne, jedne drugim przeciwne, a zawsze im ludzie równic wierzą! 
Widzisz także, że uzdrowienie mojej żony nic było powodem mojej 
wiary. Jeszcze żona moja była w domu chorych, a już na słowo 
Andrzeja (który jej nie widział był) ogłosiłem krewnym, że będzie 
zdrowa. Wziąłem ją wbrew zdaniu lekarzy, niewzruszony ich za­
klęciami; bo zaręczali, że ją trzeba będzie zaraz z użyciem gwałtu 
napowrót zamknąć. Wziąłem żonę w zupełnem pomieszaniu, w ka­
nikułę, w gorąco i w czasie burzy. Tegoż dnia odzyskała przytom­
ność. Dotąd jest zdrowa i coraz pewniejsza zdrowia na przyszłość. 
Uzdrowieniu mojej żony towarzyszyły okoliczności cudowne. Opisy­
wać je byłoby długo. Bogu wiadomo, że prawdę piszę. Wracam 
dziś z rckolckcyj, które odbyłem u księży jezuitów, i po spowiedzi 
i po przyjęciu Przenajświętszego Sakramentu to piszę.

Weźmij ten list za dowód głębokiej i szczerej mojej dla Ciebie 
życzliwości. Twój sługa Adam Mickiewicz.
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c) D o P a n i  K o n s t a n c j i  WodpoD)*
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(Październik 1851 r.).
List Twój z Kissingen odebrałem w Havre, gdzie bawiłem kilka 

tygodni dla kąpieli morskich. Zdrów jestem, jak nigdy, i wszyscy 
u mnie zdrowi. Cieszę się, że masz się lepiej, a ciągle jedno Ci 
śpiewam i proszę, żebyś o tern ciągle pamiętała, że Twoje zdrowie 
najwięcej zależy od Ciebie, od Twego wewnętrznego życia. Im po­
czujesz się wewnątrz krzepszą, żywszą i silniejszą, tern ci będzie 
lepiej na ciele. Ale to wewnętrzne życie nie zależy na tern, żeby 
wiele myśli przepędzać przez głowę i plątać się różnemi zamiarami. 
Trzeba mieć cel zawsze. Tym celem jest dla Ciebie podniesienie 
się do żywej wiary, że wszystko, co nam się zdarza, jest na nasze 
dobro, że będzie lepiej na świecie i że my do tego lepszego musimy 
w naszej cząstce przyczynić się. Wszelki kłopot i bieda na to dane, 
żeby je zwyciężyć. Uciec na nic się nie przyda, jest to samo, co, 
bron złożywszy, emigrować. Zwycięstwo, o którem mówię, nie w tern 
jest, aby rozdąsać się, odeprzeć kłopot gniewem, albo odsunąć go 
jako zadanie trudne do rozwiązania. Staraj się o to, żeby wszystką 
biedę tak rozważyć jak interes i postanowić zgóry, w jaki sposób 
postąpić się ma. W każdem podobnem zdarzeniu dowodem zwycię­
stwa Twojego będzie, jeśli poczujesz się spokojną w duszy i nawet 
wesołą. Staraj się, proszę, każdego dnia z rana myśl i uczucie za­
raz podnieść nad wszystkie trudności i nie dawaj sercu i duszy 
pokoju, aż póki nie doznasz ulgi i pociechy wewnętrznej. To jest 
prawdziwe uzbrojenie i nakarmienie żołnierza. Potem można już 
działać. Ulgi zaś i pociechy nie doznasz inaczej, jak zagłębiając się 
w skruchę, ale nie faryzejską, słowną, tylko prawdziwą skruchę 
żołnierską. Pamiętaj, że kto przegrał, zawsze winien. Jeśli nam nie 
wiedzie się, powinniśmy dochodzić naprzód, o ile my sami temu 
przyczyną. A potem dopiero zewnętrzne okoliczności rozważajmy. 
Ty, kochana Pani, urodziłaś się w czasie i w społeczeństwie, które 
nie miały innego celu, tylko przepodróżować życie, ile można wy­
godnie. Ku temu byłaś wychowana. Mając w duszy czucia żywsze 
i instynkt wyższego, lepszego, porywałaś się i upadłaś, błąkałaś się. 
Każde dziecko, kiedy próbuje chodzić, naprzód musi padać i plątać 
się. Więc nie trzeba przeszłością trapić się nadto, ale należy ko­
niecznie wciąż ją rozbierać, aby dojrzeć, gdzie, jaki błąd lub wy­
stępek wyszedł, z jakiego niedostatku lub złej woli. Podobna roz­
waga* godząc nas z Opatrzności rozrządzeniem, uspokaja nas,

9  Z domu Łubieńskiej, poznanej w r. 1831 w Wiclkopolsce.

S. Adamczewski. Sympozjon. 5
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a razem daje siłę. Wtenczas zapominasz o wielu drobnych troskach, 
mając na celu jedno to: aby w czemś ku dobru wspólnemu przy­
czynić się, a jeśli to nam nie jedno, to przynajmniej skorzystać
0 tyle z życia, aby w cżemś lepszem i wyższem zejść ze świata. 
Bo po tern życiu taką nam dadzą ojczyznę i rodzinę, na jaką za­
służymy. Wcześnie tam róbmy przyjaciół, i stamtąd bierze się siła 
do działania tu w teraźniejszej ojczyźnie.

Piszę Tobie, jak widzisz, to, co nieraz mówiłem i czego prawdę 
uznałaś. Zachowaj to u siebie i złóż w myśli. Oby Ci to było po­
ciechą. Twój życzliwy Adam.

d) Do P a n i  K o n s t a n c j i  Wodpol .
Paryż, styczeń 1852.

Byłem w tych dniach chory i dlatego nie odpisałem zaraz. Teraz 
już jestem prawie zdrów. Wszyscy u mnie też zdrowi.

Pisemko Twoje ostatnie ma swoją wartość, bo tam wiele jest 
rzeczy własnych, z własnego uczucia płynących. Ile razy dusza po­
rusza się sama, zawsze wyda głos, idący do dusz bliźnich, i ten 
głos zawsze zachowa swoją siłę i cechę. Ale uczucie Twoje w tern 
pisemku jest oddane słowami często obcemi, naciągnionemi, zmienio- 
nemi, słowem niemieckiemi. Styl jest ciężki. Dobry styl czyli po pro­
stu dobra właściwa mowa jest ta, która najbardziej zbliża się do 
mowy, do rozmowy, a nawet wszystkie zwroty pisma, szczególniej 
kiedy się rozprawia o rzeczach poważnych, wyższych, powinny 
prostotą i szczerotą wchodzić w tok rozmowy prostodusznej, pro- 
stoserdecznej. To, co piszemy o rzeczach Bożych lub ojczystych, 
powinno być zrozumiałe dla każdego, kto kocha Boga i ojczyznę, 
a zatem dla pokojowej, dla ekonoma, dla stangreta (czy, jak u was 
mówią, fornala) nawet. Nie idzie tu o to, aby sposób mówienia zni­
żać, zbłaźniać, skarczemniać. Wszakże pieśni pobożne i wiele pieśni 
ludowych nie mają nic zestawionego, wszakże katechizm jest prosty, 
ale razem poważny. Owóż trzeba brać wzór z katechizmu i pieśni ludu
1 dawnych naszych kronikarzy (Stryjkowskiego, Bielskiego), a miano­
wicie Skargi. Kto chce pisać, powinien też czytać, mianowicie mówić, 
a mimowolnie słuchać. Sposób i tok i ciąg rozmowy między ludźmi, 
zajętymi rzeczą chociażby małą, może służyć. Kochana Pani! Nie 
wiem, jak Ci przeszedł rok dawny i zaczął się nowy. Wiem, czego 
życzymy sobie nawzajem, a trzeba też z naszej strony starać się, 
ażeby przychylne życzenia drugich mogły się uiścić przez nas samych.

Dziękuję Tobie za Twoją stałą pamięć. Listy odebrałem.
Twój życzliwy przyjaciel Adam Mickiewicz.
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J U L J U S Z  S Ł OWAC KI  (1809—1849).
Z listów do matki

a )

Bajrut®), 1837 r. 17 lutego.
Najdroższa moja! Trzy miesiące upłynęło i pół, jak posłałem 

ci ostatnią wiadomość o sobie z Aleksandrji. Ciągle w podróży, 
zawsze daleki miast portowych, w kraju, w którym niema regular­
nej poczty, nie było mi podobna prędzej uspokoić ciebie, moja droga, 
i teraz mam nadzieję, że list ten zapomocą mojego towarzysza po­
dróży, który się zbliża do Konstantynopola, dojdzie rąk twoich i całą 
niespokojność zakończy. Ale ja kiedyż o tobie wiedzieć będę? Sześć 
miesięcy włóczę się, jak warjat, po świecie, widziałem tyle rzeczy, 
że nie pojmuję, jak oczy moje mogły wydołać zmysłowi wzroku. 
Czułem wiele, byłem wesół, zachwycony, płakałem, miałem całe 
dnie pełne dumań, całe miesiące pełne roztargnienia, i dwie wielkie 
niespokojności: to jest niepokój o ciebie, i drugą niespokojność, że 
się ty o mnie troskać musisz. Zaczynając ten list, jestem prawdzi­
wie, jak człowiek powracający z dalekiej podróży, który ściska za 
ręce, patrzy w twarze i nic mówić nie może, ale czeka, aż chwila 
spokojniejsza nadejdzie, aby zaczął opowiadanie.

Uważam już podróż moją za skończoną prawie. Zwiedziłem Gre- 
Egipt, Syrję, Palestynę i przybyłem do miasta portowego Baj- 

rut, skąd ruszę prosto do Włoch. Czekam tylko, aż piękny czas 
nadejdzie i podróż morską zupełnie bezpieczną uczyni. Więc przez 
miesiąc lub dwa zamierzam udać się do klasztoru Bet-chesz-Ban. 
Tam będę pędził życie samotne, do szwajcarskiego podobne, towa­
rzystwem mojem będą zakonnicy ormiańscy i jeden malarz rzymia­
nin, który do kościoła maluje obrazy. Miejsce, które obrałem na 
odpoczynek, jest jedno z najładniejszych w Syrji. Spodziewam się, 
że mi bardzo będzie przyjemnie spędzić trochę czasu w zaciszy na 
rozmyślaniu, bo chociaż podróż ta bardzo mnie zajęła, nieraz tęskni­
łem za spoczynkiem i spokojnością domku w Paąuis®). Pomimo 
wielu niewygód i złych przepraw, zdrowie moje służy mi przewy- 
bornie, i kiedy mój towarzysz, silniejszy stokroć odemnie, nie mógł 
uniknąć lekkiego zapalenia oczu na łódce nilowej, ja zupełnie ob-

*) „Listy Juljusza Słowackiego. Z autografów poety wydał po raz pierwszy Leo­
pold Móyet®. Tom II (Lwów 1899). — 9  Miasto portowe w Azji Mniejszej. — 9  Przed­
mieście Genewy, gdzie mieszkał Słowacki w okresie pisania Kordjana.

5*
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szedłem się bez lekarstw, jakich nam dostarczał pewny nasz rodak, 
doktor w Kairze. Dziesięć dni ciągłej słoty wytrzymałem, na koniu, 
ciągle wędrując ku Jerozolimie.

Ale o tern wszystkiem napiszę ci, moja droga, obszernie w dru­
gim listku, któren cię trochę później dojdzie; ten zaś niech cię tylko 
uspokoi o mnie, bo prawdziwie, że niema się czego lękać wschod­
nich krajów. Klima najpiękniejsze, wreszcie wszelkie niebezpieczne 
przeprawy już przebyte, pieniędzy mi wystarcza, mam kilku znajo­
mych w tych stronach, nawet jednego księdza rodaka, który mi do 
klasztoru towarzyszyć będzie.

O! droga moja! żebym to ja za trzy miesiące we Florencji za­
stał świeży list od ciebie, żebyś ty zdrowa była, tak, jak o to pro­
siłem Boga, całą noc czuwając przy grobie Chrystusa, i o wiele 
innych rzeczy prosiłem Boga, ale o nic dla siebie. Moja droga, 
do której ja z różnych stron świata ciągle wracałem myślą, chcąc 
się z tobą podzielić każdym widokiem, każdem wrażeniem, dla­
czego ty nie możesz być choć przez kilka chwil ze mną, teraz, 
w tej chw ili... abym mógł płakać, położywszy twarz na rękach 
twoich... Spokojności! Byłem nad jeziorem, gdzie niegdyś Chry­
stus z taką spokojną pokazywał się twarzą, choć bardzo cierpiał 
w głębi serca.

Bądź zdrowa! Uściskaj ode mnie Sylkę i F ila9, jeżeli już są 
przy tobie... Twój/tf/ywsz.

Ten listek przez Smyrnę, drugi zaraz przez Konstantynopol piszę 
do ciebie, droga!

Wstaję z rana, towarzysz mój przychodzi mi powiedzieć, że pi­
sał, aby ten list pr^ez umyślnego kozaka był wyprawiony, mówiąc, 
że kiedyśmy oba mogli na koniu jechać przez dwa miesiące, to 
kozaków już odtąd, tłoczących się na siodle, żałować nie trzeba. 
Mam więc jeszcze trochę czasu pogawędzić z wami, i zacząć opo­
wiadanie podróży, które w drugim liście zakończę.

Dnia 28 października przybyłem łódką do Kairu. Pyszne miasto, 
piramidy zdaleka widać było, pełno lasów palmowych, całe przed­
mieście w ogrodach.

Na drugi dzień po przybyciu do Kairu odbyłem podróż do pira­
mid. Oba®) byliśmy na małych osiołkach i dziwnie na tern stwo­
rzeniu maleńcy wydawaliśmy się przy olbrzymich gmachach grani­
towych. Piramidy jednak nie tak mnie zadziwiły ogromem. Beduini

9  T. j.. Hersylję i Teofila, członków rodziny. — 9  T. j. autor z towarzyszem 
podróży, Zenonem Brzozowskim.
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w białych płaszczach zbiegli się zewsząd, aby nam służyć za prze­
wodników, i biorąc nas za ręce, wciągali przez ciemne, granitem 
wykładane korytarze aż do małych pokoików, we wnętrzu piramidy 
będących, w których słały dwie niegdyś, dziś tylko jedna granitowa 
trumna. Wyszedłszy z ciemnych piramid, zacząłem się drzeć po 
kamieniach aż na ich szczyt, wciągany zawsze za ręce od dwóch 
Arabów. Byłem na szczycie najwyższej piramidy. Cudowny widok! 
Szczyt Faulhornu^j kopuła Świętego Piotra, Wezuwjusz, piramidy, 
było to dla mnie, jak najwyższe gałązki na drzewie, na których ja, 
biedny ptaszek wędrujący, siadałem na chwilę, aby odetchnąć. Wi­
działem więc piramidy, ale za to straciłem obraz, który sobie o nich 
moja imaginacja tworzyła.

W Kairze uliczki małe, mnóstwo sklepów. Przed wyjazdem z tego 
miasta pokazano mi w sklepie biały płaszczyk z wełny, robiony 
w Tunisie, a zwany burnus. Wybrawszy najcieńszy, jaki tylko był 
na wschodzie, kupiłem go dla ciebie, droga moja, myśląc, że ci 
dobrze będzie obwinąć się w niego, jak w lekkie i miękkie prze­
ścieradło, i tak leżeć na twojej maleńkiej kanapce. Mój towarzysz 
obiecał mi, że cię ten płaszczyk tunetański dojdzie. Drugi taki 
płaszcz, ale gruby i pospolity, okrywał mnie jadącego na koniu, 
a w Jeruzalem nadawał mi postać krzyżaka.

Widziałem targ niewolników i ładną jedną Abisynkę, za którą 
dawano już 1000 fr.

6 listopada, wziąwszy na miesiąc łódkę z ośmiu marynarzami, 
którzy zupełnie byli na nasze rozkazy, jak niewolnicy, puściliśmy 
się Nilem ku pierwszej katarakcie, szukając spotkać się®) z dwoma 
Hołyńskimi, którzy, nie doczekawszy się, puścili się przed nami 
w tę drogę. . .  Śliczna podróż! Rysowałem wiele, słowa bowiem były 
niedostateczne do wydania wszystkiego, co uderzało w oczy. Mnó­
stwo żórawi, lecących po błękicie, mnóstwo innych ptaków wod­
nych, chmury gołębi, unoszące się nad wioskami, wioseczki z ziemi 
bite, najczęściej w lasach palmowych stojące, czasem ogromne skały 
i sępy wielkości człowieka, siedzące o zachodzie słońca na górach, 
nareszcie przy Siut®) pierwszy krokodyl, leżący na piasku, dla któ­
rego porwaliśmy się od stołu, aby mu się zbliska przypatrzyć: 
wszystko to tworzy teraz w imaginacji sen bardzo piękny.

Spotkaliśmy Hołyńskich w Denderze. Także była to wielka przy­
jemność obaczyć ich pawilon na łódce, spotkać ich, pójść razem 
do przepysznego kościoła w Denderze, obaczyć ruinę, o jakiej się

9  w  górach szwajcarskich. — '̂ ) T. j. spotkania się. — 9  Miasto na lewym 
brzegu Nilu.
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nawet wyobrażenia nie miało. Kościół ten zaledwo się ruiną nazwać 
może, tak jest cały, tak piękny.

Na drugi dzień pożegnaliśmy Hołyńskich, którzy się już po od­
bytej podróży do Kairu wracali, i pojechaliśmy sami do katarakty.

Opisać wszystkich wam gmachów niepodobna, wojaż 9  jaki le­
piej to uczyni, jak list krótki.

Mnie miło było polować na piaskach, rysować szkice pomników, 
chatek, dumać i myśleć o tern, że jestem w Egipcie.

Przyjechawszy do katarakty, wzięliśmy na dzień jeden osiołki 
i ruszyliśmy, objeżdżając Nil, do Nubji, aby widzieć wysepkę Phi- 
lae. Śliczne miejsce, śliczne ruiny. Imieniny twoje, droga moja, 
o których bardzo pamiętałem, przepędziłem na Nilu, zbliżając się 
do Tebów. Ruiny tego miasta przechodzą wszystko ogromem. Ale 
najbardziej mi się podobała statua Memnona i druga statua przy 
niej stojąca. Widziałem je o wschodzie i o zachodzie słońca; są to 
olbrzymy granitowe, wysokości domu trzypiętrowego, siedzący cicho 
na ogromnem polu, twarzami obróceni na wschód. Na nodze Mem­
nona znajdują się rzymskie napisy. Jeden z tych, przed wiekami 
zmarłych wojażerów, napisał na granicie: „słyszą Memnona**, i słowa 
te, w czasie teraźniejszym napisane, a o tak dalekiej świadczące 
przeszłości, dziwnie zasmucają biednego człowieka. Osiołka bra­
liśmy, zwiedzając Tebów ruiny. Za osiołkiem moim biegła piechotą 
właścicielka jego, bardzo ładna bronzowa dziewczynka, która umiała 
tylko jedno słowo, nibyto włoskie: mangeria, i z litosną minką o ta­
kie „mangerie® ®) upominała się. Widziałem Arabów, którzy konna 
usiadłszy na łopacie, przepływają Nil, nie bojąc się krokodylów.

Oprócz jednej burzy nilowej, podróż tę odprawiłem z wszelkiem 
bezpieczeństwem. Konsul mój otrzymał mi firman®) baszy, który 
z największem uszanowaniem Araby odczytywali. D. 10 listopada, 
to jest po trzydziestokilkudniowej podróży na Nilu, wróciliśmy da 
Kairu, gdzieśmy zastali kilku rodaków, już dawniej znajomych, oraz 
Hołyńskich.

Pięć dni przepędziliśmy znowu w tern mieście i potem, wsiadłszy 
na wielbłąda, kupiwszy sobie namiot, z dwoma służącymi i Bedu- 
inami, puściliśmy się przez pustynię z Kairu do Gazy. Nie wysta­
wisz sobie, droga, jak to dziwnie wsiadać na klęczącego wielbłąda, 
jak się to trzeba trzymać siodła, kiedy wielbłąd się podnosi i trzy 
razy rzuca człowieka w różne strony, wstając na nogi. Lecz jeszcze 
nieprzyjemniej jest siedzieć na nim, kiedy klęka, zdaje się, że się

9  T. j. książkowy opis podróży. — 9  T. j. coś do jedzenia. — 9  Rozkaz, list 
żelazny dla podróżnego na Wschodzie.
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dom pod człowiekiem wali. Wielbłądy, idąc drogą, pasą się won­
nym tamaryntem 9, i Beduini pędzili nas, jak pasącą się trzodę. 
Życie takie i podróż taka ma dziwny powab... Czas był najpięk­
niejszy.

Pierwszą noc spaliśmy w grobowcu świętego tureckiego. Była 
to mała, biała kapliczka z kopułką, święty nieboszczyk leżał po 
jednej stronie, my po drugiej. Cienki mur nas przedzielał, w któ­
rym były dwa okienka, i przez te mieliśmy ze ś. p. komunikację. 
Wielbłądy leżały wieńcem koło ognia przed grobowcem, nad tą ka­
pliczką rosło wielkie czarne drzewo, w którem całą noc śpiewał 
puszczyk. Potem co wieczora rozbijaliśmy nasz podróżny namiot, 
przez ośm dni bowiem jedną tylko widzieliśmy wioseczkę. Małe 
różne wydarzenia takiej podróży stają się bardzo znacznemi i uroz­
maicają ją dziwnie. Czy to kilka gazeli skaczących po stepie, czy 
ślad hieny, czy spotkanie karawany, czy widok samotnego Bedu- 
ina, który ze swoim wielbłądem przebywa pustynie i obok naszych 
ogniów swój ogień rozkłada, — nic z tych rzeczy nie jest obojętnem. 
Zachody słońca pyszne, krzaki cierniowe, palące się lekkim płomy­
kiem, jak koronki brabanckie, słowem, przyjemna podróż w pu­
styni; ażeśmy przybyli do El-Arish, gdzie trzeba było siedzieć pod 
namiotami dni 12 kwarantanny.

Ale o tern i o dalszej podróży w następującym listku. Teraz je­
szcze raz całuję ciebie serdecznie, droga moja, i proszę bardzo 
ciebie o list do Florencji, bo za trzy miesiące będę tam, a jeszcze 
lepiej, żebyś mogła drugi list do Livorno napisać, gdzie mi go do 
kwarantanny przyniosą. Tak, proszę cię, droga, napisz do Livorno 
poste-restante, i to nie bardzo spaźniając.

Paryż, maja 1845 r.
Najdroższa mojal Chciałbym skąd dostać teraz melancholji, którą 

wiem, że ty lubisz, a która gdzieś ode mnie i ze mnie zupełnie 
uciekła. Duch mój obrócił się cały twarzą naprzód... w pracy, 
którą ma z ludźmi, zakochał się, a żadna kochanka nie jest tak 
piękną, jak to uczucie wnętrzne, które coraz dalej prowadzi, nie do 
fantastycznych niebios, ani do kościelnych aniołów, ale do prawdzi­
wej doskonałości przyszłego żywota. Jakże ja ci, droga, wytłumaczę 
ten wzrost nagły i to odmienione we mnie pojęcie naszego życia na 
ziem i... jakże ci dam uczuć te powiewy ogniste z niewidzialnego 
świata, które do mnie przylatują?... Módl się, droga moja, stojąc

9  Dziko rosnąca w tamtych stronach roślina (powidlnik).
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prosto przed Bogiem, i wierz mi, że są rzeczy, o których myśleć 
nawet dawniej nie umieliśmy. Gdy ci piszę tak, to lękam się znów, 
że mnie weźmiesz za warjata, albo za człowieka, co księdzem myśli 
zostać. . .  Raz na zawsze odpędź te myśli od siebie. . .  Natury, którą 
mi dał Bóg, nie wyrzeknę się, z drogi nie zejdę, nie odmienić się 
chcę, ałe rosnąć; moce, które są we mnie, poznałem i tych przed 
nikim z zupełną niewolą nie ugnę, przed nikim żywym. Jedyną nę­
dzą moją i boleścią jest to, że ludzie, których ja dawniej wielkimi 
i pięknymi sądziłem, ciągle i coraz bardziej upadają, a nikt nowy 
nie przyjdzie, coby mi ich stratę zastąpił; codzień prawie czekam, 
czy się nie otworzą drzwi moje i czy twarz jaka nowej piękności 
nie błyśnie mi słońcem rozweselenia; bo to niepodobna, aby mi 
nigdy za życia mego Bóg nie pozwolił ujrzeć prawdziwą piękność 
na ziemi, serce, rozweselone mocą i dobrocią, szlachetność świętą 
i niezmienną... Wołajże ze mną razem, droga moja, aby mi takie 
braterstwo przyszło dopomóc, bo teraz, choć powierzchownie nie 
sam, to rzeczywiście powiedzieć mogę, że samotny jestem ... Serce 
zaś moje, na prawdziwe uczucia ludzkiej boleści otworzone, pęka 
się codziennie, nawet patrząc na nieznajomych ludzi nieszczęścia... 
W tym miesiącu, dziwnym zbiegiem chorób, trzy razy śmierć weszła 
do domu, w którym mieszkam, i zaczerniła go ... Ostatni zaś raz 
wszedłszy zabrała ładną, czternastoletnią panienkę. . .  której rodziców 
okna o pięć kroków są przed mojemi oknam i... oko w oko się pa­
trzą na siebie... Ojciec, siodlarz dość bogaty, i matka, oboje uczciwi 
nadzwyczaj ludzie, ale, jak zwyczajnie teraz Francuzi, bez żadnej 
wyższej duchowej wiary, a w poczciwości jednej świętej cel żywota 
zakładając, wychowali to dziecko z nadzwyczajną troskliwością, 
nigdy nie wypuszczali na ulicę, nigdy nie otworzyli je j serca żadną 
egzaltacją... U nas dziewczyna tego wieku (a wyrosła, jak łania, 
i ładna była) kochałaby się już idealnie w jakim zdaleka widzianym 
chłopcu, bo u nas wszystko gra w ludziach, żyje, płomieni się, 
a czy źle, czy dobrze, zawsze rusza się i wybucha; tu przeciwnie, 
nigdy jeszcze nie widziałem zakochanej panny; czekają, aż pójdą 
zamąż, a i wtenczas jeszcze nie kochają się, ale się bałamucą... 
Otóż moja sąsiadka, która tydzień temu zdrowa była i kwitnąca, jak 
róża... nagle krwią uderzona w głowę, ciałem tern, strasznie wy­
niosłem w moc, w pięć dni zabita. . .  poszła na cmentarz. . .  W tymże 
samym czasie syn popadł się pod los, to jest losem naznaczony 
na żołnierza, i oto dwa ciche pokoiki, w które ja mimowolnie, 
jedząc obiad w pierwszym moim pokoju, przez okno patrzeć mu­
szę, puste teraz, wymiecione nieszczęściem ... przez dwoje śred-
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niego wieku cnotliwych ludzi zamieszkane, czarne okna mają, które 
chyba już rozjaśni świętość Chrystusa...

Opisuję ci to, abyś ty, droga, tak, jak ja, z wielkiem ubolewa­
niem i miłością uniosła się sercem, niby gołębica, do B og a... nad 
nieszczęściem ludzkiem górując, ale nie przez obojętność ani twar­
dość serca ... ale przez lot wysoki... Oto duch tej dziewczyny od­
szedł z ziemi niczego nie nauczony, nigdy nie cierpiał, miłości 
żadnej, nawet ludzkiej nie poznał, o Bogu słyszał mało; w ostatniej 
nawet godzinie żadna świętość nie pokazała mu się na ziem i... 
Miesięcznej mu hostji nie pokazano... gromnice, jak gwiazdy i ognie, 
nie pokazały się w ciemnem powietrzu ostatecznego oczu zamgle­
n ia ... lotu mu żadnego nie dano. Gdzież ona je s t ? . .. co teraz robi? 
gdzie się znów widzialnie objawi? o czem pamiętać będzie?... czy 
wdzięczną jest tym rodzicom, że ją w takie ciało śliczne ubrali byli 
i, ubrawszy, o ubiorze myśleli, a nie zapytali, czego chce? nie wy­
dobyli z niej ostatecznego dźwięku, który może był cudownej mocy 
i piękności? Może nawet dlatego odeszła, że gniewała się na nie- 
robotę dusza ta? że chciała czynić, a sposobiono ją do tego, aby, 
spoczywając, starała się być szczęśliwą? Nad nią więc ani chwili 
nie ubolewałem, droga moja, owszem, rozweseliłem się w duchu, 
myśląc, jakie być musiało tej duszy rozweselenie, gdy się wolną 
i pracującą duszą u jrzała... Ale nad rodzicami głęboko i głęboko 
cierpiałem... że takiej nauki potrzebowali. . .  że tego odebrania dzie­
cięcia Bóg się winnym względem nich uczuł, a to dlatego, że ich 
kochał poczciwych... Przez taką pracę, jak widzisz, i przez takie 
nieszczęścia przechodzą duchy n asze !... Przez okna moje i przez 
oczy moje patrzę na tę historję duchów, której świat jeszcze nie 
rozumie... z uczuciem Nieśmiertelności widzę wszystko, jakby się 
w kryształowych ciałach odbywało, a wszystko jest dobre i piękne, 
chociaż smutne, dopókiśmy smutku warci.

Tą historją, sądzę, że cię wprowadziłem do domku mojego i da­
łem ci uczuć powietrze, które w nim panuje... Cichość jakaś święta, 
pełna uwagi, na świat zwróconej, ale nie bez łez dla świata, ani bez 
modlitwy za umarłemi, bom i część tej nocy, gdy ta dziewczyna 
umarła tak blisko leżała, przepędził, modląc s ię .. .  i czytając głośno 
ewangelję z tą myślą, że dla ducha jej słuchającego czytam ... Wy­
staw sobie tę ciszę, która wtenczas u mnie panowała... i zobacz 
światło świecy mojej i usłysz głos mój poważny, jak głos którego 
z dawnych ojców moich, i otwórz i przeczytaj który z najspokoj­
niejszych rozdziałów Ewangelji po polsku, a będziesz miała najwy­
raźniejszy obraz teraźniejszego ducha mojego.
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List twój ostatni pełen smutnych nowin... Wieść o chorobie 
Pawła 9  była mi powodem wielu uczuć, podobnych tym, które oto 
wyżej zgon panny we mnie obudził... któż więcej, jak on, doznał 
cichego pokoju na ziem i?... Jego mieszkanie w ogromnym i echo­
wym gmachu, ten milczący tłum duchów, który był w książkach 
i miljonem szepcących głosów otaczał g o ... ta tęcza gwoździków, 
którą on karmił spokojne oczy sw oje... Nareszcie najwyższy Anioł 
milczenia, ta rozumowa rozwaga, która panowała nad uczuciami 
je g o ... to wszystko, a tak długo na ziemi trwające, prawie bez żad­
nej zmiany, teraz... może już zakończone!... Milczenie wielkie roz­
bite, jak dzwon pęknięty!...

Wybijajmy się więc duchem, droga moja, z pod tych cielesnych 
uciszeń, które odejmują prawdziwą siłę duchowi naszem u... i czy­
nią, że podobny głupcowi, zawsze rozpoczyna na nowo tę pracę 
swoją, przeplataną mękami, nie będąc nigdy mocniejszy nad to, co 
go czyni nieszczęśliwym. W ostatnim odlocie ducha naszego po­
czujmy siłę większą, niż była przed rozpoczęciem pracy, a nie 
oszuka nas Bóg sprawiedliwy...

Niech za nami zostaną rzeczy ukochane wprawdzie, ale do któ­
rych już nie tęskniliśmy tak, jak do jedynych rzeczy, z których 
mogła mieć szczęście dusza nasza... przyszłą moc ducha naszego 
ukochajm y... Te sny, które, mówisz, że schodzą do ciebie i moc­
niej się czuć d ają ... dowodzą mi, że odzyskujesz związek z praw­
dziwym światem duchów, którego my jesteśmy członkami, a czasem 
tylko narzędziami nic nie wiedzącemi... Takiem narzędziem byłem 
długo ja sam, narzędziem wichrów i tęcz niewidzialnych, teraz do­
piero rządzony przez Najwyższą Sakramentalną siłę Chrystusa... 
Czy ty zrozumiesz to wszystko ? .. .  Sądzę, że, rozczuliwszy się tern, 
co piszę o umarłych i umierających, zrozumiesz... Jaśniej tłuma­
czyć się nie mogę, to tylko wiedz, że nie imaginacją rządzon je­
stem, ale rzetelną siłą, tak wielką, iż zaledwo to pojąć mogą zmysły 
m oje... Proszę cię, wiarę miej, bo na tern wszystka moc nasza 
leży, a wierz mi, a tyś uwierzyć w to powinna, boś mię w łonie 
swojem niegdyś czuła, wierz więc, że się czuję w łonie Nieśmier­
telnej natury Słow a... a nic ci nie piszę z zimnej myśli i z utwo­
rzenia rozumowego, ale wszystko z prawdy wnętrznej... Ściskam 
ciebie i całuję, zdrów jestem i nie wiem, czy kto jest w głębi du­
szy szczęśliwszym odemnie. Jul.

9  Jarkowskiego, bibljotekarza Liceum Krzemienieckiego.
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ZYGMUNT KRASIŃSKI (1812—1859).
Z listów do Adama Potockiego

a)
1838, 17 sierpnia, Opinogóra.

Drogi Adasiu! W narodach, w ludzkości, jak w człowieku poje­
dynczym, wiek dzieciństwa i pierwszej młodości jest wyobraźni 
wiekiem — ona wtedy góruje i wszystkie sprawy Ducha przyobleka 
zmysłowości barwami. Symbole — jest to idea, w kształt dotkliwy ®) 
ubrana. Dążność symbolizowania wszystkiego słabieje w miarę po­
stępu ludzkości. Coraz bardziej staramy się odrywać kryjące go za­
słony, ale w pierwszych wiekach historji to, co dzisiaj wydaje się 
czytającemu prawie dziecinnem i bajecznem, było naturalną bardzo 
wynikłością stanu rzeczy i umysłu ludzkiego. W pamięci narodowej 
zachowywało się pasmo rozlicznych bardzo zdarzeń pod postacią 
jednego bohatera, pod imieniem jednego człowieka. Wszystko, co 
minęło, a wycisnęło silne wrażenie, z następstwem dni jednych po 
drugich coraz bardziej tracąc na znamionach swoich ludzkich, co­
raz błędniej obwijając się w mgły wspomnienia i uroki dawności, 
stawało się bogiem tym lub owym, mitem lub powieścią, pełną 
fantazji. Tak samo i w duszy człowieka nieraz pamięć dziwnie cu­
do wnemi farbami maluje chwile, w których teraźniejszość nie tak 
boską była. Czemże cały politeizm, jeśli nie szeregiem zdarzeń od­
wiecznych, na ziemi zaszłych, a do nieba przez umysł ludzki wznie­
sionych? Zresztą uważaj, iż ciągle do tego dąży Duch ludzkości, 
by w sobie samym odkryć coś Boskiego, a to odkrywszy, nową 
z tego gwiazdę lepi i zatyka na niebieskich stropach. Teraz my 
starzy, my prozatory, my, dźwigający na naszych barkach sześciu 
tysięcy lat dzieje, nazwiemy takie odkrycie, taką siłę nową, imie­
niem zasady, prawdy, cnoty, piękności etc. etc., ale pierwiastkowi ®) 
ludzie, wszystko żywiej czując, z naturą wewnętrzną Ducha mniej, 
a z zewnętrzną ciała lepiej obznajomieni, takie uczucia, myśli, siły 
materjalncmi ubierali kształty; na wzór gwiazd, rozsypanych po 
niebie, bóstwa rozsypywali po przestrzeni; z każdego stulecia, za­
wierającego w sobie wiele zdarzeń, jedną wielką figurę boską lub 
bohatyrską wykuwali, bo właśnie to jest rzeczą pierwiastkowej po­
ezji, by wszystkiemu Indywidualność nadawać i, jeśli tak mogę wy-

9  Adam Potocki, późniejszy szwagier poety, w okresie tej korespondencji mło­
dzieniec 17-Ietni; wedł. wyd. z r. 1922. — 9  T. j. dotykalny. — 9  T. j. pierwotni.
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rzec, c z ł o w i e c z y ć  Boga i ród ludzki, pojmować wszystko pod 
obrazem p o j e d y n c z e j  i s tot y .  My przeciwnie po doświadcze­
niach wielu postępujem — my indywidualność człowieka poświęcamy 
Bogu i ludzkości. My D u c h  j ede n ,  wielki, ogólny, wszystko 
zawierający, a zatem żadnym kształtem niemogący być ograni­
czony, wyznajem za najwyższą Istotę, za początek i koniec wszyst­
kiego. Jemu na ofiarę bijem kształty świata i nasze własne. Dlatego 
nam, czasem zupełnie w odwrotnym kierunku postępującym, nie 
do uwierzenia mogą się wydać pomysły, wiary i sposoby działania 
starożytności. Tyle na obronę Micheleta^- Zresztą przyznam tobie, 
że nieraz uczeni, a szczególnie filologi, po nici dochodząc kłębka, 
dziwnie się gmatwają i na przestarzałych słowach budują ogromne 
piramidy, które lada wietrzyk rozchwiewać potrafi. Co jest dosko­
nale opisane w Michelecie, to walka dwóch stronnictw, która hi­
storję rzymską bardziej stanowi, niż zewnętrzne podboje, bo jest 
treścią serca rzymskiego, charakteru rzymskiego ukrytą sprężyną. 
Dalej z nieporównaną biegłością autor wykazuje, jak się na Rzym 
obróciły własne jego namiętności, jak Kapitol napełnił się cudzemi 
bogi i ludźmi, jak wreszcie Azja i Grecja moralnie podbiły tego, 
który ich materjalnie był zawojował. Historja Rzymu jest historją 
świata całego. Z niej wnioski na wszystkie czasy ciągnąć można. 
W historji katolicyzmu mnóstwo jest rzymskich, starożytnych sił — 
taka sama walka dwóch stronnictw, takie samo zwycięstwo Jedno- 
władztwa, takie samo zepsucie nareszcie. Ale zdaje się, że coś nie­
śmiertelnego Opatrzność wlała w te wzgórzów siedem®). Jak tylko 
padają czyjeś pałace lub świątynie, na nich zaraz drugie równie 
potężne, cień rzucające na ziemię całą się podnoszą. Niema końca 
Rzymowi — pójdź po gruzach jego: ujrzysz Kapitol niepodobny do 
siebie, zwalany błotem, zniżony nie wiem o piętr wiele, obnażony 
ze złotego dachu, z marmurowych wschodów — ale zato na drugim 
końcu miasta Ś-go Piotra kościół stoi! Czytaj więc i odczytuj dzieje 
tej ogromnej materjalnej i duchowej potęgi, Rzymem zwanej; potem, 
gdy je zrozumiesz, reszta dziejów łatwo ci pójdzie. Świat nasz dzi­
siejszy cały wynikł z chrześcijaństwa, osiadłego na gruzach Rzymu. 
Rzym Grecję pochłonął — Duch chrześcijaństwa Rzym zagarnął; 
przydaj do tego plemiona północne, które przed Krzyżem padły na 
kolana, a będziesz miał nas samych, dzieci filozofji greckiej, religji 
Chrystusa i kodeksu rzymskiego. Przeczytaj jeszcze, proszę ciebie,

9  T. j. na obronę poglądów Micheleta, znakomitego ówczesnego historyka fran­
cuskiego, którego dzieł lekturę zalecał Krasiński swemu adresatowi. — 9  Na których 
stoi Rzym.
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Montesąuieu: „Grandeur et decadence des Romains®, wyborne, 
krótkie dziełko. Przeczytaj także Tocqueville: „Sur TAmeriąue® 9 . 
Nikt od Montesąuieu i Tacyta takim stylem zwięzłym i wcinającym 
się w samą iściznę rzeczy nie pisał.

Teraz o Czem innem. Dzięki ci składam szczerze za twoje dobre 
i wrzące serce. Nie pisałem do ciebie o moim przyjeździe, bo to 
było wówczas jeszcze bardzo niepewnem. Teraz pewnem jest, że 
na zimę z ojcem do Włoch pojadę, ale czy przez Wiedeń przejeż­
dżać będę, to nie wiem, a choćbym w oktobrze tam wpadł na ty­
dzień, to i tak ciebie nie zastanę. Napisz słówko do murgrabiego 
domu®) na wszelki przypadek, by wydał mi paczkę, którąm zosta­
wił pod opieką twoją, jeśli będę przejeżdżał w nieobecności twojej, 
a co mi będzie potrzeba, z niej wybrawszy, znów resztę zostawię.

Doskonale pojmuję twoje marzenie przy muzyce „Normy®®). 
O, mój Boże! ileż ja takich miałem i one może były jedynem 
szczęściem mojem na ziemi; ale nie folguj im zanadto, bo zapad­
niesz we wstręt i niesmak do rzeczywistego świata, a gdy raz taki 
wstręt poweźmiesz, wszelkiego działania władza umorzoną w tobie 
zostanie. Na tern siła i zacność człowieka zależy, by nie mniej 
umiał myśleć, jak wykonywać. Rozkoszy zadość może się stać 
w marzeniu; cnocie, poczciwości, obowiązkowi — tylko w pracy 
i działaniu. Nie powiem, iż to łatwo przychodzi, owszem, utrzymuję, 
iż nic trudniejszego, ale też i nic wznioślejszego niemasz. Znać, iż 
nie samo marzenie, iż nie sama myśl jest trybem i przeznaczeniem 
świata, kiedy Bóg swoje myśli ubrał w rzeczywistość, kiedy stwo­
rzył je dotkliwie. Otóż im bardziej człowiek zbliża się do Boga, 
tern szerzej posiada władzę przerabiania myśli swoich w rzeczywi­
stość, wcielania ich w widomy skutek. Ta harmonja między pomy­
słem a czynem wielkie dusze i charaktery stanowi — bo uważaj, 
że myśl, choćby najwznioślejsza, dopóki krąży w tobie, jest tylko 
egoizmem. Dopiero kiedy się udzielisz drugim iub z niej coś cnot­
liwego, dobroczynnego lub pięknego utworzysz dla drugich, staje 
się miłością, udziałem, wspólnością, prawdziwym ruchem i życiem. 
Marzenie zaś zwykle połączone bywa z lenistwem, podobnem do 
owej nieruchomości, któraby człowieka ogarnęła, gdyby ujrzał nagle 
coś nadzwyczaj pięknego lub usłyszał anielską muzykę — wszak 
prawda, lękałbyś się ją przerwać? Otóż kto ducha przyzwyczai

„Wielkość i upadek Rzymian® Montesąuieu, sławnego pisarza francuskiego 
XVIII w., autora głośnego dzieła o „Duchu praw®. — TocqueviIIe, publicysta i po­
lityk francuski, współczesny Krasińskiemu, autor dzieła „Demokracja w Ameryce®. — 
9  T. j. dozorcy pałacowego. — 9  Popularnej wówczas opery Belliniego.
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ciągle do takich dźwięków, kto ciągle lęka się, by się nie rozwiały, 
ten z oporem będzie szedł, kiedy przyjdzie mu iśc, ten nieraz po­
święci zewnętrzne dobro drugich tej wewnętrznej, własnej rozkoszy.

Nieba rzadko się dotykaj. Wtedy ono będzie siłą dla ciebie; ale 
jeśli zechcesz każdą chwilę przerobić na niebo, wcześniej lub póź­
niej spalisz się na popiół, tak, jak Semele, ujrzawszy Jowisza 9- 
Oto jest mit starożytny, pełen znaczenia. To, co mówię, ze szcze­
rego przekonania. Doznałem tego na sobie samym — czara marzeń 
otruła mnie boską słodyczą swoją. Bądź szczęśliwszy odemnie. 
Umiarkowanie pij z niej — a ona zbawi ciebie, nie zabije. A ile 
razy się jej dotkniesz, niech pośród wywołanych cieni i moja po­
stać stanie przed tobą, postać człowieka, któryby chciał cię obro­
nić od wszelkiego zepsucia i zbytku, który przedewszystkiem pra­
gnie zacności twojej, potem rozumu, wreszcie szczęścia dla ciebie. 
Szczęściem na końcu położył, bo na niem nie zależy godność czło­
wieka. Ta zaś może obejść się bez szczęścia w danym razie, a szczę­
ście, jeśli bez niej się obchodzi, to zowie się podłością; przenoszę 
więc cnotę i rozum nad szczęście. Lecz myślę, że kto posiadł 
pierwsze dwa dary, mniej dba o trzecie. Zdołał on je w sobie sa­
mym wyrobić. Jednakowoż niech los sypie na ciebie wszystko, co 
szczęśliwe, niech cię twój Anioł-stróż broni od pobocznych nawet 
przykrości. Myśl ciągle, marz czasem, kiedy już bardzo ci smutno, 
ale nie wpadaj nigdy w owe niepomiarkowane żarty i rubaszności, 
które są tylko zwiastunkami przyszłych „spleenów®®), a szkodzą 
powadze, o której zachowanie nawet w codziennem życiu człowiek 
zawsze dbać powinien. Nie uwierzysz, od wielu złych ludzi bronić 
się można, ile niebezpieczeństw uniknąć samą tylką powagą. Po­
waga — jest to nieprzełamana zbroja moralna, a nieszczęściem, 
świat często bywa polem walki. Zygmunt Krasiński.

b)
8 septembra, Opinogóra, 1838.

Drogi Adasiu 1 Proszę cię, zaklinam cię, nie męcz się o to, że 
uzewnętrznić myśli swoich nie możesz. Tern lepiej; miasto w słowa, 
one przejdą w czyny. Kiedyś stał na brzegu parowu i patrzał w górę 
śnieżną, kiedy widok cię natchnął, kiedyś porwał za papier i ołó­
wek, nie byłeś jeszcze poetą, ale nim byłeś, zaprawdę ci mówię, 
byłeś nim w całej rozciągłości tego słowa, kiedyś kartkę wyrwał

9  Która spłonęła od niebieskiego ognia, gdy w pełnym jego blasku — zadoźć 
czyniąc jej prośbie — ukazał jej się Jowisz. — 9 =  łyt®* co stanów apatji, nastro­
jów nudy.
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z albumu i, jak kłębek śniegu, puścił w przestrzenie, śnieg do 
śniegu rzucając, jak niegdyś ów pierwszy Abdank złoto do złota 9- 
Rozważ sam, co się stało w tobie; pojąłeś duchem ideał piękności 
wyżej nad wszystkie ziemskie wyrazy. Zdjęła cię wzniosła pogarda, 
poświęciłeś spadłe z ust twoich słowa-myśli twojej duszy żyjącej. 
Tern samem przyznałeś sobie samemu, głębiom umysłu własnego 
coś wyższego, coś nieskończonego. Lubię cię i kocham w tej chwili, 
boś w tej chwili wolny był wszelkiej miłości własnej i przeto praw­
dziwie wzniosły, poetyczny byłeś. Czyn twój był poezją! nie żałuj 
więc kilku śmiertelnych, znikomych okresów. Dziękuj Bogu, że ci 
pozwolił czuć piękność, rozlaną w stworzeniu. Czy sądzisz, że choć 
jeden poeta wolny był od uczucia, które tobą powodowało? Czy 
myślisz, że w sercu największego poety niema zakątka strutego 
goryczą, pochodzącą z przeświadczenia, że nigdy pieśń jego żadna 
nie dorównała jego natchnieniom? Spojrzyj na nich wszystkich — 
na licu i w dziejach każdego odkryjesz ten brak równowagi mię­
dzy ich myślą a ich dziełami, między tern, co Bóg w nich zatknął, 
a tern, co oni wyrobili z tego, między Ideą a je j wcieleniem. Z tej 
przyczyny robak wieczny zalega im serce. Życie ich całe bywa 
dysonansem, żądaniem bez miary, któremu nigdy nie staje się za­
dość, — miłością niewidomej kochanki, o której ukazanie modlą 
się napróżno. Stąd wcześnie starzeją, stąd niedługo żyją, a dni ich 
pełne troski i cierpień. Stąd jeszcze bywa, że nieraz słabieją w sta­
nowczych chwilach, że zapadają w letarg bezczynności, kiedy dzia­
łać trzeba. Groźni w pieśniach, wśród niebezpieczeństw rzeczywi­
stości pokornymi bywają. Umieć zarazem śpiewać i działać, umieć 
strunę lutni przemienić na łuku cięciwę, rzadko im się udało. Tyr- 
łeusz, Camoens, Milton, a za naszych czasów Byron i Korner wy- 
dołali temu®). Wśród tylu innych, oni jedni tylko! O, mój drogi! 
Wierz mi, większa jest poezja w wypełnieniu jednego obowiązku, 
niż w napisaniu dziesięciu poematów. Cnotliwym być — jest to całą 
duszę swoją przemienić na poemat. Napisać poemat — jest to tylko 
część Ducha własnego ubrać znikomie w ładną szatę piękności 
i cnoty. Ale dojść tysiącem walk i boleści do zwycięstwa nad sobą,

9  Gdy cesarz Henryk V, chcąc oiźnic swem bogactwem i może uwieść posła 
od Bolesława Krzywoustego, rycerza herbu Abdank, kazał przed nim otworzyć 
złota skrzynię, ten miał zdjąć z palca drogocenny pierścień i wrzucić go do skrzyni 
ze słowami: „Niech złoto idzie do złota, my Polacy wolimy żelazo". — Nazwiska 
poetów, którzy zasłynęli również jako działacze, a niektórzy z nich służbę dla idei 
przypieczętowali śmiercią: pisarz grecki Tyrleusz miał zginąć, z pieśnią na ustach 
prowadząc rodaków do walki, Byron umarł, gdy niósł pomoc wyzwalającym się Gre­
kom, a poeta niemiecki Korner poległ w wojnach napoleońskich.
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ale duszę własną tak wyszlachetnić, żeby ciągle i wszędzie podobną 
była do pieśni żywej, brzmiącej, akordowej, i czuć, że we własnych 
piersiach nosimy harmonję, niezależną od dzikich wrzasków ze­
wnętrznego świata, czuć, że my sami siebie napisali i na wdzięczne 
podzielili spadki i wzniosłemi ubrali kształtami — oto rym dopiero 
anielski, oto poezja, którą może ziemia odepchnie nieraz, ale która 
w niebie spamiętaną będzie! Takiej ci życzę. Nastrajaj się do niej 
i gotuj, a tamta, zewnętrzna, sama z siebie przyjdzie. Nie staraj się 
jej sprowadzać i zmuszać w danej chwili, w której czujesz naj­
wyższe natchnienie namiętności. Ona rzadko wtedy zstępuje. Ona 
potrzebuje pewnego spokoju ducha, a wśród tego spokoju wspomnie­
nia burzy — pisać się nigdy nie da w uniesieniu. Do pisania trzeba 
dwóch rzeczy — wpływu, wywartego przez uniesienia, i sztuki. 
Sztuka zaś wymaga pewnej ochłody, pewnej spokojności. Kiedy 
grzmot na ostatnich kończynach widnokręgu, uchodząc, jeszcze się 
odzywa, wtedy pisz — ale nie kiedy piorun prostopadle uderza cię 
w serce! Piękność, natchnienie potęgi i rozkosze Ducha najwyższe 
są niebieskim objawem. Pisanie, wyrobienie, układ, rym są mecha­
nizmem ziemskim — a wiesz, że ziemia jest tylko cieniem, jest 
tylko wspomnieniem niebios!

Gdy ten list odbierzesz, zapewne już będziesz zpowrotem. Mam 
nadzieję, że zdrowie twojej Babki się polepszy, a troski twojej 
Matki się ukoją tern samem. Bądź łaskaw, złóż jej moje najszczer­
sze, najtkliwsze uszanowania. Nieraz przypominam sobie pacierz, 
dany mi przez nią u drogi mojej początku. Bóg widzi, że mnie nie 
ochronił od wielu smutków, ale niech Bóg jej za niego zapłaci. 
Słaby jestem i na oczy, i na duszy. Nieraz, jeżdżąc 9  przez te 
ogromne pola, równe stepom, przyjdziesz mi na pamięć, twoje unie­
sienie za stepami mi się przypomina, i zdaleka zasyłam ci w mil­
czeniu życzeń tysiące nakształt błogosławieństwa. Niechaj ci lepiej 
będzie, niż mnie jest. Wstępujesz w życie — możesz, jeśli zechcesz 
i Bóg ci pomoże, dostąpić najwyższego szczebla ludzkiej godności. 
Możesz być cnotliwym, wiele dobra rozdać bliźnim, masz żartki ro­
zum, ostry dowcip, wrzące czucie — pracą możesz te dary niebios 
wywyższyć i podnieść do genjalności. Tylko przyzwyczajaj się do 
pogardzania rozkoszą i zbytkami, a zawsze bądź gotów do wspa­
niałości — pamiętaj na to, że ziemskie dobro jest złudzeniem, do­
póki przez niego szczęścia drugich nie zapewnimy. Dopiero ono 
wtedy wraca do nas. Póki zaś w ręku naszem, póty jest słowem

9  T. j. gdy jeżdżę..
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bez znaczenia i próżnością próżności. Lecz na to, by go użyć świę­
cie i sprawiedliwie, trzeba wielkiego rozumu — bo hojność i szczo­
drobliwość bez rozgarnienia, bez doskonałego pojęcia, w co bić należy 
i komu i czemu pomagać, jest tylko błyskotką, podobną do sztucz­
nych ogni, co wśród nocy udają słońce, aż pękną — i nie wiedzieć, 
kędy się podziały. Zachowaj całą czystość młodocianego zapału, 
a unikniesz osłabienia, które nieraz następuje po nim. Wyobraźnia 
twoja niech ci służy za światło do rozjaśnienia przedmiotów, a nie­
chaj się nigdy w płomień piekieł nie przemieni. I wierz dotego, że 
masz przyjaciela. Niech cię Bóg strzeże i prowadzi. Z. K,

BRONISŁAW FERDYNAND TRENTOWSKI
(1808—1869).

Z dzieła pod tytułem „Chowanna, 
czyli System Pedagogiki Narodowej" (1842).

W y c h o w a n i e  w s z y s t k o ś c i  w i s t o c i e  m ł o d z i e ń c a ,  
p i e r ws z e  f i l o z o f i c z n e  pr awi dł o .

Na sławnej górze Etnie w Sycylji, gdzie się przed czasy gnieź­
dzić miały olbrzymy, znajduje się dziki kasztan nadzwyczajnej 
wielkości. Drzewo to ma mieć pień przeszło sto sześćdziesiąt stóp 
gruby, a jego konary, okryte rzęsistem liściem i kwieciem, przed­
stawiają, wedle opisów i powieści, las cały. Lud mówi, że kasztan 
ten od czasów potopu ciągle, choć powoli, rośnie. W istocie twego 
wychowańca znajdziesz większe nierównie drzewo całej boskości, 
całej natury i całego człowieczeństwa. Ty jesteś dobroczynnem słoń­
cem względem niego; pod promieńmi twego światłego i ciepłego 
wzroku ma drzewo to rozgałęzić się wielką dąbrową, zazielenić 
akermańskim stepem i ubielić kwiatu oceanem. — Wedle powyż­
szego prawidła, masz wszystkie zarody ciała, duszy i jaźni 9  twego 
wychowańca rozwijać: masz każdej jego zdolności i każdemu uspo­
sobieniu pomocniczą podać rękę; każde uczucie w nim ogniem 
świętym rozpalić; masz cały zasiew nieba i błogich nadziei, w nim 
leżący, jako pilny ogrodnik, deszczową wodą pilności twej polewać 
i pielęgnować; masz ogród wszystkości w jego rdzeniu żyjącej roz- 
grodzić; parkiem rozległym kwiecia i owocu najpiękniejszego pod

9  =  osobowości, indywidualności.

S. Adamczewski. Sympozjon. 6
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słońcem uczynić. Ale niedość na tern. Dziatki twe masz także wy­
chować do w s z y s t k i e g o !  — W prawidle tern zawarta jest empi­
ryczna 9  pedagogika-------ze wszystkiemi twierdzeniami i przecze­
niami, z całem niewyczerpanem bogactwem! Rzecz jednak przycho­
dzi tu do swej umiejętnej słonecznej pełni i staje się bezwzględną, 
szczytną. Jaka potęga w tych kilku wyrazach: r o z w i j a j  wszys t -  
k oś ć  b o s k o ś c i ,  n a t u r y  i c z ł o w i e c z e ń s t w a  w t wym wy- 
c h o w a ń c u !  Jest to pierwsze filozoficzne Chowanny naszej pra­
widło. Jasne jest, jak dzień, krótkie, jak boskie czystej i tajemnej 
miłości spojrzenie, pełne złota słonecznego, jak kopalnie Indostanu 
w światła koronie na głowie F eb a! — —

I cóżby godziło się nareszcie w człowieku bez rozwikłania zo­
stawić? Cóż jest tak maluczkie, tak niewiele znaczące, tak nik­
czemne, coby mogło zaleć w nas odłogiem? Czyli podobna zna- 
eźć w najpiękniejszym wianku całego boskiego jawu, ręką ojca 

Boga i matki natury uplecionego, w ostatniem i najdoskonalszem 
arcydziele wszechmocności, coś takiego, coby nie było już w sobie 
samem doskonałością, coby naszego trudu nie nagrodziło hojnie za 
swe przebudzenie i przeistoczenie w dzielność, za swe rozkwitnię­
cie rzeczywistości narcyzem? Czyliż wiemy, ku czemu młode bó­
stwo ziemi wszystkie swe siły później obróci? Wieszcz nasz naj­
znakomitszy pieje: „Jedna tylko iskra jest w człowieku; raz tylko 
w młodocianym zapala się wieku. Czasem ją tylko oddech Minerwy 
roznieci. Wtenczas nad ziemskie plemiona powstaje mędrzec i gwiazda 
Platona w długie wieki wieków świeci. Iskrę tę jeśli duma rozżarzy 
w pochodnie, wtenczas zagrzmi bohater, pnie się do szkarłatu przez 
wielkie cnoty i przez większe zbrodnie, i z pastuszego kija robi 
berło światu, albo skinieniem oka stare trony wali. Czasem tę iskrę 
oko niebianki zapali; wtenczas trawi się w sobie, świeci sama so­
bie, jako lampa w rzymskim grobie® ®). Jedna iskierka zapali się 
później w twym wychowańcu, a wszystkie inne będą żywiołem wiel­
kiego jej płomienia. Ty jednak dziś nie wiesz, która to iskierka; 
nie zdołasz jej zatem ani naprzód w pożar zamienić, ani raz na 
zawsze nogą zadeptać. To nie w twojej, ale w Boga mocy. Pod- 
dmuchuj tedy wszystkie iskierki tchnieniem twem zarówno. Już 
niejeden urodził się kmieciem i miał pedagogiem swym kmiecia. 
Genjusz własny przecież wyniósł go nad stan i wychowanie, i zo­
stał sławnym wodzem, poetą, filozofem. Niejeden także, mając naj­
lepsze wychowanie, zmarniał, skoro iskierka jego nigdy ku niebu

9  Doświadczalna. — 9  Dziadów cz. IV.
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silnym nie buchta płomieniem. — A n i j e d n o s t r o n n i e ,  a n i  
w i e l o s t r o n n i e ,  a l e  w s z e c h s t r o n n i e  masz wychowywać mło­
dego człowieka. Resztę zostaw jemu samemu i Bogu! — —

Każdy czas bez wyjątku jest niebezpieczny i grozi nam burzą; 
jest Wezuwjuszem, z którego bucha dym kłębami. Kto ma oczy 
historyka i filozofa, ten się o tern głęboko przekonał. Biada tronowi, 
na którym siedzi omacnica 9* Każde dalsze ludzkości rozwikłanie 
jest mniejszą lub większą rewolucją. Nie usypiaj swobodnie, ale 
idź z czasem i bądź gotów na wszystko. — Przyszłość pokryta jest 
mgły ścianą kilkaset mil grubą, której ani przejrzeć, ani światłem 
swem rozpędzić niepodobna. Dlatego bądźmy zawsze na czatach. 
O, gdyby tylko rok jeden, tylko pół roku wolno nam było widzieć 
naprzód! Zostalibyśmy bez uczenia się filozofji najwyższymi mędr­
cami, bogami samymi i nie popełnialibyśmy codziennie tyle niesły­
chanych błędów, z których nigdy wprawdzie naprzód, ale zawsze 
później, gdy już się stało i wszystkie okoliczności wiadome, nawet 
każdy żak szkolny się śmieje. Tu niknie wszelka rozumu i mate­
matycznego kalkułu potęga; tu niema żadnej pewnej asekuracji prze­
ciw nocnemu i niespodziewanemu pożarowi. Co stanie się kiedyś 
z naszego wychowańca? Niewiadomo. Jaki los we drzwi jego zako- 
łata? Niewiadomo. Rozwijaj tedy wszystkość jego bosko-człowieczej 
natury, żeby mógł wszystkiem na świecie zostać i zdolnym być 
do wszystkiego, czyli wychowuj go wszechstronnie! Rozwikłanie 
wszystkości młodej człowieczej istoty i wszechstronne jej wycho­
wanie potrzeba przecież należycie zrozumieć. Wychowuj człowieka 
do wszystkiego na świecie, t y l k o  n i e  do z łego.  Złe bowiem nie 
należy do wszystkości, bo jest właśnie jej ograniczeniem, a więc 
mordercą. Im więcej złego w człowieku, tern bardziej ograniczona 
jest jego wszystkość, t. j. jego istota, jego bóstwo. Budź przeto 
dobre usposobienia wszystkie w twym wychowańcu, lecz mijaj 
zdaleka jego skłonność do złego. Skłonność ta niechaj śpi ciągle, 
niech śród uśpienia straci swe siły i obumrze! — Jean Paul®) tłu­
maczy się w tym punkcie następnym sposobem: „Wiecież wy na­
przód, jak bogi lub proroki, czyli ten mały chłopczyna, co oto róże 
rozskubuje i ścina głowy makówkom, nie opuści zczasem swej 
korsycznej ®) ustroni i nie zagrzmi w zaburzonej części świata jako 
straszliwy Bóg wojny, igrając tak z nawałnicą i gromem, jak dziś 
z piłką; czyli on wtedy druzgotać narody lub też w nich siać i pleć 
będzie? — — Czyli ten genjusz samodzielny i prawodawca przy-

9  ćm a , także zjawa, widmo, straszydło. — 9  Jean Paul (Richter), pisarz nie­
miecki okresu romantycznego. — 9  T  j. na Korsyce, niby Napoleon.

6*
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szły świata pod wodzą anioła lub szatana dziś stoi, nic jest to za 
prawdę rzeczą mniejszej wagi, niż pytanie, czyli lepiej dać go pod 
berło jakiego uczonego profesora uniwersytetu lub też pod proporzec 
króla prostaka®.

AUGUST CIESZKOWSKI (1814-1894).
z  dzieła p. t. „Ojcze nasz" (Tom I, 1848).

R o z d ź w i ę k  c h w i l i  o b e c n e j  z n a m i e n i e m  ś w i a t o w e g o  
P r z e s i l e n i a .  — O j c z c  n a s z  j a k o  T e s t a m e n t  Ch r y s t u s o wy .

Święty Bożel cóż się dzieje w świecie? Jakże uroczo, jakże 
obrzydliwie razem! Zewsząd prawda się wykluwa, a kłamstwo prze- 
maga wszędy. — Stroi się jakby na gody, przy pogrzebowem łka­
niu głodzonych lub mordowanych narodów. — Morze Rozkoszy — 
i ocean Cierpienia; a przy rozkoszy nuda, — rozpacz przy cierpie­
niu! — Powołani obsiedli rozpustne życia biesiady — a niepowo­
łanym przekazali zgrzytanie zębów na ziemi — a w ziemi wspólne 
grobowisko, — bo mędrcy tego świata wyrzekli, że dla nich u stołu 
żywota nic stało już nakrycia. — W sprawach publicznych pry­
wata — w prywatnych zakała. — Próżność się święci, a cnota próż­
nuje. — Świeckie ramię zwszetcczniało — duchowne zgrzybiało. — 
Bożego słowa każdy używa — albo nadużywa, — ale nikt w niem 
nic żyje, ni ono nic żyje w nikim. — Braterstwo ludzi i ludów się 
głosi — a Kainowe zbrodnie przeszły od ludzi do ludów! Tu postęp 
występkiem — ówdzie występek postępem! tu życic silne a nik­
czemne, ówdzie konanie nikczemne a silne. — A to życic pozorne,, 
bo już zarażone śmiercią; — a tamto śmierć pozorna, bo już za­
płodniona życiem!

Oto przed nami nicprzypuszczanc cuda przemysłu, — oto niedo- 
myślanc skarby nauki, — oto rosnące wciąż ślady olbrzymiej a go­
rączkowej pracy; — oto zbytki, o jakich nigdy Sybarytom się nie 
śniło, — oto siły, jakich nawet wyobraźnia bajecznym Tytanom 
przypisać nic śmiała! — A przy tern wszystkiem Lud i Ludy 
łakną — pragną — i jęczą wzdychaniem niewymownem! — Na cóż 
się to wszystko zdało? Do czegóż to prowadzi? — Cóż opatrzyła 
nauka uczonych, — cóż zarobiła praca robotników, — co zakupiło 
złoto bogaczy, — co wywalczyło bohaterstwo narodów, — cóż ob­
myły nareszcie łzy tylu pokoleń? — Święty Boże! cóż się dzieje 
w świecie?
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Dzieje się po raz drugi to, co raz dopiero odbyło się w histo­
rji, — ale co już więcej się nie powtórzy, póki ludzkość ludzkością: 
rodu ludzkiego wtóre Przesilenie. Świat stary umiera, — a nowy 
się rodzi; świat trzeci nastajeI

Byćżeż to może? — Nasz świat pełen otuchy — w żywotne 
soki bogaty — w zasoby odwieczne uzbrojony — w drogi swoje 
zadufany, — ów świat tak silny, że sił swoich chełpliwie naduży­
wać zdolen, — tak uczony, że już ani wierzy, ani nawet wątpi, — 
tak uczciwy z rachuby, — o ile uczciwość popłaca, — tak pewien 
siebie, że aż obojętny, — miałżeby już ustępować przed nowym 
światem w tej właśnie chwili, kiedy się sam zabiera tak wygodnie 
u siebie się rozgościć?

Pomnijcie na ostatek dni starego Rzymu, na jego wiekową po­
tęgę i dzielność, — na leg jony jego nieprzezwyciężone, — na praw 
jego zwarte sklepienie, — na wszystko złoto przez niego zdobyte, 
na wszystko zboże, spływające corocznie ze śpichlerzów świata ca­
łego, by karmić jego obywateli, tych panów świata, — na jego drogi 
i wodociągi, — na jego trudy i igrzyska, — na Fortunę Rzymską 
wreszcie, której żadna ani przedtem ani potem nie sprostała, — 
i powiedzcie sami: — kiedy takie słońce zaszło, jakieżby zajść nie 
m ogło?... Pomnijcie też na Baltazarowe biesiady i na przerywające 
je przestrogi! Pomnijcie nareszcie na wyraźne przestrogi Zbawi­
ciela ,— na dni Noego i „na dni Lotowe®. Wszakci i wtenczas lu­
dzie „jedli, pili, żenili się i zamąż wydawali... kupowali i sprzeda­
wali, sadzili i budowali®. . .  i ufali w siebie „aż do dnia onego, w któ­
rym Noe wszedł do Korabia®... albo Loth wyszedł z Sodomy9 . — 
Pomnijcie więc i czuwajcie!

Miałżeżby świat nasz zasłużyć na los Rzymu, albo na los Go­
mory? Miałżeżby znowu potop jaki, — potop krwi albo ciemnoty 
osromocić naszą ziemię?

O, nie! — Potopu już nie będzie „na skażenie ziemi®®). Mogą 
być klęski — mogą być powodzie — jeśli je sami rozpuścicie; 
a wtedy, jako ślepe uragany, porwać mogą ludzi złej i dobrej woli — 
lecz ani ludów ani ludzkości nie dosięgną one. A zapobiec im — 
od was samych zależy. — Bo spojrzyjcie — wszakże wykształca 
się już różnobarwna tącza ludzkości, ów znak ostatniego i wiecznego 
przymierza, — znak Spokoju i Pocieszenia! — Patrzcie — a do­
myślcie się dróg i środków Pańskich !...

Wszakże już nie Słabi, jak dawniej — ale Przemożni wołają 
o Pokój: — Wszakże już nie gołębice, ale sępy niosą gałązkę

9  Mat. XXIV . -  Luc. XVII. -  (p. a.). -  9  Gen. IX , II. -  Isai LIY , 9. -  (p. a.).
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oliwną; — a wszakże już nie sępy, ale gołębice zaprawiają się do 
walki! — Cóż to znaczy? — Oto że ludzie, którzy snąć za własnym 
tylko uganiają się zyskiem — pracują dla Ludów; oto że Ludy, 
które snąć za własną tylko miłością rzucają się w katusze — pra­
cują dla Ludzkości!...

Widzimy. . .  i płaczemy nad niemi; — bo oto tamci gubią się bez­
mierną chciwością, a oto ci gubią się bezmiernem poświęceniem! — 
A chociaż ani chciwość jednych, ani poświęcenie drugich nie mają 
spełznąć daremnie, to jednak żal nam słodkich cierpień tych — 
i gorzkich rozkoszy tam tych!...

I żal nam onych, którzy żadnej rozkoszy ducha dotąd nie za­
znawszy — przecież cierpienia wiekuistego domyślać się już za­
czynają.

O! wybaw, wybaw nas. Panie! wybaw Ludzi i Ludy — wybaw 
Lud i Ludzkość!

Zbawienie Ludzi i Ludów — Ludu i Ludzkości — dziś od nich 
samych i od nich tylko zawisło. — Ustał czas Łaski — nastał czas 
Zasługi. — Dokonało się Miłosierdzie, powstaje Zadośćuczynienie. — 
Minęła chwila daremnych darów, — nadeszła chwila obliczenia się. — 
Wszak przekazanych talentów było dosyć, — policzmy, co przy­
niosły. — Biada zakopującym — chwała zarabiającym.

Póki Ludzkość była dziecięciem, póty wychowywała się pod 
pieczą orędowników lub różdżką ochmistrzów, — dziś dostępując 
pełnoletności i sił swoich długo doświadczywszy, niechże ich wolno 
użyje, — niech żyje o własnem życiu, niech sama sprawi sobie 
Ziemią Obiecaną.

O, biedni my i słabi, mimo wszechbogactw i sił naszych! O, nie- 
radni my i niedzielni, mimo doświadczeń i wszelkiej wprawy na­
szej! — Mamyż więc sami jąć się dzieła, któremu dotąd nie spro­
stały wieki, mimo natchnionych Boga posłańców? Gdzież mą­
drość — gdzież hart ducha po temu? — Tylko zamęt w umysłach — 
czczość w sercach — niedołęstwo w charakterach! — Zdołamyż 
biedne sieroty odbyć ten straszny przepływ ze starego świata ku 
nowemu o własnych wiosłach i żaglach — bez gwiazdy — bez 
magnesu — bez sternika?

Sternikiem waszym Chrystus, — magnesem bratnia miłość 
jego, — przewodnią gwiazdą święta modlitwa, którą wam przeka­
zał. — W tej to modlitwie zawarł On wszystko, czego wam nadal 
potrzeba, — w niej wskazał wam wszystko, do czego dotąd mie­
liście dążyć, do czego się sposobić, a co dziś właśnie przy spełnie­
niu czasów, pojąć i osiągnąć macie. — Wszakże on przyrzekł, od-
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chodząc do Ojca, iż nic zostawi was sierotami, a czuwając nad 
wami do dziś dnia nicbieskicm okiem swojem, obmyślił wam od 
początku, a zostawił w pamięci waszej zapis przyszłego Dziedzictwa 
na czas pełnoletności waszej.

Ta puścizna Chrystusowa, — ten wieczny Testament jego, — 
ten pomnik zostawiony, aby wskazywał wam drogę do bezpiecznej 
Przystani, — jest ostatnim wyrazem szeregu Objawień Bożych dla 
Rodu ludzkiego, jest dopełnieniem i spełnieniem wszelkich poprzed­
nich objawień; — jest Objawieniem Objawienia!

Dwi e  epoki  zna  dotąd H i s t o r j a .  — C h r y s t u s  i c h  P r z e ­
s i l e n i e m .  — Z n a c z e n i e  t r z e c h  o s t a t n i c h  wi eków.  — 

Z a d a t k i  P r z y s z ł o ś c i .

Zapatrując się na całkowite pasmo upłynionych Dziejów, spo­
strzegamy, że Ludzkość w postępie historji swojej dwie dopiero 
stanowcze przebiegła Epoki. — Liczne są wprawdzie przemiany i sta­
nowiska, które w szeregu wieków dotąd przebyła, lecz wszystkie te 
przemiany i stanowiska do dwóch głównych Epok sprowadzić się 
i dwoma wręcz przeciwnemi kierunkami oznaczyć się dadzą. — 
Dwóch tych Epok punktem granicznym i zwrotnym jest: — 
CHRYSTUS. — On jest ogniskiem dotychczasowych dziejów, równi­
kiem ich dotąd odkrytych Stref. — Wszystko, co przed Nim, do 
Niego się ściąga, — wszystko, co po Nim, z Niego wychodzi... On 
więc jest przesileniem Historji.

Jakoż śród mnóstwa zaszłych do dziś dnia w potoku dziejów 
przemian i roztrząśnień, jedno tylko przemienienie Świata za sta­
nowcze, — za całkowite, — za absolutne poczytać można: a tern 
jest nadejście Chrześcijaństwa. O tern jednem przemienieniu mógł 
wieszcz pogański zaśpiewać:

„Magnus ab integro saeclorum nascitur ordo** )̂.
I w samej istocie wszystko nowem sią stało. — Bo i Myśl, i Na­

tura, i Duch ludzkości zupełnej uległy rewolucji; wstrząsł się Ród 
ludzki w zasadach swoich i nowe zupełnie rozpoczął życie. — 
Z nową nauką i nowe ludy wyszły na widownię dziejów; — ideal­
nie i realnie przemienił się świat (praeterit figura mundi)^)\ — czas 
i przestrzeń przeobraziły się; — historycznie i geograficznie, oby­
czajowo i religijnie — nowy porządek wieków, nowy stan rzeczy 
się począł.

9  Y irgil: Eclog. IV (p. a.). „Z całości wieków nowy ład się rodzi". — 9  „Prze­
mija postać świata".
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Uczuła też Ludzkość doskonale, że przez Chrystusowe Narodze­
nie nastąpiło je j samej Odrodzenie, — wskutek czego zmianą Chro- 
nologji swojej nowe to narodzenie świata, nowy ten porządek wie­
ków naznaczyła.

A nowa ta rachuba czasu trwa już blisko wieków dwadzieścia, 
i żadna chwila, aż do naszych niemal czasów, nie pokusiła się
0 jej przerwanie. — Aleć i ta świeża pokusa spełzła na niczem. —
1 słusznie, — bo czasy jeszcze nie były spełnione.

O niem jednem mógł Nauczyciel chrześcijański zawołać:
„Stare przeszłoI Spojrzyjcie, oto wszystko nowem sią stało** )̂.
A tak, gdy nam przychodzi wskazać pewien rok lub pewną 

chwilę w zamroczy upłynionych wieków, — mierzymy odległość tej 
chwili od onego ogniska dziejów, — i znakiem przed lub po Chry­
stusie oznaczamy je j stanowisko w czasie.

Zwykłe dziejopisarstwo uznaje wprawdzie stanowczy odskok 
dwóch tych Epok świata, — owych dwóch światów, których rozdział 
stanowi Chrystus; bo któżby takiej oczywistości nie dojrzał? Lecz 
popełnia przytem błąd wielki, przypuszczając nadto Epokę trzecią, 
jakoby już od kilku wieków rozpoczętą, którą dziejami nowożytnemi 
nazywa. Jakkolwiek przeważne są wypadki i postępy Ludzkości, 
w X V  i XV I wieku ery chrześcijańskiej nastąpione, — to przecież 
żadną miarą porównać się nie dadzą do Postępu i Odstępu, spra­
wionego nastaniem Chrześcijaństwa. — Nie stanowiąc zaś tak ol­
brzymiego przesilenia we wszystkich żywiołach Ludzkości, jak to, 
które drugą Erę Świata wszczęło, nie mogą też rościć prawa do 
otwarcia trzeciej jego Ery. Owszem, owe trzy ostatnie stulecia, tak 
zwaną epokę nowożytną składające, są dopiero stawaniem sią odpo­
wiedniego przesilenia, — gotowaniem się do niego, — a więc dopiero 
ujściem średnich wieków i przechodem w ostatnie wieki, ale jeszcze 
nie tychże rozpoczęciem. — Podrzędny ów okres w porównaniu do 
wielkich Er świata jest właśnie istnem dopełnieniem średnich wie­
ków, — najwyższym ich owocem i dojrzeniem ich własnych ży­
wiołów. — Poprzednie tej Ery okresy były dopiero wiekami wzrostu 
i zakwitu; ostatni zaś okres był czasem owocowania tego świata. — 
Lecz im bardziej dojrzewały owoce, tern też bardziej obrywać się 
i opadać zaczynały. Stąd przy obfitości tego okresu, jego charakter 
zaprzeczny, niszczący, rewolucyjny.

Jakoż, trzy te stulecia objawiają nam trzy reformy, które są 
trzema rewolucjami: Religijną, Naukową i Polityczną. Aliści reformy

9  II, Corinth. V . 17. (p. a.).



z  dzieła p. t. „Ojcze nasz". 89

i rewolucj‘e nie są jeszcze założeniem nowej budowy, są dopiero 
obaleniem lub przeistoczeniem starej.

Poniekąd wprawdzie były one restitutiones in integrum% ponie­
kąd znowu uwolnieniem przygłuszonych zarodów, poniekąd naresz­
cie zebraniem materjałów do nowej budowy; pod temi więc wzglę­
dami działanie ich było twierdzące, — ale przedewszystkiem i na­
dewszystko, znaczenie ich było zaprzeczne. One zniosły to, co się 
już rozpadać zaczynało, i stanowczy ogłosiły wyrok temu, co się 
już samo przesądziło.

A ostatnia z owych trzech rewolucyj, zwana pospolicie francuską, 
acz równem prawem Europejską i Światową zwaćby się mogła, 
albowiem jej wpływ i skutki aż do krain przeciwnożnych doszły, — 
(podobna w tern do owych kosmiczno-magnetycznych burz, które, 
acz tylko u bieguna objawiają się w kształcie krwawej zorzy i od 
tegoż bieguna przybierają nazwisko, przecież po całym globie roz­
taczają jednoczesne wstrząśnienie, — wprawiając w szaleństwo igły 
dotąd normalne, odejmując im nieraz ich siłę, a magnetyzując na­
tomiast obojętne dotąd kruszce); — owa tedy społeczna burza była 
stanowczem i jednoczesnem wstrząśnieniem wszelkich posad do­
tychczasowego Świata. Zaiste, rewolucja ta, widząc dzielność swoją 
i czując się na siłach, mogła się łacno omylić na sobie i na prze­
znaczeniu swojem, — mogła się za purpurową jutrzenkę dnia 
nowego poczytać, acz w istocie była dopiero krwawym starego 
słońca zachodem. Ta rewolucja stanowczo Średnie wieki rozwiązała, 
ale Nowych wieków jeszcze nie zawiązała. Dlatego też, skoro 
pokusiła się o zmianę Chronologji, skoro zaczęła od siebie liczyć 
nową Erę świata, stara era niebawem zadała je j kłamstwo — i do­
tychczasowy kalendarz przywróciła. A sama rewolucja przez ostat­
niego Wyobraziciela swego zrzekła się zaszczytu otworzenia nowej 
Ery świata, bo ani obalenie, ani wstrząśnienie, ani nawet stopienie 
za nową budowę poczytać się nie może. I jak pierwszy Cezar stał 
się granicznym słupem dla pierwszej Ery świata, tak też drugi Ce­
zar dla drugiej. Nad świeżym grobem obydwóch zejść dopiero mo­
gło nowe dla ludzkości słońce.

Bezwątpienia, przy owem obaleniu przysporzyła Rewolucja nie­
mało materjałów do nowego Dzieła i odkryła też niemało zakopa­
nych skarbów pod zwaliskami mnącego Średnich wieków gmachu- 
Dzięki je j za tol Ludzkość skarbów owych i materjałów użyć nadal 
potrafi, ale rozgościć się stanowczo w sprawionych przez nią roz- 
waliskach, jakkolwiek dzielny budowniczy usiłował uporządkować

9  Przywróceniem stanu pierwotnego.



90 August Cieszkowski.

takowe, było jej niepodobna. Wymaga wprawdzie Ludzkość nowego 
Przybytku, — rewolucja zaś ciągłe ubytki, ciągłe spustoszenia, 
ciągłe walki, jeśli nie wewnętrzne, to zewnętrzne, niosła jej w ofie­
rze. Nie dziw tedy, jeśli ją zmordowała, ani też nie dziw, jeśli po 
niej chwilki spoczynku zapragnęła. Otóż w tej chwilce spoczynku, 
ale czujnego, — oddychamy i wzdychamy obecnie. — Zdartego dachu 
zaiste nie żałuje Ludzkość, bo już był zemszały, ale też pod tym­
czasowym szałasem długo wytrzymać nie zdoła. Do dziś dnia Ród 
ludzki rachuje się z siłami swojemi, — przysparza ich sobie — 
i wraz z planem nowego świata, bilans starego ustanawia.

Ów tedy okres, który tyle olbrzymich środków odkrył i przyspo­
rzył, aby doprowadzić Ludzkość do właściwego jej celu, aby ją 
usposobić do nowego stanu, ów okres, który przed kilku wiekami 
z prochem, drukiem i magnesową igłą na świat wystąpił, — a dziś 
z parą, żelaznemi kolejami i elektromagnetyzmem dokonywa biegu 
swego, jest wprawdzie przejściem ze Średnich Wieków w Nowe 
Wieki, przygotowaniem dróg Pańskich i wstępem do tego Nowego 
Stanu, — ale jeszcze nie jego Nastaniem. I dlatego to epoka, w któ­
rej właśnie żyjemy, jest tak krytyczną a nieorganiczną. Ona kusi się
0 organizację, ale jej jeszcże nie domaga, — ona stroi się ciągle, 
ale nie trzyma stroju.

Atoli przysporzone te środki nie spełzną daremnie. Sama ich 
obecność jest rękojmią dostąpienia celu. Wszakże niedarmo krzy­
żują się ludzie i myśli, — uczucia i potrzeby po nieznanych dotąd 
Rodowi ludzkiemu kolejach; wszakże niedarmo wiążą się z sobą 
ludy moralnemi i materjalnemi węzły; wszakże niedarmo Czas
1 Przestrzeń widomie nikną; wszakże niedarmo wzmaga się umy­
słowe i przemysłowe narodów obcowanie. Wszakże oczywiście soli­
daryzuje się Ludzkość — wszak dojrzewa i owłada siłami, których 
dotąd nie domyślała się. Maluczko więc, — a znów spojrzyjcie, — 
a stare przejdzie i wszystko nowem się stanie, — i Nowy Wieków 
otworzy się szereg.

S t a r o ż y t n o ś ć  i C h r z e ś c i j a ń s t w o  j a k o  p r z e s ł a n k i  
p r z y s z ł y c h  wieków.  — Z a d a n i e  III E p o k i ,  w y s nu t e  

ze s tosunku dwó c h  p i e r w s z y c h .  — Adam.  — 
C h r y s t u s .  — P a r a k l e t .

Jeśli tak jest — o czem niebawem ze wszech względów się 
przekonamy, to żywot Ludzkości do dziś dnia na dwa stanowcze 
Oddziały rozpada się i do dziś dnia dwie tylko główne Epoki liczy r 
Epokę Starożytną i Średnie Wieki. Prawdziwa zaś Epoka Nowo-
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Żytna, ów trzeci stanowczy przedział jej całego żywota, jest dopiero 
jej Przyszłości zadaniem i może być dopiero dotychczasowych za­
łożeń wypadkiem.

Jakżeż się mają do siebie te dwie stanowcze Ery dotąd prze­
bytych dziejów: Era Przedchrześcijańska i Era Chrześcijańska ? 
Jakiż wzajemny stosunek tych dwóch światów, które mimo oczy­
wistej odrębności ich stanów, są przecież istnemi Boga Postanowie­
niami (diathekaj)? R  następnie, jakiż z ich stosunku wypada wnio­
sek dła Przyszłości Rodu ludzkiego? Czyli, jakież być może No­
wych Wieków przeznaczenie?

Dwie te Epoki, w istotnych piętnach swoich ujrzane, są sobie 
wręcz przeciwne, a jednak dialektycznie sobie odpowiednie, — czyli 
mają się do siebie jak pozycja do negacji, — jak thesis do antithe- 
sis, — jak Byt do Myśli, jak Świat do Zaświata.

Co za wniosek stąd wypada dla Epoki Trzeciej, to wnet ujrzymy, 
skoro tylko bliżej przesłanki poznamy.

Jako bezpośrednia pozycja,® Świat Starożytny czyli Przedchrze­
ścijański, w całości swojej objęty, był pierwszym stanem czyli mo­
mentem świata, był stanem przyrodzonych stosunków, przeradzają­
cych się i wyradzających z siebie wedle naturalnego trybu. Był to 
świat Bytu, — znajdujący się w stanie rodzimym, bezpośrednio da­
nym, a rozwijający się nadal wedle praw również danych i zasta­
nych, — słowem był to okres życia Rodu ludzkiego w Stanie Natury.

Stan Natury, we właściwem znaczeniu tego nadużywanego wyra­
żenia, jest właśnie owym stanem, w którym wszelki Duch zrazu 
się znajduje, w którym bezwiednie dopiero tkwią jego potęgi, lecz 
którego przeznaczeniem jest z samego Ducha własną pracą się wy­
kluć, własnym postępem wyróść, własnym trudem się wydobyć 
i samego siebie zdobyć, aby nakoniec własnym czynem, sobą (osobą) 
zostać, odpowiednich sobie celów dostąpić i właściwego sobie uży­
wać Żywota.

Stan natury przeto, — nie ów urojony (hipotetyczny), o którym 
filozofowie przeszłego wieku marzyli, wymyśliwszy go sobie dla 
potrzeby i na podstawie swoich jednostronnych teoryj, ale ów stan 
rzeczywisty pierwotnego życia człowieczeństwa, ów stan bezpośredni, 
bierny i zależny, w przyrodzonych stosunkach zawarty, zabytkami 
i podaniami wszech Ludów poświadczony, panował ciągle nad Ro­
dem ludzkim, pomimo jego postępowego uduchowniania się,̂  przez 
wszystkie szczeble starożytnego świata. Różneć są wprawdzie po­
stacie tego panowania, daleka jest zaiste praktyczna energja Rzy­
mian lub plastyczna fantazja Greków od ślepo-substancjalnego
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czucia wschodnich ludów, a przecież są to powinowate z sobą stany, 
nacechowane jeszcze mniej więcej głębokiem pogrążeniem Ducha 
w żywiołach Natury, w sferze zmysłu i bezpośredniego Czucia, 
a przeciwnie do stanu społeczeństwa w Epoce Chrześcijańskiej naj­
mniejszego już nie mające powinowactwa.

Panowanie to przyrodzonych żywiołów trwało ciągle przez całą 
Epokę Natury, ale też powoli mijało, począwszy od pierwszej chwili 
poczucia się człowieka na świecie, aż do chwili stanowczego oderwa­
nia sią jego od świata. To stanowcze zaś oderwanie zrządziło dopiero 
Chrześcijaństwo. Ono przyniosło właśnie absolutną negację i abne- 
gację danego Świata, a tern samem dotychczasowy bieg dziejów 
stanowczo przerwało, przyrodzone siły świata roztrzaskało, postać 
jego przeobraziło, — i świat drugi, świat Myśli, naprzeciw pierw­
szemu wystawiło; — który to świat nowy miał trwać znowu i wal­
czyć ciągle z pierwotnym światem Bytu, dopókiby nareszcie trzeci 
świat Czynu, ich wzajemnego Zjednoczenia nie przyniósł, i wzajem­
nych domagalności obudwu nie dopełnił.

Otóż pierwszy ziemski a rodzimy człowiek, od którego liczyć się 
zaczyna bezpośrednie poczucie się Ducha ludzkiego w świecie, na­
zywa się w Tradycji: ADAM , —  ów zaś drugi niebieski a odro­
dzony człowiek, od którego liczy się pośrednie oderwanie człowieka 
od świata, nazywa się w Historji: C H R Y ST U S9 . Między temi dwoma 
punktami, między ziemiorodnym a nieborodnym człowiekiem, roz­
budza się dopiero duch ludzki ze Snu Natury, duchową udzielność 
swoją powoli ustala — i nieskończoną istotę swoją odkrywa, aż 
nareszcie, odkrywszy takową stanowczo przez drugiego Adama, 
wstępuje zupełnie w samego siebie, a tern samem występuje z ze­
wnętrznego świata, — zbawia się przez śmierć i cierpienie, roz­
dziera świat i samego siebie, i walczy tak z sobą, jak ze światem 
przez całą Erę świata, aby się znowu następnie, po całym żywocie 
trudu i rozdarcia, ukoić, aby się tak z sobą samym, jako też ze świa­
tem na nowo, ale już świadomie i czynnie skojarzyć, aby nareszcie 
trzeci sobie właściwy Żywot Ducha rozpocząć, a to przez trzeciego 
Adama, — zwanego w Objawieniu: PA R A K LET EM ^).

W tych to trzech kierunkach Pogrążenia, Oderwania i Skoja­
rzenia, w tych to trzech stanowiskach Adama, Chrystusa i Para- 
kleta, w trzech nareszcie bożych imionach Ojca, Syna i Ducha 
świętego, zawiera się cała historja Ludzkości.

9  Nader głębokie i brzemienne stosunków tych pojęcie u Pawła źw. w roz- 
działe X V  pierwszego listu do Koryntjan (p. a). — Pocieszyciel, Orędownik, Duch 
Św., według ewangelji św. Jana obiecany przez Chrystusa.
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J Ó Z E F  I G N A C Y  K R A S Z E W S K I
(1812—1887).

O powołaniu literackiemu*
w  jednej z tych chwil znużenia i wątpliwości, które przychodzą 

nie wiedzieć skąd i dlaczego, i wszelką silę odbierają człowiekowi, 
bo mu wszelką odejmują wiarę, siedziałem u wygasłego komina 
w jakiemś zdrętwieniu moralnem, rzuciwszy czytaną książkę i my­
ślą biegnąc w przeszłość.

Wróciłem pamięcią do lat moich młodych, zazdroszcząc sobie 
tej chęci gorącej, tego zapału niezmożonego, z jakim u zarania ży­
wota rzuciłem całą przyszłość w zapasy umysłowe, w niewdzięczną 
pracę głowy i pióra. Z dzisiejszego stanowiska ta odwaga wydała 
mi się niemal niepojętą śmiesznością; nie umiałem sobie wytłuma­
czyć, jak się to stało. Wszystkie wpływy, jakim ułegłem, dziecinne 
wrażenia, kierunek późniejszy, nie mogły mi dostatecznie rozwiązać 
zagadki — niepojętej. A jednak życie to papierowe, suche, ciężkie, 
przeplatane rzadkiemi chwilami pociechy, a często żółcią pojone, 
było istotnie ofiarą wówczas, gdy obok niego inne, spokojne, ciche, 
ustronne, postawić zależało od woli. Cóż parło i zmuszało, żeby się 
rzucić tą drogą, od której odstręczali wszyscy?

Nie próżność pewnie i chętka stania się głośnym, bo iluż upo­
korzeniami okupić było potrzeba jedno ciekawie nieżyczliwe wej­
rzenie, jedną szydersko-łaskawą wzmiankę? A co kłopotów na tej 
drodze, a ile na niej postrachu i boleści.

Wy, coście, jak ja, tego chleba pracy skosztowali w pocie czoła 
i w pocie serca, powiedźcie mi i wytłumaczcie, co was do obrania 
niewdzięcznego zawodu skłoniło, co wam szeptało w kolebce o ko- 
niecznem męczeństwie i koniecznem przeznaczeniu, co pchnęło 
w drogę boju i poświęcenia?

Może mi lepiej mnie samego wytłumaczycie, możeście podsłu­
chali wyraźniej do was od kolebki mówiący głos tajemniczy: tą, 
a nie inną pójdziecie drogą!...

Dumą jest, powiecie mi, wierzyć w posłannictwo swoje. O nie, 
pokorą, panowie. Jakkolwiek maluczkie ono, zatarte, drobne, pozba­
wia przecie woli i samoistności, jak skoro jest posłannictwem nie-

9  Z książki „Gawędy o literaturze i sztuce" (1857); w skróceniu.
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odwołanem; myśmy z niem wyrobnicy na niwie wielkiego pana, 
zmuszeni pańszczyznę odrobić!...

Dopieka nam skwar południa, potem oblewa się czoło, mdleją 
ręce, myśl zamiera znużona, zataczają się nogi, ale dnia dopraco­
wać potrzeba na pańskim zagonie, choć jutro nikt nie powie nawet, 
którą kopę, jaką brózdę polałeś łzą i potem swoim. Nieznani pra­
cownicy, przyniósłszy siłę naszą w ofierze, pójdziemy spocząć, nie 
wiedząc sami, cośmy zrobili...

My jedni tutaj zostaniem bezpłatni...
Z równym genjuszem, z talentami rownemi, losy nasze niejed­

nakowe. Ten odśpiewał pieśń swoją wśród ciszy, i przesłuchały jej 
tłumy, ów wyjęczał duszę wśród gwaru, i niczyjego ucha nie do­
szły słowa jego; tamtemu sąsiad podchwycił tajemnicę i rzucił ją za 
swoją, poparłszy głosem donośnym, innego zdusili sąsiedzi... Na 
stu robotników w tej winnicy, jeden może pogrobowe weźmie wieńce, 
a dziewięćdziesięciu dziewięciu zamrą odepchnięci lub wyśmiani. . .

Cóż więc nas pędzi tą drogą i pełnym pyłu a błota gościńcem? 
Czemu nie wabi nas cicha chata, stojąca na ustroniu, szumiący 
las, domowa strzecha i byt inny ? Czemu oplwani i wyszydzeni 
ciśniemy się mimo wszystko, mimo wszystkich, do niedosyć wid­
nego celu? Nie jestli to zagadką?...

Dlaczego, ledwieśmy się z tego snu rozbudzili, poza którym ciem­
ności i nieznane światy, już czujemy, co nas czeka? W dzieciństwie 
bawim się już krzyżem przyszłości i uśmiechamy do cierniów, co 
skroń oplotą...

Pamiętam, było nas wielu... rówieśników, równie młodych i rów­
nie na jedne wystawionych wpływy, jednego słuchających głosu. 
Czemu on nie przemówił do piersi tamtych, a uwiązł w naszej 
tylko? Dlaczego budził w nas jakby wspomnienie jakiegoś nakazu, 
jakby gdzieś już usłyszane wprzódy myśli? Czemu na widok zbu­
twiałej książki drgało w nas serce dziecięce, jak na widok motyla 
i kwiatu, a biała karta jątrzyła chętką rzucenia niedojrzałej myśli, 
i świat widomy o jakimś nieznanym mówił świecie?

Nie wierzę w przeznaczenie, a jednak... rozumiem posłannictwa 
i patrzę i pojmuję, jak nas kilku z liczby większej, co się zrazu 
rzuciła drogą otwartą, wytrwaliśmy sami do ostatka. Trzymało 
nas coś innego niż próżność, niż upór lub nałóg, bobyśmy dawno 
upadli. . .

Teraz, spojrzawszy za siebie, obliczywszy straty, pojąwszy ofiary 
i chwyciwszy za serce, musimy poddać się myśli, że coś nas do 
pracy zwołało i pańszczyznę tę odbyć zmusiło. Cóżeśmy wyrobili
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sobie w końcu? Ciekawości trochę, nieprzyjaźni wiele, sąd błahy 
i niesprawiedliwy najczęściej, imię wątpliwe, zapomnienie nieza­
wodne. A zato chwila dawnego życia jak nam gorzko spłynęła, to 
Bóg chyba jeden policzy...

Tyle ofiar, a skutek niewidoczny... Kazano nam skopać grzędę, 
obleliśmy ją znużeniem naszem, a co na niej przyszłość zasieje 
i kto z niej plon zbierze... nie wiemy.

I stęknąć nam utrapionym nie wolno, bo śmiać się będą wypaśli 
brzuchacze z boleści naszej i powiedzą nam: macie sławę wy pię- 
ciomilową, wy drudzy piętnasto-, wy inni trzydziesto. Na ulicy po­
kazują was palcami, litógrafują wasze fizjognomje, czegóż możecie 
więcej pożądać? A że was szarpią po książkach, i depczą was nad­
chodzący po piętach, to słuszna, boście i wy dla poprzedników nie 
byli lepsi, a niejednego ukąsili...

Dzieje się tedy tak, że dawszy nam trzy grosze owe, wypychają 
już nas za drzwi, jako dostatecznie i nad zasługi opłaconych, za­
pomniawszy, że my im daliśmy życie...

Zresztą, czegóż to wymagać więcej możemy, i co nam świat dać 
może? Nie jemu to praca nasza, ale posłannictwu większemu od­
powiedziała. Ktoś inny nam kazał, pchnął i żywot nasz wyzna­
czył na tej ścieżce.

Tak jest. A jednak przyszło zwątpienie i usiadło u wygasłego 
komina, i patrzy na mnie oczyma zbladłemi, i grozi mi ręką drżącą, 
i poziewa, i trzęsie się od chłodu, i trupią swą twarzą mi urąga, 
i pyta mnie, com zrobił, i depcze kartki podarte kościstemi nogami, 
których pożyczyło od śmierci?

— Coś zrobił? powiada... nic! nic! nic! a życie zmarniało, 
a strułeś je sobie, a grzechy twoje zaszczepiłeś drugim, a słowo 
złe jadem poszło i trucizną, choć dobre wiatry rozwiały? Połowa 
tych kartek, nad któremi bezsenne trawiłeś nocy, już pochwycone 
burzą, zginęły w otchłani, drugą połową wiatr po gościńcach miota, 
reszta pójdzie za niemi.

I słowo twoje nie było twojem słowem, nie. Mówiłeś, jak dziecię, 
za panią matką pacierz, co ci szeptał duch wieku, co cię okrążało 
i latało w powietrzu, nie wynalazłeś nic, nie stworzyłeś nic, nie 
zbudowałeś nic, ani przyłożyłeś się do niczego, nie masz zasługi 
żadnej. . .

A życie stracone, a począć go drugi raz nie można. Tak, życie 
stracone... przegrana staw ka... to pewna... szczęśliwi gracze po­
chwycili ją między siebie; a jednak, gdyby drugi raz życie rozpo­
czynać przyszło, możebym powtórnie ten sam błąd popełnił...
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Niepojęta! niepojęta czy słabość ludzka, czy wola boża!
Któż wie zresztą, czyśmy byli powołani, czy głos zgóry był 

echem odbiłem i przysłyszał się słabemu uchu i dziecinnemu sercu. 
Widzimy obok siebie tych, co idą, dźwigając ciężary dobrowolne, 
nie rozumiejąc, dokąd ich pędzi pielgrzymka... padających wśród 
drogi, bezsilnych, powracających, milczących, zrażonych, którzy 
pół życia tylko przynieśli w bezużytecznej ofierze... i o sobie 
wątpimy. . .

Jedni powychodzili upojeni natchnieniem, a powracają złamani 
wątpliwością, inni od pierwszego ciosu cofnęli się z przekleństwem 
nazad, ci przez dumę zamilkli, bo królować chcieli, tamci popychają 
cudzą taczkę, bo się na swoją nie zebrali. Jakże nie wątpić? jakże 
nie powiedzieć tym, co zrana wstając, wesoło garną się do roboty: 
czekajcie słońca i wyglądajcie głosu.

Boć nie każdemu przeznaczono iść tą drogą i tak boleć i tak 
zginąć. Nie my większą mamy zasługę, ale ci, co spełnili pokornie 
posłannictwo swoje, czy ono zależało na tarzaniu się w złocie, czy 
na dźwiganiu pokruszonej bryły kamienia.

Słuchajcie więc głosu wewnętrznego, nie głosu próżności, i nie 
sądźcie, że pióro, umaczane w atramencie, kreślące próżne słowa, 
uczyniło was wielkimi lub od prostego wyrobnika lepszymi...

Jeśli na dnie serca niema u was prawdy, którą potrzebujecie 
wyrzec i dla którejbyście umrzeć gotowi, otwarte wam drogi czynu, 
bogatsze od drogi myśli, łatwiejsze od nich, a do jednego wio­
dące celu.

W maluczkiej chatce pokorna niewiasta, wychowująca dzieci 
w bojaźni bożej, w cnocie i poczciwości, azali nie więcej warta od 
nadętego pisarza, który cudze głupstwa swojemi słowy powtórzył? 
A ten wieśniak, co wam daje chleb powszedni, sam go prawie nie 
mając, azali nie wyprzedzi owego mecenasa, który okruszyny swo­
jego stołu daje pochlebcom literatom, zato, że go jaśniewielmożnym 
bratem swoim nazyw ają?...

Czyn, nie słowo, stanowi wartość człowieka, lecz bywa słowo 
czynem i bywa czczem słowem, a ci, co pięknemi słowy całe życie 
się zabawiają, są jak dzieci, których do pracy napędzić nie można.

Wiek nasz cały przeszedł w słowa, i przesadzono ich wartość. 
Zasypani jesteśmy papierami i próżnemi wyrazami, a zapomnie­
liśmy, że w innem życiu, przy ogólnym obrachunku z dnia roboty, 
nie spytają nas, jak to ktoś dobrze powiedział, cośmy umieli, ale 
cośmy uczynili.

Wiek nasz z tego względu jest na drodze fałszu. Wszystko, co
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prowadzi do dobrego, dobrem jest, i słowo także; ale słodkie słowo, 
do niczego nie wiodące, na cóż się przydało?

W młodem sercu i głowie pełno uczuć i myśli, zarodków idei 
i uczynków. Bóg tam je włożył nie na to, żebyśmy, grzechocząc 
niemi, bawili się, jak dzieci, dźwiękiem, który wydają, ale żebyśmy 
z nich wysnuli życie nasze przyszłe. Tymczasem przeciwnie się 
dzieje. Powołani i niepowołani z zabawki czynią sobie życie, i śpie­
wają za chleb powszedni pieśni karczemne dla ubawienia tłumu.

O wielkiem powołaniu i kapłaństwie pisarzy, któż dziś nie wie ? 
Myśl ta znalazła się w ustach wszystkich właśnie w chwili, gdy 
jest najmniej kapłanów i powołanych, gdy wszyscy sądzą się być 
namaszczeni do nauczania, lub szczerzej mówiąc, do zabawiania.

Stąd już dziś Niemcy przemieniły się w stos papieru i bibuły, 
i codzień wzrastająca liczba ksiąg zaleje literaturę doprowadzeniem 
jej do ostateczności i przerostu chorobliwego.

Całe życie poświęciwszy temu powołaniu, dziwno zapewne, że 
widzę w niem niebezpieczeństwo, i grzechów mając wyżej głowy, 
na oczy je drugim wymiatam. Ale prawda przedewszystkiem, a cho­
dzi mi głównie nie o powstrzymanie od pisania, bo w literaturze 
dziś i języku cały możliwy żywot nasz; ale o wprowadzenie myśli 
zbawiennej, że słowo niczem jest, jeśli nie jest czynem i jeśli mu 
czyn nie towarzyszy, niczem, jeśli się nie zgadza z życiem, niczem, 
jeśli oderwane od niego i nie mające z niem związku. Jeżeli nau­
czyciel kraju i narodu nie wyświęci się wprzódy ukształceniem 
własnem i czynem do powołania swojego, na cóż się zda to słowo, 
któremu żywot jego poświadczać nie b ę d z ie ? -------

Porównaj żywoty a ocenisz najpewniej wartość pisarzy. W dwo­
raku z powołania najmniej będzie siły, w rozpustniku najwięcej 
czczego dowcipu, którym, jak dzieci kawałkiem papieru, można roz­
maite sztuki pokazywać, kapucyna i łódkę, nożyce i krzyż, ale w rze­
czy to świstek gałgana tylko. Ten to nieszczęsny dowcip najwięcej 
ludzi obałamuca. Bóg udziela go często swoim dziatkom i czeladce, 
ale częściej szatan namaszcza nim sługi wierne. Broń obosieczna, 
różnobarwne znamię; całą jego wartością, że siecze i rznie w napa­
dzie, by mu kłaśnięto...

Dowcip więcej może światu złego zrobił, niż natchnienie dobrego. 
Ludzie boją się go jak straszydła wróble, i często palą mu ofiary 
przekonania nawet, byle nie paść pod ostrze jeg o ...

Naturaliści postrzegają, zdaje mi się, że zwierzęta, które łzów nie 
mają, śmiać się umieją. Człowiek, jak jednej z najstraszniejszych 
klęsk, obawia się szyderstwa, choć szydzić tak łatwo.
S. Adamczewski. Sympozjon. 7
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Na myśl się nigdy nie zdobędzie głupiec. Znam dowcipnych 
bardzo ludzi, a jednak zresztą najzupełniej głupich. Nie jest to więc 
tak niechybnem znamieniem rozumu i wyższości, jakby się zdawać 
mogło.

Nic smutniejszego zresztą nad człowieka, który, jak kuglarz 
z kubkiem i gałkami, chodzi całe życie z dowcipem pod pachą 
i sztuki pokazuje.

Nad to nie widzę już większego upodlenia, prócz sprzedajności 
umysłowej tych ludzi, co bez żadnego przekonania są na usługi 
wszystkich. Sceptycyzm i indyferentyzm czyni im równem, cokol­
wiek przed sobą mają, dowodzić będą za i przeciw, dla korzyści, 
dla przyjaźni, dla fantazji.

Dzięki Bogu jeszcze tak przedajnych pisarzy nie mamy, ale iluż 
zato bez silnego przekonania i jasno oznaczonego celu, ilu, co li­
teraturę mają za igraszkę, szermierstwo, zabawę, popis lub sposób 
wytłumaczenia niedołęstwa swojego.

Oto w zadymionej izbie lichej kawiarni, po której się parę zręcz­
nych dziewcząt uśmiechnionych uwija wśród wrzawy i rozmów, 
pisku lada jakiej muzyki, i stukotu kul bilardowych, i brzęku szkla­
nic bawara, blada twarz młodego człowieka, zjedzonego zawczesną 
rozpustą... Z oczów nie ogień poezji, ale blask upojenia mu patrzy, 
usta uśmiechają się głupawo, ręka dźwiga kij bilardowy, przyszedł 
tu zrana, wyjdzie, gdy zamkną kawiarnię, pocałunkiem nieczystym 
kończąc dzień, poczęty ziewaniem. Chciałem się litować nad upad­
kiem człowieka, wstrzymano mnie: to wielki poeta!

Cóż go do tego stanu przywiodło? czy rozpacz i brak w iary?... 
Nie, rozpusta i próżnowanie...

A jednak spójrz na to czoło, tak ślicznie ręką bożą wytoczone, 
zmieściłaby się w niem m y śl... Był w piersi ogień... była iskra 
w tym człowieku, zalał ją, nieszczęśliwy, i zgasił... i dymią pogo­
rzeliska.

Chcecie, bym skłonił głowę przed poetą?
Nie! nie! stokroć nie! Poeci po pijanemu nie włóczą się po bru­

kach miejskich, nie tarzają po rynsztokach, nie spoczywają po spe­
lunkach. To ludzie kontemplacji, miłośnicy natury, asceci, pustel­
nicy, marzyciele, mistycy, a gdzie w życiu takiej istoty godzina 
poezji?

Piękne słowo, słowo gorzkie, z oburzeniem wyrzeczone przeciw 
drugim, nie stanowi poezji, choć brzmi napozór jej dźwiękiem... 
Wino i bawar mogły być dobrem źródłem poezji dla pogan, ale nie 
dla nas. Nam świętego upojenia, nam innego napoju potrzeba. . .  Do-
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syć tej żółci i octu, które kosztujemy codziennie, dosyć boleści na­
szej, która nas upoić powinna...

Innemu Bóg dał szaloną fantazję i ruchliwą wyobraźnię. Nie 
pyta, na co jej użyje, nie zakreślił sobie drogi i celu, pochwycił 
formy, wiekowi ulubione, i błaznuje przed tłumem.. .  prawi koszałki 
opałki... Jednakże, jakby mimowolnie cześć oddawał prawdzie, kilka 
wielkich fraz i słów włożył do kieszeni, i kiedy niekiedy posypuje 
niemi pisma sw oje... Braterstwo! postęp! miłość kraju! i tak dalej. 
Za paszportem tych frazesów przejeżdżają i absurdy, i obscena^* 
i lichota, i próżnota.

W dodatku pisarz ten z niezachwianą powagą prawi o posłan­
nictwie swojem, i karci tych, co mu winnej czci nie oddają... Dziś 
z brata drze pasy i szyje z nich powieść pod pozorem, że brata 
poprawić potrzeba, jutro z kobiecej słabości zrobi dramat, tajemnice 
winy cudzej a niepoczciwości swojej wlokąc na deski i pokazując 
je za pieniądze św iatu...

Żaden kuglarz na Elizejskich polach w Paryżu tyle nie prawi 
o sobie, co on. Posłuchajcie go: Gdzie tylko był, działy się cuda 
dokoła, on dawał nauki wszystkim, on rej wiódł, gdzie zawitał; 
zawracał głowy niewiastom, wskrzeszał umarłych, nawracał niewier­
nych, umie wszystkie języki, odkrył tajemnicę stworzenia, i z Pa­
nem Bogiem gadał poufale w jego gabinecie...

Ludzie się śmieją i czytają, on się z nich śmieje i pisze. O! nie 
upokarzającaż to komedja! nie wstydże mu wyprawiać te sztuki ła­
mane dla obałamucenia i zabawki tłum u...

Nie nazywajcie mi go pisarzem, nie mianujcie poetą. Spójrzcie 
na godnych imienia tego ludzi wybranych, i wstyd was za profa­
nację tego imienia ogarnie...

Ale otóż i ogień wygasł na kominie, i z dumań czarniejszy je­
szcze smutek, większe jeszcze zwątpienie na duszy... Widzę tych, 
których znam do głębi, uznanych przez współczesnych, postrzegam 
obok poczciwych, w ciszy nie mogących dobyć g łosu ... i nie poj­
muję woli Bożej, dającej rozgłos niegodnym, siłę szalonym, a spy­
chającej wierną czeladź swoją.

Ale to bluźnierstwo! nie! nie! Wola Boża wiedzie wszystko ku 
dobremu celow i... Ci kuglarze muszą jakąś myśl cudzą roznosić po 
świecie i zasiewać powoli, a cichego pracownika, bolejącego zapozna­
niem i szyderstwem, właśnie boleść usposabia, podbudza i kształci... 
Jeszcze rok, dwa, i ci histrjonowie®) rozsypią się w proch, a pieśń

Nicprzyzwoitości. — *) Komedjanci.
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poety wypłynie majestatycznie, i w zebraniu ducha słuchać jej będą. 
Nie pierwszy to raz w historji literatury sąd współczesnych mylny, 
wieńce zdobywają najczęściej ci, którzy pochlebiają namiętnościom 
czasowym, błędom i upodobaniom epoki; mnóstwo utworów utrzy­
muje się nie wartością swoją istotną, tylko związkiem jakimś z za- 
przątnieniami chwilowemi. Sąd następców jest dlatego sprawiedliw­
szy, że już nań nie wpływa nic ubocznego, nic mimowolnie farbu­
jącego wyroki nasze; nie patrzy on chwili, w której słowo wyrze­
czone zostało, ale je ceni na szali prawdy bezwzględnej.

Wiele może w koszach okruchów, pozostałych po nakarmieniu 
stuleciów, zostanie niesłusznie odrzuconych kartek i zabytych^ 
słów wielkich, wiele imion zgaśnie, choćby świecić powinny, ale 
cóż imiona, co sława człowieka! Wypowiedzieli prawdę, szczęśliwi, 
jeśli zapieczętowali ją krwią i życiem swojem, to dosyć, nagroda 
ich nie z tego świata.

J Ó Z E F  S U P I Ń S K I  (1804-1893).
O pracy

Pomijając kaleki, żebraków rozpróżnowanych i ludzi zepsutych, 
nawykłych z młodu, skutkiem złego wychowania, do wygód, które 
jakby czarodziejskim wpływem ścielą się same pod ich stopy; — 
ludzi, na których tern większa cięży wina, im silniejszemi są ich 
środki zużytecznienia się dla siebie i dla narodu; pomijając, mówię, 
małą ilość tych niezdrowych narostów, każdy człowiek krząta się 
około siebie, swoich i swojego; każdy wypełnia pewne w towarzy­
stwie®) obowiązki, czy zajęcie jego odnosi się do osób trzecich; czy 
do rzeczy, które mu w wielkim dziale społecznym na własność 
przypadły; czy wreszcie do tych, które dopiero starannością jego 
powstać mają.

Praca jest przeznaczeniem człowieka bez względu na jego sta­
nowisko i zasoby, jakie posiada. Człowiek w stanie pierwotnym, jak 
zwierzę przechowujące wiecznie ten stan pierwotny, tylko troskliwo­
ścią, staraniem, trudem utrzymać mógł życie napół zwierzęce; — kto 
w urobionej społeczności, w towarzystwie już obfitującem w środki 
zaspokojenia potrzeb jego, a nawet jego wykwintnych przyjemności,

9  =  zapomnianych. — 9  Z dzieła „Szkoła polska gospodarstwa społecznego" 
(1861); przedruk z wydania III Pism. — 9  =  społeczeństwie.
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używa ich, nie przyłożywszy do nich sił własnych; kto przeto bez 
troskliwości, starania i trudu spotrzebowuje w towarzystwie, czegoby 
nie miał poza niem; — ten niewątpliwie żyje cudzą troskliwością, 
cudzem staraniem, cudzym trudem, bez względu, czy te starania 
i te trudy odbywają się dziś, pod okiem jego, czy są nabytkiem po 
zgasłych pokoleniach. Kto żyje wygodnie i przyjemnie bez żadnego 
zajęcia, jeżeli bez zajęcia przyjemnie żyć można, tego nazywamy 
próżniakiem, człowiekiem próżnym jak dzwon, wyrazem pogardli­
wym, który stosujemy bezwzględnie do panów możnych, czerpią­
cych w zasobach przodków, i do żebraków spodlonych, czerpiących 
w kieszeni przechodniów.

Praca jest środkiem, a nie celem; i nigdy nie stanie się celem, 
mimo rozumowania ludzi uczuciowych, chcących podnieść godność 
człowieka, odsuwając go od stanu przyrodzonego. Idę do ogrodu, by 
zerwać kilka gruszek. Przypadek zdarzył, że wiatr strącił ich kilka­
naście na trawnik, otaczający drzewo. Podejmuję z nich kilka, wy­
bierając co najlepsze, i przez myśl mi nawet nie przejdzie wdrapy­
wać się na drzewo po zrywanie innych dlatego jedynie, aby podjąć 
pracę, której uniknąć mogłem szczęśliwym trafem. Zapytuję pseudo- 
moralistów i pseudo-psychologów, czy który z nich postąpiłby tu 
inaczej? Skutek pracy, a nie praca, zaspokaja nasze potrzeby, uprzy­
jemnia nasze życie, kształci umysł, podnosi godność naszę. Praca jest 
trudem, mozołem, któremu człowiek poddaje się przez konieczność 
lub przez rozum; a który zrzuca z siebie, ile razy konieczność, ro­
zum, sumienie i sąd publiczny nie zmuszają go do dźwigania wspól­
nego ciężaru.

Niedojrzałość dziecięcia i zepsucie człowieka dojrzałego budzą 
w nich wstręt do pracy; — niedojrzałość ludu i zepsucie narodów 
dojrzałych utrzymują w nich zamiłowanie próżniactwa; — niedoj­
rzałe dziecię i człowiek zepsuty żyją troskliwością lub łaską innych; 
lud niedojrzały i zepsuty naród nie znajdą troskliwych i dobroczyń­
ców. Lud taki schodzi do stanu niemal pierwotnego, lub wydobyć się 
z niego nie umie: — stany wyższe zmuszają go do pracy dla sie­
bie, a pogardzając ludem, pogardzają pracą.

Praca była zaszczytnym obowiązkiem, gdy wielcy wielkiego 
Rzymu obrońcy kierowali sami pługiem i sochą; — stała się upo­
dleniem, gdy trzody niewolników zaczęły karmić próżniaczących 
panów; — zamożność, zdobyta pracą, wiodła do cnót i poświęceń; 
mienie, nabyte trudem obcym, sprowadzih e i upadek. Ostat­
nie pojęcia Rzymu przeszły w schedzie na późniejsze ludy; one 
zrodziły wiele cierpień; ich odległem a nieprzewidzianem następ-
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stwem są w części ostatnie dziejów naszych okresy. Człowiek wolny 
w Rzymie wstydził się pracy, bo ona stałą się rzeczą niewolników; 
człowiek wolny w Antillach wstydzi się jej dotąd, bo ona jest udzia­
łem murzynów; — ona musiała stać się udziałem samego ludu, gdzie 
ludzie wolni wstydzili się jej za przykładem Greków i Rzymian.

Praca, powtórzmy, sama w sobie nie ma ponęty; — ona prze­
chodzi w odrazę, gdy jej towarzyszy przemoc i ciemiężenie; praca 
uciemiężona, przymusowa, przeistacza się w cierpienia, niewolę. Lud 
pracowity w Meksyku i Peru, bo dzieła i życie jego dowodziły tego, 
unikał pracy, stał się leniwym, zaniedbał wszystko, gdy Hiszpanie 
do pracy przymuszać go zaczęli; — nieprzełamany wstręt do pracy 
pojawił się w Anglo-Saksonach po zaborze ich kraju przez Norma­
nów; — ustawy Francji, Niemiec, Polski, uchwalone przez szlachtę 
dla przymuszania ludu wiejskiego do pracowitości, stawały się coraz 
ostrzejszemi w miarę, jak ich ostrość ludy te coraz leniwszemi czy­
niła. Do nas ten stosunek przeszedł najpóźniej, i u nas ustał naj­
później, lub trwa dotąd, a trwa nie z naszej winy; dlatego też Niemcy, 
nie chcąc pamiętać tego, co było wszędzie, kładą na karb natury 
słowiańskiej skutki i wpływy dziejów starożytnych, a nawet własne 
przykłady.

Z tej samej jeszcze przyczyny, że praca jako środek nie ma po­
wabu, przejście od pracowitości do nałogów przeciwnych jest ła- 
twem i szybkiem; — powrót do niej, powrót do porządku, zapobie­
gliwości i zamiłowania środków, wiodących do lepszego bytu, po­
ważania i oświaty, jest wszędzie trudnym i powolnym; trudnym 
w ludziach pojedyńczych, stokroć trudniejszym w narodzie całym, 
bo byt dobry, poważanie i oświata nie mogą smakować tym, którzy 
ich nie zakosztowali. Że mimo to lud, zniechęcony przemocą, może 
przecież stać się pracowitym ludem, tego udowadniać nie potrzeba, 
bo tego dowodem jest połowa dzisiejszej Europy; — że lud nawet 
dziki jest zdolnym przeistoczyć naturę swoję dość szybko, to wi­
dzimy w krótkiem trwaniu państwa Paragwaju; — wreszcie, że żadne 
wpływy, żadne przykłady, i żadne urządzenia nie obudzą pracowi­
tości, gdzie trwa uciemiężenie, o tern nas przekonywa opłakany cią­
gle stan Iriandj i.

Jak praca jest tylko środkiem, tak pracowitość tylko skutkiem 
być może; skutkiem naprzód niezachwianej i nieograniczonej wła­
sności mienia i pracy; dalej skutkiem moralności i oświaty. I naod- 
wrót, skutkiem ich braku jest brak uczucia potrzeb; potrzeby ludzkie 
wiążą się i zahaczają jedne o drugie; one narastają w miarę, jak 
coraz większą jest ilość tych, któreśmy sobie już przyswoili. Co
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wczoraj było zbytecznem lub obojętnem, staje się nam dziś nie- 
zbędnem; dlatego pierwsze potrzeby powstają zwolna i z trudnością, 
ostatnie lecą niekiedy za szybko i za łatwo. Zaczem, obudzenie w lu­
dzie potrzeby jednej, powszechnej, najwięcej w jego usposobienie 
i jego stan dojrzałości trafiającej, ale potrzeby rzetelnej a moralnej, 
obudzą w nim szereg potrzeb i cnót innych. Goździe i siekiery, 
dostarczone przez Holendrów półdzikim mieszkańcom dziś pracowi­
tych kolonij, były pierwszem rozbudzeniem ich śpiącego jeszcze 
ducha; były początkiem dziś rozgałęzionych żądań u łudzi, którzy 
może nie byliby nigdy o nich pomyśleli. — —

Życie powszechne to ruch powszechny; a ruch powszechny to 
powszechna praca, to wielka, potężna, nieustająca przyrodzona praca.

W towarzystwie ludzkiem praca, ciężąca na jednostkach, a od 
której zawisło istnienie tych jednostek, nie jest wynalazkiem ludz­
kim, ani ciężarem, narzuconym przez towarzystwo pojedyńczym 
członkom; — ona nie jest następstwem stanu społecznego, ale 
owszem stan społeczny między ludźmi jest następstwem i dziełem 
pracy ludzkiej, tak jak stan wspólności, jak wzajemna zależność, jak 
skojarzenie w jedną całość części, składających świat powszechny, są 
następstwem, wielkiej, powszechnej, przyrodzonej pracy. Nieustający 
ruch ziemi jako bryły, ruch otaczającego ją powietrza, ruch wód 
na jej powierzchni są życiem lub warunkiem życia, są pracą przy­
rodzoną całości zbiorowej. Drzewo, krzew, trawka, zasilające swój 
organizm ssaniem z powietrza i ziemi, z wilgoci, gazów i kruszców, 
pracują, by utrzymać swoje życie po kres przeznaczony im prawem 
przyrodzonem. Ich praca jest często wielkiem wytężeniem, jest na­
prężoną walką przeciw miejscowym przeszkodom i trudnościom, pod 
przewagą których niekiedy długo boleją, którym często ulec muszą 
przedwcześnie. Któż nie wie, jakie wysilenia czynią niekiedy rośliny, 
by korzenie swoje przecisnąć pomiędzy skały, które też łupią i roz­
sadzają. Któż nie przyzna, że zwierz dziki, szukający pożywienia, 
szczególnie w nieprzyjaznych roku porach, przebywa trudy, mozoły; 
wykonywa pracę przyrodzoną, bo przelaną w organizm jego prawem 
przyrodzonem, bez której istniećby nie mógł, a której człowiek spo­
łeczny jużby nie podołał, przez którą przecież przejść musiał czło­
wiek pierwotny. Człowiek pierwotny poddał się był zapewne prawu 
temu, nie myśląc o niem i nie narzekając na nie; — człowiek spo­
łeczny nazywa pracę ciężarem, boleje, że musi pracować, złorzeczy 
towarzystwu, które z obowiązku tego zwolnić go nie może, bo on 
jest albo człowiekiem zepsutym, albo członkiem, niepojmującym
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organizmu stowarzyszenia, do którego należy i któremu wyłącznie 
winien, że praca jego przestała być pracą ludzi pierwotnych i zwie­
rząt, żyjących wiecznie w stanie pierwotnym. Jakże wielką przysługę 
uczyniliby towarzystwu ci, których wyłącznem zatrudnieniem i po­
wołaniem jest czuwać nad stroną moralną ludu, gdy mu wyjaśniali 
te wielkie a proste prawdy, na których przecież opierają się wszel­
kie towarzyskie cnoty i stosunki. Lecz czyż ludzie ci pojmują je 
sami?

Praca przyrodzona jest środkiem istnienia wszechrzeczy w stanie 
przyrodzonym, pierwotnym; — stan przyrodzony, pierwotny, istnieje 
darmo w całości i w częściach; zaczem, tern, co istnieje darmo, jest 
nietylko materja, ale jeszcze jej własności, jej ruchy, jej przyro­
dzona praca. Ruch wody, odbywający się bez naszego udziału z ziemi 
ku obłokom, osuszający pola i drogi nasze, ruch wody z obłoków 
ku ziemi, polewający nasze zasiewy; jej ruch z miejsc wyższych 
na niższe, któremu poddaje się młyńskie koło; — rozwijanie się 
drzewa, trawy i zboża; — mnożenie się i dojrzewanie zwierząt, są 
pracą przyrodzoną, której żadna sztuka nie zastąpi, która się 
odbywa cudowną organizmu potęgą, której nikt nie kupuje, bo jej 
nikt nie ma na sprzedaż.

W przyrodzie, gdzie nic nie spoczywa, niema przedmiotu, miej­
sca i chwili, w którychby dostrzec można pracy przyrodzonej usta­
nie, zawieszenie, — ona się odbywa tam nawet, gdzie już nie doszło 
życie organiczne. Właściwości żelaza, jego spójność i gibkość, równie 
jak jego rozkład, są jeszcze pracy przyrodzonej wynikłością; — wy- 
nikłościami pracy przyrodzonej są przeto wszystkie ciał właściwości. 
Palność drzewa i torfu, parowanie cieczy wystawionej na działanie 
cieplika; odłączanie się wyskoku od mączki i wody; ciężenie sie­
kiery, osadzonej na długim trzonie; obracanie się kół wozowych po­
dług praw i tarcia dźwigni, są to rozliczne właściwości ciał, powsta­
jące skutkiem nieprzerwanego działania przyrody całej, a stające się 
nawzajem działaniem, przedłużeniem przyrodzonego działania, skoro 
ruch uboczny, skierowany przez człowieka, obudzi w nich tę ich 
wrodzoną właściwość, tę działalność.

Prawdy te, może najogólniejsze ze wszystkich, dostrzegli ludzie 
najwcześniej na drodze empiryzmu; — nauki ujęły je w karby, 
wytłumaczyły, a posuwając coraz dalej ich zrozumienie, czynią 
człowieka coraz potężniejszym władcą przyrody całej. Kij w ręku 
pierwszych ludzi, chcących poruszyć ziemię, był zapewne jedynem 
ich pracy ułatwieniem; pług, ciągniony końmi lub parą, zastąpił 
dziś ich dawne mozoły. Właściwe użycie i skierowanie właściwości
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drzewa, żelaza, konia, wody, ognia są użyciem i skierowaniem 
pracy przyrodzonej ku własnym człowieka celom i potrzebom.

Rzetelny postęp człowieczeństwa jest ciągłe posuwanie się łudzi 
na tej drodze, jest coraz jaśniejsze widzenie świata, w którym żyją; 
coraz rozleglejsze i coraz głębsze poznawanie praw, właściwości 
i sił jego; a czego bezpośredniem następstwem jest wyręczanie pracy 
ludzkiej przyrodzoną pracą; jest zaprzęgnienie przyrody do robót 
ludzkich, jej skierowanie do ludzkich celów, — przyrody, istniejącej 
darmo w materji, działającej darmo przez siły i właściwości ciał 
pojedyńczych, pracującej darmo zawsze, wszędzie i ciągle. Najmuję 
robotnika, któremu polecam przetoczyć pewną ilość dużych kamieni 
z jednego miejsca na drugie. On schyla się, próbuje i widzi, że 
ręce jego są za słabe; — by wykonać, co mu poleciłem, bierze 
drąg i nim podważa jeden kamień po drugim. Przejdzież byle przez 
myśl robotnikowi temu zażądać odemnie zapłaty za to, że w świe­
cie bożym siła do ciężaru jest w stosunku prostym ich odległości 
od podpory?

Im człowiek więcej odsuwa się od czasów, w których kij był 
jego jedynem narzędziem, tern więcej staje się człowiekiem, stwo­
rzonym na obraz i podobieństwo boże; człowiekiem, którego przy­
rodzoną potęgą jest myśl, pojęcie, rozum; — on, zaprzęgając przy­
rodę do robót swoich, zostawia jej, co jest je j;  sam wydziela się 
ciągle z je j łona, wznosząc się coraz wyżej ponad poziom, gdzie 
wszystko inne istnieje bez własnej myśli, wiedzy i woli. Wzmaga­
nie się oświaty, nowe spostrzeżenia, odkrycia, wynalazki to rosnące 
człowieka panowanie w reszcie przyrody; to środki zastąpienia się 
przyrodą istniejącą darmo; to oszczędzenie pracy ludzkiej, czasu 
i nakładu; — to umniejszenie środków do otrzymania tych samych 
skutków, lub spotęgowanie skutków przy tych samych środkach; 
to rozpościeranie się świata ludzkiego w świecie powszechnym, 
a przenoszenie w świat ludzki darmości świata powszechnego; to 
wreszcie zmniejszenie mozołów przy dawnym bycie, lub podnie­
sienie bytu, myśli i godności przy dawnych wysileniach i mozo­
łach. — —

Użyteczność przyrodzona nie ma wartości; zaczem, użyteczność, 
powstająca łącznie udziałem pracy ludzkiej i pracy przyrodzonej, 
czyli z połączenia sił ludzkich i sił istniejących darmo, tern mniej­
szą mieć będzie wartość, im większym był udział przyrodzonej 
pracy; im w tej złożonej potędze większą była część tego, co jest 
bezpośredniem Boga dziełem. Czyli, określając inaczej to samo za­
łożenie: praca człowieka, jego usługa, użyteczność, wypracowana
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przez niego, tern niniejszą będą mieć wartość i cenę, im człowiek, 
podejmujący tę pracę, tę usługę, tę użyteczność społeczną, większe 
znajdzie ułatwienia w ich dokonaniu. I naodwrót: to, co człowiek 
zrobi, nabędzie tern większej wartości i ceny, im on na większe 
natrafi trudności; a właściwie, im mniej znajdzie w przyrodzie uła­
twień, pomocy, wyręczenia. Skutkiem dwóch powyższych, w od­
wrotnych kierunkach działających wpływów, jedne wyroby, lubo 
wielce użyteczne, schodzą do cen graniczących z darmością; inne, 
małej użyteczności, sięgają cen olbrzymich.

Gdyby zboże, którem Podole karmi w latach trudniejszych za­
chodnie i północne części krajów naszych, przenoszonem być mu­
siało na barkach lub w garściach, cena jego spadłaby niesłychanie 
na Podolu, a na zachodzie doszłaby wysokości bajecznej. Cena zboża 
tego zmniejszałaby się w miarę, jak jego dostawa, jak ta robota, 
przechodziłaby z barków na wózki ręczne, dźwigające cztery piąte 
ciężaru, a z tych na wozy, ciągnione przez konie. Przypuszczając, 
że niema przyczyn, wpływających w kierunku odwrotnym na cenę 
zboża w ogólności, cena ta zmniejszy się jeszcze na zachodzie, gdy 
z nadejściem zimy wóz, tonący w błocie, zastąpiony będzie saniami, 
lub w miejsce drogi prywatnej i krętej stanie gościniec bity i wy­
prostowany; — ona się zmniejszy więcej jeszcze, gdy gościniec bity 
zastąpią żelazna kolej lub kanały spławne. Niema dojrzałego czło­
wieka, chłopa, piekarza, przekupki, którzyby o szczegółach tych nie 
wiedzieli; lecz jakże małą jest ilość osób, któreby chciały zadać 
sobie pracę szukania pierwszych przyczyn tego pojawu. Ekonomja 
polityczna nie tłumaczy ich także, bo w jej wykład nie wchodzi 
darmość świata powszechnego. Przeniesienie w garściach zboża 
z Podola do ziem zachodnich lub północnych byłoby wyłącznie 
pracą ludzką, mogącą dojść ceny bajecznej; jego dowóz kanałem 
lub żelazną koleją jest połączeniem sił ludzkich i sił przyrodzonych; 
jest skutkiem pracy złożonej, w której praca przyrodzona, fizyczne 
ciał właściwości są już ogromnie przemagającą częścią, a częścią 
istniejącą darmo we wszechświecie, służącą darmo wszechrzeczy, 
zastępującą ludzkie mozoły, ile razy człowiek, zbogacony wiedzą 
rzetelną, do robót swoich przyrodę zaprząc umie.

Jakże cudownem, a nieprzełamanem jest praw przyrodzonych 
działanie! Człowiek przywłaszczyć sobie nie może tego, co Bóg 
przeznaczył dla wszystkich; — to, co jest darmo w przewiezieniu 
zboża na zachód, obraca się na korzyść tych, którzy je na zacho­
dzie spożywają, otrzymując je często po cenie o połowę niższej od 
tej, jakąby dać musieli za miejscowe, gdyby nie nadeszło obce i nie
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zniżyło ceny miejscowego. Gdy zaś wzmaganie się zasobu społecz­
nego, zatem postęp nauk i narost pracy oszczędzonej, pojawiającej 
się zrazu w wozach i koniach, dalej w kanałach i kolejach, podają 
coraz nowe działalności środki, wiodą do coraz nowych odkryć, 
wynalazków i przedsięwzięć; a każdy nowy środek skuteczniejszy 
od poprzedniego, jest nowem wyręczeniem pracy ludzkiej przyro­
dzoną pracą: — przeto dzieła ludzkie i dary przyrody, przystępne 
niegdyś tylko wybranym, rozpościerać się muszą nieustannie, scho­
dzić coraz niżej, stawać się coraz powszedniejszemi, a tern samem 
wznosić ku górze upośledzone niegdyś społeczne pokłady, i urze­
czywistniać stopniowo na ziemi wpływem prawd bożych równość 
zapowiedzianą w obliczu Boga.

Rzecz dziwna: im kto jest zagorzalszym niwelatorem, tern za­
pamiętałej odpycha i poniża naukę, wiodącą absolutnie do celów, 
których on sam szuka, które chce narzucić słowem, a które na tej 
drodze przyjąć się nie chcą i przyjąć się nie mogą. Nauka gospo­
darstwa społecznego to nauka wiodąca do swobód, do wolności, do 
oświaty, do cywilizacji, równości i narodowej potęgi: — bez niej 
możecie świat zburzyć, ale nowego postawić nie zdołacie! Gospo­
darstwo społeczne, i tylko ono, wykrywa tajemne źródła postępu; 
ono tylko wytłumaczyć wam zdoła, dlaczego czeladź rzemieślnicza 
żyje dziś lepiej, niż żyli króle za czasów Homera, i wie więcej, niż 
wiedzieli starożytni panowie; ono wam powie, że istnienie darmo 
świata powszechnego szerzy się wśród ludzkiego świata; że uży­
teczność przyrodzona, dar Boga, bogactwo, przechodzi na własność 
wszystkich; — użyteczność wypracowana, wartość społeczna, zmniej­
sza się z dniem każdym; — świat ludzki wrasta w świat przyro­
dzony ; świat przyrodzony przechodzi pod panowanie ludzkiego świata.

Czytamy rozprawy, słyszymy głosy, dopominające się o pracę 
dla ludu; o pracę dla pracy, tak, jak pewni uczeni chcą, by sztuka 
istniała dla sztuki. Biorąc środek za ceł, rozwijają oni na tej drodze 
teorje, wspierające niekiedy ich osobiste wpływy i widoki. Praca, 
zajęcie, trud są zapewne niezbędną częścią organizmu naszego 
w świecie, istniejącym pracą powszechną wszystkich w skład jego 
wchodzących istot; — one są prócz tego, i przez to właśnie, wa­
runkiem naszej moralności i naszych cnót towarzyskich. Lecz to 
zajęcie, ta praca, wznoszą się ku coraz wyższym sferom, a to 
w miarę jak człowiek zrzucić może z siebie trudy niższe, zatem to, 
co go trzymało na poziomie świata fizycznego. Byłożby nieszczę­
ściem, zapytuje Garnier^* gdyby chleb rósł gotowy na polach, nie-

9  Ekonomista francuski wieku oświecenia.
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wymagających ludzkiej uprawy? Przelanie na siły przyrodzone 
wszystkiego, co jest trudem mechanicznym, zatem otrzymanie darmo 
tego, co przez nie dokonanem być może, było usiłowaniem -pierw­
szych ludzi i jest dążnością świata wykształconego.

Świat powszechny, przejmując ciągle pod wpływem ludzkiej 
przewagi kształt sztuczny, postać ludzką w kierunku ludzkiej uży­
teczności, nie przestaje przez to istnieć darmo. To, co w nim uło­
żyło się po myśli i woli człowieka, staje się miejscowem kraju 
bogactwem, dogodnością, korzyścią, a nie zasobem społecznym, zbie­
rającym ludzką wiedzę i czysto ludzką pracę. Zasób ludzki nie 
służy darmo nikomu, bo nie powstał darmo; bogactwo przyrodzone, 
przyrodzona praca, będą wiecznie służyć darmo, bo one nie wejdą 
w zakres zasobu społecznego. Ich rosnąca usługa w świecie ludz­
kim wiedzie nas ku ideałowi doskonałości, której nigdy nie osią­
gniemy, ku której przecież zbliżamy się ciągle, bo wiedza ludzka 
szerzy się ciągle w przestrzeniach bez granic i posuwa nas ku 
doskonałości bez granic.

KAROL S Z A J N O C H A  (1818—1868).
Ze Szkiców historycznych.

Ja k  R u ś p o l s z c z a ł a .

Opowiemy tu jeden z ciekawych przykładów ustalania się ob­
rządku, narzecza i obyczajów polskich na Rusi w wieku XYI.

Wtedy do najzamożniejszych okolic czerwonoruskich, czyli ów­
czesnego województwa ruskiego, liczyła się starodawna ziemia 
chełmska nad Bugiem. Kiedy jeszcze wschodnio-południowe strony 
Rusi Czerwonej bezludną od Tatarów leżały pustką, a tylko za­
chodnio-północne pogranicze ku Polsce coraz gęstszą ludnością 
i bujniejszą zakwitało uprawą: wówczas nasza nadbużańska kraina 
chełmska należała do najpiękniejszych okolic w tern pograniczu, 
słynęła szeroko tłumem swojej ludności, bezprzykładną gdzie nie­
gdzie żyznością gleby, najskrzętniejszem może na całą Polskę go­
spodarstwem rolniczem.

Dowodem tego między innemi sejmikowa uchwała szlachty 
chełmskiej w r. 1477, regulująca z wielką dokładnością stosunki 

obowiązki poddańcze w całej ziemi — najdawniejszy tego rodzaju
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pomnik ustawodawczy w całej Koronie, lubo prawie zupełnie prze- 
pominany dotychczas.

Owoż ta przednia z ówczesnych krain czerwonoruskich poniosła 
w pierwszych latach XV I wieku ciężki uszczerbek w starodawnej 
wierze i obyczajach miejscowych. Wielka część mieszkańców prze­
szła na obrządek łaciński, kościół ruski doznał znacznego uszczu­
plenia nietylko w liczbie swoich wyznawców, ale i w dotychczaso­
wych dostatkach ziemskich.

Dnia 20 października r. 1533 wyszło rozporządzenie królewskie, 
mocą którego trzy dawne wsie ruskiego władyctwa, czyli biskup­
stwa w Chełmie, odjęte zostały władyce chełmskiemu Iwaśkowi, 
a nadane łacińskim biskupom chełmskim. „Na prośby niektórych 
doradców poddanych naszych®, czytamy w pomienionym dekrecie 
króla Zygmunta, „tudzież mając na względzie, iż prawie wszyscy 
poddani w powiecie chełmskim, mianowicie znaczniejsi ze stanu 
rycerskiego, nawrócili się już za łaską Bożą z obrządku greckiego, 
czyli ruskiego, do jedności z kościołem rzymskim. . .  postanowiliśmy 
z nadmienionej przyczyny, jako też dla wielu innych powodów, od­
jąć przerzeczonemu władyetwu wsie Czesin i Strzyżewice z folwar­
kiem Skurdejowcem, i one rzeczywiście odejmujemy temuż wła­
dyetwu, nadając je kościołowi i biskupstwu chełmskiemu® — rozu­
mie się obrządku łacińskiego.

Dowiedziawszy się tak, co się stało w ziemi chełmskiej około 
r. 1533, dowiedzmy się jeszcze, jak  się to stało? Usłyszawszy 
o znamienitym akcie spolszczenia pewnej części Rusi w tym czasie, 
obaczmy teraz w jednym z bliżej znanych szczegółów tego aktu, 
jakim sposobem polszczała Ruś?

Przywiedzione tu postanowienie królewskie z dnia 20 paździer­
nika r. 1533 prawi, iż około tego czasu wiełu ze szlachty przyjęło 
obrządek rzymski, a szczęśliwym przypadkiem dochował się zapi­
sek pamiętnikowy o jednej z tych nowonawróconych rodzin szla­
checkich, kreślący ręką najbliższego krewnego ciekawą historję jej 
nawrócenia, a tern samem jedną z kart historji spolszczenia Rusi. 
Podaje ten zapisek następującą wiadomość o spolszczonej wówczas 
rodzinie ruskiej.

Był w ziemi chełmskiej starodawny dom szlachecki klejnotu 
Korczak, czysto miejscowej krwi, mimo przyjęte od wieku szla­
chectwo polskie całą duszą ruskiej wierze, ruskiemu obyczajowi, 
ruskim koligacjom oddany. Od dziedzicznej wsi Wereszczyn w oko­
licy Hrubieszowa, nazywano potomków tego domu Wereszczyńśkimi, 
a w pierwszych latach wieku XV I siedział na Wereszczynie nie-
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odrodny następca przodków, pan Fedory Wereszczyński, krew z krwi 
i kość z kości najżarliwszych starowierców ruszczyzny.

Zgodnie z takiem usposobieniem pojął on także małżonkę, łą­
cząc się z domem panów Sosnowskich z Sosnowic klejnotu Nałęcz. 
Był to bowiem dom nietylko podobnież ruski z pochodzenia i oby­
czaju, ale w nierównie większym jeszcze u pobożnej Rusi zaszczy­
cie, niż sami panowie Wereszczyńscy. Dodawał mu tego blasku ro­
dzony brat pani Fedorowej z Wereszczyna, Iwan Sosnowski, na­
czelnik całego kościoła ruskiego ziemi chełmskiej i stron przyle­
głych, ów właśnie biskup grecki Iwaśko, za którego rządów wła- 
dyctwo chełmskie pozbawione zostało trzech wsi intratnych. A że 
kniaź władyka — jak go powszechnie u Rusi zwano — często 
w gościnie przesiadywał u swojej siostry i wielu innemi znakami 
okazywał przychylność jej domowi, niemały przeto zaszczyt spływał 
stąd na oboje małżonków Wereszczyńskich.

Ale jak żadna chwała światowa nie obejdzie się bez pewnej 
skazy upokorzenia, tak i znamienitość domu wereszczyńskiego 
w oczach starowiernej ludności chełmskiej poniosła niemały uszczer­
bek w ostatnich czasach. Drugi bowiem rodzony brat pani Fedo­
rowej z Wereszczyna, niegdyś Hrehory, a teraz Grzegorz Sosnow­
ski, przeszedł już w późniejszym wieku na obrządek łaciński, stał 
się przykładnym kapłanem tego wyznania, a nawet, jak to u no­
wonawróconych bywa, gorliwym rozkrzewiaczem wiary rzymskiej 
na Rusi.

Sama rodzina nie wiedziała dokładnie, co było przyczyną tak 
ważnej zmiany w życiu Grzegorza. Jedynie tyle w owym zapisku 
familijnym podano, iż rodzice jego usilnie odradzali mu przejścia 
na wiarę rzymską, że jednak Hrehory uparł się w swojem posta­
nowieniu i że mu odtąd fortunnie wiodło się w świecie. Skoro bo­
wiem dojrzały już młodzieniec obeznał się z pismem łacińskiem, 
wziął go pod swoją opiekę łaciński biskup chełmski Jakób Buczacki, 
także nowonawrócony wyznawca rzymski, dopomógł mu do osią- 
gnienia kapłaństwa, nadał kapłanowi najpierw kanonję przy łaciń­
skiej katedrze chełmskiej, a następnie prelaturę oficjalną tegoż ko­
ścioła 9- Nie brakło przytem łaski i faworów ze strony sąsiadów 
polskich, z pomiędzy których zaprzyjaźnili się z księdzem Grzego­
rzem zwłaszcza panowie Gniewoszowie z powiatu radomskiego 
i w znak swoich względów życzliwych dali mu nieubogą plebanję 
w dziedzicznej wsi Oleksowie nad Wisłą, z wolnością wyręczania 
się zastępcą niższego rzędu.

9  T. j. wyższy urząd duchowny, z przywiązancmi doń samodziebemi, stałemi 
funkcjami, w przeciwieństwie do urzędu zastępczego lub tytularnego.
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Rezydował więc ksiądz oficjał 9 Sosnowski przy swoim kościele 
i biskupie, t. j. nie w samym Chełmie, gdzie kapituła łacińska nie 
mogła dogodnego mieć pomieszkania, lecz w nowszem, ale już bar­
dzo zamożnem i głównie przez Polaków zamieszkanem miasteczku 
Krasnymstawie. Ceniony tam od swoich kolegów i współwierców 
łacińskich, nie stracił ksiądz oficjał dalszej życzliwości rodziny, 
zjeżdżał niekiedy do kniazia władyki w Chełmie, a osobliwie siostrę 
w Wereszczynie nawiedzać lubił. Mieszkając nawet o wiele bliżej 
Wereszczyna, niż kniaź władyka®) w swojej znacznie odleglejszej 
stolicy chełmskiej, mógł brat łaciński daleko częściej od greckiego 
nawiedzać siostrę i z jakąś osobliwszą troskliwością zaglądał raz 
po raz w progi je j domu.

Pan Fedory Wereszczyński z przywiązania do żony nie sprze­
ciwiał się otwarcie tym odwiedzinom, ale w głębi duszy przejmo­
wały go one zawsze niesmakiem. Owszem każda nowa obecność 
księdza oficjała w Wereszczynie podrażniała jego dawną niechęć ku 
wyznawcom nauki rzymskiej, czyniła go coraz twardszym Rusinem.

Z tej przyczyny zerwał on nawet wszelkie związki z sąsiednią 
szlachtą polską, wzgardził wszelkiemi urzędami ziemskiemi i, jedy­
nie zarządem gospodarstwa zajęty, otoczył się ponurą samotnością 
w swym Wereszczynie. Nareszcie, nie przypuszczając dla chrze­
ścijan rzymskich, t. j. dla wszystkich w ogólności Polaków, innego 
na tamtym świecie losu nad piekło, nie nazywał żadnego Polaka 
inaczej jak „piekielnikiem® — „biesowym Lachem®.

Zato lgnął pan Fedory tern przychylniej ku ruskiemu szwagrowi 
z Chełma. Kniaź władyka brał coraz prze ważniejszy udział we 
wszystkich sprawach rodziny wereszczyńskiej. On też przewodni­
czyć miał losom przyszłego je j potomka, którego niebo jakoś długo 
odmawiało państwu Fedorym. Skoro jednak wysłuchane zostaną 
modły rodziców i przyjdzie na świat upragniony dziedzic Wereszczy- 
nowi, przyrzekł kniaź władyka ochrzcić go własną ręką w staro­
dawny obrządek ruski, dać mu w dojrzałych latach staranne wy­
chowanie przy swoim boku, zająć się całkowicie jego fortuną 
i przyszłością.

Nie uszło to uwagi księdza oficjała z Krasnegostawu i w naj­
wyższym stopniu sprzeciwiało się jego zamiarom. On sam bowiem 
umyślił ochrzcić chrztem łacińskim spodziewaną dziecinę i wycho­
wać ją na pociechę kościołowi rzymskiemu, byle niebo jak najprę­
dzej pobłogosławiło nią siostrze.

9  T. j. pomocnik biskupa, wykonywający sądowniczą jego władzę. — 9  Tytuł, 
objaśniony wcześniej w tekście przez samego autora.
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Ponieważ ojciec dziecięcia nigdyby na to dobrowolnie był nie 
zezwolił, przeto musiał ksiądz oficjał ukrywać się starannie ze 
swoim planem, ale nie zdołał utaić go całkowicie. Postrzegło się na 
nim baczne oko kniazia władyki i, śledząc odtąd jak najpilniej za­
biegów brata, wyglądało z podwójną niecierpliwością pożądanej no­
winy o synu w Wereszczynie.

Jeszcze tam o żadnym potomku nie wiedziano, a już osobliw­
szym zbiegiem okoliczności dwaj najbliżsi i najżyczliwsi mu krewni, 
dwaj różni wiarą bracia rodzeni, dwaj przeciwnych obrządków apo­
stołowie, jak najgorętszem współzawodnictwem walczyli o przy­
szłość, o wiarę tego potomka.

Wtem urodził się w istocie syn w Wereszczynie. Uszczęśliwiony 
ojciec wyprawił czemprędzej wiadomość o tern do Chełma. Za dni 
kilka miał zjechać stamtąd przyszły opiekun i dobrodziej dziecięcia 
i greckim chrztem siostrzeńca rozpocząć dzieło opieki. Jakoż prę­
dzej, niż się można było spodziewać, ozwał się turkot zajeżdżającej 
przed dwór wereszczyński kolasy i wysiadł z niej w istocie wuj 
dziecięcia, ale nie kniaź władyka z Chełma, tylko ksiądz oficjał 
z Krasnegostawu. Bliższa z tego miejsca droga do Wereszczyna 
pozwoliła mu ubiec władykę w domu państwa Fedorych i spełnić 
tam bardzo ważny w następstwach swoich czyn, o którym najsto­
sowniej będzie dowiedzieć się z ust samejże rodziny wereszczyń­
skiej. Opowiada więc nasz zapisek pamiętnikowy — opowiada syn
0 wypadkach przy narodzeniu własnego ojca — z ujmującą szcze­
rotą zygmuntowskiej polszczyzny, co następuje.

„Skoro ksiądz oficjał dowiedział się, że siostra jego syna powiła, 
nim się JM. ksiądz władyka wybrał z domu, ksiądz oficjał, przyje­
chawszy wskok rzekomo względem nawiedzenia w połogu siostry 
swej, a upatrzywszy czas, niemowlątko wziął potajemnie z kolebki 
z tymi, z którymi się już był na to nagotował, wnet ochrzcił go
1 dał mu imię Andrzej®.

„Sprawiwszy tę zbawienną robotę, ujechał co najrychlej, ucho­
dząc mierziączki 9  od rodziców tego to dzieciątka, a najwięcej też 
uchodząc mierziączki jego miłości kniazia władyki chełmskiego, 
brata swego rodzonego, który też już był wyjechał na to, jakoby 
był dzieciątko ono ochrzcił przez się na wiarę grecką®.

„Ksiądz władyka gdy przyjechał, a o ochrzczonem się już dzie­
cięciu dowiedział, uczynił wielki hałas w domu. Jakoż i rodzice 
byli bardzo przeciwni tej uczynności księdza oficjałowej, ale iż wi-

9  Obrzydzenia, niechęci.



Ze Szkiców historycznych. 113

dzieli, iż co już było stało, rozstać się nie miało, dali pokój. Za­
czem już ono dziecię w mniejszej wadze było u rodziców swych, 
a najwięcej u księdza władyki chełmskiego, i zgoła nie chciał o niem 
już nic wiedzieć. Naostatek i rodzice wiódł na to, jakoby w niem 
bynajmniej nie korzystali 9* Jakoż ojca przywiódł do tego, że się 
w niem bynajmniej nie kochał, lamentując często a gęsto na ofi­
cjała, że to dziecię prawie biesowym Lachem uczynił®.

„Wszakoż matka miła naostatek już o to nic nie dbała, ałe 
wszystko to Panu Bogu miłemu polecała, przyczytając®) to z wolej 
więcej być miłego Pana Boga i z przejrzenia jego świętego. Prze- 
toż zawżdy o tern obmyślała, jakoby powinności macierzyńskiej do­
syć uczyniła, już piastowała, już kołysała, już żywiła. R  gdy mu 
było już ośm lat, o diaka mu się starała, jakoby go hramoty ruskiej 
nauczył. Jakoż władyka chełmski na żądanie siostry swej wziął go 
był przedsię do siebie, u którego się uczył hramoty dwie lecie®.

„Ksiądz oficjał bał się dziwnie o to, by go zaś jako ksiądz wła­
dyka nie zbłaźnił na grecką wiarę. Począł u siebie rozbierać, że 
i chrzest miał mu co mało pomóc, gdzieby na wierze jako szwan­
kował, ponieważ, prawi, iż w ludziach dorosłych chrzest bez wiary 
a wiara bez chrztu nie mają żadnej wagi ani mocy w sobie, przeto 
zasadził intencją swoję na tern, jakoby go od księdza władyki wy­
ważyć mógł. Jakoż tego dokazał. Albowiem skoro jedno przyjechał 
do księdza władyki, wezwawszy do siebie Andrzeja na osobne miej­
sce, namowami wdzięcznemi wnet go ucackał, że za księdzem ofi­
cjałem nazajutrz piechotą z kursorem z Chełma do Krasnegostawu 
przybieżał®.

„Od tegoż czasu już nietylko u ojca swego, ale i u księdza wła­
dyki bardzo spadł z talerza, że już ani ojciec, ani ksiądz władyka 
nie przypuszczali go więcej na oczy swoje. Ale ksiądz oficjał, jako 
mu był przyczyną do niechęci rodziców i przyjaciół inszych jego, 
że był wypadł nietylko z łaski, ale i z myśli ich: tak zasię starał 
się o tern pilnie, jakoby mu poczciwe wychowanie dał, któreby mu 
czasu swego było pogardą sowitą takich szkód, odniesionych przez 
rodziców swych nieprzyjaźń®.

„Do tego, aby snadnie przyjść mógł, dał mu w Krasnymstawie 
preceptora według myśli swej. Jedno, że był tępego dowcipu, bardzo 
się o to ksiądz oficjał frasował. Co on, bacząc intencje wuja swego, 
tępego dowcipu swego nieudatność pilnością nagradzał, naturę nie- 
potężną ustawicznością kierując. Zaczem przedsię przyszedł, że

9  „Korzystać w czem" znaczyło dawniej tyle, co : ważyć co sobie, interesować 
się czem ; „nic korzystać w czem" — mało o co stać. — ®) =  przypisując.

S. Adamczewski. Sympozjon. ^
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i ingenium^) swe wypolerował i wuja swego ku większej miłości 
przeciw sobie wzbudził®.

„Tak, iż ksiądz oficjał, pobaczywszy niemały w naukach profekt®), 
pragnął tego po nim, jakoby został kapłanem. A to w ten sposób 
czynił, aby mu spuściwszy prowenta®) wszystkie swoje i sam wstąpić 
mógł do klasztoru sieciechowskiego. Przeto, gdy mu już było 19 lat, 
pilnie go namawiał, jakoby wziął pierwsze święcenie®.

Nie urywa się wprawdzie na tern nasz zapisek pamiętnikowy, 
opowiadający jeszcze przez kilka stronic dalsze losy rodziny — lecz 
urywa się pasmo tak szczęśliwie dotąd ziszczających się zamysłów 
księdza oficjała Grzegorza. Siostrzeniec Andrzej nie czuł powołania 
do stanu duchownego i tylko z posłuszeństwa stosował się do życzeń 
wuja. Skoro też ksiądz Grzegorz w tym właśnie czasie zeszedł ze 
świata, pośpieszył 19-letni kleryk zdjąć sukienkę duchowną i osiadł 
tymczasowie na gospodarstwie w plebanji oleksowskiej. Pozostawili 
mu ją z przyjaźni panowie Gniewoszowie z za Wisły, a dzięki 
uprzejmości innych przyjaciół polskich, otworzyły się Andrzejowi 
w niespodziewanie krótkim czasie wcale odmienne widoki w świecie

Wpobliżu Oleksowa leżała wioska Jaroszyn, własność staropol­
skiego domu państwa Jarowskich herbu Rawicz, rodziców kilkorga 
nadobnych dziatek. Temiż właśnie czasy wróciła do domu z wycho­
wania w klasztorze lubelskim 13-letnia córeczka Anna, którą po­
bożna rodzina jak najprędszem zamężciem ochronić chciała od pokus 
świata. Polscy przyjaciele Andrzeja doradzali mu upaść do nóg 
rodzicom o rękę panny Anny i piękny za nią posag; a gdy mło­
dzian z ochotą zezwolił na to, bogobojne jego wychowanie zjednało 
mu pomyślne w Jaroszynie przyjęcie. Jeszcze tego samego roku 
stanął niespełna dwudziestoletni nowożeniec z trzynastoletnią oblu­
bienicą u stóp ołtarza.

Był to rok sławnej bitwy pod Obertynem. Niespokojny hospodar 
wołoski Petryło opanował przed kilku miesiącami Pokucie i ściślej, 
niż którykolwiek z poprzednich hospodarów, pobratany z pogaństwem 
ottomańskiem, wzbudzał obawę coraz niebezpieczniejszych zamachów. 
Wszystka szlachta ziem ruskich na hasło sławnego Jana z Tarnowa 
stanęła do odporu. Komu tylko o dobre imię chodziło, zwłaszcza 
zaś, kto młodem władał ramieniem, przywdziewał pancerz ku obro­
nie kraju, ruszał w kilka, kilkanaście koni ku obozowi polskiemu.

Natenczas i w młodym Wereszczyńskim ocknęła się iskra am­
bicji. Odstrychnąwszy się swojem polskiem wychowaniem i oże-

9  Ingenium =  zdolności, „dowcip*. — *) Postęp. — 9  Dochody.
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nicniem od całej reszty rodziny, wystąpiwszy tem z dawnej pokąt- 
ności prowincjonalnej na widownię szerszych stosunków obywatel­
skich, należało jakąś znamienitą zasługą rozpocząć zawód. Wyprawa 
przeciw Wołoszynowi dogodną ku temu nastręczała okazję. Lubo 
więc Andrzej nigdy później marsowych nie okazał skłonności, przy­
szło zaraz po ożenieniu z orężem w ręku dać się poznać ojczyźnie.

Ani trzynastoletnia żona, ani rodzice żony nie mieli nic przeciw 
temu. Pośpieszono owszem z wyliczeniem posagu, aby rychlej 
i świetniej do obozu wyprawić zięcia. Wystąpił też Andrzej z nie­
zwyczajną na swój mierny stanik okazałością, bo z pocztem dwu­
nastu wybornie uzbrojonego żołnierza i odpowiednią liczbą ciurów 
i wozów. Jakby mała chorągiew senatorska, ciągnął hufiec dwunastu 
Andrzejowych rycerzy, on sam trzynasty na czele, z uciechą i po-' 
dziwieniem ludzi, ku obozowi hetmana pod Obertynem.

Już w kilka miesięcy po weselu stał Andrzej na polu walki, 
a tuż po wejściu do okopów wypadła bitwa stanowcza. Na szczęście 
dla Polski i Andrzeja kierował nią wielki Tarnowski, więc była to 
wielka wygrana, jedyna w swoim rodzaju wygrana obertyńska, 
chwała pamiętnego dnia 22 sierpnia 1531. Polska zasłynęła szeroko 
nowem zwycięstwem i pozbyła na długie lata niebezpieczeństw wo­
łoskich; Andrzejowi i większej części rycerstwa koronnego, dzięki 
mądrym rozporządzeniom wodza, ani włos z głowy nie spadł.

Bardzo szczupłą stratę poległych wynagrodziło sobie wojsko 
polskie bogatą nawiązką w skarbach rozbitego obozu wołoskiego, 
w ustąpionych rycerstwu przez hetmana upominkach króla Zygmunta, 
w mnogich darach i łaskach królewskich samemuż wojsku.

Dostało się tych plonów zwycięstwa i młodemu Wereszczyńskiemu. 
Wrócił z niedługiej wojny bogatszy, niż był wyjechał. Nietylko 
wszystkie wydatki na wyprawę odzyskane zostały, ałe przybył jeszcze 
spory zapasik pieniędzy i kosztowności, zdobytych do zagospodaro­
wania się w nowym domu. Zawitał w nim dostatek, uśmiechała się 
mu życzliwość i cześć u ludzi; jednego tylko brakowało szczęśli­
wemu Lachowi z Wereszczyna — błogosławieństwa ojca i matki. 
Zaledwie Andrzej teraz uścielił sobie gniazdo rodzinne, zatęskniło 
mu serce do tej pociechy i przed wszelkiemi innemi staraniami 
o dalszy dorobek w świecie postanowił nawiedzić z żoną dawno 
niewidziane progi ojczyste.

Aby jawnie okazać, iż nic innego, jak tylko prośba o błogosła­
wieństwo zamiarem, jest odwiedzin, wybrał się Andrzej do Were­
szczyna bardzo strojno, dworno i bogato. Cały dwór wereszczyński 
zdumiewał się na przybycie tak wspaniale wjeżdżających we wrota

8*
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gości. Rodzicom pochlebiała zamożność syna i nie było też powodu 
odmawiać mu życzliwego przyjęcia. Z widocznem więc zadowole­
niem obojej strony nastąpiło powitanie polskich dzieci z ruskimi 
rodzicami. Stary ojciec ofuknął się jeszcze raz i drugi z dawnym 
wstrętem przeciw „Lachom biesowym®, lecz dobroć matki i pokorna 
uprzejmość synowej łagodziły szorstkość jego uprzedzeń, a kilka 
dni dalszej gościny przekonały ostatecznie o pożytku obecności 
synowskiej w domu rodzinnym.

Gniewne uchylenie się pana Fedorego z Wereszczyna od zwy­
kłych stosunków z sąsiadami przyniosło niemałą szkodę sprawom 
domowym. Poszły w zapomnienie dawne związki przyjaźni, a nie 
przybywało nowych przyjaciół. Zaczęli owszem nastawać przeciwnicy, 
z którymi niebawem przyszło do niezgody, do swarów o granicę, 
do procesów o większą część posiadłości. Nawyknięcie do samowol- 
ności w ścianach domowych odejmowało ochotę i uzdolnienie do 
niezbędnych zabiegów po trybunałach, a wraz z niedostatkiem przy­
jaciół ku poradzie i wsparciu dojmował także niedostatek środków 
do ponoszenia coraz uciążliwszych kosztów sądowych. W chwili 
przybycia syna znalazł się pan Fedory zagrożony ruiną całego 
mienia.

Spostrzegł to wkrótce Andrzej i wciągnął ojca nieznacznie w roz­
mowę o interesach. Łatwo było z niej poznać, iż tylko nieporadność 
starego domatora w tak ciężkie zawikłanie przywiodła sprawy. 
Ośmielił się tedy Andrzej wskazać nietrudny sposób naprawienia 
wielu szkód przeszłych i przyszłych, a gdy zaprojektowana rada 
synowska okazała się ojcu zbyt uciążliwą do wykonania jej osobiście, 
podjął się Andrzej spełnić ją w ojca imieniu i natychmiast jak naj­
szczęśliwiej jedną i drugą sprawę załatwił. To nietylko przedłużyło 
odwiedziny synowskie, lecz owszem wywołało życzenie w ojcu, aby 
obrotny młodzian podobnież resztę interesów ukończył. Syn z ra­
dością przyjął wolę ojcowską i oto, zamiast pożegnania się z rodzi­
cami, nastąpiła niebawem instalacja Andrzeja w zarząd całego oj­
czystego majątku.

Pod sterem młodego gospodarza wszystko zmieniło się w We­
reszczynie. Wzięły koniec zatargi procesowe, uskromili się prze­
ciwnicy niespokojniejsi, nasłały znowu przyjazne stosunki z sąsia­
dami. Najpierwej otworzono wrota członkom rodziny, a że teraz ro­
dzinę wereszczyńską składali zarówno ruscy krewni Andrzeja, jak 
i polscy krewni jego małżonki, więc zaczęły gościć w Wereszczynie 
domy polskie i ruskie, oswajali się z sobą Lachowie i Rusini. Z każ­
dym dniem łagodniał pan Fedory dla swoich niegdyś „biesowych
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Lachów®, zagęszczały się ich odwiedziny w domu Andrzeja. Na­
koniec za dalszem oswojeniem się starca z obyczajami lackiemi stał 
się Wereszczyn domem zupełnie polskim, w którym oboje rodzice 
Andrzejowi długo jeszcze w zgodzie i miłości z Lachami żyli. Po­
wszechnie od Lachów i Rusinów lubiony, Andrzej posiadł zczasem 
znamienite urzędy ziemskie, był najprzód komornikiem, a następnie 
podsędkiem chełmskim, a jeden z jego synów, imieniem Józef, zo­
stał nawet duchownym senatorem w Koronie. Tento biskup kijow­
ski Wereszczyński, założyciel nowego Wereszczyna na Ukrainie, 
jeden z najpoważniejszych pisarzów swojego czasu, skreślił ów pa- 
miętniczek o spolszczeniu swojego rodu i załączył go przy kazaniu 
na pogrzebie ojcowskim.

Jednocześnie z takiem przeistoczeniem rodziny Wereszczyńskich 
w r. 1532 spolszczało też wiele innych rodzin ruskich w tych stro­
nach. „Wszyscy poddani nasi w powiecie chełmskim — mówi król 
Zygmunt I r. 1532 w owym dekrecie uszczuplenia biskupstwa grec­
kiego w Chełmie — mianowicie znaczniejsi z stanu rycerskiego, 
nawrócili się już za łaską Bożą od wiary greckiej, czyli ruskiej, 
do jedności z kościołem rzymskim®. A ponieważ z tej przyczyny 
ubyło wyznawców kościołowi ruskiemu, powiększyła się zaś liczba 
wyznawców kościoła łacińskiego, przeto jak owym nowonawróconym 
łacinnikom, tak i samemu królowi Zygmuntowi słuszną zdało się 
rzeczą ująć część dochodów mniej teraz potrzebnemu kościołowi 
ruskiemu, a zbogacić nią potrzebniejsze obecnie świątynie polskie. 
Ojcowie wyposażali założone niegdyś dla siebie cerkwie ruskie, 
synowie mniemali się upoważnionymi do zmiany rozporządzeń oj­
cowskich według swoich potrzeb dzisiejszych i sami królowi Zyg­
muntowi doradzili ów akt uszczuplenia władyctwa w Chełmie.

Był to akt bolesny dla cerkwi ruskiej, ale dla kogoż i z czyjegoż 
powodu przyszedł on ostatecznie do skutku? Nie samaż Ruś dobro- 
wolnem przyjmowaniem łaciny i tak gorliwem następnie szerzeniem 
jej we własnych rodzinach zubożyła w ten sposób starodawną świą­
tynię chełmską? Osobliwszem zrządzeniem losu władyka, któremu 
akt pomieniony odjął znaczną część posiadłości, a kapłan obrządku 
łacińskiego, który najwięcej do tego uszczerbku się przyczynił — 
byli to bracia rodzeni. Rusin Rusina, brat brata z ziemi wyzuwa: 
bo tu nie o pokrewieństwo, nie o polską lub ruską narodowość 
walczących idzie, ale o przekonanie, o wiarę, do których żadna 
przemoc światowa nie zdołałaby obudzić w nas zapału, żaden ucisk 
Polaków byłby nie zniewolił Rusinów, gdyby one swojem własnem 
światłem nie otworzyły sobie ich serc.
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Przejście wielu rodzin ruskich na obrządek łaciński było zna­
komitym aktem spolszczenia Rusi — ale widzimyż w całem zda­
rzeniu jakikolwiek ślad ucisku ze strony polskiej? Wniesiony przez 
Polaków obrządek sam sobie oświeceńsze umysły jednał, a wobec 
ustaw i swobód polskich równy był w XVI wieku Rusin Lachowi. 
Właśnie w porze i w pobliżu opowiedzianych tu zdarzeń otrzymała 
Ruś chełmska stanowczy tego dowód.

Jak siedziba władyków greckich Chełm uchodziła za główne 
miasto ruskie w powiecie chełmskim, tak głównem miastem polskiem 
była siedziba łacińskich biskupów chełmskich Krasnystaw, założony 
przez króla polskiego Kazimierza Wielkiego, zamieszkany przeważnie 
od Polaków, słynny wówczas z zamożności w całej Koronie. Owoż 
kiedy pod sam pobyt Andrzeja w Krasnymstawie u łacińskiego 
wuja Grzegorza wybuchły tam rozterki między liczniejszem mie­
szczaństwem polskiem a mniej liczną ludnością ruską, przyszło do 
wykluczenia Rusinów od głównych urzędów miejskich. Wtedy mie­
szczanie ruscy udali się z prośbą do króla, aby im przyznano 
równość obywatelską z mieszczaństwem polskiem, a król Zygmunt I, 
wbrew przeważnej liczbie Polaków zadość czyniąc Rusinom, przy­
sądził im zupełne prawo do piastowania urzędów.

„Powziąwszy wiadomość", opiewa między innemi dotyczący de­
kret królewski z r. 1523, „iż w pomienionem mieście naszem Kra­
snymstawie znajduje się wiele mieszkańców przerzeczonego 9 obrzędu 
ruskiego, odznaczających się dostatkami, przemysłem, obyczajnością 
i cnotami wszelkiemi, którzy też wiernością, zachowaniem i uszano­
waniem dla nas okazali się godnymi względów naszych i ciężary 
cywilne za równo z innymi mieszkańcami pomienionego miasta po­
noszą; oznajmujemy, iż mieszkańcy krasnostawscy obrządku ruskiego 
do urzędów cywilnych, t. j. do radziectwa i ławnikowstwa, przed­
stawianymi i obieranymi być mogą".

Oprócz moralnej przewagi obrządku i niewymownej dla wszyst­
kich sąsiednich ludów ponęty swobód polskich, dopomagała dziełu 
spolszczenia Rusi chyba owa serdeczna, hojna, skora do wszelkich 
usług braterskość, jaką Polacy w XVI wieku jednali sobie wziętość 
powszechną. Niosąc z sobą swobody polityczne, wnosili oni także 
wszędzie ludzkość pożycia, gotowość do pomocy, towarzyskość, 
wesołość i, pociągając niemi zwłaszcza młodzieńczą połowę ludności 
nowych prowincyj swoich, ujęli tem podobnież rodzinę wereszczyń­
ską. Polska rodzina Gniewoszów obdarzyła Andrzeja intratą ple­
banji oleksowskiej, w polskim domu państwa* Jarowskich znalazł on

9  =  pierwej wspomnianego.
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z łatwością żonę i posag, polscy krewniacy żony wyforytowali go 
na urzędy, dopełnili jego karjery obywatelskiej.

„Niemałą uciechą zjęci byli rodzice Andrzejowi® — mówi w dal­
szym ciągu ów urywek pamiętnikowy — „ciesząc się z tego, że pięknie 
a ozdobnie przez nakładu rodziców swoich staniczek swój wiódł, 
jakoteż z szczęśliwych postępków syna, że się Lachowi we wszyst­
kiem fortunnie powodziło®. Zaiste fortunnie dzięki ludzkości Lachów — 
czemużby i cały dom wereszczyński z resztą sąsiadów ruskich nie 
miał był pobratać się z Lachami — spolszczeć przy Lachach?

Takim to wzajemnym pociągiem, wzajemną życzliwością pol­
szczała Ruś. Jak bratnie korzenie jednego drzewa, zdążały ku sobie, 
splatały się ze sobą żywioł ruski z żywiołem lackim, aby spólnemi 
siłami wydać z siebie jedno drzewo olbrzymie, jeden naród potężny. 
Jak drzewo następnie mnogiemi konary wystrzela wgórę, tak i na­
ród tysiącem pomniejszych rodzin rozrasta się i wieńczy; a pomiędzy 
rodowemi gałęźmi Polski w złotych jej wiekach nie pierwszemiż cnotą, 
zasługami i chwałą były właśnie rodziny, które z ruskiego korzenia, 
na ruskim gruncie, owszem z naszej poszczególnej gleby chełmskiej 
urosły? Toć to najsławniejsze imiona i domy polskie w wiekach 
XVI i XVII, owi Zamojscy, Żółkiewscy, Sobiescy, to wszystko 
domy ruskie, odrośle chełmskie, ze starego Zamościa w ziemi chełm­
skiej, ze starej Żółkwi w chełmskiem, z chełmskiej Woli Sobieskiej.

Widząc tak najpiękniejsze kwiaty polszczyzny z ruskich wykwi­
tające soków, widząc później, jak dwoma jedynemi domami krajo- 
wemi, którym dano było ozdobić domy ruskie, — nasi chełmscy 
Sobiescy i pobliscy Chełmowi Wiśniowieccy, moglibyśmy przejść 
teraz do przedstawienia rzeczy w świetle odwrotnem, odsłonić drugą 
stronę pięknego zawsze obrazu tej odwiecznej spólności bratniej i za­
cząć, jak tu kończymy: p o l s z c z a ł a  R u ś  — r u s z c z a ł a  P o l s k a .

A N T O N I  M A Ł E C K I  (1821—1913).
Z dzieła „Juljusz Słowacki" (1867).

L e c h i c i  i W e n e d z i  w t r a g e d j i  S ł o w a c k i e g o ^ *
Główny pomysł Juljusza co do zawiązku narodu naszego i zga­

dza i nie zgadza się z tradycją, przekazaną o tem przez kronikarzy. 
Zgadza się z nią w głównej rzeczy — rozmija w szczegółach.
9  Według wydania 3-go.



120 Antoni Małecki.

Poeta nasz, idąc w szczegółowem rozprowadzeniu odnośnych oko­
liczności wbrew ich podaniom i po większej części wbrew też re­
zultatom ostatnich historyków, stworzył jednakże świat, który w so­
bie o g ó l n ą  historyczną prawdę zamyka i nietylko z poetyckiego, 
lecz i z historycznego punktu widzenia ostatecznie odpowiada obie­
gowym wtedy powszechnie o genezie naszej pojęciom. Bo że po­
rządek rzeczy lechicki, jakkolwiek co do rodu nieobcy, cywiliza­
cyjnie był czemś odrębnem w słowiaństwie: temu i historja nie 
przeczy. Że ten porządek zajął tu miejsce dawniejszych, może od­
miennych czysto słowiańskich stosunków: tego nauczają i dzieje. 
W tento jedynie też sposób mógł się tu począć ten żywioł polski, 
który pod wszelkim względem zawiera w sobie więcej, aniżeli w so­
bie mieszczą żywioły reszty rozsiadłego na niezmiernych przestrze­
niach tu i ówdzie słowiaństwa. Historyczna krytyka nie dawała 
wtedy pewnej konkluzji, k i e d y  i j a k  te lechickie pierwiastki przy­
były między Słowian, osiadłych ponad Gopłem i Wisłą. Lelewel, 
niezmiernie chwiejny w tym punkcie, to uważa w Lechach odcień 
tylko społeczny, zresztą miejscowy, to ich znowu golów był pro­
wadzić z za Dunaju do Czech, a stąd nad Wartę. Bielowski^ wywo­
dził Polan od Daków, czyli Traków, zatem z południa. Maciejowski®) 
od Swewów, więc z zachodu. Szajnocha od Skandynawów, zatem 
z północy. Nie brak na takich, którzy ten odłam plemienia przypro­
wadzili wprost z kolebki całego naszego szczepu, z za Kaukazu, 
zatem ze wschodu... Te różnice mniemań są tedy. Ale że nastąpiło 
jakieś z zewnątrz wszczepienie latorośli nieco odrębnej w pień miej­
scowego zaludnienia z dawniejszych czasów: na to się prawie 
wszyscy pisali, jakby na fakt dowiedziony, a tradycja odwieczna 
o przyjściu Lecha w te strony także to przypuszczenie potwierdza.

Jednakże historja tradycyjna pojmuje to przybycie nowych ży­
wiołów na ziemię naszą w formie n a p ł y wu .  Przypuszcza napływ 
idei wyższej, organizacji odrębnej, może też wreszcie nawet i rasy 
obcej, lecz w taki sposób, że bez wielkiego oporu potrafiła tu doko­
nać swego domieszania się do miejscowych zasobów, i choć nad 
niemi wzięła przewagę, a następnie i panowanie, to jednak raczej 
sama się do nich przystosowała i rozpłynęła w ludności, którą na­
potkała w tych okolicach, niż żeby ją miała w sposób gwałtowny 
wyprzeć albo wytępić.

Nasz poeta w tym punkcie zupełnie odstąpił od wyobrażeń utar­
tych. Przedstawia on tę stosunków przemianę jako podbój ,  jako

9  Historyk polski X lX  w. — 9  Uczony badacz historji prawa i literatury 
w w. XIX.
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krwawe zetknięcie się dwóch przeciwnych sobie pierwiastków, co 
większa, jako bój dwóch całkiem różnych plemion, o śmierć prowa­
dzony lub życie w dosłownem słowa tego znaczeniu. Przedstawia 
przyjście Lechitów jako zagładę zupełną dawniejszej tych okolic 
ludności — na korzyść przybyłej rasy. I wziął sobie właśnie to ko­
nanie ustępującego z historji i pokonanego plemienia za główny 
przedmiot tragedji. Żywioł lechicki, zwycięski, dopiero poczynający 
tu życie — odgrywa w niej rolę drugorzędną. Prawdziwym bohate­
rem dramatu jest to ostatnie pokolenie Słowian czyli „Wenedów® 
nadgoplańskich, które po długiem i rozgłośnem niegdyś istnieniu 
w rozległych kraju swego granicach, legło pod rolandowym Lecha 
i rycerzy jego orężem. Jest to zatem per exce//f/2//a/72 9  tragedja idei, 
tragedja narodu i społeczeństwa całego — nie osób pojedyńczych.

Sztuka się poczyna samym początkiem najazdu. Widzimy tu 
wprawdzie odrazu króla Wenedów, toż obu jego synów w niewoli 
u Lecha, który już prawie władnie tym krajem; ale ten wielki obrót 
rzeczy sprawiła jedna bitwa, pierwsze już starcie.

„Cóż myślisz, starcze, o ludach zachodnich?
Wćzora ty byłeś panem tej krainy:
Dzisiaj do ciebie nie należy głowa,
Która rządziła wczoraj temi ludy®.

Od tych słów, włożonych w usta Lechowi do pokonanego Der- 
wida, już się poczyna akt pierwszy.

W poprzedzającym akt ten P r o l o g u ,  którego czas przypada 
właśnie na chwilę owej bitwy stanowczej, chociaż się takowa toczy 
opodal gdzieś poza sceną, daje autor kilka zarysów, charakteryzu­
jących położenie dziejowe. Dowiadujemy się, że Wenedzi skazani 
są na zagładę, że ciąży nad nimi jakaś klątwa, z przyczyny której 
upaść i zginąć muszą.

„Przekleństwo, przekleństwo, przekleństwo!
Ojczyzna nasza kona — i na wieki 
Widzę umarłą...®
— „Na ziemi i w niebie
Lud nasz przeklęty — o, biada nam, biada!®

Słowa te wypowiadają Roza Weneda, starsza córka Derwida, 
będąca wróżką, — i harfiarze, którym jako kapłanom narodowym 
odchylona jest zasłona przyszłych przeznaczeń ojczyzny. Lecz nie 
oni sami posiadają tę świadomość przyszłości. Myśl ta, jak miaz- 
mat trujący, zdaje się przesiąkać całą atmosferę obrazu; odzywa

9 w  całem znaczeniu wyrazu.
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się ciągle, przez cały tok dramatu, jak echo jakie złowieszcze. 
Uczucie to zbliżającego się końca cięży ołowiem na wszystkich 
osobach, biorących udział w tej ostatniej walce z najezdnikami...

Poeta nie tłumaczy ani powodów, ani bliższych okoliczności 
owego przekleństwa, rzuconego na cały szczep Wenedów. Możnaby 
go tu prawie posądzać o wprowadzenie jakiegoś ślepego fatalizmu. 
Tem bardziej zaś przypuszczenie czegoś podobnego w tym drama­
cie mogłoby się zdawać narazie uzasadnionem, że nie widzimy w Le- 
chitach, którzy wszędzie zwyciężają Wenedów, żadnej nad nimi 
wyższości. Przeciwnie, jest to rasa jakaś i fizycznie karłowata i du­
chowo napiętnowana jakiemiś oznakami małości, skłonna do nik­
czemnych okrucieństw, daleka od wszystkiego, coby znamionowało 
wyższą naturę, rasa niekiedy prawdziwe popełniająca nawet obrzy­
dliwości. Wszakże sam Lech, patrząc na rosłe ciała, na dumne po­
stawy swoich jeńców, zakutych w pęta, mówi do żony:

„Gwinono, patrzaj, jaki to lud ro s ły !...
Ja komar — i krew z niego wycedziłem 
I wycisnąłem w ręku jak cy try n ę!..."

Ściągając rzecz do jednego z synów Derwida, dodaje jeszcze:

„Że ja maleńki, to on mną pogardza,
R  wiem, że mego miecza nie udźwignie!"

Zdawałoby się, z tych chełpliwych słów wnosząc, że za tę drob- 
ność zewnętrzną ciała natura wynagrodziła Lechitów nietylko tęgo- 
ścią nadzwyczajną sił fizycznych, ale może i mocą duchową, rozu­
mem, wielkością serca? Gdzie tam! Żona Lechowa, Skandynawka 
z rodu, bynajmniej nie powzięła takich wyobrażeń ani o mężu, ani 
o jego orszaku. Zręczność w boju — tę im przyznaje, ale prócz 
tego — niczego więcej.

„O, jak rycerze ci są łatwowierni!
Najmniejsze kłamstwo, a już ich oszuka.
R  choć szychową nić zobaczą, nie chcą 
Wyciągnąć z kłębka — jedni przez lenistwo.
Drudzy, widzący w tem może pożytek 
Albo zabawę: i tak oszukani 
Fałszu krzewinie rosnąć pozwalają!"

Podnosząc tedy w ich charakterze lenistwo, prywatę i lekkomyśl­
ność, jako główne znamiona, zamyka Gwinona w dalszych wierszach 
ten sąd swój o całym rodzie Lechitów wyrzeczeniem niekoniecznie 
dla nich pochlebnem, że to „lud głupi ,  z rąk rycerskich, ale z główr
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nicmyślących® złożony, który, jeżeli ona go w opiekę swoją nie weź­
mie — przy lada burzy rozpaść się musi.

Na to samo wychodzi, co w swój znowu sposób i przy innej 
okoliczności o tej rasie wypowiada pocieszny i głupowaty Ślaz, kiedy 
go ktoś w przytomności Wenedów za Lechitę ogłosił.

„Cóż to? Czy mi z oczu
Patrzy gburostwo, pijaństwo, obżarstwo,
Siedem śmiertelnych grzechów, gust do wrzasku,
Do ukwaszonych ogórków, do herbów?
Zwyczaj przysięgać in „verba magistri® —
Owczarstwo — czy to wszystko mam na twarzy?
Jeśli tak, wodą mię zlejcie gorącą —
Niechaj oblezie ze mnie pierwsza skóra®.

Co dotąd przytoczono, wystarczy, ażebyśmy pozwolili sobie już 
w tem miejscu rzucić nawiasową uwagę, że widocznie przydzielił 
tu Słowacki Lechitom te wszystkie właściwości, które się później 
okazały przywarami polskiego społeczeństwa, mianowicie w czasach 
upadku. Przywary te wytykają i teraz jeszcze umysły, satyrycznie 
usposobione polskim szlachcicom, rozumiejąc przez wyraz ten nie 
sam tylko zwykły ogół mniej światłej masy wyższego społeczeń­
stwa naszego...

L e c h  sam to prototyp powyższych ułomności. Łączy on w so­
bie dziwne sprzeczności charakteru. Przy bohaterskich nieraz zapę­
dach, przy błyskliwych powodzeniach oręża — słaby to duch, pod­
legły lada wrażeniu, słowem, pospolita natura! Daje wpływać na 
siebie, bez wyboru, bez różnicy, wszystkim, lada komu, kto go tylko 
otacza. Dopuszcza się co krok dziwnych, nieraz prawdziwie pociesz­
nych niekonsekwencyj (naprzykład przez cały ciąg aktu drugiego 
i trzeciego, gdzie chodzi albo o dotrzymanie obietnicy, danej Lilii 
Wenedzie co do uwolnienia jej ojca, albo też o narażenie się na 
gniew krzykliwej a tyranizującej go małżonki). Słowem, jest to praw­
dziwie nieodrodny, jak się sam autor w przedmowie do poematu 
wyraził, „praszczur Sobieskiego® — przy silnej ręce, a moljerow- 
skiej w domu słabości. „Kontusz mu włożyć i buty czerwone, gdy 
wróci z piorunowej walki, siarką cuchnący i krwią oblany po szyję. 
Kontusz mu włożyć i żupanI niechaj panuje — bez jutra!®

Otóż zdawaćby się mogło, że skoro z takim wrogiem mieli do 
czynienia Wenedzi, to chyba ślepy jakiś fatalizm winićby o to trzeba, 
gdyby zagłada ich plemienia na korzyść ich najeźdźców miała rze­
czywiście już tak koniecznie być nieuchronną. Przecież słuszność 
jest po stronie tych, co bronią swojej ojczyzny. Przewagą liczebną
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także przewyższają Wenedzi nieskończenie Lechitów. Przymioty 
szczepowego ich charakteru zmuszają w dramacie często nietylko 
do uznania, ale i do współczucia. Sam G w a l b e r t  święty, człowiek 
obcego pochodzenia, zatem bezstronny, wprowadzony przez autora 
na scenę jako typ zbliżającego się i do tych już krajów chrześci­
jaństwa, oddaje im świadectwo, „że t o b y ł d o b r y l u d ,  c h o ć n i e -  
c h r z e ś c i j a ń s k i ® .  Dlaczegóż tedy Opatrzność czy wreszcie szczę­
ście samo łaskawszem byćby miało dla Lecha i jego wojów, którzy 
równie, jak Wenedzi, nie są jeszcze chrześcijanami, aniżeli dla tej 
ludności, spokojnie mieszkającej u siebie? Jeżeli z tego powodu, że 
to pokolenie obarczone przekleństwem: to kto je niem obarczył? za 
jakie wykroczenia? przed czyim trybunałem?

Na te wszystkie pytania niema w dziele odpowiedzi gotowej; ale 
całe przeprowadzenie i ostateczna katastrofa tragedji staje za wy­
mowne rozwiązanie całej tu poruszonej zagadki. Przekleństwo We­
nedów wynika z nich samych. Jest to tylko symboliczny wyraz, 
malujący wewnętrzny stan ducha tego narodu. Wenedom zabrakło 
zupełnie na duchowej sile żywotnej, tak niezbędnej do istnienia cia­
łom zbiorowym. Stracili wiarę w siebie, stracili serce. Odbiegło ich 
przekonanie, że potrafią się oprzeć nawet wrogowi, który, w stal za­
kuty od stóp do głowy, poprzedzony sławą nabytą, przyszedł zabrać 
im ich odziedziczone siedziby. Trzymają jeszcze w rękach harfy, 
których cudotwórcza muzyka grała ich ojcom niegdyś triumfalne 
hasła do zwycięstw: ale z tych dźwięków uleciał duch, dający siłę 
zwycięstwa, a pozostały tylko głuche i puste brzęki. Tych brzęków 
oni już sami nie rozumieją! Pozostały im wróżby, na których bu­
dują wszystko, a którym jednak sami nie dowierzają. Poczucie tego 
duchowego upadku udzieliło się całemu ich pokoleniu. Nikt z nich 
w przyszłość dalszą nie wierzy; nikt nie ma woli żądać  jej i wy­
mó c  ją — nawet wbrew wszystkiemu, co onej przeczy. I to jest 
owo przekleństwo, dla którego muszą ustąpić z widowni.

Wyższość Lechitów na tem właśnie polega, że lubo oni, jak się 
powiedziało, podlegają tylu rozlicznym ułomnościom i niedostatkom 
moralnym, lubo nieliczni do tego stopnia, że się garstką tylko wy­
dają w porównaniu z tysiącami Wenedów, lubo ciałem od nich 
mniejsi i słabsi: ufają w siły swoje i gwiazdę swoją i mają serce 
do boju.

Wśród wyrzutów, które nieraz w dramacie czyni Lechowi wy­
niosła jego małżonka: że dwa razy już utracił kraje prawie podbite, 
że się dał bratu Czechowi tak łatwowiernie oszukać, że mu już 
pozostała tylko jeszcze garstka rycerzy, że nie pamięta o losie
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dzieci i t. p., zmuszona ona jest jednakże powiedzieć mu i te słowa, 
nie będące naganą, a tłumaczące naszą zagadkę:

„Ty zawsze ufasz w szczęście i odwagę 
I w tę gorącość krwi, co ciebie rzuca 
W niebezpieczeństwo®.

A Roza Weneda, kiedy opowiada swoje widzenie w przededniu 
walki, mającej ostatecznie rozstrzygnąć o istnieniu lub nieistnieniu 
narodu: to w zupełnie innem świetle malować musi zachowanie się 
i usposobienie swoich Wenedów. Widziała ich w liczbie kilkunastu 
tysięcy, ale z wybladłemi twarzami, w grobowem milczeniu zajmują­
cych miejsca na przyszłem pobojowisku. Widziała ich w duchu swoim, 
jeszcze w przededniu bitwy, jako tam stali uszykowani do boju:

„Równi, zimni, biali jako groby.
Miecz je walił, gdy piorun był niemy.
Czarem walił piorun i miecz razem®.

Powiada, że kiedy, chcąc się przekonać, co się dzieje w pier­
siach tych zwątpieniem zatrutych ludzi, zajrzała do wnętrza kilku 
z tych bohaterów walki jutrzejszej: to znalazła ii jednego, „że w nim 
serce zbladło i tak trzęsło się jak liść olchowy®; w piersi drugiego 
znalazła zamiast serca — kłębek robaków. A gdy rozdarła pierś 
trzecią i spojrzała w nią: — to była pusta! nie było w niej niczego 
miasto serca. I nie zazierała już dalej wróżka natchniona do serc 
ludzkich w swoim narodzie, bo już wiedziała wszystko...

KS. WALERJAN KALINKA (1826 — 1886).
Przedmowa do „Ostatnich lat panowania

Stanisława Augusta" (1868).
$

Dzieło niniejsze, którego tom pierwszy czytelnikom podajemy, 
złożone z dokumentów dotąd nieznanych, dostarczyć może wiele 
światła do historji upadku Polski; objąć ma bowiem szereg zdarzeń, 
nierozerwalnym ciągiem po sobie idących, od zjazdu Kaniowskiego 
aż do ostatniego podziału. Ważność tych pism czytelnik osądzi, 
spostrzegłszy, z czyjej wyszły ręki; są to korespondencje Stanisława 
Augusta, Katarzyny II i wielu najcelniejszych osób w Polsce i Rosji 
naówczas żyjących; świadectwa tem szacowniejsze, że nie są opo­
wiadaniem ułożonem po czasie, ale, związane z życiem politycznem
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narodu, przedstawiają dokładnie myśl, zamiar i charakter piszących 
i działających razem. Jest więc ta publikacja znacznym nabytkiem 
historycznym i dla nauki korzyść przyniesie.

Ale inaczej może wypaść odpowiedź w umyśle niejednego czy­
telnika, jeśli stawi sobie pytanie, czyli druk dokumentów, wyjaśnia­
jących przyczyny upadku państwa polskiego, w dzisiejszej chwili 
równie jest korzystny pod względem moralnym, i politycznym, jak 
nim jest niewątpliwie pod względem naukowym. Nad tem pytaniem 
zastanowić się tutaj musimy tem więcej, żeśmy i sami długo je 
w sumieniu ważyli, i że od ludzi, których wysoko cenimy, z któ­
rymi łączy nas wiele wspólnych przekonań i uczuć i wiele lat 
wspólnej poświęconych pracy, słyszeliśmy zdania naszemu prze­
ciwne. Sądzimy, żeśmy winni sobie, a bardziej jeszcze tym, których 
rady z żalem słuchać nie mogliśmy, iżby wyraźnie powiedziane 
były powody, dla których te dokumenty ogłaszamy.

Ostatniem słowem świadectw historycznych, które z tej epoki 
były lub będą jeszcze ogłoszone, jest: że upadku swego Polacy 
sami są sprawcami i że nieszczęścia, które na nas spadły wówczas 
lub później, zasłużoną są przez naród pokutą. Ta prawda, aczkol­
wiek bolesna i wobec nieprzyjaciół naszych tak upokarzająca, była 
już nieraz powiedzianą; ale powtórzona dzisiaj, w chwili najwięk­
szego ucisku, jakiego naród doznał od dziesięciu wieków, nie na 
rozumowaniu pisarza oparta, ałe nasuwająca się sama w dokumen­
tach niewątpliwych i swą jasnością aż rażących, nabiera większego 
nierównie znaczenia i głośniejszem staje się wyznaniem. I te wła­
śnie okoliczności, przydające wagi takiemu wyznaniu, były po­
wodem zarzutów, które nas dochodziły i które zapewne jeszcze się 
odezwą.

„Szczery i zupełny obraz Polski pod koniec XV III wieku (mó­
wiono nam) może być pożyteczny jedynie dla tych, którzy tak 
gorąco pragną naszą przeszłość zbezcześcić i złamać nas widokiem 
naszych błędów; dostarczy broni przeciwko nam, a ich usprawie­
dliwi i stanie się (wedle pospolitego wyrażenia) wodą na ich młyn. 
Nie wszystkie prawdy można powiedzieć, nie każdy je zniesie i nie 
w każdym czasie; a jeśli przyznanie się do grzechów, w skrytości 
ducha czynione, człowieka podwyższa, to jawne z nich oskarżenie 
się, prócz tego, że nigdy szczerem nie będzie, graniczy z bezwsty­
dem i złością być może. Dziś naród potrzebuje wiary w siebie, na­
dziei w przyszłość i wyrozumiałej dla wszystkich miłości, z wieków 
minionych nie jad gryzący, ale kojący balsam dziejopisowie doby­
wać powinni, a ktoby dowiódł, że upadku naszego przyczyną były
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własne i to wszystkich grzechy, ten odejmie narodowi wszelką otu­
chę, ten go w oczach własnych zdepce i poniży, ten go doprowadzi 
do rozpaczy. Jesteśmy jakoby dzieci, których matka śmiertelną zło­
żona chorobą. Choćby ta choroba z jej uchybień powstała, czyż to 
czas w tych uchybieniach się rozpatrywać? Czyż samo uczucie 
synowskie nie nakaże raczej odwrócić od nich oczu, a o to tylko 
starać się, aby jej życie utrzymać? Rozbiór przeszłości trucizną 
będzie, a nie lekarstwem; odłóżmy go do chwili wyzdrowienia. Wów­
czas on będzie pożądany, a nawet konieczny, aby ustrzec od po­
wtórnej niemocy; dziś tylko matkę dobije! A wreszcie próżnem jest 
staraniem i czczą pretensją chcieć dzisiaj całą wykrywać prawdę. 
Jakiejkolwiek mogą być wagi ogłoszone dokumenty, więcej ich po­
zostanie w ukryciu, czekając właściwszej do druku pory. Zabraknie 
więc w tym procesie aktów, i to najważniejszych może — i sąd taki, 
w miejsce wiernego przedstawienia przeszłości, stworzy tylko jeden 
więcej obraz żółciowy i fantastyczny!®

„Przy rozdarciu wewnętrznem, jakie w społeczności naszej pa­
nuje, książka podobna — mówiono nam z innej strony — stać się 
może nie nauką i upomnieniem, lecz źródłem kwasów i niechęci, 
otwartą kopalnią dla ducha stronniczego, który z luźnych dokumen­
tów i oderwanych ustępów wyprowadzi wnioski, o jakich wydawca 
nie myślał. Wykazanie grzechów rodzin dawniej naczelnych posłuży 
za nowe do walki zarzewie i utrudni, może nawet niepodobną uczyni 
pracę publiczną dzisiejszym potomkom. Znajdą się ludzie, o jakich 
w partjach politycznych nietrudno, których głównym nieraz bodź­
cem w działaniu była zazdrość do swoich. Tacy pochwycą skwa­
pliwie plamiące wspomnienia i w oczy je rzucą tym, którym 
dorównać nie mogą. A tak ostatniem słowem tej pracy może być 
skandal publiczny!... Lecz niedość na tem, zawiść możnych ku 
sobie, dziś szczęśliwie przygasła, odżyje nanowo, i ci, co tak zacnie 
podali sobie ręce w niektórych ziemiach polskich, rozejdą się po 
dawnemu, na swoje i kraju nieszczęście. Tylko wyższe prawdziwie 
dusze czują się powołane wielkiemi cnotami odbudowywać swe imię; 
większość ze zwyczajnych składa się ludzi, wznowiony obraz zeszło- 
wiecznych plam odstręczy ich, zniechęci, do nieczynności sprowa­
dzi, a może jeszcze w obce obozy przerzuci. Dość już podobnych 
strat mieliśmy w latach dawniejszych; nie godzi się ich dzisiaj po­
mnażać i z pola służby narodowej spędzać choćby najlżejszych 
pracowników! Jeżeli zaś przeciwnie, wypadkiem studjów będzie, że 
nie kilkanaście historycznych rodzin, jak dotąd mniej więcej utrzy­
mywano, ale cała klasa, niegdyś w narodzie wszechwładna, przy-
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czyną była naszej zguby, to ów wyrzut bolesny w tych właśnie 
ugodzi, których obecnie najbardziej ściga wróg zawzięty. Było po- 
żytecznem, koniecznem nawet przypominać jej błędy w czasie, kiedy 
ta klasa używała i nadużywała całej pełności swych praw. Można 
jeszcze zrozumieć i później rzucane na nią pociski, dopóki dłużni­
kiem była niższych warstw narodu. Ale dzisiaj, gdy jak Łazarz 
odarta, nie wie, co jej pozwolą z ojczystej dochować spuścizny; gdy 
ze starych szlachty polskiej przywilejów jeden tylko pozostał przy­
wilej męczeństwa; gdy dawną swą odkupując wyłączność, zdobywa 
ona blisko już od wieku własnem cierpieniem coraz to nowe obroń­
ców narodowych rzesze: dzisiaj nietylko roztropność, ale wdzięcz­
ność sama nakazywaćby powinna jej stare i nowe zasługi podnosić, 
a epokę skończoną i grzechy skończone jednem zresztą pokryć 
przebaczeniem!®

Takie uwagi i zarzuty dochodziły nas w czasie, kiedy ta książka 
przygotowywała się do druku. Zbytecznem może dodać, że znajdo­
wały w piszącym te słowa echo donośne i zaostrzały przykrość 
tych studjów, dość już z siebie bolesnych. Trudno rozbierać na 
zimno, z czem dusza zrosła od kolebki. Trudno też było ukryć 
przed sobą, że niejedno z tych wspomnień, które na nowo wydo­
bywamy, zrani dotkliwie jakieś serce szlachetne, co może tajemny 
już ślub z Bogiem uczyniło i dobrowolną pokutą grzechy swych 
dziadów odpłaca!... A jednak po walkach wewnętrznych i długich 
namysłach przyszliśmy do przekonania, że dokumenty wszystkie, 
skoro niewątpliwe i skoro służą do wyświecenia prawdy historycz­
nej, drukować nietylko można, ale i potrzeba.

Wyliczając powody, na których oparliśmy to nasze mniemanie, 
może nie od rzeczy będzie przypomnieć nasamprzód, do czego 
doprowadził system przeciwny i dążność tak długo u nas panująca 
zakrywania błędów, a podnoszenia nad miarę naszych cnót i zasług. 
Był czas, gdy pod bolesnem wrażeniem upadku Rzeczypospolitej, 
naród, świeżym widokiem własnego nierządu zmęczony, przygnie­
ciony słuszną naganą całej zachodniej Europy, zwątpił o sobie, 
o swym patrjotyźmie, o swojem nawet męstwie wojennem, i w wła­
snych przedewszystkiem oczach potrzebował się odrodzić. Stąd, gdy 
jedni na zachodzie, obok Francuzów, starą szabli polskiej odzyski­
wali chwałę, drudzy widokiem dawnej mądrości i zacności narodu 
usiłowali go pokrzepić. Wówczas to Czacki układał swą książkę 
o polskich i litewskich prawach, aby pokazać, że w naszem prawo­
dawstwie była niejedna rozumna ustawa, którą możemy się chlubić; 
wówczas Niemcewicz swem piórem malowniczem opisywał dzieje
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Zygmunta III, aby przypomnieć, że i my także czemś byliśmy 9 ; 
wówczas też poważne grono uczonych mężów, rozbierając między 
siebie historję szczęśliwszych Polski epok, pominęło z umysłu dzieje 
wieku XY III. Ale szukając w przeszłości pokrzepienia, mężowie ci 
ani przed sobą, ani przed narodem nie ukrywah ciężkich błędów 
i nierózumu, co świetność minionych wieków splamiły. — Historja, 
pisał kilkoma laty wprzódy Naruszewicz, ma ten przywilej, że 
umarli mogą mówić prawdę, żyjący słuchać jej bez urazy; Czacki 
płakał, dyktując swe uwagi nad życiem ostatniego z Jagiellończyków, 
i w każdej podobnież książce ówczesnej, dawną opisującej potęgę, 
obok wytrawności sądu z głęboką nauką połączonej, czuć ból zacny 
a stłumiony, że tyle niegdyś cnót, tyle wysileń, tyle wreszcie zaso­
bów — wszystko tak marny wzięło koniec; żeśmy mogli być wiel­
kim narodem, lecz dobrowolnie, zamiast wielkości, przodkowie nasi 
zostawili swym wnukom poszarpaną dziedzinę. Wszakże wkrótce 
potem wyszły z pamięci te przestrogi. Jak po stracie drogiej nam 
osoby (że tu zacytujem słowa niedawno powiedziane), rychło ginie 
pamięć jej wad, a w duszy zostaje tylko żal niewysłowiony, tak 
i przeszłość nasza okazała nam się kochanką idealną, zakrwawioną, 
białym śmierci całunem okrytą. W jednej chwili zrodziła się nowa 
szkoła historyczna, której mistrzami byli odtąd poeci, słuchaczami 
dusze rozdarte boleścią. Przeniesiona do historji poezja krytyce już 
nie dawała przystępu i złym musiała być doradcą w nauce, której 
odwiecznym warunkiem jest: sine ira et studio ®). Zawsze tylko przed 
oczy stawiając wielkie wspomnienia, a na epokę upadku rzucając 
zasłonę, owa poezja historyczna w coraz to wyższe, „nadeuropejskie® 
cnoty ubierać nas zaczęła, coraz to fantastyczniejsze naszej prze­
szłości nadawać kształty, kolory i blaski, aż skończyła na bluźnier- 
stwie, zowiąc nas „Chrystusem narodów®!®) Słyszano i powtarzano 
takie zdania, że nie mogąc z całym światem wytrzymać zbrodni 
spólnictwa, sama święta i niepokalana, Polska w wieku XVIII do­
browolnie zstąpiła do grobu. „Kto sam się bóstwi na świecie, rzekł 
poeta, ten na odwrót swego szału, odczłowiecza się pomału®. Tak 
i my, podniósłszy zasługę narodu ponad wszelką miarę słuszności 
i rozsądku, bo aż do ubóstwienia własnego, póty nie zatrzymaliśmy 
się na tej drodze, dopóki nie zostały usprawiedliwione wszystkie

9  Tad. Czacki, założyciel Liceum Krzemienieckiego, napisał dwutomowe dzieło 
„O litewskich i polskich prawach". J. U. Niemcewicz jest m. i. autorem trzytomo- 
wego dzieła historycznego „Dzieje panowania Zygmunta III". — 9  Bez niechęci i bez 
przychylności. — 9  „Nadeuropejskie cnoty" etc. — aluzje do „Psalmów przy­
szłości" i „Przedświtu" Zygmunta Krasińskiego.

S. Adamczewski. Sympozjon. 9
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nasze błędy, wszystkie instytucje, któremi państwo upadło, te wła­
śnie instytucje, które naród, doświadczeniem ostrzeżony, sam pod 
koniec wieku zeszłego potępił najmocniej i stanowczo odrzucił. Dość 
przypomnieć, że i liberum veto i elekcja królów, swawola szlachty 
i niemoc trybunałów kryminalnych, która w dawnej Rzeczypospo­
litej bezkarność, a z nią nowe nadużycia rodziła, znalazły swych 
apologistów. Za hasłem przez wielkich mistrzów danem, którzy w hi­
storji zamiast prawdy, rzeczywistości szukali ideału, znaleźli się niż­
szego rzędu prozą i wierszem pisarze, którzy wielkość i szczytność, 
a priori 9  przyjęte, tam nawet ukazywać poczęli, gdzie ich najmniej 
być mogło. Bez krytyki politycznej, bez studjów, bez zaglądania 
do krajowych źródeł, bez porównania dziejów naszych z obcemi, 
tworzone teorje szkołą się stały zarozumienia i zamętu wszelkich 
politycznych pojęć; sięgały nawet poza politykę, dotknęły najgłęb­
szych moralnych i religijnych zasad. Bo gdy jedni twierdzili, że 
Polska jest „Chrystusem narodów®, drudzy z tem większą śmiało­
ścią twierdzić mogli, że jej powołaniem jest uzupełnić, wydoskona­
lić i na nowo objawić Chrześcijaństwo.

Atoli dodać należy, że i wymagania polityczne upadłej sprawy, 
a mianowicie potrzeba bronienia jej przed cudzoziemcami, zwłaszcza 
przed Zachodem, przyczyniały się niemało do rozszerzenia i utrwa­
lenia wpośród nas sądów historycznych, jeśli nie tak rażących 
swoją przesadą, to niemniej zgubnych w ostatecznym wypadku. 
Było i jest dążnością naszą przekonać obcych, że naród polski nie­
tylko dzisiaj godzien jest niepodległości, ale zawsze był jej godzien, 
i że jak teraz dosyć ma sił, aby ją odzyskać, tak w przeszłości 
stracił ją dopiero po największych dla jej obrony ofiarach i pod 
przemocą wrogów trzykroć silniejszych. A jeśli, pomimo to, trzy­
krotne nasze próby, by odbudować państwo niepodległe, nie dopro­
wadziły nigdy do celu, nie stało się to bynajmniej skutkiem nie­
mocy narodu lub politycznej jego niedojrzałości, ale z winy rządów 
zagranicznych, które nas zawiodły w naszych nadziejach, albo też, 
i najczęściej, z winy człowieka lub kilku ludzi, którym w danej 
chwili powierzyliśmy nasze losy. — Tego rodzaju obrony i rozu­
mowania, gorliwie po każdej klęsce powtarzane, choć w Europie nie 
przed wieloma zapewne nas usprawiedliwiły, nas zato przekony­
wały najzupełniej; zaczem dumni ze swych poświęceń i ze swego 
heroizmu, musieliśmy czemprędzej dla każdej epoki wyszukiwać 
kozła ofiarnego i na niego złożyć przyczyny wszystkich niepowo­
dzeń i grzechy ogólne, — Lecz były inne donośniejsze skutki tych

9  Zgóry.
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naszych obrończych wywodów. „Ponieważ naród był i jest silny 
i do pełności życia politycznego już gotów, ponieważ jak przed 
upadkiem Rzpltej, tak i później w każdem powstaniu dawał nieza­
przeczone dowody swej dojrzałości, mocy i wytrwania, ponieważ 
jedynie niedołęstwem lub zdradą kilku ludzi zatrzymany został 
w niewoli: nic przeto nie przeszkadza, aby zerwał się na nową 
próbę odzyskania swej niepodległości od chwili, gdy znajdzie się 
człowiek prawdziwie wyższy, zdolny nim kierować, zdolny korzystać 
z jego entuzjazmu®. Któryż młodzieniec, zaczynający konspirację 
i przygotowujący powstanie, nie sądzi się być takim właśnie dla 
narodu mężem przeznaczenia?...

I tak, gdy ciągle brzmiały też same pochwały, ciągle też same 
powtarzaliśmy błędy i, zanim znikły ślady jednego spustoszenia, 
już nowe na przyszłość zasiewaliśmy burze! Zaprawdę, w tem na­
szem gospodarstwie narodowem podobni jesteśmy do człowieka, co 
układając swój budżet, nietylko niewątpliwe, ale i spodziewane do­
chody jak najwyżej naznacza, a nie chce wcale spisać swoich dłu­
gów, ani przewidzieć wydatków: i cóż dziwnego, że nim rok upłynie, 
spotka go niedobór i że co rok część jego majątku przejdzie w obce 
ręce? Tak i nas od lat stu spotyka wciąż polityczny niedobór, ą nie 
inna podobno tego przyczyna, jak ta, że, wielbiąc zapał, męstwo 
i ofiarność narodu, ujemnym jego stronom przypatrzyć się nie 
chcemy.

Lecz mówią nam : Dość będzie czasu na ten rachunek niemiły, 
gdy wyzdrowieje matka ukochana, dziś śmiertelnie chora!— Namby 
się przeciwnie zdawało: rachunek ten, wówczas nam mało przy­
datny, dzisiaj jest koniecznym. Bo jakże matka ma wyzdrowieć, 
jeśli jej choroby nie znamy i lękamy się jej poznać.

Jak wydobędziemy się z tej ciemnoty, w którą zabrnęliśmy, kiedy 
brak odwagi otworzyć oczy? Tylko szczere w sobie samym rozpa­
trzenie się może nas ostrzec skutecznie i, co najpilniejsza, nowym 
stratom zapobieży. Tylko prawda od złudzeń nas uchroni i od roz­
czarowania; ona jedna da siłę potrzebną do walki z nieprzyjacielem 
i silniejszą od niego pokusą. A tym, co tak bardzo dla narodu lę­
kali się prawdy i ostrożnie, w niepostrzeżonych w swej maleńkości 
dozach, radzili jej choremu udzielać, odpowiemy, że właśnie ta oso­
bliwsza homeopatja, przez naszych moralistów używana, może była 
przyczyną, że naród dotąd jest chory.

Ale (zapytują nas) jakież wrażenie zrobi ta prawda, z taką szorst­
kością wypowiedziana, dla wielu osobiście nieprzyjemna, dla wszyst­
kich bolesna? Azaliż nie zrazi, nie zniechęci i już bardzo nieszczę-
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śliwych do rozpaczy nic przywiedzie? Azaliż godzi się dodawać 
otuchy wrogom Polski widokiem dawnego jej zepsucia?

Odpowiadając na te pytania, przedewszystkiem zaprzeczyć mu­
simy, żeby jakiegobądź Polaka można dziś jeszcze od polskości 
odstręczyć czy widokiem plam, jakie ciążą na jego przodkach, czy 
też bardziej upokarzającem wyznaniem, że naród przy wadach, które 
miał w wieku przeszłym, nic mógł się ostać jako państwo niepod­
ległe. Bezwątpienia, musiał ciężko przeboleć każdy, kto się o tem 
przeświadczył, ale nikt dlatego nic mniej czuł się Polakiem, mniej 
obowiązanym służyć Ojczyźnie. Nikt już dzisiaj z polskości wyzuć 
się nic zechce, nikt, choćby chciał, nie potrafi. Silniejsza ona, niż 
my sami, trwalsza od naszej słabości lub rozpaczy, w złej czy do­
brej żyje doli, i stuletnią już blisko pokutą coraz bardziej się hartuje. 
Jeżeli dawniej można było słyszeć o Polakach, którzy przechodzili 
na Niemców, Francuzów, a nawet i Rosjan — choć i tacy przy 
schyłku życia tęsknem wejrzeniem znowu się ku Ojczyźnie zwra­
cali — to z każdem, które przybywa, ćwierćwieczem, owa odmiana 
czy apostazja staje się coraz mniej podobną. Gdziekolwiek jesteśmy: 
w kraju czy za krajem, w Polsce czy na Sybirze, wszędzie musimy 
być i pozostać Polakami: tak głęboko na dnie naszej duszy osadził 
Bóg uczucie polskości! A w takiem usposobieniu narodu polskiego 
niewątpliwem, niezachwianem i któremu żaden człowiek sumienny 
nie zaprzeczy, czy nie jest rzeczą pożądaną rozpatrzyć się w na­
szych błędach, i w ich nieustannie bijącem źródle, w wadach na­
szego charakteru: rozpatrzyć się spokojnie, bez fałszywej a tak 
zgubnej dla nas samych litości? I czyż studjum to może być obo­
jętne, albo i szkodliwe? Jeżeli przed podobnym z sobą samym ra­
chunkiem cofały się poprzednie pokolenia, to nasze od nich nie­
szczęśliwsze, albo w swej wierności zaciętsze, może go odbyć z po­
żytkiem. Żelazo długim wypróbowane ogniem wytrzyma uderzenia, 
którychby krucha nie zniosła ruda — i jeszcze twardszem się staje, 
I czy doprawdy wzgląd na Moskali ma nas wstrzymywać? My- 
byśmy przeciwnie myśleli, że naglącem jest odjąć nieprzyjaciołom 
triumf, że to oni dopiero ukazują nasze błędy i ze ślepoty naszej 
mają nas wyleczyć. W owym sporze odwiecznym Polski z Moskwą 
jak całe prawo mają za sobą, tak potrzeba, aby prawdę całą sta­
wiali przy sobie Polacy, choćby to w chwilową miało się zmienić 
niekorzyść i chwilowe przynieść poniżenie. Wykrycie prawdy nie 
odmieni zresztą naszego z nimi stosunku. Jak Moskwa nic odstąpi 
naszych ziem, choćbyśmy ją przekonali, że do nich prawa nie ma 
żadnego, tak i my nie wyrzeczemy się naszych uczuć, przekonań.
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naszych praw, cierpień, nadziei i całego duchowego jestestwa, 
choć dobrowolnie jej przyznamy, że Bóg użył jej za narzędzie 
do wymierzenia zasłużonej kary. Nikt się tu nie cofnie, nie za­
chwieje, nie wyprze swej roli, ani my, ani oni: my w pracy nad 
sobą i pokutniczem skupieniu czekając, aż przyjdzie Pańskie mi­
łosierdzie; oni dumni, aż Bóg skruszy rózgę, gdy się stanie nie­
potrzebną 1

Z tej więc strony nie grozi nam żadne niebezpieczeństwo, choćby 
cała prawda o przeszłości była poznana. Ważniejszym wydaje się 
nam zarzut, że ogłoszenie dokumentów zeszłowiecznych pomnoży 
rozstrój w społeczeństwie polskiem. Gdyby w istocie tak być miało, 
bez wahania i na długo odłożylibyśmy całą pracę naszą. Bo lepiej 
nie znać przeszłości, niż przez nią przyszłość zamącać, bo próżną 
jest wszelka budowa, i nanic się nie zda wszelki materjał tam, 
gdzie między robotnikami niema harmonji i pokoju; bo wreszcie 
najgorsząby to było dla narodu wróżbą, gdybyśmy ze studjów nad 
historją upadku Rzeczypospolitej, zamiast opamiętania, mieli wy­
nosić pochop do wzajemnych skarg na siebie. A i tutaj trzeźwy 
pogląd do innych wniosków doprowadzi niewątpliwie. Jak w całej 
Europie trudno byłoby znaleźć jakąś rodzinę świetniejszą, w którejby 
dziejach nie było przymroku — a to jej nie przeszkadza odbierać 
od ludzi czci, na jaką obecnie zasługuje — tak i u nas, choć wiele 
imion przyćmił wiek XVIII, niemasz dzięki Bogu żadnego, któreby 
w naszem stuleciu nie odświeżało się i nie podnosiło pracą dzisiej­
szych potomków. Więc jak śmieszną byłoby rzeczą bez zasług oso­
bistych szukać dla siebie uznąnia w moc wątpliwej po dziadach 
spuścizny, tak równie śmiesznem byłoby, a nawet niecnem bez win 
osobistych potępiać ludzi, którzy krajowi służą poczciwie. Doprawdy, 
niemasz na kogo cisnąć kamieniem! A jeszczeby godziło się zapy­
tać, kto może ciskać, kto jest tak czysty? Nic pospolitszego, jak 
zarzuty przedajności; nietylko w książkach, ale i na ulicy spotkać 
się z niemi można; bo też od połowy XV II wieku mnóstwo naj- 
pierwszych dygnitarzy dotkniętych było tą zarazą. Ale nie sądzimy, 
żeby u nas przodków drugiego mógł ktoś obciążać tą winą, sam 
swobodny i z podniesionem czołem; bo niekoniecznie niewinnym 
był ten, o kim milczy historja. Znane są, to prawda, imiona ludzi, 
którzy swe sumienie sprzedawali za krocie; lecz nic dziwnego, że 
żaden ślad nie pozostał o tych, których kupowano za łyżkę strawy, 
za kilka talarów. A było takich, jak wiadomo, bardzo wielu: historja 
każdego rokoszu i każdej nieledwie konfederacji mogłaby na to do­
starczyć dowodów. Więc potępiając grzechy przeszłości, nikt z nas
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zapomnieć nie może, że na każdego mniej więcej jednaka spada 
za nie odpowiedzialność.

Błędnem jest wreszcie mniemanie, iżby przedajność była tak 
przeważną naszych nieszczęść przyczyną. Zbyt niska to zbrodnia, 
i przy najmniejszem moralnem podniesieniu prędko się naród z niej 
otrząsa i staje się niedostępnym dla wpływów tak nikczemnych. 
Nie jest też prawdą, żeby u nas tylko była ona tak rozpowszech­
nioną. Przedawali się obcym Niemcy i Anglicy; przedajniejszymi 
byli od nas Szwedzi, a w Rosji dziś jeszcze przekupstwo panuje 
tak wielkie, jakiego w Polsce nie było nigdy, nawet za najgorszych 
czasów. Nie upadły jednak te państwa; muszą więc być insze, 
głębsze przyczyny złego, które nas obaliło. Historycy, którzy tych 
przyczyn wciąż szukają w przedajności, którzy ten zarzut nieustan­
nie, a z pewną uciechą podnoszą, świadczą tylko o sobie — że nic 
więcej nie powiemy — iż sami ani dziejów, ani spraw publicznych, 
ani serca ludzkiego nie rozumieją.

Źródłem naszej niemocy politycznej, a zatem i głównym, jeśli 
nie wyłącznym powodem upadku były (wspomnieliśmy to już wyżej 
i każda karta niniejszej książki świadczy o tem wyraźnie) owe roz­
liczne niedostatki charakteru narodowego, które, całej klasie wówczas 
rządzącej właściwe, znajdowały swój typ skończony w tylu gło­
śnych pyszałkach, od Zborowskiego i Zebrzydowskiego począwszy, 
a skończywszy na ostatnich Rzeczypospolitej hetmanach. W róż­
nych czasach i w różnych ludziach ten sam charakter u nas się 
powtarza i już przez to samo zasługuje na rozbiór uważny. A nie 
powiemy, żeby to były studja należące jedynie do przeszłości, albo 
żeby się tyczyły jednej tylko klasy, dawniejszej szlachty; owszem, 
historyk sumienny wciąż musi sobie stawiać pytanie, azali te wady, 
które przez wieki grób pod stopami naszej Ojczyzny kopały, dziś 
jeszcze nie utrudniają jej odrodzenia? Było to zasługą szlachty 
polskiej, że swą gorącą miłość Ojczyzny, swą rycerskość i do ofiar 
gotowość umiała przelać, wśród walki pogrobowej, w inne warstwy 
narodu; i widzimy też od lat zgórą sześćdziesięciu z tych warstw 
podnoszące się bez przerwy postaci tak wysokie, że najczystszym 
typom polskiego niegdyś szlachectwa w niczem nie ustępują. Każdy 
dziesiątek lat ich przymnażał, w każdej wojnie ich widziano, i dzisiaj 
na każdem polu służby publicznej jest ich tak wiele i tak zacnych, 
że nikomu już na myśl nie przyjdzie odróżnić: tyś syn szlachecki, 
a tyś miejski! Ale* szczepiąc cnoty swoje w klasach niższych, 
szlachta polska zaszczepiła także swoje wady. Te w mniejszych 
rozmiarach i przy zmienionych okolicznościach znajdują dziś wy-
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obrazicieli z niejednej miary dawniejszym podobnych. Każdy ruch 
narodowy wyrzuca teraz, z niższych czy wyższych klas, cały szereg 
nowych ludzi; a patrząc na nich, rzekłbyś, że to z grobu powstałe 
antenaty, znane tak dobrze choć bez karmazynu pyszałki, którym 
tylko pola i środków brakuje, by po staremu wszystkie zebrania 
publiczne swoją osobą zapełniać, zagłuszać, by w całym kraju na 
swoją rękę zawiązywać konfederacje, by w swym kącie powiatowym 
o całej decydować Rzeczypospolitej! Rzadko w którym narodzie, 
mimo klęsk i strasznych odmian, dochowała się, jak u nas, taka 
przez długie pokolenia jednostajność usposobień: co się działo 
w X Y II i XYI1I stuleciu, to i dzisiaj bezmała powtórzyćby się 
mogło — gdyby nie ostrzegały: sumienie i przeszłość! Kto więc 
chce rzucić potępienie na przestępców z wieków minionych, niech 
je rzuca: ale zarazem niech przyłoży rękę do własńej piersi i po­
słucha, azali w niej się nie odezwą podobne dawnym rokoszowej 
pychy drgania! Jeśli przeto po wszystkie czasy i dla wszystkich 
ludzi nauka przeszłości uważana była za najlepszą mistrzynię, to 
u nas epoka tak bliska, jak koniec Rzeczypospolitej, najsilniejszą 
powinnaby być przestrogą dla nas i dla naszych następców, naj­
więcej dostarczyć wątku do badań i rozmyślań: Mutato nomine de 
te docet — historia!^)

Przestroga dla spółczesnych i dla następców, oto — w osta- 
tecznem zestawieniu wielostronnych względów i rozumowań — po­
wód stanowczy, dla którego pragnęliśmy widzieć ogłoszony jak naj­
pełniejszy zbiór świadectw historycznych z czasów naszego upadku; 
powód zdaniem naszem tak ważny, że wobec niego prawie z oczu 
uchodzą wszystkie niedogodności, jakkolwiek niezaprzeczone i w po­
dobnych publikacjach nieuniknione. Poznacie prawdę, mówi Pismo, 
a prawda was wyswobodzi! I gdyby w istocie był w narodzie na­
szym wstręt tak powszechny do szczerego w swej przeszłości roz­
patrzenia się, wtedy dopiero możnaby już rozpaczać, bo wtedyby 
należało zwątpić o jego życiu i wyswobodzeniu. Zdrowych to orga­
nizmów jest cechą, że łakną prawdy, i że tylko odrodziły się i pod­
niosły narody, które prawdę sobie mówić pozwalały: Włosi, których 
od początku bieżącego stulecia tacy mężowie jak Alfieri, Azeglio, 
a przedewszystkiem Cezar Balbo gromili ostro za ich gnuśność, 
rozwiązłość, bezcelowość życia, polityczne fantazje i miękczący ar­
tyzm; Niemcy, którzy siebie tak twardo potępiali, że nawet w swej 
bogatej literaturze dowód własnej widzieli słabości, i którym pisarze

9  „Jeśli zmienić imiona (osób działających), (to się okaże, że to) o tobie poucza 
historja".
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jak Schlosser, Menzel, Gervinus, Hausser, wyrzucali głośno brak 
patrjotyzmu, brak zmysłu politycznego, życie czysto naukowe, wy­
godne, przy lampie i w ciszy rodzinnej prowadzone, wreszcie zbytnią 
przed wielkimi uniżoność i biurokrację 9- ^  któż sobie powiedział 
tyle słów gorzkich, co Anglicy podczas ostatniej wojny wschodniej* 
że już dalszych nie sięgamy epok? Ci nawet z tego szydzili — co 
każdy naród u siebie szanuje — z własnego wojska, i za wzór dla 
siebie stawiali odwiecznych współzawodników, Francuzów. I kiedy 
te narody, w cierpkiej prawdzie na każdą niemoc szukając lekar­
stwa, nie obawiały się uchodzić za lichsze nawet i słabsze, niż były 
niemi w istocie, my tylko jedni, wspinając się na paluszkach wzdętej 
pychy, własną, od nikogo nie przyznaną pojąc się chwałą, głosi­
liśmy siebie narodem wybranym, a każde choć najlżejsze upomnie­
nie strasznem odrzucaliśmy słowem: Brzydki ptak, co własne swe 
gniazdo kala! Jakby prawda kalać mogła! jakby upojenie było siłą! 
Jakby sąd surowy o sobie nie przynosił zaszczytu i jakby nie ten 
dopiero w oczach drugiego się poniżał, co sobie przyznawał cnoty, 
których nie posiada!

Ogłaszając dokumenta w niniejszym tomie zawarte, chcieliśmy 
ułatwić ich zrozumienie czytelnikowi, mniej z szczegółami historycz- 
nemi obeznanemu, i poprzedziliśmy je wstępem, obejmującym epokę 
Stanisława Augusta, od jego wyboru aż do zjazdu kaniowskiego. 
W tym wstępie nie mieliśmy zamiaru zkolei wszystkich opowiadać 
faktów, ograniczyliśmy się raczej na krytycznem ocenieniu ważniej­
szych; przytem staraliśmy się zaznaczyć tak dobrze zachowanie 
się każdego zosobna rządu zagranicznego w stosunkach z Polską, jak 
postępowanie ówczesnego rządu polskiego i opozycji. Pilnując się 
źródeł, byliśmy nieraz zmuszeni odstąpić w tej pracy od przyjętych 
po dziś dzień sądów i wyobrażeń. Zanadto wszakże nam wiadomo, 
jak trudno jest przy źródłach tak niedostatecznych, przy namiętno­
ściach wzburzonych i interesach tak z sobą krzyżujących się, do­
trzeć do istoty rzeczy, abyśmy z całą pewnością na własnych po­
legali sądach i nie mieli przypuścić, że one niejednej odmianie 
ulegną. Za to tylko 'możemy zaręczyć, żeśmy wszędzie i dla wszyst­
kich szukali prawdy.

9  Allieri, znakomity dramaturg i satyryk wioski XVIII w.; Azeglio i Balbo —  
włoscy pisarze i mężowie stanu X lX  w.; Schlosser, Menzel, Gervinus, Hausser 
niemieccy historycy tegoż wieku
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STANISŁAW TARNOWSKI (1837—1917).
O „ślubach panieńskich" 9-

Czy komedja jest, czy może być poezją? Nie ta fantastyczna 
naturalnie, w której wróżki i książęta z bajek spacerują po zacza­
rowanych ogrodach, gdzie Arjel śpiewa nad głową Fernanda, Ty- 
tanja kłóci się z Oberonem, a Puck niezgrabny po raz pierwszy 
w życiu rozkochuje w Helenie Ateńczyka, ale nie tego, co trzeba ®): 
ta jest poezją, nikt jej tego, przynajmniej dotąd, nie przeczył. Ale 
ta rzeczywista i powszednia, której bohater wygląda, żyje, jak my 
wszyscy, mógłby być naszym sąsiadem, przyjacielem, bratem, bo­
haterka podobna do naszych sióstr i kuzynek, a rzecz dzieje się 
nie w państwie wróżek i czarów, ale na wsi pod Sandomierzem, 
Lublinem, Przemyślem, Poznaniem lub Berdyczowem, lub w salo­
nie paryskim czy warszawskim, ale takim, jak wszystkie? Rzadko, 
rzadko, niestety! Jest w codziennej powszedniości naszego życia 
i w żartobliwej, drwiącej naturze komedji coś, co poezji przeszka­
dza, ideał robi nieprawdopodobnym, zabija natchnienie, nie pozwala 
na styl poetyczny. Stąd to poeci i krytycy, nadęci własną powagą, 
patrzą zgóry na komedję, nie pozwalają jej pokazywać się na Par­
nasie i jednej z dziewięciu Muz, biednej Talji, każą stać za drzwiami, 
jako niegodnej. Czy to słusznie? — — Bo Talja, prawda, czasem 
się zapomina, czasem lubi złe towarzystwo, poniewiera się po ma­
łych teatrzykach, miewa takie dziwne pomysły, że niktby się w niej 
nie domyślił Muzy i bogini. Przecież czasem, jak młody wenecja- 
nin np. wykradnie piękną żydówkę i w noc księżycową rozmawia 
z nią o muzyce®), Talja miewa natchnienia, którychby jej pozazdro­
ścić mogła nawet wzniosła Polihymnja^). Ale to Szekspir; to ko­
medja także, choć trochę przynajmniej, czarodziejska. Ale w tej 
prawdziwie społecznej i potocznej? Kto wie, czasem. Cóż może być 
prozaiczniejszego na świecie, jak Bawarczyk i monachijski bursz, 
a przecież jest pewien Fantasio; dependent od notarjusza także nie 
bywa zwykle otoczony poetyczną aureolą, a jednak jest pewien 
Fortunio...®). Ałe to także inna kategorja, to Musset, to kapryśna

)̂ Z dziełka „Komedjc Aleksandra hr. Fredry" (trzy odczyty publiczne, wygło­
szone w Warszawie w r. 1876). — 9  Mowa o sytuacjach i osobach z komedyj 
Szekspira „Burza" i „Sen nocy letniej". — 9  Sytuacja z „Kupca weneckiego" Szek­
spira. — )̂ Polihymnja to muza poezji lirycznej, gdy Talja — muza komedji. — 
9 Mowa o bohaterach komedyj znakomitego francuskiego poety romantycznego Musseta.
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fantazja, która tylko rzeczywistość udaje, to poezja przebrana za 
komedję. A chodzi o prawdziwą. Gdzie w komedji prawdziwej od 
Arystofanesa do Sheridana i od Moljera do Sardou, gdzie jest 
poezja ? 9

Gdzie? Tam, gdzie bez lirycznych dygresyj, bez pretensji i bez 
zamiaru może stworzenia czegoś poetycznego, bez sytuacyj bardzo 
zajmujących, owszem, w najprostszych i najpotoczniejszych, autor 
umiał figurom swoim nadać tyle wdzięku, że one są nietylko żywe 
i zabawne, jak często w komcdjach, ale i ładne; gdzie młody chło­
piec w swojem trzpiotostwie taki miły, taki figlarny, taki wesół 
i dowcipny, że wszystkie kobiety za niem przepadają, wszyscy 
chłopcy mu zazdroszczą, a w swojem uczuciu tak porywający, 
taki śmiały i taki pewny, że kiedy o niem mówi, robi się miękko 
na sercu; i znowu chłopcy zazdroszczą, a zazdroszczą i panie 
i panny tej, która takie oświadczenie słyszała; gdzie młoda dziew­
czyna, „czysta jak śnieżek, co świeżo poprószy®, świeża jak kwia­
tek, prosta jak dziecko, ciekawa jak Ewa tego uczucia, które po 
raz pierwszy „westchnąć ją przymusi®, przyjmuje je z takim szla­
chetnym i niemylnym instynktem kobiecej godności; gdzie w ja­
kimś wiejskim dworze pod Lublinem między balem „Pod złotą pa- 
pugą®, płaczliwemi burami starego wujaszka i poważnemi morałami 
matki przędzie się romans zwyczajny i prosty, ale ładny, jak naj­
ładniejsza idylla: — w Ślubach panieńskich.

I to cały sekret. Pytamy się nieraz, dziwimy się, dlaczego one 
podobają nam się tak bardzo, dlaczego sto razy widziane za setnym 
nie tracą nic na uroku. To nie skutkiem akcji bardzo bogatej i efek­
townej, jak w Weselu Figara%  nie skutkiem charakterów bardzo 
potężnych i głębokich, jak w Tartuffie lub Mizantropie; nie skutkiem 
błyszczącego dowcipu, bo niema go tu więcej, niż w innych sztu­
kach Fredry; ale skutkiem tego, że w tej parze kochanków jest 
wdzięk nieśmiertelny młodości. A wdzięk, kiedy dochodzi wyso­
kiego stopnia, staje się poezją. Cóż to jest ten wdzięk w kobiecie, 
którego nikt określić nie umie, a o którym wszyscy mówią, że zna­
czy więcej, niż piękność? To jest w duszy, w sercu, w wyobraźni 
tej kobiety poezja, która przebija przez jej słowa, ruchy, wyraz 
twarzy i otacza ją kręgiem czaru, któremu poddać się musi, kto 
w niego wstąpił. Co jest ta władza, ten wpływ, jaki wywierają cza­
sem mężczyźni na drugich mężczyzn? To nie wyższość rozumu,

9  Shcridan — angielski autor dramatyczny z końca w. XVIII, Sardou ko­
mediopisarz francuski drugiej połowy w. XIX. — 9  Sławnej komedji Bcaumarchais go 
(druga połowa XVIII w.).
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nietylko siła woli, w takim razie Fryderyk byłby tak samo ludzi 
podbijał i fanatyzował, jak Napoleon, — ale jakiś pociąg magne­
tyczny, jakiś dar działania na wyobraźnię, właściwy tylko ludziom, 
którzy naprawdę poetyczni są. Urok ten mężczyzn, jak i wdzięk 
wielu kobiet, może być szkodliwym, niebezpiecznym, na złe uży­
tym; wszystko to prawda, ale gdzie on jest, tam musi być jakiś 
promień poezji w osobistości, która go wywiera.

Otóż z kreacjami wyobraźni jest podobnie. Jeżeli one nie bawią 
tylko lub śmieszą, ale się podobają tak, że chciałoby się je lubić, 
że się do nich czuje sympatję, jak do żywych ludzi, że każde ich 
uczucie lub wrażenie odbija się podobnem w naszem własnem 
sercu, że kiedy im dobrze, to nam miło, a kiedy im smutno, to 
myśmy płakać gotowi: wtedy rzecz niezawodna, w tych kreacjach 
jest poezja.

W komedji, prawda, jest takich bardzo mało, zwłaszcza mało 
między kochankami. Te figury, o które właśnie chodzi i które z na­
tury rzeczy w moc swego uczucia i położenia powinnyby być naj­
bardziej zajmujące, — jak na złość, są najczęściej blade, sztywne, 
mdłe, konwencjonalne i nudne. Gdzie jest w komedji, z wyjątkiem 
naturalnie Szekspira i z wyjątkiem Musseta, para kochanków tak 
ładna, jak Gustaw i Aniela? Nie u Moljera, ani Beaumarchais’go. 
Figaro i Zuzanna 9  mają daleko więcej dowcipu, niż Gustaw i Aniela, 
ale żeby samą swoją miłością tylko tak zajmowali i tak się podo­
bali, to nie. Alcest i Celimena®) całą swoją wartość i cały swój 
wdzięk niepospolity zresztą biorą stąd właśnie, że nie są parą za­
kochanych. Miłość prosta, wzajemna, poczciwa, szczęśliwa, któraby 
bez przeszkód i perypetyj szła prosto do ołtarza, a zdołała sobą 
tak zająć, tak całą sztukę zapełnić, to istotnie w komedjach trafiać 
się nie zwykło, a postaci, podobnych do Gustawa i Anieli, takich 
ładnych typów młodości i miłości wogóle niewiele jest w literaturze. 
Nieledwie łatwiej o takie w życiu, jak w sztuce. Dziewczyna miła 
i urocza, sympatyczny chłopiec, to na świecie, dzięki Bogu, spo­
tyka się dość często. Ale w utworach wyobraźni bohater, który jest 
tylko dobrym, miłym chłopcem i niczem więcej, bohaterka taka 
sama, oboje zwyczajni, a przecież poetyczni, to bardzo rzadkie, 
i, w naszej literaturze przynajmniej, drugą taką parę kochanków, 
zupełnie inną, ale, jak ta, pełną wdzięku w codziennej zwyczajności 
natury i położenia, spotkać można tylko wysoko ponad komedją, tak 
wysoko, że już wyżej niema nic w naszej poezji, w Panu Tadeuszu.

9  Z „Wesela Figara". — 9  Z moljerowskiego „Mizantropa".
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A więc nic pytajmy, dlaczego nam się Śluby tak podobają: to 
cała a przynajmniej główna przyczyna. Są inne, pomniejsze, jest 
doskonały i zabawny Radost, jest śliczna Klara; ale to wszystko 
nic byłoby zrobiło zc Ślubów najulubicńszcj zc wszystkich komedyj 
polskich, gdyby nic było podniesione poetycznym wdziękiem Anieli 
i Gustawa.

Wujaszek, matka, starzy przyjaciele, ułożyli projekt małżeński, 
sprowadzili kawalera, żeby pannę zobaczył. Kawaler, dzieciak je­
szcze wielki, pomimo swoich lat dwudziestucztercch lub pięciu, ma 
się trochę za Cezara i myśli, że dość mu będzie przyjść i pokazać 
się, żeby zwyciężyć. Panna widzi to dobrze, oburza się, przyjmuje 
jego i jego starania z niezmienną, a co więcej nawet, przez jakiś 
czas z nieudaną obojętnością. Młodzieniec, tern zdziwiony, zaczyna 
na nią uważać, zadawać sobie pracę, nadarmo. Zdziwiony coraz 
bardziej, upiera się przy swojem, musi zwyciężyć, nic przez upór 
i miłość własną tylko, ale już i przez coś więcej. Już on poznał, 
że to głowa, co myśli, wyobraźnia, która ma swoje marzenia, wola, 
która ma swoje żądania. Poznał, że ta, którą uważał za tuzinkową 
istotę, to nic lalka, ale dusza, i kocha. A ona, kiedy usłyszała słowa 
prawdziwego uczucia, choć nic do siebie niby zwrócone, uwierzyła 
i zaczęła kochać także. Oto cała ich historja najprostsza, najzwy­
czajniejsza na świecie. Ale jak ładna, z jakim wdziękiem, z jaką 
znajomością ludzkich uczuć, z jakiem delikatnem cieniowaniem 
przeprowadza autor swoich bohaterów od obojętności, lekceważącej 
z jednej strony, podejrzewającej zc strony drugiej, aż do miłości! 
Ta gra uczuć, to ich stopniowanie, ta walka miłości i woli męskiej 
z kobiecą stanowi właściwą treść i największy powab sztuki.

Czy są w niej błędy? Bardzo małe. Ekspozycja jest nieco za 
długa, skoro intryga zawiązuje się dopiero w końcu drugiego aktu 
(sc. YII, monolog Gustawa): ale któż się spostrzeże, że jest tak, 
kto ma czas i uwagę o tem myśleć, patrząc na Gustawa, wracają­
cego z nocnej wyprawy, na uroczyste śluby panien, na desperacje 
Radosta, albo słuchając wzajemnych przytyków Gustawa i Klary. 
Podstęp Gustawa, podstawa całej dalszej akcji, niedość może wy­
raźnie oznaczony w kilku wierszach monologu, które, w graniu 
zwłaszcza, łatwo mogłyby ujść uwagi widza. Zakończenie znowu 
idzie może za prędko nawspak zawiązaniu, które postępuje zbyt 
pomału; w piątym akcie zmierza wszystko do końca przyśpieszo­
nym pędem, i byłoby może lepiej, żeby eksplikacja Radosta z pa­
nią Dobrójską np. odbywała się na scenie, albo żeby scena ostatnia 
trwała cokolwiek dłużej, była więcej rozwiniętą: |ile to rzeczy małe;



o  „ślubach panieńskich". 141

a zresztą co tam wytknąć można? Chyba jakieś drobne zaniedbania 
w wierszach. Nie mógł np. Gustaw powiedzieć Anieli, że go od 
ułożonego związku „mniej zamiar, więcej wstręt oddala®: tego nigdy 
mężczyzna kobiecie nie powie, nawet kiedy do niej wstręt czuje, 
cóż dopiero... Zastąpić to wyrażenie innem lepszem było bardzo 
łatwo, tylko autor nie uważał, nie zastanowił się. Oto podobno 
wszystkie grzechy Ślubów, z dodaniem jednego jeszcze, ale ten jest 
większy. Kontrast czułego Albina z trzpiotem Gustawem, prawo 
przeciwieństw, mocą którego lgną do siebie natury najbardziej od­
ległe (Albin do Klary), wymyślone jest dobrze. Ale w wykonaniu 
Albin jest chybiony. Sentymentalność jego jest tak przesadzoną, 
tak śmieszną, że z nią on ani Klarze, ani żadnej innej podobać się 
nie mógł. Tymczasem autor chciał czego innego, chciał, żeby Albin 
Klarę gniewał, karcił, niecierpliwił, a przecież, na złość jej woli 
i naturze, żeby ją pociągał, żeby to prześladowanie, to niemiłosierne 
znęcanie się nad nim było z jej strony zemstą za to, że mimo jej 
woli mógł i śmiał jej się podobać. Sytuacja taka byłaby śliczna, 
ale z takim Albinem nie jest prawdopodobna. Mężczyzna, który 
prawi ciągle o swoich łzach i chce od kochanki, żeby z nim „kwi­
liła®, jest za śmieszny, i przekonany o zbrodnię mazgajstwa^, 
która podług kobiecego kodeksu nigdy darowaną byc nie może, ska­
zany będzie na śmierć w stanie kawalerskim. Wprawdzie Klara 
idzie za niego niby ze strachu tylko, ale kiedy strach minął, ona 
się nie cofa; widać, że pod strachem była i ochota: mówi zresztą 
wyraźnie, że „kochać go musi®. To należało usprawiedliwić, a uspra­
wiedliwić było można, tylko robiąc Albina mniej śmiesznym i dając 
mu choć trochę tego sympatycznego wdzięku, jaki autor zlał tak 
na Gustawa, Anielę i Klarę.

Ci troje są nieporównani. Klara ze swoim ostrym językiem, za­
wsze gotowa do odpowiedzi, dzielna w ataku, nieustraszona w od­
parciu, a nawet kiedy jest zmuszona do odwrotu, cofająca się w po­
rządku, kiedy kapituluje, to ze wszystkiemi honorami; Klara,

Co rzadko spocząć, rzadziej milczeć zdoła,
Sprzeczna z układu, z natury wesoła,

jest z familji wielkiej Beatrice z Much udo about nothlng% a jej 
wojna na dowcip z Gustawem przypomina wojnę tamtej z Bene­
dyktem. Że Fredro nie znał Beatrice, to można przypuszczać na- 
pewno. Znajomość Szekspira właściwie ledwo się u nas zaczynała.

9  T. j. skoro mu dowiedziono tę zbrodnię. — „Wiele hałasu o nic" 
medja Szekspira; Beatrice i Benedykt —  jej bohaterowie.

ko-
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kiedy on pisał Śluby, ograniczała się do kilku co najwięcej sztuk 
najsławniejszych; nie zdaje się zresztą, żeby nasz autor z wielkiem 
zamiłowaniem czytywał był Szekspira. Ale że te dwa charaktery 
są podobne, to pewna, i to najpochlebniejsza pochwała, jaką Klarze 
oddać można. Zbliżyć się do takiej kreacji, jak Beatrice, nie znając 
jej, mieć tyle fantazji, tyle dowcipu, tyle życia, żeby aż do niej być 
podobną, w niczem jej nie naśladując: to sztuka, której można po­
winszować autorowi i jego kreacji. Od pierwszej chwili, kiedy się 
zjawia na scenie, jak fajerwerk wesołości i dowcipu, nie podupada, 
nie słabnie nigdy: zabawna, kiedy naucza Anielę, że

Do przyszłości duch każdej przykuty,
Żyje dla nieba, kocha dla pokuty,

pusta, kiedy powtarza, co „babunia jej śpiewała®, nielitościwa, kiedy 
drwi z Gustawa, paradna, kiedy zgorszona i oburzona woła: „I jakże 
ma być porządek na świecie®, kiedy mężczyźni chcą rządzić; naj­
ładniejsza jest dopiero wtedy, kiedy się łasi Gustawowi, szuka Al­
bina, Radostowi depcze po nogach, a Anieli tłumaczy, że jedna po­
winna złamać śluby, żelay choć druga mogła ich dotrzymać. Klara 
w kłopotach, w strachu, Klara pobita, tak przewyższa samą siebie, 
że każdy, ktoby taką spotkał, mógłby sobie mówić: „aj, strach! 
trzymaj się, Albinie!®

Która z nich ładniejsza? Klara ze swoim charakterem śmiałym 
i ze swoim świetnym dowcipem na pierwszy rzut oka olśni bar­
dziej, zrobi więcej efektu. Była też zapewne łatwiejsza do odmalo­
wania. Aniela spokojniejsza, poważniejsza, uważająca na każde 
swoje słowo, nie ma tak błyszczącego pozoru. A jako trudność: co 
może być trudniejszego, jak stworzyć taki typ panny, jak być po­
winna, a nie zrobić jej ani pedantką, ani trusią ze spuszczonemi 
oczyma i zasznurowanemi ustami, ani zbyt naiwną, ani sztywnie 
godną, tylko właśnie w każdem słowie, w każdym ruchu taką, jaką 
być powinna, taką, jaką każdyby chciał, żeby była jego siostra albo 
córka. Aniela jest w całem znaczeniu słowa porządna panna; Klara 
także jest bardzo porządna, ale jest trochę kozak: Aniela jest bez 
restrykcji 9 i zupełnie taka, jak potrzeba. Ale dlatego właśnie, że 
nie ma żadnych dodatków, że ma postawę tak spokojną i cichą, na 
pierwszy rzut oka przy Klarze może się wydać indywidualnością 
cokolwiek bierną i bladą, mogła była nawet taką być, gdyby nie 
jej wdzięk kobiecy; gdyby nie to uczucie, które w niej rośnie, 
a wyraża się tak mimowolnie a tak ładnie; gdyby nie ta ciekawość

9  Bez zastrzeżeń.
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urocza, z jaką ona o miłości myśli, gdyby nie te naiwności cu­
downe, które czasem jej sekret zdradzają, gdyby nie ta godność 
prosta i nieświadomość siebie, z jaką ona odczuwa pierwsze oświad­
czenie Gustawa; gdyby nie zdziwienie nieprzyjemne, z jakiem się 
dowiaduje, że to miłość ku innej osobie; gdyby nie ten popęd serca 
tak młody, tak dziewczęcy, tak łatwowierny, za którym idąc, chce 
pomagać w tej sprawie; gdyby nie to, że na propozycję Gustawa 
odpowiada nawet nie oburzona, tylko zdziwiona: „co, takie listy 
jabym pisać miała?® i gdyby nie to, że ten list pisze, i gdyby nie 
to, że go przed matką chowa. . .  Ange par Vamom, enfant par la fol, 
femme par le coeur et poete par les reves c’est une polonaise^) — 
mówi francuski autor; możnaby dodać: to Aniela, i jedno byłoby 
prawdą, jak drugie, bo z pewnością jest ona jednym z najwierniej­
szych i najładniejszych typów polskiego dziewczęcia, z którego kie­
dyś zrobi się kobieta, homme par le cerveau, vlelllard par Vexperience, 
czasem i demon par la fantalsie, ale częściej: geant par 1’esperance 
et mere par la douleur%

A ten list i scena, która go poprzedza (akt IV), co za prze­
śliczny duet miłosny! Już to Aniela to imię szczęśliwe w naszej 
poezji, a Aniele mają w niej szczególne jeszcze szczęście do listów. 
Bohaterka Beniowskiego pisze z głowy najpiękniejszy, jaki być 
może®); ta pisze pod dyktowaniem tylko, i nie pisze nawet, ledwie 
go zaczyna, ale jaką ma scenę! Jest i komedja w tej scenie, i to 
komedja najwyższa, najwykwintniejsza, jak być może, np., kiedy 
Gustaw, zawoławszy w uniesieniu: „kocham cię nad życie®, miar­
kuje się i dodaje: „pisz z łaski swojej®, a biedna Aniela, która już 
była zapomniała, że to nie do niej, pyta smutno, co ma pisać dalej. 
Ale co za wdzięk komedji, co za wdzięk poetyczny, co za śpiew 
miłości, kiedy Gustaw uczy Anielę wymawiać ten wyraz, którego 
Wallenrod nauczył Aldonę, albo, kiedy wpaja w nią wiarę, że „są 
dusze dla siebie stworzone®, albo, kiedy maluje to, co,

Kiedy polot myśli
Obraz nam szczęścia czasami zakreśli,

staje zawsze na pierwszem miejscu w tym obrazie 9- Mężczyzna 
mówi tem śmielej, tem goręcej; kobieta tem śmielej słucha, że

Anioł w miłości, prawa jak dziecko, sercem kobieta, a poeta w marze­
niach to Polka. — 9 0  męskim rozumie, o doświadczeniu s ta rca ..., z wy­
obraźnią demona. . . ,  mocna, jak olbrzym, nadzieją, wielka w cierpieniu, jak 
matka. 9  »Beniowski", pieśń IV, w. 289—376; o liście tym pisze sam poeta, 
że „w niebo rwał i w piekło spychał". — 9  T. j. kiedy maluje miłość (akt IV, 
SC . III, w . 148— 166).
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niby o innej: on szczęśliwy tę chwilę obecną odbywa, jak żeby9  
próbę szczęścia przyszłego, kiedy je j wprost będzie mógł powtórzyć 
to samo, czuje razem rozkosz, którą ma, i przeczucie tej, której się 
spodziewa; u niej dusza się otwiera, jak kwiat pod promieniem 
słońca, pod wrażeniem tych słów, których nie byłaby chciała słu­
chać, gdyby były do niej wprost wymierzone. Jak ślicznie wyglą­
dają: ona z piórem w ręku, on schylony nad jej głową, mówiący 
rzeczy, których ona do siebie nie bierze, i korzystający z tego, że 
ona nie widzi, żeby na nią patrzeć z rozczuleniem, z uniesieniem. 
Z wyjątkiem Musseta niema nigdzie ładniejszej sceny miłosnej 
w komedji. A Gustaw? Gustaw jest najmilszy trzpiot i najładniej­
szy kochanek w polskim teatrze (nie mówi się naturalnie o poważ­
nych bohaterach dramatów Słowackiego). Filut, pieszczoch, zepsute 
dziecko ze stryjaszkiem, fanfaron z pannami, jak długo nie kocha; 
od chwili, kiedy kochać zaczął, zmienia się, dojrzewa, i z miłego 
fircyka robi się mężczyzna, który chce i wie, czego chce, i czuje 
swoją siłę. Wesołości, dowcipu, żywości nie traci, ale nabiera ta­
kiej pewności siebie, takiej równowagi, takiej wyższości wobec 
Anieli i Klary, że żadna już nie śmie z niego żartować, że jedna 
go kocha, a druga, co dziwniejsza, słucha, choć nie kocha. Wy­
szedł na człowieka w przeciągu tych kilku godzin. A z jaką wy­
mową, z jaką siłą umie „wycisnąć swoich uczuć piętno® na sercu 
Anieli, jak umie i rozkochać i być zakochanym, jaki jest przytem 
mądry w postępowaniu z Anielą, jaki dowcipny z Klarą, jaką ma 
filuterję i kokieterję z Radostem: nie dziw, że wie, co to magne­
tyzm, bo działa magnetycznie na wszystko, co się do niego zbliży, — 
od Anieli aż do czytelnika.

Gdyby Albin, w swoim rodzaju sentymentalnym, miał choć co­
kolwiek tego wdzięku, jaki ma w swoim Gustaw, i był tak do niego 
dobraną parą, jak jest Klara dla Anieli, Śluby panieńskie byłyby do­
skonałością. Albin, choć bardzo zabawny, choć się go lubi takim, 
jak jest, — jest achillesową piętą sztuki. Ale Achilles, pomimo pięty, 
był pierwszym z Greków, Śluby, pomimo tego, co im zarzucić 
można, są pierwszą z polskich komedyj. A komedja, która przy 
bardzo dobrej budowie, przy prostej, ale bardzo żywej i doskonale 
prowadzonej akcji, przy humorze najweselszym i najświetniejszym 
dowcipie, ma charaktery skreślone z wielką psychologiczną prawdą: 
taka komedja spełniła swoje zadanie; odpowiedziała wszystkiemu, 
czego od niej żądać można. A jeżeli nadto ma coś więcej jeszcze.

9  Zamiast „jakgdyby" (indywidualna osobliwość stylu Tarnowskiego).



o  „ślubach panieńskich". 145

jeżeli jej postacie są wiernemi a pięknemi typami natury tego na­
rodu, do którego należą; jeżeli w powszedniości swojego położenia 
i mierze przeciętnej swoich natur mają niezwyczajny urok poe­
tyczny; jeżeli każda z nich jest nie wielkim i patetycznym, ale 
wdzięcznym i sympatycznym ideałem: wtedy komedja daje już 
więcej, niż winna, dotrzymuje więcej, niż obiecuje, wtedy wkracza 
już w sferę poezji i przestaje być ładną lub bardzo ładną, co zwy­
kle bywa ostatnim kresem jej ambicji i możności, a ma prawo na­
zywać się — piękną.

J U L J A N  K L A C Z K O  (1823 — 1906).
Z książki „Rzym i Odrodzenie"

Pod s k l e p i e n i e m  k a p l i c y  S y k s t y ń s k i e j ) .

„Dzięki postawie, w jakiej maluję, dostałem już wola, a brzuch 
mój brody dotyka. Im wyżej wznoszę ją ku niebu, tem więcej mózg 
mój opuszcza się ku ramionom, a; pędzel kapiący zrobił z mej 
twarzy pyszną różnobarwną mozaikę. Nogi już mi w żołądek we­
szły, a oczy nie widzą, dokąd kierują kroki. Mój umysł wydaje sądy 
fałszywe i dziwaczne: zgięta strzelba nie trafi do ce lu ... Brońże, 
przyjacielu, mego talentu i honoru, gdyż oba zwiędły. Już wytrzy­
mać w tem miejscu nie mogę — nie moją rzeczą jest malarstwo®. 
Taki sonet komiczno-posępny posłał Michał-Anioł do Jana da Pi­
stola w chwili zniechęcenia i złego humoru; a wiele chwil takich 
przeżył pod sklepieniem Sykstyny... Źle ustawione rusztowanie 
malarz czem prędzej zrzucić kazał i zastąpić budową niezmiernie 
mądrze obmyślaną. „Zbudował most rozmiarów samej kaplicy, na 
tej estradzie ustawił kilka wież ruchomych różnych wymiarów, które 
pozwalały mu dosięgnąć sklepienia w każdem miejscu, a sklepienie 
to miało nierówną wysokość. Ponieważ okna znajdowały się pod 
mostem, musiał obmyślić sposób, aby światło do niego dochodziło; 
musiał też znaleźć sposób łatwego zdjęcia desek, aby móc zdołu 
oceniać swą pracę® ®). Zaledwie rozłożył się w swej napowietrznej 
pracowni (październik 1508 r.), już chciał wszystko porzucić — ja­
kaś pleśń szczególna pokryła pierwszy szkic, malowany na sklepie­
niu ^  i sądził, że wszystko stracone. Pobiegł do papieża: „Wasza

9  Oryginał francuski (1893); przekład polski Antoniny Morzkowskicj. — 
9  W skróceniu. — 9  Heath Wilson, Life of Michel-Angeło, str. 119 (p. a.).

S. Adamczewski. Sympozjon. 10
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Świątobliwość widzi, że nie jestem malarzem®. Papież wysłał na­
tychmiast na miejsce budowniczego da San Gaiło, który przekonał 
się z łatwością, że wilgoć nadzwyczajna świeżo otynkowanego muru 
była jedyną przyczyną złego. Może z tego powodu Buonarotti znie­
nawidził swoich pomocników, frescanti toskańskich 9*

Sprowadził sobie bowiem do Rzymu całą grupę artystów flo­
renckich, mniej lub więcej znanych: Granacciego, z którym od dzie­
ciństwa był w przyjaźni, Bugiardiniego, Jacopo di Sandro, Indaco, 
Agnolo di Donino, Aristotila, i zawarł z nimi formalną umowę: mieli 
mu pomagać w malowaniu murów, w robocie, którą przedsięwziął. 
Wielka naiwność towarzyszy nieraz wielkim genjuszom. Michał- 
Anioł naiwnym był bezwątpienia, sądząc, że jego sztuka lub cha­
rakter zniosą jakichkolwiek współpracowników. Pewnego dnia (sty­
czeń 1509 r.) frescanti znaleźli drzwi od kaplicy zamknięte, jak rów­
nież mieszkanie malarza: pomyśleli tedy, że najlepiej zrobią, gdy 
powrócą do Florencji.

Mistrz wyrzekł się odtąd wszelkiej pomocy: przywiązał się do 
swego dzieła z tą mieszaniną zapału i zniechęcenia, które nadają 
tak ciekawy i wzruszający charakter tej epoce jego życia. Zaczyna 
od końca, od Potopu, i maluje w kierunku odwrotnym od tego, 
w którym oglądamy jego malowidła: idzie od wschodu ku zacho­
dowi, od wejścia do ołtarza. Maluje sekcjami, szerokiemi pasami, 
które jednocześnie obejmują część sufitu i pochyłości bocznych. 
W miarę posuwania się roboty artysta nabiera swobody i śmiałości 
aż do rozpętania: postaci dekoracyjne obszernej kompozycji, począt­
kowo symetryczne, w miarę spokojne, później drgają ruchem, wstrzą­
śnieniem gwałtownem. — —

Po trzech latach pracy zawziętej, gorączkowej, o czem świadczy 
sonet pisany do Jana da Pistoia oraz listy do rodziny wysyłane, skle­
pienie właściwe było prawie skończone, pozostały tylko lunety i trój­
kąty (Przodkowie Chrystusa)'^). Wtedy właśnie katastrofa bolońska®) 
przywiodła papieża Juljusza II zpowrotem do Rzymu, po dziesięciu 
miesiącach nieobecności w tem mieście. Wczorajsze klęski i groźne 
niebezpieczeństwa nie przeszkodziły papieżowi do natychmiastowego 
zajęcia się sprawami artystycznemi. Pozował więc Rafaelowi do 
ostatniego fresku w Komnacie delta Segnatura, której wspaniałości 
pragnął pokazać światu.

9  Frescanti — po włosku =  malću^ze fresków. — Lunety — półkoliste pła­
szczyzny nad oknami; trójkąty — powyżej lunet (na załączonej reprodukcji trójkąty 
są widoczne, lunety — niewidoczne); między trójkątami — sławne postacie Proroków 
i Sybill. — '9 T. j. utrata Bołonji, którą był przedtem zdobył papież.
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A gdyby pokazać też światu Sykstynę? Część je j przynajm niej... 
przez kilka dni jedynie... z okazji jakiejś wielkiej uroczystości reli­
g ijn e j? ...

Znając usposobienie Michała-Anioła, dziwić się można, że ustą­
pił fantazji papieża, że kazał rozebrać ów „most®, potrzebny jeszcze 
do dalszej pracy. Może nie śmiał odmówić papieżowi, którego los tak 
doświadczał w tej chwili, który zdawał się być bliskim zgonu; może 
też do tej powolności przyczyniła się chętka zaćmienia Rafaela 
i jego Komnaty. Dość, że dnia 15 sierpnia 1511 r. Paris de Grassis 
mógł zanotować, co następuje: „Wigilja i Święto Wniebowzięcia 
N. M. P.: Papież zapragnął wysłuchać nieszporów i mszy świętej 
w wielkiej kaplicy palatynskiej. Jest to kaplica pod wezwaniem 
Wniebowzięcia N. M. P., papież przybył tu z nabożności, a także 
dla obejrzenia malowidła, świeżo odsłoniętego®.. .  Przez dni następne 
cały Rzym tłoczył się do kaplicy palatynskiej (t. j. Sykstyńskiej).

Przypuszczam, że zwiedzających musiało odrazu uderzać w tem 
olbrzymiem dziele zastosowanie postaci ludzkich do celów tak wie­
lorakich i różnorodnych. Świat Michała-Anioła znał tylko jedno pa­
nowanie człowieka, wykluczające wszystkie inne królestwa natury. 
Człowiek pochłaniał i zastępował tu wszystkie zjawiska wszech­
świata. Niema tu nigdzie ani nieba, ani widnokręgu, ani krajobrazu, 
ani pomnika architektonicznego; nic, tylko postać ludzka wszelkiej 
barwy: ciała, bronzu, marmuru i ze wszelkiemi wyrazami, tu jako 
wcielenie idej najbardziej transcedentalnych tam jako prosty mo­
tyw podstawy, lub motyw ornamentacji i arabeski. Człowiek-Bóg 
w Jehowie, człowiek-Duch w Prorokach i Sybillach, człowiek-boha- 
ter w osobach biblijnych, człowiek-roślina w kolosach pełzających 
i wspinających się wzdłuż okien, człowiek-kamień w putti jedno­
barwnych, w pacholętach-kar jaty dach, cżłowiek-kroksztyn w ignudi, 
zapomocą girland i szarf podtrzymujących olbrzymie medaljony ®). 
Postać ludzka była zawsze dla Buonarottiego kształtem absolutnym, 
jedynym środkiem do wyrażenia wszystkiego i w każdej okoliczności.

Niemniej nadzwyczajnem wydawać się musiało staranne uni­
kanie ogółu typów, symbolów, emblematów, konwencjonalizmów 
sztuki chrześcijańskiej — takich, jakie rozwinęły się przez długie 
wieki pod ręką tylu znakomitych mistrzów. Michał-Anioł maluje

9  Tu tyle co nadzmysłowych. — 9  Prorocy i Sybille — postacie siedzące, 
umieszczone pomiędzy bocznemi trójkątnemi obrazami (zob. reproducję): z obu stron 
każdej z nich — po parze pacholąt (putti): nad niemi, po czterech rogach każdego 
z głównych obrazów, niby kroksztyny (t. j. wsporniki, tramy wystające z muru) — 
nadzy młodzieńcy (ignudi). Karjatyda — posąg podtrzymujący belkowanie.

10*
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aniołów bez skrzydeł, świętych bez aureoli. Boga-Ojca bez korony 
i kuli ziemskiej. Rzuca draperje fantastyczne, niepodobne do kostjumu 
idealnego lub ubrania realistycznego szkół dawnych. Michał-Anioł 
odrzucał wielkie dziedzictwo przeszłości, nie istniał, zda się, dla 
niego drogocenny skarbiec wierzeń, legend i pomysłów, zgroma­
dzony w ciągu wieków; jego natchnienia, jego modele przekra­
czały zakres znany jego poprzednikom, brał je z nieznanych mgli­
stych sfer, dając początek sztuce, która wyzywała wszystkie przyjęte 
zwyczaje, wszystkie uświęcone tradycje.

Sztuka to szczególna, dumna, arbitralna, wyłączająca zupełnie 
piękność, wdzięk, miłe wrażenie, dbała jedynie o kolosalność, patos, 
nagość! Przez zamiłowanie do nagości nie dał wieńca z liści figo­
wych parze wygnanej z Raju; kolosalność stała się tu udziałem nie­
tylko proroków i bohaterów, lecz także postaci drugorzędnych, na­
wet czysto dekoracyjnych. Mały wogóle istnieje związek między 
postawą, gestami patetycznemi osób a ich charakterem lub czyn­
nością. Skąd np. ten gniew na twarzy Ezechjela, lub ten skręt gwał­
towny, niemożliwy prawie w Sybilli lib ijskiej?9 Skąd to napięcie, 
te kontorsje u młodzieńców herkulesowej postawy — ignudi, skoro 
wysilali się jedynie na niesienie wieńca? Mantegna®), Rafael użyliby 
tutaj wdzięcznych genjuszków; malarz starożytny dałby piękną 
kobietę długowłosą... Putti (pacholęta) podtrzymują olbrzymie archi- 
trawy marmurowe, atleci unoszą wieńce z kwiatów ? ®) czyż nie było 
to wyzwanie, rzucone ogólnemu porządkowi rzeczy? A draperja, 
która tak rzadko modeluje się na kształtach ciała, na jego ruchach, 
na tej samej postaci nadęta i ściśnięta: miejscami ściśle przylega, 
miejscami jest jakby wiatrem porwana! Większość tych olbrzymów 
w tak dziwnych postawach utrzymać się mogła w równowadze 
dzięki jedynie najśmielszej fikcji; każdy z nich, gdyby wstał i krok 
postąpił, zatrząsłby światem, rozsadził ramy natury!

Dla widza niema tu zresztą żadnych uwzględnień: artysta nie 
dba o wrażenie ogólne, o skrócenia perspektywiczne, chociaż malo­
widło zawieszone tak wysoko, choć w wielu miejscach nie można 
go dojrzeć golem okiem. Natomiast widzimy tu pyszne, choć dzi­
waczne urozmaicenie powierzchni zapomocą symulowanej architek-

1) Prorok Ezechjel — to (zob. na reprodukcji) trzecia od lewej strony siedząca 
postać na dole, poniżej Stworzenia Ew y; Sybilla libijska to pierwsza od prawej strony 
postać na górze, ponad Pierwszym Dniem Stworzenia Świata. — 9  Jeden z poprzed­
ników Michała-Anioła w malarstwie. — 9  Architrawy — belki poprzeczne; tu -  
(zob/reprodukcję) właściwie olbrzymie gzymsy, na których umieszczone są siedziska 
owych atletycznych ignudi z girlandami i szarfami.
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tury i dekoracji fantazyjnej, lecz jedna i druga mogły tylko powięk­
szyć już i tak wielki zamęt zmysłów. Sceny historyczne na skle­
pieniu rozwijały się poziomo w nierównej skali, rozdzielone lukami 
nieznanej świątyni, ozdobione polichromją drgających posągów. 
W monotonnej serji wnęk stały na pochyłości sklepienia kolosy 
odosobnione, a karjatydy w postaci rozbawionych dzieciaków two­
rzyły najdziwaczniejszy kontrast z obrzeżeniem ciężkiem, masywnem, 
które spoczywało na ich barkach. Jakaż to wreszcie olbrzymia wy­
stawa kształtów ludzkich, jakaż obfitość tych putti V ignudi, jakież 
lekceważenie złotego prawidła starożytności, że należy siać ręką, 
nie workiem!

Nic możnaby się było dziwić tym, którzy zwiedzali kaplicę 
w 1511 r., gdyby, porównywając dzieło Michała-Anioła z Komna­
tami Rafaela, nie odczuli jego piękności, gdyby nawet przyjęto je 
okrzykiem oburzenia. Lecz powstał jedynie okrzyk zachwytu, a Ra­
fael był jednym z pierwszych czcicieli. Oznajmił, iż składa dzięki 
Stwórcy, że żyje jednocześnie z Michałem-Aniołem, i poszedł jego 
śladem, malując drugą Komnatę. Bo też była w tern nieśmiertcinem 
dziele potęga nieprzeparta. Bo każdy rozumiał instynktownie, że da­
remnie byłoby przykładać miarę do niezmierzonego i pytać o przy­
czynę końcową — Nieskończoności. Bo z wysokości tego sklepienia, 
niby z drugiego krzaku gorejącego, Duch-genjusz twórczy — odzy­
wał się głosem grzmotu!

Dla poprzedników Michała-Anioła Stary Testament był przede­
wszystkiem wdzięcznym zbiorem bajek cudownych, których treść 
tak urozmaicona, naiwna, a czasem tak świecka, pozwalała odpo­
cząć po wielkiej epopei ewangelicznej, jej scenach posępnych i wzru­
szających.

Nieśmiertelny uczeń Perugina^ (około 1519 roku) streści w tym 
kierunku, jak w tylu innych, pracę dawnych mistrzów, wysiłki wie­
ków minionych i da im wyraz najwyższej harmonji. Cała serja za­
chwycających idyll, wyjętych ze Starego Testamentu, pięćdziesiąt 
obrazów pełnych wdzięku, świeżości, wytworności — taką będzie 
znakomita dekoracja, zwana Bibiją Rafaela w loggii drugiego piętra 
Watykanu®). Wręcz odmienna jest Biblja Buonarottiego w kaplicy 
Sykstyńskiej. Odrzucił idyllę i zastąpił ją dramatem religijnym, 
ogromnem misterjum, ożywionem palącem tchnieniem SavonaroIi. 
Misterjum obejmuje niebo i ziemię, daje jakby w skróceniu historję

9  Rafael. — 9  Loggia — odkryty z jednego boku krużganek.
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Świętą, całą serję scen-wizyj — od pierwszego dnia stworzenia do 
wcielenia Słowa — od Jehowy do Jezu sa...

Pierwszy dzień świata dał artyście natchnienie do obrazu niepo­
równanej śmiałości, bo cóż śmielszego nad pomysł oddania próżni 
i uwidocznienia ciemni n ico ści? ... „Temat przenosi nas w czasy 
przedstworzenia9* Świat jeszcze nie istnieje. Co mówię? jeszcze 
nie istnieje ani czas, ani przestrzeń. Z głębi ciemnej, matowej, niby 
z mgły gęstej, wynurza się postać przepyszna, jakby zalękniona, 
jakby zadziwiona swą samotnością. Głowa, biust, ramię oto 
wszystko. To Bóg, który wynurzył się z chaosu, wyjrzał z głębi 
nieskończoności, przebył fale milczenia, wypływa teraz na powierzch­
nię nocy, patrzy i za chwilę wypowie: Fiat lux**.

Obraz następny przedstawia nam Boga Stwórcę. Wznosi ramiona 
i dwa „ciała świecące błyszczą na widnokręgu®, dłoń opuszcza i oto 
ziemia pokrywa się zieloną trawą, drzewami owocowemi. Bóg jest 
obecny i daleki jednocześnie: w jednym i tym samym fresku wi­
dzimy Go zprzodu i zboku; na prawo ukazuje się w pełni i wyra­
zistości kształtów mistrzowskich, a na lewo znika nam w gwałtow­
nym skurczu wielkiego wiru. Nawet orszak aniołów cofa się olśniony, 
zmieszany tym nagłym wybuchem wszechmocy Bożej. Takim jest 
Jehowa w oczach proroków hebrajskich. „Jehowa to burza grzmiąca, 
wybuch nawałnicy, ogień, który pali, wiatr, który przechodzi*. Ale 
jest on też Słowem, które później postara się objaśnić Faust Goe­
thego. „Słowo? prędzej myśl, lepiej potęga, lub jeszcze lepiej: czyn®. 
Myśl, potęga, wola — wszystko to czytamy w tej przepysznej po­
staci: sztuka nic zdołała stworzyć majestatyczniejszego obrazu Ojca 
wiecznego. Chęć bierze zastosować do niej wyrazy, wypowiedziane 
przez starożytnego autora o Jowiszu Fidjasza: „którego piękność 
zda się zwiększać pobożność ludu, tak majestat dzieła dorównywa 
majestatowi Boga®...®). Tylko u Fidjasza ten Bóg, według starożyt­
nych, był upostaciowaniem pogody i spokoju; u Michała-Anioła jest 
ruchem i czynem.

Jest też dobrocią, nie zapominajmy o tem; widzimy to najwyraź­
niej w trzecim, ostatnim obrazie, w którym patrzy On na dzieło 
skończone i błogosławi je, benedixitque dicens: Crescite et multiplica- 
mini...%  Idzie ku nam z głębi widnokręgu, przechodzi zwolna w prze­
strzeni ze wzrokiem spuszczonym ku ziemi, z rękoma szeroko roz- 
wartemi. Jest to zawsze typ Jehowy, z głową potężną, czołem przę­

ś l  Emil Montegut, Philosophie de la Sixtine (Revue des Deux Mondes Z 15 lu­
tego 1870 r.) (p. a.). — *) Quintilianus, Institutio oratoria, XII, 10 (p. a.). — 
9  I błogosławił, mówiąc: Wzrastajcie i rozmnażajcie się.
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ciętem zmarszczką poprzeczną, głęboką, którą widzimy również na 
słynnej masce z Otricoli, lecz tu rysy jakby złagodniały pod wpły­
wem miłosierdzia rozlanego na twarzy, przez którą, zda się, prze­
świeca płomień hojności 9- Aniołowie, tak wzruszeni, niespokojni 
w poprzednich obrazach, płyną teraz spokojnie, pogodnie pod ochroną 
Stwórcy, niby pod olbrzymim żaglem okrętu. Ani jednej chmury na 
niebie, ani jednej zmarszczki na widnokręgu; uważny wszechświat 
wstrzymał oddech, by lepiej usłyszeć słowo miłości i łaski. Andante 
słodkie i melodyjne kończy symfonję Stworzenia, której dwie pierw­
sze części przejęte są ruchem tak ognistym, tak potężnym®).

Tutaj zaznaczyć trzeba, że dziewięć obrazów sufitu — cztery 
większe i pięć mniejszych — tworzy trzy oddzielne grupy, trzy 
kompozycje obszerne, trójdzielne: Stworzenie Świata, Raj, Potop. 
Jest to trylogja w tryptykach, a kolejno idące po sobie krótkie 
i długie panneaux ożywiają niby rytmem muzykalnym cały ten sze­
reg malowideł zaczerpniętych z ksiąg Genezy^).

Słowo jeszcze o aniołach towarzyszących Jehowie, które odnaj­
dziemy też w otoczeniu Proroków i Sybill. Nie przypominają wcale 
posłów nadziemskich o szerokich skrzydłach, długich szatach, pendzla 
Giotta lub Giovanni da Fiesole; nie mają też nic wspólnego z „dzie­
ciakami przestworza® Rafaela lub Tycjana. Bez skrzydeł, bez dra- 
perji, mają członki silne, wyraz twarzy prawie zawsze poważny, 
a nieraz surowy. — —

Drugi tryptyk stropu ukazuje nam Boga przywołującego do życia 
człowieka, którego z gliny urobił. Et inspiravit in faciem eius spira- 
culum vitae, mówi Biblja^). Dla artystów średniowiecznych jednym 
z najtrudniejszych problematów było owo „tchnienie życia®. W mo­
zaice, w przedsionku św. Marka w Wenecji, Bóg zawiesza na szyi 
Adama skrzydlatą Psychą nagą i niezaprzecznie klasyczną ®); w Mon- 
rcale ®) promień świetlany wychodzi z ust Przedwiecznego i dotyka 
ust naszego wspólnego protoplasty. Artyści włoscy z wieku czter­
nastego i piętnastego, mniej naiwni, nie znają już tych śmiałości 
dziecięcych i trzymają się motywów dość bladych, mglistych, które 
stają się wkońcu formułą konwencjonalną. W dzwonnicy Giotta 9* 
w słynnych portalach Jacopo della Quercia i Ghibertiego ®), we fre­
skach Piętro di Puccio na cmentarzu w Pizie i u Paola Ucello we

9  Mowa o popiersiu antycznem Jowisza, znalezionem w Otricoli pod Rzymem. — 
Andante (w muzyce) —'  spokojnie, powolnie. — 9  Panneau — malowidło ścienne. 

Tryptyk — trzy zespolone obrazy. — 9  »I natchnął w oblicze jego duch żywota". 
(Wujek). —  ®) Psyche =  dusza. — 9  Na Sycylji. — ’) Przy katedrze florenckiej. — 
9  T. j. na płaskorzeźbach ich dłóta, zdobiących podwoje Baptisterium florenckiego.
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florenckim Chiostro verde% Bóg, lekko pochylony nad bezwładnem 
ciałem Adama, ma go ożywić błogosławiącym ruchem lub też do­
tknięciem ręki; na malowidle cmentarza pizańskiego chwyta nawet 
obie ręce swego tworu, jakgdyby chciał go podnieść i silnie na no­
gach postawić. W tej to epoce nieśmiałego, a już tradycyjnego trak­
towania tego trudnego przedmiotu zajaśniał wielki pomysł Michała- 
Anioła niezrównanej oryginalności i potęgi. Z wysokości nieba, 
otoczony rojem aniołów — widzów chciwych wielkiego aktu, schodzi 
Jehowa do syna ziemi, jakby kołysany powiewem łagodnym, ryt­
micznym; jego ramię wyciągnięte ożywia i przyciąga magnetycznie 
członki Adama, a palec wskazujący użycza mu iskierki życia... 
Sztuka nie zna, nie pozna może nigdy cudowniejszego natchnienia. 
Wyraz elektryczność wymówiono już nieraz, widząc niby prąd, wy­
wołany zetknięciem końców dwóch palców; pytano się nawet, czy 
rozegzaltowane objawienie artysty nie wyprzedziło o parę stuleci 
wiedzy Galvaniego i Yolty. Może byłoby bardziej na miejscu przy­
pomnieć tu sobie hymn kościelny, niezmiernie dawny; artysta znał 
go bezwątpienia:

Veni, creator Spiritus,
Dextrae Dei tu digitus,

^Accende lumen sensibus ! . .  ż)

Co nas jednak najwięcej zadziwia, co nas porusza w tem dziele, 
to ów ton bolesny, który je przenika, ów smutek gnębiący, który 
do duszy spływa. Powaga, troska cechują postać Przedwiecznego, 
rysy jego wyrażają litość tajemniczą, współczucie tajone, lecz silne! 
Wie, niestety! przez jakie próby, przez jakie nędze przejdzie glina, 
którą ożywił; a człowiek — i on także ma gorzkie przeczucie... 
W chwili magicznego przebudzenia niema radości w synu ziemi, 
żaden płomień nie świeci w oczach otwartych po raz pierwszy: 
w ruchu widnieje prędzej boleść, w członkach zgnębienie, we wzroku 
tępym jakby niema wymówka. Ciało oparte ciężko na lewem ra­
mieniu, prawa noga boleśnie skurczona. Adam Michała-Anioła ma 
tę postawę, którą artysta raz jeszcze powtórzy w Jutrzence w mau­
zoleum Medyceuszów, tak znużoną, tak przejmującą bólem, że zdaje 
się, iż protoplasta rodu ludzkiego ma w duszy okrzyk Hioba: „Czemu 
dałeś światłość nędzarzom? Czemu dałeś światłość człowiekowi, któ­
rego droga skryta jest, a którego otoczyłeś ciemnościami?® Ponury,

9  w  „Zielonym klasztorze", przy kościele S. Maria NovelIa. — 9  Przy­
bądź, Duchu stworzycielu, Ty, coś jest palcem prawicy bożej, zażegnij zmysłom 
światłośćj.. ,■ . < ■ '
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rozpaczny podkład genjuszu Buonarottiego występuje może najsil* 
niej w tem nieśmiertelnem dziele.

Ciekawy kontrast w tej tragedji naszego pochodzenia daje ko­
bieta Ewa, która odczuwa radość życia i za nie składa dzięki Bogu. 
Wytryska z ciała Adama zachwycona i zachwycająca. Je j silne 
członki, ciało jaśniejące świeżością i zdrowiem, włosy spływające 
po plecach i piersi — cała postać uosabia siłę i piękność wieków 
pierwotnych. Nie jest to tylko piękna dziewczyna, lecz, jak słusznie 
zauważono, „prababka wspaniale zbudowana dla miłości i macie­
rzyństwa, pierwsza małżonka i pierwsza matka".

Tem więcej wzrusza jej postawa pokorna, wdzięczna i uwiel­
biająca Stwórcę, Jehowę, który w tej chwili jest przedewszyst­
kiem ojcem. Sam jest teraz, znikł orszak aniołów, stoi obok syna 
ziemi uśpionego i towarzyszki, którą mu dał przed chwilą; ge­
stem spokojnym, życzliwym zda się pouczać Ewę o pobycie 
w Edenie...

Pomiędzy patetycznemi scenami stworzenia Adama i jego upadku 
obraz stworzenia Ewy sprawia poniekąd wrażenie idylli i daje nam 
niby przelotny rzut oka na raj tak szybko utracony. Utracony przez 
winę kobiety, przez winę tej Ewy, pięknej, lecz złowróżbnej! W Bi- 
blji i na obrazach Masolina, Masaccia, Rafaela wina to naiwna, 
grzech prostej ciekawości. „Widząc tedy niewiasta, iż dobre było 
drzewo ku jedzeniu, a wdzięczne na wejrzeniu, a pożądliwe dla na­
bycia umiejętności, wzięła z owocu jego i jadła; dała też i mężowi 
swemu, który z nią był, i on też jadł". Michał-Anioł rozszerzył 
opowieść, pogłębił i przyciemnił obraz z wolą wyraźną, prawie 
okrutną, powiedzmy prawdę; z nienawiścią do kobiet.

Pod drzewem wiadomości, po którem wije się wąż kusiciel, przy­
siadła Ewa gorączkowo poruszona. Je j ciało nie ma już dziewiczego 
blasku pierwszego dnia — spaliło ją palące tchnienie żądzy, usta 
ma zaciśnięte, wzrok szczególnie ostry. Przed chwilą namówiła 
męża, który, stojąc poza nią, przygina gałąź, aby pochwycić owoc 
zakazany, lecz jednocześnie gad szatański cichaczem podsuwa nie­
wieście ten owoc i ona chwyta go ukradkiem. Scena grzechu pier­
worodnego, przedstawiona w sposób tak niezwykły (o ile wiem, na­
wet jedynie tu spotkany), wykazuje widoczną chęć zwiększenia winy 
kobiety, zaznaczenia jej porozumienia się ze złem, z szatanem, 
a dalszy ciąg obrazu daje nam to poznać jeszcze wyraźniej. Ów 
dalszy ciąg to straszne wygnanie: Adam, mimo wszystko, ma po­
stawę pełną godności, dumy — postawę spiorunowanego Tytana; 
jego towarzyszka, schylona, z ręką zanurzoną we włosach, ze spój-
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rżeniem ukośnem, niepewnem, idzie obok niego krokiem chwiejnym, 
trochę kocim. — —

Trzeci tryptyk i ostatni różni się od dwóch poprzednich pro­
porcją postaci, ich stosunkiem uderzającej małości; trudno temu 
przeczyć, że nagła zmiana skali na sporej części sklepienia źle od­
bija od całości dzieła. — —

Pomimo drobniejszych rozmiarów fresk Potopu jest niemniej po­
mysłem mistrzowskim, w grupach tak rozmaitych, tak dramatycz­
nych. Otworzyły się upusty niebieskie: „każde żywe jestestwo umrze, 
wszystko, co jest na ziemi, będzie zniszczone". Na wyżynach, za­
grożonych jednocześnie przez wody, zgóry spadające, przez fale, 
które wznoszą się coraz wyżej, mnóstwo istot obłąkanych z prze­
rażenia szuka schronienia, które jest tylko mirażem zwodniczym.

Na lewo widać wybrzeże jałowe, które wkrótce zaleje woda, 
a przy niem tratwę, na którą rzucają się nieszczęśni różnej płci 
i wszelkiego wieku. Jakiś młodzieniec czepia się rozpaczliwie pnia 
drzewa, którem już wicher silnie potrząsa; przepyszna para ludzi, 
spleciona uściskiem konwulsyjnym, zdaje się patrzeć z zazdrością 
na szczęśliwego posiadacza drzewa; ku niemu również bieży matka 
z małem dzieciątkiem na ręku, które nieświadome uśmiecha się nie­
winnie, drugie, starsze dziecko otacza biodra matki drżącemi rę­
koma. Inna matka upadła na ziemię bez sił, bez myśli; nie patrzy 
nawet na malca, który płacze boleśnie, stojąc za nią. Piękny, silny 
mężczyzna stara się wydostać na suchą ziemię; niesie na barkach 
żonę, zahipnotyzowaną, zda się, widokiem bałwanów, które ścigają 
ich, wściekłe, nieubłagane, pędząc przed sobą tłum, obarczony wo­
rami, naczyniami i narzędziami: biedni ludzie, którzy wśród tego 
kataklizmu pragną jeszcze uratować swoje nędzne mienie!

Na prawo stoi skała, o którą bije morze, i tu rozgrywają się 
sceny niemniej tragiczne. Główną uwagę zwrąca grupa złożona 
z czterech osób: starzec z długą białą brodą i młoda obok niego 
kobieta wyciągają rozpaczliwie ramiona ku człowiekowi, walczą­
cemu odważnie z falami, wydzierającemi mu jego ciężar drogocenny. 
Człowiek zdołał wyratować młodzieniaszka, lecz wyratowany jest 
już trupem, a obojętność, apatja osób, które schroniły się również 
na skałę, zatopione we własnej niedoli, podnosi jeszcze tragizm wi­
doku. Najstraszniejsze wrażenie sprawia jednak epizod w środkowej 
części obrazu na drugim planie. Tu nieszczęśliwi schronili się na 
łódkę; lada chwila zatopi ją rozszalały żywioł, a qni odpychają 
z całych sił nieszczęsnych, którzy próbują przyczepić się do łodzi, 
z wściekłością rzucają się na intruzów, biją ich, chwytają ich za
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gardła, jakaś kobieta uderza w nich olbrzymią głownią — krwawem 
światłem wybucha tu egoizm dziki zagrożonego życia, brutalność 
instynktu samozachowawczego. Reszta obrazu odpowiada tym epi­
zodom: wszystko mówi o klęsce niezmierzonej, o wszechziemskiem 
zniszczeniu. Tylko w górze, w głębi, ponad łodzią piekielną, rysuje 
się bezkształtna masa na tle nieba przerżniętego długiemi błyska­
wicami to Arka. W niej zapowiedź odrodzenia świata, lecz ta 
kolebka nowego życia daje wrażenie ogromnego grobowca, tyle po­
nurego nastroju, tyle tajemniczości w widmie korabia, „oblanego 
wewnątrz i zewnątrz smołą". Ale jest jeden punkt świetlany niby 
srebrzysta gwiazda: gołąb z rozpostartemi skrzydłami. Jest-że to 
posłannik Noego czy gołąb św. Ducha?

— Jak pan sądzisz — zapytał mnie pewnego dnia w kaplicy 
Sykstyńskiej pan M., sekretarz ambasady, znany w całym Rzymie 
z dowcipu i z paradoksów — czy Michał-Anioł miał słuszność, 
dając tu początek plafonu z malowidłami historycznemi, które tor­
turują zarówno artystów, jak i publiczność? — Niech mówią, co 
chcą, od dzieła sztuki wymagam przedewszystkiem, abym mógł pa­
trzeć na nie bez cierpień fizycznych, a konia z rzędem dam temu, 
kto potrafi używać widoku tych plafonów i kopuł bez bólu w sta­
wach. W Galerji Rospigliosi zdobyto się przynajmniej nh lustro pod 
freskiem Guida. Pomysł to dziwaczny może, lecz miłosierny, nie 
potrzebujemy przynajmniej patrzeć wgórę. Gdyby mnie zaszczy­
cono tytułem mistrza ceremonji Jego Świątobliwości, kazałbym po­
łożyć na posadzce olbrzymie doskonałe zwierciadło, co uwolniłoby 
nas od śmieszności noszenia w ręku podłużnego lusterka lub za­
dzierania brody wyżej nosa, aby pochwycić wzrokiem disjecta mem- 
bra gigantomachji 9, rozwieszonej nad naszemi głowami. Ileż razy 
w tej kaplicy powtarzałem wiersz tegoż Buonarottiego do Jana da 
Pistoia: Fho gid fatto gozzo in guesto stento!. . .  ®)

Istotnie, zgodzić się na to trzeba: sufit Sykstyny, jak zresztą 
każdy plafon, pokryty wielkiemi scenami historycznemi, ma w sobie 
coś wymuszonego, sztucznego, co staje w sprzeczności z warun­
kami normalnemi, ze słusznemi wymaganiami oka ludzkiego. Ma­
lowidła z Genezy powinny właściwie stać na poziomie widza; z mi- 
mowolnem niezadowoleniem widzimy je ułożone poziomo nad na­
szemi głowami na bajecznej wysokości. Widz musi przybrać po­
stawę bardzo nużącą i uciążliwą, musi przytem posługiwać się ciągle

Rozrzucone człony walki olbrzymów. — Dorobiłem się już wola w tej udręce I
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lornetką niczawsze wystarczającą, przytem minie kilka godzin, za­
nim zdoła rozpatrzyć się w scenach dramatu o „stu różnych aktach", 
dodam — o stu urozmaiceniach; mam tu na myśli część dekora­
cyjną, która tyle miejsca zabiera w dziele Buonarottiego i gmatwa 
je w sposób szczególny.

Ciało ludzkie jest jedynym motywem tej dekoracji, co stanowi 
jej wielką oryginalność. Niema tu wcale tych rysunków branych 
z geometrji, z roślinności, tych arabesek, grotesków, które w malo­
widłach dawnych mistrzów pozwalały odpocząć oku i na plan pierw­
szy wydobywały główny temat. Na miejscu tych „ozdób zwyczaj­
nych", jak je trochę lekceważąco nazywa Michał-Anioł w liście do 
Fattucciego, mamy tu szeregi nieprzerwane obrzeżeń, karjatyd, po­
sągów koloru bronzu, ciał en grissaille% obiegających trójkąty okien, 
niby wijące się rośliny. Na dwunastu płytach zaśniedziałego bronzu 
mamy dwadzieścia cztery kolosy en camaieu ®). Potem czterdzieści 
putti, skupionych parami, podtrzymuje, zamiast karjatyd, pilastry 
wnęków, w których umieszczeni są Prorocy i Sybille. Wyżej zaś 
dwudziestu młodzieńców nagich — sławnych ignudi — trzyma w ręku 
wieńce z liści dębowych (drzewo Roverów)®) z wielkiemi medaljo- 
nami z bronzu. Nakoniec dziesięć putti barwnych umieszczono 
jeszcze na dole między lunetami okien; one to podtrzymują na­
pisy. Wszystkie obrzeżenia, karjatydy, posągi wykonane są z mi­
strzostwem nieporównanem, szczególniej w nagich młodzieńcach 
ciało ludzkie posiada piękno, blask nieznany od czasów Lisippa 
i Praksytelesa^). Ignudi uosabiają wybornie życie w całym jego 
rozkwicie, młodość w całej krasie i świeżości! A jednak i na 
ich czole jest piętno smutku i boleści, piętno nieodłączne od Buo­
narottiego.

Prześliczne są te postaci dekoracyjne; niemniej przyznać trzeba, 
że głuszą sceny historyczne plafonu. Uwaga rozstrzela się, przecho­
dząc od ram do treści obrazu, i nie może zatrzymać się na jakimś 
stałym punkcie. Czyż zresztą istotnie widzimy ramy przed sobą? 
W miarę zbliżania się naszego do wielkiego ołtarza, putti i ignudi 
zdają się ożywać i poruszać niespokojnie, Widz staje zmieszany, 
niepewny, zapytując się, czy te prześliczne pacholęta, przepyszni 
młodzieńcy mają tylko znaczenie ornamentacyjne? Czy nie biorą 
udziału w akcji dramatu? — — Dla przeciętnego widza ta mno­
gość posągów ożywionych i karjatyd ruchliwych staje się wirem 
nieopisanym...

9  w  tonie szarym. — W jednej barwie. — 9  Herb rodu, z którego pochodził 
papież Juljusz. — 9  Rzeźbiarze starożytnej Grecji.
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Lecz jakiem prawem żądamy od Michała-Anioła, aby nam zdał 
rachunek ze swego dzieła? Jak Jehowa, jest tem, czem jest — 
stworzył swój świat we wszechpotędze swej woli niezgłębionej. My 
powinniśmy schylić czoło i „położyć rękę na ustach", jak to uczynił 
Hiob szalony, gdy chciał dysputę wieść z Bogiem.

„Któż to jest, co zaciemnia radę Bożą mowami nieroztropnemi? 9 
Gdzieżeś był, kiedym ja zakładał grunty ziemi? Któż uczynił roz- 
mierzenie jej, albo kto sznur nad nią rozciągnął? Izażeś przyszedł 
aż do źródeł morskich, a po dnie przepaści przechodziłeś się ? Azaż 
odkryte są tobie bramy śmierci, bramy cienia śmierci widziałeś? 
Izali wywiedziesz gwiazdy południowe czasu swego, albo Wóz nie­
bieski z gwiazdami jego powiedziesz? Izali możesz wypuścić bły­
skawice, aby przyszły i rzekłyć: Otośmyl"

Tak powiedział Pan Hiobowi z wichru. Zatem odpowiedział 
Hiob i rzekł: „Otom ja lichy, cóż ci mam odpowiedzieć? Rękę 
moją położę na usta moje. Mówiłem raz i drugi, ale więcej nie od­
powiem i nic więcej nie przydam".

J Ó Z E F  S Z U J S K I  (1835—1883).
Z Pism politycznych.

D a w n a  r z e c z p o s p o l i t a  a j e j  p o g r ob o w e e .
( P r e l e k c j a ,  1871).

Są wypadki w dziejach ludzkości i narodów, które zdają się prze­
paścią oddzielać p.rzeszłość od przyszłpści, historyczne wczoraj od 
dzisiaj historycznego. Mogą one być najrozmaitszej natury. Mogą 
to być wielkie kataklizmy polityczne, sprowadzone obcą przemocą, 
mogą być wielkie wstrząśnienia społeczne, w których zwycięska idea 
gruchocze ręką potężną zabytki przeszłości, zrywa z nią i od siebie 
nowy świat rozpocząć pragnie.

Takim wielkim wypadkiem była np. rewolucja francuska 1789. 
Francuzi sami, mówi trafnie A. Toąueyille®), czynili wszelkie moż­
liwe wysilenia, aby się tą rewolucją odciąć od przeszłości, aby z tej 
epoki nie wziąć nic w nową, o nowych ideach epokę. Do dziś dnia, 
tak dla wielu Francuzów, jak dla wielu ludzi innej narodowości 
wogóle, jest rewolucja francuska ową rogatką, poza którą całą prze-

9  Hiob roz. XXX V III w. 1—5, roz. X X X IX  w. 32—35 (p. a.). — 9  Aleksy 
ToąucYille, autor dzieła VAncien regime et la Revolution.
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szłość ludzkości jako zakazany i szkodliwy towar zostawić należy. 
Pomimo tego, twierdzi Toqueville, mniej się to Francuzom udało, 
niż się spodziewali. Cały tom swego gruntownego dzieła poświęca 
on wykazaniu, co ze starej Francji do nowej przeszło, wykazaniu, 
że przeszło wiele złego, a wiele dobrego pozostało. Nie wdając się 
dalej w ten przedmiot, tylko dla przykładu tu przytoczony, wspo­
mnimy tylko jedno, że ową centralizację monarchiczną, doprowadzoną 
do zenitu w słowie 1’ełat c’est moU), przeniosła epoka porewolucyjna 
z osoby króla na stolicę swoją, i że odtąd, niezawodnie na szkodę 
Francji, Paryż mógł to hasło o sobie powiedzieć.

Czem dla Francji była rewolucja 1789, tem dla nas były dwa 
wypadki: jeden chlubę nam przynoszący, drugi boleści narodowej 
nieustanną przyczyną będący: reforma 3 maja i podział rzeczypo- 
społitej. W reformie 3 maja usiłował szlachecki naród przez zacnych 
i cnotliwych reprezentantów swoich, z poświęceniem i zaparciem się 
siebie, w dziejach bezprzykładnem, odciąć się od burzliwej i anar­
chicznej rzeczypospolitej, którą opieką zdradziecką osłaniała Rosja; 
usiłował wysileniem wielkiem obalić mądremi i zbawiennemi usta­
wami to wszystko, co jego niemocy i hańby przyczyną się stawało. 
Pragnął sprawić przełom wewnętrzny w samym sobie, a jeżeli spół- 
cześnie szlachcic francuski, wśród notablów i w pierwszych etałs 
generaux zasiadający, przyznawał wieśniakowi prawa człowieka 
i określał®) wszechwładne Vetat dest moi królewskie, to szlachcic 
polski, zasiadający na sejmie czteroletnim, był może jeszcze szla­
chetniejszym, bo wracając też prawa człowieka, określał spółcześnie 
wszechwładzę własną, wypotęgowaną do liberum veto — przywróce­
niem powagi władzy monarchicznej.

Niestety, jak zacnemu Ludwikowi XVI nie pomogły szczytne 
zasady zgromadzenia narodowego, tak rzeczypospolitej nie pomogła 
ustawa 3 maja. Na szafocie ruchu rewolucyjnego padła głowa króla 
z bożej łaski — a spółcześnie prawie Prusy i Rosja poćwiartowały 
rzeczpospolitą drugim podziałem.

Jak mocarstwa rozbiorowe dokładały starań, ażeby żywot części 
podzielonych odciąć od wspomnień dawnej rzeczypospolitej, jak 
od króla, umierającego na komornem w Petersbugu, aż do ubo­
giego podsędka lub wojskiego jednym zamachem zapadło wszystko 
w wielki grób znicestwienia politycznego, jak wśród głuszy śmier­
telnej, której już nie rozrywał gwar sejmików, sądów, trybunałów, 
konfederacji, zabrzmiała obca mowa obcych administratorów na tej

9  „Państwo to ja !“ (słowa Ludwika XIV ). — 9  T. j. ograniczał.
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ziemi, jakich użyto środków, abyśmy zapomnieli, czem byli ojcowie 
nasi, — mówić nie będziemy, bo nie to jest przedmiotem dzisiejszej 
pogadanki historycznej. Wiemy wszyscy, że udało się wiele, bardzo 
wiele, aby podbój mechaniczny uczynić podbojem de facto; wiemy, 
jak uszczuplono granice nasze, wiemy, na ilu to punktach ponie­
śliśmy porażki to od wyższej cywilizacji zachodnich sąsiadów, to od 
eksterminacyjnej gwałtowności wschodu: ale wiemy także, że w nę­
dzy i upadku, w zamęcie politycznym i społecznym, pozostała, 
a nawet udzieliła się większej masie pamięć tego, czem byliśmy.

Musimy także wyróżnić dzisiejsze przedstawienie nasze od tego, 
co zwykle jako odrodzenie pojmowano. Mógłby nas łatwo spotkać 
zarzut, że podejmujemy robotę niepotrzebną — bo oto daleko już 
wyszliśmy w wyobrażeniach naszych poza konstytucję trzeciego 
maja, bo potępiliśmy w teorji anarchję rzeczypospolitej i rządy 
szlacheckie, bo żyjemy w epoce, gdzie lud już uwłaszczono, czego 
nie uczyniła konstytucja 3 maja. Musimy zatem powiedzieć, że kon­
stytucji 3 maja nie bierzemy tutaj jako zbiór takich lub owakich 
artykułów, nic wchodzimy w jej braki wobec dzisiejszych wyobra­
żeń politycznych i społecznych: ale bierzemy ją jako fakt, jako 
czyn dźwignięcia się z wieloletniego złego, jako czyn, który sta­
nowił epokę w moralnem, ale nic stworzył już nowego porządku 
rzeczy w politycznem życiu narodu, bo temu podział przeszkodził. 
Właśnie dlatego, że temu podział przeszkodził, że nie było naro­
dowi danem wprowadzić w życic rzeczywiste wielkiego faktu dźwi­
gnięcia się, nic może być jego historja dalsza braną zc stano­
wiska politycznego, ale zc stanowiska moralnego: nic zc stano­
wiska teorji, które wprowadzał, ale praktyki, którą potrafił stworzyć 
w narodzie.

To stawia kwestję dzisiejszą na zupełnie innym gruncie. Pod­
nosząc kilka powszechnie znanych i uznanych przyczyn upadku 
rzeczypospolitej, przyczyn nie w instytucjach samych, ale w uspo­
sobieniu narodu spoczywających, będziemy się starali zwrócić uwagę 
na analogiczne objawy w dzisiejszem życiu. Objawy te brać bę­
dziemy z życia, któremu rozwijać się wolno, z epok historji naszej 
porozbiorowej, w których nadanie wolności konstytucyjnych iub 
zwolnienie ucisku pozwalały społeczeństwu okazać, o ile się zmie­
niło, o ile organicznem się stało lub nie stało, o ile się odbiło od 
dawnej anarchji lub nic. Gdzie żelazna ręka despotyzmu gniecie, 
społeczeństwo odpornie się koncentruje, tam tej diagnozy czynić 
nic można: wolność jest tym probierzem, który sądzić dozwala 
o sile społeczeństw, o ich dojrzałości do samodzielnego bytu.
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Inne dzisiaj pytanie zajmować nas będzie, a tem jest: o ile ów 
testament umierającej rzeczypospolitej, konstytucja 3 maja, stała 
się zaporą dla złego, które doprowadziło do podziału; o ile udało 
się nam w życiu naszem porozbiorowem utrzymać i wzmocnić 
dzieło odrodzenia z dawnych błędów, o ile umieliśmy być ekspia- 
torami win naszych ojców bez uronienia kapitału dobrego, który 
nam przekazali. Pytanie obszerne, wyczerpać się niedające; mu­
simy zatem szczerze wyznać, że chcemy tylko potrącić myśli świa­
tłego zgromadzenia w kierunku, który nam się nadzwyczaj zbawien­
nym wydaje.

Otóż jedną z najpowszechniej uznanych wad dawnej rzeczypo­
spolitej jest jej bezrząd, anarchja. Nie pochodziła ona z braku orga­
nów rządu, nie pochodziła z braku instytucji sprawiedliwości — 
owszem pochlubić się możemy w teorji, że Jiie mieliśmy biurokra­
cji, a mieliśmy urzędników, opatrzonych szerokiemi atrybucjami do­
raźnej władzy; mieliśmy piękną instytucję sądów wybieralnych, 
wyrobioną na najpiękniejszych zasadach; mieliśmy cały poczet 
dygnitarzy i urzędników, którzy gdyby byli funkcjonowali, nie by­
łoby bezrządu. Bezrząd nasz zatem nie był winą instytucji, ale był 
winą zatracenia pojęcia rządu i władzy, winą upadku poszanowania 
prawa w narodzie. Na tę utratę pojęcia rządu i poszanowania prawa 
składały się długie wieki, przyczyniła się zaś niezawodnie wadli­
wość politycznych urządzeń. Naród szlachecki, zdobywszy sobie 
od czasów wolnej elekcji pełność praw, udzielność w całem słowa 
tego znaczeniu, pozostawił w ręce królewskiej rozdawnictwo urzę­
dów i królewszczyzn, niebaczny, że przez to funkcje rządowe, funk­
cje egzekucji uczynił narzędziem politycznem w ręku króla. Król, 
odarty z władzy, chwycił się tego jedynego środka, aby ją odzy­
skać; naród, powierzając je królowi w nadziei, że łatwiej u króla 
jak u samego siebie dosłużyć się nagrody i chleba, odrazu najistot­
niejszym funkcjom społeczeństwa, rządowi, ufność swoją wypo­
wiedział. Najszkodliwsza rzecz, jaka się w państwie stać może, 
jest podanie na wolę politycznej walki sprawiedliwości, porządku 
i bezpieczeństwa. To stało się w Polsce. Król nie pytał starosty, 
co on umie, ale co on myśli; szlachta nie pytała, co on robić 
powinien, ale co on znaczy. Urzędnik wobec dworu jak i narodu 
tracił swoją konieczną neutralność, a że naród był silniejszym, 
stał się bojaźliwym wobec niego lub jego możnych. Prawo gięło 
się i kurczyło wedle tego, do kogo zastosowanem być miało. 
P. Łaszcz chodził w płaszczu podbitym banicjami, a p. Wołodko- 
wicz, gdy P a n i e  K o c h a n k u  marszałkował trybunałowi lite w-
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skiemu, pozwał p. Przeździeckiego o zgubiony w jego dobrach kań­
czug i rękawicę 9*

Dalekie to rzeczy, o których dzisiaj słuchamy jak o dziwach. 
R  przecież zajrzyjmy we własną pierś, w tajniki usposobienia na­
szego, czy co bardziej zachwianem ujrzymy, jak pojęcie rządu, 
pojęcie o jego warunkach i potrzebie? Czy nie pozostał nam wstręt 
do wszystkiego, co się urzędowem nazywa ? a nie mówimy tu 
o władzach rządu, pod którym jesteśmy, ale o tych, na których 
utworzenie sami wpływamy. Czy nie pojmujemy naszych instytucyj 
autonomicznych zbyt często jako obowiązanych przedewszystkiem 
do zwolnienia rygoru prawa, podczas gdy powinniśmy od nich żą­
dać najskrupulatniejszego onegoż wykonania, i okazywać im naj­
sumienniejsze posłuszeństwo dlatego, że są naszemi? Czy nie są­
dzimy ich z punktu widzenia czysto politycznego? Czy nie py­
tamy raczej, co on myśli, jak co on umie — co on znaczy, jak co 
on robi? Czyli politycznego charakteru nie uważamy za jedyną 
kwalifikację? Czy nie głęboko wrodzonem jest u nas przeświadcze­
nie, że podołamy wszystkiemu z kilkoma teoretycznemi ogólnikami 
w głowie, że byle być dobrej wedle nas opinji, to żaden portfel®) 
nie jest zbyt trudnym? „Nie święci garnki lepią" jest niedarmo 
polskiem przysłowiem; a polskie prowincje, wolniej oddychające^ 
ojczyzną owych ubocznych sposobów agitacji i protekcyjek, któ­
remi się ma zastąpić główny warunek: kwalifikację. Czyli kumu­
lacja®) urzędów, dygnitarstw, nie jest dotąd naszą polską chorobą, 
czyż nie jest chorobą pojmowanie urzędów jako nagrody zasług, 
nie jako drogi do zasług? Czy inna jest przyczyna tego smutnego 
a niezaprzeczonego niestety faktu, że u nas do prawdziwej pracy 
organicznej dotąd nie przyszło? Jeżeli każdemu usiłowaniu, każdej 
pracy patrzy z nerwową niecierpliwością na ręce myśl polityczna, 
lub co gorzej, sprzeczne myśli polityczne; jeżeli ta myśl nie po­
zwala, aby kapłan był przedewszystkiem kapłanem, urzędnik urzęd­
nikiem, nauczyciel nauczycielem; jeżeli jego praca nie jest mie­
rzoną wedle tego, co ona buduje, ale wedle tego, czy ona tem bu­
dowaniem stosuje się dokładnie do zakreślonego przez jedno lub 
drugie stronnictwo polityczne planu; jeżeli wedle tego dopiero do­
znaje uznania, a w przeciwnym razie zawsze potępienia — jakże 
spodziewać się, aby wśród społeczeństwa rozdzielonego mogła po­
wstać działalność, której istotą jest właśnie odłączenie od polityki

9  O Radziwille - Panie Kochanku i jego „bandzie alberiskicj" (do której należeli 
Łaszcz i Wołodkowicz), zobacz w Pamiętnikach Soplicy Rzewuskiego. — 9  Dom.'. 
ministerjalny. — 9  =  łączenie w ręku jednej osoby.

S. Adamczewski. Sympozjon. 11
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dnia, jest usiłowanie pozostawienia śladów niespożytych na każdą 
przyszłość i na każdą ewentualność? Niel niestety, jak rzeczpospo­
lita nie mogła odzyskać utraconego pojęcia rządu, tak my z pomi­
nięciem tradycji 3 maja, której towarzyszyły pełne zapału usiłowa­
nia około reformy edukacji, około reform społecznych, my nie mo­
żemy się zdobyć dotąd na odzyskanie utraconego pojęcia o gospo­
darstwie narodowem. Wierni zasadzie „starosta albo kapucyn" nie 
możemy się zdobyć na odzyskanie instynktu rządu naszym małym 
kapitalikiem, bo jak ojcowie nasi widzieli w rządzie plac walki 
o zasady polityczne, nie znosili władzy i zgubili rząd, myśląc, że to 
ich uratuje od despotyzmu, — tak my widzimy w każdej pracy 
człowieka i pracy społeczeństwa walkę o formę naszego przyszłego 
bytu, niepomni, że forma się zmienić nie może, jeżeli bytu nie bę­
dzie — a byt to praca, zgoda, poradność, oświata, dobrobyt po­
wszechny. 1 nie doczekamy się tej pracy, póki do tego zawieszenia 
broni nie przyjdzie; póki każdy ambitny przyszły przywódca poli­
tyczny nie będzie ciągnął jak prosty szeregowy wozu publicznego 
interesu, zagrzęzłego w tem błocie bezpłodnych walk politycznych; 
dopóki nie zmniejszy się liczba komendantów, a nie powiększy liczba 
prostych robotników.

Przejdźmy do innej, także powszechnie uznanej przyczyny 
upadku rzeczypospolitej. Jest nią upadek odwagi cywilnej, tej naj­
pierwszej z cnót, któremi stoją republikańskie organizmy. Przez 
dwa wieki tak mało jej przykładów, że artykuł ten niezbędny w nie­
słychanie małej dozie chyba istniał w apteczce naszych ojców. Przez 
dwa wieki zaledwie kilka nieśmiałych głosów przeciw liberum veto, 
przez dwa wieki zaledwie jeden szlachcic, miecznik Jabłonowski, 
który wystąpiwszy przeciw niemu, śmiercią z aprehenzji^ przy­
płacił, tak szarpanym był i prześladowanym. A nie było to skut­
kiem niewiadomości, że liberum veto jest zgubne. Narzeka na nic 
szlachcic w zagrodzie domowej, śpiewa przeciw niemu Kochowski:

Bóg z niczego świat stworzył, ale i my
Tem słowem „Nie pozwalam" Polskę obalimy.

O Sicińskim chodzą głuche wieści, że go ziemia wyrzuca, żaden 
z pisarzy nic śmie usprawiedliwiać tych, co chodzą jego torem. 
A przecież utrzymuje się ta potwora, znajduje chwalców, mistyków 
politycznych, którzy ją wynoszą, a nic znajduje szeregu ludzi, coby 
przeciw niej w imię dobra publicznego powstali. Dlaczego? bo nie 
było odwagi cywilnej, bo liberum veto utrzymywały względy na

9  T. j. zbytnio wziąwszy sobie do serca . . .
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stronnictwa i ludzi, bo szlachcic, narzekając na nie w domu, milczał 
na sejmiku, bo pan, gotów sprzymierzyć się z królem na obalenie 
go drogą uboczną, mienił się publicznie obrońcą złotej wolności. 
Gdzie zaś niema odwagi cywilnej, tam zaczyna w społeczeństwie 
panować fałsz urzędowy, fałsz kłamiący rzeczywistemu położeniu, 
fałsz, którego pomnikiem są owe szumne mowy posłów, wynoszą­
cych pod niebiosa stan rzeczypospolitej, gdy była już zajezdną 
karczmą wojsk Fryderyka i Rosji, fałsz, któremu świadczą druko­
wane panegiryki, sfałszowana historja, fałsz, który doprowadza nad 
kraniec przepaści i wpycha w nią, bo ją zasypuje różam i...

Czyliśmy się dzisiaj poprawili pod tym względem? Nie! twier­
dzę śmiało, że nie. Na odwadze wyznawstwa, na gotowości cier­
pienia nam nie zbywa, ale to nie odwaga cywilna. Jeżeli galerja 
gorąco usposobiona, do klaskania gotowe ręce trzymająca, jeżeli 
dziennikarze, zacinający już pióra do pochwalnego artykułu, patrzą 
na nas, jakże chętnie puszczamy się w zawód publiczny, jakże 
chętnie przemawiamy w myśl galerji i w myśl dziennikarzy! Ale 
jeżeli przyjdzie zgryźć twardy orzech niepopularności, jeżeli przyj­
dzie wypowiedzieć to, co się w cztery oczy często mówi, wtedy 
znajdą się trudności, że z opinją trzeba ostrożnie, że dziennikarstwo 
to siła nie do pogardzenia, że się nie jest bocianem, aby się świat 
czyściło. 1 dlatego to i my mamy fałsz urzędowy o naszym stanie 
i o naszem położeniu, dlatego, ktoby porównał to, czem się mie­
nimy a czem jesteśmy, co chcemy a co możemy, co głosimy 
a cośmy zrobili, do smutnych przyszedłby rezultatów. O co u nas 
najtrudniej, to o prawdziwy, spokojny obraz naszego położenia 
i stanu kraju; czemu się najtrudniej docisnąć na zielony stolik na­
szej polityki, to owym sprawom piekącym, gwałtownym, których 
załatwienia domaga się tysiące faktów, tysiące ujemnych stron na­
szego społeczeństwa, a które nie mogą się zdobyć na wymowne 
i śmiałe wypowiedzenie: Za pozwoleniem! o nas przedewszystkiem 
myśleć należy! Stąd też u nas brak dotąd tej zdrowej, spokojnej 
opinji, przyjmującej z uznaniem rezultat produkcyjnej pracy skąd- 
kolwiek; stąd służebnictwo jej frakcjom, które bądźto wywiesiły 
otwarcie sztandar pewnych teoryj, bądź zgubniejsze i podstępniejsze, 
ukrywają je pod pokupną etykietą interesów narodowych. Rdzeniem 
zdrowej opinji publicznej jest cywilna odwaga jednostek; gdzie tej 
niema, społeczeństwo zatacza się z ostateczności w ostateczność, 
robi, czego nie chce, mówi, czego nie myśli, dzieje się też z nim to 
i owo, ale nie jest panem swego położenia.

Wyłączność jednego stanu, stanu szlacheckiego, liczoną bywa
n *
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między najwałniejsze przyczyny upadku dawnej rzeczypospolitej. 
W istocie, stan ten, jak był twórcą wielkiej cywilizacyjnej wędrówki 
na Ruś i Litwę, twórcą federacji, zwycięzcą na tylu polach chwały, 
jak wyrobione przezeń poczucie się narodowe jest dotąd walną, nie­
pokonaną siłą naszą — tak przez skostnienie i zamknięcie się w gra­
nicach własnych, przez podbicie kolejne wszystkich innych, jakoto 
króla, arystokracji, duchowieństwa, przez wykluczenie i ekonomiczne 
zniszczenie chłopa i mieszczanina, przez schłopienie kozaka, dojść 
musiał do tej hipertrofji9. która sprowadza śmierć: a że rzeczpo­
spolita stała się właściwie jedną szlachecką rodziną, państwo zbio­
rem interesów szlacheckich, że państwo pochłoniętem zostało przez 
społeczeństwo, sprowadzić musiała śmierć moralną szlachty — 
śmierć rzeczypospolitej i państwa. Ta śmierć moralna nastąpiła 
wtedy, gdy szlachta dosięgła zenitu swoich praw, gdy się uczuła 
jedną i jedyną, gdy z ruchliwej stała się zachowawczą, z dobijają­
cej się używającą. Równość, wolność, braterstwo to najrzeczy- 
wistsze hasła szlachty polskiej, chociaż naturalnie w zakresie kasty. 
Demokracja to jej hasło, chociaż znowu w zakresie kasty. Czap­
kuje ona w ostatnich dwóch stuleciach wielkiemu panu, ale dopo- 
kąd jej pochlebia, dopokąd jawnie wyznaje, że szlachcic na zagro­
dzie równy wojewodzie. Kocha i szanuje księdza, ale dopóki jej 
prawdy nie mówi, jak ksiądz Skarga. Podnosi ona króla, ale dopóki 
reformy nie chce, choćby najpotrzebniejszej. Szanuje uczonego, ale 
dopóki jej panegiryki pisze, jak Bieżanowski®). Słowem, demokracja 
szlachecka ostatnich dwóch wieków ma wszystkie cechy zniewie- 
ściałości i ospałości, właściwe upadającym społecznościom. Nie 
znosi ona tej naturalnej, koniecznej, wszędzie się objawiającej ary­
stokracji, bez której społeczeństwo umiera, arystokracji ducha, ary­
stokracji rozumu, arystokracji wiedzy. Niwelacja umysłowa jej 
hasłem, skutkiem nędza w edukacji, w literaturze, w ludziach poli­
tycznych. Wychowanie współczesne było u niej dlatego tak nie­
zmiernie popularne, że wypuszczało ze szkół ludzi wedle jednego 
szablonu, nie mądrzejszych i nie głupszych, jak wszyscy inni. Za­
granica dlatego była tak wstrętną, bo budziła ze snu, bo patrzeć 
kazała. Marja Gonzaga®) dlatego tak znienawidzoną, bo grupowała 
około dworu swego nietylko polityczną reformę, ale reformę w gu­
stach i zamiłowaniach. Zdaje się, jakby szlachta, zdobywszy już 
wszystko, zapragnęła jeszcze jednego, bo pragnąć czegoś koniecznie 
i człowiek, i społeczeństwo musi, zapragnęła zrównania umysłów

9  =  przerostu. — 9  Poeta i dziejopis XVII w. — 9  T. j. Marja Ludwika.
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do jednego strychulca. Skapryszona przesytem, dawała ona premjum 
za głupotę, junactwo, burzłiwość, nienawidziła i wytrącała rozum­
nych. Zamordowała nienawiścią swoją Ossolińskiego i Kisiela, wio­
zła w triumfie na sejm przeciwnika ich barbarzyńcę, który oczy 
kozakom wyłupywać kazał, ale pił, jadł i kochał się z bracią szlachtą, 
a mówił: Calamitas patriae una lamentatio Jeremiae^) — Jeremiego 
Wiśniowieckiego. Nie chciała Kondeusza i wołała: Non est cum Deo, 
qui est cum Condeo ®), nienawidziła mądrego Prażmowskiego ®), a wy­
bierając króla po abdykacji Jana Kazimierza, mniemała, że ją duch 
święty natchnął, gdy obrała najbiedniejszego z biednych, ks. M. Wi­
śniowieckiego! Zaledwie Sobieski z niepopularnego stał się popu­
larnym, jużd zabito go nienawiścią i niewdzięcznością, gdy rządzić 
zamyślał. August, o dziwo, król, który się z postronnymi układał 
o rozdrapanie Polski — był kochanym przez szlachtę, bo — bo 
łamał podkowy i pił wybornie! Leszczyński chłodną tylko wykształ­
conych posiadał sympatję — Poniatowskiemu uczoność szkodziła 
niezmiernie — Czartoryscy znienawidzeni, bo statyści^) — Panie 
Kochanku, starosta Kaniowski — popularni bohaterowie. — Czyliż 
trzeba więcej przykładów! Te wystarczą, aby wykazać, że gdzie de­
mokracja przechodzi aż w namiętność niwelacji umysłowej, gdzie 
tak się staje zazdrośną i bojaźliwą o siebie, iż niepokoi ją nawet 
wiedza, drażni do namiętności nawet wyższość umysłowa, gdzie 
kamienuje się prawdę i rozum, gdzie wynagradza się i zaufaniem 
otacza głupotę i przewrotność: tam ludzie, choćby zdolni, nie po- 
mogą — tam wszystko stracone. Zamazała też w Polsce robotę 
rozumu nie zdrada, bo zdrada nie znajdzie wspólników w mądrem 
społeczeństwie — ale głupota bez granic, która oddawała się nadziei, 
że wolną rzeczpospolitą oszczędzać będą ci, co dotąd szanowali ją 
jako dojrzewającą do zguby!

Na szlachtę dzisiaj od lat czterdziestu bij-zabij! Za kilka lat po 
przeprowadzeniu różnych emancypacyj potrzeba będzie pomyśleć 
o emancypacji tych nieszczęśliwych istot, których ojcowie mieli 
przywilej szlachectwa; dać im np. certyfikat, że za upadek rzeczy­
pospolitej nie będą odpowiadali. Mamy tymczasem, nie ubliżając 
w niczem powszechnie znanym demokratycznym zasadom, pewien 
rodzaj demokracji, podobniuteńki do tej antedyluwjalnej ®) szlachec-

9  Nieszczęście ojczyzny to jedyna skarga Jeremiego. — 9  Nie jest z Bogiem^ 
kto jest z Kondeuszem. — 9  Prymasa, zwolennika kandydata francuskiego na tron 
polski (o stosunku szlachty do niego por. pamiętniki Paska pod r. 1669). — *) T. j. 
politycy, mężowie stanu. — 9  Mikołaj Potocki (por. o nim ostatni rozdział Pamiątek 
Soplicy Rzewuskiego). — *') Tu tyleż, co „przedpotopowej".
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kiej ze szkół jezuickich, i bodaj czy nie mamy — będę się starał 
dowieść — żyłki niwelacyjnej w społeczeństwie. A naprzód, aby 
iść koleją, czy nie uważamy, że u nas w bardzo wielu sterach spo­
łecznych jedynem marzeniem jest przestać być tem, czem się na 
pożytek społeczeństwa jest, a zacząć być tem, na co się codziennie 
gada, t. j. czemś nakształt szlachcica. Pańskość jest jedynem owych 
sfer marzeniem. Dążenie to zaczyna się od przekupek Szczepań­
skiego placu9, które się obrażają, gdy się im nie mówi: Pani! Za­
czyna się od włościanina, który usamowolniony, na gruntach wła­
ściciela większego pracować i doli swej poprawić nie chce, a cią­
gnie się przez resztę społeczeństwa. Poczucia godności własnego 
stanu w społeczeństwie mało, każdy jest na wylocie do „państwa®. 
Jakże wybornie chwycił tę słabość społeczeństwa naszego Anczyc 
w Chłopach arystokratach, a Bałucki w Polowaniu na mążaP) Nie jest 
ona małej wagi, bo dopóki tego poczucia nie będzie, będzie ciągle 
fałszywy apetyt — będzie pogardzona szlachecka pańskość jedynem 
Eldorado społecznem, a tarcie i kwas społeczny nie ustaną®).

Ale niedosyć na tem. Narzekamy, że nie mamy ludzi, że u nas 
ludziom ostać się nie dają, że postawieni dzisiaj fetysze jutro do­
stają pałką i gruchocą się w kawałki. Dlaczego? Zdolności u nas 
nie brak, czasy ciasnoty szlacheckiej oświaty minęły, otworem stoją 
szkoły, uniwersytet, zawód publiczny, życie parlamentarne. Zna­
leźliby się ludzie, ale ludziom brak społeczeństwa, jak ptakowi po­
wietrza. Zdrowe społeczeństwa z figurantów robią łudzi, chore z lu­
dzi figurantów. Zdrowe umieją użyć każdego, chore nie dadzą 
nikomu nic zrobić. Bo zdrowe społeczeństwa ciążą wagą opinji 
publicznej na usługach swoich, zostają z nimi w ustawicznym związku, 
wymieniają uczucia i myśli; chorym dosyć, aby ktoś stanął dzisiaj, 
aby jutro stać się względem niego podejrzliwym, pojutrze potępić 
i zmieszać z błotem.

Tak jest, szlachty już dzisiaj niema, szlachectwo jest żółtą łatką 
na plecach, jaką żydzi na znak podejrzenia i niechęci społeczeń­
stwa nosili; ale grasuje w społeczeństwie demokracja fałszywa rze- 
czypospołitej i jej duch niwelacyjny. Mniejsza już o to, że razi ary­
stokracja imienia; razi tak często, tak wyraźnie arystokracja ducha. 
Jest pewne zaklęte koło, które przeszedłszy, staje się człowiek po­
dejrzanym, dumnym, arystokratą, mniejsza o to, czy on szlachcic 
czy nie; a dostaje człowiek ten nieszczęśliwy epitet, nie za to, że

9  W Krakowie. — Anczyc (zm. 1883) — poeta i dramaturg, autor popular­
nego poematu Tyrteusz; Bałucki (zm. 1901) — wybitny komedjopis {Grube ryby. 
Dom otwarty ctc.). — *) Eldorado, legendowy kraj złota.
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przestał być demokratą, nie za to, że przestał kochać społeczeństwo, 
ale za to, że przestał być zrozumiałym komuś, który go zrozumieć 
nie może lub nie chce, którego myśli inną biegną koleją.

Stąd bezwładność ludzi, stąd bezpłodność ich pracy, stąd ko- 
terje i koteryjki, stąd koła wzajemnej admiracji, stąd brak dyskusji, 
starcia zdań, a natomiast kłótnia i kwas w społeczeństwie. Każdy 
czuje się powołany do sądzenia wszystkiego i wszystkich, nie chcąc 
szanować nikogo, nie chcąc zaufać nikomu. Nikt nie chce dowie­
dzieć się od nikogo o niczem, ale chce sądzić wszystko, nie zna­
jąc rzeczy, nie wysłuchawszy stanu sprawy. Każdy się uprzedza, 
nikt wyrozumieć nie chce. Nikt nie chce przypuścić, aby praca, 
doświadczenie, miłość kraju, dowodnie stwierdzona, dawała komu 
prawo do przywództwa; veto! bo mnie tam niema. Nikt nie chce 
przypuścić, aby umiarkowańsze zdanie nie było dowodem chłodu 
serca, aby zimniejsze zapatrywanie się na rzeczy zmieścić się mo­
gło przy równem cieple miłości. Z tem, co się ma, ze zdaniem 
nieudolnem, niewyrobionem, idzie się bić i depopularyzować zdanie 
wytrawne i poważne, bo dlaczegóż do licha zdanie nie ma być lep­
szem, kiedy serce pełne patrjotyzmu! Myśli inaczej, to nie czuje 
jak ja : nie mogę go rozumieć, nie chcę go! Jest to najstraszniejszy 
rak naszego społeczeństwa, najstraszliwszy spadek po dawnej rze­
czypospolitej.

W takim stanie rzeczy, wobec dążenia demokracji szlacheckiej 
do niwelacji umysłowej, jeden tylko środek wiódł do opanowania 
umysłów: demagogja. Jest to ostatni stopień życia rzeczypospoli­
tych, które przyprowadza do tyranji lub rozbicia. Gdzie rzeczpo­
spolita nie pozwoli się ostać arystokracji ducha, rozumu, cnoty, 
gdzie częścią nie otacza tych, którzy niemi celują, ale ich kamie­
nuje, gdzie się w ludziach swoich nie czuje, tam powstaje panowa­
nie złej wiary, tam ludzie, dążący do władzy, muszą mówić inaczej, 
jak myślą, aby uczynić to, czego chcą. Kto nie chce ani arystokra­
cji rodu, ani arystokracji ducha, musi mieć arystokrację popularno­
ści. Musi dać panować nad sobą tym, którzy chodzą w jego szacie, 
którzy mówią, co on mówi, walczą, za co on walczyć pragnie, któ­
rzy mu służą — podobnie jak niedołęga i egoista, który, odepchnąw­
szy rodzinę, staje się ofiarą pochlebcy. W Polsce stało się to, jak 
się stało w Atenach; po Peryklesach nastąpiły herbowe Kleony, 
szczujące szlachtę na króla, na władzę, prowadzące własną politykę, 
zawierające przymierza z ludźmi ejusdem farinae^) lub toczące

9 „Z tej samej mąki".
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Z nimi wojny. Rodzili się oni z samej natury położenia, z natury 
stanowiska, które zajmowali. Dobroduszni kochali szlachtę i szlach- 
cili się, jak Panie Kochanku; mniej dobroduszni poili ją, aby się 
z niej natrząsać; ambitni marzyli o koronie lub o stanowisku, sa­
mejże koronie groźnem. Rozpadła się rzeczpospolita na królestwa 
możnych, wobec których sam król był tylko jednym z uczestników 
władzy. Obce wpływy potrzebowały sięgnąć ręką, aby ją rozbić, 
i mimo wysileń ostatnich, rozbiły.

Miałbyż dzisiaj, gdy niwelacja demokratyczna pozostała, wyginąć 
ród oligarchów demagogów? O oligarchach doczytać się można 
w wielu gazetach, które trzymają społeczeństwo w ciągłym strachu 
przed potworami wstecznictwa w mitrach książęcych i koronach 
o dziewięciu pałeczkach! 9 Tymczasem nie da się'to jakoś zastoso­
wać. Chcąc być oligarchą w znaczeniu dawnej rzeczypospolitej, 
trzeba być popularnym, a jużcić o popularności mowy tu być nie 
może. Ale dajmy na to, że te sfery zachowały wpływ na pewne 
warstwy społeczeństwa, że wielu ludzi u nas nie chce się obawiać 
ich, gdy co robią, uważając to za małoduszność, a dzielą tylko nie­
chęć ku tym, co nic nie robią — czyliżby nie było w naszem spo­
łeczeństwie potęg nowej kreacji, sposobów zajęcia tego samego 
groźnego stanowiska, jakie dawniej możni zajmowali panowie? Czy 
niema u nas potęg, które, odzywając się do popularnych instynk­
tów, mają w ręku dobre imię i cześć człowieka, które ciążą po­
tężną dłonią na wszystkich funkcjach życia publicznego? Pełnia 
życia neutralizuje te potęgi zagranicą, zaprzęga je w służbę publicz­
nego dobra; u nas w ostatnim szczególnie czasie wykluczyły one 
prawie wszystkie inne objawy życia — a raczej niemi życie zastą­
pić się dało. I dlatego to życzyćby należało, aby potęgi te, siłą 
swoją tak groźne, towarzyszyły objawom życia, ale go nie zastę­
powały !

Z drażliwej tej kwestji przechodzimy raz jeszcze po rys cha­
rakterystyczny z dziejów dawnej rzeczypospolitej, nad którym nam 
się bliżej zastanowić wypadnie. Nie jest on przyczyną upadku, ale 
jest jego symptomatem. Gdzie życia brak, gdzie brak prawdziwego 
ruchu, gdzie brak ducha reformy, gdzie brak postępu — tam się 
zaczyna zasklepianie w teorji, budowanie karcianych domków sy- 
stematów, przestrzeganie, aby teorja i systemat w niczem naruszo­
nym nie został. Noli me tangere^), mówi takie społeczeństwo, jak 
ów warjat o szklanym żołądku. Są świętości, których ruszać nic

9  T. j. hrabiowskich. — 9  Nic waż się mię dotykać.
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wolno, są rzeczy, nad któremi dyskusji niema. Nasi przodkowie, 
postacie poważne, a większą częścią rumiane i okrągłe, zdają się 
na pierwszy rzut oka nie podlegać temu zamiłowaniu teorji, temu 
zamiłowaniu w budowaniu systematów, temu ciągnięciu wszyst­
kiego do zasady. A jednak przeciwnie rzecz się miała. Przodkowie 
nasi budowali swój system wolności, swoją teorję polityczną i spo­
łeczną ze spokojem, z jakim niemiecki filozof budował systemy filo­
zoficzne, albo Archimedes dowodził swego twierdzenia. Wśród wojen 
Jana Kazimierza, wśród najazdu Polski ze stron wszystkich, pisał 
p. Andrzej Maksymiljan Fredro, że Polska dopóty tylko istnieć bę­
dzie, dopóki fortec mieć nie będzie, dopóki pospolite ruszenie bę­
dzie jej główną siłą, dopóki elekcje i liberum veto istnieć nie prze­
staną. Wśród opłakanego stanu w pierwszych latach Stanisława 
Augusta, dowodził Wielhorski na sejmie 1766 r., że Polska nic 
zginie, że je j potencje upaść nic dadzą, dopóki będzie słaba, bo 
mocna zagroziłaby aeguilibrium^) europejskiemu. Doświadczając co­
dziennie okropnych skutków elekcji i liberum veto, podniesiono jedno 
i drugie do narodowego dogmatu, uczyniono nictykalncmi zasa­
dami! Formę rzeczypospolitej miano za absolutną doskonałość, wo­
bec której urządzenia innych krajów, jako nicwolnych, tylko na po­
litowanie zasługują. Słowem, nasi przodkowie byli największymi 
teoretykami świata, bo, dostając codziennie cięgi za teorję, nic chcieli 
jej w niczem uszczuplić lub zmodyfikować.

Wielkością konstytucji 3-go maja było właśnie to, że odstąpiła 
od teorji, że odstąpiła od tego ślepego bałwochwalstwa systematu 
rzeczypospolitej; wielkością, że z teorji przodków nic przeszła do 
innej, z zagranicy żywcem przywiezionej lub jako przeciwieństwo 
dawnego stanu rzeczy ukutej, ale że umiała praktycznie wziąć zc 
starego, co było dobre, a odrzucić, co złe, przejąć z zagranicy, co 
było dobre, a nic naśladować je j; że wyszła gotowa, samorodna, 
praktyczna, jak Minerwa z głowy Jowisza.

Pokolenie pogrobowe, gdy już zabrakło generacji, ożywionej 
twórczym i praktycznym duchem 3-go maja, gdy minęły pierwsze 
dni Księstwa Warszawskiego i Królestwa, pokolenie to, ograniczone 
do teorji, nabrało też wszystkich wad teoretyków, odciętych od rze­
czywistego życia, poddanych omyłkom w najprostszym arytmetycz­
nym rachunku. Nadzieje obcej pomocy i wiara, że myśl zastąpi 
środki, że idea zastąpi siłę, jednakie tu, jak w czasach dawnej rze­
czypospolitej.

9  Równowaga.
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Po wielkich i ciężko okupionych upadkach, dzisiaj', bodaj czy 
nie idziemy jeszcze dalej; idziemy do zaślepienia, że teorja zastąpi 
praktykę, że dosyć wyznawać, rozszerzać liberalne zasady, że do­
syć w imieniu tych zasad opanowywać życie narodu, aby zagadkę 
bytu rozwiązać — że dosyć sprowadzić z zagranicy to lub owo uni­
wersalne lekarstwo, aby społeczeństwo postawić na nogi. Po epoce 
dogmatycznej, w której pod anatematem^) złego patrjoty nie wolno 
było wystąpić przeciw idei, w jakiejkolwiek była ręce, wstępować 
zaczynamy w epokę, w której mamy uwierzyć, że zasada doprowa­
dzi nas do celu; a że zasad kilka, mamy więc spychać jedną drugą. 
Co przewidywał wielki poeta®), zdaje się zbliżać i zbliży się nie­
uchronnie, jeżeli wskutek czyto szczęśliwych okoliczności, czy 
wskutek dłuższego obtarcia się ludzi o siebie, nie obudzi się to, co 
wszystkie teorje i zasady poddaje pod komendę potrzeby praktycz­
nej, co nie dozwala czekać na dobro jednej lub drugiej zasady, aż 
do czasu, gdy ona zwycięży, ale każe im pracować obok siebie dla 
powiększenia siły, oświaty i dobrobytu społeczeństwa. Zasady mogą 
być wyższe i bywają wyższe, niż cele społeczeństwa, niż cele na­
rodu, bo zasady nie są wytworem narodowości, ale ludzkości; ale 
dopokąd naród nie stracił racji bytu, dopóki dba o zachowanie swo­
jej indywidualności, nie może on żadnej, najbardziej szanowanej 
zasadzie pozwolić na bezwzględne gospodarstwo, musi być artystą- 
twórcą, który do celów swoich, do celu tworzenia siebie samego, 
do celu postępu i doskonalenia się wewnętrznego, dlatego, aby mógł 
służyć w świecie wszystkiemu, co wielkie i święte, aby mógł po­
tężną prawicę swoją na szali zadań świata położyć, aby mógł być 
świadomym czynnikiem w walce zasad świata, aby mógł dać świa­
dectwo prawdzie — do celów tych, mówię, ma wolność używania 
barw wedle swej myśli własnej, wedle tego rodzimego ideału, dla 
którego go Bóg z powodzi ludów powołał.

I tutaj czas nam zakończyć bolesną wędrówkę przez przeszłość 
i teraźniejszość podniesieniem kilku prawd, które ogrzać nas po­
winny. A naprzód wypowiedzieć musimy to, co najlepiej ugrunto­
waliśmy wykładem naszym, że spuścizna dawnej rzeczypospolitej 
a z nią i obowiązek ekspiacji dawnych wad i grzechów nie cięży 
na pewnych warstwach społeczeństwa, ale na całym świadomym 
siebie narodzie, że wszyscy jesteśmy pogrobowcami dawnej rzeczy- 
politej, bogaci i ubodzy, wykształceni i mniej wykształceni, zrów­
nani jednym losem i obdzieleni równą odpowiedzialnością. Kto

9  Klątwą. — *) W Nieboskiej Komedji.
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wszedł w nasze życie, ten przejął dziewięć wieków jego historji, 
ten się dostał w tę atmosferę, w której zarówno mógł zaczerpnąć 
epidemicznego wyziewu złego, jak powietrza, wiejącego od husarskich 
naszych chorągwi, od błogosławionej ciszy naszego polskiego zie­
miańskiego życia. I jak mu w piersiach do żywszego bicia serce 
porusza dzwon Zygmunta, widok Wawelu, tak wślizgnąć się w jego 
duszę może duch Zebrzydowskiego i Kmity, duch anarchji i nie­
szczęścia. Taki jest związek pokoleń w narodzie, jak skłonności 
złych i dobrych w życiu człowieka; od niego zależy, czy pokona 
złe a poda wolę swoją dobrym, lub przeciwnie. I nie na zmianie 
teoryj, zasad, wyobrażeń polega wyzbycie się złego a przyjęcie do­
brego, nie na wyparciu się szlacheckich tradycyj lub pojęć dawnej 
rzeczypospolitej, które dzisiaj nie mają związku z życiem, nie na 
szukaniu źdźbła w oku nieboszczyków lub ich potomków — ale na 
tem głębokiem wejściu w siebie i porachowaniu się z sobą, czy złe 
nie wróciło w innej formie, czy nie opanowało nas pod kształtem 
zmienionym. Bo potęgą złego jest właśnie jego zdolność do maska­
rady, jego zdolność wywoływania tychże samych skutków innemi 
środkami: bo złe nigdy i nigdzie pokonanem być nie może zmianą 
teorji, ale pozbyciem się go w praktyce, nigdzie samem przyjęciem 
innych form, ale wyrobieniem z siebie i w sobie innej treści.

Gdyby mnie zaś zapytano, jaka droga do tego wyrobienia innej 
treści, skąd ją wziąć i jak ją stworzyć, jak uniknąć recydyw, jak 
utrzymać społeczeństwo na pochyłości, po której się toczy, wska­
załbym, aby nie powtarzać zbyt często a nadaremnie powtarzanych 
rzeczy, jak: praca, nauka, moralne odrodzenie jednostek — wska­
załbym, mówię, staranie się ustawne, namiętne o d u c h a k r y t y c z -  
nego,  tak względem samego siebie, jak względem objawów codzien­
nego życia w społeczeństwie. Wskazując to dążenie, jako jedynie 
zbawcze, wbrew tym, którzy nas teorjami i zasadami chcą zbawiać, 
żądam rzeczy najtrudniejszej, jakiej żądać można, bo przetworzenia, 
odrodzenia narodu!

Polacy, jeden z najmłodszych narodów europejskich, ducha kry­
tycznego nigdy nie mieli. Mieli oni, jak to już Kromer 9  wybornie 
ich charakteryzuje, wielkie zdolności, łatwość nabycia wiedzy i po­
przestawanie na tej łatwości. Chwytali się z równą niekrytycznością 
obcych nowinek, jak niekrytycznie wprowadzali nowe instytucje, nie 
usuwając starych, budując np. w całem znaczeniu tego słowa rzecz­
pospolitą, a zostawiając, przez zamiłowanie tradycyj, cały aparat mo-

9  M ardn Kromer w dziele Polonia (1577).
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narchiczny. Wszystko było u nich doraźne, raptowne, namiętne. 
Otóż jako ratunku żądam namiętnego chwycenia się krytycznego 
kierunku, żądam tej wielkiej ambicji, aby zwyciężyć wady narodo­
wego charakteru, pozbyć się narodowej właściwości, która jest za­
bójczą; żądam, aby cały zapał młody, cała miłość ojczyzny po raz 
ostatni uniosła pokolenie nasze w sferę, która już nie potrzebuje 
zapału, bo ma męską dojrzałość, która zastępuje zapał zimną krwią, 
z jaką świadome dzieją się czyny!

Kierunek krytyczny, wniesiony w nasze społeczeństwo, a wniesie 
go tylko praca i nauka, sam jeden zdolny stać się rozjemcą wszyst­
kich sporów, wszystkich walk, a naturalnym łącznikiem ludzi. Za­
stosowany do jednostek, obudzi zatracone pojęcie odpowiedzialno­
ści słowa i czynu; zastosowany do społeczeństwa, skończy epokę, 
w której przez serce do głowy trafiano. Przychwyci on wpół drogi 
każdą wadę narodową, każde słowo bez treści, każdą ambicję bez 
kwalifikacji. Zachowawczy z natury, nie wyrzuci dla zasady rzeczy­
wistego kapitału narodowego; rewolucyjny, a raczej reformistyczny 
z celu, nie pozwoli się ostać fałszywej monecie. A kryterjum to 
samo, co dawniej, tylko że pierwej było w sercu, teraz przenieść je 
trzeba do głowy!

Na wielkiej widowni chrześcijańskich dziejów postawił Bóg na­
rody, które wyposażył rozmaicie, jedne duchem krytycznym, drugie 
wielkiemi natchnieniami i porywami ducha. Ta rozmaitość ich wy­
posażenia kładła pomiędzy niemi nienawiść i pobudzała do walki. 
Anglja i Hiszpanja, Francja i Niemcy, Polska i Moskwa. Od kolebki 
widna ta różnica. W obronie wiary i idei walczy Polska, w obronie 
wiary i idei walczy Trancja. Krytyczny duch reformacji nie przyj­
muje się we Francji i Polsce: rozum nie umie u nich pokryć tej 
pełni ducha, która napełnia ich pierś, a absolutyzm Ludwika, de­
spotyzm jednostki szlacheckiej znoszą te narody dla punktu honoru, 
który w nich widzą. W walce z narodami, które w sobie, nie poza 
sobą, cel najwyższy ujrzały, które od pierwszej chwili bytu mecha­
niczną zaborczość lub gospodarkę w domu za najwyższy cel posta­
wiły, które wytworzyły ideał państwa, jak Niemcy, ideał wolnych 
instytucyj, jak Anglja, ideał despotyzmu narodowego, jak Rosja — 
w walce tej nierównej ducha z rozumem, zapału z wolą, honoru 
z obowiązkowością, upadły kolejno Hiszpanja, Polska i Francja, 
i stoimy dzisiaj na wielkim cmentarzu nietylko naszego żywota, ale 
i żywotów nam pokrewnych, stoimy dzisiaj w pobitym katolickim 
obozie, którego najwyższa głowa, ów ideowy szczyt świata, pozba­
wioną została władzy monarchicznej w imię ironicznej zasady: siła
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przed prawem, duch niechaj żyje samym duchem I Losy tych naro­
dów ciemna przysłania przyszłość: to atoli zdaje się prawdopodob­
nym, że walka tąż samą bronią, co pierwej, będzie na długi czas 
niemożnością lub samobójstwem. Muszą one przejść ciężką próbę  ̂
nie aby poddać się i uznać wyższość przeciwników, ale aby znaleźć 
formę dla tego, co dotąd roztrącało formy, dla tego ducha, który nie 
pozwolił im się ustawić do harmonji, do jakiej racjonalni ustawili 
się przeciwnicy. Rola ich nieskończona; ale drogą do przyszłej roli 
jest przejęcie nie idei, ale metody, którą przeciwnicy doszli do 
zwycięstwa.

PIOTR CHMIELOWSKI (1848 — 1904).
Przekonania i dążności pozytywistów 

warszawskich)

Jeżeli pod wielu względami podobne są do siebie czasy, nastę­
pujące po roku 1831 i 1864, to podobieństwo to pod względem lite­
rackim sprowadza się do najmniejszych rozmiarów. Po roku 1864 
niema tego rozłamu piśmiennictwa na dwa odrębne niejako światy, 
z których jeden jaśnieje wszystkiemi blaskami poezji, a drugi bar­
dzo powoli i nader mozolnie się zapełnia produkcjami umysłowemi, 
do których społeczeństwo w podobnym czasie nie czuje wielkiego 
pociągu. Jakkolwiek bowiem wielu utalentowanych ludzi kraj opu­
ściło, to jednakże pomiędzy nimi jedna tylko rzeczywista znakomi­
tość się znajdowała, t. j. Józef Ignacy Kraszewski; a nadto z bar­
dzo nielicznemi wyjątkami wszyscy oni ogłaszali swe pisma w kraju; 
stali się zatem siłą ńla niego na pół tylko straconą, o tyle, że nie 
mogli częstokroć społeczeństwa swego obserwować zbliska, a przez 
to pozbawiali się tej znajomości bieżących interesów, która każdemu 
utworowi piśmienniczemu, w jego wpływie na czytelników, nadzwy­
czaj silnie pomaga.

Zatamowanie ruchu literackiego w kraju nie przedstawiło się tak 
jaskrawo, jak po roku 1831: — wszystkie pisma dawniej istniejące 
wychodziły w dalszym ciągu, — a było ich sporo: w Warszawie 
p i ę ć  dzienników, c z t e r n a ś c i e  tygodników, j e d e n  miesięcznik 
i jedno pismo zbiorowe. — —

9  Pierwsze cztery (skrócone) rozdziały książki „Zarys literatury polskiej z ostat­
nich lat szesnastu" (1881).



174 Piotr Chmielowski.

Przed rokiem 1830 wydawanie czasopism pozostawało w ręku 
literatów, którzy nie szukali w tem zajęciu zysków; autorowie pisali 
bezinteresownie i o honorarjach nie marzyli; nic więc dziwnego, że 
gdy owych bardziej przedsiębiorczych literatów zabrakło, pisma 
musiały przestać wychodzić, a autorowie, nic na tem nie tracąc, 
nie czuli nieodzownej potrzeby czasowych wydawnictw. Obecnie 
wydawnictwa te dostały się przeważnie w ręce przemysłowców, 
którzy, uważając je za interes, oczywiście dbali o to, ażeby interes 
ten nie zmarniał; podtrzymywali go więc i wtedy nawet, gdy czasy 
były ciężkie, a pisma nie przynosiły zysków dawniejszych. Jedno­
cześnie jednak nie należy zapominać, że ilość czasopism i ich roz­
powszechnienie, jeżeli nie świadczy o stopniu oświaty w kraju, to 
w każdym razie daje nam poznać doniosłość jej promieni; wskazuje, 
jakie i jak wielkie warstwy społeczne z jej dobrodziejstw korzystają. 
Powstanie wyliczonych powyżej czasopism może być dostatecznym 
dowodem, że potrzeba czytania wzmogła się znacznie, że popyt na 
pracę umysłową nietylko nie ustawał, ale zwiększał się ciągle; 
przedsiębiorcy bowiem nie ryzykowaliby swego kapitału na rzecz, 
nie mającą pokupu. Rozumie się, że nie wchodzę na teraz w treść 
i wartość wewnętrzną tych wydawnictw, ani też nie myśJę bynaj­
mniej twierdzić, jakoby ówczesna liczba czasopism była zupełnie 
odpowiednią ilości liczebnej narodu; chciałem tylko przez zestawienie 
kilku cyfr stwierdzić fakt wyższości tego okresu literatury naszej 
nad bezpośrednio poprzedzającym pod względem rozpowszechnienia 
czasopism, a zatem i chęci do czytania. Jest to więc względne jedy­
nie, a nie bezwzględne oznaczenie wartości tej chwili literackiej, 
chwili zbyt ważnej w dziejach naszego społeczeństwa, ażeby ją można 
bez bliższej rozwagi pominąć. Jeżeli w ogólności takie zwiększenie 
się liczby czasopism zwrócićby musiało uwagę ,w każdym czasie, 
w każdej dobie rozwoju, to tem bardziej zastanowić nas powinno 
w tej tak niepospolicie zawichrzonej chwili, która do pracy cichej 
na polu piśmiennictwa zachęcać się nie zdawała, przedstawiając 
myśli i działalności ogółu zadania zarówno trudne do rozwikłania, 
jak tem bardziej do przeprowadzenia ich w praktyce życia.

Nastąpił wielki przewrót w stosunkach ekonomicznych i spo­
łecznych. Reforma, która w innych krajach Europy dokonała się 
oddawna, a nawet w innych częściach byłej rzeczypospolitej rów­
nież od lat dwudziestu uskutecznioną została, dla Rusi, Litwy i Kró­
lestwa w tej dopiero urzeczywistniła się chwili. W teorji, będąca 
życzeniem ludzi postępowych już od wieku niemal, wielokrotnie 
roztrząsana i rozwijana, dopiero wtedy znalazła swój wyraz prak-
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tyczny, nie taki zapewne, jakiego większość inteligencji sobie ży­
czyła, ale taki, jaki zgóry został wskazany. Jak ostatnia prawie we­
szła Polska w koło narodów europejskich za pośrednictwem religji, 
tak na ostatku w przeważnej swej części pozbyła się resztek śred­
niowiecznego ustroju społecznego. Chłop został nietylko człowiekiem, 
nietylko właścicielem, ale i obywatelem kraju.

Reforma ta, która pod względem społecznym ostatecznie upo­
dobniła nasze stosunki ze stosunkami curopejskiemi, która otwo­
rzyła dalekie widnokręgi dla całych miljonów i na nowej niejako 
podstawie gmach przyszłości narodowej osadziła, wywołała bezpo­
średnio przewrót ekonomiczny, najprędzej uczuć się dający. Dawne 
pańszczyźniane gospodarstwo musiało ustąpić miejsca folwarcz­
nemu, co zmuszało dawnych właścicieli, w wygodnem zazwyczaj 
farniente^) pogrążonych, do przyłożenia pracy osobistej, do oszczęd­
ności 1 oględności pewnej, pod groźbą wywłaszczenia. Ta groźba, 
połączona w okolicach kresowych z innego rodzaju wywłaszcze­
niem, wysunąć musiała oczywiście na plan pierwszy kwestję utrzy­
mania bytu materjalnego i szukania środków, ku temu celowi sku­
tecznie prowadzących.

Umiejętna uprawa roli stać się naturalnie musiała dla ziemian 
warunkiem niezbędnym do wybrnięcia z niezbyt świetnych intere­
sów finansowych, w jakich pozostawali dawniej, ufni w pracę przy­
musową tych, co teraz młodszymi ich braćmi prawnie zostali. Atoli, 
obok racjonalniejszego chodzenia około roli, trzeba było uznać zna­
czenie i potęgę przemysłu i kapitału; nic można było gardzić jed­
nym, a lekceważyć drugiego; należało się pozbywać coraz prędzej 
przesądów szlacheckich o swojej wyższości i o swojem dostojeń­
stwie, lecz jąć się pracy oburącz, a z łokciem i wagą pogodzić się, 
uszanować w nich przedstawicielstwo podobnejże pracy, która miała 
odtąd w zupełności zastąpić dawny przywilej.

Przemysł, który szybszy i bogatszy swój rozwój w kraju datuje 
od roku 1850, t. j. od czasu zniesienia granicy celnej między Ce­
sarstwem a Królestwem, znalazłszy otwarty rynek na Wschód, 
wzmagał się z każdym rokiem, zwłaszcza, gdy komunikacja kole­
jowa większą siecią dróg ziemię naszą pokrywać zaczęła. Do jedy­
nej dawniej istniejącej kolei®) przybywa w Królestwie w tym prze­
ciągu czasu cztery inne i sprawiają, że Warszawa staje się nader 
ważnym punktem, w którym, jeżeli nie gromadzi się, to w każdym 
razie istnieje łącznik handlu zachodniego ze wschodnim. Wprawdzie

9  Po włosku =  „nic nierobicnie", próżnowanie, nieróbstwo. — 2) Warszawsko- 
wiedeńskiej.
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przemysł nasz w znacznej części znajduje się w ręku Niemców, 
którzy niejednokrotnie wcale po polsku nie umieją; to przecież 
wpływ jego na kraj nie umniejsza się przez to, i jeżeli jeszcze nie­
zbyt liczne wywołuje współzawodnictwo ze strony krajowców, to 
obudzą przynajmniej samowiedzę jego potrzeby. — —

Takie położenie rzeczy, zmuszające do ścisłego rachowania się 
z praktycznemi wymaganiami życia, nie mogło pozostać bez wpływu 
na uczucia i przekonania ogółu, na program jego postępowania, na 
jego poglądy co do przeszłości i teraźniejszości. Życie gorączkowe, 
marnujące się z jednej strony w lekkomyślnych albo i bezmyśl­
nych nawet hulankach, a z drugiej w bezowocnych wysiłkach, nie 
mogło już być nadal ideałem ludzi, którzy byt swój zagrożonym 
widzieli. Hasło tedy pracy organicznej drobnej, powolnej, ale wy­
trwałej i ciągłej, jako punkt wyjścia i jako środek pożytecznego 
zużytkowania sił wytwórczych, zastąpiło dawniejsze godło wulka­
nicznych wybuchów albo życiowej apatji. Ani wymuskany, wypo­
lerowany salonowiec, ani wiecznie wzdychający i niezadowolony 
wieszcz, ani galwanizujący się wiecznie wielkiemi i świętemi inten­
cjami, ale zaślepiony w postępowaniu młodzieniec, lecz człowiek 
pracowity, dzielący swój czas na długą, bardzo długą pracę i skromny 
odpoczynek, stał się przedmiotem, jeżeli nie uwielbień i pochwał, to 
przynajmniej życzeń i pragnień. Do tej pracy powołani zostali nie­
tylko mężczyźni, ale i kobiety, których położenie materjalne zmu­
szało do zaprzestania roli lalek salonowych lub istot „zapoznanych", 
a wzięcia się natomiast do roboty, do wywalczenia sobie samo­
dzielności.

A gdy sobie przypominano bezpośrednią przyczynę tych smut­
nych stosunków materjalnych, gdy coraz bliżej nadchodziła przykra 
rocznica stuletnia 9 :  zwrócono się ku przeszłości już nie z tem bał- 
wochwalczem uwielbieniem, które nie umie rozpoznać tego, co praw­
dziwie wielkie i piękne, od tego, co jedynie przesąd lub miłość 
własna za takie poczytywać lubi, — ale z poszukiwaniem powodów 
nieszczęść naszych i upadku politycznego, ażeby w ich rozważaniu 
doszukać się istotnego źródła klęsk i niepowodzeń, którychby na 
przyszłość unikać należało®). Uporczywe zrzucanie z siebie wszel­
kiej winy, praktykowane ciągle za czasów dawniejszych, nie mogło 
teraz znaleźć posłuchu i uważanem być zaczęło za jeden ze środ-

9  T. j. rocznica utraty niepodległości (charakterystyczny tu styl autorów, zmu­
szonych pisać pod jarzmem cenzury rosyjskiej). — 9  Por. na ten temat — zamie­
szczone tu przedtem rozprawki ówczesnych historyków t. zw. „szkoły krakowskiej"^ 
Kalinki i Szujskiego.
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ków odurzających, któremi ukołysane umysły nie miały dosyć 
energji, aby śmiało, po męsku zajrzeć w oczy złemu i stanowczem 
postanowieniem zerwać się do pracy nad sobą, do wykorzenienia 
z pomiędzy społeczeństwa tych chwastów, co rozwój roślin poży­
tecznych przytłumiały.

Te dążności, wywołane praktyką życiową, mające zatem twardy 
grunt pod nogami, nabrały nowego znaczenia i zabarwiły się ina­
czej, gdy na nie padło światło nauki współczesnej. Otwarcie Szkoły 
Głównej w Warszawie miało pod tym względem nadzwyczaj po­
tężną doniosłość, zarówno przez bezpośrednie działanie kilku dziel­
nych i znakomitych profesorów, jak niemniej przez oddziaływanie 
pośrednie, właściwe każdej instytucji naukowej. W kraju, który 
przez lat blisko 30 pozbawiony był wyższego zakładu naukowego, 
musiał oczywiście panować pewien mrok w zakresie umiejętności; 
zdobycze nauki zachodniej nie dostawały się do niego wcale, albo 
nadzwyczaj późno, i to w formie jak najbardziej popularnej, a nie­
kiedy tendencyjnie skrzywionej. Założenie Akademji medyko-chi- 
rurgicznej w 1857 r. rozwijało umysły w jednym przynajmniej kie­
runku praktycznym i do życia tak nieodbicie potrzebnym; założenie 
Szkoły Przygotowawczej (r. 1861) rozszerzyło ten zakres, wprowa­
dzając wyższe pojęcie nauk humanitarnych i budząc zapał w licz­
nych szeregach młodzieży, która naprawdę tłumnie zapełniała audy- 
torja, spragniona wiedzy, co dawniej tak trudno zdobywać się da­
wała. Szkoła Główna (r. 1862) odziedziczyła już i to zainteresowanie 
się nauką i ten zapał młodzieży; a rozszerzający się zakres wykła­
dów z każdym rokiem wytwarzał tę atmosferę naukową w społe­
czeństwie, co sama nie stanowi wprawdzie nauki, ale ją ułatwia, 
zachęca i pobudza do niej. Boć oczywiście każdy wyższy zakład 
naukowy, gromadząc w swych murach grono młodzieży, staje się 
zarazem rozsadnikiem wiedzy na daleko szersze koła, gdyż każdy 
ma rodzinę i znajomych, z którymi dzieli swe wiadomości, zwła­
szcza gdy te, jak wśród ówczesnego położenia, miały cały urok 
rzeczy nowych. Z tego zbiornika rozchodziły się ożywcze prądy na 
inteligentną część społeczeństwa i wyrwały ją choć trochę z po­
wszednich małoznaczących stosunków. Z małego miasta Warszawa 
stała się znowu, jak po roku 1818, miastem wielkiem, zaintereso- 
wanem nauką; a to usposobienie stolicy udzielało się i prowincji.

Pierwsze coprawda pokolenie, wychowane przez Szkołę Główną, 
poszło utorowanemi już dawno gościńcami; oddało się uprawie poe­
zji, drukując różne zbiorki wierszy, mniej lub więcej udatnych, pod 
mniej lub więcej romantycznemi tytułami. W wierszach tych, za-
S. Adamczewski. Sympozjon. 12
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równo strona myślowa, jak i forma, była poprostu spadkiem, odzie­
dziczonym po bezpośrednio poprzedzającym okresie rozwoju; nie 
świta tu jeszcze żadna nowa dążność, nie znać tu jeszcze wpływu 
umiejętności. Ale druga już zkolei generacja wychowańców poczuła 
na sobie wybitny wpływ ducha nowego, który bił z nowej instytucji. 
Powoli, bardzo powoli dowiadywała się ona o świetnych zdobyczach 
nauki nowożytnej lub o potężnych prądach, nurtujących w umysło- 
wości europejskiej. Nie wprost wielką rzeką komunikacyjną, ale 
pobocznemi strumykami dopływały do niej wiadomości o tem, co 
ówcześnie cały Zachód w pewien stan gorączkowy wprawiało. Ze 
wstępnej prelekcji Henryka StruYego dowiedziała się młodzież, że 
poza granicami kraju od lat już kilkunastu huczała burza materja- 
lizmu, którą wzniecili Moleschott, Yogt i Buchner, a o której u nas 
do tej pory ni słychu nie było.

Z teorjami Comte’a spotykamy się wprawdzie już w roku 1844 
w dziele Adrjana Krzyżanowskiego p. n. Dawna Polska; ale wiado­
mość ta przebrzmiała tak dalece, że nawet wydawca drugiej edycji 
tego dzieła w lat kilka o tym fakcie nic a nic nie wiedział. — — 
Dopiero obszerna rozprawa ks. Franciszka Krupińskiego p. t. Szkoła 
pozytywna, pomieszczona w Bibljotece Warszawskiej r. 1868, za­
znajomiła myślących czytelników z nowym rodzajem filozofji, która, 
chociaż we Francji oddawna już znana, w tym jednakże czasie na 
nowo stała się przedmiotem rozbiorów z powodu dzieł o niej napi­
sanych przez Littre’go i Stuarta M illa .-------

Te były główne czynniki, obudzające myśl krytyczną młodzieży, 
która z konieczności musiała zadać sobie pytanie: w jakim też sto­
sunku znajduje się oświata naszego kraju do oświaty Zachodu? 
Naturalnie, dokładnego o tem pojęcia młodzież mieć nie mogła; ale 
wiedziała tyle, że zagranicą oddawna znane są i rozpowszechniane 
takie prawdy lub teorje, o jakich przewodnicy dotychczasowi umy- 
słowości naszej nie wiedzieli; że za granicą rozbierają się zagad­
nienia niezmiernej doniosłości religijnej, filozoficznej, społecznej, 
ekonomicznej, gdy tymczasem u nas kwilono na przebrzmiałą nutę 
że zagranicą poddawano wszystkie myśli i wszystkie stosunki ludz­
kie ścisłej analizie, surowej krytyce, gdy u nas ciągle jeszcze po­
woływano się na tradycyjne powagi; że słowem, zagranicą nauka, 
umiejętność trzymały berło w państwie umysłowem, gdy u nas 
hołdowano płaczliwemu rozmarzeniu lub namiętnym a ślepym wy­
buchom. Takie ryczałtowe zestawienie stosunków własnych z zagra- 
nicznemi nie mogło w śmielszych i energiczniejszych umysłach nie 
sprawić bolesnego wrażenia, nie mogło oczywiście zakryć tej prawdy,
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żc od r. 1831 przyzostaliśmy wtyle za Europą zachodnią i to pod 
każdym względem, zarówno rolniczym, jak przemysłowym, zarówno 
naukowym, jak literackim. Najwięcej atoli raził uczącą się młodzież 
zastój w umiejętności, zastój pojęć w społeczeństwie. Jak w ciele 
ludzkiem osłabienie krążenia krwi powoduje ciężkie niemoce, tak 
w narodzie zatamowane krążenie pojęć niezdolnym go czyni do 
życia umysłowego. Z wielkim zapałem do nauki, z sercem gorącem 
a rozsądkiem krytycznym, z niemałą dozą zarozumiałości i zuchwal­
stwa młodzieńczego, dla którego trudności nie istnieją, bo czuje 
w sobie siłę tysiąckrotną, wystąpili co dzielniejsi do walki z istnie­
jącym stanem literatury, chcąc go zmieniać, przerabiać, reformo­
wać, ufni, że zwycięstwo na ich przechyli się stronę, gdyż walczyli 
w imię „nauki", tej władczyni umysłowej czasów naszych.

I tak — z wpływów ekonomiczno-społecznych i naukowych za­
rysowało się położenie, które porównywano do owego obudzenia się 
ducha poezji romantycznej w trzecim dziesiątku naszego stulecia, 
które jednak o wiele słuszniej zestawić można z prądem reforma­
torskim w wieku XVIII.

Jak naówczas, tak i teraz, wystąpiono w imię światła przeciw 
obskurantyzmowi, w imię tolerancji przekonań przeciw ślepemu 
dogmatyzmowi, w imię postępu przeciw zastojowi. Jak wówczas, 
tak i teraz, poglądy nowe, reformatorskie pojawiały się stopniowo, 
występowały nader umiarkowanie względem istniejących i wiekami 
utrwalonych nie tyle przekonań, ile nałogów myślowych; radykalne 
doktryny albo nie miały zwolenników wcale, albo tak nielicznych, 
a raczej odosobnionych, że oni bardzo mały wpływ na społeczeń­
stwo wywierać mogli. Jak wówczas, tak i teraz, to, co było u nas 
najdrażliwszem zawsze — kwestja religijna — została z dyskusji 
niemal usunięta, a krytyka jawna, otwarta, tyczyła się nie dogma­
tów, ale obrządków zewnętrznych i duchowieństwa. Jak wówczas, 
tak i teraz, względy na okoliczności zewnętrzne, z bytem kraju 
związane, hamowały zbyt zapalczywe i za daleko sięgające zapędy, 
poskramiały zbyt ostre wycieczki przeciw niektórym przynajmniej 
stronom życia społecznego.

Nic atoli \v dziejach się nie powtarza. Jeżeli zatem w ruchu 
współczesnym upatrujemy podobieństwa do prądu reformatorskiego 
w „wieku oświeconym", to nie możemy zamknąć oczu na bardzo 
poważne różnice, zarówno pod względem idei, jak osób, co ją  gło­
siły. W „wieku oświecenia" głównymi rozpowszechnicielami nowych 
myśli byli księża, — rzecz to całkiem naturalna, wyjaśniająca się 
ówczesnym stanem rzeczypospolitej, gdzie duchowni jego repre-

12*
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zentowali oświatę en masse^). Obecnie nastąpiły już nowe wyzwo- 
liny umysłowe z pod przewagi duchowieństwa; idee nowe rozpo­
wszechniają ludzie świeccy, a jeżeli wśród zwolenników i propaga­
torów nowego życia duchowego znajdują się księża, to stanowią 
nader nieliczne wyjątki. Ale co ważniejsza od kwestji osób, to sama 
treść poglądów, o które walka się toczy. Prawda, że tak samo, jak 
w wieku XVIII, wystąpiono pod sztandarem wiedzy; ale wiedza 
dzisiejsza a wiedza zeszłowieczna to dwa stany rzeczy, nie całkiem 
różne wprawdzie, lecz wielce od siebie odległe. Suchy racjonalizm 
„wieku oświecenia" w krytyce swojej kierował się przedewszystkiem 
zdrowym jedynie rozsądkiem, a zdrowy rozsądek, jak wiadomo, nie 
starczy na wszystko. Zdrowy rozsądek umie być bardzo jasnym, 
wielce nieraz dowcipnym przewodnikiem po krainie przeszłości 
i życia obecnego; lecz nie potrafi zbadać głębokich tajników, za­
równo religji, jak i sztuki, zarówno natury, jak społeczeństwa; nie 
zrozumie i nie oceni należycie ani mitów, które będzie chciał tłu­
maczyć alegorycznie albo śmiać się z nich zechce, ani średnich 
wieków, które ryczałtem potępi; nie wzniesie się do tej przedmio- 
towości, jaka potrzebna jest przy ocenie dziejów, ałe wszystko osą­
dzi według jednego szablonu; nie zdobędzie się na wszechstronność, 
koniecznie potrzebną przy rozpatrywaniu różnych usposobień ludz­
kich, ale je wszystkie do jednego mianownika sprowadzi; nie przej­
mie się głęboką poezją uczuć serdecznych a rzewnych albo wizyj 
mglistych i fantastycznych, bo śmiech, tak licujący z jego naturą, 
niedaleko mu się zapuścić dozwoli w krainy duszy ludzkiej... Nic 
napróżno też po tym wieku racjonalizmu nastąpiło świetne oddzia­
ływanie promieni uczucia i blasków wyobraźni w poezji romantycz­
nej;  nie napróżno rozgrzały się serca i zapaliły fantazje. Wiedza 
dzisiejsza daleko szersze obejmuje widnokręgi, gdyż oko jej z jed­
nej strony rozjaśniało się potężnym wiekowym rozwojem ducha, 
a z drugiej zaostrzyło się za pośrednictwem wielkiego czynnika, ja­
kim jest doświadczenie, eksperyment...

A jak już sam nastrój ogólny jest inny, tak też i treść idei no­
wych przedstawia się odmiennie. Nie idzie tu teraz o reformy poli­
tyczne, gdyż te nie mają racji bytu; nie idzie o reformy szkolne, 
gdyż te również z pod dyskusji praktycznej się wymykają; nie idzie 
nawet o reformy literackie, gdyż styl i język nie uległy skażeniu, 
co więcej, — nawetjw kwestjach wychowania ludu, który przyszedł 
do samoistności w obywatelstwie, sporu zasadniczego bynajmniej 
niema; rzecz cała obraca się w sferach inteligentnych, a kwestja 

9  Jako całość.
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sporna dotyczy środków, jakich używać potrzeba, ażeby w walce
0 byt nie zginąć, lecz owszem przekazać potomkom dziedzictwo ze 
znacznym dorobkiem. Jeżeli mówię o środkach, to mam na uwadze 
głównie środki umysłowe: cały zakres duchowych czynników, które 
życie narodu podtrzymują. Walka w tym względzie toczy się nie 
przeciw przesądom i zabobonom, z których otrząsnęliśmy się 
w wieku XVIII, ale przeciw fałszywemu albo rutynicznemu pojmo­
waniu dróg życia społecznego.

Nie myślę bynajmniej przeceniać obecnego stanu tej walki. Jak­
kolwiek upłynęło już lat piętnaście, jesteśmy właściwie w jej po­
czątkach dopiero, — zwycięstwo nie przechyliło się ani na jedną, 
ani na drugą stronę i trudno nawet przewidzieć chwilę, w którejby 
coś stanowczego zajść mogło. Trzeba zatem przypatrzyć się dwu 
walczącym obozom, które słusznie przezwano starym i młodym, 
chociaż bowiem i w jednym i w drugim znajdują się ludzie różnego 
wieku, świeższe żywioły, z postępem europejskim idące, bądź co 
bądź młodymi nazwać można.

Ażeby sobie jasno, o ile można, przedstawić sytuację, zapo­
znajmy się najprzód z temi siłami, które młodzi, wchodząc na arenę 
działania piśmienniczego, już byli zastali.

II.
Minął już był dawno okres wielkiej poezji naszej. Mistrzowie 

je j:  Mickiewicz, Słowacki, Krasiński pokładli się do grobu; współ­
uczestnicy, niepospolitym obdarzeni talentem, albo milczeli zupełnie, 
jak Aleksander Fredro (zmarły 1876), albo przemawiali, choć bar­
dzo rzadko, głosem niezrozumiałym już dla współczesnego czytel­
nika, jak zmarły tegoż roku Goszczyński w urywku z poematu Bo­
garodzica, jak Bohdan Zaleski we Wieszczem Orator ja m .-------

Atoli nietylko przedstawiciele i współuczestnicy wielkiej poezji 
nie wywierali na społeczeństwo potężnego, żywego i ciągle odna­
wiającego się wpływu, ale nadto i ta drużyna, co zbierała pokłosie 
po wspaniałem żniwie, co dożyła, że tak powiem, jesieni naszej 
poezji, przerywa twórczość swoją albo też nie umie utrzymać liry 
w drżących dłoniach. Lirnik litewski, Ludwik Kondratowicz, umiera 
(r. 1862), lirnik mazowiecki, Teofil Lenartowicz, żyje wprawdzie
1 śpiewa dotychczas, równocześnie rzeźbiarstwem się zajmując, 
lecz to, co drukuje, nie ma w sobie tego uroku i tego powabu, któ­
ryby nieprzeparcie ku sobie pociągał, coby serca i umysły zniewa­
lał. — — Wszędzie wprawdzie znajdują się wiersze ładne, milutkie, 
ale nawet i pod tym względem czuje się jakaś maniera, jakieś



182 Piotr Chmielowski.

powtarzanie siebie samego i form, dawniej przez siebie stworzo­
nych. — —

I z tej zatem drużyny nie dolatywał żaden głos śmiały i piękny, 
coby, zrozumiawszy nowe potrzeby życia, siłą zdobytego dawniej 
imienia, tem skuteczniej do serc, spragnionych prawdy i postępu, 
przemówił. Ci, co zamilkli, zrzekli się dobrowolnie wszelkiego wpływu 
na społeczeństwo; ci, co przemawiali jeszcze, zwracali się do szczu­
płego grona słuchaczów, chwalących wszystko, co z ich ust wycho­
dziło. A mimo to czasopisma drukowały niezmierną ilość wierszy­
ków; zbiory poezyj pojawiały się także dość często. Dostarczali 
ich poeci i wierszokleci młodszego od tamtych i najmłodszego po­
kolenia, co, przyswoiwszy sobie udatną formę zewnętrzną i posił­
kując się frazeologją romantyczną, mniej lub więcej szczęśliwie 
z uczuciami swemi się popisywali. Pomiędzy tymi przedstawicie­
lami najnowszego okresu poezji naszej znajdowali się bezwątpienia 
ludzie niemałych zdolności poetyckich, choć prawdziwie twórczego 
talentu w najwyższem znaczeniu tego wyrazu nie posiadali.____

Jeżeli jednak już u tych poetów napotykało się dużo rzeczy 
przestarzałych, dużo niepotrzebnego rozmarzenia, dużo ckliwej roz­
paczy , to cóż powiedzieć o całej litanji imion chrzestnych, któremi 
podznaczone były wiersze, pełne afektowanego smutku, pełne me­
lancholijnych zachwytów dla róży, lilji, a nawet chabru... Wyle­
wano potoki łez, przeklinano świat siarczyście, rozpaczano, truto 
się . . .  a jednak widziało się później twarz poety uśmiechniętą i rzeźwą, 
słowo swobodne i lekkie na ustach. Były to męczeństwa teatralne] 
rozpacze udane, bo naśladowane tylko zewnętrznie ze Słowackiego, 
Heinego lub Musseta.

Słowem -  okres poetyczny sam się dobijał tym fałszem, jaki 
pomiędzy życiem a słowem poety coraz częściej się uwydatniał, 
i tym brakiem twórczej siły, co się na nowe tematy zdobyć nie 
potrafiła, ale tysiąckrotnie już ośpiewane jeszcze raz ubierała w kró­
lewską szatę poezji.

Było tedy rzeczą całkiem naturalną, że młodzież, pragnąca prawdy, 
pracująca w imię nauki, mająca przed sobą ważne zagadnienia ży­
cia, na które płacz i narzekanie nic pomóc nie mogły, zwróciła się 
przedewszystkiem przeciw tym egotycznym wylewom zbyt rozba­
wionych marzycieli, co jękiem tylko przemawiać zwykli.

Istniało naówczas w Warszawie, założone w roku 1866 przez 
Adama Wiślickiego, pisemko p. t. Przegląd tygodniowy.

Skromne rozmiarami, nie miało z początku żadnej wyraźnej 
barwy i to tak dalece, że pisarze ściśle religijnego sposobu myślę-
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nia pomieszczali tu swe prace narówni z młodymi propagatorami 
materializmu Buchnera. Odznaczało się ono jedną bardzo ważną 
cechą, a mianowicie: wielką ruchliwością; nie dbając o wyczerpanie 
kwestji, o studja gruntowne, muskało wszystkie sprawy, zacieka­
wiało, pobudzało do mówienia o nich. Nadto redaktor miał wielką 
zdolność wynajdywania i skupiania koło siebie sił młodych, rzut­
kich, choć niewyrobionych, które w piśmie jego mogły się wypró­
bować, ponieważ miały swobodne pole do swego rozwoju. O ile 
inne czasopisma utrudniały przystęp do siebie, stawiając wymaga­
nia, na które młodzież niejednokrotnie zgodzić się nie mogła, o tyle 
w Przeglądzie tygodniowym wypisać się było można dowoli, byle 
krótko a jędrnie.

Otóż pod koniec roku 1867 pojawił się tu artykuł: Groch na 
ścianą, będący niejako hasłem tej pierwszej fazy w opozycji sił 
młodych względem istniejącego stanu rzeczy w literaturze. Opo­
zycja ta z samego początku objawiła się przedewszystkiem prze­
ciwko chwastem zarosłej niwie liryki naszej i biczykiem sarkazmu 
wypłaszała z wyobraźni mniemanych poetów ich mniemane mę­
czarnie, ich bezsensowe zachwyty dla róż, lilij i chabrów. „Ach, 
ileż to razy — czytamy tu — odbywałem Dantejską wędrówkę po 
kręgach rymu, chcąc się spotkać z m yślą... ileż razy rzewnemi 
spłakałem się łzami nad sonetem do białej róży; jakże naziębłem 
wśród ranków, biegając za gwiazdy w sukience, utkanej z zorzy... 
Ale szczytem mojej męczarni były wieszcze płody pseudonimów 
i kobiet. Czuli śpiewacy róży, makolągwy i gila: Florjanie, Zbignie­
wie, boskie Liljany, Wandy, Aniele i Adele! . . .  wy, co karmicie się 
lazurem i esencją liljową, czemuż musiałem z wami cierpieć? Prze­
bóg, wy jesteście uosobionemi ranami, karjatydami schylonemi pod 
brzemieniem nieszczęścia, źródłami sączącemi łzy miljonów! Wasza 
wielka pierś rozdarta od ramienia po żebra, wasze oczy zapatrzone 
poza kręgi gwiazd; komety zniszczenia świecą wam nad głową, 
a buchacie ogniem piekielnych czeluści, jak lawą wrzące piersi 
Wezuwjusza". Po tem sarkastycznem zagajeniu następuje wyka­
zanie na paru przykładach całej niedorzeczności kłamanego cier­
pienia i całej nędzoty bezsensowych rymów. „Czem jest pieśń bez 
myśli, uczucie bez jasnego widzenia rzeczy, serce bez stałego i nie­
wzruszonego charakteru? A możnaż nazwać potęgą pieśni nabój 
wyszukanych wyrazów, jakiemi częstokroć zapoznani genjusze bom­
bardują do twierdzy zdrowego rozsądku, zbrojnej w baterje, ulane 
z twardego i niczem nieprzebitego sensu ... Zaprawdę powiadamy 
wam, natchnieni wieszcze, iż nadto widoczne są sposoby tworzenia
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waszych fantasmagoryj, abyśmy jeszcze mogli stanąć wobec nich 
jako spektatorowie. Bo i cóż wy potraficie nadzwyczajnego? Po­
trzeba wam przekleństwa: bierzecie piorun, potrzeba nienawiści: 
wzywacie węży, krokodyli, lampartów, gotowi jesteście wszystkie 
mammalia, amphibia, insecta^), a nawet cały układ Cuviera wezwać 
do unicestwienia jednego indywiduum, które po takiem zbatożeniu 
rymami wygląda, jak oparzona kura"... Wkońcu autor zwraca się 
do poetów ze słowem poważnem, kreśląc w najogólniejszym zarysie 
charakter wieku obecnego: „Wiek XIX nie jest wcale wiekiem cier­
piących i zachwyconych trubadurów; jego poezję stanowi ciągły 
postęp, ciągła dążność do zajęcia takiego stanowiska wobec praw 
przyrody i ludzkości, aby w jak największym zakresie urzeczywist­
niał dla siebie wszystko, cokolwiek myśl jego podyktuje do wyko­
nania... R  wy, poeci, cóż tej ludzkości dajecie? wiarę, siłę ideału? 
Czyście służkami pańskiemi, co torują nowe drogi?... Nie, na takie 
rzeczy nie macie czasu — wy cierp icie!..." {Przegl. tygodn. 1867, 
Nr. 49).

Artykuł ten był wyrazem przekonań dość licznego kółka mło­
dzieży, które nie przestało odtąd domagać się od poezji i beletry­
styki wogóle zrozumienia zadań współczesnych, podejmowania kwe­
styj żywotnych, a porzucenia zblakłych już dekoracyj romantycz­
nych, mających ustąpić prawdzie. — —

Tak śmiało, a nawet zuchwale, przemawiało grono młodzieży, 
które przekonane było, że poezja i beletrystyka, z powodu nadmier­
nego rozpowszechnienia a bardzo wielkiej nieużyteczności, wymaga 
prędkiej i stanowczej reformy, skąpania w nurcie myśli zdrowych, 
mogących wlać w jej żyły nowe życie i przemienić ją na istotny 
czynnik produkcji społecznej. Dążnościom tym sprzyjało uspo­
sobienie ogółu, ze wstrętem odwracającego się od poezji, czyto 
wskutek gonienia wyłącznie za dobrobytem materjalnym i pogrąże­
nia się w uciechach czysto zmysłowych, — co bywało najczęściej, — 
czy też dlatego, że nie widziano w poezji tych czynników, które 
w życiu codziennem na pierwszy plan weszły: zamiast marzeń 
i ślepych porywów — ciągła mrówcza praca. Niektórzy też poeci, 
pod naciskiem takiego usposobienia, porzucili, choć na chwilę tylko, 
mdłe narzekania i zaczęli śpiewać hymny na cześć spracowanych, 
biedzących się w pocie cz o ła .-------

Tymczasem rzeczywiście romantyzm, którego ostatni epigonowie 
tak smutnie zaprezentowali się publiczności, tracił coraz bardziej 
kredyt i w krainę przeszłości się zasuwał. Zauważono, że ta prawda

9  Ssaki, płazy, owady.
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Życia, o którą się upominał w początkach swego wystąpienia na 
scenę, znikała w mgłach fantastycznych, w pogoni za nadzwyczaj- 
nemi, nawet monstrualnemi pomysłami; że uczucie, którem potężnie 
chwycił za serca współczesnych, przemieniło się u naśladowców 
w komedję cierpień i smutków; że fantazja, która tak świetnie za­
ludniła panteon poezji w wielkich dziełach mistrzów, ożywiając 
abstrakcyjne jego sale, przez poprzedników wzniesione, zawładnęła 
potem słabym rozumem i urojenia swoje za natchnienia z nieba 
podawać chciała. W tej krytyce romantyzmu niektórzy zaszli nawet 
za daleko, jak mianowicie Franciszek Krupiński w artykule: Ro­
mantyzm i jego skutki {Ateneum 1876), ponieważ, zestawiając treść 
utworów nowszej poezji naszej ze smutnemi wypadkami rzeczywi­
stości, obwiniali poezję o to, że stała się przyczyną nieszczęść sa­
mych, że idealizowała samych niedorzecznych zapaleńców, same 
wichrowate głowy, same błahe lub zbrodnicze czyny. W tej napaści 
krytyk nietylko nie odróżnił odrębnych faz romantyki naszej, — 
przez co na jednej ławie pomieścił winnych z niewinnymi, — ale 
nadto zjawiska społeczne nader złożone chciał tłumaczyć zapomocą 
jednej przyczyny — egzaltowanej poezji. Zaznaczyć tu wypada, że 
ta gwałtowna wycieczka przeciwko całemu świetnemu okresowi 
twórczości naszej nie wyszła bynajmniej z grona owej młodzieży, 
co napadała na poezję lichą, ale czciła twórczość prawdziwą i wi­
działa już u nas, w Panu Tadeuszu, brzask nowej epoki poetyckiej, 
w której poezja opierać się ma na zjawiskach rzeczywistości, na 
odtwarzaniu artystycznem ludzi i wypadków tak, jak się one przed­
stawiają zdrowemu, poetycznie, choć trzeźwo patrzącemu oku. Już 
w tym poemacie dostrzegali oni początek realnego w twórczości kie­
runku, który jest jedynym odpowiednim dzisiejszym usposobieniom 
i dążnościom. Teorja ta powstała z rozważania literatur obcych 
i przyczyniła się w znacznej części do wytworzenia działalności 
twórczej u nas.

Bądź co bądź, jeżeli owa śmiała, a nawet zuchwała krytyka nie 
wyrugowała całkowicie nędznych produkcyj, to niewątpliwie zmniej­
szyła ich liczbę. Trudno bezwątpienia wymagać, ażeby młodzieniec 
lub panienka, naczytawszy się różnych poezyj i wierszy, nie za­
pragnęli tworzyć sami; byłoby to chcieć zniszczyć instynkt naśla­
dowczy w człowieku, — i teraz więc, jak dawniej, pisze się mnó­
stwo wierszydeł, co zresztą nie jest rzeczą bardzo szkodliwą samo 
przez się; staje się zaś szkodliwą, gdy tę skłonność podbudza ła­
twość druku i zachęta. Otóż pod tym względem widzimy obecnie 
bardzo wyraźny zwrot ku lepszemu. Pisma nasze obecnie niepo-
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równanie mniej drukują poezyj, aniżeli przed laty piętnastu; można 
powiedzieć, że dziś tyleż wierszyków zostaje w koszu redak­
cyjnym, ile ich poprzednio czytelnikom podawano; a to już zysk 
wielki. I

Zanim jednak doszło do tego, toczyła się walka w innym kie­
runku, a i ona do wywołania powyżej zaznaczonego skutku niemało 
się przyczyniła.

III.

Od krytyki poezji łatwy dosyć był krok do krytyki wszelkiej po­
wagi, zarówno literackiej, jak i społecznej. Jeżeli to, co najwyższą 
czcią otaczano dotychczas w literaturze, z powodu niedołęstwa lub 
niepożyteczności zakwestjonowanem zostało w niezbyt sławnych, 
„zapoznanych" wieszczach, to sama się przez się nastręczała uwaga: 
czy i wśród „powszechnie uznanych" pisarzów nie znajdują się tacy, 
którzy postęp społeczeństwa opóźniają przeważnym wpływem swoim 
na masy. Począwszy od największych, jacy wówczas istnieli, a skoń­
czywszy na niegłośnych wcale, wszyscy niemal pisarze przeszli 
wtedy przez rózgi krytyczne, któremi ich młodzież, ufna w siebie 
i przekonana prawie, że od niej się dopiero nowa, świetna era lite­
racka datuje, niemiłosiernie plażyła.

I w tej sprawie również Przegląd tygodniowy kupił około siebie 
młode i żwawe siły. Wprawdzie opozycja względem powag zaczęła 
się już była dawniej, mianowicie na polu lingwistyki, ale głosy 
opozycyjne były odosobnione, musiały szukać ucieczki w oddziel­
nych broszurach, ażeby swobodnie się wywnętrzyć, — pisma bo­
wiem dla takich „napaści" zamykały swe szpalty. Dopiero Przegiąd 
tygodniowy, dosyć rzutki od samego początku i chętnie zajmujący 
się krytyką literacką, dał możność skondensowania się głosom 
owym i wywierania przez to wpływu nieustannego. Grono ówcze­
snych współpracowników, pomiędzy którymi najwydatniejsze miejsce 
zajmowali: Józef Kotarbiński, Juljan Ochorowicz, a wreszcie naj­
zdolniejszy, najostrzejszym stylem władający Aleksander Święto­
chowski, nie potrzebowało się oglądać na nic w swoich sądach 
o literaturze. Nie mając stosunków pomiędzy literatami, nie napra- 
szali się nikomu, żyli zdała od nich, zajmując się nauką, nie szu­
kali niczyjej protekcji, nie schlebiali żadnej powadze, która rej 
w Warszawie wodziła; stąd też słowa tej młodzieży były bezwzględne, 
ostre, surowe, nie rachujące się z żadnemi konwenansowemi prze­
pisami, — stąd nieraz szorstkie, a nawet grubjańskie. — —

Prasa warszawska i jej przodownicy najczęstszych i najdotkliw-
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szych pocisków stawali się celem. „Pominąwszy, że wiele tego ro­
dzaju publikacyj — pisano tu o prasie — podejmowanych jest u nas 
z zamiarem prostej handlowej spekulacji; pominąwszy powtarzające 
się zbyt często fakty tandety literackiej, ważniejszym i zgubniejszym 
jest obraz nieruchomości, zastoju chińskiego, ślepego uporu do za­
sad raz przyjętych, chociażby te zasady dawno przez cały świat za 
niedorzeczne uznane były... Znaczna część naszej prasy, zamknąw­
szy raz furtkę dla nowych przekonań, spogląda na nie z litością, 
bezpieczna poza murem swego niedołężnego zasklepienia. Niedość 
na tem, — żadne z tych pism nie podniosło się nawet do tego sta­
nowiska, ażeby zaprezentować sobą jakiś odrębny kierunek, — 
wszystkie one mają też same podstawy, też same cele, tenże sam 
charakter". (Przegl. tygod. 1871, Nr. 16). Patrząc na zjawiska tej 
prasy. Przegląd chłostał jej zawziętą politykomanję i aktoroma- 

a jej współpracowników biczował w charakterystycznie zaty­
tułowanych artykułach: Nule, Pasorzyty literackie. Pleśń społeczna 
i literacka.

Nie poprzestając na krytykach i artykułach okolicznościowych, 
Przegląd tworzy z początkiem 1871 roku nową rubrykę w swych 
szpaltach, p. n. Echa warszawskie, w których bronią ironji, humoru, 
satyry i sarkazmu stara się „wystrzeliwać maruderów po kątach" 
i ułatwić krążenie nowych idei w społeczeństwie, o którem się wy­
raził: „Ziarno nasienia jodły, zarzucone wiatrem na wierzchołek 
stromej skały lub na szczyt niebotycznej wieży i rozrastające się 
na twardym kamieniu w bujny krzew, może tylko iść w porówna­
nie z losami ziarn nauki, kiełkujących tu i ówdzie na kamienistym 
gruncie naszego społeczeństwa". W tych Echach odzywały się na­
wet najdrobniejsze grzeszki prasy perjodycznej i podlegały zręcz­
nej, dowcipnie zjadliwej szykanie, w której celował mianowicie 
Aleksander Świętochowski. Jeżeli strzały z dział grubszego kalibru 
gniewały dotkniętych autorów, to deszcz pocisków z wiatrówki 9  przy­
prowadzał wielkich i małych reprezentantów prasy do tej irytacji 
chwilowej, lecz ciągle się powtarzającej, która dotkliwszą nieraz 
bywa od jednorazowego, choćby silnego ciosu. To też, jeżeli daw­
niej oburzano się niekiedy na artykuły Przeglądu, nie zaszczycana 
go przecież odpowiedziami, polemiką, chcąc zapewne metodą pita- 
gorejską®) zażegnać licho; ale teraz prażona nieustannie prasa war­
szawska nie mogła wysiedzieć spokojnie; rozdrażnienie jej wzrastało 
z każdym numerem Przeglądu, przynoszącym Echa niepoczciwe.

9  Strzelby dziecinnej, pukawki. — 2) j .  j. przemilczania.
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które każde jej głupstwo w lot chwytały i powtarzając kilkakrotnie — 
w karykaturę straszną przemieniały. Chociaż śmiano się niby 
z „niedowarzonych" słów Przeglądu, z chciwością przecież brano 
każdy numer, bo się zawsze spodziewano jakiejś niespodzianki. 
I ci, co przed laty trzema z lekceważeniem patrzyli na niepozorne 
gronko młodzieży i nie raczyli nawet o niej mówić w pismach, 
ujrzeli się teraz obsaczeni dokoła, zaatakowani z różnych stron; 
powaga ich ucierpiała znacznie w opinji pewnej części ogółu, która 
się zwróciła ku żwawym napastnikom. Przegląd zyskiwał coraz 
więcej czytelników, stawał się siłą społeczną, której już ignorować 
nie było można. Interesował, zaciekawiał, dawał do wszystkiego 
przyprawę z soli nieraz istotnie attyckiej i pieprzu, który niejednemu 
podniebieniu lepiej od soli, choćby attyckiej, smakuje 9* Zaczęto więc 
przebąkiwać po cichu o nowej falandze pisarzów, nie zgadzających 
się ze starszymi braćmi po piórze, owszem, wojowniczo względem 
nich usposobionej. Zrobiono z uśmiechem uwagę, że ta falanga 
twardo stoi przy swoich sztandarach, że nie umie gramatyki i że 
idzie ławą. W uwagach tych, robionych przez najbardziej, a przy­
najmniej najczęściej dotykanego redaktora Kurjera Warszawskiego, 
nie było oczywiście słów uznania, owszem znać było rozdrażnienie 
wielkie i nieprzyjaźń. To wywołało manifest ze strony młodych, 
który kategorycznie zestawiał dwa przeciwne sobie prądy.

Manifest ten, napisany w ostatnim kwartale r. 1871 przez Ale­
ksandra Świętochowskiego, w samym już tytule mieścił zaznaczenie 
odrębnego stanowiska, osobnego stronnictwa. Nosił on napis: My 
i Wy, a był zarówno skargą na niechętne przyjęcie nowego grona 
pisarzy przez starszych braci, jak i wypowiedzeniem im zawziętej 
wałki: „Wy wszyscy, którym już tylko siwizna i zmarszczki pozo­
stały na obronę zdań własnych, pamiętajcież, na Boga, że i słońce 
ma swoje południe. Czyż chcecie swój zachód przeciągnąć dlatego, 
ażeby wschód jak najpóźniej nastąpił? Czyż jeszcze będziecie się 
upominać o to, że niesprawiedliwie potępiamy was? Czyż kiedy wy, 
jako ludzie rozważni, doświadczeni, chłodniejsi, wystąpiliście do nas, 
już nie mówię ze słowami pochwały, ale przynajmniej szczerej sym- 
patji i zgody? Czyż w działaniu naszem uznaliście nas jako cyfrę, 
którą wciągnąć należało w rachunek ogólny? Czyż uznaliście w nas 
łudzi, którzy chcą i są zdolni pracować obok z wami? Nic nie zro­
biliście z tego wszystkiego, a skarżycie się teraz, żeśmy się sami 
o swoje upomnieli, źle mówię, — żeśmy się wam pamiętać kazali.

Sól attycka =  dowcip wykwintny, t. j. taki, jaki właściwy był dawnym Atcń- 
czykom.
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Przypuściwszy, żc wasza rola jeszcze nie skończona, dlaczcgościc 
nam wszelkiej zaprzeczali? Czy myślicie, żeście wy tylko zaaren- 
dowali honor, miłość dobra, poczucie piękna? Czy sądzicie, żc mło­
dej piersi wszystko to obce, żc serce nasze nic drga, imaginacja 
się nic zapala, umysł nic poddaje, a z oczu łzy nie płyną, żc nic 
cierpim, nic kochamy, — a tylko nicnawidzim, plwając na wszystko 
szyderczo?... Rezerwując sobie swobodę zdania, nam odmówiliście 
prawa głosu. I dziś skarżycie się, żc usta wygłaszają na was tu 
nowe wyroki? Smutna kolej, smutna chwila rachunku z tymi, któ­
rym się zawsze istnienia zaprzeczało. Gdybyście byli odrazu coś 
ustąpili zc swojej wielkości, gdybyście zgodzili się na to, żc i nam 
wolno przyjąć udział w zadaniach, któreście dotąd sami spełniali,— 
bylibyśmy dotąd lepiej sobie znajomi; możebyście nauczyli się bez­
stronności, zapału, ruchu, śmiałości pragnień, a my skorzystali 
z waszej pomocy i doświadczenia".

W skardze tej mieści się bardzo dużo historycznej prawdy, cho­
ciaż wypowiedzianej w sposób zbyt osobisty. Istotnie, gdyby przo­
downicy czasopiśmiennictwa stanęli byli na wysokości zadania 
chwili, gdyby wzięli byli w swe ręce i opanowali budzący się ruch 
postępowy, zapoznając się gruntownie z tem, co młodzież wiedziała 
tylko po wierzchu i z nazwiska tylko: — cały przebieg nowej 
walki pojęć poszedłby innym trybem, odbyłby się o wiele spokoj­
niej, oszczędziłby wielu ludziom przykrego błąkania się po manow­
cach myśli i uchroniłby społeczeństwo, choć w części, od chaosu 
wyobrażeń, jaki w niem panuje. Ale niestety, ówcześni przewodnicy 
piśmiennictwa sami dowiadywali się zazwyczaj od młodzieży ? do­
piero o zdobyczach wiedzy tegoczesnej — i choćby chcieli, nie by­
liby w możności ująć ruchu w karby. Rzecz więc poszła na ostre. 
Młodzież lekceważona, posądzana o prywatne zawiści, chociaż ich 
w przeważnej części mieć nie mogła, gdyż nie znała osobiście osób 
krytykowanych, zawrzała gniewem i impetycznie do tych powag się 
odezwała; ciągle akcentując to, że im dobrych chęci nie zaprzecza, 
że wierzy w ich pragnienie służenia dobru publicznemu. Ale przy­
znawszy to, nie mogła się powstrzymać od wyrażenia słów odwetu:

„Widzimy, że was siły opuściły, jesteście sterani pracą i wie­
kiem, wzrok się wasz stępił na widoki nowe, zmysł stracił poczucie 
nowych potrzeb, leniwa myśl pozbawiona życia kręci się tylko 
w kółku dawnych celów, a świeżych rozpoznać nie umie. . .  Całe 
nieszczęście w tem, że, przeciągnąwszy swój zawód zbyt długo, obok 
strat zyskaliście jeszcze wadę nałogu — przewodniczenia innym. To 
was w każdym razie nie tyle bronb ile szkodliwymi i nieużytecz-
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nymi czyni. Ustąpcie więc z drogi wszyscy, którzy ją tylko zawalać 
możecie; inni dopędzajcie tych, którzy od was prędzej biegną... Bo
0 cóż najbardziej chodzić powinno każdemu, przyjmującemu na siebie 
obowiązek przewodniczenia drugim w sferze ducha? Naturalnie, je­
żeli tu mamy na myśli swoje społeczeństwo, każdy starać się po­
winien przedewszystkiem o wywołanie wogóle jak najwięcej sił 
umysłowych, o przyspieszenie pory jego dojrzałości, o pobudzenie 
go do pracy, nauki, zrozumienia swego położenia i swoich zadań. 
Pytamy się: co wyście w tej mierze zrobili, — wy opiekunowie 
sentymentalnych powieści i zagważdżającej mózgi polityki ? Czy to 
takie mają być tytuły waszej zasługi, takie dowody, które nas mają 
przekonać o waszej wielkości?"

Najdotkliwiej atoli draśnięci zostali nie starzy już kierownicy 
prasy, ale ci młodzi jej współpracownicy, co w Kurjerze zwłaszcza
1 pismach tygodniowych, pisząc drobne wiadomości lub fejletony, 
zezem patrzyli na krzątających się około rozpowszechnienia nowych 
dążności... Nazwano ich dawniej pasorzyłami literackiemi, a teraz 
w manifeście potrącono ich niemal z pogardą: „Może nam ktoś 
powie, że nie szanujemy nawet młodszego pokolenia? Prawda, poco 
próżniaki i niedołęgi mają wycierać napróżno kąty w dziennikach 
i, nie dając nic literaturze, marnować czas, który dałby się zużyt­
kować w kierunku jakiego zacnego zajęcia? Czyż i młodzieńczość 
ma wywoływać w naszem przekonaniu jakieś skrupuły? Zanadto 
dobrze wiemy, ile takiego tolerowanego zamłodu niedołęstwa kryje 
się pod łysinami dzisiejszych potentatów, ażebyśmy jeszcze innych 
do tego zachęcać mieli. Metryka ani nas do ludzi zbliża, ani od 
nich oddala, tylko prawdziwa wartość ku nim pociąga". {Przegląd 
tygodniowy 1871, Nr. 44).

Tym sposobem rozpoczęła się walka między starymi i młodymi. 
Okres przygotowawczy skończył się, rozpoczęła się walka o za­
sady. —

Jest to wybitnem znamieniem tej fazy rozwoju duchowego, że 
tylko najogólniejsze zasady, najabstrakcyjniejsze poglądy były silną 
stroną umysłów młodych, którym ani doświadczenie życiowe, ani 
nauka dobrze przetrawiona nie dały jeszcze treści do form już go­
towych. Domagali się oni od przedstawicieli prasy silnie wyrobio­
nych przekonań — ale sami mieli właściwie jedno tylko niewzru­
szone, o zdobycie którego ludzkość wieki całe walczyła, t. j. wołali 
o swobodę rozbioru wszystkich zjawisk, o swobodę badania wszyst­
kich przedmiotów, o swobodę krytyki wszechstronnej i bezwzględnej, 
bez oglądania się na żadne powagi.
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A tymczasem, wypowiedziawszy walkę, trzeba było wystąpić jawnie, 
z jasno sformułowanemi przekonaniami, potrzeba było pokazać swój 
program. Do wypełnienia tego zadania, do skupienia na chwilę różno­
rodnych kierunków myśli przez wynalezienie takiego systemu, któ­
ryby całość zjawisk wszechświata w sobie obejmował i dawał 
rozwiązanie zawiłych zagadnień, posłużył pozytyv;izm, z którego 
zasadami bojownicy postępu tymczasem, choć powierzchownie tylko, 
się zapoznawali.

IV.

-------Trzeba wiedzieć, że jak zwolennicy naszej romantyczności,
w pierwszych już latach jej rozwoju, uważali jej nazwę za całkiem 
niewłaściwą dla nowej poezji, tak też i zwolennicy pozytywizmu 
niejednokrotnie mówili sobie, że wyraz ten nie przedstawia właści­
wych cech kierunku myśli, w jakim postępowali. Dlaczegóż wyraz 
ten jednak przyjęli? Poprostu dlatego, że nie znaleźli lepszego, od­
powiedniejszego ; a że pozytywizmem na nowo zaczęto się zajmować 
we Francji i Anglji, sądzili, że należy przyjąć na siebie nazwę po­
zytywistów, jako nom de guerre^). Co przyjęli i czego się trzymali 
w teorji Comte’a, to była zasada, że filozofja musi się opierać na 
wynikach nauk specjalnych, musi być ich zsumowaniem i uogól­
nieniem. A że nauki od czasów działalności Comte’a ®), znacznie się 
w badaniach posunęły, więc też i jego uogólnienia musiały ulec 
zmianom, nieraz bardzo stanowczym. „Dla pozytywistów — pisano 
naówczas — powagą jest tylko badacz naukowy, o ile się zajmuje 
rozpatrywaniem szczegółów nauki, jego specjalność stanowiącej. Co 
stwierdzone zostało doświadczeniem, to stanowi zasługę i tytuł do 
nazwy powagi. Wszelkie zaś uogólnienia, jakie stąd wyciągnąć się 
dadzą, liczą się już na karb osobistości ich autora; mogą być słu­
szne lub fałszywe, ale w niczem pozytywisty nie obowiązują. Pozy­
tywistą można pozostawać nawet wtedy, gdy się ktoś nie zgadza ze 
szczegółowemi uogólnieniami czyto samego Comte’a, czy też innego 
filozofa z tego kierunku. Każdy odpowiada tu za siebie i błędy jed­
nego nie dadzą się przepisać na stronę pasywów samej nauki po­
zytywnej. I to stanowi właśnie całą potęgę i wieczną żywotność 
pozytywizmu. Nie lęka się on ani swoich wyznawców, ani swoich 
wrogów. O własnej sile, a raczej o sile wszystkich ludzi, zgłębiają­
cych naukę, dąży do zdobycia prawdy, ufny w nieomylne zwycię­
stwo. Porażka jednego jego ucznia nie zachwiewa jego podstaw;

9  =  imię bojowe. — 9  1798— 1857.
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wyjęcie jednej cegiełki nie rujnuje całego gmachu. To, co jest 
osobistem, przemija; co dobrem ogólnem — zostaje i trwa". Tyle co 
do strony teoretycznej; co się tyczy praktycznej, oto jak wykła­
dano naówczas znaczenie pozytywizmu: „Opierając moralność swoją 
na pogodzeniu interesu osobistego z interesami ogólnemi, pozyty­
wizm nietylko nie usunął surowych obowiązków względem ogółu, 
lecz owszem — pierwszy wygłosił i uzasadnił pojęcie tych obowiąz­
ków. Jeżeli potrzeba oddać część, a nawet całość swego interesu 
na korzyść ogólną, to się nazywa w pozytywizmie nie poświęceniem, 
lecz spełnieniem właśnie obowiązku. Zdarzają się bowiem i takie 
okoliczności, w których człowiek działa w interesie dobra ogólnego, 
nie zważając na swój własny interes, ani na swoje sympatję, nie 
mając większej wyrozumiałości dla siebie lub dla swoich przyjaciół, 
niż dla każdego innego człowieka, myśląc tylko o pożytku wspólnym, 
jaki spłynie z jego czynu dla samego społeczeństwa, teraz czy 
później. I wówczas robi to bez hałaśliwych wykrzykników, nie przy­
bierając bolejącej miny ofiary, nie namaszczając swych skroni 
chryzmatem nadludzkiego poświęcenia".

Wtedy to teorja Darwina, ekonomika społeczna, dążności prak­
tyczne do podniesienia dobrobytu kraju, uprawa nauk przyrodni­
czych i technicznych weszły do hasła, jako składowe części pozy­
tywizmu, i były temi przedmiotami, któremi się najchętniej młodzież 
zajmowała, usiłując pociągnąć ku sobie światłą część publiczności. 
„Nigdy nie widziano — wołali pozytywiści — aby naród ubogi, nie- 
zasobny w zapasy materjalne, pozbawiony dobrodziejstw szeroko 
rozwiniętego przemysłu i handlu, doszedł do wysokiego wykształce­
nia, wydał z łona swego znakomitych uczonych, artystów, poetów. 
I naodwrót, wzrost nauk i sztuk ma się w stosunku prostym do 
wzrostu dobrobytu materjalnego. Mogą się naturalnie pojawić wy­
jątki w zakresie jednostek, ale nigdy w zakresie grup społecznych... 
Nauki specjalne oddają niezaprzeczone usługi materjalnemu rozwojowi 
społeczeństwa; pozytywizm, na tych warunkach budujący swoje 
uogólnienia, popierać musi również i ich rezultaty: czyni to świa­
domie z przewidywaniem wszystkich możliwych skutków. Uznaje 
razem z innymi, że nabytki duchowe ludzkości są najwyższą je j 
chwałą i najwznioślejszą cechą; nie może przecież uznać, że na­
bytki te dadzą się zdobyć bez podstawy materjalnej. Jeżeli zapatry­
wanie się to jest fałszywe, pozytywizm nie ma racji bytu; jeżeli zaś 
jest prawdziwe, okazuje się on jedynym świadomym celu przewod­
nikiem w krainie myślenia i działania. W naszych czasach, w któ-
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rych zakwestionowano tyle prawd, w których codzień nowy jakiś 
przewrót w myśleniu czuć sią daje, rozstrzygnięcie powyższego dyle­
matu jest rzeczą niemałej wagi. Lekceważąco zbywać go niepo­
dobna; drwinami nikt tu nic nie dokaże; bo nie jest to ani urojenie 
szkolarskiej fanfaronady, ani też szumowiny wrzątku myśli społecz­
nej, ale przekonanie, które wszystkiemi porami wciska się do orga­
nizmu duchowego, wołając o urzeczywistnienie. Jeżeli czujemy, że 
masy coraz bardziej interesują się własnemi sprawami, musimy 
zgodzie się na wniosek, że nie czas przykrywać światła korcem. 
Od początku bowiem życia historycznego masy staczają głównie 
walkę o dwie rzeczy zasadnicze: o coraz większy krąg światła 
wiedzy i o coraz obszerniejszy zakres samoistnej działalności. Pra­
wie aż do najnowszych czasów nieporównanie liczniejsza cyfra 
ludności w krajach, mieniących się cywilizowanemi, była odsunięta 
od dobrodziejstw nauki i od praw samoistności. Dziś nawet istnieje 
jeszcze przekonanie, że oświata nie wszystkim wychodzi na zdrowie, 
że samodzielna czynność prowadzi nieukształconych lub półukształ- 
conych na bezdroża demoralizacji. Pozytywizm pragnąłby znieść 
zaporę, odgradzającą uprzywilejowanych od upośledzonych, i to za 
pośrednictwem poprostu — nauki; chciałby rozpowszechnić do naj­
szerszych granic tę myśl, że oświata dla wszystkich jest konieczna, 
zbawienna; że jedynie samoistna działalność mas może przynieść 
skutki najpożądańsze. Oczywiście nie może liczyć na poparcie ze 
strony uprzywilejowanych, którzy, korzystając z zapewnionej sobie 
ciepłej wygody, ruszać się z miejsca nie myślą. Zwraca się więc 
do mas, rachując na świeże ich siły i na bezstronne umysły. Kto 
pragnie oświaty dla wszystkich, ten zapewne nie własny swój interes 
ma na pierwszym planie i prędzej czy później musi zyskać dla 
siebie szacunek".

Dla nadania sobie pewnej powagi, wykazując, że już w przeszło­
ści u nas z podobnego stanowiska na rzeczy filozoficzne patrzano, 
obrano sobie za krajowego patrona Jana Śniadeckiego, który otwierał 
„erę sumiennej pracy filozoficznej, szukającej nie popisu, lecz po­
zytywnych rezultatów". Chcąc zaś uniknąć zarzutu zacieśnienia się 
w pewnem, ściśle określonem kółku systematu, pozytywiści mówili, 
że, popularyzując wyniki badań naukowych, nie lekceważą i nie 
potępiają zgóry ani jednego objawu, jaki życie „ze sobą przynosi". 
{Pozytywizm i pozytywiści. Niwa 1873, Nr. 29).

Olóż tak mniej więcej pojmowany pozytywizm użyty został na 
sztandar, około którego kupiło się grono młodzieży, nazywającej 
i nazywanej pozytywistami. — —
S. Hdanjczewski. Sympozjon. 13
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JULJAN OCHOROWICZ (1850— 1917).
O twórczości poetyckiej ze stanowiska 

psychologji (1877)9.
Poezja liryczna należy do najpopularniejszych działów sztuki. 

Równie dostępna dla różnych stopni rozwoju umysłowego, jak mu­
zyka lub malarstwo, a łatwiej i jeszcze zrozumiałej przemawiająca 
do duszy, była liryka zawsze wyrazem ludzkich cierpień i radości, 
echem życia i wspomnień, zapowiedzią nowych uczuć i pragnień. 
Ci zaś, którzy tę potrzebę duchową ludzkości zaspakajali, cieszyli 
się zawsze uznaniem, nietylko gorącem, ałe i stosunkowo długotrwa- 
łem — może nawet dłuższem ci, którzy przy mniejszym talencie 
umieli się lepiej dostrajać do Y«ymagań duszy tłumu prostotą nie­
wybrednej formy. Niemniej jednak i w niższych i w wyższych 
dziedzinach twórczości głos powszechny przypisywał im „natchnienie 
z nieba®. Nikt nigdy nie utrzymywał, że można „nauczyć się być 
poetą® — wierzono tylko, że można wykształcić lub zaniedbać „dar 
z bożej łaski®. Trzeba było urodzić się poetą. Coprawda, jak we 
wszystkiem, tak i tutaj, życie nie zna stanowczych granic i bywało 
zawsze więcej powołanych, niż wybranych. Z ludzi wybitnych mało 
kto nie pisał wierszy w młodości — pewna doza poezji musiała 
tkwić w duszy każdego z tych młodzieńców, którzy do czegoś wiel­
kiego dojść mieli, ponieważ nie co innego, tylko tchnienie pewnej 
wrodzonej poezji dawało im siłę do wzniesienia się ponad życie 
powszednie, w jakimkolwiek kierunku, i wytrwałość w poszukiwaniu 
celów wyższych. Potem, ten młodzieńczy wyraz nadmiaru sił lep­
szych, rwących się do czynu i do sławy, w jednych zanikał, ustępując 
miejsca innym, głębszym z natury lub prozaiczniejszym aspiracjom; 
u innych, mniej licznych, rozkwitał i dochodził do pełnego rozwoju, 
zaćmiewając inne kierunki i uzdolnienia i tworząc już tylko poetów.

O tych właśnie mówić mamy, a celem naszym będzie uprzyto­
mnienie sobie tych swoistych różnic psychologicznych, niezbędnych 
i wystarczających dla stworzenia poety, różnic, rzucających pewne 
światło na warunki twórczości poetyckiej. Ponętne, ale niełatwe 
zadanie. Wymaga bowiem sondowania tych głębin duszy ludzkiej, 
które zazwyczaj nie dopuszczają światła dziennego, a oświetlone, 
migocą tysiącem barw, niełatwych do ujęcia i określenia.

9  Według drugiego, poprawionego wydania („Liryczna twórczość poetów"); 
w skróceniu.
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„Oko ducha — mówi Wiktor Hugo — nie może znaleźć nigdzie 
więcej blasków, więcej cieniów, niż w człowieku®... „Znam widok 
wspanialszy, niż morze — jest nim niebo; znam widok wspanialszy, 
niż niebo — jest nim wnętrze duszy ludzkiej®.

Wielki poeta powiedział prawdę. Wszakże to wszystko, co w na­
uce i sztuce podziwiamy, jest dziełem tej duchowej pracowni, do 
której wstęp m ają: ksiądz, poeta i . . .  psycholog. Niechże więc i nam 
wolno będzie zajrzeć w to tajemnicze źródło wielkich słów, z których 
mają powstawać wielkie czyny, a przynajmniej wielkie wzruszenia...

Pierwszym warunkiem organizacji poetyckiej jest odpowiednio 
spotęgowana wrażliwość.

Nazywamy nią zdolność przyrodzoną, której się nie nabywa, lecz 
odziedzicza, zdolność łatwego ulegania pobudzeniom zewnętrznym. 
Wszystkim wiadomo, czem są osoby tak zwane nerwowe, które lada 
szmer niespodziany o drżenie przyprawia, w których powietrze przed 
burzą, naładowane elektrycznością, obudzą niepokój, którym lada 
silniejsze wrażenie szkodzić może, rozstrajając nerwy, a nawet spro­
wadzając chorobę. Lecz czy takie usposobienie nerwowe zawsze 
stanowi jeden ze składników poetyckiej organizacji? Bynajmniej. 
Istnieje bardzo wiele osób nerwowych, u których nawet śladu weny 
poetyckiej nie spotykamy, a natomiast wielu pierwszorzędnych po­
etów nie ulega wcale okrzykom nerwowym, gdy ktoś pięścią w stół 
uderzy, albo gdy wiatr zawieje w kominie. Widocznie więc, jeśli 
wrażliwość jest jednym z warunków natury poetyckiej, to nie w tem 
ogólnem znaczeniu nerwowej pobudliwości. Wrażliwość poety musi 
mieć specjalny charakter.

Zobaczmyż, jakim on będzie?
Poeci zasługują nieraz na nazwę zimnych i obojętnych, ponieważ 

niezawsze dają poznać to, co czują. Widocznie więc wrażliwość ich 
ma charakter głębszy; ale nie jest to głębokość trwała. Jeżeli z jednej 
strony istnieją ludzie nerwowi, których wrażliwość jest tylko po­
wierzchowną, jeżeli z drugiej strony istnieją inni, którzy, przy braku 
pozorów, wchłaniają w siebie wrażenia, aby je bardzo długo, skry­
cie, w głębi duszy przechowywać, pozwalając im tam nurtować 
i trwać bez poczucia potrzeby wylania się w jakikolwiek bądź spo­
sób, to ani taka wrażliwość zewnętrzna, powierzchowna, ani taka głę­
boka, lecz utajona i trwała, nie jest właściwym przymiotem poetów. 
Pierwsza byłaby zbyt lotna, dorywcza i gadatliwa, druga zbyt stała, 
monotonna lub niema.

13*
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Wrażliwość poety musi być głęboka, ale zarazem zmienna, „co 
on czuje, inni uczuć chcieliby daremnie®, ale też on czuje szybciej, 
bo różnorodniej. Rzeczy i ludzie> wypadki i wspomnienia, wszystko 
to silniej wnika w jego serce, wyciskając swe piętno, ale nie to 
piętno martwe, bierne, które do podziwu tylko prowadzi, lecz żywe, 
ruchliwe^ które, jak kameleon, mieni się i zaciera, aby nowe do życia 
powołać. — —

Poeci oddają nam wrażenia, których im świat dostarczył, oddają 
nam często czystsze i wspanialsze, a ta wymiana, to pośrednictwo 
jest pasmem przeobrażeń wewnętrznych, wzbogacających ogół, wy­
czerpujących poetę. Głębokość a zarazem zmienność owego „wiel­
kiego czucia® trafnie maluje Wiszniewski w swoich „Charakterach 
rozumów ludzkich® 9 : „Człowiek z genjuszem ma mocniejsze od 
innych czucie, które za każdą myślą z szybkością błyskawicy aż do 
głębi serca dochodzi.., Wszystko, co go otacza, mocniejsze na nim 
czyni wrażenie; każda większa myśl zapala go i unosi. Najmniejsze 
słówko pochwycone przeobraża się w nim szybko na myśl i uczu­
cie, sięga aż do dna duszy, krąży z szybkością błyskawicy, wszystkie 
tajniki umysłu i serca przebiega, obudzą roje myśli i rozliczne 
uczucia, wprawia w ruch wszystkie siły umysłu i, jak wetknięty kij 
w wielkie mrowisko, długie i nieprzewidziane w całej duszy jego 
sprawia wzburzenie®...

Porównanie nieco grube, ale dobitne. Autor mówi jeszcze w in­
nem miejscu o wrażliwości poetyckiej: „Opisując rzeczy świata 
otaczającego, poeta okazuje rysy i kształty, które przed okiem na­
szem zawsze wymykały się, i odsłania przymioty, okoliczności i sto­
sunki, około których tysiąc razy krążyliśmy, a nigdy ich nie dostrzegli. 
W zwierciadle jego duszy wszystko innych nabiera wymiarów, zdu­
miewa, zachwyca i porywa®.

Nie jest to więc owo pospolite spotęgowanie wrażliwości, nie jest 
to owa czysto zmysłowa pobudliwość, lecz raczej pobudliwość wyż­
szego rzędu, nietak łatwo w grę wchodząca, wybredniejsza, duchowa, 
którą Małecki nazywa „poetycznem na świat spojrzeniem®, a którą 
zwykle mianem estetycznego poczucia określają. Jeśli więc Brodziń­
ski odsądza od miana poety tego, „czyje ucho nieskłonne do Apolla 
dźwięku®, to zaraz dodaje, że chodzi tu o wrażliwość głębszą, niż ta, 
którą posiadać może ucho, że chodzi tu o tego, „komu nie drży o serce 
głos czarownej struny®, i o tym ma prawo powiedzieć, że „nie zna 
drogi do serca, obce mu są kraje, w których skrzętna bogini błogie 
sny podaje®.

9  Michał Wiszniewski, uczony polski pierwszej połowy X IX  w.
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Z naszych poetów Mickiewicz i Słowacki w wysokim stopniu po­
siadali tę prawdziwie poetycką wrażliwość; śmiem nawet twierdzić, 
że u Słowackiego była ona żywsza, bujniejsza, choć zato i kapry- 
śniejsza zarazem. Słusznie mówi Małecki, że „przed jego okiem 
widne były wszystkie tęczowe barwy poezji, rozlanej po rozłogach 
życia ziemskiego. Najniklejsze, najtajniejsze objawy jej przytomności 
pomiędzy nami mówią do jego wyobraźni: jesteśmy! Gdzie wzrok 
zwyczajnego usposobienia nie widzi nic, jak pospolite kształty ży­
wota, gdzie ucho najczulsze nie słyszy, jak tylko rytm powszedniego 
toku wydarzeń. Słowacki tam umie dopatrzyć i dosłuchać się jakby 
ostatnich westchnień tęsknych tej melodji, która w poranku dziejów* 
ludzkości była regulatorem życia na ziemi, a dziś już prawie zupeł­
nie się wyniosła z obszarów bytu rzeczywistego. To też, za dotknię­
ciem jego ręki, przemienia mu się wszystko jakby w jakiś efer po­
wiewny®.

Błyskotliwość jego wrażliwości, 'a zarazem większa jej moc, 
sprawiały tę nadmierną podatność na wrażenia, tę bezustanną walkę 
wewnętrzną, wynajdywanie udręczeń w najprzyjaźniejszych nawet 
warunkach, wreszcie tę szorstkość obejścia, którą Słowacki dzieli ł 
z wielu innymi poetami, a która mu tak łatwo narażała i zniechę­
cała ludzi. Dumny odrębnością i wyższością swego uczucia, nie 
mógł zmusić innych do podążania za jego wrażeniami i wiecznie 
czuć musiał pewien rozbrat pomiędzy własnem sercem a jego pro- 
zaicznem otoczeniem. Dziecięciem jeszcze budził trwogę w sercu 
matki na widok burz wewnętrznych, które się w bladej jego twarzy 
odbijały —

i myśląc o synu,
Nie śmiała wyrzec: Niech się dzieje wola Boga!
Bo w czarnych oczach dziecka płomień gorączkowy,
Przedwcześnie zapalony, trawił młode życie. . .

A później, równie przedwcześnie dojrzały uczuciem, żądał wza­
jemności takiej, jakiej znaleźć nie mógł, i upokorzony, z „sercem 
jak kryształ w setne porytem skazy® wszystkie uczucia swojego skarby 
„ognistej wyobraźni rzucił na pożarcie®. I nie dziw, że wyobraźnia 
ta pod wpływem tylu głębokich i jaskrawych wrażeń „w złote roz­
kwitała farby i kładła się, jak tęcza, na ksiąg białej karcie®.

Wrażliwość Mickiewicza o wiele była spokojniejsza. Umiał on 
lepiej od Słowackiego panować nad wpływami wrażeń, a błyski 
jego wyobraźni długo kryły się w głębi duszy, za chmurami ma­
rzeń, zanim przybrane w czyste i miarowe kształty, ukazały się 
ludziom spokojne, pełne i harmonijne. „Wszystko takem napisał.



198 Juljan Ochorowicz.

jak tu do was gadam®, mówił poeta sam o sobie. On nie wybuchał 
jak wulkan, lecz jak słońce oświecał. I tylko część tych jasnych 
promieni rozsiewała jego wola wśród ludzi. Choć „czuł za miljon®, 
w pieśniach zawarł tylko tyle uczucia, „ile krwi ludzie dojrzeć mo­
gli w jego twarzy®. Reszta została w sercu. I jeśli Słowacki wołał 
w uniesieniu:

„Kto chce w pioruny wstąpić i w błyskanie,'
„I śnić to, co ja śnię — niech przy mnie stanie®,

to Mickiewicz w spokoju swym wymagał więcej:

„Chcąc mnie zrozumieć9 , nie ze mną trzeba być, lecz we mnie®.

Wymagał zbyt wiele — bo rozumieli go wszyscy — ale to pewna, 
że takiego wylania uczuć, wylania w tak świetnej formie, z takiem 
olbrzymiem bogactwem „duszy rwanej w kawały® i rzucanej nam 
na strawę duchową — że takiej formy poetyckiej, jaką władał Sło­
wacki, mógłby mu nawet Mickiewicz pozazdrościć. I dosyć było 
stanąć przy nim, ażeby ujrzeć te pioruny i to błyskanie, które duch 
jego wokoło siebie rozsypywał — a rozsypując, cierpiał. Burza, jaką 
czuł w sobie, huczała i w pieśniach jego — Mickiewicz przeciwnie, 
wpierw ją w sercu tłumił, zanim do braci przemówił.

Gdy mnie spokojnym zowią dzieci świata.
Burzliwą duszę kryję przed ich okiem,
I obojętna duma, jak mgły szata,
Wnętrzne pioruny pozłaca obłokiem:
1 tylko w nocy — cicho — na Twe łono 
Wylewam burzę we łzy roztopioną.

(Rozmowa Wieczorna).

Tak roztopiona burza nie straszyła ludzi, budziła tylko poczucie 
wyższości. Wzrok jego, nie będąc groźną przestrogą dla matki, 
umiał przecież ujmować ludzi siłą spokojnego a głębokiego uczu­
cia. „Wejrzenie Mickiewicza — mówi jeden z bliższych jego znajo­
mych — było przeciągłe, długie, raczej rozważne, niż przenikające. 
Kiedy kogo słuchał, raptem dziwną błyskało iskrą, kiedy zabierał 
się do odpowiedzi, zdawało się, że wszystko wtedy, co widział łub 
słyszał, w jedno zbierało się ognisko; a ile razy w rozmowie z kimś 
obcym myślą jaką był uderzony, czynił nagle zwrot sam do sie­
bie, podnosił głowę, oko się mgłą okrywało i, przez czas jakiś nie­
ruchome, pokazywało się po chwili, jakby ogniem i życiem do wła­
snego wnętrza było zwrócone®. — —

)̂ U Mick. „sądzić".
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Ale nawet najlepiej rozwinięta wrażliwość, zarówno ogólnie zmy­
słowa, jak i czysto estetyczna, nie wystarczyłaby nigdy poecie do 
zebrania tych wszystkich wrażeń, które w skład jego fantazji wejść 
muszą, jeżeli ma się stać mistrzem, panującym nad sercami ludzi. 
Wrażliwość zmysłowa daje tylko powierzchowne świata odbicie, 
daje tylko zapas bardzo różnorodnego materjału, ale nie sięga głę­
biej, nie sięga do najbogatszego źródła poezji: do serc ludzkich. 
Wprawdzie wrażliwość estetyczna przebiera ten różnorodny mate­
rjał, wybiera co lepsze i przydatniejsze, wprawdzie umie ona od­
czuć nawet to, co dla wrażliwości zmysłowej jest niedostępnem, 
ale będzie to zawsze tylko zebranie form, objawów, pozorów, nie 
zaś treści wewnętrznej, która ożywia dusze pokrewnych nam istot: 
uczuć, marzeń, pragnień, namiętności. Chcąc ten szacowny mate­
rjał posiąść, poeta musi posiadać inną wrażliwość, któraby mu po­
zwoliła odczuwać stany duchowe wesela, żalu, rozpaczy, miłości, 
przerażenia, upojenia lub przygnębienia u innych istot, nietylko te, 
których sam doświadcza, ale i inne, bezpośrednio dla niego niedo­
stępne. Takie odczuwanie różnorodnych obcych stanów duchowych, 
bez którego nie byłoby prawdy w osobach i przejściach moralnych, 
odtwarzanych przez poetę, nazwałbym „współczuciem psychologicz- 
nem®. Jest ono rozszerzeniem doświadczenia własnego, jest drogą 
do serc innych, jest więc dla poety skarbem nieocenionym i nie­
zbędnym.

Dziwimy się, jakim sposobem taki Schiller w dziewiętnastym 
roku życia mógł napisać Zbójców; jakim sposobem mógł tak po­
znać serce ludzkie w demonicznych jego wybuchach, równie jak 
w idealnej miłości. Przez jaką cudowną władzę powieściopisarz, 
który nie był zbrodniarzem, który nawet nigdy nie widział spełnia­
jącej się zbrodni, umie jednak malować ją z tak uderzającą 
prawdą?... Wszystko to tłumaczy nam psychologiczne współczu­
cie. Powieściopisarz lub dramaturg nie doświadczył nigdy uczuć 
idącego na śmierć zbrodniarza, ale czuł żal i obawę, wstyd i nie­
pokój, gdy nieraz, dzieckiem jeszcze będąc, obciążony jakimś grze­
chem dziecinnym, stawał przed ojcem karzącym i gniewnym... Nie 
był złodziejem — ale czuł, jak mu serce silniej uderzało, gdy chciał 
komuś figla wypłatać. Nie był matką, której dziecię umiera z głodu, 
ale czuł boleść i smutek, gdy najmilsze jego dzieło sponiewierał 
zjadliwy krytyk. . . 9

Jednem słowem zdolność odczuwania różnorodnych stanów du-
9  Porównaj rozprawę moją „O metodzie badań psychologicznych", W ar­

szawa 1869 (p. a.).
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chowych na podstawie własnych przejść może poecie otworzyć 
wrota do wszelkich tajemnic ducha, jeśli tylko ma serce i umie 
„patrzyć w serce®.

A nie jest to bynajmniej zdolność pospolita. Tysiące ludzi czują, 
co im dolega, a nie czują, nie pojmują nawet tego, co dolega in­
nym. Czuć i współczuć — są to dwie rzeczy bardzo różne, choć 
jedna wypływa z drugiej. Ale i współczucie może być podwójne: 
tego, o którem mówię, nie należy mieszać ze współczuciem moral­
nem, pospolicie litością nazywanem.

Inna rzecz jest współczuć czyjejś nędzy lub boleści poczuciem 
moralnem, które prowadzi do ofiary, do jałmużny, ubolewań, pocie­
chy, a inna współczuć psychologicznie, przedmiotowo, dla samej 
potrzeby poznania i odczucia. W tym razie poeta jest tylko psycho­
logiem intuicyjnym, termometrem cudzych uniesień.

Dlategoto tak często w życiu doznajemy zawodu, gdy poznamy 
bliżej poetę, którego cudowne, rzewne, miłością ogółu natchnione 
pieśni zachwycały naszą duszę. Sądziliśmy, że i w człowieku, tak 
jak w pismach, znajdziemy wylanie serdeczne, gotowość do usług, 
do współczucia przynajmniej, jaką nam pisma jego przewidywać 
pozwalały — a tymczasem poznajemy człowieka chłodnego i szorst­
kiego, który nas odpycha kapryśnem obejściem, który się zapala 
i unosi, ale tylko dla utworów swej fantazji. — —

Uczucia poetów są głębokie, wstrząsające, wyraziste, ale — ulotne, 
jeśli zaś bywają stałe, to tylko wtedy, gdy przedmiot drogi widziany 
jest z oddalenia przez pryzmat wspomnień i marzeń.

Ale bo też wspomnienia są materjałem par excellence^) poetycz­
nym. Rzeczywistość chwili obecnej ma zawsze zbyt ostre zarysy, 
zbyt wiele prozaicznej przymieszki, ażeby mogła wprost wejść 
w skład poetycznego arsenału artysty. Dopiero, gdy przez zaciera­
nie i zlewanie się wyobrażeń, pospolite rysy znikają, piękniejsze 
występują w mgle eterycznej, poetyczne drobiazgi żyją i tętnią 
i świecą, a prozaiczne akcesorja jak plewy odpadają od ziarna pa­
mięci, wtedy myśl poety prowadzi nas coraz dalej „smugiem fal® 
i płyniemy swobodnie ponad rzeczywistością „w ciszę — jasność — 
w błękit — w dal®.

Wód zwierciadła, gór widziadła.
Ziemia, niebo, jeden kraj!
Rzeczywistość się pomału 
W świat przemienia ideału,
W sen ze srebra i kryształu.

( Krasiński).

9  =  w całem znaczeniu tego wyrazu.



o  twórczości poetyckiej ze stanowiska psychologji. 201

Tak samo zidealizowania i zatarcia jaskrawych cech potrzebują 
uczucia i wzruszenia życiowe poety. Gdy miłość jest w pełni roz­
woju, gdy poeta przejęty gniewem, nienawiścią, rozpaczą lub innem 
jakiem uczuciem, wówczas dopiero zbiera się materjał dla twórczo­
ści, o samej twórczości jeszcze niema mowy, ona potrzebuje uspo­
kojenia, ciszy, oddalenia, perspektywy, uroku wspomnień.

„W chwili natchnienia człowiek nic nie tworzy.
Śpiewa dopiero, gdy natchnienie znika".

Wszystkie te cechy i rodzaje wrażliwości i uczuciowości spra­
wiają, że poeta w tem samem otoczeniu, co inni, żyjąc, znajduje 
dla siebie więcej, znajduje to, czego inni nie widzą, czuje to, czego 
inni nie czują.

To, o co nie pytaj ludzi,
O czem im się nie śni —
Dla mnie w sercu nocą budzi 
Najwspanialsze pieśni —

mówi Goethe. Niesłychanie drobne wpływy wystarczają do obudze­
nia całego łańcucha poetycznych skojarzeń w umyśle prawdzi­
wego poety.

Wszystko doń przemawia: promień słońca, „deszczyk perłowy", 
„wietrzyk, co w liściach szeleści" — mówią mu dźwięcznemi słowy:

Coś o cudach natury 
Coś o świata wielkości,
O Bogu, o miłości.

A silne, poetyckie wrażenie, raz doznane, pozostaje w myśli 
i siłą żywszej, niż u innych, pamięci wzruszeń wchodzi w skład 
późniejszych utworów poetycznych.

Weźmy przykład.
W powieści Wajdeloty z Konrada Wallenroda znajduje się między 

innemi taki ustęp:
Rwałem kwiaty ojczyste, a czarodziejska ich wonią 
Tchnęła w duszę jakoweś dawne i ciemne wspomnienia.
Upojony tą wonią, zdało się, że dziecinniałem,
Że w ogrodzie rodziców z braćmi biegałem małemi.

Otóż geneza tego ustępu była następująca: „Raz będąc w Wę- 
dziagole, niedaleko Kowna — Mickiewicz poczuł w ogrodzie jakiś 
zapach, którego sam rozeznać nie mógł (a był to zapach krokosu), 
ale który tak mu przypomniał rodzicielski ogródek w Nowogródku,
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Że wrażenie, jakiego doznał, dotąd jeszcze (pisze to Odyniec) żywo 
pamięta" 9 -

A oto inny przykład z listów Słowackiego, który sam o sobie 
powiedział:

Do rymu nigdy sensu nie naginam:
Nie tworzą prawie nic — lecz przypominam.

„Ponieważ o wszystkich czynnościach donosić ci zamierzyłem, 
otóż donoszę ci, mamo, że teraz zajęty jestem pisaniem nowej tra­
gedji o iWallasie, szkockim rycerzu. Wiesz, co mię do niej przywio­
dło? Długo myślałem, jaki w dziejach różnych narodów najczystszy 
jest bohater i z najpiękniejszą duszą; przypomniało mi się, że nie- 

w dzieciństwie, kiedyś mnie, mamo, do uczenia się francu­
skiego jp y k a  zachęcała, mówiłaś mi: „Poznasz życie Wallasa". 
Samo imią Wallas uderzyło magnetycznie moją imaginacją. Wystawi­
łem sobie coś podobnego do burzy, która wali lasy. Nie mogę zdać 
sprawy z tego wrażenia, ale czują je dotąd. W kilka lat potem czy­
tałem romans: Les chefs ecossais. Mama wtenczas grałaś na forte­
pianie smutnego niemieckiego walca. Smutne wrażenie romansu tak 
się pomieszało z tą muzyką, że dzisiaj przez walc tylko romans 
widzę, jak we mgle. Teraz w różnych historjach poznałem się z rze­
czywistym Walłasem. Już w tragedji nie romansowo, ale w histo­
rycznej prawdzie maluję tego człowieka; ale układając tragedję 
i pisząc ją teraz, często wstaję od stolika i idę do fortepianu i gram 
tego samego walca, aby koloryt wspomnień smutkiem napełnił moje 
karty" ®).

Tak to panowie poeci wyzyskują wrażenia dzieciństwa — sztucznie 
wywołują w sobie smutek, aby nas rozrzewnić. — —

 ̂Z późniejszych wpływów najwięcej treści dostarczają poetom 
książki przeczytane. One to wprowadzają młodzieńca w tę atmo­
sferę duchową, której poeta, czy chce, czy nie chce, musi być wy­
razem, zarówno w uległości, jak w opozycji.

Mierne talenty pod ich wpływem stają się wprost naśladowcami — 
wyższe wzbogacają tylko treść własnej fantazji.

Ale myliłby się, ktoby sądził, że genjusz przynajmniej wolnym 
jest od naśladownictwa, a nawet od prostych plagjatów. Ludzie, 
których my dziś uważamy za jednostki wyjątkowe, za życia nie

9  Listy z podróży A. E . Odyńca 1875, II, 33 (p. a.); krokos — roślina, zwana 
także szafranem. — 9  Listy Juljusza Słowackiego do matki (1830— 1835), Lwów 1875, 
str. 131 (p. a.). Wallace — szermierz wolności szkockiej z w. XIII.
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przedstawiali się całkiem odrębnie, mieli cały orszak współczesnych 
talentów, kosztem których wyrośli i z któremi nieraz bardzo wiele 
mieliby rachunków. Tylko, że my o tamtych zapominamy, a tych 
ponad tło powszednie wynosimy.

Dowody naśladownictwa znaleźć można w każdej historji lite­
ratury, zestawiającej prace poetów. Ale dla nas najciekawsze są te 
drobne a mimowolne plagjaty i przeróbki, które poeta popełniać 
musi — w zdaniach, porównaniach i zwrotach, a które oczywiście 
tem mniej są widoczne, im większy talent mamy przed sobą. 
U poetów pierwszorzędnych nie rażą one tak, jak u autorów 
miernych.

Znaną jest z podania historycznego odpowiedź Spartan, gdy im 
Persowie grozili zakryciem słońca chmurą strzał: „Tem lepiej, bę­
dziemy walczyli w cieniu". Wspomnienie to widocznie podsunęło 
się pod myśli Słowackiemu, gdy, nicując ten zwrot, pisze w Lilii 
Wenedzie: „Mówią, że walka będzie oświecona błyskawicami. Do­
brze, będzie widno".

Najczęściej poeta czuje w pamięci tylko rytm i konstrukcję dekla- 
macyjną wiersza, a popęd twórczy obudzą w nim rysy sprzeczne — 
na tej samej kanwie.

Oto przykład:
O, wy niscy, o, wy ciemni 
1 okrutni i nikczemni!
Wy przewiędłe w nicość dusze.
Bez ducha Faryzeusze!

i t. d. (Krasiński),

O, wy maluczcy, o, wy drobni
I powołani i sposobni
Do tej ogromnej, wiecznej sprawy.
Która tu nie dla marnej sławy.
Lecz dla długości prawd łańcucha,
Przez ducha dzieje się dla ducha.

(Ujejski).

U talentów średnich spotykamy częściej już nietylko remini­
scencje rytmu i formy, ale wprost całych zwrotów, np.:

Sto lat mijało, jak zakon krzyżowy 
We krwi pogaństwa północnego brodził.

( Mickiewicz).

Tysiąc wieków mijało, jak człowieka plemię 
Codzień świeżemi trupy zasilało ziemię.

(Zmichowska).
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albo: Świat ten cmentarzem z łez, ze krwi i błota —
Świat ten jest wieczna każdemu Golgota.

{ Krasiński).

...C o  w oczach jego tak piękna, bo złota 
A w oczach bożych garść łez, krwi i błota!

(Zmichowska).

Często wreszcie poeta mimowolnie sam siebie naśladuje, powta­
rzając własne zwroty, te mianowicie, których siłę lub wdzięk czuł 
mocniej niż innych, a trafia się to głównie w utworach, zbliżonych 
do siebie czasem powstania.

Np. u Słowackiego:

Ach, ona była domu mego panią,
Ona, jak jaśni aniele obrońcę... i t. d.

(Ojciec zadżumionych).

Ach, ona była jak białe łabędzic,
Była jeziora błękitnego panią. . .  i t. d.

(W Szwajcarji).

Wielki Szekspir zapożyczał się wszędzie, gdzie tylko mógł; co­
prawda umiał on dobrze użyć tych pożyczek!

„Suma jego pożyczek poetyckich (niówi Emerson), daje się wy­
ciągnąć z pracowitych obliczeń Malona, nad 1, 2  i 3  częścią Hen­
ryka VI dokonanych. Wypada z nich, iż na 6043 wiersze jest 
1 7 7 1  napisanych przez pisarza, poprzedzającego Szekspira, 2 3 7 3  

skreślonych na tle poprzedników, a tylko 1 8 9 9  wierszy należy doń 
jako własność osobista"9-

Co do pomysłów, to olbrzymia ich część należy do tradycji, nie 
zaś do samego poety. A dodajmy do tego wpływy niedrukowanych, 
lecz od przyjaciół i znajomych pochodzących zwrotów, myśli i ich 
kombinacyj, których dziś sprawdzić niepodobna.

Ale kto zna psychologiczne prawa, rządzące fantazją ludzką — 
ten się tak głębokiej i ścisłej zależności od otoczenia dziwić nie bę­
dzie. Fantazja nie może stworzyć nowego tonu, ani nowej barwy, 
ani żadnego istotnie nowego wyrażenia, ona może tylko kombino­
wać te, które z zewnątrz odbiera, tworzyć z nich nowe zestawienia, 
przeplatać nowsze dawniejszemi, osobiste cudzemi i właśnie w tej

9  E m e r s o n .  Przedstawiciele ludzkości, tłumaczył Józef Siellawa. Warszawa 1871, 
str. 164. Winienem jednak dodać, że „Henryk V I“ jest najmniej oryginalnem z dzieł 
Szekspira; w innych stosunek wypadłby nierównie korzystniej dla autora (p. a.). 
Emerson, znakomity filozof amerykański w. X IX , na którego często się powołuje Mic­
kiewicz (por. tu w przytoczonych wykładach paryskich poety).
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przeróbce artystycznej, w tym mozajkowym, harmonijnym układzie 
leży siła genjuszu.

Talent mierny naśladuje tylko, genjusz przetwarza i przeobraża — 
ale żaden z nich nie stwarza.

Wielcy poeci są wielkimi nie dlatego, żeby mieli wyrywać się 
i uchylać z pod wpływów otoczenia, epoki, lecz dlatego, że właśnie 
najlepiej umieli ten wpływ ześrodkować, tę treść przyswoić sobie 
i przetworzyć artystycznie, że umieli wypowiedzieć to. Co wielu 
miało w duszy, dać wyrazistą formę temu, co ludziom w głowach 
majaczyło i niejasno budziło się w sercach.

„Artysta — mówi Hipolit Taine — uważany wraz ze wszyst­
kiemi dziełami, jakie stworzył, czyli, że tak powiemy, z całem swem 
dziełem, nie jest odosobniony. Istnieje także pewna całość, którą 
on jest objęty, całość większa, niż on sam; całością tą jest szkoła 
lub rodzina, grupa artystów tego samego kraju i tej samej epoki, 
do której on należy. Naprzykład, wokoło Szekspira, który na pierw­
szy rzut oka wydaje się cudem spadłym z nieba, aerolitem^ z in­
nego świata, znajdujemy kilkunastu utalentowanych dramaturgów, 
jak Webster, Ford, Massinger, Marlowe, Ben Jonson, Flechter i Bau- 
mont, którzy pisali w tym samym stylu i w tym samym duchu, 
co on. Ich sztuki mają też same charakterystyczne cechy, znajdu­
jemy u nich też same postacie gwałtowne i straszne, te same roz­
wiązania krwawe i nieprzewidziane, te same gwałtowne i niepoha­
mowane namiętności, ten sam styl dziwaczny, niezwykły a świetny, 
to samo wyborne i pełne poezji poczucie i oddanie wsi i krajobrazu, 
te same typy kobiet żywo czujących i kochających głęboko"®).

Dzieło wielkiego poety jest też jednocześnie dziełem epoki — 
wypadkową bardzo wielu wpływów i zewnętrznej, i wewnętrznej 
natury.

Lecz trzeba przyznać, że te ostatnie o wiele są silniejsze.
Poeta, któryby wszystko czerpał z zewnątrz, nie mógłby być 

twórcą pierwszorzędnym, jeżeli więc powiadamy, że genjusze nawet 
wiele zawdzięczają otoczeniu i czytaniu, to jednak nie myślimy za­
pominać o tem, że tłem dla tej treści obcej, gruntem, na który ona 
pada, jest i być musi — własne życie.

Serce, co jako zegar jednako wciąż drgało.
Będzie znaki, nie będzie życia wskazywało.

9  =  mcteorolit, kamień z meteoru. — 9  H. Taine. Filozofja sztuk pięknych, 
przekład I. z K. S. Warszawa, 1868, str. 2 (p. a.). Dzieło to, w nowszym przekładzie 
A. Sygietyńskiego p. t. Filozofja sztuki — godne jak najgorętszego polecenia!
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Musi więc poeta żyć pełną piersią, doświadczyć doli i niedoli, 
„sny błogie opłacać życiem przepłakanem" — „jak Dant za życia 
przechodzić przez piekło®.

Brodziński słusznie mówi:

Człowiek jest dla poety najpierwsza nauka;
Nie zna go, kto po księgach, po tworach go szuka.

Trzeba samemu doświadczyć, ażeby słowem w drugich podobne 
uczucia rozbudzić. Trzeba doświadczać jak poeta — jak psycholog 
rozumieć, — prawda, że zwykle owo zrozumienie praw duszy ludz­
kiej jest raczej instynktowem, bezwiednem, ale jest i być m usi.------

Jakimże sposobem poeta tak wiele efektów nagromadza, tak wiele 
treści pod obrazy swe podkłada?

Czy on to wszystko świadomie obmyślać potrzebuje?
Bynajmniej; poeta nie jest w możności przewidzenia tego wszyst­

kiego, co słowa jego w duszy czytelnika obudzą; a nieraz nawet 
budzą one myśli obce jego własnym intencjom.

Widocznie więc udział świadomej rozwagi nie stanowi jeszcze 
o całej twórczości; poeta nie zastanawia się nad wszystkiemi wyra­
zami i zwrotami, jakich w pisaniu używa, on tylko przejmuje się 
przedmiotem, uprzytomnia sobie punkty główne, a reszty dokona 
za niego — fantazja.

Fantazja — to właściwe imię siły, bez której nie byłoby poezji. 
Nie pomoże wrażliwość, nie pomoże żywa pamięć, nie wystarczy 
poczucie estetyczne i współczucie psychologiczne, gdy brak fantazji.

Wszystko, co z pominięciem tej czarodziejki przemawia tylko 
do uczucia albo tylko do rozumu, będzie kantyczką, rozprawą albo 
kazaniem, nie będzie poezją.

Onato wprowadza do sztuki ten pierwiastek nadzmysłowy, ten 
pierwiastek prawdziwie poetyczny, który jej nadaje lotność, bujność, 
eteryczność.

Jeśli mamy wierzyć poetom, czasy czarów i zaklęć nie minęły 
jeszcze. Istnieje bowiem dotychczas „najpotężniejsza z czarodziejek 
ziemi®. W szacie z blasków i barw zachodzącego słońca, z gwiazdą 
srebrzystą na czole, rozsypuje dokoła siebie urok ów, którym dusza 
ludzka z rozkoszą ulega:

Do niej szalenie drży młodość radosna,
Z nią się nadzieja wiecznie zaprzyjaźnia,
U niej poezja tęczuje swe krosna.
— Tą czarodziejką cóż jest? — Wyobraźnia.
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Wyobraźnia ta, a ściślej mówiąc fantazja, posiada najpotężniejsze 
na ziemi magiczne zwierciadło, w którem

co kto pragnie, ujrzy za kryształem:
Skarby, co nigdy nie giną; sumienia.
Co nigdy drogą nie zdążają błędną;
Serca, gdzie stałość nigdy się nie zmienia,
Róże i laury, co nigdy nic więdną;
I wszystko, wszystko, co jest doskonałem.
Bo to zwierciadło zwie się: ideałem!

(Deotyma) 9*

To, czego nam dostarczają wraż/Zwośc i pa/Tz/ęc, to tylko kamyczki 
kolorowe do tej mozajki duchowej, jaką fantazja układa.

Skądżeby powstała Boska i Nieboska komedja. Dziady, Anhelli, 
Irydjon, gdyby nie ten cudowny dar fantazji, mocą którego nasz 
„świat rzeczywisty tysiąc innych rodzi"?

Przypatrzmy się bliżej tej potędze.
Jeżeli pamięć jest martwą wyobraźnią, to fantazja jest wyobraź­

nią w stanie czynnym.
Wrażenia, pochodzące z otoczenia, od przyrody, od ludzi, z ksią­

żek, z własnych przejść wreszcie, pozostają w umyśle pod postacią 
wyobrażeń, zawsze powiązanych ze sobą, zawsze zlewających się 
częściowo, jużto na zasadzie tego, że współcześnie powstały, już 
też, że miały w sobie jakieś pierwiastki wspólne czy w prostem 
podobieństwie, czy w kontraście.

Gdyby cały ten bogaty materjał pozostawał w umyśle tak, jak 
powstał, mielibyśmy wierną pamięć i zdolność żywego* przedstawie­
nia sobie wrażeń dawniejszych — nic więcej.

Lecz nowe wpływy, nowe wrażenia wciskają się między ogniwa 
dawnych, przyłączają się do nich, zlewają, rozrywają i przesuwają — 
a w tej ruchliwej czynności pomagają im i wpływy wewnętrznych, 
uczuciowych pobudzeń i wreszcie sama lotna natura obrazów my­
ślowych, z których żaden nie może trwać czas dłuższy bez zmiany, 
lecz musi słabnąć, zacierać się, mieszać z innemi, jeśli go pier­
wotna pobudka zmysłowa na nowo nie ożywi i nie wyosobni.

Stądto powstaje owa bezustanna gra widziadeł, którą nazywamy 
fantazją senną, jeśli się odbywa całkiem luźnie i bezładnie — a fan­
tazją poetycką, jeśli kombinacjom przewodniczy jeden układ główny, 
jedna nić przewodnia — rozumowa.

Pseudonim Jadwigi Łuszczewskiej, głośnej w swoim czasie poetki warszaw­
skiej z drugiej połowy X IX  w.
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Fantazja więc poetycka będzie stała pośrodku między myśleniem 
sennem, czyli marzeniem — a myśleniem ścisłem, czyli rozumo­
waniem.

Różni je tylko stosunek wyobrażeń do pojęć, obrazów do wyra­
zów, różny stopień szybkości, różna łatwość zmian i różny stosu­
nek do rzeczywistości.

Fantazja senna bowiem miesza i przekształca rzeczy tak, że 
odbiera im wszelki prawidłowy układ zależności w czasie i prze­
strzeni, tymczasem fantazja poetycka układu tego naturalnego nie 
niweczy, nadaje mu tylko inny charakter.

To, co poeta w życiu doświadczył, wplata się jako treść do jego 
obrazów, przyczem jednak niema chaosu, jak w czysto sennem na­
stępstwie wyobrażeń, lecz jest jakgdyby skupianie się okruchów 
życia około magnesu, którym jest panująca postać, idea, uczucie;

Na obraz poetycki jednej osoby może się składać bardzo wiele 
rysów, dojrzanych u bardzo wielu osób i w różnych czasach.

Nieraz dla stworzenia jednej tkanki powieściowej wszystkie epoki 
życia poety przynoszą swą daninę jego fantazji i tylko takim ko­
sztem ideały dorastać mogą do wyżyn poezji, nie odrywając się cał­
kiem od ziemi. — —

Przez długi czas utrzymywało się mniemanie, że twórczość po­
etycka jest darem nieziemskim, a więc wyłamującym się z pod 
praw przyrodzonych natury ludzkiej i jej duchowego rozwoju.

Według tego poglądu twórczość może być tylko odczuwana, nie 
zaś pojmowana; genjusz, jak mówił Libelt, da się tylko „podziwiać, 
ale nie ogarnąć" 9*

Pojmując rzecz w ten sposób, miano oczywiście na myśli nie 
ten niezaprzeczony wpływ wrażliwości i żywej pamięci, które się 
odziedzicza, nie ów wpływ poczucia estetycznego i psychologicznego, 
które w części przynajmniej nabyć można, i nie ten wpływ zewnętrz­
nych wrażeń, otoczenia, książek, przyrody i ludzi, który poecie do­
starcza materjału dla fantazji — tego wszystkiego nie miano na 
myśli, raz dlatego, że są to rzeczy zbyt proste i naturalne, a po­
wtóre i co więcej, że wcale się temi warunkami nie zajmowano; 
nie rozbierano ich tak, jak się to dziś czyni, fizjologicznie i psy­
chologicznie, poprostu nie uczuwano potrzeby badania takich dro­
biazgów — mówiło się, że twórczość jest dziełem genjuszu, genjusz 
zaś darem nieba i na tem koniec.

9  Karol Libelt, Hlozol polski X IX  w., autor m. i. sławnej rozprawy „O miłości 
ojczyzny"; główne jego dzieło wymienia dalej sam Ochorowicz.
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Żc jednak i w świecie ducha wszystko mieć musi swoją przy­
czynę, spytajm y: dlaczego tak było?

Była i w tem przyczyna psychologiczna, a mianowicie następująca.
Do liczby warunków twórczości, któreśmy powyżej przebiegli, 

należy jeszcze jeden, dotychczas przez nas nicporuszony — waru­
nek, w istocie bardzo estetycznej natury i który mógł dać powód 
do wiary w nadnaturalność procesu twórczego. Jest nim : natchnienie.

„Natchnienie, jak mówi Schiller, to niespodzianka dla duszy ludz­
kiej, dar szczęścia, który spada z nieba". I oto dlaczego całą twór­
czość poetycką, jako dzieło natchnienia, kojarzono z pojęciem owego 
ognia, który Prometeusz aż z nieba ściągać musiał na ziemię.

„Natchnienie — mówił Libelt — to wyraz wielkiego znaczenia, 
znajdujący się we wszystkich językach i we wszystkich świadczący 
znaczeniem swojem o bezpośrednim związku Boga z człowiekiem. 
Wyraz, pochodzący z czasów, kiedy ludy ten związek czuć i poj­
mować umiały — ale w następnych wiekach panowania samowład­
nego rozumu wyraz sponiewierany i wymieciony z dziedziny filo­
zofji idealnej i materjalnej — zostawiony samym mistykom i zale­
dwie potem jeszcze przyznawany. Wyraz ten wróci do swojego 
pierworodnego znaczenia i odbuduje nową filozofję — filozofję twór­
czą, filozofję czynu" 9 -

Czy to pobożne życzenie naszego wielkiego estetyka spełni się — 
nie tu miejsce rozstrzygać — zwróćmy się raczej do określenia, 
jakie daje natchnieniu:

„Natchnienie — mówi on trafnie — jest tym stanem nadzwy­
czajnym ducha w nas, co siłę twórczą fantazji wywołuje i ogniem 
niebieskim rozpala".

Jest to jednak omówienie tylko — a nam trzeba dokładniej po­
znać, jakie są zwyczajne składniki tego nadzwyczajnego stanu du­
cha, jego cechy i przyczyny.

W tym celu przypatrzmy mu się bliżej.
Przedewszystkiem cechą natchnienia jest mimowolność, czyli nie­

zależność od woli naszej. „Doszedłem do tego, mówi Goethe, że 
muszę właściwy mi talent poetycki jako dzieło natury uważać, a to 
tem więcej, że wszystko skłania mnie do pojmowania przyrody ze­
wnętrznej, jako przedmiotu tamtej. Przejawianie się tego poetyckiego 
daru mogło być wprawdzie pobudzane i kierowane — ale najrado­
śniej i najbogaciej objawiał się on mi mo wo l n i e ,  a n a w e t w b r e w  
m o j e j  w oli".

9  Estetyka, czyli umnictwo piękne (1849) (p. a.).

S. Adamczewski, Sympozjon. 14
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O poezjach wogóle możnaby powiedzieć, że nie poeta je tworzy, 
że one same tworzą się w duszy jego. O Lafontaine’ie ktoś powie­
dział, że pisał bajki tak, jak grusza rodzi gruszki.

„My tylko, mówi Goethe, układamy stos, drzewa i staramy się, 
ażeby było suche; a gdy przyjdzie odpowiednia pora, ono samo się 
zapala, wprawiając nas w zdumienie".

„Dziś — pisze Schiller — nie chciał mi się duch (natchnienia) 
pokazać, chociaż wychodziłem na jego spotkanie, napróżno przebie­
gając wszystkie szpalery mego ogrodu". A Forster9  dodaje: „Nie 
pierwszy to raz, wtedy właśnie, gdy wielcy artyści usilnie wszystkie 
swe siły wytężają, nie udaje im się wymuszone dzieło ich ducha. 
Zdobycze fantazji są darem jednej boskiej chwili".

Na pytanie, czy idei szuka się, czy też tylko znajduje, Gutzkow ®) 
odpowiada: „Szukam wykonania, ale znajduję pobudki. Przy wyko­
naniu rozum pomagać musi. Znalezienie zależy od przypadkowego 
pobudzenia. Mógłbym ten stan porównać z patrzeniem w niebo pod­
czas pogodnej nocy, gdy nagle błysk odrywa się od sklepienia i zdaje 
się spadać. Dobre poezje są jak gwiazdy spadające".

Drugą cechą natchnienia, do pewnego stopnia z pierwszej wy­
nikającą, jest jego ulotność. Jako wyjątkowe podniecenie fantazji, 
rzadko trwa ono dłużej i znika, podobnie jak przyszło, pod wpły­
wem pierwszej lepszej pobudki. Goethe opowiada, że nieraz, gdy 
w nocnych marzeniach ożywiła się jego fantazja, chwytał za ołó­
wek i notował na kartce cisnące się wyrazy, a czynił to z takim 
pośpiechem, że jeśli kartkę znalazł leżącą ukośnie, to jej nie pro­
stował, tylko pisał krzywo, ażeby żadnym ubocznym ruchem nie 
rozwiać ulotnych pomysłów. Wyznaje również, że wolał pisać ołów­
kiem, niż piórem, bo skrzypienie tego ostatniego było nieraz wy- 
starczającem, żeby rozerwać uwagę.

W istocie, jeżeli przy każdej produkcji umysłowej potrzebna jest 
zupełna swoboda i spokój, jeżeli wejście obojętnej osoby może nam 
odebrać ochotę do dalszego zwykłego pisania — to o ileż więcej 
przeszkadzać muszą wszelkie uboczne wrażenia w takiej pracy, 
w której najlotniejsze pierwiastki fantazji układają się w nowe, nie­
spodziane kombinacje i gdzie od jednego trafnego wyrazu zależy 
nieraz udanie się kompozycji.

To też po większej części poeci żądają samotności i Goethe po­
wiada, że bez niej nigdy nic nie mógł stworzyć. Najlepiej zaś tę 
ulotność natchnienia znają muzycy, którym trudniej zapamiętać

9  Uczony niemiecki w. XYIII. — Niemiecki pisarz dramatyczny w. X IX , autor 
cieszącej się trwałem powodzeniem sztuki „Urjel A costa".
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motyw oryginalnie w danej chwili pomyślany, ponieważ brak mu 
tych wielostronnych ogniw asocjacji w treści i w rymach.

Już z poprzedniego wynika, że natchnienie jest zależnem od wa­
runków zewnętrznych.-------

Niemniej zależnem jest natchnienie od czasu. Pewne pory roku, 
lub nawet dnia więcej sprzyjają twórczości, inne mniej — a niema 
pod tym względem prawa ogólnego, bo warunki zewnętrzne dają 
tylko ziarno, którego rozkwit zależy od gruntu, a więc od przyro­
dzonej indywidualności autora. Goethe w listach do Schillera skarży 
się nieraz na długie zaniedbanie go przez Muzy. „Zaledwie ślady 
jakiejś twórczości odczuwam obecnie w sobie, jednakże będę je­
szcze jakiś czas cierpliwym, z nadzieją, że najbliższe chwile będą 
lepsze".

Ze swej strony Schiller tak pisze w liście do Rheinwalda: „Te­
raz, drogi przyjacielu, zaczną się wkrótce najwspanialsze chwile, 
w których jaskółki ukazują się na niebie, a wrażenia do mojej 
piersi wracają. Z jakiemże pragnieniem oczekuję je j!"  — „Zapowiedź 
wiosny prawdziwie orzeźwiła mnie, na moje zajęcia, które bardzo 
tego potrzebowały, zlewając nowe życie. Mimo całej naszej wysła­
wianej samodzielności, jakże bardzo jesteśmy z siłami natury zwią­
zani i czemże jest ta nasza wola, gdy jej natura pomocy odmówi. 
Nad czem przez pięć tygodni szperałem, tego jeden łagodny błysk 
słońca przez trzy dni w mej duszy dokonał; wprawdzie mogła moja 
dotychczasowa wytrwałość rozwój ten przygotować, ale sam rozkwit 
przyniosło mi niewątpliwie słońce wiosenne".

Słowacki przeciwnie, oczekiwał raczej jesiennej i zimowej pory, 
jako zwiastującej mu szybszy polot natchnienia. W listach jego do 
matki czytamy między innemi: „Tej zimy zamyślam pisać i pisać, 
jestem jak góra w połogu; prawdziwie nie wiem, jaka jest organi­
zacja we mnie, że się tak w pewnych epokach ożywia myślami, 
przepełnia, wylewa, i znów potem jestem jak Turek przez pół roku po 
wytrzeźwieniu się z opjum — zupełnie zimny i prozaiczny".-------

Zresztą, jeżeli która władza duszy, to najkapryśniejsza z nich, 
fantazja, zależy przedewszystkiem od temperamentu i charakteru 
jednostkowego — a choć nie przestaje podlegać ogólnym prawom 
przeobrażeń, wydaje jednak tyle różnorodnych modyfikacyj, że tylko 
statystyka bardzo rozległa mogłaby zatrzeć piętno małych liczb na 
korzyść wielkich.

W tych zawsze ogólnych zarysach, o ile one objąć się dają, po­
zostaje prawdą, że przez lirykę dopiero wznosi się twórczość do 
dramatu i powieści, a przez dramat powieść zniża się do gawędy;

14*
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pozostaje prawdą i to także, że droga do gościńca wiedzy ścisłej 
prowadzi przez łąki i gaje fantazji, że Pascal jako matematyk i filo­
zof 9, Decandolle jako botanik®), Ampere jako fizyk®), Rousseau jako 
socjolog i filozof, zaczęli od ... pisania wierszy.

I nic dziwnego; kto nie pisał wierszy w młodości, nie może być 
dobrym pisarzem; co więcej, kto w ten sposób nie przejawił swojej 
fantazji, gdy był młodzieńcem, ten jej nie znajdzie na starość.

A bez fantazji ani matematyka, ani nauki przyrodnicze, ani 
nawet filozofja obejść się nie mogą.

Genjusz rozumu jest dzieckiem genjusza fantazji.
Dlaczego? Czyżby rozum sam przez się nie mógł tworzyć rze­

czy wielkich?
Bezwątpienia nie.
Wbrew wszelkim teorjom etycznym, które każą rozumowi, jako 

takiemu, tworzyć czyny i panować nad niemi — jest on do tego 
najzupełniej, ale to najzupełniej niezdolny. Tylko uczucia, tylko 
namiętności, tylko popędy pobudzają człowieka do czynu, nie pojęcia, 
idee, abstrakcje. Namiętność niskiego rzędu może być pokonana przez 
namiętność szlachetną, uczucie duchowe może przeważyć nad uczu­
ciem zmysłowem, ale nie myśl, jako myśl, nie rozumowanie, jako 
rozumowanie.

Tem mniej zaś pobudzać może umysł do twórczości artystycznej 
idea, która wstydzi się tego, że jest tylko firmą dla uczuć.

Rola idei w życiu jednostki jest równie pozorna, jak rola dyplo­
macji w życiu narodów. Zdaje nam się, że dyplomaci tworzą wojnę 
lub pokój, a tymczasem tworzą ją uczucia, potrzeby, skłonności, 
namiętności mas. Rozum wobec temperamentu, potrzeb i usposo­
bienia jednostki, dyplomacja wobec charakteru, potrzeb i obecnego 
nastroju narodów, to tylko forma, często blada, bardzo często fał­
szywa — właściwej treści. Siła czynu nie jest siłą rozumowania; 
światło, oświecające maszynę, nie jest siłą jej ruchu, chociaż ono 
dopiero ruch ten widocznym czyni — i nawet słońce nie dlatego 
porusza ziemię, że ją oświeca. A rozum oświeca tylko, nie roz­
grzewa, nie pobudza, nie tworzy; — i prędzej senne marzenie 
wpłynie na postępowanie człowieka, niż chłodne rozumowanie — 
bo w marzeniu jest składnik żywszy od idei — uczucie.

Fantazja jest dlatego twórczą władzą, że w niej treść wyobra- 
żalną porządkują uczucia, a nie sama siła zależności logicznych.

9  Znakomity pisarz francuski XVII w., autor sławnych „Myśli". — 9  Szwajcar, 
twórca geografji botanicznej (pierwsza połowa w. X IX). — 9  Matematyk i fizyk 
francuski pocz. X IX  w., odkrywca zasadniczego prawa elektrodynamiki.
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I tu właśnie dochodzimy do wyznaczenia nowej cechy, wyróż­
niającej natchnienie od mniej bujnych stanów ducha. Cechą tą jest: 
udział uczuć.

Stan fantazji, zwany natchnieniem, powstaje wtedy, gdy kolizja 
lub szybkie po sobie następstwo dwóch uczuć wstrząsną organiz­
mem — gdy nim wstrząsną, nie naruszając jednak równowagi.

Najczęściej skutek ten wywołuje wrażenie przyjemne, uczu­
ciowe, padające na grunt uczuć smutnych. Melancholja prowadzi­
łaby do apatji, ale wiadomość o powodzeniu, oklaski, pochlebstwa, 
serdeczne objawy życzliwości dają je j siłę twórczą, której nie stworzą 
tam, gdzie nie było smutku, gdzie nie było posępnych, samotnych 
marzeń, cierpienia.

Rzadziej odwrotna kolizja budzi twórczość — gdy mianowicie 
śród wesela, powodzenia spokojnego, sympatji, padną na ich grunt 
wrażenia zawiści, szyderstwa, urągania, ale i wtedy silniejsze duchy 
zrywają się do lotu, właśnie mocą poczucia kontrastu. Niepowo­
dzenie staje się motorem współzawodnictwa, szlachetnej emulacji, 
podobnie jak powodzenie — bo i tu, gdzie chodzi o wyjątkowo 
bujny stan fantazji, tak jak wogóle w twórczości poetyckiej, źródło 
jej natchnień jest podwójne: zarówno w zadowoleniu z dodatnich 
form życia, jak i w niezadowoleniu z ujemnych.

Ale mylą się dawni estetycy, dając przewagę tym ostatnim. Myli 
się jeszcze DeschaneD)* mówiąc, że marzymy tylko o tem, czego 
nie mamy, że „ideał nasz jest zawsze dalekim od nas", bo wszakże 
poeta, ubóstwiający swą kochankę, głoszący sławę rodzinnej broni 
po zwycięstwie, wracający do ojczyzny po tułactwie i witany otwar- 
temi ramiony, może równie gorąco zamarzyć, równie gorącą pieśń 
stworzyć, jak wówczas, gdy z serca jego wyrywa się okrzyk zwąt­
pienia, tęsknoty, rozpaczy.

Przyznawać przewagę pobudkom negatywnym, mówić, że wy­
łącznem źródłem poezji jest niezadowolenie z życia, jest to nie znać 
natury ludzkiej.

To, co przewodniczy wszystkim czynom człowieka, nie nazywa 
się wstrętem do cierpień, lecz dążeniem do szczęścia. Siła ta jest 
z natury dodatnią, nie ujemną. Odporność negacji jest konse­
kwencją twierdzenia, nie zaś odwrotnie.

I w sztuce człowiek tworzy dlatego, że znajduje zadowolenie, 
a potem dopiero pobudza go do twórczości niezadowolenie. Jeśli 
powiedziałem wyżej, że artysta nie czułby potrzeby do tworzenia

9  Francuski krytyk literacki w. X IX .
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ideałów, gdyby wokoło siebie tylko ideały znajdował — to również 
należałoby powiedzieć, że nie czułby potrzeby tworzenia ideałów, 
gdyby żadnych wokoło siebie nie znajdował.

Dopiero dwa te zdania, razem wzięte, objawiają całkowitą prawdę. 
Tylko więc z zastrzeżeniem możemy uznać słuszność następują­
cych uwag Saint-Marc Girardin’a 9 :  „Imaginacja kocha to i szuka 
przedewszystkiem tego, czego niema. Gdy wojna domowa wstrząsa 
i zakrwawia społeczeństwo, imaginacja chętnie tworzy idylle, głosi 
pokój i cnotę. Gdy przeciwnie, społeczeństwo uspokaja się i odpo­
czywa, imaginacja nabiera gustu do zbrodni. Jest ona jak ów kupiec 
Horacego: „wysławia spokój nadbrzeżny, gdy burza huczy na mo­
rzu; kocha się w falach i gromach, gdy okręt wrócił do przystani".

W tej formie zdanie jest zbyt stanowcze i wolałbym użyć raczej 
innego zwrotu dla podobnej myśli w duchu tego, co pani George 
Sand®) powiedziała. La petite Fadette, pisana pod tchnieniem stra­
sznych dni czerwcowych 1848, zawiera między innymi taki ustęp: 
„W czasach, kiedy złe wynika z tego, że ludzie nie znają się i nie­
nawidzą, powołaniem artysty jest opiewanie łagodności, zaufania, 
przyjaźni i przypominanie w ten sposób zatwardziałym i zgnębio­
nym, że obyczaje czyste, uczucia tkliwe, że dawna sprawiedliwość 
są jeszcze lub są jeszcze możliwe na tym świecie".

Kolizja uczuć, powodująca wyjątkowe podniecenie fantazji, mimo 
tego, że składniki jej są różnorodne, w wyniku swym jest zawsze 
przyjemna.

I to stanowi dalszą charakterystyczną cechę natchnienia, która 
jednak może się wydać dziwną, po tem, cośmy wyżej powiedzieli.

Jeśli na tle smutnego usposobienia poety, pod wpływem wrażeń, 
zadowalniających jego miłość własną, obudzą się uczucia przyjemne, 
to nic dziwnego, że uczucia te przez kontrast wydadzą się jeszcze 
silniejszemi, ale jakim sposobem z przeciwnego wypadku może 
wyniknąć ten sam rezultat?

Otóż tę trudność wyjaśnia nam następująca okoliczność:
Wrażenia przykre, trafiające na usposobienie wesołe, tylko wtedy 

wywołują natchnienie, jeśli, równie jak poprzednie, działają na mi­
łość własną i jeśli ta miłość, przybierająca tutaj postać wiary w siebie, 
poczucia talentu, jest dość silna, ażeby nietylko nie ugiąć się pod 
naciskiem wzruszenia przykrego, ale owszem znaleźć w niem bo­
dziec do energiczniejszego przejawu. A skoro tylko nastąpi podnie­
cenie działalności umysłowej i wprawienie w ruch fantazji, to taki

9  Francuskiego krytyka literackiego w. XIX. 
francuska okresu romantycznego.

Sławna powieściopisarka
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stan będzie i musi być przyjemnym — bo każde podniecenie funkcji 
bez naruszenia ogólnej równowagi rodzi przyjemność.

Na tejto zasadzie ostateczny wynik zmieszania się uczuć przy­
jemnych z przykremi, podniecając siły woli i fantazji staje się 
źródłem zadowolenia, które artyście nieraz najcięższą dolę osładza. 
A zadowolenie to wzrasta w miarę szczęśliwego rozwijania się pro­
cesu twórczości; tu bowiem poeta znajduje to, czego mu życie dać 
nie może, znajduje zaspokojenie swoich indywidualnych pragnień 
estetycznych, wzmocnienie wiary w siebie; co chwila czegoś szuka 
i co chwila coś znajduje, niespodzianie, często jakby przez błysk 
jakiś czarodziejski pokonywa przeszkody, ogląda i podziwia nową 
kombinację, tem więcej, iż czuje, że to jego własny utwór, dziecię 
jego ducha.

Jest w twórczości poetyckiej rodzaj macierzyńskiego uczucia, 
tem zrozumialszego, że duch rodzi w rozkoszy, podczas gdy ciało 
w boleści.

Ol anieli czuć nie mogą.
Co ja czuję w tej godzinie!

woła Krasiński — a Deotyma w Sonetach do oblubieńca wypowiada 
swój zachwyt temi słowy;

O, jakże serce takich godzin czeka!
O, nieba! czemuż tak rzadkie są chwile,
W których natchnienie nawiedza człowieka?

Jest to zresztą uczucie, towarzyszące każdej pracy umysłowej 
twórczej, szczerej, swobodnej a gorącej, niezależnie od wartości 
produkcji.

„Z przyjemności czysto umysłowych, jakie znam, najsilniejszą 
jest ta, która towarzyszy twórczości literackiej". „Do najmilszych 
chwil w mojem życiu liczę te, w których swobodnie i z zapałem 
rozmyślałem nad nową jaką pracą; chód wtedy stawał się przy­
spieszonym, czułem, jak mnie cos unosiło lub wstrzymywało nagle, 
gdym na jaką wątpliwość natrafił; policzki rozgrzewały się, serce 
biło silniej i wszystkie muskuły mniej lub więcej wyraźnie praco­
wały w takt z myślami" 9-

Moore w pamiętnikach swoich o Byronie powiedział, że niema 
takiego szczęścia na ziemi, któreby się porównać dało z tem uczu­
ciem, jakiego doznaje człowiek w chwili tworzenia nowego pomysłu, 
że ta kreacja umysłowa jest najwyższym szczeblem rozkoszy inte-

9  Z dziennika psychologa przez J. Ochorowicza, Warszawa 1876, str. 222 (p. a.).
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lektualnej, rozkoszy prawdziwie boskiej. Rodzi tę rozkosz natchnienie, 
będące samo przez się najwyższem uczuciem w człowieku 9 .

Ale nie na tem koniec właściwości natchnienia. Sięgnąwszy 
nieco głębiej, znajdziemy nową cechę, która nadto ułatwi nam zro­
zumienie poprzednich. Tą cechą jest udział skojarzeń bezwiednych. 
One to tłumaczą nam w znacznej części mimowolność natchnienia, 
czyli jego niezależność od woli, a natomiast tak wielką zależność 

/ od niedostrzegalnych wpływów miejsca i czasu i od utajonego 
wpływu uczuć.

Rozebrawszy składniki natchnienia, możemy nawet wprost po­
wiedzieć, że bez udziału wyobrażeń bezwiednych byłoby ono nie- 
możliwem.

Każde wyobrażenie, ażeby być świadomem, potrzebuje na to 
pewnego czasu, i wrażenia, zbyt szybko po sobie następujące, nie 
mogą wytworzyć odrębnych wyobrażeń świadomych — a tak samo 
jak przy tworzeniu, tak i przy odtwarzaniu się wyobrażeń, jeżeli 
szeregi ich przebiegają zbyt szybko, wyobrażenia słabsze, bledsze 
zacierają się wzajemnie, a natomiast te, które są silniejsze (wsku­
tek ożywienia ich przez odpowiednie wrażenia) występują jaśniej 
i wyraziściej.

Już to wogóle, jak np. przy objawach uwagi, jeżeli czynność 
umysłowa potęguje się w jednym kierunku, to musi słabnąć w dru­
gim, ponieważ czynność fizjologiczna podniecona opanowywa cały 
mózg, nie dopuszczając innych, obcych, budzących się czynności 
do zupełnego przejawu. Tu zaś mamy właśnie taki przypadek, że 
wyobrażenia przepływają szybciej (stąd ich ulotność) i zarazem wy­
stępują silniej (stąd ich wyrazistość, niekiedy dochodząca do halu­
cynacji). Jeżeli zaś wyobrażenia przepływają szybciej i pewna ich 
liczba jest spotęgowaną — to tem samem dla innych nie pozo­
stanie dość czasu, ażeby się stały świadomemi i te pozostaną 
bezwiedne.

Symbolicznie możemy to sobie tak przedstawić:
Przypuśćmy, że w spokojnym stanie pewnego umysłu przepły­

wają przezeń głównie dwa łańcuchy skojarzeń, z których jeden 
przedstawimy sobie literami, drugi liczbami. Gdyby ten przebieg 
pozostał normalny, t. j. gdyby na każde wyobrażenie mógł być 
czas odpowiedni, to łańcuchy te przedstawiłyby się w tej formie:

A, B, C, D, E, F, G, H, I, K i t. d.
1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10 i t. d.

9  Libelt. Estetyka. Petersburg 1854. Tom 1, str. 28 (p. a.).
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Tymczasem wskutek tego, że fantazja jest podniecona (przez 
uczucia i wrażenia uczuciowe), łańcuch ten przepływa szybciej. Te­
oretycznie mógłby być wówczas taki skutek, że wszystkie wyobra­
żenia przepływałyby szybciej, a tem samem, posiadając mniej czasu, 
byłyby też wszystkie zarówno mniej jasne. Lecz praktycznie taki 
wypadek jest niemożliwy, ponieważ szybszy ruch ma miejsce tylko 
przy podnieceniu fantazji, podniecenie zaś jest możliwe tylko przy 
współudziale wrażeń uczuciowych, a wrażenia uczuciowe nie mogą 
dotyczyć odrazu wszystkich wyobrażeń, dążących do reprodukcji, 
lecz tylko pewnej ich części. Poecie przypomina się salon, w któ­
rym poznał kochankę, i to wspomnienie rozrzewnia go; obraz ko­
chanki staje jasno przed oczyma duszy, niemal słyszy jej słowa, 
czuje dotknięcie ręki — a tymczasem skojarzone z temi wyobraże­
niami na zasadzie współczesności wyobrażenia mnóstwa innych 
osób i ich rozmów, chociaż wdzierają się do świadomości przez 
związek mechaniczny, ale są odtrącane i schodzą na plan drugi, 
trzeci i t. d.

Wskutek więc wpływu uczuć i podniecenia fantazji, łańcuchy 
wyobrażeń przedstawią się tak:

A, b, c, D, e, F, G, h, i, /ó i t. d.
1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10 i t. d.,

to znaczy, że, o ile wyobrażenia, będące w związku z wraże­
niami uczuciowemi i uczuciami, zyskują na jasności, o tyle reszta 
straci; a jeśli ta strata będzie znaczniejsza, wówczas wyobrażenia 
przejściowe staną się bezwiednemi, czyli dla świadomości będą 
równe zeru:

A . . D . F, G . . K
. 2, 3  . 5  . . 8, 9 .

W ten tylko sposób fantazja może tworzyć nowe zestawienia, nowe 
kombinacje i to nam objaśnia zarówno oryginalność jej produkcji, 
jak i wrażenie niespodzianki dla poety, który, nie mogąc odczuć 
tajemniczych ogniw barwistego łańcucha swoich marzeń, przypi­
suje ich treść natchnieniu z zewnątrz, promieniowi światła, spada­
jącego z nieba.

„Prawdziwy poeta, mówi Maudsley^, ma świadomość tylko wy­
razów — myśli zaś z tajemniczej głębi wypływają". Ale zdanie to 
jest słusznem tylko w części. Nie można rozdzielać w ten sposób 
myśli i w^yrazów; zarówno bowiem jedne, jak drugie, mogą być 
świadome lub bezwiedne. To tylko jest pewnem, że w chwili twór-

9  Psycholog angielski drugiej połowy w. X IX .
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czego natchnienia A może się znaleźć niespodzianie obok D i czy 
to będzie wyraz czy obraz, poeta uczuje jego nowość, jego niespo- 
dziewaność, ponieważ ogniw przejściowych: b, c, czuć nie może.

A tymczasem, ponieważ w całym tym mechanizmie, zamiast po­
spolitych sprężyn powszedniego życia i towarzyskich, powierzchow­
nych nałogów, występują siły głębsze, bo na przyrodzonych pra­
wach natury ludzkiej, na całożyciowem doświadczeniu oparte, a po­
czuciem ideału rozbudzone, od wszelkich konwencjonalnych formu­
łek wolne, nic więc dziwnego, że takiemi siłami kierowana myśl 
poety tworzy rzeczy wielkie, wzniosłe, głębokie.

„Tak w życiu, jak w sztuce, mówi Libelt, to właśnie jest naj­
wznioślejsze i najpotężniejsze, o czem człowiek w chwili działania 
i tworzenia nie wie. Ktoby chciał wielkość, wzniosłość lub piękność 
tworzyć, nie stworzy jej, bo ona się sama tworzy". A na innem 
miejscu dodaje: „Czem w przyrodzeniu jest działanie praw natury, 
w zwierzętach działanie instynktowe, tem w sztukmistrzu 9 jest 
działanie genjusza: samotwórczością, bez poprzedniej wiedzy i woli". 
Te bowiem wyobrażenia, które pozostają bezwiednemi, dla świado­
mości tylko nie istnieją, w gruncie zaś rzeczy nietylko istnieją, ale 
nawet najczynniejszą w twórczości rolę odgrywają. W kombinacji 
G, h, i, K, — K  nie byłoby przyszło do świadomości, gdyby nie n, i, 
które je, kosztem własnej indywidualności do bytu powołały, spra­
wiając, że po G nastąpiło K, nie zaś 4  lub F -  że więc mimo no­
wości kombinacji nie przewrócono porządku zjawisk.

Nie należy też zapominać, że o olbrzymiej większości naszych 
czynów stanowią czynniki bezwiedne. Przejawy świadomości są 
tylko drobnemi gwiazdkami, rozsypanemi na ciemnem tle nocy, 
owo zaś tło bezwiedne jest niezbędną podstawą dla przejawów 
świadomości — one na niej dopiero wyosobnić się i rozwinąć mogą. 
Mechanizm dziedziczny, nałogi, przyzwyczajenia i wprawy nabyte, 
mimowolne utajone asocjacje, niedostrzegalnie drobne, lecz ciągle 
czynne wrażenia -  owe perceptions imperceptibles Leibniza®) — 
wszystko to było już i działało tam, gdzie się zaczęły przejawiać 
wyższe stopnie świadomości — a genjusz tkwi właśnie nie w tem, 
co człowiek jasną, lecz mozolną drogą rozumowania zdobędzie, ale 
w tem, co ów ciemny mechanizm drogą intuicji do świadomych
kombinacyj dorzuci. ^

„Szekspir -  mówi Carlyle®) -  jest tem, cobym mógł nazwać

9  T. j. w artyście. — ®) „Postrzeżenia niepostrzegalne"; Leibniz, wybitny filozof 
niemiecki w. XVII. — 9  W sławnej książce „Bohaterowie. Cześć bohaterów i pier­
wiastek bohaterstwa w historji" (przekład polski, 1892).
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bezwiednym rozumem, mieści się w nim bowiem nierównie więcej 
dobrego, aniżeli się sam spodziewał. Jego dramaty są produktami 
natury, tak głębokiemi, jak ona. Jest to najwyższą nagrodą przy­
rody dla prostej, prawdziwej, wielkiej duszy, że sama ona jest czę­
ścią tej przyrody. Dzieła takiego człowieka, chociażby nie wiem ile 
świadomą, przemyślaną pracą osiągnął, wyrastają w nim bezwied­
nie z nieznanej głębi, jak wyrasta dąb z głębi ziemi, jak samowol­
nie góry i wody powstają".

Wspomniałem już, że wyobrażenia, które w podniosłym stanie 
umysłu kosztem innych dochodzą do świadomości, są wyjątkowo 
jasne i wyraziste. A są to bardzo często te wyobrażenia, które 
w stanie normalnym rzadko dochodziły do świadomości, ponieważ 
były tłumione przez inne, obce im, a dla nas w codziennem życiu 
ważniejsze pobudki.

Tak np. typy ludzi, z którymi żyjemy, ich przyzwyczajenia, 
gesty, brzmienie głosu i t. p. cechy, wszystko to wskutek częstości 
powtarzania i podrzędnego znaczenia dla naszych stosunków życio­
wych bywa prześlepiane lub zapominane; tymczasem w chwili 
twórczego podniecenia myśli, u powieściopisarza, w chwili, kiedy 
umysł nie jest zasypywany codziennem! wrażeniami — szczegóły 
te budzą się do życia i nieraz autor bezwiednie odtwarza typy zna­
jome albo też kombinuje jeden z drugim, nie spostrzegając, że ma­
terjał do tego bierze z własnego, machinalnego doświadczenia.

W chwili natchnienia, podobnie jak w marzeniu sennem, budzą 
się wyraziście najbardziej typowe cechy charakterów, i powieścio­
pisarz lub dramaturg daje nam obrazy głęboko, prawdziwie psy­
chologiczne — chociażby o psychologji, o prawach, rządzących 
uczuciami i charakterami, najmniejszego w świadomości swej nie 
miał pojęcia.

Tę właściwość fantazji w marzeniu ściśle twórczem, zarówno jak 
i w marzeniu sennem, bezładnem, trafnie maluje Jan Paweł Richter 9  
w przypisku do jednego ze swoich listów O marzeniach:

„Sen jest mimowolną twórczością poetycką i świadczy o tem, 
że poeta cielesnym swym mózgiem więcej pracuje, niż człowiek 
pospolity. Dlaczego nikt się dotychczas nie dziwi temu, że w owych 
scenes detachees ®) marzenia sennego, jak Szekspir jaki, nadaje oso­
bom, o których marzy, najwłaściwszą im mowę, najwyrazistsze 
charakterystyczne dla nich wyrazy i zwroty, albo raczej, że one mu 
te swoje właściwości poddają? Podobnież prawdziwy poeta i przy

9  Pisarz niemiecki okresu romantycznego. — 9  Luźne sceny.
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pisaniu jest słuchaczem, nie zaś nauczycielem języka swoich boha­
terów, to znaczy, że nie on układa ich mowy na podstawie praco­
wicie wyuczonej stylistyki ludzkich charakterów, lecz tylko przysłu­
chuje się im, przygląda się im żywo, podobnie jak we śnie, i wów­
czas słyszy je. Spostrzeżenie Yidora 9, że wymarzony przeciwnik 
czynił mu często cięższe zarzuty, niż krytyk prawdziwy, potwier­
dzają obserwacje dramaturgów, którzy przed natchnieniem w żaden 
sposób nie mogliby być suflerami trupy swoich bohaterów, podczas 
gdy w natchnieniu tak łatwo stają się autorami ich roli. Że figury 
snów naszych nieraz zadziwiają nas swemi odpowiedziami, chociaż 
sami je im nadajemy — jest rźeczą naturalną; i na jawie myśli, 
które niby wysileniem umysłowem sprowadzamy, wyskakują nagle, 
jak iskry; lecz we śnie brak nam świadomości tego wysiłku, 
musimy więc tę myśl wraz z wysiłkiem przypisać wymarzonej 
postaci".

Wyrazistość wyobrażeń w procesie natchnienia staje się nieraz 
tak wielką, że przechodzi formalnie w halucynację. Autor poprostu 
widzi przed sobą osoby, których akcję opisuje, słyszy ich głosy, 
czuje dotknięcie, jakby na jawie. Halucynacje są wogóle bardzo 
pospolite u ludzi z wyższą fantazją®); zachodzi jednak pewna różnica 
pomiędzy halucynacją chorobliwą a artystyczną; ta ostatnia nie jest 
nigdy tak silną, uporczywą i narzucającą sią, jak pierwsza, a przy­
tem jako podniecenie fantazji, nie przechodzące granic równowagi, 
nie jest nigdy przykrą, lecz owszem, przyjemną.

Gustaw Flaubert tak się wyraża w liście do Taine’a: „Nie bierz 
pan za jedno wewnętrznego widzenia artysty z widzeniem człowieka, 
który naprawdę halucynacji podlega. Znam doskonale oba te stany — 
między niemi leży przepaść. We właściwej halucynacji doznajemy 
zawsze strachu, czujemy, że osobistość nasza wymyka się nam, 
zdaje nam się, że zamieramy; w widzeniu poetycznem przeciwnie, 
doznajemy radości, coś jakby w nas wchodziło; ale i to prawda, że 
nie wiemy, gdzie się znajdujemy. Częstokroć widzenie powstaje po­
woli, cząstka po cząstce, jak różne części ustawianej dekoracji; ale 
często też jest ono nagłe, ulotne, jak halucynacje senne. Przemyka 
ci się przed oczyma coś, co powinieneś rączo pochwycić" ®).

Wyrazistość obrazów fantazji wzrasta wraz ze stopniem jej pod-

9  Zapewne bohatera poczytnej naówczas powieści „L’enlant de la Iorgt“. — 
9  Patrz w tym względzie dzieła Griesingera, Lólut, Brifere de Boissmont, Taine’a, 
Szatkowskiego, Szokalskiego i t. p. — Ustęp Griesingera cytowany jest u Chmielow­
skiego: „Geneza fantazji", str. 50 (p. a.). — 9  Taine, De Iinłelligence, I. 471 (p. a.). 
Gustaw Flaubert — znakomity powieściopisarz francuski X IX  w.
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niecenia, ale jednocześnie też coraz bardziej zatraca się między 
niemi związek logiczny, i poeta tworzy koncepcje szalone, chao­
tyczne, przerażające wrażliwych czytelników, a dla mniej wrażli­
wych niedostępne. Tu dopiero genjusz przechodzi prawdziwą próbę 
ognia. Nadmierna bujnośc i wyrazistość obrazów stanie się tylko 
nierozsądną i śmieszną — albo też mimo całego rozkiełznania fan­
tazji poety zdoła utrzymać się w granicach toru poetyckiego, budząc 
uczucie grozy, wzniosłości, ogromu, przerażenia, potęgi.

Taką cechę noszą na sobie najszaleńsze i najmniej zrozumiałe 
strofy Słowackiego. Oto przykład:

Wtenczas tę walkę we mnie Bóg wnaturzył;
We mnie krzyk, we mnie blask i mieczów rznięcie.
We mnie się obłok zakrwawiony kurzył.
We mnie szło z pola trupów ducha wzięcie. . .
R  jam zacierpiał jak szatan —  i stchórzył,
W iskrze duchowej niby w diamencie 
Mając boleści różnych tajemnice,
Kolory, krzyki, jęki, błyskawice.

Na mojem sercu, jak na złotej tarczy 
Sto dzid się łamie i sto mieczów kruszy,
I sto utkwionych strzał boleśnie warczy,
I sto aniołów upada bez duszy.
Myśląc, że serce za wszystko wystarczy.
Wszystko uzbroi sobą —  wszystko wzruszy.
R ja co ? Anioł na dnie mgieł czerwonych,
Pan niewidzialnych duchów — brat szalonych...

Znowu stchórzony, i sam — a już nisko,
Uczułem, że się w czemś zwiniętem plączę,
Że oczom moim ciemno —  nogom ślisko,
A do ucieczki ciągną chęci rącze.
Wszedłem na jakieś straszne widowisko,
Gdzie trupie resztki, druciane opończe 
Nadeptał mój duch i przejął się trwogą,
Czując, że własne kości ruszył nogą.

(Król Duch).

Mimo niejasności myśli, mimo tylu dzikich niemożliwości, mimo 
całego szału, jaki w tych i wielu innych ustępach majaczy — jest 
w tem majaczeniu taka wyrazistość obrazów, taka potęga słowa, że 
nikomu nie przyjdzie na myśl szydzić z tych genjalnych niedo­
rzeczności i choć może wolelibyśmy, żeby Słowacki był usłuchał 
rady Krasińskiego, który mu pisał: „Granit rzuć pod twoje tęcze** —
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niemniej jednak nawet w tej aberacji poetyckiej, nawet w tych 
halucynacjach, musimy uczcić potężnego ducha, którego język

z słonecznej miłości był wzięty,
Nią złoty. . .  gdy się zniżał, malowany —
Lecz cały wielki, otwarty, natchnięty,
I nie mówiony, lecz z ducha błyskany.

A gdybyśmy się zapytali, skąd ten urok, nawet w niedorzecz­
nych wybuchach fantazji, to i na to sam poeta dałby nam najlepszą 
odpowiedź. On nas porywa mimo swego szału, ponieważ pod tą 
wyrazistością halunacyjną,

pod tym grzmotem, pod temi kolory 
Jest dziwna, smętna praca; bo to nie to,
Że różne z myśli leją się upiory.
Że z pełną jestem wymyśleń kaletą:
Ale wierzajcie. . .  żem rymu podpory 
Podłożył sercem — a to moje veto 
Przeciw fałszowi; gdy je duch mój rzuca.
To więcej mnie to kosztuje — niż płaca...

(Beniowski).

Ten ostatni wiersz naprowadza nam nff myśl ostatnią i zarazem 
bardzo smutną właściwość natchnienia.

Twórczość poetycka, będąca życiem dla duszy poety, bywa czę­
sto śmiertelnym wrogiem jego ciała. Wytężona praca fantazji, w któ­
rej „rymu podpory podłożone są sercem", w której artysta czynny 
jest nie piórem, pendzlem lub dłótem, ale całą siłą wrażliwej swej 
i miękkiej natury, całem życiem, całą duszą — twórczość taka, 
zwłaszcza jeśli jej towarzyszą zbyt częste chwile szału, chwile, w któ­
rych huraganowi uczuć sprzecznych, walce idei, marzeń i rzeczy­
wistości, pozwala przejść przez swoje serce, kiedy w duszę swą 
przejmuje „krzyk i blask i mieczów rznięcie", „kolory, jęki i bły­
skawice", to pamięć takich przejść i przelewanie ich na papier

Niweczy ciało gorzej niźli praca,
Niż nędza, która wnętrzności wyjada,
Niż przyjaźń, która zdradą się odpłaca.

Tu już nie obojętne idee, ale wzruszenia i namiętności wchodzą 
w grę i cały organizm przetrawiają, szarpią, rozstrajają i wycień­
czają nadmierną twórczością:

Im człowiek silniej wznieca ducha płomień,
Tem się w nim prędzej spali drzewo życia.

Wszystko musi być zrównoważone na świecie. Najwyższe zado­
wolenia najdrożej też opłacać trzeba.
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Artyści są to najrozrzutniejsi ludzie pod słońcem; choćby naj­
więcej wzięli, jeszcze więcej dają — a to „więcej", złożone z naj­
lepszych sił ciała i duszy, z promieni ideału i z krwi serdecznej, 
jeśli ożywia tłumy — jakże często zabija jednostki! —

B O L E S Ł A W  P R U S  (1847-1912).
1. z  Kronik tygodniowych.

a) R z ut  oka na U j a z d ó w
Od czasu jak jeden z moich przyjaciół został mianowany dokto­

rem filozofji... pływania po piasku, przekonałem się, że najznako­
mitszą humorystyką jest samo życie i że dla skromnego oficjalisty 
z Kurjera celem marzeń powinno byc tylko: dokładne kopjdwanie 
życia. Z tego powodu w tem, co powiem niżej, znajdziecie tylko 
fotografjc rzeczy widzianych, ani zaś słówka przesady lub własnego 
konceptu.

Ludowe igrzyska znane już były starożytnej Grecji. Odbywały 
się one pod odkrytem, wiecznie lazurowem niebem, na ziemi praw­
dopodobnie suchej, wśród róż, cyprysów, laurów, dębów i drzew 
oliwnych. Podczas uroczystości tych świętowała cała Grecja i z ca­
łej też Grecji zbiegał się na nie lud w najlepsze swoje szaty ubrany. 
Lud ten niełatwo było zabawić, a trudniej jeszcze zachwycić. Na 
każdej ulicy miasta spotykał on posągi boskiej piękności, rzeźbione 
dłótem Fidjaszów. Świątynie, senat, a nawet domy prywatne wzno­
sili genjalni architekci, których napróżno chcieliby naśladować a na­
wet zrozumieć dzisiejsi budowniczowie pierwszej i drugiej klasy. 
W teatrach widywał lud tragedje Sofoklesa lub komedje Arystofa­
nesa, które na wieki budzić będą podziw miłośników sztuki scenicz­
nej. Na rynkach słuchał filozofów, od których uczą się filozofowie 
dzisiejsi, albo mówców, których ognista wymowa popychała go do 
zwycięstw.

Otóż i ten lud miewał swoje zabawy, a nawet zapalał się niemi. 
Co kilka lat, wśród stutysięcznego tłumu, młodzież i dziewice grec­
kie popisywały się zręcznością i siłą. Jedni rzucali olbrzymie me­
talowe kręgi ub trafiali włóczniami do celu. Inni ścigali się pieszo 
lub konno. Atleci z różnych krańców Grecji wywalczali pierwszeń-

9  Kur jer Warszawski z 3 kwietnia 1877 r. — W owych czasach na polu Uja- 
zdowkiem w Warszawie (gdzie dziś park) urządzano co Wielkanoc zahawy ludowe.
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stwo dla swych rodzinnych miast, powalając na ziemię przeciwni­
ków, przed którymi lwy uciekały. Jeszcze inni, przy odgłosie harf, 
improwizowali pieśni na cześć bohaterów i przypominali Grecji jej 
wielkość. Zwycięzca otrzymywał w nagrodę oklask zgromadzonego 
ludu i wieniec laurowy, a imię jego, choć nie wydrukowane w żad- 
nem piśmie perjodycznem, od pokolenia do pokolenia przechodziło.

Na Ujazdowie niema dębów, ani drzew oliwnych, ani laurów; 
jest tylko trawka, na którą się nawet kozy nie łakomią, jest lud 
ubrany w świąteczne szaty, a nad nim niebo, które dla rozmaitości 
sypie śnieżek lub spłókuje go deszczykiem.

Zamiast dwukołowych wozów toczą się dorożki i żółte omnibusy 
za cenę umiarkowaną. Błoto na drodze jest tak gęste, jak krem 
w dziesięciogroszowych ciastkach.

W alejach Ujazdowskich widzimy wilgotną ławeczkę, a na niej 
parę małżonków: dwudziestoletniego męża i pięćdziesięcioletnią żonę. 
Poczciwcy ci idą zdaleka, zapewne z Pragi; chcąc zatem nadwątlone 
siły pokrzepić i przygotować duszę do uszlachetniających wrażeń, 
rozwiązują czerwoną chustkę i jedzą ukrytą w niej babę tudzież 
kiełbasę. Najadłszy się, jak tego uroczystość chwili wymagała, mąż 
uciera nos w jeden róg chustki, żona w drugi, poczem, zawiązawszy 
starannie wszystkie cztery rogi, idą na plac z resztą kiełbasy.

O kilkadziesiąt kroków dalej trzy osoby płci męskiej i dwie żeń­
skiej siedzą na murawie, narażając się tym sposobem na jedną z ty­
siąca chorób, które jutro mogą ich nazwiska na szpitalnej liście za­
mieścić. Ponieważ zaś w tej chwili zaczyna znowu padać śnieg, 
zabierają się więc zpowrotem do domu, nieciekawi nawet tego, co 
się na placu igrzysk dzieje.

W tem miejscu słychać już łoskot, przypominający pobijanie 
beczek: to liczne orkiestry regulują klepki w głowach warszawskiemu 
ludowi.

Jeszcze dalej, tuż obok straganu z wodą sodową, pomarańczami 
„fałszowanemi zapomocą krwi" i mnóstwem innych rzeczy smacz­
nych, widzimy grupę, złożoną z kilku osób. Ojciec w cylindrze przy­
trzymuje główkę kilkuletniemu cherubinkowi w kurteczce... Biedny 
mały, padł ofiarą zimnego mięsa, ciast i . . .  huśtawki.

Na placu igrzysk znajdujemy hojnie rozrzucone dzieła z zakresu 
wszystkich sztuk pięknych. Obrzydłe piwiarnie i hecarnie, sklecone 
z kilkunastu tarcic, paru łokci płótna i odrobiny powrozów, repre­
zentują architekturę. Szyldy z mówiącą głową, — z pewną liczbą 
błaznów, wyginających się na drabinach i drągach, a wreszcie — 
obraz Turka z karabinem, który chce zabić Turka z pałaszem, —
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reprezentują malarstwo. Wypchany paw, tudzież żółte konie, czer­
wone Iwy i kozy, tak odrapane, że aż się .słabo robi, reprezentują 
karuzelową rzeźbę; katarynki zaś, co pięć kroków grający inny ta­
niec, wrzaskliwe trąby, klarnety i bębny, przy akompanjamencie 
szmeru tłumów i trzasku policzków, które sobie wymierzają szopowi 
artyści, — stanowią muzykę. Serce i umysł mają co używać i w czem 
wybierać!

Na dworze jest chłód listopadowy, mimo to widzimy amatorów, 
jedzących bardzo popularne lody. Kto zaś chce się rozgrzać albo 
posilić, ten idzie do budy, gdzie sprzedają piwo, herbatę, a nawet 
coś do jedzenia, wszystko w gatunku przednim.

Dla zamącenia doreszty już i tak dość słabych inteligencyj oby­
watelskich pobudowano: karuzele, młyny djabelskie i huśtawki. 
Pierwsze w kierunku płaszczyzny poziomej, a drugie i trzecie 
w kierunku pionowej, przyprawiają amatorów o nudności, po kilka 
groszy za porcję.

Są tu jeszcze: dwie panoramy stałe, jedna panorameczka prze­
nośna, gabinet ligur woskowych i teatry ludowe. W jednym z nich 
tańcują dość zabawne marjonetki, a magik, nazwany „młodym Pi- 
netim", popisuje się zręcznością. Młodzieniec ten, rumiany i tęgo 
zbudowany, wygląda w swoim czarnym fraku, jakby go psu z gar­
dła wyciągnięto; jest jednak dość wymowny i szczególniej biegły 
w sztuce tasowania kart.

W największym teatrzyku przedstawia się coś z gimnastyki 
i „Zampa rozbójnik" z tragedji 9* Publiczność, złożona z rzemieśl­
ników, sług, żołnierzy i uczniów gimnazjum, chętnie bije brawo 
młodziutkim artystom, którzy prezentują się tak, jakby tylko popa­
sali na Ujazdowie w drodze z ochrony do osad rolnych. Biedacy ci 
okazują dość pospolite sztuki gimnastyczne; jeżeli jednak weźmiemy 
pod uwagę to, iż przedstawienie odbywa się co pół godziny, poj­
miemy łatwo, że każdy z malców owych, wieszając się na trapezie 
albo tylko wywracając kozły, naraża się na śmierć, a przynajmniej 
na złamanie nogi lub ręki.

Podróżnicy dziwy opowiadają o muzyce i teatrach chińskich. Co 
do mnie, po przepędzeniu małej godzinki w naszych teatrzykach lu­
dowych, doszedłem do wniosku, że my przynajmniej nie mamy 
czego Chińczykom zazdrościć. Muzyka złożona z trąb i klarnetów 
jest rzeczywiście straszna; artyści wogóle dobrzy, — po twarzach 
ich jednak i rękach łatwo poznać, że deszcz spłókał nietylko ubra-

9  Właściwie była to w swoim czasie popularna opera komiczna, której libretta 
bohaterem legendarny rozbójnik neapolitański, rodzaj Rinaldiniego.

S. Hdamczewski. Sympozjon.
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nia i wino, ale nawet mydło ze słupów 9* Warszawa dlatego przez 
te parę dni wyglądała czyściej, żc biedacy ci wyjechali na Ujazdów.

W Niemczech każdy zwykły śmiertelnik pokazałby prawic te 
same sztuki gimnastyczne, które my podziwiamy. W Czechach 
kilku pierwszych lepszych oberwańców utworzyłoby nieskończenie 
lepszą orkiestrę od tej, która nam uszy rozdziera. Włoch lub pełen 
smaku robotnik paryski nic spojrzałby bez obrzydzenia na malo­
widła, które nas zachwycają. W Anglji znowu i Ameryce każdy 
człowiek od urodzenia do śmierci waży się co roku; u nas „waga 
osobowa" stanowi zabawkę równic kosztowną i bezmyślną jak inne.

A z jakichże to drobnych, mizernych i jakby schorowanych lu­
dzi składa się ten tłum wielotysięczny 1 Żołnierze, przesuwający się 
między nimi, wyglądają jak najedzone Hcrkulcsy przy zgłodniałych 
Pigmcjczykach. Majątkowy zaś stan zebranej tu publiczności określa 
się tem najlepiej, żc nic tu jakoś o kradzieżach nic słychać. Jaki 
taki może i sięgnie ręką do cudzej kieszeni, lecz zapewne wnet ją 
cofa, przekonawszy się, żc jest nietylko pusta, ale nawet dziurawa.

Bywały i w Grecji igrzyska ludowe, ale chyba nic takie jak 
u nas. To też z pośród mas gromadzących się na nic wyrastali: 
Solony, Likurgi, Leonidasy, Sokratesy, Peryklcsy i cała armja ludzi, 
którzy dziś widać są już zbyteczni dla świata. Co do mnie chciał­
bym być przynajmniej ślepym jak Homer. Nic widziałbym wówczas 
ani tego nieba, które nas darzy śniegiem, ani błota, w którem lgniemy 
po kostki, ani tych ludzi, którzy wznoszą się nad tłum tylko dzięki 
huśtawkom i słupom i w nagrodę swych zasług zamiast laurowego 
wieńca — otrzymują stare spodnie.

Kto zatem chce, niech się cieszy igrzyskami ludowemi na Uja- 
zdowic.

W i e ż a  paryska®) .

Wiadomo, żc w roku 1889 ma odbyć się wystawa powszechna 
w Paryżu. Celem zaś zwabienia największej liczby widzów, których 
już przestały zaciekawiać zwykłe wystawy, Francuzi wymyślili szcze­
gólnego rodzaju przynętę, mianowicie wieżę — aż na 300 metrów 
wysoką.

Wieża będzie zbudowana ze sztab żelaznych w taki mniej więcej 
sposób, jak kratowe mosty na Wiśle. Będzie też najwyższym bu­
dynkiem, jaki kiedykolwiek dźwignęła ludzka ręka. Cud świata —

9  Mowa o słupach, posmarowanych mydłem, mającem utrudnić wdrapanie się 
na ich szczyt, gdzie szczęśliwy współzawodnik znajdował tłumoczek z ubraniem 
i butelką wina. — *) Kur jer Warszawski z dn. 28 lutego 1887 r.
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olbrzymie piramidy egipskie wyglądać mają obok niej jak stado 
cieląt obok słonia.

Dosyć powiedzieć, że gdyby owa wieża, po wybudowaniu jej 
w Paryżu, przewróciła się w Warszawie, zajęłaby prawie całą długość 
Saskiego Placu od ulicy Wierzbowej do Królewskiej, a może i dalej.

Dbała o zadowolenie czytelników redakcja uprosiła swego na­
czelnego korespondenta w Paryżu, ażeby nadesłał bliższe szczegóły, 
dotyczące 300-metrowej wieży. Wieży jeszcze niema, nawet funda­
mentów pod nią nie wykopano i wogóle napewno niewiadomo, czy 
kiedykolwiek będzie na świecie. Niemniej jednak nasz naczelny 
korespondent rozesłał swoich oficjalistów po całym Paryżu, z su­
rowym rozkazem, ażeby 300-metrową wieżę koniecznie znaleźli, 
a przynajmniej ażeby dokładnie opisali wszystko, co z niej widać.

No, i wieża znalazła się;  jeden z naszych reporterów był na niej 
i oto co zobaczył.

Jest nas trzech na szczycie: ja, naczelny architekt i wartownik 
uzbrojony w potężną lunetę, przez którą widać nietylko cały glob 
ziemski, ale jeszcze wszystko to, co się na nim działo i dziać może.

Zaiste, obszerny widnokrąg do obserwacji. Na zachód pienią się 
z głuchym szumem fale Atlantyku, na południe błyszczy spokojne 
zwierciadło morza Śródziemnego, a za niem czernieją wybrzeża 
Afryki, wreszcie od północy i wschodu rozciąga się europejski pół­
wysep, przyrośnięty do Azji jak olbrzymia huba do dębu.

Wicher dmie wściekły i w różne strony chwieje wierzchołkiem 
300-metrowej wieży. To przypomina mi owe szczęśliwe lata, kiedy 
w parku łazienkowskim wdrapywałem się na szczyty drzew wybie­
rać młode wrony.

Ponieważ było bardzo zimno, skosztowaliśmy więc (z naczelnym 
architektem) po kropelce konjaku.

— Co pan tu robisz ? — zapytałem patrzącego w lunetę wartownika.
— Śledzę, czy Niemcy nie przekraczają francuskiej granicy — 

odparł wartownik.
Prosiłem go, ażeby mi pozwolił popatrzeć w czarodziejską lunetę. 

Wartownik obrzucił mnie groźnem spojrzeniem i odpowiedział, że — 
jako czuwający nad bezpieczeństwem kraju, jako pojmujący swoje 
obowiązki żołnierz i obywatel, wreszcie jako człowiek honorowy, za 
żadne skarby świata uczynić tego nie może. Musieliśmy aż dwa 
razy przepić do niego konjakiem i jeszcze ofiarować mu niezaczętą 
butelkę, zanim o tyle się udobruchał, że, stłumiwszy donośny głos 
obowiązku, pozwolił mi używać lunety w sposób, jaki mi się po­
doba, byłem jej tylko nic połknął.

15*
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Wicher jeszcze mocniej zakołysał szczytem wieży, a nam zro­
biło się zimno. Skosztowaliśmy więc po odrobinie konjaku: ja, 
architekt i wartownik. Architekt zamyślił się, wartownik jednem 
okiem patrzył w niebo, drugiem w ocean Atlantycki, a mnie — 
ogarnęła wielka rzewność.

— Pokaż-że mi pan moich ukochanych ziomków, kiedy już 
mamy taką cudowną lunetę — rzekłem do architekta.

Nastawił szkła i skierował czarodziejskie narzędzie na plac wystawy.
Zobaczyłem tam trzy pracujące grupy ludzi: 100 Francuzów, 

100 Niemców i 100 nadwiślańczyków. Każda z tych grup miała 
wznieść osobny budynek z dużych brył ciosowych, za których usta­
wienie płacono im franka od sztuki.

Niemcy i Francuzi natychmiast wybrali sobie po pięciu dyrek­
torów i wzięli się do roboty. Polacy, z początku wszyscy chcieli 
byc dyrektorami, o co nawet pobili się i rozbiegli. Dopiero, gdy im 
głód dokuczył, zeszli się znowu i, zapytawszy o radę Francuzów, 
Niemców, przechodniów lub gapiów, wybrali sobie dyrektorów ledwie 
wówczas, gdy pod francuskim i niemieckim budynkiem już stały 
fundamenty.

Ułożono się też o system wynagradzania.
W grupie francuskiej i niemieckiej każde 100 franków zarobio­

nych dzielono w następny sposób:
Na utrzymanie dyrekcji szło 25 fr., na oszczędność 25 fr., a pozo­

stałe 50 fr. dzielono między wszystkich — po 25 centymów na osobę.
W grupie polskiej również płacono po 25 cent. jednej osobie. 

Ta jednak była oryginalność, że dyrektorowie brali 50 fr., a na 
oszczędność nie odkładano nic.

Pracowano też bardzo rozmaicie w tych grupach. Mocne i fleg­
matyczne Niemcy przenosiły odrazu po 12 kamieni, robiąc na go­
dzinę pięć obrotów. Drobni, ale ruchliwi Francuzi dźwigali tylko po 
6 kamieni, ale robili na godzinę po dziesięć obrotów. Polacy zaś, 
wygłodzeni przez poprzednią awanturę, nosili tylko po 8 kamieni 
i robili po sześć obrotów na godzinę.

W końcu 10-ciu godzin interes tak się przedstawiał:
Każdy Francuz i Niemiec zarobił po 3 franki; prócz tego każdy 

dyrektor dostał 30 franków i na każdą grupę przypadało po 150 fr. 
oszczędności. Polacy zaś zarobili na osobę po 2 fr. 40 cent., a oszczęd­
ności nie mieli żadnych, ale ich dyrektorzy otrzymali po 46 fr. na osobę.

W czasie wypoczynku, Niemcy za oszczędzone pieniądze kupili 
grochowych kiszek, beczkę piwa i nasycili się tak, że każdemu 
z nich przybyło po pięć funtów wagi. Francuzi wypili wina, zaką-
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sili czekoladą i sprowadzili sobie teatr, który mocno podtrzymywał 
wrodzoną żywość ich ducha. Polacy zaś niebardzo syci poszli spać, 
ale za to dyrektorowie ich wyprawili sobie bal polski, który podzi­
wiano w całym Paryżu.

Na drugi dzień jeden z dyrektorów francuskich, wracając z ma­
skarady, wpadł na myśl zbudowania maszyny, która zastępowała 
pracę 100 ludzi. Współcześnie pięciu dyrektorów niemieckich, prze- 
studjowawszy Euklidesa i Archimedesa, wysmażyli plan machiny, 
która zastępowała pracę 90 ludzi. Ale dyrektorowie polscy, zmę­
czeni tańcem, spali coś do południa i dopiero ku wieczorowi jeden 
z nich wynalazł nową figurę mazura, a drugi bardzo misterne łóżko 
składane, z którego można było zrobić karabin i fortepian, bez moż­
ności jednak grania na fortepianie, strzelania z karabinu i sypiania 
na łóżku.

To też w ciągu następnych dni zarobki Francuzów podwoiły 
się, Niemców prawieże się podwoiły, a Polaków zostały te same. 
W miesiąc później gmach budowany przez Francuzów jaśniał pięk­
nością, Niemców imponował siłą i niezgrabnością, a polski, ledwie 
zaczęty, począł się rozwalać. Pracujący bowiem, straciwszy chęć 
do roboty, wymyślali dyrektorom, a dyrektorzy, wiedząc, że na bu­
downictwie już nic nie zyskają, utworzyli balet i postanowili objeż­
dżać Europę.

Widok ten — pisze nasz paryski korespondent ^  napełnił mnie 
wielkim żalem. Odepchnąłem precz lunetę; a że wicher dął coraz 
mocniej, chwiejąc na wszystkie strony wieżą, i mróz ściskał coraz 
dokuczliwszy, wypiliśmy więc po kropelce konjaku: ja, naczelny 
architekt i wartownik.

Żal mój przemienił się teraz w gniew.
— Niech djabli porwą pańską lunetę! — krzyknąłem do wartow­

nika. — Pokazuje rzeczy głupie i niegodziwe!...
— Przecież nie ona temu winna — odparł coraz pochmurniejszy 

architekt.
Wartownik nie odpowiedział nic;  zajęty był śpiewaniem Marsy- 

Ijanki.
— Wiem, — mówiłem do architekta — że moi rodacy, osobli­

wie rzuceni na obczyznę, nie mogą dorównać ani wam, ani Niem­
com. Każdy z was nie byłby lepszy w podobnem położeniu. Zato 
w domu, u siebie, robią co mogą i chyba niegorzej od was.

— Wątła to ludność — rzekł architekt — i powinnaby dużo pra­
cować nad swoją higjeną i dietetyką.

— Bądź pan o to spokojny — odparłem. — Mamy w Warszawie
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tylu lekarzy, że już tworzy się u nas lekarski proletarjat, a młodzi 
medycy wyjeżdżają za guwernerów.

— Zobaczmy jednak, jaki ci ludzie mają wpływ na wasz ogół — 
rzekł architekt i począł kierować lunetę ku Warszawie.

Ze smutkiem wyznać muszę, że towarzysz mój nieodrazu znalazł 
Warszawę. Szukał jej kolejno w Turcji, Węgrzech i w Niemczech 
i, dopiero przypomniawszy sobie ze Strabona^, czy innego staro­
żytnego geografa, kierunek Wisły — z wielką biedą trafił akurat 
za wolskie rogatki.

Spojrzałem w okular i — włosy stanęły mi na głowie. Zobaczy­
łem bowiem nad zamarzniętą glinianką jakiegoś człowieka, który, 
wyrąbawszy lód, unurzał kilka razy w przerębli towarzyszącą mu 
kobietę... Blada twarz i mdłe ruchy unurzonej nasunęły mi myśl, 
że musi to być osoba chora.

— Warjat czy morderca?... — spytałem przerażony, tem bar­
dziej, gdym spostrzegł, że wykąpana kobieta upadła na ziemię, a z jej 
przymkniętych oczu i nagle zmienionych rysów można było poznać, 
iż umarła.

Tajemnicę tej łaźni wyjaśnił mi w kilka dni wasz Kur jer. Z ru­
bryki policyjnych wypadków dowiedziałem [się, że pewien mąż, 
z porady znachorki, dla przywrócenia sił chorej żonie, wykąpał ją 
w gliniance. . .

Współczucie moje dla biednej kobiety było tak wielkie, żem trząsł 
się z zimna. A ponieważ wicher coraz gwałtowniej trząsł wieżą, 
wypiliśmy więc po odrobinie konjaku: ja i architekt. Wartownikowi, 
który już gadał coś przez sen, musieliśmy gwałtem otwierać usta 
i przez zaciśnięte zęby wlewać płyn rozgrzewający.

— Jestem pewny, żeś pan w Warszawie nie zobaczył nic pocie­
szającego — rzekł architekt.

— Djabła warta pańska luneta 1... — mruknąłem.
— Ależ ona pokazuje tylko to, co jest®).

ii.2. Z książki „Najogólniejsze ideały życiowe
(1901).

a) R o l a  k r y t y k i  ( l i t e r a c k i e j ) .  S z t u k a  c z y t a n i a .
Krytyka jest, a raczej powinna być, jakby gałęzią przyrodo­

znawstwa, która przedewszystkiem zajmuje się: klasyfikacją, ana- 
tomją, fizjologią, higjeną i patologją utworów literatury pięknej.

9  Geograf grecki I w. po Chr. — 9  Zob. obszerniejszy wybór Kronik Prusa 
w książce p. t. „Wojtusie", ułożonej przez Ludwika Włodka.
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Krytyka dobra znakomicie potęguje użyteczność literackich 
utworów.

Większa część nawet ukształconych ludzi czytuje książki nie­
dbale. Przypominają oni podróżnego, który las albo górę ogląda 
zdaleka i dostrzega tylko ogólne ich zarysy. Tymczasem lasy, góry 
i . . .  książki mieszczą w sobie mnóstwo widoków, które należałoby 
oglądać każdy zosobna, dla poznania jego cech charakterystycznych, 
ich rozmaitości, jedności, harmonji, słowem — ich piękna.

Otóż zwykły czytelnik najczęściej nic widzi tych szczegółów, 
dopóki nie wskaże ich i wiedzą swoją nic oświetli zdolny krytyk.

Z tego powodu, jeżeli piękny utwór można porównać do kopalni, 
a czytelnika do niezbyt pilnego kopacza, to dobry krytyk jest owym 
inżynierem, który kopalnię przecina korytarzami i we wszystkich 
kierunkach robi ją dostępną. I oto dlaczego mówimy, żc krytyka 
dobra pomnaża użyteczność literatury.

Może się mylę, lecz zdaje mi się, żc gdyby u nas ukazał się 
genjalny krytyk, cała literatura polska, począwszy od „Bogarodzicy*" 
aż do utworów Sienkiewicza, przedstawiłaby się w nowej postaci, 
z nowem życiem.

Zaznaczywszy doniosłość krytyki, trzeba wspomnieć o innym, 
napozór nieskończenie skromniejszym czynniku, który jednak potę­
guje użyteczność literatury.

Jest nim sztuka umiejętnego czytania, zwana inaczej — deklamacją.
Opowiadał mi pewien autor (tacy chyba powinni znać swoje 

dzieła), że gdy raz jeden z jego utworów przeczytał mu artysta 
dramatyczny, ów autor osłupiał ze zdumienia. Wypowiedziany przez 
człowieka umiejącego czytać, utwór literacki nabrał wypukłości, 
barw, ruchu, charakterów... Nie była to już zapisana kartka pa­
pieru, — ale kawałek żywego św iata...

Taką jest czarodziejska potęga sztuki czytania, jednej z najprost­
szych, jakie istnieją. Trzeba sobie tylko wyrobić głos, zniżać go 
i podwyższać, odpowiednio dzielić frazesy — i umiejętnie oddychać.

Sztuka ta u nas nietylko jest nieznaną, ale nawet nie posiadamy 
do niej choćby najogólniejszych wskazówek, ujętych w formę pod­
ręcznika 9*

Jestem pewny, że podobna książeczka licznych znalazłaby u nas 
nabywców, a w dodatku upowszechnienie jej prawideł dałoby po­
czątek prześlicznej zabawie: zbiorowemu czytaniu.

W tym celu schodzi się kilka osób, umiejących dobrze czytać,
9  Dzisiaj istnieje Podręcznik sztuki czytania, napisany przez Juljusza Tennera 

(1917).
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biorą jakiegoś dramatycznego autora np. Sofoklesa, Eschylosa, Szek­
spira, dzielą między siebie role i czyta ją ...

Kółek takich wiele jest w Niemczech i dzięki im najskromniejsze 
mieszkanko prywatne zamienia się w prawdziwą świątynię sztuki. 
Ile tam rodzi słę pięknych obrazów, uczuć, myśli, a jak szlachet­
nieje sam słuchacz, który przynajmniej raz na tydzień przepędza 
kilka godzin w towarzystwie najwznioślejszych dusz, jakie wydała 
ludzkość I. . .

Coprawda, my od podobnych wniebowzięć jesteśmy podwójnie 
zabezpieczeni. Nietylko przez nieumiejętność czytania, lecz i przez 
szeroką uprawę gry karcianej.

Coż to za okropny stan społeczeństwa, w którem najtęższe umysły 
zużywają się przy fortelach karcianych I I czy w podobnych warun­
kach może rozwinąć się duch przedsiębiorczości, czy mogą powsta­
wać odległe cele, wielostronne plany, nowe sposoby i energiczne 
ich wykonywanie?...

b) C h a r a k t e r y  n a r o d o we .

W każdym człowieku grają mniej więcej wszystkie władze duszy: 
tak Myśl, jak Uczucie, jak Wola; lecz w tej grze jedna władza od­
zywa się częściej od innych. Podobnie z Ideałami. Każdy człowiek 
w ciągu życia dba o Szczęście, Użyteczność i Doskonałość, lecz 
znowu — jeden z tych ideałów odzywa się głośniej, niż inne. R  toż 
samo zjawisko powtarza się i wśród całych narodów. W każdym 
narodzie są ludzie pobożni i bezbożni, uczeni i ciemni, sybaryci 
i nędzarze. Niemniej jednak w każdym narodzie jedna jakaś gro­
mada charakterów czy też kilka — wybija się nad inne i nadaje 
pewien ton charakterowi narodowemu.

Panowanie takiej gromady trwa przez jedno lub kilka poko­
leń, a potem słabnie i ustępuje miejsca jakiemuś innemu panowa­
niu. Tak np. we Francji wysuwały się naprzód grona charakterów 
jużto religijnych, państwowych, wojowniczych, to znowu ateuszow- 
skich, rewolucyjnych i tonących w użyciu. Choć w każdej epoce 
naród ten odznaczył się żywem uczuciem i niezwykle ruchliwą wy­
obraźnią.

Zdaje się, że w naszym wieku narodem najbogatszym w roz­
maite charaktery, a jednocześnie najbardziej zrównoważonym są — 
Anglicy i Szkoci. Ich niedościgniona pracowitość, a przy niej chęć 
użycia, ich sporty i ich wiedza naukowa są znane całemu światu. 
Obok tego Anglicy posiadają w najwyższym stopniu instynkt rządu, 
dzięki czemu jeden człowiek bez trudu może tam kierować tysią-
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cami, nawet ulicznych przechodniów. Podobnież maj‘ą oni potężne 
instynkty społeczne, czego dowodzą niezliczone stowarzyszenia albo 
np. instytucj'e filantropijne. A czy potrzebuję wspominać o ich filo­
zofach, poetach, o ich bohaterskich wojownikach, albo o ich głębo­
kiem uczuciu religijnem, które sprawia, że nawet wielcy uczeni 
zajmują się tam kwestją nieśmiertelności duszy, co np. u nas wy­
szło zupełnie z mody?

Z łych przyczyn Anglicy i Szkoci są bodajże najpierwszemi 
narodami świata, nad którym dopóty będą górowali, dopóki nie zmar­
nują swoich nadzwyczajnych przymiotów.

Następne miejsce po Anglikach i Szkotach, zdaje się, że należy 
do Niemców. Niemcy są narodem wielkim pod każdym względem 
i smutek mnie ogarnia, ile razy moi ziomkowie lekceważą ich. Od 
Niemców przedewszystkiem musimy się uczyć i uczyć, choć szkoła 
to bardzo nieprzyjemna; inaczej nietylko nie zwyciężymy ich, ale 
sami możemy dostać okropne cięgi.

Na nieszczęście czy szczęście wśród Niemców naszej epoki, 
obok potężnego rozwoju pracy, instynktów państwowych i społecz­
nych, bodajże mocno zachwiała się filozofja, religijność i — wszech- 
ludzkie uczucia, których brak nikomu nie pozwoli wysunąć się na 
czoło ludzkości.-------

Narodowość czysto polska, po wyłączeniu z niej obcych pier­
wiastków, składa się jakby z dwu słojów: ludu i inteligencji.

Charakter naszego ludu jest normalny, lecz nierozwinięty. Chłop 
posiada dosyć proporcji między Myślą, Uczuciem i Wolą, lecz wła­
dze te znajdują się dopiero na szczeblach najniższych. Ma on bystre 
zmysły, sprawne organy biologiczne, zdrowe kości i muskuły. Umie 
robić proste spostrzeżenia, nie jest nadwrażliwym, nie ma pamięci 
przeładowanej frazesami. . .

Słowem — jest to nieco zagłodzony, lecz zdrowy, uczciwy i zdolny 
barbarzyńca, który jeszcze nie dorósł do Idei panujących, ani na­
wet — do Twórczości duchowej. Wymownym dowodem braku twór­
czości jest — zasklepienie się w pracach wyłącznie wiejskich, brak 
ducha inicjatywy, brak nawet sztuki stosowanej do ozdabiania sprzę­
tów i naczyń, którą już posiadają zupełnie dzikie plemiona.

Wszystko to jednak lud nasz może zdobyć, przy dobrobycie 
i przy reformatorskiej pracy przedewszystkiem — w łonie klas inte­
ligentnych.

Nasze bowiem klasy oświecone stanowczo muszą zreformować 
swój własny charakter, co jest sprawą zupełnie możliwą, a bez 
czego będzie z nami coraz gorzej.
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Bo jakiż jest dzisiejszy charakter naszej inteligencji?
Oto panującą władzą duszy — jest Uczucie, a panującym 

Ideałem — Szczęście. Stąd zaś najwyższą Ideą dla nas jest — 
Użycie I . . .

Nasze niedole wypływają wprost z wadliwego charakteru. Naszą 
narodową trójcę stanowią: Uczucie, Szczęście, Użycie, a tymczasem 
świat wymaga innej trójcy: Woli, Użyteczności — i Pracy!

Nieograniczone panowanie w nas Uczucia sprawia to, że posia­
damy dość silne choć nierozwinięte popędy religijne i jakie-takie 
Instynkty społeczne. Panowanie zaś Ideału Szczęścia — robi nas 
bardzo pochopnymi do różnych sportów i — daje nam niejakie zdol­
ności do sztuk pięknych.

Z rozpanoszenia się Uczuć i nieokiełznanego popędu do Szczę­
ścia wynikają w dalszym ciągu: nadwrażliwość, idealne poglądy na 
świat, nieustanne wahanie się między wybuchami radości i rozpa­
czy, pociąg do bezgranicznej swobody, jaka nigdy nie istniała w ży­
ciu, i — stanowczo za wielki rozwój indywidualizmu.

Ten nieszczęsny niepohamowany indywidualizm, urodzony z przy­
wilejów ongi szlacheckich, do dziś dnia robi nas Polaków niezdol­
nymi do porządnej pracy zbiorowej. Wiecznie powtarza się śpiewka: 
„Dwa dragany, a cztery kapitany"...

Dzięki wiekowemu zaniedbaniu Myśli nie posiadamy np. pociągu 
do Filozofji: owszem, naszymi bogami są ludzie, którzy z niej żar­
towali. Instynkty zaś naukowe dopiero w ostatniem pokoleniu roz­
budziły się, poto, ażeby w końcu X IX  wieku ulec nowemu za­
chwianiu!...

Nareszcie brak Woli robi nas bardzo podrzędnymi pracownikami 
w rodzinie ludów europejskich.

Jest to okropny stan, lecz — jeszcze nie rozpaczliwy. Naród nasz 
bowiem zwolna leczy się i rozwija, czego dowodem jest fakt, że — 
już mamy świadomość naszej choroby i mówimy o niej spokojnie.

Oto jak wygląda gmach polskiej duszy: wszystkie cegły zużyto 
na zbudowanie Uczucia, lecz i w niem brakuje najwyższego piętra, 
t. j. wielkich namiętności. Zato najniższe piętra są zbyt dobrze roz­
winięte: gust do jedzenia, picia, palenia tytoniu i t. d. Nad niemi 
górują tylko popędy płciowe, które, przynajmniej w literaturze, wznio­
sły się do wysokości uczuć filozoficznych i religijnych.

Za czasów „Pana Tadeusza*" Polak umiał bawić się, jeść, pić 
i urządzać zajazdy, a przytem kochał się czerstwo, po gospodarsko. 
Dzisiejszy zaś Polak wszystkie swoje ideały, przynajmniej we współ­
czesnych romansach, umieszcza pod — parasolką.
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Gdyby tak dalej poszło, — bohaterami następnego pokolenia mo­
gliby być tylko ludzie chorzy na rozmiękczenie mózgu lub inne 
erotyczne niemoce.

Po roku 1863 zaczęło się w naszym narodzie budzenie Myśli, 
zapomocą — „filozofji pozytywnej", „młodej prasy" i t. d. 9-

Zdawałoby się, że pokolenie, następujące po naszem, zacznie 
budzić w narodzie trzecią i najważniejszą władzę duszy — Wolę.

I właśnie, kiedy zgóry cieszymy się tym szczęśliwym zwrotem, 
wystąpiła reakcja na stronę — U czu ć!...

Nowy ten obłęd społeczny przypomina dolę mrówki, która, 
wspiąwszy się po śliskiej powierzchni nieco wgórę, zmęczona — 
stacza się znowu nadół.

Prawdziwa kara Boska za jakieś jeszcze nieodpokutowane grzechy.
Wymienię kilka przykładów, ażeby wskazać, jak dalece wśród 

nas jest zaniedbana władza woli.
U nas dziecko nieco zamożniejszej rodziny wzrasta w tem po­

jęciu, że praca fizyczna jest nieszczęściem, jeżeli nie hańbą. Sy­
nowi, który nie lubi się uczyć rozmaitych gramatyk, ojciec grozi, 
że: „będziesz musiał ciężko na chleb pracow ać..." Gdy zaś chłopak 
jest wielkim próżniakiem, wówczas stroskany ojciec mówi: „Gałga- 
nie, będziesz buty czyścił".

Poczciwiec nie słyszał, że np. w angielskich internatach nawet 
młode książątko z obowiązku czyści buty nietylko sobie, ale i star­
szemu koledze, o ile ten ma nad nim władzę „bursza" nad „fuksem".

U nas tylko bardzo ubogie rodziny nie wyręczają się w codzien­
nych zajęciach — sługami. W Niemczech i Francji rodziny wcale 
zamożne obchodzą się bez stałej sługi. W pewnem miasteczku szwaj- 
carskiem wynajmowałem za 20 franków na miesiąc pokoik, którego 
właścicielka sama zamiatała i słała łóżko u mnie. Była to zaś pani 
krociowa. I bynajmniej nie robiła tego przez skąpstwo, lecz ze zwy­
czaju, przez nałóg do pracy.

Osłabienie woli wśród klas inteligentnych miewa formy niekiedy 
komiczne. Ileż to razy właściciel 100-włókowego majątku wzywa do 
siebie „Moszka", który nie ma całych butów, i z ufnością w powo­
dzenie operacji poleca — wydobyć skąd kilkaset rubii. No, i „Mo- 
szek" nietylko nie waha się załatwić interesu, ale nawet znajduje 
kredyt tam, gdzie pan go już wyczerpał...

Bardzo często przyczyną powodzeń „Moszka" jest to, że „Mo- 
szek" natychmiast siada do biedki i, bez względu na mrozy czy

9  Zob. tu o tem wcześniej: w studjum Chmielowskiego.
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słotę, jedzie szukać pieniędzy. Podczas gdy panu, nawet w najpięk­
niejszy dzień, nie chce się podźwignąć z kanapy...

Co to znaczy? — „Znaczy, że żyd zawsze musi szachrować, 
bez względu na pogodę" — odpowiedzą jedni. — Na Boga, dajcie 
już pokój tego rodzaju „wyjaśnieniom"... bo tu chodzi o przyszłość 
narodu. „Moszek" dlatego szuka pieniędzy i znajduje, bo jest ener­
giczniejszy od pana, który zużył siły na polowaniu albo przy kar­
tach ... Ten zasadniczy fakt leży na dnie wszystkich zwycięstw, ja­
kie nad nami odnoszą żydzi, że: oni działają, a my czekamy, oni 
mają, a my nie mamy energji. Gdy zaś do energji jednostek do­
damy solidarność ogółu, dopiero wówczas zrozumiemy: na czem po­
lega niebezpieczeństwo kwestji żydowskiej u nas.

Prawie to samo powiedzieć można o stosunkach między żywio­
łem polskim a Prusakami: biją oni nas zapomocą większej energji 
jednostek, zapomocą zorganizowania się w porządne związki spo­
łeczne, a nareszcie — zapomocą rozleglejszej oświaty i głębszej bez- 
porównania wiedzy.

Bardzo przepraszam, ale gorzkie te prawdy muszą być wypo­
wiedziane w języku polskim, jeżeli nasza inteligencja nie ma osta­
tecznie zmarnieć wśród jałowych narzekań na cały świat. My bę­
dziemy narzekali, a niewdzięczny świat będzie ciągle szedł naprzód, 
robiąc z niedołęgami wszystko, co mu się podoba.

c) W i a r a  w p r z y w i l e j e .

My, Polacy, mamy szpetną wadę, z której jak najprędzej trzeba 
się wyleczyć. U nas — syn i wnuk szlachcica i bogacza wciąż my­
śli, że ma jakieś specjalne przywileje w społeczeństwie, że ma 
prawo być bogatym, choćby dookoła niego żyli sami nędzarze. Ten 
sam błąd tkwi w całem społeczeństwie, które wyobraża sobie, żc 
świat jest jego dłużnikiem, i że, ponieważ Polacy jakiś czas bronili 
chrześcijaństwa, więc — z tego powodu na wieki wieków muszą 
posiadać jakieś przywileje...

Inni pracują, zdobywają, suszą sobie mózgi, targują się, uma­
wiają, p łacą ... a ty, Polaku, tylko korzystaj zc swych przywilejów, 
które przodkowie zdobyli pod Wiedniem czy Somosierrą.

Ocknijcie się, ludzie zahipnotyzowani... Na świecie niema żadnego 
przywileju, a wy tem bardziej nic posiadacie żadnego. Światem rzą­
dzi prawo, żc „najużyteczniejsi i najdoskonalsi przetrwają słabych 
i niedoskonałych", więc i wy nieustannie musicie starać się o siły i do­
skonałość. Musicie pracować, jak inni, suszyć mózgi, jak inni, uma­
wiać się i za wszystko płacić, jak inni, jeżeli nic drożej, aniżeli inni.
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Życie to wyścig. Kto choć na chwilę zatrzyma się, sądząc, że 
przeszedł bardzo wiele i że mu się należy wypoczynek, ten zosta­
nie bez miłosierdzia wyścigniętym. Musimy zatem ciągle iść na­
przód, nietylko na własnych nogach, bez żadnego podparcia, ale 
jeszcze — musimy dźwigać dodatkowe ciężary. Biada tym, którzy 
padną zm ęczeni... Każdy naród jest Robinsonem na wyspie. Gdy 
sam nie wyrobi sobie warunków bytu, musi zginąć.

Niepokonana energja w pracy, głęboka mądrość, niezachwiany 
porządek — oto zalety, które społeczeństwom dają możność potęgo­
wania sił życiowych, dają im prawo do istnienia, czyli — do szczę­
ścia. Kto chce bawić się, odpoczywać albo wzdychać, niech odrazu 
idzie do szlachtuza... Świat należy tylko do dzielnych ludzi; dla 
niedołęgów niema na nim miejsca, a gdyby nawet było jeszcze ja­
kie, to wkrótce go zabraknie. Jest już bowiem coraz trudniej nietylko 
o chleb, ale nawet o powietrze...

Wiem ja, że słowa te brzmią twardo dla ludzi, u których piękny 
wiersz albo muzyczna kompozycja znaczy tyle, co wygrana bitwa, 
a bezporównania więcej, aniżeli porządny sklep lub warsztat. Ale 
ja  nie dla nich piszę te uwagi, nie dla tych, u których największym 
wynalazkiem jest nowa suknia, najważniejszym aktem społecz­
nym — bal albo wyścigi, a najwyższym celem życia ... pozyskanie 
miłości jakiejś „pięknej i niewinnej dziewicy"...

Piszę dla tych, którzy już rozumieją, że naród sam musi budo­
wać swoją przyszłość, a tylko szukają najogólniejszego planu tej 
budowy.

HENRYK SIENKIEWICZ (1846 — 1916).
Słowacki-Helios

Niegdyś, przed laty już, zdarzyło mi się, że przyjechawszy mo­
rzem o pierwszym brzasku do Pireus, nie podążyłem do pobliskich 
Aten koleją, ale nająłem powóz, albowiem z powozu można lepiej 
niż z wagonu podziwiać wschód słońca na równinie attyckiej. Za­
nim wyruszyliśmy z portu, brzask zmienił się na świt. Od strony 
Eubei wstała jutrzenka, — ta sama „różanopalca", którą ongi po­
dziwiał Homer — i tak samo po tysiącach lat młoda i cudna. Roz-

9  Artykuł, napisany w r. 1909, dla uczczenia setnej rocznicy urodzin Słowac­
kiego, przedrukowany z Nr. 1 „Kurjera Warszawskiego" t. r. —  Sens zastosowanego 
tu słowa „helios" (po grecku — słońce) wyjaśni się w tekście.
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legły oliwnik, ciągnący się między wybrzeżem a miastem, zbudził 
się jakby ze snu w jej promieniach, a przede mną, w nawpół błę­
kitnej, nawpół perłowej oddali zajaśniał w górze Akropol.

Ujrzałem go po raz pierwszy w życiu j  wyznaję, iż mało wi­
działem tak niezapomnianych widoków. Ściany Propylei, Erechte- 
jonu i boskie w swej niedoścignionej harmonji kolumny Parte- 
nonu widne jak na dłoni — poczęły się maścić i maić wszyst­
kiemi barwami, jakie zawiera w sobie zorza poranna. Szmaragdy, 
opal, szafiry i rubiny, zanurzone w ogólnej różowej toni, jęły grać, 
migotać, mienić się, mieszać, nasuwać lekko jedne na drugie, zbie­
gać się w zagłębieniach marmuru i rozbiegać się na szerszych jego 
płaszczyznach. Był to poprostu hejnał tonów jasnych, radosnych, 
jakby świeżo wykąpanych w Archipelagu, a wskutek tego niesły­
chanie rzeźwych i przezroczych. Zdawało się, że zręby ścian, ar­
chitrawy i kolumny wycięte zostały, nie z ciężkiego, kamiennego 
tworzywa, nie z marmuru, ale z różanego i tęczowego światła 9* 
Trwało zaś to dopóty, dopóki nie weszło słońce i nie pogrążyło 
równiny, miasta i Akropolu w powszechnej złotej topieli.

I oto, ilekroć zdarzyło mi się później czytać Słowackiego, lub 
myśleć o nim, tylekroć to wspomnienie stawało mi jak żywe przed 
oczyma. Język polski poetycki, najbardziej uprawny i najdawniej 
rozwinięty ze wszystkich słowiańskich, podobny był do tych odbar­
wionych przez czas świątyń, wznoszących się do dziś nad Ate­
nami. Miał majestat marmuru i wagę spiżu; posiadł ład architekto­
niczny i plastykę rzeźbiarską w wysokim stopniu, brakło mu jed­
nak w takim samym stosunku koloru, tak jak, naprzykład, brakuje 
go łacinie, na której się urabiał i w której również pierwiastek ar­
chitektoniczny i rzeźbiarski przeważa nad malarskim. Dopiero od 
narodzin wielkiej trójcy poetów stał się jakby cud. Oto poezja na­
sza, nie straciwszy nic z poprzednich przymiotów, rozświeciła się 
odrazu blaskami zórz i zapłonęła żarem słońca. A stało się to tak 
bez przejść, bez stopniowań i tak nagle, że sama ta nagłość zjawi­
ska powinna była zwrócić baczniejszą uwagę badaczów. Nie mówiąc 
już o języku dawniejszej doby, dość jest porównać język poetów 
z epoki stanisławowskiej i późniejszej z językiem Mickiewicza, Sło­
wackiego i Krasińskiego, aby spostrzec, że jest między niemi taka 
różnica, jaka zachodzi między krajobrazem, widzianym przy sza- 
rem jednostajnem świetle chmurnego dnia, a krajobrazem, w któ­
rym drgają w najwyższem natężeniu wszystkie barwy istniejące 
w naturze.

9 Architrawy — belki poprzeczne, podtrzymujące dach.
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Owóż, można naprzykład twierdzić, że siąg skrzydeł Słowac­
kiego był mniejszy, niż Mickiewicza, lub, że głąb myśli Krasiń­
skiego była bardziej otchłanna, niepodobna jednak zaprzeczyć, że 
między trzema, on właśnie był najświetniejszym iluminatorem 9* 
I to jest pierwsza cecha jego wielkości, a zarazem potężniejsza, niż 
się na pierwszy rzut oka wydaje. Zrównoważyć w języku żywioły 
architektoniczne i rzeźbiarskie z malarskiemi, być dla niego słoń­
cem, księżycem, zorzą i tęczą, dać mu barwy kwiatów i drogich 
kamieni, mógł tylko prawdziwie wielki i genjalny poeta. Wynikły 
z tego i dalsze niezmiernej wagi następstwa. Istnieją w naturze 
zjawiska tak czysto świetlane, a w człowieku rozmaite stany duszy, 
rozmaite pojęcia, uczucia i poczucia tak subtelne, tak uduchowione 
i widziadłowe, że mogą być w poezji oddane tylko — jeśli tak rzec 
można — zapomocą barwnych i przezroczych promieni. Anhelli, 
Król-Duch, niektóre ustępy z Beniowskiego lub poemat W Szwajcarji 
nie mogły być napisane językiem, którym pisał Krasicki, Trem­
becki, a po nich Osiński — nietylko dlatego, że treść tego rodzaju 
nie istniała w uczuciu i wyobraźni tych pisarzy, ale i dlatego, że 
w samym języku nie było na to dość promiennego materjału. Stwo­
rzył go w najwyższej mierze dopiero Słowacki, a stworzywszy, 
zdobył dla poezji moc wyrażania tego, czego przed nim wyrazić 
nie była w stanie, rozwinął ogromnie jej pojemność i rozciągnął 
je j psychologiczne granice niemal do nieskończoności.

Jako przykład, pozwolę sobie przytoczyć po raz wtóry poemat 
W Szwajcarji, a to dlatego, że występuje w nim jeszcze inny, lubo 
pokrewny poprzednim przymiot, którego dawniejszy poetycki język 
nie posiadał. Nie chodzi tu już o samą tylko barwę. Wiadomo, że 
z marmuru nie można kować, a ze spiżu nie można odlewać rze­
czy zbyt wiotkich, co zaś do metali wogóle, jedno tylko złoto daje 
się rozciągać w nić ledwie widzialną dla oka. Taką rozciągliwość 
dał językowi Słowacki. Czytając W Szwajcarji, otrzymujemy wra­
żenia marzeń, smutków i nastrojów tak nieuchwytnych, a nawet 
nikłych, że prawie niema dla nich dźwięków i wyrazów w mowie 
ludzkiej. A jednak nić złota ciągnie się coraz cieńsza, i słowa snują 
się lekkie, powiewne, utworzone jakby tylko z tęsknoty i woni noc­
nych kwiatów, cichsze od wypłakanych w samotności łez, senniej- 
sze od snu, mniej materjalne od westchnień.

Chwilami zdaje się, że to są czary I — Mówiąc bez żadnej prze­
sady i bez chęci wynoszenia polskiego języka nad inne, nieraz za­
dawałem sobie pytanie: czy w tych innych znalazłaby się dość

9  T. j. mistrzem barw i świateł w obrazach.
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subtelna osnowa dla poematu utkanego z tak cienkich nitek? I nic 
wiem. — Odpowiedź wypadała przecząco może dlatego, żc wszyst­
kie przekłady, jakie trafiło mi się czytać, były zmaterjalizowaniem 
i pogrubieniem tej pajęczej tkaniny.

Ałe natomiast tem potężniejszem świadectwem rozległości genju­
szu jest to, żc ten sam człowiek, który w owej przedziwnej sielance 
potrafił być współzawodnikiem Arachny, umiał również, gdy tak 
mu kazało natchnienie i woła, huczeć jak grzmot, razić słowem 
jak piorunem, wstrząsać ziemią jak tytan Seismos, lub staczać 
skały z gór, aby następnie wykuwać z nich ogromne, podobne do 
szekspirowskich, postacie 9*

Jest rzeczą zdumiewającą, żc przy całej swej niepojętej twór­
czości językowej. Słowacki, chociaż jest królem i władcą mowy 
„rozokoloncj" prawic bez granic, jednakże nic nadużywa wyrażenia. 
Styl jego nic przelewa się przez krańce idei, nic przygłusza jej, 
nie zatapia, ale ją uwypukla i wzmaga. Na ten genjalny artystyczny 
umiar zwracać należy uwagę, szczególniej dziś, gdy literatura pol­
ska, zatracając prostotę, stacza się częściowo po stromej pochyło­
ści ku nieznośnemu barokowi i gdy na każdą najmarniejszą myśl 
używa się dziesięć razy tyle wyrazów, ile trzeba, a w dodatku wy­
razów jaskrawych i wrzaskliwych jak stado papug, a wykrzywiają­
cych się jak małpy. — W Słowackim niemasz logorci®). On wic, 
żc co innego jest hurkot i zgrzyt młyna, a co innego mąka, z któ­
rej wypieka się chleb. A dalej: jego główne pomysły, jego idee 
przewodnie, mogą być w niektórych poematach ukryte jakby za 
chmurami, tajemnicze i nieprzystępne dla umysłu zwykłego czytel­
nika, natomiast każde jego zdanie, każdy pojedyńczy wyraz ma 
wprawdzie często własność tęczowania, jaką posiadają diamenty, 
ale zarazem i ich przejrzystość.

Przytem w poezji Słowackiego, obok piorunowych zygzaków, 
obok bezładnych, potarganych szczytów, wyrzuconych w górę jakby 
przez wybuch wulkanu, istnieje i prawdziwie olimpijska prostolinij­
ność. Jego człowiek wije się, miota i skręca jak Laokoon, wówczas, 
gdy opaszą go węże bólu, rozpaczy lub namiętności, ale gdy poeta, 
naprzykład, mówi:

„W gajach, gdzie księżyc przez drzewa oliwne 
„Przegląda blado jak słońce sumienia,
„Chodziłem z tobą jak dwie mary dziwne,
„Jedna z marmuru, a druga z promienia.

9  Seismos — niby tytan, mieszkający pod skorupą ziemską. Czczego gadulstwa.
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„Skrzydła nam wiatru nie były przeciwne 
„I nie ruszały włosów ni odzienia,
„Między kolumny na niebie się kreśląc 
„Staliśmy — jak dwa sny — oboje m yśląc...

— to otrzymujemy wrażenie nietylko ciszy i spokoju, ale zarazem 
czysto rysunkowe wrażenie linij do tego stopnia prostych i oględ­
nych, iż zdaje nam się, że mamy przed sobą jeden z obrazów 
zmarłego niedawno Puvis’a de Chavannes, które są ostatniem sło­
wem elizejskiej ciszy, spokoju i oględnej w wykonaniu prostoty 9*

Lecz czego w Słowackim niema? Postanowiłem mówić prze­
ważnie o jego języku, trudno jednak nie pochylić głowy i przed 
łabędzią czystością jego idei — i przedewszystkiem, przed tą wielką 
i głęboką miłością ojczyzny, która czyni poetę podobnym do po­
chodni płonącej na jej ołtarzu, albo do trybularza u stóp jej krzyża®).

Wszystko to razem wzięte tworzy poprostu ogrom. Pisano już
0 Słowackim całe łomy, które wszelako nie mogły go pomieścić
1 nie poruszyły wszystkich strun jego harfy. Tem bardziej nie 
może temu podołać doraźny, o kilkudziesięciu wierszach artykuł. 
Muszę jednakże jeszcze powiedzieć, że to, co dziś uważa się za 
nowe sposoby, nowe nastroje i nowe „dreszcze" najmłodszej muzy, 
to zasadniczo, w stanie mniej lub więcej rozwiniętym, znajduje się 
już w utworach Słowackiego. Przesilono tylko jego właściwości. 
Z niezliczonych żywiołów jego poezji porobiono osobne chorągwie, 
i jak niegdyś monarchję Aleksandra Wielkiego, tak i jego olbrzy­
mie państwo rozdzielono na pojedyńcze kraje. Nie Słowackiego 
wina, żc kwitną tylko niektóre, w innych zaś panuje chaos, mrok 
i barokowa anarchja, albowiem epigonowie dziedziczą zwykle tylko 
wady genjuszów.

Słowacki był wzniosłym, czystym jak kryształ poetą, wielkim, 
słonecznym twórcą nowych blasków w poezji, ale i twórcą dusz. 
Postacie stworzone przez niego, tak jak postacie Szekspira, stano­
wią legjon. Była też i w nim samym świadomość własnej potęgi. 
Wypowiedział to nawet otwarcie w Beniowskim, mówiąc o napisie, 
jaki powinien być położony na jego pomniku®). Jakoż miał pełne 
prawo powtórzyć za Horacym: Exegi monumentum aere perennius. . .^) 
Ale ten pomnik wznosi się dotychczas tylko w naszych sercach — 
kiedyż stanic w naszej stolicy?...

9  P u y I s  de Chavannes, znakomity malarz francuski X IX  w., twórca fresków 
o treści antycznej w paryskim Panteonie. — 9  Trybularz — ręczna kadzielnica ko- 
iścielna. — 9  „Beniowski", pitśń II, w. 97 i nast. — 9  „Wzniosłem (sobie) pomnik 
trwalszy od sp iżu ..."  (początek sławnej ody Horacego).

S. Adamczewski. Sympozjon.
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ALEKSANDER ŚWIĘTOCHOWSKI
(ur. 1849).

1- Z fejletonów „Liberum veto".
K o s m o p o l i t y z m  9-

— A jednakże — zauważył mój bardzo młody i bardzo rozumny 
gość — wszyscy twórcy religji, wszyscy wielcy reformatorowie byli 
kosmopolitami.

— Naprzód — nic. Cywilizacja nie jest Minerwą, która wysko­
czyła gotowa z głowy grecko-rzymskiego Jowisza i później przyjęła 
chrześcijanizm, lecz jest to tkanina, którą ludzkość snuje powoli 
i mozolnie od chwili zjawienia się swojego na ziemi, czyli od nie­
pamiętnych lat. My wobec niej zachowujemy się jak dorobkiewicze 
majątków i tytułów, którzy liczą historję swoich rodów odtąd, kiedy 
zostali bogatymi szlachcicami. Tymczasem przed tym ciągiem dzie­
jów, który nazywamy cywilizacją, a nawet w pierwszych jego epo­
kach, występowali znakomici mistrze plemion i narodów, którzy dla 
nich wyłącznie tworzyli te religje i prawidła życia szczęśliwego. 
Powtóre, chociaż nowsi reformatorowie byli rzeczywiście kosmopo­
litami, to nie dowodzi wcale, ażeby ich wyznawcy i czciciele zaj­
mowali to stanowisko.

— Nie rozumiem różnicy.
— Bardzo prosta. Obecny stan naszej kultury nie sprzyja już 

istnieniu oderwanych od całości i zamkniętych w sobie grup ludz­
kich, któreby, opanowawszy kawał ziemi i kawał nieba, myślały 
tylko o własnem życiu i poddawały je pod moc własnych bogów, 
nie troszczących się wcale o resztę ludzi i zrzekających się nad 
nimi wszelkiej władzy. Systematy religijne średnich i nowszych 
wieków zaczęły obejmować całą ziemię i całe niebo — stanęły na 
gruncie powszechności. Zarówno Mahomet, jak Luter lub Kalwin, 
nie myśleli wcale o wierze dla Arabów lub Niemców, lecz pragnęli 
swoją nauką ogarnąć i zbawić cały świat, byli kosmopolitami. Ale 
nie każdy człowiek jest wodzem i mistrzem, jak nic każda planeta 
jest słońcem. Wokoło słońca krążą ciała niebieskie, utrzymywane 
siłą jego przyciągania i oświetlone jego promieniami, ale nadto 
obracają się naokoło własnej osi. Podobnie ciała społeczne, krążąc

‘) Tygodnik „Prawda" z dnia 10 grudnia 1898 r. — (Fragmenty młodzieńczej 
publicystyki Świętochowskiego zob. w tych Wypisach wcześniej: w rozdziale III stu­
djum Chmielowskiego o pozytywistach warszawskich).
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około idei szczęścia powszechnego, przyciągane ku niej siłą ciąże­
nia i oblane je j światłem, odbywają jeszcze ruch około osi szczęścia 
własnego. I ten to ostatni ruch jest najgłówniejszym dla każdej czą­
steczki ciała niebieskiego i społecznego.

— Czemu?
— Bo taka jest natura ich przeznaczeń. Ludzie genjalni, wielcy 

reformatorowie mają w swym duchu odpowiednią potęgę do prowa­
dzenia ludzkości ku powszechnemu dobru; miljony zaś osobników 
zwyczajnych posiadają zaledwie tyle siły, ile potrzeba dła pożytecz­
nego działania w pewnem ograniczonem kole. Wyobraźmy jakikol­
wiek z nielicznych ułamków rodu ludzkiego: rolnika, kupca, nau­
czyciela i t. d., — przy największem wytężeniu swych uzdolnień 
może on co najwyżej uszczęśliwić swoją rodzinę, przyjaciół, znajo­
mych i złożyć jakąś drobną ofiarę na ołtarzu pomyślności społecz­
nej. Przypuśćmy, że ten skromny człowiek zechce nagle zbawiać 
świat: cóż on może zdziałać w tym kierunku? Może usypać górę 
słów, która na szalach dobra powszechnego nie zaważy nawet 
ziarnkiem piasku. Jeżeli tedy reformatorzy, prorocy, apostołowie, 
wielcy wodzowie i mistrze byli kosmopolitami, to rozumiemy ich 
w tej roli, bo oni wytykali drogi pochodu ludzkości, chociaż żaden 
z nich nie zdołał owładnąć całą; ale jeżeli na kosmopolitycznego 
konia wsiądzie pierwszy lepszy ochotnik, który najbliższemu swemu 
otoczeniu nic umie oddać najzwyklejszych usług — to daje on 
z siebie widowisko bardzo śmiesznej parady. Tkwi w tych popisach 
dużo mimowolnego humoru lub chorobliwego wynaturzenia. Taki 
dobroczyńca świata, który spokojnie przypatruje się obrazom nie­
doli u siebie w domu, a natomiast wzrusza się nieszczęściem istot 
cierpiących na drugiej półkuli — jest zabawnym frazesowiczem lub 
zwyrodniałym fanatykiem. Nikt nie dźwignie swemi ramionami 
wszystkich nieszczęść ludzkich, każdy może unieść zaledwie ich 
cząstkę. A czemuż to dla kosmopolity z Warszawy ma być waż­
niejszą cząstka nad Tamizą, niż nad Wisłą? Dlaczegóż on nic po­
dejmuje zadań, leżących blisko niego, które spełnić może czynem, 
tylko sięga po odległe, które zdoła jedynie obrzucić słowem? To 
rozczulanie się nad głodem w Indjach, nad powodziami w Chinach, 
nad nędzą we Włoszech lub Hiszpanji, podczas gdy tuż obok bieda 
woła daremnie o ratunek, jest czemś tak niedorzecznem i warjackiem, 
że doprawdy trudno uwierzyć w szczerość podobnego sentymenta­
lizmu. Każde cierpienie jest godnem wzruszeń naszego serca, gdzie­
kolwiek powstaje, ale nic każde nakłada na nas obowiązki czyn­
nego miłosierdzia. Spełniajmy te, które leżą w obrębie naszych bez-

16»
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pośrednich stosunków i działalności— to wystarczy, a nie podróżujmy 
po całym globie z naszą litością, bo ona nikomu nie sprawi ulgi.

— Zgodzi się pan jednak na to, że sami reformatorowie nie mogą 
dokonać zbratania ludzkości, i że wskazana przez nich spójnia musi 
być spleciona z tysiąca nici przez ich wyznawców. Wódz daje plan 
bitwy, ale nie on zwycięża, tylko jego wojsko.

— A dlaczego ono wykonywa jego plan i zwycięża? Dlatego, 
że każdy żołnierz spełnia zadania w zakresie swego stanowiska. 
Wyobraź pan sobie, że ten żołnierz, zamiast strzelać i słuchać ko­
mendy, rozmyślałby nad taktyką całej wojny, a zamiast nieść po­
moc rannym obok niego towarzyszom, ubolewałby nad padającymi 
w rozgrywającej się równocześnie innej bitwie o tysiąc mil odległej. 
Coby to było?

— Prawda, trudno wszakże przepisywać każdemu człowiekowi 
ramy, w jakich ma zawrzeć swe myśli i uczucia. Są ludzie, którzy 
nie należą do olbrzymów i biegu życia ani na włos nie zwrócą, 
mimo to, jak reformatorowie i hetmani postępu, rozmyślają ciągle 
o szczęściu całej ludzkości i odczuwają jej cierpienia.

— Niech to robią, jeśli konieczność wewnętrzna zmusza ich 
umysł do błądzenia po tych szlakach. Ale prócz szczerego marzy- 
cielstwa, istnieje podobna do niego moda, próżność, która ściąga 
daleko więcej zwolenników. Ci mniemają, żc kto prawi o jednej 
wsi, wart mniej, niż ten, kto prawi o gminie; kto zajęty jest gminą, 
niegodzien jest równać się z orędownikami powiatu, gubernji, narodu, 
państwa, części świata i t. d., a rozumie się, najwyższą godność 
posiadają patronowie całej ludzkości. Cóż im szkodzi sięgnąć od­
razu po ten najdostojniejszy tytuł? Tak się z nim dumnie noszą, 
tak zgóry patrzą na ów mizerny motłoch, który nic rości sobie pre­
tensji do zbawicielstwa świata. A gdyby jeszcze odkryto istoty czło­
wiecze na Marsie, tam również pośpieszyliby zc swemi sympatjami. 
Aby jak najdalej od miejsca, na którem mogliby rozwinąć poży­
teczną działalność. Naturalnie losy ludzkości nic a nic nic zyskają 
na opiece tych jej dobroczyńców, jeżeli do korzyści nie zaliczymy 
deklamatorstwa. Tonie ono w koszach i szafach redakcyjnych, czeka 
miłosiernego przypadku na półkach księgarskich, na motylich skrzy­
dłach świstków oblatuje przez kilka dni koła czytelników, wybucha 
w zebraniach i nazajutrz milknie, a świat toczy się zwykłą koleją, 
dopóki go jakaś wielka siła na inną nic zwróci. Czy jedyną szkodą 
jest tu tylko zmarnowanie pewnej sumy energji, która mogłaby być 
zużytkowaną w pracy owocnej ? Nic, dołącza się bowiem jeszcze zły 
wpływ na myśli, uczucia i dążenia większych lub mniejszych oto-



Nad uczczonym grobem 245

czen, które nie puszczają i nie gonią kosmopolitycznych latawców, 
ale zniechęcają się do działalności altruistycznej wogóle. Człowiek 
najłatwiej daje się namawiać do samolubstwa. Więc gdy słyszy 
hasła, padające z wysokich szczytów frazeologji, że jego zaścianek 
niewart starań, a jego najbliżsi bracia niegodni poświęceń, i gdy 
z drugiej strony nie ma chęci do mesjanizmu, zamyka się w swojej 
skorupie egoistycznej i żyje tylko jej dobrem. Zczasem społeczeń­
stwo rozmnaża się w marzycieli, deklamatorów, samolubów, a ubo­
żeje w tych, którzy wytwarzają świeżą krew dla jego organizmu 9-

2. Nad uczczonym grobem
Żadna literatura nie ma i mieć nie może słońca, około którego 

krążą i od którego otrzymują światło wszystkie inne planety; żadna 
też nie miała nigdy i mieć nie będzie ani jednego dnia, w którym 
to słońce zgasiłoby wszystkie je j gwiazdy. Każda jest i pozostanie 
firmamentem, na którym one błyszczą podczas wiekuistej nocy.

Żadna literatura nie ma jednego boga, wobec którego ludzie zwy­
czajni są pobożnymi czcicielami, a niezwyczajni — otaczającym go 
orszakiem świętych; każda posiada wiele potężnych duchów, róż­
niących się między sobą tylko rodzajem i stopniem mocy.

Żadna literatura nie jest królestwem z wszechwładnym i uprzywi­
lejowanym monarchą; wszystkie są republikami, rządzonemi przez 
genjalnych dostojników.

Jeżeli pomimo to w uwielbieniach dla znakomitych pisarzów na­
zywamy ich słońcami, bogami i monarchami, jest to objaw szlachet­
nej chęci wyrażenia podziwu i wdzięczności w najwyższych tytułach. 
Ta wszakże znana intencja osiąga niepożądany skutek. Najzłośliwsza 
zniewaga tak nie obniży wartości wielkiego człowieka, jak bałwo­
chwalstwo, które w umysłach niezahipnotyzowanych wywołuje reak­
cję przeciwną swemu zamiarowi. Bo w najbardziej olśniewającem 
świetle sztucznem nie okaże się on tak wielkim, jak w naturalnem 
świetle prawdy. To też w obecnem wspomnieniu o Reymoncie strzec 
się będę chwalczej przesady, ażeby go nią nie zmniejszyć.

Rzecz dziwna: dla odnalezienia w ziemi drobnych grudek złota 
lub diamentu ludzie biegną w dalekie kraje, skazują się na walkę 
i niedostatek, poświęcają życie, a dla wydobycia genjuszu, który 
uważają za najcenniejszy klejnot, żałują małego trudu. Każde spo­
łeczeństwo jest mniej lub więcej bogatą kopalnią tych klejnotów

9  Podpisane: Poseł Prawdy. — 9  Druk. w Tygodniku Ilustrowanym, r. 
numer poświęcony pamięci zmarłego autora Chłopów.

1 9 26 ,
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i żadne nic stara się odnaleźć, oszlifować i oprawić. Pomimo wie­
lokrotnych usiłowań nie udało mi się zawiązać towarzystwa, wyła­
wiającego i kształcącego w Polsce młodych genjuszów, których 
mnóstwo marnieje w niedostatku i zaniedbaniu, a które otoczone 
opieką stworzyłyby wielki skarb nietylko narodowy, ale ogólno­
ludzki. Tymczasem gdybym zapewnił, że o tysiąc mil znaleźć 
można 100 funtów platyny, natychmiast znalazłaby się gromada 
chętnych do tej wyprawy. Nie przestawałem jednak poszukiwać tych 
najpiękniejszych kryształów ducha. Miałem do tego sposobność 
w skromnym zakresie jako redaktor. Ile w nadesłanych rękopisach 
przesypałem i przemyłem piasku, ile zbadałem rud jałowych, może 
mieć wyobrażenie tylko ten, który taką robotę wykonał. Wynagro­
dziło mnie za nią kilka szczęśliwych odnalezień, które weszły do 
skarbca literatury.

Przed trzydziestu kilku laty zjawił się w redakcji Prawdy skromny 
młodzieniec z rękopisem nowelki. Przeczytałem ją i dostrzegłem 
talent oryginalnego blasku. Przybyłemu nazajutrz oświadczyłem, 
że nietylko ją wydrukuję, ale usilnie zachęcam go do dalszej pracy. 
Z treści zaś jego powiastki zaczerpnąłem pobudkę do takiej rady.

— Czy jesteś pan wierzącym, czy niewierzącym, złącz się 
z jakąkolwiek kompanją, idącą do Częstochowy, i opisz nastrój jej 
uczuć.

Usłuchał i z tego powstała jego przepiękna Pielgrzymka. Szybko 
potem rozwinął wielkie skrzydła i zaczął wzbijać się coraz wyżej. 
Obserwowałem z uwagą i podziwem wszystkie jego loty aż do 
ostatniego.

Jeszcze Sienkiewicz ogarniał swą czarodziejską władzą cały 
naród czytający, gdy tuż pod zajętym przez niego szczytem stanęli 
z wawrzynowemi wieńcami na promieniejących głowach — Że­
romski i Reymont. Obaj znakomici powieściopisarze, ale odmienni. 
Pierwszy, rozmiłowany w nędzach i cierpieniach, wydobywający 
z życia tragedje istniejące i nieistniejące, napełniający dusze ludzkie 
bólem rzeczywistym i urojonym, mieszający urąganie ze współczu­
ciem, nastrajający serca na tony wstrętu i rozpaczy, dla którego 
społeczność była zbiorem tortur dla niewinnych i piekłem dla bez­
grzesznych, jej niemilknący chór splotem jęków i złorzeczeń. Jedy­
nym jego uśmiechem była ironja. Po przeczytaniu jego powieści 
nie chciało się żyć, lub nie wiedziało się, jak żyć. W swoich olśnie­
wających obrazach wiązał ludzi rzeczywistych z dziwotworami, 
układając z nich zagadki charakterów i stosunków. Czasem znowu 
pędził przez kilkaset stronic na wichrowych rumakach przepysznej
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prozy, które pod nim padały, które ciągle zmieniał i któremi trato­
wał wszystko, co rosło i kwitło, runąwszy na ostatniej stronicy bez 
zdradzenia tajemnicy, dokąd dążył. Raz lamentujący Hiob, to znowu 
zgorzkniały Salomon, w dziesięć wyrazów wsączający piołunowe 
krople, a w jeden nadzwyczajną słodycz. Jego medytacje powie­
ściowe podobne są do różańców z pięknie rzeźbionych ziaren pie­
przowych, przedzielanych paciorkami brylantowemi. Całkiem prze­
ciwnie Reymont. Kochanek ziemi ojczystej, pieści się z nią ciągle 
najczulej; poławiacz morza ludu wiejskiego, zanurza się w jego 
głęboką toń i wynosi z jej dna nieznane prześliczne perły; szczery 
przyjaciel człowieka, potrącając mistrzowskiem dotknięciem najszla­
chetniejsze struny jego duszy, wydobywał z nich radosne i rzewne 
dźwięki; z najsmutniejszych dramatów wysącza radość życia. Nad 
jego obrazami, nawet malowanemi krwią i łzami, rozpięte jest niebo 
słoneczne. Pamiętaliśmy i uważaliśmy za niedoścignione mickiewi­
czowskie opisy widoków natury. Zdawało nam się, żc już nikt tak 
nic odtworzy w słowach wschodu słońca lub wiru wiatrów przed 
burzą. U Reymonta takich obrazów znajdujemy setki, równic pięk­
nych. „Kwietniowy dzień dźwignął się leniwie z legowisk mroków 
i mgieł, jako ten parob, któren legł spracowany, a nic wywczaso- 
wawszy się do cna, zrywać się ano musi nadcdnicm... Cichość 
była jeszcze całkiem drętwa, tyle jeno, co rosy kapały rzęsiście 
z drzew pośpionych w mącie nieprzejrzanym. . .  Ostatnie gwiazdy 
gasły kiej oczy, śpiączką morzone. Na wschodzie zaś jako zarze­
wie, roztlewające z pod ostygłych popiołów, jęły się rozżarzać zorze 
czerwone"... Albo: „Nadchodziła zima. Jeszcze się harowała z je­
sionią i porykujący tłukła po sinych dalach, jako zwierz srogi 
a głodny, żc niewiada było, kiej przeprze i skoczy i lutemi kłami 
weźre się w św iat... Jeszcze przechodziły dnie osłupiałe, chorością 
sine, ckne, stękłiwc, oropiałc i lamentem przejęte... Jeszcze noce 
były jesienne, oślepłe, głuche, zamętne a pełne strzępów mgieł 
i brzasków gwiazd pomarłych"...

Pospolici, a często i niepospolici pisarze widzą w życiu przede­
wszystkiem zapamiętałą walkę i słyszą ostre rozdźwięki. Reymont 
przeciwnie — i to jest jeden z głównych rysów jego umysłu — 
widzi zgodę i słyszy harmonję. We wsi, w której się rozsnuwa 
wątek Chłopów, występują wszystkie objawy niskich instynktów, 
wszystkie sploty nienawiści, zazdrości, brutalstwa, pochłonnego 
egoizmu, jakie się składają na zwykły obraz życia polskiej wsi. 
A jednakże po przeczytaniu tej powieści, pełnej kłótni, bijatyk, 
krwawych starć, ordynarnych słów i występnych czynów, doznajemy
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wrażenia, że ŵ łonie tej wsi bije tętno zdrowia, zacności, dobroci, 
zgody. Wielki artysta umie tak cudownie zestrajać najostrzejsze roz­
dźwięki i najdziksze wrzaski, że z nich powstaje dziwna harmonja.

Wyobraźmy sobie, jakiemi słowami byłaby zapisana karta po­
wieści innego autora, przedstawiająca proboszcza wiejskiego, który, 
odmawiając na polu pacierze, przerywa je uwagami gospodarczemi 
i powoli wpędza swe konie w cudzą koniczynę.

Byłby to nieszczęśnik, wychłostany szyderstwem lub potępieniem. 
A tymczasem z pod pióra Reymonta wyszła jedna z najsympatycz­
niejszych i najjaśniejszych postaci, jakie w tym rodzaju stworzyła 
literatura powieściowa. Takiemi prześwietlonemi postaciami są 
chciwcy, zawadjacy, pijacy, cudzołożnice, uwodziciele i t. d., w któ­
rych Reymont odnajduje pierwiastki szlachetne. To nie bosiacy 
i nierządnice Gorkiego to nic okazy zwyrodniałe i rozwścicklonc 
w nędzy, to ludzie, mieszańcy dobrego i złego z przewagą do­
brego.

Nic ujmie to wcale chwały Reymontowi, gdy powiem, żc jego 
mistrzostwo objawiało się tylko w utworach na tle życia ludu wiej­
skiego. Trzeba jednak rozwiać złudzenie i sprostować omyłkę często 
wyrażanego mniemania, żc chłopi zachwycają się Chłopami rcy- 
montowskiemi. Bynajmniej. Kto badał upodobania czytelników tej 
sfery, przekonał się, że oni nic lubią utworów, odbijających własne 
ich życic. Zbyt łakną wiedzy, ażeby rozkoszować się książkami, 
które ich niczego nic uczą, i zbyt ciemni, ażeby ocenić artyzm naj­
większego arcydzieła. To też, gdy wszyscy zaczytują się szlachcc- 
kicmi powieściami Sienkiewicza, rzadko biorą do ręki Reymonta. 
To też jego epopeja chłopska odsłania całą swą piękność tylko czy­
telnikom inteligentnym, którzy dziś w niej widzą wspaniałe malo­
widło rzeczywistości żyjącej, a kiedyś widzieć będą zamarłej.

W tej dziedzinie twórczości obok Reymonta stoją skądinąd ta­
lenty wielkie — Sienkiewicz, Prus, Konopnicka, ale pod tym wzglę­
dem równać się z nim nic mogą. On jeden odtworzył prawdziwą 
duszę chłopa, bieg jego myśli, rozwój uczuć, upodobania, dążenia, 
język, polegający nie na mazurzeniu lub przetykaniu mowy zwy­
czajnej wyrazami ludowemi, ale na osobliwym słowniku, szczegól­
nych zwrotach, kombinacjach logicznych i składniowych. Gdy od­
zywa się Balcer®), słyszymy przebranego w sukmanę retora, gdy 
się odzywa Boryna — słyszymy wszystkich chłopów polskich. W tym 
artyzmie był Reymont niezrównany, niedościgniony, najwyższy.

Współczesnego rosyjskiego pisarza. 
Balcer zu Brazylji.

9  Bohater poematu Konopnickiej Pan
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a przez tę swoją wielkość w literaturze naszej, a może i powszech­
nej — sam jeden.

Z wiedzą o jego podziwianych i kochanych dziełach, z pamięcią 
o jego wielkich przymiotach wielotysięczny orszak odprowadził go 
do grobu w żalu, w szczerym i głębokim żalu.

S T A N I S Ł A W  S Z C Z E P A N O W S K I
(1846—1900).

Z książki: „Nędza Galicji w cyfrach i program  
energicznego rozwoju gospodarstwa 

krajowego" (1888)
K o n k l u z j e .

(Wyjątki).

Mogliśmy zginąć przed stu laty! Przewrotność, ciemnota i roz­
pusta jak morze rozlały się po całym kraju — zaledwie tu i ówdzie 
wynosiły się jednostki, które w ogólnem rozprzężeniu i zepsuciu 
przechowały zarodki życia narodowego. Nierówna walka szlachetnej 
mniejszości przeciwko najeźdźcom była raczej instynktem bezwied­
nym, aniżeli ruchem świadomym swego celu i obliczającym swe 
siły. Ale nigdy bardziej znikoma mniejszość większych cudów nic 
dokonała. Wszystko, co było tylko niejasnym instynktem, to w na­
szej literaturze przyszło do samowiedzy. Podczas kiedy dawniej naj­
lepsze chęci, najszczytniejsze poświęcenia marnowały się z braku 
jasnego kierunku, teraz cci i środki do jego osiągnięcia są jasno 
wytknięte. Każdy, kto ma oczy, może widzieć, każdy, kto ma uszy, 
może słyszeć.

Nawet okres od ostatniego powstania nic przeszedł bezużytecz­
nie. Nasza literatura, najszczytniejsza z wszystkich, cierpiała na jeden 
fatalny błąd, który narazić udaremnił wszystkie je j dobre wpływy. 
Powoływała ona do podniesienia serc i ducha, do bohaterstwa, ale 
pole do okazania tego bohaterstwa widziała tylko w walce politycz­
nej. Górnolotną swą pogardą dla życia codziennego i dla zwyczaj­
nych stosunków społecznych odwracała ludzi od pracy około tych 
podstaw życia społecznego, bez których najszczytniejsze zamiary 
na nic się nic przydadzą. Tworzyła sprzysiężonych i powstańców,

9  Według drugiego wydania.
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a nie obywateli. Tak, jak klasztory częstokroć działały demoralizu­
jąco na społeczeństwo, usuwając z szeregu czynnych obywateli i za­
mykając w murach klasztornych wszystkich tych, którzyby mogli 
się stać wzorem szlachetnego postępowania w życiu codziennem 
i społecznem — tak nasze spiski i powstania tworzyły wzory pod- 
niosłości charakteru i bohaterstwa, ale ogałacały społeczeństwo pra­
cujące i zarobkujące ze szlachetniejszych żywiołów i pozostawiały je 
na pastwę brudnych ambicyjek i przewrotnych dążności.

Usuńmy ten jeden błąd, a nasza literatura stanie się najszczytniej­
szą ewangelją przyszłych obowiązków ludzkości. Przenieśmy na pole 
usiłowań społecznych, na pole walki o byt choć część tego boha­
terstwa, któreśmy okazali w walce o niepodległość, a staniemy się 
niezwyciężonymi. To jest bądźmy Polakami nietylko w chwili, w któ­
rej trąby wzywają do boju, ale przez całe życie, każdego dnia, w wy­
konaniu wszystkich obowiązków społecznych, w najpospolitszym 
czynie życia codziennego.

Zacząłem obraz nędzy Galicji od obrazu nędzy ekonomicznej. 
Ale ten ohydny obraz materjalnego ubóstwa, gnuśności, lekkomyśl­
ności i zepsucia jest tyko odbiciem równie ohydnego obrazu naszej 
nędzy moralnej. Nietylko dusza chorzeje w chorem ciele, ale i od­
wrotnie, ciało się staje chorem, jeżeli dusza jest chorą. Jak pewno, 
żc każde słowo się staje ciałem, tak pewno upadek matcrjalny za­
wsze jest skutkiem upadku duchowego i moralnego.

Niema też odrodzenia ekonomicznego bez odrodzenia moralnego! 
Jak nasza nędza nam spowszedniała, jak zobojętnieliśmy na jej 
objawy, tak, żc nam się dziwnem wydaje, jeżeli ją kto za coś nie­
zwykłego, anormalnego uważa — tak też spowszedniał nam upadek 
moralny, zobojętnieliśmy na te wszystkie objawy lekkomyślności 
i zepsucia, które nas zewsząd otaczają. Ażeby należycie wyobrazić 
sobie ogrom naszej nędzy, trzeba mieć osobiste doświadczenie kra­
jów zamożnych. Ażeby należycie zrozumieć uniwersalność naszego 
upadku moralnego, trzeba było żyć w społeczeństwie zdrowem. Pod 
każdym względem, czyto prawdomówności, czyto pracowitości, obo­
wiązkowości, oszczędności i wykształcenia, przeciętna u Polaka jest 
niższą od przeciętnej u innych narodów europejskich. Trzeba mieć 
do czynienia z cudzoziemcami, z innemi narodami, ażeby się prze­
konać, jak często się trzeba wstydzić tego, że się jest Polakiem, ru­
mienić się za podłość, chciwość, niegodziwość i głupotę współziom­
ków. Na co nam się przyda zasiew bohaterski, jeżeli typu, wyro­
bionego w nielicznej garstce obrońców Ojczyzny, nie upowszech-
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nimy, jeżeli nie zrobimy ogólnym typem narodowym, co już się 
stało typem wybranych jednostek.

Dlatego też w rozprawie nad nędzą ekonomiczną musiałem roz­
biór środków zaradczych zacząć od odrodzenia moralnego. Wszystko 
inne — okoliczności mogą nam utrudnić, nawet udaremnić, tego 
nam nikt nie udaremni. Jeżeli tylko sami chcemy, to celu musimy 
dopiąć, choćby legjony Bismarka były sto razy potężniejsze, choćby 
się cały świat spiknął przeciwko nam.

Gdyby obecny stan moralny Galicji miał być niezmiennym, to 
nie wartoby było poruszać jakiśkolwiek śmielszy program, a tem 
mniej wartoby odważać się na jego wykonanie. Prawie cała siła 
umysłowa kraju zwróciła się do samobójczej krytyki tak zbiorowych 
usiłowań, jak i osobistych zabiegów. Im kto jest u nas zdolniejszym, 
tem dosadniej potrafi wykazać, że w Galicji nie warto nic przed­
siębrać, i że nic się udać nie może, i że bez zmiany warunków, 
niezależnych od naszej woli, cały kraj niechybnie do ostatecznej 
ruiny zdążać musi, i że nawet wyjątkowe przykłady powodzenia są 
raczej pozorem i blagą, aniżeli oparte na rzetelnych podstawach. 
Ten pesymistyczny i skeptyczny stan opinji publicznej jest jedną 
z głównych przyczyn trudności wydźwignięcia się z naszej biedy. 
To nie nastrój ducha, ale rozstrój. Niewiara lak samo, jak wiara, 
przetwarza całe społeczeństwo na swój obraz. To też społeczeństwo 
galicyjskie przedstawia się raczej, jako kupa rozbitków okrętowych, 
ratujących się każdy na własną rękę, aniżeli jako załoga statku, 
wspólnie i mężnie sterująca wśród burzy z pełnem zaufaniem do­
bicia do przystani.

Liczmy się z faktami!
We wojnie ekonomicznej tak samo wiele zależy na nastroju, jak 

we wojnie rzeczywistej, w której od pierwszego Napoleona wszyscy 
wiedzą, że la morale jest głównym czynnikiem, pozwalającym ko­
rzystać w całej pełni zc środków materjalnych, a częstokroć zastę­
pującym je.

Jeżeli jaki naród potrzebuje tej morale, tego nastroju, to właśnie 
Polacy. Bo też niema narodu, który się w ten sam magiczny pra­
wic sposób przemienia i podnosi pod wpływem odpowiedniego na­
stroju. Historja nasza staje się niezrozumiałą bez uwzględnienia tej 
właściwości rasowej.

Wychowany od najwcześniejszych lat na matematyce i na nau­
kach przyrodzonych, mając od dwudziestu pięciu lat ciągłe do czy­
nienia z cyrklem, wagą i cyframi, pracując usilnie, żeby się pozbyć
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wszelkich próżności narodowych, złudzeń patrjotycznych, skory do 
niemiłosiernej krytyki usterek własnego społeczeństwa, przeszedłszy 
dawno już przez cały ogień krańcowego skeptycyzmu, czuję, ile 
razy się zbliżam do tego przedmiotu, że wkraczam w krainę cudów. 
Umiejętności nowożytne dawno już rozwiały wszelkie przypuszcze­
nia o cudach materjalnych. Nigdzie i nigdy nie skonstatowano naj­
mniejszego zboczenia od nieubłaganych praw natury. Wszystko, co 
tylko jest materjalnem, albo już zostało zważonem, zmierzonem 
i obrachowanem, albo z postępem nauk będzie zważone, zmierzone 
i obrachowane. Ale głębi serca i sumienia ludzkiego nikt jeszcze 
nie zmierzył. We woli ludzkiej tkwi wieczny zarodek cudów. Mia­
nowicie stosuje się to do Polaka. Nic bardziej uderzającego w na­
szej historji, jak ta dziwna siła psychologiczna w naszej rasie, ten 
niewyczerpany zapas elastyczności czy też elektryczności w naszym 
charakterze, tem bardziej niewyczerpany, im większe klęski na nas 
spadają. Prawie zrozumiałem się staje, że poeta tego narodu mógł 
powiedzieć: „Mierz siły na zamiary, nie zamiar podług sił". Nie 
można prawie zawiele żądać od Polaka. Jak skarbiec Fortunatusa 9 
tem pełniejszym się staje, im więcej się z niego czerpie, tak Polak 
tem więcej działa, im więcej się od niego wymaga. Dotychczas w ca­
łej naszej historji było tylko dwóch ludzi, którzy umieli skorzystać 
Z tego skarbca. Obaj byli obcy: Batory i Napoleon. „Wiele więc 
Polaków zostało, książę, przy tobie?" — pyta Napoleon Poniatow­
skiego przy odwrocie z Lipska. „Razem najwięcej 800 ludzi". — 
»To dobrze, 800 Polakow to znaczy tyle, co 8.000 innych żołnie­
rzy". I Napoleon nie zawiódł się — znaczyło też tyle. Kto chce po­
znać, wiele bohaterstwa i poświęcenia tkwi w naturze polskiej, ten 
znajdzie na to niezbite dowody w kampanjach napoleońskich. I prze­
cie to nie były jednostki odosobnione, ale cały naród. Wszystkie 
warstwy społeczne: szlachta, lud i mieszczaństwo. W roku 1812 
Księstwo W^arszawskie wystawiło 100.000 ludu do boju, nowe wysi­
lenia nastąpiły w roku 1813. Działo się to wszystko na najszerszej 
widowni, przed oczyma całej Europy. Niechaj kto Czyta nasze ty­
siączne pamiętniki, odnoszące się do tych czasów, niechaj kto prze­
glądnie we Falkowskiego „Obrazach z życia kilku ostatnich poko­
leń w Polsce" opis odwrotu z Moskwy, kiedy Polacy byli jedyni, 
którzy przyprowadzili wszystkie swoje armaty i wszystkie swoje 
chorągwie, — lub opis walk w Niemczech w roku 1813, lub we 
Francji w roku 1814, kiedy każdy jenerał francuski starał się mieć

9  Popularnego bohatera średniowiecznej powieści fantastycznej.
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choć kilku oficerów polskich, przyłączonych do swojego oddziału, 
na przykład bohaterstwa i poświęcenia, — a największy krytyk, naj­
większy skeptyk musi przyjść co najmniej do przekonania, żc czło­
wiek w człowieka, pojedynczo i zbiorowo nic ustępujemy pod wzglę­
dem Hartu duszy i podniosłości charakteru żadnemu narodowi na 
świecie.

To mimowolne poczucie wyższości, które się znajduje u każdego 
Polaka, objawia się na każdym kroku w naszej historji, tak w na­
szych zwycięstwach, jak i w naszych klęskach. We większej części 
naszych walk zawsze uderza dysproporcja sił, zawsze garstka wa­
lecznych wobec liczebnej przemocy, zawsze zwycięstwo energji 
i ducha nad ślepą liczbą i siłą materjalną. Kiedyż my się kiedy 
liczyli, kiedyż największa przemoc matcrjalna zastraszała Polaka? 
Ale stąd też ten fatalny brak obrachowania, odróżnienia tego, co 
możliwe, od tego, co niemożliwe, wiara w zwycięską siłę zapału i po-r 
święcenia, a nieumiejętność cierpliwego i wytrwałego przygotowania 
tych materjalnych podstaw działania, bez których poświęcenie jest 
tylko próżnem marnowaniem najszlachetniejszych sił narodowych.

To mimowolne poczucie wyższości znajduje się w równej mie­
rze u naszych najbardziej zwątpiałych pesymistów. Każdy z nich 
czuje tę siłę w samym sobie i gryzie się brakiem poparcia przez 
otoczenie. Ale każdy ma to przekonanie, że gdyby Polacy byli tem, 
czem być powinni, czemby być mogli, toby podołali każdemu zadaniu.

Niema pospolitszej i grubszej myłki, jak ta, która przypuszcza, 
żc rozwój sił ekonomicznych jest wyłącznie wypływem egoizmu, ła­
komstwa i chciwości. Jest to pogląd zaszczepiony w naszej litera­
turze przez bezmyślne powtarzanie starożytnych autorów i zastoso­
wanie do świata nowożytnego maksym stoików greckich i rzymskich. 
Gdyby tak było, jakiż to rozkwit ekonomiczny powinienby był u nas 
panować od dwudziestu lat! Gdyby rozwój gospodarstwa krajowego 
miał tylko zależeć od egoizmu, łakomstwa i chciwości, od braku 
skrupułów i sumienia, od przezwyciężenia wrodzonej szlachetności 
polskiej, tośmy z pewnością w tym okresie przyswoili sobie w nie­
zwykłej mierze te siły ekonomiczne i prześcignęli nietylko szczepy 
aryjskie, ale i semickie w tych przymiotach! Kompletność nawró­
cenia się do nowej wiary nic nie pozostawia do życzenia. Wyrze­
kliśmy się do szczętu wszystkich naszych mrzonek i szaleństw. 
Paulus nie różnił się bardziej od Saula, jak teraźniejszy trzeźwy, 
praktyczny, polsko mówiący Galicjanin od dawnego, niepraktycznego 
Polaka, marzyciela i rewolucjonisty.
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Ale gdzie żniwo, gdzie bogate plony tych cennych sił ekono­
micznych, tego gwałtu, zadanego naturze polskiej?

Chciwość i łakomstwo mogą prowadzić do lichwy, do gry gieł­
dowej, do stolika z kartami, do polowania za posagami, za syneku­
rami, do sprzedawania nazwiska na parawan brudnych interesów; 
ale przenigdy do rozwoju ekonomicznego.

Rozwój ekonomiczny nigdzie na świecie jeszcze się nie pojawił 
bez współudziału przynajmniej — rzetelności, uczciwości, pracowi­
tości i umiejętności, bez użycia lub przynajmniej nadużycia sił zdro­
wych i dodatnich. Dlatego też w społeczeństwie chorem, zepsutem 
i zgangrenowanem, nie brak egoizmu, ale brak tych rzetelnych i zdro­
wych podstaw, bez których o rozwoju sił ekonomicznych mowy 
być nie może.

Dlatego też każdy okres rozwoju ekonomicznego zawsze był za­
razem okresem twórczości i energji. Przedsiębiorczość wcale nic 
jest naturalnym wynikiem chciwości i łakomstwa, chociaż może być 
niekiedy podsycana przez te namiętności. Ale oprócz tego wymaga 
jeszcze odwagi, śmiałości, wiedzy i umiejętności.

Hiszpanie, którzy zdobyli Amerykę w wieku szesnastym, byli 
chciwymi i okrutnymi, ale zarazem śmiałymi i odważnymi. Awan­
turnicy angielscy, którzy za królowej Elżbiety oddawali się polowa­
niu na niewolników murzyńskich i srebronośne galery hiszpańskie, 
byli nieludzkimi, ale awanturniczość ich przybierała rozmiary boha­
terskie. Tak samo Holendrzy w okresie bohaterskim swej hirtorji 
utworzyli państwo kolonjalnc, a w osiemnastym wieku już nic umieli 
nic innego robić, jak tylko królom i cesarzom europejskim na lichwę 
pożyczać. To nie samo tylko łakomstwo pociągnęło akcjonarjuszów 
francuskich za Lessepsem 9  do Suczu lub do kanału Panama, ale urok 
wielkiej myśli. To nietylko chciwość stworzyła państwo kolonjalnc 
angielskie, handel i przemysł angielski, ale zamiłowanie w pracy 
twórczej, to upodobanie w przezwyciężaniu trudności, które się rów­
nież pojawia w ich wycieczkach na szczyty gór Alpejskich lub Hi­
malajskich, w ich polowaniach na lwy w Afryce, tygrysy w Indjach, 
w tych tysiącznych ckscentrycznościach, które Anglik popełnia, ażeby 
móc powiedzieć, żc dokazał czegoś, czego żaden człowiek przed nim 
nic dokazał. Ale u Anglików, Francuzów i Holendrów wiedza i twór­
czość bynajmniej nic wyklucza egoizmu. Przeciwnie, zwykle przy­
mioty te łączą się i nawzajem się potęgują. Typem człowieka w spo­
łeczeństwach zachodnich zawsze jeszcze jest to zwierzę drapieżne.

9  Inicjatorem i twórcą kanału sueskiego, a współtwórcą panamskiego.
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Żądne krwi lub ofiar ludzkich. Rozbój publiczny dawno ustał, ale 
cały rozwój ekonomiczny pod doktryną wolnego handlu to tylko 
rozbój pod formami legalnemi. Najszlachetniejsze pojęcie rozboju 
ekonomicznego jeszcze panuje u Anglików: „a free field, fair play 
and no favour, and devil take the hindmost" (pole wolne i równe 
dla wszystkich bez faworu, a niechaj djabli biorą tego, kto w wy­
ścigu pozostanie ostatnim). Zawsze zwierzęta drapieżne, ale przy­
najmniej* szlachetne, jak lwy. U innych szczepów natomiast daje 
się odkryć cała skala mniej szlachetnych zwierząt drapieżnych, od 
hien i tygrysów do lisów i wilków. Ale przy całej niższości sprę­
żyn moralnych, nigdzie nie było rozwoju ekonomicznego bez odwagi 
i wiedzy. — —

Ale tego połączenia egoizmu z odwagą i wiedzą u Polaków nigdy 
nie spotkać. Żaden z naszych rozbójników społecznych nie rozbijał 
ani na tak wielką skalę, ani tak umiejętnie, jak rozbójnicy w spo­
łeczeństwach zagranicznych. Nie brakowało i nie brakuje na dobrych 
chęciach, ale Polak już z natury nie jest zwierzęciem drapicżnem. 
Wyzuwszy się z wrodzonych poczuć obywatelskich, wyzuwa się 
zarazem z wszystkiego, co stanowi potęgę człowieka. Wiedza i od­
waga, która gdzie indziej towarzyszy egoizmowi, u nas wyklucza go, 
i w narodzie polskim zawsze się tylko pojawia w związku z pod- 
niosłością charakteru i z wyrobionem poczuciem obywatelskiem. — — 
Stąd też mimowolny wstręt wpływowych warstw narodu do samej 
nazwy rozwoju ekonomicznego, jako równającej się zmaterjalizowaniu 
społeczeństwa.

Z tej przyczyny też usiłowałem wykazać, że nietylko pobudki 
egoizmu, ale najszlachetniejsze pobudki obywatelskie przemawiają 
u nas za skupieniem wszystkich sił na tem polu. Dlatego starałem 
się wykazać, jak u nas niemoc ekonomiczna wyrobiła niemoc po­
lityczną, a brak wytrwałości i umiejętności w pracy ekonomicznej 
doprowadził do zależności majątkowej i do upadku samodzielności 
i charakterów. Jeżeli była kiedy walka święta, to jest nią walka 
ekonomiczna o ziemię rodzinną, walka o godność, tak niezbicie wy­
magającą niezależności majątkowej. Ta walka może być skuteczna 
tylko za współudziałem wszystkich najszlachetniejszych sił narodo­
wych^ do której się każdy przyczynić powinien słowem, piórem lub 
czynem, przykładem lub posłuszeństwem, oszczędnością, wytrwało­
ścią i pracowitością.
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R O M A N  D M O W S K I  (ur. 1864).
z książki „Myśli nowoczesnego Polaka" (1904).

C h a r a k t e r  narodowy.

Na to, żeby żyć w pełni życiem nowoczesnem, żeby wydawać 
z siebie tyle, ile w obecnych warunkach wydawać musi zarówno 
jednostka, jak i społeczeństwo, żeby tem samem dzielnie współza­
wodniczyć z innemi narodami a sobie lepszą zgotować przyszłość, 
nam brak nietylko dostatecznej kultury, nietylko odpowiedniego wy­
chowania, ale wprost brak nam pewnych zalet charakteru.

Za mało się zastanawiamy nad sobą pod tym względem i zamało 
siebie znamy; z drugiej strony podróżujemy mało i podróżujemy 
nieumiejętnie, skutkiem czego nie znamy innych narodów. Nie wiemy 
tedy, co stanowi naszą niższość i co może stanowić wyższość we 
współzawodnictwie dzisiejszego życia międzynarodowego.

Mamy wprawdzie niejasne poczucie wad naszego charakteru, 
poczucie będące częstokroć źródłem zupełnego zwątpienia o przy­
szłości naszej, ale gdy przychodzi do wyraźnego określenia rzeczy, 
zadawalniamy się zwykle ogólnikami, nie próbując ściślej tych wad 
określić, ani zdać sobie sprawy, skąd się one wzięły, o ile są po­
wszechne i o iłe trwałe.

Reakcja popowstaniowa objawiła się u nas między innemi w wy­
bujałej samokrytyce. Dwie szkoły naraz, stańczycy krakowscy i po­
zytywiści warszawscy, każda po swojemu zaczęły odzierać duszę 
narodu z pięknych szat, w które ją miłość i fantazja ustroiła, wy­
kazywać, żeśmy marniejsi od innych, że pierwszem naszem zada­
niem poprawić, zreformować swój charakter, wytępić wady naro­
dowe, nauczyć się od obcych tego, co stanowi ich zalety. Reakcja 
ta ma się obecnie ku końcowi, ale myśl, wdrożona przez nią, jeszcze 
w danym kierunku pracuje. Tymczasem już zaczyna występować 
na widownię nowe pokolenie, wnoszące wiarę w siły, zdolności, za­
lety narodowe, której nawet towarzyszy częstokroć dążność do idea­
lizowania charakteru polskiego, nietylko usiłująca zachować i roz­
winąć naszą duchową odrębność, ale stawiająca typ polski ponad 
inne. Gdy z jednej strony jeszcze się mówi o potrzebie niemal po­
zbycia się swego charakteru i przyswojenia sobie innego, z drugiej 
wynosi się wysoko zdolności i charakter polski jako wyjątkowe

9  Według wydania trzeciego (1907).
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i mówi się tylko o potrzebie wzmocnienia i rozwinięcia tego, co 
stanowi naszą narodową indywidualność.

Wogóle z kwestją polskiego charakteru narodowego nie możemy 
sobie poradzić. Nie wiemy, czy jest on naszą plagą, czy naszym 
skarbem, czy być dumnymi z niego, czy się go wstydzić. Mówimy, 
żeśmy wyjątkowo silni indywidualiści a jednocześnie przyznajemy, 
że z nas słabe charaktery; podkreślamy, że Polak zanadto jest sobą, 
ażeby mógł działać wspólnie, w organizacji, innym znów razem na­
rzekamy, że nam trzeba przymusu, ostrogi, lub, mówiąc ordynarnie, 
bata, bo inaczej gnuśniejemy; jedni powiadają, że mamy bardzo 
wyraźny, stały, od wieków się niezmieniający charakter narodowy, 
innL że go wcale nie m am y...

Jak się w tym labiryncie nie zgubić? jak wybrnąć z tego chaosu 
sprzeczności, które się zjawiają przy ocenie wszystkich niemal stron 
naszego charakteru? Bo czyż np. nie słyszymy, żeśmy narodem 
najwięcej miłującym wolność i jednocześnie, że nikt tak jak my nie 
umie się upokarzać, uginać karku pod jarzmo? żeśmy narodem naj­
bardziej rycerskim i — wyjątkowymi tchórzami? żeśmy najgorętsi 
patrjoci i — najłatwiej zdradzamy sprawę publiczną dla prywaty?...

Kwestja charakteru narodowego nie jest zagadnieniem czysto 
literackiem, obojętnem dla życiowych praktyków, dla działaczy. 
Chcąc zbudować cośkolwiek stałego — czy będzie szło o program 
działania w jakiejkolwiek dziedzinie, czy o budowę jakiejś instytucji 
szerszego znaczenia, czy wreszcie o samoistną budowę państwa, do 
której właściwie przygotowaniem jest wszelka prawdziwie narodowa 
działalność — musimy zawsze i przedewszystkiem liczyć się z cha­
rakterem narodowym, ze zdolnościami i właściwościami moralnemi 
naszej rasy, inaczej bowiem organizacja nie będzie funkcjonowała 
zdrowo, a nawet samo jej istnienie długie nie będzie.

Co to jest polski charakter narodowy?...
Gdy się mówi o charakterze Niemców, Francuzów, Anglików, 

poszukuje się znamion wspólnych członkom różnych warstw danego 
narodu i zbiór tych za charakter narodowy się uważa. Obok tego 
rozróżnia się typy społeczne, stanowe w każdym narodzie. Mówiąc
0 wspólnych Francuzom wszystkich stanów właściwościach charak­
teru, nie zapominamy, że typ francuskiego bourgeois jest ogromnie 
daleki od typu francuskiego szlachcica. U nas tę rzecz bierze się 
inaczej. U nas za charakter narodowy przyjmuje się charakter szlach­
cica polskiego — bo szlachta prawic wyłącznic doniedawna stano­
wiła naród — miesza się przytem typ stanowy z typem narodowym
1 uważa się za podstawowe właściwości charakteru polskiego to, co
S. Adamczewski. Sympozjon. 17
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się wytworzyło w jednej warstwie społecznej, pod wpływem spe­
cjalnych warunków jej bytu i co ze zmianą tych warunków jest 
skazane na szybką zagładę.
................................................................................................................................ 9

Warunki, w których wyrósł i psychicznie się wykończył typ 
szlachcica polskiego, były tak odmienne od wszelkich innych w cy­
wilizowanym świecie, że charakter jego musiał stać się czemś ogrom­
nie różnem od wszystkiego, co gdzie indziej spotykamy. Ale wiel­
kim błędem jest uważać znamiona charakteru, które powstały dzięki 
tym specjalnym warunkom, za podstawowe właściwości naszej rasy. 
Warunki te znikły, a w następstwie znika powoli i typ przez nie 
wytworzony; nigdy się one na naszej ziemi nie powtórzą, więc i typ 
nigdy się nie odrodzi.

Szlachta polska była zupełnie odmiennym tworem społecznym 
od szlachty innych narodów. Powołana do zorganizowania i utrzy­
mania państwa na kresach cywilizacji, w kraju, w którym europej­
skie życie ekonomiczne i jego środowiska — miasta były zaledwie 
w początkach rozwoju, uzyskała szlachta niepodzielną władzę. 
Pomógł jej do tego fakt, że w dobie dziejowej, kiedy się ważyły 
losy żywiołu mieszczańskiego w Polsce, ostatni, pochodzący prze­
ważnie z obczyzny, z Niemiec, nie był jeszcze dość spolszczony, 
dość zespolony z krajem, ażeby czuć się silnie w swoich prawach 
i objawiać szersze aspiracje polityczne. Z tej władzy skorzystała 
szlachta dla powstrzymania rozwoju miast i doprowadzenia ich do 
ostatecznej ruiny. Byłoby to w normalnych warunkach na długi 
czas niemożliwe, bo wzrastająca wytwórczość kraju, jego stosunki 
handlowe zc Wschodem i Zachodem musiałyby zczasem pociągnąć 
za sobą wzrost siły stanu mieszczańskiego. Polska wszakże miała 
liczny i niesłychanie szybko w ostatnich stuleciach rzcczypospo- 
litcj wzrastający żywioł, gotowy stać się surogatem mieszczaństwa, 
nic aspirującym do władzy politycznej, do żadnego wpływu na losy 
państwa. Żywiołem tym byli żydzi. Tylko dzięki im, przy ich po­
mocy szlachta zdolna była zrujnować zupełnie miasta, pozbyć się 
w nich współzawodnika politycznego i zapewnić sobie do końca 
wyłączne, niepodzielne w rzeczypospolitej rządy. W tem istnieniu 
licznej ludności żydowskiej, nic poczuwającej się do żadnej wspól­
ności z narodem, stąd pozbawionej wszelkich aspiracyj politycznych, 
a dążącej jedynie do materjalnego wyzyskania kraju i jego ludno­
ści, leżało najważniejsze wkońcu źródło oryginalności stosunków 
Polski historycznej. Dzięki żydom Polska została narodem szla-

9  Znaki autorskie.
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checkim do połowy X IX  stulecia, a nawet dłużej, bo jest nim dziś 
jeszcze w pewnej mierze; gdyby nie oni, pełniąca opanowane przez 
nich funkcje społeczne część ludności polskiej byłaby się zorgani­
zowała, jako współzawodnicząca ze szlachtą siła polityczna, jako 
stan trzeci, który tak doniosłą rolę w rozwoju społeczeństw euro­
pejskich odegrał i stał się głównym czynnikiem nowoczesnego ży­
cia społecznego. Gdyby nie oni, wystąpienie na widownię mieszczań­
stwa w dobie Sejmu Czteroletniego byłoby zjawiskiem bezporów­
nania potężniejszem, o ileby nie nastąpiło znacznie wcześniej.

Pociągnęło to za sobą skutki, które zadecydowały o losach pań­
stwa polskiego.

Zostaliśmy społeczeństwem niekompletnem: cała gałąź donio­
słych, najbardziej skomplikowanych funkcyj ekonomicznych prze­
szła w ręce żywiołu, do społeczeństwa nie należącego. Losy zaś 
narodu i państwa spoczęły w rękach jednej warstwy, która sama 
znalazła się w warunkach egzotycznych, nie wymagających wysiłku 
do utrzymania się przy władzy i przywileju. To właśnie zadecydo­
wało o typie psychicznym szlachcica polskiego, typie, według któ­
rego zwykliśmy określać nasz charakter narodowy.

Jakkolwiek często można słyszeć zdanie, że charakter narodowy 
jest czemś stałem, co przez wieki całe nie ulega zmianom, rzeczy­
wistość zaprzecza temu jak najwyraźniej. Przedewszystkiem narody 
dzisiejsze nie składają się z jednolitego materjału rasowego, a różne 
składniki rasowe danego narodu w różnych warunkach społecznych 
mogą zmieniać swą rolę i stopień wpływu społecznego, wyciskając 
przez to silniejsze lub słabsze piętno na charakterze narodowym. 
Francuz np. dzisiejszy jest pod wielu względami zaprzeczeniem 
tych pojęć, które nam o charakterze narodowym francuskim prze­
kazali nasi ojcowie. Oni sobie wyrabiali te pojęcia wtedy, kiedy ton 
życiu francuskiemu nadawała szlachta, potem zaś przyszła rewolu­
cja, która szlachtę zmiotła z widowni, a na je j miejsce wysunęła 
inne warstwy, różniące się od niej nietylko rolą społeczną, ale po­
chodzeniem, rasą; szlachta bowiem na ogromnym obszarze Francji 
była żywiołem napływowym, przedstawiającym nawet typ fizyczny 
zupełnie odmienny od reszty ludności.

Pomijając zresztą wielkie przewroty, zmieniające się stopniowo 
warunki społeczne mogą mniej lub więcej sprzyjać zdobywaniu 
przewagi przez ten składnik ludności, który posiada wrodzone przy­
mioty, uzdalniające go do wybicia się nawierzch w danych warun­
kach. W społeczeństwie, jak w przyrodzie, odbywa się dobór, wy­
pływający z mniejszej lub większej zdolności do życia rozmaitych

17*
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typów rasowych. Nasz naród wcale nic jest jcdnolitszy rasowo od 
innych: pierwiastki słowiańskie mieszają się w nim z pokaźną przy­
mieszką germańskich różnego pochodzenia, od górno-niemicckich 
do skandynawskich, fińskich w ogromnej liczbie, litewskich, tatar­
skich, mongolskich i t. d.; dawniej w mniejszym stopniu istniała, 
a świeżo w większym przybyła przymieszka żydowska. Pierwiastki 
te, skutkiem tego, żeśmy młodsi historycznie i żeśmy żyli mniej 
skomplikowanem życiem ckonomiczncm, o wiele mniej się zamal- 
gamowały, niż w społeczeństwach zachodnich, skutkiem czego mniej 
nawet od tamtych jesteśmy jednolici. Otóż pierwiastki, które dawniej 
były przygłuszone, dzisiaj mogą w sprzyjających warunkach na­
wierzch wypływać, a przez to wyciskać silniejsze piętno na charak­
terze narodowym. Czyż kto zaprzeczy, że w dzisiejszym typie życia 
ekonomicznego i w obecnym momencie ekonomicznego rozwoju 
łatwiej od innych zdobywają sobie byt u nas ludzie z przymieszką 
krwi niemieckiej lub żydowskiej? Wprawdzie główna przyczyna 
może tu leżeć w pochodzeniu ze szczepów, mających wyższą tre­
surę ekonomiczną, niż polski, ale coś trzeba też położyć na karb 
zdolności rasowych.

Z drugiej strony warunki społeczne muszą wywierać wycho­
wawczy wpływ na charakter narodu, urabiając go nawet w jednost­
kach w tym lub innym kierunku. W miarę też przekształcania się 
typu życia społecznego musi się i charakter narodowy odpowiednio 
przekształcić.

W naszym charakterze narodowym, a właściwie w tem, co za 
nasz charakter narodowy uważamy, wiele możemy zrozumieć, za­
stanowiwszy się głębiej nad wpływem warunków życia szlachcica 
polskiego na jego typ psychiczny.

Jak rozwój organiczny polega na coraz ściśłejszem uzależnianiu 
wzajemnem tkanek, organów i składających je komórek, tak rozwój 
społeczeństwa prowadzi do coraz ściślejszej zależności wzajemnej 
poszczególnych warstw i składających je jednostek. Im społeczeń­
stwo więcej posunięte jest w rozwoju, im więcej jest społeczeń­
stwem, tem mniej jednostka w stosunku do innych członków spo­
łeczeństwa jest, czem chce być, a tem więcej, czem być musi. Nie 
trzeba się tem martwić, bo ten przymus społeczny prowadzi do 
poddania szablonowi bardziej powierzchownych sfer życia ducho­
wego jednostki, nie naruszając głębszej istoty ducha, i tam, gdzie 
ona jest silna, ułatwia tylko rozwój jej indywidualnej odrębności na 
wyższych szczeblach. Anglicy np. są społeczeństwem, w którem 
przymus społeczny, a stąd sformalizowanie zewnętrznej strony ży-
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cia jest najsilniejsze, a jednocześnie nigdzie nie spotykamy tak sil­
nych jak w Anglji indywidualności duchowych.

W społeczeństwie szlachcckiem w Polsce wzajemne uzależnienie 
jednostek było niesłychanie słabe, tak słabe, że nie było to w ca­
lem tego słowa znaczeniu społeczeństwo. Dzięki przelaniu całej 
sfery funkcyj społecznych pierwszorzędnej wagi na żywioł obcy, 
żadnemi węzłami moralnemi z resztą ludności nie związany, to 
społeczeństwo szlacheckie znakomicie izolowało się od reszty na­
rodu i w niezwalczanym przez nikogo przywileju wytworzyło sobie 
warunki egzystencji wprost cieplarnianej, prowadzonej bez współ­
zawodnictwa, bez walki, bez wytężania energji, bez zużytkowania 
zalet osobistych, bez narażania się na zgubę przez wady i słabości 
własne. Los przeciętnego szlachcica nie zależał zupełnie od jego 
zdolności i właściwości charakteru, był on tak obwarowany przy­
wilejem i normą życia, że osobiste przymioty bardzo mało o nim 
decydowały: mógł on być genjuszem i kretynem, mógł być czło­
wiekiem Chrystusowej moralności i nikczemnikiem, mógł być wcie­
leniem energji i klasycznym niedołęgą, wkońcu nawet, w okresie 

'upadku mógł być równie dobrze tchórzem, jak rycerzem — zawsze 
mógł według normy szlacheckiej żyć i zachować swe moralne sta­
nowisko śród braci-szlachty, bo przez to samo, że był szlachcicem, 
był członkiem rodziny.

Tak też było. Obok człowieka światłego przez miedzę siedział 
ignorant, obok cnotliwego — podły, obok dzielnego — tchórz i nie­
dołęga; często jeden i drugi zajmowali równe śród braci-szlachty 
stanowisko, jednemu i drugiemu jednakowo się powodziło. Porów­
najmy to położenie społeczne z położeniem np. kupca. Ten nie 
może być głupi, ale i nie wolno mu być zbyt wyrafinowanym 
umysłowo; nie może być nieuczciwym, ale też żleby wyszedł, 
gdyby był idealistą; nie może być niedołężnym, ale też zgubiłaby 
go energja, rozpierająca pewne ramy. Jednem słowem, ten musi 
być czemś, podczas gdy szlachcic polski bardzo mało musiał, 
a przeważnie był, czem chciał. Chciał siedzieć w księgach — to 
siedział, chciał gardzić sztuką czytania i pisania — mógł gardzić; 
chciał być dobroczyńcą swego otoczenia — to był, chciał być jego 
plagą — mógł także; chciał życie oddać za ojczyznę — to je od­
dał, chciał ją zdradzić — to zdradzał. W Polsce jak kto chce — 
mówiło przysłowie.

I tu leży tajemnica naszego indywidualizmu, którym, zdaje się, 
zanadto się szczycimy, obejmując nim wszelką dowolność, kapry- 
śność, fantazję, która hula, gdy nic znajduje przeszkody. Przecież
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ten szlachcic polski z ostatnich czasów rzeczypospolitej i z okresu 
porozbiorowego, przy całej swej bujnej indywidualności, był dziec­
kiem, istotą bez charakteru, łamiącą się, a raczej gnącą pod lada 
naciskiem. W swej duchowej indywidualności był to olbrzym, ale 
olbrzym w rodzaju dronta, owego ptaka z rodziny gołębiej, który 
wyrósł w olbrzyma dzięki temu, że w swej siedzibie na wyspach 
oceanu nie miał współzawodnictwa, że nikt mu nie przeszkadzał 
bujać. Gatunek dronta po odkryciu wysp, ze zjawieniem się czło­
wieka szybko bardzo wyginął; typ szlachcica polskiego z przej­
ściem kraju w nowoczesne normy życia w większości także już 
ustąpił z pola, a w resztkach swych ciągle ginie bezpowrotnie.

Szlachcic polski, zwłaszcza w ostatnich wiekach istnienia rze­
czypospolitej, nie miał swego odpowiednika w żadnem ze społe­
czeństw europejskich. Tam położenie szlachty było odmienne: inny 
był stosunek do reszty społeczeństwa, inny do władzy królewskiej, 
inne prawa, inne obowiązki względem państwa, inne wreszcie wa­
runki życia ekonomicznego. Tam musiał on walczyć o to, co chciał 
mieć, musiał bronić z wysiłkiem swego przywileju, w Polsce zaś 
żył, jak roślina cieplarniana, bez współzawodnictwa, bez walki, bez 
niebezpieczeństwa utraty tego, co posiadał, — pod względem poli­
tycznym w coraz większą opiekę brało go prawo, a właściwie przy­
wilej, pod względem ekonomicznym — żyd. Wkońcu zabezpieczył 
się nawet od potrzeby walczenia z wrogami państwa, powiedziaw­
szy królom swoim, że nie chce wojen prowadzić. W tych warun­
kach musiał zatracić właściwości duchowe, które człowieka czynią 
zdolnym do nieustannego wysiłku, które pozwalają mu na każdym 
kroku reagować na nacisk zewnętrzny. Sprzyjało to rozrostowi na­
tur szerokich, ale nieskupionych, pełnych rozmachu, ale pozbawio­
nych wytrwałości, fantastycznych, kapryśnych, niekonsekwentnych, 
lekkomyślnych. Po dziś dzień jeszcze rzadkość u nas stanowi 
człowiek, trzymający siebie w garści, umiejący komenderować sobą; 
po dziś dzień wszystko przeważnie zależy u nas od dobrego lub 
złego humoru, od chwilowego nastroju, od kaprysu poprostu. W naj­
ważniejszych sprawach żyjemy między zapałem a zniechęceniem.

Typ psychiczny szlachcica polskiego, jako całość, ginie bardzo 
prędko, zwłaszcza od czasów zniesienia pańszczyzny na ziemiach 
polskich; częściowo wszakże jego znamiona pozostały u inteligencji 
polskiej szlacheckiego pochodzenia, nawet u tej, którą los wyrzucił 
z ziemi, i wiele z nich nieprędko ulegnie niszczącemu wpływowi 
nowoczesnego życia. Tem silniejsze też jest złudzenie, że są to 
znamiona istotne charakteru polskiego wogóle. Na poparcie tego
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złudzenia dodaje się, że chłop nasz ma w charakterze te same wła­
ściwości, i dla ilustracji przytacza się przykłady zbogaconych chło­
pów, którzy wykazują wszystkie wady szlacheckie. Przykłady te 
nic nie znaczą. Można pokazać Niemców spolszczonych w pierw­
szem lub drugiem pokoleniu, którzy niczem prawie od polskich 
szlachciców się nie różnią. W społeczeństwie, w którem ton życiu 
nadaje pierwiastek szlachecki — a tak u nas jest i dziś nawet — 
wszelkie żywioły, wypływające do góry, mimowoli upodabniają się 
szlachcie. Nawet żyd, kupiwszy majątek ziemski, zapuszcza sumia­
sty wąs i zamaszystemi ruchami robi szeroką naturę.

Życie wszakże robi swoje. Przemiany prawne, postęp ekono­
miczny upodabniają nasz kraj innym krajom europejskim. Zaczyna 
się wytwarzać podobny do swych odpowiedników w innych społe­
czeństwach typ polskiego kupca, przemysłowca, technika, kantorzy- 
sty i t. d.; na roli nawet zamiast pana-szlachcica zaczynają się 
zjawiać w niezupełnie jeszcze czystej postaci typy nowoczesne: 
agrarjusz — wielki producent i mniejszy ~  farmer. Gdy ta prze­
róbka społeczna się uskuteczni, wtedy porównywając analogiczne 
typy społeczne w naszem i w innych społeczeństwach i notując, 
czem się one od tamtych różnią, będziemy mogli zdać sobie sprawę 
z tego, co to jest właściwie nasz charakter narodowy, a raczej czem 
ten charakter będzie, bo dziś bardzo szybko się on przekształca.

Trzeba stwierdzić, że znaczną część właściwości charakteru, 
które się później tak bujnie rozwinęły w szlachcie polskiej, wyka­
zywaliśmy w pewnej mierze już w zaraniu naszych dziejów. Nale­
żeliśmy do typu ludów biernych, usposobionych pokojowo, żyjących 
z płodów przyrody a nie szukających łupu, do typu napadanych 
a nic napadających. Niewątpliwie ten przyrodzony charakter naszego 
szczepu stanowił znakomity podkład dla rozwoju typu szlachec­
kiego. Ale z drugiej strony trzeba pamiętać, żc nie byliśmy znów 
tak zupełnie biernym gatunkiem, bośmy przecie wytworzyli pań­
stwo — mniejsza o to, czy przy pomocy najazdu, czy bez niego — 
państwo zaborcze, przez długi czas napadające raczej sąsiadów, niż 
napadane przez nich. Zresztą nic zapominajmy, żc społeczeństwo 
pruskie, będące tak biegunowem przeciwieństwem naszego typu 
szlacheckiego, w znacznej mierze ulepiło się z tego samego mate­
rjału rasowego, co nasze, żc dzisiejsi, nienawistni nam, ale jedno­
cześnie pod wielu względami tak nam imponujący Prusacy — to 
potomkowie wspólnych nam przodków lub bliskich ich krewniaków. 
Słowian nadłabskich, Pomorzan i w ogromnej liczbie czystej krwi 
Polaków. Ten sam w znacznej mierze materjał, tylko wychowany
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W innej szkole państwowej, dał tak silny, żywotny, tak czynny po­
litycznie naród, że zdołał on zorganizować całe Niemcy, rozbite do­
niedawna i wyzute z najelementarniejszych instynktów politycznych.

Przez przyjęcie typu szlacheckiego za przedstawiciela polskiego 
charakteru narodowego, przypisaliśmy sobie i uznali za leżące 
w podstawie naszej natury całe mnóstwo zalet i wad, które nie są 
wcale tak istotnemi, których się z konieczności pozbywamy i prę­
dzej czy później pozbędziemy. Szlachcic np. polski, dzięki cieplar­
nianym warunkom swego życia, wyrobił w sobie, zwłaszcza w sto­
sunku do braci-szlachty, cnotę bezinteresowności, znakomicie har­
monizującą z jego wadami. Będąc bezinteresownymi jako jednostki, 
szlachta jako naród stała się też bezinteresowną, zaprzestała myśleć 
o jakichkolwiek zdobyczach. Dzisiejsze warunki życia, pod grozą 
ulegnięcia w walce o byt, nie pozwalają nam być osobiście bezin­
teresownymi, szybko też pozbywamy się tej, dość wątpliwej zresztą 
cnoty, ale słabe uobywatelenie jeszcze nie zmusza nas do przenie­
sienia tej zmiany na naród: to też często ten, co jako jednostka 
dawno już wziął rozbrat z wszelką bezinteresownością, co niezdolny 
jest nawet do oddania czegokolwiek ze swego na cele publiczne, 
w imieniu narodu gotów jest okazywać najczystszą bezinteresow­
ność, zrzekać się wszystkiego, do niczego nie aspirować. Ale i to 
zczasem musi zniknąć.

Uważając za charakter narodowy to, co nim nie jest, co było 
przemijającym wytworem danego ustroju społeczno-politycznego, 
popadamy często w pesymizm co do naszej narodowo-politycznej 
przyszłości i przestajemy wierzyć dla siebie w możność samoistnej 
s^zystencji państwowej. Gdy przemiany społeczne, odbywające się 
dziś szybko w naszem społeczeństwie, sięgną głębiej w duszę na­
rodu, wtedy przekonamy się, żeśmy ani tacy miękcy, ani tak lekko­
myślni z natury, ani tak niestali, ani tak niezgodni, jak tradycja 
o nas mówi. Pod wpływem postępującej szybko wewnętrznej prze­
róbki społecznej narodu przyjdzie czas, że Polacy nietylko się staną 
zdolni do stworzenia samoistnego, silnego państwa, ale że to pań­
stwo stanie się koniecznością. I ten czas może wcale nie jest tak 
bardzo odległy.

Pozwoliłem sobie na parę porównań z dziedziny biologji. Jeszcze 
raz do niej wrócę. Zna ona dwa rodzaje skupień wielokomórko­
wych: niższe, w których komórki luźnie są ze sobą związane, bez 
wzajemnego uzależnienia, są to t. zw. kolonje komórek; i wyższe, 
w których elementy składowe, ugrupowane w tkanki i organy, żyją 
w ścisłej wzajemnej zależności — są to organizmy. Społeczeństwo
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szlacheckie w Polsce było tak luźnemi spojone węzłami wewnętrz- 
nemi, z tak slabem uzależnieniem wzajemnem składowych części, 
że porównać je można z owemi kolonjami. Dlatego tak łatwo po­
szedł podział kraju, dlatego tak słabo odczuwały go rozdzielone 
części, poszczególne dzielnice. Dziś, gdy pod wpływem szybkiego 
rozwoju życia w normach nowoczesnych postępuje szybko uspo­
łecznienie, gdy stajemy się coraz więcej organizmem społecznym, 
coraz silniej odczuwamy ten rozdział, coraz wyraźniej zdajemy so­
bie sprawę z tego, żeśmy poddani kalectwu, coraz mocniej reagu­
jemy na nie, objawiając dążność do zjednoczenia moralnego, które 
musi się odbyć przed zjednoczeniem politycznem.

W dzisiejszym okresie budzenia się szerszych aspiracyj naro­
dowych należy widzieć nietylko reakcję na popowstaniowe przy­
gnębienie, ale początek przerodzenia się narodowego, przetwo­
rzenia się pod wpływem nowych stosunków społecznych na nor­
malny, zdrowy naród, zdolny do samoistnego, zdrowego bytu po­
litycznego.

Jednem ze znamion tego okresu jest właśnie obudzenie się wiary 
w siebie, w zdolności swej rasy, w charakter narodowy. Wiara ta, 
jak każda silna wiara, z konieczności musi się łączyć z silnemi 
złudzeniami. Do tych złudzeń właśnie należy przypisywanie cha­
rakterowi polskiemu jakiegoś wyidealizowanego indywidualizmu, 
bezinteresowności i t. p. zalet, zapewniających nam odrębne od 
wszystkich narodów stanowisko, nakreślających nam specyficzne 
drogi narodowego rozwoju. Te mniemane znamiona charakteru na­
rodowego są w gruncie rzeczy pozostałościami typu moralnego, 
wytworzonego w społeczeństwie szlacheckiem i w przeważnej części 
swych właściwości skazanego na zagładę. Dobrze jest o tem pamiętać.

STANISŁAW WITKIEWICZ (1851-1915).
Z dzieła p. t. „Matejko" (1908).

( A n a l i z a  ob r azów „ B a t o r y  pod P s k o w e m "  
i „Hołd p r u s k i " ) .

Obraz, który pod względem siły i głębokości wyrazu jest równy 
prawie K a z a n i u  S k a r g i ,  to P o s e l s t w o  m o s k i e w s k i e  p r z e d  
B a t o r y m .  Król, klęczący przed nim Moskale i Possewin, jest to 
tak głęboki, tak subtelny, tak przejmujący moment psychologiczny.
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wypowiedziany z taką niesłychaną jasnością, z tak ścisłem ujęciem 
środkami malarskiemi głębi dusz, otchłani myśli, że obraz ten prawie 
mówi słowami i, nie przekraczając malarstwa, wyraża więcej, niż 
ono zwykle może powiedzieć.

Co to za potęga ten jezuita!
Poprostu dreszcz przejmuje przed tą tajemniczą siłą, przed tą 

niezbadaną głębią myśli, przed tą zaciekłością kamiennie spokojną 
i upartą, przed tem fatalistycznem ciążeniem jego woli nad wszyst­
kiem, co się dookoła niego dzieje, i nad wszystkiem, co ogarnia 
jego myśl bezdenna. Ten czarny, tak skromnie ubrany mnich, który 
ledwie porusza dłonią, patrzy gdzieś w swój cel daleki, dla którego 
łamie i niszczy energję takiego ducha, jak Batory, takiego rozumu, 
jak Zamojski, takiego państwa, jak Polska, która przed tym nieru­
chomym czarnym mnichem cofa się, jak wezbrany burzą ocean 
przed nienaruszalnym spokojem skalistego lądu. Czem są dla niego 
Batory, Polska, Moskwa? Tylko liczbami równania, tylko ogniwami 
syłogizmu, który w jego głowie się ułożył. Matejko skrystalizował 
w tej postaci to fantastyczne prawie wyobrażenie o wszechmocy 
jezuitów, z jakiem ludzie o nich myślą.

Wykazać taką siłę, taką władzę w tej bez ruchu i jakby w po­
korze pochylonej postaci, jest to zabić całą w ł o s z c z y z n ę ,  gesty­
kulującą w całej sztuce europejskiej 9- Nic bardziej nie wyraża 
indywidualności Matejki, jego cech najszczególniejszych, i nic lepiej 
nie ujawnia jego najdoskonalszych przymiotów artystycznych, jak ta 
figura Possewina. Jest to absolutna antyteza pojmowania takich 
przemożnych bohaterów, jakie dotąd panowało w sztuce. Żadnej 
pozy — żadnych nakazujących gestów, żadnych czarodziejsko-presti- 
digitatorskich efektów ®). Cała siła i cała moc nad ludźmi skoncentro­
wana w twarzy, z której dobywa się wewnętrzna ponura energja 
duszy — niepokonana, jak przeznaczenie.

Co myśli ten Batory, pod którego spuszczonemi powiekami czai 
się niezużyta energja zwycięzcy, zahamowana siła czynu i jakaś 
kamienna duma, jakaś myśl daleka i smutna, a którego palce tak 
złowrogo uderzają w miecz obnażony?

A Moskale? Jest to cały świat nowy, który się ukazał w obra­
zach Matejki, przeciwstawiając się tej sferze wysokiej kultury pol­
skiej, którą on dotąd malował. To wyrażenie dusz prostaczych, żyją­
cych pod nieustanną przemocą i grozą siły zewnętrznej, dusz nie­
wolniczych, które do stóp Batorego przygnał knut władzy i które

9  T. j. przedstawianie uczuć postaci ludzkiej zapomocą jaskrawych gestów, na 
sposób maniery plastyków włoskich XVII w. — 9  Prestidigitator: magik, kuglarz.
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patrzą z zabobonnym strachem i nieufnością na tajemniczą, skupioną 
i groźną jego postać, — jest niezrównane. Matejko silnie podkreśla 
różnicę tych dwóch światów: najwyższej swobody i godności jed­
nostki ludzkiej i najniższego poniżenia w niewoli, podkreśla, prze­
ciwstawiając tej t a t a r s z c z y ź n i e ,  klęczącej i bijącej czołem, Po­
laków, którzy ze spokojem i zupełną pewnością swojej niezależności 
radzą pod płachtami namiotu króla, czując się mu równymi i mając 
nad sobą wspólną z nim kierowniczą ideę, upostaciowaną w sztan­
darze z białym orłem. I niema w tem żadnej przesady, żadnej ten­
dencyjnej karykatury — tak było. Matejko dopowiedział tę myśl 
w innym obrazie, w I w a n i e  G r o ź n y m ,  obrazie, któryby mógł 
zdobić ściany izby jakiegoś kata-oprawcy, a który pomimo całą 
okropność jest zaledwie cieniem historycznej prawdy. Jakkolwiek 
pod względem typu posłowie Iwana różnią się zbiorowo od Polaków, 
niemniej indywidualny charakter każdego zosobna oddany jest z tą 
matejkowską nieprześcignioną doskonałością formułowania ludzkiej 
postaci.

Cały ten obraz mieści się właściwie w tych trzech ogniwach 
psychologicznych: w Batorym, Possewinie i w Moskalach, w tym 
węźle, zadzierzgniętym między duszami, w tem skrzyżowaniu się 
dróg myśli i czucia, którego skutków konkretnych, faktycznych, obraz 
nie może ujawnić, choć samą siłą napięcia tych dusz wskazuje, że 
będą niezmiernego znaczenia. Biorąc ściśle, Batory, Possewin i Mo­
skale są pierwiastkami obrazu, przemyślonemi i przeczułem! na nowo. 
Reszta polskiej strony, oprócz pysznej głowy Haraburdy^, którego 
twarz ma jedyny może w całym tłumie matejkowskich postaci 
szczery wyraz radości, i oprócz stojącego przy nim człowieka o za­
dziwiającym indywidualizmie nawet śród matejkowskich ludzi, reszta 
nie wyróżnia się niczem wybitnie od tego, co przedtem Matejko 
malował.

B a t o r y  odznacza się jasnością układu, powściągliwością w uży­
ciu szczegółów, skoncentrowaniem świadomości na głównym moty­
wie psychicznym. Jest tu jeden naiwny szczegół symboliczny, ten 
husarz, który patrzy na Batorego i czeka, czy już może schować 
szablę do pochwy na znak pokoju, — ale nie narzuca się on w spo­
sób rażący.

Obok tego Hoł du m o s k i e w s k i e g o ,  złożonego pod groźbą 
dobytego miecza, oto Hołd pr us k i ,  wynik myśli politycznej, zło­
żony przez ludzi równego poziomu kultury — symbol stosunku

9  s tarca  z siwą rozłożystą brodą, widocznego na obrazie w głębi między gło­
wami Batorego i Possewina.
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prawnopolitycznego, który nie poniża hołdującego, chociaż stwierdza 
przewagę tego, komu jest złożony.

Z pomiędzy szeregu wielkich obrazów Matejki, Hołd p r u s k i  
jest jednym z najjaśniej skomponowanych, pod względem zaś do­
skonałości pojęcia, sformułowania i namalowania figur jest bodaj 
najświetniejszym. Cała ta grupa króla i klęczących i stojących przed 
nim Prusaków robi wrażenie czegoś wycyzelowanego w bronzie, 
czegoś nienaruszalnie doskonałego, ujętego w formę, której jasność, 
czystość, ścisłość, pewność i świadomość jest szczytem opanowania 
środków malarstwa. Ten król i sztandar z czarnym orłem, i potężne 
postacie Albrechta i towarzyszy, i te dwie figury paziów, tak nie­
zrównane w rysunku, tak piękne w stroju i żywe, i ten magnat 
w zielonej sukni aksamitnej 9, który jest najwspanialszem wcieleniem 
ducha o d r o d z e n i a ,  ducha, który unosił się nad całym europej­
skim światem, a w Polsce był tak u siebie, jakby się tu urodził — 
wszystko to tchnie siłą, powagą, przepychem, wielkim spokojem lu­
dzi pewnych swojej mocy, spełniających czyn, który im się zdaje 
nieodwołalnym. Matejko jednak wie, co z tego będzie po wiekach — 
i każe wiedzieć o tem Stańczykowi...

Cała górna część obrazu, gdzie główna scena ujęta jest w po­
stacie ludzkie, widziane z profilu, i cały charakter obrazu, jego czy­
stość i wyrazistość kształtu, jego pyszna, dotykalna plastyka, 
wszystko to robi wrażenie kolorowej rzeźby. Jest to tak uderzają- 
cem, że od wielu już lat propaguję myśl, która powinna się urze­
czywistnić, gdyż, jak mi się zdaje, byłaby ona i pomnikiem sztuki 
Matejki, i pomnikiem historji, i ozdobą tego cudownego rynku kra­
kowskiego. Trzeba Ho ł d  p r u s k i  wyrzeźbić ściśle podług obrazu 
i w tej samej wielkości umieścić na ścianie Sukiennic nawprost 
ulicy św. Jana, w tem miejscu, gdzie widać ślady wypłowiałego 
obrazu. Ta scena z czasów potęgi Polski odbyła się tu, na tym 
rynku i na tle tychże samych Sukiennic, które Matejko umieścił 
w głębi obrazu. Kamienie mówią dużo, ale powiedzą więcej jeszcze, 
kiedy z nich będzie wołać tak potężny głos wielkiej sztuki. Mieć 
zawsze przed sobą z taką siłą oddaną chwilę z wielkiej doby prze­
szłości jest to zapewne silniej odczuwać upadek i nędzę, ale jest to 
zarazem stale mieć przed oczyma świadomość zmienności losu na­
rodów, które w wielkich okresach czasu mogą przechodzić kolejno 
od potęgi i chwały — do upadku i niewoli, i naodwrót, odradzać 
się i wracać do niezależności i siły. Hołd p r u s k i  na rynku kra-

9  Na pierwszym planie z lewej strony, sięgający ręką do misy z pieniędzmi, 
trzymanej przez pachołka.
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kowskim byłby zarazem jakby głosem końcowych słów psalmu: 
A le  i ty, B a b i l o n ,  s t r z e ż  d o b r ze  s w e j  g ł o w y ! . . .  Mówiłby 
on do tych, którzy niegdyś przysięgali na klęczkach wierność kró­
lowi polskiemu, a którzy dziś...

Gdyby Matejki nie porwała zwykła rozbieżność myśli, która mu 
kazała na pierwszym planie umieścić parę anegdot obyczajowych, 
obraz ten byłby wzorem kompozycji, z nadzwyczajną samowiedzą 
celu przystosowanej do sceny, którą ma przedstawiać. Te sceny 
anegdotyczne nietylko rozrywają wrażenie swoją akcją, wdzierając 
się do świadomości widza, ale naruszają budowę obrazu, która wy­
magałaby tu szerokiej, wielkiej płaszczyzny, jakby wspornika, utrzy­
mującego całą ciężką górną część sceny, i będącej zarazem prze­
ciwstawieniem natłoku figur po lewej stronie. W Matejce było jakby 
dwóch ludzi, dwóch artystów, którzy niezawsze umieli stapiać się 
w jedno i nadawać wspólnemu dziełu jednakie wrażenie całości. 
Matejko, który tworzy obraz w wyobraźni, widzi go, jako jednolity 
wyraz danego zdarzenia, wynikającego ze splątania się sprzecznych 
lub zgodnych uczuć rozmaitych ludzi.. Widzi scenę, która ponad 
swoją malowniczością rozegrywa się cała na twarzach, które, będąc 
odbiciem jego własnej, zawsze jednej i tej samej duszy, nadają ca­
łemu pomysłowi spójnię i jednolitość wyrazu. Ale Matejko, który 
obraz wykonywa, — rozważa, rozumuje i wprowadza doń różno­
rodne pierwiastki myślowe, wynikające z innego stanu duszy, z in­
nego usposobienia, a które w malarstwie muszą przybierać pewne 
formy i barwy, muszą zabierać część obrazu dla siebie, i to z ta­
kim despotyzmem, że pierwotny, jednolity jego charakter ulega roz­
biciu, chwieje się i rozprasza. Widzi on wielki wypadek historyczny, 
ujęty w kilka postaci, które wyobraża z jasnością, siłą i dobitnością 
niesłychaną, lecz on jednocześnie tę historję bada w szczegółach, 
on wie, co się działo dnia tego i tego lub mogło się dziać, gdyż 
obyczaje na to pozwalały lub tego wymagały, i wszystko to usiłuje 
wtłoczyć. W stosunku do przedstawionego w obrazie faktu zajmuje 
on dwa stanowiska: historyka i spisywacza anegdot; w książce 
mogą się one łączyć i dawać całkowite zobrazowanie chwili — 
w obrazie jedno drugiemu przeszkadza i niszczy spójnię jego kom­
pozycji.

Nietzsche 9  mówi, że się zczasem lubi nietylko to, czego się po­
żąda, ale samo pożądanie; sama funkcja, która służy do zdobycia 
czegoś, staje się potrzebą, staje się konieczną czynnością duszy

9  Sławny Hlozof niemiecki XIX w.
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i ciała. W sztuce spotykamy się z tem ciągle, a u Matejki w stopniu 
najwyższym. On cały swój świat musiał wybudować sam, własną 
myślą i czuciem, musiał z prochu wytworzyć ludzi i ich rzeczy, 
nie widma, nie ogólniki konwencjonalne, ale żywych ludzi, żywe 
delje, żupany, zbroje i pióropusze, i studja w tym kierunku stano­
wią ogromną część pracy, którą zużyła jego twórczość. Bezkarnie 
tego się nie robi, ogarnia zczasem człowieka pasja do widzenia, 
dotykania, odtwarzania tych rzeczy, do ujawniania, choćby dla wła­
snego zadowolenia, całego bogactwa erudycji historyczno-obycza- 
jowej i związanych z nią szczegółów rzeczowych, archeologicznych. 
Ten drugi Matejko, ten niezmordowany pracownik, ten szczery ma­
larz, rozkoszujący się zjawiskami wzrokowemi dla ich własnej tre­
ści, ten malarz i kronikarz bierze górę nad Matejką-twórcą idei 
obrazu i zatraca ją w mnóstwie szczegółowych, mniejszego zna­
czenia zagadnień czysto malarskich lub obyczajowo-archeologicz- 
nych. Jeden Matejko czuje głęboko i namiętnie, z siłą i ostatecz- 
nem napięciem duszy to, co się dzieje z upadającą Ojczyzną sprze­
daną i zhańbioną, ale ten drugi Matejko, ten malarz realistyczny, 
ten wiecznie pasjonowany odtwarzacz rzeczywistości, w sali, w której 
rozgrywa się tragedja rozbioru 9, widzi kawałek złoconego ornamentu 
oberwanego na drzwiach i pozostałą po nim plamę surowego drzewa, 
widzi rozdartą aksamitną draperję i wszystkie haftki i pętelki rej- 
tanowego kontusza, i brylanty orderów, i połyski atłasów, i miękkość 
skóry, i zgniecione pióro, i leżący na podłodze dukat — i, z całą 
namiętnością wielkiego temperamentu, rzuca słę na te drobiazgi 
i niedrobiazgi i, zapominając o Polsce, Rejtanie, Stanisławie Au­
guście, o tragedji straszliwej, wpija się w nie całą siłą swego wiel­
kiego talentu i maluje dotykalne, wypukłe do najmniejszego po­
łysku, do najsłabszego refleksu, żywe własnem osobistem życiem 
rzeczy, które zajmują pewną przestrzeń, z któremi coś się dzieje 
i które pochłaniają część uwagi widza. To jest jednym z tragizmów 
matejkowskiej sztuki, w tem tkwi je j sprzeczność wewnętrzna i nie­
zgoda z psychologją widza, w tem widnieje brak koordynacji mię­
dzy aparatem wzrokowym a stanami psychicznemi. Nie można jed­
nocześnie cierpieć na widok nieszczęścia i oglądać materjał, z któ­
rego jest zrobione ubranie ludzi, którzy są tem nieszczęściem do­
tknięci. Świadomość w tym wypadku panuje nad zmysłami i po­
zwala oku tyle tylko widzieć, ile to jest potrzebne dla uświadomie­
nia nieszczęścia. Ileż razy mamy oczy otwarte, patrzymy, a nie

9  W obrazie Rejtan.
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widzimy nic. Patrzeć a widzieć — są to dwie zupełnie rożne sprawy. 
Otóż Matejko zczasem nie umiał, nie mógł tak skoncentrować swo­
jej świadomości, żeby logicznie utrzymać wrażenie, które leży w za­
łożeniu obrazu. Wyobraźmy sobie, że ktoś opowiada o scenie Hołdu 
p r u s k i e g o  i jako jeden z najważniejszych epizodów historycznego 
zdarzenia, w którem kryły się takiego znaczenia wypadki, uważa 
obicie przez jakiegoś człowieka, może przez specjalnego urzędnika, 
pauprów krakowskich rózgami, żeby pamiętały o dniu tym 9* Co­
byśmy myśleli o umysłowości takiego opowiadacza? A jednak Ma­
tejko czyni to w swoim obrazie, obrazie tak zresztą świetnym. 
W malarstwie miejsce, które przedmiot zajmuje, jego wielkość w sto­
sunku do innych przedmiotów, siła światła i barwy, która zeń pro­
mienieje, stanowią o jego większem lub mniejszem w obrazie zna­
czeniu; zrobiwszy na pierwszym planie ilustrację anegdoty obycza­
jowej z życia przeszłości, Matejko nadał jej znaczenie wyjątkowe, 
uczynił ją współrzędnym czynnikiem w akcie, który się odbywa 
u góry — współrzędnym ze złożeniem przysięgi hołdowniczej przez 
księcia Albrechta. W tym, jak i w innych obrazach, jest pełno za­
wsze prawie podobnych kompozycyjnych niekonsekwencyj, które 
są tem bardziej widoczne, że Matejko z całą siłą plastyki wydoby­
wał każdy taki motyw, że nie wchodził w żadne kompromisy i ten 
swój zawzięty realizm wkładał w każde pociągnięcie pędzla, na 
wszystkich planach całego obrazu. I tylko dzięki tej niesłychanej 
potędze wyrazu, jaka bije z twarzy przez niego malowanych, dzięki 
tej olbrzymiej sile charakteru jego postaci, obrazy jego nie stają się 
studjami martwej natury i wzorami zabytków archeologicznych. 
Zniżyć o odrobinę skalę napięcia uczuć i siłę ich wyrażenia, a du­
sza uleci z matejkowskich obrazów, pozostawiając skorupę barw­
nych i dotykalnie prawdziwych strojów, muzealną garderobę, która 
zdumiewa bogactwem i przepychem okazów. Ale we wszystkich 
obrazach Matejki, z dobrych chwil jego twórczości, wyraz życia 
jest z tak niesłychaną siłą wypiętnowany na twarzach, z taką nie­
ustraszoną pasją wrąbany w ich mięśnie, że człowiek żywy, czu­
jący, drgający namiętnością i wzruszeniem, góruje w nich ponad 
przepychem purpury i aksamitów, adamaszków, atłasów, altem- 
basów, sobolich szub, lśniących pancerzy, złotolitych pasów, tur­
kusów, pereł, strusich i orlich piór, dywanów perskich i makat 
tureckich, skór tygrysich i lamparcich, weneckich koronek, zło-

9  Mowa o scenie (niewyraźnej w dołączonej reprodukcji), odbywającej się na 
pierwszym planie pośrodku, na obrazie H ołd pruski.
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tych haftów, skór korduańskich — góruje ponad bezcennem bo­
gactwem cywilizacji, łączącej w sobie blaski wschodniego i zachod­
niego świata.

W tem wielkość i siła talentu Matejki 9*

KAZIMIERZ MORAWSKI (1852— 1925).
Głos żywy i słowo nieżywe w starożytności 

i w dzisiejszym świecie
Kiedy z dzisiejszego społeczeństwa i państwa, w którem pisanie 

tak ogromną gra rolę, w którem pióro chce kierować czynami i wy­
sunęło się niemal na stanowisko głównej sprężyny w rządzie i admi­
nistracji, przeniesiemy się wzrokiem i myślą w odległe wieki, w dzie­
dziny państw starożytnych, uderzy nas zasadnicza pod tym wzglę­
dem odmienność ich ustroju: przekonamy się stanowczo, iż to roz­
panoszenie się pióra jest nowszych czasów nabytkiem, że w staro­
żytności przeważało słowo żywe w wielu zakresach, z których dziś 
je martwa wyparła litera. Człowiek nowożytny nie może sobie wy­
stawie machiny państwowej bez tysięcy biur i siedzących za niemi 
pisarków. Sparta tymczasem nie miała ani kancciarji państwowej, 
ani pisarza urzędowego na swoje usługi. W nowożytnem państwie 
spiętrzają się z dniem każdym coraz wyższe stosy dokumentów, 
archiwów, zawierających często martwe i nieżywotne piśmidla, słu­
żące bezmyślnym potomkom ich autorów natchnieniem do równie 
bezmyślnych wytworów. W starożytności tymczasem pamięć ludzi 
często zastępowała archiwa; w różnych państwach greckich spoty­
kamy urzędników, opatrzonych tytułem mnemones, którzy w swej 
pamięci utrwalali i przekazywali następcom układy i zarządzenia 
przeszłości. To, co dzisiaj nieme pismo roznosi po biurach, urzę­
dach i całym kraju, rozbrzmiewało w państwie starożytnem głosem 
heroldów, obwieszczających po rynkach, ulicach i wiejskich nawet 
ustroniach wolę rządu i nakazy. Znaczenie i przewaga żywego głosu 
w państwie starożytnem ujawnia się również w tem, od mężów po-

9  Adamaszek — tkanina (dawniej wyłącznie jedwabna) o deseniu niby wypu­
kłym z motywów roślinnych lub zwierzęcych; atłas — połyskliwa, gładka tkanina, 
przeważnie jedwabna, zbita i ciężka; altembas — tkanina o osnowie jedwabnej, 
wątku złotym; makata — kobierzec, złotem tkany na tle jedwabnem; skóra kordu- 
ańska — wyprawna sposobem, z którego słynęli Maurowie w mieście hiszpańskiem 
Kordobie. — *) Z książki „Rzym. Portrety i szkice® (wyd. w r. 1921).
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litycznych żądano w pierwszym rzędzie wymowy, a ludzi przewod­
nich w państwie wprost mówcami, retorami zwano. Mówcy i w Ate­
nach, i w Rzymie wybijali się na kierujące stanowiska, a ludzie bez 
daru słowa skazani byli na bierność lub podrzędne działania. Żywy 
głos był wreszcie głównym środkiem w starożytności do szerzenia 
i udzielania sobie potocznych wiadomostek. U nas załatwia to prze­
ważnie druk i rozwielmożniona prasa, której potęgi ani wszechwładz­
twa starożytność nie znała. Dlatego wieści, pogłoski tak wielkie miały 
u ludów klasycznych znaczenie, że aż w bóstwa osobne wcielano ich 
potęgę: Ossa występuje u Homera, Feme u Hezjoda, Fama z atry­
butami boskiemi u Rzymian. Ustna wiadomość obiegała miasta i sioła 
i, w miarę szerzenia się, stroiła się w coraz nowe rysy i często uro­
jone szczegóły. Przynoszono ją na towarzyskie zebrania i uczty, 
które wskutek tego większą miały doniosłość, niż w dzisiejszych 
czasach. Były one jednym z głównych życia i współżycia objawów 
i dlatego Rzymianin nazwał je convivia^), przypisując im niemałe 
społeczne znaczenie. Żywy głos we wszystkich wspomnianych za­
kresach spełniał zadania, w których dziś nieme pisanie i czytanie 
się rozwielmożniło.

Po tych ogólnych uwagach, które nam uwidoczniły przedział 
wieków i zasadnicze między starożytnością i nowszemi czasami 
różnice, przypatrzymy się szczegółowo uprzywilejowanemu stano­
wisku, jakie słowo wobec cichej myśli w starożytności dzierżyło. 
A zaczniemy od myśli samej.

Człowiek nowoczesny i człowiek północny mówi mniej od ludzi 
południa, którymi byli i Rzymianie, i Grecy. Jest on bardziej za­
mknięty w sobie, nie ujawnia ani wszystkich tajni, ani zawikłanych 
procesów i walk swego wnętrza, uważa zbytnią gadatliwość za rys 
raczej dziecięcy lub prostaczy. Grek starożytny natomiast zbliżał 
się pod względem wielomówności raczej do dziecka żywego i nie 
cofał się przed odsłanianiem wszelkich zarodków i rozwoju swej 
myśli. Plato nazwał przecie myśl rozmową ze samym sobą, a jako 
rozmowa występowała też ona niewątpliwie często głośno w życiu 
i występuje nierzadko w literaturze. Homerowski bohater, rozważa­
jąc, co mu czynić wypada, przemawia do siebie: R z e k ł  on na­
s t ę p n i e  u r a ż o n  do s w e g o  d u c h a  z a c n e g o .

Grek częstokroć więc głośno myślał, a to pojęcie rozważania jako 
rozmowy ze swym duchem pociągnęło za sobą ten skutek, że mo-

9 =  biesiady, rozmowy biesiadne (od convivere

S. Adamczewski. Sympozjon.

współżyć).
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nolog, który nam ludziom północnym wydaje się czemś nienatural- 
nem, miał zupełne uprawnienie w greckiej poezji i szeroko wybujał. 
Prowadziło to dalej do tego, że autorzy filozoficzne roztrząsania 
ubierali często w formę rozmowy, jużto znów ze samym sobą, jużto 
w kształt dialogu między wielu osobami, żeby tylko wspomnieć Marka 
Aurelego rozmyślania, skierowane do własnej osoby, i nieśmiertelne 
utwory Platona. Stąd pochodziła pewna wielomówność dialogów pla­
tońskich ; nowoczesny filozof prowadzi szybko do wniosków i wyni­
ków swych rozważań, nie zatrzymując się długo przy wszystkich 
przesłankach. Plato natomiast wielbi głośną myśl i lubuje się w roz­
taczaniu przed nami całego rusztowania budowy, wszystkich zakrę­
tów swoich wywodów, które powoli do ostatecznego celu zmierzają. 
Pewna gadatliwość jest znamienną dla wielu utworów greckiego du­
cha, rozmiłowanego po wszystkie czasy w szermierce słowa i ję­
zyków.

Głośno więc objawiała się częstokroć myśl w starożytności, a nie­
mniej głośno rozbrzmiewała rozmowa z Panem Bogiem czyli mo­
dlitwa, która u nas kryje się przeważnie nietylko przed wzrokiem, 
lecz i uchem bliźniego. U św. Mateusza (6, 6 —7) czytamy te wspa­
niałe słowa Chrystusa Pana: „A gdy się modlicie, nie bądźcie jako 
obłudnicy, którzy się radzi w bóżnicach i na rogach ulic stojąc mo­
dlą, aby byli widziani od ludzi... Ale ty, gdy się modlić będziesz, 
wnijdź do komory swojej, a zawarłszy drzwi, módl się Ojcu twemu 
w skrytości... A modląc się, nie mówcie wiele, jako poganie: albo­
wiem mniemają, iż w wielomówności swojej będą wysłuchani". — 
Zupełnie inne przekonania żywili pod tym względem starożytni 
ludzie i wręcz przeciwne Chrystusowym dawali przepisy. Cicha 
modlitwa uchodziła za coś nagannego, niebezpiecznego, bo w niej 
mógł błagałnik przemycić do bóstwa różne poziome prośby, wycho­
dzące nawet częstokroć na krzywdę bliźniego. Epikur twierdził, że 
gdyby bóstwo wysłuchało wszelkie tajne prośby, do niego w cicho­
ści zanoszone, życzliwość ta zaciężyłaby złowrogo na mieniu, nawet 
istnieniu bliźnich. Dlatego wzywano do głośnej modlitwy, w której 
nie uchodziło zdrożnych pragnień i próśb wyjawiać przed bóstwem 
i . . .  świadkami. A oprócz tego panowało przeświadczenie, że bła­
ganie, głośno wyrażone, jest donioślejszem i łatwiej dochodzi do 
uszu Boga. Im ważniejszym był więc przedmiot modlitwy, im go- 
rętszem pragnienie, aby się bóstwa do prośby przychyliły, tem gło­
śniej powinna ona rozbrzmiewać. Wskutek tego matka u Juwenalisa
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(10, 289), zatroskana o przyszłość swych dziatek, błaga Wenerę 
o krasę dla synów dosyć cicho, a głos dopiero podnosi, kiedy có­
rom piękność zamierza wyprosić. Natężeniu pragnienia wtórowało 
więc natężenie modlitwy i mowa bardziej doniosła.

Niemniej rozbrzmiewał głos ludzki przy innych czynnościach, 
które w dzisiejszych czasach cisza osłania. Wiek nasz jest wiekiem 
czytającym: czytanie wzmogło się niepomiernie u tych zarówmo, 
którzy chcą czas wyzyskać, jak u tych, którzy zamierzają go zabić. 
Bo czytanie może być pracą i myślą lub formą lenistwa i bezmyśli. 
Ta ostatnia zapewnia ludziom, którzy trudu nie zaznali i na wytchnie­
nie nie zasłużyli, luby spoczynek przy czytaniu lichych powieści 
i lichszych jeszcze dzienników. W starożytności znacznie mniej czy­
tano i czytano w razie danym inaczej. Lektura była przedewszyst­
kiem rzadszą, bo była mniej wygodną. Kto brał zwój zapisany w swe 
dłonie i jedną ręką go przytrzymywać, a drugą rozwijać *był znie­
wolonym, ten ani o zbyt wygodnem siedzeniu, ani o miękkim ciała 
i ducha wywczasie marzyć nie mógł. Prócz tego sama techniczna 
strona czytania przedstawiała pewne trudności; pismo bywało nie­
wyraźne, wyrazy mało oddzielone od siebie, znaki pisarskie rzadko 
ułatwiały prędkie tekstu zrozumienie; więc też człowiek zamożniej­
szy oszczędzał sobie tych mozołów i trzymał wyszkolonych lekto­
rów w zastępie swych niewolników, którzy wyuczyli się zwalczać 
te trudności i zwycięsko je pokonywać. Anagnostai czyli lektorzy, 
którzy posiadali sztukę dobrego i dźwięcznego czytania, należeli 
więc do najcenniejszych członków niewolniczej czeladzi. Ale czło­
wiek, który nie miał pod ręką i na usługi swoje lektora lub sam 
czytać zamierzał, inaczej także czynność tę uprawiał, niż to dzisiaj 
się dzieje. W starożytności panował bowiem zwyczaj głośnego czy­
tania nawet wtedy, kiedy się czytało samemu. Skłaniała do tego na­
tura samej literatury, która nietylko myślą zajmować i kształcić, ale 
i dźwiękami cieszyć i ucho pieścić zawsze zamierzała. Wywoływała 
dalej ten objaw żywość południowca; po dziś dzień ludzie prości 
i dzieci częstokroć głośno czytać przywykli, a po kawiarniach wło­
skich nierzadko się słyszy ludzi, nagłos odczytujących swe dzien­
niki. Ciche rozczytywanie się w księdze uchodziło w starożytności 
za coś nadzwyczajnego; św. Augustyn opowiada nam w Confes- 
siones 9, że pewnego dnia zeszedł św. Ambrożego na czytaniu i za-

9  „Wyznania®.
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znacza wyraźnie jako objaw wyjątkowy, że glos Ambrożego przy­
tem i język spoczywały (Vox autem et lingua guiescebant).

Również zaś przy pisaniu głos, który u nas jest przytem zu­
pełnie niemym, miał w starożytności swe prawa. Plato nazwał pi­
sanie marnem mowy zastępstwem, a Goethe nadużyciem mowy 
(Missbrauch der Sprache). Dziś jednak pisanie i pisanina rozwiel- 
możniły się z krzywdą żywego słowa, a nawet z krzywdą czynu, 
przed którym niejeden pisaniem się uchyla. Najwięksi nauczyciele 
ludzkości, Sokrates i Epiktet, niczego nie pisali 9 ;  Chrystus Pan żywą 
nauką i słowem wyłącznie działał na słuchaczy. Ale oczywiście pi­
sano także w starożytności i pisać musiano; czynność ta jednak 
przeważnie odbywała się w odmienny od naszego sposób. Sam spi­
sywał człowiek jedynie doraźne pomysły, najpoufniejsze listy, robił 
notatki; rzeczy jednak, przeznaczone dla szerszego grona, przeważnie 
dyktowano. A do takiego pisania niezbędną była sztuka ozdobniej- 
sza, poprawna; więc osobna warstwa ludzi, zwana librarii lub notarii, 
stała tu na posługi autora. Głos tedy był czynnym przy samej dzieła 
koncepcji, a to nieobliczone skutki pociągało za sobą, przyczyniało 
się walnie do większej dźwięczności i gładkości formy językowej. — 
Św. Paweł dyktował np. swe listy do gmin skierowane; jedynie list 
do umiłowanego Fiiemona, który mu wypłynął doraźnie z pod serca, 
własną napisał ręką. Ten zwyczaj dyktowania tak był powszechnym 
w starożytności, że słowo dlctare w późnej łacinie stało się syno­
nimem scribere, pisania. I temu zawdzięcza niemiecka nazwa poetów, 
Dichter, swój początek. Z pewnem też zastrzeżeniem przyjmować na­
leży twierdzenia średniowieczne, odmawiające sławnym i znakomi­
tym osobistościom dziejów sztuki pisania. Twierdzono to np. o Karolu 
Wielkim, z większem już prawdopodobieństwem o naszym Jagielle. 
Przeważnie należy twierdzenia tego rodzaju tak rozumieć, iż ludzie 
wybitni niekoniecznie posiadali sztukę ozdobnego pisania, które było 
zadaniem i zajęciem wspomnianych notarjuszów.

A głos towarzyszył książce nawet w dalszych jej kolejach za 
starożytnych czasów. U nas księga się rodzi w ciszy samotnej pra­
cowni, a potem przechodzi do rąk cicho ją czytającego nabywcy. 
U Greków i Rzymian losy księgi, która na świat wychodziła, były 
znów nieco odmiennemi. Autor towarzyszył jej przy pierwszych 
krokach, stawianych na arenie publicznej; zanim się przedostała

9  Epiktet — filozol-stoik I w. po Chr.
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W szerokie koła czytelników, sprawiał on jej chrzest wśród ciaśniej- 
szego grona wybrańców, a chrzest ten był zarazem reklamą i zale­
ceniem na dalsze je j koleje. W Grecji ustalił się oddawna ten zwy­
czaj, że zarówno prozaicy, filozofowie i historycy, jak i przedewszyst­
kiem poeci występowali przed publicznością z odczytami swych no­
wych utworów; literatura ta wszakże w pierwszym rzędzie przezna­
czoną była dla słuchaczy, nie dla czytelników. A z Grecji zawitał 
ten zwyczaj recytacyj do Rzymu i szczególnie w czasach augustow­
skich zagnieździł się na dobre. Stały się one tu niebawem codzien­
nym życia umysłowego objawem, nawet plagą, przed którą się nie 
było bezpiecznym w żadnem miejscu i w żadnej porze roku. Recy­
towano po salach, kąpielach publicznych, nawet pod golem niebem, 
spiekota lipca i sierpnia nie chroniła przed natrętnymi, żądnymi 
upustu i zbytu deklamatorami. Wędrujący poeci nagabywali wszę­
dzie swe ofiary, porównywano ich do dzikich zwierząt, nieprzebacza- 
jących nikomu, do pijawek, krew wysysających z ofiary; niepoha­
mowany poeta Eumolpus deklamuje u Petronjusza^ nawet wtedy, 
kiedy fale zalewają okręt i śmierć nieszczęśliwym podróżnym w oczy 
zagląda. Plinjusz młodszy®) opisuje nam w sposób jaskrawy i barwny 
podstępy poetów, czyhających na swe ofiary, wybiegi słuchaczy, któ­
rzy chcą przynajmniej skrócić sobie chwile męczarni i katorgi. Opo­
wiada nam tedy, jak autorzy napędzają do sali wykładowej publicz­
ność, jak zapewniają sobie klakę, a z drugiej strony przedstawia 
nam słuchaczy, którzy przed drzwiami troskliwie się wypytują, jak 
daleko recytator postąpił, czy rzecz ma się ku końcowi, po tem za­
pewnieniu wkraczają śmielej przed oblicze oprawcy. Bo według słu­
sznego twierdzenia wielkiego uczonego ród ludzki wobec niczego 
nie objawia większej odporności, jak wobec długiego odczytu. A zwy­
czaj ten recytacyj wpływał znów wielokrotnie na formę literatury; 
dźwięczność wielka języka mogła jedynie oczarować i trzymać na 
uwięzi umysły, pewne podniośiejsze ustępy, powtarzające się od 
czasu do czasu, — lamina ingeniU) — odświeżać i krzepić uwagę 
i wywoływać poklaski. Pisarz zaś, poddający się tej próbie ogniowej, 
dobitnie się przekonywał, czy dzieło jego posiadało dostateczną 
ozdobność i gładkość, aby je można w świat szeroki wypuścić. 
Było to więc i reklamą, i próbą generalną. Reklama ustna towarzy­
szyła następnie dziełu także w księgarni. Zdarzało się często, że 
ksiąg przekupnie odczytywali klientom piękniejsze ustępy autorów,

9  Pisarz łaciński I w. po Chr., odmalowany w powieści Qao vadis. — 9  Li­
terat rzymski II w. pa Chr., autor sławnych Listów obyczajowych. — 9  Błyski 
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aby zalecić swe skarby do kupna. Tak więc głos żywy niańczył 
utworom od chwili ich powstania przez dalsze ich losów koleje.

Recytacje zastępowały poniekąd starożytnemu człowiekowi pro­
dukcje muzyczne i koncerty. Wrażliwość na dźwięki słowa i pra­
gnienie upajania się żywem słowem znajdowały w nich zadosyć- 
uczynienie. Podobnych wrażeń czy rozkoszy można było zażyć 
również przy produkcjach deklamatorów, którzy na urojonych 
i zmyślonych tematach, zaczerpniętych czyto z dziejów, czyto z dzie­
dziny kryminalistyki, ćwiczyli siebie i uczniów, a popisywali się 
zarazem wymową. Deklamacje takie zakorzeniły słę w Rzymie od 
pierwszego wieku przed Chrystusem; miały one byc uczelnią i szkołą 
przygotowawczą dla przyszłych mówców, ale kiedy życie za cesar­
stwa dawało mało sposobności dla triumfów oratorskich, zapomniano 
wnet o ich celu, i deklamacje zwyrodniały w czcze i często bezce­
lowe popisy. Przedstawiano więc w nich trzystu Spartańczyków, 
rozważających pod Termopilami, czy mają wytrwać na posterunku, 
Cycerona, deliberującego, czy ma przebłagać gniewnego Antonjusza, 
a z drugiej strony kreślono czarnych tyranów, pastwiących się nad 
ofiarami; roztaczano też często najjaskrawsze obrazy z kryminali­
styki rodzin, wśród których raz wyrodni ojcowie, raz znów wyrod­
niej si synowie szli w zawody o palmę przewrotności i nienatural­
nych instyktów. W tych kuźniach wymowy wyrabiano gromowładne 
frazesy, oszałamiające przesadą, strzelano ślepemi nabojami, które 
uśmiercić nikogo nie mogły, ale zabijały jednak zmysł dla prostoty, 
rzeczywistości i prawdy. Ogromne jedynie słowa przystawały do nie­
naturalnych i potwornych sytuacyj, na których ćwiczono myśli 
i wymowę; nastało panowanie superlatywu, który bywa według Vol- 
taire’a cechą ludzi niemądrych, a w każdym razie głupoty bywa po­
siewem.

Dodaliśmy tych kilka słów o szermierkach i popisach deklama­
torów, wybujałych szczególnie za cesarstwa rzymskiego, aby poznać 
zboczenie, do którego nadmierny kult słowa doprowadzał. Dostrzec 
można w tym objawie czegoś, cobyśmy pijaństwem słowa słusznie 
nazwać mogli.

Nowsze literatury w ciszy na świat przychodzą, a utwory ducha 
ludzkiego mniej są dziś narażone na niebezpieczeństwo, aby w nich 
wzgląd na formę ducha wypaczył i przytłumił, zaś dźwięki wzięły 
nad treścią przewagę. Raczej obawiaćby się częstokroć można prze­
ciwnego błędu, braku troskliwości o kształt zewnętrzny i wygładzę-
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nie. W starożytności wiersze pełnem i rozbrzmiewały dźwiękami, 
a nawet w prozie dbano o rytmiczność zdań, która u wielu pisarzy 
się znaczy; Starano się między innemi unikać zetknięcia wyrazów, 
któreby niemiłe dla słuchu wytwarzało rozziewy. W dzisiejszej na­
tomiast prozie spotykamy niekiedy wadliwe szorstkości i chropowate 
zgrzyty, które w cichem czytaniu rażą, a w głośnem bywają nie- 
znośnemi. Odraza do rozziewów niemiłych nawet w poezji zamarła. 
Z niemieckich poetów nie unika takich hiatus ani potoczysty Schil­
ler, ani skądinąd śpiewny Henryk Heine; u Goethego stwierdzono 
już większą troskliwość w usuwaniu rozdźwięków, które ze zetknię­
cia samogłosek na pograniczu wyrazów ze sobą sąsiadujących po­
wstają. W naszej zaś poezji, której najwspanialszy utwór zaczyna 
się od słów: „Litwo, ojczyzno m o ja ..." , zakorzenił się także pe­
wien brak wrażliwości na niedostrojenia dźwięków, któreby raziły 
niepomiernie rozpieszczone w tym kierunku uszy ludzi starożytnych.

Grek i Rzymianin był niepowściągliwym w słuchaniu, w now­
szych czasach raczej niepowściągliwość pisania i czytania rażącym 
bywa objawem. Pisanina nadmierna znaczy się nietylko w biuro­
kracji, która nasypami z papieru tamuje najczęściej życie, ale także 
w literaturze. Niewybredne i chciwe machiny prasowe pochłaniają 
i rozpowszechniają zbyt natarczywie nietylko wytwory myśli, lecz 
i bezmyśli tandetne wyroby, które niemniejszym, jak rzeczy cenne, 
cieszą się zbyłem, aby czas i ludzi marnować. Podzielił ktoś słu­
sznie pisarzy na trzy kategorje: takich, którzy myślą przed napisa­
niem książki, drugich, którzy myślą podczas pisania, i wreszcie 
ostatnich, którzy ani przed rozpoczęciem pracy, ani podczas pracy 
tego trudu sobie nie zadają. Ta trzecia warstwa składa się z opry- 
szków, rabujących myśli cudze, czas i pieniądz czytelnika, wyjała­
wiających ducha i kalających często język narodu. Póki druku nie 
było, czytelnik własnym, nieuprzedzonym sądem mógł się kierować 
w wyborze swego czytania. Dziś druk mu imponuje, mimowoli przy­
puszcza on, że to, co uznano tłoku i pracy godnem, było rzeczywi­
ście coś wartem. Książka wprawia go w taki podziw, że o człowieku, 
którego słowa go uderzają, powie jakby na największą pochwałę, 
iż mądrze mówi, jakoby z książki czytał. A przecież z równem pra­
wem żądaćby należało od książki, aby to głosiła, co zdrowy rozum, 
choć niedrukowany, w życiu wygłasza. Pisaninie bezmiernej wtórzy 
więc w nowszych czasach bezmierne również czytanie. Czytanie zaś 
może zwyrodnieć w nałóg, w chorobliwą niepowściągliwość, a prze­
dewszystkiem w lenistwo. Są ludzie, którzy dążą ciągle za swoim 
wiekiem, chwytają w lot wszelkie nowości, aby tylko dotrzymać
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kroku swej epoce, bieżącej i nawet pobieżnej literaturze. Tyle czy­
tają, tak się pasą ciągle cudzą myślą, że wkońcu zatracają zdol­
ność samoistnego myślenia i popadają w niestrawność umysłową; 
bo umysł, podobnie jak ciało, nadmiaru strawy nie ścierpi. Schopen­
hauer znał takie ofiary przejedzenia wśród uczonych; sie haben sich 
dumm gelesen^), powiada on o nich w swym jędrnym, gryzącym ję­
zyku. I Schopenhauer poczynił już złote o sztuce czytania przepisy, 
bo jest ono sztuką, która ma swój zakon i przykazania, na równe 
poszanowanie zasługujące, jak w innych sztukach. Po nim głęboki 
Szwajcar Hilty zajął się tym problemem, a wreszcie Emil Faguet 
w ładnej książeczce L’art de lirę trafne o nim zamieścił uwagi. 
Zgodni oni w ostrzeganiu przed zaziajaną gonitwą za ostatniem! 
nowościami, których nowość polega częstokroć na świeżości papieru 
i okładki; zgodnie także piętnują ludzi, dla których prasa codzienna 
jedynem jest pożywieniem umysłu. Powolne czytanie, powracanie 
do dawniejszych lektur, odczytywanie nieśmiertelnych autorów, 
w których się zawsze odkrywa nowości, jest jedynym i skutecz­
nym środkiem, aby duszę pokrzepiać, pożywić i jędrność swej myśli 
zabezpieczyć przed jałowością i leniwą biernością. Pewna dieta nie­
zbędną jest w lekturze, podobnie jak w kuchni, a więc dobór i ogra­
niczenie w przyjmowaniu strawy umysłowej. Bywają ludzie, którzy
0 wszystkiem rozprawiać gotowi, bo się napaśli odcinkami gazet
1 odpadkami ze stołu bogaczy, innych mowa i myśl złożoną jest 
z samych cytatów, pożyczek obcego dobra. Pasorzyci to umysłowi, 
którzy zdołają swą pozorną wszechstronnością oszałamiać naiwnych, 
ale myśli ludzkiej ani nie pogłębią, ani naprzód nie popchną. Inni 
znów chętnie pozostają wśród czeladzi umysłowej, do królów zaś 
i mistrzów nigdy się nie zbliżą; czytają oni ciągle książki o książ­
kach, zamiast sięgnąć po same nieśmiertelne dzieła ludzkości. Są 
wreszcie tacy, którzy cudze myśli z cudzych książek wyłącznie przej­
mują; pożyczają więc oni namiętnie druki od innych, a wiadomem 
jest, że cudza książka pozostanie zawsze czemś obcem, nie stanie się 
tym wiernym przyjacielem na życie, który w ciężkich chwilach nie 
odmówi nigdy rady i ukrzepienia, w swobodniejszych nie poskąpi 
słodyczy i radości. Pierwszem jednak przykazaniem jest w tej dzie­
dzinie, aby tandetą literacką nie kalać swej duszy i nie kazić swego 
języka, drugiem, aby czytać książki w celu ożywienia własnej myśli, 
a nie poto, aby nas w gnuśnej bezmyślności ukołysały.

9  Zaczytali się do ogłupienia. (Schopenhauer — znakomity filozol niemiecki X IX  w.)
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Jeżeli więc w starożytności były nadużycia słowa żywego, pe­
wien nadmiar w słuchaniu i upajaniu się dźwiękiem, to w nowo­
żytnych czasach stwierdziliśmy zato hipertrofję^ pisania i czy­
tania. Obie skrajności pociągały za sobą ujemne następstwa. Prawda 
leży w środku, w pomiarkowaniu zbytnich wybujałości. Wobec wielo­
mówności starożytnych uczył Chrystus Pan: „A niechaj mowa wa­
sza będzie: Jest, jest; nie, nie. A co nadto więcej jest, od złego jest". 
W nowszych czasach nadmierna pisanina zasłużyłaby na podobne 
skarcenie. Pewnym bowiem ludziom wydaje się, że pisaniem życie 
i postęp naprzód się popycha, że akta pociągają za sobą akcję i nie­
ledwie za działanie starczą. Stąd plaga biurokracji, która w świętej 
wierze, że scripta manent, tą wiarą się zadowala, choćby nieśmiertel­
ność tylko na papierze święciła swoje triumfy; stosami z kart powija 
biurokracja swe dzieci i dusi je zarazem®). I stąd nadmierny kult dla 
pisarzy i ich utworów, wyrosły z przekonania, równającego słowo pi­
sane z czynem. A przecież książka tylko w wyjątkowych razach takiego 
uwielbienia jest godną, jeżeli je j słowo tchnie w duszę jakąś nową siłę 
i polot, jeżeli ukrzepi uczucia i myśli swego narodu i uskrzydli je do 
śmiałych postępów i wzlotów. Zresztą czyn o nieba góruje nad sło­
wem, a mieli to przeświadczenie nasi poeci, z których jeden śpiewał:

Zgińcie me pieśni, wstańcie czyny mojel

A drugi, największy, mądrze pouczał:

W słowach tylko chęć widzim, w działaniu potęgę;
Trudniej dzień dobrze przeżyć, niż napisać księgę.

To samo przeświadczenie stwierdzał wymownie epitaf®) Ajschi- 
losa, może z myśli samego poety poczęty, a wielbiący go nie za to, 
że wspaniałe napisał tragedje, lecz wyłącznie za to, że był kiedyś 
w szeregach i walczył dzielnie pod Maratonem.

ALEKSANDER BRUCKNER (ur. 1856).
Dawność i znaczenie jązyka polskiego)
Żyjemy w chwilach ostrych walk narodowościowych. Zawiodły 

dawne nadzieje przyjaciół ludzkości. Zdawało się niegdyś, że skoro 
ludzkość (mówię tu o kulturalnej) przeboleje walki religijne i sta-

9  Przerost, nadmiar. — Verba volant, scripta manent =  słowa ulatują, pismo 
zostaje. — 9  =  napis nadgrobny, nekrolog. — *) Druk. w książce „Z dziejów języka 
polskiego® (1903); w skróceniu.
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nowe, skoro wolność sumienia i zniesienie przywilejów się osięgnie, 
że zapanuje spokój i braterstwo. Stało się inaczej. Pokazało się, że 
walki o wiele ostrzejsze ten sam organizm trawią, walki narodowo­
ściowe i społeczne, idące albo luzem, albo, jak we wschodniej Ga­
licji, splatające się razem.

Walki narodowościowe, by o nich tylko wspomnieć, spowodowały 
i wytworzyły najdziwniejsze stosunki. I tak np. ludy małe, których 
kultura od wczoraj się liczy, u których ten pokost kultury jeszcze 
nie obeschł należycie, te ludy puszą się i buńczuczą, przypisują 
sobie jakieś zasługi, znaczenie, powołują się na przeszłość, prawią
0 przyszłości, roją marzenia, a wszystko w rażącej sprzeczności 
z prawdą dziejową, z rolą ich skromniutką. Odwrotnie, ludy, które 
rzeczywiście kulturę tworzyły wraz  z i n n e mi ,  przedstawiają so­
bie, jakoby były j e d y n y m i  twórcami tej kultury, jakby tylko z ich 
apteczki, wedle ich recept, wydawano potroszę tej kultury — i nam, 
którzyśmy zawsze w kulturze europejskiej żyli, z zasobów jej za­
wsze bezpośrednio czerpali i już w XV I wieku innym narodom, naj- 
oświeceńszym nawet, kroku dotrzymywali.

Wobec takich stosunków, wobec chełpliwości i buty wielkich
1 małych, należy nam, dyktuje to instynkt samozachowawczy, od 
czasu do czasu rzucać wstecz spojrzenia, obliczać i wymierzać drogę, 
jakąśmy przeszli, baczyć, cośmy zrobili, czem jesteśmy; należy nam 
stwierdzać, czem też i kultura polska jest, i co znaczy.

Nie myślimy przedstawiać całego bilansu tej kultury; weźmy 
z niego tylko jedną pozycję, pozycję najważniejszą, która się sfał­
szować nie da, której ani umniejszać, ani powiększać nie można. Tą 
pozycją, którą się oblicza z największym spokojem, z pewnością 
niby matematyczną, jest właśnie język, język naturalnie nie jako 
absłractum, lecz w związku nierozerwalnym z kulturą, jako środek 
i narzędzie kultury i literatury.

Mówimy zaś o języku tem chętniej, ponieważ u nas niestety nie 
doceniają właśnie znaczenia języka. U innych narodów rzecz się 
ma zupełnie inaczej. Proszę porównać byle gazetę petersburską 
a gazetę lwowską, jak one się przedstawiają pod względem formy 
zewnętrznej; ortografja rosyjska znaczne trudności wykazuje, gdyż 
nie obliczona wcale dla rosyjskiego języka, lecz wzięta z bułgar­
skiego (cerkiewnego), t. j. z zupełnie innego, obcego; mimo to nie 
rażą nigdy błędy ortograficzne w publikacji rosyjskiej.

Wziąć do rąk jakikolwiek nasz dziennik, niedość różnych nie­
pomyślnych wieści, wieści te pisane jeszcze taką ortografją, a czasem 
i takim językiem, że aż pożal się Boże. Jeżeli zaś z czem, to z języ-
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kiem, nie broniącym się, prowadzonym na rzeź i okaleczenie jak 
baranek jaki, należałoby postępować z największą pieczołowitością; 
każde zaniedbanie jego mści się, jakby zaniedbanie form towarzy­
skich w życiu towarzyskiem. Właśnie zaś język jest instrumentem 
tak znakomitym, że nie godzi się go odstrajać. Nietylko zaś dzien­
nikarze i publicyści język nasz psują, ale i z literatami niezawsze 
bywa lepiej; i oni nie cenią dosyć języka. I weźmy znowu przy­
kład z obcych niw. Stary Turgeniew, pogrążony w absolutnym pe­
symizmie, gdy o wszystkiem i o wszystkich zwątpił, ujął się, niby 
ostatniej, a raczej jedynej kotwicy, języka narodowego; ten był mu 
ostatnią otuchą na tym świecie i na łożu boleści wyśpiewał Iwan 
Siergiejewicz^ wspaniały hymn triumfalny dla tego języka. Z po­
dobnym nie spotykałem się u nas, prócz rzadkich, wyjątkowych 
wierszy u Bohdana Zaleskiego („Mowa nasza... w sercach wyko- 
chana; Jak anielskich strun narzędzie, taka strojna i ograna"); prócz 
owego dytyrambu, jaki wobec miłosławskiego pomnika dla Słowac­
kiego®) Henryk Sienkiewicz wyśpiewał o tej mowie, co „niepożyta 
jak śpiż, świetna i droga jak złoto, jedna z najwspanialszych w świe­
cie, tak piękna i dźwięczna, że chyba tylko język dawnych Hellenów 
może się z nią porównać". My przecież mamy jeszcze większe 
tytuły i obowiązki do cenienia języka, niż Turgeniew, syn Rosji 
wszechpotężnej.

Więc, jak mówię, nie doceniamy języka i wcale niezbytecznem 
byłoby takie Towarzystwo jego ochrony, któreby dbało o czystość, 
jeśli już nie o wytwornośc tej szaty językowej, przeciw której nawet 
najznakomitsi grzeszą; nawet „Młoda Polska", chociaż zasługi jej 
zresztą wielkie, bynajmniej nie jest wolną od zarzutu psucia języka; 
tu odkąsywa coś od słów, tu znowu coś dorzuca niepotrzebnie, naco 
i poco — nie wiem; np. „miast", nie „zamiast", lub „miasto"; „po­
szum" i „poszmer" zamiast „szumu" i „szmeru" — usterki, bez 
których w p r o z i e  obejść się możemy, inaczej niż w poezji, bo 
nieszczęsny poeta robić musi, jak miara wiersza wymaga.

Jednak dość tych uwag czy kamyczków, rzucanych do ogrodu 
publicystów i literatów; wszyscyśmy przecież równo winni okazy­
wać szacunek dla języka, w sposób należyty, nietylko dbając o po­
prawność ortografji, strzegąc się tromtadratycznego accusałivus („ja 
ją nie widziałem"), strzegąc się słów obcych, nieraz najzbytcczniej 
u nas kosztem słów własnych się panoszących.

9  Imię i „otczestwo® sławnego powieściopisarza rosyjskiego X IX  w. Turge- 
niewa. — 9  T. j. w przemówieniu przy odsłonięciu pomnika Słowackiego w Miło­
sławiu, w Poznańskiem (1899).
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Szacunek, winny temu językowi, wyrazimy również, jeżeli uprzy- 
tomnimy sobie nie raz, nie na chwilę tylko, jeżeli przejmiemy się 
całkowicie myślą, czem ten język właściwie jest, co on znaczy; 
jeżeli uprzytomnimy sobie, dlaczego nam go tak cenić należy.------

Cały ustrój języka polskiego, jego brzmienia samogłoskowe (a sa­
mogłoski nadają językowi właściwą harmonję i eufonję) są tak mi­
sternie zbudowane, że żaden z języków słowiańskich nie dorównywa 
temu bogactwu, tej różnorodności, tej delikatności, temu cieniowaniu 
polskiego wokalizmu. — —

Był czas, kiedy o tem albo nie wiedziano, albo nie chciano wie­
dzieć, albo też dawano się łudzić cechom zupełnie zewnętrznym. 
Czechów np. razi wprost nadmiar słów obcych w naszym języku; 
Czech nie może pojąć, dlaczego używamy słowa „dach" zamiast 
jakiejś „pokrywki" czy czegoś podobnego, i zawsze zarzucają nam, 
oni i inni, jakoby język polski wyzbył się przedewszystkiem sło­
wiańskiej terminologji. Niecałkiem niesłusznie. Nasza to polityka 
dawna wyrzucać własne, a przyjmować obce.

Tak samo, jak w handlu i przemyśle rugowaliśmy nasze mie­
szczaństwo, a dawaliśmy przytułek i obdarzaliśmy hojnemi przywi­
lejami Włochów, Niemców, Szkotów, Ormian, Żydów, Węgrów, po­
dobnie wypowiedzieliśmy gościnę naszym własnym, prasłowiańskim 
wyrazom i zastąpiliśmy je całym zalewem słów obcych, najrozma­
itszego pochodzenia.

Prawda, że to znowu karta, świadcząca najwymowniej o kulturze 
polskiej. Zwykle bowiem rzecz ma się tak, że jakiś naród niższy, 
mniejszy, w zawisłości czyto kulturalnej, czy politycznej od dru­
giego będący, przyjmuje żywcem od tego drugiego pewne pojęcia 
i liczne wyrazy. U Czechów przeważają wyrazy niemieckie; Serbo­
wie i Bułgarowie mają wprawdzie na piśmie wyrazy słowiańskie, 
ale ich nie używają, a w mowie potocznej zastępują je wyrazami 
tureckiemi, nawet takie wyrazy, jak las, most i t. p. bywają u nich 
tureckie. Nawet Rosjanie dla niejednego, np. dla konia, pieniędzy, 
wzięli nazwy wschodnie, perskie, arabskie, głównie zaś tatarskie 
łoszad’, dieńga, tajga, jam (poczta), jarłyk, kazna, bułat, bumaga, bu­
tany, desł (ryza papieru) i t. d., albo „cerkiewne" dla pojęć „ode­
rwanych".

Zwykle więc przeważają w pewnym języku naleciałości z jednego 
tylko cudzego języka. Jedyny polski kroczy torami odmiennemi mię­
dzy wszystkiemi słowiańskiemi, nie ogranicza się wpływem jednego 
obcego języka, posiada najbogatszą kartę, na której spisane są wy­
razy ze wszystkich kątów świata, łacińskie obok niemieckich, wło-
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skic obok węgierskich, tatarskie obok wołoskich, czeskie (najlicz­
niejsze i najważniejsze) obok ruskich, najmniej licznych i najpóź­
niejszych. Przedmiot to tak ciekawy, same dzieje kultury polskiej, 
przenikania się je j coraz nowemi prądami, występują w tych sło­
wach tak wyraziste, że poświęciłem im osobną książeczkę („Cywi­
lizacja a język" — Warszawa 1901 r.), gdzie z obcych słów, z ich 
następstwa w czasie, z ich liczby i znaczenia, wykreślałem obrazki 
dawnych czasów, życia w kościele i mieście, w obozie i szkole, u dworu 
i sądu.------ Cóż więc sądzić o tem mnóstwie obcych przybyszów?

Nie czyni ono nam wielkiej ujmy; każdy bowiem naród ze znaczną 
starodawną kulturą obfituje w terminy obce. Niemiec np. najprost­
szego zdania bez słów łacińskich nie złoży; nawet ciała swego nie 
nazywa własnem, lecz obcem słowem, Kórper, nawet dla „listu" 
i „pisania" musi się od łacinników zapożyczać, bo Brief i schreiben 
nie niemieckie słowa, lecz łacińskie breve i scribere; wszystko, co 
do ogrodu, piwnicy, domu, miasta i t. d. należy, z łaciny on zowie. 
Tylko dzicy, którym słownik paruset słów wystarcza, mogą się, nie 
mając żadnych potrzeb, bez pożyczek obywać. Odwrotnie, ułamki lu­
dów, podpadające pod wyłączny wpływ obcej kultury, nasiąkają 
obczyzną w całej mowie, np. mowa połabskich Słowian, w Hano­
werze, za Elbą, od Słowiańszczyzny odciętych zupełnie, niemiecką 
mowę w słowiańskie dźwięki i formy ubrała; podobnie i kaszubskie 
narzecza się wynaradawiają, mówią np. „Kabatcy"^: ty masz śpie­
wane (da hast gesungen) zamiast tyś śpiewał, albo „wendscy" Ser­
bowie nad Sprewą krają z nożem nic nożem; albo nasza śląska brać 
pyta: „gdzie oni jadą", t. j. „gdzie pan jedzie?" To są skrajności: 
mowa bez słów obcych i mowa wyradzająca się w obcą. My się 
złotego środka trzymamy; nikomu specjalnie w niewolę się nie od­
daliśmy, czerpiemy z wszelakich zasobów obcych, nic tracąc nigdy 
pod nogami własnej ziem icy; silni tem poczuciem, zostawiamy innym 
zabawkę wymyślania „własnych" nazw dla chcmji lub telegrafu.

Świadczy to o nas bardzo korzystnie; to dowodzi, żeśmy żyli 
zawsze z innemi ludami razem, żeśmy słuchali, jak mówią, przyj­
mowali z potrzeby, a najczęściej bez wszelkiej potrzeby, obce ich 
nazwy, nawet dla rzeczy własnych®).

9  Kaszubi z pow. lęborskiego. — 9  Tak pozbyliśmy się słów własnych na ko­
rzyść obcych np. dla oznaczenia losu (zamiast naszego źrebią); my już tylko szukamy 
(suchen), dawniej iskaliśmy — dziś chyba pies się iszczę; spożywamy kawałki za­
miast kęsów, źuchełków  i t. p. (z niemieckiego); rachujemy, stosujemy się, budujemy, 
żegnamy, cofamy się, tańcujemy i t. d. i t. d. z Niemcami. Liczniejsze przykłady patrz 
w książeczce „Cywilizacja i język®, (p. a.).
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Dziś temu zaradzić trudno. Ale ponieważ „Młodą Polskę" przed­
tem zaczepiłem, więc teraz wypada uznać jej zasługę; ona bowiem, 
świadomie czy nie, język odczyszczą i upolszcza napowrót.

Żeromski, Reymont, nie mówiąc o innych,------ wprowadzają do
języka nietylko tam, gdzie chłopom rozmawiać każą, ałe wogóle do 
swoich powieści i szkiców słowa dialektyczne, gwarowe. Gwary bo­
wiem przechowały nieraz rzeczy dawne, o których język piśmienny, 
kulturalny, od wieków zapomniał.

Wiadomo, że „Młodą Polskę" obrzucają najrozmaitszemi zarzu­
tami: od niemoralności do egzotyzmu; że zarzucają jej nawet ze 
strony językowej niepotrzebne — jak mówią — pstrzenie mowy 
naszej zapomocą nowych, nieznanych słów gwarowych. Zarzut to 
naj niesłusznie jszy i ci, co go czynią, naraziliby się kiedyś na tę 
samą śmieszność, która dziś w naszych oczach okrywa Osińskiego, 
Koźmiana i innych stróżów parnasu warszawskiego, co to Mickie­
wiczowi wymyślali od Pińczuków, barbarzyńców i dziwolągów języ­
kowych — gdyby nie to, że my prędzej dziś żyjemy, a więc i prę­
dzej zapominamy.

Reforma, rozpoczęta przez Mickiewicza, przez Słowackiego i innych 
dokonana, była konieczną, aby ten język, któremu niemal sztucznie 
krwi ujęto, który wedle modły francuskich salonów pozbawiono wy­
razistości i barwności, do dawnej przywrócić świeżości, blasku i mocy. 
I już dziś uważać można za zasługę „Młodej Polski" powoływanie 
do nowego życia starych wyrazów, zapomnianych. — —

Bogactwo językowe, obfitość doboru słów, stanowi czynnik bar­
dzo dodatni: tylko ubogi umysł ubogiem słownictwem się posługuje; 
rwie się i pasuje z niem z konieczności poeta i mówca. U nas wdro­
żyły się mylne o języku pojęcia od czasów stanisławowskich, od 
panowania łaciny i francuszczyzny. Język martwy i obcy nie znoszą 
żadnych nowotworów; ocyrklowano więc Polaka, mówiącego po ła­
cinie czy po francusku, kazano mu wyłącznie używać słów „polero­
wanych" i przeniesiono od obcych też względy na język własny, 
i tu również używano wyłącznie słów „polerowanych", i zubożono 
język fatalnie.

Dawne wieki nie znały bynajmniej, i słusznie, takich szczupłych 
wymiarów; nigdy nie wahał się dawny pisarz wprowadzać nawet 
całkiem nowych słów do literatury, bez względu na to, czy one się 
przyjmą czy nie, czy je wszyscy zrozumieją czy nie. I nie sromali 
się nasi autorowie X Y II wieku „prowincjonalizmów", taki Kochowski 
czy Potocki czy Gawiński, i polszczyzna ich przez to samo dziwnie 
ziemią sandomierską czy sądecką wonieje, np. używa Kochowski
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owego kieby, które Reymont w „Chłopach" kładzie, owych pedać 
(z powiedaó — powiadać), pedasz, owych cedzieć (co wiedzieć) i t. d. 
Zapomnieliśmy zupełnie zwrotu nie pec (nie żarty to); Gawiński, 
Kochowski, Potocki coraz go używali i lud do dzisiaj go nic za­
pomniał.

Wywołanie takich i tylu innych, silnych, dosadnych zwrotów 
z obiegu zubożyło nasz język, wznawianie ich, czerpanie z wiecznie 
bijących zdrojów języka ludowego, może literaturze tylko się przy­
służyć. Widzimy przecież, co Francuzi robią; nic dosyć im dziś 
na języku precieus’ów i salonów, encyklopedystów i klasyków wer­
salskich, oni sami czerpią i w narzeczach, i w gwarze paryskich 
kamlotów, i w zasobach jeszcze plejady ronsardzkicj, archaizują 
i dobierają słów chyba nieakadcmickich 9- Więc i my nic mamy nic 
przeciw krasnym, i karnym, i snażnym, i szwarnym, i przeciw tylu 
innym „nowotworom żargonowym" Młodej Polski i witamy w nich 
cenne zbogacenic języka literackiego ®). Wymagamy tylko, aby w do­
borze słów kierowano się trafnym instynktem, aby nic popełniano 
nowych błędów. Więc np. forma zuchelek u Żeromskiego jest fał­
szywa, powinna brzmieć zuchelek; zuchelek „mazurzy". Poco używa 
on np. wyrazu żołądkować sią zamiast gniewać s ię : j est to dosłowne 
tłumaczenie łacińskiego stomachari (stomachus żołądek); używali go 
nasi Wasscrpolowic®) jeszcze w XV II wieku, ale już wtedy im go 
wytykano: złóżmyż go więc do martwych. Wcale nieszczęśliwie 
wprowadzili lirycy i krytycy nasi termin chram zamiast świątyni* 
cerkiewny to wyraz, ani polski, bo brzmiałby chrom, ani ruski (cho- 
romy), wolałbym już raczej trzem (pałac, przybytek, atrium) z daw­
nych psałterzy naszych i cwangelij do życia nowego wskrzesić; 
całkiem niemożliwa zaś forma korabl zamiast korabiu. Nadużywają 
więc nasi moderniści^) wyrazów rusk’ch, ale i romantycy niezawsze 
szczęśliwym wyborem się kierowali. Tak np. urósł przez nich do ja­
kichś rozmiarów Homera słowiańskiego ów Bojan wieszczy, ulubie­
niec Bohdana Zaleskiego, niby praszczur jego po duchu — ależ Bojan 
nie słowiańskie, zato mongolskie nazwisko, obiegające w stronach, 
które i bojarzyna wydały. Więc dajmy mu sp o k ó j.-------Może być.

9  P re d e u s y — afektowani, wymuszeni w mowie wykwintnisie francuscy w. XV II; 
kamloci — uliczni handlarze z ręcznemi wózkami; plejada ronsardzka — grupa po­
etów francuskich XV I w., których mistrzem był Ronsard; słowa nieakademickie =  
nieobjęte słownikiem, wydanym przez Akademję Francuską. — 9  Krasny — śliczny; 
harny — dumny, śmiały; snażny — czysty, chędogi; szwarny — dziarski, gracki, 
zwinny. — 9  Pisarze ze Śląska rodem ? — *) Tak nazywano pisarzy z okresu „Mło­
dej Polski®.
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że poeci nadużywają nieco tej wolności, ale prozy Reymonta i Że­
romskiego nie pozbawiałbym nigdy owych charakterystycznych zwro­
tów utytłanego, opatulonego i t. d., gorszących może pedanta-purystę. 
Dziwnie my bowiem zubożeli i pozbyli się bez potrzeby najdawniejszych 
terminów naszego języka. Warto też przytoczyć choćby kilka jeszcze 
przykładów dla wykazania, jak dalece najciekawszych i najstarszych 
wyrazów słowiańskich w dawnym języku polskim powszechnie uży­
wano, które dziś albo zupełnie, albo w tej formie przynajmniej wy­
szły z używania.

Niema np. w języku polskim słowiańskiego wyrazu na oznacze­
nie „dziecka"; starosłowiańskie „czędo" (rosyjskie, cerkiewne „czado") 
wyszło u nas z użycia. Ale jeszcze przy końcu XVI wieku mówił 
Mazur „cędo" i wyraz ten nawet do literatury wprowadzono. My dziś 
słowo to mamy tylko w wyrazie „szczątek", który pochodzi w ostat­
niej linji od owego prasłowiańskiego „częda" i znaczy pierwotnie 
„potomstwo". I tak jeszcze w X V  wieku modlono się w kościele za 
króla Kazimierza i za „szczątek" jego9* Albo: dziś mówimy „dla 
tego, dla ciebie", zamiast dawniejszego odmiennego szyku „tego dla, 
ciebie dla". Jeszcze w części pieśni Bogarodzicy, w zwrotce, pocho­
dzącej z czasów Łokietkowych, znachodzimy: „Ciebie dla dał Bóg 
przekłóć sobie" i t. d. Ale w tej samej Bogarodzicy, w najstarszej 
je j części, mamy, zamiast „dla", słowo „dzieła" — „Twego dzieła 
Chrzciciela". Tak się modliła księżniczka Kinga słowami pieśni, 
którą ułożył dla niej jej spowiednik: „Twego dzieła Chrzciciela, 
o Synu boży, proszę cię", t. j. dla Twego chrzciciela, za jego (Jana św.) 
instancją, błagamy cię, Panic. Chłop białoruski dziś jeszcze używa 
owego „dzieła", które w Polsce w XIII wieku jeszcze z ust księż­
niczki wychodziło.

Na każdym kroku odnachodzimy takie przykłady, jak bogatym 
był ten język i jak pod wpływem literatury, pod wpływem przede­
wszystkiem łaciny, która przygniatała nielitościwic w szkole i urzę­
dzie nasz język, dalej pod wpływem niemczyzny, panoszącej się 
po miastach, cechach, targach, zapomniano o starych, słowiańskich 
wyrazach.

I tu naturalnie ani myślimy o tem, aby, co odżyło swój wiek 
zupełnie, sztucznie z martwych wskrzeszać. Więc nic nazwiemy 
np. saskiej księżniczki „poćbicgą“, chociaż tak w dawnej polszczyź- 
nic żonę uszłą od męża mianowano; i nic wezwie ona „pęporzczy"

*) „Szcząd" znaczył niegdyś potomstwo (z-czędów), zginąć do szczędu znaczyło 
więc: zginąć i z potomstwem, zupełnie wyginąć, do szczętu, jak dziś mówimy, zwie­
dzeni szczątkiem; ale jeszcze w XV I wieku mawiano i pisano: do szczędu (p. a.).
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na pomoc, bo tak „baba" (akuszerka) się zwała; innej znowu nie 
będziemy już „popaszelą" (nałożnicą) nazywać i o „wylegańcach" 
z takich związków prawić, na które się namiętność „rozrzesza", (nie 
rozgrzesza, jak już oddawna, na mylny trop wpadłszy, mówimy). 
Również nie wzbudzimy owych licznych terminów pokrewieństwa, 
tak znamiennych dla prastarych czasów, kiedy to familje nie roz­
praszały się, żyły razem, nieraz nawet pod jednym dachem kilka 
pokoleń, i odróżnianie tych wszystkich stopni (albo stopieni, jak 
Bielski jeszcze mawiał) pokrewieństwa było koniecznem: nam dziś 
szwagier i kuzyn wystarczają, ale dawniej i szur za, i dziewierz, 
i jątrewka, i zełwa, i nieć, i nieściora, i snecha (synowa) i t. d., 
jeszcze u „Gradów" sienkiewiczowych, jedynie popłacały; jeszcze 
Bielski w kronice swojej z roku 1551 niejednego z terminów tych 
dobrze używał, prawnicy o nich wiedzieli, lecz już w X Y II wieku 
wychodzą one z użycia i my zostajemy przy bladych i marnych 
„siostrzeńcach i bratankach**, „teściach i zięciach**, „synowych 
i szwagrowych", dzisiaj już świekr ze świekrową nawet do przeszło­
ści należy^). Pan już od XIV  wieku gospodzinowi czy gospodnowi 
miejsce odbiera, najdłużej trzyma się jeszcze gospodza, t. j. pani, 
jeszcze Andrzej Morsztyn gospodzą bogdankę swoją mianował. Oto 
tylko kilka próbek z życia familijnego, na okazanie, jakto się język 
nasz odmienił, zubożał, wylenił. A tak na każdem polu, w każdej 
niemal ru bry ce .--------

Wszystko to tylko dowody niewyczerpanego bogactwa a zarazem 
i dawności języka polskiego. Nie wdawajmy się jednak dalej w rzecz, 
wymagającą fachowych określeń, dowodów licznych, na których 
opieramy owo twierdzenie. Ale język może być b o g a t y m  i daw­
nym,  mimo to osobliwszego znaczenia, wielkiej wagi jeszcze mieć 
nie potrzebuje. Cóż więc stanowi o z n a c z e n i u  języka?

O znaczeniu języka stanowi w pierwszej linji promieniowanie jego 
poza granice etnograficzne, a choćby państwowe, polityczne własne. 
Jeżeli język jest kulturalny, wtedy nie ogranicza się jego działalność 
na wymianie słów i myśli między swoimi; wtedy ten język rzeczywi­
ście, jeszcze przed mieczem, wyrusza na zdobycze, zdobycze o wiele 
trwalsze, niż te, których się mieczem dokonywa. Otóż na szereg 
takich zdobyczy języka polskiego, które przetrwały zdobycze miecza 
polskiego od czasów najdawniejszych, chciałbym zwrócić uwagę.

9  Szurza — szwagierka; dziewierz — szwagier; jątrewka — bratowa; zełwa — 
siostra m ęża; nieć, nieściora — kuzyn, kuzynka; świekr, świekra — rodzice męża 
(według Lindego — także i żony); „Grady® — szlachta zaściankowa pewnych okolic 
na Litwie, odmalowana w pierwszych rozdziałach „Potopu®.

S. Adamczewski. Sympozjon. 19
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Już piastowska Polska może taki szereg zdobyczy pokojowych, 
całkiem kulturalnych, wykazać. Że z tych zdobyczy nie skorzy­
stano, tak jak nie skorzystano przecie z wielu innych rzeczy, że wy­
puszczono z ręki, co Opatrzność sama dla Polaków przeznaczała 
i przygotowywała, to już wina nie języka i kultury, lecz faktów i sto­
sunków całkiem innych.

I tak np. już w XII wieku dotarł język polski, jako wyraz i po­
średnik kultury polskiej, do pierwszej etapy pochodu triumfalnego 
na północ w języku staropruskim, który przesiąkł elementami pol- 
skiemi. Ten język już w XIV  wieku wymierał i cofał się wraz z ło­
siami i żubrami w najdalsze ostępy pustyń, lasów i moczarów; 
ten język, w XI, XII i XIII stuleciu jeszcze, był pod najsilniejszym 
wpływem języka polskiego. Nie poznali się na tem uczeni nie­
mieccy i, badając nikłe resztki staropruskiego języka, jego słowni­
czek i katechizmy (Ipterskie), biedzili się nad wynajdywaniem ja­
kichś pierwotnych, prastarych słów, chociaż one wcale nie są takiemi, 
lecz najzwyklejszemi pożyczkami z języka polskiego 9* A więc, czego 
miecz polski nie dokonał, albo dokonywał tylko chwilowo, napoły, 
tego dokonała kultura polska. Narzuciła się Prusakom, i Prusy były 
przeznaczone do takiego samego spolszczenia, jakiemu później Litwa 
uległa.

Że przyszło całkiem inaczej, że stracono napowrót zdobyty już 
teren, że wskutek słowiańskiej inercji i braku wytrwałości, co do 
rąk samo się natrącało, znowu wypuszczono, w tem nie wina kul­
tury ani języka polskiego, ale czynników innych: osłabienia Polski 
dzielnicowej i t. d.

Nie tu miejsce przytaczać przykładów z tego staropruskiego ję­
zyka, ale wspomnę o jednym, gdyż starzy Prusacy zachowali nam 
słowo polskie, którego my już od najdawniejszych czasów nie 
znamy.

Słowa „pan" i „pani" inne słowiańskie ludy prócz zachodnich 
(czeskiego) nie znają wcale. „Pan" i „pani" zdaje się być skróco- 
nem „żupan", „żupani". „Żupan" jest wyrazem polskim, znanym 
powszechnie, lecz „żupani" nie znachodzimy już ani w najdawniej­
szych zabytkach. Słowo „żupani" jest zato w języku pruskim (i li­
tewskim), a przyjęło się w nich od polskiego wtedy, gdy „żupaniom" 
jeszcze po grodach i kasztelanjach się kłaniano.

9  Jeden przykład niech starczy; rozdział (pisma św.) nazywają' po katechizmach 
staropruskich palasinsna — jest to polskie położenie ( =  rozdział, nieraz w X V  i XV I 
wieku używane), nie staropruskie. Nawet polska korzkiew =  łyżka (dziś gwarowe, 
kaszubskie) tam się odnalazła: karkis. (p. a.).
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Jest to jeden przykład dla uwidocznienia, jak nieraz można uzu­
pełniać zasoby własnego języka szczegółami z takich stron, odkądby 
się nikt ich nie spodziewał.

To były pierwsze zdobycze kultury polskiej; później następo­
wały coraz większe, niestety nie na zachód skierowane. Zachód, 
który również przeznaczony był dla Polaków (Pomorze ciążyło 
najzupełniej ku jcdnojęzykowej Polsce), oddano całkiem Niemcom. 
Cofnięto się, zlikwidowano pozycje nad Odrą, aby wytężyć siły na 
wschodzie, parto za San, nad Dniestr, nad Dniepr.

I tu są znowu najbardziej zadziwiające, imponujące zdobycze 
języka polskiego. One idą w parze z polskim orężem, z polskim 
pługiem. Ale i one przetrwały, co ten pług, co ten oręż zdobyły. 
Na cały północny wschód, na cały wschód i na południowy wschód 
promieniuje język polski przez szereg stuleci. Dziś nie chce się 
nawet wierzyć, jak olbrzymim był ten wpływ kultury polskiej.

Weźmy jeden szczegół z jednej dziedziny, która najwcześniej 
może wymknęła się z pod wpływu kultury polskiej.

Był przecież czas, kiedy język polski i w Rumunji bywał języ­
kiem klas wykształconych. Najznaczniejszy z dawnych poetów ru­
muńskich przedstawiony jest na jednej z płaskorzeźb na pomniku, 
wystawionym w Bukareszcie, w chwili, gdy oddaje swój poemat po 
polsku napisany Janowi Sobieskiemu u stóp tronu. A przykład tego 
Rumuna nie wyjątkowy. Nawet do XIX  wieku przetrwały te wpływy 
polskiej kultury na Rumunji. Rumuńskie rody na Bukowinie np. 
nieraz własnego języka nie znały i po polsku mówiły. Mógłbym 
przytoczyć przykłady rodzin, dziś wśród Rumunów bukowińskich 
wybitnych, używających niegdyś polszczyzny, jak za Zbruczem 
używano francuszczyzny.

To byłby jeden przykład, ale jest ich o wiele więcej i więcej 
znaczących, cenniejszych.

Najsilniej odbił się wpływ języka polskiego na języku małoru- 
skim. Użyłem terminu „małoruski", ponieważ jest to jedyny termin 
historyczny, znany, uświęcony przez wieki i historję, a którego dziś 
Rusini zupełnie się wyzbyli. — —

Że narzecze czy język małoruski najbardziej był wystawiony na 
wpływy polskie, rozumie się samo przez się wobec niższości kul­
tury ruskiej i nie potrzebuję tu tych szczegółów objaśniać. W XVI 
i XV II wieku piszą Małorusini we Lwowie, Wilnie i t. d. po rusku. 
Lecz ten, co po rusku niby pisał, myślał wyłącznie po polsku, słów 
polskich używał i myślom swoim tylko całkiem zewnętrzną, pozorną 
szatę ruską narzucał. Jeżeli więc cała literatura przez pewien prze-

19*



292 Aleksander Bruckner.

ciąg czasu wyłącznie nietylko na wzorach polskich się kształciła, 
w polskich szkołach się uczyła, ale nawet język polski przenosiła 
żywcem do swojego własnego, to nie potrzeba chyba wyraźniejszego 
świadectwa dla wykazania, jakim był ten wpływ kultury polskiej.

Jeżeliby kto powiedział, że język małoruski nie mógł się inaczej 
rozwinąć wobec ówczesnych stosunków państwowych i że to jeszcze 
nie dowód samej kultury polskiej, że ją narzucono (chociaż narzu­
cania żadnego nigdy nie było), to łatwo wskazać okoliczność, że 
nieco podobnie ma się rzecz i z językiem wielkoruskim (rosyjskim, 
albo ruskim, jak go właściwie nazywać należy, w umiejętności przy­
najmniej). I ten język obfituje w pożyczki polskie, chociaż Polacy 
nigdy nad Rosją nie panowali, nigdy jej niczego nie narzucali.

Jeżeli ja z Rosjaninem rozmawiam, a on mi zaraz swojem pa- 
zwolłie przerywa, to to jego pazwoltie nie jest rosyjskie, ale polskie 
„pozwólcie", gdyż takiego słowa, pozwolić, język rosyjski u siebie 
wcale nie miał. I cały szereg jest takich wyrazów z życia towarzy­
skiego, świadczących o ogładzie i kulturze, które Rosjanie od nas 
wzięli: nazwy części ubioru, pożywienia, mieszkania; terminologja 
umiejętna rosyjskiego języka filozoficznego np., ich wyrazy dla 
przedmiotu, pojęcia, wyobrażenia, powodu i t. d. skalkowane z pol­
skich; niedarmoż pośredniczyło kijowskie kolegjum mohilańskie 
między Krakowem a Moskwą; od nas mają rysunki i t. d.; nawet 
starać sią od nas nauczyli, a i w języku wojskowym niejedno od 
nas mają, szerengi i chorążych, dawniej nawet szlachetnych i koroną 
(w znaczeniu państwa), nawet kabaki.

Co najdziwniejsze: jak owa staropolska „żupani", której my już 
od wielu wieków zupełnie nie znamy, zachowała się w języku sta­
ropruskim, podobnie są i w języku rosyjskim wyrazy dawne polskie, 
których my już nie używamy, np. „fortuna", „spina", „tiurma". Choć 
są to wyrazy łacińskie i niemieckie, to nie przeszły one do rosyj­
skiego wprost z tych języków, lecz z polskiego, bo Rosjanie ani 
z łaciną, ani z niemczyzną nie mieli żadnych stosunków; oni przy­
jęli je od nas, którzyśmy w XVI i XVII w. mieli fortunę i spinę, 
i którzyśmy również ludzi do turmy wsadzali; tana, księżyc, również 
łaciński termin, ale ten dostał się wcześniej do cerkiewszczyzny 
i myśmy go zresztą używali, np. Mazur Paprocki 9*

Przytoczyłem przykłady, aby wykazać, że nawet te słowa mogą 
być polskiemi, o których niejeden Polak sądzi, że są rosyjskiemi, 
a które np. „tiurma" dopiero od Rosji na nowo do nas wędrują.

9  Autor sławnego herbarza w w. XVI.
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Naodwrót, myśmy z ruskich języków przyjęli nadzwyczaj mało. 
Przez całe stulecia jedyną pożyczkę naszą od nich stanowił bojarzyn, 
nazwa ta nie dla szlachcica, lecz wojownika, znana w X V  i XVI wieku, 
potem zapomniana, drugą byłby w XV  wieku skomroszny (swawolny) 
od ruskich skomorochów, kuglarzy, jeśli to nic termin prasłowiański; 
na Rusi Czerwonej używali Polacy specjalnych terminów ruskich, 
np. tołpki (dziś topki) soli, albo dzieckiego (woźnego), albo torlopa 
(kożucha) i t. d. Dopiero z końcem XV I wieku Rusini, piszący po 
polsku (w walkach o unję), pisarze Polacy z ruskich stron pocho­
dzący (od jagodyńskiego i Tyszki do „rusaka" Bohomolca), po­
większyli nikły zapas słów ruskich w polszczyźnic. Najlepiej przyjął 
się wyraz nadwerężyć, t. j. nadszkodzić, naderwać, nadwerężone zdro­
wie i t. p .; zrobiliśmy z tego później nadwerężyć i dotarliśmy szczę­
śliwie jeszcze i do nadwyrężenia (niby z przyimkiem wy). W mowie 
potocznej tylko, i to w pewnych stronach w Galicji wschodniej, na 
Podolu i t. d., więcej słów ruskich; najwięcej w naszej literaturze 
używali ich „kozak" 9  Michał Czajkowski (a sekundował mu cza­
sem Bohdan Zaleski) i Jeż, z ruskich stron rodem i „chłopoman" 
do tego. Częste u nas twierdzenia „to i to słowo wzięliśmy z ruskiego" 
niemal zawsze odwracać należy: z polskiego poszło ono do ruskiego 
(np. buta i butny i tyle innych). Nawet polski „Dobrodziej" zajął 
u „Ukraińców" naszych miejsce również polskiego „Pana", wyniósłszy 
się z naszych stron.

Osobno warto zaznaczyć, żc przez pośrednictwo ruskie dosta­
wały się do naszego języka wyrazy wschodnie, nieraz aż Chin się­
gające. Butany o koniu, butat o stali (którą niegdyś innem obcem 
słowem ocelą nazywaliśmy), butawa dła maczugi i tyle innych słów 
nic wprost od Tatarów przyswoiliśmy sobie; nawet bojarzyn z głę­
bokiej Azji do nas przywędrował — nic słowiańskie to, ale ko- 
kandzkic®). Jeden z najciekawszych terminów to bałwan, którego 
i w bałwochwalstwie spotykamy: nic identyczne to z bałabanem 
(klocem) albo barabanem, jak u nas mówią, tarabanem (bębnem, 
wytarabanić 5/ę), znanem narzędziem muzycznem, acz nic muzy- 
kalnem; bałwan oznaczał pierwotnie pomnik, jak owe baby kamienne, 
rozsiane nad stepem czarnomorskim i azowskim, i kaspijskim, aż 
do Chęcin (baba Chęcińska)®) i Gdańska sięgające, u koczowni­
czych głównie narodów. Ten sam termin pojawia się w staroturcc- 
kich, orchońskich^) napisach (VIII wieku), a wywodzą go zc słów

9  T. j. autor powieści z życia kozaczyzny. — 9  T. j. z narzecza turkiestań- 
skiego. — Kamień pod Chęcinami o kształcie ludzkim. — *) W jednem z narze­
czy tureckich.
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starochińskich — któż się u nas taką genealogią poszczycić potrafił 
A nie jedyny to prastary termin wschodni, do nas na Ruś wędru­
jący : różne nazwy materji {kamcha np.), ubiorów — kołpak),
broni (kordów) i t. d. tu należą również. Lecz, powtarzamy, pożyczki 
te nie zrównoważą nigdy tych, jakie od nas do ruskich języków 
się dostawały i o dawności i znaczeniu naszej kultury po wiekach 
jeszcze świadczą 9 - -------

O S W A L D  B A L Z E R  (ur. 1858).
1. Kultura słowiańska i germańska.

L i s t  o t w a r t y  do dra  T e o d o r a  M o m m s e n a ,  p r o f e s o r a  
u n i w e r s y t e t u  b e r l i ń s k i e g o ,  z powodu j e g o  odezwy:

An die Deutschen in Oesterreich (1897)®).
Raum fur alle hat die Erdc*)* Schiller.

Jaśnie Wielmożny Panie!
Wypowiedziałeś Pan doniosłe słowa. Pokąd z ław wzburzonego 

parlamentu padały obelżywe przeciw Słowianom wyrazy o ich „niż­
szej wartości", można je było zbyć krótkiem: Guarda e passa%  
bo się nie zrodziły ani z zastanowienia, ani ze znajomości rzeczy, 
a jedynym ich argumentem i poparciem była piana na ustach 
mówców i bicie w pulpity. Ale obecnie rzecz się zmieniła. W tej 
samej sprawie zabiera głos mąż nauki, który pracami swemi zdobył 
sobie rozgłos w Europie, którego zdanie, jeśli w rozgrywającym się 
sporze politycznym ma mieć jakie znaczenie, to chyba przez to, że 
się wspiera na jego powadze naukowej, o którym przypuszczać 
winniśmy, że go praca całego życia zaprawiła dążnością szukania 
i głoszenia prawdy. Odzywa się mąż, który wykazał, że umie się 
wznieść ponad małostkowe uprzedzenia narodowościowe, kiedy 
w najbliższym czasie po ukończeniu wojny z r. 1870—71 tak 
usilnie i skwapliwie starał się o nawiązanie stosunków nauko­
wych z Akademją Francuską. Głos jego idzie dalej i rozbrzmiewa

W tymże zbiorku Brucknera znajdują się trzy inne, niemniej zajmujące roz­
prawki: „Jak pisać po polsku®. „Jak mówić po polsku®. „O niektórych dźwiękach i sło­
wach polskich®. — Zob. też obszerniejszą tegoż uczonego książkę p. t. „Dzieje języka 
polskiego®. — Mommsen, historyk niemiecki wszechświatowej sławy, znakomity 
badacz starożytności rzymskich, w odezwie „Do Niemców w Austrji® scharakteryzo­
wał narody słowiańskie, jako —  barbarzyńskie. — 9  Dość miejsca na ziemi dła 
wszystkich. —  *) „Spójrz i mijajl® — słowa z Boskiej Komedji Dantego („Piekło®, 
p. III); użyte przysłowiowo, wyrażają stosunek wzgardliwy.
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donośniej, niż głosy pospolitych szowinistów politycznych; świat, 
który naukę czci w jej przedstawicielach, uważając ich za gło­
sicieli prawdy, skłonny jest dać wiarę twierdzeniom, jakie z ust 
ich padają.

Surowe to słowa, jakie Pan wypowiedziałeś; surowsze od tych, 
na jakie się odważyli rozbijający pulpity mężowie stanu. Niema tu 
już mowy o „niższej wartości" Słowian; nazwałeś ich Pan wprost 
„apostołami barbarzyństwa, którzy niemiecką pracę półtysiąca lat 
pogrzebać pragną w przepaściach swojej dzikości". Nie było dotąd 
historyka, któryby twierdzenie takie, nie powiem, udowodnił, ale 
chociażby tylko gołosłownie poważył się wypowiedzieć. Musimy 
przypuszczać, żeś Pan rozmyślał nad słowami, które tak łatwo wy­
płynęły z pod Twego pióra, musimy oczekiwać, że podejmiesz przy­
najmniej usiłowania, aby je uzasadnić. Pójdziesz Pan zapewne za 
zdaniem jednego z najszlachetniejszych swoich ziomków, Roepella^, 
który w panteonie historjografji niemieckiej godne obok Pana pod 
względem naukowym zajmuje miejsce, a który powiedział; „Niełatwo 
nam Niemcom pojąć i ocenić przedmiotowo narodowego ducha Sło­
wian; ale prostem jego zaprzeczaniem, bezwzględnem jego potę­
pianiem, jak się to za naszych czasów zbyt często dzieje, z pewnością 
nie dotrzemy do sedna rzeczy". Oczekujemy dowodów. Wymaga 
tego Pańska powaga naukowa, wymaga tego Pański siwy włos, 
który zbielał w pracy nad szukaniem prawdy; wymaga tego Pańska 
godność człowieka, która, żądając szacunku dla siebie, nie powinna 
targać nikogo bez uzasadnionej i wykazanej podstawy.

Zanim Pan dowód ten przeprowadzisz, pozwól, że ja z mojej 
strony zwrócę uwagę na kilka objawów, których w sprawie tej nie 
należy spuszczać z uwagi.

Słowianie, o których Panu chodzi, którzy w Austrji zaprowadzić 
mają panowanie barbarzyństwa i ciemnoty, to są w przeważnej 
części wielkie odłamy Słowiańszczyzny zachodniej, przedewszyst­
kiem Czesi i Polacy; a nawet ci ze Słowian południowych, którzy 
w skład monarchji wchodzą, należą w przeważnej części, od całego 
szeregu wieków, do koła cywilizacji zachodniej. O tychto ludach 
słowiańskich mówić tu chcę wyłącznie, dla uproszczenia rzeczy; 
a sądzę, że i Pan zgodzisz się na to ograniczenie, skoro w liście 
swoim tych tylko Słowian miałeś na myśli.

Słowianie ci, wszyscy bez wyjątku, byli niegdyś barbarzyńcami. 
Byli nimi w zaraniu swych dziejów, u progu wystąpienia w historji.

9  Historyka niemieckiego X IX  w., zamiłowanego i bezstronnego badacza dzie­
jów Polski.
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Byli nimi — Pan wiesz to najlepiej — w pewnym okresie czasu 
także i Germanie. Za czasów Cezara i Tacyta są oni barbarzyń­
cami; są nimi w czasie wędrówek narodów; zwycięstwo Arminiusa 
nad legjonami rzymskiemi^ było zwycięstwem barbarzyństwa nad 
światem cywilizowanym, który w stare germańskie gaje, wraz ze 
swoją przewagą orężną i państwową, chciał nieść także kulturę; 
rozbicie państwa rzymskiego przez napływające plemiona germań­
skie było tak samo chwilową przewagą barbarzyństwa nad tem 
wszystkiem, co starożytny świat wytworzył z siebie pod względem 
cywilizacyjnym. A jednak owe zwycięstwa barbarzyńskich Germa­
nów, owo założenie ich państw na gruzach wszechświatowego im­
perjum, zaliczają nietylko Niemcy, ale wogóle cała historjografja do 
najdonioślejszych wypadków w dziejach ludzkości. I słuszna: bo 
młode, żywotne, pełne siły plemiona germańskie zluzowały rozpa­
dające się wewnętrznie społeczeństwo i państwo starożytne, i prze- 
jąwszy odeń jego wysoką kulturę, zapewniły jej dalszy byt i dalszy 
rozwój. O półtysiąca lat później poczynają i Słowianie wychodzić 
z pierwotnego stanu dzikości, wstępują w koło ludów cywilizowa­
nych. Ich udział w kulturalnej pracy ludzkości jest zatem późniejszy, 
aniżeli u Niemców; wątpić jednakże należy, żeby sprawiedliwy sąd 
historyka miał w tem cokolwiek do wytknięcia,, podobnie jak nikt 
nie może winić Niemców ani też obniżać wartości ich pracy cywi­
lizacyjnej z tego powodu, że jej nie objęli zaraz w spadku po Gre­
kach, uprzedzając w tem Rzymian. Taki, a nie inny porządek ewo­
lucji dziejowej niosły ze sobą siły wyższe, powiedziałbym elemen­
tarne, od woli szczepów niezawisłe.

Pytanie, które sobie postawić musi prawdziwy historyk i nieu- 
przedzony sędzia, jest raczej to, czy Słowianie, rozpocząwszy raz 
pracę cywilizacyjną, prowadzić ją byli zdolni i skłonni, i czy ją 
rzeczywiście ze skutkiem prowadzili. Nie mam zamiaru poruszać 
kwestji, jaki charakter kultura ich przybrać miała; czy miała to być 
kultura wschodnia, zapośredniczona przez Bizancjum, czy zachodnia, 
jaka szła z Rzymu i jakiej służyli także Niemcy. Gdybyś Pan 
miał możność dokładniejszego zaznajomienia się ze współczesną 
literaturą, jaka się pojawia poza wschodnią ścianą dzisiejszego pań­
stwa niemieckiego ®), mógłbyś Pan naczytać się niemało o wyższości 
owej kultury wschodnio-bizantyńskiej nad zachodnią. Może zna­
lazłbyś Pan w niejednem sposobność do polemiki z tego powodu; 
w tej mierze miałbyś mnie Pan niewątpliwie po swojej stronie.

9  w  lesie Teutoburskim (r. 9 po Chr.). — )̂ T. j. z tendencyjną literaturą hi­
storyczną carskiej Rosji ówczesnej.
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Było wielkiem szczęściem zachodniego odłamu Słowiańszczyzny, 
że mógł korzystać bezpośrednio z owoców cywilizacji zachodniej, 
i w pracy nad jej utrwaleniem i rozszerzeniem czynny wziąć udział; 
bo w cywilizacji tej złożony jest w całości i w obfitszej mierze, 
niż gdzie indziej, dorobek kulturalny świata i całej ludzkości. Spór
0 wyższość jednej lub drugiej kultury jest zresztą w tym wypadku 
bezprzedmiotowy, bo Słowianie, których Pan masz na myśli, wcho­
dzą w koło cywilizacji zachodniej; możemy więc obaj, zgodni w za­
sadniczej kwestji, przystąpić do dalszych szczegółów.

Elementy zewnętrzne, które się na cywilizację Słowian zachod­
nich złożyły, były dwa: chrześcijaństwo i świecka kultura zachod­
nia. Nasza słowiańska cywilizacja nie jest zatem nawskroś samo­
rodną, wsiąknęły w nią w pewnej mierze czynniki obce, choć nie 
wyłącznie i nie niewolniczo przejęte; jako czynnik trzeci działał 
genjusz narodowy, który je odpowiednio do swych potrzeb i właści­
wości przetwarzał i w organiczną całość spajał. Taki sam początek
1 charakter ma też i cywilizacja Niemców; i na nią złożyło się chrze­
ścijaństwo i świecka kultura zachodnia, jaką w chwili wystąpienia 
swego na widownię dziejową zastali, przetwarzając ją potem na 
swoją narodową modłę. Oba szczepy nie są tedy twórcami żadnej 
nawskroś samorodnej kultury; oba rozpoczynały pracę swoją kapi­
tałem przeważnie pożyczonym, i wątpić należy, żeby którykolwiek 
z nich mógł sobie pod tym względem rościć prawo do wyższości. 
Różnica zachodziła tylko w tem, że Niemcy korzystali wprost z cy­
wilizacji starożytnej, my zaś nadto jeszcze z tego, w czem oni ją 
dalej rozwinęli. Mogą sobie Niemcy roście z tego powodu prawo 
do wdzięczności u Słowian, i my im jej odmawiać nie chcemy; 
niechże jednak w tym razie postępują konsekwentnie i nie zarzu­
cają nam braku kultury; bo zarzut ten byłby wtedy właśnie uspra­
wiedliwiony, gdybyśmy z dawniejszego dorobku cywilizacyjnego, jaki 
zastaliśmy, występując w historji, korzystać nie byli chcieli i umieli.

Co było z początku, to powtarzało się i później; w wielu kie­
runkach przyszło nam w dalszym naszym rozwoju, aż po dzień 
dzisiejszy, czerpać z zasobu kultury niemieckiej, choć już nie wy­
łącznie z niej sam ej; bo tymczasem rozwinęły się także potężne 
cywilizacje romańskie, które nam również nie pozostały obcemi. 
Ale nieinaczej było także i w Niemczech samych. Rozwój życia 
miejskiego, który tak ważną tu odegrał rolę pod względem gospo­
darczym i społecznym, a w następstwach swoich także pod wzglę­
dem intelektualnym, oparł się, jak wiadomo, na wzorach lombardz- 
kich; wielkie odrodzenie duchowe narodu, dokonane pod koniec
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wieków średnich i w początkach czasów nowszych, przyniosło ze 
sobą studjum dawnych i nowoodkrytych skarbów literatury i sztuki 
starożytnej; a i ono nie urodziło się w Niemczech samych, tylko 
przyszło tu z Włoch. W dwu przedostatnich stuleciach nietylko 
książątka niemieckie wzorowały swe dwory na przykładzie francu­
skim, ale i literatura niemiecka, która w w. XVII nie miała Moliere’a 
i Corneille’a, a i w XV III nie potrafi się wykazać Wolterem i Mon- 
steskjuszem, czerpała z Francji wiele soków żywotnych. Wiadomo 
Panu, jakie o tem zapatrywania głosił Fryderyk IP)» Na polu kul­
tury materjalnej, [żeby poprzestać na jednym tylko przykładzie, 
wystarczy przypomnieć, jak niedoścignionym wzorem przez długie 
czasy, a po części do dziś dnia, pozostał dla Niemców przemysł 
artystyczny francuski, i wiele mu oni mają do zawdzięczenia, że 
przemysł ten obecnie zdołał się u nich rozwinąć. Pragnąłbym zo­
baczyć minę Niemca, jakąby nastroił, gdyby dziś z tego powodu 
jakiś Włoch lub Francuz rzucił w twarz jego narodowi: nie powiem 
już, zarzut braku kultury, ale chociażby tylko jego „niższej war­
tości" cywilizacyjnej.

Jak ocenić, czy Słowianie zachodni brali udział w rozwoju kul­
turalnym i czy wogóle byli doń zdolni? Pozwól mi Pan przypo­
mnieć kilka faktów. Oto jeden bardzo charakterystyczny, że dwa 
pierwsze uniwersytety, jakie wogóle w Europie środkowej powstały, 
przypadają: jeden na Pragę, drugi na Kraków; stają one w stoli­
cach dwu państw Słowiańszczyzny zachodniej. O uniwersytecie pra­
skim mówi się wprawdzie pospolicie, że był pierwszym uniwersy­
tetem niemieckim; o ile nim był w wiekach średnich, należałoby 
jeszcze udowodnić. Nauka miała podówczas charakter nawskroś 
kosmopolityczny. Profesorami byli zarówno Niemcy, jak Czesi, jak 
zresztą także Włosi i Francuzi; nie sami tedy Niemcy nieśli tu ka­
ganiec oświaty. Założył uniwersytet władca®), który wprawdzie był 
obrany królem rzymskim, ale zarazem także dziedzicznym królem 
czeskim, i który interesu Czech nie podporządkowywał interesom 
Niemiec, tak, że go nawet dowcipnie nazwano „ojcem narodu cze­
skiego, arcyojczymem świętego rzymskiego imperjum niemieckiego 
narodu". Czeski charakter wszechnicy zarysowuje się tak dosadnie 
w początkach wieku XV, że niemieccy profesorowie i studenci opu­
szczają ją gromadnie. Największą postacią, która w dziejach tej 
wszechnicy w wiekach średnich wynosi się daleko ponad przeciętną 
przeważnie rzeszę profesorów, jest osoba o słowiańskiem nazwisku

9  Który wyrażał się pogardliwie o literaturze niemieckiej. — Cesarz Karol IV.
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i słowiańskiego pochodzenia — mistrz Jan Hus. Idźmy dalej. W w. XV  
pisze w Polsce wielką historję Długosz, a choć wiele mu jeszcze, 
na sposób ówczesny, przypadło bajać o pierwotnych dziejach swego 
narodu, choć w przedstawieniu stosunków współczesnych okazał się 
mężem stronnictwa, to jednak całem ujęciem przedmiotu i szerokim 
poglądem na istotę spraw dziejowych wybiegł bardzo daleko poza 
ograniczone stanowisko współczesnych kronikarzy środkowej Europy. 
Niemcy znaleźliby się w niemałym kłopocie, gdyby im przyszło 
wymienić kogoś ze średniowiecznych swoich kronikarzy, któryby 
mógł zająć godne obok Długosza miejsce. W wieku XV I wysuwa 
się w Polsce na widnokrąg całej Europy wielki, błyszczący genjusz 
Kopernika; trzeba też przypomnieć, że Kopernik uczył się astro- 
nomji na uniwersytecie polskim, pod kierunkiem wytrawnego pol­
skiego profesora 9* Obok niego w temże samem stuleciu, błyszczy 
nazwisko wielkiego statysty Modrzewskiego i wielkiego poety Ko­
chanowskiego. W wieku XV II dostarczają Czechy głośnego na cały 
świat cywilizowany reformatora edukacji Komeńskiego. W stuleciu 
bieżącem zachodnie ludy słowiańskie mają do wykazania w nauce 
nazwiska Palackiego, Szafarzyka, Śniadeckiego, Szujskiego i Kalinki, 
w poezji nazwiska Mickiewicza, Słowackiego, Krasińskiego, Nerudy, 
Halka, Vrchlickiego, Sienkiewicza; w innych działach sztuki: Bro- 
źika, Grottgera, Matejki, Siemiradzkiego i Chopina®). Nie są to 
wszyscy, którychby tu wymienić można; ale wystarczą zapewne 
już ci, których przytoczyłem kilku, tak potężnych, że niejedna wiel­
kość, która prawi o braku kultury u Słowian, powinnaby wobec nich 
zatrzymać się z szacunkiem w przyzwoitem oddaleniu. Narody, 
roszczące sobie monopol kultury i cywilizacji, stawiałyby ich nie­
wątpliwie w szeregu swoich najzasłużeńszych, gdyby miały szczęście 
zaliczać ich do swego grona. Ze szczególnym naciskiem podnieść 
należy, że ci wielcy pionierowie cywilizacji, nietylko słowiańskiej, 
ale i europejskiej, występują w tak pokaźnej liczbie w ostatniem 
stuleciu, w czasie, kiedy rozwój narodowy Słowian zachodnich z tak 
ciężkiemi miał walczyć przeszkodami zewsząd, i po dziś dzień jeszcze 
walczy z niemi w przeważnej części. Popęd i zdolność cywilizacyjna 
tych narodów musiały i muszą być zaiste wielkie i niespożyte, 
jeżeli mimo wszystkie te przeszkody mogą się wykazać takim do-

9  Wojciecha Brudzewskiego w Krakowie. — 9  Palacky, historyk i publicysta, 
Szafarzyk, uczony-lilolog, — największe dwie sławy nauki czeskiej X IX  w.; Neruda, 
Halek, Yrchlicky — znakomici poeci czescy tegoż wieku; Broźik — czeski malarz 
historyczny z tegoż wieku („czeski Matejko®); Siemiradzki, malarz polski, znany 
światu z obrazów na tematy antyczne.
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robkiem kulturalnym. Bądź co bądź, zarówno ci nowsi, jak i wszyscy 
dawniejsi, składają w obliczu historji świadectwo, że ich narody są 
narodami cywilizowanemi, i są żywym protestem przeciw niedowa- 
rzonym zarzutom barbarzyństwa; barbarzyństwo nie byłoby mogło 
wytworzyć z siebie tego, co oni wnieśli do skarbca cywilizacji 
ludzkości.

Pozwól Pan, że tym razem sięgnę poza sferę Słowian zachodnich, 
do wielkiego odłamu Słowiańszczyzny wschodniej. I Rosjanie mają 
swojego Puszkina i Tołstoja, swojego Wereszczagina^. Słowiański 
duch wytworzył widocznie tyle siły cywilizacyjnej w sobie, że nawet 
bez tak silnego oddziaływania kultury zachodniej, jak gdzie indziej, 
wykazać może pokaźny dorobek cywilizacyjny. Na tronie rosyjskim 
w początkach tego stulecia zasiadał monarcha szlachetnego serca 
i szerokiego, zachodniego poglądu na świat®); któż chciałby twier­
dzić, że to będzie ostatni w tem państwie władca tego pokroju? 
Mimo wszystko, co w Rosji mówią i przeciw czemu walczą zwo­
lennicy t. zw. partji starorosyjskiej, nie pozostała Rosja obcą wpły­
wom kultury zachodniej; od czasów Piotra I wsiąka tu ona coraz 
bardziej i coraz widoczniej, w czasach nowszych z niepowstrzyma­
nym pędem; i nie można dziś przesądzać, czy po upływie jednego 
lub kilku stuleci jakiś przyszły historyk nie będzie miał do roz­
strzygnięcia pytania, azali Rosję zaliczać jeszcze do państw kultury 
wschodniej czy też już zachodniej. Prawda, że na ocenę stanowiska 
ludów narodowości nierosyjskiej wpływają tam jeszcze w wielkiej 
mierze poglądy wschodnie; ale w tem, zdaje się, nie tkwi wyłączna 
właściwość tamtejszej kultury, bo takie samo postępowanie nie jest 
też obcem i państwom zachodnim, które roszczą sobie pretensję do 
przewodnictwa cywilizacji.

Wracając do ludów zachodnio-słowiańskich, zaznaczam, że nie 
mam bynajmniej zamiaru ukrywać ujemnych stron ich rozwoju 
dziejowego. Jako takie strony ujemne przedstawia się, czasem z prze­
sadnym naciskiem, stosunki ich życia społecznego i państwowego, 
przewagę stanów wyższych, ucisk i poniewieranie stanów niższych, 
rozluźnienie silnej władzy państwowej, niezdolność utrzymania po­
tężnego organizmu politycznego. Przyznaję, że i to się zdarzało 
w pewnych okresach czasu. Ale ubliżyłbym Panu, jako wytrawnemu 
historykowi, gdybym tu chciał tłumaczyć szeroko, że w życiu każdego 
narodu, który około cywilizacji położył zasługi i który je w przy­
szłości jeszcze położyć może, zajść mogą stany osłabienia, nawet

9  Wereszczagin — sławny rosyjski malarz-batalista. — 9  Mowa o Aleksandrze I.
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chwilowego upadku, który niekoniecznie jest upadkiem stanowczym, 
po którym przyjść może odrodzenie, okres nowego rozkwitu. Nie 
chciałbym Mu też tłumaczyć, że wiele z tych ujemnych objawów 
nie jest też szczególną właściwością narodów słowiańskich, że po­
wtarzają się one gdzie indziej, u ludów, stojących na czele cywilizacji. 
Przewaga stanów wyższych złamana została w Europie dopiero 
przez wielką rewolucję, w czasie, kiedy Czechy już od trzech prawie 
wieków przestały być państwem nawskroś samoistnem, a równocze­
śnie z chwilą, kiedy rozbiegano Polskę. Poddaństwo osobiste znoszono 
w niektórych krajach pod panowaniem niemieckiem dopiero pod ko­
niec wieku XY III, znowuż w tym czasie, kiedy Polska upadała jako 
państwo; a i ona jeszcze w konstytucji trzeciego maja obwieściła 
nieścieśnioną niczem wolność osobistą wszystkich obywateli pań­
stwa. Ale nie było żadnego władcy w Czechach lub w Polsce, któ­
ryby, sprzedając mięso ludzkie, wynajmował obcym potęgom, za 
pieniądze, całe oddziały swojego wojska, jak się to zdarzało u nie­
których książąt niemieckich jeszcze pod koniec zeszłego stulecia. 
Miejski, niemiecki żywioł w Polsce używał swego języka ojczystego 
jako urzędowego tak długo, pokąd tego chciał; kiedy go zmienił na 
język polski, stało się to z dobrej woli, bez ustawy, któraby go do 
tego zmuszała, bez przymusu ze strony Polaków. Dzieci Niemców 
uczyły się w szkołach niższych po niemiecku; języka ich nie usu­
wano systematycznie z planu nauk. Osławione liberum veto, zrywa­
nie sejmów przez mniejszość, zostało przez samych Polaków czę­
ściowo ograniczone w r. 1768, a zupełnie zniesione w r. 1791, 
i niema dzisiaj Polaka, któryby go nie potępiał; oto jednak pod 
sam koniec X IX  stulecia wznawiają go w całym nagim kształ­
cie ci, którzy głoszą teorję o niższej wartości cywilizacyjnej Sło­
wian 9-

Słowianie ci nietylko, że pracowali nad rozwojem kultury u sie­
bie ; bronili oni jej także z orężem w ręku przed naporem wschodu, 
nadstawiali za nią swą pierś, kiedy tego wymagała pptrzeba. Na 
polach Lignicy książę polski położył głowę, usiłując wstrzymać na­
wałę tatarską, która nietylko jego krajowi, ale i całej środkowej 
Europie groziła. Roku 1683 król polski, dając odsiecz zagrożonemu 
przez Turków Wiedniowi, spełnił dostojnie swój obowiązek wobec 
kultury zachodniej. Od wieku XIV  do XV II Polska, w ustawicznych, 
ciągle odnawiających się walkach z Tatarami i Turkami, przeżyła 
na wschodnich kresach całą epopeję rycerską, nie zaznawszy ani

9  Mowa o t. zw. obstrukcji mniejszości niemieckiej w ówczesnym parlamencie 
austrjackim.
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razu pomocy ze strony świata zachodniego, który jednak chętnie 
i obficie wysyłał posiłki Zakonowi niemieckiemu, kiedy tenże wal­
czył z Polską. O czynach, spełnionych w tych wielkich czterowie- 
kowych zapasach rzeczypospolitej polskiej ze wschodniem barba­
rzyństwem, nie świadczą żadne napisy; gdyby były pozostały, 
możnaby z nich ułożyć pokaźne Corpus inscriptionum )̂, które w nie­
jednem dałoby historykowi więcej do myślenia, aniżeli ten lub ów 
nowo odszukany napis rzymski, dozwalający ustalić wątpliwą datę 
rządów pewnego konsula.

Ale co większa, Słowianie zachodni nieśli ochoczo kulturę za­
chodnią na przestrzenie, które jej poprzednio były obcemi, świadomi 
wielkiego jej znaczenia, świadomi zadań i obowiązków, jakie przy­
jęli na siebie, wstępując w koło cywilizacji zachodniej. Pogańska 
Polska otrzymała chrześcijaństwo za pośrednictwem Czech; syn 
pierwszego chrześcijańskiego władcy polskiego, Bolesław Chrobry, 
popierał, jeszcze pod koniec przeszłego tysiąclecia, rozszerzenie 
chrześcijaństwa u pogańskich Prusaków, znalazłszy gorliwego wy­
konawcę swych myśli w osobie świątobliwego biskupa czeskiego, 
potomka książęcego rodu słowiańskiego ®). Za sprawą Bolesława 
Krzywoustego przedsiębierze Otton bamberski apostolskie wyprawy 
na Pomorze, które odtąd pozyskane zostaje dla chrześcijaństwa i kul­
tury zachodniej. Kiedy Niemcy i Romani w wyprawach krzyżowych 
walczyli o grób Zbawiciela, książęta polscy przedsiębrali wyprawy 
krzyżowe na Prusaków, ażeby ich nawrócić na chrześcijaństwo; je­
den z nich położył głowę w tych walkach ®). Dla ostatecznego schry- 
stjanizowania tego ludu Konrad mazowiecki nie wahał się ustąpić 
przywołanemu Zakonowi niemieckiemu pokaźnej części swych dzie­
dzin, nie przypuszczając nawet, że potęga, która z ramienia Polski 
miała szerzyć chrześcijaństwo i kulturę zachodnią pośród pogan, 
zwróci się potem przeciw samej Polsce. Wreszcie, pod koniec wieku 
XIV  zdobywa Polska dla cywilizacji zachodniej, nie orężem i prze­
mocą, lecz przez dobrowolne połączenie, wielkie przestrzenie Litwy 
i znaczną część krajów ruskich, obszarem swym nie o wiele mniej­
sze od całego państwa niemieckiego; i tutaj pracę swą cywiliza­
cyjną prowadzi przez cały szereg wieków. Olbrzymie to zadanie 
osłabiło ją poczęści nazewnątrz i wywołało groźny, zasadniczy 
antagonizm świata wschodniego, który ją przyprawił ostatecznie 
o upadek polityczny; bądź co bądź, spełniła ona swoje zadanie wo-

9  „Zbiór napisów®, na wzór „Zbioru napisów łacińskich® (historycznego wydaw­
nictwa, które redagował właśnie Mommsen). — )̂ Św. Wojciecha. — )̂ Książę Hen­
ryk sandomierski w w. XIII.
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bec kultury zachodnie], i spełniła je nie bez trwałych skutków, któ­
rych wszystkie zapędy przeciwne dotychczas usunąć nie zdołały.

Warunki zewnętrzne, wśród których rozpoczynali pracę cywiliza­
cyjną Germanie z jednej, a Słowianie z drugiej strony, były zgoła 
odmienne. W czasie, w którym powstawały młode państwa germań­
skie, waliła się spróchniała budowa starego imperjum rzymskiego; 
bezpośredni jego spadkobierca, cesarstwo wschodnio-rzymskie, było 
za słabe, ażeby wystąpić do jakiejś poważniejszej akcji. Już na polach 
Adrjanopola pokonali je barbarzyńscy Wizygoci, a późniejsze zwy­
cięstwa Belizarjusza i Narsesa odniosły tylko chwilowy skutek. Sta­
rożytna kultura, która zapłodniła cywilizację niemiecką, nie miała 
przedstawiciela w jakieś większej, silniejszej organizacji państwo­
wej, która, powołując się na wyższość swojej cywilizacji, byłaby 
stąd chciała zarazem wyciągnąć korzyści w kierunku przewagi pań­
stwowej i narodowej. Germanie, choć początkujący, stanęli odrazu 
sami, niekrępowani przez nikogo, niepodciągani pod żadną cudzą 
opiekę; mogli swobodnie, bez żadnych przeszkód, rozwijać kulturę, 
i przez pewien czas rozwijali ją rzeczywiście sami. To było ich 
szczęście, ale nie ich zasługa. Słowianie, kiedy poczęli swą pracę 
cywilizacyjną, znajdowali się w zgoła odmiennem położeniu. Nie 
budowali oni na gruzach dawniejszego porządku rzeczy: w starych 
swoich dziedzinach, które zasiedlili od prawieku, lub innych, które 
zajęli po dobrowolnem wyjściu Germanów, chcieli się wprząc — 
i wprzęgli się — w koło cywilizacji zachodniej; obok nich istniał 
i istnieje po dziś dzień potężny, kulturalny naród niemiecki, mający 
za sobą dłuższą od nich przeszłość cywilizacyjną. Powstały — nie 
powiem: dwie cywilizacje odmienne, bo jedna i druga wspierają się 
na tych samych podstawach, ale dwa osobne ogniska cywilizacyjne, 
ześrodkowujące około siebie pracę każdego szczepu. „Starszy brat" 
chciał jednak skupić wszystko w jednem ognisku, i dlatego rozcią­
gnął odrazu opiekę nad młodszym, postanowił wciągnąć go w za­
kres swojego wpływu, a o ile się dało, podbić i wcielić do swoich 
dziedzin, nie przebierając, jak wiadomo, w środkach. Formalnie może 
tu kto zechce usprawiedliwić Niemców, o ile chodzi o te plemiona 
słowiańskie, które, jak np. Słowianie połabscy, trzymały się upornie 
pogaństwa, gdyż pogaństwo było negacją kultury; trzeba ją było 
szerzyć przemocą. Ale co sądzie o zapędach Niemców wobec tych 
narodów słowiańskich, które, przyjąwszy chrześcijaństwo i elementy 
kultury zachodniej, otwarcie do łączności z nią się przyznały i pra­
cować dla niej postanowiły? I tym nie chcieli Niemcy przepuścić. 
Czeski Wacław I, który za sprawę chrześcijaństwa i zachodniej



304 Oswald Balzer.

kultury dał życie 9, zmuszony został pierwszy nawiązać trwały sto­
sunek zawisłości wobec Rzeszy; polski Bolesław Chrobry, który na­
wracał Prusaków i pomagał Niemcom w podboju pogańskich Sło­
wian nadłabskich, musiał toczyć długą i zaciętą walkę z państwem 
niemieckiem, ażeby narodowi swemu zapewnić niepodległość. Czy 
te ludy słowiańskie, dla swej młodszości, nie były zdolne pracować 
same, bez opieki? Wszakże Germanie tak samo zrazu, ze stanu bar­
barzyństwa wychodząc, odbywali prymicje cywilizacyjnej pracy bez 
obcej pomocy®); a wątpić należy, czy byliby się zgodzili na cudzą 
opiekę, gdyby im ją kto był chciał narzucić. A przecież i bez tej 
opieki zdołali wytworzyć wielką kulturę. Może więc Słowianie wo­
góle nie mieli zdolności pracować w tym kierunku? Widzieliśmy, 
że jednak potrafili; i szczególniej uwagi godną jest rzeczą, że wła­
śnie te narody, które nie przeszły wcale w poddaństwo Niemiec, 
i albo tylko w luźnym nawskroś, na wewnętrzną ich samodzielność 
zgoła niewpływającym stosunku zawisłości do Rzeszy zostawały, 
jak Czesi, albo też już rychło, jak Polska, wybiły się z pod wszel­
kiej wobec nich zależności, posunęły swoją kulturę i najdalej, i naj­
wyżej ; podczas gdy inne plemiona, które używały dobrodziejstw pa­
nowania niemieckiego, jak Serbowie®), kulturę swoją słabo tylko 
rozwinąć zdołały. Opieka i przewaga niemiecka była zatem zbędną 
i niepowołaną, a jeśli chodzi o wynik pracy cywilizacyjnej, obojętną, 
ta bowiem byłaby się dokonała i bez niej, a byłaby się może nawet 
dokonała i lepiej. Samo starszeństwo cywilizacyjne Niemców nie 
dawało im również moralnego prawa do supremacji. Kiedy Rzym 
podbijał Achaję, nie liczył się bynajmniej z tem, że z Grecji wziął 
w przeważnej części zasoby swojej cywilizacji; mnie zaś w dziele 
Pańskiem^), które na każdym kroku sławi bezwzględną, zaborczą 
politykę rzymską, nie udało się bynajmniej odszukać jakiegokolwiek 
protestu przeciw takiemu obrotowi rzeczy. Kiedy Germanie, burząc 
państwo rzymskie, zakładali tam swoje siedziby, wyższość i star­
szeństwo cywilizacyjne świata starożytnego były dla nich rzeczą 
zgoła obojętną; przypomniałem też już, że kiedy wschodnie cesar­
stwo usiłowało zapewnić sobie przewagę nad nimi, sprzeciwili się 
temu uroszczeniu i z bronią w ręku odparli mężnie jego zapędy. 
Trzeba mierzyć równą miarką dla wszystkich, szczególnie, kiedy się 
jest historykiem. Dorobek cywilizacyjny pewnego narodu nie jest 
wyłączną jego własnością; to, w czem ten naród, jako część ludzko-

Zamordowany przez wielmożów czeskich za sprzyjanie chrześcijaństwu i nie­
mieckim wpływom. — Prymicje, pierwsza msza nowowyświęconego księdza; tu — 
przenośnia. — 9  Łużyccy. — 9  „Rzymskie prawo państwowe®.
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ści, posunął kulturę naprzód, jest dobrem wspólnem i zyskiem całej 
ludzkości, i cała ludzkość ma prawo zeń korzystać, podobnie jak 
on sam korzystał z dawniejszych dorobków cywilizacyjnych. Mieli 
więc Słowianie prawo spożytkować to, w czem przed nimi zasłużyli 
się Niemcy około postępu cywilizacji; nie byliby oni tu zaprzeczali 
ich ojcostwa i autorstwa, nie mieli zamiaru stroić się w cudze 
pióra, a gdyby go nawet byli mieli, historja byłaby im w tem kłam 
zadała i zasługi Niemców uratowała. Ale nie było w tem tytułu 
do przewagi Niemców, państwowej i plemiennej, nad Słowianami.

Czy zresztą w istocie w tem dążeniu Niemców do supremacji 
odgrywały rozstrzygającą rolę względy kulturalne? Oto naprzód 
szczegół drobny, ale bardzo charakterystyczny, a chyba niepodlega- 
jący wątpliwości, bo przez niemieckiego kronikarza poświadczony. 
Kiedy część Słowian nadłabskich, pokonana orężem przez Niemców, 
przyjęła wraz z chrześcijaństwem poddaństwo państwowe wobec nich, 
i zdawało się, że na przyszłość wszystko już pójdzie po myśli 
cywilizatorów, stało się nagle, iż szczep ten odpadł od chrześcijań­
stwa, które w pojęciu swem łączył z poddaństwem niemieckiem, 
a odpadł dlatego, że mu się bardzo we znaki dała chciwość (avaritia) 
Sasów. Widzimy, że cywilizatorowie, obok wielkich zadań kultural­
nych, mieli tu także swoje uboczne cele, a zaprawdę nie chowali 
ich pod korcem. Ale bezporównania ważniejszym i bardziej pou­
czającym jest szereg innych faktów, wykazujących, że w czasie, 
kiedy Słowianie znacznie już naprzód postąpili w cywilizacji i z całą 
stanowczością idee zachodnie nieść chcieli na wschód, służąc tej 
samej wielkiej myśli, której wiernymi wykonawcami przedstawiają 
się zawsze Niemcy — ci sami Niemcy nietylko im w tem nie po­
magali, ale wielokrotnie stawiali przeszkody w drodze. Kiedy Jagiełło 
przedsięwziął apostolską wyprawę na Litwę, ażeby tamtejszy naród, 
dopiero co połączony z Polską, nawrócić do chrześcijaństwa. Zakon 
krzyżacki, nieposiadający się ze złości, że mu się wymknęła z ręki 
ta dawno upragniona zdobycz, przedsiębierze wyprawę wojenną na 
Litwę, w sojuszu z dwoma schizmatyckimi książętami ruskimi. Onto 
razem z królem rzymskim Zygmuntem podnieca Witolda i popiera 
go najgorliwiej w usiłowaniach o nabycie korony króla litewskiego 
i zupełnego oderwania krajów litewsko-ruskich od Polski, nie tro­
szcząc się o to, że tym sposobem wpływ kultury zachodniej zo­
stałby tu zniweczony i w krajach tych zapanowałaby znowu nie­
podzielnie kultura wschodnia. Kiedy w najbliższym czasie potem 
żywioły, ciążące ku wschodowi, w obronie zagrożonej swojej kultury 
wschodniej, podniosły bunt przeciw Polsce pod wodzą Świdrygiełły,
S. Adamczewski. Sympozjon. 20
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wtedyto Zakon krzyżacki udzielił im znowu moralnego i materjal­
nego poparcia, a Zakon inflancki posiłkował je zbrojnie. W ostatniej, 
wielkiej walce, którą Polska podjęła przeciw wschodniemu carstwu 
moskiewskiemu, ażeby nietylko rozszerzyć granice państwa, ale 
zarazem w nabytych krajach zapewnić przewagę kulturze zachodniej, 
w walce Stefana Batorego z Iwanem Groźnym, „rzymskie", „święte" 
imperjum niemieckiego narodu było znowu po stronie — Moskwy. 
A kiedy zbliżała się chwila, w której na zegarze dziejowym wybić 
miała ostatnia godzina państwowego bytu starej Polski, znalazł się 
znowu władca niemiecki, który ułudnemi przyrzeczeniami poparcia 
rozdmuchał zarzewie wojny między Polską a Rosją, ażeby potem 
w chwili stanowczej wymierzyć Polsce cios śmiertelny. Rozszerzył 
przez to granice swego państwa, mało się troszcząc o to, że równo­
cześnie znaczna część upadającej rzeczypospolitej wydana została 
na pastwę, pod wpływ i panowanie świata wschodniego.

Nikt z nas nie będzie miał nic przeciwko temu, jeżeli się te i tym 
podobne czyny sławi jako wielkie dzieła postępu niemieckości, jako 
zwycięstwa roztropnej i przezornej polityki i dyplomacji, jako powo­
dzenia oręża i walecznego ducha Niemców. Prosimy tylko, aby tego 
wszystkiego nie ubierano w płaszczyk szczególnych zasług około 
kultury i cywilizacji. Dla znacznej części plemion niemieckich inte­
resy kultury łączyły się zawsze z interesem państwowym, i to tak, 
że interes państwowy stał na pierwszem miejscu. Oni nieśli cywi­
lizację na słowiański wschód, ażeby przysporzyć sobie korzyści 
politycznych, a nie wahali się porzucać jej sprawy wtedy, kiedy ich 
własne, samolubne cele polityczne wymagały jakiegoś poświęcenia. 
W wyższym stopniu politycy i germanizatorowie, aniżeli cywiliza­
torowie, utożsamili pojęcie kultury z pojęciem swojego państwa 
i narodowości; rozumieli i chcieli wmówić w świat, chcieli nawet, 
ażeby świat w to uwierzył, że droga do cywilizacji prowadzi tylko 
przez Niemcy, i że niema większego szczęścia dla innych ludów, 
jak dostać się tą drogą do wyższej doskonałości. Ogłosili się paten­
towanymi opiekunami wszystkich, którzy później od nich poczęli 
pracę cywilizacyjną, nie pytając wcale o to, czy tamci tej opieki 
pożądają, i nie licząc się z tem, że mogą samodzielnie pracować 
dla kultury, otrzymawszy w posagu od Boga to samo, co i Niemcy, 
uzdolnienie. Zdrowy i trzeźwy pogląd na rzecz został przez to w wy­
sokim stopniu zamącony. Nie jest to zapewne przypadkową rzeczą, 
jeżeli jeden z nowszych, zresztą bardzo tęgich i uzdolnionych histo­
ryków niemieckich, mając do rozstrzygnięcia pytanie, co było naj­
większym wypadkiem w dziejach Niemiec, uważa za wypadek taki
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germanizację części słowiańskiego wschodu. Określił on tu, może 
nieświadomie i wbrew własnym zamiarom, istotną treść i wartość 
dziejowego rozwoju Niemiec. Niema dowodu, że owe zgermanizo- 
wane plemiona słowiańskie nie byłyby w możności rozwinięcia 
wysokiej kultury, gdyby im było danem pracować nad nią samo­
dzielnie, jak ją rozwinęły inne, którym w tem opieka Niemców nie 
przeszkadzała. Znaczenie tego faktu wobec kultury stoi tedy wła­
ściwie pod znakiem zapytania; pozostała tylko wielka korzyść poli­
tyczna i narodowa, jako najważniejszy czyn w dziejach Niemiec. 
Nie mamy żadnego powodu zazdrościć im tej zasługi wobec historji, 
jeżeli to ma być zasługa największa.

A więc precz z ogródkami! Okrzyk zgrozy, jaki się wydarł 
z piersi Pańskiej, to nie było wołanie o pomoc z powodu zagrożonej 
kultury, to był jęk boleści i rozpaczy z powodu wysuwającej się z rąk 
Niemców supremacji 9* Trzeba rzeczy nazywać po imieniu i nie 
uciekać się pod płaszczyk kultury tam, gdzie chodzi o inne widoki 
i cele. Leży to nietylko w interesie prawdy, ale i Niemców samych. 
Bo rzucony Słowianom w twarz zarzut barbarzyństwa i dzikości, 
gdyby miał byc prawdziwy, byłby zarazem wielkiem oskarżeniem 
Niemców przed Bogiem i trybunałem świata. Niemcy nieśli kulturę 
pomiędzy Słowian przeważnie tylko za cenę wyrzeczenia się ich naj­
wyższego dobra, swojej narodowości; gdzie Słowianie tej ceny zapła­
cie nie chcieli, tam stawiali oni wprost przeszkody ich samoistnemu 
rozwojowi cywilizacyjnemu, tam nie dozwalali im rozszerzać kultury 
dalej, choć chełpią się sami, że je j bez przestanku wiernie służyli. 
Narody słowiańskie, które nie straciły swej narodowości, a przecież 
stały się narodami kulturalnemi, stały się niemi mimo, a nawet wbrew 
woli Niemców. Oto dlaczego się im podoba nazywać ich dzikiem! i bar­
barzyńskiemi. Gdyby to było prawdą, któż ponosiłby w tem winę?

Słowianie nie mają zamiaru słowiańszczyć miejsc, gdzie stoją 
groby Mozarta i Grillparzera ®). Historja wykazuje, że nie słowiań- 
szczyli dziedzin niemieckich; stwierdza ona tylko, że Niemcy ger- 
manizowali dziedziny słowiańskie. Słowianie chcą tylko, ażeby miej­
sca, gdzie niegdyś Przemysł Ottokar zasiadał na tronie, gdzie Jan 
Nepomucen poniósł śmierć męczeńską, gdzie stoją groby Palackiego 
i Szafarzyka, pozostały słowiańskiemi, jak niemi były od czternastu 
wieków®). Nie można im zabierać ich w imię kultury; bo oni sami

9  w  ówczesnem państwie austrjackiem. — 9  T  j. Austrji rdzennej, niemieckiej 
(groby te stoją w Wiedniu; Grillparzer — znakomity poeta niemiecki w. X IX ). — 
9  Przemysł Ottokar I, król czeski w w. X II; św. Jan Nepomucen poniósł śmierć 
w Pradze w w. X IV ; w Pradze również pochowani Palacki i Szafarzyk.

20*
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dla niej pracować chcą i umieją, bez obcej, nieproszonej opieki. 
Kultura niemiecka nie jest ani pierwszą, ani ostatnią, ani jedyną, 
któraby prowadziła do doskonałości. Jako równi z równymi będą 
oni ręka w rękę z narodem niemieckim znosić cegły do budowy 
wielkiego gmachu cywilizacji ludzkości. Na tem sprawa postępu 
budowy niewątpliwie zyska.

Z usprawiedliwioną dumą narodową wspomniałeś Pan w swojej 
odezwie nazwisko Schillera. Słowianie czczą go niemniej, niż Pan 
i wszyscy Niemcy; czczą w nim nietylko Niemca, ale zarazem 
wielką, świetną pochodnię w cywilizacyjnym pochodzie ludzkości. 
Czczą jednak nietylko jego grobowiec, ale zarazem i wielkie myśli, 
które wypowiedział genjalny mistrz. Byłoby dobrze, gdyby i u Niem­
ców nie ograniczano się tylko do zewnętrznego kultu jego płyty 
grobowej. A wtedy głębokie słowa poety, które umieściłem na czele 
niniejszego pisma, dałyby może Niemcom pobudkę do wejścia w sie­
bie i do właściwego urządzenia stosunku swego wobec Słowian.

Nie przemówiłeś Pan, jak Schiller. Nie przemówiłeś Pan też, jak 
Rankę 9, wielki, niezapomniany, nieprześcigniony mistrz dziejopi­
sarstwa niemieckiego, który pisał historję, szukał i głosił prawdę, 
i sądził sprawiedliwie. Z pod jego pióra nie wypłynęło twierdzenie 
o barbarzyństwie i dzikości Słowian, choć badania jego stykały go 
bardziej, niż Pana, z dziejami tego szczepu ®). Nie miał potemu uza­
sadnionego powodu; owszem, znalazł też sposobność do podniesienia 
niejednej dodatniej strony w dziejach Słowiańszczyzny. Tego rodzaju 
wyrażenia stały zresztą poniżej godności dostojnego męża nauki.

2. Z przemówienia na pierwszem posiedzeniu 
publicznem Towarzystwa Naukowego 

we Lwowie (1921).
w  rok od zawiązania, w niecałe osiem miesięcy od samego roz­

poczęcia pracy, stajemy oto dzisiaj po raz pierwszy przed Ogółem 
ze sprawozdaniem z naszych czynności. Oczywiście plon nic może 
być obfity; jakikolwiek zaś jest, zapewne byłoby jeszcze przedwcze­
śnie wydawać sąd ujemny czy dodatni o racji bytu i zasługach czy 
nicdomaganiach Towarzystwa. Do sformułowania tego rodzaju sądu 
trzeba pospolicie upływu dłuższego czasu, oceny z dalszej perspek-

9  Znakomity poprzednik Mommsena na polu sławy historycznej, jeden z twór­
ców nowoczesnych metod w badaniu źródeł dziejowych. — 9  Rankę hadał dzieje 
Europy nowożytnej, gdy Mommsen — starożytność rzymską.
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tywy. Niemniej przeto już dzisiaj sprawozdanie takie było nam 
rzeczą pożądaną i konieczną, nietylko dla zadośćuczynienia przepi­
sowi statutowemu, ale i z wewnętrznej potrzeby serc naszych. Bo ta 
instytucja nasza jest żywym członem organizmu narodowego i jed­
nym z warsztatów wspólnej pracy narodowej; więc jak z jednej 
strony podlegać winna moralnej kontroli społeczeństwa, tak z dru­
giej szukać zetknięcia z niem, i w okazanem przezeń zrozumieniu 
dla swych celów, w jego zainteresowaniu się wynikami swojej pracy 
czerpać otuchę i zachętę do dalszych wysiłków. Za tę właśnie oka­
zaną nam dzisiaj życzliwość, za udział w tej dzisiejszej naszej uro­
czystości, raczą wszyscy — Dostojny reprezentant najwyższego na­
szego Zarządu oświaty. Dostojni Goście, Czcigodni przedstawiciele 
pokrewnych nam Instytucyj i Instytucje same. Szanowni Uczestnicy, 
przyjąć wyrazy żywej naszej wdzięczności.

Nasz program na przyszłość jest jasny i ściśle określony; wska­
zuje nań sam charakter naszego zrzeszenia, i cel, dla którego ono 
powstało. Zadaniem naszem: naukowa praca twórcza, współpraca 
w wielkiem dziele posuwania wiedzy ludzkiej naprzód, przy zasto­
sowaniu naukowo uznanych i dopuszczalnych środków i metod ba­
dawczych. To samo, i pod żadnym względem niemniejsze zadanie 
od tego, jakie przyświeca jakiejkolwiek Akademji Umiejętności. 
I niema na tem polu żadnej różnicy między Akademją a Towarzy­
stwem naukowem. Różnica tkwi gdzie indziej: w tem najpierw, że 
Akademja opiera się pospolicie na współdziałaniu uczonych całego 
narodu, podczas gdy Towarzystwo naukowe ograniczone jest prze­
dewszystkiem do sił miejscowych; a powtóre, że skutkiem tego, 
jak niemniej ze względu na środki, pospolicie znacznie zasobniej­
sze, Akademja, w dziedzinie naukowej organizacji pracy, zamierze­
niom swoim wytknąć może granice o wiele przestronniejsze, aniżeli 
Towarzystwo naukowe. Ale co do samego charakteru i treści tej 
pracy o różnicy takiej mowy być nie powinno; bo same cele nau­
kowego badania i środki przytem stosowane są w zasadzie jedna­
kowe, i winny być równie doskonałe, niezależnie od tego, w jakiem 
się je prowadzi zrzeszeniu. Gdziekolwiek pod tym względem mia­
łaby powstać dysproporcja, tam trzeba będzie stwierdzić, że Towa­
rzystwo naukowe, mimo zaszczytny swój tytuł, nie stanęło na wy­
sokości zadania. Naogół, tu i tam, chodzi o dociekanie tego, co 
nazywamy prawdą naukową, o wykrycie praw, któremi rządzą się 
zjawiska w życiu ludzkości, przyrody, wszechświata; o spełnienie 
drobnej części pracy, którą ludzkość od szeregu wieków prowadzi 
we wszystkich zakątkach świata, żeby przebić się do majestatu
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prawdy; jakkolwiek zaś w pełnym jego blasku ułomnem poznaniem 
ludzkiem snąć nigdy ogarnąć go nie zdoła, przecież jednak mozol­
nym wysiłkiem może się doń zbliżać stopniowo. Takim sposobem 
nietylko czyni zadość wrodzonemu popędowi ludzkiemu szukania 
prawdy, ale zarazem stwarza jeden z najpotężniejszych współczyn­
ników, jakie składają się na pojęcie kultury.

Tę otóż część ogólnej kulturalnej pracy przychodzi nam poczy­
nać i przyjdzie ją prowadzić dalej w tej tu kresowej, narodowo­
ściowo mieszanej ziemi Rzplitej. Niema zapewne potrzeby osobnego 
wywodu tej legitymacji; już choćby dlatego, że praca taka, gdzie­
kolwiek i przez kogokolwiek podjętą zostanie, jest zawsze rzeczą 
dodatnią i pożądaną. Ale jest jeszcze legitymacja szczególna: bota 
ziemia nd półtysiąca z okładem lat przepojona jest wielostronnie 
wpływami kultury polskiej, materjalnej i duchowej. Tę ostatnią zna­
czą w kolei wieków nazwiska: Grzegorza z Sanoka, Orzechowskiego, 
Szarzyńskiego, Szymonowicza i obu Zimorowiczów, czasowo Klono- 
wicza. Wujka i Skargi, a oprócz nich: Herburta, Solikowskiego, 
Piaseckiego, Piramowicza, nie mówiąc o tylu innych z XIX  stule­
cia 9 . Dla polskiej pracy kulturalnej i przez polską pracę kulturalną 
ziemia ta użyźniona jest od wieków; i jak inne pokrewne nam 
instytucje, tak też i nasza, podejmując ją na tej rubieży, wchodzi 
w utartą już kolej i nawiązuje do ustalonej tradycji.

W takiem postawieniu kwestji tkwi zarazem pojęcie m isji, 
i w tem też rozumieniu można mówić o naszej misji szerzenia kul­
tury w tych stronach. Należy tylko zaraz przydać tu pewne zastrze­
żenia. Więc najpierw: że tej misji naszej nie można uważać za wy­
łączną; że owszem, jest obok niej najprzestronniejsze, i z naszego 
także stanowiska najpożądańsze miejsce dla kulturalnej pracy dla 
drugiego, ziemię tę zamieszkującego narodu. A dalej: że ta misja 
nasza nie może sięgać do środków przymusu, już zaś przedewszyst­
kiem, że nie wolno jej iść w służbę jakichkolwiek zamierzeń poli­
tycznych. Kultura, jeśli ma zwyciężać, to tylko własną swoją treścią 
i potęgą, swoją wyższością bez jakiegokolwiek napom z zewnątrz, 
i dla siebie przedewszystkiem. Niemcy, nacierając na nasze kresy 
zachodnie, posługiwali się takim samym dosłownie frazesem o misji 
swojej szerzenia kultury ku wschodowi; ałe używali go tylko za 
pokrywkę do wynaradawiania i germanizacji. Niechże wolno będzie

9  Herburt, biskup przemyski, poseł Zygm. Augusta na synod trydencki; Soli- 
kowski, arcybiskup lwowski, sekretarz Zygm. Augusta i poseł zagraniczny; Piasecki, 
biskup przemyski, historyk i prawnik z czasów Zygmunta W azy; ks. Piramowicz, 
lwowianin, twórca ustaw Komisji Edukacyjnej.
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stwierdzić, że nasza misja kulturalna nie kroczyła temi drogami. 
Gdybyśmy byli chcieli wynaradawiać, cztery z okładem stulecia 
przynależności tej ziemi do dawnej rzeczypospolitej wystarczyć 
mogły w całości, żeby dziś na całej jej przestrzeni rozbrzmiewała 
już tylko mowa polska: podobnie, jak na wielkich obszarach mię­
dzy Łabą a Odrą, w XI i XII jeszcze wieku zasiedlonych przez 
żywioł słowiański, po zdobyciu tych krajów przez Niemcy i zastoso­
waniu odpowiedniego nacisku, proces pełnej germanizacji dokonał 
się w rychlejszem jeszcze tempie. W owych czasach nieurobionego 
jeszcze w pełni samopoczucia narodowego, niemożności organizo­
wania się warstw, wobec których nacisk dawał się stosować, wyna­
radawianie całych zbiorowisk ludzkich, całych wielkich terytorjów, 
było rzeczą bezporównania łatwiejszą, aniżeli dzisiaj. A zaś na tej 
tu ziemi dawna mowa rodzinna utrzymała się bez uszczerbku w tej 
właśnie najniższej, włościańskiej warstwie, wobec której nacisk 
byłby się dał wtedy zastosować najsnadniej. Zato przymknęła do­
szczętnie ku polskiej kulturze ta znowuż najwyższa, bojarska war­
stwa, wobec której w warunkach ówczesnych o stosowaniu nacisku 
nie mogło być mowy, ale taka właśnie, która z istoty rzeczy naj­
przystępniejsza była wpływom kulturalnym. Świadectwo w tem oczy­
wiste, że co tu wsiąkało w żywioł polski, to łączyło się z nim nie 
z przymusu, nie politycznem! środkami nacisku, jeno potęgą, tkwiącą 
w samej kulturze. Można tę rzecz oceniać rozmaicie, chociażby naj- 
ujemniej, np. ze stanowiska polskiej racji stanu; w każdym razie 
stwierdzić przyjdzie, że ta nasza kultura nie była — kościołem wo­
jującym. Ukształcona przez nas, w sposobie, na jaki nas stać było, 
ukształcona oczywiście dla naszej przedewszystkiem potrzeby, nie 
narzucała się innym, ale stała do rozporządzenia dla innych — zgodnie 
z tradycją dziejów naszych, ujawnioną także w innych kierunkach. 
Jak przez kilka wieków, w bezliku wypadków, odpierając piersią 
własną najazdy pohańców na tę ziemię, nie naszych tylko bronili­
śmy zagród; jak w niedawnych jeszcze podrywach zbrojnych prze­
ciw ciemiężcy wałczyliśmy pod sztandarem „za naszą wolność 
i w aszą"; jak — wczoraj jeszcze — broniąc tej ziemi przed straszną 
nawałą wschodnią, przelewaliśmy krew o ład i bezpieczeństwo, i ca­
łość życia i mienia naszego i waszego, tak też zdobyte przez nas 
walory kulturalne stają — i stać winny bez zastrzeżeń — do roz­
porządzenia i dla dobra nietylko naszego — ałe i waszego.

Podejmując tę pracę kresową. Towarzystwo nasze zdaje sobie 
równocześnie sprawę, że jest ona zarazem częścią ogólnej pracy 
narodowej, jaka w zespole z innemi instytucjami pokrewnemi speł-
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niona być winna odnośnie do ciążących na nas zadań wobec nauki. 
Chwila, w której ją przychodzi poczynać, jest jedyną w całej historji 
Polski. Dokonało się misterjum odrodzenia państwowości polskiej. 
Jak niegdyś, przed tysiącem lat, stawały pierwsze podwaliny naszego 
życia państwowego, na których budując przez osiem dalszych stu­
leci z okładem, przemierzyliśmy długą, tylu chlubnemi głoskami 
zapisaną przestrzeń cywilizacyjnego i politycznego rozwoju, tak te­
raz, po półtorawiekowej niewoli, staje nowy warsztat pełnej narodo­
wej pracy, otwierając na przyszłość, da Bóg, najdłuższą dalekie, 
wszechstronne, niezmierzone widnokręgi dalszego rozwoju. Spełniło 
się, co przez pięć ostatnich pokoleń uderzało o strop niebios potęż­
nym chorałem modlitwy całego narodu, co, jeśli nawet poczytywano 
za możliwe, to często chyba w kształcie cudu, a w czego możliwość 
nieraz już zwątpić nawet przychodziło. I oto naraz, jakgdyby po­
tężną błyskawicą, rozświetlił się horyzont cały, przynosząc nam, 
najszczęśliwszym ze szczęśliwych, którzyśmy tej chwili dożyli, zwia­
stowanie odrodzenia. Zda się, jakgdyby ta błyskawica rzuciła na 
nas oślepienie, jakgdyby dokonany przewrót wprawił nas w stan 
odurzenia czy odrętwienia; bo jakoś dziwnie rychło wdrożyliśmy 
się w zwykłą kolej codzienności; i nie ze wszystkiem widać, że­
byśmy odczuwali i doceniali całą, olbrzymią doniosłość zmiany; że­
byśmy postępki nasze dostosowali w pełni do tego, co przynosi ze 
sobą potrzeba statecznej ochrony tego skarbu nad skarbami. Zbudź­
cie tych, co przelewali krew ofiarną pod Racławicami czy w wą­
wozach hiszpańskich, pod Grochowem czy Ostrołęką; i tych, nie­
dawnych, co kładli głowę pod Rarańczą czy nad Stochodem; i tych, 
co na stokach cytadeli warszawskiej ochotnie szli na stracenie; 
i tych, co w tajgach sybirskich dziesiątki lał pędzili w męczarni — 
wszyscy z ostatnim przedśmiertnym szeptem: „Dla Ciebie, Matko", 
wszyscy w strasznej udręce wątpienia, czy ofiara dla sprawy przy­
niesie owoc, czy ziści się cud upragniony; zbudźcie ich wszystkich 
teraz, i powiedzcie im: Zmartwychwstała! — a rzucą się wam do 
stóp z płaczem i całować będą stopy wasze za to wielkie mocarne 
słowo, niosące bezmiar szczęścia. I gdyby przyjąć, że im wróci 
teraz nowe życie, okazaliby się pewno lepszymi od nas, od wielu, 
wielu z nas, od całych warstw pośród nas, którzy, posiadłszy wła­
sny gmach, patrzymy, jakby się w nim urządzić najwygodniej każ­
demu dla siebie — nie bacząc, czy strzyma jego spoistość i wy­
trzymałość; lepsi przez to, że rzuciwszy na szalę dla sprawy pu­
blicznej życie samo, w rzeczach mniejszej wagi dla sprawy tej po­
trafiliby tem snadniej okiełznać instynkty samolubstwa.
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Wiemy, i wspominamy z czcią i podziwem, i wspominać bę­
dziemy po wieki z uczuciem wdzięczności najgłębszej, że czyn, 
który utwierdził tę naszą państwowość, tó był zbrojny czyn boha­
terskiego żołnierza polskiego. Ale i co do żołnierza zapytać trzeba: 
w czem tkwiły walory moralne i duchowe, że go do poświęcenia 
i bohaterstwa zagrzać mogły? Pamiętajmy też, że w pierwszej zaraz 
chwili, w której zaczęły słaniać się podwaliny państw zaborczych, 
zbrojnym podrywem zegnaliśmy intruza z dwu dzielnic naszych, 
a trzecią, wydaną przewrotnie w inne ręce, obroniliśmy krwią wła­
snych dzieci. Kiedy zaś równocześnie spłynęła na nas straszna na­
wała ze wschodu, nowym, olbrzymim, wspaniałym wysiłkiem zbroj­
nym odrzuciliśmy ją daleko wstecz. Zanim jednak to wszystko stało 
się i stać się mogło, istniał już chyba przedtem jakiś inny moment 
twórczy naszej państwowości; bo jeszcze w toku teraźniejszej wiel­
kiej wojny sprawa restytucji Polski stała się sprawą aktualną dla 
obu stron walczących. Odliczając pobudki polityczne, które zresztą 
same opierać się musiały na podstawie rzeczowej, na jakimś czynniku 
siły i znaczenia narodu, nie potrzeba chyba wskazywać, gdzie mo­
mentu tego szukać należy. To było to, czem żyliśmy przez całą 
dobę porozbiorową, czem życie ujawnialiśmy nazewnątrz, przed 
światem: nasza praca kulturalna i cywilizacyjna: od epopei Adama, 
przez Nieboską i Balladyną, do Wesela, Trylogji, Quo vadis czy 
Chłopów; od szopenowskich melodyj, od Lithuanji i Wojny, od Ka­
zania Skargi i Unji, do Pochodni Nerona i Gladjatora; od wielkiego 
dzieła życiowego Lelewelów, Trentowskich, Szujskich czy Korzonów, 
do skroplonego wysiłkiem myśli polskiej tlenu i prac Skłodowskiej 9 . 
Wszystkie te, i tyle innych jeszcze znamienitych Iworów ducha, 
wołały głośno przed światem, że żywię naród, który je tworzyć może, 
że odebrana mu możność pełnego, samodzielnego rozwoju jest nie­
tylko krzyczącą niesprawiedliwością, ale i absurdem dziejowym, że 
duchowi żywemu i żywotnie twórczemu wrócić trzeba ciało, w któ- 
remby zamieszkał. Ci wszyscy, co się na tę pracę w ciągu pięciu 
bezmała pokoleń złożyli — liczebnie armja cała — to był także 
zakon rycerski sui generis ®): żołnierze wypróbowanego hartu, w nie­
ustannym, całożyciowym trudzie i znoju, nieraz w. najtwardszych 
warunkach prywacji żołnierskiej; wszyscy rozrzuceni w okopach 
polskości, wszyscy broniący szańców polskości przeciw wrogim za-

9  »Unja (lubelska)® — obraz Matejki, „Pochodnie Nerona® — Henr. Siemiradz­
kiego, „Gladjator® — rzeźba Piusa Welońskiego; Korzon — historyk współczesny, 
autor monografji o K ościuszce; tlen skroplili fizycy polscy — Wróblewski i Olszew­
ski. — 2) W swoim rodzaju.
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pędom, które ją zniweczyć chciały doszczętnie. I wreszcie — zwycię­
żyli, stoczywszy najdłuższą, jaką zna historja ludzkości wojnę 
stupięćdziesięcioletnią.

W takiem oświetleniu misterjum odrodzenia państwowości naszej 
naprawdę przestaje być misterjum; staje się zjawiskiem logicznem, 
konsekwencją. Z tej konsekwencji zaś płynie następstwo dalsze: 
czem zmartwychwstaliśmy, to przedewszystkiem stać nam winno 
za substrat dalszego życia — i żywotności naszej. Byłoby rzeczą 
zgubną, gdyby wysiłek nasz w cywilizacyjno-kulturalnej pracy miał 
w czemkolwiek obniżyć się czy osłabić. Sięgając zaś w najistotniej­
szą głąb rzeczy, przypomnieć jeszcze trzeba, że t. zw. kultura mate- 
rjalna, z tem wszystkiem, czego ona dostarcza, co — w życiu co­
dziennem — ludzi przedewszystkiem zaprząta, co ich często w ca­
łości absorbuje, to tylko zasób środków do życia narodów; to zaś, 
co na społeczeństwach ludzkich wyciska właściwe piętno, co je 
istotnie wyróżnia od społeczeństw zwierzęcych, co narodom daje 
legitymację bytu w ludzkości i zakreśla ich rolę dziejową, co naogół 
przedstawia się tu jako cel właściwy i ostateczny, to cywilizacja 
i kultura duchowa. Tej oto kultury sztandar dzierżyć nam wysoko — 
po wsze czasy. In hoc signo vinces, Polonia 9 . Pod tym hasłem, w dzie­
dzinie przez siebie obranej. Towarzystwo nasze staje do pracy.

IGNACY CHRZANOWSKI (ur. 1866).
Ze studjum „Charakterystyka romantyzmu"

(1916)
R o m a n t y z m  j a k o  r e a k c j a  p r z e c i w  o ś w i e c e n i u .

Żeby znaleźć dla charakterystyki romantyzmu punkt wyjścia 
i oparcia, należy sobie zdać sprawę, w jakim stosunku jest poczy­
nający się w XVIII wieku romantyzm do oświecenia, które zrazu 
było w tem stuleciu prądem dominującym.

Do czego dążyło oświecenie? Do wyzwolenia człowieka z tych 
wielu pęt, jakiemi go krępowała wiekowa historja: z pęt dogmatu — 
na polu nietylko religijnem, ale i naukowem, z pęt despotyzmu — 
na polu politycznem, z pęt przywileju stanowego i nieodłącznej od

9  Pod tym znakiem, Polsko, zwyciężysz. — 9  Całość drukowana w zbiorze 
„Z epoki romantyzmu®.
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niego krzywdy — na polu społecznem. A jak do tego wszyst­
kiego dążyło? jak budowało nowe życie? W imię rozumu i zapo­
mocą rozumu, wobec którego dawny ustrój życia ostać się nie mógł, 
jako niezgodny z rozumnemi dążeniami, z logiką człowieka. Wiel­
kie, nieśmiertelne są zdobycze oświecenia: wolność sumienia, wol­
ność badań naukowych, przygotowanie (jeśli nie dopięcie) wolności 
politycznej, olbrzymi postęp na drodze, wiodącej do równoupraw­
nienia społecznego, — błogosławiony niech będzie prąd kultury, 
który to wszystko na swoich falach dla ludzkości przyniósł!

Lecz historja kultury nie zna żadnego prądu, któryby się z bie­
giem czasu nie przeżył, nie zwyrodniał. Wyrodnieje zaś prąd życia 
duchowego wtedy, kiedy czerpie swoje siły jedynie w źródłach sta­
rych, kiedy nie szuka nowych sił i źródeł w tem jednem jedynem, 
co się nigdy przeżyć nie może — w życiu. A życie, w swojej isto­
cie najgłębszej zawsze jedno i to samo, zmienia się jednak usta­
wicznie i śmiercią karze to wszystko, co się wraz z niem zmieniać 
albo nie chce, albo nie umie. Tak, miał słuszność Mickiewicz: war­
tość życiową mają tylko „prawdy żywe", nie martwe; o tem zaś, 
które prawdy są żywe, a które martwe, rozstrzyga nie nauka, nie 
filozofja, tylko historja, samo życie, i to nadewszystko nie jego pier­
wiastki racjonalne, tylko irracjonalne, pierwotne; rozum bardzo często 
opiera się im i później dopiero, już post factum^), widzi, że jednak 
nie on, tylko one miały słuszność — i wtedy wyprowadza odpo­
wiednie wnioski, wzbogacające jego treść i prostujące jego logikę.

Otóż przez długi czas oświecenie było prawdą żywą i strącało 
do grobu różne prawdy martwe. Lecz wybiła na dziejowym zegarze 
godzina, od której oświecenie — przynajmniej w niektórych dziedzi­
nach — zaczęło kostnieć i martwieć, od której zaczęło zapoznawać 
tę np. prawdę życiową, że niezawsze, nie we wszystkich epokach 
dziejowych, a nawet, co więcej, nie we wszystkich dniach i godzi­
nach swego krótkiego życia, duch ludzki ma jednakowe potrzeby, 
że mu niezawsze wystarczają zdobycze rozumu, że się może niemi 
wręcz przesycić i że wtedy pożąda zdobyczy innych.

W dziedzinie życia umysłowego oświecenie, kiedy walczyło z na­
uką Kościoła, dajmy na to, o ustroju świata, o wieku ziemi i t. d., 
wówczas było prawdą żywą; prawdą martwą była nauka Kościoła, 
to też musiała zstąpić do grobu: strącili ją tam wielcy matematycy 
i przyrodnicy X Y II i XV III wieku. Ale cóż, zwycięzca upoił się 
swem zwycięstwem i powiedział sobie: rozumem dojdę do wszyst-

9  Po fakcie, po dokonaniu się zdarzeń.
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kiego i nieomylnie. Aż tu ukazał się Kant 9  i udowodnił nietylko 
ograniczoność rozumu, ale i względność jego poznania; co więcej, 
stwierdził istnienie zatargu logiki, czystego rozumu, z życiem, z ro­
zumem praktycznym, domagającym się od człowieka uznania takich 
różnych „prawd", których rozum nie dowiedzie, którym czasem 
nawet przeczy. Otóż z chwilą, kiedy się oświecenie przy swojem 
upierało, kiedy broniło monopolu rozumu i obserwacji w procesie 
poznania, kiedy zamykało oczy na nowy strumień życia, na to, że 
się w ludziach coraz więcej zaczęły budzić pierwiastki uczuciowe, 
kiedy nie chciało uznać ich samodzielności i z uporem poczytywało 
je za jakieś ciemne i mgliste pojęcia: wtedy zaczynało być prawdą 
martwą i musiało — na razie przynajmniej — przegrać proces 
z życiem. Wywalczyło oświecenie wolność badań naukowych: ta 
została; stworzyło nową naukę o świecie, która niejedną prawdę 
odkryła. Ale wszechmoc, nieograniczoność, nieomylność, wyłącz­
ność rozumu runęła, a raczej w miarę, jak się waliła, inne pier­
wiastki ducha zaczęły podnosić głowę z ciemności, w które je oświe­
cenie wtrąciło, — pierwiastki irracjonalne: uczucie, wyobraźnia, in­
stynkt, intuicja.

Dajmy jednak pokój nauce; w tej dziedzinie oświecenie mogło 
się mylić, mogło grzeszyć jednostronnością, mogło błądzić, upierając 
się, że w procesie poznania mają znaczenie t y l k o  rozum i obser­
wacja, ale nie omyliło się, twierdząc, że najwyższym sędzią pracy 
umysłowej jest rozum i tylko rozum. Nierównie cięższym grzechem 
oświecenia jest, że nietylko życie umysłu, ale wogóle c a ł e  życie 
chciało poddać pod bezwzględną, despotyczną komendę rozumu, że 
się na wielki proces życiowy zapatrywało nie ze stanowiska życia, 
tylko ze stanowiska idei, poczytywało ż y c i e  ludzkie za funkcję 
mechaniczną wydedukowanej rozumowo idei  ż y c i a :  dosyć czytać 
choćby Ród ludzki Staszyca, żeby się przekonać, • że tak było na­
prawdę. Tak, oświecenie chciało z życia zrobić maszynę, którąby 
nakręcał i regulował wyłącznie rozum. Życie jednak nie chciało się 
poddać temu zmechanizowaniu, zracjonalizowaniu i ten właśnie pro­
test życia przeciwko jego okaleczaniu stanowi samo jądro roman­
tyzmu, jego najgłębszą istotę, jego punkt wyjścia, jego spiritus mo- 
ve/2s®), źródło wszystkich bez wyjątku jego objawów. Albo innemi 
słowy. Oświecenie doszło ostatecznie do uznania i realizowania 
prymatu myśli nad życiem, jakby poczytując myśl za rzecz pier­
wotną, a życie za wtórną; Faust był innego zdania:

9  Znakomity filozof niemiecki XVIII w., autor sławnych dzieł „Krytyka czystego 
rozumu® i „Krytyka praktycznego rozumu®. — Duch sprawczy.
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Ist es der S i n n, der alles wirkt und schafft ?
Es sollte stehen: im Anfang war die K r a ft 9 .

Bo romantyzm rozumiał, a raczej nieświadomie odczuwał pier- 
wotność życia wobec myśli, i dlatego też głosił i realizował zasadę 
prymatu życia nad myślą.

Hle co to znaczy uznawać prymat życia nad myślą? Znaczy 
przyznawać prymat nad myślą tym pierwiastkom duszy, które są 
pierwotne, które też przedewszystkiem rozstrzygają o kierunku życia, 
pierwiastkom irracjonalnym.

Czucie i wiara silniej mówi do mnie,
Niż mędrca szkiełko i oko.

Romantyzm wcale nie odmawiał (a przynajmniej niezawsze 
i nie we wszystkiem) myśli ludzkiej prawa do udziału w budowie 
życia, on je j tylko odbierał rolę rozstrzygającą, a tem bardziej — 
wyłączną.

Nadewszystko — w budowie życia religijnego. Prawda, że i oświe­
cenie położyło w tej dziedzinie wielkie zasługi. Ono to przecie, od­
bierając poszczególnym wyznaniom monopol na posiadanie Obja­
wienia bożego, obdarzało jego dobrodziejstwami wszystkich wogóle 
łudzi; ono to przecie wywalczyło nakoniec jaką taką tolerancję reli­
gijną. Przyznając jednak oświeceniu te nieśmiertelne zasługi, tuż 
potem jednak stwierdzić trzeba jeden jego grzech śmiertelny. R  tym 
grzechem jest nie burzenie dogmatycznej nauki kościelnej, które 
było nieubłaganym wynikiem wzrastającej wolności badań nauko­
wych, ale brak rozumienia samej istoty życia religijnego. Jak całe 
wogóle życie, tak i religję oświecenie zracjonalizowało, zintelektu- 
alizowało. Pomyśleć sobie tylko, czem jest Bóg w tak zwanej religji 
oświecenia, w deizmie: niczem innem, ściśle biorąc, tylko martwą 
i de ą  mechanizmu świata, nie żywą istotą. Odebrano Bogu wszelką 
interwencję w sprawach świata i człowieka, r o z u m u j ą c  mniej 
więcej tak: jeżeli Bóg jest Bogiem, to stworzył taki świat, że się 
doń mieszać nie potrzebuje, — ustanowił bowiem mądre, niewzru­
szone rządzące nim prawa. Czy to rozumowanie logiczne, czy nie­
logiczne, dosyć, że — to jest niezbitym faktem — ludziom ono nie 
wystarcza, a przynajmniej niezawsze i nie wszystkim. Cóż na to po­
radzić, że są chwile, kiedy rozumowanie to w duszach tych nawet 
ludzi, którzy je w innych chwilach poczytywali za słuszne, milknie 
wobec głosu nierównie silniejszego, głosu serca, który mówi, że Bóg

9  Czy to m y ś l  wszystko w ruch wprawia i tworzy ? Powinno hyło stać (w Ewan­
gelji): Na początku hyła s i ł a  (cytat z „Fausta® Goethego).
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interwencję w sprawach świata i człowieka ma. Tego faktu psycho­
logicznego oświecenie nie uznawało, bo nie odczuwało; nie rozu­
miało, że logika a życie to nie jedno i to samo, że co innego 
prawda martwa, co innego żywa. Miewał i romantyzm wspólne 
wątpliwości z oświeceniem, i to daleko silniejsze, bo serdeczne, nie 
rozumowe; jak oświecenie wątpiło, czy ten świat jest najlepszym 
ze wszystkich możliwych światów, tak i romantyzm o tem wątpił 
i wołał:

Kłamca, kto Ciebie nazywał miłością;

tylko, że kiedy oświecenie stanęło i musiało na tem stanąć, roman­
tyzm na tem nie stanął, bo mógł nie stanąć; a mógł nie stanąć 
dlatego, że usłyszał w sercach zrazu cichy, potem coraz silniejszy 
głos: contra spem spero^). I oto głowa przegrała walkę — z sercem; 
zwyciężyło — życie.

Ale prawda. Oprócz deizmu stworzyło oświecenie inną jeszcze 
religję: tak, religję, bo jego wiara w nieograniczony postęp ludzko­
ści, także i moralny, miała charakter religijny, jako płynąca nie 
tyle z rozumowania, ile z dążności do szukania i stwierdzania war­
tości życia. Dobrze; ale od czego uzależniało oświecenie ten postęp 
i, co za tem pójść miało, szczęście rodzaju ludzkiego? Nadewszystko, 
a nawet wyłącznie, od wzrostu i rozpowszechnienia się oświaty; 
za fundament wielkiego gmachu kultury poczytano kulturę umysłu, 
łudząc się, że człowiek oświecony będzie eo ipso'̂ ) człowiekiem do­
brym, miłosiernym, moralnym. Otóż przeciwko temu bałwochwal­
stwu rozumu musiała także nastąpić reakcja. Przejął romantyzm od 
oświecenia wiarę w postęp nieograniczony rodzaju ludzkiego, roz­
żarzył ją nawet tak, że nieraz jasnym promieniem wgórę strzelała, 
ale nie uzależniał już postępu wyłącznie od wzrostu oświaty, tylko 
raczej od wzrostu uczucia i moralności, i — przez usta i serca 
swoich najszlachetniejszych przedstawicieli — głosił zasadę, że

Celem światów — szlachetnienie).

Sztandar moralności wywiesił wprawdzie i wiek oświecony, mia­
nowicie — moralności niezależnej. Ale czem uzasadnia etyka oświe­
cenia nakaz moralny? Oczywiście rozumem, bo przecie j e m u  we 
wszystkich dziedzinach życia berło królewskie oddało: rozum — 
uczono — dochodzi do poznania pewnych prawd moralnych, jak 
dochodzi do poznania pewnych prawd fizycznych; na świecie pa­
nuje przecie „porządek fizyczno-moralny"; człowiek rozumny przej-

9  Ułam whrew nadziei. — 9  Tem samem. — 9  Krasiński.
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mie się temi prawdami moralnemi i — będzie moralny. Taka etyka 
musiała prędzej czy później zbankrutować; ratowano ją tem, że ją 
utożsamiano z religją, — daremnie, bo i ta religja płynęła tylko 
z rozumu; ratunek przyszedł nie ze strony rozumu, a przynajmniej 
nie „rozumu czystego", tylko „praktycznego", t. j. ze strony serca, 
woli, instynktu.

Za najwyższy stopień moralności poczytywało oświecenie mo­
ralność społeczną. „Społeczeństwo jest jedną moralną istnością, 
której członkami są obywatele": tak uczył za myślicielami francu­
skimi Staszyc, streszczając w tych słowach nietylko ulubioną, ale 
bezwątpienia wspaniałą naukę oświecenia, które tak bardzo uko­
chało ideały szczęśliwości społecznej i „ludzkości", owej Humanitdt 
Herdera 9 . I ten ideał uchodził obok rozumu niejako za drugą sankcję 
nakazu moralnego: pamiętaj o tem, że nie dla siebie żyjesz, ale dla 
całego społeczeństwa, dla całej ludzkości, że miarą twego osobistego 
szczęścia powinno być szczęście ogółu! Hasło, raz jeszcze, wspa­
niałe. Lecz nie mówiąc już o tem, że szczęście ludzkości pojmo­
wało oświecenie dość płytko, ten nakaz obowiązku społecznego, na­
kaz poczytywania siebie jedynie za cząsteczkę powszechności, nie 
był w harmonji z nakazem obowiązku względem samego siebie, 
z niezaprzeczonem prawem człowieka do pewnej odrębności, auto- 
nomji moralnej. Innemi słowy etyka oświecenia miała nietylko 
w praktycznych nakazach, ale i w swoich podstawach, charakter 
etyki prawie wyłącznie społecznej, zbyt mało było w niej miejsca 
na etykę indywidualną.

I wogóle oświecenie zamało się liczyło z indywidualnością ludzką, 
z żywą jednostką; widziało las, nie widziało drzew; zapatrzone 
w ludzkość, nie dostrzegało człowieka. Nie zdobyło się na szeroki 
program k u l t u r y  j e d n o s t k i ,  jak się nań kiedyś zdobył huma­
nizm. Przeciwko nadmiernemu kultowi i wyłącznej kulturze zbioro­
wości zaprotestował dopiero romantyzm i stanął w obronie odręb­
ności duchowej i prawa do niej jednostki.

Hochstes Gliick der Erdenkinder
Ist nur die Personlichkcit ®).

Co czuję, inni uczuć chcieliby daremnie!
Sąd nasz, prócz Boga, nie dany nikomu!

Że się kult jednostki i jej odrębności duchowej nieraz przeradzał, 
a raczej wyradzał w wybujały, wręcz chorobliwy indywidualizm.

9  Filozofa niemieckiego ze schyłku XVIII wieku, 
ziemi jest tylko osobowość, indywidualność (Goethe).

)̂ Szczytem szczęścia dzieci
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to prawda: wystarczy przypomnieć romantyków niemieckich. Ale 
wystarczy także przypomnieć romantyków polskich, żeby się prze­
konać, że kult jednostki nietylko dla kultu zbiorowości może nie być 
szkodliwym, ale nawet wzbogacać jego skarbnicę. Tak czy inaczej, 
bunt jednostki przeciwko bałwochwalczej czci oświecenia dla zbio­
rowości był w swojej istocie objawem zdrowia moralnego.

Ten zaś bunt ogarnął wszystkie wogóle dziedziny, w których 
jednostka czuła się skrępowaną przez r e g u ł ę .  Boc ostatecznie czem 
jest reguła? Jeżeli nawet nie jest maksymą aprioryczną9* to w naj­
lepszym razie jest uogólnieniem. Każde zaś uogólnienie, o ile ma 
za przedmiot życie, żywych ludzi, bywa najczęściej, w mniejszym 
albo większym stopniu sfałszowaniem życia, pogwałceniem indywi­
dualności. Do takich reguł należy np. konwenans towarzyski, nie­
tylko dający się niejednemu we znaki, jako nudny i głupi, ale w nie­
jednem obrażający poczucie godności i prawdy. Ale mniejsza o kon­
wenans towarzyski, chociaż i z nim walczył romantyzm w osobie 
np. Roussa, Fryderyka Schlegla®) albo cyganów warszawskich®), 
daleko ważniejszą jest walka z regułami na polu wychowania i sztuki.

Podstawą pedagogiki oświecenia była idea, że dusza dziecka to 
tabula rasa^), na której da się nakreślić wszystko, byleby tylko 
przestrzegać pewnych ogólnych reguł, wysnutych z idei o dobro­
bycie, o pożytku społecznym, o doskonałym człowieku i t. d. l oto 
znowu mamy do czynienia z przewagą idei nad życiem, z zapozna­
waniem konkretnej rzeczywistości. Życie musiało się zbuntować 
i odniosło zwycięstwo, o tyle przynajmniej, że uwidoczniło tę nie­
wątpliwą prawdę, iż dziecko dziecku nierówne; a jeżeli tak, to i wy­
chowanie, jak cała wogóle kultura, zamiast się opierać na szablonie, 
to jest na martwej prawdzie, powinno się rachować z indywidual­
nością człowieka, to jest z żywą prawdą.

A w dziedzinie sztuki? Przypomnijmy sobie rozumowanie pra­
wodawcy dobrego smaku na polskim Parnasie, Stanisława Potoc­
kiego ®). Reguły estetyczne są wyprowadzone z arcydzieł sztuki; po­
nieważ zaś sztuka jest naśladowaniem natury, a zatem reguły este­
tyczne są wyprowadzone z natury; ponieważ zaś natura jest nie­
zmienna, a zatem wyprowadzone z niej reguły są niezmienne. Tak 
samo rozumowali zresztą wszyscy wogóle teoretycy pseudoklasy- 
cyzmu, tego zwyrodniałego wprawdzie, ale rodzonego dziecka oświe-

9  T. j. zgóry powziętą. — Teoretyka romantyzmu niemieckiego. — 9  »Cyga- 
nerja warszawska® — grupa poetów warszawskich około połowy w. X IX . — 9  »Goła 
tablica® (termin filozofa angielskiego Locke’a). — 9  Krytyk, mówca, minister oświaty 
za Królestwa Kongresowego.
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cenią. Rozumowanie to równie krótkie i jasne, ja k .. .  błędne. Błąd 
zaś tkwi w fałszu jednej z przesłanek: natura jest niezmienną, 
a przez naturę pojmowała estetyka pseudoklasyczna naturę czło­
wieka, jego czyny, myśli, uczucia, wogóle — życie: i ta natura 
miałaby być niezmienna? Boileau oparł swą słynną Sztuką poe­
tycką nie wyłącznie na podstawie gotowej poetyki starożytności 
czy odrodzenia, ale wysnuwał ją także indukcyjnie z arcydzieł kla­
sycznej literatury francuskiej; nie tem zgrzeszył, — zgrzeszył, a je­
szcze więcej zgrzeszyli jego uczniowie, tem, że poczytywali tę poe­
tykę za niezłomną i niezmienną: nie rozumieli, że się życie zmie­
nia, nie rozumieli, że arcydzieła klasycznej literatury francuskiej 
dlatego pomiędzy innemi są arcydziełami, iż były wyrazem arty­
stycznym życia, realnego życia owoczesnej Francji. Kiedy się życie 
potoczyło naprzód, kiedy jednym z objawów jego postępu była de­
mokratyzacja, kiedy dwór królewski i arystokracja przestały być 
jedyną „naturą", godną naśladowania: wówczas owe arcydzieła nie 
mogły już ludzi zadowalać w równej, jak dawniej, mierze. Nowe 
życie zaczęło się domagać nowej sztuki i zbuntowało się — nie 
przeciwko starej sztuce, tylko przeciwko prawidłom, ukutym na ko­
wadle starej sztuki, przeciwko martwym albo martwiejącym regu­
łom, to znaczy przeciwko idei.

To samo zjawisko, mówiąc nawiasem, zaszło w dziedzinie języka 
i nauki o nim: i tutaj nastąpił bunt przeciwko słownikowi, nie za­
silającemu się żywą mową, i przeciwko gramatyce, nie liczącej się 
z faktem rozwoju języka. A nauka historji przestała nakoniec wpy­
chać konkretne wypadki dziejowe w martwe schematy idei. Wszę­
dzie a wszędzie życie przeciwstawiało się myśli, burzyło ciasne 
ramy idei życia, fakty rozsadzały reguły, indywidualność wypowia­
dała walkę powszechności i typowości.

Czy także i w dziedzinie życia społecznego? Oświecenie wal­
czyło o „prawa człowieka", wychodząc z zasady, że — ślicznie wy­
raził tę myśl Kołłątaj — „czy biały, czy czarny niewolnik, czy pod 
przemocą niesprawiedliwego prawa jęczy, c z ł o w i e k  jest i w ni­
czem od nas się nie różni". Czy przeciwko i tej idei oświecenia, 
którą ono zrealizowało częściowo i przez to dokonało jednego z naj­
większych swoich czynów, także nastąpiła reakcja? Poczęści — 
tak, i to z dwóch powodów. Hasło równouprawnienia społecznego 
wobec samolubstwa t. zw. klas wyższych, wobec egoizmu ludzkiego 
wogóle, musiało być przez długi czas jeszcze tylko ideą. Logika nie 
może nic powiedzieć przeciwko tej idei, bo nie może zaprzeczyć 
temu, że wszyscy ludzie są ludźmi, ale realne życie buntuje się
S. Adamczewski. Sympozjon. 21
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przeciwko niej nieraz: indywidualizm egoistycznej jednostki, im 
bardziej wybujały, tem bardziej nienawidzi egalitaryzmu 9- Po dru­
gie reakcja przeciwko idei równouprawnienia, wypiastowanej przez 
oświecenie, nastąpić musiała z tego powodu, że ostatecznym środ­
kiem, zapomocą którego oświecenie swoją wielką ideę pełniło, 
była rewolucja francuska z terrorem i gilotyną. I, jak to najczęściej 
bywa na świecie, strach o własną skórę zwyciężył logikę, zwycię­
żył uczciwość i spłodził owe do dziś dnia powtarzane oskarżenia, 
że rewolucja francuska, walcząc o prawa człowieka, sama te prawa 
gwałciła; tak, ale o tem, że gwałty rewolucji francuskiej wcale nie 
głośniej o pomstę do nieba wołają, aniżeli te wiekowe krzywdy 
społeczne, przeciwko którym się rewolucja zerwała, — zapominało 
się jakoś i zapomina. Ale nie zapomniał o tem romantyk Mickie­
wicz, który nietylko w młodości, kiedy pisał Wiersz do Lelewela, 
ale i później, kiedy w Paryżu wykładał literaturę słowiańską, bro­
nił haseł rewolucji francuskiej, rozumiejąc, że jak się wyraził, 
nawet w jej obłąkaniach były iskry ducha prawdziwie chrześcijań­
skiego.

Nie, reakcja przeciwko oświeceniu nie mogła być w dziedzinie 
idei społecznej tak powszechną, jak na innych polach: bo czy tylko 
rozum mówi, że, „czy biały, czy czarny niewolnik... c z ł o w i e k  
jest", a serce milczy? czy do realizacji ideału równouprawnienia 
nie dąży wola, jeżeli nie wszystkich, to przynajmniej wszystkich 
uczciwych ludzi? a fantazja człowieka uczciwego czy może nie śnić, 
że się ten ideał już spełnił? Na te wszystkie pytania dają wymowną 
odpowiedź utopje społeczne romantyków francuskich; a pamiętajmy 
i o tem, że francuski socjalizm humanitarny pierwszej potowy XIX 
wieku to przecie nieodrodne dziecię — romantyzmu.

W dziedzinie życia politycznego reakcja przeciwko oświeceniu 
także nie mogła byc powszechną; bo walka o prawa narodu z de­
spotyzmem korony jest postulatem nietylko rozumu, ale i uczucia, 
woli, jest potrzebą życia: więc uczciwi romantycy i na tem polu 
podawali rękę uczciwym ludziom oświecenia, ale już nie bez bar­
dzo poważnych zastrzeżeń. Oświecenie walczyło z despotyzmem 
w imię praw człowieka, w imię ludzkości; oświecenie miało cha­
rakter uniwersalny, kosmopolityczny. A tymczasem kosmopolityzm 
jest niczem innem, tylko pogwałceniem realnej prawdy, prawdy ży­
cia, nadewszystko — prawdy uczucia. Więc przeciwko kosmopoli­
tyzmowi oświecenia musiała się zbudzić w romantyzmie reakcja —

9  T. j. zasady równości.
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na rzecz narodowości, patrjotyzmu. I ta reakcja to jeden z najwięk­
szych czynów, jedna z największych zasług romantyzmu. Ale ta 
zasługa jest tak powszechnie znana i zrozumiała, że ją dosyć tylko 
zaznaczyć; wiemy przecie wszyscy, że epoka romantyzmu jest za­
razem epoką rozkwitu poczucia narodowego i, co za tem idzie, uczu­
cia patrjetycznego, które nigdy jeszcze przedtem z taką siłą, jak 
w wieku XIX, nie przemówiło i nigdy jeszcze nie było tak potężną 
dźwignią historji rodzaju ludzkiego. A czemże innem jest ten roz­
kwit uczucia miłości ojczyzny, jeżeli nie jednym z objawów roz­
kwitu indywidualizmu romantycznego? Że ogromną rolę w historji 
idei narodowości odegrały także inne czynniki, nadewszystko wojny 
napoleońskie, to prawda, ale to samego faktu nie zmienia, tłumaczy 
tylko jego dalszą historję.

I jeszcze jedno o reakcji przeciw oświeceniu. Ta olbrzymia, wspa­
niała kultura, którą stworzyło oświecenie, miała zupełnie inny cha­
rakter od kultury średniowiecznej. Ta, jeżeli nie zawsze w praktyce, 
to zawsze w teorji miała charakter jednolity: je j wszystkie gałęzie 
były upodrzędnione jednej naczelnej idei, idei świętego Augustyna
0 Królestwie Bożem (Civitas Dei); innemi słowy, kultura religijna 
pochłaniała, a raczej zapędzała w swoją służbę wszystkie inne kul­
tury: materjalną, polityczną, umysłową, estetyczną, moralną. Już 
jednak humanizm tę jedność kultury rozbił — kultura religijna prze­
stawała być powoli siłą subordynującą; odtąd mogła być mowa już 
chyba tylko o koordynacji poszczególnych gałęzi kultury, nie o jej 
subordynacji. Jeżeli tedy humanizm rozbił dawną jedność kultury, 
to oświecenie, śmiało można powiedzieć, już ją roztrzaskało. Usilna 
praca Kościoła katolickiego nad jej przywróceniem nie doprowa­
dziła do celu. Doprowadzały już raczej do celu, ale tylko częściowo
1 wcale nie ku szczęściu ludzkości, usiłowania, podjęte przez pań­
stwa, a zmierzające do upodrzędnienia całej kultury kulturze poli­
tycznej, idei państwa z ową straszliwą racją stanu, która się posłu­
giwała i posługuje dla osiągnięcia swoich celów wszystkiem, nie 
wyłączając podłości ani zbrodni. Zaczęła sobie także rościć prawo 
do naczelnego stanowiska kultura materjalna ze swojem hasłem 
szczęścia, pojmowanego najczęściej płytko jako dobrobyt. Kultura 
naukowa weszła w poważny konflikt z kulturą religijną i nietylko 
wyzwoliła słę z pod jej władzy, ale zaczęła nawet — już w epoce 
oświecenia — żądać od niej posłuszeństwa. A i kultura moralna — 
także już w tej epoce — zaczęła sobie rościć prawo do niezależno­
ści od kultury religijnej. Krótko mówiąc, kultura straciła swój punk 
środkowy, swoje słońce. I oto musiał już w epoce oświecenia po

21*
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wstać na nowo problemat, znany już dawno, czy to Hozeaszowi^, 
czy Jeremjaszowi, czy myślicielom epoki, kiedy się miało już pod 
koniec starożytnemu światu, czy — w epoce humanizmu — Mon- 
taignowi®): tak zwany p r o b l e m a t  ku l t u r y .  Szczyciło się i cheł­
piło oświecenie swoją wielką kulturą, stworzoną przez rozum ludzki, 
i mocno wierzyło, że onato właśnie poprowadzi ludzkość drogą nie­
skończonego postępu do przybytku doskonałości i szczęścia: niech 
się tylko wszyscy ludzie kształcą, a będą i doskonali, i szczęśliwi. 
Otóż tę dumę oświecenia i przedmiot tej dumy, kulturę, podano w po­
ważną wątpliwość: przeciwko kulturze nastąpiła reakcja na rzecz na­
tury, i znowu odżył problemat kultury. Zastanawiał się nad nim już 
myśliciel angielski Mandeville ®), w którego oczach owocem kultury 
jest nie moralność, ale przeciwnie, egoizm, i wcale nie szczęście, ale 
raczej nieszczęście, skoro rozwój kultury pociąga za sobą wzrost 
i rozrost różnych pożądań i pragnień, których zaspokoić nie można.

Nadewszystko jednak nad problematem kultury zastanawiał się, 
jak wiadomo, Rousseau, który na pytanie, czy kultura, wytworzona 
przez ludzkość w jej dziejowym pochodzie, ma wartość dla czło­
wieka, czy pomnożyła jego szczęście, czy polepszyła jego duszę, 
odpowiedział stanowczo: nie! Zaatakował i kulturę naukową, i arty­
styczną, i materjalną z jej całym komfortem, i polityczną z je j ca­
łym despotyzmem, i społeczną z jej ustrojem arystokratycznym, 
i ekonomiczną z jej prawem i faktem własności indywidualnej, — 
bo to właśnie prawo poczytywał za główne źródło wszystkiego złego. 
A z tego wszystkiego jaki wniosek? Czy zerwać z cywilizacją i po­
wrócić na łono matki-natury, cofnąć się do pierwotnej dzikości i bar­
barzyństwa? O tę właśnie radę do dziś dnia oskarżają Roussa jego 
wrogowie, taki np. Lasserre^); w istocie jednak Rousseau miał, jak 
się zdaje, inny pogląd na tę sprawę, — ja k  s ię  zda j e ,  bo pamię­
tać trzeba o tem, że, jak wogóle wszyscy ludzie, w których uczu­
cie i wyobraźnia mają przytłaczającą przewagę nad rozwagą, tak 
i Rousseau ustawicznie wpada w sprzeczności, często jaskrawe; 
a kiedy mu jakaś myśl w głowie zaświeci, to wnet wyobraźnia 
unosi go tak daleko, że tę myśl swoją rozdmucha, ile się tylko da: 
w jego pismach jest niewątpliwie apoteoza pierwotnych ludzi, któ­
rych sobie jego bujna fantazja wyobrażała, jako istoty słodkie, wolne 
od brutalnej energji, od wygórowanej ambicji, zazdrości i mściwo­
ści, natomiast pełne miłosierdzia (!!). Tutaj złośliwie dodaje Lasserre,

9 Jeden z proroków hebrajskich. — 9  Sławny francuski filozof-moralista XVI w. — 
) Filozof-sceptyk wieku oświecenia. — 9  Autor głośnej książki Z.e romanłisme fran~ 

ęais (1907).
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że, gdyby tak istotnie było, to ludzkość pozostałaby na zawsze głu­
pią i niedołężną. Lecz, choćby nawet Rousseau nie wiedzieć jak 
idealizował ludzi pierwotnych, to zdawał sobie jasno sprawę, że po­
wrócić do pierwotnej prostoty ludzie nie mogą (w ten powrót bawili 
się sielankopisarze, jak małe dzieci w konie, ale nie Rousseau); ro­
zumiał, że fakt kultury nie jest sam przez się błędem dziejowym, 
był tylko głęboko przekonany, i bardzo słusznie, że błędem, a na­
wet grzechem jest dotychczasowy charakter, kierunek kultury, że 
jej bilans dotychczasowy jest — ze stanowiska głównych celów ży­
cia ludzkiego, któremi są szczęście i moralność, — negacją tych ce­
lów. A jeżeli tak, to charakter kultury trzeba zmienić — w jakim 
duchu? Na szali odpowiedzi na to pytanie musiał zaważyć pogląd, 
a raczej gorąca wiara Roussa, że się człowiek rodzi dobrym, że 
jednak jego dobre przyrodzone skłonności wypacza wychowanie 
i wogóle kultura; jeżeli zaś tak, to trzeba myśleć o tem, żeby się 
pierwotna czystość duszy ludzkiej mogła rozwijać i wzbogacać, 
trzeba więc wyrwać z kultury to wszystko, co ten rozwój wypacza, 
trzeba pomiędzy innemi dążyć do stworzenia takiego państwa, któ­
reby zapewniło jednostce możność pełnego i swobodnego rozwoju 
je j przyrodzonych dobrych skłonności; do tego zaś naturalnie jest 
potrzebna w oczach Roussa równość społeczna i polityczna wszyst­
kich obywateli; trzeba dalej zreformować wychowanie — w tym 
samym duchu, t. j. tak, żeby ono nie tamowało wolnego rozwoju 
duszy jednostki. Cóż w tem wszystkiem głupiego albo złego? Można 
się spierać o wiarę Roussa w przyrodzoną dobroć człowieka, o to, 
która nauka więcej prawdy w sobie zawiera, czy nauka Roussa 
o tem, że się człowiek rodzi dobrym, czy też głęboka nauka chrze­
ścijańska o grzechu pierworodnym, ale czy niema czasem dużo, 
bardzo dużo, i to bolesnej i strasznej, prawdy w tem, co Rousseau 
mówi o fałszywym kierunku kultury? Jego hasło revenons d la na­
turę 9  to nie hasło powrotu do barbarzyństwa i dzikości, tylko hasło 
reformy kultury, wezwanie do walki z hiperkulturą, z przewagą 
sztuczności nad naturalnością, czyli innemi słowy hasło do walki 
z prawdą martwą w imię prawdy żywej. I to hasło reformy i rewi­
zji kultury to z pewnością także jedna z największych zasług ro­
mantyzmu. Zczasem, w romantyzmie polskim, zabrzmi to hasło 
jako nawoływanie do ponownego zjednoczenia rozbitej kultury, do 
nadania jej znowu charakteru dośrodkowego, do upodrzędnienia 
wszystkich jej gałęzi jednej naczelnej idei — moralno-religijnej.

9  Wróćmy do natury.
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I to byłyby już, jeśli jeszcze nie wszystkie, to wszystkie główne 
pierwiastki tej wielkiej reakcji, która już w XVIII w. powstała prze­
ciwko oświeceniu; suma tych pierwiastków składa się na t. zw. ro­
mantyzm. Więc cóż to jest romantyzm? Żeby móc na pytanie odpo­
wiedzieć krótko i zwięźle, trzeba naprzód te wszystkie pierwiastki 
sprowadzić do wspólnego mianownika.

I n d y w i d u a l i z m  r o m a n t y c z n y .

Pomimo niezliczonych ilości swoich gałęzi jest romantyzm drze­
wem jednopiennem. A czy tym jednym pniem nie jest czasem 
wrodzony człowiekowi pęd do wolności? Przecie w zakresie nauki 
dążył romantyzm do większej, niż dawniej, swobody posługiwania 
się wszystkiemi wogóle władzami duszy, w dziedzinie religji — do 
wolności już nietylko sumienia, ale wogóle serca, w zakresie mo­
ralności i wychowania — do wolności rozwoju indywidualnych zaso­
bów duchowych, w dziedzinie sztuki — do wolności genjuszu twór­
czego, w zakresie życia społecznego i politycznego — do osobistej 
wolności, w dziedzinie kultury wogóle — do wolności od jej nad­
miaru i jej fałszu. Wszystko to prawda — dążenie do wolności życia 
wogóle stanowi niewątpliwie wspólny mianownik wszystkich dążeń 
i buntów romantycznych: dobrze, ale czy humanizm nie był także 
dążeniem do wolności, do wyzwolenia człowieka z krępujących jego 
umysł i życie pęt nauki średniowiecznej i średniowiecznego ustroju 
życia? a samo oświecenie czy nie było czasem także dążeniem do 
wolności — i umysłowej, i religijnej, i moralnej, i politycznej, i spo­
łecznej? A jeżeli tak jest naprawdę, to kto pragnie dokładnie i jasno 
zrozumieć istotę romantyzmu, ten, mając oczywiście zawsze w pa­
mięci, że i romantyzm był także pędem do wolności, musi jednak 
znaleźć taką cechę tego pędu, któraby go wyróżniała od innych 
dwóch wielkich prądów nowszej kultury europejskiej.

Czy tą cechą nie będzie czasem rozkwit indywidualizmu, roz­
kwit, który stanowi tak wybitne znamię duchowości nowoczesnej? 
Zapewne, niema romantyzmu bez indywidualizmu, ale znowu mamy 
prawo i obowiązek zapytać: bez jakiego indywidualizmu? czy indy­
widualizm romantyczny jest indywidualizmem wogóle, czy też o ja­
kiemś zupełnie swoistem piętnie? Odpowiedź na to pytanie jest 
dlatego konieczna, że cechą tamtych dwóch wielkich prądów kultury 
europejskiej, humanizmu i oświecenia, jest także rozbudzony indy­
widualizm.
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Czem był humanizm, jeśli nie buntem jednostki przeciwko oko­
wom kultury średniowiecznej ? Już humanizm przecie dążył do wol­
ności badań naukowych od kontroli kościelnej. Zresztą mniejsza
0 to: nie dogmatowi kościelnemu wypowiedział humanizm główną 
walkę, i ma słuszność znakomity uczony i myśliciel niemiecki 9, 
Wilhelm Diithey, twierdząc, że ludzi niewierzących nietylko w X V
1 XV I, ale jeszcze i w XV II wieku, było jeszcze nie tak wielu. 
Humanistom tedy chodziło nadewszystko o coś innego, jak o wol­
ność w zakresie wiary religijnej: pragnęli oni i zaczęli się wyzwa­
lać z nauki średniowiecznej nie o Bogu, tylko o człowieku, chodziło 
im głównie o wolność w budowie samego życia, o jego wyzwolenie 
z pod władzy i kontroli Kościoła, — życia poczęści politycznego 
(walczyły przecie państwa z supremacją papieża), ale przedewszyst­
kiem osobistego.

Za rzecz mniejszej wagi, za rzecz marną poczytywała życie 
nauka średniowieczna; za marność uchodziły i rozkosze zmysłowe, 
i uroda, i sława, i nauka, i potęga, i dobrobyt — wobec życia poza­
grobowego ; życie ziemskie było tylko środkiem, pozagrobowe — 
celem. Za marność uchodziła i sama podstawa życia ziemskiego — 
natura; nie natura, tylko gloria ®) była ideałem życia człowieka śred­
niowiecznego, ideałem, którego, jak w to mocno wierzono, nie osią­
gnie człowiek własnemi siłami, który osiągnie jedynie zapomocą 
łaski nadprzyrodzonej, gratia. Jakiż to np. znamienny rys człowieka 
średniowiecznego, że przez ojczyznę, patria, rozumiał nietyle swoją 
ziemię rodzinną, ile przedewszystkiem — niebo! Otóż humanizm — 
w tem tkwi jego najgłębsza istota — był protestem przeciwko takim 
pojęciom o życiu, był buntem przeciwko ogałacaniu życia ziem­
skiego z wszelkich trwałych wartości; nie przestając bynajmniej 
wierzyć w życie pozagrobowe, jako najlepsze, trwałe, wiekuiste, 
człowiek zapragnął już tutaj, na ziemi — żyć: bawić się i cieszyć, 
napawać się rozkoszami, gromadzić bogactwa, być sławnym; na 
naturę przestawał patrzeć, jako na przeciwstawienie ducha, jako na 
źródło pokus i namiętności, jako na wytwór chytrego djabła, zasta- 
wiającego sieci na jego duszę, patrzył natomiast na naturę, bądź 
jako na źródło dobrobytu materjalnego, bądź jako na źródło rozko­
szy nietylko zmysłowych, ale także idealnych, a mianowicie este­
tycznych. Krótko mówiąc, indywidualizm humanizmu był buntem 
duszy ludzkiej przeciwko niewoli, krępującej bogactwo, różnorodność 
i pełnię jego życia ziemskiego, przeciwko poglądowi na świat, po-

9  Współczesny. — 9  Chwała niebieska.
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dającemu w wątpliwość, a nawet negującemu wartości tego ziem­
skiego życia. Dlatego to właśnie w humanizmie odgrywa tak olbrzy­
mią rolę pierwiastek estetyczny nietylko w sztuce, ale i w życiu, 
w jego wygodach i przepychu.

Indywidualizm oświecenia ma swój własny, zupełnie swoisty 
charakter. Przedewszystkiem o tem pamiętać trzeba, że humanizm 
miał charakter arystokratyczny: z osiągniętego przez humanizm 
zwycięstwa nad życiem średniowiecznem i średniowiecznym poglą­
dem na świat korzystały tylko jednostki, tylko tak zwane wyższe 
warstwy społeczeństwa, którym chodziło nawet, i to zupełnie świa­
domie, o zachowanie owoców tego zwycięstwa dla siebie, które się 
wręcz obawiały rozpowszechniania nowych zdobyczy kulturalnych. 
Oświecenie tymczasem miało charakter już w znacznej mierze de­
mokratyczny i, dodajmy, czynny: tutaj chodziło już o wywalczenie, 
jeżeli nie wszystkich, to przynajmniej niektórych owoców nowej 
kultury — dla wszystkich. Niedosyć na tem. Humariizm, pomimo, 
że był buntem przeciwko nauce średniowiecznej, pomimo, że rozbu­
dził w duszy ludzkiej krytycyzm, jednak nie zatracił ze szczętem 
charakteru dogmatycznego. Przeciwnie, zostało go w nim dużo, bar­
dzo dużo, i to pod dwojakim względem. Po pierwsze, buntując się 
przeciwko nauce Kościoła o życiu, zrywając z nią nawet w znacznej 
mierze, uwierzył tak dobrze, jak ślepo, w prawdę nauki i mądrości 
życiowej starożytnych. Walczył z powagami, to prawda, ale bronią 
tej walki były także powagi, tylko inne. Po drugie, przeciwko nie­
którym pierwiastkom nauki kościelnej humanizm nie buntował się 
naogół — chyba wyjątkowo tylko, w osobie niewielu myślicieli, — 
nie buntował się tem więcej, że te pierwiastki bynajmniej niezawsze 
były w niezgodzie z ubóstwianą przez humanizm nauką starożyt­
nych. Tu należy przedewszystkiem nauka o społeczeństwie: przecie 
zarówno w pogaństwie starożytności, jak w chrześcijańskiem śred­
niowieczu, uczono, że istnienie różnych warstw społecznych z nie- 
jednakowemi prawami jest rzeczą słuszną, płynącą z konieczności 
czy z dopustu bożego, potrzebną dla dobrobytu całości społeczeń­
stwa, dla harmonji. A i przeciwko nauce o władzy królewskiej,
0 tem, że płynie z bożej łaski, także się humanizm naogół nie bun­
tował. Nauki te dopiero oświecenie poddało druzgocącej krytyce,
1 ono dopiero obalać zaczęło już c a ł o ś ć  nauki średniowiecznej, 
zarówno o Bogu i świecie, jak o człowieku. Bronią zaś tej krytyki 
były już nie żadne powagi, tylko rozum, który się teraz dopiero 
poczuł wolnym i niezależnym. I tutaj właśnie dochodzimy do ujęcia 
najistotniejszej cechy indywidualizmu oświecenia: był to indywidu-
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alizm rozumu. Bunt rozumu indywidualnego przeciwko tradycyjnym 
pojęciom, już wszystko jedno jakim, czy popartym i oświeconym 
powagą starożytności, czy Kościoła; wiara, że ludzkość może zbu­
dować nowy świat pracą własnego rozumu; przekonanie, że to, co 
jest z rozumem sprzeczne, że, co więcej, to, czego rozum, czerpiący 
swój materjał z wrażeń zmysłowych, nie może dowieść, — że to 
wszystko jest fałszem i szkodą, a nawet klęską dla ludzkości; sło­
wem oddanie rozumowi bezwarunkowej, despotycznej władzy w bu­
dowie życia: oto indywidualizm oświecenia.

Taki jednak indywidualizm był prostą, bitą drogą do... negacji 
indywidualizmu. Dlaczego? dlatego, że rozum uogólnia życie, uogól­
nienia zaś są dla indywidualizmu, dla konkretnej prawdy życia, za­
bójcze; przecie to, co stanowi najgłębszą istotę indywidualnej jed­
nostki, jej wyłączną własność, jej niezaprzeczoną oryginalność, nie 
da się uogólnić. A cóż się na to składa? co stanowi najgłębszą 
istotę jednostki? Irracjonalne pierwiastki jej duszy. Otóż indywi­
dualizm romantyzmu — to jego cecha swoista i wybitna — polegał 
na reakcji pierwiastków irracjonalnych przeciwko wszechwładztwu 
pierwiastka racjonalnego, na ich dążeniu do wywalczenia sobie 
czynnego udziału w budowie życia. A ponieważ te właśnie pier­
wiastki, nie rozum, rozstrzygają ostatecznie nietylko o sile, ale 
i o rodzaju indywidualności; ponieważ one są, jeśli tak można po­
wiedzieć, nierównie bardziej indywidualne od pierwiastku racjonal­
nego, więc też o prądzie, w którym indywidualizm polega na roz­
kwicie tych właśnie pierwiastków, t. j. o romantyzmie, można i trzeba 
powiedzieć, że jest nierównie silniejszym objawem, potężniejszym 
wybuchem indywidualizmu, aniżeli prąd, w którym indywidualizm 
polegał głównie na rozkwicie pierwiastku racjonalnego, to jest ani­
żeli oświecenie. Ma słuszność Schiller: Allen gehórt, was du denkst; 
deln elgen ist nur, was du fiihlest^).

Tę samą myśl wypowiedział Taine w słowach: Nos idees sont 
a. tout le monde, nos sentiments ne doivent etre qu’ d nous seuls' )̂.

Charakter racjonalistyczny indywidualizmu oświecenia tłumaczy 
nam właśnie, dlaczego ten wielki i potężny prąd kultury europej­
skiej jest prądem nierównie bardziej jednolitym od romantyzmu: 
ludzie, kierujący się głównie rozumem, logiką, daleko łatwiej i nie­
równie częściej dochodzą do zgodnych poglądów, niż ludzie, rzą-

9  To, o czcm myślisz, do wszystkich należy; twojem własnem jest tylko to, 
co czujesz. 9  Nasze ideje są własnością wszystkich, uczucia nasze powinny na­
leżeć tylko do nas samych. (Taine — znakomity francuski historyk i krytyk XIX w., 
autor świetnych dzieł: „Filozoija sztuki®, „Historja literatury angielskiej®).
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dzący się głównie uczuciem; dla racjonalistów jedność będzie zawsze 
tylko jednością, ale dła romantyków —

...gdzie się serca palą,
Cyrklem uniesień duch,

tam może być i tak, że
Jedność większa od dwóch.

Są wprawdzie, jak widzieliśmy, pewne węzły wspólne pomiędzy 
oświeceniem a romantyzmem (np. w dziedzinie pojęć i dążności 
społecznych), ale w swojej istocie romantyzm jest przeciwieństwem 
oświecenia i walką z niem.

A teraz, po tem wszystkiem, co się powiedziało o romantyzmie, 
jako reakcji przeciwko oświeceniu, i o jego swoistym indywidualizmie, 
można będzie dać taką definicję tego prądu. R o m a n t y z m  j e s t  to 
prąd e u r o p e j s k i e j  k u l t u r y  d u c h o w e j  XY III i XIX  wieku,  
k t ó r e g o  i s t o t ę  s t a n o w i  w a l k a  d u c h a z  j e d n o s t r o n n o ś c i ą  
o ś w i e c e n i a ,  to z n a c z y  w a l k a  i r r a c j o n a l n y c h  p i e r w i a s t ­
ków d u c h o w y c h  z r o s z c z ą c y m  s o b i e  pr awo do w s z e c h ­
wł a d z t w a  p i e r w i a s t k i e m  r a c j o n a l n y m ;  c z y l i  i n a c z e j :  
w a l k a  o w y ż s z o ś ć  r e a l n e g o  ż y c i a  nad o d e r w a n ą  m y ś l ą  
o życ i u .

W tem określeniu mieści się już implicite 9  ta cecha romantyzmu, 
którą się, mówiąc o nim, wysuwa pospolicie na samo czoło, i która 
jest istotnie jego cechą znamienną i nieodłączną, mianowicie indy­
widualizm; bo, raz jeszcze, zarówno o rodzaju, jak i o sile indy­
widualizmu, stanowią przedewszystkiem pierwiastki irracjonalne, 
rozstrzyga pęd życiowy, a nie intelekt. W tem określeniu roman­
tyzmu może się także z łatwością pomieścić nietylko cała różno­
rodność, ale i cała sprzeczność jego objawów; bo przecie logika 
pierwiastków irracjonalnych jest nierównie sprężystsza i cierpliwsza 
od logiki rozumu.

Nadto bunt pierwiastków irracjonalnych przeciwko wszechwładz­
twu rozumu może być (to też istotnie był, jak tego uczy historja 
romantyzmu) bardzo różny. W walce z rozumem mogą te pier­
wiastki zadowolić się wywalczeniem sobie prawa do czynnego 
udziału w budowie życia, a po ich wyzwoleniu mogą nawet zawrzeć 
pokój i sojusz z przeciwnikiem i żyć z nim zgodnie, nie płacąc mu 
pięknem za nadobne; to znaczy, mogą nietylko nie odmawiać mu 
prawa do budowy życia, ałe go nawet wołać na pomoc. Lecz może

9 =  zawarta, sama przez sig (dosł.: niewyraźnie, domyślnie).
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być także inaczej, jak to-na wojnie, która się czasami kończy za­
gładą przeciwnika i dzikim triumfem zwycięzcy: pierwiastki irra­
cjonalne mogą się domagać nietylko współudziału w budowie życia, 
ale i monopolu w jego budowie, mogą nie chcieć pertraktować ze 
zwyciężonym rozumem, mogą go i zniszczyć, a przynajmniej odma­
wiać mu jego słusznych praw, mogą powiedzieć sobie, jak niegdyś 
sobie Rousseau mówił: „Człowiek, który rozmyśla, jest zwyrodnia­
łem zwierzęciem". Mogą także irracjonalne pierwiastki duszy ludzkiej 
chcieć budować nowy gmach życia, nie licząc się zupełnie z jego 
realnemi warunkami i możliwościami, mogąc przy tej budowie zu­
pełnie zapomnieć o tem, że człowiek dopóty przynajmniej, dopóki 
żyje na ziemi, może budować gmachy t y l k o  na ziemi. Albo mogą 
jeszcze mówić sobie te irracjonalne pierwiastki, jak mówił sobie 
niegdyś Słowacki:

Rni rola, ni handel, ni prac rozdzielenie
Nie jest źródłem bogactwa kraju, lecz natchnienie.

W dziedzinie nauki mogą żądać dla siebie więcej praw i udziału, 
niż się im należy, mogą np. lekceważyć zupełnie pracę zmysłów 
i rozumu i ogłosić niektóre z pośród siebie, np. intuicję, za jedyne 
źródło wiedzy i za jedyne kryterjum prawdy. W dziedzinie życia 
politycznego mogą także chcieć odgrywać rolę rozstrzygającą, ucie­
kając się np. do takiej swoistej logiki (zna ją dobrze historja polska): 
na świecie panować powinna sprawiedliwość, takie jest przecie 
prawo boże, — a więc kto, chociaż słaby, zerwie się przeciwko sil­
niejszemu, to, o ile tylko sprawa jego jest słuszna, musi ją wygrać, 
choćby mu przyszło kijami zdobywać armaty. W dziedzinie sztuki 
pierwiastki irracjonalne, zwłaszcza fantazja i uczucie, mogą i mają 
zupełne prawo patrzeć z pogardą na takie dzieło sztuki, które po­
wstało bez ich udziału; ale równie dobrze mogą czasami wymagać 
dla siebie monopolu w procesie twórczości; twórcza fantazja np. 
może przestać zupełnie liczyć się już nietylko z logiką rozumu, ale 
nawet z logiką iluzji® estetycznej, może ogłosić rozwagę za wroga 
wszelkiej sztuki, a swój własny pęd za nieomylne kryterjum piękn 
że tak nieraz bywało, o tem wie coś historja literatury.

I tak na każdem polu romantyzm może się przeradzać (albo 
wyradzać) w h i p e r r o m a n t y z m ,  albo, jeśli kto woli, w pseudo- 
romantyzm. A raczej nietylko może, ale się w rzeczywistości nieraz 
wyradzał: indywidualizm romantyczny przybierał często objawy 
chorobliwe.
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WALERY GOSTOMSKI (1854—1915).
Z rozprawy: Arcytwór dramatyczny 

Wyspiańskiego „Wesele"
Co znaczy ten taniec symboliczny? Co znaczy Chochoł? Co 

znaczy złoty róg? Co znaczy całe to osobliwe widowisko jasełkowe, 
napoły szopka, napoły dramat — drażniące, bolesne, a jednak tak 
pociągające, tak bliskie sercom naszym i duszom?

Podobne pytania nastręczają się wciąż widzom i czytelnikom 
Wesela. Ci, co do gruntu bez reszty żadnej chcą je rozstrzygnąć, 
niech pomną, że tylko dzieła sztuczne doszczętnie ręką ludzką da­
dzą się rozłożyć, bo ręka ludzka całkowicie je złożyła. W dziełach 
natury pozostanie zawsze coś niepochwytnego dla najdokładniejszej, 
najbystrzejszej nawet analizy, jakaś reszta niewymierna, jakiś nu- 
menon niepojęty®).

Dzieło genjuszu to dzieło natury, to twór działającej w człowieku 
Mocy nadludzkiej. Wesele, jak wszystkie wogóle główne utwory Wy­
spiańskiego, posiada wybitne znamiona genjalności. Wszystko, co 
w niem należy do ludzkiej umiejętności, sztuki, wprawy, co jest 
dziełem wypracowania, wykończenia, wycyzelowania, mnóstwo przed­
stawia braków; — wszystko, co w niem samorodnym błyskiem ge­
njuszu, niedościgłe jest w mocy i pewności rzutu, w głębi ujęcia, 
w prawdzie twórczego natchnienia. Tę moc, tę prawdę niezawsze 
rozumiemy dokładnie, ale zawsze intuicyjnie odczuwamy. Stąd za­
znaczone powyżej wstrząsające działanie dramatu na tych nawet, co 
niewiele z niego pojmują. Wobec tego arcytworu poezji Wyspiań­
skiego stajemy niekiedy jak wobec wielkiego dzieła przyrody; im 
więcej przekracza zakres naszego pojęcia, tem więcej nas pociąga. 
Badać taki twór, zagłębiać się weń: to jedno z najgodniejszych za­
dań umysłu ludzkiego, ałe zgłębić go do dna samego, do najskryt­
szej jego istoty: daremnieby się o to k u s ić .-------

Czytałem gdzieś zarzut, że osoby Wesela nie są dość wykoń­
czone, rozwinięte, że nie mają dość jaźni. Krytyk nie zrozumiał, jak 
mniemam, ich znaczenia w układzie’ całości dramatycznej. Całość ta 
przedstawia nam jakby zarys zbiorowej duszy narodu w danym 
momencie jej nastroju, a raczej jej rozstroju wewnętrznego; dusze

9 Druk. w czasopiśmie „Pamiętnik Literacki® (1908).
®) »Noumenon® =  tyleż, mniej więcej, co nieuchwytna istota rzeczy — w przeci­

wieństwie do „phaenomenon®, t. j. złudnego zjawiska.
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jednostkowe są tu pojęte jako poszczególne tony tego rozstrojonego 
akordu narodowego.

Dwie mamy główne ich grupy, dążące do harmonji, zharmoni­
zowane w jednym momencie zbiorowego oczekiwania, — zbiorowej 
ułudy, poza tem w częstych, niekiedy ostrych rozdźwiękach: to inte­
ligencja i chłopstwo. Stosunek ich wzajemny napodziw silnie i wier­
nie oddany.

Inteligencja, mózg i nerwy narodu, wrażliwa, przeczulona, cię­
żarna myślą, polotna fantazją, pełna pragnień, tęsknot, wspomnień 
i porywów, ale żyć, działać niezdolna, w swej jałowości życiowej 
spadająca aż do karykatury swej w osobie pijanego indywidualisty- 
dekadenta. Jest ona w Weselu czysto nowożytna, zdemokratyzowana 
zupełnie, poniekąd uludowiona, a przynajmniej uludowiająca się żar­
liwie, a jednak — jak daleka od ludu!

„Co wy o nas wiecie", mówi Poeta do Czepca, — „nic".
„A pon widno niewidomy", odpowiada Czepiec, „widać, że nie 

znacie nas".
W gruncie rzeczy kto wie, czy owa dawna wiejska szlachta kon­

tuszowa nie była bliższa chłopa, choć go od Chama wywodziła, ani­
żeli ci uludowiający się w sukmanach i kierezjach jego przyjaciele 
z miasta, tak mu obcy inteligencją, charakterem, skłonnościami. Po­
słuchajmy, jak w zakończeniu aktu 2-go dobitnie ich określa Go­
spodarz w zestawieniu ze szlacheckimi ich przodkami:

Co wy jesteście: 
wy się wynudzicie w mieście, 
to się wam do wsi zachciało: 
tam wam mało, tu wam mało — 
a ot, co z nas pozostało: 
lalki, szopka, podłe maski, 
farbowany fałsz, obrazki; 
niegdyś, gdzieś tam, tęgie pyski 
i do szabli i do miski; 
kiedyś, gdzieś tam, tęgie dusze, 
półwarjackie animusze: 
kogoś zbawiać, kogoś siekać; 
dzisiaj niema na co czekać.
Nastrój? macie ot nastroje: 
w pysk wam mówię litość moję.

A co mówi tenże Gospodarz o kłócących się na weselu chłopach:
Ha, temperamenta grają!
Temperament gra, zwycięża; 
tylko im przystawić oręża, 
zapalni jak sucha słoma.
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Czyż nie podobni do tamtych o tęgich duszach, tęgich pyskach? 
Czyż nie podobniejsi, aniżeli do fantazjujących, poetyzujących inte­
ligentów w sukmanach? — Jeno, że tamci dawni, kontuszowi to 
garstka tylko była, to tylko okrąg koła, jak mówił Krasiński; a ci 
nowi, do nowego budzący się życia, to masa, to cała koła powierzch­
nia, to żywotna energja, żywiołowa siła narodu, to lud polski, pod­
stawa teraźniejszości, nadzieja przyszłości.

Odkąd poezja poezją, nigdy w niej lud polski nie został ukazany 
w takiej prawdzie, sile i pełni życia, jak go widzimy w Weselu. 
Czemże są sentymentalni i poetyczni chłopkowie dawnych roman­
tycznych powieści lub śmieszni głuptas! w rodzaju sienkiewiczow­
skiego Bartka-zwycięzcy wobec tego bronowickiego wójta Czepca, 
skupiającego w przedziwnym realizmie swej postaci całą żywotność, 
całą moc, całą prawdę i całą mądrość naszego ludu. Toż każde jego 
powiedzenie jak w marmurze ryte przysłowia, każdy ruch objawem 
żywiołowej siły, każdy gest pełen piastowskiej godności, każdy czyn 
objawem szczerej, gorącej duszy polskiej.

Jakże doskonale stosują się do niego słowa, któremi Gospodarz 
określa wewnętrzne jestestwo chłopa polskiego i jego istotne zna­
czenie w obecnem życiu narodowem:

R  bo chłop i ma coś z Piasta, 
coś z tych królów Piastów — wiele:
— już lat dziesięć pośród siedzę, 
sąsiadujemy o miedzę.
Kiedy sieje, orze, miele, 
taka godność, takie wzięcie; 
co czyni, to czyni święcie; 
godność, rozwaga, pojęcie.
R  jak modli się w kościele, 
taka godność, to przejęcie; 
bardzo wiele, wiele z Piasta; 
chłop potęgą jest i basta.

Chłop potęgą!... — myśl żywcem wyrwana z najgłębszych, naj­
istotniejszych pokładów współczesnej samowiedzy narodowej, prze­
chowująca się w niej już przeszło od wieka, od czasów Kościuszki 
i Głowackiego, jako poryw serca, niejasne przeczucie, pociecha, na­
dzieja, wreszcie za dni obecnych jako pewnik oczywisty, żywotna, 
twórcza idea nowej Polski, wznoszącej się w oczach naszych coraz 
widoczniej, coraz wyraźniej na gruzach dawnej rzeczypospolitej szla­
checkiej.

Wyspiański, zwiastun, bojownik przyszłości, zawzięty tępiciel 
w przygotowującej ją teraźniejszości wszelkich przeżytków lat mi-
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nionych, zc szczególną siłą odczuć, uświadomić sobie musiał tę za­
sadniczą ideę zwróconej ku czasom nadchodzącym samowiedzy na­
rodowej, a dzięki swemu przedziwnemu darowi wyciągania idealnych 
dążeń życia wprost bezpośrednio z najrealniejszej jego treści, zdołał 
ową naszą ożywczą wiarę w lud odtworzyć, uplastycznić w całej jej 
prawdzie rzeczywistej, uderzającej nas jakąś samorzutną, żywiołową 
mocą swych zewnętrznych kształtów i zjawów.

W Czepcu nic znaleźć ani cienia sztucznej idcalizacji. Jest to 
postać nawskróś realistyczna we wszystkich swych myślach, uczu­
ciach, czynach i słowach. Jest to chłop o tęgiej pięści, o mocnej, 
szorstkiej mowie, o twardej prostackiej duszy. Nic w nim niema 
przedwczesnego, idealnie samorodnego, sięgającego poza obecną, 
konkretną rzeczywistość życiową naszego ludu. Każde jego słowo 
tętni wiernym jej odgłosem, niekiedy tak dosadnie i grubo natura- 
listycznic, że się staje wprost niemożliwe na scenie, niedopuszczalne 
przez najpobłażliwszą nawet cenzurę przyzwoitości konwencjonal­
nej. Jesteśmy w sferze, w której wszelki konwenans traci prawo 
głosu: tylko prawda życia przemawia tu ustami wprost z niej wy­
snutych kreacyj poetyckich.

A pod surowym, niekiedy szorstkim realizmem zewnętrznych 
jej przejawów jakie bogactwo wewnętrznej idealnej treści! — W do­
sadnej, prostackiej mowie tego chłopa polskiego jakże dobitny znaj­
dują wyraz pewne zasadnicze postulaty narodowej polskiej myśli:

Jo chce, by się ludzie brali, 
zęby się jako garnęli, 
zęby się tak w kupę wzięli, 
toby się przecie nie dali.

Ze stanowiska zdrowego rozumu chłopskiego i gromadzkiego 
instynktu przedziwnie dosadne w swej prostocie wyrażenie idei so­
lidarności narodowej w jej przeciwieństwie do nurtującego wciąż 
w krwi naszej indywidualizmu staroszlacheckiego. — —

Ani na chwilę nie można pomówić poety o podsuwanie temu 
ludowi własnych swych wyobrażeń, uczuć, idei. Każda myśl, każde 
słowo, każdy zwrot i ton mowy tych chłopów Wyspiańskiego świad­
czą o niezrównanej prawdzie charakterystyki, wysnute są wprost 
z życia, z najrealniejszych jego przejawów i stosunków. To też, jeśli 
w nich słyszymy odgłosy uczuć i pragnień, w których uderza serce 
zbiorowego jestestwa narodu i świtają przebłyski zbiorowej jego 
świadomości — to możemy byc pewni, że tu mamy do czynienia 
nie z fikcją poetycką, ale z prawdą realną, że tu do nas przemawia
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szczera, prawdziwa dusza ludu, przemawia nie obcem, podpowiada- 
nem jej z zewnątrz, lecz własnem samoistnem swem słowem. W tej 
duszy już dnieje, świta, „zarucko w niej kur zapieje", jak się wy­
raża Czepiec. A jaka w niej moc, jaka potęga skupiona w ognisku 
sił żywiołowych olbrzymiego ciała ludowego I

Nietylko w Czepcu — lecz i w innych chłopskich postaciach 
dramatu uwydatnił poeta z ogromną wyrazistością tę samorzutną, 
bezpośrednią żywiołowość natury psychicznej, istotne źródło ze­
wnętrznej jej potęgi. Widzimy ją w zuchowatej tężyźnie dziarskich 
parobczaków, w spokojnej, trzeźwej rozwadze starego Ojca, w prak­
tycznym rozsądku kobiecym wygadanej Kliminy i zabiegliwej Go­
spodyni, w naiwnym wdzięku rezolutnej Panny Młodej, w rzewnym 
liryzmie jej siostry, smętnej Marysi — wreszcie w tej bujnej wy­
buchowej grze chłopskich temperamentów, „zapalnych jak sucha 
słoma", surowych, szorstkich, nieposkromionych, gotowych jednak 
skupić się w zgodnem działaniu, na rozkaz-słowo jakowejś wyż­
szej, cześć i wiarę budzącej powagi.

Oto dlaczego „chłop jest potęgą", jest wielkim zbiornikiem sił 
życiowych, sił przeważnie materjalnych, w głównej swej masie nie- 
przenikniętych porządkującą i ożywczą mocą duchową, ale jak świe­
żych, niezużytych, ile zawierających w sobie potencjonalnej energji 
twórczej I

Dokoła tego zbiornika, zapatrzona weń z przejęciem i miłością, 
pełna wiary i ufności, gromadzi się inteligencja narodowa, czyli naj­
bardziej uświadomiona część narodu, najjaśniej pojmująca jego po­
trzeby i zadania, drogi i kierunki jego przyszłego rozwoju.

Sama, żyjąc przeważnie życiem intelektualnem, życiem idei 
i uczucia, z natury swej raczej do myślenia, aniżeli do działania 
powołana, zarówno instynktem serca, jak i sądem myśli racjonalnej 
poznaje ona niezmiernie doniosłe znaczenie najliczniejszej i najży­
wotniejszej warstwy rodzimego społeczeństwa, stara się oddziałać 
na nią, zbliżyć się do niej, uświadomić ją społecznie i narodowo,, 
zbudzić drzemiącą w niej olbrzymią żywiołową potęgę ku przyszłemu 
odrodzeniu i zbawieniu narodu.

O tych dążeniach mówi Czepiec do Gospodarza:

Wyście bo to żarnych świc 
rozpalili z naszych lic.
Panie, a cy pan pamięta, 
jak pan szeptał nieraz w noc.
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CO mówiła Panna Święta, 
jako w nas jest wielga moc, 
jako, że moc jest zaklęta, 
że się kiedyś opam ięta...

Charakterystyka występujących w Weselu osób z inteligencji, 
z wyższych klas społecznych, ujęta jest przeważnie ze stanowiska 
stosunku ich do ludu, ze względu na rozmaite, głębsze lub płytsze zro­
zumienie i odczucie przez nich istotnego znaczenia warstw ludowych 
w życiu narodu, oraz mniej lub więcej ściśle z tą sprawą złączonych 
wielkich niepokojących problematów współczesnej duszy polskiej.

Wiadomo powszechnie, że owi bratający się z chłopstwem w we­
selnej szopce Wyspiańskiego panowie z inteligencji to nie fikcyjne 
postacie, zrodzone z wyobraźni poety, nie dramatyczne upostacio­
wania jego idei, lecz poetyckie portrety osób rzeczywistych, znanych 
w całym kraju z imienia i nazwiska, portrety w zasadniczych rysach 
niezmiernie wierne i prawdziwe, a przytem tak szeroko typowe, tak 
doskonale uprzytomniające nam najistotniejsze strony i przejawy 
naszego życia duchowego chwili obecnej. Podobnie jak w ogólnym 
pomyśle swego dramatu, i w charakterystyce jego postaci poeta 
idealną prawdę życia wysnuwa wprost z jego rzeczywistości kon­
kretnej, i dzięki temu tak silne budzi w nas wrażenie, z taką mocą 
niezrównaną przemawia do nas każdem słowem, każdym gestem 
swych postaci.

Poza wybornemi typami chłopskiemi są to niemal wyłącznie po­
stacie typowych intelektualistów: artysta-malarz Gospodarz, brat 
jego Poeta, Pan Młody również poeta. Dziennikarz, Rachela. Różnią 
się oni nietyłc charakterami, co umysłowością, sposobem pojmo­
wania i odczuwania danego momentu życiowego. Wprawdzie pod 
ujawniającemi się w dialogu różnorodnemi poruszeniami ich myśli 
i serca odgadujemy i czujemy zawsze psychiczną głąb dusz i cha­
rakterów, ale ta nie występuje widomie w akcji, bo zresztą, jak 
wiemy, niema tu żadnej akcji widomej, jest tylko ukryty wewnętrzny 
dramat, symbolicznie w obrazach wizjonerskich uprzedmiotowiony — 
na jawie zaś są wrażenia, uczucia, myśli, nastroje, tego dramatu 
idealnego realne odbicia, ale niema zdarzeń i czynów, w których 
charaktery mogłyby się uwidocznić.

Cały ciężar gatunkowy tych kreacyj Wyspiańskiego tkwi tedy 
w ich ideowości i emocjonalności, a te zwrócone są wyłącznie ku 
wielkiemu problematowi naszego bytu narodowego, przedewszyst­
kiem zaś ku znaczeniu i wartości głównej jego siły żywotnej: ludu 
wiejskiego. Na ten temat łączą się wszystkie rozmowy w Weselu,
S. Adamczewski. Sympozjon. 2 2
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tak pełne treści, zawierające tyle myśli głębokich, nowych, wyrwa­
nych wprost z pod serca dzisiejszemu pokoleniu, wydobytych na­
jaw z najtajniejszych głębin jego duszy zbiorowej.

R  jak tu wiele duszy w każdem powiedzeniu, w każdem zdaniu, 
nieomal w każdem słowie!

Mówi się przeważnie o rzeczach bardzo oderwanych, o ideach 
i dążeniach ideowych; sprawy osobiste żadnej tu prawie nie odgry­
wają roli; a jednak jak żywo osobiste jest zabarwienie słów, tonów, 
gestów rozmowy! Każdy mówi na swój sposób, po swojemu. Od 
pierwszego nieomal słowa wiemy, z kim mamy do czynienia, roz­
poznajemy fizjognomję umysłową, psychiczną człowieka, słyszymy 
bezpośredni odgłos jego duszy.

Ton u poszczególnych osób brzmi w różnym stopniu pełni i głębi 
duchowej, co się głównie uwydatnia w rozmaitym sposobie ujęcia, 
odczucia, uświadomienia zasadniczego tematu całego utworu.

Najgłębiej i najpoważniej bierze go Gospodarz, niejako koryfeusz 
w tym chórze tragicznym współczesnej duszy polskiej. Niedarmo 
w dramacie jej wizyj wewnętrznych naczelną odgrywa on rolę; nie­
darmo do niego przybywa cudowny gość-zwiastun, przynoszący ha­
sło odwiecznych tej duszy narodu pragnień i dążeń, odwiecznej jej 
wiary i miłości. Wprawdzie i dla niego jest owo hasło nie czynu 
twórczego pobudką, lecz bezczynnego, bezpłodnego marzenia chwilową 
podnietą; ale w tym jego marzycielskim nastroju jaki żywy rozpęd 
szczerze narodowego uczucia, a w pełnej jawie jego myśli świado­
mej jaki trafny z najgłębszych pokładów współczesnej naszej samo­
wiedzy zbiorowej wysnuty sąd o głównych czynnikach naszego bytu 
narodowego: o chłopie-potędze, o wrażeniowo-nastrojowej niemocy 
naszych inteligentów, o siłach wewnętrznych, co w duszy nam się 
burzą, o przemożnie władnących nami urokach dawności.

Nikt więcej od pana Włodzimierza nie ulega oddziaływaniu tych 
uroków, do nikogo nie przemawiają żywiej w danym momencie 
nastroju:

jakieś stare dumy, bajki. . .  
dawne czasy —  dawne wieki 
a sen, sen jakiś daleki.

Przypatrzcie mu się, jak jest cały przejęty, poruszony, gdy nagle 
staje przed nim fantastyczny gość z przeszłości:

ktoś mi znany,
ktoś serdeczny, ktoś kochany, 
ktoś, co groźny — dawny, stary, 
jak wiek c a ły ...



z  rozprawy: Arcytwór dramatyczny Wyspiańskiego „Wesele". 339

A gdy się dowiaduje, że to zwiastun ze słowem wskrzeszenia, 
z hasłem czynu zbawczego, jakiemż radosnem wybucha zdumieniem:

Rośnie życic; 
czyli marą Wy widmową, 
czyli Waść jest upiór grobów, 
czy ty próchno, czy ty czarem, 
żeś ze słowem przyszedł starem, 
żeś na mnie użył sposobów 
i co we mnie tajemnicą, 
ty mówisz jak rzecz prawdziwą; 
jako żywo, jako żywo!

Czujemy, żc w tym człowieku nowoczesnym, w tym przedsta­
wicielu nowej Polski, co się pogrąża całkowicie w świeżym ludo­
wym żywiole jej przyszłości, żyje niejako Polska dawna zc swą 
dawną wielką przeszłością dziejową, ze swą odwieczną rodzimą tra­
dycją. Mamy tu przed sobą niejako syntetyczną naturę polską, łą­
czącą w swem jestestwie pierwiastki różnych epok od piastowskiego 
zarania aż do obecnych naszych smutnych zmierzchów. Niedarmo 
też pan Włodzimierz tak się rozwodzi nad tem c z e m ś ,  co z kró- 
lów-Piastów w chłopie naszym się przechowało. Dla niego wystą­
pienie chłopa polskiego na pierwszy plan życia narodowego to nic 
zdobycie przezeń nowych jakichś praw, lecz niejako restytucja od­
wiecznych, święcie mu przynależnych praw, odziedziczonych po 
jego przodkach, piastowskich kmieciach, a jeszcze przez wielkiego 
„króla chłopków" uznanych i bronionych.

Takiego syntetycznego patrjotyzmu nic spotykamy w żadnej 
z pozostałych postaci dramatu. Ton patrjotyczny silnie dźwięczy 
w ich sercach, ale niestety, w jak bolesnych nieraz rozstrojach, 
w jakiem przeciwieństwie górnych wzlotów ducha i przyziemnych 
zastojów:

Duch się w każdym poniewiera, 
że czasami dech zapiera; 
takby gdzieś het gnało, gnało, 
takby się nam serce śmiało 
do ogromnych, wielkich rzeczy, 
a tu pospolitość skrzeczy, 
a tu pospolitość tłoczy, 
włazi w usta, w uszy, w oczy.. .

W tych słowach Poety niemoc wyższych dążeń kłóci się z sil- 
nem pożądaniem wyższych celów. Znamienna dla naszej doby 
kłótnia. Posiadamy dość świadomości, dość kultury, aby myślą 
i sercem zwracać się ku wyżynom, ale za mało sił żywotnych, aby

22*
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na wyżyny się wdzierać. U nas w Polsce przeciwieństwo to ujawnia 
się głównie w zakresie dążeń narodowych i patrjotycznych. Sami 
nie wiemy: czy to przeszkody na naszej drodze zbyt wielkie, czy 
siły nasze zbyt słabe, czy zadania nasze nas przerosły, czy my 
nie dorośli do naszych zadań?...

Bolesne zagadnienie, w którem szamocze się myśl Poety, przedsta­
wiciela wszystkich współczesnych silnych umysłów a słabych duchów.

Widzimy go oto zmagającego się w wizji fantastycznej ze sta- 
jącem widomie przed nim uosobieniem Mocy. Sam ją zaklął, wy­
czarował ze swej duszy potężnem zaklęciem myśli, a gdy zjawia 
mu się groźny wid Rycerza grunwaldzkiego i rękę doń wyciąga, 
i wzywa go głosem gromu, i dań mu niesie, „orężny szał" — jakże 
to przyjmuje, cóż odpowiada?

Łzy mnie pieką, łzy mnie pieką,
Czemżebym ja tam być miał?

Pomyślmy jeno: czy niejeden z nas mógłby się zdobyć na inną 
odpowiedź, gdyby stanął przed nim taki zjaw mocy, wyczarowany 
zaklęciem pragnień z wielkiej, pełnej chwały przeszłości ?

Oto tragedja nietylko bytu naszego, lecz i dusz naszych, genial­
nie przez Wyspiańskiego odczuta.

Nie we wszystkich duszach w jednakiem zaznacza się ona na­
tężeniu. U Gospodarza miesza się z nią jakby jakiś epicki rys hero­
izmu staroszlacheckiego. A posłuchajmy, jakie idyliczne tony prze­
ciwstawiają się groźnym jej mocom w poetyckiej a dość płytkiej 
duszy Pana Młodego:

A trafiaj ty orły z proc,
(mówi do Poety) 

ja wolę gaik spokojny, 
sad cichy, woniami upojny, 
żeby mi się kwieciły jabłonie 
i mlecze w puchów koronie, 
i trawa schodziła zielona, 
kręciła się przy mnie żona, 
żebym miał kąt z bożej łaski, 
maleńki, jak te obrazki, 
co maluje Stanisławski: 
z jabłoniami i z bodjakiem, 
we złotawem słońcu takiem... 
żeby mi tam było cicho, spokojnie, 
a jeśli gwarno i rojnie,
to od błyszczących pszczół, błyszczących much 9 .

9  Stanisławski — współczesny Wyspiańskiemu znakomity pejzażysta krakowski.
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Tutaj tragedja duszy polskiej rozpływa się w pewnego rodzaju 
idylli poetycko-filisterskiej, nie bez swoistego wdzięku, nie bez ro­
dzimego uroku, ale też nie bez swojskiej, swojsko-samolubnej za­
ściankowości, której tak typowym jest przedstawicielem ukolory- 
zowany po krakowsku oblubieniec „bajecznie kolorowej" krako­
wianki.

Żyd ze swoim żydowskim przenikliwym sprytem doskonale 
przejrzał istotną naturę tej bardzo może serdecznej, ale i bardzo 
płyciutkiej idylli:

Pan dzisiaj w kolorach się mieni;
pan to przecie jutro zruci;
no, pan się narodowo bałamuci.

Głębsze nierównie słyszymy tony dźwięczące z duszy Dzienni­
karza, ale w jak okropnie rozstrojonych akordach! Dawno już nie 
wypowiedziano z taką mocą słów tak gorzkich i bolesnych o rze­
czach nam bliskich, najbliższych. Tragedja narodowej niemocy staje 
się tu tragedją narodowego zwątpienia. Poeta w wyobraźni swej wi­
dzi zjaw mocy, do której nie dorósł duchem — Dziennikarz w swym 
sądzie krytycznym zda się przerastać te objawy słabości, które tak 
dobitnie piętnuje, ale posłuchajmy, co o nim mówi Wid-Stańczyk, 
niejako prototyp polskiej myśli krytycznej:

Acan jako spowiedź czyni,
spowiedź, widzę, cudzych grzechów;
acan się zalewa łzami,
duszę krwawi, serce krwawi;
ale znać z acana mowy,
że jest — tak — przeciętnie zdrowy;
jutro humor się naprawi. —
Gotów mi płakać najrzewniej, 
rozczulać się cudzych grzechów, 
u bliskiego widzieć tramy, 
zbrodnie, brudy, grzechy, plamy 
i za swojego bliskiego 
uczynić publiczną spowiedź. —
A ! doprawdy! warte śmiechów, —
Może jeszcze rozgrzeszenie
wziąć kapłańskie z cudzych zbrodni?

Spowiedź cudzych grzechów! — A cóż innego czynią nieraz 
w swych sądach o społeczeństwie, o narodzie nasi dziennikarscy 
sędziowie-krytycy? Pisze się wtedy zazwyczaj m y, ale czyta się 
wy, bo piszący tylko przez grzeczny konwenans i siebie przyłącza 
do grzesznego tłumu, w istocie rzeczy zaś swą sądzącą i krytyku-
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jącą osobę na zupełnie odrębnem umieszcza stanowisku. R  jak 
skrupulatną bywa taka spowiedź, jak mocne bicie się w piersi, jak 
wielki żal za nieswoje grzechy! Nie bez słuszności mógłby kto po­
wiedzieć, że tu tragedja narodowa staje się jakby narodowem ko- 
medjanctwem. Nie bez słuszności też Stańczyk, rzucając Dziennika­
rzowi swą laskę błazeńską:

Commedianłe,
(woła)

dla ciebie błazeńska laska, 
oto naści twoje wiosło; 
błądzący w obłędów powodzi, 
masz tu kaduceus polski, 
mąć nim wodę, mąć!

Nie znaczy to jednak, aby wszystko w słowach Dziennikarza 
udaniem było czy ułudą. Obok tonów przeczulonego pesymizmu 
dźwięczą w nich takie szczere akcenty, wypowiadają się myśli tak 
głęboko prawdziwe! I ból cierpień narodowych szczerze, serdecznie 
w nich odczuty, tylko wyrażony niekiedy w sztucznem podnieceniu 
rozpacznego iście sceptycyzmu, brzmiącego jękiem żałosnym po­
nad rozchwieją niepewnych dróg i kierunków:

Okrzyk mew, 
gdy gonią ponad skały, 
okrzyk mew osmętniały, 
żałośliwy, straszny, 
gdy od brzegu odbiegły daleko.
Morze ciche, strop się chmurzy, 
ale burza i orkan daleko.
Tylko głuchość i pustka bezmierna — 
a tu skrzydła rozchwiane do lotu 
nie pragną, nie pragną powrotu 
i wiedzą, że tam, gdzie dążą, 
wylądu szukać daremno; 
przekleństwu swojemu wierne, 
lecą, —  i nie śmieją ustać, 
aż krew do ust pocznie chlustać 
ze znużenia, — wtedy padną, 
łzą nie pożegnane żadną, 
bo śmierć ulga, ulga zgon.

Od tej rozpaczy zwątpienia krok tylko do rozpaczy dekadenc­
kiego zwyrodnienia, jak je wyobraża pijany Nos na początku aktu 
3-go. I to także swojego rodzaju ludowiec, ale w jak karykaturalnej 
postaci I Ani śladu w nim idei narodowej, uczucia polskiego — tylko
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jakaś napoły instynktowna, napoły sztucznie pobudzona dążność do 
zdrowej pierwotności:

Chciałem, żebym w tłumie zginął, 
żeby się tak zniwelować, 
zanurzyć się po szczyt głowy 
w ten świat zdrowy; 
indywidualność zdusić, 
do prostoty się przymusić; 
ale cóż, kiedy natura 
rozśpiewała moją duszę; 
mimo, żem się chciał pogłębić, 
na plan pierwszy wstąpić muszę.

Znamy te rozśpiewane echami swej pustki wewnętrznej dusze 
dekadenckie.

„Jednak, mówi Gospodarz, i to męczeństwo; żyć z tą pustką w du­
szy wieczną".

Ale nie jest to męczeństwo duszy narodowej, szamoczącej się 
w sercach i mózgach jednostek daremnością swych dążeń, nie­
mocą swych pragnień, rozpaczą zwątpień. Tu kres wielkiej tragedji 
narodu, początek marnej tragikomedji zmarniałej indywidualności 
ludzkiej.

Pytanie wszakże: czy w owym chorobliwym, pijanym dekaden- 
cie, co się chce zanurzyć w ten zdrowy świat ludowy, poeta nie 
okazał nam w karykaturze pewnej skrytej samolubnej dążności 
swych patrjotycznych ludowców, pełnych zapału wyznawców idei 
uludowienia Polski ?

Toż wiemy, jak w ostrych słowach przy końcu aktu 2-go wy­
rzuca im Gospodarz bawienie się ludowością;

Wy się wynudzicie w mieście, 
to wam się do wsi zachciało.

To pewna, że wszyscy ci rozmiłowani w kierezjach krakowskich 
panowie inteligenci z miasta, obok dążeń do zestroju serc i dusz 
w wielkich hasłach ludowych, lubują się też widocznie w nastroju 
swych poetycznie rozigranych ludowością wyobraźni.

Czasami możnaby nawet sądzić, że te puste igraszki nastrojowe 
stanowią tu rzecz główną. Tak jednak nie jest. Wiemy, że dla tych 
ludzi Polska to rzecz główna, to naprawdę „wielka rzecz", jak się 
wyraża Poeta, a lud zda im się naprawdę twórczą, odżywczą jej 
potęgą; ale czy wobec niemożności zbudzenia tej potęgi, doścignię­
cia tej „rzeczy wielkiej", nie zatapiają się oni w slabem i małem 
nastrojowo-poetyckiem ich odbiciu?
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„Przez nich płynie strumień piękności, ale oni nie są pięknością", 
możnaby tu powiedzieć z Krasińskim. Niezdolni oni do czynu, 
który tworzy istotne piękno życia, a tylko do marzenia, co górnie 
śni o niem.

Niekiedy poprostu bawią się niem tylko; wtedy mianowicie, kiedy 
piękno życiowe pociąga nie siłą wewnętrznej swej prawdy, ale jedy­
nie urokiem postaci swej zewnętrznej.

Wyspiański przedziwnie uprzytomnił nam ten ostatni doń stosu­
nek w osobie Racheli.

Ta pełna wdzięku żydówka z lirycznem imieniem to jakby uoso­
bienie naszego kulturalnego żydostwa, które, żyjąc wśród nas, przy­
swaja sobie naszą kulturę, umie ją odczuć, zrozumieć, ocenić, ale 
przejąć się nią całkowicie, do głębi duszy wyjątkowo chyba tylko 
jest zdolne w osobie jakiegoś Jankla „żyda poczciwego", co „ojczyznę 
jako Polak kochał".

Nie przeczę, że i dziś są pomiędzy nami tacy Jankiele, ale któż 
będzie twierdził, że stanowią oni ogólne, zasadnicze typy naszego ży­
dostwa? Takie typy dał nam Wyspiański w osobie Racheli i je j ojca.

Stary żyd z Wesela ze swym iście żydowskim sprytem i dow­
cipem, ze swemi iście żydowskiemi interesami, ze swą mową, tak 
wybornie z żydowska akcentowaną, jakże to charakterystyczny okaz 
naszej polskiej żydowszczyzny dawnego przedkulturalnego autora­
mentu — okaz swojski, rodzimy, krajowy, zażyły z chłopem, pa­
nem i księdzem, a jednak obcy nam bardzo, względem naszych 
spraw narodowych nie to niechętny, ale obojętny, sceptyczny, cza­
sami nieco drwiący. Jednem słowem, jak to sam stary Mosiek do­
skonale określił, my z nim „tacy przyjaciele, co się nie lubią".

Co innego panna Rachela, „panna modern całkiem" 9 :
Ona lubi te poety, 
ona nawet chłopy lubi, 
ona chłopom kredyt daje,

co jest już najwymowniejszym, a bardzo opłakanym w oczach jej 
papy dowodem lubienia. Panna Rachela nietylko lubi polskość, ale 
jest w polskości zakochana, polskością upojona, bo panna Rachela 
upaja, zachwyca się wszystkiem, w czem odczuwa tchnienie poezji.

„Ogromnie dużo wierszy czytałam", mówi do Poety, a na jego 
zapytanie, czy pisała kiedy, odpowiada:

Gust ten właśnie wielki miałam
żeby nie pisać, — lichą formą się brzydzę;

9  Modern =  nowoczesna.
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ale zato, kędy spojrzę, to widzę 
poezję żywą zaklętą, 
tę świętą —
i tem jestem szczęśliwa: 
że święta i dla mnie żywa.

Rozmiłowała się ona w polskości, w ludowości, bo w nich tyle 
poezji znalazła. Cieszy się żywą ich poezją, ale o żywą, realną ich 
prawdę niewiele się troszczy. Czy nie jest ona w tym względzie 
jakby tajną muzą tych wszystkich uniesień i zachwytów naszej 
kulturalnej inteligencji, które rozpływają się w nastroju poetyckim 
danej chwili, nic zgoła nie wnosząc do wyższego zestroju realnych 
sił życiowych?

Pozostałe postacie niewieście dramatu — Zosia, Haneczka, Ma­
ryna szkicowo są zarysowane, nie mają większego znaczenia 
w głównej osnowie, ale co w nich życia, co prawdy, co wdzięku! 
A przytem każda jest sobą, w każdej widzimy odrębne charaktery­
styczne rysy: w uczuciowej, serdecznej Zosi, w trzeźwo-rozważnej 
Haneczce, w bystrej o ciętym dowcipie Marynie. Sceny ich rozmów 
i flirtów z Poetą lub Dziennikarzem, małe arcydzieła swobodnej 
werwy, lekkości, wdzięku, mogłyby stanowić ozdobę najlepszej ko­
medji obyczajowo-towarzyskiej; — w utworze Wyspiańskiego snują 
się też wątkiem codziennej życia zewnętrznego komedji, która w cha­
rakterystycznej barwności swych powszednich powierzchni tem silniej 
uwydatnia głęboki ciemny ton widmowej tragedji dusz polskich.-------

Pod względem dramatycznym jest Wesele jakby szopką krakow­
ską, podniesioną na wyżyny tragedji narodowej.

W całym rozbiorze powyższym poznaliśmy główne czynniki 
składowe powstałego z tej metamorfozy artystycznej genjalnego 
utworu; — obecnie pozostaje nam tylko rzucić okiem na ogólny ich 
układ oraz uprzytomnić sobie ideę tragiczną, z tego całokształtu 
dramatycznego wynikającą.

Układ scen i obrazów, przy całej swej jasełkowej prostocie, nie­
tylko umotywowany jest, jak widzieliśmy, przebiegiem akcji — lecz 
okazuje się przytem logicznie nader celowym, artystycznie jak naj­
bardziej jednolitym, a zewszechmiar skutecznie przyczynia się do 
uwydatnienia przewodniej idei dramatu.

Główny fakt osnowy dramatycznej, wesele, skupia dokoła siebie 
wszystkie jej motywy, tak realno-życiowe, jako też ideowo-fanta- 
styczne. Uprzytamnia się on wciąż w akcji i w dialogu. Muzyka
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weselna wciąż brzmi za sceną, nastrój weselny co chwila odzywa 
się w rozmowach, na scenie prowadzonych; wreszcie obchód we­
sela gromadzi i łączy we wzajemnym stosunku osoby z inteligencji 
i ludu wiejskiego, czyli dwóch przeciwstawnych, a jednak uzupeł­
niających się sfer życia narodowego.

Z wrażeń, uczuć, idei, przez to zestawienie wzbudzonych, rodzi 
się dramat wizjonerski, w którym „ma się stać jawnem, co jest 
skrytem", czyli mają się ujawnić wewnętrznie, głęboko utajone pra­
gnienia serc, błyski myśli, porywy chęci. Wystąpienie najaw tych 
idealnych żywiołów duszy polskiej otwiera widoki na pewne realne 
możliwości życia polskiego. Różne sposoby odczucia ich przez in­
teligencję i lud rzucają niespodziane problematy naszego bytu zbio­
rowego, a ułudność wynikającego stąd porywu do czynu nadaje 
światłu temu głęboko tragiczne zabarwienie.

Wszystkie te skupione dokoła jednego faktu życiowego motywy 
akcji skupiają się też jak najdokładniej w jedności miejsca i czasu: — 
w obrębie skromnej izby chłopskiej, między wieczorem a świtem 
dnia jesiennego. I staje się rzecz dziwna: ten utwór, tak samodziel­
nie, niezawiśle od wszelkich reguł z życia swojskiego wysnuty 
i w ramy swojskiej jasełkowej sztuki ujęty, okazuje się ściśle przy­
stosowanym do reguły, będącej najwyższym wykwitem wszechświa­
towego rygoryzmu estetycznego: — do słynnej pseudoklasycznej 
reguły trzech jedności dramatycznych — okazuje się w doskonałej 
zgodzie ze znanym aforyzmem Boileau’a o jednym fakcie, w jed­
nym dniu i jednem miejscu spełnionym („En an jour, en un lieu un 
seul fait accompli**).

Czyż ta osobliwa zgodność nie świadczy o nadzwyczajnym ar­
tyzmie naszego poety, który bez żadnego przymusu, idąc tylko za 
popędem swej intuicji twórczej, zdołał przedmiot swój ująć w ca­
łokształt, odpowiadający najbardziej wygórowanym wymaganiom 
artystycznym w poezji? — W bezprzykładnem skupieniu motywów 
swej twórczości jedną izbę chłopską zdołał on rozszerzyć na całą 
Polskę, jedną noc listopadową uczynił epokowym momentem zbio­
rowego życia polskiego, a jeden fakt wiejskiego wesela symbolem 
zasadniczych tego życia przeciwieństw i konfliktów.

Z tych tak genjalnie skupionych, tak artystycznie ustosunkowa­
nych konfliktów wyrasta tragiczna siła arcydzieła Wyspiańskiego. 
Wszystkie jego postacie, wszystkie ich stany, nastroje, sytuacje 
przedstawione są w stosunkach mniej lub więcej jasnego uświado­
mienia, mniej lub więcej szczerego i silnego odczucia tej tragedji 
współczesnej duszy narodowej, która stanowi istotny przedmiot ca-
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lej poezji autora Wesela, a w tym jego arcytworze dramatycznym 
ukazana została w rysach najbardziej realistycznych, wysnutych 
wprost z otaczającej nas, obecnej w nas rzeczywistości życiowej.

Jest to zmaganie się z przeszłością: dążność do przyswojenia 
wszystkich żywotnych, a odrzucenia wszystkich przeżytych je j pier­
wiastków przez żywą i żywotwórczą teraźniejszość. Trudność czy 
zgoła niemożliwość spełnienia tego zadania, przewalczenia tej walki — 
oto istota tragicznego konfliktu.

Przeszłość — widmo, sen grobów; teraźniejszość — złuda, niemoc, 
dziwny zawrót sercowy: — tak się przedstawiają dwa przeciwstawne 
konfliktu tego motywy. Czy w tej postaci swojej nie musiałyby one 
sczeznąć, przepaść, bądź w przymierzu, z mrocznych głębin daw­
ności przynoszonem przez widmo Wernyhory, bądź w wojowniczem 
haśle chłopskiem, rzuconem przez Czepca pogrążonej w swych ro­
jeniach i zwątpieniach inteligencji:

Jeśli nie pójdziecie z nami, 
to my na was — i z kosami.

Czyż istotnie w dramacie Wyspiańskiego nic niema okrom tych 
tak pesymistycznie pojętych przeciwieństw: martwoty grobów i nie­
mocy lub zamętu życia?

Są tacy, co niczego więcej nie chcą w nim dostrzec, co nie wi­
dzą brzasków świtania, nie słyszą słonecznych hejnałów, wpatrują 
się jeno w ten beznadziejny mrok nocy listopadowej, wsłuchują się 
w te jęki i zawodzenia wichrowe, w te tony muzyki weselnej, tem 
smutniejszej, iż tak skoczna, wesoła. Popatrzmy jednak baczniej, 
posłuchajmy uważniej — może co innego jeszcze zobaczymy, usły­
szymy. Przyznać wszakże trzeba, że czarnowidzom niebrak prze­
słanek do wysnuwania arcypesymistycznych wniosków z dramatu.* 
Ale czy poeta temu winien, czy życie: — to jeszcze wielkie pytanie.

To pewna, że poeta nie żałował ciemnych barw w dramacie, 
tem ciemniejszych, iż kontrastują z różnobarwną szopką narodową.

Przedewszystkiem Chochoł, ten śmieć słomiany, ta niezdarna 
poczwara, przybywający do jasnej, rozśpiewanej izby weselnej zm ro­
ków ponuro rozwichrzonej nocy jesiennej. Dziwnie niepokojący, 
drażniący symbol; tem bardziej drażniący, iż przy całej swej pału- 
bicznej ociężałości tak niepochwytny w nocy bezdennej rozpaczli­
wie szyderczej ironji, — a przytem tak nam bliski, swojski. Toż 
poeta nie potrzebował sięgnąć dalej, jak do przyległego chacie ogródka 
wiejskiego, aby wyczarować to wstrząsające nami do głębi straszydło 
słomiane. A jak poprostu, po swojsku przemawia ono do małej Is i:
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Ubrałem się w com ta miał, 
sam twój tatuś na mnie wdział, 
bo się bał, bo się bał, 
jak jesienny wicher dął, 
zaśbym zwiądł, róży krzak.

Róży krzak, rozkwitający pełnią woni, barw, świeżości, i ten po- 
czwarny Chochoł z martwych gałązek żywego niegdyś krzewu, z pu­
stej zeschłej słomy bujnego niegdyś zboża. W tym kontraście, jak 
mniemam, ukrywa się myśl tragiczna dziwnego symbolu — sło­
neczna, złota myśl narodowa, idąca ku nam poprzez wieki, hen od 
piastowskiego zarania, a dzisiaj tak zwiędła od wichru i szronu tych 
naszych zmierzchów jesiennych. Ale jest w niej życie utajone: za­
kwitnąć może na nowo w słońcu wiosennem, jeno teraz w tej smut­
nej jesieni zawiędła, zmartwiała czasowo. Ukryta w bezkształtnych, 
czasem zgoła poczwarnych postaciach słomianych chochołów, przy­
wodzi nam jeno mary, widma przeszłości, rzuca na nas czar urojenia 
i przygrywa nam „usypiające a krwawe jakby rana świeża melodje" 
do monotonnego tańca życia, będącego jakby parodją tej „dużej weso­
łości narodowej", co w zmierzchach listopadowych naszego bytu nieraz 
echem wielkiego smutku odbija się we wrażliwych duszach polskich.

Ale czy w dramacie Wyspiańskiego nic niema okrom tragiki 
tego zawrotnego tańca, krom tych widm, mar, złud i urojeń?

Kto ma oczy ku patrzeniu, niechaj patrzy, kto ma uszy ku słu­
chaniu, niechaj słucha. Dojrzy naprzód:

ten lud krasy, kolorowy, 
taki rześki, taki zdrowy.

Usłyszy z ust jego słowa tchnące mocą i prawdą:

• My som swoi, my som zdrowi,
z takich jak my był Głowacki.

Ten lud nie daje się owładnąć mogilnym czarom mar przeszło­
ści, jemu nie świecą z niej cmentarne próchna złotego pasa i czer­
wonego kontusza. On o tyle tylko odczuwa przeszłość, o ile z niej 
w teraźniejszość ożywcze idą hasła, o ile ona w obecności dożyć 
jest zdolna. Jeśli utracił złoty róg, co miał mu zabrzmieć pobudką 
przyszłości, to pamiętajmy, że ów symbol przedziwny, jaśniejący 
odblaskiem owej złotej myśli słonecznej, co ongi nad narodowym 
królem-duchem jaśniała, w danej chwili, w danym spraw naszych 
układzie, był tylko jedną ze złud, wyczarowanych tragicznemi uro­
kami owego dziwnego snu nocy listopadowej, i wraz z nim rozwiał 
się o jasnym, tak dziwnie niepokojącym brzasku dziennym.
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A w owem świetle rannych błękitów i szafirów, czy widzicie te 
czerstwe twarze chłopskie, pełne wiary i ufności, te silne chłopskie 
dłonie z „kosą, cepem, żelaziwem"? — czy czujecie moc wielką, 
niespożytą, bijącą od tych kmieciów polskich z piastowską godno­
ścią w geście i postawie?...

To, to nie są sny.
To prawdziwa, realna jawa, kryjąca w sobie możliwość haseł 

stokroć potężniejszych od tych, któremi we wspomnieniu, w marze­
niu jeno brzmią nam coraz słabiej widmowe rogi złote. To też czyż 
nie musimy przyznać głębokiej prawdy słów Czepca, wyrzeczonych 
na wstępie dramatu:

A jak myślę, ze panowie 
duzaby juz mogli mieć, 
ino oni nie chcom chcieć.

Wszelako, skądże mają wziąć siłę chcenia oni, pogrobowcy tylii 
chceń daremnych, rozwianych na tysiącznych pobojowiskach, stłu­
mionych w mrokach ciemnic więziennych, w śniegach Sybiru? Kę- 
dyż mają zwrócić swe chęci, gdzie znaleźć realny ich przedmiot? 

Wyczerpały się ich siły, zmogły je wraże potęgi.
A jednak są takie niezniszczalne ogniska, gdzie zawsze one żyją 

i żyć będą.
Któż nie pamięta przecudnej w swej prostocie sceny Wesela, 

w której Poeta objaśnia Pannie Młodej, gdzie jest Polska:

A kaz tyz ta Polska? (pyta rezolutna Jaga).
Po całym świecie (odpowiada Poeta) 
możesz szukać Polski, panno młoda, 
i nigdzie jej nie znajdziecie.

Panna M łoda: To może i szukać szkoda.

Poeta: A jest jedna mała klatka, —
O, niech tak Jagusia przymknie v
rękę pod pierś.

Panna Młoda: To zakładka
gorseta, zeszyta trochę przyciaśnie.

Poeta: . . . a  tam puka?

Panna Młoda: I cóż to za tako nauka?
Serce —  ! —  ?

Poeta: A to Polska właśnie.

Czy w tych prostych słowach nie zamyka się tajemnica naro­
dowej myśli, narodowej wiary W yspiańskiego?-------
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IGNACY MATUSZEWSKI (1858—1919).
Prus i Sienkiewicz.

(Paralela).

I.

Do czego prowadzi zestawianie ze sobą talentów twórczych? 
czy dowiemy się przez to, który z nich jest wyższy?

Bynajmniej. Mierzyć można tylko rzeczy jednorodne, tymczasem 
prawdziwe talenty, poza czysto zewnętrznemi cechami, niewiele mają 
żywiołów wspólnych. R  im mniej ich mają, tem lepiej: wartość 
artysty i dzieł jego spoczywa właśnie we wszystkiem, co nowe, ory­
ginalne, niepodobne do istniejących już typów, motywów i wzorów.

Przy zestawieniu więc obu naszych największych powieścio- 
pisarzy współczesnych 9  dążyć będziemy przedewszystkiem do uwy­
datnienia ich odrębności, pozostawiając zupełnie na boku jałową 
kwestję rzekomej wyższości lub niższości.

Dla pewnych grup i jednostek zawsze wyższym będzie jeden, 
dla innych drugi.

To rzecz nieunikniona i zależna od nastroju wrażliwości. Czy­
telnicy, reagujący silnie na dany rodzaj bodźców estetycznych, słabo 
odczuwają podniety odmiennego typu i vice versa% Stąd namiętne 
a bezpłodne spory, ożywiające niekiedy ciężką atmosferę naszych 
salonów, ale niewłaściwe w krytykach.

Porównywać można tylko epigonów jakiegoś mistrza; samych mi­
strzów wolno tylko zestawiać, by przez kontrast uwypuklić dosad­
niej ich rodzime, indywidualne właściwości.

II.

Po Warszawie kursuje formułka, wyrażająca pogląd inteligentnego 
ogółu na twórczość obu powieściopisarzów naszych. Prus jest więcej 
filozofem, Sienkiewicz więcej artystą — powiadają czytelnicy.

Ta popularna definicja nie odbiega może zbyt daleko od prawdy, 
ale niepodobna jej przyjąć en bloc^), bez zastrzeżeń, uzupełnień 
i komentarzy.

Ściśle biorąc, każdy twórca, w każdym zakresie działalności 
ludzkiej, jest i musi być współcześnie i filozofem, i artystą, każdy

9  Pisane w r. 1897 . — *) =  naodwrót. — *) =  ryczałtem,’ w całej rozciągłości.
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bowiem posiada pewien ogólny pogląd na cel i istotę bytu, i każdy 
dąży do wcielenia tego poglądu w formy realne.

Kto nie umie uzmysławiać swych uczuć i myśli, będzie — ge- 
njalnym niekiedy — dyletantem; kto zna doskonale technikę danej 
sztuki, lecz nie ma nic własnego do powiedzenia, jest tylko wir­
tuozem.

Atoli u talentów tego pokroju, co Prus i Sienkiewicz, treść rów­
noważy formę: artyzm i filozofja zlewają się w jedną harmonijną 
całość.

Dlaczegóż więc ludzie mówią, że Prus jest więcej filozofem, 
a Sienkiewicz więcej artystą?

Sądzimy, że nie idzie tu tyle o stosunek treści do formy, ile 
raczej o rodzaj owej „treści" i „formy".

III.
Na słynnym fresku Rafaela, zwanym „Szkołą Ateńską", w cen­

tralnym punkcie obrazu stoi dwóch mędrców, z których jeden, Plato, 
wzniósł dłoń ku niebu, drugi, Arystoteles, wyciągnął rozpostartą 
prawicę przed siebie, zaznaczając niejako tym gestem, że świat, 
otaczający człowieka, winien byc głównym celem badania naszego.

Te dwie figury symbolizują dwojaką dążność ducha ludzkiego, 
który pragnie ująć wewnętrzną i zewnętrzną, idealną i realną, nie­
skończoną i skończoną, niepoznawalną i poznawalną, nadzmysłową 
i zmysłową treść istnienia.

Każde zjawisko, począwszy od najdrobniejszego, a skończywszy 
na całym ogromie wszechbytu, należy współcześnie do dwóch świa­
tów: do stykającego się z nami bezpośrednio świata skutków oraz 
do tkwiącego korzeniami w otchłaniach wieczności świata przyczyn.

Pierwszy poznajemy za pośrednictwem obserwacji zmysłowej, 
drugi zaś przy pomocy rozumowania oderwanego, w połączeniu 
z t. zw. intuicją oraz wyobraźnią twórczą.

Otóż, rzadko się zdarza, żeby który artysta posiadał wszystkie 
wspomniane dary w równym stopniu. Zwykle pewna zdolność roz­
wija się nadmiernie kosztem reszty, i jeden sztukmistrz okazuje 
wyraźną skłonność do odtwarzania zmysłowo-plastycznej strony 
życia, drugi zaś stara się pochwycić nici przyczynowe, wiążące 
objawy istnienia z sobą i ze wszechświatem i splata je w pewną 
organiczną całość.

Nietylko w dziełach pojedyńczych osobników, lecz i w twórczości 
całych ras, narodów i epok, widać wyraźne i stałe odchylanie się 
busoli duchowej ku jednemu albo drugiemu biegunowi.
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Żywioł realno-plastyczny przeważa w literaturze greckiej i rzym­
skiej; najdoskonalszym zaś typem literatury, opartej niemal wy­
łącznie na pierwiastkach filozoficznych, jest piśmiennictwo staro- 
indyjskie, gdzie potężny potok życia transcendentalno-kosmicznego 
pochłania w swych nurtach objawy indywidualno-zmysłowe 9- Po-' 
krewną w dążeniach była poezja i sztuka wieków średnich, marząca 
tylko o nieskończoności i wieczności, a lekceważąca świat skoń­
czony i doczesny, do którego zwróciła się znowu wykarmiona 
klasycyzmem epoka odrodzenia.

W każdym narodzie i wieku atoli kierunek panujący nie przy­
tłumia absolutnie przeciwnego. W epokach krańcowego idealizmu 
zjawiają się talenty o uzdolnieniu zmysłowo-plastycznem, i odwrotnie: 
okresy, hołdujące trzeźwemu realizmowi, wydają pisarzów skłonnych 
do metafizyki, a nawet mistycyzmu.

W Grecji obok Platona istniał Arystoteles, a obok Arystofanesa 
Eurypides.

W Rzymie Catullus poprzedza Wirgiljusza; we Włoszech Dante — 
Boccacia. W Hiszpanji Cervantes godzi się z Calderonem; we Francji 
Rabelais z Kalwinem, Lafontaine i Moljer z Pascalem. W Niemczech 
Schiller królował przy boku Goethe’go, w Anglji zaś Shelley szedł 
ręka w rękę z Byronem.

Słowem, zawsze i wszędzie prąd zasadniczy rozszczepiał się i po­
laryzował.

U nas w okresie romantyzmu, jak słusznie zauważył Zygmunt 
Krasiński, rozdwojenie wyrażało się w „dośrodkowej" potędze genju­
szu Mickiewicza oraz w „odśrodkowości" panteistycznych dążeń 
Słowackiego, chociaż obaj poeci do jednej należeli epoki i szkoły 
i jednym ideałom cześć składali.

W dzisiejszem piśmiennictwie naszem, głównymi przedstawicie­
lami owej antynomji estetycznej, występującej stale w dziejach 
literatury i sztuki, są — Prus i Sienkiewicz®).

lY .

Ponieważ obaj koryfeusze naszego powieściopisarstwa wzrastali 
w epoce realizmu, kiedy poezja, porzuciwszy na pewien czas tę­
czowe krainy fantazji, zwróciła się niemal wyłącznie ku rzeczywi­
stości, obaj przeto odtwarzali w głównych swoich dziełach życie

9  Transcendentalny — tu (i dalej) zamiast: transcendentny (od transcendere — 
przekraczać) =  wykraczający poza możność doświadczalnego poznania. — )̂ anty- 
nomja — przeciwstawność dwu praw, zasad, zjawisk.
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prawdziwych ludzi, nie idealnych bohaterów lub nadziemskich de­
monów i tytanów.

Na tem jednak kończy się podobieństwo obu autorów, z których 
każdy z innego punktu na owo życie patrzał i malował je w od­
mienny sposób.

Dla Sienkiewicza (mamy obecnie na myśli artystyczną, nie dzie- 
jowo-społeczną stronę jego wielkich utworów) życie — to przede­
wszystkiem potężna symfonja barw, kształtów i ruchów; dla Prusa — 
to głęboka zagadka, którą rozwiązać należy.

U Sienkiewicza proces życiowy przypomina machinę idącą ca­
łym pędem: olbrzymie koło rozmachowe furczy, migają pasy, suną 
się transmije, lśni stal polerowana, jarzy się krwawo czerwień mie­
dzi, świecą łagodnie bronzowe okucia i ozdoby, a białe kłęby pary 
buchają, sycząc, z cylindrów, w których tłoki skaczą szybko wgórę 
i nadół. Wszystko to zarazem zlewa się w pewien chaos niezwykle 
przyjemny dla oka, ze względu na swój ruch, blask i koloryt, a dla 
ucha ze względu na rytmiczność gw aru...

U Prusa machina nie kręci się w tak szalonem tempie i nie ośle­
pia swym połyskiem, ale twórca ustawił ją w ten sposób, że oko 
nasze obejmuje nietylko wielkie koła, tłoki i pasy, ale nawet naj­
drobniejsze gwoździki i śrubki, wiążące mechanizm w jedność. Spo­
strzegamy odrazu wszystkie części składowe i rozumiemy ich sto­
sunek do siebie i całości; widzimy, skąd płynie energja, poruszająca 
motor, jakie przechodzi w nim fazy i jaki jest cel ich działania...

V .

Naturalnie, że porównanie powyższe, jak każde zresztą porówna­
nie, ma tylko względną wartość dowodową, nie obejmuje bowiem 
wszystkich cech, charakteryzujących talent obu pisarzów.

Nikt nie zaprzeczy, że Sienkiewicz, obok kolorów i kształtów, 
odtwarzał także w sposób wyrazisty myśli i uczucia, Prus zaś nie­
tylko zgłębiał istotę życia, lecz odzwierciedlał również po mistrzow­
sku jego objawy zewnętrzne.

Jeżeli jednak zechcemy uwydatnić to, co stanowi zasadniczy ton 
arcydzieł obu pisarzów, co jest osią ich twórczości, co wieje z ich 
prac, niby woń z kwiatów, musimy się zatrzymać na pierwiastkach 
plastycznych u Sienkiewicza, a na żywiole filozoficzno-poetycznym 
u Prusa.

Porównajmy tylko z sobą dwie powieści historyczne obu auto­
rów: Quo vadis i Faraona.

Co nas uderza przedewszystkiem w pierwszej ? Niezrównana ory-
S. Adamczewski. Sympozjon. 23
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ginalność, barwność i jędrność opisów, realność, wypukłość i ży­
wotność figur oraz nadzwyczajna pełnia ruchu w scenach zbio­
rowych.

A co nam daje Faraoni Naprzód świetny i nakreślony z uwzględ­
nieniem wszelkich wymagań perspektywy obraz wewnętrznego ustroju 
oraz rozwoju państwa egipskiego w danym momencie dziejowym; 
następnie psychologję jednostek i grup socjalnych, rozpatrywanych 
nie jako samoistne atomy, lecz jako żywe członki wielkiego orga­
nizmu politycznego.

Tę samą, do pewnego stopnia, różnicę spostrzeżemy, rozbiera­
jąc powieści współczesne obu pisarzów 9* W Rodzinie Połanieckich 
np. mamy interesującą galerję doskonale narysowanych i pełnych 
prawdy postaci, należących przeważnie do jednej tylko warstwy 
społecznej i słabo związanych z życiem ogółu. W Lalce tymcza­
sem Prus przedstawił nie jedną klasę, lecz całe społeczeństwo, na 
którego tle występuje kilka wybitniejszych, ale zrosłych z niem 
bardzo mocno typów.

Słowem, Sienkiewicz, w swojem dążeniu do oddania z możliwą 
dokładnością życia realnego, kładzie główny nacisk na to, czem ży­
cie najwyraźniej do wrażliwości naszej przemawia, a mianowicie na 
charakterystyczne cechy zjawisk pojedyńczych; Prus zaś, uważając 
rozproszone fenomeny za manifestacje jednolitej siły wyższej, za 
wyniki ogólniejszej przyczyny, stara się zawsze i wszędzie uwydat­
nić ich związek i zależność od owej przyczyny.

Sienkiewicz tedy jest indywidualistą, Prus zaś syntetykiem.

VI.

Do każdego z bohaterów Prusa dałoby się zastosować to, co autor 
mówi o młodym studencie w fantazji pod tyt. Sen: „Spostrzegł, 
że z jego serca wysnuwają się tysiące promieni, jak złotych nici, 
które biegły w stronę ziemi i czepiały się jedne domów rodziców, 
inne domu, gdzie przepędził dzieciństwo, inne drzew, pod któremi 
biegał, kamieni, na których siedział zmęczony, krynicy, skąd pijał 
wodę. Jeszcze inne serdeczne promyki zahaczały o jego kolegów, 
o ulubione książki, o znajome panny, a nawet o gazety i paradyz 
w teatrze. Były to wszystko przedmioty i ludzie, których kochał.

9  I porównanie „Wrażeń z podróży" Sienkiewicza z takiemiż wrażeniami Prusa 
daje ten sam rezultat. Pierwszy maluje piękno oglądanych miejscowości, drugi — 
kreśli ich plany i wchodzi w szczegóły ekonomiczne, administracyjno-społeczne 
etc. (p. a.).
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Dzięki zaś promieniom czy nitkom, które łączyły go z nimi, jego 
własne życie w tej chwili spotężniało mu tysiąc razy".

Uwzględniając na każdym kroku łączność wszystkiego ze wszyst­
kiem i śledząc ustawicznie oddziaływanie wszystkiego na wszystko, 
musiał Prus — skłonny z natury do układania swych pojęć w formy 
architektoniczne — dojść do własnego systematu filozoficznego.

Systemat ów znowu nie mógł być prostą klasyfikacją faktów, 
lecz musiał wkroczyć w granice transcendentalizmu, gdyż Prus za­
wsze poza tem, co zmysłowe i zmienne, szuka tego, co nadzmysłowe 
i niezmienne. „Filozof — według własnych słów jego — to pracownik, 
który usiłuje pokazać ludziom cel i plan całej natury widzialnej, tu­
dzież — odsłonie rąbek niewidzialnego świata". Jest to definicja bar­
dzo szeroka, a zadanie niełatwe.

Otóż Prus spróbował sam rozwiązać trudny problemat i w Eman­
cypantkach wyłożył obszernie i systematycznie przez usta jednego 
z bohaterów swoje poglądy na świat „widzialny" i „niewidzialny" 
oraz ich wzajemny stosunek.

Metafizyczne teorje Prusa rozbieraliśmy szczegółowo na innem 
miejscu 9, tutaj wystarczy uwaga, że właśnie autor Emancypan­
tek, ujmując wszechświat w organiczne ramy i wyznaczając róż­
nym jego składnikom odpowiednią rolę, zrobił to samo na wielką, 
co robił w każdej swej powieści na mniejszą skalę, a mianowicie 
stworzył piękną syntezę.

Ponieważ jednak tym razem synteza ogarnęła nietylko zjawi­
ska psychologiczne lub społeczne, ale wszystko, co istnieje, uła­
twia ona krytyce orjentowanie się w bogatej i oryginalnej twórczo­
ści Prusa.

Podobnego klucza nie dał nam do rąk Sienkiewicz, który, jeśli 
dotykał kwestyj ogólno-filozoficznych, to albo, jak w Bez dogmatu, 
traktował je analitycznie, albo też, jak w Rodzinie Połanieckich 
lub w Quo vadis, załatwiał się z niemi w sposób dogmatyczny. 
Niekiedy jednak, pozostawiwszy na boku wszelkie teorje, rzucał 
obraz — i wtedy wywoływał na pewno silne wrażenie. Tak np. 
w noweli Lax in tenebris lucet opowiada, jak rzeźbiarz Kamionka 
umiera, nie wiedząc, jak i kiedy, i obudziwszy się ze snu życio­
wego, spostrzega obok siebie żonę, a poniżej „swego własnego trupa 
z szeroko otwartemi ustami, które w wyżółkłej twarzy tworzyły jakby 
czarną jamą. I patrzał na to wychudłe ciało, jak na rzecz obcą. 
Zresztą, po chwili wszystko poczęło mu ginąć z oczu, bo owa ota-

9  W rozdziale V  studjum „Bolesław Prus" (w zbiorze „Swoi i obcy").
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czająca ich jasność, jakby popychana zaświatowym wiatrem, szła 
gdzieś w nieskończoność..."

Jak widzimy, problemat nieśmiertelności został tu wzięty jako 
rzecz, stojąca poza dyskusją, a przytem czysto zmysłowa i realna. 
Dusze sprawiają wrażenie istot, subtelniejszych może od ludzi, ale 
najzupełniej cielesnych. Autor nie wdawał się w rozumowania, tylko 
przedstawił fakt w taki sposób, w jaki mu podyktowała jego zmy­
słowa, plastyczna wyobraźnia i, jak się to wszystko w podobnych 
wypadkach u Sienkiewicza zdarza, osiągnął efekt niepospolity.

Sienkiewicz tedy, podobnie jak Homer i Hezjod^, budował świat 
nadziemski z żywiołów świata ziemskiego, Prus zaś, którego fanta­
zja przypomina na wielu punktach wyobraźnię poetów indyjskich, 
a który wychodził z zasady, że „prawdy nikt nie dotknie palcem, nie 
dojrzy jej okiem, ale znajdzie ją duchem i w duchu", stawiał kwe- 
stje nadzmysłowe na czysto transcendentalnym gruncie, albo roz­
wijał je w sposób filozoficzny, albo też ubierał w formy oryginal­
nych symbolów i alegoryj.

VII.

Dla uzupełnienia paraleli musimy jeszcze rozpatrzyć, jak ci 
dwaj pisarze traktowali trzy ważne czynniki twórczości poetyckiej, 
a mianowicie: miłość, humor i cierpienie.

Co do miłości, to w najdojrzalszych pracach Sienkiewicza od­
grywa ona rolę dominującą. Wygłosiwszy w młodzieńczym swoim 
utworze pod tyt. Na marne (1879) zdanie, że „nadto, nadto sił 
kładziemy w gonitwę za miłością kobiety, potem miłość gdzieś jak 
ptak odleci, a siły idą na marne", — zmienił Sienkiewicz później 
pogląd na tę kwestję i w prześlicznej noweli pod tyt. U źródła 
(1894) twierdzi stanowczo, że „takie życie, którego miłość, nawet 
jako sen, nie nawiedzi, jest gorsze". „Gdyby przyszedł jaki genjalny 
matematyk i obliczył miłość na pieniądze — dopiero wzięlibyśmy 
się za głowy, co to za bogactwo!"

To też w każdem z arcydzieł wielkiego realisty miłość należy 
do żywiołów, nietylko pierwszorzędnych, ale traktowanych z pewną 
predylekcją, idealizowanych, pieszczonych i pielęgnowanych przez 
autora, niekiedy nawet kosztem innych czynników.

W Bez dogmatu np. struna erotyczna brzmi tak silnie, że przy­
tłumia wkońcu inne, mniej ważne nuty.

W Trylogji, w Rodzinie Połanieckich, w mnóstwie nowel i ale-

9  Poeta grecki IX—VIII w. przed Chr.
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goryj (U źródła, Wyrok Zeusa, Bądź błogosławiona) oraz w Quo 
vadis — wszędzie jest dużo, bardzo dużo mowy o miłości i wszę­
dzie mówi się o niej z poetycznem rozrzewnieniem, z pietyzmem 
prawie.

Inaczej wygląda erotyzm u Prusa. Rozpatrując zjawiska życiowe 
z wysokiego stanowiska filozoficznego, widzi on w miłości nie przed­
miot kultu, lecz wielką potęgę żywiołową, podobną do innych ro­
dzajów energji powszechnej i dążącą przy pomocy ludzi do speł­
nienia pewnych celów kosmicznych.

Uważając ludzkość za „sieć, wyławiającą ducha z natury", a ko­
biety za „węzły owej sieci", sądzi on, że miłości nie można brać 
w oderwaniu od całego układu faktów przyrodniczo-moralnych, lecz 
trzeba ją traktować, jako jeden z wielu motorów ciągłej ewolucji 
wszechświata.

Dlatego też u Sienkiewicza miłość zawsze jest czynnikiem nie­
tylko wszechwładnym, lecz i dobroczynnym: „dogmatem" i talizma­
nem szczęścia... — Prus zaś przyznaje jej dodatnie znaczenie wtedy 
tylko, kiedy, jak wielka i burzliwa rzeka, ujęta będzie w grani­
towe tamy.

Wszyscy prawie bohaterowie Sienkiewicza kochają i znajdują 
w miłości zdrój zadowolenia i rozkoszy (Skrzetuski, Kmicic, Poła­
niecki, Petronjusz, Winicjusz etc.), a jeżeli który kończy niedobrze, 
to albo dlatego, że, jak Płoszowski, bał się pokochać w porę i przez 
to złamał sobie życie, albo też, jak Zawiłowski 9, dał się opętać pod­
szeptom i wpływom ubocznym i umiłował przypadkiem kobietę nie­
odpowiednią, to jest niższą od siebie moralnie i umysłowo.

U Prusa miłość rzadko występuje w szacie godowej. Już w jed­
nym z drobniejszych utworów odmalował „przeklęte szczęście", 
strzaskane przez namiętność zmysłową.

Równie fatalnem w skutkach jest wściekłe i szalone uczucie, ja ­
kie pomimo energicznego oporu opanowało i kruszy Wokulskiego.

W Emancypantkach miłość zeszła na drugi plan i także nie 
przedstawia się zbyt pociągająco: poczciwa Ada Solska zostaje żoną 
łotra; panna Howard zamienia uczucie w farsę; pani Latter zwichnęła 
sobie los, a Madzia i Solski nie mogą się połączyć.

W Faraonie poszedł Prus jeszcze dalej i stworzył jedyną może 
w literaturze europejskiej powieść, w której poza kilku epizodami 
miłość nie występuje prawie zupełnie na scenę, zajętą ciągle przez 
knowania polityczne i kwest je społeczno-psychologicznej natury.

9  W „Rodzinie Połanieckich".



358 Ignacy Matuszewski.

VIII.
A jak się przedstawia dar, który obaj autorowie posiadają w naj­

czystszym i najszlachetniejszym gatunku? Jak mianowicie wygląda 
humor Prusa, a jak u Sienkiewicza?

Prus sam określił niegdyś naturę humorystyki literackiej wo­
góle — a pośrednio i swojej własnej — w sposób następujący: „Hu­
morysta w wielkim stylu niczego nie usiłuje zdobyć, nikogo nie na­
wraca i nikomu nie ulega; on raczej obserwuje wszystko i wszyst­
kich z pobłażliwym spokojem. Nie uznaje żadnych dogmatów, nie 
uważa nic za konieczne ani za niemożliwe, lecz tylko za prawdo­
podobne. W stosunku do natury trzyma się on tej granicy, z któ­
rej równie dobrze widać namacalne fakty rzeczywistości, jak i mi­
styczne cienie nadzmy słów ego świata. W stosunku do ludzi znajduje 
się jakby na grzbiecie łańcucha gór, skąd po jednej stronie ciągną 
się łagodne zielone stoki, po drugiej skaliste otchłanie, z jednej po­
goda, z drugiej słota. Dla takiej wysokości znikają równie dobrze 
mali, jak i wielcy, bogaci, jak i ubodzy, mędrcy, jak i prostacz­
kowie, a pozostaje tylko dusza ludzka, jej nikłe radości i łzy ukryte".

Określenie powyższe jest tak szerokie, że dałoby się w nie wtło­
czyć nietylko humorystykę, lecz — z pewnemi zastrzeżeniami — 
i całą twórczość artystyczną Prusa, w której to, co się popularnie 
nazywa „humorem", zajmuje sporą, ale ograniczoną dziedzinę.

Oceniając rzeczy z wyższego, a więc zewnętrznego punktu wi­
dzenia, zachowuje Prus względny spokój ducha i rzadko bardzo 
pozwala swemu dobrotliwemu humorowi przerodzić się w gryzącą 
satyrę.

Częściej daleko zdarza się to u Sienkiewicza, który, stojąc nie 
ponad życiem, lecz w samem jego wnętrzu, silniej odczuwa zło 
i umie je w razie potrzeby chłostać biczem bezlitosnej ironji. Za 
dowód może posłużyć cała, wykończona świetnie pod względem psy­
chologicznym, grupa głupich lub zwyrodniałych kobiet w Rodzinie 
Połanieckich (pani Broniczowa, pani Osnowska, Niteczka etc.).

Skoro zaś autor Szkiców węglem przestanie szydzić, wtedy trak­
tuje i obrabia sceny oraz charaktery komiczne z równą werwą, lecz 
zarazem z wielką sympatją artystyczną; bawi się niemi sam i spra­
wia niemało rozkoszy czytelnikowi.

Doskonałe postacie sprytnego i dowcipnego Zagłoby, chytrego 
i wygadanego Chilona, głupowatego Bartka Zwycięzcy i t. d. we­
szły u nas do popularnej galerji figur przysłowiowych.

Humorystyczne typy i pomysły Prusa w powieściach — nie 
w kronikach — są niekiedy zbyt skomplikowane, żeby się mogły
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stać popularnemi. Taki Rzecki np. nosi w sercu całe morze uczucia 
i dlatego, pomimo dużej dozy komizmu, nie rozwesela, lecz wzrusza.

Śledząc przebieg zabawnej rozmowy starego manjaka politycz­
nego z eks-obywatelem W irskim ^ o kampanji włoskiej, czytelnik 
uśm iecha się, tłumiąc łzy, napływające mimowoli do oczu.

IX.
Różnica zapatrywań, uwydatniona przez nas przy rozbiorze kwe­

styj humoru i miłości, występuje równie jaskrawo w poglądach pisa­
rzów na jeden z najważniejszych problematów istnienia, a miano­
wicie: na ból, zło, cierpienie.

W dziełach obu autorów, podobnie jak w życiu, więcej znajdu­
jemy kart smutnych, niżeli wesołych, więcej rozpaczy, niż radości,

W pierwszych swoich utworach odtwarzali obaj z głębokiem 
współczuciem niedole i troski biednych, drobnych, wydziedziczonych 
istot (Szkice węglem, Pamiętnik nauczyciela, Jamioł, Bartek Zwycięzca, 
Latarnik, Janko muzykant, Anielka, Kamizelka, Sieroca dola. Michałka, 
Antek).

Później, rozszerzywszy horyzont swych obserwacyj, malowali 
męczarnie dusz wielkich i silnych, odtwarzali jęki nadczułych i po­
zbawionych nadziei jednostek lub też opowiadali tragiczne dzieje 
monarchów, bohaterów i narodów.

Jaką jednak rolę wyznaczał każdy z nich cierpieniu?
Sienkiewicz, jak zwykle, nie rozwiązywał kwestji teoretycznie, 

tylko dał szereg wstrząsających scen i dramatycznych obrazów, 
z których można pośrednio wyciągnąć wnioski o poglądach artysty 
na przedmiot, w mowie będący.

Otóż, jak się zdaje, autor Bez dogmatu uważa cierpienie za 
rzecz, ze względu na niedoskonały ustrój świata, konieczną, ale by­
najmniej nie pożądaną: za dopust boży, za wynik osobistych albo 
narodowych błędów i t. p., ale w każdym razie za czynnik nega­
tywny, bez którego ludzkość czułaby się swobodniejszą i lepszą.

„Życie tyle jest warte, — powiada w noweli U źródła — ile w niem 
jest szczęścia". I dlatego właśnie ceni tak wysoko miłość, że widzi 
w niej „ogromny kapitał, niewyczerpane źródło owego szczęścia".

Prus nietylko odtwarzał ból i niedolę ludzką, lecz swoim zwy­
czajem zapragnął zbadać ich cel oraz przyczynę i doszedł do 
przekonania, że cierpienie posiada pewną i to niemałą wartość 
pozytywną. Na pierwszy rzut oka wyda się to paradoksalnem; roz­
patrywana jednak ze stanowiska transcendentalnego, kwestja sprawia

9  „Lalka", II (p. a.).
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wrażenie logiczne, a zarazem staje się zgodną z całym systematem 
filozoficznych poglądów Prusa.

W jednym z drobniejszych, lecz bardzo pięknych i głębokich 
utworów wyłożył autor swoją teorję w sposób symboliczny, ale tak 
prosty i zrozumiały, że wystarczy przytoczyć odpowiednie ustępy 
bez wszelkich komentarzy.

Rzecz dzieje się na „tamtym" świecie. Prowizoryczny niebo­
szczyk, ubogi student medycyny, pyta sam siebie: „Naco w życiu 
ludzkiem są cierpienia, a naco radości?"

Gdy to pomyślał, ujrzał ciemną kuźnię, gdzie jeden olbrzym dął 
miechem w ognisko, z którego wyskakiwały iskierki mniejsze od 
maku, drugi chwytał iskry i zamykał je w granitowych kulach, 
dużych jak karmelicka bania 9*

Iskry to były dusze ludzkie, granit wyobrażał — ciało.
Trzeci olbrzym brał granitowe kule z zamkniętemi wewnątrz 

iskierkami i strasznym stalowym kolcem, przy pomocy tysiącfun- 
towego młota, dziurawił granit aż do środka.

„Za każdem uderzeniem grami jęczał i płakał krwaw emi łzami. Ale 
wnet z jego wnętrza wydobywała się cieniutka łodyżka światła. Wtedy 
olbrzym wysadzał kulę z kuźni na powietrze, tam łodyżka rosła 
1 pokrywała się gałązkami albo więdła, a olbrzym brał znowu kulę, 
znowu wbijał jej kolec aż do środka, znowu wydobywał nową łodyżkę 
światła, która wystawiona na powietrze znowu rosła. I tak wciąż!"

Zdumiony student zapytał olbrzyma: co robi i kim jest?
„Pomagam rozwijać się duszom, — odpowiada widmo — a jestem 

Cierpienie. Gdyby nie ja, dusze wasze zostałyby do końca świata 
ziarnami maku, które śpią w bryle materji*".

To nietylko głębokie, lecz i jasne.
Cierpienie jest ważnym czynnikiem ewolucyjnym, nie należy 

mu więc złorzeczyć. Nietylko w fizycznym, lecz i w moralnym 
świecie nic zginąć nie może, a skutki, nie dające się wymierzyć 
zmysłowemi środkami, trwają jednak i działają w sferach niedo­
stępnych badaniu, a mimo to realnych i prawdziwych...

X.
Z szeregu powyższych zestawień widać, że Sienkiewicz i Prus — 

to talenty wielkie, lecz różnorodne w typie, dążeniach i formie.
Obaj są poetami pierwszej wody, ale kiedy Sienkiewicz idealizuje 

świat zmysłowy, wykazując, ile w nim jest ładu, składu i piękna, Prus, 
mniej nieco czuły na harmonję zewnętrzną, stara się natomiast uchy­
lić rąbek zasłony, skrywającej wewnętrzny porządek istnienia.

) Ozdoba architektoniczna nad frontonem kościoła karmelitów w Warszawie.
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S T A N I S Ł A W  P R Z Y B Y S Z E W S K I
(1868—1927).

Z gleby kujawskiej
Zdaje się, że Remy de Gourmont®) wypowiedział ostry i dość 

płytki paradoks: Ludzie piszący dzielą się na dwie kategorje — na 
tych, którzy mają talent, a tymi są symboliści, i na tych, którzy go 
nie mają, a więc realiści.

Paradoks ten, który był niegdyś bojowym okrzykiem pewnej 
grupy artystów, nazwanych symbolistami, ukrywa jednakowoż pewną 
głębszą prawdę, jeżeli symbolizm nie oznacza pewnej kliki literac­
kiej, ale zostanie pojęty w jego rzeczy wistem znaczeniu.

Zapomnijmy zatem, jakie kierunki literackie łączą się z nazwą 
symbolizmu, dekadentyzmu, satanizmu, i jak się te wszystkie „izmy" 
nazywają, zapatrujmy się tylko na istotę samą.

Teorja symbolizmu jest i prosta i jasna, jak każda prawda.
Amiel®) mówi, że krajobraz jest stanem duszy, i w tem powie­

dzeniu tkwi zasadnicza prawda tak zwanego symbolizmu.
Dla symbolisty bowiem jest myśl identyczną z bytem. Istota, 

która się tylko objawia w zewnętrznych fenomenach bytu, jest ta 
sama, która żyje w duszy człowieka. Dusza a istota świata jest jedno.

Symbolista zatem czuje intuicyjnie związek swej duszy z duszą 
całej natury, a poza przypadkowością rzeczy widzi jakiś tajemny 
świat, poza czasowością bezgranicze wieczności, z której sam się 
wyłonił. Rzeczywistość jest dlań li tylko symbolem innego a wyż­
szego świata, a zarazem z Shelleyem patrzy na świat jak przez róż­
nobarwne szkło, w którem odwieczne Jedno się łamie.

Dwojaki zatem jest rodzaj artystów: ci, co z nabożeństwem 
i czcią wnikają w życia wewnętrzne bogactwo, piękność i tajnie, co 
w sercu swem zbudowali ołtarz w kształt onego, na którym w Ate­
nach napisano: Nieznanemu Bogu; a z drugiej strony ci, co z bez­
myślną obojętnością pływają po wierzchu życia, chwytają zmysłami 
bezpośrednią rzeczywistość, nie troszcząc się bynajmniej o we­
wnętrzny związek rzeczy, wyławiają tu i ówdzie małe coins de na- 
ture%  które z lepszem lub gorszem powodzeniem opisywać umieją.

Symbolista zatem — nie w znaczeniu kliki, ale taki, jak go okre­
śliłem, — to artysta, który poza każdem zjawiskiem docieka istoty,

') Odczyt o Kasprowiczu (1902); w skróceniu. — 9  Współczesny pisarz francu­
ski. — 9  Literat szwajcarski X IX  w., autor słynnego pamiętnika. — )̂ Zakątki przyrody.
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który we wszystkich czy to politycznych, czy społecznych formuł­
kach widzi tylko rzeczy przypadkowe i przemijające, szumowiny 
i pianę na odwiecznym oceanie bytu. Dla niego nie istnieją ode­
rwane przejawy, wiąże on je w jedną nierozerwalną całość, dla każ­
dego atomu kreśli jego niezmierzony horyzont we wszechbycie* 
w każdej kropli oceanu odzwierciedla mu się całe niebo, a po naj­
drobniejszym promieniu wybiega okiem ku wielkiemu prasłońcu, 
z którego promień ów spłynął.

Istotą symbolizmu, a zatem istotą wszystkich nowych kierunków 
literackich jest dążenie do syntezy.

Mniejsza o to, czy ten poplątany chaos najrozmaitszych kierun­
ków, okrzyków bojowych, najśmieszniejszych teoryj, zdołał choć 
w części wyłonić ze siebie ideał-gwiazdę, do którego dąży i który 
urzeczywistnić pragnie, w każdym razie jest to dla psychologa nie­
zmiernie ciekawy i pocieszający objaw oderwania się sztuki od pła­
skiego naturalizmu i pozytywizmu, a powrót jej do potężnych źródeł, 
jakie nam Mickiewicz i Słowacki w ostatnich latach życia odkryli.

Dla symbolisty jest rzeczywistość złudną, kłamliwą Mają, która 
nam zakrywa istotę rzeczy, zmysły tracą dlań wartość, bo rozry­
wają to, co jest niepodzielnie Jedno 9* nic go nie obchodzą przy­
padkowe, a przemijające zjawy życia, on wierzy tylko duszy swej, 
wiąże cząstki i cząsteczki świata, jakie do jego duszy przez zmysły 
spływają znowu w jedną całość — świat rzeczywisty zanika z przed 
jego oczu. On zapatrzony w bogactwo i przepych tego świata, który 
sobie sam w swej duszy odtworzył, jedyny rzeczywisty świat.

I tak maluje Munch, potężny malarz norweski, niebo, jak może 
nigdy objektywnie nie wygląda, ale takie on je widział w chwilach 
obłędnej rozpaczy, poszarpane w dzikie pasy krzyku, rozstrzępione 
w podarte szmaty majaczących słów, — tak pisze Mombert, najtęż­
szy współczesny poeta niemiecki, o swojem sercu, co łaską swoją 
rozlśniewa nad morzem, bo morze przestało byc morzem, a stało 
się uczuciem, — i tak słyszy Jan Kasprowicz w jednym z największych 
swoich poematów Przy szumie drzew te dźwięki, szumy, rozhowory, 
szelesty, szmery i szepty lip, jaworów, buków, klonów, świerków 
nie poza sobą, ale w sercu swojem, w duszy swej:

„Las szumiał,
A szumy jego wnikały powoli 
W wszystkie me żyły. Krwi mej każdy atom 
Zdawał się zmieniać w miljonową cząstkę

9  W filozofji induskiej Maja to omam, sprawiający pozór wielości zjawisk 
wbrew jednej, niepodzielnej istocie wszechrzeczy, czyli Brahmie.
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Jakiejś symfonji i zlewać się razem 
Z szumem, z szelestem, z pomrukiem i szeptem 
Drzew, konarami chwiejących nademną,
I tajemnicze przejęły mnie dreszcze.
J wnet uczułem, że szumiące drzewa
Nie nad mą głową tak szumią, lecz we mnie.

Doznałem wrażenia,
Żem się przedzierzgnął w jeden z tych jaworów,
Buków czy klonów lub świerków, a potem,
Że ci liściami naodziani boru 
Tego mieszkance zrośli się w olbrzymie 
Jakieś pradrzewo, rozparli tę nikłą 
Uwięź cielesną, która już nie gniotła.
I mą prawdziwą stali się istotą".

A teraz odrzućmy to hasło symbolizmu, z którem się tyle bła­
zeństw, śmieszności, snobizmu powiązało, powróćmy do rodzimych 
i daleko prostszych określeń.

Człowiek, który jest w stanie świat w sobie od nowa, w nowej 
potędze i piękności odtworzyć, który poza przypadkową zjawą rzeczy 
widzi odwieczną ciągłość istoty bytu, ten jest twórca — a wszystko 
reszta to tylko literatura 9*

Ziemia, która Kasprowicza wydała, to trójkąt obwodu paru mil 
kwadratowych pomiędzy Inowrocławiem, Gniewkowem a pramatką, 
kolebką ojców naszych — Kruszwicą.

Cały ten trójkąt, którego podstawę stanowi Inowrocław i Gniew­
kowo, a wierzchołek Kruszwica, przerżnięty jest Gopłem — morzem 
polskiem, jak je kiedyś nazywano. Lasy wycięto. Gopło opada co­
raz więcej i tworzy na milę długie i szerokie bachorze®), porosłe 
Wysokiem zielskiem, w którem grzęźnie i plącze się noga, gdy się 
chce przez nie przedrzeć, krzewy ostu i pokrzyw ranią ręce, a nawet 
sięgają po szyję, a na miękkiej bagnistej ziemi idzie się, jak po nie­
zmiernie bogatym a głębokim kobiercu wschodnim. Czasem tam 
człowiek zapadnie, czasem koń po kark ugrzęźnie, że go i dziesięciu 
chłopów wydostać nic może, ale to nic.

Pełno tu stawów i bagien — w ciemnych nocach przelatują tu 
duchy masonów, błędne ogniki prowadzą chłopów, wracających z od­
pustu lub karczmy, na najgłębsze zatory bagien — ale to nic.

Po rowach i kanałach niema mostów, zaledwo jakaś krucha, 
zmurszała belka służy za przejście dla ludzi, raz po raz ktoś się

9  Et tout le reste est litterature — sławny cytat z ulubionego Przybyszewskiemu 
poety francuskiego Verlaine’a. — 9  Wyschłe błotniste dno jeziora czy rzeki.
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zwali, skąpie się lub utonie w głębokim kanale; jedzie się bryczką, 
trzeba daleko objeżdżać i przy ujściu kanału przez Gopło broczyć — 
po nocach włóczyć się po ścieżkach wzdłuż głębokich kanałów, 
z których torf wykopano, — lada chwila na łeb-na szyję zaprzepa­
ścić się można w otchłannej ich głębi — ale i to nic.

Bo to, co autochtona, syna tej ziemi, przedewszystkiem charak­
teryzuje, to niesłychany fatalizm życiowy, dziwna a smutna rezy­
gnacja, co ręce roztwiera i na piersiach je krzyżuje.

Tak Pan Jezus chciał!
Tuż pod Szarlejem, gdzie mityczny książę Szarlejko miał swój 

warowny gród, gdzie Władysław Biały, książę gniewkowski, dłuższy 
czas przebywał, przerzyna się przez odłogi, bachorze i morze ziel­
ska Noteć, by wpłynąć w małe Gopło, które również z roku na rok 
opada, tworząc wysokie brzegi, na których rosną niebotyczne sre­
brzyste topole. Tu już rozpoczyna się urodzajna ziemia, a kiedy na 
św. Piotra i Pawła z okolicznych wsi lud jedzie na odpust do Kru­
szwicy, raduje się złocistem żniwem jędrnej, pszenicznej ziemi.

Lasem tataraku, trzciny i sitowia kończy się małe Gopło — po­
tem kanał dawno zamulony, poprzez niego prowadzi mostek, który 
dziwnym cudem się jeszcze utrzymał. Potem ścieżka wzdłuż dłu­
giego, urodzajnego pola, żytem obsianego, tuż przy rozległych tor­
fowiskach, potem rozstajna droga, gdzie się powiesił torfiarz Piernik, 
co na wszystkich weselach drużbował i padł ofiarą swego zawodu, 
bo się doszczętnie rozpił, — ta wielka, biedna rozstajna droga, na 
której przy zmurszałej wierzbie siedzi święta a biedna, przykucnięta 
dola Kujawiaka, — no, i droga poprzez dziadowskie morze, poprzez 
morze piasków, na których chyba łubin jeszcze tylko się rodzi, 
przy drodze jeden dom z wiecznie zamkniętemi okiennicami — ponoć 
tam czarownica mieszkała — jeszcze kilka porozrzucanych chat 
Sikorowa, które kiedyś Fryderyk Wielki zakolonizował, — a teraz 
wyciągniętą struną długa droga, obsadzona przeróżnem domostwem: 
to Szymborze. Tu urodził się Jan Kasprowicz.

I wokół roztacza słę ogromna przestrzeń, pierwotna, bez kontu­
rów, zlewająca się na krańcach czarnym szlakiem ugorów z błękit- 
nem niebem.

Jak daleko oko sięga, gładka jak stół, — cicha a bezbrzeżna me­
lancholja, co duszę na miękki mol nastraja i ją kołysze w głęboką 
zadumę 9 . Często kusiłem się, by słowem opisać czar tej ziemi. Po­
wtarzam to, com ostatnio pisał w powieści mej Synowie Ziemi.

9  Mol —  tonacja w muzyce; tu tyle, co : rzewność, tęskność.
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Coś nieskończenie cichego, smutnego, jakiś ton beznadziejnej 
tęsknoty legł nad tą ziemią. — Jest coś zamkniętego w sobie — 
niema nic, coby skupioną w sobie uwagę rozerwać mogło, coś, co 
tylko cichym szeptem wypowiedzieć można, bo to wszystko takie 
ciche i dobre i smutne.

Wprawdzie rozkwitły pola rzepaku delikatnem woniejącem kwie­
ciem — zieleni się rozkosznym kobiercem ozimina — rozkwieciły się 
łąki żółtym jaskrem — tulą się do trawy skromne anemony — sły­
chać świergot ptaków w powietrzu i turkot wozów hubiarzy wzdłuż 
dróg, obsadzonych staremi wierzbami, — ale to wszystko wesela 
nie daje 9*

Jakaś parna, przeczuciem i troską ciężarna dola przykucnęła na 
rozstajnych drogach i tłumi śmiech i rozgwar.

Stanie się na górkach tuż poza Szymborzem, a oko obejmuje 
dziwny widnokrąg. Tam Mątwy, gdzie krew szwedzka z polską się 
zmieszała i Noteć krwawą czerwienią zabarwiła, — trochę dalej Tu- 
padły, gdzie Szwedzi padli, — z drugiej strony Łojewo, moja wieś 
rodzinna, gdzie Szwedów łojono, — tam znowu Ostrowo, siedziba 
słynnego masona, którego często widziano w postaci czarnego psa, — 
jeszcze dalej Markowice ze słynnym na Kujawy klasztorem i przy­
ległem! dobrami: Kruszą Wielką, Małą i Duchowną, — srebrzy się pas 
Gopła, a nad nim wznoszą.się szańce szwedzkie, z których Szwedzi 
Kruszwicę ostrzeliwali, poprzez Gopło czernią się zwęglone pale 
dawnego mostu — ponad tem wszystkiem góruje Myszą wieża.

Wprawdzie wieża ta to baszta obronnego zamku krzyżackiego, 
ale tak się myśl, uczucie i serce związały z tą wieżą, że niktby nie 
zdołał zniszczyć tej tradycji sercowej, iż tu Popiela myszy zagryzły; 
dziwne a tajemnicze, grozą i strachem przejmujące uczucie prze­
raża Kujawiaka na myśl, że mógłby zstąpić w te podziemia, co 
wąskim krużgankiem prowadzą pod Gopłem do katedry, na drugiej 
stronie Gopła położonej.

Z drugiej strony na małem wzgórzu — Inowrocław ze zgliszczami 
niezmiernie pięknego kościoła Panny Marji, a wdali, skąd dzwony 
„płyną i płyną tą rozpłakaną godziną", widnieje i świeci się biały 
kościół na górze; to słynna Góra, a w tym kościele cudowny obraz 
św. Walentego, do którego śmiertelnie chory mały Jan został za­
ofiarowany. Łaska świętego uzdrowiła go.

Och, móc wyczerpać wszystkie uroki, czary i cuda tej ziemil

9 Anemony, czyli zawilce, pospolite wczesnowiosenne kwiatki z gatunku jaskro- 
watych o białych delikatnych płatkach; — hubiarze to (według „Słownika gwar pol­
skich* Karłowicza) posiadacze huby ( =  włóki), a więc zamożniejsi gospodarze.
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Kiedy w ciemnych nocach straszą srebrne topole po drogach, 
gdyby widma, w białe płachty przyodziane!

Kiedy z nad Gopła powstają wodne opary i srebrną mgłą roz­
ścielą się na łąkach^ a z chałup torfiarzy płynie poprzez te morza 
mgieł biedne, chore światło!

Kiedy mgła się wznosi i roztapia się w mżącym dżdżu — o! to 
już zawiele — to tylko zwolna rozpływanie się czegoś, co było żgę- 
szczonem, to tajanie jakiejś zadumy — a w duszy uwalnia się coś 
i skrapla w długie, perliste łzy i spada na dno duszy, jedna perła 
za drugą, coraz smutniej, coraz boleśniej, o Boże!

A cały świat staje się jedną, jedną straszną bolesną tęsknotą 
i w każdej łzie się odbija i z nią razem w jakieś przepastne ciemnie 
spływać się zdaje.

To płacz bez jęku — płacze się, a żaden muskuł twarzy nie 
zdradza, że się płacze. Płacze się długiemi sznurami szklistych pereł 
w swoje własne serce.

A gdy nadejdą jesienne noce księżycowe — kiedy nagle rżyska 
świecą się, gdyby olbrzymia podeszwa, gęstym srebrnym gwoździem 
nabita, kiedy zalega tak straszna cisza, iż zdaje się, że świat cały 
na chwilę przestał kołować w swych błędnych okręgach, kiedy świat 
cały zdaje się być zatopionym w jakiejś strasznej a rozpacznej za­
dumie, wtedy wszystko naokoł staje się dziwnie strasznem i groźnem 
i przeraźliwem.

Głos zamiera, jakby go coś ogłuszało, — czuje się coś ponad 
sobą, co krzyczy za wyzwoleniem, a wyzwolić się nie może, coś, 
co czatuje, co gotowe jest do skoku, a poza sobą jakieś ciche po­
włóczyste kroki tuż — tuż za plecami — już chwyta, już obej­
muje kleszczami pierś — i strach — strach!

Ale to przerażający strach pogłębienia — tonie się we wszech­
świecie, spada się z jednej gwiazdy do drugiej — to strach straszli­
wej rezygnacji, w której człowiek czuje się bezsilnym i bezopornym.

Teraz się dopiero pojmuje, co jest wieczność, co nieskończoność 
i to, co jest najstraszliwsze, czem jest śmierć.

I dusza Jana to całe Kujawy, ten trójkąt Kujaw rozesłany między 
Inowrocławiem, Kruszwicą a Gniewkowem.

Jego dusza to tajemnicze jezioro z jego zatorami i głębią i uro­
kami zatopionych kościołów, — z moczarów, bagien i torfowisk 
wyssał jad bólu i rozpaczy, noce jesienne wświeciły mu się w żyły 
upiornym blaskiem głębokiego smutku, szerokiej a bolesnej zadumy, 
a na rozdrożach straszy go ta biedna, przykucnięta dola.

On jest duszą tej ziemi.
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I na tej ziemi rozsiadł się piękny, krzepki lud z wszystkiemi 
przywarami i cnotami ludu polskiego, ale to wszystko jest niezmier­
nie spotęgowane. Lud ten zacięty, obdarzony jakąś dziką energją, 
która raczej jest tylko pewnem fatalistycznem poczuciem, że tak, 
a nie inaczej być musi, ma przedewszystkiem jedną charaktery­
styczną cechę: jakąś dziwną melancholję. Zdaje się, że te bagna, 
te błota, te czarne mokre torfowiska wyziewają z siebie ten jad 
nieokiełznanej tęsknoty i melancholji, szary smutek częstych de­
szczów przesiąka duszę aż do dna, a włóczące się leniwie chmury 
ołowianego nieba stłaczają z serca radość i wesele.

I z tej łaźni szatańskiej, jak św. Anzelm nazywa melancholję, 
krzewią się bujnie wszelkie złe instynkty, ponura zaciekłość, upor­
czywa hardość i dziwny pociąg do zguby, upadku, zniszczenia.

Chłop kujawski nie zna w niczem miary. Jak pocznie pić, to 
tak doszczętnie, dopóki na dziady nie wyjdzie, — jak się na kogoś 
zacietrzewi, to prędzej nie ustanie, dopóki go z kretesem nie zniszczy, 
jak mu się raz noga pośliźnie, to przysiącby można, że sobie łeb 
już ukręci.

Pomnę ich wszystkich.
Bogaty a zamożny ród Halagierów, dynastja chłopska, utworzona 

przez jednego, mądrego chłopa, który na okrzyk napoleońskich wy­
słańców — A la guerre, a la guerref^) uciekł do lasu i stąd zyskał 
przydomek Halagiery.

Podupadli i zubożeli dziś, bo duma ich i buta, i jakiś wewnętrzny, 
trawiący smutek doprowadził ich do ruiny. Tak samo piękny, krzepki 
ród Słabęckich, mądrych Posadzych, przebiegłych Misiołów; i pomnę 
tego Rusztyka, co się na Pana Boga pogniewał i, aby mu wyrzą­
dzić wielką zniewagę, orał pole pod kościołem podczas procesji Bo­
żego Ciała.

Kasprowicz w swoich podaniach ludowych jest czemś więcej, 
aniżeli gawędziarzem w stylu Pola lub Syrokomli. On tym ludem 
żyje, poezja jego ludowa jest szeroką aortą, przez którą się prze­
lewa ciepła, żywa krew tego ludu, jest niezmiernie subtelnym ner­
wem, który każde drgnienie w duszy tego ludu w tysiąckrotnem 
spotęgowaniu odczuwa. On go nie opisuje, ale odprzeżywa, dla niego 
są ci wszyscy Olchowicze, Olejniaki nie postacie ciekawe, nie za­
dziwiają go niczem, on śpiewa ich dolę lub niedolę tak, jak opo­
wiada o własnym bólu i tęsknocie. Dola ich — dola jego, ból ziemi — 
to jego ból.

9  Na wojnę 1
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Nieoderwauy od ziemi, czuje się z nią zrośnięty, w duszy ma 
coś w kształcie ogromnego spektrum, w którem każda najdrobniej­
sza linja tej ziemi, każdy najdrobniejszy przełysk w duszy tego ludu 
niezatarcie się zarysowuje.

Z całej plejady bardzo zdolnych poetów naszej młodszej gene­
racji literackiej on jedyny jest synem ziemi — jak dąb rozparł się 
w niej szerokiemi korzeniami; nie z literatury, ale z ziemi macierzy 
ssie, czerpie swoje soki, dlatego taki mocny, taki samoistny i taki 
smutny — ale smutkiem mocnych.

On jeden, nie wyłączając Mickiewicza w Panu Tadeuszu, powró­
cił ziemi jej metaforyczny charakter, wyczuł jej ból i nim żyje, 
jej świętość jest jego religją — jej szał i rozpacz jego rozpaczą.

I to jest najistotniejszym jego czynem, wyżyną umysłu i duszy, 
niedostępną dla zwykłego talentu.

Umyślnie zatrzymałem się tak długo przy opisie ziemi i ludu, 
z którego Kasprowicz wyrósł, bo obydwa te czynniki ukształtowały 
jego duszę, zakreśliły granicę, w jakich się ona przelewa, harda, 
silna, zrozpaczona, to znowu tak niezmiernie tkliwa i rozmodlona.

W duszy Kasprowicza wszystko się staje cierpieniem. Cierpienie 
jest czemś pierwotnem i cierpienie stworzyło zło. Strach przed cier­
pieniem, strach przed życiem, strach przed śmiercią chciał się za­
głuszyć i stworzył sobie rozkosz, a rozkosz trzeba okupić spokojem 
własnym lub innych, stąd rozkosz jest winą i grzechem. Grzech 
wieczny, bo cierpienie jest wieczne, i nic grzechu nie zmaże, nigdy 
grzech się nie zatraci, bo nic nie zdoła człowieka od cierpienia 
wyzwolić. Szczęście (a więc dobro, bo szczęście jest zawsze do­
brem) jest złudą, okrutnym majakiem, jaki szatańskie cierpienie 
przed oczy człowieka czaruje, by go jeszcze więcej pogrążyć. Cier­
pienie — źródło zła; straszny a okrutny szatan rozpanoszył się 
na ziemi, a ludzkość się nigdy z jego szpon nie wyrwie, bo ją 
opanował rozkoszą.

Ta myśl ustawicznie w jego utworach powraca w corazto no­
wych odmianach, w ustawicznych szamotaniach się z bólem, w olbrzy­
mich zapasach z potęgą cierpienia, w gorącem pragnieniu ku słońcu.
I to jest wielką, smutną głębią Kasprowicza. To jest ten absolut, 
którego szuka poza wszystkiemi przejawami życia; często widzę 
w jego tworze jakieś głębokie, czyhające oczy, co się przedzierają 
przez złudną mgłę światła i wnikają w ciemność, głębiej, jeszcze 
głębiej, aż docierają do jądra bytu: cierpienia. Jak u Szopena wszystko 
na żal i tęsknotę się przemieniło, tak u Kasprowicza wszystko
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staje się bólem i cierpieniem. Ale ta sama myśl, która u Baudelaire’a 
naprzykład 9  przerodziła się w kult „złego", wytworzyła w Kasprowi­
czu dziwną, szeroką i niezmiernie smutną melancholję, weszła w skład 
jego miłości i jego głębokiej litości nad wszystkiem, co cierpi.

Z jaką bolesną miłością ogarnął tę biedną duszę, wygnaną z raju, 
w białe, wielkie skrzydła ujął to obłąkane, skołatane serce, a nawet 
szatana uszlachetnił pięknością smutku®).

Ale jeszcze jedna rzecz wyróżnia Kasprowicza z tłumu tych 
wszystkich poetów cierpienia. Cierpienie u Kasprowicza to nie ten 
rozmazany a wielce płaczliwy ból zawodów osobistych, złamanej 
miłości, braku pieniędzy, to nie ta wieczna tęsknota, w którejby się 
chciało położyć głowę na łonie kochanki i patrzeć z słodkiem omdle­
niem w iskrzące się gwiazdy — ból u Kasprowicza to kosmiczna 
potęga, co światy ze siebie wyrzuciła, to droga, po jakiej ludzkość 
postępowała, to ból tworzenia i wiecznej przemiany — cierpienie, 
które Kasprowiczowi pierś rozpiera, szalało w piersiach proroków, 
w duszy takiego Słowackiego, kiedy tworzył Króla Ducha i myślą 
wieki obejmował, i je przeżywał.

On nie lęka, nie boi się cierpienia. Bierze je na swoje barki, 
jak ów mistyczny Krzysztof, dźwiga bez skargi i roztkliwian cały 
ten straszny ciężar®). Czasem tylko się szarpnie i wyciągnie groźnie 
pięść ku niebu, czasami jęknie, by znowu paść na kolana i z pła­
czem uniesienia zawołać:

Bądź pozdrowiona, o, ty bez promienia,
Który nadzieją martwe serca pieści,
Spowita płaszczem bezdennego cienia,
Źródło mej pieśni, macierzy natchnienia,

Boleści!
Najpotężniejszy wyraz znalazło to cierpienie w poemacie Święty 

Boże, Święty Mocny.
To już nie poemat, to jeden straszny, przeciągły krzyk, huragan, 

co nad głowami huczy, niszczy, łamie — kona w cichym poświście, 
to znów się wzmaga w dzikich szałach burzy.

Cały poemat — to jedna groźna a potężna msza rozpaczy, missa 
desperationis, jaką kiedyś Bogumilcy^) wśród najstraszniejszych 
prześladowań odprawiali, czarne święto rozpętanych żywiołów cier­
pienia.

Któż z nas nie zna tej pięknej, a tak niezmiernie ponurej pieśni!

Sławny poeta francuski w. X IX , autor Fleurs du mai („Kwiaty zła“). — 9  Mowa 
o poemacie „Na wzgórzu śmierci*. — 9  Św. Krzysztofa przedstawiają niosącym  
małego Chrystusa. — *) Sekta w średniowieczu.

S. Adamczewski. Sympozjon. 2 4
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W czasach wielkich klęsk, kiedy ziemia szaleje i niebo na niej 
mścić się zdaje, w czasach głodu, wojny, ognia, morowej zarazy, 
wyrywa się z piersi ludzkości taki straszny krzyk błagania, prośby, 
rozpaczy, obłędu.

Kiedy po rok tysiączny ziemia wiła się w konwulsjach, trzęsła 
się i rozpadała, wojsko Ottona I, ciągnące do Włoch, widziało słońce 
czerwone jak szafran, a słońce dogorywać się zdawało, kiedy spiekła 
ogniem, strawiona ziemia nic już rodzić nie mogła, a ludzie, według 
opowiadania kronikarza, sami siebie pożerali, kiedy groźba sądu 
ostatecznego na niebie się rozłuniła krwawą pożogą, wtedy powstało 
Dies irae^).

A kiedy u nas Szwedzi wyniszczyli mordem i pożogą wsie i mia­
sta, kiedy głód i zaraza wyludniała doreszty spustoszałą glebę, 
wtedy wyrwał się z piersi straszny jęk: Święty Boże, Święty Mocny 
a Nieśmiertelny!

Pieśń ta to polskie nasze Dies irae.
Trzeba ją słyszeć w małym wiejskim kościele, podczas oktawy 

Bożego Ciała, kiedy już przez gęsty mrok z trudem przedziera się 
światło świec na ołtarzu — kiedy ksiądz obróci się z monstrancją 
ku ludowi, a organy huczą jednem przeciągiem a odległem dudnie­
niem, wtedy następuje jedna chwila, która zimnym dreszczem ciało 
przebiega.

Lud, na kolana powalony, oczekuje czegoś; coś, jakby jakieś nie­
szczęście, zawisło w powietrzu, co corazto niżej się stłacza i swym 
czarnym ciężarem na głowy się wali. I naraz intonuje ksiądz: 
Święty Boże, Święty Mocny! a rykiem bólu i cierpienia odpowiada 
naród: Święty a Nieśmiertelny, wybaw nas. Panie!

Pomnę dobrze czasy cholery w 1873 roku, kiedy gromady ludzi 
ze wszystkich okolicznych wsi chodziły po nocach od jednej wsi do 
drugiej z gromnicami w rękach i śpiewały wśród jęków i rozpacz- 
nych szlochań tę bolesną pieśń — pomnę jedną chwilę w kościele, 
kiedy zaraza najsilniej się srożyła, a cały naród, porwany dzikim 
obłędem rozpaczy, wił się w konwulsyjnym płaczu i krzyku: Wybaw 
nas, Paniel — Ale niczem to cierpienie, kiedy wśród jęku tej pieśni 
biedny lud uświadamia sobie swoją nędzę, niczem ta żywiołowa 
rozpacz ludu, nad którym śmierć i zagłada upiorne skrzydła roz­
postarła, wobec tego bezbrzeżnego cierpienia, tej beznadziejnej roz­
paczy, co rozpiera piersi samotnego człowieka w Święty Boże Jana 
Kasprowicza.

9  „Dzień gniewu (pańskiego)*, bymn w mszy żałobnej na temat sądu ostatecznego.
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W poemacie tym zbiegają się wszystkie cechy, jakie twórczość 
jego charakteryzują, jest on jakby syntezą wszystkich linij jego 
twórczego ustroju.

W ogromnych, szerokich zarysach odtworzył całą ziemię, raczej 
wyrwał sobie ją z serca, bo on i ziemia to jedno, a teraz śpiewa 
i krzyczy jej ból, który jest jego bólem, śpiewa i krzyczy swoje 
cierpienia, a szlochem i jękiem odpowiada mu matka ziemia, rodzi­
cielka jego.

Syn ziemi, człowiek samotny, upadł bezsilny na znojnej drodze 
życia. Ból złamał tego, co „z matki żywota wyniósł nieszczęsny 
los! Nieokiełznana gnała go tęsknota za widmem bólu, który sam 
jeden wszechmocny posiada głos". — Obarczony przekleństwem 
najdroższych „stanął na drodze w dzień tuczy, jak krzew pogięty, 
i z piorunami w zawody, rozpaczą grzmiał" 9*

Nad nim burza się sroży, ślepa Dola nieszczęsna przykucnęła 
na drodze, śmieje się dziko i szczerzy zęby i cieszy się, że sa­
motnego człowieka powalił ból.

I przypadł twarzą do ziemi, a nagle zerwał się na równe nogi 
i z grozą i przerażeniem wyciągnął ręce ku niebu i woła:

„O, niezgłębione, niepojęte moce!"
Tym strasznym akordem rozpoczyna się ta dzika pieśń — to 

Introibo tej mszy rozpaczy®). W całej literaturze nie znam takiego 
akordu, który nabiera niesłychanej mocy przez zestawienie go z dal­
szym ustępem.

Po tym akordzie następuje wielka cisza. Syn ziemi wsłuchuje 
się w niebo — ale nic, prócz czarnej burzy, która się po niem w skłę­
bionych tumanach przewala, i znowu pada na ziemię i płacze: 
„Skrzydłami trzepocę, jak ptak ten nocny, któremu okiem kazano 
skrwawionem patrzeć w blask słońca...

„Święty Boże, Święty, Mocny, Święty a Nieśmiertelny".
I syn ziemi poczyna rozmawiać ze swoim Bogiem, prosi Go, błaga, 

wątpi w Niego, to znowu się przed Nim kaja w bezsilnem zdaniu 
się na Jego wolę, a coraz dusi go ciężkie, chełchające łkanie®): Święty, 
Mocny, wybaw nas. Panie!

Przed oczyma jego przeciąga wizja tej ziemi wspaniałej, co jako 
widna i daleka pokryta trupami, których nie było czasu pogrzebać. 
Mór wybił ludzkie plemię, a ci, co zostali, wloką się nędzni, zna­
mieniem śmierci naznaczeni w strasznej procesji. Chorągwie trze­
pocą w wychudłych dłoniach, w rozpalonym blasku ogniem zieją-

9  Tuczą =  burza, chmura burzliwa. — *) Introibo — modlitwa wstępna mszy. —  
9  Chelchać =  krztusić się.

24*
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cego słońca złocą się krzyże, jęczą dzwony i łkają, i płyną, a śmierć 
przed tłumem kroczy. I syn ziemi jęczy do Boga: „O, dzwonu łka­
jące prośby! O, szumie więdnących drzew! O, Boże, Święty Boże! 
Święty a Nieśmiertelny!"

Cały lud oddał się bezsilny i bezwładny w ręce śmierci; więc 
i jemu niechaj wykopią samotny grób wśród krwawników i dzie­
wanny u stóp próchniejącego krzyża. Albo na szerokiej miedzy, 
albo tam, gdzie parów sączy resztkami wody, lub tam, gdzie wdali 
pobłyskuje jezioro, gdzie się nad drogą kurzu słup rozbija, gdzie 
wiatr bezsilny przewłóczy się po zżętych zagonach — tam niechaj 
kopią samotny grób. — „A Ty, o Święty, o Nieśmiertelny, który 
swym jednym oddechem wypełniasz wieków wiek, Ty od powietrza, 
głodu, ognia i wojny, i od szatana, co w dom przychodzi i dusze 
zwodzi, zachowaj nas Panie!"

I naraz rozmodliła się jego dusza żarliwem, gorącem błaganiem, 
majaczą mu się małe trumienki, słyszy łoskot grudy, co spada na 
ich wieka, poszum wiatru, co rozczesuje liście zapłakanej brzozy, 
widzi wokół zapadłe mogiły, westchnął głęboko. A światłość wieku­
ista biednym ludziom świeci. Naraz zerwał się: jestem! — zakrzyk­
nął. Czuje, że Bóg do niego schodzi. Tak! I Ty jesteś tu ze niną! 
I pada na kolana, i kornie bije czołem, i za nogi go obejmuje, i prosi, 
prosi, o niewiele, o troszeczkę łaski tylko. Tylko odrobinkę łaski 
niech spuści na płaczem zamroczone oczy.

Niech deszcz spiekłe rany orzeźwi, niech grad nie siecze zboża, 
pomór niech nie wybija ostatniej krowy, pszenica niech kąkolem 
nie zarasta, chmury niech się nie obrywają, a spóźniony mróz 
niech nie warzy ozimin.

I jeżeli o coś poprosić, o łaski trochę, to niech nie będzie po­
trzeba dzieciom chleba poskąpić, móc lec we własnej mogile, niech 
będzie grosz, by dziad mógł za zmarłych zmówić pacierze.

„A jeśli ziaren swych łask nie zechcesz równać* strychulcem 
po brzeg swej szczodrej ćwierci, od nagłej a niespodziewanej śmierci 
racz nas zachować. Panie!"

Przedziwna jest ta modlitwa w swej niesłychanej prostocie i po­
korze.

Tak się tylko chłop umie modlić, którego nieszczęścia złamały, 
tak rozłzawioną prośbę umie tylko ten zanosić, co Boga czuje przy 
sobie tysiąckroć bliżej, jak ten, któremu kultura wiarę przeżarła. 
Tak pokutuje i kaja się człowiek, który wzamian za winy swe nie­
sie pokornie krwawy krzyż i tylko o to Boga błaga, by go osta­
tecznie zniszczeniem nie karał.



z  gleby kujawskiej. 373

Jeżeli gdziekolwiek, to tu narysował Kasprowicz najgłębsze i naj­
szlachetniejsze linje w duszy chłopa naszego i w tej modlitwie stre­
ścił jego głęboką, z ziemi wyssaną religję.

Ale człowiek samotny, syn ziemi, podnosi bunt. Nawet ta nędzna 
prośba nie wysłuchana. Bóg go wołał, on powiedział: Jestem. T ak .— 
Jestem! Gorycz mu serce zalewa: „Jestem! Jestem i płaczę... Biję 
skrzydłami, jak ptak ten ranny, jak ptak ten nocny, któremu okiem 
kazano skrawionem patrzeć w blask słońca".

I znów przeciągają ponure wizje przed jego oczyma. Grób ko­
pią u jego stóp, na ramionach krzyża kracze wrona, ludzie się wloką 
jak cienie do strasznych grobów — zdaje się, że wszystko wyzwala 
się z pęt ziemi i wlecze się wraz z ludem do grobu: dziewanny, 
krwawniki i bez, i wierzby, i głogi. Głód zapanował, szatan okrąża 
ziemię i brat brata zabija, syn przed ojcem zamyka dom, mord 
i pożoga wyniszcza świat, lęk gdyby bicz smaga biedny ród po­
tępiony, mór bydło bije, siostry zhańbione potopiły się, złe urąga 
modlitwie — i coraz groźniejsze i dziksze obrazy przesuwają się 
przed jego oczyma — włosy mu"' się na głowie jeżą, oczy z prze­
strachu z orbit chcą wyskoczyć — i z przerażeniem i dzikim obłę­
dem krzyczy ku Bogu, czyż On tego nie widzi? Szatan zwątpie­
nia wpił swoje szpony w jego serce, i z bólem rozpaczy bluźni 
Bogu:

„A Ty, O, Boże! O, Nieśmiertelny! O, wieńcem blasków owity! 
Na niedostępnym tronie siedzisz pomiędzy gwiazdami i, głową na 
złocistym spocząwszy trójkącie, krzyż trójramienny mając u swych 
nóg, proch w gwiazd klepsydrze przesypujesz złoty i ani spojrzysz 
na padolny smug!"

I w jego sercu rozpasała się piekielna symfonja bólu, rwie się 
straszliwie Aleluja rozpaczy, przekleństwa mieszają się chaotycznie 
z krzykami za wybawieniem — szatan przed nim piekło roztwiera. 
Raz jeszcze woła ku Bogu, by świat od szatana wyzwolił. „Wal bły­
skawicą, wal! — krzyczy. — Niechaj się łamie, niech się rozkru- 
szy ta zdrada, która nad życiem i nad śmiercią włada".

Ale cisza. Z chmury nie spadł piorun — Bóg milczy — więc 
naoślep, bez pamięci, z dziką zapamiętałością klęka przed potęgą 
zła, przeklina ród swój cały, woła ku Bogu, niechaj dalej płodzi ży­
woty, by tak klęły jak on, by płakały jak on i marły jak on. Serce 
mu pęka i ze strasznym jękiem pada na ziemię:

O, Święty, Nieśmiertelny, Święty, Mocny Boże!
Tu tkwi potęga Kasprowicza. Jego osobiste JA  staje się światem 

całym.
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Ten tylko zostaje się w historji, tworzy w niej, kto umie uczynić 

z życia swego organ rzeczy trwałych. Kto zaś sam siebie nie utrwala, 
ten przerabiany jest w trwały wynik przez tych, którzy posiadają 
dzięki dyscyplinie życia i tworzenia moc nad przyszłością. Kto nie 
troszczy się o zagadnienie budowania, ten już sam idzie na budu­
lec, na wapno i spój, ałe zaiste nie wie, co z niego wyrasta. O tem 
już wiedzą ci, co wolę mają. Come Vuom s’eterna^) — tak możnaby 
określić całą treść pojęcia kultury. Tylko jako ostający się wobec 
natury, wobec wewnętrznych parć życia fakt, trwa człowiek; kto 
życia swego w diamencie tym na pisze, kto poprzestaje na wła­
snem swem odczuciu, ten może być zbuntowanym przeciwko życiu 
niewolnikiem, twórcą i prawodawcą nigdy się nie stanie. Codzień 
spotykam na swojej drodze czcigodne, wiekami wznoszone budowy — 
znak widzialny niezmierzonego mozołu, bezimiennego samozaparcia 
i samoutwierdzenia wobec wiecznie milczących, twardych, groźnych 
mocy. Tylko szept myśli swej ma człowiek za świadka, a stać mu 
się ona ma opoką, zdolną wytrzymać napór sił, które zawsze czy­
hają zewsząd na każdy nasz błąd: poprzez szczelinę każdą wciska 
się w nasz okręt wrogi, mroczny żywioł i ciągnie na dno. Wolą 
swą, myślą i pracą człowiek musi sam siebie wobec przyrody 
oszańcować: w r o g i e m  n a s z y m  w s z y s t k o  n i e o p a n o w a n e ,  
s a m e m u  s o b i e  p o z o s t a w i o n e  w n a s  i poza  n a m i ;  wro­
g i e m n a s z y m  j e s t  w s z e l k i  s t a n  n a t u r y :  n a g i  ż y w i o ł  
i n a g a  du s z a .  P r a w a  c h c e m y  t war de go ,  j a s n e g o ,  na­
w s k r ó ś  p r z e z  wol ę  l u d z ką  p r z e n i z a n e g o  g m a c h u .  Nie 
poznawać swe przeznaczenie, ale je stwarzać, takiem jest utajone 
w głębi istoty naszej prawo życia.

To, co przeżywa w granicach własnej psychiki dany typ życiowy, 
nie rozstrzyga jeszcze o jego panowaniu nad światem. Zwycięstwa 
moralne stają się zwycięstwami dziejowemi poprzez stworzenie ta­
kiej lub innej, stawiającej światu opór siły. Problem polega nietylko 
na tem, aby zachować wiarę w Polskę, ale, aby stworzyć Polskę 
jako realną moc dziejową. Z punktu widzenia świadomości, szuka-

9  Jak się człowiek uwiecznia.
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jącej przed sobą drogi — zagadnienie to formułuje się mniej wię­
cej w ten sposób: stworzyć Polaka-człowieka, najskuteczniej panu­
jącego nad siłami przyrody i najcelowiej grupującego i koordynu­
jącego swe wysiłki społeczne. Przeistoczenie świadomości polskiej 
w narzędzie, ułatwiające rodzenie się i dojrzewanie tego typu, jest 
właśnie zadaniem myśli polskiej. Pracy tej usiłowała dokonać emi­
gracja 9  w swoim zakresie: stwarzała ona warunki psychiczne, 
umożliwiające i podtrzymujące wiarę i wolę narodową w samej emi­
gracji, utrzymywała przekonanie, że świat nie jest zamknięty, za­
kończony, że istnieją w nim jeszcze niedokonane zadania, istnieje 
więc jeszcze miejsce dla nowych prac, nowych wysiłków ukształ- 
towań społecznych. Emigracja usiłowała skojarzyć, sprząc sprawę 
polską ze sprawą przyszłości świata, starała się zdobyć moc mo­
ralną, której posiadanie czyniłoby istnienie Polski koniecznem. 
Ujmowała ona zagadnienia w warunkach, stworzonych przez jej 
tragiczne położenie. Dzisiaj praca polska, wszystkie polskie usiło­
wania historyczne ześrodkowują się w samym kraju. Podstawą 
wszelkiej działalności są te przekształcenia, jakim ulega polska rze­
czywistość: mówiliśmy już wielokrotnie, jak przedstawia się nam 
dzisiaj zasadnicze zagadnienie polskie. Sądzimy, że to zagadnienie 
w swojej dzisiejszej formie odpowiada całkowicie kierunkowi myśli 
Mickiewicza. Rodzi się właśnie typ Polaka, zdolny żyć na najwyż­
szym poziomie, stworzonym przez europejską kulturę. Powstawanie 
tego typu, jego walka, dojrzewanie, przekształcanie polskiej kultury 
w organ jego panowania nad światem i własnego samorządu — 
oto droga, po której musi iśc myśl polska. Musi ona stać się świa­
domością swobodnych, zdolnych do samoistnej pracy na najwyż­
szym poziomie technicznym robotników. Mickiewicz starał się czuć 
i myśleć w centrum spraw i sił żywych; dziś żyłby niezawodnie 
dla tej oto sprawy: dawałby jej najprostszy i najszczerszy wyraz. 
Dziś zaś uważa się za spełnienie posłannictwa mickiewiczowskiego, 
gdy się myśli jego ówczesnemi myślami, czyli gdy się odchyla 
swe serce od życia czasu, gdy czyni się to, czego on nigdy nie 
czynił. Szuka się prawdy nie w związku z życiem, nie przez prze­
jęcie się niem, lecz w odwróceniu się od życia ku myślom i uczu­
ciom, związanym z całkiem innemi warunkami. Przenoszenie dzi­
siaj w naszą obecną rzeczywistość mickiewiczowskich myśli jest 
przetwarzaniem psychologji usiłującego utrzymać się we wszech­
światowym procesie wytwórczym narodu w psychologję gromadki.

1) Po r. 1831.
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oddartej od wytwórczości, od kraju, od właściwego życia. To, co 
było wtedy bohaterstwem, jest dzisiaj ucieczką myślową, złudzeniem^ 
kłamstwem, obłudą. Dla emigracji ówczesnej zadaniem było zacho­
wać wiarę w swą samoistność wobec napom obcych prądów my­
ślowych, obcego życia, zadaniem dzisiejszych polskich pracowni­
ków jest stworzyć nie panującą nad zwątpieniem wiarę, — lecz 
panującą nad rzeczywistem życiem — myśl polską. Emigracja mu­
siała wierzyć w siebie wbrew nauce mieszczańskiego, korzącego się 
przed faktem dokonanym świata, polska myśl musi dziś uczynić 
z nauki organ polskiej pracy, wcielić ją w organizm stwarzającej 
samą siebie swobody polskiej. Dla emigracji najważniejszą była 
wiara i wola; dziś poprzestawać na woli i wierze to nie widzieć, że 
życie domaga się o pracę dokonywaną, o samo dokonanie. Nie o to 
chodzi tylko, aby Polak chciał być samoistnym, ale o to, aby rwący 
się ku samoistności polski lud pracujący posiadał organy dla tej 
swojej woli. Zagadnienia dzisiejsze są konkretne, gdyż powstają 
wśród rzeczywistości: przeciwstawiać im dawniejsze romantyczne 
punkty widzenia, znaczy to traktować z tą dumną niewiarą, z jaką 
romantycy odpychali zimne widmo zabójczego świata, ~  własne 
życie polskiego narodu, znaczy to traktować jako „paryski bruk" — 
rodzinną glebę. Zadanie polskiej myśli to stać się świadomością 
s a m o i s t n e g o  panowania nad światem — pracy polskiej, to znaczy 
stać się sumieniem woli, zdolnej pracować swobodnie na najwyż­
szym poziomie technicznym. Gdy zamiast wykonania tej myśli — 
hodujemy w sobie reminiscencje romantyzmu, stwarzamy myśl obcą 
wszelkiej technice, opanowaniu jej, mogącą służyć ludziom, tylko 
znajdującym się poza organizmem pracy. Pracujemy w kierunku 
wprost przeciwnym zadaniom życia, zamieniamy romantyzm w tru­
ciznę : z niego, który usiłował stworzyć moc, zdolną przetrwać bez­
czynność przymusową, czynimy szkołę bezsiły i bezczynu.

Niewola wyhodowała w nas już całe mnóstwo organicznych 
trucizn; narzuciła ona nam bezwład i zaszczepiła poczucie nieodpo­
wiedzialności: żyjemy na tle kultury zachodu, ale nie zdajemy sobie 
sprawy z tego twardego trudu zbiorowego, z jakiego ta kultura wy­
rasta. Zbuntowani wobec przemocy, utraciliśmy poczucie i zrozumie­
nie karności wobec samych siebie, wobec wielkiego zbiorowego dzieła 
kultury. Byłoby obłudą nie wyznać, że w psychologji naszej zanika 
rozumienie tych wysiłków, tego nieustannego ohamowania popędu, 
przezwyciężania zachcianki, bez których żadne samoistne społeczeń­
stwo istnieć nie może. Kultura nowoczesna, nowoczesne kulturalne
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społeczeństwo to wynik ciężkiej walki człowieka z żywiołem, to 
zwycięstwo woli nad niespójną i chaotyczną naturą zarówno w nas, 
jak i poza nami, to samoopanowanie i ujarzmienie własnej psy­
chiki, zorganizowanie jej. I moralna struktura społeczna, wewnętrzna 
siła narodów trzyma się tą wewnętrzną organizacją, tą wnikającą 
w życie jednostek zbiorową wolą. Nowoczesna kultura nawet w ta­
kich swych czysto duchowych tworach, jak nauka, poezja, sztuka, — 
jest całkowicie związana z tem twardem dziełem ludzkości, którego 
stroną zewnętrzną są społeczeństwa, przeciwstawiające pozaludz- 
kiemu żywiołowi coraz potężniejsze organizmy skupionej, świadomej
ludzkiej en erg ji.-------Żyjące nowoczesną kulturą społeczeństwo to
dzieło twardej, natężonej woli, to gwałt nad całą bierną, leniwą naszą 
naturą. Polska kulturalna psychika utraciła poczucie łączności tych 
wysiłków. Kultura wydaje się jakimś stanem beztroskliwego zawie­
szenia ponad żywiołem i koniecznościami nieustannego pasowania 
się z nim. Mamy tu do czynienia z wymykającemi się, zdradliwemi 
stanami duszy. Kto chce nowoczesnej kultury, musi chcieć psychiki 
zdolnej ją wytwarzać, a nie zaś używać tylko pewnych jej wyników. 
Kto chce samoistności narodowej, musi chcieć rozwinięcia u nas 
tych zdolności i wytężeń woli, bez których żadne samoistne społe­
czeństwo dziś istnieć nie może. My dzisiaj zachowujemy sobie prawo 
bezw2ględnej krytyki — wobec praw, urządzeń, obyczajów, idei in­
nych narodów: nie widzimy, że w ten sposób wyzyskujemy własny 
stan niewoli. Myślimy jak ludzie zawieszeni w próżni, gdyż myśli 
nasze nie wywierają wpływu na nasze własne, zbiorowe, samoistne 
życie. I im bardziej na lewo przesuwamy się wśród naszych kie­
runków kulturalnych, tem bardziej uderza i przemaga to d e m o r a ­
l i z u j ą c e  p i e c z e n i a r s t w o  n e g a c j i ,  ten piłatowy gest umycia 
rąk wobec odpowiedzialności spadającej na tych, co samoistnie 
ciężar społecznego istnienia dźwigają. Stanisław Wyspiański całe 
życie walczył z tą bezkostną, wykrętną psychiką bezwładu i niewoli. 
Myśl nasza nie ma prawa zapominać, skąd wyrasta, nie ma prawa 
łudzić się, że przemija bez skutku. Społeczeństwo nasze musi samo 
w sobie zachowywać i przestrzegać tego, co jest najistotniejszym 
organem samoistności. Myśl nasza nie może być dziełem dobrowol­
nej degradacji. Nic mnie tak nie razi i nie boli, jak to lekceważenie, 
ta przedrwiwająca niechęć, z jakiemi spoglądają polskie s a m o i s t n e ,  
s wo b o dn e ,  zatomizowane dusze na dzieło zbiorowego życia innych 
narodów, nie umiejąc wyczuć straszliwego wysiłku, gorączkowej pracy, 
olbrzymiego piękna moralnego, kryjącego się pod zewnętrzną, odstrę­
czającą powłoką nowoczesnych kultur. Nie umieją spojrzeć bezin-
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teresownem bratcrskiem spojrzeniem na te potężne tragiczne żywioły, 
zwane Francją, Anglją, Włochami, Niemcami nowoczesnemi. Z ja­
kichś niebosiężnych wyżyn zdają się padać słowa potępienia na co­
dzienny trud i mozół miljonów. Wzruszeniem ramion zbywają się 
podziwu godne — przez wieki wznoszone instytucje. Obawa mimo­
wolna przeszywa wobec tych sądów: kto tak lekceważy trud życia, 
ten jest do podjęcia go, do zrozumienia nawet niezdolny. I jak łatwo 
spada ta obłudna maska wyższości, jak łatwo przejrzeć poza nią 
można wewnętrzne zdyskwalifikowanie dziejowe, zanik konstruktyw­
nych władz duszy, hierarchji wewnętrznej struktury. Nikt nie obliczy 
krzywd, jakie wyrządza przesłaniająca ten stan rzeczy utopja, mi­
styczna czy radykalna retoryka.

„Nie, — to nie może być prawdziwą Francją — mówi Jan Krzy­
sztof w słynnej powieści Romain Rollanda 9  do przedstawiciela fran­
cuskiej inteligencji. — To wszystko, czem wy żyjecie, nie jest nią — 
ona jest, chociaż wasze istnienie zdaje się temu przeczyć. Trudno 
tylko ją znaleźć — takeście ją schowali". Ma się nieraz ochotę wo­
bec całego chaosu nowoczesnego europejskiego życia, wobec ze­
wnętrznych wypadków zarówno, jak i rozgłośnych kulturalnych prą­
dów jednej chwili, hałaśliwych upodobań, grzmiących programów — 
wobec samego wiru psychicznego, jaki czuje się poza tem wszyst­
kiem, krzyknąć: nie, to nie jest Europa. A pomimo to Europa nie 
jest czczem słowem. Przekleństwem czasu naszego wydaje się to 
właśnie, że podczas gdy materjalna zależność, wiążąca pomiędzy 
sobą najbardziej odległe sfery i dziedziny życia, wzrasta nieustannie, 
zanika jednocześnie grunt, na którym mogłaby wyrastać równie sze­
roka, równie rzeczywista, lecz świadoma solidarność moralna. Dzia­
łalność każdej grupy ludzkiej, gdy trwa dostatecznie długo, gdy posiada 
dostateczną energję, zmienia w mniej lub więcej rozległym zakresie, 
mniej lub więcej głęboko warunki życia i działania wszystkich innych 
grup. Środowisko, w które wrasta dziś każda grupa ludzka, każda po- 
jedyńcza dusza ludzka, coraz wyłączniej staje się wynikiem krzyżują­
cych się, komplikujących się wzajemnie wytężeń ludzkiej woli, ludz­
kiej działalności. Zmienia się ono nieustannie z dnia na dzień, z go­
dziny niemal na godzinę, gdyż miljony nic nie wiedzących o sobie 
indywidualnych wysiłków samem swem żywiołowem istnieniem zmie­
niają je i komplikują nieustannie. Choć nie wiemy o tem, każdej chwili 
i nieustannie jakiś potworny mechanizm czeka na takie lub inne nasze

9  Współczesnego pisarza francuskiego.
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postanowienie. I w każdym razie, nawet biernie pozwalając upływać 
naszym chwilom, rozstrzygamy o czemś, zmieniamy w jakimś nie­
uchwytnym i często tajemniczym stopniu stosunek naszej woli do 
powszechnego mechanizmu, szanse naszej swobody wobec koniecz­
ności, która jest dziełem cudzej, obcej nam swobody. Grzmią koła, 
warczą transmisje, obraca się potworna maszyna, i im potężniejszem 
jest to rozpasanie żywiołowej ludzkiej woli, tem niklejszą staje się 
ona sama wobec własnego swego dzieła; i wydawać się zaczyna 
cała nasza zachodnia kultura jakąś straszliwą, porywającą nas kata­
strofą. Jest tak potężna i przemożna, że nie można już się oprzeć 
jej ;  trzeba lecieć, pędzić wraz z nią. Zwęża się zakres wyboru, gi­
nie poczucie odpowiedzialności, i jako podstawa straszliwego żelaz­
nego aparatu woli ukazuje się nowoczesny Europejczyk — istota 
coraz bardziej usiłująca woli własnej wyprzeć się, uciec przed nią, 
pragnąca życie swe, zamienić w subjektywne, liryczne przeżywanie 
objektywnego, niezależnego losu. Poprzez zbyt liczne stronice pism 
Wellsa 9  prześwieca groźna wizja tego stanu rzeczy. W miarę, jak 
potęguje się wprawiany przez samego człowieka w ruch — mecha­
nizm władzy jego nad sobą, w miarę, jak coraz intensywniej zmie­
nia on sam warunki swego istnienia — wzrasta niechęć i niemoc 
do opanowania tej coraz straszliwiej potężniejącej poza nami woli. 
Wiemy, iż przełamuje się ona w jakiemś nieskończenie skompliko­
wanem środowisku, zostaje pomnożona przez corazto wzrastający 
wynik corazto bardziej skomplikowanych zrównań, które zmieniają 
nietylko natężenie poruszanych przez nią sił, ale sam ich kierunek. 
Wiemy, iż pomimo tej wzrastającej nieobliczalności naszych czynów 
nie możemy wycofać naszej odpowiedzialności, że niezależnie od 
naszej woli całkiem mechanicznie wzrasta znaczenie każdej przeży­
wanej przez nas i tak lub inaczej zużytkowanej chwili. I coraz bar­
dziej położenie nasze daje się zdefinjować w ten sposób: z minuty 
na minutę wzrasta szybkość i natężenie tego potężnego ruchu, który 
nas porywa i o którym nie wiemy, poco i dokąd dąży, chociaż sami 
go tworzym. Gdy się przyglądać z tego punktu widzenia życiu 
kulturalnemu epoki — nabiera ono niemal demonicznego charakteru. 
Wydaje się, że o to właśnie idzie, aby coś tu dojrzanem nic zo­
stało; wydaje się, iż nieświadomość, bczwicdność staje się coraz 
szczelniejszą, systcmatycznicjszą, a przedstawiciel zbiorowej woli, 
której potęga jest nieobliczalna, jest istotą coraz mniej zdolną zdo­
być się na jakąkolwiek bądź wolę. Od strony materjalnych swych

9  Współczesnego pisarza angielskiego.
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podstaw, kultura nowoczesna jest jakiemś skomplikowanem skłębie­
niem machin, które zahaczają wzajemnie o siebie, uderzają o siebie 
potwornemi skrzydłami, wyrywają sobie wzajemnie swe żelazne 
członki, druzgocą je. Jest to jakaś gotycka architektura automatów, 
apokaliptyczna walka stalowych i żelaznych potworów, które niwe­
czą się wzajemnie, w dziwny, bajeczny sposób zrastają się z sobą, 
i zdaje się, że cały nasz glob stanie się tylko polem walki ściera­
jących się z sobą demonów. Przedpotopowe potwory stały się żela­
zem i stalą, uderzają na siebie elektrycznością i ogniem. W skłę­
bieniu ich potwornych cielsk, w cieniu ich skrzydeł, pod gradem sy­
piących się z nich ruin coraz bardziej do maszyny podobnym stać 
się ma sam sprawca tego pandemonjum, człowiek. Gdy zamiast za­
stanawiać się nad tą sprawą z tej strony, wniknąć w nią usiłujemy 
od strony świadomości, — dzieje się rzecz niemniej dziwna: co 
nie jest maszyną tu, staje się upiorem. Dusza usiłuje wymknąć się 
własnemu dziełu — mechanizmowi stwarzanemu przez się i nie­
ustannie komplikowanemu, usiłuje go zaprzeczyć we własnych swych 
oczach, nie widzieć go. Zbiorowa nieobecność, kłamliwe i systema­
tyczne alibi lub nieludzki huk warczących rozpędowych kół, — mię­
dzy temi dwoma ostatecznościami ginie, znika, wymyka się nam 
dziejowa wola. Pozostaje tłum coraz bardziej rozproszonych, coraz 
bardziej nieufających sobie wzajemnie jednostek lub grup ich. 
W głębi dusz nawet, w samem wewnętrznem życiu — oddzielne sfery 
myślenia i czucia izolują się wzajemnie, usiłują o sobie nie wie­
dzieć, okłamać jedna drugą, przemycić coś przed sobą. Poza olbrzy- 
micm cielskiem cywilizacji ukazuje się nieraz, jako jej władca, leniwy 
żak, usiłujący uwolnić się od kary przez zniszczenie dzienniczka 
swojej konduity. „Dlaczego kłamiemy dzisiaj wszyscy?" — pytał się 
Dostojewski. Bywają chwile, gdy zdaje się, że jedynym cementem, 
spajającym współczesne kulturalne życie, jest potrzeba wzajemnego 
pobłażania dla indywidualnych i zbiorowych złudzeń. Ciężar życia, 
które staje się coraz uciążliwsze, gdyż bardziej natężone — staje 
się jakąś winą, którą zwalają na siebie wzajemnie narody, grupy, 
klasy, stany społeczne. W z r a s t a j ą c y  n i e p o m i e r n i e  i bez­
w i e d n i e  z a k r e s  l u d z k i e j  o d p o w i e d z i a l n o ś c i  i zadań,  
k t ó r e  ma d ź w i g n ą ć  wola,  u k a z u j e  s i ę  w s z y s t k i m  bez 
w y j ą t k u  n i e m a l  u c z e s t n i k o m  p o t ę ż n e g o  dzie ła ,  j a k o  
s p a d a j ą c a  na n i c h  z c z y j e j ś  w i n y  k r z ywda .  Sprężyną nie­
mal najsilniejszą działalności umysłowej staje się to wyszukiwanie 
winowajcy, swarliwe przewalanie z jednych barków na drugie tego 
coraz bardziej rosnącego ciężaru. Wydaje się, że nikt nie ma odwagi
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wziąć na siebie odpowiedzialności wobec bezwładności i lenistwa 
za ten bezmiar pracy i wysiłku, który dźwigać musi ludzkie plemię. 
Jakieś Eldorado 9 biernego używania zarysowuje się niewyraźnie 
na dnie dusz, i zestawiając z niem twardy i mozolny żywot, pytają 
się one, kto sprawił to piekło, kto winien? Całe życie umysłowe 
gatunku wydaje się jakąś potworną grą w chowanego, i jakiś Rabe­
lais naszej doby mógłby nakreślić obraz Panglossa, który wreszcie 
chwyci samego siebie na gorącym uczynku wytwarzania własnego 
dumnego losu i jednym wybuchem potężnego lazarońskiego śmie­
chu zgasi tę całą opętaną fantasmagorję mięśni i żelaza®). Nie 
można powtarzać dość często, że swobodnym stanie się, może się 
stać tylko taki typ człowieka, który sięgnie, jako po swą odpowie­
dzialność i po swój ideał, po ten właśnie twardy i nadludzki sposób 
życia. Ale w atmosferze kulturalnej rodzenie się tego typu przesła­
nia mgła, powstająca z zaznaczonych powyżej dążeń apokaliptycz­
nej ciuciubabki. Ktoś musi być winien; konieczność świadomego 
wysiłku jest powszechną krzywdą i czyjąś winą — tak brzmią hasła. 
Życie odczuwa się dziś głównie w formie, że ktoś czy coś nie daje 
nam żyć i pierwszem naszem dążeniem jest odgadnąć, znaleźć, 
kogo mamy ubezwładnić, gdzie i kogo sparaliżować. Nienawidzące 
się wzajemnie atomy woli, lekceważące się wzajemnie myśli, prze­
mycane i ukrywane przed samemi sobą stany dusz — oto się rzu­
cające w oczy rzeczywistości psychologiczne. Gdy się szuka sze­
rokiego planu działania, potężnej i współczesnej, t. j. d z i s i e j s z y m  
s t a n e m  ż y c i a  z d o l n e j  w ł a d a ć  wi ary ,  wydaje się samo usi­
łowanie paradoksalnem. Wiara wydaje się dziś tylko środkiem, który 
uwalnia od tego życia, pozwala zmniejszać jego ciężar. Wiarą na­
zywa się dziś pewien indywidualny sposób uzasadnienia własnego 
rozbicia. Gdziekolwiek rozlega się dziś głębszy głos — nawoływać 
zdaje się zawsze do j a k i e g o ś  o d s t ę p s t w a  wobec stworzonego 
przez człowieka świata. Propagowane są dziś tylko różne postacie 
załamania woli. Napróżno. Kto nie zdoła żyć świadomie na pozio­
mie przez pracę i wolę ludzką osiągniętym, zostanie usunięty przez 
tych, co żyją na tym poziomie bezwiednie. Swoboda musi zawład­
nąć całym aparatem woli zmechanizowanej, zahipnotyzowanej, bez­
wiednej, — inaczej nie utrzyma się na jej poziomie. Na tem wła­
śnie zasadza się straszliwy i upajający — n a p o l e o ń s k i  patos kul-

9  Urojona kraina złota. — )̂ To jest mógłby nakreślić równie wesołą opowieść 
satyryczną o dzisiejszym Panglossie (t. j. wszystkowiedza), jak ów sławny pisarz 
francuski w. XV I o Pantagruclu i Panurgu (względnie jak VoItaire w Candidzie ? ); — 
lazarodski — tu tyleż, co łobuzerski.
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tury zachodniej: zająć wszystkie posterunki życia świadomą, swo­
bodną wolą; przyjąć za cały żelazny świat odpowiedzialność, uczuć 
się jego świadomem ja i sprawcą, uczuć kulturę woli i nieustan­
nego natężenia, nie jako naszą krzywdę i czyjąś tam winę — ale 
jako naszą dumę, jedyny żywioł naszego istnienia, wolę naszą, god­
ność i prawo.

S T E F A N  Ż E R O MS K I  (1864— 1925).
Sprawa Kasy imienia Mianowskiego (1924).

Kasa pomocy dla osób, pracujących na polu naukowem, im. re­
ktora Szkoły Głównej dr. Józefa Mianowskiego, założona w okresie 
niewoli, była w ciągu długiego czasu jedyną nieomal w „Nadwi­
ślańskim Kraju" latarnią, oświetlającą w pomroce ścieżkę nielicznej 
garści ludzi, zajętych zbieraniem, porządkowaniem i publicznem 
uwydatnieniem wiadomości pożytecznych. Po uzyskaniu niepodle­
głości Kasa im. Mianowskiego zwolna, stopniowo i planowo prze­
kształcać się zaczęła na c e n t r a l n ą  i n s t y t u c j ę  o r g a n i z a c y j n o -  
n a u k o w ą  pierwszorzędnej doniosłości.

Otoczona dziś najbardziej kompetentną opieką Rady Naukowej, 
złożonej z delegatów wszystkich naszych wszechnic i towarzystw 
naukowych, poparta w swych usiłowaniach i zamierzeniach przez 
Rząd narodowy, poczęła nietylko realizować w dzisiejszych niepo- 
myślnych warunkach swe zadania wydawnicze, wspierać instytucje 
naukowe, uczonych samoistnie pracujących, wysyłać młodych pra­
cowników zagranicę dla studjów uzupełniających, lecz nadto poku­
siła się o sformułowanie potrzeb i wymagań naukowych we wszyst­
kich dziedzinach wiedzy oraz o ujęcie wpływu na całość nauki 
polskiej 9 .

W tym właśnie okresie jej pracy, przejściowe, a nader ciężkie 
przesilenie finansowe, w które popadło nasze młode państwo, odbiło 
się i na podstawowych funduszach oraz pracach Kasy im. Mianow­
skiego. Rząd, bezlitosną siekierą wyrąbujący drogę dla przyszłej 
racjonalnej waluty krajowej, nie oszczędził i subwencji na popiera-

9  Kasa M. stworzyła Pracownię Ikonograficzną w Warszawie, Obserwatorjum 
Magnetyczne pod Warszawą, pracownie genetyczne: hodowli roślin i hodowli zwie­
rząt, wiele lat utrzymywała (przed wojną) pracownie Warsz. Tow. Naukowego, i do 
dziś dnia dopomaga subwencjami oraz udzielaniem swych wydawnictw wielu innym 
organizacjom naukowym, (p. a.).
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nie nauki. Nie mam zamiaru zażywać łatwej metody krytykowania 
postanowień Rządu w tej sprawie i wykazywania, co przez cofnięcie 
zasiłków ulega zdruzgotaniu, zahamowaniu, zepsuciu, lub całkowi­
temu zniesieniu w życiu nauki. Rząld państwa tak potężnego i sta­
rego, jak Wielka Brytan ja, dążąc do równowagi budżetowej, nie 
oszczędził również instytucyj oświatowych i naukowych, najbardziej 
nieodzownych i czcigodnych. Tamten rząd wiedział, że instytucje 
naukowe angielskie mają poza sobą naród angielski, społeczeństwo, 
czujące się w swem jestestwie. Podobnie było ongi z Kasą im. Mia­
nowskiego. Poczęła się ona w czasach, kiedy żadnego Rządu naro­
dowego wcale nie było. Liczyła wtedy na społeczeństwo rozdarte 
i rozbite, lecz mimo to czujące się w swej jedności i w swem je ­
stestwie. Liczyła na niewidzialny, a niezniszczalny i niezdobyty rząd 
duchów światła, którego ani wytropić, ani zniszczyć nie zdołał wszech­
ogarniający i bezlitosny najazd. Kasa im. Mianowskiego wówczas 
nie na wzór angielski, lecz prawdziwie jako wzór dla wszystkich 
społeczeństw, wystawiła swe cele, nakreśliła swe drogi, czyli odwo­
łała się tym sposobem w przymusowem a wzniosłem milczeniu do 
niewidzialnego rządu duchów światła i nie zawiodła się w rachubie.

Wbrew wszystkiemu powstała i naprzekór wszystkiemu przetrwała. 
Patrzyła na olbrzymią ruinę rządu zaborców i doczekała się końca 
niewoli.

Miałażby dziś, gdy obaliły się i w proch obróciły wszystkie prze­
szkody, które jej powstaniu i działalności stały na zdradzie, nie zna­
leźć poparcia wśród wolnego polskiego narodu? Zasłużona, dostojna, 
wzniosła krynica wiedzy miałażby wyschnąć właśnie w Polsce nie­
podległej, cudownem zrządzeniem losów z kajdan wyjarzmionej ? 
Niestety, trzeba to publicznie stwierdzić z goryczą, której tysiączne 
przyczyny dokoła widnieją i z dnia na dzień się pomnażają, iż pol­
skie społeczeństwo powojenne nie jest już tamtą skupioną w sobie 
jednią z okresu niewoli. Coś takiego stało się z niem, iż na we­
zwanie, najgodniejsze posłuchu, nie odpowiada i nie słyszy wołań 
najbardziej natarczywych. Wielka ofiarność publiczna na cele spo­
łeczne, oświatowe, naukowe, kulturalne, nie mówiąc ani słowa o ar­
tystycznych, prawie ustała. Wszyscy w tem nowem państwie oglą­
dają się na rząd widomy i działający, wszystkiego żądają od rządu 
i wszystką odpowiedzialność za wszystko, co się tylko da pomyśleć, 
na rząd składają.

Nauka zaś z je j dalekiemi celami organizowania wiekuistej, twór­
czej rewolucji, skierowanej nie przeciw ludziom, lecz przeciwko przy­
rodzie, mająca na oku nie podział dóbr wytworzonych, lecz ich nie-
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skończone przyczynienie i pomnożenie, — w dobie doraźnej walki 
nietylko klasy społecznej przeciwko klasie, lecz powszechnego bo­
gacenia się kosztem bliźnich, wydaje się być czemś dalekiem, dzi- 
wacznem, może i godnem szacunku, lecz zbytecznem. Pracowite 
i skrzętne gromadzenie, umiejętne organizowanie i ciągłe ćwiczenie 
bezcennej siły — wiedzy narodowej — zbiornika energji — o wartości 
największej, z którego, jak z przeczystego jeziora w wysokich górach, 
płynie wraz z potokami na wszystkie strony moc niezmierzona, zdolna 
do przetworzenia się na każdy motor o użyteczności najbardziej real­
nej i doraźnej, nie budzi już entuzjazmu, jak za dawnych lat niewoli.

Z pychą odtrącamy i z odrazą odrzucamy nazwę państwa bur- 
żuazyjnego, którą Polsce dzisiejszej nadają złośliwie sąsiedzi. Lecz 
czy możemy jej nadać nazwę Chrystusa narodów, albo nazwę świę­
tego Jerzego, którąśmy ją ozdabiali w dniach uzyskania wolności? 
Nie umiemy wznieść się na wyżynę burżuazji Zachodu i Ameryki, 
tych światłych dorobkiewiczów, którzy nagromadzone bogactwa zu­
żywają na tworzenie instytutów niezrównanych, służących sprawom 
nauki czystej.

Idą zwolna w zapomnienie wartości i cnoty, wypracowane za dni 
niewoli, czy wojny i w radosnej chwili wyzwolin, jakby na stwier­
dzenie prawdy, dawno przez wieszcza narodowego przepowiedzianej:

„Ręce za lud walczące sam lud poobcina.
Imion miłych ludowi lud pozapomina.
Wszystko przejdzie. Po huku, po szumie, po trudzie
Wezmą dziedzictwo cisi, ciemni, mali ludzie". — —

Kilku magnatów polskich mogłoby bez uszczerbku dla swych 
fortun postawić Kasę im. Mianowskiego na najwyższym poziomie, 
na takim poziomie, jakiby dziś zajmowała, gdyby dar jednego tylko 
inżyniera nie został przez państwo ościenne skonfiskowany 9 . Nie 
budzą się w żadnym z nich ambicje przodków, którzy instytucje 
naukowe niegdyś stwarzali. Wolą oni czekać cierpliwie na swoją 
kolej, aż im nieubłagany na nieubłaganych sąd i wyrok losu, ślepa 
zemsta grubego i sprośnego Marchołta wydrze, zniszczy i podepce 
bogactwa ze skąpstwem zamykane, jak się to już zdarzyło tu i tam 
poza granicami tej dziedziny nanowo złotego egoizmu, aż ich wy­
zuje z dziedzictwa, którego używać po chrześcijańsku, w myśl prze­
pisów anielskiego doktora chrześcijaństwa®), nie umieli, aż ich na 
nowo rozmiecie i rozproszy poza granice ojczyzny.

9  Źródła naftowe na Kaukazie, ofiarowane Kasie przez inż. Zglenickiego. —
9  Św. Tomasza z Akwinu.
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Patrząc z boku na zmaganie się Kasy im. Mianowskiego z obo­
jętnością zamożnego ogółu, gdy apel je j dotarł już do zrozumienia 
sejmików, wywołał opodatkowanie się gron nauczycielskich, rozbu­
dził ofiarność wśród... uczniów, poruszył firmy handlowe i zarządy 
banków, postanowiłem odezwać się do tego właśnie świata bogaczów. 
Nie bacząc na śmieszność, jaką się okryć mogę, iż chudy, wędrowny 
literat śmie mieszać się do spraw tak wysokiego porządku, podnoszę 
jednak mój głos w nadziei, iż do jakiegoś ucha doleci.

Kasa im. Mianowskiego nie mogła swego czasu dla braku fun­
duszu wydać czterotomowego dzieła o naukowych podstawach lot­
nictwa, którego autorem był inżynier Witold Jarkowski, najdoskonal­
szy przed wojną elew szkoły awiatycznej w Paryżu, później profe­
sor lotnictwa w politechnice petersburskiej. Tegoż Witolda Jarkow­
skiego, świetnego uczonego i wynalazcę, bolszewicy — ku wiecznej 
ich hańbie — rozstrzelali, jako zakładnika, jako dziesiątego w sze­
regu. My nie umieliśmy dzieła naszego rodaka drukiem ogłosić, 
a tamci go bestjalsko zgładzili. Oto obraz dwu „kultur" sąsiadu­
jących.

Nie będę się tu odwoływał do poczucia narodowej dumy, ani do 
innych uczuć nieuchwytnych, gdyż te „truizmy" nikogoby dziś nie 
wzruszyły. Wskażę tylko kilka zjawisk oczywistych, których odsło­
nięcie ujawni niebezpieczeństwo nietylko państwowe, ale i osobiste 
każdej jednostki tego kraju. Oto sąsiedzi nasi ze wschodu posiadają 
dwadzieścia siedem fabryk samolotów, podczas gdy my posiadamy 
jedną. Na dwustu naszych lotników — w ciągu jednego roku — 
trzydziestu straciło życie. Znakomity awiator włoski, który u nas 
gościł niedawno, powiedział o lotnikach polskich, iż są to nie­
wątpliwie bohaterowie, gdyż on stchórzyłby haniebnie, mając wsiąść 
na aparat, na którym nasz lotnik wzbija się nad poziomy. Cóż nam 
jednak przyjdzie z tego czysto naszego bohaterstwa, skoro w ciągu 
pół godziny wszyscy udusimy się w gazach trujących sąsiada 
z zachodu, udoskonalanych nieustannie, bezsennie, przez szeregi 
uczonych chemików, pracujących w specjalnych laboratorjach ? 
Ażeby zaś mieć chemików, pracujących specjalnie w laborato­
rjach nad gazami, trzeba łożyć na utworzenie nauki własnej wo­
góle, gdyż odkryć swych, sekretów i wynalazków nikt nam prze­
cież nie wyda. Niski poziom kultury nauk zabija ich praktyczne zasto­
sowania. Gdy Anglicy postanowili upaństwowić kopalnie węgla, po­
przedzili to badaniem czysto naukowem całej sprawy. Jeżeli, zbliżywszy 
się do morza, chcemy rozwinąć handel rybami Bałtyku, należy we­
sprzeć stację naukową badawczą w tej dziedzinie, założoną na Helu.
S. Adamczewski. Sympozjon. 2 5
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Tymczasem ta maleńka, a z entuzjazmem prowadzona oaza naukowa 
nie może ruszyć z miejsca, gdyż nie jest w możności wykupić 
obstalowanego mikroskopu. Setki bogaczów, zwiedzających tę stację, 
puszczały mimo uszu wiadomość 9 braku mikroskopów. Straty, wy­
rządzone przez szkodników leśnych z powodu niedostatecznego sto­
pnia zbadania ich przez zoologów, wynoszą, oczywiście, więcej, niż 
budżet nauki całego naszego państwa.

W nasze życie nowoczesne, bogate, nieokiełznane, żywiołowe, 
musi wejść ścisła nauka, jako regulator i kierownik. Onato jedy­
nie może nam dopomóc, ażebyśmy z miazgi bujnej, lecz złupionej 
przez najeźdźców, starganej przez złą uprawę, sponiewieranej przez 
jawną głupotę, skłóconej o byle co lub nagim ugorem leżącej, mogli 
rozpocząć planowe budowanie nowej treści wewnętrznej, nowej sze­
rokości i bujności ducha, świadomej, czysto narodowej, własnej, na 
najlepszych i niewątpliwych osnutej doświadczeniach i na dostoj­
nych wzorach. Z jejto pomocą jedynie nie stracimy bogactw olbrzy­
mich, które nasz naród już posiadł, i z jej pomocą jedynie zdołamy 
nowe odnaleźć.

W wolnem państwie polskiem nauka nie może być wyżebrana, 
podpatrzona, przemycana, musi być polska. Nauka, to przeczyste, 
wysokie jezioro w górach, niebiosa nieskończoności odbijające, musi 
byc nasze, własne, ojczyste.

Posiadamy instytucję, temu właśnie celowi służącą, założoną 
w mrokach niewoli przez ojców czcigodnych i przekazaną nam, 
którzy żyjemy w słońcu bezgranicznej, złotej wolności. I dziś oto 
ta właśnie instytucja — nie posiada dostatecznych środków.

Ratujmy! Wspierajmy! Stwórzmy na nowo Kasę imienia Mia­
nowskiego.

TADEUSZ BOY-ŻELEŃSKI (ur. 1874).
Balzac w anegdocie.

Liczył trzydzieści lat, kiedy został nagle sławnym. Dotąd prawie 
nieznany, autor Szmnów a zwłaszcza Fizjologji małżeństwa staje się 
przedmiotem zabiegów najmodniejszego paryskiego świata. Oglądano 
jak osobliwość tę potężną lwią głowę z płomiennemi oczyma, tę 
ogromną choć niewysoką postać, wciśniętą w ubranie urągające 
wszelkiej modzie, w biełiźnie z grubego płótna, w grubych, niebie­
skich pończochach i ciężkich buciorach. Zjawienie jego w salonie
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było zawsze sensacją, wymowa jego, spojrzenie, miały coś hipno­
tycznego, iskry sypały się z tej butelki lejdejskiej naładowanej 
genjuszem.

Dotąd Balzac mało stykał się ze „światem". Lata wytężonej pracy, 
pasowania się z opornym talentem na poddaszu; to znów kilka lat 
upokarzającej „małoletniości" w domu rodziców; potem lata, w któ­
rych, aby zdobyć sobie niezależność, usiłował się przedzierzgnąć 
w przemysłowca; szamotania, bankructwo, wszystko to trzymało go 
jakże daleko od tego błyszczącego świata, o którym marzyli I oto 
sława! Ślicznie pachnące liściki, zapisane wykwintnem kobiecem 
pismem, spadają jak deszcz na biurko najmodniejszego pisarza, 
z podpisem, bez podpisu, zwierzenia, wyznania, prośby o radę... 
Ilość listów kobiecych, które Balzac otrzymał w ciągu życia, obli­
czono zgórą na 12.000.

Pewnego dnia, w r. 1831, gdy Balzac pogrążony był w swoim 
Ludwiku Lambert, otrzymał liścik, który sprawił na nim głębsze wra­
żenie od innych, może swojem arystokratycznem pismem. Podpisany 
był: „Kobieta, która nie chce aby ją poznano". Balzac odpisał, wy­
nikła korespondencja, wreszcie nieznajoma odsłoniła swoje incognito. 
Była to księżna de Castries, jedna z syren najbardziej zamkniętego 
arystokratycznego świata. Cóż za upojenie! miłość, miłość w naj­
powabniejszej swej postaci wyciągała (tak mu się zdawało przynaj­
mniej) ręce do pisarza, który dotąd znał ją w dosyć kompromisowej 
formie. Kobieta młoda, piękna i księżna!

Aby się dostroić do tej roli, Balzac przeobraża się w dandysa. 
Obleka niebieski frak ze złotemi guzikami, kamizelki w oszałamia­
jących barwach, rozpiera się w Operze w uprzywilejowanej loży 
dandysów, zwanej „lożą piekielną", albo „lożą lwów". Grubas uczy 
się jeździć konno, aby móc w lasku bulonskim galopować przy 
pojeździe swej damy. Sprawia sobie laskę o olbrzymiej gałce ze 
złota, z miejscem w środku „na włosy kochanek". Słynna z dowcipu 
i urody Delfina de Girardin napisała nowelę pod tytułem Laska 
Balzaca. Raz zdawało się, że laska zginęła: pisarz omało nie ze­
mdlał !

Ale ciężkie zawody czekały biednego genjusza! Ten niezrównany 
analista serca kobiecego, w praktyce i gdy chodziło o niego samego, 
naiwny był jak dziecko. Wierzył w miłość, gdy ze strony księżnej 
była to nieobowiązująca zalotność światowej snobinetki flirtującej 
sobie z literaturą w osobie najmodniejszego pisarza. Pochlebiało jej, 
że się jej udało obłaskawić niedźwiedzia i oprowadzać go na łań­
cuszku.

2 5 *
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Powtórzyła się historja Alcesta z Celimeną 9 ;  ba, tragiczniejsza 
jeszcze, gdyż Alcest, niezależny szlachcic, mógł się poświęcić swoim 
serdecznym mękom, podczas gdy Balzac dźwigał na barkach swój 
olbrzymi trud a w głowie swoje dzieło. Jakimż mógł być amantem 
człowiek spędzający dziennie po kilkanaście godzin przy biurku? 
To też Balzac pierwszy zrozumie i odda znaczenie czynnika, którego 
konflikt ze światem uczuć przedtem w literaturze pięknej zgoła był 
nieznany: brak czasu! Istotnie, kochanek, który nie ma czasu na 
miłość, to monstrum, którego przed Balzakiem nikt nie odważył 
się nietylko opisać, ale nawet sobie wyobrazić: to produkt XIX  wieku, 
jego wytężonej pracy, która zajęła miejsce dawnego słodkiego by­
towania, gdzie pisarz i filozof pół życia spędzał w salonach i bu­
duarach, nawet taki pustelnik i mizantrop jak Rousseau. Kiedy Balzac 
na skinienie pięknej pani podążył za nią, aby jej dotrzymać towa­
rzystwa na wiledżjaturze w Aix, wiedzie tam taki tryb życia: wstaje 
przed piątą rano, pracuje do wieczora, a dopiero resztę chwil oddaje 
czarodziejce.

Historję tej miłości — poza romantycznie przetworzonem za­
kończeniem — zamknął Balzac w jednem ze swych opowiadań 
p. t. Księżna de Langeais: widzimy tam jak żywą całą grę światowej 
kokietki i miotającego się w pajęczej siatce biednego genjusza. 
Wówczas Balzac już był wyleczony: zawód ten był długo krwawiącą 
raną jego serca. Ale niebawem wszystkie siły tego serca miała po­
chłonąć nowa miłość, rozpoczęta znowuż listem „wielbicielki talentu", 
pani Eweliny Hańskiej, z domu Rzewuskiej, siostry naszego po­
wieściopisarza.

Dzieje tego romansu zbyt są długie i zbyt często były opisywane 
aby je tu przytaczać; stanowią one osobny paragraf w anegdotycznej 
biografji pisarza. Ta egzotyczna miłość była może jedyną, jakiej 
Balzac mógł się oddać, nie okradając przytem swego dzieła. Ta 
polska „hrabina" głaszcze wszystkie jego ambicje, królestwo jej kędyś 
na dalekich stepach działa na jego wyobraźnię jak bajka. Romans 
ten nie nakłada mu przytem światowych obowiązków, tak trudnych 
do pogodzenia z jego wytężoną pracą. Ta miłość nie naraża go na 
zawody, bo przeważnie rozgrywa się w wyobraźni, w listach: dzięki 
temu zapewne przetrwała tak długo. Połączenie się z ukochaną 
przyświeca pisarzowi jak odległy cel, który podwaja jego siły.

Lata owe, między trzydziestym a czterdziestym rokiem życia, 
to najpiękniejsze lata jego twórczości. Zaledwie może nadążyć po-

9  Por. komedję Moljera Mizantrop (w opracowaniu Boya-Żeleńskiego, Bibl. Nar., 
ser. II, nr. 2).
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mysłom, które cisną mu się pod pióro: ma na warsztacie po kilka 
powieści naraz. Życie jego jest istną halucynacją na jawie, prze­
bywa wśród tych paru tysięcy żywych postaci, które stworzył; 
mówi o nich jak o swoich dobrych znajomych, udziela o nich no­
win. Pokolenia rodzą się w jego głowie, zmagają się z życiem, 
wznoszą się lub upadają, m ija ją ...

Balzac lubił sam tworzyć swoją legendę; wiedział, że nic tak 
nie pomaga do popularności. Już sam zewnętrzny aparat, jakim 
otaczał swoją pracę, bardzo był niezwykły. Dość wymówić słowo 
Balzac, aby się zjawiła w naszej wyobraźni potężna głowa, oraz 
postać w białym habicie dominikanina, opasana złotym łańcuchem, 
co było jego strojem do pracy. W epoce pracy Balzac tygodniami 
nie wychodził z domu: wstawał po północy, pracował do popo­
łudnia. Progu jego strzeżono surowo, a ostrożność ta, obok innych 
pobudek, wynikała i z bezładu finansowego, w jakim, mimo ol­
brzymich honorarjów, pisarz grzęznął całe życie. Aby się doń 
dostać, trzeba było wymienić skomplikowane hasło. Teofil Gautier 
opowiada taką wizytę u Balzaca. Odźwiernemu trzeba było powie­
dzieć: „Nadeszła pora śliwek", poczem puszczał przez próg; służą­
cemu mówiło się: „Przywożę belgijskie koronki", uprowadził przez 
schody; wreszcie lokajowi: „Pani Bertrand jest zdrowa" i dopiero 
wchodziło się do pokoju Balzaca. Oczywiście hasło takie zmieniało 
się często.

Kiedy patrzymy na który z portretów Balzaca, na te oczy kipiące 
życiem, potężny brzuch, zmysłowe wargi, wyobrażamy sobie, żc ten 
człowiek musiał żyć dziesięciokrotnie spotęgowanem życiem zmysłów. 
Jeżeli wierzyć legendzie, było wręcz przeciwnie: w epoce pracy, 
Balzac poprzestawał na niezmiernie skromnych posiłkach, a pod­
trzymywał organizm ogromnemi dawkami czarnej kawy. Zato kiedy 
dokończywszy dzieła użyczał sobie krótkich wakacyj, wówczas po­
siłki jego wedle naocznych świadków — możnaby porównać 
z ucztą Rabeicsowskiego Gargantui. Nic palił, i tworzył teorje 
o fatalnym wpływie tego nałogu na mózg.

Jedną z ulubionych teoryj Balzaca była teorja czystości, której 
sam jakoby ściśle przestrzegał, twierdząc, iż czystość rozwija w naj­
wyższym stopniu władze myśli, i daje przestrzegającym jej wspiąć 
się na nieznane szczeble ducha. Kiedy mu cytowano (opowiada 
Teofil Gautier) wielkich genjuszów, którzy nic gardzili rozkoszami 
ciała, odpowiadał: „Byliby zdziałali o wiele więcej, gdyby się trzy­
mali zdała od kobiet". Spędzić z ukochaną raz na rok pół godziny, 
oto jedyne ustępstwo jakiego przyzwalał. Zezwalał natomiast wspa-
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niałomyślnie na listy; mówił, że to „wyrabia styl". Coprawda, te 
piękne teorje spotykały się u przyjaciół ze sceptycznym uśmiechem; 
podobno miały one na celu zmylić czujność pani Hańskiej, która 
z głębi Ukrainy żądała od pisarza rachunku z każdej dochodzącej 
ją plotki czy pogłoski. Balzac, który widywał swą ukochaną czasem 
raz na kilka lat, chciał wobec niej zachować zasługę skrupulatnej 
wierności.

Patrząc na dzieło Balzaca, na tych 97 utworów, tworzących Ko­
medję Ludzką, które wyrzucił z siebie w ciągu ośmnastu lat, można 
się zdumiewać kiedy on to zdołał napisać, zwłaszcza, iż wiemy 
z własnych jego świadectw, jak bardzo walczyć musiał z oporem 
słowa. Jedna z jego nowel przeszła przez 27 korekt, kilkanaście 
korekt było zwykłą rzeczą; i w tych korektach utwór z pierwotnego 
szkicu rozrastał się do ostatecznych rozmiarów. Kiedy zdołał poznać, 
zgłębić tyle rzeczy, tyle światów, poznać tak jak znał Paryż, pro­
wincję? Trzeba przypuścić, że obserwacja jego była wręcz darem 
wizyjnym. Umiał zresztą jak nikt „wypijać" człowieka do dna. 
Parę godzin np. spędzonych ze słynnym naczelnikiem policji, a nie­
gdyś hersztem zbrodniarzy, Yidocq’iem, dało mu materjał do jego 
Yautrina^.

Olbrzymia twórczość nic wyczerpywała całej jego energji. Ileż 
jeszcze rzeczy go pochłania! I ta sama wyobraźnia, która stworzyła 
tyle pięknych dzieł, płatała mu w życiu straszliwe figle. Ale błogo­
sławione te jego niepowodzenia: gdyby nie one, kto wie, czy mieli­
byśmy Komedję Ludzką! Tak naprzykład rwie się Balzac do czynnej 
karjery politycznej. Kandyduje na posła jako legitymista (było to 
w epoce flirtu z księżną dc Castries); przepada: kandyduje drugi 
raz i ma szanse, ale przewraca się w drodze z powozem, musi leżeć 
w łóżku zamiast agitować, i — nic dostaje ani jednego głosu. Ta 
czynna rola polityczna kusiła Balzaca całe życic, zawsze nada­
remno.

Niecierpliwość, oto cecha wszystkich poczynań Balzaca. Zamłodu 
każe mu się ona rzucić w przedsiębiorstwa zakończone straszliwem 
bankructwem: problem szybkiego zrobienia karjery, majątku, za­
prząta go przez całe życic. Treścią jednego z najbardziej fantastycz­
nych jego utworów jest tajny związek trzynastu zdeterminowanych 
na wszystko chwatów, bez względu na różnicę sfer społecznych, od 
salonów aż do galer, związanych na śmierć i życie, pomagających 
sobie wzajem we wszystkiem, wyzutych zc skrupułów, i panujących

9  Por. powieść Balzaca Ostatnie wcielenie Yautrina w tłum. Boya-Żeleńskiego.
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w ten sposób tajemnie nad Paryżem. Jest w tej szajce i generał, 
i margrabia, i przyszły prezydent ministrów, i galernik... Otóż, 
rzecz ta ma swój rozczulająco niewinny odpowiednik w życiu Bal­
zaca. Marzył o stworzeniu takiego bractwa. Przyjaciel Balzaca, Leon 
Gozlan, bardzo zabawnie opowiada, jak pisarz zorganizował tajną 
instytucję Czerwonych Koni, tak nazwanych od tego, iż schodzili się 
jak spiskowcy w nędznej oberży pod Czerwonym Koniem. To miała 
być owa święta legja sprzysiężonych; z tą różnicą, że nie chodziło 
tu o zbrodnię, tylko o bezwzględne a tajne popieranie się wzajem 
w prasie w owym tuzinie dziennikarzy i literatów z trudem wybra­
nych z różnych obozów. Trudne przedsięwzięcie! Łatwiej jest zespo­
lić tuzin chwatów prawdziwą zbrodnią, niż zestroić i sprząc ludzi, 
których co dnia rozdziela gra drobnych interesów życiowych. To też 
instytucja Czerwonych Koni nie przetrwała dłużej niż kilka kolącyj. 
Naiwny genjusz nie wiedział, że związki takie istnieją, i to bez żad­
nych statutów, instynktownie: są to tworzące się wszędzie ligi ludzi 
miernych; ale do takiej ligi nie mógł on należeć choćby nawet 
chciał! Przez całe jego życie prasa, krytyka, tworzyły ligę, ale zjed­
noczoną przeciwko niemu.

A Balzac rozumiał potęgę prasy, jak nikt inny! Pierwszy odgadł, 
wyczytał jej przyszłość: bo w epoce, w której odmalował je j nie­
moralną potęgę (Stracone złudzenia), była ona dopiero w zawiązku. 
Prasa paryska w dobie gdy Balzac zaczynał karjerę pisarską, to 
był jakiś tuzin dzienników, liczących po parę tysięcy abonentów, 
i operujących takiemi sposobami jak np. atak na Operę, aby zmusić 
dyrekcję do zaabonowania pisma dla wszystkich członków orkiestry 
i baletu! W obrazie skreślonym przez Balzaca prasa ma istotnie 
coś z szajki.

Nie mogąc opanować prasy, postanowił stawie jej czoło. Założył 
pismo, które miał wypełniać całkowicie on sam. Pismo miało mówić 
prawdę, bez kompromisów: można się domyślić, żc każdy numer 
był skandalem! Ale cała prasa odpowiedziała tak bezwzględnym 
bojkotem pisarza, iż, mimo powodzenia „Przeglądu Paryskiego", 
musiał zrezygnować z jego wydawania.

Dla tej niecierpliwej natury Balzaca olbrzymi jego sukces, jaki 
towarzyszył mu stale u publiczności, był wciąż za powolny; ba­
jeczne honorarja, jakie mu płacili księgarze, wciąż nic wystarczały 
jego żarłocznej i marnotrawnej wyobraźni. To też wciąż marzył 
o teatrze, jako o trybunie, z której wprost mówi się do tłumów, 
a zarazem jako o kopalni złota. Zyskowne przedsiębiorstwo: oto 
przedewszystkiem co widział w teatrze. Ale pochłonięty swojem
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prawdziwem dziełem, nie mógł oddać teatrowi duszy; chciał zdobyć 
sukcesy teatralne, ale niejako lewą ręką. Ta cała teatralna karjera 
Balzaca obfituje w przezabawne epizody. Nie mając czasu na pisa­
nie sztuk, nie mogąc się oderwać od swego dzieła, przybierał sobie 
współpracowników, i to dwojakiego rodzaju: jednych, którzy mieli 
wykonywać jego pomysły; drugich znowu, którzy mieli dostarczać 
jemu pomysłów; jemu, którego głowa poczynała pomysłów więcej 
niż pióro mogło spisać. Jednego z takich „współpracowników", lite- 
racinę z pod ciemnej gwiazdy, zobowiązał się gościć u siebie, ży­
wić, ubierać, opierać, a wzamian miał prawo do wszystkich płodów 
jego ducha. Nieborak jadł, pił, spał, ale nie wymyślił nic, mimo iż 
Balzac, który, w myśl swego trybu życia, z nocy uczynił dzień ro­
boczy, budził go po kilka razy w ciągu nocy, żądając odeń scen 
komedji czy dramatów... Wkońcu biedak uciekł, wolał głód i chłód, 
niż tę ciężką służbę.

Jednego dnia (opowiada z humorem wierny przyjaciel Balzaca, 
Teofil Gautier), Balzac wezwał go nagwałt do siebie. „Jutro (oświad­
czył mu) czytam dyrektorowi teatru wielki dramat w pięciu aktach. 
Ale ten dramat nie jest napisany. Napiszemy go w ciągu nocy. 
Sprosiłem was tu czterech; każdy napisze po akcie, ja biorę na 
siebie piąty: przez dzień i noc można przecież napisać akt dra­
matu. — Ale, zapytał Gautier, czy masz przynajmniej plan, figury, 
temat? — Och! wykrzyknął Balzac zrozpaczony, jeśli się wdamy 
w drobiazgi, nigdy nie dojdziemy do końca".

Faktem jest, iż pisarz, którego powieści obfitują wtyle scen na­
wskróś dramatycznych, którego realizm powieściowy miał tak bar­
dzo oddziałać na charakter teatru w XIX  w., sam nie miał daru 
scenicznego. Ze wszystkich jego sztuk, jedynie Mercadet, wystawiony 
dopiero po jego śmierci, posiada istotną wartość. Yautrin zdobył wy­
łącznie sukces skandalu: sztukę zdjęto na rozkaz policji ze sceny, 
ponieważ aktor, grający rolę tego awanturnika, u charakteryzował się 
przejrzyście na króla Ludwika Filipa.

Oryginalny był sposób, w jaki Balzac chciał zapewnić powodzenie 
jednej ze swoich sztuk. Zajął w kasie miejsce kasjerki i odmawiał 
wszystkim biletów, oświadczając, że właśnie ostatnią lożę wzięła 
księżna V., margrabina Y., etc. Zrazu sztuczka się udała, rozbijano 
się o bilety, ofiarowywano ogromne sumy, ale kiedy rozeszła się po­
głoska, że na dziesięć pierwszych przedstawień nic dostać nie można, 
zrezygnowano ze starań. I . . .  w dzień premjery sala była prawie 
pusta. To się nazywa przeciągnąć strunę.
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Teatr jest tylko jednem z „przedsiębiorstw" Balzaca, ale w gło­
wie jego roją się wciąż nowe. Obraca tyloma miijonami w powie­
ściach na papierze, że całkiem naturalną drogą chce przenieść to 
w życie, ile że dla niego rzeczywistość i urojenie nigdy nie były 
rozgraniczone zbyt wyraźną linją. Robi się w wyobraźni wynalazcą, 
wielkim spekulantem etc. Gdzie spojrzy, widzi miljony. Z okazji po­
dróży do Polski dla ujrzenia pani Hańskiej projektuje odrazu miljo- 
nowe zyski na sprowadzeniu polskich dębów do Francji. Jednego 
dnia dochodzi do wniosku, że muszą istnieć na Sardynji kopalnie 
srebra niewyczerpane przed dwoma tysiącami lat przez Rzymian: 
z dnia na dzień puszcza się na Sardynję z zamiarem „uruchomie­
nia" tego interesu!

Historja finansów Balzaca jest zagadką. Krocie przepływają przez 
jego ręce, produkuje masę, honorarja bierze jedne z najwyższych, 
mimo to wciąż stoi przed widmem bankructwa, wciąż lęka się od­
wiedzin komornika. Gospodarkę jego finansową może objaśnić na­
stępujący fakt. Balzac był namiętnym czcicielem Napoleona, całe 
życie ze szczególnem umiłowaniem zbierał wszystkie jego powie­
dzenia, zamierzając je kiedyś wydać. I oto, pewnego dnia, w roz- 
paczliwem położeniu finansowem, sprzedaje ów zbiorek jakiemuś 
jegomościowi, który aspirował do krzyża Legji honorowej, a nie miał 
do niej żadnego tytułu; ba, sporządza jeszcze przedmowę, wszystko 
razem za sumę 4000 fr., i ów pan, syn zbogaconego kupca, wydaje 
to wszystko pod własnem nazwiskiem, i otrzymuje ową Legję, której, 
nawiasem mówiąc, sam Balzac nie otrzymał nigdy!

Trzeba zauważyć, że dochody Balzaca uszczuplał stan ówcze­
snych stosunków wydawniczych, a zwłaszcza przedruki, jakie ro­
biono w Brukseli z pominięciem praw autorskich. Całe życie wlókł 
jak kulę u nogi ogromny dług, jaki mu pozostał z owego rozbicia 
w młodości: ale bo też dług ten, spłacany z jednej strony, wciąż 
narastał z drugiej, przez kosztowne kaprysy tego anachorety (Balzac 
był np. całe życie namiętnym kolekcjonerem starożytności, a cudny 
zbiór, opisany w Kuzynie Ponsie, to był jego własny), ale zwłaszcza 
przez jego „zyskowne" spekulacje. Namiętność budowania, zmienia­
nia mieszkań i urządzania ich, to też jedna z jego kosztownych ma- 
nij. Słynne były dzieje jego willi Les Jardies, zbudowanej na glinia­
stym gruncie tak pochyłym, iż trzy lata, które Balzac tam spędził, 
były nieustanną walką z osuwaniem się murów. Kiedy otyły pisarz 
chciał stanąć na ścieżce w ogrodzie, musiał sobie robie z kamieni 
podpórki pod nogi. Jednego dnia cały mur otaczający posiadłość
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zwalił się dla braku fundamentów, których architekt nie uważał za 
stosowne położyć. Tegoż samego dnia odrzucono Balzacowi sztukę, 
którą złożył w teatrze: z wściekłości i rozpaczy rzucił rękopis do ognia.

Z wszystkich tych anegdot, które możnaby mnożyć bez końca, 
bije jedno: niespożyta żywotność, energja i czynność wyobraźni 
pisarza. Wyobraźnia ta stworzyła w Komedji Ludzkiej świat tak 
pełny i ogromny, jaki jeden może Szekspir wyłonił ze swego mózgu; 
a rozpęd tej wyobraźni starczył jeszcze na to, aby wypełnić niepo­
kojem całe życie pisarza. I starczyło mu jeszcze sił serca, aby wieść 
niejako dwa życia, trzy życia 1 Jedno, to to, które tworzył swojem 
dziełem; drugie to jego szamotanie się z realnościami egzystencji; 
trzecie wreszcie, tajemne, to to, które wiódł w owych foljałach listów, 
słanych do pani Hańskiej na daleką Ukrainę. W listach tych opo­
wiada wszystkie swoje plany, zwierza się z każdej myśli, z każdego 
dnia. I mimo drobnych zastrzeżeń, jakie z wyżej wspomnianych po­
budek budzi autentyczność pewnych szczegółów, mamy tu Balzaca 
tego, którego nie znał nikt, tego, którym był on może tylko w swo­
ich rojeniach o sobie, wiernego i wciąż jednako tęskniącego Tristana 
swej dalekiej Izoldy 9* I ciągnie się ta korespondencja przez siedem­
naście latl

I jeszcze starczyło pisarzowi wyobraźni na to, aby na margine­
sie tej wielkiej miłości szkicować piórem mniejsze poemaciki serca. 
Do takich należy owa sentymentalna korespondencja z Ludwiką, pro­
wadzona niemal przez dwa lata, przyczem ta nieznajoma nigdy nie 
odsłoniła swego incognito i znikła z życia Balzaca, nie dawszy mu 
się poznać, tajemnicza, nieznana.

Biografja anegdotyczna Balzaca, to jeden z najciekawszych przy­
czynków do psychologji genjuszu. Dominującem wrażeniem, jakie 
ona daje, jest wrażenie dziecka, którem jest ten genjalny nawskróś 
pisarz, jeden z najgłębszych, najdojrzalszych historyków życia. Dziec­
kiem jest w swoich zapałach, naiwnościach, złudzeniach i zawodach, 
dzieckiem w swojej niecierpliwości i furji życia, dzieckiem w swojej 
wyobraźni. Owo coś dziecinnego, dobrodusznego, co jest w Balzacu, 
czyni nam go nad wyraz sympatycznym; ale kiedy znów z innej 
strony spojrzeć na tę egzystencję; kiedy ujrzymy tego galernika 
pióra, nic wstającego tygodniami po kilkanaście godzin od biurka, 
skracającego świadomie swoje dni nadludzkim trudem, aby wyrzu­
cić z siebie przymus swojej wizji świata, to życic przerazi nas na­
gle intensywnością swej halucynacji.

9  Por. Dzieje Tristana i Izoldy w tłum. Boya-Żeleńskiego.
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Żadnego może z pisarzy tej miary — a miara to największa — 
nie znamy tak blisko, tak poufale, jak Balzaca. O Szekspirze nie 
wiemy nic: nie wiemy nawet, kto nim był; po Moijerze nie zostało 
nam ani jednego dokumentu, ani świstka z jego ręki. Balzac jest 
stosunkowo blisko nas; jego bogata szczodra natura kipiała na 
wszystkie strony, przelewała się. Możemy go obejść dokoła, znamy 
dzień po dniu niemal jego życie, znamy go w szlafroku, przy biurku, 
przy stole... I, rzecz dziwna, ten człowiek tak prosty, tak poufale 
dozwalający do siebie przystępu, pozostaje wszakże, mimo tego zbli­
żenia, wielką tajemnicą, ma w sobie coś z żywiołu...

Balzac to cały świat! Jest w tym człowieku wszystko: romantyk 
i realista; mistyk i szarlatan; subtelność i rubaszność; asceta i gar­
gantuiczny zaiste temperament. I takim trzeba było być, aby móc 
napisać prawdziwą Komedję Ludzką! Jak jego dzieło, tak i on sam 
jest jedną z najpełniejszych kolekcyj dokumentów do natury ludz­
kiej. I dlatego nad brzegiem Balzaca można długo dumać i zapa­
miętywać się jak nad brzegiem morza i patrzeć na kapryśną grę 
fal, wciąż zmienną, wciąż nową. A jeżeli w tym szkicu starałem 
się pokazać genjalnego pisarza od strony plotki, od strony małostek, 
to aby zbliżyć czytelnikom tego tak niesłusznie dziś u nas zanied­
banego pisarza, i zachęcić do poznania go naprawdę — w jego dziele.

KAZIMIERZ TWARDOWSKI (ur. 1866).
Czy człowiek postępuje zawsze 

egoistycznie ?
Nieraz można zarówno w rozmowie potocznej jak też w książ­

kach mniej lub więcej poważnych spotkać się z twierdzeniem, jakoby 
jedyną sprężyną działania ludzkiego był egoizm, jakoby więc czło­
wiek wszystko, cokolwiek czyni, czynił z pobudek egoistycznych. 
Zdanie to wypowiedział m. i. Larochcfoucauld w swych „Reflexions 
ou Sentences et maximes morales" (1665). Dowodzi on, że nawet 
takie czyny, które przedstawiają się pozornie jako skrajne przeci­
wieństwo egoizmu, przecież w gruncie rzeczy są jego wypływem, 
ponieważ człowiek poprostu nie może inaczej działać, jak właśnie 
z pobudek egoistycznych. Pogląd ten, twierdzący, że postępowanie

9  Przedruk z książki „ R o z p r a w y  i a r t y k u ł y  f i l o z o f i c z n e .  Zebrali i wy­
dali uczniowie. Lwów 1927“.
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ludzkie z konieczności ma na celu własne zadowolenie, znany jest 
pod nazwą hedonizmu psychologicznego, dla odróżnienia od hedo- 
nizmu etycznego, t. j. nauki, iż postępowanie ludzkie p o w i n n o  
mieć na celu własne zadowolenie.

Hedonizm psychologiczny, nie uznający w człowieku innych po­
budek prócz egoistycznych, zdaje się na pierwszy rzut oka być 
sprzecznym z całym szeregiem utartych i powszechnie niemal przy­
jętych pojęć. Wszak mówimy o pracy dla drugich i o poświęcaniu 
się, o abnegacji i altruizmie! Cóż znaczą wszystkie te słowa, jeżeli 
człowiek z natury rzeczy jest i być musi we wszystkiem egoistą? 
Larochełoucauld oraz jego dawniejsi i dzisiejsi zwolennicy mają na 
to odpowiedź gotową. Twierdzą mianowicie, że praca dla drugich, 
poświęcenie i t. p. zjawiska pozornie nieegoistyczne można bez 
wszelkiej trudności sprowadzić do pobudek egoistycznych, jeżeli się 
tylko dokładnie zważy, dlaczego ktoś się poświęca lub dla drugich 
pracuje. Wszak czyni tak dlatego, że znajduje w tem zadowolenie; 
gdyby postępował inaczej, doznawałby wyrzutów sumienia, niepo­
koju, udręczeń moralnych; chcąc uniknąć tych nieprzyjemnych 
uczuć, poświęca się dla drugich, co go nietylko uwalnia od przy­
krości, ale zarazem daje mu prawdziwe i trwałe zadowolenie. Czyżby 
matka, pytają się, czuwała nad chorem dzieckiem, gdyby w tem nie 
znajdowała głębokiego zadowolenia, lub gdyby nie przywidywała, że 
zaniedbując dziecko, sama sobie zgotuje niepokój? A czyżby ktoś 
usiłował wydrzeć z narażeniem własnego życia z paszczy śmierci 
człowieka tonącego, gdyby mu to nie sprawiało wzniosłej przyjem­
ności i gdyby nie wiedział, że rola obojętnego widza byłaby mu 
w takiej chwili wprost bolesną? Tak samo przedstawia się rzecz 
w każdym podobnym wypadku, we wszystkiem tedy człowiek szuka 
własnego zadowolenia, unika własnej przykrości; nie można zatem 
wątpić, że egoizm jest istotną podstawą wszelkiego działania ludz­
kiego.

Takie dowodzenie w istocie wielu przekonywa, stąd też wielka 
liczba tych, którzy zgodnie z Larochefoucauldem nic wierzą w „praw­
dziwe" poświęcenie i t. p. i widzą w niem tylko ukryty egoizm. 
Wszelako wśród psychologów i etyków, a więc wśród ludzi, którzy 
w pierwszym rzędzie w kwestji tej są kompetentni, teorja powyższa 
nic liczy dzisiaj ani jednego zwolennika. Bliższe bowiem jej rozpa­
trzenie wykazuje dowodnie, żc opiera się ona na podwójnym błędzie: 
jeden z nich jest słowny a drugi rzeczowy. Hedonizm psycholo­
giczny bowiem nietylko zmienia dowolnie znaczenie wyrazu egoizm, 
lecz nadto przedstawia mylnie faktyczny stan rzeczy.
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Czyż jest prawdą, że każdy, który szuka własnego zadowolenia 
lub unika własnego cierpienia, zasługuje na miano egoisty? Czyż 
jest egoistą, kto pragnie się uwolnić od bólu zęba albo zapala sobie 
wyłącznie dla swej przyjemności dobre cygaro? Wiemy dobrze, że 
takiemu postępowaniu brak znamion egoizmu, że na to, by pewne 
postępowanie napiętnować jako egoistyczne, trzeba jeszcze czegoś 
więcej. Nie mówimy bowiem o egoizmie, gdzie chodzi wyłącznie 
o czyjąś własną przyjemność lub przykrość, lecz dopiero tam, gdzie 
własna przyjemność lub przykrość łączy się z cudzą przyjemnością 
lub przykrością. Egoistą nazywamy człowieka, który przysparza so­
bie przyjemności bez względu na to, czy własną przyjemność okupuje 
cudzą przykrością czy nie; kto szuka zadowolenia własnego a nie 
zważa, że warunkiem osiągnięcia własnego zadowolenia jest nieza­
dowolenie cudze, ten jest egoistą. Wynika to z samego określenia 
egoizmu, który nic jest niczem innem, jak obojętnością na cudzą 
przyjemność a zwłaszcza przykrość. W tej obojętności na sposób, 
w jaki pogoń za własnem zadowoleniem oddziaływa na otoczenie, 
leży istotne znamię egoizmu.

Chociażby się więc ludzie poświęcali rzeczywiście zc względu 
na przyjemność, jaką im to poświęcenie sprawia, przecież nic mo­
glibyśmy ich postępowania nazwać egoistycznemu gdyż szukając 
własnej przyjemności, nikogo nic krzywdzą, nikogo nic pozbawiają 
przyjemności, nikomu nic sprawiają przykrości. Tyle co do słownej 
strony kwestji.

Przypuśćmy jednak, żc zwolennicy hedonizmu psychologicznego 
mają słuszność, używając na swój sposób wyrazu egoizm, zróbmy 
im to chwilowe ustępstwo i nazwijmy tak jak oni to czynią ego- 
istycznem każde postępowanie, które zmierza do osiągnięcia lub 
zwiększenia własnej przyjemności albo do usunięcia łub zmniejsze­
nia własnej przykrości, bez względu na to, czy to się dzieje lub 
nic dzieje z krzywdą otoczenia. Otóż i w takim nawet razie teorja 
Larochefoucaulda nic da się utrzymać. Sprzeciwiają się jej bowiem 
niewątpliwe fakty psychologiczne.

Cóż to znaczy, gdy mówimy, żc ktoś zmierza do osiągnięcia 
własnego zadowolenia lub usunięcia własnego niezadowolenia? Zna­
czy to, że celem jego postępowania jest przysporzenie sobie zado­
wolenia lub usunięcie niezadowolenia. Aby zaś coś mogło być ce­
lem naszego postępowania, musimy o tem w chwili, gdy postana­
wiamy w pewien sposób postępować, pomyśleć. Rzecz bowiem, 
której sobie nic uprzytamniam, o której nic myślę, nie może być
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celem mego postępowania, ponieważ nie mogę jej mieć na oku, gdy 
zaczynam w pewien sposób postępować. Zapytajmy się teraz, czy 
człowiek, który drugiego ratuje od śmierci, czy matka, która posta­
nawia czuwać nad dzieckiem, zamiast udać się na zabawę, rzeczy­
wiście w chwili powzięcia postanowienia uprzytamnia sobie własne 
zadowolenie, czy myśli o niem? W niektórych wypadkach być może, 
że tak jest; ale czy tak jest zawsze? Każdy przyzna, że nie musi 
tak być, i każdy potrafi rzecz poprzeć przykładami wziętemi z wła­
snego doświadczenia. Gdy np. kupujemy dla drogiej nam osoby 
podarunek, czyż myślimy wtedy o przyjemności, którą odczuwać 
będziemy, gdy podarunkiem naszym sprawimy osobie obdarowanej 
radość? R  skoro o własnej przyjemności w tym wypadku nie my­
ślimy, nie może ona też być celem, który mamy na oku, kupując 
dla kogoś podarunek. Celem naszym w tym i we wszystkich po­
dobnych wypadkach jest sprawienie drugiemu przyjemności, w przy­
toczonych zaś powyżej przykładach celem naszym jest uratowanie 
komuś życia, albo (w przykładzie matki) uchronienia kogoś od szkody 
i t. p. O tych bowiem rzeczach myśli się, rzucając się w wodę, by 
tonącego z niej wydobyć, lub postanawiając czuwać przy dziecku. 
R  ponieważ celem naszym nie jest własne zadowolenie, przeto po­
stępowanie tego rodzaju nie może być nazwane egoistycznem, choć­
byśmy się nawet zgodzili na mylne, bo za obszerne określenie 
egoizmu, przyjęte przez hedonizm psychologiczny.

Pogląd Larochefoucaulda nie może się tedy ostać wobec faktów, 
dających się w doświadczeniu stwierdzić. Jest poprostu nieprawdą, 
jakoby jedynym celem ludzkiego postępowania było zwiększenie 
własnego zadowolenia lub zmniejszenie własnego niezadowolenia. Ist­
nieją jeszcze liczne inne cele ludzkiego postępowania, a nawet wtedy, 
gdy dążymy do zwiększenia własnego zadowolenia lub zmniejszenia 
własnego niezadowolenia, niekoniecznie postępujemy egoistycznie.

Wobec tego możnaby się dziwić, jakim sposobem teorja Laroche­
foucaulda mogła sobie zjednać tak dawniej jakoteż dzisiaj tylu zwo­
lenników. W istocie jednak niema w tem nic dziwnego. Poglądy 
paradoksalne podobają się nam same przez się, a paradoksalnością 
swoją zagłuszają głos trzeźwej krytyki. Czynią to tem łatwiej, im 
silniejsze pozory zdają się za niemi przemawiać, a za hedonizmem 
psychologicznym przemawiają rzeczywiście pozory bardzo łudzące.

Pierwszy z nich polega na fakcie, że postępowanie naprawdę 
nieegoistyczne jest czemś dość rządkiem. Tak często się przekony­
wamy, że ludzie, których mieliśmy za szlachetnych albo przynaj­
mniej za przeciętnych altruistów, są w gruncie rzeczy egoistami.
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że łatwo można ulec pokusie zbyt pośpiesznego uogólniania i po­
gląd stwierdzony w pewnych wypadkach rozciągnąć do każdego bez 
wyjątku postępowania ludzkiego.

Ale jest jeszcze drugi, o wiele ważniejszy powód, który tłuma­
czy nam rozpowszechnienie hedonizmu psychologicznego. Powodem 
tym jest powierzchowność w rozbiorze tych czynników psychicz­
nych, które łączą się z naszemi postanowieniami i z naszem postę­
powaniem. Powierzchowność ta sprawia, żc bierze się coś, co stale 
towarzyszy naszemu postępowaniu, za główną lub jedyną jego po­
budkę. Chodzi tu mianowicie o rzecz następującą:

Dążąc do jakiegokolwiek celu, doznajemy uczucia przyjemnego, 
gdy udało się nam cel ten urzeczywistnić, a odczuwamy przykrość, 
ilckrotnic dążenie nasze nie doprowadziło do celu. I nietylko tak jest, 
ale my wiemy też o tem, żc tak jest. Wiemy więc, żc osiągając 
pewien cel, doznamy przyjemności. Wynika to z samej istoty celów 
naszego postępowania, gdyż celem może dla nas być tylko coś ta­
kiego, co nam nic jest zupełnie obojętne. Nikt bowiem nic pragnie 
urzeczywistnić rzeczy, która go nic grzeje i nic ziębi, której istnie­
nie lub nieistnienie żadnych w nim nic wzbudza uczuć. Przyjem­
ność zatem stale towarzyszy urzeczywistnieniu naszych celów, a przy­
krość ich nieurzeczywistnieniu. Ale ta przyjemność, która w nas 
się budzi, ilckrotnic pewien cel osiągamy, i o której wiemy, żc się 
ona z chwilą urzeczywistnienia celu w nas zjawi, sama nic jest 
celem, jest tylko zjawiskiem występującem równocześnie z osiągnię­
ciem celu. Ten, który ratuje drugiemu życie, dozna żywego zado­
wolenia, gdy jego usiłowania zostaną uwieńczone pomyślnym wy­
nikiem; gdyby mu było rzeczą obojętną, czy osoba tonąca zginie 
czy nie, nie pragnąłby wcale je j wyratować, ale owo zadowolenie 
nic jest celem jego czynu, lecz zjawiskiem towarzyszącem z ko­
nieczności jego postępowaniu lub urzeczywistnieniu celu tego postę­
powania. Kto tak jak hedonizm psychologiczny z tego zjawiska to­
warzyszącego, które jest konieczne przy każdem dążeniu, czyni cel 
dążenia, postępuje tak samo, jakgdyby mówił: „Widuję pewnego 
człowieka, używającego stale na przechadzce laski. Używanie laski 
jest dla niego konieczne, ponieważ kuleje tak silnie, że bez laski 
chodzić nic może. A zatem chodzi on w tym celu na spacer, aby 
używać laski". Każdy poznaje niedorzeczność takiego powiedzenia. 
A jednak hedonizm psychologiczny nic twierdzi nic innego. Tak 
samo jak używanie laski jest dla tego człowieka niezbędnym wa­
runkiem, umożliwiającym mu przechadzkę, ale nic jest celem 
przechadzki, tak samo przyjemność doznawana wskutek urzcczy-
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wistnienia pewnego celu, jest niezbędnym warunkiem wszelkiego 
dążenia, ale nie jest sama celem tego dążenia. Nie wyklucza to 
wcale wypadku, iż ktoś w postępowaniu swojem rzeczywiście ma 
na celu własną przyjemność; tak samo też nie brak ludzi, którzy 
na to tylko wychodzą na przechadzkę, by paradować nową laską.

Oto główne źródło, z którego teorja powszechnego egoizmu czer­
pie pozory słuszności; są to jednak — jak widzieliśmy — tylko 
pozory. W istocie hedonizm psychologiczny jest jedynie zręcznie 

utkaną sofisterją, tern niebezpieczniejszą, że negując moż­
liwość bezinteresownego postępowania, zgóry 

może charaktery słabe zniechęcać do 
wszelkich w tym kierunku 

usiłowań.
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poleca:

Wojciechowski Konstanty

UWAGI WSTĘPNE DO BADAŃ  
NAD NOWSZĄ LITERATURĄ POLSKĄ

Zh 1-50.
Książka ta, powstała z zamiarem służenia słuchaczom uniwersytetu, 

wielkie odda usługi każdemu pracującemu naukowo.

Szober Stanisław

Z A S A D Y
N A U C Z A N IA  JĘ Z Y K A  P O L S K IE G O
w  Z A K R ESIE  SZ K O ŁY  PO W SZECH . I GIMNAZJUM NIŻSZEGO  

Wydanie drugie, uzupełnione. Str. 180. —  Zł. 2 ‘80.
Książka ta została przez fachową krytykę przyjęta bardzo życzliwie 

jako doskonały podręcznik dydaktyki języka polskiego, dający wiele 
materjału do myślenia i nauczania.

Klemensiewicz Zygmunt

J Ę Ż Y K  P O L S K I
Cz. I. Życie wyrazów.

Zł. 1*50.
Podręcznik do nauki języka polskiego w kl. V  (II) gimnazjalnej, nieod­

zowny jednak w ręku każdego polonisty.

Klemensiewicz Zygmunt

M ETODYKA NAUCZANIA  
GŁOSOWNI OPISOWEJ W GIMNAZJUM

Zł. 2-40.
Pierwszy ten podręcznik metodyczny do nauki fonetyki odznacza 

się jasnością i zwięzłością układu. Do nauki języka polskiego konieczny.

Wojciechowski Konstanty

H E N R Y K  S I E N K I E W I C Z
Wydanie III. —  Zł. 2 40.

T reść: Henryk Sienkiewicz. Protoplasta Zagłoby. Żywioł subjektywny 
w Trylogji Sienkiewicza. Wojsko polskie u Sienkiewicza.
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Szober Stanisław

G R A M A T Y K A  J Ę Z Y K A  P O L S K I E G O
Wydanie drugie, zmienione i uzupełnione.

Str. 408. ~  Zł. 10’- - .

T reść: Nauka o zgłoskach. A. Głosownia opisowa. B. Głosownia funk­
cjonalna. C. Wiadomości z głosowni historycznej. — Nauka o znaczeniu 
wyrazów. — Nauka o budowie wyrazów. —  Nauka o odmianie wyrazów. 
A . Odmiana rzeczowników. B. Odmiana przymiotników. C. Odmiana 
zaimków. D. Odmiana liczebników. E . Przegląd ogólny form dekłina- 
Cyjnych języka polskiego. F. Odmiana czasowników. — Nauka o zdaniu. 
A . Rodzaje zdań. B. Zdanie pojcdyńcze nierozwinięte. C. Zdanie poje- 

dyńcze rozwinięte. D. Zdanie złożone.

Wojciechowski Konstanty

PRZEWRÓT W UMYSŁOWOSCI 
I W LITERATURZE POLSKIEJ PO ROKU 1863

Zł. 11-40.

T reść: Miłość poezji polskiej. Ballady i romanse. Współzawodnik
H. Sienkiewicza.

Woroniecki Jacek O. P.

O K O Ł O  KULTU MOWY O J C Z Y S T E J
str. 114. — Zł. 5-40.

T reść: I. Słowo wstępne. II. Nauka języka ojczystego w ministerjalnych 
programach szkół średnich. III. Nauka języka ojczystego jako umysłowe 
podłoże kultury narodowej i stanowisko, jakie winno zajmować w pro­
gramie szkolnym. lY . Język polski na usługach nauki polskiej. Y . Ten­
dencje filozoficzne w nauczaniu stylistyki. Y I. Zagadnienia języka wy­
kładowego w Polsce. YII. Warunki poprawnego tłumaczenia dzieł z ob­
cych języków. YIII. Uczeń czy książka? IX. O kult żywego słowa. 

XI. Pośmiertna misja Henryka Sienkiewicza.


