


BIBLJOTEKA 

DZIEŁ WYBOROWYCH



313644

-----------------------------------------h

PRINTED IN POLAND 

COPYRIGHT BY

BIBLJOTEKA DZIEŁ WYBOROWYCH

Vp?sano do Ksi^i Akcesji

'/ A'. V ', D1 nr '/20n/.lv„...:.

Sp. Akc. Wyd.-Druk. ,,PRACA“, Er. Begucki, Krcdytewa 2/4 .



CZERWONY TEATR,



Alea jacta esł.

■— Spójrz — powiedział do mnie niegdyś mój 
przyjaciel — jak dziwnie układa się nam życie w P ol
sce niepodległej! Ledwo ustawiono graniczne slupy, 
ledwo okopano jako tako ten spólczesny tabor, 
w którym schroniło się wszystko, co chce żyć — i uży
wać — zarówno zacni obywatele, jak i obozowe ciury 
(że nie powiem: szczury!) — zaledwie ugaszono groź
ny pożar wojny, rozwaliło się społeczeństwo w edre- 
donowych puchach bezpieczeństwa, jak, nie przymie
rzając, łyk obskurny, który nagle odziedziczył spadek..

— Hm.
— Nie chrząkaj!
— Mam wrażenie, że przesadzasz. Nie wszyst

kim dzieje się tak aksamitnie...
— Nie przesadzam. Mimo powszechnego narze

kania zarobili właściwie wszyscy. Tak jest: wszyscy! 
Bo, jeżeli stwierdzimy nawet, że ten i ów miał przed
tem więcej gotówki, że się tuczył prędzej i że ten pro



ces tycia został powstrzymany przez „wybuch nie
podległości' — musimy sobie powiedzieć, że wszyst
ko, co się działo dawniej, działo się pod batem!

— Aaa — z tego punktu widzenia.
— Jak iż  może być inny punkt widzenia?
— Racja.

Mój przyjaciel już nie żyje. Umarł nagle, piękną 
śmiercią Cyrana, rycerza z Bergeracu.

Nie wyjaśniło się dotychczas — i napewno już ni
gdy się nie wyjaśni — czyja zbrodnicza ręka przy
śpieszyła jego zgon...

Zresztą, czy koniecznie potrzebne jest materjal- 
ne pchnięcie? Czyż tylko kłody zabijają?

Śmierć leci tysiąckroć prędzej, niż ciężar, stoczo
ny z krawędzi dachu...

Nie miał mój przyjaciel Roxany w swem życiu. 
Ani jednej.

Chociaż nieraz w kładał własną duszę w cudzą 
pustkę — i przydawał śpiżowego tonu anemicznym 
brząkaniom obcych lutni...

Gdy więc nie płaczą za nim niczyje chabrowe, czy 
agatowe oczy; gdy nie pławi się w złotej melancholji 
wspomnień niczyja pieśń — oddam dzisiaj przyjadę-



łowi ostatnią posługą ja  — człowiek mały i nawskroś 
przyziemny.

Uczynią to tern łacniej, że właśnie idą dnie sierp
niowe, bardzo pamiętne, dnie niegdyś wojenne i szum
ne, a dzisiaj dziwnie, niezrozumiale głuche... Właśnie 
t ik  głuche, jak gdyby okres lat siedmiu był stuleciem, 
dla wspomnień — niemiłosiernem...

Aby dać świadectwo prawdzie starej, która po
wiada: „Broń mnie. Boże, od przyjaciół, bo z nieprzy
jaciółmi sam sobie dam radę“ — postąpię tak w ła
śnie, jak na przeciętnego przyjaciela przysłało:

— Zdradzę powierzoną mi tajemnicę.

Przyjaciel mój pisywał wiersze i dramaty. Gdy 
jednak przyszło pamiętne lato 1920 roku, nie pojechał 
za granicę robić propagandy, ani nie przystał do żad
nego biura prasowego, czy sztabowego— tylko poszedł 
na front i w dodatku  — z lancą.

Z tych czasów zachowały się jego arcyw esołe 
a zarazem nieco zgryźliwe zapiski, w których szydzi 
z siebie i ze swych znajomych, parska śmiechem wręcz 
serdecznym i bluźni patosowi zdarzeń, traktując w oj
nę, jak najgorszy teatr.

Owszem.
Jes t  jeden przedmiot, o którym mówi szeptem ; 

jest jedno słowo, które wymawia, blednąc:



— Ojczyzna.
Ale szepce rzadko  — i rzadko blednie. Zaiste! 

Podobny był do owego gaskończyka, który jeszcze 
w agonji układał o sobie ucieszne wiersze...

Macie zresztą ten dosyć lakoniczny djarjusz w oj
ny. Nosi kpiarski tytuł: „Literatura z lancą)'.

J e s t  tam motto z historjł klasycznej: „Alea jacia
est".

Tłumaczy się ono dostatecznie w zestawieniu 
z tytułem...



10 lipca 1920 roku.
Okazało się, że przysłowia są niezawsze mądro

ścią narodów. Zwłaszcza to jedno, o Panu Bogu i o 
piecu, ogromnie w Polsce popularne. Okazało się, że / 
niedobrze jest siedzieć ,,jak u Pana Boga za piecem". 
Satysfakcja praktykowania t, zw, wolnej i nieprzy
muszonej polskości musi, mimo wszystko, trochę 
kosztować.

Najmężniejsze wojsko nie potrafi łykać żywego 
ognia, ani robić jajecznicy w kapeluszu. Szczególnie 
wtedy, gdy jest zawszone,..

To się udaje podobno czasem na końskich jar
markach- No, i w Indjach, Ale nasz klimat naogół 
nie nadaje się do robienia cudów, Poprostu, dwa ra
zy dwa — jest cztery.

Okazało się,,,
— Co tam wicie gadać: Trzeba iść do wojska, 

bo inaczej Polskę djabli wezmą.
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11 lipca.

Biją w nas, jak w bęben. Jest to tragiczne i śmie
szne zarazem. Nie potrzeba chyba tłumaczyć, dlacze
go tragiczne? — Dlaczego śmieszne? A, bo się wszy
scy obrażają! Parole d'honneur; połowa polskich ci- 
toyenów ma miny przedewszystkiem obrażone,,. Oni 
nas piorą, •

A my się obrażamy!

Poszedłem dziś do fryzjera i kazałem się ostrzydz 
przy samej skórze,

— Poco? — pyta.
— Idę do wojska,
— Pan dobrodziej???
Długo nie mógł się uspokoić. Miał gębę rozżalo

ną i pokrzywdzoną. Po bezskutecznej polemice oświad
czył, że mnie oszpeci, ale na mój wyraźny rozkaz, że
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żadnej odpowiedzialności za konsekwencje tego ó- 
brz-ydliwego czynu na siebie nie bierze, że mnie u- 
przędza, iż, wbrew powszechnemu mniemaniu, wbrew 
utartemu przekonaniu, takie ostrzyżenie fatalnie 
wpływa na porost włosów,,, Zaczem, podzwanlając 
nożycami, zaczął mnie smyczyć, cały czas gadając. 
Oczywiście, uskarżał się na los, który Polskę prześla
duje, bo niedość, że niewiadomo co będzie z wkłada
mi oszczędnościowymi, złożonemi przed laty w ka
sach pocztowych, ale nam jeszcze teraz granice na
jeżdżają,,.

Potem udowadniał, że to jest podłość ze strony 
bolszewików i skandal, bo przecież 13 punktów pa
na prezydenta Wilsona,,,

Wszyscy moi znajomi są śmiertelnie obrażeni. 
Jedni na Lenina i Trockiego, inni na nasze Naczelne 
dowództwo.

Trzęsą się po kawiarniach:
— Nie! Żeby do takiego blamażu dopuścić!
Przekonywam się ze wzruszeniem, że jesteśmy 

szalenie dobrze wychowanym narodem. Dawniej, 
gdy trzeba było dawać kwartę, trzęsła się Rzeczpo
spolita, I teraz się trzęsie. Boli nas nietakt najazdu.

Rocznica wzięcia Bastylji, Dzień moich urodzin. 
Zaciągnąłem się do 1-go pułku szwoleżerów. Wła
śnie dziś! Oby to był dobry omen!
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15 lipca.

Byliśmy na komisji. My—to znaczy ochotnicy! 
Jezusie Nazareński,,, Co za komika,,.
Więc najprzód, sentyment. Worki, wozy, wago

ny, transporty sentymentu!
Jeden z drugim, łobuz taki, przypomniał sobie 

z półrocznem opóźnieniem, że naszych żołnierzy 
wszy gryzą, no, a nieprzyjaciel pierze,

Ale miny — jak u pierwszych chrześcijan. 
Publika, niczem w tramwaju: pół kopy studen

tów, trochę sztubaków, drżących, czy ich jeszcze 
czasem rodziciele nie wytaszczą z wojska za wichry; 
trzech, czy czterech bankowców,,. Ziemian kilku, 
bardzo zadzierżystych,,. Aż dwuch fornali!,. Widać 
dziedzice swoich murzynów zaagitowali,,. Prócz te
go giser jeden, morowy bardzo, jakiś murarz, noto
ryczny alkoholik, szewczyk,,.
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No, i Antków kilku, — I ja.

Wymaszerowaliśmy z kadry z okrutnym faso
nem, Z Ułańskiej, koło pomnika ,,niepraktycznego" 
króla, sti-omo pod górę, w Aleje, potem Nowowiej
ską, Niektórzy kokardki mieli. Na piersi, A jakże! 
Żeby wszyscy widzieli, że się idą bić z dobrej woli,,. 
Że za kwadrans gotowi są spłynąć krwią za tę sko
łataną, niemrawą społeczność,,,

— Paradne!
Rej wodził między nami jakiś gazeciarz z nad 

Wisły, frant nad franty. Sienkiewiczowski Rzędzian 
nie wartby mu butów ściągać: bo to spryt szatań
ski, przytem werwa!

Osiodłał w pięć minut dwu hrabiów, którzy się 
też zaciągnęli do szwoleżerów (tak, proszę państwa!) 
— osiodłał studenterję — i tę literaturę od siedmiu 
boleści, też,

— Prrawa! — Lewa! Prrawa! — Lewa!
Szedł z nami wachmistrz jakiś i dwu plutono

wych, dla porządku, bo przecież kupa była duża; 
ale co tam wachmistrz i wogóle, szarże! Zbledli 
wszyscy wobec tego andrusa warszawskiego!

— Panowie, towarzisze,,, Do cholery ciężkiej! 
Albo jezd wojsko, albo nima? Jak się panowie w no-
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gie nie mogą zgodzić, to możeby lepiej wrócić do ty 
kochany kadry? O, rany,,.

Było gorąco- Pot spływał nam z czół. Bo też 
nikt nie był zwyczajny walić takim wielkim krokiem 
po bruku.,,

A swoją drogą, w tern coś jest, w maszerowa
niu, Kiedy się roztrzęsione, dowolne, niezręczne ru
chy masy zwiążą — kiedy ludzi w pewnej chwili 
ogarnia i porwie rytm pocl.odu, ustala się nagle w sze
regach jakówaś płynność, potoczystość, najczystsza 
radość ruchu! Pierś oddycha szybciej, mięśnie się 
prężą, głowa mimowoli idzie do góry, oko błyszczy 
— co tam błyszczy: wyzywa!

Chr'ałoby się tak iść gromadą, nic a nic nie zwłó- 
cząc, prosto na wroga — i bić weń taranem woli, 
krusząc wszystkie przeszkody,,,

— To rozkosz marszu.
Cóż dopiero — kaw^aleTyjski cwał?

Przyszliśmy na podwórze domu, w którym ,,za
siadała" świetna komisja, w bardzo pięknym porząd
ku.

Jakoś lak się stało, że każdy przedtem pomy
ślał, iż wypadnie się godnie zaprezentować. Wkro
czyliśmy tedy na ów dziedziniec, jak jeden grzmot.
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Nawet pruskie żołdaki, wytupujące platfusem re
spekt dla jeneralicji, lepiejby tego nie zrobiły,,.

I naraz przywitał nas radosny falset:
— Józiu, bracie - patrjoto, ty także tutaj?
Nasz andrus skoczył się witać z drugim andru-

sem, który ów okrzyk wydał. Byliśmy źli, bo to nam 
popsuło trochę efekt debiutu. Tymczasem zaczęły 
się między nimi publiczne czułości:

— Te, frajer, aleś ty samych hrabiów nafaso- 
wał, jak Boga mojego kocham!

Po chwili:
— Kombinator, słowo daję! Chce z panami ko

niecznie na wojnę jechać konno!
— Paszoł, bo się towarzystwo obrazi,
— W taki chwili? Na rodaka? Co też ty mó

wisz, Józiu? Przecież mamy hurtem na tego bolsze
wika iść,,. Nie? Musi być solidarność w proletarja
cie?

Przyciął i mnie:
— Pan dobrodziej także tu? 0 , '  to już będzie 

morowa ofenzywa na tych rusków: ja pana dobro
dzieja znam. Pan do gazet pisze, wiem,,, Ale poco 
pan sobie włosy spuścił? Nie szkoda urody?

Ziemianie się chmurzyli, bankowcy i studenci 
parskali śmiechem. Zrobiłem, zdaje się, minę niewy-
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raźną, bo po mnie' to dziecię Warszawy jeździło je
szcze trochę wszerz i wzdłuż, Ale gniewać się, o- 
statecznie, nie było o co? Było człowiekowi tak 
jakoś głupio i miękko na sercu,.. Bo jakże,,. Wszy
stkie stany,,.

Utrwalił we mnie tę ,,wszechstanową" rzewność 
jakiś skryba wojskowy, gdyśmy weszli niebawem do 
sal komisyjnych; utrwalił liljowym ołówkiem Koh- 
-i-noor {a może i krajowym Majewskim) na gołych ło

patkach.

Byliśmy bowiem rozebrani do naga i pisano nam 
na plecach dla większej szybkości procedury, cyfry 
kolejne,,,

— Miły Boże! O taki sam drobiazg wybuchła 
za czasów niemieckiej okupacji mała rewolucja w 
Rypińskim, czy Płockim; nie chciały harde polskie 
chłopy pozwolić, żeby im pludraki wypisywały na 
plecach tabliczkę mnożenia,,.

Teraz jednak nikt się nie obrażał. 

Paradowaliśmy, jak rajscy święci, trzymając 
oburącz dolną garderobę i dając jedyne w swoim 
rodzaju widowisko kucharkom i młodszym z prze
ciwka.
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z pierwszej izby do drugiej, z drugiej do trze
ciej, Jakimś kurytarzem o woni do tego stopnia woj- 
rkowej, że aż się słabo robiło — znowu do pierw
szej sali. Kolejka stolików, przy których spoceni 
i utytłani w atramencie podoficerowie i pisarze ko
misyjni notowali pilne personalja, lata, kwalifikacje 
zawodowe, potrzebne i niepotrzebne szczegóły oso
biste,..

Okulista też tam był. Drżałem, że zakwestionu
je moje 9 diopry i pośle mnie do djabła,,,

Ale badanie ograniczało się, jakem skonstato
wał, do stereotypowego pytania:

— Pan dobrze widzi?

Każdy naturalnie odpowiadał, że widzi świet
nie. A więcej nie wybredzano.

Bo — ̂ t

Bolszewicy podchodzili już pod Białystok,,,

Były chwile bardzo osobliwe. Zapisał mi się w 
pamięci pewiem starozakonny obywatel, który chciał 
koniecznie do kawalerji. Pokraczny, nizki, z zapad
niętą piersią, niesamowicie owłosiony, starszawy ja
kiś człeczyna, może krawiec? Może kamasznik?

— Na ochotnika?
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I zamyśliłem się mimowoli nad dziwnym fenome
nem, któremu jest na imię: Polska,

Pomyślałem, że tysiące głupców wyłażą ze skó

ry, żeby ten kraj wszystkim doszczętnie obrzydzić, 
zohydzić,,. Tysiące idjotów wyjmują zeń drobne śrub
ki i mutry, flansze i pakunki, demontują, rozbierają, 
rozkładają,,. Inni znów kradną fundamenty, cegła po 
cegle,,. Szarpie się, piwa i intryguje belle alliance 
israelite — a przecież znajdują się jeszcze czasem 
tacy biedacy z nalewkowskiego ghetta, którzy chcą 
za wszelką cenę iść do polskiej kawalerji,,,

Czemże jest wobec tego patrjotyzm moich sza
nownych kolegów, którzy postanowili służyć w pro
pagandzie,,, W biurach,,, W sztabach,,. Którzy chcą 
informować,,, pisać odezwy,,, rysować plakaty,,, ka
rykatury,,,?

Co ja znaczę? Co my znaczymy? Każdy ma prze
cież tyle do stracenia: tradycję, głęboką, jak ocean,,. 
Język ukochany, jak własne nazwisko,,. Ziemię, nie
raz bardzo bogatą i niepospolicie piękną,,. Sztukę, 
porywającą w niebo.,,

— ten śmieszny człowiek?

Upał, Jesteśmy półnadzy, a przecież oblewamy 
się gorącym potem. Wodzą nas od Annasza do Kai-
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fasza. Od stołu z dokumentami, do drewnianej gilo- 
tynki, spadającej na ciemię, Ztamtąd do jakiejś wa
gi...

Wreszcie koniec. Hołubiec i podziękowanie. Zo
staliśmy, z paru wyjątkami, przyjęci,

(— Bolszewicy podchodzą pod Białystok,,,)
Wracamy do kadry.

Nie wiem, jak się czuje młoda oblubienica przed 
nocą poślubną. Zapewne tak, jak czuliśmy się wów
czas wszyscy. Było nam gorąco — i głupio — i tak 
jakoś porywająco wzniośle — i śmiesznie,,.

Nie to, że się jakiegoś wielkiego czynu dokona
ło, Gdzież tu wielkość? Obowiązek, spełniony, jak 
się rzekło z wielkiem opóźnieniem,,,

Ale może właśnie świadomość tej obłożnej cho
roby Polski — połączona ze świadomością, że się 
przecież tej chorobie nieda zabić organizmu, że się 
jednak wkroczy, że się, psia krew! — ręce po łok
cie urobi, głową mur przebije, a nie da — nie da!

Maszerowaliśmy alejami Ujazdowskiemi, z po
wrotem na dół, na Ułańską, Warszawa, niewiadomo 
zkąd, już się dowiedziała o naszej ,,gotowości bojo
wej".

Moc kobiet w jasnych sukniach, w jasnych ka-
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peluszach, ozdobnych pantofelkach, wyległa na chod
niki, Jacyś starzy panowńe. Jacyś chłopcy,,.

Ktoś, bez dostatecznego powodu, dał nam bra
wo, Oklask ten podchwyciła grupa najbliżej stoją
cych osób — i tak już towarzyszyły nam te oznaki 
łatwego entuzjazmu przez całą drogę do koszar.

Im dalej, tern było gorzej. Ktoś w tłumie zdaje 
się, siąkał,,. Ktoś bodaj nawet pochlipywał,,, (Ma- 
zgajski naród, te polaki!)

Kilka młodych kobiet szło za nami w pewnem 
oddaleniu. Zapewne miały w szeregach ochotników 
— krewnych, braci, czy narzeczonych,,,

A towarzysze fornale wsuwali ukradkiem chleb 
z kiełbasą, aż im się uszy trzęsły! 0 , zaraz można 
było poznać, z kogo na froncie będzie pociecha, kto 
się na wojnę nada bez frazesów i głupich, parszy
wych sentymentów.

Gdyśmy weszli między drzewa Łazieniek, gdy 
błysnęła tafla cichej wody, drzemiącej przed ślicz
nym, opuszczonym pałacem — ocknął się naraz nasz 
guide nadwiślański, miły andrus — i zaintonował:

— ,,Maryśka, Maryśka,,,"

I w takt tej niewybrednej piosenki, odbijając 
strofy obcasami, szliśmy nadół do kadry I-go pułku
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szwoleżerów — do naszej kadry — dumni, jak bo
gowie!

Pomyślałem:
— Dalibóg, że to jest conajmniej równic piękne, 

jak wiersze Rimbaud,,,
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18 lipca.

Mamy w naszych koszarach od samego rana 
ruch niebywały. Odbywa się bowiem „pośpieszny 
wypiek szwoleżerów", Niewiadomo jeszcze, czy się 
ciasto uda — czy też wyjdzie może z malutkim za
kalcem?

Na dobrych chęciach, oczywiście, nie zbywa.

Więc toczą się boje zgoła nadzwyczajne — mię
dzy duchem wojskowości, że tak powiem, a ,,wre
dnym duchem cywilbandy'", Terminologja naszego 
wachmistrza - szefa.

Może tam gdzieś, w innych szerokościach, ćwi
czą żołnierzy lepiej,,, Ale już chyba nigdzie tak gor
liwie, jak u nas!

Trzeba przytem zauważyć, że, jak to zwykle by
wa w polskiem życiu, rzecz sprowadza się przeważ-
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nie do improwizacji. Improwizują wyższe szarże, 
improwizują subalterni — no, i my też,

Z powodu ogromnego napływu ochotników, któ
rzy sypią się teraz, jak z rękawa, niema mowy o re
gularnym maneżu, o strzelnicy, o ćwiczeniach bro
nią i mustrze.

Wypędzono nas wprawdzie raz, czy nawet dwa 
razy na plac — ale skończyło się na kilku bacz- 
nościach i równaniach.,.

Konie w stajniach, obżarte, jak bąki, roznoszą 
żłoby. Ogiery rżą. Klacze kwiczą. Dyżurni walą się 
z nóg, bo prócz naszych dwu fornali, którzy się zna

ją na tern — nikt nigdy przy koniach nie chodził,,. 
Panowie ziemianie lepiej kapują, ale też nie- 

bardzo, bo inna rzecz zawołać tubalnie:
— Antek! Kasztana osiodłaj, duchem — ! a in

na znów rzecz — chodzić koło takiego kasztana per- 
sonaliter, albo wynosić gnój z pod szkapy,.,

W takich warunkach dzieją się jednak od czasu 
do czasu rzeczy emocjonujące i pełne uroku.

Wczoraj wpadł do szwadronu pewien młody cho
rąży, zarządził zbiórkę, wyprowadził nas na sam ko
niec placu i — rąbał przez dobre pięć minut jakiś 
wiecheć. Pokrzykiwał przytem wściekle:
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— O! To się tak robi, ofermy zatracone!
Ale atak gorliwości minął dziwnie szybko. Na 

zakręcie ścieżki, prowadzącej do nas, ukazały się 
dwie panie: jedna stara i gruba, druga młoda i smu
kła.

Nasz chorąży zawołał:
— Czekać! Ja  zaraz — i tyleśmy go tego dnia 

widzieli,
(Okazało się potem, że to była jego narzeczona 

z matką. Chłop zakochany, młody,,,)
Nie dziwota, że wolał pójść z niemi, jak rąbać 

kukłę słomianą,,. No, i nie dowiedzieliśmy się, które 
cięcie jest najbardziej mordercze i zgubne dla nie
przyjaciela. Koledzy są zdania, że jak się nadarzy 
okazja, to sami sobie stworzymy potrzebną technikę. 
Złote słowa!

Coś okropnego ! Staję na zbiórkę, Przychodzi 
jakieś indywiduum, które ma dwie naszewki czerwo
ne — i patrzy dziko. Wyciągam do niego rękę i wy
mieniam moje nazwisko. Koledzy szepcą gorączko
wo: — ,,Mówisz do kaprala, warjacie!" — słowo ho
noru, że nie wiedziałem. Ktoś zaleca mi półgłosem, 
żebym się prężył. Prężę się. Wyciągnięta moja ręka 
wisi w powietrzu. Kapral — (albowiem on to był) — 
miażdży mnie spojrzeniem. Prężymy się wszyscy, 
Półpluton, Ja  — (Dr, Lit, Dr, Jur) — kilku ziemian,
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jeden student, znakomty footbalista, jeden malarz, je
den ginekolog i jeden głuchoniemy, (Przyjęto go do 
nas przez omyłkę. Został później przydzielony do Pro
pagandy),

Kapral przemawia!

Jak  straszliwą elokwencję posiadał ten czło
wiek! Mówił obrazami jak Apokalipsa, a każdy obraz 
na wieki rył mi się w wyobraźni. Dokładnie słów 
nie pamiętam , bo byłem do głębi wzruszony, pa
miętam tylko najprzód te obrazy — a potem jeszcze 
raz te obrazy,,. Więc najbardziej utkwiło mi w pa
mięci takie widzenie: Wojsko (wieloryb) pożera cy- 
wilbandę (małe pieski). Pan Bóg grzmi (nawałnica), 
wszystkie konie w szwadronie się śmieją. Czy może 
komu się zdaje, że jak wszystkie konie w szwadronie 
się śmieją, to jest zabawne? 200 koni? O, nie! To 
jest przerażające!

Potem jeszcze przedstawił nam taką wielką 
Ofermę, tonącą w morzu Cykorji,,, Miałem wrażenie, 
że zapadną się w ziemię. Kolega ziemianin schwycił 
mnie za ramię a footbalista chwiał się, jak sitowie. 
Potem jeszcze mówił nam kapral o obowiązkach 
względem przełożonych, przyczem wyjaśnił dobitnie, 
jak wielka przestrzeń dzieli pospolitego ochotnika od 
pudle ordynai)sa wachmistrza - szefa, W tern miej-
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scu jeden z ziemian ryknął płaczem a wszyscy po
zostali czemprędzej poodpinali kokardki,,. Wreszcie 
kapral skomenderował:

— Rrrrozejść się!
Ja  rozszedłem się przez lewe ramię, skutkiem 

czego musiałem wrócić i z miejsca rozchodzić się 
dwanaście razy przez prawe ramię. Przyszedłem 
wówczas do wniosku, że Kopernik był tuman.

— Potem była zupa. Grochówka,

Niegdyś. Zanim uzyskałem stopień dr. Lit. dr. 
jur. — przez trzy lata opiekowałem się sympaty
cznym bardzo chłopcem, młodym hrabią Pietucho- 
wiczem. Odbywałem z nim dłuższe rajdy kawaleryj
skie, ba! raz nawet, na imieniny cioci mojego pupila, 
pojechaliśmy konno ze Snobina do Bezbereźni, opę
tanych siedem mil bez popasu. Myślałem, że dobrze 
jeżdżę konno,,.

Łatwo wyobrazić sobie moje uczucia, gdym, po
raź pierwszy jadąc na maneżu, usłyszał stentorowe

— Te, ochotnik! Trzeci od końca. Jak jedzie. Nie 
jechać mi tam na rodzinie!

Jestem sierotą. Mam tylko dwie stare ciotki. 
Czy sobie mnie wyobrażacie jadącego konno na 
dwu starych ciotkach?
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Nie dali mi j echać , , , na  rodzinie", kazali nato
miast wszystkim bez wyjątku jechać ,,na ogonach". 
To znaczy, żeśmy musieli napierać końmi na zady 
końskie a konie były w szwadronie wierzgliwe i je
chać na ogonach było niepodobieństwem. Kolegę 
ginekologa kopnęła w udo kasztanka prezesa Ozor- 
kowskiego oddziału związku ziemian. Biedak kulał 
przez cztery dni. Potem musieliśmy na rozkaz wska
kiwać na koń bez strzemion. Miałem wyjeżdżoną 
klacz, więc dwa razy mi się to udało — za trzecim 
razem jednak było to bardzo bolesne,,.

Niestety, nie mogę bliżej objaśnić, dlaczego — 
Tego dnia mieliśmy b, dobry obiad, — Grochówkę.

Większość z nas przyszła do kadry we własnych 
mundurach. Wyglądaliśmy nadzwyczaj barwnie. Kil
ku miało lampasy koloru krwi, kilku miało amarant, 
jeden był cały khaki, jeden zielony, a jeden grana
towy.

Kiedyśmy po raz pierwszy zostali wyznaczeni 
na warty (12 godzin) — padał deszcz { pozachodzi- 
ło nam na niebiesko. Już to trzeba stwierdzić, że 
nasz przemysł tekstylny i tkacki posiada liche 
barwniki, W tym samym mniej więcej czasie pewien
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ochotnik całkiem szczerniał a inny — doszczętnie 
spomarańczowiał.

0  mały włos byłby musiał stanąć do karnego 
raportu, aleśmy wytłumaczyli plutonowemu, że dn 
nienaumyślnie.

Dnia tego piliśmy Monastik Kantorowicza,,,

Zawsze starałem się racjonalnie ustalić moje sto
sunki do społeczeństwa, kierując się w tych rze
czach wysoko odczutym pojęciem obowiązku i odpo
wiedzialności, (Hm,,,) Nie zawaham się nawet i po
wiem, że byłem niezawodnie jednym z tych nielicz
nych, dla których patrjotyzm jest gwiazdą życia. By
łem przytem skromny i wymagałem od ojczyzny nie
wiele, Powiem jednak, że kiedy złapałem w kosza
rach pierwszą dużą pchłę, zdawało mi się, że cała 
Polska na mnie patrzy, że wznosi ku niebu załzawio
ne oczy (Polska) i szepce: „Policz mu to. Boże, 
wszak cierpi dla mnie".

Niebawem jednak przyszedłem do wniosku, że 
nie warto się rozczulać z tak małej przyczyny, albo
wiem ochotnik w kadrze tak się ma do pchły, jak 
1 : 10,000,000, To mi dało zupełny spokój ducha, A 
kiedy ginekolog haniebnie zdezerterował do szpitala,
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(ktoś mówił, że go nam zafasowali, ale nie wierzę, bo 
co po ginekologu w ułańskim szpitalu?) zafasowa
łem Maok ginekologa i stało mi się całkiem dobrze, 

(Teraz Pani zrozumie. Pani Liii, jak niepotrzeb
ną, jak niesprawiedliwą i niesłuszną była scena, któ
rą mi Pani wówczas zrobiła!? Czy mam przypo
mnieć?,,. Przyszedłem do Pani w odwiedziny za pier
wszym urlopem, a Pani była tego dnia bardzo dobra 
dla mnie, usiadła Pani przy mnie i gotową była boda)
------- a ja się odsunęłem?,,,

0 , pani! Ja  nie chciałem dopuścić do tego, żeby 
moją ukochaną gryzły moje,,, pchły!)

Wracam jeszcze myślą do tych bohaterskich 
czasów, kiedy to nas, cywilnych zjadaczy chleba, prze
rabiano,,, nie na aniołów wprawdzie, ale na kawale- 
rzystów. Czasu było mało, a mieliśmy być morowi,— 
To słowo nie wywodzi się od ,,mory" — nie od ,,mur" 
ani też od ,,mór‘‘ — tylko od; ,,morowiec‘‘, („Moro- 
wicc" znów — wywodzi się od ,,morowy").

Kadra piecze morowców z tej samej mąki, z któ
rej się piecze zwykłych szeregowców, z tą tylko róż
nicą, że morowiec, tak jak razowiec, niema powłó- 
czystości i śnieżnego powabu ,,przedniej pszennej", 
ma natomiast zadzierżystość i tężyznę. Wzięto nas
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ostro na żarna koszarowe, zapowiadając, iż ktoby te
go nie wytrzymał, zostanie po wsze czasy ogłoszony 
za. ofermę. Każdyby wolał raczej znaleźć się pod za
rzutem ciężkiej zbrodni, np. kradzieży z włamaniem, 
albo zbrojnego rabunku. Tedy, jeśli który z nas by
wał bodaj ofermiasty — leczyli go z tego dobrzy ko  ̂
ledzy radą, przestrogą, względnie, rękoczynem.

Dyscyplina była szalona. Bez przepustki na mia
sto nikt nie wychodził (chyba, że...)

Czerwony teatr. 3 33



21 lipca.

Myśleliśmy, że dziś nareszcie dowiemy się cze
goś więcej o sztuce wojennej; od samego rana zarzą
dzono ostre pogotowie i zabroniono wychylać się z 
koszar. Powstały nawet na tern tle różne domysły, 
jedne głupsze od drugich.

Więc kilku moich kolegów twierdziło, jakoby 
w lasach Wilanowskich pokazały się zbrojne watahy 
hultajstwa, (Tak właśnie powiedzieli; ,,Zbrojne wata
hy hultajstwa" — no, czyż nie sienkiewiczowskie cza
sy nastały,,,?)

Inni przechwalali się, że słyszeli od plutonowego 
Pyry, jakoby w W^arszawie wybuchły jakieś rozru
chy, które my, szwoleżerowie, będziemy poskramia
li,,. szarżą,

— Ładna perspektywa!
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Inni wreszcie opowiadali o czekającym nas — 
dziś jeszcze wymarszu na front. Ostatnia wiado
mość wywołała krótkotrwały i powszechny entu
zjazm. Ale zapał wypalił się, jak słoma: jasne było, 
że w obecnej kondycji, zupełnie niewyćwiczonych 
jeszcze ochotników nie poślą.

I, gdyśmy tak rajcowali, jak przekupki, wpadł 
około 8-ej zrana zadyszany wachmistrz i zakomen
derował;

— Pierwszy pluton — siodłać konie.
Pobiegliśmy kłusem do stajen { zrobiło się pie

kło. Temu się kantar zawieruszył, tamten go wogóle 
nigdy nie miał... Jeszcze się komuś puślisko urwało, 
komuś popręg trząsł, ktoś konia nie umiał osiodłać, 
bo się, jucha, zastał i tćińczył two-stepa...

Lance nam kazano brać, a nie było przy strze
mionach tulejek..,.

Trzech ludzi w plutonie wogóle jeszcze nie mia
ło karabinów...

Dwu nie miało szabel...
A znalazł się nawet taki egzemplarz, który, jak 

się okazało, nie miał ani siodła, ani lancy, ani kara- 
bina — tylko pozwolenie rodziców na wstąpienie 
do wojska, wydane z uwagi na to, że srogi ten szwole
żer liczył sobie dopiero 16 lat...
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— Sodoma-Gomora!
Przygalopował konno nasz dowódca szwadrono

wy, sympatyczny porucznik Kotłubaj, czerwony, 
jak burak, wściekły, jak rozjuszony lampart — i 
zaczął ryczeć na całe koszary, że nas każe na 24 go
dziny postawić pod siodło — w najlepszym zaś ra
zie — zamknąć do paki, czy coś takiego,,.

Dopiero raport wachmistrza, złożony szeptem, 
bardzo konspiracyjnie, uratował sytuację. Po
rucznik zaklął bardzo szpetnie, powiedział;

— Małpi teatr i bałagan, jak matkę kocham!
Ale ochłonął.
Wreszcie pluton dosiadł koni i wywalił się na 

plac przed koszarami.
Uszykowano nas z niejakim trudem w szereg 

rozwinięty (ogier prezesa rypińskiego oddziału Zwią
zku ziemian stawał dęba i rwał się do klaczy proku
renta) '— i rozkazano sprezentować szable.,,

Co potem było, już nie pamiętam, bo się zrobił 
sądny dzień,,,

Znaleźliśmy się potem na Koszykach, przed ko
ściołem, i długo czekaliśmy na karawan. Umarł 
jakiś pułkownik i mieliśmy go odprowadzać na Po
wązki, jako pluton honorowy.
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Słońce prażyło nielitościwie. Kondukt szedł żół
wim krokiem — a my, ściśnięci kołnierzami do obłę
du, trawersowaliśmy ustawicznie po bokach niewe
sołego wozu, usiłując poskromić zdenerwowane ko
nie!̂ ., Obnażone szable cierpły w garści, szenkle 
mdlały z wysiłku,,.

Tak ciągnęliśmy wolniutko przez Warszawę, 
salutowani przez wojskowych, odprowadzani wzro
kiem przez kobiety, zostawiając za sobą odkryte gło
wy i szmer:

— Ochotnicy!
Na placu Teatralnym koń mojego kolegi prze

straszył się tramwaju i o mały włos nie stratował 
księdza, idącego za krzyżem,,.

Żałosna humorystyka!
W chwilach, gdy orkiestra pułku piechoty, idą

ca przed nami, zaczynała marsza, konie — zaczy
nały warjować,

I tak ciągnął się ten najstraszniejszy w mojem 
życiu pogrzeb, kondukt iście infernalny, aż het, do 
czwartej bramy wielkiego cmentarza.,.

Taki był nasz debiut — pierv/szy występ pu
bliczny, w szeregu.
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22 lipca,

Z góry, od Alei Ujazdowskich, od miasta, napły
wają na Agricolę coraz liczniejsze tłumy. Wojskowi, 
cywile, mężczyźni dorośli i młodzież szkolna. Ele
ganckie, strojne damy — i ubogo odziane kobiety 
z Woli, Mokotowa, Pragi,.,

Przechodzących oficerów kadrowych zapytują 
o to, o tamto, zasypują huraganowym ogniem pytań, 
na które, jako żywo, nie może być odpowiedzi.

— Kiedy szwadron wyrusza w pole?
— Czy niewiadomo czasem, dokąd pójdziemy?
— Czy to prawda, że kawalerja ochotnicza zo

stanie rzucona na Budionnego?

Ubóstwiane szarże bronią się, jak mogą. Roz
kładają ręce, tłumaczą...

A w tłumach, oblegających od rana do wieczo-
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ra nasze koszary — sami swoi; matki, żony, siostry, 
narzeczone,.. Ojcowie, stryjowie, bracia.,,

Bielą się po wszystkich rogach wielkie plakaty. 
Znane, największe nazwiska pod temi plakatami. 
Słowa, aż sztywne z patosu, chociaż dyktowało je, 
serce! Nietylko Warszawa — cała Polska pokryła 
się śniegiem odezw. Spadły, jak ongiś wici, wołające 
do społeczeństwa:

— Wstań! Ocknij się! Odezwij się!
Kunktator, gnuśny wódz, bożyszcze burżujów — 

umiera niesławnie.
Bezpieczni jeszcze wczoraj, syci, spokojni, obo

jętni na wszystko — drżą z szalonej niecierpliwo
ści właściciele składów i sklepów, posiadacze real
ności, pocący się z przerażenia na myśl o ostatecznej 
klęsce,,,

Obywatelski strach, który ma wielkie oczy, 
mnoży porażki: widziano kozaków Budionnego 
w ogrodzie Saskim,

Zastanowili się przecież aniołkowie mili nad 
istotnem znaczeniem słowa; Niepodległość,,,

Po raz pierwszy.
Przedtem zdawało się niejednemu, że ta niepo

dległość została zakupiona na własność P, T, Na-
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cji — i że opisano sprawę u rejenta tak dokumentnie, 
że nikt w tern nic nigdy nie zmieni.,.

— Skoro jest akt?
Mało zastanawiano się jednak nad tern, na czy

jej hipotece ostatecznie zagwarantowano ową 
niepodległość.,,

Byli i tacy wygodni mistycy, którzy sądzili, że 
prawo do posiadania wolnej ojczyzny dały nfun styg- 
maty sybirskich męczenników: raz na zawsze!

Obudził się teraz w masach głos sumienia. 
Wszakże historja, to nie bank! Przelana krew — to 
nie pieniądz, oddany na procenty! Zasługi przod
ków — to nie czeki!

— Osobliwe czasy,,,
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23 lipca.

Minął jeszcze jeden dzień,,.
Wiadomości z frontu coraz żałobniejsze, coraz 

haniebniejsze, coraz gorsze. Kruszy się linja naszego 
oporu, kurczy, cofa...

Niezadługo może usłyszymy huk dział, szturmu
jących do wrót stolicy,,,

— Kiedyż nareszcie pójdziemy się bić? Kiedy? 
Jeżeli zatrzymują nas poto, żeby zrobić lepsze woj
sko — to zatrzymują daremnie! I tak w tych warun
kach nic nie będzie z wyszkolenia! Ziemia pali się 
pod nogami! Nocami wstają jakieś strachy i chodzą 
po Warszawie...

— Czas! Wielki czas!
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28 lipca.

Przyszedł nareszcie ten dzień, długo oczeki
wany!

— Ileż razy jeszcze powtórzyć mi wypadnie: — 
Improwizacja!

Gdyby losami naszemi kierował w tej chwili 
nie sztab wojskowy, tylko reżyser kinematograficz
ny — nie wypadłoby, dalibóg, kolorowiej,,.

Leżeliśmy pokotem na zakurzonej, wydeptanej 
trawie, w skąpym cieniu suchotniczych drzew, które 
rosną w pobliżu naszych koszar; było duszno; po
łudnie skróciło cienie; trawiliśmy potworną zupę, 
spitraszoną tego dnia na czemś zupełnie niesłycha- 
nem,„

I raptem, rzekłbyś, tknięci mocnym elektrycz
nym tokiem, poderwaliśmy się z miejsc,,.
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Od gmachu, mieszczącego kancelarję pułkową, 
naprzełaj, przez wielki, stratowany plac ćwiczeń, 
biegli w naszą stronę podoficerowie.,.

Zupełnie zapomnieli o zwykłej powadze. Pyra 
rwał, co nóg, dwa kroki za nim Siedlecki, wichrasty 
olbrzym, zdyszany, jak gdyby go śmierć goniła. Jesz
cze dalej — wachmistrz, aż szkarłatny z alteracji...

— Pierwszy pluton — zbiórkaaa!
— Drugi pluton — zbiórkaaa!
— Trzeci!
— Czwarty!

Zakotłowało się w koszarach, zawrzało jak w ulu. 
Porzucając zatłuszczone menażki, biegał każdy, jak 
war jat, popychając kolegów, popychany przez nich, 
podniecony do ostatecznych granic,

— Panie kapralu?
— Co jest?
__ ?

— Idziemy na front!
W odpowiedzi huknęło ogłuszające;
— Hurra!!!

— Sekcyjni!
Mniejsze i większe grzmoty. Baryton poruczni

ka, Bas rotmistrza.

46



 ̂ — Dowódcy plutonów — do mnie!
Bieganina. Urywane rozkazy. Jakieś strzępy 

raportów. Jakieś — „Melduję posłusznie..." — jakieś: 
— „Rrrrozkaz!"

Szczęk, brzęk. Rżenie koni w stajniach. Tupo
ty nóg. Gorączka. Wiwaty, Przekleństwa, Hukania 
Wywoływanie nazwisk- Dygot niecierpliwości,.,

— Hurra! Hurra! Hurra!

A słońce, lejące z lazurowego nieba strugi ża
ru, zatrzymało się pozornie nieruchomo nad kadrą 
1-go pułku szwoleżerów...

Warszawa tego dnia poprostu omdlewała z go
rąca. Zakurzone liście zwisały martwo z kaszta
nów. Ani jeden powiew wiatru nie poruszył gałęzi 
drzew. Nawet blizka Wisła nie dawała ochłody.

Kto wyśpiewa homeryckie iście boje, staczane 
przez nas w stajniach o siodła, o koce, o podpinki, 
czy wędzidła? Kto opowie potomnym dzieje tego 
wymarszu z nieprawdziwego zdarzenia, dzieje tych 
szturmów do zbrojowni, galopad do cekhauzów, pa
kowania rzeczy trzęsącemi się z emocji rękoma?

Nawiał zkądś wiatr rodziny szwoleżerów...
Zawiadomieni tajemniczym telefonem, czy w in-
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ny sposób zaalarmowani, zaczęli się zbiegać wyciąg
niętym kłusem ojcowie i  bracia ochotników, zaczęły 
zajeżdżać dorożkami matki i siostry — tychże ochot
ników,..

Jacyś starzy ludzie biegali, zdyszani, od koszar 
pierwszego szwadronu — do kancelarji pułku; jacyś 
sędziwi panowie dygowali bagaże, ewakuowali ter
mosy i pledy, konserwy i wiktuały, najoczywiściej 
niepotrzebne, spadające z etatu:

— Kto to będzie brał na front? W koburach 
szeregowca niema miejsca na kompoty z kalifornij
skich brzoskwiń!

A o piątej po południu byliśmy już gotowi do 
wymarszu.

Szwadron pierwszy, który miał się ładować do 
pociągu jeszcze tego samego wieczora, a w tym 
szwadronie pluton pierwszy, pierwsza sekcja (któ
rej ozdobą była, oczywiście, literatura polska!) — 
wyciągnął się równą linją...

Nadludzkim wysiłkiem woli i ambicji opanowano 
wszystko, co leciało, opadało, lub poprostu, waliło 
się z rąk...

Więc sterczał za plecami ochotników równiutki 
rząd karabinów; nastroszone lancami szeregi pre-
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Ventowaly się prawie równie groźnie, jak ongi hussa- 
na... I konie nasze ochotnicze, niecierpliwe, niesfor
ne, niewyjeżdżone — doprawdy, jeden od sasa, drugi 
od Jasa — folbluty, podjezdki, wschodnio-pruskie, 
twarde remonty — i zupełnie chamskie skóry — ty
le, że trochę podfasowane, tyle, że trochę zebrane — 
nabrały naraz powagi i tężyzny starych, doświadczo
nych szkap frontowych...

Upał zelżał, ale jeszcze dopiekało.
Nad majdanem, zajętym w tej chwili przez nasz 

oddział, obrzeżonym czarną klamrą głów cywilów, 
stał tuman kurzu,.,

I z tumanu tego wydefilował w pewnej chwili 
sztandar naszego 1-go pułku z eskortą; komunik ca
ły srebrny.

Ruszył stępa na środek placu — i zatrzymał się 
nawprost szwadronu,

Zaczem orkiestra, stojąca opodal, uderzyła w 
trąby i litaury,

Zakołysał się sztandar i powiał amarantem...

Dźwięków „Jeszcze Polska nie zginęła" słucha
ły, prezentując broń, szeregi — słuchali, odkrywszy 
głowy, cywile — słuchała Warszawa,.,
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Potem, gdy przeminął skurcz, trzymający przei 
chwilę nasze krtanie — gdy pobłogosławiono nas 
krzyżem świętym i ognistemi słowami — któje 
już doprawdy, były zbędne, bo cały szwadron gorzał 
wewnętrznie, jak jedna wielka pochodnia — padły 
krótkie komendy...

Wnet z tętentem i dzwonieniem, z parskaniem 
i prychaniem końskiem, poczytywanem, oczywiście, 
za dobrą wróżbę, bo wszyscy czytali kiedyś ,,Ogniem 
i mieczem" — zaczęliśmy wyjeżdżać z placu trójka
mi, mając w sobie wicher i pioruny... Chocim i Bere- 
steczko, Kirholm i Somosierra... Kotłowało się we 
łbach byłych prokurentów, medyków, palestrantów, 
dziedziców i fornali...

Wzbił się w powietrze jeszcze gęstszy obłok ku
rzu i przesłonił wszystko: konie, szwoleżerów, ko
szary, Agricolę...

Z turkotem wyruszył za nami tren — i dwukół- 
ki kuchenne, mające odtąd zastąpić nam Bristol, czy 
Europę...

Niebawem zadrżał bruk od uderzeń setek pod
ków, pył opadł; wyłoniły się, jakoby znienacka, trój
ki szwadronu — i zagrały w słońcu ostrza naszych 
lanc...

I szliśmy tak w górę, stromo, mimo pomnika
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land Ill-go, mimo Łazienek, docna osłupiałych, mi
nio dwurzędów ludzkich, stłoczonych aż het, po aleje 
Ujazdowskie.,.

A w alejach — rozpętał się patrjotyzm tak na
miętny i wulkaniczny, że aż podziw brał, jak taki 
bitny naród może wogóle kiedykolwiek brać w skó
rę.,.? (Refleksja ta przyszła znacznie później, bo 
w owej chwili szumiała mi w sercu ,,Eroica‘‘ i polo
nez A-Dur.,,)

Białe proporczyki z wązkim, amarantowym pa
skiem załopotały wesoło...

Głośniej, niż owe proporce — załopotały białe, 
pieszczone dłonie, oklaski, zgoła spontaniczne — 
i setne palpitacje serc niewieścich, od stworzenia 
świata mdlejących na widok konnych rycerzy,,,

Wołano:

— Niech żyją szwoleżerowie!

Wołano:

— Cześć ochotnikom!

A także:

— Szczęść Boże!,,.

Ostatni okrzyk, podobny do tego, którym się 
pozdrawia żniwiarzy — najwięcej ponoć wypowiadał 
uczuć... Nie, żeby porywała znienacka jego religijna
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treść; żołnierz jest zawsze pobożny, chociażby blui- 
nił.,.

Nie.

' W okrzyku tym, między nami mówiąc, drżało 
nabożeństwo, oparte na ostatnich komunikatach wo
jennych... Skoro front bojowy łamał się w tej chwi
li koło pięknej i malowniczej miejscowości, zwanej 
Małkinią — nie od rzeczy było, en passant. Pana 
Boga wspomnieć...

My zasię — mało sobie jeszcze wyobrażając, jak 
ona kośba wojenna naprawdę wygląda — i na czem 
nasze prace będą polegały — jechaliśmy dobrej my
śli, wierząc, że skoro nikt przy dosiadaniu konia no
gi nie złamał, to może i z bolszewikami sobie da
my radę, odgrywając zaczynający się ,,Czerwony Te
atr" bez jednej próby, niejako atawistycznym instyn
ktem...

I tak się podobno stało.
Oczywista, niemasz w tern wielkiej zasługi I-go 

ochotniczego szwadronu I-go pułku szwoleżerów, 
awansowanego później na pułk 201-y, bojowy, jak 
się patrzy!

Nikt sobie rodziców przecież nie wybiera,,.

Musiał się zdyskontować jakoś dorobek tylowie- 
kowy: pradziadkowie i prapradziadkowie dobrze
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jeździli konno i rąbali szablami, jak w natchnieniu, 
więc i my, poślad celnego z iarn a--------------------------

Mniej wzruszające były heroiczne słowa zachę
ty, rzucane nam przez wiecującą przy mazagranie 
,.Żelazną brygadę Lours'a",,,

Trudno było z siodła w tym patetycznym tłoku 
rozeznać sromotne paskarskie gęby, ale zawsze je
dną drugą walutową łysinę, jednego i drugiego zna
mienitszego gryndera, drącego się, ile sił starczy: 
„Niech żyje Polska!" — oko dostrzegło a serce za
pamiętało,,.

Na pochwałę wspomnianych citoyenów rzec na
leży, że okrzyki swe wznosili zgoła nieobłudnie, wie
dząc, że jeżeli jakieś większe pranie nie nastąpi — 
to jazda kozacka poprzewraca ich stoliki z kawą czar
ną i lodami w najbliższym czasie — za miesiąc, albo 
może i za tydzień — (przez co zarysują się podsta
wy polskiej i wogóle, europejskiej, kultury).

Z bólem podnieść trzeba, że nie wszyscy ochot
nicy znaleźli się w owym historycznym momencie na 
wysokości zadania.

Jadący w mojej trójce student, odwrócił się od 
patrjotów z niemaskowaną nonszalancją, inny jeszcze
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mniej opanowany smarkacz, nic a nic nie wzruszo
ny wiwatami, złożył dłonie w trąbkę i huknął pod 
adresem panów od Lours’a:

— ,,Łaziki na front!"

Przypuszczam, że tego nie dosłyszeli,.. Wolę 
przypuszczać! Byłoby to niewymownie przykre, gdy
by ludzie, którzy nam okazali tyle serca — — —

Ścisnął nas niebawem Zjazd — niejako ramio
nami, Tłum tu stał najgęstszy.

Stare Miasto nie żartem strzeże Fary i war
szawskiego Zamku..,

Entuzjazm inny, niż tam, na Krakowskiem 
Przedmieściu: żywiołowy, szczery,,.

Sypały się na odchodzący szwadron skromne 
kwiaty polne: ludność tu mieszka niebogata, chociaż 
rogata!

Leciały w górę czapki — maciejówki, kapelu
sze,,, Podawano nam słodycze,,.

Wciskano się w szeregi z paczkami, paczuszka
mi,.. Przekupki staromiejskie opróżniały w okamgnie
niu swe stragany... Każdy miał niebawem w prze
pastnej kieszeni frencza tabliczkę czekolady, albo 
chałkę słodką, albo butelkę lemonjady, czy paczkę 
papierosów...
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Błękitem i stalą zabłysła przed nami rzeka. We
szliśmy na most Kierbedzia, Z czoła szwadronu za
brzmiała piosenka. Pochwycił ją pierwszy, drugi, trze
ci szereg — i zakołysał się stary most, zaszumiały 
fale wiślane, wtórując zwrotkom znanym;

— Hej, hej, ułani, 
malowane dzieci.,.

Tak oto opuszczaliśmy Warszawę w wieczór 
piękny, pogodny, w złoty wieczór lipcowy,,.
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1 sierpnia.

Wszystko to podobne jest do snu.,
I to, żeśmy jeszcze przed paru dniami fasowali 

kakao holenderskie, roznoszone na Brzeskim dwor
cu przez zacne panie z Imci; i to, żeśmy po tern 
biwakowali przez sześć godzin przed naładowanemi 
wagonami, nie wiedząc, kiedy pociąg ruszy — i czy 
wogóle kiedykolwiek ruszy? — aż „wziął i poszedł" 
— a myśmy wskakiwali do wagonów, zostawiając 
na torach zaskoczone tym raptownym odjazdem ro
dziny...

I to jest dziwne, żeśmy się tej nocy nie pozabi
jali, bo maszynista był pijany, jak Bela, a szarże też 
zionęły spirytusem, jak gorzelnie,.,

I że nas własne szkapy nie pomordowały w wa
gonach, — to także dziw nad dziwy, albowiem ko
nia w wagonie trzeba umieć wiązać, zwłaszcza ta-
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kiego, który dotąd tylko w tabunie się gził, albo po 
folwarku biegał —

I to wreszcie dziwne, żeśmy z głodu odrazu 
pierwszego dnia nie oszaleli, bo nam wprawdzie 
w pięknym Zieleńcu przy stacji zupę wydano, ale 
ją zaraz potem kazano w piach wylać — i dosiadać 
koni — i rwać w stronę, zkąd dochodziły cichsze, 
lub głośniejsze detonacje,,.

Odwrót armji napoleońskiej w 1812 roku odby
wał się podobno w niejakiem nieładzie i z niejakim 
pośpiechem. Siła tam zginąło dobra wszelakiego, 
francuskiego — i nagrabionego,,.

Myśmy nagrabionych rzeczy gubić nie mogli, bo 
to był przecież dopiero pierwszy dzień pobytu na 
froncie, i każdy był kiep.,.

Gubiliśmy tedy wyłącznie własne skarby — le
cąc pod ów zapowietrzony Brok — gubiliśmy z ta
ką maestrją, że cwane taboryty, za nami jadące, ma
jątki porobiły w trakcie paru godzin,,.

Miały tam szable leżeć, bez pochew i pochwy — 
bez szabel; manierki puste i pełne: futerały do map 
sztabowych, bardzo ozdobne i przeważnie szerego
wym niepotrzebne, tembardziej niepotrzebne, że map 
owych odcinków w Warszawie nie było, więc się za-

58



bierało „na wszelki wypadek" szczegółowe karty z 
wyobrażeniem okolic Gniezna, Bydgoszczy i... Za
leszczyk.

Znajdowano nawet auentyczne Zeissy...
Wszystko to siano nie w odwrocie — bynaj

mniej — ale'właśnie w natarciu, ściślej, w piekiel
nej gonitwie ku brzegom Bugu, obleganym wówczas 
przez naszych sympatycznych adwersarzy,,,

Cwałem i rysią — rysią i cwałem, zziajani, okry
ci rzęsistym potem, zakurzeni, jak kundle, za bryką 
biegnące — pędziliśmy nad Bug,

Aż przyjęła nas w pewnej chwili w swe objęcia 
miłosierna, cienista dąbrowa, rosnąca po obu stro
nach wysokiej szosy,,,

I wtedy nareszcie zaczęliśmy się mozolnie gra
molić z siodeł, projektując sobie przemiły piknik,

— Bzzzyt.,.
Kilku podniosło głowy,
— Bzzzyt,,. Bzzzzyt,,,
Zagapił się cały szwadron, bardzo zdumiony,

— Buch! '^1
Pocisk wyrżnął w miękką łąkę, o kilkadziesiąt

kroków od nas, wyrzucając do góry fontannę błota,,,
— Co to? — zapytał ktoś niezbyt inteligentnie.
Tak zaczęliśmy wojnę.
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2 sierpnia.

— Wyobraźnia!

Wielka to rzecz, wyobraźnia. Krasi szare, co
dzienne życie i zawiesza na pospolitości zdarzeń de
koracje z bajki,,.

Miałem zawsze wyobraźnię silnie rozwiniętą. 
Zdarzało mi się dawniej zapamiętywać do tego stop
nia, że zacierały się zupełnie w mej świadomości 
kontury rzeczywistości...

Zdawało mi się wówczas, że jestem, naprzykład, 
kapitanem korsarskiego statku i płynę po wzburzo- 
nem morzu,,. Albo, że wylądowałem, zupełnie bez 
pieniędzy, w jakimś egzotycznym porcie, gdzie nikt 
nie słyszał mojego języka — że niemam co jeść — 
i zarabiam na życie, przygrywając w kinie, gdzieś, 
w krainie cow - boy'ów, tanga, długich Colt'ów i ja-
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dowitych wężów,,. Albo, że znalazłem się w pod
ziemnych pałacach jakiejś Atlantydy — i ratuję 
przed niesławną śmiercią rozemdlonego erotycznie 
pana Benoit,,, Albo, że zostałem cesarzem Druzów 
i wyznaczyłem 100 nagród literackich, każda po 
1,000,000 franków.,.

Nie śniło mi się jednak dav/niej nigdy nic po
dobnego!

Już raz powiedziałem: zupełnie sienkiewiczow
skie momenty,,.

Ledwo stanęliśmy nad Bugiem — pełni patrio
tycznej determinacji, która aż kipiała nam w żyłach 
i szumiała w głowach — rozbito, rozproszkowano 
nas rozkazami na dziesiątki grup i grupek. Jednych 
na patrole wysłano, innych odkomenderowano na 
łączników do pobliskiego Sadowma, jeszcze innych 
— rzucono rzadką konną tyrałj erę nad rzeką, skąd 
w każdej chwili należało się (podobno) spodziewać 
natarcia.

Mnie — (jakiż to był v/zniosły moment!) rozka
zano niezwłocznie samotrzeć udać się przez łąki 
i zagaje, leżące po prawej stronie gościńca —
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i stwierdzić dokumentnie, czy się tam już gdzie ko
zacy nie kryją — i jeżeli się kryją — to w jakiej 
mniejwięcej sile?

Widzi Bóg, że każdy z nas wówczas mniemał, 
iż dostał szczególnie ważne poruczenie: każdy też 
miał rację tak sądzić, i o to właśnie na wojnie po
dobno chodzi, żeby tak myśleć,,.

Pamiętam, jak spiąłem konia i rzuciłem się gor
liwie wcwał, przypominając sobie wszystko naraz, 
Wołodyjowskiego i Pełkę, sławnych zagończyków; 
rudego Wierszułła, który Sicz i tatarów tak świetnie 
podjeżdżał,.. Niektóre obrazy Rozena, te zwłaszcza, 
na których były wyobrażone podjazdy i podsłuchy, 
sztafety konne, rwące na wykopyconych rumakach 
— i temu podobne rzeczy.

Jako człowiek o krótkim wzroku, niebardzo do
wierzałem swmim oczom, 0  eksperjencji wojennej 
siłaby gadać,,. Liczyłem więcej na moich towarzy
szy, ludzi podobno bywałych,,,

Ale pomimo wszystko, niebardzo wiedziałem, 
co z owymi legendarnymi kozakami poczynać, jeżeli 
ich spotkam? Rąbać huncfotów? Strzelać do nich? 
Szarżować? Umykać,

Właśnie ,gdym się nad tern wszystkiem głowił, 
galopując miękko po elastycznej darni lądowej —

63



coć nagle zaterkotało. W pobliżu, Z drugiego, nie
dalekiego brzegu, oddalonego od nas o jakieś 1000 
kroków,..

Poczęły się rozlegać jadowite brzykania i syki 
tuż nad naszemi głowami.

— Z maszynek walą, piekrwie! — skonstatował 
jeden z moich towarzyszy, były legun,

— Strzelają? Do kogo?
— Do nas!
Nie wiem, jak to się stało, że konie nasze prze

szły — w cwał, Klacz moja, bardzo wysokiej krwi, 
wzięła tempo nadzwyczajne i szła, jak wicher. Da
ło się assumpt zdyszanemu towarzyszowi broni do 
następującej uwagi:

— Zacne bydlę! Na niej dopiero będzie można 
wiać jakby co do czego,,.

(,,Co do czego" już nastąpiło! sadziliśmy po łą
ce dopóty, dopóki nie zakryły nas przed ogniem bol
szewickich maszynek — wysokie drzewa,..)

Efekt gonitwy pod obstrzałem nieprzyjaciela 
był nadzwyczajny. Wojna — rozpoczęta ucieczką, (Za 
pozwoleniem! Podjazd nie powinien się dać zabić!) 
wciągnęła nas tern samem do akcji;

Świadczyły o tern nasze rozszerzone płuca, no  ̂
i boki końskie, zupełnie zmydlone,,.
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Inni szwoleżerowie dokonywali w tym czasie 
podobnych przewag orężnych. Kozaków wprawdzie 
na lewym brzegu nikt nie \yypatrolował, gdyż po 
pierwsze, jeszcze się bolszewicy nie przeprawili na 
naszą stronę, a, następnie, jak się okazało, wogóle 
kawalerji na tym odcinku nie posiadali... Ale tłuczo
no koniska biedne przez cały, długi, niezwykle upal
ny dzień, ganiając tam i z powrotem, debuszując z 
gęstwin, nad Bugiem rosnących, dzwoniąc podkowa
mi po szosie i człapiąc po miękkich nadbużańskich 
łąkach,.,

A gdy schyliła się nad biwakiem szwadronu ci
cha, gwiaździsta, ciepła noc — zapadła kędyś, w nie
pamięć, w absolutną przepaść — nietylko Warsza
wa, w której jeszcze wczoraj opędzaliśmy się czu
łościom gapiów i własnym wzruszeniom — nietylko 
Polska, plakatami zasłana — ale wogóle Europa, 
świat cały! ,

Światem naszym stał się ten właśnie odcinek 
frontu, nad bystrą rzeką zakreślony — ta olszyna 
cudowna, rozbrzmiewająca parskaniem koni — i ku
chnia połowa i tych stukilkudziesięciu żołnierzy-to- 
warzyszy, wielce rogatych i czupurnych, w rzeczy 
samej — smarkate wojsko, potrzebujące dopiero wy
prawy...
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Najbliższe dnie miały już przynieść tę wyprawę, 
tęgie skór garbowanie, pierwszy dotkliwy — i ko

nieczny chrzest krwi,.,
Ale tymczasem, w groźnej dąbrowie polskich cen

taurów, straszyło wszystkiem: folwarkiem, bankiem, 
uniwersytetem, pałestrą, literaturą — nawet ławą 
szkolną — tylko nie armją.

— 0 , czasy, cudowne czasy, w których wzór 
patrjotyzmu, ujęty matematycznie, dawał elementar
ne 2 X  2 ^ 4 !

. 0 , czasy naiwne [ romantyczne, w których wol
no było kochać ojczyznę miłością szesnastoletniej 
dziewczyny!

0 , wojno niezwykła i cudaczna, zapisana petitem 
na marginesie Europy, w serca polskie werznięta dru
kiem Cicero!,,

Pojednały się na krótką chwilę wszystkie stron
nictwa, Endecja jadła z jednej miski z Wyzwoleniem! 
— P, P, S, popisywało się tęgim spustem narówni z 
przyszłymi stronnikami Sykstusa Parmeńskiego! — 
Piast z mieszczuchem śniadał, nie swarząc się o ceny 
kaszy!

0 , uciecho niewinna, patosie wściekłego głodu.
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łączący w jedno potomków senatorów i prostych for
nali!..

Jakże nam żal było tych wszystkich, którzy po
zostali wówczas u Lours'a i popijali piołuny komu
nikatów, macając się roztrzęsionemi rękami po za
grożonych portfelach!

Jakże nam żal było tchórzy, uchylających się od 
kul i narażonych na gazy trujące!,.

Ziemia kończyła się wtedy u dwu biegunów 
skrajnych. Pierwszym biegunem był Wyszków, a 
drugim Małkinia. — Ot!

Ktoby powiedział wtenczas, że leżące pośrodku 
Sadowne nie jest pępkiem całego Orbis Terrarum, 
a Brok, naprzeciwko drzemiący — ich Brok, inwazją 
objęty — jedyną Moskwy fortecą — wreszcie olszyna 
nadrzeczna, przez stusześćdziesięciu ludzi zajęta — 
jedyną Polski zasłoną — tegoby na szablach roznie
śli!

Sami ochotnicy — konie' ochotników — cicha, me
lodyjna rzeka — i łąki, łąki bez końca. Na skraju 
olszynki szereg lanc, wbitych w ziemię. Miejsce na
szego postoju. Z lanc pozdejmowano propoi*czyki, bo
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były zbyt widoczne. Ochotnicy pozdejmowali z sie
bie, wszystko co mogli, bo upał praży niemiłosiernie, 
Cióza. Konie żują siano, my leżymy jak młodzi bo
gowie, Rozkoszujemy się odpoczynkiem! Myśli szu
mią w głowach, jak młody las. Rozmyślamy o tern 
wszystkiem, co pozostało za nami, O rodzinach, spra
wach i majątkach, o pracach wykonanych lub nie wy
konanych,., Ale tym razem wszystko jest miłe, łat
we, lekkie, dobre. Każdy z nas wierzy nieodwołalnie, 
że wojnę wygra sam jeden, bez większego wysiłku, 
że się tak jakoś zrobi — prawie niewiedzieć kiedy 
— siądzie na konia — i pojedzie, pojedzie...

Bolszewicy wŷ d̂ają się nam czemś egzotycznem, 
dalekiem, nieistniejącem.,. Dotąd nie widzieliśmy ich 
jeszcze zbliska, rozmawiały tylko z sobą — ich i na
sze kule. Nie czujemy do nich w tej chwili żadnej 
animozji. Jest prawie tak, jakgdyby cała wojna, cała 
Polska odpoczywała na tym odcinku, pośród traw, ko
łysanych cichem wiatrem', pośród łąk,..

Gdzieś — zdała — z bardzo daleka — dolatuje 
do nas cichutki szmer. Rzekłbyś — deszcz powietrza, 
rzekłbyś — wibracja jednej, jedynej struny, którą 
ktoś potrącił lekko,,, przez zapomnienie,,, szmer' z 
nieba,,.
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Struna drga w dalszym ciągu i nic cichnie, prze
ciwnie, wibruje coraz to głośniej. Szmer przechodzi 
w szum, szum przechodzi w metaliczny brzęk. To 
śmigło aeroplanu rozmawia samo ze sobą, hen, wy
soko. Nic nie jest w stanie oddać tej samotnej, sku
pionej rozmowy,którą prowadzi na wyżynach pra
cujący motor,,.

Ten i ów podniósł głowę. Podchorąży nasz wsparł 
się na łokciu,nawpół leżąc, zasłania oczy ręką i pa
trzy w niebo. Ruch w olszynce. Zobaczyliśmy aerop
lan. Sunie, jak strzała, prosto na nas. — Nisko.

Wypatrujemy znaków na skrzydłach. Nasz? Mo
skiewski?

— Karo,

Nasz. Polskie barwy w szachownicy. Biała 
i czerwona,

I nagle — jakby szpicrutą uderzył po kępie bli
skich olch. A, psu brat! Bolszewik!

Kilku chwyta za karabiny, Ale wstrzymuje ich 
gromki okrzyk:

— Nie strzelać!
W okamgnieniu znikły nasze lance. Konie co

fnięto w gąszcz. Jeszcze raz przejechał po olszynce 
karabin maszynowy — i jeszcze raz. — Cisza. Zato
czył koło. Poleciał.
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To był pierwszy aeroplan nieprzyjacielski, ja- 
kiśmy widzieli.

Podróżował wzdłuż frontu, za sfałszowanym pa
szportem. — Niewolno? Tak się nie wojuje?

Ależ to bolszewik...

I znów wszystko, jak we śnie. Leżymy w naszej 
olszynce, zaczajeni rozkosznie wśród gęstych zarośli. 
Dzień letni, jak spokojny wędrowiec, powoli idzie 
na Zachód. Sczama - lazurowe niebo nabiera koloru 
kameryzowanego klejnotu. Jakieś różowe, zabłąka
ne chmurki wyglądające ślicznie i zabawnie — poka
zują się i znikają, Wieczerzeje, Idziemy po siano dla 
koni. Niesiemy to siano w olbrzymich pachnących na
ręczach, trwoniąc je po drodze. Ścieżka do stogów — 
i od stogów — usłana jest grubo, jak perski dywan. 
Noga tonie w sianie. Przy kopicach przejacielskie 
przekomarzanie się, spór o to, kto wziął zawiele a 
kto zamało; szwajcarska walka na pasy; wybuchy 
śmiechu,..

Przekonywam się po raz któryś z rzędu, że 
jest rzeczą dość obojętną, kto kiedy jaki stworzył sy
stem — jest natomiast rzeczą pierwszorzędnej wagi: 
mocno i zręcznie ukręcić powrósło z siana. Uczy mnie 
tej prostej sztuki kolega mój, ochotnik, młody fornal
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z płockiego. Służy w drugim plutonie. Miesiąc temu 
wierzył jeszcze, że Polska jest folwarkiem burżujów 
i że mu bez Polski będzie lepiej. Nie wiem, co te
raz myśli o Polsce, ale to wiem, że bolszewików 
chciałby prać z całego serca i że przekonał się, iż 
burżuje piją na kolację nietylko krew i pot proletar- 
jatu — ale i nieosłodzoną kawę zbożową, jako i on. 
Zresztą, mówi się o burżujach, którzy są w wojsku. 
Nasze pole widzenia sięga w tej chwili tak daleko, 
jak daleko sięga linja naszych pikiet, strzegących 
tej polskiej rzeki,..
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10 sięrpnia. i ; ; ' ' ^

Schudły konie pierwszego szwadronu, szczernie-
11 ochotnicy^ Spłowiały wspaniałe mundury szwole- 
żerskie, dzieła nawskroś indywidualne, szyte przez 
natchnionych krawców,,.

Z liczby 160 Poniatowskich i Niegolewskich, któ
rzy hałasowali tak rezolutnie na dworcu Brzeskim —. 
kilku już nie stało. ,

Zaznaliśmy haniebnych terminów odwrotu,

Runęła nasza reduta nad Bugiem.

Opuściliśmy sławne Sadowne, urodziwą Małki
nię i wszystkie dziury bezimienne, po gajach i la
sach rozsiane,

— Nie myśmy się cofnęli. Nas cofnięto!

Cofnięto nas, chociaż biliśmy się, jak lwy, jak 
bogowie! Przynajmniej tak się nam zdawało...
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12 sierpnia,

W Jabłonnie — właśnie w Jabłonnie — stoi nasz 
szwadron. Warszawa tuż. Dymy stolicy, oddalonej 
o kilkanaście zaledwie kilometrów, łaskocą nam no
zdrza. Tłok. Nieznośny tłok! Gościniec zawalony tre
nami, artylerją, powózkami i ambulansami. Niema 
gdzie koniem obrócić. Chwilami zdaje się człowie
kowi, że cała siła polska, doniedawna tak wspania
ła — została wymanewrowana na ten właśnie szmat 
ocalonej ziemi: Jabłonna — Warszawa,,.

Staje się teraz aktualną kwestją,,. ewakuacja 
Warszawy.

— Tak jest! Ewakuacja Warszawy!

Brać szwoleżerska przymilkła. Jakieś wielkie 
osłupienie 2;astygło w oczach ochotników. Właści
wie, nikt nic nie rozumie...
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— Więc jakto? Poszliśmy na „niezdobytą" linję 
Bugu — i oddaliśmy Bug?

— Jakto? Cofnęliśmy się na „niezdobytą" linję 
Liwca — i oddaliśmy Liwiec?

— Czy i Wisłę oddamy?
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13 sierpnia.

Dochodzą nas coraz fantastyczniejsze, coraz dzik
sze pogłoski... Czwarta armja bolszewicka dostała się 
podobno na flankę naszych wojsk i pustoszy w tej 
chwili ziemię płocką. O jakimś korpusie Gaja mówią 
szeptem... 0  zagrożonej komunikacji z Gdańskiem.,,

14 sierpnia.

Mamy za sobą dosyć krwawe boje. Ruszono nas 
z Jabłonny, gdzie się stało w sadzie, pełnym zapachu 
siana, gnoju końskiego i dojrzewających jabłek,..

Ubyło kilkunastu kolegów. Szwadi'on top
nieje. A jednocześnie dowiadujemy się o szerokich— 
och, jakże szerokich — projektach bolszewików.

Nie ulega wątpliwości, że w razie wzięcia War
szawy zaczną funkcjonować sowiety, bardzo przezor
nie zamianowane z polaków i skwapliwych mnicj-
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szóści. Zaczną oczywiście funkcjonować i rewkomy. 
Zapewne także i Czeka osławiona. Albo raczej: Ona 
przedewszystkiem!

Przybędą do Fukiera. Mowy o tern niema, żeby 
ocalał! Stuletnie tokaje — sama koncepcja stulet
nich win — to jaskrawa kontrrewolucja! W Łazien
kach będzie propagandowe kino. Miejsce cudownie 
się na to nadaje. W Białym Domku zamieszka jakiś 
mały Dzierżyński. Łabędzie wystrzelają. Ludzkie mię
so będzie się oprawiać na stokach cytadeli i na placu 
wyścigowym.

Łunaczarskij przyjadzie we wrześniu do Warsza
wy i wygłosi w teatrze Wielkim popularny odczyt o 
walce z analfabetyzmem. Na galowe przedstawienie 
przyprowadzą artystów dramatycznych, kując ich po 
mordzie. Zapewne ten i ów z weteranów polskich scen 
umrze tego wieczora na anewryzm. Ale zawsze ku
pa ludzi zgłosi się do teatralnego sowietu, Majerhold 
przybędzie w końcu października dopiero i wyreży
seruje „Zemstę" z pietyzmem, jakiego dotąd nie wi
dziano, Szesnastolatki pensjonarskie będą miały w 
programach dwa razy na tydzień ekonomję politycz
ną, dwa razy na tydzień — historję Komuny — sześć 
razy na tydzień — walkę z chorobami wenerycznemi.
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O ile, notabene, przedtem nie wypuszczą SĈ ar 
szawy w dzierżawę niemcom,,.

Czternasty sierpnia! Zaledwie miesiąc temu 
wstąpiłem do wojska: — Jakie zmiany! Jakie olbrzy
mie zmiany...!

Czerwona kula słońca, coraz bardziej krwawa, 
stoi nad horyzontem. Dzień się kończy. Z oddali do
chodzi głuchy jęk dział.

Słychać tętenty. To patrole Najjaśniejszej Rze
czypospolitej galopują drogami, roznosząc oddziałom 
wieści o ginącej niepodległości nacji, która umiała 
znieść z honorem 125 lat niewoli — ale nie potrafiła 
znieść paru lat... wolności!

— 1 co dalej?
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15 sierpnia.

— Więc z kim my naprawdę walczymy, polscy 
żołnierze? Z najeźdźcą, ze śmiertelnym, odwiecznym 
wrogiem naszego kraju — czy też...?

Wczoraj jeszcze, przejeżdżając przez jakąś wieś, 
której nazwy już nie pamiętam, byliśmy odprowa
dzani łzami i błogosławieństwami; tłoczyli się lu
dzie między trójki naszego szwadronu... Prosili o coś, 
szlochając... Załamywali ręce...

Wieczorem, na krótkim postoju w jakimś dwo
rze, przy księżycu, aż białym z egzaltacji i srebrnym, 
jak sen Grottgera — mówiono nam słowa niezapo
mniane...

Młoda, śliczna panienka grała preludjum Cho
pina...

Starzy, bardzo starzy jej dziadkowie żegnali nas 
z ganku roztrzęsionemi dłońmi j  przypominali... mo-
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lestowali.,, na wypadek.,, gdybyśmy któregoś z ich 
wnuków... bo wszyscy trzej,, a najmłodszy ma dopiero 
szesnaście lat, —

A dzisiaj, o trzeźwym, przeraźliwie trzeźwym 
dniu, wszedłszy do innego folwarku, gdzie przed pa
ru godzinami był podobno oddział bolszewicki — 
pod bramą przejeżdżaliśmy, pod tryumfalną bramą, 
dla tychże bolszewików przez  fornali onegdaj wysta
wioną...

Któryś krewki wachmistrz kazał sprawić tym 
ludziom lanie...

— Czy słusznie?
Rozwój wypadków powinien być logiczny... J e 

żeli brama tryumfalna miała swoją logikę, to zauwa
żyć należy, że wachmistrzowe mordobicie nie miało 
logiki. Zupełnie! Ale to zupełnie!

Dla zdrajców ojczyzny dobra jest kula w takich 
terminach. Siniak, to nie dosyć. Siniak, to stanowczo 
zamało,,,

— A może,.,?
Może należało całkiem zamknąć oczy i nie do- 

strzedz tej haniebnej bramy?

Szczęście, że to pierwsza brama taka podła. Ta
ka niesamowita. Taka żałosna!
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— Wachmistrzu! Nie jesteś ochotnikiem i bijesz 
się od tylu lat o głodzie i chłodzie. Rozumiem cię. 
Ohydna to rzecz, kula, wystrzelona do uczciwego 
żołnierza z tyłu, z zasadzki...

Da Bóg, już więcej takich bram nie będzie...

Jestem zły, A dlaczego?

Dzisiaj do nas kuchnia wcale nie przyjechała 
i nie jedliśmy obiadu. Czekaliśmy na nią — trzy go
dziny — i nie przyjechała. Zupełnie, jak kobieta. 
Teraz jest już czwarta po południu, plutonowi pobie
gli do kwatery porucznika, zapewne roześlą nas na 
cztery strony świata. Kiedy niższe szarże biegają do 
wyższych szarż, oznacza to niechybnie, że coś bę
dzie. Może jakieś dalsze patrole, może nocny wypad. 
Wszystko to ślicznie, ale jestem głodny. Niewiedzieć 
dlaczego, deklamowałem sobie melancholijne wier
sze i w dodatku Asnyka: O ptaszku, który niewie, 
gdzie się szczęście... pardon! O ptaszku, który się 
ludziom dziwuje i t. d. — Wiecie już, o którym to 
wierszu mowa. Mam wrażenie, że tego ptaszka 
kochanego Asnyka — i wogóle wszelkiego ptaka 
oskubanoby dziś u nas i zjedzono na poczekaniu. 
Tacy jesteśmy głodni. Wiersze deklamowałem sobie
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oczywiście z głodu. Mój Boże! Wczoraj jeszcze za
fasowaliśmy we wsi gęś — i jedliśmy tę gęś, trochę 
ugotowaną, trochę upieczoną, a trochę surową... Z ja
ką lubością mówiłbym dziś o jedzeniu. 0  homarach, 
o sardynkach, o polędwicy. Langust... Kiedy ja ja
dłem langusta? Takiego lubieżnego, różowego... Albo 
kawior? Z cytryną! No, niechby tam była już kiełbasa 
na szaro!

Chciałbym dziś mówić o jedzeniu. Ha! Przecież 
nic innego nie robię. Do kroćstutysięcy, gdybyście 
tak czekali na kuchnię, jak myśmy czekali...

Proszę darować, ale fizjologja, to nie mucha. Fi- 
zjologja, to jest bardzo poważna, nawet szanowna 
rzecz, o czem zapominać nie należy.

Można podnieść ducha w oddziale jednym do
brym dowcipem. Ale zagłodzonego żołnierza trzeba 
nieraz tygodniami odkarmiać, zanim będzie do rze
czy. Napoleon Wielki naczczo — to będzie tylko Na
poleon naczczo. „Wielki" się gdzieś zgubi...

Nie dziwcie się tam zbytnio v/ cywilu, jeżeli się 
dowiecie, że jakieś wojsko biło się trochę gorzej. Mo
że oni miesiąc maszerowali, a trzy dni nic nie jedli? 
To bywa... Noe niezawodnie dlatego tylko przetrwał 
potop, że miał ze sobą w arce cały folwark. Dużo 
zwierząt przeżywił — a ile zjadł?... Jak wiadomo.
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niektóre gatunki zupełnie zaginęły. Np. Ichtjozaury.
— Zjedlibyście ragout z Ichtjozaura? Jabym 

zjadł.

Bohater, bohaterowie, bohaterstwo...
Za frontem od tych wielkich słów aż szumi w u- 

f szach, w oczach ciemno, zmysły się mącą. Niejeden— 
i niejedna — chcieliby, żeby u piechoty codzień by
ły w robocie bagnety, żeby w kawalerji co godzina 
była szarża i żeby artylerja każdym strzałem wysa
dzała bolsifewikom w powietrze pancerkę.

Opowiem autentyczną historję. Był pewien ułan, 
dosyć na oko niemrawy, duży drągal, mierzył coś 
metr dziewięćdziesiąt. Na koniu wyglądał niesamo
wicie, trochę jak złamany w pół statyw fotograficz
ny, trochę jak maszt do radjotelegrafji, trochę, jak 
Podbipięta. I gadał bestja powoli — i wolno się na 
siodło gramolił, jadł powoli, pił powoli, powoli my
ślał. Nie miał najlepszej opinji w szwadronie, bo się 
na wszystkie zbiórki stale spóźniał i do ognia szedł 
dość opieszale. Zdecydowaliśmy: Oferma. Otóż, zda
rzyło się, że było nas pięciu na patrolu, w niedużym 
lasku. Ogarnęli naraz ten lasek kozunie — z dwu 
stron—było ich z pół kopy, a może więcej. Daliśmy 
ognia — iw  nogi, oczywiście, bo ich było zadużo.
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A kozunie zaczęli strzelać za nami, bzzzyt, bzzzyt— 
galopujemy, aż miło. Nasz ułan zdziera konia ni stąd 
ni zowąd — zawraca — i wali z powrotem, do lasku. 
Zgłupieliśmy do tego stopnia, że się nawet żaden z 
pozostałych czterech słowem nie odezwał. Stanęliś
my za jakiemiś drzewami. Tymczasem ułan dopadł 
do lasku, z\az\ pod kulami z konia, podniósł cos 
z ziemi, wsiadł z powrotem na konia i przygalopował 
do nas. Okazało się, że zapomniał manjerkę, W ma~ 
njerce był rum. Teraz, muszę powiedzieć, że ci ko
zacy byli bardzo blizko, że go mogli dopaść, a w każ
dym razie postrzelić. Jakby się z nim byli obeszli, 
gdyby go rannego dostali — łatwo przewidzieć. Ka
pusta, Więc ustalmy terminologię: Legienda, czy; 
rum?
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16 sicrpnia-

Gdy tak przyglądam się czasami moim kolegom, 
towarzyszom broni, zdumiewa mnie niesłychana ży
wotność naszej rasy.

Z jednej strony bogaty wiadomościami historycz- 
nemi, bogaty setką anegdot, opowiadających to samo, 
wiem, że niemasz chyba narodu — narodu, któryby 
był tak niespoisty, jak nasz.

Mądrych królów pomniejszano o głowę, jak wo
góle, każdego, kto widział dalej własnego nosa... 0  
potrzebach Najjaśniejszej nic nigdy wiedzieć nie 
chciano... W najnieodpowiedniejszych chwilach żarto 
się o kasztelanje, o buławy i laski...

Każdy w swoją stronę ciągnął. Umiłowanie swo
bód było większe, niż umiłowanie Swobody...

Zaczem wiechetkowi pyskacze, zawadjackie 
nieczytajły, rządzili się, jak szare gęsi, płodząc głup-
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stwa, gdy już wszędzie naokofo świeciły zimne ognie 
Rozumu.,.

Żaden pomysł wielki — o, auro nieprzychylna!— 
do końca się nie wykonał. Ani Jagiełły pobożność, 
o mądrość oparta, od Witołdowej wichury silniejsza; 
ani roztropność Zygmunta Augusta; ani Batorego 
dzieła; ani — Żółkiewskiego proroczy wzrok — tej 
ćmy nie rozświetlały... Skąrgów gasiła pyskowa mu
zyka szlachecka, nieznośna, warcholska.

Tak już do końca...
A oto, ilekroć nadejdą zgubne terminy, napraw

dę śmiertelne, coś się w tym narodzie moim zmienia. 
Coś się łamie od fundamentów najgłębszych.

Pokłócone przedtem, obce sobie klasy — ogar
nia wielki ogień. I niedość, że je ogień bierze, ale 
się całość naraz cudownie wiąże. Staje mur na 
świeżo lasowanem wapnie — i ani drgnie!

Kamień bylejak płatowany, cegła śpiesznie wy
palona, drzewo jeno zgrubsza ociosane — mimo 
wszystko trzyma!

To jest Polska podobno... Jak się rzekło; kraj 
improwizacji.

— Kiedyż nareszcie dojrzeje Polska z obyw'ateli 
złożona?
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Stoi wielka, spokojna łuna na niebie. Noc cicha 
nie miota snąć dalekim pożarem. Równo się Polska 
pali...

Nie wiemy, gdzie — i co — ogień w tej chwili 
pożera.

Może wieś, może dwór starodawny, może krzy^ 
we miasteczko?

Szatany śmieją się kwawo...

Do wtóru sykom żywiołu — działa biją.

Miarowo,

Głucho,

Wojna rozpięła swój płaszcz.

Naprzód się długo czaiła, aż zrobiła skoki J e 
den. Drugi. Trzeci... W soki drzew kule świsnęły: 
w samą ich miazgę. Po konarach, po gałęziach za-^ 
częto siec gęsto... Potem ozwały się grzmoty rzad
kie... I częstsze! Coraz częstsze! Potem się tętent 
ocknął. Nadlatujący,.,

A wreszcie, setnemi wybuchy, metalowym gra
natów jękiem, potępieńczym zgiełkiem — wwaliła 
się Straszna w nasze ziemie, licho strzeżone...

Skoki i susy warjatów, drących się przez hasz- 
cze, pląsających z wyciem po drogach — zamarły...

I wtedy powstał nagle Jaśnie wielmożny Czerwo-
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ny Cham. Marszałek tego pospolitego na Polskę ru
szenia, reżyser zbliżenia narodów...

Nieśpieszno mu. Obalił strażnice. Teraz już nie 
drży ze strachu: przeciwnie, teraz nas straszy.

Idzie na Warszawę,

Daleka przed nim droga: o polską stolicę jeno 
nogi otrze, jak o ścierkę. Do Berlina dąży. I dalej 
jeszcze...

Studwudziestu nas już tylko zostało. Aż stu- 
dwudziestu!

Myślę, że to dosyć.
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17 sierpnia.

Nie wiemy, co się dzisiaj stało, ale wiemy, żc 
się coś stało.

Bałamutne wieści przywieźli łącznicy. Nic szcze
gólnego. Tamci poszli naprzód, ci się cofnęli, JaJcąś 
kawalerję widziano. Czort wie, kogo. Ułanów, czy 
też szwoleżerów, I piechoty dużo. O artylerji także 
gadali. Wszystko bez związku.

Ale się coś stało!

W południe leżeliśmy w stodole, na brudnem, 
wygniecionem sianie. Wieszały się nad nami paję
czyny — i biły przez szczeliny licho skleconej szopy 
— wązkie włócznie słońca.

Przed stodołą strzechy połowa, po złodziejsko 
zdarta, przez konie stratowana, zielona od mchów, 
gnojem pokryta...
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Wzdłuż płotu głodne szkapy.
Od brzegu pierwsza moja śliczna kasztanka, da

lej, kary wałach mego najlepszego kolegi, potem 
równo obok siebie trzy gniade klacze trzech najmłod
szych w plutonie ochotników, potem wałach z biel
mem na lewem oku, wierzchowiec kaprala; następ
nie siarczysty ogier hrabiego, łęgowaty wałach dyrek
tora departamentu, siwek sygnalisty.,.

Koniec szeregu końskiego już w ulicy wiejskiej 
tuż obok studni gromadzkiej, docna wysuszonej. 

Skwar.
Przypominaliśmy właśnie, jak to przed niespeł

na trzema tygodniami wychodziliśmy, w takie sa
mo mniej więcej, upalne popołudnie, z kadry.

Ktoś rzucił zgryźliwie, że wtedy jeszcze było co 
jeść...

Ktoś inny zaklął haniebnie, życząc kucharzom, 
oczywiście zawieruszonym, żeby ich ciężka cholera, 

Westchnienie poruszyło wszystkich. Bo rzeczy
wiście, z temi kuchniami, —

W tej samej chwili rozległ się na drodze tętent. 
Odrazu tuż, blizko. Rzekłbyś, wpadł ktoś galopa do 
wsi...

Ten i ów podniósł głowę,

— Może z Brygady?
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Ale przytępiły nas już te tygodnie frontu, Z Bry
gady, to z Brygady. Czort ich brał...

Stanął we wrotach rozwartych kapral Pyra, po
drapał się za uchem, popatrzał na nas, splunął — 
i mruknął:

— Wstawać...
Wstawaliśmy, nieśpiesznie.
Kapral odwrócił się, rzucając przez ramię:

— Pewnie pójdziem stąd.

Ktoś zapytał:

— Dokąd, niewiadomo?

Pyra odpowiedział nieodrazu. Skręcał właśnie 
papierosa. Zapalił, zaciągnął się, raz i drugi.

— Nogować przyjdzie, zdaje się... Z patroli jeden 
wrócił, mówi, że—

Splunął,

A w dziesięć minut potem, marsz — marsz, wiel
kim kłusem, gotowi do roboty, wyjeżdżaliśmy z opłot
ków. Rotmistrz prowadził nas w szyku ubezpieczo
nym.

Każdy myślał, żc za chwilę usłyszy trzask 
strzałów...

Że to miał być odwrót podobno — chmurne by
ły twarze i oczy niewesołe.
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Nikt nie wiedział, że tym razem oddziałek nasz 
— drobny pyłek w  tej kurzawie wojennej — wcie
lał się w wielką chmurę, którą gniewny wicher o- 
brócił prosto w twarz wroga... Zaczynaliśmy ofen- 
zywę.

18 sierpnia.

— Idziemy naprzód! Naprzód!
Co może się równać z tą rozkoszą? Nic na świę

cie! Czy może miłość kobiety? — Nie! Czy sława? 
Nie! — Potęgą złota? — Nie!

Miłość przychodzi w karmazynach i odchodzi 
w łachmanach... Sława zatruta jest znikomością w sa
mem zaraniu... Złoto — tylko złoto podbija.

Rozkosz nasza jest zupełna i ogromna. Albo
wiem krok za krokiem, minuta po minucie — odzy
skujemy wolność! Niemasz, zaprawdę, nic ponadto!

Wolność...
Otośmy przecież zrozumieli nareszcie, ile to wa

ży, wolność odzyskiwać. Wpierw cofaliśmy się. Każ
dy uroczy gaj, przez który przechodził nasz szwa
dron, płakał; — Do widzenia... Każdy bór cieńmy, 
mijany w marszu, szumiał: — Dowidzenia... Każda 
rzeka, brodem zdobywana, czy opuszczana po dudnią
cym moście, szemrała falą płynną: — Dowidzenia...
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A one miasta polskie, nawskroś przerażone 
w swem ubóstwie i aż nieme z żalu,,.

A one wsie i dwory, odprowadzające suchemi 
oczami ginące w kurzawie szeregi... Polskie szeregi 
obrońców, odchodzące niesławnie...

— Idziemy naprzód, szwoleżerowie!
Lance nasze prostuje się dumnie i wiatr igra 

niemi, szeroki, wolny wiatr polskiej ziemi, pieszczą
cy proporczyki szwadronów!

Dzwonią podkowy na dębowych mostach i konie 
parskają!

Szable, poręcznie przystrojone do siodeł, raz-po- 
raz dotykają rękojeściami naszych dłoni! Proszą! 
Tęsknią!

I krótkie kawaleryjskie karabinki, małe ogniste 
pionmy — lubym ciężarem swym niepokoją nasze 
barki!

— Idziemy naprzód!
Zapomnieliśmy w przeciągu jednej, jedynej go

dziny, o wszystkich utrapieniach, wstydach, bolach 
i minionych żalach... Późne lato powiało naraz wio
sną,,. W tętencie szeregów, w okrutnej kurzawie po
chodu, rytm się jakiś cudownie skanduje... Każdy 
nieomal kilometr zdobytej polskiej ziemi odbrżmie- 
wa w sercach, jak strofa poematu!
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I piosenki, które były się gdzieś zapodziały, przy
frunęły z powrotem do szwadronu, jak rozigrane 
ptactwo...

Wszystkie!
Śpewamy je od rana do wieczora — o ile tylko 

na to służba pozwala. Śpiewamy: „Hej, hej ułani!" 
i „Jak to na wojence ładnie" i o Rozmarynie i o Bia
łych różach i o Pierwszej brygadzie... Śpiewamy stare 
walce Berger’a i Cremieux... Nowe foxy i shimmy... 
Śpiewamy wreszcie notoryczne bezeceństwa, od któ
rych uszy więdną...

Szarże, na przedzie szwadronu jadące, powese
lały do niepoznania. Rotmistrz nasz goreje radością, 
jak szczęśliwy narzeczony. Porucznicy, dowódcy plu
tonów, cieszą się, jak żaki. Ogarnia nas chwilami pu
stota tak szalona, że się wprost zatraca świadomość 
tego, co robimy — i dokąd dążymy...

Gdyby nam ktoś przypomniał, źe te długie lan
ce — i ostre szable — i Mausery i Nagany, czy 
Browningi — są do zabijania — i że zapewne nie
bawem będziemy musieli znowu zabijać — wszyscy- 
by się roześmieli...

— Tak, to było! Ale się skończyło! Idziemy na
przód! Naprzód!

— I w  nieopisanem uniesieniu zwycięstwa, wyż-
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si o głowę, pełni kawalerskiej iście fantazji, nie zda
jąc sobie z tego sprawy, że bolszewików trzeba bę
dzie bić, bić, bić aż do skutku — kłusujemy płyn
nie, rozkosznie, wpatrujemy się z zachwytem w dal 
— i marzymy wszyscy.,.

Każdy o czem innem, oczywiście, a jednocześnie 
wszyscy o tern samem:

— Jak  to będzie pięknie, kiedy ostatni moskal 
ucieknie z naszej ziemi, kiedy pokój będzie zawar
ty — i kiedy staniemy znowu przed rogatkami war- 
szawskiemi, gotowi do uroczystej defilady,

— Dalibóg! Jeżeli nie wiedzieliście dotychczas, 
to teraz będziecie wiedzieli. Tak wygląda bezgranicz
na pycha!

— Bo może nie wiecie, mili, że się już po świę
cie była rozeszła wieść o naszem konaniu?

Tak jest. Gruchnęła po szerokim świecie nowi
na, że Polska dogorywa...

Kolportowali ją  przedewszystkiem ci wszyscy, 
którzy do tego ubogiego kraju przybyli bez grosza 
przy duszy i legitymowali się obcemi paszportami,,, 
Jako też ci, którzy w Polsce dorobili się kopalń i źró
deł nafty, warsztatów i sklepów,,.

A także różni politycy z pod ciemnej gwiazdy.
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jawni, albo zakonspirowani wrogowie naszego młode
go państwa,,.

Wiwatowali bolszewicy, obiecując sobie w War
szawie nieziemskie rozkosze. Wiwatowali niemcy, 
okropnie czę|oś republikańskie i proletariackie, obu
rzone na polską soldateskę i na polski imperjalizm,,.

W Anglji wypisywano o nas dzikie bzdury i wy
prawiano półoficjalny pogrzeb — rządowi i polskiej 
nacji — oczywiście, trzeciej klasy...

Podziemna robota sowietów wydała pewne owo
ce. Każdy wagon amunicji, każdy transport środków 
opatrunkowych, każdy niemal mundur...

20 sierpnia.

Jak  świat światem, nie widziano jeszcze takiej 
masy polskiej kawalerji...! Od czasu wyruszenia na 
front spotykaliśmy się z oddziałkami, oddziałami, li- 
czącemi po kilkaset szabel: jak się zebrały do kupy 
dwa szwadrony, to już zaraz podnoszono okrutny 
gwałt i puszono się, jak żaba na kazaniu...

— Ba, ba! Spójrzcie jeno, dobrzy ludzie, jakie 
nas gromady wyciągnęły!,..

Cztery pułki kawalerji idą oto forsownym mar
szem z pięknego i poetycznego miasta Mławy, szty
chem, pod skrzydło 4-ej armji bolszewickiej...
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Ucieka czerwona hołota, aż się kurzy! A my za 
nią, ile sił w koniach. Niektórzy gadają, że to już po 
balu, bo się kozactwo Gaja przedarło przez naszą pie
chotę, narobiwszy okrutnego bigosu. Nie wierzymy!

Ułani dawno już wyszli z mławskiego rynku — 
nieustannie jednak płyną konne szeregi, wypełniają
ce uliczki miasta grzmotem kopyt. Wyległo na ulice, 
co żyje. Kto jeszcze miał wątpliwości co do siły na
szych wojsk — poniechał ich teraz, gdy na ten kawa
leryjski raid otrąbiono wsiadanego kilku tysiącom lu
dzi!

Prócz ułanów, szv/oleżerów i ochotników ciągną 
jeszcze baterje*lekkie i szwadrony karabinów maszy
nowych, napełniające serca nasze osobliwą uciechą;

— Oj, bo też było nam brak maszynek przez ca
ły czas tej wojny!

Zgiełk w Mławie nieopisany. Ludzie, jadący na 
szpicy, klną, jak marynarze... Aż uszy więdną słuchać!

Ale wszystkich zakasowuje siostrzyczka, która 
się zkądś wzięła i przyplątała do nas i która wymyśla 
i przeklina, jak sam Lucyper wcielony... W hajdawe- 
rach, zamaszysta, krótko ostrzyżona, niesamowicie 
rezolutna, budzi powszechny podziw. Siedzi konno 
na niedużym mierzynku i prze, gdzie najgorszy ścisk.
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— Lewa wolna! Lewa wolna, s,,. syny!

Tu słowem bluźnie, tam harapem świśnie,,, Z ja
kimś porucznikiem od taborytów wszczyna homerycki 
djalog, zakończony soczystem:

— Psiakrew!
Porucznik cofa się na pozycje, z góry upatrzone. 

W tłumie cywilów i w szeregach żołnierskich ryk...!
— Brawo, siostra! Niech żyje siostra!
A ona uśmiecha się tylko, macha ręką, repliku

je kilku niecenzuralnemi apostrofami — i pcha ko
nia dalej, przez ciżbę łyków, chłopów i wałęsają
cych się piechurów.

— Morov/a dziewucha!
Nie wszyscy może zachwycają się tą osobliwą 

siostrą miłosierdzia w jednakowym stopniu, są i tacy, 
którzy szepcą tajemniczo, źe ją  widziano podobno w 
szeregach nieprzyjaciół.

Ale nikt temu na razie nie daje wiary; rzecz by
łaby zbyt potworna i trudna do pojęcia...

Wyciągnęliśmy się teraz długim wężem, na jakieś 
pięć a może i więcej kilometrów i wleczemy za sobą 
tumany kurzu.

Miejscowość pusta, otwarta. Jak  okiem sięgnąć, 
wzgórza jałowe i ugory, złekka falujące. Gdzieś, na 
samym horyzoncie, odcina się czarna granica borów...
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Traktem, rozrzutnie szerokim, dowolnym i nie- 
okopanym, pustoszą wielką — idziemy ku pruskiej 
granicy.

Siostra z nami.
Obok pierwszego szeregu iedzie, szczerząc białe 

zęby do któregoś z plutonowych — i rozdaje ukrad
kiem (Hcrpyna mała!) kułaki i całusy...

Niewiele sobie robi z oficerów. Podobno z nieje
dnym zna się bliżej...

Jest za pan-brat z ochotnikami...
W świetle zachodzącego słońca, dziwnie rudem, 

nabiera to wszystko jakichś znajomych, choć dalekich 
tonów...

— Już "wiem! Za chwilę tryśnie w marnych pia
skach — zdrój rozigrany, otworzy się jar tajemniczy 
—  i zaszumi młyńskie koło, odkrywająca gusła prze
szłości...

Tak oto, najniespodziewaniej w świecie, natrafia
my co krok na reminiscencje z Trylogji...

Kozacką czarownicę gra tym razem młoda dziew
czyna z opaską czerwonego krzyża na ramieniu.

(Nigdy się nie dowiedziałem, jak wyglądał epilog 
jednej z następnych nocy: aresztowana pod ciężkim 
zarzutem szpiegostwa, znikła nam siostra raz na zaw
sze z horyzontu...)
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Pod kopytami końskiemi zgrzyta coraz częściej 
porzucone żelastwo. Tu i ówdzie leży — omijany sta
rannie — granat, wyrzucony z jaszcza artyleryjskie
go... Granatów tych widzimy coraz więcej; widać pa
nika bolszewickiego odwrotu potęgowała się z godzi
ny na godzinę... Spostrzegamy niebawem pierwsze, 
wzdęte trupy końskie, niewidziane od dni kilku... 
Kuchnie połowę, stoczone do rowów... Powózki, 
uprzęże...

Czerwony teatr zmienił dekorację: to wszystko!
Jest już rzeczą pewną, że pogL-o i' bolszewików 

jest zupełny i całkowity. Nie zmieni tego faktu hjobo- 
wa wieść o klęsce niedoświadczonego żołnierza pol
skiego pod Chorzelami — i o krwawej hekatombie 
trupów, zostawionej niemal przy samej granicy przez 
uchodzące w popłochu kozactwo...

Ztąd, wielkiemi marszami, potykając się często, 
wracamy... Konie zdrożone, ludzie ieJwo się na sio
dłach trzymają z umęczenia.

Każdy dzień przynosi teraz zwycięstwo, każdy 
dzień posuwa naprzód awangardy naszych wojsk.

Oddalając się od stolicy, wojna traci stopnio
wo na ostrości. Tak mniemają przynajmniej ci, któ
rzy emocjonowali się obroną Warszawy dopóty tyl-
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ko, dopóki huk dział wstrząsał szybami domów 
przedmieścia... Gdy to ustało, osłabło, wnet w pew
nych sferach patrjotyczne napięcie: partja kończy 
się najoczywistszą wygraną — więc można powró
cić do spraw innego zgoła porządku...

Zaczęto interesować się namiętnie kwestjami te
atralnych debiutów, kreacjami uroczych dam: Wero
niki Chateaubriand, Lii j any Podskok, albo Karoliny 
Pyć.... Wróciły do aiły dolary, dziwnie bezużyteczne 
w dniach sierpniowych...

I handel, do niedawna struchlały, nagle przetarł 
oczy: na jednego uczciwego kupca rzuciło się dzie
sięciu sprytnych kusicieli, tłumacząc gorączkowo, że 
likwidacją bolszewickiej ,,masy upadłości" zajmą się 
z dobrym skutkiem żołnierze... że społeczeństwo je
dnak, u podstaw pracujące, winno niezwłocznie zająć 
się finansowaniem wszystkiego, co wojna dała w pro
cencie...

Końmi zaczęto handlować, lokomobilami, powo
zami, konserwami, kocami...

Merkury, patron kupców i złodziei, zarumienił 
się aż po same włosy; dużo już widział — ale cze
goś podobnego nie widział!

I tak oto roiło się w Warszawie, podczas gdy na
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kresach etnograficznej Polski front wciąż jeszcze bro
czył krwią i wiara urabiała sobie ręce po łokcie.,.

Wrzesień.
Przelatują jeszcze ulicami Warszawy zakurzo- 

n,e auta wojskowe, wiozące wysokich dygnitarzy; prze- 
mykają się motocykliści, rozwożący rozkazy; od cza
su do czasu zjawia się wóz ambulansowy — i wsiąka 
— niejako wstydliwie, w dziedzińcach wojskowych 
szpitali...

Stolica odzyskuje swój normalny wygląd.
Taki już jest los ważnych spraw, że się przy nich 

znakomicie hodują różne mniejsze i większe szczupa
ki, bardzo żarłoczne...

Więc i teraz, ochłonąwszy z ciężkiej gorączki, ma
jąc wojenne terminy za ukończone prawie — zjawia
ją się, jak grzyby po deszczu, różni ludkowie.

Darmoby pytać, gdzie spędzili burzliwe dnie sier
pniowe? Zginęli z horyzontu, to pewne. A teraz, to 
odnajdują się znowu.

— Voila!
Kawiarnie i restauracje trzęsą się od plotek 

i anegdot. Przy stolikach z czarną kawą krają so
wiecką Rosję na ćwierci, anektując Murman i obie 
Syberje,
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Szczerbią dowcip na armji i wypiekają aktu
alne pamflety.

Notoryczni spekulanci, którzy byli się w swoim 
czasie polokowali w różnych egzotycznych, zkądinąd 
zupełnie dziwacznych instytucjach obywatelskich, 
jak naprzykład w ,,Towarzystwie hygjeny pozafron- 
towej", albo w ,,Klubie dokładnego rozdziału papie
rosów", czy też, dajmy na to, w jakiemś innem zu
pełnie niesamowitem ,,Stowarzyszeniu" — wyłażą z 
problematycznym wdziękiem na światło dzienne.

Bywają momenty srodze wzruszające:
— Pan Antoni! Kopę lat...
— Kogo widzę? Pana Franciszka Dobrodzieja! 

I gdzież to się bywało?
— Ja ?  Ja  byłem na froncie, oczywiście... Orga

nizowałem wypożyczalnię masek przeciwgazowych... 
I wogóle------------

— Co pan mówi? — Brawo!
— A pan kochany?
— Jeździłem kilka razy z czołówką metodystów 

do szturmowych bataljonów! Kapitalni! Co za wer
wa!

— Metodyści?
— Ależ, nie. Nasi żołnierze!
Kobiety są nieraz jeszcze bardziej roztkliwia-

jące.
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— Czy pan się nie spotkał na linji z Melą?
— Na linji? Na której właściwie?
— No, na tej... Wie pan! Dwa dni tam byłam, w  

samym środku ognia.,.
— Gdzie?
— W Łomży, Nad Bugiem,
— Jak  pani mówi? W Łomży nad Bugiem? Co 

to za miejscowość?
— Eee, pana się zawsze niesmaczne żarty trzy

mają, Byłam i już! — Więc pan się z Melą nie spot
kał?

— Niestety, nie.
— Pisała mi pocztą połową list, że jest zachwy- 

eona,,,
— Czem?
— Nie czem, tylko kim: rotmistrzem Burzyń

skim! Bo ona się zaręczyła na froncie. Z francuskim 
lotnikiem!

— Który się nazywa Burzyński?
— Ależ nie! Jak  pan niepojętny. Tamten się na

zywa jakoś zabawnie, na ,,ant": — Vaillant... Bail- 
lant... Nie pamiętam. — A Burzyński to jej ostatni 
flirt...

Ptactwo obce, które się zleciało do Warszawy 
po zażegnaniu bezpośredniego niebezpieczeństwa
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i odparciu bolszewików — ćwierka w tym ptaszeń- 
cu wcale wesoło,

Nietyle słowiki, ile kukułki — przepowiadali ci 
ichmoście różne możliwe i niemożliwe rzeczy. Ci, któ
rzy przed kilku tygodniami kiwali nad Polską, jajc nad 
nieuleczalnie chorym,,. Jakże cudownie wczuwają 
się teraz w psychikę polaków! Jakże wzniosłe praw
dy głoszą o niespożytej energji rasy polskiej!

Likwidacja polskiej masy upadłości, tak bardzo 
przez niektórych za granicą spodziewana — me na
stąpiła.

Październik.
Nie wiedzą o tern wszystkiem nic szwoleżero

wie, ciągnący borem-lasem... ,,Czerwony teatr" po
chłonął ich do tego stopnia, że zapomnieli o Warsza
wie i jej przedziwnej... elastyczności.,,

Skoro wiedzą, że przelana krew nie poszła na 
marne — godzą się z humorem na resztę!

Czasem, rzadko, buntują się: dzieje się to za
zwyczaj wtedy, kiedy kuchnie połowę nie dopisują, 
zawieruszając cenną zupę kędyś, w matecznikach bia
łoruskich puszcz,., Ale są to bunty nawskroś nie
winne!
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z takiego wła=uie matecznika, nieoczekiwanie, 
jak piorun, wypadamy pewnego pięknego dnia, olśnie
ni łuną, czynioną przez własne nasze szable.

Jest to ostatnia szarża tej wojny.
Miejsce postoju, w listopadzie.
List ten pragnąłbym poświęcić rozmyślaniom, Ko

chani Przyjaciele: obchodzimy dziś walną rocznicę: 
mijają dziś cztery miesiące od owego pamiętnego dnia 
kiedym wstąpił do wojska.

Mógłby mi ktoś powiedzieć, źe to jest niedługa 
służba,,. 0 , nie!

— Jest to długa służba, bo przez ten czas armja 
nasza odparła wroga na całej ILnji, Jest to długa służ
ba choćby dlatego, że sytuacja w kraju uległa wielu 
zasadniczym, kolejnym zmianom na lepsze... A źe my, 
ochotnicy, dumą nie ustępujemy hiszpańskim gran
dom i rościmy sobie pretensję do okruszyny tych po
chwał, jakie są stałym udziałem naszego wojska — 
poświęcam tę kartę bohaterowi walk o Warsza
wę: Ochotnikowi,

Zapewne po takim wstępie, do wielu zarzutów, 
które nam stawiano, przybędzie jeszcze zarzut... me- 
galomanji,,. Cóż robić. Drogie Państwo! Lata i mie
siące przeminą a ja będę wciąż twierdził, że nasza 
akcja pod Nieporętem, łub Płońskiem była osią całej
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kampanji. Może być, że podobnie rozumuje jakiś Kuba 
Żychoń, Pyzdroń, owczarz z Kościelnej, albo innej 
Wólki, który twierdzi, że równik i oba bieguny kuli 
ziemskiej znajdują się w jego wsi i parafji. Trudno. 
Wiara Kuby Żychonia, czy Pyzdronia, leczy czasem 
nietylko głupie owce, ale i ludzi. Zresztą, z chwilą, gdy 
ochotnik przestaje być trochę fanatykiem, przestaje 
być sobą. Takie jest moje zdanie.

Czem się odznacza ochotnik? Poborowy, regular
ny żołnierz, przewyższa go niezawodnie wyszkole
niem, karnością i tak dalej, Ale pewien osobliwy, po
wiedziałbym, fanatyczny upór — to specyficzny rysL 
ochotnika. Musi być ogromnie gorąco tego dnia, kiedy 
adwokat, student, czy literat, ni stąd, ni zowąd, porzu~ 
ca swoje cywilne zatrudnienia i gorączkowo wdziewa 
mundur. Podoficerowie szarże mają potem przez dłu
gie dnie istne utrapienie z osobliwem wojskiem, które 
gada w szeregach, myli się przy komendzie, konse> 
kwentnie obnaża haniebne rany, jakie ryje w ludzkich 
duszach zadawniony stan cywilny! Ale później, na 
froncie, obraz zmienia się odrazu. Ochotnik wykony
wa dane mu polecenia z gorliwością rozbrajającą, w 
ogniu stoi, jak mur, może bardzo długo nie jeść, nie 
pić i nie spać a oficerów słucha się ślepo, choć na
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pierwszym postoju wie wszystko zawsze lepiej i lituje 
się nieskończenie nad zaślepieniem generalnego szta
bu, który nie wiedział, że pod tą a tą wierzbą stał 
wór kartofli, a nie baterja.

Ochotnik jest wrażliwy i nerwowy. Pochwa
ła wprawia go w zachwyt, najmniejsza niespra
wiedliwość boli dotkliwie. Ochotnik bywa nade- 
wszystko — histeryczny. Martwi się, jak stara pan
na, źe nie został wymieniony w rozkazie dziennym czy 
komunikacie sztabowym. Nie daj Boże, żeby jakiś sylf 
redakcyjny, czy korespondent wojenny, doniósł szer
szej publiczności, źe karabin maszynowy w wiosce Ka- 
prawicy został zdobyty przez pierwszy szwadron pier
wszego pułku, jeśli to był, przypuśćmy, pierwszy 
szwadron dwieście pierwszgo! Należy przytem rozu
mieć wyraźnie, że o swoje pryw'atne zdobycze ochot
nik jest mniej zazdrosny. Ale gdy odmawiają jego 
pułkowi, szwadronowi, czy plutonowi tej sławy, na 
jaką, jego zdaniem zasłużył, ochotnika bierze, nazy
wając rzecz po imieniu — jasna cholera.

To też nielada zadaniem jest opisać jakąś doko
naną akcję bojową. Panowie sprawozdawcy wojenni 
nie zdają sobie często sprawy z tego, ile krwi mogą 
napsuć cichym naogół ludziom przez nieścisłe opowia
dania o działalności tych ludzi. Tu się w nawiasie do-
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daje, źe nie wadziłoby, gdyby taki pan sprawozdawca 
miał za sobą conajmniej akademję sztabu generalne
go, pięćdziesiąt lat służby wojskowej i kilkanaście lat 
frontu,., Inna rzecz, że taki pan byłby wówczas zape
wne generałem broni, albo feldmarszałkiem. Trudno. 
Ochotnik powiada sobie, że nawet dziennikarz musi 
żyć... Ale się bardzo gniewa... i klnie bardzo brzydko.

Ochotnik miewa różne ambicje. Często bardzo 
może i śmieszne. Nie chciałby, naprzykład, żeby ktoś 
na odcinku poznał w nim ochotnika. Jeżeli zdarzają się 
wypadki, że jakiś ochotnik wypina naprzód pierś, o- 
zdobioną kokardką, albo akcentuje znamienite prze
wagi swego życia cywilnego, oznacza to niechybnie, 
że w niedługim czasie zniknie z frontu i zadekuje się 
gdzieś na tyłach. Na dekowanie się ochotnik jest bar
dzo wrażliwy. Przesadza w tern zresztą mocno, jak i 
w wielu innych rzeczach, przyczem bywa razem naiw
ny i arogancki. Gotów jest twierdzić, że przyjęcie nie
wdzięcznej posady ministra Rzeczypospolitej Polskiej 
jest kwalifikowanem dekowaniem się od służby woj
skowej. Ochotnik nienawidzi misji, komisji, tudzież 
instancji. Ochotnik jest często imperjalistą i military- 
stą. Tęskni nieraz do dyktatury wojskowej i widział
by chętnie na czele tej dyktatury swojego... podpo
rucznika, Ochotnik zazwyczaj uwielbia swoje szarże
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a ma dla nich uczucia pensjonarki. Jeżeli nie nosi po
tajemnie w medal jonie włosów sv/ojego przełożonego 
— to wynika to z faktu, że ten przełożony strzyże się 
na zero, więc mu niema co uciąć. Ochotnik darowuje 
dowódcy: naiwność, nie wyrobienie, nawet głupotę, na
wet brutalność. — Nie darowuje nigdy tchórzostwa. 
Ochotnik czasem się buntuje, — Bunt ochotnika po
trafi poskromić czteroletnie dziecko. Gdyby się zda
rzył jakiś inny bunt, co jest, zdaje się, nieprawdopo
dobieństwem — mam wrażenie, że nie byłoby na ca
lem świecie takiej siły i takiej represji, któraby mo
gła ten bunt ugasić. Chyba wola jednego jedynego 
człowiek^.. Na szczęście, wierzę, człowiek ten mie
szka gdzieś w Polsce i patrzy w oblicze swego na
rodu spokojnemi, mocnemi, wszystko rozumiejącemi 
oczami,,..

Ochotnik przyszedł zewsząd. — Z pałaców, z 
dworów, chat, warsztatów, auli uniwersyteckich, klas 
szkolnych, kantorów,, biur, poddaszy i suteren, Od- 
zwierciadla cnoty, i wady wszystkich klas społecznych, 
ma sto różnych orjentacji politycznych i kiedyś nie
zawodnie gdy się wojna skończy, będzie wołał na róż
ne głosy: ,,Precz z nim" albo ,,Niech żyje!"

Ale, gdy uderzy znowu wielka godzina próby — 
ochotnik porzuci pług, cyrkiel, pióro, trybunę — i za
melduje się Ojczyźnie. — Na ochotnika!

KONIEC.






