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W polskiem życiu literackiem zaszedł fakt do
niosły. Po raz drugi pisarz polski otrzymał 
nagrodę Nobla. Po Sienkiewiczu Reymont 

wszedł w triumfie laureata do złotej legji najprzed
niejszych twórców piękna, których imiona przejdą 
do potomności, aby wobec niej zaświadczyć o wy
siłku ducha i myśli współczesnej w kierunku po
znawania życia, rozwiązywania jego zagadnień i wzno
szenia się na skrzydłach ideału ponad codzienną 
troskę człowieka, ku wyżynom, na których króluje 
Bóg i wieczysta jego dziedzina — niezamącona ni- 
czem harmonja, a więc i wyraz tej harmonji—Piękno.

Dla nas, Polaków, to wysokie odznaczenie Rey
monta, to wliczenie go w poczet największych pi
sarzy świata współczesnego, ma szczególne znaczenie.

Mówi ono całemu światu o Polsce, zbliża ten świat 
ku Polsce i jednocześnie Polskę ku temu światu 
podnosi na zwycięskiej, triumfalnej tarczy.

Słuszną może to nas dumą napełniać i słusznie 
możemy się z tego chlubić.

Wślad jednak za tą dumą idzie obowiązek bliż
szego i głębszego, niż dotychczas, poznania tego
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pisarza, któremu, jako naród, zawdzięczamy, że 
został on uznany za najlepszego wyraziciela naszej 
polskiej duszy, to znaczy naszych ukochań, tęsknot, 
dążeń, niepewności i niepokojów, które składają się 
na całość naszego życia wewnętrznego i stanowią 
o jego wartości dla nas samych i dla innych.

Musimy tedy dzisiaj z całą powagą odpowiedzieć 
sobie na pytanie, czy twórcze dzieło Reymonta 
istotnie wyraża to wszystko? Musimy także zasta
nowić się nad tern, czy znamy to dzieło dostatecz
nie, czy jesteśmy z niem zżyci tak, jak naród 
zżywać się powinien z arcydziełami swojej literatury?

I tu odrazu obowiązkiem naszego sumienia jest 
stwierdzić, że autor „Chłopów", mimo całej popu
larności tego utworu w Polsce i poza jej granicami? 
nie osiągnął jeszcze ani tego zrozumienia ani tego 
ukochania, na jakie zasługuje, jako wielki pisarz.

Znamy go, ciągle jeszcze, za mało.
Wystarczy uświadomić sobie, że dzisiaj, kiedy 

cały świat mówi o autorze „Chłopów", — my, jego 
najbliżsi, nie jesteśmy dostatecznie poinformowani 
nawet o szczegółach jego życia, nie mamy żadnej, 
nie już wyczerpującej, lecz choćby tylko krótkiej, 
ale opartej na dokumentach, jego biografji, a wiemy 
o nim tyle, ile można było usłyszeć od niego sa
mego, z czem się w przyjacielskich rozmowach 
temu lub innemu z pośród nas zwierzył.

Są to jednak wiadomości niewystarczające. ^
Oczywiście, każdego pisarza poznaje się najlepiej 

przez jego dzieła, jest on tam bowiem cały. Jakaś
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cząstka jego ducha znajduje się w każdej ze stwo
rzonych przez niego postaci; każda taka postać, 
pomimo pozorów przedmiotowości, czuje jego pod- 
miotowemi uczuciami i myśli jego podmiotowemi 
myślami. Ale tego niedosyć.

Trzeba znać jeszcze dobrze nietyle „środowisko", 
z którego pisarz wyszedł, ile to, co nazywamy 
dzisiaj „rasą psychiczną". Trzeba mieć eugeniczne 
wiadomości o duszy pisarza, o jej obarczeniach 
dziedzicznych i o warunkach, w jakich się ona 
kształtowała.

Otóż co do Reymonta, tego wszystkiego nie wie
my, lub wiemy to w stopniu niedostatecznym.

Znane nam jest tylko jego ludowe pochodzenie, 
jego wieś rodzinna, Kobiele Wielkie, w ziemi 
piotrkowskiej. Nic lub niewiele ponad to.

Co więcej, nazwisko o brzmieniu obcem pozwala 
przypuszczać, zwłaszcza cudzoziemcom, którzy to 
czynią chętnie, że w żyłach Reymonta płynie krew 
nie polska lub nietylko polska, że nie jest on Po
lakiem z rasy.

Otóż tak nie jest, a jeżeli mówię o tern w tej 
chwili, to dlatego, żeby wykazać, że wyłącznie tylko 
na dziełach Reymonta musimy się oprzeć, aby 
przekonać się o tern, że mamy do czynienia z p i
sarzem o tak wyjątkowo polskiej strukturze ducha 
i  umysłu, o takiej „samorodności rasowej", jak 
mało który z naszych pisarzy współczesnych o na
zwiskach, które brzmieniem swojem żadnej nie bu
dzą wątpliwości.
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Reymont, jak Kasprowicz, jest przedewszystkiem 
„synem ziemi". Jest tak blisko i nierozerwalnie 
z nią związany, tak w nią wrośnięty wszystkiemi 
włóknami swojej duszy i wszystkiemi nerwami 
swojego serca, że bez tego podłoża niepodobna 
go zrozumieć ani odczuć.

I to rozwiązuje nam problemat jego małej — w sto
sunku do ogromu dokonanego dzieła — popularności. 
Rozumieją go i odczuwają tylko ci z pośród nas, 
którzy rozumieją i odczuwają ziemię, którzy znają 
przyrodę polską, jej tysiączne barwy i głosy, jej 
swoiste życie, rozwijające się według rytmu czte
rech pór roku.

Ludność miejska, która stanowi ogromną odsetkę 
publiczności czytającej w Polsce, a wśród tej lud
ności inteligencja polsko-żydowska, która szuka 
w powieści bądź intelektualnych, bądź erotycznych 
podniet, Reymonta nie odczuwa i nie rozumie w całej 
pełni. Reymont bowiem nie jest ani intelektualistą, 
dociekającym rzeczy niedocieczonych, ani pisarzem 
nastrojonym erotycznie, igrającym za pośrednictwem 
sztuki ze zmysłami, jak Przybyszewski albo Żerom
ski, albo Tetmajer w niektórych swoich powieściach.

Stosunek jego do potężnych i złożonych zjawisk 
życia wewnętrznego, życia duszy ludzkiej, jest nie
słychanie prosty i przez tę prostotę swoją poważny. 
Możnaby go nazwać stosunkiem religijnym, opartym 
na wierze w to, że Istność Wyższa, że Bóg może 
w każdej chwili wmieszać się w nasze życie „na na
szą korzyść lub niekorzyść". Tak właśnie zapatruje
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się na te rzeczy prosty, wierzący człowiek, który nie 
zna niepokojącej szarpaniny wyrafinowanego umysłu, 
ale przy pomocy zdrowego rozsądku, czyli t. zw. 
„chłopskiego rozumu", rozstrzyga czasem trafniej i le
piej, a zawsze wygodniej dla siebie, zastępujące mu 
drogę zagadnienia.

Przebiegam myślą całą twórczość Reymonta i nie 
widzę tam ani jednego momentu „intelektualnego", 
związanego bezpośrednio i mocno z przeżytemi przez 
pokolenie współczesne przesileniami w dziedzinie 
umysłowej. Ani jednego wzniesienia się do tych wy
żyn, na których rozgrywają się tragedje, związane 
z ograniczonością ludzkiego poznania. Ani jednego 
buntu przeciw niewiedzy człowieka, wydanego na 
łup ciągłych wątpliwości i ciągłych próżnych dociekań.

Nie. Reymont nie jest z typu wiecznych rewolucjo
nistów ducha. Jest w nim religijne poddanie się usta
lonemu porządkowi rzeczy, jakiś głęboki, wewnętrzny 
szacunek dla praw ustanowionych, dla granic zakre
ślonych poznaniu ludzkiemu. A poza temi granicami 
zaczyna się dla niego natychmiast, bez żadnej sfery 
przejściowej, obszar wiary, obszar, w którego ra
mach możliwe są wszelkie możliwości.

I to nam tłumaczy, dlaczego ten pisarz, którego 
sztuka oparta jest na realizmie, który czasami wy
daje nam się więcej niż realistą, bo naturalistą czystej 
krwi — potrafi jednocześnie, idąc za swoją wiarą we
wnętrzną, uprawiać te dziedziny, które nietylko nic 
wspólnego z naturalizmem nie mają, lecz są zgoła 
irrealne.
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Przecież Reymont jest w naszej literaturze jednym 
z niewielu żarliwych zwolenników spirytyzmu, do 
czego doprowadziła go jego niezachwiana wiara w nie
śmiertelność indywidualną. Tajemnica życia poza
grobowego jest jedną z najbardziej nęcących go ta
jemnic, a to, co dał nam w tym kierunku w „Wampi
rze", świadczy, jak łatwo i jak daleko unosi go 
wyobraźnia w zetknięciu z temi tematami.

A teraz druga — wysoce charakterystyczna i wy
soce znamienna—jak już mówiłem — cecha Reymon
ta, jako pisarza współczesnego — cecha, która go od 
całego rówieśnego mu w literaturze pokolenia odłą
cza, wyodrębnia i wyznacza mu jego własne w tej 
literaturze stanowisko.

To wyjątkowy spokój i czystość kreślonych przez 
niego scen erotycznych, nawet tych, gdzie wchodzi 
w grę duża namiętność, gdzie krew szumi i prze
lewa się czerwonemi falami przez mózg, uderzając 
na ośrodki zmysłów.

I znów przebiegam myślą całą twórczość Rey
monta i nie widzę ani jednej tego rodzaju sceny, 
która byłaby przesycona zmysłowością, tak swoistą 
pisarzom współczesnym, nie wyłączając największego 
z nich, Stefana Żeromskiego. I znów muszę zazna
czyć, że jest to rzecz wyjątkowa i rzucająca światło 
na całą wyjątkowość organizacji psychicznej autora 
„Chłopów".

Nie znaczy to, aby hołdował on jakiejś pruderji, 
jakiejś wstydliwości i powściągliwości tam, gdzie 
sztuka pozwala na zupełną swobodę i szczerość wy-
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powiadania się, gdzie namiętności ludzkie są natu
ralne i zupełnie naturalnie prowadzą do rozwiązań
0 Wysokiem erotycznem napięciu i wyładowaniu.

Bynajmniej. Reymont zna człowieka, rozumie go
1 usprawiedliwia w nim nawet zwierzę. Ale natura 
jego jest nawskroś zdrowa. Nie zna ona wyra
finowanych rozkoszy, nie lubuje się w zmysłowości, 
nie szuka podniety w lubieżnych obrazach. Obcy 
mu jest erotyzm mózgowy, wprowadzony do naszej 
literatury przez Przybyszewskiego. Obcy mu jest ten 
zawrotny taniec miłości i śmierci, w którym seksua
lizm triumfuje niepodzielnie, a człowiek staje się 
igraszką wyuzdanych instynktów.

Burze zmysłowe, które przeciągają przez jego po
wieści, są jak burze w przyrodzie. Nie zatruwają one, 
ale oczyszczają atmosferę, nasycając ją dobroczynnym 
tlenem, który pozwala oddychać łatwiej i swobodniej.

W porównaniu z tern wszystkiem, do czego przy
zwyczaiła nas literatura nie nasza i nasza, w porów
naniu z tą perwersją erotyczną, która mimo najbar
dziej nawet artystycznych szat, w jakie się przy
obleka, nie przestaje być perwersją, w porównaniu 
z całem rozkładowem, podniecaj ącem i niebezpiecz- 
nem, jak trucizna działaniem sztuki nowoczesnej, 
podpatrującej z za firanek sceny w alkowach i bu
duarach — sztuka Reymonta jest w tej dziedzinie 
czemś tak szczerem, otwartem i prostem, że nie można 
się nadziwić jej słonecznemu, jakby greckiemu roz
radowaniu, nie mającemu nic wspólnego z „nastro-
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jami“ czasu i pokolenia, do którego ten wyjątkowo 
czysty pisarz należy.

W tej jego czystości, na którą — śmiem twier
dzić — nikt dotychczas dostatecznej uwagi nie zwró
cił, tkwi jego siła.

Kto tę siłę odczuł, ten wszedł w stosunek jakie
goś specjalnego zaufania do Reymonta.

Odczuć go jednak i zrozumieć w tym kierunku 
mogą tylko ludzie zdrowi. I znów nie ludzie z mia
sta, nie ludzie wyrafinowanego intelektu i rozigra- 
nych zmysłów, ale ludzie prostych serc, ludzie, 
którzy są bliscy przyrodzie, a przez przyrodę bliscy 
Bogu, bo Bóg i Natura to w koncepcji Reymonta 
jedno.

Niezmienne, wieczne prawa natury, to prawa, 
ustalone w tej swojej niezmienności i wieczności 
przez Boga. Człowiek powinien być im posłuszny, 
jak powinien być posłuszny woli boskiej. Stąd 
wszystko, co jest przeciwne naturze, jest przeciwne 
Bogu, i odwrotnie, wszystko, co jest przeciwne 
Bogu, przeciwne jest naturze.

Niema w tern żadnej inwencji filozoficznej. Jest 
to pogląd, swoisty miljonom ludu polskiego, żyją
cego od wieków zgodnie z prawami Boga i Natury 
i, pokornie, bez buntu, poddającego się tym prawom.

I gdybyśmy nic zgoła nie wiedzieli o ludowem 
pochodzeniu Reymonta, to niewątpliwie owo głębo
kie poczucie ładu i porządku odwiecznego, ustalo
nego na ziemi, doprowadziłoby nas do wniosku, że
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mamy do czynienia z synem tej ziemi, który z niej 
przedewszystkiem czerpał wszystkie soki odżywcze 
dla swojej twórczości.

Każdy artysta ma jakieś tajemnicze źródło sił, 
których dopływ krzepi go i umacnia w posłannic
twie, które pełni.

Dla jednych siły te tkwią w podobłocznej krai
nie ideałów, dla drugich w zupełnie realnych war
tościach życia ziemskiego, w poczuciu i odczuciu 
rzeczywistości ludzkiej, takiej, jaką ona jest, innemi 
słowy w prawdzie życia. Nie w szlachetnem kłam
stwie i ułudzie, które wzbijają nas ponad życie, 
ale w szczerej tego życia prawdzie. Reymont na
leży do tego drugiego rodzaju artystów.

Jest urodzonym realistą. I to znów dowód jego 
„rasowości psychicznej", jego bliskiego związku 
z ludem polskim.

Chłop polski jest realistą. O tern nie może być 
dwóch zdań. O ile inteligencja polska jest, a przy
najmniej do niedawna była nawskroś idealistyczna, 
i to tak dalece, że w swoich wzlotach idealnych 
zatracała w znacznej mierze lub całkowicie poczu
cie rzeczywistości, co zemściło się na niej szczegól
niej w okresie wielkiej wojny — o tyle lud polski 
w całej swojej masie obdarzony jest wprost nie- 
pospolitem poczuciem rzeczywistości, co daje mu 
zdumiewający nieraz zdrowy rozum, ów przysłowiowy 
„chłopski rozum", rozstrzygający prosto zawiłe na
wet kwestje społeczne i polityczne trzeźwą oceną 
swojego „interesu" życiowego.
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Reymont tę właśnie „trzeźwość" wniósł z sobą 
do literatury.

Nie on wprowadził pierwszy wieś polską i lud 
polski do powieści. Były już przed nim dość liczne 
próby uczynienia tego, i próby bardzo szczęśliwe 
i na wielką nawet miarę. Wystarczy wymienić nie
wątpliwe arcydzieło Prusa „Placówkę" i całą, nie
docenianą dotychczas, twórczość Adolfa Dygasiń
skiego,

Ale, jeżeli zapomnimy na chwilę o Prusie i Dy
gasińskim, a spojrzymy ponad temi szczytowemi 
punktami na całą literaturę końca XIX wieku, to 
przekonamy się, iż tkwiący w niej „sentyment dla 
ludu" był tylko teoretycznym, zdawkowym, nawskroś 
ideologicznym sentymentem, niewiele mającym wspól
nego z rzeczywistością chłopską.

Rzeczywistego chłopa dolin postawił w literatu
rze dopiero Reymont, podobnie jak rzeczywistego 
górala wydźwignął ponad zdawkowy sentyment 
mieszczuchów dla góralszczyzny dopiero Tetmajer 
w „Skalnem Podhalu".

Obaj ci pisarze mają jednakową zasługę—jeden 
dla gór, drugi dla dolin i — mimowoli — ta ich 
zasługa prosi się o porównanie z wiekopomną za
sługą Mickiewicza, który postawił kończącemu się 
światu szlacheckiemu XVIII-go wieku pomnik wiecz
notrwały w „Panu Tadeuszu".

Epoka, którą przeżywamy obecnie, a którą roz
poczęliśmy przćżywać mniej więcej w zaraniu 
wieku XX-go, wówczas właśnie, gdy Reymont
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zaczynał pisać „Chłopów", jest pod wieloma wzglę
dami bardzo podobna do epoki, którą w dzieciń
stwie i wczesnej młodości swojej przeżywał Mic
kiewicz.

Wtedy likwidowała się Polska szlachecka, stano
wa, uprzywilejowana, ustępując miejsca Polsce no
wej, demokratycznej, która pomimo upadku pań
stwa, dążyła w myśl Konstytucji 3-go maja, czy 
to w ramach Ks. Warszawskiego, czy nawet w ra
mach Królestwa Kongresowego, do nowoczesnej 
struktury społecznej i gospodarczej.

Zapadał się jeden świat, dźwigał się przed oczami 
nowy.

Podobnie dzisiaj stoimy na granicy kończącego 
się świata „chłopskiego" a rozpoczynającego swój 
byt odrodzony w odrodzonej Polsce, świata „ludu 
polskiego", stanowiącego fundament narodu i wiecz
nie żywe źródło jego sił rozwojowych.

Jak Podkomorzy był „ostatnim, co tak poloneza 
wodził", podobnie Boryna przejdzie przez literaturę 
do historji, jako „ostatni" chłop starego autora
mentu.

Czas biegnie szybko i niesie z sobą zmienność 
form i zmienność nastrojów.

Już po powstaniu „Chłopów" wieś polska prze
żyła dwa wielkie wydarzenia dziejowe: rewolucję 
rosyjską 1905/6 roku na obszarze Królestwa Kon
gresowego i wojnę lat 1914 — 18 na obszarze całej 
Polski.

Doczekała się wskrzeszenia państwa polskiego
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i zaczęła odgrywać własną i dużą rolę w życiu po- 
litycznem narodu. I nietrudno przewidzieć że, je
żeli życie to będzie się rozwijało normalnie, jeżeli 
Polska pokryje się siecią szkół powszechnych, pod
niesie się na wyższy poziom cywilizacji i kultury 
i osiągnie pożądaną równowagę społeczną, to mło
de pokolenia „chłopów", wychowanych w nowych, 
odmiennych warunkach, nie będą już zupełnie po
dobne do „chłopów" z epoki, w której Reymont 
tworzył swoje dzieło.

Ale właśnie dlatego nabiera to dzieło znaczenia 
pomnikowego i nie przestanie nigdy zajmować tych, 
których zajmuje wogóle dusza ludu polskiego, du
sza nieśmiertelnej rasy polskiej.

Niektóre cechy tej duszy są niezmienne, wieczno
trwałe, i te właśnie cechy, bez względu na zmianę 
dekoracyj zewnętrznych, na nowy tynk, który narzuci 
na nie czas — będą zawsze do odszukania w epopei 
Reymonta.

Daleka nawet potomność, która zapomni o rzeczy
wistości naszego pokolenia i nie będzie umiała jej 
sobie odtworzyć, znajdzie w tej epopei klucz do zro
zumienia duszy chłopa polskiego, rasowość bowiem 
tej duszy u żadnego z pisarzy współczesnych nie 
wystąpiła w takiej postaci wyraźnej, w takiej pełni 
i doskonałości szczegółów, podpatrzonych i odczu
tych w sposób wprost niezwykły, jak to jest u Rey
monta.

Wszystkie cechy charakteru chłopskiego, a co za 
tern idzie charakteru narodowego, chłop bowiem jest
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przedstawicielem najczystszej rasy polskiej w gra
nicach i pojęciu, w jakich może być mowa dzisiaj
0 „czystych rasach" — zostały tu uwydatnione i wy
stąpiły w posągowych kształtach.

Reymont, obdarzony niespotykanym wprost darem
1 umiejętnością patrzenia, postrzegania i zapamię
tywania rzeczy postrzeżonych, jest niedającym się 
porównać z nikim odtwórcą polskiej rzeczywistości 
ludowej.

Jego lud nie jest ludem wyidealizowanym. Jego 
chłopi to chłopi najprawdziwsi, ze wszystkiemi swo- 
jemi wadami i zaletami, ze wszystkiem swojem złem 
i dobrem, z całą swoją pierwotną, chciwą, zaborczą 
naturą i z całą jednocześnie jakąś praaryjską, obrzę
dową „kapłańskością" w chwilach, kiedy wchodzą 
w stosunek z Ziemią, kiedy ją orzą, rzucają na za
gony ziarno usiewne, a potem dostały z tych zagonów 
zbierają plon.

Tak samo i jego obrazy przyrody to najwspa
nialsze impresjonistyczne, przesycone wszystkiemi 
barwami wiosny, lata, jesieni i zimy polskiej, kra
jobrazy wsi, osadzonej odwiecznie między borami i la
sami, wrośniętej w ziemię przyciesiami swoich chałup 
i zespolonej z tą ziemią tysiącletniem przynajmniej, 
jeśli nie daleko dawniejszem, współżyciem bliskiem, 
nierozerwalnera.

Dlatego „Chłopi", w których uwydatnia się to 
przedewszystkiem, są arcydziełem.

Dlatego Reymont na tle epoki, która żyje roz
strojem, przechodzącym w anarchję, która raczej bu-

W. S, Reymont.
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rzy niż tworzy, jest zjawiskiem wyjątkowem, zja
wiskiem, któremu trudno znaleźć odpowiednik w li
teraturze powszechnej.

Lud wiejski i jego życie nie są — jak już mówi
łem — tematem nowym, ani wyjątkowo przez Rey
monta wybranym. W  beletrystyce uniwersalnej nie 
brak dzieł, nawet arcydzieł z tego zakresu, zwłaszcza 
u Skandynawów, a jednak arcydzieła równego Rey- 
montowym „Chłopom" niema.

Z jednym autorem „Placówki" mógłby się Rey
mont mierzyć — i jeden tylko Prus może się z nim 
równać w pewnych momentach umiejętnością docie
rania do głębin instynktu chłopskiego.

Ale Prus był w tych rzeczach obserwatorem, psycho- 
logiem-analitykiem, który badał metodycznie i cierpli
wie budował sobie syntezę duszy swojego Ślimaka. 
Reymont bez tego trudu, który można nazwać tru
dem naukowym, osiągnął to samo albo i znacznie 
więcej. Osiągnął zaś to drogą niesłychanej intuicji, 
która w zetknięciu z chłopem pozwoliła mu odga
dywać, widzieć i wiedzieć wszystko.

Ten wyjątkowy dar nieba, ten rzadko spotykany 
w tym stopniu dar intuicji psychologicznej stanowi, 
obok wyjątkowych zdolności postrzegania, drugi 
pierwiastek składowy talentu Reymonta.

Podobnie jak w zetknięciu z przyrodą widzi on 
i słyszy wszystko, jak wzrokowi jego nie ujdzie ani 
suchy badyl przy drodze, ani najmniejszy obłoczek 
na niebie, jak potrafi on, skupiwszy swoją obserwację 
na jednym przedmiocie lub na jednem zjawisku.
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widzieć jednocześnie dziesięć przedmiotów postron
nych i dziesięć innych zjawisk, odbywających się 
w tym samym czasie — tak samo w zetknięciu z du
szą ludzką widzi on ją odrazu nawskroś, przenika 
ją i odgaduje w każdem drgnieniu, w każdem naj
bardziej ukrytem nawet poruszeniu.

Interesują go nietylko wielkie namiętności, wiel
kie porywy. Interesują go także te małe, nikłe, ucho
dzące zwykle naszej uwagi odruchy duszy ludzkiej, 
będące wyrazem podświadomych stanów psychicz
nych.

Dlatego jest on majstrem niepospolitym nietylko 
w budowaniu wielkich charakterów, nietylko w two
rzeniu głównych bohaterów swojej powieści, lecz 
w równej mierze w budowaniu i tworzeniu całego 
szeregu postaci drugo- i trzecioplanowych, które 
ednak występują z niemniejszą od tamtych plastyką 
i mają swoją niezaprzeczoną indywidualność, swoją 
odrębność.

Policzmy tylko ludzi, którzy biorą udział w „Chło
pach". Jest tam kilkadziesiąt postaci, kilkadziesiąt 
indywidualności, z których żadna nie jest podobna 
do drugiej, nawet w gromadzie, nawet w tłumie, t. j. 
tam, gdzie zatracają się zwykle cechy indywidualne, 
bo górują nad niemi cechy zbiorowe.

Tak samo jest i w innych powieściach, a szcze
gólnie w wielkiej trylogji historycznej: „Rok 1794" 
(„Ostatni Sejm Rzeczypospolitej", „Nil desperan- 
dum", „Insurekcja").

Utwór ten, obok „Chłopów", daje najlepszą miarę



20 —

wielkości talentu Reymonta i stawia nas oko w oko 
z trzecim pierwiastkiem jego talentu — z wyobraźnią, 
która, jak tamte dwa, jest również wyjątkowa.

O wyobraźni Reymonta możnaby i należałoby 
napisać całe osobne studjum, oparte na dokładnej 
analizie jego wizji twórczej, wizji zdumiewającej 
swoim rozmachem, szybkością i jakby kinematogra
ficzną zmiennością obrazów.

Nie umiem wskazać nietylko w literaturze polskiej, 
ale w literaturze powszechnej pisarza, który pod tym 
względem dałby się porównać z Reymontem.

Bogactwo i łatwość jego wizyj olśniewa jeszcze 
bardziej, skoro się weźmie pod uwagę nietylko to, 
co zostało napisane i przez druk utrwalone, ale to 
całe, nieprzeliczone mnóstwo wspaniałych, nieraz 
gigantycznych obrazów, które autor „Chłopów" wy
snuwa w każdej rozmowie, czy to wśród wybranych 
przyjaciół u siebie w domu, czy nawet wśród przy
godnych słuchaczów przy stoliku kawiarnianym.

Ile w takich rozmowach rodzi się pomysłów, ile 
powstaje od jednego rzutu powieści, które nigdy 
nie będą napisane, ile przesuwa się przed oczami 
obrazów!

A przychodzi to tak bez żadnego trudu, za lada 
jakiem potrąceniem czy poruszeniem ośrodków tej 
wyobraźni w mózgu Reymonta, iż nabiera się prze
konania, że są tam niewyczerpane złoża zupełnie 
gotowych, wykończonych filmów, które rozwijają 
swoje taśmy za pociśnięciem jakiegoś czarodziej
skiego guzika i rozwijać je mogą w nieskończoność.
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W  powieściach Reymonta jest mnóstwo scen 
o pierwszorzędnych walorach artystycznych, które 
walory te zawdzięczają jego potężnej, nieokiełzna
nej, unoszącej i porywającej go wyobraźni.

Cechą tej wyobraźni jest dążność do przesady, do 
wyolbrzymiania. Reymont widzi wszystko w nadna
turalnej wielkości. Zatraca nieraz proporcję kształtu, 
gubi ją w dążeniu do takiego uwypuklenia charak
terystycznych, uderzających go szczegółów, że za
słaniają one sobą inne szczegóły, niezbędne do pre
cyzji realistycznego obrazu.

Dlatego realizm Reymonta jest jakimś nadrealiz- 
mem, szukającym dla siebie wyrazu przez nawskroś 
poetycki animizm.

Wejdźmy tylko z nim razem na chwilę do wiel
kiej fabryki w Lodzi. Przyjrzyjmy się tam obrotowi 
wielkich kół, wsłuchajmy się w furkot transmisji, 
rzućmy okiem na bieganie czółenek tkackich, a prze
konamy się, iż wszystko tam żyje swojem samoist- 
nem życiem, iż to nie są tylko martwe maszyny, ale 
że jest w nich dusza — dusza potworna i bezlitosna, 
ale dusza potężna, która swoją niesamowitą siłą 
ujarzmia człowieka i czyni go swoim niewolnikiem.

Zarzucano „Ziemi obiecanej" nieraz, że jako ro
mans środowiskowy, malujący ośrodek wielkiego 
przemysłu, nie uwydatniła ona w sposób dostateczny 
niedoli robotnika, że autor, zainteresowany przede
wszystkiem ścieraniem się na bruku łódzkim w at
mosferze handlu i wielkich interesów odmiennych 
rasowo typów polskich, niemieckich i żydowskich,
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zapomniał o głównym aktorze na tej scenie, o wal
czącym z wyzyskującym go kapitałem robotniku 
i najmicie, że nie umiał z nim współczuć, nie wystą
pił w jego obronie, jak Żeromski.

Otóż tak nie jest. Prawda, że „kwestja społeczna", 
zarysowująca się w Lodzi tak wyraźnie, nie znalazła 
w Reymoncie ani swojego herolda, ani swojego apo
logety, nie mniej jednak również jest i pozostanie 
prawdą, że, nie wyprowadzając robotnika bezpośred
nio na widownię swojego romansu, pośrednio po
święcił mu autor „Ziemi obiecanej" więcej uwagi, 
niż się to napozór wydaje.

Obecność tego robotnika czujemy wszędzie, a współ
czucie dla niego wynika już choćby tylko z odczucia 
potworności fabryki, którą zbudował genjusz ludzki 
nietylko na chwałę i pożytek człowieczeństwa, lecz 
także i na to, aby człowiek składał tam samego 
siebie na ofiarę Molochowi materjalizmu.

Przeciwnik materjalizmu, protestuje też Reymont 
niejednokrotnie przeciwko tego rodzaju ofiarom i tu 
wyraźnie staje po stronie pracy przeciw jarzmu ma
szyny. Broni wieś przed zaborczością miasta.

I nie może być inaczej, skoro pisarz ten dowiódł 
wielokrotnie, że niema dla niego rzeczy większej 
na świecie ponad sprawiedliwość.

W  imię poczucia tej sprawiedliwości Reymont 
stał się w powieści polskiej ostatnich trzech dzie
sięcioleci żarliwym obrońcą ludu — ale obrońcą nie
tylko jego ekonomicznych interesów, mających na 
widoku nasycenie jego głodu ziemi i chleba, lecz
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w daleko większym stopniu obrońcą praw jego su
mienia, wolności jego przekonań, jego wiary.

Literatura europejska nie posiada w tym kierunku 
nic równie pięknego, równie gorąco i równie z serca 
napisanego, jak ta niewielka książeczka Reymonta, 
która nosi dla nas jednych tylko zrozumiały, a przed 
wojną tak tragiczny tytuł „Z ziemi chełmskiej".

Gdyby jej autor nie był nic innego napisał, tylko 
tę jedną książeczkę, to już przez nią stałby się wiel
kim dla swojego narodu pisarzem, wielkim przez 
ten skarb serca czującego, które przemawia do nas— 
i nietylko do nas, ale do wszystkich, miłujących 
sprawiedliwość—z kart tej natchnionej, niemal ewan
gelicznej książki.

Jak wszędzie u Reymonta, i tutaj prawda jest naj
wyższą wartością opowiadań o niedoli prześlado
wanych unitów, prawda jednak uwydatniona tak, 
że, pomimo iż znaliśmy ją przedtem wszyscy, że 
znaliśmy ją niemal od dziecka z opowiadań o tra- 
gedji pratulińskiej, po raz pierwszy dopiero stanęła 
ona przed nami w żywej, wstrząsającej postaci pod 
genjalnem piórem Reymonta — obrońcy „chrześcijan 
prześladowanych" przez Neronów 19 i 20 wieków.

Ta książka jest może najtrwalszym pomnikiem, 
jaki postawił sobie Reymont w duszy zbiorowej 
narodu, bo siłą i napięciem zawartego w sobie 
uczucia, bo pełnym wyrazem instynktu narodowego 
przewyższa ona inne dzieła znakomitego pisarza.

A do duszy polskiej przez uczucie, pobudzające 
instynkt narodowy, jest najpewniejsza droga. Ani
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rozumowaniem, ani sztuką najbardziej wyrafinowaną 
trafić tam nie można. Tylko uczuciem, zgodnie ze 
starym a mimo wszystkie protesty przeciw roman
tyzmowi nieprzedawnionym jeszcze nakazem: „miej 
serce i patrzaj w serce".

Otóż Reymont-realista, a nawet naturalista, jak 
chcą niektórzy, ma to ,„serce polskie" w sobie 
i umie patrzeć w serca Pblaków.

Czy znaczy to, że jest on gdzieś, pod spodem swojej 
natury, w głębokich pokładach swojej duszy „ro
mantykiem" ?

Bynajmniej.
To tylko dowód, że ani on sam, ani jego talent 

nie są przypadkiem, ale wynikiem tych najlepszych 
i najwyższych tradycyj ducha polskiego, które sta
nowią o istocie polskości i łączą między sobą 
pokolenia. To tylko dowód, że lud polski, do któ
rego, jako do warstwy, Reymont należy, jest już 
narodem polskim.

Kto z tego ludu wyszedł, kto siłą swojego ta
lentu przechodzi do elity narodowej i staje w pierw
szym jej szeregu — nie jest tam parwenjuszem, 
o ile sercem obejmuje cały skarb tradycyj narodo
wych. Wówczas ani się sam czuje tam obcym, ani 
za obcego jest uważany.

Serce znaczy tu więcej od rozumu, od zdobytego 
wykształcenia i posiadanych dyplomów.

Reymont nie ma ani wykształcenia regularnego, 
ani dyplomów. Jest samoukiem, który w pierw-
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szym okresie swojego życia bywał częściej pod wo
zem, niż na wozie.

Sam o tern chętnie opowiada. Ze wsi rodzinnej 
coś go parło w świat szeroki, nieznany, obcy. Nie
pewny drogi, którą ma wybrać, czepiał się tego 
i owego. Jako 18-letni chłopiec grywał w trupach 
wędrownych, potem pukał do wrót klasztoru jasno
górskiego i odbywał tam nowicjat, marząc o białej 
sukni paulina i o cichem, spokojnem życiu zakonnem. 
Jeszcze potem próbował pracować na życie, jako 
skromny urzędnik kolejowy na małej stacyjce wśród 
łudzi, którzy ani chcieli, ani mogli go zrozumieć. 
W  „Komedjantce", w „Fermentach", w „Kolejarzu" 
jest bogaty materjał do jego biografji z tego okresu.

Wreszcie literatura pociągnęła go ku sobie tak 
silnie, że nie mógł się już temu oprzeć, i poszedł 
za nią „na głód i chłód" długich lat, zanim zdo
był sobie w niej imię i względny dostatek.

Jak sam opowiada, zawdzięcza ten moment prze
łomowy swojego życia i swoich aspiracyj Sienkie
wiczowi.

Zamknięty w małym, nędznym pokoiku w'jakimś 
zajeździć żydowskim w Skierniewicach czy innem 
miasteczku, spędził tam trzy dni sam na sam 
z „Trylogją". Nie jadł, nie spał. Z prostego dzbana 
popijał tylko wodę i wchłaniał w siebie niepożyte 
piękno arcydzieła sienkiewiczowskiego a z niem 
razem wchłaniał w siebie Polskę rycerską, wspa
niałą, oszołamiającą, której nie znał, bo nie czytał 
przedtem żadnego dzieła historycznego, bo nie
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miał nawet najełementarniejszych wiadomości o prze
szłości narodowej, bo w szkółce, do której uczę
szczał, jako chłopiec, uczył się tylko historji rosyj
skiej, historji ujarzmienia własnego narodu.

I stał się cud. Oczy jego przejrzały. Serce w jego 
piersi zabiło mocniej. Nędzna izdebka zaludniła się 
zjawami.

Czwartego dnia rano, zamknąwszy ostatni tom 
„Pana Wołodyjowskiego", zerwał się z łóżka, na
pisał na skrawku papieru podanie o dymisję, skwa
pliwie przyjętą przez naczelnika stacji, który uwa
żał go za „niezdolnego do pisania raportów" i w ra
portach tych niemiłosiernie kreślił i poprawiał jego 
styl — i z kilkoma rublami w kieszeni wyjechał do 
Warszawy, gdzie nie czekało go nic prócz nędzy 
i rozczarowania.

Mieszkał gdzieś na strychu, nie jadał obiadów, 
przeżywał tysiączne upokorzenia — raz usunięto go 
z cukierni, jako nieodpowiednio ubranego—ale za
cisnął zęby i pracował. Płonął chęcią tworzenia. 
Czuł wzbierające w sobie siły. Pisał po nocach. 
W e dnie czytywał innych pisarzy. Poznawał litera
turę. Kształcił się, rozwijał i powoli zawierał jakie 
takie stosunki.

Dobroczynny wpływ pod względem duchowym 
wywarły na niego zwłaszcza stosunki z ówczesną 
redakcją „Głosu", z Marjanem Bohuszem i Janem 
Ludwikiem Popławskim, którzy pierwsi, obok Ale
ksandra Świętochowskiego, wyczuli w nim wielki 
talent.
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Niewiele mu jednak pomogli, bo pomóc nie 
mieli czem.

Borykał się więc Reymont jeszcze przez szereg 
lat z biedą, bo nawet pierwsze drukowane powie
ści przyniosły mu tak mało, że go to z biedy nie 
wyciągnęło — ale wkońcu zwyciężył, wypłynął na 
powierzchnię i utrzymał się na niej.

Borykał się jeszcze później z nędzą na mansar
dach paryskich w dzielnicy łacińskiej. Ale to już 
było co innego. Paryż sycił go zato swoją kulturą. 
Otwierał mu szeroko, coraz szerzej oczy na świat. 
Budził w nim głód wiedzy i porządkował jego 
aspiracje artystyczne, poddając je surowym dyscy
plinom sztuki, na której wzory patrzał po muzeach, 
które cierpliwie studjował po bibljotekach, łamiąc 
się z trudnościami niedostatecznie przyswojonego 
sobie języka.

Francja cywilizowała go szybko i gruntownie, 
jak to ona tylko potrafi, wiążąc go z sobą na za
wsze uczuciem wdzięczności.

Czy z całego tego okresu upośledzenia, upoko
rzeń i niedostatku wyniósł Reymont żal do społe
czeństwa, do narodu, nienawiść do warstw posia
dających, które obojętnie patrzały na jego upartą 
i beznadziejną chwilami walkę?

Czy jak tylu innych zawiedzionych, upośledzo
nych i upokorzonych, stał się zwolennikiem idej 
przewrotowych, rewolucjonistą i agitatorem, szuka
jącym słodyczy zemsty osobistej w zbiorowej klę
sce narodu?
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Ani przez jedną chwilę nie powstało mu w my
śli nic podobnego, stał bowiem za nim i przed nim, 
jak tarcza-ochronna, wielki ideał Ojczyzny.

Przebaczył społeczeństwu wszystko, bo je ko
chał — nie takiem, jakiem ono było w istocie, lecz 
takiem, jakiem pragnął je widzieć.

Kochał Polską, jej pragnął służyć, o jej niepod- 
egłości marzył i drogę do tej niepodległości wi
dział nie w rewolucji społecznej, ale w obudzeniu 
szerokich warstw ludu polskiego do życia obywa
telskiego, do życia narodowego. Pragnął dla tego 
ludu tej samej przemiany, jaka się w nim, dziecku 
tego ludu, dokonała w zetknięciu z duchowym do
robkiem narodu.

W  Kościuszce widział symbol Polski naprawdę 
demokratycznej i naprawdę narodowej, w manife
ście połanieckim — magnam char łam wstępującego 
na arenę dziejów nowoczesnych ludu polskiego.

To właśnie po napisaniu „Chłopów" doprowa
dziło go do konieczności napisania trzytomowej po
wieści historycznej, z Kościuszką, jako bohaterem- 
ideą i z bitwą racławicką, jako realnem tej idei 
wcieleniem.

Powieść ta w zamierzeniu autora miała być ideo- 
logicznem dopełnieniem „Chłopów", miała być zwią
zaniem polskiej teraźniejszości ludowej z jej prze
szłością, wskazaniem ludowi polskiemu jedynej 
prostej i właściwej drogi do odzyskania niepodle
głości, jedynej chorągwi, pod którą mógł i powi
nien był gromadzić swoje siły.
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Pomysł ten przytłoczył go, ale jednocześnie po
rwał go ku sobie, zachęcając do przezwyciężenia 
wszelkich przeszkód, które powieściopisarz „współ
czesny", przechodząc na obcy sobie grunt „histo
ryczny", musiał spostrzec przed sobą w nieladaja- 
kiem spiętrzeniu.

W  szeregu potężnych obrazów, na których czoło 
wysuwają się: posępny i tragiczny Sejm grodzień
ski, dźwigający na sobie hańbę Polski upadającej, 
Paryż rewolucyjny z roku 1793, jako kuźnia wol
ności narodów, wreszcie bitwa racławicka i po
wstanie ludu warszawskiego pod wodzą Kilińskiego, 
jako przebłyski odrodzenia—dał nam Reymont do
skonałe i głębokie, zadziwiająco w wielu momen
tach dokładne i prawdziwe studjum epoki.

Trylogją historyczna Reymonta nie została dotych
czas właściwie oceniona. Książkowe jej wydanie 
przypadło na okres wojny, na okres najmniejszego, 
jakie było kiedykolwiek, zainteresowania literaturą.

Wielkość współczesnych wydarzeń historycznych 
przyćmiła całkowicie wielkość wydarzeń dawniej
szych, bjmajmniej nadto nie uwieńczonych powo
dzeniem a pogrążających Polskę jeszcze głębiej 
w otchłań upadku. Wstające z wiekowego grobu na
dzieje biegły więc raczej w jutro, niechętnie oglą
dając się za siebie.

Tern należy tłumaczyć małą stosunkowo poczyt- 
ność i popularność tego wielkiego dzieła Reymonta.

Nie mniej jest ono dziełem wielkiem, w którem 
występują na jaw wszystkie cechy talentu Reymon-
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ta, a obok tych, o których dotychczas była mowa, 
jeszcze jedna, nie mniej ważna i cenna dla każdego 
artysty cecha — to pracowitość.

Reymont uważany jest powszechnie za pisarza, 
tworzącego ogromnie łatwo. Mówi się o nim, że, 
poprostu, wyrzuca z siebie powieści, jak wulkan, 
że w ciągu kilku tygodni może napisać książkę.

W  istocie jednak wcale tak nie jest. Kto zna jego 
rękopisy przed ich przepisaniem na czysto, ten na 
każdej kartce spostrzeże tam mozolny trud pisarza.

Jeżeli więc Reymont mógł szybko napisać niektóre 
ze swoich utworów, jeżeli mógł wykończyć „Ko- 
medjantkę", jak sam przyznaje, w 6 tygodni, to stało 
się to w drodze wyjątku, dzięki specjalnemu, prze
ważnie autobiograficznemu tematowi, który go porwał.

Zato nad innemi swojemi dziełami pracował długo.
Kilkanaście tysięcy wierszy „Chłopów" w pier

wotnej ich redakcji rzucił w ogień, poczem całą 
rzecz napisał na nowo, rozkładając pracę na 4 lata.

Prawdziwy jednak i ogromny trud pisarski czekał 
go dopiero, gdy podjął temat historyczny. Tutaj nie 
wystarczała ani genjalna zdolność obserwacji, ani 
intuicja psychologiczna, ani wyobraźnia. Potrzeba 
było zebrać materjał do budowy cegła po cegle, 
rozsegregować, uporządkować i mieć po i ręką za
wsze to, co najwłaściwsze. Aby móc stworzyć prawdę 
artystyczną, należało naprzód poznać prawdę histo
ryczną, dotrzeć do jądra rzeczywistości czasu i ludzi

A do tego niezbędna była cierpliwa i długa praca 
przygotowawcza, dokładne i drobiazgowe przestudjo-
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wanie epoki, zbliżenie się do źródeł historycznych, 
przewertowanie mnóstwa pamiętników.

To wszystko uczynił Reymont z dobrą wolą, 
chociaż nie było rzeczy sprzeczniejszej z jego tem
peramentem, z jego bujną naturą, z jego fantazją 
powieściopisarską, zrywającą się ciągle do lotu na 
skrzydłach niespokojnej, zawsze podnieconej wy
obraźni.

Widziałem go przy tej pracy. Widziałem go obło
żonego stosem kalendarzy z wieku XVIII-go, po
chodzących z jedynej tego rodzaju kolekcji Józefa 
Weyssenhoffa, niestety dzisiaj już rozbitej, sprzeda
nej, wędrującej po antykwarniach.

Czego szukał Reymont w tych kalendarzach?
Oto rozglądał się przedewszystkiem w ogłosze

niach, w anonsach ówczesnych „kafehausów", skle
pów, miejsc rozrywek. Notował nazwiska, adresy. 
W  ten sposób wchodził w „realne" życie ówczesnej 
Warszawy, odtwarzał, a gdzie nie mógł odtworzyć, 
tam odgadywał Warszawę z czasów Stanisława Au
gusta i Kilińskiego.

Ta praca naprawdę benedyktyńska, świadcząca 
o ogromnej sumienności autora, dała wyniki świetne.

Pracę tę jednak ocenić może tylko historj^k. Zwy
kły czytelnik nie zwróci na nią uwagi, przesłoni 
mu bowiem jej wyniki tocząca się lawina innych, 
bardziej ogólnych obrazów. Przesłoni mu ją także 
namiętność patrjotyczna, z jaką Reymont zanurza 
się w nurcie wypadków, z jaką walczy bok o bok 
z żołnierzem polskim przeciw Igelstrómowi na uli-
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cach Warszawy, w jej staromiejskich zaułkach, na 
jej placach — w imię wolności, całości i niepodle
głości Rzeczypospolitej.

Minjaturowe, precyzyjne, dobrane i oszlifowane 
z takim trudem przez autora szczegóły i szczegó
liki historyczne giną w tym epickim obrazie zma
gającego się z najazdem patrjetycznego mieszczań
stwa.

W  dziele sztuki jednak ta praca nigdy nie idzie 
na marne. Zostaje ona i podnosi wartość artystycz
ną tego dzieła, czyniąc je trwalszem w czasie.

Dzięki temu „trylogją" po „Chłopach" i „Z ziemi 
chełmskiej" należy do najtrwalszych dzieł Reymonta.

Zatrzymaliśmy się tutaj tylko na szczytowych 
punktach twórczości wielkiego pisarza. Omówienie 
wszystkich jego dzieł przekroczyłoby znacznie ramy, 
jakiemi rozporządzamy a w których obrębie można 
zaledwie pokusić się o to, aby dotknąć tematu.

Rzeczą niepodobną i nie do wykonania jest w ciągu 
jednego, krótkiego wykładu przeprowadzić dokładną 
analizę talentu tak bogatego i złożonego, jak talent 
autora „Chłopów".

Można tylko ukazać bryłę tego talentu. I, patrząc 
na tę bryłę samorodną, niepodobna oprzeć się zdu
mieniu i podziwowi wobec tego „daru Bożego", 
z jakim Reymont przyszedł na świat.

Niepodobna nie zwrócić uwagi na to, że talent 
jego pokonał wszystkie przeciwności losu, że doj-



—  33 —

rzewał on i rozwijał się w warunkach najmniej sprzy
jających, w takich konjunkturach życia, które raczej 
godziły na jego zagładę, że nie rozporządzał on 
nigdy tern, co w normalnej rodzinie daje dziecku 
lub młodzieńcowi otoczenie, atmosfera domu, prze
syconego tradycjami i jaką taką choćby kulturą li
teracką i artystyczną.

Reymont musiał sam zdobywać wszystko. Nigdy 
i w niczem nie przyszedł do gotowego. Nigdy nie 
zasiadł do zastawionego stołu. Mozolnie wyłupy- 
wał siebie samego z zielonej łupiny. Wydobywał 
się z trudem, jak skałotocz cierpliwy, na światło 
i słońce z ciemnicy, w której pozostało na zawsze 
tylu jego braci z tego samego, co on, środowiska 
ludowego.

Nie miał nawet możności wkroczenia na ten 
utarty i szeroki gościniec, jakim jest szkoła. Nie 
przeszedł ani szkoły średniej, ani uniwersytetu, ale 
wprost ze szkoły początkowej, z ladajakiem wy
kształceniem elementarnem, które w ówczesnym 
zaborze rosyjskim stało na niesłychanie niskim po
ziomie — wszedł w życie i zanurzył się w niem.

Mógł łatwo zachłysnąć się, zejść na manowce, 
zaprzepaścić się i zginąć.

Nie zginął, ale wywalczył i zdobył sobie stano
wisko nietylko wśród własnego narodu, ale wśród 
całej społeczności ludzkiej.

Nazwisko jego i dzieło twórcze należą dzisiaj do 
całego świata. Chlubi się niemi literatura powszechna 
i wlicza Reymonta pomiędzy największych pisarzy

w. S. Reymont.
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kuli ziemskiej. Pisma obce są pełniejsze chwały 
o nim, niż pisma polskie. Fala powszechnego entu
zjazmu podniosła się ku niemu, a przez niego ku 
całej literaturze polskiej, ku całemu narodowi pol
skiemu.

Jeżeli się to stało, to Reymont zawdzięcza to 
nietylko swojemu genjuszowi, nietylko hojnemu 
uposażeniu wewnętrznemu w to wszystko, co jest 
niezbędne do samodzielnej pracy twórczej, ale mo
że w daleko większym jeszcze stopniu swojej po
stawie moralnej, swojej silnej woli, swojemu na
wskroś czystemu stosunkowi do życia, co uchroniło 
go przed złą pokusą u&ycia a pozwoliło mu kon^ 
sekwentnie i z A^ysiłkiem walczyć i pracować przez 
dziesiątki lat, aby dopiero dzisiaj owoc tej pracy 
w całej pełni oglądać.

Gdyby Reymont należał do rasy anglo-saskiej, 
gdyby był pisarzem amerykańskim, to już te jedne 
cechy jego charakteru, czyniące z niego wzór sa
modzielności i samopomocy, wydźwignęłyby go 
dawno na szczyt, a życiorysy jego byłyby czytane 
w szkołach dla zachęty młodych pokoleń.

Sądzę jednak, iż i dla nas, dla rodzącej się do
piero Polski demokratycznej, niepewnej jeszcze ani 
dróg swoich ani losów, szukającej jednak oparcia 
w szerokich warstwach ludowych—Reymont powi
nien być nietylko wielkim pisarzem, ale i wielkim 
charakterem, to jest tern, co w Polsce spotyka się 
rzadziej daleko niż wielkie talenty.

Powiedzmy sobie, że mamy w nim podwójnie
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wielkiego człowieka, a tern dumniejsi, tern szczę
śliwsi będziemy z tego, uświadamiając sobie, że 
krwią i ciałem, mózgiem i duszą należy on do nas, 
do narodu polskiego, którego chwałę wziął, jak Ty
tan, w swoje ramiona i cisnął ją na świat, aby 
obiegła kulę ziemską, głosząc wszędzie imię Pol
ski, wracającej po latach niewoli na drogę swobod
nej współpracy ze wszystkiemi wolnemi narodami 
na rzecz wspólnych ideałów lepszego jutra.

Zato bądźmy mu wdzięczni—umiejmy być wdzięcz
ni — za ten zaszczyt, jaki zgotował i przyniósł lite
raturze polskiej i ojczyźnie polskiej.
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