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Żm udź to  św ię ta ! Z iem ia Boża! 
N a  pół leśne  je j obszary,
A n a  poły s tro jn e  w zboża;
W olny oddech m a do m orza ,
I w szystk iego  m a do p a ry !
Bo lud  w ie rn y  w ziem i żyznej,
I n ie  skąpo  te j ojczyzny!

T am  n ie  błyszczą pyszne gm achy,
Ale za  to  duże chaty  
I  w ysok ie  — dobre dachy,
L ud dorodny  i bogaty ;
P o n ad  d ro g ą  krzyżów  pełno  
I  k ap lic zek  tu ż  p rzy  dom u.
L ud  odz iany  s z a rą  w ełną,
P e łen  se rca , pełen  srom u.
I zażyw ny i n ie  m a rn y ,
P rac o w ity , gospodarny  —
I pow ażny  i nabożny.

L ud ta m  ży je  po zakonie,
A w ięc zda się  zim ny z ra z u ,
Lecz gdy serce  zaw rze w łon ie ,
N ie  usłyszysz z u s t w yrazu ,
Lecz łza  try ś n ie  n a  wpół rzew n a,
N a  w pół k rw aw a , n a  w pół gn iew na,
P ie rs i  ję k n ą  z ta jn e j g łębi,
Z a m ia r w p ad n ie  niby w s tu d n ię .
Lecz czas k rw i te j nie w yziębi,
D usza jego  n ie  w ychłódnie 
I w yp łyn ie  n a  jaw  — w c z y n i e !

Z " P ieśni o z ie m i n a sze j“ W . Pol.



I.

Pastuszek.

zerwcowe sŁonce schyliło się ku zachodowi. 
Odchodząc, rzucało ziemi złote snopy pro
mieni, które wpadając między wiśniowe liście 
małego sadu, muskały niedojrzałe owoce. Pod 
dotknięciem ciepłych, dobroczynnych promieni, 
wiśnie rosły, rumieniły się, czerwieniły się 
i przybierały smak przewyborny.

Sadek wiśniowy, ozłocony promieniami za
chodzącego słońca, otaczał mały, niski dworek 
wiejski, który nie wiele różnił się od chaty 
wieśniaczej. Gdyby nie mały ganeczek, opar
ty na drewnianych słupach i większe okna 
dworku, zdawaćby się mogło, że jest to zwykła 
chata. Koło dworku spostrzegamy małą, niską 
stajenkę, opodal stodołę i studnię z żórawiem.
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Za wiśniowym sadkiem widać grzędy z jarzy
nami i kilka uli osłoniętych rozłożystą lipą. Po
za woniejącem drzewem widnieje łączka, na 
której rżnie trawę drobna, szczupła kobieta. 
Na jej twarzy zwiędłej i pomarszczonej, ma
luje się łagodna słodycz. Z wynędzniałego 
oblicza kobiety domyśleć się łatwo, że czę
ste troski niepokoją biedaczkę, że przebo
lała wiele.

W ogródku panuje zupełna cisza, wśród 
której od czasu do czasu słychać szczęknięcie 
sierpem i brzęk pracowitych pszczółek.

Naraz rozległ się hałas. Słychać było 
gniewny głos męski, szlochanie dziecka i gwał
towne bicie pięścią w stół, od którego brzę
czały drobne szyby w okienkach dworku. 
Wśród wrzawy nie można rozróżnić słów, po 
chwili jednakże słychać dokładnie następujące 
wyrazy, wymawiane gniewnie, krzykliwie:
- — Do kowala oddam darmozjada! Oddam!
jak mi Bóg miły! Jakem Mackiewicz!

Gdy głośne krzyki i szlochania doszły do 
uszu kobiety, pracującej na łące, twarz jej po
smutniała jeszcze więcej. Podniosła się z ziemi, 
•a zebrawszy do płachty zerżniętą trawę, podą
żyła śpiesznie ku domowi. Płachtę z trawą



zostawiła przed drzwiami, a sama weszła przez' 
sień do izby. W izbie pod oknem, na drewnia
nej, malowanej kanapce siedział mężczyzna 
mogący mieć blisko pięćdziesiąt lat, siedział 
zmęczony od pracy czy gniewu przy stole, sto
jącym przed drewnianą kanapką.

W drugim kącie izby, przy malowanej 
szafce, w której poustawiane były fajansowe 
talerze i szklanki z zielonego szkła, stał szczu
pły chłopczyna, boso, w drelichowych spodeń* 
kach i koszuli z szarego płótna, w jednej ręce 
ściskał bat, w drugiej wielką księgę, mającą 
karty ze starej bibuły. Chłopczyna wciskał się 
ze strachu w kąt i szlochał po cichu, czasem 
tylko głośne łkanie wyrwało się z piersi 
dziecka.

Kobieta wszedłszy do pokoju, jednym rzu
tem oka spostrzegła płaczącego chłopczynę 
i gniewnego męża. Zwróciła się też do niego, 
pytając:

— Co się stało?
— Jeno obraza Boska, przez Antka nie

cnotę! — odpowiedział mężczyzna łagodniej
szym nieco głosem.

Kobieta patrzyła pytająco na siedzącego 
mężczyznę, a on prawił dalej:
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— Obraza Boska! przez tego darmozjada, 
zamiast pilnować krowiny i cielęcia, pozabie
rał stare bibuły ze strychu i rozczytał się 
w nich niby ksiądz jaki, a tymczasem łysula 
z cielęciem wlazła w pszenicę sąsiada Mikołaja. 
Mikołaj zamiast chłopaka nauczyć rozumu, na
pada na mnie i wyzywa ostatnimi wyrazami, 
omało w złości nie spróbowałem kija na jego 
grzbiecie. A nie jest-że to obraza Boska? 
A przez kogo? a jeno przez tego niecnotę! Za
miast pilnować krowiny, bawi się w panicza. 
Dość już tego! pokarałby mię Bóg, gdybym 
chłopakowi pozwolił wyróść na próżniaka! 
Skoro nie chce pomagać rodzicom w krwawej 
pracy, niech idzie między obcych. Przy ko
wadle nie będzie mógł zasłaniać sobie ócz temi 
nieszczęsnemi bibułami.

Podczas gdy mężczyzna wykrzykiwał 
gniewnie, kobieta stała i słuchała, a od czasu 
do czasu spoglądała z żalem na szlochającego 
chłopaka.

Żałosne spojrzenie matki wycisnęło nowe 
potoki łez z oczu chłopczyny. Ojciec wyga
dawszy się, ucichł, kobieta wysłuchawszy spra
wy, dalej poczęła krzątać się po izbie.



Nakryła stół grubym obrusem, położyła 
ua nim chleb razowy, postawiła misę mleka 
kwaśnego, przyniosła z kuchni dymiące ziem
niaki, a wezwawszy męża i syna do wiecze
rzy, sama usiadła, lecz jadła tylko z przymusu. 
Widocznie gniew męża i płacz syna odjęły spra
cowanej kobiecie apetyt, za to stary jadł z wiel
kim smakiem. Antek zaś półgębkiem. Szlocha
nie i strach przed kowalem przeszkadzały jeść 
głodnemu dziecku. Ojciec, zjadłszy wieczerzę, 
wyszedł.

W izbie została matka z synem.
— Na, jedz! — mówiła kobieta do chłopca 

łagodnie. — Zawsze musisz czemś ojca pognie
wać — dodała po chwili, — wiesz, że z nim 
niema żartów. Widzisz przecie, że oboje z oj
cem ciężko pracujemy, pomimo to nie możemy 
nastarczyć na wszj^stko, wiesz dobrze, że na 
przednówku często głodem przymrzeć trzeba. 
Powinienbyś nam w pracy dopomóc, nie jesteś 
przecie dzieckiem, skończyłeś lat dwanaście.

Chłopiec w pierwszej chwili odpowiedział 
szlochaniem tylko. Ale uspokoiwszy się nieco 
zawołał: „Oj mamusiu! mamusiu! kiedy te 
książki tak mnie do siebie ciągną!“

— A czy nie dość czasu masz na czytanie

n
i
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książek w zimie? W lecie trzeba koniecznie 
bydła w polu pilnować.

Na łagodne słowa matki chłopiec odpowie
dział głosem żałosnym:

— Ale mamusiu, ja nie chcę iść do kowala.
— Nie chcesz, a cóż zrobisz, jeżeli ojciec 

odda cię do niego, jak to przed chwilę po
wiedział!

— Ucieknę! — rzekł chłopiec żywo, bez 
namysłu.

— Gdzie? do kogo? — zapytała przestra
szona kobieta.

— W świat, do miasta, do szkoły, do ksią
żek — odpowiedział jednym tchem chłopiec.

’— Do szkoły! — mówiła matka — do 
szkoły! Ach, gdybyśmy mieli na to, chętnie 
oddalibyśmy cię do szkoły. Ale za co? za co 
oddać? kiedy tu drzwiami i oknami bieda ko
łace. Jednego roku grad zboże wybije, dru
giego posucha, kiedy indziej zabierze woda, to 
i skąd brać pieniędzy. Boże, zmiłuj się nad na
mi — wzdychała kobieta.

Chłopiec postawszy chwilę przy stole, po
łożył łyżkę, poukładał szare bibuły, które wy
wołały gniew ojca i położył je na skrzyni koło 
pieca, a pocałowawszy matkę w rękę, wszedł
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do alkierza, ukląkł przed obrazem Matki Boskiej 
Ostrobramskiej i modlił się rzewnie i gorąco.

Pani Mackiewiczowa tymczasem poszła 
wydoić krowę, a idąc z mlekiem do piwnicy,, 
spostrzegła siedzącego męża na ławie pod 
gankiem. Wstawiwszy mleko do piwnicy, usia
dła obok męża i powtórzyła mu swoją rozmowę 
z Antkiem.

Stary uspokoił się już zupełnie, rzekł też 
głosem pełnym smutku:

— Oj, ciężka nasza dola! Jużciż ja widzę, 
że chłopak bez książki wyżyć nie może, jak 
ryba bez wody. Ale cóż ja poradzę. Wiele to 
dzieci w bogatych domach ucieka od nauki jak 
od ognia, a nasz rwie się do niej jak do raju. 
Ale czyż ja, szlachcic zaściankowy, pan jaki,, 
czy co? Gorzej od chłopa pracować muszę 
i cierpieć nad tern, że dziecku nijakiego wy
kształcenia dać nie mogę.

— Ale i do kowala oddać Antka nie mo
żna — mówiła matka — zmarniałby przy cię
żkiej pracy.

— Ale co z nim robić? — mówił znowu oj
ciec z niecierpliwością w głosie — wszakże nie 
mogę pozwolić, aby rósł na próżniaka.
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— Poczekaj, poczekaj! — mówiła słodkim 
głosem pani Mackiewiczowa — może Pan Bóg 
natchnie nas jaką dobrą myślą. Jutro niedziela, 
pójdę do kościoła, pomodlę się do Boga; wszak
że On jest Opiekunem strapionych.

Nazajutrz matka z synem wybrała się do 
sąsiedniej mieściny Cytowian, aby tam w ko
ściele prosić Boga o zmiłowanie. Matka i chło
piec modlili się serdecznie, gorąco. Po Mszy 
świętej puścili się z powrotem do domu. W dro
dze chłopiec zwrócił się do matki i rzekł:

— Matusiu, jużci ja widzę, że wy nie mo
żecie łożyć na moje wykształcenie, ale ja bez 
książek żyć nie mogę. Uproście ojca, aby mi 
pozwolił ilć do Wilna, do szkoły. Przy po
mocy Boskiej dam sobie radę, niech ino ojciec 
da mi kilka groszy na drogę.

Matce ścisnęło się serce, gdy posłyszała 
słowa syna. Uprosić ojca, aby pozwolił dziecku 
samemu iść w świat szeroki bez opieki! bez 
zaopatrzenia?!

Idąc, przypomniała sobie, że dzieciak, bez 
niczyjej prawie pomocy nauczył się czytać i pi
sać, pytając to ojca to matki, co znaczą czarne 
kreski na białych kartkach książki do modli
twy. Zimowymi wieczorami przy migotliwem
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świetle komina nauczył się od ojca początków 
pisania, resztę zrobił już sam. Wszakże umie 
czytać, a pisze tak pięknie, że organista dzi
wił się, ujrzawszy jego pismo.

Wieczorem dnia tego długo naradzali się 
rodzice Antosia, wreszcie postanowili wypra
wić Antka po świętach do Wilna na naukę. 
Matka poczęła skrzętnie grosze zbierać za jaj
ka, za mleko i za masło, aby synowi sprawić 
jakie ubranie i dać na drogę kilka groszy. Ści
skało się biedaczce serce z bólu, że jej Antek 
pójdzie sam w świat. Uboga matka nic innego 
zrobić nie mogła, jak tylko w gorącej modlitwie 
błagać Boga o opiekę nad dzieckiem swojem.

II.

Na opiece Boskiej.

W pogodny poranek wrześniowy, szczupły 
chłopczyna wyszedł z dworku rodzinnego na 
południe do Wilna szukać skarbów wiedzy, 
w daleki, nieznany sobie świat. Za odchodzą
cym spoglądali rodzice, kreśląc Krzyż święty
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w powietrzu. Matka z zaczerwienionemi od 
płaczu oczyma spoglądała za żwawo idącym 
synem.

Miał on na sobie nowe szaraczkowe ubra
nie i mały węzełek na plecach. W węzełku 
znajdowało się kilka rubli i trochę zapasów 
żywności. Oto wszystko, co mogli dać ubodzy 
rodzice dziecku, chciwemu nauki. Antoś Mac
kiewicz, jakkolwiek brał się gorąco do książki, 
zapłakał, żegnając się z rodzicami. Załzawio- 
nemi oczyma spoglądał na zaścianek, w któ
rym spędził lata dziecinne, z żalem opuszczał 
ukochaną Żmudź. Pomimo, że chłopaka żal 
ściskał za gardło, szedł raźno, biegł raczej, jak
by się strachał, że mogła mu przyjść ochota 
wrócić pod strzechę rodzicielską.

Około południa zmęczony chłopczyna po
stanowił odpocząć. Usiadł pod rozłożystą, 
dziką gruszą, dobył z zawiniątka ser i chleb — 
i łzy stanęły mu w oczach. Przypomniał sobie, 
że chleb przyniosła mu matka w drżących rę
kach, te same drogie, spracowane ręce chleb 
ów zrobiły, upiekły, przypomniał sobie, że oj
ciec obrabiał pole na chleb, że je zasiewał wła- 
snemi rękoma. Własnemi rękoma młócił i meł 
zboże na żarnach.
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Kiedy i czy ujrzy rodziców? — prze
mknęło po głowie małego wędrowca. Tęskne 
myśli wycisnęły potoki łez z oczu chłopczyka. 
Otarł je szybko, bo przypomniał sobie, że wy
szedł dobrowolnie z domu, wyszedł, aby po
siąść naukę.

Myśl o nauce osuszyła łzy chłopcu, napił 
się ze zdroju wody i orzeźwiał, zjadł chleba 
kawałek, odpoczął, i miał znowu siły do dal
szej drogi.

Szedł szybko, myśląc o książkach i szkole, 
o przyszłości. Przyszła mu także na myśl 
wioska rodzinna, pola, łąki, po których pasło 
się bydło rogate. Najdłużej jednak zatrzymał 
się myślą przed dworkiem, w którym zostawił 
rodziców. Przebiegł w nim wszystkie izby, 
wszystkie zakątki; najchętniej przebywał my
ślą tam, gdzie w rzeczywistości było najlepiej. 
Oto pod dachem dworku, na strychu.

Tu między różnorodnymi rupieciami znaj
dował się stos „szarej bibuły“, jak wyrażał się 
ojciec naszego zucha. Bibuły te miały dla An
tosia Mackiewicza urok niesłychany. Z tych 
szarych stronic wyglądających ze starych 
ksiąg dowiadywał się chłopczyna o przeszłości 
naszej Ojczyzny, poznawał z nich świętych,
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zacnych bohaterów i królów. Ze stosu starych 
książek występowały przed oczy chłopca nie
zliczone postacie ludzi, którzy w znoju i w boju 
pracowali około dobra publicznego. Każdy 
z zasłużonych wydawał się chłopcu robotni
kiem, dokładającym cegły i kamienie dla zbu
dowania gmachu wspaniałego, noszącego na
zwę „Ojczyzna“.

Rozmyślania kończył chłopczyna westchnie
niem do Boga, aby i on mógł jakąś cegiełkę 
dołożyć do wspólnego gmachu, aby mógł 
śmieci i gruzy z gmachu starego usunąć.

Tak myśląc szedł, i dopiero, gdy ciemnieć 
poczynało, przypomniał mu się nocleg!

— Gdzie zanocuję? — myślał, z trwogą j 
rozglądając się wśród pustego pola. Wśród 
dnia przechodził około zagród wiejskich, a na
wet jednę z nich minął przed godziną może, 
lecz wtedy o noclegu nie myślał. Wracać nie 
chciał.

— Ej! pewnie napotkam jeszcze przed 
wieczorem wieś lub chatę, w której dobrzy lu
dzie pozwolą mi przenocować.

Szedł zatem dalej, rozglądając się bacznie. 
Lecz niestety ni wsi, ni domu nie było widać, 
miał tylko przed sobą szumiący las. Zapada-
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i jąca noc nie pozwalała myśleć o dalszej drodze, 
a las swoją poważną ciszą przerażał chłopca.

Nie było rady, trzeba przenocować tu ko
niecznie, bo ciemność nie pozwalała iść dalej.

: Ze strachu zapomniał nasz malec o wieczerzy, 
położył węzełek pod rozłożystą sosną, wsparł 
na nim głowę i leżał z szeroko otwartemi oczy
ma, spoglądał w niezgłębioną ciemność. Lecz 
noc położyła na oczach chłopca niby ciemną za
słonę, z pod której świata Bożego nie widział. 
Przestraszał go najlżejszy ruch. Gdy liście na 
drzewach zaszeleściały, zdawało się biedakowi, 
że dziki zwierz zbliża się, aby go pożreć; już, 
już widzi nad sobą jego błyszczące oczy. Ze 
strachu nie może poruszyć się z miejsca, patrzy 
przerażony w świecące oczy zwierza, i prze
konywa się z radością, że to nie wilcze oczy, 
lecz gwiazdy migocą na niebie. Uspokoiwszy 
się, zaczął szeptać słowa modlitwy, wreszcie 
zasnął.

We śnie ujrzał, jak najbliższa sosna po- 
; częła rość szybko, coraz, coraz wyżej, już le

dwo dojrzeć może wierzchołek, sięgający nie
ba. Ze zdumieniem patrzy chłopczyna na ol
brzymie drzewo. Naraz zabrała go ochota 
wspinać się na wierzchołek i spojrzeć w niebo.
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Nie namyślając się długo, począł szybko 
i zręcznie jak wiewiórka wspinać się po kona
rach sosny, po chwili spostrzegł, jak już w y
soko znajduje się nad ziemią. Aż w głowie za
wróciło się biedakowi.

Z obawy, aby nie spaść z tak ogromnej wy
sokości, nie patrzy więcej na dół, lecz szybko, 
coraz szybciej piął się w górę. Jeszcze kro
ków kilka, a stanie u szczytu, już będzie mógł 
spojrzeć na mieszkańców niebieskich.

Na tę myśl serce drżało chłopcu z radości. 
Odpoczął chwilę, a potem już stoi na wierz
chołku, przebija głową błękitne sklepienie nie
bieskie i spojrzy w głąb. Z początku oblały go 
potoki światła tak wielkiego, że nic nie mógł j 
rozeznać, powoli, gdy oczy nawykły do jasno- 1 
ści, ujrzał Boga Ojca wśród chórów anielskich, 
lecz widzenie znikło w jednem oka mgnieniu, 
tron Boży zasłoniła nieskończona ilość Świę
tych Pańskich i ludzi zacnych, nagrodzonych 
niebem.

Naraz z tego cudownego tłumu odłączyła j 
się postać niewieścia i niewypowiedziana 
dobroć.

— Jadwiga, królowa polska! — wykrzy
knął nasz śmiałek.
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Królowa w odpowiedzi uśmiechnęła się 
i podniósłszy ręce nad głową chłopczyny, 
wyrzekła: Żyj zacnie, a Pan Bóg cię nie opuści!

Nim spostrzegł się chłopczyna, królowej 
już nie było. Z tłumu wystąpił młodzieniec 
z świetlaną aureolą nad czołem. W jednej ręce 
miał lilję białą, drugą opierał na tarczy ozdobnej 
pogonią litewską i polskim orłem. Kazimierz 
święty, patron Litwy! — wyszeptał nasz chłop
czyna, składając ręce do modlitwy. Kazimierz 
święty skinął na rozrzewnionego dzieciaka 
przyjaźnie i powiedział: „Módl się i pracuj“.

Nasz mały zuch chciał pogarnąć do świę
tego młodzieniaszka, lecz widzenie znikło, a ra
czej ustąpiło miejsca innemu. Ujrzał teraz mę
ża w białej krakowskiej sukmanie, otoczonego 
gromadą ludu wiejskiego. Tak, to Kościuszko, 
pomyślał chłopczyna. Kościuszko, spogląda
jąc dobrotliwie na naszego wędrowca, rzekł: 
Kochaj Ojczyznę i służ jej wszystkiemi siłami!

Cudowne widzenie oddalało się powoli, 
wreszcie znikło. Nasz zuch spiął się na palcach, 
aby raz jeszcze spojrzeć w niebo, lecz zachwiał 
się, stracił równowagę i począł spadać. Prze
rażony chciał krzyczeć, lecz głosu z gardła do
być nie mógł, począł wyciągać ręce, aby uchwy-

2
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cić gałąź, wreszcie wśród szamotania i prze
strachu obudził się. Wtedy przekonał się, że 
śnił. Pożałował snu pięknego, więc przymknął 
oczy, sądząc, że widzenie powróci. Lecz senne 
obrazy • zniknęły niepowrotnie.. Tymczasem 
promienie wschodzącego słońca muskając twarz 
i oczy chłopczyny, rozbudziły go i oprzytom- 
niły do reszty. Las pełen był gwaru i szmeru. 
Szumiały drzewa, brzęczały skrzydlate owady, 
śpiewało ptastwo różnorodne.

Wszystkie głosy wydały się chłopcu mo
dlitwą pochwalną wznoszoną przez wspaniałą 
przyrodę do potężnego Stwórcy. Do modlitwy 
przyrody całej, dzieciak przyłączył swoją. 
Ukląkł pod sosną, wzniósł oczy ku niebu i za
topił w modlitwie bez słów. Było mu tak błogo, 
rozkosznie. Nie czuł żadnej trwogi w swojem 
osamotnieniu, bo nad sobą miał niebo, a w nie
bie świętych opiekunów.

Po modlitwie pokrzepił się chlebem i se
rem, poczem żwawo i ochoczo ruszył w dalszą 
drogę. Początkowo myślał o nocnych widze
niach, a w uszach brzęczały mu usłyszane sło
wa: „Módl się i pracuj!“ „Żyj zacnie, a Bóg 
cię nie opuści!“ „Kochaj Ojczyznę i służ jej
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wszystkiemi siłami!“ Wyrazy owe wyryły mu; 
się dokładnie w pamięci.

Następnie zwrócił uwagę nasz młody wę
drowiec na wspaniały, ale zarazem poważny 
i smutny las, w który tak obfituje jego rodzinna 
Żmudź. Podziwiał ogrom odwiecznych dębów, 
które zaledwie kilku ludzi zdołały rękoma opa
sać, smutne sosny i jodły przypominały mu owo 
niebotyczne drzewo, o którym tak mile śnił 
w nocy; oczy chłopczyny ścigały przelatujące 
z drzewa na drzewo ptaszki, rozweselające 
swym śpiewem i szczebiotem spokojną ciszę 
leśną.

Tara dzięcioł na jedlinie
Stuka z lekka i dalej odlatuje — ginie,
Bliżej siedzi wiewiórka, orzech w łapkach trzyma, 
Gryzie go, zawiesiła kitkę nad oczyma,
Jak pióro nad szyszakiem u kirasjera,
Chociaż tak osłoniona, dokoła spoziera, 
Dostrzegłszy gościa, skacze gajów tanecznica 
Z drzew na drzewa, miga się jako błyskawica.

Widoki te rozweselały osamotnionego wę
drowca, który raźno kroczył naprzód. Po kil
ku godzinach przeszedł las, odpoczął trochę, 
posilił się i ruszył dalej w drogę. Przed nim 
roztaczały się rozległe i żyzne pola, zieleniejące 
łąki, a hen w oddali widniały białe chaty wiej-

2*
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skie. Już słoneczko chyliło się ku zachodowi, 
kiedy Antoś zdążył do wioski. Dziś nie potrze
bował nocować w puszczy leśnej. Zapukał do 
pierwszej lepszej chaty, i prosił o nocleg. Go
sposia przyjęła małego wędrowca gościnnie, 
otoczyła opieką macierzyńską i użaliła się nad 
dolą osamotnionego dziecka.

Dalszą drogę odbywał chłopczyna rzadko 
tylko samotnie, często spotykał pieszych lub 
jezdnych. Z podróżującymi pieszo rozmawiał 
i droga mu się krótszą wydawała. Jadący wi
dząc zmęczone dziecko, zapraszali je na wózek, 
jechali w tę samą stronę, chłopiec chętnie przy
siadał się, aby wypocząć. Nocował najczęściej 
między ludźmi, ale gdy czasami noc zaskoczyła 
go w pustce jakiej, kładł się na swoim tłomocz- 
ku bez trwogi, w modlitwie oddawał się opiece 
Bożej i zasypiał spokojnie.

Podróż z miejsca rodzinnego do stolicy 
Litwy po większej części piesza, trwała do
syć długo.

Zapewne niejeden z naszych czytelników 
nie wie dokładnie, gdzie leży Litwa i Żmudź, 
rodzinna ziemia naszego bohatera, należy więc 
parę słów o tern powiedzieć:
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Hen, daleko na północ od nas, w południo
wo-wschodniej stronie morza Bałtyckiego, leży 
kraj szeroki, „równy, senny, często mszysty 
i piasczysty“, pokryty obficie ogromnymi la
sami, przecięty wspaniałą wstęgą rzeki Niem
na, uchodzącego wraz z dopływami do morza 
Bałtyckiego. Krainę tę nie bardzo urodzajną 
zamieszkują Litwini, lud małomówny, „cichy, 
rzewny“, ale przytem „kuty, bity“.

Choć kraj jego niebogaty 
Radzi sobie, bo oszczędny;
Nie marnuje grosz na szaty,
Bo rozsądny i oględny.

Nie zwykł on się kochać w krasie,
Ale myśli o zapasie —
I dobytek w dom gromadzi,
I o jutrze wiecznie radzi.

Żmudź zaś, zwana świętą od wielkiej po
bożności mieszkańców, jest krajem przynależ
nym do Litwy, jeszcze bardziej wysuniętym na 
północ. Opis ziemi i ludu żmudzkiego mają czy
telnicy we wstępnym wierszyku.

Z utęsknieniem czekał chłopiec końca drogi. 
Z bijącem sercem ujrzał nareszcie dnia pewne
go szczyty wieżyc licznych kościołów Wilna; 
z bijącem sercem wszedł w Ostrą Bramę staro
żytnego grodu Litwy, gdzie się znajduje sławny
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obraz Matki Boskiej Ostrobramskiej. Z dzie
cięcą ufnością polecił się opiece królowej na
szej i wszedł do ludnego miasta.

Zmrok właśnie zapadał; na ulicach było 
gwarno i ludno. Wielkie miasto onieśmieliło 
naszego podróżnego; obawiał się zapukać do 
którego z licznych domów, aby prosić o noc
leg. Chata wiejska była dla niego starą zna
jomą; do niej też śmiało zachodził, po drodze, 
lecz nie miał odwagi wejść do wielkiej kamie
nicy. To też plątał się po mieście oszołomiony, 
nareszcie, gdy noc na dobre zapadła, zbliżył się 
do nieznanego sobie kościoła, obok którego 
wznosił się klasztor. Był to kościół Wszystkich 
Świętych. Na progu drzwi wchodowych ukląkł 
chłopczyna, aby prosić Boga o miłosierdzie 
ludzkie, tak bardzo potrzebne dla osamotnio
nego dziecka. Modlącego się chłopca zasko
czyła noc; nie miał odwagi już iść dalej, to też 
podłożywszy węzełek pod głowę, usnął na pro
gu domu Bożego. Wrzawa miejska przeszka
dzała biedakowi, ale gdy wkońcu usnął, spał 
twardo aż do rana.

Jeden z zakonników, Ojciec Karol, wyszedł
szy wczesnym rankiem z klasztoru, spostrzegł 
śpiącego chłopczynę. Na widok wynędzniałego,
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dziła się litość w sercu zakonnika. Stał i pa
trzał na śpiącego z rozrzewnieniem. Biedac
two — szeptał — biedactwo, widocznie pozba
wione opieki ludzkiej, schroniło się pod skrzy
dło Boże.

Śpiący, jak gdyby czuł spojrzenie zakon
nika, począł poruszać powiekami, wreszcie 
otworzył oczy i ujrzał przed sobą duchownego, 
oblanego promieniami wschodzącego słońca. 
Otworzywszy oczy, zaczął je przecierać, jak 
gdyby chciał przekonać się, czy to sen lub 
prawda? Gdy tak leżał nieruchomo, zakonnik 
przemówił: „Bóg z tobą, chłopcze!“ Słowa te 
wymówione głosem dobrotliwym, rozbudziły 
całkiem chłopczynę; zerwał się na równe nogi, 
ucałował rękę zakonnika i zdało mu się, że ma 
przed sobą opiekuna, zesłanego od Boga, o któ
rego modlił się wieczorem. Opowiedział też 
zakonnikowi, po co przybył do Wilna. Ojciec 
Karol wysłuchawszy opowiadania, zabrał 
chłopczynę do klasztoru. Tu znalazł Antoś 
Mackiewicz przytułek. Zakonnicy klasztoru 
Wszystkich Świętych przygarnęli do siebie 
dzieciaka i za usługi około kościoła ofiarowali 
mu naukę, której tak gorąco pragnął.

—  23-
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Na modlitwie i pracy upływały lata mło
demu Mackiewiczowi. Umysł wzbogacał nau
ką — chłopiec wyrastał na młodzieńca.

III.

W rodzinnym zakątku.

Upłynął spory kawał czasu od wypadków 
opowiedzianych w poprzednim rozdziale.

Jest znowu skwarne, pogodne lato. Gdzie 
rzucisz okiem, dostrzegasz łany, pookrywane 
dojrzewającem zbożem. Pokoszone łąki wo
nieją, a w powietrzu rozbrzmiewa śpiew pta
sząt i brzęk owadów.

Ścieżką, biegnącą tuż koło gościńca, idzie 
podróżny, spoglądający wesoło po polach, 
idzie śpiesznie, nie ogląda się za siebie, cho
ciaż gdyby się obejrzał, miałby piękny widok 
na wielkie miasto, znane nam dobrze z historii. 
Jest to dawno stolica Rusi, Kijów. Z Kijowa 
wyszedł nasz podróżny, napatrzył mu się wi
docznie dosyć, bo nie ogląda się za siebie, lecz 
raźno idzie naprzód. Wśród dnia odpoczywa
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krótko, a nawet i w nocy pozwala sobie zale
dwie snu parę godzin, tak spieszno mu do nie
znanego nam celu podróży. Gdybyśmy chcieli 
zaspokoić naszą ciekawość, musielibyśmy iść 
za podróżnym, lecz znudzilibyśmy się i zmę
czyli daleką podróżą. Podróżny bowiem prze
chodził przez Ruś, Litwę, zdążając ku Żmudzi. 
Pomimo znękania twarz podróżnego stawała 
się weselsza, gdy przechodził przez Żmudź. 
W ruchach znać było niecierpliwość.

Wreszcie dnia pewnego w samo południe 
ujrzał dobrze nam znany zaścianek i dworek 
otoczony wiśniowym sadem. Na ten widok 
rumieniec radości wystąpił na twarz młodzień
ca. Nie mógł już oczu oderwać od dworku, 
który jakoś zapadł w ziemię, i zmarniał od 
czasu, gdy go widział po raz ostatni. Za to 
wiśniowe drzewka powyrastały. W tej chwili 
stały strojne, okryte dojrzałym owocem, tylko 
lipa została niezmienioną, woniała jak dawniej, 
jak dawniej brzęczały koło niej roje pracowi
tych pszczółek.

Młodzieniec z sercem bijącem przestąpił 
próg rodzinnego dworku i przebiegłszy sień, 
stanął na progu izby. Pod oknem, na malowa
nej ławeczce, przy stole nakrytym grubym
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obrusem, siedział siwy, przygarbiony starzec, 
a przy szafce stała szczupła, mała kobiecina, 
zajęta wyjmowaniem fajansowych talerzy.

— Niech będzie pochwalony Jezus Chry
stus — przemówił drżącym głosem przycho- 
dzeri, chyląc się do nóg siedzącego starca.
• — Na wieki wieków, Amen! — odpowie
dział stary. — A skąd to Bóg prowadzi? —  
pyta dalej, spoglądając już na pochylonego 
młodzieńca.

Nim przychodzeń zdołał odpowiedzieć, w y
ciągnęła ku niemu ręce staruszka, która na 
pierwszy dźwięk głosu nieznajomego odwróciła 
się i szybko przybliżyła, wołając:

— Antek, dziecko ukochane?
Ów podróżny był to istotnie znany nam 

niegdyś dzieciak, dziś młodzieniec 20-letni, któ-- 
rego kochająca matka poznała po głosie. 
W  tej chwili całował ręce i nogi matczyne, tu
lił się do jej piersi, jak niegdyś, będąc dzieckiem 
maleńkiem.

Pani Mackiewiczowa drżała ze wzruszenia, 
jak listek osiki. Potokiem łez radosnych oblała 
głowę tak dawno niewidzianego syna. Zerwał 
się z siedzenia i pan Mackiewicz, a odbierając 
matce syna, witał go serdecznie, potem przy-
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patrując się bacznie młodzieńcowi, powtarzał: 
A bodajże cię! jak urosłeś! to ja stary własnego 
dziecka nie poznałem. A bodajże cię.

Głos drżał staremu, widocznie przykro mu 
było, że syna w pierwszej chwili nie poznał.

Wnet po rzewnem powitaniu syn siedział 
przy stole między rodzicami i zajadał smacznie 
obiad z fajansowego talerza, na który mat
czysko dokładało jedynakowi różne nowe 
i smaczne kąski. Młodzieniec zajadając, pa
trzył na rodziców, dostrzegał w nich wielkie 
zmiany. Pochylił się ojciec, pochyliła matka, 
twarze ich pokryły niezliczone zmarszczki. 
Z rodziców przenosił wzrok na izbę, po
wiadając:

— Nic tu się nie zmieniło, wszystko jest jak 
przed laty.

— Tak, tak — potwierdził ojciec, kiwając 
głową. — Wszystko tak samo, tylko, że za
miast małego pastuszka lamentującego w izbie 
chaty, siedzi młodzieniec, który między ludźmi 
nauczył się mówić, tak jakoś jakby czytał 
z uczonej księgi. — Młodzieniec opowiadał po
tem swoje przygody, rozpoczął od chwili, gdy 
opuścił dom rodzinny, potem od pierwszej po
dróży do Wilna, potem opowiadał o pobycie
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w klasztorze; w klasztorze życie było jedno
stajne, ciche, posługa w kościele i nauka. Nie
postrzeżenie biegły tu lata. Gdym skończył lat 
ośmnaście, powiedział mi mój opiekun, Ojciec 
Karol, abym po dalszą naukę poszedł do wyż
szej szkoły w Kijowie.

Jakkolwiek z Wilna do Kijowa daleko, jak
kolwiek miałem niewiele pieniędzy, przecież 
postanowiłem iść, chociażby na koniec świata, 
byle uczyć się dalej. Odwagi dodawała mi 
myśl, że skoro nie opuści mię Bóg, gdy jako 
dziecko wyszedłem z pod dachu rodzinnego, 
nie opuści też młodzieńca.

Przebyłem pieszo drogę daleką; w nagro
dę za trudy w podróży, poznałem nieznane mi 
strony naszej Ojczyzny. Koledzy przyjęli mnie 
w Kijowie serdecznie. Poczciwe chłopaki po
mogli nieznajomemu w obcem mieście. W y
szukali mi lekcje. Ucząc dzieci, zarabiałem 
wprawdzie niewiele, ale wystarczyło mi na 
skromne potrzeby, miałem żyć z czego. Mo
głem uczęszczać do uniwersytetu.

Po dwóch latach pobytu w Kijowie zatę
skniłem tak bardzo za wami, i ot zabrałem moje 
manatki i przyszedłem, aby was uściskać, aby 
wziąć od was błogsławieństwo na dalszą drogę
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życia. Jakkolwiek ziemia ojczysta drogą mi 
jest bardzo, najdroższym przecie kąt rodzinny, 
to też postanowiłem tu zostać nadal.

— Dziecko najmilsze! — wołała rozczu
lona matka, całując głowę syna . . .  — Dziecko 
poczciwe! — wtórował ojciec. Gdy po chwili 
uspokoili się staruszkowie, młodzieniec mówił 
dalej: Postanowiłem zostać kapłanem i słu
żyć, póki Bóg sił użyczy, Bogu i ludziom.

Przez kilka tygodni cieszyli się państwo 
Mackiewiczowie synem, który przepędził u nich 
wakacje. Po wakacjach pobłogosławiony przez 
rodziców, wstąpił do seminarjum w Worniach 
roku 1846, zaś roku 1850 przyjął święcenie ka
płańskie. My jednakże nie będziemy towarzy
szyli młodemu klerykowi, uczącemu się gorli
wie w Worniach, ani też młodemu wikaremu, 
pracującemu sumiennie w Podbrzeziu.

Pójdziemy przysłuchać się kazaniu, którem 
żegna Antoni Mackiewicz od lat kilku proboszcz 
w Podbrzeziu, parafjan swoich.

Było to roku 1863. W kościółku tłok nie
słychany. Wieśniaki i wieśniaczki wpatrują się 
w natchnione oblicze kapłana. A on im prawi 
rzeczy ciekawe.
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Opowiada, jak to niegdyś przed 5 wiekami 
Litwa ze Żmudzią i Rusią połączyły się dobro
wolnie z Polską, aby wspólnemL,siłami odpie
rać srogich nieprzyjaciół; opowiada, jak miło
ścią złączone ludy wzrosły w potężne państwo, 
chroniące przez wieki środkową i zachodnią 
Europę od zalewu Turków i Tatarów; przed
stawia, jak w tern państwie kwitnęły nauki 
i powszechny dobrobyt, ale później upadła 
oświata a zapanowały pijaństwo, zepsucie 
i rozstrój wewnętrzny, a z tego skorzystali 
wrogowie i rozdarli nam Ojczyznę na trzy czę
ści. Straciliśmy skarb najcenniejszy: „Wol
ność“, popadliśmy w niewolę . . .  Synowie 
wolnej ziemi zrywali się wielokrotnie, aby 
skruszyć kajdany, aby wywalczyć znowu nie
podległy byt dla mieszkańców polskiej po
ćwiartowanej krainy. O i teraz nadeszła 
chwila, w której udręczeni, uciemiężeni chwy
cili za oręż, aby pokonać potężnego wroga, 
zrzucić sromotne jarzmo niewoli. W W arsza
wie, stolicy Rzeczypospolitej polskiej, utwo
rzył się „Rząd Narodowy“, który kieruje świę
tą walką o wolność i pismem cały naród wzywa 
do niej. Lecz rząd ten pragnie wolności dla 
wszystkich, a więc znosi pańszczyznę, ogłasza
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wszystkich synów Polski, bez różnicy wiary 
i rodu, pochodzenia i stanu wolnymi i równymi 
obywatelami kraju.

— Ziemia, którą lud rolniczy posiadał na 
prawach czynszu lub pańszczyzny, staje się od 
tej chwili bezwarunkową jego własnością, 
dziedzictwem wieczystem. Wszyscy zaś ko
mornicy i wyrobnicy wstępujący w szeregi 
obrońców kraju lub — w razie zaszczytnej 
śmierci na polu chwały — rodziny ich otrzy
mają z dóbr narodowych dział obronionej od 
wrogów ziemi.

— Na odezwę tę rządu narodowego po
śpieszyli synowie Polski pod chorągwie i wal
ka z wrogiem toczy się już na znaczniejszej 
przestrzeni ziem polskich. Jedni z was niechaj 
pozostaną i pracują na chleb, inni podążą, gdzie 
woła Ojczyzna i powinność.

Łkanie słuchających i wzruszenie ogromne 
nie pozwoliło kapłanowi mówić więcej, nakre
ślił krzyż nad płaczącymi i ze łzami w oczach 
wyszedł z kościoła na plebanję. Poszli za nim 
starsi gospodarze, reszta płacząc wychodziła 
z kościoła na cmentarz, wyrzekając żałośnie.

Do kogo udamy się nieszczęśliwi po radę? 
mówili jedni, po pomoc, po ratunek, wzdychali
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wszyscy. Potem opowiadali jedni drugim, ile 
to dobrego zdziałał ksiądz Mackiewicz w Pod
brzeziu. Pogodził zawsze powaśnionych, bo jak 
człowiekowi przemówił do serca, to o złości, 
o zawziętości zapomniał. Pamiętacie Bartło
mieju, jak to z zawziętością w sercu stanęli
śmy przed księdzem proboszczem, gotowi sko
czyć sobie do oczów, a jak potem podaliśmy 
sobie ręce na zgodę, gdy nam powiedział, że nie 
godzi się, aby dzieci jednego Ojca na niebie, je
dnej matki Ojczyzny na ziemi, żyły z sobą 
w niezgodzie.

— Ajużci pamiętam, czyż przygody takiej 
zapomnieć można? A bo to raz nasz dobro
dziej nam radą dopomógł? Gdy człek nie mógł 
sobie dać rady w jakiej sprawie, to szedł jak 
w dym na probostwo. Wysłuchał nas jak praw
dziwy ojciec, poradził, dopomógł, a często też 
nad złą dolą zapłakał. O pamiętam ja łzy jego 
— mówiła kobieta — gdym chowała mego sy- 
naczka.

— O nie zapomnę mu ja nigdy, gdy w cię
żką zimę padła mi krowina, to przysłał mi 
z plebanji swoją. Gdyby nie to, nie byłabym 
przeżywiła moich niebożąt. Nasz dobrodziej 
był dla nas prawdziwym ojcem, pożałował, po-
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radził, pocieszył, ale i zgromił, gdyśmy na to 
zasłużyli — mówiła jedna ze starszych kobiet.

Żalów, wyrzekań było bez liku.
Aż naraz wystąpił z pośród gromady sta

rzec siwowłosy i przemówił gniewnie: At, 
wyrzekanie wasze głupie jest. Wtedy gdy idzie 
o dobro powszechne, o sprawę świętą, jak to 
nasz dobrodziej na ambonie powiedział, to wy 
myślicie jeno o sobie, nie zakrwawiajcie darem
nie serca sobie i najzacniejszemu dobrodziejowi, 
a lepiej róbcie, co powiedział, odchodząc. Do 
pracy na chleb powszedni kazał iść, do pracy 
koło sprawy świętej. Zróbmy, jak nam przy
kazał. W ten sposób przekonamy naszego pro
boszcza, że go miłujemy jak ojca, jak ojca słu
chamy. Zacna jego dusza rozraduję się, bo prze
kona się oczywiście, że jego praca dziewięcio
letnia między nami nie była daremną, że ziarno 
rzucone jego ręką w nasze serca i umysły, wy
dało plon stokrotny, tysiąckrotny. Przekona
my go, żę w naszej parafji tyle było pól uro
dzajnych, które on w pocie czoła uprawiał.

Gromadka, słuchając słów poważnych 
zacnego starca, umilkła zawstydzona. Spo
strzegła, że sprawy osobiste, własne, wobec

3
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sprawy powszechnej są małe i o nich zapom
nieć należy, gdy idzie o dobro kraju.

IV.

Sługa Boży obrońcą Ojczyzny.

Na plebanji zebrała się gromadka star
szych i młodszych wieśniaków, aby z księdzem 
proboszczem obradować nad ważną sprawą. 
Ksiądz proboszcz udzielał rad, dawał wska
zówki. Późna już była godzina, gdy nareszcie 
pozostał sam.

Usiadł przy drewnianem prostem biurku, 
dobył z niego różne papiery, przeglądał je, po
rządkował, niektóre rzucał w ogień na duży 
komin. Płomień, buchający jasno od płonących 
papierów, pozwoli nam rozejrzeć się po pokoju. 
Uderzy nas niezmiernie proste, ubogie urządze
nie. Widzimy tu sprzęty najprostsze, najpo
trzebniejsze. W jednym rogu pokoju dostrze
gamy szafę z pułkami, na których poustawiane 
duże księgi z tytułami złoconymi na grzbiecie..
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Ubogie urządzenie izby i kosztowna biblioteka 
wyglądają jakoś dziwnie. Biblioteka, to jedyny 
zbytek, którego sobie pozwalał ksiądz Mackie
wicz. Niegdyś jako dziecko rozczytywał się 
w starych księgach, poniewierających się na 
strychu; teraz nie szczędził grosza na dobre 
książki, które darzyły zacnego kapłana najmil
szą rozrywką. Najchętniej rozczytywał się 
w księgach, w których były spisane dzieje 
ojczyste.

Wszystkie dochody proboszcza w Pod
brzeziu szły na książki i na wspomaganie po
trzebujących; nie starczyło na sprzęty wy
kwintne; zadawalniały zacnego kapłana te, 
które zrobił stolarz wiejski. W tej chwili 
ksiądz proboszcz zamyka szufladę biurka, 
wkłada do kufereczka rozmaite przedmioty 
i ubiera się jak do podróży. Przed wyjściem 
rozgląda się po swej izdebce, jak gdyby prze
konać się chciał, czy me zapomniał czego. Na
stępnie staje na chwilę przed szafą z książkami, 
jak gdyby żegnał się z swymi przyjaciółmi, po
tem zabiera kuferek i wychodzi.

Złociste promienie padają na szumiące 
drzewa puszczy Krakinowskiej. Lekki wie-

3*
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trzyk igra z listkami krzewiny, tulącej się do 
stóp wysokich drzew leśnych, które cichym 
szmerem podają sobie jakieś poważne wia
domości.

O gdybyśmy zrozumieć mogli mowę 
drzew leśnych, dowiedzielibyśmy się od nich 
wiele! W lasach bowiem ukrywali się ci, któ
rzy zerwali się do boju. W lasach, niby 
w twierdzach, szukali przytułku powstańcy 
z roku 1863.

W lasach puszczy Krakinowskiej znaj
dziemy także naszych znajomych. Musimy 
zejść z gościńca, między drzewa, musimy 
przedzierać się wśród gęstych zarośli, a na
trafimy na rozległą łąkę, po której przemyka 
wąska struga wody. Z samego przodu wi
dzimy krzyż, koło niego powiewa Boga-Ro- 
dzica na kościelnej chorągwi. Pod krzyżem, 
niby przed ołtarzem, klęczy ksiądz Mackiewicz 
w sutannie. Za nim kilkuset ludzi klęczy z od- 
krytemi głowami. Rogatywki trzymają w rę
kach, głowy pochylili kornie ku ziemi. Odziani 
są w szare sukmany, krótkie, nie sięgające ko
lan. Sukmany przepasane pasem rzemiennem, 
za który pozakładali topory; na ramionach 
zwieszają się u jednych dubeltówki, u każdego
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widzimy na plecach płócienną sakwę z żywno
ścią. Nie wszyscy wojownicy mają strzelby. 
Dostrzegamy tu liczną gromadę wieśniaków, 
uzbrojonych w kosy wyprostowane narzędzie 
pracy w  oręż zamienione. Poza gromadką lu
dzi stoi kilka drewnianych skrzynek z prochem 
i kulami, kilka kociołków i worki z żywno
ścią. Dziwne wrażenie robią ci uzbrojeni lu« 
dzie w kornych postawach i modlitwą na 
ustach. Zdało ci się, że jesteś w wspaniałej 
świątyni, której za sklepienie służy błękit nie
ba, za ściany drzewa niebotyczne.

Po chwili modlitwa skończona, świątynia 
zamienia się w obóz. Zebrani dzielą się na 
większe lub mniejsze oddziały, pod wodzą prze
łożonych rozchodzą się w rozmaite strony, aby 
wprawiać się w robieniu bronią.

Do księdza Mackiewicza zbiegła się mło
dzież okoliczna z licznych zaścianków, zbiegło 
się wiele ludu wiejskiego, wszyscy gotowi dać 
życie w obronie Ojczyzny. Wszyscy przyszli 
z najlepszemi chęciami, lecz mała garstka tyl
ko umiała obchodzić się z bronią. Ci zatem, co 
znali się cokolwiek na sztuce wojennej uczyli 
nieumiejących. Ksiądz Mackiewicz jest to tu, 
to tam, zachęca, poucza. Nigdzie jednakże nie
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może zatrzymać się dłużej, odrywają go co 
chwila, bo co chwila jawi się gość nowy 

'w  puszczy. Jedni przynoszą żywność, a ode
brawszy od księdza rozkazy i błogosławień
stwo, odchodzą, inni przybywają, aby w obo
zie pozostać. Jednych zostawia ksiądz Mackie
wicz, drugich odsyła do domu dając rozmaite 
polecenia.

Podczas gdy oddział powstańców zapra
wia się w rzemiośle wojennem, kilku wieśnia
ków rozpaliło ogień, przystawili do niego ko
ciołki, ponalewali wody, nasypali krup, powkła
dali rozmaitego mięsiwa, doglądali pilnie ko
ciołków, aby ugotować posiłek dla ćwiczących 
się powstańców.

Razu pewnego, gdy ksiądz Mackiewicz za
jęty był udzielaniem pociechy duchownej, za
szeleściło wśród zarośli, dało się słyszeć jakby 
skrzypnięcie kół u wozu; z pośród gałęzi w y
nurzyły się głowy końskie i postać ludzka.

— Żyd Jankiel! arendarz! — zawołało gło
sów kilka.

Żyd w długim hałacie kłaniał się nisko 
księdzu Mackiewiczowi, który zwrócił na nie
go wzrok niespokojny, badawczy.
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— Przywiozłem trochę żywności dla pa
nów powstańców — mówił żyd, kłaniając się 
do nóg księdzu.

— Żadnej żywności u was nie zamówi
łem — odparł sucho ksiądz.

— Niech ksiądz dobrodziej nie gniewa się 
na mnie, chociaż żyd, mam przecież sumienie, 
ja przywiozłem żywność nie na zamówienie, 
a myślę, że wam się przyda. Ja rozumiałem, 
że jak jest wielka robota, to im więcej robotni
ków, to tern lepiej; przyszedłem powiedzieć 
księdzu dobrodziejowi, że może przydam się na 
co w tej wielkiej robocie.

— To robota nie dla was — mówił ksiądz, 
potrząsając głową, — wy żydzi szukacie za
robku, pieniędzy, my ubodzy dać wam tego nie 
możemy; idźcie z Bogiem.

— Z przeproszeniem jegomości, ale ja nie 
dla zysków tu przyszedłem, dla tej samej spra
wy, co i wy. Niech jegomość uwierzy, że i żyd 
może kochać Ojczyznę, może pragnąć jej 
dobra.

W słowach żyda była prawda, była uczci
wość, to też ksiądz spoglądał nań łagodniej, ale
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gdy wahał się z odpowiedzią, odezwało się 
kilka głosów z tłumu:

— Jankiel, proszę jegomości, jest żyd 
uczciwy, jemu zaufać można.

Wtedy ksiądz Mackiewicz podał rękę ży
dowi, rzekłszy kilka słów dobrotliwych.

Twarz żyda zajaśniała radością, ucałował 
rękę księdzu, rzucił się do nóg jego, mówiąc 
wzruszonym głosem: Dziękuję jegomości za 
poczciwe słowo, dziękuję.

— Bracie, wstań! — powtórzył ksiądz.
— Och tego słowa „bracie“ ja wam nigdy 

nie zapomnę. Mnie tak dotąd nikt nie nazwał; 
chociaż ja radbym być bratem uczciwych lu
dzi. Jestem dzieckiem polskiej ziemi, bo wiem, 
że Polska jak matka przygarnęła nas żydów, 
gdyśmy sponiewierani, prześladowani, męczeni 
byli w całym świecie. Jak matce służyć jej 
chcę i słuchać waszych rozkazów.

— Dziękuję ci za uczciwą pomoc, bratem 
mi jesteś, bo masz tak jak i ja duszę od Boga, 
jesteśmy sobie równi, skoro uczciwie chcemy 
służyć jednej sprawie.

W okolicy kręciły się liczne oddziały mo
skiewskie. Lecz źle uzbrojonym, niewprawnym
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żołnierzom trudno było stanąć do stanowczego 
boju z wojskiem regularnem. To też oddział 
nasz z księdzem Mackiewiczem uderzał na Mo
skali, gdy ci nie spodziewali się zaczepki. Naj
częściej napadano na nieprzyjaciół w nocy. 
Niespodzianie napadnięci nie mogli bronić się 
skutecznie, a oddział odnosił zwycięstwo, po 
którem się chronił, nim dzień zaświtał, do 
twierdzy swojej, do lasu. Tu odpoczywano po 
trudach nocnych i przygotowywano się do no
wej wyprawy.

Do pomyślnych wycieczek nocnych przy
czyniał się w wielkiej części Jankiel, który za
wiadamiał księdza Mackiewicza, gdzie i w ja
kiej liczbie znajdują się Moskale. Przez kilka 
miesięcy staczał oddział pomyślne utarczki 
z Moskalami, którym tak bardzo dał się we 
znaki, że wszelkimi sposobami starali się go 
niespodzianie otoczyć, a mając większe siły, 
w pień wyciąć powstańców. Zasadzka jednak 
nigdy nie udała się Moskalom. Ksiądz Mackie
wicz potrafił zręcznie z niebezpieczeństwa w y
śliznąć się i w bezpieczny zakątek swoich wo
jowników uprowadzić. Jakkolwiek nieźle po
wodziło się w boju powstańcom, to przecież 
ucierpieli wiele. Nieustanne potyczki i nieustan-
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ne marsze nużyły ich niezmiernie, a i głód czę
sto dokuczał biedakom.

Razu pewnego, gdy ukryci w lesie odpo
czywali po ciężkich znojach, głodni, znękani, 
okryci ranami tak zesłabli, że już nie mieli siły 
ni do walki, ni do marszów. A tu jak na nie
szczęście, nie było czem siły pokrzepić, po
wstańcy nie mieli bowiem ani okruchy chleba, 
ani żadnej innej żywności. Wtem wśród tak 
przykrego położenia, jawi się pomoc niespo
dziana z rąk poczciwego Jankiela. Przybył 
z kilkoma wieśniakami, niosąc chleb, ser, mleko, 
krupy, mięso, a w dodatku i wódkę.

Jak tam żyda witano, jak mu dziękowano, 
to i trudno opowiedzieć. Wnet rozpalono 
ogień, nastawiono wody w kotłach, aby ugoto
wać ciepłej strawy, której czasami całe ty
godnie nie mieli nasi wojownicy.

Podczas gdy wszyscy rzucili się do chleba, 
sera i wódki, ksiądz Mackiewicz siedząc na 
pniu drzewa z kubkiem mleka, które mu podał 
ktoś z gromadki, słuchał opowiadań żyda. 
Zdaje się, że Jankiel opowiadał jakieś ważne 
rzeczy, bo ksiądz pomimo głodu zapomniał 
o mleku, pilnie słuchał opowiadającego. Pod
czas tego twarz księdza wyrażała zdziwienie,
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smutek, to znowu oburzenie. A było się czemu 
dziwić, było i gniewać o co.

Posłuchajmy, o czem ci dwaj mówili:
— A co słychać nowego? — zapytał ksiądz.
— Źle słychać, proszę jegomości, Moskale 

pokonali w tych stronach już prawie wszyst
kich powstańców. A gdy w jakiej chałupie 
napotkają rannych, to tam już prawdziwy są
dny dzień. Nieszczęśliwych mordują w sposób 
taki, że człowiekowi włosy na głowie stają. 
Przywięzują biedaków do drzewa, a potem 
strzelają do nich niby do celu. Gdy pomordują 
panów powstańców, nuże rabować chałupy, 
zrabowane podpalają, nie zważając, że chałupa 
w środku wsi, od niej zajmują się inne, i tak 
w jednej chwili staje wieś cała w płomieniach.

— Na człowieku to skóra drży ze strachu, 
gdy się wieczór zbliża. Każdego wieczora na 
niebie ukazuje się czerwona łuna od pożaru. 
Od dłuższego czasu patrzymy tylko na krew. 
Ziemia krwią zbroczona, a łuna na niebie widzi 
się tak, jak gdyby niebiosa krwawiły się od 
krwi przelanej na ziemi. Gdy nieszczęśliwi lu
dzie łamią ręce, patrząc, jak ogień niszczy ich 
krwawicę, to te Moskale niby czarty radują 
się niedolą ludzką i jeszcze zemstują, że los
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taki spotka każdego, kto da u siebie przytułek 
buntownikom; tak nazywają oni panów po
wstańców.

— Moskale — ciągnął Jankiel dalej — la
mentującą ludność chwytają, wiążą i jak bydło 
pędzą daleko na Sybir. — Żyd mówiąc, pa
trzy na księdza, którego twarz wynędzniała 
wyrażała boleść niewyslowioną, spostrzegł to 
żyd poczciwy, spostrzegł, że ksiądz słuchając 
nie napoczął nawet podanego mu posiłku.

Przestał też mówić, nalegając na zacnego 
kapłana, aby pokrzepił swe siły. Dopiero, 
gdy się ten niezmordowany obrońca wolności 
posilił, ciągnął dalej Jankiel:

— Ot, proszę jegomości, ja się dowiedział 
jednę rzecz bardzo ważną, że ja z nią rad
bym był lecieć na skrzydłach, jak ptak, a cze
kać musiałem, aby się nie zdradzić przed 
Moskalami.

— No, cóż takiego? — pytał ksiądz.
— Pewnego dnia przyszli Moskale do mo

jej karczmy i kazali sobie dać wódki, poczęli 
ją pić i wyklinać na czem świat stoi, z prze
proszeniem, na jegomości. No, ja takie brzy
dkie słowa nie powtórzę, jakie oni mówili, ale



45

ja widzę, że oni na jegomości takie złe! nu ta
kie złe! że wściekły pies gorszy być nie mo
że. Oni są oto złe, że nie mogą jegomości do
stać w swoje ręce. Car im kazał, aby zaraz, 
koniecznie jegomościa złapali, a tu ani rusz. Bo 
jegomość niby piorun spadnie na nich, prze
trzepie i niby piorun gdzieś ginie. To oni ina
czej zabiorą się do jegomości. Oni teraz na je
gomości oddział pójdą nie ze strzelbą i pała
szem, ale w sukmanach takich jak powstańcy 
i z kosami.

Ksiądz patrzał ze zdziwieniem na żyda, 
a ten mówił dalej: Om teraz zakupują takie 
same sukmany, jakie mają powstańcy, takie 
pasy rzemienne, takuteńkie topory i sakwy 
płócienne. Oni w to wszystko ubiorą swych 
żołnierzy i każą im udawać powstańców. Ci 
udani powstańcy będą szukać jegomości, niby 
że idą pod jego komendę. Oni myślą, że gdy 
ich jegomość przyjmie, to oni wtedy cały od
dział rozbiją i jegomości pochwycą. To wszyst
ko słyszał ja na własne uszy, w mojej karcz
mie. Moskalom wódka gębę rozwiązała, to, co 
miało być w tajemnicy, oni rozgadali. I z tern 
ja tu przyleciał.

— Niech ci Bóg zapłaci.



Potem rozmawiał ksiądz Mackiewicz 
z wieśniakami, którzy przeprowadzeni przez 
żyda zaopatrzyli oddział w żywność. Za 
żywność przywiezioną chciał ksiądz zapłacić. 
Wieśniacy o zapłacie słyszeć nie chcieli, a gdy 
ksiądz nalegał, rzekli: A za kogo to nas je
gomość ma? To wy wylewacie krew, dajecie 
życie za Ojczyznę, a nie chcecie pozwolić, 
abyśmy w ofierze dali kruszynki chleba! 
Ksiądz nie nalegał już więcej, uściskiem bra
terskim podziękował zacnym ludziom.

Po całym kraju uwijały się mniejsze od
działy powstańcze, prowadząc walkę podja
zdową. Powstanie to trwało półtora roku. Sto
czono w  niem około tysiąca większych i mniej
szych bitew. Poświęcenia i ofiar było z naszej 
strony bez granic, ale brak było broni i środ
ków pieniężnych, dlatego to trudno było o osta
teczne zwycięstwo. Mogłaby Polska wtedy 
walczyć z większym powodzeniem, gdyby 
wszyscy włościanie stanęli do walki z najeźdź
cą. W tym wypadku Moskale mieliby do czy
nienia z miljonami przeciwników, gdziekol- 
wiekby się ruszyli, wszędzieby spotykali nie
przyjaciół. Włościanie mogliby im byli zabie
rać dowozy żywności, nie pozwalać im nigdy
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spokojnie odpocząć, tak, że wreszcie ciemięzcy 
nasi musieliby ulec przed przemagającą siłą 
zbrojną.

Niestety, tylko na Żmudzi garnęli się wło
ścianie całemi gromadami pod chorągwie po
wstańcze, w innych dzielnicach Rzeczypospo
litej, jak w Krakowskiem, na Podlasiu niewiel
ka tylko liczba brała udział w tej świętej walce 
o wolność, a w większej części Polski lud był 
prawie obojętny dla tej sprawy. Powodem 
zaś tego było niezrozumienie rzeczy i nieuf
ność w ogłoszenie Rządu Narodowego, że po 
wywalczeniu niepodległości Polski, będzie 
zniesiona pańszczyzna.

Z nadejściem jesieni zimno poczęło drę
czyć srogo powstańców, źle odziani, prze
mokli i głodni nabawiali się chorób najroz
maitszych. A tu na nieszczęście nie było gdzie 
złożyć chorego lub rannego. Ranni powstańcy 
nie chcieli bowiem szukać schronienia w cha
tach, aby mieszkańców nie narażać na zemstę 
srogich wrogów, nie mających miłosierdzia dla 
nieszczęśliwych. Po bitwie zdrowi chronili się 
w lasy, ranni nie mogąc uciekać, pozostawali 
bez niczyjej pomocy.
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Jeżeli któremu udało się dowlec do lasu 
i ukryć przed wrogami, to czekała go tam 
śmierć powolna z głodu lub ciężkich ran, któ
rych nie było komu leczyć. Los zdrowych po
wstańców nie był wiele lepszy od rannych. 
Przekonywali się, że prowadzą walkę nierówną 
z nieprzyjacielem potężnym, że lada dzień będą 
pokonani, zginą od broni wrogów albo dostaną 
się w niewolę. Dola jeńców gorszą jest jesz
cze od śmierci; czeka go więzienie ciężkie lub 
Sybir. A droga na Sybir jest szeregiem okrut
nych katuszy, które tylko najsilniejsi przeżyć 
mogą. Większość ginie z zimna i niedo
statku w drodze.

Z końcem listopada stoczył oddział księ
dza Mackiewicza krwawy bój z Moskalami. 
Powstańcy bili się zacięcie, zacięcie odpierali 
nacierającego wroga, który na nieszczęśliwych 
napierał z coraz większą siłą, coraz liczniej
szymi zastępami, których też nasi bohaterzy 
nie mogli pokonać. Większość poległa chwa
lebnie na polu bitwy, reszta rozproszyła się po 
okolicy. Dwóch powstańców uprowadziło uko
chanego kapłana, rannego w nogę, z pola 
bitwy i zdołało ukryć przed okrutnymi zwy
cięzcami.
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Położenie trzech niedobitków, pozostałych 
po rozbiciu oddziału, było bardzo bolesne. 
W lesie nie mogli pozostać, bo pomarliby z gło
du, wyjść z lasu obawiali się, aby nie wpaść 
w ręce Moskali.

Naradziwszy się, postanowili uciekać no
cami ku Królestwu, aby tam przyłączyć się 
do jakiego oddziału powstańczego. Przez 
kilka dni przemykali się niepostrzeżeni od 
wrogów, a wieśniacy dostarczali im żywności. 
Doszli wreszcie nad Niemen. W zaroślach po
stanowili zaczekać, aby wieczorem niepostrze
żenie przeprawić się przez rzekę. W zaroślach 
znalazł się kolonista, który wyśledził zbiegów, 
a poznawszy w nich powstańców, dał znać 
o nich Moskalom.

Cały oddział otoczył nieszczęśliwych po
wstańców. Dwaj towarzysze księdza Mackie
wicza ocalili się ucieczką, jego zaś pojmano, bo 
jako ranny nie zdołał uciec. Gdy Moskale 
w pojmanym poznali księdza Mackiewicza, ra
dość ich była ogromna. Już bowiem od dawna 
czyhali na naszego bohatera.

Moskiewski generał, Murawiew, znany 
z okrucieństwa, rozkazał przyprowadzić pie
szo księdza Mackiewicza do Kowna. Okrutnicy

4
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przywiązali jeńca na krzyż do kija i pędzili 
nieszczęśliwego, który dobywał resztek sił, aby 
odbyć drogę, która była prawdziwą torturą. 
Za każdym bowiem krokiem kij, do którego 
przywiązano nieszczęśliwego, uderzał go po 
skaleczonej nodze.

W Kownie zamknięto w  więzieniu męczen
nika za świętą sprawę. Dostojnicy moskiewscy 
odwiedzali więźnia, prawili mu, że jest ciężkim 
winowajcą w obliczu cara, przeciwko któremu 
ośmielił się podnieść bunt. Za występek taki 
czeka go sroga kara, bo śmierć na szubienicy. 
Ale mówili do księdza, car dobry jest, prze
baczy twoje winy, nawet obdaruje hojnie i do 
łask przypuści, jeżeli tylko zechcesz wymienić 
nazwiska członków rządu narodowego.

Oczywiście chcieli Moskale pojmać człon
ków rządu narodowego, aby ich śmiercią 
pokarać.

Na te przemowy nie odpowiedział ksiądz 
Mackiewicz ani słówkiem. Nie otrzymawszy 
odpowiedzi raz pierwszy, powrócili Moskale 
nazajutrz, powracali codzień i codzień było 
jedno i to samo, więzień milczał, jak głaz. 
Moskale nie mogli zrozumieć uczuć szlachetne-



go człowieka, niechcącego czynem podłym 
ratować życia.

Wyrok, skazujący księdza Mackiewicza na 
śmierć, miano wykonać 26 grudnia 1863 roku. 
W wigilję dnia tego obwożono księdza po 
mieście. Tłumy ludu garnęły się aby ujrzeć 
świętego męża, męczennika za sprawę narodo
wą. Na znękmej, wynędzniałej twarzy więźnia 
widniał głębcki smutek.

Nazajutrz wprowadzono księdza Mackie
wicza na rusztowanie. Tu jeszcze moskiewscy 
urzędnicy namawiali więźnia, aby zdradził 
członków rządu narodowego, a w nagrodę uzy
ska wolność i łaski cara.

Ksiądz Mackiewicz odpowiedział: Wszyst
ko, co do mnie należało, zrobiłem; teraz wy 
zróbcie, co do was należy.

Po tych słowach wykonano wyrok. Polski 
męczennik, ze złożonemi jak do modlitwy rę
koma, wyzionął ducha. Żyć przestał, ale pa
mięć o nim żyje, w sercach rodaków. Lud 
wiejski, dla którego ksiądz Mackiewicz był oj
cem prawdziwym, wspomina go nieustannie, 
uważa zacnego kapłana za świętego i modli się 
do niego. Za życia udawali się mieszkańcy pa
rafii Podbrzezia w każdej potrzebie do swego
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plebana, dziś, skoro go niema wśród nich, ślą 
do zmarłego modły o wyjednanie miłosierdzia 
Pana nad pany, wierzą, że ich ukochany pro
boszcz, zacny obywatel, otrzymał z rąk Boga 
nagrodę za życie zacne.

Niechajże w sercach naszych żyje pamięć 
polskiego kapłana, który w znoju i boju słu
żył Bogu, Ojczyźnie i bliźnim.






