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Warszawa, dnia 15 września 1830.
Kochana mamo! Miałem pisać do was w przeszłą 

niedzielę, ale odebrany list z Krzemieńca, w którym 
Teofil wypytuje się o okolicznościach, potrzebnych do 
naprawy języka, skłonił mię, iż zatrzymałem się trzy 
dni z listem, żeby mu coś pewniejszego^ donieść, ale 
napróżno. Kaczkowski dopiero jutro będzie miał o tern 
pewną wiadomość; na przyszłą więc pocztę odkładam 
list pana Pawła Tarkowskiego o introligatorze, i list 
do Teofila o sztuce wymowy, podług prawideł Lahn- 
sena. Dzięki, tysiąc razy dzięki kochanym Państwu 
za list ostatni, gdzie tyle osób pismo spostrzegłem, tyle 
miłych, przychylnych a nawet pochlebnych dla mnie 
wyrazów wyczytałem. Chciałbym wszystkim poosobno 
wyrazić przyjemność i wdzięczność, jaką dla wszyst­
kich przejęty jestem. Kochana mamo, ucałuj ode mnie 
po tysiąc razy rączki kochanej pani Michalskiej i po­
wiedz, że już teraz zazdrosnem okiem nie patrzałbym 
na Mniszeczkę, bo wczoraj jedna nieznajoma dama, 
wszystkie Mniszeczki wyrugowała mi z głowy. . .

W tych dniach bardzo wiele miałem chwil nadzwy­
czaj przyjemnych. Pamiętasz, kochana mamo, że dzień 
23 sierpnia, jest dzień moich urodzin; wymówiłem się 
z tem przed jednym z moich znajomych i zdziwiłem się 
bardzo, kiedy mnie w ten dzień zaprosił rta wieczór ka­
walerski ; nie spodziewałem się, żeby kto w Warszawie 
myślał o moich urodzinach, przyjemnie mi więc było, 
gdy młodzież zebrana przepijała do mnie szampanem. 
Staruszek jeden po polsku ubrany siedział u końca sto­
la, zdawało mi się, że kochany dziadunio był na jego 
miejscu. Winogrona, kawony, melony Wołyń mi przy­
pominały, i jeszcze bardziej dopomagały iluzyi.
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W kilka dni potem, jednego poranku przyjechał 
do mnie Potocki, prosząc, żebym z nim jechał do Ur­
synowa, maleńkiej wioseczki Niemcewicza; muszę 
więc mamie opisać obszernie tę wizytę. Ursynów 
leży o maleńką milę od Warszawy za Mokotowem; 
śliczny był ranek, trochę zimny, mgła lekka jesienna 
pokrywała rozległe i piasczyste równiny Mazowsza. 
Myśl, że jadę do starego poety, który wiek Stani­
sława Augusta z naszym wiekiem łączy, zajmowała 
mnie bardzo; nadto, niepewny byłem, jakie mnie tam 
spotka przyjęcie, bo Niemcewicz, przez kobiety po­
psuty, bardzo się zrobił kapryśnym; nareszcie stanę­
liśmy u celu podróży. Pojazd nasz zatrzymał się 
w alei, w której z daleka widać już było dom poety; 
nie kazaliśmy jechać dalej, bo Niemcewicz stał przed 
gankiem. Podobnie więc jak Lubańska do Często­
chowy, zbliżaliśmy się pieszo z sercem skruszonem; 
przywitał nas dosyć obojętnie, ułożyłem mu jakiś na 
prędce kompliment, któren przyjął z uśmiechem; za­
czął rozmowę o Wilnie rąbiącym tonem Jana Śnia­
deckiego. O ź le! pomyślałem sobie, na toż przyje­
chałem tutaj, żebym mu potakiwał; szczęściem, że 
rozmowa ta prędko się skończyła. „Panie Hrabio^‘ 
rzekł do Potockiego, wszak znasz mój Ursynów, opro­
wadź pana Słowackiego po piękniejszych miejscach, 
ja się muszę tymczasem przebrać. To mówiąc, ukło­
nił się nam i wszedł do domu, a my poszliśmy cho­
dzić po ogrodzie.

Śliczny starego Ursynów, zarosły wielkiemi drze­
wami, bardziej do dzikiego lasu, niż do ogrodu po­
dobny; w wielu miejscach małe widać łąki, na któ­
rych wybiera paszę jedyna krowa Niemcewicza; 
z tej krowy, jak mi sam mówił, ma dwa złote na ty­
dzień przychodu. Przybyliśmy wkrótce do małej al­
tanki z kory, na której wszyscy podróżni piszą wier­
szyki na pochwałę Niemcewicza; żadnego jednak na­
pisu nie widać, bo je staruszek zdzierać kazał przez
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skromność. Usiadłem w altanie. Potocki stał nade 
mną, a widząc, że jestem nadzwyczaj smutny i blady, 
spytał mię o pczyczynę. „Myślę, odpowiedziałem mu, 
iż szczęśliwy, kto może tak pisać jak Niemcewicz 
słodko i przyjemnie, bez trawienia się własnym ogniem; 
szczęśliwy odpocznie na starość w tak cichym domku, 
wtenczas, gdy na grobach młodszych od niego ludzi 
trawa porastać będzie.“

Wtem lokaj przysłany od starego, zaprosił nas na 
śniadanie; właśnie trzeba było śniadania, żeby prze­
rwać bieg marzeń. Usiedliśmy po obu bokach Niem­
cewicza i podano herbatę z pasztetem na zimno; wy­
mówiliśmy się od jeilzenia i przestaliśmy na samej 
tylko rozmowie. Przy nogach Niemcewicza siedziały 
maleńkie dziewczynki: są to córki jego kamerdynera, 
którym często pozwala swawolić ze sobą; jedna z nich 
przy gościach kilka razy mu mówiła: „Pan jesteś tak 
głupi jak ja.“ A stary z uśmiechem przyjmował ten 
grzeczny kompliment. Przy śniadaniu Potocki zaczął 
mnie prosić, żebym co przeczytał Niemcewiczowi. Sta­
ruszek oświadczył mi także chęć słyszenia mych robót, 
chociaż wprawdzie dóść obojętnie; kazał zdjąć her­
batę, kazał się jednej dziewczynce w twarz pocałować, 
a zapytana od niego „kto jesteśod p ow ied zia ła : „żo­
na panowa.‘‘ ^Potem kazał im odejść i cicho się spra­
wować. Opatrzyłem się na przypadek w trzeci akt tra- 
gedyi „Mindown“ ; na wezwanie powtórzone staruszka 
czytać zacząłem. ' Niemcewicz słuchał z początku, sie­
dząc bokiem odwrócony; gdy przyszło do drugiej sce­
ny, w której Mindowe zrywa z krzyżakami, obrócił się 
nagłe, czoło jego pomarszczyło się, widać było znacznie 
natężoną uwagę; patrzał mi w oczy, jakby chciał mnie 
całego przeniknąć; a oczy ma szare, przenikliwe i z 
wielkiemi najeżonemi brwiami, jak oczy Jana Śnia­
deckiego; przy końcu drugiej sceny wykrzyknął gło­
śno : „Ach czemńż tej tragedyi grać nie można 1“ Ten 
wykrzyknik bardziej mnie pochlebił, niż wszystkie po-
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tem dawane pochwały. Czytałem dalej, słuchał c i e r ­
p l i w i e ;  kiedy skończyłem, powiedział: „Cieszę się, 
iż przed śmiercią widzę, że jeszcze zostanie w Polsce 
poeta, co ma tak wielki talent, i duch obywatelski 
utrzyma^; potem dodał: „Przepisz pan tę tragedyę 
na kilka rąk; warto, niech czeka szczęśliwszych cza­
sów, chciałbym ją całą czytaó.“ Odtąd stary przypa­
trywał mi się z uwagą, a przy pożegnaniu powiedział 
mi jeszcze: „Cieszę się, iż poznałem tak zacnego mło­
dzieńca.^  ̂ Prawda, jak to po staropolsku? Otóż cała 
wizyta; nie gniewaj się, kochana mamo, że ją tak ob­
szernie opisywałem. Tego dnia, przyjechawszy^ do do­
mu, zastałem przyjemny list Olesi; tegoż dnia ode­
brałem wiadomość o śmierci Hrehorowicza, który na 
rozszerzenie serca na Litwie zakończył życie; dziwny 
to był dzień dla mnie.

Mieszka teraz ze mną przybyły z zagranicy Ja­
nuszkiewicz, ten sam, którego mama zaraz po przy- 
jeździe do Karlsbadu na ulicy spotkała, a z miny po­
znawszy, że Polak, prosiła go po francusku, żeby ma­
mie dopomógł w wyszukaniu mieszkania. Opowiadał 
mi o mamie anegdotkę, która krąży w Karlsbadzie, że 
kiedy chłopiec w oberży pytał się, czj  mama chce ze 
śmietanką pić kawę, omylona podobieństwem wyrazu 
„śmietanka^ z wyrazem innym, który |ciaczył pułko­
wnika, odpowiedziałaś chłopcowi po niemiecku: ,,Nie, 
ja bez pułkownika chcę pić kawę, ja sama chcę pić ka­
w ę!“ Czy to prawda? Podziękowałem Januszkiewi­
czowi, że na wstępie do obcego miasta mamie usłużył 
i obiecałem mu, że od niego kłaniać się będę mamie 
w tym liście.

Chciałbym wiele jeszcze pisać, ale list ten kończę 
w biurze, nie staje mi więc czasu ani na podziękowa­
nie kochanej Julce i Jasiowi za ich przypiski, ani do 
dłuższego pogawędzenia z wami.

Kochanej babuni za karteczkę po tysiąc razy rączki 
całuję; czy wyczytacie ten list? wyczytajcie, jeżeli mo­

żecie i jeżeli was w połowie nie znudzi. Adieu, ko­
chana mamo, adieu, uściskaj wszystkich ode mnie.

Julek.
Do Teofila i Hersylki pod .Pawła kopertą na przy­

szłą pocztę napiszę.

2.
Wrocław, dnia 17 marca 1831.

Kochana mamo! Zadziwisz się zapewne, odbie­
rając ode mnie list datowany z Wrocławia: dopełnia­
jąc woli kochanej mamy, która aż nazbyt z moją chę­
cią zgadzała się, wyjechałem za granicę, i teraz z wiel­
kim strachem oczekuję listu od mamy, nie wiedząc, czy 
mój wyjazd podoba się mamie, czy nie; ale niestety, 
podróż moja nie zaczyna się przyjemnie; mając weksel 
przysłany sobie na Drezno, musiałem jechać na Prusy, 
a w Prusiech odebrano mi mój paszport, i zatrzymano 
mnie w Wrocławiu, obiecując dać nowy paszport pru­
ski. Siedzę więc już od kilka dni w tem nudnem mie­
ście, a co gorzej, że mię pobyt w niem drogo kosztuje. 
Mamo, nie jest to miejsce, abym ci tu moją wdzię­
czność wyrażał za dobroć, z jaką moje chęci przewi- 

. działaś; gdybym ci mamo, chciał opisywać, jak mię 
rozczuliło odebranie wekslu na Drezno, ten sposób de­
likatny oddalenia mnie od niebezpieczeństwa, wzięła­
byś może, mamo, wyrazy wdzięczności za przypochle- 
bianie się synala, który wyjeżdżając za granicę, chce od 
dobrej matki pieniędzy dostać.

Wyjechałem w podróż 8-go tego miesiąca; nudną 
miałem drogę, czas dosyć brzydki, wyjechałem w nocy, 
smutno mi było, zdawało mi się, że uciekam, i teraz 
jeszcze często się kłócę z mojem sumieniem. Mamo 
moja, śliczny kraj opuściłem, i może już do niego nigdy 
nie będę mógł powrócić. W drodze nic mi się jeszcze 
szczególnego nie przytrafiło, ale przykrości wiele. Szczę­
śliwy będę, kiedy do Drezna paszport dostanę, a dostać
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spodziewam się, bo otrzymałem świadectwo jednego 
z pierwszych tutejsizych doktorów, jako wyjeżdżam dla 
poratowania zdrowia. Mamo moja, nie lękaj się tego 
świadectwa.

Do Wrocławia jechałem przez Zulau^), gdzie wi­
działem  ̂piękny zwierzyniec napełniony jeleniami; przez 
Kremnitz"), gdzie pokazywano mi plac batalii, gdzie 
Prusacy kiedyś zbili na głowę Austryaków. Samo mia­
sto Wrocław jest dosyć ładne, niezmiernie stare, wszyst­
kie domy podobne do siebie, tak, że dla kierowania się 
ŵ  tem mieście, kompas bardzoby się przydał. Kilka 
ślicznych gotyckich kościołów, dwa place, z tych jeden 
nazywa się placem Bliichera, na którym stoi statua tego 
pruskiego^ bohatera; drugi plac wielki jest to rynek, 
pośród którego  ̂stoi śliczny gotycki ratusz, a na około 
mnóstwo bud i szop ogromnych; przybyłem tu albo­
wiem w czas jarmarku. We Wrocławiu szczęście tak 
zdarzyło, że znalazłem Kubusia Gaja; jadąc z wielkiemi 
pieniędzmi, został także we W^rocławiu zatrzymany,
1 już od tygodni 7-miu siedzi tutaj. Zrobił się z niego 
bardzo dobry chłopak, we wszystkiem mi usługuje 
i wszystko mi ułatwia. Jest tu jeszcze kilku Polaków, 
z którerni zabrałem znajomość, wszyscy zatrzymani 
i dręczeni. Ŵ drodze także poznałem się z jednym pru­
skim oficerem. Bardzo dobry chłopiec, cały pierwszy 
wieczór, gdyśmy się z nim poznali, prawił mi różne 
awantury, z których chociaż ja bardzo mało rozumia­
łem, uiniałem jednak tak zręcznie uśmiechać się, wten­
czas gdy z miny jego wyczytałem, że mi coś śmiesznego 
opowiadał, iż przez kilka dni byliśmy z sobą w naj­
lepszej harmonii i sądził o mnie, iż daleko więcej po 
niemiecku umiem, jak jest w istocie. Nie lękajcie się 
jednak o mnie, mówię już i ja trochę tym językiem, 
i nie jestem przymuszony, chcąc jeść, zaglądać do roz-

Czyt. Culał.
*) Czyt. Kremnłc.
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mówek jak Kłębowski. A p r o p o s  rozmówek: ksią­
żeczka, którąś mi, kochana mamo, przy odjeździe 
z Krzemieńca do tłumoka włożyła, nieraz mi tu usłu­
guje, ale uczę się pierwej frazesu, a potem go rec.y- 
tuję, w książeczkę nie patrząc, to jest bardziej ho­
norowo.

We Wrocławiu bardzo jednostajne prowadzę ży­
cie, mieszkam z Gajem w jednym hotelu pod złotą gę­
sią, mam od dziedzińca mały na drugiem piętrze po­
koik. Wyjeżdżając, rzeczy moje w tłumok opakowane 
i fortepian zostawiłem u Lapierów; jeżeliby kiedy 
w waszych stronach ucichło, Teofil może go sobie ka­
zać sprowadzić, a mnie podług słuszności pieniążki 
za granicę przyśle; zresztą wszystko moje z sobą niosę, 
to jest mały tłumoczek, a w tłumoczku trochę bielizny 
i mnóstwo wierszy; szkaradne wiersze, wagę mego tłu­
moka do 46 funtów podniosły. Kochana mamo, nie 
pisz do mnie do Wrocławia, bo spodziewam się, iż tu 
nie długo zabawię, ale jak tylko przyjadę do Drezna, 
napiszę do kochanej mamy i czekać będę z niecierpli­
wością listu od was dłuższego, niż te, którem dotąd 
odbierał. Kaczkowscy kłaniają się wszystkim w Krze­
mieńcu. Stary się ożenił, jest naczelnym lekarzem. 
Młodszy także w wojsku, ja musiałbym był na tem 
skończyć.

Mamo droga, żegnam ciebie. Nie wiem, kiedy się 
teraz zobaczymy. W Dreźnie znajdę Odyńca, Mickie­
wicz jest w Rzymie. Kochanych dziadunia i babuni 
rączlvi całuję. Teofil nabawił mnie niegdyś strachu, 
uboczną drogą dowiedziałem się, że się wszystko do­
brze skończyło. Adieu, wszyscy moi mili; przygotuj 
się, Hersylko, iż kiedyś jak wrócę, Melankę twoją po 
niemiecku uczyć będę, bo to ładny w ustach dam ję­
zyk. Adieu, jeszcze raz całuję was serdecznie.
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3.
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Drezno, dnia 42 kwietnia 1831.

Kochana mamo! Co za szczęście! Wyrwałem się 
z nudnego Wrocławia, gdzie po długich koresponden- 
cyach odebrano z Berlina odpowiedź, żeby mnie puścić 
w dalszą drogę. Dano więc paszport do Francyi; ja 
zaś przyjechałem do Drezna i myślę tu czas niejaki 
posiedzieć. Bardzo mi się to miasto podobało, bo przez 
długi pobyt w Warszawie stęskniony byłem po pię­
knych okolicach, tutaj zaś są prześliczne. Czy doszedł 
mamy kochanej mój list z Wrocławia? Byłem tam 
pod ścisłą obserwaeyą i dla tego się o ten list pytam. 
Niegodziwy Wrocław, w G o l d e n e  G a n s  zdarli mię 
okropnie, bo za dni 16 zapłaciłem 30 talarów i miałem 
tylko tę przyjemność, że mieszkałem w zupełnie staro­
żytnej kamienicy, której dachy wyższe są niż trzypię­
trowe ściany, a pod dachami pieje kogut i krzycz'ą 
koty. Do Drezna przyjechawszy w Wielki Piątek, sta­
nąłem w hotelu pod Z ł o t ą  k o r o n ą ;  zdaje mi się, 
że tam i mama kiedyś mieszkała. Zaraz wyszedłem 
na miasto, albowiem mówiono mi, iż w katolickim ko­
ściele ma być ładna muzyka i słyszałem śpiewy; trafi­
łem właśnie na psalm, śpiewany przez Tarąuiniego na 
jakąś bardzo smutną nutę. Pierwszy raz słyszany głos 
tego rodzaju, wreszcie cichość kościelna (bo była to 
właśnie chwila, kiedy księża gaszą po jednej w trójkąt 
obstawiony palącemi się świecami), wszystko to niewy­
powiedziane na mnie sprawiło wrażenie. Słyszałem po­
tem podczas Mszy głos tego samego Tarąuiniego; ale 
sztuczne wywodząc arye, nie tyle na mnie zrobił wra­
żenia. Po obiedzie, w dzień mego przyjazdu, wysze­
dłem na miasto w nadziei, iż chodząc po ulicach na­
potkam gdzie Odyńca. Błądząc różnemi drogami, za­
chodzę na wielki rynek, spostrzegam jakąś najpiękniej­
szą cukiernię (Baldyniego), nad drzwiami napisane:

C a f e  de  P E u r o p ę D -  Ha, myślę sobie. Odyniec 
musi być w Europie; wchodzę na pewno i za pierwszym 
rzutem oka spostrzegam naszego poetę, który mi zaraz 
na moje zapytanie: to Czatyrdach? odpowiedział: „aa!“ 
A nie przez jedno tylko: aa, wyraził niepospolite za­
dziwienie; przeprowadzał je przez wszystkie tony jak 
K .. .  marszałek wileński. Krótko mówiąc, ucieszyliś­
my się oba ze spotkania, i zaraz wziąwszy się za ręce, 
poszliśmy do Odyńca kwatery. Tam wyrządził mi 
wielką przysługę, bo zaraz przez swojego gospodarza, 
który jest wielkim przyjacielem Polaków, wynalazł 
dla mnie prywatną stancyę, która tak jest niedroga, 
iż po warszawskich mieszkaniach zdaje mi się, iż tu 
zadarmo przychodzi: za 6 talarów na miesiąc mam 
ładny salonik o pięciu oknach, (a przez każde okno, 
jak powiada Odyniec, inną widzę panienkę). Salonik 
cały umeblowany bardzo ładnie, nawet z lampą ala­
bastrową, podobną do tej, jaka jest u Hersylki, tylko 
trochę zapyloną, słowem, że mogę wieczorami lampę 
zapalać i bajronizować. Żeby zaś o wszystkich przy­
jemnościach mieszkania dać wam wyobrażenie, do­
nieść muszę, iż oprócz ładnego widoku na plac wielki, 
na kościół, znajduję przyjemność, patrząc na ładną 
córkę mojej gospodyni; panienka mówi po francusku 
i ładnie gra na fortepianie. Waryacye Czernego zaw­
sze mi Wilno i wszystkich was przypominają. Przez 
jedno okno mego salonu (najmniej przyjemne), mogę 
rozmawuać z Odyńcem, przez drugie okno (przyjem­
niejsze), mogę rozmawiać i rozmawiam z ładną są­
siadką, która V i s - a - V i s mieszka; tylko ten język 
niemiecki zawsze mi stoi na zawadzie, a jak na nie­
szczęście w rozmówkach, danych mi przez kochaną ma­
mę, nie znajduję stosownych do okoliczności wyrazów.

Znalazłem w Dreźnie wielu Polaków z Warszawy. 
Pozawczoraj z trzema z pomiędzy nich z Platerem,

*) Czyt. Kafe-del-Erop.
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bratem Ludwika, z Chwalibogiem i z Mikuliczem by­
łem w G r i i n e  G e w o l b e ,  to jest w skarbcu tutej­
szego króla. Wszystko ładne, bogate, ale bez gustu, 
tak, że mi nie zostaje w pamięci; ostatnia tylko sala 

■ mocno mnie zajęła. Widok tylu brylantów razem 
zgromadzonych nosi na sobie cechę jakiejś wielkości; 
jako szczególny w swoim rodzaju, przepyszne brylanty! 
widziałem brylant 7-my na świecie, zielony. Zrobiłem 
już w Dreźnie jednę znajomość u pani Dobrzyckiej; 
poczciwa staruszka Polka, jej córka jest pierwszą da­
mą dworu. Ta od dawna zachwycona hymnem B o g a ­
r o d z i c  a, przyjęła mnie z otwartemi rękoma, a nad 
moim K u 1 i k i e m, którego nie znacie, płakała; teraz 
często na herbatę mię zaprasza. Jest tu także panna 
Czacka, zdaje mi się, iż to mamy znajoma; mam jesz­
cze być u Komarów i u jenerałowej Dąbrowskiej. Z Po­
lakami tu będącemi wybieram się do Szwajcaryi Sa­
skiej. Urodził się tu teraz nowy królewicz; szczególna 
rzecz, iż w chwili jego narodzenia, kiedy armaty strze­
lały, grzmoty pierwszy raz dały się słyszeć. Z powodu 
jego narodzin wczoraj była wielka parada: z drugiej 
strony Elby dawano ognia z armat, cała publiczność 
patrzała na to z wielkiego bulwaru; te strzały armat, 
ten tłum publiczności wiele mi przypomniał, ale tam­
te były okropniejsze.

Kochana mamo, pisz do mnie do Drezna poste 
restante; jeszcze dotąd wekslu mamy nie zmieniłem: 
dotąd żyję i jeszcze żyć będę z miesiąc z 40-tą duka­
tami, z którerni wyjechałem z Warszawy. Pieniądze 
więc mi dosyć dotrzymują placu, lecz kiedy wyjecha­
łem na wojaż, chciałbym dalej jechać, wszystko to je­
dnak od woli mamy zależy. Dobrzeby było jednak, 
żeby na przypadek jakiej przerwy w naszych źródłach 
zabezpieczyć się przynajmniej na lat 2; jeżeli możecie 
gdzie podnieść z 5000, to mi je przyślijcie w wekslu 
na Paryż lub Genewę. Kochana mama nie uwierzysz, 
ile na tem cierpię, że ciebie tak ogałacam, że tyle wy-

Euzebiusz Słowacki 
ojciec Juliusza.

Słowacki IX—16.
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magam, nie mając nawet nadziei kiedyś wywdzięcze­
nia się za to. W biurze nie było żadnych widoków, 
nawet to biuro, gdzie byłem, zaczęło być źle uważane 
z powodu. . .  Trzeba było iść do wojska, miałem aż 
nadto do tego chęci. Los jakiś rządzi moją karyerą 
i widzę, iż zawsze mi będzie na przeszkodzie stawał. 
Mamo, całuję Ciebie serdecznie w rączki, babunię 
i dziadunia D . . .  o błogosławieństwo proszę, z da­
lekich gór Krzemieńca spłynie ono na moją głowę. 
Ściskam was Hersylko, Teofilu i Melanko.

-L i

4.
Drezno, dnia 3 maja 1831.

Mamo 1 Od trzech miesięcy jestem za granicą, 
z Wrocławia i Drezna pisałem do kochanej mamy li­
sty, lecz prożno co dzień chodzę na pocztę, żadnego 
do mnie nie znajduję listu. Zdaje mi się, że może listy 
nie muszą rąk mamy dochodzić, bo inaczej znaleźli­
byście sposobności przesłania mi odpowiedzi; ten więc 
list piszę przez ręce Bankiera Hausnera w Brodach 
prosząc go osobnym listem, aby znalazł sposobność 
przesłania go mamie. Kochana mamo, jeżeli obchodzi 
mamę cokolwiek moja spokojność, napisz mi jak naj­
prędzej poste restante do Drezna, gdzie dopóty sie­
dzieć będę, póki listu od mamy me odbiorę. Gdyby 
nie ta niespokojność, która mnie dręczy o was, ko­
chani moi, byłoby mnie bardzo dobrze w Dreźnie: po­
znałem wiele polskich domów i żyję w dobrem towa­
rzystwie. Czy przypomina sobie mama dom Ponia­
towskich, u których był niegdyś mój ojciec? Jedna 
z Poniatowskich, będąca teraz za Szymanowskim i ba­
wiąca w Dreźnie, dowiedziała się, że przyjechałem tu 
i oświadczyła mi przez jednego z bywających u niej 
Polaków, iż mnie koniecznie chce poznać. Kie wiem 
z jakich przyczyn przez kilka dni odwlokłem moją wi­
zytę. Pani Szymanowska znów się wypytywała swego

Słowacki. Tom IX, o
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ziiajoiucg'0, dla czego u niej nie byłem; teii, chcąc 
mnie uniewinnić, powiedział, że od kilku dni jestem 
chory. Na to Szymanowska z żywą tkliwością oświad­
czyła, iż mi pośle swego doktora i będzie mię sama 
doglądać jak brata. Doniesiono mi te słowa; tknięty 
niemi i razem bojąc się wizyty doktora, gdy byłem 
zdrów, poszedłem do Szymanowskiej. Bar^o przy­
jemna osoba, przypominała mi bardzo Balińską. Te­
raz przyjechała jej siostra Grocholska i Bobrowa. 
Dom, gdzie najczęściej bywam, jest to dom pani Do­
brzyckiej. Godna bardzo staruszka, tak mnie polubiła, 
że gdy raz wyliczała swych przyjaciół przy Odyńcu, 
wyliczyła ich czterech, potem przypomniała sobie: 
A jeszcze pan Słowacki. Jej córka jest pierwszą damą 
dworu; H tej także jestem w łaskach, sama mnie za­
prowadziła do biblioteki japońskiego pałacu, gdzie wi­
działem wszystkie osobliwości, jak np. listy orygi­
nalne Lutra, Wiklefa, Koran Bajazeta i tym podo­
bne . . . ;  z panną Dobrzycką byłem w Dolinie Plauen, 
śliczne miejsce, skały przypominają mi Krzemieniec. 
Widziałem już wszystkie prawie osobliwości drezdeń­
skie, oprócz galeryi obrazów, którą w tych dniach 
widzieć będę. G r u n e  G e w o l b e  nie podobał mi 
się; oprócz będących tam brylantów nic mnie nie za­
chwyciło. Uick^w^^y™ daleko zbiór zbroi staro­
żytnej; znajduje się w nim dwńch rycerzy na koniach, 
doskonałe dających wyobrażenie o ówczesnych wal­
kach; widzieć to dla poety i malarza bardzo potrzebne. 
Opera włoska wyjechała teraz do Lipska na jarmark; 
póki była w mieście, zawsze prawie na niej bywałem, 
a najczęściej asystując jenerałowej Dąbrowskiej, żo­
nie sławnego jenerała, której córka jest dosyć ładiia 
i, gdyby teraz myśl nie była zajęta innego rodzaju 
sprawami, mogłaby zajechać w głowę.

Przez jakiś czas miałem zamiar do was powrócić; 
teraz już o tem nie myślę, wreszcie napiszcie mi, co 
ja mam robić, gdzie się .obrócić, jaki jest stan naszych

interesów? Z jaką i*adością odebrałbym list od ma­
my!. . .  Źle jest trochę, żem wyjechał za granicę, ale 
już się stało. Teofilu kochany, często myślę o Tobie 
i naszych ostatnich przygodach, często myślę, ale nie 
wiem, jak myśleć . . .  Co tam twoja Melanka porabia. 
Zapach tutejszej biblioteki przypomniał mi krzemie­
niecką. O panu Pawle Tarkowskim ciągle myślałem; 
bibliotekarz tutejszy powiedział mi, iż pana Pawła 
widział w Dreźnie trzy lata temu; domyśliłem się, że: 
mówił o panu matematyku Jarkow^skim. Kochani 
babuniu i dziaduniu dobrodzieju! wderzcie mi, iż często 
o was myślę i z niespokojnością czekam o waszem 
zdrowiu wiadomości. Hersylkę ściskając, proszę jej, 
ażeby do Olesi kilka słów ode mnie grzecznych napi­
sała, bo ja nie mogę jej dać znać o sobie. Mamo, ma­
mo droga! co się tam z Tobą dzieje? O gdyby ten list 
mógł przynajmniej dojść do rąk twoich. Adieu, 
Mamo kochana.

5.
Drezno, dnia 6 Upca 1831.

Kochana Mamo, z jaką radością odebrałem na­
reszcie list od kochanej Mamy, datowany z dnia 28-go 
maja; dzięki ci, dzięki kochana matko za wszystko, 
co robisz dla syna, który czuje, że nie jest godzien 
teraz, aby kto o nim pamiętał i jeszcze go kochał. 
0, mamo moja, nie gadaj teraz przed nikiem o mnie, 
aby mnie teraz zapomniano; może potem znajdę spo­
sób zyskania szacunku w moim kraju. Kochana Ma­
mo! w przytomności Odyńca czytałem list twój; nie 
mogłem się wstrzymać od płaczu, czytając myśl o two­
im nagrobku; ponieważ łzy te miały świadka, nie 
chcę ich taić, tak jak wiele innych łez, wylewanych 
samotnie. Imię moje nie może być teraz na żadnym 
grobie wyryte, ale przyjdzie chwila! Kochany Teofilu; 
jeżeli mi chcesz wiele zgryzot oszczędzić, niech w two^
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ich listach nie przebija taka ironia, jak w ostatnim 
przj^isku. Chciałem, nie mogłem być użytecznyin 
ojczyźnie, może usługi w biurze dyplomatyeznem. Mój 
wielki niegdyś protektor k s i ą ż ę  L u b e c k i  zaraz mi 
chciał dać pensyę, nie przyjąłem jej, cóż, byli tam hra­
biowie — ja przepisywałem. Nie zostawiono mi nawet 
przekonania, że byłem użyteczny, lub że nim kiedyś być 
mogłem. Mamo, ty jedna przynajmniej, wiem, że mną 
zupełnie pogardzać nie będziesz. Interesa moje  ̂tylko 
tyle mnie obchodzą, ile to kochanej mamy wygód  ̂do­
tyczy się; ja przestałem już myśleć o wszystkiem, 
byłem mógł ochronić kilka tysięcy, żeby z tem kiedyś 
zacząć mój pracowity zawód, a wtenczas będę się zu­
pełnie do moich przychodów stosował; teraz to, co od 
kochanej mamy dostałem, wystarczy mi aż do marca. 
Wyjadę przez Szwajcaryę do Neapolu, tam znajdę 
w jakim klasztorze, jak mi mówił Heryng, zâ  małą 
cenę mieszkanie i jak najmniejszem obchodzić będę 
się starał — przyjemność zaciszy wszystkie mi przy­
jemności zastąpi; czuję, że mi jej potrzeba.

Niech was to bardzo nie obchodzi, co tutaj napi­
sałem, albowiem pisałem to wieczorem; a co wieczór 
zawsze jestem w stanie gorączkowym. Żeby nie te 
myśli, bardzoby mi było dobrze w Dreźnie; przez cały 
dzień czytam, w południe kąpię się w Elbie co dnia, 
co mi bardzo służy, bo woda tej rzeki ma w sobie z gór 
części żelazne a zatem jest wzmacniającą, czego na 
sobie bardzo doświadczam. Ileż razy, chodząc po uli­
cach, staram się domyślić, w jakim mama mieszkała 
hotelu, i zdaje mi się, że pod „G o 1 d e n e K r o n e‘*, 
„Złotą koroną“ — czy zgadłem? O mamo, jak na na­
szym horyzoncie — na chwilę zachmurzyło się niebo! 
było to skutkiem stosu galwaniczego (niech to wiado­
mości elektryczności mamie wytłómaczą), stosu zło­
żonego z krążków srebrnych i złotych, przekładanych 
sinym papierem — odkryto stos fizycy od butelek 
lejdejskich poginą, bo tak byli nieroztropni, że robiąc

doświadczenia z elektrycznością, na ramionach nosili 
metalowe przewodniki. Otóż znów wpadłem na fizykę, 
jestem jak student z klasy trzeciej; to zdarzyło się 
w uniwersytecie Getyngi.

Śliczne są okolice Drezna. Wczoraj panna Do- 
brzycka, pani Asthon, Angielka, zaprowadziły mię do 
Brysuitz nad Elbą; nie widziałem jeszcze w życiu 
piękniejszego miejsca. Siedzieliśmy z pół godziny na 
])łaskim szczycie świątyni podobnej do „Chłodnika Te-̂  
tydy“ w Zofiówce; byliśmy jednakże jak zawieszeni 
nad Elbą. Z drugiej strony rzeki śliczne równiny, 
z prawej strony w odległości ładne Drezno, a okna 
domów przy zachodzącem słońcu paliły się jak ty­
siączne lampy; kilka statków z rozpiętemi żaglami 
płynęło po wodzie i kilka czółen rybackich — oto jest 
obraz, który tak wprawia w smutne zamyślenie, żx? 
przez cały czas, pomimo etykiety, słowa do dam nie 
przemówiłem. Znajomy wam zapewne dobry nasz ple­
nipotent, co to nazwał siebie „kniaź“, chociaż jego 
imię, tak jak nasze szlacheckie, na „wicz“ się koń­
czyło, jest teraz w Paryżu; pisał do nas, że dobrze jego 
pana idą interesa, że wkrótce ma być wezwany jako 
główny plenipotent, że tamci adwokaci pomagają mu 
w sprawie’̂ ); ale cóż nas teraz interesa mogą obcho­
dzić, nudzę was niemi, może wolelibyście mieć nowiny 
polityczne, ale o tych nic nie wiem.

Dziwnie się teraz musi wydawać Krzemieniec, tak 
spokojny między górami, po których wiatr świszczę; 
opisujcie mi więcej ze szczegółami tę okolicę, bo bar- 
dzobym chciał poznać miejsce, gdzie mieszkacie. Prze­
raziła mnie cholera, która atakowała babunię; wszyst­
kie się na nas biedy zwaliły. Mamo, kazałem dla cie­
bie zrobić mój portret, już jest prawie skończony, 
w bardzo ładnym guście; przed wyjazdem z Drezna

*) Są lud zie, co dla w iadom ej nam  rodziny pieniądzy s ta ­
rają sIę, bądą je  mlsll;  tego łm potrzeba.
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: przyślę go mamie, jeżeli pisząc do Hausnera, zobowią-
I żecie go, żeby się małą paczką nie przerażał; jak mi

miło będzie, jeżeli to kochanej mamie zrobi jaką przy- 
 ̂ ' jemność. Najczęściej chodzimy z Odyńcem do „Wiel-
I ;j| ,| kiego ogrodu‘‘ na spacer, dziwimy się tam często, jak
* jjj Niemcy mogą przepędzać cały dzień nad szklanką pi­
li : wa z cygarem w gębie; gdzie się tylko zbliżyć do tłu-

I ! i mu, wszędzie o nas gadają i lubią nas. Galerya obra-
I i zów w Dreźnie wkrótce będzie otwartą, będę w niej

!| ; całe poranki przepędzał i wielką stąd obiecuję sobie
! i przyjemność. Gospodyni, u której mieszkam, i córka
i jLi gospodyni bardzo mnie kochają. Pierwsza mówiła,
i ij 1 że chciałaby mnie mieć przez całe życie w swoim do­
li' j mu, druga, iż jeżeliby chciała mieć brata, to takiego,
i I jakim ja jestem. Pierwszy raz w życiu jestem ideą
11; doskonałości; bardzo mi się podobała naiwność ładnej
I I Saksonki; pochlebiła mi. Nigdzie nie widziałem tyle

ładnych kobiet, jak tutaj. Niech teraz wasza Melanka 
wije laurowe wieńce i na turniejach rozdziela nagro­
dy; niech zrobi podobne wieńce, jak zrobiła sześcio­
letnia dziewczynka właściciela Nieświeża.

Czy na tęgim rumaku, czy na chudej szkapie,
Ten mą rękę pozyska, c o ................złapie!

, pójdzie za mąż za cholerę. Ciekawy jestem, co się
■ dzieje z Oleś i ą, z Zenonem; czy wiecie co o tym ostat-
; nim? Wielu moich znajomych opuściło Drezno: Dą­

browska pojechała do wód z swoją ładną córką. Ko- 
‘ marowie wyjechali do Karlsbadu, kilku z mężczyzn

wróciło do swych majątków. Towarzystwo więc moje 
znacznie się zmniejszyło. Nic teraz nie piszę, to mój 

I zwyczaj w leeie. Przeczytałem wiele ważnych dzieł,
i teraz czytam pamiętniki „d’ u n e  c o n t e m p o -

r a i n e“ )̂ ; nie podobają mi się. 
ii Kochana mamo, całuję serdecznie twoje rączki
! i nóżki. Kochanym babuni i dziaduniowi dziękuję
i' 1) djun’ kątanpoi-en’ — -współczesnej.
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z uszanowaniem za kilka słów, którerni mnie w liście 
obdarzyli. Hersylko! bądź szczęśliwa i ty, Teofilu, 
nie gniewaj się na mnie, bo ja ciebie szczerze kocham. 
Adievi! Panu Pawłowi Tarkowskiemu pełne uszano­
wania uliłony. Pisałem do Hausnera, żeby mi te 300 
r. s. przysłał wekslem do Drezna na Genewę.

6.
Londyn, dnia 6 sierpnia 1831.

Kochana mamo, otóż jestem w Londynie, jakim 
się to stało sposobem, do zagadek policzyć potrzeba.

Dnia 25 lipca spokojnie sobie siedziałem w Dre­
źnie i zrana zapijałem niemiecką kawę, wtem drzwi 
się otwierają, wchodzi nieznajomy jegomość i powiada 
mi, że przywiózł listy od siostry mojej, z którerni 
jak najprędzej do Paryża i Londynu mam jechać. 
Siostrzyczka moja była trochę chora i chciała, żeby 
ją tamtejsi doktorowie ratowali. Nadto przywiózł 
mi od siostry na drogę pieniądze; zaraz jeden z moich 
przyjaciół ofiarował mi bryczkę na resorach krytą, 
i tak we trzy godziny po odebraniu listów ekstra- 
pocztą ruszyłem do Paryża.

Wszystko koło mnie mijało jak cienie latarni czar­
noksięskiej, podróżowałem dzień i noc jak Gryzomir 
Krasickiego, i nie wiele więcej od niego widziałem. 
Były kraje, przez które ze strachem przejeżdżałem; 
płaciłem po królewsku.

O godzinie 12-tej w południe wyjechałem z Dre­
zna, nazajutrz rano byłem w Lipsku, wieczorem 26-go 
byłem w Weimarze; interesowało mnie to miasto jako 
będące miejscem pobytu Goethego; bardzo ma ładną 
postać. Przez noc przejechałem przez Erfurt, Saks- 
gota, a nad rankiem piłem kawę w Eisenach; śliczne 
miasteczko, a jeszcze piękniejsza droga, która z niego 
dalej prowadzi między ogromnemi górami. W Puldzie 
zatrzymałem się godzinę dla naprawy powozu; zna-
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lazłem tam w oberży chłopca, co pisze historyę tera­
źniejszej wojny czyli biografię jenerałów bardzo do­
brze. Dnia 28-go z rana byłem w Frankfurcie, tam ba­
wiłem godzinę dla zmienienia moich wekslów. O po­
łudniu byłem w Moguncyi; śliczny Ren, jaka szkoda, 
że na niego dłużej popatrzeć nie mogę. Potem przele­
ciałem śliczne prowincye reńskie; dnia zaś 29-go wie­
czorem wjechałem do M etzD; co za przepyszny widok! 
miasto  ̂ uilluminowane jako rocznica rewolucyi fran­
cuskiej; lud tysiącami tłoczy się po ulicach. Miałem 
interes do prefekta departamentu, był na balu; zabło­
cony i bez koszuli prawie, bo kołnierz schowałem pod 
chustkę, poszedłem na bal. IMożecie sobie wystawić 
zadziwienie i jeszcze inne jakieś uczucie, z którem 
byłem przyjęty; krótki interes, który miałem do pre­
fekta, odbywszy, pojechałem dalej.

Szkaradna Francya: miasteczka gorsze od naszych 
miasteczek, nędza. W południe minąłem Verdun *), 
wieczorem w Chalons-sur-Marne") złamał mi się pô  
wóz; zostawiłem go tam i kazałem sprzedać na rzecz 
składek-zbieranych. 31-go lipca o godzinie 12-tej w po­
łudnie wjeżdżałem do Paryża. Postylion mój wiózł 
iHnie najpiękniejszemi ulicami, i jemu winienem, żem 
wudziął Paryż. Zajechałem do Platerowej Ludwikowej, 
prosiła mnie, żebym poszedł spać; usłuchałem jej rady 
i przespawszy cztery godzin, piątą mego pobytu w Pa­
ryżu obróciłem na zwiedzenie Palais Royal ‘) i na posi­
lenie żołądka, co uskuteczniłem w pierwszej paryskiej 
traktyerze; prawda, że z pożytkiem wojażuję?

O go^inie 5-tej wieczorem już siedziałem w chaise 
dê  poste *), leciałem do Londynu. Przez całą noc wi­
działem uiluminowane miasta, miasteczka, bo jeszcze 
ciągnęły się f e t y . . .  nic mi się szczególnego nie zda-

Czyt. Mes.
*) Czyt. W erdę.

Czyt. S zalą-sju r-M arn’.
*) Czyt. P a le  R łajo l.
®) Czyt. Sżez-de-post’ — wóz pocztowy.
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rzyło, oprócz (jak mówił ś. p. Strzelecki) oprócz po­
wtarzam, tylkoco się nie spaliłem. Chwała Bogu, że 
się skończyło na szlafroku, który leżał pode mną i zu­
pełnie spłonął, na pole od surduta i na kawałku koł­
nierza od płaszcza. Wszystkiemu temu winno cygaro, 
odtąd też ani cygarów ani lulki nie palę, ale nie tak 
z. bojaźni jak dla nadzwyczajnej tego drogości w Lon­
dynie. Ale wróćmy do podróży.

Nazajutrz wieczorem po wyjeździć z Paryża, t. j. 
1-go sierpnia, przejeżdżałem przez Boulogne sur 
merD, widziałem morze, przyjemne przypomnienie 
Odessy. O 12-tej godzinie w nocy wjeżdżam do Calais D, 
z Paryża mil 37. Śliczny tam widok latarni morskich, 
bo każda inaczej się pali dla rozróżnienia. Stanąłem 
w hotelu de Bourbon®). Okropnego mi wypłatał figla 
P a ą u e b o t  a v a p e u r D ,  odszedł beze mnie. Na­
jąłem więc statek, co mnie niezmiernie kosztowało, 
ale za to byłem panem okrętu i wszyscy byli na moje 
rozkazy. Musiałem zaś koniecznie nająć statek, bo 
czekać do jutra było niepodobna. Wjeżdżając do Do- 
ver'), kazałem zatknąć francuski pawilon, i miło mi 
było, kiedy pytającym się i tłumnie zebranym na brze­
gu Anglikom majtkowie odpowiadali, kto i skąd jedzie. 
Śliczna Anglia! murawa zieleńsza, a piasek czerwień­
szej farby, co pejsażom oryginalny nadaje widok. 
Każda garść ziemi uprawiona, śliczne miasteczka, Kan- 
terbury®) jak mały Londynek wygląda.

O godzinie 5-tej z rana dnia 3-go sierpnia staną­
łem w Londynie, zajechałem do hotelu Royal )̂ na 
ulicy St. Jermyn®); przeczytajcie Szyrmę o hotelu

*) Czyt. Buloń sjur mer.
=*) Czyt. K ale.
®) Czyt. Burbcf.
*) Czyt. Pak eb ota-vap er — parow iec.
*) Czyt. D ałer.
®) Czyt. K onterbery.
’ ) Czyt. Rojel.
®) Czyt. Sent D żerm yn.
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londyńskim, a wystawicie sobie moje zachwycenie. Ci 
lokaje, co wystrojeni na głos dzwonka jak duchy po 
wysłanych dywanem schodach wchodzą, te wykwintne 
śniadania, wszystko mi się podobało, żeby nie droga 
cena. Znów odsyłam was do Szyrmy, j e  m e s u i s  
m i s  e n  p e n s i o n " )  w bardzo pięknym i umyślnie 
na to urządzonym domu, u państwa Gordon. Pani 
sama bardzo dobra, prosi mnie, żebym, ile razy co 
jeść zechcę w dzień, do niej udawał się jako członek 
familii, i istotnie jestem jakby w własnym domu. Pła­
cę na tydzień półtrzecia gwinei, to jest naszych 105 
złotych: mam piękny pokój, z rana angielskie śniada­
nie, o godzinie 1-szej drugie śniadanie bardzo pięknie 
zastawione, o godzinie 6-tej obiad wykwintny wino 
osobno kupuję; po obiedzie pijemy my mężczyźni aż 
do 8-mej, ale pijemy bardzo skromnie, nigdy więcej 
nad pół butelki; o godzinie 8-mej proszą nas na her­
batę do salonu, gdzie są damy; wieczorem panienki 
grają na fortepiano i śpiewają, rozmowa. Jeden An­
glik bardzo się do mnie przywiązał i uczy mnie po 
angielsku. Słowem, bardzo mi tu dobrze, Anglicy. • • ) > 
Londyn przepyszny, Paryż ani w porównanie iść nie 
może.

Oj Teofilu, ty błądziłeś w Warszawie, a ja w Lon­
dynie nie błądzę, choć wystawić sobie nie możesz ogro­
mu tego miasta; z jednej części do drugiej jeżdżą 
dyliżansem. Lokaj dyliżansu takiego wystawia palec, 
dosyć mu jest palec nawzajem pokazać, a już jesteś 
na drugiej stronie miasta za 1 szyling t. j. 2̂  złote. 
Miesiąc zabawię w Londynie. Nie troszczcie się 
o mnie; potem wracam do Paryża. Znalazłem tu do­
ktora Heymana z Wilna, ów to ładny Heyman, Her­
sylko, bardzo dobry chłopiec. Poznałem jednego ze

*) Czyt. że-m e-sw l-m izan-pansj«t — zam ieszkałem  w pen- 
syonacie.

2) R ękopis uszkodzony.

sławniejszych literatów Leitch Ritchie')> mam wy­
obrażenie życia literatów londyńskich; bardzo z nim 
dobrze jestem. Pierwszy wieczór przepędziłem u niego 
en f a m i l i e ® )  bo jest żonaty, byłem na herbacie, 
a potem zatrzymał mnie na ostrygi i napój szkocki, 
t. j. wódkę z cukrem i z wodą, o której tak często 
Walter Scott®) wspomina. Prosił mnie na obiad, bar­
dzo mi u niego dobrze. Mogę teraz doznawać przy­
jemności, bo zrobiłem rzecz wielkiej wagi, to co było 
w mojej mocy, i szczęście, że tylko fluksyi dostałem 
]K) tylu trudach; dwa dni prawie spałem w Londynie. 
0, moi mili, wierzcie mi, że o was nie zapominam, że 
mi tu bez was tęskno; ale dobrze jest, że widzę Lon­
dyn, rodzina nasza będzie zdrowa. Mamo kochana, nie 
zaiiominaj o mnie i kochaj przywiązanego syna,

\

7.
Paryi, dnia 10 września 1831.

Kochana mamo! Otóż jestem w Paryżu po 5 ty­
godniach pobytu w Anglii. Ach Londyn, co za mia­
sto ! Zaraz po przybyciu do Londynu pisałem do ma­
my; jeżeli więc ten list mój doszedł, wiedzieć będzie­
cie o powodach moich nadzwyczajnych przejażdżek po 
świecie.

P o b y t  w L o n d y n i e  k o s z t o w a ł  m n i e  
d u k a t ó w,  50, lecz mogę powiedzieć, iż nic mnie nie 
kosztował, bo tyleż pieniędzy wziąłem za małą bro­
szurkę, po francusku napisaną, a którą Anglik ma tłó- 
maczyć i pod swoim imieniem wydać. Żartujcie sobie 
teraz z mojej literatury. P o d r ó ż  chociaż wprawdzie 
utrudzająca, n i c m n i e t a k ż e n i e k o s z t o w a ł a ;  
przyjechałem więc do Paryża z mojemi pieniędzmi

1) Czyt. L icz R lczł. 
“) Czyt. A n -fam tj’ -  
*) Czyt. Ł olter-Skot.

w rodzin ie .
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, |j nietkniętemi, i te mi do miesiąca czerwca wystarczą.HI Myślę siedzieć w Paryżu przez zimę, nie dla zabaw, 
lecz dla łatwości z jaką tu dostaję książek i dla dogo-

ii ijl dzenia potrzebie cichego życia, która mnie się czuć
iii liii daje. Co za dziwna myśl, w Paryżu siedzieć dla ci­
ii V chego życia? Ale wracam do Londynu. Wiele miałem
II iji w nim chwil zachwycających; przyjemne miasto;

r wszedłszy na samą kulę wieży św. Pawła, rzuciłem
’ okiem wokoło i pomimo niezmiernej wysokości wieży,

j ; z żadnej strony końca nie było widać: domy aż za
i' !i horyzont się rozciągały i pyszna Tamiza z ogromnemi
j.' V mostami i za ostatnim mostem las ogromny masztów.

Nad brzegami Tamizy do obelisków podobne kominy 
|I fj machin parowych, z których wylatują kłęby czarnego
!: dymu; wszystko to tworzy widok zachwycający. Groby
!: j| w Westminster zwiedzałem takż.e, ale dla przygotowań
' ; koronacyjnych nie mogłem dobrze widzieć K ą t a  p o ­

e t ó w ,  który mnie najbardziej interesował. Dziwny 
- ma pozór dziedziniec Westminsteru, brukowany gro­

bowymi kamieniami,' i widok tych ludzi, co sobie bez 
; uwagi stąpają po napisach i czasem zastanawiają się

czytając je pod nogami. Takie groby mają ci, którjun 
sława nie otworzyła drzwi kościoła, a którzy chcą je- 

, dnakże jak najbłiżej sławnych ludzi spoczywać. Py­
szny także, choć jeszcze nieskończony most podziemny, 

;i ;i ogromna enfilada filarów, w każdym filarze lichtarz
bronzowy, z którego gaz się pali: ten rząd świateł i fi- 

: larów, niknący w oddaleniu, myśl wreszcie o ogromie
przedsięwzięcia bardzo wielkie sprawia wrażenie.

Przez jeden dzień w Londynie byłem szczególniej 
szczęśliwy. Zszedłszy z rana do salonu na herbatę, 
odebrałem uwiadomienie, żebym się udał do jednego 

! I' z londyńskich banków, który odebrał adresowany do
I I mnie list z Paryża. Tego samego rana spostrzegłem

I; w gazecie, iż K e a n ®), sławny aktor, występuje w naj-

t  1) Czyt. Kin.
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sławniejszej swojej roli, to jest, w R y s z a r d z i e  III. 
C o z a  r a d o ś ć !  nie spodziewałem się widzieć Kean’a, 
bo przez lato wszelkie teatra londyńskie zamknięte, 
dopiero za dwa miesiące otworzyć się miały. Posze­
dłem do bankiera odebrać list i znalazłem list od ko­
chanej mamy; wychodzę na ulicę koło św. Pawła ka­
tedry, czytam, potrącany od przechodzących, list tak 
miły i tak uspakajający moje sumienie. Dziękuję ci, 
kochana mamo, dziękuję ci, Teofilu i proszę, żebyście 
nie pamiętali moich dziwactw. Uszczęśliwiony listami, 
z pogodną myślą, zasiadłem do długiej angielskiej tra­
gedyi (odsyłam was do wojażu Szyrmy), to tylko po­
wiem, że Kean nieporównany i gra jego zupełnie jest 
w moim guście. Anglicy dobrze wystawiają tragedye. 
Byłem także w Vaux-hallu ®); jest to ogród pysznie 
ilłuminowany trzy razy na tydzień; w dzień w którym 
byłem, illuminacya była piękniejsza niż zazwyczaj, 
albowiem były to imieniny króla; śliczny fajerwerk 
i balon, w którym dwóch ludzi poleciało w nadpo- 
wietrzne krainy. Przy końcu mego pobytu w Londy­
nie przyjechał tam Niemcewicz; widywałem się z sta­
ruszkiem mile od niego przyjmowany; wyrzucał mi, że 
mojej tragedyi litewskiej grać nie kazałem. Staruszek 
trochę chory, smutny i niepewny przyszłości, ale Bóg 
czuwa nad nami. Nie możecie sobie wystawić, z ja­
kiem wylaniem się, z jaką czułością żegnali mnie An­
glicy; ręka mnie bolała od ściskania się. Wszyscy 
wstali od stołu (co u Anglików jest niesłychaną rze­
czą), aby mnie odprowadzić do powozu. W nocy wy­
jechałem z Londynu, nad rankiem stanąłem w Dover, 
tam cały dzień czekać musiałem na odejście statku 
parowego; o 4-tej po południu puściłem się na bardzo 
wzburzone morze, im dalej płynęliśmy, tem było okro­
pniej. Calais choć mała cieśnina, a le  n i e z m i e r ­
ni e  b u r z 1 i Av a-; o godzinie 10-tej w nocy ciemność

1) Czyt. W oz-bol,
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była okropna i fale tak wzburzone, że iirzelatywały 
przez pokład. Znużony i dręczony morską słabością, 

I 'j !;j poszedłem do kabiny czyli do salonu; dziwny widok:
" j ";|| ze 40 osób leżało na sofach i na podłodze, szczęściem
i , f|ji miejsce maleńkie na sofie znalazłem, skurczyłem się
' ijj L i zasnąłem, a jednak pomyślałem sobie przed snem,
( : iż może się gdzieindziej obudzę. O godzinie 12-tej
i i! * i w nocy obudzono mnie rozmową; dowiedziałem się

I I z rozpaczą prawie, że do portu Calais wpłynąć było
i: t!| niepodobieństwem, bo tegoż ranka przy wejściu do

i i| 'Ij portu rozbił się okręt i nocą niebezpiecznie było omi-
: !' |i jać go, znów więc kilka godzin morskiej słabości,
; I I wracamy napowrót do Dover. Posępny był widok
j j .]! portu Calais. Latarnie morskie pogaszone dla ostrze-
: I: żenią okrętów, żeby nie wchodziły nocą, i szum okro-
' ■! pny wzburzonej fali. Wracamy do Dover, lecz ni-

L meśmy wrócili, wiatr ustał i napowrót kapitan skie-
i! rował do Calais, dokąd o godzinie 8-mej z rana. przy-

i byliśmy; śliczne było słońce wschodzące na morzu; 
miałem więc wyobrażenie burzy. Po tych przeprawach 
szczęśliwie dostałem się do Paryża. W P a r y ż u  
p i ę k n e p a ł a c e. Ogród tuilleryjski z swymi drze­
wami bardzo piękny, ale cóż za podobieństwo do 
ogromnego parku Jam es‘) w Londynie, gdzie po ob­
szernej murawie rozrzucone ogromne drzewa i pasą 

: ' się najpiękniejsze trzody i na około ogromne pałace
za drzewami się pokazują w pół zamglone tą atmos­
ferą, która dodaje wielkości i nieskończoności wido­
kom angielskim. Paryż podobny jest do innych 
mi ast . . .  do Warszawy, — Londyn jest zupełnie or.y- 
ginalnym. W Paryżu nie zastałem tych, których wî  
dzieć chciałem. Górecki i Mickiewicz na kilka dni 
przed moim przyjazdem pierwszym do Paryża, wyje­
chali do Drezna; Odyniec, który w kilka dni przed 
moim wyjazdem z Drezna wyjechał do Litwy, dla za­

szłych zmian, jak się dowiaduję, znów do Drezna po­
wrócił. W Paryżu mało jeszcze mam znajomości, 
a salonowych żadnych. Lecz dobrze mi z tem: mam 
śliczny mały pokoik z mahoniowemi meblami i mar­
murowym kominkiem; co za przyjemność w zim ie!

Dzięki ci, mamo moja, że mi nawet w tych okoli­
cznościach trudnych nie dajesz uczuć żadnych niewy­
gód; o, żebyś, mamo, mogła czytać w moich myślach, 
zobaczyłabyś, ile tam jest wdzięczności i przywiąza­
nia. Myśląc o mamie, przychodzi mi na myśl He- 
ryngowa; o synie tylko wiem, że' jest w Warszawie 
i potrzebuje pomocy. Braknie mi miejsca na wyra­
żenie wam wszystkim mego przywiązania. Ściskam 
ciebie, kochana mamo, babuniu i dziaduniu, Teofilu, 
Hersylko, Melanlco etc.

*) Czyt. Dżejmz

8;
Paryż, dnia 20 października 1831.

Od dwóch prawie miesięcy jestem w Paryżu, i nie 
odbieram od was żadnego listu. W takich czasach 
możecie sobie wystawić jaka niespokojność dręczy 
mnie o was, jeszcze do tego mamy zdrowie z nadej­
ściem zimy. . .  wszystko to, wszystko okropnie mnie 
przeraża, a ja tak daleko, ani mogę tak jak niegdyś 
zlecieć do Krzemieńca, w nocy odbić waszą furtkę, 
obudzić dziadunia, uchodzić przez chwilę za złodzieja, 
co się wkrada do domu, i rankiem być przyjętym ze 
łzami od mamy! Cóżbym dał za taką chwilę! Zdaje 
mi się, że widzę i tę górę Zamkową oświeconą księży­
cem, i słyszę mój dzwonek pocztowy. A my mieliśmy 
się kiedyś zobaczyć szczęśliwie, i wszystko to być by 
mogło!

Czyście odebrali mój list z Londynu, a drugi z Pa­
ryża?̂  Wiele zbiegłem świata, żyłem z Anglikami, 
bo mi się podobali, z Francuzami nie żyjęj mam do 
nich jakąś nieprzezwyciężoną odrazę, taka nieszcze-
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rość i tak wiele gadają. Samotny prawie przepędzam 
dzień cały; brałem lekcye hiszpańskiego języka, i te­
raz już doskonale rozumiem Don Kiszota; nic równego 
jak Don Kichote (notabene uczę Teofila, że jeżeli chce 
uchodzić za Hiszpana, niechaj to h wyrwie z głębi 
brzucha); uczyłem się po hiszpańsku jedynie dla Kal- 
derona tragedyi, ale dotąd ich nie skosztowałem. Co 
to dla mnie będzie za źródło! jest ich kilkaset. W o j a ż  
b a r d z o  w i e l e  d a j e  w y o b r a ż e ń ,  szkoda tylko, 
iż wszystko ukazuje się mniej pięknem, jak było 
w imaginacyi, i potem zostaje w pamięci dwa obrazy: 
jeden taki, jaki być powinien, oczami wymalowany, 
drugi piękniejszy, dawniej utworzony przez imagina- 
cyę. Kiedyś utworzy się trzeci najpiękniejszy z ima­
ginacyi i z sennego przypomnienia, i połączy w sobie 
wszystko najpiękniejsze z tych trzech obrazów. Nie 
pojmuję, jak Byron mógł pisać na miejscu. Jeden 
najmilszy z wieczorów, który miałem w Paryżu, był 
na cmentarzu P e r e  l a  C h a i s e ’); nic nie widzia­
łem piękniejszego w tym rodzaju: za miastem wzgórze 
bardzo rozległe, którego pochyłość cała gęsto pokryta 
grobami i zarosła cyprysami, przez które z trudnością 
przedrzeć się można; różne drogi krzyżują się w tym 
lesie; w cyprysach mnóstwo róż miesięcznych, blad.ych, 
ale kwitnących wiecznie, czasem ognistym kwiatem 
błyśnie geranium. Groby wszystkie podobne do siebie: 
najczęściej małe kolumny z marmuru białego, we 
środku na górze jest mała kaplica, stamtąd wzrok po 
murawie, z wierzchołków cyprysowych utworzonej, spa­
da na dół, i z dala w dymie błękitnym pokazuje się 
cały Paryż ze swojemi gmachami; nad nim, gdy by­
łem, zachodziło słońce. Czarne wozy tam ciągle przez 
pryncypalną ulicę przejeżdżają, ale pogrzeby tu bardzo 
ciche; u nas tak żydów chowają. Dochodząc do cmen­
tarza, pełno ogródków i sklepików, obwieszonych wian-

Teodor Januszewski 
dziadek Juliusza.

Czyt, P er-la -S zez’.
Słowacki IX--32.
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kami z świeżych i artyficyalnych kwiatów. To cha­
rakteryzuje Francuzów: każdy za kilka groszy dobrze 
pokaże innym swoją boleść, a kiedy da kilkanaście, to 
kwiaty z płótna aż po roku trzeba będzie odnowić.

Byłem na kilku teatrach, nie możecie sobie wysta­
wić, jak Francuzi szkaradnie grają tragedyę, każdy 
wiersz przez nadprzyrodzone głosu przechodzi gamy. 
W publiczności żadnego gustu: na piękne kawałki 
świszczą, nic nie lubią, tylko małe komedyjki, w ka­
żdej musi być dej algierski, tego wiecznie dręczą, i zdaje 
im się, że to jest sława narodowa. Byłem na takim 
wodwilu, zupełnie podobny do siedm razy jeden; Fran­
cuzi rozpływali się. Nie tak drogie życie w Paryżu, 
jak nam wojażerowie opowiadali; zapewne, iż bywać 
po balach i domach gry, to kosztuje, ale żyć można- 
spokojnie i po kawalersku za 2000 franków. Za dwa 
frahki mam w Palais Royal ’) obiad bardzo dobry: zu­
pa, trzy lub cztery potrawy i deser z pół butelką wina; 
potrawy wybierają się z karty, na której ze sto jest 
do wyboru i można kazać dawać najwykwintniejsze. 
Wino zwyczajne szkaradne; gazety czytam zawsze 
w ogrodzie Tuilleries,®) gdzie za jedną gazetę płaci 
się sous,®) tj. 2Va grosza, za tak małą liczbę można 
się dowiedzieć, co się dzieje na świecie — nic szczę­
śliwego.

Odyniec siedzi w Dreźnie na nowo, nie miałem od 
niego listu, pisuje tylko do Tedwena, z którym się 
bardzo dobrze poznaliśmy; jest to szambelan dworu 
saskiego, Polak, dawniej wojskowy. Ja się bawię jak 
mogę; w sztambuchu jednym napisałem następujące 
wiersze po angielsku. Ale wiersze białe, bezrymowe, 
niech tam kto nie upatruje rymu między m a d ę  
a r e w a r d,®)

1) Czyt. P a le-R ła ja l.
2) Czyt. T łlllerU .
®) Czyt. su.
*) Czyt. m ejd’ I relod.

Słowacki. Tom IX.
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It is probable to iis, tbe bargain will be madę:
France shall deliver the Africanean shores
To the English people, and take in reward
The country of the Ehine, perhaps the part of them;
And from another will be madę a kingdom
And given tho the prince of orangean house
And whe shall be not free, but theutonian slaves
And shall have our laws, given but unobserued. . .
The fair land of Miaulis shall suffer, and sold 
This bargain; and lakę king with a snowy crown;
It is but uncertain, I have not but dreamed;
If the dream is tnie, you will gain nothing there )̂.

Taka to jest dyabelna poezya, że nie umiejąc zło­
żyć dwóch wyrazów, a już składam wiersze, i dziwić 
się temu będziecie, tak ja się dziwiłem w Anglii dzie­
ciom,̂  pięciu lat nie mają, a już po angielsku
gadają. Śliczny tu czas mamy, chociaż na drzewach 
mało już liści, czasem nawet bywa gorąco, 'dotąd nie 
widać żadnego płaszcza ani watowanego surduta; 
gdy ten list odbierzecie, zapewne już będę rozkładał 
ogień na kominku. Jeżeli kto będzie oddawał pie­
niądze, to weźcie; za kilka tysięcy wdzięczny wam 
będę, widzicie sami, iż dla mnie niema innego wi­
doku, jak ta nieszczęśliwa poezya; czyż mnie ta na­
dzieja, jedyna nadzieja w moim życiu zawiedzie? In­
nych snów wielkości nigdy nie miałem, innej nie spo­
dziewałem się karyery, kiedy z małego ułamku zna­
nym byłem wszystkim Polakom w Paryżu i w Dre-

P ra w d o p o d o b n ie  u k ła d  n a stą p i:
F r a n c y a  u w o ln i b rzeg i a fr y k a ń sk ie  
D la  n arod u  a n g ie lsk ie g o , 1 w e ź m ie  za  to  
K r a je  n a d r e ń sk ie , m o że  c z q ś ć  ich ,
A  z r e sz ty  k ró le s tw o  u tw o r zą  
I od d ad zą  k s ią c iu  z dom u o ra ń sk le g o .
A  m y n ie  b ęd z iem y  w o ln i le cz  n ie w o ln ik a m i n iem ieck im i 
I n a d a d zą  n am  p ra w a  le cz  ich  n ie  d och ow ają  . . .
P ię k n y  k ra j M la u lis a  b ęd z ie  c ie r p ie ć  1 zap łaci 
T en u k ła d  i o trzy m a  k ró la  z ś n ie ż n ą  k oron ą ,
A le  to  n iep ew n e , ty łk o m  m a r z y ł ta k .
J e ś l i  sp r a w d z i s ię  sen , n ie  z y s k a c ie  na tern.
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źnie, kiedy jeszcze dotąd każdy, poznając się ze rapą, 
wykrzyka: „Ach, to autor B o g a - R o d z i c y ! “ Cze­
góż spodziewać się mogę na przyszłość Przynajmniej 
nie zapomnienia. Oskarżajcie mnie więc, iż trzy­
mam się tego co mi najwięcej w życiu zrobiło przy­
jemności. Jeżeliby mi się szczęśliwie z wydaniem 
poezyi powiodło, to mam zamiar pojechać do Hisz­
panii, a stamtąd do Neapolu morzem, a przez Rzym, 
Wenecyę, Tryest, Wiedeń wrócić kiedyś do was, jeżeli 
będzie można. Jakbym był szczęśliwy, gdyby mi się 
te projekta udały. Wiecie, iż teraz snom wierzę, 
i mam przekonanie powzięte z doświadczenia, iż nie­
które są prawdziwe. W domu, gdzie mieszkałem 
w Anglii, jednej nocy obudził mię sen okropny: było 
to 16 sierpnia; zdawało mi się, że należę do zaburzeń. 
Kiedym szedł na herbatę, wszyscy spostrzegli zmie­
szanie na mojej twarzy, wyznałem im ze wstydem 
sen nocy i przepowiedziałem na ten dzień coś ważne­
go. Anglicy mieli mnie potem za obdarzonego dru- 
giem widzeniem. Dowiedziałem się, iż teraz do domu, 
gdzie mieszkałem, przeniósł się Niemcewicz; bardzo 
mi miło, że tam. jakiś Polak mnie przypomina, zwła­
szcza, iż tam dobre po sobie zostawiłem wspomnie­
nie. Widziałem tu Rymgaiłę, tego to, który w domu 
Podczaszyńskiego w Wilnie był jak domowy, i teraz 
tu się uczy architektury. Ale z p. Alichałem, co mó­
wi, iż mnie na ręku nosił, dotąd się nie poznałem, 
nie wiem dlaczego. Często chodzę patrzeć, jak szty­
chuje Oleszczyński, jeden z najpierwszych sztycha- 
rzy w Europie, młody Polak; z ojczystej historyi bie­
rze przedmioty i wydaje album rysunków różnych 
czynów i pomniki. Sowiński niejaki wydaje pieśni 
ukraińskie i polskie ludowe, z tłómaczeniem we fran­
cuskim, w którym się na sentymentalną muzykę za­
mieniają. Kobietom tutejszym niezmiernie się 
„Hryć“ podoba, także pieśń o Potockim, ale ja znaj­
duję, że ją mama lepiej ułożyła. Jeżeli macie jakie



36 JULIUSZ SŁOWACKI.

dumki z muzyką, ładne, a mało znane, to mi przy­
ślijcie.

Ciągle tu wychodzą karykatury, król nawet nie 
oszczędzony i wszędzie doskonałe podobny.' Widziałem 
go wczoraj: jechał pod baldakinem, ubrany w mundu­
rze bogatym, iskrzyła się czerwona liberya, srebrzyste 
koni chomąty, a za nim oddział konnicy a potem w ka­
retach postrojeni ministrowie. Napiszcie mi co o cho­
lerze, tutaj jej jeszcze niema, i nie prędko spodziewa­
na, zupełnie o niej nie myślę; szkoda Urbańskiego. 
Czerwone jabłko zjadła. Zdrów jestem zupełnie. Cho­
roba morska posłużyła mi, ale co to za niegodziwa 
choroba, będzie mnie zawsze odstraszać od przydłuż- 
szych wojażów morskich.

Bardzo tanio można tu kupować książki, i byłaby 
to dla mnie przyjemność mieć niektóre, ale ponieważ 
nie wiem, gdzie się obrócę, więc nie chcę się obciążać 
nielatającym tłumokiem. Nie chcę, aby mnie nic 
wstrzymywało daleko od was. Mamo kochana! tak̂  
bym chckł ciebie widzieć, tak bym chciał przywiąza­
niem mojem wynagrodzić matko tyle cierpień, któreś 
poniosła z mojej przyczyny! Potrzeba mi spokojności; 
nieraz sobie myślę, iż nawet w Krzemieńcu mógłbym 
mieszkać szczęśliwy, powdadam sobie nieraz z Chateau- 
brianein: S i  j ’ a v a i s  e n c o r e  l a  f o l i e  de  
c r o i r e  a u  b̂ o n h e u r ,  j e  l e  e h e r c h e r a i s  d a n s  
Fh a b i t u  de®)- Francuzi piszą teraz mnóstwo roman­
sów w różnym rodzaju; niekiedy używają starego za­
rdzewiałego stylu, wprowadzając starych czasów oso­
by, tak właśnie jak gdyby na teatrze. Neron powi­
nien po łacinie jak student trzepać; najlepszy z tych 
romansów jest „L e s m a u v a i s  g a r c o n s “ ®), bez- 
imlennie wydany; przeczytaj go, kochana mamo, jeżeli

O Czyt. Si żaw ezankor la  fo li de k r ła r ’ o boner, żele szer- 
szere dan labltjMd — Gdybym był Jeszcze tak im  waryatem, żeby 
w ierzyć w szczęście, szukałbym  go w przyzwyczajeniu.

Czyt. Le mowę garści — N iegodziw i chłopcy.
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dostaniesz. Strasznie zdrobnieli we wszystkiem Fran­
cuzi, nie mogę sobie wystawić żeby to był ten sam Pa­
ryż, tak świetny niegdyś za Ludwika XIV i nie powiem 
jak Trembecki, żem widział:

.............................. w dalekiej krainie,
Ateńczyki w Paryżu, Rzymiany w Londynie.

Adieu, droga mamo, zaklinam ciebie abyś mi jak 
najprędzej choć kilka słów napisała i prosiła bankiera, 
aby je przesłał do Paryża. Adres m ój: E , u e n e u v e  
de St .  E u s t a c h ę  Nr. 5 ’). Tak list niezawodnie 
mnie dojdzie. Adieu, droga mamo. Uściskaj ode mnie 
rączki babuni i dziadunia.

Nie, pocałunek ten składam na Melankę; ona już 
mnie musiała zupełnie z serca dziadostwa wyrugować. 
A Teofil cieszy się i schudnie z zazdrości, kiedy ja 
powrócę i jednem słowem hiszpańskiem serce Babuni 
i Dziadunia odbiję . . .  Oj ! tak będzie. Hersylko, Teo­
filu, bądźcie zdrowi.

Wasz.

Kłaniajcie się ode mnie jak najpiękniej Olesi. 
0! ta umie żyć na świecie. Dobrze się baba wybrała. 
Napiszcie mi czy prawda, że Ludwisia ma pomieszanie 
zmysłów? Nieszczęśliwa. Panu Pawłowi Tarkowskie­
mu moje ukłony. Często chciałbym być na jego miej­
scu i siedzieć spokojnie w murach jezuickich. A pan 
Paweł dla cholery możeby się ze mną na Paryż po- 
mieniał. Powiedzcie także Makdonaldowi, iż znałem 
w Anglii i mieszkałem w jednym domu z człowiekiem, 
którego imię irlandzkie zawsze mi go przypominało. 
Nazywał się Mac Donełl.

1) Czyt. Rjuj new ’ de S ę t-E sto sz ’.
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9.

Paryż, dnia 10 grudnia 1831.

Kochana mamo! Doczekałem się był jednego od 
was listu, i z niewypowiedzianą radością dowiedziałem 
się, żeście zdrowi i spokojni; lecz teraz znów od was 
nie mam wiadomości, chociaż na mój list ostatni od­
powiedź nadejśćby była powinna. Więcej o was mam 
przyczyn niepokoić się, niż wy o mnie, stąd i częst­
szych listów od was koniecznie wymagam; z mojej 
strony częstsze listy być nie mogą, kto wie, czy i te 
nie będą wam powodem do jakich nieprzyjemności, lub 
do fałszywych tłómaczeń nie dadzą powodu. Kochana 
matko, bądź zupełnie spokojna o m nie: byłoby mi do­
brze, gdybym wiedział, iż wy za mnie gorzej nie bę­
dziecie; ty, kochana mamo, mogłabyś przede mną co 
ukrywać, i to mnie właśnie dręczy, bo nawet listy wa­
sze nie mogą mi wybić tego z głowy. Wiele mam 
teraz z n a j o m y c h ,  ale ż a d n e g o  m i ł e g o ,  ża­
dnego, z którymby mi było żyć przyjemnie i chciałbym 
jak najprędzej w y r w a ć  s i ę  z P a r y ż a  do jakiego 
cichego miasta Włoch, żeby samo miasto mogło prze­
mawiać do mojej imaginacyi, bo Paryż bardzo pro­
zaiczny, szkaradny, ani tak świetny, jak był kiedyś 
dawniej. Trzyma mię w Paryżu jedynie nadzieja, że 
będę mógł drukować, ale już tyle moich nadziei na 
niczem spełzło! Często dnie całe przepędzam w sław­
nej galeryi posągów i obrazów w Luwrze i już znam 
się nieco na malowidłach: często spojrzawszy na obraz, 
zgaduję autora. Szkoła francuska zupełnie mi się nie 
podoba, figury nienaturalne i wykrzywione, koloryt to 
nadto ciemny, to nadto światły; ulubiony mój malarz 
jest Paweł Weronese. Bardzo się ucieszyłem razu je­
dnego, spostrzegłszy oryginał obrazu ulubionego ba­
buni, oryginał tego obrzezania w pysznym kościele 
z kręoonemi kolumnami. A więc, abyście wiedzieli, 
przez kogo ten obraz został skomponowany, donoszę
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wam, iż go w tutejszej galeryi przyznają Giulio ) 
Romano. Niektórzy jednak sądzą, iż należy do jego 
współzawodnika, Bartłomieja Ramenghi®), nazwanego 
inaczej Bagnacavallo ®); powodem do tego twierdzenia 
jest człowiek, po prawej stronie widza przy brzegu sto­
jący, w którym niektórzy widzą portret tego ostatniego 
malarza. Pyszna galerya Luwru blizko_ tysiąca kroków 
ma długości, cała zapełniona najpiękniejszemi obraza­
mi, lecz czy uwierzycie, spojrzawszy na dwa małe obraz­
ki Rafaela, nie wiedząc, że były przez niego malowane, 
myślałbym, że je jakie dziecko nabazgrało; trzeba znać 
się na nich, żeby rysunek ocenić. Pomyślałem wten­
czas, iż tak często nie znającym się na głębi poezyi 
Szekspir wydaje się dzieckiem albo waryatem wtenczas, 
kiedy każda jego scena odkrywa głęboką znajomość 
serca ludzkiego i napiętnowana jest wielkością poe­
tycznego geniuszu. i • •

Obchodziliśmy rocznicę urodzin naszej kuzynki; je­
dynie oglądając się na was, nie przyłożyłem się do tego 
oijchodu tak, jakem to sobie wprzód, nie rozważywszy 
dobrze, zamierzył. R e j  w o d z i ł  na wieczorze zna­
jomy niegdyś w Krzemieńcu tancerz, dzisiaj zjedzony 
przez mole biblioteczne, chudy, z dwoma czerwonemi 
plamami na policzkach, któremu do ozdoby jeszcze wą-
sy  przybyły. j • •

Proponują nam tu rożne literackie zatrudnienia, 
myślałem nad tem, aby jaki romans napisać po fran­
cusku z naszej historyi, ale za pieniądze pisać nie mogę 
zupełnie, ile razy o tem myślę, imaginacyę mam zu­
pełnie skrzepłą. Poznałem się także z kilku literatarni 
mniej sławnymi, którzy proponowali mi wiersze moje 
po francusku tłómaczyó; zamówiłem sobie ich, aby to 
po wydrukowaniu moich wierszy uczynili.

1) Czyt. D żulio.
- )  C zyt. U a u ie n g i.
“) Czyt. B anlakaw alo .
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, it ■>.

Z poetami tutejszymi nie .śmiem i nie chcę się po­
znawać, bo teraz nieznajomy cierpiałbym, nie mogąc 
sobie należnego między nimi zająć miejsca. Widziałem 
z daleka Wiktora Hugo®) na imieninach kuzynki- 
w c a le  z jego postawy geniuszu nie widać, patapuf zu­
pełny; w życiu prywatnem szczęśliwy, ma żonę, dzieci 
troje, a to wcale me na rękę dla romantycznej poezyi. 
Lamartine ) mieszka we Plorencyi: klasycy francuscy 
uważają go za pierwszego poetę, co mnie nieskończenie 
gniewa. Jest w Paryżu Cooper ®), Amerykanin, tego 

ę ę się starał poznać; wydał on nowy romans już nie 
w Ameryce, ale w Weneeyi odbywający się, pod tytu­
łem L e b r a v o ;  śliczny romans. Bravo nie znaczy 
tu okl^ku, ale człowieka, który zabija za zapłatę szty­
letem. B r a V o Coopera, tak jak jego szpieg, jest to czło­
wiek niewinny zupełnie, który rządom się zaprzedał dla 
uwolnienia z więzień stanu od kilkunastu lat jęczącego 
w nich ojca, a rząd sekretnie ludzi podejrzanych zabi­
jając, składa to na sztylet niewinnego bravo; widząc 
nareszcie, iż się wszystko odkryje, oddaje go pod miecz 
katowski. Nie piękniejszego, jak widzenie się bravo ze 
starym uwięzionym ojcem. Nie mogłem się od łez 
W'strzymac, tak mocno i z taką prostotą odmalowano.

Chodząc raz po Palais Royal, słyszę, że ktoś mnie 
po nazwisku woła, zgadnijcie kto? Oto Hłuszniewicz 
doktor, który mnie raz widział, przychodząc do chore i 
mamy; dziwiłem się, że mnie po tylu latach poznał, 
•winien to jestem zapewne memu nosowi.

O Jasiu nic się dowiedzieć nie mogę, Zenon i Hen­
ryk blizej was niz ja. Miałem teraz przyjemny obowią­
zek wybrania dla Tedwena, w Dreźnie będącego szambe- 
lanem dworu guwernantki dla dzieci; stąd widziałem 
wiele panienek, egzaminowałem je i nauczyłem się nie-

Czyt. Jugo.
Czyt. Lam artfn.
Czyt. Kuper.
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tody Jacotot ®), która teraz jest bardzo użwana we Fran- 
cyi. Dzieci tą metodą bardzo się prędko wprawiają do 
czytania i pisania, i rezonowaniem uczą się geografii 
i historyi; -wyszły już o tem książki, i te kiedyś posyłając 
wam moje wiersze dla Melanki, przysłać nie omieszkam. 
Metoda ta zastosowana jest i do muzyki i do rysunków, 
ale czytanie i pisanie najlepiej mi się podoba: nie drę­
czy dzieci uczeniem się abecadła, ani długiem sylabizo­
waniem, ale pokazując dziecku na książce frazes, czyta 
go póty, póki się go dziecko na pamięć nie nauczy; 
a potem mu każe zgadywać, gdzie każda litera, a w na­
stępujących słowach powtarza na drugi raz litery, każe 
dziecku zgadywać, gdzie je już widziało; tak, kiedy się 
dziecko czytać jeden frazes nauczy, już drugi idzie ła­
twiej i widziałem, że postępy dzieci są zadziwiające. 
Spróbujcie uczyć takim sposobem Melankę, obracając 
jeden frazes tysiącznemi sposobami, rozdrabiając go 
na słowa, na sylaby, na litery, nie porzucajcie tego fra­
zesu, póki się go* doskonale nie nauczy, a upewniam 
wam, iż po kilku miesiącach czytać będzie doskonale.

Kilka dni temu byłem na sławnej nowej operze 
romantycznej: „R o b e r t  l e  d i a b l e ‘‘ ®). W całej 
Europie tej opery nigdzie nie wystawią, tak jest py­
szną; trochę w guście Freiscliiitza ®), prześliczna mu­
zyka. W życiu mojem nie widziałem tak wielkiego ko­
ścioła, jak tu przez złudzenie na teatrze.' Piękny jest 
nad wszystko widok kolumnady przy świetle księżyco- 
wem, zrobiony zupełnie a j o u r ®) ; za kolumnami widać 
cmentarz oświecony księżycem; z grobów między ko­
lumnami -wymykają się błękitne płomyki, i te tań­
cząc w powietrzu, potem rozchodzą się i każden ożywia 
jedną marmurową mniszkę, leżącą na grobie, te się 
zwolna podnoszą, z całego cmentarza schodzą się mnisz-

1) Czyt. Żakot.
Czyt. R ober-le-D iab l’ 

®) Czyt. F rajszyca .
Czyt. A żMr. ,
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ki i zaczynają śliczny balet; za wybiciem zegaru 
wszystkie upadają; jest to śmieszne, ale wykonanie 
prześliczne. Wir mniszek ukręcających się na cmen­
tarzu przy natężonem błękitnem świetle księżyca ude­
rzył silnio moją imaginacyę. W orkiestrze po pierw­
szy raz użyto bębnów, kotłów, dzwonków i wszystkiego, 
co tylko można sobie wystawić; autorem muzyki jest 
Meyerbeer, słowem: l ’ o p e r a  a f a i t  u n  pas.®)  
Mamo, jakbyś się ty rozpływała nad tą muzyką. Czę­
sto sobie myślę: j e ż e l i  mi  B ó g  w m o i m  z a w o ­
d z i e  p o s z c z ę ś c i ,  jeżeli złączywszy kiedyś nasze, 
jeżeli będę miał jakie, przychody, co wynosić będą 
z 5000 franków na rok, wtenczas, matko, przyjedziesz 
do Drezna, tam życie bardzo tanie: widziałem jak 
panna Czacka mieszkała, najmiemy sobie także wiej­
ski domek i może będzie nam dobrze.

Drezno bardzo lubię i radbym tam wrócić, mamo; 
będziesz zupełnie kontenta z domu Dobrzyckiej, gdzie 
mnie tak dobrze przyjmowano, wreszcie znajdziemy 
tam więcej domów naszych. Ten projekt koniecznie 
wykonać potrzeba, bo inaczej straciłem nadzieję, że­
bym mógł kiedy ciebie, kochana mamo, zobaczyć, 
a chciałbym ci dowieść, że wszystkie moje uchybienia 
teraz z dojrzalszą rozwagą, ze zmienionemi mojemi 
wyobrażeniami, już miejsca mieć nie będą. Okropnie 
mi nawet myśleć, że ty, kochana matko, wspominając 
o mnie, możesz powiedzieć: „on mi za moje przywią­
zanie nie odwdzięczył.‘‘ Matko moja, widzę wszystkie 
twoje dobrodziejstwa, widzę delikatność twoją i umiem 
odgadnąć, że przedanie kocza, pozb.ycie się tej przy­
jemności jest nowym twoim dowodem przywiązania 
dla niewdzięcznego syna, dla którego wystarczyć nie 
możesz. Stąd nie dziw się, że ja będąc w Paryżu, nie 
puszczam się na świat wielki, gdzie teraz albo ogrom­
ne wydatki, albo poniżenie mojej miłości własnej spo­

Lopera a fet-ą-pas — Opera krok postąpiła.
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tkać by mnie mogło; ale jeszcze ja żyć muszę, choćby 
rok tylko. Bądźcie zdrowi. Wszystkich was całuję i ści­
skam. Kochana mamo, całuję ciebie serdecznie.

Juliusz.

10.
Paryż, dnia 24 stycznia 1832.

Kochana mamo! Odebrałem drugi wasz list zaraz 
po oddaniu na pocztę mego poprzedniego do was listu ; 
nie możecie sobie wystawić, ile mię każdy z waszych 
listów uszczęśliwia; tego tylko nie mogę darować, że 
mi do Paryża na jednej ćwiartce piszecie. Jabym 
chciał wiedzieć o wszystkiem: nasz kraj teraz tak mi 
się pięknym wydaje, kiedy nie mam prawie nadziei 
widzieć go kiedy; o powrocie ani myśleć, bo powiedz­
cie: cobym ja teraz robił? Bóżnica kosztów życia bar­
dzo mała: czy tam, czy za granicą, a mniejsza jeszcze 
będzie jak się wyrwę z Paryża, pojadę do jakiego wło­
skiego miasta, gdzie, jak mówią wojażerowie, dukat 
tak się zdaje długim, że jego końca doczekać się nie 
można. Biedni wy teraz, myśleć o was spokojnie nie 
mogę.

Towarzystwo moje w Paryżu bardzo się powię­
kszyło: wielu mam nawet szkolnych kolegów, ale 
wszystko nie ci, którychbym sobie życzył, słowem, że 
nie mam prawie towarzystwa. Życie moje bardzo je­
dnostajne i gdybym go sobie literaturą nie urozmaicał, 
nudneby było. Najlepiej jestem z jednym Anglikiem, 
z którym często wieczory przepędzam i chodzę na spa­
cer; temu winienem, że po angielsku już trzepię a ro­
zumiem wszystko doskonale. Jedna więc z moich naj­
większych przyjemności jest to, jeżeli się jaki romans 
nowy Coopera albo Walter Scotta pokaże. Ten ostatni 
wydał teraz romans pod tytułem : L e c o m t e  R o ­
bert  de P a r i s ®) ,  z czasów pierwszej krucyaty.

U Czyt. Le kąt Rober de P a r i — H rabia Robert z P aryża.
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którego scena w Konstantynopolu. Jedna z najdosko­
nalszych osob jest Anna Komnena, córka cesarza gre­
ckiego, sawantka; drugą doskonałą osobą jest małpa, 
która czasem gra rolę dyabła, i właśnie w takim osta­
tnim charakterze dusi filozofa.

Życie moje, jak mówiłem, jest bardzo jednostajne. 
Z rana wstaję o godzinie 10, piję herbatę w domu, po- 
tem̂  piszę, potem idę czytać gazety. O 4 idę na obiad, 
gdzie się schodzi wielu Polaków; tam się zawsze widzę 
i gawędzę z godzinę z Antonim Góreckim, dawniej 
pierwszym poetą. Jest on teraz w Paryżu, przyjechał 
z Drezna, i zrobił mi wielką przyjemność, przywożąc 
mi ukłony od ładnej Saksonki, córki mojej gospodyni. 
Trzeba wam wiedzieć, iż Górecki mieszkał w tym sa­
mym co ja mieszkaniu i ta panienka, zamiast odpo­
wiadania mu na jego sentymenta, o nmie mu ciągle 
robiła pytania; znudzony tem, powiedział jej, że ja 
się żenię w Paryżu. Bojąc się zatem, aby ta plotka do 
was nie doszła i nie przeraziła was, muszę jej tu za­
przeczyć.

Dobrowolski doktor, któren tu jest, także wczoraj 
na obiedzie powiedział mi iż odebrał list ze stron wa­
szych, w którym mu donoszą iż Jaś u was został i przez 
sąd Erazma Rakowskiego przechodzić będzie. Wiado­
mość ta pierwsza jaką o Jasiu powziąłem na pół mnie 
nciesz.yła, na pół zasmuciła. Spodziewam się, iż to co 
piszę, już nie będzie dla was nowiną.

Między nami tutaj głupstwa się dzieją, ciągłe po­
jedynki: najlepszy był w tych dniach, bo oba pistolety 
pistonowe nie wypaliły, widać, że proch był z węgla, 
i pojedynkujący się spokojnie rozeszli. Nie lękajcie się 
jednak o mnie zupełnie, nie jestem w tym kole, w któ­
rym tak kule latają; gdyby nawet i nie pojedynki, 
tobym w nim żadnej nie znalazł przyjemności.

Odebrałem teraz list od Odyńca z Drezna, wybor­
ny list: wszyscy moi znajomi koleją na wiersze się 
zdobywali, a Odyniec wierszami pisał nad tą poezyą

komentarze. On sam tłomaczy teraz wierszem B a l i a  
Rookh®),  tę dziwną mozaikę; nie wiem skąd ma do 
niej upodobanie.

M i c k i e w i c z  j e s t  w P o z n a ń s k i e  m. Mi­
chała Podczaszyńskiego niema tu teraz, jest w jednym 
z miasteczek francuskich; wielką mi raz zrobił pvzj- 
jemność, opowiadając mi o moim dzieciństwie. Mówił 
mi, iż raz strasznie zacząłem kaprysić. Ojciec więc 
kazał mi rozesłać dywan na podłodze, posadził mnie 
na tym dywanie, i kazał, żeby nikt do mnie nie gadał. 
Powiada Podczaszyński, iż dziwna była moja mina, 
kiedym tak na dywanie siedział; potem ochłonąwszy 
z gniewu, przeprosiłem ojca, mamę i wszystko było
dobrze. . , .. -r̂

Muszę wam jeszcze donieść, iż we Erancyi napo­
tkałem raz w traktyerni soczewicę, której od̂  śmierci 
ojca nigdy nie jadłem; jedząc teraz, smak mi się jej 
przypomniał, jak sen jaki mego dzieciństwa. I praw­
dziwe dzieciństwa piszę wam w tym liście, lepiejbym 
zrobił, pisząc wam o kolumnie Yendome®): cała lana 
z armat, zdobytych przez Napoleona; pomnik na śli­
cznym placu i najpiękniejszy w całym świecie, ale bra­
kuje mu głowy, to jest statuy Napoleona. Zobaczymy, 
jak pójdą rzeczy: może na niej ta statua stanie, może 
jak na starych ruinach lilie porosną. Teraz jednak 
już nie lilia, lecz gruszka jest herbem Erancyi, a to 
z następującego powodu: Malarz jeden, skazany za 
robienie karykatury na pięć miesięcy więzienia i za­
płacenie 5,000 franków, wymalował następującą ze­
mstą: na jednej ćwdartce wymalowana głowa Ludwika 
Filipa, potem ta głowa zwężona u góry, a szersza 
u spodu, potem trzecia jeszcze bardziej podobna do 
gruszki, a nakoniec czwarta zupełna gruszka, i podpi­
sał: że ponieważ gruszka jest podobna do poprzedniej

l ---
D Czyt. Ruk.
“) Czyt. W andom.
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4igur.w ta do poprzedniej, a ta do króla, a zatem za 
ivymalowa,me gruszki mogę być skazany na . . .  Z tej 
karykatury urodziła się druga, daleko lepsza. U n  
c r i e u r  p u b  l i c  ), jak u nas licytant woźny, trzy­
ma wyniesiony s u r  u n e  e s t r a d e ® )  gruszkę; pod 
spodem siedzi wiele osób z orderami; a ponieważ król 
domagał się w budżecie 14,000,000 frantów dla siebie, 
których mu nie dano, więc malarz podpsał pod kary­
katurą, jak licytant krzyczy: „a, ą u a t . r z e  m i 11 i- 
o n s ! . . .  a ą u a t o r z e  m i l l i o n s ! c ’e s t  p o u r  
r i e n . . .  a ą u a t o r z e  m i l l i o n s ,  p e r s o n  n e  ne  
d i t  mo t ?  a ą u a t o r z e  m i l l i o n s ,  a d j u g e ! ®)  

rzyznajcie, że to dobra karykatura, przędą ją gruszk<“ 
za czternaście milionów.
 ̂ Jedną także z największych nowości we Erancyi, 

jest wystawienie historyi romansowej naszej kuzynki 
na teatrze C i r ą u e  O l y m p i ą u e D ;  byłem na 
niem. wielkie głupstwo. Nie możecie sobie wystawić, 
jak są głupi Erancuzi, jak chcą coś wydać wielkiego: 
właśnie z prostoty wpadają w deklamacyę śmieszną. 
Dosyć powiedzieć,_ iż figura blada, która nosi buty 
z kutasami,  ̂siedziała przy mnie na krześle podczas 
reprezentacyi, i ta sama figura w czerwonym płaszczu 
cuda na scenie wyrabiała; smutne to było dla nas, 
i  ̂czasem łzy się kręciły w oczach, czasem śmialiśmy 
się do rozpuku. Teofilu! w życiu naszem nigdy nic 
IX)do_bnie pięknego nie zobaczymy, jak wtenczas, kiedyś 
ty się zachwycał i tylko inachinka pod językiem za­
chwycenia wydać ci nie pozwalała.

Był tu teraz bal na dochód ubogich, na którym 
wielu z moich znajomych było. ale tylko głowy w tlu-

0  Czyt. Ę krier p lublik  — licytan t.
Czyt. SJur-jun-estrad — N a w zniesieniu.
Czyt. A katorz’ m ilią  — se pur r lę  — person ne di mo — 

adzjuże _  za czternaście m ilionów  — to za nic -  nikt nie mówi 
słow a — przysądzono.

*) Czyt. S irk  — Oląpik’.
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mie widzieli, taki był ścisk; między temi była i gru­
szka. Nie byłem wcale ciekawy tej osobliwości. Są tu 
Władysław i (tózary, z którerni w Wilnie do szkół cho­
dziłem; pierwszy jest nieznośną, nudną figurą, drugi 
bigot, tak jak Górecki.

Mąż Wysogierdowej czeka z niecierpliwością żony. 
Napiszcie do Olesi, że o niej zawsze pamiętam i często 
tu z osobami, znającemi ją, mówię o niej. Napiszcie 
mi także, jak się im powodzi, jeżeli będą mieli syna, 
niechaj nazwą go Eebruarius; nie wiem, skąd ta ane­
gdotka Guntera przyszła mi na myśl. Kręcą mi się 
teraz po głowie wszystkie anegdoty, bo powiem wam 
pod sekretem, iż  p i s z ę  r o m a n s  po  f r a n c u s k u  
z naszych oryginałów; scena na Ukrainie; głównemi 
osobami są: ś. p. szlachcic, co obchodził święta Cerery, 
i drugi, co podróż do Turcyi czy do Arabii odbywał, 
a trzeci geometra Zszaiityr, znajomy wam ze sztuki 
śpiewu i innych doskonałości. Wszystko sprzężone 
z wielu fikeyami i długiemi rozmowami w guście Wal- 
tera Scotta, i z długiemi oh jadami w guście tegoż 
autora i Niemcewicza i w guście Polaków, słowem, 
będzie do c h e f  d’ o e u v r e ®) ,  za które mi powinni 
jak za takie zapłacić. Mam już pięć rozdziałów i tylko 
rai 25 nie staje, to bardzo nie wiele; ale nie mówcie 
o tem nikomu, bo wystawiając żywe oryginały, można 
się kiedy z niemi spotkać; j’ a u r a i s c e p e n d a n t 
l a p r ć c a u t i o n  de  f a i r e  p e r i r  m e s  p e r s o n -  
n a g e s a l a f i n de  l a  p i e c e ,  p o u r  q u’ o n u e 
p u i s s e  p l u s  l e s  r e t r o u v e r d a n s  l e  m o n- 
de.®) Stąd możecie sobie wystawić, żê  będzie wiele 
krwi rozlewu — bardzo przepraszam, uniknę tego, po­
łowę osób wieszając .. .

1) Czyt. Sze-dew r’ — arcydzieło.
2) Żore sepandan la  prekosją de fer perir me person aż’ 

a-la-fę de-la -p ies’ purką ne p lis ’ płju le retruw e dan -le-m ąd ’ — 
B(;dQ o tyle ostrożny, aby dać zginąć w szystk im  sw oim  osobom  
pod koniec dzieła, aby nie m ożna Ich odnaleźć na św iec ie .
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Mamo kochana, matko moja! odbieram list twój 
w tym momencie o godzinie 11 wieczór, tak rozdzie­
rający, tak okropny. Mamo droga! ty mi życzysz, aby 
mi dobrze i długo dobrze było. Nie, to niepodobna, 
ja tyle cierpię, ile razy wspomnę o tobie, ile razy od­
czytuję który z twoich listów. O matko moja! jak 
ty dobra jesteś! Wierz mi, mamo, że gorzko płaczę, 
kiedy to piszę, chciałbym się tobie do nóg rzucić.
0  matko moja! gdybyś ty był^ bogata, gdyby tobie 
było dobrze, jak by mi było miło mieć wszystko z two­
jej dobroci! ale teraz to mi serce rozdziera; spokoj­
niejszy byłbym prawie, gdybym musiał tak jak inni 
pochlebstwem lub różnemi sposobami datki na rodzi­
cach wyciskać. A ty mi wszystko dajesz; czyż będziesz 
mnie jeszcze tak podłym sądzić, abyś myślała, że te 
wyrazy ze łzami pisane, są nieszczere. Matko moja! 
Jakżeż mogłaś twój łist zakończyć słowami, iż mi nie 
wiele dobrego zrobiłaś na tym świecie? czemże ja był­
bym, gdyby nie ty, mamo moja! Wszystko dobre mam 
od ciebie, wszystkiemu złemu sam jestem winien: 
wszystko mnie z n u d z i ł o ,  musiałem wszystko porzu­
cić i jak waryat gonić za jakąś tam urojoną nieśmier­
telnością; nieszczęśliwe jest to skierowanie moich my­
śli w dzieciństwie. Ale cóż robić! już tak być musi. 
Tylko ty, mamo, nie uważaj tego za dzieciństwo tego 
stanu, w jakim jestem. Wiesz, mamo kochana, powiem 
ci to, czegom nikomu nie mówił: w d z i e c i ń s t w i e ,  
k i e d y  byłem exąltowanie nabożnym, modliłem się do 
Boga często i gorąco, żeby mi dał życie najnędzniejsze, 
żebym był pogardzony przez cały wiek mój, i tylko za 
to, żeby mi dał nieśmiertelną sławę po śmierci. Wi­
dząc teraz, jak się skierowały wszystkie okoliczności
1 uczucia moje, widzę wyraźnie i czasem przekonany 
jestem, że jakaś nadprzyrodzona moc pochwyciła moje 
dziecinne prośby i dotrzymuje mi układu. Straciłem 
nawet nadzieję być kiedyś szczęśliwym, i przysięgam 
ci, mamo, że nigdy nawet o żadnym szczęściu, o żadnej

LISTY DO MATKI I TEOFILOSTWA JANUSZEWSKICH. 49
przyszłości nie myślę. Piszecie mi, iż Jaś zginął; list,
0 którym -wam wspomniałem, donosi tylko, iż został 
w kraju, ale nie wiadomo czy żywy, czy umarły, nic 
chcę więc robić żadnej nadziei; jeżeli umarł, zazdrosz­
czę mu.

Dnia 25. Dziś rano odczytuję ten list i zły jestem 
na siebie: równie mnie gniewa wesołość pierwszej po­
łowy jak koniec. Teraz kiedy wiem, że moje listy nic 
nie szkodzą, częściej pisywać będę,

Hauzner mi przysłał rachunek kosztów na listy, 
wynoszący 12 franków; cieszy mię to, bo teraz śmielej 
jego pomocy używać będę. Babuniu droga i dziaduniu, 
wdzięczny wam jestem, że mnie jeszcze trochę kocha­
cie; teraz możecie być dumni z w^aszego syna, który 
tak skończył, jakbym ja kiedyś życie chciał zakończyć;
1 przyjdzie jeszcze chwila. Adieu, moja mamo droga! 
Twój. . .  Teofilów całuję.

11.
Paryż, dnia 7 marca 1832.

Kochana mamo! Nie uwierzysz, jak teraz jestem 
szczęśliw-y, i tobie, matko moja, wunienem jedyiiio 
szczęście, jakiego jeszcze doświadczać mogę. Od ty­
godnia zajęty jestem drukiem moich poezyi; za dwa 
miesiące będziesz je, mamo, miała; to tak samo, jakbyś 
mnie zobaczyła, bo ja nie jestem niczem innem, jak 
mojemi poezyami. Od niejakiego czasu piszę dziennik 
umyślnie dlatego, abym tobie, mamo, szczegóły i wŷ - 
jątki z niego mógł posyłać. Życie moje teraz jest da­
leko rozmaitsze, a przyczyną tego jest S k i b i c k i, 
który tutaj przyjechał z Ameryki i z którym wzajem­
nie tak pokochaliśmy się, iż teraz wszędzie razem cho­
dzimy. Chłopiec to, co się nazywa, do rzeczy; wrócił, 
chcąc walczyć, porzuciwszy drugą swoją ojczyznę, któ­
ra dla niego rajem była. Na drugi dzień po poznaniu 
się (wyjątki z dziennika) jedliśmy razem obiad, gada- 

Słowaeki. Tom IX. 4
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I liśmy o was, o naszym przypadku w Czernołówce, któ-
' ry nas do Korczówki zaprowadził. Pamiętasz, matko
■' kochana, jak cię ten przypadek martwił, a teraz musi

ci się tak błahym wydawać; otóż to nauka, aby się 
' I niczem nie martwić, bo wszystko złe i dobre przemija;
i , I' ale to coś wpadłem w styl homeryczny. Dalej po krotce

ji jii szczegóły mego życia. Napisałem po francusku odę,
1 I I która mi ogromną sławę, ale tylko między rodakami

i|'V zrobiła, bom jej nie drukował; za drugą odę, w naszym
I I'--5 języku napisaną, 200 Polaków publicznie uradziło, aby

mi dać pierścień jako poecie przeszłorocznych wypad­
ków. Dotychczas nie dali mi go jeszcze, ale to jest 
bardzo korzystnem dla mnie, bo z niecierpliwością dzieł 
moich czekają. Nie przyślę wam wiele egzemplarzy 
tych dzieł, bo się lękam; do kraju zupełnie posyłać 
nie będę. Mam już mojego księgarza, który będzie mo- 

\  . im księgarzem na zawsze, tak jak Murray Bayrona,
; ,, i będzie mnie oszukiwał...  Byłem dwa razy w teatrze

na przedstawieniu nowej dramy Dumasa, pod tytułem : 
.. ,,, T e r e s a .  Śliczna. Jest to pierwszy pisarz tragiczny
i; LI francuski. Byłem na wielkiej operze : N i e m a z P o r -

‘Ii t i c i, która tak jest ładna, iż oprócz F r e i s c h i i t z a ,
I nic podobnego nie znam. Najpierwsza tancerka baletu

jest Taglioni ®) nie ładna, ale tak zgrabna, iż mówią 
j; wszyscy, że na świecie nic podobnego widzieć nie mo-

żna; wszystkim Polakom, oprócz mnie, głoivy poza- 
:|i!jii| wracała. Ale największe wrażenie na mnie zrobiła

uwertura, którą mi w Dreźnie moja panienka grała, 
kiedy po obiedzie leżałem w gorąco wyciągnięty na 

ij.; (i|: kanapie i przerzucałem drzemiąc książki.
Skibicki oświadczył mi, iż mnie anonsował bez 

,j:ii,! mojej wiedzy u księżnej naszej C z a r t o r y s k i e j :
TL kazałem więc na łeb na szyję, żeby mnie krawiec stroił,
R , tak jak można kij ustroić i nadać mu nieco z osą
;‘! przeciętą podobieństwa; krawiec, jeden z pierwszych
iTl ---------------
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krawców, Polak, wysilił się i prawdziwie zdziwiającym 
sposobem jestem zgrabny. Ale te trzewiki te mnie za­
bijają, a bez nich ani się pokazać. Przed poniedział­
kiem, który jest dniem wieczorów u księżnej, byliśmy 
z wizytą i nie zastawszy w domu, zostawiliśmy bilety 
(które są u mnie sztychowane pierwszy raz w życiu). 
Wystawcież sobie, co za grzeczność: księżna, chociaż 
mnie przez Skibickiego na wieczory zaprosiła, kazała 
Błotnickiemn list do Skibickiego napisać, prosząc 
mnie raz jeszcze. Dzień poniedziałku, 20 luty nad­
szedł; tego samego dnia siedzę rano u siebie, aż wcho­
dzi jakiś człowiek z worem pieniędzy na plecach i o- 
świadcza mi, że ma mi do wypłacenia 3000 franków 
i natychmiast składa mi na stole w biletach razem 
z listem od mamy. Od tej chwili inne zaczęło się dla 
mnie życie: ułożyłem zaraz nazajutrz pójść do druka­
rza, sam zaś w najlepszym humorze poszedłem na wie­
czór. Skibicki prezentował mnie; przerwaliśmy czyta­
nie wierszy przez pana Julien®) de Paris, sławnego 
wydawcę E , e v u e  E n c y c l o p ć d i ą u e ® )  i znanego 
z przyjaźni ku nam. Potem znów rozpoczęło się czy­
tanie, podczas którego przybyło wiele osób, kłaniając 
się z daleka gospodyni i nie przerywając deklamacyi. 
Gdy się ta skończyła, księżna przyszła do mnie i przez 
kilka chwil gadaliśmy, ale na nieszczęście Skibicki 
wmieszał się do konwersacyi i powiedział, że Polska 
mnie mając, nie będzie Anglii Bayrona pzdrościć; te 
i tym podobne pochwały zmusiły mnie, iż się w tłum 
wmieszałem. Gdy błądzę w labiryncie osób, przychodzi 
do mnie Ludwik Plater i oświadcza, że żona jego życzy 
sobie mnie poznać; poszliśmy więc do niej. Sama Pla­
terowa bardzo grzeczna, gadała o moim ojcu, ale zwy­
czajnie jak to pańska pamięć, nie wiedziała, że umarł; 
potem zaprosiła mnie na czwartki.

U Czyt. ŻjulU?.
*) Czyt. RewJM A nslk loped lk’.
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Po tj-ch prczentacyach nastąpiła nowa. Skibicki 
przedstawił mnie panu Julien: jest to człowiek bar­
dzo stary, przyjął mnie jak najgrzeczniej, i zaczął roz­
mowę o literaturze; krytykowałem mu trochę litera­
turę francuską, nie oszczędzając naw'et wierszy, które 
czytał, bo te były nie jego. Pan Julien zaprosił mnie 
do siebie — dzień czwartkowy jest u niego przeznaczony 
na przyjmowanie wizyt — i dał mi swój adres. Potem 
zaczął się mazur maleńki, bo bardzo mało dam pol­
skich młodych. Księżna wybrała mnie nietańcującego 
w pierwszej figurze jako gościa. Potem walcowałem 
z nią i z innemi damami. Pierwszą tu polską piękno­
ścią jest panna Mierzyńska, której matce byłem pre­
zentowany, potem wróciliśmy ze Skibickim do domu. 
Noc była śliczna, i przechodząc przez mosty, widzie­
liśmy księżyc odbijający się w Sekwanie. Otóż, ko­
chana matko, masz obszerne opisanie mego wstąpienia 
na świat; tyle zaproszeń razem dziwne to na mnie 
wrażenie zrobiło, i przychodząc do domu, powtarzałem 
sobie mimowolnie smutne wiersze z Raju utraconego 
Miltona, cztery ostatnie wiersze, które się zaczynają: 
„świat był cały otwarty przed niemi“, a kończy s ię : 
„tak oni spokojnym i powolnym krokiem przez Eden 
rozpoczęli samotną drogę.“

Nazajutrz z rana poszedłem do d r u k a r z a  P i ­
l i  a r d ®) o druk się układać, i tam zastałem bardzo 
ładną pannę Pinard, której narzeczony zawiaduje dru­
karnią. Ten narzeczony był bardzo grzecznym dla 
nmie, ułożyłem się o druk, i dwa tomy będą mnie ko­
sztowały nie tak wiele, jakem się spodziewał. Potem 
zostałem z panną Pinard i z tą długo gadaliśmy; bie­
dny narzeczony musi panienki słuchać, musiał ze łzami 
w oczach na obiad mnie zaprosić; pewny jestem, iż 
mnie na niczem nie oszukają. Chodźko mówił mi, iż 
ode mnie o trzecią część biorą taniej, niż brali za

Czyt. P iu«r.
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dzieła Mickiewicza. Widzicie, że dobrze się poznawać 
z panienkami, dobrze się zostać przy kominku i o czem 
innem niż o interesach pogadać.

We czwartek poszedłem na wieczór do Platerów; 
cl, jak wiecie, są aż do zbytku uprzejmi; widziałeńi 
tam pannę Komar, o której wam już pisałem, bo by­
wałem u Komarów w' Dreźnie. Ładna to marmurowm 
osóbka. Znów była herbata, znów: mazur. Dla Prancii- 
zów jeden kontredans, jeden, bo i Francuzów nie wiele. 
Tam miałem przyjemność widzieć jenerała Umińskie­
go tańcującego. Ale cóż pisać o tych wieczorach, któro 
tak są do siebie podobne. Otóż zrana teraz jestem li­
teratem, poprawiam korrekty, piszę, przepisuję, a wie­
czorem od godziny pół do dziesiątej staję się u n D a n- 
dy’), angielski p e t i t-m a i t r e®), i przyznam się wam, 
że to lubię; staram się, żeby nikt wieczorem nie odgadł, 
czem ja jestem z rana, a z rana, żeby nic mi z wie­
czornej f a t u i t e nie zostało. Nie zawsze mi się to 
jednak udaje, bo na drugim wieczorze u księżnej przy­
szedł do mnie L. Plater z pochwałami o tryumfach, 
jakie moje ody odnosiły, i prosił mnie o wiersze; od­
powiedziałem mu, że drukuję. Ta prośba pochodziła 
i od żony jego, bo ta, słyszałem, jak się pytała męża, 
kiedy wyjclą moje poezye. Ludwik P. zaparł mnie do 
kąta, i musiałem iiółgodzinną o literaturze i o Anglii 
odbyć roz.mowę; widziałem, że mnie polubił, bo mnie 
usilnie na przyszły czwartek zaprosił.

To dotąd o mnie, teraz cokolwiek o Paryżu. Jest 
to ostatni dzień Zapust: przez te całe dnie maski je­
żdżą w kahryoletach otwmrtych po ulicach, ale to nic 
osoby pierwszego tonu. Najwięcej arlekinów i pajaców'. 
Dziś jednak spotkałem widok bardziej interesujący, 
jest to procesya wołu. Rzeźnicy wybierają najtłustsze­
go woła, ubierają go w złociste szaty, złocą rogi, i sami

U Czyt. Ę Dandń  
2) P eti-m etr ’ — panicz.
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przebierają się za dawnych rycerzy średnich wieków: 
i tak naprzód konno muzyka, potem tłum rzeźników 
na koniach w zbroi, potem dwa rzędy bogato przybra­
nych rycerzy, majstrów cechowych, potem wół, który 
jak mówią, trzy tysiące funtów waży, rzecz niepodobna 
do uwierzenia, choć prawdziwie wół ten zdawał mi się 
olbrzymim; po wole jedzie wóz przybrany, powożony 
przez woźnicę ubranego za Saturna, na tym wozie na 
przedzie trzech rycerzy, a na ostatniej ławce dziecię 
między dwoma ładnie przybranemi rzeźniczkami; to 
dziecię dawniej siedziało na wole, lecz raz się jedno 
z dzieci zabiło, i od tego czasu na wozie je sadzają. 
Wół oddaje najprzód wizytę królowi, a potem wszyst­
kim ministeryalnym wołom; wszędzie rzeźnicy dostają 
podarunki, nazajutrz zaś, to jest w Popielec, zabijają 
woła i wszędzie, gdzie był z wizytą, sztuki z niego roz­
syłają. Smutnie patrzałem na to stworzenie, które ju­
tro pod topór głowę odda. Czy mogliście sobie wysta­
wie, aby wśród ucywilizowanego Paryża takie były 
farsy niezgrabne; kiedy to piszę, pod mojemi oknami 
dwie karety odkryte, napełnione maskami, przejeżdża­
ją. Jest po co do Paryża jeździć; gdyby przynajmniej 
te maskarady miały koloryt romantyczny, jak wenec­
kie, do tego potrzeba gondolierów; a tu proza, ulice 
napełnione żandarmami. Piszesz mi, mamo kochana, 
abym doniósł co o mojej kuzynce: biedna ona, nic ją 
dobrego nie czeka; a przynajmniej jeszcze tego prze­
widzieć nie można. Teraz żałuję, żem nie bogaty: tyle 
tu nędzy, że sobie wystawić nie możecie. Niektórzy 
w mieście nieco odległym od Paryża mieszkać przy­
muszeni, po złotemu na dzień biorą i bez butów prawie 
chodzą. Przeklęty to naród!

Piszecie mi, żebym książkę Mianowskiemu przy­
słał; nie wiem, jaką chce, bom listu od niego nie ode­
brał. Posyłając wiersze, napiszę do Olesi i do Ludwisi; 
wątpię, aby na tej moje rady co wymogły; przykro mi 
będzie pisać. Z e S k i b i c k i m  robimy projekta w o-

w
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jażu po W ł o s z e c h  piechotą, ale nie wiem, jak 
to będzie, bo mi dzieła teraz wyciągną trochę groszów, 
a te z początku bardzo będą wracać powoli. Zawsze 
jednak mam zamiar mieszkać w Neapolu dla taniości 
życia. W Paryżu zaś zamówię i uproszę Chodźkę, aby 
nadal dzieła moje po umówionej już cenie drukował, 
bo żeby mieć czem przypomnieć się publiczności, nie 
drukuję teraz napisanego poematu „Lambro.“

Kochana mamo! Zawsze powtarzam twoje: „jakoś 
to będzie“, i może nieraz w jednej mówimy je chwili. 
Nie dziwcie się, że teraz używam j, jota, bo drukując, 
musiałem się ortografii nauczyć.

U nas wiosna, u was śnieg być _ musu Wiele_ za 
moje listy płacicie? Czy dzieła moje dojdą?^ Wiele 
chcesz mama egzemplarzy? Kochana mamo, ściskam 
ciebie serdecznie. Napisz mi, gdzie mieszka kuzyn 
mamy w Galicyi, co fortepian sprowadzał i jak się 
nazywa? Adieu. Babunię, dziadunia, Hersylkę, Teo­
fila, Melankę serdecznie ściskam.

Kochana mamo! Posyłam ci list Skibickiego, któ­
ry z wielkim uszanowaniem na pół arkuszu był na­
pisany; ja pozwoliłem sobie pół listowego czystego pa­
pieru odciąć i tylko uwiadomić mamę o tej formie 
uszanowania, i sam zahazgrzę jeszcze tę _ stronnicę. 
A to prawdziwie, że nie mam czem, ho nie spodzie­
wając się takiego przybytku w papierze, wszystko,^ co 
miałem na sercu, to w poprzedzającym liście wypisa­
łem. Spodziewam się, że mi Teofil w następującym 
liście pobyt swój w Wierzchćwce opisze, bo mnie to 
bardzo interesuje, jak oni biedacy znoszą nieszczęście. 
Chciałbym być kiedy w takim położeniu, abym mógł 
Stasia małego za granicą wychować i tym sposobem 
dać poznać cieniom Jasia, iż go po śmierci więcej nie­
równie kocham niż za życia. Co porabia Zenonek? 
Jaki u was karnawał? Bo w Paryżu był bardzo świe­
tny. Rząd płacił ludowi, aby przybierał postać we­
sołą, i wielu teraz z pajaców odbiera za śmiech poza-
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wczorajszy pieniądze; tak to się tutiij bawią. Maska­
rady wszystkie w najgorszym guście, uczciwe damy 
prawie nie bywają; nie miałem tu wcale ochoty tak 
jak niegdyś w Wilnie przebierać się za ITiszpaiia, bo 
pewny jestem, iżbym nic podobnego jak Porcyaiikowa 
w ubiorze Westalki nie zobaczył.

Odyniec pisał do mnie z Drezna wyborny list 
z wierszami wszystkich moich znajomych, nad którerni 
Odyniec pisze komentarze; jest on, a przynajmniej był 
niedawno w Lipsku. Do domu wyjeżdża stąd Oóreeki 
pceta, nie żałuję go, bo ze swoją bigoteryą nudny 
człowiek. Na wiosnę będzie spokojnie . . .  Źle w Tuille- 
ryjskim ogrodzie postawiono śliczną statuę: jestto Spar­
takus, rwący kajdany. Statua ta patrzy na pałac kró­
lewski; ciągle otacza ją tłum ludzi i mówi: „gdyby 
nasze były z gipsu.^  ̂ Waryują Francuzi dla nowej 
tragedyi K a z i m i e r z a  D e l a v i g n e ’), pod tytu­
łem : L o u i s  X I ; nie widziałem jej jeszcze, bo przed 
teatrem zawsze tłum ludu, który tu się ogonem nazy­
wa i każdy przychodzący musi na końcu ogona stawać, 
tak, że nim się dociśnie, już biletów niema. Nie mo­
żecie sobie wystawić, jak Paryż nie jest nic osobliwe­
go. Jeszcze raz całuję rączki kochanej mamy. Wszys­
cy, wszyscy, bądźcie zdrowi i kochajcie mnie trochę. 
Tak mi miło za granicą myśleć, iż mam przecię kogo, 
co mnie kocha, choć daleko ode mnie. Adieu.

12.

P a r y ż ,  d n i a  13 k w i e t n i a  1832.

Najukochańsza mamo! Nie śmiem ci napisać, iż 
mi teraz lepiej na świecie, niż kiedykolwiek było, bo 
sobie sam wyrzucam, że ja mogę być bez ciebie, ko­
chana matko, szczęśliwy; jakoż to uczucie, którego 
teraz doznaję, nie jest zupełne. Was mi potrzeba, po-
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trzeba mi cię widzieć, kochana mamo; kiedy będziesz 
wiersze czytała, potrzebaby mi było, abym ci je sam 
mógł przeczytać. Matko kochana, widząc j a k  to  
wi e l e  l u d z i  t e r a z  l u b i  m n i e  i k o c h a ,  i mo-  
g Q p o w i e d z i e ć, u w i e l b i a ,  nie wstydziłabyś się 
swego syna. Czuję to, i to dumne uczucie sprawia mi 
przyjemność; widzisz, kochana mamo, że wiele myśli 
robiących mi przyjemność do ciebie odnoszę. Odebra­
łem list twój dnia 14 lutego datowany. O, jakie śliczne 
wspomnienie tej chwili, kiedyś mnie mama prosiła, 
abym ci słońca nie zaciemniał. Jaka śliczna modlitwa 
Ylelanki! Płakałem, czytając ją, i potem list czytałem 
Skibickiemu, który także, słysząc modlitwę Melanki, 
hę z oczu otarł. Ta łza na jego posępnej twarzy 
dziwne na mnie zrobiła wrażenie. Jak Stern chciał­
bym był mieć wówczas pod ręką tabakierkę Bernardy­
na. Kłaniałem się kutasom u butów, które mile to 
prz.vjęły; wy je uwielbiacie, szczęśliwó. Nie wiecie, co 
to jest bliższe poznanie ludzi; jest to 1 e p r o p h e t e 
Yoi le de  I Choraf am®) ,  tak go nazywamy z Ski- 
bieddm. Manuskrypta Jasia są tam, gdzie fortepian, 
w tłumoku, razem z mojemi rzeczami. Starajcie się 
twi tłumok sprowmdzić, bo i mnie miło by było żeby 
moich rzeczy obcy nie przetrząsali ludzie. Otóż są 
odpowiedzi na wasz list.

Teraz zaczynam wam dziennik moich czynności, 
tak jak go z mojego po angielsku pisanego dziennika 
tłomaczę, skracając nieco. Tylko ty, kochana mamo, 
nie czytaj tego listu nikomu, bo ja inaczej szczerze 
pisać bym nie mógł; sama tylko rodzina ma prawo 
w moje czynności wglądać.

Dnia 12 marca, iioniedziałek. Panny Pinard, córki 
drukarza mego, który przed kilku miesiącami umarł, 
zaprosiły mnie na obiad; znalazłem tam Chodźkę. 
Średnia z panien nazywa się Kora: śliczna, zupełnie

q Le p ro iet w ła ie  de korafan — prorok zasłon ięty .
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taka, jak sobie wystawiałem Korę, heroinę M o h i k a- 
n ó w. Dziewczynka młoda, ma lat 15 i coś hiszpań­
skiego w twarzy. Ałe ja nieszczęśliwy, więcej daleko 
podobałem się pannie Pinard najstarszej, która coś na 
sawantkę zakrawa, a ponieważ mam dobre uszy, pod­
słuchałem jej rozmowę z Chodźką; mówiła mu, że 
mnie znajduje bardzo do rzeczy i z dowcipem, a on 
jej na to odpowiedział: m a i s ,  l e s  P o l o n  a i s  n e  
s o n t  p a s  b e t e s ^ ) .  Zaśmiałem się skrycie z jego 
odpowiedzi. Widzicie więc, iż zdarzają się chwile, kie­
dy wasz Julek dowodzi, że Polacy nie są głupiemi. 
Po obiedzie zostałem sam z pannami i panna Kora 
śpiewała mi śliczne romanse; siedząc tak przy komin­
ku, słuchając muzyki, przypomniały mi się ciche do­
mowe wieczory w Wilnie. Nazajutrz posłałem Korze 
kilka ładnych romansów, które na teatrze słyszałem. 
Po obiedzie, a raczej po wieczorze u panien, poszedłem 
na wieczór do księżnej Czartoryskiej. Jaki kontrast! 
tak mi było nudno; gadałem cały wieczór z hrabią 
Ludwikiem Płaterem, z którym bardzo jestem dobrze. 
Żona jego prosiła mnie, abym przyszedł do nich któ­
rego wieczora i co przeczytał; śliczna propozycya! 
Właśnie teraz więcej niż kiedykolwiek uciekam od sa­
lonowej reputacyi.

Pisał do mnie Odyniec, Tłomaczy L a l ł ę - E o o k h  
Moor’a. Byłem na obiedzie, dawanym na imieniny 
kutasów u butów.

Przez cały czas bardzo się dobrze prowadzę, ża­
dnych zbytków i wjLoczeń. Nie mam czasu nic czy­
tać. Nic nie piszę, to dowodzi, żem zdrów i siłny, 
przynajmniej taki jest barometr mego zdrowia. Do­
dałem kilka scen do M i n d o w y. Spodziewam się, 
iż wkrótce ze sprzedaży dzieła zbiorę dosyć na wydru­
kowanie L a m b r a, a wtenczas ruszę do Neapolu;

') Czyt. Me, le Polone ne są pa bet — Ależ Polacy nie  
są głupi.
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tam siedzę i patrzę na morze: oto są do końca marca 
szczegóły mego życia.

Dnia 25 marca, Niedziela. Był to dzień przezna­
czony na o b c h ó d  u r o c z y s t y  urodzin naszej wi­
leńskiej kuzynki. Z rana odebrałem list z wielu pod­
pisami, między któremi znajdował się podpis Julliena 
starego, list, zaklinający mię, abym na posiedzeniu 
literackim czytał. Siadłem więc do roboty i_w kilka 
godzin napisałem odę, w której umyśliłem kilka my­
śli z różnych poematów. Przyszedł wieczór: ogrornne 
zgromadzenie, mnóstwo dam polskich i francuskich, 
młodych i ładnych. Lafayette') prezydował; wszyscy 
czytali po francusku, kutasy także: czytano wiersze 
francuskie, potem na końcu wiceprezes, obracając się 
do zgromadzenia, rzekł, że towarzystwo uprosiło n a j ­
w i ę k s z e g o  z p o e t ó w  p o l s k i c h ,  aby po pol­
sku deklamował, a stąd wzywa pana S., aby zasiadł 
miejsce. Pan S. nie zasiadł, lecz stojąc mówi ł . . .  Co? 
trudno opisać; rzucałem całem zgromadzeniem; potem 
rozłamałem wiersz ody i powiedziałem, jednę śliczni^

' historyczną powieść w trzydziestu wierszach, znów 
wróciłem do ody i zakończyłem myślą z „Lambra“ wy­
jętą; wypiszę ją tu.

Ja będę śpiewał i dążył do kresu.
Ożywię ogień, jeśli jest w iskierce . . .
Tak Egipeyanin w liście z aloesu 
Obwija zwiędłe umarłego serce . . .
Na liściu pisze zmartwychwstania słowa;
Chociaż tym liściem serce nie ożyje,
Lecz od zepsucia wiecznie się zachowa, _

I W proch nie rozsypie . . .  Godzina wybije,
Kiedy myśl słowa tajemne odgadnie.
Wtenczas odpowiedź będzie w sercu — na dnie.

Po skończeniu prezes ściskał mię za rękę i gada- 
? łem z nim przez chwilę: starzec interesujący. Pran- 
' cuzi mówili, że z taką duszą deklamowałem, że wszyst-

>) Czyt. L afajet.
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ko zrozumieli prawie. Kiedy po skończeniu spojrza­
łem na tłum dam, obaczyłem oczy jednej ślicznej tak 
impertynencko zwrócone na mnie, że moje musiałem 
odwrócić, i znów spojrzałem, i jeszcze to samo spoj­
rzenie; żeby tak długo, tobym zwaryow-ał. Potem sły­
szę głos jednej damy, po polsku pytającej się wszyst­
kich o mnie. Była to pani Białopiotrowiczowa, którą 
znałem w Dreźnie; ta skoro mnie spostrzegła, przy­
biegła, wołając: „A, serce pana ! . . .‘‘ Odpowiedzia­
łem, że się cieszę, jeśli się jej moje serce podoba; po­
tem wymawiała mi, że u niej nie byłem, potem py­
tała mię, czy mam przy sobie pugilares, bo rai chce 
zapisać swtój adres; gdybym był go miał, to ręczę, że 
w pugilaresie znalazłbym coś ciekawszego niż adres, 
bo to sawantka. Ale ja z najzimniejszą krwią wzią­
łem ze stołu pioro i kawałek papieru i dałem jej ma- 
teryały nieroniantyczne, co znacznie wenę jej osłabiło, 
tak, że tylko o mieszkaniu samem dowiedziałem się.

Potem w kilka dni byłem na wieczorze u Plate­
rów, gdzie znów nowe od obojej płci zbierałem po­
chwały, gdzie pan Jullien znów się do mnie przysiadł 
i upewnił, że odę zrozumiał. Dowiedziałem się, żc 
już jeden z Polakow temperuje pióro, aby rozbiór mo­
ich poezyj pisać. Lemaitre ®) jeden z francuskich poe­
tów, wziął się do 1 1  ó m a c z e ii i a m e go M n i c h a  
i A r a b a .  Skibicki pisze artykuł do E e v u e  E n- 
c y c l o p e d i ą u e  o moich poezyach i tam będą u- 
mieszczone dwa Lemaitra tłomaczenia.

5 kwietnia, czwartek. Cholera w Paryżu. Z rana 
przyszedłszy do drukarni, zastałem całą skonsterno­
waną: chłopiec mały 15-Ietni umarł na cholerę. Mu- 
®j ł̂cm pójść do salonu cieszyć i upewniać panny, aby 
się niê  lękały. Wystawcie sobie, że kiedy chłopiec ko­
nał, kiedy wszyscy rzemieślnicy stali wokoło bladzi 
i przerażeni, tak, że nikt się tknąć chorego nie ważył.

D Czyt. Lem etr.
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moja kochana Kora sama otworzyła mu usta i dawała 
lekarstwo; gdy się o tem dowiedziałem,  ̂chciałem 
gwałtownie w obecności wszystkich chwycić ją i poca­
łować; szczęściem, że rozwaga przyszła mi w porę.

Dnia 6 kwietnia, piątek. Z rana byłem na Mszy 
żałobnej, którą jeden z moich przyjaciół kazał odpra­
wić za zmarłego ojca. Celebrował k s i ą d z  P r a n i  e- 
wicz,  Polak Żmudzin, który aż po Ameryce^ wałęsał 
się i od 5 lat w Paryżu usługę ołtarzową pełni; wielki 
oryginał. Potem ksiądz zaprosił nas na śniadanie do 
siebie, ale fraszka śniadanie. Ksiądz jest poetą, pisze, 
drukuje, czyli sztychuje z muzyką swoje wiersze i te 
nam śpiewał przy fortepianie: nic dziwniejszego jak 
ta melodya. Najwięcej mi się podobała strofa, w któ­
rej Poniatowski mówi do przechodnia:

Jakom marszałek francuski,
Narodowi temu wierny,
Z moimim szedł na kraj pruski 
Przez Sasy, ów naród mierny.

I ja i Skibicki dostaliśmy po egzemplarzu dzieĘ 
przy których Baka byłby tak mierny, jak kraj saski. 
Ksiądz sądzi, iż jest wielkim poetą; pochwały nasze 
utwierdziły go w tem mniemaniu; była to jednak dla 
mnie scena nauczająca mnie, aby mniej ufać miłości 
własnej, mniej pochwałom cudzym, scena bardzo po­
trzebna, bo czy uwierzycie, że dowiedziawszy się 
o śmierci Goethego, pomyślałem sobie, iż Pan Bóg go 
wziął z tego świata, aby dla mnie, wydającego poezye, 
miejsce zrobił na świecie. Matko moja, widzisz, jak 
szczerze piszę ten dziennik, nawet głupie moje ma­
rzenia. Niech ci przynajmniej, kochana matko, te li­
sty dowiodą, jak ciebie kocham, jakbym chciał, abym 
się do szczęścia Twego mógł przyczynić. Ale lękam 
się więcej mówić o Korze, bo bym was znudził, a je­
dnak szczerze pisząc, i o niej mówić muszę.

Dnia 7 kwietnia, sobota. Ze Skibickim chodzi­
liśmy do szkoły gimnastycznej, gdzie znaleźliśmy Błot-
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nickicgo z jego pupilem, który się tam uczy. S i e  n- 
k i e w i c z dowiedziawszy się, że ja wydaję teraz poe­
zye, pisał do Błotnickiego z Anglii, każąc mi się kła- 
iiiać i prosząc, abym mu jak najprędzej poezye moje 
przysłał bo je chce na angielski język 1 1  ó m a c z yó. 
Widzisz, kochana matko, jak ja to będę zaraz w dwóch 
językach figurował. Sienkiewicz spodziewa się wziąć 
za to znaczne pieniądze, i pewny jestem, że wszyscy 
moi tłómacze lepiej wyjdą, niż ja. Miło mi wreszcie, 
że to Sienkiewicz tłómaczyć będzie, i mimowolnie przy­
pomniałem sobie Mikulskiego, który mi radził niegdjA 
poezyi zaniechać, mówiąc, że Sienkiewicz daleko wię­
kszym ode mnie był poetą, a przecież tego błahego 
i głupiego rzemiosła zaniechał. Wykolę kiedyś oczy 

, Mikulskiemu, posyłając mu po angielsku tłómaczone
, , moje poezye.

Dnia 8 kwietnia. Niedziela. Zacząłem dziś rano 
, pannę Korę po polsku uczyć; dziwne prawdziwie moje

lekcye; starsza siostra bardzo z tego kontenta. Przy- 
; Ij pominam sobie, że raz, kiedy jej mówiłem, jak miłość
; Tj:, chłopców ukształca, odpowiedziała mi, że i panny bar-
/ ■ ' dzo się kształcą, chce więc zapewne, aby się panna

Kora uformowała; bardzo dobrze. Zdaje mi się jednak, 
że na zły wpadła sposób. Panna Kora płakała cały 

jji ranek, nim ja przyszedłem; dziwna dziewczyna, mówi­
łem wam, że Hiszpanki ma za krój. Wieczór ze Ski- 
bickim na włoskiej operze: pierwszych w Europie słu­
chałem śpiewaków, a jednak nudziłem się i ze Ski- 
biekim kłóciliśmy się przez cały ciąg sztuki o włoską 

!i ;ji;' i niemiecką operę; ja byłem za ostatnią. Grano I I
P i r a t a  Belliniego, i O t h e l l o ,  operę Rossiniego, 

i 7 > Rubini, pierwszy śpiewak, nieporównany.
 ̂ Dnia 9 kwietnia, poniedziałek. Skibicki po wczo- 

 ̂ rajszej kłótni przyszedł do mnie o 1 2  w południe, i po-
ciągnął mnie na koncert historyczny w konserwato- 
ryum muzycznem. Dziwne to jest zjawisko — koncert 

I historyczny. P a n  Fćtis, profesor, czytał rozprawę
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0 sztuce oper od najdawniejszych czasów, a po każdej 
z trzech rozpraw następowały przykłady przez pierw­
szych śpiewaków i stare sztuki śpiewane były przy 
tych instrumentach, których dawniej używano. Nic 
piękniejszego dla mnie, jak słyszeć Rubiniego, naśla­
dującego starego jakiegoś śpiewaka przy akompanio­
waniu klawicymbału, harf i wiol; wystawić sobie nie 
możecie, jak to interesująco, jak miło wpada w ucho 
postęp sztuki, jak widać każdy przeskok do doskona­
łości, jak się wreszcie ładnie wydawały arye Webera
1 Rossiniego, na końcu śpiewane. Ściskałem Skibic­
kiego za sprawioną mi przyjemność; nie możecie sobie 
wystawić, jakim on jest dla mnie, jak mnie w świat 
prowadzi, jak sam pomaga do tego, abym tam był 
dobrze przyjęty. Otóż to koniec życia dawnego Julka 
Słowackiego.

Dnia 1 2  kwietnia, czwartek. M am  p o e z y e  
moje,  i pierwszy dzień ich wyjścia był dla mnie źró­
dłem nieskończonych przyjemności.

Matko moja, cóż ty, co wy wszyscy o waszym Jul­
ku powiecie? Matko moja, zdaje mi się, że ciebie te 
poezye nie zmartwią, chyba zasmucisz się temi kilką 
błędów drukarskich, których twój szalony Julek uni­
knąć nie mógł. Zwłaszcza pod koniec Ż m i i  błyszczą 
te omyłki straszliwym blaskiem. Dziś obaczyłem 
u Pinarda rejestr ludzi sławnych, zawarty w biografii 
C o n t e m p o r i n s ® )  ( ! )  a pod literą S. taki porzą­
dek: Skrzynecki Jan, Słowacki Euzebiusz, Słowacki 
Juliusz, Smuglewicz Franciszek, Śniadecki Jan, Śnia­
decki Jędrzej; widzicie, że w dobrem jestem towarzy­
stwie. Ucieszyło to mnie bardzo. Jest to najsławniejsza 
biografia; ciekawy jestem, co o mnie piszą, będę się sta­
rać dostać jej. To dziwniejsza, że ta biografia wyszła 
wprzód, nim zacząłem drukować moje poezye; a stąd 
nie wiem, z czego mię tam sławnym zrobili. Nieza-

q Czyt. Kątanporfin.
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długo wyjdzie o mnie artykuł w R e v u e E n c y c l o -  
p e d i q u e, przyślę wam go; na końcu rozbioru mo­
ich dzieł będzie umieszczony poemat A r a b  tłómaczo- 
iiy przez Lemaitre. Posyłam wam egzemplarze z pod­
pisami; nie wielu osobom posyłam, a to dlatego, aby 
moich podpisów nie pospolitować; aby te osoby, które 
ode mnie dzieło otrzymają, wiedziały, że ja je szcze­
gólniej szanuję i kocham. Na drugi dzień po wyjściu 
dzieł, Oleszczyński, sławny sztycharz, prosił mnie, | 
abym mu portret mój zrobić pozwolił; jak wyjdzie, 
przyślę go wam. Wierz, kochana mamo, że tyle tu 
mam uwielbienia od moich rodaków, że mnie już kry­
tyki nie obchodzą; martwię się błędami drulcu, ale 
spodziewam się, że będę mógł prędko drugą edycyę 
wydać i te błędy zginą. Posyłam egzemplarz cioci 
Franusi i Pułaskiej, spodziewam się, że dla nich nie 
będą obojętne podpisy. A ty, kochana mamo, jakimże 
sposobem mógłbym ci dać poznać, że ciebie jeszcze 
z pomiędzy tych wszystkich osób odróżniam? Czy ty 
nie odgadniesz, matko, co czułem, podpisując dla cie­
bie egzemplarz? Wiem, kochana mamo, że tobie to 
zrobi przyjemność, że kiedy będą chwalić Julka, to 
wreszcie uwierzy ŝz, że to nie czynią osoby dla oszuka­
nia łatwowiernej, kochającej matki. Teofilu, Her- 
sylio, wudzę stąd mój egzemplarz naprzód na waszym 
stoliku, a potem w szafce, w pokoju, gdzie ja kiedyś 
mieszkałem. Widzę czasem dziadunia i babunię, kiedy 
w swoim pokoju przy oknie czytają fatałachy, przez 
Julka przysłane. Teofilu, gdybyś ty malował minia­
tury, prosiłbym cię, abyś mi teraz mamę, dziadunia, 
babunię, siebie, Hersylkę i Melankę przysłał; teraz, 
kiedy jestem oddalony od was, byłoby to dla mnie , 
największą przyjemnością. Byłbym czasem w pośród 
was. Posyłam ci, kochana matko, 50 egzemplarzy na 
przedaż i 13 egzemplarzy z podpisami dla różnych osób. ' 

D w a  t o m y  k o s z t u j ą  z ł o t y c h  18 c z y l i j  
d u k a t a .  Pamiętajcie ani groszem taniej nie sprze-
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dawać, bo na tem będzie cierpiał mój honor, nie mi­
łość własna, ale honor, bo księgarze, _ dowiedziawpy 
się, że kto inny taniej przedaje, powiedzą, żem ich 
oszukał. Bądźcie zdrowi i szczęśliwi; ja jestem szczę­
śliwy, i gdyby nawet 2000 franków wydane na druk 
dzieła nie wróciły się, to powiem, żem nie drogo szczę­
ście kupił. Wreszcie, kochana mamo, weź tyłe egzem­
plarzy, ile ci potrzeba dla rozdania osobom, które ko­
cham. Adieu, adieu! Proście pana Będzińskiego, aby 
sprowadzenie paki z książkami, którą dziś przez dyli­
żans wysyłam, ułatwił.

13.
Paryż, dnia 26 maja 1832.

Kochana mamo! Już miesiąc upłynął, jak posła­
łem mamie 62 egzemplarzy mego dziełka; będę bardzo 
szczęśliwy, kiedy się dowiem, że już go (!) otrzyma­
liście, ale to tak prędko być nie może, bo r o u 1 a g e ’) 
francuskie, które przewozi książki, idzie bardzo po­
mału, nie tak jak poczta. Bankier trochę się gniewa 
na mnie za komis, starajcie się go przeprosić; bo dał 
mi to uczuć w liście, który do mnie napisał. Zaraz 
po oddaniu tamtego listu na pocztę, odebrałem wasz 
list. A naprzód odpisuję na niektóre w nim punkta. 
Zasmuciła mnie bardzo śmierć cioci Franusi; właśnie 
posyłając wam poezye, na jednym egzemplarzu, dla 
niej przeznaczonym, napisałem słów kilka, więc pierw­
sza moja pamiątka już jej nie zastanie; wszystko mi 
za późno przychodzi. Ofiaruj, kochana mamo, Beau- 
premu ode mnie jeden egzemplarz; ciekawy jestem, 
czy przeczytawszy go, nie domyśli się, żem się kiedy 
kochał namiętnie. Ja ciebie, mamo, zapewniam, że 
już dosyć kochałem się, i nie proście Boga, aby wasz 
Julek był kiedy drugi raz takim waryatem, jak wten­
czas, kiedy miał lat 17, bo nie wiem, czy by wyszedł

1) Czyt. Ruloż.

Słowacki. Tom IX. 5
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z tego paroksyzmu; wiecie, że po tamtej słabości te­
raz jeszcze jestem en  c o n y a l e s c e n e e ® ) .  Heryn- 
gowa niech się dowiaduje o syna swego w Królestwie 
Polskiem; ja go zostawiłem w Warszawie i w niedo­
statku, któremu póki z nim byłem, jak mogłem, do­
pomagałem. Mieszkał u mnie, prawie bez grosza bę­
dąc; po moim wyjeździć nie wiem, co się z nim stało, 
ale tam go matka znajdzie, niech go szuka, i niech 
się stara wyrwać z nieszczęścia; ona jest jeszcze je­
dnym przykładem, jak Bóg karze matki, nierówno ko­
chające dzieci swoje.

Kochana mamo! Wszak ty byś mnie zawsze ko­
chała? A kto wie jednak, gdyby jaka panna Słowacka 
na wydaniu teraz była przy tobie, to może byś, mamo 
nie bardzo myślała o tym biednym Julku! Jak mnie 
zasmucił frazes: „matka chciałaby do Ludzia dostać 
Francuza, a mieć go nie można.“ Więc jeszcze u was 
trwa systemat powierzania dzieci włóczęgom Francu­
zom, z których tu najuczciwsi nie wiele warci, a do­
piero ta klasa, co się włóczy po świecie, na końcu 
języka szukając chleba!

Od czasu, jak pisałem po raz ostatni do was, mia­
łem kilka dni dość interesujących, a przynajmniej dni 
te odbijały od monotonnego życia w Parj'żu. Pierw­
szego dnia Wielkanocy odebrałem zaproszenie od księ­
żnej Czartoryskiej na święcone. Święcone w Paryżu! 
Bardzo mi to było miło; znalazłem tam piękny świat, 
ale nasz: wszystko, co tylko jest znacznego, było ze­
brane koło stoła, na którym między potrawami fran- 
cuskiemi świeciły się nasze kołduny, barszcz, nieznane 
tu naleśniki z konfiturami; ale nasze baby! 0  baby! 
tych już na całym świecie nie znajdę. Bab nie było, 
bo tutejszym biszkoptowym ciastom tego nazwiska dać 
nie mogę, i było to raczej polskie śniadanie, do czego 
jeszcze iluzyi dodawały zawijane zrazy, od których za­
cząłem. zupełnie takie jak u babuni. I  powtarzam,

') Czyt. An kJiwalesons’.
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niepodobne to było do święconego, bo nie było nawet 
w salonie tego zapachu, który jest właściwy naszemu 
święconemu, a który ja tak lubię: ten zapach nieopi­
sany, niepojęty, rzekłbyś, że zapach święconej wody, 
pomieszany z emanaeyą bab, barwinku, jajek, baran­
ków, zapach który mnie ściga, jak sen dziecinnych 
lat. Ksiądz Praniewicz, o którym już pisałem, ów 
kaznodzieja-wojażer, muzyk i poeta, święcił stół, i w 
towarzystwie dziwnie się wydawał w swojej sutannie, 
bo tu księdza na ulicach nie spostrzedz, kilka tylko 
mniszek widziałem.

Otóż tak przepędziłem ranek pierwszego dnia 
Wielkanocy, a w wieczór rozmyślałem o 22 świętach, 
które przebiegły przez 22 lata życia; przyszłe święta 
może w Rzymie obchodzić będę. W tydzień potem 
miałem scenę innego rodzaju: musiałem być sekun­
dantem jednego z moich przyjaciół, jednego z posłów: 
pojedynek miał być śmiertelny i muszę się wam przy­
znać, że chciałem koniecznie, aby na niczem się skoń­
czył. O godzinie 4 rano wyjechałem z moim protego­
wanym do lasku hulońskiego; wszak musicie znać ten 
lasek, bo jest sławny z pojedynków; śliczny lasek, zu­
pełnie mi wieś przypomniał. Ranek był taki piękny. 
Widzieliście mię czasem, kiedy wzburzony chodzę pręY 
kim krokiem; otóż właśnie miałem taką minę, cho­
dząc po alejach ocienionych krzakami leszczyny wten­
czas, kiedy mój towarzysz leżał pod drzewem i myślał 
zapeYTie o Litwie i o rodzicach. W godzinę przyje­
chali nasi przeciwnicy, a z niemi Hłuszniewicz jako 
doktor. Oznaczyliśmy plae, aż tu strażnicy lasów po­
kazują się, i widząc plac rozmierzony, oświadczają 
nam, że w lasku od niejakiego czasu strzelać się nie 
wolno. Wsiedliśmy do karet, i ujechawszy z wiorstwę, 
zastanawiamy się, obieramy nowy plac, nabijamy pi­
stolety, aż tu znów ci sami strażnicy, już seryo na 
nas rozgniewani, iż za nic ważymy ich ostrzeżenia. 
Znów więc siedliśmy do powozów i wyjechaliśmy z la-
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sku aż do St. Cloud.®) Tam zwierzywszy się woźnicom 
z naszego zamiaru; ci zawieźli nas o milę dalej od 
Paryża, do lasku ogrodzonego jak ogród, i tam oświad­
czyli, że możemy się strzelać, bo nam nikt nie prze­
szkodzi. W tym lasku odbył się pojedynek okropny, 
bo z taką zimną krwią się odbywał, że trwał półtorej 
godziny, a trzy razy strzelali się. Właśnie kiedy ja 
komenderowałem schodzenie się do haryer, kiedy oba 
przeciwnicy przybliżali się, mierząc do siebie i postę­
pując żółwim krokiem, zegar jakiś z poblizkiego mia­
steczka uderzył godzinę 10, ale tak pomału, tak dono­
śnie, że my sekundanci oparci o drzewa, spojrzeliśmy 
na siebie i zadrżeliśmy; przyznali się nam potem dwaj 
przeciwnicy, że i na nich zegar ten okropne uczynił 
wrażenie. Za trzecim strzałem mój towarzysz w rękę 
ranionym został, i dalszego strzelania nie dopuści­
liśmy, to jest oni nie dopuścili, bo ja z najzimniejszą 
krwią nabijałem pistolety. Aby się tu przed wami 
uniewinnić, muszę tu dodać, że mój towarzysz był obra­
żony tak, że widziałem, iż tylko przez domaganie się 
coraz nowych strzałów aż do śmierci, honor jego mo­
głem ocalić, jakoż mam w nim teraz wdzięcznego przy­
jaciela. Po pojedynku przywitałem się z jego przeci­
wnikiem i odwieźliśmy obu zwaśnionych do Paryża. 
Nie pogodzili się z sobą, ale są grzeczni nawzajem 
i w towarzystwie witają się z daleka.

Przeszłej Niedzieli wyczytaliśmy w gazetach rzecz 
bardzo interesującą, że w Wersalu, o dwie mile od 
Paryża, mają być puszczone wody; byłem, widziałem; 
nie na świecie podobnego; prawdziwie jest to cud 
świata, jeszcze nic tak ogromnego nie widziałem. By­
łem kilka tygodniami wprzód w Wersalu i widziałem 
pałac, pokoje, widziałem wielki i mały Trianon, nie 
potrzebuję wam go opisywać, bo go znacie z memoa- 
rów rozwiązłego wieku Ludwika XIV i XV. Pokoje,

1) Czyt. Są-K lu.
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gdzie pani Maintenon ®) mieszkała, malutkie _ i takie 
jak u nas pokoje ładnej szlachcianki; pokoje gdzie 
przyjmowała gości wielkie, ale bez żadnych bogactw. 
Ogród ogromny w guście francuskim, ale ogromny. 
Ostatniej Niedzieli zdawało się, że wody były duszą 
tego ogrodu, wszędzie widać było brylantowe kolumny, 
najpiękniejsze myśli z mitologii zrealizowane; tu w po­
śród okrągłej sadzawki wznosi się kilkostopniowa pod­
stawa, na której szczycie stoi Latona, zamieniająca 
jakiś tam ród człowieczy, w, żaby i żaby te tryskają 
na nią kolumnami wody, tak, że ona cała jest nakryta 
brylantowym sklepieniem. W innym miejscu jest 0- 
gromna sala pod czystym niebem, otoczona kolumna­
mi z marmuru, i między kolumnami stoi tyleż wazo­
nów, a z każdego wytryska fontanna, tak. że sala ta 
jest otoczona ścianami z marmuru i wody. Dale.j 0- 
gromny Tytan, rzucony przez Jowisza w skały, ciska 
do niego z gęby ogromny słup wody iia kilkadziesiąt 
stóp w górę. Ale największe wody są nie do opisania, 
tysiące ludu otacza je. Na ogromnej przestrzeni kilka­
dziesiąt fontan strzela w różne strony, a wiwie, że 
fontanny wersalskie są najwyższe na całym świecie. 
Po każdym puszczaniu wód, skarb musi łożyć 13,000 
franków na ich naprawą, i dlatego bardzo je rzadko 
puszczają, a kiedy ten dzień nadejdzie, to cały Paryż 
\\>ylewa sw'oich mieszkańców do Wersalu. Wtenczas to 
miasto ożywiać się zdaje; ale widziałem je w inne 
dnie: wtenczas żadne jeszcze miasteczko nie wydało 
mi się tak smutne. Pałac ogromny i pusty, przed 
pałacem ogromny plac, otoczony domami dosyć nędzne- 
mi, i po całym placu ledwo gdzie można ujrzeć żywą 
duszę, wyjąwszy draganów, którzy zajmują będące na 
przeciwko pałacu i taką samą architekturą stawiane 
koszary. Kochana mamo! będziesz mi zazdrościć, że 
widziałem Wersal, bo wiem, że ciebie by bardziej in­
teresował niż mnie, który pań i dam laidwika XIV

U Czyt. Msjtenc?'.
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nie znam, ani na miniatury ich nigdy nie patrzałem 
z ubóstwieniem A la damę ®); damy są bohaterami prze­
szłości. Kochana mamo, otóż to są szczegóły mego 
życia w Paryżu; jeżeli się nad niem zastanowicie, to 
żałować mnie będziecie, że nie mam żadnych przy­
jemności uczuć, tylko przyjemności wrażeń.

Nie miałbym wam co pisać o obiedzie dawanym 
niedawno dla nas przez Francuzów, ani o śmierci 
Perrier®), pierwszego ministra i naszego nieprzyjacie­
la; umarł niśżałowany przez nikogo. Kochana mamo!
0 nic teraz nie proszę Boga, tylko aby mnie doszła od 
was wiadomość, żeście już odebrali moje poezye: chciał­
bym koniecznie, aby was doszły. Księgarze posłali je 
do Polski. Kochana mamo! ściskam ciebie serdecznie
1 całuję, powtarzam często twoje przysłowie: „Jakoś 
to będzie^, i czasem w nie wierzę. Babuni i dziadunia 
rączki całuję; przypiski kochanej babuni zawsze mnie 
do łez rozczulają i słowa jej napisane w moim sztam­
buchu są często prawidłem mego życia; staram się od 
ludzi jak najmniej wymagać. Hersylko, Teofilu, wy 
nie gniewajcie się na mnie, jeżeli do was osobno nie 
piszę, bo uważam, że w ostatnim liście ukaraliście 
mnie, nie pisząc mi ani słowa o sobie. Ja was zaw­
sze szczerze kocham i wspominam często. Panu Okra­
szewskiemu moje ukłony, jako też panu Pawłowi Jar- 
kowskiemu i Beaupremu. Adieu, matko kochana, adieu.

J u le k .

14.
P a r y ż ,  d n i a  4 l ip c a  1832.

Najdroższa mamo! Odbieram już trzy listy od 
mamy w przeciągu tego miesiąca; w ostatnim lękasz 
się, mama, o mnie i posądzasz mię, żem może choro­
wał; otóż upewniam ciebie, że zdrów jestem, od wy-

q  A la  damę czyt. a la  dam  
*) Czyt. Per je.

na wzór damy.
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jazdu za granicę nigdy mi na myśl żadna choroba nie 
przyszła. Co zaś do cholery, bądź spokojną, kochana 
mamo; słabość ta straszna z początku, dawno już opu­
ściła Paryż. Że listy moje nie są bardzo częste, temu 
przypisać należy, że widząc, jak wszyscy koło mnie 
nie mogą mieć od swoich żadnej wiadomości, patrząc 
na nich, mam się za szczęśliwego, że od was regular­
nie listy odbieram, a boję się częstemi listami nad­
werężyć jakimkolwiek sposobem tej drogi, przez którą 
się wzajemnie znosimy z sobą. Każdy mój list może 
być nieszczęśliwszym od innych. Ach mamo! Olesia, 
jakie nieszczęście! Długo, długo myślałem o n iej; cze­
muż mi nie opiszecie jej śmierci? jej ostatnich słów? 
chciałbym wiedzieć o wszystkiem, ja, co ją przez całe 
życie widziałem. Ja będę miał także smutną chwilę: 
ten, któremu byłem sekimdantem, i który mi za to 
najszczerszą wdzięczność chowa, także ma suchoty, 
i Hłuszniewicz powiada, że tego miesiąca nie prze­
żyje. Powiedzcie, że Henryczek w Dreźnie, i jak sły­
szałem, ma tu przyjechać, niech będą spokojni o nie­
go. Kuzynka moja, jak się zdaje, może przyjdzie do 
zdrowia, choć zawsze ślady słabości zostać muszą; do­
ktorowie, a między innemi John, zrobili wielkie kon­
sylium i zdaje się, że przedsięwezmą skuteczne lekar­
stwa; wszyscy co ją kochamy, mamy nadzieję; kiedyś 
więc może przywiozę do w’as tę kochaną dziewczynę. 
Skibicki listy odbiera przeze mnie. Co do mnie, gdy­
bym chciał pisać wam dziennik, ten zawmrłby się 
w- trzech słowach; czytam, czytam i czytam, to jest 
całe moje zatrudnienie. Jest jeszcze drugie, nudne: 
oto dwóch ubogich chłopców' uczę po francusku, i nie 
uwierzycie, jaka to dla mnie męka, bo oba mają tak 
ciasne głowy, iż od miesiąca jak bakałarz uczę ich 
sylabizować. Pytasz się, kochana mamo, czy nie po­
trzebuję pieniędzy ? Otóż muszę tu napisać stan mojej 
kasy. Z początku roku odebrałem od was 3000 fran­
ków, przeżyłem już sześć miesięcy, 2000 rówmo zapła-



l ,:,,4

;i:|L

Y2 JULIUSZ SŁOWACKI.

ciłem drukarzowi, teraz mam w biurku 1300; te ini 
wystarczą do lutego, jak się spodziewam, bo mi się 
do tego coś jeszcze wróci z książek, a zatem aż̂  po 
Bożem Narodzeniu będę ciebie, kochana mamo, o jaki 
sukurs prosił. Kochana mamo, jaki ja niedołężny, że 
zawsze dla ciebie ciężarem hyc muszę!

W tym miesiącu pan Jullien, o którym wam już 
pisałem, przysłał mi zaproszenie na obiad uczony: jest 
to obiad R e v u e e n c y c l o p ś d i q u e ,  na który wy­
dawcy tego pisma zapraszają wszystkich sławnych 
i znacznych cudzoziemców. Byłem więc na uczonym 
obiedzie. Wiedziałem zawsze, że uczeni ludzie są nu­
dni, ale nigdy nie sądziłem, aby ich obiady takie złe 
były; i nie myślcie, żeby każdy zaproszony był darmo: 
każdy musi płacie 7 franków, i za to ma prawo słu 
chaó i mieszać się do nudnej rozmowy. Na obiedzie 
prezydował pan Jullien i sławny admirał Smith®), któ­
ry niegdyś Jean d’Acre®), twierdzę, od Napoleona o- 
bronił i za to zyskał od Anglików wiele pieniędzy  ̂i sła­
wy. Dzisiaj już stary, siedzi w Paryżu i bawi się me­
chaniką, różne wynajdując machiny do ulepszenia 
sztuki wojennej; ale te machiny, jak zwykle marzenia 
starców, tylko w modelach dobrze się wydają. Z Po­
laków było kilku generałów, kilku sławnych i wygna­
nych Włochów, Cooper Penimore itd. Po obiedzie 
Julli0n pił zdrowia, wznosił toasty, i między innemi 
mój toast, jako nowo przybyłego do grona i poety, 
na co mu podziękowaniem odpowiedziałem. A pod­
czas tych tdastów wzniosła się burza i piorunami to­
warzyszyła mowom, a potem towarzyszyła mi deszczem 
do domu, tak, że ledwie fiakra znalazłem. I wróciłem 
w złym humorze, bo się spodziewałem, że obiad uczo­
ny będzie to coś większego i bardziej wspaniałego. 
Niedogodnością tego obiadu jest to sprzeczność pomie­
szanych ludzi sławnych wojskowością ze sławnemi

1) Czyt. Sm łs.
2) Czyt. Żan-dakr.
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nauką. Przed obiadem wszyscy zapisują się w księgę 
i tam można widzieć szereg wszystkich nazwisk, u- 
częszczających od początku na złe literackie obiady. 
Nie zrobiłem tam żadnej ciekawej dla mnie znajomo­
ści, bo siedziałem pośród dwóch moich kompatryotów, 
którzy mi nic ciekawego powiedzieć nie mogli.

Gniewasz się na mnie, kochana mamo, że nic 
o pannie Korze nie piszę; milczenie moje nie dowodzi, 
abym się szczerze zakochał, nie: wszystko jak było, 
wiernie opiszę, choć może śmiesznym się wam wydam. 
Przez grzeczność kiedyś powiedziałem pannie Korze, 
że ją kocham, ona mi się także przyznała, że mnie 
kocha, a wtedy zapytałem ją, co zrobi, jak ją kochać 
przestanę; odpowiedziała mi, że się otruje, albo że się 
utopi, a z tej odpowiedzi widać, że się urodziła na 
brzegach Hiszpanii. Od tego czasu postanowiłem do­
wieść jej, że się ani zabije, ani utopi, chociaż ją ko­
chać przestanę: więc zacząłem kaprysić, przyprowa­
dzałem ją do gniewu, dawałem uczuć, że jeszcze dziec­
ko, słowem, mściłem się na niej za wszystko, co kiedy­
kolwiek od wietrznie, jak mówi Bohdan Zaleski, u- 
cierpiałem. Nie wiem z jakiej przyczyny, ale wpadła 
w gorączkę, w gorączce miała d e 1 i r, a z tego sio­
stry musiały się tajemnicy jej serca dowiedzieć; wi­
dząc, że nadto zły byłem w moim postępowaniu, po­
stanowiłem, żeby mnie zapomniała; powiedziałem jej 
to i przez miesiąc nie poszedłem do nich.

Pozaprzeszłej niedzieli, przechodząc przez modną 
aleję Tuilleries ogrodu, wśród tłumu wyelegantowa- 
nych dam ujrzałem znów pannę Korę z siostrami; 
ukłoniłem się z daleka i przeszedłem! Ale pani Bara- 
teau®), jej siostra, posłała siYcgo kuzyna, żeby mnie szu­
kał i przyprowadził. Wróciłem więc do miejsca, gdzie 
damy siedziały, z bardzo wesołą twmrzą siadłem przy 
nich na krześle (a muszę -wam to dla wiadomości do­
dać. że krzesła w ogrodzie są płatne, nie wiele, bo

>) Czyt. Barato.
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2 sous, naszych 5 groszy), gadałem przez godzinę; 
panna Kora czerwieniła się i bladła; potem damy 
wstały, musiałem pani Barateau ofiarować rękę i od­
prowadzić do domu. Przechodząc przez most królew­
ski, Kora, która szła naprzód, zatrzymała się i zapy­
tała siostry, z którego to mostu ła  d u c h e s s e  de  
Gu i c h e ®)  rzuciła się w Sekwanę? Uczułem, że 
to zapytanie było delikatnem przypomnieniem mojej 
niestałości, i uśmiechnąłem się, kiedy pani Barateau, 
która znała kiedyś duchesse de Guiche, zaczęła długo 
na zapytanie Kory odpowiadać. Od tego czasu wi­
działem je znów kilka razy w ogrodzie, siadam cza­
sem przy nich na kwadrans.

Ałe dosyć o tem, już i tak czuję, że się wy ze 
mnie śmiać będziecie. Miałem teraz wielką przy­
jemność: pan Zawierski, który bawi w Montpellier®), 
dowiedziawszy się z moich poezyi, że jestem w Pary­
żu, napisał do mnie prawdziwie przyjacielski list, do­
pytuje się o was, o Olesię; odpisałem mu nawza­
jem. Winienem moim poezyzom, że ze wszystkich 
końców Prancyi znajomi moi przypominają się mi; 
wielu od ukończenia szkół nie widziałem.

Pierwszego tego miesiąca wielu winszowało mi 
imienin i odebrałem kilka bukietów róż, bo wiedzą, 
że ja kwiaty lubię, widząc często bukiety w moim po­
koju. Ten, który miał pojedynek, przygotowywał dla 
mnie fetę w Wersalu, ale kilku dniami przedtem tak 
zasłabł, że na moje imieniny w łóżku leżał.

Przychodzi mi często gorąca myśl porzucić Paryż 
i jechać na morze, przynajmniej do Marsyłii, żeby się 
w morzu kąpać; jedynie wstrzymuje mnie od tego bo- 
jaźń, abym przez zmianę miejsca pobytu nie utrudnił 
sobie komunikacyi z wami i nie stracił jakiego listu. 
Południowa Francya mocno mię wabi, a nadewszystko 
morze; wy  nie możecie sobie wystawić, jaka to piękna

U Czyt. La djuszes de G isz’ — księżna.
Czyt. M ąpelle — w południowej F rancyl.
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rzecz te ( !) morze, jaki szum rzewny i smutny, byle 
tylko nie jechać na paketbocie, bo wtenczas słabość 
morska zabija mnie.

Jakby mi kiedyś dobrze było,  ̂ gdybym siadłszy 
między wami, mógł opowiadać moje zdarzenia, cho­
ciaż wszystkie dosyć pospolite!

Wychodzi tu pismo peryodyczne po polsku, może 
kiedy dojdzie i do was; wydawcą jest Podczaszyński.

Zwiedzałem niedawno ogród botaniczny i gabi­
nety, widziałem w ogrodzie żywe ogromne lwy z Al­
gieru i żyrafę, która tak niegdyś zawracała głowę 
damom francuskim; nie znalazłem, żeby żyrafa mo- 
gła damom głowę zawrocie i strasznie niezgrabna, ale
ogromnie wysoka.  ̂ ^

Bobrze Zenon zrobił, że powrócił, jeżeli. . .  ^Cze­
kam niecierpliwie listu zapowiedzianego, w którym 
może i od kochanej Julki kilka słów znajdę. Dalibóg, 
ja może i wart jestem, żebyście mnie trochę kochali, 
dosyć dobry jestem chłopiec.

Posłałbym list Skibickiego, który kilka słów grze­
cznych do mamy pisał, ale na tak wielkim papierze 
i z takiem uszanowaniem, że bez wahania się listu tego 
nie posyłam, boby to uszanowanie i wdzięczność nadto 
wiele ważyły; i ja cierpię na listach, które do niego 
posyłacie, bo list mamy zawsze taki krótki.

Kochany dziaduniu, babuniu kochana, wdzięczny 
wam jestem, ile razy mi przysyłacie wasze, błogosła­
wieństwo; jemu to może winienem, że dotąd w życiu 
ciężkie nieszczęścia ode mnie odwraca. Mamo kocha­
na, bądź zdrowa; wierszów Melanki na imieniny ma­
my nie miałem, przyślijcie mi je. Teofilu, Julko, 
Hersylko, Adieu! __________  Wusz Julek.

15.
Paryż, dnia 30 lipca 1832.

Najdroższa mamo! Trudno mi opisać mojej ra­
dości (!) ,  jaką miałem z ostatniego listu; więc czy-
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tacie już moje książeczki! Ty, matko, może masz cza­
sem jaką chwilę, w k t ó r e j  u c z u c i e  d u m y  j e s t  
p o c i e c h ą  s i e r o c t w a !  Jest to najprawdziwszy 
wiersz Mickiewicza. Ale czemuż w liście, tak dla mnie 
interesującym, znalazłem kartkę czystego papieru, 
czemuś mi, mamo, nie powiedziała, którąś naznaczyła 
kartkę ołówkiem? Jak by mi było miło szukać u sie­
bie tej samej kartki. Zdanie mamy o nich jest zu­
pełnie słuszne, ale przeczuwam, że przestrzegany przez 
mamę brak w całościach, jest skutkiem rozpierzchłych 
pieśni Ż m i i ;  muszę więc tu wam wyznać, że ten 
nieporządek w układzie jest koniecznym, że Ż m i j a  
zdaniem mojem i wszystkich jest najdoskonalszym z mo­
ich poematów. Jeden z najsławniejszych naszych kry­
tyków powiedział o mnie, przeczytawszy Żmi j ę ,  że 
cały naród ożył w pieśni, że tam gdzie inni z murów 
cegiełki dobywali, ja całe mury wzniosłem. Cieszy 
mię, że Ż m i j ę. wszyscy znajdują najlepszym, bo to 
jest mój ostatni poemat. Widać więc, że postępuję 
i kształcę się. Kniaziewicz chory ozdrowiał, przeczy­
tawszy pieśń pierwszą, i skoczył z- łóżka do czytają­
cego; a generał Umiński pytał się raz na wieczorze 
Skibickiego, jak po francusku sumak, bo chciał jechać 
do Jardin des Plantes ®), aby to zwierzę widzieć.

Poezyom moim winienem' pierwszą wizytę gene­
rała Paca, i miło mi było, że ten człowiek najwięcej 
szanowany zrobił mi tę grzeczność; piszę tu te błahe 
okoliczności, ale je piszę tylko dla mamy.

Tragedya M i n d o w e  wiem, że bardzo słaba, o- 
prócz kilku scen. Znajdują tu, że nie mam dramatycz­
nego usposobienia, ale ja to przypisuję ich nieobezna- 
niu się z nowym dramatycznym rodzajem; oni przy­
wykli do wiersza Barbary i nie wiedzą, jak wiele jest 
sztuki w wierszu przekładanym Maryi Stuart; lecz 
kiedyś dobry aktor da uczuć słowa wyrywające się

q  Czyt. Żardę de P lan t — Ogród botaniczny.
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Z duszy, powiąże duszą te rozmowy, które teraz zdają
\ się połamane. . . i

Początek J a n a  B i e l e c k i e g o  jest me do rze­
czy, jednak B i e l e c k i  jest najbardziej chwalony przez 
wielką liczbę, której takiej cichej poezyi potrzeba. 
Ludwik Plater hrabia przerażony jest bezbożnością 
Min do wy, bigot!! równie krzyczy na moją bezbo­
żność Włodzimierzowa Potocka; spodziewam się, że 
taki sąd wszystkich dam nie  ̂będzie.

Egzemplarze rozpraszajcie tak, aby latały z rąk 
do rąk, a nadewszystko do Litwy i Wołynia (?).  Manao 
moja, choćbyś miała dwa egzemplarze, to jeden poślij 
Ludwisi, koniecznie, koniecznie.

Nagrobki będę się starał w przyszłym liście umie­
ścić, ale nic tu ciekawego niema w nagrobkach, 
wszystkie na jeden kopyt z białego marmuru, jak małe 
kapliczki; cóż więc po nich, kiedy białego marmuru 
nie macie! A wreszcie żądanie nagrobków to mnie 
przeraża. . .  czyż myślicie uciec z tej ziemi wprzód, 
nim ja do was powrócę? Czekajcie! ja wrócę, i razem
pójdziemy. ,

Piszcie mi o Julce . . .  nieszczęśliwa! . . .  poró­
wnywam ją z Ołesią: szczęście i nieszczęście jednako­
wym dla nich było ciosem, ale szczęśliwa umierała 
z boleścią, gdy nieszczęśliwa skona z pociechą, że 
wszystko zakończy. Myśląc o Jasiu, napisałem_ D u- 
mę o E m i r z e  R z e w u s k i m ,  i zbieram wiersze
do następnego tomu. _ _  ̂ .

Teraz, kochana mamo, będę ci pisać wyjątki 
z dziennika mego, tylko nie zdradź mama mego zau­
fania i nie dawaj czytać obcym tego listu.

12 t. m. Od spotkania się w ogrodzie zaczynam 
się znów widywać z Korą; bawi mnie bardzo jej otwar­
tość, wszystko mi gada jak pacierz; bywam więc 
często z rana u tych panienek, i często przez długie 
siedzę godziny. Młodsza siostra Nelly powiedziała mi, 
że czytając K o  r y n n ę ,  wyobrażała sobie, że ja mu-
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szę być podobny do Oswalda, to samo mówiła mi kie­
dyś Kora, widzicie więc, że temu zgodnemu sądowi 
muszę trochę wierzyć. Po przeczytaniu romansu 
P e 1 h a m ®) przez pana Bulwer ®), z zamyślenia Oswal- 
dowskiego przeszedłem trochę do dandyzmu, i dziś 
właśnie udała mi się rola w ogrodzie Tuilleries; 
pierwszy raz ubiorem zwróciłem oczy dam, bo miałem 
białe szarawarki, kamizelkę białą kaszmirową, w ogro­
mne różnokolorowe kwiaty, tak jak dawne suknie 
damskie, i kołnierz od koszuli odłożony; do tego 
dodajcie laseczkę z pozłacaną główką i glansowane 
rękawiczki, a będziecie mieli Julka. Jeden z moich 
kolegów słyszał nawet damę mówiącą: Jaki ła­
dny kostium! — I tak przybliżyłem się do kompanii 
Ludwika Płatera i kilka słów powiedziawszy, odsze­
dłem pewny, że powiedzieli o mnie: Q u e l f a t i n -  
s u p p o r t a b l e ! ® )  I  zapytasz zapewne, mamo, 
dlaczego to robię ? Oto dla tego, iż raz zostawszy 
poetą, chcę ujść powszechnej nagany, która nasz 
ród wystawia jako opuszczony i niedbały, i nie 
chcę, aby mię tak jak Mickiewicza do domu gry 
nie wpuszczono, bo go służący wzięli za lokaja i dali 
odpowiedź, że ma źle zawiązaną chustkę. Choć tu 
użyłem takiego przykładu, winienem dodać, że nigdy 
do domów gry nie chodzę; byłem tylko dwa razy 
z uczciwym towarzyszem, i dla próby przegrałem raz 
30, drugi raz 10 franków.

16 lipca. Zienkowicz, o którym wam pisałem, że 
ma suchoty, ten sam co miał pojedynek, wyjechał 
na mieszkanie do Wersalu dla czystszego powietrza; 
pisuje do mnie co dnia, ja też mu odpowiadam, i cza­
sem wierszami robię gryzące obrazy naszych tu ziom­
ków . . .  i to mię trochę zaczyna zrażać od Litwy, 
którą dotąd bardzo kochałem; nie uwierzycie jakie

U Czyt. Pelem .
Czyt. B alłer.
Czyt. Kel fatęsjuportabl’ Jak iż  to nieznośny człowiek.

zebranie głupców', zwłaszcza litewskie posły są nie­
porównane. Poeta G ó r e c k i  siedzi w Ems, Mickiewicz 
blizko jest Paryża i o paszport się stara, bo tu nas 
do stolicy puszczać nie kazano. Chodząc nâ  spacer 
ze Skibickim, wymyślaliśmy różne bajki czyłi kłam­
stwa wojażerskie, którerni będziemy bawić kiedyś na­
szych rodaków za przyjazdem do kraju.

20 lipca. Byłem na wieczorze muzykalnym u pa­
nien Pinard. Widziałem, że Kora uprzedziła dobrze
0 mnie panienki, bo patrzały na mnie z ciekawością. 
Anais, najstarsza, uprzedziła mnie, żebym ściśle 
strzegł mego serca, bo mi go jedna z panien ukra­
dnie; nieszczęściem panienka owa była zakatarzona,
1 z sercem nie przeszytem strzałą uszedłem, a może 
dlatego, Tje była nieładna. Zły byłem na Korę, że 
się koło mnie ciągle kręciła, i kiedy mnie prosiła, 
abym przyszedł we czwartek, odpowiedziałem zobaczę 
— z najzimniejszą krwią. Odebrałem znów list z Wer­
salu; wspominam o nim dla tego, że słowa napisane 
iia końcu — tw'ój do śmierci, — przez człowieka, który 
wie sam, że jest jej tak blizkim, dziwne na mnie 
i wstrząsające uczyniły wrażenie; skąd ten człowiek 
mógł zawrzeć w dwóch słowach tyle poezyi? Znów 
mi przybyło 250 franków za moje poezye, i już ro­
bię projekt jechać do Marsylii nad morze. Tu 
muszę wypisać słowo w słowo z dziennika dzień 
przepędzony w Wersalu dlatego, bo różni się kolory­
tem od innych, bo ci, kochana mamo, da najlepiej 
mnie poznać; gwałt sobie zadając, nie opuszczę 
w dzienniku żadnego słowa; ty pojmiesz, mamo, jak 
wielką z mojej skrytolci robię ofiarę.

Dnia 23 lipca. O godzinie 11-tej wyjechałem do 
Wersalu, który leży o 2 nasze mile od Paryża. Zien­
kowicz przyszedł na moje spotkanie, ale w drodze 
ominął się ze mną; przyjechawszy więc, nie zasta­
łem go w domu. Dom ten trochę dzikiemi chwastami 
zarosły i opuszczony, ale bardzo miły dla mnie, bo
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właśnie w tych dniacłi, pisząc moje pamiętniki dzie­
ciństwa, tak się rozmarzyłem w przeszłości, że konie­
cznie, koniecznie dzień jeden musiałem przepędzić 
w wiejskim cichym domu. Ogródek pięknym mi się 
wydawał. Było tam kilka winogronnyeh pni rozpię­
tych na murze, morel owocem okrytych, kilka kwi­
tnących róż, gruszki pachnące, i około mur szary, 
a w kącie ławka z drzewa szara i nadpróchniała, 
gdzie córka gospodyni musi co dnia szyć i pracować, 
bo koło ławki widać dwie zachowane na pniu róże, 
blade i już osypujące się z liści. Na tej ławie usie­
dliśmy i często przerywając rozmowę, zastanawiałem 
się, słuchając tej wiejskiej ciszy. Wszystko było zgo­
dne z tą ciszą, nawet ten młody człowiek, który sie­
dział koło mnie i oddychał ciężko, blady, i za kilka 
tygodni może także cichy i śpiący. O piątej godzi­
nie siedliśmy z nim do domowego obiadu; jak zwykle 
u chłopców, było dobre wino, porter angielski, a wten­
czas rozmowa zaczęła się weselsza; do stołu posługi­
wała nam córka gospodyni, 13-letnia dziewczynka, 
bardzo do Hersylki podobna. Stawałem w jej obro­
nie, ile razy mój towarzysz, jak zwykle cierpki tro­
chę w chorobie, gniewał się na nią za uchybienia 
w potrawach popełnione, bo często widział, że nie do­
pełnili jego rozkazów, gdy chciał, aby potrawy litew’- 
skim były zrobione sposobem. Chcąc raz dziewczynkę 
zmieszaną wywieść z ambarasu, poprosiłem ją o pa­
chnący różowy groszek, zatknięty w jej pelerynce; 
wybiegła do ogródka i narwała mi mnóstwo grosz­
ków, ale w przyniesionym bukiecie poznałem groszek, 
który zniknął z jej pelerynki, bo wszystkie inne, może 
umyślnie przez nią były zerwane z ciemniejszego ko­
loru. Udając, że tego nie spostrzegłem, powiedziałem 
do niej: Ja nie o te kwiaty, ale tylko o twój różowy 
groszek prosiłem. — Uśmiechnęła' się, zarumieniła 
i odpowiedziała pokazując na bukiet: i l  e s t  la ;
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vous  l e  r e C o n n a i s s e z  bi en®) .  Bardzo mi się 
podobała ta delikatna scena i bądź pewna, mamo, 
że żadnem słowem nie zniszczyłem jej uroku. Potem 
Zienkowicz sporządził litewski kaliszan, taki jakeśmy 
go w Wilnie pijali: było tam piwo, porter, wino, sy­
rop z konfitur, cukier, cynamon, cytryna i grzanki, 
słowem, było wszystko, co tylko się mogło w razie 
pomieścić, a tak był dobry, że się nawet mojej dziew­
czynie podobał. Po obiedzie poszliśmy do królewskiego 
pałacu, a kiedyśmy wschodzili, dziewczynka wyszła 
za mną na ulicę i patrzała długo; odw'róciłem się jesz­
cze z daleka i uśmiechnąłem i lekko schyliłem głowę. 
Chodziliśmy długo po parku i słońca krąg czerwony 
zachodził za drzewami, tak że się nań patrzeć można 
było; o godzinie 9-tej wsiadłem do dyliżansu i tak 
szczęśliwie, że sam jeden w nim jechałem. Przez 
całą drogę marzyłem, jeśli chce mama wiedzieć o czem, 
to o dziewczynce, i wkrótce ujrzałem coraz gęściejsze, 
latarnie, potem Elizejskie pola, a potem ogłuszył mnie 
huk miasta, o godzinie 1 1 -tej wysiadłem na oświeco­
neĵ  gazem ulicy Rivoii. Wracając do domu, ujrzałem 
w jednfej bramie starca w porządnym surducie z tak 
schyloną siwą głową na piersi, że twarzy dojrzeć nie 
można było, w obu rękach trzymał kapelusz, ciem­
ność nadawała mu jakąś wielkość nieszczęścia. Rzu­
ciłem mu do kapelusza pieniądz miedziany, bo mi przy­
szła myśl, że to może być udana wstydzącej się nędzy 
postać; stał nieporuszony, milczał; wstyd mi było my­
śli krzj'wdzącej starca, wróciłem się i rzuciłem do ka­
pelusza pieniądz srebrny; m ilczał. . .  to milczenie t-ak 
mnie zastanowiło, że gdybym miał pieniądz złoty przy 
sobie, wróciłbym i chciałbym był, aby jeszcze raz 
milczał. Kochana mamo, nie czytaj nikomu tego- li-- 
stu, bo mię wezmą za głupca, że będąc w Paryżu,

Czyt. II e la , wu le rekonese-b ię — J est tam , pozaaje  
pan g o  dobrze.

Slo^vacki. Tom IX. (j
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który, m i l c z ą c ,  p r z y j ą ł  j a ł m u ż n ę .
Dnia 28 lipca, sobota. Właśnie kiedy wychodzi­

łem z rana z domu do panny Kory, portier oddał mi 
list od mamy, w którym wiadomość o dojściu moich 
poezyi; czytałem go, idąc ulicą, i z twarzą wesołą 
wszedłem do panienek; opowie<łziałem im o mojej ra­
dości i ucieszyły się ze mną. Kora bardzo często wy­
pytuje się o mamę. Anais zawsze mi donosi, co o mnie 
Polacy drukujący tam różne dzieła, mówdą, i tym ra­
zem powiedziała mi, że Podczaszyiiski chwalił się jej, 
że mu dałem moje poezye, że mówił jej, jak mię kie­
dyś na ręku nosił, jak mię kobiety i panienki psuły; 
na co mu Anais odpowiedziała, że nie widać po mnie, 
abym był zepsuty, bo jestem bardzo a i m a b ł e ’). Pod­
czaszyński -wydaje pisemko po polsku, co tydzień wy­
chodzące.

Odebrałem list od Zawierskiego drugi, w którym 
tak mi źle Prancyę południową wystawia, że mój pro­
jekt jechania do Marsylii upadł. Kiedym o tein 
lianienkom powiedział, Kora zarumieniła się, bo my­
ślała, że jej prośby zatrzymują mię w Paryżu.

Dziś i jutro obchodzą tu rocznicę rewolucyi, są 
fety dla ludu; chodziłem po obiedzie na pola elizejskie 
i widziałem, jak się lud francuski bawi, jeździ na dre­
wnianych koniach, i na maszty oblane mydłem pnie 
się, po zawieszony na nich zegarek, albo łyżkę srebrną! 
Wieczorem chodziłem po iluminowanym Tuilleries o- 
grodzie.

Dnia 29 lipca. Na czółnie przypatrywałem się 
fajerwerkowi przepysznemu; cały jeden most w chwili 
okrył się sztuczno-ogniowymi gmachami, i z pod tych 
mostów ognista jak most długi spadała do Sekwany 
kaskada. Potem wszystko zciemniało i znów wybu­
chnął bukiet olbrzymi, chyba Wezuwiusz będzie pię-

q  Czyt. emobl — przyjem ny.

kniejszy. Fajerwerk aż do krawędzi czółna, na którem 
siedziałem, w wodzie odbijał się i złocił Sekwanę. Po­
tem przez kilka ulic, wiodących do Sekwany, ppebić 
się nie można było, tak były zapełnione powracającym 
ludem; przez całą noc spać mi nic dawały wY ŝadzanc 
po ulicy petardy, bo tu takim sjiosobem lud radość olp- 
zuje. Były tu także dla ludu Avyścigi konne, wyścigi 
pieszych żołnierzy i jeleni, ale tych nic widziałem, nie 
chciało mi się mieszać w tłum ludu, który ta wolność 
uczyniła nieznośnie grubiańskim; przez niegrzeczność 
starają się próbować, czy równość trwa zawsze.

Dziś zaledwo wstałem z łóżka, ujrzałem z wiel- 
kiem zadziwieniem tvchodzącego do mnie Henryczka 
Chońskiego. Przez kilka godzin opowiadał mi o swoich 
przygodach. Mówił mi, że pisze w tych dniach do rodzi­
ców. Dobrze wygląda, zdrów i wesół, i teraz nie mogę 
go w domu zastać, tak się włóczy po Paryżu.

Przyjechał tu także Bohdan Zalewski (!), poeta, 
i wielu innych z waszych stron. Czyście odebrali mój 
list ostatni, przed miesiącem pisany', z listem do sio­
stry Skibickiego ? Mój portret jest źle zrobiony, ale po­
dobny bardzo; zdaje mi się nawet, że mu niewłaściwie 
Teofil -wadę w oczach zarzuca.

Dnia 31 lipca. Spotkałem dziś rano Bohdana 
Zalewskiego, zaszedł mi drogę i poznał z daleka, choć 
bardzośmy się mało znali przedtem. Zaproszony dziś 
byłem przez jednego z moich kolegów na angielski 
oiiiad, który mi zupełnie Anglię przypomniał, tylko 
pani Gordon nic było. Właśnie rok temu przejeżdża­
łem przez Paryż, nie, raczej wczoraj rok. Mickiewicz 
przyjechał do Paryża, ale nie pójdę pierwszy do niego; 
jeżeli się zechce poznać ze mną, to dobrze.

Kochana mamo, napisałem list do Ludwiki Snia- 
deckiej. Odeślij ten list, moja mamo, ale tak, żeby pe­
wnie doszedł, i ż^by go przeczytała . . .  o gdyby ona od­
pisała do mni e! . . .  Ale nie spodziewam się . . .  tylko co 
napisałem ten list, i dlatego widzisz tu, mamo, tak

6*
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przerywane frazesa, pióro rozkołysało się; smutno mi, 
ale co robić.

Jutro pójdę do Kory; może, kiedy zacznie mi 
patrzeć w oczy i uśmiechać się, może ten smutek 
rozproszy, choć dalibóg nie kocham jej. Przyszedłszy 
do domu, zastałem bilety wizytowe Skibickiego i Sien­
kiewicza, z tych się dowiaduję, że Sienkiewicz przy­
jechał do Paryża. O kuzynce nic nowego, nic dobrego, 
zawsze chora, już wiecie o tem lepiej ode mnie, a ja 
wiem lepiej od was, że na jej słabość nie ma lekarstwa; 
list chorego (niegdyś) w karczmie oddałem Skibickie­
mu, do którego na moje ręce był przysłany; czy Ski­
bicki odpisał? nie wiem.

Matko moja, kochaj mnie, kochaj,^ jâ  się często 
będę starał poezyami nowemi przypominać sie, tobie, 
bo mam zamiar ciągłym szturmem dzieł dobywać sła­
wę. Teofilu kochany, nie piszę do ciebie osobno, bo 
ty czytając listy moje, pomyśl że to, co do inamy mó­
wię, i do ciebie chciałbym i>owiedzieć. Chciałbym ci 
zastąpić choć w części Jasia.

Mamo moja, całuję ciebie, rączki twoje i rączki 
babuni i dziadunia. Julek.

16.
P a r y ż ,  d n i a  3 w r z e ś n i a  1832.

Kochana mamo! Jalc wam teraz dobrze być musi 
wszystkim razem w spokojnym Krzemieńcu; wysta­
wiam sobie wasze koło domowe, z panią Michalską, 
z wami, i Melanką, kręcącą się koło smutnego Stasia. 
Jak wam teraz dobrze być musi. Koło moich znajo­
mych także się trochę powiększyło, ale zawsze dosyć 
nudne. Jak mi okropnie myśleć, że kiedyś powróciw­
szy do was, nie zastanę tylu osób, a tak często mar 
rzyłem, jak to ja będę kiedyś w domu Olesi, jak będę 
z Julką odwiedzał podrosłe Julinki; nie możecie so­
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bie wystawić, jak to jest trudno oddalonemu o mil 
kilkaset wystawić sobie, że to wszystko snem nie jest. 
Wilno bez Olesi! Wierzchówka bez Julki! Często 
wystawić sobie nie mogę. Cieszę się, że mój portret 
przypomina mnie mamie, ale muszę tu napisać, że nie 
mam ani ciężkiego odetchnienia, ani obłąkanych oczu 
— mam tylko jakąś myśl ciągłą i ponurą, która mi 
zawsze marszczy lekko czoło i zdaje się wisieć nad 
oczyma. Przypomnij także sobie, mamo, że panienita 
w Dreźnie, kiedy mój portret zobaczyła* powiedziała, 
że piękniejszy jestem od niego i dodała, że to jest 
zdanie jej matki.

Dnia 3 sierpnia. Pojechałem na dwa dni do Wer­
salu, gdzie były różne fety, i wielkie wody puszczano. 
Dobrze się przez te dwa dni zabawiłem; o wschodzie 
słońca wychodziłem na spacer do lasu, bo już się stę­
skniłem w Paryżu do drzew i murawy, zwłaszcza mu­
rawy rosą okrytej i pachnącej dziką wonią. O wodach 
Wersalskich nic pisać nie będę, bo chybabym powtó­
rzył to, co w dawniejszym liście napisałem. Zawsze 
mi się najwięcej podoba sala marmurowa, której ścia­
ny ń j our®)  zapełniają tryskające fontanny z mar- 
muro-wych wazonów; możecie wszystkim mówić, że w tej 
sali wiszą pająki z fontan brylantowych utworzone, 
a w tych nadpowietrznych pająkach wieczorem wo­
skowe świece się palą; jeżeli kto nie uwierzy, będzie 
miał ze mną sprawę, gdy wrócę, ale dlaczegoby temu 
nie miano dać wiary? Wszakże dziwniejszą są rzeczą 
w Anglii ̂ powozy, do których z pary uwiane zakładają 
konie, które zamiast owsa, węgle ziemne jedzą.

Chodząc wieczorem po parku między tysiącem lu­
du, przypatrującym się fontannom, spotkałem Anto­
niego Góreckiego poetę, świeżo przybyłego z Drezna. 
Ten mi dwie różne powiedział wiadomości: Stara Do- 
brzycka umarła ze smutku. Żal mi dobrej staruszki,

Czyt. a żwr.
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U której tyle wTeczorów przesiedziałem. Drugą wiado­
mością jest ożenienie się Odyńca; napisał do swojej ko- 
chanki na Litwie, aby przyjechała do Prus, sam poje- 

iSii! chał do Królewca, i pobrali się; niechaj więc im Pan 
Bóg dopomaga. Słychać, że Odyniec ma osiąść w Pozna­
niu i utrzymywać się tam, wydając pismo peryodyczne. 
Mówią, że bardzo ładnie przetłóniaczył wierszem 
C z c i c i e l i  o g n i a i L a l l a l l o o  k h Moora i K o r 
s a r z a Byi-ona. Od Góreckiego dowiedziałem się, ze 
mnie panienka w Dreźnie zawsze czule wspomina. Mic­
kiewicz mieszkał w tem samem co ja mieszkaniu, ale na 
próżno starał się dobyć serce tej panienki; ja, czyli 
pamięć o mnie jest jak Horacyusz Kokles, który brom 
mostu wiodącego do jej serca; jak uschłe drzewo zawa­
liłem drogę, i nikt przestąpić zawady nie może, i 
bym tu jeszcze wiele napisać takich^ porównań. W i- 
działem się także z Sienkiewiczein, któremu stary nasz 
patryarcha poetów kazał mi podziękować za przysłane 
mu poezye. Mówił, że wdzięczny mi jest za dar piękny, 
który wiele mu przyjemnych chwil sprawił! Zawsze 
mu się bardzo podoba akt 3-ci Mindowy; musiał sobie 
przypomnieć staruszek ów ranek, kiedy w małej swo­
jej wioseczce, przy stole pijąc herbatę, słuchał tej sceny 
bezbożnej ze zmarszczonemi brwiami. _ . , .

Dnia 7 sierpnia. Od kilku dni przyjechał 
Mickiewicz; żaden z nas nie chciał zrobić pierw­
szego do poznania się kroku, a było kilka osób, którym 
mówił, 7J& mnie chciałby widzieć; starano się więc nas 

' ,;ii sprowadzić gdzie razem i poznać. Dziś ze,pliśiny się
'! Id na wielkim obiedzie; Mickiewicz improwizował, ale
' 'dij dość słabo. Po obiedzie, kiedy chodziło towarzystwo
[ po ogrodzie, Mickiewńcz przystąpił do mnie i zaczę-
'1' liśmy sobie nawzajem mówić komplinienta. Mówił nu,I A, m mnie znał dzieckiem ... przypomniałem mu ową

' 1 jego wizytę u nas, gdy się zszedł tak nieszczęśliwie
'RP z Janem Śniadeckim. Śmiał się z przypomnienia, po-
i ; tern przypomniał mi, że mu Maleski moje wiersze za
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granicę przysłał. Kiedyśmy zabrnęli w komplimenta, 
kiedy mu mówiłem, że go uważam za pierwszego 
poetę. . .  jeden z Polaków, stojący za mną i podchmie­
lony zapewne, powtarzał jak echo: „nadto jesteś skroni- 
ny“,‘ i temi słowami pomięszał zupełnie naszą roz­
mowę. Podczas obiadu, Cezary biegał i zapraszał nas 
na wieczór artystów do siebie; był to wieczór z męż­
czyzn samych złożony. Szopen, sławny fortepianista, 
grał nam, gadaliśmy różne poezye, słowem, że dobrze 
nam zszedł wieczór; wielu było Wołyniakóiy, wiele wy- 
piliśniy szampana. Wieczór ten był iiaślr.dowaniem 
świetnych wieczorów, które tu dają artyści irancusc” ' 
na takich wieczorach muzycy iiajpierwsi grają, ni: 
rze przy stolikach rysują karykatury i często koi 
stają z twarzy przytomnych sawantek. Wojażero-i 
opowiadają swoje podróże, uczeni swoje odkrycia itd. 
Pani Tastu®) jest najsławniejszą poetką francuską. 
Pani Allard®) wydała romans w guście Koryanny pod 
tytułem: 1 e B o ni a i n d u M a r e m n e s ®), dosyć 
chwalony. Kilka dni potem u Straszewicza był drugi 
taki wieczór, ale jak zwykle z długich przygotowań nic 
się nie klei, tak i na tym wieczorze nudziliśmy ? 
śmiertelnie od 10 -tej do 2 -giej w nocy, pod koniec 
jednak Szopen upił się i prześliczne rzeczy improwizo­
wał na fortepianie.

Dnia 12  sierpnia. Anais, Nelly i Kora zapro­
siły mnie na obiad, potem musiałem z panienkami 
pójść na spacer i znów mi Kora mnóstwo rzeczy na­
gadała przy księżycu pod pomarańczowemi drzewami 
Tuilleries ogrodu.

Muszę się tu przyznać mamie, że darowałem jej 
prześliczny sztambuch; dziwiłem, się, że jej siostry nic 
w nim nie pisały, i dowiedziałem się, że w Paryżu nie

P Czyt. TastjM.
-) Czyt. A lor.
=) Czyt. Le romę de M arem ’.
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znają sztambuchów, tak jak u nas dla przyjaciół po­
święconych; starają się tylko o napisy ludzi sławnych, 
imię w świecie mających. Nawet rysunki powinny być 
szkicami, przez sławnych malarzów robionymi. Jak to 
doskonale maluje próżność Francuzów, ten brak czu­
cia nawet w kobietach. Ponieważ u tych panien mam 
opinię niepospolitego poety, którą winienem kilku ba­
wiącym w ich domu Polakom, stąd silnie napierały 
się, abym co napisał po polsku w sztambuchu; w kilka 
dni odniosłem im sztambuch, ale z wierszami fran­
cuskimi. Nie mogły panienki same zgadnąć, czy te 
wiersze są dobre lub nie, dopiero kiedy je pokazały 
jednemu z francuskich poetów, gdy ten je pochwalił, 
i bardzo pochwalił, więc i panny tysiąc komplimentów, 
tysiąc ekstazyi z powodu wierszy powiedziały mi. Może 
mamę te wiersze będą interesować, więc je posyłam 
w tym liście. Teraz dopiero, kiedym się nauczył reguł 
wierszowania francuskiego, powiedziałbym naszym sa- 
wantkom, aby nigdy nie śmiały dwóch wierszy po fran­
cusku napisać, bo nie uwierzycie, ile w wierszach fran­
cuskich jest kaprysów i trudności, o których u nas ani 
się nie śniło. Jeden z Polaków mówił mi zdanie, ja­
kie dał Mickiewicz o moich dwu tomikach: po­
wiedział, że moja poezya jest śliczna, że jest to 
gmach piękną architekturą stawiany, jak wzniosły 
kościół, ale w kościele Boga nie ma. Prawia, że śli­
czne i poetyczne zdanie? podobne do jego sonetu pod 
t5dułem „R e z y g n a c y  a.“ Zegatowicz jest w jednem 
z tutejszych miasteczek.

Dnia 25 sierpnia. Wyjechałem znów do Wersalu 
i chodząc sam jeden po ciemnych alejach parku, my­
ślałem o Litwie, bo dziś dzień imienin niegdyś. . .  Czy 
mama odesłałaś list mój do Wilna? Koniecznie chcę 
odpowiedzi. Pakę z książkami z przeciwnej strony od­
bić musiano, bo inaczej znalazłyby się owe 13 egzem­
plarzy z napisami dla wszystkich miłych i kocha­
nych . . ,  teraz lub dawniej.
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Dnia 27 sierpnia. Odebrałem list od was. Cieszy 

mię, że Ż m i j a  w gazecie umieszczona; chcę więcej 
o tem szczegółów, jeżeli co jeszcze będzie nowego; na­
wet krytyki nie wahajcie się pisać, bo prawdziwie, że 
na nie jestem obojętny; dziwnie się w tem zmienił mój 
charakter. Henryczek zdrów, cieszy się emeryturą 
ojca, nic jeszcze z sobą nie zrobił, ale podobno ma za­
miar wejść do szkoły handlowej; kto wie, czy Rot- 
szyldem nowym nie będzie.

A propos, wyborne są brzoskwinie, o których Jan 
Śniadecki zawsze wspominał; kiedyś i ja na sta­
rość z wami zasiądę do stołu, jak Jan. z siwym wło­
sem i z białemi, najeżonemi brwiami (bo brwi mi teraz 
trochę się zgęściły), wtenczas będę gadał o paryskich 
brzoskwiniach, ho wyborne, jak lody się rozpływają; 
najpiękniejsze po 4 do 5 groszy naszych się sprzedają, 
to jest po PA lub 2 sous. Wydaje to nam się bardzo 
tanio, bo mimowolnie sous przywykliśmy za grosz uwa­
żać, a frank za złoty, mało co więcej, co niezmiernie 
jest niedogodnem dla nas cudzoziemców. I tak dawniej 
jadłem obiady po 2 franki, wyborne na pozór, ale prze­
konałem się, że mi szkodzą, bo w tych traktyerniach 
skupują potrawy z innych drogich restauracyi i różny­
mi sposobami chronią je od zepsucia, tak, że na stół 
podane, pięknie się wydają i są smaczne, ale przez 
długi czas używane, niszczą zdrowie. Ponieważ zaś nie 
życzę sobie otruć się obiadami, chodzę więc do tra- 
ktyerów, gdzie A la  c a r t e ®)  jeść dają: bifsztyk tam 
sam franka bez 2 sous kosztuje, ale przynajmniej zdro- 
ivy i posilny, a zjadłszy zupę, dwie potrawy i desert, 
można być sytym, obiad zaś taki 2®A franki lub 3 ko­
sztuje. Są Polacy, którzy po 18 sous obiad jedzą i mają 
3 potrawy, desert i pół butelki wina. Boże zmiłuj się 
nad niemi! W menażeryi królewskiej, gdzie dawniej 
co miesiąc dla zwierząt dostarczano z pewnego okręgu

') Czyt. a la  kart. — w edług karty.
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miasta 15 zdechłych koni, teraz tylko dwa przysłano, 
więc trzynaście musiało dwunożne żywić zwierzęta.

Dnia 3 września. Pojechałem na cmentarz P e r e  
l a  Cha i s e ®) ,  aby Teofilowi rysować nagrobki, ale 
lirawdziwie, że napróżno czegoś piięknego szukałem; 
jedne są nadto kosztowne, i całą ich zaletą są posągi 
z białego marmuru, po 100.000 fr. iiłacoiie, mniejsze 
zaś są zupełnie pospolite, małe kolumny z . . .  na wierz­
chu, małe piramidy, bo ten cmentarz, jest to las cy­
prysów i nagrobków tak gęsty, że z trudnością mię­
dzy nie wejść można; są jednak szersze drogi, którerni 
publiczność się przechadza. Odmienny nieco od in­
nych jest grób -wynalazcy telegrafów: jest to skała 
maleńka z kamienia, na której mały telegraf żelazny 
świecznikiem, z niego ogień jasno pozłocony. Gro®oy 
marszałków francuskich są z białego marmuru i piię- 
kne, ale nie mają nic nadzwyczajnego, oprócz napisów: 
Massena, Cambaceres ®) itd. Najpiękniejszy grób pani 
Demidow, z domu Strogoiiow. Między kolumnami z ka- 
rarskiego marmuru stoi trumna marmurowa, a na niej 
poduszka i hrabiowska korona. Chcąc widzieć wszyst­
kie groby, byłem w Panteonie; jest to budowa w mie­
ście na kształt katedry wileńskiej, z kopułą, podobną 
do kopuły św. Piotra w Rzymie. W tym kościele mają 
Francuzi składać swoich wielkich ludzi; mają, po-wia- 
dam, bo dotąd oprócz Woltera, Russa, nic nie ma, 
tylko na ścianach czteiy tablice w złotych ramach, 
w którycli są imiona poległych w rewolucyi. Ze szczytu 
kopuły, która jest najwyższą z wszystkich gmachów 
w Paryżu, widziałem śliczne panorama całego miasta, 
mrowisko ludzi, gdzie sobie gwarzą, rodzą się i umie­
rają. Kiedy chodziłem po grobach P e r e  la C h a i s e ,  
spotkałem śliczną pannę, w czarnym ubraną kolorze, 
ale na kulach, bo jednę stopę miała skrzywioną, a je-

1) Czyt. per la szez. 
“) Czyt. KanbasCr’.
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ihiak kształt nogi bardzo piękny; lekko i wesoło cho­
dziła pomiędzy grobami i tłómaczyła napisy idącej za 
nil) staruszce, dugeiinie; bardzo mnie zainteresowała. 
Wesołość przy tej ułomności pięknie się wydawała, 
jakby przymuszona; zdawało się, że pod nią smutne 
musiała ukrywać myśli, bo czegóżby przyszła iia gro­
by; zdaje mi się, że ją musiałem trochę zainteresować, 
bo także w czaniym byłem ubrany tużurku, i bydeiii 

i ezęstośmy się spotykali, choć jej me szukałem. 
Bardzo była ładna, kiedy schodziła do mnie cyprysową 
ideą i czasem podniosła głowę, a wtenczas słońca pio- 
Inień obłąkany w cyprysotiwm liściu padał na jej twarz 
białą. Śmiać się ze mnie będziecie!

Michaś odebrał list od siostry. Kochany ieotilu, 
dziękuję ci, że mi w twoim domku pokoik na -wschód 
masz wybudować; nie uwierzysz, jakbym chciał kiedyś 
wrócić, przynajmniej mieć nadzieję, że wrócę. Ko­
chana mamo! Każdy twój list dla mnie tak miły, ze 
ci tego wyrazić nie mogę; staram się nawzajem wszyst­
ko pisać,' i dla tego może śmiesznym jestem w moich 
listach. Adieu! A.lieu!

17.
P a r y ż ,  d n i a  4 p a ź d z i e r n i k a  1832.

Mamo! Teofilu! Łączę was w tym liście, bo wiem, 
że potrzebujecie pociechy. Ale ja nie mam słów, a.bym 
trafić mógł do waszego serca. Okropne!_ Prawdziwm 
okropne byłv te dwa dni dla mnie; zdaje mi się, ze 
mnie rokiem w przyszłość posunęły. Słuchajcież^ opo­
wiem wam wiernie te dwa dni mego życia, chociaż, 
uszanowanie dla mamy kazałoby mi o niektórych rze­
czach zamilczeć. Oszalałem był dla jednej młodej 
ffdiicuski, która, jak mi się zdaje, także dla_ mnie 
oszalała Nowa ta Fornarina oczarowała mnie, bo
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nigdy o podobnie pięknej nie marzyłem w snach 
gorączkowych. Wczoraj rano o godzinie 9-tej po­
łożyłem się, aby zasnąć; zaledwo zamknąłem oczy, 
usłyszałem stukanie do drzwi: list od was . . .  Senny 
siadłem do czytania, list ten spadł całym ciężarem na 
rozigrane i drżące prawie zmysły. O, bo też nigdy nic 
podobnego nie czytałem jak list mamy: w nim tak 
ogromna poezya smutku, że nikt, nikt z żadnych pi- 
sar^  do niej się nawet nie zbliżył, matko moja! Tyle 
w liście twoim prawdziwej boleści, tak wiernej, że pła­
kałem, czytałem i znów płakałem; potem na kawałku 
papieru, leżącym na stoliku, napisałem trzy nagrobki, 
i posyłam je nieprzemienione. A potem zeszło się do 
mnie wiele osób, musiałem gadać przez dwie godziny
0 obojętnych rzeczach. A twarz moja była tak zmie­
niona, że pierwszy, co wszedł, powiedział: „Ty mu­
siałeś dziś noc waryacką przepędzić^, a potem drugi 
raz spojrzawszy na mnie, rzekł: „przepraszam cię za 
moje słowa, ty musisz mieć smutną jakąś wiadomość.^ 
Tak twarz moja zdradza mnie przed ludźmi. Darujcie 
mi, że tak jak były pomieszane w życiu mojem uczucia
1 zdarzenia, tak i w tym liście piszę. Nie dawajcie 
mi napomnień, bo zbieg tych dwóch okoliczności 
przerażającą był dla mnie nauką. Ale jeszcze nie 
wszystko.^ Teofilu! znoś nieszczęście a Bóg ci po­
błogosławi:^ ty będziesz kiedyś jak twoi rodzice wi­
dział trzecie dzieci z dzieci twoich. Bo nasza ro­
dzina nie popełniła zbrodni, za którą by Bóg ją mógł 
karać. A spojrzyj na twoich rodziców, wszak i oni dzie­
cię małe niegdyś stracili, a czyż kiedy o niem wspo­
minają, zaleją się łzami? Wszak nawet nie wspomi­
nają o niem, a ja wnuk ich, który przepędziłem z niemi 
lata, nie wiem nawet, jak się to dziecko nazywało. 
Teofilu! wierząj mi, że my ludzie nieszczęśliwi; zosta­
nie nas mało, ale my będziemy siebie kochać przywią­
zaniem, z wielu osób przeniesionem na jednę, dwie lub 
trzy osoby; żebjnn ja był szczęśliw'szym, to bym wam
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może przywiązanie dzieci zastąpił. Ale ja złym jestem 
kaznodzieją szczęścia; te dwa dni mną całym zatrzęsły, 
a kiedy to piszę, zalany jestem łzami. I  czuję, że uczu­
cia moje są skrzywione, bo wstrząśniony smutkiem, 
znajduję w nim jakąś głupią poetyczną egzaltowaną 
rozkosz. Darujcie mi, bo ja w dzieciństwie kształciłem 
się tak, abym nie był podobny do ludzi, a teraz dopiero 
pracuję nad sobą, aby być podobnym do człowieka.

Zmęczony porankiem dnia tego, poszedłem na 
obiad, jadłem gwałtem wiele, i piłem, aż póki mi się 
w głowie nie zakręciło, i wróciłem do domu; a wieczo­
rem przyszedł do mnie Michał po list, i gadaliśmy 
długo. Musiałem mu przeczytać list mamy, i gdy 
przyszedłem do miejsca, gdzie mama o naszych portre­
tach piszesz, rozpłakałem się, i on miał łzy w oczach, 
a potem wspólnym rozpłakaliśmy się śmiechem i po­
wiedzieliśmy sobie: C e t t e v i e c ’ e s t u n e f a r c e  
un pe u  t r o p  l o ur de ®) .  Tak ludzie tego wieku 
kończą smutne uczucia bluźnierstwem. W dziwnem 
byliśmy oba usposobieniu, i może dla tego napis dla 
Jasia straszne na nim zrobił wrażenie, i powiedział, 
że chciałby umrzeć dla takiego nagrobka.

Na drugi dzień, to jest dzisiaj, wstałem rano 
i skomponowałem rysunek, który posyłam. Wierzcie 
mi, że z cmentarza P ć r e  l a  C h a i s e  żadnego na­
grobka przenosić do was nie warto. Ten zaś, który tu 
wyrysowałem, zdaje mi się pięknym. Macie kariery 
kamieni, będzie więc może nie zbyt trudnym do zrobie­
nia; chciałbym, żeby w ściany wmieszać kilka ułam­
ków naśladowanych kolumn, żeby się ten grób wydawał, 
jakby z gruzów i kamieni ułożony. Jeżelibyście tego 
nagrobku nie zrobili, to go dla mnie zachowajcie. Je­
ślibym zaś umarł za granicą, to wtenczas każę testa­
mentem zrobić sobie krzyż ogromny, z jednego kamie-

Czyt. S et’ w l e tjun fa r s’ ę-pe-tro-iw rd’ 
farsą nieco zbyt ciężką.

To życie  jest
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Ilia chropowato wyciosany i nad nim cyprys posadzić 
i ])o łacinie imię moje na krzyżu napisać.

Kiedy grób rysowałem, przyszło do mnie dwóch 
znajomycli; odwiedzają mię teraz często, bo w zało- 
żonem towarzystwie, w wydziale literackim, llickie- 
wicz jest prezesem, a ja radcą wydziału. 
śnie mi av porę przyszła praca, kiedy nic robić  ̂nie 
mogę. I tak pan radca siedział, gadając o zajęciach 
literackich. Wtem przynoszą mi list, spojrzałem na 
kopertę, list był z daleka, ze stron gdzie się wychowa­
łem, z czarną pieczątką, na której cyfra L. S. Nie mo­
żecie sobie wystawić, jak się przeraziłem Mimowolnie 
list przy obecnych gościach konwulsją nie zgniotłem, 
tak, że się pieczątka rozsypała, a potem położyłem go 
na stoliku i iiatrzałem pomieszany na moich gości; 
zi’ozumieli mię i wyszli.

Wtenczas otworzyłem list okropny! Płakałem 
z takiem łkaniem, jak dawniej, kiedy byłem dzieckiem, 
bo też list ten na nowo dzieckiem mię zrobił.  ̂Smutmi 
nadzwyczaj wrażenie uczyniło na mnie opisanie jednej 
sceny. Antosia czytała M n i c h a i A r a b a  dla Zosi 
Balińskiej. Julka patrzyła jak Ludwisia wyszywała 
kwiaty do ołtarza na grób matki. Ludwisia spytała 
Julki, czy pamięta Julka Słowackiego? Powiedziała, 
że pamięta, że on był blady, miał czarne włosy i bawół 
się z dziećmi.

Świat ten, w którym starsi zapominają, a dzieci 
jiamiętają, c ’ e s t  u n e  f a r e e  u n  p e u  t r o p  
1 o u r d e. Te dwa dni były dla nmie prawdziwą szkołą 
uczuć i smutku, a kiedy wychodziłem z domu, to mnie 
coś tak korciło w'rócić do tych dwóch listów, jak gdyby 
czekał na mnie w domu przyjaciel, co zwykł gorzkie 
ale zbawienne mówić prawdy. I tak całe dnie były za­
pełnione odczytywaniem tych dwóch listów, że nie 
przeczytałem słowna z książek interesujących, które leżą 
na moim stoliku. Te dwa dni tak dalece odepchnęły 
w'szystkie inne, że nie wiem, co o nich mam pisać.

Posyłam list do Ludwisi; ostatni on'będzie, i już do­
syć tego.

Piszesz mi, mamo, w poprzedzającym liście, żebym 
3-ci tom drukował; muszę się wprzód z kasą poracho­
wać, bo tu jiieniądze lecą. Wasze zaś milczenie o in­
teresach przeraża mnie; może ty, mamo, cierpisz nie­
dostatek? A wtenczas pomyśl, jakby to okropnie było, 
gdybyś to kryła przede mną, gdybym sobie wyrzucał 
każdą uciechę. Teraz już naw'et po ostatnim liście Lu­
dwisi i sławy mi się nie chce; nie wdem, jak ja bez 
tego ostatniego uczucia na świecie zostanę; może po­
wróci. Z Korą także rozstaliśmy się, nie gada do 
mnie: nie kochałem jej, spostrzegła to; i widać, że 
dumna dziewczyna; ale widzę ją czasami, a zawsze 
coraz bardziej blada. Szczęście, że zima nadchodzi, 
będzie więc tańcować, a ma lat tylko 16 i ładna, więc 
zapomni.

Pan Bararteau ’) poeta, kuzyn ich, pio przeczytaniu 
moich wierszy francuskich między innymi komplimen- 
tanii powiedział: A h ! s i j e  s a v a i s e c r i r e d e s  
V e r s f r a n ę a i s c o ni m e v o u s ! ®) Powiedział to 
wobec koteryi, która go przywykła uważać jako wy­
rocznię, a zatem to wyznanie musi być prawdziwe.

Przyjechał ks. Czartoryski do Paryża, byłem u nie­
go z ranną wizytą; przyjął mnie nadzwyczaj grzecznie, 
bo się wprzód kilku osób pytał o mnie. Wiersze moje 
czytał u wód nad morzem w Anglii. W ciągu rozmowy 
pytał się o mamę, zaprosił mnie nakoniec na niedzielę 
na wieczór. Byłem na tym wieczorze, było tylko kilka­
naście osób płci męskiej i kilka dam francuskich. Na 
wieczorze miałem z samą księżną bardzo pochlebną dla 
mnie rozmowę: zaczęła się od Anglii, a potem powie­
działa nii: „Winniśmy panu wiele przyjemnych wie-

') Czyt. Barato.
-) Czyt. A si że sawOz-ekrir de w er franse kom ww! 

gdjbym ja um iał p isać w iersze francusk ie  jak pan!
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czorów. Dawny przyjaciel, pan Błotnicki, czytał nam 
z całym swoim talentem pana poezye, chociaż te poezye 
nie potrzebowały talentu czytającego, aby się podobać 
mogły.“ Skibickiemu mówiła księżna zaraz przy przy- 
jeździe, że długo nie czytała moich poezyi, bo jej hr. 
Ludwik Plater powiedział, iż bezbożne i brak w nich 
czucia, że potem kiedy jej przeczytano „Mnicha“ i „A- 
raba“, dziwiła się, że pan Ludwik mógł tak źle o rze­
czach sądzić. Ja się wcale temu nie dziwię, bo stary 
i bigot.

Przyjechał do Paryża Stefan Witwicki; wi­
działem się z nim. Na wieczorze był Mickiewicz; 
nie możecie sobie wystawić, jak po liderlichowsku wy­
gląda: z pomiętym od koszuli kołnierzem i we fraku 
zasmolonym. Zbliżywszy się do mnie, powiedział: „Je­
żeli teraz co porodzę, to będzie coś zapewne o oku dzie­
cięcia, które dziś widziałem; na oku tem jest napis: 
Napoleon Empereur ®), i to oko ciągle tkwi w mojej 
pamięci.^ Zdziwiłem się niezmiernie, że się jego ima- 
ginacya tak tem okiem, zapewne udanem a może 
szklannem, dla wyłudzenia pieniędzy wsadzonem, zapa­
liła. Wolałbym, żeby pisał o dziecku z złotymi zę­
bami. Strasznie mnie zaczynają nudzić moi ziomkowie; 
resztę wieczoru przegadałem z dwiema panienkami 
farncuskiemi, i panienki francuskie znudziły mnie; nie 
wiem, z kim mam teraz żyć, a przynajmniej gadać.

Dnia 5-go, godzina 11'ta wieczorem. W tej chwili 
Michał przyniósł mi list do siostry; gawędziliśmy so­
bie dosyć wesoło, a potem spadliśmy na smutną stronę. 
Sama ks. Czartoryska wyjechała dziś do Galicyi, więc 
nie będzie już wieczorów: więcej to mego towarzysza, 
niż mnie zasmuca. List do Aleksandra Mickiewicza 
trochę u mnie zależał, więc powiedzcie, że się cały ten 
list w drodze zatrzymał; bo ja czasem nie mogę prze­
łamać lenistwa, a potem częstych listów lękam się dla

1) Czyt. Anperer.

Julian Ursyn Niemcewicz.
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was. U nas tu nic nowego, nic dla nas. Mój przyja­
ciel w Wersalu wyzdrowiał prawie, cud to, bo miał su- 
hoty i bardzo posunięte daleko.

Zaglądając do dziennika, patrzyłem, com robił 
w dniu 28-go w niedzielę, kiedyście tracili Melankę, 
i znalazłem słowa: „Smutno mi, jak gdybym miał ja­
kie przeczucie.^ Prawdziwie, że to jest coś niepojętego 
ta magnetyczna władza przeczucia: tak przeczułem 
był przyszłego roku w Anglii dzień okropny dla nas, 
kiedy rzeź była. Śniło mi się o tej rzezi, i gdy zszedłem 
na herbatę, Anglicy mnie dopytywali się o pr^czynę 
pomieszania; odpowiedziałem im że musiało się stać 
coś dziwnego w mojem domostwie, i Anglicy śmiali 
się ze mnie, a ja tryumfowałem, kiedy w dni 15 na­
deszły gazety i Anglicy patrzyli na mnie D_ak na czło­
wieka obdarzonego władzą drugiego widzenia Szkotow.

Sen był dnia 15-go, miesiąc przypomnijcie z listu 
w Anglii pisanego. Od tego czasu wierzę więc w prze­
czucia, jest to jedno z niepospolitości w życiu więcej; 
teraz zła dygiestya albo za późne wstanie może mî  ty­
siąc przeczuć utworzyć. Co do projektu krakowskiego 
bardzo dobry, ale nie zupełnie bezpieczny.

Teofilu! Zdaje mi się, że tobie dobrze by bytó 
w Kijowie; miasto tanie i przyjemne; ja kiedyś także 
bym tam rad z mamą mieszkał, żeby mi to nie krępowało 
mojego zawodu, bo L a  m b r o straszny. Me  nareszcie 
trzeba myśleć o punkcie zjechania się, bo tak błąkać 
się po zagranicy, to okropnie, zwłaszcza kiedy to długo 
pociągnie. Lękam się także o egzemplarze z napisami, 
i dla stryja tam były: chciałbym, żeby mogły hyc 
wszystkie wszystkim rozesłane; i teraz widzę, że pani Ba­
lińska jest trochę może obrażona, posądzając mnie o za­
pomnienie; bo choć była tam, gdzie list pisano, a prze­
cież ani słowa nie napisała, ani słowa nie kazała mi 
napisać. Jeżeli możesz, Teofilu, to się dowiedz w Miń­
sku o Hrehorowiczu, dawniej w Warszawie ze mną mie­
szkającym, i poślij mu jeden egzemplarz, pisząc, że ja

Słowacki. Toin IX. ^
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0 to prosiłem, bo to godny człowiek. Że zaś moje wier­
sze nie mogą was skompromitować, to się przekonywam 
z tego, że teraz je Gliiksberg do Warszawy sprowa^a, 
nie wiele wprawdzie egzemplarzy, ale zawsze  ̂ pisał 
otwarcie o nie. W tych czasach otwartość ta nie jest 
moją zaletą i dla tego mnszę koniecznie przed Nowym 
Rokiem zacząć drukować L a m b r a, ale osobno, nie 
jako tom III, bo nie chcę, aby tym tomom przeszkai^ł.

Ale nie czas to pisać o interesach moich, kiedy 
■wy przyciśnieni jesteście boleścią. I  znów na wasz 
list spojrzałem, i znów mnie przeraża, i wiersz 
napisany przez kochanego dziadunia zdaje mi się naj­
smutniejszym, bo on mi się wydaje jak jakiś anioły— 
duch z tamtego już na wpół świata wyglądający, który 
wśród płaczących, zawsze jedne i znane mi napisał 
gjo-wa; — Ja ciebie, mój kochany wnuku, pozdrawiam
1 powodzenia życzę. — Ta jednotonność slow robi te 
słowa tak uroczystymi, że mi się zdają błogosławień­
stwem Boga. Więc, dziaduniu kochany, klękam przed 
tobą,- a przyrzekam ci, że wnuk twój będzie umiał kie­
dyś jak twój syn starszy dług wypłacić, którego ty 
dla starości wypłacić nie mogłeś. I  ty, kochana ba­
buniu, nie wstydź się wnuka wierszoklety, bo on oprócz 
wierszy ma jeszcze do rozrządzenia życie, a może Bóg 
mu pozwoli skonać jak skonali. . .

Teofilu! Hersylko! Nie, do was nic me na­
piszę . . .  Płakałem. . .  Mamo kochana! Czuję, jak 
tobie teraz smutno. . .  List twój, kochana mamo, 
zasmucił mię, ałe razem piękność jego jest tak za­
chwycająca, że prawdziwie dumny jestem, i list ten, 
jeśli kiedyś o mnie pisać będą, wykryje tajemnicę 
całą, że jeżeli miałem jaką poezyę w sercu, to ją od 
ciebie wziąłem. Zwłaszcza to wyrażenie mama powta­
rza: Niech się dzieje wola Boga, ja zaś wspomniaw­
szy na ciebie, nie zdolna do wyrzeczenia słów tych, — 
jest ogromnym obrazem matki, która nawet przed 
Bogiem dzieci swoje zakrywa, i Bogu nawet, jeże-

D hby je miał zabić, broni. Te słowa miłości i przy­
wiązania twego do mnie z duszy wyrwane, słowami 

[i- mojemi zapłacone być nie mogą, lecz calem życiem.
Wasz Julek.

18.
Paryż, dnia 9 listopada 1832.

Kochana Mamo! Siadam z przerażeniem do tego 
ogromnego papieru, bo prawdziwie przez cały ten 
miesiąc tak siedziałem w domu, że przebiegając mój 
dziennik, nic nie znajduję, tylko wasze listy, które 
nu jednobrzmienność czasu przerwały. Jesień nudna, 
jesień jest tego przyczyną; ciągłe słoty, mgły an­
gielskie przeniosły się do Paryża, i często wieczorem 
nie można znaleść dobrze znajomej ulicy;-dziwnie się 
wtenczas miasto wydaje, słychać huk i turkot niewi­
domych powozów i tylko latarnie kabryoletów czyli 
fiakrów we mgle płyną i migają.

Mamo moja! przysłany mi przez ciebie list Lu­
dwisi przykrość mi zrobił, bo ona do mnie zupełnie 
inaczej pisała; szalona, chciałaby być poetyczną istotą, 
a jest śmieszną; smutek ją pewnie nie zabije. Zdaje 
mi się, że się trochę gniewa, że w moich poezyach 
nie o sobie, a zatem o niej nie pisałem; poznała mnie 
jednak czasem, pisze to sama, a ja się domyślam, że 
poznać musiała w scenach między Rizzio i Maryą 
Stuart, zwłaszcza w ostatniej scenie aktu drugiego. 
Po odebraniu listu do mamy pisanego, żałowałem, żem 
do niej drugi raz pisał, choć wprawdzie dosyć dumnie.

Zdanie mojego stryja, czyli raczej jego wymówka, 
bynajmniej mnie nie dotknęła. Chciałbym był jednak, 
żeby brat mego ojca był rozsądniejszym człowiekiem; 
odtąd nigdy dla niego egzemplarza nie poślę, i ty, 
mamo, nie posyłaj mu, jeżeli chce, niech skąd inąd 
stara się. Cieszę się nieskończenie, że Fortunat do
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matki wrócił, oby się mu znowu nie zamarzyło po
świecie wędrować. .

Żebyście wiedzieli, jak ten świat nudny: zupełnie 
inny, niż się nam wydaje; zwłaszcza Paryż, jest to 
prawdziwe więzienie dla człowieka bez wielu pienięd^, 
bo w innem miasteczku i nawet mieście cudzoziemieo 
wchodzi zaraz do dobrych towarzystw. Tutaj z a c i ę ­
te są domy; trzeba mieć kabryolet własny, zehy się 
otworzyły; zwłaszcza teraz L a  n o b l e s s e  wyniosła 
się prawie z Paryża, la  b o u r_g e o i s i e, ) ta bry 
lantowa poczwara, która zajęła jej miejsce, nie przy­
puszcza do siebie tylkę bogatych. Chcąc zaintereso­
wać jaką damę, trzeba po angielsku gladac, udawać 
Anglika bo wiedzą, że Polacy nie mają pieniędzy ; 
udawać zaś Anglika, trzeba udaxyać głupca i orygi­
nała, bo takiemi są Anglicy. W jednym tylko wzglę­
dzie Paryż mi się lepszym wydał, niż o pim marzy 
łem; gdy bowiem do nas kto z Paryża przyjedzie, zaraz 
ma jakiś dziwny, spiczasty kapelusz, jakiś frak wy­
wrócony i t. p.; w Paryżu zaś przeciwnie, me widzia­
łem tu elegantów, tak jak u nas z połkniętym kijem, 
z nakrochmalonym halsztuchein; wszyscy skromnu  ̂
i zgrabnie ubrani. Ubierać się zaś można, jak się 
komu podoba: śmiałobym wyszedł na ulicę w dziado- 
w.ej lisiurce, którą niegdyś jak syn marnotrawny dzia­
duniowi zarwałem.

Widziałem tu niegdyś ludzi trochę podstarzałych, 
na modnym spacerze w jesieni przechadzającjcli się 
w błękitnym, jasnowatowym szlafroku, ua frak zamiast 
płaszcza wdzianym: Jeżeli chcecie sobie Julka wysta­
wić, chodzi on w dnie mniej zimne w_ długim aż po 
kostki, ciemiio-ceglastym surducie, krojem angielskim 
na jeden rząd guzików zapiętym, który nii już drugą 
zimę służy; w dnie” zimne w granatowym płaszczu 
z długim kołnierzem i z bobrowem futrem, które mam

Czyt. L a-burżuazi — M ieszczaństwo.
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od kochanej mamy, a w dnie ciepłe w czarnym tużurku 
krótkim. W tym miesiącu byłem sześć razy na^trage- 
dyach francuskich, w teatrze Porte St. Martin, ) któ­
ry romantyezność wprowadził na scenę, i w teatrze 
Franęais, dawny sławny teatr klasyczny. Chodziłem 
na tragedye dla poznania się lepiej z Francuzami te- 
raźniejszemi i z grą aktorek, albowiem pod se­
kretem powiem ci, mamo, że piszę tragedyę dla 
pierwszego z tych teatrów; nie wiem jednak, czy 
mi J4 przyjmą i zechcą wystawie, i czy zechcą 
zapłacić; dobrze by to było, żeby mi_ się w tych 
wszystkich zamiarach powiodło. Żebyście mieli^ wyo­
brażenie o smaku i obyczajach teraźniejszej publiczno­
ści, doniosę wam, że najbardziej tłum paryski na teatr 
St. Martin ściąga tragedya z następującego ułożona po­
dania : W dawnych wiekach królowa francuska Margue- 
rite miała w Paryżu wieżę nad Sekwaną, gdzie teraz 
jest Luwr, i wieża ta nazywała się tour de Nesle. Tam 
królowa udawała się potajemnie w nocy, i dawała 
rendez-Yous młodym chłopcom, dzieciom, które potem 
do rzeki, u stóp wieży płynącej, rzucano dla pokrycia 
wieczną tajemnicą postępków królowej. L a t o u r  de  
N e s 1 e ®) jest tytuł zrobionej z tego tragedyi. Panna 
George, sławna tutejsza aktorka, gra przewybornie; 
zawsze biorę miejsce w jednej z pierwszych lóż, żeby 
widzieć grę jej twarzy; śliczna jest, ona sama już 
stara, otyła i nieraz wpada w zadyszenie, kiedy mówi; 
przenoszą ją nad pannę Mars, najsławniejszą teraz na 
świecie z tutejszych aktorek. Panna Mars ma lat około 
50, dosyć brzydka, grywa na teatrze Franęais, z figury 
bardzo mi mamę przypomina. Sceny najsmutniejsze 
mówi zawsze cienkim, jednobrzmiennym i przerywa­
nym co kilka wyrazów głosem, ale głos ma jakiś cza­
rujący: zdaje się, że najpiękniejszą muzykę słyszę.

1) Czyt. Port’ Są-Martę. 
Czyt. La tur-de N esl’.
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kiedy mówi. Nie zaczyna ona tak jak nasze aktorki 
w tragedyi pierwszego zaraz wiersza płaczącym gło­
sem, ani niesie ciągle do oczu chustki, ale chowa łzy 
i smutek na najsmutniejsze sceny; ona zdradza to 
przysłowie Horacyusza: jeżeli chcesz do płaczu pobu­
dzić, powinieneś sam naprzód płakać. — Przysłowie 
to jest fałszywe: smutek zdradzający się tylko mimo­
wolnie, a nie smutek okazywany, łzy wyciska; dowo­
dem tego jest list Ludwisi. Po większej części wszyst­
kie kobiety dobrze grają, ale mężczyźni są szkaradnymi 
aktorami. . .  Teofilu! Dzięki ci po tysiąc razy za 
wypisy twoje, tak starannie zrobione; wierz mi, że 
umiem czuć wszystko dobre, które od ludzi odbieram. 
Przedziwne wyrażenie: chcesz wiedzieć, co o tobie mó­
wią gazety? Tak znarowiony jestem, bo ja od dzie­
ciństwa przywykłem w gazetach figurować, i gniewa 
mnie to, że mnie teraz minuskulami drukują, kiedy 
dawniej drukowali wielkiemi jak woły literami (jako 
celującego ucznia), cóż to dalej będzie, jeżeli tak 
zmniejszać będą?. . .  Prawda, że głupi dosyć ten, co 
wyjątki umieszczał; nie położył n. p. pierwszej części 
pojedynku „ Ż m i i “, i zaczął od wierszy: Daleko sły­
chać szczęki pałaszy; nie położył łowów na sumaki, 
ani opisania pożaru okrętu w trzcinach; niech mn 
Bóg przebaczy, że mnie tak obciął. — Odyniec nie 
w porę sprzeczki o romantyezność wznowił: ma on 
szczególną chęć wiązania swego imienia z innemi 
imionami; dziwię się, że nie położył w przypisku, że 
ja mu do „I z o r y‘‘ cztery wiersze dorobiłem. Arty­
kuł o balladzie: O zy  to  p i e s ,  c z y  t o  bi es ,  — 
bardzo dobry; zrobiliśmy tę balladę w Dreźnie, po­
wracając wieczorem z Grossen Garten, pięknego ogro­
du. Zaczyna się od słów:

Szło dwóch w nocy z wielką trwogą,
Wtem pies czarny bieży drogrą;
Czy to pies? czy to bies?
Rzecze jeden do drugiego;
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Czy ty widzisz psa czarnego?
Czy to pies? czy to bies?
A obydwom z wielkiej trwogi 
Włos się jeży — drgają nogi,
Czy to pies? czy to bies?

Tak dalej ciągnie się ballada, pies bieży ciągle 
przez kilka zwrotek, nareszcie sobie pobiegł, a poeci 
kończą:

Oni stali i myśleli,
Lecz się nic nie dowiedzieli:
Czy to pies? czy to bies?

Nie spodziewałem się, żeby Odyniec umieścił tę 
balladę jako epilog do swoich poezyi.

W tych dniach wychodzi z pod pras  ̂panien P i­
nard tom czwarty Mickiewicza, zawierający trzecią 
część D z i a d ó w .  — Jeszcze jej nie znam, ale Mic­
kiewicz bardzo już ostygł w poezyi. W rozmowach cią­
gle religię ńa plac wyprowadza, uniewinnia^ papieża, 
nawet bullę, słowem, że mi się, jako obecnie żyjący 
człowiek, nic podoba. Nie mówię tego jednaką nikomu, 
bo ja teraz z profesyi chwalę wszystkich poetów i poe­
zye. Odyniec z żoną w Dreźnie siedzi i ta go namawia 
do powrotu; zdaje się, że ulegnie Armidzie. Jest to 
panna niegdyś Tańska, i pisze jak słychać opi­
sanie Paryża dla dzieci: może to być bardzo ładne. 
Zdaje się, jakoby się tu cała literatura przeniosła, 
to jest literatura młoda, literatura kobieca, garbata 
trochę, literatura kłótliwa, trochę paszkwilowa, a zo­
stała się tylko u siebie literatura klasyczna czyli 
niema.

Jeżelibyś mogła, kochana mamo, to mi przez .ja­
dącą siostrę Michała przyślij dzieła Jana Kocha­
nowskiego, które masz w twojej szafce; a jeżeli 
można, to dostańcie także przekładu ‘Jerozolimy 
przez Piotra, bo mi tu te dwa dzieła dla  ̂języka 
bardzo są potrzebne: teraz albowiem nie mam jak tyl­
ko Trembeckiego, i uważam, że mój styl twar-
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dzieje nieznacznie. Pamiętam ja dobrze, że tego mie­
siąca kochanej mamy imieniny; oby ci, kochana ma­
mo, od tego dnia lepiej było na świecie, żeby się już 
Bóg znudził zabierać od ciebie wszystkich tych, któ­
rych kochasz.

Dzień mamy imienin wszyscy obchodzić będzie­
my; wielki będzie obiad, sam cicho kieliszek jeden za 
ciebie, mamo, wypiję. Może w przyszłe imieniny le ­
piej nam będzie: kto wie, czy kuzynka nie wyzdro- 
w ie je ...

Zdaje się, że będzie wojna, i dlatego proszę ciebie, 
kochana mamo, o cokolwiek pieniędzy po Nowym Ro­
ku; co możesz, mamo kochana, byle tylko tobie na n i­
czem nie zbywało, ja się będę starał do wszystkiego 
zastosować. Mów szczerze ze mną, kochana matko, 
zaklinam ciebie, bo ja sobie tu Bóg wie co wystawiam.

Teofilu kochany, nie posłałem ci kwitu, Iw tego 
uczynić nie mogę bez pójścia tam, gdzie pójść nie 
jestem w stanie; bądź jednak pewny, że na przypadek 
śmierci urządzę wszystko tak, abyś przed stryjem ra­
chunku zdawać nie potrzebował.

A ty, mamo, nie przerażaj się tem wyrażeniem, 
bo ci ręczę, że nigdy tak zdrów nie byłem jak teraz. 
Zdrów jestem i czasem mam dnie wesołe; wtenczas 
idę do panienek wieczór przegawędzić, i niestworzone 
o sobie a najczęściej kłamane zręcznie prawię anegdo­
ty; lubią mię wtenczas i zdaje mi się, że wszystkiemu 
wierzą. Doktor Hłuszniewicz prosił mamy, abyś mi 
kilka słów o stanie zdrowia swojego napisała; miło 
mi było, że pamięta o was. Brat Olędzkiej także mó­
wił przede mną z wdzięcznością o dobru, jakie mama 
jej biednej wyrządziłaś.

Kochana mamo! Gdyby ludzie o wszystkiem nie 
zapominali* ty, matko, i mój ojciec zostawilibyście mi 
na świecie wiele przyjaciół; ja nie powinienem mieć 
syna, bo nawet dla siebie jednego przyjaciela znaleść 
nie mogę, cóżbym mu więc zostawił? Tej zimy, jeżeli

I,
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będę w dobrym humorze, zamierzam sobie bywać na 
balach teatralnych, są to bardzo przyjemne zabawy: 
na scenie wyrównanej z parterem uwija się mnóstwo 
kobiet zamaskowanych, ale najczęściej tylko do po­
łowy. Bale takie zaczynają się o 12-tej godzinie i trwa­
ją aż do białego dnia; jest to jedyna zabawka dła cu­
dzoziemców, niekosztowna i szalona. Mężczyźni bez 
masek bywają. Dzisiaj zabezpieczyłem się od zimna: 
kazałem sobie piec postawić, bo kominek wiele mi 
zjadał drzewa i ciepła nie dawał, a pracując wieczo­
rami, trzeba było ciągle o ogniu pamiętać, i to rozry­
wało moją uwagę. Zdaje się, że nam zima tęga za­
graża, bo już śnieg mieliśmy, gdy przeszłego roku raz 
tylko dachy pobielały. Odebrałem znów list od Zawier­
skiego, czy nie macie o jego matce wiadomości? Hen­
ryczek zdrów. Człowiek z kutasami u butów, jak entre- 
prener w kłopotach, traci szacunek u ludzi, bo się 
ciągle intrygą zajmuje, i w tutejszej babilońskiej wie­
ży pomieszał języki. Smutno jest patrzeć na to, co się 
tu dzieje, i chciałbym się wyrwać jaknajprędzej z Pa­
ryża i jechać na południe. De Lamartine popłynął 
z żoną i z dziećmi do Palestyny; będzie tam znowu 
pisał harmonie religijne; nie znajdę go we Flo- 
rencyi, mała szkoda. Rambell, poeta angielski, jest 
prezesem towarzystwa w Londynie, zajmującego się 
nami. Wychodzą w Albionie dwa pisma peryodyczne, 
naszej sprawie poświęcone, i Anglicy zaczynają się 
przekonywać, że my po niemiecku nie gadamy, dotąd 
bowiem tak o nas sądzili. W Paryżu mamy dwie ga­
zetki polskie dosyć dobre, kilku z naszych pisze dzieła 
po francusku, dziwna się utworzy literatura.

Przyślijcie mi o Jasiu wiadomości, gdzie się uro­
dził i kiedy, słowem krótki rys biograficzny. Czy ode­
braliście list z nagrobkiem dla niego? Nagrobek ten 
bardzo się tutaj wielom podobał. Przybyło tu znowu 
kilku moich szkolnych kolegów, a każdy goły jak hi- 
zun, aż smutno patrzeć.
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Adieu, moi m ili! Adieu, kochana mamo! Her­
sylko, stęskniłem się już, nie widząc tak dawno twego 
obosiecznego charakteru, czyli raczej pisma, bo cha 
rakter twój słodki nie zasługuje na takie nazwanie. . .  
Fortunatowi podziękujcie za pamięć. Panu Pawłowi 
moje ukłony, może jiiż zapomniał o mnie; posłałem 
mu był z napisem egzemplarz, czy go odebrał? Do 
biblioteki nie posłałem, bo kto wie, gdzieby z nią_za­
jechał. Sienkiewicz blizko was będzie. Błotnicki niań­
ką został, bo starszy jego dyscypuł na pensy i, już się 
wyrwał z pod Jackowej dyscypliny. Adieu, całuję was 
wszystkich, babuni i dziadunia nóżki ściskam. Win­
szuję pannie Sabinie zmienionego szczęśliwie stanu. 
Sierotka wasza niech będzie grzeczna i niech na mnie 
czeka z zamążpójściem. Wszak ja za lat 14 nie będę 
bardzo stary'.

Wasz Julek.

19.
Paryż, dnia 8 grudnia 1832.

Kochana Mamo! Pobyt mój w stolicy nachyla się 
już do końca: za dni kilkanaście wyjeżdżam do Gene­
wy; potrzeba zmusza mię do wyjazdu, więc i dobrze, 
że mię przynajmniej w poetyczniejsze krainy posyła. 
Wiele miałbym pisać o tym miesiącu, ale nie wiem 
jakiemi słowy. Więc zacznę od podziękowania za list 
ostatni, list z podarunkiem miłym mi nieskończenie. 
Wierzę słowom listu choć znając mamy serce, łatwo 
byłoby wątpić. Matko moja! wierz wdzięczności syna; 
jakżeby on po tylu łaskach śmiał ci obłudę za wdzię­
czność przysyłać? Porównywając los mój z innych 
losem, nie raz mówię sobie, że ty, matko, jesteś naj­
lepszą z matek! Kiedyż ciebie, matko, uścisnę, kie­
dyż rzucę się przed tobą na kólana, i powiem ci, żeś
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była moim bogiem, aniołem stróżem życia mojego! 
Miałem w tym miesiącu kilka zdarzeń pochlebiają­
cych mojej dumie, więc doznałem kilka chwil szczę­
ścia; wyznajcie, że to nędzne życie, co w tem szczę­
ścia szuka! Jest tu zakon święty, który chciał odlać 
patynę złotą, świadczącą o męce Chrystusa Pana, 
i znalazł się w smutnej okoliczności, bo ubogi, jak 
wszystkie księże zakony, co na ubóstwo przysięgają, 
nie miał na to funduszów. Chciano go oszukać, sta­
nąłem w obronie, dostałem dlań pieniędzy, i ten co 
napisał: „Regina pacis“ w kościele, nikomu innemu 
jak tylko mnie zgodził się pożyczyć 500 franków. 
Wspomógłem księży, a zysk z odpustów dług zapłaci. 
Wy, którzy mnie znacie religijnym, dziwić się nie bę­
dziecie, że księży pogardzonych we Francy i wspomo­
głem. Zyskałem przez to opinię poczciwego człowieka. 
Z drugiej strony nie powiodło mi się w roman­
sach, bo pogodziwszy się zupełnie z moją młodą 
dziewczynką, obiecałem że pewnej niedzieli przyj­
dę do kościoła, do którego ona sama ze służącą chodzi. 
W niedzielę więc bardzo rano wchodzę do jednego 
i dalekich kościołów, widzę z daleka jej ubiór, postać, 
zbliżam się, ona się odwraca, i poznaję w niej starszą 
siostrę; musiała zrozumieć, o co rzecz chodzi, gdyż 
pośród rozmowy głośno zapytałem niegdyś mej belli, 
czy chodzi do kościoła, a ta mi z najskromniejszą miną 
powiedziała do którego i o której godzinie.  ̂ Widzę 
więc, że staTszej siostrze próżno oczy mydlić, nie prze­
konałem jej nawet, mówiąc, że od pewnego czasu zwie­
dzam kościoły, aby się przypatrzyć obrazom. W dzień 
imienin mamy był wielki wieczór, na którym była po­
rządna kolejna rozmowa, jak za zwyczaj pół po polsku, 
pół po francusku, ułamkami dawnych czasów. Pan 
Adam, właśnie gdy kolej przyszła na niego, zachorował 
i wyszedł, więc koledzy do mnie w prośby; próżno 
szukałem kogo, aby mnie zastąpił. Lelum po lelum 
nie chciał, inni improwizować po francusku nie mogli.
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musiałem więc się podjąć, i wszyscy kontenci byli z mo­
jej improwizowanej przemowy, a stary Francuz (La- 
fayette), stojący słuchał mię i równie ex promptu od­
powiedział ; było wiele dam przytomnych, î  kilka ła 
dnyeh. Była to piękna chwila w mojem życiu, jest to 
jeden skarb, przydany do moich wspomnień.

Wracam teraz właśnie z teatru le Gymnase 
dramatique ®) i siadam do pisania dalej listu. 
Przez kilkanaście dni, które poprzedzą mój wyjazd, 
będę ciągle zwiedzał teatra, bo mi się zdaje,  ̂ że 
do Paryża nie prędko a może nigdy nie powrócę, 
bo tu przykro, drogo, niespokojnie: między na­
mi ciągle zwady, a w tych zwadach wykrywają 
się tak puste głowy, że aż to obraża dumę naro­
dową. A potem, będąc w Genewie, między Paryżem 
i Florencyą, któżby do Paryża wracał? Pisałem już, 
że interes zmusza mię do wyjazdu, ale zapewne z wła­
snej woli w Genewie zostanę na mieszkanie, 
i wiele sobie obiecuję przyjemności, a listy moje może 
ciekawsze będą, jak wam doniosę o mieszkaniu Rous­
seau’a, Voltaire’a, a nadewszystko jakô  pielgrzymkę 
na mamy intencyę zwiedzę Coppet, gdzie pani Stael 
mieszkała. Może na wiosnę znajdę sobie gdzie mie­
szkanie nad jeziorem Genewskiem, w jakim wiejskim 
domku, i tam oddam się rozmyślaniom nad marno­
ściami światowemi; ho ja stworzony jestem do życia 
mniszego, spokojnego, i w najludniejszych miastach 
tworzę sobie samotność, ale nudną, przerywaną hukiem 
powozów, rozmową nudnych znajomych, więc mię nie 
obwiniaj, matko, że cichszej samotności szukać będę. 
Jak mię jaka gosposia zacznie karmić nabiałem, to 
metuzalemowych lat dożyję; tu zaś zatrważa mię widok 
mojego przyjaciela (o którego pojedynku pisałem). 
Suchoty, od których się na czas pobytu w Wersalu 
uwolnił, wróciły znów z okropną mocą, skoro w pary-

1) Czyt. Ż łm naz’ dram atik’.
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skich zamknął się murach. Najczęściej przy nim prze­
pędzam godziny; smutny to widok młodego człowieka 
na łożu boleści, z którego się ruszyć nie może, bez 
familii jak Łazarz wyniszczony. Zapadł obłożnie po- 
zawczokj, i kiedy sługa z hotelu musiał go niesc 
z kanapy na łóżko, płakał, sługa hotelu płakał. 
Wieczorem weszła do niego cicho stara hotelu ku­
charka, która widząc, że chory nie brał przez cały dzień 
nic z kuchni, sądząc, że mu nagle zabrakło pieniędzy, 
i że wstydząc się nędzy, nic nie jadł, przysunęła się 
cicho do łóżka i powiedziała: „Pan może potrzebujesz 
czego? Niech pan mi tylko pozwoli, ja mu p^yniosę 
dobrego rosołu, tak, że tego nikt widzieć iiie_ będzie. ‘ 
Ohoiy z uśmiechem podziękował starej kobiecie; ja na 
jego miejscu dziękowałbym ze łzami. A potem nmwiła 
mu kucharka, ciągle o jego nędzy przekonana„JNiech 
pan pozwoli, ja się przy nim położę na kanapie i noc 
przepędzę, ale to bez żadnego interesu‘, i kilka razy 
powtórzyła: „bez żadnego interesu.^ Boże moj, czyz 
w kuchni szukać dobrych ludzi? Ale ty, matko, me 
myśl, żeby on cierpiał niedostatek; ma pieniądze, 
a gdyby nie mi ał . . .  Lecz on nie w niedostatku; ina 
także matkę. Zły jestem na siebie, żem o nim mamie 
napisał, ale cóż robić, piszę o tem, o czem myślę, i mi­
mowolnie on mi się nasunął na oczy. Teraz matko, 
na pamięć ojca przysięgam ci, że nigdy tak zdrów me 
byłem jak teraz, a znajomi, co mię niegdyś widzieli 
w Wrocławiu bladego, bo mię wtenczas mespokojnosc 
droczyła, dziwią się, że tak dobrze wyglądam.^ Nawet 
przy AYzmoenieiiiu sił, uczucia moje niegdyś drżące 
i rozkołysane, teraz tak stivardziały, że mi już nadto 
zimne dają życie; nie cieszy mię to, ale mamę ucieszyć

Właśnie w tych dniach przyjechał znów z Anglii 
do Paryża mój przyjaciel Anglik, śmieszna dosyć f i ­
gura, z czerwonymi włosami; ręce jego stężały jak 
żelazo od boksowania się, i cierpi na tem, że ze mną
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nie może się dalej w tej szlachetnej sztuce egzercyto- 
wać. Nic nie umie po francusku, wszystkiemu zaś, co 
nosi polerowaną świata cywilizowanego postać, dziwi 
się jak dziecko i co niedziela chodzi za miasto patrzeć 
na walkę zwierząt, na którą sam tylko najpodlejszy lud 
paryski patrzeć może, tak jest przerażająca. Od dawna 
w Paryżu zapatrywałem się na sztychowane dwie ła­
dne Angielki, które po oknach sklepów wystawione, 
sprzedają się jako obraz imaginacyi malarza, i noszą 
podpis: „kwiaty wiosenne.^ Czy uwierzycie, że teraz 
od Polaków z Anglii przybyłych dowiedziałem się, że 
ładniejsza z tych panien jest siostrą mego przyjaciela 
z rudymi włosami, że ta siostra jest piękniejszą od 
obrazu i ma blond włosy, czemu bym nie uwierzył ła­
two, patrząc na brata? Widzisz, mamo, że gdybym ja 
miał siostrę, mogłaby być ładną, doskonałą pięknością.

Chcesz, mamo, żebym ci przysłał kopię‘listu Lu­
dwisi; długiego by tu miejsca potrzebował ten list, 
a nic w nim nie ma szczególnego. Ciekawy jestem, 
czy mi drugi raz odpisze, i czy mi przyśle miniaturę 
swoją, o którą ją prosiłem w ostatnim liście. Ile z li­
stu sądzić mogę, nie gniewa się za pamięć moją, ow­
szem gniewa się za mało pamięci o niej w książkach; 
oto są słowa listu:

„Miło mi było w mojej cichej samotności przebie­
gać te odcienie myśli i uczuć znajomej mi duszy. 
W tych tworach poetę tylko widać, chował się czło­
wiek, nieraz się jednak człowiek zdradził, a ja go po­
znałam, Żadnej już nie czytam książki, ale poezye 
pana, jak przyjaciela dawnego, nie jak książki przy­
jęłam, i tak zostaną u mnie, póki ja jeszcze cierpieć 
muszę na ziemi.“ Dając potem zdanie o poezyach, kry­
tykuje wykrzyknik: Ch! w tragedyach. Najładniejszy 
ustęp jej listu jest ten, gdy podczas czytania moich 
poezyi przez Antosię, pyta się Julki, czy pamięta Julka 
Słowackiego? Spodziewam się, że jak wydrukuję „Lam- 
bro“, to mię nie będzie obwiniać, ażebym się krył z mo-
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jemi uczuciami; myślę tylko nad tem, czy trudno go 
będzie przesłać. Już więcej miesiąca, jak wyprawiłem do 
Hausnera 63 egzemplarzy moich książek; chciałbym, że­
by doszły przed kontraktami kijowskimi, to może znaj­
dziecie sposób przesłania ich tam. O kuzynki naszej 
zdrowiu nic pocieszaj ącego donieść nie mogę; smutno! 
Mamy tu niektóre zabijające recepty, przez naszych 
•wydawane doktorów, i okropność zdejmuje, widząc, że 
już trucizn używają.

Jeśli u was panuje choroba, dla której każą klimat 
doktorowie odmieniać, to niech Teofil wcześnie o sobie 
zaradzi; może to jest marzenie, ale zdaje się, że on 
będzie skłonny do tej choroby. Czy odebraliście na­
grobki, które posłałem? Henryk zdrów, widziałem go 
dzisiaj w teatrze; podoba mu się Paryż, ale coś od 
jakiegoś czasu rzadko się ze mną widuje, więc o jego 
interesach nic nie wiem. Wiem, że starał się wejść do 
szkoły kupieckiej, ale czy mu się udało, nie wiem. 
List ten zastanie zapewne u was Mianowskiego, więc 
przypominam się jego pamięci; inne to były czasy, 
gdyśmy razem na perekładnych w nocy z Jaszun 
wracali, dobrze nam wtenczas było, dobrze nam̂  było 
w Jaszczunach. Kiedy o tem wspominam, zdaje mi 
się, żem już stary; prawda, że już wtenczas miałem 
siebie za słusznego człowieka, a inni mię za dziecko 
uważali. Staraj się, kochana mamo, od Lapierre mój 
tłumok odpytać, vbo mi żal listów Olesi, w ostatnim 
roku pobytu mego w Wilnie do mnie pisanych, a które 
w tym tłumoku zostawiłem; jest tam nieco książek, 
pościel i toaleta karlsbadzka, to wszystko chciałbym 
kiedyś w moim pokoju widzieć w tym domku, który 
Teofil budować zamierza i gdzie dla mnie jak dla sta­
rego kawalera dwa pokoiki od wschodu ma urządzić.

Spotkała mnie smutna awantura. Jeden z tutej­
szych malarzy zrobił śmierć Ż m i i ,  ale tak mu się nie 
udała, że wszyscy z szyderskim uśmiechem donoszą mi 
o tym obrazie, a ja odpowiadam, że tylko dobre dzieła
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parodyowaiie być mogą. Wynagradzając mi to, jeden 
z najsławniejszych sztycharzy w Europie, Oleszczyński, 
dedykował mi sztych piękny, wystawiający Chmiel­
nickiego; przyślę wam go kiedyś.

Adieu! matko najdroższa, do zobaczenia się. Wszak 
jeżeli się mamy kiedyś zobaczyć, to każda chwila przy­
bliża nas do siebie. Ale tak nie jest, ho ja z każdym 
dniem widzę coraz wyraźniej wasze rysy, więc z ka­
żdym dniem muszę być was bliżej. Adieu! Babuni 
i dziadunia ręce całuję! Teofilu drogi! Chciałbym, 
żeby tobie dobrze było! Adieu, Hersylko! Adieu, 
mamo kochana. •^yasz Julek.

20.
Genewa, dnia 30 yrudnia 183ź.

Kochana Mamo! Nie masz smutniejszej dla mnie 
chwili jak ta, w której przybywam do obcego miasta. 
Dzisiaj o 5-tej wieczór przyjechałem do Genewy, wnio­
słem się do hotelu „Pod wielkim orłem“, a nie mogąc 
w nocy włóczyć się po nieznanem mieście, kazałem 
sobie do pokoiku przynieść herbaty i przy ogniu ko­
minka marzę i piszę list do kochanej mamy.

Nic jeszcze o Genewie powiedzieć nie mogę, ale 
zamierzam sobie długo bajać o moim pobycie w dniach 
ostatnich w Paryżu i o mojej podróżjł Jaką mi przy­
krość robi ten wdatr, co szumi i wyje po jeziorze ge­
newskiem! Oto powiem ci, kochana mamo, że mię 
kilka osób w Paryżu żałowało: Kora płakaał i z dru­
giego pokoju słychać było łkanie, a kiedy weszła 
do salonu, czerwone tak miała oczy, że siostry za 
rzecz potrzebną uznały mówić przede mną, że ma mocny 
katar mózgowy, nad czem bardzo ubolewałem.

Dwoma dniami przed wyjazdem, Michał rano 
wchodzi do mnie i w pośród rozmowy wspomina coś 
o wróżce sławnej w Paryżu, pannie Lenormand;

musisz ją mama znać z reputacyi, bo ona niegdyś ce­
sarzowi wróżyła. Ułożyliśmy natychmiast projekt iść 
do panny Lenormand. Szczęściem, wiadoma nam była 
ulica, gdzie mieszkała, dom zaś, w którym żyje ta 
Sybilla, oznacza napis nad bramą: „Librairie de Mile 
Lenormand‘‘ ®). Wchodzimy do sieni, wita nas stara 
duenna, pytając, czy przyszliśmy na konsultacyę. Od­
powiadamy, że tak, i wpuszczeni jesteśmy do pokoju 
ładnie umalowanego, w którym całe ściany okryte 
obrazami najrozmaitszych cudów przyrody, a wśród 
tych malowideł wisi ogromny portret samej wróżki 
w aksamitnej czarnej sukni, ze złotą w dole frenzlą 
i w zamyślonej postaci odmalowany. Kilka osób, przy­
byłych przed nami, czekało na kabałę, w drugim po­
koju słychać było ciągłe mruczenie czarownicy. Wpu­
ściła nas nareszcie do swego pokoju. Jak wygląda, 
opiszę. Jest to baba stara, ma ze 60 lat, otyła, uizlca, 
z garbem na plecach, ubrana w czarnej sukni, na 
głowie mnóstwo loków i na nich na bakier aksamitny 
ogromny czarny beret, jak miękka czapka; rysy twarzy 
niezupełnie polskie, trochę ciocię Pałuską przypomina. 
Siadła na krześle z poręczami, przy biurku z wytartem 
suknem, na biurku leżało mnóstwo kart rozmaitej wiel­
kości. Usiedliśmy oba przy biurku. Zapytana odpo­
wiedziała, że ceny wróżby są rozmaite: od 6-ciu aż do 
60 franków. Prosiliśmy o 6-cio frankową przyszłość. 
A więc przyznacie sami, że ludziom, co po 6 franków 
płacą za głupstwo, nie mogła wielkich cudów przepo­
wiedzieć. Zadała mi pierwszemu następujące pytania: 
W którym miesiącu rodziłem się? w Auguście; którego 
dnia? 23-go; jaka pierwsza litera imienia? J; pierwsza 
litera kraju? P; jaki kolor najwięcej lubię w ubiorze? 
czarny; jakie zwierzę najlepiej lubię? psa; jakiego 
zwierzęcia najbardziej nie cierpię? pająka; jaki kwiat

1) Czyt. L lbreri de Mad'mIazfT Lenorm on’ — K sięgarn ia  
panny L.

Słowacki. Tom IX, fi
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najbardziej lubię? różę. Na tem zakończyła i wziąw­
szy talię kart zwyczajnych, ułożyła z nich długi szereg, 
dwie karty zawsze odrzucając. Potem wzięła ogromne 
karty z dziwnymi wizerunkami, i kazała mi z nich 
wybrać jedenaście lewą ręką, inne zaś odrzuciła. Po­
tem z trzeciej, równie ogromnej talii, kazała mi wy­
brać 23 ^art, z wybranych ułożyła ogromny wachlarz 
i z waclilarza zaczęła wróżyć, jak ekscytarz jednym 
głosem i niezmiernie prędko. Wróżby zupełnie pospo­
lite: między innemi powiedziała, że będę się dwa razy 
kochać; że rozpoczynam podróż, której mi rozpoczynać 
nie radzi, aż do odebrania pewnych wiadomości; ze 
dopiero za dziewięć miesięcy będę miał stałe o losie 
wiadomości; że jestem zdatny, ale radzi mi wykończyć 
to, com naszkicował; że między 27 i 28 rokiem mojego 
życia będę bardzo szczęśliwy, że w tych latach wiele 
zajdzie dla mnie wypadków. Oto są wszystkie prawie 
przepowiednie, ostatnia tylko dosyć interesująca. Mi­
chałowi nie powiedziała, że zaczyna podróż, a ponie­
waż jej mówił, że kocha konia, wróżyła mu, że się ua 
polu walki odznaczy. Tumani baba i niczem zbywa 
chorych na zdrowy rozsądek pacyentów.

Po tak przepędzonej godzinie, wyszliśmy z Mi­
chałem do ogrodu Luxembourg ®). Gadaliśmy długo, 
drwiąc z siebie nawzajem, a potem mimowolnie wpa­
dliśmy w długie zamyślenie, aż on pierwszy odezwał 
się: „Wiesz, szkoda, żeśmy babie nie dali po 60 fran­
ków, możeby nam co więcej powiedziała.^ Odpowie­
działem śmiechem na te jego słowa; malowały one 
doskonale łatwowierność człowieka, zdradzały go aż do 
głębi serca. W wilię mego odjazdu jeden z moich zna­
jomych żegnał mię obiadem, który nie był ani smu
tny, ani wesoły. . . . .

Dnia 26-go grudnia wieczorem, z 5 przyjaciółmi 
jedliśmy razem obiad w traktyerni przy dyliżansach

1) Czyt. LiuksanbMr.

położonym; wybiła 7-ma godzina, wsiadłem do dyli­
żansu; przyjaciele, z których jeszcze dwóch przy po- 
lYozie mię czekało, stali wokoło, gadając ze mną przez 
okno karety. . .  i przy świetle latarni dziwnie się wy­
dawała postać wychudła i blada suchotnika, który się 
wywlókł z mieszkania i stał nieruchomy na deszczu; 
widzę go dotąd przed sobą, jak mówi Szekspir, oczy­
ma duszy mojej, choć go może oczyma głowy nigdy 
już nie zobaczę. Ruszył dyliżans, to ogromne zwie­
rzę, nadziane różnonarodowym tłumem, i jechaliśmy 
długo przez ciemne ulice, potem przez Pont Neuf, ®) 
a potem przez ulice, w których nigdy nie byłem, choć 
blizko półtora roku siedziałem w Paryżu, i tak za­
kończyłem paryski epizod mojego życia. W nocy, nie 
mogąc niczem rozerwać mojej uwagi, przebiegłem 
myślą mój pobyt w tem mieście, i nic nie znalazłem 
przyjemnego, żadnego wspomnienia, oprócz chwili, 
w której przjmiesiono mi pierwsze dwa tomiki mo­
ich poezyi.

Powiem ci tu jeszcze, moja mamo, że mię w je­
dnem zgromadzeniu ziomków proszono na klęczkach 
prawie, ażebym został, ale już było za późno: przygo­
towania do podróży były porobione. Teraz w Genewie 
trzeba sobie ułożyć sposób nowego życia; ale póty 
spokojny nie będę, póki w Genewie od kochanej mamy 
listu nie otrzymam, bo list twój ostatni przerażał mię, 
on mi zatruł wszystkie myśli, wszystkie marzenia 
w mojej podróży ; tyś znów chora, moja kochana ma­
mo, leżysz w łóżku. . .  teraz zima . . .  Boże, zlituj się 
nade mną.

Żądanie mamy o przysłanie kanwy nie może być 
spełnione jak przez jadącego w tamte strony, ho kanwy 
są kontrabandą, zatrzymanoby je więc na granicy 
jak towar. Wyjazd Michała bardzo niepewny. Cierpię

Czyt. P ą -N ef — m ost w P aryżu .
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na tem, że żadnego żądania mamy uskutecznić nie 
mogę. Nie posądzajcie mnie jednak o niewdzięczność.

Ale wracam do opisu mojej podróży: przejeżdża­
łem przez ładną Francyę, ładną nawet w zimie, bo pola 
choć skrzepłe, zachowują jednak zieloną barwę. — 
W dyliżansie, w którym jechałem, znajdowało się kil­
ku Francuzów, którzy na górach wysiadali z powozu 
i szli piechotą; zacząłem ich naśladować i często po 
całej mili chodziłem. Co dziwniejsza jeszcze, że w to­
warzystwie naszem znajdował się jeden sławny szyb­
kobiegacz, który się w Paryżu popisywał i któremu 
dotrzymywałem kroku. Towarzysze moi pierwsi znu­
dzili się pieszemi wędrówkami, i na końcu samotny 
musiałem je odbywać. Wszedłszy na jednę górę, spot­
kałem się po raz pierwszy z zimą, murawa była cała 
szronem obsuta. Futro u mego płaszcza obmarzło; 
wyprzedzałem z daleka dyliżans i stałem sam jeden, 
a widząc na około skały, waszemi imionami próbo­
wałem ich echa. Jechałem przez Tonnćrre®), Dole®), 
Dijon®), wszędzie śliczne okolice. Nakoniec trzeciego 
dnia, o godzinie 5-tej z rana przyjechaliśmy do St. Lau- 
rent*), położonego na górze Jura, skąd trzeba było 
wziąć sanki, aby przebyć śniegi tej góry. Sanki dano 
nam zupełnie do naszych bud podobne. Towarzystwo 
dyliżansowe w dwie budy się zabrało, bo było nas już 
tylko czterech. Siedliśmy więc, ja z moim ciągłym 
towarzyszem Szwajcarem w pierwsze sanie, dwóch 
kupców francuskich w drugie, na trzech spakowano 
rzeczy, i ruszyliśmy z górki na górkę. Co za rozkosz: 
śnieg dawno nie widziany, tu sanna, tu po gołoledzi 
sanki nad przepaścią grożą zatoczeniem się. Co za 
rozkosz jechać na południe sankami! O siódmej za­

1) Czyt. Toner.
Dole czyt. Doi.
Czyt. Diżc{.

q  St. L aurent czyt. Sę-Loron.
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czynało się wyjaśniać. Jechaliśmy brzegiem doliny 
Mijou®), która się kilka mil ciągnie. W dolinie mię­
dzy sosnami stoją opuszczone szalety, domki, w któ­
rych latem pasterze mieszkają. Na końcu doliny wi­
dać wielką, bramę, to jest góry z dwóch stron spły­
wają i kończą wąwóz, a w tem ujściu doliny kawał 
mgły wisiał do ziemi jak srebrna kortyna. Słońce 
oświecało ten zimny i zamarzły obraz. W oberży sa­
motnej na górze Jura®) jedliśmy obiad, a po obiedzie 
pokrzepieni zaczęliśmy nową podróż z góry na dół. 
Dosyć wam powiedzieć, że prędkim kłusem jechaliśmy 
z tej góry godzinę, i porzuciwszy śnieg na górze, wpa­
dliśmy nagle w krainę mgły, tak, że spojrzawszy na 
otaczający nas wokoło i na śpiący na ziemi obłok, 
nie mogliśmy prawie wmówić w siebie, aby o tej po­
rze na szczycie góry słońce świeciło. Zjechawszy z Ju­
ra, w pół godziny stanęliśmy na gruncie Szwajcarów, 
w ojczyźnie Wilhelma Telia. Jechałem koło Ferney'), 
widziałem z daleka zamek Woltera i kościółek, który 
Bogu postawił. Femey mniej na mnie zrobiło wra­
żenia, niż sama droga. Przez dwanaście godzin wi­
dząc śniegi w koło, o was marzyłem, marzyłem o da- 
wnem dzieciństwie, o dniach, przepędzonych między 
sosnami. Tak mi było miło i smutno razem, że wam 
tego wysłowić nie potrafię. O półtorej mili od Ge­
newy, znów siedliśmy w dyliżans na kołach, a o 5-tej 
wieczorem wjechaliśmy do miasta. Teraz patrzcie na 
początek listu, a będziecie mieli wyobrażenie, jak 
pierwsze chwile w tej mieścinie przepędziłem.

Dnia 5-go stycznia 1833. Czekałem z wysłaniem 
tego listu, póki pewnego nie obiorę sobie mieszkania, 
abym wam adres mój mógł napisać. Przyjechawszy 
do Genewy, na drugi dzień znalazłem tu kilku z moich

1) Mijou czyt. MlżM.
’) Czyt. ŻJura.

Fortifiy czyt. F«rnc.
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znajomych, którzy mi obiecali dopomódz  ̂w wynalezie­
niu mieszkania. Genewa jest niezmiernie  ̂ droga, 
i wszyscy, nawet najbogatsi cudzoziemcy, mieszkają 
w tak nazwanych pensyonach. Pochodziwszy trochę, 
znalazłem bardzo ładny pensyon w wiejskim domu,
0 kilkadziesiąt kroków od miasta położony; kosztuje 
mię na miesąC 130 franków bez opału. Szczęśliwie 
bardzo, że się do tego pensyonu dostałem, bo moi ziom­
kowie mają w nim dobrą opinię. Gospodyni tego pen­
syonu nazywa się Mme Pattey. Jeżeli zobaczycie Gio- 
cholskiego lub Kościelskiego, powiedzcie im,̂  że zaraz 
na wstępie zapytała mię panna Pattey, czy ich znarn,
1 odtąd ciągle mi o nich mówi. Oni kiedyś mieszkali
u tej samej pani, trzy razy przejeżdżając^ przez Ge­
newę, ale na ten czas pensyon był w mieście, dziś zaś 
zmienił lokal i ulcrywa się w ogrodzie między świer­
kami i sosnami. t • a

Muszę wam opisać pensyon genewski. A naprzód 
dom,  w którym się mieści, a potem gospodarstwa 
moich portrety skreślę, potem opiszę mój pokój, a po­
tem moich towarzyszy. Dom leży trochę za miastem, 
ale wyszedłszy z niego, w kwadrans można być na 
drugiej stronie Genewy. Bo Genewa mniejsza jest 
prawie od Kamieńca, tylko domy są stare i wysokie. 
Możecie sobie wystawić, jak jest mała, kiedy pomimo 
największej drogości mieszkań, liczy tylko do 24.000 
mieszkańców. Otóż dom, w którym mieszkam, stoi 
w ogrodzie, za miastem, wysoki na 3 piętra, _ szary, 
z zielonemi okienicami. W ogrodzie najwięcej jodeł 
i sosen, o kilkadziesiąt kroków jezioro genewskie, któ­
rego jednak dla innych wiejskich domów z okien nie
widać. ,  ̂ .

Pani Pattey jest to stara kobieta przyjemnej 
twarzy i niezmiernie dobra. Przeczuwam, że gdybym 
kiedy zachorował, w jej domu nie byłbym jak obcy. 
Córka jej , panna Eglantyna Pattey wszystkiem w do­
mu się trudni. Jest to panna, mająca około lat 30;
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ładną być dawniej musiała, teraz pokazują się w niej 
wady starej panny. Z tem wszystkiem bardzo przy­
jemna w konwersacyi i dobrze gada o wszystkich zna­
jomych. Czule wspomina Grocholskiego i Kościelskie- 
go, z uśmiechem mówi o Ilkiewiczu, którego także 
znała, a który musiał się bardzo zmienić od czasu, 
jakeśmy go widzieli, bo wystawiła mi go panna Pattey 
jako nadzwyczaj wesołego i miłego towar^sza.

Przybywszy na pensyon, zastałem w nim familię 
francuską, starego pana z żoną i synem, ho tu i ko­
biety mieszkają w pensyonach. Ci państwo wczoraj 
wyjechali, jeden mi tylko więc został towarzysz. Jest 
to Francuz, ksiądz protestancki, z którym grywam 
w szachy wieczorami. Mała ta liczba pensyonaryu- 
szów powiększa się nieskończenie w lecieć Wtenczas 
mnóstwo przyjeżdża Anglików, często ładne przyby­
wają Angielki, a wtenczas pensyon staje się bardzo 
przyjemną wioską naszą. Wszyscy się bez przj^usu  
schodzą w godziny uczt, bawią się, wieczorami^ pły­
wają po jeziorze i późno przy księżycu wracają  ̂ do 
domu. Mam pokoik bardzo ładny, zupełnie wiejski, 
z obiciem w kraty zielono-karmazynowe, biurko cze­
czotkowe, ogromny, ale ogromny fotel aksamitny, 
w którym jak siędę, to mię nie widać, i krzesła i sto­
lik i piec okrągły; okna jak zwyczajnie w_ Szwajcaryi 
z małemi szybami, a przed oknami dwa świerki, sosna, 
dąb stary, wiele krzewów, murawę teraz nawet zielo­
ną i kłąb z róż. Okna moje są obrócone na wschód, 
będę więc miał w leeie słońce, i w ładny poranek 
otworzę sobie okna, i będę miał zapach roż, zapach 
balsamiczny jodeł. Nie uwierzysz mamo, jak mnie 
te jodły cieszą, jalt mi jest przyjemna ta wiejska 
cisza, która mnie wokoło otacza. Zdaje mi się nie­
raz, że już osiadłem na wsi, abym odpoczął po tru­
dach życia. W domu, w którym jestem, zupełnie mi 
uczuć nie dają, jakobym był za pieniądze, i to mi 
bardzo przyjemne.
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w  pensyonie tym wstają wszyscy o 9-tej rano,
0 10-tej schodzą się do wielkiej sali na śniadanie, zło­
żone z jajek miękko gotowanych, z mięsa na zimno, 
z kawy i herbaty. Ostatnie dwa napitki przyprawiają 
tu doskonale, ale kawa w mieście jest niegodziwa. 
Potem rozchodzą się wszyscy. Ja idę najczęściej <lo 
miasta do salonu l e k t u r y ,  odwiedzam moich zna­
jomych, znów o 4-tej schodzimy się na obiad. Ile razy 
jem obiad smaczno zgotowany, dziękuję Bogu, żem 
się od paryskich traktyerów wyzwolił, i czuję, że mi 
tu daleko lepiej na zdrowiu. Po obiedzie często kto 
z dam genewskich do pani Pattey przychodzi z wizytą,
1 tam pozawczoraj wieczór przepędziłem na rozmowie 
z panną Liną: jest t® ładna z czamemi oczyma Szwaj­
carka, i we czwartek mam pójść do jej rodziców na 
wieczór. O 9-tej godzinie pijemy herbatę i potem przy 
kominku ciągnie się rozmowa, po której każdy do 
swego pokoju odchodzi. Wszelka wolność wyjścia pręd­
kiego lub bawienia się z damami w salonie zostawiona 
jest mieszkającym w tym domu.

Otóż masz, kochana mamo, wszystkie detale mo­
jego pobytu w Genewie, Czyli raczej sposobu, jakim 
tu przebywać będę; starać się muszę, aby mi tu jak 
najmniej smutno było; spodziewam się wejść do lulku 
połskich domów, a jednak uczynię to z przykrością, 
ale się trzeba przezwyciężyć.

Pytasz się mię, kochana mamo, wiełe mi potrzeba 
po Nowym Roku; mówię otwarcie: abym był ua cały 
rok spokojny, p o t r z e b a  m i  k o ł o  450 rubli; ale 
jeżeli mi je mama zdołasz przysłać teraz, to upra­
szam, abyś mi za 60 egzemplarzy poezyi odebranych 
pieniędzy nie odsyłała, bo mi już będą niepotrzebne. 
Odebrawszy sumę, o którą proszę, będę mógł utrzymać 
się przez rok cały i nadto wydrukuję L ambr  a, 
— bo czuję konieczną potrzebę nowego ukazania się 
na literackim świecie.
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O kochani moi, smutno mi, smutno czasem i czę­
sto, ho się już przerabiam na obywatela świata: już 
się ani do miejsc, ani do osób, z którerni żyję, nie 
przywiązuję tak silnie jak w dzieciństwie, i to jest 
jedną z waA jakiej nabywa serce tułacza.

Starajcie mi się cokolwiek donieść o Grocholskim 
i Kościelskim, a jeżeli możecie, to proście którego, 
aby sami do panny Pattey napisali, bo tu po nich 
czułe zostało wspomnienie; spodziewam się, że i ja na 
podobne zasłużę. Piszcie jak najprędzej do mnie, 
upraszam was o to, adresujcie list tak: A Monsieur... 
chez Mme Pattey, campagne de Lonthoux aux Pa- 
quis, prćs Genćve, en Suisse®). — Słowa podkreślone 
są koniecznie potrzebne, albowiem Paquis nazywa się 
wioska, w której mieszkam; zamiast nazwiska damy 
i Campagne, można położyć numer 10, ale lepiej do 
damy adresować, zawsze jednak kładąc moje nazwisko. 
Kochana mamo! O jak by ja chciał przez jakiego 
gołębia list mieć prędko, abym się o twojem zdrowiu 
dowiedział! Gdyby ty zdrowa była, to by mi może 
i dosyć miło przeszło lato między górami szwajcar­
skimi. Teofilu kochany! Myślę często o tobie, pa­
trząc na śliczne góry, na cudowne widoki, które mnie 
otaczają; gdybyś był kiedyś ze mną posiedział, może- 
byśmy oba teraz u pani Pattey biedę ciągnęli, ale 
i dobrze, że się tak stało, jak się stało; pomimo nie­
zawisłości życia, jest tu wiele chwil nieprzyjemnych, 
a najwięcej dręczy niespokojność o los oddalonych 
osób. Kochana mamo! Bądź ty zdrowa. Dziś wła­
śnie musicie myśleć trochę o mnie, łamiąc opła­
tek? Jak was mało przy stole! Cóż robić? z ba­
bunią powtarzam: Niech się dzieje wola Boża! A od 
mamy przyuczyłem się przysłowia: Jakoś to będzie,

t 1

1) Czyt. A M’sic  , . . sze Madam U attc, kan pań’ de Mątw 
n Pak* pre Żene-w-' an Sw^ss — Po Pana . . .  u pani P . dom w P. 
przy 0 . w S.
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powinno być kiedyś dobrze. Adieu! Adieu! Adieu. 
Piszę do Hausnera w Brodach, posyłając mu talcze 
mój adres. Kłaniajcie się wszystkim moim znajomym
— i bądźcie zdrowi. , ̂ Wasz Julek.

21.

Genewa, dnia iO lutego 1833.

Odebrałem, najukochańsza matko, w Genewie twój 
list, do mnie pisany do Paryża, a przy liście przysłane 
nii podarunki. Kochana mamo! już to setny raz dzięki
tobie. . . T j

Jestem już od 40 dni w Genewie, pisałem do was 
zaraz po moim tu przyjeździe, list zaś ten, który te­
raz piszę, opóźniony został o dni kilka, albowiem 
w tych dniach ostatnich pracowałem nad moim L a m- 
b r e m, — i wczoraj posłałem go do druku. Smutno 
mi, żem się z nim rozłączył, smutno mi,̂  kiedy myślę, 
że ty go, matko, nieprędko czytać będziesz. Smutno 
mi, że tak jak ludzie zupełnie obcy, będziesz go mu­
siała od księgarza sprowadzić. Mam teraz bardzo do­
brego księgarza. Sławny Kom w Wrocławiu napisał 
do mnie list grzeczny, prosząc o 100 egzemplarzy mo­
ich poezyi i po ich odebraniu ma mi natychmiast wjî  
płatę zaasygnować. Posłałem mu więc żądaną ilość, 
i po wydaniu „L a m b r a‘‘ poślę mu także ze 200
egzemplarzy. _   ̂ • i. j -y

Co do mojego teraźniejszego położenia, bardzo mile 
życie prowadzę, mieszkam na wsi, jak już wam pisa­
łem, u ludzi, którzy kazali mi mamie napisać, że mię 
bardzo kochają i starają się to samo dla mnie u c ^ ić ,  
co chcą, aby dla ich oddalonego syna czyniono. Stara 
dama, pani Pattey, ciągle mię się pyta o moj‘e chęci, 
gusta, we wszystkiem mi chce dogodzić, nad zdrowiem 
mojem czuwa, słowem, mogę was zaręczyć, że bardzo
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godna i poczciwa osoba. Jej córka, panna Eglantyna, 
która mn. około lat 30, bardzo mię także lubi, stara 
się mię bawić, w kilku domach mię zapoznała, a w do­
mach tych przyjmują mię ze znaczną atencyą i roz­
różniają od innych. Winien jestem pannie Eglantynie, 
że wprowadzony zostałem na kasyno i bywam na niem 
często dosyć. Kasyna tutejsze są  ̂bardzo świetne. 
Szwajcarki, ładne blondynki, jak śnieg, mieszają się 
w kołach walca z zamyślonemi Angielkami, których tu 
jest najwięcej. Tańcują tu tylko kontradaiise, walce
i galopy. , -r, 1 1 -Zaproszony byłem także na kilka balów, przez nie­
znajome dawanych osoby; dziwny to wcale zwyczaj. 
Byłem na jednym z nich, i z trudnością wyśledziłem 
przeczuciem prawie gospodynię, której się trzeba  ̂ było 
ukłonić. Na takich balach tańcują mazura i to mi naj­
większą sprawiło przyjemność. Najprzyjemniejsza je­
dnak część dnia dła mnie jest ta, którą przepędzam 
w domu. Jestem zupełnie na wsi: z rana po śniadaniu 
wychodzę z panną Eglantyną do ogrodu.^ Czas tak 
mamy śliczny, że dzisiaj chodząc w surducie, spotnia- 
łem. Ogród zawsze zielony, pełny sosen i jodeł, niebo 
błękitne, a na horyzoncie wysoko wznosi się Mont 
Blanc śnieżny, lekko jak chmura skreślony, czasem 
wiankiem białej chmury okryty.^ Wyrysuję wam kie­
dyś i przyślę lYidok domu, w którym mieszkam, wzię­
ty z ogrodu. Chodząc tak z rana, często pannie Egl. 
opowiadam różne wypadki mojego życia,_ i zbieramy 
fiołki, które się już pokazują. Kilka dni temu pani 
Pattey umyślnie dla mnie dała wieczór i kilku Pola­
ków zaprosiła, i kilka było dam ładnych. Bawiłem to­
warzystwo, jak mogłem, nauczyłem mazura, z trudno 
ścią przypomniałem sobie z dziesiątek figur, i bardzo 
były panny kontente. Potem ustawiłem wszystkie do 
Angleza i znów im różne figle pokazywałem. Kręci­
łem wszystkich w długiego gęsiora, i tak się rozhasa- 
łem, żem im wszystkie tańce pokazał, aż do kozaka.
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W głębi duszy jednak czułem nadzwyczajny smutek: 
wspomnienia tłumem cisnęły się do głowy, i napełniały 
puste serce. Miałem jeszcze jedną wielką przyjemność. 
Jednego wieczora przyszła do nas pani Morin®). Jest 
to żona jednego z pierwszych doktorów; bywam u nich, 
ona sama Włoszka, trochę sawantka, ale w miarę; ma 
ładną córkę, która się nazywa Lina, i sama śpiewa 
prześlicznie metodą włoską.

Otóż pani Morin przyszła do nas wieczorem, 
i wśród konwersacyi powiedziała mi z uśmiechem: 
„Młody N. N. mówił mi dziś, że w jednym z dzienni­
ków francuskich czytał długi i pochlebny artykuł o poe­
zyach Juliusza Słowackiego. Ozy pan znasz tego 
poetę Udałem, że mię ten artykuł mało obchodzi, 
ale nazajutrz z bijącem sercem pobiegłem do Sociśtś 
de lecture®), gdzie znajdują się wszystkie dzienniki, 
i wynalazłem krytykę moich poezji w R e v u e  Eur o-  
p ć e n n e * ) .  Bardzo pochlebnie mówią; zaczynają od 
wyjścia na świat „B o g a r o d z i c y“, dają tłómacze- 
nie tego hymnu, potem mówią o „Ż m i i “ z pochwa­
łami, potem przytoczony jest w tłómaczeniu wyjątek 
wiersza do Skibickiego, rozbiór dość obszerny tragedyi 
z cytacyami, pochwała śmierci błazna, i charakteru 
jego w M a r y i  S t u a r t ,  nakoniec tłómaczenie ca­
łego „ A r a h a “, wcale niezłe. Jest wszędzie trochę 
i ocukrowanej krytyki, ale jest i to, że mam lat 22, i że 
rzuciłem podstawy wielkiej literackiej sławy. Widzia­
łem potem w Societe de lecture czytających artykuł 
o mnie, widziałem, jak jeden dobywszy pugilaresu, 
imię moje zapisywał, nie wiedząc, że tak blizko niego 
stałem, a to mię nadzwyczaj bawiło. Wczoraj znala­
złem w gazecie czytających samego poważnego pana 
Morin, który zapevme przez żonę wysłanj’, nad rozbio-

1) Czyt. Morę.
Czyt. Sosjete dc lektjMF’ 

='1 Czyt. Rcwi?' 'F)rope'tn’.
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Towarzystwo czytelni.

rem moich poezyi siedział. Wszystkie damy moje zna­
jome starają się, aby tego żurnalu dostać i wiedzieć, co 
ja za jeden. Spodziewam się, że Francuz, który ten 
artykuł pisał, przetłómaczy mego „L a m b r o“, który 
jako romans może się podobać Francuzom.

Artykuł twój, kochany Teofilu, o twoim bracie, 
prześliczny, odebrałem; jeżeli zamierzone dzieło do 
skutku przyjdzie, to go umieszczę tak jak jest, boś 
go ślicznie, z boleścią i z oburzeniem napisał. Okropne 
to zdarzenie, kto wie, czy na wiosnę nagrobek się nie 
spełni choć w części. Lepiej mi jest w Genewie, niż 
w Paryżu; odbieram mnóstwo listów, i wiem, co się 
tam dzieje.

Pisałem wam o moim wy jeździe; o moim chorym 
przyjacielu okropną odebrałem wiadomość; w kilka 
dni po moim wyjeździe mocno zasłabł, był bez nadziei, 
siedział nieruchomy na łóżku i ciągle powtarzał: „nie 
ma Julka“, a wjanawiając te słowa, płakał. Kilku zna­
jomych ciągle go pilnowało; kilkoma dniami przed 
śmiercią odebrał mój list, a list był wesoły, szalony 
prawie, bo nie wiedziałem, że się tak źle miał; czytano 
mu ten list i płakał. Dnia 18 w nocy o godzinie 10-tej 
wszyscy go opuścili, i został tylko służący, w pół go­
dziny potem chory otworzył oczy, westchnął trzy razy 
i skonał; pochowano go na cmentarzu P ć r e la  
C h a i s e ,  gdzie tyle razy całe ranki przepędzałem. 
Kilka dni potem odebrałem list, donoszący mi o jego 
śmierci; było to rano, ślicznie słońce świeciło, przeczy­
tałem list; płakałem, czytając, że mnie wspominał, bo 
może już na ziemi nie będę miał przyjaciela, któryby 
mię przed śmiercią wołał częściej, niż rodzinę swoją. 
Po przeczytaniu listu myślałem długo, a potem czułem 
gwałtowne zachcenie, ale bardzo gwałtowne: oto chcia­
łem być w tej chwili w Paryżu, chciałem pójść do 
P ś r e  l a  C h a i s e  i usiąść na jego grobie, bo ranek 
był tak piękny i eichj', a gdybym siadł milczący na jego 
mogile to byłoby to samo jak wizyta, którą choremu
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c o  r a n k a  o d d a w a ł e m ;  b y ł  t o  z x ^ c z a j  p r a w i e ,  c o  d z i e ń  
m u s i a ł e m  u  n i e g o  z  g o d z i n ę  n a j c z ę ś c i e j  m i l c z ą c y  p r z e ­
s i e d z i e ć .  M a t k o  m o j a !  p o m ó d l  s i ę  z a  t e g o ,  k t ó r y  K o­
c h a ł  d o  ś m i e r c i  t w o j e g o  s y n a  i  k t ó r e m u  t w o j  s y n  m c  

w  z a m i a n  n i e  d a ł ,  t y l k o  ł z ę  p o  ś m i e r c i .
Pisano mi z Paryża, że mię Kora zawsze wspo­

mina. Druk mego „ L a m b r o “ przypomni jej, jac 
niegdyś drukując poezye, chodziłem do nich co ranka 
i gadałem z nią przez długie godziny; będzie jej trochę 
smutno, kiedy to wspomnienie pierwszej cichej miłości 
stanie przed oczyma. Właśnie rok temu, jak drukowa­
łem poezye. . .  v

Pobyt w Dreźnie, w Londynie, w Paryżu,^ zupełnie
inne obrazy i bardzo wydatne odcienie zostawiły w mo­
jej pamięci. Pobyt w Genewie różni się zupełnie, 
i spodziewam się, że utworzy obraz wspomnień naj­
cichszy, i najprzyjemniejszy, bo dom, w którym mie­
szkam, latem napełnia się mnóstwem wojażerow, naj­
więcej Anglików. Co rok prawie, jak mi mówi panna 
Eglantyna, lyyjeżdżają i mieszkają u nich piękne da­
my; bardzo to będzie korzystnie dla mnie, ze me wy­
chodząc z domu, będę się w różnych towarzystwach 
ocierał. Już teraz rozmowa moja łatwiejsza, dosyć mię 
w salonie w dobrem świetle wystawia. Pomaga nu 
w tem rodzaj małej sławy, która rzuca jakiś urok na 
moje rozmowy, a przynajmniej dobrze ludzi o nmie 
uprzedza, i często ivybaczy mi milczenie nawet, które 
zgubiłoby w opinii innych; i sam nie czując się w po­
trzebie ciągłego gadania, gadam więcej, bo nie do­
świadczam żadnego przymusu.

Teatr tutejszy szkaradny, albowiem wiele jest me­
todystów w arystokracyi, którzy teatr za zakazaną 
i zgubną uważają zabawę. Obyczaje genewskie zadzi­
wiają : nigdzie nie ma mniej intryg, ale wiele jest plo­
tek, jak zwyczajnie w małem mieście. Zwyczaj tutaj 
jest, że panny same chodzą po ulicach, zwyczaj także, 
że przed pobraniom młodzi ludzie kochają się po lat

L,
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10> słowem, wiek tu złoty trwa dotąd, i z tego względu 
miasto dziwną ma postać moralną. Dziwię się jednak, 
że go tak cudzoziemcy lubią. Arystokracya tutejsza, 
złożona z kupców i zegarmistrzów, nudna bardzo i pła­
ska. Otóż macie w kilku słowach rys Genewy. Drugi 
raz obszerniej pisać będę. teraz lękam się ten list 
spóźniony już długiem pisaniem opóźnić. Czekam 
niecierpliwie wiadomości od was, moi mili; wdzięczny 
jestem Hersylii za słów kilka. Tobie, kochana matko, 
za wszystko wdzięczny jestem, ale bardzo, bardzo, ko­
chana mamo! Całuję ciebie serdecznie, pisz mi często, 
bo tego do mojej spokojności potrzeba. Adieu! Teofilu, 
ściskam ciebie. Babuni i dziadunia rączki całuję. 
Adieu!

Wasz Julek.

22.

Genewa, dnia 15 marca 1S33.
Kochana mamo moja! odebrałem list od was 

w Genewie i ten mi dopiero dozwolił oddać się całemu 
wiejskiej ciszy, która mię tu otacza. Matko moja, gdy­
byś wiedziała, jak mi do szczęścia listów twoich po­
trzeba, to byś je częściej wysyłała. Mię tu listy od 
was mało kosztują, a zatem niech was nie zatrzymuje 
bo jaźń narażenia mię na wielkie wydatki. Odebrałem 
list wasz i nie uwierzysz, jak pani Pattey i jej córka 
cieszyły się, że mama kontenta jesteś z mojego u nich 
pobytu. Po waszym liście, w dwa dni potem odebra­
łem odesłany mi z Paryża Ludwisi list długi, ogromny, 
z którego dowiedziałem się, że została dewotką. Pisze 
do mnie, radząc mi się nawrócić; z tej strony niewielki 
list odniósł skutek; znalazłem w nim jednak wiele 
uczucia i wiele pokarmu dla mej dumy. Obiecała mi 
z Odesy, gdzie na wiosnę jechać zamierza, przysłać 
swój portret; napisz jej więc, kochana mamo, ale nie
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wyszczególniając powodów,: gdzie się ja teraz znajdiję, 
i daj jej mój adres, bo mi pisać zakazała; list ten był 
wypadldem w mojem wiejskiem życiu. Wkrótce po­
tem przyszedł mi z Paryża pakiet, zawierający 10 
egzemplarzy dzieła p. t. „N o t i c e  s u r  l e s  p o ó s i e s  
de  J u l e s  S ł o w a c k i ® ) .  Artykuł, który był osobno 
z E , e v u e  E u r o p e n n e  przedrukowany i zrobiono 
z niego małą broszurę. Żałuję, że go wam przysłać 
nie mogę pocztą, albowiem hymn w nim zawarty zaha­
czyłby się. Rozdałem kilka egzemplarzy moim znajo­
mym, a resztę chowam, czekając sposobnej pory do 
przesłania.

Czy nie wiecie, gdzie się obraca Odyniec, pisałem 
bowiem do niego do Drezna, i list mój został bez od­
powiedzi. W Dreźnie ulokowałem był 50 egzemplarzy 
moich poezyi, ale z nich ani grosza mi nie odesłano. 
Lękam się, aby 63 egzemplarze, które do ciebie, matko, 
wyprawiłem, nie zaginęły; muszę się o nie w Paryżu 
dopomnieć, jeżeli was nie doszły; teraz drukuję tom III, 
a już mi przysłano arkusz pierwszy korrekty. Zawie­
rać będzie ten tom poemat w 2 pieśniach pod tyt. 
L a m b r o, następnie różne wiersze, znane w nieszczę­
ściu naszej kuzynki, dumę o ukraińskim panie, co miał 
arabskie konie; na końcu umieszczam poemat serca, 
w którym jest całe moje dzieciństwo. Dla tego je­
dnego poematu chciałbym, abyście tom III czytali; 
kiedyś, matko moja, kiedyś w Westminstrze naszego 
kraju może mi dadzą kąt jaki! Śmiej się ze mnie, ale 
ja czuję, że mam w sobie duszę sławy, która ze mną 
lunrzeó nie może.

W ostatnim poemacie ukradłem jednę myśl z two­
jego listu, ale ją znacznie osłabiłem w wierszu. Co 
do książek polskich, przyślijcie mi je dyliżansem, to jest 
Kochanowskiego Jana, Kochanowskiego Piotra Jero-

0

Czyt NoH s’ sjur le poezf de ŻJul’ Sł. — W zm ianka o po­
ezyach J. S.
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Z O 1 i Ul ę gotyckiemi literam i; jeżeli zaś niożiia, przy­
ślijcie dykcyonarz sławnych ludzi służący za inateiwał 
do wieku Zygmunta III, zdaje mi się, że przez Siar- 
czyńskiego, ale nie pewny jestem autora; są to dwa 
tomy, wydane przez jednego z członków Towarzystwa 
Przyjaciół Nauk. Pan Paweł powie wam, jakie to jest 
dzieło, może go w Gliiksberga księgarni znajdziecie; 
to dzieło wielkim by było dla mnie skarbem. Ta mała 
biblioteka polska wiecznie mi będzie towarzyszyć 
i będę bogatszym od wszystkich moich kolegów. Co 
tylko, mamo, ci wpadnie w ręce ze starych kronik, któ­
re się czasem w rękach żydów walają, to mi przyślij.

U nas tu niedawno graliśmy w domu komedyę po 
francusku, ja miałem grać także i znajdowali wszyscy, 
że wybornym jestem aktorem. Ale po kilku próbach 
tak mię zajął drukujący się tom poezyi, że abdykowa- 
łem moją rolę i cała komedya upadła. Na miejsce tej 
komedyi wybrano inną, mniejszą, a ja ofiarowałem się 
być suflerem; jakoż po wielu próbach stanął teatr 
z parawanów, z wazonów i z sosen wybudowany; bar­
dzo przyjemnie przeszedł ten wieczór. Panna Pattey 
gra wybornie; jeden malarz, podobny do Teofila, upu- 
drowawszy trochę włosy, grał wujaszka, dwóch innych 
młodych chłopców rolę kochanków, a ja suflerem by­
łem. Potem tańcowaliśmy, i czy uwierzycie, ja tu 
pierwszy* animuję towarzystwo. Kiedy tańczę, _ mło­
dzież ściga mię oczyma i zgodnie mi pierwszego miejsca 
ustępuje; na tym wieczorze zadziwiłem ich walcem, 
tańcowanym jak u nas tańcuje wojsko, to jest uderza­
jąc ostrogami. Ja zaczynam mazura, ja prowadzę ko­
tyliona i pokazuję nowe figury, jako to z szalem, z czte­
rema królami kartowemi itp .; często gram do tańca 
na fortepianie, potem panna Pattey opowiada mi, co 
o mnie damy gadają, i bardzo pochlebne rzeczy słyszę, 
o czem wy z trudnością wierzyć możecie, widzieliście 
mię bowiem dzieckiem nudnem, teraz zaś umiem cza­
sem grać rolę wesołego ehopca. i tylko domowi widza
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mię smętnym i posępnym; nie odraża ich to ode mnie, 
bo moje położenie oddalone od was i od kraju uspra­
wiedliwia tygodniowe spliny.

Po całych rankach teraz pracuję nad moją nową 
produkeyą literacką, przez kilka dni jednak malowa­
łem nielitośeiwie, i wiecie co? oto widok Krzemieńca, 
z ławki pod topolą w botanicznym ogrodzie, dalej ko­
ściół pojezuicki, dom, w którym mieszkałem, dalej zam­
kowa góra i księżyc wschodzący z za murów starego 
zamku. Pejzaż ten udał mi się dosyć dobrze, i daro­
wałem go pannie Eglantynie na pamiątkę; ona także 
rysuje dosyć ładnie. Dobrze z nią żyjemy, zwierza mi 
się ze wszystkiego i mówi, że żadnej ze swych przyja­
ciółek tego co mnie nie wyspowiadała. Posyłam tu 
karteczkę do Grocholskiego pisaną, odeślijcie mu ją.

Wiecie, jak najczęściej przepędzam wieczory? oto 
przychodzi do nas stara dama, zupełnie do p. Lebrun 
podobna, z żywszą tylko imaginacyą; oto ta dama, pani 
Pattey, ja i minister protestancki, który u nas mie­
szka, zasiadamy do bostona. Gram doskonale w bo­
stona i nieraz staje mi w myśli moje dzieciństwo; bo 
pamiętam, jak niegdyś leżąc na sofie w Mianowskiego 
jeszcze mieszkaniu, widziałem mego ojca,  ̂Rustema, 
Rogatkę przy zielonym stoliku, i mówiono mi, że grają 
w bostona, że do Słowackiego przyszli na bostona. Od 
śmierci mego ojca nigdy grających w bostona nie wi­
działem a teraz boston jest to dla mnie wspomnienie 
dzieciństwa. Gra ta nie jest tak trudna, jak rni ją 
wystawiano, owszem daleko łatwiejsza od wista i ma 
tysiąc rozmaitości. _  ̂ .

Ogród nasz okrył się tysiącami fiołków i pier­
wiosnków, które tu żółtego i różowego są koloru. 
Drzewa już się zaczynają rozwijać; piję wszystkiemi 
zmysłami poezyę wiosny i szwajcarskiego powietrza. 
Listy wasze często odczytuję nad genewskiem jezio­
rem, a po przeczytaniu myślę o was, patrząc na rozległe 
błękity fali. Nie uwierzycie, ile ten obraz ma smutku
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i myśli: szum jeziora zaledwo słyszeć się daje, cicho, 
cicho, i słyszałbym głos wasz, gdybyście mię wołali. Tu 
wszystko cichą przybiera barwę, nawet wspomnienia 
wszelkich ludzi są wspomnieniami cichego życia.

Raz wieczorem zapytałem pannę Pattey o Ko­
ściuszce. Powiedziała mi o nim następujący rys: „Po 
śmierci Kościuszki, jeden z obywateli kupił po nim ko­
nia, na którym stary Kościuszko często jeździł, lecz 
koń poszedłszy do nowego pana, ilekroć zaprzężonym 
był do woza i wiózł szlachcica drogą, zatrzymywał się 
i stawał przed każdym żebrakiem, tak go dawny pan 
przyzwyczaił rozdawaniem jałmużny. Nowy nabywca 
znudził się takim narowem konia i odprzedał go.“ N ie­
prawdaż, że ta powieść ślicznie maluje ostatnie chwile 
życia naszego bohatera? Spokojność i dobroczynność 
w konia się nawet wsiąkły. O matko moja, jakbym ja 
chciał być dobrym człowiekiem!

O Michale Skibickim okropną mi wieść doniesiono: 
splamił się brudnym postępkiem, oszukaństwem pie- 
niężnem, i wyjechał z Paryża, mówią, że do Wiednia. 
Ten wypadek zachwiał moją wiarę w cnotę ludzi. Za­
trzymajcie to w sekrecie przed jego siostrą; gdym czy­
tał list, donoszący mi o tem, zarumieniłem się wsty­
dem, chciałbym zapomnieć, że go znałem! ale niestety, 
piśmienny mi został dowod mojej oszukanej przyjaźni. 
W ostatnich czasach rzadko on mię widywał, widać, że 
splamiwszy się, nie chciał mi spojrzeć w oczy; obwi­
niałem go o niestałość przyjaźni, teraz mu wdzięczny 
jestem, że mię pierwszy porzucił.

Rzadko tu bywałem w teatrze, bo tak zły, że 
nawet głupstwem się bawi. Dziś zaproszony jestem na 
wieczór, będę tańcował, jeżeli mi się uda być wesołym.

Adieu, kochana mamo. Panna Eglantyna chce do 
ciebie kilka słów napisać; zostawiam jej miejsca, co 
zostanie papieru, zapełnię.

Twój syn Juliusz.
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Nie zostawiła mi panna Eglantyna papieru, więc 
skończę na tem, prosząc ciebie, matko, abyś ŵ  moim 
liście napisała kilka słów po francusku do niej, bo 
prawdziwie, że ich postępowanie ze mną jest nader 
delikatne i niepospolite. Adieu, adieu! babuni, dzia­
duniowi rączki całuję. Teofilów ściskam.

23.
 ̂ Genewa, dnia 24 kwietnia 1833.

O najukochańsza! najmilsza! Nie będę ci wyrzu­
cał teraz, co ucierpiałem; list odebrany wszystko za­
tarł radością, ale dwa miesiące, a raczej cały miesiąc 
drugi, tortury moralne wycierpiałem. Co dnia czeka- 

'W' łem posłańca poczty od godziny jedenastej aż do dnu
giej, a od drugiej godziny, kiedy już nie było  ̂nadziei, 
rozpacz mię porywała. Dopiero kładąc się spać, myśla­
łem znowu o godzinach nadchodzącej poczty, i tak było 
przez cały miesiąc; a ja mógłbym był ten miesiąc, je­
żeli nie wesoło, to przynajmniej spokojnie przepędzić. 
Kochana Eglantyna cieszyła mię jak mogła, często 
całe ranki przepędzała na dziedzińcu, czekając pocz- 
m istrza ... często, widząc go mijającego dom, biegła 
za nim, lękając się, aby nie zapomniał był wstąpić. Nie 
uwierzysz, mamo, jaki to jest mój stróż anioł Eglan­
tyna, ale teraz nie ma jej tutaj, wyjechała do starej 
i chorej ciotki w Lyonie, i dopiero za dni czternaście 
wróci. Jestem sam, z jej matką, która mię kocha i nu­
dzi często, chcąc bawić rozmową i rozweselić, bo ona 
myśli, że kiedy nic nie gadam, to smutny jestem, 
a przymus gadania jest dla mnie przykrjun w te­
raźniejszych- czasach, a jednak przymuszam się, bo ona 
mię kocha.

Dnia 25-go kwietnia o 11-tej godzinie w nocy. 
Wracam teraz z ogrodu, całą godzinę po herbacie cho­
dziłem po alei sam jeden: księżyc świecił mi. i w ciszy
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głębokiej śpiewał jeden słowik smutno, jakby płakał. 
O, matko moja! myślałem o twoich projektach kupie­
nia domu, mebli i cichego życia. Niepodobna! nie- 
])odobna! Przebacz mi, matko, że ja tak niczem jestem 
dla twojego szczęścia — ja nic nawet dla własnego 
nie robię. Twoje pismo okropne mi przedstawiło obra­
zy. Wy coraz mniej macie dostatków, zdaje się, że los 
teraz wziął na cel naszą rodzinę. _

Mówią mi czasem ludzie, że ja mam wyższe zdol­
ności. Po takich mowach ludzi często myślę z goryczą, 
żc jest tylu, którzy z małymi talentami utrzymują całe 
rodziny, zasłaniając je od niedostatku — a ja jestem 
jak niepotrzebne ziele, jestem nawet ciężarem dla cie­
bie, mamo moja; przebacz mi, matko moja, że taką 
drogę obrałem, ale wrócić nie mogę. Teofilu, czuwaj 
tam nad wszystkiemi, strzeż i bądź ich aniołem,^ a ja 
kiedyś zapłacę za ciebie dług, podczas księżycowej nie­
gdyś nocy zaciągniony.

Nie śmiejcie się z tego listu, ho ja go ze łzami 
piszę. Ty mi matko piszesz o ożenieniu; nie chciał­
bym niszczyć twoich marzeń, a jednak zdaje mi się, że 
ja wiecznie na samotność skazany jestem, bo mojej żo­
nie ciężarem być nie myślę, dosyć, że nim jestem dla 
ciebie. Wierzę w przyszłe życie, bo to niepodobna, aby 
Bóg ciebie nie nagrodził za to, że ci dał takiego syna. 
Jedna stara dama przeczytawszy artykuł w R̂ e v u e 
E u r o p e n n e ,  napisała mi bilecik, w którym po 
wielu pochwałach nareszcie napisała: II e u r e u s e 
Yo t r e  mere®) .  Ona także jest matką, więc myśla­
łem sobie, że może ten wykrzyknik zagłuszy nieco sło­
wa mego sumienia, które mi powiada, że ty jesteś nie­
szczęśliwą przeze mnie.

D n i a 26 k w i e t n i a. He razy wieczorem sia­
dam do pisania listu, zawsze zły jestem, że piszę smu­
tno; a zatem postanowiłem list ten wam dokończyć

D Czyt. ErCz w otr’ mer. Szczęśliw a m atka pańska.
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innym stylem, wesołym, o ile mi moje usposobienie 
pozwoli. Właśnie teraz wracam z kościoła protestan 
cki ego, gdzie słuchałem pilnie kazania. Byłem tani, 
przyznam się tobie, mamo, dla widzenia jednej miłej 
osóbki, która mi wczoraj powiedziała, że będzie na ka 
zaniu. Gdybym sobie mógł wystawić, że podróżuję dla 
przyjemności, gdybym sobie mógł każdej chwili powie­
dzieć: jeżeli zechcę, mamę za dwa miesiące zobaczę, 
wtenczas obecne życie wydawałoby mi się bardzo przy­
jemne. Panny nie opuszczają mię. Dawniej Eglantyna 
chodziła ze mną po całych dniach, po ogrodzie; dziś, 
gdy jej nie ma, stokroć ładniejsza od niej panienka 
odwiedza nas co dwa dni z matką. Dlaczego nas od­
wiedza? Zapewne nie dla widzenia starej pani Pattey. 
A zresztą sądź sobie, mamo, jak chcesz, ale prawdziwie, 
zdaje mi się, że glina, z której mię Póg ulepił, na­
brała jakiegoś magnetycznego pociągu, który wiąże 
do mnie serca panien. . .  Eliza, tak się nazywa przy­
chodząca do nas często panienka, jest to osóbka mała, 
bardzo podobna do Kaźmiry Niepokojczyckiej: ma 
czarne oczy, pełne iskier, wiele dowcipu i miłości, 
w mówieniu wiele prostoty i ma tak około 24 lat. 
Dawniej bywała u nas rzadko, tylko na wieczorach; 
wtenczas podobała mi się bardzo, ubierałem ją zawsze, 
gdy wychodziła, a dla tego ubierałem, że podobał mi 
się jej kapelusz. Wszystkie damy przychodzą na wie­
czory w kapeluszach ogromnych, z czarnej lewantyny, 
z tak wysokim przodem, że nie dotyka kapelusz wło­
sów. Kapelusze te nazywają się c a 1 e c h e, kocze, 
i szpecą niezmiernie wychodzące z balów damy. Otóż 
kapelusz panny Elizy, chociaż do wszystkich innych 
podobny, odróżniał się czarną koronką szeroką i spa­
dającą na czoło. Gdy się w niego ubrała, podobna była 
do świeżej róży, rozkwitłej na oknie gotyckiem; więc 
dla tego ubierałem ją, gdy z wieczorów odjeżdżała. Ma­
tka jej jest wdową; ma córkę przy sobie, i syna ładnego 
w Paryżu. Życie jej matki jest teraz bardzo piękne.

LISTY DO MATKI I TEOFILOSTWA JANUSZEWSKICH. 135

Gdy widzi gdzie dom jaki osierocony śmiercią, dom, 
od którego wszyscy weseli odbiegli, tam najczęściej 
z córką przepędza wieczory, u starych,- u chorych. Eliza 
musiała się nauczyć bostona, aby grywać w takich do­
mach ze starcami i z nieszczęśliwymi, dla tego twarz 
jej nosi wyraz dobroci i spokojności. Często, chodząc 
z Elizą po ogrodzie, obrywamy po listku margeritki. 
Raz, gdy nie przyszła przez dni cztery, chciałem jej dać 
do zrozumienia, że mi tęskno bez niej; więc wstałem 
rano, poszedłem do miasta, kupiłem śliczne dwa bu­
kiety kwiatów; wróciwszy do domu ułożyłem je, na­
śladując twój gust, mamo, w układaniu bukietów; a po­
tem w ogrodzie zerwałem dwie margeritki małe i wśród 
ogromnego bukietu włożyłem. Bukiet ten posłałem 
Elizie, ale od pani Pattey. Nie zawiodłem się: przy­
pomnienie było skuteczne, przyszła z mamą wieczorem 
i mówiła mi, że złą była na margeritki naszego ogrodu, 
które jej nieprzychylny dały wyrok. Widzisz, mamo, 
że znalazła te dwa małe kwiatki, choć były w tysiącu 
ukryte. Ja zawsze mnóstwo mam po niej słów cichych, 
łagodnych i smutnych, z których tak widna miłość, że 
jej nie chcę zapytać, czy mię kocha? Bo mówiła mi, 
że była smutna przez cztery dni, a ja nie pytałem 
dlaczego. Gdy chciałem wiedzieć, co robiła wczoraj­
szego wieczora, odpowiedziała: „Tak mi było smutno, 
że położyłam się o godzinie 10 i czytałam.^ — Jaką 
książkę? zapytałem. — „Nowy testament. Kiedy je­
stem smutna, nic innego czytać nie mogę“ — i mówiła 
dalej: „Dziś rano, obudziwszy się, zdziwiłam się, ze 
mi wesołe przychodziły myśli i przeczułam, że dzień 
ten będzie szczęśliwy.^ W tjnn dniu odebrała bukiet 
i chodziliśmy wieczorem po ogrodzie; kochana mamo, 
zdaje mi się, że powiesz na nią: dobra dziewczynka!

Nie wiem, czy ciebie takie detale interesują, alo 
te detale są całą rozmaitością życia mojego: bardziej 
mię zajmują, niż mój tom III, który za 8 dni wyjdzie 
z druku. Wydawca dzieł mego ojca będzie go miał, bo
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jego korespondent, księgarz paryski, zgłaszał się już 
do mnie o kilkadziesiąt ezgemplarzy, targując się nie­
miłosiernie o cenę. O jakżebym chciał, abyś go, mamo, 
czytać mogła, zwłaszcza ostatni poemat o mojem dzie­
ciństwie. Nauczony doświadczeniem, nie będę go po­
syłał przyjaciołom do przedania. Drezno zjadło mi 50 
egzemplarzy. Zapewne wesele Odyńca opędziło się nimi, 
bo mi od otrzymania tychże słowa nie odpisał. Dziwi 
mnie to jeszcze mocniej, gdyż wiem, że list mój z Ge­
newy pisany otrzymał; mniejsza o to, ma on na su­
mieniu bardziej ciężką winę, i dziwię się, że do ciebie, 
matko, śmie pisać. Brakowałoby ci jeszcze listu Mi­
ckiewicza.

Panna Eglantyna przypisała się do ciebie, mamo, 
w poprzedzającym liście; odpisz jej kilka słów po fran­
cusku w liście do mnie pisanym. Różne tu odbieram 
wiadomości o zdrowiu mojej kuzynki, ale te mię nie 
cieszą. Panna Eglantyna z Lyonu, gdzie teraz bawi, 
pisała do mnie długie listy, bardzo miłe i sentymen­
talne; odpisuję jej w podobnym guście, i tak skracamy 
sobie czas oddalenia. Raz waryatka mówiła, że gdy­
bym ja umarł, to by ona moje serce w urnie srebrnej 
piechotą do kraju poniosła; ale ja wolę nie umierać, 
niż takim sposobem wojażować.

Mało tu znam ziomków. Niedawno miałem tu 
u siebie pierwszą wizytę hr. Ludwika Jelskiego. Dzi­
wiła mnie bardzo ta nadzwyczajna grzeczność. Nie 
mogłem mu oddać rewizyty, bo do Drezna wyjechał; 
zawsze jednakowy, elegant, włos mu bardzo poszpako- 
waciał. Niestety! jacy my starzy kiedyś wrócimy do 
was, ile kłamstw i przesadzonych opowiadań będzie 
grzmiało pośród towarzystw. Myślę czasem o takiej 
starości.

TJ nas tu zimno dosyć, bo śniegi, topniejące na 
górach, ciepło kradną, słowem, wiosna nie jest przy­
jemną w Szwajcaryi, i dziś nawet od rana deszcz pada. 
Siedzę więc w domu i bawię się wnuczką pani Pattey:

LISTY DO MATKI 1 TEOlTliOSTWA JANUSZEWSKICH. 137

jest to dziewczynka czteroletnia, dosyć dowcipna i bar­
dzo mię kochająca; w dobrej jesteśmy harmonii, ona 
woli się ze mną bawić, niż z siostrą Rozalią. Siostra 
Rozalia jest to stara mniszka, która ją czytać uczy. 
Patrząc na nią, myślę często o biednej Melance.

Adieu, moi kochani! babuni i dziadunia całuję 
z uszanowaniem ręce. Teofilowi życzę szczęśliwej po­
dróży, kto wie, może mu i dobrze będzie w nowcni 
mieście, do którego się przenosi, a kiedyś kupi sobie 
kawał ziemi i koniec. Oby wszystkim nam spokojnie 
skończyć! Adieu, Hersylko, całuję ciebie, mamo moja, 
kocham ciebie mocno, mocno, mocno.

Julo.

24.
Genewa, w czerwcu 1833 r.

Kochana mamo! Czy zaczynasz już zapominać
0 mnie? Listy twoje, o dwa miesiące jeden od drugiego 
odległe, napełniają mię smutkiem i rozpaczą. Matko, 
koniecznie proszę ciebie o więcej otwartości w twoich 
listach; zdaje mi się, że jestem już człowiekiem i mam 
dosyć mocy do znoszenia nieszczęść.

Donoszę ci, kochana mamo, że od dni 20 wyszedł 
ua świat tom III moich poezyi. Wydawca dzieł mego 
ojca mieć je będzie; spodziewam się więc, że i was 
kiedyś dojdzie, ale kiedy? Pierwszego dnia po wyjściu 
zwróciło mi się pół kosztu druku; spodziewam się, że 
wkrótce cały wyprzedażą pokryję. Przedmowa, krótka
1 gryząca, trochę obraziła Mickiewicza: zemścił się 
w jednem z małych pisemek, ale dosyć niezgrabnie. 
Polakom tu mieszkającym podoba się ten tom bardzo, 
ale nie wiem, jak u was o nim sądzić będą ludzie; 
o ten tom najbardziej jestem niespokojny, niż o dwa 
pierwsze. Napiszcie mi, jeżeli co o nim usłyszycie. Je­
żeli tak dalej płodną b^zie moja imaginacya, jeżeli
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co roku zacznę tomy nowe drukować, to wkrótce w wa­
szej małej szafie będziecie mi musieli poświęcić całą 
jedną półkę, a po mojej śmierci, ten, co mnie poznać 
zechce, będzie musiał miesiąc cały ze mną obcować.

Takie są teraz sny moje. Żyję sobie dosyć przy­
jemnie i spokojnie: horyzont mój zamknięty drzewami 
okrył się tysiącem róż, bzy przekwitły. Laur największy 
stojący pod mojem oknem, usechł, chociaż go sam pod­
lewałem; prawda, że to zła wróżba? Są to najważniej­
sze nowiny.

W domu, w którym mieszkam, uwijają się różne 
cienie, jak w czarnoksięskiej latarni: naprzód z jaskół­
kami przyleciał młody Anglo-Szkot, niezmiernie cichy 
i nabożny, młody i dziecinny. Kupił zaraz siatkę na 
motyle i cały ranek uwijał się z nią po ogrodowej łące; 
jak mi to boleśnie przypomniało moje dzieciństwo, 
Mickuny, Wilenkę, lasy sosnowe, i jeszcze coś. . .  To 
dziwmie, że już teraz nie mogę łowić motylów. Anglik 
ten po 2 tygodniach pobytu wyjechał do Lozanny.

Panna Eglantyna wróciła z Lyonu; pierwszego 
dnia po powrocie przy śniadaniu oddała mi przywie­
ziony stamtąd prezent, obwinięty, starannie w cienki 
papier: rozwijam go, i znajduję nóż, czyli raczej scy­
zoryk, za dwa grosze kupiony; nic jeszcze bardziej bar­
barzyńskiego nie widziałem, chowam go, i kiedyś 
w kraju będę pokazywał. Dowodzą, że Erancuzi od 
Hotentotów mało się różnią cywilizacyą; scyzoryk 
malowany żółtym pokostem, na którym świecą czer­
wone kwiatki, z jednej strony w rozszczepionem drze­
wie nóż, do ćwieka podobny, z drugiej strony flecik, 
jeden tylko cienki głos wydający. Dar ten jirzypom- 
niał mi owego staruszka gipsowego z kiwającą się 
głową, któregoś mama Jędrzejowi iŚniadeckiemu na 
imieniny ofiarowała. Ale przy tym nożyku dostałem 
także śliczną kieskę na pieniądze, z największym wy­
tworem haftowaną przez damy lyońskie. Jest to mie­
siąc podarunków, ho Anglik, o którym pisałnrn, chcąc

LISTY DO MATKI I TEOFILOSTWA JANUSZEWSKICH. 139

się także wyryć w mojej pamięci, przy odjeździe dał 
mi na pamiątkę tryhuszon; nie śmiejcie się, jest to 
dar podobny do tabakierki kapucyna ofiarowanej 
Sternowi.

Dom po odjeździe Anglika został pustym przez 
czas niejakiś. Wtem jednego poranku zwaliła się jak 
lawina ogromna familia rossyjska: pani Uwarow cór­
ka ministra, z dziećmi. Z początku doznałem elek­
trycznego wstrząśnienia; teraz bardzo dobrze jesteśmy, 
niezmiernie grzeczni dla siebie. Pani Uwarow sama już 
jest w dosyć podeszłym wieku, żywa i krzycząca, córka 
najstarsza dosyć rozlana i szeroka, ma twarz przy­
jemną i ładne czarne oczy. Włochy mało się odbiły 
na jej imaginacyi, została nieociosaną statuą. Ma 
sztambuchy, w których włoscy artyści, stosując się 
do jej gustu, wszystko jaskrawymi kolorami malowali. 
Śpiewa, robiąc zawsze trzy omyłki w aryi każdej, ni­
gdy, mniej ani więcej. W nutach mnóstwo polskich 
teraźniejszych, śpiewanych mazurków, które zapewne 
w ogień pójdą za powrotem. Młodsza jej siostra żywa 
i ładna, jeszcze dziecko. • Synek mały, w czerwonej hu- 
zarce, haftowanej złotem, bardzo dobry dziewięcioletni 
chłopczyk. Przyjaciel syna, karzeł 40-letni, łokieć 
i ćwierć wysokości, ma twarz pomarszczoną, ale głowę 
nie zbyt wielką; uśmiecha się do wszystkich i nie jest 
bynajmniej gniewliwy. Przy dzieciach guwerner, ze 
wszystkiego do Szantyra, mierzącego pola w Jaszu- 
nach, podobny. Przy pannach guwernantka, ze wszyst­
kiego do siostry Pelikanowej w Wilnie podobna, dwie 
panny służebne i służący. Oto jest cała familia woja- 
żerów, zdaje mi się, że dostatecznie odmalowana. 
Całe 3 piętra domu rozlegają się od ich krzyku; mó­
wią różnymi językami i nieraz mi się zdaje, że jestem 
w babilońskiej wieży.

Niedawno miałem i’ozczulającą scenę z powodu 
karła. Doniesiono mu bowiem, że jego ojciec umarł. 
Wystawcie więc sobie tę małą figurkę upośledzoną;
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przy herbacie wyciągał małą chusteczkę od nosa z kie­
szeni, i ocierał łzy, które mu mimowolnie płynęły. 
Okropnie było myśleć, że on wracając do kraju, nic 
znajdzie osoby, któraby go może jedna tylko nie z urą­
ganiem przyjęła. Została mu Avprawdzie siostra, która 
.w 1’etershurgu lekcye na fortepianie daje i z tego się 
utrzymuje. Po herbacie, kiedy odchodził do swego 
jiokoju, gdzie śpi na dwóch krzesłach, przystąpiłem 
do niego i ścisnąłem go za rękę. Widać, żc mi wdzię­
czny był za to uściśnienie, ho od tego dnia, witając 
się z rana i odchodząc wieczór, zawsze się zbliża do 
mnie i biorąc rękę moją w dwie swoje małe rączki, 
ściska z całej siły.

Całe ranki przepędzam zawsze w publicznej biblio­
tece, gdzie się znajdują wszystkie dzienniki i pisma 
peryodyczne; codzień więc czytam mnostwo gazet 
i wiem doskonale, co się dzieje w Europie; nic nazbyt 
pocieszającego, dla nas bieda i smutek. Po przeczj’- 
taniu gazet siedzę kilka godzin w bibliotece, gdzie 
czytam różne dzieła, a najwięcej dzieł filozoficznych. 
O czwartej wracam do domu; na odgłos donośnego 
dzwonka schodzi się do salonu całe towarzystwo, 
a stamtąd udajemy się do jadalnej sali, dziwnie ozdo­
bionej dwoma gipsowymi posągami, z których jeden 
wyobraża Apolina belwederskiego a drugi jakąś We- 
nerę. Po obiedzie z pannami gram w wolanta i w obrę­
cze czyli kółka; w obu tych grach doszedłem do wy­
sokiego stopnia doskonałości i zręczności, choć mi 
wyższości nad sobą panny przyznać nie chcą. Często 
w takich grach przychodzi do walki, wtenczas zrywamy 
róże i rzucamy na siebie, słow êm, wesoło nam czasem.

Pytałaś się, mamo, czy gram na fortepianie? 
Otóż donoszę ci, że gram bardzo często, a to tylko 
fantazye i słyszane aryjki z oper. Największą przy­
jemność mi robi jeden _ polonez Sokołowskiego, który 
sobie przypomniałem. Żałowałem bardzo, że nie mo­
głem słyszeć bawiącego teraz w Paryżu Eielda; jest
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on zawsze ulubieńcem moim w muzyce: lubię wszystko, 
co się wiąże ze wspomnieniami.

Napisz mi, kochana mamo, czy Ludwisia Śnia- 
decka wyjeżdża do Odesy? Spytaj ją się, czy o przy­
rzeczeniu swojem pamięta; spodziewam się, że mój 
tom III pogodzi ją trochę ze mną. Czy Hersylka 
trwa w przedsięwzięciu wyjechania do Burkntu?

O matko moja! Rzadkość twoich listów przera­
żające często mi nastręcza myśli. Lękam  ̂ się nade­
wszystko kochanego Stryjaszka. Ma obecnie pole po­
kazania się. Czy nie słyszeliście co o Michale Ski­
bickim? Obym go nigdy nie spotkał na tej ziemi.

Napada mię czasem chęć czynniejszego życia,  ̂ma­
rzę o różnych projektach, ale wszystko to na próżno; 
nic mi nie pozostaje, jak cicho siedzieć,^ myśleć i pi­
sać. Gdybym jeszcze mógł wybierać kraj do mieszka­
nia, przeniósłbym się do Niemiec i żył spokojnie i ta­
nio; ale teraz wszystkie kraje zamknięte są przede 
mną, nawet do Erancyi powrocie trudno. Nie możecie 
sobie wystawić naszego położenia . . .  najsmutniej­
sze . . .  ja  dziękuję Bogu i tobie, matko, bo w po­
równaniu z innymi jestem zupełnie szczęśliwym, i gdy­
by nie myśl, że co chwila nieszczęście spaść na mnie 
może, niczegobym więćej nie żądał; ale ta myśl jest 
jak miecz zawieszony na włosku nad głową moją. Za­
mykam oczy i spuszczam się na Opatrzność, która 
prawdziwie cudownie mi dotąd sprzyjała.

Matko moja najukochańsza! najdroższa! Żegnam 
ciebie, ale nie na zawsze, musimy się kiedyś zobaczyć. 
Kochanej babuni i dziadunia z uszanowaniem rączki 
całuję. Teofila i Hersylkę serdecznie ściskam.

Wasz Julek.

Dwaj wojażerowie, którzy niegdyś u pani Pattey 
mieszkali, gdzie są i co robią? Czy otrzymali kar-



142 JULIUSZ SŁOWACKI,

«) ióU!'|

A'liii‘u’'7'

IM

teczkę panny Eglantyny? Zawsze ich tu mile wspo­
minają.

25.
Genewa, dnia 15 lipca 1833 r.

Najukochańsza mamo! Czas ciągle upływa dla 
mnie bez żadnej zmiany, ani nawet nadziei zmiany; 
siedzę cicho i spokojnie nad brzegami jeziora i my- 
śłę o was. Czasem jestem otrętwiały, że potrzebował­
bym, aby mię pszczoły twojej, mamo, pasieki poką­
sały; smutno, smutno. Przez jakiś czas, póki wielka 
familia Uwarow bawiła w naszym domu, miałem nieco 
roztargnienia. Z obu stron między nami panowała 
taka delikatność, żeśmy sobie uczuć nie dali różnicy 
narodowej: zdaje mi się nawet, że te osoby mię dosyć 
połubiły, bo po odjeździe, w łistaeh pisanych do pani 
Pattey, dały mi długie dowody pamięci, a panna A- 
leksandra odjeżdżając, zostawiła mi rysunek przez sie­
bie zrobiony, domu wiejskiego, w którym mieszkał 
niegdyś Byron, bawiąc w Genewie.

Kilka razy towarzyszyłem im konno na spacer. 
Jeden z tych spacerów, najprzyjemniejszy, był na góry 
otaczające jedną stronę Genewy, góry, z których 
mniejsza równa waszej zamkowej górze. Damy jechały 
w dwóch powozach, ja zaś dostałem sobie dosyć niezłą 
szkapę i tak przybyliśmy aż do stóp Salćve®). Tam 
wszyscy wsiedliśmy na osły; moje zwierzątko, naj­
większe i najmocniejsze, prowadziło cały orszak, or­
szak wesoły, śmiejący się, błyszczący różnymi kolo­
rami sukien damskich. Na górze czekało nas wiejskie 
śniadanie na długim stole z desek pod gruszkami 
i jabłoniami. Potem oczy nasze rzuciliśmy na ogromną 
dolinę, po której płynie kręty Rodan, jezioro, w koń­
cu jeziora najeżona dachami Genewa i kilkanaście in-

1) Czyt. Salew.
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uych miasteczek, łąki, drzewa, słowem, widok ogromny, 
rozległy, prawdziwie prześliczny! Po górach snuło 
się mnóstwo dzieci, ubranych fantastycznie w pióra, 
z chorągwiami, z muzyką. Były to dzieci Szwajcarów, 
bawiące się w niedzielę, jak przystoi na potomków 
Telia. Uformowani w dwa oddziały, snuli się po wą­
wozach, strzelali z pistoletów, podobni niegdyś do 
Julka-Achilesa w zbroi. . .  Kilka razy pływaliśmy 
w czółnach na jeziorze. Majtek, który nas woził, 
był niegdyś przewoźnikiem Byrona i dlatego czę­
sto z nim wchodzę w rozmowę. Stary wioślarz do­
tąd o niczem nie gada, tylko o angielskim poecie; 
zdaje mu się, że jakaś część sławy przy nim została 
po długiem obcowaniu z lordem. Między innymi szcze­
gółami opowiada, jak raz z Byronem poszli w zakład 
o luidora, kto z nich prędzej na drugi brzeg jeziora 
dopłynie. Nie dziw, że mię lord wyprzedził, powiada 
Maurycy (tak się nazywa majtek), albowiem za By­
ronem płynęło czółno, a służący leżącemu na wznak 
Anglikowi lał do gardła dobre wino, co nie mało 
w pływaniu dopomagało. — Powiada dalej, że prze­
grawszy zakład, oddał Byronowi luidora, który się dłu­
go wzbraniał, ale nareszcie przyjąć musiał. Dodaje 
wszelako Maurycy, że Byron chociaż dobrze trzymał 
się w wodzie, nie wiele robił drogi, bo miał koszlawą 
nogę, nie większą od jego dłoni. Bardzo czasem wiel­
ką przyjemność znajduję w rozmowach majtka, i pa­
trzę na wielkich ludzi z tej samej strony, z jakiej się 
na nich lud zapatruje.

Patrząc co dnia na szczyt góry Mont-Blanc, przy­
chodzi mi często na myśl Malczewski, który po 
śmierci jednym poematem tak wzrósł, że nawet głową 
przewyższa naszych poetów. Przebiegając opisanie 
wejścia na górę Mont-Blanc, znalazłem na ostatniej 
karcie między wyliczonymi bohaterami tego trudnego 
przedsięwzięcia, imię Malczewskiego, ale skaleczone 
tak, że gdybym skądinąd o jego wędrówce na górę nie
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kr*' wiedział, tobym się był tożsamości osoby nie domy­
ślił. Nie wiem dlaczego, ale myśl o Malczewskim zo­
stała głęboko w moich dumaniach, utkwiona; zdaje 
mi się, że jest coś podobieństwa między nami, ale bu­
rza jeszcze mię nie złamała. Wiesz, matko, że teraz 
jedyną modlitwą moją jest prośba, aby mi Bóg pięknie 
i szlachetnie dał umrzeć; bo kiedy pomyślę, że wę­
drówka moja może być długa, że przyjdzie na mnie 
nędza, że mię duma moja zabije, to prawdziwie, że 
mię okropność takiego losu przeraża.

Pytasz się, matko droga, co zrobił Michał Ski­
bicki? Wzdrygam się na samo wspomnienie tego czło­
wieka. Przybywszy do Paryża oczarował wszystkich; 
w najpierwszych domach najlepsze znalazł przyjęcie, 
ze mną ciągle obcował i prawdziwie że był to jeden 
tylko człowiek, z którym przebywać lubiłem. Tęskno 
mi było, kiedy dzień jaki bez jego wizyty przeminął. 
Kilką miesiącami przed wyjazdem moim zaczął stro­
nić ode mnie. Smutno mi było, przypominam nawet 
że mu raz wyrzucałem zmianę zaszłą w jego postępo­
waniu. Dziś mu wdzięczny jestem za ten postępek, 
bo mi dowiódł, że spodlony nie śmiał mnie swoją obe­
cnością kalać.

Teraz opiszę, jak się rzecz stała. Jeden z oby­
wateli waszych, Skibickiego niegdyś szkolny kolega, 
wyjeżdżając z Paryża polecił mu aby listy z Polski 
odbierał. Między listami przyszedł rewers wekslowy 
ua 600 fr. Skibicki za tym rewersern odbiera przy­
jaciela swego pieniądze i następnie listy przejmuje, 
aby się z nich właściciel o pieniądzach nie dowiedział. 
Kopczyński oszultany przybywa do Paryża, dowiaduje 
się z ubocznego listu o przyjściu pieniędzy do Ski­
bickiego, ten mu opowiada, że żadnych nie odebrał 
i mając już paszport bierze konie pocztowe i zmyka 
do Austryi. Ale telegraf dogonił go i zatrzymał. 
Dziś piszą mi, że na Skibickiego wyrok zapadł jako 
fałszerza, skazuje go na 15 lat więzienia i piętnowa­
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nie. Mówią także, że niektórzy z jego znajomych 
chcąc oszczędzić plamy imieniowi (!) ofiarowali mu 
dozys trucizny, ale nie przyjął daru.

Okropność! Nic mnie tak w życiu nie przeraziło. 
Powiadają, że Kopczyński żałuje teraz swego kroku 
w pośpiechu uczynionego. Zachowajcie to w najwięk­
szej tajemnicy. Prawdziwie że nie wiem co w mojem 
sercu się dzieje. Ale zostało mi jeszcze jakieś przy­
wiązanie do Skibickiego i wielebym dał abym z ust 
jego mógł jeszcze jakie usprawiedliwienie się u- 
słyszeć.

Odebrałem tymi dniami , list od Odyńca. Czy 
prawda to, że waryuje dla jakiejś awanturnicy i ma 
się z nią ożenić? Co też ci ludzie wyrabiają. Matko, 
przypomnij Ludwisi jej obietnicę mi uczynioną. 
Odyńca list bardzo przyjazny ale w przypisku odkrywa 
się powód listu: oto dowiedział się o wyjściu tomu III, 
i prosi abym mu znowu 50 egzemplarzy posłał.

Czy Teofil zapomniał o mnie? Czekam z nie­
cierpliwością dzieł Kochanowskiego: zastąpią one 
mi w pewnym względzie obcowanie Polaków i po­
mogą wiele w pisaniu nowego poematu, którego 
pierwszą część pod zmyślonem imieniem wydać so­
bie zamierzam. Jeżeli was jaka wiadomość o moim 
tomie III dojdzie, to mi napiszcie, bo bardzo jestem 
ciekawy, jak mu się powiedzie.

Zamyślam siedzieć w Genewie i nie robię żadnych 
wędrówek po Szwajcaryi, bo to niezmiernie kosztuje 
wiele; tu zaś żyję tak, jak zagranicą najoszczędniej 
żyć można. Czasem gwałtem chce mi się wioski na 
Podolu, chce mi się własnego domu, ale o tem już po­
dobno myśleć nie należy. Jak mogę, przypominam 
sobie moją ziemię: niedawno nauczyłem moich gospo­
darzy robić chłodnik, ale nie bardzo w nim smakują. 
Wprowadzenie nowej potrawy jest niezmiernie tru­
dne u cudzoziemców, zdaje się, jakoby celne komory 
stały temu na zawadzie.

Słowacki. Tom IX. 10
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Jeden z Genewczyków wykłada tu publicznie kurs 
historyi polskiej, mnóstwo dam uczęszcza i uczy się 
i połyka nasze dzieje, pełne błędów i skaleczonych 
imion. Każdemu tu wolno wejść na katedrę i uczyć; 
bilety na takie kursa płatne są przez uczniów; panna 
Egłantyna żadnej takiej lekcyi nie opuszcza.  ̂Przy- 
pisek do dam moich gospodyń w liście bardzo im był 
przyjemnym, musiałem im go kilka razy odczytywać 
i żałowały, że go z listu wedrzeć nie mogły.

Wiecie zapewne, że Odyńcowi ojciec umarł, że 
żxma zagraża mu potomkiem, że go zawiodła nadzieja 
otrzymania placu w Poznaniu.

Czas mamy teraz dosyć chłodny. Podczas dni go­
rących wstawałem zawsze o godzinie 6-tej z rana i ką­
pałem się w jeziorze: kąpiele te bardzo na zdrowie mi 
były i zdrów jestem do zadziwienia: nigdy mię piersi 
nie bolą. Nie wierzycie, jaka to przyjemność kąpać 
się w jeziorze, pod drzwńami pięknego ogrodu, zdaje 
mi się, że kiedyś będę żałował dni teraz upływających; 
wy  mi może teraz gór szwajcarskich zazdrościcie?

Niedawno byłem przytomny w Genewie obiorowń 
króla strzelców: w środku jeziora wystawiono żagiel, 
na którym odmalowany Negr trzymał białą tarczę; 
do tej tarczy strzelali, płynąc na łodziach strzelcy. Je­
den z bogatych obywateli ogłoszony królem w orszaku 
dawmych królów szedł przez ulicę, odprowadzony do 
domu. Godność taka kosztuje wiele, bo obrany musi 
w kilkanaście dni wyprawić fetę wielką, fajerwerk, 
ucztę, muzykę na jeziorze; ma to być bardzo piękne; 
jak będzie opiszę.

Panna Eglantyna chce się przypisać, zostawiam 
jej miejsca i całuję ciebie, kochana matko, i wszystkich 
serdecznie ściskam.

Wasz Julek.

LtSTV tK) MATKI I TKOKIIiOSTWA JANU.SZl-AVSKRJT.
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Genewa, dnia 23 sierpnia 1833.
Najukochańsza matko moja! Oto dzień moich 

urodzin. O matko, zacząłem rok 25-ty; jak ten czas 
płynie! Wczoraj odebrałem list wasz, który mi był 
najmilszem wiązaniem, choć smutny; zdaje mi się, że 
z rozpieezętowanego krople łez się polały. Dziś moje 
urodziny: obudziłem się o godzinie 7-mej i spostrze­
głem rękę, która naprzód odchyliwszy firanki, rzuciła 
na moje łóżko bukiet kwiatów; zapewne bukiet ten 
będzie od Eglantyny. Przebudzony tak mile, nie mo­
głem i nie chciałem spać dłużej, choć zazwyczaj do 10, 
to jest do śniadania, łóżko zalegam: ale pomyślałem 
sobie, że milej mi będzie pierwsze dwie godziny dnia 
tego tobie, mamo, poświęcić i oto piszę do ciebie. 
Wprzód jednak podziękowałem Bogu, że mię od wsze- 
go złego przez ten rok mego życia uchronił. Gdybym 
miał co do wyznania, uczyniłbym ci tu, kochana ma­
mo, spowiedź ogólną i szczerą, zacząwszy od mego od 
was wyjazdu; ale prawdziwie, że nie popełniłem ża­
dnych wykroczeń, nic sobie nie wyrzucam, więc pobło­
gosław mię, matko, na moją dalszą wędrówkę. Bukiet 
dany mi na wiązanie stoi przede mną: w głębi jednej 
róży śpi spokojnie zielony żuk; zdaje mi się, że on ma 
teraz los podobny do mnie, który spoczywam cicho 
w głębi szwajcarskiego ogrodu. . .  Pode mną z salonu 
dochodzi mię głos pięknej muzyki: jedna z młodych 
Angielek wstaje z rana, aby korzystając z samotności, 
grać na fortepianie, i gra bardzo ładnie; ta muzyka 
dziś ma dla mnie coś smutnego.

Dom nasz pełny jest teraz różnych wojażerów': 
wiele oryginałów różnej płci i wieku; opiszę -wam po­
krótce osoby, z którerni żyję. Będzie to jakby katalog 
osób grających razem ze mną tragi-komedyę życia. Na­
przód przybyła tu familia Eosyan i na długo w domu 
naszym osiadła. Jest to, jak u nas nazywają, poczci-wa

10*



148 JULIUSZ SŁOWACKI.

■I Tlił
W

l | ł :

' Ul' L

i ‘łU

14 :i.

szlachta: wdowa Potopof, ładna jeszcze kobieta, choć 
ma w Rosyi córkę dorosłą; bardzo dobrego serca, ła­
godna jak anioł i prostoduszna. Kuzynka jej, panna 
Aneta, zupełnie ze wzrostu i twarzy do Maryi Knkul- 
nikównej podobna, także bardzo dobra i prosta. Kuzyn 
obu tych dam, pan Szaszin, brzydki z twarzy, ale szcze­
ry i otwarty, nie mówi po francusku, tylko po rusku. 
Z temi osobami jestem jak można najlepiej. _ Kuzynowi 
gadam, co mi przez głowę przejdzie, z panią Potopof 
także często po rosyjsku rozprawiam.

Obok mego pokoju ma mieszkanie la comtesse 
Seidwitz®), lat 65 (z wszelką grzecznością^ dla dam to 
piszę), trochę uróżowana, co dnia w innej sukni, wy- 
gorsowana, krzyż dworu wiedeńskiego, zawieszony na 
ogromnej kokardzie, nosi przy boku; za nią zawsze 
lokaj Niemiec z dwiema poduszkami, które kładzie, 
gdziekolwiek baba usiąść zamierza, Z tem wszystkiem 
jest to bardzo dobra osoba, wesoła, przyuczona u dworu 
do grzeczności, każdemu ma coś powiedzieć, bardzo lubi 
kalambury, wozi z sobą papugę, która kilka słów z okna 
krzyczy a oprócz służącego ma służącą Niemkę, którą 
sama pilnuje i na klucz zamyka przed wielkiemi poku­
sami, a tak zamknięta panna oknem cały dzień wy­
gląda, i cały dzień śpiewa nie uczonym lecz łagodnym 
głosem, z akompaniamentem gitary. Biedna dziewczy­
na, prawdziwie jak papuga wygląda! Ta pani la com­
tesse siedzi przy mnie u stołu, ciągle mam z nią kon- 
wersacyę, ciągle wyciąga szklankę, do której wina na­
lewam, a baba cukru nasypuje, a ja znów trochę wody 
dolewam i jestem podobny do Ganimeda.

Z drugiej strony mego pokoju mieszka Anglik, 
oryginał: łysy, z ogromnym nosem, trochę głuchy, 
ograniczony, i całą sławę swoją ufundował na dobrem 
graniu w wista, i choć tu po 5 sous punkt gramy, on 
jakby o wielkie sumy chodziło, łaje, jeśli który z gra-

Czyt. Zajdwic.
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jących słowo przemówi. Wiecznie w spodniach nan- 
kinowych i w tabaczkowym fraku ubrany. Otóż są 
osoby, które ze mną zajmują pierwsze piętro domu. 
Dół jest zajęty salonami i pokojem jadalnym; na dru­
giem piętrze mieszkają gospodynie, dwie Angielki, 
matka z córką. Córka trochę do Julki Michalskiej 
podobna, naiwna, żywa, jak dziecko. Matka ładna 
jeszcze, tak że za siostrę córki mogłaby uchodzić. Przy­
jechały ładną karetą, z dwoma służącemi, widać że bo­
gate; nazywają się Donnellan, jadą na zimę do 
Włoch. Nakoniec mieszka z nami Anglik Hamilton, 
ładny chłopiec, wysoki, zawsze pięknie ubrany, mało 
mówiący, z powagą i przymusem. Oto jest nasze To­
warzystwo.

O godzinie 10-tej schodzimy się na śniadanie, 
potem po kilka osób rozchodzimy się po ogro­
dzie, potem o godzinie 1-szej odbieram listy z po­
czty, które z różnych stron Europy do mnie spły­
wają, potem idę do miasta, czytam gazety, i parę go­
dzin przepędzam w bibliotece S o c i ć t ś  de  l e c t u ­
re; o 4-tej schodzimy się na obiad, na który dwa razy 
dzwon domowy zwołuje. Wtenczas wypiększona com­
tesse Seidwitz, w salonie siedząc na kanapie i dwóch 
poduszkach, zaczepia którego z kawalerów do rozmo-wy. 
A po obiedzie bawimy się razem w salonie, często 
idziemy nad jezioro. Wieczorem zaś siadamy zazwy­
czaj do wista, który składają osoby: La Comtesse, An­
glik w nankinie, Szaszin i ja. Dwie Angielki wyszy­
wają na kanwie grube dywany; panna Eglantyna czę­
sto moje miejsce przy grze zabiera.

D n i a  24 s i e r p n i a .  Otóż wczorajszy dzień, 
dzień moich urodzin, przeszedł bardzo mile dla mnie 
i smutno; zszedłem na śniadanie i zastałem p a n n ę  
E g l a n t y n ę  samą, która mnie zniewoliła, abym 
przyjął od niej złotą obrączkę; obrączka ta otwiera 
się. i we środku napis: 23 A o u t ®) 1833. To dziwnie, że

q Czyt. u.
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tak pamiętała o dniu moich urodzin, o ktoi’yni kie­
dyś w zimie jeszcze mówiłem, a tego miesiąca zapyty­
wany o dzień kilkakrotnie, nigdy nie chciałem powie­
dzieć Obrączkę tę z pierścionkiem, niegdyś od babuni 
darowanym, na jednym palcu noszę. Po_ śniadaniu 
przyszedł mi powinszować jeden z Polaków i pani Pat­
tey zaprosiła go na obiad; na obiedzie całe towarzj 
stwo piło zdrowie moje szampanem. Pani Seidwitz 
nachyliwszy się do* ucha, szepnęła m i: „a, la  s a n t  e 
de  M m e  v o t r e  mere®) . “ Widzisz więc, matko, że 
ciebie nawet nieznajome tobie osoby wspominały 
w ten dzień, a cóż dopiero twój syn! Wieczorem przy­
szło z wizytą kilka panien i- trochę tańcowaliśmy do 
godziny 11-tej w nocy. Otóż masz, matko, opisanie 
dnia tego. Oi, którzy mię otaczają, starali mi się osło­
dzić moje położenie i prawdziwie, że nie byli dla mnie 
tak jak obcy.

W tym miesiącu miałem jeszcze przyjemną sce­
nę. Wizytator szkółek tutejszych uprosił panią 
Pattey, aby mu ogrodu na majówkę pozwoliła; poro­
biono więc w ogrodzie wielkie przygotowania. Jako to: 
zasadzono słup, na wierzchu ktorego zawieszone  ̂były 
cacka dla dzieci, pozaczepiano na drzewach w alei hoj- 
dałki, pozastawiano stoły, i do tak urządzonego ogrodu 
o godzinie 1-szej weszły dzieci ordynkiem z bębnami 
wojskowemi na czele i niosąc mnóstwo chorągiewek. 
Nie uwierzysz, mamo, jaki to ładny widok 100 dzieci 
ładnie ubranych, ubogich, bogatych, z jaką wesołością 
wchodzili do ogrodu, jak mrówki rozsypali_ się po tra­
wie, potem znów około chorągiewek zasiedli. Pani Po­
topof, która zostawiła w Rosyi małego synka, chodziła 
między dziećmi, szukając, czy którego podobnego iiie 
znajdzie i łzy miała w oczach. Ja także, nie wiem dla 
czego, oczy miałem łez pełne, i coś mię dusiło w gardle. 
Prawdziwie, że nie wiem, jakie to było uczucie. Czło-

1) Czyt. A la  sante de m adam  w otr’ mer. 
T ańskiej m atki.

Na zdrowie
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wiek najszczerzej płacze, kiedy płacze nad sobą̂  samym, 
a ja wtenczas żałowałem siebie samego, że mię burza 
Tak gwałtownie od wieku dziecinnego oddzieliła. Pod­
czas gier, cała nasza kompania domowa siadła na 
ławce między dziećmi. Wtenczas przypomniałem sobie 
Czackiego, przypomniałem sobie Avłasne uczucia, ja­
kich doznawałem, odbierając oklaski na egzaminach, 
i prosiłem wizytatora, aby mi prezentował pierwszego 
ucznia. Natychmiast wizytator przyprowadził mi za 
rękę małego 12-letniego chłopczyka, trochę chorego 
wtenczas; wziąłem go za rękę, powiedziałem _mu_ imię 
mojej kuzynki, zapytałem, czy ją zna? Powiedziałem 
mu kilka pochlebnych rzeczy, i dałem mu ładny medal 
mój, prosząc, ażeby sobie kiedyś, będąc starszym, przy­
pomniał tę chwilę. Wiecie, że podczas tej sceny wielu 
przytomnych łzy miało w oczach; mały chłopczyk ści­
skał mię za rękę i nie znalazł słowa na ustach. Eglan­
tyna mi potem mówiła, że chciała była mię w tej 
chwili uściskać. Droga mamo, są czasem chwile, tv któ­
rych myślę, że ty byś była ze mnie kontenta, i myśl ta 
będzie mi zawsze przytomną w życiu, bo pewny jestem, 
że mię do dobrego prowadzi. Matko moja! Życie moje 
jest teraz spokojne i bezpieczne, jeśli się kiedy trosz­
czę, to tylko o was; iv gospodarzach moich mam przy­
jaciół, mówią mi to samo sami stokrotnie i okazują 
szczerą przychylność.

Co do twego pytania o pieniądzach, wyznam ci, 
matko, jak się rzecz ma. Spodziewałem się dotąd, że 
do końca tego roku żadnej pomocy potrzebować nie 
będę, aż tu nieprzewidziana okoliczność dotknęła m ię: 
mój przyjaciel, trudniący się w Paryżu książkami, 
otrzymał rozkaz opuszczenia Erancyi. Ministeryum 
francuskie prawdziwie się pastwi nad nieszczęśliwymi 
wygnańcami. Kilkaset moich franków, które po 
kilkakrotnie chciał mi odesłać, a których dotąd nie 
potrzebowałem, teraz jemu były gwałtownie potrzebne.
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To e n  p e t i t * )  bankructwo mojego księgarza. Korn 
także nie odsyła należących pieniędzy, słowem prze­
konywam się, że księgarze jest to najgorsza klasa, 
wszyscy do Zawadzkiego podobni. Teraz więc jestem 
bez pieniędzy i 1000 złotych potrzebowałbym do końca 
roku, bo przykro by mi było w domu nie płacić, zwłasz­
cza, że jako wygnaniec płacę mniej od innych. Nadto 
mam potrzebę sprawienia sobie koszul i bielizny, sło- 
ivem pieniądze toczą się tu niezmiernie prędko, a w tym 
roku zapłaciłem jeszcze za drulc III tomu.

Wyobrażam sobie, jak mi kiedyś będzie miło spo­
czywać na sofie włóczkowej, twoją ręką, kochana ma­
mo, -wyszytej; dziś najpożądańszą od was rzeczą byłaby 
mi twoja miniatura, matko kochana, jeżelibyś, matko, 
mogła mi ją przysłać; bo w dnie samotne, w dnie pełne 
wspomnień, patrzałbym na nią, i byłoby mi lżej i mi­
lej. Żadnej teraz okazyi znaleźć nie mogę przesłania 
wam kanwy, możebym mógł ładne desenie znaleźć 
w Genewie. Czasem natężam tak moją imaginacyę, że 
was widzę, widzę Krzemieniec, dywanki rozkwitające 
pod waszemi rękami i przez wiele godzin dnia z wa­
mi jestem.

O kochani m oi! Nie zapominajcie o mnie, niech 
ja nie przestaję zasiadać w kole waszem rodzinnem. 
Adieu! Hersylce za kilka słów wdzięczny jestem; wi­
dok sam jej kruczkowatych liter ucieszył mię. Dziadu­
niowi za błogosławieństwo wdzięczny jestem, i stopy 
jego i babuni całuje. Teofil niech przyjmie moje uści­
śnienie, Beaupre i pan Tarkowski zawsze są przytomni 
mojej pamięci, a ty, matko! ty mój aniele stróżu. . .  
Ludzie wszyscy płyną jak rzeka do jednego celu. . .  
w jedną stronę . . .  zejdziemy się kiedyś, matko . . .  
Słowa Nicka nastręczają mi się tutaj: Przyjdę tam

’) Czyt. An petl — m ałe.
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do chaty. Odpocznę. . .  ja myślałem zawsze do was 
wrócić.

Adieu! Adieu! Twój J u l i u s z .

2i.
Genewa, dnia 22 września 1833.

Najukochańsza mamo! Otóż masz wizerunek Ge­
newy, ale nie takiej, jaką ją co dnia widzę: sztycharz 
bowiem, jak zwykle, wlazł na jakiś komin i stamtąd 
niewidzianą dla chodzących po ziemi Genewę odma­
lował; widzicie zdała góry: jest to Mont-Blanc, widzę 
go co dnia lepiej z mojego ogrodu. Woda, która tu 
odmalowana, jest to rzeka Rhodan. Ja zaś widzę Ge­
newę wyciągającą szyję nad jeziorem; nie mogłem do­
stać lepszego wizerunku, więc wam siaki taki posy­
łam . . .  Piękny to kraj! patrząc na niego, mimowolnie 
nieraz myśląc o tobie, mamo, powtarzam słowa piosnki 
Goethego:

Czy znasz ten kraj, znasz go, o moja miła?
Tam byłby raj, gdybyś ty ze mną była.

Odebrałem no-wy dowód twego przywiązania, tem 
dziwniejszy, że jak się mama przekonasz, uprzedziłaś 
zupełnie moje żądanie. Miłość twoja, mamo, dała ci 
zape-wme szósty zmysł przeczucia, ale list był okropny, 
matko! Wyrzucasz mi nieszczerość, kiedy ja nigdy tak 
daleko od niej nie byłem jak teraz; wszystko co tylko 
mogę, wyjawiam ci, mamo! Spokojne i ciche życie jest 
teraz mojem szczęściem, a tobie je w całości winienem; 
wyraz n ę d z a  w moim liście, który cię tak mocno 
dotknął, potrzebuje usprawiedliwienia z mojej strony: 
lękam się tego nieszczęścia ale tylko na przyszłość, 
bo Bóg mi może zabrać mego anioła stróża, a -wten­
czas stryj. . .  Ja zaś zupełnie będę niemy: jest to nie­
moc, która mi nie dopuści mówienia za moją sprawą. 
Mamo, oto jest otwartość twojego dziecka; przebacz
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mu, że on w dobroć Boga nie ufa, niech cię odmalo­
wana tu przyszłość dziecka twego nie zatrważa, bo ona 
mi się tylko taką zdaje w godzinach spleenu i rozpaczy.
0  mamo! Czemuż tobie mój ojciec, umierając, wszyst­
kiego nie oddał zupełnie.

Matko! odwróć myśl od tych wyrazów i słuchaj, co 
twój syn robić zamierza przez zimę. Oto naprzód 
zostaje członkiem tutejszego literackiego towarzy­
stwa; płacąc 50 franków na rok, mam prawo brać 
książki do domu z ogromnej biblioteki: otoczę się więc 
dziełami filozoficznemi, historycznemi dla odpoczynku 
zaś położę przy nich jaki romans i tak przy trzaska­
jących na kominku drzewkach będę ranki zimowe prze­
pędzał; wieczorami mam domowe towarzystwo, które 
zimą może będzie bardzo małe, a stąd będę jak w fa- 
milijnem gronie.

Nie uwierzysz, mamo, jaką mi przychylność oka­
zują pani Pattey i córka je j: dogadzają mi we wszyst­
kiem i starają się ciebie zastąpić. Wszyscy moi zna­
jomi zazdroszczą mi mojego położenia z tego względu,
1 gdybym był pewnym, że mię w życiu nigdy nic mniej 
dobrego nie spotka, byłbym szczęśliwym, o ile to w mo­
jem oddaleniu być może. Prawdziwie, moja mamo, nie 
mam ja tych snów złotych, któreby mi mierne szczęście 
niedostatecznem ukazywały; przyrzekłem sobie nigdy 
za znaczeniem i bogactwem nie gonić; a jeżeli sława 
łechce czasem moją próżność, to prawdziwie, że jest to 
szlachetne uczucie, bo sławy nie dla mnie, lecz dla mo­
jej biednej kuzynki pragnę; wierz mi, matko, że to jest 
jedyny cel w mojem życiu. Drogo i poświęceniem wła­
snego szczęścia kupuję możność służenia temu celowi, 
bo inaczej byłbym przy was: ale powiedzcie mi, bez 
książek i bez pióra czemżeby było moje życie?

Tej zimy zamyślam pisać i pisać: jestem jak 
góra w połogu. Prawdziwie nie wiem, jaka jest orga- 
nizacya we mnie, że się tak o pewnych epokach ożywia 
myślami, przepełnia, wyłewa, i znów jestem, jak Turek
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przez pół roku, po wytrzeźwieniu się z opium, zupełnie 
zimny i prozaiczny. Mówcie sobie co chcecie, a zdaje mi 
się, że gdyby mię los Andrzeja Chśnier spotkał, gdyby 
mię na śmierć prowadzono, mógłbym jak on uderzyć się 
ręką w czoło i rzec: „A wszakże ja miałem coś tuta,j.“ 
Nie, to jest może, tylko ów ćwiek Klembowskiego, który 
nas kiedyś tak ubawił; cokolwiekbądz, ten ćwiek odró­
żnia mię od ludzi, dla których to życie jest wszystkiem. 
Gdyby kiedyś systemat Galla wydoskonalono i gdyby, 
pomacawszy głowę, powiedzieć można było człowiekowi: 
będzisz tym a nie inn;^ , to ludzie nie tłukliby się po 
tej ziemi i nie wałęsali się jak ślepi; a wszakże ja tyle 
mam guzów, że sam Gall możeby nie odgadł, czy ja 
pisać wiersze, czy kraść będę.

Gawędzę sobie z tobą, matko moja, jak gdybym 
siedział na twojej kanwowej poduszce. _ Otóż opowiem 
ci ważne w mojem życiu zdarzenie: jesień nadchodziła 
(lubię pasyami jesień, lepiej niż wszystkie pory roku), 
aż tu ból zębów napadł mię: zęby chciały mię po­
zbawić wszelkiej przyjemności jesiennej. Jednego więc 
poranku wstałem rano o 7-mej godzinie i poszedłem do 
dentysty. „Panie Chavans, rzekłem, wyrwij mi ząb 
t rzonowy„Bardzo dobrze^L odpowiedział; usiadłem, 
przyszła służąca dla potrzymania głowy, zakręcił mi 
ząb i złamał . . .  „Cóż teraz będzie?“ — zapytałem. 
Odpowiedział: „weźmiemy go z korzenia.“ Jakoś dzią­
sła mi rozłamał, i ząb wydobył; zaledwo lekki krzyk 
wydałem podczas operacyi . . .  Mamo! jak się Julek od- 
mienił, wszak pamiętasz, jak kiedyś płakał, kiedy mu 
zęby uwFywano, choć tyś mi, matko, trzymała głowę 
a dziś służąca doktora!

Szczęśliwy, kto nigdy z oczu komina ojcowskiego 
nie straci, kto jak liść uwiędły padnie u stóp drzewa 
na którem wyrósł. Waham się i do samej godziny 
pocztowej wahać się będę, czy posłać przy tym li­
ście mój tom III, czy nie? zdaje mi się, że go poślę.
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O jakby mi było miło, gdybyś, matko, znała moje trze­
cie dziecko.

Przybyła tu do naszego miasta nowa trupa akto­
rów, lepsza od poprzedzającej i . przez całą zimę dość 
nie zły będzie teatr. Byłem na pierwszej reprezen­
tacyi, na Fra Diauolo, operze, którą niegdyś we Wro­
cławiu słyszałem; dziwne sprawia wrażenie ta sama 
sztuka w różnych słyszana okolicznościach. Publiczność 
tutejsza bardzo jest niesforna, wygwizdano kilku akto­
rów, a między nimi jedną aktorkę; biedaczka w okro- 
pnem była położeniu.

Towarzystwo nasze domowe znacznie się umniej­
szyło. Pani Seidwitz, la comtesse, o której wam pi­
sałem, że chodzi z ogromnym krzyżem w pętlicy, wy­
jechała do swoich dóbr we Prancyi. Możeście czytali 
wojaż po Anglii, Irlandyi, pisany przez prince Puck- 
ler-Museau; otóż ten książę dziwnego imienia jest sy­
nem z pierwszego małżeństwa pani Seidwitz. Zaba­
wiło nas to odkrycie, albowiem dzienniki francuskie 
niedawno mniemały, że prince Piickler-Muscau *) nie 
egzystuje i że jakiś inny autor kryje się pod tem imie­
niem. dziś o jego tożsamości żadna nam wątpliwość 
nie pozostała. Matka nawet uskarża się, że jej synalek 
regularnie pensyi nie wypłaca.

Wczoraj wieczorem byłem na przechadzce z Angli­
kami: przepłynęliśmy jezioro i na drugiej stronie wi­
dzieliśmy dom, w którym mieszkał niegdyś Byron 
bawiąc w Genewie. Dom ten teraz zamieszkały przez 
kogo innego, oddalony jest o 3 werstwy od miasta; 
dom niały, murowany i wcale pospolity; nie wchodzi­
liśmy do środka. Dziedziniec nadzwyczaj smutny, oto­
czony stajniami; z drugiej strony ogród na schodzącej 
do jeziora płaszczyźnie. Wioska, w której mieszkał 
nazywa się Cologny^. Wracaliśmy po jeziorze przy

U Czyt. pręs Plukler-M uskał.
-) Czyt. K oloni.
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Świetle księżyca; nie możecie sobie wystawić, co za 
przepyszne jezioro przy księżycu: z jednej i z drugiej 
strony błękitniejące brzegi mgliste, a w końcu jeziora 
widać migające światła i rzędy oświeconych okien — to 
Genewa; z czwartej strony brzegów nie widać przy 
świetle księżyca. Taki spacer byłby zachwycającym 
z miłemi osobami, ale wy sobie nie możecie wystawić, 
co to są Anglicy i Angielki; jest trzech Anglików 
w naszym domu, żaden z nich nawet jednej myśli 
w głowie nie ma. Skrzywione wyobrażenia, stare, 1 a 
m o r g u e  a u  l i e u  de  l a  d i g n i t ś * ) .  — Angielki 
także nie takie, jak je sobie wystawiałem: wcale nie 
sentymentalne, i nigdy jeszcze z Anglikami w naszym 
domu nie było interesującej rozmowy, a ciągle muszę 
odpierać rezonowania głupie pana Wolfa, który, dowie­
dziawszy się, że jestem autorem, a będąc wysłany z An­
glii, aby ludzi na metodystów nawracał, przedsięwziął 
mnie metodystą protestanckim zrobić. O! gdybyście 
widzieli jego tłustą, okrągłą postać, przy chudej żonie, 
jego uśmiech jezuicki, gdybyście widzieli, jak przy 
stole z jezuicką miną spożywa pokarmy, śmialibyście 
się, jak ci się śmieją, którzy z boku na nas patrzą.

Brat Aleksandra Mickiewicza był tu, ale wyjechał, 
nie mogłem więc mu udzielić otrzymanej wiadomości. 
Odyniec musiał już zostać ojcem, żadnych od niego 
nie mam nowin. Zdecydowałem się posłać wam jedno 
moje trzecie dziecko, polecę je dobrze opiekimowi 
Hausnerowi.

U nas tu jesień zaczyna się, ale piękna; często 
z panną Eglantyną siadamy na ziemi w ogrodzie 
i, słuchając szmeru spadających liści, marzymy o wielu 
rzeczach. Mamo! twoje imię często jest wtenczas na 
naszych ustach: ona chciałaby ciebie znać zupełnie, 
i dopytuje się o wszystkie szczegóły ciebie dotyczące.

dnoścl.
U Czyt. la  m org’ o Ile de la  d in ite  — pycha zam iast go-
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a mnie miło o tobie, matko, rozprawiać. Czy przyjdzie 
ten czas, że z tobą o osobach zagranicą spotkanych roz­
prawiać będę? To niepodobna, aby moje życie, tak mło­
de, miało już być bez przyszłości. Kochanowskiego jesz­
cze nie otrzymałem, i niecierpliwie czekam. Przeczy­
tawszy treny, przeczytam list o zgonie Melanki i po­
równam je. Mamo, ten list gasi wszystkie treny, taki 
śliczny, tak głęboko smutny.

Żadnych nie mam nowin, nudno wszędzie, głucho; 
czy Kosielski wrócił, czy się żeni? interesują się tu 
nim bardzo, równie jak Grocholskim; nie mogą się oni 
uskarżać na zapomnienie. Adieu, kochani dro^y moi. 
Niech was Bóg chowa i strzeże, jest to samo jak gdy­
bym rzekł: Niech mię Bóg chowa i strzeże... czy to 
egoizm? Nie, mamo droga! wierz mi, że Julek ma nieco 
szlachetnych uczuć. . .  że cię kocha najwierniej i naj­
szczerzej. Kilka dni temu przypomniałem sobie pacierz 
Melanki, i łzy nagle chciały się rzucić z oczu moich; 
powiedzianoby, żem oszalał. . .  Któż się teraz za nas 
modli; mamo droga? Adieu! Adieu! Kocham ciebie 
nad życie, mamo moja! . . .  Julek.

Genewa, dnia 17 października 1833.
Droga, najukochańsza mamo moja! Cóż ci w tym 

liście opisywać będę? spojrzawszy na cały miesiąc upły- 
niony, nie widzę żadnego interesującego wypadku. 
Anglicy, Angielki i wszystkie inne narody, które przez 
lato dom nasz napełniały, z przyjściem jesieni uniosły 
się jak jaskółki na południe i nie ma nikogo, oprócz 
młodego Anglika, który jest doskonale nudny. Wy­
stawcie bowiem sobie młodego chłopca, wysokiego nie­
zmiernie, dość przystojnej twarzy, który nigdy prawie 
nie gada, a kiedy się wyda z jakiem zdaniem, to go 
i sam dyabeł o mylności zdania nie przekona; wystaw­
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cie sobie tę machinę, grającą cały dzień na gitarze 
pierwszą lekcyę ze szkółki, a będziecie mieć obraz do­
skonały pana Speare*), co znaczy po polsku dzida. Jest 
to więc ostatni z gości letnich, i ten porzuci nas 
wkrótce, co uezujemy tylko po ogłuchłej gitarze w mu­
rach naszego domu. W takiem towarzystwie, dodawszy 
do tego Anglika moje gospodyuiie, może bym się nudził 
szalenie, gdyby nie kraina marzeń i urojeń, która sil­
niej niż kiedykolwiek oddzieliła mię od świata.

Piszę wielkie dzieło, napisałem już 1300 wier­
szy, ale to jest jeszcze niczem w porównaniu do 
całej budowy. Cały dzień jestem tak roztargniony, 
że dziś płacąc szewcowi za buty, dałem pieniądze, 
nie dołożywszy jednego sous, którj' mu się do okrą­
głej sumy należał i wyszedłem z jego sklepu. Nie 
wiem, jakim sposobem przypomniałem sobie o tej po­
myłce i zacząłem się śmiać głośno, bo prawdziwie, że 
nie wiem, co ten szewc o mnie pomyśli; płacąc, miałem 
rękę pełną sous, a nie dodałem mu jednego.

Czemuż: z tobą, mamo droga, nie mogę pogadać 
o moich pismach przeszłych i przyszłych. Jakie by to 
było szczęście dla mnie. Pisałem, że posyłam wam 
moje trzecie dziecko; nie dziwcie się, że nie doszło, ode­
słali mi go ( ! )  z granicy szwajcarskiej, jako złym spo­
sobem posłane, to jest, nie tyle się zapłaty należało . . .  
mogłem je inną drogą posłać, ale wypadek ten uwa­
żałem jako przestrogę losu i wstrzymałem się. Prze­
sądny jestem w niektórych rzeczach.

Pisano mi, że dzieła Kochanowskiego już są w dro­
dze, zapewne je w tych dniach otrzymam. Pusty dom 
nasz, a dla mnie pustynią się zdaje, mówiąc roman­
tycznym czyli raczej klasycznym, idylowym stylem, od 
czasu wyjazdu młodej Angielki, która tu mieszka, prze­
ze drzwi tylko oddalona ode mnie, i z którą po całych

Czyt. Spłr.
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j dniach szaleliśmy; prawdziwie, że dziwno, jak wiele do-
i tąd we mnie dziecinnego, a czasem jak wiele spleenu,
j Wolf, minister protestancki, wysłany z An-
I glii, aby nawracał ludzi, wyjechał już z żoną;
j przez cały ciąg pobytu wszystkie osoby zaniedby­

wał, a do mnie się przyczepił wszelkimi argumentami, 
i podobnymi do katechizmu szkół nowych u was. Chciał-
; bym wam pokazać próbkę takiego rodzaju ludzi, bo

prawdziwie, że ich jeszcze nie widzieliście. Ten pan 
i ■ Wolf, wyjeżdżając, zostawił mi na pamiątkę S t a r y  
I i N o w y T e s t a m e n t ,  zaco jemu bardzo wdzięczny
I jestem, bo ta księga każdemu człowiekowi w życiu
i towmrzyszyó powinna. Darował mi także dwie inne
i książki, których nie czytam i nawet czytać nie będę:
j jedną z nich jest kazanie, które miał w kościele pro-
! testanckim w Rzymie. Nim się goście stąd rozjechali,
1 przepędzaliśmy często wieczory na czytaniu tragedyi:

byłem lektorem towarzystwa i zdaje się, że byli kon- 
I tenci ze sposobu, jakim wydawałem różne role, przy-
I najmniej widziałem często na ich twarzach, że dobrze
' czytałem.

Córka pani Pattey, która jest za jednym bankierem, 
zamierza tej zimy urządzić teatr i liczy na mnie, że 
się niektórych ról podejmę. Będzie to więc jedna 
z moich zimowych zabaw. Nastąpią niektóre godziny, 
w których będę musiał śmiać się szczerze z musu 
i rozśmieszać widzów.

Mamo kochana, napisz mi, jaki jest adres do twe­
go kuzyna w Galicyi. Chciałbym poznać się z nim 
listownie, bo może go będę potrzebował. Jeżeli bę­
dziesz kiedy pisać do niego, powiedz mu, aby 
mię jak krewnego uważał; gdybyś ty, mamo, mo­
gła kiedyś osiąść we Lwowie, to możebym po ja­
kim roku otrzymał pozwolenie mieszkania w Galicyi 
i dobrze by nam było. Myśl o tem, kochana mamo, 
może to żądanie moje jest tylko złotem marzeniem; 
ile razy o takiej przyszłości myślę, to mi lżej na sercu.
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Niespokojność jakaś dręczy, mię ciągle: często zatru­
dniony czytaniem albo jaką cichą pracą, wstaję nagle, 
jak waryat chodzę z myślami, od których ppędzić się 
nie mogę. Ta niespokojność prawdziwie ma jakąś twarz 
ludzką i bladą, którą widzę nieraz nagle wyrastającą 
z kart książki, którą czytam, i nie rozumiem książki. 
Niespokojność ta często jak jakaś gorycz odbiera nagle 
smak pokarmom, które do ust niosę. I  muszę z nią 
walczyć jak z domowym wrogiem. Mamo! to dziwnie, 
że imaginacya moja jest jedynem źródłem wszystkich 
moich nieszczęść i wszelkiego szczęścia na ziemi . . .  bo 
prawdziwie, że jestem szczęśliwy często tą władzą twór­
czą urojonych wypadków, szczęśliwy jestem każdego 
wieczora, kiedy piszę, każdego _ ranka, kiedy chodzę 
po suchych liściach w ogrodowej alei.

Nie możecie wystawić sobie, jaki wdzięk ma tu­
tejsza jesień: dotąd czas najpiękniejszy, słońce, świe­
cąc na wpół pożółkłych drzewach, zdaje się być bar­
dziej złociste i piękne, murawy nie tak jak u nas spa­
lone i bez życia. Kilka dni temu o połuiteiu pływałem 
czółnem po jeziorze: wystawcie sobie jezioro czyste 
i równe jak zwierciadło, tak równe, że kiedy po mnie 
przepłynął z daleka parowy statek, w kwadrans potem 
widziałem zbliżający się fałd czarnej, rozbitej kołem 
parowego statku wody. Fałd ten posuwał się zwolna, 
wspaniale i czółnem mojem lekko zakołysał, przeszedł, 
popłynął dalej, a czółno znów stało nieruchome na 
zwierciadle wody. Wystawcie sobie po dwóch stronach 
jeziora brzegi zielone, nad brzegami w oddaleniu to­
pole, pożółkłym liściem okryte, jak złote kolumny; 
wiele drzew zielonych, wiele białych domków i pała­
cyków; a za tym brzegiem Mont-Blanc biały, świeżym 
śniegiem z przyległemi mu górami okryty, podobny 
do jakiegoś syhirskiego kraju, podobny do snycerskiego 
posągu sybirskiej krainy. Wśród takiej natury 
trzeba być smutnym, albo trzeba się kochać. Na 
mnie Bóg rzucił jakieś przekleństwo: na mojej drodze

Słowacki. Tom IX. 11
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stawia mi lalki, zabawkę, serce moje żywię okruszyna­
mi uczuć. . .  i w moich uczuciach nie nie ma wiel­
kiego, oprócz tej jakiejś nieskończonej niespokojności, 
bez rysów prawie, a którą jednak widzę wszystkiemi 
zmysłami.

Mamo, nie dziw się stylowi tego listu, ani się lę­
kaj o mnie: jest to proste jesienne usposobienie du­
szy, jest to tylko skierowanie wszystkich władz do 
przemagająeej we mnie teraz imaginacyi. Żyjąc od 
dni kilkunastu tym chlebem, nie mogę się nagle prze­
mienić, nie mogę wam opisywać płaskich, codzienn- 
nych wypadków, powtarzać słów jakiej panienki, któ­
re mi przez jedno ucho weszły, przez drugie wyleciały, 
opisywać rozmowy w gronie kilku nudnych osób to­
czącej się i t. d. Gdybym był nawet z wami, widzieli­
byście mię myślącego i zachmurzonego, patrzcie więc 
tak na ten list pusty, jak na myślącego Julka. Mamo! 
wystawiam sobie często, że chodzę po ciemnym pokoju, 
gdzie nad framugą wisi biały z kości słoniowej Chry­
stus na czarnym krzyżu. Wystawiam sobie, mamo, 
że ty leżysz na małej kanapie w drugim pokoju, oświe­
cona płomieniem zapalonego ognia w piecu. Jak tam 
cicho i smutno musi być w waszych pokojach.

Matko! list ten może otrzymasz w dzień twoich 
imienin. Syn twój z daleka ręce do ciebie wyciąga 
i prosi cię, matko, abyś mu przebaczyła, że cię tak 
samą na świecie zostawił, bez żadnych przyjemności 
życia, pomiędzy pomnażającemi się co dnia grobami 
rodziny. Mamo moja! czy myśmy starzy, czy myśmy 
przespali wiele lat, że tak nam wiele osób brakuje? 
Czy nas Bóg złączy kiedyś dlatego, abyśmy przed 
śmiercią mogli sobie powiedzieć, żeśmy żyli? abyśmy 
na zmienionych twarzach naszych wyczytać mogli te ( !) 
same słowo: żyliśm y?... Matko moja, uśmiechnij się, 
niech ci przyjdą wesołe myśli, wesołe marzenia; wró­
cę kiedyś, a jeżeli nie, to znajdę sobie za granicą, ła­
dną, dobrą, może nawet bogatą żonę. Będę miał sy­
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nów, córki, wybiorę ci najpiękniejszego z synów, posa­
dzę na twoje kolana: tylko, matko, odpędzaj go od 
książek, niech nad śmiercią Hektora nie płacze, niech 
się nie uczy od Jowisza z Iliady zmarszczeniem brwi 
świat wstrząsać; daj mu zimną Eneidę, której Julek 
częstem czytaniem nie odparł, niech ze spalonego 
miasta uczy się z Eneaszem unosić Boga, matkę, żonę, 
dzieci, niech nic nie zostawia po sobie, czego by mógł 
żałować.

Babuniu, dziaduniu, drodzy mi, Teofilu, Hersyl­
ko, otoczcie wszyscy mamę moją tak ścisłem kołem, 
aby nie widziała, że jej kogo brakuje.

Bądźcie zdrowi, bądźcie zdrowi, moi mili i naj­
ukochańsi! Ja zdrów jestem jak ryba, powietrze tu­
tejsze bardzo mi służy, albowiem nigdy nie doświad­
czamy wielkiego zimna, a góry śniegiem okryte chło­
dzą nas w wielkie upały. Prawdziwie, że ta ziemia, 
to raj dla szczęśliwych. Mamo droga, całuję ciebie 
po tysiąc razy. jw ój Julek

29.
Dnia 30 listopada 1833.

Najukochańsza, biedna mamo moja! Chciał­
bym cię pocieszyć w boleści twojej i czuję, że jedno 
moje uściśnienie byłoby ci milsze nad wszystkie listu 
wyrazy. A ja ciebie, mamo, uścisnąć nie mogę. W i­
dząc tak mrące osoby kochane i drogie, czasem krzy­
czę całą mocą duszy mojej: czekajcie, czekajcie na 
mnie, może jedna chwila upłynie, a wrócę i uścisnę 
was jeszcze! Ale ty, mamo droga, nie będziesz sobie 
smutkiem życia ukracaó, boś ty wszystkiem dla mnie, 
bo ci przysięgam, że żadne inne przywiązanie nie 
dzieli serca mego na dwoje i żadnej jego części nie 
odrywa od ciebie.

Przez dwa miesiące oczekiwałem z największą nie­
spokojnością jakiej wiadomości. Odebrałem książki

11*
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Kochanowskiego, list od tych, którzy mi je przy­
słali a od was ani słowa: to niespokojność moją 
okropnie zwiększyło, domowi moi podzielają ją. Na­
koniec ranku jednego przybiega do mnie ze łzami ra­
dości w oczach panna Eglantyna i wyciąga do mnie 
rękę z listem. Porwałem go . . .  niespokojny . . .  i prze­
czytałem, a potem padłem w moim pokoju na kolana 
i modliłem się ze łzami . . .  a tak rzadko się modlę . . . ,  
więc Bóg musiał łzy i modlitwę przyjąć jak łzę i mo­
dlitwę grzesznika. Na drugi dzień rozczytałem się 
w liście i znalazłem jeszcze inne powody smutku. 
Więc wiecie o A dam ie... Ach! teraz dopiero po­
wiem, ile mię kosztowało przełamanie pierwszego 
popędu dumy. Skorom przeczytał, chciałem się ko­
niecznie strzelać z nim i natychmiast posłałem list 
do Michała Skibickiego, przyjaciela mego niegdyś, 
aby mi pomocy swojej użyczył. Przyszedł Michał wie­
czorem i różnemi radami odwiódł mię od zamiaru. 
Była to jedna z przyczyn, dlaczego do Genewy wyje­
chałem, i teraz nie uwierzycie, ile męki cierpię, ile­
kroć ludzie chcą zdanie moje o Adamie słyszeć. N ie­
nawidzę g o . . .  Wyjątek z mojej przedmowy on ob­
ciął i umieścił w pisemku, ale tak obciął, że mu dał 
całkiem inne znaczenie, pozór jakiejś uszczypliwości, 
a przedmowa moja jest raczej mojem usprawiedliwie­
niem i wszyscy, którzy ją całą przeczytają, przyznają, 
że Adam ze złą wiarą postąpił, on bowiem o dziełach 
literackich w pisemku pisał. Nic mi nie pozostaje, jak 
okryć ciebie, matko moja, promieniami takiej sławT, 
aby cię inne pociski ludzi dojść nie mogły. I muszę 
tego dokonać, Bóg mię sam natchnął, bo rozwinął 
w myśli mojej wielkie dzieło. Część pierwszą za kilka 
dni posyłam do druku i teraz przepisuję. Wierz mi, 
matko droga, że się nie zaślepiam, żem te (!) dzieło 
osądził po napisaniu obcego człowieka  ̂rozwagą . . .  
I drukuję bezimiennie. Będzie tak równiejsza walka 
z Adamem. Jeżeli przygotujecie się na to, to teraz
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poślę kilka egzemplarzy, napiszcie tylko czy? Bo całe 
jest o chorobie kuzynki.

O matko moja! jakżebym chciał zwrócić list mój 
ostatni z powinszowaniem imienin tobie pisany: myślę 
teraz, o ile on będzie bolesny dla ciebie. Nie wiem dla­
czego, ale ciągle myślę, jak kiedyś na starej,  ̂ czarnej 
Znajdzie wjeżdżałem na mały, spokojny dziadostwa 
dziedziniec. Imieniny twoje, mamo, musiałem wczoraj 
obchodzić ze znajomemi: chłopcy młode przyjechali po 
mnie o godzinie 10 z rana i powieźli z sobą na obiad 
na wieś, pod góry genewskie. Było nas kilkunastu; 
kiedyśmy jechali, chmury czarne snuły się po niebie, 
sam tylko Mont-Blanc biały świecił się od słońca jak 
posąg Sybiru. Potem deszcz lunął rzęsisty, ale po 
deszczu najśliczniejsza tęcza rozwinęła się nad nami. 
Wszystko to poruszyło aż do głębi serca nasze: w tej 
tęczy widzieliśmy jakąś wróżbę. Zasiedliśmy do stołu, 
jeść niewiele znaleść mogliśmy w wiejskiej oberży, 
ale szampan wszystko wynagrodził. Na prośbę kole­
gów pierwszy raz improwizowałem i domyślicie się, 
że ta tęcza była treścią mojej ody. Koledzy klaskali 
w ręce, a potem ściskali mię ze łzami, następnie pili 
moje zdrowie, a kiedy im powiedziałem, iż ty, mamo, 
nazywasz się Salomea, pili twoje zdrowie. Najbardziej 
rozczulającą była chwila, kiedy po różnych pieśniach 
zaintonowaliśmy wszyscy pieśń: Ś w i ę t y  B o ż e !  
ś w i ę t y  m o c n y ,  ś w i ę t y  n i e ś m i e r t e l n y  — 
z m i ł u j  s i ę  n a d  n a m i !  Ten hymn kościoła na­
szego nieraz mię do płaczu pobudzał, a w tej chwili 
miał w sobie coś ogromnego. Młodzi około stołu oparci 
na dłoniach, podobni byliśmy do dawnych. . .  naszych. 
Wystawcie sobie tę garstkę na obcej ziemi, a pewno 
uczujecie wrażenie, jakiem nas natchnęła ta pieśń po­
bożna. Nasze uczty połączone są ze smutkiem. Łzy pi­
jemy w naszych kielichach i kielichy są pełne gory­
czy, dopóki Bog ich od nas nie odwróci.
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W tym miesiącu miałem kilka wieczorów; wpro­
wadzony byłem do domu pani Wodzińskiej, która 
tu mieszka z synami i z dwoma córkami: starsza do­
rosła już panna, ale bardzo brzydka, gra ślicznie na 
fortepianie. Field, będąc tu, dawał jej lekcye i gra 
zupełnie Eielda metodą, więc jej gra bardzo mi była 
miła. Dwunastu młodych Polaków, uczących się tu 
na jednej pensyi, chcąc mię poznać, dawali dla mnie 
wieczór, na którym tylko sami chłopcy znajdowali się. 
Bawiliśmy się dosyć dobrze i gdyby nie zapytania, 
które mi ciągle robili: co ja myślę o Adamie? byłoby 
mi zupełnie miło między niemi; tańcowaliśmy szalo­
nego mazura. Tych kilka wieczorów rozerwało mię 
trochę, zwłaszcza, żem jeszcze nic o naszem nieszczę­
ściu nie wiedział.

Cały ten miesiąc pracowałem nad nowym poema­
tem i w dni 20 napisałem 220 wierszy. _ Czuję jakąś 
pociechę, myśląc że moja młodość nie jest zupełnie 
straconą dla dobra ojczyzny mojej,-przynajmniej tak 
sobie powiadam i słodzę tem wszystko. Spokojne  ̂ te­
raz wiodę życie. Sam jestem w domu z matką i córką 
Pattey; kochają mię jak syna_ i brata, podzielają 
wszystko ze mną, słowem, że mię Bóg do ich domu 
przyprowadził. Kiedyś, wróciwszy do mojej krainy, 
nieraz będę tęsknił może za tem cichem i teraźniej- 
szem życiem; prawdziwie, że źle ulepione serce czło­
wieka: przeszłość nie powinna się nam piękniejszą 
wydav/ać niż była.

Książki Kochanowskiego odebrałem z taką ra­
dością, jak gdybym witał przyjaciół. Będę je zaw­
sze chował, bo notatki ojca i twoje kilka wyrazów, 
mamo, uświęciły je dla mnie. Czytam ciągle teraz 
oba dzieła na przemiany i znajduję, że Treny są nie­
zrównanej piękności. Uwagi ojca mego po większej 
części znajduję słuszne; w niektórych tylko miejscach 
widzę, że go gust ówczesny klasyczny a raczej fran­
cuski trochę obłąkał. W teraźniejszej poezyi Brodziń-
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ski najczęściej się do Kochanowskiego zbliża, ale jest 
od niego niższy o 3 wieki. Oprócz tych dzieł nic wię­
cej teraz nie czytam, bo po całych dniach przepisuję 
na gwałt mój nowy poemat, który nazywa się K o r- 
dyan.  Dziwne to imię sam dla mego idealnego czło­
wieka znalazłem.

O mamo, czemuż nie jestem z tobą! Teofilu, Her­
sylko, dzięki wam za wasze słowa w liście; dzielę 
z wami całą boleść, ho uważam się jak wasz brat 
i brata prawdziwie mam do was przjrwiązanie. Chcę, 
abyście spokojnie na wsi osiedli i pozbyli się wszel­
kich trosk i nieprzyjemności. Niech się wam kłosy 
żółte do nóg kłaniają, niech w waszym ogrodzie rośnie *) 
a przyjdzie jeszcze z nieba między was jaki aniołek 
z błękitu orni oczyma, i usiędzie wam na kolana, 
i uśmiechnie się do was; a w domu waszym wiejskim, 
tak jakeście mi przyrzekli, zbudujcie mały pokoik 
z dwoma oknami na wschód i w ogrodzie zasadźcie 
aleję z kasztanów i jodeł na przemiany, aby mi przy­
pominała aleję, po której teraz chodzę. . .  o ! gdyby­
ście mogli górę Mont-Blanc z daleka w perspektywie 
postawić. Dziadunia mego rączki ode mnie ucałujcie. 
Mamo moja kochana! bądź ty spokojna i znoś nieszczę­
ście z całą mocą duszy, bo cóż się ze mną stanie, je­
żeli ty, mamo, boleścią zbytnią usuniesz się z tej ziemi. 
Matko moja! kiedyś wezmę cię za rękę i pójdziemy na 
cmentarz płakać i modlić się. Matko moja! pani 
i panna Pattey kilka razy widząc, że list piszę, przy­
chodziły pod moje drzwi i wołały, abym nie zapomniał 
od nich tysiąc ci rzeczy powiedzieć. Panna Eglan­
tyna płakała, dowiedziawszy się o nieszczęściu, które 
na was spadło; one także, matka wdowa i córka sie­
rota, mają tysiąc zmartwień i nieprzyjemności, one

q  Brak w yrazu .
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także nieszczęśliwe ! Mamo moja, całuję ciebie z całej 
duszy, całego serca mojego!

Tw'ój Julek

30.
Genewa, dnia 3 shjcznia 183Ł

Najdroższa mamo moja! Otóż znów dożyliśmy, 
czyli raczej przeżyliśmy rok cały. Nie wiem dlaczego, 
ale lata galopem przede mną uciekają: może to dla­
tego, że teraźniejszość uważam za czas czyścowej pró­
by i odkładam do szczęśliwszych czasów używanie tego 
świata; dlatego nic mię teraz nie bawi, nie cieszy, 
zdaje mi się, że sobie przygotowuję przyszłość, ale ta 
przyszłość może nigdy dla mnie nie nadejdzie. Bo 
nie wszystkie moje przeczucia tak się sprawdzają, jak 
przeczucia nieszczęścia. Kiedym pisał list w dzień 
eksportacyi ciała mojej babuni, zalewałem się łzami, 
i panna Eglantyna po oczach moich czerwonych od­
gadła, żem płakał. Zdaje się, że mój_ anioły stróż prze­
latuje ciągle ode mnie do was i wracając znów do mnie, 
opowiada mi nieszczęścia. Mamo najdroższa, obiecu­
jesz mi przysłać jaką pamiątkę, pozwól, że ci powiem, 
coby mi największą rozkosz sprawiło. Oto każ komu 
zrobić miniaturę z portretu, który niegdyś odmalo­
wał Klembowski, i przyślij mi ją: niechaj w smutnych 
godzinach patrzę na twarz twoją, niech sobie przypo­
minam szczęśliwe lata cichego dzieciństwa. Czy pa­
miętasz, matko, że kiedy raz, jeszcze w pokoikach ma­
tematyków, służąca pytała mię, która z dam znajo­
mych wydaje mi się najpiękniejszą, odpowiedziałem, 
że ty, mamo, jesteś najpiękniejszą ze wszystkich dąm 
znajomych. Wiem, mamo, że we wspomnieniach 
moich znów jesteś taką, jakąś była w oczach dziecin­
nych. Panna Eglantyna śniła raz, o tobie, mamo, 
i potem opisywała mi twoją x>ostać; były niektóre rysy
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podobieństwa, ale co mię najbardziej zadziwiło, to je­
dną okoliczność jej snu: Weszłam, mówiła, do pokoju 
twojej mamy, który był nieco ciemny, tak jak zwykle 
bywają pokoje n a r e z - d e - c h a u s s e e * ) .  — Zdziwiło 
mię to bardzo, że osoba niewiadoma twoich pokoików, 
odgadła je; kto wie? może we śnie zupełnie rzeczy­
wistość widziała.

Kochana mamo! żądasz abym ci radził względem 
naszych interesów; jedną tylko radę dać mogę: żyj, 
matko droga! żyj dla mnie i zachowuj twoje zdrowie! 
Chciej żyć, bo przekonany jestem, że wola robi cudy, 
przekonany jestem, że kiedy w dzieciństwie chorowa­
łem śmiertelnie, nie lekarstwa, ale wola silna twoja 
i ojca mego wyrwały mię śmierci. Jeżeli zaś, matko ro­
bić będziesz rozporządzenia, wszystko twoje zostaw Teo­
filowi, bez żadnych na piśmie warunków. Teofila 
zawsze uważałem jako najlepszego mego przyjaciela: 
on łagodnością i dobrocią swoją był dla mnie bratem, 
ani mię odepchnął od siebie wymaganiem uszanowa­
nia, więc zyskał przeto, że go szanuję i kocham. Ufam  
jemu zupełnie, że mi z głodu umrzeć nie dopuści. 
Skoro zaś fundusze moje uszczuplą się, rzucę Ge­
newę i pójdę gdzie żyć w wieśniaka szwajcarskiego 
domu — byle piękną naturą otoczony, nie dbam 
o zwierzęce wygody życia. Dziś nawet, mamo moja, gdy­
byś mi szczerze napisała, że interesa nasze wymagają te­
go, dziś nawet uskuteczniłbym ten projekt cichego 
życia w górach, albowiem nie widzę w tem ani upo­
dlenia, ani śmieszności. Wierz mi, mamo, że nie od­
bierając długo listu od ciebie, kiedy najokropniejsza 
niespokojność mną miotała, ułożyłem ten projekt i mó­
wiłem o nim pannie Eglantynie, a ona ani się śmiała 
z niego, ani go potępiała, jak szaleństwo. . .  i tylko 
mię prosiła, abym nie zapominał, że ona mię uważa 
za brata a matka jej za syna.

*) Czyt. Re-de-szose — parter.
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Dzień pierwszy Bożego Narodzenia przepędzi­
łem smutno: wszyscy domowi wyjechali na wieczór, 
zostałem sam w domu, ale nie sam zupełnie, bo wła­
śnie w tym dniu odebrałem do poprawy 1-szy arkusz 
druku nowego poematu, który wydaję na świat. ̂  Na 
drugi dzień po Nowym Roku przysłano mi drugi ar­
kusz; wkrótce spodziewam się, że wszystko mi wy­
drukują. Wyjście na świat tego poematu będzie dla 
mnie bardzo ważną epoką. Pracuję teraz ciągle, czy­
tam bardzo wiele, rzuciłem się cały w filozofię nie­
miecką; pomimo wielu czczych marzeń idealizmu, 
karmi ona ino ją imaginacyę. O, gdybyście wiedzieli, 
jak mi się nasz kraj pięknym teraz wydaje! szczegól­
niej Litwa, do niej kiedyś świętą zrobię pielgrzymkę.

Ledwo wierzyć mogę wieści o Ludwisi: niepodo­
bną mi się wydaje. Jeśli Teofil kupi Hawryszówkę, 
będzie mi kiedyś miło odwiedzić go w tej wiosce, 
która tak pełna dla mnie smutnych wspomnień. Cza­
sem marzę, że kupię u Michalskich Julinki i mie­
szkać w nich będę jak Kochanowski w Czarnolesiu. 
Prawdziwie, że gdyby taki domek i 2000 złotych do­
chodu, byłbym zupełnie szczęśliwym. Dziwisz się cza­
sem, mamo, że siedzę na jednem miejscu i różnych 
krajów nie zwiedzam: otóż napiszę ci, że robię to 
z przymusu; oprócz Szwajcaryi, wszystkie kraje są 
dla nas zamknięte; z sąsiednich wam miejsc łapią nas, 
pakują na okręta (!) i wysyłają niechętnych do Ame­
ryki. Pomimo chęci wojażowania, nie chciałbym 
z przymusu odbywać tej dalekiej podróży, zwłaszcza, 
że Ameryka nie jest tak miłym pobytem, jak nam 
się zdawało. Wielu wojażerów teraz pisało o niej, 
a z tych opisów pokazuje się, że jest to kraj pełny 
egoistów, ludzi, którzy nie mają żadnej imaginacyi 
i nieznośni są w pożyciu. Takiemi są przynajmniej 
Stany Zjednoczone. Z Drezna wszystkich Polaków do 
Anglii wysłano. Nie wiem, co się z Odyńcem stało, 
bo przerwałem z nim wszelką korespondencyę. Mic-
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kiewicz przetłómaczył „Giaura“ Byrona i wydaje go. 
Ukazał się był na chwilę nowy talent poetyczny, 
G a r c z y ń s k i ;  wydał 2 tomiki poezyi, w których 
było wiele pięknych rzeczy, a więcej jeszcze nadziei, 
ale nieszczęściem suchoty zniszczyły go i umarł . . .  
Ciągle wzdychał do Neapolu i miał nadzieję, że tam 
dojechawszy, uzdrowi się, ale nieborak w drodze w Avi- 
gnonie *) życie zakończył.

To dziwnie, że ci, którzy w kraju żadnej skłon­
ności do suchot nie mieli, tutaj za granicą dostają 
ich; inni zaś, którym w kraju niebezpieczeństwo gro­
ziło, tu są zupełnie zdrowymi. Przykładem ostatnich 
jestem ja sam: piersi moje wzmocniły się zupełnie, 
nawet oddech stał się dłuższym i pełniejszym. Praw­
dziwie ręka Boska jest nad każdem stworzeniem. 
Śliczny klimat tutejszy zachwyca mię: dotąd raz tylko 
śnieg, padał, ale tak lekko, że śladów na ziemi nie 
zostawił; dzisiaj najpiękniejsze świeci słońce, w ogro­
dzie uzbierałem bukiet fiołków; szron rannego przy­
mrozku stopniał na nich i zamienił się w brylan­
tową rosę.

Na Nowy Rok było n nas kilka osób. Zwyczaj 
tu jest na Nowy Rok dawać różne podarunki, damom 
najczęściej dają się cukierki. Ładne panny odbierają 
ich tyle, że potem kilka miesięcy karmią się niemi jak 
kanarki. Odebrałem jeden prezent tylko, i to od pan­
ny Eglantyny; dała mi wyszyte przez siebie włóczką 
pantofle, na czarnem dnie dwie gałązki koralowe. 
Mężczyźni tutejsi często także haftują włóczkami; 
takie jest najulubieńsze zajęcie męża młodszej córki 
pani Pattey, bankiera tutejszego. Córka pani Pattey 
z czworgiem dzieci i z mężem mieszka z nami przez 
zimę, i co wieczora albo oni do nas albo my do nich 
schodzimy na wista; dosyć dobrze gram teraz i grając 
po trzy sous punkt, nie mogę się ani zhogacić ani zruj-

1) Czyt. A w inion łe.
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nowaó przez jeden wieczór, ani nawet przez całą zimę. 
Wist, czytanie i dumanie zapełniają wszystkie go­
dziny życia mego i mogę powiedzieć, że taka cisza 
koło mnie, że słyszałbym głos od was.

Nie dziw się więc, mamo droga, że listy moje tak 
nudne i puste: biała karta papieru mogłaby być go­
dłem mojem, tłómaczem i najlepszym dziennikiem. 
Adieu, droga mamo! do zobaczenia się, adieu! Twój 
syn, który cię za wszystkich kocha. Juliusz.

Panna Eglantyna zapisała ćwiartkę, którą w li­
ście posyłam. ___________

31.
Genewa, dnia 20 lutego 183i.

Najukochańsza mamo moja! Od dnia do dnia ocią­
gałem się z tym listem, albowiem co chwila spodzie­
wałem się od was jakiego słowa. Od dwóch miesięcy 
tak czekam w wielkiej niespokojności; myślą rozbie­
ram różne prawdopodobieństwa, a czasem jak talizman 
jaki powtarzam mamy przysłowie: „jakoś to będzie.  ̂
Smutne to życie przepędzam w tak ciągłej niespokoj­
ności. Jakiś autor angielski powiedział żartobliwie, 
że człowiek, oddawszy się ciągłej samotności, zamienia 
się w ostrygę; otóż ja wkrótce, jak mi się zdaje, dam 
przykład takiej metamorfozy; oby przynajmniej nie 
w ostrygę, ale w perłową zamienić się konchę. Przez 
całą tę zimę nie przyjąłem żadnego zaproszenia na 
bale, bo mię nudzą. Byłem tylko na kilku małych wie­
czorkach, na których główną zabawą jadło i picie:
0 godzinie 7-mej zaczyna się kolacya, zasiadają damy
1 mężczyźni około stołu pełnego szynek, jendyków (!) 
zimnych z truflami i ciast cukrowych, którerni Szwaj­
carowie nad innymi narody celują, i przy takiej ko- 
lacyi trzeba siedzieć aż do godziny 11-tej czasem; po­
tem tańce. Dwadzieścia już z górą osób płci obojej 
uczyłem z różnym skutkiem tańcować mazura, ale ża-
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den mężczyzna nie umie ani w takt biegać, ani a p r o- 
p o s uderzyć w podkówkę: widać więc, że do mazura 
potrzeba wrodzonej skłonności, to jest geniuszu, nie zaś 
talentu. Na jednym z tych wieczorów, gdzie było wielu 
starych tatusiów, wzięto się do dawnych szwajcarskich 
tańców, i te możeby się bardzo niektórym z waszych 
podobały: oto jedna osoba staje pośród sali, inne zaś 
biorąc się za ręce, kołem kręcą się koło niej, śpiewając 
starą piosnkę, najczęściej śmieszną; stojący w kole wy­
biera jaką damę i całuje ją w twarz, a dama taki try­
umf odniósłszy, idzie do środka i znów czeka, póki krę­
cące się koło nie skończy drugiej strofy piosnki, a po 
skończeniu jej całuje mężczyznę itd. Taniec ten wy­
bornie maluje dawną prostotę Szwajcarów; otóż i ja 
byłem w takiem kole, ale nie lękajcie się: zwyczajem 
naszym damy w rękę tylko całowałem, a to podobno, 
po głębszem rozważeniu rzeczy, czyniłem dla tego, że 
między damami żadnej dosyć ładnej nie było.

Spojrzałem przez okno; wnuczki pani Pattey ba­
wiąc się na dziedzińcu, krzyczą na m nie: L u 11 i m e- 
chant *) .  Lulli jest to moje imię, dawane mi przez 
dzieci; najstarsza córeczka, 6 lat licząca, jest moją 
żoną; w wieczór kładąc się spać, biegnie do drzwi mego 
pokoju i krzyczy: b o n s o i r ® ) ,  L u l l i  a czasem przy­
nosi mi bukiet fiołków. Spodziewam się, że mama po­
błogosławisz temu związkowi. Staram się różnymi ta­
lentami umeblować głowę mojej żony i uczę ją ryso­
wać: już stawia kółka na papierze, używam bowiem 
metody krzemienieckiej; co do innych nauk, opowia­
dam jej o stworzeniu świata i już doszedłem aż do po­
topu; widzicie więc, że wkrótce całą historyę powsze­
chną przejdziemy. Co do kobiecych robót, donoszę wam, 
że mi żona obrąbiła całą chustkę do nosa. Chociaż smu­
tne są okoliczności, niedawno śmiałem się do rozpuku:

D Czyt. L lu li m eszan. — L u lli n iegrzeczny. 
Czyt. B ą-slttr — dobry w ieczór.



irtlii

' ni

174 JULIUSZ SŁOWACKI.

przysłano mi bowiem z Paryża wiersze poety z muzyką 
poety, z tłómaczeniem francuskiem poety, a tym poetą 
jest pewien ksiądz Praniewicz, Baka naszych czasów; 
na karcie 72 i 73 znajduje się o mnie strofa po polsku 
i po francusku do muzyki zastosowana, która brzmi 
w obu językach jak następuje:

Pięknie Słowacki w swym kwiecie 
Już za krajem się ujmował,
Rzekł: masz i medal Lafajecie,
Byś tylko Polskę ratował,
Czacki za krajem wylany 
Dochodził tegoż losu bez odmiany.
Słowacki dans sa jeunesse 
Defend deja son pays,
De medaille il fait largesse 
Ce qui bat ses ennemis.
Czacki le sagę aurait pour la patrie 
Sacrifie ses biens comme sa vie *).

Upewniają mię korespondenci, że ta strofa jest 
jedną z najlepszych w calem dziele i że Homer w niej 
nie śpi. Piszę ją dla tego, aby ciebie, moja mamo, choć 
na chwilę rozśmieszyć. Co do mego poematu, dotąd 
jeszcze nie wyszedł na świat, ale za kilka dni dopiero 
ukaże się.

Niepewność o was wprawia mię w taką otrętwia- 
łość względem innych celów mego życia, że o niczem 
myśleć, niczem się cały zająć nie mogę. O mamo dro­
ga, czy dla nas już żadnej nie ma nadziei? Odbierając 
takie próżne listy, może pomyślisz, mamo moja, że ci 
szczegółów życia nie piszę; wierz mi, moja droga, że 
od dwóch miesięcy nie było dnia, któryby się od innych 
dni w życiu mojem odróżnił. Kolorem głównym dni 
moich jest teraz ciągle wzrastająca niespokojność: ta

*) Czyt. S . . . dan sa  żenesse D efan deża są  pel. De medaj 
II fe larżesse  Sy k i ba sez-ennem l. Czacki le  saż ore pur la pa- 
tr l S ak rifie  se  blę korne sa  w*.

LISTY DO MATKI I TEOFILOSTWA JANUSZEWSKICH. 175
budzi się razem ze mną i czarniejsza jest, ile razy czas 
mglisty i smutny dopomaga splinowi.

Dzięki Bogu śliczne tu dnie mamy, ledwo raz 
Śnieg się pokazał; murawa ogrodu ciągle zielona jak 
szmaragdy, ogród pełny małych jodeł, ciągle ma przy­
jemną postać. Fiołki zawsze kwitną. W takim czaru­
jącym kraju potrzeba mieć tylko serce napełnione 
i spokojne; ani jednego, ani drugiego nigdy w życiu 
nie miałem. Braknie mi wiele, a nadewszystko braknie 
mi przyjaźni; ostatnia próba Michał odstręczył mię 
od niej, a co dziwniejsza, że zostawił mi w sercu ja­
kieś przywiązanie do siebie, którego nawet brakiem 
szacunku zatrzeć nie mogę. Jaki on musi być nie­
szczęśliwy w swojem więzieniu: tyle talentów i tyle 
wspomnień skalanych! Czy rodzina wie o tem?

Jakże się Teofilowi powodzi z nabyciem Hawry- 
szówki? powinien tak postąpić, jak zamierzył. Niech 
będzie podporą naszą, a za to niech mu Bóg błogosławi 
we wszystkiem. O gdybyście wiedzieli, jak tu ludzie 
są szczęśliwi, jak spokojni: nędzy nigdzie nie widać, 
nigdzie uciemiężenia, wszyscy w spokoju spożywają 
kawałek chleba; płakać powinniście, myśląc o tem.

Jest tu teraz w Genewie Regner, ten sam, który 
był guwernerem przy Ogińskim młodym; samo imię 
jego przypomniało mi wiele rzeczy, tyle razy słyszałem 
je powtarzane w mojem dzieciństwie. Z nikim tu 
nie żyję, nie mam siły poszukiwać zabaw, bo mi 
trzeba szczęścia; zdaje mi się zawsze, że musi kie­
dyś nadejść.

Pani Pattey i panna Eglantyna ciągle mi dają 
dowody swojej przyjaźni; jestem z niemi, jak z krewne- 
mi, największa delikatność pokazuje się w ich postę­
powaniu ze mną. Z tego wszystkiego wnoszę, że Bóg 
dotąd mną się opiekuje i dzięki mu za to składam, 
ale nie codziennie, wtenczas tylko, kiedy do łez jestem 
wzruszony czy to przez nadspodziewane szczęście, czy 
przez spodziewane oddawna nieszczęście. O moi mili.
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uspokójcie mnie, każda pewność znośniejszą będzie od 
tego stanu, w jakim teraz zostaję.

Zbliża się wiosna, znów mnóstwo nowych figur 
przesunie się przez nasz dom; wszystkie te chwilowe 
znajomości podobne są do widm we śnie widzianych, 
zaledwo myśl zatrzymuje pamięć ich rysów. A ja zaś 
dla nich muszę być podobny do kamiennego słupa na 
drodze, przy którym zatrzymują się, starają się wyczy­
tać niezrozumiany często napis i ruszają dalej w drogę.

Adieu, matko moja! Całuję ciebie i was wszyst­
kich po tysiąc razy. Juliusz.

32.
Genewa, dnia 24 marca 183i.

Kochana mamo! List mój uprzedni pisałem w nie- 
jjJI';;! pewności i niespokojny o was, wina to była tutejszych

ludzi, którzy czekając na zgłoszenie się moje, znać mi 
nie dali i tak miesiąc mię trzymali w zawieszeniu. 
Nazajutrz po odebraniu daru twojego doszedł mię list 
drugi; wystawcie sobie radość moją, zdawało mi się, że 
o kilka mil tylko od was jestem, że codzień piszemy 
do siebie, i takie omamienie było rozkoszne, jak roz­
koszne, to wystawić sobie nie możecie. Pierwszy list, 
rozpaczający napełnił mię także rozpaczą. . .  Praw­
dziwie chyba głową bić o mury: tak trudno żyć, tak 
niepodobne do przezwyciężenia trudności w życiu!
0  gdybyś, mama, tak jak mówisz, mogła się zabrać 
ze wszystkiem, to żylibyśmy gdzie spokojni w jakiem 
taniem miasteczku Szwajcaryi, spokojni o siebie
1 o przyszłość; mówisz, mamo, że mię nie chcesz po­
zbawiać swobody; czyż ty mię, mamo, zawsze bierzesz 
za owo marzące i kapryśne dziecko, które ciebie tyle 
razy udręczało. Dawniej byłem jak mały ptaszek nie­
spokojny w gnieździć, chciało mi się spróbować skrzy­
deł; dziś przeleciałem wiele drogi i prawdziwie, że je­
stem znużony.

Joachim Lelewel.

Słowacki IX - 176. .i.sty do Maiki.
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Czwarte dziecię moje wyszło na świat, nie wiem 
jeszcze nic o zdaniach, ani go wam posłać mogę, a to 
dla wydarzeń, jakie tu zaszły, do których się nie mie­
szałem, a które zwracają uwagę na to, eo z tej ziemi 
wychodzi. O mamo, wierz, że najszczęśliwsza chwila 
dla mnie była ta, gdyś pierwsze moje książki otrzy­
mała, teraz tylko rozwaga hamuje mię.

Ponieważ o wszystkich moich czynnościach donosić 
ci zamierzałem, otóż donoszę ei, mamo, że teraz zajęty 
jestem pisaniem nowej tragedyi o W a l l a s i e ,  szko­
ckim rycerzu. Wiesz, co mię do niej przywiodło. Dłu­
go myślałem, .jaki w dziejach różnych narodów naj­
czystszy jest bohater i z najpiękniejszą duszą: przy­
pomniało mi się, że niegdyś w dzieciństwie, kiedyś mię, 
mamo, do uczenia się francuskiego języka zachęcała, 
mówiłaś mi: „Poznasz Wallasa życie.“ Samo imię 
Wallas uderzyło magnetycznie na moją imaginacyę. 
Wystawiłem sobie coś podobnego do burzy, która wali 
lasy. Nie mogę zdać sprawy z tego wrażenia, ale czuję 
je dotąd. W kilka lat potem czytałem romans: L e s 
C h e f s  E c o s s a i s * ) .  Mama wtenczas grałaś na for­
tepianie smutnego niemieckiego walca. Smutne wra­
żenie romansu tak się pomieszało z tą muzyką, że 
dzisiaj przez walec tylko romans widzę, jak we mgle. 
Teraz w różnych historyach poznałem się z rzeczy­
wistym Wallasem. Już w tragedyi nie romansowo, ale 
w historycznej prawdzie maluję tego człowieka, ale 
układając tragedyę i pisząc ją teraz, często wstaję od 
stolika i idę do fortepianu i gram tego samego walca, 
aby koloryt wspomnień smutkiem napełnił moje karty. 
Tragedyę tę poświęcę pamięci Jasia. Napisz o tem, 
mamo, kochanemu Teofilowi. Zobaczycie, że będzie 
jeżeli nie dobra, to przynajmniej niepospolita.

Otóż widzisz, mamo, że ja zawsze taki sam. Ciągle 
układam kamyki na własny grobowiec, a życie pusz-

q  Le sz e fz -e c o s e  — W od zo w ie  szk o ccy . 

Słowacki. Tem IX. 12
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czam mimo siebie. Wszystkie przyjemności życia mi­
jają mię i obchodzą kołem, mówiąc, „nie przeszkadzaj­
my temu człowiekowi, on o przyszłości pogrobowej ma- 
rzy.“ O mamo! ale ja jestem szczęśliwy tak jak je­
stem, i czasem nie mogę zrozumieć, jak inni ludzie bez 
takich wrażeń żyć mogą; zdaje mi się, że chleb, który 
spożywają; musi pachnąć nicością. Piszę i chodzę po 
ogrodzie i tak całe długie dnie mi spływają; śliczny 
czas mamy, słońce, listki na drzewach pokazują się, 
a murawa już okryta białymi kwiatkami wiosny; sym­
patyzuję teraz więcej niż kiedykolwiek z naturą i zdaje 
mi się, że czuję ją do głębi jej duszy.

Ostatnich tych dni mieliśmy wielki wieczór w do­
mu, salony dwa otwarte, oświecone, napełnione kwia­
tami, piękny przedstawiały obraz. Było wiele dam
i . trzech moich ziomków; młode chłopcy zgrabnie się 
wydają przy ciężkich tutejszych tancerzach. Szał ma­
zurka opanował wszystkich, wszyscy się uczą mazurka 
i wszyscy prawie już tańcują, ale niektórzy dosyć śmie­
sznie się wydają; bawiliśmy się do dwunastej, bo jest 
prawo zabraniające dłuższych nad północ zabaw: dzi­
wne prawo, które pokazuje, jak tu jeszcze patryar- 
chalne życie. Weselne tylko gody mogą się dłużej 
w noc przeciągnąć, inaczej, za przestąpienie prawa 
trzeba pieniężną, dosyć znaczną karę zapłacić. Matko 
moja! mam ci wielką wdzięczność, żeś czuwała nad mo­
jem światowem ułożeniem, że nie tańczę jak niedźwiedź, 
że mogę zagrać tańczącym na fortepianie. Ach, za 
wszystko, mamo droga, mam tobie wdzięczność; dotąd 
wszystko mam od ciebie tylko a nic od ludzi, dotąd 
jeszcze w rzeczach najpotrzebniejszych widzę twoją 
rękę; dotąd chodziłem w koszulach, które miałem od 
ciebie, i dopiero teraz, gdy się podarły, sprawiam so­
bie nowe za pośrednictwem pani Pattey, która zua się 
na tem; mała to rzecz, ale wiesz, mamo, że mię smuci 
rozłączenie się z dawnemi mojemi koszulami. Wszyst-
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ko, co otacza człowieka, odmienia się jak liście na drze­
wie; wkrótce oprócz kilku książek nic nie będę miał 
z kraju, nic dawnego przy mnie nie zostanie, a jesz­
cze za lat kilka nic oprócz kilku książek nie zostanie 
po mnie.

Teofil prosi mię, abym kiedy pamiętał o synie Ja­
sia, jeżeli pomocy mojej potrzebować będzie; ach, bądź­
cie pewni, że nigdy nie zapomnę o tym świętym długu, 
który rodzina nasza względem Stasia sieroty zacią­
gnęła, i jeżeli będę w stanie, to roję sobie często, że 
Stasia małego wezmę do siebie, dam mu wychowanie, 
pozbawione wszelkich przesądów i obrębów, aby kiedyś 
mógł być chwałą kraju. Z jakąż rozkoszą miałbym go 
przy sobie, zdaje się, że wkrótce przywiązanie do tego 
dziecka napełniłoby serce moje. Często rozmyślam, 
jakbym w jego głowie wiązał nauki w jednę budowę, 
uie tak jak one u nas pomieszane kładą w głowę prze­
pełnioną dziecka.

Mamo kochana! Otóż u nas w niedzielę Wielka­
noc, u nas święto największe pamiątek; tu w prote­
stanckiej ziemi ledwo uważane. Otóż mam do ciebie 
prośbę, mamo, prośbę dosyć śmieszną, abyś mi przysłała 
przepis b a b  naszych, ale przepis bab prawdziwych, 
z szafranem i bez szafranu, z opisem, jak ma być piec 
gorący, kiedy je kłaść do pieca itp. Mają tu dosko­
nałe cukierki i ciasta, ale ja zawsze o babach gadam, 
tak jak niegdyś Jan Śniadecki o paryskich brzoskwi­
niach; więc się babom zachciało widzieć baby, wiedzą 
bowiem, że to ciasto żeńskiej płci nosi nazwisko. By­
łem tymi czasy u pani Wodzińskiej na wieczorze, o któ­
rej podobno już raz wam pisałem. Ta chciała konie­
cznie na swoim stole mieć babę, ale jej zrobić nie 
umiano. Kosielski, kiedy tu był, wyćwiczony w kuli- 
naryjnej sztuce, uczył pasztetników tutejszych różne 
ciasta robić, dotąd go kuchciki z uwielbieniem wspo­
minają; jadłem w leeie melszpajs, który on robić nau­
czył, a jeżeli sława przyjemna, to niech wie, że jedno12*
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ciasto nazywają u Werassa, pierwszego pasztetnika, 
L e b a b a  de  K o s i e l s k i ;  żaden wieczór panny 
Eglantyny nie obejdzie się bez tego b a b a  de  Ko ­
s i e l s k i .   ̂  ̂  ̂ .

Panna Eglantyna i jej matka kazały mi tysiąc 
i tysiąc czułych rzeczy powiedzieć tobie, marno! Praw­
dziwie, że szczerze interesują się twojem zdrowiem 
i powodzeniem. Co do mnie, ledwo nie powiem, że już 
musisz ty prosić Boga, aby ja zachorował, a to, aby 
mi dać dowody swojej troskliwości i przywiązania, 
które w innych okolicznościach nie w wielu miejscach 
na scenę wystąpić mogą z równym blaskiem: ale ja 
żartuję a oni szczerze mię kochają.

Byłem tego miesiąca kilka razy na teatrze; dzi­
wię się, że mię teraz teatr nie bawi. Chciałbym usły­
szeć na nim ludzi mówiących po polsku, zdaje się, 
że rozmowy innym językiem prowadzone nie intere­
sują mię, a potem, tragedyi tu nie grają, opery tylko 
i wodwile: pierwsze źle dosyć mi się wydają po pa­
ryskich, i aktorski trudnem przełamywaniem trudno­
ści dręczą zawieszoną uwagę; co do drugich, to jest 
wodwilów, uważam je za najgłupsze 'wynalezienie 
Francuzów: ani w nich serca, ani wesołości, ani mu­
zyki dobrej nie ma, wolę proste i szczere farsy, takie 
jak nasze D a m y  i h u z a r y .  — Wiesz mamo, że we 
Erancyi jest teraz nowa autorka, która wkrótce panią 
Stael zaćmi: jest to rodzaj Byrona w spódnicy, to jest 
Byrona w prozie; uie wiadomo dotychczas z pewno­
ścią jak się nazywa, bo się ukrywa pod męskiem imie­
niem Georges Sand*), ale pewnie jest kobietą; nie­
które dzienniki pisały, że się nazywa pani Dudevant.®) 
Napisała trzy romanse prześliczne: 1. I n d i a n a  —
2. Y a l e n t i n e ® )  — i teraz 3. L e i  i a; — pierwsze

U Czyt. Żorż SOn. 
“) Czyt. D iudewan. 
8) Czyt. 'W alantin.
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dwa prześliczne, ostatni dziwny i bardziej do poematu, 
niż do romansu podobny. Otóż to jest literacka wia­
domość, która damy powinna interesować. Staraj się, 
mamo, przeczytać który z jej romansów, a mianowicie 
który z dwóch pierwszych.

Donieś mi nieco, mamo kochana, o osobach zna­
nych mi w szkolnym czasie mojego życia; Fortunata 
uściskaj ode mnie i powiedz, że dotąd wspominam 
nasze niegdyś rozmo-wy. Teofilów w liście pisanjon 
do nich pozdrów, mamo, niech cierpliwie znoszą do­
legliwości tego świata. Adieu, droga, najukochańsza 
matko moja, niech wiosna owieje ciebie miłym po­
wiewem zdrowia, niechaj topola botanicznego ogrodu 
szemrze listkami, kiedy spoczniesz na wzgórzu, gdzieś­
my razem siadali; o jakże to być musi smutnie, pa­
trzeć z góry na te (!) miasto ciche i nieszczęśliwe!

Całuję ciebie, droga, najdroższa; włosy twoje 
i babuni chowam święcie i wdzięczny ci jestem, matko 
droga, za ich przysłanie. Adieu.

Juliusz.

33.
Genewa, dnia 27 kwietnia 183T.

Najukochańsza, najdroższa mamo! Wiosna! dziś 
w nocy spadł deszcz wiosenny, wszystkie drzewa roz­
winęły się; chodziłem po ogrodzie i ustami piłem pa­
chnące powietrze. Czy to deszcz wiosenny, czy jakiś 
anioł stróż, przyniósł mi tej nocy sen o was: śniło mi 
się, że byłem w dawnem dziadostwa mieszkaniu, przy 
tobie, mamo droga, układaliśmy sobie rodzaj życia; 
ponieważ nie mogłaś mi dać osobnego pokoiku, po­
stanowiłem był nająć sobie_mieszkanie blizko w in­
nym domu. Kiedym się do mojego apartamentu wy­
nosił, mama mi powiedziałaś, że mi przyślesz słu­
żącą, nie służącego. Długo we śnie zastanawiałem
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się i ciekawy byłem, czy mi też, mama, przyślesz 
ładną dziewczynę i nie wiem jak się skończyło. Dzięki 
temu snowi, że mi wasze twarze pokazał, chciałbym 
był, obudziwszy się, znaleźć ten sen odmalowany na 
firankach łóżka i schować, a przynajmniej drugi raz 
obaczyć. A propos firanek, wiedzcie, że wszędzie tu 
i w innych stronach śpią pod firankami ludzie, i dzi­
wią się, jak my barbarzyńcy inaczej spać możemy. 
Z razu firanki były mi obojętne, teraz przyzwyczaiłem 
się do nich, lubię i kiedyś, wróciwszy starym kawa­
lerem, będę miał łoże z firankami i fontaziami, jak 
niegdyś Jan astronom.

Chciałem tej wiosny pojechać do Clarens*) i w miej­
scu gdzie Heloiza żyła, przeżyć kilka miesięcy, zwła­
szcza, że było to dobrze na moją kieszeń. W Clarens 
bowiem trzeba mieszkać u wieśniaków, więc można 
mieszkać tanio. Nieszczęśliwe polityczne wypadki, do 
których się bynajmniej nie mieszałem, nie pozwalają mi 
ani w prawo, ani w lewo; miejsce gdzie teraz jestem, 
mogę w pewnym względzie za rozległe uważać wię­
zienie; nie pojmiecie tego, jak nam źle, jak nigdzie 
przytułku nie ma. Śpiewajmy: ja więc śpiewam, mój 
śpiew ostatni jeżeli nie podobał się, to zadziwił. 
W jednem z pism po francusku wydawanych czy­
tałem o nim zdanie i rozbiór, pochlebne o tyle, 
ile przeciwna partya ganić nie może, a tą przeci­
wną mi partyą są nieszczęściem wszyscy poeci, na 
których czele Adam, od tego bowiem sam pierwszy 
stronić zacząłem. Wielu jednakże w Paryżu przypi­
suje pieśń moją Adamowi; oto wyjątek z listu do mnie 
pisanego: byłem przytomny jak Ogiński atakował Ada­
ma i kiedy ten się wypierał, że nie jest autorem dzieła 
i że nie wie o niczem, odrzekł: to przynajmniej wie­
my, że pan chce to mieć tajemnicą. — W drugim li-

1) Czyt. K laran.
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ście pisze mi jeden ze znajomych: Z Memla, dokąd 
egzemplarze posłałem, piszą mi o Kordyanie z wiel- 
kiem uniesieniem i biorą to za pracę Adama. Z tych 
dwóch doniesień widać, że w wielu miejscach bez­
imiennie wydaną moją pracę przypisują innemu; zna­
jąc uprzedzenie naszych w tym względzie, nie jest mi 
niemiłą taka pomyłka. Ach, kiedyż będę wiedział wa­
sze zdanie ?

Prawdziwą rozkoszą dla mnie są obaj Kochanow­
scy; codzień odczytuję ich dzieła. Jak ten Jan Kocha­
nowski był spokojny i szczęśliwy w swej chacie, z żoną, 
z dziećmi; pod wyniosłą lipą Czarnolesia musiał so­
bie po obiedzie zasypiać, i do tej lipy tak piękne 
wiersze napisał; prawdziwie mu zazdroszczę jego cha­
ty, lipy, żony, dzieci i czasów szczęśliwych, w których 
żył. . .  Ja teraz zmierzam do spokojności i wszystkie 
moje nauki i książki, których używam, zmierzają do 
tego, abym w sobie filozoficzną piękność moralną 
utworzył; dotąd już tyle w nauce tej postąpiłem, że 
czuję w sobie jakąś spokojność, natchniony przez go­
dność natury człowieka. Zewsząd widzę, że ludzie bez 
wewnętrznej spokojności próżno się o zewnętrzną 
starają.

Moja gospodyni, którą miałem za dosyć szczęśli­
wą, pani Pattey, ma tysiąc nieprzyjemności, i nawet 
proces miała tej zimy z właścicielem domu, w któ­
rym mieszka; proces ten, przez wielkiego łajdaka wy­
toczony i bez żadnej słuszności, wygrała pani Pattey, 
ale zdrowie jej pogorszyło się znacznie skutkiem cią­
głych frasunków. Dobra to bardzo kobieta; kilka słów 
mamy przyjęła z niejakiemś oburzeniem, ale tylko z tej 
przyczyny, że smutno jej było, żeś ją ( ! )  mama z moich 
listów lepiej nie poznała i żeś sądziła potrzebnem pro­
sić ją o przychylność dla mnie. Zawsze jednak twój 
listek był jej miłym. Możesz, mamo kochana, odtąd 
nie do mnie, ale do niej pisywać, to jest początek
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zapisania do niej odsyłać; będzie mi to bardzo miło, 
bo imię moje trudne do wyczytania i niepewne.

Żadnych tu prawie od was nie mamy wiadomości. 
Niedawnemi czasy w jednej z gazet czytałem, że Ku- 
kolnik, Paweł zapewne, wystawił na teatrze stolicy 
swoją tragedyę, i że ją z oklaskami przyjęto; zapewne 
nie ta sama, którą mi niegdyś z takim zapałem, 
skacząc po pokoju, opowiadał. Widzicie więc, że nie 
poznaliśmy się na wielkim poecie a dalibóg, może on 
i miał talent. To naucza, aby nigdy z uprzedzeniem 
nie potępiać.

Moje życie tutaj zawsze jednostajne i spokojne, 
cały tydzień jest niedzielą; lecz jeżeli nie mam przy­
muszonych zatrudnień, to mam dobrowolne i nie nu­
dzę się nigdy. Czasem w dzień dżdżysty wyjmuję z szu­
flady dawne moje korespondencye, a małe różne świ­
stki papieru wiele mi przypominają. Żałuję zawsze 
listów Olesi, zostały w moim tłumoku, w którym 
była szkatułeczka Pawła. Między innemi, łzy wyci- 
skającemi relikwiami chowam małą książeczkę Lu­
dwika Spitznagla, pełna dziecinnych rysunków i wier­
szy. W sztambuchu moim dziecinnym mam was 
wszystkich; połowa napisów w tym sztambuchu już do 
umarłych należy; jak wcześnie!

Kochana mamo! jak mi smutno, że nie mogę so­
bie wystawić twojego nowego pomieszkania: nie wiem 
nawet, na której leży ulicy, czy tam, gdzie Beaupre 
mieszkał za mego pobytu w Krzemieiicu? Czy z okien 
twoich widać zawsze górę zamkową, ową górę, do któ­
rej nieraz przystosowywałem owe (!) zdanie Sienkie­
wicza : że ś c i g a  l u d z i  j a k  s u m i e n i e .  — Po­
wiedział on to o górze Mont-Blanc i prawdziwie po­
wiedział, choć takie naciągane porównania są tylko 
wyskokiem dowcipu, ale nie mają w sobie nic pięknego. 
Górę Mont-Blanc widzę co dnia z moich okien; przez 
te kilka dni księżyc w pełni wschodził za tą górą: nie 
możecie sobie wystawić jak to smutno i pięknie, kiedy
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noc czarna, kiedy samotny w moim pokoju, otwieram 
okno i czuję zapach wiosenny liści, i słyszę słowika 
w alei ogrodowej, a potem widzę zwolna wschodzący 
za górą księżyc. Uczucia, których wtenczas doznaję, 
można zamknąć w tych dwóch wyrazach: smutno 
i cicho. Dziś księżyc wschodzi około 2-giej w nocy, 
więc go czekać nie będę. Lubię bardzo teraz kwiaty 
i teraz bukiet żółtych pełnych fiołków i lewkonii mam 
przed sobą na trójnożnym stoliku, na którym piszę do 
ciebie mamo. O jak my kiedyś będziemy z tobą sadzili 
Icwiaty i drzewa, matko moja. Po wygranym procesie 
ogród będzie należał do pani Pattey: robimy więc już 
projekta z panną Eglantyną, aby się zająć sadzeniem 
i zbieraniem kwiatów; będę chował nasiona, to kie­
dyś może w naszej ziemi zasieję.

Chcieliśmy tu bardzo o Wielkiejnocy zrobić 
babę potężną, ale napróżno tłómaczyłem im .sposób 
pieczenia bab naszych, napróżno rozkładałem całą mo­
ją imaginacyę na części, z których się składa, nie 
chcieli się za mojem sternikowstwem puszczać na mo­
rze doświadczeń, i baba dotąd w Szwajcaryi nie za­
kwitła. Przyślijcie mi opis tych piramid egipsko-pol- 
skich, abym mógł je postawić na złość górze Mont- 
Blanc, oko w oko z tą górą. Ludzi tutejszj'ch tak góry 
znudziły, że na półmiskach zawsze kładą równiny 
placków; zdaje się że w charakterze każdego narodu 
takie są kontrasty. LTważaj to, mamo, za głębokie psy­
chologiczne spostrzeżenie, jedno z tych które zebra­
łem na wojażach ku oświeceniu ludzi.

Pisesz mi, mamo, żeś smutno przepędziła karna­
wał; ja także nie byłem na żadnym wieczorze, ale też 
zrozumieć nie mogę, aby się kto teraz bawił. Trzeba 
Bogu dziękować, ilekroć w łasce swojej nie rozpacz 
ale smutek tylko zsyła na nas. O, byłeś ty, mamo, 
była spokojną, zdrową, to moje życie, wyznam, pra­
wdziwą łaską Boga.
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Droga mamo, muszę w tym liście zostawić miejsce 
pannie Eglantynie, bo chce koniecznie odpisać to­
bie na twoje słów kilka. Kocha cię ona bardzo i nie­
raz mówi, że do ciebie pojedzie i będzie się starała 
syna zastąpić, a przynajmniej ulżyć ci, mówiąc o twoim 
synie. Droga mamo, całuję ciebie z całej duszy i z ca­
łego serca mojego. Matko moja, ty nie wiesz, ile przez 
to oddalenie zebrało się w sercu mojem łez i miłości 
dla ciebie, tak że serce mi cięży, że chciałbym gwałto­
wnie upaść na kolana u nóg twoich i płakać. Adieu.

Juliusz.

34. .
Genewa, dnia 6 czerwca 183i.

Najdroższa! najukochańsza! Odebrałem dwa pi­
sma: pierwsze napełnione wyciągiem listu wieśniacze­
go Fortunata, który mi się wydawał prawdziwym for­
tunatem, skoro żyje tak spokojnie i cicho w małym gli­
nianym domku. Drugi twój list, mamo droga, trzy 
razy łzami oblałem, rzewnemi łzami, po których do­
znałem jakiegoś uczucia, które mię przeniosło do da­
wnych lat dziecinnych. O, jak często zasypiałem wten­
czas znużony płaczem; dziś smutek mój ma jakąś twarz 
i zimność hronzową i trzeba mi chyba tak mocnego 
wzruszenia, jakie na mnie twój list wywiera, abym 
odmłodniał płaczem. Kiedym twój list, matko droga, 
czytał, zdawało mi się, że chodzę z tobą po botanicznym 
ogrodzie, że widzę księżyc i słyszę głos twój, i słyszę 
imię Julka. Powtarzałem po kilka kroć do siebie imię 
moje własne, próbując, czy go twoim matczynym gło­
sem nie wymówię. Mamo droga, jaki twój list piękny 
i smutny: przechodziłem z tobą koło pustej furtki na­
szego dawnego mieszkania, patrzyłem twojemi oczyma 
na kościół pusty pojezuicki i szukałem myślą osiero­
conej ławki, ławki babuni. Mamo moja, co raz rao-
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cniej wierzę w przyszłe życie, ho cała rodzina nie może 
się tak rozejść po samotnych grobach bez pożegnania 
i bez nadziei zobaczenia się.

Jestem teraz samotniejszy niż kiedykolwiek. Pan­
na Eglantyna wyjechała przed 5-ma dniami do 
Paryża, gdzie na nią jej wuj czeka i dziwy paryskie 
chce jej pokazać. Odjazd jej bardzo mi smutny, bo 
ona szczerze do mnie przywiązana, jak siostra i bar­
dziej może niż siostra. Nie uwierzysz, mamo, jak smu­
tny mi był ranek jej wyjazdu. Miała odjechać o go­
dzinie 4-tej z rana, przyrzekłem więc, że ją o 3-ciej 
obudzę: jakoż nie położyłem się spać i czytałem, le­
żąc na kanapie do godziny 3-ciej. Srebrne jakieś świa­
tło porankowe oblało drzewa i murawy ogrodu, prze­
szedłem przez pokoje i stukaniem do jej drzwi obu­
dziłem ją. Ty wiesz, mamo, jaką posępność ma w so­
bie chwila odjazdu. Ubrała się, wyszliśmy z domu 
przez rozwidniający się ogród; wschód słońca blaskiem 
złocił się, ptaszki śpiewały i zimno poranku przejmo­
wało jakiemś dziwnem elektrycznem drżeniem. O ! 
chciałbym was postawić na wzgórku, na którym sta­
liśmy, czekając powozu. Z tego wzgórka widać było 
całe błękitne jezioro, za nim śnieżne góry, nad któ- 
remi wstawał ze snu biały Mont-Blanc. Eglantyna 
płakała jak dziecię; ja byłem takim, jakim mię czę­
sto, mamo, widziałaś, z ponurą walką myśli na czole. 
Każda taka chwila budzi we mnie jakieś odległe wspom­
nienia, każda chwila smutna teraz jest jakoby zwier­
ciadłem, w którem całe moje smutne życie widzę 
w zmieszanych kolorach. Zaszedł wreszcie powóz, wsia­
dła do niego a ja zostałem sam jeden, jak słup na zie­
lonej murawie, patrząc na ozłocone niebo. W kilka 
chwil potem wzeszło słońce: naprzód jakieś ogniste 
płomienie wytrysły z ziemi i wahały się, przelewały, 
aż cały krąg słońca wyszedł na niebo. O godzinie 
5-tej wróciłem do siebie, pozamykałem okienice i dzi­
wnie posępnego wrażenia doznałem, widząc na kana-
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pie rozrzucone książki, które chwilą przedtem czyta­
łem i które porzuciłem w nieładzie, idąc zbudzić pannę 
Eglantynę. Zdaje mi się, mamo kochana, że ty poj­
miesz, co było smutnego w tym powrocie myślą do 
kilku ubiegłych godzin. Po wyjeździe Eglantyny smu­
tno mi było bardzo. Ona miała nade mną jakąś pa­
nującą władzę siostry. Kiedy mię list jaki zasmucił, 
jaka wiadomość zła zgryzła, ona umiała z twarzy mo­
jej wyczytać smutek i zawsze jej się umiałem wyspo­
wiadać, a po spowiedzi lżej mi było.

Teraz po ostatnim twoim liście, mamo droga, 
już od trzech dni jestem ponury; ten list gryzie mi 
serce i nikt się ze mną nie smuci, nikt mię o nic 
nie zapyta. Nie mogę sobie wybić z głowy tego pie­
ska, który się przy twoich nogach, mamo droga, kładzie 
i tuli do ciebie; on zabiera miejsce syna twego. O ma­
mo, gdybym kiedy mógł usiąść przy twoich stopach 
i położyć czoło na twoich kolanach, i pomyśleć o tym 
świecie, który teraz przebiegam.

Wiele zamorskich figur przemija teraz koło 
mnie: jaskółki angielskie rozpoczęły swój przelot 
na południe, i teraz dwie damy i jeden An­
glik mieszkają w domu Monthoux*). Nie możesz so­
bie wystawić, jak ci wszyscy wojażerowie są głupi, jak 
wszystkim czegoś nie dostaje: jeszcze nie widziałem 
w domu naszym do rzeczy człowieka, ani przynajmniej 
kobiety; z żadnym nie można mieć rozmowy interesu­
jącej, wielu Anglików nie czytało Byrona, inni o nim 
jak przez sen gadają. Cóż dopiero zapytać się ich
0 europejskiej literaturze. Dwie damy, które są w na­
szym domu, prześliczne z twarzy, z urody, ale już mię 
piękność ich gipsowa doskonale znudziła. Chciałbym, 
żeby przez dzisiejszą noc zbrzydły a nabrały dowcipu
1 przyjemności, ale one zapewne nie chciałyby takiej 
metamorfozy.

D Czyt. MątM.

rur
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W Genewie od mojego pobytu przybyło ( ! )  dwa 
cuda: postawiono długi most przez jezioro i wybudowa­
no ogromny hotel czyli dom zajezdny przy moście; hotel 
ten ma 140 pokoików i 40 służących, śliczne salony i do­
skonałe obiady. Dwóch moich znajomych zaprosiło mię 
przed kilku dniami na obiad do tego hotelu; w jednym 
z salonów postrzegłem nowego rodzaju krzesło porę­
czowe a ponieważ myśl moja zawsze o dalekim powro­
cie do mamy, co tylko widzę nowego, myślę zaraz że 
za powrotem u siebie taką nowość zaprowadzę. Krze­
sła te z dwóch stron mają poręcze, jak dwa boki trój­
kąta, tak, że siedzący grzbiet w trójkąt poręczowy 
wsuwa; dwa takie krzesła przystawione do siebie, 
stanowią małą berżerkę, kanapkę dla dwóch osób, czyli, 
aby wam lepiej wytłómaczyć, kanapka rozcięta na 
dwoje po środku daje dwa takie poręczowe krzesła; 
nic ładniej nie wygląda w salonie. Most nowo wybu­
dowany jest teraz modnym wieczornym spacerem tu­
tejszych mieszkańców; do mojego regularnego życia 
przjńyła jedna rozmaitość. O ćwierć mili od tutej­
szego miasta płynie rzeka Arwa; woda jej z rozto­
pionych śniegów, niesie z sobą cząstki mineralne gór 
i jest nadzwyczaj zimna; z różnych stron przyjeżdżają 
tu ludzie osłabionych nerwów, aby się w tej rzece ką­
pielami wzmocnić; więc i ja teraz od dni sześciu cho­
dzę do tej rzeki a w wodzie Arwy nie można siedzieć 
długo, trzeba tylko skoczyć, zanurzyć się i wybiedz. 
Są ładne łazienki, w których abonując się, płacę 5 fr. 
na miesiąc; od 6-ciu dni kąpiąc się, czuję już bardzo 
znaczną odmianę w sobie. Mówią mi ludzie, że jak 
się w tej rzece pokąpię, to moje spliny ode mnie ucie­
kną i będę wesoły; jeżeliby tak było, to prawdziwie 
Arwa musi być Letejską wodą. Cokolwiekbądz, będę 
chodził co dnia do Arwy. O godzinie 2-giej w połu­
dnie jestem w łazienkach, rozbieram się i leżąc na ław­
ce, czytam przyniesioną z sobą książkę, aż póki nie 
ochłodzę się, potem po trzykroć skaczę do wody i rzeźki
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powracam do domu na obiad. O tej samej godzinie 
niegdyś kąpałem się w Elbie pod Dreznem i pamię­
tam, że mi te kąpiele nadzwyczaj wiele dobrego zrzą­
dziły. Widzisz więc, mamo, że musi mi być znośne ży­
cie, kiedy o zdrowiu swojem nie zapominam. Praw­
dziwie, że Bóg czuwa nade mną i od wyjazdu mego 
od was odwraca ode mnie wszystkie choroby, oprócz 
bólu zębów, który czasem dręczy mię, nie tak jednak, 
aby go wytrzymać nie można było.

Co do moich brzęczących interesów, przyznam 
ci się, kochana mamo, że mi dosyć źle idzie; do 
druku nowych dwóch książek musiałem coś ze swo­
jej kieszeni dopłacić, a ci, którzy je wyprze­
dzają, tacy są hołysze, że mi przychody moje kręcą 
i długo zatajają. Dzięki ci więc, matko, za obietnicę, 
twoją przysłania mi pomocy; musiałem teraz sprawić 
sobie koszule i inne części bielizny. Wierz mi, matko 
droga, że się oszczędzam, ile mogę ale tutejszy frank, 
to tyle prawie co nasz złoty, a nie można nam tańszego 
wybierać kraju. Jakoś to będzie, droga matko moja. 
Tyle tutaj biedaków, że aż smutno pomyśleć: wielu 
wypędzono do Anglii i tam prawdziwie, że głodu do­
znają, co drugi dzień tylko obiad jedzą i jaki obiad! 
Kiedyś może Bóg zlituje się nad nami. Niech wasze 
dzieci proszą o to w pacierzach. Czekam z niecierpli­
wością tej chwili, w której mama poznasz moje osta­
tnie dziecię; nie wiem, czy prędko nowe urodzę, bo teraz 
nie ma ich jako w świat puszczać, wszystko zamknięte.

Przepis twój na baby odebrałem i już przetłóma- 
ezony na francuski język. Pani Pattey ma go wkrótce 
spróbować, ale wątpię, aby się jej udał, bo pamiętam, 
jakich trosk doznawałaś, piekąc baby wielkanocne, z ja­
kiem drżeniem odmykaliśmy piec, w którym się ru­
mieniły.

Nie wiem, gdzie się teraz obraca Odyniec; musiał 
wrócić, bo nic o nim nie słychać, ani o moich 50 egzem­
plarzach.
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Wiecie zapewne, że stary wielki człowiek La- 

fayette, któremu niegdyś ofiarowałem patenę u- 
marł; ogromne to zdarzenie i smutne dla nas. Fortu­
natowi kłaniaj się, mamo; przeczułem, że go znudzi 
gospodarstwo: podobny on jest do Renśgo Chateau- 
briana; niech się tem pociesza, że jest człowiekiem wieku. 
Nuda i zniechęcenie są dwoma głównymi charakterami 
ludzi teraźniejszych. Bo też nienawidzę z drugiej stro­
ny tych ludzi, którzy mówią: „niech będzie tak, jak 
jest.“ Jest to chrześcijańskie błuźnierstwo. Chińczy­
ków prawidło.

Mamo droga, czy posadziliście śliwkę na grobie 
babuni? prawdziwie, że jej by potrzeba posadzić sad 
cały, aby jeszcze po śmierci była. dobroczynną. Teofi­
lów uściskaj, mamo, w listach ode mnie; smutno mi, 
że nie znam miasta, w którem żyją, nawet sobie wy­
stawić nie mogę. Dziadunia rączki z uszanowaniem 
całuję. A ty, matko droga, ciebie po tysiąc razy ści­
skam, całuję, cierpię z tobą, myślę o tobie, zawsze będę 
twoim, jedynie twoim, póki będę żył na tej nędznej 
ziemi, a potem . . .  będziemy spoczywali w Bogu. Adieu, 
droga moja! Twój Juliusz.

35.
Genewa, dnia 13 lipca 1834.

Najukochańsza Matko moja! Znów nowy miesiąc 
upłynął spokojnie, bez najmniejszych wydarzeń: żyję, 
jak kwiat na jednem miejscu, tą samą rosą i tem sa­
mem słońcem, dziś jak wczoraj, jutro jak dzisiaj. Je- 
dnostajnośó tę przerywa czasem smutna myśl o tobie, 
mamo moja, czasem gorące zachcenie obaczenia cie­
bie, czasem mimowolne drżenie, przeczucie jakby nie­
szczęścia: ile razy zdołam odpędzić od siebie te trzy 
natrętne mary, wtenczas spokojny jestem i z zamknię-
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temi oczyma pozwalam płynąć czasowi. _ Nie mogę je­
dnak zataić przed sobą samym, że mi jest dosyć zno­
śnie na tym świecie. Uskarżanie się na mój los byłoby 
ciężkiem bluźnierstwem; ale też z drugiej strony przy­
znać trzeba, że tak się teraz ograniczyłem w moich^żą- 
daniach, że żadne błyszczące marzenia nie śmią kłócić 
mojej spokojności. Inaczej to było, kiedym był jeszcze 
dzieckiem: pamiętam, że przez długie godziny nieraz 
chodząc po pokoju, rozwijałem w myślach moich jakieś 
świetne szczęścia, bogactw i sławy obrazy; nizki sufit 
mego w Wilnie pokoiku nie wstrzymywał mojej buja­
jącej myśli. Żal mi teraz nieraz, że ta władza marzeń 
zagasła we mnie. Jedyna myśl mię teraz pociesza w ży­
ciu: oto zdaje mi się, że jestem tem, czem być powi­
nienem: zdaje mi się, żem nie minął mego powołania, 
że zapełniam sobą jedną małą kratkę na świecie. Tak 
nienawidzę czczo żyjących ludzi, że gdybym dziś od­
krył w sobie szczególną skłonność do robienia butów 
luli zegarków, jutro przystałbym do szewca lub zegar­
mistrza na naukę.

Słyszę zegar bijący głośno jedenastą w nocy go­
dzinę; nie uwierzysz, mamo, jak coś dziwnego jest 
w głosie tutejszych zegarów: niektóre dzwonią zwolna 
i ponuro, inne wybijają coś nakształt uciętego kuranta, 
ulubioną zapewne piosnkę jakiegoś zegarmistrza, który 
przed stu laty ją śpiewał i potem śpiew swój wszczepił 
w starą wieżę kościelną. Więc dziś zegarmistrz w gro­
bie spoczywa a wieża powtarza co goiHinę jego ulu­
bioną piosnkę. Ludzie, którzy się tutaj urodzili, mu­
szą być smutni, ile razy oddalają się tak daleko, że już 
tej pieśni nie słychać. Takie same ( ! )  wrażenie spra­
wia na nas dzwonek szkolny, rozbity, krzemieniecki: 
niestety, dzwonek ten ogłuchł; głos i śmiechy żaków 
grających w piłkę, nie rozlegają się więcej po pustej 
galeryi waszego kościoła. Widzę stąd umarłą twarz 
waszej mieściny i z większym smutkiem patrzałbym 
na nią dzisiaj, niż na marmurową i umarłą Wenecyę.
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Panna Eglantyna po 5-ciu tygodniowym pobycie 

w Paryżu wróciła nakoniec do nas; podczas swego 
wojażu pisywała mi czasem długie i miłe listy, które 
mi trochę jednostajność życia urozmaicały. Przynaj­
mniej w godzinie nadejścia poczty oczekiwałem czegoś, 
gniewałem się, kiedy pocztylion z pustemi rękoma 
przeszedł koło domu i znów nadzieję obracałem na 
jutro. Nie myśl, mamo kochana, aby te listy przyno­
siły mi nadzwyczajne szczęście; oczekiwałem każdego 
jak małej jakiej nowości. Karmię się teraz ułamkami 
uczuć i szczęścia.

Dziś właśnie tydzień, jak panna Eglantyna po­
wróciła do domu; wyjeżdżałem na jej spotkanie o pół 
mili stąd do wioski, w której mam znajome damy, żonę 
i ładną córkę doktora Morin. Nie chciałem jednak od­
dać im wizyty i kazałem powozikowi memu schować 
się do oberży, sam zaś usiadłem na trawie, zapaliłem 
cygaro i roztoczyłem dzieło Herschla *) o fizyce, chemii, 
astronomii itd. Niestety, ledwom zaczął czytać, los czy 
bies sprowadził w stronę, gdzie byłem, żonę i córkę 
doktora. Musiałem się różnymi sposobami wykręcać 
z zarzutu, dlaczego, będąc w ich wiosce, wolałem dzieło 
o fizyce niż ich towarzystwo, i nakoniec ze spuszczoną 
głową udałem się z niemi do domu. W drodzze spo­
strzegłem żeńców zbierających zboże, to mi tak mój 
kraj przypomniało, że mi się łzy zakręciły w oczach: 
rzadko tu bowiem widać zbierających zboże, wszędzie 
winnice okrywają wzgórki, a pejzaże tracą na tem 
bardzo wiele; nic nudniejszego dla wzroku jak winnice: 
całe jezioro genewskie zbrzydło obsadzone winnicami. 
Fasola nasza stokroć piękniejsza, bo na wyższych ro­
śnie kijach i kwitnie czerwono, a któż z nas lubi pod 
oknami w ogrodzie fasolę? Widok żeńców przypom­
niał mi jakiś tłum obrazów, począwszy od Mickun 
do Wierzchówki; żeńce, chociaż porządniej trochę

1) Czyt. H erszla. 
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ubrani, podobni byli naszym, toż samo mieli ujęcie, 
takież kapelusze słomiane, ekonoma tylko strzegącego 
nie było, ani beczki z piwem ze dworu, ani dworskigo 
panicza na koniku. Wkrótce potem nadjechała panna 
Eglantyna i galopem odwiozłem ją do domu matce. 
Paryż podobał jej się bardzo, i nie dziw, bo tyle zadzi­
wiających i pięknych rzeczy jest w Paryżu. Nie chciał­
bym jednak wrócić do tej stolicy, chyba gdybym miał 
20.000 fr. na rok dochodu. Wolę moją cichą Genewę 
z błękitnem jeziorem, wolę moje mieszkanie w ogro­
dzie, wolę moje kąpiele codzienne w Arwie. Pisałem 
ci już, mamo kochana, że co dnia po południu idę się 
kąpać do zimno-lodowej rzeczki, płynącej stąd o ćwierć 
mili; kąpiele te znaczny już skutek wywarły na moje 
zdrowie a nawet na mój humor: spokojniejszym jestem 
a nawet i weselszym. Gdybym był zabobonny, powie­
działbym, że Arwa cudowną płynie wodą. Doktorowie 
tutejsi mówią, że woda Arwy ten sam wpływ ma na 
zdrowie, co kąpiele morskie. Łazienka, w której się 
kąpię, stoi w małym ogródku, pełnym kwiatów; często 
po kąpieli odpoczywam sobie w altanie, winną macicą 
osłonionej; malwy, moje ulubione kwiaty, zaglądają 
do altany. To dziwnie, że ja tak lubię malwy, które nie 
mają zapachu. Sądziliby z tego ludzie, że jestem zu­
pełnie nieczuły. Mamo moja, kiedyś mały nasz domek, 
biały jak śnieg, z zielonemi okienicami, z czerwonym 
dachem, obsadzimy różnobarwnemi malwami; z tyłu 
będzie rosło kilka jodeł i kilka brzóz drżących, i ścieżki 
wysypane będą żółtym piaskiem, i jaskółki będą nad 
gankiem się gnieździły; o, jakieby to szczęście było!

Panna Eglantyna przywiozła mi z Paryża ładny 
kryształowy kielich: moda tu jest bowiem, aby każdy 
miał przy stole swoją ulubioną i różniącą się od innych 
szklankę; ja wolę jednak ten kielich napełniony kwia­
tami trzymać w moim pokoju, bo lubię kwiaty tak 
jak ty, mamo; tak jak ty jeszcze powziąłem zwyczaj 
długiego chodzenia w kółko po pokoju; śmieją się nie­
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raz domowi, widząc mię krążącego jak gwiazdę około 
marmurowego stołu w salonie. Jedni myślą, ż.e agi­
tacji używam dla zdrowia, inni, że wiersze składam 
i komponuję, a to jest tylko familijny mój nałóg. 
Tak chodząc, najczęściej nie myślę o niczem, dogadzam 
tylko niespokojności nerwów moich. Salonik naszego 
przyszłego domku, mamo moja, obszernym dosyć być 
powinien, abyśmy oboje mogli krążyć i wymijać się 
łatwo, ale wszakże życie nas nauczy dobrze ciągłego 
rozmijania się.

Mamo droga! co się z tobą dzieje? Od jakiegoś 
czasu sny mi nawet ciebie nie pokazują. Napróżno, 
zasypiając, staram się, myśląc o tobie, sny takie przy­
wołać.

Z wiadomości nic nowego od dawna nie zaszło; 
świat idzie, jak może, ziemia się obraca i nie dostaje 
zawrotu głowy — przeklęta!

Wkrótce będzie w naszej mieścinie wielki kon­
cert narodowy, z kilku tysięcy osób złożony, a po kon­
cercie różne zabawy na jeziorze.

Z wiadomości literackich to tylko słychać, że 
Adam wydał poema nowe pod tytułem : P a n  T a ­
deusz;  nie znam jeszcze tego dzieła, bo w kurs nie 
puszczone, wiem tylko, że pan Tadeusz, jest to szlach­
cic na Litwie, który się awanturuje między 1811—1812 
rokiem.

Donieś mi, mamo, jeżeli eo wiesz, o Antonim 
Odyńcu, bo ja nic o nim nie wiem.

Do mojej polskiej biblioteki przybyła mi Biblia 
w naszym języku, którą często z rozkoszą czytam. 
Dzieła Kochanowskich są dla mnie także niewyczer- 
panem źródłem pociechy. Na fortepianie gram prawie 
codzień, ale niestety bez nut; mam jednak dosyć ła­
twości w improwizowaniu i fortepian mi uprzyjemnia 
wiele chwil szarej godziny. Angielki mieszkają u nas, 
dosyć nudne zawsze, choć bardzo ładne; z ich towa­
rzystwa odnoszę tę korzyść, że codzień większą mam

13*
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łatwość w tłómaczeniu się ich jeżykiem; myślę nieraz, 
że może kiedyś wróciwszy do was, kiedy mi zabraknie 
innych sposobów, będę mógł dawać lekcye angielskiego 
języka. Oby nigdy do tego nie przyszło. Droga, naj­
ukochańsza matko moja! żegnam ciebie! jeszcze za­
pewne na długo, ale nie na zawsze. Mam jakąś ta­
jemną nadzieję w głębi serca, że nie na zawsze. Panna 
Eglantyna chciałaby ciebie pozdrowić, ale chora po po­
wrocie z Paryża, od kilku dni leży w łóżku; prosiła 
mię, aby ci od niej, mamo, tysiąc, tysiąc rzeczy przy­
jemnych napisał. O, droga mamo! całuję ciebie z du­
szy całej! Całuję ręce dziada. Kochanym Teofilostwu 
zasyłam także wiele uścisków; ubolewam nad nimi i ko­
cham ich, ale co czuję dla ciebie, mamo, ile przywią­
zania, ile smutku, to tego nigdy nie wyrażę, chyba mil­
czeniem i łzami, jak się zobaczymy. Julek

36.
Genewa, dnia 21 sierpnia 1834.

Najdroższa matko moja! List ten kilką dniami 
opóźnił się, a to z przyczyny mego wojażu po górach; 
podróż ta była prawie niespodziewaną. Pani Wodziń­
ska, bawiąca tu, wyjeżdżając z familią, namówiła mię, 
abym jej towarzyszył. Nie mogłem oprzeć się pokusie. 
Kochane gospodynie moje przydały do mojej wypró­
żnionej kasy potrzebne pieniądze, i wziąwszy mantel- 
zak na plecy, ostatniego dnia zeszłego miesiąca siadłem 
na statek parowy i ruszyłem przez błękitne jezioro. 
Nigdy w życiu mojem nie widziałem jeszcze tak pię­
knych ^obrazów, jak te, które przez dwadzieścia dni 
przemijały przed mojemi oczyma. Nim przystąpię do 
opisania podróży mojej, muszę, matko droga, rzucić 
się do nóg twoich i podziękować ci za to, że wróciwszy 
do domu, zastałem od ciebie przysłaną mi spokojność; 
niepewność o ciebie dręczyła mię podczas całej wę­
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drówki, myśl o tobie nie odstępowała mię; ileż razy 
chciałbym był trzymać ciebie za rękę, kiedy się nachy­
lałem nad przepaściami! Zmiana ciągła miejsca, spra­
wiała to często, że w nich upatrywałem różne z rodzin- 
nemi miejscami podobieństwo. Nigdy tyle cieniów 
przeszłości nie stanęło przede m ną: różne twarze zna­
jomych i umarłych stawały po drogach i przeprowa­
dzały mię jak wierne przyjacioły; różne zapomniane 
piosnki cisnęły się do ust moich! było mi smutno 
i miło. Abyś mię sobie, mamo, dobrze wystawić mo­
gła, muszę ci opisać mój fantastyczny ubiór: miałem 
płócienną bluzę, haftowaną zielonym jedwabiem, czy 
też włóczką, pas czarny skórzany, białe szarawary, ka­
pelusz ze słomy białej i czarnej pleciony, dosyć juzki, 
z ogromnemi skrzydłami i opasany purpurową w.stążką! 
do tego na grubej podeszwie trzewiki i kij wyższy ode 
mnie, biały, z żelaznym kolcem, jakiego zwyczajnie 
górale używają. W ubiorze tym wyglądałem tak mło­
do, że mi dawano lat 15 wieku. Towarzystwo nasze skła­
dało się z 9 osób: pani Wodzińska, dwie jej córki, panna 
Maryanna, młoda, ale nieładna, dosyć jednak miła 
i mnóstwo mająca talentów, druga córka jeszcze dzie­
cko. Przy pannach była guwernantka Erancuzkn, pan­
na Malet, trochę podtatusiała i ciągle zajmująca się 
botaniką. Trzech synów pani Wodzińskiej, jeszcze jeden 
młody Żmudzin i ja. Towarzystwo to nie było tak przy­
jemne, jakbym ja żądał, ale też nie było nieznośne, ow­
szem różnica charakterów podróżujących osób dobrą ra­
zem tworzyła harmonię. Najmłodszy-z synów pani Wo­
dzińskiej był naszym pajacem, ciągle nas śmieszył i ba­
wił. Najstarszy, który niedawno stracił i pochował 
w grobie z suchot umarłą kochankę, był osobą melan- 
choliczną towarzystwa; ja zaś, chociaż nie straciłem 
z suchot kochanki, byłem także osobą ponurą towarzy­
stwa, nie zawsze jednak. Rano 31 lipca statek paro­
wy ruszył z nami, rzucając na miasto kłęby czar­
nego dymu. Widziałem przemijające jeziora brzegi, po-
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żegnałem oczyma Paąuis i Paquis zniknęło. Koleją wy­
suwały się z jeziora Coppot, gdzie pani Stael mieszka­
ła, potem Lausanne*), za Lausanne Vevey®), z drugiej 
zaś strony skały Meilleries, sławne skały, skąd kochanek 
Heloizy najpiękniejsze listy pisał. Przepłynęliśmy koło 
sławnego zamku Chillon i nakoniec wylądowaliśmy 
w Villeneuve! ®) Tam najęty powóz zawiózł nas do Bec, 
miasteczka sławnego solną fabryką i minami. Naza­
jutrz zwiedzaliśmy miny solne: pół mili prawie szliśmy 
podziemnemi drogami, niosąc w rękach lampy żelazne, 
łłyło w tej podziemnej podróży prawdziwie coś ude­
rzającego imaginacyą, zwłaszcza prochem rozsadzać 
skały. Nie będzie ciebie, mamo moja, interesował wo­
jaż, wyszczególniający tylko miejsce popasu i noclegu, 
opiszę ci więc tylko niektóre bardziej zajmujące miej­
sca. Trzeciego dnia naszej podróży wędrowaliśmy do 
klasztoru św.. Bernarda. Wszyscy mężczyźni szliśmy 
pieszo dzień cały drogą przez Napoleona wykutą; z obu 
stron ogromne góry, rzeka płynie przepaścią pod no­
gami, chaty nędzne, ludzie ubodzy. O wschodzie słońca 
spotkaliśmy w górach pogrzeb biednego człowieka. 
Kilkoro ludzi w łachmanach i ksiądz stanowili cały 
orszak, a śpiew pogrzebowy nie mógł przewyższyć szu­
mu potoków. Mamo moja, jak mi się ludzie wydawali 
mrówkami! O godzinie 5-tej wieczorem wjechałem na 
mule w krainę śniegów, potem między skałami w ciem- 
nem, mglistem powietrzu ukazał się klasztor. Ksiądz 
gwardyan w czarnym habicie stał na ganku, pies 
ogromny leżał na dziedzińcu, jak z marmuru wykuty, 
za klasztorem błyszczało oprawione w skalistym brzegu 
czarno ołowianego koloru jezioro. Klasztor ten, gdyby 
nie był przez mnichów zamieszkały, byłby prawdziwie 
zachwycający. Niestety! ludzie nie odpowiadają czę­
sto wielkości powołania. Ksiądz gwardyan, świecki

Czyt. Lozan.
“) Czyt. W ewe.
“) Czyt. W ilnew .
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i Światowy, uśmiecha się do dam, a ujęcie jego nie 
źle by się wydawało nawet na dworze Ludwika XIV. 
Spaliśmy w celach zimnych jak lodownie. Refektarz 
wygląda jak salon światowy a siedzące towarzystwo 
koło kominka śmiechem i żartobliwą rozmową odstra­
sza wszelką myśl wzniosłą i smutną. Blizko klasztoru 
stoi mały domek, gdzie składają się znalezione w śnie­
gach trupy. Okropny to widok. W różnych pozyeyach 
zmarli siedzą, leżą, jedni do szkieletów podobni, drudzy 
czarną skórą powleczeni . . .  okropny widok, mamo moja.

Stamtąd weszliśmy znowu w uśmiechającą_ się 
krainę wiosny: po dwóch dniach podróży stanęliśmy 
u stóp góry Ghemi! Trzy godziny jechać na nią trzeba 
ua mułach, a tak jest sterczącą, że nie do góry, lecz do 
muru gładkiego podobna; droga w zigzag wykuta, cią­
gle wisi nad przepaścią. Kto na tę górę nie wszedł, to 
stojąc u jej stóp wierzyć nie może, aby wejść można 
było. Na zielonej równinie pod tą górą leży miasteczko 
sławne wodami Lueche *); żadne opisy nie odmalują 
wam zieloności smaragdowej, którą widać w dolinie, 
tych domów białych, które po niej są rozsypane, tej gó­
ry żółtego koloru, tych gazowych chmur, które się wie­
szają po jej szczytach. A ja to wszystko widziałem. 
I znów po trzech godzinach drogi stąpaliśmy po go­
łych skałach, gdzieniegdzie śniegami pokrytych..  . 
i znów nic nie widać było, tylko skały, śnieg, czarne 
jezioro i niebo. Po zejściu z tej góry, na drugiej stro­
nie, znaleźliśmy jeszcze piękniejszą okolicę, jeszcze 
piękniejsze drzewa i kwiaty i kaskady srebrne z gór 
spadające i prześliczne szalety. O matko! ileż razy 
w tych pięknych miejscach myślałem o tobie, ileż razy 
cisnął się do moich ust refrain Goethego piosnki:

Czy znasz ten kraj? znasz go, o moja miła?
Tam byłby raj, gdybyś ty ze mną była.

q  C zyt. L iu esz .
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Po trudach pieszej podróży przyjemnie nam było 
siąść do łódki i przepłynąć jeziora Thoune *), Brienz®), 
do sławnej kaskady Giesbach; patrząc na nią, przycho­
dziła mi na myśl Zofijówka, a potem łańcuch myśli 
i rozciągał się dalej, do Wierzchówki, byłem w Julin- 
kach i chciałem głośno wołać zmarłych po imieniu. 
Po odwiedzeniu kaskady Giesbach, damy nasze zmę­
czone i przerażone podróżą po przepaścistych górach, 
rzuciły nas i pojechały inną drogą do Lucern, my zaś 
chłopcy, trochę smutni z rozłączenia się, trochę we­
seli z odzyskanej wolności, poszliśmy pieszo przez gó­
ry: tu dopiero wojaż nasz zachwycająeemi nas zaczął 
karmić dolinami; Lauterbrunn i Grindelwald nic po­
dobnego nie mogą mieć w naturze. W Lauterbrunn 
spada ze skał wysoka na 800 stóp kaskada Staubach, 
woda jej nigdzie się prawie o skały nie odbija, ale przez 
sam lot z takiej wysokości zamienia się na wstęgę mgły 
białej i leci na dolinę. Góra Jungfrau, śniegiem po­
kryta, stoi jak olbrzym biały. Druga dolina Grindel­
wald jeszcze piękniejsza, bo do niej wypływają dwie 
rzeki lodów; lody te aż do jej głębi dochodzą i pro­
mienna ich białość ślicznie odbija w pośród muraw, 
drzew i kwiatów. Nigdy mi się nic podobnego nie 
śniło; tam widziałem z gór spadające awalansze. Huk 
podobny ̂ do piorunu rozlega się po dolinie, ile razy 
bryła śniegu oderwie się z czoła gór. Matko moja, wy­
staw sobie, że najpiękniejsze słońce oświecało to wszyst­
ko, że wstawaliśmy o wschodzie, że oddychaliśmy wo­
nią zroszonych kwiatów. Matko moja! jakieby to były 
czarujące wspomnienia, gdybym kiedyś między wami 
mógł przypominać je i o przeszłości marzyć.

Weszliśmy na Faulhorn, gdzie jeszcze mało było 
podróżnych. Oberża na tej górze jest najwyższem 
mieszkaniem w Europie. Wojażerowie, chcąc patrzeć 
na okolicę, muszą wychodzić z domu kołdrami okryci;

Czyt. Tun.
*) Czyt. B rięs.
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mróz nam dopiekał, ale też jaki widok! O zachodzie 
słońca mgły nas owiały i staliśmy na szczycie góry, jak 
na pokładzie płynącego do nieba okrętu; słońce czer­
wone było od nas niżej na niebie, a jeszcze miało drogę 
do przebycia, nim zaszło. Za nami z mgły wychodził 
ogromny szereg gór śniegowych, niktby w godzinie nie 
obliczył ich szczytów, a wszystkie były czerwone od 
słońca, ogniste. Nocowaliśmy w oberży i z rana wi­
dzieliśmy wschód słońca, czysty, żadnej mgły; prze­
paście, błyszczące jeziora, cała Szwajcarya pod nami, 
widna, jasna, a jaka cichość! Taki sam widok mie­
liśmy jeszcze z góry Righi. Na tę górę wchodzą wszys­
cy podróżni; widok z niej rozleglejszy, ale mniej pię­
kny: góry śniegowe w oddaleniu nie przerażają wiel­
kością swoją rozumu a nawet imaginacyi człowieka: 
można z niej patrzeć na Szwajcaryę bez przerażenia, 
a ja, patrząc o wschodzie słońca, mimowolnie płakałem, 
nie wiem dlaczego, ale mi żal było ludzi. . .  Z góry 
Faulhorn przechodziliśmy znowu do czarujących dolin 
Oberhassli; byłem w Rosenlauen *), prześliczne widzia­
łem glaciers ®), byłem w lodowych gmachach pod 
sklepieniami błękitnego kryształu; u nóg moich ogrom­
ne przepaści, i potok lody podrywał; ze ścian gmachów, 
w których stałem, kropliste od słońca spadały deszcze.

Jak to smutno pomyśleć, że ty, mamo, z tych kró­
tkich opisów nie będziesz sobie mogła wystawić miejsc, 
gdzie twój syn był, gd^ie myślał o tobie. Obrazy, które 
sobie twoja imaginacya utworzy, będą może piękne, ale 
nie będą tymi samymi obrazami, które teraz ja widzę 
we wspomnieniach. Czyż ludzie nie wynajdą kiedy ja­
kiego środka, któryby lepiej niż pismo i malarstwo 
wystawiał przedmioty! Dziwna i głupia myśl. Byłem 
po raz czwarty jeszcze na śniegach Grimsel, po raz 
czwarty nocowałem w zimnej oberży, przechodziłem 
śliczną drogę świętego Gotarda, widziałem na niej

Czyt. R ozenlałen.
Czyt. G lasje — lodowce.
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sławny most dyabła, nareszcie po 9-dniowej podróży 
przybyliśmy do Lucern, gdzie na nas nasze damy od 
7 dni czekały, a przybyliśmy tam przez najpiękniejsze 
jezioro Czterech Kantonów. Byłem w kaplicy Wil­
helma Telia, łódka nasza zatrzymała się na skale, 
z której bohater wyskoczył, Gesslera na jezioro ode­
pchnąwszy; kaplica ta tylekroć restaurowana, znajomą 
ci, mamo, być mus i . . .  Wreszcie przez Bern wróciłem 
do domu; zastałem tam pełno cudzoziemców, i może 
to z tej przyczyny wojaż zostawił mi jakiś ponury smu­
tek i tęsknotę,^ bo z ciszy gór wszedłem nagle w gwar 
ludzi,  ̂którzy się na chwilę poznają, aby się znów roz­
łączyć i zapomnieć o sobie, gwar zimny, nie bawiący, 
nie dowcipny, nie rozumny, ale ów zwyczajny gwar 
świata. Jedna panna Eglantyna tylko obaczyła mię 
i powitała z radością; stara jej matka także mię po 
macierzyńsku uścisnęła, więc prawdziwie jest za co 
dziękować Bogu, że na mojej drodze nie rzucił mi 
wszystkich serc z kamienia.

O matko moja! Dziś dzień moich urodzin; go­
spodynie moje pamiętają o nim, a ty, matko, ty także 
musisz pamiętać,^ żeś ty kiedyś cierpiała tak mocno 
w ten dzień, dając życie twemu biednemu dziecku 
Biedna matko moja! dziękuję ci dziś ze łzami, żeś 
przez lat 25 czuwała nade mną, jak anioł stróż, Bóg ci 
jeszcze za to nie zapłacił niczem. Ale, matko moja, 
po 25 latach, dzisiaj mógłbym ci zrobić spowiedź ogól­
ną życia mojego i nie skalałem się żadną ciężką 
zmazą. Mogłabyś się może, mamo, uśmiechnąć i poca- 
tować mię w czoło. Błogosław mi, mamo droga; panna 
Eglantyna zajrzała do drzwi moich, wiedząc, że do cie­
bie piszę i prosiła, abym od niej zasłał ci czułe po­
zdrowienie. Ona się o tobie, mamo, zawsze z najczul­
szą troskliwością dowiaduje. Ona ciebie kocha, mamo 
i _ przyjmij tę miłość, wszakże mię tyle osób kochało 
niegdyś dlatego, że ciebie kochały,

Napisz, kochana mamo, Teofilowi o moj"ej po-
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droży. Teofil mi także najczęściej w zamyśleniach 
moich stawał w pamięci. Jakby on był szczęśliwy, gdy­
by zamiast nudnych rachunków, mógł liczyć wierz­
chołki śnieżne gór, albo leżące pod stopami jeziora. 
Często zdaje mi się, że kradnę przyjemności, które się 
całej mojej rodzinie należą. Ale wierzcie mi, że chę­
tnie bym się z wami podzielił. . .  o, nawet oddałbym 
je wam wszystkie za jeden wasz uścisk. To dziwnie, 
mamo moja, że ja, który widziałem tyle miejsc i kra­
jów, który zebrałem w pamięci tyle obrazów świata, 
spać będę może kiedyś cicho na cmentarzu krzemie­
nieckim pod cieniem tej czereszenki, która ocieni grób 
babuni. O gdyby tak było!

Adieu, droga, najukochańsza mamo, boję się dłu­
żej pisać i nowe brać kartki, abym nie opóźnił bar­
dziej i tak już opóźnionego listu. Ale z gór pisać nie 
mogłem, bo co dnia byłem pieszą podróżą zmęczony, 
bo co dnia około 6 lub 7 mil drogi robiłem, i to z góry 
na górę; do tego dodajcie i to, że na górach nigdzie 
poczty nie ma, to uniewinnicie mię. Całuję rączki 
kochanego dziadunia; niech pomyśli o wnuku i spoj­
rzy na zamkową górę. Mamo, a ty przy księżycu wy­
staw sobie, że na waszych górach stoją inne góry 
ze śniegu, że na tych białych imaginacyjnych górach 
ja jestem i że stamtąd patrzę na mały domek, który 
jest twojem mieszkaniem. Adieu, matko moja.

Twój Julek.

37.
Genewa, dnia 28 września 1834.

Najukochańsza mamo moja! Wróciłem znów od 
miesiąca do cichego mojego życia: jesień, ulubiona 
moja pora roku, zachwyca mię hardziej teraz, niż kie­
dykolwiek; kąpię się w złotych promieniach słońca, 
chodzę po ogrodzie, słuchając z rozkoszą lekkiego sze­
lestu spadających liści; nie dosyć jeszcze opadło, jesz-
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cze nie wydają smutnego szumu pod mojemi stopami. 
W tej ciszy usypiającej natury, marzę często o twoich 
projektach ostatnich. Mamo droga, nie uwierzysz, ile 
mi zrobiły rozkoszy; o, bodajby je można kiedyś do 
skutku przyprowadzić! Wierz mi, mamo droga, że 
gdybyś ty ze mną była, nic by do szczęścia mego nie 
brakowało, prócz zdrowia kuzynki; ale więcej miałbym 
cierpliwości czekać z tobą razem na polepszenie się 
jej zdrowia, a gdyby nawet ozdrowieć nie miała przed 
moją śmiercią, to_ przynajmniej my bylibyśmy dwoje 
wyjęci z zarazy, jaką jej choroba osobom przy niej 
będącym może udzielić. Mamo droga! myśląc o zdro­
wiu twojem, widzę, że ci najlepiej byłoby mieszkać 
w południowych Włoszech, ale ja nie mógłbym ci tam 
towarzyszyć.^ Tu, gdzie jestem, nadto drogie życie, 
tak, że oboje _ utrzymać byśmy się nie mogli, chyba 
ciągle zarywając co z naszego kapitału, a jednak ży­
cie tutaj^na pensyi najwygodniejszem by było dla nas: 
płacąc 2i0 fr. na miesiąc, nie potrzebowaliśmy my­
śleć o niczem, o nas by się troskano. Muszę się jesz­
cze o _ Nicei *) dowiedzieć, ale te wiadomości, jakie 
o niej zebrałem dotychczas, nie bardzo są zachęca­
jące. Ma być tam niezmiernie gorąco w leeie, tak, że 
prawie niepodobna wytrzymać. Zawsze jednak, kocha­
na mamo moja, potrzebowalibyśmy najmniej 4500 fr., 
aby się porządnie gdziekolwiekbądź utrzymać. Mniej 
zapewne potrzebaby było w Niemczech, ale tam nie 
dla mnie jest miejsce; jeszcze gorszy dla mego zdrowia 
byłby klimat Krakowa: powny jestem i wielu mi mo- 
wiło, że tam choćbym największe ostrożności koło me­
go zdrowia przedsiębrał, dłużej nad miesiąc nie mógł­
bym wytrzymać. Tak się więc rzeczy mają i często, 
kiedy o tem myślę, rozpacz mię porywa.

Tego roku wcześniej niż kiedykolwiek goście z na­
szego domu rozjechali się. Zostałem sam z Włochem 
wojażerem i z mojemi gospodyniami. Ten Włoch ko-

■*) N izza  (czyt. NicaY w poł. F rancyi,
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rzystnym jest dla mnie, ho gadam z nim często po 
włosku i wprawiam się. Tego lata było wielu woja­
żerów i z różnych narodów, z wszystkiemi mniej wię­
cej dobrze mogłem rozmawiać i Anglicy, którzy z ta­
ką trudnością uczą się języków, uważali mię za cu­
downe prawie zwierzę, i nie uwierzycie, jak tu łatwo 
uchodzić za uczonego, albo za przyjemnego człowieka. 
Tutejsza młodzież tak jest ciężka, tak mało ma re­
sursów, że dosyć jest przez pół godziny prowadzić 
w towarzystwie rozmowę, aby dokazać tego, czego inni 
dokazać nie mogą: nietylko rozmową, pokazując na­
wet sztuki kart, można zabawić towarzystwo, i potem 
rozchodzi .się sława po mieście. Często przychodzi mi 
na myśl opis Renśgo w Chateaubriand, który powiada, 
że musiał się zmniejszać niezmiernie i zmaleć, ile 
razy chciał, aby ludzie z nim obcowali. Towarzystwa 
nasze tysiąc razy są przyjemniejsze: oświeceni nasi 
ziomkowie są daleko więcej oświeceni niż tutejsi.

Bardzo kontent jestem, żem odbył podróż po gó­
rach tego roku: obrazy gór i lasów zostały w mojej 
pamięci; imaginacya moja. jak salon pałacowy ustro­
jona jest nowemi malowidłami. Od powrotu mego do 
Genewy nie często widuję się z towarzyszami podróży. 
Pani Wodzińska zaprosiła nas raz na podwieczorek do 
swojej małej córeczki, za miasto; tam ułożyliśmy, że 
kiedyś, jeżeli wszyscy razem będziemy w Warszawie, 
pani Wodzińska wyda hal kostiumowy na który każdy 
z nas przywdzieje swój podróżny ubiór, a nawet swe 
gruhe trzewiki, w których łaził po skałach; projekt ten 
bardzo mi się podoba. Jakieby to było smutne i za­
chwycające uczucie, po 10 lub 20 latach ubrać się tak, 
jak się człowiek ubierał młody, będąc na obcej ziem i; 
jak miłoby było powinszować sobie wtenczas przeby­
tych bied i młodym ludziom o przeszłości rozpowia­
dać. Starość musi mieć także wielkie przyjemności, 
jak pora roku jesienna. I ty, mamo moja, przyjdziesz 
na ten bal kostiumowy i dasz mi czerwoną wstążkę do
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mego słomianego kapelusza, bo ta, którą nosiłem po 
górach, zblakowała od słońca i deszczu.

Przyjechał znów na zimę teatr do naszgo mia­
steczka i rozpoczął widowiska; mało mię to obchodzi, 
bo nie lubię złych komedyi i wodewilów. Oszczędność 
także każe mi jak najrzadziej bywać w teatrze. Włoch, 
z którym mieszkam, prawi mi cuda o włoskich ope­
rach, a kiedy słucham jego opowiadań, myślę o to­
bie, mamo moja; we Włoszech teatr bardzo tani, naj­
droższe miejsca są po 2 złote nasze, inne miejsca je­
den złoty tylko, to jest pół franka. Życie we Wło­
szech także nadz-wjmzaj tanie; oswojony z cenami tu- 
tejszemi, nie mogę nawet pojąć tej różnicy i zły je­
stem na los, który mię przykuł do drogiego i nudnego 
kraju, wtenczas kiedy gdzieindziej mógłbym żyć ta­
niej i przyjemniej. Mamo moja, chyba głową mury 
tłuc, tak wszędzie opor wielki na tym świecie, taka 
ciasnota, jak żeby ludzi było zanadto wiele. Niektó­
rzy mówią, że ze znajomością kilku języków mógłbym 
korzystne rnieć miejsce w dyplomacyi kraju Inez de 
Castro, ale ja do dyplomacyi nie stworzony, mało mam 
talentu do przewidywania politycznych wypadków; 
wreszcie puszczać się do tak zamieszanego kraju, trzeba 
byłoby wiele pieniędzy i może podróż napróżno bym od­
był. Nakoniec krótkie to życie nie warte tylu zachodów.

Zapomniałem zapewne donieść ci, kochana mamo, 
że przed miesiącem odebrałem był list od Odyńca 
przez jedną panią przejeżdżającą tu z Drezna; dzie­
cię, które miał, umarło, czyli też nieżywe urodziło 
się , może też to i dobrze dla niego, bo nie wiele ma 
funduszów. List jego dosyć wesoły, zdaje się jed­
nak, że mu niedługo w Dreźnie siedzieć dozwolą, 
a wtenczas zapewne powróci.

Adam w Paryżu wydał nowy poemat w dwóch to­
mach p. t. P a n T a  d e u s  z, — c z y l i  o s t a t n i  
z a j a z d  n a  L i t w i e  w r. 1812, powieść szlachecka. 
Nie czytałem jeszcze tego nowego utworu, bo mi go
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jeszcze nie przysłano. Cieszę się zawsze, ile razy coś 
nowego wychodzi, bo dla literatury naszej nietylko 
trzeba, aby było dobrze, ale też aby i wiele było, ina­
czej zawsze francuzczyzna będzie w modzie.

Piękna literatura francuska mało mię teraz ob­
chodzi. Zjawiła się w Prancyi nowa pani Stael, którą 
ja przekładam nad dawniejszą; nowa ta autorka kryje 
się pod nazwiskiem Oeorge Sand *) i pod tem imieiiiein 
wydała 4 romanse, z których dwa pierwsze są pra­
wdziwie zachwycające; staraj się mamo, dostać I n ­
di ana — i drugi romans Y a l e n t i n e ® )  — przez 
George Sand, a przepędzisz kilka godzin rozkosznie. 
Ta nowa autorka nazywa się prawdziwie pani Du- 
devant; o ile mogłem się o niej dowiedzieć, nie wiele 
uważa na opinię publiczną; rzuciła męża i żyje 
z uczniem uniwersytetu paryskiego, ze studentem pra­
wa. Dotąd jednak jakaś tajemnica ją okrywa, nikt jej 
nie zna osobiście, nikt nie może z pewnością wiedzieć, 
kto jest autorem tych zachwycających romansów.

Śmiałem się kiedyś z Jasia, kiedy go widziałem 
w Wierzchowie, siedzącego przy stoliku i ciągnącego 
kabałę czyli patience®); otóż gdybym miał teraz sio­
strzeńca, śmiaćby się mógł ze mnie, bo co wieczór, 
wyjąwszy wtenczas, kiedy są goście, ciągnę patienee 
w salonie, przy okrągłym stoliku; skoro mój patienee 
skończę, Włoch drugi zaczyna i tak cicho wieczór prze­
chodzi aż do godziny 9-tej, o której pijemy her­
batę. Zdaje mi się, że mama ciągniesz tę samą ka­
bałę, jeżeli nie, to prawdziwie chciałbym cię, mamo, 
nauczyć, żebym mógł czasem pomyśleć sobie, że o tej 
samej godzinie, temi samemi sposobami staramy się 
dowiedzieć o naszej przyszłości. I tak: trzeba wziąć 
dwie talie kart, zmieszać, potem trzeba zamyślić so-

Czyt. Żorż Son. 
- )  Czyt. W alanttn. 
“) Czyt. pasjans.
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bie rzecz jaką; wszak ci, kochana mamo, nie będzie 
brakowało pytań, które przyszłość ma spełnić, a któ­
rych spełnienie kabała obiecać może; potem kładzie 
się kart 9 jedna po drugiej, w miarę wychodzenia 
asów  ̂ i królów; 4 asy kładą się po jednej stronie, 
4 królowie odmienni po drugiej; od królów karty zstę- 
Piijn? od asów kładą się karty coraz wstępujące, jako 
to : as, dwójka, trójka itd. król, dama, walet itd., za­
chowując zawsze kolory słowem pasyans ma taki 
kształt:

as i i i  . . . .  M  król

"  itd.

Z wierzchu i z dołu wolne karty można brać tylko; 
karta, która jest pomiędzy dwoma kartami na górze 
i na dole, nie może być wziętą; mama która umiesz 
kilka patienców, z tego opisu może dojdziesz ładu, je­
żeli nie, to mi napisz, abym ciemne punkta wyjaśnił. 
Co też ty, kochana mamo, pomyślisz, czytając tę re­
ceptę kabaliczną . . .  powiesz może, żem zdziecinniał, 
czyli, żem jeszcze na człowieka nie wyszedł. Wiem, 
mamo, że wszystkie twoje projekta przeszły przez wy­
rocznię kabały.

Dnia 30. Obudziłem się dziś rano, aby ten list 
ukończyć i odebrałem wizytę syna pani Wodzińskiej, 
który w imieniu swojej matki przyszedł zaprosić mię 
na wieczór: mają się znajdować na tym wieczorze 
wszystkie damy polskie, przebywające w Genewie; je­
dna z nich nawet jest sławna nieszczęściami. Po­
znam więc je wszystkie, jeżeli ich towarzystwo jest 
przyjemne, to rozszerzę koło moich znajomości i przez 
tę zimę nie będę siedział jak wilk w norze. Ty mi, 
moja mamo, zawsze słusznie wyrzucasz, że nie żyję
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z ludźmi; czuję sam sprawiedliwość twoich wyrzutów 
i co zimy staram się poprawić: zaczynam robić wi­
zyty i znów popadam w dawny grzech samotności; wi­
dać, że jest coś w moim charakterze nietowarzyskiego. 
Zdaje mi się, że gdybym miał władzę ziemską, był­
bym okrutnym władcą, jak wszystkie zwierzęta żyjące 
samotnie. Szczęściem to dla ludzi, że nie jestem 
niczem.

Kochana, droga mamo! jeżeli będziesz pisać do 
Teofilów, napisz im o mnie, napisz, że ich zawsze ko­
cham, a ich oddalenie czuję tu nawet, bo już nie mam 
tej przyjemności, jaką miałem dawniej, czytając ich 
przypiski listowe. Nie mogę sobie wystawić teraz wa­
szej na pół wyludnionej mieściny: trawa musi rosnąć 
na ulicach i zawiasy drzwi waszych muszą rdzewieć. 
Projekt twój względem małego Stasia bardzo dobry, 
koniecznie go trzeba wychować na człowieka pożytecz­
nego, a zdaje mi się nawet, że on niepospolitym bę­
dzie człowiekiem. . .  Nie uczcie go tylko czytać na 
bajkach Krasickiego, ale na starej Biblii Wujka. Dzia­
dunia mego rączki z uszanowaniem całuję; nie zapo­
minam nigdy, że widziałem łzy w jego oczach, kiedym 
raz ostatni żegnał się z wami. Jakie to było pożegna­
nie! Droga, luba moja mamo! całuję oczy twoje, je­
dno oko po drugiem, pocałowanie tak dalekie, tak 
lekkie, ze snu by cię nawet, mamo nie zbudziło. 
Adieu! Odebrałem 200 . . .  Adieu, droga, miła mamo 
moja! Fortunatowi, jeżeli kiedy zjedzie do was, po­
wiedz, że często wspominam o nim, ale wspominam 
sobie samemu. Beaupre niech także przyjmie moje 
przyjacielskie pozdrowienie. Bądź zdrowa i szczęśliwa, 
kochana mamo moja.

• Twój Juliusz.

Słowacki. Tom IX. 14
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38.
Genewa, dnia 7 listopada 1834.

Najukochańsza mamo moja! Oto znów nadchodzi 
dzień twoich imienin. Któryż to dzień od czasu mego 
rozłączenia’ się! Liczbę straciłem, smutno, smutno. 
Czegóż ci będę życzyć, mamo, w tym roku? Ach, 
gdybym mógł u Boga dla ciebie szczęście uprosić, to 
bym je i dla siebie samego uzyskał, bo nasze losy 
ściśle teraz powiązane. Ale tobie, mamo, połączonej 
z Teofilami, przyjemniej upłynie ten dzień, niż gdy­
byś samą była. Nie uwierzysz mamo, jak powrót Teo­
filów ucieszył mię.. Chciałbym was wszystkich w je­
dnem zgromadzić miejscu, w okolicy dobrze znajomej, 
a to dlatego, aby myśl moja łatwo was wszystkich 
znaleść mogła, jak osoby chodzące po scenie w tea­
trze, które mi ciągle moje wspomnienia grają; a chciał­
bym widzieć i aktorów i kulisy, inaczej iluzya nie jest 
doskonałą; bo też prawdziwie, że teraz myśląc o was, 
muszę was zgromadzać i łączyć i kłaść wam w usta 
słowa, jako osobom mojej imaginacyi, moje własne 
słowa, te słowa, które chciałbym od was słyszeć. Więc 
Teofil nie wróci więcej do tego Kijowa, miasta, o którym 
myśleć nie mogę bez wstrętu. O, jakże mu zazdrosz­
czę! Jeżeli osiędzie na wsi, jeżeli będzie sobie siać 
szerokie łany i sam będzie je zbierać, a żonie odda 
bławatki, bo Hersylka zawsze trochę sentymentalna 
być musi, a zatem niech zbiór wszystkich bławatków 
Teofil przeznaczy jej na szpilki, tak to się podobno 
nazywa u was każdy dar od kupca zakupującego 
zboże, dla żony przedającego przeznaczony.

Bredzę, bredzę, bredzę, bo nie mam o ozem wa- 
żniejszem rozprawiać; a propos, ostatni list ukończy­
łem, donosząc wam, że jestem zaproszony do pani Wo­
dzińskiej na wieczór. Oto na tym wieczorze naprzód 
zrobiono mi kompliment taki (a bardzo ładne i różowe 
usta mówiły jak następuje) : „Znaczno, że pan z Wo­
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łynia Wołyniak Wołynianin, bo po wołyńsku tańcujesz 
mazurka.  ̂ N ie chciałem Wołyniowi ujmować sławy, 
jaką z mego tańca odnosi i ukłoniwszy się, powie­
działem: „Ha, prawda, że my Wołyniacy, to dziar­
skie chłopcy.“ Trzeba widzieć moją teraz cienką po­
stawę, aby sobie wystawić, jak mi te junackie słowa 
były do twarzy. Otóż potem siedziałem przy stole 
przy jednej grubej i świeżej matuli, z dwoma różo- 
weini córkami, która mię nagle zapytała o mamę, py­
tając, czy jestem synem mamy? Pani ta, jak mi po­
wiedziała, znała mamę w Wilnie, a potem w Karlsbad 
u wód: jest to pani Jezierska; nie uwierzysz, mamo, 
jak mi miło się zrobiło razem, słysząc mamy imię, 
patrząc na kogoś, co był kiedyś z tobą, co jeszcze 
może kiedyś będzie razem; przez całą wieczerzę nad­
skakiwałem jej i ciągłą prowadziłem rozmowę.

Otóż wytańcowawszy się na tym wieczorze, wró­
ciłem do domu i jak na nieszczęście, ponieważ to 
zwykła pora roku (jesień), w której mię napada poe­
tyczna kanikuła, już od lat czterech bez wyjątku, po­
nieważ w tej porze rodzę zwykle, nazajutrz po wie­
czorze przyszła mi do głowy myśl jakaś: myśl ta ga­
lopowała tak przez cztery godziny, że stała się długa 
na pięć łokciowych aktów. I  nie dziw, że galopowała, 
bo też myślałem o galopującym Mazepie. Jakoż we 
dni kilkanaście napisałem tragedyę, na którejbyś pła­
kała, mamo, jeżeli nie po Mazepie, to po Julku. Ma­
zepa ten jednak nie wygalopuje na świat tego roku, 
bo handel przecięty i z książkami źle idzie. Więc będę 
cierpliwy, poczekam rok jeden, czy się spusty biblio­
tekarskie nie otworzą... Tymczasem niech M a z e p a  
leży w tece; a jeżeliby mię wicher jaki zmiótł z tego 
świata, nim go wydam, to proszę was i zaklinam, 
abyście się o ten płód u pani Pattey dopomnieli i wy­
dali kiedyś na świat, nie zapomnijcie! Ale co ja bzdu­
rzę o wichrach zmiatających ludzi ze świata, kiedym 
zdrów jak lyba, kiedy natvet krety, eo mi nieco do gło-

] 1*
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wy biła po napisaniu gwałtowno-krwawej tragedyi, 
Bóg łaskawy nie pijawkami, ale po prostu krwiotokiem 
z nosa sprowadził na dół, i nawet od lekkiego z.apale- 
nia takim prostym sposobem mię uchronił.

Co się też dzieje ^Fortunatowi, że tak melancho- 
liczne listy pisze? co się jemu dzieje? dlaczego żałuje 
szkła zielonego młodości, kiedy ma teraz zielone łąki 
i drzewa? Nie piszę tego mojem piórem, ale piórem 
świata, zwykłem gęsiowem piórem, które potępia 
wszystko, czego zrozumieć nie może; co do mnie, poj­
muję Fortunata: gdybym sam osiadł na wsi, której 
tak pragnę, zrobiłbym się do niego podobnym słowem, 
kilka jego słów tak mi go dobrze odmalowały, że czu­
łem to, co on czuje. Biada tym, którzy zasmakują 
w błędnem życiu na świecie i przywykną do nadziei 
znalezienia czegoś dobrego ńa końcu wędrówki; w ocze­
kiwaniu takiem wszystko teraźniejsze niesmaczne. 
Z tego względu już się bardzo poprawiłem: pan Dz i ś  
lepszy od hrabiego J u t r o . . .  Bieda wielka że mój 
ojciec, kiedy mi dał życie, zajęty był nadto swoją tra- 
gedyą M i n d o w e  i tobie, kochana mamo, musiał 
nią głowę nabić. Bez tego nieszczęśliwego wydarzenia 
byłbym wcale do rzeczy człowiekiem, nie lunatykiem, 
nie powietrzno-chodzącym; przebacz mi, mamo, te (!) 
tworzenie wyrazów; są to drożdże, które po napisaniu 
tragedyi osiadły w mojej głowie. Crekałbym, aby wy- 
fermentowały i napisałbym potem list rozsądny, ale 
ten list, czekając na rozsądek leniwo nadchodzący, spó­
źniłby się może tygodniem, a stąd niespokojność; wolę 
tak fatałaszkami szastać po papierze, aż póki nie wpa­
dnę w ton smutniejszy, czego nie daj Boże, bo zaraz 
zejdę do nieszczęśliwych interesów naszych.

Niedawno uczyniłem filozoficzną uwagę, że Bóg, 
tworząc człowieka, jeden tylko błąd popełnił, to jest 
ten, że człowiek bez jedzenia żyć nie może; o, gdyby 
nie to, jacyby ludzie byli poczciwi, jak rzadko człowiek 
przedałby swoje sumienie, swoją godność za misę so­

czewicy! jedną by tylko miał wadę: lenistwo, ale ja 
lenistwa do grzechów śmiertelnych nie liczę. Naj­
piękniejszą religią na świecie byłaby sekta bezjedzą- 
cych. Otóż z tych uwag filozoficznych przyjdziemy do 
tego, że gdyby można za cokolwiek sprzedać kawałe­
czek chatki i ćwierć karczmy, to byłaby rzecz święta. 
Bo muszę ei, mamo, uczynić wyznanie mojej kieszeni 
ustami: i tak, bardzo sobie wyrzucam podróż po gó­
rach, bardziej jeszcze mój pobyt w Genewie, bo praw­
dziwie, że tu dosyć nudno a niezmiernie drogo, prawie 
tak jak w Anglii. Teraz już wyjechać z Genewy nie 
mogę, bo jak mi nadleci 100 dukatów, będę musiał za 
przeszłość zapłacić około 80 i znów pozostawszy z 20 du­
katami w kieszeni, nie można szukać na świecie nowego 
gniazda. W Genewie nie mogłem porzucić domu, 
w którym mię za syna uważają i dogadzają we wszyst­
kiem; uważaliby to za niewdzięczność, a ja i cienia 
jej nie mogę przyjąć na siebie; a więc jedyną moją 
ucieczką byłoby wyjechanie do południowej Francyi. 
Inne miasta tutejsze tak są pozbawione wszystkiego, 
takie mieściny nudne i bezksiążkowe, że mieszkać 
w nich niepodobna. Pozostawszy w Genewie, po zapła­
ceniu moim gospodyniom 900 fr. długu, znów mogę 
u nich mieszkać przez rok nawet! ale cóż z tego stanu 
nieszczęsnego, w którym będę miał zawsze coś do pła­
cenia! Wypadnie jednak tak zrobić, jeśli Bóg jakim 
sposobem nie pożywi mię; wtenczas odjadę aż nad 
Pireneje, gdzie jest małe miasteczko Pau*), bardzo 
ładnie położone wśród łąk i gór; będę tanio i spo­
kojnie mieszkał i będę pewniejszy na dłużej mojego 
losu. Nie myślcie, żeby mi pozostanie w Genewie nie 
smakowało: nigdzie może tak mi dobrze nie będzie jak 
tutaj, mam wszystko, jestem spokojny, prawie szczę­
śliwy; ale cóż, gdy na takie życie potrzeba najmniej 
2400 fr. na rok, a ja tego nawet wymagać nie mogę

1) Czyt. Po.
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i czuję, że połową powinienem się obchodzić, zwłasz­
cza, gdy w innym kraju uczynić to bez wielkiego 
usziczerbku w przyjemnościach można. Otóż takie jest 
moje położenie: dopóki miałem nadzieję, że mię prędko 
z ̂  tej ziemi poetyczna konsumpeya albo langory za­
biorą, to nie myślałem tak o przyszłości; ale teraz, kie­
dy widzę, że mi może długo na tej ziemi bazgrać wy­
padnie, to muszę szerszym cyklem rozmierzyć, aby kie­
dyś innej i nie piersiowej nie doznać konsumpcyi. Eo- 
dajto umieć sobie zaradzić! Oto Joaś, co chodził z ku­
tasami u butów aż do roku 1827 Chr. P. został pro­
fesorem w Brukselli, profesorem historyi, i spokojny 
sobie na przyszłość, znów będzie zbierał numizmaty 
i ususzy się jak kwiatek między książkami. Oto drugi 
z naszych, pan Adam, zamiast profesury, pojął w mał­
żeństwo córkę muzyczki Szymanowskiej. Widać, że to 
był dawny romans, jeszcze w stolicy waszej zaczęty; 
nie wiem, którą to Alarysię capnął, czy piękną, czy 
dobrą. Prawdziwie, że nie mogłem wierzyć z razu, gdy 
mi o tem powiedziano, bo ten Adam, to czysty szczep 
suchy, ma minę lokaja najczęściej, czasem szalonego, 
od Bonifratrów, i nie lubi nosić guzików rzędami usa­
dzonych na sukni, ale je obrywa, gdy są do pary. Otóż 
to są najświeższe wypadki: małżeństwo poety i profe­
sura profesora.

Przypomnijcie dawnemu memu guwernerowi, a te­
raz Achillesowi bitnemu, aby nie zapomniał obietnicy. 
Pan Józef obiecał mi daó swoje stare kroniki; nieoce­
niony byłby to dar dla mnie. Przesłanie bardzo mało 
kosztuje.

_ Zmiłuj się, mamo droga! dopomnij się o te kro­
niki. Czegobym także bardzo żądał, to dzieła Cza­
ckiego, ale te dzieła bardzo trudno u was dostać. Ty­
tuł : O l i t e w s k i c h  i p o l s k i c h  pr a wa c h .  
Droga mamo, czy ty przynajmniej masz jakiekolwiek 
książki? Napisz mi, co czytasz, co ci się podoba, abym 
mógł to samo odczytać i przez kilka godzin przy-
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najmniej mieć oczy zwrócone na takie same karty 
i myśli.

Zmiłuj się, mamo! staraj się czytać romans „I n-. 
d i a n a“ i drugi „V a 1 e n t i n e“, a zobaczysz, co to 
za śliczne romanse. Zresztą mało tu nowego w lite­
raturze tutejszej, prawie cała literatura krwawia i nie­
naturalna.

Kochani Teofilowie! wy już pewnie będziecie czy­
tać mój list, a w następnej odpowiedzi spodziewam 
się od was przypisku. Jakże wam nie zazdrościć, że 
już jedną nogą wchodzicie w wiejskie wrota, już wam 
widać gołębnik waszego domu, już słychać zapach lip 
waszej alei; niech wam sady obradzają, niech pszczoły 
miód dawają; jak mówi ,mój Kochanowski, skaczcie, 
jak Faunowie leśni, a jeżeli potrzeba, to ja wam na 
fujarze będę grał proste pieśni; widzicie, jakie to czę- 
stochoiYskie wiersze, jakimi niegdyś winszowałem wam 
Bożego Narodzenia. Dziś chciałbym znaleźć moją we­
nę, abym kochanej mamie rozweselającą na jej imie­
niny napisał kolendę, ale napróżno. Nie winszować 
z nas żadnemu, ale wszystkim nam trzeba wołać do 
głuchego nieba: „szczęścia! szczęścia, trochę szczę­
ścia!“ tak jak tu dzieci żebrzą po drogach i wołają 
za powozami: „litości! litości! trochę litości nad nami 
biednemi!‘‘

Bądźcie zdrowi, najukochańsi, najlepsi, najmilsi! 
Matko, mamo, mamuniu, wszystkiemi imionami, jakie 
ci dawałem w życiu, wołam ciebie i zaklinam, abyś 
mi nie płakała, mamo moja, bo trzeba cierpieć, co się 
Bogu podoba i póki się mu podoba; kiedyś zlecimy 
się jak liście jesienne, które wiatr w jeden tuman zbija 
i pędzi nie wiem gdzie? Całuję oczki twoje, mamo, 
was całuję, Teofilowie drodzy. Dziaduniowi posyłam 
pełne uszanowaniem wnukowe pozdrowienie. Fortunata 
ściskam i całuję w żółte okulary, które włożył na nos.



216 JULIUSZ SŁOWACKI.

kiedy mu jego szkło zielone Eoussel *) roztłukł. Adieu, 
kochani, mili. Adieu, droga matko.

________ _ Twój Juliusz.

39.
Dnia 18 grudnia 1834.

Najukochańsza mamo moja! Jakie znów długie 
milczenie twoje, mamo droga, zwłaszcza, kiedy ja taki 
ciekawy jestem o wiadomość, czy jesteś mama już 
z Teofilostwem, czy dotąd sama przepędzasz długie 
zimowe wieczory ? Co do mnie, nigdy jeszcze tak smu­
tno nie przepędzałem zimy. Nie wiem dlaczego, ale 
głębsza niż kiedykolwiek melancholia i obojętność na­
padły na mnie. Całe dnie przepędzam w domu przy 
moim kominku, całe długie wieczory przez te dwa 
miesiące trawiłem na pisaniu, od kilka dni dopiero 
skończyłem moje prace i teraz czuję jakąś otrętwia- 
łość_; zdaje się, że przez ten czas natężone władze my­
ślenia rozkręcają się teraz, jak struny jakiego instru­
mentu, i za kilka dni powrocą do zupełnej ciszy zwj’- 
czajnego życia; to smutno: już wieczorem żadne mary 
nie przyjdą mię nawiedzać, żadna idealna piękność nie 
uśmiechnie się do mnie, a tyle idealnych figur prze­
szło przez mój pokój w ciągu tych dwóch miesięcy 
Niektóre wyszły przez okna, inne spaliły się w żarze 
kominka, inne nareszcie zostały zasuszone w papierze, 
jak bratki albo inne kwiatki niepełne. Panna Eglan- 
t^ia wiedząc, że do mamy piszę, przerwała mi ciąg 
listu 1 myśląc, że się chwalę mamie z mojej dobroci, 
napisała na boku zaprzeczenie, a to stąd pochodzi, że 
we mnie dotychczas jest wiele dzieciństw: często za­
myślony^ wobec tych pań ubolewam nad sobą jak dzie­
cko, mówiąc  ̂ głośno: p a u v r e  L u l l i  D, często 
chwalę sam siebie, mówiąc: b o n  Lul l i ®) .  "Sam so-

''I Czyt. R usei.
-) Czyt. pow r’ — biedny.

Czyt. bą — dobry.
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bie nadałem takie spieszczenie mojego imiona, i damy 
już przywykły i często mię Lulli nazywają, ale za­
prawdę nikt mniej do dziecka podobny niż ja, i dlatego 
sprzeczność nazwiska z moją zachmurzoną postacią 
przez zbytek przesady, jak powiada Kochanowski, ucho­
dzi. Panna Eglantyna myślała, że mój cały list do 
mamy napełniony będzie wykrzyknikami: b o n  albo 
pauYre L u l l i ,  i dlatego pierwszemu zaprzeczyła, 
drugiemuby zaprzeczyć nie mogła, ho też ja prawdzi­
wie biedny jestem! ani teraźniejszości dobrej, ani zło­
tej nadziei! Gdybym się nie lękał nadto romanty­
cznego porównania, powiedziałbym, że z myślami mo­
jemi podobny jestem do psa, co się sam za ogon chce 
złapać i kręci się długo na jednem miejscu, nakoniec 
znużony wywraca się i usypia przed kominem.

Tego roku imieniny twoje, mamo, samotnie prze­
pędziłem: złe dosyć nowiny wyczytałem z rana w pi­
smach, potem z różnych innych przyczyn tak mi smu­
tno było, że natychmiast po obiedzie uciekłem do mego 
pokoiku, tak jak mama zwykłaś czynić. Zagasiłem 
świecę; mały ogień na kominku słabo mi przyświecał. 
Samotny, milczący, myślałem o różnych czasach, o ró­
żnych wieczorach, a kiedy na zegarze uderzyła głośno 
nad moją głową siódma godzina, ogromna niegdyś go­
dzina, łzy rzuciły mi się z oczu potokiem i chodziłem 
po pokoju, i modliłem się, i płakałem . . .  Tego wie­
czora nie było we mnie ani iskry nadziei. . .  Cóż tedy, 
kochana mamo, robiłaś o siódmej godzinie wieczór 
w dzień twoich imienin? Wieczór ten imienin twoich 
przerwał mi wątek myśli i uczułem, że już przysze­
dłem do tego wieku, w którym łzy szkodzą, bo naza­
jutrz byłem bardziej jeszcze ponury . . .  Towarzystwo 
moje domowe także ma różne smutki i procesa, sło­
wem, że wszyscy w naszym domu mamy zachmurzone 
czoła; prawdziwie zdziwaczeć trzeba: gdzie stąpię, 
wszyscy martwią się i płaczą; bądź pewna, mamo 
droga, że pod żadnem niebem ludzie nie są szczę-
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śliwsi, niż pod naszemi chmurami, ale czy to nas ma 
cieszyć? Trzeba koniecznie jakiegoś poetycznego świa­
ta, trzeba koniecznie włożyć na nas inne okulary, niż 
te nasze oczu soczewki.

Od ostatniego mego listu, w przeciągu miesiąca 
upłynionego, napisałem nową sztukę teatralną niby 
tragedyę, pod tytułem: B a l l a d i n a .  Z wszyst­
kich rzeczy, które dotychczas moja mózgownica uro­
dziła, ta tragedya jest najlepszą, zwłaszcza, że otwo­
rzyła mi nową drogę, nowy kraj poetyczny, nietknięty 
ludzką stopą, kraj obszerniejszy, niż ta biedna ziemia, 
bo idealny. Zobaczysz kiedyś, mamo kochana, eo to za 
dziwna kraina i czasy. Tragedya cała podobna do sta­
rej ballady, ułożona tak, jakby ją gmin układał, prze­
ciwna zupełnie prawdzie historycznej, czasem prze­
ciwna podobieństwu do prawdy; ludzie jednek, stara­
łem się, aby byli prawdziwymi i aby w sercu mieli na­
sze serca. . .  Nie mogę ci tu dać, kochana mamo, wy­
obrażenia dokładnego rodzaju dramatyczności w mojej 
tragedyi. Jeżeli ma ona rodzinne podobieństwo z którą 
znajomą sztuką, to chyba z królem Learem *) Szekspira. 
O, gdyby stanęła kiedy przy królu Learze! Szekspir 
i Dant są teraz moimi kochankami i już tak jest od 
dwóch lat; im więcej się w obydwóch wczytuję, tem 
więcej widzę piękności, mamo moja! Jakże ja byłbym 
szczęśliwym, gdybym mógł z tymi dwoma umarłymi 
usiąść pod jaką lipą albo dębem, przed moją własną 
chatą, w mojej rodzinnej ziemi, i marzyć, i pisać ma­
rzenia, i gwarzyć z tobą, kochana mamo, i opowiadać 
ci z zapałem moje plany poetyczne, tak, jak niegdyś 
bywało. Tu jestem tak samotny, że nikt nie słucha 
moich marzeń. Jak dobrze Szekspir maluje ten stan 
w Eyszardzie II. Eycerz skazany na wygnanie ubo­
lewa nad swoim losem i mówi: „Język mój teraz bę­
dzie mi odtąd niepotrzebnym, tak właśnie jak rozstro­

i ł  Czyt. L ir.
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jona lira albo harfa, lub też jak sztuczny instrument, 
odemknięty i podany temu, co nie zna żadnych pra­
wideł harmonii. Uwięziłeś język w ustach moich. Za­
nadto już jestem stary, abym jak dziecię wziął znowu 
mamkę; wyrokiem twoim skazałeś mię na bezmowną 
i niemą śmierć.“ Te słowa zawsze czytam z głębokim 
smutkiem, chociaż xvyznaję, że szczęśliwszy jestem niż 
rycerz Szekspira, bo nie potrzebuję mamki dla naucze­
nia się po francusku i mogę się rozmówić z ludźmi, ale 
to jednak zawsze smutno.

Miasteczko nasze tej zimy dosyć nudne dla tych, 
eo się chcą bawić. Teatr taki zły, że raz będąc na 
nim, nasyciłem się zupełnie; mieszkając za miastem, 
nie chce mi się w chłodne i wietrzne wieczory włóczyć 
tak daleko, szukając nudy. Przeszłoroczny teatr, tro­
chę lepszy od dzisiejszego, zbankrutował, albowiem tu 
zaraza metodyzmu tak owładała najbogatsze familie, 
że uważając teatr za grzech i za dyabła pokusę, usiłują 
wszelkimi sposobami wygnać aktorów i nie bywają ni- 
frdy na teatrze, ujmując zysku; kilka familii na tak 
małe miasteczko, to bardzo wiele znaczy. Co za dzi­
wactwa na świecie; podług mnie, ludzie ci obrażają 
Boga, nie korzystając z niewinnych przyjemności ży­
cia, których on im żadnym nie zatruł piołunem, oprócz 
nieodstępnych od natury ludzkiej dolegliwości. Niech 
mię Bóg zrobi bogatym bankierem w naszej stolicy 
a obaczy, jak się ja będę bawił.

Zimę mamy tęgą tego roku w porównaniu z in­
nemi latami: przed trzema dniami upadł śnieg, cie­
szyłem się jak dziecko widokiem białej ziemi i opró­
szonych jodeł przed mojemi oknami, i razem doznawa­
łem jakiegoś smutnego uczucia. Różne wspomnienia 
cisnęły mi się do głowy a nadewszystko wspomnienie 
ostatnich świąt Bożego Narodzenia, kiedy byłem w uni­
wersytecie; patrząc na śnieg, zdawało mi się, że za­
jeżdżam z dzwonkiem przed ganek Jaszuński, potem 
wyszedłem do ogrodu i robiłem śnieżki i rzucałem je
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na wiatr północny, jak na imaginacyjną osobę prze­
szłości, chciałem ją śnieżkami zasypać.

Co dnia prawie, patrząc na mój ogień na kominku, 
staje mi w oczach postać mamy, leżącej wieczorem na 
małej kanapce pod oknem w średnim pokoju, naprze­
ciw palącego się pieca. Teraz przy zbliżającem się no- 
wem Bożem Narodzeniu, chciałbym, żeby mi kto mógł 
zaśpiewać kolendę taką, jaką słyszałem ostatniego roku, 
będąc w Krzemieńcu. Wszystko, co zniknęło w przeszło­
ści, ma dla mnie teraz anielską twarz i anielski głos.

Adama nowy poemat obudził także we mnie wiele 
dźwięków przeszłości: bardzo piękny poemat, podobny 
do romansu Waltera Skota, wierszem napisanego. Dom 
szlachcica maluje się wybornie; heroina poematu, choć 
gęsi pasie, ma jakąś w sobie świeżość dawnych opisów, 
coś dziwnie zachwycającego prostotą. Wiele opisów 
miejsc nieba, stawów, lasów jest mistrzowską ręką 
skreślonych; natura cała żyje i czuje. Poemat raczej 
żartobliwy niż smutny a jednak często z najweselszych 
na pozór miejsc smutek ujmuje człowieka. Jest to 
poemat zupełnie innego rodzaju, niż wszystkie dotąd 
Adama utwory. Nadewszystko jest w tym poemacie 
opis łowca, dmącego w róg myśliwski: cudowny opis, 
trochę mi przypomniał pana Jakóba trąbiącego w le­
sie; i drugi opis żyda grającego na cymbałach także 
prześliczny; chciałbym, abyście ten poemat prędko czy­
tać mogli. Co do samego autora, piszą mi z Paryża, 
że żyje dobrze z młodą żoną, a żona ta ma być 
piękna i ładnie gra na fortepianie; nie dziw, bo córka 
Szymanowskiej. Co wieczora mnóstwo naszych ziom­
ków schodzi się do mieszkania poety i bawią go, a on, 
ciągnąc dymy z cybucha, słucha i uśmiecha się. Co 
za sprzeczność z moimi samotnymi wieczorami! Niech 
będzie ze mną jak Bóg chce w tej smutnej wędrówce 
życia.

Droga,^ kochana mamo! tylko ty nie opuszczaj mię 
myślą swoją, bo tak, to mniej jestem samotny niż
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wielu ludzi, bo wiem, że posiadam coś, czego mi ludzie 
zazdrościć mogą: twoje_ przywiązanie; kiedy myślę 
przed zaśnięciem o mojem położeniu, to mi  ̂ nieraz 
włosy na głowie wstają. Oprócz moich gospodyń, które 
mi sprzyjają bardzo, nie mam przyjaciela na tym sze­
rokim świecie. Jakoś to będzie. Życzę ci, mamo droga, 
dobrego roku, a kto wi e?. . .  a może . . .  Te ( ! )  dziwne 
słowo „może‘‘ ma czarujący dźwięk lutni Eola: każdy 
najmniejszy wietrzyk wygrywa na naszych myślach to 
słowo „może“ i zawsze tylko „może‘‘; to słowo mu­
siało istnieć przed stworzeniem świata. Ostrzeż_ mię, 
mamo, jeżeli już w mizantropię wpadam, ale zdaje mi 
się, że nie, bo smutek tylko właściwy mojeinu usposo­
bieniu i czasowi, w którym Bóg kazał myśleć mojej 
machinie. Droga mamo moja! co ty powiesz na tak 
pusty list, napełniony samą gawędą. Prawdziwie, że 
zbiwszy mię całego młotem w jeden list ten, list nie 
byłby ciekawszy niż ten kawał papieru. Myślę, ma­
rzą, a czasami czekam i mam nadzieję. Droga mamo, 
miej ty także nadzieję i proś Boga mocno, aby cię do 
brzegu cichego doprowadził. Twój przywiązany

J u l i u s z .

40.
Genewa, dnia 5 lutego 1835.

Najukochańsza matko moja! Po długiej niespo­
kojności, po długiem oczekiwaniu, odebrałem nakoniec 
wiadomość o tobie. O, jaka ty matko jesteś łaskawa! 
co ja biedny zrobię na świecie, żebym ciebie, mamo, 
o mojej wdzięczności i o mojem przywiązaniu przeko­
nał. Czasem mi się marzy, że do Indyi pojadę, zrobię 
ogromny majątek, wrócę jak Nabab milionowy, a to 
wszystko dlatego, abym kupił piękny pałac, ciebie 
w nim, mamo droga, posadził i służył tobie na kola­
nach. Marząc o tobie, wracają mi czasem sny szalone
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mojego dzieciństwa: ale ty, moja mamo, jesteś tycli 
snów zakończeniem, w dzieciństwie zaś mojem nieraz 
inne mary mieszkały w Nababa pałacach, dziś wszystko 
przeszło: muszę już być tem dziwnem stworzeniem, co 
się nazywa człowiekiem.

Miło mi bardzo było dowiedzieć się o waszych stro­
nach; pamiętają o mnie; wizyta Zenona zabawiła mię, 
widzę go przed sobą z hajdukiem, słyszę turkot pań­
skiego powozu; kto wie, czy ja bym tak nie jeździł, 
gdybym mógł, ale nie jeździłbym, mając długi.

Mamo moja, ostrożnie obchódź się z mojem czwar- 
tem dziecięciem, choć to dziecię nie nosi mego imienia; 
ile razy nie mam od ciebie długo listu, to mi się zdaje, 
że to dziecko temu winne i stąd milczenie twoje jeszcze 
jest dla mnie okropniejsze. Zaufanym tylko doktorom 
powierzaj zdrowie jego. Co do mnie, zdrów jestem 
i uśmiecham się do wiosennego słońca, bo już u nas 
błyskają czasem dni piękne. Zima ta jednak była nad­
zwyczaj ostra w porównaniu z innemi zimami: m ie­
liśmy kilka dni śnieżnych i niektóre kanały zamarzły; 
cała publiczność ślizgała się na łyżwach, ja zaś mu­
siałem wyznać, że nadto jestem niezgrabny i że nigdy 
nauczyć się latać po lodzie nie mogłem. Dzisiaj pierw­
szy raz tegorocznego słyszałem skowronka, gdzieś da­
leko na niebie błękitnem śpiewał nade mną, a u was 
jeszcze wrony czarne muszą krakać po ulicach. Zakoń­
czyłem moje zimowe prace i z dwóch tragedyi jedna 
mi tylko została, bo jednę spaliłem w moim kominku. 
M a z e p ę  taki smutny los spotkał: druga zaś pod 
tytułem B a l l a d i n a ,  jest moją faworytką i bę­
dzie czekała, aż będę miał czem posmarować prasy 
drukarskie. Zdaje mi się, że mię moi księgarze ha­
niebnie oszukują, bo mi przestali przesyłać rachunków 
i milczą jak krety w norze, czekając zapewne mojej 
osobistej  ̂wizyty; prawdziwie, że nikomu na świecie 
zaufać nie można, a mniej niż innym ufać trzeba lu­
dziom, którzy nie mają ])ieniędzy. W tem położeniu
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jest jegomość, który się trudni mojemi książkami; cóż 
więc robić, trzeba się spuścić na jego grzeczność 
i sumienie.

Dziwię się, że o Henryku Chońskim nie macie wia­
domości; jest on zawsze w stolicy i wiem, że niedawno 
drukiem sprzeczał się z jakimsiś ziomkiem o pieniężne 
zarzuty; nie wiem, jaki koniec tej kłótni.

Wyszedł w Paryżu „K o r s a r z“, tlórnaczony przez 
Edwarda Antoniego i „G i a u r“, przez Adama; jesz­
cze tych dwóch tłómaczeń nie czytałem; zresztą nic 
nowego. Czy też znasz, mamo, romanse przez G. Sand, 
o których ci pisałem? Jest to pod męskiem nazwiskiem 
ukryta autorka, bardzo sławna i nowa, pani Stael.

Jak tam u was zakątnie i cicho; prawdziwie, że 
żyjecie, jak święci. Jakże to być może, aby kabała 
przeze mnie opisana nie udawała się, dwoma taliami 
Lrt ciągniona? Tego miesiąca byłem na dwóch wie­
czorach: ńa jednym u pani Wodzińskiej bardzo się 
dobrze bawiłem; graliśmy w szarady, i ciągle mi były 
przytomne w pamięci nasze wieczory wileńskie, kiedy 
układaliśmy żywe obrazy, kiedy Olesia była Judytą, 
a Masalski Holofernesem, kiedy Teofil na czterech no­
gach wchodził do salonu, wioząc na grzbiecie ciebie, 
mamo, i małego Ferdusia, udając niby ucieczkę do 
Egiptu. Szarady przypomniały mi to wszystko; ubie­
raliśmy się dziwnie w różne szale i kapelusze; w je­
dnej wystawiałem c z a s ,  czyli Saturna; kij z kijem 
związany, jeżeli nie kosę, to cep przewybornie udawał, 
w zębach trzymałem ogromną lalkę i pożerałem jej 
głowę; jeżeli nie do Saturna, to do Hgolina byłem 
podobny, bo lalka była ogromna i straszliwa. Na­
reszcie chciałem skosić razem stojących w kącie trzech 
głupców towarzystwa, mówiąc im bardzo grzecznie, że 
są nadzieją przyszłości, ale że czas na nic, nawet na 
rozum nie ma względu; przyjęli ten kompliment 
z grzecznym uśmiechem. Jedna szarada bardzo pię-
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kną była: N o i i c h a l a n e  e.*) N o n ,  rycerz zazdrosny, 
wyjeżdżający do Palestyny, żonie swojej rozkazał, aby 
nikomu zamku nie otwierała, aby na każdą prośbę ry­
cerza odpowiadała n o n i zawsze non.  Rycerz odje­
chał.  ̂ Wielu rycerzy przyjeżdżało do zamku, prosząc, 
aby im wolno było wejść do bramy; żona wierna, na 
wszystko wszystkim odpowiadała: non.  Nakoniec ry­
cerz jeden, przewąchawszy rzecz, prosił pani, aby do 
za,mku wejść zabroniła; żona swoim sposobem odpo­
wiedziała n o n  i rycerz zdobył fortecę a mąż zginał 
w Palestynie.

Druga syllaba c h a.®) Stare damy miały kochanego 
kota i kot zginął, więc damy opis jego dokładny umiesz­
czają w pismach publicznych, i wnet tysiące różnych 
kotów znoszą do ich domu, a koty byli to kawalerowie 
naszego towarzystwa, a damy między nimi szukały 
swojej zguby; nie wiem, czy która znalazła. L a n c e ,  
wystawiliśmy ogromne szranki i królowę,. rozdającą 
wieńce, i dwóch rycerzy z poduszkami, zamiast tarcz, 
z papierowemi od głów cukru szyszakami na głowach' 
tłukli^ się o wieniec zielony z rąk piękności i kruszyli 
dla niej lance. Otóż tak bawiliśmy się na wieczorze 
naszym prawie familijnym. Sama pani Wodzińska bar­
dzo dobra dama; córka jej nieładna, ale także ma wiele 
wdzięku i dobrego serca. Zajęty pisaniem, długo 
u nich nie byłem i wymawiali mi te (!) zaniedbanie, 
które jako w towarzyszu podróży po górach było do-' 
syć niegrzeczne i dziwne. Lecz ja zawsze w takich ra­
zach tłómaczę się chorobą splinu i wolę uchodzić za 
dziwaka mglistego, niż za niegrzecznego.

Na drugim wieczorze w domu jednego z panów 
włoskich tańcowaliśmy; widziałem tam trzy ładne An­
gielki, które wszystkim prawie głowy zawróciły, na 
mnie tylko nie zrobiły żadnego wrażenia. Lękam się, 
czy już nie umarłem, bo mi się zdaje, że już się ni-

Czyt. Nąszalttns.
Czyt. Sza — kot.

Teofil Januszewski
wui Juliusza.
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gdy kochać nie będę. W mojej głowie utworzył się 
jakiś obraz, jakieś wyobrażenie ogromnej miłości, nie­
podobne do osiągnienia. Moi znajomi wszyscy latają 
za temi Angielkami jak wróble i bawią się; czasem 
im zazdroszczę, czasem chodząc po alei ogrodu przy 
świetle księżyca, mam jakieś uczucie samotnej du­
my, które mię pociesza. Ludzie, którzy mię teraz za­
pominają, może będą kiedyś pamiętać o mnie, a kiedy 
przyślą tutaj wygrzebywać popioły, leżące po zielo­
nych cmentarzach może także i mnie wezmą i za­
niosą do mojej ziemi. O takim teraz marzę powrocie. 
Chateaubriand chce być pochowanym nad brzegiem 
morza, aby słyszał po śmierci szum bijącej fali. 
W zachceniu takiem musi coś być prawdziwego. Po­
dziękuj, mamo, metrowi memu niegdyś angielskiego 
języka za jego pamięć; gdybym się teraz z nim spo­
tkał, moglibyśmy rozmawiać jego rodzinną mową, zaw­
sze jednak znalazłby błędy do poprawienia. Angielski 
język jest tak trudny, że coraz więcej odkrywa się 
kruczków, im dalej człowiek w nauce postępuje. Jak­
bym ja chciał być o tej godzinie w małym pokoiku 
Teofilów, jak niegdyś.

Na jednym z wieczorów spotkałem p. Sismon- 
dego, autora wielu sławnych dzieł historycznych: na 
pierwsze wejrzenie dziwną i śmieszną dosyć wydaje 
się figurą, twarz ma zupełnie pospolitą, a zmarszczki 
na twarzy jakiś śmieszący nadają jej wyraz. Wielki 
ten historyk i ekonomista ma żonę Angielkę, która 
dzieła swego męża na angielski język tłómaczy i przy­
czynia się do upowszechnienia sławy; szczęśliwe mał­
żeństwo, ocienione jedną laurową koroną. Mówiąc 
o sławnych ludziach, zapytam o jednego, który ma 
do sławy prawo. Co się dzieje z autorem P r ó b  
d r a m a t y c z n y c h ?  A n i e l a  jego często mi 
przychodzi na pamięć jak sen jakiś smutny i mi­
ły. Chciałbym bardzo wiedzieć, czy zawsze pracuje 
czy może pracować i nad czem pracuje. Jest to

Słowacki. Tom IX. 15
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jeden z tych ludzi, którym dotąd nie oddano słuszno­
ści; potrzebaby mniej być w pochwałach oszczędnym.

Michał, o którym wiecie, wkrótce zapewne zakoń­
czy swoje 3 lata więzienia; nie chciałbym się z nim 
spotkać na ziemi, bo on wiele zaszkodził moim wy­
lewającym się przyjaźni uczuciom. Lubiłem z nim 
rozmawiać i długo rozmawialiśmy do późna w nocy, 
nieraz ze łzami w oczach; raz tak zapomnieliśmy się, 
że portyer paryski spać się położył i zamlmął był bra­
mę, a portyerzy paryscy nie kładą się spać z kurami.

Prawdziwie, że jakiś zły duch musi czuwać nad 
każdym z nas z osobna i czeka na najmniejsze po­
tknięcie się stopy, aby nas na zawsze zabił. Teraz 
nie mam nikogo, coby mi najmniejszą chwilę życia 
przyjazną rozmową skrócił, nikogo, coby mię przyjaźnie 
w rękę ścisnął; wina to mego odludnego życia, wina 
miejsca, w którem żyję; nakoniec mam w sobie coś, 
co tak na ludzi działa, że nigdy ze mną spoufalió się 
nie mogą. Często szukam w głębi serca mego przy­
czyny tego i znaleść nie mogę. Bóg mi przeznaczył 
miejsce w jakim cichym klasztorze; dlaczegóż nie dał 
mi tej mistycznej pochodni, z którą w klasztorze mógł­
bym się zamknąć i latać na skrzydłach wiary w ja­
kąś błękitną krainę nieskończoności. O, gdybym raz 
jeszcze usłyszał dziadunia mego, śpiewającego prostą 
kolendę w dzień Bożego Narodzenia razem ze służą­
cemi domu; zdaje mi się, żebym do dziecinnej wiary 
przeszłości mojej powrócił, bo czuję koło siebie jakąś 
dziwną czczość i samotność.

Prawda, mamo moja, że to niepodobna, abyśmy 
się kiedyś nie zobaczyli. Familiami zapewne Bóg po­
stawi dusze na Józefata dolinie, tak, aby rodzice mo­
gli zobaczyć, co się stało z ich biednemi dziećmi. 
Mamo moja! tobie Bóg nagrodzi za miłość twoją dla 
syna jakiemś dziwnem i niewymówionem szczęściem.

Musiałem uspokoić i zatrzymać pióro, bo zaczęło 
pisać łzami, a może tobie te słowa, zimno przeczytane.
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wydadzą się jakąś nienaturalną egzaltacyą. Bije dwu­
nasta godzina w nocy, zawsze się lękam odczytywać 
rano nocą pisanego listu. W nocy nieraz zdolny był­
bym zginąć jak Agis król spartański; kilka godzin 
snu dziwnie zmieniają człowieka, ciało bierze prze­
wagę nad duszą i myślą; rano nieraz przedałbym 
moje pierworodzeństwo za misę soczewicy. Mamo moja 
droga, pisz mi obszerniej niż dotąd o stanie twojego 
zdrowia: czy sypiasz dobrze nocami? możeś ty upro­
siła Boga, żeby snu twego cząstkę do mego przyłączył, 
bo ja sypiam jak zabity i długo; długo o 10-tej go­
dzinie budzić mię muszą na śniadanie i zawsze mię ze 
snu głębokiego budzą. A co dziwniejsza, że im wię­
cej pracuję umysłem, tem lepiej śpię. Imaginacya tak 
mię morzy i morduje jak całodniowe chodzenie po gó­
rach. Są jednak noce, w których zasnąć nie mogę, 
i tak było, kiedym przez miesiąc był niespokojny z po­
wodu twego, mamo, milczenia. Moje dziecię lęka mię.

List ten zapewne Teofila zastanie, a może go po­
wita; miło mi będzie odebrać od niego wiadomość, jak 
też on przebył te lata pod złocistymi dachami kościo­
łów, przy ciemnych pieczarach świętych.

Jak się ma mały Stasio? czy już szczebioce? 
chciałbym bardzo kiedyś zająć się jego wychowaniem, 
bo zdaje mi się, że to dziecko będzie kiedyś zaszczy­
tem naszej rodziny; pamiętajcie, że od pierwszego 
wychowania wszystko zależy. Teofil zapewne przez 
Wierzchówkę powracać będzie: jaki ten dom musi być 
teraz smutny, jak mury jego muszą mieć wiele wspom­
nień dla biednej pani Michalskiej. A kiedy wiosna 
przyjdzie, kiedy ogród zakwitnie, kiedy na drugiej 
stronie stawu Julinki ożyją, jaka boleść wtenczas, 
jakby się chciało cofnąć nazad przeszłość i wskrze­
sić umarłych; przynajmniej że mi otaczające góry 
nic nie przypominają, nie patrzyłem na nie nigdy 
weselszemi oczyma.

Bądźcie mi zdrowi, moi najmilsi! Kiedy Mni-
15*
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szeczka mię porzuciła, przypomnijcie mię mojej na­
rzeczonej Julce w Jaszunach, niech się przynajmniej 
nie bardzo śpieszy z wyborem. Mamo droga, ty mię 
swataj i zalecaj, jak możesz, twój zły towar. Adien, 
mamo. Całuję ciebie w oba oczka twoje, Hersylko, 
Teofilu, ściskam was, moi wujostwo; chciałbym, aby­
ście wszyscy mogli żyć razem, w jednem gronie, pod 
jedną jaką wiejską lipą, nie w ruinie mądrego mia­
steczka. Dziadunia kochanego z uszanowaniem rączki 
całuję. Adieu, droga, do zobaczenia! xwój Julek

41.
Genewa, dnia 7 marea 1835.

Najukochańsza mamo! Otóż znów mam za co 
nowe składać ci dzięki; doniesiono mi, abym się zgło­
sił po twój nowy upominek; nie wiem jeszcze, czy 
znajdę przy nim list, bo dziś niedziela i bióro za­
mknięte. Do wdzięczności jaką ci niosę mamo moja, 
łączy się zawsze okropna myśl, że ja jestem ciężarem 
dla ciebie i chciałbym się gdzie rzucić w jezioro. O, 
jak ja sobie inaczej wystawiałem przyszłość, ale za­
radzić temu nie jest w mojej mocy. Trzeba cierpli­
wości i odwagi. Robię teraz różne projekta na wio­
snę. Chciałbym bowiem nieco wyrwać się z tego nu­
dnego miasteczka, gdzie pleśnieję jak ostrzygą nad 
jeziorem: może więc schronię się na lato do jakiej 
pobliskiej wsi, może pojadę do Clarens, gdzie kiedyś 
była Heloiza: tam będą mi dosyłać książki, będę cho­
dził po trawach, kąpał się i marzył. Muszę tylko za­
czekać, aby się wiosna pokazała, bo tego roku nie­
słychane tu mamy zimna, dziś nawet śnieg pada. N u­
dzi mię ta białość, zimno, odwykłem już od naszego 
śniegu, i wyznaję, że wolę południowe zimy, ozłocone 
pięknem słońcem a ciągle pachnące fiołkami; taką 
była przeszła zima. Mieliśmy wielką uroczystość 
w naszem mieście: oto na pięknej wysepce, połączo-
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nej małym mostkiem z wieUtim mostem jeziora, zro­
biono prześliczny ogródek, przechadzkę i postawiono 
statuę Russa. Odkrycie tej statuy było wielkiem świę­
tem, cała ludność wyszła na brzegi na wysepce znaj­
dowali się tylko urzędnicy, komitet, wojskowi i ar­
maty. Odkryto posąg, włożono mu na głowę złoty 
wieniec, armaty biły na wszystkie strony jeziora, ktoś 
powiedział krótką mowę, potem wszyscy ludzie w mun- 
dnrach wojskowych wzięli się za ręce i zaczęli koło 
posągu tańcować. Muzyka grała taniec, wyjęty 
% opery przez Russa napisanej. Patrzyłem na to 
z obia domu, gdzie mię zaproszono, i ten taniec, ta 
wesołość, widok tego posągu, który nieruchomy sie­
dział nad trzecią generacyą ludzi, wszystko to razem 
wzruszyło mię nadzwyczajnie. Ferney samo milczało, 
kiedy Genewa się cieszyła, ale słychać aż tam było 
huk całodzienny dział, słychać było w Coppet. Arysto­
kracya genewska dotychczas Russa za wielkiego czło­
wieka nie uznaje i nie cierpi go! lud wymógł statuę, 
komitet ją kazał odlać, zrobił ją zaś Genewczyk Pra- 
dier*), jeden z pierwszych snycerzy tegoczesnych. W i­
dzicie stąd, co to sława; ludzie starzy tańcują jak 
dzieci koło posągu człowieka umarłego dawno. Gdyby 
to można wiedzieć, czy ten człowiek wie o tem po 
śmierci? Wszyscy przytomni robili sobie to zapyta­
nie a nie pomyśleli, że ten człowiek wiedział przed 
śmiercią o tem, iż mu kiedyś posąg wystawionym bę­
dzie. Wieczorem na teatrze grano operę W i e s z ­
czek w i e j s k i ,  — i małą komedyjkę z życia Russa 
napisaną, i znów na teatrze biust autora uwieńczono 
laurem; wieczorem na wysepce pomimo deszczu były 
fajerwerki i cała ulica, nosząca imię Russa, rzęsiście 
oświecona! „rzęsiście oświecone^, są to wyrazy ulu­
bionego jednookiego gazeciarza w grobie Gedymina; 
jak on często musi ich teraz używać.

1) Czyt. Pradje.
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Głownem zatrudnieniem mojem teraz są marze­
nia, ale marzenia te ograniczają się do bardzo małej 
rzeczy: oto do własnego byle gdzie domku: chciałbym 
mieć coś swojego na tej ziemi, coś bardzo maleńkiego, 
coś bardzo pełnego kwiatów, drzew, zieloności. Mó­
wiono mi o jednym domku w Dauphine *) we Francyi, 
o kilka  ̂ mil od Genewy. Domek ładnie umeblowany, 
maleńki, wśród łąk, otoczony małą błękitną rzeczką,’ 
z ogrodem, słowem, ładna mała pustelnia na pustyni; 
o 3 i pół mil od niej Lyon, miasto wielkie i największe 
po Paryżu we Francyi; domek ten możnaby, jak po­
wiadają, mieć za 20,000 fr., tj. za 18,000 złotych pol­
skich. Prawda, żê  ziemia przyłączona do niego nic 
prawie nie przynosi, bo mały kawał tej ziemi, ale ży­
cie w tym domku byłoby wcale nie drogie; jakby mi 
tam̂  dobrze było z mamą! Na zimę moglibyśmy je­
chać do Lyonu albo do Genewy, a skoro tylko s'ło- 
^czko dogrzeje, uciekalibyśmy do naszej chatv. 
W około najpiękniejsze okolice, śliczne góry, po gó­
rach zamki dawne i odnowione, w tych zamkach na 
lato często przyjeżdżają i mieszkają panowie. Powiedz 
mi, mamo, czy ci się nie podoba ten projekt? czy może 
myślisz, źe ja tak jak Fortunat zniechęciłbym się 
prędko cichem i samotnem życiem? Tobie się może, 
mamo, wszystkie takie projekta wydają romansowe 
1 niepodobne do uskutecznienia; ale prawdziwie, że 
w tym_ wieku, gdzie tyle jest oschłości i rzeczywistości 
zimnej w wypadkach, ludzie szukają cichych schronień 
jak dawniej ludzie szli do klasztorów. Gdybym wie- 
dział, ze jest jńki sposób zgromadzenia i zebrania na­
szych funduszów, to mówiłbym ci, mamo, o tym dom- 
ku z jak najusilniejszem naleganiem; kiedyś możebym 
pomyślał o ożenieniu się; jeżelibym miał syna byłby 
obywatelem szczęśliwego kraju. Widzisz, mamo’, że ia 
az do dalszych pokoleń sięgam oczyma marzeń.'jeżeli

0  Czyt. Doflne _  prowincya francuska.
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się te marzenia nigdy nie zamienią w rzeczywistość, 
to przynajmniej służą do zapełnienia pustych godzin 
mojego życia. Wieczory moje często teraz przepędzam 
w gronie moich kolegów i ziomków; gawędzimy, gramy 
na fortepianie i czasem tańcujemy mazurka. Wszyscy 
moi-koledzy chorzy na epidemiczną chorobę: wszyscy 
się kochają w jednej Angielce, a miłość różnie ubar­
wia ich charaktery: jedni ciągle śpią, drudzy ciągle 
piją, inni ciągle wzdychają, słowem że to dla mnie 
prawdziwa komedya. Chcą koniecznie zaprowadzić mię 
do domu tej Armidy, ale ja się wzbraniam, jak mogę, 
lękając się, abym także w jakie nie wpadł szaleństwo; 
jestem wszakże i bez tego dosyć sentymentalną figurą, 
mam czasem dziwne przeczucia. I  tak: panna Wo­
dzińska zaatakowała mię niedawno, abym jej w sztam­
buchu kartkę białą zabazgrał; zaraz przy stole usia­
dłem, umoczyłem pióro i te płaczliwe wiersze napisa­
łem mojej towarzyszce podróży po alpejskich górach: 

Muszę ci tu, mamo te wiersze napisać, abyś miała 
wyobrażenie, jak ja dziwnie czasem marzę*)

Miałem także dziwną komedyę z powodu tej pan­
ny, której napisałem owe wiersze: oto dwie baby z na­
szej krainy przypomniały sobie jak to jest miłem za­
trudnieniem swatać i żenić a zwłaszcza pannę dobrą, 
niewinną i posażną z głupcem i hołyszem. Otóż użyły 
tu owe dwie baby wszystkich sposobów, aby tę pa­
nienkę wydać za mąż i kuzyna swego podsunęły jej. 
Zdaje się, że rzecz przyjdzie do skutku. Nic śmiesz­
niejszego jak te manewry. Zdaje się, że jestem w je­
dnem z naszych miasteczek.

Z różnych stron dochodzą mię wieści, że moje 
czwarte dziecię z wielkim zapałem przyjęte zostało 
w Krakowie: jedna z tych wieści i pierwsza doszła 
mię właśnie w dzień, kiedy ze łzami patrzyłem na sta-

1) Wiersz ten znajduje się w Dzieł pośmiertnych tomie II 
czyli VI Poezyi Słowackiego na str. 103.



O f ' 1
,1' iił''.

lii'

232 JULIUSZ SŁOWACKI.

wienie posągu Russa; okoliczność ta miłe mi sprawiła 
wrażenie.

Nie odpisałem na zapytanie: zegarek za 15 dukatów 
można mieć ładny i dobry w naszych stronach, ale 
przesłać do Hausnera niepodobna, chybaby kto jadący 
w wasze strony mógł go zabrać; ale któż jedzie w wa­
sze strony?

Czekam wizyty wiosną zapowiedzianej, czekam 
owej poduszeczki haftowanej na kanwie; chciałbym 
spać kiedyś na niej we własnej chacie mojej, a choćby 
ta chata była jak w piosence o. Hryciu złożona z czte­
rech dębowych desek, to każę sobie tę poduszkę pod 
głowę włożyć . . .  Wystawiam sobie, nie wiem dlaczego, 
że dno musi być błękitne; szkoda, że nie umiem nut 
pisać; skomponowałem wcale niezłego walca do tań­
ca, który możebyś ty, mamo, grała na fortepianie; 
dosyć jednak trudny.

Nic teraz nie maluję, trzeba bowiem wiele do 
tego Przyborów i przestałem na wymalowaniu widoku 
Krzemieńca. Patrząc na ten rysunek, nieraz głęboko 
dumam. Przybyła mi także jedna ozdoba do mego 
pokoiku; oto wygrzebałem w domu cztery wielkie szty­
chy z H e l o i z y  Russa, w starych złoconych ramach, 
i tego dnia, kiedy statuę odkryto, w moim pokoju po­
wiesiłem te obrazy ; w jednym z nich Klara, przyja­
ciółka Julii, zupełnie podobna do panienki, u której 
mieszkałem ŵ  Dreźnie, więe ten obraz miłem jest dla 
mnie wspomnieniem.

Mało teraz czytam, ale często wieczorem przed za­
śnięciem czytam głośno rozdział z biblii; mam ją po 
polsku; przedwczoraj tak mocno wraziła mi się w ima­
ginacyę męka Chrystusa, że we śnie umęczenie całe 
widziałem; obudziłem się okropnie przerażony. Czy 
ty, mamo, widzisz mię kiedy przez sen?

Pani Pattey i córka jej przypominają mi po raz 
dziesiąty, abym nie zapomniał kłaniać się od nich; 
nie uwierzysz, mamo, jak się te damy interesują two-
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jem zdrowiem i powodzeniem. Z listu tego przekonasz 
się, mamo, jak moje życie niezamożne w wypadki, 
co dnia to samo, jak w zegarku: wstaję o 10-tej, czy­
tam w mieście gazety, jem obiad, wieczorem w domu 
albo u kołegów bawię się rozmową, nudną rozmową 
głów pustych, o godzinie 12-tej kładę się spać i tak 
zawsze i tak co dnia. Jeżeli na lato pojadę do Clarens 
albo do Bec, to będę jeszcze samotniejszy.

Z niecierpliwością czekam listu od ciebie, mamo, 
i od Teofila; chciałbym ich widzieć szczęśliwie osia­
dłych na wsi, bo przekonywam się, że w wiejskiem po­
życiu tylko prawdziwie dobrze być może. Nieraz my­
ślę sobie: coby to było dziś ze mną, gdybyśmy byli ku­
pili ową wioszczynę blizko nieboszczki cioci Pranusi; 
możebym teraz siał hreczkę i patrzył, jak jaskółki lepią 
nowe gniazdeczka pod belkami mojego ganku. Adieu, 
droga, kochana mamo moja! moja opatrzności, kochana 

.mamo moja! Co się dzieje z Grocholskim? czy osiadł 
gdzie, czy się ożenił? Jak się ma maleńki Stasio? 
czy rośnie? czy już mówi? czy dowcipny? Adieu! 
Dziadunia mego z uszanowaniem pozdrawiam, Teofi­
lów ściskam serdecznie, wszystkim znajomym kłaniam. 
Adieu, droga mamo moja! Twój Julek.

42.
Moja najukochańsza mamo! List twój zadziwił 

uszczęśliwił i zostawił po sobie takie uczucie smutku, 
jakie zwykle zostaje po zapowiedzeniu nazbyt wiel­
kiego szczęścia. Jakże ja mogę ci radzić, mamo moja, 
kiedy serce moje mówi jedno tylko słowo: przyjedź — 
przyjedź. Niech się wam wojaż nie wydaje tak tru­
dną i zatrważającą rzeczą — obaczycie sami, że mała 
różnica tłuc się po pińskich groblach czy po maka- 
demizowanych jeździć gościńcach — w koszcie pożycia 
także nie wielka różnica — będziecie tylko frank 
jako wasz złoty uważać. Oto jest najpewniejsza miara
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kosztów. Wreszcie we Włoszech życie tańsze niż 
w moich stronach ale trzeba się o wszystko targo­
wać. W Rzymie mieszkania drogie nadzwyczaj. Teraz 
pozwólcie mi wam radzić. . .  Oto naprzód wyjechaw­
szy z kraju, jeżeli jedziecie do Pizy, to nie tłuczcie się 
po niemieckich miasteczkach. Jest to główna przy­
czyna wielkich kosztów owo zygzakowate jeżdżenie po 
krajach; w każdym bowiem mieście osiadłszy na długo 
można miesiąc opędzić pieniędzmi, które przez tydzień 
dorywczowego (!) mieszkania w hotelach wydają się... 
Doświadczyłem ja tego, więc jeżeli we troje wyjedzie- 
cie, droga do Pizy będzie 1600 fr. kosztowała — mie­
szkanie i życie w Pizie 500 fr. na miesiąc od trzecli 
osób — na rok więc trzeba 6000 fr. to jest, około 
11,000 zł. poi. Gdybym ja z wami mieszkał, mało co 
drożej wypadnie, ale to wszystko tak zależy od tar­
gowania się i od sposobu życia, że nigdy zupełnie wy- 
lachowac nie można. Jeżeli Teofil z Włochami bę­
dzie się umiał rozmowie, to za 400 fr. na miesiąc żyć 
będziecie mogli, Piza bowiem jest miasteczko bezludne 
i pieniądz w nim rzadki. Spodziewam się więe, że 
słuchając rady mojej zamiast włóczenia się do Baden 
i do innych wód, pojedziecie prosto do Wiednia, z W ie­
dnia do Tryestu, z Tryestu do Weneeyi, z Weneeyi do 
Pizy. W Pizie osiądźcie spokojnie i czekajcie na 
przybycie cudzoziemca — waszego niegdyś guwernera 
to jest guwernera dzieci waszych. Nie gadajcie n i­
komu o jego przybyciu, zwłaszcza ani słowa przed 
najlepszym waszym przyjacielem — a nadewszystko 
strzeżcie się sług — bo to wszystko nie dobrze . . .  Ina­
czej cudzoziemiec nie będzie mógł ani was widzieć ani 
mieszkać z wami. . .  Pisałem do Marsylii do tego 
guwernera, aby się w Marsylii na okręt parowy embar- 
kował i płynął do Liwurny — a z Liwurny do Pizy  
bardzo blizko. Zapewne miło wam będzie go zobaczyć 
Skoro będziecie we Włoszech piszcie do niego pod 
adresem siostry jego Eglantyny — a listy go dojdą
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Co zaś się tyczy miejsca, w którem macie przepędzić 
zimę to jest Nicei nie podobna mu będzie tam poje­
chać z wami, ale dlaczegóż wy zimę w Nicei przepę­
dzić macie? Daleko lepiej jechać do Hyeres ) miasta 
w południowej Prancyi, które zupełnie taki sam ma 
klimat jak Nicea a mniej smutne, mniej nudne i do­
godniejsze dla nas wszystkich. _ O co za szczęście by­
łoby pod pięknem błękitnem niebem przechadzać się, 
oddychać świeżem powietrzem, _ mówić o  ̂przeszłości 
i na przyszłość zabezpieczać się. Gdybyście się na 
miasto owe ( ! )  zgodzili, pośpieszyłbym przed wami 
w miesiącu sierpniu, nająłbym małe pokoiki i czekał- 
bm was mili moi. Zaręczam was ( ! ) ,  że nic smu­
tniejszego jak Nicea. Od wielu podróżnych wiem 
o tem. Jacy my biedni, że nigdzie zupełnie spokojni 
w kraju Włoch, nigdzie razem i długo być nie mo­
żemy. Do Genewy was ani myślę sprowadzać: ciemno, 
nudno, drogo, dosyć zimno — słowem zupełnie nie 
miejsce dla jaskółek przelotnych. Proszę was także, 
niech was towarzystwo Balińskiej nie ciągnie. Skoro 
raz z zamożnymi i hulającymi rodakarni spotkacie się, 
będą was wszyscy niemiłosiernie obdzierać. Zęby żyć 
za granicą, trzeba się zupełnie otrząsnąć z naszycłi 
przywyknień, trzeba nadewszystko wielkiego porządku 
w wydatkach. O gdybym ja mógł być waszym sługą, 
ręczę wam, nie poczulibyście wielkiej zmiany w cięża­
rze waszej kieski — i wszystkoby szło jak należy. . .  
Nie potrzeba być na to skąpym ale porządnym . . .

Więe, mamo moja, ty co jesteś na miejscu, dobrze 
tylko rozważ, czy przerwa w zwyczajnych naszych inte­
resach nie zabije nas zupełnie. Jeżeli wszyscy nasi 
debito.rowie są honorowymi ludźmi, jeżeli w kiesce 
z Teofilem będziesz mogła złożyć 4000 fr. to jest (trze­
cią) część wydatków, jeżeli na rok drugi popłacą ci 
procenta, jeżeli pewna jesteś że powróciwszy, znaj-

1) Czyt. ler.
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dziesz wszystko nieodmienione — jedź, przyjeżdżaj. 
Nadewszystko chciałbym, abyście się zdecydowali na 
przepędzenie zirny w Hyeres. Przyjechawszy latem do 
Pizy, starajcie się wziąć mieszkanie nad brzegiem Arno 
— inaczej pomrzecie z gorąca. Letni pobyt w Pizie 
będzie za bezcen, albowiem miasto puste — a ci co 
w nim żyją, potnieją. Zdaje mi się, że takie poty będą 
dla was najlepszą kuracyą — przez poty trzeba wy­
prowadzić z ciała wszystkie złe pryncypia, a potem 
może człowiek żyły czystszą i lepszą krwią napełnić. 
Nie lękajcie się jednak nazbyt wielkich skwarów. Ja 
przebjąYszy kilka lat w dosyć ciepłych klimatach ni­
gdy nie poznałem takiego gorąca jak u nas. We Wło­
szech musi być goręcej niż we Francyi, nie tak jednak, 
abym o tem sądzić nie m ógł. . .

Najbardziej jednak zalecam wam i proszę was: 
obierzcie sobie pewny cel podróży i drogą jak naj­
prostszą zmierzajcie do niego, inaczej podróż zje wa­
sze fundusze i będziecie zadziwieni, że wam tak kie­
ska schudła. Jeżeli będziecie na moją przestrogę pa­
miętać, podróż wasza bynajmniej mnie nie zatrważa 
pieniężnymi skutkami. Za powrotem będziecie mogli 
mniej o różnych i rozlicznych miastach rozprawiać, ale 
cel waszej podróży — zdrowie — zyska na tem i 'pie­
niądze oszczędzą się i nawet przyjemniej czas upłynie, 
niżby upłynął w ciągłych targach, przemianach miej­
sca, nieprzyjemnościach i nudach.

Ostatecznie taki skutek mego listu: jeżeli poje- 
dzieeie do Pizy, guwerner niegdyś dzieci waszych przy­
jedzie do was i zabawi z wami dłużej lub krócej jak 
będzie można. Jeżeli stamtąd pojedziecie do Nicei na 
zimę, guwerner wróci do Francyi. Jeżeli ty, mamo 
kochana, nie przyjedziesz, będę się starał również 
2 Teofilami spotkać się. Może się zgodzą zimę w H ye­
res przepędzić.

Wsizystko co mię spotyka, zdaje mi się podobne do
jakiegoś czarodziejskiego wrażenia. Nie śmiem wie-
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rzyć jeszcze w rzeczywistość waszego wojażu. Teofilu 
kochany, ciebie nadewszystko proszę, abyś dobrze miał 
wzgląd na to, czy zdrowie mamy, której doktorowie 
niegdyś zabraniali małego nawet ruchu, nie pogorszy 
się teraz wojażem dalekim. Radź o tem razem z do­
ktorami, a jeżeliby było jakie niebezpieczeństwo, opie­
raj się jej podróży. Wzgląd na zdrowie mamy sprawia 
to, że nie nalegam na nią tak usilnie i tak gorąco, jak 
serce moje dyktuje. Dziwną tak mam naturę, że zawsze 
ogląda się na przeszłość i przyszłość a teraźniejszość 
lekko waży. Skoro tylko ostateczna decyzya zapadnie, 
napiszcie mi obszernie o wszystkiem: dzień, w którym 
wyjedziecie, miejsca, przez które wędrować macie i cel 
podróży. W oczekiwaniu tego listu będę niespokojnie 
zasypiał i budził się. Kto wie, jak się zjedziemy ra­
zem, jak się rozmówimy obszernie, może gdzie osią­
dziemy razem i będziemy spokojni.

Już u nas prawdziwa wiosna. Wczoraj cały dzień 
kopałem i sadziłem kwiaty. Przypomniało mi to twoje 
ulubione zatrudnienie niegdyś. Robimy z panną Eglan- 
tjmą w ogrodzie małą altankę i ubieramy ją w piękne 
kwiaty. Podczas upałów tam będę czytał i myślał 
o was. Będę was widział, jak maleńkie biedne mrówki 
wędrujące po tej obszernej ziemi pomiędzy aktorami 
grającymi smutną i głupią komedyę życia. W domu 
gdzie mieszkam, będzie teraz mieszkała cała rodzina 
Wodzińskich, będę więc miał nieco roztargnienia i huku 
nad głową. Wszystko mi teraz milsze oświecone tą my­
ślą, że was zobaczę, że pożyję trochę z wami. Jeżeli 
będziecie mogli, przywieźcie mi dzieła mego ojca, bo 
nie mam ich, ale to, jeżeli miejsce wam w pakach zo­
stanie. Bierzcie mało pakunków, a broń Boże kołder, 
poduszek i prześcieradeł. To wszystko — niepotrzebne 
zagranicą; ale wy zapewne musicie od wojażerów wie­
dzieć o wszystkiem co się do podróży ściąga, pakować 
się zaś trzeba nie w polskich tłumokach, ale w wali­
zach skórzanych.
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Ufam w Bogu, że szczęśliwie wszystko pójdzie. 
Mamo moja, rób wszystko z rozwagą, ale staraj się 
przyjechać. Do widzenia, moi najmilsi. Kończę ten 
list, aby go dziś jeszcze wyprawić, aby was dniem prę­
dzeĵ  doszedł. Zdaje mi się, że znajdziecie w nim od­
powiedzi na wszystkie wasze zapytania. O kuzynie 
Idalki będę się starał dowiedzieć i posłać mu list. 
Dotąd nie wiem, gdzie się on obraca. Adieu. Całuję 
was wszystkich serdecznie i z wielkim szczęściem pi­
szę słowo: do widzenia. '̂ Yasz J u l i u s z .

. G e n e w a ,  d n i a  1 k w i e h i i a  1885.

43.
G e n e w a ,  d n i a  24 m a j a  1835.

Najukochańsza mamo moja! Nie będę ci pisał tu- 
taj, ile zasmucony jestem twojem postanowieniem nie- 
wyjechania z Teofilami; stało się, niech więc Opatrz­
ność obróci to na dobre, niech ręka Boga złączy nas 
kiedyś później. Krótki twój list pokazał mi, jak mu­
siałaś cierpieć, mamo, widząc odjeżdżających Teofi­
lów; wszak ja cierpię nieraz, widząc jaskółki lecące 
na północ.

 ̂ łeofilowie dziwnie mi donieśli o swoim wojażu: na 
przód napisali mi te kilka slow tak bladym atramen­
tem, że śladów ledwo dojrzeć można było wyrazów, 
a potem, te ślady z wielką trudnością odkryte, o ża-' 
diiych szczegółach nie doniosły. Chcą, żeby guwerner 
ich dzieci przyjechał do Pizy, lecz nie piszą, kiedy? 
Adres  ̂ich ma być guwernerowi dany we Florencyi 
przez jakiegoś Zeidlera *); nie piszą, kto jest ten Zei- 
dler? Donoszą o jakimś zasiłku, nie wymieniając ilo­
ści, słowem, że biedny ten jegomość otrzymawszy taki 
list i nie mając obietnicy listu drugiego, nie wie eo 
począć i ruszać się z miejsca nie może. Chcą także,

’) Czyt. Cajdler.
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aby im kupił zegarek i przywiózł, nie myśląc o tem, 
że to może wyczerpie ostatnie fundusze jego, i że bez 
grosza nie będzie mógł z zegarkiem, ani na zegarku 
jak na koniu wędrować.

Otrzymałem list Odyńca, pełny ognia i mizantro­
pii; zasmucił mię i odpiszę znów niezwłocznie, skoro 
uzbieram wiadomości o nowych osadach. Chciej go, 
mamo droga, upewnić, że zajmę się tem pilnie. Brata 
Idalki pobyt odkryłem z wielką trudnością i posłałem 
list. Odpowiedzi jeszcze nie mam.

Ja teraz w licznem towarzystwie domowem we­
soło dosyć czas przepędzam, przynajmniej mam z kim 
])ogadać a czasem potańcować.

Miałem bardzo przyjemną scenę: oto damy miały 
tu u siebie dzieła mojego ojca i raz położyły je na 
stoliku otwarte na portret mego ojca. Nie mogę ci 
opisać, mamo, jakiego doznałem wrażenia, spostrzegł­
szy nagle jego wesołą, pogodną i uśmiechającą się 
twarz. Zdawało mi się, że przyszedł do mnie pytać 
o moje życie i zostawić mi naukę spokojności, jeżeli 
nie szczęścia. Mamo droga, moja mamo, on cię z taką 
przyjmie twarzą w drugiej krainie duszy, bo ty byłaś 
dobrą dla jego syna i nie opuściłaś go, i nie zapomnia­
łaś o nim, i jeszcze raz poświęciłaś się dla niego, ska­
zując siebie dobrowolnie na samotne życie, na kło­
poty interesowe. O, jak ja się zawiodłem, myśląc, że 
pisząc, wyrobię sobie kiedyś pewny dochód niezależny 
od okoliczności, że kiedyś będę w stanie ofiarować ei, 
mamo, przynajmniej na rok gościnny pokój za gra­
nicą, że kiedyś będę ci służył do stołu i cało­
wał ręce twoje i klękał przed tobą i dziękował za 
wszystko, coś uczyniła dla mnie; nie, Bóg mię zapisał 
w księdze przeznaczenia w wielkiej rodzinie tych ludzi, 
o których po śmierci powiadają księgi, że . . .  Nie chcę 
dokończyć, bo już cię raz, droga mamo, nieuważne 
słowo w liście mym przeraziło. Ale nie jeden ja nie 
mogę wyłamać z głowy chleba; oto Adam ożenił się.

1*1
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CO rok dwa wydał dzieła, i teraz musiał odprawić sługę 
a żona jego sama trudni się kuchnią. Czy tam u was 
kalendarze zajmują miejsca na policach bibliotek? 
Trzeba jednak nie upadać; walka z obojętnością ludzi 
podobną jest do walki tytanów, rzuca mi na czoło 
wielkie światło piorunu; będę pięknym kiedyś . . .

Pisałem ci, mamo, że tej wiosny sadziłem kwiaty: 
otóż napiszę, że mój ogródek coś nie rośnie, choć na 
słońcu, choć często polewany. Widać, że jak mówią 
perukarze, ciężką mam rękę; posiałem rezedę i nie ze­
szła a już to przecie więcej jak sześć tygodni upły­
nęło, więc nie zejdzie. Dlaczego? Człowiek rozsądny 
odpowie, że złe były nasiona. W altance mojej nieocie- 
nionej piekę się na słońcu.

Killta dni temu odbyła się w naszym domu lote- 
rya dla naszych ziomków: z 500 biletów 100 było wy­
grywających; miałem biletów 5 i żaden nie wygrał; 
z powodu tej loteryi był świetny wieczór, dany przez 
panią Wodzińską. Chcieliśmy tańcować aż do wschodu 
słońca, ale się nie udało: o godzinie 2-giej wszystkie 
damy rozjechały się i zostało tylko kilku chłopców, 
którzy dla zamkniętych bram miasta do domu odejść 
nie mogli, z tymi doczekałem poranku. Wieczór był 
dosyć wesoły: trzy salony nasze, ubrane kwiatami, do­
syć ładnie wyglądały; było kilka ładnych Angielek, 
a ja, przypomniawszy sobie zwyczaj Teofila, tańcowa­
łem tylko z temi prawie pannami, których nikt nie 
chciał wziąć do tańca. O, młodości moja! Jakby to 
miło między swoimi bawić się i tańcować.

Dlaczego żaden wieczór teraz nie przypomni mi 
tego zachwycającego uczucia rozwijającej się nadziei 
i słodkiej melancholii, z jakiemi niegdyś suwałem się 
po wileńskich posadzkach. Teraz wszystko mi obojętne. 
Znużony tym wieczorem, zaduchem salonów, blaskami 
lamp, wyszedłem przed wschodem słońca na brzeg je­
ziora: ciche były wody jak błękitne zwierciadło, rybki 
wyskakiwały na wierzch; tak mi się zdawały wesołe

Hersylia Januszewska 
z domu Becu.

•Słowacki IX—240. Listv do Matki z Wioch.
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te r.ybki, które noc całą przepędziły w cichej wodzie 
i nad rankiem pluszczą się i szukają świeżego powiewu. 
Coś w tem życiu rybek było bardzo sprzecznego z hu­
czną nocą człowieka. Marzyłem, patrząc na czerwie­
niejące się niebo; jakieś biedne kobiety przyszły prać 
bieliznę nad jezioro, grabiami naprzód odgarnęły muł 
brzegowy i kamyki, a potem rozrzuciły kosz cały pro­
stej, czarnej bielizny. Nie wiem dlaczego, ale to pro­
zaiczne zatrudnienie łudzi dziwnie mię wzruszyło, mię, 
ubranego w balowym stroju. Zmysły moje rozigrane, 
zdolne były do przyjmowania najmniejszych wrażeń: 
spostrzegałem okiem prawie łzawem sprzeczności mię­
dzy celami życia różnych ludzi: prać bieliznę albo pa­
trzeć na wschód słońca i topić się w marzeniach. . .  
po jakiej ogromnej drabinie te zatrudnienia musiałyby 
wchodzić i schodzić, aby się spotkać na środkowym 
szczeblu. Prawda, mamo, że najszczęśliwsze rybki, 
które połyskały srebrną skrzelą w chłodnej wodzie?

Widziałem wschodzące słońce, stanęły mi w oczach 
te poranki, które przepędziłem na szczycie gór alpej­
skich, patrząc na te ( ! )  samo słońce wschodzące niżej 
ode nmie. Ty sobie, mamo, wystawić nie możesz, co 
to jest patrzeć ze  ̂szczytu Righi albo Paulhornu na 
wschód słońca: świat zdaje się być pod nogami; ten 
sam chłód, który przenika na szczycie gór, rodzi 
w umysłach jakąś drażliwość. Płakałem na Righi, roz­
czulała mnie cichość i małość chat rozsianych po gó­
rach, dolinach, między zwierciadełkami kilkunastu je­
zior! widziałem rzutem oka cały kawał ziemi, który 
się nazywa krajem i jest ojczyzną innych. Gdyby nie 
było na świecie poezyi, to ta sama myśl, że człowiek, 
który chodząc po ziemi, zebrał tyle jasnych i nadzwy­
czajnych obrazów i z niemi do grobu pójść musi, uro­
dziłaby ją . . .  Znów mię napada moja domownica, zwy­
czajna melancholia. Nie lękaj się, mamo, tej mgły 
przelotnej, która się znów rozpryśnie jak zazwyczaj.

Piszę teraz więcej niż kiedykolwiek, a co dziwniej-
Słowacki. Tom IX. 16
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sza, że piszę prozą; abym ci dowiódł, mamo, jak ty 
jesteś zawsze przytomna moim myślom, jak chciałbym 
wspomnienie twoje ze wszystkiemi marzeniami nawet 
poetycznemi połączyć, jedna z heroin mojej nowej tra­
gedyi nazywa się Salomeą. Zobaczysz kiedyś, że piękna 
jak lilia i nieszczęśliwa prawie jak ty, tylko z innych 
przyczyn . . .  Bóg wie dla kogo piszę i kiedy wydrukuję. 
Zdaje mi się, że piszę zupełnie dla siebie i stąd więcej 
może będzie naturalności i bardziej rozwiane zarysy; 
kiedyś to wszystko ktoś wyda na świat, może mały 
Stasio, jak dorośnie.

Teofilowie powieźli ze sobą kronikę Kromera i dzie­
ła mego ojca; nie wiedząc prawdziwie, czy się z niemi 
zobaczę, nie wiem, kiedy i jak dojdą mię te książki.

Nim na]jiszę do Odyńca z podziękowaniem i z żą­
danymi szczegółami, i^odziękuj mu, mamo droga, bar­
dzo pięknie. Chciałbym czasem bardzo pojechać znów 
do Paryża i nawet mam potrzebę tego dla sprawdzenia 
trochę zawiłych rachunków z księgarzami; oszukują 
mnie i mam jirawie oezywńste dowody, że mię zbywają 
niczem, ale jnuszę ich zostawić wyrzutom sumienia, 
jeżeli jeszcze cokolwiek mają poczciwości. Praw'dziwńe, 
że klasa ta ludzi jest jedną z najgorszych: drą naj­
biedniejszych ludzi na świecie i mają do czynienia 
z ludźmi najgłupszymi do interesów', z pisarzami.

Poznałem się z panem Sobańskim, który mówił, 
że mnie znał dzieckiem. Jest to człowiek dosyć bogaty, 
kupił sobie obywatelstwo w Szwajcaryi i żyje spokojnie 
z ładną i przyjemną żoną w ,Vevey’), nad brzegiem je­
ziora. Poznałem także kilka dam polskich, między in­
nemi panią Potocką, właścicielkę Starego Konstanty­
nowa, która wraca niedługo do siebie. Dzisiaj była 
u pani Wodzińskiej: jest to bardzo nabożna kobieta; 
w wielkiej komitywie z księdzem proboszczem tutej­
szym. Ubolewała bardzo, słysząc z moich ust, że nic
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teraz nowego nie piszę; albowiem tak odpowiadam zaw­
sze na zapytania pół litośne, pół uwielbiające naszych 
dam. Dziwiła się, że nie wstaję o 3-ciej godzinie rano, 
aby widzieć wschód słońca i musiałem ją zaspokoić, 
uręezając, że się nie kładę do 2-giej godziny w nocy 
i teraz, matko moja, spojrzałem na zegar i widzę, że 
jest właśnie godzina spania, muszę więc zakończyć na 
kropce albo na słowie dobranoc. Ty śpisz już dawno, 
kochana matko, a może, może bezsenna przewracasz 
głowę na zmiętej poduszce i myślisz o tej ciemnej przy­
szłości, w której nic dla nas nie widać. Matko, jak ja­
bym nie chciał dla ciebie bezsennych nocy, jakbym ci 
chętnie połowę snu mego ustąpił, a co do życia, chciał­
bym, aby Bóg zmieszał nasze przyszłe lata w jednej 
umie i rozdzielił je na dwie równe połowy; ale to nie- 
lx)(lobna umrzeć o jednej godzinie.

Jeżeli będziesz, kochana mamo, pisać do Teofilów, 
proś ich, aby mi z większymi szczegółami o swojej po­
dróży donieśli, bo na niepewne nie mogę się puścić.

Muszę ten list skończyć, aby go odnieść dzisiaj 
na pocztę. Wyczytałem z gazet, że podobno 500 do­
mów w Brodach spaliło się; spodziewam się, że to nic 
uie wpłynie na naszego Hausnera.

Adieu, kochana, najdroższa mamo moja! Uściskaj 
ode mnie dziadunia i pokłoń się wszystkim; a p r o ­
pos, na Wielkanoc podług twojej recepty zrobione 
baby nie bardzo się udały, winien temu piec nie bardzo 
napalony; ciasto było ciężkie, zawsze jednak jadłem 
je z wielką przyjemnością . . .  Całuję ciebie, najuko­
chańsza mamo, najserdeczniej. Juliusz.

44.
Genewa, dnia 30 czerwca 1835. 

Najukochańsza mamo moja! Od tak dawna żadnej 
wiadomości od ciebie a ostatnie słów kilka, które mi

16*
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napisałaś, mamo droga, nie mogą się nawet za list po­
liczyć; bardzo mi smutno, bardzo jestem niespokojny. 
Teofilowie także nic nie piszą, nie wiem, gdzie są i co 
mam robić, aby się z niemi zobaczyć. Pytałem się 
o to ciebie, mamo moja, w ostatnim liście i czekając 
odpowiedzi, długo się spóźniłem z pisaniem, ale ty 
wiesz teraz, mamo, że ja zdrów, że mi żadne nie grozi 
nieszczęście, więc powinnaś być o mnie spokojną. D o­
brze mi dosyć teraz na świecie: jestem w domu pełnym 
dźwięku mojej rodzinnej mowy; jeżeli sercami nie lgną 
do mego serca, jeżeli nie znajduję pomiędzy niemi ta ­
kiego towarzystwa, jakiegobym duszą żądał, to przy­
najmniej często znajduję roztargnienie i cichą weso­
łość; słucham ładnej muzyki i słuchając, kryję się do 
muszli serca mego jak ślimak, odbywam powoli jak 
ślimak moją drogę w krainie myśli i staram się jak 
ślimak oślinić łzami ślad jakiś na ziemi, któryby po 
mnie pozostał. Zabawy nasze są teraz dosyć rozmaite: 
raz przejechaliśmy wszyscy czółnami na drugi brzeg 
jeziora, na obiad wiejski; całe towarzystwo ziomków 
moich zasiadło pod wielkiemi platanami u drewnianego 
stołu i ja z niemi. Sami widzieliśmy i wybieraliśmy 
w sadzawce żywe szczupaki i te przez nas zostawały 
skazywane na śmierć i autodafe ogniste; przywiezione 
w butelkach wino ciekło jak w Kanie Galilejskiej. Ka­
myki płaskie, ciskane naszemi dłoniami, skakały we­
soło po jeziorze; graliśmy w zająca, jak dzieci w obli­
czu dam pozrzucawszy surduty i fraki; a kiedy przy­
szło do powrotu, niebo okryło się chmurami, jezioro 
kołysane burzą starało się nas ukołysać i zadowolnić 
jak dzieci, błyskawice wężami biegały po śnieżnych 
górach, a kropla deszczu nie śmiała nas uderzyć i zmo­
czyć; słowem, ładny był spacer, wesoły dzień, nikt nie 
zasmucił się i nie stetryczał holem głowy, jak się to 
często zdarza, nikt nie lękał się gromu Boga, wszyscy 
byli razem aż do wieczora. Szczęśliwi ludzie, jeśli 

teraźniejszym czasie mogą razem doczekać wieczora.
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Wicher rozmiata żółte liście i spotykającym się tuma­
nom śpiewa zawsze piosenkę pożegnania.

Mąż pani Wodzińskiej przyjechał po nią i ma 
wkrótce porwać stąd całą rodzinę. Szczęśliwi, wracają, 
wracają ułożyć się i pomieścić w domu rodzinnym na 
resztę‘życia, usnuć sobie domowe szczęście, żenić sy­
nów, wydawać za mąż córki, zasadzać ogrody, siać 
zboże, budować i przeWdowywać domy, patrzeć na za­
chód słońca, wyjeżdżać do lasów na herbatę z przy­
jaciółmi, z wiejskiem sąsiedztwem . . .  Zazdroszczę, 
choć takie szczęście podobne mi się czasem zdaje do 
kwiatowego cmentarza; bo i nad cmentarzem chcę czę­
sto powiedzieć jak Luter, patrząc na groby Worms; 
I n v i d e o ,  q u i a  q u i e s c u n t .  (Zazdroszczę, bo 
cicho spoczywają). Czy też ja kiedy dojdę do przed­
śmiertnego spoczynku? Pamiętasz, mamo, te węże, 
które widzieliśmy kiedyś na moczarach pińskich, obwi- 
jająee się koło lilii wodnych i grzejące się na słońcu? 
Chciałbym na rzece żywota znaleźć taki biały kwiat, 
obwinąć się koło niego i zasnąć. To bardzo mistyczne 
i ciemne, matko moja. Lilia wodna niech się tobie 
zamieni w jaką miłą, spokojną i cichą duszkę a zro­
zumiesz moje żądanie. O ! o ! o ! z takim wykrzykni­
kiem konają osoby w moich tragedyach, z takiem dłu­
giem westchnieniem kona moja nadzieja. Byłem 
u panny Lenormand, obrywałem tyle razy margeritki, 
zdmuchiwałem cykorye, wiązałem trawy, szukałem 
czterolistnej koniczyny i dotąd nie wiem, co mię na 
świecie czeka. Zdaje się jednak, że musi coś czekać.

Jeżeliby moje widzenie z Teofilami dla różnych 
przeszkód spełzło na niczem, to myślę za miesiąc wy­
jechać w góry i osiąść na kilka miesięcy w jakiej 
chacie, oberży, aby widzieć chmury jesienne, łamiące 
się po skałach, aby się napoić pięknością natury i mieć 
na długo serce pełne myśli, rozpływających się w Bogu. 
Nie uwierzysz, mamo, jak podróż przeszłoroczna wpły­
nęła wiele na wewnętrznego mnie, a jak ja często
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mówię; na wewnętrznego we mnie anioła. Zdaje się, 
że myśli moje odmłodniały. Jeden z tutejszych pierw­
szych malarzy ofiarował mi si^być towarzyszem po­
dróży; miło mi będzie siedzieć przy nim na ułamku 
skały i patrzeć na odbicie się natury w niedoskonałem 
sztuki zwierciedle; a kiedy tak będziemy cicho sie­
dzieli między drzewami, wiewiórki przyjdą igrać koło 
nas, ptaszki będą pić krople rosy na listkach brzozo- 
wych. Tak przynajmniej malarz Guigon *) wystawia 
mi te ciche godziny, które przepędza na rysowaniu 
szwajcarskich skał i dolin. Czasem mówię sobie, że 
Bóg dobrze zrobił, zaprowadzając mię w te kraje; gdy­
byś ty, mamo, ze mną była!

Koszono siano w naszym ogrodzie; dziwna i inte­
resująca nowina, że koszono siano, ale wystaw sobie, 
mamo, jak to miło czuć woń przeszłości. Pamiętam, 
że raz w Mickunach, stojąc na łące przy koszących 
ludziach, wyjąłem jakiś srebrny pieniążek, zdaje mi 
się, że złotówkę i dałem ją chłopowi, który wszystkich 
innych wyprzedzał. O laur! o nagroda! nie byłże ze 
mnie mały Czacki? Otóż, kiedy skoszono siano, wy­
szliśmy wszyscy po śniadaniu i położyliśmy się na ko­
pach rozrzuconych panie, panny i chłopcy i tak leże­
liśmy całą niedzielę, święcąc dzień Boży, nie myśląc
0 niczem, odurzeni zapachem umarłej i zabitej trawy, 
odrzucając tę myśl, że człowiek przechodzi jak trawa
1 kwiat polny, bo to nieprawda, bo trawę i kwiat polny 
już skoszono, wywieziono, sprzedano, już konie zjadły, 
a my jeszcze nie przeszliśmy i ja zabieram się na ma- 
tuzalemowe lata. S z a n o w n e  z d r o w i e ,  jak mówi 
Kochano-wski; co do mnie, ja czasem z przerażeniem 
patrzę na zdrowie i na przyszłość... Dlaczego? zwykła 
niespokojność jaskółki, co się boi, aby się dom z jej 
gniazdami nie spalił, nim dzieci się wychowają; jesz­
cze mistycyzm, czyli raczej ciemność porównania;

U C z y t . G ig a .
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trzeba wyjaśnić. Jaskółki, to moje szacowne dzieła do­
konane i w przyszłości zamierzone, moje litera,ckie 
gniazda, papiery, które można lepiej przyrównać do 
oTiiazd szczurów, niż do gniazd jaskółczych; ale co lo- 
bić? piszę, jak gdyby mię kto gonił, przekonany, żo 
taki list, nosząc cechę mego teraźniejszego usposobie­
nia, najlepiej ci, mamo, przedstawi inię w takim hu­
morze, w jakim teraz żyję; atmosfera imaginacyi, kraj 
przeszłości, wyspa ideału, przerżnięta rzeką łez. O, jak­
że to niemieckie! ale dalibóg prawdziwe. Panna Marya 
Wodzińska, która mieszka z nami, także zapłynęła tro­
chę w kraj ideału i o niczem nie marzy, jak o pustel­
niczym domku nad rzeczką, o czarnej sukience, o le­
karstwach dla chłopow, o topolach, szumiących nad pu­
stelnią i nareszcie o spowiedzi, którą ma odbyć przed 
pewnym mnichem kiedyś. Tym mnichem-kartuzem 
mam być ja e n  p e r s o i i n e * ) ,  nie kto inny. Dowo­
dzę jej jednak czasem, że jaki pan podkomorzyc 
w krainie Lachów, dobrze opatrzony w szlachecką 
iikładność, talenta, Wąsy, podkówki i ostrogi, wybije 
z głowy pustełniczy domek, a ja nic będę mógł kartn- 
zowem wspomnieniem zdobyć liliowej duszy dla anio­
łów. Młode nasze Polki zawsze przebywają bardzo pię­
kne krainy marzeń, aby się kiedyś zamknąć i zakopać 
w najnudniejszej realności. Ty, matko moja, zdaje mi 
się, że iirzeciwnie; położenie twoje, umysł, ile razy 
wystawiam to sobie, zdaje mi się, że twoje serce musi 
być pełne wzniosłej poezyi, poświęcenie się̂  twoje! 
Chciałbym być w sercu tw'ojem, mamo, w godzinę, kie­
dy siedzisz sama wieczorem tak samotna na ziemi, 
iak ludzie przeszłych wieków, kiedy księżyc wschodzi 
nad górą Zamkową i mówi tobie o wielu rzeczach 
i o tej róży, z którą posyłałaś mnie kiedyś, małe 
dziecko do biednego M . . .  Widzisz, matko, że ja te-

1) C zy t. A n  p e r s o n  —  w  w ła s n e j  o s o b ie .
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raz pamiętam każde słowo rzucone kiedyś w duszę 
twojego syna. Przypomniałem sobie wiele rzeczy 
o_ których jużem był zapomniał przed laty. Zdaje mi 
się czasem, że przypominam sobie coś z przeszłego ży­
cia na tej ziemi . . .

• Zapomniałem z wszelką szczerością
donieść ci, mamo, że przed kilkoma dniami miałem 
trochę gorączki i fluksyą; cały dzień przesiedziałem 
w pokoju i natychmiast dobry doktor tutejszy przy­
szedł do mnie i nic nie zapisał, ale na drugi dzień 
znów przyszedł i nie zastał mię, bo byłem na spacerze. 
Ta troskliwość doktora rozczuliła mię i pokazała do­
broć serca ludzkiego i mówiłem temu doktorowi, że mu 
wdzięczny jestem z głębi serca mojego; a trzeba wie­
dzieć, że to człowiek bardzo zimny i nieczułą, twardą, 
ślimakową obdarzony skorupą. Magnes lgnie do że-' 
laza . . .  jeszcze porównanie niezrozumiane. . .  trzeba ci 
wiedzieć, mamo, że mię ludzie trzymają za żelazo, bar­
dzo zimne. Wszak pamiętasz, mamo, że jeszcze na 
Julka dziecko mówiono, że dumny; to wina mojej twa­
rzŷ  i Boga. Zdaje mi się, że Bóg kiedyś miał włożyć 
moją duszę w orła, co śpi na igłach śniegu, nie budząc 
się, kiedy wicher obrywa mu pióra, co nie ma przyja­
ciół i szczęśliwy,^ że sam patrzy na słońce. Szkoda, że 
nie_ poszedł Stwórca za pierwszą myślą, że zrobił ze 
mnie posępne nic; takby mi dobrze było ze skrzydłami 
i z jękiem ptaka w piersiach.' Trzeba zniżyć lot, trze­
b a . . .  przypomniało mi to gęsie pióro, którem piszę 
gęsie pióro, narzędzie nieśmiertelności, a teraz słodsze 
daleko narzędzie wylewających się myśli w myśli ma­
tki. Trzeba zniżyć lot i napełnić koniec papieru wiado- 
mostkami małemi. Oto przyjechała tu aktorka z P a­
ryża, którą widziałem w Paryżu i teraz zobaczyłem 
niepodstarzałą 1 niezmienioną; z tego wnoszę, że ja 
także nie musiałem podstarzeć się. Może się trochę 
zmieniłem na duszy, ale też gdyby i tej aktorce zajrzeć 
CIO głębi duszy, kto wie, jakie tam przemiany! To
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dziwnie, że ja ludzi uważam jak termometry, pokazu­
jące ciepło żywotne mojego ja. Otrzymałem list z Pa­
ryża, z którego zaczynam wierzyć w cudy, a cudem 
jest, że panna Kora, o której pisałenf mamie, pamięta
0 mnie. Trzy blizko lat pamięci! O ! o ! o ! z takim 
jękiem konają osoby w moich tragedyach. Adieu, droga 
mamo, zawsze nazywam ciebie mamą, bo ci, co się od­
dalili i rozłączyli dziećmi, nie starzeją i wszystkiemi 
siłami chcą się zbliżyć do chwili pożegnania, aby roz- 
Jączenia się czas krótszym się wydawał i nie przera­
żał myśli odbiegającej w przeszłość. Bądź zdro-wa
1 szczęśliwa, mamo moja!

Twój Juliusz.

45.
Veytoux^), dnia 2 września 1835.

Najukochańsza matko! Od dwóch miesięcy już 
uie w mieście, ale na wsi zamieszkałem, nad jeziorem 
Leman, w najpiękniej szem miejscu. Długo byłoby pisać, 
co i jak przeniosło mię w dzikie strony, ludzie różnie
0 tem sądzą: jedni mówią, żem się był szalenie za­
kochał w pannie Wodzińskiej i uciekłem. Nie ma 
w tem za grosz prawdy, ponieważ z tobą, najdroższa 
matko, mówię otwarcie; otóż wyznam ci, że uciekłem, 
a to dlatego, że biedna córka domu, widząc mię dosyć 
zajętego panienką młodszą od niej i widząc tę pa­
nienkę dosyć mi przyjaźną, zaczęła schnąć i niebez- 
])iecznie zachorowała, a matka domyślała się o co rzecz 
idzie; więc musiałem postąpić sumiennie, to jest od­
jechać, chociaż żal mi było domu, gdzie przez dwa
1 pół roku mieszkałem, gdzie mi nawet w ostatnie 
dnie było wesoło bardzo. Otóż przeniosłem się do wio­
ski Veytoux nająłem śliczny pokoik, błękitny, z okna

') Czyt. WetM.
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widać winnicę, za winnicą jezioro, jak pół nieba wy­
wróconego na ziemię, za jeziorem góry Meilleries *), sła­
wne w H e l o i z i e  — Russa, słowem, trudny do opi­
sania widok; ludzie, którzy Neapol i Helespont wi­
dzieli, mówią, że ten im wyrówna. W dzień pokój mój, 
jezioro, niebo, góry, wszystko błękitne, ale dziwnie 
czyste i przezroczyste; jaskółki przylatują do pokoju 
i tłuką się czasem piersią o zwierciadło. Pokój mój 
prześlicznie umeblowany; chodzę na obiad do pobliskiej 
wioski Montreux®), ale jestem bardzo samotny. Na 
dole w domu mieszka minister protestancki, dobry, 
do rzeczy człowiek, świeży wdowiec z pięciorgiem dzie­
ci; z nim czasem gawędzę, ale smutny jestem.

Pani Wodzińska z familią wyjechała do Drezna; 
odprowadzało ją wiele osób. Panna Eglantyna umyśl­
nie ją odprowadzała, aby potem mię odwiedzić i była 
u mnie i płakała i tysiąc próśb, abym wrócił i matka 
jej ciągle mię zaklinała, ale tak mi znudniało to, 
com porzucił, że wolę samotność nad jeziorem. Muszę 
jednak odwiedzić moich dobrych ludzi, co mię karmili 
i kochali przez dwa lata i dlatego jutro wyjeżdżam, 
a przyjazd do nich bardzo łatwy i krótki: o godzinie 
7-mej siadam rano na statek parowy a o 4-tej po 
obiedzie będę w dawnem mojem mieszkaniu. Ze smut­
kiem jadę. Takiego doznaję uczucia, jak gdyby mi 
się coś na świecie przez dwa lata klejonego nie skleiło. 
Nudzi mię dom, gdzie mieszkałem i zasmuca mię ta 
myśl, że ten dom ma mi być obcym; znów szukać no­
wych ludzi, oswajać się z nowemi twarzami a tam by- 
łem jak synem; płakałem, wyjeżdżając, płakany.

Odebrałem list od Pilów: koniecznie chcą, abym 
przyjechał do nich; teraz pokazało się, że nie mogę. 
Odebrałem i twój list, droga mamo, list, który mię 
rozczulił i pocieszył: sąd o moich dzieciach jest moim

U C zyt. M ejer*. 
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sądem, ale to, co po tych dzieciach narodzi się, bę­
dzie tysiąc tysięcy razy godniejsze ciebie, moja droga 
mamo; nawet zamyślam ci ofiarować na pierwszej 
stronicy nowe, zapewne tej zimy wylęgłe dzieciątko. 
Dopiero to, zaręczam ci, matko, będzie twoim^ wnu­
kiem; powiedz, czy ci to nie zaszkodzi? Wracając do 
Filów, nie mogę jechać do kraju, gdzie oni przeby­
wają, żadnym sposobem, jednak jeden z moich przyja­
ciół otwiera mi drogę niespodziewaną. Piszę list do 
Paryża do wielkiej osoby, może jako chorego upoważni 
do jechania, a wtenczas nie będzie żadnych przeszkód; 
ale o takie upoważnienie bardzo trudno —  słowem, 
robię to przez znaczne figury a robię, co mogę, jednak 
nie chciałabyś, matko, aby mi się w podróży przytra­
fiło jakie nieszczęście. Filowie zrozumieć tego nie 
mogą i w liście dają mi uczuć, że ja to robię przez 
skąpstwo. Boże! gdybym ja mógł zobaczyć te kraje, 
gdzie oni są, przebyć z niemi zimę .. . cóżbym ja za 
to nie dał? Ale mam za to dosyć rozsądku, że muszę 
sobie wyperswadować rzecz, która, jeżeli ostatnie moje 
staranie nie uda się, stanie się wtenczas niepodobną. 
Czy wrócę do pani Pattey, czy gdzieindziej zimę prze­
pędzę, jeszcze nie wiem ; listy mię zawsze pod dawnym 
adresem dojdą. O, moja droga! kiedy patrzę na ten 
ładny domek, w którym mieszkam, jakby mi się chcia­
ło ciebie tutaj sprowadzić i oddać ci mój pokoik błę­
kitny, który zjadłabyś, taki ładny, jasny i tylko dla 
samotnego smutny; jaskółki biorą za kawałek nieba. 
Życie trochę mi (!) taniej kosztuje a taniej kosztowa­
łoby jeszcze, gdybym nie był przymuszonym obiadu za 
domem szukać. Przy odjeździe taki smutek, taka mnie 
nuda opadła, że zakazałem, aby mi nie przysyłano 
książek, wziąłem tylko kilka moich ulubionych auto­
rów, z tymi, jako to: S z e k s p i r e m  i B y r o n e m ,  
chodzę po górach, kładę się pod drzewami i czytam; 
śliczne trawy, śliczne kwiaty, woń wiejska przypomina 
mi dziecinne czasy; myślę o Mickunach i Wierzchowce.
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Prześliczne miałem księżycowe noce; wtenczas 
wychodziłem nad jezioro, siadałem na małym przyląd­
ku, wchodzącym do wody, z jednej strony miałem księ­
życ, z drugiej strony zamek Chillon, który z okna
0 200 kroków widzę. Pierwszy raz słyszałem w starej 
wieży śpiewanie puszczyka. Co mi w takich nocach 
przechodziło przez głowę, trudno wypowiedzieć. Cza­
sem żałowałem ludzi i rycerzy, którzy ginęli niegdyś 
w tym zamku, a dziś zapomniani i zamek ich tak ci­
chy stoi w księżycowym blasku. Potem pytałem sie­
bie, za co ci ludzie ginęli i odpowiedź była napisana 
we światełkach chat wieśniaczych. Nigdzie wieśniak 
nie jest tak szczęśliwy i bogaty, jak w tych stronach. 
Otóż ci rycerze, którzy dawniej ginęli, zapewnili zgo­
nem swoim szczęście przyszłych pokoleń. Widziałem 
więzienie pyszne Chillonu, widziałem filary i pierście­
nie żelazne, do których przykuwano więźni. Czytałem 
Byrona, patrząc z bliska na mury zamku i W i ę z i e ń  
C h i l l o n u  piękniejszym mi się wydawał, ale okolice 
zamku nie są moją najulubieńszą przechadzką. Co 
dnia, idąc na obiad, przechodzę około ślicznego ko­
ściółka, otoczonego kwiatami; bluszcz się wije po sza­
rych gotyckich ścianach, pełno róż i jaśminu wokoło, 
ławki, mur kościoła dziwnie porosły błękitnymi dzwon­
kami, a z muru najpiękniejszy widok: oko biegnie po 
zaroślach i zielonej spadzistości na zwierciadło jeziora; 
jak dobrze modlić się w takim kościółku, jak dobrze 
ludziom, którzy modlą się w nim od kołyski aż do 
grobu!

Byłem raz na wiejskim balu na górze: wieśniaczki
1 wieśniacy ubrani dobrze; kręcili się walca, a tak, 
że złudzonemu oku zdawało się, że cały taniec mijał 
nad brzegiem przepaści i zawsze jezioro było tłem 
obrazu; widać je z każdej ścieżki, z każdej doliny, 
z każdej góry. Nic piękniejszego jak okolica, w któ­
rej żyję; ludzie wszyscy pięknie zbudowani, mnóstwo
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kobiet prześlicznych, zgrabnych, wszyscy zdają się 
szczęśliwi. Kiedy to tak będzie zawsze i wszędzie ?

Filowie przysłali mi 200 rs.; książek mi jeszcze 
nie odesłali. Ja zaś twój list, moja droga mamo, zaraz 
im posłałem do Liwurny. Spodziewam się, ze- go od­
biorą. Nudzą ich bardzo Włochy, a szczególniej

Anglik jeden, który znał pana Okraszewskiego, 
chcąc mu podziękować za przysłanie łacińskiej kroniki, 
napisał do mnie list, prosząc, abym mały bilecik z po­
dziękowaniem do mojego załączył. Ofiarowałeni się 
chętnie to uczynić. Piszę ten listek dzisiaj, bo jutro 
w mieście otoczony osobami, co mię dosyć lubią, nie 
będę może miał spokojnej godziny na pogawędzenie 
z tobą droga moja matko; milsza to stokroć gawęda 
niż z moim ministrem protestanckim, który mi dowo­
dzi, że tańcować jest grzechem i wszelkimi sposobami 
stara się ten grzech z pomiędzy siniejących się ludzi 
wygnać; tak to ludzie sami znajdują sposoby dręcze­
nia siebie, gdzie Bóg każe się cieszyĄ

Gospodarzami mojemi są wieśniacy, którzy dom 
ładny wybudowali i drą jak mogą cudzoziemców, któ­
rzy tu. dla kuracyi winogronowej i dziwnie ciepłego 
klimatu zjeżdżają się na zimę. Tego_ roku wiele fa­
milii chciało się tu usadowić, ale nie znaleźli dość 
wielkich domów. Jakbym ja chciał, abyś mi, mamo, 
poradziła, czy mam wrócić do pani Pattey? czy ich 
usilnym naleganiom odmówić? Listy ich rozdzierają 
nii serce: jutro będę musiał obecnych nalegań słuchać 
i opierać się im, a czuję że samotność tak zupełna, 
jaką mam teraz, złą jest dla człowieka. Nadto myślę 
i nadto zachmurzam się a potem, tam mię kochano 
i zdaje się, że bardzo i szczerze. Nie wiem sam, czy 
wrócę, czy nie. Widzenie się z Teofilami położyłoby 
koniec wymówkom; myślą, że się gniewam, że mi ich 
dom niemiły. Dobrze mi u nich było, spokojne wio­
dłem życie, jak we własnej rodzinie.
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Od dwóch dni jestem w Genewie, gdzie mię przy­
jęto jak syna. Szwędam się i robię wszelkie starania 
dla uzyskania paszportu do Teofilów i mam nadzieję, 
że go mieć będę za kilka tygodni. O, jakieby to było 
szczęście! Jutro wracam do Veytoux, do mojego wiej­
skiego mieszkania i będę czekał rezultatów moich za­
chodów. W domu pani Pattey znalazłem ładne Fran­
cuzki, które tu mieszkają od cholery, bo słabość ta na 
umyśle Francuzów wielkie sprawia wrażenie.

Był tu teraz jubileusz protestancki, obchodzony 
z wielką pompą; właśnie przyjechałem statkiem paro­
wym w sam dzień iluminaeyi. Kto wie, może przyszły 
list z Teofilami pisać będziemy; oby tak było!

Moja kochana mamo! pisz do mnie zawsze pod 
dawnym adresem, bo listy mię pewnie dojdą. Muszę 
zakończyć moją bazgraninę, bo właśnie o godzinie pół 
(lô  pierwszej muszę iśc do doktora po otrzymanie 
świadectwa potrzebnego do wydania paszportu; nie lę­
kaj się jednak, moja droga, o moje zdrowie; czerstwo 
wyglądam i piersią moje nigdy z taką mocą nie oddy­
chały, Adieu, najdroższa! Odbieram właśnie w tej 
chwili list od Teofilów, w którym mi donoszą o przy­
słaniu książek i znów nalegają o wyjazd. Adieu; Ca­
łuję rączki, oczka, ściskam ciebie serdecznie i żegnam.

Twój J u l i u s z .

46.
G e n e w a ,  d n i a  20 p a ź d z i e r n i k a  1835.

Moja najdroższa! Po trzech miesiącach pustelni­
czego życia nad jeziorem, wróciłem do mego dawnego 
pomieszkania i z przyjemnością osiadłem w moim 
dawnym pokoju, przed kominkiem, bo takie mamy 
zimna, że już_ się drwa palą w kominie. Pisałem ci 
JUŻ, droga moja, jak żyłem samotny w górach, jak od­
bierałem wizyty tylko jaskółek wlatujących przez
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okno, albo rozmawiałem o przyszłości drugiego życia 
z ministrem protestanckim. Mgły i deszcze wypędziły 
mię z zaciszy, która przy złych niepogodach stawała 
się nadto ponurą i do mizantropii zaczęła nakłaniać 
moje władze umysłowe. Patrząc na jezioro, napisałem 
kilka lirycznych kawałków, które malują stan mojego 
umysłu przez te kilka miesięcy i dlatego może kiedyś 
spodobają ci się, moja droga. Postąpiłem^ także w moim 
nowym poemacie i chciałbym bardzo^ tej zimy coś wy­
dać; zależeć to będzie od okoliczności i od projektowa­
nego ciągle wyjazdu do Włoch, który się nie udaje: cze­
kam do dziś dnia odpowiedzi na podaną do Paryża prośbę 
II paszport, i ani odmówienia ani paszportu nie jestem 
pewny. To oczekiwanie przykre mi jest i dręczy mię. 
niciałbyni widzieć się z Teofilami i ciągle nadzieja 
truje mi spokojność cichego zimowego życia; oni także 
nie wiedząc, jak się rzeczy mają, obwiniają mię o nie- 
czułość i o skąpstwo, a tu  zaprawdę niepodobna wy­
ruszyć. Odebrałem list md nich przed kilku dniami; 
ndebrałem pierwej jeszcze rs. 200, na których miałem 
straty 55 f r . ; przysłali mi nareszcie i książki, ale tak 
źle postąpili i nierozważnie, że mi za tę paczkę każą 
zapłacić tu taj 40 fr., co jest niesłychaną ceną, zdzier- 
stwem, jakie tylko we Włoszech może się popełnić, bo 
za taką paczkę z Paryża płaci się 4 fr., a za książki 
Kochanowskich z Brodów zapłaciłem 272 franków. 
Odpowiedziałem więc Włochom co mię teraz chcą zdzie­
rać, że jeśli z ceny nie spuszczą, zrzeknę się książek 
i zdaje mi się, że to ich do ustąpienia połowy przynaj­
mniej ceny skłoni.

Odebrałem także jeszcze na pustyni łist twój, 
miły twój list, moja droga, i odczytywałem go z wieł- 
kieni szczęściem po kilkanaście razy. Miło mi było 
sąd twój szczegółowy o moich dzieciach znać; zga­
dzam się zupełnie na wszystko i wyznam ci, moja dro­
ga, że łist ten zapalił mię, abym podwoił usiłowania, 
abym ciebie, kocłiaiia matko, czem łepszem, udarowa!.
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bo przyznaiłi ci, że znienawidziłem moje pierwsze utwo­
ry. czuję potrzebę większej doskonałości, rozwinęło się 
we mnie jakieś nowe piękności uczucie. Nie wiem 
.jeszcze, jak się ono przyoblecze w słowa, ałe starać się 
będę, aby coś jasnego napełniało moje karty, aby wię­
cej łez było w słowach. Mam łat 25, trzeba, abym już 
był̂  tym, czern byc mam i dlatego może nienawidzQ 
moje  ̂pierwsze dziełka. Lubię jednak wszakże więcej 
nad inne G o d z i n ę  m y ś l i ;  — coś w niej jest, co 
mię samego kołysze przeszłości dźwiękiem, jakąś ci­
chą, dawną piosenką. Trzy miesiące przepędzone po­
śród najpiękniejszych widokow przyrody były wielką 
dla mnie nauką. Uważałem harmonią, która wszystko 
łączy i nalewa jednym kolorem. Postrzegłem, że 
sztuka powinna naśladować tę dziwną wszystkiego je­
dność. Zastanawiałem się długo nad drzewami, kwia­
tami, szmerem i różnymi dźwiękami natury, widzia­
łem ją z błizka błękitną albo chmurną. Eaz, wyszedł­
szy na wielką górę, pod nogami miałem wielki pa­
rów, zarosły sosnami, bardzo ciemny, przerżnięty po- 
tokiem. Było to w niedzielę rano; dzwon kościoła 
wiejskiego, nadzwyczaj głośny i ponury, napełniał całe 
powietrze: cały ten obraz ożywiony był duszą dzwonu 
jak ciemny poemat, w którym brzmi imię Boga.

Sam nie wiem, dlaczego z taką dokładnością opi­
sałem tę godzinę, ale zdaje mi się, że ty sobie mamo 
droga, lepiej mię wystawisz w takim obrazie. Jest to 
niby wizerunek symboliczny tego, co czuję teraz. Nie 
Idę do kościoła, ałe słucham z daleka między skałami 
dzwonu, co zwołuje spokojnych łudzi na modlitwę, 
idaczego ty, droga moja, pisząc mi o twoich zaniy- 
s l^ h  przyszłych, opisujesz starania, którerni chcesz 
zabezpieczyć mi ciche, spokojne i miłe życie; myślisz 
ze ja oddalony, innymi może projektami zajęty, uśmie-’ 
cłiac się na to będę, jak na próżne marzenia? Nie 
moja droga, jeżeli się uśmiechnę, to może tylko z nie-’ 
dowiarstwa w szczęście, czyli raczej z iiieufilości w fon
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los, coby mi kiedy mógł pozwolić używać i być jak 
inni ludzie szczęśliwym. Za nic Bogu nie dziękował­
bym tak, jak za cichy mały domek przy Teofilach, 
domek biały z ogrodem, z jednym sługą; skromny co­
dzień obiad, mała szafa z książkami, oto jest zakres 
ograniczający moje marzenia. Przyrzekam ci tu, moja 
droga, że za niczem więcej nie goniłbym; chciałbym 
tylko mieć zupełną wolność głośnych marzeń, bo czem­
że ja byłbym, gdybym stracił te (!) okienko, przez 
które na świat patrzę i odzywam się do przechodzą­
cych pod domkiem moim ludzi? Teraz zdaje mi się, 
że jestem na coś potrzebny; gdyby mi powiedziano, 
że nie, to okryłbym się moim płaszczem i położyłbym 
się spokojnie do snu, pytając Boga, na co mi kazał 
grać rolę waryata na tym świecie. Bo już teraz by­
łoby zapóźno rozsądniejszą zaczynać wędrówkę: ani 
moje nauki, ani myśli nie przydałyby się na coś roz­
sądniejszego i pożyteczniejszego dla mnie. Zrobiłem 
z mojej głowy narzędzie na nic innego, tylko na to, 
do czego mi teraz służy, nieprzydatne. Zdaje mi się 
nawet, że ciągiem usiłowaniem w drodze wyższych 
marzeń zabiłem w sobie ten dowcip towarzyski, który 
w życiu popłaca. Są osoby, z którerni nigdy nic nie 
mam do czynienia i do powiedzenia, mimo tortury 
umysłowej, jaką sobie zadaję. Są zaś ludzie prosto­
duszni, jak ów minister protestancki, z którymi po ca­
łych dniach gadam i nie nudzę się, ani słuchacza drę­
czę. Co do płci pięknej, nieraz miło mi rozmawiać 
z młodemi panienkami, których wyobrażenia zupełnie 
są ograniczone: nieraz zaś znalazłem czczość w osobach 
okrzyczanych za dowcipne; słowem, nie znam jeszcze 
głęboko serca ludzi, wytłómaczyć sobie charakterów 
miłych mi albo niemiłych nie umiem. Zdaje mi się 
także, że umysł mój dojrzał, bo nie znajduję już ża­
dnych przyjemności w romansach czytanych, ani w tłu­
mie tych dzieł lekkich, jakiemi dotychczas mniej wię-

Słowacki. Tom IX. 17
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cej otaczałem mój rozum, słowem usposobiony już je­
stem do cichego, wiejskiego życia.

Gdyby można przez kupienie małego kawałeczka 
zierni otrzymać pozwolenie zamieszkania w stronach 
gdzie Teofilowie osiąść zamyślają, bardzo byłbym 
szczęśliwy. Ale to trudne i może, bez zmiany okoli­
czności, niepodobne. Genewa nudzi mię już z bardzo 
wielu przyczyn: nie wsyzedłem w towarzystwo' i cho­
ciaż bardzo by to łatwe teraz było dla mnie, lenistwo 
jakieś ciągle mię wstrzymuje, a najbardziej do tego 
lenistwa przyczynia się mieszkanie za miastem: trze- 
baby bowiem w zimne noce długą drogą powracać 
do domu. Fiakrów tu nie ma i na każdy wieczór trze­
ba brać powóz, kosztujący 6 fr. na raz; taki wydatek 
przy drogości życia jest niepodobny, policzywszy bo­
wiem rękawiczki, każdy wieczór 8 fr. kosztuje, a kto 
się na wieczorach nudzi, to nudów tak drogo kupować 
nie powinien. Przenieść się do miasta na mieszkanie 
niepodobna, bo i więcej bym tracił, i domu, w któ­
rym mieszkam, porzucić nie mogę po tylu dowodach 
przyjaźni ze strony pań Pattey. Wyjazd do Włoch 
przeniósłby mię w nowe strony i może potem wybrał­
bym inne, przyjemniejsze i tańsze miasto na mieszka­
nie modlę się więc o paszport, ale mało mam nadziei. 
Robię więc projekt, jeżeli z Teofilami nie połączę się, 
aby wyjechać po Nowym Roku do Brukseli, piszą mi 
bowiem, źe tam życie nadzwyczaj tanie i przyjemne; 
znalazłbym tam znajomych i możeby mi tam dobrze 
było,̂  ale projekt ten zapewne do skutku także nie 
przyjdzie, a to z powodu kosztu, jakie podróż pocią­
gnęłaby za sobą.

Myśję nieraz, że mając ciągle i na długo gdzie się 
usadowić, trzeba niewiele tracić, aby na dłużej wystar­
czyło do życia. Nie uwierzysz, mamo droga, jak nie 
pozwalam sobie żadnych przyjemności, a jednak wy­
znaję ci, że wyjeżdżając nad jezioro, winien byłem 
p. Pattey 401) fr.; przysłane przez Teofila 750 fr. po-
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szły na wypłacenie tego długu i teraz zostaje mi tylko 
200 fr. Przymuszony sprawić sobie co na zimę, około 
Nowego Roku, winien będę p. Pattey 400 fr., i jeżeli 
otrzymam zwykły zasiłek, to mi 800 zostanie, z któ­
rymi pojechawszy do Brukseli, prędko byłbym bez gro­
sza a w nieznajomem mieście trudno byłoby się za­
łatwić.

Piszę ci, moja droga, otwarcie cały stan mojej 
kasy, boś mi kazała, abym tak czynił. Książki moje 
mało mi przynoszą, bo daleki od Paryża, wystawiony 
jestem na wszelkie szaehrajstwa księgarzy: ci mi 
przysyłają rachunki, których sprawdzić nie mogę i cza­
sem po kilkadziesiąt franków dają, kiedy im się po­
doba. Przychód dwóch tomów pierwszych poszedł na 
druk następnych a te zaledwo się teraz opłacają. Je­
żeli co będę drukował, będę się starał przedać księga­
rzom z góry. P fe ! Jak to niegodnie łączyć pisanie 
z pieniędzmi. Lepiej jednak nic nie zyskiwać jak prze- 
dawać za pieniądze opinię i imaginacyę . . .  Ty, moja 
droga, nie będziesz mną pogardzać za to, że ja na 
moje pioro wielkiego odbytu znaleźć nie mogę; ty nie 
będziesz z szyderską litością innych obcych ludzi pa­
trzeć na nmie, kopiącego się w ziemi, jak biedna 
mrówka. Idę nieznany i smutny, ale kiedyś może po­
wiedzą ludzie, że wart byłem własnego domku, ogrodu 
i kilku przyjaciół. Dlaczego takie zniechęcenie? — 
zapytasz, droga moja — dlaczego? Oto z bardzo małej 
przyczyny: dziś widziałem jednego z moich ziomków, 
który po kilka razy nazywał mię poetą, a nakoniec 
wyznał, że nic jeszcze nie czytał mojego. Prawda, że 
to był handlarz winny, który z próbkami jeździ po 
świecie i interesa domu swego załatwia; bierze kilka 
tysięcy franków na rok pensyi i zamyśla się ożenić ze 
stsrą wdową kupca i handel winny wziąć w posagu. 
Rozsądny człowiek!

Adieu, najdroższa, najukochańsza! Będę jutro pi­
sał do Teofilów; jeżelibym wyjeżdżał do Włoch, to

17*
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przed wyjazdem listem uwiadomię. Jak się miewa ko­
chany dziadunio? jakie teraz, moja droga, ma towa­
rzystwo ? kto najmilszy, kto najbardziej gawędką skraca 
godziny? Wziąłem się teraz do czytania nut na forte­
pianie. Dosyć mi ciężko idzie, bom odwykł, ale kilka 
miesięcy nauki pomogą; grywam po kilka godzin co 
ranka, czasem wieczorem gram wista nie drogo, ale 
zawsze przegrywam. Adieu! Całuję rączki i oczy po 
kilka set razy, moja droga, moja najmilsza!

Twój Juliusz.
Chociaż jak się spodziewam, list ten przed imie­

ninami twojemi dojdzie, droga moja, życzę ci tu szczę­
ścia, ciszy i spokojności. Będę o tym dniu pamiętał 
i przepędzę go jak wielkie święto wspomnień i żalu.

47.
Dnia 29 listopada 1835.

Najdroższa moja! W dzień smutny twoich imienin 
biorę tę ćwiartkę papieru, lecz po tak długiem roz­
staniu nie wiem, czego ci mam życzyć? Nie wiem, czy 
w twojem biednem życiu jest jaki mały wypadek, któ­
rego mógłbym ci winszować. Niech Bóg czuwa nad 
nami. Stanąłem w oknie mojem, patrząc na dwa małe 
koty, które się uganiają po dziedzińcu za suchymi 
liśćmi klonu, wesołe jak dzieciątka, i myślałem o ma- 

' lowanych kotkach Melanki, które ci niegdyś dała na 
powinszowanie imienin; biedny aniołek! śnieg biały 
leży teraz na jej małej mogiłce.

Otworzyłem książkę Kochanowskiego i treny dwa, 
naznaczone twoim bladym ołówkiem, przywołały nowy 
łańcuch uczuć i pamiątek; pomyślałem, że gdzieś w in­
nej  ̂stronie Teofilowie myślą o nas, także smutni 
w ziemi obcej i niemiłej. Z listów ich widzę, że są 
dziwnie znudzeni światem; starałem się, jak mogłem.
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aby się z niemi połączyć i, pomimo nadzwyczajnych 
zabiegów, tracę nadzieję, aby się to kiedyś stać mo­
gło, chyba będę ich czekał powracających na drodze, 
a oni także nieco z drogi zjadą, aby się ze mną zo­
baczyć. Wielka przyjemność w życiu mojem ubyła 
przez to, że z niemi zimy nie przepędzam: jużem ma­
rzył z rozkoszą o tych kilku miesiącach wędrówki 
w nowym kraju, z dawno ukochanemi osobami; już na­
wet przeczuciem doznawałem nowych wrażeń, smutku 
na dawnych ruinach i dopiero 2 tygodnie temu, jak 
list ostatnił pozbawił mię prawie ostatniej nadziei: 
osoby, które się podjęły były wyrobienia paszportu, tak 
opieszale chodziły koło tego, że rzecz zadawniała 
i prośby moje bez żadnego skutku zostały. Muszę więc 
siedzieć na miejscu. Pisałem do Teofilów niedawno, 
aby ich przekonać, że jeżeli nie jadę do nich, to nie 
przez opieszałość to czynię. Nie wiem, czy uwierzą 
temu, bo im się zdaje, że to wszystko łatwo w mojem 
położeniu a nie wiedzą, że przeciwnie. W listach wza­
jemnie pisanych wzdychamy wszyscy troje do cichego 
kąta w naszej rodzinnej ziemi i do spokojnego wiej­
skiego życia. Oni szczęśliwi zapewne to mieć będą: 
co do mnie, niech się dzieje wola Boża.

Zimę tę niewiedzieć jak przepędzam; ciągła na­
dzieja wyjechania stąd do Teofilów porwała łańcuch 
moich marzeń; ja, co zawsze w jesieni nawiedzany by­
łem przez jakąś nową myśl poematu, tego roku głowę 
mam podobną do niezapalonej latam i; więc nudzę się, 
czczość myśli jest największą dla mnie męką: nie 
wiem, o czem marzyć, a nie mając w głowie żadnego 
zmyślonego obrazu, niuszę myśleć o nudnej rzeczywi­
stości. Czas mamy bardzo brzydki, śnieg padał, teraz 
ciągle mgły i wilgoć: dolina, w której leży nasze mia­
steczko, skoro się raz mgłami napełni, mgły te kręcą 
się i wyjść nie mogą dla otaczających gór, trzeba więc 
czekać, aż się wypłaczą. Poeta, który robi sentymen­
talne porównania, przyrównałby miasteczko do serca.
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które się samo w sobie zasklepia i, raz napełnione 
mgłami,  ̂ nie wypogodzi się tak prędko jak serca na 
wszystkie cztery wiatry otwarte; ale ja, co kiedyś 
lubiłem takie naciągane porównania, znajduję je teraz 
smutnie śmiesznemi.

Dom nasz dosyć teraz wesoły: mieszka w nim  
jeden Francuz, jeden Anglik i jeden z mych ziomków, 
ale nie z liczby tych niedźwiedzi, co liżą łapę przez 
całą zimę: jest to ziomek wojażer, bogaty, lubi bawić 
się, trzyma powóz i konie, daje co tydzień wieczory, 
ma wszystko oprócz zdrowia. Lubię go, dobry to 
chłopiec, znałem go z widzenia na uniwersytecie, ga­
damy więc często o dawnych czasach. Nazywa się 
Eajocki. Od niego dowiedziałem się, że biedna Julka 
Sanders umarła; ze smutkiem wspomina o niej, bo 
się kiedyś w niej kochał i nosił jej na wieczory jabłka 
w kieszeni, bardzo bowiem lubiła ten owoc. Mamy 
więc co poniedziałku mały wieczorek. Pani Pattey za­
prasza damy, mój ziomek chłopców i tańcujemy. Wo­
jażer nasz, choć tyle lat (bo od sześciu roków) ( ! )  za 
granicą, nie zapomniał polskich zwyczajów i zawsze 
zimną zastawia kolacyę i podług twego przepisu, moja 
droga, kazaliśmy piec baby, które się dosyć dobrze 
udały. Ostatniego poniedziałku nietylko mazura, ale 
tańcowaliśmy nigdy tu niewidzianego poloneza. W ie­
czorki te nasze bez żadnej etykiety bardzo wesołe.

Najdroższa moja! oddano mi w tej chwili twój 
list z zasiłkiem, list okropny dla mnie! Gdybym mógł 
się w ziemię żywy zakopać i jeść ziemię, tobym zrobił 
to tej chwili. Najukochańsza! powiedz mi, co mam ro­
bić, abym nie był ciężarem na tej ziemi: ty chodzisz 
w podartym szlafroku, ale ja także od czterech lat je­
den frak mam czarny i tylko sobie co lato jeden tużu- 
rek robić każę, aby między ludźmi dziurami nie świe­
cić. Kilka dni temu kazałem sobie frak robić, bo już 
w dawnym paryskim nie mogłem nawet na domowych 
wieczorkach pokazywać się. Wyrzucam sobie tylko stół
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mój domowy, który dla mnie zanadto drogi i przyrze­
kam ci, najdroższa, że przed Nowym Rokiem wyjadę 
albo do Brukseli, ałbo do południowej Francyi, albo 
do jakiej innej mieściny kraiku, w którym teraz mie­
szkam i będę- żył jak można najoszczędniej. Droga 
moja! od dwóch lat nic nie drukowałem i nie myślę 
drukować, a jako mi radzisz, jeżeli co mieć będę, 
sprzedam (ale kto kupi) ? Więc ciebie obsiadają i ob­
jadają goście! Biedna ty, biedna ty! Gdybym był 
przy tobie, tobym pracował, bo ja teraz nie dumny, 
ale tu, czego się ja chwycę? Teraz, kiedy przebiegam 
wszystkie użyteczne zdolności, sława literacka czczą 
mi się wydaje, ckliwo mi, myśląc o niej i znów czy­
tam list twój do Teofiłów i-płaczę jak dziecko; biedna 
ty, tobie zimno w twoich pokoikach a ja mam ogień 
na kominku. Ty wiesz, moja droga, że ja, nic nie zro­
biwszy dla naszej kuzynki, nie mam prawa upominać 
się o szczupły zasiłek, jaki mają jej synowie ze szczo­
drobliwości tutejszych; ty wiesz o tem, ty wiesz, że ja 
mam na sumieniu, żem za mało czuwał nad nią, kiedy 
chora leżała; ja mam także sumienie a jeżelibym ste- 
tryczniał ( ! ) ,  to niemało się do tego przyczyniła ta 
myśl, że nieużyteczny byłem jak chwast, a każdy smu­
tek w życiu zdaje się być słuszną karą B oga. . .  Ale 
czemu ty nie opalasz wszystkich pokoików, dlaczego ty 
zimno cierpisz? Pomyśl, jeżeli ty siebie taką oszczę­
dnością zabijesz, co się ze mną stanie? Zawołaj zaraz 
Ambrożego, niech zapali we wszystkich piecach; za­
klinam ciebie, bierz z kapitałów i nie oszczędzaj się 
tak, że oszczędność do nędzy podobna. Ja wiem, moja 
droga, że ty mi odpiszesz list uspakajający, ale cóż, 
kiedy ja stąd widzę ciebie i dawno przeczuciem widzia­
łem biedny twój stan; owszem, bądźmy szczerzy na­
wzajem: ja wyznaję ci, że abym się mógł zamenażo- 
wać, muszę odmienić miejsce pobytu, bo to jest nadto 
gorzko i prawie niepodobnem z domu, w któryrp mie­
szkam, wyprowadzić się do jakiej małej stancyjki; na-
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reszcie gospodynie moje nie pozwoliłyby na to, ofiaro­
wałyby mi zmniejszenie ceny, która i tak mniejsza jest 
o wiele dla mnie niż dla innych; już mi nawet o tem 
przebąknęły, ale ja, widząc, że ich interesa także źle 
idą, nie mogę się zgodzić, abym zostawszy u nich, 
mniej płacił niż utrzymanie moje kosztuje. Pojadę 
więc, jak mi się zdaje, do Brukseli a tam może mi się 
uda stać się jakim sposobem użytecznym sobie; ale jak 
tu wyjechać przed Nowym Rokiem, kiedy w ostatnim 
liście pisałem do Teofilów, że będę ich czekał powra­
cających wiosną na południowo-wschodniej granicy 
Alp? Widzenie się ich ze mną będzie takim sposobem 
bardzo łatwe, mało bowiem z drogi zboczą. Wyjazd 
więe mój lub pozostanie tutaj jeszcze od ich listów 
zależą: jeżeli mi napiszą, że będą wracać drogą, którą 
im wskazałem, to mi już ni serce moje, ani żadne wi­
doki oszczędności nie pozwolą stąd wyjechać przed wi­
dzeniem się z nim i; będę musiał czekać do wiosny a zaś 
na wiosnę pojechać na ich spotkanie na drugą stronę 
naszego małego kraiku.

List ten pełny nieporządnych projektów i przed­
sięwzięć pokazuje ci, moja droga, jak ja pracuję głową, 
aby coś z niej dobrego wycisnąć. Nakoniec, ty sama 
życzysz sobie, abym się z Teofilami widział. Odebra­
łem także list, w którym mi donoszą, że pewna księ­
żna pani chce za mną pisać do tego pana, który mi 
widzenie się z Teofilami, tam gdzie są oni teraz, uła­
twić może; może więc jeszcze za tygodni kilka pojadę 
do nich, ale mało mam zaufania w tem ostatniem  
błyśnieniu nadziei.

Dnia 30 listopada. Wczoraj wieczorem gadałem 
do 1-szej godziny w nocy z panną Eglantyną otwarcie 
o mojem przedsięwzięciu wyjechania do Brukseli; pła­
kała, płakała i płakała. Widzisz, droga, że ja mam 
teraz dosyć rozsądku i nie wstydzę się powiedzieć lu­
dziom, że muszę się oszczędzać i szukać tańszego miej­
sca pobytu. Co przewidziałem, nastąpiło: chciała ke-
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niecznie, abym za połowę ceny teraz płaconej żył w ich 
domu; odpowiedziałem stale i z uporem, że się na to 
nie zgodzę, że nie jestem przyprowadzony do tego, 
abym nadużywał przyjaźni biednej wdowy, która pra­
cuje na kawałek chleba i z takim go zarabia kłopotem. 
Nieprawdaż, moja najdroższa, że ty sama nie chcesz 
po mnie takiego egoizmu? Wyjechałbym zaraz, gdyby 
nie to widzenie się z Teofilami, gdyby nie ten list, 
w którym mi dają nową nadzieję. Jakoś to będzie. 
Może, czekając na nich, przepędzę lato w jakim tanim 
domku szwajcarskim, a na drugą jesień wyjadę z uzbie­
ranym nieco groszem; może co napiszę i sprzedam, je­
żeli uda mi się co interesującego napisać. Słowem, 
będę się starał z mojej strony, aby nam obojgu lżej 
było na sercu. Ja wiem, moja droga, że ty mi z roz­
koszą ostatnie dajesz, ale ja, co na własnej spokojności 
szczęście moje zasadzam, smucę się, myśląc, jakim je­
stem ciężarem; często nie mogę pojąć, skąd ty wy­
dobywasz nowe grosze i myślę, że ei może anioł jaki 
sypie do twojej mahoniowej szkatułki. Bądź zdrowa, 
najdroższa, najukochańsza! Mam nadzieję, że ci z po­
wrotem Filów lżej i lepiej będzie. Adieu!

Pisz, droga, zawsze pod ostatnim teraźniejszym 
adresem a listy i przesyłki dojdą.

Twój Juliusz.

48.
Rzym, dnia 28 maja 1836.

Najdroższa mamo! Ze smutkiem zapewne dowiesz 
się, że po trzech miesiącach pobytu z Filami w Rzymie, 
muszę się znów teraz z niemi rozłączyć i puścić ich 
samych do Neapolu; wszystko mi się nie splata, muszę 
znów zostać sam, a że nie lubię wrażeń niezupełnych, 
chcąc, aby ta samotność głębszą była, wyjeżdżam na 
mieszkanie do Tivoli, stamtąd zamierzam udać się da-
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lej w góry i po samotnych przesiadywać oberżach, aż 
trudność doznawana teraz nie ułatwi się, lub też póki 
Filowie nie wrócą z Neapolu.

W  ostatnich czasach żyłem w Rzymie z kilku ziom­
kami moimi, młodymi, zapalonymi i tych towarzystwo 
ożywiło mię nieco: jeden z nich miał wiele podobień­
stwa do dawnego dziecinnego przyjaciela mojego, Lu- 
dwika. Rozmawiając z nim, przyszło mi na pamięć 
wiele dawnych uczuć i wiele dawnych wyrazów. Cho­
dziliśmy razem na spacery i najczęściej przepędzaliśmy 
wieczory w willi Mills. Jest to ogród, pełny róż i cy­
prysów, zasadzony na ruinach dawnego pałacu cesa- 
rzow rzymskich. Przy świetle księżyca, kiedy kwiaty 
wydawały dziwne zapachy, kiedy ruiny, otaczające tę 
wullę, przybierały kształt duchów a Rzym daleki w mgle 
sinej tonął, z dziwnem rozemdleniem serca myślałem 
o_ przeszłości. Nieraz ciebie, moja droga, wspomniałem 
cicna- 1 głośno, opowie ci to kiedyś Zygmunt, mój to- 
warysz romansowych wędrówek, bo może on prędlio 
ciebie widzieć będzie, a obiecał mi, że to uczyni, jak 
będzie mógł najśpieszniej po powrocie z zagranicy Jak 
dziwnie powietrze działa na moje zmysły, tego ci opisać 
me mogę_: mam tysiąc zachceń, tysiąc wielkich podlo- 
sztóść chciałbym tu był przepędzić moją prze-

_ Byłem niedawno na cmentarzu tutejszym angiel- 
skim, widziałem groby dwóch poetów, jeden z nich 
kiedyś mógł być dla mnie przestrogą; młody Keats *) 
leży pod małym kamieniem: ów poeta wydał kiedyś 
swoje wiersze; krytyka jednego z pism angielskich za- 
biła go, to jesL dostał melancholii, potem suchot; no- 
chowano go w Rzymie. Miło leżyó ( ! )  na takim cmen­
tarzu: mały, kwadratowy, pod piramidą Cestiusza da­
wnego Rzymianina nje wielu dotąd grobami zasiany 
a te, co są, ciche i z białego marmuru; w jednym kącie

D Czyt. K lts.
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cmentarza przezroczysty kłąb cyprysów i innych le- 
kszych (!) drzew, zupełnie jak gaik Elizejski w Enei- 
dzie Wirgiliusza, po którym błądzą cienie kochanków 
— samobójców. Drugim śpiącym poetą na tym cmen­
tarzu jest Schelley*), przyjaciel Byrona; bezbożny, uto­
pił się, ciało jego spalono na stosie, wśród równiny nad 
morzem w Lido; prochy leżą na cmentarzu, lecz nie­
spokojne, tablica marmurowa pękła na dwoje, może 
jaki duch w bezksiężycowej nocy rozłamał ją na dwoje 
i uniósł duszę ateisty. Cóż, moja droga, gdzie mi wy­
brać miejsce? czy na krzemienieckim cmentarzu pod 
śliwą babuni nie będzie mi spokojniej ?

Tymczasem ja, co myślę o pewnym odpoczynku 
dla ciała, nie mogę teraz posłać go z Eilami do Neapo­
lu i nie wiem, co z sobą robić; nie wiem, czy rzucić 
Rzym dla jakiej bezludnej okolicy, czy pozostać w tem 
samem mieszkaniu, co teraz. Smutno mi będzie i pu­
sto. Zostanie mi tylko jeden dom, w którym będę mógł 
przepędzić wieczory: są to pewni baronowie Richt- 
boffen, mąż Niemiec, żona Polka, bardzo miła osóbka, 
wiele gadająca, z rodzaju naszych przymilających się 
i zwinnych kobietek warszawskich. Gdybyś sobie, moja 
droga, wystawić mogła, co to za urok jest dla nas 
w Polkach, jak one zdają się nam z innego świata, 
lekszego, zgrabniejszego stworzeniami, to byś się nie 
dziwiła, że słysząc tylko o tej pani, lataliśmy jak wa- 
ryaty z Zygmuntem po willach włoskich, aby ją zoba­
czyć. Ideał utworzony w imaginacyi rozprysnął się za 
pierwszem spotkaniem tej damy w ogrodzie Borghe- 
zych®) i teraz została mi w niej tylko milutka znajo­
mość, bo mię Aleksander Potocki zarekomendował, 
a moje nazwisko już trochę znane, pomogło mi do 
otrzymania dobrego nader przyjęcia.

Filowie zdecydowani na wyjazd, za dwa dni ru­
szają, widzisz więc, moja droga, że i tak blizcy siebie.

Czyt. Szely.
*) Czyt. Borgezycb.
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nie możemy zawsze być razem; jakiś zły duch roz­
wiewa nas po świecie jak nędzne słomki. Patrzę z prze­
rażeniem na mieszkanie, w którem sam zostanę, chciał­
bym, żeby imaginacya przyszła mi na pomoc i zapeł­
niła jakiemi marzeniami dni moje; ta szalona władza 
tworzenia jest dotąd moim aniołem stróżem, bez niej 
nie wiem, co bym począł na świecie.

Ponieważ wszystko ci piszę otwarcie, moja droga, 
powiem ci, że mi smutno, bo pod koniec mojego tu 
pobytu straciłem serce Fila; jest w tem wiele mojej 
winy, wiele może uchybienia, ale też z jego strony 
skłonność do złego humoru wiele się przyczyniła.

Oto na początku mego tu pobytu żyłem z niemi 
ciągle razem, całe dnie i wieczory przepędzałem na 
gawędce, razem chodziłem na obiad, słowem, bez ża­
dnej myśli zapisałem im wszytkie godziny mego życia. 
Tymczasem przybyło tu wiele ziomków moich, sami 
Pilowie powiedzą ci kiedyś, że nie szukałem ich zna­
jomości i tak dalece stroniłem, że wszyscy prawie mu­
sieli mnie pierwsi szukać w mojem mieszkaniu i pierw­
si robić znajomość; a chociaż wszyscy zapoznali się 
z Teofilami, przywykli do kawalerskiego, biegającego 
i cygara palącego życia, powoli wszystkimi sposobami 
starali się mię przyciągnąć do swoich mieszkań, ho 
moje mieszkanie tak jest z Pilów salonem połączone, 
że u mnie przesiadywać bez żenowania się nie mogli; 
stąd poszło, że po kilku tygodniach zacząłem rzadziej 
w domu siedzieć.

Z Zygmuntem biegaliśmy po odległych spacerach, 
wieczorami tak na żywych i pasyonowanych rozmo­
wach czas nam zbiegał, że często wracałem do domu, 
kiedy się już Filowie spać położyli; przeczytałem był 
w'szelkie moje prace Filom, które się im niehardzo po­
dobały i mówili mi zawsze, że szlachta nie zrozumie. 
Młodzi moi znajomi z chciwością pożerali, cokolwiek 
im udzieliłem; wiesz, droga, że dusza najmędrsza wiele 
ma miłości własnej i choć się jej broni, jak może, mi-
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mowolnie jednak woli pełne zapału pochwały, niż zim­
ne i grzeczne pochwalenie krewnych. Nawet w tej 
smutnej walce z imaginacyą ostygającą potrzeba cza­
sem, aby obcy dodali jaką skrę, aby obronili człowieka 
od rozpaczy, do której wieść zwykła oziębłość ludzi są­
dzących mnie. Rzadsze przesiadywanie w domu stało 
się przyczyną, że Filo okazywał mi się nieraz z zimną 
twarzą, często, wróciwszy ze spaceru, szedł prosto do 
okna i słowa do mnie nie wyrzekł; to mnie od siedze­
nia w domu do reszty zniechęciło. Mając z niemi rok 
cały przepędzić, nie sądziłem, abym przez cały rok imał 
w domu siedzieć i tylko nad wieczór krok za krokiem 
wychodzić na zwyczajną przechadzkę z niemi razem,

I ja, co przywykłem prędko latać, czasem nic nie mówić, 
" a czasem z jakim drugim szaleńcem gadać po szalo­

nemu językiem imaginacyi. _
Teraz Filowie wyjeżdżają może rozżaleni na mnie, 

zenie byłem takim, jakim być należało; czuję i cier­
pię na tem i tobie, moja droga, powierzam tę jedną 
nową z moich żałości, abyś ty mię utuliła i przyrzekła 
mi, że kiedy mnie wszyscy porzucą i kochać przestaną, 
ty mnie nie porzucisz i będziesz kochała tak, jak gdy­
bym ja był dobrym i szczęśliwym w zarabianiu na mi­
łość ludzką! O ! przeczuwałem ja, że oni nie przywiążą 
się do mnie i ze strachem rzucałem obcych ludzi, któ­
rzy się byli przywiązali do mnie i lubili; piszę ci to, 
moja droga, abyś mogła mnie jeszcze pojąć i żałować, 
że ja z tak smutnemi myślami zostaję sam w Rzymie.

Ułożyłem już sobie, jak mam przepędzać mój dzień 
samotny: o godzinie 7-mej z rana będę wychodził na 
spacer, aby cokolwiek się chłodem orzeźwić, potem 
zajdę do kawiarni, potem około 10-tej wrócę do domu 
i w płóciennej belluzie będę marzył, pozapuszczawszy 
żaluzye i gryśó się zapewne będę aż do godziny 4-tej, 
o której wyjdę na obiad, po obiedzie na spacer i wie- 
czćr albo samotny, albo u pani Richthoffen, w której 
domu pierwszy raz w życiu będę się starał być jak
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domowym i wyrobić sobie prawo przychodzenia na­
wet co dnia.

 ̂Wystaw więc sobie, droga, życie takie, wymaluj 
myślą naokoło młodego chłopca Rzym spiekły upa­
łem przez dzień cały, bez drzew, bez zieloności i po- 
myśl, co on będzie robił? Jak na dobitkę przyjechał 
tutaj Gaj z żoną, ów młody niegdyś sowizdrzał; ten 
chce koniecznie, abym się z nim po Rzymie włóczył, 
bo on lubi gadać dużo, jak sam powiada, i potrzebuje 
koniecznie kogoś nudzić. Już dwa z niemi spacery od­
byłem: wczoraj byłem na kopule św. Piotra i wla­
złem aż do kuli pod krzyżem, gdzie 16 ludzi pomie­
ścić się może. Widok na Rzym stamtąd bardzo pię­
kny; cały dach kościoła podobny jest do jakiejś ko­
lonii, nawet jest kilka domków rzemieślniczych i fon­
tanna ciągle ciekąca. Chodząc po nim, człowiek czuje, 
że nie jest na ziemi i doznaje takiego wrażenia, jak 
chodzący po pokładzie okrętu; stamtąd idzie się na 
kopułę po bardzo dobrych wschodach, bez żadnego 
niebezpieczeństwa, do samej zaś kuli włazi się po 
drabinie, na którą ty, moja droga, pewnie byś po­
lazła, bo pamiętam, jak jesteś odważną do takich 
przedsięwzięć. Architektowi zdawał się taki kościół 
bardzo łatwym do zbudowania, ja zaś myślałem sobie 
że kiedyś jeszcze będę tak się drapał na piramidy,’ 
bo tak ciągle błąkając się po ziemi, może kiedyś aż 
tam zabłądzę.

Moja droga! w ostatnim liście tak mało miałem 
od ciebie i o tobie, że mi dotąd smutno, aż mi żal da­
wniejszych twoich listów,^ gdzie przynajmniej musia- 
^ s, myśląc o mnie, dwie całe stronnice napełnić 
Wożę z sobą ogromny pakiet twoich listów od naj­
dawniejszych czasów, bo nie mogę się odważyć, abym 
najmniej z nich ważne i miłe zniszczył; osobno leża 
w mojej komodzie, patrząc na listy siostry mojei 
Eglantyny, które także miłe mi są, bo sercem pisane. 

Odpisz, droga moja, do Filów do Neapolu a oni mi
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list odeślą; lepiej bowiem zawsze pisać pod znajom- 
szym adresem.

Jeden tu z mieszkających malarzy zrobił teraz 
mój portret, osobliwie trafiony bardzo ładnie i bar­
dzo podobny; zachowam go, bo .mi kiedyś do litogra­
fii może bardzo będzie potrzebny, ale ci się posta­
ram o dobrą kopię, którą przez wracających Filów od­
bierzesz. Jednak mam jeszcze trochę nadziei, że ty, 
droga moja, może z Mianowskim choć do Florencyi 
przywędrujesz; słaba to nadzieja i nie śmiem jej my­
ślami karmić, aby nie rozkwitnęła nadto i nadto drę­
czyć mnie nie zaczęła. Jednak myśl ty o tem, dro­
ga! i napisz do Mianowskiego czyby się to usku­
tecznić nie mogło; tylko, moja droga, pamiętaj, że 
ja na spotkanie twoje nie mogę dalej pojechać jak 
do Florencyi; każdy do innego miejsca twój wojaż nie 
zbliżyłby nas i tylko mocniej dałby uczuć smutek i żal 
rozłączenia.

Adio! droga, luba moja, bądź zdrowa i nie potę­
piaj mię, nie wszedłszy w serce moje, serce pełne łez 
i boleści, przywykłe do jakiejś dzikiej samotności, albo 
do wzruszeń nagłych i ognistych, nie zaś do ciągłego 
zapiecowego życia; tak się Bogu podobało mnie stwo­
rzyć ...  a Sylka mówi, że jestem zupełnie stworzony 
na podobieństwo twoje.

Adieu, droga! Twój Juliusz.

49.
 ̂ Neapol, dnia 20 czerwca 1836.

Najdroższa moja! Od piętnastu już dni siedzę 
w oknie mojein, przy ulicy św. Łucyi w Neapolu, 
patrząc na błękitne morze, na Wezuwiusz, na Neapol, 
ciągnący się w półkręgu na lewo, w dzień — biały, 
w nocy — jaskrawy tysiącem świateł. Mam balkonik 
mały nad morzem, na balkoniku stoi krzesło i róży
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wazon; w tem krześle siedzę jak śpiący, pławiąc ró­
żne obrazy na błękitnym dymie tureckiego tytoniu; 
czasem podnoszę głowę i widzę. . .  eo ? Teofilów z Ga- 
jostwem, siedzących na drugim balkoniku na górze 
i patrzących na morze. Tak zwyczajnie część dnia 
upływa w kontemplacyach. Pod wieczór robimy różne 
projekta spacerów, które czasem przychodzą do skutku 
a czasem, niezgodnością głosów zerwane, kończą się na 
tem, że każde z nas idzie w swoją drogę, to jest: 
Filowie na ludną i publiczną promenadę prowadzą się 
jak dwoje gołąbków, Gajostwo idą skupować lawy 
i obrazki, a ja wracam znów na moje siedzenie na bal­
koniku i przemarzam cały wieczór. Takie jest życie 
moje, niech go (jak powiada Adam) S ł u c h a c z  
w d u s z y  s w e j  d o ś p i e w a .  Teofil lepiej i z więk­
szymi szczegółami opisze ci, moja droga, miasto, 
w którem mieszkamy; ja chciałbym ei tylko dać ogólne 
wyobrażenie kształtu tej stolicy: wystaw sobie brzeg, 
zabudowany domami w kształcie wielkiej litery E, 
z przydaniem kaligraficznego ogona pod spodem; na 
szczycie tej litery stoi Wezuwiusz, na pierwszym ząb­
ku latarnia morska, na niższym, drugiem załamaniu 
się litery, naprzeciw Wezuwiusza, nasz dom; cały zaś 
ogon ciągnący się dalej, zabudowany wielkimi do­
mami, zamieszkany przez najmodniejsze figury, nazy­
wa się C h i a j ą * ) .  Wyjechawszy na morze, wykąsy 
brzegowe nikną i miasto wydaje się wielkim białym 
półksiężycem. W calem mieście mało rzeczy do wi­
dzenia, dosyć jest poznać ogólnie fizyognomią tej sto­
licy. Domy jasne, pańskie, bez dachów, i oświecone 
słońcem, wielki ruch na ulicach, mnóstwo powozów, 
mało zawijających do portu okrętów. Źamek królewski 
wielki nad morzem, mnóstwo wojska ładnie i różno­
barwnie ubranego, ciągle w ruchu, z muzyką, mniej 
księży niż w Rzymie, ale więcej niż w innych mia-

'*) Czyt. KI aj a.
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Stach: wszystko tak kolorowe jak bańka z mydła wy­
puszczona przez jakiego morskiego trytona, z daleka 
białe jak piana morska leżąca na brzegu, z której ja 
chciałbym, żeby wyszła jaka idealna Wenus i przej­
rzała się w tem wielkiem zwierciadle błękitu. Oto 
masz, moja droga, wyobrażenie Neapolu. Nie wiem, 
czy ty, co jak biedna jaskółka mieszkasz w glinianym 
domku, w cichej dolinie krzemienieckiej, będziesz 
mogła z tych kilku słów utworzyć sobie obraz jaki; 
ja wiem, że nigdy przedtem nie miałem, wyobrażenia
0 Neapolu, nie wiedziałem, jak ten Wezuwiusz stoi 
na straży z boku zatoki, otoczony u spodu białym 
wieńcem małych domków, nie wiedziałem, że można 
mieszkać o dwanaście kroków od brzegu morskiego
1 mieć morze dziedzińcem domu swojego, a Wezu­
wiusz latarnią stojącą u bramy. Szkoda, że dziś na 
tym latarniowym słupie żaden pan ziemski latarni za­
palić nie może. Zachwycony jestem Neapolem a jed­
nak za dwa dni myślę wyjechać na cichsze mieszkanie 
do Sorrento. Dlaczego? Wyznam ci, moja droga, że 
już mię przejażdżkowe życie dosyć zmęczyło. Myśl 
moja, która przez trzyletnią spokojność przywykła 
do wewnętrznego i ciągłego życia, tutaj gniewa się 
na mnie, że ją widokiem różnokolorowym ciągle za­
trudniam i męczę. Wyznam ci także, droga, że mi 
braknie podpórki: podpórką nazywa się u mni e . . .  
trudno mi to wytłómaczyć, jest to coś, co mię kocha... 
coś co mię broni od myśli, że jestem samotny na świe­
cie, jakaś postać, co mi patrzy ze łzami w myślące 
czoło i oczy; przywykłem nie do kochania czegoś, ale 
do lubienia czegoś na ziemi, dlatego jestem niespo­
kojny, dlatego w Neapolu nie chce mi się długo sie­
dzieć, a w Sorrento przywołaniem mocnych myśli będę 
się starał zapełnić tę czczość, która mię teraz nadto 
lekkim czyni i nosi po wierzchu wszystkich wrażeń. 
Raz tylko na Wezuwiuszu, patrząc na słońce wscho­
dzące, odwróciłem się i modliłem się a łzy miałem

Słowacki. Tom IX. 18
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W oczach. Raz tylko od kilku miesięcy coś czułem 
wiejącego na mnie z tamtego świata. Ale czy uwie­
rzysz, droga, że Herkulanum i Pompei nie zrobiły na 
mnie żadnego wrażenia! Chodziłem po ulicach Pom­
pei z cygarem w zębach jak po spalonej wiosce: uliczki' 
małe, brukowane przed wiekami, z dwóch stron gro­
bowce i domki bez dachów i sufitów, uróżowane jak 
stare kobiety szczątkami czerwonych malowideł; małe 
framugi wylepione muszelkami, z których niegdyś lały 
się źródła wody, dziś nie płaczące; świątynia Izys 
mała, z wyrocznią, która dziś restaurowana, ledwieby 
na małych dzieciach uczyniła wrażenie strachu; mały 
cyrk teatralny odkryty, ani przy jego kolumnach nie 
stoją zaschłe trupy aktorów, ani po schodach siedzą 
spaleni na węgiel słuchacze. Odgrywał na nim tylko 
Oaj komedyę, bo chciał wziąć z murów mały kamyk 
marmurowy na pamiątkę, i c i c e r o n e * )  odkrył 
rzecz i pamiątkę wyjął czułemu, sentymentalizującemu 
wojażerowi z zanadrza. Ja na to wszystko patrzyłem, 
siedząc w loży. Wchodząc do domu poety, towarzy­
stwo odezwało się do mnie po polsku, abym pierwszy, 
jako poeta, progi przestąpił. C i c e r o n e  nasz prze­
biegły zaraz zrozumiał, o co rzecz chodzi, zaraz powo­
łanie moje wywąchał i dowcipnie się znalazł, bo przy­
stąpiwszy do mnie rzekł: Ponieważ pan jesteś u sie­
bie, więc mi coś daj! Na tak zgrabne przymówienie 
się, nie mogłem nie odpowiedzieć tylko brzęczącem 
słowem, które zaraz imię moje poety zamieniło 
w ustach c i c e r o n a  na tytuł E z z e l e n z a ® ) ,  i tak 
uradowany gn i d®)  zaprowadził mię do najtajniej­
szych zakamarków poetycznego domu, pokazując mi 
różne bezwstydne i rozwiązłe obrazki. O! poeto sta­
rożytny, nie żal, że ciebie niepamięć zasypała a dom

q  C zyt. C ziczeron e — p rzew o d n ik . 
-) C zyt. E ce le n c a  — ek sce len cy a . 

C zyt. Gid — p rzew o d n ik .
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twój popiół przywalił! Kiedy patrzę na Wezuwiusz 
i na białe domki u stóp jego nad morzem, myślę, 
czy nie możnaby w jednym z tych domków szczęśliwe 
pędzić życie; trzebaby tylko z trzykroć majątku. 
Wtenczas ty, moja droga, miałabyś mieszkanie z ogród­
kiem pełnym róż, tulipanów i anemonów, ja miałbym 
także cichą i żaluzyami zielonemi zasłonioną praco­
wnię, łódkę z białym żagielkiem na morzu, konia, a po­
tem może miłą i dobrą żonę, różowe dzieci, a potem 
niechby choć popiół przysypał nasze grobowce!

Byliśmy także na Wezuwiuszu, wdrapaliśmy się 
w nocy po drodze pełnej lawy, oświeceni czerwoną 
pochodnią przewodnika, aż pod samą igłę góry, gdzie 
stoi mały domek pustelnika; było nas czterech. Filo, 
Gaj, muzyk Wański i ja; pustelnik dał nam kawał 
chleba, sera i trzy butelki wina L a c r i m a  C h r i ­
st i; kazaliśmy podać podróżnych książkę i przypa­
trując różne wpisy z Eilem, przepędziliśmy większą 
część nocy bezsennie, potem zasnęliśmy na kilka go­
dzin i przed wschodem słońca ruszyliśmy dalej. Tru­
dno było się drapać po osypującym się popiole, ale 
wildok roztrzaskanego szczytu Wezuwiusza wynagro­
dził nam trud podjęty. Nic piękniejszego jak ten pie­
kielny obraz żużlowych skał: niektóre czerwone się wy­
dają jak ogień, inne złotym kolorem siarki umalowane 
błyszczą od wschodzącego słońca, z niektórych miejsc 
\vydobywają się małe kosmyki domu. Dalej ogromna 
przepaść krateru, żużle jeszcze gorące, a ciepłe powie­
trze wydobywa się z ziemi jak z pieca. Z tej równiny 
żużlowej widzieliśmy wschód słońca; nieraz już ta 
gwiazda zastawała mię na szczytach gór; może już mię 
zna z twarzy, witając mię tak często pierwszego na 
ziemi.

Świeżym porankiem zstępowaliśmy na ziemię. 
Cela pustelnicza ocieniona lipami dziwnie się piękną 
i cichą wydawała; ksiądz spał jeszcze, bo go widać 
nie było. Usiadłszy na ławce kamiennej pod domkiem,

18*
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patrzyliśmy przez jakiś czas jeszcze na morze i Neapol. 
Cudowny widok. Zamiast domku małego, gdzie mie­
szka pustelnik obdzierający podróżnych, ludzie powin- 
niby zbudować klasztor dla ludzi smutnych jak ja. 
Niechby stamtąd drugi wulkan modlitw leciał pod błę­
kitne niebo. Na wulkanie przychodziły mi do głowy 
różne dziwaczne myśli: naprzykład, myślałem sobie, 
czy nie byłoby cudem wielkim przyrodzenia, gdyby 
trumny złych ludzi zakopane w ziemi, przerzynały się 
przez nią jak strumienie i wpadały podziemnymi dro­
gami do żaru wulkanicznego. Gdyby się tak działo 
od stworzenia świata, jużby się ludzie z tem tak 
oswoili jak z płynieniem rzek, z kwitnieniem drzew 
i z lataniem ptaków.

W podróży teraźniejszej widziałem dwa miejsca, 
z którerni znałem się w operach na scenie. Jadłem 
obiad w karczmie Teracinie*), gdzie na genewskim 
teatrze w oczach moich rozbójnicy zabijali ludzi, i by­
łem w Portici, którą mi pokazywano na wielkiej ope­
rze w Paryżu, grając N i e m ą  z P o r t i c i ® ) .

W Teracino mieliśmy także niemiły i podobny do 
tatralnych awantur przypadek, o którym ci, moja dro­
ga, Pil, główny aktor z żoną swoją primadonną opery 
napisze. Nacierpieli się, namartwili, stracili dużo 
grosza, i teraz są jak żeglarz w Lamartinie, który sie­
dzi na brzegu i patrzy na burzę przebytego morza. 
W Neapolu dobrze nam i spokojnie. Nie wiem co da­
lej będziemy z sobą robić, zależy to od paszportu Teo­
fila. A dyrekcya moich wędrówek także może niespo­
dziany weźmie obrót. W Neapolu życie niebardzo dro­
gie, zdaje mi się jednak, że trochę droższe niż w Rzy­
mie; obierając miejsce pobytu na zimę, będę na to do­
brze uważał, czy życie tu bez kosztu przeniesienia się 
do Florencyi, czy życie w tem ostatniem mieście z po-

Czyt. T eraczlnie. 
*) Czyt. P orticzl.

LISTY DO MATKI I TEOFILOSTWA JANUSZEWSKICH. 277

drożą taniej mię kosztować będzie; zdaje mi się je­
dnak, że jeszcze, aby dożyć końca tego roku, potrze­
bować będę około 50 dukatów, a to żyjąc jak najoszczę­
dniej, zwłaszcza, że w każdym razie mogą mi kazać 
zmienić doktorowie tutejsi miejsce pobytu. Teraz 
mam się bardzo dobrze na zdrowiu, zaświadczą ci o 
tem, droga moja, Filowie; jeżeli tak dalej będzie, 
spodziewam się lat metuzalowych. Ale ty, moja droga, 
w ostatnim liście donosisz nam, że ci się znów pogor­
szyło. O! moja najmilsza! chciej ty mocno i proś mo­
cno Boga, aby cię zachował długo, długo - na tym 
świecie, gdzie bez ciebie już dla mnie słońca nie bę­
dzie. Adieu, droga moja! Twój Juliusz.

(List Teofila Januszewskiego, objaśniający list poprzedni).
Przeprawę w Terracinie zapowiedział wam Julek 

rad nie rad muszę wam opisać szczegóły wypadku, 
który się wplątał do wędrówki naszej prawdziwie na 
to tylko, aby nam rachuby finansowe pomięszał! nie 
dziwcie się więc, że zacznę od prośby, abyście nam 
do Neapolu pieniędzy przysłali; myślimy tu zabawić 
lipiec, sierpień, może się i na wrzesień nieco zacią­
gnie. Nie mam tu żadnego bankiera znajomego, lecz 
spodziewam się, że pieniądze i listy adresowane 
Via St. Lucia da marę Nr. 28 znajdą mię, czy to bę­
dziemy w Neapolu, na Ischii*) lub w Sorrento. Otóż 
dla przechwalonej uroczystości Bożego Ciała, dla zabra­
nia się z Julkiem i Gajami, wyjechaliśmy z Rzymu 
•1 t. m. dość kontenci, że opuszczamy kraj zbiedniony, 

' że się przenosimy pod pogodniejsze niebo, że się zbli­
żymy wreszcie do ostatniego kresu wędrówki naszej, 
gdzie stanąwszy myślą powrotu osładzać sobie będzie­
my poniesione już i czekające nas jeszcze trudy i nie­
wygody. Tak marząc, przejechaliśmy szczęśliwie błota

1) Czyt. Isk il.
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pontyńskie,  ̂ okolice zaludnione stadami, trzodami, 
przypominające bujne rozłogi nasze, zjedliśmy obiad 
w Terracino, minęliśmy wieżyczek kilka i bramę 
państw papieskich, i kiedyśmy w najlepsze wytrzesz­
czali oczy, aby zobaczyć, jak też Neapolitańskie wy­
gląda, straż graniczna tego pożądanego wówczas raju 
zaczyna się wpatrywać na mój paszport,' potem w ja­
kiś papier, potem we mnie, zaczynają mi zadawać py­
tania, a po każdej uczciwej i sumiennej odpowiedzi 
iBojej, ruszając głowami i wznosząc ramionami, po­
wtarzają: e l u i ,  e ą u e s t o !  po długiej i prawdzi­
wie heroicznej scenie, wyjaśnia się rzecz cała. Za­
trzymują Januszewskiego, bo im nie kazano wpusz­
czać Januszewskich i każą im wracać tam, skąd przy­
byłem, albo gdzie mi się podoba. Zostaję więc z Sylką 
na gruncie neutralnym, to jest pod progiem szałasiku 
strażniczego, na łasce dwóch mocarstw, na naszych 
dwóch tłumoczkach. Piszę do posła Matuszewicza, 
wyprawiam resztę towarzystwa jak najśpieszniej do 
Neapolu i w połowie śmiejąc się, w połowie się gnie­
wając, powracam z Sylką do Terraciny. Pierwszą 
pocztą odbieram odpowiedź Matuszewicza, który ubo­
lewa nad omyłką i zaprasza mię jak najprędzej. Z li­
stem biegnę za granicę, aby się dowiedzieć, czy roz­
kaz wpuszczenia mię już odebrali. Papiescy, znając 
mię, puszczają na grunt neapolitański, lecz ledwiem 
dziesięć kroków zrobił, zawracają i jako przekradają­
cego się pod strażą żandarmów każą mię do Terracino 
prowadzić. Szczęściem dla mnie przejeżdża generał 
żandarmeryi neapolitańskiej Lecca, który nas w ho­
telu w Terracinie widywał, gdyż tam mieszkał dni • 
kilka, skupując konie, bierze mię w swoją opiekę, na 
granicy swego kraju każe mię puścić i tak nazajutrz 
z Sylką wyruszamy i drugiego dnia stajemy w N ea­
polu; Opóźnienie to zabrało nam 7 dni czasu, lecz 
w życiu mieliśmy przyjemność, pierwszy raz w po­
dróży naszej, wyjeżdżać do obcego kraju, gdzie nas
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znajomi czekali, wyglądali. . .  Dnia 23 rano powró­
ciłem z Sorrento, gdzie Julek został i sam nie wiem, 
czy ruszymy na wiejskie, czy w miejskiem zostaniemy, 
bo wszystko drogo jak w Neapolu, a nie ma dogodno­
ści wielkiego miasta. Dnia 25 odwiedziliśmy Julka 
calem towarzystwem i powróciliśmy bardziej niż pier­
wej wątpliwi, czy w Sorrento, czy w Neapolu lato 
przesiedzieć, zwłaszcza, że koszt jeden. Dziś rozstaje­
my się z Gajami, do których już^śmy byli przywykli. 
Po Rzymie, Neapol zupełnie odrębnie wygląda: jest to 
zebranie ludzi ruszających się wiecznie, wiecznie mó­
wiących, zawsze wesołych, obojętnych na wszystko, ła­
komie pożądliwych pieniędzy. Mieszkamy na brzegu 
morza, na ulicy, która jest stanowiskiem marynarzy 
i lazaronów, widzimy tedy pospólstwo w różnych jego 
zmianach: rano ruszające się do morza za swoim 
powszednim pokarmem, a w południe wysypiające się 
na słońcu, w wieczór przy oświeconych szałasikach 
krążące koło butelki, makaronów, baraszkujące, wrza­
skliwe, a przecież jeszcześmy się nie gniewali na tu­
tejszych uliczników, tak jak nieraz bywało w Rzymie 
lub we Florencyi; widać więc, że tu lud lepszy, albo 
co bardziej do prawdy podobne, żeśmy się oswoili z lu­
dem włoskim; ten krzyk, ciągły ruch i turkot powozów 
męczy i nudzi, i Julek jedynie uciekł z Neapolu, aby 
neapolitańskiego hałasu nie słyszeć. Co do zdrowia 
Sylka jak zwykle chuda, jednak nie jest gorzej; jesz- 
eześmy się nie kąpali w morzu, bo lato spóźnione i do­
piero łazienki na morzu budują; zaczniemy z po­
czątkiem lipca kąpiele, nie tak często jak w Liworno 
i nie tak długie; tu myślimy doczekać od was pienię­
dzy, a za odebraniem na Rzym. Florencyę, Medyolan, 
Mtmich do Wiednia wyruszymy, a z Wiednia ku do­
mowi, bo zima nasza daleko cieplejsza pod piecem, jak 
we Włoszech przy kwitnących różach. Proszę więc 
was, abyście mi przysłali dość pieniędzy, tak, abym się 
o nich mógł zawlec do was. Teraz, po obrachowaniu
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naszych zasobów, zostajemy od 27-go t. m. z 17 luido- 
rami, niewielki zapas na taką odległość, przecież do­
stateczny na opędzenie miesiąca i większej połowy 
drugiego, bo wydatków niepotrzebnych dawno już nie 
znamy. Jeżeli można, przyślijcie 300 dukatów. Antoni, 
nie wyrzucaj mi ogólnikowych listów, przywiozę ci 
pierwszy lepszy wojaż, będziesz czytał a ja dopełniać 
będę, jeżeli zażądasz, opowiadaniem. Skibiccy was po­
zdrawiają; zamieszkali w Neapolu i tylko na krótko 
myślą do Ischii *) wyjechać. Także tu bawią Herma- 
nowstwo Potoccy, z temi się nie znamy. Bądźcie zdro­
wi, kochanego ojca ręce z uszanowaniem całuję, po­
zdrówcie znajomych, uściskajcie bliższych.

60.

Neapol, dnia 3 sierpnia 1836.
Najdroższa moja! Oto przybliża się chwila mojego 

rozstania się z Teofilami. Już się nam blizkośó po­
żegnania uczuć daje: mimowolnie rozmowy nasze dłuż- 
szemi  ̂ się stają, całe wieczory czasem opowiadają mi 
o_ tobie i o twoim domu, a ja słucham tego wszyst­
kiego  ̂ze spuszczoną głową do ziemi i milczący jako 
człowiek,^ który stara się każde słowo głęboko wryć 
w pamięć, bo wie, że ma znów zostać na długo sam 
ze wspomnieniami.

Przepędziłem miesiąc cały w Sorrento blizko Nea­
polu, sam jeden, bo Teofilowie miasta nie chcieli po­
rzucić, ja zaś potrzebowałem przeżyć choć miesiąc je­
den między drzewami, daleki od zgiełku brukoweo-o 
1 znalazłem ^sobie mały pokoik, z którego nic nie wi­
dać było prócz gaju cytrynowego i morza, za morzem 
w mgle oddalenia Wezuwiusz. Całe dnie przepędzałem 
z sobą samym i z Szekspirem; z razu chodziłem się

O Czyt. Isk ii.
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kąpać w morzu i te kąpiele przez miesiąc cały brane 
uie przyniosły innego skutku, oprócz czasowego osła­
bienia, które ustało, skorom kąpieli zaprzestał. Życie 
moje wiejskie w Sorrento przypomniało mi dnie samo­
tne, przepędzone w Veytoux nad brzegiem jeziora, i to 
podobieństwo dwóch chwil błędnego życia miłem mi 
było. Pisałem trochę, myślałem, czasem się modliłem, 
kiedy w blizkim kościółku grający organ dochodził do 
mojej cichej celi. Czasem, jak w obrazach włoskich 
albo flamandzkich słuchałem, oparty na murze, grającej 
na gitarze dziewczyny: była to młoda moja gospodyni, 
która mi ciągle dawała serenady; czasem, chodząc po 
górach, przypatrywałem się oryginalnym figurom 
Niemców i Anglików, którzy, przyrośli na grzbietach 
osłów jak centaury mitologiczne, zachwycali się wido­
kami Sorrento. Zawsze widać mię było nad morzeni 
w godzinę zachodu słońca, bo lubiłem słuchać powiewu 
wiatru, który, ciągle od morza na ziemię wiejący, 
w chwilę zachodu obracał się nagle i gonił za słońcem 
na morze, napełniony wonią drzew cytrynowych; i tak 
przeszedł mi cały miesiąc życia bez żadnej rozmaitości, 
oprócz dwóch listów od dobrej siostry genewskiej, które, 
pełne uczucia i smutku, przyszły mię szukać cichego 
nad cichem morzem. Jednostajność takiego życia nie 
znudziła mię i byłbym dłużej pozostał w mojej zaciszy, 
gdyby nie blizki wyjazd Teofilów i nie chęć przepędze­
nia z niemi ostatnich dni mojego tu pobytu, zwłaszcza, 
że dla braku funduszów nie mogę ich odprowadzić do 
Florencyi i tu będę musiał czekać na przysłanie mi no­
wych zasiłków; z ostatnich bowiem rubli, odebranych 
jeszcze w Rzymie, zostało mi tylko teraz 25 dukatów, 
a końcu tego miesiąca będzie tylko 20, a po zapłaceniu 
podróży do Florencyi, nie miałbym co na kilka tygodni 
życia. W nowem zaś miejscu pobytu zostać tak nie 
mogę i wolę, wypożyczywszy cokolwiek grosza od Filów, 
czekać, aż mi go droga moja nadeśle, adresując pod 
mojem imieniem do Neapolu, strada St. Lucia nr. 3.
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żądałbym, jeżeli można będzie, rubli 200, bo mi jeszcze 
wiełe miesięcy do Nowego Roku zostaje, a chciałbym 
zawsze pojechać do Florencyi, gdzie jako w małem mia­
steczku życie przyjemniejsze, może nawet tańsze trochę 
niż w Neapolu. O dalszych moich projektach na wio­
snę Filowie ci powiedzą, droga moja. Jeżelibyś, naj­
droższa moja, podług prośby w ostatnim liście moim 
zawartej posłała już dukatów 50 dla mnie do Neapolu, 
to niech mi doniesie Hausner, gdzie je mam odebrać, 
bo po wyjeździe Filów nie będą wiedzieli, gdzie mię 
z listem szukać i nie wydadzą mi bez zawiadomienia 
przesyłającego pieniędzy na imię Filów adresowanych, 
ale spodziewam się, że przed nadejściem tego listu nic 
jeszcze wysłanego nie będzie. Na tem więe kończę inte­
resa, że czekam w Neapolu i nie wyjadę stąd, aż mi 
cokolwiek nadesłać będziesz mogła. Zresztą nie jest 
mi tu źle, mam mały pokoik z prześlicznym widokiem 
na morze i kiedy to piszę, pod oknami mojemi prze­
suwa się po wodzie bat ilłuminowany, pełny ludzi, 
z prześliczną muzyką; jest to bal wydany przez jednego 
z cudzoziemców na morzu, który tak po kolacyi prome- 
nuje swoje towarzystwo; śliczny to dla mnie widok: 
jasny światłami bat prowadzi za sobą kilka ciemnych 
czółen, na których także musi być część towarzystwa, 
i najszczęśliwszego, bo ileż to ściśnień dłoni, ile ru­
mieńców noc pokrywa i ten księżyc niepełny, wscho­
dzący nad Wezuwiuszem, nie zdradza światłem bladein 
ukradzionego szczęścia. Widzę, lecz nie zazdroszczę; 
wolę z okna mojego patrzeć na te pełne lamp mary 
weselne, niż być na nich położonym z założonemi na 
piersiach rękami jak umarli. Już bat odpłynął, księ­
życ tylko cichy z kolumną światła na morzu, i cichy 
plusk bijącej pod oknami mojemi f a l i . . .  i nic więcej. 
Idę spać, bo już 2 godzina w nocy.

Powracam od Filów, u których co rano piję kawę, 
a potem kilka chwil mile przepędzam na gawędce, pa­
ląc z Filem lulkę; bo trzeba wam wiedzieć, że mszcząc
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się nad nim za przybranie nieraz mentorskiego tonu, 
zamiast słuchania wujowskich nauk, nauczyłem go pła­
wić myśli po falach błękitnego dymu i ziarno padło na 
dobrą rolę: dymi ciągle jak komin, a jeżeli Sylka wróci 
czarniejsza niż była, to nie od słońca neapolitańskiego, 
ale od ciągłego widzenia się przy tureckim tytoniu. 
Żałuję bardzo, że list mój dawny, w chwili jakiegoś 
spleenu pisany, zasmucił ciebie, moja droga, i dał ci 
zupełnie fałszywe wyobrażenie o mojem pożyciu z F i­
lami; było to tylko przemijające nieporozumienie które 
nigdy tak daleko nie zaszło, aby nas rozdzielić i po- 
gniewanemi rozłączyć. Jestem dosyć zły, nietowarzyski 
i wiele mam wad, nie tyle jednak, aby z kochanemi 
osobami pożycie moje niepodobnem było. Od lat sze­
ściu z żadną się osobą pogniewany nie rozstałem, a je­
żeli pomiędzy znanemi osobami mam jakich nieprzy­
jaciół, to nie charakterowi ani postępowaniu mojemu 
winienem, ale innym przyczynom. List nasz drugi 
z Neapolu pisany zapewne cię już, droga moja, uspo­
koił. Więc dosyć o tem.

Bywam tu na różnych teatrach, na które mię naj­
częściej -ciągną moi znajomi. Opery tutejsze złe i nie 
bawią mię, komedya jeszcze gorsza, nudzi mię; raz 
zabawiłem się wesoło na teatrzyku St. Carlino, gdzie 
przedstawiają małe sztuczki ludu neapolitańskiego 
w neapolitańskim dyalekcie; oryginały wzięte z ulicy 
zdają się wchodzić na scenę i zupełnie w aktorach nie 
widać aktorów; z teatru tego można poznać ludu oby­
czaje; uczęszcza nań dobre towarzystwo, cudzoziemcy 
na nim bywają i wszystko się śmieje, skoro się kortyna 
podniesie. Nie zawsze jednak można trafić na dobrą 
sztuczkę. Prześmiawszy się czasem nad miarę, smu­
tniejszy jestem potem, kiedy myślę o tej biednej mojej 
przyszłości.

Filowie za trzy miesiące będą ciebie ściskać, i łzy 
i uśmiech, i wykrzyknienie radości i powitania obcych 
lub przyjaciół napełnią wasz mały domek, a ja zawsze
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nad mojem morzem sam jeden, tu albo gdzieindziej 
muszę tak przebyć długie jeszcze lata. Teraz jeszcze 
z głębszym.żalem myślę o tem, żeś ty nie przyjechała 
do mnie, chociaż tak prędko i to szczęście musiałbym 
pożegnać. Nie wiem, czego żądać na tym świecie, gdzie 
wszystko się kończy i wszystko się krzyżuje jak te 
łódki, które teraz widzę na morzu, płynące różnemi 
drogami. Bądź zdrowa, droga moja. Filowie będą ci 
wkrótce opowiadać, jakim ja jestem w każdej dnia 
chwili: prędko ci opowiedzą wszystko, bo ani mój hu­
mor zmieniający się, ani rozmaitość wypadków w mojem 
życiu, nie czynią mię różnym w różnych dnia chwilach.

Powróciłem z Sorrento trochę smutniejszy niż 
przedtem; teraz znów spokojność jakaś wróciła równo­
wagę w mojem życiu i zdaje mi się, że tak będzie 
zawsze, bo już przeszedłem w stan petryfikacyi. Adio! 
Chciałbym ei coś miłego i pocieszającego napisać na 
końcu tego listu, ale same ( ! )  tylko słowo pożegnania 
nastręcza się myśli mojej, tak wszelkie szczęście i na­
dzieja jest nie z serca mojego.

Twój Juliusz.

51.
Neapol, dnia 24 sierpnia 1836.

Droga moja! Zdziwisz się zapewne, odebrawszy 
list ten, na wsiadaniu prawie pisany. Wyjeżdżam na 
wschód do GrecyL do Fgiptu i do Jerozolimy; projekt 
ten oddawna zrobiony i kilka razy odrzucony ode mnie 
jako nadto straszne przedsięwzięcie, przyszedł nako­
niec do skutku; odbędę sześciomiesięczną wędrówkę 
w towarzystwie Zenona Brzozowskiego, i w Aleksan- 
dryi połączę się z dwoma moimi współtowarzyszami 
podróży, Hołyńskimi; będzie więc nas czterech że­
glujących po Nilu aż do pierwszej katarakty. N ie lę­
kaj się o mnie, moja droga, ani frasuj się o sposoby
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dosyłania mi czego. Mam wszystko zabezpieczone a F i­
lowie powiedzą ci, czego potem żądać będę. Wstrzy­
maj więc, najdroższa moja, wysłanie grosza, o który 
w poprzednim liście prosiłem, jeżeli zaś- już wysłany, 
to niech zostanie w ręku Hausnera, do niego pisałem 
o to osobno. Filowie odradzali mi wojaż, ale kiedy się 
wahałem, czy go mam przedsięwziąć, czy nie, otwo­
rzona losem biblia zdecydowała mię następującym 
wierszem: „Kościoły azyjskie pozdrawiają was.“ Może 
to, droga moja, weźmiesz za przesąd, ale wierszowi 
temu zawierzyłem i on mię prowadzi w daleką drogę. 
Dziś wieczór o godzinie 12 w nocy wyjeżdżam z Nea­
polu do Otranto. Stamtąd do Korfu, z Korfu do 
Aten, z Aten do Aleksandry!; taki przynajmniej mamy 
teraz ułożony plan podróży; jak go dalsze okoliczności 
zmienią, nie wiem. Spodziewam się, że ta podróż bę­
dzie mi użyteczną, chociażby tylko ustaliła moc chara­
kteru, którego potrzeba do przedsięwzięcia i wykonania 
rzeczy, połączonej z trudami znacznymi, to już dosyć 
będę z niej miał korzyści. Obaczę nowe kraje, nowych 
ludzi, będę żył z nimi, będzie mię nosił wielbłąd kara­
wany i pomyślę o śmierci na grobie Chrystusa. Będę 
się tam modlił za tych, których kocham, a potem z ser­
cem pełnem pamiątek i obrazów wrócę do jakiej ci­
chej europejskiej samotności.

Lękam się, moja droga, abyś mi ty za złe tej 
podróży nie wzięła, ale cóż robić było z mojemi kole­
gami, którzy mię tak zręcznie namówili i związali 
przyrzeczeniami, że się na odmówienie zdobyć nie mo­
głem. Zresztą, wierz mi, droga, że podróż ta, która 
ci się może nadzwyczajną wydawać będzie, widziana 
z brzegu Śródziemnego morza, nie tak straszną się 
wydaje; z Aten zapewne pisać będę. Smutno mi Filów 
rzucać. Ostatnie dni naszego tu pobytu prawie całe 
razem przepędzamy i mile nam przeszły na rozmowie 
smutnej ostatnie te godziny naszego widzenia się. F i­
lowie zawiozą ci, droga moja, wanienkę z lawy na łzy
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po Julku, a w tych łzach będziesz kąpać maleńkiego 
mojego przyjaciela niegdyś w dzieciństwie, Homera, 
a ja idę zwiedzić miejsce śmierci Hektora i wołać gło­
śno Milcyadesa na pustych Maratonu równinach. Wy­
znaj mi, droga, że mię jakiś niewiadomy duch z miejsca 
na miejsce spędza jak zmordowanego gołębia, nie po­
zwalając mi zasnąć, kiedy na jakiej gałęzi usiędę. Po­
mimo uporu, jaki nieruchawość moja stawia tej nie­
widomej władzy, ona mię wystrychnąć gotowa na wiel­
kiego wojażera.

Droga moja, dziś wyjeżdżam i wiele jszcze mam 
zatrudnień; nadto, ostatnie mi godziny zabiera obiad, 
na który z Filem proszony jestem; muszę cię więc kró­
tko teraz pożegnać, pocałować myślą i ruszać w moją 
podróż.

Adieu! Przyrzekam ci, że w najpiękniejszych 
miejscach, tam, gdzie najwięcej wspomnień rzeczy ma­
rzonych w dzieciństwie będzie się cisnęło do mojej 
duszy, będę myślał o tobie, droga moja: bo kiedy o Gre­
kach dawnych czytałem, to oczy moje zwrócone z ksią­
żki co dnia spotykały twarz twoją; więc i dziś, patrząc 
na ich pomniki, będzie ciebie szukał w powietrzu 
oczyma. Adieu.

Twój Juliusz.

52.
Otranto, dnia 29 sierpnia 1836 r. Poniedziałek.
Puściłem się nareszcie w moją pobożną wędrówkę 

— przez Grecyę, Fgipt do Jeruzalem i stoję już nad 
brzegiem morza Adryatyckiego tak, że podniósłszy nogę 
i wstąpiwszy w pierwszą falę bijącą o brzeg piasz­
czysty, mogę dać pożegnanie Włochom; czekam tylko 
na statek kuryerski, przypływający co tygodnia do 
Otranto i z tego miasta wracający do Korfu, aby się 
dostać do tego anglo-greckiego miasta. Nie rozumiesz
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zapewne, moja droga, co mię do takiej nakłoniło po­
dróży? Ja sam prawdziwie nie mogę sobie wytłóma­
czyć, dlaczego z takim smutnym zapałem rzucam się 
w świat nieznajomy pełny niebezpieczeństw, gdy w Gre­
cy! rozboje, w Fgipcie zaraza panuje? Myślisz, że 
chcę się coraz bardziej oddalić od ciebie — dlaczego?

UJ iia

’ 53.
Bayrut, dnia 17 lutego 1837.

Najdroższa moja! Trzy miesiące upłynęło i pół, 
jak posłałem ci ostatnią wiadomość o sobie z Ale- 
ksandryi; ciągle w podróży, zawsze daleki miast por­
towych, w kraju, w którym nie ma regularnej poczty, 
nie było mi podobna prędzej uspokoić ciebie, moja dro­
ga, i teraz mam nadzieję, że list ten za pomocą mojego 
towarzysza podróży, który się zbliża do Konstantyno­
pola, dojdzie rąk twoich i całą niespokojność zakoń­
czy. Ale ja, kiedyż o tobie wiedzieć będę? Sześć mie­
sięcy włóczę się jak waryat po świecie, widziałem tyle 
rzeczy, że nie pojmuję, jak oczy moje mogły wydołać 
zmysłowi wzroku; czułem wdele, byłem wesół, zachwy­
cony, płakałem, miałem całe dnie pełne dumań, całe 
miesiące pełne roztargnienia, i dwie wielkie niespo­
kojności: to jest niepokój o ciebie, i drugą niespokoj­
ność, żeż się ty o mnie troskać musisz. Zaczynając 
ten list, jestem prawdziwie jak człowiek powracający 
z dalekiej podróży, który ściska za ręce, patrzy w twa­
rze i nic mówić nie może, ale czeka, aż chwila spokoj- 
niejszza nadejdzie, aby zaczął opowiadanie.

Uważam już podróż moją za skończoną prawie; 
zwiedziłem Grecyę, Fgipt, Syryę, Palestynę i przyby­
łem do miasta portowego Bayrut, skąd ruszę prosto 
do Włoch. Czekam tylko, aż piękny czas nadejdzie 
i podróż morską zupełnie bezpieczną uczyni. Na mie­
siąc lub dwa zamierzam udać się do klasztoru Bet-

it
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ehesz - Ban. Tam będę pędził życie samotne, do 
szwajcarskiego podobne, towarzystwem mojem będą za­
konnicy ormiańscy i jeden malarz Rzymianin, który do 
kościoła maluje obrazy. Miejsce, które obrałem na od­
poczynek, jest jedno z najładniejszych w Syryi. Spo­
dziewam się, że mi bardzo będzie przyjemnie spędzać 
trochę czasu w zaciszy na rozmyślaniu, bo chociaż po­
dróż ta bardzo mię zajęła, nieraz tęskniłem za spoczyn­
kiem i spokojno ścią domku w Paąuis. Pomimo wielu 
niewygód i złych przepraw, zdrowie moje służy mi 
przewybornie, i kiedy mój towarzysz, silniejszy stokroć 
ode ^ i e ,  nie mógł uniknąć lekkiego zapalenia oczu 
na łódce nilowej, ja zupełnie obszedłem się bez le­
karstw, jakich nam dostarczył pewien nasz rodak, do­
ktor w Kairze. Dziesięć dni ciągłej słoty wytrzyma­
łem na koniu, ciągle wędrując ku Jerozolimie.

Ale o tem wszystkiem napiszę ci, moja droga, 
obszernie w drugim listku, który cię trochę później 
dojdzie; ten zaś niech cię tylko uspokoi o mnie, bo pra­
wdziwie, że nie ma się czego lękać wschodnich krajów: 
klimat najpiękniejszy, wreszcie wszelkie niebezpieczne 
przeprawy już przebyte, pieniędzy mi wystarcza, mam 
kilku znajomych w tych stronach, nawet jednego księ­
dza rodaka, który mi do klasztoru towarzyszyć będzie.

O ! droga moja! żebym to ja za trzy miesiące we 
Florencyi zastał świeży list od ciebie, żebyś ty zdrowa 
h.yła, jak o to prosiłem Boga całą noc czuwając przy 
grobie Chrystusa i o wiele innych rzeczy prosiłem 
Boga, ale o nic dla siebie. Moja droga, do której 
ja z rożnych stron świata ciągle wracałem myślą, 
chcąc się z tobą podzielić każdym widokiem, każdem 
wrażeniem, dlaczego ty nie możesz być choć przez 
kilka chwil ze mną, teraz, w tej chwili. . ,  abym mógł 
płakać, położywszy twarz na rękach twoich. Spokoj­
ności ! . . .  Byłem nad jeziorem, gdzie niegdyś Chry­
stus z taką spokojną pokazywał się twarzą, choć bar­
dzo cierpiał w głębi serca.
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Bądź zdrowa! Uściskaj ode mnie Sylkę i Fila, je­

żeli już są przy tobie.
Twój J u l i u s z .

Ten listek przez Smyrnę, drugi zaraz przez Kon­
stantynopol piszę do ciebie, droga!

Wstaję z rana, towarzysz mój przychodzi mi po­
wiedzieć, że pisał, aby ten list przez umyślnego ko­
zaka był wyprawiony, mówiąc, że kiedyśmy oba mogli 
na koniu jechać przeiz dwa miesiące, to kozaków już 
odtąd tłukących się na siodle żałować nie trzeba, 
ilam więc jeszcze trochę czasu pogawędzić z wami, 
i zacząć opowiadanie podróży, które w drugim liście 
zakończę.

Dnia 28 października przybyłem łódką do Kairu; 
pyszne miasto, piramidy z daleka widać było, pełno 
lasów palmowych, całe przedmieście w ogrodach.

Na drugi dzień po przybyciu do Kairu odbyłem 
podróż do piramid. Oba byliśmy na małych osiołkach 
i dziwnie na tem stworzeniu maleńcy wydawaliśmy się 
przy olbrzymich gmachach granitowych. Piramidy je­
dnak nie tak mię zadziwiły ogromem. Beduini w bia­
łych płaszczach zbiegli się zewsząd, aby nam służyć 
za przewodników i biorąc nas za ręce, wciągali przez 
ciemne granitem wykładane korytarze aż do małych 
pokoików, we wnętrzu piramid będących, w których 
stały dwie niegdyś, dziś tylko jedna granitowa trumna. 
Wyszedłszy z ciemnych piramid, zacząłem się drzeć po 
kamieniach aż na ich szczyt, wciągany zawsze za ręce 
od dwóch Arabów. Byłem na szczycie najwyższej pira­
midy: cudowny widok! Szczyt Faulhorna, kopuła św. 
Piotra, Wezuwiusz, Piramidy, były to dla mnie jak 
najwyższe gałązki na drzewie, na których ja, biedny 
ptaszek wędrujący, siadałem na chwilę, aby odetchnąć. 
Widziałem więc piramidy, ale za to straciłem obraz, 
który sobie o nich moja imaginacya tworzyła.

Stowacki. Tom IX. j g
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W Kairze uliczki małe, mnóstwo sklepów; przed 
wyjazdem z tego miasta pokazano mi w sklepie biały 
płaszczyk z wełny, robiony w Tunisie a zwany burnus. 
Wybrawszy najcieńszy, jaki tylko był na Wschodzie, 
kupiłem go dla ciebie, moja droga, myśląc, że ci do­
brze będzie obwinąć się w niego, jak w lekkie i mięk­
kie prześcieradło, i tak leżeć na swojej maleńkiej ka­
napce. Mój towarzysz obiecał mi, że cię ten płaszczyk 
tunetański dojdzie. Drugi taki płaszcz, ale gruby i po­
spolity, okrywa mię jadącego na koniu, a w Jeruzalem 
nadawał mi postać krzyżaka.

Widziałem targ niewolników i jednę ładną Abls- 
synkę, za którą dawano już 1000 fr.

Dnia 6 listopada, wziąwszy na miesiąc łódkę 
z ośmiu marynarzami, którzy zupełnie byli na nasze 
rozkazy, jak niewolnicy, puściliśmy się Nilem ku pierw­
szej katarakciei szukając spotkać się z dwoma Hołyń­
skimi, którzy nie doczekawszy się; puścili się przed 
nami w tę drogę. Śliczna podróż! Rysowałem wiele, 
słowa bowiem były niedostateczne do wydania wszyst­
kiego, co uderzało w oczy. Mnóstwo żórawi lecących po 
błękicie, mnóstwo innych ptaków wodnych, chmury 
gołębi, unoszące się nad wioskami, wioseczki z ziemi 
bite, najczęściej w lasach palmowych stojące, czasem 
ogromne skały i sępy wielkości człowieka, siedzące 
o_ zachodzie słońca na górach, nareszcie przy Siut 
pierwszy krokodyl leżący na piasku, dla którego po­
rwaliśmy się od stołu, aby mu się z błizka przypatrzyć, 
wszystko to tworzy teraz w imaginacyi sen bardzo 
piękny.

Spotkaliśmy Hołyńskich w Denderze; jakże to 
była wielka przyjemność obaczyć pawilon na łódce, 
spotkać ich, pójść razem do przepysznego kościoła 
w Denderze, obaczyć ruinę, o jakiej się nawet wyobra­
żenia nie m iało: kościół ten zaledwo się ruiną nazwać 
może, tak jest cały, tak piękny.
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Na drugi dzień pożegnaliśmy Hołyńskich, któ­
rzy już po odbytej podróży do Kairu wracali i poje­
chaliśmy sami do katarakty.

Opisać wszystkich wam gmachów niepodobna, wo­
jaż jaki lepiej to uczyni jak list krótki.

Mnie miło było polować na piaskach, rysować 
szkice pomników, chatek, dumać i myśleć o tem, że 
jestem w Egipcie.

Przyjechawszy do katarakty, wzięliśmy na dzień 
jeden osiołki i ruszyliśmy, objeżdżając Nil, do Nubii, 
aby widzieć wysepkę Philae*). Śliczne miejsce, śliczne 
ruiny. Imieniny twoje, moja droga, 29 listopada, o któ­
rych bardzo pamiętałem, przepędziłem na Nilu, zbli­
żając się do Thebów. Ruiny tego miasta przechodzą 
wszystko ogromem. Ale najbardziej mi się podobała 
statua Memnona i druga statua przy niej stojąca; wi­
działem je o wschodzie i zachodzie słońca, są to ol­
brzymy granitowe, wysokości domu trzypiętrowego, 
siedzący cicho na ogromnem polu, twarzami obróceni 
na wschód. Na nodze Memnona znajdują się rzymskie 
napisy; jeden z tych przed wiekami zmarłych woja­
żerów napisał na granicie; s ł y s z ę  M e m n o n a ,  
i słowa te w czasie teraźniejszym napisane, a o tak 
dalekiej świadczące przeszłości, dziwnie zasmucają bie­
dnego człowieka. Osiołka braliśmy, zwiedzając The­
bów ruiny; za osiołkiem moim biegła piechotą właści­
cielka jego, bardzo ładna bronzowa dziewczynka, która 
umiała jedno tylko słowo, nibyto włoskie: M a n g e- 
ria, i z litośną minką o takie mangerie upominała 
sią. Widziałem Arabów, którzy konno usiadłszy na 
łopacie, przepływają Nil, nie bojąc się krokodylów.

Oprócz jednej burzy Nilowej, podróż tę odprawi­
łem we wszelkiem bezpieczeństwie; konsul mój otrzy­
mał mi firman Baszy, który z największem uszano­
waniem Araby odczytywałi. Dnia 10 grudnia, to jest

U Czyt. F i le .

19*



■ii jih> f : i .': 1 ■']'

LlajAfl

;'Tlj’i

A A kif I! • .: ; -S

M

292 JULIUSZ SŁOWACKI.

po trzydziestokilku-dniowej podróży na Nilu, wróci­
liśmy do Kairu, gdzieśmy zastali kilku rodaków, już 
dawniej znajomych, oraz Hołyńskich.

Pięć dni przepędziliśmy znowu w tem mieście 
i potem, wsiadłszy na wielbłąda, kupiwszy sobie na­
miot, z dwoma służącymi i beduinami puściliśmy się 
przez pustynię z Kairu do Gazy. Nie wystawisz sobie, 
droga, jak to dziwnie wsiadać na klęczącego wielbłąda, 
jak się to trzeba trzymać siodła, kiedy wielbłąd się 
podnosi i trzy razy rzuca człowieka w różne strony, 
wstając na nogi; lecz jeszcze nieprzyjemniej jest sie­
dzieć na nim, kiedy klęka, zdaje się, że się dom pod 
człowiekiem wali. Wielbłądy idąc drogą, pasą się 
wonnym tamaryntem, i beduini pędzili nas jak pasącą 
się trzodę. Życie takie i podróż taka ma dziwny po­
wab. Czas był najpiękniejszy.

Pierwszą noc spaliśmy w grobowcu świętego tu­
reckiego: była to mała biała kapliczka z kopułką, 
święty nieboszczyk leżał po jednej stronie, my po dru­
giej. Cienki mur nas przedzielał, w którym były dwa 
okienka i przez te mieliśmy ze ś. p. komunikacyę. 
Wielbłądy leżały wieńcem koło ognia przed grobow­
cem, nad tą kapliczką rosło wielkie czarne drzewo, 
w którem całą noc śpiewał puszczyk. Potem co wie­
czora rozbijaliśmy nasz podróżny namiot, przez ośm 
dni bowiem jedną tylko widzieliśmy wioseczkę. Małe 
różne wydarzenia takiej podróży stają się bardzo zna- 
cznemi i urozmaicają ją dziwnie. Ozy to kilka gazeli 
skaczących po stepie, czy ślad hyeny, czy spotkanie 
karawany, czy widok samotnego beduina, który ze 
swoim wielbłądem przebywa pustynię i obok naszych 
ogniów swój ogień rozkłada, nic z tych rzeczy nie jest 
obojętnem. Zachody słońca pyszne, krzaki cierniowe 
palące się lekkim płomykiem jak koronki brabanckie, 
słowem przyjemna podróż w pustyni; ażeśmy przybyli 
do El-Arisch, gdzie trzeba było siedzieć pod namiotami 
dni dwanaście kwarantanny.
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Ale o tem i o dalszej podróży w następującym 

listku. Teraz jeszcze raz całuję ciebie serdecznie, droga 
moja, i proszę bardzo ciebie o list do Elorencyi, bo za 
trzy miesiące będę tam, a jeszcze lepiej, żebyś mogła 
druffi list do Livorno napisać, gdzie mi go do kwaran- 
tany przywiozą. Tak, proszę cię, droga, napisz do Li- 
Torno poste-restante, i to nie bardzo spaźniając.

54.
Bayrut, dnia 19 lutego 1837.

Droga moja! Przed dwoma dniami wyprawiłem 
list do ciebie, moja droga, z opisaniem podróży egip­
skiej; inną drogą wyprawiono teraz tę ćwiartkę, spo­
dziewając się, że jeżćli nie obie, to jedna przynajmniej 
rąk twoich dojdzie: z tamtego listu dowiesz się, jak 
pływałem po Nilu, jak przez pustynię jeździłem na 
wielbłądzie; teraz opiszę ci moją kwarantannę w pu­
styni przy maleńkiem miasteczku El-Arisch.

Wystaw sobie, droga, że po ośmiu dniach podróży 
w piaskach, dano nam na odbycie kwarantanny dwu- 
nasto-dniowej równinę piasku, gładką jak stół, otoczo­
ną wzgórkami piaszczystymi do koła i nic więcej. Wy­
znaczono tylko miejsce, gdzie miały stać nasze na­
mioty, określono obręb, za który nie mogliśmy przecho­
dzić i zostawiono na łasce Pana Boga. Wszakże do ma­
leńkiego namiociku, który i z sohąśmy mieli, przydano 
dwa drugie, jeden dla nas, drugi dla ludzi, ale ten 
ostatni tak podarty, że słońce było w nim panem. Do­
koła żadnego mieszkania, gdzieby się można schronić 
było na przypadek deszczu, słowem miejsce smutne, 
którego cisza przerywana tylko była dalekim szumem 
Śródziemnego Morza, i po dwóch innych stronach hory­
zontu widać było dwa smutne palmowe lasy. Rozlo­
kowaliśmy się nareszcie na tym piasku, wygrzeba­
liśmy w nim kuchenkę, ja wziąłem namiot wielki, mój
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towarzysz w naszym własnym maleńkim rozłożył swoje 
graty i tak zastała nas wigilia Bożego Narodzenia. 
Wieczorem towarzysz mój, dobywszy zapomnianego 
czakana, zagrał mi wiejską kolendę, której słuchałem 
z rozczuleniem, leżąc na dywaniku w mojej budzie. 
Podziękowałem mu i wieczór nadszedł. Wtem niebo 
okryło się chmurami, burza piorunowa, ale najokro­
pniejsza ze wszystkich burz, nadeszła i trwała całą 
noc, to jest 13 godzin. Nie możecie sobie wystawić, 
jaką okropność miała dla nas obu leżących w osobnych 
namiotach ta noc bezsenna, której każda chwila zda­
wała się ostatnią, tak gromy były okropne, blizkie 
i gęste. Świeca, kilkakrotnie zapalona, zawsze gasła, 
deszcz przedarł się przez płótno namiotu, a kałuże 
podmywając nasze łóżka, położone na ziemi, zmusiły 
nas do zwinięcia wszystkiego w jeden pakiet i sami 
byliśmy parasolami naszych rzeczy. Nakoniec nad ran­
kiem ustała burza i deszczyk lekki tylko pozostał. Wy­
szedłem, aby zobaczyć, co się z moim towarzyszem 
stało i winszowaliśmy sobie wzajemnie. Wtem patrzę, 
aż mała rzeczka, płynąca przez dolinę, wzbiera, prze  ̂
rywa brzegi i białemi krągłemi falami bieży prosto 
na naęze namioty. Zrazu nie mogłem pojąć, co to 
znaczy, tak widok tej nowej inondacyi nowym był dla 
mnie. Wkrótce poznałem całe niebezpieczeństwo i za- 
pomocą sług znieśliśmy namioty i rzeczy nasze w kwa­
drans czasu na mały piaszczysty wzgórek, a woda za­
jęła miejsce nasze w dolinie. Tak więc dzień pierwszy 
świąt pochmurny przeszedł nam smutno suszącym się 
na górze; głodni, bo o kuchni myśleć nawet nie było 
można, przemokli, bez namiotów, spać musieliśmy na 
wilgotnym piasku, nakrywszy go mokrą rogożą i dy­
wanem; potem czas piękny wrócił i trwał aż do przy­
jazdu naszego do Gazy. Pod namiotem także na pia­
sku zastało nas trzęsienie ziemi, które w Syryi do 
szczętu wiele miast pochłonęło: widziałem sam Tybe-

ryadę, w której blizko 500 ludzi zginęło, a domu je­
dnego całego nie zostało.

Nie będę ci opisywał Gazy ani Jaffy; w tem osta- 
tniem mieście miałem zastąć Olesia Szpitznagla, będą­
cego wieekonsulem, ale oczekiwanie moje zawiedzio­
ne zostało, pojechał był bowiem na greckie święta do 
Jeruzalem, a stamtąd miał się udać do góry Synai. 
Myśl, że go nie zobaczę, martwiła mię i śpieszyłem 
do Jerozolimy, aby go przed dniem wyjazdu choć raz 
widzieć i uściskać.

W .Jeruzalem stanąłem dnia 13 stycznia o godzi­
nie 9 w nocy: bramy miasta zamknięte, cisza grobowa, 
księżyc, szczekanie psów, odpowiadające na nasz stuk 
do bramy, niepewność, czy firmany nasze otrzymają 
nam wejście, czy trzeba będzie na polu nocować, ja­
kieś wspomnienia krzyżackie . . .  wszystko to pamię- 
tnem mi uczyniło przyjazd do Jeruzalem. Nareszcie po 
2 godzinach otwierają się bramy, zajeżdżam do kla­
sztoru. Szpitznagel, słysząc głos cudzoziemców, scho­
dzi na dół, biorę go za ramiona, obracam ku sobie, 
mówię mu: Oleś . . .  nie poznaje mię. Pytam go po 
kilka razy: „Jak to? czy mię nie znasz?“ — odpo­
wiada mi po trzykroć: „Niech pan daruje, ale praw­
dziwie nie przypominam sobie.“ — Nakoniec musiałem 
ze ściśnionem sercem wymówić moje imię i nazwi­
sko... Jeżeli mi była przykrą ta chwila, to jeszcze 
przykrzejsze pożegnanie jego nazajutrz, bo go ani na 
pół dnia zatrzymać nie mogłem. Przyszedł do mnie 
i wziąwszy za rękę, powiedział: „do zobaczenia.^ Od­
dawszy mu uściśnienie, z dosyć gorzkim uśmiechem 
odpowiedziałem, że jeżeli wyjeżdża, to już zapewne nie 
do zobaczenia żegnać się trzeba. Cały ten dzień było 
mi smutno.

Z dnia 14 na 15 miałem przepędzić noc u grobu 
Chrystusa. Na wspomnienie tej nocy tak miałem roz­
igrane nerwy, że łzy rzucały mi się z oczu. Noc
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u grobu Chrystusa przepędzona zostawiła mi mocne 
wrażenie na zawsze. O godzinie 7 wieczór zamknięto 
kościół, zostałem- sam i rzuciłem się z wielkim pła­
czem na kamień grobu. Nade mną płonęło 43 lamp. 
Miałem biblię, którą czytałem do 11 w nocy; o pół 
do 12 weszła do grobu młoda kobieta i mężczyzna, 
jak sądziłem małżonkowie, którzy musieli mieszkać 
Av klasztorze i zrobili wotum odmawiać co dzień pa­
cierz w nocy na grobie. Jakoż oboje piomodlili się 
krótko, pocałowali kamień a potem, przyszedłszy do 
mnie, oboje pocałowali mię w rękę. Tak byłem zmie­
szany, że nie wiedziałem, jak się znaleść. Wyszli, 
zostałem sam. O północy dzwon drewniany obudził 
w kościele księży greckich. Różne wiary, każda ma­
jąca swoją mniejszą lub większą zagrodę w tym gma­
chu, budzić się zaczęły na głos tego dzwonu. Grecka 
bogata kaplica oświeciła się lampami, na górze or­
miański kościółek zapalił także świece i zaczął swoje 
śpie’̂ '. Kopt, mający małą drewnianą klatkę, przy­
czepioną do katafalku pokrywającego grób święty, 
także, jak widziałem przez szczeliny, zaczął w swojej 
altanie dmuchać na żar i gotować, samotne kadzidło. 
Katolicy także w dalekiej kaplicy zaczęli śpiewać ju­
trznię, słowem, o północy ludzie obudzili się, jak 
ptaszki w gzymsach jednej budowy budzą się, świer­
gocąc o wschodzie słońca. Grecy na grobie odprawiali 
Mszą, potem Ormianie, o drugiej zaś w nocy ksiądz 
rodak wyszedł ze Mszą w imieniu mojej ojczyzny, 
a ja klęcząc na tem miejscu, gdzie anioł biały powiK' 
dział Magdalenie: N i e  m a g o  tu , z m a r t w y c h ­
w s t a ł !  — słuchałem całej Mszy z głębokiem uczu­
ciem. O trzeciej w nocy, znużony, poszedłem do kla­
sztoru i spałem snem dziecka, które się zmęczy łzami.

Jeździłem do morza Martwego, do Betleem, gdzie 
na żłóbku Chrystusa także słucham odprawianej 
Mszy. _ Wszystkie te okolice Jerozolimy napełniają 
serce jakąś prostotą i świętością. Miło być w pro-
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stej grocie, gdzie anieli zwiastowali pasterzom na­
rodzenie się Pana. Miło widzieć wioseczkę Jerycha, 
niegdyś zrujnowaną głosem trąby wodza boskiego. 
Ale żeby opisać wsżystkie te szczegółowe wypadki 
i wszystkie wrażenia, jakich się doznało, depcąc zie­
mią Palestyńską, trzebaby na to dzieła . . .

A ziemia tu, o droga moja, jak piękna! Jakiemi 
ranunkułami ognistego koloru i błękitnej farby okry­
ta, jakie narcyzy, jakie irysy, jak podobna do piękne­
go kobierca! Góry tylko, na których stoi Jerozolima, 
dzikie, niepłodne, nadają temu miastu straszną fizyo- 
nomię; okropną jest dolina Józafata. Z pod oliw 
Chrystusa wziąłem ziemi na moje martwe oczy. By­
tem'w Nazarecie, w Napluzie, nareszcie przyjechałem 
do martwej a świeżo umarłej Tyberyady: w mieście 
ledwo trochę żywych ludzi a wszyscy kogoś płaczą . . .  
Jezioro, gdzie Chrystus wsiadał do łodzi, nauczając 
lud, błękitne i spokojne, otoczone górami, na jednej 
z tych stał się cud rozmnożenia ryb i chlebów. W mie­
ście, nie znalazłszy między ruinami miejsca na łóżko, 
nocowałem na murawie pod golem niebem; a kiedym 
się obudził i odkrył głowę, widziałem księżyc późno 
wschodzący nad jeziorem genezaretańskim.

Stamtąd w 5 dni stanąłem w Damaszku: miasto 
podobne do Kairu i nieinteresujące, a jednak bardzo 
piękną ma okolicę. Nakoniec, przebywszy śnieżny An- 
tiliban, znalazłem się między ruinami prześlicznemi 
Balbeku. Pamiętasz, droga moja, że kiedyś a temu 
bardzo dawno, leżało u nas na fortepianie dzieło wiel­
kie, z ogromnymi sztychami, o ruinach Balbeku i Pal­
miry; stojąc między kolumnami rzeczywistemi teraz, 
przypomniałem sobie te chwile dzieciństwa, kiedy je 
przeglądałem na obrazku i serce moje było pełne 
smutku. Liban, także śniegiem pokryty, przejecha­
łem konno szczęśliwie; od wyjazdu mego z Kairu dwa 
miesiące jak jestem na siodle i dobrze mi z tem; śniegi 
gór także mię dalekiemi napełniały wspomnieniami;
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teraz zjechałem do kraju, w którym najpiękniejsza 
wiosna: jedne drzewa nie straciły zieloności, drugie 
się w nią teraz ubierają. Migdały pruszą kwiatem, 
słońce pyszne, słowem, jest to prawdziwie ziemia obie­
cana. Nie wyruszę z niej, aż za dwa miesiące. Nie po­
jadę do Konstantynopola, bo mnie to miasto nie wiele 
interesuje; wolę jeszcze poznać się z Libanem i z chrze­
ścijańskim ludem Maronitów.

Powiedz, droga moja, Hersylce, że panny Mala- 
gamba nie widziałem, bo nie byłem w miejscu, gdzie 
mieszka; ale widziałem mnóstwo cudownie pięknych 
twarzyczek, niech więc mię bardzo o niestałość i le­
nistwo nie obwinia.

Z niecierpliwością czekam listu od ciebie w Li- 
vorno, droga moja. Czasem okropne myśli przecho­
dzą przez moją głowę i serce, potem ufam w Bogu 
i spokojniejszy jestem. Napiszcie mi obszernie, aby 
mi list wasz wynagrodził tę długą niespokojność. Je­
den tylko list z Genewy odebrałem w Kairze, zresztą 
me wiem wcale, co się dzieje ze znajomemi i z miłemi 
osobami. Co też Filowie, powróciwszy, nagadali ci 
o mnie, droga moja? czy mię jeszcze trochę kochają? 
czy się im powiodło z ciotunią? A ty, droga moja  ̂
czy mię także kochasz i nie masz mi za złe tej po­
dróży? Czy listy moje do tak dalekiego echa podobne, 
nie bardzo smutno brzmią w twoich cichych pokoi­
kach? Bo powiedz, droga, cóż ja mam robić na tjun 
świecie: trzeba lecieć, gdzie wiatr mię powieje i mo­
dlić się u Chrystusa, aby mi dał kiedyś ciszę i spo­
kojność, a mam ufność, że ta podróż zupełnie bez­
użyteczną nie będzie, choćby tylko promień wspomnień 
takich pięknych miał upaść na starość moją, jeżeli 
dożyję starości... Kiedyś, usiadłszy z tobą na cmen­
tarzyku krzemienieckim, będę ci opowiadał o grobach 
dawnych wielkich ludzi i o pomnikach starych wie­
ków. A słuchając moich wspomnień, będziesz się tak
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uśmiechać jak niegdyś, słuchając marzeń moich 
o przyszłości.

Bądź zdrowa i szczęśliwa, najdroższa! najmilsza 
moja! Juliusz.

55.
Na morzu, driia 14 czerwca 1837.

Moja droga! Od czterdziestu dni jestem na mo­
rzu i mam nadzieję, że za dwa dni wyląduję w Li- 
vorno, gdzie będę musiał odbyć dni 30 kwarantanny, 
nim do Florencyi się udam. Tak długo bez żadnej 
od ciebie wiadomości! z niespokojnością zbliżam się 
do Europy i te czterdzieści dni, które będę musiał 
wysiedzieć zamknięty, są dla mnie prawdziwą męką, 
bo spodziewam się, że we Florencyi listy na mnie 
twoje czekają. A ty, droga moja! ile ja ciebie nie­
spokojnych nabawiłem nocy moją podróżą? Ty mi 
nieraz wyrzucać musiałaś moją wędrówkę: tobie się 
zapewne strasznemi wydawały morza, które ja bez 
żadnego niebezpieczeństwa przebyłem. Piaski afry­
kańskie, gdzie mi tak było wygodnie jak na space­
rze w lekkiej lektyce niesionemu, bo siodło kołysane 
na wielbłądzie do snu łagodnie kołysze; lecz ty wiesz 
już o mojej podróży, jeżeli, o czem nie wątpię, odebra­
łaś dwa listy ostatnie z Bayrutu pisane; wkrótce może 
dojdzie rąk twoich i dziwny płaszczyk tunetański, 
który przez Odessę wędruje z Kairu.

Ostatnie dnie mojego pobytu w Syryi po rozłą­
czeniu się z Zenonem, który do Konstantynopola zie­
mią konie kupione poprowadził, przepędziłem w kla­
sztorze na górze Libanu, zwanym Betcheszban, czyli 
spoczynek umarłym w języku syryańskim. Miejsca 
praw^iwie bezludne, klasztor zbudowany na skale, 
dobrzy księża ormiańscy, piękne kwiaty, rozwijające 
sią wiosną na górach, rozległy widok na morze z mo­
jej celi, wszystko to miłe mi zostawiło wspomnienie.
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Na dowód, jak pozyskałem przyjaźń księży, opi­
szę wam tylko mój wyjazd. Dobrzy ojcowie zasmu­
ceni, że ich porzucam, dali mi wszelkie prowizye na 
drogę i wino; lecz kiedy przyszło osła dźwigającego 
rzeczy ładować, pokazało się, że ogromnego butla wina 
udźwignąć nie mógł. Radosny byłem z tego zdarze­
nia, bo myślałem, że się zdołam wymówić od przyję­
cia podarunku, lecz niestety! księża wysłali za mną 
człowieka, który na żylastych ramionach przyniósł za 
mną, trop w trop lecąc, butel aż do Bayrutu. Gdybym 
miał jaki mój własny domek w Europie, schowałbym 
ten doskonały trunek, aż się kiedyś zjedziemy; lecz 
ponieważ niepodobna mi jest włóczyć się z nim po 
świecie, więc go spijam, czyli raczej co niedzielę czę­
stuję nim sześciu ojców kapucynów, którzy na jednym 
ze mną okręcie wracają z Ziemi świętej, i tym spo­
sobem zyskuję sobie u nich wielkie poważanie i, po­
nieważ są Hiszpanie, tytuł Do n * )  do mego imienia.

Ale wróćmy do klasztoru libańskiego. Przepędza­
łem dnie całe na dumaniu; wieczór szedłem do ma­
łego źródła, gdzie dziewczęta wiejskie przychodziły 
czerpać wodę i rozmawiałem z niemi po arabsku, 
a trzeba wiedzieć, że cały mój arabszczyzny zabytek 
składa się z 200 wokabuł bez spojeń słów i przypad­
kowych zakończeń. Nie raz matrony syryjskie dawały 
mi rękę, abym je brał za puls, myśląc, że jestem do­
ktorem; każdy bowiem Europejczyk na Wschodzie 
uważany jest za doktora. To mnie dziwnie bawiło. 
Choć życie moje w klasztorze przez 45 dni było dosyć 
niezabawne, wyjeżdżając z niego uczułem dziwną tę­
sknotę. Ja miałem przed sobą podróż i włóczęgę, ci 
spokojni zostawali w swoich celach; dziwnie zazdro­
ściłem im jednostajności życia. Nie zapomnę nigdy 
wrażenia,^ jakie uczyniło na mnie ostatniego ranka, 
kiedym się obudził, stuknienie do drzwi, które rozbu-’

Don pan, tytuł dawany wybitnym osobom.
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dzało Śpiących po celach zakonników. Tak było tego 
poranku, tak miało być jutro, tak zawsze dla Hiclu 
a ja wyjeżdżałem do Bayrutu, gdzie miałeni wsiąść 
na okręt i ruszać do'Europy, gdzie nikt mię nie czeka, 
gdzie się ja niczego nie spodziewam. Siadłem na koń, 
przewodnicy i muły z rzeczami szły za mną, potem czło­
wiek z butlem na plecach, i cała krotochwilność takiego 
orszaku rozweselić mię nie mogła. Obejrzałem się, 
byłem na dole, klasztor rysował się na niebie, a na 
dachu klasztornym płaskim stały małe czarne f i ­
gurki. Byli to księża, którzy mię oczyma przeprowa­
dzali. Dzień Wielkiejnocy przepętkiłem^ w tym kla­
sztorze i przyjechał umyślnie ksiądz jezuita, ofia­
rując mi się na spowiednika; z razu nie chciałem 
tego uczynić, lecz jego przyjacielskie nalegania tyle 
sprawiły, że wyspowiadałem mu się ze wszystkich grze­
chów mego życia. Ale kiedy w szarej godzinie poran­
ku uklęknąłem przed nim, chcąc wymówić pierwsze 
słowo, rozpłakałem się jak dziecię, tak mi to przy­
pomniało dawne lata, dawną niewinność, wszystko, 
od czego mię później długie lata oddzieliły. . .  Po 
skończonej spowiedzi ksiądz wstał, uderzył mię po ra- 
mieniu i rzekł; „Idź w pokoju, wiara twoja zbawiła 
ciebie.“

W tym klasztorze kilka razy przyśniłaś rui się 
ty, moja droga, i te sny prawdziwie że mię w jakieś 
obłąkanie wprawiły. Powróciwszy do Bayrutu, nie 
znalazłem, jakem się był spodziewał, okrętu do Euro­
py, i przez 40 dni w hotelu mieszkając, czekać na 
niego musiałem. Pierwsze dnie mojego pobytu ŵ  tem 
mieście -były nieznośne: konsul mój dawał mi książki 
do czytania i w domu jego czasem kilka godzin we­
soło przepędziłem. Nakoniec zdarzył mi los, że przy­
jechało do Bayrutu dwóch moich rodaków, w służbie 
baszy będących; ci krótko bawili, ale po nich, przy­
jechał z Jerozolimy starszy Hołyński, brat tego, który 
mię do podróży namówił. Nie znałem go i myślałem.
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Że w towarzystwie jego nie znajdę przyjemności, ale 
przeciwnie, on sam pierwszy zbliżył się i związał się 
ze m ną: całe dnie potem przepędziliśmy razem, cho­
dząc na spacery, rzucając spojrzenia ukradkiem na 
zakryte wschodnie piękności, słowem, dobrze nam było 
i mnie dobrze, bo znalazłem w nim przyjaciela. Kiedy 
miałem wyjeżdżać, Hołyński sądząc, że moja kiesa 
wypróżniła się, różnymi sposobami starał się wszcząć 
dyskurs o pieniądzach. Nareszcie jednego wieczora 
zaczął mówić, zająknął się i przestał; ścisnąłem go za 
rękę, kończąc sani zaczętą przez niego frazę. Dobry 
chłopiec rzucił mi  ̂się na szyję i rozpłakał się rze­
wnemi łzami, usiłując koniecznie, abym wziął u niego 
2000 fr. Z największą trudnością wymówiłem się od 
tego i musiałem go przekonać, że mam pieniądze, wy­
starczające mi na powrót do E uropy... Ale łez tych 
nigdy nie zapomnę i ty go, droga moja, za to, wiem 
że kochać będziesz.

Ostatnie dnie przepędziliśmy razem. W wigilię 
mego wyjazdu, razem byliśmy na balu u mojego kon­
sula. Ładna to jak na Bayrut była feta: fajerwerki, 
balon puszczony, dziedziniec zamieniony w salę do 
tańca, kilka kobiet wschodnich w arabskich ubiorach, 
żony konsulów itd. Tańcowano przy pozytywku, bo 
fortepiany choć są, lecz aby je nastroić, do Europy 
instrument posyłać potrzeba. Muszę ci tu także napi­
sać, że mi  ̂rodacy  ̂moi zrobili reputacyę poety, więc 
wszyscy ubiegali się, abym z nimi gadał, i od czasu 
^amartina naznaczyli pobyt mój pierwszą kreską. 
Dosyć mi to było miło, zwłaszcza, że po tym balu na- 
zajutrz miałem wsiąść na okręt i puścić się w daleką 
podroĄ  ̂ Była więc w tem jakaś poetyczność, której 
wyrazie me potrafię. Nazajutrz po balu odprowadził 
mię Hołyński do okrętu, chciał bowiem koniecznie do 
ostatniej chwili być ze mną i tak urządził swoją po­
droż, żeby po mnie ani godziny w Bayrucie nie zostać 
mówiąc, że mu te ( ! )  miasto byłoby nieziiośnem beze
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mnie: jakoż pożegnaliśmy się prawie ze łzami, ja 
wdrapałem się na mój statek a Hołyński, powiewając 
chustką, wrócił do Bayrutu i natychmiast wsiadłszy 
na konia, a rzeczy już był pierwej wyprawił, ruszył 
w góry libańskie do cedrów Salomona. Lecz tu nad­
zwyczajne zdarzenie. . .  Okręt mój, zamiast do Eu­
ropy, po ośmiu godzinach drogi zawija do portu Tri- 
poli, gdzie miał jakieś interesa do załatwienia, ale 
bojąc się, aby się wojażerowie nie gniewali, nikomu
0 tem w Bayrucie nie mówił. Wysiadam więc w Tri- 
poli, smutny idę prosić o mieszkanie w klasztorze,
1 myśląc o rozstaniu się świeżem z Hołyńskim, cały 
dzień smutny przepędzam w ogródku klasztornym, 
gdzie mała fontanna, cytryny i pomarańcze owocem 
okryte, nareszcie białe lilie kwitnące dziwnie balsa­
mowały powietrze i klasztorowi temu romantyczną na­
dawały postać. Wystawcie sobie moje zadziwienie, do 
tego samego klasztoru nazajutrz wpada lokaj Hołyii- 
skiego, którego pan w innym stanąwszy klasztorze 
i dowiedziawszy się o przybyciu mojem do tego miasta, 
szukać mnie rozkazał. Tak więc jeszcze jeden dzieii 
z nim przepędziłem, dziękując Bogu, że go przez to 
samo miasteczko prowadził, gdzie ja byłem, i o za­
chodzie słońca na nowo uścisnęliśmy się i na nowo 
każdy poszedł swoją drogą: ja do Cypru, on do cedrów 
libańskich. Lecz ten dzień, ostatni w Tripoli przepę­
dzony, był jednym z najprzyjemniejszych dni mojej 
podróży. Mało mieliśmy czasu, więc włóczyliśmy się 
po cudownych okolicach tego miasta, porównywając 
jego cmentarz ładny turecki z naszym ulubionym 
cmentarzem w Bayrucie, gdzie co wieczora siadaliśmy 
razem na marmurowym turbanie, patrząc na morze 
i słuchając płaczu tureckich kobiet, które na grobow­
cach znajomych rozścielały bukiety kwiatów, niezmor­
dowane w oddawaniu czci zmarłym, wierniejsze niż 
nasze kobiety wspomnieniom. Marzyłem kiedyś, będąc
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dzieckiem, o takich cmentarzach, o takich cyprysach, 
jakie teraz widziałem na oczy.

Otóż masz, droga moja, opisanie pobytu mego 
w Bayrucie, teraz kilka slow o morskiej podróży 
Dziwnie, że siadając na okręt, nie przeszła mi przez 
głowę myśl nawet, że może być jakie niebezpieczeń­
stwo : jakoż przez te dni 40 żadnegośmy nie doznali 
oprócz nieprzyjemności, jakiemi są cisze morskie 
i wiatry_ przeciwne. Życie moje na statku jest bardzo 
jednostajne, wstaję przed wschodem słońca i obserwuję 
gwiazdy, w których się teraz głęboko zaciekam, poma­
gając często oku naszym okrętowym teleskopem. Po­
tem widzę czerwieniące się niebo; koguty na rzeź 
przeznaczone piej*ą i głos ich dziwnie się wśród mo­
rza wydaje, przypominając spokojność życia wiejskie­
go; kot okrętowy wychodzi igrać ze mną, żywy i we­
soły o godzinie porannej; potem wschodzi słońce a po­
kład okrętowy czerni się od habitów sześciu mnichów, 
rzucających spokojne łoże; potem kawa, ranne godzi- 

zajęte czytaniem, marzeniami, przy obiedzie nieraz 
mój butel budzi wesołość. Po południu o godzinie 5 
cały okręt odmawia głośno różaniec Najśw. Panny, 
prosząc ją o wiatr dobry, i nakoniec wzywa swoją ro­
dzinną Madonnę de Monte-Ne^o, aby się opiekowała 
nim i o wiatr pomyślny prosiła. Wieczerza i obser- 
wacya gwiazd wschodzących dzień mój kończą. Cza- 
sem̂  z którym z mnichów gram w warcaby. Nakoniec 
dzisiaj piszę ten list na mojej szkatułce na kola­
nach, siedząc na pokładzie okrętowym i ciesząc się 
że po trzydniowej ciszy zawiał nam wiatr dobry i do 
portu Liwurny prowadzi.

Hnia 15 czerwca jesteśmy blizko Liwurny, nie 
widać jeszcze portu, ale pomimo ciszy morskiej, za 
dwa dni najdłużej licząc, wylądujemy, strzelając ’sal- 
wy z dwóch armat okrętowych, jak na rezurekcyo • 
widzimy teraz wyspę El bę . . .  Filo wędrował kiedy,ś 
tą samą drogą; patrzę na morze, jak gdyby mi coś



;;
i«SI

LISTY DO MATKI I TEOFILOSTIYA JANUSZEIYSKTCII. 305

0 nim powiedzieć mogło. Jakem ciekawy, czy im się 
podróż powiodła? z jakiem uczuciem przybyli do ro­
dzinnego miasteczka? jak im się teraz Italia wydaje? 
eo tobie, droga moja, o twoim Julku nagadali? czy 
bardzo go obwinili ? Smutno mi do Włoch wracać, my­
śląc, że już ich tam nie zastanę. Nie tak było, kie­
dym statkiem parowym gonił za nimi do Rzymu.

Wracam z mojej wschodniej podróży zupełnie 
odarty: jak babka mówiła: spanaehawszy manatki; ko­
szule moje noszą pięć ran Chrystusowych, będę się 
musiał zupełnie na nowo oszywaó i opierać. Wiozę 
sobie na ranne wstanie zamiast szlafroka płaszcz arab­
ski wełniany, wiozę także dywanik, który mi za pościel 
służył, w Kairze kupiony. Mam także s z i s z ę czyli 
nargi l l e;  jest to rodzaj szklanej lulki, z której się 
pali tytuń: składa się z kryształowej butelki, w której 
zamiast korka, wkłada się gliniany garnuszeczek na 
tytuń, potem butelka napełnia się wodą, a przypra­
wiony wąż skórzany wyciąga z niej dym przecho­
dzący przez wodę, która ciągle bełkoce i śpiewa jak 
słowik gardłujący; z takich lulek palą wschodnie da­
my i bardzo im z tem ładnie. Ubrany w arabskim pła­
szczu siedząc na tureckim dywanie, paląc z wschodniej 
lulki, będę ranne wizyty przyjmował: mam jeszcze 
skarpetki perskie z różno-kolorowej wełny, bardzo gu­
stowne, które mi za meszty służyć mogą.

Na górze Libanu pracowałem trochę i owoc moich 
marzeń także ze mną wędruje; myślałem nawet za­
mknąć go w butelce, aby na wypadek rozbicia można go 
rzucić w morze i tak coś po sobie ocalić; a potem mię 
jakaś religijna wzięła filozofia, i myśląc o marności 
rzeczy światowych, pomyślałem, że jeżeli mnie weźmie, 
to niech i wszystko moje bierze Neptun.

Przyznam ci się, droga, że miło by mi było, za­
miast do Florencyi, prosto do Genewy wędrować: 
spotkałbym tam znajome twarze, znalazłbym jak się 
spodziewam dawną przychylność, mój pokoik, do któ- 

Słowacki. Tom IX. 20
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rego przywykłem, ogród, gdzie tak długo się przecha­
dzałem ; ale teraz nie wiem, kiedy zobaczę to wszystko, 
bo ciągle tak wędrować nie można i przenosić się 
z miejsca^ na, miejsce kosztuje. Może też we Floren- 
cyi porobię jakie miłe znajomości, które mi tę zimę 
przepędzić pomogą. Podroż miała dosyć dobry wpływ 
na _mój charakter: przywykłem być z kimś ciągle, nie 
mając osobnego pokoju, gdziebym się mógł zamykać... 
Przywykłem do wielu niewygód, przekonałem się, że 
obiady bez mięsa obejść się może i że należy czasem 
poście, tak jak nieraz pościliśmy z Zenonem, żyjąc 
przez dzień cały ryżu garsteczką, przy niedzieli jedząc 
tylko kury. Zdrowie moje prawdziwie cudownie mi 
służyło: spałem nieraz na wilgotnej ziemi pod na­
miotem, na wietrze i zdrowszy teraz jestem po tem 
wszystkiem, niż przedtem: słowem, uznaję nad sobą 
samym opiekę Boga i ufam, że ją nietylko nade mną, 
ale i nad tobą rozciągnie, bo inaczej cobym ja robił 
na ziemi?

Dziwnem będzie bardzo dla mnie przejście z życia 
wschodniego do zwyczajów europejskich. Widzieć", że ' 
znakiem uszanowania nie jest już nakrycie głow,v 
a zdjęcie trzewików, że obrusa nie kładą pod stołem 
ale na stole, że ludzie nie jedzą palcami, że pozdra­
wiając kogo, nie przytykają ręki do ust i do czoła, 
ani do serca, jak w ziemiach arabskich!

Wczoraj jadłem nową potrawę: był to żółw mor­
ski, któregośmy ułowili śpiącego na wodzie. Mięso jego 
dobre, wonnością wydawało się trochę do łososia po­
dobne. Prowizye nasze wystarczyły nam do końca, wo­
da się nie zepsuła, kury potłuściały, trzy barany, długo 
nas swoją figurą bawiące na pokładzie okrętowym, już 
me egzystują, a śmierć ostatniego była opłakaną rzew- 
nemi łzami przez okrętowego chłopczyka, który się 
był do zwierza przywiązał jak do braciszka i ze strony 
barana  ̂podobne przywiązanie pozyskał, tak, że baś bie­
dny, póki żył, jak pies biegał za nim. Czasem widzimy
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ogromne tłumy delfinów, igrających na morzu w dzień 
ciszy; wczoraj ciągle strzelały z fali wielkie szerokie 
fontanny, tak pełno było ryb nazwanych c a p o- 
d’ogl i o*), które wielkością zbliżają się do wielo­
rybów, wodę z paszcz na powietrze wypuszczają.

Oto są wszystkie rozmaitości, jakie się na morzu 
przytrafiają. Teraz, bliżej Europy, spotykamy okręty; 
przez pierwsze dni 30 żywej duszy nie spotkaliśmy, 
i dobrze nam z tem było, bo koło brzegów greckich 
jeszcze zdarzają się napady korsarzów. Napisz mi, 
droga, czy odebrałaś wszystkie moje cztery listy? jeden 
z Aten, drugi z Aleksandryi i dwa ostatnie z Bayrutu: 
opisana w nich była pokrótce cała moja podróż i cały 
ten rok błędnego życia, z którego nareszcie kontent 
jestem.

Tyle nowych obrazów tkwi teraz w mojej pamięci! 
przyszłość̂  będzie się dziwnie w mojej głowie na takiem 
tle odbijać. Pisz mi, droga, do Florencyi. Uwiadamiam 
o moim powrocie Hausnera w Brodach. Potrzeba mi 
trochę grosza, list ten muszę zapieczętować, nim na 
ląd wysiądę, bo potem trzebaby go było jakiemu ze 
strażników kwarantanny powierzyć i nie być pewnym, 
ezy go na pocztę odda.

Bądź zdrowa, droga moja . . .  Oby twój pierwszy 
list zaspokoił mię zupełnie! Z jakiem biciem serca 
myślę o tej poczcie, gdzie pójdę szukać wiadomości od 
ciebie. Odpędzam od siebie wszystkie złe myśli, ale 
ta jednostajność morza rodzi przywidzenia i pokazuje- 
oczom duszy dziwne obrazy. . .  trzeba myśleć a myśląc,, 
nie można być panem im aginacyi. , ,  Droga! bądź ty 
szczęśliwa, zdrowa, niech ta myśl, że twój Julek da­
lekie odbywał podrożę, da ci choć chwilę przyjemnych 
myśli. Chciałbym kiedyś wszystkiego, com nabył pa­
mięcią, na rozpłoszenie twoich smutnych myśli użyó-

r
u Czyt. KapodoHo — rodzaj delfina.
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i byc twoją książką wtenczas, kiedy już w innych przy­
jemności nie znajdziesz.

Ściskam ciebie serdecznie, droga moja, a ty F i­
lów kochanych uściśnij ode mnie.

Juliusz.

56.
Liworno, dnia U lipca 1837.

Najdroższa moja! Dziś o godzinie wpół do czwar­
tej rano wyszedłem z kwarantanny; z jakąż niecier­
pliwością czekałem godziny 9-tej, o której otwiera się 
okno pocztowe. Wybiła nareszcie, biegnę i odbieram 
dwa listy, jeden od ciebie, dnia 21 kwietnia pisany, 
drugi od Fglantyny. Idąc przez plac, otworzyłem 
pierwszy dla serca_ mego i słowa twoje takie jakieś 
zirane i smutne mi się wydały, że bałem się rozpła­
kać na ulicy i uciekłem prędlco do hotelu zgryźć boleść, 
jaką luię napełniło takie powitanie, mię, co przez 
10 miesięcy nie miałem słowa od ciebie, który wreszcie 
już nie mam w świeżej pamięci czulszych listów two­
ich i myślę, że jużeś ty mię kochać przestała . . .  List 
Eglantyny powiększył moją boleść; z niego bowiem, to 
jest z daty  ̂widzę, że nie jest odpowiedzią na mój list 
ostatni, który przed wejściem do kwarantanny razem 
z listem do ciebie przed 25 dniami powierzyłem kapi­
tanowi okrętu, aby go frankował i przesłał; łajdak! 
pe-vmie dla zatrzymania kilku groszy nie wypełnił zle­
cenia, i ty będziesz się jeszcze uskarżać na długie moje 
milczenie,^ a ja teraz dałbym część serca mego, żeby 
tylko ciebie uspokoić.

Droga! nie wystawisz sobie rozpaczy, jaka mię 
przenika . . .  wierzę w przeczucia . . .  Wyskakując 
z łódki na ląd Europy, upadłem, i wczoraj tak się ba­
łem wyjścia z kwarantanny, że wytłómaczyć sobie tej 
trwogi nie mogłem. Nie chcę ci się usprawiedliwiać

z wyrzutu, który mi czynisz, że kiedy Zenon mógł sio­
strze o sobie wiadomość dawać, ja zaniedbałem korzy­
stać z tej drogi. Gdybyś wiedziała, jak Zenona upra­
szałem, aby ciebie mój list z Aleksandryi i z Aten do­
szedł, jak mi przyrzekał, że ci go przez swego plenipo­
tenta w Odessie prześle! Zenon winien, on się jeszcze 
zobowiązał przesłać ci biały płaszczyk tunetański, lecz 
i ten pewnie los listów mieć będzie. O, gdybym go 
w tej chwili zobaczył, ze łzami bym mu wyrzucał taką 
zdradę. . .  Lecz stało się . . .  Dziękuję Bogu, że ty 
zdrowa, a ty mu także podziękuj, że mnie spokojnie 
przez kraje różne i przez morza prowadził i nie chciał 
mnie nawet widokiem niebezpieczeństwa przerazić. Ta 
cała podróż, którą ci kiedyś obszerniej opiszę, była 
pełną przyjemności i zachwyceń. Jakżebym chciał, abyś 
mój list z kwarantanny odebrała, miałabyś tam opi­
sanie mojej czterdziesto-dniowej morskiej podróży. 
Dnia ostatniego siedząc na pokładzie, kiedy się okręt 
zbliżał do błękitnych brzegów, pisałem do ciebie, my­
śląc, że ten list ci chwilę spokojności i cichego szczę­
ścia przyniesie; zapieczętowałem go i odkryłem głowę, 
bośmy wpływali do portu, i cały ekwipaż i księża bę­
dący na okręcie śpiewali na kolanach ostatnią litanię 
do Najświętszej Panny na smutną jakąś nutę . . .  łzy 
mi stoją w oczach. Przeczytałem drugi list twój, żeby 
się uspokoić i znaleźć w nim, jeśli można, co miłego . . .  
Pamiętaj ty, moja droga, że kiedy ja teraz płaczę, to 
mię nikt nie pociesza, nie tak, jak było w moim domku 
w Paąuis, gdzie mię tulono, rozżalonego, jak dziecko. 
Pisze mi Eglantyna, że mnie dzieci nawet czule tam 
wspominają i pragną mojego powrotu; o, gdybym miał 
skrzydła gołębia, poleciałbym gdzieś daleko i znalazł­
bym spokojność; są to słowa Biblii.

Jestem w Liworno, w tym samym hotelu, gdzie 
14 miesiącami przedtem przebyłem trzy dni, jadąc po­
łączyć się z Teofilami; ten sam dano mi pokój; wszyst­
ko to podwaja jeszcze moje dziwne rozigranie nerwów.
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Pisząc ten list, cliciałbym papier pożreć, aby go czem- 
prędzej wysłać do ciebie, aby dniem jednym pierwej 
ciebie pozdrowić i daó ci pocałunek duszy, najdroższa 
moja. Ale zaczynam rezonować z sobą i tvmawiać 
w siebie, że powinienem być szczęśliwy, bo wczoraj 
w kwarantannie gdyby mi kto był tylko pokazał jedno 
słowo twoją ręką napisane, jużby mię to zaspokoiło 
wreszcie może to tylko wewnętrzne usposobienie duszy, 
jakieś mimowolne rozczulenie, którego człowiek doznaje, 
powróciwszy z dalekiego wojażu i zaczynając nowe ży- 
cie,̂  jest przyczyną, że mi twój list się zmiennym 
i niepodobnyni twpjej miłości dla mnie wydał. Tak 
uspokoiwszy się nieco, chciałbym ci coś o mojei no- 
dróży napisać.

Grecya, pełna ruin przecudownych, podobała mi 
się bardzo i bardziej niż Rzym mię zachwyciła. Egipt 
zatarł Grecyę w mojej pamięci: nic cudowniejszego nad 
ruiny nad Nilem będące. W liście z Aleksandryi pi­
sałem ci, jakiego wrażenia doznałem, widząc się pierw­
szy raz w pryentalnem mieście i żałuję tego listu, bo 
już teraz niepodobna byłoby tego opisać, bo przywykłem 
powoli ̂ do Arabów, do wschodnich ubiorów, do ich 
miast i nakoniec żadna sprzeczność z naszymi zwycza­
jami nie uderzała _ mię . . .  Może cię drugi list z Bay­
rutu pisany dojdzie, tam będziesz miała opis podróży 
mojej po Syryi; przepędziłem całą jednę noc sam jeden 
w Grobie Chrystusa, modląc się za ciebie i za naszych 
Ale cóż to jest moja modlitwa! Gdybym był wiedział' 
ze się modlić potrzeba o to, abyś ty dla mnie w przy­
wiązaniu nie ostygła, zrosiłbym gorętszemi łzami ta­
blicę marmurową, która pokrywa grobowiec

Pyszny jest dzikością widok Martwego morza 
zwłaszcza, że będąc tam, cała kawalkada nasza konna 
wjechała na trzęsawicę i konie zapadły z nami w zie­
mię aż po głowę; widok to był dla mnie, który wyrwaw­
szy mego konia, postawiłem go dęba przedniemi no­
gami na krzaku, przypominający ustęp z Biblii, gdzie
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pisze o pożarciu przez ziemię całego wojska; towarzy­
szący nam Arab na pysznym koniu walcząc z zapada­
jącą się głębią, prawdziwie był podobny do dawnego 
jakiego bałwochwalskiego króla. Byłem w Betleem, 
w Jerycho, w Nazaret, nad jeziorem Genezaretańskiem, 
gdzie Chrystus mi był przed oczyma: zdawało mi się, 
że postać jego spokojna stoi jeszcze na błękicie fali, 
z głową otoczoną promieniami. Nad tem jeziorem spa­
łem pod golem niebem, bo się wszystkie domy przez 
trzęsienie ziemi były zapadły, i choć byłem z głową 
iiaki-yty od rosy, obudził mię wschód księżyca; jaka to 
była chwila, ile pamiątek oświecał mi ten księżyc nad 
cichem Genezaretańskiem jeziorem, tego wypowiedzieć 
nie mogę. Przeczytaj ty, droga, Biblię, pomyśl, że ja 
widziałem Kanę Galilejską, te lilie, czyli raczej ane­
mony czerwone, do których Chrystus równał Salomona, 
mówiąc, że nie był ubrany tak pięknie, jako jedna 
z nich, że te kwiatki, na które on patrzał, piękniejszo 
są od naszych purpurowych maków polnych. Pomyśl, 
żc byłem w grocie, gdzie pasterzom anioł zwiastował 
Narodzenie Chrystusa, że wieśniak jakiś orał przed tą 
fjrotą..., że byłem przy żłobie Chrystusa i słuchałem 
Uszy odprawianej na nim za moją ojczyznę i pomyślaw­
szy o tem wszystkiem, przebacz mi, że się włóczyłem, 
przebacz mi sześciomiesięczną twoją niespokojność i ko­
chaj mnie zawsze i bądź dla mnie przyjaciółką dobrą 
w tych krajach, gdzie teraz może nie znajdę żywej du­
szy, coby mię trochę lubiła. O droga moja, dlaczegoś 
ty się lękała o mnie? czy ty nie widzisz, że ja mam 
jakąś gwiazdeczkę nad głową, dla której złe nieprze- 
może nade mną, aż Bóg mnie zawoła?

Bądź zdrowa; na drugiej stronicy piszę do Eilów 
a ty ją odciąwszy, odeślij. Adieu, najdroższa moja.

Twój Juliusz.
Eglantyna, do której tyle razy co do ciebie pisa­

łem, wszystkie moje listy odebrała; lepiej nie spuszczać 
się na panów Zenonów.
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A wy, ł  ilowie drodzy, coście pocieszali moją drogą, 
a potem nareszcie nie wiedzieliście co jej płaczącej po­
wiedzieć, wierzcie że z wielu względów już i z tej 
ostatniej przyczyny p. Zenon zasługuje na Mackdo- 
nalda utyskiwanie. Miałem dosyć z niego niepożyte- 
cznego towarzysza podróży i nie wiem dlaczego rozsta­
liśmy się tak mile jakby nas ten wojaż braćmi uczynił 
cnoc prawda, że nigdyśmy się nie rozumieli wzajemnie.
wTi jestem w znajomych wam
Włoszech: gdybyś mi był w liście swoim adres Zei- 
 ̂lera ) napisał, zrobiłbyś mi wielką przyjemność, bo 

jutro wyjeżdżam do Florencyi i dobrzeby mi było, że- 
bym się prosto do niego, nie szukając pomocy lokai 
1 lakinow włoskich, mógł udać dla wyszukania stan- 
eyi Itp Będę więc we Florencyi, gdzie, jak mi pisze 
tak mile Hersylka, oczekiwanie dawniej mego przyby­
cia zostało jak jakie światełko uczuciowe, rzucone na 
wspomnienie o tem mieście. Nie zaniedbam pójść do 
sklepiku modniarki i może szczęśliwszy już będę z mo­
ją panną Malagambą, dla której pojechałem do Syryi 
a tu podług przyrzeczenia napiszę Sylci, jak los za­
wistny przeszkodził mi i zawiódł nadzieję.

_ Siedzę kwarantanną na pustyni w El-Arisch od­
wiedza mię doktor młody, który widząc, że mi chleba 
dobrze upieczonego po europejsku brakuje, przysyła 
mi w prezencie chleb dość biały, mówiąc, że go własna 
jego zona piekła. Podziękowałem. . .  i wyjeżdżając 
chciałem coś zostawić brzęczącego panu doktorowi • nie 
przyjął, ale owszem zapraszał, abym wszedł do jeiro 
doml™ na filiżankę kawy. Wielbłądy stały okulbaczone 
1 osiodłane, raczej klęczały; jakże się było oprzeć pro­
śbom klęczących wielbłądów? Odmówiłem przyjęcia 
kawy 1 udałem tóę w dalszą drogę przez pustynio do 
Gazy. Nie pojmiesz tylko, co to wszystko ma za zwią- 
zek z panną Malagambą ? Otóż dowiedz się, jakie n i t

D Czyt. Zajdler.
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szczęście: Panna Malagamba przez pewną metamor­
fozę stała się panią doktorową. Pani doktorowa po­
dałaby mi zwyczajem wschodnim kawę i nawet po­
całowałaby mię w rękę, bo taki jest zwyczaj na wscho­
dzie . . .  i to wszystko opuścić przez jakiś dziwny po­
śpiech. Ale przynajmniej jadłem chleb, jej najpię- 
kniejszemi rączkami pieczony, a dyabeł że mógł wie­
dzieć, że jest teraz panią doktorową kwarantanny i że 
na pustyni mieszka między Gazą i Kairem.

Otóż tak uchybiłem jednego celu mojej podróży. 
Niech mię Sylli o niezgrabność i o małą domyślność 
serca nie obwinia.

Zazdroszczę wam, moi drodzy, waszej wioseczki 
i spokojności, żegnam was i życzę szczęścia. Nie piszę 
więcej, bo list ten cały nagłemi błyskawicami różnych 
uczuć pisałem i jestem jak z krzyża zdjęty i senny. . .  
chcę go jeszx3ze dziś oddać na pocztę. Do Hausnera 
piszę, prosząc o 200 rubli. Niech moja luba więc się 
na to przygotuje. Adio. Wasz Juliusz.

Wkrótce z Zenonem się zapewne zobaczę. Cholera 
w Neapolu, tutaj jej nie ma, więc już teraz z żadnego 
względu nie jestem wystawiony na niebezpieczeństwa. 
Młodszy Hołyński został w Kairze zakochany w Arab- 
ce, starszy wkrótce wróci; zyskałem w nim przyjaciela 
ze świeżem sercem. Kochajcie mnie.

57.
Florencyą, V i a  d c i  B a n c h P )  N r .  4216 d .  21 s i e r p n i a  1837.

Najdroższa moja! Wysiadując z kwarantannowego 
okrętu, odebrałem twój list pierwszy i nie wiem dla­
czego, ale tak smutne na mnie zrobił wrażenie, tak 
mi się zdawało, że ser&e twoje dla mnie ostygło, że 
jakaś kryzys obojętności przyszła na ciebie, żem ci na 
ten list po szalonemu odpisał. Drugi twój list ode­
brany tutaj uspKikoił mię, był to bowiem jeden z tych

1) Czyt. B a n k i.
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listów, Z których dusza twoja, nowym smutkiem ude­
rzona, rzuca jakieś dziwne błyskawice uczuć matczy­
nych i takimi je maluje wyrazami, że nie można tylko 
głośnym i samotnym odpowiedzieć płaczem. O, moja 
droga! Bogu także wiadomo, czem ty jesteś dla mnie, 
i ta sama gwiazda, która mię strzegła na morzu, i na 
pustyni, świeciła także nad górą Bony. Dopiero kie­
dym się dowiedział, żeś ty zdrowa, dziękowałem Bogu, 
że mię od niebezpieczeństw podróży ocalił.

Od 35 dni jestem we Florencyi i Zenon przyjechał 
także ze Stambułu. Rozpamiętywamy więc z nim na­
sze podróże i znajomym je rozpowiadamy. Wyczerpie 
się to wkrótce  ̂w ustach, ale w pamięci zostanie zawsze 
jak sen letniej nocy. Ponieważ ty, droga, lubisz szcze­
góły, opiszę ci moje życie we Florencyi. Skorom przy­
był, stanąłem w tym samym hotelu, gdzie mieszkali 
Teofilowie, to jest w New-Jork; *) zaraz odpytałem mie­
szkanie dwóch Józefa i Hermana Potockich, do któ­
rych wszedłszy, ujrzałem na wszystkich twarzach wiel­
kie zadziwienie, nie wiedzieli bowiem, co się ze mną 
1 z moirni współwędrownikami stało? (W nawiasie dla 
Fila umieszczam, że go ci panowie mile wspominają 
dziękują za to, co dla nich uczynił i kazali mu powie­
dzieć tylko dwa słowa: .,nie poskutkowało^). Na kilka 
zaraz obiadów zaproszony, musiałem często z łyżką 
podniesioną odpowiadać na mnogie o wschodzie pyta­
nia; to mnie tak znudziło, że przyrzekłem sobie po 
upłynieniu dni 40 nic już o Egipcie nie gadać, bojąc 
się, aby mi w nałóg, to bajanie nie weszło i nie zrobiło 
ze mnie indywidualnej i nudnej machiny, która zawsze 
jeden kurant odgrywa.

Odpytałem^ potem Zeidlera, który mi wyszukał 
mieszkanie. Śliczne dwa pokoje kosztują mnie 27 fr. 
na miesiąc; nająłem sobie za 2 skudy bardzo dobry 
fortepian i najmując, myślałem o tobie, droga. Zdało

0  C zyt. N iu jo rk .
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mi się, że twojemu żądaniu dogadzam i miło mi było. 
Teraz gram po kilka godzin na dzień z nut, ale coś 
nie postępuję w łatwości czytania. Z okien moich mam 
widok na ładny plac St. Maria Novella i lubię patrzeć 
ua ten kościół, zwłaszcza kiedy wieczorem oświeca go 
księżyc. Ulubionym także moim księżycowym space­
rem jest jeden bok katedralnego kościoła: nieraz ma­
rzę sobie, że tak chodził po tych kamieniach zamy­
ślony Dante. Wyznam ci jednak, droga, że mi często 
dystrakcyę sprawują zgrabne i ładne Florentynki: ni­
gdzie podobnych figurek nie widziałem i wybrałbym 
łatwo sto dziewczątek, w które żeby mi Bóg tylko po­
zwolił włożyć duszę podług mego upodobania, to w ka­
żdej ze stu mógłbym się dziś zakochać szalenie. Ta­
kie jak są, przyciągają moje oczy, ale nie serce.

Ładna, bardzo ładna Florencyą, a jednak smutno 
mi w niej: od czterech prawie lat zawsze miałem koło 
siebie rodzaj familii, zawsze kilka godzin w dniu prze­
chodziło z ludźmi, w podróży nawet zawsze miałem je­
dną różową i uśmiechającą się twarz koło siebie; to 
też teraz, często się znajdując w mojem samotnem 
mieszkaniu, zadziwiony jestem długością cichych go­
dzin, zwłaszcza wieczorem. Kilka listów z Genewy 
przyczyniło się do tej niespokojności; tam przekonani 
byli, że ja wyszedłszy z kwarantanny, zaraz nad jezioro 
Lemanu polecę. Nie widząc mię, dziwią się, płaczą; 
nareszcie myśląc, że mi brak pieniędzy przeszkadza, 
nasłali mi przed kilku dniami jakąś osobę, która 
chciała mi koniecznie pożyczyć na konto pani Pattey 
tyle franków, ile bym potrzebował; ujęło mię to, choć 
nie przyjąłem pieniędzy. Teraz odbywam z sobą wiel­
kie walki, czy jechać, czy nie, i chciałbym mieć kogoś, 
coby mi tę wątpliwość rozwiązał. Nieraz mię wabi 
mój spokojny kominek w Genewie, moje drzewa i fioł­
ki, kwitnące w złotem zimowem słońcu. Nieraz za­
trzymuje mię przypomnienie różnych nieprzyjemno­
ści, od których wyjazdem do Włoch uwolniłem się.
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Co do pieniężnych okoliczności, szala stoi na równi- 
tu oprócz mieszkania, które mam lepsze, życie daleko 
gorsze jak nad jeziorem, tyle mię kosztuje, a może 
więcej co tam. Filo będąc tu, wyznał sam, że po- 

oszczędności, nie można mniej niż 
ISO fr. na miesiąc wydawać. Rachunki nasze w Rzy­
mie świadczą o tem. Obiad mój, złożony z dwóch 
albo trzech potraw, kosztuje blizko 4 pawłów, śniada­
nie pół, czasem wieczorem limonada, albo filiżanka 
herbaty, albo lody, wszystko wynosi więcej niż 3 fran­
ki; dodać franka na dzień na mieszkanie a będzie
4.; a ileż jeszcze małych wydatków, które koszt dnia 
do pięciu podnoszą, co robi 150 fr. na miesiąc. W zi­
mie mieszkania podrożeją, opał bardzo drogi, zimno 
w samotnym pokoju, to wszystko dosyć jest smutne. 
Nie dziw się, moja droga, że ja niegdyś taki odludek' 
dzisiaj się lękam samotności. Dawniej sny moje i zło­
te nadzieje na przyszłość otaczały mię w koło, dawniei 
teraźniejszość była dla mnie jak tylko sieni, prowa­
dzące do czegoś lepszego; teraz to wszystko na wspak 
się obraca. Ale na Boga! jeszcze się nie poddam 
zniechęcenm i ty, droga moja, łagodnemi słowami 
dopomoz mi do tego, aby mi serce bić zupełnie nie 
przestało w piersiach.

Dziś zaproszony jestem na obiad do Zdzisława 
Zamojskiego syna tych, przy których mieszkał Ody­
niec. Jest on tu z żoną; żądał sam poznać się ze 
i^ ą  1 teraz prowadzimy z sobą często rozmowy no- 
dobne  ̂do platońskich, z żoną trudnoby prowadzić. 
JJziwnie, że kiedym ją pierwszy raz widział, tak ni i 
przpomniała Julkę Jasiową, żem zmartwiał- podo- 
bienstwo to teraz znikło dla mnie, zawsze jednak pa­
rząc na jej czarne błyskające oczy, smutnego doznaje 

uczucia. Z Zenmiem, który trzyma powóz, zwiedziłem 
shczne okolice Florencyi; okolice te jednak dla pie- 
chotnego człowieka żadnych nie mają powabów. O jak 
zazdroszczę stawu, który jest zwierciadłem spokojnego
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życia Teofilów! oni pewnie przy domie mają kawał 
murawy, na której po obiedzie położyć się mogą i słu­
chać dzwonienia wracającej trzody. Ja także myślę 
skończyć na takiej idyli i gdyby ty, droga, zgodziła 
się mieszkać w jakim drewnianym domku na górach 
szwajcarskich, tobym dziś zgodził się takie samotne 
życie. Ale ty, droga, lubisz towarzystwo osób miłych, 
a tutaj ani tak przyjaźnego, ani tak gęstego,^ jak 
ff twoim rodzinnem miasteczku, nie znajdziesz; ja ci 
sam życia samotnego urozmaicić nie potrafię: nie, nie 
ma dla nas miejsca na ziemi, trzeba wziąć życia tak, 
jak je nam Pan Bóg dał. Wierz mi, droga, że ty 
szczęśliwą jesteś w twojem miasteczku, gdzie wszyscy 
cię znają i szacują, niż w jakiejkolwiek mogłabyś być 
stronie, gdzie znajomości szukać trzeba, gdzie te naj­
częściej nie po myśli i nie podług serca wybierają 
się; ale pomyśl, droga, czy nie moglibyśmy spotkać 
się gdzie i rok razem przynajmniej przeżyć ? Myśl ta 
często mię teraz przez dugie samotne godziny zaj­
muje. Wszak ja dlatego gram na fortepianie, abym ci 
cokolwiek nowego mógł zabrząkać. Znalazłem w mym 
tłumoku zostawiony przez Sylkę polonez Chudoby, 
i ten z grzmiącym przyciskiem na klawiszach wybi­
jam; gram także walca Szopena, nie wiem, czy go 
Hersylia zna. Ałe ja wam piszę o tych wszystkich 
małych rzeczach życia, kiedy może w naszym domu 
znów był anioł śmierci, i wyszedłszy z niego, napełnił 
was okropnością.  ̂ Więc już i ten starzec ubrany 
w kontuszu, którego pomarszczone powieki błyszczały 
Izami przy moim odjeździe, nie przywita mię powra­
cającego. Nasza rodzina podobna jest do żórawi, które 
widziałem na pustyni egipskiej: jeden się porwał 
i wszystkie za nim poleciały długim szeregiem w błę­
kit, i wkrótce jęku ich słychać nie było na ziemi.

Dnia 22. Stroją mi teraz fortepian i przy mono­
tonnym dźwięku naciąganych strun piszę ten listek 
do ciebie, droga. Chcę go bowiem dzisiaj jeszcze
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W drogę wyprawie. Wczorajszy wieczór przepędziłem 
na teatrze z kilku znajomymi i poznałem się z nową 
tigurą komedyi włoskiej, to jest z rodzajem arlekina 
który tu nosi urw anie Stenterello. Nie wiem, czy go 

itówie znają. Chodzę na teatr więcej dla nauczenia 
- języka, niz dla sztuk, które są nędzne i źle grane 
<-0 clą języka, na wschodzie znacznie poduczyłem sie 
mowie po włosku i teraz możebym Sylkę i Fila prze­
ścignął. Szkoda tylko, że tu nie ma z kim mówić, 

awią mię także dosyć kawiarnie, które wieczorem 
niedziele tak są pełne ładnych kobiet i strojnych 

elegantów, ze każdy salon ma pozór sali balowej 
Filom donoszę, że Wański pojechał z jakimś Anglh' 
kiem do Anglii i niedawno przejeżdżał przez Genewę 
Wiolonczelista zbiera koncerta w Paryżu i lata za 
olbrzymkami. Malarz (Suchodolski) z żoną wyjechali 
JUZ przed moim tu przyjazdem do kraju i już są po­
dobno na miejscu. Żona pana malarza zapewne hiż 
zapomniała o naszych spacerach nad brzegiem mo­
rza w Sorrento, ja także już bardzo słabo jej błękitne 

zawsze biedny, rozłączył się 
godną małżową i miał proces, z którego podobno 

przypadł na niego obowiązek płacenia pewnej sumy 
rozwódce. Otóż tak Filom donoszę o osobach, h Z  
eh interesować mogą jako wspomnienia podróży; pro­

szę za to, aby mi Sylka doniosła co o osobie, która ?oie
jeszcze niestety interesuje jako wspomnienie meo-o
dz ecinstwa, od której miałem na czole pierwszy no 
całunek na górze Libanu: było to we śS e  Tw któ- 
sztorze, księża byli blizko i zaraz nazajutrz wyspowio 
ciałem się z grzechu pamięci, a potem wszedłszy na

Kienstwo. _ A ty, droga moja, czytając to, nie śmipi 
się ze mnie, bo to trochę i twoja wina że A  Z ;   ̂
tn.y waryat; kiedy to pisz:-, zdaje m i'się, że Fok “ L  
k i 1 stro, fortepian. Wczoraj od Zamojskiego dow e 
kiałem się, ze nareszcie Baliński drukuje liistorye
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Giedym ina; biedny człowiek, jak jemu źle być musi, 
kiedy jak tonący sławy się chwyta. Ja przynajmniej, 
że młody, to podobny jestem do Ofelii, która nachy­
lając się po kwiaty, upadła w strumień, i długo ją 
szata napełniona powietrzem utrzymywała pływającą 
na wodzie, aż utonęła i pieśń jej ucichła. Ciągle ten 
smutny dźwięk strojonego fortepianu. O! piękniej 
było, kiedym sam siedział przy księżycu między ko­
lumnami olbrzymiego kościoła Jowisza, u stóp Akro- 
polis Ateńskiej: wiatr, przedzierając się przez te ko­
lumny, grał na nich jak na organie. O ! wiele ja 
miał cudownych chwil w życiu; na co więc ta gorycz, 
z jaką czasem piszę o stanie mojej duszy? gwiazda, 
co mi świeci, piękniejszą jest od wielu innych. Ty ra­
no wstajesz, Filu, szukaj o godzinie 4-tej wscho'dzącej 
konstelacyi Oriona na wschodzie, a zobaczysz gwiazdę 
moją ukochaną, która mię przez cały rok prowadziła;

gwiazdy są tak uło­ żone. Pierwszy raz

p o zn ałem  się w Grecyi z tą lutnią niebieską. Za dwa 
miesiące ujrzysz ją wschodzącą o 8-mej wieczorem.

Ale ja wam piszę o niewiedzieć czem, więe ca­
łuję cię, droga i kochana mamo, całuję was, moi go­
spodarze wiejscy, i myśląc o was, śpiewam: „Ty śpie­
wasz, skowroneczku, już też i ja orzę“, ale to ty ra­
czej, Filu, śpiewać powinieneś, myśląc o mnie. Droga 
moja, nie smuć się i kochaj mnie zawsze, bo ja prawdzi­
wie nie znam nic droższego na tej ziemi.

Wiesz droga, że jutro moje urodziny. Starzeję 
się, pozajutro zaś rocznica rozłączenia się z Filami.

Twój Juliusz.
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hlorencya, dnia 3 października 1837.
. 1 OJ a najdroższa! Ożywił mię twój ostatni li«t
tak miły 1 pełny twojej serdecznej miłości dla mnio’ 
napełnił mię także nową tęsknotą. Bo jakżebym chciał 
usiąsc kiedy na trawie pod domkiem Teofila wten

Si.
jak ta złota gwiazda zachodzi nad Teofila iLam i ci

ł : t z
za jeden taki zachód słońea, od d aL Z  wI”LtkL“ dn'i

d.y, kąsały ciebie bo^a T  z driekich 
na nie moje przekleństwo, niech w ulu
róże wszystkie będą dla nich trucizną n T ^  t  T  ^
szenie wypędzą z ula. ^

Moja najdroższa! Usten twói n t̂o„* i? t > i • .

w ię c ^ r e h śT tó sz r ^ ó T ^vięc jezelis co jeszcze dla mnie w jakim zakntkn o /

.^^dLLfem oL yL aL t“ ‘tLoTch“  W
uwagą je podług dat sześcioletnich układałem 
potem odczytywałem ze łzami nad tob, i „ad JoC I 
meee e  ̂ skład, który w testamencie nazywa: moje papiery. Otóż ja, tó r y  w I o-’

minie palę często mojemi bazgraninami, nie mam 
przy sobie nic więcej prawie, jak twoje listy, droga: 
te jedne błądzą ze mną po świecie, widziały Kair i były 
tam, gdzie pisano słowo Boże. Teraz pismo twoje jest 
prawie jedyną korespondencyą, po którą chodzę na 
pocztę: bowiem odbierając częste listy z Paąuis, w któ­
rych mię jak niewolnika naglono, abym koniecznie 
rzucał Florencyę i nad jezioro wracał, odpisałam tak 
nareszcie, że mi teraz nieodpisywaniem zupełną wolę 
zostawiają robić, co mi się podoba. Siedzę więc przez 
zimę tutaj, najmuję mieszkanie w domu Zeidlera na 
3 piętrze: będę miał ładny salonik z terasom i sta­
tuami, sypialny pokoik ciepły, bo na południe i małe 
obserwatoryum, to jest wieżyczkę, nazwaną belwede­
rem, w którym jest mała stancyjka z oknami na czte­
ry strony świata, z najpiękniejszym widokiem na 
wszystkie góry Toskanii i na wszystkie gwiazdy nad 
Toskanią świecące; poetyczność tej wieżyczki złudziła 
mię, bo myślę w niej często, okrywszy się płaszczem, 
samotne wieczory księżycowe przepędzać. Widzisz, 
droga, że we mnie jeszcze coś romansowego tleje, a ra­
czej ciebie naśladuję, droga moja, i już wpadam w na­
łóg chodzenia w kółko po pokoju, a to dla tego, że 
mam teraz pokój, który obszernością swoją zachęca 
mię do takich spacerów. Otóż we Florencyi przepę­
dziwszy zimę i popracowawszy trochę, chciałbym na 
wiosnę pojechać do wielkiego miasta, z książką pod pa­
chą, jak student z suknią splamioną atramentem, 
z piórem za uchem i znów oddać wielki ukłon mojej 
królowej sławie, jako wierny jej do śmierci błazen.

Przez ciąg mojego wojażu, papier mi uzbierał do­
tąd około 600 zł.; więc za to i za to, co jeszcze przy­
być może, spodziewam się z małym dodatkiem zaspo­
koić moje głupstwo i miłość własną i miłość ojcowską, 
i dać dziecku mojemu wyprawę. Zdaje mi się, że go 
ty, droga, sama pokochasz, bo zupełnie inne jak prze­
szłe, i już mi pięknie rośnie i płacze, i ma jakieś rysy

Słowacki. Tom IX. 21



322 JULIUSZ SŁOWACKI.

bardziej regularne, i jak mi się zdaje, piękne i szla­
chetne.

Dnia 5. Otóż przerwano mi pisanie tego listu; na 
dwa dni Herman i Józef Potocki przysłali po mnie, 
prosząc, abym z nimi jechał do Walombrozy; chciałem 
się wymowie ale niepodobna było, tak usilnie i grze­
cznie mię prosili. Więc o 6-tej godzinie zabraliśmy 
się z dziećmi, z guwernantką, z guwernerem, już nie 
tym, ktorego znali Teofilowie, lecz innym z Okryń- 
skiin, w ogromny powóz, zaprzężony czterma mułami 
i pojechaliśmy na noc do miasteczka, leżącego u stóp 
góry, na której stoi Walombrozy klasztor; resztę wie- 
czoru przepędziliśmy na graniu w wista i na jedze­
niu; o 7-mej zaś z rana nazajutrz, wziąwszy małą 
koziołkę z koniem dla guwernantki i dzieci, i dla nas 
dwa konie, na których kolejno jechaliśmy, przybyli­
śmy o 10-tej z rana do klasztoru, przebywszy najpię- 

I kniejsze okolice Toskanii. Nie wiem, czy Filowie bylilillllli klasztorze; prawdziwie, że miejsce samo za­
chęca do zostania mnichem. Podróż ta melancholiczne 
na nmie zrobiła wrażenie, przypomniała mi bowiem 
moją wędrówkę po Szwajcaryi: coś było bowiem w gwa­
rze tej licznej familii przypominającego mi rodzinę 
Wodzińskich, ale mojej młodej panienki czarnobrewej 
brakowało; przyjęcie zaś klasztorne mnichów przy­
pomniało mi wędrówkę po ziemi świętej: tak w tej 
małej wędrówce jak w zwiereiadełku widziałem ró­
żne najpoetyczniejsze godziny mego życia. Jak też 
mię Bóg wysłuchał! ja go zawsze dzieckiem prosiłem, 
aby mî  dał poetyczne życie; to też on wszystko teraz 
tak klei, żeby serce moje napełnił najpoetyczniejszemi 
wrażeniami, prowadzi mię, po błękitnych morzacli, 
nad brzegami wód spokojnych, i na góry chmurami 
okryte i na szczyty piramid. Chwała mu za to i dzięki. 
Wczoraj o godzinie 10-tej powróciliśmy do miasta- 
wszyscy byli znużeni i senni, ja tylko jeden zaharto^ 
wany wędrówkami, mogłem powiedzieć, jak dawniej
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na rezurekcyi ks. Sobkiewicza, że byłem jak mur. 
Bardzo jestem kontent z dnia wczorajszego: piękne 
niebo błękitne, kryształowe powietrze jesienne, lasy 
sosnowe ogromne koło klasztoru, błękitne góry, w od­
ległości, zachwycenie oddechem spokojności mniszej, 
wszystko to upoiło mię i w spokojne pogrążyło du­
mania.

Zenon, mój towarzysz, już wyjechał i około gru­
dnia będzie zapewne w domu; zazdroszczę mu, ale on 
ze smutkiem porzucał życie ptaszka, i chętnieby się 
ze mną na wszystko, oprócz kieszeni, mieniał. Zdaje 
mi się, że mam w nim przyjaciela, nic bowiem nas 
nie poróżniło w podróży, i malutkie tylko chmurki 
nieporozumienia przechodziły między nami i nigdy 
dłużej dnia nie trwały. Czekam teraz dwóch drogich 
moich przyjaciół, którzy zapewne wkrótce z Grecyi po­
wrócą. Zenonowi znowu przypomniałem płaszczyk 
egipski dla ciebie i obiecał starać się, aby ci był ode­
słany; boję się tylko jakiej zamiany, bo on siostrze 
dwa podobne lecz mniej piękne posłał, nie mogąc już 
w całym Kairze wyszukać tak cienkiego jak mój. Ze­
non się tu raz ubrał po wschodniemu i byliśmy z nim 
razem tak u Zdzisławów Zamojskich. I bardzo się im 
podobała ta Zenonka maskarada.

Całe godziny gram teraz z nut na fortepianie 
i bardzo w muzyce postępuję; zacząłem ją lubić i na­
brałem cierpliwości; wziąłem abonament na nuty i co­
raz nowe przegrywam; muzyka i moje umysłowe prace 
zabierają mi dzień i wieczór cały; czasem chodzę rano 
do biblioteki czytać po hiszpańsku Calderona i usy­
piam się jego brylantową i świętości pełną imagina­
cyą. Życie takie w spokojnej i ładnej Florencyi jest 
bardzo miłe i od tęsknoty za mojem jeziorem już mię 
obroniło. Via Calzajolo*), którą znają Filowie, na­
pełniona ładnemi osóbkami, co wieczór jest moją zwy-

U Czyt. K alcajolo.
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kłą przechadzką. Czasem idę do kościoła Sta Croce *) 
i staję przCd grobem Danta, a posąg jego ponury, 
patrzący z wysoka na nmie, zdaje mi się mówić jakieś 
wyrazy natchnienia. Czasem idę do galeryi i wpatruję 
się w Wenus medycejską, chcąc, aby piękność jej prze­
szła do mojej duszy tak, żeby się wszystko potem po­
dług niej tworzyło. Słowem, że życie moje jest pełne 
i puste zarazem, nie bez jakiegoś jednak harmonijnego 
dźwięku, nie bez upojenia. Czasem myślę, z przy­
jemnością, że kiedyś mi małego Stasia przyślecie, że 
mi on będzie jak moje dziecko, że coś niewinnego bę­
dzie przy mnie kształcić się i wyrastać; już uldadam 
sobie, czego go uczyć będę, jak prowadzić? Trzeba, 
żebyś mi go ty sama, moja droga, przywiozła i wprzó­
dy przekonała się, czy ja mogę być mentorem i czy 
dosyć już jestem poważnym.

Najdroższa moja! Wiesz ty o Fila do mnie przy­
pisku, w którym on mię do równego działu po dzia­
duniu chce przypuścić? Kiedym ten list odebrał, był 
u mnie hrabia Józef, elegant, i skarżył się, że o nim 
zapominają; nie mogłem wtenczas wstrzymać się, ale 
pokazałem mu Fila przypisek, mówiąc mu, aby poró­
wnał moich ze swojemi i dumny byłem z waszej mi­
łości dla mnie i z waszej szlachetności delikatnej. Ja­
kaś wstydliwość zabrania mi o tem dłużej pisać, i po­
tem, nie mógłbym znaleść słów. na oddanie wszystkiego. 
Niech się wam za to wszystkie roją pszczoły i miód 
słodki znoszą. O Filach wszyscy tu z szacunkiem 
wspominają a biedny Zeidler jest dla nich z uwiel­
bieniem i z wdzięcznością największą; mię także przed 
innymi wychwala i jest moim totumfackim i sprzyja 
mi bardzo. Żona go porzuciła i prawną ma seperacyę. 
Szukając mieszkania, byłem u gospodyni Filów; ta 
mię ze łzami prosiła, abym mieszkał u niej, ale pokoi 
rozdzielić nie mogła a miała ich dziewięć, uważajcie

Czyt. Krocze — K rzyż.
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więc, w jakim byłem ambarasie; staruszka mocno na­
legała na mnie, abym powiedział co ofiaruję, chcąc 
się koniecznie ze mną ugodzić, a ja widząc dziewięć 
pokoi, nie mogłem bez przerażenia zacząć z nią ukła­
dów. Nareszcie wyrwałem się, zostawiwszy guzik od 
surduta w jej ręce i uciekłem, ale nędza tej biednej 
kobiety wzruszyła mię i żałowałem, że nie jestem pa­
nem, mogącym w dziewięciu pokojach mieszkać. Mu­
siałem także odbyć drugą formalniejszą batalię z mło­
dą babą, która mię koniecznie pod swoje prawa pod­
bić chciała, myśląc, że jestem tak bogatym, jak ten, 
00 w dziewięciu pokojach mieszkać może. Bogu dzięki, 
bez mentora żadnego wyszedłem zwycięsko i wolny je­
stem, nie żałując wcale, żem się nie dał zwyciężyć, 
chociaż użyła na mnie broni strasznej, to jest rzad­
kiej tu sentymentalności niemieckiej; a wyznam ci, 
droga moja, że ta sentymentalność jakoś bardzo mi 
się teraz podoba, a brak jej zupełny we Włoszkach 
pozbawia je dla mnie wszelkiego uroku. W podróży 
mojej wschodniej żałowałem trochę, że nie jestem do­
brze złotem nadziany, ho mi przychodziła myśl ro­
mansowa: kupić na rynku Kairskim ładną Ahisynkę, 
przebrać ją za pazia i być nowym Farą, z nową Culna- 
rą, ale nie mogłem tego uczynić i dobrze się stało dla 
zbawienia duszy mojej. Wyznam ci jednak, że to było 
jedyne i istotne zachcenie na Wschodzie; zdawało mi 
się nawet, że bym kochał szalenie tak nieszczęśliwą 
dziewczynkę, któraby nikogo oprócz mnie na ziemi nie 
miała. Czy ty się nie obrazisz, że ja ci piszę takie 
moje tajemnice i szaleństwa rozsądnego już na pozór 
człowieka. Cóż, kiedy we mnie na nowo jakiś wulkan 
zaczyna wybuchać: serce moje znów się napełnia ja- 
kiemiś nieograniczonemi zachceniami i znów muszę 
pracować, aby się stać panem.

Najdroższa moja, całuję ciebie serdecznie i Filów



326 JULIUSZ SŁOWACKI. LISTY DO MATKI I TEOFILOSTWA JANUSZEWSKICH. 327

kochanych. Bądźcie zdrowi, ja porzucam pióro, abym 
myślał o was i zawsze kochał. Adio, droga.

Twój Juliusz.

59.
Florencyą, dnia 24 listopada 1837.

Najdroższa moja! Znów przez dwa miesiące ża­
dnej od ciebie wiadomości. Kiedym był na Wschodzie, 
smutno mi było nie odbierać listów od ciebie, ale ta 
myśl, że to jest niepodobnem, ufność nareszcie w ja­
kąś gwiazdę opiekuńczą, czyniły mnie spokojnym; lecz 
teraz, kiedy ty co miesiąca, droga moja, mogłabyś mię 
kilku słowy wesołym i szczęśliwym na cały miesiąc 
uczynić, a nie piszesz do mnie, smutek i strach mię 
przenika. Napróżno staram się moje myśli zająć pracą 
imaginacyjną, myśl o tobie wraca jak jakiś dzwon ta­
jemniczy i wytrąca mi z ręki pióro, i nie śmiem pisać 
o urojonych nieszczęściach wtenczas, kiedy się lękam 
rzeczywistego. Czy ty chora? Dziwnie, że w jesieni, 
jak zapamiętam, zawsze się zdarzył brak twoich listów, 
a przez dwa miesiące w Paąuis od 11—12 godziny 
z rana oczekiwałem, z twarzą przy szybach, na przy­
bycie faktora, co listy roznosząc, wychodził z miasta 
przez orzechową aleję. Teraz trzy razy na tydzień 
stoję przed okienkiem florenckiej poczty i już oddawna 
od tego okienka smutny odchodzę. Pisz, pisz, droga 
moja! a jeżeli cię to nudzi i kosztuje, pomyśl, że nie­
pisanie twoje wystawia mię na prawdziwe męczarnie. 
Z gniewem prawie odbieram inne listy, którymi teraz 
z różnych stron mię obsypują moi znajomi.

Co piętnaście dni przypomina mi się Paąuis nad 
zwierciadlanem stojące jeziorem. Zenonek mi czasami 
z Wiednia hieroglifami o swoich zabawach pisze; z tej­
że samej okolicy przychodzą mi milsze listy od przy­
jaciela niegdyś mojego w Rzymie, który mi przypo­

mina przechadzki po willi róż, marzenia w Kolizeum 
i wszystkie inne smutne spacery po ruinach Cezarów. 
Czasem listy jeszcze mię dochodzą od człowieka, który 
się dziećmi mojemi opiekuje, nie bardzo miłe, ale do­
syć pełne nieużytecznych i nierodzących żadnej nadziei 
wiadomostek.

Oto, droga moja, za kilka dni imieniny twoje, 
dzień tyle dla mnie święty; w Tebach go obchodziłem 
przeszłego roku, i stałem przy obelisku Luxoru, który 
także teraz samotny, zdaje się tęsknić po swoim ró- 
wienniku, wydartym z rodzinnej ziemi i przeniesionym 
świeżo do Paryża. Więc i wieże z granitu jednego wy­
kute rozdzielają się i idą na wygnanie. Ludziom, co 
mają nogi na to, aby się błąkać po świecie, trzeba się 
];ocieszać, patrząc nawet na obeliski. Co dnia teraz 
mam jakieś miłe wspomnienie z roku przeszłego.

Kilka dni temu była rocznica naszego spotkania 
się na Nilu z dwoma braćmi Hołyńskiemi, rocznica 
dnia, któryśmy tak mile razem spędzili. Wiedząc już, 
że jakieś łódki cudzoziemskie są w pobliżu, wziąłem 
strzelbę na ramiona i z jednym Arabem puściłem się 
przed łódką naszą brzegiem, aby się mieszkańców wio­
sek o tych cudzoziemcach wypytać. Po godzinie drogi 
ujrzałem z daleka ich pawilony w jednym z kanałów 
nilowych i spostrzegłem dwóch młodych w europej­
skich ubiorach na piasku. Pędem biedź zacząłem do 
nich; młodszy brat skoro mię zobaczył, także zaczął 
biedź ku mnie i rzuciliśmy się w uściski obopólne, 
dumni ze spotkania się na tej ziemi cudów. Wkrótce 
nadjechała łódź z Zenonem, którego już mój Arab 
uprzedził, że znalazłem tych, za któremiśmy ścigali. 
Wszyscy więc razem, służącym powierzywszy straż łó­
dek, poszliśmy do oddalonej o godzinę drogi Dendery. 
Największy ten po piramidach gmach w zachwyceniu 
nas pogrążył. Chodziliśmy między kolumnami jak odu­
rzeni, siadaliśmy na ziemi admirując, rozmawiając 
z litością o wojażerach europejskich, którzy takich cu-
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dów wystawić sobie nie mogą. Słowem, nakarmiliśmy 
oczy, serce i zamknęliśmy do serca dzień pamiątek 
tak cudownych, że nawet przyjaźń naszą między nami 
powiększył. Potem Hołyńscy zaprosili nas do łodzi 
nâ  obiad a my ich na poncz wieczorem do siebie; po 
księżycu zaś spacer do blizkiego miasteczka Kenneli, 
gdzie egipskie Almee otaczały nos wiankami po uli­
cach, między palmami, gdzie księżyc w szerokim nilo­
wym kanale odbijał się czarownic. O godzinie 1-szej 
w nocy rozjechaliśmy się, towarzysze nasi bowiem już 
wracali z katarakty, my zaś dopiero jechaliśmy do n iej; 
łódki ich ze śpiewem majtków oddaliły się, szybko wo­
dą niesione, nasz zaś okręcik przeciwko wodzie płynął 
z trudnością i łamał księżycowe fale: taki był dzień 
19 listopada przeszłego roku. Teraz przepędziłem go 
smutnie sam jeden. Prawda to, co powiadają ludzie 
wschodni, że kto raz tamtego powietrza zakosztował, 
to jeżeli może, napowrót tam znów powraca, pomimo 
wszystkich niewygód ciągłej podróży; tak tam dziwne 
i lekkie życie, że mi teraz Europa ciemną się wydaje: 
poczerniały domy, zgęstniało powietrze, na zwierciadło 
marzeń ktoś chuchnął i zamglił szkło. Chciałbym 
jeszcze raz być na Libanie. Tymczasem we Florencyi 
dosyć mi dobrze. Żeby Filowie wiedzieli, jak mi Zei­
dler umeblował 3 piętro swego domu, jak śliczny mam 
salonik, wysłany pięknym dywanem, z dwoma oknami 
i szklanemi drzwiami, które na ładny i obszerny teras 
wychodzą, gdzie w leeie, nastawiwszy kwiatów, można 
zrobić sobie prześliczny drugi salonik, zasłoniwszy się 
od słońca płóciennym dachem.

W saloniku moim pozawieszał Zeidler swoje obra­
zy, te w złotych ramach, bardzo się dobrze wydają. F i­
lowie, co znają mego gospodarza, nie pojmą zapewne, 
jakem się od jego brudu, pyłu mógł obronić, ale po­
wiadam prawdziwie, że salonik mój elegancki, kobiecie 
mógłby służyć do przyjęcia gości. Na przeciwko mam 
maleńki i skromny sypialny pokoik, dosyć ciepły, bo na

LISTY 1)0 MATKI I TKOBULOSTWA JANUSZEWSKICH. 329

samo południe obrócony. Dalej zaś wschody prowadzą 
mię wyżej do małego belwederu; jest to kwadratowy 
ff wieżyczce pokoik, skąd przez_ cztery okien widzę 
całą Florencyę i jej okolice. Z jednej strony zielona 
dolina między błękitnemi górami, gdzie widać Kaszin 
aleje, na północ góry piramidalne Fiezoli, mnóstwo 
domków po górach, te o zachodzie słońca wydają się 
rzęsistemi karbunkułami, płonącynii we mgle błękitnej. 
Xa wschód bliższe, mi gmachy i kopuły zasłaniają 
część horyzontu, i wieżyczka śliczna katedralna, jak 
cacko z cultru, na bladem rysuje się niebm. Na za- 
chćd widzę góry za Arnem będące; te najeżone cypry­
sami, jak horyzonty Rzymu, pięknie' malują się na 
lunie zachodu. W tym belwederze często sobie przeby­
wam i dziękuję Bogu, że mi _w życiu mojem pozwala 
ciągle eo raz to piękniejszymi obrazami karmić oczy, 
i samotności mojej odbiera tem żądło gryzące, albo 
raczej zamienia ją w słodką melancholię.

Ten sam Bóg pozwolił, że w tych czasach po­
trzebny byłem i pomocny dwom biedakom i zyskałem 
sobie w nich przyjaciół. Zresztą życie moje dosyć je­
dnostajne. U Józefa i Hermana Potockich często wie­
czory przepędzam, grając w wista i trochę się zgry­
wam, ale nie wiele, bo po małej cenie gramy. Zain­
teresowałem tu trochę moją dzikością damy florenckie 
i pani Potocka mówi mi często, że gadaj'ą o mnie 
i chciałyby mię poznać: między innemi księżna Sur- 
yilliers. Ta, spotkawszy mię raz na ulicy z Her­
manem Potockim, żądała, aby mię ten ostatni 
jej prezentował, i musiałem więc z nią w karecie sie­
dzącą zrobić znajomość. Nie wiem prawdziwie, cze­
mu mi ten świat błyszczący i pusty natrąca się, bo 
ja z nim żadnej nie mam sympatyi, teraz zwłaszcza, 
kiedy od ciebie, droga, nie mam żadnej wiadomości. 
W każdej światowej rozrywce widzę taką czczość i nu­
dę, że nie mogę się przymusić, aby zapomnieć^ i nie 
myśleć o tem, co daleko, a po szalonemu używać tego,

. I . i
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co blizko. Braknie mi tu bardzo towarzystwa młodych 
ludzi, nie mam z kim żyć po przyjacielsku, a ci, o któ­
rych wyżej wspominam, choć są bardzo dobrze ze mną, 
tyle wad mają i taki niedostatek w uczuciowych skar­
bach, że_ zawsze między nami są progi do przejścia 
i nigdy ich nie przestąpimy.

Zeidler, od 16 lat za granicą będący, jest, ilekroć 
patrzę nâ  jego postać straszną i zwiędłą, marą, która 
mię o moją przyszłość przeraża; on widząc mię często 
elegancko ubranego, powtarza mi jak dzwon grobowy; 
„i ja tak niegdyś byłem“, a ja odwracam się wten­
czas  ̂od niego jak od straszydła nędzy. Nie uwierzy­
cie jednak, jak̂  różnymi sposobami podniósłem z pro­
chu tego człowieka: żona go opuściła chorego, znala­
złem go podobnego trupowi. Teraz powoli podniosłem 
jego_ czoło, i ci, co go znali pierwej, dziwią się jego 
odmianie, a Okraszewski mówi, żem cud zrobił. A Bi­
lom tylko to napiszcie, że ów Zeidler zrobił sobie 
piękny czarny frak i spodnie, że ma apetyt ogara, że 
jest wesoły i o nich wspomina jak o aniołach, którzy 
mu błysnęli litośnemi oczyma w ciemności; niechaj 
to będzie najmilszem wspomnieniem z podróży.

Przejeżdżał tędy malarz Brzozowski z Rzymu ja- 
dąc do kraju i prosił mię, abym się Bilom kłaniał. 
Wielki pittore koni już dawno w swoich stronach; nic 
więcej nowego. Skrzypak do Anglii pojechał i ’ nic 
o nim nie słychać. Florencyą zawsze ładna i najmil- 

podług mnie jest we Włoszech mieszkaniem. 
Gdyby nie interes, który mię wkrótce poprowadzi do 
wielkiego miasta, gdzie są dzieci moje, zostałbym przez 
całe przyszłe lato w moim ładnym i kwiatami jeszcze 
bardziej uładnionym saloniku i belwederze. Bo życie 
dosyć tanie i powoli porobiłbym może miłe znajomo­
ści. Teraz na pierwszem piętrze domu mojego i na 
drugiem mieszka siedm prostodusznych dziewczynek 
z matką i ojcem, z którymi już zrobiłem znajomość 
aby gadać po włosku, Ale z innych względów bardzo

Tf
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jestem ostrożny, mając zawsze przed sobą widziadło 
moje straszące; Zeidlera. Ten zasyła Filom ukłony, 
a ja ściskam cię i całuję, droga moja,_ a choć ten list 
późno po imieninach twoich przybędzie, niech ci po­
wie, jak ja ciebie kocham, jakbym chciał kiedyś co 
zrobić, coby ci smutne czoło rozjaśniło i twoje mi przy­
niosło błogosławieiistwo. Bądź zdrowa i nie zc)stawiaj 
mię dłużej w niespokojności o ciebie.^ Filów ściskam 
serdecznie. Niech wam wszystkim będzie dobrze i niech 
Bóg czuwa nad wami i nade mną.

Na całą zimę zostaję tutaj. Wasz Juliusz.

60.
Florencyą, dnia 2 shjcznia 1S3S.

Najdroższa moja! Otóż Nowy Rok a my sobie ni­
czego powinszować nie możaimy, a nie wiem, czegobym 
ci mógł życzyć, tak wszystko dobre niepodobnem jest 
prawie dla nas. Melancholia jest gościem moim we 
wszystkie prawie święta i rocznice pamiątek; tô  też 
i tego roku jest ze mną; coraz cichszy i smutniejszy, 
przyjmuję rzadkie rąk uściski, z którerni przychodzi 
do mnie małe grono znajomych, i myślę w sobie, że 
jeszcze kilka Nowych Roków, kilka świąt, a potem 
wszystko będzie tak, jak gdyby to życie upłynęło wśród 
najszczęśliwszych okoliczności, pełne wesela, głośnego 
śmiechu, różnych kolorów i jasności.

Wigilię jadłem z ziomkami w domu Hermana, na 
sianie. Sama gospodyni domu dała nam wszystkie 
dawne potrawy, w których wspomnienia były pieprzem 
i rodzynkami. Nie wiem dlaczego, ale ciągle myślałem 
u wilii u prefekta Tarkowskiego, którą kiedyś jadłem 
liędąc dzieckiem; potem przyszła _mi na myśl wielka 
babuni pierkania, czeladź śpiewająca kolędy, potem 
wertep krzemieniecki, któremu może winien jestem 
mój szekspirowski zapał. Nareszcie dawnym zwycza-
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jem wyciągnąłem źdźbło siana z pod obrusa, i wycią­
gnąłem je bez kwiatka. Pani domu, widząc moje za­
smucenie, ofiarowała się, źe mi drugie wyciągnie, ja­
koż dobyła mi źdźbło krótkie bardzo, nie z kwiatkiem, 
ale z kłosem na końcu. . .  Tłómaez więc sobie, droga 
nioja, że dni moje będą krótkie, ale kłos zostanie po 
nich; ja tak tłómaczę sanj i cieszę się.

Wczoraj na Nowy Rok oddałem kilka wizyt i wie­
czór przepędziłem u pani Zdzisławowej Zamojskiej 
w gronie ziomków; ona sama niedawno syna powiła, 
a ja mu zrobiłem horoskop, bo wiedzą wszyscy, żo 
w mieszkaniu mojem mam wieżę astronomiczną, gdzie 
często z gwiazdami rozmawiam, więc wierzą we mnie 
jak w astrologa. Od jakiegoś czasu dałem się wcią­
gnąć mimowolnie w świat, i już od kilku tygodni pro­
wadzę życie pełne roztargnienia, co męczy i nudzi. 
Często, wyszedłszy z towarzystwa, gdzie wiele gada­
łem, przypomina mi się twój talent, droga moja, ba­
wienia gości i dziękuję Bogu, że mi po tobie trochę 
tego daru gawędzenia spadło; lecz ta między nami 
jest różnica, że ty lubisz obudzać myśli w kole towa­
rzyskim, i wyciągasz z niego iskry, jak z krzemieni, 
a ja nieszczęśliwy gawędzę i niczego się nawzajem od 
ludzi dopytać nie mogę; więc powracam zwykle zmę­
czony i pozbawiony moich marzeń, bo rozmowa z ludźmi 
jest to dla mnie pole, gdzie ja moje złote myśli, moje 
samotne marzenia na zdawkową rozmieniam monetę 
i rozsypuję. Skutek ten sam, zawsze moją miłą wła­
sność tracę. Tak mię to życie znudziło, że teraz ża­
łuję, żem został na zimę we Florencyi, nic bowiem nie 
pracuję i z rozpaczą myślę o moim 28 roku życia, 
kończącym się na marnościach światowych: prawdzi­
wie, że na skrzydłach mi wiek ucieka i chciałbym za­
trzymać lata nie dlatego, abym , się jakiego szczęścia 
spo^iewał, ale żeby nie zejść ze świata niepłatnym 
dłużnikiem. Widzisz, droga, jak to prędko poszła w las 
nauka o próżnościach światowych, którąbym był po-
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winien z pomników egipskich wyssać. Nietylko wi- 
lyty, ale znajomi moi dręczą mnie mnogiemi listami, 
na które nie wiem co odpisywać: tak wystawcie sobie, 
że nawet szambelan Skibicki z Pizy, gdzie teraz dla 
klimatu cieplejszego siedzi z żoną, ni z tego ni z owe­
go wypalił do mnie list esencyonalnie poetyczny o na­
chylonej wieży, o Campo *) santo, o profesorze prawa, 
o Bancie i o wszystkich rzeczach, które jegô  są, a ja 
zaś biję się w czoło, myśląc nad odpowiedzią, a na­
przód nad tytułem, który na wierzchu listu prześwie­
tnemu korespondentowi należy się.

Ale dosyć już skarg. . .  Nie, jeszcze _ jedna; oto 
muszę przerwać ten list do mojej drogiej i iść  ̂do ga­
leryi Pitti, gdzie sześć bab chce mię koniecznie mieć 
Cyceronem. Będę więc musiał suszyć głowę, aby coś 
nowego o starych obrazach powiedzieć, ho jeżeli nie, 
to całe grono mające za organ księżnę de Sutyilliers, 
powie, żem nie zasłużył na reputacyę przyjemnego 
człowieka, jaką mi niedawno te same osoby przyznały. 
0 tortury! będę utrzymywał paradoksy, będę błyskał 
sprzecznościami, wskrzeszał umarłych malarzy, i to 
wszystko zje mi ranek, którybyrn mógł weselszymi za­
jąć myślami. W galeryi tej jest jeden mały obraz, 
który mi łzy z oczu wycisnął, zapewne go Filowie 
nigdy nie uważali; jest to malowidło Pawła Yeronese, 
wystawiające Chrystusa, który się żegna z matką, idąc 
do Jeruzalem, aby umarł. Twarz tej matki, _ pokora 
syna, który zdaje się ją przepraszać za to, że ją samą 
na świecie zostawia, prostota miejsca, gdzie _ się to 
pożegnanie odbywa, wszystko mię rozczuliło niewypo­
wiedzianie, i kocham malarza, że mu taka myśl, nie 
wspomniana w ewangelii, przyszła do głowy.

Dnia 3 stycznia. Otóż przepędziłem wczorajszy 
ranek w galeryi z damami, i dosyć się dobrze zaba­
wiłem; dziś za to siedzę w domu, deszcz czarny pada

') Czyt. Kampo — cm entarz.
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1 melancholiczne światło panuje w moim saloniku. 
Przypomina mi to moje dnie zimowe w domku Paąuis, 
i dziwna jakaś czcza melancholia dręczy mię; chciał­
bym̂  się kochać, ale nie wiem w kim. Filowie już ci 
niusieh powiedzieć, droga moja, że to jest jedno z naj­
główniejszych^ żądań mojego teraz życia; gadaliśmy 
o tem z niemi nieraz, siedząc na balkonie domu świę­
tej Łucyi w Neapolu, czekając, aby się księżyc pokazał 
nad Wezuwiuszem i rzucił nam kolumnę światła przez 
morską zatokę.

Otóż rok przeszedł nowy a ja się nie kocham- 
co to będzie. Poznałem tu ładną jak anioł Amerykan­
kę i to był kamień probierczy mojego ostygłego serca. 
Zdawało mi się z razu, że to była jedna z nimf Nia- 

podobna do tych widm, które Manfred wywoły­
wał z t^ z  nad wodospadami, i już miałem chwycić 
ognia z jej błękitnych oczu, kiedy mię odstręczyła od 
niej jej ciągła wesołość, ciągły prawie uśmiech na roz- 
kwitłych ustach; włożyłem więc znowu jak ptak głowę 
pod skrzydło i pogrążyłem się w moje sny melancho- 
liczne. Największegom doznał rozrzewnienia, czytając 
poważny, matczyny i pyszny początek ostatniego twego 

moja, gdzie mi piszesz o godzinie 7-mej 
1809 roku 22 augusta. Zdawało mi się, że mi stróż 
moj anioł ze smutkiem opowiadał, jak to było koło 
mnie w pierwszej chwili życia mojego. Słyszałem, jak 
po^Mazy babunia wschodziła na schodki domu koło 
których rosły dwie topole. Słyszałem, jak drzwi otwie­
rała 1 pytała o mnie. Dzięki tobie za widzenie takie 
cnoc smutne  ̂ teraz dla mnie samotnego. Cały twój 
list był mi nieskończenie miły a zwłaszcza myśl, że nie 
jestem zupełnie obcy w mojem rodzinnem miasteczku- 
ze wrociwsy, znalazłbym przyjazne powitanie od osób’ 
między ktoremi i kilka nieznajomych zobaczyłbym’ 
twarzy. Wszak to _ wzgórze między górą Zamkową 
1 Czerczą gdzie miał biały stanąć kościółek, zawsze 
czeka na kamień pierwszy i kilka trumien. Król ba-
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warski wystawił teraz kościółek podobny i nazywa go 
pałacem Walhalli. Niech więc nasze wzgórze czeka 
i co roku okrywa się wonną konwalią, i odbija echami 
śpiewania słowików, ukrytych w Czerczy zaroślach, 
a tymczasem synowie Ossyana mają mieszkanie 
w chmurach.

Chciałbym coś napisać, coby przekonało pannę 
Eleonorę Komorowską, jak mi jest szacowną jej pa­
mięć i wiele wdzięczny jestem za przychylność jej dla 
cieMe, droga moja. Deszcz czarny pozbawił mię my­
śli i nie śmiem ciężkiemi wyrazami do nieznajomych 
mi z tak daleka odzywać się osób. Ty więc, droga, 
zastąp mię i powiedz jej tysiące i bardzo miłych 
rzeczy.

Teraz ciebie muszę pożegnać i złożyć ci nakoniec 
moje życzenia noworoczne i uściskać Filów także na 
Xou7  Rok, a ten listek niech będzie dla was jak mój 
opłatek; rozłamcie go pomiędzy sobą i niech każde 
weźmie część, która się mu należy z mego serca, 
z moich życzeń, z mojego przywiązania. Jeden poca­
łunek posyłam wam wszystkim, a ciebie droga moja, 
jeszcze ukradkiem, kiedy się inni odwrócą, w nóżkę 
twoją całuję, na kolanach przed tobą. Adieu.

Wasz Juliusz.

61.
Florencyą, dnia 22 lutego 1838.

Najdroższa moja! Oto tłusty dzisiaj czwartek. 
Florencyą pełna masek, powozów, śmiechu, zgiełku, 
a ja także zabieram się wyjść na ulicę i przypatrywać 
sią zabawom tych ludzi. Nim jednak wezmę rękawiczki 
i kapelusz, pomówię z wami, bo mi smutno, bo ostatni 
listek wasz a zwłaszcza opis zimowej chaty Filów, na­
pełnił mię taką za wami tęsknotą, że się dotąd otrzą­
snąć z niej nie mogę. Śnieg lekki, który dziś w nocy
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pocukrował dachy tutejsze, przyczynił się do mojej me­
lancholii: wszedłem na belweder i ujrzałem z niego 
miasto, naszym miastom podobne, wszystkie domy 
z siwą głową, przyległe okolice jeszcze bielsze i gdzie 
niegdzie tylko smutna zieloność cichego zimowego 
drzewa. Dwa lata temu wjeżdżałem do Rzymu, ściska­
łem Filów i odświeżałem u nich moje familijne uczu­
cia, tak właśnie jak gdybym kwiaty zerwane i już nieco 
uwiędłe wstawiał do wody, aby głowę podniosły. Dziś 
jestem w ulubionym Filów mieście i z chęcią oddał­
bym im wszystko to, co mię nie bawi, a co malarską 
Teofila ubawiłoby imaginacyę, to jest tę maskaradę 
włóczącą się po błocie. Oto jeden tłum masek wysta­
wia tryumf Cezara. Na ogromnym wozie siedzi jakiś 
głupiec w laurach od stóp do głów i uśmiecha się 
dumnie wysokością swojego piedestału, porównany 
z pierwszemi piętrami domów; przed nim idą Rzymia­
nie z trąbami w nadętych pyskach; przed nimi na 
nędznej szkapie jedzie jakiś Cocles, jakiś Brutus, któ­
ry, że użyję kalamburu Szekspira w Hamlecie, nie Ce­
zara ŵ  Kapitolu, ale kapitalne zabił cielę, maskowani 
ci bowiem, są aktorowie albo rzeźnicy. Ci ostatni naj­
bardziej, jak uważałem, skłonni są do maskarad i do 
przybierania na siebie rycerskich strojów. W Paryżu 
oni jedni tylko dają z siebie wzniosłe widowisko da­
wnych wieków w tłusty czwartek, prowadząc woła 
Apisa z wizytą do pałacu królewskiego; oprócz tego 
tryumfu Cezara, nie widziałem jeszcze innych tryum­
fów włóczących się po Florencyi, ale zapewne spotkam 
się z niemi.

Przyznam ci się, moja najdroższa, że mi w tym 
kraju tęskno za rozsądniejszymi krajami, gdzie kilka 
lat przeszłych przeżyłem. Zwłaszcza nudzą mię serca 
interesowne i głowy bardzo puste tutejszej płci pięknej; 
wystaw sobie, że w domu moim na pierwszem piętrze 
mieszka familia ze wsi, prawie chłopska, składająca 
się ze starego ojca, matki i sześciu panienek. Zaczą-

Kościół Grobu świętego w Jerozolimie.

.Słowacki IX—336. Listy do Matki z podróży na Wschód.
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lem u nich bywać dla włoskiego _ języka, bo żadna 
z nich innym językiem nie mówi, zaledwie czytać 
umieją. W domu ich ze skąpstwem połączony niedo­
statek. Chcąc te panienki ubawić, zaprosiłem je kilka 
razy do siebie i dałem im mały wieczorek w moim sa­
loniku: tańcowały, jadły ciasteczka i dziwiły się, wi­
dząc moje eleganckie mebelki, moją lampę, którą dla 
nich zapaliłem, mój fortepian, moją posadzkę, wybitą 
dywanem. Mój kochany Zeidler, któremu się nie dzi­
wiły, ho brzydki jak dyabeł, przepowiedział mi zaraz, 
że te Włoszki zaczną na mnie siatki zarzucać; byłem 
więc bardzo ozięble grzeczny; aż tu nagle jedna z nich 
robi mi oświadczenie miłości na wschodach i prosi 
o moją rękę. Rozśmiałem się tak, że się zatrzęsła moja 
wieżyczka z belwederem, i zostawiłem zmięszaną Cyrce 
z otwartą gębą. Dotąd pojąć nie mogę tak śmiesznego 
głupstwa tej rodziny, przekonany bowiem jestem, że 
matka sama należała do spisku dziewcząt. Na miejscu 
tych Włoszech Sabinek, w odwrotnem znaczeniu, dziew- 
czątka francuskie albo niemieckie lubiłyby mię i wspo­
minałyby długo, jak odjadę; a ja właśnie tego chcia­
łem, bawiąc je, aby kiedyś, po kilku latach, wspomniały 
o mnie, zobaczyły oczyma wspomnień mój salonik, mój 
fortepianik, moją lampę przed lustrem, i powiedziały 
do siebie: „Jak my się dobrze bawiły u tego f o r e -  
st iere*);  kto on taki? skąd? gdzie zniknął?“ Ża­
dnej delikatności uczuć nie znają tutaj. Wszystko ma 
jeden cel: złapać cudzoziemca, jeżeli się da, a wszystko 
wypływa z jednego źródła, to jest, że osądzili już dawno 
Włosi w swojem sercu, że każdy cudzoziemiec jest An­
glikiem, â  wyraz i n g l e s e ® )  znaczy teraz u nich 
głupi. Otóż po tej deklaracyi Włoszek zamknąłem moje 
drzwi i czekam spokojnie, aż dziewczyna umrze z mi­
łości, bo powiedziała mi wyraźnie, że nie przeżyje ciosu.

U O b.y. 
A n g lik .

Słowacki. Tom IX. 22
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Ale dotychczas zdrowa i spuszcza oczy, ilekroć mie 
zobaczy, ^

Całą tę zimę bardzo się mało bawiłem; przeje­
żdżała  ̂tu pani Komarowa z córkami, dawna moja zna- 
jomość drezdeńska, bywałem u nich dość często; panny 
dwie zadziwiły całą Florencyę swoją pięknością; star­
sza podobna do Wenus medycejskiej, zakochana sza­
lenie w bardzo brzydkim z twarzy adonisie, choruje 
z miłości i przypomniała mi wiele dawno znanych pol­
skich dziewczątek, bo tylko Polki tak romansownie ko­
chają i tak się nie kryją z miłością. Angielki także cza­
sem̂  z choroby serca giną, ale cicho, spokojnie pochła­
niając wszystko w sobie, podobne różom białym, wie- 
dniejącym powoli.

Te dwie piękności z matką pojechały już do Rzy­
mu, została mi więc mniej jedna wizyta co tydzień 
zostały mi wieczory do środy u księżnej Survilliers’ 
która dla mnie jest nadzwyczaj grzeczną i ujmującą! 
Zapewne, droga moja, czytając M e m o i r y * ) ,  wiesz 
kto ona jest i dlaczego mi jej grzeczność miła. Co 
środy znajduję tam koło dobrze dobrane, starające sie 
dowcipem  ̂naśladować paryskie zgromadzenia: jedni 
rysują szkice, drudzy gadają o literaturze i o sztukadi 
pięknych. Muzyka tylko tam nie wchodzi; dobrze bo 
gdzie muzyka^się wciśnie, zwłaszcza we Włoszech, to 
zaraz bierze górę i staje się panem zgromadzenia i ’za­
myka usta i głowy zasklepia. U Włochów pierwsza 
cantatrice ), c’e s t  u n  g r a n d  homme®) .  Innej 
wielkości nie  ̂znają na ziemi, tylko wielkość gardła.

. wpjażera egipskiego i pielgrzyma Ziemi
świętej bardzo mi teraz pomaga w towarzystwie: mogę 
czasem poprawiać Lamartina, czasem nadawać sobie 
trochę kolorytu i postawy rycerzy Tassa, czasem robić

U Czyt. m em łary — pam iętnik i.
-) Czyt. kan tatricze — śpiew aczka.

Czyt. Se tę grantom  — to w ie lk i człowiek.
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1) Czyt. b iurlcsk  — zabawną.
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się mistyczną anegdotą rodzajem G i a u r a, czasem ka- ,
rykaturując siebie, włażąc na kark wielbłąda, słowem, jjSTlj
że wyciągam różnymi sposobami korzyść z odbytych i ' if|
wędrówek, a te w moich samotnych godzinach bawią | || |
mię jak sen piękny. Lękam się mglistych obrazów 
przelewać na papier, aby nie straciły dla mnie wdzięku.

Dosyć mi dobrze we Florencyi, tylko mi brak ja­
kiej miłej osóbki, coby mię trochę zelektryzowała, ale 
tego mi zawsze brak było, oddawna, ochwaciłem się.
Do Zenona pisałem o płaszczyk, ale go mój list już po­
dobno nie zastał w Wiedniu; ja mu także nie uskute­
czniłem dotąd jednego komisu dla zarazy, która za­
mknęła port odeski, ale teraz morzem wszystko mu 
wyprawię. Widuję tu często na obiedzie Sandersa 
i przypomina mi bardzo Antosię Sandersównę z twarzy: 
zawsze czysty, ustrojony i przystojny, żyje skromnie, 
mieszka daleko od środka miasta; ohaczywszy go, zda­
wało mi się, żem go już we śnie dzieciństwa widział, 
i zdziwiło mię to wrażenie; potem przypisałem je por­
tretowi, widzianemu niegdyś na ścianie. Słyszałem 
niedawno u pani Komarowej jednego z pierwszych im- 
prowizatorów włoskich, któremu sam zadawałem te- 
mata do improwizacyi: z jednego nie mógł się wywi­
nąć, drugie w grobach w Sta Croce wybornie mu się 
udało. Smutno mi było patrzeć na poezyę zniżoną do 
tego stopnia, że się nią ten biedak poeta za obiad wy- jT' '
płacał, i cały się pocił, improwizując, wtenczas, kiedy '
pani domu i inne osoby poziewały, nie rozumiejąc po 
włosku; przypomniało mi się wtenczas, jakem ja w Da­
maszku o towarzyszu naszym, księdzu Ryło jezuicie, 
improwizował tragedyę burlesąue*). Zenonek wam 
kiedyś o tem powie. Dziwnie byłem wtenczas skłonny 
do improwizacyi, ho zazwyczaj głodny od obiadu kla­
sztornego wstawałem. Teraz, Bogu dzięki, co dnia-
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władze imaginacyjne przygaszam i przytłumiam tęgim 
bifstekiem i wcale jestem niepoetycznym.

 ̂ Gawędzę o niczem, bo o niczem ciekawem, droga 
moja, napisać_ ci nie mogę, chyba o tem, że niedawno, 
na przypomnienie przeszłego karnawału, zaproszony 
byłem do domu Potockich na pączki przez kucharza 
polskiego robione; że był tu teatr amatorski, na któ­
rym osoby z najwyższego towarzystwa popisały się; że 
brzydki i zimny dotychczas luty, że mi tęskno i smutno. 
Bo cóż ja będę robił dalej ? zawsze i wiecznie nic nie 
robiąc?  ̂ Zycie moje jest ciągle trwającą niedzielą; nie 
mam nikogo, coby mię ożywił i podniósł trochę.

Zal mi, że nie mam tu Zygmunta Krasińskiego, 
którego towarzystwo w Rzymie miało dla mnie, umy- 
słowie mówiąc, lekarskie, uzdrawiające skutki. Mój 
Zeidler ciągle teraz gitarą zajęty, okropnie rzępoli; 
dobry zresztą gospodarz i bardzo mi sprzyjający. For­
tunata zawsze wspominamy, gwarząc wieczorem przy 
kominku.

Adieu, droga! Przyszedł do mnie znajomy Teofi­
lów w Neapolu, który się chce koniecznie do nich przy­
pisać; zostawiam mu więc miejsce i całuję ciebie ser­
decznie  ̂ z całej duszy mojej i polecam się jak memu 
opiekuńczemu- anioło-wi na ziemi.

Twój Juliusz.
Filó-w kochanych ściskam, niech im skowronki wio­

senne śpiewają nadzieje.

62.
Florencyą, dnia 2 kwietnia 1838.

Najukochańsza moja! Dwoma twojemi listkami 
rozwidniłaś mi ten miesiąc tak, że uczynił się prawie 
jasny jak te, które przepędziłem na Wschodzie. Dzięki 
ei, droga moja; korzystałbym natychmiast z wolnych 
skrzydełek, aby przelecieć kawałek błękitnego morza
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Idotknąć piórami szczytu Alp śnieżystych, i powędrować 
jeszcze dalej, gdyby mię nie zatrzymywały tu jeszcze 
tedokońezone moje prace; przyrzekłem bowiem sobie, 
ie z próżną teką nie pojadę do wielkiego miasta pi­
szących waryatów. Doznaję prawie wyrzutów sumienia, 
żem dotąd nic ani o piramidach, ani o grobo-wcu Chry­
stusa nie pisał; ale jak mówi dawna piosneczka; 
.Serce nie sługa, nie zna, co to pany“ itd., tak ja
0 mojej imaginacyi powiedzieć mogę; zrobiłem postrze­
żenie, że dla nas, ludzi z pod zimnej gwiazdy Nie- 
toiedzia, Włochy są anti-imaginacyjną krainą. Mój 
Ltarszy i wielki pierwszy, bawiący tu dawniej, przez 
lat kilka nie nie napisał, i dopiero przybywszy między 
błędne żórawie, zaczął śpiewać i rymy lać obficie;
1 tego wnoszę, że imaginacyi potrzebne jest ojczyste 
a przynajmniej zbliżające się do ojczystego powietrza, 
potrzebna jest także atmosfera napełniona westchnie- 
mami ludzi czujących i oświeconych, potrzeba nareszcie 
trochę poklasków, trochę cienia drzew niepospolitych 
i sm utnych, jak są laury, a w niedostatku tych sosny
jodły litewskie; tego wszystkiego braknie tu, więc 

Jobranoc marzeniom.
Ciekawa jesteś, droga moja, nieco detalów o księ­

żnej Survilliers; ta, o której pisałem, jest córką Jó­
zefa, a wdową syna Ludwika: mała osóbka, bardzo ma­
ła, z twarzą dosyć przyjemną, bardzo bogata, bardzo 
wielka amatorka sztuk pięknych, dosyć dowcipna, ale 
czasem nieśmiała w rozmowie, przynajmniej ze mną. 
Jest to jedyny dom florencki, gdzie bywam wciągnięty, 
bowiem jestem i dotąd wciągany natarczywie i uprzej­
mie: ilekroć wychodzę, po-wtarza mi kilkakrotnie: kie- 
.]vż się zobaczymy? Przez inne damy przypominać mi 
każe kilka razy na tydzień swój wieczór środowy, wy­
mawia mi, ilekroć nie przyjdę, słowem, że traktuje mię 
z wielką dystynkcyą, i zdaje się, że mię lubi. Cieszyła 
się bardzo ostatni raz, kiedy do niej do loży przysze­
dłem i zatrzymała mię przez cały akt „ N o r m y z  czego
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nie bardzo był kontent Herman Potocki, kochający się 
w niej bez nadziei, a, mnie bawiły jego oczki tatarskie, 
świecące w głębi ciemnej loży, jak ogniki w nierucho­
mej i bladej twarzy. Przy niej znalazłem moją dawną 
uszczypliwość w rozmowie i dziwi mię to, bom sądził, 
żem się jej już dawno pozbył na zawsze, przez pięć 
bowiem lat i więcej poważność jakaś zastąpiła była 
jej miejsce. Biada temu, którego w towarzystwie osą­
dzą za przyjemnego człowieka: musi potem wszystkie 
zakamarki rozumu otwierać i wypuszczać z nich na 
świat władze, które trzymał za kluczem jak waryaty, 
aby nie chodziły po mieście. Niech cię ta uwaga prze­
kona, droga moja, że umiem rozróżnić złe od dobrego 
i że tylko w ostatniej potrzebie używam moich szko­
dzących władz.

Powiem ci, droga, że na wieczorze u Potockich, 
gdzie się znajdowała księżna, miałem z nią długą roz­
mowę, radząc jej, ahy przemieniła trochę postać swoich 
wieczorów, i zamiast tłumu napełniającego salon, żehy 
zasiadła na kanapie, gościom w koło usiąść kazała 
i wzięła berło rozmowy, kierując ją zgrabnie i rządząc 
nią jak Eol wiatrami. Spytała mię, czy się zgodzę hyc 
mistrzem ceremonii? odpowiedziałem jej coś niezna- 
czącego i znów dalej z maleńkiemi pochlebstwami wy­
kazywałem jej różne dobre skutki tak urządzonego to­
warzystwa, a nakoniec powiedziałem jej, że znałem 
osoby dwie na świecie, które doskonale prezydować roz­
mowie umiały; wtenczas z wielką natarczywością księ­
żna wypytywała mię o nie, musiałem jej nareszcie po- 
wieikieć, że ty, droga, jesteś jedną z nich. Bywam 
u niej czasem z rana; wtenczas zastaję ją rysującą 
pejzate i na rozmowie z nią przepędzam miłą godzinę. 
Pokój jej pełny jest medalionów, portretów, biustów fa­
milijnych, ze 20 przynajmniej bogatych sztambuchów 
pokrywa stoliki. Jakiś zapach dawnej wielkości na­
pełnia buduar kobiecy.

Otóż to jest wszystko o niej i o mnie. Niepodobna
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cl opisywać wszystkich rozmów o niebieskich migda­
łach; wstydzę się opisywać szarlataneryi, której uży­
wam czasem, abym jej nieznacznie pokazał dar twój, 
to jest moje pańsko-eleganckie wychowanie: czasem 
śzkic ruiny w Egipcie pokazany zgrabnie przekonywa 

fałszywie, że gdybym chciał, to bym był malarzem. 
Raz na wieczorze u Potockich, kiedy była księżna 
w drugiej sali przy kolacyi, doszła ją jakaś fantazya 
<zopena, grana z melancholią na fortepianie i zgrabnie 
ucięta w tem miejscu, gdzie trudniejszy pasaż odkryłby 
I pod skóry wołowej moje oślątka uszy. , . ,  ale spo­
strzegam się, że ci tu czynię prawdziwą spowiedź i może 
nieznany ci jeszcze rys mojego charakteru odkrywam, 
to jest: q u e  j e  p o s e  ą u e l ą u e f o i s  d e v a n t  
lemonde*) ,  jak gdyby do portretu, tj.: e n  t r o i s  
quarts®). Żadna pasya nie odkrywa mojej draperyi, 
żaden wicher nie rozwiewa mi włosów, żadna iskra 
nie błyszczy mimowolnie w źrenicy, aż mi wstyd, że ta­
kim jestem, lecz to nie moja wina. Ale już dosyć o tem.

Dziękuję Filom za ich listy. Z Fila wiejskich opi­
sów jakaś dziwna poezya Kochanowskiego wytryska 
i wprawia mię w dumanie: już sobie ułożyłem w ima­
ginacyi obraz ich domku, już widzę grobelkę, staw, 
pasiekę; chciałbym tylko, żeby słoneczne punkta topo­
graficzne opisał, dotąd bowiem nie mogę mieć dokła­
dnego wyobrażenia miejsca, dopóki nie wiem, przez 
któro okno słońce zaziera do jakiego pokoju, gdzie 
tenże, czy nad łanem, czy nad lasem?

Wynalazł teraz jeden astronom w Anglii kalen­
darz, przepowiadający pogodę i deszcz na cały rok: 
umieszczono jego przepowiednie na 15 dni marcowych 
naprzód w gazetach i sprawdziło się do joty. Komisya 
uczonych ludzi w Paryżu zajmuje się roztrząśnieniem

9 Czyt. Ke że poz k e lk fła  dewan le mĄd — że pozuję cza­
sem przed św iatem .

q Czyt. An tr ia  kar — w trzech czw artych, u łożen ie , że 
większa cząfić tw arzy obróconą ku -widzowi.
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tego wynalazku; jeżeli okaże się proroctwo prawdziwe, 
gospodarze wiejscy, jak Teofil, szczęśliwi będą, a ja 
postaram się, aby ten kalendarzyk jak najprędzej w Pe- 
reniatynie błękitną okładką z poza lustra wyglądał 
pod wiankiem przeszłorocznym z kłosów i bławatków.

Nie skarżcie się na waszą zimę, bo i tu oto już 
kwiecień, a ja jeszcze na kominku muszę ogień zapalać 
wieczorem, abym nie marzł w ręce, grając na forte­
pianie lub pisząc. Co się tyczy fortepianu, przez tę 
zimę znaczne poczyniłem postępy w czytaniu nut, ale 
Foka przeklinam, że mię gamy, prostej gamy nie na­
uczył. Biegłości mi płynnej braknie; dlatego ludzie, 
którzy się na czuciu nie znają, a tylko sypanie grochu 
w grze lubią, nic nie uwielbią w moim melodyjnym 
talencie. Czy zna Sylka koncert z krakowiaka Szopena, 
prześliczny, ale trudny jak dyabeł. Mówią, że się Szo­
pen z Maryą Wodzińską, a niegdyś moją Maryą ożenił; 
może poszła za niego trochę z przyjaźni dla mnie, bo 
mówią ludzie, że Szopen do mnie jak dwie krople wo­
dy podobny. Jak to sentymentalnie pójść za człowieka 
podobnemu temu, którego się pierwszą miłością ko­
chało, stałość i niestałość harmonizują się z sobą w ta­
kiem zdarzeniu i, podług Swedenhorga, już w niebie 
nie z dwóch ale z trzech dusz robi się anioł jeden po 
śmierci. Ale w tym przypadku niech Marysia na mnie 
nie liczy, wolę się do innej jakiej światłej istoty w nie­
bie przylepić; dla niej dosyć Orfeusza. Skrzydła tego 
anioła będą z siedmiu pedałów, a z klawiszów rąbki. 
Miło mi, że Sylka nie zapomniała mojego walca; do­
piero po odebraniu twego listu, droga, gdzie piszesz, 
jakeś uścisnęła Chudobę, przypomniałem sobie o tym 
walcu i wnet też zagrałem go na fortepianie, aby grać 
to, co wy gracie, aby słyszeć to, co wy słyszycie. Takim 
sposobem znajduję jakiś mistyczny sposób połączenia 
się z wami, i przychodzi mi na myśl wiersz jeden z ja­
kiejś mojej poezyi: „Pomiędzy nami lata biały gołąb 
smutku i nosi ciągle wieści.“ Piszcie jeszcze tutaj do
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mnie drodzy moi, bo nie spodziewam się, abym przed 
dwoma miesiącami stąd wyruszył. Strach mi zmieniać 
miejsce, lenistwo pakowania wstrzymuje także.

Sylka, protektorka Eglantyny, wypchnęłaby mię 
ewałtem i zapakowała na statek parowy, ale ja ŝię 
ociągam z tą chwilą, w której będę musiał, jak mowi 
Konrad Wallenrod, „przepraszać za wszystko, co ucier­
piała dla niego.“ Listy między nami rzadsze są_ teraz: 
ona już utraciła nadzieję powrotu mego, a ja nie chcę 
jej ożywiać na nowo. Może to egoizm, ale nie chce mi 
gie w domku Paąuis znowu zastrzedz i głowę włożyć 
pod skrzydła jak łabędź senny; przelecę więc tylko 
przez ciemną aleję kasztanów i platanowych drzew 
i pójdę dalej. Mogiłka na Pere la Chaise, w której 
leży mój młody przyjaciel suchotnik Zienkowicz, przy.i- 
mie mnie zapewne z cichą radością, i mnie też najmi­
lej, bo najsmutniej będzie usiąść na niej_ i podumać
0 pięcioletnich wędrówkach. Zbierze się więc ̂ lat i wę­
drówek i łez i wspomnień, aż mi Bóg usiąść poz-ireli 
pod tą śliweczką, która na grobie dobrej mojej babki 
teraz zapewne stoi, białymi kwiatami okryta.^

Bądź zdrowa, droga moja, wpadłem na jakiś ton 
smutny mojego serca i uważam to, że to się zawsze 
dzieje przy końcu listów moich; ale łatwo mi znaleźć 
rozwiązanie tej psychologicznej tajemnicy: kończąc 
list, smutny jestem znowu, jak gdybym się po długiej 
rozmowie z przyj aciełem rozstawał.

Adieu droga! Bądźcie zdrowi, Filostwo moi ko­
chani. Wszystkim wam niech słońce wiosenne zaświeci
1 pszczoły wasze niech wam zabrzęczą wesoło. Adieu!

Wasz J.

63 .
Florencyą, dnia 19 maja 1838. 

Najdroższa moja! Oto jeszcze moje marzenia nie 
uhrane w ciało trzymają mnie tutaj, i nie wiem praw-

fiśllwił
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dziwie, kiedy stąd wyruszę, dałem bowiem sobie słowo, 
że do moich kolegów z niczem nie powrócę. Tymcza­
sem Florencyą smutna dla mnie jak grobowiec: przy­
wykłem widzieć zawsze wiosenne słońce, rozwijające 
się drzewa; w obudzeniu się tem nieraz melancho- 
licznie mię ogarniały tęsknoty. Zdawało mi się, że je­
stem z rodzaju węży, zmieniających skórę i szaty. Tego 
roku ciągłe deszcze i niebo żelaznego koloru; rozwi­
nęły się drzewa bez żadnej w sobie radości dlatego 
tylko, że przyszła na nie życia godzina; nigdy prawic 
słońce nie uśmiechnęło się. Patrząc na białe i różowe 
jabłonie, z belwederu mego widzę dolinę Arna przez 
wstęgi, przez warkocze deszczowe; od dalekiego morza 
płyną i wraz nowe nadpływają chmury; morze te ( ! ) ,  
cô  takie dla mnie było przyjaźnie błękitne, co okręt 
mój kołysało jak sennego łabędzia, teraz przysyłają mi 
tylko smutki i chcą, abym ze splinu umarł. Nie dziw 
się, droga, że tak wyrzekam: oddawna moje przyjem­
ności przywykłem czerpać z błękitnego tylko nieba 
i od dwóch miesięcy nie widzę gwiazd, chociaż teraz 
Orion, konstelacya podobna do lutni, którą ja ultocha- 
łem, widząc ją w pustyni nad moim namiotem, musi 
byó na samym szczycie nieba, i wiem, że się chce ze 
mną zobaczyć; po deszczu więc, z parasolem chodzę po 
smutnych ulicach jak mara piekielna; często nuda na­
pędza mię do pracy, ale wiecie, że między dziewięciu 
muzami nie położono nudy. Bogini tej nie widziałem 
w Panteonie, musiała się urodzić z popiołów bogów 
greckich.

Co jeszcze pomnożyło moją melancholię, zrozu­
miesz, droga, jak przeczytałem wyjątek następujący 
z^listu Eglantyny: „Nous avons ąuitte le Paąuis pour 
n’y jamais reuenir; il y a huit jours que nous habitons 
la ville, il y en a ąuinze que j’ai pris pour jamais conge 
de cette maison et de ce jardin, dans lesąuels pour 
ąueląues roses j’ai cuilli des boisseaux d’epines. J ’ai 
habite notre chambre jusqu’au dernier moment, et j ’ai
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fait bruler notre pavillon pour que personne autre ne 
s’y mette k Tombre; j’ai pris le chevrefeuille plante 
par Yous et il est tout en feuilles maintenant; il orne 
avec d’ autres vases une jolie terrasse sur le haut de 
la maison que nous habitons; de cette terrasse on 
decouYre un panorama magnifiąue . . .  etc. )

Droga moja! Nie wiem, czy ty pojmiesz, jaka 
mię od tych kilku słów napada tęsknotawięc już wró­
ciwszy do Genewy, zamiast przywitać się z drzewami 
ogrodu, gdzie sobie przez 3 lata marzyłem, zamiast od­
począć w pokoiku, gdziem przywykł był leżeć spokojnie, 
zamiast tej melancholii, jakąby mię przeniknął widok 
miejsc, gdziem latał po murawach z młodziutką Marj^, 
co mię kochała krótko ale mocno,  ̂jak zazwyczaj rnłode 
polskie dziewczynki kochają: zamiast tego wszystkiego, 
znajdę dom w mieście czarnem i posępnem. Ogród mój 
dawny przez sztachety żelaznej bramy zobaczę napeł­
niony innemi dziećmi może, co będą jak ja dawniej 
odsyłały sobie wolanta po błękitnem powietrzu.  ̂To 
smutnie. O, nie wrócę do Genewy, a nawet na krótko 
wrócić smutno mi będzie: ja chciałbym, latając, ażeby 
się wszystkie miejsca zasuszały, kamieniały w takiej 
postaci, jakie je zostawiłem i ażebym kiedyś drugą 
podróż mógł rozpocząć pełną pamiątek; lecz niestety,
wszystko się odmienia. _

Jak król egipski każę sobie historyę moich pamią­
tek niezrozumiałym językiem na obelisku napisać i na 
grobie postawić, abym, obudziwszy się po roku filozo­
ficznym (bagatela 1400 lat, inni mówią, że jeszcze zero

1) O puściliśm y P a ą u is  na zaw sze; od tygod nia  m ieszkam y  
w mieście. Przed dwoma tygod niam i na zaw sze pożegnałam  siej 
z domem 1 z ogrodem , w którym  z k liku  różam i urw ałam  snopy  
kolców. M ieszkałam  w naszym  pokoju aż do ostatn iej cłi-wili 
1 spaliłam naszą a ltan ę, aby n ik t inny n ie  s iad ł tam  w cieniu . 
WzlĘlam przew ierścień  (powój) zasadzony przez pana, cały z ie ­
lony teraz; zdobi w raz z innem i w azonam i ładny teras na górze 
domu, w którym  m ieszkam y; z tego terasu  w idać w sp ania ły  
krajobraz itd.
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dodać potrzeba),, mógł wszystkie moje wspomnienia 
na gruncie odczytać, i dopiero nauczywszy się ich na 
pamięć, nową wędrówkę życia rozpocznę.

 ̂ Hieroglifek pierwszy, ciebie mi przypomni, droga 
moja, i może mi łzy czytać dalej nie pozwolą; przy­
pomnienie o tobie czczość mi rzuci na wszystkie inne 
pamiątki, jak teraz często mi pokazuje błahość wszel­
kich innych smutków i tęsknot. — Przyjechał tu wiolen- 
czelista Aleksander Potocki, który często w Rzymie 
do kwartetów Wańskiego używał; jak zawsze oryginał. 
Dwa wieczory przepędziłem z nim w jego loży w teatrze, 
ma bowiern teraz lożę i wcale już nie tak skąpo żyje 
jak pierwej, zawsze rysuje portrety; zabawi to Filów; 
był w Rzymie i tam go zaraz jego olbrzymie Nimfy 
otoiczyły. Wański nasz w Anglii.

Mam do Fila prośbę: oto, aby napisał do Zenonka, 
towarzysza mojej podróży, jeżeli wie, gdzie się teraz 
znajduje,^ aby mu napisał, że grobowy jego kamień, 
dwa kominki marmurowe, obrazy i paka, czekają dotąd 
na okazyę do Odessy, albowiem od 5 do 7 septembra 
żaden dotąd okręt nie odpłynął, a to dla zarazy pier­
wej, a teraz nie wiem dlaczego. Zaręczcie Zenonka 
że to spóźnienie nie z mojej winy pochodzi; niech 
wreszcie dowie się w Odessie, czy prawdę mówię 
i niech wie, że na tem bardzo cierpię, że mu tak ry­
chło, jakbym chciał usłużyć nie mogę. Mieszka on 
pres de*) Tulczyn a Sokołówka.

Chciałbym ci coś, teraz droga, z szczegółów ży­
cia mego napisać, ale tak wszystko pusto koło mnie, 
że nie wiem, czy wszystko co mi się przytrafiło od 
miesiąca, na zapełnienie dwóch frazesów wystarczy. 
Oto święcone jedliśmy u Hermanów Potockich, na 
torem mała nas była liczba i mało jakoś wspomnień 

obudziło^ w nas to święcone: tak łatwo jest zimno 
rozrzucie na serca ludzkie, tak łatwo jednej osobie

ń  Czyt. Pre-de — blizko. ' -
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wszystkie inne poziewaniem zarazić. Żadnej więcej 
fety, żadnego wieczoru, para obiadów zaproszonych 
i już wszystko, i cała zewnętrzna scena, co mię otacza, 
na tem się kończy. O życiu mojem w zewnętrzem także 
niewiele więcej mógłbym napisać: poczernionych atre- 
meutem kilka kartek, romans oczyma w kościele, cią­
głe szukanie ideału, nad którym już wypatrzyłem oczy 
i zdarłem wiele podeszew, i to wszystko; kilka smu- 
tuych wiadomości: że autor, piszący niegdyś o stu 
sławnych ludziach, umarł, ów to, co niegdyś^ powró­
ciwszy z wojażu do Wilna, zadziwił wszystkich kro­
jem fraka i formą spiczastego kapelusza, a dziś pod 
kamieniem cmentarza Pćre la Chaise, zmęczony pracą 
robienia wielkich ludzi z niczego, spoczywa; wiado­
mość smutna, że Adam chcąc zarobić na kawałek 
chleba, dramę po francusku napisał i wyznał sam, że 
ją pisał jak szewc, co szyje buty, aby wyżywić żonę 
i dziecko, że pisał bez zapału, a teraz przechodzi 
przez męki tych autorów, którzy z nieznanem imieniem 
chcą reprezentacyę dla pierwszego dzieła na scenie 
otrzymać.

Czy znasz, mamo, list George Sand o tej dramie 
czy dramacie? Dosyć zimny, wszakże dosyć dla Ada­
ma przychylnie napisany.

Czy też ty, droga, znasz panią Sand i jej ro­
manse lubisz? Ona dla mnie jest francuzkim poetą 
i podług mnie daleko przewyższyła panią Stael. 
Spotkałem ją raz ubraną po męsku na statku paro­
wym, na genewskiem jeziorze, ale tak serce moje mia­
łem wtenczas innemi rzeczami zajęte, żem się do niej 
nie zbliżył. A kto wie, czy w tej chwili słowa jej nie 
mogłyby nadać innego kierunku moim uczuciom: ser­
ce moje było wtenczas jak glina miękka i zdatna do 
przyjęcia innego kształtu. Teraz już późno na wszyst­
kie metamorfozy. Mam jeszcze jednak jeden sen bla­
dy, który mi jest nadzieją i bańką z mydła, na którą 
dmucham; jeszcze nie pękła.
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Cokolwiek bądź, muszę się wyrwać z tej dżdży­
stej Florencyi, chociaż tu raj prawdziwy dla ludzi ze 
szczupłym dochodem, ale raj materyalny, prowadzący 
za sobą dziwne uśpienie władz umysło-wych. To dzi­
wnie, że ja, co ze łzami prawie wyjeżdżałem z Libań­
skiego klasztoru, gdziem tylko dni 40 jak na pokucie 
przesiedział, a takiej, wyjeżdżając, doznałem tęsknoty, 
jak gdyby *miło mi było życie z tymi dobrymi mni­
chami przepędzić, czuję, że z Florencyi bez żadnego 
żalu wyjadę. Pierwszy raz mieszkanie moje nie przy­
wiązało mię do siebie, choć bardzo ładne i poetyczne, 
osoby przyjaźne mi nie utonęły mi w sercu; słowem, 
jest to dla mnie dziwny fenomen, ta oziębłość dla 
wszystkiego i dla wszystkich; czy to już starość? Lecz 
ja tak mało używałem serca mojego, że jeszcze młode 
być musi. Chciałbym się znów odhartowaó w jakiej 
nauce suchej i dającej mi co dzień nowe zagadki, 
jak matematyka; ten, kto doznał przesycenia idealnych 
marzeń, zrozumie i pojmie tę żądzę, że mi tęskno 
prawie za najsuchszemi godzinami życia, za moją nie­
gdyś biórową pracą, że władza moich zachceń zwaryo- 
wała. Lecz dosyć jest tak pisać o niczem, nie przeto, 
aby mi to gawędzenie z tobą niemiłem było, lecz że 
tak pisząc, boję się, abym nie zasłużył na to smutne: 
a d o b r z e  c i  t a k ,  a n a  co? Kończ sama, droga 
moja, tę wymówkę, na co poleciałem jak pliszka nad 
szerokie morza, kiedy dosyć szerokie były dla mnie 
stawy trzciną obrosłe, i na co się zakochałem w We- 
nerze medycejskiej, na co się zapatrzyłem na posąg 
Danta stojący w Santa Croce, dlaczego pokochałem 
orły gubiące się w szczelinach lawin szwajcarskich, 
na co strąciłem owoce Hesperyd, na pomarańczach 
wschodnich rosnące, kiedy mogłem tylko spokojnie iść 
do Zołobów albo nad Łysą górę i strząsać sobie prze­
źroczyste maryny w naszych rodzinnych ogrodach? 
Wyszedłem był na szeroki gościniec i ten mię odpro­
wadził daleko, niewiedzącego gdzie, Jdę, a teraz wę-
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druję przy blasku słońca umarłych. Niech mi twoje 
błogosławieństwo towarzyszy. Życie jedno stracone jest 
tak małą rzeczą, że nie warto żałować, kiedy stracone 
na niczem.

Adieu, droga! Kochaj mię zawsze i pamiętaj 
o mnie z tęsknotą; chciałbym być twoją pociechą ja­
kimkolwiek sposobem, choćbym się o nim miał od 
aniołów dowiedzieć. Adio.

Filów ściskam tylko, lecz oni wiedzą, ile w każdym 
liście do nich należy. Ktoby myślał z tych słów, że 
moje listy to skarby, z których wszyscy biorą, ile się 
komu imdoba. Twój Juliusz.

64.
Florencyą, dnia 10 lipca 1838.

Najdroższa moja! Dawno już nie pisałem do cie­
bie, bo w tym miesiącu miałem różne zatrudnienia, 
które mię naprzód szałem a potem napełniły ezczo- 
ścią. Zaczynając ten list, nie wiem jak pisać, bo się 
boję, abym otwartością moją nie zgrzeszył i nie obra­
ził tej delikatności, jaka się w stosunkach listowych 
z tobą, droga moja, znajdować powinna; a na ten raz 
chciałbym, żebyś była młodym chłopcem szalonym, jak 
ja jestem w chwilach ekscentrycznych życia mego, 
wtenczas, kiedy wychodzę ze zwyczajnego omdlenia 
i lenistwa władz moich, kiedy wreszcie znajdę sobie 
jaką Fornarinę, piękniejszą od tej, którą malował Ra­
fael. Kiedy, pomimo przestróg rozumu, zakocham się 
z całą pasyą serca mojego, owinę moje bóstwo w ideal­
ne szaty i nareszcie z rzeczy pospolitej bardzo zrobię 
sobie romans, kończący się łzami, a tak głębokie zo­
stawiający wrażenie, że pamiątki jego wystarczą na 
zapełnienie marzeniami wszystkich mglistych dni zi­
mowych, które jeszcze trzeba będzie przebyć na ziemi.

A tu niech się Sylka nie uśmiecha, wspomniawszy
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sobie na moje rzymskie bóstwo, bo dziewczynka, która 
mię teraz lubiła, odpowiedziała zupełnie pięknym wło­
skim okolicom; oczy jej szafirowe przy świetle wie- 
czornem, czarnemi stawały się w dzień przy słońcu, 
jak kamienie w powieściach wschodnich; kształtna, 
wysmukła, z różowemi ustami, wyższa trochę od Sylki, 
trochę podobna do niej, nieco zimna z charakteru, coś 
czystego miała w charakterze, co ją zbliżało do Nimfy 
mitologicznej i do Najady, której mieszkaniem są stru­
mienie.

Otóż admirujcie moją moc charakteru; zamiast 
ugrząśó we Florencyi i przemienić się w jaki laur za­
czarowany, wyjeżdżam 25 t. m. do Paryża, albowiem 
wysłałem tam przed mną jedno moje maleńkie dzie­
ciątko, które już w tych dniach musiało się na świe­
cie pokazać; nie wiem, jaki będzie los jego i bardzo 
ciekawy jestem, czy mu się powiedzie na świecie, 
zwłaszcza, że mu zamierzam wkrótce za przyjazdem 
nowych dać braciszków. Pierwszy z tych chłopczyków, 
którego już puściłem z opieki, nazywa się Anhelli me- 
lancholiczną i trochę Chrystusową ma twarz, wielką 
prostotę w ubiorze i niepodobny jest do niczego.

Zaczynam więc znów życie mniej opasłe, więcej 
dla mnie ciekawe będą dnie i godziny, interesują mnie 
także moi dawni znajomi, których od pięciu lat nie 
widziałem; jeżeli źle mi będzie między nimi, uciekam 
znów w góry Alpejskie lub Pirenejskie i osiadam 
w nich na zawsze jak pustelnik. Otóż takie są w kilku 
słowach moje zamiary na przyszłość. Pod koniec mego 
pobytu wszystkie miejsca wydają mi się milsze: oko­
liczności się tak składają, że opuszczając każdy kraj, 
żałuję go, ho mi pod koniec dobrze w nim być zaczy­
nało; tak się dzieje i z Włochami, do trzech miesięcy 
wybieram się z nich w drogę i wybrać mi się nie chce. 
Teraz wreszcie naznaczyłem dzień wyjazdu i już sam 
siebie nie zawiodę: boję się nareszcie tego dziwnego 
zakochania się w prostej dziewczynie, które mię na-
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reszcie mocy charakteru pozbawićby mogło i do jakich 
szaleństw przywieść, nmie, który dotąd na uwięzi trzy­
mam serce moje i czystsze życie wiodłem jak inni, znaj­
dując w tem jakąś dumną pociechę dla duszy. Wi­
działem, że to dziwiło Teofila, kiedyśmy byli w Rzy­
mie, i że mię miał za oryginała nie do naśladowania. 
Natura moja jest pełna błyskawic, najwięcej dni ciem­
nych, lecz czasem wplatają się dni ogniste różnego 
koloru, które mi potem świecą w pamięci. Z tych 
wszystkich świateł zrobię sobie kiedyś wianek na czoło
i tak zostanę. _ . j •

Co ty powiesz, droga moja, na ten list dziwaczny? 
Xie mam żadnego przyjaciela, któremu b ;^  o wszyst­
kim mógł mówić otwarcie, więc niech te listy zastąpią 
mi wszystko; od tylu lat pisane co miesiąc, muszą 
być najlepszą historyą życia mojego, z nich musisz 
mię znać lepiej, niż ja sam siebie, bo nigdy żurnalu 
nie piszę i nie wiem, jak się i o ile od 7 lat odmieni­
łem w sposobie czucia i pod względem rozumu. Jeżeli 
widzisz, droga, co zdrożnego we mnie, jaką fałszywą 
dyrekcyę myślom nadaną, ostrzeż mię, bądź mi prze­
wodniczką, światłością w drodze: już cię dawno na­
zwałem dziesiątą muzą moją.

Porzucam więc Florencyę, mój salonik z fortepia­
nem, gdzie mi tak nudno schodziły smutne i dżdżyste 
dnie zimowe, mój ganek, gdzie dwie chude stoją po­
marańcze, albowiem od dzieciństwa uważałem, że moje 
drzewa nigdy nie rosły, i kwiaty w moich wazonach 
nigdy nie rozkwitały, może dla tego, żem nadto pa­
trzał na nie i mój wzrok ma palącą własność; porzu­
cam mój belwederek, gdzie w zimie dla zimna a teraz 
dla gorąca siedzieć nie mogę, bo jest jak latarnia; 
i nie żal mi tego wszystkiego, choć wiem, że w Pa­
ryżu będę musiał w jednej maleńkiej stancyjce pomie­
ścić siebie i manatki moje, ale za to więcej będę 
mieć towarzystwa, więcej zachcenia do pracy, więcej 
porady. Teraz nie miałem nawet jednej osoby, której 
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mogłem się zapytać, czy moje dziecko głupie jest, czy 
rozumne, albowiem sobie nie wierzę i niespokojny je­
stem, nie tak jednak, aby mi to sen odejmowało; o nie, 
daleko więcej dręczy mię ta myśl, że Florentynka 
moja opuszczona może w przeznaczeniu życia mojego 
jest ostatnią, że reszta dni moich skazana jest na su­
chą nudę wdowiego życia, że może nie trzeba było tak 
prędko zrywać ostatniej róży.

Niech się stanie jednak, jak się Bogu podoba; 
widziałem nawet przestrogę jego w małem zdarzeniu: 
oto przeszłego wtorku wziąłem jednokonny tilbury') 
i pojechałem z moją Fornariną do Pratelino. Filo zna 
ten ogród angielski. Lataliśmy po murawach, kląby 
róż między ciemną zielonością błyszczące przypomniały 
mi Julinki; wchodziliśmy odpoczywać o południu do 
grot, w których mruczały strumienie, słowem, dobrze 
mi było i sądziłem się nowym Numą z Fgeryą, ale 
koniec dnia tego wcale nie odpowiedział początkowi: 
wracając, koń mój w kabryolecie wziął na kieł i po­
niósł; widząc niebezpieczeństwo, wywróciłem umyślnie 
i tak szczęśliwie, że zostaliśmy na ziemi a koń z prze­
dniemi kołami poleciał; nic złego się nie stało, ani 
mnie, ani mojej miłej, która na mnie upadła. ’ Ka­
bryolet się popsuł, koń się pokrwawił, i zapłaciłem 
za szkodę kilka skudów, i tak się skończyło dobrze, 
że bez żadnego przypadku, nawet bez siniaka. To m i  
potwierdziło, że nieszczęśliwy jestem do koni, ale że 
od nich nie zginę; widzicie więc, że można w Azyi 
i w Afryce wojażować bez żadnego niebezpieczeństwa, 
a na drodze do Pratolino można się spotkać z królową 
ostatecznych przestrachów, jak Pismo święte mówi.

Niech cię tylko, droga moja, ten mały wypadek 
niespokojności nie nabawi, bo takie rzeczy, jeśli się źle 
nie kończą, uczą ostrożności. A wreszcie, to mi zape­
wnia podróż spokojną i szczęśliwą, albowiem jest to

U Czyt. tilbere — powóz.
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jakby jaki dług zapłacony nieprzewidzialnym wypad­
kom. Nie troszcz się o mnie, droga, ho mi wystarczy, 
jak się spodziewam, do końca roku z tem oo mam, 
spodziewam się, że rachunki moje dobrze także pójdą 
z opiekunem moich dzieci. Co do braci Hołyńskich, 
towarzyszów mojej podróży, o tych nic nie wiem, gdzie 
są i zapewne się z niemi aż w pozaprzyszłym roku zo­
baczę. W mieście, do którego jadę, pełno było teraz 
zyskownych spekulacyi na akcyach, co mi dało myśl, 
że gdybym miał oo grosza w ręku, mógłbym ostrożnie 
go sobie przysporzyć i ua wszelki przypadek mieć 
w kieszeni. Pomyślcie o tem, ale tylko otwarcie ze mną 
i bez wszelkich ceremonii: chciałbym jakimkolwiek 
sposobem coś sobie zarobić, ale możem się nie zdał do 
tego i z przedsięwzięciami mojemi będzie jak z tymi 
kwiatami, które pomimo to, że je podlewam, nie rosną.

Śpieszę się ze skończeniem listu tego, aby się na 
dzisiejszą pocztę nie spóźnić i jeszcze o chwilę nie 
przedłużyć twojej niespokojności. Ale ty wiesz, droga, 
że ja się rozważnie prowadzę i wszelkich niebezpie­
czeństw z dziwną zręcznością unikam.

Mieliśmy tu na św. Jana piękne fety, iluminacye, 
fajerwerki, biegi konne itd.; wszystko to Teofilowie 
na swoje oczy widzieli, więc ich opisywać nie będę; 
wreszcie wiecie, że ja nic nigdy nie opisuję, bo prze­
konany jestem, że to są słowa stracone i niczego nie 
uczą. Mówię ci więc tylko, droga, o zatrudnieniach 
moich, o nadziejach, z których jedne gasną,_ drugie 
się zapalają, o burzach serca mojego, a powinienby ci 
mówić o wielkiem przywiązaniu mojem dla ciebie, o mi­
łości, która się ciągle powiększa przez wdzięczność za 
wszystkie dobra, którerni mię K|)sypujesz, droga moja, 
czuwając nade mną. Odebrałem twój listek i potrze­
bny mi był, boś mi się w jakimsiś śnie strasznym 
była zjawiła, i wstałem zimnym potem oblany, myśląc 
o tobie; list twój, we dwa tygodnie po tym śnie ode­
brany, był mi wielką pociechą.

23*
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Adio! śnij mi się, droga, ale w miłym śnie ja­
kim, abym widział twarz twoją uśmiechającą się do 
mnie, i żeby mi to odświeżyło serce na długo.

 ̂Całuję ciebie, droga moja, i ściskam serdecznie 
Filów a kartkę do Sylki odkładam na później i za jej 
zgryźliwość kłócić się będę. Adieu! Twój- kochający
ciebie  ̂ ,.

J u l i u s z .

65.
F l o r e n c y ą ,  d n ia  21 s i e r p n i a  1838.

Cóż ty mówisz na to, najdroższa, że ja jeszcze we 
Florencyi? Nie jest to żaden kaprys, który tak długo 
mię tu trzyma, ale to, że znalazłem ludzi, którzy mnie 
lubią, kochają i chcieli zatrzymać, więc jeszcze na ja­
kiś czas zostanę. Tymi ludźmi przyjaźnymi jest dom 
Moszczyńskich, kuzynów Zenona, i ta panienka, od któ­
rej on odebrał niegdyś rekuzę, która w melancholię 
i w dalekie kraje zagnała. Sam stary Moszczyński, 
dobry i wiele gadający człowiek, do tyła mi robił grze-’ 
ezności, że nareszcie przełamał mój zwyczaj samotnika 
i przyzwyczaił mię do tego, że co wieczora prawie 
z nim na gawędzie czas tracę. Żona jego dla intere­
sów pojechała na Ukrainę i chciała bardzo być w Ka­
mieńcu, aby ciebie poznać i o mnie tobie mówić; ezy 
jej droga przez nasze miasteczko wypadnie, nie wiem 
ale jeszcze kilka dni temu Moszczyński mówił mi, że 
od ciebie, droga, spodziewa się upoważnienia, aby w’ziął 
nade mną opiekę i rząd samowładny. Jeżeli więe bę­
dziesz widzieć  ̂ panią Moszczyńską, bądź, moja droga, 
dla niej uprzejmą i o mnie źle nie gadaj, bo mnie mają’ 
za bardzo dobre stworzenie, a nawet panna Moszczyń­
ska, dla wszystkich dosyć zimna, ze mną jest dobrze 
i nawet z szacunkiem. Kuzynka ich, panna Helena, 
w wieku już, nabożna i słaba, także się uśmiecha, kiedy

LISTY DO MATKI I TEOFILOSTWA JANUSZEWSKICH. 357

prz\'chodzę: słowem, jakżem miał -wyjechać, kiedy może 
w Paryżu nie znalazłbym nikogo, coby mi sprzyjał, a tu 
są tacy, co mię. z otwartemi rękami przyjmują? Otóż 
to cały sekret zostania mego we Florencyi.

Przedwczoraj miałem dzień miły dla m nie; oto 
przyszło mi z Paryża moje ostatnie dziecko, które 11 
dni dopiero żyje, w ładną sukienkę ubrane, potulne, 
melancholiczne, prosto mówiące, dziecko słowem, które 
ja kocham bardzo, o którem zaręczano mię, że mu 
się dobrze powiedzie. Odebrałem je z rana w niedzielę, 
więc porzuciwszy obojętnie, ubrałem się, poszedłem na 
śniadanie, ale mię coś ciągnęło do domu i do mego 
dziecka. Więc już chciałem powracać spiesznie, ale 
przypomniałem sobie, że jest niedziela, że kościoły 
otwarte, że Bóg tak jest dobry dla mnie. Więc po­
szedłem do wielkiej, ciemnej, pustej katedry i stanąw­
szy w pośrodku, zacząłem myśleć o Bogu, aż oczy 
moje napełniły się łzami. Upokorzyłem się, ho mi 
się zdawało, żem tego ranka urósł nieco i że Bóg upo­
korzenie moje widzieć będzie, jak gdyby jaka z naj­
wyższych kolumn w ruinie upadała przed nim. Otóż 
takie były myśli moje, takie uczucia po odebraniu tego 
nowego płodu. Dziwnie, jak we mnie katolicyzm jest 
dumny. Potem poszedłem do Moszczyńskich pochwalić 
się i jadłem z niemi obiad wesoły, jak rzadko bywa.

Chrzciny tego nowego dziecka bez żadnego kosztu 
obeszły się, albowiem uprzednie moje na niego zapra­
cowały i jeszcze mi coś zostało. Przyjemność ta, o któ­
rej ci piszę, jest nieco zmniejszoną przez to, że od cie­
bie, droga moja, już da-wno bardzo nie mam żadnej 
wiadomości. Pocieszam się i uspokajam tem, że w osta­
tnim liście piszesz mi o twojej podróży na Podole, więc 
zape-wne, jak myślę, twoje zabawienie dłuższe w Wierz­
chowce pozbawia mnie listów, i zazdroszczę ci, że je­
steś nad błękitnem jeziorem pod Julinkami. Zawołaj 
tam Julki, łabędzie niech przypłyną, niech zdziwionemi 
oczkami pytają ciebie o tę zgrabną dzieweczkę sma-
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gławą, która je niegdyś o zachodzie słońca wywoły­
wała z ajerow, i karmiąc je, dumała o miłości i o szczę­
ściu. A teraz myśl się wzdryga, myśląc, czem jest, 
i przychodzi mi na myśl testament Abelarda, który 
trupa swego kazał zawieść do klasztoru kochance, pi­
sząc do n iej: p a t r z ,  c o ś  t y  k o c h a ł a ,  k o c h a ­
j ą c  c z ł o w i e k a ,  a myśląc o Jasiu, przychodzą na 
myśl te słowa Hamleta, który porzucając kości na 
cmentarzu, zawołał: i k o ś c i  t e  k o s z t o w a ł y  m a ­
t k o m  t y l e  t r o s k  i s t a r a ń  n a  t o  t y l k o ,  
a ż e b y  t e r a z  n i e m i  g r a ć  w k r ę g l e ? . . .

Ale dosyć tego melancholizowania; wszyscy pój­
dziemy spać nie nabalsamowani. Dlaczego ja wpadam 
w smutek, kiedy piszę do ciebie, droga? czy z wszyst­
kich zachceń, z wszystkich pamiątek dawnych robi się 
ta smutna harmonia, która mi dyktuje dziwnie brzmią­
ce frazesy? Kiedy to piszę, w tym momencie zadzwo­
niono do mnie i głos pocztowego faktora krzyknął; lis t ! 
Wyszedłem z bijącem sercem, myśląc, że to od ciebie, 
ale niestety był to tylko maleńki listek od Hermana 
Potockiego z Via_ Eeggio*). Dotąd mi bije serce 
i smutno mi i zły jestem.

Przyjechała tu była na parę dni z wód morskich, 
gdzie teraz bawi, księżna Survilliers i zaraz u Mosz  ̂
czyńskich wypytywała się o mnie, a potem naznaczyła 
mi spotkanie się w ogrodzie Kaszyn. Zawsze grzeczna, 
za dobra a nawet ambarasująca mię komplimentami’ 
na które nieraz nie wiem, co odpowiedzieć. Stary Mosz-’ 
czyński wielki komplimencista, wyręczał mnie jak mógł 
i dobrze gadał o mojej ostatniej pracy. Jakżebym 
chciał, żeby od ciebie co posłyszeć o tem dziecku, żebyś 
ty go ̂ prędzej pocałować mogła, bo wtenczas dopiero 
cel moj jest otrzymany, bo jak mówię wszystkim, ty 
jesteś dziesiątą muzą moją.

Przyjechali tu nowi znów ziomkowie, małżeństwo

1) Czyt. Redżjo.
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młode i  dosyć dobre dla nas, którzy tu nie mamy w czeni 
wj'bierać, ale te wszystkie nowe przyjazdy uciążliwemi 
są dla mnie z tego względu, że mię zaraz nasze panie 
chcą mieć za Cicerona, a ja nie lubię się włóczyć ani 
rozprawiać o rzeczach, które każdy czuc powinien swo­
jem czuciem i widzieć swojemi oczyma.

Projektowany mój wyjazd pozbawił mię fortepianu, 
który przedany został; więc teraz, nim się zdecyduję, 
czy tu mam pozostać na długo, nie biorę żadnego no­
wego piano i odpoczywam, a za to z większym potem 
do muzyki wezmę się entuzyazmem po pewn;^ wypo­
czynku. Skomponowałem był walec do tańcowania, 
który się bardzo wszystkim podoba, chociaż nie bardzo 
oryginalny; będę się starał, aby go przepisać i tobie, 
droga, posłać. Ale co dziwnego spostrzegam, oto że 
od czasu, jak nie mam fortepianu, imaginacya moja 
więcej buja i więcej tworzy: czy pewna część tej wła­
dzy musiała się wylewać przez końce palców na kla­
wisze? Prawdziwie, jest to fenomen do obserwowania 
dla filozofów. Chciałbym, żeby nie tak było, bo wten­
czas muzykę poświęcę, jak wiele innych rzeczy poświę­
ciłem dla głodnego węża, co mię gryzie. Dawno^ już 
nie pisaliście mi nic o Zosi i o Ludwisi. Co się z niemi 
dzieje? Nadzwyczajne to jest, że jeszcze dotychczas 
moja dusza często bywa w tym maleńkim kąciku litew­
skim, gdzie one żyją, choć tyle teraz fal przebiegło 
przez ten piasek, na którym są pisane wszystkie mi­
łości, przysięgi i wrażenia. Dziesięć lat temu, czułem 
o tej samej porze woń sosnowych lasów koło Oszmiany; 
jak to prędko przebiegło! Chciałbym kiedy o słońca 
zachodzie wjeżdżać z tobą, droga moja, przed dom ten 
żółty, drewniany, przed którym rośnie jarzębina, kora- 
lowemi gronami okryta, choćby tam już nikogo z da­
wnych nie było, ho ja wszystko sobie wskrzeszę w pa­
mięci, a ty do zamyślonego mówić będziesz i odwracać 
się od łez, drżąc i żałować mnie będziesz, że mi się nie 
stało wszystko podług moich marzeń dziecinnych. Ale
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oto już wieczór i ten, co na świecie, i ten, co się robi 
w czuciacłi i myśli człowieka; muszę więc ciebie dłużej 
nie smucić tą szarą barwą wieczornych pamiątek, ale 
pocałować ciebie i zakończyć ten list miłem jakiem po­
zdrowieniem, bo powracasz z podróży pamiątek do pu­
stego domku twego wdowiego w Krzemieńcu i cóż w nim 
znajdziesz? Oby ten list był pierwszym z witających 
ciebie, obyś go tak jak zawsze przyjęła jak dziecko 
dziecka szalonego i marnotrawnego, któremu szaleń­
stwa już zaniknęły wrota powrotu. Między Czercją 
a Bazylianami stoi dla mnie ta brama Danta, na któ­
rej jest napisano: L a s c i a t e o g n i s p e r a n z a ’); 
ja też raz przeczytawszy napis, odwróciłem się łzami 
zalany i poszedłem dalej, i coraz dalej idę; więc tak 
oddalającemu się błogosław ty, droga, i wejdź na górę 
najwyższą i błogosław mu, ażeby Bóg ciebie widział 
bliżej i błogosławieństwo twoje, aby mi kiedyś jak anioł 
zły nie powiedział na wejściu do wieczności: smutna 
była, żeś ją opuścił.

Bądź zdrowa, droga i miła moja! Sylka i Filo 
niech także przyjmą moje serdeczne uściski; gadamy 
często o nich z Bernardem, który dotychczas zapomnieć 
nie może ich dobrotliwej grzeczności dla niego i z me­
lancholią mówi, że już takich mu ziomków Bóg nie 
ześle. Bądźcie zdrowi, drodzy!

Wasz Juliusz.

66.
Paryż, dnia 24 czerwca 1839.

Zalany łzami i trzęsący się cały, nie wiem, jak 
zacząć list do ciebie, najdroższa moja, święta moja! 
czy opowiedzieć ci cierpienia duszy, których doznałem 
od ośmiu miesięcy, nie wiedząc, co się z tobą dzieje,

Laszate oni sperąnca — zostawcie wszelką nadzieję.
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czv zamilczeć o przeszłości i cieszyć się tylko,_ że nas 
Bóg poratował. Ośm temu miesięcy, przyjaciel moj 
Zygmunt, przyjechawszy z daleka, doniósł mi, że ty, 
droga, nowych doznałaś i niezasłużonych nieszczęsc; 
a choć w sny nie wierzę, sen jednak dziwniejszy nad 
wszystko, miesiącem przed tą wiadomością, pokazM mi 
ciebie wypadającą z powozu, wywracającą się nad brze­
giem przepaści, w głębi której ̂  płynęła przezroczysta 
rzeka; ja stałem na górze i widziałem ciebie usuwającą 
się szybko po stromym brzegu przepaści, nareszcie wi­
działem, jak upadłaś w wodę, jak szaty twoje nabrzmia­
ły jak szłaś coraz dalej i nareszcie zniknęłaś w głębi­
nie. Sen t en. . .  chwila ta była mi jak wieczność dłu­
ga a gdy ciebie straciłem z oczu, przebudziłem się 
w ciemności i usiadłszy na łóżku, płakałem. Odtąd co 
dnia wyglądałem czegoś_ złego; przyjechały nareszcie 
Zygmunt; na wypytywanie się moje powiedział mi, żeś 
ty nie bardzo spokojna i że cię jakieś spotkały kłopo­
ty.,. Cóż miałem robić ? . . .  dawniej możeby mi roz­
pacz podyktowała jaką myśl rozpaczy względem siebie; 
teraz zacząłem tylko starać się, aby nie uledz złej for­
tunie; a ponieważ miasto i kraj, gdziem się znajdował, 
nie przedstawiały mi żadnego sposobu utrzymania się 
I pracy, wyjechałem do miasta, do mojej panny Kory, 
do dawnej tej dziewczjmki, którą ty pamiętać musisz 
I kilku listów moich. Za przyjazdem tutaj napisałem 
do Hausnera, posyłając mu adres mój i pod tym adre­
sem teraz mię list dochodzi. Nie wiem, dlaczego da­
wniej mi nie pisano i dlaczego mi, droga, wyrzucasz, 
żem zerwał z tobą stosunki i zapomniałem o tobie, i żyć 
mogłem bez ciebie?

Jak mi gorzkie było to życie, widać to było na twa­
rzy mojej, a Boga widać było w_ sercu mojem. Zaczą­
łem pracować nad cudzoziemskim językiem, aby się 
usposobić do jakiego zatrudnienia, a choć tysiączne 
przedstawiały się trudności, mam pewną nadzieję, że 
Bóg byłby mię nie opuścił, tak jak i ty mnie nie opu-
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śeiłaś; a że ty myślałaś o mnie, o tem nie wątpiłem 
ani chwili, więc brak wiadomości od ciebie tem bardziej 
strasznym był dla serca mego, bo wiedziałem, że ty 
cierpieć musisz. Nareszcie po miesiącach sześciu ocze­
kiwania przynoszą mi list od panny Eglantjmy: otwie­
ram — twój charakter, ale list datowany 23 oktobra; 
czyś ty się, droga, pomyliła w dacie? o, gdyby nie ta 
data, jużby mi te parę słów były zupełną spokojnością. 
Miesiąc temu nareszcie przez drogę starej stolicy ode­
brałem pomoc i wiadomość pocieszającą; a od tego 
czasu już tylko prosiłem Boga, aby mnie zupełnie 
szczęśliwym zrobił, abym znów ujrzał kilka słów twoją 
ręką pisanych, i dziś nareszcie jestem szczęśliwy, bo 
na stoliku moim leży list twój otwarty, a ja prawie 
wierzyć nie mogę własnej radości, tak odwykłem od 
niej, tak przyzwyczaiłem moją duszę smucić się i wy­
glądać złego. Na wszystko cię zaklinam, droga, nie 
myśl ty, aby cokolwiek interesownego mieszało się do 
mojej miłości dla ciebie, a jeżeli tak myślisz, rzuć 
wszystko, przyjedź do mnie a zobaczysz, że pracą moją 
będę się starał utrzymać nas oboje: rozedrę serce 
moje, wypalę wszystko, co jest w mózgu moim, a do­
wiodę ci mojego czystego przywiązania. Ty może po­
wiesz z gorzkim uśmiechem, że już zapóźno. O, nie 
mów tak i nie pogardzaj biednym, co z twojej łaski 
ma życie i spokojność. . .  a pogardzasz mną, mówiąc 
mi ciągle: rób tak, jak ci do twego dobra potrzeba. Ja 
chcę, abyś ty nareszcie użyła kilka chwil spokojnych, 
abyś ty nareszcie zdobyła się na • cokolwiek egoizmu. 
Pomyśl także, że mi ciężko na sercu, obarczonem coraz 
nowymi długami dla ciebie, że ja za to będę przed 
Bogiem odpowiadał. Niech to wszystko kieruje my­
ślami twojemi na przyszłość.

Towarzysz mój dawnych podróży może przyjmie na 
siebie odebranie niektórych należytości, tych przynaj­
mniej, które za moim kwitem wydane być mogą. Q 
gdyby tylko 200 dukatów na rok, żylibyśmy oboje w ja­

LISTY DO MATKI I TEOFILOSTWA JANUSZEWSKICH. 363

kiej willi otoczonej różami i pomarańczami we Flo- 
reiicyi; czasem posłuchałabyś śpiewów włoskich, cza­
sem i ja bym ci sam za towarzystwo wystarczył, i takby 
nam upłynęły dnie niebardzo świetne ale miło i z błogo­
sławieństwem Bożem dla obojga. Czyż i tyle skrom­
nego szczęścia nie można uprosić u Boga ? Myśl, myśl 
nad tem, droga moja, a choćby przyszło część tego, eo 
mamy, stracić, ja tak życie nasze urządzę, że nam wy­
starczy. Wierz mi, droga, ja nie mam żadnych snów 
wielkości, a i ty może niebardzo chcesz złoconego szczę­
ścia. Możeby Zenon podjął się odbierać za ciebie pro­
centa, wtenczas wszystko się łatwo ułoży: on z tymi 
panami dojdzie ładu.

Przed 50 dniami pisał do Zenona przyjaciel mój 
od serca, pan Jules d’Avallon*), któregoś ty znała dzie­
ckiem; mieszka w Paryżu przy ulicy d e s  P y r a m i -  
des®) nr. 6, Jeżeli są jakie listy do mnie, on mi je od­
syła wiernie.

Zmęczyła mnie radość i uczucia, których od kilku 
godzin doznaję, i nie wiem, co ci mam dalej pisać, 
a chciałbym niecierpliwie, ahy ten list już był na 
poczcie. Droga, ty pojmiesz wszystko, co się dzieje 
w sercu mojem. Biedni my! Panna Eglantyna dała 
mi dowody swojej przyjaźni w czasie mojego smutku. 
Kie potrzebowałem jednak pomocy innej, oprócz współ­
czucia, bo miałem maleńki zapasik, który mi był wy­
starczył, i choć z trudnością, dociągnąłem aż do końca 
o własnych siłach. A jednak wiem, że jeszcze długo 
mógłbym znaleźć u przyjaciół moich potrzebny zasiłek. 
Więc drugi raz nie troskaj się mną, ale sercem mojem, 
bo te (!) jedynie może przez zły los ucierpieć i zepsuć 
się nawet, gorycz albowiem i łzy złym są dla niego 
pokarmem.

1) Czyt. Żjul d’Awalą 
’) Czyt. de piramid.

pseudonim Słowackiego.
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Bądź zdrowa, droga i ukochana mi nad wszystko, 
wierz mi, że na tych smutkach jakoś nie ucierpiało 
zdrowie moje; o, czemu ja ci się rzucić do nóg nie 
mogę i ich ucałować! Adieu,

Twój Juliusz.

67.
 ̂ Dnia 6 sierpnia 1839.

Niespokojna jestem i smutna bardzo, bo nawet 
twoje starania, najdroższa, o zaspokojenie nadal losu 
twojej Zosi, i te dowody, które dałaś teraz twojej pa­
mięci o wychowanicy twojej, napełniają mnie jakąś 
nadzwyczajną melancholią i lękam się, abyś ty u- 
szczerbku jakiego w twoim bycie nie ponosiła, obdarza­
jąc tak Zosię, ty, która sama masz niewiele; do rozpaczy 
mnie to przywodzi i nie wiem, co począć. Spuszczam 
się jednak na wolę Pana Boga i na twoje przysłowie: 
j a k o ś  t o b ę d z i e ,  które się teraz mojem stało przy­
słowiem. List ten, droga, piszę w niepewności, czy cię 
mój list pierwszy doszedł. Chciałabym bowiem i po­
święciłabym wszystko szczęście na ziemi, bylebyś ty 
o mnie, wychowanicę twoją, spokojną byó mogła. Jesz­
cze raz nalegam i proszę, abyś starała się zdrowiu two­
jemu ulżyć i dopomódz wyjazdem do wód jakich, albo 
do cieplejszego klimatu włoskiego. Zabrałabyś wten­
czas z sobą i twoją Zosię, której klimat ten takżeby 
służył bariĘo i która się z miejsca teraz nie rusza ocze­
kując, gdzie ty jej pośpieszyć każesz na twoje przywi­
tanie. Biedna ja, jedyna to moja nadzieja, że ciebie 
jeszcze ucałować będę mogła i okazać ci moje przywią­
zanie i wdzięczność; jedyna, mówię, moja nadzieja, bo 
wszystkie inne, połączone z niespokojnością o twoje 
zdrowie i spokojność, zgorzkniały dla mnie i zbrzydły.

 ̂Krótko piszę, bo się boję, że ty może bazgraninę 
moją komu innemu pokazujesz, a ja nie chciałabym,
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aby się z moich frazesów kto inny mógł śmiać i prze­
kręcać wyrazy mojego przywiązania i wdzięczności dla 
ciebie. Smutno mi i bardzo smutno a jedynie listy 
twoje mogą mię rozweselić i olulać do snu. Nie opusz­
czaj więc, droga, żadnej okazyi, która ci się nastręczy, 
pisania do mnie, abym wiedziała, że ja zawsze w sercu 
twojem mieszkam, jak dawniej kochana przez ciebie, 
bo mię dręczy niespokojność jakaś o to, czy ty mię 
zawsze kochasz. L)o widzenia się, oby jak najprędzej! 
Twoja wdzięczna i przywiązana Zofia S.

Pan Jules d’Avallon wyśle mój list.

68.
R. 1839. Parijż.

Moja najdroższa! Dawno już nie pisałam do cie­
bie, bo mi tak smutno, tak mię już dręczy ta ciągła 
samotność, ten brak wszelkiej nadziei, że coraz bardziej 
staję się leniwą do wszystkiego; czekałam więc wesel­
szej nieco chwili, chwili, w którejby jakie słoneczko 
błysnęło mi choćby przez okiennic szpary, aby ciebie, 
droga, niebardzo swoją gawędką zasmucić, ale to tru­
dno. Nie widząc cię tak długo, strach mię przejmuje, 
ilekroć piszę do ciebie, i twoje także listki wydają mi 
się zimniejsze; o, jak mię to gryzie, jak boli, tego ci 
opisać nie mogę.

Marysia, przyjaciółka moja, wzięła dla ciebie małą 
bagatelkę i zapewne ci ją odeśle, będąc bliżej jak ja 
o mil kilkadziesiąt oddalona: jest to mały pugilaresik 
le słoniowej kości. Co do mnie, odebrałam do mego 
ogródka wszystkie tulipanów cebulki z przeszłego roku, 
a z tegorocznych 24 mi jeszcze brakuje. Staram się, 
aby się te kwiatki nie suszyły i rozrosły: ciasny mój 
ogródek, ale od wiatrów zasłoniony, nie bardzo dobra 
ziemia i nie bujnie rodzi, ale cóż robić ? wreszcie może 
kiedyś przeniosę się bliżej stawu, gdzie jest czarnoziem.

?!! ( I
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Byłabym szczęśliwą, gdyby mi nie brakło familij­
nego życia: żyję bowiem jak mniszka a ty nie pojmiesz, 
jak to serce przez takie życie usycha, jak zamierają 
wszelkie uczucia, jakby sama natura mściła się, że 
się od jej zwyczajnych dróg oddalamy kobiety. Jednakże 
Bóg pomnąc, jak my słabe jesteśmy, jak to nie od nas 
zależy mieć dom, familię, dzieci, powinienby nas we­
sprzeć i pustelnię naszą jakiem słońcem objaśnić.

Mam teraz na świecie kilku przyjaciół takich, któ­
rzy mię szacują i bronią, ale ci wszyscy są ode mnie 
dalecy; a teraz otoczona jestem ludźmi, do których 
przylgnąć nie mogę: zazdrośni bowiem są, małego ser­
ca, niezdolni ani uczuć ani pojąć szlachetnych myśli, 
słowem, są to zatarte szelążki, zimne i spleśniałe. Naj­
więcej więc czasu przepędzam sama, pisząc sobie i baz­
grząc różne awantury i przywidzenia, z czego korzyść 
taka, że mi samej życie złocą i różnemi okrywają tę­
czami. Są to miłe mi okienka w chacie mojej, przez 
które widzę wiele rzeczy i twarzy znajomych; czy ży­
cie takimi snami zajęte życiem jest, nie wiem, ale to 
pewna, że mię od wielu rozpaczy broni i czasem przy­
jemność sprawia. Nie jestem ja podobna do lampy, 
która w szejnekatarynce siedzi i przez różnokolorowe 
szkła rzuca kilka bladych promyków? Dopóki więc jaki 
szczur łojem zwabiony nie gryzie tego, co świeci w mo­
jej latarce, nie zgaszą mnie ćmy ani komary. Gdybyś 
ty, droga, wiedziała, jaki Bóg jest dla mnie dobry, jakie 
mi daje zdrowie, jaką wyrozumiałość i powiem ozię­
błość na wszystkie troski i nieprzyjemności urojone, 
to byłabyś spokojną o mnie. To, co ty mi piszesz o za­
zdrości twojej rodziny niepokoi mię. Cóż ta ciotka chce 
od ciebie? Jedna z moich przyjaciółek chciała teraz 
jechać do Krzysztofowiczowej, ale tyle miała przeszkód 
w gospodarstwie, że się wybrać nie mogła; mnie także 
gospodarstwo nie pozwala na teraz robić takich woja­
żów, ale może na rok przyszły, a zwłaszcza gdybym 
miała nadzieję, że się u Krzysztofowiczów zobaczę z to­
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bą, możebym pojechała; nareszcie to od ciebie zależy: 
rządź mną i rozkazuj, bo mię to dręczy, że niczem nie 
mogę ci okazać miłości mojej, któram ci winna moje 
wychowanie i całe szczęście życia leniwego. Jak ja 
często teraz myślę sobie, że wziąwszy się pod ręee, idzie­
my gdzie na wzgórze Czerczy, albo przez pewną dro- 
żynkę, ogrodzoną płotami, na cmentarzyk, usiąść ra­
zem i opowiadać sobie nasze zdarzenia i uczucia. Kie­
dyś Bóg da, że to nastąpi.

Czekaj ty, droga, tej chwili, bo jeżeli znajdziesz, 
że mnie świat pozbawił uśmiechu, kolorów, to pewna 
jestem, że serce we mnie znajdziesz lepsze i mocniej 
kochające a w rozmowach naszych choć mniej będzie 
teraz marzeń i nadziei na przyszłość, ale więcej spo­
kojności i czucia i wspomnień . . .  Droga, droga moja, 
kochaj ty mnie, bo tego mi tylko trzeba, abym mogła 
kiedyś bez żadnego wyrzutu stanąć przed Bogiem . . .  
inaczej wszystko jest brzękiem i czczością . .. dla któ­
rej nie warto było się rodzić i smutnieć. . .  Adio.

Twoja Zofia.

69.
Paryż, listopad 1839.

Moja droga Sally, siedząc przy ogieńku jesiennym, 
zabieram się do długiej gawędy z tobą, najukochańsza 
moja! Chciałbym nic nie opuścić i listkiem tym roz­
weselić ciebie samotną i smutną, ale nie wiem, jak to 
będzie, bo ja nie bardzo wesoły, a mgła jesienna skłania 
mię raczej do melancholizowania nad naszym losem. 
Zacznę więc od tego, co mi w listku twoim do cichego 
uśmiechu było przyczyną, to jest od rady twojej, droga, 
a raczej od zachęcenia, abym się żeni ł . . .  a tu dziwi 
mię twoja przenikliwość: albowiem kilka słów moich 
niegdyś pisanych w przeszłorocznym liście, już ci dało 
do myślenia, żem się znajdował w położeniu aspiranta.
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Było to, było, ale dalibóg nie z mojej winy. Opiszę ci, 
co się ze mną działo. Oto przyjmowany byłem dobrze 
w domu Moszczyńskich i przyjście moje każde sprowa­
dzało rumieniee na lica panny nieładnej, ale dość 
kształtnej i uczonej i Bardzo popsutej, była albowiem 
panią w domu i panowała nad ojcem i matką. Nie 
zwracałem na to uwagi, pojąć nie mogąc, aby ja, bie­
dny chłopiec bez grosza mógł się posuwać tam, gdzie 
dwóch ładnych chłopców i bogatych otrzymało harbuzy; 
nie myślałem więc o tem i wyjeżdżać miałem, jak to 
wiedziałaś dobrze z moich listów. Trzema dniami przed 
wyjazdem wpada Zeidler do mnie z wiadomością, że 
przez trzecią osobę robiono mi propozycę, abym się 
zatrzymał i aspirował do tej panny. Zdziwiłem się 
i nie wierząc wcale, żeby to być mogło prawdą, posta­
nowiłem wszakże zatrzymać się, abym kiedyś nie miał 
na sumieniu mojem, żem się po szczęście, w ludzkiem 
rozumieniu wielkie, nie schylił wtenczas, kiedy na dro­
dze leżało. Tego samego dnia odwiedził mnie ojciec 
panny i rozmowa jego choć zgrabnie bardzo prowa­
dzona, dała mi do zrozumienia, że zatrzymanie się moje 
we Florencyi miłem mu będzie. Zatrzymałem się więc 
a bywając często w domu mojej belli, w domu egoizmu 
i zimną napełnionym atmosferą złota, przechodziłem 
przez wszystkie niepewności kokietowanego człowieka, 
tak, że wreszcie udręczyło mię to, zwłaszcza, że 
serce moje było zupełnie zimne i wszystkie wady 
widziało. Może to był sen i przywidzenie z mo­
jej strony, ale jakże było nie śnić, kiedy mi często oj­
ciec gadał przy stole nawet i otwarcie takie np. słowa: 
popracuj nad sobą, popracuj i zakochaj się, a ja cię 
ożenię. Na co panna płonęła a ja nie wiedziałem co 
myśleć. Na nieszczęście moje wmieszali się inni lu­
dzie do tego, a niedyskretność osoby użytej do pierw­
szych propozycyi była przyczyną, iż się ci ludzie wmie­
szali . . .  potem wszystko oziębło, potem dowiedziawszy 
się o ambarasach twoich, musiałem wyjeżdżać, nie

Wnętrze Grobu świętego.
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chcąc, aby sądzono, że będąc w biedzie, biedę moją 
chcę zataić ożenieniem się. Pożegnanie moje było 
zimne a cała ta awantura zostawiła mi tylko gorycz 
w sercu i niepewność, czy się nie urągano ze mnie. 
Może z mojej strony było nadto dumy, która się tej 
panience mogła opieszałością wydawać: gdyby jednak 
miała szlachetniejsze uczucia, zrozumiałaby dlaczego 
tak nienatarczywie starałem się _ o nią.  ̂Ale to już 
przeszło: ona mię teraz widzi z nieba, bo już nie żyje. 
Choroby, z której umarła, nie rozumieli doktorowie, 
a ja byłbym nadto zarozuzmiałym, gdybym ją  ̂memu 
zimnemu postępowaniu przypisywał. Może być jednak, 
że ta, która tylu odmówiła, czuła się trochę dotkniętą 
przez to, żem się nie oświadczył; a jednak pewny je­
stem, że byłaby mię odrzuciła; wreszcie ona miała mi­
liony, jam nie mógł jej nic daó nawzajem, nawet serca. 
Przyznam ci się jednak, droga moja, iż k ie d ^  się 
o jej śmierci dowiedział, cierpiałem. Bo choćby to 
było w niej chwilową tylko myślą, aby mnie wybrać 
z tłumu i zrobić szczęśliwym, to już jej to  ̂nadało 
w oczach moich postać litośnego anioła, a śrnierć jej 
dopełniła obrazu. Ileż razy teraz, chodząc po ciernych  
alejach tutejszego ogrodu, zdaje mi się, że mi ona 
drogę zachodzi, że się jej cień rumieni i spuszczając 
oczy przede mną pyta s ię : dla czegoś mnie nie kochał ? 
Śmierć ją upiększyła w moich oczach. Nie wiern, co 
ty, droga, powiesz na to wszystko, lecz nie obwiniaj 
mię, jam był łudzony snem, w który uwierzyć nie mo­
głem; a ty nie mów o tem nikomu, bo to są rzeczy 
delikatne dla rodziny tej, o której piszę. Powiedz że 
mi, droga, czy teraz myśleć będziesz, abym się ja kie­
dyś ożenił? Dziwny mój los: on mię czasem psuje 
jak dziecko a potem szydzi ze mnie; trzeba się cał­
kiem w świat umysłowy rzucić i w nim zostać. Do 
tego potrzeba mi bardzo mało du  p o s i t i f :  gdybym 
miał 40.000 zł. w ręku, nie straciłbym kapitału i usa­
dowiłbym się w takiem miejscu, gdzieby mi mały pro- 

Slowacki. Tom IX. 24



370 JULIUSZ SŁOWACKI.

cent wystarczał; ale wiem, że i to jest żądanie niepo­
dobne. Piszę ci otwarcie, albowiem samaś się przeko­
nała, że oprócz ciebie nikt o mnieby nie myślał na 
ziemi; jest to rzeczą niezawodną a ja mam tu ty­
siączne przykłady ludzi zapomnianych nawet przez 
matki. Gdybym miał to, co żądam, kapitał zawaro- 
wałbym dla Stasia i nawet mu skrypt posłał, póki 
zaś niepewnym żyję dochodem, nie mogę się urządzić 
i nie mam nawet dosyć siły ograniczyć się w wydat­
kach, i teraz tracę więcej, niżbym powinien, albowiem 
zamiast kupić sobie mebelki i żyć w swoim kątku, mu­
szę mieszkać w hotelu, gdzie wszystko drożej. Nie ku­
piłem zaś mebelków dla tego, że ty mi obiecałaś przy­
jechać, nie wiedziałem więc, czy tu będę mógł długo 
zabawić. Smuci mię to, że zamiast 1700 rubli ode­
brałem tylko 1200, a to w następujący sposób: 300 
przez Staremiasto, 900 przez Hausnera, zaś 300 przez 
niepewną okazyę wysłane, nie doszły mię, ani resztka 
tych z Hausnera. Jeżeli te pieniądze zginą, szkoda. 
Niech cię, droga moja, nie frasuje, jeżeli nie pójdzie 
wszystko, jak chcesz, bo ja nareszcie nie jestem bez 
rąk, a kiedy trzeba będzie, to się zawezmę do pracy. 
Chciałbym jednak pracować tylko umysłowo, choć mi 
tego nic nie wynagradza, i owszem róże moje mają 
tylko ciernie; ale Bóg dobry i tem mi daje otuchę, że 
dusza moja będzie policzoną między jasnemi, bo nie- 
byłożby to gorzko, gdybyśmy oboje z tobą, droga, we­
szli do kraju milczenia, zapomniani?

.Jednotonne są listy moje, albowiem między mną 
a tobą nie może byó inaczej: ja względem ciebie mam 
sumienie pełne łez i żalu, zwTaszcza gdy tobie winien 
jestem wszelką pomyślność i wszelkie dobro i wszyst­
kie dni spokojne życia; żyję zaś z ludźmi, którzy s ą  
pełni zazdrości, głupstwa, i robią co mogą, abym ich 
nienawidził. Mam jednak i pomiędzy niemi pewną 
powagę, którą mi nadaje czystość moja wewnętrzna; 
wolałbym szczerą miłość, ale tej nie ma pomiędzy na­
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mi, a stworzyć jej nie mogę. O ! moja ty droga, w czar­
nym szlafroczku jakby mi było dobrze przy tobie, jak­
bym ja chętnie usiadł do twego obiadku i drwił wten­
czas z tych, oo mię nie rozumieją; wszystkoby odżyło 
wtenczas we mnie, znówbym zaczął płakać nad Home­
rem, a tybyś bajeczkom sens moralny dorabiała. Czy 
wiesz, że ja siedziałem sam jeden całą godzinę w gro­
bie Agamemnona, i myślałem o moich blaszanych zbro­
jach, zalewając, się łzami, a świerszcze polne mówiły 
płaczącemu; csyt — jak gdyby nimfy przeszłości na­
kazujące milczenie.

Moja droga, trudno ci będzie, abyśmy się w domu 
państwa Lwowiczów zjechali, bo ja u nich nie bywam: 
żyją bardzo skąpo i w podejrzeniu mają ludzi młodych; 
bogaci są jednak i u nich lepiej mieć kapitały uloko­
wane, niż u twoich krewnych Rosienieckich. Gdyby 
panna Lwowicz wyjechała do Baden, tobym się z nią 
widział, ale to podróż dła niej daleka. Do wiosny cze­
kać będę na jej decyzyę: jeżełi nie przyjedzie, pojadę 
sobie gdzie w skały nad morze, i będę siedział cicho 
jak mruk, potrzeba mi bowiem żyć w takiem miejscu 
gdziebym miał inne, niż z kolegów moich towarzystwo, 
bo ci zepsuci są biedą i życie z niemi bardzo niemiłe. 
Wystaw sobie, droga, ludzi znudniałych, którzy o ni­
czem gadać nie chcą i nie umieją, ludzi, którzy się 
odłączyli zupełnie od towarzystwa jak wyklęci, i żyją 
między sobą, nudząc się wzajemnie. Ze wszystkich 
przyjemności, któreby mię jeszcze ciągnęły zostają mi 
najpożądańsze wiejskie: lubiłbym polować, chodzić po 
lasach, mieć jakie grono młodych panienek znajomych, 
grać im na fortepianie, uczyć po włosku, zakochać się 
w której; lecz to wszystko dla mnie jest jakby las za­
czarowany, którego nigdzie znaleźć nie można. Nuda 
miejskiego życia, wyłączenie przez stan pieniężny 
z wszelkich towarzystw wywiera zgubny wpływ na 
umysł. Są dnie, których niczem zająć nie można. 
Człowiek się rzuca w kraj imaginacyi i żyje w nim,
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ale są reakcye okropne, w których umysł nudzi sam 
siebie. Wtenczas ani wieczór przepędzony na graniu 
w wista, ani gawronienie po ludnych ulicach nie jest 
lekarstwem. Świeżość umysłu traci się a nabycie wia­
domości, których nikomu udzielić nie można, czyni 
umysł podobny do spiżarni, zawalonej spleśniałymi 
wiktuałami. Cóż robić?. . .  Dzięki tobie, droga moja, 
pomimo to wszystko mam dnie miłe, t. j. dnie zakryte 
od wiatru i słoty, dnie ciszy umysłowej; czasem prze­
leci i ugryzie serce jaka myśl rozpaczy, kiedy pomy­
ślę, że to wszystko twojem szczęściem kupione, ale to 
być musi tak w sercu mojem, póki się kiedyś dobrze 
u twoich kolan nie wypłaczę, i nie poskarżę, póki oczy 
twoje nie powiedzą mi, żeś mi egoizm mój wybaczyła.

Portret przyjaciela twego i wspomnienie jego osta­
tnie, rozdzierające na mnie zrobiło wrażenie; jestem 
ja sercem w tej pustyni, która cię otacza i nie śmiem 
nawet winszować ci imienin. O, niechaj .zatrzyma się 
czas, niech nas tak prędko nie unosi w tym wichrze 
łez i żegnającemi napełnionym głosami. Nie poddawaj 
ty się smutkowi, ale żyj od wiosny do wiosny i tale 
zawsze, oczekując fiołków, które ja ci kiedyś z ukło­
nem Niemczyka i z powinszowaniem na różowym pa­
pierze oddam ... całując w obie łzy płynące z obu 
twoich oczu szarych i modrych, droga i-ukochana mi 
na zawsze. Twój Juliusz.

Henryczek dawno nie odbiera wiadomości i martwi 
się, że nic nie pisał jeszcze do mnie. Chciałbym mieć 
listę tych, którzy mi są winni, albowiem teraz jestem 
jak w rogu . . .

70.
Dnia i lutego 1840.

Najdroższa moja! Ty może już obwiniasz twoją 
Zosię, że ci tak długo nie dała o sobie wiadomości, ale

LISTY DO MATKI I TEOFILOSTWA JANUSZEWSKICH. 373

ja nie wiem, czy listy moje ze wsi pisane nie nudzą 
ciebie i czy warte są tych kilku złotych, które kosztują. 
Spodziewałam się, że ty mi także co o sobie napiszesz; 
wiesz bowiem, jak o twoje zdrowie jestem niespokojną 
i oczekując listu, nie pisałam, choć mi nawet od ciebie 
w tych dniach oddano resztę Icwiatowych cebulek i na­
sion, których już część wprzódy zasadziłam w ogródku. 
Wszystkie więc teraz mam gatunki tulipanów z prze- 
szłorocznej siejby i bardzo jestem kontenta. Gdyby 
to tak wszystko szło dobrze, jak kwiaty nasze; gdyby 
i nadal słońca mieć trochę, wazonów, ogródek, zgodzi­
łabym się nareszcie byó starą panną. Zdrowie mię 
twoje trochę niepokoi i nie wiem nic, czy twój pro­
jekt jechania do wód uskutecznisz; wtenczas i jabym 
wyruszyła dryndulą, aby się widzieć z tobą, tylko żą­
dałabym wiedzieć o twoim wyjeździe wcześniej, aby 
na wiosnę gospodarstwo moje urządzić; nam bowiem 
pannom nie tak łatwo wędrować, zaraz ludzie źle mó­
wią i reputacyę psują i gotowi pomyśleć, że jadę szu­
kać męża, a ja tych plotek nie lubię i lękam się.

Zawsze siedzę na jednem miejscu, ani mię kar­
nawał nie zwabi do miasteczka. Smutna jestem, ale 
temu los winien, nie ludzie; jestem jednak mniej 
smutną teraz niż dawniej i rozsądek bierze górę nad 
marzeniami, a byle tylko na mnie nowe nie uderzyło 
nieszczęście, będę wdzięczną Bogu za mój los, zsumo­
wawszy wszystko złe i dobre. O! gdyby jeszcze z tobą 
się widzieć, droga moja, z tobą, jedyną moją przyja­
ciółką, którejbym wszystko mogła opowiedzieć i wy­
płakać i odetchnąć uspokojona przez ciebie, bo mi się 
zdaje, że i twoja dla mnie przyjaźń ostygnąć może, że 
wreszcie i ty mię mniej kochać możesz. Ale to jest 
błuźnierstwo, nieprawdaż ?

Ja ci przysięgam, moja droga! iż w każdej chwiłi 
życia i w każdym postępku oczy moje obracają się za 
tobą jak słonecznik; chciałabym wiedzieć, co ty my­
ślisz o każdej mojej myśłi, a zrobiwszy co mniej do-
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brego, drżę cała, jak gdybym słyszała, że ty mię, Sally, 
potępiasz. Może kiedy jeszcze Bóg mi pozwoli być 
przy tobie, a wtenczas niech mię ten sam Bóg ukarze 
jeżeli ciebie rozważnie czemkolwiek zasmucę, jeżeli ci 
na kolanach posługiwać nie będę! Ciebie prawdziwie 
mogę nazwać matką moją, bo ta, której służę, ma 
prawo do życia mego, ale nie do mego serca; poświę­
ciłam wiele szczęścia dla niej, czoło moje zmarszczy­
łam myślami, myśląc jak ją ślepą wyżywić i ubrać, 
jak jej łóżko kwiatami posypywać. Wypełniam moje 
przy niej obowiązki, jako należy się córce, ale już to 
mnie udręczyło; tobie nie służyłam tak a ty mnie ko­
chasz. Bądź więc pozdrowiona co dzień przez aniołów 
niebieskich i niech ci Bóg da trochę tego szczęścia, 
które trochę już może w pole szaty swojej trzymał,’ 
aby je na moją biedną głowę posypał.

To są życzenia twojej Zosi, choć po Nowym Roku 
złożone.

Odpisz mi, droga! bo niespokojna o twoje zdro­
wie, nie mam chwili jednej miłej i tylko mam sny 
smutne.

Zdrową jestem jak ryba. O Filach myślę często 
i kocham ich bardzo.

Twoja najprzywiązańsza sługa Zofia.

71.
Paryż, w kwietniu 1840.

Najdroższa moja Sally! Dawno już nie pisałam do 
ciebie, bo lękam się, że cię może listy moje nudzą, 
a ty może długie twojej Zosi milczenie przypisujesz 
obojętności albo lenistwu. Bóg widzi, że chciałabym 
cię uczynić uczestniczką każdej myśli mojej i podzie­
lić się z tobą każdem uczuciem, ale teraz stało mi się 
to trudnem przez długie nasze niewidzenie się i przez 
odległość miejsca. Ja, która tobie wszystko jestem 
winna, uważam się zupełnie za twoją własność i go-

LISTY n o  MATKI I TEOFILOSTWA JANUSZEWSKICH. 375

towa jestem na wypełnienie wszystkich twoich żądań, 
ale ty mi nic nie rozkazujesz. Z jednej strony dobroć 
i laska twoja są nieograniczone, z drugiej strony re- 
z}-gnacya twoja i zrzeczenie się jakoby wszelkich praw 
nad twoją wychowanką, która cię tak kocha, są mi 
czasami bolesne. Może to odległość miejsca winna 
jest temu, że mi się czasem w fałszywem świetle nasze 
względne położenie wydaje, ale jednak ta niemoc wy­
wdzięczenia się tobie jest teraz największą i może je­
dyną boleścią mego rozsądnego już na inne zdarzenia 
serca. Lecz bluźnię, bo powinienbym^ (!) ani myśleć
0 tym ciężarze, ale wdzięczną być jak najwyższemu 
opiekuńczemu bóstwu, ani się czuć upokorzoną.  ̂ Pra­
cowałam nad sercem mojem, a jednak widzę, że jeszcze 
jest takiem mętnem, takiem ludzkiem i tak wzdrygają- 
cem się od obowiązków wdzięczności, nawet kiedy ją 
dla tak czystej, miłościwej duszy jak twoja, musi uczuć.

Jest tu pan Gaszyński, kuzyn nasz, który ci nie­
gdyś ze Lwowa sprowadzał fortepian; poznałam go
1 z nim ciągle gadam o tobie. Dobry ten człowieczek, 
potulny i skromny, jest mi z zapałem przychylny a cie­
bie ubóstwia; biedak wziął się do malarstwa, ale bez 
funduszów prawie, jak może, klepie biedę i utrzymuje 
się z dawania lekcyi cudzoziemcom.

Przyszła mi teraz myśl osiedlić się trochę stałej 
w miasteczku, gdzie panna Kora była mi niegdyś przy­
jaciółką: potrzebowałem, (!) aby mię coś powstrzymy­
wało od ciągłego włóczenia się po świecie; zrobiłam 

— co? już może myślisz, że twoja Zosia poszła 
za mąż? nie, bynajmniej — kupiła sobie tylko meble 
i mieszka niby u siebie, a nie w zajezdnym domu; 
wypadnie z tego nakoniec jakaś oszczędność, a na za­
wsze większa daleko jest Ypygoda i przystojność. Do 
kupienia gratów pomagał mi dobry Gaszyński, z nim 
razem włóczyliśmy się po magazynach i licytaeyach.

Bawiło mię to urządzenie się i wejście we własne 
gospodarstwo, a Gaszyński notował wszystkie moje
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dziecinne uniesienia i będzie ci je kiedyś czytał 
z książki. I  tak, najęłam sobie mieszkanko na szó- 
stem piętrze (niech ci to dowiedzie, że mam dobre 
piersi i nogi). Na szóstem piętrze więc najęłam ma­
lutkie dwie Mateczki, ale czyste i porządne, z wido­
kiem na cudzy ogród, co jest tu rzeczą prawie cudo­
wną, bo mało jest ludzi,' którzy z okien mogą widzieć 
drzewa, zieloność i rozległy horyzont niebieski, a dla 
mnie to wszystko było nieodbicie potrzebne, zwłaszcza 
horyzont niebieski, w który utopiwszy oczy, czuję ja­
kiś cichy smutek i dalekie wspomnienia, tak miłe mi 
teraz, odkąd wszystko, co kocham, jest w przeszłości.

I ty, Sally moja! Ileż razy, gdy w ostatnią błę­
kitną widnokręgu zapatrzę się linię, zda mi się, że 
w tej mgle jest coś twojej istoty i myśli o tobie roz­
lanych. Nie dziw się, że dziwnie piszę. Mówiłam ci, 
że z okien moich widzę drzewa: wiosna je teraz roz­
wija, słońce złoci, ptaszki w nich świergocą. Dziś 
dzień moich imienin, dziś ludzie z palmami chodzą po 
ulieach, wszystko mię rozrzewnia, aż mi łzy zalały 
oczy.

O! moja. . .  Świat ten, do któregom się niegdyś 
z taką niecierpliwością wyrywała z twoich ramion, 
nie dopisał mi, nie zaspokoił. Żadne moje uczucie nie 
wyrosło — strudzona, chcę wrócić do ciebie i nie mogę...

Przerwałam pisanie tego listu, aby się uspokoić 
i skończyć weselszemi myślami. Chciałabym ci opi­
sać moje apartamenta, abyś ty się choć myślą czasem 
do mnie przenieść mogła. Otóż wchodzi się do mie­
szkania mojego przez maleńką kuchenkę, która mi jest 
wcale nie potrzebną, albowiem nie mam własnego go­
spodarstwa. W tej kuchence stoi machinka drewniana 
z rohinetami, napełniona wodą, i to nazywa s ię : u n e 
f o n t a i n e * ) ,  sprzęt dla tak wysoko mieszkającej ko­
niecznie potrzebny. Potem następuje salonik prosto-

Czyt. lun fontejn.
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kątny, mający sześć kroków długości a pięć szerokości. 
Jfa kominku lustro w złotych ramach, przed kominkiem 
hnapka szafirowem suknem pokryta i para podobnych 
krzeseł...; używane już, ale jeszcze dobrze wyglądają 
te sprzęciki; stoliczek mały mahoniowy, zielonem su­
knem pokryty, na którym piszę; dwa bronzowe  ̂lichta­
rze na kominku — i oto całe umeblowanie mojej pierw­
szej klatki. W sypialnym pokoju, dwa razy większym 
od pierwszego, mam paradne łóżko z dywanikiem wscho­
dnim pod nogami, z kapą szafirową, komodę, mały 
t a b l e d e  n u i t * )  okrągły i parę krzeseł takich jak 
w pierwszym pokoju. Wszystko to koniecznie było po­
trzebne i nic nie ma nadto . . .  Ale wszystko porządne 
i cieszy mnie, albowiem mieszkanie najwięcej wpływa 
na mój humor. Płacę za nie dwadzieścia pięć dukatów 
na rok, co na tutejsze strony jest bardzo małą kwotą. 
Odźwierny mi usługuje, to jest: czyści pokoje i ściele 
łóżko, i dostaje za to 13 złotych na miesiąc. Tak ure­
gulowawszy się, jestem cichą i spokojną w mojej kla- 
tecżce ptaszyną, pracuję, rozmyślam; a Gaszyński te­
raz namówił mię, żem się wzięła do malarstwa.

Nie uwierzysz, Sally droga, jak mi papier nakle­
jony, pędzel w ręku i kolory roztarte przypominały 
dawne dziecinne lata . . .  ale niestety, nie ten już zapał 
do malowania, nie to rojenie tęczowe, które dawniej 
budziło mię rano do pędzla i zajmowało wszystkie 
myśli. Teraz rozsądek pyta mię co chwila o to, co 
ja sobie z pędzlem zamyślam i wyrzuca mi nawet, 
szydząc niby z dziecinnego czasu użycia. Tak, droga! 
nie ma jak dnie świeże uczuć i młodości: wszystko 
wtenczas wydaje się ważnem i dobrem, wszystko szcze­
blem do szczęścia przyszłego. Każdy dzień ma swoją 
radość i ndazieję i chwilę jakąś jaśniejącą między 
wszystkiemi chwilami, której człowiek obudzony czeka; 
lecz ^dy ta świeżość wrażeń przeminie, wszystko mdłe

1) Czyt. tabl de nłt — sto lik  nocny.
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i bez smaku, a człowiek leniwieje nawet w poszukiwa­
niu szczęścia. Nie opustoszało jednak zupełnie moje 
serce; przywiązanie jego do ciebie, droga! czyni go 
ludzkiem, a praca umysłowa napełnia go co raz nowem 
ciepłem i ogniem. Obyś ty tylko, Sally, z Zosi twojej 
miała pociechę, a nie będzie ona Boga obwiniać o skąpe 
dary życia. Niech Mu będzie chwała, że mi dał zamiło­
wanie w tem, co nie przemija i co nie jest śmierci 
podległe. A ty mię, Sally moja, kochaj i ufaj nii 
i uśmiechaj się, myśląc o mnie. Cóż, że nie jestem 
szczęśliwą według ludzi, ani bogatą, ani otoczoną tłu- 
rąem przyjaciół, lecz jakby zapomnianą i na ustroniu 
siedzącą dziewczyną; wszystko to wyjdzie mi na dobre, 
bo jest losem  ̂ moim. Najgorszą część doli mojej ty 
dźwigasz, ty biedna, sama, bez pociechy żadnej i szczę­
ścia.  ̂O, wierz mi, że nieraz jestem w sercu twojem 
i czuję to, co ty cierpisz samotna. Ty nie uwierzysz, 
jak mię teraz uczucia zbliżyły do ciebie, ani wiesz, jak 
cię kocham jedynie.

Kończąc ten list, chciałabym ci więcej o sobie na­
pisać szczegółów, ale o czem pisać? odległość miejsca 
na wszystko rzuca jakąś zimną powłokę. Napiszę ci 
więc tylko, że za dni kilka będę jadła święcone i w du­
chu będę się z tobą jajkiem kraszanem dzieliła, ocze­
kując tych dni festynowych. Przez wspomnienie mo­
ich peregrynacyi poszczę cały ten tydzień, przekonałam 
się bowiem, iż ten przepis religijny jest istotnie zdro­
wiu potrzebny i dopełniony być powinien, a to nie zasa­
dzając go na umartwieniach, ale na zmianie istotnych 
pokarmów, która krew na wiosnę odmienia i czyści.

Nasz znajomy pan d’Avallon pisuje do mnie z" oj­
czyzny swojej, mieszka teraz n a r u e  C a s t e l l a n e * )  
Nr. 11; jeżelibyś chciała, droga, od niego jakich spra­
wunków, to pisz do niego pod tym adresem. Żeni wró­
cił dawno do siebie i nie daleko wędrował. Co się też

D C zyt. K a s te lo n .
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Z Filami dzieje? Będę się starała coprędzej Gaszyń­
skiego wyprawić stąd, aby ci był sługą i pomocą w in­
teresach. On mię lubi i człowiekien^ jest uczciwym. 
Bądź zdrowa, moja najdroższa. Kochaj mię, bo bez tego 
nie warto mi żyć na świecie. Twoja Z o f ia .

Odpisz mi, droga, bo niespokojna jestem o twoje 
zdrowie a lada sen trwoży na długo. Ściskam cię z ca­
łej duszy.

N ie d z i e l a  K w i e t n a  1840 r.

72.
24 p a ź d z i e r n i k a  1840.

Najdroższa moja! Siadałam pisać do ciebie po tak 
długiem milczeniu, aby ci donieść, żem zdrowa i spo­
kojna, gdy oto otwierają się drzwi i wchodzi człowiek 
z pakietem, w którym znajduję pamiątkę od ciebie — 
cudowną — ową to poduszkę włóczkową, której czeka­
łam tak długo; jak piękna, jak cudnie kolorowa,  ̂ jak 
pełna nawet natchnienia dla mnie, tego ci wyrazić nie 
potrafię. Patrzę na nią i przemyślam, czy poduszkę 
z niej zrobić, czy tę kanwę w złote ramy oprawić i po­
wiesić nad łóżkiem mojem? i podobno że ten ostatni 
projekt uskutecznię. O jakże to miły obraz! Każde 
oczko było w nim przez ciebie, droga moja, dotknięte, 
wypatrzone, może czasami łzą skropione. On w moich 
pokoikach jest prawdziwą tęczą z twego miłośnego słoń­
ca i łez twoich; błyszczy i niechaj zawsze błyszczy na­
de mną. W pokoikach moich, gdzie dotąd same tylko 
potrzebne są rzeczy, on jest pierwszą fantazyą i rze­
czą, do której się będę mogła przywiązać, jak do stwo­
rzenia żywego. Już teraz z tych dwojga ściskających 
się osób ułożyłam sobie w myśli jakiś poemat fanta­
styczny. Serdecznie, serdecznie całuję oczka twoje 
i ręce za tyle roboty, za tyle pamięci o mnie biednej 
i tak nad zasługi kochanej.
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Przejeżdżając przez wioskę moją, pan Audley’) 
mówił mi, że widział ciebie, że widział gdy płakałaś i to 
mi serce rozdarło. Ale ty wiesz, że gdybym ja mogła 
porzucić moją kuzynkę ślepą i sparaliżowaną, już by­
łabym dawno z tobą, jużbym ci służyła z całą miłością 
biednej sieroty a twojej niegdyś wychowanki. Nieszczę­
śliwy ten świat, że nie pozwala nam robić, cobyśmy 
chcieli, ale nas wiąże i krępuje różnemi wymaganiami 
i obowiązkami. Oby przynajmniej twój brat nie był 
opuszczony w powszechnem jak słyszę ułaskawieniu, 
aby już był przy tobie. Co do mnie, zupełnie mi dobrze 
i spokojnie, bylebym o ciebie spokojną być mogła. Nie 
troszcz się więc, ilekroć mi starania około mojej spa­
raliżowanej kuzynki pisać nie pozwolą tak często, jak­
bym chciała. Cierpię ja na tem sama, bo mi potrzeba 
czuć, że mię ktoś kocha mocno i bezinteresownie. Do­
tąd od obcych ludzi mało takiej doznałam miłości: po­
chodzi to trochę i z mojej winy, a trochę i z tego wzglę­
du, że staram się, aby mi ludzie nic zarzucić nie mogli, 
a takie postępowanie, broniąc od nieprzyjaciół, mało 
także przyjaciół robi, zwłaszcza między temi, którzy 
nie wiedzą, gdzie prawdziwa szlachetność. Spodziewam 
się jednak, że mi czyste moje postępowanie kiedyś sza­
cunkiem będzie zapłacone, wtenczas kiedy będę starą 
i już tylko o szacunek będę dbała. Teraz żyję jak 
mogę, bazgrzę sobie i czas mi upływa, a tak prędko, że 
prawdziwie przerażam się jego szyhkiem znikaniem.

Teraz ulubiona moja pora roku: jesień; patrzę na 
listki zwiędłe i żółte, ulatujące jak motylki złote pod 
memi oknami, i myślę o dawnych czasach, kiedym serce 
moje miała pełniejsze ognia i smutku. Teraz cisza 
mnie obwiała i żyję w atmosferze dosyć zimnej i roz­
sądnej. Cóżbj^ dała, aby pójść z tobą na spacer, 
gdzieś na wzgórze cmentarzowe i prowadzić ciebie pod 
rękę i mówić o wszystkiem, co się nam wydarzyło, cze-

*) C zyt. Odle.
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gośmy nie dopięli, co było szaleństwem, co_ szczęściem, 
a co marą próżną. Ty musisz czuć, co ja czuję, to 
jest żal jakiś niewymówiony i tęsknotę, a nawet skargę 
jakąś cichą i pokorną ku Panu Bogu, że ci me dał 
w miarę uczuć i serca twego; pocieszaj się, droga opie­
kunko moja, tem, że to nie z naszej winy wynikło — 
i gorzej byłoby, gdybyśmy byli wyczerpali całe czucie 
I dusz naszych i gdybyśmy już po nim czuli tęsknotę.

Zbliżają się twoje im ien iny ... życzę ci szczęścia 
i jakiej pociechy. — Wszystko jest w ręku Boga.

Filowie, jeżeli już ten list czytać będą, niech widzą, 
że ich kocham serdecznie: oni mię widzieli kiedyś i zna­
ją i wiedzą, że wszystko, co ja mówię, nie jest czczem 
słowem, ale prawdą i częścią serca mego; powiem im 
więc jeszcze, że lepszych i szlachetniejszych ludzi me 
spotkałam na ziemi. Bóg im powinien być łitośnym.

Żegnam was wszystkich razem i całuję serdecznie, 
prosząc, abym zawsze w myśli waszej była przytomną, 
ilekroć was smutek albo wesele zbierze razem. Ja o was 
cząsto myślę, a z żalem moim łączy się jakaś dumna 
pociecha, że w takich sercach, jak wasze, mam miejsce 
i tyle miłości. Jak znajdziecie cokolwiek czasu, na­
piszcie mi o sobie, bo mi w wiosce mojej bardzo tęskno 
i bardzo samotnie, a nie wiem, czy was moje łisty nie 
nudzą i dlatego piszę raz we trzy miesiące.

Adieu, droga Sally, kocham ciebie mocno, mocno, 
i powtarzam za ciebie tę, którąś mię jeszcze w dzieciń­
stwie nauczyła modlitwę.

T w oja Zofia.

73.
Podhorce, dnia 16 lutego 1841.

Nigdym nie myślał, droga moja, że ty mię kochać 
przestałaś. Niestety tak kochać, jak ty kochasz, nikt 
nie umie na świecie; boli mię tylko, że ja ci mojej
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miłości niczem dowieść nie mogę, dlatego w słowach 
moich jest czasem jakaś smutna niespokojność i roz­
pacz. Gdyby nie to, byłoby mi dosyć dobrze na ziemi 
stałern się bowiem spokojniejszy, weselszy prawie’ 
w wielu rzeczach mniej niecierpliwy, to jest rozsądniej-’ 
szy, słowem, świat mi był nauką nie zbyt gorzką pełną 
wspomnień i wrażeń. Nie darmo żyliśmy i tęskni­
liśmy; to przeświadczenie powinno i tobie osłodzić cza­
sem marzenia szarych godzin. Nie mówię tego, abym 
eî ę chci^ pocieszyć: wszak ja byłem przy grobie Ra­
cheli w Ramie i wiem, jakie tam było słychać po nocy 
płakanie nieuciszone. Lecz pomyśl, droga, gdyby nie 
tak a inaczej przeszło życie nasze, nie mielibyśmy tyle 
w preeszłości goryczy, a może mniej na przyszłość u Pa­
nâ  -Boga nadziei. Któż wie, czyby nasze serca pró- 
zniejsze me były. Ty wiesz, droga, jakem ja niegdyś 
nie ubił egzaltacyi  ̂próżnej i wielkiem nieszczęściem 
nieusprawiedliwionej. Lecz teraz nasze myśli smutne 
yo mogą, a że kto nas zobaczy chodzących w ciemności 

albo się patrzących na blade oczy księżyca, ten jużby 
szaleńcem był, gdyby się szydzić odważył. Tak więc 
najpiękniejszy stan duszy, to jest jej anielskość, stała 
się nam dozwoloną ^zwyczajną, wszak nieprawdaż? 
A teraz bez egzaltacyi i prosto ci napiszę, że ty zajmu­
je^  pierwsze miejsce w sercu mojem; gdybym umie- 
rał, kazałbym spalić i odnieść ci cerce moje bo jejro 
^ p io ł do nikogo innego nie należy. Zawsze czegoś 
brakowało tym, którym je oddać chciałem. Najpię­
kniejszej z córek moich dam imię twoje chrzestne, i to 
imię długo będzie brzmiało owonione zapachem kon­
walii, która rośnie na Czerczy; to jedno mogę: dźwięk 
gios, echo dac naszemu smutkowi. ’

Całuję ciebie, droga moja, niech cię smutek tego 
istu nie smuci, ale uspokoi i wiosnę uczyni milsza 

1 zielenszą. Niech przez twoje okno wchodzą kwiatów 
zapachy a przez drzwi twoje wychodzi na ulicę zapach 
święconego; mech girlanda szarych żebraków z obwa-
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rzankami w ręku odchodzi od progów twoich, mój duch 
będzie wszędzie i z tobą na zawsze. Chrystus przy­
rzekł że do skończenia świata.

Twój J-

Cebulki tulipanowe kwitną wszystkie, lecz ty czy 
masz ogródek? Może ci mróz ciągły wszystko zwarzył 
a ty bez bukietów na komodzie, o jeśliby tak było . . .
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Ks. Kamilo ]. Kantaka
książki następujące ukazały się:

n aród , państnjo , jednostka. P ozn ań  
1907.

O boniiązki społeczne i narodonje. 
P ozn ań  1908.

K ronika Bernardyndoj b y d g o sk id i. 
P ozn ań  1908.

G esdiid ite der Bromberger B ernhar- 
diner. P osen  1909. 

lH ankiefn icy  i ITTankietnicfujo. P o ­
zn ań  1910.
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Przygotowują się:

K ronika Bernardyndn) p o zn a ń sk id i.

K ośció ł i państw o.

J u liu sz  S łoiuacki — sy n teza  k u ltu ry  
polskiej.

Portret pani Becu, matki Juliusza.
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