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74.
1841.

Najdroższa moja! Napisałem ci list weselszy niż 
dawniej i rozjaśniłem nieco pociechą życia twojego 
ustronie; teraz gdyby mi trzeba było wytłómaczyć, dla­
czego mi lepiej na tym świecie dziś niż wczoraj, nie 
umiałbym wcale tego uczynić. Są lata napełnione nu­
dą i troską, w których się człowiekowi zdaje, że prze­
rwa pustynię; nic mu wtenczas w porę nie przycho­
dzi, dobro każde na złe się obraca, usiłowanie żadne 
skutku nie bierze; są to lata dążenia, gorączki, podróży, 
upragnień, zachceń, bólu, złe słowem i bezsenne lata. 
Lecz nagle, jeżeli Bóg nam sprzyja, uczuwamy, że 
wszystko się odmienia, że życie staje się pełniejszem, 
że jedni ludzie zupełnie się przeciw nam deklarują, 
drudzy są naszymi przyjaciółmi; jest coś w sercu, eo 
nas o'tem ostrzega, może to zmiana jakaś w zdrowiu, 
w systemacie nerwowym, ale dobrą ona jest  ̂ i mnie 
teraz weselej. Tak dawno nie widzieliśmy siebie, że 
gdybym cię listem chciał o stanie mego serca, o zmia­
nach charakterystycznych humoru mego uwiadomić, 
potrzebaby list zrobić dziennikiem dni prawie i wy­
padków; bo rozważywszy rzeczy, nic dla mnie bardzo 
szczęśliwego nie zdarzyło się. Jestem jak zawsze dość 
samotny, pracuję, dumam, ale ta czczość jakaś, która 
mi prace moje i dumania obrzydzała, zniknęła. Widzę, 
że mię Bóg nie zapomniał w niebie, i to mi daje dziwną, 
dumną spokojność.

Dzieci moje rosną na moją pociechę; kiedyś je 
obaczysz, jak znajdę człowieka, któryby im za mentora
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8 JULIUSZ SŁOWACKI.

W podróży mógł służyć, bo inaczej nie odważę się ich 
w podróż wyprawić; możeby ciebie nadto krzykliwa 
gromadą opadły. Poślę ci także z nimi siebie w dwo- 
jatóem  ̂ odbiciu: jeden z bronzu, drugi przez jednego 
z braci metra mego angielskiego robiony w jego ro­
dzinie, na papierze; oba przecudowne w wyrazie twa­
rzy, a co mię cieszy, że trwałym robione sposobem. Lę­
kałem się zawsze, aby mię na starość dzieci moje nie 
kazały rysować, wtenczas, kiedy mi już oczy zagasną- 
miałem w tem nawet, muszę ci się przyznać, pewną 
kokieteryę, która szczęśliwie teraz zupełnie zadowoloną 
została. Lecz wierz mi, iż myśl ta, że ty je widzieć 
będziesz,  ̂anielską mnie przenika radością; kiedy spoj­
rzę na nie, â  pomyślę o tem, że te wizerunki są dla cie- 
bie,_ to prawie skaczę z radości i dziwię się, że jestem 
takim dziecinnym.

Zeno, mój współpodróżny, ożenił się, ale nie pisał 
do mnie, musiał o mnie zapomnieć. Maluję teraz rze- 
czy, które mię często w wasze strony myślą zawodzą 
1 duch mój przechadza się po księżycu w Julinkach 
1 pływa z łabędziami po stawach. Czy pamiętasz ty 
pewną damę która po Czerczy na osiołkach przed dwo­
ma laty jeździła? Znam ją i bardzo miłe z nią przepę­
dziłem miesiące tu i niedaleko Eglantyny, na północ 
Zresztą wszystko po dawnemu, kocham ciebie myślę 
o tobie najczęściej wtenczas, kiedy mi dobrze, śnię na­
wet czasem i to mię z tobą obznajamia; a jednak po­
trzeba mi koniecznie widzieć ciebie, droga, bo i dzieci 
moje niewytłómaczą ci tego, cobym ja sam mógł ustami 
na twoich rękach wycisnąć. Jednemu z moich znaio- 
mych, podobnego do mnie nazwiska, przytrafiła sie 
dziwna choroba: sądzi, że mu grzyb w głowie rośnie- 
pamiętaj więc, ze to me ja, jeżeliby kto mi chciał tego’ 
grzyba w mozg wsadzić. ^

A teraz bądź zdrowa, spokojna i kochaj mię zawsze 
zawsze.

Twój Juliusz.
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75.
1841.

Nie mogę pojąć, droga moja, dlaczego znów tak 
długo zostawiasz mnie bez żadnej wiadomości w śmier­
telnym niepokoju o zdrowie twoje; sądziłem, że cię 
cebulki i nasiona kwiatów moich doszły. Była między 
nimi georginia koloru bronzowego ze złotemi obwód­
kami, były także trzy gatunki czerwonych tulipanów, 
dosyć kosztowne, miałżeby jaki żydek pokwapić się
0 nie? albo może im zima zaszkodziła. . .  Nie wartość 
tych kwiatków, choć sam je kupowałem w Holandyi, 
ale pociecha, j^ąbyś mieć mogła i smutek z ich utraty 
dla ciebie wynikły, są mi bardzo bolesne; gorsze myśli 
odpędzam jak mogę, ałe ciągle wracają i siedzą 
w moim pokoiku. Zresztą dobrzeby mi było, spokojnie, 
bo zdrów jestem, lepszego niż dawniej humoru, otwar­
tych myśli, spokojniejszego charakteru, słowem, zmie­
niony tak, jak dla mojego szczęścia było potrzebne.

Przyjechała tu moja znajoma z Frankfurtu i mam 
u niej dom przyjazny, gdzie mi dobrze na rozmowie 
schodzą godziny; czasem idę do teatru, najczęściej 
w kasynie naszem siedzę, gdzie jadam obiady i które 
mi za rodzaj drugiego mieszkania służy. Nie weseliśmy 
wszyscy i tak niewesołością wzajemnie się trudzimy
1 męczymy, bo nie mamy rodzin, nie mamy związków 
familijnych: każdy do ścian pustych wraca, odzwy­
czailiśmy się płakać nad nieszczęściami drugich jak 
mnichy, rzadko kto zachował serce bijące i dar życia 
z ludźmi, ale inaczej byó nie może, a inni na naszem 
miejscu możeby byli gorszymi. Cdy więc może się 
wam wydaje, że nasz los godzien zazdrości, myślcie, że 
w głębi jest to najsmutniejsza garstka ludzi, już bez 
nadziei i bez żadnych prawie wstrząśnień serdecznych. 
Co do mnie, zda mi się, że mię promień wracającej 
wiosny najbardziej cieszy, tak nie mam nic, coby mnie 
gwałtownie ucieszyć mogło; pomyśl więc, jakie to być
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10 JULIUSZ SŁOWACKI.
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rnusi święto dla mnie, kiedy w tym bezbarwnym świe- 
cie i stanie duszy odbieram wiadomość od ciebie, choćby 
najkrótszą, choćby slow parę, znaczek tylko, żeś sie 
papieru ręką dotknęła.

Bądź więc litośną i nie zostawiaj mnie dłużej 
w niepokoju, bo prawdziwie po roku życia mojego bym 
oddawał pocztylionowi za każdy list od ciebie. Filom 
napisz, że ich zawsze serdecznie kocham. Po tysiąc razy 
całuję nóżki twoje, droga i kochana.

Juliusz.

76.
1841.

Najdroższa moja! Dawno, dawno już nie pisałem 
do ciebie, ale ty, droga, wiesz, że mi to było boleśnie 
tak milczeć, ty wiesz, że ciebie kocham, ty wiesz, żo 
serce moje ma coś w sobie wiecznie trwałego, że nigdy 
nie zapomina ani się zmienia. Teraz szczęśliwszy je­
stem niż kiedykolwiek w życiu: wszystko się tak składa 
jakby Bóg nade mną czuwał i kochał mnie, i błogosła­
wił. Serce moje długo zimne i ostygłe, doznało te­
raz, że jeszcze może wiosnianem oddychać powietrzem; 
charakter moj zimny tak długo, zaczął mi znów figle 
płatać, szalałem, kochałem się, latałem za marą szczę­
ścia w różne strony, płakałem, śmiałem się jak czło­
wiek szczęśliwy, żyłem. Z drugiej strony nabierałem 
także powagi i blasku; tych, co mi byli niechętni, przy­
musiłem, że otwarcie przede mną stanęli, i widząc mnie 
niedrżąpego, z przed okna mego ustąpili ze wstydem.

Dziękuj Bogu, droga moja, bo on mnie widocznie 
broni i niczemu nie pozwala przemodz nade mną, a pom- 
nąc na to, nie drżyj o mnie nigdy, nigdy. Otwarcie 
powiem ei, że za jedno dziecię moje wyzwany byłem na 
pojedynek,^ żem̂  z największą zimną krwią stanął na 
placu, a ci, którzy się mieli stawić, nie przyszli, ale 
przysłali do mnie przyjaciół, a ja bez najmniejszego
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upięcia się, dumny i cały odszedłem do domu; piszę to 
dlatego, aby cię jaka plotka fałszywa nie doleciała i me 
pozbawiła spokoju, a przysięgam ci na Boga, że pi­
szą prawdę. _  ̂ -1 T  ̂ J

Wszystko to nie tyle mię cieszy, ile^list od panny 
Ijaryanny z Grafenberga, który mi wróży, że ciebie, 
moja droga, zobaczę. O, proszę cię,̂  błagam, dbaj o zdro­
wie twoje i przyjedź tu do Galicyi: tobie wody potrze­
bne, mnie także doktorowie karlsbadzkie kąpiele radziH, 
Diikby mi było Drezno zobaczyć. Ty wiesz, że^ze wsi 
mojej mało wyjeżdżałem, byłaby to więc podróż naj­
rozkoszniejsza dla mnie, a tak teraz wierzę, że jestem 
w jakiej dobrej szczęścia epoce, że i ta nadzieja snem 
mi się nie wydaje. Tymczasem zbieram i_ sadzę tuli­
pany i patrząc na te kwiaty, myślę o tobie ze łzami.
0 ileżbym ja rzeczy miał do opowiadania, gdybyśmy 
siHńdyś spotkać mogli; jak często płakałabyś i uśmie­
chałabyś się radośnie, słuchając o moich przygodach. 
Wierz mi, że tak żyłem, abym o wszystkiem szczerze 
mógł mówić z tobą jak z Bogiem, i potrzeba mi, aby to 
wszystko, co we mnie dźwięk jaki wydało, odbiło się 
choć raz w serce twoje, abyś ty nie myślała, że daleki 
od oczu twoich, inną drogą, niż należy, poszedłem. Przy­
jedź, droga moja, a zapoznamy się na nowo i kochać 
s1q ioędziemy na wieki. W szczęśliwych nawet chwi­
lach życia mojego, gdzie powinienbym był o wszyst­
kiem zapomnieć, myśl o tobie zachmurzała mi czoło
1 wtrącała mnie w tęsknotę. Trzeba mi koniecznie, 
abyś, położywszy rękę twoją na mojej schylonej głowie, 
rozgrzeszyła mnie z moich win dawnych, i z tej ciągle 
trwającej winy, że nie jestem przy tobie.

Ale ty mnie kochasz, twoja miłość wyprzedziła 
wszystkie ludzkie miłości i zapewne je przetrwa. Jesz­
cze ci raz powtarzam, bo wiem, że ci to serce rozra­
duje, że mi teraz na świecie lepiej i szczęśliwiej, a ja 
nie jestem jak ci ludzie nierozsądni, którzy nigdy te­
raźniejszego dobrze nie czują i Bogu nie są zań wdzię-

SiS;



12 JULIUSZ SŁOWACKI.

CZUL Cierpliwy, spokojny i smutny, przeżyłem nudne 
chwile życia; teraz z uśmiechem patrzę na to co mi­
nęło, i ty się, droga, uśmiechnij i kochaj mnie wesoło 
i z nadzieją. Twój Juliusz.

77.
Dnia 10 listopada 1841.

Najdroższa moja! Dziś odbieram list, który mnie 
zasmucił, jest w nim albowiem jakby echo żałosnej 
skargi, a co okropniej, zdaje się, iż udręczonej tylu 
cierpieniami, już i syn twój przestał ci byó miły. Ile­
kroć chciałbym się bronić, nie mogę, bo wiem, iż jestem 
winny względem ciebie, ale ty pomyśl, że dziecko twoje 
oddało się całkiem tej zimnej, marmurowej kochance, 
która na grobach ludzkich stoi, a dla kochanków swoich 
dopiero po śmierci ma łzy i uśmiechy, a za życia z po­
święcenia się często urąga; więc się lituj i pomyśl sobie 
że już jest późna godzina i już hic się nie odstanie. 
Wierzaj mi, że nie przez obojętność nie posłałem ci 
dzieci moich i teraz, kiedy wiem, że te krzykliwe cie­
bie nie udręczą, kazałem natychmiast im robić nowe 
koszulki i surduciki, aby jak najschludniej przed tobą 
stanęły. Jedno z nich zawiezie ci i mój portret: nie 
jest to taki, jakiegobym chciał, albowiem coś ma w wy­
razie srogiego i oczu moich wyraz niedobrze w nim 
oddany; jako robota jednak na stali jest bardzo piękny. 
Tu wszyscy mówią, że nadzwyczaj podobny i wielką 
sławę robi rysownikowi; ale ja ci pod sekretem po­
wiem, że nie wart jej, a mnie samemu żal, że takie 
dzieło zostanie tak trwale wyrobione. Inaczej się rzecz 
ma z medalionem bronzowym: patrząc na niego, bę­
dziesz na. mnie patrzała i czuć to, co ja czuję, myśląc 
o smutnych i świetnych losach. Bronz ten już opisany 
był, a co najlepsza, z medalionu tego możesz kazać ile 
chcesz gipsowych porobić, bo to nie jest rzecz trudna

iti
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i Saunders dopomoże. To wszystko, jak sądzę, trochę 
ciebie pocieszy, nie mówię rozweseli, bo takie rzeczy 
zawsze jakiejś smutnej, dumnej melancholii rodzą uczu­
cie. Patrząc na ten twardy czerep, zdaje mi się, że już 
umarłem, i dlatego medalion ten wisi w moim pokoju 
jak psalm Dawidowy; więc dobrze, że takie rzeczy bę­
dziesz miała, że ci one często szemrać będą o nicości 
szczęścia wszelkiego na ziemi. I cóżbyśmy dziś robili, 
siedząc przy wiejskim kominie, gdyby nas los nigdy 
nie był rozłączył? Możebyśmy utyskiwali na zimno 
i dym w pokoju i na inne cierpkie życia trudności, 
a teraz wiemy, że Bóg o nas pamięta i jest naszym 
dłużnikiem. Może ci się te wszystkie wyrazy dziwne- 
mi zdadzą, może nie będziesz wiedziała, że ja tę prostą 
filozofię pisząc, łez mam pełne oczy i łkaniem zadła­
wiony oddech, ale z tego papieru wydobędzie się coś 
także, co ci płakać każe.

Dziwi mię to i boli trochę, że dzieci moje włó­
czące się po świecie nigdy się same u ciebie nie po­
kazały, ani ci o nich kto powiedział. Wiem ja, że 
ty mieszkasz odludnie, ale przecież i na zamek krze­
mieniecki są drożynki i ścieżki, wszak my dzieci wa­
szych, cnoó nie bardzo po większej części ładne, widu-
je“y- , . . . . , .A teraz, droga, me sądź mię srogo i moim ozie- 
ciom wiele przebacz i napisz mi, którego ci twarzyczka 
najlepiej się podoba; wiem to ja wprawdzie bardzo 
dobrze, ale jednak ciekawy jestem i serdecznie cieka­
wy. Ostatni maleńki zły jest, ale był potrzebny, był 
konieczny, celu swojego dopiął i więcej jeszcze, bo 
zwrócił wszystkich oczy i stał mi się teraz strażą. Ten, 
co po nim, jeszcze nie znany, ale będzie lepszy i pię­
kniejszy; zobaczysz w tym maleńkim mój obraz. Z jego 
powodu miałem zajście, o którem pisałem, nie z Ada­
mem, ale z jednym mniejszym, lecz wszystko to od 
Adama poszło. Trzeba ci wiedzieć, że na jednym wie­
czorze oba improwizowaliśmy do siebie; co było, oba-
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14 JULIUSZ SŁOWACKI.

Czysz i opowie ci to na końcu mój malutki; lecz trzeba, 
abyś wiedziała, że przyjaciele mego antagonisty, wi­
dząc, że z równą sławą wychodzimy, umyślili zaraz, aby 
mnie cokolwiek zbić i strącić, więc umyślili dwie rze­
czy: 1. abym ja jemu za tę improwizacyę oddał puhar, 
co było niby uznaniem mego wasalstwa; 2, napisali za­
raz do dalekich stąd pism wielkie kłamstwo, jakoby mi 
Adam powiedział, że nie jestem poetą. Z tego wszyst­
kiego wyniknęły najgorsze dla nich skutki, a ja otrzą­
snąłem się zupełnie z tego ruchomego brudu, tak, że 
ich teraz wszyscy dyabli biorą.

Trzeba- ci wiedzieć, że Adam o tem kłamstwie, dla 
niego uczynionem, niby nie wiedział, przynajmniej tak 
mi to teraz mówił, ale powinien był wiedzieć i ode­
pchnąć, on, który w improwizacyi nietylko mi przyznał 
to, co mi należy, ale jeszcze chwalił się w niej, mówiąc, 
że mu ty sama moje małe próbki dawno, dawno poka-’ 
tywałaś, a on tobie już przepowiedział, że mię wielka 
i świetna czeka przyszłość. Tem wziął mię za serce 
i tego wieczora byliśmy z nim jak dwaj bracia, ściska­
liśmy się, chodziliśmy, opowiadając sobie nasze prze­
szłe zatargi. . .  Gdyby nie ludzie, którzy to wszystko 
popsuli, byłoby dotychczas zupełnie dobrze. Po tem 
tłómaczeniu obwiniaj mię, droga, żem nie był, podług 
twego w liście dawnym frazesu, zupełnym aniołem, 
ale pomyśl, że żar leży w ustach moich i że ja nie mo­
gę nigdy ścierpieć niesprawiedliwości. Zresztą bądź 
pewną, że moja biografia będzie kiedyś zupełnie szla­
chetną,, choć teraz kiedy idę po schodach ciągłych 
w górę, często muszę być w niektórych chwilach nie­
podobny do siebie. Dosyć, że przed malutkim moim 
uchylili czoła pi, którzy nigdy przedtem nie oddali mi 
pokłonu, a mnie smutno, żem zejść musiał z mojej pod- 
stawy, aby właśnie wtenczas przyznano mi, żem jest 
na niej.

Opisuję ci to z wielkiem znużeniem, bo te rzeczy 
JUŻ od kilku miesięcy ucichły w mem sercu i teraz
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doskonale jestem usadowiony w mojem krześle ze sło­
niowej kości. Rzadko przed śmiercią otrzymać, aby 
się ludzie sami za niesprawiedliwych uznali, wydrzeć 
im to siłą, jest bardzo miło. Tymczasem, kiedy się mój 
malutki pokazał a ja byłem we Frankfurcie, gdzie 
przepędziłem całą wiosnę, jak szaleniec bardzo dręczo­
ny przez pewną osóbkę, zrąbani antagoniści moi zrobili 
koncylium, co ze mną robić, i przekonani, że ja w nie- 
bytności mojej dlatego wystawiłem na harc mego chłop­
czyka, aby strzałów uniknąć, postanowili wyzwać mię 
na pojedynek. Wiedziałem to bardzo dobrze i przepo­
wiedziałem nawet, wyjeżdżając z Frankfurtu osobie, 
którą pomimo wszystkiego los mój cokolwiek intereso­
wał. Jakoż, skorom tylko powrócił do mego pustego 
domku smutny i rozpaczny, łając szalonemu sercu me­
mu, stawił się poseł od jednego z wyśmianych w III  
pieśni, podając mi albo do podpisania bardzo głupio 
zredagowany papier, albo wyzywając na bój śmiertel­
ny. Możesz się, droga, spodziewać, żem przyjął z naj­
zimniejszą krwią to ostatnie. Antagonista mój wten­
czas uczuł, że ma cokolwiek słabe nerwy: naprzód 
zwlekał a gdy ja nagliłem, przywieziono go nareszcie, 
bo bawił na wsi, ale przywieziono podobnego do trupa 
i zupełnie zdeorganizowanego, kiedy ja przez pięć dni 
bawiąc się jak zwykle z kolegami w cerklu naszym, 
tak dobrze pokryłem do ostatniego momentu pięcio­
dniową niespokojność, że potem, gdy się dowiedziano, 
każdy się dziwił, iż ze mnie bynajmniej tego nie spo­
strzegł: a jednak wyznam ci, że te pięć dni, w któ­
rych pisałem do ciebie, do niej i do Zygmunta, były 
mi bardzo gorzkie. Nakoniec dnia naznaczonego, prze­
spawszy się najspokojniej, wstałem o 5-tej z rana, 
ubrałem się, zjadłem kilka ciasteczek i napiłem się 
szklankę starego wina. Potem wyszedłem sam, bo mię 
mój sekundant miał czekać aż za miastem; ponieważ 
miałem dosyć czasu, szedłem więc piechotą. Przecho­
dząc przez targ kwiatów, kupiłem sobie różę za grosz.

Mi
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aby ją mieć przez cały czas w ręku, i potem w złym 
lub dobrym wypadku zrobić z niej prezent mojej drę- 
czyeielce. Potem wszedłem do kościoła, gdzie trafiłem  
na same (!) po skończonej mszy błogosławieństwo. 
Nie czekałem więc dłużej i wesoły poszedłem dalej. 
Szczerze ci mówię, iż ta rzecz miała dla nmie jakiś 
powab rycerski i piękność. Ale los mnie zawiódł u kre­
su. Albowiem, przez traf nadzwyczajny, jeden z przy­
jaciół sędziwych mego antagonisty, dowiedziawszy się 
o tem, wpadł naprzód do nmie i mnie już nie zastał. 
Pobiegł więc do nich i widząc, że bynajmniej nie mają 
ochoty, otrzymał łatwo, że od rzeczy odstąpili. Kiedy 
ja więc czekam ich, widzę przybywających parlamen­
tarzy, którzy naprzód mnie chcą wypróbować i jeżeli 
można, do ekskuz jakich namówić. Ale wtenczas nie 
stało mi zimnej krwi: zacząłem łajać wszystkich, 
tak, że nawet sekundantowi memu dostało się. Wten­
czas oświadczyli mi nareszcie temi słowy: „Z kimże 
ty się chcesz bić? czy z wiatrem? oni odstępują.^ Na 
takie słowa uśmiechnąłem się tylko; poznałem, że do 
końca byli lisami, i zapaliwszy cygaro, porzucałem ich 
wszystkich z wielką wzgardą. Ale t ^  się nie skoń­
czyło, bo wszyscy razem zaciągnęli mnie do jednego 
z parlamentarzy, gdzie mi podczas śniadania nadska­
kiwano jak zwierzowi dzikiemu, którego trzeba uła­
godzić. Przyprowadzono także mego antagonistę, któ­
remu rozpłakanemu podając rękę, powiedziałem: „No, 
jeśli mamy się pogodzić i zapomnieć o tem, to trzeba 
zapomnieć na zawsze.^ Zapomnieliśmy więc i jesteśmy 
z sobą dość dobrze. Inni także, którzy go do tego 
podżegali, teraz robią pierwsze awanse; słowem, wy­
szedłem z tego zupełnie czysto i przekonałem ich, że 
zawsze jestem gotów poprzeć całą osobą to, co usta 
moje wyrzekną. Piszę to z takiemi szczegółami tylko 
dla ciebie, albowiem szlachetność każe mi o tem 
wszystkim milczeć i nigdy nie wspominać, chybaby 
z ich strony jakie kłamstwo wywołało otwartość moją.

l i i
w .

Juliusz Słowacki w wieku dziecięcym 
jako amor.

Słowacki X— 16.
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Teraz pozostawałoby mi opisać ci wypadki, doty­
czące się serca mego ale na ten raz zamilczeć muszę, 
bo prawdziwie nie wiem, o czem pisać i jak pisać. 
Wszystko było snem smutnym, dość podobnym do 
wszystkich snów ludzkich. Ale dobre to, wyrwało mię 
z odrętwienia. Kiedyś, droga moja, i o tem ci napi­
szę, ale tylko dla ciebie. Chciałbym, ażebyś droga, 
chowała ważniejsze z listów moich, bo to będzie naj­
szczerszy ślad życia mego. Dziennika nigdy nie pi­
sałem a może jeszcze Bóg da, że samemu miło mi 
będzie odczytać te wszystkie bez awantur przygody. 
Wysłałem więe wczora pakę maleńką, gdzie znajdziesz 
wszystko, co ja z siebie i co ze mnie zrobiono. Me­
dalion w ramkach aksamitnych i trzy w czerwonych, 
złotych sukienkach książki, także dwa wizerunki na 
stali. Spodziewam się, że to wszystko dojdzie i chciał­
bym cię widzieć, droga, w pierwszej chwili.

Niech Bóg czuwa nad tobą i opiekuje się, a od­
pisz zaraz, bo jestem dziwnie niespokojny o dzieci moje 
i o ciebie. Całuję serdecznie. Chciałbym, aby to 
wszystko było ci na wiązanie, bo jeszcze dwadzieścia 
dni do twoich imienin. Twój.

78.
Dnia 16 maja 1842 roku.

Chcesz, droga, więcej o mnie szczegółów; ja sam 
czuję, że listy moje nie mogą ci wystarczyć, ale jakże 
mógłbym ci odrysować okolicę w której żyję? Kształty 
zupełnie ci nieznane osób, które mnie otaczają, ich 
orj'ginalności, ekscentrycyzmy, zajęcia się, myśli 
wszystko to przez tyle lat składało się w formę chwili 
dzisiejszej, że trzebaby cię, droga, o wszystkiem wprzód 
oświadomió, napisać coś nakształt romansu Waltera 
Scotta, a odwoływać się także do tego, co już napi­
sane a czego ty dotąd nie znasz. Wszystko to jest górą 

Słowacki. Tom X . o
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większą od krzemienieckiej i prawie nie do przebycia. 
Jak te zdarzenia trudzące domowego życia, które cię 
często popychają do egoizmu, tak ja mam równie nie­
które nudne i smutne zdarzenia, a to np. Przyjechała 
tu dotąd p. Eglantyna i cały ciężar asystowania wo­
dzenia po ulicach, kawiarniach i teatrach na mnie 
wkłada, a kiedy przez parę dni chcę odetchnąć, to 
zaraz widzę w oczach wyrzut niewdzięczności. Ze spu- 
szczonemi więc oczyma muszę tę parafiankę wodzić. 
Jej ton kozacko-panieński, jej dezihwoltura starej 
panny jest mi torturą, bo ma coś w sobie z uczucia 
wykwintu i elegancyi prawdziwej co mi to wszystko 
obrzydza, ale za to mam także inne ładne sofy, na 
których odpoczywam. Pugilares mój napełnia się 
uschłemi kwiatkami, które gdybyś widziała, powiedzia­
łabyś, że jestem głupie 15-letnie dziecko; wszystkie te 
sentymentalizmy nie dochodzą do śmieszności, bo mam 
także na ustach i czole wyraz zgryźliwy Jasia, który 
co chwila pokazuje, że szych umie rozróżnić od złota.

Miłą też jedną zabrałem znajomość i zawiązałem 
przyjaźń. Guwerner mój dawny, jak pamiętasz, z dłu­
gim nosem, kochanek panny Teodory, wychował, ile 
ci wiadomo, drugiego pupila i wysłał go na uniwer­
sytet. Na tym uniwersytecie uczeń ten poznał się 
z jednym moim kochanym, który mu tyle o mnie na­
gadał, że chłopczysko, przyjechawszy tu na wakacye 
do starych rodziców, szukał mnie, a dobrze już będąc
0 mnie uprzedzony, pokochał szczerze. Za nim poszli 
rodzice, którzy dotąd nigdy się do mnie byli nie zbli­
żyli, tak jak teraz. W- oczach ich widzę, że mi chcą 
syna swego w przyszłości powierzyć, że im to miło 
wiedzieć, że za ich grobem syna ja będę strzegł i ko­
chał bezinteresownie, jak kochają ludzie dumni i iń- 
wni wszystkim. Do tego porównania się przyszedłem
1 sądzę, że to powinno byó celem każdego człowieka; 
kto nie zdobędzie sobie tak miejsca w każdej ławie 
kościelnej, ten ma wiele do czynienia. Myśląc o tem
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wszystkiem, szczerze i ogniście dziękuję Bogu za jego 
niewidzialną pomoc. Nieraz Jemu dziękując, myślę 
ze łzami, że to i tobie, twojej prawdziwie wysokiej 
duszy i wrodzonej szlachetności winienem. Zda mi się, 
żem nic nie zdobył na świecie, takeś ty mnie zaopa­
trzyła we wszystko: jeszcze każde moje ujęcie, każden 
ruch, każde prawie słowo wynika z dawnej jakiejś 
nauki, wziętej od ciebie. Słowem, miałem tu czas daó 
poznać ludziom, że umiem uszanować zasługę i umiem 
nawet kłaniać się, ale to wtedy tylko, kiedy wiem, że 
tego za pochlebstwo nie wezmą, bo wiedzą, że nic od 
nich nie oczekuję. Możeby na to inaczej całe życie 
w innych okolicznościach nie wystarczyło. Musiałbym 
był albowiem bronić mojej wagi osobistej i nigdy nie 
miałbym wolnych ruchów. Ileż mógłbym ci opisać 
maleńkich okoliczności, mało codziennych tryumfów, 
z których podobno, jakoteż i z małych trosk, składa 
się życie każdego człowieka; ale każde takie maleń­
kie zdarzenie wymagałoby arkuszowych listów i łań­
cucha całego okoliczności miejscowych. Zostawiam to 
więc kiedyś na nasze rozmowy wieczorne, jeżeli o moim 
przeszłym liście nie zapomnisz, tak jakeś w odpisie 
nań zapomniała. Twój suchotnik biedny martwi mnie 
i przeraża, i trochę gniewa, ale tylko trochę, bo wiem, 
że takie poświęcenie się jak twoje, odwilżą oczy i sercu 
pewne czucia nadaje. Wierz mi, droga, że to daleko 
gorzej być tak jak ja, który przez tyle lat' nie mo­
głem się dla nikogo poświęcić i po nikim prawdziwie 
płakać.

Dwa moje małe pokoiki nigdy nie były pełniejsze, 
jak są, i nigdy z nich nic nie ubyło, ani mi nawet ka­
narek ani pies nie zajęczał. Niedawno nade mną umarł 
syn jakiejś kobiety, któregom nigdy nie widział, i do­
piero mi usługujący człowiek powiedział z rana, że 
śmierć była nade mną a jam spał; nie słyszałem na­
wet krzyku matki o 5-tej godzinie rano w chwili sko­
nania. Czasem śmierć bierze tu kilkaset ludzi razem,

f i .
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jak się to niedawno zdarzyło na wozach, a jam nie 
znał żadnego z umarłych. Lepiej więc żyć w małym 
swoim sadzie, gdzie wszystkie gruszki na drzewie są 
zliczone, wszystkie czeresznie siatkami wspólnej pieczy 
okryte. Smutniej może, ale lepiej. Tak więc żyjąc 
samotnie, jedyna rzecz, którą kocham w mojem mie­
szkaniu, która niejako żyje, jest to kanwowa twoja 
poduszka; kocham także bardzo słońce, ale go mam 
mało, więc się na zimę gdzieindziej przeniosę, bo się 
przekonałem, że bez słońca żyć nie mogę. Słońce 
działa na moją głowę i rozwesela ją, przy słońcu naj­
śliczniejsze mi się roją obrazy; pamiętaj więc, żebyś 
mi kiedyś ze słońcem, moja droga, przygotowała mały 
pokoik.

Ja, co dawniej lubiłem samotne wieczory, teraz 
już sam wysiedzieć nie mogę, nuda mnie ogarnia, nie 
wystarczam sam sobie wieczorami. . .  jak dawniej, 
kiedy w świeczce mojej paliły się różne nadzieje tę­
czowe i brylantowe. Gdybyś ty, droga, wiedziała, co 
ja tam śnił niegdyś w pokoiku moim naprzeciwko wież 
St. Michalskich, jakie kochanki, jakie korony i wieńce, 
jakie tysiączno-nocne wydarzenia i awantury na 
świecie.

Otóż to wszystko; teraz mi często obecność prze­
drzeźnia i często psuje rzeczywistość. Bo choć miałem 
piękne chwile w życiu, już mi nic tak nie było cudo- 
wnem, jak moje dawne myślą błąkania się i wojaże. 
To wszystko czyni ten świat czyścem, nie niebem.

Dziękuję ci, droga, za wiadomość o Ludce. Imię 
to ma dla mnie dotąd czar dziwny. Niedawno miałem 
o niej sen śliczny: zdawało mi się, żeśmy się spotkali 
u stóp wielkich, olbrzymich schodów, w przysionku 
jakiegoś pałacu. Wiedziałem, że ją tam spotkam, ze­
brawszy więc całą moc i energię, przystępowałem do 
niej i spojrzawszy na twarz jej, niestety już zmienioną, 
założyłem ręce i chciałem do niej mówić. Ale zale­
dwie pierwsze słowa wyrzekłem, buchnął mi z serca
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płacz gwałtowny i padłem na schody, jak Dante przed 
Franczeską. Wtenczas ona, stojąc nade mną z lito­
ścią, ręką zdjęła ze swej twarzy tę niby maskę mglL 
stą, która ją była odmieniła, i piękniejsza niż dawniej, 
przez kilka chwil patrzyła na mnie. Potem zaczęła 
iść po schodach zwolna, i słyszałem echo jej chodu 
coraz wyżej niknące, aż nareszcie znikło zupełnie. 
Lecz ten gest, którym ona z twarzy swojej zdjęła od­
mianę całą lat i smutków, był zadziwiającej piękności. 
Tak sen jest czasem cudownym malarzem i moralistą.

Otóż tak, droga, piszę ci sny moje, nie mogąc zu­
pełnie opisać wszystkich chwil jawy i czuwania, bo dni 
i wypadki mego życia są takie, że jak Stern wydoby­
wam z nich łzy i rozczulenie . . .  ale te łzy, to rozczu­
lenie wydobyte jest ze szczegółów, nie z ogólnego wy­
darzenia. Trzebaby więc imion i rzeczy, a to wszystko 
ciebie obchodzić nie powinno.

Posłałem ci moje wizerunki, twarz więc sobie bę­
dziesz miała oddaną. Teraz wiedz, że ubieram się 
zawsze z dosyć wielką elegancyą, jak to sobie kiedyś 
przyrzekłem za młodu, bojąc się, aby mnie zwykłe 
memu zajęciu się zaniedbanie kiedyś nie owładało. 
Otóż więc zawsze biorę dobrego krawca, który mi 
oszczędza niepotrzebnych wydatków; najczęściej cho­
dzę czarno, z małymi wyjątkami w szarawarkach lub 
kamizelce, nigdy prawie zupełnie czarno, bo to ma 
minę księżą.

Mam także jedną oryginalność, tj., że zawsze no­
szę żółtawo-białe rękawiczki; jest to mój luks, a nie 
bardzo kosztowny, bo cały czysto chodząc, nigdy ich 
prędko nie brudzę. Noszę także najczęściej lakierowa­
ne buty, co nie jest żadnym luksem wcale; zawsze tak 
staram się byó ubranym, abym bez przebierania się 
mógł pójść wszędzie, a nigdy tak, aby wiedziano, żem 
się wystroił umyślnie. Taka jest moja polityka co do 
ubioru. Nie jestem wcale tłustszy niż byłem, ale je­
stem zupełnie weselszy: jakby po walce z ludźmi
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odbytej, używam pewnej spokojności i to mi się w u- 
śmiechu maluje; przez długi czas z zaciśnionemi zęba­
mi i ponurem czołem gotowałem się do życia, teraz 
żyję. . .  Muszę ci także wyznać, że może tracę więcej 
niżby należało, ale cóż robić? Bóg dopomoże kiedyś, 
jak będzie potrzeba, i ludzie także nie opuszczą. Taki 
ci dałem obraz, wierz mi, droga, że najszczerszy w ka­
żdym detalu. Całuję ciebie, droga, w obie rączki.

Twój Juliusz.

79.
Dnia 2 sierpnia 1842.

Najdroższa moja! Znów nowy dowód twojej ła­
ski, a już ani słów, ani łez mi nie staje na podzięko­
wanie; czasem dobroć twoja przeraża mnie, bo myślę, 
że ty swój własny ogródek obnażasz i że jesteś bez 
bukietów w domu. . .  ta myśl jest mi okropną! Okro­
pną! Zaklinam cię na wszystko, szczerą bądź ze mną 
w tym względzie i nie dozwól, abym ja sobie kiedyś 
wyrzucał twoje cierpienie. Pomnij, że dowiedziawszy 
się raz o tem, a nie od ciebie samej, ale od drugich 
.już nie miałbym jednej chwili w życiu nie zatrutej' 
i z taką myślą dłużej żyć bym się nie odważył. Pamięl 
taj więc, droga, bądź szczerą, tak jak ty o mnie, tak jli 
będę mógł dbać o ciebie i pewny jestem, że Bóg by 
mi pobłogosławił. Bądź więe szczerą, zaklinam. Co 
do mnie, wiele nadziei zwiędłych boża miłość i łaska 
ożywiła we mnie, już nie wyrzekam, ale ufam. Oto­
czył mnie krąg ludzi kochających, kosztuję nowego 
stanu duszy, zdaje się, że błogosławieństwo Boże j^ t  
nade mną.

W ŝzystko to podobne jest do snu i do marzenia, 
i wytłómaczonem być nie może. Śniło mi się niedawno’ 
że chodzę z tobą po gaju Czerczy, że mi pachnie kon­
walia, że widzę płomienie pieców ceglanych i słyszę
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bazyliańskie słowiki, i odpowiadające im słowiki z ży­
dowskich mogiłek. Ten sen tak jest porządny w zmia­
nach, że obwiniać go nie można o niepodobieństwo. 
Cóżbyś ty, droga, zrobiła, widząc mnie u nóg twoich 
na ławie domku twego? INa samą myśl taką łzy zale­
wają lui oczy i serce leci ku tobie. Proszę cię, czytaj 
ewangelię i łącz się ze mną modlitwą.

Na teraz nic więcej. Spodziewałem się, że Filo- 
wie wrócą, ale widać, że nie ma nad niemi zmiłowa­
nia się. Częściej teraz niż kiedykolwiek myślę o nich 
i śnię o nich. Z tymi snami, z temi myślami dobrze mi.

Dnie teraźniejsze pędzę, jak mogę, aby minęły 
i cieszę się każdem jutrem. Rozumiesz więc, droga 
moja, że świat glansowanych rękawiczek i woskowa­
nych podłóg zupełnie zniknął z oczu moich, bo cóż 
z niego można wydobyć? Jest to próżny teatr dla igra­
jących myśli, dla słów ulotnych, a mnie trzeba dziś 
być wewnętrznie człowiekiem, ile można doskonałym 
i dobrym. Wierz mi, droga, że ta przemiana ze źró­
dła płynie głębokiego. Tę zimę jeszcze tu spodziewam 
się przepędzić, nająwszy sobie dwa małe pokoiki, wy­
złocone południowem słońcem, bo w mojem teraźniej- 
szem mieszkaniu słońca mi brakuje, więc w dnie zimowe 
smutno, a jak smutno, to myśl ponurzeje, i latać nie 
może. Słońce jest jedyną moją niewolą, ono mię zmu­
sza do migracyi ciągłych z ulicy na ulicę. Oddalę 
się więc trochę od mojej staruszki 80-letniej, sąsiadki, 
teraźniejszej, która już teraz nad tem ubolewa i ciągle 
zaprasza na obiady; zda mi się, że ci o niej pisałem; 
jest to wdowa po generale dawnym, stara i bardzo 
opuszczona przez ludzi, nawet przez krewnych; bar­
dzo dobra staruszka, karmiąca wróble, które tysiącami 
zlatują się do niej i często w moje okno zaglądają, 
świergocąc. Wizyta jej oddana jest pewną ofiarą, bo 
już trochę ślepa i głucha, ale ja z pewną świętością 
odwiedzam ją i mówię do niej z uśmiechem, bo wdo­
wa, opuszczona! Teraz nawet, ponieważ już dziś poczta
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nie odchodzi, pójdę do niej. Ona mię pewnie najpier- 
wej spyta, czy nie miałem listu od ciebie, bo t ^  się 
zawsze zaczyna rozmowa.

Choć czuję, że nic pisać nie mogę tak, aby ci lo 
przyniosło radość, biorę jednak tę karteczkę, aby ci 
powiedzieć, że mi już bardzo, bardzo tęskno do ciebie. 
Marzę sobie, jak to my kiedyś zamieszkamy w dworku 
skromnym, z owocowym sadem, jak będziem mieli co 
wieczór kilku miłych przyjaciół, a czasem pojedziemy, 
do żydowskiej szopy, gdzie przy łojowych świeczkach 
będą włóczący się aktorowie grać komedyjki, umyślnie 
dla ciebie napisane; potem przy księżycu będziemy 
wracali do domu, a ty się, droga, jeszcze będziesz 
śmiała z jakiego Hrycia lub Hawryły. Ja ci nawet 
Ambrożego z suką Znajdą jak w zwierciadle pokażę, 
a ty obaczysz wtenczas, jak przeszłość została świeżą 
i żywą w sercu mojem.

Obaczysz, droga, że mi Bóg da jeszcze byó twoim, 
a większego nad to szczęścia nie pragnę w przyszłości. 
Zda mi się, że czuję już teraz ciszę i szczęście tego 
przyszłego wypoczynku, a czuję także, że gdybym ina­
czej żył, nie miałbym nigdy ani ciszy, ani szczęścia, 
ścia. Iluż to samotnych godzin trzeba było na prze­
łamanie mojej natury, ile pracy, którejbym nigdy nad 
sobą nie użył, gdyby mi życie było zwyczajnym try­
bem płynęło. Może nawet nie umiałbym, tak jak te­
raz, poznać ciebie i kochać ciebie. Błogosławion niech 
więc będzie Bóg za to wszystko, co zesłał dotychczas.

Dlaczegóż, droga moja, listy twoje od niejakiego 
czasu są tak głęboko smutne. Czy ty nie masz koło 
siebie jednego gorąco bijącego serca, któreby ei do­
dało nadziei? Jedź gdziekolwiek w pola, nad stawy 
podolskie, szukaj ludzi lepszych, jeżeli ci, co są bli­
sko, nie są ludźmi, ale automatami: takie poszukiwa­
nie musi się koniecznie odpłacić. Ja sam poznałem, 
że ludzie, którzy ustami tylko gadają a głową myślą’ 
nic są niewarci i zaraźliwi są. TJ nas, ja wiem, ta-
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kich pełno, ale byó nie może, aby się i lepsi nie zna­
leźli. Weźmiesz to, moja najdroższa, za próżny morał: 
niestety, w mojem położeniu wszystko, co względem cie­
bie powiem, czczą gadaniną wydaje się, bo teraz_ nic 
czynić nie mogę, ale nie sądź mnie, aż obaczysz, i wierz, 
że obaczysz, bo ja sam w to wierzę.

Bądź zdrowa, najdroższa, niech anieli boscy straż 
trzymają przy domku twoim.

Kończę ten list, bo muszę na obiad iść do panny 
Eglantyny i brata jej. Biedna to dziewczyna i praw- 
tlziwie warta litości, bo czasem bardzo dobre strony 
serca odkrywają się w niej, mimo niejakie skwaszenie 
charakteru. Wczoraj mówiła mi, że kiedy File byli we 
Włoszech i ja z niemi, to ona haftowała śliczną chust­
kę, aby ci ją posłać; wtem jam wyjechał, ona zaś nie 
wiedząc, gdzie się Filowie znajdują, zniechęcona 
w pierwszym smutku, że ci chustki tej posłać nie może, 
w ogień ją rzuciła, aby nikomu innemu nie dostała 
się; uścisnąłem ją za to za rękę serdecznie. Addio, 
droga. Twój Juliusz.

80.
Dnia 2i września.

Od wielu lat nie byłem tak rozrzewniony, ani tak 
dziękowałem Bogu jak teraz, odebrawszy list od cie­
bie, najdroższa moja, w którym mi donosisz, że Filo­
wie nareszcie wracają. Zawsze bowiem ta myśl, że ty 
sama jesteś, brzęczała mi jak osa natrętna w każdej 
])rawie godzinie życia mego. I Filów mię los przerażał. 
Jak więc teraz szczęśliwym jestem, tego ci opisać nie 
mogę. Spodziewam się, że już razem jesteście, więc 
myślą i duszą łączę się z wami.

Zosia twoja tak przywykła do koczującego życia, 
że teraz, nie mogąc bez zmiany wytrwać, przeniosła 
się z jednej ulicy na drugą i porzuciła swoje dawniej­
sze mieszkanie, swoją staruszkę sąsiadkę, wróble przez

: i
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nią karmione, i wzięła sobie kilka pokoików, dalej 
wprawdzie od środka miasta, ale za to obszerniejsze 
i nawiedzane przez południowe słońce. Teraz więe 
jej weselej, klatka jej obszerniejsza, widok rozleglej­
szy . . .  w zły i słotny czas może piętnaście kroków 
wzdłuż swoich pokoików przemierzyć, i tak spodziewa 
się chodząc, dumając, przepędzić zimę bez szwanku, nie 
doznając innej boleści, prócz tęsknoty za wami. Od 
wczoraj już siedzi w nowem koczowisku i, widzicie, 
że od was zaczyna, bo mi pokoju nie dała, aż siadłem 
pisać o niej. Wyznaczyła już miejsce na ścianie na 
miniatury wasze i już myślą je sobie tęskną kreśli na 
ścianach, bo tak dawno nie widziała już twarzy wa­
szych kochanych! Tak dawno już na obce tylko pa­
trzy, że gdyby kamieniem była, to rozpłacze się, uj­
rzawszy je choć w obrazku. Bóg wam zapłać, żeście 
pomyśleli o takich odwiedzinach. Jeżeliby F il nic 
innego w zimie nie robił, prosi go ona, aby jej wyma­
lował kopię tego Chrystusa w czerwonej szacie i cier­
niowej koronie, który dawniej wisiał w ostatnim po­
koju, i zwinąwszy go na wałek, posłał jej. Często ona 
sobie myśli, że gdyby tak jak Fil umiała kopiować, 
toby nic innego nie robiła, tylko jeżdżąc po różnych 
stronach, zdejmowałaby kopie obrazów, i z tego miała 
chleb lekki i przyjemny, ale ona zakazała sobie wszyst­
kich rzeczy, oprócz jednej, i tego się ściśle trzyma, 
całą duszą do swego zatrudnienia przylgnąwszy. Faii- 
tastyczka, woli się na girlandy bocianów, ciągnących 
nad morzami patrzeć i płakać, krzycząc tak jak one 
na całe niebiosa. Tymczasem dzień po dniu przecho­
dzi a dla niej nic, i gdyby nie nadzieja w przyszłem 
życiu, byłoby z czego nieraz oddać się rozpaczy, ale 
trzeba wytrwać! Nieprawdaż? droga moja, ty to wiesz; 
a ilekroć przez Pana Boga myślisz o swojej wycho­
wance, a nie myślą ziemską do niej dolatujesz, to wiesz 
dobrze, że tak jak ona jest, tak być powinna. Próbo­
wała ona nieraz inaczej grać, ale już jest do innych
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głosów jak zepsuta gitara. Pogodziła się ona teraz 
I wielkim swoim przeciwnikiem, z którym ją nieraz 
różnili ludzie i on sam jej nie rozumiał; teraz zbliżyli 
się i dobrze im jest. Niedawno nawet przepędzili dzień 
bardzo miły, bo. Zosia pojechała do niego^ na wieś, do 
wielkiego lasu, gdzie on teraz z żoną i dzieckiem mie­
szka patryarchalnie, na grzyby. Wielu innych także 
w tym dniu zebrało się, każdy coś z sobą wziął do 
jedzenia: ci co mogli wziąć więcej, wzięli dla tych, 
którzy nie mogli; i tak pod ogromnymi orzechami na 
trawie, gadając i śpiewając, z patryarehalną prostotą 
przepędzili dzień, dzień jesienny, błękitny i czysty jak 
kryształ, i bądźcie pewni, że więcej z wami myślą niż 
z okolicami, które nas otaczają, byliśmy.  ̂Stos bo- 
rowników we mchach znaleziony, przypomniał twojej 
Zosi dawne, dawne czasy i miejsca jodłami zarosłe; 
kilka bab i szynka i pieczenie na dywanie rozłożono 
na ziemi przypominało święcone, ale święcone jakichś 
koczujących Tatarów, dziwne, jesienne i na prędce je­
dzone, jakby przed podróżą do nieba. Zapach takiego 
święconego inny jest, i gwar ludzi jedzących inny, 
i modlitwa poświęcająca je inna, trochę mniej radosna 
niż tamtych, co kiedyś dawniej święcili.

Ale to wszystko są rzeczy, które was zasmucą 
i Zosia mię za nie karci, mówiąc, że tylko piszę dla 
tego, abyście płakali, a ja chciałbym was rozweselić 
na całą wieczność, tylko słowa znaleźć nie mogę tak 
pięknego, aby się to stało. Tymczasem wiem, że gdy­
byś widziała Zosię, jak sobie wczoraj urządziła po­
koiki i znosiła graty swoje i w saloniku wieszała nowe 
firanki czerwone z białemi i przyglądała się po raz 
pierwszy w trzech lustrach swojego mieszkania, uśmie­
chnęłabyś się, widząc ją taką babą. Ale to są rzeczy, 
od których jej humor zależy, a humor dla niej jest 
jak towarzysz małżeńskiego pożycia, trzeba się więc 
starać, aby zły nie był, bo inaczej piekło w domu. 
Zasmuciło to Zosię, że ty w liście twoim piszesz, ja-
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koby ona już na zawsze chciała zostać i osiąść w domu 
obcym na komornem. Wierz, droga, że ona wróci do 
was, jak tylko zdoła się poprawić sama, bo teraz smu­
tku by wam swoim charakterem złym i nieujeżdżonym 
do domu naniosła, i chciałaby się rządzić jak szara gęś, 
a wtenczas wy byście ją sami prosili, aby wyjechała 
precz nazad. Czuje to ona i pracuje nad sobą bardzo, 
bardzo, a czyni to podług pacierza, któregoś ty ją 
w dzieciństwie uczyła, prosząc o zdrowie, rozum, bojaźń 
Boską, miłość ludzką i o wszystkie rzeczy, które 
z chwałą Bożą są.

Eglantyny zajazd skończył się nareszcie; a trwał 
przez cztery miesiące nurtując mnie całym ciężarem 
urojonego do mnie koleżeństwa i przyjaznej wdzię­
czności. Chciano koniecznie, abym po całych dniacli, 
stosując się do parafiańskiej ciekawości, do nienasy­
conej ciekawości, wodził ichmościankę po ulicach, skle­
pach, galeryach, właził po kręconych schodach na ko­
lumny, wieże i inne belwedery, o 8-mej już z rana był 
na usługach, a kładł się spać aż po odbytym teatrze, 
niekiedy zaś wyjeżdżał za miasto na cały dzień dla 
zwiedzania okolic, które dla mnie wcale nie są cie­
kawe. Całej mi mocy trzeba było, abym się temu 
wszystkiemu oparł i wszystkie spacery do trzechkro- 
tnych na tydzień wieczorów zredukował, tak się jednak 
stało, że nie uchybiwszy w niczem imości, oddałem jej 
tylko te usługi i grzeczności, które się należały, i bar­
dzośmy się dobrze rozstali. Został mi tylko brat jej na 
karku, bardzo ograniczona figura, kupiec, ale dosyć 
dobry chłopiec, z którym żyłbym, gdybym miał choć 
jeden ton duszy wspólny, choć dwie myśli podobne a ie- 
dnak i tak żyję. •*

Listek załączam do jednego z przyjaciół, . .  Syn 
także. Powiedz, droga, pani Eleonorze Sowińskiej, że 
jej list mi jest drogi i że ją zań serdecznie kochani. 
Z listu tego widzę, że do ciebie pisząc i do niej razem 
piszę, więc nietylko w tych ostatnich wyrazach, ale są-
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dzę, że w całym .liście jest jakaś tęskna nuta czucia 
i serca, która na jej wyrazy będzie odpowiedzią. Po 
tvsiąc razy, droga moja. Twój Juliusz.

81.
 ̂ Imieniny dnia 47 listopada 1842.

Najdroższa moja! Wczoraj był dzień imienin two­
ich, który przepędziłem święcie i z wielkiem podniesie­
niem ducha, pierwszy raz w życiu bez próżnej melan­
cholii, a z prostotą boleści i serdecznym smutkieni: 
jioznałem albowiem, iż nie na to jesteś^my na ziemi, 
abyśmy szukali próżnej uciechy i posągów przyszłych, 
jako aktorowie grający każdy swoją sztukę smutną albo 
wesołą, ale dla chwały Bożej jesteśmy i dla pracy pro­
stej a czystej i dla wywiązania ducha naszego i dla 
spełnienia tego; więc piszę tak, abyś i ty, droga moja, 
miała cząstkę tego spokoju, który jest we mnie. _ Ja­
koż odmieniło się już wiele na ziemi i jeszcze więcej 
odmieni się, a serca takie jak twoje,_ pełne boleści 
i czucia, nie napróżno teraz są na świecie i nie na­
próżno nas rodziły. Dotąd smutno nam było i gorzlm, 
bo myśleliśmy, że jedynie dla kawałka ziemi cierpieć 
musimy rozłączenie i znosić tęsknotę, lecz teraz wiedz, 
droga, że nie tylko dla ziemi, ale i dla nieba cierpimy, 
a cierpienia tego nie uszliśmy, żadną drogą idąc, 
wszędy spotkałoby nas ono i zaszło drogę, ażby się du­
chy nasze w niem oczyściły i nauczyły nowych a po­
trzebnych im cnót i wiedzy dalszych rzeczy.

Nie potrzeba zaś, abym ja ci mówił, jakie te cnoty 
nowe i wiadomości są; zawołaj sercem i gorącp tych, 
którzy umarli a są jeszcze sercu twemu najbliżsi, a po­
wiedzą ci i rozwidnią wszystko, a będą to lepsi i świętsi 
nauczyciele niż ja, któremu się należy u stóp twoich 
leżeć z pokorą i ze łzami. Przebacz więc, najmilsza, 
że tak piszę, ale wiedz, że piszę po spowiedzi i po
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Przyjęciu Sakramentów, a musiałem szukać prostaczka 
wielkiego, aby mię rozgrzeszył, bo rozumni wypędzają 
z domu św., oskarżając o walenie domu tego przedtem 
i teraz, a boją się o siebie i nie wiedzą ani pojąć nie 
chcą, że to jest odbudowanie prawdziwe w czystości 
i pokorze. Gdyby tak nie było, nie opiekowałby się 
Bóg widocznie tymi, którzy pracują. Wszyscy, którzy 
niezdolni  ̂są wskrzesić siebie i oddać nowych nowej 
a wielkiej pracy, są przeciwko nam z wielkiem gnie­
wem, i oskarżają, wynajdując różne fałsze, i stawią 
nam różne przeszkody: wiele więc może próżnych ech 
dojdzie do ciebie; więc jeżeli mi nie uwierzysz, będziesz 
się smuciła, myśląc, żem się zaparł rozumu mego 
i zszedł z drogi, na której mnie witano. Albowiem te­
raz mi przyznają rozum dawny i prawość dawną, a na 
teraźniejszego i prostego człowieka utyskują, ale ja 
wiem, że mnie Bóg nie opuści, bom ja także nie opu­
ścił żadnej pracy około świata, ale poznałem tylko drop̂ ę 
prowadzącą do niej, i już nietylko głową, ale całym 
sobą wojuję, a najwięcej wnętrzem najczystszego uczu­
cia; a tak czyniąc, nietylko za siebie, ale i za tego, 
k tóp  leży w grobie na Bossie i wszystkiego jeszcze nie 
spełnił, ja odrabiam pracą i wiem, że go to raduje.

Zaklinam cię, droga, nie sądź mię zaraz po prze­
czytaniu tych słów i nie smuć się, aż przyjdzie anioł 
1 rozwidni ci to pismo, które inaczej wydawałoby ci 
się naśladowaniem i próżną egzaltacyą, a ja fałszu te- 
raz nienawidzę, i nic napróżnobym nie pisał: owszem 
wolałbym dawnym sposobem list mój usunąć, bo ty byś 
może wolała nad memi dawnemi skargami płakać, niż 
teraz spokój mieć i widzieć mnie takim prostym; ale 
w dawnym tonie moim była nędza serca, a tu ’ jest 
zdobywane bogactwo i pierwsze garście wydane ze 
skarbu nowego.

Zasmuciłaś mię bardzo, pisząc mi na mój dawny 
iist z trwogą i pewnem niedowierzaniem, myśląc żem 
ja się jasnowidzącym oddał i w sny ich uwierzył; ni-

LISTY DO MATKI 1 TEOFILOSTWA JANUSZEWSKICH. 31

I gdy nie byłem tak nizko, aby mnie lada kto mógł wziąć 
za głowę, ale drgnięciu wewnętrznemu ducha Bożego 
uwierzyłem i słowom prostym a Bożym dałem się prze­
konać: inaczej nie byłbym godzien miejsca mego na 
ziemi, i byłbym względem Boga tem, czem jest sługa, 
który od pana swego nabrawsty pieniędzy i podarun-

 ̂ ków potem go opuszcza, kupuje wioskę i już dawnego 
dobrodzieja widzieć nie chce, aby nie być upokorzonym. 
Dusza moja była pełna skarbów Bożych od dawna, 
lecz nie było w niej miłości, i dlatego sama jadła 
wnętrzności swoje. . .  nie mogąc skądinąd brać po­
karmu. I tak będzie jeszcze z wielu, którzy  ̂są bogaci 
w duchu a nie pojmą, dla jakiego celu wielkiego wzięli 
talenta, ale z nich użytkują bez zastanowienia się, sztu 
kajać tylko jak największego procentu: otóż duchy tych 
ludzi podobne są do snów, a duchy Boże  ̂są większej 
rzeczywistości i twórczości, niż ciała widome i do­
tykalne.  ̂ .

Zaklinam cię, droga, jeszcze raz, wez ten list z jaK 
największą prostotą serdeczną i dziękuj Bogu, że za­
czyna znów nas ubierać jak̂  lilie łączne \v piękność 
swoją czystą, a razem daje nieśmiertelność i przybliża 
do siebie. A teraz niech słowo miłości mojej przetworzy 
się tobie w pociechę i będzie z tobą, aż Boże obietnice 
spełnią się, albowiem pewien jestem, że wszelkie uciski 
przetrwamy. Co uczujesz po przeczytaniu tego listu, 
ja czuć będę, ufaj więc i wesel się, abyś mi nie ujęła 
— wesela. Twój Juliusz.

82.
1842.

Najdroższa moja! Jakiej ty mię nabawiła niespo­
kojności, przez całą zimę nie donosząc nic o sobie. 
najokropniejsze myśli przechodziły mi przez moją gło­
wą, nie wiedziałem, co robić; obwiniałem siebie, że moje
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niewinne kwiatów przesyłki mogły cię nabawić kłopotu 
tymczasem doniesiono mi, te te kwiaty leżą niewzięte’ 
1 tak muszą lezec zawsze, me wiem dlaczego. Zapewne 
1 osc, która trudni się warzywnym ogrodem i cebula 
mało dba o nieśmiertelniki i bławatki i tulipany, wiec 
me chcę się z wioski swojej ruszyć do miasteczka po 
odebranie tych nasion; jednak wolę, aby ich nie od­
bierała niz gdyby_ zdrowiu jej zaszkodzić cokolwiek 
imało to opuszczenie domu i ciepłego kącika.

mnie, dobrze mi się powodzi i spokojnie 
Myślę tego roku jechac gdzie blizko do morza, aby sie 
trochę wykąpać i nerwy moje osłabione cokolwiek usta- 
ic. Zresztą me można tak ciągle siedzieć w tej muro­

wanej klatce, gdzie w zimie wilgotno, a w leeie parno
i i  szumu morza: natura moja
nabrała jakiejś niespokojności nomadów; gdybym nie 
kupił był sobie mebli, które teraz mnie przywtezu !  

o miejsca, byłbym juz dawno gdzie był powędrował 
ale wydawszy na nie kilkaset franków, nie chce mi Ź  
ter^  je ( !) za mc sprzedawać; trzymam się więc mojei 
klatki 1 tutejszego towarzystwa, które p l im o  nudy 
właściwej ludziom pozbawionym nadziei i ruchu 
jeszcze znośniejsze, niż gdzieindziej. Ty mi droe-i 
z innej  ̂strony zapewniłaś na długi przeciąg czksu s Z -  
kojnosc, tak, ze na horyzoncie tym dalekim, postawiw­
szy Boga opiekę i nadzieję, mogę spać spokojnie bo 
JUZ tez to ciągle me potrwa to rozłączenie się nksze 

yle jest gwiazd na niebie świecących różnym ludziom' 
tyle dróg, tyle zmian, tyle łez zamieniony^ róepr^’ 
widzianym wypadkiem w uśmiechy: nie wątpię o tem 
droga moja, i z głębi serca cię proszę, abyś miała n a’ 
dzieję 1 zarazem cierpliwość długą, a razem starała sie 
o zdrowie_ swoje, i wyjechała ^dzie do wód, bo wiem 
e na twoją chorobę wody mineralne są najskuteezniei-’ 
ze. Będę się starał, aby mi doktorowie przepisali te

ą podobne. Proszę cię więc i zaklinam, nie zwlekajL
Juliusz Słowacki

w wieku młodzieńczym.
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ale staraj się o wyjazd, jeżeli być może tego roku 
jeszcze, albo na zimę’ wyjedź do Włoch, to ostatnie 
i dla mnie byłoby najpożądańszem. Urządź tak inte­
resa abyś długo zostać mogła; wtenczas siądziemy 
sobie gdzie w ładnej ustroni, koło Florencyi, i ja ci się 
oddam cały jak wtenczas, kiedy byłem w kołysce, a ty 
może w moje spróchniałe serce wiejesz cokolwiek woni 
dzieciństwa mego, dasz mi trochę nadziei, przyzwy­
czaisz znów kochać — mnie, który jestem teraz zupełnie 
samotny i oduczyłem się wszystkiego złego, a i dobrego 
także wiele zapomniałem. Proszę cię, proszę, droga 
moja! myśl o tem i nie zwlekaj, bo to byłoby najwię­
kszem szczęściem w życiu mojem. Sama nie lękaj się 
podróży i puść się trochę na awantury: świat jest teraz 
bardziej otarty i wygodny, niż wam się zdaje w wa­
szem miasteczku.

Całuję ciebie, droga moja, i proszę, proszę i pro­
szę, jak dziecko ze łzami i natrętnie: przyjedź!

Twój Juliusz.
ul

83.
Dnia 18 stycznia 1843.

Najdrożsi moi! Prosiłem, błagałem, abyście ser­
cem, nie rozumem wzięli słowa moje; jakże naię więc 
boli’boleść wasza i ta nieufność w świętości_ moich 
przedsięwzięć w opiece Bożej! Będęż-li wam pisał, że 
świat się zmienia, że garstka ludzi zaczyna duchem 
czystym z Boskim spełniać a raczej gotować się do speł­
nienia woli jego, że to nie sen żaden, ani guślarstwo, 
ani magnetyzm, ale proste obudzenie Boskości w ser­
cach przez człowieka czystego i Bożego, który prowadzi 
nas małych i pracujących teraz nad sobą, abyśmy się 
zmienili w sobie, stworzyli duchem i cierpieniem to, 
czego nam potrzeba, ten cel wzniosłej pojęty, niż wszyst­
kie dotąd cele. Nie wątp ty, któraś mię urodziła, bo

Slnwackl. Tom X. 3
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wszelkie drgnięcie ducha mego powinno ci się dać 
uczuć,  ̂wszelkie podniesienie podnosić,' wszelka ofiara 
cieszyć. . .  Myślieież wy, że to pół śpiąc, pół bawiąc 
się, można byc wielkim człowiekiem w oczach Boga ? . . .  
Błuźnierstwo piszę, ale jest napisane, wielkim, mówię, 
to jest godnym opieki Jego, prawdziwem narzędziem, 
przez które On swoją wolę spełnia . . ,  Nie przydawajcie 
więc zimna do zimna i oporu światowego do oporu: do­
syć jest ludzi strzegących mizernych swoich pozycyi i du­
my własnej i czci światowej i fałszów, ale muszą być 
i tacy, eo zapomną o sobie, a wtenczas będą silni i nie­
pokonani. Nie mówię, aby mi to łatwo było, abym nie 
staczał walk z sobą i częścią dumną ducha mojego, któ- 
ty się ułożył i ustroił podług świata, ale ufam, że mię 
i modlitwy wasze nie odstąpią, a strach o mnie nie bę­
dzie trwożył, albowiem czegóż mi dowiedziecie? Że oto 
nie jestem w oczach waszych i w nadziei waszej takim, 
jakim być chcę. Że oczy wasze nie patrzyły nigdy 
na ludzi pełnych i nie przeczuwają, jacy lu ^ ie  byó 
mogą. Niczego więc nie żądam od was teraz, tylko 
wiary w Bożą moc, miłość i sprawiedliwość. Niczego 
od ciebie, droga moja, tylko żebyś mię z zupełną ufno­
ścią oddała Bogu i poddała się zupełnie jego woli, 
a ja ci rozczulony aż do łez piszę, że mię nie stracisz’ 
ale owszem zyskasz i całego mieć będziesz; gdzież jest 
albowiem moc, któraby ducha nieśmiertelnego zatraciła 
i nie oddała go kochającym? gdzie taki fałsz byó może 
w łonie miłości, który się począł w łonie Bożem a speł­
nia się na ziemi? Egoizm tylko duszy rozdziela ją na 
wieki, kiedy oziębła i do gorących już powrócić nie 
rnoże; a mając wiarę, miejcie i cierpliwość, albowiem 
niecierpliwość wasza zatrważa i obejmuje radość i spo­
kojność duchowi mojemu. Jakże będę pracował, kiedy 
co chwila będę myślał o tem, jakby wam donieść: że 
postępuję, że lecę ku wam a nie cofam się od was. 
Eozlewanie się  ̂ducha mocniejszego na duchy z razu 
jest powolne, ciężkie i niewidoczne; listki na waszych
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brzozach zadrżą, bo wiatr poczują, ale stare zgrzybiałe 
drzewa długo stać będą, nie pokazując żadnego wstrzą- 
śnienia. . .  Tego szmeru listków, tego zadrżenia serc 
gorętszych chcę, a niczego więcej na teraz; i od tych 
co czują, chcę, aby mocniej i głębiej poczuli, a sercem 
siebie wypracowali na takich, jakich Bóg żąda, to jest 
na ludzi prostych, czujących, na nieprzyjaciół wsrel- 
kiego fałszu i wszelkiej rzeczy poczętej przez nienawiść, 
albowiem ta rzecz uledz musi przed tą, która będzie 
irzez miłość poczętą, a wtenczas dopiero miłość dla 
sprawiedliwości Bożej będzie tryumfować. Czuję, ze to 
wszystko jeszcze będzie nie zrozumiane,- jeszcze za 
egzaltacyę wzięte, ale wam inaczej nie mogę wytłóma- 
ezyć siebie. Dzieci moje powiedziały wam, że cierpia­
łem; sąd pierwszy o nich trochę mnie przeraził i za­
smucił. Drugie słowa wasze podniosły mnie. Są poło­
żenia, że trzeba z miłości własnej zrobić ofiarę, to jest 
nie ukrywać się z niczem i być otwartym,^ choćby serce 
przeczuwało, iż ludzie krzywo tę otwartość osądzą, na- 
2wą ją złością lub zazdrością. Otóż dokompletowałem 
siebie czynem, to jest spotkawszy mego przeciwnika 
na wyższem stanowisku, podniesionego ku prawdzie, 
prawdziwie Bożej, już nie w jezuityzmie podałem mu 
rękę i teraz jesteśmy razem, jesteśmy ja, on^i jeszcze 
trzeci, równie zajęci sercami naszych braci, równie po­
magający duchem i życiem, ile go który ma w sobie. 
Życie takie podobne jest do życia aniołów, i nieraz ozło­
cone uśmiechem są twarze nasze, a prawie zawsze serca
spokojne. _ . ,

Nie miej więc, o droga! żadnej bojazni o mnie, bo 
jeżeli kiedy, to teraz sam nie jestem, a nikt mię nie- 
nawidzieć nie może, ho wszystkich ukochałem i sercem 
zapragnąłem i muszą to kiedyś uczuć, chociażby już 
nigdy moich słów nie słyszeli. Dawne moje postępo­
wanie z ludźmi, zimne i pełne powagi, zrobiło mi wiele 
szacunku, prawie ogólnego, ale na tem przestać nie 
można, ani lękać się na chwilę utracić nawet nieco po-
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chlebnej opinii, mając przed oczyma jedyną prawdę 
i drogę Bożą, i tybyś mi tego nie radziła. Nie dręczcie 
się więe, i ty Eilu drogi, wysławszy pługi twoje na 
pole, zamyśl się głęboko pod wiejskiemi lipami, wyrób 
w sobie spokojną miłość, miłość jak największą, ale 
pohamowaną, posągiem prawie będącą, niech ludzie 
nowego i różnego od siebie człowieka poczują w tobie, 
wylej z siebie to, co świat dał, a wszystko staraj się 
wyczerpać z głębi serdecznej ducha, z ducha, który jest 
Boży, a podług św. Pawła, jeśli się z Bogiem łączy, 
jedno jest. Z ducha tego wyprowadź swoje obowiązki, 
skupiaj się-i pierwej uczuj miłość dla człowieka, nim 
zaczniesz z nim gadać; wiedz zaś i to, że nie sam duch 
twój zbawi cię, ale odpowiedzialność ma za wszystkie 
duchy, wypełnienie więc misyi twojej musi być w związ­
ku z całą masą duchów, wiedz i to, że cię Bóg chłostą 
zmusi do zrobienia tego, czego sam nie wypracujesz 
i czego się sam nie domyślisz. Wierz, że złączony twój 
duch z Bożym, twórczym jest, jeżeli czysto a nie dla 
siebie usiłuje stworzyć; a tak pracując, o Filu! wierz 
mi, że choć będziesz z sobą tylko pracował, nie napró­
żno będziesz pracował; a nie waż siebie lekce, bo teraz 
jest pora, która pokaże, że każdy człowiek ma dar swój 
własny równie potrzebny i wielki w harmonii ogólnej, 
ani grzesz tą fałszywą pokorą, którą mają ludzie, są­
dzący się za obojętnych Bogu, albowiem to rodzi ozię­
błość i zniechęcenie, które Bóg karze. A wierz sercu 
memu, że nie stracisz tych godzin pracy wewnętrznej, 
a ujrzysz sam, jak rość będziesz, i spokój twój we­
wnętrzny wróci i uczujesz moc nową, ani się będziesz 
kwasił światem, ale go ukochasz jak kapryśne dziecko, 
widząc to, co w nim będzie człowiekiem. Daruj mi, że 
piszę jak nauczyciel, ale ty wiesz, ze z miłości piszę 
i nie dla nauczania piszę.

Błagam cię więc, niech ci żaden dzień nie będzie 
obojętny, a praca wnętrzna podnosi co dzień ducha, 
a modlitwa niech będzie sposobem do podniesienia du-
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cha, nie zaś celem, jak to jest u ludzi formy, którzy 
modlitwą zaspakajają nieczynne serca. Modlitwa pra­
wdziwa prosi Boga, aby wskazał drogi do spełnienia 
woli jego, aby dał niezachwianą moc i spokojne podnie­
sienie serca nad serca ludzkie. O to cię błagam z naj­
większem wysileniem ducha. I  Sylkę moją proszę, aby 
ei pomagała w pracy, i oboje was tak ściskam, jakbym 
już was widział czekających mię na ganku dornu wa­
szego z otwartemi ramionami. A przed wami jeszcze 
u kołowrota wiejskiego widzę tę, której uścisk jest naj- 
jaśnicjszem marzeniem i najweselszą nadzieją w przy­
szłości pracy mojej. Bóg z wami.

J u l i u s z .

84.
D n i a  18 m a r c a  1843.

Najdroższa moja! Nie tracąc chwili, odpisuję, 
abym cię wyprowadził z trwogi i uspokoił, bo pojmuję, 
ile cię taki straszny domysł zatrwożyć musi. Nie zo­
stanę nigdy księdzem . . . :  oni — to faryzeusze miłość 
udający, obrzydzali mi próg kościelny i pokazywali do 
Boga drogę maleńką i pełną fałszów, po której tylko 
robactwo ludzkie pełznąć mogło. Żądza prawdy, spra­
wiedliwości i wiary zawsze trwała w sercu mojem, 
stąd moje nieraz gorzkie urąganie światu, stąd roz­
pacz i samotność serca, albowiem sądziłem, że daleką 
jest epoka, w którejby tłum cały lub garstka ludzi mo­
gła się zebrać w imię Boże i otrzymać od niego obie­
tnicę, że w pracy mi dopomoże?, wydrzeć, że tak po­
wiem, nowe przymierze z Panem Panu samemu. Otóż 
Bóg przyśpieszył tę porę, ludzie stanęli. Opieka Boża 
pokazuje im się widocznie, a oni według myśli Pań­
skiej tworzą w sercach swoich nową ojczyznę, gotowi 
na wszystko.. .  lecz Bóg pokazuje im tylko pracę dnia 
każdego, a na każde jutro zapuszcza zasłonę. Kto więc
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zapyta się tych ludzi: cóż -wy robicie, nie otrzyma 
żadnej zaspakajającej jego rozum odpowiedzi. Moj­
żesz nie wiedział nigdy pracy jutra, wiedział tylko
0 celu, do którego dążył. A za każdą przeciwnością 
musiał się pytać Stwórcy o głos lub wewnętrzne 
natchnienie. Tak jest z nami. Chór duchów umyślnie 
przeznaczonych do wielldej pracy rodził się Panu po 
różnych stronach rozsypany, stąd tęskne i rozmarzone, 
wy matki, widzieliście dzieci wasze i wy byłyście same 
pełne tęsknoty, podobne do Nazaretanki.

Otóż, gdyby te dzieci skończyły tylko na snach
1 marzeniach, byłaby to jedna z najgorszych komedyi 
dni teraźniejszych, ale widzicie, że to są dzieci pra­
wdziwe nowego świata i prawdziwi słudzy Boga, któ­
rzy się gotowali przez cierpienie do wielkiej radości 
ducha. Niech więc wam słowa moje nie wydają się 
smutne, ale niech będą jako kolenda małych chłop­
czyków, którzy przychodzili pod okna dziaduniowi śpie­
wającemu także w piekarni: C h r y s t u s  s i ę  n a ­
r o d z i ł . . .  Piekarnią taką jest dziś Ojczyzna, a my 
stoimy pod oknami. Miejcie wiarę.

Nie odmieniło się nic w wewnętrznem życiu mo­
jem, oprócz smutku, który gdzieś uleciał i wpuścił wię­
cej niż nadzieję do domu mego. Przybyła także więk­
sza prostota, mniej zechceń ziemskich a więcej pra­
wdziwej żądzy dobrego. Duch mój się podniósł i ciało 
nabrało więcej mocy, tak, że mnie ludzie zaledwo po­
znają. Nie dziwię się więc, że wy widzieć mnie nie 
mogąc, z samego głosu widzicie zmianę we mnie, 
zmiana bowiem jest realna, zupełna: Bóg mię obronił 
od tej strasznej godziny, w której przychodzi rozcza­
rowanie na ludzi marzących o rzeczach anielskich, al­
bowiem widzę, że do końca życia mam drogę pełną 
słońc i tęcz prawdziwych, i ta mi wystarczy, choćbym 
żył najdłuższe lata. Każdy czyn na tej drodze nie tru­
dzi, ale pokrzepia. Wczoraj, droga moja, jednemu 
z takich czynów, związkowi serca naszego, poświadczył
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Bóg srebrną tęczą na niebie, która przez ćwierć nie­
bios rozwlekła się jak ogon olbrzymiej komety. Cudo­
wny znak dla nas wiedzących co znaczy,^ dla innych 
prosty meteor. Miejcie wiarę. I  tak będzie ciągle, że 
nas nie zrozumieją ludzie, aż uczują ducha naszego, 
a natenczas tikochają nas na wieki. Lecz teraz na 
nieczystych i leniwych ludzi spada trwoga wielka,, al­
bowiem czują, że tracą wszystko, co pozyskali, że przy 
nowem słońcu Bożem wielkość ich Y?yda się śmieszno­
ścią i małością: wszyscy więc są zatrwożeni i nie 
wiedzą, co mówić o nas. Ale ty mi ufaj, droga, że 
ja twej miłości matczynej nie wystawię na szwank, 
ani ją zamienię na wstyd matczyny; nie lękaj się 
więc o kroki moje światowe, ho te są proste, jak gdyby 
były chłopka krokami; nie lękaj się o serce moje, al­
bowiem gdyby jo kto chciał ranić, znajdzie wiele serc 
podobnych broniących i wiele piersi, które tak biją 
jak moje. Kiedy więc sam idąc po świecie, nie dozna­
łem nieszczęścia, to teraz bezpieczniejszy jestem niż 
kiedykolwiek i rozumniejszy, bo Bóg nade mną. Prze­
szłego życia mego nie żałuję, ani pogardzam tą pod­
stawą, którą sobie wybudowałem i z której mi teraz 
łatwiej postępować wyżej. Sądzę, że w kwiatach, które 
mi kwitły, są niektóre wonie prawdziwe i potrzebne 
stworzeniom oddychającym, ale dzięki Panu, żem przez 
te flety nie wydał całego ducha i nie wylał całej du­
szy mojej, a to, co zostało, nie będzie stracone. Droga 
moja! Trudność mam wielką w pisaniu tem, albo­
wiem nie jest to pisanie i uwiadamianie ciebie, ale prze­
lewanie ducha, który mnie ożywia, w ducha twego. 
0 czemżebym mógł uwiadamiać?

Nic się jeszcze około mnie nie stało odmiennego: 
mogę nawet powiedzieć, że nic mi nie grozi, chyba te 
próby, które sam Stwórca ześle na mnie, a najdotkliw­
szą z tych prób byłoby zesmętnienie twoje i trwoga 
twoja o mnie, bo cóż ja mogę zrobić, abym cię uspo­
koił? Zdrów jestem, pełen mocy ducha, pełen mło-
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dości: często w uczuciach czuję nawet tę woń, która, 
mię dzieckiem owiewała; to są zyski nowego stanu 
duszy i nowej służby Bożej, którą odbywam w duchu; 
strat zaś jeszcze żadnych nie poniosłem, a ofiary, które 
z ducha dałem, uradowały mnie i podniosły. Tak bę­
dzie ze wszystkiemi, którzy się dadzą zagarnąć i owio­
nąć chmurą duchów naszych, mimowolnie uczują się 
szczęśliwi i przeanieleni i pełni nowej mocy. Módlcie 
się więc, aby Bóg jak najprędzej raczył spełniać swoją 
łaskę dla świata i przybliżał czas odkwitu, każda go­
dzina bowiem teraz jest ważna a lenistwo ducha grze­
chem jest. Gdybyś ty się więc opierała woli Bożej, 
droga moja, prosząc go o inne dobro dla mnie, niż to,’ 
które on duchowi mojemu przeznaczył, modlitwy twoje 
rnożeby przyniosły mi niepokój i nieszczęście. Zgódź 
się więe pierwej z wolą Bożą, a potem proś o dary 
Ducha świętego dla nas wszystkich, a tak najpewniej 
otrzymasz i połączeni będziemy nawet na ziemi. Mó­
wię wam, że nagrodą moją jedyną jest prosty domek 
pod lipami i miłość świata, która go nam ogrzeje w dni 
zimowe. Ufajcie a to wszystko mieć będziemy. I  ty, 
Sylko moja, prawdziwa siostro moja, będziesz się râ  
dować z nami więcej niż kiedykolwiek na łąkach nad 
Wilenką przy dawnych zorzach. Albowiem czas jest, 
że wszystko odltwita i duchem zdobytva nowe szczęście. 
A teraz, abyście porównali, co jest moja jasność teraz 
a co był mój smutek dawniejszy, posyłam na ostatniej 
karcie wiersz opisujący. . .  Nie, po rozważeniu widzę, 
że go nie można posyłać i lepiej jest ostatnią kartę 
zapełnić czem innem. Otóż więc winszuję wam Wiel­
kiejnocy . . .  i wiosny. Ja mam teraz pod oknami mo­
jemi balkon, i zamierzam sobie sadzić kwiaty na pa­
miątkę twoją, droga moja; mam także zbywający po­
kój, który przyjął ode mnie jeden z niepospolitych 
przyjaciół, jeden z posągowych ludzi, jeden z tych, na 
których ramieniu można się oprzeć śmiało. Przez 
ścianę go mając, czuję się weselszym. Trzeciem szczę-
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śeiem mojem jest słońce, zaglądające mi ciągle w okna. 
Słońce więc, przyjaciel, kwiaty na balkonie i zaufanie 
w opiece Bożej, oto są rzeczy, z których się przed tobą 
chwalę i chcę, abyś się ze mną razem ucieszyła. Oprócz 
balkonu i kwiatów, wszystko ze mną będzie, gdziekol­
wiek ja będę. Nie wystawiaj więc mnie sobie inaczej, 
tylko w promieniu słońca złotego, z przyjacielem i z Bo­
giem wchodzącego w sieni twoje na jaką nową Wielka­
noc. Żadnym śłubem nie będę związany, a jeżeli ty mi 
droga przygotujesz jaką dobrą żonę i za rękę ją wpro­
wadzisz i posadzisz przy mnie, przy wielkanocnym, stole, 
uie odwrócę się od niej zmarszczony, chyba, że się ona 
zmarszczy, widząc mię cokolwiek podszarzałego na słu­
żbie Bożej żołnierza.

Jeżeli więc to będzie jaka Byronianka, to niech 
sobie idzie szukać cienia mego na skale Leukady, i pod 
k o lu m n a m i Ateńskiemi, i  z przeszłym Julem niech się 
żeni, bo teraźniejszy chce uśmiechu na ustach kobiety, 
dobroci, prostoty i spokojności serca. Lecz to szczęście 
ziemskie jest tylko podrzędną rzeczą, wiedzą o tem 
wszyscy, którzy tylko za szczęściem gonili i  którym ten 
owoc w ustach zgorzkniał, albo ci, którzy go nie otrzy­
mali i dotąd cierpią. O, jakże mi spieszno do tej 
chwili, w której będę mógł całym duchem przelać spo­
kój w was i być prawdziwie w mojej rodzinie. Teraz 
nie piszę wam o ludziach, o których wieści mieć chce­
cie, bo nic o nich nie wiem a nie chcę listu tego opó­
źniać, wiedząc, jaka musi być niespokojność w sercach 
waszych. Proszę, radujcie się i weselcie, albowiem ten 
świat, co się we mnie narodził, rośnie i będzie waszym, 
i to spełni się za mały czas. Niech was Bóg strzeże.

Stroskanym siostrom powiedzcie, że brat ich Sta­
nisław jest w Algierze — i nie dobrze mu się dzieje. 
Pomoc więc jaka byłaby potrzebną. O synu St, Cyr ’) 
nic nie wiem.

1) Czyt. S ę - S ń .
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85.
Dnia 5 czerwca.

Dlaczego wam się moje listy wydają tak niezrozu­
miałe? dlaczego ja sam wam się wydaję taki zmie­
niony? dlaczego silniejsze uderzenie serca mojego dla 
rzeczy Boskich przeraża was? Czyli rodzina nasza nie 
dosyć odebrała nauk z ręki Boga? Któreż z nas zna­
lazło szczęście, szukając go zwyczajnymi sposoby, po­
dług prawideł teraźniejszego świata na ziemi? Czy Jaś, 
którego głowa pełna błysku i nauki, śpi teraz w dę­
bowym lesie pod konwaliami? Czy Fil, który teraz tyle 
razy na wsi osiąść próbował, jak wróbel, co usiłuje sia­
dać na kłosach? Czy Sylli, taka teraz rozsądna a taka 
dla mnie kochana, której dzieciątko Bóg wziął i już 
nie odda? Czy ty nareszcie, droga moja, podobno naj­
biedniejsza z nich wszystkich? Lękaj się, droga moja, 
bo teraz najstraszniejszą nauką byłaby garść prochu 
mego i puste echo, któreby zaczęło gadać po górach 
imię moje.

Lecz tak się nie stanie, bo ty zaufasz Bogu i zgo­
dzisz się z wolą jego. Chcielibyście, żebym był jak 
tłómaez Dziewicy Jeziora i Koranu, który chodzi po 
obiadach, tłómaczy poetów i skarży się na oschłą rze­
czywistość a Sylli mu potakuje wykrzyknikiem: ale 
gdzie bo i ta ciągła poezya? Otóż poezya ta jest 
w ciągłej młodości ducha, który gdy zaśnie, trzeba 
go z najwyższem wysileniem budzić, krzepić, podnosić, 
a potem działać podług niego w każdej choćby naj­
mniejszej okoliczności; poezya taka nie umiera, jeżeli 
cel, do którego duch dąży, jest Bożym; entuzyazm zaś 
dla rzeczy fałszywie zrozumianych, nie dość wysokich, 
gaśnie i zostawia po sobie śmiertelną nudę. Wierz mi, 
najdroższa, że ja wiele na tej drodze prawdziwego en- 
tuzyazmu mam do wypracowania i do spełnienia, 
i wtenczas dopiero, kiedy będę pełniejszy, będziesz mo­
gła prawdziwie uradować się zê  mnie. Nie słuchaj
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wiec tego, co świat mówi, ale czuj mnie sama duszą 
i sercem; ty nie wiesz, jak mi to współczucie, to ciągłe 
wspomaganie duchem pomoże nawet realnie na ziemi. 
Otóż znów piszę tak, jak nie chciałaś, abym pisał; ale 
cóż ja ci powiem o życiu mojera, o zamiarach moich, 
ja, co z każdym dniem odbierać muszę pracę moją w na­
tchnieniu i nie wiem, co mi jutro czynić wypadnie, 
bom zerwał z wszelką systematycznością.  ̂ To tylko 
czuję, że na tej drodze nie ma niebezpieczeństwa, i że 
ci, którzy się boją o mnie, grzeszą, i nie wiem, na co 
chcieliby mię zachować i ubalsamować w myrze zdro­
wego rozsądku. Boże! jak ja muszę was łajać, ja, 
który was tak kocham i tak czynię, abym dla was 
czynił i wasz był zawsze . . .  Juliusz.

86.
Dnia 28 lipca 1843.

Najdroższa moja! Wyrzucam sobie, żem kilku 
dniom dał przejść po odebraniu drugiego z twoich list­
ków, i dotąd nie odpisał. Ale wiedz, że ja pisać nie 
mogę zawsze i w każdej porze: dzień, w którym pi­
szę, już zupełnie musi do ciebie należeć, więc zwykle, 
kiedy mię cokolwiek rano zaskoczy, już się nie mogę 
zebrać do pisania. Ale po co te Y^yrazy? ty wiesz, że 
to nie są zwyczajne wymówki, ale prawdziwy ból su­
mienia, który mi je dyktuje. Bogu niech będzie chwała, 
że cię czwarta Fwangelia po Wielkiejnocy natchnęła 
wiarą i przyniosła pewne uspokojenie. Jakże ty, droga, 
lękać się mogłaś o duszę moją? czy ty nie wiesz, jak 
my podobni jesteśmy duszami do siebie? Więc nie wą­
tpiłem, że skoro się dobrze głęboko wpatrzysz w siebie, 
ujrzysz to, co się dzieje we mnie i zamiast opierać się, 
będziesz mi pomagać: bo wyznam ci, że to jest trud 
nad trudy, owo wymiatanie serca swego ze wszystkich 
brudów, owo oczyszczanie wewnętrznego człowieka, tak.
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Żeby tworząc innych ludzi podług siebie, był pewny, 
że dobrze i dla Pana Boga pracuje. Do takiej ja się 
pracy wziąłem i wielu ze mną braci. Wiara przychodzi 
nam w pomoc, a jasne widzenie pośmiertnych rzeczy, 
to jest rozwidnienie pozatrumniane losu naszego jest 
prawdziwym cudem nad tą epoką. Ty wiesz, droga, 
ile nikłych marzeń snuło się nam po głowie, kiedyśmy 
się zagłębiali w tę mgłę pełną melancholii, w którą 
kiedyś wejść musimy i zniknąć. Otóż wiele z tych 
myśli przelotnych było prawdziwemi natchnieniami: 
odrzucaliśmy je, nie śmieliśmy im wierzyć, sądząc, żo 
są grą naszej imaginacyi, a chociaż spotykaliśmy się 
z temi myślami w innych ludziach, myśleliśmy, że to 
wszystko są tony fałszywe. A któż tak śnił? Oto pię­
kniejsze tylko dusze, które zwano poetycznemi albo 
fantastycznemi.

A teraz . . .  człowiek jeden jaśniej widzący rzeczy 
Boskie, odkrył niezgłębioną prawie czeluść przyszłości, 
w której wszystko to się znajduje, co my śnili, ale lo­
gicznie powiązano, ale religijne. Więc i ty kiedyś tam 
różyczki twego ogrodu zobaczysz na tym pniu, i ja 
gwiazdy moje już zobaczyłem. Bo świat cały jest fa ­
bryką ducha, wyrabiającego w sobie miłość dla Boga, 
więc wszystkie stworzenie ma to za cel, a nie kończy 
się to na człowieku, ale idzie wyżej, i tak kolumna 
ta duchów kończy się na najczystszych, na najbardziej 
wyrobionych, najwięcej miłosnych; więc, droga moja, 
można nie iść do celu łBożego, ale bawió się na świecie, 
robiąc różne rzeczy, ale życie takie nic nie pomoże. 
Można się wrócić nawet, ale życie takie jest grobem. 
Piszę to, droga, dla ciebie, i proszę, abyś tego im agi­
nacyą nie brała, ale starała się uczuć sercem i wypra­
cować, a to ci pomoże, bo obaczysz wielką sprawiedli­
wość Bożą, która nieszczęść i ucisków na to używa, 
abyśmy poznali, czego chce od nas; wystaw więc so­
bie, że duch każdy ma swoją misyę na ziemi, że duch 
każdy zawiązuje stosunki z podobnymi duchami bez
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ciała już będącymi, które także podobną misyę mieli 
i o dokończenie jej dbają; możemy więc uczuciem łą­
czyć się z niemi, a one wtenczas dają nam natchnienia, 
a według naszej wiary i czystości coraz wyraźniej je 
mówią do serc, a potem nieraz do uszu i oczu. Cały 
więc lud nasz umarły dawno jest z nami, i to jest ob­
cowanie świętych, którego księża nie mogli nam wytłó­
maczyć, to jest wlać go w wiarę naszą. O, uczuj to, 
droga, i wypracuj a obaczysz, w jakiej my wielkiej 
rzeczypospolitej żyjemy, obaczysz, dlaczego jam po mo­
rzach wędrował i po pustyniach błądził, a nigdy mi 
się nic złego nie stało, bo wiedziały duchy, że ja może 
w swoim czasie będę potrzebny inaczej; wszakże da­
chówka spaść może i zabić człowieka. Droga moja, 
wierz mi, że najmniejsza rzecz nie jest trafem, ale do­
puszczeniem Bożem i potrzebą do wielkiego celu, tym 
zaś celem jest sprawa jego święta, t, j. postawienie 
całej ludzkości na wyższym szczeblu, gdzieby wszystko 
z miłości płynęło. Wypracuj i to a obaczysz, jak 
wielkie odmiany w narodach zajść muszą, a narody, 
które najbardziej cierpiały, muszą przewodniczyć, bo 
wszakże nie wiele mają do porzucenia, a serca prze­
bolałe są bliższe Boga. Ufaj więc, ufaj więc, i całą 
siłą, i całą miłością Bożą wołaj tej chwili, którą on 
podług wołania ludzkiego, a w braku wołania, i sam 
ze swej litości przyśpieszy.

Co do mnie, wierz droga, że tak jak było, nic wiele 
już miałem roboty na ziemi; teraz zaś robota jest za 
wielka dla mnie, czuję całą pokorę ducha przed tą 
sprawą, ale nie upadam i uzbrajam się w cierpliwość 
i w spokojność mocy. Komu serce uderzy dla Boga, 
jest z nami, a wkrótce cały świat będzie z nami. Z idei, 
która nam w sercu jak iskierka zatliła, można wydo­
być wszelką mądrość na obalenie mądrości teraźniejszej 
świata. Choć jeszcze krótko ona gości we mnie, a już 
wiele rzeczy widzę lepiej, niż je dawniej przez teleskop 
i mikroskop widziałem. Cały świat mogę podług niej
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sądzić i całą naturę, albowiem wiem, na co jest świat 
i natura, bo czuję, że tę naturę chciałbym podnieść 
przez podniesienie się ducha, i oddać ją całą Bogu 
w jednej modlitwie, a ty, droga, bądź prawdziwie jak 
imię twoje zdrowiem mojem i siłą moją, co ranka po­
myśl, ale bez płaczu, tylko podniesionym do Boga du­
chem, poczuj wolę jego, poczuj i mnie razem . . .  i nas . . .  
łącz się z nami, a to westchnienie gorące i silne, z głębi 
serca, nie z rozmarzonej imaginacyi wyrwane, wiele 
może, niezłamanego złamie i mnie samemu doda siły. 
Ach i tak czuję nieraz, że ty się do Boga wznosisz 
i o moją pomyślność modlisz się, ale módl się o moc 
moją, o przylanie mi ducha prawdziwego, a wtenczas 
wierz mi, że cały świat duchów ruszysz.

Jak szalony piszę prędko, chcąc aby jak najwięcej 
ducha wylało się ze mnie i poszło utwierdzać, żywić 
ciebie, rozmiłowywać w Bogu, który tak jest sprawie­
dliwy i miłośny. On mię wodził po kwietnych drogach 
i przywiódł do celu, nie katując cieleśnie, ale łagodnie 
prowadząc; on staremu memu duchowi, co już długo 
musi na świecie żyć, bo wiele sobie instynktownie przy­
pomina z dawnych żywotów (ludzie to nazywają zda- 
tnością do czego, owe przypomnienia) . . .  On pozwolił 
teraz dowiedzieć się nareszcie, jak mam dopełnić mi­
syi, abym nie potrzebował już wracać i oblekać gorsze 
lub lepsze ciało, ale abym już poszedł między aniołów 
i stamtąd jeszcze natchnieniami, miłością dopomagał 
tym, co idą za mną. Otóż to są dary, na które jeszcze 
wielu ludzi nie zasłużyło. Ci, choć usłyszą o prawdzie, 
nie poczują jeszcze i nie wierzą, bo kto nie gotów, aby 
uczuł, ten uczuć nie może i byłby to największy cud 
duchowy, gdyby uczuł. Nie dziw się więc, droga, że 
wielu ludzi odepchną od siebie te rzeczy Boskie, że 
będą je jeszcze brać za egzaltacyę, nie wiedząc, że 
egzaltacya prawdziwa ducha Bożego jest celem nawet 
wyrabiającym się już w kamieniu. Pisałem tak, żem 
się aż zmęczył i lękam się odczytać słów napisanycłi.
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bez ładu bowiem i z przeładowaniem być muszą; ale 
cóż robić? Ty dobra, ty miła jesteś wielu dobrym du­
chom z tych, co już poszli ze świata, będziesz więc 
miała wielu tłómaczów i tych, którzy prawdę potwier­
dzają, a prawdą jest, że Pan Bóg nad nami już się zh- , 
tował, i nieszczęściami wycisnąwszy z nas ton swój, 
już teraz głuszyć go nie będzie, ale dopomagać i wspie­
rać. W duchu my nowym już zaczęliśmy nową ojczy­
znę, a czujemy, że ten środek pomimo cadej natury 
oporu rosnąć musi i oblekać się w ciało, i być coraz wię- 
kszem świadectwem o podniesieniu ua jeden jeszcze 
szczebel ducha ludzkiego na ziemi. Próżno bowiem tego, 
co my czynimy, żądanohy od dawnych księży i świę­
tych, którzy jeszcze z ciałem walkę odbywać m usieli. 
my już tylko do zwyciężenia mamy niektóre nieczysto­
ści ducha naszego, więc już możemy byó użyci do bu­
dowy; jadło nas ziemskie nie znęci.

A teraz ten, co opowiada słowo Pańskie, jest czy­
sty, dobry i silny; taki tylko duch mógł tyle naszych 
scre sprowadzić, tyle tonów połączyć. A sprawa Boża 
nie mogła dziać się przez książki, ale przez żywego po­
słańca. Mam wiarę, że wkrótce u was wszystkie pię­
kniejsze duchy zadrżą po kątach jak arfy eolskie, 
gdzieś po altanach pochowane. Niespokojność je ogar­
nie. Oczekiwanie czegoś urodzi się mimo wiedzy, a tym­
czasem ludzie z kości i stalowych sprężynek, zegarki 
te społeczeństwa, często stojące, grać wam będą zwy­
czajne kuranty, od wieków słyszane na świecie o zdro­
wym rozsądku, rozwadze i rozumie. Tymczasem gar­
stka ta ludzi z pomocą Bożą pracuje. A podług św. Jana 
Chrystus mówił; „Ojciec mój pracuje dotąd i ja pra- 
cuję.“ Otóż ta praca jest teraz panią i królową naszej 
pracy, i tak wszystko podnosi się aż do wielkiego Ale- 
luja. Ciesz się, droga, i wyprzedź radością leniwych 
nawet w radości, a potem umiłuj Boga, zażądawszy 
zupełnie woli jego, i tylko woli jego. I pracuj,_ abyś 
jil zrozumiała. Oto jest list ducha mego do ciebie du-
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cha, który cię jeszcze najmocniej z zamiłowanych na 
ziemi duchów miłuje.

Bądźcie spokojne. Cebulek pięć odebrałem, ma­
katka obudziła we mnie wielką pożądliwość, przyślij 
mi ją, droga;, przez okazyę pierwszą, przez Hausnera 
także można: przesyłki od niego do mnie dyliżansem 
nie wiele kosztują, ale w takim razie lepiej adresować 
do Eglantyny, bo się uniknie opłaty na granicy i tru­
dności. Miniatur nie odebrałem jeszcze. Od Zygmunta 
nie mam także żadnej odpowiedzi. Zosię Bobrównę po­
całowałem w rączkę, że o cukierkach napisała i tem 
trąciła w echowe drzwi domku twego tak, że aż zagrały 
jak denko skrzypiec.

Zresztą wszystko dobrze i będzie coraz lepiej. 
Wkrótce, zda mi się, nowe dziecię w świat wyślę, gdzie 
jedna z osóbek chrzestnych nosi imię twoje. Może też 
dziecinę tę prędzej zobaczysz niż inne. Sylkę i Filka 
ściskam: jeżeli co było w liście moim złego, niech 
przebaczą, bo ich szczerze kocham i często myślę o nich; 
lecz kiedy zobaczę Sylkę, to widzę, że znów będę mu­
siał z nią dysputować o świecie; spodziewam się, że 
przedysputuję i rozkocham w wielu rzeczach.

Bądź mi zdrowa! Bądź zdrowa, droga! i nie smuć 
się, ale się wesel. Bo na tej drodze, na której jestem, 
nie ma innych kwiatów jak nieśmiertelność i wielmo- 
żność. Bądź zdrowa.

87.
Dnia 2 października 1843.

Dawno, najdroższa moja, nie miałem listu od cie­
bie i sam nie pisałem długo; sądzę, że jedna musi być 
przyczyna w spóźnieniu się naszych listów. Ty za­
pewnie pojechałaś odwiedzić Filów, ja także sprawiłem 
sobie rodzaj wakacyi i miesiąc cały bawiłem w mia­
steczku Pornik nad Oceanem, gdzie prawdziwie we­
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seliłem się jak student, albo jak ptaszek, wyrwawszy 
się na wolność; albowiem miejsce zwyczajnego mego 
pobytu ciężkie jest w leeie, skwarne, rozpalając się 
prawie do atmosfery piecowej, niechłodne nawet w no­
cy. Więc ostatniego sierpnia, upakowawszy moje ma­
natki, wyruszyłem prosto na zachód, drogami żela- 
znemi i rzekami, po których chodzą statki parowe, 
i obaczywszy po drodze różne miejsca, wlazłszy na ró­
żne wieże katedralne, aby odetchnąć szerzej, z jaskół­
kami zawędrowałem nareszcie do małej mieściny nad 
Oceanem, gdzie wiele ludzi zjeżdża się na morskie ką­
piele; mnie samemu przypadały one do smaku i moje 
ciało-kwiat potrzebowało odwilżenia.

Com uczuł, droga moja, spojrzawszy na Ocean, 
tego ci wyrazić nie mogę. Między tem morzem a mną 
jest tajemniczy jakiś związek, sympatya, i ta musi 
być prawdziwa, albowiem nigdy inne morza nie miały 
dla mnie podobnego uroku: zapach Oceanu, kolor jego 
zielonawy, brzegi Porniku takie, jak widziałem je 
w imaginacyi, czytając Walter Skotowego P i r a t a ,  
to jest szare, skaliste, okryte chwastami; natura obca, 
ale znajoma, bo widziana kiedyś przeczuciem, zapra- 
gniona sercem; wśród tej natury tyle rzeczy, które od­
ległe miejsca i czasy przypominały: czasem motylek, 
za którym biegałem nad Wilenką, zupełnie taki sam, 
a gdym go obejrzał, to każde oczko na skrzydełku zna­
jome mi, każdy zygzaczek jak litera z dawnego pisma, 
w dzieciństwie gdzieś w pamięci zapisana; czasem 
pliszeczka nad morzem, zupełnie do tej podobna, do 
której niegdyś na dziedzińcu w Mickunach strzelałem; 
słowem, nigdzie od wspomnień uciec nie można, ni­
gdzie od łez i tęsknoty; a ta cała natura, gdybyś ty 
wiedziała, jak ona ciepła, wonna i kochance podobna, 
otoczyła mnie skrzydłami, zapraszała do odpoczynku, 
do odetchnienia; jak ona mi wyrzucała, żem się długo 
gorączkowym myślom oddawał a o niej zapomniał; jak 
w płotach ćwierkaniem makolągiew, wonią malin orze-
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zwiała mię, zabraniała myśleć o trudzie,  ̂ o ciągnieniu 
tego woza żywota, w którym my jak konie pracujemy, 
jaka ona dobra i litośną dla strudzonych ludzi, podzię­
kowałabyś jej, że cię wyręczyła na miesiąc przy
twoim synu. .  ̂ .

Skorom przyjechał do Pornik, dano lui zaraz mie­
szkanie w domu wiejskim,, bo w hotelu już miejsca nie 
było; tak więc zaraz ujrzałem się w mieszkaniu chłopa 
pornickiego, panem sadu jego, gdzie drzewa od jabłek 
i gruszek gięły się do ziemi. Przez jedno okienko wi­
dać było morze, a to okienko opatrzone od wichrów 
zimowych ogromną okienicą z zaszczepką żelazną, po­
dobną do młota bogów skandynawskich, dziwnie ga­
dało mi o zimowych wieczorach tej izby, gdy chłopi, 
zamknąwszy się przed burzą, siedzą przy kominku i ga­
dają, jak zwyczajnie ludzie spokojni we własnej ojczy­
źnie. Przez to okienko zaraz z rana obudziła mnie 
strzałka brylantowego słońca, zagrały mi gruchające 
gołębie; szczęśliwy byłem jak dawniej, wesoły, jak gdy­
bym nie miał lat dwunastu na barkach; a potem inne 
tam zupełnie powietrze, woniące morzem, inny hory­
zont na tem morzu, horyzont, gdzie dla imaginacyi od­
chodzą zawsze w błękit Kolumba okręty szukające świa­
ta, oczy moje ciągle je widziały, ciągle szły za niemi.

Wyszedłem na brzegi: tam skały osypane złotą 
i srebrną miką paliły się na słońcu, niby tarcze ogrom­
ne, albo trony Oceanid; dalej chatka celnika mor­
skiego, zamieszkana przez jednego żołnierza, zupełnie 
jak chata Nomy, pusta, biedna, kamienna, otoczona 
wałem z czarnej darni, sama jedna na szerokiem polu, 
czarna na błękicie niebieskim; dalej wielkie piaszczy­
ste wybrzeża, gdzie morze rzucało swoje srebrne płetwy 
z szumem miłym i rytmicznym. Kzuciłem się w wodę, 
położyłem się na falach i dobrze mi było, bo tam nie 
ma jeszcze sług kąpiących, chatek, gdzie trzeba  ̂się 
ubierać, jak w innych kąpielach, ale zupełna wiejska 
wolność zostawiona jest mężczyznom; kobiety mają

chatki, sługi, ubiory wodne, i podług mnie są przez to 
stokroć nieszczęśliwsze.

Dotąd żywot mój dziki i poetyczny, ale następuje 
śniadanie, table d’hote*) w hotelu, gdzie musiałem za­
siąść z wojażerami, porobić znajomości i zupełnie żyć 
inną stroną serca mego. Otóż między temi znajomo­
ściami są mi niektóre bardzo drogie, bo prędko się 
zawiązały i dobrze się zawiązały, i może lepsze są, 
niż te, które na długiem przywyknieniu do siebie grun­
tują się. Znajomości te ożywiły także serce moje, bo 
mi dowiodły, że ludzie lgną do mnie łatwo? i, tobie 
to tylko powiem,, są z pewnym rodzajem uszanowania, 
nie wiedząc nawet, czy mi się ono należy. Dobrze to 
więc mieć do czynienia z ludźmi, którzy bez bojaźni 
i zazdrości, wprzód imieniem człowieka obudzonej, po­
dają zaraz rękę, szacują, skoro tylko poczują _w pier­
siach szlachetne serce, i bez łez nie opuszczają.^

Między takiemi znajomościami liczę teraz jedno 
młode małżeństwo hiszpańskie. Mąż zaraz uderzył 
mnie w oczy twarzą spokojną, miłą, uśmiechającą się 
i do mego ojca twarzy nadzwyczaj podobną; pierwszy 
raz widząc oczy jego czarne i włosy zczesane trochę na 
czoło, zupełnie tak jak na portrecie, powiedziałem so­
bie, że między naszymi duchami musi być jakiś zwią­
zek, jakaś jednakowa natura: jakoż nie omyliłem się 
i człowiek ten prędko przylgnął do mnie, i rozstaliśmy 
się, przyrzekając sobie, że się tu znów zobaczymy, co 
między wojażerami jest nadzwyczaj rzadką rzeczą. 
Żona jego, Andaluzka, trochę otyła, ale bardzo ładna, 
także dobra, wesoła, pełna prostoty i serca, i trochę 
sentymentalna, pływająca po morzu jak Oceanida, 
także z siostrzaną dobrocią była dla mnie i pożegnała 
się ze mną.

Oprócz tych Hiszpanów poznałem się dobrze 
z doktorem miejscowym, który mógłby stać za model

') Czyt. ta b l-d o t  — s tó ł d la  g o ś c i.
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do figury jakiego romansu: pokój jego pełny gratów 
starożytnych, jak zwyczajnie u człowieka, który w ma­
łej mieścinie życie bez żadnych burz przebył, i wśród 
tych gratów umrze zapewne, napełnił mnie dziwną me­
lancholią . . .  Gniazda takich spokojnych ludzi, dla du­
chów przelatujących przez ziemię, są nadzwyczaj nie­
bezpieczne, wabią, zachęcają do spokojnego szczęścia, 
każdy grat przyczepia się do surduta podróżnego 
i chwyta, usiłując zatrzymać, jak te nasze ukraińskie 
bodiaki, czepiające się koni rozhukanych; ale któż się 
da zatrzymać bodiakom? Z tymi więc ludźmi i killru 
innymi przepędziłem miesiąc, a choc wesoło, nie zu­
pełnie jednak bez tej powagi, która znamionować po­
winna czoło zamyślone o większych rzeczach; i tam 
nawet w serca te rzuciłem czasem myśl błękitną, a sta­
rzy ci przyjmowali mnie nieraz za nauczyciela, bo czuli, 
żem ich kochał.

Tak wróciłem do siebie z sercem pełnem, wróciłem 
tu, gdzie mi zaraz ściany przypomniały obowiązki 
i prace. Ach! ściany trochę smutne i ciemne po roz­
widnionych błękitach oceanowych, ale cóż robić? Wró­
ciłem tu, gdzie mię czekał malarz przejeżdżający z na­
szego starego miasta Krakowa, aby wymalował kilku 
naszych gadułów; jeszcze więc raz muszę siedzieć jak 
szczur na ołtarzu Krasickiego, krztuszący się kadzi­
dłem Bogu palonem, a piszę ci to, bo wiem, że takie 
wiadomostki, świadczące o życzliwości ludzi dla mnie, 
cieszą ciebie i umniejszają trochę cierpienia. Powi­
tała mię tu także mała Zosieóka, której, jak wiesz, 
dałem cukierków; powita dziś staruszka, dawna są­
siadka, przyjaciółka moja; powitają nareszcie zna­
jomi i bracia, bo jeszcze nie widziałem się z niemi, 
chcąc z tobą powitać się pierwej tym listem; wróci­
łem zdrów i nabrałem tęgośei na długo.

Co do wioski, odpisał mi dawniej Zygmunt ni to 
ni owo, ojcem się tłómacząc, obiecując, że o tem pa­
miętać będzie i zrobi, jak się da zrobić w innem miejscu
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i czasie. On nie winien, bo ja wiem, że się do niczego 
nie miesza i nie chce się mieszać, ulega a nie rządzi; 
otóż, droga moja, list długi, pełny detalów, list real­
ności pełny; lecz zdaje mi się, że i te detale tobie 
składane świadczą o mojej serdeczności, i brzmią tak, 
jak słowa miłości dziecinnej.

Bądź zdrowa! Zaklinam ciebie, nie martw się 
niczem, a karm się jak najlepszemi myślami i tą wia­
rą, że nie zawsze ja będę jeździł nad Ocean, aby po- 
módz ciału i duszy, i nie zawsze dam się niańczyć ci­
chej naturze, ale kiedyś Bóg mi pozwoli i przy tobie 
orzeźwić się i obmyć się z kurzawy różnych dróg i go­
ścińców. Bądź zdrowa. Juliusz.

88 .
Dnia 28 listopada 1843.

Moja droga! Odebrałem listki kochane, a że nie 
odpisałem zaraz, to dlatego, że w miesiącu tym byłem 
bardzo zajęty. Święta Salomea ciągle była ze mną 
i nade mną, przedwczoraj dopiero imieniowi jej wy­
wiązałem się z długu, a z jaką radością, z jakiem za­
chwyceniem; tego ci wyrazić nie potrafię.

Imię to tylko i oczka zielone, więcej nic, ale chcę, 
aby to imię pachniało na wieki, aby odtąd rozkochało 
ludzi, aby dziateczki maleńkie odpowiadały matkom kie­
dyś na ten głos, którym stara Januszewska wołała 
wśród czereśniowych sadów na dziecko swoje.

Są cuda na ziemi i w niebie, o których się ani 
śniło naszym filozofom. Pod Krakowem jest pustynia 
św. Salomei: otóż ta pustynia musiała byó teraz zu­
pełnie pustą, bo to; co ją zaludniało, było u mnie; 
i dziw większy, że to w ten miesiąc, że to przed samym 
dniem imienin, bo wierz mi, droga, że sam kwiat myśli 
naszych jest podszeptaniem i tchnieniem nadniebie- 
skich otworzony.
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Wkrótce spodziewam się, że Zośka cukrzana po­
jedzie do was; przez nią może, jeżeli wyśpieszę,, przyślę 
ci wspomnienie jednego popasu, któryśmy niegdyś 
w Barze odprawiali, gdzie ja, pamiętam, mocnom się 
na żyda z końmi rozgniewał, a tymczasem przypatry­
wałem się tej małej mieścinie, jak gdybym przeczu­
wał, że po dwunastu latach ona znów do mnie przyj­
dzie; otóż poślę to wspomnienie, a może, jeśli czas wy­
starczy, to i Salusię wyprawię.

Co do ciotki Krzystofowiczowej, chciałbym mieć 
adres jej, bo tak nie wiem, gdzie szukać; podobno pode 
Lwowem w Hubinie znajdę sposobność zrobić to, cho­
ciaż mało stąd sobie rokuję, lecz oprawię pięknie i po­
ślę przez którego z lwowskich moich przyjaciół, który 
sam dotrze i przyłączy kompliment.

Zatrudniony jestem bardzo, bo mi znów jakby 
mocne pchnięcie od Boga przyszło do pracy, a mam 
te chwile, że niby z jakąś rozpaczą rzucam się do pa­
pieru, chcąc garściami duszę moją rzucać na ludzi, 
przemieniać ich w siebie, nadgryzać im ciało, aż ich 
urobię podobnych najpiękniejszym ze śmiertelnych. 
Słowem, podług słów św. Pawła: wyjść z tego więzie­
nia, spłaciwszy ostatni szeląg z siebie.

Niechże to mój Fortunat wie, że tem spłaceniem 
jest tylko czyn, nie z.aś bynajmniej prosta i wnętrzna 
świętość; niech wie, że wszystko na ziemi zrobić mo­
żna, byle zawsze przed oczami mieć drogę prostą, jedną 
gwiazdę — Boga — zdobycie przez ducha swego czy­
nami ciała nieśmiertelności ducha, wzrost jego ciągły, 
który rośnie przez cierpienie nad upadkiem drugicli, 
i przez czyn każdy, który drugich z upadku podnosi.

Niech wie, że jego listek może był najdalej odda­
lony od świętości nowej epoki, bo był jak listek czło­
wieka w cierniowej koronie, zbitego' mocno płetwami, 
oczekującego spokojnie nagrody niebieskiej; ale za co 
nagroda? gdzie ten duch zostawił ślad swój przejścia, 
co naprawił, kto jego tchnieniem odetchnął i uczuł się

lżejszym i czynniej szym? kto przezeń zapalony pogar­
dził wszelkim fałszem, wszelką ociężałością ciałą, ego­
izmem ducha? , y A

Drogi Fortunacie! pamiętam, jak zacząłeś od. 
Russa, kiedy inni już go w krew byli zmienili i mieli 
w sobie, a już szli dalej; teraz stanąłeś u^nog krzyza, 
ffdy inni już zeszli z Golgoty i myślą iść po świecie 
z wesołością ludzi, otrzymujących kwiat tylowieczne- 
ffo cierpienia  ̂ ludzie, którzy nareszcie zrozumieli, że 
wszystkie wielkie duchy bohaterów i poetów były świę­
tymi, i może świętszymi nad te, które po pustyniach 
żyły, bo więcej za fałsz cierpiały, więcej dla prawdy 
zrobiły, a moc miały, bo przez swoją wysokość były 
z Bogiem niewidomie połączone.

Chceszli więc świat zawrócić? prowadź go dalej, 
a jeśli nie wiesz gdzie, to cierp jeszcze, rośnij_ jeszcze.

Za kilka słów pani Eleonory najserdeczniej dzię­
kuję; wykrzyknik chłopca jej do łez mię wzruszył, 
ale niechaj on wie, że ja jemu będę służył, bo już 
dawno ludziom służę i mam te szaty,  ̂które do usług 
są potrzebne, on zaś jako nowy, jest już z rodu ksią­
żąt, co dla panowania duchem rosną; niechże więc 
czoło nosi wysoko i ubiera je w jasność tycerską, 
a ciała broni od wszelkiej zmazy i od wszelkiej obra­
zy, bo któż wina nowe wlewa w brudne czary? Cóż 
ja’jestem, że tak do was gadain? Biedny człowiek, 
jeszcze nie zrozumiany, jeszcze nieraz pod fałszywym 
sądem stojący tylko z własnem sumieniem. Ach! 
jak mało jeszcze jest ludzi chcących tylko prawdy, 
miłości i wiary, jak smętno z tymi, którzy zobaczyli 
słońce prawdy, a jeszcze zostają gdzieś w dawnych 
nałogach, w nieufności, w zazdrościach małych! Dro­
ga moja, ty jedna przynajmniej wszędzie i zawsze 
bądź ze mną, ty wiesz, że cię nigdy nie oszukiwałem, 
a czasem nawet prawdziwym będąc, wydałem się twar­
dym i srogim. _ . • i i

Cóż ja winien, że mię Bóg zrobił z jednego ka-
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wałka, że ja często osamotniony aż do stóp matczy­
nych uciekać się muszę o pomoc i błogosławieństwo! 
Ale nie smuć się, droga. Pan Bóg mię strzeże i tej 
zimy niby podwoił siły moje, i zdrowiem uhartował 
na nowo tak, że się lękam znów nadto długiej wę­
drówki po świecie. W lato bowiem upały nieco mię 
były zmęczyły; dopiero morskie kąpiele, powietrze 
i różne ostrygi i ryby odegnały ode mnie pewne osła­
bienie ciała, sprawione przez poty. Wierz mi, droga, 
że nic więcej nie było i że teraz jestem zupełnie 
w zwyczajnem zdrowiu, to jest takiem, że od lat 12 
żadnego nie wzywałem doktora. Byłeś ty więc, droga, 
zachowywała się dobrze, pewną bądź, że nam Bóg 
pozwoli przy sobie z sobą pożyć, odpoczywając i uśmie­
chając się na przyszłość. Droga! całuję nóżki twoje 
po tysiąc razy. Juliusz.

89.
Dnia 2 lutego 1844 roku.

Niespokojny jestem nad miairę, albowiem ode­
brałem dowód twojej pamięci, lecz rzucony mi z taką 
ciszą, że się zatrwożyło serce we mnie.

Czy ostatnie słowa moje miały co takiego w so­
bie, że odwróciły cię ode mnie? Pokój mi dałaś co do 
ciała, dajże mi dla duszy talcą spokojność, otoczywszy 
mnie twoją ufną i nigdy niezmienną miłością, albo­
wiem z głębi duszy ci mówię, że jestem godzien mi­
łości twojej i Bożej opieki, nic bowiem nie czynię prze­
ciw sumieniu mojemu i dlatego mam drogę twardą, 
często samotną, ale zawsze prostą; i czują to ludzie, 
albowiem uczucie wnętrzne człowieka czuć się daje 
wszystkim i wszędzie. Otwarcie powiem ci, że chciano 
mi tego wnętrznego spokoju ująć, dlatego prosiłem 
cię, abyś ty twoim niezachwianym duchem pomagała 
mi, albowiem twoje tylko zachwianie mogłoby mnie
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zatrwożyć, ale to niepodobna, abyś ty, która znasz 
moje serce, wątpiła kiedykolwiek o jego czystości.

0  jak mi smutno, jak boleśnie ten list pisać do 
ciebie, z całą trwogą, którą mię napełnia twoje dłu­
gie milczenie; nie wiem, o czem mówić ci mam, 
i oczekuję z niecierpliwością wyjazdu tej małej Zo- 
sieńki, albowiem ona ci powie najlepiej  ̂i wytłómaczy 
wszystkie okoliczności. Wyjazd ten za miesiąc nastąpi.

Wierz, mi, droga, że się tu dla mnie nic nie od­
mieniło: zawsze mam mocną wiarę, że się wszystko 
dobrze skończy, że jeszcze będę mógł uściskać nogi 
twoje i przeprosić za wszystko, coś ucierpiała^ dla 
twardości mego charakteru, a z przyczyny^ też i tej 
Bożej, że duchy takie jak ja muszą cierpieć, aby zdo­
bywać moc, muszą nieraz z małych drobnostek miło­
ści własnej lub pokoju robić ofiarę, aby nie stracić osta­
tecznego tryumfu i nie wyjść,  ̂ jak głupcy, na końcu 
tego żywota z kieszenią napełnioną samemi błyskotka­
mi i szkiełkami świata: to jedyna byłaby dla mnie 
tortura, innej na świecie nie ma, albowiem nic wię­
cej innego ma nade mną mocy, ani mi zadać może 
boleści.

Piszę ten list smutniej niż kiedykolwiek, bo pierw­
szy raz tej zimy śnieg pada, i zupełnie pokrywa^ ga- 
leryę przed mojemi oknami i wazony z kwiatami na 
niej stojące; widząc tę białość, przypominam sobie 
mimowolnie ów ogródek, gdzie ja niegdyś, u Pilów 
mieszkając, po śniegu przechodziłem, aby się przez 
okno piekarni do ciebie dostać. Jakem ja wtenczas 
blizko był serca twego! a jednak może dziś bliżej je­
stem, bo miłość moja powiększyła się, bo rano i wie­
czorem w modlitwie na imienin twojem zatrzymuję 
się zawsze goręcej myśl moja, i boleśniej woła Boga 
o łaskę.

Cudowny kilka tygodni temu miałem sen o to­
bie: oto śniło mi się, że cię widzę na Czerczy, na je­
dnej ze skał nad leszczynami, rozszerzoną dziwnie
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i niby od głowy fontannami lejącymi się okrytą tak, 
że miałaś kształt srebrnego szerokiego z wody lejącej 
się namiotu. Wy tłómaczy łem sobie, że to jest praw­
dziwy namiot schronienia się z łez wylanych nade 
mną. Takie mi ty poły otwierasz? tak ty masz scho­
wać przestraszone dziecko pod spódnicę, taki ty mi 
domek wymiatasz na przyjęcie moje? Otrzyj te łzy, 
droga, i bądź matką Grachów chrześcijańskich, bo 
ja także pracuję o rozdział równy miłości na ziemi 
i muszę do końca . . .

Dostań sobie Plutarcha, ale prawdziwego Plutar- 
cha dzieło, i odczytaj w nim życie Kory olana, pro­
szę ciebie, bo mi niedawno serce z nim, za jedno czu­
jąc, pękło, kiedy nie mógł wytrzymać na krześle sie­
dzący wódz, ale na widok matki wstał i rozpłakał 
się i rzucił jej na szyję.

Ty, moja droga, weźmiesz stamtąd naukę, że cza­
sem syna prosić o nic nie trzeba — nie, droga, fałsz 
napisałem, inna jest nauka w tej dawnej historyi 
i tej się nam trzymać należy.

Z rozrzewnieniem to wszystko piszę i ten list 
wiele mię kosztuje. . .  Bozwesel mię, droga, niech ja 
nawet na śnieg patrzę bez boleści. Bozwesel mię, 
pisząc, że czekasz cierpliwie i z ufnością tego, co 
Bóg obmyślił, bo bez tej cierpliwości miłosnej, w Bo­
gu złożonej, życie nasze byłoby codzienną męczarnią 
i musielibyśmy zniszczeć oboje na próżnych wysile- 
niach.

Czekam na makatkę, względem której dałem Hau­
snerowi rozporządzenie. Tymczasem wiosna mi się 
zbliża a choć dziś śnieg, to za dni kilka słońce, bi­
jąc w moje południowe okna, zupełnie mię ozłoci 
i rozweseli, kwiatki moje porozkwitają, a może i co 
więcej zazielenieje; wszystko ma przyszłość tajemni­
czą, a przeszłość dobra, bo świadczy, żeśmy cierpie­
niem zasłużyli na pociechę. Uściśnij Pilów ode mnie.
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którzy już, zda się, o mnie zapomnieli, i bądź mi do­
brą i kochającą niezmiennie. Juliusz.

90.
16 kwietnia 18H roku.

Droga moja! Dawnom nie pisał, ho pisać teraz 
do ciebie, jest to dla mnie rzeczą wielkiej wag i . . .  
chciałbym bowiem w każdym liście dać ci uczuć pro­
stą woń ducha mego, głąb myśli m oich ... a na to 
potrzebaby nam rozmowy długiej i długiej, potrzeba 
by abyś ty uczuła ciepło moje ludzkie i razem_ spo­
kojność anielską ducha, miłość wielką, która się we 
mnie rozwinęła, tę wiarę nareszcie, która mi obryła  
wszystkie tajemnice, wszystkie, mówię ci - -  bo juz 
dla mnie zasłona grobu uchylona jest zupełnie. A oto 
ty daleka, przeczytawszy te wyrazy, weźmiesz _ je za 
jakąś nową poezyę i marzenie, gotowaś je wziąć za 
udział poematu, a mnie za jaką nową osobę fanta­
styczną, która już żadnego związku nie ma ze świa­
tem... Tymczasem ja, prosty teraz człowiek, odzy­
skałem nawet ten czar, który miłością ludzi uderza 
i wiąże ich w jeden wieniec, czar, który dawniej zo­
stawiony był instynktowi i rozwijał się lub gasnął 
w człowieku jak lampa.

Teraz ja budzę się rano i wraz rozweselony je­
stem wnętrznie i już na cały dzień taki zostaję, go­
tów każdego, ci się przybliży, oblać jasnością ducha 
i rozradować go, aż się do harmonii ze mną ułoży. 
Zdobywcą jestem duchownym. . .  i ty myślisz, że mi 
się długo opierać będziesz, że wkrótce nie porwę cie­
bie mimowolnie samym tylko szumem i wiatrem lotu
lecących ze mną aniołów. . .  • o m -i

Co znaczy ten smutek twój taki głęboki? Ty sil­
na jesteś, ty jesteś wielkim duchem; jedno słowo li-
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stu twego: leć do mnie! porwało mię tak, że ledwiem 
utrzymał ducha mego w piersiach, tak pociągnęłaś 
silnie za ten łańcuchj, który nas wiąże. Pomnij tylko, 
droga moja, że tylko pohamowana w nas siła jest 
siłą i zostaje darem Bożym. . .  Zachwycenia więc 
i smutne i wesołe pochłaniaj w pierś matki, jak gdy­
by ta pierś była piersią mężczyzny.

Największą radość nczuję, gdy w listach twoich 
zobaczę siłę rosnącą, pohamowanie jej, spokojność. . .  
i moc Chrystusowej natury. . .  Ta moc bowiem jest do 
zdobycia przez każdego ducha na ziemi: o nią prosić 
Boga, nią działać, jest to zadanie całe człowieka; 
przez nią stajemy się panami zupełnymi nawet oko­
liczności, zda się, zupełnie od nas niezależących. Skra 
jej a już człowieka czyni wielmożnym__O cierpli­
wość proszę cię, droga moja, we wszystkiem, co się 
mnie tyczy. . .  a wierz, że nic mi się złego nie sta­
nie. Piszę ci to głęboko z wiary mojej, i dlatego, 
że dô  ciebie piszę, inaczej byłoby to kuszeniem Boga. 
Ale cóż, kiedy w duchu moim jest ta pewność, ta wio­
sna niby druga życia i świeżości, i siła, której dziś 
jeszcze używszy na rzeczy świata, mógłbym zdobyć nią 
wiele rzeczy, za którymi inni ludzie gonią napróżno.

Był tu kochany Bieńkiewicz, który mi o tobie 
wiele rozpowiadał; on mię niejako obeznał z nowem 
życiem twojem: wiem, jak ty rano siedzisz w okienku 
otwartem, jak wtenczas jesteś wesołą i gotową do po- 
gawędy. . .  Widzę cię potem w zrujnowanym domku 
mszy słuchającą, widzę ciebie i tych, którzy cię ko­
chają — i wszystkich kocham i z wszystkiemi jestem  
na zawsze. . .  A ponieważ wiem, że żadna dusza sa­
motna do nieba nie weszła i nie wchodzi, ale wszyst­
kie podobne sobie razem się zabrać muszą, pomagając 
jedna drugiej, dopóki najmniejsza z nich potrzebuje 
pomocy, więc ufam, że z tą gromadką dobrych a cier­
piących niejedną jeszcze pracę odbywać będę . . .  Pa- 
miętaj-że abym cię poznał po piękności B ożej__bo

inne charaktery łatwiej znikają..  • Piszę to na 
daleką przyszłość. . . ,  albowiem wierzę mocno, ze cię 
tu zobaczę, i po łzach matczynych poznam. . .  i po 
tych rysach, które mi się miło od dzieciństwa malo­
wały w oczach będąc pierwszemi lalkami w mojej 
źrenicy. . .  N ic cię więc z moich oczu nie zgubi: po­
mimo świateł i słońc i orlego blasku, zawsze ty się 
pojawisz w tych zamyślonych zwierciadłach, zawsze 
wywołana stajesz w oczach moich . • • _

Ale pamiętaj na to, że my duchy jesteśmy me na 
to tylko tu na ziemi przysłane, aby się raz po ziem­
ska połączyły, ukochały i jak najmniej o świata brudy 
zwalawszy się, odeszły nie wiedzieć gdzie, aby tam 
niedoskonałość swoją pokazywać w w ieczności... 
W wieczności bowiem żaden jednooki, ani żaden cłiro- 
my ani żaden cokolwiek jeszcze drożdży światowych 
w sobie mający nie jest przyjęty. A ducha, który się 
sam ze wszystkiego nie wypierze na ziemi, me opie­
rają żadne anioły. . .  _ i j

Daruj mi, droga, że ja tak niby z wysoka gadam 
do ciebie, bo wiedz, że gotów  ̂ jestem w prochu leżeć 
przed tobą i słuchać wszystkiego, co mi ty z duszy 
powiesz. Lecz jeśli chcesz listów takiej gorzkiej â  ła­
dnej melancholii jak dawniej, to próżno. . .  ho jak­
żebym ja mógł melancholizowaó, widząc w każdym 
kroku sprawiedliwość Bożą i przekonany, że sam duch 
każdy winien jest smutku, który go uciska. _

Zosieńka pojechała do ciebie, ale nie wiem, kiedy 
zajedzie, bo zwykle jeździ dyszlem rzemiennym. Miłą 
mi była ta dziewczynka, ale zupełnego _ w niej zwier­
ciadła ducha mego nie szukaj. . .  Mało jeszcze bowiem 
jest ludzi, coby się chcieli zupełnie duchem _ przemie­
nić, myśłą bowiem, że to chodzi o porzucenie świata 
i jego przyjemności, gdy tu przeciwnie my zdobywa­
my świat i żadne uczucie światowe nie rozminie^ się 
z sercem naszem, i żadna miłość w nas nie  ̂gaśnie, 
niczego, się nie wypieramy, oprócz głupstwa i fałszu
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i maskowanych rzeczy, i bałwanów zrobionych przez 
oszukaństwo ludzkie, i zapałów nie z serca idących, 
i szczęść zdobytych dla małego celu osobistego. . .  
i nauki, która nie jest mądrością; lecz wierz mi, że 
zaszczepione przez nas drzewo będzie miało wszystkie 
teraźniejszego drzewa kwiaty i owoce, a tem piękniej­
sze, że z jednego pnia wyrośnie a okryje świat ca ły . . .

Gdybym ci o niem mógł powiedzieć tak, abyś 
uczuła, klasnęłabyś w ręce i dziękowała Bogu że 
żyjesz teraz i żeś cierpiała. . .  Albowiem podobnej 
radości, jak nasza duchowa, tem rozwidnieniem świata 
całego sprawiona, jeszcze nie było . . .  Najwięksi bo­
wiem ludzie o tem nie wiedzieli, o czem wkrótce będą 
gadać pastuszkowie polscy. . .

Droga moja, nabazgrałem ci wiele, a wierz mi, 
że bez żadnej egzaltacyi; więc jeżeli mię zupełnie nie 
pojmiesz^ staraj się, aby serce twoje zupełnie się ze 
mną nie sprzeczałot Pomyśl, że to już ja nie mały 
Julo, nie to nudzące cię dziecko, prowadzone na pasku 
przez Byrona i innych, ale teraz człowiek prowadzący 
dalej . . .  z tego właśnie punktu, do którego inni mnie 
rozpaczą i pięknością ducha dowiedli. . .  Chcąc bo­
wiem iść za mną, trzeba być i tam, gdzie ja byłem. . .  
albo zupełnie żadnej się goryczy świata nie napić 
i siąść teraz jak do gotowego s to łu . . .  Najwyżsi 
więc i najniżsi zrozumieją... średni zostaną długo 
jeszcze, gapiąc się na różne strony. Nie dawaj się 
więc zatrważać ludzkiemi głosami i tych średnich ro­
zumem, ale wierz, że Bóg duchy podnosi i do swojej 
sprawy wzywa a ufających mu nie zdradza.

Juliusz.

91.
Dnia H maja 1844.

Pisałem do ciebie niedawno, najdroższa moja, 
a t o  było po długiem niepisaniu, które wyrzucam s o ­

l is t y  DO MATKI I TEOFILOSTWA JANUSZEWSKICH. 63

bie albowiem teraz odbieram list twój pełen niespo- 
koiności. Ta niespokojność twoja ciągła i ciągle od­
nawiająca się, jest mi prawdziwą męką, albowiem z je­
dnej strony obawiam się skutków częstego^ pisania do 
ciebie, a z drugiej widzę, że ciągi© by pisać trzeba, 
co dzień, co tydzień, ach co godzinę! Bo ty, droga, nie 
ufasz Bogu, nie masz wiary w niego, w ia^  tej, ze 
leżeli ja dobry a czystem sercem pracuję dla niego, 
choćby ta praca była łez pełna i boleści, to łzy te będą 
mi chlebem żywota i boleść ta będzie mi jako fontanna 
młodości, która mi zawsze ciało odkąpie i da zdro­
wie... Ale ty, droga moja, chciałabyś, abym ja wy­
glądał jak jabłko rumiane, i uśmiechał się do maleń­
kich rzeczy, i cieszył się z małych drobnostek; me 
dziw więc, że w przeczuciach twoich czujesz mnie cier­
piącym, bo cierpię jako człowiek, który serce ma pełne 
miłości, bo tego cierpienia nietylko mam na jeden 
dzień lub na dwa dni, ale mam go na wieki długie, 
jako duch nieśmiertelny i pracujący... Wieszze ty, 
droga mojay, że jeżeliby mi co było niebezpieczneni, to 
właśnie szczęście ludzkie, szczęście jakie _ wielkie, 
ogromne a zupełnie ludzkie, spotkane na tej drodze, 
na której siły się moje zastosowały już do innego ży­
cia; póki walki, póki oporu,  ̂ póki nadziei, póty ja je­
stem nieranny, jak to czuł kiedyś Homer, raniąc Achi-
lesa w piętę). . . , x j

Wierzaj, droga, jeślibym ja się w drugą stronę do 
odpoczynku już i do zwykłości światowych obrócił, to 
mię cierń pierwszej róży w piętę ukole i życia po­
zbawi. Wiarą mi więc siły dodawaj a nie wysączaj 
mi łez z oczu moich, nie przemieniaj mi krwi w tę 
wodę, w którą się mimowolnie najserdeczniejsza krew 
moja przemienia, kiedy czytam miłosne a matczyne
trwogi twoje. _ _ _ , • x i . i • -

Oto napisałaś mi w liście, ze chciałabyś przyłożyć
rękę do czoła mego  ̂ że chciałabyś przycisnąć moją 
do serca twego, a ja, który wstałem z czołem pogo-
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dnem i z ręką gotową do pracy lub uścisku, teraz 
czuję, że mi czoło płonie a ręka drży, tak ty je rozcho­
rowałaś oboje . . .  Droga i najukochańsza! jeszcze raz, 
bądź ty o mnie spokojna. Gdybym ja musiał po kładce 
jakiej wązkiej iść nad falą ognistą pożaru, a tybyś 
ciągle z daleka krzyczała: ach upadniesz! ach już 
upadasz! powiedz mi, nie odjęłażbyś mi tej przy­
tomności, która jest potrzebną człowiekowi? Cóż zro­
bię na uspokojenie twoje? Gdyby to były dawne czasy, 
powiedziałbym ci, że kazałem sobie zrobić zbroję 
u pierwszego płatnerza i w tej będę chodził w wieczór 
i rano . . .  ale teraz, droga moja, czując się zupełnie 
pod ręką Boga, nie wiem, czem ciebie mam uspokoić, 
jeżeli nie Bogiem. W imię więc jego proszę cię, 
uspokój się.

Jam odebrał przed tygodniem makatkę — jaka 
cudowna! jak ty nad nią pracowałaś! Ona jest tęczą 
mego bawialnego pokoju. Wisi nad kanapą a na­
przeciw jest lustro, które mi ją siedzącemu przy sto­
liku odbija. Faworytką moją jest dziewczynka zadu­
mana z kwiatem w ręku: zdaje mi się, że to jak 
w poemaciku Szwajcarya. Żebyś ty, droga, była w ser­
cu mojem tego wieczora, gdym ja od . . .  przywiózł do 
siebie, trzy świece zapalił, położył ją zwiniętą na ka­
napie, i uhamowawszy się z ciekawości, uklęknął 
przed nią i pomodlił się wprzód, nim zobaczył. . .  
Cały ten wieczór pokój mój był pełny ducha twego . . .  
Teraz przez większą część dnia przytomną mi jest 
w oczach praca twoja. . .  Twoje kolory mi rozwi­
dniają źren icę...

Listek oddano Ksawerynie, która mi pisała z po­
dziękowaniem, obiecując, że do ciebie napisze. Bień­
kiewicz jest przy niej i pisał do mnie z Ezymu. 
Za półtora miesiąca i ja wyjadę do morskich kąpieli, 
bo mię przeszłego roku bardzo orzeźwiły tak, że całą 
zimę tą czerstwością żyłem. Morze także i dla myśli 
potrzebne. Spójrz ty na fale i rój sobie, że gdzieś na

l i
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przeciwnym brzegu Jeruzalem, do której ja wędruję 
na koniu, bo tak było. Patrz na te fale i pomyśl, że 
ja przez czterdzieści dni na takich samych wahałem 
się, a nie mi się złego nie stało, owszem, spokojne 
było morze i wyzwierciedlone, jakby chciało mi duszę 
nauczyć pokoju. Ach, droga! piękny szeroki świat! 
lecz piękny aż wtenczas, gdy się człowiek uczuje du­
chem, panem jego.

Zazdroszczę ci Julinek i tej podróży z Pilami wio­
zącymi pszenicę, zazdroszczę i tych kwiatów ukraiń­
skich, i tych lasów dębowych, i tej cichości, która 
was owionie na stepie, zazdroszczę wam . . .  nie są­
dząc jednak, abyście wy byłi szczęśliwsi ode mnie, bo 
ja często w duchu mam teraz takie szerokie męskie 
uczucia, jak gdybym szedł na słońce. Lękam się, że 
File nieco dla mnie ostygli. . .  ale nie dziwi mię tô  
albowiem tak byó musi od czasu z wielu ludźmi, 
którzy przy wyka ją łatwo do człowieka takiego, jak 
był a często im smętno widzieć go, że się transfigu- 
ruje.. .  Pil nie lubił w Rzymie T r a n s f i g u r a -  
cyi, a Rafael kazał ją sobie nad trumną powiesić, 
gdzie ciało jego było wystawione na widok publiczny. 
Za pierwszem ściśnieniem ręki zdobędę na powrót 
i odzyskam całe ich serce . . .  czuję to i dlatego nie 
smutno mi, że Jul przestał im być tak miłym jak 
dawniej. . .

Lecz ty, droga, chociaż ciebie na początku listu 
trochę połajałem, wiem, że się nic a nic nie odko­
chasz z twego ukochania . . .  ale mi zostaniesz zawsze 
wśród wszystkich kochających najbardziej kochającą 
i najukochańszą. Całuję ciebie.

Juliusz.

Słowacki. Tom X.

ą m
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92.
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Dnia 42 sierpnia 1844.
Najdroższa moja! Nad oceanem odebrałem twój 

list, najkochauszy, najmilszy z listów, bo pełny we­
sela, z rozradowanej duszy cały wyjęty, otwartemi 
ustami śpiewany Bogu, prawdziwie taki hymn, jaki 
się od duchów-aniołów Bogu należy.

Odebrałem go w pierwszych dniach pobytu mo­
jego nad morzem i z tym listem poszedłem na wie­
trzne pola, stepom naszym podobne, tęczą bladych nad­
morskich kwiatów malowane, szerokim morza błęki­
tem obwiedzione, gdzie wszystko, smętne i miłe i sze­
roko błękitne, listowi twojemu wtórowało. Spostrze­
głaś więc nareszcie, droga moja, że wszystko, co nam 
karą się zdawało, jest błogosławieństwem Bożem, że wię­
cej odebraliśmy od niego, niż nam się należy, bo obej­
rzyj się na ludzi; oto są niektórzy szczęśliwsi 
niby od nas, ale im serc nie staje, i nieszczęśliwsi 
od nas, a dusz nie mają. Piszę ci to z krainy, gdzie 
ludzie we wszystko obfitują, ale miłość ludzka jest 
im zupełnie nieznana, nikt nie jest w niej uwielbio­
ny, nikt podobnego tobie żywota nie prowadzi, bo i tu 
mówią o tobie (wczoraj słyszałem te słowa: żeś ty 
jest uwielbioną matroną); może ci się to wyrażenie 
wyda śmieszne i przesadzone, ale dla mnie słodltic 
było ono jak jaki napis monumentowy, wielkim ję­
zykiem przeszłości pisany.

Pisz więc, droga moja, i utrzymuj ten stan wy­
soki duszy twojej; nie mówię, aby on trwać miał bez- 
przestannie, bo smętne i rozpaczne chwile muszą cza­
sami powrócić i ducha rozhartować, ale radość i pokój 
Boży z większą siłą wrócić powinien i być niby dnem, 
na którem się inne uczucia malują.

Jam się przez miesiąc kąpał w morzu, odwie­
dzałem to samo miasteczko, które w zeszłym roku od­
wiedziłem; wszyscy mię poznali, wieśniacy nawet.

wszyscy uśmiechami jeszcze jadącego w dyliżansie wi­
tali, a cóż dopiero w oberży, gdzie oberżysta z żoną, 
staruszkowie jak Pilemon i Baucis, otoczeni tłumem 
służących wieśniaczek, obiegli mię do koła;, wszystkie 
pokoiki otworzyli, abym sobie wybierał między niemi 
najdogodniejszy, i radośniejsi, niż byli przedtem, 
odeszli. . .  zostawiwszy dalsze przyjęcie falom mo­
rza, druidycznym kamieniom, które ulubiłem sobie 
dlatego że są od wieków na smętnej pustyni stojące.

Wkrótce po przybyciu mojem cała oberża się na­
pełniła przyjezdnymi i stała się brzmiącą, bo z be­
lek sosnowych i desek budowana., jak niby skrzypce 
jakiego ołbrzyma, Mirmidonami napełnione; głos for­
tepianu, gwary dzienne a tupoty tańców wieczorne 
rozlegały się bezprzestannie, bo tu ludzie innego 
szczęścia nad rozrywkę nie znają, ani nawet domy­
ślą się, że szczęście i wesele w duszy być może. . .  
0, chciałbym tu chociaż na chwilę sprowadzić Jor- 
tunata kochanego, aby się z ostatka swojej tęsknoty 
uleczył. . .  a pewny jestem, że pobywszy miesi.jc z f i­
gurami dzisiejszej Prancyi, poszedłby ze łzami ca­
łować wszystkie dęby poważne puszcz naszych, i łza- 
wemi oczyma patrzeć na fiołki, także czystemi łzami 
oblane.

Błogosławieni wy jeste.ście, bo żyjecie sercem 
i smutkiem; jużeście się przesycili i już go więcej 
w was wlać się nie może, bo pełni jesteście. Cały 
cud ducha i wszystkie boleści już są za nami, a te­
raz dągle rozwidniać się nam będą niebiosa — oba­
czycie.

Co do mnie, coraz mi lżej, coraz mniej oporu lu­
dzie mi stawią, a co mi głosu żórawianego od was 
zaleci, to wszystko na miłą nutę, wszystko płacące mi 
choćby za wieki cierpień, choćby za ofiarę ze wszyst­
kich kropel krwi mojej, z duszy nawet zrobioną.

Sama nareszcie siła Boża zdaje mi się ciało moje 
hartować, naturę kości moich przemieniać, na dłuż-
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sze trwanie mię przeznaczać, drugi niby żj^ot mi 
zapowiadać, nowy zupełnie, lepszy od tamtej burzy, 
która mię tak była zmordowała, żem prawie w gro­
bie chciał być dla spoczynku. Teraz życie  ̂ i śmierć 
jednakowo mi są ponętne i niczem się nierożniące od 
siebie: wierzcie mi, że tak jest i tak być musi wkrótce 
dla wszystkich ludzi, którzy zdobędą uczucie nieśmier­
telności ducha i wszystko jasno zobaczą. Aby zaś 
to się stało, pracować będę bez wytchnienia i bez po­
śpiechu niecierpliwości. Taka praca jest prawdziwym 
rajem na ziemi.

Dlaczego ty, droga, chcesz szczegółów życia me­
go i materyalnych okoliczności? Na wszystkie pyta­
nia, które by mi zadał człowiek pospolity, chcąc osą­
dzić, czy jestem szczęśliwy, odpowiedziałbym w ta­
kim sposobie, iż człowiek ten osądziłby, że mi wszyst­
kiego, co do szczęścia należy, nie dostaje. Albowiem, 
jeśli szczęściem jest zabawa, tej ja nie znam; jeśli 
pieniądze, tych mam tyle, ile mi potrzeba, ale mniej, 
niżby ich owemu człowiekowi dla szczęścia żądać przy­
szło; jeśli szczęście jest w pochwałach od ludzi od­
bieranych i w oczy mówionych, to takich ja nie słyszę, 
a ile razy słyszę, to wzdrygam się, czując niby wstyd 
jakiś i uczucie upokorzenia. Gdybym ci opisał, droga, 
życie moje zewnętrzne, ty sama możebyś zwątpiła 
o szczęściu mojem. . .  możebyś podniosła krzyk ku 
Bogu, wyrzucając mu, że ci dziecko twoje nie podług 
miary obdziela. A jednak, jeżeli ty prawdziwie szczę­
ścia mego żądasz, to powinnaś mi wiertyć teraz, kiedy 
mówię, żem jest pełen jakiejś wnętrznej radości, która 
się czasem aż w głosie moim tonem śpiewu przebija, 
jak gdyby coś we ranie śpiewało, girlandami tonów 
rzucając przez błękity. W sile ducha mojego jest coś, 
coby chciało się porwać i unosić, jak dziecko w prze­
strachu śmiejące się, bo pewne opieki. Pytasz mię, 
droga, czy jadłem wielkie święcone? A ja cię proszę, 
abyś nie zwracała oczu na ludzi, którzy szynkami
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karmią tłum niewybrany i potem głośno mówią: da­
liśmy jadła i słudzy nalsi pożarli j e . . .  albowiem 
nie o jedzenie chodzi, ale o to, aby kto był zdolny 
duchem nakarmić i serca przelać ogniem, upoiwszy 
je z palących kielichów, i stawiać ciągłe święcone 
pod nieba błękitem i takim jadłem wiązać ludzi, aby 
więcej nie rozchodzili się, ale zebrani zostali wiecznie, 
nie mogąc oderwać się od tego, który karmi. Dla 
wiadomości twojej jednak powiem, że i na tamtem 
święeonem byłem, ale smętny aż do śmierci, widząc, że 
przeszłość jadła, aby żyła.

Listy Ksawerynie dawno odesłałem; nic nie po­
syłam z robótek Hausnerowi, bo mię już za to dwa 
razy wyłajał, a ja nie mam prawa przeciwko woli 
jego czynić.

Droga moja, cierpliwą bądź, o cierpliwość proszę 
ciebie najmocniej, prawie ze łzami rozpaczy, bo nie 
ma większej tortury, jak czuć się ciągle napędzanym 
wtenczas, kiedy człowiek ostatnich sił dobywa i zu­
pełnie jest wyprężony, a ludzie ciągle krzyczą: i cóż? 
i nic? a kiedy? odpowiedź na to jak w ewangelii: 
słabe ciało jest, ale duch wiele może.

Na krótki czas więc jeszcze bądź cierpliwą, pro­
szę cię, nie chciej małych, małych rzeczy, aby ci się 
wielkie stać mogły i małych próśb nie zanoś do Bo­
ga, a małą prośbą jest prośba o ziemską pomyślność 
moją. Proś go więc za ludźmi, nie za mną, a za 
mną tak jak za ludźmi, nie rozłączając mnie w ni­
czem z ich losem, bo jam jest we wszystkich, a wszyscy 
są we mnie. Mnie wolno jest osobno za ciebie się mo­
dlić, bo od ciebie mam wszystko ziemskie: i nauczenie 
w dzieciństwie, i pokarm, i łzy, i wszystko aż do tego 
czasu... Gdyby mi więc Bóg odjął co a dał tobie, był­
by miłosny i sprawiedliwy.

Niespokojny jestem o ciebie, pisz mi prędko.
Twój Juliusz.
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93.
Dnia 2 października 1844.

Moja droga! Dlaczego ja tak długo jestem bez 
listu od ciebie? Tak długo w niespokojności? i w ja­
kiej jeszcze! Serce moje zupełnie zmieszało się. N ie­
wypowiedziany smutek czuję na sobie.

Jeżeli ty przez lenistwo nie piszesz, toś bardzo 
przewiniła, boś ty mię ciągle miłością twoją wspierać 
IKiwinna, wiedząc, że ja mam ciężką i samotną drogę 
— Boga tylko i ciebie — bo mi tak przeznaczono było, 
bo o takie życie cierpiące sam prosiłem aniołów, będąc 
dzieckiem. . .  Ile by mi było lekko i radośnie cierpieć 
duchem czysto i dotrwać do końca, gdybym wiedział, 
że tobie dobrze, że 'ty Bogiem strzeżona.

Gdzież ty teraz? Może w Julinkach, na dawnych 
miejscach, gdzie tyle wspomnień, gdzie ja dziecko ma­
rzyłem o wielkich podolskich rycerzach, gdzie tyłe 
georgiń gwiazdy kolorowemi około kląbów pali się, 
gdzie stoi krzyż drewniany i gada o Jasiu i Julce; 
może ty tam w cieniach pasiecznego lasku patrzysz 
spokojnie na złote światło jesienne i myślisz o mnie, 
a nie wiesz, że ja od dwóch miesięcy z niespokojności 
nie wychodzę. Wszystko mię dręczy, i Filowie, zdaje 
się, o mnie zapomnieli, niby z jakąś goryczą odwrócili 
się ode mnie, szukając lepszych, prostszych ludzi, my­
śląc, że już ja na mgłach oparty, już stracony. Cóż ja 
będę pisał? Kartka ta wydaje mi się tak długa, jak 
cała przestrzeń, która nas rozdziela, jak cały czas, 
który na odpowiedź czekać muszę, a ja radbym wydrzeć 
z powietrza, które mnie otacza, to jedno słowo, że ty 
zdrowa, i ot zaraz rozśmiać się sercem z próżnych bo­
jaźni moich.

Zmiłuj się, droga! usłysz mię i odpowiedz prędzej, 
niż cię ten list doleci. Odpisz mi szczerze, lecz pa­
miętaj na to, pisząc, że list to nie słowo, że ja ci ani 
oczyma, ani wyrazem twarzy nie mogę się natychmiast
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usprawiedliwić, ani łzami przekupić ^ciebie na stronę 
serca mojego. O ! kochaj mnie i pozwól smutne ci listy 
pisać, kiedym smutny, bo by mi czasem siły nie stało 
na ten uśmiech serdeczny, który mieć muszę dla dzie­
ciątek świata, coby z mojego smutku źle wnieśli o in­
teresach Bożych na ziemi i aniołów. _ _

Wierzaj mi, droga, że ten smutek jest to rodzaj 
szczęścia, na jaki dusza moja jest skazana podług swo­
jej natury, a jeżeli chciałbym byc czasem podług świa­
ta, szczęśliwy, to tylko dlatego, że wiem, iż to by ci
szczęście przyniosło. , .

Pig2 — pisz, a ja odetchnąwszy z tego tchnienia 
które niespokojność zaparła mi w piersiach, napisać 
przyrzekam list długi i pełny szczegółów... teraz nie 
mogę... tylko modlę się do serca twego, które jest 
w ręku Bożym. Juliusz.

94.
Dnia 8 października 1844.

Najdroższa moja! Jakże ja żałuję, żem ci posłał 
ten list smutny przed dwoma dniami. Jeszcze drży mi 
ręka i drżącą tak podpisywałem się na kartach Hau­
snera, który może się lękać będzie, czj  to nie kto inny 
podpisał, a to było tylko wstrząśnienie na widok twego 
pisma, które jużem był rozpieczętował, już przelatywał 
oczami. Ja, który ci chciałem wlać wiarę niezachwianą 
w Boga, od wszelkiej przeczuciowej trwogi  ̂obrenić, 
pokazałem się równie słaby i równie drżący i niespo­
kojny; odpuść mi i ty, i Bóg niech odpuści.

Droga! dzięki ci za te listy, ho byłem z  ̂ tobą 
w Odesie, widziałem to morze kirowe i ten miesiąc 
hostyą światów. . .  i Staśka zadumanego, oczy-świetliki 
w ciemności; a ty, droga moja, ty otoczona takim ży­
wych i umarłych wiankiem, ty nad tem morzem, co
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dawniej tylko z dum było znajome ojcom naszym, 
którzy wiedzieli, że gdzieś tam ono szumi i przeważa 
się i pieni. Ty, droga moja, na tych bulwarach, jak 
ten człowiek bronzowy w Rzymie, nie u siebie sie­
dzący . . .  wymalowałaś mi się dziwnie, z jakąś boleścią 
pełną wielkości straszliwej.

Bulwary te pamiętam ja słabo, jako ludzi girlandę, 
uwieńczoną gdzieś nad morzem, lecz jak tam morze 
szumi? skąd księżyc wschodzi? już nie pamiętam; dal­
sze mi teraz morza więcej znajome. Bóg mnie otoczył 
jaśniej szemi księżycami, a dawne morza i gwiazdy pal­
cem ukazuje w ciemności, abym je zdobył, abym do 
nich doleciał wiarą i miłością.

Powiem ci, droga, że niespokojność o ciebie niby 
jakimś ciężarem przybiła była myśli moje w tym osta­
tnim miesiącu. Bóg widzi, że go nie proszę o żadne 
ziemskie szczęście, jako o zachętę do lepszej służby, 
ale proszę go, aby moich miłych strzegł i bronił, abyś 
ty nie cierpiała, proszę go. Wszystko inne niecli 
idzie jako chce, niech się fala ludzi zbliża do mnie 
albo się oddala ode mnie, to mnie bynajmniej nie 
trwoży; we wszystkiem wytrwałości trzeba, a eóżby 
to było, aby poświęcenie się i czystość miała być za­
raz widocznie na ziemi dziennie płacona?

Widząc jednak, jak trudno jest budzić i miłością 
wskrzeszać umarłych, z większą jeszcze pokorą zaczy­
nam pracować i ciągnąć dalej tę pracę, która nie jest 
dzienną, ale wieczną, bo wiesz ty, droga, że my od 
wieków pracujemy już a małośmy bardzo zrobili ro­
boty: opatrz się na siebie tak, jak ja się na siebie 
opatruję i rozliczam z siłami mojemi; ach! nawet nie­
zdolni jesteśmy ciągle czuć w sobie tej młodości silnej 
ducha naszego, która czuje się zawsze i wszędzie taką 
zdrową, że światy przeżyje. A wiesz ty, dlaczego 
tacy jesteśmy? oto dlatego, że często pozwalaliśmy, iż 
naŝ  fala smutku gięła i kładła na ziemi, a często też 
mając jaką robotę, czyniliśmy ją własnemi siłami.
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nie pijąc ciągle ustami z Boga siły i mocy twórczej, 
stąd to moc nasza wyczerpała się. Ileż razy cała moc 
ducha naszego poszła na fajerwerk spalony przed 
oczyma kochanej osoby, ileż razy oddaliśmy wszystko, 
co w nas było, a potem ze smutkiem wypróżnionego 
z ognia posągu czekaliśmy ponuro na stronie, aż się 
ciało rozsypie; dusza z takiego ciała wychodząca, ro­
dziła się znów już smętna, już pełna rozpaczy i za- 
cłiceń niewymówionych, i często prawie wzywała Bo­
ga, ażeby się przed nią usprawiedliwiał, dlaczego z ta­
ką ją na świat przysłał naturą.

Cóż teraz czynić, droga moja? oto uwolnić du­
szę jak najwięcej z pod wszystkich ciała ucisków, 
a iść jedynie po świecie tą duszą ciągle młodą, ciągle 
rosnącą w moc i życie. Wszak to jest proste, droga 
moja, wszak to cię łączy z najświętszymi duchami, 
które tak szły tak idą i niewidzialnie tak idącymi 
opiekują się. Cóż tu w tem jest niezrozumiałego? 
Czyż to nie jasno, że wiele tych wypadków, które my 
tu trafowi i losowi przypisujemy, stały się siłą nie­
widzialną, nam bratnią. Powiedz mi, kto szczepi 
w sercach ludzi miłość dla ciebie? oto natchnienie 
jakieś, które powiada tym ludziom, że w tobie jest 
anioł piękny, że za tobą albo z tobą iść trzeba, aby 
się dostać prędzej do szczęścia dusz.

Któż te natchnienia rodzi? kto sławę człowieka 
roznosi po świecie, albo drugiemu wszędy przeszkody 
stawia na drodze? Uwierz, żeśmy nieśmiertelni od 
wieków a pojmiesz, co to jest ta moc środkująca mię­
dzy nami a Bogiem, to nakazane przez kościół modle­
nie się do świętych i otrzymanie przez świętych wszyst­
kiego . . .  z tą różnicą między wiarą tą a wiarą te­
raźniejszą że ci święci nie są to tylko ludzie, którzy 
pościli i żyli po zakonach, ale wszyscy, którzy dla 
wielkiej duchowej idei z ciała, ze szczęścia nieśli ofia­
rę; na czele takiego kalendarza jest Leonidas, a na 
ostatniej kartce wielu, których ty znałaś, bo świat
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cały i nadświat jest pełen świętych moich i twoich. 
Z takiem to uczuciem (już nie wiarą) wnętrznem nie­
śmiertelności i związku mego z nieśmiertelnemi je­
stem teraz i chodzę po świecie; wiem, że igraszką 
małą nie można wykupić się u Boga od ciężkiej pracy, 
wiem, że nie opuści nas z ziemi, aż będziemy piękni 
jako Chrystus i mocni duchem jako Chrystus.

Wszystkie te uczucia twoje, kiedy patrzysz na 
miesiąc biały, całe to duchowe rozlatywanie się twoje 
jest dowodem wezbranej duszy nad miarę ciała, jest 
znakiem, żeś ty już za wiele względem świata na dzi­
siaj woni w sobie i blasków niebieskich zaczerpnęła, 
a teraz nie wiesz, gdzie iść, co z niemi robić; więc ci 
smętno, że te skarby są nieużyteczne. A jednak, po­
wiedz mi, chciałażbyś być bez nich? czy, odbieżona 
nawet przez twój smutek i boleść macierzyńską, nie 
przeraziłabyś się skamieniałością nagłą uczuć twoich, 
ołowiem myśli spadającej do wszystkiego, co ziem­
skie? Wierzaj mi, najdroższa, że te smutki twoje są 
siłą duchową, już zapłatą twoją za przeszłe męki 
i ofiary. One to pozwoliły mi, że z serca twego mimo 
smutków ziemskich i udręczeń, które cię otaczają, 
wyszedł głos dziękczynienia i śpiew radosny, który, 
słysząc, utrzymywałem się nad morzem i słuchał, my­
śląc, że to gdzieś aniołowie śpiewają.

Wszystko dobrze.. .  Jestem zdrów i pracuję a za­
tem jestem zwykle zamyślony; to zamyślenie prze­
rwane jest niekiedy przez państwo Pattey (brat Eglan­
tyny ożenił się z młodą dziewczynką), którzy mi 
przedstawiają widok miodowego miesiąca, lecz fran- 
cuzko-miodowego miesiąca: bowiem pobrawszy się pra­
wie nieznani sobie, od pierwszych dni zaczęli wzajemne 
odkrywać wady, a to z całą komicznością komedyi Mo­
liera. Chciałbym, ile można, podnieść ich ducha i u- 
szlachetnió oboje, albowiem małżonek zaczął od ni­
szczenia w dziecku uczuć, które miało dla matki i dla 
powagi domowej rodzicielskiej.
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Gdybyś ty widziała to straszne piekło ziemskie, 
które ja czuję w każdej strunie tej harfy, nie pojęła­
byś nawet, skąd taki dźwięk wychodzi. . .  Dosyć ci 
powiedzieć, że młoda małżonka przy mnie i przy mężu 
odezwała się raz głośno, że uwielbia panią Laffarge,’) 
sławną otrnwaezkę tutejszą, która męża otruła i teraz 
w więzieniu napisała m e m o i r y ® )  życia swego, 
a słowa te przy okolicznościach domowych tak strasznie 
w tym domu zaszeptały jak echo Makbetowego zamku, 
a że straszne były, to ci dowiedzie to, iż mąż się na nią 
oburzył, a zatem widać, żje obaczył podobieństwo.

W takiej my ziemi jesteśmy, droga moja, czeka- 
jiic, aż nas Bóg z tego Egiptu wyprowadzi. Módl się 
więc całym duchem za mnie, bo w duchu jest życie 
i moc prawdziwa, a ja ciało trzymam duchem, prawie 
z wiarą, że póki chcę, to go utrzymam bez szczerbku. 
Rogu niech będzie chwała, że mi twój list zesłał dzi­
siaj do mego mieszkania, gdzie już smutek jakiś za­
czął mi z kątów wyglądać, a teraz znów wesoło i ci­
cho jak w wiejskim kościółku. Ściskam cię i dziękuję 
i całuję. Juliusz.

95.
Dnia 30 listopada 1844.

Dzimiy dzień miałem po odebraniu listu twego, 
droga moja: z jednej strony widok tego domu, gdzie 
otoczono ciebie wspomnieniami o mnie, gdzie ten mały 
aniołek prawdziwie po anielsku śpiewał ci o duchu 
moim, bo zaprawdę. Bóg go natchnął i dał mu takie 
uczucie, jak gdyby coś z pośmiertnej chwały synow­
skiej zaśpiewał c i; z drugiej strony moje rozczarowanie 
względem Salusi, dawno przeze mnie przewidziane, 
spadło mi na serce ciężko, bo czemużbym miał przed

1) Czyt. L aforż.
*) Czyt. M em łary — p am iętn ik i.
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tobą brać tę spokojną i marmurową postawę, którą 
przed światem mieć musi ten, co ma coś większego do 
spełnienia, niż zajęcie kilku miejsc między zapyloną 
gromadą umarłych. Winien jestem i nie winien.

Wiesz, droga, co się stało po odkryciu Ameryki? 
w księgach tego nie piszą, ale ja wiem od samego Ko­
lumba. Oto po tryumfalnem jego przyjęciu w ojczy­
źnie, królowa wezwała do swego pokoju jednego z to­
warzyszy Kolumba i pytała go, czy to prawda, że Ko­
lumb jednej z wysp nowo odkrytych dał nazwisko Iza­
beli? Prawda, odpowiedział dworzanin i lice królowej 
wyjaśniło się jak słońce; z uśmiechem więc rzekła: 
„Wyspa ta, jak sądzę, musi byó największa z wysp od­
krytych ?“ Dworzanin, który nie był jednym z przyja­
ciół Kolumba, ale owszem rad był zniżyć go, zwłasz­
cza, że uczynić to mógł bez fałszu żadnego, odpowie­
dział, że wyspa ta, imieniem Izabeli ochrzcona, wcale 
nie była wielką, owszem jedną z najnędzniejszych wy­
sepek Oceanu. „Ale przecież, rzekła królowa, musiało 
się znajdować na tej wyspie coś czarującego, kiedy ją 
Kolumb mojem imieniem ochrzcił i zapewnie ogrody 
znalazł pełne róż i cynamonowych lasów? zapewne po­
wietrze pełne ptasząt, których widok, jak tęcza z dro­
gich latających kamieni, uderzył w oczy Kolumba i mój 
dyament królewski przypomniał ?“ Tu dworzanin już 
milczał a królowa zachmurzona szła dalej: „to przynaj­
mniej ludzie na tej wyspie odkryci muszą być wzorem 
elegancyi i rycerstwa, do dworzan moich tutejszych 
podobni wykształceniem i cywilizacyą ?“ Dworzanin 
i na to nie odpowiedział a królowa dalej: „to przynaj­
mniej mieszkańcy tej wysepki muszą być ludźmi z na­
tury cnotliwymi ?“ Tu dworzanin ukłonił się i rzekł: 
„Najjaśniejsza pani! wyznać muszę, że wyspa, twoje 
imię nosząca, zańaieszkaną jest przez Antropofagów.“ 
Królowa odwróciła się i nic więcej nie rzekła, ale wia­
domo ci, co się stało potem z Kolumbem.

Otóż to jest wyspa moja i całe tłómaczenie się
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moje. Pamiętaj ty jednak, droga, że nie jesteś ty kró- 
lową jednej, ale wszystkich ttysp moich. Teraz ci po­
wiem, droga moja, że ja sobie żadnego z moich utwo­
rów teraźniejszych wytłómaczyć nie mogę, nie wiem 
bowiem, skąd przychodzą i dokąd idą,^ ale czasem 
względem nich są dziwne okoliczności, które mi dowo­
dzą dziwnego związku tych rzeczy z światem niewi­
dzialnym, a stąd i potrzeby ich dowodzą.

Widzisz ty, jak ja ukochałem K s i ę c i a  N i e ­
z ło m ne go,  w którym Chrystus w Afryce zwycięża, 
lecz nie przez miecz, ale przez męczeństwo. A ledwom 
ja to wymalował na nowo i pokazał, odpowiedział mi 
zaraz Chrystus grzmotem dział i pokazał mi różnicę, 
jaka między jego przeszłemi a przyszłemi zwycięstwa­
mi być powinna: w kilka godzin upadło przed nim 
Tangierskie mocarstwo.

W innym rodzaju, ale niemniej dziwny wypadek był 
z moim Salmonem z Lilii Wenedy: oto w istocie w rok 
potem pewien Salmon zabił jakiegoś Juliusza w lesie, 
nie dla pieniędzy, ale tak jak w tragedyi, dla wzięcia 
papierów i nazwiska zabitego człowieka; zabójstwo 
to zostało odkryte i ukarane. To dla mnie jest niby 
rzeczywistą krytyką, przez jakieś duchowe władze 
krwawemi literami napisaną.

Mniejszych mnóstwo mógłbym ci zacytować wy­
padków. Kurd jeden, który mi konie wynajął w Jero­
zolimie, gdym jechał do Nazaretu, nazywał się Kirkor, 
tak samo jak ów Kirkor, który wykrzykuje w trage­
dyi, że gdyby był przy męce Chrystusa, to zbawiłby 
Zbawcę itd. Dlaczegóż ten rycerz pokazał mi się w Je­
rozolimie? •

Rzeczy te małe, uważane, dowodzą, że spełniamy 
jakąś misyę, że nas trzeba było, abyśmy byli, a nie 
będzie, jak nie będzie potrzeba. Spokojną więc bądź 
o to wszystko.

Droga moja, teraz dopiero odebrałem twój i ojca 
mego portrecik. . .  i Kila rysunek. . .  Kochani moi.
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przyszliście mię otoczyć. Ojciec mój spokojny, ty uśmie­
chająca się smutnie, Filo gdzieś w stronę patrzący, 
z powagą orlą i spokojną. Ciebie mi jednak, droga 
moja, innej potrzeba było, ja ciebie w oczach mam pię­
kniejszą. Jak jedna z tych Madon hiszpańskich, oczy 
ty masz wiellcie, zielone a ciemne, pełne słońca w do­
łach czarnego smutku, świecące się jak lampy tajem­
nicze w Jozafatowych grobowcach; wierz mi, droga, że 
twoja piękność matki bolesnej jest najbliższą piękno­
ściom aniołowym. Widzę ciebie czasem tak bolejącą, 
że aż surową mi się wydajesz, wtenczas ze strachem 
oglądam się na siebie i na moje czynności, i radbym 
być wielkim, bardzo wielkim. . .  i radbym mieć jakieś 
twarde, po rzymsku na lwach posłane łoże, aby obraz 
twój taki mógł z roiztwartych karmazynowych firanek 
wyglądać i odpowiedzieć świętemu strachowi, który po­
winien panować w sypialnym pokoju człowieka. Nie 
chcę więc, aby mi się teraz malarz jaki z takim to 
twoim portretem pokazał, bo nie mam milionów na 
kupno. . .  musiałbym go odesłać z obrazem i zostać się 
z pamięcią. Jak to świat w niczem jeszcze nie odpo­
wiada duchowi naszemu, i to jest właśnie wielki post 
nasz. i wielkie nowe męczeństwo, przez które duchem 
przejść musimy, przechodząc jak dawniej święci przez 
pustynie.

Jeżeli będziesz widzieć Zośkę, droga moja, to po­
wiedz, że bardzo smutny przechodzę koło sąsiedzkiego 
domu, gdzie mieszkała.

Biało dzisiaj od śniegu i to mię do was przybliża 
myślami. Nad tym śniegiem myśl moja zwykle ula­
tuje, więcej kolorowa, jak Nimfa gwiazdami i kwia­
tami sypiąca, ale na pół senna, dlatego i list mój taki.

Całuję cię i ściskam, droga moja. Przetrwaj 
wszystko co złego, a Bóg nam radośniejszymi kiedyś 
zobaczyć się pozwoli. List ten przyjdzie zapewne na 
wilię; udrzyj kawałek papieru, na którj'm usta moje
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kładę, tu w dole na prawym rożku, i niech ten papier 
będzie opłatkiem. Prawdziwie, żem go ucałował i po­
byłam. Juliusz.

96.
Dnia 20 stycznia 18i5.

Najdroższa moja! Odbieram w tej chwili list 
z wrzosem, który gdzieś blizko ciebie rósł i kwitnął, 
i ])omimo zimy przyszedł mnie z rąk Zosieńki pozdro­
wić, a od ciebie już tak dawno nie mam słowa. Bóg 
wie, jakie tam między duchami naszymi są tajemnice, 
ja nic nie mogę pojąć, to ci tylko powiem, że widzę 
w wielu rzeczach błogosławieństwo jego. Ty, droga 
moja, przywykłaś do dawnego tonu, do błyskotnych 
szat, w których występowałem, do melancholii, do ję­
ków, wszystko to uderzało cię jak echo, jak głos zna­
jomy sercu twojemu; teraz przez długi może czas nie 
będziesz mogła przyzwyczaić się do człowieka, który 
z oskrobanej mojej figury pokazuje się. Świat także 
ten sam, ale na świecie jest jakieś niewytłómaczone 
zbiorowego ducha przeczucie, że jam jest godniejszy 
miłości niż byłem, z samej liczby tych, którzy się 
z moją myślą i czuciem teraz zapoznają, a pierwej 
byli obojętni, mam na to dowód. . .  Zdaje się, że ży­
cie moje, podobnie jak ojca mego w pewnej epoce 
wieku, staje się łatwiejszem, fortunniejszcm: wszak 
i on do profesorstwa swojego nim doszedł, wiele cier­
piał; potem zaś zaczęło mu się dobrze powodzić, a on 
też, jakby wdzięczny Bogu, silniej jeszcze zaczął pra­
cować, z większem zapomnieniem siebie ludziom służyć.

Od dzieciństwa coś mi wróżyło, że ten fenomen 
i we mnie się powtórzy. Od dzieciństwa lubiłem ten 
wypadek w historyi naszej, gdy Ozarnieckiemu przy<- 
słana buława trochę późno a jednak przed zawarciem 
oczu przychodzi, więc zawsze w czas; i może tak jest 
najlepiej, kto wie bowiem, ile pomyślność i łatwo zdo-

n
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byte serca ludzi w młodości zawracają głów na tym 
świecie i niszczą wielkich zarodów myśli w człowieku, 
który nie potrzebuje sił wszystkich z siebie wydobyć, 
a powierzchownemi tylko tęczami ćmi oczy.

Teraz ja, droga moja, człowiek dojrzały, już mię 
łatwy i mały poklask nie złowi, a choćby też i skle­
pienia drżały od krzyków, to mię nie zatrwożą. Ty 
jedna zwyczajnym, światowym sposobem obchodzisz 
mnie: na ciebie oczy obracaj ąc, nieraz mimowolnym 
dreszczem przejęty jestem; myśląc, że i ja przez te 
złe kładki przejść muszę, a ona widząc, będzie ręce 
łamała w żałości i rozpaczy. Wszystko można zwy­
ciężyć, nawet żądze serca własnego, a nie można odmie­
nić serca rodzicielskiego kobiety, która zawsze so­
bie szczęście dziecka podług zwyczajnych ludzi wy­
stawia. O ! to słowo straszliwe i wnarodowione u nas: 
z r o b i ć  k a r y e r ę  ten wąż straszliwy! zdruzgotał­
bym go jak węża, gdyby on jeszcze gdzie leżał ukryty 
w twoich miłosnych dla mnie zachceniach.

Droga moja! ja ośm lat mając, przysiągłem Bogu 
w kościele katedralnym, że nie będę przed grobem 
moim niczego żądał a za to za grobem o wszystko się 
upomnę, a ty chcesz. . .  Ale co ja piszę! . . .  głupi 
jestem i zapewne z duchami się biję m glistym i. . .  
Czyliż tam ciebie czasem nie zaleci dobra jaka wieść 
o mnie? czyż ci sam pisać muszę naprzykład dowód 
ten miłości jednego z naszych wsławionych malarzy, 
profesora w Krakowie, który mi teraz napisał, że 
synka swego nazwał mojem imieniem i pod ducha mo­
jego oddał opiekę? Cóż, droga? czy ty nie pojmujesz, 
że to jest niby zapisanie już moje czerwonemi lite­
rami w kalendarzu ziemi naszej?... Jeżeli będziesz 
mogła kiedy, to poślij temu Julkowi Sztattler 
czapeczkę, albo kaftaniczek, albo cukierek, i pobło­
gosław go już teraz w duchu. . .  to mój brat jest. 
Otóż widzisz, że i ja mam serce ludzkie, złożone 
w mojem sercu na składzie niby i opiece. . .  A ty.
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która tyle serc masz, nie zazdrość mi tej dzieciny. 
Tyś przywykła do takich okazów miłości; w domu Zo­
sieńki ukochano ciebie i kilku słowy odmalowano mi 
ciebie doskonale, z poniżeniem nawet dla mnie; oto 
jest frazes: J’a i b e a u c o u p  r e t r o u Y Ś  de  v o u s  
e n e l l e .  M a i s  q u e  de  c o e u r  e l l e  a! q u e l l e  
s i n c e r i t e  d’e s p r i t  e t  de  s e n t i m e n t s !  
etc’). Gdybym się bronił, powiedziałbym, że wła­
śnie taka różnica między tobą a mną byó powinna, 
to jest w tobie więcej czucia i zaraz wylewającego się 
umysłu, a we mnie mniej może ' tego wszystkiego. 
Właśnie różnica między kwiatem a drzewem.

Piszę obszernie do domu tego, gdzie Zosieńka 
otoczyła cię swoją różaną zorzowego aniołka atmo­
sferą; widzisz to, i matka rośnie, bo zrozumiała matkę 
moją lepiej niż ja rozumiem. Dziwny mój los, że ja 
wonią dalekich serc żyć muszę, a tu samotny, zosta­
wiony tak przez Boga wielkim wnętrznym boleściom, 
bo ja nad światem cierpię jak matka i pokarmu mi 
wszelkiego potrzeba, a czasem ludzie tylko karmią 
zdaleka, kwiatki rzucając . . .  Nieraz, widząc ten ślaz 
różowy, rzucony mi pod nos, chciałbym powiedzieć; 
czy mnie za osła bierzecie ? a jednak trzeba być pokor­
nym w przyjęciu wszystkiego, eo od ludzi przychodzi. 
Powszechnie sądzono, że ja cierpię, bo mam czoło 
smutne; a czoło mam smutne dla tego, że większym 
od siebie zazdroszczę teraz, a bez mojej w tem pomocy 
zaczynają się spostrzegać ludzie, że ja zupełnie z in­
nego powodu czoło smutne pokazuję. Spostrzeżenie 
się to ludzkie jest prawdziwie łaską Bożą nade mną, 
w mojem wnętrzu cudem jest dla mnie. Wspomnia­
łem ci o samotności mojej, jest to tylko samotność 
serca, bo co do ludzi, tych mam dosyć przychylnych.

1) Czyt. Że bokM retruw e de w uzanel. M e-ke-de ker ela, 
kel-sĘserite desprt e de santlm an . — Dużo w niej znalazłam  
z pana. Ale co ma za serce, jak ą prostotę ducha i uczuć.

Słowacki. Tom X. 6
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ale cóż, kiedy ze wszystkiemi muszę postępować jak 
z kryształowemi lalkami, bojąc się niszczyć tego, co 
w nich jest półdoskonałością, ahy po zniszczeniu tego 
nie zostali zupełnie martwemi — szanować więc muszę 
wszystkie półtony, pół-szlachetnosci, poł-uozucia, poł- 
zapały, pół-energie i pół-miłostki, i czekam, czekam jak 
cudu, aż który z tych ludzi obudzi się nagle przede mną 
i zawoła zupełnie moim językiem. Czy ty wystawiasz 
sobie torturę takiego oczekiwania! Często już przecież 
zgodziłbym się pójść jak jezuita i zmagnetyzowac jaką 
kobietę sercem, aby mieć coś podobnego do siebie, 
choćby ta dusza była tylko artyficyalną i omalowaną 
po wierzchu piękności złotem i kolorami, ale ta myśl 
bezbożna trwa krótko, wolę nic nie mieć, niż fantazmo 
i widmo.

Ileż to ja lat tłómaczę się tobie tak z serca mego; 
przychodzą mi na myśl te kamienie pod domem ba­
buni, na które ja często patrzyłem w dni słotne, wi­
dząc jak krople wody dachowe wyjadają w nich 
żłobki i dziury; żłobki te jeszcze dziś w i^ ę przed so­
bą, moje dziecinne oczy wmyślały się w nie głęboko . . .  
a różne wtenczas anielskie myśli przelatywały przez 
umysł słotą schmurzony. Otóż ja tak i serce twoje 
przejadam. . .  i tak w posępne dnie życia staję zamy­
ślony i patrzę na wyżłobienia jego . . .  i tak duch 
mój nieśmiertelny pamiętać będzie wiecznie tę słotną 
porę żywota. . .  i to serce, które było celem oczu je­
g o . . .  choć wiele innych myśli snuło się i hłyskawico- 
wało się w zamyśleniu... Pamiętaj, pamiętaj, że 
byłaś mi matką a będziesz mi siostrą na wieki, a może 
i córką, bo ta troska twoja o mnie zrobi to, że ja cię 
przelecę i będę się może opiekował tobą, prosto czu­
jąc, żeś mi podobna. Ty tego nie zrozumiesz może, 
droga moja. . .  więc zostawić muszę wy tłómaczenie 
przyszłości. . .

Bądź zdrowa, droga moja, i jak możesz, odpędzaj 
smutek i zmartwienie, bo ja aż tu czuję to wsżystko
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i nic nie mogę. Filów pozdrów ode mnie, nie myśl 
o cebulkach, bo to cię troszczy, a ja z łaski twojej 
mam dosyć na długo . . .  Juliusz.

97.
Luty 1845.

Jest zwyczajem Anglików, zwłaszcza w klasie pi­
wowarów krwistej organizacyi, że co miesiąc używają 
emetyku, a bez tego zabiegliby krwią, obrośli sadłem, 
strawili wszelką myśl i energię. Dla tych ludzi Bóg 
stworzył dawno emetyk, a teraz przysłał doskonalsze 
lekarstwo, to jest enerwującą muzykę Chopina.

Gdy zobaczysz taką ciężką istotę, nad którą ciało 
utrzymuje codzienne zwycięstwo, radź jej jedną lub 
drugą kuraeyę. Lecz obu lękaj się dla ludzi wywię- 
dlych i schorzałych, bo po emetyku część ciała własne­
go wyrzucą, a po koncercie Chopina część duszy wła­
snej utracą.

I ty, droga moja, czuła, dobra, litośną, miłująca, 
siadłaś pisać do mnie, wypłakawszy się w kącie z du­
szy całej, wypłakawszy się na próżno, więc grzesznie, 
wypłakawszy się dlatego, bo cię semitonami i dysso- 
i^nsami polonezy Chopina łaskotały po wszystkich 
nerwach. Wiesz więc, co napisałaś? Oto list, który dla 
nerwowego, sentymentalnego człowieka wydałby się 
pełnym czułości, a dla człowieka prostego z sercem, 
jest listem zupełnie bez serca pisanym. Ja także, dro­
ga moja, bardziej teraz niż ty otwartym być muszę, 
bo tu o duszę twoją nieśmiertelną chodzi.

Otóż powiem ci, coś napisała. Zaczynasz od pro­
stego wyrzutu, że marnuję moją zdolność, od wyrzutu, 
że nie piszę tak jak dawniej pisałem . . .  Jeżeli ja rze­
czywiście byłem kiedyś Yy szczęściu a dziś podupadłem, 
bo bogactwo myśli jest państwem w aniołów krainie, 
jeżeli więe prawdziwie (a ty wiesz, że bez winy wła­
snej podupadłem), to powiedz mi, czy to do ciebie na-
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leżało pokazywać mi, że w płaszczu dziurawym ujrza­
łaś mnie w swoim eleganckim Chopinowym salonie? 
Drugi, gorszy grzech popełniłaś, cytując mi zdanie 
Adama, które on, umiejący dobrodusznie a głęboko urą­
gać, rzucił przed piętnastu laty, przeczuwszy, że ta 
plotka,, gorsza stokroć niż artykuł dowodami wsparty, 
będzie biegała po kraju. Ludzie leniwi wzięli ją i przy­
jęli za zdanie powszechne. Przez piętnaście lat stano­
wiła ona w niejednym niby szacunek mojej osoby. Nie­
jeden już na słowo Adama nigdy nie zajrzał do pu­
stego kościoła poezyi moich. Jam to wszystko prze­
łamał, upornie idąc krok za krokiem, nie artykułami 
gazetowemi, ale samem wnętrzem pism moich. Ta 
plotka jak nietoperz czarny gdzieś ulatywała w kąt 
niebios, a ty mi ją z całą świeżością nową oddałaś 
w liście. Cóż następuje? Oto rada, abym się nie śpie­
szył z drukowaniem, a ochłonąwszy z gorączki, odczytał 
utwór mój, jak gdyby był utworem innego pisarza. 
Pomyśl, droga, jak ta rada jest złą i fałszywą . .  . Więc 
ty chcesz, abym ja przez pryncypium zwyczajne świa­
ta, to jest emulacyjiią zazdrość, postępował i tę brał 
za podstawę i duszę moich czynów ? To je s t: jeżeli 
przeczytałbym jaki własny poemat a pomyślał: achi 
teraz Adam pęknie z zazdrości, albo Szekspir wróciw­
szy z grobu, omdleje: to w takim razie powinienbym 
być kontent z siebie ? . . .

Widziałem raz dziecinę, której na Nowy Rok bar­
dzo ładne cacko matka kupiła, a ta uniesiona rado­
ścią, wykrzyknęła: otóż teraz J ózia pęknie z zazdrości! 
Ta Józia była to jej przyjaciółeczka, dziecię uboższych 
rodziców, które tak pięknem cackiem pochwalić się nic 
mogło. . .  Teraz pomyśl ty, że natchnienie jest darem 
aniołów i zrozum, jakim ty sposobem zalecasz mi osza­
cowywać radość moją z podarunku.

Nareszcie piszesz mi, że chętnie do nóg byś upadła 
autorom artykułów i portretów. O, straszliwa rzecz! 
Do nóg, za takie artykuły i rysunki! Więc ty sądzisz
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tylko, że ja przez miłość własną mogę być szczęśliwy, 
i chcesz dziękować ludziom, którzy mię pochwałą prze­
sadzoną albo niedosadzoiią obkarmiają? Lecz ty prze­
ciwnie powinnabyś prosić Boga, aby wszystko, co 
u mnie jest, a jest bez doskonałości, było jak naj­
prędzej zapomniane, albowiem czyliż jest gorsza tor­
tura, jak płonić się przed niezasłużoną pochwałą, albo 
tQ pochwałę mieć od człowieka, który na prawo dawa­
nia pochwał nie zasłużył u Boga?

Nareszcie koniec listu jest, że utwory moje dlatego 
ci są miłe, żc w każdym mówię o sobie, a ty sobie 
moją postać przypominasz. . .  Powiedzże mi, droga, 
jakże ja do tych przemawiać będę, którzy mi nie są 
matkami? Najokropniejszą to jest krytyką wierszy 
moich, droga moja, że one wszędzie o sobie gadają . . .  
Nareszcie ostatnią prośbą jest, abym się nie gniewał 
1 nigdy za złe ci nie miał niczego . . .  Boga na świadka 
biorę, żem ten list krytyczny skrytykował duchem, 
wiedząc dobrze, że on nie z głębi twojej wyszedł, ale 
I tej nieszczęsnej atmosfery, smętnej, błąkających się 
teraz dusz najpiękniejszych, które chcą koniecznie, aby 
im ludzie smętku do smętku dolewali. Chorzy jesteście 
i chcecie, aby wszyscy podobnie wam jęczeli. Nerwami 
już, nie sercem czujecie! . . ,  Lubicie, co wam nerwy 
rozczula a wstręt macie do zdrowych pokarmów. Wi- 
dzialaś-że ty, aby kto nazajutrz po rozczuleniu wiel- 
kiem, przez Chopina muzykę sprawionem, stał się 
lepszym, piękniejszym, litośiiiejszym, wyrósł na boha­
tera?... Jedną mi osobę zacytuj a wyznam, żem nie 
miał racyi potępienia.

Ten list leżał przez miesiąc u ciebie, albo był 
])rzez dwa miesiące w drodze, bo między jednym a dru- 
fiim listem, skarżącym się na książeczkę, trzy mie­
siące blizko milczenia miałem do przetrawienia myśli 
moich, i spodziewałem się, że na tem milczeniu dłu- 
;;iem zakończysz wyrzuty swoje a nareszcie pozdrowisz 
mnie listem dobrym i spokojnym. . .  nareszcie przeba-
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czającym, bo nie jestem bez winy, bo winą moją jest 
użycie imienia świętego, a to wcale mi do głowy nie 
przyszło), kiedym pisał.

Lecz i tu, pomyśl ty, droga, gdybym ja napisał 
np. „ I n d i a n  ę“ stylem pani Sand, i tę kobietę dwa 
razy niewierną, dwa razy oplamioną, biegającą po 
mieście aż do mieszkania amanta,, nazwał twojem imie­
niem, ale to wszystko nie z prostotą człowieka, ale 
z Chopinową całą dyssonansową, kwaśno-melancholi- 
ezną potęgą i sztuką drażnienia nerwów i błyskotnością 
kolorów posłał tobie? Rzekłabyś, że cud cudów! .. .  
Więc jest jakiś sposób mówienia rzeczy ohydnych, któ­
ry je zamienia w anielskie?. . .

Droga moja, pomyśl nad tem, nim potępisz któ­
rekolwiek z moich wyrażeń, nim je nazwiesz nie­
właściwymi i nie po polsku. . .  a te nie po polsku co za 
wyrażenia? Więc jest kilka frazesów przyjętych, 
w które ja koniecznie muszę ubrać się, nim wystą­
pię? . . .  Zamiast powiedzieć krótko: kocham cię, dru­
kując to samo, muszę wyrazić się w bezokolicznym 
trybie, np. posiadasz serce twego syna. To okrągło 
i pięknie! Tak gadają i piszą umarłe narody. . .  piszą 
językiem, którego potem w mowie potocznej użyć nie 
mogą; taką jest literatura włoska. Patrz, jakie cu­
downe poemata, patrz, jak łatwo Włochowi napisać 
sonet lub dytyramb, wszystkie frazesy ma gotowe, 
całe toki mówienia przeżute. Lecz wierz, droga, że 
Włoch ten sam listu napisać nie umie. Znajduje się 
w podobnym razie jak nasza sawantka, która musi 
użyć francuskiego języka. Inni więc krzyczą na uży­
cie francuszczyzny, przeklinają eleganckie salony a ja 
staram się inaczej: o wyprawienie za drzwi tego je­
gomościa, to jest, daję wam w poezyi język gadany, 

|r I  prosty, niewymuszony, który każdą myśl jak potrawę
ciepłą na stół podaje.

Słowem, widzisz, droga moja, że w tym liście two­
im ani razu jednego nie byłaś opiekuńczym duchem,
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ale córką moją, która mi zamyślonemu głęboko rady 
daje, a ja słuchać ich muszę, ale się we wnętrzu uśmie­
cham , . .  Inaczej było z pierwszym listem. Był on 
prosto wypowiedzeniem uczucia twojego serdecznego 
i był świętym dla mnie. Odrysowałaś w nim poemat, 
o jakim marzyłaś, a to marzenie było prawdziwie 
piękne, a tak piękne, żem uczuł niemoc własną, jak 
architekt ogromnym planem budowy, podanej mu do 
wykonania, zatrwożony.

Widzisz więc, droga moja, że nie wtenczas, kiedy 
cię wyższą i piękniejszą od siebie samego duchem zo­
baczę, to smucę się; ale wtenczas, kiedy cię widzę za 
światem, gdzieś daleko za mną zostającą, to mię roz­
pacz bierze. . .  Bo za tobą wprzód idącą ja zawsze 
dolecę kiedyś i będę przy tobie. Ale dla ciebie wró­
cić, ani ojczyzna, ani sprawa hoża mi nie pozwoli. 
Pilnujmy się więc, droga moja, oboje i bądźmy zawsze 
tak otwarci, jak teraz. Bo świat nie na wzajemnem 
oszukaństwie stoi, ale na harmonii i na prawdzie du­
chów. Biada duchowi twemu, jeśli cię ten list obrazi 
albo zasmuci. Zatrwóż się wtenczas w sobie i po­
módl się i odczytaj go znowu spokojnie i święcie. Od­
czytaj, mówię, te wyrzuty twoje i rady, i pomyśl, 
czyliby one mogły były dane byó przez Chrystusa?

Z tym jednym tonem ewangelicznym możemy ró­
wnać nasze utwory, ahy zobaczyć ich wartość. Otóż 
ja ci powiem, że przed Chrystusem nie śmiałbym de­
klamować z zapałem ani S z w a j c a r y i  ani innych 
osobistych poematów. Ale deklamowałbym spokojnie 
opis walki na stepie z trzeciego aktu Salusi, albo też 
Wernyhory dramę w piątym.

Więcej ci powiem: wystaw sobie chłopka boga­
tego, z rodziną już czytać umiejącą, za sto lat, w ci­
chym gdzieś domku pod Krakowem. Odpoczywa po 
wojnie, szczęśliwy, ogień pali się w izbie a przy ka­
lendarzu już i niektóre książki znajdują się na stole. 
Wystawże go sobie, że czyta B a l l a d y n ę .  Ten
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ISlijM utwór bawi go jak baśń, a razem uczy go jakiejś
barmonii i dramatycznej formy. Bierze L i l i ę ,  to 
samo. M a z e p a  trochę mu się już wydaje nadto 
deklamatorskim. Lecz ujrzał G o d z i n ę  m y ś l i  albo 
L a m b r a . . .  i rzucił ze wzgardą te melancholiczne 
skargi dziecka niedorosłego. Otóż dla tego chłopka 
j e s t  S a 1 y, X. M a r e k  i K s i ą ż ę  N i e z ł o  m- 
n y,̂  ten książę, który mi kości wewnętrznie połamał, 
gdzie są pioruny poezyi a z którym ty nie masz ża-’ 
dnego związku, bo nie na nerwy, ale na samo czyste 
czucie uderza nie melancholię^ ale boleść obudzą, 
nie rozhartowywa czytelnika, ale go czyni silnym’ 
i podobnym spokojnemu aniołowi.

Proś Boga najwyższego w dzień i w nocy o poe­
zyę dla żywych ludzi. Kto pierwej z taką poezyą 
przyjdzie, ja mu z wszystkich moich książek postu­
ment zrobię, i sam się położę pod nogami, aby stał 
wyżej i prawdę zawsze oglądał z wysoka. A póki ta­
kiego niema, nie równaj mię z nikiem, ale proś o du­
cha świętego i z ducha tego dawaj mi rady, a wten­
czas będziesz mi prawdziwie opiekunką.

Z listu twego wypadł naprzód obrazek Najśw. 
Panny, ale nie ten twój, tylko ów drugi, rycerzowi 

b i ^ ôjej tragedyi posłany. O! jakże mi widok tej pro-
P';’| stej królowej w koronie  ̂ z berłem w ręku i z maleń-
I  ::: kim Zbawicielem, a już z dzieciątkiem niby chudem
i  4' 1 smutnem, w płaszczu, który mi się xvydał błękitnym
I liliami złotemi iihaftowanym; jak mi ten widok był
I rozczulającym i rodzinnym... a napis: Berdyczowska
Ji A  ®̂ ma, która nade mną sto dzikich koni niby na’
!v,ll skrzydłach anielskich przeniosła, abym był żyw do-
■ dŁ tąd 1 służy IBogu . . .  O! jak to wszystko mi łzy wy­

darło! Natychmiast w jednej chwili, te wszystkie 
wspomnienia, królewskośó jej w tym sztychu, nawet 
jakaś święta niemoc prostoty uderzyła na mnie cu­
downą potęgą. A potem, w liście twoim druga., 
pięknie ubrana, z dzieckiem rumianem, w której nic

Pi?'
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nie było świętego, tylko myśl twoja i chęć twoja 
i dotknięcie rąk twoich.

Wiesz-że ty, kto to jest Najśw. Panna? Oto 
przez cztery tysiące lat cała natura, wszystkie ludy 
przeczuwały, że raz przez kobietę rozmiłowaną w Bo­
gu złamane będzie prawo natury najpierwsze. Poeci 
przeczucie to zamieniali w kształt i ciągle o tem ga­
dali, bo przyszłość tego cudu dawała się czuć duchowi 
świata. Stąd tyle Nimf greckich lub dziewic, które 
z Bogiem są zamężne. Wielkość tego przeczucia za­
trważa, powszechność jego zadziwia. Otóż duch Naj­
świętszej Panny spełnił cud i ludzkość cała, jakby 
otrzymawszy to, czego się spodziewała, przestała ma- 
rzj’ć o półniebieskich związkach. Jakiż to więc duch 
był wielki i zdolny cudownej Bożej miłości, kiedy za­
spokoił serca bijące przeczuciem od lat tylu, w tylu 
ludach! A ta m a t k a, śćmiona miłością Bożą, z jakim 
strachem i uszanowaniem musiała patrzeć na dziecko 
własne, ona jedna, która wiedziała, że miłością Bożą 
ducha Boskiego wywołała z niebios i ten duch siedzi 
ua rękach u niej, dzieciątko małe a już cierpiące nad 
światem.

Ja, droga moja, byłem w Nazarecie i poszedłszy 
do lasu oliwnego, siadłem przy studni i czekałem, ażali 
mi się jaka postać podobna między Nazarenkami po 
wodę przychodzącemi nie zjawi. . .  Otóż nie podług 
twepto obrazku oczekiwałem czegoś podobnego do niej, 
ale podług tej Berdyczowskiej, tylko w tęczowych ko­
lorach, z niebieską przezroczystością i blaskiem. Wiem 
ja, że wizerunek jest niczem, ale jednak powinien być 
duchem wybrany podług uczucia. A ja chciałbym, aże­
by uczucie twoje było srebrne, jak gołębica. Kirkor 
może swój obrazek nosić na piersiach podczas batalii, 
i po batalii leżeć z nim cały krwawy twarzą do Boga. 
A ktoby zobaczył, zapłakałby, mówiąc: oto święta ja­
kaś z jego ojczyzny przeniesiona. Ja mój obrazek za 
lustrem zatknąłem i jest mi drogi, ale nie odpowiada
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memu smutkowi i często bolesnej twarzy. . .  Ja czę­
sto umęczony, a ty nie wiesz, że mi krzyża czerwonego 
przed oczyma potrzeba, ale uie sztychu z Włoch.

Zlituj się nade mną i bądź mi miłosną na wieki, 
bo nie wiem, do kogo się obrócić. . .  Słudzy moi, któ­
rzy mię co dnia widzą, umiłowali mnie i ci jedni w po­
korze swojej odkupują czasem całego świata, że mnie 
miłują. Oni wierzą, że ja mam moc nawet po śmierci 
wziąć je z sobą i chcą iść za mną; często proszą, abym 
pamiętał o nich, czy to do ciebie idąc, czy do Boga 
idąc, odejdę. Mamże ja mieć tylko tych dwoje wszędzie 
i zawsze braćmi mojemi, chociaż są dziś sługami 
mojemi ?

Bądź-że ty względem mnie, jak ja względem tych 
sług, którzy mnie miłują; sam się podnoszę, abym je 
mógł podnieść i wziąć do niebios.

Juliusz.

98.
Dnia 14 marca 1845.

Droga moja! i udarowałaś mię i rozeweseliłaś du­
cha mojego dziwnem niby wiedziona przeczuciem . . .  
potrzeba mi było bowiem szczęścia i weselenia się 
z daleka w tych czasach, gdy mię tu różne niedo­
rzeczności moich dawnych znajomych smuciły. Pan 
Bóg mię jak zwykle ratował i wyprowadził dawno 
z domu tych ludzi, którzy epidemiczną chorobę wpu­
ścili do siebie; widząc ich jednak z dziećmi i z żonami 
chorujących, choć daleki, nie mogłem serca mego od 
żalu obronić.

Piszę ci to z domu państwa Mickiewiczów, z któ- 
remi wiesz, że długo żyłem po bratersku . . .  oprócz tego 
smutku, nic więcej złego nie zlało się na m nie; owszem 
ciągle mi świat sprzyjającą twarz pokazuje, ze smutku 
odludnego chce uleczyć, zabawami różnemi znęca do 
wyjścia z siebie i do rozpierzchnienia się na wszystkie
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błyskotne tęcze teraźniejszych światowych istotek. 
Wiem, że i ty, droga, połączysz twój głos z ludźmi 
i nie będziesz ucieszoną z tego, co piszę. . .  ale cóż ro­
bić? żyję jak umiem a gdyby ludzie czuli, jak ja żyję, 
to pewnie inaczejby żyć nie chcieli.

Napisałem był długi list do ciebie, który po ode­
braniu twego listu z wizerunkiem Krzemieńca scho­
wałem, a że był długi, to kiedyś chyba ci go przez 
okazyę poślę; nie myśl, że w nim eo było ważnego. 
Zamykał tylko niektóre uwagi nad naszym sposobem 
widzenia rzeczy, i troszkę był gniewny za to, że ty 
nerwom swoim, czasem rozharmonizowanym poloneza­
mi Chopina, pozwalasz nad głębią duszy twojej pano­
wać. Ta dwoistość czucia twojego, niby dwie rzeki ra­
zem wypływające z serca, czasem mieszają się i są cu­
downie wspaniałe, czasami zaś oddzielnie płyną, a wten­
czas ja biedny, chłostany tą wodą ze strun drgają­
cych, kurczę się i drżę cały jak biedne dziecko, wypę- 
i;one gdzieś na pustosz ciemną, na deszcz i na błyska­
wicę . . .  ale ty potem sama przychodzisz, zdaje się, 
mówiąc: biedny o n ! . . .  a ja jeszcze bardziej drżę upo­
korzony twoją wielką miłością, jak psiątko pogłaskane. 
Ale dosyć o tem, list ten piszę, abyś wiedziała, żem 
zdrów i że mi się dobrze dzieje; załączam list do Wła­
dysława i całuję cię serdecznie.

Juliusz.

99.
Maj, 1845.

Najdroższa moja! Chciałbym skąd dostać teraz 
melancholii, którą wiem, że ty lubisz, a która gdzieś 
ode mnie i ze mnie zupełnie uciekła. Duch mój obró­
cił się całą twarzą naprzód, w pracy, którą ma z lu­
dźmi, zakochał się, a żadna kochanka nie jest tak 
piękną, jak to uczucie wnętrzne, które coraz dalej
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prowadzi, nie do fantastycznych niebios, ani do ko­
ścielnych aniołów, ale do prawdziwej doskonałości 
przyszłego żywota. Jakże ja ci, droga, wytłómaczę 
ten wzrost nagły i to odmienne we mnie pojęcie na­
szego życia na ziemi? jakże ci dam uczuć te powiewy 
ogniste z niewidzialnego świata, które do mnie przy­
latują?. . ,  Módl się, droga moja, stojąc prosto przed 
Bogiem, i wierz mi, że są rzeczy, o których my­
śleć nawet dawniej nie umieliśmy. Gdy ci piszę 
t-ak, to lękam się znów, że mnie weźmiesz za waryata, 
albo za człowieka, co księdzem myśli zostać. . .  Baz 
na zawsze odpędź te myśli od siebie . . .  Natury, którą 
mi dał Bóg, nie wyrzeknę się, z drogi nie zejdę, nie 
odmienić się chcę, ale rosnąć; moce, które są we 
mnie, poznałem i tych przed nikim z zupełną niewolą 
nie ugnę, przed nikim żywym. Jedyną nędzą moją 
i boleścią jest to, że ludzie, których ja dawniej wiel­
kimi i pięknymi sądziłem,, ciągle i coraz bardziej 
upadają, a nikt nowy nie przyjdzie, coby mi ich 
stratę zastąpił; co dzień prawie czekam, czy się nie 
otworzą drzwi moje i czy twarz jaka noAvej piękności 
nie błyśnie mi słowem rozweselenia; bo to niepodo­
bna, aby mi nigdy za życia mego Bóg nie pozwolił 
ujrzeć prawdziwą piękność (?) na ziemi, serce roz­
weselone mocą i dobrocią, szlachetnością świętą i nie­
zmienną . . .  Wołajże ze mną razem, droga moja, aby 
mi takie braterstwo przyszło dopomódz, bo teraz choć 
powierzchownie nie sam, to rzeczywiście powiedzieć 
mogę, że samotny jestem. Serce zaś moje, na praw­
dziwe uczucia ludzkiej boleści otworzone, pęka co­
dziennie, nawet patrząc na nieznajomych ludzi nieszczę­
ścia. W tym miesiącu, dziwnym zbiegiem chorób, 
trzy razy śmierć weszła do domu, w którym mieszkam, 
i zaczerniła go. Ostatni zaś raz wszedłszy, zabrała 
ładną czternastoletnią panienkę, której rodziców okna 
o pięć kroków są przed mojemi oknami, oko w oko 
się patrzą na siebie. . .  Ojciec, siodlarz dość bogaty.
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i matka, oboje uczciwi nadzwyczaj ludzie, ale jak 
zwyczajnie teraz Francuzi, bez żadnej wyższej du­
chowej wiary, a w poczciwości jednej świętej cel ży- 
żywota zakładając, wychowyw'ali to dziecko z nadzwy­
czajną troskliwością, nigdy nie wypuszczali na ulicę, 
nigdy nie otworzyli jej serca żadną egzaltacyą. . .  
II nas dziewczyna tego wieku (a wyrosła  ̂ jak łania 
i ładna była) kochałaby się już idealnie w jakim z da­
leka w'idzianym chłopcu, bo u nas wszystko gra w lu­
dziach, żyje, płomieni się, a czy źle czy dobrze, zawsze 
rusza się i wybucha; tu przeciwnie, nigdy jeszcze nie 
widziałem zakochanej panny; czekają, aż pójdą za mąż, 
a i wtenczas nie kochają się, ale się bałamucą. . .  
Otóż moja sąsiadka, która tydzień temu zdrowa była 
i kwitnąca jak róża, nagle krwią uderzona w_ głowę, 
ciałem tem, strasznie wyrosłem w moc, w pięć dni 
zahita, poszła na cmentarz. W tymże samym czasie 
syn popadł się pod los, to jest losem naznaczony na 
żołnierza, i oto te ciche dwa pokoiki, w które ja mi- 
inowolnie, jedząc obiad w pierwszym moim pokoju, 
przez okna patrzeć muszę, puste teraz, wymiecione 
nieszczęściem. , .  przez dwoje średniego wieku cnotli­
wych ludzi zamieszkane, czarne okna mają, które 
chyha już rozjaśni świętość Chrystusa.

Opisuję ci to, abyś ty, droga, tak jak ja z wiel- 
kiein ubolewaniem i miłością uniosła się sercem, niby 
gołębica do Boga . . .  nad nieszczęściem ludzkiem gó­
rując, ale nie przez obojętność ani twardość serca, 
ale przez lot wysoki. . .  Oto duch tej dziewczyny od­
szedł z ziemi niczego nie nauczony, nigdy nie cierpiał, 
miłości żadnej nawet ludzkiej nie poznał, o Bogu 
słyszał mało, w ostatniej nawet godzinie żadna świę­
tość nie pokazała mu się na ziemi, . .  Miesię­
cznej mu hostyi nie pokazano, gromnice jak gwia­
zdy i ognie nie pokazały się w ciemnem powietrzu 
ostatecznego oczu zamglenia, lotu mu żadnego nie 
dano. Gdzież ona jest? co teraz robi? gdzie się znów
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widzialnie objawi? o czem pamiętać będzie? czy wdzię­
czną jest tym rodzicom, że ją w takie ciało słuszne 
ubrali byli i ubrawszy, o ubiorze myśleli, a nie zapy­
tali^ czego cbce? nie wydobyli z niej ostatecznego 
dźwięku, który może był cudownej mocy i piękności. 
Może nawet dlatego odeszła, że gniewała się na nie- 
robotę dusza ta, że chciała czynić a sposobiono ją do 
tego, aby spoczywając, starała się byó szczęśliwą. Nad 
nią więc ani chwili nie ubolewałem, droga moja, 
owszem rozweseliłem się w duchu, myśląc, jakie mu­
siało byc tej duszy rozweselenie, gdy się wolną i pra­
cującą duszą ujrzała ... Ale nad rodzicami głębo­
ko i głęboko cierpiałem, że takiej nauki potrzebowali, 
że tego odebrania dziecięcia Bóg się winnym wzglę­
dem nich uczuł, a to dlatego, że ich kochał poczciwych. 
Przez taką pracę, jak widzisz i przez takie nieszczę­
ścia przechodzą  ̂ duchy nasze ! . , .  Przez okna moje 
i przez oczy moje patrzę na tę historyę duchów, któ­
rej świat jeszcze nierozumie, z uczuciem nieśmier­
telności widzę wszystko, jakby się w kryształowych 
ciałach odbywało, a wszystko jest dobre i piękne, cho­
ciaż smutne, dopókiśmy smutku warci.

_ Tą historyą, sądzę, że cię wprowadziłem do domku 
mojego i dałem ci uczuć powietrze, które w nim pa­
nuje . . .  Cichość jakaś święta, pełna uwagi na świat 
zwróconej, ale nie bez łez dla świata, ani bez mo­
dlitwy za umarłemi, bom i część tej nocy, gdy ta 
dziewczyna umarła, tak blizko leżała, przepędził, mo­
dląc się i czytając głośno ewangelię z tą myślą, że 
dla ducha jej słuchającego czytam. , .  Wystaw sobie 
tę ciszę,  ̂która wtenczas u mnie panowała, i zobacz 
światło świecy mojej i usłysz głos mój poważny, jak 
głos którego z dawnych ojców moich, i otwórz i prze­
czytaj który z najspokojniejszych rozdziałów ewange­
lii po polsku, a będziesz miała najwyraźniejszy obraz 
teraźniejszego ducha mojego.

List twój ostatni pełen smutnych nowin . . .  wieść
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0 chorobie Pawła była mi powodem wielu uczuć podo­
bnych tym, które oto wyżej zgon panny we mnie obu­
dził . . .  któż więcej jak on doznał cichego pokoju na 
ziemi?... Jego mieszkanie w ogromnym i echowym 
gmachu, ten milczący tłum duchów, który był w książ­
kach i milionem szepcących głosów otaczał go . . .  ta 
tęcza goździków, którą on karmił spokojne oczy swoje 
(tyiaty lubił i pielęgnował!) nareszcie najwyższy 
anioł milczenia, ta rozumowa rozwaga, która pano­
wała nad uczuciami jego, to wszystko, a tak długo 
na ziemi trwające, prawie bez żadnej zmiany, teraz . . .  
może już zakończone . . .  Milczenie wielkie rozbite jak 
dzwon pęknięty!

Wybijajmy się więe duchem, droga moja, z pod 
tych cielesnych uciszeń, które odejmują prawdziwą siłę 
duchowi naszemu i czynią, że podobny głupcowi roz­
poczyna zawsze na nowo tę pracę swoją, przeplataną 
mękami, nie będąc nigdy mocniejszy nad to, co go czyni 
niesizczęśliwym. W ostatnim odlocie ducha naszego po­
czujmy siłę większą, niż była przed rozpo^częciem pracy 
a nie oszuka nas Bóg sprawiedliwy.

Niech za nami zostaną rzeczy ukochane wprawdzie, 
ale do których już nie tęskniliśmy tak, jak do jedynych 
rzeczy, z których mogła mieć szczęście dusza nasza; 
przyszłą moc ducha naszego ukochajmy. . .  Te sny, 
które, mówisz, schodzą do ciebie i mocniej się czuć dają, 
dowodzą mi> że odzyskujesz związek z prawdziwym 
światem duchów, którego my jesteśmy członkami, a cza­
sem tylko narzędziami nic niewiedzącemi, Takiem na­
rzędziem byłem długo ja sam, narzędziem wichrów
1 tęcz niewidzialnych, teraz dopiero rządzony przez naj­
wyższą sakramentalną siłę Chrystusa; czy ty zrozu­
miesz to wszystko? Sądzę, że rozczuliwszy się tem, co 
piszę o umarłych i umierających, zrozumiesz. Jaśniej 
tłómaczyó się nie mogę, to tylko wiedz, że nie imagi­
nacyą rządzon jestem, ale rzetelną siłą, tak wielką, iż 
zaledwie to pojąć mogą zmysły moje. . .  Proszę cię.
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wiarę miej, bo na tem wszystka moc nasza leży, a wierz 
mi, a tyś uwierzyć w to powinna, boś mię w łonie swo­
jem niegdyś czuła, wierz więc, że się czuję w łonie nie­
śmiertelnej natury słowa. . .  a nic ci nie piszę z zimnej 
myśli i z utworzenia rozumowego, ale wszystko z pra­
wdy wnętrznej. Ściskam ciebie i całuję, zdrów jestem 
i nie wiem, czy kto jest w głębi duszy szczęśliwszym 
ode mnie.

Juliusz.

■ \

100.
Paryż dnia 19 lipca 1845.

Znów tak długo, droga moja, bez żadnej mię wTe- 
ści zostawiasz, czyś ty chora? czy się gniewasz na mie, 
czy cię nareszcie owe (!) dziecko długo tak tobie 
nie^trzebne i nie rozweselające duszy twojej znudziło, 
że już chcesz nareszcie bez niego ułożyć życie twoje 
i z nadziei go twoich wymazać — jako rzecz która 
ciągle i wiecznie zawodziła twoje nadzieje ? . . .  po­
wiedz droga co ja mogę zrobić dla twego szczęścia? 
Na  ̂ łono Boga rzuciłem się z największą miłością 
i nie odrzucił mię, a tybyś mnie lepszego teraz kochać 
nie miała? Gdzież są ręce ducha mego, abym je wy­
ciągnął i dostał aż do nóg twoich i uścisnął j e . . .  
z pokorą dawnego człowieka? Gdzież jest promienny 
wzrok ducha mego, abym mógł widzieć teraz twarz 
twoją — i rozjaśnić ją, jeżeli smutna! — Może ty 
pojechałaś na wieś, może list twój zaginął. . .  bo nii 
ze starożytnego miasta, donoszono żeś zdrowa, żeś krzy­
żyk posłała dziecinie malarza, więc z daleka wieści 
mię o tobie dochodzą — a ty milczysz?...  Wpadam 
na jednę z najdziwniejszych myśl i . . .  czy w kwietniu 
około 2 0 . . .  nie zostałaś przerażoną — jakim zna­
kiem widzialnym, duchowym — we śnie lub na ja­
wie?. . .  — ho (ale tego co piszę, nie powiadaj ni-

-I.
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komu) jam był — uderzony światłami niebieskiemi 
widzialnie — przy największej spokojności krwi i zmy­
słów — a z taką potęgą, że chyba po śmierci coś po­
dobnego nczuję. . .  bo w ciele więcejbym nie wytrzy­
mał. Jeżeliś nic podobnego nie czuła, zapomnij o tem 
co piszę. . .  a sama nie chciej modlitwą ani egzalta­
cyą prosić o takie rzeczy. . .  bo grzech byłby może 
i niebezpieczeństwo. Proszę poważnie weź do siebie 
te słów kilka — a po świecie ich nie rozrzucaj — bo 
nie są dla świata — ale dla ciebie, którą sądzę świętą 
przez zasługę cierpienia i przez wrodzoną piękność 
duszy.

Tego roku nie odbywam mojej zwyczajnej po­
dróży do morza, bo jej nie potrzebuję, wyjadę może 
na parę tygodni w okolice, aby pochodzić po lasach 
i trochę kwiatków łącznych zobaczyć, bo te które 
mam przed oknami, nudzą mnie pyłem zasypane. . .  
kwiatki od ciebie mam i nawet mi przyrosły. . .  z tej 
więc strony i ze strony zdrowia bardzo mi dobrze, ale 
sercu memu braknie przedmiotów umiłowania — nie 
uwierzysz jak nieraz po waryacku szukam serca — 
i ile mi w tem szukaniu łez leje się z oczu. . .  bo wiele 
jest umęczonych na świecie. . .  Czemuż ci nie mogę 
opisać tych małych zdar^ń, za które wiem, iżbyś mię 
ukochała — ale nie mogę, bo tak błahe są i tak z oko­
licznościami i ze stanem uczucia mego połączone, że 
długich opisań by potrzebowały. . .  Są one jakoby mu­
zyką ciągłą, która mi czyni atmosferę — a ja w niej 
chodzę, ruszam się i żyję. . .  są muzyką czucia — ja­
kimś tonem miłości serdecznej rozlitowanej nad świa­
tem, nad temi mróweczkami ludzkiemi, które się po 
gościńcach małych wleką, każda ze swoim ciężarem. . .  
jak gdyby niosły trumny swoje . . .  gdy ja taki leklti 
i tak obroniony od Boga od wszelkich trudów oprócz 
tych, które na sercu są . . .  Mam jednak boleść jedną 
większą a tej trudno mi tobie wypisać — oto mi się 
zdaje że tobie czasem może kwiatków zabraknąć, a ty

Słowacki. Tom X. 7
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się do mnie nie odezwiesz ani będziesz miała tej li­
tości nade mną . . .  Cóżby to było za upokorzenie dla 
mnie, gdyby kiedy tak się stać miało . . .  co za boleść 
nie kończąca się aż ze mną razem! . . .  Pamiętaj — 
pamiętaj . . .  Bo co do innych trosk, które na duszę 
twoją spaść mogą — od tych ja ciebie obronić nie 
mogę, a Bogu zostawiam — ale od tej . . .  w matkę bym 
się tobie zamienił. . .  Wszystko co piszę — listy moje 
są spowiedzią — dlatego są święte . . .

Od Zosieńki dawno już nie mam wiadomości. 
O Władysławie chciałbym wiedzieć i o Pilach. O tycli 
ostatnich lękam się, aby nie stracili na wsi tej piękno­
ści duchowej, za którą ja oboje ich tak kochałem . . .  
Pila błękitne oczy, gdy przyszedł na świat przesło- 
nione były tęczą kolorów — duma szlachetna w sercu 
była — teraz z tej tęczy może nie zostać nic — a du­
ma może się w próżność jeżdżącą na drynduli zamie­
nić . . .  Jam był już przyszedł do tego stanu, żem był 
zerwał wszelki związek z duchem piękności na świe­
cie lat temu pięć nazad w jednej chwili, stojąc w o- 
grodzie frankfurckim, otoczony mnóstwem kwiatów, 
wśród brzóz i drzewek nagle uczułem się martwy — 
jakby martwą naturą otoczony. . .  te brzozy, które mi 
dawniej na Podolu tak dziwne rzeczy szeptały, stanęły 
przede mną jak obce figury, myśl zimna poleciała po 
ich gałązkach — niebo i ziemia zatrwożyły się, nic 
nie mówiąc o mnie . . .  Ta chwila była jedną z naj­
straszniejszych w życiu.. .  ale mię zaraz Pan Bóg 
obudził — albowiem tego wieczora wicher taki wyjący 
powstał i tak przeraźliwie zaczął przewiewać przez 
okna czarne eleganckiego, w którym byłem, salonu — 
że mi nigdy dawniej niedoznane uczucie strachu — 
włosy podniosło na głowie i przez to wstrząśnienie 
obudzona była moja sympatyczna natura duchowa . .. 
A co ci piszę, droga, abym ci pokazał, że są straszne 
choroby dusz naszych, na które my często nie zwra­
camy uwagi . . .  a które rozpoczynają mizantropię
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czarną . . .  Lękam się, aby ci kochani Pilowie nie 
przestali tak snuć tej cudownej girlandy wrażeĄ 
która z ducha naszego snując się ciągle — jedynie 
o życiu zaświadcza . . .  Sylli ta . . .  którą ja ciągle 
w profilu widzę na błękicie niebios litewskich. . .  Ten 
Fil.. .  który w ciemnej malarni swojej wileńskiej — 
tyle mi słów o Eafaelu nastręczył. . .  bom w jego ma­
łym pokoiku czuł jak dziecko jakiś zapach niewymó­
wiony dawnego artystycznego włoskiego żywota . . .  ze 
strachem prawie do tych pokoików, gdzie on skubent 
malował, wchodziłem. . .  Niechże mi oni taką prze­
szłością ze mną powiązani choć w kilku słowach błysną 
sercem. . .  I Fortunat także często myślę o n im . . .  
Więcej ja z wami niż się spodziewacie. . .  A od ciebie 
która w modlitwach moich jesteś, każdy dzień zaczy­
nam... pomnąc na to, że u was słońce wschodzi go­
dzinę wcześniej niż tutaj, możesz myśleć, że co dzień 
około 9-tej imię twe jest na ustach moich. . .  Bądź 
zdrowa — i odpisz mi jak najprędzej . . .  bo mam cię­
żar niespokojności na sercu . . .

Juliusz.

101.

Dnia 10 września 1845.
Uspokoiłaś się nareszcie, droga moja, ale niezu­

pełnie, bo wieść o twojej słabości i o tem, że Pile le­
cieli przerażeni, chociaż mię nie pozbawiła wiary 
i ufności w dalszą opiekę Boga, jednak przeniknęła 
mię dziwną strzałą; po odebraniu wieści o tobie wszak­
że, uspokojony na duszy, wybrałem się w zwykłą moją 
wędrówkę letnią, niby wakacyjną, którą czynię jako 
obowiązek i uważam za usługę ciału memu oddaną. 
Tego roku ruszyłem z jednym towarzyszem prosto ku 
klasztorowi Trapistów, abym zobaczył, czyli powietrze 
owiewające tych ludzi, prawdziwie złote jest i święte
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i napełnione ściągniętemi modlitwą aniołami. Lecz są 
to ludzie dawnego, nie zaś nowego świata: uspokoili 
się bowiem i myślą, że wszystko z tem uspokojeniem 
tu i tam uzyskali, że im Bóg winien jest niebiosa. . .  
Takie to smętne duchy zwykle cmentarzom dają ten 
dźwięk i szelest, który jest podobny do skargi umar­
łych oszukanych, a który tak nas słuchających, gdyś­
my po cmentarzach chodzili, zasmucał. . .  Jeden tylko 
widok piękny i uczucie winien jestem tym księżom. 
Raz stojąc na polu, ujrzałem ich, że wracali z pola, 
drogą topolami wysadzoną, ku klasztorowi idącą, wszy­
scy w białych odzieniach, w czarnych kapturach i na­
pierśnikach, wszyscy z sierpami, przeor na czele z krzy­
żykiem małym na piersiach, z kijem w ręku, jak go­
spodarz wiejski, i ten sznur biady wracał spokojnie ku 
klasztorowi i, zda się, że całą szeroką okolicę uspoka­
jał, on cichy jak lud umarłych. . .  gdy na odległem 
wzgórzu widać było zwyczajne jakieś żeńce, których 
niespokojność i wrzaskliwa rozmowa, krakaniu i wrza­
skowi ptactwa podobna, uderzała mię w lewe ucho 
moje, na wiatr od ludu idący zawsze zwrócone. W kla­
sztorze tym trzy dni pobawiwszy, rzuciłem mego to­
warzysza, czując się większym trapistą niż ci ludzie, 
bo do milczenia w myśli mojej i w sercu moim żądz ci­
chości przyuczony, i udałem się przez różne miasta 
i miasteczka na północ, abym obaczył choć przynaj­
mniej brzeg morza i falę jego wołającą: Bóg! Duch! 
usłyszał.

Wszak prawda, że o tem fale ciągle gadają? sły­
szałaś; a powiedz, czy nudzą? Byłem więc w Trou- 
ville*) miasteczku małem nad morzem, które otoczone 
jest wzgórzami dziwnej szmaragdowej zieloności. Ką­
pałem się raz w morzu, nie dla potrzeby, ale niby dla 
hołdu falom i zdrowia, chodziłem po murawach, po 
wzgórzach, ze wzgórz patrzyłem na szerokie błękity,

'*) Czyt. Truwll.

■iii!
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po których statki parowe jak insekty chodziły, i za­
bawiwszy tam dni kilka, wracałem^ ku domowi z dzi- 
wnem przeczuciem jakiegoś wielkiego niebezpieczeń­
stwa, które mi chowały duchy niby na bukiet, na dzień 
ostatni mego powrotu. . .  Tłómacząc sobie myślą, 
gdzie to niebezpieczeństwo być może, wytłómaczyłem 
sobie, że na drodze żelaznej. Przeczucie było pra­
wdziwe, ale myśl moja omyliła się w wy tłómaczeniu; 
nim bowiem przyjechałem do miasta skąd droga żela­
zna zaczyna się, musiałem przez godzinę płynąć stat-. 
kiem po rzece, a koło tej rzeki w tejże samej go­
dzinie, gdym płynął i paląc cygaro mimo deszczu, 
chmurom i wodzie przypatrywał się, wtenczas o wer- 
stwę może ode mnie przechodziła ta trąba wodna, 
która trzem fabrykom po trzy piąter urwała, ludzi 
kilkaset na proch starła i prochy ich na wiatr rzu­
ciła. A chociaż jam nie wiedział o niczem, przeczucie 
moje które jak ciągła piosenka przez kilka dni ciągle 
mi towarzyszyło, ucichło nagle, odbiegło i na drogę 
żelazną wsiadłem, raz nawet nie pomyślawszy o ko­
tłach i parze. Tak przed każdą rzeczą spełnioną grają 
duchy ludzkie, a po spełnieniu rzeczy tracą piosenkę. 
Tak przed naradzeniem Chrystusa ciągle myślano, 
że tam lub ówdzie, ktoś z Boga i z ziemskiej dzie­
wicy rodzi się, a nawet już się nieraz urodził, a gdy 
prawdziwie stało się ciałem przeczucie, to z serc 
ludzkich cała pieśń wybiegła. . .  i nigdy już w po­
staci marzenia nie zjawiła się.

Oto masz historyczny opis mego żywota i teoryę 
przeczuć. Droga moja i najukochańsza, broń się od 
małych, pogardzaj osobistemi a słuchaj wielkich lu­
dowych, ho są święte. Podziękuj pani Eleonorze 
Sowińskiej za list matczyny; odpowiedzieć teraz nie 
mogę na jej słowa, ho wszystko jest w zawiązaniu, 
a taka dusza jak ona, sama się może dowiadywać 
u Boga, wzniósłszy ręce i prosząc o światło ducha 
i żyjąc z ducha, prosto zeń żyjąc i czyniąc. List
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0 Pawle miły mi był i smętny, a smętny dlatego, że 
odchodził ze świata, nie dowiedziawszy się, co jest 
świat, odchodził z nauką bez mądrości, rzucał zagadkę, 
stawszy się kłębkiem różnych wiedz i opinii, bez prze­
czucia nawet nowej epoki: prawdziwy ogrodnik go­
ździków i książka z książek rosnąca. Widzę twarz 
jego i uśmiech jego, a co mówię to w oczy. Dlaczegóż 
on nie wiedział matematycznie, że ja przyszedłszy na 
świat a mając lat sześć, koniecznie ubierać się mam 
w ornaty i mszę odprawiać? dlaczego nie wiedział, 
że po takim śnie w duchu moim, koniecznie po­
tem drugi sen achillesowy i bicie się na tarcze 
blaszane nastąpi? Dlaczego nie wiedział, że potem 
ja muszę koniecznie rzucić zbroję tak, jakem był 
ornaty porzucił i wziąć się do malarstwa? Gdyby 
te trzy rzeczy i następstwo onych po sobie był zgłębił, 
byłby wiedział, co ja za jeden i skąd przyszedłem
1 co uczynię. . .  a tak dziwił się tylko fenomenowi 
i uważał go, ten jednak wniosek uczyniwszy, żem jest 
dziecko nad dzieci mego wieku więcej wiedzące i peł­
niejsze niespodziewanych błyskawic. Miły mój i spo­
kojny sen pod szepcącemi brzozami i kierunek ku 
gwiazdom.

A ty, droga moja, całując przyjaciół, nie płacz 
umarłych, nie dlatego, aby łzy, jak powiada Homer, 
próżne były, ale dlatego, że prawdziwszą jest dawna 
żmujdzka piosenka nad stosem śpiewana: „Idź na 
tamten świat, gdzie ci już ani sąsiad, ani Niemiec 
dokuczać będzie^. . .  A przedziwną jeszcze będzie pio­
senka, którą my o umarłych zaśpiewamy, od umar­
łych nauczeni śpiewać. Bądź zdrowa, droga, a wesel 
się, a nie smuć s ię . . .  abyś uśmieehniona pomogła mi, 
bo ja czuję przez i pomimo przestrzeni, każda twoja 
radosna modlitwa życie mi daje, a każda smutna jak 
ołów na skrzydłach. Całuję, kochana, ręce twoje i no­
gi twoje. J u l i u s z .
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102.
Dnia 15 października 1845.

Najdroższa moja! W tej chwili odbieram twój 
list. . .  przez cały czas czytania drżałem jak liść i że­
gnałem pierś, aby ją uspokoić duchem Chrystusa, 
aby serce nie biło tak mocno i tak po ziemsku. Moja 
droga, twoja miłość dla mnie jest za nadto wiellta, 
przeraża mnie, jam nie godzien j e j ,  ja biedny czło­
wiek cierpiący jeszcze. . .  a ty już oddajesz mi się 
jak tryumfującemu aniołowi, cała ze mną i cała przy 
ranie.

W twoim liście był jakiś ogień miłości, który mię 
pali, serce mi kurczy jak wilgotną gałązkę, ręce ła­
mać przymusza. . .  Grzeszę przeciwko duchowi i du­
chom świata, z którymi jestem, bo tracę spokojność... 
ty mię robisz niewolnikiem twoim i razem dajesz mi 
czuć, żem jest panem twoim.

Nie wiem, jak ty te wszystkie słowa rozumieć 
będziesz, ale to wiem, że po raz pierwszy tak  ̂ silnie 
czuję związek nasz i przeznaczenie nasze, że wiecznie 
razem będziemy. Wiesz ty, droga, że wszyscy jeste­
śmy synami Bożemi, iż wszystko przez nas wypraco­
wane nasze jest, a co więc stworzymy w sobie, to się 
nam staje tu i w iecznie... N a _nieśmiertelność całą 
rozpłomień miłość twoją dla m n ie ... bo ja nieśmier­
telnie potrzebuję twojej m iłości. . .  Nie trać siły ca­
łej w jednym matczynym wybuchu. . .  Niech jâ  nie 
będę przymuszony z aniołami Boskimi brać ciebie 
świętą na ręce, i oddechem cię̂  ogrzewać,^ do sił 
przywoływać i do piękności nowej rozświeeać.

A jednak to wszystko, i to, co mi pani Eleonora 
pisze o tobie, upoiło mię jak wino serdeczne, głowa 
mi się zawróciła i tryumfuję przed Bogiem z miłości 
twojej dla mnie. Niechże więc te dwa nasze tchnie­
nia razem złączone pracują nad światem, modlą się
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za .świat. Niech się nareszcie choćby z uszczerbkiem 
naszym, staną siłą ożywiającą świat.

Czyś ty nigdy nie marzyła, droga moja, o spio- 
runowaniu dwóch modlitw w jedną modlitwę, dwojga 
miłości w jedną m iłość... dwóch sił w jedną siłę? 
Czy ty myślisz, że tego na wieki nie będzie?

Przestałem pisać, aby w spokojniejszą chwilę 
wziąć pióro, może tak wyraźniej i jaśniej dam ci uczuć 
czem jestem i co czuję . . .

Ty chcesz ode mnie opisu stanu mego, może na­
wet widzisz mnie z daleka w jakiejś nadzwyczajnej 
egzaltacyi, podobnym do ludzi, których zwykle misty­
kami zowią . . .  Otóż raz . na zawsze proszę cię, nie 
wątp o mojej wnętrznej ducha spokojności; rozmiło­
wany ŵ prawdzie i w prawdach, którerni przez Boga 
nakarmiony byłem, czynię, co mogę, abym się czysty, 
fjzlachetny, niczem nieskalany, w obliczu i przed okiem 
Stwórcy mojego zawsze stawił; różnica moja z ludźmi 
jest ta, że z innego źródła niż oni biorę wiedzę moją, 
a stąd często  ̂ przeciwko opiniom czynić lub mówić 
muszę, i ta jeszcze różnica, że kiedy oni obojętnie 
schodzą się dla zamienienia wzajemnego kilko-fo- 
remnych myśli, ja do każdego zbliżam się niby do 
brata . . .  z chęcią, aby mu serce zapełnić, rozum za­
mienić w mądrość, wskrzesić go niby i dać mu pęd 
ku wielkim^ celom żjrRrota. . .  a siłę w nim zrodzić, 
rodząc w nim uczucie nieśmiertelności. Taka praca’ 
trudna i wiekowa może, jest mi sądem i przezna-’ 
czeniem.

Opierają się ludzie, którzy się jako tako w for­
mach dawnych uciszyli i niby zmartwiawszy, na pół 
spokojności dostąpili. Ja nie jestem spokojny, ale 
szczęśliwy jestem, że mi ta praca ducha zamiast pracy 
rąk daną była przez Boga, bo są dnie, że w ciągiem 
jestem upojeniu, w ciągłej niby harmonii z calem 
stworzeniem: drzewa mi się tłómaczą z tajemnic swo­
ich, jagody usprawiedliwiają ze swoich własności;
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kwiaty za swoją piękność memu duchowi dziękują, 
a wszystko gada dziwnym, nowym językiem rzeczy, 
które zapewnie nie prędko inni ludzie posłyszą. . .
0 tych ogniach, które mię widzialnie ochrzciły, pisa­
łem tobie. Nie trwóż się, ani też uważaj tego za sku­
tek krwi, za halucynacyę, bo srodze obraziłabyś w tem 
prawdę serdeczną, z którą piszę do ciebie . . .  Ta myśl, 
że tego dawniej nie było, albo że to doktorowie wj'- 
tłómaczyli, niech ci nigdy na drodze nie staje w wie­
rze: ja ani pod dokjorów sąd, ani pod sąd wiekowych 
doświadczeń nie schylę głowy mojej . . .  Czego dotąd 
nie było, będzie, skoro mocniejszemi będziemy w uczu­
ciu synowstwa Bożego, które Chrystus nam zostawił 
jako najpiękniejsze i najświętsze dziedzictwo.

Nieszczęśliwy wziąłem papier, ty może przebitego 
na dwie strony nie przeczytasz, a jednak przepisać 
tego na zimno, co napisałem, nie mogę, nie dlatego, że 
cierpliwości braknie, ale dlatego, że początek ten, 
w mocnem drgnięciu ducha pisany, straciłby woń i siłę, 
gdyby drugi raz pisany był przez naśladującą siebie 
istotę. . .

Twój list miał dziwną, cudowną, energiczną zara­
źliwość miłości. Ty mi tam mówisz, że mi dałabyś 
wszystko,̂  co masz, wszystko! wszystko! A ja ze łzami
1 z drżeniem pomyślałem: cóż ona mi dać może więcej 
nad to, co już dała ?. . ,  ach, i znalazłem perełki twoje 
biedne. . .  te perełki, które ja wiem, że ty byś mi nawet 
bez żalu i do piasku grobowego, co mnie kiedyś przy­
krywać będzie, wrzuciła. Dajże pokój sobie, biedaczko 
ofiarująca się i ofiarowana na ofiarę matczynej mi­
łości. Niê  wynajduj darów, którymi byś mię mogła 
rozradować .. tylko mi daj tę wiarę, o którą proszę: 
uwierz, że jâ  cię kocham mocno i za największe sobie 
biorę szczęście to, żem był zrodzony przez ciebie, ja, 
ciągle na świecie oskrzydlony przez miłość twoją.’

Złoty dzień jesienny i dlatego list mój w taki 
ton wpadł. . ,  czułość też moja, przez ładzi nieraz zata-
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mowana, wylewa się z większą mocą, gdy piszę do 
ciebie. . .  O rzeczach cóż ci doniosę ? czy to, żem sobie 
w saloniku kazał wybić czarny w złotawe, to jest 
żółto-brudne kwiaty dywanik, chcąc się uchronić tego 
zimna w nogi, które często zapominającemu się przy 
stoliku pisarzowi katar sprowadza; czy też powiem ci, 
ze między innemi kwiatami, wyrósł sam nieproszony 
szczep winny, co Francuzi za wielkie dziwo uważają, 
a jabym prawie za omen jaki rachowałbym go, gdybym’ 
wierzył w Bachusa. Cóż ci donieść ?. . .  Moje oczy 
zui^łnie od świata oderwane a daleko gdzieś zwrócone, 
moje uszy, ciągle wielkich powiewów Bożych i głosów 
dosłuchujące się, nie widziały, nie słyszały nic domo­
wego . . .  z tej strony prawie człowiekiem nie jestem.

Umarła tu nam autorka nasza dla dzieci niegdyś 
pisząca. Odpoczynek jej, ale nie pokój, bo jeszcze 
wiele czynić pozostaje, nawet ona sama wiele z tego 
co uczyniła, sama wywrócić musi: tamy przeciwko 
egzaltacyi kładzione. . .  serca przez nią na kluczyk od 
śpiżarni zamknięte, a które klucz nieszczęścia będzie 
musiał otworzyć na nowo. Bo nie na samych tylko 
prawidłach^ moralności stoi anioł żywota, ale i skrzy­
dła ma, które go częściej na powietrzu utrzymują niż 
na nogach ... Nie wiedząc, a sprotestantyzowała ko­
biety. Nie miej mi za złe, bo prawdę mówić muszę na­
wet o umarłych, abym w prawdziwych umarłych roz­
kochał żywych.

Całuję cię serdecznie, najlepsza i najukochańsza. 
Pani Eleonorze za list cudownej wzniosłości jak za dar 
diogi dziękuję. Reszta w przyszłości, przyszłość cała 
Bogiem jaśnieje i najlepszą jest z rzeczy najlepszych.

■Juliusz.
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Dnia 8 listopada 1845.
Najdroższa moja! Odbieram twój łist pełny roz­

paczy, i wyznać muszę, że choć teraz zdrów zupełnie, 
byłem jednak nieco chory tej jesieni,’ a to z powodu 
fruktów, których postanowiłem był sobie tego roku 
obficiej niż zwykle używać, a one zaś z powodu dżdży- 
stości lata były tak wodniste, że nietylko ja, ale 
wszyscyśmy tu za to musieli odpokutować; dla osła­
bienia więc wielkiego niektórych organów, przyszła 
była na mnie lekka gorączka, to jednak ci ze świętą 
szczerością powiadam, żem ani dnia jednego nie cho­
rował obłożnie. Od piętnastu lat jestem ciągle na 
nogach: raz tylko grypa położyła mię była na trzy 
dni między kołdrami, ale temu już jest lat cztery. 
Xie chorobę więc, ale jakąś niemoc trudzącą mię tyś 
])rzeczuwała, iż byłbym dał wiele, gdybym mógł uczuć 
rękę twoją na czole mojem (zamykam oczy i staram 
się choć we śnie uczuć tę dobrą, kochaną, przebacza­
jącą i wszystko, i opuszczenie, i smutki, i niespokoj­
ności żywota, i wszystko co choć niewinnie poszło zc 
mnie i ode mnie).

Prosto ci mówię, droga moja, nie mając tej ręki 
ciszącej czoło, chorować nie chcę i nie mogę: wszelka 
choroba z ducha się zaczyna, poddać się ciału trzeba, 
a wtenczas ciało zwycięża; ja zaś zawsze z łaski Bo­
żej wyżej niż ciało moje, gardzę tą harfeczką kościa­
ną, którą lada co może w proch rozbić i rozsypać na 
wiatry; mimo tej jednak wzgardy, leklto będąc słaby 
przed trzema tygodniami, zawołałem był kochanego 
mi liłuszniewicza, a to dlatego, żem go kiedyś, dawno 
już widział idącego do ciebie na konsylium. . .  a pa­
mięć ta uczyniła mi go drogim i świętym. . .  On 
i ów ośmdziesięcioletni Bernardyn, pamiętasz, doktor 
duszy twojej niegdyś. . .  są dla mnie niby dwaj anio­
łowie, z których jeden przy mnie teraz, a drugi du-
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chowy, zapewne już w niebiosach, ale równie przy­
tomny. Uczciwy więc mój Hłuszniewicz kazał mi za 
jedyne lekarstwo pić wodę Bussang*), której same 
nazwisko powie ci, że to jest niby krew wypita, to 
jest wzmocnienie i razem ochłoda. Woda wcale nie­
winna, mająca w sobie nieco żelaza, trawiąca i miła 
do picia.

Długo ei piszę o tej niewinnej słabości, ahy wszel­
ką ciemność rojącą się po myślach odpędzić . . .  Broń 
się tem przeczuciom, które w miarę podniesienia się 
naszych duchów ku Bogu, przychodzą od zawistnych 
a małych i nędznych ducha naszego nieprzyjaciół, 
dla zatrwożenia serc naszych; ja wiem ho takie mia­
łem i dręczyłem się z niemi, a wszystkie się jak mgły 
nadranne rozsypały, a nie tylko we śnie, ale przy zbu­
dzonych oczach i zmysłach miałem wyobrażenie o tych 
mściwościach małych szatanków. . .  Ludzie, którzy 
nic nie robią i nie czują i nie przedsiębiorą, spo­
kojni są i nienapastowani przez nikogo; ja sam tak 
byłem, póki cel ziemskiej sławy a małe miałem uczu­
cie nieśmiertelności ducha mojego. Teraz i one są nie­
przyjaciółmi mojemi. . .

Także i z tobą będzie, droga moja; mękę sobie 
gotujesz, jeżeli w święte wyższe potęgi niezaufana, 
w czystości jedynie twojej duszy nie położysz ufania, 
a dasz się zastraszać, niższym od siebie, bo niżsi są ci, 
którzy matkę o syna zatrważają, a syna o matkę. Cóż­
byś powiedziała, gdyby cieleśni byli? Wzgardziłabyś 
niemi. Także więc nie cielesnemi, którzy sny przy­
noszą, wzgardź. Ja ci, droga, we wszystkim szcze­
rość przyrzekam, i teraz, widzisz, szczerze ci pisze 
o małej słabości mojej.

Odebrałem cebulki tulipanowe; moje tu trochę 
urosły, pomimo więc, że jem ciągle z ogrodu mego, 
on jednak prawie w tej samej mierze utrzymuje się,

q  Czyt. B lusson — krew wypita, woda m in era ln a .
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a tem samem daje mi spokojność na przyszłość; o spo­
kojność tę najbardziej mi chodzi, o więcej nie dbam. 
Wszystko dobrze, droga moja! wszystko zdaje się pod. 
zorzę jeszcze lepszą idzie, nie martw się więc, ale sił 
na zmartwienie zużytych używaj ku miłowaniu lu­
dzi, którzy cię otaczają; jeśli są jeszcze daleko od uczuć 
twoich, uważaj je za dzieciątka małe . . .  ja tak czy­
nię, i nigdy mię nic od ludzi przychodzącego nie gry­
zie. Ty zawsze sądzisz, że ja mam biednego ojca 
mego zgryźliwą naturę, ale ja mam więcej twoją du­
chową naturę, a raczej naturę tego ideału, o którym 
ty marzyłaś zawsze, nawet w pierwszych marzenia go­
dzinach, bo ideałom matek podobne duchy są synami 
tych matek, a ideałom dziewic marzonych przez ojce 
podobne duchy są córkami matek. Powiadam ci jedną 
z duchowych tajemnic, wszystko ci to na świecie po­
twierdzi. Ja więc jestem twój więcej niż ojca mego, 
i dlatego mnie tak kochasz i czujesz przez świat ze 
mną rozdzielona. . .  To współczucie nasze wieczne 
jest.. .

Kończyć list muszę, bo wyjść muszę a wychodząc, 
chciałbym ten list mieć w kieszeni i zaraz go rzucić, 
idąc inną ulicą, do ciebie, rozstając się z nim i będąc 
w nim ... Bądź więc, droga moja, zdrowa i spokojna
0 nmie, odpędzaj złe przeczucia i sny, bo nic nie zna­
czą; księża by to powinni dziś czynić a umieć złe 
ostrzeżenia od dobrych rozróżnić, ale księża myślą 
po większej części, że świat cały jest to, co się rusza, 
a za tym światem jest przepaść, w którą zajrzeć ani 
wolno ani potrzeba. . .  Nie tak jest, bo ta przepaść 
jest prawdziwym, ruszającym się, idącym ciągle do 
celu światem; a ten świat jest to dywanik na wywrót 
widziany, gdzie różne nitki wyłażą i giną znów niby 
bez celu i bez potrzeby. . .  z tamtej strony są kwiaty
1 rysunek.

Dywanik twój wisi nad łóżkiem moim teraz i, 
obudzając się, widzę go, a budzę się teraz zawsze i wsta-
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ję przed wschodem słońca, widząc, jak gwiazdy ga­
snące, brylantom podobne, grają na niebie. Czy ty 
także rano wstajesz? Wstawaj i bądź orzeźwioną 
ze snów złych i próżnych zorzą i słońcem.

Twój Juliusz.
List ten zapewne imienin ci powinszuje, pocału­

nek pokorny w nim.

104.
Dnia 10 grudnia 1845.

Droga moja! Przed miesiącem pisałem i teraz 
piszę, bo ty może ze szczerego wyznania mojej jesien­
nej słabości roisz sobie dziwne rzeczy i martwisz się, 
a ja zdrów i spokojny, zapomniałem już o wodzie 
Bussang. Chciałbym jakim sposobem każdy mój list 
nabalsamować prawdą, aby w tobie wiarę wzbudzał 
i utrzymywał w tym duchu oczekującej a jednak 
spokojnej ufności, który przez tyle lat jużby się był 
powinien urodzić między nami,

. Chciałbym, ażeby z każdym dniem jakaś nowa 
w tobie urodziła się róża, złota, duchowa, jeden z tych 
kwiatów, które Duch święty w nas rodzi, a które są 
nieprzebranej liczby i niewypowiedzianej wonności. 
Gdybym ci to w darze dać mógł, byłbym spokojny 
o ciebie, wiedząc, że dnie twoje cicho płyną, a nigdy 
rozpacz nie zaziera w twoje szyby. Czegóż rozpacz? 
Możemyż w dzień jeden serca ludzi przemienić w anio­
łów silnych i potężnych? A wartoż jest nieaniołom 
dawać moc w rękę i siłę, z którą oni by dziwoty wy­
rabiali, bo tak jest, droga moja: ci, którzy teraz wza­
jemnie w domach jednych, ani przez dzieci i w imię 
rodziny, ani w imię Boga ukochać się nie mogą, jak­
żeby się mogli puścić na to morze, gdzie wszystko na 
związku serc miłosnym zależy, jeźli kara i strach ma
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być wypędzony, a wszystko bez innej znów podstawy 
jak miłość.

Dlatego, o droga moja, tak długo nie jesteśmy 
razem i tak twardo pracujemy. Nie uwierzysz, ile te 
wieki przeszłe błota i żwiru w najpiękniejsze dusze 
naniosły; trudno! trudno! i piorą się i obmywają, 
a jeszcze obmyć się nie mogą. Ty czujesz to także. 
Nieraz wykrzyknik mimowolny w twoim liście zdra­
dza to wstrząśnienie ducha, które ci przychodzi od 
ludzi.

Może ty nie wiesz, że na odmianę ludzi dany nam 
jest jeden tylko sposób, oto, wzbudzenie w nas wiary 
— że ci ludzie są nieśmiertelnemi aniołami, a zbru- 
dzili się jak dzieci — i przelanie tej wiary w nich 
samych. Ile razy krytykujemy, albo skarżymy się na 
świat, albo wyrzucamy mu z gniewem wady jego, 
tworzymy sami wiarę w brud i w niedoskonałość, 
a każda wiara zamienia się w ciało i spełnia się. 
Czy ty wiesz, droga moja, że prawdziwymi zabójcami 
czasowemi nas dawnych, byli tacy prorocy z kazalnic 
i wysokich miejsc, od kilku wieków trąbiący śmierć 
wam (z dodatkiem: jeżeli się nie poprawicie). Wszak, 
gdybyś ty słudze twemu ciągle mówiła przez lat dzie­
sięć, że kradnie, to na końcu by kradł, że chory, to 
nareszcie by zachorował. Przekonaj więc wszystkich 
około siebie, że są aniołami, ale wprzód uwierz w to, 
bo fałszywie mówiona rzecz byłaby pochlebstwem.

O! bądź ty pracownicą wieków! matką i siostrą 
moją wieczną, w wieki całe rozpuszczona myślami, 
w tysiące lat idąca lotem, aż wetchniętą w siebie siłą 
sakramentalaną Chrystusa przemienisz świat, nawet 
cieleśnie. Ja i miliony ukochamy cię i nie opuścim 
nigdy, a między sobą nigdy bać się nie będziemy 
o krótkie rozłączenie cielesne. Wierz mi, że prawdzi­
we rozłączenie się ludzi, jest tylko w duchu, gdy je­
den naprzód idąc, mocuje się z czasem i łamie formy
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istniejące, a drugi, zamiłowawszy rzeczy przeszłe, cie­
lesne, a tęsknotą wabiące po szatańsku, zostanie i da 
się pochwycić tym wirem ludzi, który ciągle wiruje 
i burzy się, a nic z siebie nie wyrzuca nowego nad to, 
co było. Powiedz, droga, czy jasno ci piszę, bo cza­
sem wątpię, czy ty słów tych nie bierzesz za jakąś fi- 
guryczną, mistyczną mowę, za proste kazanie o moral­
ności, a to są rzeczy proste, ale pokazujące nowy 
świat i nowe pojęcie o świecie.

Po przeczytaniu takich słów, jeżeli cię nieco obu­
dzą, weź ewangelię Wujka, a ujrzysz w niej nowe 
rzeczy, te, które dotąd poganie nowi za figury brali, 
jak gdyby Chrystus cośkolwiek nie potrzebnego mó­
wił, albo niepotrzebnemi słowami starał się prawdę 
ukrasić. Nigdzie w ewangelii nie ma przenośni, na­
wet w tych słowach: „gdybyście mieli wiarę jak ziarn­
ko gorczyczne, a rzekli tej górze, rzuć się w morze, 
rzuciłaby się w morze.“ Jam tę górę widział a teraz 
wiem, że gdybym mógł uwierzyć w moc taką ducha 
mojego, ruszyłbym ją z posad swoich słowem. . .  i pal­
cem wskazującym prowadził aż do morza. Bo jest siła, 
ale jeszcze przez wiarę dopiero się rodzi i wydobywa! 
Dosyć-że teraz nam, że wolą naszą i zażądaniem, aby 
się cnota w ludziach rodziła, będziemy rodzić cnotli­
wych, że przez uwierzenie, iż są miłujący, zrobimy 
miłujących się prawdziwie aż do końca świata, dość 
na tych niewidzialnych, pierwszych użyciach potęgi 
czystej i Bożej, a z której najpokorniejszy człowiek, 
najsłabsza kobieta może się stać prawdziwą kolumną 
nowego świata. Niech nas tak działających ludzi ze 
śmiechem przeprowadzą, a włożywszy do mogił, jeszcze 
śmiechem pożegnają, wszakże już od tej chwili myśmy 
już zwyciężyli świat, a nikt na świecie nie żyje, jedno 
zwycięzcę. Wszak tak widzialność sama pokazuje. Proszę 
i zaklinam cię, w różnych chwilach odczytuj ten list, 
aż kiedykolwiek w prawdziwą natrafi strunę duszy
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i zadzwoni jak wieść dawno słyszana. Nie wiem, czy­
by ci milsze były cielesne różne opisy, szczegóły ży­
cia mego, ale ja tych nie mam wcale, a z nikim już 
nie prowadzę innej rozmowy, uważając życie za wa­
żną bardzo sprawę. To też ei, którzy mnie odwiedzają, 
są to ludzie, którzy najczęściej z daleka przybyli, z cie­
kawości pszyszli, a z braterstwem odchodzą, przez 
jedną często godzinę tak uciśnieni, że wychodząc, łzy 
mają rozczulenia w oczach, a na szyję mi najdroższy 
łańcuch rzucają. . .  uścisk, i to wszystko, co mam 
i czego żądam, teraz i po koniec wieku. I od ciebie te­
go, daj mi to duchem,

Juliusz.

105.
Paryż, dnia 1 lutego 1846.

List twój ostatni, droga moja, spokojny, pocieszył 
mnie. Obyś tak zawsze zdołała ufać Panu Bogu i nie 
bać się o wszystkie cielesne przypadki. Miłe mi było 
także opisanie chatki Antoniego, porównywałem ich 
los z naszym i wyznam ci, że korzyść nie była na naszą 
stronę. Oni spokojni, zadowoleni swojemi usiłowania­
mi, teraz używają życia jak ludzie zwyczajni: filiżan­
ka herbaty, wist, pogadanka smętna, ogień wesoły, za­
pchane szczeliny domu, przez które wiatr świszczę, 
nadzieja, oto są ich szczęśliwostki. Wierz mi, droga, 
że my twardziej pojęliśmy życie: już są ludzie, dla 
których wszelkie szczęsnostki świata tego, choćby naj­
bardziej rozpajające, są zupełnym nonsensem: praca 
ducha, męczeństwo ciągłe wewnętrzne i po tem mę­
czeństwie otrzymana siła duszy twórcza, wylewająca 
się z ust i z oczu, oto są drugich ciągłe czyny.

Ty jeszcze, droga moja, tego może nie pojmiesz, 
ty nie pojmiesz, jak wczoraj, wracając o północy dci 
domu z jakiegoś francuskiego zebrania, gdzie ludzie

Słowacki. Tom X. q

i
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niby ptaszki świegotali o głupstwach, kontenci, że tak 
jeden wieczór żywota zabijają, ja ujrzawszy się w mo­
jej zaciszy, takiej teraz napełnionej przez myśli moje 
i stworzone niemi czyny przyszłego świata, z rozrze­
wnieniem myślałem o szczęściu mojem, o tej pełności 
serca i ducha, którą czuję w każdej chwili, tej łasce 
Boga, która rodzi we mnie świat nowy, i tak myśląc, 
obróciłem się myślą do ciebie. O! gdyby ona mogła 
uczuć i obaczyć we wnętrzu mojem zbudowaną już 
przyszłość nietylko moją własną, ale wszystkich bli­
źnich moich. Gdyby ona chociaż zdołała uwierzyć w to, 
że przeszłość nie może być jedyną miarą porównania 
między duchem, którego ona urodziła, a ludźmi, któ­
rzy już żyli. Gdyby ona przestała już sobie ciągle wy­
obrażać szczęścia ideału pod postacią wziętości, sławy, 
majątku,, familijnego powodzenia a raz wystawiła so­
bie, że jest jakiś duch, który już nad to wszystko wy­
leciał, już dosiągł ostatecznych kresów szczęśliwości 
teraźniejszej, ludzkiej na ziemi, a widzi już przed sobą 
nowe ziemskie prace i większe szczęście, ale trudne do 
zdobycia, i ku tym celom widzianym idąc, napełniony 
jest rozkoszą. Gdybyś to pojęła, najdroższa, już nie 
czułbym żadnej zawady, jużby mi nic czoła nie zachmu­
rzyło. Niestety! ty żyjesz otoczona ludźmi zwyczaj­
nymi, którzy ci co dnia kładą w uszy swoje zdania 
i opinie, choć wyższa nad nich, jednak im hołdujesz; 
widzę to w zapytaniach twoich troskliwych o związki 
moje z przyjaciółmi, pjrtasz mię, czy nie zerwałem 
z tym albo z drugim. O! droga i miła! gdyby mnie 
kto chciał ku celom niższym zwrócić, karła znów du­
chowego zrobić ze mnie, gdyby mi przyjaźń swoją ofia­
rował za zraz pieczeni i kieliszek wina, albo mi kazał 
bawić siebie ciągłą o głupstwach pogadanką, gdyby 
ktô  ssał mi serce, a potem bezużytecznie upity krwią 
moją jak pijawka, odchodził i wylewał, to, co wziął 
z ducha mego, a potem mi swój brud światowy, małe 
plotki, zawiści, podejrzenia przynosił, i takim sposo-
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bem działając na mnie powoli zniszczył wiarę w aniel- 
stwo ludzkie i w piękność Bożą mego własnego ducha, 
a gdybym ja tego człowieka ścisnąwszy za rękę i poże­
gnawszy, na czas nie oddalił od siebie, ale dla jakiejś 
mojej korzyści żył z nim i ciągle się dziecinnił, chcąc 
odpowiedzieć jego muzykalnemu tonowi, byłbym wten­
czas prawdziwie godzien pożałowania.

Kogo się dotknę teraz, dotykam go całą piersią 
moją; jeżeli nie może znieść człowieka a chce zama­
skowanej figurki podług teraźniejszego świata, na mo­
del poety lub dowcipnisia, z którym wieczór przepędzić 
miło, zrobionej, od takiego człowieka odchodzę bez ża­
dnego uczucia gniewu, ale też z czasową dlań obo­
jętnością, bo silny dość nie jestem, abym jednem spoj­
rzeniem duchy w anioły przemieniał, a nie mam też 
dosyć czasu, abym nad każdą taką istotą pracował 
jak dawni, nawróciciele. Z tej strony więc nie rań 
mnie, bo jeteli zapytasz, czy wart jestem ludzi szacun­
ku i miłości, to ci z stunieniem odpowiem, iż pracuję 
ciągle i krwawo, abym na to oboje zasłużył; lecz je­
żeli będziesz pytać o ten fakt: czy mię taki a taki 
człowiek kocha, na to ci odpowiem, że serca są w ręku 
Boga, a ja mogę zasługiwać na nie a nie mieć ich. 
Bolałem więc mocno, gdy mnie niby strofujesz, że obra­
żam moje przyjacioły. Nikogo nie obrażam, ale praca 
moja tysiące ludzi obrazić może.

Dla takich to rzeczy mocniej niż kiedykolwiek bo­
leję na rozdzielenie nasze. Czas płynął, jam może 
szedł naprzód prędzej niż ludzie idą, niż nawet ty 
sądzisz, że iśc mogą, bo doszedłem celów ostatecznych, 
które Zbawiciel nam jak przez mgły pokazał, a ty- 
zawszie, droga moja, chcesz ze mnie mieć jakiegoś 
byronistę, enerwującego już i tak wyenerwowanych. 
0. jakżeby to była rozkoszna droga dla dusz, którym 
się Pan Bóg odkrył, gdyby na tej drodze, po której 
do celów Bożych^ idą, nie znajdowały wstecznych albo 
zatrzymanych aniołow. Czasami najmilsze im dusze są

8*
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takimi zaprzeczycielami, pomyśl, jaka tortura! pomyśl, 
jaka boleść okrutna! Jeżeli więc chcesz mi prawdzi­
wie ulżyć w boleści mojej, to przez Boga zobacz mnie, 
proś go o wiarę w ducha, proś go o to uczucie nie­
śmiertelności, którego jeszcze ludzie nie mają na zie­
mi. Niech ci da uczuć to Chrystus Pan świata, żeś ty 
w nim była już przed wiekami, a teraz jesteś z pracy 
własnej twojej jemu stworzona. Jeżeli tego nie uczu­
jesz, dręczyć się będziesz wiecznie o siebie i o mnie, 
nie pojmując, jak to można przyjść do tego, aby nie 
tęsknić po młodości, pamiątek nie płakać, a ukochać 
to, co się już stało. Bez uczucia nieśmiertelności du­
cha pod sobą i nad sobą, świat jest zagadką. Z tem 
uczuciem zaś patrz koło siebie, a wszystko ci sprawie­
dliwość Bożą wytłóonaczy. O! gdybyś ty przyszła do 
takiej wysokości, żebym ja ci mógł kiedyś napisać 
trzy słowa: Matko, oto, świat mię znienawidził! a ty 
żebyś  ̂ wtenczas wykrzyknęła: Chwała Chrystusowi! 
widać, że ducha swego prawdy i miłości zlał na 
dziecko moje. — Ja do tego dążę; jeżeli czego innego 
będziesz oczekiwać, ciągle będziemy się dręczyć o siebie.

Daruj mnie Bogu i przyszłości, proszę cię na kola­
nach, zrób dar zupełny ze mnie, a ujrzysz, żem cię 
nie oszukiwał, ale prawdziwie do najwyższych uczuć 
szczęścia w duchu twoim prowadził.

Szczęście w nas jest. Bądźże mi tak rozweselona 
i upewniona, bez próżnych zachceń, ale pełna modlitwy 
o szczęście prawdziwe dla nas obojga.

Twój Juliusz.

106.
Sierpień 1846.

Nigdy tak mocno, droga moja, nie kochałem cię, 
jak w tym roku, widząc stałość twoją i cierpliwość 
1 ufność i wiarę. Wszystko to oddziaływało na mnie
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i spokojnie czekałem pory, aż mi pozwolisz, abym ci 
doniósł o mojem zdrowiu.

Ostatni twój list z cebulkami nie zawierał żadnego 
rozkazu, owszem kończył się tak, że pomimo najgo­
rętszej chęci pisania musiałem się był zatrzjTnaó; 
wierz mi jednak, droga moja, że wśród tego wstrzy­
mywanego milczenia często były chwile, iż myśl o two­
jej niespokojności jak piorun przechodziła przez wszyst­
kie moje nerwy; zastanawiałem się często śród pokoju 
jak wryty i miotałem głową w rozpaczy, ale cóż było 
robić? Szczęściem, że to wszystko minęło, że ty zdro­
wa i spokojna, że mnie kochasz i czujesz duchem swoim 
z daleka, a że tak jest, dowiodłaś mi tego magicznym 
sposobem.

Po tegorocznych upałach, zmęczony nieco słoń­
cem, zmęczony także ciągłą tęczą kolorów, które biły 
na mnie od atłasów i aksamitów, bom przez miesiąc 
cały patrzał się jak Zosieńka cukrowa sprawiała sio­
strze swojej za mąż idącej wyprawę, a przewracanie 
się jak w piecu wulkanicznym różnych jaskrawych 
i drogich rzeczy, oszołomiło mię nadzwyczajnie; chcąc 
orzeźwić się, pojechałem nad morze, i od dni dzie­
więciu stałem jak czapla nad brzegiem, pytając się 
moich rozgrzanych nerwów, czy mi się w wodę rzucić 
wypada, czyli też tylko na wietrznej kąpieli poprze­
stać. Gdy tak w niepewności dumam i ważę się na 
dwoje, ty, najdroższa, z daleka w liście swoim dajesz 
mi rozkaz, piszesz mi prosto: kąp się w morzu. Czy 
pojmujesz, moja droga, jakie było moje zadziwienie, 
znalazłszy wśród innych nowin, te proste trzy wyrazy? 
W chwili przeczytania zdawało mi się, że stoisz przy 
boku moim, że twój głos nad głową słyszę; było to 
wczoraj. . .  i zaraz wczoraj rozkaz twój wykonałem 
z niezmierną rozkoszą i, jak teraz czuję powtórzywszy 
kąpiel dwa razy, z niezmiernym to się stało nerwów 
moich pożytkiem. Ociężały nawet zanadto, ho ja, który 
wczora przed kąpielą list byłbym pisał może szalony
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z jakiegoś rozmiłowania się w tobie i z wdzięczności, 
dziś siedzę z piórem taką spokojnością owionięty, że 
me wiem, czy te _ wyrazy wymalują ci serce moje. 
ia k  od serca do piorą daleko!.. .  a serce moje, wiele 
teraz czuje dla ciebie i z tego powodu, że w ostatnim 
liście zdjęłaś z mego natchnienia to niby zaprzeczenie 
któreś była na nim listami twemi położyła. . .  odję- 
k ś  mi wiele wiary, rzetelnie wiele mi sił było zabrakło 
O ! wróć mi droga, całego ducha twego pomoc, całą 
miłosną siłą przez Boga we mnie uderzaj, wystaw so­
bie, że ja okręt jestem i twojemi westchnieniami pły­
nę, _ me dziw się porównaniu, patrzę na morze z okien 
moich, jestem w małej mieścinie.

. Wczoraj jedyny mój znajomy stąd odjechał, sam 
więc jestem, ale mi nie nudno, bo czas piękny i mie­
siąc swoje rogi zapełnia. W tym kościele, gdzie tyle 
modłów poszło za rozbitymi na morzu żeglarzami 
anieli z tych modlitw są moim towarzystwem. Na 
tych skałach, gdzie żony tak często z rodzinami sia- 
dają, wyglądając mężów i ojcow, którzy zwyczajnie na 
morze Północne na połów stokfiszu wyjeżdżający i wię­
kszą część roku bawią, ja często siadam nocą i w Bogu 
utonąwszy, dziwne robię zaklęcia, dziwną pracę odby­
wam, pracę nad sobą samym, nad własną moją ubogą 
naturą^ nad tym duchem, który nad światem cierpi 
a pomódz mu jeszcze nie może. Wczoraj, gdym sobie 
w rozmowie z Bogiem dopomagał wspominaniem Moi- 
zeszowej wielkiej rozkazującej modlitwy, z jednej stro­
ny kawał smętnego księżyca świecił mi jakby jeden 
ze świeczników zakonu, a z drugiej strony ciągle sie 
błyskało jak na Synaju.

Oto masz, droga moja, opisanie mego stanu i oko­
liczności, które mię otaczają. O ludziach nie mam co 
pisać, teraz musiałem na chwilę odwrócić od nich oczy 
moj'e. Zapewne ci Zosieńka doniesie, że zdrów jestem 
bo ją o to usilnie już przed miesiącem prosiłem. Z tym’ 
z którym myślałaś mię poróżnionym, jestem w przy-
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jaźni i mam czułe listy od niego; mówię o Zygmuncie. 
Nigdy nie myślałem go obrażać, ani mu szkodzić . . .  
teraz zwłaszcza, gdy radbym kawałkami samego siebie 
obdarowywać ludzi, aby silniejsi byli i cząstką mego 
szczęścia szczęśliwi. •

Kończy się papier. . .  nic nie pisałem o Hubinie, 
zdajmy to na Boga . . .  a Bil niech czyni potrzebne sta­
rania; bardzobym rad mieć go z tej strony, bo kocham 
ich szczerze i radbym wiedzieć szerzej zamieszkałych. 

Całuję cię, droga, serdecznie. Niech Bóg będzie
z tobą. .

Juliusz.

107.
Dnia H grudnia 1846.

Najdroższa moja! Nie wiem, czy w tych złych 
czasach doszła cię ode mnie jaka wiadomość. Cierpię 
na tem, ale ufam, że ty przez tyle lat cierpliwie znosić 
wszystko nauczona, przez modlitwę w Bogu umiesz do­
wiadywać się o mojem zdrowiu i powodzeniu. Nie tu 
nie zmieniło się dla mnie. Duch mój zawsze żyw. 
Serce to samo, co było. . .  a dla ciebie pełne uczucia 
i miłości.

Niecierpliwie czekam jakiej wiadomości o wio­
seczce, nie dlatego, abym się z cząsteczki właściciel- 
stwa, które mi dajesz, cieszył, ale z powodów innych, 
tobie, droga moja, wiadomych. Zdrowie twoje potrze­
bowałoby wiejskiego powietrza, przejażdżki, roztargnie­
nia. Chwil kilka pod czystym niebem, z miłemi ci 
osobami przebytych, możeby ci na długo sił nowych 
dodały.

Mnie by także tych rzeczy było potrzeba, potrzeba 
mi choćby na godzinę, na sercu, co mi życie dało od­
począć, abym mógł znowu innym życia udzielać. Teraz
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mi trudno idzie. Sam siebie dźwigać i krzepie muszę. 
Bóg mię  ̂ uciska, albo takiemi radościami napełnia, 
którycli innym, we wnętrzu ducha nieporuszonym, 
udzielić nie mogę. Pracuję, myślę, przygotowuję moje 
obrazy, na ekspozycyę. Malarstwo mię zatrudnia 
chciałbym w tych płótnach światło wyrazić, więcej niż 
kolorowość natury. Światło, z którem w oczach Rafael 
zaczynał. Czemuż ty, droga, być ze mną i we mnie 
me możesz. Czemuż to, co ja widzę, jest ci jeszcze 
zupełnie obce i za granicami pięknych i szlachetnych 
myśli twoich.

Mówiono mi, że ty mi ufasz, ale mnie nie pojmu­
jesz; więc to tak jak inni, którzy sądzą, że ja gdzieś 
myślą zupełnie już w ideały uleciałem, nie chcąc uwie­
rzyć, żem realniejszy od nich, bo pewny i z wiarą 
widzącą cele świata. Proszę cię, droga, zawsze o mo­
dlitwę wspólną ze mną, proszę o związek ducha ser­
deczny, nigdy nieustający, proszę o przebaczenie, pro­
szę o sąd miłosierny. Nigdy może nie było na świecie 
tak trudno duchowi ludzkiemu jak teraz, nigdy mu 
Bóg tak wielkich celów nie pokazał, nigdy taką nie­
mocą nie ścisnął. Wszystko to złamałbym, mając mi­
łość. Wszystko mnie łamie, co nie z tego źródła po­
częte. Cierpliwość mam jednak wielką.

Ty wiesz, ja ogień chodzący, ja, niegdyś dziecko 
niepohamowane, teraz żyję, jak gdyby we mnie nic 
ludzkiego nie było, ani krwi, ani żądzy, ani chęci, ani 
zawrzenia, ani wybuchu. Uśmiechać nawet mi się z lu­
dzi nie wolno, trzeba wszystko zrozumieć, przyjąć, uko­
chać, ożywić, przemienić i Bogu na ziemi pokazać 
pracę anielską. Bądź-że mi dobrą i serdeczną. Złym 
o mnie wieściom, jeżeliby były, nie wierz i z dobrych 
nie raduj się, aż ja powiem, żebyś się z czego urado­
wała. Teraz wszystko mgliste i dawne kwiaty dokwi- 
tają na swoich łodygach.

Nie piszę dłużej, bo nie czas jest. Chciałem tylko.
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abyś wiedziała, żem zdrów i zawsze jednakowo ciebie 
kocham i do ciebie uciekam się w serdecznych myślach 
ducha mojego.

Twój Juliusz.

108.
Paryż, dnia 10 Oktobra 1847. Niedziela.

Sally, Sylli, Filu!
Bądźcie mi pozdrowieni, drodzy i ukochani. Bogu 

niech będzie chwała, żeście zdrowi. Mocno mię wzru­
szył list wasz. . .  Spadł nagle i niespodziewanie — 
tak nieprzyzwy cza jony jestem do dobrych zmian w sa­
motnem życiu mojem, że prawie się zaląkłem myśląc 
oblizkiej nadziei zobaczenia się z karmicielką moją . . .  
Czemże ja ją przyjmę? jak ją powitam? Dziateczek 
przed nią nie postawię rzędem — żniw jej moich nie 
pokażę — stanę przed nią taki, jak wyszedłem od niej. 
Niech Bogu będzie chwała i jego wola we wszystkieny.

Dzień cały wczorajszy chodziłem myśłąc — a o 
wszystkiem myślałem — na tem stanęło. Oto Fil 
korzystając jeszcze z ostatnich pięknych dni jesieni 
odprowadzi Sally do Drezna, Salka weźmie tam pasz­
port do Wiesbaden około Frankfurtu nad Menem — 
albo do innych jakich wód — i będzie gotowa — ciepło 
ubrana bez wielu manatków z jednym tłómokiem — 
skrzynią, w której z pościeli nic — a jedynie dwie 
pary prześcieradeł i dwie poszewki przydatnemi być 
mogą — wolno jeszcze a nawet trzeba mieć ze sobą 
sac-de-voyage *) czyli woreczek zamykany na kłódkę 
I rzeczami do codziennego użycia — jeżeli można, 
niech także się zaopatrzy w kilka par sztućców sre­
brnych i łyżek. Oprócz zwykłej bielizny i zwykłego

9 Czyt. sak-de-w łajaż.
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ubioru niech niczem się nie obciąża — bo tej w każ­
dych wodach niemieckiech znajdzie — dalej tak się 
stanie. Oto Sally uprzedzi mnie, którego dnia ma 
stanąć w Dreźnie, a wtenczas, jeżeli ja sam nie będę 
mógł, to mój najbliższy przyjaciel będzie ją czekał 
w Hanowerze, Fil więc Salkę w Dreźnie na drogę że­
lazną zaprowadzi i do powozu zapakuje — a przy­
jaciel mój z tegoż samego powozu w Hanowerze ją 
wysadzi — i odtąd o niej myśleć będzie —■ aż ją za­
wiezie i mnie odda. Proszę Salkę niech się na mnie 
dalej zupełnie spuści, — ja nic nie przedsiębiorę ta­
kiego, co by jej zaszkodzić mogło — bo wolałbym jej 
nigdy nie widzieć niż, aby stąd jakikolwiek uszczer­
bek na zdrowiu poniosła — ale obmyśliłem wszystko, 
z wielkiej i długiej drogi odpocznie zupełnie u sie­
bie, nie w żadnym hotelu — ale u siebie. Pan Bóg mi 
dziś już umyślnie nastręczył miejsce przyjęcia — 
które to miejsce wczoraj mocno mnie kłopotało. Sło­
wem, niech Salka prędko się decyduje — donosi mi 
w dzień wzięcia decyzyi o swojem postanowieniu — 
a pamięta o tem, że niedecyzya najdrożej się w po­
dróży opłaca. Niech więc zrezolwuje się — jedzie 
do Drezna lub, jeżeli chce, przez Berlin do Hanoweru 
prosto. Niech się memu przyjacielowi odda zupełnie 
w opiekę — a tak zimę przepędzimy oboje w miejscu 
nienudnem — familijnie — i odnowi się między 
nami to uczucie, które potrzebuje mieć świadomość 
miejsc i okoliczności życia naszego.

Gdyby jednak Salka chciała do Włoch, wtenczas 
ja wypełnię wolę jej — otwarcie jednak powiem, że 
w teraźniejszych niespokojnych czasach — nie będzie 
mi to łatwo. Niech także Salka rozważy, że w taltim 
razie dwudziestodniowa czekałaby ją podróż w kraju 
nieznajomym i niebezpiecznym — a ja dziewięć dni 
musiałbym jechać — to wszystko przeraża mnie. Z reu­
matyzmu nikt się w ciepłym klimacie nie uleczył — 
owszem pory się otwierają a każde zawianie wiatru
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szkodzi. Na reumatyzm jeżeliby co pomogło Sally, to 
zimne w Ihuzi kąpiele. Jeżeli będzie potrzeba po prze­
pędzeniu razem zimy — pojedziemy gdzie do morza. 
Gdzie ja Sallę zapraszam, sama atmosfera żyć dopo­
maga — we Włoszech wszystko uciska — ruiny — 
ludzie, wszystko obce. Lepiej trochę gorzej jeść — 
trochę ciaśniej, albo ciemniej mieszkać, a żyć samym 
widokiem żyjących — niż chodzić z lornetką pomiędzy 
obrazy i potęgi. Niech się dzieje jednak wola w tem 
Boża, a wybór niech będzie Salki.

Spodziewam się mocno jednak, że na moją stronę 
los padnie. Piszcie mi więc jak najprędzej, a korzy­
stajcie z ostatnich dni jesieni, proszę Was.

Z waszym przyjazdem do TJbienia wiele mi na­
dziei przybyło, spodziewam się już kiedyś i Fila, że 
go jak brata kiedyś u siebie przyjmę — lekko wy­
siadającego z wagonu. Wszystko teraz łatwiejsze . . .  
Samotność moją Bóg rozwiązał.

Piszcie mi o Ubinie, czy jest na czem gospodaro­
wać? a nie róbcie sobie z niczego raj (!) bo za to 
Bóg karze. . .  Będziemy tu kiedyś z Filem myśleli 
o gospodarskich ulepszeniach — o zaprowadzeniu no­
wych nasion jarzynnych i kwiatowych. Agronomem 
w tcoryi zostanę — on będzie praktykował. Lecz proszę 
— powoli rozszerzajmy tę nadto błyszczącą nadzieję.

Syłleczka moja niech przędzie — mówiono mi 
o niej niedawno, że cudnie gospodaruje, i domek swój 
uświetnia, tak, że się zawsze wyniosłym gmachem 
wydaje — masz coś Sylleczko, w sobie Nimfy — i ta­
ką cię zawsze widzę — gdy cię młodziutką pamię­
tam... i ty zapewno kiedyś przylecisz.

Bądźcie zdrowi drodzy — i donoście mi czem- 
prędzej — abym wszystko podług waszej decyzyi mógł 
przygotować.

Z mojej strony nie będzie zawodu w niczem.
Wasz Juliusz Słowacki.
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109.
Dnia 23 Oktobra.

Piszę przez Hausnera, bo się boję, aby moje czę­
ste listy młodego jeszcze Fila na wioseczce nowej, 
nie naraziły na jakie trudności. . .  List wasz drugi 
zdaje się odkładać podróż do wiosny — widzę jednak, 
że — wszystko troje odważeni jesteście na podróż, 
a nawet daleką. Piszę więc tak:

Jeżeli macie ją odbyć — to lepiej teraz zabierzcie 
się we troje — a drogami żelaznemi przez Berlin ru­
szajcie. nad Ben, bo to jest najlepiej — najprędzej — 
a taniej, niżby potem do Włoch było, bo w podróży 
to nie powóz, ale życie kosztuje, w którem trudno jest 
zaprowadzić porządku. Ja to wiem z doświadczenia — 
umiem jechać a jechać, stawać zaś nie lubię. Odpo­
czywać lubię po spełnionym trudzie . . .  Gdybyście więe 
odważyli się na podróż, przyjedziecie w miejsce, które 
ja wybiorę, a w którem koszt będzie taki. Dziwnym 

I- H ™ trafem zdarza mi się w domu, pod bokiem mieszka­
nie umeblowane, wielkie, i nawet za wielkie, ale które 
kosztuje tyle tylko co najmniejsze tu dwa pokoiki. . .  
Mieszkanie to oddane mi będzie na sześć miesięcy za 
500 franków. Służąca, jedna kucharka, na miesiąc 
30 franków. Ta podług zwyczaju tutejszego wszystko 
zrobi, bo tu ludzie są inni niż u nas. Stół kosztować 
będzie po sześćdziesiąt franków na osobę — a może 
mniej nawet — bo ja jeden za 80 franków umiem 
się karmić — a jeden to nie czworo.

Więc troje was wyda na miesiąc:
Za mieszkanie 80 fr.

Za stół 180 fr.
Za kucharkę 30 fr.

Doliczmy na małe wydatki 110 fr.
Za miesiąc 400 fr.

Czy was to przerazi? — Wykarmió was za tę su­
mę ja podrad biorę — i usadowić dobrze; ogrzać . . .
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Chociaż wprawdzie nie przyrzekam wam bardzo obfi­
tych nut, ani bardzo gorących apartamentów . . .  Przy- 
liczmy teraz do tego sto fr., które czasem na teatr, 
czasem na fiakra wydacie — nie bardzo często wszakże
— a miesiąc wypadnie dla trojga fr. 500 czyli po 160 
na osobę. . .  Więc zima cała — to jest 6 miesięcy 
fr. 3000. Ale zima warta widzenia. Co do innych oko­
liczności możecie byó spokojni — tak w jedziecie jak 
w puszczę Białowiejską. . .  ja, gdziekolwiek wskaże­
cie, przyjadę i wprowadzę was — do mieszkania goto­
wego — a na to nic mi przysłać nie trzeba, bo z łaski 
waszej mam na ruszenie się każde dostatecznie. . .

Rozbierajcie to co piszę — lepiej w zimie być ra­
zem, jeśli mamy być razem, bo na wiosnę Fil będzie 
miał prace gospodarskie. Wreszcie nie wiem nawet, 
czy nie rachowałem za wiele — bo jako samotnik nie 
wiem o ile taniej się żyje, gdy się_ jest razem. To 
tylko wiem, że tu wielu oswaja się widząc jak łatwem 
jest to co trudnem sądzili. Fil odżyłby i nabrał mocy 
do pracy — bo jemu z listu widzę, trzeba, abym ja go 
serdecznie uścisnął — a zdjął mu z łona jakiś ciężar
— jakieś dzikie spojrzenie wyrwał z oczu. . .  Płakać 
będziemy Filu ale wesoło, gdy pomówimy z sobą. I  ty 
Sylko — straszne mi jakieś głosy z ducha twego wy­
dobyte w liście przysłałaś . . .  Koniecznie chciałbym 
was. . .  A Salłi także zawsze się. spodziewam że mi 
się odda w ręce . . .  Gdyby nie piąte piętro na które 
włażę — a na które ona włeśćby nie mogła, przyjąłbjTU 
ją nawet u siebie — bo mam trzy choć źle i biednie 
umeblowane ale piękne pokoje. Wszakże niech o tem 
ani myśli — ja się do niej przeniosę do apartamentu, 
o którym pisałem. Oto jest wszystko. Odpisujcie mi 
prosto — wszak to dla was jest najdogodniej list wrzu- 
cić — a on mię dojdzie. Sally mojej drogiej dziękuję 
za opisanie wioseczki. O gdybym ja mógł być w tych 
pokoikach choć chłodnych, byłbym szczęśliwszy niż we 
wszystkich P itti galeryach — patrząc na ten lasek
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sad i staw — a poszedłszy sobie ze strzelbą na polo­
wanie. Ale o tem ani myśleć. Rok nawet starań 
byłby daremny. Juliusz.

NB. Gdyby ten list przyszedł już po wyjeździe 
Sally do Drezna — lub Hannoweru przez Berlin, niech 
jej Sylka zaraz pośle wiadomość — i prośbę, aby się 
w tych miastach o listy adresowane do Fila Janu­
szewskiego p o s t e  r e s t a n t e  pytała. . .  bo tam 
będę jeśli odbiorę odpowiedź wzywającą m ię . . .  Pierw­
szy list pisałem prosto do Lwowa. Jeśliby nie doszedł, 
powtarzam go w krótkich słowach. . .  Sallę chciałem 
mieć w Dreźnie, a z Drezna wyprawioną do Hanno­
weru, gdzie ją mój przyjaciel odbierze i w podróż za­
wiezie. Albo też niech prosto przez Kraków, Berlin 
do Hanoweru drogą żelazną jedzie. Niech z dni pię­
knych jesiennych korzysta, bo potem zimno i trudno ...  
i trzebaby aż do wiosny odłożyć. Spodziewam się zre­
sztą żeście to wszystko już rozważyli i że za dni kilka 
odpis wasz mieć będę.

110.
Dnia 20 listopada 1847 r.

Kochana Matko moja!
Piszę te słów kilka, bo niespokojny jestem o two­

je zdrowie nie mając tak długo na listy moje odpowie­
dzi. Myślałem że podróż twoją przeciągniesz i przy­
jedziesz aż do Berlina, a w każdym razie o woli twojej 
mię zawiadomisz — a dotychczas żadnego nie mam li­
stu — i mieszkanie, o którym ci pisałem, już mi ucie­
kło. Wszakże niech cię to nie troszczy — syna ci kącik 
wystarczy. Gdybyś zimą podróżować nie chciała i nie 
mogła ■— to napisz mi, gdzie wiosną będziesz? Pisz, 
proszę. Niepodobna jest, abyś ty wyjechała nie za­
wiadomiwszy mnie o tem — a jednak ty może już
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stęskniona do drezdeńskich doktorów jesteś w Saksonii, 
a ja nic o tem nie wiem! Od miesiąca już prawie co 
dzień listu od ciebie wyglądam — a te słów kilka pi­
szę jak najkrócej — jako syn o zdrowie twoje troskliwy.

Twój Juliusz.

111.
Dnia 2 grudnia 1847.

Drugi list wasz pierwej niż pierwszy odebrałem 
i przeczytawszy ten frazes, żeście się obie z Syllą 
śmiały z moich projektów, zadziwiłem się z obojętności 
waszej, zacząłem więc wam odpisywać, gdy oto w tej 
chwili przychodzi mi list twój pierwszy, niepotrzebnie 
przez bankiera pisany, który zapewne u niego przez 
dni piętnaście zależał, bo mię aż po trzydziestu dniach 
doszedł. Czemu wy prosto na ręce do Ponthieu nr. 30 
nie piszecie.

Możecie sobie wystawić, jak byłem przez czter­
dzieści dni niespokojny, co dzień czekając rozkazu. 
Patrzyłem ze strachem na dżdże i słoty coraz ciemniej­
sze. Skarbiłem sobie łaskę tego przyjaciela,, który 
miał ci moją osobę zastąpić w podróży, o mieszka­
niu także myślałem, a nie mogłem go zamówić osta­
tecznie.

Dobra moja portierka, która mi obiad gotuje, co 
dnia ze spuszczonymi oczyma przychodziła smutna, że 
listu nie przynosi; raz (patrzcie jej delikatność), wcho­
dząc na schody do któregoś z innych domu mieszkań­
ców, zrzuciła głośne drewniane trzewiki i szła boso, 
aby mi, jak mówiła, nie sprawić smętnego zawodu, to 
jest, abym nie myślał, słysząc krok jej, że list przy­
nosi, gdy ona z próżnemi rękoma na wschody wstępo­
wała. Mały to fakt, lecz ci najlepiej odmaluje to ocze­
kiwanie moje, które się po całym domu rozniosło. 
Wszystko cię czekało.
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Teraz ci powiem, droga, że istotnie lepiej jest, że 
oboje do wiosny zaczekamy. Od wczoraj przedsięwzią­
łem potrzebne kroki dla otrzymania paszportu do 
Carlsbadu; ’) na wiosnę więc, spodziewam się, że 
z wszelką spokojnością i rozkoszą, zjedziemy się, tam 
gdzie ty zechcesz i czas jakiś z sobą pomieszkamy. 
Nie myśl, aby mi bardzo łatwo było wyjechać i jeździć, 
gdzie mi się podoba, zwłaszcza mieszkać i przebywać 
w wodach. Ułatwi się to jednak a bądź pewna, że 
żadne przeszkody przeciwko woli twojej oświadczonej 
nie zatrzymają mię. Staram się jednak, aby tych 
przeszkód nie było. Co do twego paszportu, weź go do 
którychkolwiek wód a wszędzie posłuży. Nawet z tym, 
który masz, wszędziebyś jeździć mogła, raz wyjechawszy 
za granicę kraju, w którym się znajdujesz.

O! gdyby nie ten kraj a którykolwiek inny, już-, 
byś mię dawno widziała wysiadającego z dyliżansu, 
bo ja ten sam, który niegdyś słysząc, żeś ty chora, 
we dwa dni przyleciałem do ciebie i w nocy zastuka­
łem do furtki i u babuni na sienniku ranka docze­
kałem, pamiętasz? Ten sam ja zawsze, tylko dziś przez 
Boga podniesiony do godności sługi jego, a przez to 
gotów tak, jeszcze prędzej lecieć na każde jego zawo­
łanie, choćby na końcu tej drogi była przepaść ciału 
mojemu, i owszem radośniej i prędzej lecieć gotowy, ! 
gdyby przepaść była. Opisanie wioseczki, lasków 
i wód rozradowało mię; saneczki mię wasze cieszą. 
Ale mię smuci brak, który się wam czuć daje.

Staraj się, droga moja, abyśmy tę podróż jak naj­
mniejszym kosztem obyli, bo i to do szczęścia mego 
potrzebne!, abym wied;siał, żem ,ja was nie zubożył. 
Owszem, mam kilka tysięcy na papierach i gdyby nie 
to, że teraz papiery mocno spadły i przedawać je by­
łoby ze stratą, to chętniebym je wam ofiarował; lecz 
proszę, poczekajcie, aż się interesa tu handlowe za-

U Czyt. Karlsbad — K arłow e Wary w Czechach.
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chwiano głodem przeszłorocznym poprawią, a wten­
czas i mój trzosik może wam być pomocą w złym razie.

Co do mnie, skromnie bardzo żyję i bylebym nie 
był głodem zmuszony pójść w służbę ludzką, to nie 
dbam o resztę. O nasiona nieznane wypytam się.

Mianowski był u mnie, ze łzami i milcząc prze­
siedzieliśmy czas jakiś na kanapie. Miał do was pi­
sać, nie widząc się ze mną, wyjechał. Widuję teraz 
wielu ludzi. Miłość mi ich sprowadza. Zimę tę więc, 
nudną oczekiwaniem wiosny, łatwiej niż inne zimy 
przebędę.

0 dworku Hersylinym mówiła mi panna Teodora, 
siostra Reginy. Mówiła mi, że Fil niepospolity czło­
wiek, ale ma jakieś smutki i gryzienia wnętrzne; ja 
to czuję i ciągle czuję, tak, jak gdybym mu ciągle od 
lat sześciu w oczy patrzył. On też oczy odwraca; ale 
ja ten jego kiedyś smutek wyciągnę z piersi jego i wy­
rzucę, tylko niech mi Bóg da wziąć go za ramiona 
i wstrząsnąć. Dzięki ei, droga za listy, zwłaszcza za 
odpis na pierwszy list mój, który tak długo gdzieś 
błądził. Pisać będę, abyś ty na pocztę na próżno 
często nie zaglądała. Bądź mi zdrowa, kochana ma­
tko moja, do widzenia się. Miłuj mię, ale z prostotą 
świętej matki, tak jak ja ciebie czysto i serdecznie

Juliusz.

112.
U siebie dnia 28 grudnia 1847.

Najdroższa moja matko! Pisałem do ciebie list, 
który nie wiem, czy cię dojdzie, bo pisany był przez 
pośrednią osobę dla skrócenia drogi, a tymczasem ta 
osoba, jak się dowiaduję, mogła się z nim rozminąć. 
Dobrze się więc nawet stanie, jeźli cię to pismo nie 
dojdzie.

Słowacki. Tom X. g
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Pisałem bowiem w uniesieniu i rozżaleniu na nie­
spokojność twego ducha, który, jak czuję go teraz, 
z całą słabością żądzy, już tylko cel jeden widzi przed 
sobą, już tylko o jednej rzeczy myśli, jak gdyby za­
spokojenie naszego żądania było kiedykolwiek niebem 
na ziemi. Mówiłem ci w nim, że właśnie odwleczenie 
twego wyjazdu przyszło prawdziwie z Boga, bo mię 
w słotę i w zimno nie wyciągnęło na trzydniową 
i szybką a niespokojną podróż, którą byłbym odbył 
szczęśliwy, ale chory na grypę i cały flegmami zimne- 
mi napełniony. A to pisałem ci dlatego, abyś i w tym 
razie, najdroższa, wiedziała, że ile razy Bóg nie speł­
nia naszej ziemskiej modlitwy, to tylko dlatego, że 
mędrszy od nas i wszystko wiedzący i czujący nas 
w sobie, wie, iż się o rzeczy złe dla nas modlimy. 
I tak, gdybyś była w duchu świętości pytała Boga, 
czy masz już pod koniec jesieni jechać, ezy nie, by­
łabyś w święto ściach duchowego świata usłyszała, że 
cię Bóg cierpliwą chce mieć do wiosny, a tę ofiarę 
złożyłabyś w natchnieniu, która była by mnie i tobie 
policzoną i u Boga zapisaną jako źródło przyszłej 
łaski, a teraz co? Ja smutny, że ty nie masz, czego 
żądasz z calem wytężeniem woli, i ty przez śnieg za­
trzymana, nie przez piękność i świętość ducha twego, 
który czując się nieśmiertelnym, umiałby z cierpliwo­
ścią o radość się modlić i całą przytomnością tej ra­
dości, jeżeli ją Bóg da, używać. Wystawić sobie, 
droga moja, nie możesz, ile ja jestem utęskniony do 
widzenia się z tobą, lecz to dlatego, abym choć jedną 
chwilę mógł się uczuć z tobą w jednem uczuciu, nie 
we wspólności tylko serc razem bijących, ani też w my­
ślach wspólnie rozweselonych, ale w jednym mówię 
duchu, który rządzi sercem i myślą. Teraz serce 
twoje jept ze mną. Ale myśli często się mijają; ty in­
nych rzeczy dla mnie pragniesz, o innem szczęściu 
dla mnie marzysz. Gdyby się spełniły prośby twoje,
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za mną niesione do Boga, płakałabyś sama, będąc w Bo­
gu i widząc, coś uczyniła.

Więc ty myślisz istotnie, że ja mam prawo siąść 
w domeczku wiejskim i zakładać ogródek? A skądżeś 
ty wzięła ducha mego, gdyś go rodziła ? Czy z ogrodu 
jakiego wyszedł? czy bez czucia? czy bez zdolności? 
czy z naturą podłą człowieka starca, który przez czter­
dzieści lat myślał już tylko o brzuchu i o strzelaniu 
na kaczki? Wszak zda mi się, że przyszedłem zdolny 
czuć i podzielić z tobą całą piękność czującej i wy­
kształconej nieszczęściami duszy twojej, a nigdy cie­
bie nie zawstydziłem ani upokorzyłem podłością jaką 
w mojej będącą naturze, bom gdzieś ofiary czynił, 
już przed światłem żywota — i teraz czynię — i jesz­
cze więcej chcę, abym czynił coraz, idąc wyżej w pię­
kności i świętości ducha mojego — oczekując chwili, 
w której się znów z ducha narodzę — jeżeli upoko­
rzony to nie przez winę moją — bo wola moja jest iść 
przez Boga — nie przez ziemię. — Gdybyś mi powie­
działa, że gdy się zestarzeję a oczy i nogi utracę — to 
ludzie, których ja uzdrowiłem miłością i pracą ducha, 
z miłości dadzą mi gdzie chatę ciepłą drewnianą 
blizko miasta, w której oni bracia moi, będą czynili 
i mieszkali — i tę chatę sadem obsadzą — i dbać będą, 
abj-m ja był o spróchniałe ciało moje spokojny, a spra­
cowanym myślom wypoczął; więc oni będą za mnie 
dręczyli się sprawą świata. . .  będą cierpieniami uzy­
skiwali natchnienie, a do mnie schodzić się będą 
czasami, aby mię biciem serc ogrzeli — twórczością 
myśli świętych ożywili — ruchem młodości odmło­
dzili. Gdybyś mi taki ideał uprosiła u Boga — upra­
szając Go, aby ten odpoczynek przyszedł jak najpó­
źniej — nie zaś jaknajprędzej — pojąłbym — a jeszcze 
byłbym smętny, że o spoczynek dla mnie prosisz — 
bo szczęście jest to ruch wewnętrzny ducha i wywie­
ranie miłości na wewnątrz. Kto nic z siebie nie two­
rzy, nie wyciąga — ten nie zbogaci się na ziemi; sama
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wiesz, że władza uczucia szczęścia jest szczęściem — 
wszak to wiesz dobrze.

Nie chcę jednak, abyś sądziła, że ja nieczuły je­
stem na wiejskie szczęście domowe, a tylko w miej­
skich jakich wesołościach zakochany. Owszem, wiej­
ska, obfita ale nie elegancka uchrona byłaby teraz 
dla mnie największym kusicielem, najtrudniejszą do 
wyparcia się ponętą. Obaczysz, jak ja skromnie żyję 
w mieście, obaczysz ciche życie moje, uczujesz muzykę 
teraźniejszych uczuć i myśli moich, które są do pio­
senki wiejskiej na fletni granej podobne. Wcale nie 
światowe i modne. Obaczysz to wszystko i może 
i nad tem będziesz cierpiała, widząc, że ja równo na 
eleganckie jak na zmysłowe ponęty patrzę bez współ­
czucia żadnego, ale spodziewam się, że uczujesz we­
wnętrzną moją wesołą i rozradowaną duszę, a wten­
czas dasz mi się pokonać we wszystkich żądaniach 
twoich, które chcą dla mnie szczęść, których ja nie 
chcę, albo których mi już kosztować bez uniżenia mo­
jej duchowej natury nie wolno. Nie chcę być jak Pe- 
nelope i w noc złą pruć to, co przez dzień wyszyłem.

Nie miałem wcale zamiaru dziś pisać do ciebie, 
coś mię do pióra napędziło. Może śnieg, który dziś 
po raz pierwszy pada a ciebie mi i smutek twój przy­
pomina; list ten nie wiem, eo uczyni. Gdybyś go 
w duchu przeczytała, powiedziałby ci o mnie wszystko; 
tak jeśli go czytać będziesz, nie rozumiesz, czegom 
chciał od twojej miłości.

Cebulki twoje odebrałem i podziękowałem za nie 
listem hr. Gustawowi; on do mnie także przyjaźnie 
napisał. O jarzyny dla Fila pytałem się agronoma, 
ale dureń nic mi odpowiedzieć nie umiał nad to tylko, 
abym posłał l e s  e h o u x  de B r u x e l l e s : * )  jest 
to mała bardzo jak orzechy włoskie w główkach ka­
pusta; wszakże ja wiem, że nie o jarzynę chodzi, ale

’ ) C zyt. L e -sz u -d e -B r ju s se l — k a p u sta  b r u k s e lsk a .
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o jakie ziarno nowe, któreby z pól czy łąk obficiej 
rodziło; będę się więc wypytywał a pilnie czytał agro­
nomiczne artykuły.

Fila, że pracuje, kocham, Syllę, że przez jakiś czas 
nie grywa na nerwach swoich i ludzkich, grając na 
fortepiano, w obie rączki dobre i święte całuję. A cie­
bie, matko, wyglądam, jak wiosny z jaskółkami, i ra­
duję się, że słońce już się od kilku dni ku ziemi na­
wróciło i wyżej idąc, zbliża czas. Twój Juliusz.

113.
Duia 22 stycznia 1848.

Kochana matko moja! Długo ci nie odpisałem, bo 
rai trudno było na twój list ostatni odpisać: kilka 
razy odpowiedź już napisaną podarłem a wolę ci to 
wyznać niż kłamać. Ostatni twój list zasępił mię. 
Miłości twojej, takiej, jaka w nim jest, nic we mnie 
nie odpowiedziało. Może to jest ubóstwo ducha me­
go, wtenczas płacz nade mną i przebacz. Ale, że cię 
kocham, to wiem, ile razy spowiadam duszę moją 
i pytam ją jak Bóg, czyliby życie za ciebie w potrzebie 
ofiarowała? Spróbuj mię, droga moja, jak człowieka, 
ale nie baw się mną jak dzieckiem. Gdy ci ksiądz 
mówił, że w stworzeniu kochać się nie wolno, nie czu­
łaś prawdy tych słów, bo ksiądz je mówił jak papuga; 
ale gdy ci ja powiem, że wzdrygam się mimowolnie 
na taką miłość a zarazem powiem, że jestem spra­
gniony miłości matczynej, moż̂ e uwierzysz i uczujesz. 
Świętą jest rzeczą matce widzieć się z synem, ale mó­
wić, że patrząc się na niego, będzie się rozpły­
wała, że w tem znajdzie szczęście, mówić to i pi­
sać takim tonem, jest to ściągać na siebie i na 
syna nieszczęście. Bo wolałbym być pod ziemią, 
niż hyć jakiemu człowiekowi celem żywota; wierzaj 
mi, że przez miłość dla ciebie radbym być teraz z zie-
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mi zabrany raczej, niż być tobie dostateczną nagrodą 
i całych westchnień ducha twego zaspokojeniem.

I ty, droga moja, gotujesz sobie wielką boleść, 
bo sądzisz mię człowiekiem pełnym słabości ludzkich, 
żądz niezaspokojonych, nadziei na przyszłość, celów 
różnych chciwym, który wszędzie czemściś zająć się 
szuka, czas zwykł przepędzać mile, od nudy ucieka, 
rzeczami się bawi, ludzi naśladuje: wszystko to jest 
snem twoim o mnie, który ty strać z oczu. a wróć do 
dawnego pojęcia, któreś raz o mnie w liście wyrzekła. 
Jestem człowiekiem, który ma u n e  i d e e  f i x e ’) 
i w niej żyję, i żyję póty, póki w niej żyję, a bez niej 
żyćbym się nie zgodził nawet w raju, nawet w Polsce, 
gdyby ona tą ideą nie była.

Do jakiegoż ty mię stanu przywiodłaś? Oto mu­
szę się fiksatem nazwać przed matką moją, abym 
wytłómaczył duszę moją! O, jak bolesny jest świat 
i bez wiedzy żadnej w wielkość, do której może uróść 
człowiek z samą jedynie chłopka prostotą! Więc ty 
sądzisz, że ludzie będą zawsze tacy jak dziś, nic nie 
wiedzący, skąd przyszli i co robią na ziemi? Więc 
myślisz, że zebranie pewnej liczby talentów i pewnej 
ilości ludzkiego szacunku jest to wszystko to, do czego 
twój syn może dążyć na ziemi? A jeśli on ma od 
Boga to, o czem jeszcze świat nie wie? Jeśłi on przy­
szedł umyśłnie na świat, ahy powiedział i uczynił to, 
czego inni ludzie jeszcze nie powiedzieli i nie uczy­
nili, powiedz, czy ty go sądzie możesz? A jeśli sądzisz 
a nie rozumiesz, powiedz, jak mu to boleśnie? Droga 
matko moja, zmieniła się moja natura: jako ciało 
ani z rozkoszy żadnej ucieszyć się nie mogę, ani mię 
boleść cielesna może udręczyć.

Spróbowałem tego ostatniego rwaniem okropnem 
zęba: uczyniłem to z zupełną obojętnością, a krzy­
czeć mi się nie chciało, tylko dla ostrzeżenia denty-

h  Czyt. jM n-ide-fiks — m yśl obłąkana.
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Sty z uśmiechem wnętrznym krzyknąłem, aby wie­
dział, że ciągnie. Jadło mi jest obojętne: z dwóch 
potraw jem obiad a często taki, że jak np. kilka dni 
temu bifsztyk był z piaskiem a ryba nieświeża; więc 
obiadem mi była filiżanka rosołu i kawałek chleba 
i piwo; obiad zaś taki pięć złotych mnie kosztuje, bo 
go jem u siebie, bo wolę nic nie jeść albo źle jeść, 
niż duchowi memu ubliżać, włócząc go po publicznycłi 
traktyerach, gdzie prawdziwie cierpi godność człowie­
ka, wystawiona będąc jak ulicznica na mieszanie się 
z ludźmi, którzy domu swego nie chcą wyświęcić, 
a wolą za jadłem chodzić, tak jak chodzą dorywczo 
za czem gorszem.

Osądź z tego, czy mnie się należy pytać, gdzieby 
mi czas przepędzić z tobą było miło? Wszędzie, co do 
miejsca jednakowo, co do rozrywek zewnętrznych, obo­
jętnie. Z Drezna cię wezmę i pojadę z tobą, gdzie 
zechcesz i będę siedział póki będę mógł, ho w tem nie 
jestem zupełnym panem. O przyjemnościach więc 
nie myśl a wybieraj miejsce dla twego zdrowia. Naj­
miemy dwa pokoiki i będziem z sobą szczęśliwi, jeśli 
się zgodzisz na szczęście poważne, z wnętrzności ducha 
czerpane. W rozrywki jestem ubogi, bo sam rozrywa­
nia się straciłem uczucie, a wszakże będę się starał 
i ten obrazek w duchu moim ożywić, jeżeli ujrzę, że 
jro potrzebujesz. Słowem, wszystkiem, czem mogę, bę­
dę ci służył, ale wszystko to mniej, niż jedność uczu­
cia, w którem chciałbym widzieć się z tobą.

Co się tyczy słabości twojej, radź się doktorów 
tamecznych, bo taka choroba nieznajoma, a ja nie 
znam żadnego doktora, bo w nich nie wierzę i nipfdy 
ich nie potrzebowałem. We wszystkiem uzdrawia mię 
duch mój, wzniesieniem się i wydobyciem z siebie 
prawdziwego ruchu; przekonałem się nawet, że ile 
razy cieleśnie chciałem sobie jakiem lekarstwem pro- 
stem dopomódz, to zawsze po chwilowej uldze była 
potem reakcya ducha, który zdawał mi się mówić:
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„Zwątpiłeś we mnie, przeniosłeś nade mnie ducha ro­
śliny, pijże teraz ciągle rumbarbarum i bądź sługą 
dekoktu, kiedyś nie chciał być swoim własnym panem 
i gospodarzem w domku ciała.“

Tak jest pewnie, droga moja. Nie ucieszyłoby 
mię wcale, gdybym cię widział przez wody do energii 
życia podniesioną, a jednak nie odradzam ci wód, je­
żeli w nie masz wiarę, bo za wiarą iśó trzeba.

Do widzenia się, matko droga. (Spróbuj prosto 
na pocztę pisać, bo tak lepiej, zawsze jak najpro­
ściej . . ,  Był u mnie Feliński, zdaje mi się godny ko­
chania chłopiec). Juliusz.

114.
Dnia 13 lutego 1848.

Najdroższa moja matko. Nie otrzymując dawno 
listu żadnego od ciebie, piszę te słów kilka, abym cię 
zapytał, czym. cię poprzedniemi listami nie obraził, 
a jeżeli tak  ̂jest, abym przeprosił. Przebacz mi, ho 
wiele smutków mam teraz i nie jestem silny przeciw 
wszystkiemu. A ciebie, jeżeli o miłości mojej nie 
przekonam czynami, to cię słowy przekonywać nie 
będę.

Widuję tu dosyć często młodego Felińskiego. Co 
czwartek do mnie przychodzi i zdaje mi się, że mnie 
kocha, a to mi rokuje, że i ty ukochasz mnie, jak przy- 
ciśniesz do serca i wspomnisz na wszystkie ofiary, 
któreś dla mnie poniosła. Wielkiego mizeraka syna 
oddam ci, zamiast tego, któregoś ty na świat wysłała, 
który był dumny i niezupełnie godny twojej miłości! 
Zobaczysz, droga moja, że ze mną teraz spokojniej czas 
płynie, a domek, który ja zamieszkam, cichszy jest niż 
inne — wiosna się zbliża.

Spodziewam się, że w kwietniu będziesz mogła do 
wód wyruszyć. Nie życzyłbym ci jechać wcześniej, bo
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wiatry marcowe ostre są a dżdże chłodne i niezdrowe. 
Zresztą czasu mamy dosyć a powaga obojgu nam przy­
stoi w czynach naszych.

Wszystko odkładam do widzenia się z tobą, droga 
moja, i sam ufam, że mi to lato z tobą w części spę­
dzone sił doda, bo mówię ci, żem smutny, a ta zima 
bardzo mi złą była; niespokojność twoja także mi nie 
raz namroczyła brwi i rzęsów. Nie mam nic, w czemby 
mi teraz ludzie pomogli, w Bogu ufam i jemu polecam 
serce twoje, aby je uleczył, jeżelim je zranił.

Jeszcze raz proszę cię, droga, przebacz mi i kochaj 
mnie, bo oprócz tych prostych słów nie widzę żadnego 
sposobu uproszenia miłości twojej. Czekam na list 
twój z niecierpliwością. Juliusz.

115.
Matko najukochańsza! Te kilka słów piszę, abym 

ei doniósł, że zdrów jestem i widziałem się z panią 
Melanią, z którą długo się nagadałem o tobie. Wzglę­
dem wyjazdu twego do wód nic teraz nie powiem. 
Bądź cierpliwą. Ufaj, że cię kocham. Filowi za kilka 
jego słów czułych dziękuję. Pierwsze to słowa jego 
serdeczne od lat wielu. Niech się Pan Bóg wami opie­
kuje. Pod jego strażą jestem, wszystko się tu uspo­
koiło.

Pani Melania w kilku słowach lepiej moją duszę 
widziała, niż ty teraz, najdroższa moja, widujesz ją 
w listach moich. Od niej więc prawdziwsze o mnie 
wiadomości mieć będziesz, bo w jej oczach widziałem 
wyrozumienie i czucie.

Całuję cię serdecznie, droga moja, i proszę, abyś 
wierzyła, że dnia żadnego nie będzie, abym nie myślał 
o twojem szczęściu.

Twój Juliusz.
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116.
Dnia 28 marca 1848.

Najdroższa matko moja! Nie raz ty zapewne teraz 
przed Bogiem na kolanach pytasz się go, jakiemi on 
drogami swoją świętą sprawę prowadzi. Ufasz teraz 
zapewne w obronę jego i widzisz, jak często innemi 
drogami, niż były nasze zamiary, spełnia nasze życze­
nia. Oto może wkrótce już nietylko zjadę się z tobą, 
droga moja, ale połączę się z tobą, dopełniwszy moich 
obowiązków i zrzuciwszy się z moich ciężarów. Każdy 
dzień teraz dla mnie nową mi pracę przynosi, znam 
twoje serce i wiem, że ty mi błogosławisz; nie miej 
żadnej trwogi o mnie, jestem już rozważnym człowie­
kiem, lecz siedmnaście lat pracy wewnętrznej i cierpie­
nia duchowego winienem teraz w owocach pokazać. 
Módlże się ty za mną i bądź siłą moją i cierpliwością 
moją, bo mi teraz w zapale łagodnym być potrzeba, 
a gdybym uczuł troskę twoją, mimowolnie zapał mój 
możeby zgorzkniał. Pomóż mi być cierpliwym. Trwaj 
w ufności. Felusia ci polecam także, który jest ze 
mną, czystym brylantem i skarbem moim; prawdziwie 
mi takiego potrzeba było.

Dziś jeszcze o przyszłości pisać nie mogę, każdy 
dzień zmienia moje położenie i kierunek nowy czyn­
nościom moim nadaje; choć się nie ruszyłem z miej­
sca, wszystko mię jednak ku tobie przybliża. Wczoraj 
przed zaśnięciem widziałem wyraźnie twarz twoją ocza­
mi ducha, tak wyraźnie jak nigdy jeszcze . . .  Zdawało 
mi się, żem cię przed tygodniem porzucił i bez żadnej 
trudności w myśli widzę twarz twoją. Musiałaś się 
była w modlitwie ku mnie pochylić.

Cudowna to dla mnie wiosna. Może pączki, które 
się na drzewach w wioseczce Fila rozwijają, dla mnie 
w upał letni cień gotują. Może usta moje kawałkiem 
chleba domowego, rodzinnego będą nasycone i napeł­
nione. Może Sylli kochana z czareezką jakiego kwasu
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przyjmie mnie w progu chateczki swojej. Choćby to 
najuboższe było, nie dbajcie, wspólnie pracować będzie­
my, byle nowej matce naszej nie być ciężarem. Co to 
byłby za raj dla mnie  ̂ gdybym uczuł, że mi zupełnie 
choć na chwilę odpocząć duchem i ciałem wolno.
, Od czasu zmian nie odebrałem od was żadnego 

listu: list z karteczką Fila, na który odpisałem, był 
ostatni. Milczenie wszakże wasze przypisuję niepo­
rządkowi poczt, i ufam w Bogu, że was strzeże i strzec 
będzie. Fundusze moje zapadły się teraz na czas ja­
kiś pod ziemię. Mam wszakże za co żyć i za co wyje­
chać, gdy tego będzie potrzeba. Nie przysyłajcie mi 
więc nic, bo to byłoby na próżno i byłoby mi teraz 
nawet uciążliwe dla niepewności, jaka tu względem 
bankierów i pieniędzy panuje.

Ufam droga, że ty wiesz, iż z całą niecierpliwo­
ścią dziecięcia twojego chce mi się lecieć do ciebie. 
Xie będę cię więc o tem zapewniał, tylko proszę, abyś 
wierzyła, że to mi jest zawsze przytomne i przed ocza­
mi. A jednak jeszcze nie wiem, jak się to stanie, bo 
mi droga moja jeszcze się zupełnie nie wyjaśniła. 
Skoro tylko zdecyduję co o sobie, wiedzieć będziesz.

Teraz proszę ciebie, cierp jeszcze chwilę i z wolą 
Bożą się zgódź, a mię jemu oddaj całkowicie, tak jak 
ja cały się z tobą poddaję Bogu i jemu się polecam. 
Całuję serdecznie nogi twoje. Juliusz.

117.

Poznań, dzień Świąt 1848.
Najdroższa moja! Zdziwisz się zapewno, odbie­

rając ten list z Poznania; ja sam się dziwię, że tu 
jestem, że oddycham powietrzem, którego woń dzie­
ciństwo mi moje przypomina, że widzę chłopki pol-

lą 24 kw ietn ia .
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skie na wozach i po kościołach. Bóg i Pan mój pozwo­
lił mi widzieć to i uczuć, a ja używam tego szczęścia, 
o ile mi jest wolno, ważnością chwili teraźniejszej 
uciśniony. Jestem tu na gościnie w domu jakby ro­
dzinnym przyjęty i traktowany. Nie wiem wcale, jak 
długo mi tu wypadnie zabawić, a ty, najdroższa, wiesz, 
że dłużej niż potrzeba nigdzie teraz nie zabawię, ale 
będę śpieszył i kierował się tak, abym jak najprędzej 
u ciebie stanął.

O, jakże spragniony jestem tego łóżka, które mi 
ty sporządzić każesz, gdzie się położę jako z długiej 
pielgrzymki życia wracający, strudzony wędrowiec, 
jednem odetchnieniem wypoczywający sobie i cały 
ciężar fatygi z piersi zrzucający. Jak blizko ta chwi­
la? Nie wiem, bo mam obowiązki, od których sam 
Bóg tylko uwolnić mię może.

Proszę cię, bądź spokojna o mnie i wyrozumiałą na 
moje położenie, które mnie wiąże z ludźmi i samemu 
samolubnie kierować sobą nie pozwala. Nie odpisuj 
mi tu, bo może tak długo tu nie zostanę, abym list 
twój odebrał. Jeżeli możesz, staraj się z kraju mieć 
metrykę moją, bo mi ta może być potrzebną. Wszyst­
ko tu jeszcze mgliste i nierozjaśnione. Proś Boga, 
abyśmy byli światłem czasu i chwili, i miłością 
wszystko wiązali.

Pani Melania pozdrawia cię i dała mi odjeżdża­
jącemu matczyne błogosławieństwo. Wltrótce spodzie­
wam się czuć rękę twoją na głowie mojej, i serce 
Fila czuć bijące na sercu mojem, i Sylki uściśnieniem 
być umocnionym.

Teraz więcej nie piszę, bo jestem rozerwany na 
myślach i w uczuciu natężony. Proszę, módl się, aby 
wszystko było chwałą Bożą a sama bądź spokojna. 
Spokojność w Bogu budzi entuzyazm na ziemi.

Bądź zdrowa. Dziękuję Bogu, żem już tak blizko 
ciebie i prawie już niczem nie przegrodzony od ciebie.
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Wesela się spodziewam i radości w domu twoim, 
i w tej nadziei całuję ciebie w nóżki po tysiąc razy, 
droga matko moja. Juliusz.

118.
10 maja 1848.

Kochana Matko moja.
Wyrwałem się nareszcie z Poznania, gdzie mi 

było nie bardzo wygodnie — teraz jestem we Wro­
cławiu i myślę na tym punkcie pozostać jako na miej­
scu, które mnie dziś najwięcej ku tobie przybliża. - -  
ilain nadzieję, że cię zobaczę i bez zobaczenia się nie 
oddalę się.

Teraz piszę te kilka słów — abym cię uspokoił 
o moją osobę. — Pilowie niech mnie nie zapominają. 
— Ściskam was. Juliusz Słowacki.

Szanowny ziomek mój Piłowi ten list odda i o mnie 
powie.

119.
Wrocław, dnia 14 maja 1848.

Najdroższa matko moja! Od kilku dni jestem we 
Wrocławiu, tak blizko ciebie, a jednak rozdzielony 
nieprzebytą na teraz przestrzenią. Pisać ci, abyś tu 
przyjechała, nie mogę, bo sam nie wiem, czy mi co 
chwila rozkaz wyjazdu stąd nie zostanie dany przez 
władze miejscowe. Wszystko więc rodzinne a serca 
tyczące się zostawiam Bogu, który mnie prowadzi, 
i może w trudach moich choć chwilę szczęśliwą z tobą 
przebytą wynagrodzić mnie zechce.

Siedziałem przez miesiąc gościnnie przyjęty w je­
dnym domu poznańskim, teraz siedzę w ciupie naję-
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tej u Niem ca. . jak ptaszek uwięziony patrzę na 
przestwory niebieskie, bo wszędy mam rozsypanych 
braci moich i z każdym chciałbym się widzieć co 
chwila. Oczy moje łez pełne, serce odpowiedzialne 
przed Bogiem. Mękę wielką czuję. Co chciałem, stało 
się. Pola przyległe pełne są ruchu. Przy ogniskadi 
nabożne pieśni śpiewają. Ofiarują się. Ciała kładą 
za ducha nieśmiertelność. Boży czas zaczynają.

Miesiąc ten życia mojego pełny cudów: spoty­
kałem się z ludźmi, z którymi spotkać się było życia 
mego zadaniem. Ostrzegany byłem przez Boga we 
wszystkim. Napełniony żyĉ iem rozdający siłę, gdy 
potrzeba. Na czas wszędzie stawałem. Wola się moja 
z dopuszczenia Bożego pełniła.

Ty może mi zarzucasz, droga moja, żem prosto 
nie pojechał do ciebie. Ale dowiesz się, co uczyniłem, 
i przebaczysz nu tę niby oziębłość dla ciebie serca 
mojego. O, nie oziębłość, zaledwie nie śpiesznością 
by to nazwać można. Lecz zastanowiony byłem przez 
wypadki, które podług myśli Bożej przemienić i urzą­
dzić było potrzeba.

Jeden z waszych obywateli wziął tu pozawczora 
list do ciebie a do Fila na kopercie adresowany; był 
to list w pierwszej chwili przybycia mego pisany i nic 
niezawierający ważnego. Co Fil robi? Postępowanie 
ludzi oświeconych w mieście waszem jest straszne 
1 ściągające na was okropne nieszczęścia. Dałbym 
wide za to,̂  żebym  ̂cię teraz widział w dawnem twojem 
siedzącą mieszkaniu. Bogu was polecam.

Od dwóch miesięcy, to jest od przemiany w Pa­
ryżu, listu żadnego od ciebie nie mam. Pisz więc 
proszę jak najprędzej do Wrocławia poste-restante 
i wyraźnie adresuj.

 ̂ Mam tu przy sobie jednego młodego człowieka 
który mnie nie odstępuje. W tym i w wielu innycli 
rzeczach Bóg mię wynagradza stokrotnie za trudy i za 
cierpienia moje duchowe. Za każdą ofiarę płaci ini
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a wielu ofiar ode mnie przyjąć nie chce. Zapewne 
zachowuje mnie na późniejszą jaką wielką godzinę.

Nie zostawia mię także Pan mój bez zatrwożeń 
i pogróżek: i tak, przyjechawszy tu, przypadkiem się 
dowiedziałem, że człowiek, któremu powierzyłem w Pa­
ryżu interesa moje, umarł, podobno nagle a zatem 
może bez testamentu. Pisałem już o to i nie wiem, 
jaką otrzymam odpowiedź.

Pisz, droga moja, i donieś mi otwarcie i obszernie
0 położeniu twojem teraźniejszem. Z Poznania pisałem 
do ciebie, iż dobrzeby było, abyś miała moją metrykę
1 dowiodła nią, że jako syn twój mam prawo do ka­
wałka ziemi w Galicyi. Nie jest to wszakże rzecz na­
der ważna i spodziewam się, że stanie się niepotrzebną.

Fila proszę o to tylko, aby niczego nie odkładał na 
jutro, a nic nie brał na zdrowy rozsądek, ale stało się 
w tych czasach jak dzieci słuchające natchnienia i wi­
chru Bożego we włosach. Wróble wszystkie są dziś 
policzone u Boga i żaden bez jego rozkazu z błękitu nie 
spadnie. Nie bójcie się więc i o siebie i o mnie. 
Razem ze światem znajdziemy się w wyratowaniu 
świata tego, które jest postanowione u Boga. Święci 
Pańscy z wami i opieka Boża nad wami wszystkiemi 
i nade mną. Juliusz Słowacki.

Będę odtąd pisał p o s t e  r e s t a n t e ,  więc się 
czasem dowiadujcie.

120.
Wrocław, dnia 18 maja 1848.

Najdroższa matko! Pomimo to, że lada dzień 
mogę być stąd wyprawionym, proszę cię jednak, jeżeli­
byś się na to odważyła, abyś wsiadła do dyliżansu 
i choćby na dni kilka tu przyjechała. Nie tak to jest 
droga długa dla ciebie, a ponieważ masz paszport, więc 
ją możesz odbyć z wszelkiem bezpieczeństwem. Wi-
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dzieć się z tobą byłoby dla mnie wielkiem szczęściem 
w tych czasach, _ w których mię wiele rzeczy boli i udrę­
cza. Choćby więc na tydzień przyjedź a ja cię będę 
czekały w dzień umówiony na drodze żelaznej, i posta­
ram się dla ciebie o mieszkanie.

Pisząc to, strach mię jednak bierze, abyś się nie 
naraziła dla mnie na jakie niebiezpieczeństwo. Proszę 
nie ryzykuj się, a prośbę moją spełń, jeżeli cię duoli 
twoj zapewni, że to uczynić z łatwością możesz.

Myślałem, że ja do ciebie przyjadę, teraz w tej 
myśli zachwiany jestem i lękam się, abym zamiast 

^oLie, nie był przymuszony znów się 
oddalić. Niech mi więc Bóg pozwoli jeszcze raz wziąć 
łogosławieństwo twoje, i mieć w pocałowaniu twojem 

świętem ochłodzone czoło moje.
Odpisz mi, droga, jak najprędzej i powiedz, czyli 

będziesz mogła przyjechać i czy będziesz dość silna 
abyś mię znów mojej służbie Bożej i Bogu oddała’ 
bez żadnego zachwiania się i bez żadnej boleści, któ­
raby skruszyła siły moje. Gdybym zmuszony był stąd 
przed twoim przyjazdem odjechać, wtenczas w naj- 
bliższem miejscu zatrzymałbym się i czekał na widze­
nie się z tobą.

Całuję cię, najdroższa matko moja, i Filów ści­
skam serdecznie. j^Husz Słowacki.

Pisz p o s t e - r e s t a n t e  pod mojem imieniem 
własnem do Wrocławia.

121.

Wrocław, dnia 20 maja 1848.
Kochani moi! Piszę do was, ale widać, że was 

listy moje me dochodzą, bo żadnej nie odbieram odpo- 
w ie^ i Chciałbym gwałtem choć na kilka dni przyje­
chać dô  was, ale mi bardzo trudno teraz, bo jestem 
w przeciwną drogę odsyłany.

i f i  ;
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Gdybyście mi mogli przysłać świadectwo, że je­

stem współwłaścicielem dóbr Ubienie pod Lwowem, 
rzecz mego widzenia się z wami nie miałaby żadnych 
trudności. Piszcie, proszę, piszcie, czyście zdrowi, jak 
się wam dzieje, co zamyślacie robić? Piszcie p o s t e -  
restante .  List niniejszy spodziewam się, że za sta­
raniem przyjaciół moich dojdzie was. Piszcie mi także, 
jaki jest adres waszego mieszkania, abym w przypadku 
prosto mógł zajechać.

Czekam z największą niecierpliwością listu od was, 
bo się lękam, aby mi nie trzeba było stąd do Francyi 
odjechać bez widzenia się z wami. Całuję was po ty­
siąc razy, zdrów jestem i ze wszech względów bez­
pieczny. Oby Bóg dał pomyślność i błogosławieństwo!

Wasz Juliusz Słowacki.

Piszę do was poste-restante i wy tak do mnie 
piszcie.

122.
•

Najukochańsza matko moja! Już nie wiem jak pi­
sać i gdzie pisać do ciebie. Widać, że cię listy moje 
nie dochodzą, choć różnemi drogami posłane. Odpo­
wiedzi od ciebie doczekać się nie mogę.

Jestem teraz we Wrocławiu i będę się w tem mie­
ście trzymał, póki można, czekając na ciebie, bo mi 
trzeba widzieć ciebie choćby na czas krótki, choćby 
przez jeden tydzień; trzeba mi żyć z tobą, zwłaszcza, 
iż dopełniłem obowiązków moich i mogę święcie u Pa­
na Bop prosić  ̂o uścisk twój i błogosławieństwo, 
kto wie, czy mi me trzeba będzie znów powracać 
do kraju, gdzie _ się snuły smętne lata żywota mojego. 
Bóg cierpliwości żąda ode mnie a prowadzi ciągle kro­
ki moje i opiekuje się mną w każdej godzinie. Jeżeli 
będziesz mogła, siadaj do dyliżansu i wybierz się lek-

Slowackl. Tom X. jg
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ko, i donieś mi o dniu wyjazdu, abym czekał ciebie 
na kolei żelaznej. Gdybyś mię na niej nie znalazła, 
jedź prosto do hotelu W e i s s e r * )  A d l e r  (orła bia­
łego) we Wrocławiu, a ja zostawię tam mój adres. 
Więc skoro powiesz nazwisko moje, to ei zaraz do­
niosą, gdzie mnie szukać. Wysiadając z powozu, za­
pytasz o to odźwiernego, który w bramie stoi oga- 
lonowany, a ten będzie miał kartę moją.

Podróż z miasta, gdzie jesteś aż dotąd, nie jest 
utrudnioną dla kobiety; dla mnie jest teraz niepo­
dobną, a choćbym ją nawet odbył, to nie mógłbym 
z tobą spokojnie i dni kilka bawić. I to mi utrudza, 
że nie wiem twego adresu, ani adresu Teofila- Gnie­
wam się, żeście mię tak zostawili bez informacyi, bo 
nawet w posłaniu listów przez przyjaciół stoi mi to 
na zawadzie.

Nająłem tu mieszkanie na dni czternaście, lecz 
przed końcem przyszłego miesiąca muszę wiedzieć, co 
mam robić ze swoją osobą, (łdybyś chciała prosto 
do mnie zajechać, to wiedz, że mieszkam na N  e u e 
S c h w e i d n i t z e r  S t r a s s e ®)  nr. 3 na drugiem 
piętrze, dzwonek na prawo. Ni« mógłbym jednak u sie­
bie cię ugościć, bo mam jeden pokój, zawsze więc 
byś musiała zajechać do hotelu.

Proszę cię, droga moja, jak najprędzj pisz do mnie 
p o s t e - r e s t a n t e  pod moim własnym nazwiskiem, 
i donoś mi o sobie, bo spragniony jestem wiadomości 
tej i nadzwyczaj niespokojny. Całuję cię po tysiąc 
razy i proszę, abyś jeżeli to być może, przyjechała.

Twój Juliusz.

Czyt. Wajser.
=) Czyt. Noje Szwojdnlcer Sztrase — Nowa Świdnlclra.
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Dnia 25 maja 1848.

Do kochanej Sylki.
Mówiono mi już dawrfiej, Sylko moja, żeś ty się 

w wielu zdarzeniach pokazała rriocną kobietą, wiel­
kiej cnoty i ducha. Proszę cię więc, abyś mi matkę 
moją przysłała silną, a wyprawiła ją w czas dobry, 
pogodny, bez żadnego niecierpliwienia się — ani ża­
dnej nerwowej bojaźni. Ty wiesz, droga moja, co to 
jest podróż — że to nie jest żadne wysilenie potęg 
naszych i rzecz żadna heroiczna — ale proste prze­
niesienie się z miejsca na miejsce, przez użycie po­
wozów, które ku temu są najdogodniejsze. Tu gdzie 
ludzie ciągle jeżdżą — widzę tysiące kobiet samych 
różnego wieku, które z największą spokojnością jeżdżą 
z miejsca na miejsce, nawet kapryśne są względem 
konduktorów i osób znajdujących się po wagonach. 
Otóż ja, znając moją matkę drogą — lękam się, aby 
ona nie sądziła się wszędzie zgubioną — ostatnią — 
aby mówię, nie poddała się zupełnie pozorom, zamiast 
panować nad niemi. — Ciebie więc, Sylko, proszę, 
abyś ją nawet żarcikami podniosła, aż nad wagony 
i zahartowała jej serce, a te ptaszęce bicie serca, 
które ona ma na widok niebezpieczeństwa lub ludzi, 
\̂■yjęła z niej. W tem jest ducha twego rycerstwo 

prawdziwe i za to ja ciebie kocham — boś ty nawet 
przede mną miała tę panującą powagę — i gardziła 
światem wypadeczków — a dlatego to pamiętasz, wy­
jeżdżając w daleką podróż, klękałem przed tobą i o bło­
gosławienie prosiłem. — Siła twoja była ze mną i może 
jest jeszcze dotychczas — jak wonność jakiego kwiatu, 
na duchu moim. Dajże tej siły Salli. A potem roztęż 
się i z całą bezsilnością miłości uściskaj Fila ode10*
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mnie, który niech sadzi, szczepi i buduje, jak za cza­
sów Noego. Bądźcie zdrowi oboje. Kocham was jak 
dawniej. Wasz Juliusz Słowacki.

IM.
• Wrocław, dnia 1 Junii 1848.

Kochany Teofilu.
Tyle listów pisałem do was bezskutecznie, że na­

reszcie adresuję ten list do Ciebie — do wioski two­
jej myśląc, że może cię dojdzie.

Od miesiąca blizko jestem we Wrocławiu — gdzie 
chciałbym, aby mogła przyjechać kochana matka 
moja — i to prędko — bo przed końcem miesiąca mu­
siałbym wziąć decyzyę — i może odjechać do Paryża. 
Przez znajomych i przez bankiera kilka razy pisałem; 
w ostatnim liście donosiłem, że mieszkam na N e u e 
S c h w e i d n i t z e r s t r .  3. Jeżeliby więc Sally przy­
jechała prędzej niż list jej z oznajmieniem, niech się 
każe zawieść do hotelu W e i s s e r  A d l e r  i stamtąd 
niech po mnie wyszle z kartką człowieka — mówiąc 
mu, aby dzwonił na drugiem piętrze, dzwonek na 
prawo, to koniecznie powiedzieć, potrzeba, że z w e i- 
t e r  S t o c k  (drugie piętro), bo w domu nie wiedzą 
mego nazwiska, nie wiedzą nawet, że jestem w nim. 
Proszę cię i zaklinam, abyś chwili nie tracił, a Sally 
decydował. Mnie zaś donoś jak najprędzej pod mo­
jem własnem nazwiskiem P o s t e - r e s t a n t e  k Bre -  
s 1 a u. Gdybym wiedział dzień przyjazdu, czekałbym 
najdroższą moją na debarkaderze. Spragniony jestem 
jej przybycia. Sumienie by mi bowiem wyrzu­
cało, żem nie tentował wszystkiego, aby być u niej 
— ale wy nie wiecie, jak mi to trudno. Trze- 
baż, aby teraz, gdy jesteśmy tak blizko, także tru­
dności były w komunikowaniu się naszymi listami! 
Ty zapewne gospodarstwem zajęty — możeście do
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mnie pisali do Paryża, dając moim listom nową 
dyrekcyę — a ja nic o tem nie wiem! Spodzie­
wam się jednak, że ten list, choć do wioski pisany, 
jaki brief-trager *) odniesie tobie prędko. Ściskam cie­
bie i Syllę — i Sally, którą chcę widzieć tu koniecznie. 
Kie śmiem myśleć, aby ją co zatrzymywało. _ Boga 
proszę, by mi jej uścisk i błogosławieństwo wziąć po­
zwolił. Jej syn Juliusz Słowacki.

125.
Wrocław, dnia 2 czerwca 1848.

Jestem we Wrocławiu — i chcę aby tu Sally (je­
żeli być może) przyjechała. Niespokojny jestem, że 
was listy moje nie dochodzą. Sally przyjechawszy niech 
stanie w Hotelu Weisser Adler i niech zaraz po mnie 
pośle na ulicę Neue Schweidnitzer Strasse Nr. 3 d. 
na drugie piętro, dzwonek na prawo. Piszcie mi jak 
najprędzej pod mojem własnem nazwiskiem adresując 
p o s t e - r e s t a n t e .  Kocham Was

Juliusz Słowacki.

126.
Wrocław, dnia 25 maja 1848.

Najdroższa matko moja! Po różnych wędrówkach, 
od miesiąca już jestem we Wrocławiu, i różnemi dro­
gami piszę do ciebie, prosząc, abyś się starała przy­
jechać do mnie. Pisałem pod adresem bankiera i Sylli, 
pisałem do Sylli p o s t e - r e s t a n t e ,  pisałem do Teo­
fila do TJbienia, pisałem przez trzy okazyę, a w każdym 
itych listów zawsze to jedno: przyjeżdżaj i pobłogosław 
mię, nim Pan Bóg porwie mię znowu na drogi swoje.

') Czyt. B riftreger — listow y.

l i
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Jeżeli zaś proyjechać nie możesz, pisz, donieś mi, co się 
z tobą dzieje, bom już od miesiąca obumarły w ocze­
kiwaniu i w tęsknocie. Po tylu moich listach, pojmij, 
jakie było moje zadziwienie przed pół godziną, gdym 
odebrał list od kochanego Stattlera, donoszący mi, że 
ty jesteś we Lwowie i że się o mnie dopytujesz. Sfin­
ksowa to zagadka dla mnie. Chciałem w listach, abyś 
mi odpisywała p o s t e - r e s t a n t e  pod mojem wła- 
snern nazwiskiem, a teraz proszę dla większej pewno­
ści list twój do mnie zaadresuj: Herm Stahlschmidt’) 
in Breslau, Bahnhof-Strasse Nr. 5.

Jeślibyś się w drogę wybrała, pisz, kiedy? abym 
cię̂  mógł czekać na debarkaderze drogi żelaznej; jeśli­
byś̂  się zaś ze mną tam rozminęła, to jedź do hotelu 
Weisser Adler i pwiedz, aby kto poszedł po mnie z kar­
teczką na ulicę Neue Schweidnitzer-Strasse nr. 3 d 
piętro drugie (zweiter Stock®), dzwonek na prawo’ 
Proszę cię, uprzedź mię jednak listem, abym czasem 
nie ominął się z godziną przybycia twego. O! droga 
i umiłowana! wszystkie moje listy są jak ten. Ntó 
nie zawierają, tylko to, co ten zawiera, bo w istocie 
o niczem innem nie mógłbym pisać do ciebie. Filo­
wie zapewne są w Ubieniu a ja nie mam twego adresu 
ani też wiem, czy do TJbienia adresować można. Sło­
wem dziwnie się na wspak chęciom i sercom naszym 
powiodło, bo już od miesiąca mogliśmy byli być z so­
bą, a ja teraz zagrożony potrzebą powrotu, nie śmiem 
nawet przeciągać tego listu, abym dnia jednego w sko­
munikowaniu się z tobą nie stracił. Bądź więc zdro­
wa, najdroższa i odważ się na podróż, jeźli ci zdrowie 
twoje nie jest do tego przeszkodą. Bóg cie nieob 
strzeże i niech mi cię da.

T w ó j J u l iu s z  S ł o w a c k i .

D Czyt. Sztalszm it in Breslau, Bffinhofsztrase. 
2) Czyt. cw ajter sztok.
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127.
15 czerwca 1848.

Najdroższa.
Od miesiąca (codziennie chodzę bezskutecznie na 

pocztę), pytając listu od ciebie, i zrozpaczony i coraz 
bardziej rozpaczający, że tej zapory, która jest między 
nami, złamać nie mogę. Do Filów i do ciebie różnemi 
drogami pisałem i prosiłem we wszystkich  ̂ listach, 
abyś do mnie, tu starała się przyjechać. . .  nigdy nie 
słyszałaś głosu m ego. . .  Wystawić sobie łatwo  ̂ mo­
żesz moje straszne oszukanie, odbierając (!) dziś na 
poczcie twój list, droga moja, z dnia 10 czerwca tak 
długo oczekiwany. Trzymałem go w rękach drżąc 
z radości i mówiąc sobie: on zapewne o kilka godzin 
tylko bytność twoją tu poprzedza; oto ją dziś obaczę — 
dziś będę przy nogach jej — dziś na jej umiłowanem 
sercu odpocznę. O droga moja! jakże mi bolesny był 
ten list cały pełny wymówek — o! jak bolesny! Bóg 
to jednak sprawił, że z tylu listów pisanych jedynie 
cię te doszły; które pisałem w pierwszej chwili przy­
bycia mego do Wrocławia; — bilecik, który ode­
brałaś prziez przyjaciela, był pisany po pierwszym 
moim noclegu u nieznajomego ziomka, który mię na 
noc przyjął, bo nie wiedziałem, czy mi otwarcie zano­
cować pozwolą — inne dwa listy, które jak widzę, aż 
w miesiąc ciebie doszły, były także wtenczas pisane, 
gdy miałem nadzieję, że sam do ciebie pojadę, a tru­
dów ci podróży oszczędzę . . .  Oprócz tych listów, ileż 
jeszcze innych pisałem! . . .  a (wszystkie bez odpo­
wiedzi) . . .  Lecz droga moja matko jest w (tem tro­
chę i twoja wina) ho twój list ostatni, tak bladym 
bardzo pisany jest- atramentem, tak niewyraźnie przy- 
tem adresowany, że go dopiero we trzy dni później 
wynaleziono — i mógłbym bezustannie chodzić na 
pocztę, a ten list nie pod literą (S jakby należało, 
lecz pod inną) albo H. włożony, mógł przez rok, lub
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dłużej tam pozostawać. I  teraz czemu mi nie przy­
słałaś nazwy tej ulicy, gdzie mieszkasz i numeru do­
mu, czemu i ten list na poste-restante mi oddany, 
a nie przez brief-tragera rzucony? Ty myślisz, że 
wszyscy ludzie tacy są domyślni i pełni dorozumienia 
się i odgadujący boleść w listach zawartą. Ale dosyć 
o tem. Przyjeżdżaj droga — a nie opóźniaj się, bo 
chciałem już  ̂ z rozpaczy, tak jak mi nakazano, do 
Paryża jechać — bo czułem, że wszystko, co mogłem 
dla skomunikowania się z tobą, byłem uczynił, a tyś 
w tem i Fil, gospodarstwem zajęty, — nie dopoma­
gali. Niechże więc teraz jasno będzie tobie jak mnie 
znaleźć. Krótko ci więc i wyraźnie piszę te cztery 
punkta:

1. Przyjeżdżaj i zaraz mi listem donieś o dniu 
twego przyjazdu, abym mógł cię przez parę choćby 
wieczorów oczekiwać na debarkaderze drogi żelaznej;

2. List donoszący mi wszystkie inne adresuj •
h Madame Sophie Mielęcka, Breslau Tauenzienstr 
Nr. 69. ■ '

3. Przyjechawszy tu, gdybyś mnie na debarkade­
rze nie znalazła jakim dziwnym trafem to każ się 
natychmiast zawieść do hotelu Weisser Adler i starn- 
stąd zaraz poszlij do mnie człowieka z karteczką 
którą niech zostawi, gdyby mnie w domu nie zastał;

4. Człowiek niech pójdzie po mnie na ulicę Neue 
Schweidnitzerstr. nr. 3d drugie piętro, dzwonek na 
prawo, a jeśli nie znajdzie mnie w domu, to niech 
karteczkę twoją zostawi.

Cóż więcej do tego dodam? Z mojej strony nic 
więcej teraz dla widzenia się z tobą uczynić nie mogę 
— dowiesz się, że więcej nie m ogłem ... Oparłem 
się interesom, które mnie ciągnęły nazad do Paryża 
rozkazowi wyższemu także — czekam od miesiąca z tę-’ 
sknotą nie do opisania — z rozgniewaniem prawie na 
te (!) jakieś skrzyżowanie się listów, które mi ciebie

q Czyt. Soft . . . Tałencinsztrase.
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widzieć nie pozwoliło. A ty sądzisz, że ja obojętny 
i mówisz mi, że gdybym był pozwolił, tobyś już dawno 
była ze mną. Nie litośną ty jesteś, a gdybyś miała 
więcej wiary w serce moje, tobyś na pozwolenie moje 
nie była czekała, ale uczułabyś wołanie serca mego 
i rozpacz moją. . .  O ! proszę, skończ to wszystko 
i utul mię w rękach swoich wysiadająca z powozu. . .  
tu — jaknajprędzej Twój Juliusz Słowacki.

128.
Wroclw, dnia 24 czerwca 1848.

Po przybyciu tu mojem zdawało mi się być łatwem 
powrócić do was, drodzy, wkrótce i niesamej bo na chę­
ciach mi nie zbywa, ale rozważając okoliczności roz­
maite nasze familijne, co raz mi się to zdaje być 
mniej możebnem, a zatem posiedzę sobie tu, póki mi 
będzie można, a jak długo, to nie wiem.

Zdaje mi, że ciocia moja Rózia zajmie nasze mie­
szkanie, to jak mi rok wyjdzie, trzeba będzie powrócić 
do rodzinnego miasteczka albo Józefa prosić o przy- 
dłużenie pozwolenia pobytu tu mego, żeby się z tam- 
temi nie pogniewać. Żal mi teraz, że nie jestem 
swobodna jak ptaszek i może nie będę z wami mogła 
zimy przepędzić, jeżeli Mianowski mi w tem nie do­
pomoże. Napiszcie oto do niego, adres Niedzielskiego 
przyłączam -— napiszcie proszę. Julo chciałby bardzo 
być w Ubieniu, chociaż tak jak i ja nie rości sobie do 
niego prawa i  ̂nigdy gospodarować nie myśli, tylko 
przy was niekiedy dla odetchnienia chciałby posie­
dzieć i przypomnieć sobie niejako wakacyjne czasy 
w Mickunach przebyte, bo mu tam było najmilej 
i znajwiększą przyjemnością rozpamiętywa, z jaką 
swobodą duszy przebiegał lasy i kąpał się w Wilejce- 
I jakiem uczuciem przebiegamy myślą upłynione czasy, 
z jakiem się zastanawiamy nad upływającemi i przyl
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pływającemi, trudno wam to wyrazić. Wszystkim tu 
doznawanym uczuciom towarzyszy żal mocny, że Filo­
wie i Fortunat nie podzielają ze mną tego szczęścia, 
którego doznaje, a które może niedługo potrwa, jak 
się przyjdzie rozjechać, i w niepewności, czy się kiedy 
znowu zjedziemy. Radabym wiedzieć, co się tam u was 
dzieje, a raczej co się z wami dzieje. Tu tak spokojnie, 
a nie wiele wiem, co się na świecie dzieje, gdyż gazet 
żadnych nie mam, tylko Julo wpada na pół godziny 
do cukierni, przebiega niektóre i powraca, abym nie 
traciła czasu nie widząc go. Odbierzcie portret 
zrobiony przez Gaszyńskiego, bo nic nie podobny i ga- 
moniowaty, podobniejszy ten, co Filo robił, niech go 
nie stracę. Julo jeszcze teraz bardziej fizyognomię 
ma myślącą i więcej schudzoną, spokojny, poważny, 
chciałabym, żeby choć na kilka dni razem z Wami być 
mogliśmy. . ,

Ale to trudno drodzy moi — bo chciałbym do 
Was z całą swobodą ducha przyjechać — aby pod wa­
szemi drzewami odpocząć — teraz zaś — nie nale­
żę do siebie — ale mnie Bóg gna — i ciągłe każe 
składać ofiary. Ofiarą to także będzie wielką, jeśli 
teraz nie zobaczę się z wami, bo chciałbym choć noc 
jednę po tylu latach tułaczki przespać na łóżku — 
któreby mi Siostra Wujenka zasłała świeżemi i pa- 
chnącemi zielem domowem prześcieradłami — choć je­
dnę ucztę zjeść w domu krewnych, którzy mię zawsze 
kochali. Wierzcie mi, iż wyświęcona moja natura, tego 
teraz jedynie pragnie, aby dary miłosne od ludzi od­
bierała i wdzięcznością za nie rozweseloną być mogła. 
Przygotujcie się więc na to, że mię kiedyś nie dzień 
jeden, ale całe miesiące w waszym Ubieniu gościć bę­
dziecie, bo ja z mego podróżnego stanu i charakteru 
już̂  wyjść nie mogę — i tylko jako podróżny aż do 
śmierci byó muszę. Wszelako wasz dom wydaje mi 
się zawsze piękną gościną i drzewem najweselszego od­
poczynku . . .  Oto więc was proszę — abyście zawsze
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Z lampami zapalonemi czekali na mnie, czekając aż 
do drzwi waszych zapukam. . .  A niezawodnie zapu­
kam, bo niema na całym świecie miejsca, gdzieby mnie 
podobne uczucie jak do was ciągnęło. Fil mi był zaw­
sze miły, braterski — Syllę oddawna za siostrę moją 
mam i od niej tej wiary żądam,, aby mnie bratem są­
dziła i ŵ  każdym wypadku dała mi to miejsce, które 
podobno jest jeszcze niezajęte przez nikogo — a które 
mi się tu od dusz takich, jak ona przynależy. . .  
W tych słowach macie wszystko, czego wymagam 
w przyszłości — jeśli tego nie dopełnicie, smętno mi 
będzie — ale wiem, że dopełnicie niezawodnie. W tych 
więc uczuciach proszę, łączcie się ze mną i kochajcie 
mnie jako brata waszego Słowacki.

129.
Wrocław, sobota 8 lipca 1848.

Najdroższa moja! Dziś w sobotę, a zatem o dzień 
jeden prędzej, niżem się spodziewał, wyjeżdżam z Wro­
cławia, w którym z wielu względów bawió bym dłużej 
nie mógł. Wczoraj wieczorem przechodziłem koło do­
mu, gdzieś mieszkała i patrzyłem w twoje biedne, pu­
ste okienka, twojej główki ciekawej nie było. Biedna 
ty i biedny ja! Dziś o piątej wieczorem jeszcze dalej 
od ciebie odjadę, ale ufaj w Bogu i ufaj memu bo­
lesnemu sercu, że się do ciebie znowu przybliżę.

Bądź zdrowa, najdroższa! Tyle mam pakowania 
?ię, że mi te kilka godzin nie wystarczają; z Paryża 
pisać będę._ Filów ściskam. O Fredrze pamiętaj, pro­
szę, a stryja porusz. Fortunata pozdrów, mnie jeszcze 
raz pobłogosław w duchu-i bądź ze mną zawsze nieroz- 
Jdehą, umiłowana moja matko.

Pisz zaraz do Paryża, czyś bez wypadku szczęśli­
wie dojechała, bo to mię mocno niepokoi. Strasznie tu
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byli rozgniewani ci, którzy mi tu tak długo gościć 
pozwolili, teraz każą natychmiast ruszać; dobrze, że 
się to pierwej nie stało.
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130.
Ostenda, dnia 44 lipca 4848.

Najdroższa moja! Otóż jestem w Ostendzie; dziś 
rano już się kąpałem w morzu, już obmyłem się z potu 
gorzkiego, który mi w udręczeniach moich na twarz 
występował: jużem znów odhartowany na służbę Bożą. 
Ale bolesną miałem drogę; ta myśl, że się znowu od 
was oddalam, ciągle mi siedziała na sercu. W Dreźnie 
nie znalazłem pani Bobrowej, i dzień cały niedzielny 
przepędziłem w nudzie aż do wieczora; wieczorem bo­
wiem napotkał mię jeden ziomek, o przybyciu mojem 
uwiadomił innych, tak że zaraz (już nie u Periniego), 
ale na promenadzie pod drzewem musiałem dawać po­
słuchanie licznej przyjaciół gromadce, a tak byli liczni, 
że pani Branicka, córka Hermana, siedząc daleko, py­
tała ojca, co to tam się dzieje, że się tak wszyscy zbie­
gli i tak się witają.

Nie uwierzysz, droga moja, jak mi było miłe to 
zapytanie młodej a znanej mi dzieckiem kobiety, która 
się liczbą miłujących mnie ludzi zdziwiła.

Z Drezna wyjechawszy, stawać musiałem przez 
dwie nocy na kilka godzin w hotelach, a w snach kró­
tkich, w których na pół czuwał duch mój, tyś mi się 
ciągle śniła. Myślałem sobie, że ty może także podró­
żujesz, dojeżdżając do Lwowa i bezsenną będąc, my­
ślisz o mnie, a myśl twoja przylatuje i czuwa nade 
mną śpiącym. Teraz nareszcie nałożyłem trzy godzin 
drogi, aby się orzeźwić morską kąpielą i zebrać ducha 
przed powrotem do Paryża. Za dni parę wyjadę stąd.

Oto jest cała podróż moja, smutna i milcząca: 
ust prawie nie otworzyłem, jadąc; powozy leciały ze
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mną, leciały jak chmury. Niech mi Bóg będzie lito- 
śnym! Nie uwierzysz, drogâ  ̂ ile ty teraz zajmujesz 
miejsca w myślach i w uczuciach moich codziennych. 
Wierzę w słowa twoje ostatnie, wiem, że mnie czujesz 
i kochasz mnie takiego, jak jestem, a to mi zdjęło 
z serca najboleśniejszy kamień. Zawsze się lękałem, 
aby ci na oczach stanąwszy, nie być boleścią i dni 
twoich nie zatruć. Ale tyś się zgodziła z wolą Boga, 
oddałaś mię jemu — wszystko największe spełniłaś. 
Zwycięstwo twojej miłości nade mną jest zupełne. 
Nic nie ma we mnie, coby się nie skruszyło w osta­
tnich słowa twoich. Błogosławiona bądź za to, żeś to 
ze mną uczyniła. Czuję teraz wielką miłość twoją, 
a już nie lękam się, aby serce'twoje pękło z jakiej­
kolwiek ode mnie zadanej mimowolnie boleści, i to 
mi jest uspokojeniem.

Cóż ty teraz robisz? na co patrzą oczy twoje? 
Może ty na wsi pod pięknem! lipami, otoczona żeń­
ców gromadą, a Pil leży spocony pod drzewem, a Sylli 
poziomki ze śmietaną przyprawia, a Fortunat jaką 
książkę czyta? Wszystko to mogło być i mojego życia 
ffodziną, ale ty wiesz, że nie mogło. Felusiowi już 
kazałem w Paryżu dać cokolwiek pieniędzy, lękając 
się, aby mu mój pobyt w Ostendzie nie był kilka dni 
stroskanych przyczyną,

Interesa moje poprawiają się. Do pani Bobrowej 
do Wiesbaden pisałem. Tu jednego tylko znajomego 
dość obojętnego mi spotkałem. Kąpiel morska mi po­
służyła, bo katar nosowy wywołała. Oto są wszystkie 
reałności mojej nowiny.

Bądź zdrowa, droga i ukochana moja, a przed 
Filami usprawiedliwiaj mnie, tak jak sama usprawie­
dliwiasz mnie w sercu swojem. Wierz, że jak najprę­
dzej będę się starał, abym żył z tobą, i z wielką ra­
dością widziałem, że podróż z Wrocławia aż do Osten­
dy zaledwo mię do dziesięciu talarów za powozy ko­
sztuje. Z Paryża mało co dalej, a zatem mało co wię-
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cej będzie kosztować. Dawniej z Genewy do Paryża 
tyle trzeba było zapłacić, a przecież to rai się są­
siedztwem wydawało. Wszystko się ułatwia. Bądźmy 
spokojni a ty czasami czytaj ewangelię i Ducha świę­
tego przyzywaj, aby ci dał mocy dla ciebie i dla mnie 
Bądź zdrowa, droga.

Nainyśliwszy się, proszę, aby listy do mnie adre­
sowała jak dawniej. Takie tylko, na które kwity 
trzeba byłoby dawać, niech będą do Słowackiego. Bo 
mój przyjaciel mógłby wpaść w wielkie trudności 
w tych czasach.

131.
Paryi, 1 sierpnia 1848. Ponthieu 30.

Droga matko moja! Już drugi list twój kochany 
odbieram i wstydzę się, że jeszcze nie zebrałem się 
pisać do ciebie. Pisałem z Ostendy, gdziem się kąpał, 
w morzu i kilka dni odpoczywał, chcąc zebrać myśli 
moje przed _ przybyciem do mego pustelniczego mie­
szkania. Mieszkanie to z nizkimi sufitami zdało mi 
się maleńkie i ciemne. Szerzej mi było i przestron­
niej w waszych stronach. Miletus mój dobry i zawsze 
jednakowy, przyjaciele moi niezmienieni w niczem, 
interesa trochę polepszone, ja sam nareszcie już do 
zwyczajnych prac umysł mój nagiąłem. Ale mi smu­
tno, nie wiem czemu, energii zwyczajnej odzyskać nie 
mogę. Może to ty, droga moja, popsułaś mię twoją 
anielską dobrocią i słodyczą tych ostatnich chwil, 
w których  ̂z taką łagodnością postępowałaś ze mną. 
Któż mi ciebie zastąpi ? Kto nawet przypomni ? In­
teresa książkowe tak prędko mi załatwiłaś, że się aż 
zdziwiłem. Widzę, że ty żywa i umiejąca chodzić po 
świecie za światowemi rzeczami; ja przeciwnie, ciężą 
mi one, a co powiem więcej, przykrego doznaję uczu-
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cia, posłać zmuszony te książki, z których wiele chciał­
bym zatracić. Prawie zrumieniony wydobywam ze 
składu te liczne arkusze, aby je oddać broszerowi; 
chciałbym przesiać to wszystko przez rzeszoto i sa­
mych tylko kilka ziarnek czystego zboża dać moim 
miłym na siejbę. Nadto wysoko ważę teraz ducha 
Polski. . .  Wstyd mi wielu melancholii Byrońskich, 
strach aby one nie zaraziły innych. Ponieważ jednak 
rzecz jest dokonana, x>oślę wszystkie żądane książki, 
zniżywszy je tak w cenie, aby frank znaczył złotówkę, 
wtenczas większe tomiki po pięć złotych a mniejsze 
po trzy albo po cztery wypadną. Sądzę, iż to nie 
będzie za drogo, zwłaszcza, jeżeli księgarz po osobno 
dziełka te żądającym przedawać będzie.

Od Stattlera jeszcze żadnego listu nie miałem. 
Co do medalionów, te trzeba kazać odlewać na nowo, 
i to w znacznej liczbie, ho jednego, ani dwóch nikt 
się nie podejmie zrobić; skoro więc ułożę się o to ze 
snycerzem, poślę, jak żądasz. Wyznam ci jednak, że 
mi to z trudnością przychodzi, samemu o własnej 
twarzy myśleć; ty nie wiesz, jak to upokarza! jak 
szkodzi! uczynię to jednak niezawodnie.

Przyjechawszy, kupiłem żonie Miletusa suknię zi­
mową, z której jest bardzo uradowana. Mój przyja­
ciel Francuz zdrów i łzawemi, radośnemi oczyma pa­
trzy na mnie. Odebrał on list z waszych stron od Ujej­
skiego, który mu pisze, że wy tam czekacie na mnie 
i odgraża się, że mię raz złowionego już nie wypuścicie; 
czytaliśmy to z uśmiechem a ty mu powiedz, że choć 
teraz wymknąłem się jak ptaszek z rąk jego, to wkrótce 
dobrowolnie oddam się, aby mię przyjaciele w rękach 
swych mieli i przy sercu. Panią Reytzenheim znala­
złem zdrową z dziatkami, mąż jej zaś u was jest, 
dziwię się, że go nie poznałaś. Pani Sobańska w Kil- 
burgu. Feluś zawsze kochany, doznał twardej nę­
dzy, wodę nosił i jeść gotował, teraz mu dobrze; 
widujemy się z nim często. Przybył tu także kuzyn
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tych państwa, u których gościnnie byłem przyjęty 
przed dwoma miesiącami w Poznaniu. Miło mi było 
mieć go u siebie .

Otóż są wiadomości krótko zebrane, z których ty, 
droga moja, znając mnie, łatwo sobie odtworzysz ży­
cia mego teraźniejszego historyę. Co do ducha mego, 
ten stoi we mnie zamyślony i słuchający, myśląc, jak- 
byto usłużyć czem ludziom a nowej siły dodać, któraby 
we wnętrzności ludzkie wbiegła i działała. Pokoiki 
moje działały na mnie sposobem kaplicy, w której 
człowiek przez świętość jakąś jest wzmacniany i do 
zwyczajnego tonu podnoszony. Cicho mi w nich a za­
razem coś takiego jest, co do czynności ducha mego 
natęża, że między czterema ścianami zostać nie chce, 
a na cały świat rozlać się pragnie. Pomóż mi czę­
stem za mną westchnieniem do Boga.

Chciałbym mieć list od ciebie po widzeniu się 
twojem z Filami; lękam się, żeby mi nie wyrzucali 
mego powrotu, wtenczas gdy mi tak dobrą ofiarowali 
gościnę. Wyproś u nich, aby mi tę nieczułość prze­
baczyli. Wczoraj wieczorem ciągle myśl moja była 
w Fila gospodarstwie, i ciągle (sam się dziwię tej 
głupocie) ciągle coś mi kazało prosić Fila, aby cydr 
robił z jabłek i tego napoju używanie wprowadził 
między lud. Piszę to, bo zdziwiony sam byłem natrę­
ctwem tej myślątki. Zresztą jabłeczne to może zdro­
wie jest w tym ochładzającym napoju. Otóż Feluś do 
mnie przychodzi, kończę więc, droga matko moja i dro­
dzy Filowie moi, wszystkich was z ukochaniem cału­
jąc, i Fortunatowi dziękując za dobrą usługę.

Wasz Juliusz.

132.
Paryż, dnia 12 sierpnia 1848. Ponthieu 30. 

Najdroższa matko! Trzeci twój list odbieram; ty 
utyskujesz, że rzadko pisuję, a nie pomnisz, żeś ty zo-

Juliusz Słowacki
medal ze zbioru dr. Baranowskiego.

Słowacki X—160.
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stała na miejscu, ja zaś oddalałem się i listy moje 
co raz dłuższą drogę musiały przebiegać, i to nie że­
laznemi drogami, ale kręcącą się po kraikach pocztą.

Radośnie mi było czytać twój list ostatni, już 
mówiący mi o Ubieniu ,̂ który ja sobie wystawiajn, jak 
kraj jakiś słońcem bardzo złoty i świecący, a lipami 
eiemnemi nakryty; zwłaszcza miło mi było czytać to, 
co Sylli pisze, iż po pierwszym wieczorze twego przy­
bycia, któryście przegwarzyli razem, zdawało się jej, 
że ja byłem między wami, stąd bowiem poznałem, żeś 
ty z iniłością wielką dla nmie tę rozmowę prowadziła, 
zasłaniając to, oo oi we mnie przeoiwnem być mogło . . .  
a tylko o mojem miłującem cię sercu pamiętając. Jesz­
cze raz nogi twoje za to z upokorzeniem całuję.

Wypadki teraźniejsze na świecie dręczą mię ciągle 
tą myślą, iż ty się z nich smucić musisz, zatrwożona 
niemi o przyszłość; chciałbym być z tobą i pokazać ci 
te światła, które mi te rzeczy oświecają i w innym zu­
pełnie kształcie pokazują: jest to prucie się źle zaczę­
tej na drutach roboty, z Boga się inna rozpocznie.

Wszakże i mnie to wszystko smętnym czyni. Wczo­
raj wysłałem książki dla naszego księgarza, choć układ 
z nim zrobiony nie jest dobry. . .  Odstępuję mu bo­
wiem trzecią część ceny i egzemplarz trzynasty, on zaś 
bierze wszystko w komis, to jest, po wyprzedaży do­
piero obowiązuje się za wyprzedane egzemplarze wy­
płacić. Byłoby to nic, gdyby brał wielką ilość egzem­
plarz i rozsyłaniern ich po kraju trudnił się, ale komis 
miejscowy tyle, to jest 40 od sta, kosztować nie powi­
nien. Co do ceny, zniżyłem ją bardzo, to jest poleciłem, 
aby frank po złotemu rachował. Książki więc moje 
będą najdroższe po pięć zł. polskich, inne po cztery lub 
trzy; po odliczeniu księgarskich zysków, zostanie dla 
mnie wcale nie wiele, tyle prawie, ile druk kosztuje. 
Dobrzeby jednak było, gdyby Milikowski, zachęcony 
wyprzedażą łatwiejszą i zyskiem zgodził się kiedyś za­
brać resztę edyeyi i uwolnił mię od pak, które mi są 

Słowacki. Tom X.
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nawet na oko niemiłe, bo chciałbym, aby niektóre 
z nich nigdy były nie wyszły. A następną edycyę ro­
biąc, starać się będę niektóre z niedokończonych mo­
ich poematów zatracić.

Na ostatniej stronnicy listu posyłam kochanemu 
Filowi notatkę, w której znajdzie liczbę i cenę dzieł 
posłanych Milikowskiemu. . .  znaczy się dwa tu­
ziny). Piszę to dla wiadomości Fila, który może nie 
wie, że się trzynasty egzemplarz nie liczy w pora­
chunku.

Niech Fil prosi, aby mu Milikowski wyznaczył 
epoki, w których się będzie z wyprzedaży rachował, xo 
jest raz lub dwa razy na rok i niech się już o zniżenie 
procentu komisowego nie stara, ani na teraz ani nadal, 
a prosi tylko Milikowskiego o rozpuszczenie tych ksią­
żek po mniejszych księgarniach.

Wiecie zapewne o uwięzieniu Towianskiego. Dziś 
doniesiono mi, że go nie będą wywozić na wygnanie, 
tak jak było postanowiono, ale sprawę jego pod głębsze 
rozpatrzenie wezmą. Była to ohydna niesprawiedli­
wość i bezprocesowe osądzenie.

Wszystko; co tu dzieje się, nic dobrego nie wróży. 
Feluś wyjeżdża do Munich, gdzie jest pani Brzozowska, 
starać się tam o przedłużenie paszportu. Prtyjechał tu 
ten sam przyjaciel, który jeśli pamiętasz, ofiarował mi 
był 200 talarów. Miło mi było uścisnąć go, z nim te­
raz przepędzam wieczory.

Lenistwo moje sprawiło to, że nic dotąd nie pi­
sałem do Wrocławia, i nie wiem, co się tam ze znajo­
mymi moimi dzieje.

Ja wróciłem do mego zwyczajnego życia, z tą ró­
żnicą, iż na pamiątkę twoją jadam o godzinie drugiej 
obiad, na co się moja imośó portyerowa chętnie zgo­
dziła, a to mi zdrowiej.

Kawiarniczkę sobie kupiłem taką jak twoja, ale 
że trochę większa, więe mi co dzień, gdy patrzę na nią, 
żal, że jej tobie posłać nie mogę, bo miałabyś lepszą
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porcyę kawy i zupełnie odpowiadającą twojej potrzebie. 
Uśmiech mi wystąpił na twarz, bom wspomniał o two­
jem gustowaniu i ciasteczkach, a teraz łza mi zastą­
piła oczy, bo przypomniałem sobie o tem rannem śnia­
daniu, któreś ty jak służebnica dla mnie niegodnego 
syna gotowała. Oby ci Bóg oddał w słodyczy aniel­
skiej i w jasnościach wiecznych ducha ten pokarm 
twój, który ja brałem od ciebie. Całuję ciebie moja 
najdroższa, i wszystkich moich miłych ściskam.

Juliusz.
Dla Teofila Januszewskiego. Notatka książek, 

które posłane zostały J. Milikowskiemu dnia 11 Au­
gusta 1848 roku.
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26/24 „
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26/24 „
26/24 „
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Warunki są 
d sta i trzynasty egzemplarz.

Kordyan , .
Anhelli . . .
Trzy Poemata .
Balladyna . .
Piast Dantyszek 
Lilia Weneda .
Mazeppa . .
Beniowski . .
Ksiądz Marek .
Książę Niezłomny 
Król-Duch . .

Ustąpiony księgarni procent 33Va

Juliusz Słowacki.

133.
Paryż, dnia 25 sierpnia 1848 r. Ponthieu 30.

Najdroższa moja! Odebrałem dziś list twój 
czwarty z dnia 13 sierpnia, i głęboko mię zasmucił, 
naprzód wymówkami za moje późne doniesienie o przy­
byciu do Paryża i obrazem niespokojności twoich,
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z tego powodu doznanych. O ! Boże! ty wiesz, jak 
ciężkie są w sumieniu uczute te grzechy i przewi­
nienia, których naprawić nie można. Grzech mój był, 
żepn sądził, iż cię list pisany z Ostendy uspokoi: 
list ten drogą żelazną idący, a zatem o pięć dni kró­
cej będący w drodze, zostawił ogromny przedział mię­
dzy listem drugim, stąd pisanym, który na samą dro­
gę dwunastu dni potrzebował, lecz między pisaniem 
listów nie było tak długiego czasu; moja wszakże jest 
wina, żem na te okoliczności był niepomny i dał ko­
łysać się smutkowi, który mię po powrocie do moich 
pokoików ogarnął, a bał się w tem usposobieniu du­
cha pisać do ciebie. Bo ty wiesz, że pomimo słów li­
stu, jest jakaś w liście zawarta muzyka, która ta­
jemnice nasze odkrywa, i smutku naszego albo wesela 
jest muzykantką w liście zaczarowaną. Ale oprócz 
tego smutku, głębiej mnie przeraziła twoja myśl na­
głego powrotu do zarażonego miasteczka. N ie dla­
tego, abym sądził, iż choroby gdziekolwiek uniknąć 
można, jeżeli Bóg ją przeznaczy, ale chciałbym, abyś 
ty nie jechała sama jedna, jakby na taką karę wy­
słana w tę mgłę strachu i boleści, gdzie myśl moja 
za tobą odważyć się nie śmie. Dlaczegóż nie starasz 
się o przedłużenie paszportu choćby na trzy miesiące, 
samo podanie prośby, choćby bezskuteczne, byłoby 
zwłoką. Wreszcie ja nie wiem, coście z Filami ura­
dzili i ufam, że cię Fil strzedz będzie i ofiarować się 
tak nierozważnie nie pozwoli. . .  Co do mnie, ty teraz 
przekonana jesteś, że cię kocham i wiesz, jak byłbym 
rażony w rdzeń mojej biednej istoty, gdybyś ty mię 
na świecie porzuciła. Lepiejżeby mi było, żebym był cie­
bie nie widział i nie odnowił w uczuciu mojem i w my­
ślach moich twego drogiego wizerunku. Bo cię teraz 
widzę jakby ze mną i zdaje mi się, że blizko jesteś, 
najlepsza dla mnie na ziemi. Proszę więc, najdroższa, 
nie hazarduj się, ale ze spokojnością czyń, oo należy, 
pewna i ufna w Bogu, który się nad nami zlituje.
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Ażem zadrżał, czytając, że tyś już chciała lecieć 
do Ostendy, gdy ja tu zdrów i śpokojny, a jeśli co 
smutny, to tylko przez wasz smutek i przez odjazd 
kilku przyjaciół. Pettiniaud, o którym ci mówiłem, 
wyjechał do rodziców na wakacye jako artysta. Feluś 
przed czterema dniami opuścił mię i w Munich ma 
się starać o przedłużenie paszportu, którego gdyby mu 
odmówiono, to prosto do kraju pojedzie. Ukochany 
to jest chłopiec, już z chłopca człowiek; wszyscy go 
tu ukochali, szanując, postępki jego były anielskie, 
wiedza rozkwitająca stanie się kiedyś chwałą naszą. 
Przyjechał tu także, ale także w tych dniach odjeżdża, 
z innych stron, mój przyjaciel i brat, ten to, który mi 
był grosze we Wrocławiu ofiarował, sądząc, że jestem 
w potrzebie.

Gdy tak ja tu witam i żegnam znajomych, ty mi 
jakąś starą warszawską znajomość wynalazłaś, nazwi­
ska dobrze przeczytać nie mogłem, ale drabując w pa­
miątkach moich, sądzę, że na jakiegoś filozofa natra­
fiłem-, który mię znał i widział w pierwszych zapałach 
poetycznych.

Książki dnia 11-go złożyłem tutejszemu księga­
rzowi, a ten je prześle, ale zapewne długą r o u l a g e * )  
drogę, więc aż za kilka tygodni je mieć będziecie. 
0 medalionach pamiętam, ale szczerze ci mówię, że 
jeszcze ich mieć nie mogę: jeden mam tylko, trzeba 
odlewać wielką liczbę, trzeba żeby się snycerz na to 
zgodził, a on nie wiem gdzie.

Nie żądaj ty tego tak silnie, co tylko umniejszy 
mi miłości w ludziach nieznających mnie, bo i czyn, 
posyłanie własnych medalów i wyraz twarzy na me­
dalu wzgardliwy i dumny, będą mi zarówno serca 
ludzkie odpychać.

Nie jestem już z tych, którzy gwałtem chcą zdo­
być pamięć ludzką, a bolesna moja twarz na obrazie

Czyt. Rulaż.
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Stattlera lepiej mnie teraz przedstawia. Cóż robić? 
Duchy narodu niezdolne są wielkich z ducha przed­
sięwziętych czynów, oglądają się na obce  ̂rzeczy, upa­
dają z upadającymi i cierpią; jâ  cierpię także, ale 
inaczej, cierpię, że jeszcze się nie zaczęło, ale nie 
cierpię dlatego, żem się napróżno  ̂ był radował.

Bądź pewna, najdroższa moja, że wszystko się 
przemieni tak, ahy duchy nieśmiertelne postęp wi­
działy. A. jeśli nie, to albo świat, albo duchy jeszcze 
takiemu światu niepotrzebne, przez Boga rozwiązane 
zostaną. Amen. Świętych opieki wzywam nad tobą, 
aby światłości obrony rozciągnęły nad twoją głową. 
Ufam, że ci się nic nie stanie, jeżeli w ofierze i w pra­
cy wytrwam, a nie dam się uwieść temu rozpaczli­
wemu, wszystko burzącemu pasyi duchowi, który  ̂ mię 
nie raz do walki ze światem podmawia. O spokojność 
i miłość proś dla mnie Boga i sama dotrwaj mi w spo­
kojnej miłości, jalt od początku.

Juliusz.

134.
Paryż, dnia 29 sierpnia 184S.

Najdroższa moja! Przed kilkoma dniami pisałem 
do ciebie, teraz piszę znowu, bo mam do was prośbę, 
abyście się dowiedzieli, gdzie się obraca Józef Ray- 
tzenheym, który był we Lwowie u matki i pisał tu do 
żony, że 20 lipca zamierza wyjechać do was i tu pro­
sto powracać, a tymczasem żonę i dziatki zostawiwszy 
bez żadnej dalszej o sobie wiadomości, nie wiedzieć gdzie 
się obraca. Nie jest to człowiek, któryby przez leni­
stwo nie dał o sobie zawiadomienia. Sądzę więc i wno­
szę, że może się udał na południe i tam gdzie zawie­
ruchą wypadków zatrzymany, pisać nie może. Proszę 
więc was a Fortunata osobno listkiem niby rekomen­
dacyjnym opatrzę, aby miał pretekst o synie się u ma-
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tki dowiedzieć, nie przestraszając ją, coby nastąpiło, 
gdyby ona sądziła, że syn jest od dawna w Paryżu 
i nagle dowiedziała się, że go tu nie ma.

Żona Józefa także pisała do niej, ale i od matki 
nie ma żadnej odpowiedzi. Biedna Angielka smuci się. 
A najstarsza córeczka aż schnie z tęsknoty po ojcu. 
Adres matki Reytzenheyma na listku do niego położę.

Ja, droga moja, zdrów jestem i w interesach
0 2000 fr. poprawiony; dobrze i to odzyskać w prze­
ciągu miesiąca. Zresztą nic nowego nie mam, cobym 
ci doniósł. Przepędzam najczęściej kawałki dnia z przy­
jacielem, który, jak ci pisałem, przyjechał z Gdańska
1 mocno mię kocha; dziś jest to dzień ostatni jego tu 
pobytu, odjeżdża bowiem do siebie, żenić największego 
swego przyjaciela ze swoją siostrzenicą ubogą, którą 
się opiekował i którą także bardzo kochał; tu ode­
brał niespodziewaną wiadomość, że się oświadczyli so­
bie i pobrać się mają, oboje szczęśliwi, on trzeci także 
radośny jak oni. I  ja także, bo i tamten przyjaciel 
otarł się o moje serce, i dziewczynka także tu na kilka 
dni niegdyś przyjechawszy, z trwogą panienki polskiej 
kilka nauk ode mnie wysłuchała, a teraz, jak słyszę, 
w sąsiedztwie o nowych światłach gada, i w mężu 
przyszłym to ceni, w czem się on już rozbudził i czem 
od ludzi zwyczajnych się różni, celem i świętością już 
w duchu poczętą i umiłowaniem prawdy.

Widzisz, droga moja, że mi dobrze idzie na ziemi; 
rodziny się zaczynają, w których pamięć moja potrwa, 
dla których wspomnienie ducha mego nie będzie obo­
jętne. W tej chwiłi odbieram list z Krakowa od je­
dnego z młodych moich, w którym wyczytuję mnóstwo 
wieści o zaburzeniach w cesarstwie rosyjskiem. List ten 
byłby mię bardzo zgorączkował nadzieją, gdyby nie 
data, która mi pokazuje, że te wszystkie wieści są tylko 
kameleonem na mgłach północnych, promieniejącym 
sią w kołory cudowne. Ty wiesz, droga, że ja świa­
tłości nie kolorów czekam. Pisz, najdroższa, jak naj-

; , T i  : ' U  

l-R’ ib

m
Aft



li-' f ^ f '
168 JULIUSZ SŁOWACKI.

.1" 'Iw":

If

'4 f , j J

■'■'■I

częściej teraz, bo mię cholera czyni niespokojnym 
o was . . .  Wszakże wypytując głębiej ducha mego, czu­
ję, iż się nie lękam o was prawdziwie. Ściskam cię, 
najdroższa, i ciebie i Filów, i jestem wasz jak zawsze.’,

Juliusz.
Napisz mi, jeślibyś wyjeżdżała, jak mam listy 

adresować.

135.
Paryż, dnia 11 września 1848 r.

Droga moja! Znów listu dosyć długo od ciebie 
nie odbieram i w niespokojności jestem, nie wiedząo, 
coś postanowiła względem twego wyjazdu. Ostatni list 
pisałem do ciebie w obcym interesie i, chwała Bogu 
ten już załatwiony jest, bo pani Eeytzenheymowa ode­
brała nareszcie wiadomość od męża i wkrótce go ocze­
kuje z powrotem.

Co do mnie, zdrów jestem i przez kilka dni samo­
tności, na którą mnie wystawił odjazd moich kocha­
nych, Felusia i gdańskiego przyjaciela, pokrzepiłem się 
znacznie w sobie, ho samotność jest mi czasem potrze­
bną dla odzyskania wewnętrznej sprężystości. Omdle­
nia î  zniechęcone duchy ludzi, którzy mnie otaczają, 
są mi nieraz zabójczą treścią; duch mój żyć z ludźmi 
bez zlania się duchowego nie umie: wiesz droga, że 
ich dla przepędzenia czasu, ani dla zabawy nie szu­
kam, idę do nich jak siła po siłę i dla s iły . . .  czasem 
odchodzę rozbrojony... jak kropla karminu w wiadro 
AYody wrzucona. . .  już nieodzyskana. Ale ja, droga 
moja, odzyskuję sam siebie, bo zawsze jakąś część zo­
stawiam w światłach najwyższych Bożych, która mi 
powraca i oświeca resztki pozostałych sił we mnie du­
chowych. Tak umocniwszy się, bardzo, i bardzo, z wiel­
ką żądzą myślę o przyszłej wiośnie, chcąc porzucić na
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lawsze to oddalone stanowisko, a przenieść się bliżej 
i choćby pielgrzymować od kąta do kąta, byle tylko być
pożytecznym.  ̂ . .

Nie żałuję wszakże tego, żem wrócił chociaż sły­
szę o wielkiej łatwości teraz przebywania w waszych 
okolicach, nie mówię, żem źle uczynił, teraz z niej 
nie korzystając. Dlaczego tak jest, z trudnością bym 
to wytłómaczył.

Odebrałem wiele listów z różnych stron, gdziem 
się włóczył, sam zaś pisałem do państwa Bukowieckich, 
u których, jak wiesz, gościnnie byłem przyjęty. Ku- 
zj'n tu ich był i wracając, list do nich zabrał.  ̂ Miło 
mi, że w tym domu wspomną o mnie, bo mi byli nad­
zwyczaj przychylni. , .

Feluś pisał do mnie z Tyrolu list przecudnej pię­
kności i wielkiej wagi dla ranie, bo_ pisał go już jako 
człowiek zupełny i pełny wiedzy; jest to więc skarb 
na przyszłość i jeden z tych, którzy mnie o przyszłość 
zaspakajają, bo w gwardyę naszą narodową nie ufam. 
Podobnież z Krakowa miałem od jednego z młodych 
moich braci piękne przypomnienie się.

Nigdy jeszcze tak listajni nie żyłem, listy lx)wiem 
te już nie są prostą gawędą rozdzielonych znajomych. 
(Cóż po nich! trzebaby chyba znać kilkakroć sto mi­
lionów ludzi, którzy glob zamieszkują i z nimi korę- • 
spondowaó). Ale listy od ludzi, już podobnych sobie 
wnętrznościami ducha Bożego, są prawdziwie zlewa­
niem się światłości i spromieniają się w duchu. O, jak 
dobrze módz odetchnąć odetchnieniami ludzi porozrzu­
canych po ziemi, którzy w westchnieniu o jedno pro­
szą: aby duch prawdy i miłości wywiódł wszystkich na 
jedną wysokość i spodohnił sobie różne skarykaturo- 
wane ludzi natury, i miłość wzajemną szczerze podo­
bną a nawet konieczną uczynił.

Nic mi nie braknie w tem uweseleniu ducha mego, 
tylko żebyś ty, droga moja, całkowicie ze mną była, 
bo mię to czasem zasępia, gdy myślę, Żeś ty odjechała.
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a o tej spokojności ducha mego niezupełnie przeświad­
czona, a zatem sama jej niemająca; twoje listy są po­
hamowane i nic się z nich nie wydobywa, tylko, że 
zawsze jesteś dla mnie miłująca i łaskawa. Błogosła­
wieństwa twego zupełnego nie mam, w pociechach 
moich udziału nie bierzesz, chociaż wiem, że cierpia­
łabyś, gdyby mi się coś bolesnego przytrafiło.

Myśląc o Filach, także mi nieraz smutno, bo 
czuję, iż oni większego szczęścia są warci i zdolni niż 
to, na które teraz pracują. Przychodzi mi na myśl 
smętna karteczka Fila, gdzie mi się tłómaczy, iż w pra­
cy swej cieszy go ta myśl, że ktoś po jego śmierci 
będzie z niej korzystał, a jemu wspomnienie poświęci, 
a może też (powiada) nie wspomni, ale od Fila szczę­
śliwszy swój los trzymać będzie. Zaprawdę, cóż od­
powiedzieć sercu, które się najszlachetniejszych uczuć 
wysokością broni i zakrywa przed ducha napaścią; 
które w czułość uderza, aby rozbroić natrętne brater­
stwo. To jedno chyba, że zasępiając ducha swego, 
większą mi stratę przynosi na ziemi rzetelną, niż 
gdyby mi jakiego był uszczerbku powodem w fortunie 
mojej teraźniejszej. Bo jego zbytnia troska i zapa­
trzenie się w ziemi robi mi go obcym i dawno już 
pozbawiło mię listów jego serdecznych, które dawniej 
tak miłe mi były, że sam wzrok rzucony na charakter 
jego ręki sprawia mi dotychczas najżywsze wrażenie. 
Czuję to, ilekroć stare moje papiery przerzucając, 
znajdę który z listów jego; zda mi się, że w tych li­
niach tak prostych i kształtnych jest pełno ducha ła­
godnej wesołości i pełno kolorów. Teraz już dawno 
zapylone u mnie leżą a jednak zawsze uderzają oczy 
moje, jak kartki pełne właściwej sobie światłości, 
która mi młodszemu przychodziła od wuja przemie­
niającego się powoli na brata. Weź-że go ty, droga 
moja matko, rękami za ramiona. Oczyma wypytaj 
oczy jego a potem wstrząśnij i obudź z tego letargu, 
w którym on może tylko względem mnie zostaje, po-
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dobiiy do umarłego, bez polotu wielkich żądz ducho­
wych, które aż poza granicę ziemi wylatują z czło­
wieka. A czynią to, że do ziemi tylko tyle człowiek 
sil zastosowuje, ile potrzeba, gwałtownością swoją nie 
strasząc i nie płosząc ducha cichego łanów, który 
chce pod spokojnością Bożą człowieka rodzic, jakby ja­
kiemu Bogu błogosławiącemu poddając żniwa swoje.

Jeśli cię ta wioska dręczy, Filu, rzuć ją a przy­
jeżdżaj tu, pracą osobistą zyskiwać życie a szczęśliwszy 
będziesz, i ja ciebie jak brata mając, serce przy sercu,, 
mocniejszy będę. Z niewoli się wy doby w aj my, iî .I' 
drożsi moi, a nad niewolę głodnego żywota straszniej­
szą jest jemu niewola żywota przysądzonego w roz­
paczy aż do końca. Ale oto i papier się kończy. ^

Całuję was, najdrożsi, i proszę o zmiłowanie się 
miłosne dla mnie. J u l i u s z .

136.
P a r y ż ,  9 p a ź d z i e r n i k a  1848 r .  P o n t h i e u  30.

Kochany Teofilu! Wczoraj Reytzenheym przyniósł 
mi uściśnienie twoje, przyniósł tyle miłości twojej, 
takie dobre, serdeczne od ciebie zaprosiny, że cały 
rozweselony jestem, żałując tych tęsknoty wyrazów, 
które w liście ostatnim pisałem.

Nie przepraszam cię za nie, bo sądzę, że miłość 
twoja jest to rzecz, o którą mi się nawet srogo upom­
nieć wolno, bo nigdy nie zgrzeszyłem przeciwko to­
bie i kochałem cię serdecznie, szanując ciebie jako naj­
szlachetniejszego człowieka, tak, że gdyby nawet nie 
rodzinne nasze związki, jeszczeby mi smętno było wi­
dzieć ciebie względem mnie oziębłym. Zdawało mi się, 
żeś podzielał z ludźmi zwyczajnymi tę pospolitą opinię, 
która mnie i moich braci ściga teraz zaciekle, bez wy­
rozumienia, bez sprawiedliwości, jedynie przez tę nie­
szczęśliwą duchów niższych chorobę, która wszelkiemu
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wzniesieniu się idei nad powierzchnią jej teraźniejszą 
staje zawsze oporem. Smętno mi więc było, żeś nie 
starał się mnie samego wybadać, ducha mego w głębi 
znurtowaó, aleś niby odstąpił i powiedział: No, Julek 
teraz stracony. Bo wyznaj, Filu, że tak sobie powie­
działeś w sumieniu twojem, sądząc, że już wyegzaltowa- 
ny nigdy się na nic nie przydam tej ziemi, ani się imę 
pługa, który innych ludzi tak ręce morduje. Otóż 
przeciwnie się dzieje, kochany Teofilu. Właśnie la 
część sentymentalno-dumna natury mojej, która mnie 
względem rzeczy świata pogardliwym czyniła, opadła 
ze mnie, a ja teraz bliższy jestem poczciwych ludzi niż 
ludzi blichtrem świecących, a że nie jestem bez mi­
łości sprawiedliwej, dowiodę ei kiedyś, przyjechawszy 
do domku twego.

Tak, Filu, najrzetelniej ci powiadam, że z naj­
żywszą radością wybieram się do was na wiosnę; 
wszystko tak urządzam, ażebym tu już wracać nie po­
trzebował. Idzie tylko o to, aby mi z tego ciała do 
wiosny pozostało, ho mi coś bardzo ucieka. Teraz 
wszakże zdrów jestem i po napiciu się waszego powie­
trza ożywiony, ale zły i skłonnie jszy do gniewu i dy­
sput z ludźmi, co mi pokazuje, że duch mój stracił 
wiele z mocy wewnętrznej i z miłości. Źle także nań 
działały dzienniki wasze, które przywiózł mi Eeytzen 
heyin. Ciągły w nich materyalizm a co gorsza, że do­
syć wykształcony i różnojęzyczny. Mądrości polskiej 
nigdzie. Człowieka także z siebie mówiącego nigdzie 
nie słychać. Nic twórczego. Duch święty nie wionął 
na waszę okolicę. Nikt nad szumem łanów nie wzniósł 
się i nie przeszedł się ze spokojnością Chrystusa. To 
cośmy zdarli na emigracyi, dawne buty nasze, u was 
są nowością, ciekawość macie i z nią tylko zbliżacie 
się do tej wolności, która na próby będzie wystawiona, 
jeżeli jej kto wam doskonale stworzonej i świecącej 
wprzód nie pokaże. Dlatego to, Filu mój, nie czułem 
się dość mocny, abym wpadł w to morze ciężkie i oło-
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wiane, a jednak niby wzruszone i wałami swoimi giĘieś 
niby naprzód idące. Jeszcze nie czas na południowe 
prowincye. Ale już słońce wschodzi dla Polski.
, Chciałbym o tem wszystkiem obszerniej z tobą po­

mówić choć listownie, i spodziewam się, że nieco wol­
niejszy w zimie, pozwolisz mi obszerniejszej z sobą 
korespondencyi. Teraz nie wiem, czy cię ten list doj­
dzie, boście mi adresu swego nie dali, a poste-restante 
listy pisane, wiem, że często przez was reklamowane 
nie są? daj mi więc, proszę, adres nowy i powiedz 
mi, czy do ciebie pisane listy do matki mojej pójdą, 
czy zaś osobno do niej w listach twoich drugie listki 
zawierać mogą. Zawsze proszę cię, abyś listy rozpie- 
czętowywał i patrzył co do niej, a co do ciebie. Mogą 
byó albowiem różne rzeczy, które nie do ukrywania 
przed nią (bo nigdy kłapoiać nic matce nie mogę), ale 
potrzebuję wszakże mniej śmiałego języka.

Dziękuję ci za pomówienie z księgarzem; w zy­
skach jego nic nie chciej zmniejszać, owszem staraj 
się, aby miał zyski znaczne, któreby go do rozsyłania 
książek znęciły.

Ściskam ciebie i Sylli kochanej nóżki całuję.
Juliusz.

137.
Rue Ponthieu 30, dnia 25 listopada 1848 r.

Kochana Sylli! Bardzo jestem niespokojny pośród 
tych wszystkich wypadków, nie odbierając od was 
żadnej wiadomości: ani o sobie, ani o kochanej matce 
mojej nic mi nie piszecie, a ja się lękam i o was 
i o nią. Nie wiem, czy to mam przypisać niepo­
rządkowi, jaki panuje w komunikacyach, czy też innej 
jakiej przyczynie. N ie przysłaliście mi adresu swego 
i to mię też dręczy, bo wy wiecie zawsze, gdzie mnie 
szukać listem, a ja muszę adresować listy do domu,
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W którym może już o was zapomniano; adresować 
prosto na pocztę r e s t a n t e  nie chcę, bo już raz byłem 
w tem zawiedziony, gdym z Wrocławia tak do matki 
pisywał a ona się o listy nie dowiadywała; upraszam 
cię więc, Sylko moja, wyprowadź mię jak najprędzej 
z tych niespokojności. Niech wiem zawsze i często, co 
się z wami dzieje. Choćby trzy słowa na kawałku pa­
pieru od was, co parę tygodni pisane, z wdzięcznością 
odbiorę. Wiem, że wam może ciężko pisać do mnie, 
który już od tak dawna nie mam żadnego udziału 
w wydarzeniach zwyczajnych waszego życia, nie wy­
kluczajcie mnie jednak zupełnie z grona tych ser­
cem zdobytych osób, które tworzą grona i wieniec 
podczas naszego tu na ziemi żywota; i wam i mnie 
trzeba wspólnictwa uczuciowego a stąd idącej siły 
i ciepła. Nie oziębiajcie tej atmosfery, która nas du­
chy otacza i żywi, choćby z pewną to trudnością wam 
przyszło, wzbudźcie w sobie miłości trochę dla mnie, 
a ja to poczuję i wypłacać się wam będę sercem, 
jak mogę.

Zasmuceni zapewne jesteście; jam przeczuwał, że 
ciężkie nadejdą czasy. Bogdajeście je w cichej wa­
szej wioseczce spokojnie przebyli. U nas tu wszystko 
w zawieszeniu i w niespokojności. We mnie jednak 
niepokoju nie ma innego jak o was. O matkę moją 
drogą bardzo jestem niespokojny. Ściskam was po 
tysiąc razy i wyglądam wiadomości od was z upra­
gnieniem a będę pisał obszerniej.

Wasz Juliusz.

Matce mojej kochanej napiszcie, żem zdrów, bo 
to jest rzetelną prawdą. O czemkolwiek teraz myślę 
i o niej myślę. Smętno mi, że się jej w dzień jej 
imienin przypomnieć nie mogę.
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138.
Grudzień 1848.

Najmilsi moi! Niespokojność mię jakaś przenika
0 matkę moją. Tak rzadkie są wasze listy a w nich 
nigdy wzmianki, czy od niej był list, jak ona się ma? 
czy się nie dręczy biedaczka, w wielu rzeczach zawie­
dzione widząc swoje nadzieje. Bo wam zapewno to 
wiadomo, że spodziewała się widzieć Julka a znalazła 
spokojnego człowieka, w którym bicie serca zostało 
odmienione, umysł spokojny, cierpliwość i zarazem 
wielka obojętność na dnidwe zmiany i smutki ludzkie.

Jeżeli w jakiem natchnieniu nie zobaczy ona do­
skonale tego nowego stosunku, który teraz jest mię­
dzy mną a światem, nieraz może dręczyć się będzie. 
Dotąd ją szczęście moje przyszłe utrzymywało, będąc 
celem jej myśli i westchnień, teraz może ona nie zu­
pełnie w to uwierzyła, że szczęście moje jest we mnie,
1 tylko przez rozweselenie się ducha mego w miłości 
i w prawdach Bożych dopięte byó może. Piszcie mi 
więc, a nawet prześlijcie czasem który z jej listów, 
abym choć dotknął się papieru, na którym święta jej 
dla mnie ręka wyrazy kreśliła.

Boże Narodzenie przeszło. W wieczór dnia tego 
byłem samotny i myślałem o was w lepiance waszej, 
chciałem nawet pisać do was. List wasz ostatni zroz­
paczony o wioszczanem waszem położeniu mocno się 
zasmucił. Rozbierałem w sobie głęboko wasze poło­
żenie, czułem go boleśnie, bo wiem, co to mieć opodal 
gromadę ludzi, złą wolą ku nam wytężonych. Wszakże 
ufam, że się to opuszczeniem przez was wioseczki nie 
skończy.

Myśląc, jak ja bym sobie poradził, będąc w wa­
szem położeniu, myślałem sobie tak (a przebaczcie, 
jeżeli w tem dziecinne są moje pomysły): myślałem, 
mili moi, że gdyby mi Bóg kiedy pozwolił być oraczem, 
co jest wielką łaską i dane bywa tylko duchom utru-
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dzonyjm, którym Bóg wypocząć pozwala . . .  gdyby więc 
pozwolił mi Bóg kiedy myśleć tylko o swoim i o moich 
bliźnich pokarmie, a dał mi kawał ziemi i jakikolwiek 
dach dla pokrycia głowy mojej, a nie dał nic więcej, 
starałbym się dom mój zamienić w dostatnią i zamo­
żną prostego człowieka siedzibę; nie mając już ludzi 
pańszczyznę robiących, wziąłbym pewną liczbę (jak to 
w Polsce pod Warszawą wielu szlachty czyni) parob­
ków z ludu tego, który teraz przez nadanie gruntów 
gospodarzom został jeszcze ubożs,zym niż przedtem. 
Parobcy ci, płaceni rocznie po sto lub półtora sta zł. 
poi., karmieni przez pana, służyliby mi wiernie i sta­
nowiliby niby piekarnianą rodzinę moją, rzeźką i do­
brze życzącą.

Nieraz bym z nimi słodko wieczór przepędził przy 
ogniu, zawezwawszy do rozmowy i pastucha, i psa pa­
stuszego przypuściwszy do udziału w tej wieczorynce. 
A wkrótce 'S am  choć słaby, wywijając rękami tych 
ludzi, ująłbym i objął całą rolą moją. Nie na szero­
kość jej, ale na dobrą bym uprawę rachował. Nie na 
wielość bydła, ale na dobry stan jego i wypas wszyst­
ko bym łożył. A tak wkrótce stałbym się zdolnym 
powiększyć moją czeladkę i nie potrzebując już, mógł­
bym wtenczas istotnie z miłością i z powagą przystą­
pić do tych wyposażonych gruntem gospodarzy, któ­
rzy inaczej, widząc miq słabym a wewnętrznie roz­
gniewanym, coraz gorzej by się pode mnie podsuwali.

Przebaczcie mi, kochani Filowie, jeśli w tem je­
stem jak dziecko radzące a niczego nieświadome, na 
domysł bowiem tylko mówię, bo stron waszych nie 
znam. To wszystko, co o Polsce pisałem, jest rzetelną 
prawdą, kilku się bowiem stamtąd przejeżdżających 
wypytywałem, a nadewszystko jednego z moich bar­
dzo kochanych znajomych, który, nie będąc wcale 
wielkim właścicielem, z małych gruntów ma zawsze 
spory pieniądz, tak, że nawet często sobie podróżować 
pozwala i nawet zapomaga tu często innych swymi
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pieniędzmi. We wszystkiem, chcąc wyjść z biedy, trze­
ba drogę odmienić, trzeba formę wziąć nową. Lecz 
trzeba to uczynić prędko i energicznie, nie tracąc czasu 
na zatrzymywaniu rzeczy, które od nas odlatują w prze­
paść.̂  A pańszczyzna i królowanie szlachty polskiej 
jest jedną z takich rajskich róż, które już Ewa polska 
na wieki utraciła. A że powinna była to utracić, to 
świadczy mała miłość, którą sobie u ludu zyskała.

Ja mieszkam pięć lat w domu jednym a pewny 
jestem, że portyer, który mi służy, po mojej śmierci 
przyjąłby z iniłością wielką i weselem ciebie, Filu, 
gdybyś na mojem miejscu mieszkać przyjechał i miałby 
zaraz dla ciebie nadskakujące nogi. A wy, którzyście 
przybyli do wsi, gdzie przez tyle lat wasi poprzednicy 
byli królami sainowładnymi, ukamienowani jesteście ? 
Któż winien? Świadczę się Bogiem, że ten, który 
miał w ręku los ludzi, mógł mieć i serca tych ludzi na 
wieki. Kto wam miłości ludzkiej nie zostawił, ten nie 
zostawił żadnego dziedzictwa. Powiedzcie więc sobie, 
żeście nowi i musicie się wydostać z tej przepaści wła- 
snemi siłami, a ja wiem, że Bog waju pomoże. Ściskam 
was, drodzy moi. _Juliusz.

139.
W grudniu.

Najdroższa i najukochańsza moja! Ostatni twój 
list pełny czułości i dobroci był mi prawdziwie potrze­
bny, bo mi wiele rzeczy bardzo udręczało, a nade­
wszystko ta myśl, żeś ty nieszczęśliwszą, niż przedtem 
w miłości twojej dla mnie, do domku swego jechała 
niby zawiedziona i w tych resztkach nadziei, któreś 

sobą jeszcze była przywiozła. Ale tak nie jest? nie­
prawdaż? Ty już szczęście widzisz w mojem widzeniu 
szczęścia -— i poza uczuciem mojem nie szukasz dla 
mnie radości. Byłoby to próżno a ty sama wiesz, że

Słowacki. Tom X. 12
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nie pozór szczęścia ale rzetelność jego, to jest uczucie, 
szczęściem jest. Idzie więc o to, abym był zdrów 
i taki, jak jestem, długo zachował się dla ciebie. Sta­
ram się o to wszystkiemi siłami a więcej nie mogę. 
Bóg może — i to abym był przezeń umiłowany — może 
mi przyczynić trwania na ziemi.

Proszę cię więc, nie obrażaj Pana naszego i Ojca 
naszego, a jeśli chcesz jakiej we mnie odmiany, jego 
proś o to, nie mnie proś. . .  Bo co do mnie, wszystko 
czynię, abym ciebie kiedyś mógł choć cokolwiek roz­
radować i szczęśliwszą na świecie uczynić.

Matka Zosieńki jest tu i znajduje mnie znacznie 
poprawionym na fizyognomii od czasu, jak mnie 
w Ostendzie widziała. Piszę ci to, ho świadectwu ob­
cemu prędzej uwierzyć można, niż własnym oczom 
i zwierciadłu. Wnętrze zaś moje zdrowe jest, do wio­
sny całym pędem myśli moje lecą, bo mi już do kaszy 
Piłowej tęsknią i chcę, aby mię Pile choć trochę po- 
dŹMUgali na sobie, a ja za to będę ich mowami mojemi 
ruszał i gniewał, i burzliwością wnętrzną domku od 
smętnych za domkiem rzeczy odwracał.

Wiosna więc jest teraz celem moim a pierwsza 
to od wielu lat zima, która się dla mnie toczy z jaką­
kolwiek na końcu rozradowania nadzieją. I  ty, droga 
moja, ufaj, że nie zawsze będziesz samotną. Teraz 
całuję biedne oczy twoje, zapewne zapłakane i na 
dawne ścieżki patrzące. Całuję cię, u nóg twoich.

Juliusz.

140.
22 stycznia 1849.

‘ Drodzy m oi! Skarżyłem się na rzadkość listów 
waszych, ho odebrałem dwa pierwsze, ale dwa listy  
w przeciągu sześciu miesięcy nie mogły zaspokoić ser­
ca mego. Brak listów od drogiej mojej był mi prawdzi­
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wie bolesny. Teraz, gdym obaczył pismo jej kochane, 
już mi dobrze na sercu, zwłaszcza, że pismo to było 
niepojętej pełne uroczystości, o niebiosa rozognione 
odbite i podniesione w duchu tak, jak mi było potrzeba 
czuć ducha ukochanej mojej, który już wysoko wsłu­
chany jest w głosy niebieskie i czujny, i nie na samej 
już tylko ziemi dobra swego patrzący. Przemiany 
świateł poprzedzają przemiany dusz, a w tem jest cała 
tajemnica przyszłości.

W dzień wilii czułem wasz smutek, czułem was 
w domku waszym. Teraz widzę, jakeście rozesłali po 
chatach jadło i siedzicie samotni, oczekując, czyli się 
nie nawrócą ku wam serca ludzi. O, nie, nie nawrócą 
się te duchy, ale z urąganiem będą w brzuchy lać słod­
kie mleko makowe, miodem zasycone, ale sercem i du­
chem Chrystusa nie otchnięte, tak, aby prawdziwie we 
wnętrznościach zasmakowało. Nie, Sylli moja droga, 
nie przynęcisz ty ludzi prosem! Trzeba czegoś mocniej­
szego w ludzkiej naszej naturze, aby nam jednego czło­
wieka z nieprzyjaciela w nagłego brata transfiguro- 
wało. Znałaś miłość dziewiczą, panieńską. Miłość 
zawsze jest jednej natury. Jest to czar, który do nas 
pociąga, albo jakieś przekleństwo wewnętrzne, które 
od nas odpycha. Przełam w sobie to a nawet, choć bić 
będziesz kijem, ludzie kochać cię będą. I  owszem, 
jeszcze mocniej nas kochają, gdy moc mamy skarcić, 
prawdę powiedzieć gorzką, wzgardą naszą fałszowi ka­
żdemu przynależną uderzyć, a gdy to czyniąc^ nie czu­
jemy w sobie żadnej wyższości osobistej tylko miłość 
rozważną i ojcowską.

O braterstwie gadają teraz ludzie i źle gadają. 
Bo od ojcostwa nad dziećmi zacząć potrzeba. Uśmie­
chnijcie się z dobrocią wśród ludzi, którzy was ota­
czają a zwyciężycie wszelką przeciwność. Ale nie po­
chlebiajcie im i nie zatwardzajcie w głupstwie i w du­
mie. Mocno, mocno chciałbym być z wami. Wypowie-12*

i | ;  i't i



180 JULIUSZ SŁOWACKI.

T!L'

■i'

działem nawet mieszkanie moje, zawsze w tej nadziei, 
że można będzie was odwiedzić.

Nie wiem jednak, czy Bóg pozwoli mi spełnić to 
życzenie moje. Byłoby to rozweselenie serca mego 
i prawdziwie ziemskie niby lekarstwo na strudzenie 
ducha mego. Bo co się tyczy ciała, mam się teraz 
dobrze, a tylko chęciom moim duchowym was obaczyć 
i z wami pożyć potrzeba, a raczej powiem, chce się, 
tak jak się w dzieciństwie chciało Mickun albo innycłi 
jakich rajów, gdzie mi było obszernie, wolno i lubo.

Za miskę jednak soczewicy nie przedam pierwo- 
rodzeństwa mego anielskiego, choćby mi nawet przy­
szło cieleśnie i w niedostatku przecierpieć. Swobodnie 
i otwarcie chciałbym być z wami. W snopku się ukryć 
i siedzieć już nie czuję mocy. Cóżbym robił? chyba 
jak świerszczyk pstrykał w której belce staruszce matce 
domku waszego.

Kochany Pilu„ pytasz mi się już po raz trzeci, 
czy mi groszy nie potrzeba; otóż szczerze ci mówię, 
że teraz mam zapas i nie jestem w żadnej potrzebie. 
Gdyby inaczej było, powiedziałbym wam, bo mi to 
teraz bardzo łatwo powiedzieć.

Radbym, ażebym nikogo nie obciążył, ale jeżeli 
przyjdzie potrzeba, to na was się oprę i wiem, że mi 
ze swego, co będziecie mogli, udzielicie. Wasze po­
wodzenie jest zarazem spokojnością moją. Księgarza 
bardzo często nie napastuj, od niego zaś, jeżeli się 
zbierze cokolwiek, to mi przyślij, bo te pieniądze idą 
na potrzeby moje urojone, których ja sobie nie pozwa­
lam, tylko w miarę przychodu. Skoro więc by sumka 
przeniosła sto franków, przyślij, nigdy jednak przez 
okazyę, ale drogą kupiecką wekslową.

Całuję was i ściskam, drodzy moi, prosząc, abyś­
cie ukochanej mojej przysłali w tchnieniu listu wa­
szego moje pozdrowienie i ucałowanie rąk i nóg 
jej biednych. Wasz Juliusz.
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Paryż, w lutym 1849.
Mój kochany Filu, mój najdroższy przyjacielu, raz 

na zawsze piszę ci, abyś wiedział, że nie jestem czło­
wiekiem delikatnym. Czasem delikatność ugrzecznio- 
nego człowieka uważam za szaleństwo. Cóż to jest 
bowiem? Oto człowiek, poznawszy twoją słabość, zbliża 
się do ciebie i tak gada albo obchodzi się z tobą, aby 
nigdy rozranionej części charakteru twojego nie roz­
drażnił; jest to więc w istocie oszust, który w głębi 
ducha wywyższył się nad ciebie, poznał ciebie, poznał 
ciebie do gruntu i obchodzi się z tobą jak z dzieckiem. 
Uchybia ci jako człowiekowi, którego na równi z sobą 
położyć był powinien. Szkodzi ci jako aniołowi nie­
śmiertelnemu, prawdę przed tobą zatajając; czyni to 
wreszcie dla powodów egoistycznych, chcąc się przy­
podobać tobie, aby cię miał jednym więcej człowie­
kiem w gromadzie ludzi, których podobną grzeczno­
ścią i delikatnością zdobył i ma na swoje usługi. Nie 
sądź mię więc podług miary zwyczajnej ucywilizowa­
nego świata, gdy czytasz listy moje. Ty bowiem czę­
sto może sądzisz, że ja się ukrywam w sądach moich, 
że nie mam mocy powiedzieć ci prawdy, albo po pro­
stu o pieniądze prosić ciebie, zażądać ich od ciebie. 
Po prostu, Filu mój kochany, pisałem i piszę ci, że mi 
teraz pieniędzy moich na życie wystarcza; jeżelibyś 
więc mógł ich lepiej użyć dla zagospodarowania się 
w nowej siedzibie, użyj. Gdybyś zaś chciał je na pa­
pierach umieszczać, to raczej przyślij mi je tu, bo zysk 
z nich większy i pewniejszy w tych czasach i większa 
łatwość zrealizowania w dniu jednym.

Co zaś do kupna i przykupna ziemi, najmocniej 
się temu oponuję w duchu. Ziemi każdy człowiek po­
trzebuje mieć kawałek taki, któryby go w ostatecznym 
złym razie pracą rąk własnych mógł wyżywić, (literal­
nie mówię) tylko wyżywić. Szczęście zaś człowieka.
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zbliżającego się najbliżej do szczęścia duchowego i raj­
skiego, jest w wolności jego i w wolności połączonej 
z potęgą. A ta wolność jest w skrzydłach a skrzy­
dłami, które nas nad ziemią utrzymują, są kapitały.

Panowie nasi najwięksi ziemni są nędzarzami w po­
równaniu ze mną, który mam kilka tysięcy franków, 
lecz tak ruchomych, że je w każdym dniu mogę na jaki 
bądź czyn użyć, i przed wszelką mocą i przemocą za­
słonić się niemi.

Ziemie obszerne robią cię egoistą, bo nie dbasz 
o ludzi, ani o naród twój. Gdy przeciwnie, w ka­
pitałach mając nadmiar twoich sił cielesnych, dbać 
musisz o cały kraj, który za nie odpowiada. Mimowol­
nie musisz dobrze życzyć każdemu ze współżyjących.

Gdy cię kto chce ujarzmić, one cię unoszą przed 
nim i stawią niby na gwiazdach, z których znowu na 
ujarzmiciela twego piorunujesz. Gdy chcesz kogo ura­
tować, w dniu jednym możesz oddać wszystko, co masz, 
a twej miłości zadość uczynić.

Mówię więc, kawałek ziemi miej, i to nie wioskę 
ale folwark bardzo obfity i zamożny. Jeżeli trzeba 
kilku jeszcze takich folwarków, zbuduj i puść chło­
pom parobkom w dzierżawę, ale nie zapuszczaj się 
w skupowanie wiosek, ani sądź, iż to jest pewne w dzi­
siejszych czasach. Owszem, najniepewniejsze to jest 
dla nas i w stronach tych, w których teraz mieszkasz, 
a które lada dzień mogą z tobą wrócić tam, skąd nie­
dawno wyszedłeś. Powtarzam ci więc, raduj się tak, 
jak ja się raduję, że mając kawałek ziemi, mamy 
przy tem choć szczupłe pieniądze, przy których zostać 
możemy, albo które w razie czynu, pozwolą nam być 
ludźmi niezwiązanymi ziemią. Nie wrastajmy w grunt 
jak dęby, ani chciejmy podobnej dębom trwałości; 
duchy dębów cierpią, że sobie na lat tysiące piekielną 
nieruchomość u Boga uprosiły, ptakom zazdroszczą, 
komarom nawet, które chwilkę żyją wesoło, w złotym
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słońca promieniu ulatując, gwoli duchowi, który ula­
tywać pragnie.

Nie, najdroższy mój, nie stawaj się panem klucza, 
bo się zamkniesz tym kluczem na długo_ w cielsku 
i w krwi i w głupocie ciężkiego szlachcica. A tyś 
przez cierpienia już godzien wolności.

Juliusz.

142.
Dnia 4 marca 1849.

Kochani moi! Po ostatnim liście, który, jak przy­
pominam sobie, był bez daty, piszę tych słów kilim, 
abym was nie zostawił w długiej niespokojności. Sła­
bość moja, skutek wiosny wczesnej i słońca gwałto­
wnego, minęła i znów jestem w zwyczajnym^ stanie 
zdrowia, nieco wszakże osłabiony. Żyję  ̂więc jak ka­
wał drewna, nie puszczając myśli mojej w żadne ob­
szary, abym ciała mego nie mordował, i wyglądam 
z niecierpliwością, azali jakie wypadki pomyślne nie 
pozwolą mi przenieść się do was i odetchnąć waszem 
rzeźwem podlipowem powietrzem.

Napisz mi, co sądzisz o tem i jakie są twoje 
rady? Spodziewam się, żeście kochanej Sali nie za­
niepokoili moją przelotną słabością. Chociaż mocniej­
szą jest ona teraz po widzeniu się ze mną i świętszą 
w duchu, i łatwiej z wolą Bożą zgodzić się umiejącą.

Proszę cię, Filu kochany, opisz mi, jakim sposo­
bem uprawiasz teraz rolę twoją, wiele gruntu masz? 
na jakie zasiewy najwięcej rachujesz? gdzie przeda- 
jesz twoje zbiory? Bardzobym tył ciekawy wiedzieć 
sposób twego gospodarstwa i mieć wyobrażenie do­
skonałe tego, czem jest teraz wieś w waszych stronach. 
Sentymentalności wszystkie mało mnie obchodzą; ży­
cie ziemskie, jako podstawa życia duchowego i jako 
narzędzie wolności, którego duch używa dla dopełnię-
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nia misyi swojej, zajmuje mnie. Dlatego nie przy­
jemnościami i tak nazwaną poezyą sielską karm mnie, 
ale mów o tych rzeczach, które cię jako człowieka ob­
chodzą, a ja, widząc cię szczęśliwym lub nieszczęśli­
wym, rzetelnie wezmę serdeczny udział w twoim 
smutku lub weselu, i dopomogę sercu memu w tej mi­
łości, która bez rzetelnej i>odstawy ludzkiej i bez opro­
mienienia Bożego jest tylko głupstwem i semitonem 
uczuciowym, na nic aniołom i ludziom.

Podobno to, mój Filu, nieszczęście było nasze, żeś­
my dotąd szukali nie umiłowanych, ale tylko miłych 
znajomych; stąd wysadziliśmy się na dowcip, na kwie­
ciste konwersacye, z książek i z podróży czyniliśmy 
coś nakszałt kłaków i tem zapychaliśmy próżne serca 
i głowy napotkanych ludzi; oni też ogłaszali nas za 
dobrych bardzo lekarzy, głośili nasze pochwały, tęsknili 
nawet do nas, ile razy próżnia życia ich czem lepszem 
zapełniona nie była, a nakoniec z czasem zapominali 
o nas. Inaczej dziś z tymi, których ukochałem, którym 
prawdę ważyłem się zawsze powiedzieć, szorstką i bez 
żadnej grzeczności w wyrażeniu administrowaną. Ci, 
choć dalecy i nieliczni, są mi jednak szczęściem mego 
żyM'ota. I ciebie proszę, Filu mój, traktuj tak twoich 
nowych sąsiadów, nie sil się, abyś ich pozyskał przy­
jemnością pożycia z tobą, ale prawdą wewnętrzną du­
cha twego uderzaj ich silnie, tak jak gdybyś dbał tylko 
o to, aby każdy z nich stał się pożytecznym przyszło­
ści, a choćby na czas nieprzyjacielem nawet twoim.

Obaczysz  ̂ ITlu, jak to dobrze tych gniewających 
się widzieć potem we łzach i rozczulonych, gdy się 
nam na serce rzucają. Psom do dyabła! rzuć dowcip, 
to dyabelskie narzędzie dumy, którem, jak wiem, za­
słaniasz się, abyś serca twego wysokiego nikomu nie 
pokazał i nie dał. Nawet ze mną w listach to czynisz, 
a mnie smutno widzieć te podrzuty gwałtowne śmie­
chu nienaturalnego w listach, które na dnie są pełne
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boleści, której ja ani zgłębić, ani uleczyć nie mogę. 
Bądźcie zdrowi. Wasz Juliusz.

Tylko dla F ilów .

Proszę cię, kochany Filu, nie troskaj się zbytnio
0 jutro; wierz mi, że w ostatecznym razie, gdyby nam 
przyszło żyć z okruchów naszego mienia, gdyby na­
szym największym dochodem było parę set rubli 
z książelc moich, to jeszcze i tak, byle razem, gdzie 
w miasteczku waszem osiąść można, żylibyśmy wesoło, 
z jednego garnka jedząc porcyę krupniku i zapiwszy ją 
szklanką podpiwku, a miłość łudzka ani poszanowanie 
ludzkie od nas by nie odstąpiło. Bo Bóg z nami. Zre­
sztą, cóż to jest chcieć kogo na przyszłość materyalnie 
ubezpieczyć?... Oto ja, mój Filu (piszę to tyłko dla 
ciebie, sam czytaj), kilka dni temu byłem mocno bar­
dzo krwią zaatakowany, która mi się po wiele kroć razy 
z ust wypluwać dawała; teraz zamknęło się ujście i ży­
wot mój w łono moje powrócił, ale widziałem z błizka 
Pana mego i Boga mego, który mię już chciał jak 
żołnierza od was wziąć, a na inne i może trudniejsze 
jeszcze stanowisko odluomenderować. Gotów byłem
1 w e s ó ł b y ł e m ,  i  t e r a z  w r ó c o n y  z d r o w i u .  Z n ó w  j e s t e m  
w esół, ż e  j e s z c z e  z  w a m i  z o s t a ć  m i  k a z a n o .

Zrobiłem, będąc chory, testament krótki w dwóch 
paragrafach; w pierwszym zostawiam wszystko, co 
mam i przekazuję wszystkie prawa moje matce i tobie, 
Teofilu, mianując was wspólnie i solidarnie sukceso­
rami mojemi, z wyłączeniem wszystkich jakichbądź 
osób. W drugim paragrafie czynię egzekutorem te­
stamentu względem moich paryskich pozostałości przy­
jaciela mojego, człowieka złotego serca, -pana Charles 
Pettiniaud Dubos, mieszkającego teraz w Paryżu na 
ulicy de Londres *) 29, z tym warunkiem, aby zaraz 
wziął wszystko, eo posiadam, przed wdaniem się rządu 
ochronił i spieniężywszy, sukcesorom oddał. Zapisz

Czyt. de Lądr.
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wę sobie nazwisko tego kochanego Pettiniaud, i w ra­
zie każdym do niego się udaj po przyjacielsku, nie za­
wiedziesz się. Przyślę ci wszakże kiedyś notatkę moich 
sumek i moich żądań, chciałbym zwłaszcza, aby Millet, 
I>ortier, nie był zapomniany, który spał przy mnie i po 
bratersku mi służył. A teraz proszę cię, wygluzuj z dzien­
nej pamięci ten ustęp listu mego i tę kartkę wyrzuć 
za płoty. Niech z niej makolągwy Uhienia gniazdeczlca 
sobie ścielą. Gdybym był umarł, już byłbym z wami, 
A tak trzeba mi będzie jechać do was a mam nadzieję, 
że pojadę. Z domu jeszcze nie wychodzę i bardzo się 
szanuję, a Bóg mię też leczy, przysyłając mi różne do­
wody z daleka miłości, którą mam u braci moich, pracą 
ducha zarobioną.

P R Z Y P I S Y .

LISTY DO MATKI I RODZINY.

Matka Juliusza Słowackiego Salomea z Janu­
szewskich urodziła się 15 grudnia 1791 r. W 16-tym 
roku życia poślubiła Euzebiusza Słowackiego (ur. 1772) 
profesora literatury polskiej w liceum Krzemie­
nieckim (na Wołyniu), a od r. 1811 w uniwersytecie 
wileńskim. Po śmierci Euzebiusza r. 1814  ̂ wyszła 
powtórnie za mąż za dr. Augusta Bćcu również pro­
fesora wileńskiego, wdowca mającego dwie córki 
Aleksandrę i Hersylię ( t  1872). Hersylię brat pani 
Becu Teofil Januszewski poślubił, malarz, później 
skarbnik liceum Krzemienieckiego i uniwersytetu K i­
jowskiego, wreszcie otrzymawszy w spadku wieś U- 
bień w Galicyi gospodarował na niej aż do śmierci 
roku 1865. Aleksandra wyszła za dr. J. Mianow­
skiego (1804—1879) r. 1830. Młodszy brat Teofila 
Jan zginął w powstaniu r. 1831, Ożeniony z Julią 
Michalską r. 1828 pozostawił syna Stanisława (ur. 
1831), który zawiódł pokładane w nim nadzieje ( t  1865 
w Ubieniu). Ojciec ich Teodor Januszewski (dziadu­
nio), zarządca liceum Krzemienieckiego (1756—1837) 
ożeniony z Aleksandrą z Dumanowskich (babunią) 
(1Y74—1833). Pani Bćcu po śmierci męża r, 1827 
mieszkała w Krzemieńcu i umarła tam na cholerę 
roku 1855.
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LIST 1.
LISTY DO MATKI I TEOFILOSTWA JANUSZEWSKICH.

LIST 3.

189

Kaczkowski (1797—1867) medyk profesor w Krze­
mieńcu, od r. 1829 na uniwersytecie warszawskim.

W liceum Krzemienieckiem było trzech Jarkow- 
skich: Paweł, znawca książek, Wojciech, matematyk, 
Antoni, prawnik.

Matką Julii Jsmuszewskich była Karolina Mi­
chalska, właścicielka wsi Wierzchówka. Najmłodszą 
jej córkę nazywano Mniszeczką.

Tomasz Potocki (1809—1861) pisarz, gospodarz 
i ekonomista, polityk.

Ursynowo pod Warszawą było mieszkaniem Ic- 
tniem znanego poety Niemcewicza. Mokotów, przed­
mieście warszawskie na południe.

Lubańska, wdowa jednego z Eadziwiłłów, wyszła 
za mąż za plenipotenta swego Lubańskiego, mieszkała 
w Wilnie.

Jan Śniadecki, matematyk i przyrodnik, rektor 
uniwersytetu wileńskiego.

Adolf Januszkiewicz, (1803—1857) towarzysz 
Mickiewicza w podróży r. 1829/30.

Julka i Jaś — Januszewscy.
Pułkownik po niemiecku Oberst, a śmietana 

w miejscowem narzeczu Obers.

LIST 2.

Jakób Gay (1803—1846) budowniczy, krewny ro­
dziny Becu, odbył później wraz ze Słowackim podróż 
po Włoszech. Jego siostra wyszła za liapierra w War­
szawie.

Starsziemu Kaiczkowskiemu imię było Karol 
młodszemu Michał.

Antoni Edward Odyniec, poeta i tłómaez.
Melanka, córka Teofilostwa.

Arya — rodzaj pieśni.
Eustachy Karp, (1820—1825), marszałek wileński, 

bardzo dobroczynny.
Byron (czyt. Bajron), poeta angielski, ponury 

i fantastyczny, stąd wyraz bajronizować.
Czerny, muzyk, ułożył ćwiczenia na fortepianie. 
Ludwik Plater (1775—1846), leśnik i geograL 

Brat jego Stanisław (1784—1851), geograf i hi­
storyk.

Ewa z Koczutskieh Dobrzycką z Wielkopolski, 
umarła r. 1832. Córka Salomea była damą dworu sa-

Czacka Aniela (1795—1855), mieszkała w Dreźnie 
w Ezymie, malowała.

Szwajcarya saska, górzyste okolice w Saksonii.
Dąbrowska, wdowa po sławnym wodzu legionów. 

Jej córka Bogusława wyszła za Mańkowskiego.
LIST 4.

Matylda z Poniatowskich, jenerałowa Szyma­
nowska, Euzebiusz Słowacki jakiś czas zarządzał ma­
jątkami Poniatowskich.

W Dreźnie mieszkała wówczas Zofia Balińska, 
żona Michała historyka.

Otylda z Poniatowskich Grocholska. Mąż się 
I nią rozwiódł.

Joanna z Morzkowskich Bobrowa, krewna nie sio­
stra Grochowskich, miała dwie córki Ludwikę i Zofię. 
Obszerna o niej wzmianka przy listach do niej.

LIST 5.
Protektorem Słowackiego był znakomity ks. Dru- 

cki—Lubecki (1778—1846), minister skarbu Króle­
stwa Polskiego.

Eortunat Heryng, krewny, podobno cioteczny 
brat J. Słowackiego.
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Kniaź — mowa o jenerale Karolu Kniaziewiczu, 
w następnych wierszach o sprawach związanych 
z powstaniem.

Portret ten malował Byczkowski (f  1842).
W roku 1830/31 polacy cieszyli się wielką po­

pularnością w Niemczech.
Autorką wierszyka prawdopodobnie Stefania Ba- 

dziwiłłówna.
Zenon jest Michalski.
Memoires d’une contemporaine podpisane przez 

awanturnicę: Idę Saint Edme (cz. Sętedm) w rze­
czywistości były spekulacyą księgarską.

L IS T  6.

Gorzeński z Wielkopolski wręczył pismo Słowa­
ckiemu, aby udał się do Paryża i Londynu z polecenia 
Rządu Narodowego w Warszawie. Starano się skło­
nić generały Grouchy (czyt. Gruszy) aby objął do­
wództwo nad wojskiem polskiem.

Gryzomir w Myszeidzie Krasińskiego podróżuje 
na łopacie czarownicy.

Metz należał wówczas do Erancyi.
Ludwik Plater był przedstawicielem Rządu pol­

skiego w Paryżu.
Antoni Strzelecki, nauczyciel języka rosyjskiego 

w gimnazyum w Krzemieńcu, później w liceum.
Lach Szyrma (1791—1866) wydał r. 1828 książkę; 

Anglia i Szkocya.
Heyman Benedykt, lekarz.
Leitch Ritchie (1800—1865), ceniony publicysta.

L IS T  7.

Broszurka, o której mowa, całkiem nieznana.
Westminster, kościół gdzie chowa się najsławniej­

szych Anglików.
Kean Edmund, sławny aktor (1787—1833).
Górecki Antoni, poeta (1787—1861).
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L IS T  8.
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Don Quijxote (czyt. Kichot) dzieło Cervantesa 
(czyt. Serwantesa). Kalderon, jeden z największych 
poetów na świecie, autor Księcia Niezłomnego tłóma- 
ezonego przez Słowackiego.

Dey czyli książę algierski. Wówczas właśnie 
Francuzi podbijali Algier.

Wojażer oznacza każdego podróżnika.
Tedwen Tadeusz (1790—1834), oficer napoleoński, 

szambelan dworu saskiego.
Miaulis, bohater grecki, (1768—1835). Wówczas 

w Anglii zaburzenia były z powodu reformy wy­
borczej.

Rymgajło i Podczaszyński Karol '(1797—1835) 
architekci.

Michał Podczaszyński, publicysta.
Antoni Oleszczyński (1794—1879), znakomity ry­

townik.
Urbański, urzędnik w bibliotece w Krzemieńcu.
Makdonald, nauczyciel języka angielskiego.

L IS T  9.

Tancerz, także nazywany kutasami u butów jest 
lUewel. Zarzucił on dr. Bścu szpiegostwo. Por. też 
III część Dziadów.

Kuzynka — to zawsze Polska.
Antoni Hłuszniewicz, lekarz (1793—1861).
Jasiem jest Jan Januszewski, Henrykiem Choń- 

ski (1809—1881), brał udział w powstaniu r. 1831.
L IS T  10.

Dobrowolski, lekarz i powstaniec.
Rakowski — marszałek powiatowy.
Morre, poeta angielski.
Teofil Januszewsld miał wymowę wadliwą.
Władysław Plater (1808—1889) brał udział w po­

wstaniu, po upadku w Paryżu wydawał czasopisma.
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Cezary Plater (1810—1869), również powstaniec, oże­
niony z Małachowską.

Wysogierdowa z Góreckich wyszła za Zambrzyc- 
kiego, swego siostrzeńca r. 1829. Umarł r. 1831.

Adam Giinter, pisarz polski.
Romans francuski Słowackiego — to Król Lada- 

wy. Istnieje tylko początek.
Szlachcic co obchodził święta Cerery, to Mar- 

chocki. Zachodzi w Beniowskim jako starosta.
Podróż do Turcyi odbywał Wacław Rzewuski 

(1785—1831). O nim Duma o Wacławie Rz.

LIST 11.

Michał Rola Skibicki, pułkownik Kolumbijski 
w Ameryce południowej. Ńa odgłos powstania wró­
cił do kraju, lecz za późno przybył.

Czernolówka i Korezówka na Wołyniu; Korczów- 
ka należała do Skibickich.

Anna z Sapiehów Adamowa Czartoryska, zmarła 
roku 1864.

Błotnicki, pierwszy guwerner Słowackiego, później 
kształcił dzieci Czartoryskich.

Jullien de Paris (1775—1848), publicysta.
Milton, poeta angielski.
Leonard Chodźko (1800—1871), uczony, wydawał 

dzieła Mickiewicza i Krasińskiego.
Jenerał Umiński z powstania r. 1831.
Porcyankowa, żona dr. Porcyanki (1793—1841), 

profesora w Wilnie.
Spartakus, wódz niewolników zbuntowanych w da­

wnym Rzymie.
Sterne, pisarz angielski.
Le prophóte de Korashan, oszust z poematu 

Lalla Rookh.
Mohikanin, Ostatnia powieść Coopera.
Sawantka — uczona kobieta.
Wileńską kuzynką jest Litwa.

Dom w Poznaniu przy Piekarach Nr. 16, 
w którym Juliusz mieszkał w roku 1848.

Słowacki X— 192. Listy do Matki z Poznania
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Lafayette, polityk francuski.
Wiceprezesem jest Cezary Plater.
Ks. Praniewicz (1793—1869) przygotował Słowa­

ckiego na śmierć.
Baka, autor lichych wierszy z wieku osiemnastego.
Pupilem Błotnickiego był ks. Witold Czartoryski 

(1822—1865).
Karol Sienkiewicz, publicysta i historyk (1792 do 

1860).
Karol Mikulski, nauczyciel łaciny w liceum Krze- 

mienieckiem.
Z tłómaczeń tych doszły do skutku tylko prze­

kłady Lemaitra.
Franciszka z Słowackich Łukaszewiezowa, siostra 

Euzebiusza. Joanna z Dumanowskich Pałuska, sio­
stra babki Juliusza.

LIST 13.

Antoni de Beauprś (1800—1872), lekarz w Krze­
mieńcu, przyaeiel rodziny Januszewskich. Przez 
długi czas przebywał w Nerezyńsku na Syberyi na 
wygnaniu.

Perrier (1777—1832).
Okraszewski (1785—1865), nauczyciel domowy u 

ks. Sapiehów, później właściciel ziemski.

LIST 14.

Jaka to była księżna de Guiche, niewiadomo. 

LIST 15.

Kościół antokolski (w Wilnie), hetman Pac sta­
wiał r. 1668. Tutaj mowa o jego potomku Ludwiku, 
generale z 1830 roku.

Włodzimirz Potocki (1789—1811), oficer napole­
oński ożeniony z Teklą a ks. Sanguszków. Pomnik jego, 
w katedrze na Wawelu.

Słowacki. Tom X. 13
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Ludwisią jest Ludwika Śniadecka, córka Andrze­
ja, fantastyczka, w której jako chłopiec kochał się Sło­
wacki bez wzajemności.

Korynna, powieść p. Stael, napisana roku 1807. 
Jedna z osób Oswald.

Pelham, powieść Bulwera napisana r. 1828.
Ems, rzeka w zachodnich Niemczech.
Petarda, rodzaj bomby.

LIST 16.
Julinki, gaik w Wierzchówce nazwany od imie­

nia Julii Michalskiej.
Powoizy w Anglii — koleje żelazne wówczas pierw­

sze.
Odyniec ożenił się z Mackiewiczówną r. 1832.
Patryarcha poetów — Niemcewicz.
W salonie dr. Becu Jan Śniadecki bardzo ostro 

skrytykował poezye Mickiewicza, udawaj ąc, że nie spo­
strzegł autora. Był urażony o wiersz „Romanty- 
czność“, w którym Mickiewicz zaczepił osobiście Śnia­
deckiego.

Franciszek Malewski (1801—1870), uczony, za­
łożyciel „Tygodnika Petersburskiego.^

Józef Straazewicz, publicysta (1800—1838).
Telegrafy wynalazł Chappe (czyt. Szap), (1763 do 

1805), gaz Lebon (czyt. Łebą) (1769—1804).
Wolter, Russo, pisarze francuscy.
W Fornarinę malarz Rafael się kochał i często 

malował.
Nagrobki dla Julii z Michalskich i Jana Janu­

szewskich oraz dla Melanki córki Teofilostwa Janu­
szewskich.

Towarzystwo litewskie i ziem ruskich.
List był od Ludwiki Śniadeckiej.
Antosia — Antonina z Sulistrowskich, żona -Jó­

zefa, brata Ludwiki.
Julka — młodsza siostra Tmdwiki.
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Barateau, mierny poeta francuski.
Rzezią Słowacki nazywa wypadki w Warszawie 

15 sierpnia 1831 roku.
Słowacki, sędzia.
Stryjem Słowackiego — Erazm.
Gliksberg, księgarz warszawski.

LIST 17.

Tragedya francuska — była prawdopodobnie 
Beatrix Cenci, napisana także po polsku.

Słowackiego drukowano w gazetach jako ucznia 
celującego.

Papież Grzegorz XVI wydał bulę zabraniającą Bi­
skupom polskim mieszać się do spraw politycznych.

Klementyna z Tańskich Hofmanowa.
Bukinista — sklepikarz.
Sabina Olędzka.
Emigranci ciągle się między sobą kłócili. Brał 

w tem smutny udział Lelewel.
Wówczas w Paryżu Podczaszyński wydawał „Pa­

miętnik emigracyi“ a Januszkiewicz Eustachy „Piel­
grzyma polskiego.^

LIST 19.

Patena o męce Chrystusa — Towarzystwo litew­
skie chciało uczcić Lafayetta medalem. Wykonanie 
powierzono Januszkiewiczowi. Ten chciał oszukać To­
warzystwo, ale Słowacki przeszkodził. Odtąd niena­
wiść Januszkiewicza do Słowackiego datuje się nie 
kończąca nawet za grobem. Pieniędzy Słowacki dostał 
od Paca.

Przyczyną wyjazdu do Genewy było, że w III  
części „Dziadów‘‘ Mickiewicz wprowadził dr. Becu pod 
postacią Doktora. Niesłuszne były te zarzuty.

Perekładne — konie rozstajne.
Kucya — wigilia.

13*
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LIS T  20.

Eemey, majętność Woltera, którą bardzo podniósł.
Grocholski Józef z Wołynia, później gubernator 

podolski. Kosielski także z Wołynia.
Ilkiewicz z Wołynia, lekarz.

L IS T  21.

Korn, księgarz wrocławski.
Metodyści, sekta protestancka.

L IS T  22.

Tom III  Poezyi Słowackiego wydania paryskiego 
zawiera L a m b r  a, B o g a r o d z i c ę ,  K u l i g ,  
P i e ś ń  l e g i o n u  l i t e w s k i e g o .  D u m ę  o W a-’ 
c l  a w i e  R z e w u s k i m ,  P a r y ż ,  G o d z i n ę  m y ­
ś l i  nazwaną poematem serca.

Lebrun, dobra znajoma p. Bćcu.
Boston, gra w karty.
Mianowski Mikołaj, Rustem, Bogatko, profeso­

rowie wileńscy i przyjaciele Euzebiusza Słowackiego.

L IS T  23.

Dzieła Euzebiusza S. Zawadzki wydał.
Jelski Ludwik (1785—1843), minister skarbu pod­

czas powstania r. 1830/31, finansista.
Teofil Januszewski wybierał się na urząd skar­

bnika przy wszechnicy kijowskiej.

L IS T  24.

Mickuny, Wilenką itd., na Litwie.
(1790 1873), profesor uniwersytetu wi­

leńskiego ożeniony z Protopopową, Jej siostra Antifi 
brzydka, stara, bez wychowania wyszła za prof. Ona- 
cewieza.

Sokołowski Marek, gitarzysta i kompozytor.
Burkut w Besarabii, kąpiele siarczane.
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L IS T  25.
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Nowy poemat jest Kordyan.
Ojciec Odyńca — Tadeusz wicemarszałek powia­

towy umarł 1833 roku.

L IS T  26.

Potopowa, wdowa po dygnitarzu rosyjskim bardzo 
dobroczynna.

Nick, osoba z M a r y i  S t u a r t .

L IS T  27.

Nad rzeką Rodanem (Rhone czyt. Ron) Genewa 
leży.

Andre Chenier, poeta francuski zabity podczas 
rewolucyi francuskiej. Książę Piickler-Muskau, pisarz 
niemiecki.

Bratem Ałeksandra Mickiewicza jest Adam, któ­
ry przejeżdżał przez Genewę w lipcu 1833 r, wraz 
z Garczyńskim.

Trzecie dziecko — trzeci tom poezyi.

L IS T  28.

Jedna z córek p. Pattey poślubiła Earjona (Faf- 
żona). ............... . i m

Jedna z sióstr babki Słowackiego Krystyna 
z Dumanowskich wyszła za barona Krzysztofowicza 
w Ubieniu w Galicyi.

L IS T  29.

Mowa o wrażeniu wywołanem przez III  część 
Dziadów. Pisemko było Pielgrzym Polski. Autorem 
artykułu był rzeczywiście Mickiewicz. Januszkiewicz 
redaktor zapewniając, że tak nie jest, dopuścił się 
nieprawdy.

Słowacki nosił się wówczas z zamiarem napisa­
nia Kordyana.

i
i ■l i; |
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Wodzińska żona Wincentego, jednego z zamo­
żniejszych obywateli w Królestwie. Z jej córek Marya, 
w której kochał się Słowacki, wyszła za hr. Skarbka. 
W jej domu bywała kolonia polska i towarzystwo 
genewskie.

LIST 30.
Ilawryszówka na Wołyniu, własność Michalskich.
Sąsiednie miejsca — Austrya.

LIST 31.
Regnier (1805—1877), kolega szkolny Słowackie­

go, guwerner ks. Ogińskiego, później lekarz bardzo 
zasłużony,

LIST 32.
Czwarte dziecię — Kordyan.
Na początku r. 1834 kilkuset emigrantów pod wo­

dzą Zaliwskiego usiłowało wzniecić powstanie — bez­
skutecznie. Z tego powodu obostrzono dozór nad 
emigracyą.

Wallas, bohater szkocki ludowy. Dzieła Słowa­
ckiego na ten temat niema.

LIST 33.
Jan Astronom — Śniadecki.
Heloiza, kochanka Abelarda w średnich wiekach.
Paweł Kukolnik (1795—1884), historyk i poeta ro­

syjski. Znakomitszy był brat jego Nestor, autor Tra­
gedyi o której mówi Słowacki: R ę k a  N a j w y ż ­
s z e g o  o j c z y z n ę  z b a w i ł a .

LIST 35.
Mieścina Krzemieniec zmartwiała po zaniknięciu 

liceum.
LIST 37.

W południowych Włoszech rząd istniejącego wów­
czas Królestwa neapolitańskiego nie wpuszczał wy-
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chodźców polskich, podobnie w Niemczech nie cier­
piano ich.

Kraj Inez de Castro — Portugalia.
LIST 38.

Wyszczerbione miasto — Kijów.
Achilles bitny — Józef Massalski, poeta.
Pan Józef — Korzeniowski.
Koussel uczył fechtunku w Krzemieńcu.

LIST 39.
O godzinie 7-mej wybuchło powstanie r. 30.
Pan Jakób — Wołoszyński, sekretarz liceum 

Krzemienieckiego.
Adama nowy poemat — Pan Tadeusz.

LIST 40.
Zenon — Michalski.
Mazepę Słowacki r. 1839, napisał ponownie.
Henryk Choński miał spór z St. Grabowskim 

o sprawy wydawnicze.
Edward Antoni — Odyniec. Giaur i Korsarz — 

poematy Byrona.
Eerduś — Ferdynand Szpicnagel.
P r ó b y  d r a m a t y c z n e  Korzeniowskiego.
Michał — Skibicki.
Agis — z Agezylausza, por.. Dzieła pośmiertne 

Tom VI.
Dziecię — Kordyan.
Julka w Jaszunach — Śniadocka żartem nazwa­

na narzeczoną.
Mądre miasteczko — Krzemieniec.

LIST 41.
Wieszczek wiejski — sztuka francuska (nap. 

Rousseau).
Jednooki gazeciarz —• Antoni Marcinowski (1781 

do 1855), redagował Dziennik Wileński.
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P. Ossolińska chciała Wandę Wodzińską wyswatać 
za swego Kuzyna Darowskiego.

LIST 42.
Guwerner dzieci waszych ■— sam Słowacki.
Idalka Rakowska z Wołynia wyśzła za Rości- 

szewskiego.
LIST 43.

Prozą pisał Słowacki Horsztyńskiego.
Pisma pośmiertne Tom V.
Rigi, Faulhorn — szczyty alpejskie.
Aleksander Sobański, powstaniec, nabył zamek Ki- 

burg w Szwajcaryi, później mieszkał w Paryżu.
Klaudyna Potocka (1802—1836).

LIST 45.
Kuzynko zamiast matko.

LIST 46.
Liryczne kawałki: „Rozłączenie^ i kilka innych 

w dziełach pośmiertnych tom VI, str. 105.
Januszewscy zamierzali osiąść w Galicyi.

LIST 48.
Słowacki wyjechał z Genewy w lutym 1836 do 

Marsylii, stąd statkiem do Civita Vecchia (czyt. Czi- 
wita Wekia) a stąd do Rzymu.

Tivoli pod Rzymem.
Podobieństwo do Spitznagla miał Zygmunt Kra­

siński, nazywany w listach zwykle Zygmuntem.
Keats, jeden z najwybitniejszych poetów angiel­

skich.
Shelley, wybitny poeta angielski.
Krystyan Richthoffen ze Śląska pruskiego (1799 

do 1870), żona z domu Obozierska.
Willa Borghese (czyt. Borgeze) w Rzymie
Aleksander Potocki (1798—1868), syn Szczęsnego,

LISTY DO MATKI 1 TEOFILOSTWA JANUSZEWSKICH. 201

stracił w powstaniu r. 1830 majątki na Ukrainie. Bar­
dzo dobroczynny.

Litografia — rodzaj pomnożenia obrazów i druków.

LIST 49.
Herkulanum i Pompeja, miasta starożytne zasy­

pane skutkiem wybuchu Wezuwiusza, odkopywane 
obecnie.

Izys, bogini egipska.
Jan Wański, skrzypek.
Przez doktorów należy rozumieć władze neapoli­

tański e.
LIST 50.

Siostra genewska jest Fglantyna.
LIST 51.

Zenon Brzozowski z Podola (t  1887). Matka jego 
z Trzecieskibh była w przyjaźni z p. Becu. Inni to­
warzysze bracia Stefan (1812—78) i Aleksander Ho­
łyński (1813—1884).

Otranto we Włoszech, Korfu wyspa na morzu 
Jońskiem.

Milcyades, bohater grecki zwyciężył Persów pod 
Maratonem.

LIST 53.
Bayrut, miasto w Syryi. Dwa listy opisujące 

początek podróży zginęły. ^
Smyrna w Azyi Mniejszej.
Faulhorn, szczyt w Alpach.
Abisynia, kraj w Afryce.
Siut i Dendera, miasta egipskie.
Philae, na krańcu Fgiptu. Teby miasto staro­

żytne, dziś ruiny.
Firman, papier.
Gaza, miasto w Ziemi świętej.
Ze względu na zarazy srożące się w niektórych

p i
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miejscowościach Wschodu na pograniczu dwóch kra­
jów trzeba było pozostawać czas niejaki, ażeby się. 
okazało, że podróżnik nie jest chory.

LIST 54.
Tyberyada, miasto nad brzegiem jeziora Gene­

zaret.
Jaffa zwykła przystań dla podróżujących do Je­

rozolimy.
Aleksander Szpitznagel, brat Ludwika.
Mszę przy Grobie Chrystusa ks. Ryłło odprawiał. 

Słowacki się z nim zaprzyjaźnił.
Dolina Jozafata pod Jerozolimą. Tam podług 

podania sąd ostateczny się odbędzie.
Antiliban i Liban, góry syryjskie.
Baalbek i Palmira, miasta starożytne, dziś ruiny.
Malagamba, córka wice-konsula Syryi, żona dr. 

Steblego, bardzo piękna.
LIST 55.

Konsul o którym mowa, Guys, francuski.
Podczas podróży morskiej Słowacki pisał Anhel- 

lego.
Delfiny — ryby.

LIST 56.
Siostrze Brzozowskiego imię było Ksawera. Wy­

szła za mąż za Grocholskiego.
Malarz Zaidler pochodził z Krzemieńca, dobry 

znajomy rodziny Słowackiego.

LIST 57.
Krzemieniec leży w dolinie otoczonej górami: 

Bony (Zamkowej), Łysą Czerczą itd.
Józef Potocki (1800—1863) brał udział w powsta­

niu r. 31, tak samo Herman brat jego (1801—1866).
Paweł, paolo równa się 22 fen. (11 kop. =  25 hl.)
Zdzisław hr. Zamoyski (1810—1855) z Galicyi.
Chudoba, nauczyciel muzyki w Krzemieńcu.
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Na wiolonczeli (rodzaj skrzypiec) Aleksander Po­
tocki grywał.

January Suchodolski, malarz, (1797 1875),
Jan Fok, organista w Wilnie.

LIST 58.
Ewa z Wendorfów Felińska (1793—1859) przyja­

ciółka p. Becu, matka Szczęsnego.
Toskania, prowincya, dawniej kraj włoski w któ- 

rjm leży Florencyą.
Ks. Kanonik Sobkiewicz, kapelan liceum Krze­

mienieckiego.
Wenus Medycejską, posąg Wenery bogini staro­

żytnej.
Totumfacki — taki co czyni wszystko.
Lara i Gulnara, osoby z poematu Byrona L a r a .

LIST 59.
Kolizeum (Colosseum) ruiny cyrku rzymskiego.
Almee, tancerki egipskie.
Katarakta — wodospad.
Księżna Survilłiers, Karolina (1802—1839), z ro­

du Bonapartych.
LIST 60.

Horoskop, przepowiednia z gwiazd.
Astrolog, przepowiadający z gwiazd.
Skibicki Franciszek (1796—1877), senator i szam- 

belan dworu rosyjskiego, literat.
Piza, miasto w Toskanii, sławne z wieży pochy­

łej. Campo-santo — cmentarz we Fłorencyi, sławna 
galerya obrazów w pałacu Pitti.

Niagara, wodospod w Ameryce, największy na 
świecie.

Manfred, osoba z dramata Byrona.
Walhalła, pałac w stylu starogreckim pod Ra- 

tysboną (Regensburg) w Bawaryi.
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Eleonora hr. Komorowska z Krzemieńca odzna­
czała się świętobliwością.

LIST 61.
Sabinld Rzymianie porwali, nie mogąc znikąd 

żon dostać.
Giaur, poemat Byrona tłómaczony przez Mickie­

wicza-
Sanders, syn profesora literatury angielskiej 

w Wilnie wyjechał r. 1819 do Włoch dla zdrowia.
LIST 62.

Przez Pierwszego Słowacki rozumiał Mickiewicza.
Swedenborg, uczony, filozof i mistyk szwedzki.

LIST 63.
Arno, rzeka nad którą leży Florencyą.
Partenon, świątynia w Atenach.
Hieroglify, litery obrazkowe egipskie.
Dramatu Mickiewicza „Konfederaci barscy“ nie 

wystawiono w Paryżu.
Żołobów, przedmieście Krzemienieckie.
Maryny, rodzaj czereśni.

LIST 64.
Numa, król rzymski; Egerya, nimfa.
Słowackiego w Berdyczowie w dziecięctwie o mało 

konie rozbiegane nie zabiły. Ocalenie przypisywał 
Matce Boskiej.

Opiekunem dzieci Słowacki nazywa księgarza 
J anuszkiewicza.

LIST 65.
Moszczeńscy z Ukrainy.
Abelard, pisarz i filozof średniowieczny. Sławna 

jego miłość do Heloizy.
Walca do tańca dotychczas nie znaleziono.
Zofią jest tutaj Michałowa Balińska, Ludwisią 

Sniadecka.
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Oszmiana, miasteczko na Litwie.
Pod podejrzeniem udziału w sprawie spisku za­

wiązanego przez Szymona Konarskiego, osadzono panią 
Bćcu w więzieniu w Żytomierzu, zesłano Januszew­
skiego do Kaługi, Antoniego Beaupre i Zenona Mi­
chalskiego do Nerezyńska. Skutkiem tego korespon- 
dencya się przerwała.

LIST 66.
Stare miasto, stara stolica, to Kraków. Był tam 

dom bankierski Bochenków pośredniczący w stosun­
kach z emigracyą. Jules d’Avallon — to sam Słowacki.

LIST 67.
Odtąd Słowacki czas jakiś pisywał pod imieniem 

Zosi, aby matki nie narażać, a ona adresowała: Ju­
les d’Avallon. ,

LIST 68.
Krzysztofowiczowa, babka Słowackiego mieszkała 

w Ubieniu w Galicyi.
LIST 69.

Panna Lwowicz oznacza Lwów i Austryę, Rosie- 
nieccy zaś Rosyę.

Henryczek jest to Choński, Żeni — Brzozowski.
LIST 70.

Cebulki i nasiona, tulipany itp. 02aaaczają pie­
niądze.

LIST 71.
Tytus Gaszyński (1799—1874), emigrant dawał 

lekcye muzyki.
LIST 73.

Podhorce zamiast Paryż, wymienione z ostro­
żności.

Najpiękniejsza z córek zai>ewne Salomea w Hor- 
sztyńskim.
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LIST 74.
Medaliony Słowackiego robili Oleszczyński oraz 

TTopwood podług rysunku Kurowskiego.
Dama jeżdżąca osiołkami po Czeręzy to p. Bo­

browa. W r. 1840 Słowacki z nią razem spędził kilka 
tygodni we Frankfurcie nad Menem.

LIST 75.
Kwiaty o jakich mowa, to książki.

LIST 76.
Maryanna z Grefenberga — Marya z Platerów 

to hr. Ożarowska, ( f  1864) zostająca w przyjaźni 
z p. Becu.

LIST 77.
Na portrecie Kurowskiego i Hopwooda (czyt. 

Hopłuda) Słowacki przedstawiony w stroju wscho­
dnim z odwiniętym kołnierzem od koszuli.

Ostatni maleńki zły jest to Beniowski. Pierwsze 
pięć pieśni poeta wydał r. 1841. Z powodu tego miał 
zajście z Witwickim.

24 grudnia 1840 r. z powodu pierwszej prelekcyi 
Mickiewicza w College de France (czyt. Koleż-de- 
Prans) uczta odbyła się na cześć Mickiewicza. Tam 
Mickiewicz i Słowacki pojednali się. Obopólni „przy- 
jaciele''L najwięcej Eustachy Januszkiewicz, wkrótce 
doprowadzili do zerwania i do gorszej niż kiedykol­
wiek niechęci wzajemnej. Por. książki o Słowackim 
Małeckiego i Hoesicka; u Tretiaka tendencyjne.

We Frankfurcie Słowacki przebywał razem z p. Bo­
brową. Do niej też pisał w ciągu swej pięciodniowej 
niespokojności.

Cerki, do którego Słowacki należał, było Towa­
rzystwo polskie, założone r. 1836 pod przewodnictwem 
hr. Ludwika Płatera. Pojedynkować miał się z Ro- 
pelewskim. Dwaj inni przeciwnicy byli Witwicki 
i Januszkiewicz.
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Parlamentarzami przy ą̂ ^̂ ĵTidynku byli Ludwik 
1 Cezary Platerowie, sekundantem Ludwik Nabielak. 
Śniadanie odbyło się u Cezarego Płatera.

LIST 78.
Guwerner jest Błotnicki, panna Teodora — Ko­

rzeniowska, pupil — Witold ks. Czartoryski.
Kilkaset ludzi zginęło przy wykolejeniu się po­

ciągu między Paryżem a Wersalem.
Ludka Śniadecka. Franczeska osoba z poematu 

Danta: Boska Komedya. Tłómaczenie polskie Porę- 
bowicza.

Luks — zbytek.

LIST 79.
Pierwszy list napisany po przejęciu się ideami To- 

wiańskiego, mistyka, który wywarł także v/ielki wpływ 
na Mickiewicza, Od tego czasu wielka przemiana na­
stąpiła w Słowackim.

Staruszka jest to pani de St. Marcel (czyt. Sę- 
Marsel) z domu Chauveaux (czyt. Szowo). Por. wiersz 
p. t. Wspomnienie (Tom VI, str. 153).

LIST 80.
Zosia to sam Słowacki, przeciwnik Mickiewicza, 

mieszkający latem w St. Germain-en-Laye (czyt. Sę- 
Żermę-an-Le). Obaj należeli do Koła Towiańszczy- 
ków i pozostawali w znośnych stosunkach z sobą.

LIST 82.
Na Rossie Euzebiusz, ojciec Słowackiego, leży po­

chowany,
LIST 83.

Trzej — to Słowacki, Mickiewicz i Seweryn Gosz­
czyński, także Towiańszczyk.

Mąż wskazujący drogę — Towiański.
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LIST 84.
Słowackiego Goszczyński mieszkał czas jakiś 

do października 1842 roku. Wilenką poboczna rzeka 
Wilii na Litwie.

Byronianka, zwolenniczka iioety Byrona, fanta­
styczna dzika i smutna. Poeta ma tu na myśli Lu­
dwikę Sniadetcką. Ze skał Leukady Safo, poetka 
grecka, rzuciła się w morze. St. Cyr, handlarz wina 
w Krzemieńcu miał synów we Prancyi.

LIST 85.
D z i e w i c y  J e z i o r a  i K o r a n u  tłómaez jest 

Odyniec.
LIST 86.

Mowa o Śnie srebrnym Salomei.

LIST 87.

Pornik w Bretanii nad Oceanem Atlantyckim.
12 lat Słowacki liczył od wyjazdu z Warszawy. 
Kolumb, żeglarz hiszpański odkrył Amerykę.
Mika, kamień błyszczący.
Norna, bogini losu z podań skandynawskich. 
Andaluzya w południowej Hiszpanii.
Malarz Wojciech Stattler, przyjaciel Słowackiego.

LIST 88.
Zośka cukrzana jest Bobrówna. W Barze sie­

dziba była konfederatów w r. 1768. Por. Ks. Marka. ' 
Russo (Rousseau,), filozof francuski w wie­

ku XVHI.
Syn pani Eleonory Sowińskiej był później księ­

dzem, umarł w końcu wieku XIX.

LIST 89.
. Plutarch napisał życiorysy sławnych Greków 
1 Rzymian.
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Koryolana prośby matki spowodowały, że odstąpił 

od obleganego Rzymu, za co go śmierć spotkała. 
Makata —: kobierzec wschodni.

LIST 90.
Jerzy Bieńkiewicz z Wołynia, dobry znajomy pani 

B6eu, obywatel ziemski.
LIST 91.

Ksaweryna Beaupre, siostra Antoniego, nauczy- 
ielka w Krzemieńcu.

Po powrocie z Kaługi Januszewscy wzięli w dzier­
żawę Wierzchówkę od Michalskich. Tam p. Becu ich 
odwiedzała i odbyła razem z niemi podróż do Odessy. 

Transfiguracya, obraz Rafaela.
LIST 92.

Filemon i Baucis z podań greckich, wzorowe mał­
żeństwo na wzór Piasta i Rzepichy.

Mirmidoni (mrówki), naród liczny a dobry z po­
dań greckich.

LIST 94.
Odessa nad Morzem Czarnem, o którem tu mowa. 
Bulwar — szeroka ulica, osobliwie na wybrzeżu. 
Leonidas, bohater grecki, poganin.
Molier (Molićre), komedyopisarz francuski.

LIST 95.
Salusia — Sen srebrny Salomei.
Antropofagi — ludożercy.
Podług podania Kolumb umarł w więzieniu. 
Kurdowie — naród azyatyeki.
Madonna — Matka Boska.

LIST 96.
Zanim Euzebiusz Słowacki został profesorem, za­

rządzał majątkami Józefa Poniatowskiego na Woły­
niu, był miernikiem itp.

Słowacki. Tom X. 14
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Profesor w Krakowie — Stattler.
Pai beauooup itd. słowa Bobrowej o matce Sło­

wackiego.
LIST 97.

Listu tego Słowacki nie wysłał.
Sonet, dytyramb — rodzaje wierszy.
Do listu p, Becu dołączyła dwa obrazy św.: jeden 

dla Kirkora (z B a l l a d y n y ) ,  drugi dla syna.
LIST 98.

Skutkiem nieporozumień Słowacki wraz z kilku 
towarzyszami wystąpił z Koła Towiańszczyków.

Władysław, syn Erazma, brat stryjeczny Juliusza.
LIST 99.

Paweł Jarkowski, bibliotekarz.

LIST 100.

Malarzem ze starożytnego miasta jest Wojciech 
-Stattler z Krakowa.

Władysław — jest to brat stryjeczny Juliusza.
L IS T  101.

Trapiści, zakonnicy zajmujący się pracą rolną 
i milczący stale.

Insekty — owady.

L IS T  102.
Omen — znak.
Bacchus — bożek wina.
Autorka pisząca dla dzieci — Klementyna z Tań­

skich Hofmanowa (f  1845).

LIST 103.
Antoni Hłuszniewicz, lekarz.
Bussang, woda mineralna znaczy po francnskn 

krew wypita.
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LIST 104.
O, Wujek, Jezuita, przełożył Pismo święte na ję­

zyk połski w wieku XVI.
LIST 105.

Antoni Beaupre mieszkał w Nerczyńsku na Sy­
beryi. Czynił wiele dla współwygnańców i dla ludności 
miejscowej.

LIST 106.
Ludwika, starsza córka Bobrowej, wyszła za mąż 

za Maurycego hr. Potockiego.
Zapewnienie o zdrowiu nie zgadzało się całkiem 

z rzeczywistością.
Hubin (Ubień) w Galicyi dostał się w spadku po 

Krzysztofowiczowej Januszewiczom po długicłi koro­
wodach.

LIST 107.
Malarstwo, obrazy itd. wszystko to zamiast pisma, 

pisanie itp.
LIST 111.

Banlcier jest Hausner w Brodach.
Portierka — oddźwierna.
Do wyjazdu z Rosyi dziś jeszcze potrzeba upowa­

żnienia rządowego (paszportu); dawniej było to 
wszędzie.

Teodora, siostra Reginy Korzeniowskiej.

LIST 112.
Hr. (ąustaw Olizar z Wołynia (1798—1865), poeta 

i pisarz.
LIST 113.

Zygmunt Szczęsny Peliński z Wołynia, (1822 do 
1895), później Arcybiskup warszawski.

LIST 115.
Melania Sobańska.
Ałowa o rewolucyi lutowej r. 1848 w Paryżu.

14*
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LIST 116.
Feluś jest to Szczęsny (Feliks) Feliński.

LIST 117.
Po wybuchu rewolucyi w Berlinie, Słowacki wraz 

z Felińskim i wielu emigrantami udał się do Pozna­
nia. Tam mieszkał w domu Bukowieckich (Piekary 
12. X) i brał udział w obradach Rządu Narodowego. 
Po upadku powstania musiał wyjechać do Wrocławia.

LIST 119.
Przed wyjazdem z Paryża Słowacki wszelkie inte­

resy i testament powierzył Lomanowi.
LIST 122.

Ugalonowany — w mundurze.

LIST 126.
Przyczyna nieporozumienia, ż© p. Bćcu nie wie­

dząc, nie odbierała listów pisanych poste restante, do­
piero porozumiała się z synem przez Stattlera.

LIST 127.
Nieznajomy ziomek był Darowski (1810—1889), 

oficer z powstania.
Zofia Mielęcka zob. list do niej tom X.

LIST 129.
Andrzej Fredro, emigrant razem z Słowackim 

przybył do Poznania.
LIST 130.

Ostenda, miejscowość kąpielowa nad morzem Pół- 
nocnem.

Jadwiga, córka Hermana Potockiego, wyszła za 
Konstantego Branickiego, (t  1884) w Paryżu.

Powozy oznaczają kolej żelazną, która podróże 
ułatwiła i obniżyła koszta.

LISTY DO MATKI I TEOFILOSTWA JANUSZEWSKICH. 

LIST 131.
213

Miletus — Millet (czyt. Mije) oddźwierny domu 
w którym mieszkał Słowacki.

Na medalionach miała byó podobizna Słowackiego.
Przyjaciel Francuz — Pettignand — Dubos (czyt. 

1’etinian — Diubo), malarz.
Ujejski Kornel, poeta, autor „Z dymem pożarów.“
Eeytzenheymowa (1813—1897), Angielka, żona 

Jana Alojzegoi, wojskowego i emigranta, piękna i bar­
dzo wykształcona. Oboje małżonkowie przyjaźnili się 
bardzo ze Słowackim.

LIST 133.
Pieniądze Słowackiemu Komierowski ofiarował.

LIST 134.

Komierowski pozostawał w stosunkach pienię­
żnych z firmą Gdańską Makowskiego. Wychowanlca 
jego, Kolbówna, poślubiła Młodzianowskiego z Płoc­
kiego.

LIST 135.

Pod wrażeniem rewolucyi wiedeńskiej i konsty- 
tucyi dla Austryi, Galicya uzyskała pewną swobodę. 
Utworzono zamiast policyi państwowej nieudolnej mi- 
licyę miejską i krajową (gwardyę narodową). Wkrótce 
jednak stłumiono ruch wolnościowy. Kraków i Lwów 

b̂ombairdowano (listopad 1848). Absolutyzm przy­
wrócono.
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LIST DO ERAZMA SŁOWACKIEGO.

K o c h a n y  S t r y j a s z k u  D o b r o d z i e j u !

Czuję, że to źle, że tak dawno do stryj aszka nie 
pisałem, ale żeby tu kochany stryjaszek był i widział, 
jak dużo zatrudniony jestem, jak z jednej lekcyi na 
drugą idę, tak że nawet nie mam czasu pójść na spa­
cer, toby mi to moje uchybienie łaskawie przebaczył. 
Do tego byłem chory na odrę i musiałem teraz na­
gradzać przez czas choroby opuszczone lekcye. Teraz 
zdrów zupełnie jestem i radbym, abym mojem zdrowiem 
i postępowaniem mógł kochanego stryjaszka pocieszyć 
po poniesionych stratach, które i ja czuję.

Z powodu następujących świąt składam obojgu 
kochanym stryjostwu i siostrzyczkom najszczersze moje 
życzenia i całuję serdecznie ich rączki najprzywiązań- 
szy ich

synowiec
J u l i u s z  S ł o w a c k i .

PRZYPISEK.
Jest to pierwszy list Słowackiego, jaki posiadamy 

pisany prawdopodobnie roku 1820 lub 1821. Erazm 
Słowacki, brat Euzebiusza, był w służbie rządowej. 
Później Juliusz nie utrzymywał stosunków z wujem.

M Ą
ty jui
‘‘ u



LISTY DO ALEKSANDRY BĆCU.

1.
K o c h a n a  O le s iu !

Nie wiedząc jak prędko się zobaczymy i nie chcąc 
cię na długo pozbawiać drogich skarbów, odsyłam ci 
z podziękowaniem listy panny Julii a zarazem załą­
czam 30 rubli, które mi oddał za meble Jaroszewicz. 
Może jak odbierzesz pensyę, będziesz mi mogła cokol­
wiek dla Witwickiego przysłać. Czarnoccy i Domański 
niezmiernie uradowani z wieczoru, dotychczas o niczem 
tylko o nim gadają. A ja jak zwykle doświadczam jakie­
goś rodzaju znużenia, którego niczem rozpędzić nie mogę, 
Domański nazywa mię nudnym a w jego litewskim 
dyalekcie to samo znaczy co smutny.

Nie chcąc nikomu komunikować mojej nudy, ni­
gdzie z domu nie wychodzę i dla ciebie jednej tylko 
mogłem zrobić tę ofiarę, że proszony od Jaroszewi­
cza, poszedłem do nich i nudziłem się cały wieczór ga­
dając, kiedy mi się milczeć chciało.

Adieu, bo czuję, że mój bilecik także bardzo nudny.
J u l i u s z  S ł o w a c k i .

Raczysz oświadczyć moje uszanowanie wszystkim, 
a wreszcie tylko tym którzy je przyjąć zechcą. Od­
pisz mi, czyś odebrała pieniądze, które dla większej 
pewności pieczętuję. Właśnie tylko co lokaj mój no­
sił ten bilecik, nie zastawszy cię, odniósł mi go na­
zad, teraz go ci więc odsyłam przez twoją piękną 
Maryannę.
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2.
K o c h a n a  O le s iu !

Bardzo się cieszę, żc odsyłając listy panny Julii, 
masz powód zasłania paniom życzenia dobrego wie­
czoru. Listy Julki przeczytałem z uwagą i znalazłem 
ir nich to zapytanie: Czy on tak czuje mocno, jak 
pisze? — Dziwi mię to bardzo, że ty mi to samo py­
tanie zadajesz; zdawałoby mi się, że osoba która mię 
ma tak długo, powinna raczej zapytać: Czemu on 
pisząc nie może wydać tego co czuje? — Wspomniała 
panna Julia w liście o jakiejś prośbie, którą ma do 
mnie, niech mi ją napisze, a jeżeli będę mógł, miło 
mi będzie zadosyć uczynić jej żądaniom, bo ją bardzo 
kocham. To łatwe wyznanie pokazuje już samo z sie­
bie, o jakiej ja mówię miłości, o miłości braterskiej, 
takiej jaką czuję dla ciebie, moja kochana panno 
siostro. Adieu. J u l i u s z .

K r z e m i e n i e c  2 l i s t o p a d a  1828.

K o c h a n a  O le s iu !

Zawięta i straszna jesteś w twoim gniewie. Już 
kilka listów odebraliśmy od ciebie, a w żadnym o mnie 
ani wzmianki ani ukłonu. Zlituj się nade mną, ju- 
żem dość odpokutował, na najmilsze imię dla twego 
ucha zaklinam cię, przebacz mi obrazę twego maje- 
statu.

Zdziwisz się zapewne dowiadując się, że nie chcia­
łem być Jasia drużbą, ale czy j.a waryat tłuc się po 
złej drodze w zimny czas jesienny, po to żebym był 
przytomny cudzemu weselu; przykry obowiązek pan­
nę do ślubu prowadzić; zostałem więc w domu i wcale 
Teofilowi nie zazdroszczę uciech, które go tam spotkać
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mogą. Przypadkiem wpadły mi w ręce wiersze Mi­
kulskiego bardzo melancholiczne, już się był do nich 
przyznawał, gdy Hersylka zbiła go z tonu mówiąc, 
że nieosobliwe; zmieszany tym wyrazem, odtąd wy­
piera się ich jak śmiertelnego grzechu. Drugim wy­
pisem byłby kawałek z Shakespeara, czytając Romeo 
et Julietta napadłem na opisanie snów; kawałek ten 
jest bardzo sławny w Anglii i nie wątpię, że ciekawa 
byś była dowiedzieć się przyczyny twoich codziennycli 
wyroczni, które cię tak mocną trwogą lub nadzieją 
napełniają. Już widzę, że ten list pogorszy moją spra­
wę, kończę go więc wyrażeniem mego braterskiego 
szacunku i przjrwiązania. Adieu.

J u l i u s z  S ł o w a c k i .

Kochana Olesiu, oświadcz ode mnie wszystkim 
ukłony, ja ciebie najczulej ściskam. W. Śniadeckim 
uszanowanie.

4.
K r z e m i e n i e c  U  s t y c z n i a  1829 r .

K o c h a n a  O le s iu !

Na ręce twoje posyłam list do pana Śniadeckiego 
Jana, jak mi się zdaje, dosyć grzecznie napisany, 
prosząc go o danie mi potrzebnych rad i o rekomen­
dacyjne listy. Chciałem prosto do niego list adreso­
wać, ale nie wiedziałem, gdzie jest teraz, czy na wsi, 
czy w mieście; zajmij się, proszę ciebie, kochana Ole­
siu, przesłaniem mu tego listu, a jeżeli będziesz mo­
gła, to proś, żeby się z przesłaniem listów nie spó­
źniał, albowiem ja lada dzień paszportu czekam i za­
raz po odebraniu onego wyjeżdżam. Donoszę ci także, 
żem pisząc do niego, nie wymienił osób, którym chcę 
być przedstawionym; wiesz bowiem, że ani ja ani nikt 
z tutejszych nie wie, kto w Wars,zawie najwięcej może
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być pomocny, ja zaś nietylko o takie listy proszę, które 
by mi w dopięciu jakiego planu dopomódz mogły, 
ale i o takie, któreby mi wstęp do dobrych domów 
otworzyły. Mając to wszystko na względzie, dopoma­
gaj mi i bądź moim adwokatem u Jana Śniadeckiego, 
nadewszystko chciałbym mieć list do Czartoryskiego, 
i do Lubeckiego ministra.

Tak światło wyłożywszy ci interes, nie zostaje 
mi nic więcej, jak polecić się twojej pamięci i prosić 
ażebyś ranie wszystkim przypomniała. Smutno mi, 
że się z tobą mającą w maju odwiedzić Krzemieniec 
widzieć nie będę. Jeżeli się z Henryczkiem Chońskim 
widzieć będzieszi, donieś mu, że ja patent swój z Wilna 
odebrałem i bardzo mu za jego fatygę podjętą dla 
ranie wdzięczen jestem. Donosiłaś mi, że bankier wi­
leński obiecał mi pieniądze przesyłać, donieś mi więc, 
czy mogę być pewnym, że co dwa miesiące będę moje 
pięćdziesiąt rubli odbierać i jakim sposobem przesy­
łane one będą. Adieu, kochana Olesiu! W W. Pań­
stwu Śniadeckim, Balińskim, pannie Ludwice, panu 
Józefowi oświadcz moje głębokie uszanowanie. Przy­
pomnij mnie także kochanemu panu Mianowskiemu.

J u l i u s z .

5-
W a r s z a w a  2 5 /1 0  l u t e g o  1829 r.

K o c h a n a  O le s iu !

Tak jak miałem zamiar, ostatnich dni stycznia 
wyjechałem z Krzemieńca i już od dni dziesięciu war  ̂
szawskie zbijam bruki. Nie mogłem się doczekać obie­
canych listów rekomendacyjnych i bez nich wyjecha­
łem, ale mama obiecała mi je przysłać na pierwszą 
pocztę, skoro tylko one przyjdą do Krzemieńca. Po­
dróż mimo najtęższych mrozów miałem bardzo przy-
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j m

jemną i prędką; jechałem pocztą i we dwa dni po 
wyjeździe, zobaczyłem się na ulicach Warszawy, ale 
za pierwszem mojem na te ulice wyjściem miałem  
niepospolity wypadek; parę koni unosząc powóz i po­
zbywszy się już stangreta, w szalonym pędzie przesko­
czyły przez sanki, którerni ja jechałem i przeskoczyw­
szy przez nie, zaraz padły. Schylony aż do ziemi, cu­
dem prawie niepojętym uniknąłem ich kopyt i le­
dwom się wyrwał z lejc, którerni mnie oplątały. Ty 
która w sny i przepowiednie wierzysz, osądź ten przy­
padek zdarzony przy pierwszem wyjściu na ulice War­
szawy, dobry mi to w niej lub zły pobyt wróży.
0  przypadku tym bojąc się jakiego przykrego wra­
żenia, nic nie pisałem do mamy i ciebie proszę, żebyś 
pisząc o tem do Krzemieńca nie wspominała. Z War­
szawą tak mało jestem obeznany, że ci nic o niej 
jeszcze donieść nie mogę chyba to, że bez porównania 
ładniejsza od Wilna. Mam tu znajomy dom Kickich, 
który w Warszawie daleko większą niż w Wilnie nie­
gdyś gra rolę. Panny Biszping bardzo się "wypyty­
wały o ciebie, kochana Olesiu, a panna Teresa zro­
biła mi zapytanie, czy nie idziesz za mąż? na które 
ja nie tuniałom odpowiedzieć. Kochana Olesiu, po­
staraj się po skończeniu miesiąca lutego, żebym ja 
tu miał moją za dwa miesiące pensyę; przepraszam 
cię zawczasu za ambaras, jaki ci tym komisem za-

' daję. Dotychczas smutnie mi jeszcze w nowem mie­
ście, tak mało mając znajomych i będąc tak od zna­
jomych daleko; listami przynajmniej daj mi w odda­
leniu zapomnieć, kochana Olesiu, i wierz zawsze przy­
wiązaniu i przyjaźni mojej. Adieu. Uszanowanie moje
1 ukłony chciej między wszystkich łaskawych i koclia- 
nych i znajomych obdzielić.

J u l i u s z  S ł o w a c k i .
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W a r s z a w a  13 /8  k w i e t n i a  1829 r.

K o c h a n a  O le s iu !

Drugi to już list piszę do ciebie z Warszawy, ko­
chana Olesiu, ale wątpię, czy poprzedzający rąk twoich 
doszedł, bo okazya, przez którą pisałem, długo swój 
odjazd zwlekała, a nawet teraz nie jestem pewny, czy 
już odeszła. Teraz znów przez Ignacego Lubeckiego, 
brata Pauliny i Teresy, odjeżdżającego do Litwy, mam 
sposobność przypomnienia się nadto prędko zapomina­
jącej Olesi. Najprzód proszę ciebie, kochana Olesiu, 
żebyś oświadczyła panu Janowi Śniadeckiemu wyrazy 
najszczerszej wdzięczności za przysłanie mi przez niego 
listów rekomendacyjnych; zjednały mi one najlepsze 
przyjęcie u osób, do których były pisane. Ks. Czar­
toryski był tak łaskaw, że mnie zaraz ks. Ministrowi 
Lubeckiemu polecił, i zostałem umieszczony w jene- 
ralnym sekretaryacie Ministra skarbu.

Kochana Olesiu! Ty zapewne myślisz, że ja do­
stawszy się do Warszawy, jestem zupełnie moim 
w niej pobytem zachwycony. Zdziwisz się, gdy ci do­
niosę, że mi nigdy tak smutno nie było, jak mi jest 
tutaj. Nudzą mnie etykietalne wieczory panny Kic- 
kiej, która tu na wielkim tonie żyje, a jeszcze bar­
dziej mnie nudzą w innych domach wizyty, najczę­
ściej więc uciekam do mego samotnego mieszkania 
i znakiem Krzyża świętego odpędzam spleen *) i wszyst­
kie mary, które mnie teraz częściej niż kiedykolwiek 
napastują. Kochana Olesiu, ty wiesz że twoje listy 
byłyby na to najlepszym lekarstwem, a jednak tak 
długo każesz mi na nie czekać.

Największem dla mnie teraz roztargnieniem i za­
bawą są kłótnie między poetami i recenzentami war- 
szawskiomi, których wszystkich prawie poznałem.

Czyt. szp lin .
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Rozdrażniła ich i poróżniła na wieki przedmowa Mic­
kiewicza w peterburskiej edyeyi dzieł jego przeciw­
ko recenzentom klasycznym napisana. Odyniec, ko­
chanek Litwy, znów nad uwiecznieniem swego imienia 
pracuje, wydając nowy dramat pod tytułem I  z o r a, 
dzieło wielkiej objętości a bardzo małych zalet; jeżeli 
je do końca przeczytasz, to będziesz mogła z księdzem 
tego dramatu zaśpiewać T e  D e u m bo tą pieśnią 
nabożną kończy autor z wieków rycerskich wziętą 
sztukę. Czy też znajdują już się w Wilnie dzieła, 
które teraz najbardziej w Warszawie są w modzie 
jak naprzykład N a p o l e o n  e n  E g y p t e  p a r  
B a r t h e l ś m y e t M ś r r y ,  poema we Francyi uwiel­
biane albo dzieła młodego Wiktora Hugo Ody,  B a l ­
i a  d y a nadewszytko jego tragedya C r o m w e l l  bar­
dzo oryginalna; podobno że temu autorowi pan La­
martine i Delayigne będą musieli pierwszeństwa 
ustąpić.

Teatr warszawski dosyć mnie bawi; będąc na 
pysznej wystawie E r e i s c h u t z a ,  przypomniałem 
sobie, jak niegdyś Kukolnik sam jeden rzucając się 
po pokoju, tę operę odgrywał. Miłe i smutne wspo­
mnienia obudził we mnie widok Sokołowskiego; spo­
tkałem się z nim na ulicy, on mnie nie poznał, że 
mu musiałem moje nazwisko powiedzieć; to mi do­
piero przywiodło na pamięć, że już wiele lat upły­
nęło . . .

W jednym punkcie wymagam od ciebie kochana 
Olesiu prędkiego wyjaśnienia; słyszałem że H . . .  
został profesorem ordynaryjnym, to może dać do my­
ślenia. Co ? . . .  Pisał mi o tem Teofil, pisił mi także, 
że Mianowski posłał ei urzędowy i statystyczny sie­
bie samego opis. To musiało być ciekawe i radziłbym 
mu, żeby podobną kopię tego opisu do „Kuryera‘‘ po­
dał, to może prędko sobie znajdzie cokolwiek na 
miejsce przyjaciela, którego szukał.

Smutną ci muszę donieść wiadomość. Wilhelm

O
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iliclialski, brat Melania, któren tu był podofice­
rem gwardyi, za dany policzek jednemu ze swoich 
kolegów, został degradowany w proste sołdaty do 
liniowych pułków i odesłany do Brześcia. Jakie to 
będzie zmartwienie dla matki. Tego samego dnia 
w którym zrobił tę awanturę, był już przedstawiony 
na oficera. Wypadek ten bardzo mnie zasmucił, bo 
poznaliśmy się z nim bardzo dobrze i nie spodziewa­
liśmy się tak smutnego i prędkiego końca naszej 
znajomości.

Cóż się stało z projektem twoim, kochana Olesiu, 
odwiedzenia Krzemieńca? Czy myślisz przywieść go 
do skutku? Jak wam wesoło będzie, jak się wszyscy 
razem zjedziecie. Nie wątpię że kapelusze na Zam­
kowej górze gubić się będą, a mnie w Warszawie tak 
smutno, tak nudno! tak mi czegoś niestaje, tak mi 
wszystkiego nie staje! Pozajutro już w Warszawie 
Wielki Piątek, będę obchodził groby, będę się przy­
patrywał ładnym i ładnie postrojonym damom, jednak­
że po ukończonych świętach, chętniebym do Litwy 
aa Wielkanoc pojechał. Czy wiesz, eo mnie tam cią­
gnie ?. . .  to ten wąż, co się ciągle u Dominikanów 
przed katarynką obraca. Adieu, kochana moja Olesiu. 
Oświadcz uszanowanie moje domowi państwa Śnia­
deckich i donieś mi o wszystkich zdrowiu, ja takbym 
chciał wszystko wiedzieć co się w Litwie dzieje. Czy 
nie będę miał przyjemności widzenia pana Józefa 
w Warszawie? państwu Balińskim uszanowania zasy- 
lajn ukłony, a ładnym ich panienkom i grzecznym 
chłopczykom dobrych świąt Julek życzy. Adieu, ko­
chana Olesiu, proś pannę Ludwikę, żeby po przeczy­
taniu Szanfarego Mickiewicza raczyła mi powiedzieć, 
czy tłómaczeniu poprzedniemu Szpitznagla, czy temu 
ostatniemu dać pierwszeństwo.

Panu Mianowskiemu, jeśli jeszcze jest w Wil­
nie, bądź łaskawa oświadcz moje ukłony, a sama bądź 
zdrowa. Juliusz Słowacki.

Słowacki. Tom X. 15
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NB. Jeżeli możesz, kochana ’ Olesiu, to staraj się
0 przesłanie mi do Warszawy mojej za styczeń, luty
1 marzec pensyi, bo ja choć blizko sto dukatów wzią­
łem z domu, ale już się bardzo wysupłałem, jeżeliby 
była w przesłaniu trudność, to napisz do Mamy do 
Krzemieńca, to mi stamtąd pieniędzy przyślą, ale rób 
to jednakże jak można najprędzej. Mój adres jest 
taki: Na ulicy Miodowej w pałacu Paca Nr. 493. 
Numeru nigdy kłaść nie zapominaj, bo bez tego nie 
dojdzie. Jeżeliby przez okazyę będziesz pisać to do 
Odyńca listy adresuj, bo o niego prędzej dopytać się 
można.

7.
W a r s z a w a ,  d n i a  20 c z e r w c a  1829.

K o c h a n a  O le s iu !

Wstyd mi szczerze, że tak dawno nie pisałem do 
Ciebie, kochana Olesiu, po części wymówką moją mo­
że być febra, która równie jak przeszłego roku na wio­
snę, nie zaniedbała mnie odwiedzić i nie przestając 
na jednych odwiedzinach, po dziesięciu dniach po­
wtórnie wróciła, a to zapewne dlatego, żeby mi dać 
uczuć niedostatek kochanego Mianowskiego, któren ją 
przeszłego roku tak skutecznie odparł.

Odebrałem już od Ciebie dwa listy; pierwszy, ka­
żący mi się wszystko domyślać, w niemałą wprawił 
mnie ciekawość, bo pamiętam jakeś w liście do Her­
sylii dowodziła, że nie czujesz żadnej inklinacyi do Mi­
kulskiego, chociaż odgrzewanie i chowanie dla niego 
pączków zupełnie przeciwne rodziło w nas przekona­
nie; drugim listem rozwiązałaś tę zagadkę, choć wpra­
wdzie ciekawość moja zaspokojoną już była listem  
Hersylii i Teofila, którzy mniej licząc na moją prze­
nikliwość, prosto i bez ogródek rzecz mi całą wyja­
śnili robiąc epizodyczny opis rozpaczy drugiego M. 
błądzącego nad przepaściami swego ogrodu, w które
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dlatego skoczyć nie chce, że to nie zgadzałoby się z ce­
chą angielszczyzny, tak głęboko w całej jego postawie 
wyrytej. Ale ty, niewzruszona dawniej jękami czte­
rech Michałów, poświęciwszy małe westchnienie zgu­
bionemu niegdyś na górze Zamkowej kapeluszowi, za­
pomnisz o nieszczęsnym Anglomanie, któren podobrdeż 
stłumi swój żal, gadając do ulubionego konia miło­
snym językiem. Nie rozwodząc się dalej nad nieczu- 
łością płci pięknej i nad nieszczęśliwym losem opusz­
czonych kochanków, donoszę Ci, kochana Olesiu, że 
się cieszę bardzo z Twego szczęśliwego teraz jak pi­
szesz stanu, i z miłych nadziei Twoich na przyszłość, 
z przyjemnością także myślę że jeżeli kiedy zdarzy mi 
się przejeżdżać przez Wilno, nie będzie tam wszystko 
obcem dla mnie, ale znajdę dom siostry miły, przy­
jemny, w którym wszystko będzie mnie interesować 
i cieszyć. Ale czy zobaczymy się kiedy?

List Twój do Odyńca przysłany pod moją kopertą, 
już go nie zastał w Warszawie, lecz schowany sta­
rannie, czeka jego powrotu, wątpię jednak, żeby się 
z niego wiele nowin dowiedział, bo spodziewam się, że 
będąc teraz w Litwie, nie zaniedba Wilna odwiedzić, 
a zatem będzie się tyidział z Tobą, a za powrotem bę­
dzie musiał wszystko mi opowiadać, a jeszcze mi wię­
cej przyjemności zrobi, jeżeli mi list od Ciebie przy­
wiezie.

Chciałaś, żebym Ci opisywał nasze fety korona­
cyjne, próżna była by to praca, bo już dawno i do­
kładnie wszystko gazety opisały, ogólnie Ci tylko po­
wiem, że na koronacyi najładniej się wydawał amfi­
teatr dla dam wzniesiony, migający się mnóstwem 
różnobarwnych parasolików, między którerni powiewały 
strusie pióra i piękne od kapeluszów kwiaty; szkoda 
tylko, że nie mogę tu dodać, że piękność dam gasiła 
blask i świeżość zdobiących je kwiatów, amfiteatr tem 
lepiej się wydawał z daleka niż z błizka. Przy try­
umfalnym wjeździe najlepiej się popisali szambełani,
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kilku z nich z pierwszym wystrzałem armat po­
spadało z konia; prezentowane damy cesarzowi także 
dosyć niezgrabnie się przypisały; jedna wszystkie ukło­
ny należne N. Panu oddawała mistrzowi ceremonii, 
druga, ściśniona od cesarzowej za rękę, pocałowała 
w ramię. Narodową ucztę, ui-ządzono na wzór fet 
francuskich dla ludu, ho nawet wino rzęsiście z fon­
tan płynęło, przerwał deszcz nawalny, tak że oprócz 
pijanych, nikt nie został na placu. Sam podczas swego 
pobytu w Warszawie, bardzo często dawał się widzieć, 
bez żadnej świty wychodził i wyjeżdżał na spacer, 
i dotychczas bawi w Warszawie, uradowany ze zwy­
cięstwa Dyhicza nad Turkami, na których zabrane 
chorągwie wożą teraz po tutejszych ulicach.

Dnia 23 czerwca. Powracam właśnie teraz z mo­
stu nad Wisłą, jest to wigilia św. Jana, ^ieci, któ­
rym dziewczęta tutejsze chcąc się dowiedzieć o pręd­
ki em zamążpójściu, rzucają wianki na wodę, a za 
wiankami temi upędzają się na czółnach przewoźnicy 
i łapią, skoro dosięgnąć zdołają; to wszystko przed­
stawia bardzo ożywiony widok, często się zdarza, że 
psy do aportowania wprawne, podżegane od złośliwych 
chłopaków, wpław się za wiankami rzucają i wynoszą 
one na brzeg, a stąd zaraz dziewczęta źle sobie ro­
kują na przyszłość i smutek przynajmniej na cały ty­
dzień. Cała publiczność warszawska w dniu tym 
zbiera się na moście, mnóstwo dam ładnie ubranych 
łowi nie mające się na baczności serca. Przyznam Ci 
się jednak, że się dotąd oswoić nie mogę z przesadą, 
i kokieteryą, która tu już ładne i brzydkie ogarnęła.

W liście Twoim ostatnim pisałaś mi o nowym 
i interesuj ącym romansie L e j u i f ; poszedłem więc 
zaraz do Giiicksberga, u którego abonuje się na czy­
tanie książek i wziąłem romans tego samego autora, 
tłómaczony przez P. Co., także nowy bo 1829 roku 
wydany, pod tytułem „L’e l i x i r  d u  D i a b l e . “ Ro­
mans ten, pomimo całej swojej oryginalności nie po-
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dobał mi się, ksiądz Kapucyn jest jego bohaterem, 
a ja z wielką odrazą słuchałem zawsze i czytałem 
o awanturach i galanteryach księży: główny więc in­
teres był dla mnie straconym, a ciekawość sama dya- 
belskich intryg nie jest zdolną zająć tak dalece. Cie­
szę się bardzo, że tłómaczenie „S z a n f  a r e g o“ przez 
Ludwika Spitznagla przeniosłyście panie nad tłóma- 
czenia Mickiewicza. „S z a n f  a r y“ w tego ostatniego 
tłómaczeniu stracił moc zupełnie, a nawet przybrał 
jakąś odrazy pełną postać. Dziwię się tylko, żeś mi 
Olesiu, tak pochlebne o „M e 1 i t e 1 i“ napisała zda­
nie, najprzód oświadczam Ci otwarcie, że nie jestem 
autorem żadnych w niej zawartych wierszy, jak o toś 
mię posądziła. I  zdaje mi się, że pismo dla dam po­
święcone grzeczniejsze dla płci pięknej byó powinno, 
wszystkie zaś tam zebrane ballady, bardzo niepochle­
bne o kobietach dają zdanie! jeden tylko P a r y s  
śliczny, bardzo mi się podobał.

Czy nie obraziły się Litwinki wierszami Korsaka, 
któren powiada o jakiejś śpiewającej aryjkę dziewoi, 
że z pierwszych wymówionych przez nią wyrazów po­
znał zaraz, że w Litwie zrodzona, mnie się zdaje, że 
chcąc powiedzieć grzeczność, musiał niejedną obrazić. 
„Ałboż to my tak przeciągamy słowa, że nas po dwóch 
wyrazach poznać można ?“ tak się muszą skarżyć na 
ten narodowy afront.

Chciałaś wiedzieć, kochana Olesiu, jak mi się 
w mojem biurze powodzi, donoszę Ci, że dotąd bardzo 
dobrze, praca moja choć niebardzo uciążliwa, bynaj­
mniej nie machinalna, owszem użjrty byłem przez 
moich naczelników do zdania sprawy z kilku dosyć 
trudnych i dawniejszych epok interesów, i zdaje mi 
się, że z nich byli kontenci. Zawsze pamiętny na 
lukieloną mi przy zaczęciu mego zawodu protekcyę 
pana Jana Śniadeckiego, cheiałbjun podobnie jak prze­
szłego roku, w dzień św. J ana złożyć mu moje życze-

•f
'Lity 

^' L' h i

%

ii(;i



230 JULIUSZ SŁOWACKI.

nia, ale łatwiej było z Wilna do Jaszun, niż teraz 
z Warszawy do Litwy przyjechać.

Przy końcu tego roiesiąca zapewne wyjedziesz do 
Krzemieńca, powitaj tam ode mnie wszystkich i wszyst­
kie okolice, tak smutne wokoło równiny, że aż rozpacz 
ogarnia. Cóż dopiero kiedy nic i nikt w mieście nie 
wynagradza braku pięknych okolic. Teraz zupełnie 
sam jestem. Nie uwierzysz jak przykre miałem gorą­
czkowe marzenia po każdym paroksyzmie febry, teraz 
niezmiernie jestem zmęcteiiy* Mama pisała mi, że 
chce, żebym sobie kupił fortepian, i że już pisała Ci 
o tem; jeżeli więc możesz, przyślij mi z Mamy pensyi 
30 dukatów, razem z moją pensyą za maj i czerwiec, 
zrób to, jeśli Ci co nie przeszkodzi, przed swoim wy­
jazdem do Krzemieńca, będę Ci za to nieskończenie 
wdzięcznym. Adieu, kochana moja Olesiu, kłaniaj się 
wszystkim ode mnie i podziękuj dzieciom pp. Baliń­
skich, że jeszcze o Julku pamiętają. Bądź zdrowa.

Juliusz.

8.
Warszawa, 8 września 1829 r.

Kochana Olesiu!
Wymówka Twoja, że listy moje zawsze są inte­

resowane, do żywego mnie dotknęła, przynajmniej 
chcę, żeby ten list na podobny nie mógł zasłużyć wy­
rzut; słuszniejbyś zrobiła, żebyś mnie obwiniała o le­
nistwo, a bardziej teraz wszystko mógłbym złożyć na 
chorobę. Wystaw sobie, że do połowy lata co dwa ty­
godnie powracała mi febra, wszystkie sposoby i le­
karstwa były bezskuteeznemi, teraz dopiero przycho­
dzę do siebie i zaczynam oddychać, słusznie więc za­
zdrościć Ci mogę wesoło, jak mi się zdaje, przepędzo­
nego lata.
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W tych czasach miałem często okazyę z Krzemień­

ca, ale Państwo Teofilowie bardzo mi mało o sobie 
donosili wiadomości, odebrałem także dwa listy od 
Mamy, jeden z Karlsbadu a drugi z Marienbad. Smu­
tno mi, że wody żadnej ulgi w jej słabości nie przy­
niosły; pisze mi mama, że znalazła tam wiele znajo­
mych a między innemi Podberezką, Chrapowiecką, Ko- 
ściałkowską i Jelską starą; bywał także u Mamy czę­
sto Mickiewicz i znalazła, że się bardzo na awantaż od­
mienił. Odyniec wyjechał za granicę i także w Ma­
rienbad widział się z Mamą. Tak więc Warszawa 
osierocona została po tym sławnym poecie, pociesza­
my się tylko czytając „Izorę“, którą tu na swojem 
miejscu zostawił. Dzisiaj właśnie odebraliśmy list od 
Odyńca, w którym nam opisuje wizytę z Mickiewi­
czem u Goethego w Wejmarze. Goethe najgrzeczniej 
przyjął i prosił Mickiewicza żeby mu pozwolił kazać 
zdjąć jego portret; jak to znajdujesz ze strony Goe­
thego ? Ale pisze nam na razie Odyniec, że daleko mil­
szą wystawiał sobie podróż w imaginacyi, jak jest 
rzeczywiście, że nie myślał wtenczas o najmowaniu 
koni i innych ambarasach, które się teraz na niego 
zwaliły; i Mamie mojej podobno odpadł gust do po­
dróży.

Nic mi nie piszesz, kochana Olesiu, jak idą Twoje 
interesa, wiem od Teofilów, że M. otrzyma katedrę, 
radbym od Ciebie samej czego się więcej dowiedział, 
ale prawda, że nie mam prawa wymagać listów od 
Ciebie, wtenczas kiedym się sam z odpowiedziami za­
dłużył. Mikulski, jak musisz wiedzieć, sprawił sobie 
piękne meble, na Wilno do Eygi pojechał. Ciekawy 
jestem, jak mu ten wojaż posłuży, czy zdrów i wesół 
powróci, powinnaś mu jakim sposobem osłodzić gorzki 
Helich, któren z Twojej ręki spełnić będzie musiał; 
żeby bardziej rycerski człowiek, to lękałbym się poje­
dynku, krwi rozlewu, porwania i tym podobnych zda­
rzeń, które wogóle miłości zawiedzionej towarzyszą.

m
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Mamy. tu od pewnego czasu trupę Chiarynieli 
i sztukmistrza Bosko, oba te widowiska bardzo mi Wilno 
przypominają i miłe czynią wrażenie.

Kochana Olesiu, z wielką nieśmiałością piszę te­
raz do p. Jana Śniadeckiego; nie wiem sam, jak się 
to wyda po tak długiem milczeniu, staraj się mnie  ̂wy­
tłómaczyć, że byłem chory, chociaż ja tego w liście 
moim nie piszę, ale jakaś niemoc i kręcenie głowy do 
wszystkiego mnie niezdolnym czyniły; wreszcie osądź 
sama, czy oddać ten list czy zatrzymać, a na wszystko 
się zgadzam.

Dziękuję Ci bardzo za przysłane pieniądze:, kupi­
łem sobie pantalion bardzo dobry i z ładnym głosem, 
czasem więc grywam, ale to tylko dla swej przyjem­
ności i nigdy innym uszu obrażać nie myślę.

Adieu, kochana Olesiu, serdeczne Ci zasyłam 
nściśnienia. Juliusz.

Domowi W W. Państwa Śniadeckich i Państwu 
Balińskim oświadcz uszanowanie i ukłony.

Warszaioa, dnia 15/S września iS29 r.
Kochana Olesiu!

Odebrałem Twój list, w którym mi donosisz o swo­
im kłopocie z prenumeratorami sławnego dramatu 
I z o r y, chciałem Ci w tem dopomódz i byłem 
u kilku osób, którym Odyniec wyjeżdżając swoje in­
teresa powierzył, od nich dowiedziałem się, że I z o r a 
na Litwę przeznaczona złożoną została u Odyńca i że 
ten ma ją do Wilna dostawić, byłem więc u niego, aby 
się o jej wysłaniu dowiedzieć, albo ono przyśpie­
szyć, lecz kilkakrotnie nie zastałem Odyńca w domu, 
a zły czas i nareszcie przypadająca pora zmienienia 
pomieszkania i inne okoliczności stały mi na prze-
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szkodzie, bądź jednak pewną, że w tych dniach będę 
się z nim widział i wysłanie I z e r y  przyśpieszę.

Bardzo jestem teraz niespokojny o naszych krze­
mienieckich mieszkańców; od Mamy po jej powrocie 
jeszcze listu nie miałem, chociaż już trzy tygodnie 
upłynęły, jak ich mój list doszedł, prawdziwie nie 
wiem co mam o tem myśleć, napisz mi cokolwiek, je­
żeliś miała listy z Krzemieńca. Dzisiaj właśnie byłem 
i widziałem dawną naszą znajomość a nawet kuzyń- 
stwo, to jest starą Gajową i jej córkę, która jest, za 
Lapierrem. Długo bardzo dla wiadomych ci okoliczno­
ści nie byłem u nich, aż się Gajowa dowiedziała o mo­
jej bytności w Warszawie i przez Lapierra pracują­
cego w tymże samym co ja wydziale, prosiła mnie, 
abym ich odwiedził. Stara Gajowa nie mogła mnie 
od razu poznać i musiałem jej powiedzieć moje na­
zwisko, dopiero wykrzyknęła: Ach! to Julek! . . .  
Sama Lapierrowa bynajmniej nie odmieniła się, znaj­
duję nawet, że trochę poładniała, mają maleńkiego 
synka dosyć ładnego chłopaka, sam Lapierre jest 
Francuz, ale doskonale po polsku mówi i bardzo do­
bry człowiek, dom ich na mierną stopę po gospodarsku 
urządzony, jednak bardzo porządny, choć nie wy­
kwintny. Wkrótce po mojem przyjściu matka wyje­
chała na teatr, ja zaś zostałem z Lapierrem i jego 
żoną, wtenczas zaczęły się różne pytania o was, o Pi- 
lerówny i o wszystkich znajomych. Młody Gaj wszedł 
na chwilę, bardzo przyjaźnie się ze mną witał, ale 
musiał wyjść wkrótce za ńnatką na teatr, nie odmie­
nił on się nic z postaci, ale odmienił sposób 
życia, poprawił się z wad młodości i ma także 
miejsce pomocnika architekta przy ministeryum 
skarbu. Widok ich przypomniał mi bardzo dawne czasy 
i Mickuny.

Bardzo mię list Twój, Olesiu, ucieszył, widać 
z niego, żeś teraz szczęśliwa, i jeszcze szczęśliwszą 
być spodziewasz się, braknie tylko katedry, a wszystko
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będzie  ̂dobrze. Napisałbym osobno do kochanego Mia­
nowskiego, ale w tych czasach tak jestem zatrudniony, 
że do Ciebie nawet nie tak długo piszę, jakby mi się 
chciało.^ Pokłoń mu się więc ode mnie, a jeżeli mnie 
zapomniał, to mu przypomnij, że to ten sam Julek, 
z którym razem do Prok jeździł.

Pisałera Ci, że teraz zmieniłem mieszkanie, mu­
szę Ci donieść, że moje teraźniejsze apartementa są 
mi bardzo miłe z wielu względów; najprzód Tiam okna 
długie do ziemi z galeryjkami i często, kiedy księżyc 
świeci, opieram się o nie i zdaje mi się, że jestem 
w Wilnie i z tobą jeszcze gadam; pierwsze piętro, 
i dosyć ludna ulica, przypominają mi bardzo ulicę 
Zamkową. Nadto ostatni pokoik, w którym sam pra­
cuję, mały, zielono pomalowany, z maleńkim piecem, 
któren się ŵ  pokoju pali, podoba mi się nieskończe­
nie i dotąd ciągle w nim siedzę. Nie będzie Cię zape­
wne interesować ta wiadomość, ale ją napisałem, bo 
teraz najwięcej mi to robi przyjemności.

Wiesz zapewne z gazet, że w Warszawie otworzył 
się drugi teatr nazwany Rozmaitości, tańszy od pierw­
szego, złożony z młodych uczniów szkoły dramatycznej, 
którzy ciągle same farsy grają, nie tak jednak dobrze 
jak w Wilnie D a m y  i H u z a r y .  Zresztą nic no­
wego ŵ tych czasach nie zjawiło się w Warszawie.

Adieu, kochana Olesiu, nie mogę do Ciebie dłu­
żej pisać, bo już 10-ta godzina i muszę wychodzić 
do biura, tam jak się spodziewam, czekają na mnie 
różne przyjemne prace aż do trzeciej godziny.

Bądź więc zdrowa i szczęśliwa, tego ci życzy Twój
Julek.

Chciej ode mnie wszystkim pełne uszanowania 
oświadczyć ukłony. Pannie Ludwice za jej łaskawą 
1 zawsze drogą dla mnie pamięć.

Bądź łaskawa także odbierz moją pensyę, zalega­
jącą za lipiec, sierpień, wrzesień i przyślij mi ją przez
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bankiera, niezmiernie ci będę za to wdzięczny i prze­
praszam za ambaras, albo poczekaj do przyszłego 
1 dnia miesiąca i pensyę za październik mi należącą 
odeślij, to będzie coś blizko 100 rubłi.

10.

Warszawa, dnia 21 października 1829 r.
Kochana Olesiu!

Nie chcąc Ciebie narażać na częstą opłatę pół ru­
bla za moje nudne łisty, korzystam z przytrafiających 
sią okazyi, i piszę, choć prawdziwie nie wiem co pisać, 
jestem nudny i niespokojny; wyobraź sobie, kochana 
Olesiu, że jeszcze po Mamy powrocie do Krzemieńca, 
nie miałem stamtąd żadnego listu; nie wiem czemu 
irinm przypisać tak długie milczenie, tłómacząc sobie, 
że jakaś okazya wioząca dla mnie listy musiała się 
zabłąkać.

List ten odbierzez przez Henryka Czarneckiego; 
przyjechał on niespodzianie do Warszawy, i jego wi­
dok wiele mi zrobił przyjemności, sam mię o list 
prosił, ażeby tym sposobem mógł mieć sposobność 
widzenia ciebie, będziesz więc mogła osobiście, jeżeli 
jesteś ciekawą, wypytać się o mnie, ostrzegam Cię 
jednak, że nie się ciekawego nie dowiesz. Wie on 
i mówił mi o twoim zamężciu, z tego wnoszę, że już 
to musi byó dosyć głośnem w Wilnie, spodziewam się 
więc, że już teraz nie chodzisz po bulwarach, i nie 
dajesz staruszkowi sparaliżowanemu goździków, ani 
odbywasz spacerów doróżkami, jak to niegdyś bywało.

Mam tu jeszcze jednego znajomego w Warszawie, 
któren się bardzo o ciebie dopytuje, jest to synowiec 
prałata Cywińskiego, istny obraz stryja, równie jak 
stryj dyga, śmieje się, a nawet sądzę, że gdyby śpie­
wać spróbował, toby i głos miał równie cienki. Jest 
jeszcze drugi znajomy, który się jeszcze bardziej o cie-
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bie wypytuje, a tym jest młodzieniec szanowny Za- 
wirski synal; proszę sobie nie żartować, bardzo pro­
szę. Pan Zawirski powrócił z peregrynacyi z obcych 
krajów, wyuczył się tam kłaniać, i teraz bardzo przy- 
zw'oicie prezentuje się, przez jakiś czas rezydencyę 
założył w Warszawie, póki mama nie przyśle na po­
wrót pieniędzy, (i ciebie, Olesiu, w pierwszym tego 
miesiąca o podobną łaskę to jest o przysłanie pie­
niędzy upraszam) był u mnie z dziesięć razy a z tych 
częstych wizyt domyślam się, że jego afekta dla War­
szawy jeszcze nie wygasły, i że za powrotem niezawo­
dnie swoją suplikę u nóg jej złoży. Powinnaś więc, 
kochana Olesiu, myśleć o zgrabnej odpowiedzi, tak 
żehy jednym ciosem wszystkich jego nadziei nie znisz­
czyć, ale nadal w słodkiej i niepewnej zostawić go 
ekspektatywie. Nie mogę jednak bez drżenia myśleć 
o heroicznym charakterze jego matki, o mocy przeko­
nywającej jej wymowy. Ostrzegam cię więc, strzeż 
się tak syna jak matki, ażeby cię pierwszy wdzię­
kiem, druga perswazyą nie podbiła.

Przepraszam cię za ten styl przestarzały, ale ze­
starzałe traktując materye, mimowolnie słów kore­
spondujących użyć musiałem. Nic ci z nowości tutej­
szych donieść nie mogę. Wczoraj zawieszono u fary 
chorągwie tureckie, jutro będzie koncert panny Neu- 
mann, która mając tylko lat 10 wieku i będąc dosyć 
ładną dziewczynką, doskonale gra na skrzypcach. Ale! 
ale! jeszcze jedno zapytanie; tego roku był podobno 
teatr amatorski w Wilnie, napisz mi, w jakim to 
było guście. Lubecki mówił mi o tem, ale grając sam 
rolę pijanego, naturalnie, że po przespaniu się za­
pomniał szczegółów. Ozy nie byłaś jaką Sybillą albo 
Semiramidą? Zapewno ostatni mój list czytając, bę­
dziesz miała Olesiu, dobre wyobrażenie o mojej przy­
tomności umysłu, napisawszy ci bowiem o zmianie 
mieszkania; nie napisałem nowego mego adresu, sam 
więc przeciąłem sobie odbieranie od ciebie listu dro-
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.. i natychmiast śpieszę poprawić omyłkę, do­
nosząc ci, że listy nadal do mnie mają mieć adres: 
Na Elektoralnej ulicy w domu pod Nr. 755. Numeru 
nie zapomnij. Żegnam cię, kochana Olesiu, myśl do­
brze o mnie, ja zawsze ciebie szacuję, innego wyrazu 
kłaść nie wypada. Wierz mi jednak, że nie zawsze list 
wesoły, wesołego umysłu znakiem, to chwila zapomnie­
nia się. Adieu, godny Twój brat

Julek Słowacki.

Kohana Olesiu! Oświadcz moje uszanowanie do­
mowi W. Państwa Śniadeckich i ukłony moje wszyst­
kim, którzy są tak łaskawi że jeszcze czasem wspomną 
o mnie. Pisząc do państwa Balińskich, nie zaniedbaj 
także przypomnieć mnie ich pamięci nieskończenie dla 
nmie szacownej.

11.
Warszawa 1830 r. dnia 6 stycznia.

Kochana Olesiu!

W sam dzień Nowego Boku odebrałem list Twój, 
i bilet z powinszowaniem. Przyjemnie zostałem zdzi­
wiony, gdy zamiast wymówek, których się spodziewa­
łem, poczuwając się do przewinienia, znalazłem w nim 
tylko trochę eksorcyzmu a wiele interesujących mnie 
wiadomości, postanowiłem więc długo! długo! na 
Twój list odpisać, i w następujący sposób dopełniam 
postanowienia.

Piszesz mi na samym wstępie, kochana Olesiu, 
żem niegrzeczny, bom książki Mianowskiemu nie przy­
słał, donoszę ci więc, że list Mianowskiego pomimo 
wszelkiej trudności, jaką miałem w oddaniu, nie wie­
dząc kto jest ten pan Hubę i gdzie go mam szukać, 
w kilka dni jednak dowiedziałem się i oddałem. Pan
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Hubę prosił mnie, żebym za kilka dni przysłał do 
niego po książką, o którą prosił Mianowski; zaledwo 
więc trzy dni upłynęły, poszedłem sam do niego, lecz 
on mi powiedział, że już książkę przez kancelaryę No- 
wosiltzowa do Wilna odesłał. Dziwię się więc, że jej 
dotąd nie odebrał, będę jednak u Hubego i doniosę mu, 
że posłana przez niego książka jeszcze nie doszła. 
Szczerze ci mówię, że martwi mię to bardzo, żem nie 
mógł usłużyć, a raczej tak źle usłużyłem kochanemu 
panu Mianowskiemu.

Dziękuję Ci, kochana Olesiu, za radę, żebym się 
nie zarażał staroświecczyzną. Niestety, smutna pierw­
sza miłość dla pani Reszko, nauczyła mnie doświad­
czeniem, jak na tem źle wyjść można; wzywasz mnie, 
żebym Ci odkrył wszystkie tajniki serca mojego, mogę 
to śmiało zrobić, bo zupełnie próżne, pusto jak w śpi- 
chlerzu, i wszystkich panien boję się teraz i znam ich 
bardzo mało. Wigilię Nowego Roku przepędziłem 
dosyć nudno u panny Kickiej na uczonej rozmowie, 
pytała się jeszcze raz o ciebie i musiałem powiedzieć 
bez ogródek, że zabierasz się do stanu małżeńskiego, 
na oo panna Kicka westchnęła i uśmiechnęła się; 
uśmiech był dla ciebie a westchnienie dla siebie. 
Bardzo u niej nudno tej zimy, mało bywa osób, wten­
czas kiedy przeszłego roku salony były pełne. W chwilę 
po oddaniu Twego listu, przyszedł do mnie Cezar Pla­
ter i zdziwił się bardzo, gdjm mu wyrecytował jego 
rolę eleganta na teatrze amatorskim tak dokładnie, że 
z Twojej łaski mogłem nawet dyrekcyę, w jakiej bie­
gały jego oczy, opisać; westchnął również jak panna 
Kicka, a ja wyrzucam sobie, że tak niewinnie dwóch 
ciężkich westchnień stałem się przyczyną. Na war­
szawskim teatrze grają teraz raz po raz, nową a dla 
nas starą sztukę pod tytułem „Chłop milionowy 
o której musiałaś już cośkolwiek z gazet słyszeć. P ię­
kność tej sztuki cała zależy na dekoracyach, które pra­
wdziwie są zachwycające, zresztą cała sztuka dosyć
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słaba i bez sensu; chciałbym, żeby ją kiedy na teatrze 
wileńskim wystawiono, z waszą godną maszyneryą, 
dopieroby się ładną wydała. Zawiązał się tu mały 
teatrzyk Rozmaitości, w którym gdy brakło komi­
cznych przedmiotów, nas urzędników ministeryum za 
przedmiot śmiechu wzięto, i wystąpiła komedya pod 
tytułem „Biuraliści.“ Ale Bóg nie pozwolił na to, aby 
tak godne osoby równie znieważone były, autorowi 
odebrał la  v e r v e  p o e t i ą u e * )  i z pióra jego wy­
szły same płaskie żarty, które bynajmniej godności 
naszej nie ujmują.

Chodźko Aleksander przysłał mi także tomik swo­
ich poezyi z napisem, bardzo mu wdzięczny jestem za 
ten dowód pamięci zwłaszcza, że w wierszach jego zna­
lazłem wiele talentu, ale krytycy warszawscy dwa razy 
okropnie go skrytykowali, mówiąc, że jest nędznym 
naśladowcą Mickiewicza, a na poparcie swej krytyki 
przywiedli wszystkie dziwne wyrazy i wyobrażenia, 
kóre Chodźko na konto poezyi perskiej poumieszczał. 
Nie wątpię, że krytyka tak ostra ń tak niesprawiedliwa 
zmartwi bardzo poczynającego poetę. Pisał on w tych 
dniach, że cesarz najmiłościwiej zezwolił Polakom wy­
dawać pismo patryotyczne w Petersburgu, do którego 
ma Chodźko, Malewski i kilku innych należeć, a w tem 
piśmie będą zapewne pisać na przekór krytykom war­
szawskim.

Romantyezność przemaga już nas. Goethe obra­
nym został na członka Towarzystwa przyjaciół nauk 
i jedna tylko kreska, zapewne Koźmiana lub Osiń­
skiego, była przeciwną temu obiorowi. Obrano także 
na członka Towarzystwa Korzeniowskiego, autora 
„Prób dramatycznych^, a spodziewam się, że nieza­
długo i pannę Korzeniowską wybiorą. Nic o niej te­
raz nie słychać, podobno, że wyjechała z Warszawy,

ty Czyt. w erw  p o e tik  — p o lo t p o e ty c k i.
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ale pewno baba dobrze nie skończy, bo jak stare fran­
cuskie przysłowie mówi;

La femme qui parle latin,
Soleil qui luiserne au matin,
L’ enfant qui est nourri de vin,
Ne yiennent point a bonne fin.

Wystaw sobie, kochana Olesiu, jak raz zdziwiony 
byłem, gdy powracając późno około północy do domti, 
w jednym szynku na ulicę słyszałem Niemców pośpie- 
wająeych chórem włoską barkarollę, którąście często 
z Hersylką śpiewały, jest to ta, która się kończy na 
fidelin-liu-la, bardzo mnie to ucieszyło, że już ta 
piosneczka tak stała się popularną i kilka minut słu­
chałem choru, któren choc liczny i głośny, brzmiał je­
dnak dosyć zgodnie.

Młody pretendent, to jest pan Zawirski, wyjeżdża 
w tych dniach z Warszawy i wkrótce do stóp Twoich 
upadnie, ale nie żartuj sobie z niego, bo po wojażu 
wcale do rzeczy chłopiec, i przystojny. Dymitra Włod­
ka dawno już nie widziałem, jego ojciec ma w tych 
dniach przyjechać do Warszawy. Dymitr zawsze sza­
łaput.

Wyjdzie tego roku znowu „Melitele“ na porato­
wanie Odyńca w pieniężnych jego interesach. Napisał 
on sam do niej trzecią częsc ,,Tukaja^  ̂ i wiele innych 
różnych poetów różnorodnych wierszów zebrano. Ody­
niec pisał teraz z Rzymu, a ponieważ list do nas mie­
ścił się na krótkiej karteczce na końcu, więc dał w kil­
ku słow-ach rys swego wojażu; i tak pisze, że w Wło­
szech nieźle, w Rzymie zimno i słoty, w Weneeyi pię­
knie, we Florencyi przyjemnie, w Medyolanie balet!!' 
Z tych trzech wykrzykników domyślaj się, jaki balet 

Bardzo wdzięczen jestem pannom Sanders, L  sa 
tak łaskawe i me zapominają o mnie. Chciałbym wi­
dzieć ten mój portret, ażebym go znał, tobym mu zło­
żył kondolencyę nad smutnym losem, któren go uczy­
nił do mnie podobnym.
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Mrozy już nas opuściły, a mnie się zdaje, że już 
się wiosna zaczyna. Wszystko to jedno dla mnie, 
a nawet wolę długie zimowe wieczory, niż długie dni 
letnie, które jak wieki powoli mijają. Nie wiem, do 
czego się ja śpieszę, lecz chciałbym, żeby czas jak naj­
prędzej mijał, uciekał, aż . . . .

Cóż myślisz porabiać, kochana Olesiu, tego lata, 
czy nie ódwiedzisz Krzemieńca ? Gdzie jest Lebruno- 
wa? Gdzie pan Jakób i ciocia? kłaniaj się i uściskaj 
ich ode mnie.

Teraz, kochana i zawsze piękna (podług zdania 
Zawirskiego) Olesiu, napisz mi oo o twoich projektach; 
najprzód, jaką będziesz miała na ślubie suknię, czy 
w kwiaty, czy w serca, gdzieniegdzie rozrzucone od 
niechcenia, czy ja będę na ślub zaproszony, czy mogę 
przez plenipotenta na ten obrządek stawić się, a wten­
czas uproszę Piotra Orzechowskiego, żeby był moim 
reprezentantem.

Ale ty może się już gniewasz, kochana Olesiu, 
może cię już mój list znudził, kończę więc, winszu­
jąc ci Nowego Roku. Domowi W. Państwa Śniadec­
kich i Balińskich również. Bądź zdrowa, i niech mi 
wolno będzie dodać że Cię serdecznie kocham.

J u l i u s z  S ł o w a c k i .

Może nie przeczytasz mojej bazgraniny, ale to 
nie moja wina, śpieszyłem się.

Słowacki. Tom X. IG
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PRZYPISY
DO LISTÓW DO ALEKSANDRY BECU.

Aleksandra Decu, córka dr. Becu, ojczyma Sło­
wackiego, później wyszła za mąż za dr. Mianowskiego. 
Dwa pierwsze listy bez daty pisane w Wilnie przed 
rokiem 1829.

LIST 1.
W listach pani Julii Michalskiej między innemi 

krytyka utworów Słowackiego.
LIST 3.

Jaś — Jan Januszewski, wuj Słowackiego, oże­
nił się z Julią Michalską, zginął w powstaniu r. 30/31.

LIST 4.
Książę Adam Czartoryski, przyjaciel cesarza 

Aleksandra, kurator okręgu naukowego wileńskiego. 
Brał udział w powstaniu jako prezes Rządu narodo­
wego. Na emigracyi przyjął ofiarowaną sobie godność 
króla polskiego (fikcyjną).

LIST 5.
Teresa Kicka prowadziła dom otwarty w War­

szawie.
LIST 6.

Sokołowski.
O rękę Aleksandry Mikulski się starał. „Kuryer“, 

jedno z czasopism wileńskich. Józef zawsze jest Mia­
nowski.
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LIST 7.

243

W roku 1829. W Warszawie koronacya cesarza 
Mikołaja królem polskim się odbyła.

Le juif i L’elixir du Diable (Żyd i napój dyabelski) 
przez Eugeniusza Sue.

W „Meliteli“ noworoczniku literackim wydawa­
nym przez Odyńca, ukazał się Hugo Słowackiego.

Szanfary w tłómaczeniu Szpicnagla zaginął.
Farys — utwór Mickiewicza.
Okolice Wilna i Krzemieńca bardzo piękne są 

i górzyste, dokoła Warszawy jednostajna równina się 
rozciąga.

Pensya, o której mowa, to procent od majątku po­
zostawionego przez ojca.

LIST 8.
Karłowe Wary (Karlsbad) i Maryańskie łaźnie 

(Marienbad) wody czeskie, u których roku 1830 ba­
wiła pani Bścu.

I i p l  
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LIST DO
WILHELMA BOGUMIŁA KORNA.

W. M. Dobrodzieju!
Znając od dawna rozległość i świetność stosun­

ków księgarskich Wiel. P. Dobrodzieja mam honor 
przesłać mu jeden egzemplarz poezyi, wydanych nie­
dawno w Paryżu z prośbą abyś je zechciał przejrzeć 
i donieść mi, ażali nie zgodzisz się Pan Dobrodziej, 
abym mu pewną liczbę egzemplarzy przesłał. Nie żą­
dam za nie z góry żadnej opłaty, racz je tylko 
Wiel. Pan Dobrodziej przyjąć i mieć na swoim skła­
dzie, a za wyprzedane w pewnych odznaczonych ter­
minach podług układu przysyłać mi pieniądze. Je­
żeli prośba moja będzie przyjętą przez Wiel. Pana 
Dobrodzieja, racz mi donieść, jaką liczbę egzemplarzy 
mam dostarczyć, jaką je przesłać drogą i jaki na 
wyprzedanych zastrzegasz sobie procent? A ja mu 
z ufnością powierzę jakkolwiek wielką ilość egzempla­
rzy pewny, że Wiel. Pan Dobrodziej wszystko co bę­
dziesz mógł, dla wygnańca uczynisz. Pożądaną jest 
dla mnie rzeczą zezwolenie Wiel. Pana Dobrodzieja, 
albowiem zamierzając wkrótce nowe dzieło drukiem 
ogłosić chciałbym, abyś mi dozwolił również znaczną 
część egzemplarzy pod takiemi samemi warunkami 
Jego opiece powierzyć, a tak złożone blizko mego ro­
dzinnego kraju łatwiej się do niego dostaną.

LISTY DO
ANTONIEGO EDWARDA ODYŃCA.

1.

Warszawa, 21 maja 1829 r.
Kochany Edwardzie!

Dotrzymuję słowa danego ci przy wyjeździe, po­
syłam moje wiersze, choć się wstydzę, że tak niewy­
kończone i niepoprawne. Wprawdzie mógłbym je wy­
kończyć i poprawić, bo po ich napisaniu zostawało mi 
jeszcze kilka dni czasu, ale przez te dni kilka nie by­
łem zdrów zupełnie i pierwsze jak mi się zdaje paro- 
ksyzma febry, która i przeszłego roku w tej porze mnie 
dokuczała, połączone z mocnym bólem głowy uczyniły 
mię zupełnie niezdatnym do wszelkiej pracy umysłowej.

Odbierając list w tak wielkim formacie, pomyślisz 
zapewne, że ci już Witwicki twoją Izorę przysyła i nie­
przyjemnie się zawiedziesz, czytając moją bazgraninę. 
Izora twoja przez dziewięć dni odpoczywała, Witwicki 
jej nie drukował dla braku papieru, dotąd więc jeszcze 
nie wyszła, ale spodziewam sięi, że się już wkrótce uka­
że. Wiedzą tutaj wszyscy o twojem wywróceniu się 
zaraz po wyjeździe z Warszawy; gadają o tem wszędzie, 
twoje nieszczęście kładą na równi z nieszczęściem kilku 
szambelanów, którzy jiodczas wjazdu najjaśniejszego 
pana przy wystrzale pierwszym z armat pospadali z ko­
ni; Krasiński się cieszy, że nie był w ich liczbie. Zre­
sztą niema żadnych nowin interesujących. Panna Ki­
cka przyjechała kilka dni po twoim wyjeździe, byliśmy 
u niej z Hreborowiczem, ma się dobrze i zajęta ciągle 
koronacyą, same panny Biszpiny prezentowały się ce-
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sarzowi. Fraulinami dworu zostały: panna Lubecka, 
Plater, Mostowska i Brzostowska i jeszcze dwie jakieś, 
których nazwisk nie pamiętam.

Jakże ci się podobał Petersburg? Czy odpowie­
dział twemu oczekiwaniu? czy zastałeś wszystkich zna­
jomych? P. Mickiewiczowi oddaj pod sąd moją po­
wieść, będę mu bardzo wdzięczny, jeśli zechce ją prze­
czytać. Nieskończenie byłbym mu obowiązanym, gdyby 
raczył choć kilka słów własnoręcznie o niej napisać; 
boję się jednak, żeby ta prośba nie była podobną do 
żądania dowcipnego Łopatty czynionego ci pr,zy wy­
jeździe; rozważ więc sam moją prośbę i nie powtarzaj 
jej Mickiewiczowi, jeżeli ją zanadto śmiałą byó mnie­
masz. Czekam z niecierpliwością listu od ciebie i spo­
dziewam się, że przed wyjazdem twoim z Petersburga 
odpowiedź mieć będę. Hreborowiczowi mówiłem wczo­
raj, że ma pisać do ciebie, ale zleniwiał stary, ani go 
przypędzić do pióra, włóczy się tylko szukając oczu 
panny swojej; przyznał mi się, że ma zamiar włazić 
a przynajmniej tentować wydobycia się na słup my­
dłem oblany, na którym będzie 12 dukatów, proś więc 
tam za nim Boga, żeby karku nie skręcił.

Bądź zdrów, kochany Ewardzie, uściskaj ode 
mnie kochanego Aleksandra Chodźkę i Szpicnagla. 
Panu Mickiewiczowi, którego miałem przynajmniej 
szczęście widzieć kilka razy, oświadcz moje uszano­
wanie. A gdy odjedziesz do Litiyy, pozdrów ją także 
całą ode mnie.

Adieu, nie zapominaj o mnie.
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Listy wiesz jak adresować: 
ulicy Miodowej nr. 493.

Juliusz Słowacki. 

do domu Paca, przy

Paryż, dnia 22 kwietnia 1832 r.
Kochany Edwardzie!

Oto kładę przed sobą ćwiartkę papieru i nie ma­
jąc co robić, albowiem skończyłem drukarskie prace, 
już od dni kilku, zabieram się do pogadania z tobą. 
A najprzód odbierzesz od Toedwena egzemplarz moich 
poetycznych utworów. A co, nieprawdaż, że ładne ? 
Tylko wydanie ładno, a wiersze, jakoś to będzie. . .  
i wiesz że nie bardzo się troszczę o los przyszły 
tych dzieci, które teraz na świat puściłem. Do­
tąd B i e l e c k i  robi mi reputacyę, a ludzie! . . .  
Gdybym chciał zyskiwać icli pochwały musiałbym 
sIq przerobić w poetę Jeziór. Prawdę powiedział 
Brodziński, że charakteń Polaków sielankotvy, sie­
lankami karmić potrzeba. Wielu jest jednak, któ­
rzy Ż m i j ę  ubóstwiają, ja go sam lubię. Ale wiesz, 
że Paryż to dziwny Parnas: ludzie tu zajęci panną 
Taglioni, która w S y l f i d z i e  po powietrzu lata, za­
wieszona jednak na sznurkach; ale spodziewam się, że 
wkrótce bez sznurków latać będą, tak są letcy, i zu­
pełnie sprawdzają to, co o nich powiedział Trembecki, 
że gdy Bóg stwarzał ludzi z powietrza, ognia, wody 
i ziemi, i gdy przyszła kolej Erancuzów składania:

Ci gdy pierwsze żywioły wzięli 
Używszy onych jak ptak do latania 
Z rąk się swojego Stwórcy wymknęli.

Otóż mówię ci, że sądu literacki^ego to trudno usły­
szeć; bo jedni myślą o pannie Taglioni, drudzy 
o g r u s z c e ,  inni zajęci głębokiemi myślami nad tvy- 
nalezieniem machiny do wieszania arystokratów, a tej 
partyi przewodzi Gurowski. Inni niby to się uczą 
sztuki wojskowej, ale w nich nic nie można pochwalić, 
tylko dobry zamiar. A może chcesz wiedzieć co ja ro­
bię? O człowieku, patrz na owe dzieła, w dwnch wolu­
minach zawarte! . . .  A teraz wstydzę się powiedzieć
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OO robię: oto jak szatan obłąkiwam młodą 16-letnią 
panienkę, która już od dwnch dni ma gorączkę z ma­
ligną. Otóż to jeszcze dyament do moich wspomnień, 
braknie tylko, żeby zwaryowała. Bogdaj to zawsze 
Saksonki po francuzku uczyć! Dobre stworzenia, 
a ta co teraz w moje szpony popadła urodzona w Bor- 
deaux, ma twarz Hiszpanki i krew hiszpańską i imię 
amerykańskie które znajdziesz w romansie Coopera: 
L e s  M o h i c a n s .  Ale dosyć tych bredni. Oto py­
tałeś się, eo tu druk kosztuje ? Moje dwa tomiki okrą­
gło kosztują 2000 franków; W pierwszym jest 6, w dru­
gim 7 arkuszy, wyrachujesz więc sobie cenę arkusza. 
Drukiem tych dzieł strasznie moją kasę nadwyręży­
łem, i wdzięczen ci będę, jeżeli uprosisz Toedwena, 
aby się rozprzedaniem moich egzemplarzy trochę zajął’ 
nie chciałbym bowiem znów mojej matce biednej być 
ciężarem, a chciałbym drukować L a m b r a ; biedaczek 
on czeka i wygląda światła. Ale ty, kochany Edwar­
dzie, winszuję ci jak Mickiewiczowi, że w tak pięknej 
szacie wystrojonych wydawaj ą was w Poznaniu. Mic­
kiewicz na portrecie do bociana podobny. Cieszę się 
myśląc, że moje błahe wiersze ujdą poznańskich lu­
minarzy uwagi. D o b r z e  t o  c z a s e m b y ć i m a ł ą .  
Znam improwizacyę Mickiewicza o pannie Plater. 
Ale! ale! odebrałem list twój z wierszami Malarza, 
prawdziwie, że malowniczy jest, ale tyś już o nim 
pewnie zapomniał. Do poznańskiej edyeyi nie za­
pomnij przesłać ballady o psie czarnym; wymagam 
jednak i rewindykuję dla siebie wiersz: C z y t o p i e s ,  
ale i pragnę, żeby moje imię w przypisku figurowało. 
Najlepiej tu żyję ze Skibickim adjutantem generała 
Paeza w Kolumbii, który (to jest Skibicki a nie Paez) 
chcąc pomódz Polsce z Ameryki przyjechał i przy wy­
lądowaniu na brzegi Erancyi wieść o kapitulacyi 
Warszawy odebrał.

Mama pisała mi, żeś̂  na jej list ostatni nic nie 
odpowiedział. Postaraj się o przesłanie portretu, bo
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wątpię, aby mnie korzystnie rylcem wystawiono, chy­
ba na grobie moim wyryją pędzel, klapki i lirę. Pa­
miętaj że to trzeba na grobie wyryć, bo ja, jeżeli moja 
panienka umrze, myślę sobie w łeb strzelić, jeżeli mi 
co lepszego do głowy nie przyjdzie. Przeproś pannę 
Dobrzycką, jeżeli ją napis na książce obrazi, bo pro­
sty i bez tytułów. Przeproś kochanego Toedwena, 
że go obarczam mojemi książkami. Koniecznie pilnuj, 
aby ze sprzedanych pierwszych egzemplarzy odebrał 
pieniądze, które za transport moich wierszy zapłaci, 
a jeżeliby żadnego nie sprzedał, to napisz a ja pie­
niądze przyślę. Koniecznie tego od ciebie wymagam, 
bo on tak delikatny, że z wielką bo jaźnią do niego 
się udaję. Moja imaginacya próżna teraz i uśpiona. 
Cholera ludzi zabija, może i imaginacyę zabije a może 
i samego imaginacyjnego człowieka. W takim razie 
wspomnij czasem o mnie, ale wspomnij czasem i o ży­
jącym. Adieu. Juliusz.

PRZYPISY.

Tadeusz Toedwen, przyjaciel Odyńca, znajomy 
Słowackiego z czasów warszawskich.

Poeta jeziór — Henryk Werdsworth.
Taglioni, aktorka paryska. Por. Listy do Matki.
Trembecki, poeta polski z czasów Stanisława 

Augusta.
Gruszka, ironiczne przezwisko króła francuskiego 

Ludwika Eilipa 1830—48.
Gurowski, emigrant, potem się zruszczył.
16-letnia panienka — Kora Pinard. Por. Listy 

do matki.
Bordeaux (czyt. Bordo) miasto w południowej 

Francyi.
Dobrzycką, dama dworu drezdeńskiego, znajoma 

Słowackiego por. Listy do Matki.



LISTY ROZNK. 251

U ST  DO
EUSTACHEGO JANUSZKIEWICZA.

Genewa, dnia 20 lipca 1833 r.
Kochany Eustaszku!

Już też to wieki upłynęły, jak od ciebie nie 
mam ani słowa. Czy się to godzi? Zapewne teraz zii- 

jesteś twoją księgarską entrepryzą — ciekawy 
jestem, czy na niej utyjesz — czy nam kiedyś bale 
i wieczorki wyprawiać będziesz, jak to niegdyś mi obie­
cywałeś . . .  Wielmożny Editeur, Libraire! Kłaniam 
ci się aż do ziemi, jesteś jedna z muz poetyckich — 
i wzywam ciebie zaczynając poemat. . .

Nic tu u nas nowego nie słychać, oprócz kursu 
historyi polskiej — kurs takowy wykłada pan Thourel 
— z głowy i z Salvandego i z Eerranda — w historyi 
starożytnej mnóstwo było pomyłek, niedorzeczności 
i skaleczonych imion — teraz o podziałach Polski o roz­
biorach lepiej prawi . . .  Na biletach, które wchodzący 
po pięć franków nabywać muszą na zysk Polaków — 
litografowana jest skała — na skale orzeł — nad orłem 
chorągiew z Pogonią, nad chorągwią słońce — nad 
słońcem napis: C o u r s d’h i s t o i r e  de  P o l o g n e  
i m p r o Y i s e  p a r  A. T h o u r e P )  — pod orłem na 
skale napis: P o p u l o  R e s u r g a m ® )  — Zdaje się 
że około 600 franków do kasy emigrantów wpłynie 
z takowego kursu — nadto cudzoziemcy nauczą się, że 
Sobieski był największym z królów — że Trepka 
przez Turków na stosie palony Glińskiego napomi­
nał, że Rosyaiiie konfederatów barskich w ziemię za­
kopywali i głowy kosili jak trawę itp.

h Czyt. Kur distlar de Poloń ęprowize par A. Turę] _
kurs Dziejów Polski przez A. Thourela.

Narodowi zmartwychwstanę.

List twój Mokrzeckiemu posłałem — i od tego 
czasu nigdzie go nie spotkałem. Grużewski ma się 
daleko lepiej — i co miano za chorobę piersiową ustą­
piło merkuryalnym f rykcyom ..  . strzeż się, ty kochan­
ku naszych doktorów, bo prawdziwie że po konowalsku 
leczą.

Napisz mi, drogi, co zawiera się w pierwszym nu­
merze le  P o l o n a i s ,  nic im dotąd nie odpisałem, 
bo wprzód chcę pismo zobaczyć. . .  P i e l g r z y m  
twój 1 nie przedany u mnie leży — proszę cię, abyś 
mi go na przyszły kwartał zaprenumerował. — Przy­
ślij mi także poezye Stefana Garczyńskiego, bo 
I d z i e n n i k a  B i b l i o g r a f i c z n e g o  dowie­
działem się, że wyszły z druku.

Jak też tam moje interesa książkowe stoją — ka­
sa moja ma się ku schyłkowi i wkrótce do Waszmo- 
śeiny udać się będę musiał — kochany, mój drogi, pro­
szę ciebie, dopomagaj mi, jak możesz, bo prawdziwie, 
że moja rodzina w dosyć złem położeniu i nie śmiem 
ją w tym roku na nowe wydatki narażać. Smutno mi 
czas upływa — jakaś niespokojność ciągle mnie drę­
czy, bo też tyle jest do niej powodów . ’..

Niedawno przytomny byłem obiorowi króla, za­
dziwi cię to .. otóż dowiedz się, że to był król strzel­
ców . . .  podobny niegdyś naszemu kurkowemu królowi 
w Krakowie. Pośród jeziora utkwiono wielki cel z płó­
tna, wystawiający Negra z tarczą — i strzelcy płynąc 
na czółnach do tej tarczy strzelali. — Obrano najbo- 
Ifatszego, nie zaś najzręczniejszego •— obrano brata 
bankiera Hentscha — ustrojono go w koronę i prze­
prowadzono po mieście z muzyką, a król za to za kilka 
dni wyprawia ucztę z muzyką — z fajerwerkiem na je­
ziorze i tak opłaca swoją godność . . .  a potem — kiedyś 
będzie z niego nowy Wilhelm Tell — i z głowy sar- 
dyńskiego króla zestrzeli jabłko — nie naruszywszy 
włosów . . .  Otóż to heroizm naszego wieku.
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Napisz mnie co wiadomości paryskich — stęskni­
łem się pô  nich a jeszcze bardziej po was, ale obaczyć 
was, me wiem, czy będę mógł, bo to kosztuje. . .  jeżeli 
obaczy^ Lemaitre’a ppwiedz mu, że go proszę, aby 
napisał do mnie, bo mi winien odpowiedź. . .

Adieu, mój drogi Eustaszku — kochaj mnie tro- 
opuścilf^^^ możesz — bo prawdziwie że mię wszyscy

Adieu! Twój przyjaciel

Juliusz Słowacki.

PRZYPISY.

N. A. de Saluandy: Histoire de Pologne avant 
et sous le roi Jean Sobieski. 3 tomy, Paris 1829/30.

Ant. Fr CI Perrand: Histoire de trois demem- 
brements de la Pologne pour faire suitę a 1’histoire de 
l anarchie de Pologne par Rulhićre. 3 tomy Paris 1820.

Le Polonais Jornal des interets de la Pologne
183Sm^ P- fe  la diete polonaise. Paris
1833/34. Pismo to wychodziło jako miesięcznik pod re- 
dakcyą Wład. hr. Płatera.

L. Lemaitre jest autorem obszerniejszego artykułu 
o poezyach Słowackiego, wydanego także w osobnej 
bros^r^  p. t. Notice sur les poesies de Jules Sło- 
Pań ' Europeenne de Janv. 1833

LIST DO IGNACEGO DOMEYKI.

Szanowny Domcyko!
Odebrałem list twój miły — z listem do Mi cki e- 

ificza — właśnie w kilka dni po wyjeździe Adama 
I Genewy. Nie wiedząc gdzie się udał, nie mogłem 
Istu odesłać. Rozpieczętowałem go więc — w boja­
mi aby jakiego wekslu nie zawierał — a widząc że 
nie w HiTn pieniężnego nie było, list spaliłem. Wierz 
słowu polskiemu, że go nie przeczytałem.

Miło mi było, żeś mi kilka słów napisał — i dzię­
kuję ci za nie. Odebraliśmy wiadomość o wypadkach,
0 których wiedzieć musicie — że Garczyński um arł. . .  
a Mickiewicz tylko co się nie utopił. — Szczęściem 
jednak Bóg nam zachował naszego pierwszego poetę. 
Co do mnie, siedzę spokojnie w Genewie — bawię 
;ią z Anglikami — i kwita. Pisano mi z Krzemieńca, 
ze brat Adama wyjechał na profesora do Kijowa —
1 wyjeżdżając prosił mię, abym o tem Adamowi do­
niósł — racz mu więc tę wieść zakomunikować.

Żegnam cię kochany Radco — jeśli dotąd piastu­
jesz ten urząd. Żal mi, żem od was wyjechał — i tylu 
moich kochanych i przychylnych kolegów porzucił.

Wspomnijcie czasem o mnie — a ty drogi! przyj­
mij moje uściśnienie. Adieu!

Juliusz Słowacki.
Genewa, dnia 45 Oktobra 1833 r.

Chciej oświadczyć moje ukłony wszystkim a szcze­
gólnie Góreckiemu, Zalewskie'mu (!) Bohdanowi 
i Witwickiemu.

■AA’
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LIST DO NAKWASKIEJ.

Pani!
Oto wyrysowałem plan najdokładniejszy mieszka­

nia, jakie pani Pattey przeznacza dla emigrantów 
Wewejskich — mieszkanie to znajduje się na 1-szem 
piętrze i zdaje mi się, że rozkład bardzo wygodny, — 
Kominy î  piecyki przenośne zabezpieczą Jej dziatki 
miłe od zimna, a co się tyczy układów z gospodynią 
domu, ta jest tak godną i uczciwą osobą — że z jej 
strony żadnych państwo nieprzyjemności mieć nie bę­
dziecie. Wszak dla uspokojenia Pani załączony tu 
przesyłam odpis gospodyni domu na wszelkie punkta 
i zapytania, które nam Pani raczyłaś nadesłać — ja 
zaś kończę tu rozprawę o mieszkaniu i pokojach i pro­
sto przechodzę do podziękowania z całego serca i du­
szy mojej zâ  prawie pewny już dla mnie paszport 
— po takim liście bowiem ministra nie spodziewam 
się, aby nowych nalegań trzeba było używać dla przy­
śpieszenia egzekucyi (sic) tej obietnicy, którą już raz 
uczynił. Czekam więc codzień z bijącem sercem fa ­
ktora, przynoszącego listy do Paąuis, i przedsięwzią­
łem zaraz  ̂po odebraniu paszportu ruszyć w drogę. 
Jeżeliby więc pan Nakwaski miał jakie polecenia do 
Włoch, niech  ̂mi je raczy wcześnie nadesłać, bo nie 
wiem ani dnia, ani godziny. — Wierzaj mi jednak 
Pani, że nie bez żalu opuszczę dom, w którym mógł­
bym szczęśliwe i przyjemne godziny przepędzać w Ich 
towarzystwie — a z tym paszportem stało się, jak

z wszystkimi oczekiwaniami na tym świecie — przy­
szedłszy za późno — przyniesie mi tyle smutku ile 
radości. . .

Racz Pani przyjąć wyraz głębokiego uszanowania.
Juliusz Słowacki.

PRZYPISY.

Wyjazd do Włoch wzbroniony był emigrantom 
polskim w roku 1835. Słowacki dlatego starał się 
o paszport francuzki, który otrzymał ostatecznie. 
List ten zawiera ślady ówczesnych kłopotów.
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DO LEONARDA CHODŹKI.

Kochany Leonardzie!

 ̂Ponieważ jesteś tak łaskaw, że mi pozwalasz znów 
obcią^ć ciebie książkami — posyłam 52 egzemplarze 
moich poezyi. Nie wiem prawdziwie, jak Ci mam po­
dziękować za tyle przychylności. . .  Wierzaj mi, że 
dobroć twoją dla mnie czuć umiem i wdzięcznym być 
za nią.

Do widzenia się!
* Juliusz Słowacki.

PRZYPISY

Chodźko Leonard, por. Listy do Matki.

'.‘tir/
.M

Aleksandra Becu.
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l is t  d o  ZOFII BALIŃSKIEJ.

Wspomnienie pani o Julku w liście do Hersylki 
pisanym, pełne delikatności i uc7;ucia — nie zastało go 
ani szczęśliwym ani już zapominającym o przeszłości.
Za kilka dni rozstaję się z Teofilami i wyjeżdżam na 
Wschód — będę w Grecyi, w Egipcie i w Jerozolimie. — 
Na grobie Chrystusa będę się modlił, aby odwrócił od 
pani kielich goryczy — i pocieszył ją j  przyszłość 
uczynił podobnie cichą i miłą jaką była niegdyś prz^ 
szlość w dobrze związanem gronie rodzinnem. Niech 
pani wierzy, że w tych modlitwach nie zapomnę o ża­
dnej z osób, które pani są miłe i pocieszają panią 
w smutkach . . .  Teofilowie może kiedyś powiedzą pani, 
co się ze mną stało, niespokojność jakaś i tęsknota za 
aiczem pędzą mnie z ,miejsca na miejsce^ i na 
wszystko, co mnie otacza, patrzę_ jak człowiek senny 
nieruchomie i w milczeniu. — Nie tak było dawniej. 
Hersylka mówiła mi o Julce i Maryni, które teraz mu­
szę panną Julią i panną Maryą nazwać — prosząc 
abyś je pani pozdrowiła ode mnie. — Zegnam panią; 
prosząc o kilka jeszcze rzadkich wspomnień.

J u l i u s z  S ł o w a c k i .
Neapol 17 sierpnia.

PR ZY PISY .

Zofia z Śniadeckich Balińska, młodsza siostra
Ludwiki. . • T >

Julia Balińska w ostatnich latach życia mieszkała
w Warszawie, pmarla 1903 roku.

Marya Balińska wyszła za Grabowskiego, obywa­
tela na Litwie.

Słowacki. Tom X. 17
‘"i



LISTY DO
MICHAŁA WISZNIEWSKIEGO.

1.
P a r y i ,  d n i a  6 l u t e g o  1839.

P a n i e !

Wiedząc, żeś raczył kiedyś ,zaszczycać przyjaźnią 
swoją mego wuja Teofila Januszewskiego, z którym 
niegdyś w Rzylmie ezęstośmy imię twoje wspominali, 
uprzedzony także od Macdonalda, nauczyciela mego 
niegdyś, o Pańskiej dobroci, teraz kiedy nowe nieszczę­
ście spotkało rodzinę moją i pozbawiło mię wszelkicb 
zasiłków z domu, śmiem się udać do ciebie, abyś mi 
jeżeli możesz, w moim autorskijm zawodzie dopomógł... 
Wydrukowałem kilka nowych dziełek poetycznych, 
które tu daleko od was i zapewne wam dotąd nieeznane, 
leżą i wzdychają do ojczyzny. Anhelli je prowadzi 
smutny i z twarzą obróconą na księżyc sybirski, idą za 
nim inne poemata w czarnych szatach wdowom i pła­
czkom podobne, a wszystkie wzdrygają się na dotknię­
cie księgarzy, a wszystkie chciałyby jakiej przyjaznej 
opieki, któraby natchnąwszy odwagą w świat wypu­
ściła ..  . Nie możnaby to ułożyć je w cedrowe trumny 
i gdzieś w waszych nieskazitelnych świątyniach umie­
ścić ? .. . czy grobowce waszych kościołów nawet są nie­
spokojne i azyliów prawo utraciły ? .. .

Odbyłem podróż wielką, zwiedziłem Włochy, Gre- 
cyę, Egipt i Palestynę, chciałbym także, aby pamiątki 
moje i wrażenia przyszły do was, chciałbym obrazkami 
je umilić czytelnikowi, ale wzrastająca coraz oboję­
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tność, z jaką przyjmujecie prace nasze zatrważa mię. 
Walczę z nią jeszcze trochę* opieram się zniechęceniu, 
ale jeżeli głód przyciśnie, będę się musiał rzucić w za- 
jnęt francuskiej literatury, popsuć mój język rodzinny 
napływem obcych kształtów, a wtenczas już się nie 
poważę nigdy psuć polskiej mowy . . .  niemym się stanę 
dla tej ojczyzny, od której jedynie chciałbym listek 
lauru otrzyimać. . .  Przyszłość jest to dla serca mego 
okropna. . .  sama myśl o niej powaliła już z nóg moją 
samotną autorską dumę i proszę was, pomóżcie moim 
książkom nowym, jeżeli możecie.

O Teofilu i o drugiej jeszcze droższej !mi osobie 
wieść was bliższa już dojść musiała; jeżelibyście co 
o nich wiedzieli, napiszcie m i . . .  ho mi roizpacz serce 
rozdziera a niespokojność dawno snu pozbawiła. Rzu­
ciłem Włochy i przeniosłelm się do Paryża, sam nie 
wiem poco i dlaczego. Przywykły do niezależnego ży­
cia i do pracy wolnej umysłowej, nie umiem i nie 
wiem, jak pracy szukać innemi drogami. Przebacz mi 
drogi Panie, że cię tym smutnym listem niejznajo- 
mego nudzę. . .  a jeżeli znajdziesz nieco współczucia 
dla mnie i łaskawej życzliwości, odpisz m i . . .

Przyjm wyrazy wysokiego szacunku i poważania.
Sługa

J u l i u s z  S ł o w a c k i .

2.
P a r y ż ,  d n i a  14 m a j a  1839.

R u e  d e s  P i r a m i d e s  6.

Nie mogę wyrazić, kochany Panie, ile mię list 
twój uszczęśliwił — nie mówię nic o pieniężnych inte­
resach i kłopotach, którym szczęśliwy przyniósł koniec, 
ale większem nadto dobrodziejstwem twojem Panie było, 
żeś mię nieco uspokoił o los matki. Od ośmiu miesięcy 
trawiłem bezsenne noce, pożerała mię niespokojności

17*
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gorączka, teraz dopiero oddycham, ale i to przejście 
ze stanu udręczenia do spokojności gwałtownie wstrzą- 
sło moją nerwową organizacyą . . .  Jeszcze raz, kochany 
Paniel, powtórz mi, że matka moja zdrowa, albowiem 
w krótkim o niej frazesie listu twego widzę jeszcze coś 
okropnego dla rozdrażnionej imaginacja . . .  Teofila los 
smuci imluie, ale i dla niego życie mojej matki wielce 
teraz potrzebne . . .  Matka moja biedna jest filarem 
teraz naszej spokojności. Cobyś o niej szczegółów, ko­
chany Panie, mógł wiedzieć, napisz mi, a więcej ci 
będę obowiązanym niż za wszelkie przysługi na świecie. 
Dzięki ci. Panie, żeś utwierdził trochę upadającą już 
we mnie wiarę w użyteczność prac moich. . .  Od da­
wna przestaję na jmałem, a wyrzekłszy się przyjem­
ności memu wiekowi właściwych ze szczupłych fun­
duszów drukuję moje manuskrypta i ze świeżo  ̂ na­
wet przysłanych mi pieniędzy już użyłem część na 
druk nowej tragedyi p. t. B a 11 a d y n a. W roku tym 
jest to czwarte wydane przeze mnie poema — nie 
wiem czy o poprzedzających już wiecie. . .  Mówię o so­
bie, albowiem żądałeś Panic, literackich wiadomości, 
a ja pomimo najszczerszej chęci, nie mogę nic -w^a- 
leźć, w nowej od trzech lat literaturze coby z wielką 
pochwałą wspoimnianem być m ogło. . .  wyłączam tu 
Irydyona, który znajomym jest Panu. Autor jego jest 
największym moim przyj acielejm, bawiliśmy razem 
w Ezymie, widzieliśmy się teraz nie dawno jeszcze we 
Florencyi . . .  kto on taki, zapytać się trzeba imych, 
którzy tak jak ja do milciteiiia nie są zobowiązani. 
Wyszły tu nowe romanse Czajkowskiego W e r n y h o- 
r a  i K i  r d z a  l i ,  te znać musicie, albowiem romanse 
prędzej jeżdżą niż żelaznemi drogami jadące powozy. 
T y g o d n i k  poznański admiruje autora, radbym 
wiedzieć, czy wy podzielacie tę e x t a s i s. *) Bohdan 
Zaleski napisał sześć tomów religijno-poetycznych.

wszystko to wkrótce zapewne będzie drukowane, ale 
trzeba, żeby tam w Polsce w'krótce trochę czytać za­
częto . . .  albowiem  ̂ księgarnia polska straciła kilka 
tysięcy franków nawet na Tadeuszu!!! Straty podo­
bne zraziły ją i teraz żadnego dzieła wydawać nie 
chce. . .  zmuszeni są więc autorowie tak i ja biedny, 
być razem swojemi księgarzam i... Jak na tepii wy­
chodzą, domyślisz się Panie. Błogosławiona ta, która 
mnie jak małe dziecko dotąd utrzymuje i od nędzy 
broni. . .  a na grobie moim będę musiał położyć głu­
piego Szkota odpowiedź . . .  która na kamieniu pnoim 
smutną będjzie, tO' j es t . . .  że jestem synem )mlojej 
matki. I  tak zaprawdę do końca będzie. Do literatury 
francuzkiej zawsze wstręt miałem, nie myślcie więc, 
żebym kiedy został renegatem, ale że jeszcze kiedyś 
księgi jakiego kupca będę utrzymywał albo przepisy­
wać nuty jak Rousseau, albo kule do pistoletów kupo­
wał, to byó może . . .  Ufam jednak, że mnie Bóg nie 
opuści. . .  Żegnam cię, łaskawy Panie, jeszcze raz 
najrzewniejsze ci składając dzięki za list i za przy­
chylność twoją dla mnie . . . .  Chciej wierzyć szacun­
kowi i przyjaźni mojej.

Juliusz Słowacki.

PRZYPISY.

1) Zachwyt.

Michał Wiszniewski (1796—1865) profesor uni­
wersytetu krakowskiego autor pierwszej „Historyi li­
teratury polskiej‘‘ pozostawał w przyjaźni z rodziną 
Januszewskich. Z powodu więzienia matki swej i ro­
dziny Słowacki chwilowo znalazł się w niepokoju i nie­
pewności o jutro. Dlatego pisze do Wiszniewskiego.

m
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LIST 2.
Teofila Januszewskiego z! żoną wywieziono do 

Kaługi, pani Becu zostawała przez kilka miesięcy pod 
aresztem w Żytomierzu.

W r. 1839 Słowacki wydał oprócz Balladyny: 
Ojca Zadżumionych, w Szwajcarjda Wacława.

Michał Czajkowski 1808—1886, autor wielu po­
wieści historycznych niegdyś bardzo poczytny, dzisiaj 
zapomniany. Za niego wyszła Ludwika Śniadecka. 
Tygodnik literacki wychodził w Poznaniu od r. 1838—46 
pod redakcyą Antoniego Wojskowskiego. Por. L i s t  
do W o j k o w s k i e g o  oraz K r y t y k ę  k r y t y k i  
i l i t e r a t u r y .  Dzieła pośmiertne tom IV.

Księgarnia polska w Paryżu wówczas była wła­
snością Januszkiewicza.

Renegat — ęzłowiek, co wyparł się wiary.
Rousseau (czyt. Ruso) 1712—1788, filozof fran­

cuski.

LIST DO HIPOLITA BŁOTNICKIEGO.

Kochany Błotnicki!
Posyłam ci rzeczy przeznaczone przez dajny flo­

renckie dla bazaru polskiego w Paryżu, racz je złożyć 
księżnie Czartoryskiej. Spodziewam się, że się znajdzie 
regiestrzyk w listach, które ci wczoraj oddałem.

Między rzeczami teimi znajduje się tabakierka, 
mająca inne przeznaczenie niż dywaniki włóczkowe, 
jest to dar księżny Survilliers dla pana Niemcewi­
cza — zapewne i o tej tabakierce znajdzie się w li­
stach wzmianka, inaczej, wypadałoby względem tej ta­
bakierki dokładniejszych zasięgnąć wiadomości, albo­
wiem oddana mi była w chwili wyjazdu mego przez 
Hermana Potockiegoi, a choć mówił mi, dla kogo 
przeznaczona,! głowę tak miałem zabałamuooną, że 
teraz nie jestem pewny, komu ją oddać. Zdaje mi 
się jednak zawsze, że Niemcewiczowi. Ściskam cię, 
drogi nauczycielu.

Twój Juliusz Słowacki.

N. B. Z donoszeniem o mnie Matce mojej ostro­
żnie! albowiem lękam się, aby ją gorzej nie skotippro- 
mitować.

Flor. Niech to będzie świadectwem mojego roz­
targnienia — zacząłem pisać Florencyą, a powinie­
nem (niestety!) Paryż dnia 21 grudnia 1838.

Kiedy książę Czartoryski jedzie do Londynu, do-
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LIST DO WOJKOWSKIEGO.

Szanowny Mości Wojkowski!
Nie wiedząc czyście z wierszy moich .jaki zrobili 

użytek, nie chcąc się z mojemi bazgraninami natrą- 
cać, teraz dopiero, ujrzawszy list mój o Egipcie w ga­
zecie porannej z Tygodnika jak sądzę przedrukowany, 
umyśliłem posłać Tygodnikowi co nowego. Znajdziesz 
więc, łaskawy Panie, załączony tu wyjątek z romansu, 
w którym opisać miałem podróż pana E,adziwiłła Sie­
rotki do Ziemi świętej i do Egiptu. — Rozdziały, 
posłane ci, mogą się jak rzecz odrębną czytać, ży­
czyłbym tylko, ahy bez przerwy i bez rozkładania na 
kilka numerów umieszczone być imogły. Proszę także 
o pododawanie komatów, gdzie potrzeba, albowiem ja 
na to nie (mam cierpliwości dostatecznej.

Proszę łaskawego Pana, ażebyś raczył odwołać 
ploteczkę małą w Tygodniku uczynioną, jakobym do 
redakcyi Pszonki należał. A natomiast chciej donieść, 
jeżeli to kogokolwiek interesować może, że wkrótce wy­
drukuję tragedyę polską pod tytułem: Mazepa.

Nic więcej mi nie pozostaje, jak polecić się łaska­
wej pamlięici Wiel. Pana Dobrodzieja i zapewnić go 
o wysokim z mojej strony szacunku.

Juliusz Słowacki.
Paryż 1839 r., dnia 21 listopada.

Puc St. Nicolas nr. 62.

Antoni Wojkowski wydawał w Poznaniu Tygo­
dnik literacki. Słowacki niekiedy umieszczał tam 
swoje drobne rzeczy.

List o Egipcie — do Aleksandra Hołyńskiego 
wierszem.

Gazeta Poranna wychodziła w Warszawie od 
roku 1837—1841.

Pszonka — pismo satyryczne, tvychodziło w Stras­
burgu i w Paryżu 1839—1844.

LIST DO GASZYŃSKIEGO.!)
(Dokończę

francuska. — Dla twego więc A n h e l l e g o  najlepsza 
byłaby droga przez Chopina — do pani Sand — przez 
panią Sand do R e v u e  d e s  d e u x  mondes . ®)  — 
Wydrukowany tam, mógłby potem odbity być oso­
bno . . ,  Pani Sand zaś możeby sobie to dziełko upo- 
dobałai, albowiem ona ma nerwy z siedmiu strun zło­
żone. Oddałem list Słowaczyńskiemu, który się także 
zgadza, iż najlepiej byłoby tentować o umieszczenie 
tego dziełka w R e v u e. — Słowem — ;zobaczymy eo 
dalej czynić. . .  i zajmiemy się oba tą sprawą.

Co do samego dziełka potrzeba:
1. Przedmowy.
2. Not obszernych.
Przedjmowę dobrzeby było, jak powiada Słowaczyń- 

ski, wyrobić u pana Marka Girardin,®) który już o pół­
nocnej literaturze pisał. — Wiesz, drogi mój, że we 
Francyi wszystko teraz, nawet w świecie literackim, 
protekcyi wymaga. . .  ja niedawno przyjechawszy do 
Paryża, nie mam ,z żadnym literatem związków — 
jeden jednak o A n h e l l i m  artykuł żumalowy mógł­
bym otrzymać — albowiem pan II. Latouche *) już 
mi ofiarował w tym względzie swoje usługi.

1) Początek lis tu  na str . 265. Przez om yłkę n ie położono  
tam całego tekstu.

2) Cz. RewjM de de m«[d. Przegląd  dwóch św iatów , słynne  
czasopismo paryskie.

Cz. Ż irardę.
Cz. LatMsz.

Słowacki. Tom X. 17a
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Co do n o t. . .  potrzebaby je tak napisać, aby ra­
zem były rozbiorem dzieła. — A n h e l l i  potrzebuje 
komentarza jak Dante, albowiem pisałem go umyślnie 
zwięźle i z wielką ekonomią detalów — kto więc nie 
popracuje imaginacyą własną nad każdym frazesem 
A n h e l l e g o ,  temu wszystko w nim będzie blade, li­
teratura bowiem teraźniejsza w tem właśnie błędna, 
że się nad wszystkiem z wielką miłością własną roz­
wleka — i wszędzie fałszywymi sypie brylantami — 
ochwaciły się więc imaginacyę czytelników — i le­
niwe są. — Szczegóły, których żądasz do not, są na­
stępujące:

Bonawentura Niemojowski umarł w Paryżu duia 
15 czerwca 1835 r. z obłąkania. . .  Choroba ta pierwszy 
raz objawiła się w nim dziwnym sposobem i melan­
cholią napełnia serce . . .  Oto przyszedł raz do przy­
jaciela swego, jednego ze starych jenerałów, który się 
dosyć nędznie z żołdu francuskiego utrzymywał i sta­
nąwszy zamyślony przy kominku z wielką powagą  ̂ jak 
zwykle: pożycz mi — rzekł Niemojowski milion 
złotych, albowiem już wszystko ułożone, i tylko sumy 
mi tej poti;zeba . . .  Zdziwił się biedny jenerał, że go
0 taką pożyczkę proszono. . .  ale przypatrzawszy się 
błękitnym oczom starca poznał, że już w nim harfa 
myśli jęczała, rwąc się wszystkiemi strunami.. Od 
tego czasu choroba melancholii ciągle gryzła tę wielką
1 milczącą postać — i nareszcie jak Hamlet powiedział 
ostatnie: T h e  r e s t  i s  s i l e n c e . ’)

Ksiądz w rozdziale VII historyczną jest osobą — 
iimienia jego nie wiem. . .  wielu księży w Łucku wy­
syłanych było ua Sybir podczas naszej rewolucyi, a to 
podobno dlatego, że w klasztorze znaleziono kije z wbi- 
temi na nie ostrzami dzid. Omdlenie biskupa, a nie 
wiem, czy to był Cieciszewski, czy jego sufragan, pra­
wdziwe jest . . .  Otyłość nawet księdza i zgroza ludu.

Cz. De rest iz sajlens ■— R eszta jest m ilczenie.

kiedy widział jak go kat z szat księżych obrywał 
i w ciasną wypychał siermięgę — prawdziwą jest.

Prorok w kopalni — jest fantastyczną osobą . . .  
i nie trzeba z niego zdzierać tajemniczości — może 
Zan — może książę Jabłonowski — nie wiem..

Co do niewiasty, która z mężem swoim cierpi za 
serce człowieka, jest to księżna Tmbecka. — Ma ona 
siostrę w Petersburgu. . .  (Podobno grafinię Lie- 
ven’), do tej listy pisze z kopalni, które cały świat 
wielki i modny Petersburg (!) czyta ze łzami . . .  
W jednym z tych listów pisała, że mężowi swemu oo 
wieczora obmywa nogi skrwawione. . .  ten szczegół 
dziwnie musiał i okropnie przerazić salonowe towa­
rzystwo.

Biskup w rozdziale X I jest to Krasiński.
Kimbar na Sejmie grodzieńskim powstawszy z ła­

wy krzyknął — Sybir! Sybir! straszą nas Sybirem . . .  
niech więc przyjdą, niech nas wiodą w tę krainę. . .  
wszak i tam żyją ludzie — zelektrj'zowany Sejm po­
wstawszy z ław, zawołał: Na Sybir! Idźmy na Sybir...

Co do nocy sybirskich. . .  trzeba zajrzeć do ja­
kiego dzieła astronomicznego. . .  do podróży Palla- 
sa... Nareszcie z przeszłego numeru R e v u e  d e s  
deux m o n d e s  z artykułu pana Marmier o Pin- 
landyi — można coś napisać wyjętego o tej górze, skąd 
o północy widać słońce w dzień l etni . . .  Wreszcie 
Francuzi wiedzą bardzo dobrze o nocach sybirskich — 
a okropność zostawiona imaginacyi powiększa się.

Trzeba dać notę o Aniołach Piasta Kołod,zieja — 
albowiem wtenczas dopiero przyjście ich do Anhellego 
stanie się pięknem poetycznie.

Rozdział X jest spoetyzowaniem kłóteń Emi- 
pjracyi. . .

1) Cz. L lfen.
2) Cz. MarniłP.
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O wiadomość Eloi — odeślij do pana Alfreda de 
Vigny. *) Ale powiedz, że Eloe ta może jest pod za­
słoną poetyczną — dawną jaką kochanką poety.

Trzy litery ogniste na chorągwi rycerza — wy­
świeć tylko domysłem swoim — mówiąc że znaczą lud.

Oto więc wszystko, drogi mój, nabazgrałem, co 
tylko można było nabazgrać — teraz donoszę ci, że 
się drukuje Balladyna — kochanka mojal.. .  N ie  
spodziewasz się co to za dzieło . j . dosyć że jest to oso­
ba, która nas z Zygmuntem Krasińskim zaprzyjaźniła 
miocno. . .  on ją bowiem polubiwszy mnie polubił — 
oby mi i ciebie zyskała. . .  Ale nie spodziewam się, 
bo to jest gorzkie dziełoi, a świat w nim przez pryzma 
przepuszczony i na tysiączne kolory rozbity wymaga, 
aby się kto w nim szczególnie pokochał. . .  Widzisz 
kochany Gaszyński — że ja drukuję i drukuję — i nie 
przestaję drukować. . .  Co z tego na koniec będzie, 
nie wiem . . .  Życz mi czytelników . . .  i kochaj trochę 
przyjaznego ci

Julka Słowackiego.

A p r o p o s . . . ® )  Jest tu Francuz Boyer-Nioehe,®) 
który wydał teraz Antologią polską — i który Au- 
hellego .zabrał się tłómaczyć.. . .  trzeba, abyśmy go 
uprzedizili, albowiem duda jest.

1) Cz. W in i
Cz. A propo.

®) Cz. B laje-N iosz.

LIST DO GASZYŃSKIEGO.

Paryż, Puc de Piramides nr. 6 dnia 22 maja 1839 r.
Kochany Gaszyński!

Odebrałem twój listek, w którym mi donosisz^ żeś 
przetłómaczył A n h e l l e g o .  Wdzięczny ci jestem, 
ale razejm' niespokojny o los twego tłómaczenia — 
to jest o jego księgarskie ochrzcenie. — Albowiem 
wątpię, aby się znalazł jaki księgarz, biorący na sie­
bie wydanie dziełka. — O Księgarni Polskiej ani my­
śleć. Sparzyła się na tłómaczeniu K i r d ż a 1 e g o, 
którego się nawet jeden egzemplarz nie sprzedał. . .  
a bity na 1600 egzemplarzy!!! Księgarzom nie wmó­
wisz, że to sam Kirdżał temu winien, nie zaś 
publiczność.

PRZYPISY.

Kirdżali, powieść Michała Czajkowskiego ongi 
bardzo popularna dziś zapomniana.

Fryderyk Chopin, sławny muzyk polski, pozosta­
wał w blizkich stosunkach z Georges Sand (czyt. Żorż 
San), sławną powieściopisarką. Por. Listy do Matki.

Andrzej Słowaczyński, geograf polskii, pisał różne 
dzieła polskie i francuskie.

Franciszek Girardin (czyt. Żirardę) 1810—1873, 
profesor literatury — polityk i historyk.

Henryk de Latouche (czyt. Latusz) 1785—1851, 
poeta i powieściopisarz.

Bonawentura Niemojewski 1787—1835, parlamen- 
taiTUSZ z czasów Królestwa Kongresowego. Brat jego, 
sławny Wincenty, ostatni prezes Rządu Narodowego
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roku 1831, umarł w drodze do Syberyi w Moskwie 
roku 1834.

Kaei>er Cieciszewski 1775—1835, arcybiskup mo- 
tylewski i metropolita, słynął nauką, wymową i świą­
tobliwością, mieszkał i umarł w Łucku na Wołyniu. 
Sufraganejm jego był biskup Piwnicki.

Tmbecka z Lawelów żona księcia Sergieja, 1790 
do 1861, zesłanego na Sybir za udział w spisku dieka- 
brystów chcących wymódz konstytucyę czy republikę 
w Rosyi roku 1825. Zmarła w Irkucku na Sybirze 
roku 1853..

Adam Stanisław Krasiński, biskup wileński.
Józef Kimbar, poseł na sejm grodzieński r. 1795, 

opierał się rozbiorowi Polski.
Piotr Pallas 1771—1811, uctzony Niemiec w służbie 

rosyjskiej, napisał: Podróże po różnych prowincyach 
państwa rosyjskiego (r. 1794).

Ksawery Marmier (czyt. Marmie) 1809—1892, li­
terat i podróżnik napisał między innemi Listy o Rosyi, 
Finlandyi i Polsce (1843).

E l o e ,  poemat Alfreda de Vigny (przekład pol­
ski w r. 1895). Pod jej postacią Słowacki miał na my­
śli Ludwikę Śniadecką.

Boyer-Nioehe *) rozbitek wojsk napoleońskich wy­
dał słabe przekłady: Ody do młodości, II i III część 
Dziadów, Sonetów itp.

h  Czyt. B łaje-N iosz.

LISTY DO
LEONARDA NIEDŹWIEDZKIEGO.

W t o r e k  —  F r a n k f u r t .

Otrzymałem twoje dwa listy — i oba przeniknęły 
mię radością — gdy pomyślę, że jesteś dyrektorem na 
moim miejscu, zajmując krzesło senatorskie w Kole, 
wznoszę głowę wysoko — cóż za osobistością jestem, 
kiedy potrzeba, aby mię zastąpić człowiekiem ważącym 
jak ty?! Kilka dni temu pisałem do ciebie a list mój 
pełen był skarg na stan nieszczęsny, w który sam się 
dostałem goniąc za tą bańką mydlaną co się zowie 
miłość. — Męczeństwo moje nie kończy się — jednak 
postępuję wolnym krokiem i spodziewam się, że uczyni 
przyzwyczajenie, czego nie mogła dokonać miłość. 
Wszakże nie żałuję, żem przybył. . .  dni moje przy­
jemnie mijają . . .  widzę ją, słyszę przyśpieszone bicie 
serca jej i mojego. . .  twarz jej zabarwia się rumień­
cem przypominającym mi przejrzystą jasność jutrzen­
ki w Grecyi — uczę się mówić językiem miłości, żyję 
— i weselę s i ę . . .  czegóż trzeba jeszcze?

Przedwczoraj czytałem jej tao ją „Beatrix Cenci“ 
a wzruszenie elektryczne co nią wstrząsnęło, tylko mo­
że się porównać z tem, jakiego doznaje kąpiący tra­
fiony torpedą . . .  Znalazła, że namiętność odmalo­
wałem dobrze; coprawda czytając wydobywałem z sie­
bie odcienia głosu, które rozdrgały wszystkie struny 
jej duszy. . .  Lecz co ciebie' obchodzi miłość i wszyst­
kie jej bajania? Więc wybacz moje listy nie mogące 
cię zająć. . .  i wspomnij że jestem w mieście, którego 
opis nie zainteresuje cię bynajmniej. Nie jestem wcale 
pociągnięty, aby zawrzeć znajomość z literatami tutej- 
szemi. . .  to ludzie wyschli; zużyci i bez siły żywo­
tnej. Wczoraj kiedy mi mówiono o uczonym, bardzo

.iti
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poważnym, bardzo schorzałym — i bardzo głębokim 
myślicielu, a ludzie mówiący mi o nim spodziewali się, 
że cały przeniknę szacunkiem, odpowiedziałem im . . .

Adieu, kochany przyjacielu, odsyłam ci list Mi- 
chelsena. . .  jest dobry. . .  Napiszę do ciebie dłużej 
wkrótce, dzisiaj muszę się ograniczyć na tych kilku 
słowach, aby nie spóźnić poczty. Adieu więc i kochaj 
twego Kochanego.

2 .
Kochany Leonardzie . .  .

Otrzymałem list, w którym mi donosisz, że wysła ­
łeś egzemplarz książki polskiej, i dziwię się, że go nie 
malm jeszcze, ile że mamy teraz 22 miesiąca a książka 
musiała być wysłana 18. Może nie wiesz, że druki wy­
syłane za granicę należy opłacić, inaczej zostawają na 
poczcie, jak się mówi, cierpiąc podobnie do dusz w czyścu 
i oczekują aż jaka miłosierna dusza dopomoże im wyjść 
stamtąd . . .  Hrabina polska, dla której sprowadzam te 
książki, oczekuje ich z niecierpliwością, a ja chcąc hyć 
uprzejmym dla niej niemniej niepokoję się z powodu 
opóźnienia. Upewnij się więc, mój kochany, czy ksią­
żki, o których mowa, wysłano z, Paryża albo lepiej przy­
ślij mi jeszcze jeden egzemplarz a będzie może szczę­
śliwszy . . .  Widzę, że Eustachy gniewa się na mnie; ja 
zupełnie nie jestem zasmucony — lepiej mieć otwar­
tego nieprzyjaciela niż przyjaciela fałszywego i szkodli­
wego; myślę jednak, że da te 40 f r . ..  mimo milczenia 
uporczywego, z jakiem przyjął to żądanie.

Nie mówisz mi, ozy otrzymujesz regularnie moje 
listy, już pisałem ci dwa — i obawiam się, czy ich nie 
zaprzepaszczono. . .  Twoje okropne nazwisko tak tru­
dno pisze się i czyta, że będę może musiał pisać odtąd 
do ciebie pod kopertą twego przyjaciela Anglika albo 
tylko P. Leonard po prostu. — Powiem ci nawet, że nie 
umiem dosyć po polsku, aby zrozumieć twe listy. Uży­

waj więc jakiego jęz.yka mniej barbarzyńskiego, angiel­
skiego jeśli chcesz lub Koczynczyńskiego, wszystko mi
równo. _ , . 1 -I- j

Pani moich myśli nie daje mi am chwili odpoczyn­
ku a cisze rzadkie są na morzu, po którem. płynę z roz­
piętym żaglem . . .  Cierpię i gryzę wędzidło,^ pieniąc 
się... Twoja rada ważyć się i wszystko ważyć nie do­
bra jest; spróbowałem i o mało co nie zginąłem^ — 
chwilę dłużej i wszystko by się skończyło^dla mme. Te­
raz jestem mędrszy i ona też. Niech Bóg nas strzeże
i nas ocali! . . . ,  j a • •

Są dnie, kiedy jej prawie nie widzę; wtedy gdy jej 
córka wraca do domu — takie dnie są prawdziwem 
piekłem dla mnie — muszę je spędzać samotny z mo­
jemi książkami niemieckiemi i moim fortepianem roz­
strojonym i małą służącą Niemeczką co się kocha we 
mnie. Czujesz dobrze, że jestem wściekły i nie ruszam 
ani książek ani fortepianu ani dziewczynki, ale pogrą­
żam się w moich czarnych myślach jak Korsarz lub
Lara. . -i. • •

Dzisiaj w sobotę znajduję się właśnie w polozmiu 
powyżej opisanem — mam jeszcze przepędzić dwanaście 
godzin, nie wiem j ak . . .  Szczęśliwy co może jak ty 
zostać spokojny i obojętny patrzeć na płynącą wodę 
i ulitować się nad przyjaciółmi zwaryowanemi. Adieu, 
kochany. . .  Dziękuję ci po tysiąc i tysiąc razy za 
wszystkie usługi, które mi oddajesz z tak doskonałą 
przyjaźnią i proszę cię raz jeszcze, abyś się upewnił na 
poczcie względem mych druków. Wiem, że opłaca się 
sous  za arkusz i że to robią w wielkiem biurze od po­
łudnia do pierwszej; bez tego pakiety nie odchodzą. 
Ściskam cię. Twój kochający

22 maja 1841. Pattey.
Przysyłając im egzełmplarz . . .  urządź się tak, żebyś 

mi przysłał go w tym samym czasie co list z doniesie­
niem, abym mógł go reklamować. — Napisz mi co mó­
wią o dziele. _____ _



270 JULIUSZ SŁOWACKI.

3.

LISTY RÓŻNE. 271

M ó j  n a j d r o ż s z y  L e o n a r d z i e !
Nareszcie otrzymałem książkę oczekiwaną z taką 

niecierpliwością i pośpieszam ci podziękować za nią — 
jednak nie zamilczając, że liczne błędy drukarskie spra­
wiają mi pewną przykrość. . .  Jest ich tyle i tyle, że 
czynią wrażenie pluskiew skaczących po przeście­
radle . . .  Zaledwiem otworzył książkę spostrzegłem ty ­
siące i to grubych, upewniam cię . . .  za mym powrotem 
przedsięwziąłem sobie poprawić egzemplarze ołów­
kiem, ile że często brak sylab i czasem nawet znaczenie 
zwrotki cierpi na tem.

Tak w ostatniej zwrotce pieśni drugiej t e ż  za ­
miast ł ez .  Tak w ostatniej zwrotce pieśni piątej 
g m y 1 e m zamiast o b m y ł e m .  Na tytule M i c h e i- 
s o n  zamiast M i c h e l s e n .  Nakoniec, mój drogi, oba­
wiam się, aby krytyka nie rzuciła się na mnie i wypła­
tała mi złego figla kładąc wszystkie te błędy drukarskie 
na karb autora. Ale ostatecznie rzecz jest zrobioną i jest 
tylko jeden sposób, jakiego możemy użyć, i to dać roz­
płynąć się szybko pierwszemu wydaniu, ahy urządzić 
drugie, którego aby cię ukarać, zrobię cię wydawcą 
i obarczę samego przedmową, w której będziesz musiał 
wyznać twój grzech i wziąć odpowiedzialność na siebie. 
Niech cię to nie zasmuca bardzo, mój drogi, sam przyj­
muję tę sprawę z wielką filozofią i nie myślę, aby kry­
tyka była głupia do tego stopnia, żeby się otrzeć o nmie 
po której jej dałem moją znajomością roboty i psią 
wściekłością. Zamierzam wkrótce wrócić do Paryża, 
różne przyczyny mną powodują. Życie, które tu pro­
wadzę, nieznośne jest — jestem sam — dzięki jej — 
z wnętrznościami rozdartemi przez nią. Niepodobna 
cierpieć dłużej takiej męki, muszę wyjechać; więc za 
dni dziesięć najpóźniej — moje mieszkanko jaskółcze 
mię ujrzy. Oh, ileż rozpaczy w tej myśli!

Widziałem tutaj wiceprezesa naszego koła, prze­
jeżdżał przez Frankfurt w drodze do Poznania, zawsze

wesoły, czerwony i w dobrym bycie; przywiózł mi naj­
pierw nowinę o śmierci nasizego dobrego staruszka 
J. TJ. Niemcewicza. Invideo *) ! I ja wkrótce się po­
łożę jak on — ale bez tego spokoju, który daje życie 
długie i przepędzone dobrze. Mój testament krótszy 
będzie jak dobrego starca-poety; westchnienie dla tych 
co mię kochali, przekleństwo tym co mnie nienawi­
dzili, a |mpją szlafmycę Witwickiemu: ahy sobie nakrył 
głowę, ile razy włoży na się szlafrok legowany mu przez 
itójżeSiza. Tak ten okropny człowiek przeznaczony jest 
stać się spadkobiercą poetów. Szkoda tylko, że Niem­
cewicz nie pomyślał o tem, aby mu zapisać swe nogi, 
aby mógł iść na pogrzeb.

Jestem bardzo zły za Eustachego, że jego nadzieje 
małżeńskie były omylone tak okrutnie. Sawantki ni­
gdy nic nie warte; wiem to z doświadczenia. Trzeba, 
żeby się pocieszył i zapomniał tego roku tak nieszczę­
śliwego dla siebie — wszystko mu poszło na wspak; 
tylko Romus mu pozostał i piękne mieszkanie . . .
I to jeszcze dużo dla człowieka, którego bogi opuściły.

Pozdrów ode mnie Błotnickiego i proś go, aby nie 
sądził tak źle o mnie; jestem dobry na dnie. I  moja 
namiętna swoboda nie powinna mi szkodzić, kiedy po­
kazuje się w wielkości i zapala mi gwiazdę na czole!

Napisz do mnie raz jeszcze, jeżeli myślisz że list 
twój może mię dojść przed 8 b. m., jeśli nie, zachowaj 
mi twoją przyjaźń i oczekuj mię z sercem przyjaciel- 
skiem. Potrzebuję go bardzo, bardzo! — Adieu

1 m a j a  1841.
T w ó j  u k o c h a n y .

') Zazdroszcz(».
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Leonard. Niedźwiedizki, emigrant, ok. r, 1840 pozo­
stawał z Słowackim w stosunkach przyjacielskich. K ie­
dy w r. 1841 wyjechał Słowacki do Frankfurtu nad 
Menem, gdzie przebywała wówczas p. Bobrowa, p i­
sywał do Paryża do Niedźwiedzkiego, któremu między 
innemi jioruezył korrektę drukującego się właśnie „Be- 
niowskiego.“ Listów tych było zapewne cztery, ale 
pierwszy z nich, jeżeli istnieje jeszcze, nie jest ogło­
szony. Wszystkie trzy listy przełożyłem z francu­
skiego.

L i s t  1.
Niedźwiedzki był dobrej tuszy, stąd gra słów: 

człowiek ważący.
Słowacki kochał się w p. Bobrowej, stąd ciągle 

o niej w tych listach mowa.
Michelsen księgarz lipski, wziął B e n i o w s k i e ­

g o  w nakład.
L i s t  2.

Eustachy jest Eustachy Januszkiewicz, księgarz 
polski w Paryżu.

Cochinchina (czyt. Koczynczyna), kraj w Azyi. 
Cały ten ustęp odnosi się zapewne do nie^wtaźnego 
pisma Niedźwiedzkiego lub czegoś podobnego.

Pattey. Ze względów ostrożności Słowacki nie 
podpisywał się własnem nazwiskiem.

L i s t  3.
Witwicki, poeta romantyczny, przeciwnik Słowa­

ckiego a wielbiciel Mickiewicza. Często poeta mówi 
o nim w B e n i o w s k i m .

List ten naprawdę pisany był 1 czerwca.

LISTY DO
HR. LUDWIKA PŁATERA.

1.

Sądząc, że jako jednemu z członków Towarzystwa 
Literackiego służy mi prawo petycyi (chociaż mi to 
inaczej przez jednego z członków wytłómaczonem zo­
stało), odważam się zapytywać JW. Prezesa, czyli 
wolą jest ogólną i postanowieniem nieod,zownem Towa­
rzystwa, aby dzienniki polskie przez Towarzystwo 
abonowanej, przez całe lato w bibliotece publicznej skła­
dane nie były; zda mi się bowiem, iż takie wyłączenie 
pewnej liczby członków, mieszkających w Paryżu,^ prze­
ciwne jest szlachetnym celom Towarzystwa, któremu 
JW. W. Prezes z taką powagą przewodniczysz; a po­
zbawiając nas tu będących wszelkiej komunikacyi z pi­
szącą Polską, uszczerbek przynoszą tym wszystkim, 
którzy tytułowi członka Towarzystwa L i t e r a c k i e ­
go z calem usiłowaniem odpowiedzieć pragną. Racz 
Szanowny Prezesie niniejszą prośbę moją przychylnie 
i łaskawie wziąć pod rozwagę . . .  Ten list albowiem 
zostawiony bez odpowiedzi, da mi uczuć, iż nadal w o- 
bojętnem dla mnie kole zasiadać nie mogę ■ i przy­
musi mnie, że się wyrzeknę chwały, która z uczestni­
ctwa w pracach Towarzystwa na mnie spada.

Zostaję z najwyższym szacunkiem i uStzanowa- 
niem JW. W. Prezesa

Najniższy sługa Juliusz Słowacki.
Paryż ,  d n i a  2 s i e r p n i a  1840. R u e  C a s t e l l a n e  n r .  11.

Słowacki. Tom X. 18
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Kilka dni przedtem przyszedł do Klubu Polskiego 
z biura żurnalu Debatów okólnik, zawierający w sobie 
ostrzeżenie względem opłaty kwartalnej za tenże dzien­
nik. Sądziliśmy, że okólnik takowy do wszystkich roz­
syłany, nie dotyka bynajmniej nas, którzy z dawna 
Dziennik Debatów darmo odbieramy; rzecz się ma 
inaczej. Od wczorajszego dnia dziennik przychodzie do 
Klubu przestał, z wielkiem utyskiwaniem niektórych 
członków i z wielką trwogą dyrekeyi, aby nie była 
przymuszona budżetu swego nową opłatą ośmdziesięciu 
franków obciążyć; w tych groźnych okolicznościach 
udaję się do Szanownego Prezesa, prosząc o rozkazy. 
Winienem i to dodać, że członek Załuski ofiaruje się 
sam lub towarzysząc Prezesowi, pójść do dyrekeyi D e­
batów i za interesem Klubu przemówić, tentując, czy 
się nie uda przywilej nasz pod prawo przedawnienia 
podciągnąć. Co do mnie, jako kasyer gotowem płacić.

Racz, Szanowny Prezesie, przyjąć wyraz wyso­
kiego szacunku i poważania.

Życzliwy sługa
J u l i u s z  S ł o w a c k i .

P a r y ż ,  d n i a  2 m a r c a  1841 r.

PRZYPISY.

LIST 1.
Towarzystwo polskie literackie powstało 29 kwie­

tnia 1832. Celem jego było zbierać i ogłaszać materya- 
ły dotycjzące Polski, głównie ze stanowiska historyczno- 
politycznego. Z biegiem czasu przeobraziło się na to­

warzystwo historyczno-literackie z celami naukowemi. 
Z jego łona powstała Biblioteka polska, dziś Stacya 
naukowa Akademii Umiejętności w Paryżu. — Sło­
wacki należał do towarzystwa od r. 1839.

Ludwik hr. Plater, dygnitarz Królestwa Polskiego, 
w roku 1831 emigrował, później osiadł w Psarskiem 
w Wielkopolsce, gdzie umarł.

LIST 2.

Mowa tu o „Towarzystwie Polskiem^ 
r. 1836 z cechą arystokratyczną.

założonem

18”
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LISTY DO JOANNY BOBROWEJ.

P a r y ż ,  R u e  C a s t e l l a n e  11, d. 16 c z e r w c a  1841 r .  

P a n i !
Przebyłem nareszcie mój dzień Donkiszotowski, 

nogę silnie postawiłem na szali i podniosłem w górę 
całą zgraję Jezuitów, potem zdjąłem ją i poupadali 
w błoto, ale w błoto, z którego się już nie wygrzebią 
tak prędko — niech spoczywają. Gdybym wiedział, że 
cię, pani, opis dnia tego cokolwiek mógłby zabawić, nie 
lękałbym się pisać, bo wiem, że pani jesteś szlachetna 
i nie będziesz wątpiła, że to, co mówię, jest prawdą — 
staram się nareszcie tak żyć, abym o każdej chwili ży­
cia mojego mógł szczerze mówić, a teraz więcej niż kie­
dykolwiek dbam o to, aby tak było, — i na Boga tak 
jest! — Zaledwo przyjechałem do Paryża, wrogi moje, 
wychłostane w pierwszej i w trzeciej pieśni Beniow- 
kiego, wydawcy M ł o d e j  P o l s k i ,  jezuickiego dzien­
nika, a obszerniej biorąc jeszcze rzecz Litwini — posta­
nowili zabić mnie lub upokorzyć; jakoż na drugi dzień 
zaraz przysłali mi jednego z eleganckiej litewskiej mło­
dzieży, aby mię wyzwał. Ten, z miną bardzo dumną, 
oddał mi bilecik, który tu w liście pani posyłam, abyś 
widziała, do jakiej otwartej wściekłości przyszli ci Je­
zuici, którzy mię dotąd bezimiennie po różnych pismach 
kąsali. Przeczytawszy bilecik, schowałem go do kie­
szeni i odpowiedziałem, że papieru wzmiankowanego 
nawet widzieć nie chcę i będę się strzelał, przyjmując 
wszystkie warunki, które mi podadzą. Jakoż nazajutrz 
posłałem do nich mojego sekundanta z poleceniem], aby 
na wszystkie pojedynkowe punkta, przez nich podane, 
przystał. — Przez dni pięć czekałem na ostateczną ich

decyzyą; w poniedziałek dopiero pod wieczór o jede­
nastej dowiedziałem się, że pojedynek ma być nie 
w St. Germain, ale koło Paryża, na placu, otoczonym 
pnstemi murami, w miejscu zamkniętem; że schodzić 
się mamy do mety o 20 kroków i strzelać, kiedy się 
podoba. Dowiedziałem się o teim od mego sekundanta, 
że mój przeciwnik, ten sam krytyk Balladyny, który 
podczas improwizacyi mojej omdlał, przywieziony zo­
stał z St. Germain. gdzie serce swoje u panny Pau­
liny Platerówny zostawił, przywieziony bez serca, bla­
dy, z czerwonemi obłąkanemi oczyma, bardziej do mi­
łości, niż do strzelania się skłonny. Jest to- młody, 
28-letni chłopak — ładny, lecz chorowitej i nieco na­
lanej cery, możebyś go pani żałowała. Może byś . . . .  
sam nie wiem, ale pani i zawsze pani mieszasz się 
teraz do wszystkich spraw moich — myśl o pani jest 
zwierciadłem dla ducha mojego i duch mój musi być 
takim, aby się w nim zawsze bez wstydu mógł przejrzeć.

Teraz z dziecinnemi szczegółami opiszę pani ra­
nek wtorkowy. Między 9 a dziesiątą godziną nj.iał byó 
pojedynek, aby zaś w razie napadu przez ludzi sądo­
wych można się było od procesu kryminalnego obro­
nić, ■— pojedynki teraz bowiem są karane we Francyi, 
i chociaż sąd przysięgłych zwykle przez wzgląd na opi­
nię pojedynkowego zabójstwa, tak jak innych mor­
derstw nie karze, zawsze jednak sześciomiesięczne wię­
zienie i kara pieniężna spada na zabójcę i sekundan­
tów, — dla zapobieżenia więc temu kupiliśmy królika, 
który miał nam służyć w razie napadu przez policyę za 
YWmówkę. . .  biedny królik! — on był śmieszno-tra- 
giczną stroną naszego pojedynku. We wtorek więc o go­
dzinie 5-tej rano obudziłem się — przysięgam Pani, 
zupełnie spokojny, — spojrzałem na drzewa, rosnące 
pod memi oknami, na słońce złote, wypaliłem cygaro, 
3vypiłem szklankę starego wina, zjadłem dwa ciastecz­
ka, i ubrawszy się cały czarno, tak aby żadnego celu 
na mojej osobie nie było, wyszedłem sam z domu o 7-ej
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do ogrodu Luxembourg, gdzie o pół do dziewiątej miał 
się zejść ze mną Nabielak i zaprowadzić na plac, nieda­
leko od ogrodu będący. Przechodząc koło kościoła Ma­
gdaleny przez targ kwiatów, kupiłem za grosz różę, 
abym ją przez ten ranek w ręku trzymał i mógł potem 
zwiędłą posłać — komu? pani to odgadniesz. Idąc da­
lej, zaszedłem do kościoła Ascension *) i tam właśnie tra­
fiłem, że ksiądz, kończący Mszę, żegnał; schyliłem po­
kornie przed błogosławieństwem głowę — i  wysze­
dłem . . .  W ogrodzie, na który pani patrzałaś, staną­
łem znowu, i długo oczy moje zatrzymały się na dwóch 
dobrze znajomych oknach; ten dom teraz walą; okna 
były zamknięte, żaluzye pospuszczane — poszedłem 
dalej. — Pani nie wiesz, co to jest iść samotnie, bez 
przyjaciela, z różą w ręku, przez cały Paryż, nie poże­
gnanemu przez nikogo, w tej pewności, że nikt nie drży 
o życie hazardowane i może nikt żałować nie będzie? 
— Dobrze jest jednak użyć takiej przechadzki, w ser­
cu siłę diunną i niezłamaną uczuć, nawet zachcenie 
krwi, w ręce czuć broń, na sobie samym oprzeć się i u- 
śmiechnąć się czując, że dobrą jest podpora. W Lu- 
xemburgu o trzy kwadranse na 9-tą ujrzałem zbliżają­
cego się Nahielaka. — Cóż, zapytałem, czy przycho­
dzą?. ..  Tu mi Nabielak donosi, że nowa się rzecz sta­
ła: że Ludwik kasztelan Plater — przyjechał z St. 
Germain za moim przeciwnikiem; że nabożny Cezar 
Plater mu towarzyszy: że oba są u Ropelewskiego i go­
dzą sprawę; że oba mają natychmiast do mnie w prośby 
przyjechać. Zawrzała we mnie krew: postrzegłem, że 
Jezuici mi z rąk uciekają, — przeczułem, że ten blado­
zielony wróg, któryby pod moim pistoletem omdlał, nie 
pokaże mi się na celu u już zapalonego krwią oka mo­
jego: spokojnie jednak rzekłem do Nahielaka, że je­
stem na placu boju i nie ulegnę. Nabielak prosił mię 
tylko o grzeczne z kasztelanem obejście się i o krew

!*) Czyt. A sansia.
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zimną; wkrótce zjawili się pacyfikatorowie. Kaszte­
lan wziął mię pod rękę, Cezar wziął pod rękę sekun­
danta mojego i tak w głębokiem milczeniu szliśmy 
przez ogrodową aleję. Nareszcie kasztelan zaczął li­
sią przemowę, przeciwnika mego oskarżył o nierozwagę 
dziecinną, mnie i moje postępowanie zaczął wynosić 
pod niebiosa, skończył pokorną, ale bardzo podstępną 
prośbą, abym go u p o w a ż n i ł  do medyacyi. . .  Tu od­
biegła mnie już zupełnie rozwaga. — Nie upoważniam 
Panów do żadnej medyacyi, — krzyknąłem — jestem 
na placu boju; jeżeli przeciwnik, który mnie wyzwał, 
odstępuje od pojedynku, to ja go przymusić do bicia 
się nie mogę, ale nie pozwolę na to, aby mnie każdy 
błazen wyzywał, zwlekał od dnia do dnia i na plac mnie 
wyprowadzał napróżno. — Tu obróciwszy się do Nabie- 
laka, — Panie Nabielak — rzekłem, — proszę, aby mi 
wyznaczona była dziś, albo jutro, godzina pojedynku; 
ja na nią stanę i będę czekał. — Widząc Nabielak, że 
coraz bardziej w gniew wpadam, wydał nareszcie całą 
tajemnicę. — Z kimże ty się bić chcesz, rzekł do mnie, 
chyba z wiatrem; oni się już cofnęli. — Czy tak? 
zapytałem kasztelana, — czy się już cofnęli? — A tak, 
już się cofnęli; — rzekł kasztelan z miną pokorną, 
spodziewał się albowiem, że' jeszcze nie mówiąc mi nic 
o tem, dla Pana Ropelewskiego wyrobi, że mu dam 
jaką słowną przynajmniej ekskuzę; lecz obaczywszy we 
mnie wściekłość tygrysią, on i Cezar Plater zadrżeli 
o swoją bladą i drżącą lalkę — i prosto mi ją z pod 
pistoletu uchyli l i . . .  Wtenczas poznałem <5U to są za 
wrogi, ci przyjaciele, którzy więcej dbają o życie, niż 
o honor człowieka — tryumfowałem! — Chciał mnie 
jeszcze kasztelan Plater wmówić, że o tak zakończo­
nym pojedynku pod słowem honoru milczeć należy. Na 
to mu rzekłem prosto, że słowa honoru na to nie dam, 
bo do kilku osób o pojedynku już pisałem, więc gdybym 
dalej milczał i te same osoby strzałów pistoletowych 
nie słyszały, mogłyby myśleć, żem się ja upokorzył
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i dał jaką wymówkę słowną lub na piśmie — będę więc 
mówił i pisał o pojedynku, jak mi się podoba. Kaszte­
lan i to przyjął — i tylko obróciwszy się do Nahielaka 
i wzniósłszy oczy do nieba, zawołał litośnie: Jak on 
mnie traktuje! — Tu jeszcze nowa przeprawa: Cezar 
Plater zaprasza na śniadanie, chce koniecznie, abym 
się tego dnia z moim przeciwnikiem widział, zgodził 
się i kochał. Na to mu odpowiedziałem, że kochać mo­
żna tylko człowieka, którego się szacuje, a ja dla pana 
Ropelewskiego jeszcze szacunku mieć nie mogę; że będę 
z nim grzecznie i nie dam mu uczuć wzgardy, ani go 
poniżę w towarzystwie, ale z kochaniem wstrzymam 
się, aż pan Ropelewski co dobrego zrobi. Od śniadania 
wyrywałem się, lecz Nabielak, który miał, jako sekun­
dant, prawo rozporządzać moim czasem i rozkazywać 
mi, zawiódł mnie koniecznie do Cezarego Płatera i tam 
z moim przeciwnikiem widziałem się. Plater Ludwik 
miał przemowę, w której dowodził, że do pojedynku ra­
cyi nie było. że to swoje przekonanie wpoił w serce 
p. Ropelewskiego, że pan Ropelewski wzruszył się i dał 
się nakłonić do cofnięcia wyzwania swego. Po której 
to mowie p. Ropelewski podał mi rękę, ja mu podałem 
moją, mówiąc mu zimno: Zapomnijmy o tem, ale je­
żeli mamy zapomnieć, to zapomnijmy na zawsze. — 
Na te słowa, choć nie bardzo czułe, p. Ropelewski roz­
płakał się, potem dano śniadanie, na którem jeden 
tylko z sekundantów pana Ropelewskiego był przy­
tomny, drugi przez wstyd został w domu i teraz z wro­
ga stał się moim, to jest mojego tryumfu, rozgłosieie- 
lem.̂  Stało się tak, że klub się cały o pojedynku rano 
dowiedział, wieczorem przyjęli mnie więc wszyscy po 
bratersku i we wszystkich oczach widziałem błyszczącą 
przychylność, wszyscy o poemat się dobijają, wszyscy 
chcą czytać strofę, którą ja krwią moją pieczętować 
byłem gotowy, wszyscy się dziwią, że widząc mię przez 
pięć dni prrod moim pojedynkiem, nigdy żadnej zmiany 
we mnie, nigdy żadnego cienia na czole ni© spostrzegli;
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ten mi przypomniał, że mię w poniedziałek wieczór
0 jakąś książkę prosił, a ja mu ją dać we wtorek obie­
całem, drugi, że mi jakąś sztuczkę teatralną chwalił
1 we wtorek na teatr iśó ze mną proponował, — sło­
wem, wszystko się do mnie nawraca. Jeden z moich 
przyjaciół mówił mi, że mię postanowił był sposobem 
Ganala na wieki balsamować i włożywszy mi szklane

i oczy, w trumnie ołowianej złożyć, abym tak kiedyś do 
1 Polski cały i z otwartemi oczyma powrócił. Uściska- 
j łem go za to mocno, mocno, bo te oczy jeszczeby i na 
; panią̂  spojrzały z trumny ołowianej i możebyś przy- 
i pomniała pani, żeś je ezęsto łzaini zlane widziała . . .
■ A teraz, choć się tak stało i ludzie mówią, że dobrze się 
I stało, wołałbym był, przysięgam pani na tego Boga,■ i który wczoraj^do mnie przybliżył swoje łono i gotów 

był mnie wziąć w objęcia swoje, jak dziecko skrwawio­
ne, przysięgam, że wolałbym wroga mojego mieć przede 
mną i tam go nauczyć co to jest igrać z życiem czło­
wieka temu, który nie gotów jest swoje zupełnie odwa­
żyć; ale i tak, nauka jest dana, a kara jego może jest 
gorszą:, niż śmierć. Wrócił do St. Germain; panna 
Paulina mu dziś poda herbatę.

Ja samotny jestem, jak zawsze. Róży pani posłać 
nie mogę, bo w ogniu nie była. Jeżeli pani chcesz mieć 
o Aleksandrze Potockim albo o panu Coudere*) nowiny, 
to proszę mnie o nie poprosić, inaczej będę milczał, 
jak gdyby mnie w pojedynku zabito. J u l .

Przyjaciel,, który mnie chciał balsamować, jest to 
ten sam, który do mnie do Frankfurtu pisywał.

Około godziny czwartej szedłem do pani w dwo­
istym zamiarze, naprzód — aby powinszować pannie 
Zosience, której patronka Zofia z trzema córkami stoi 
w polskim kalendarzu; a i>onieważ i w niebie agitować

■j it lf
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się musi kwestya o niebieskiej słodyczy, kiedy na ziemi 
agituje się kwestya cukru, chciałem to z mojem miłem 
dzieciątkiem przemienić w kwestyę cukierków. Tak 
idąc, spotkałem pani służącą, która mi powiedziała, 
że pani pojechałaś tam, gdzie się woda leje. Wyraże­
nie tak było materyalne, że zrazu pewny byłem, żeś 
pani pojechała do pompy Grenille, *) czyli studni Arte­
zyjskiej!, i zdziwiony, chciałem jej czekać aż do obiadu, 
lecz powiedziała mi służebna, że obiad gdzieindziej jest 
ohstalowany; wtenczas obróciłem kroki moje do domu 
i w tym to odwrocie przyszła mi nagle idea jasna, że 
wody się dziś leją w St. Cloud,®) że pani musisz być 
w St. Cloud z panią Audlej, z panem Andlej, z dokto­
rem Dagobe'rtem, z Manem i z połową Paryża, jeżeli 
nie z czem więcej . . .  I  dobrze się stało, że się tak 
sta ło . . bo to, co byłbym powiedział ustnie, powiem 
na piśmie. Oto żegnam panią! — Nic w mojem sercu 
niema, coby się mogło przydać pani, owszem, wszystko 
może odwiodłoby ją od egoizmu, od szczęścia... Jam 
ciągnął za panią dawny jęk przeszłości, ze mną do sa­
lonu wchodziła wieść, wspomnienie, boleść dawna, — 
A iłem ja osobiście, jako środkowy kamień, cierpiał, 
tego trudno zliczyć i tej nuty ńioże nigdy pani między 
różnemi tonami wspomnień nie znajdziesz. Lepiej więc, 
że się rozstaniemy, że ja zniknę, jak gdybym nigdy nie 
egzystował, nigdy nie żył. Wszystko zniknie! i wszyst­
ko się znajdzie w łonie Bożem, ale biada ludziom, co 
nie zrywają prędko ostatnich bolących łańcuchów. Zni­
kajmy więc, abyśmy się odnaleźli . . .  Na ostatnią pa­
miątkę zaimprowizuję pani, jak gdybym żył jeszcze.

O! gdybym ja wiódł panią do kaskady!
To tak, jak ludzie przyjaciołom wierni,

Aż tam bym zawiódł, gdzie pył leci blady
Wśród leszczyn w Gisbach, a wśród laurów w Terni.
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*) Czyt. Grentj. 
2) Czyt. Sę-KlM,

Dzikiebym zrywał na murawie kwiaty,
A pani w skałach siadłabyś myśląca,

Jak Anioł, skrzydłem kaskady skrzydlaty,
Czekając z nad skał śpiewu — i miesiąca. 

Gdybym ja panią do kaskady woził,
Możebym wieczną tam zatrzymał siłą — 

Śpiewem skamienił i lodem zamroził 
I kazał tęczom świecić nad mogiłą.

Dzisiaj siedzącej przed kaskadą w koczu 
Sumienie pani powie samo głuche.. „

Że niegdyś łzy się tak sączyły z oczu!
A dzisiaj! oczy patrzą — takie suche.

Czyś tem przeklęta, czy błogosławiona.
Że serce zimne — oczy łez nie leją?

Powie ci kiedyś mogił druga strona.
Gdzie serca pękną, albo się rozgrzeją.

Co do mnie — wiem ja, jak tô  praca, pusta 
Serce kobiece na czas przeanielió! —

Dla tego odtąd — wiecznie zamlmę usta,
I wolę nie byó z panią — niż zgon dzielić. 

Gdybym był duchem Wersalskiej natury,
A taką ciebie między tłumem zoczył,

Zleciałbym na cię jak kaskada z góry.
Porwał — i rzucił w przepaść — i sam skoczył.

O ! dosyć już, trzeba się rozstać — bez groźby — 
ze smutną cichością odchodzącego człowieka. . .  Że- 
PTiaj mi pani — do jaśniejszych i wyświetlonych cza­
sów. LolIy i Zosieńka, niech będą zdrowe.

J u l i u s z .
D n ia  4 m a j a  (1842).

P a r y ż .
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Sama myśl, że pani byłaś wczoraj w Wersalu, na­
pełniła mnie nadzwyczajną trwogą. Patrzałem dziś
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Z niespokojnością na okna jej, zakryte firankami, by­
łem nawet u portyera, abym się dowiedział, czyś pani 
wróciła do domu szczęśliwie, wszystko to jednak nie 
jest mi dostatecznemi. Przypominając więc sobie, że 
niegdyś w domu pani nie byłem zupełnie obcy, upra­
szam o kilka słów zaspakajających i te mi wystarczą 
i pomnożą liczbę szanowanych drogo pamiątek, które 
winienem pani dobremu sercu i szlachetności.

Parijż—Poniedziałek. 'JA. Słowacki.

Wczoraj, po odebraniu listu pani, udałem się do 
panny Gedge *), którą natychmiast rezonowaniem zdo­
byłem — i jako rzecz zdobytą w poniedziałek wysy- 
łalm. . .  Przypomnij sobie pani Donkiszota', który, u- 
wolniwszy z kajdan krutów, każe im iśó do Toboso 
i skruszone kajdany złożyć u stóp swojej królowej. 
Tak właśnie uwolniona od przestrachów panna Gedge, 
Ix>konana moją wymową, w piątek przyszły pokaże się 
przed tronem pani i powie jej, że ja zawsze sługą je­
stem gotowym na wszelkie rozkazy. A że w piątek 
panna Gedge będzie we Frankfurcie, o tem wątpić 
nie należy, albowiem obstalowane już ma miejsce na 
poniedziałek w dyliżansie i paszport już posłany do 
podpisów. Niechże więc pani raczy wysłać kogo do, 
biura dyliżansowego, aby na pannę Gedge w godzinę 
jej przyjazdu czatował i uwolnił ją od błąkania się po 
oberżach; racz także na wszelki przypadek napisać 
do niej mały bilecik, z wymienieniem swego adresu 
i ten bilecik niech na nią w biurze Frankfurokiem 
poste restante czeka. Co do warunków z nią pienię­
żnych, są takie, jakie pani sama podałaś. . .  Przy­
rzekłem jej tylko, że koszt podróży zwrócony jej bę­
dzie, zda mi się, że tak słuszność nakazuje, wydatek

'*) Czyt. Dżedż.
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ten nie będzie wielki. O innych drobiazgach zupełnie 
mnie nie zaczepiała. Wszystko to przekonało mnie, 
że wyglądam na bardzo poczciwego człowieka, albo­
wiem, nie mając w ręku żadnego dokumentu, nie mo­
gąc nawet pokazać listu pani dla żartobliwego tonu, 
który w nim panuje, pokazałem się sam tylko i zu­
pełne zyskałem zaufanie . . .  Teraz więc, gdyby mi 
się zachciało pannę Gedge wyprawić do wysp Kana­
ryjskich, albo do Australii, mógłbym to uczynić i uda­
łoby mi się niezawodnie. Ale cóż mi z tego, że panna 
Gedge będzie się po morzach błąkała ? ... Zdaje mi 
się, że jest to osoba dobrego serca i wielkiej prostoty; 
ubiór jej granatowy przypomina mi greckie czernice, 
czyli mniszki, nie chciałbym jednak być kleftem na 
tej samej górze, gdzie klasztor, napełniony takiemi 
czernicami, girlandą okien księżycowych pomiędzy 
cyprysami błyszczy. Lecz ponieważ tu nie idzie o kle- 
ftą, ani o poezyę, ale o panią i jej codzienne życie, 
sądzę, że panna Gedge będzie prawdziwie na swojem 
miejscu. Podoba mi się zupełne dziecinne prawie 
zaufanie, z którem do Frankfurtu wyjeżdża; żadnych 
ode mnie nie żądała zapewnień, ani przyrzeczeń, wzru­
szony więc, przyrzekłem sam, nieproszony i nieupo­
ważniony, że w pani znajdzie trochę niespokojnego 
ale pięknego anioła, w pannie Zofinetce zupełnego 
aniołeczka, a w pannie Lolly model najpiękniejszej 
anielskiej cierpliwości 'i posłuszeństwa, najcichszą 
i najbielszą z liliów (!), które nad Menem rozkwitają. 
To ostatnie zapewnienie mówiłem nieco niepewnym 
głosem i ze spuszczonemi oczyma.

Okna pani nadzwyczaj są smutne i puste, trotoar 
pod kościołem Z asfaltu płonie pod mojemi stopy, jak 
podłoga piekielna. Kolumny kościoła spoglądają na 
mnie litośnie, a św. Magdalena, stojąca na frontonie, 
już zda się płakać nie swoich, ale moich grzechów. Bo 
zaprawdę grzeszny jestem i pokutujący. Pana Ber- 
dona nie spotkałem jeszcze na widnokręgu ziemskim
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i myślę pójść na M o r g u e , ’) czy tam na płycie ka­
miennym (!) ten biedny nie leży. Olizar pewnie żyje, 
wiem że żyje, alem go także dotąd nie widział. Po­
tocki jeszcze się nie ukazał, słowem, został się tylko 
po pani świat ducha, w którym teraz żyję, nie trą­
cając o nic żywego, a jednak ciągle trącany przez coś, 
jak gdybym chodził po grzbiecie torped elektrycznych. 
Spodziewam się jednak, że to minie.

Kończę ten list, albowiem już godzina nadejścia 
poczty zbliża się, a chciałbym, ażebyś pani jak naj­
prędzej o wypełnieniu przeze mnie rozkazów swoich 
i o przyjeździe blizkim panny Gedge była uwiado­
mioną . . .  Spodziewam się, że mi pani raczysz do­
nieść, czy wysłana przeze mnie osoba rąk jej dojdzie.

Zda mi się, że nic więcej nie zostało.
Żegnam panią.

Paryż, d. 3 czerwca 1842 r. JA.
Bue de la ville VEvśque 10 (bis).

Paryż d. 9 czerwca 1842 r.
Nazajutrz po wyjeździe panny Gedge, oddano mi 

list do niej z Frankfurtu. Lękając się, aby nie był 
przeciwny moim instrukcyom, otworzyłem go i zna­
lazłem dyplomatyczną missywę, przez pannę Lolly re­
dagowaną, prawdziwie krótko i węzłowato. Dziwny 
wiek! istoty, które do róż są podobne, podobne są tak­
że do ministrów spraw zagranicznych. I to dzieje się 
całemi familiami! Szczęściem, że w tym listku, który 
z pracowni domu pani wyszedł, oprócz mego nazwi­
ska z pomyłką jednej litery napisanego, nic więcej nie 
znalazłem, coby mnie zadrasnąć albo upiec mogło. Su­
che listki harmonizują się doskonale z tą kanikułą

C z y t. M o r g ’.

skwaru i pyłu i rozpalonego asfaltu, po którym cho- 
' dzę z sercem podobnem do załnkniętej ostrygi albo do 
j muszli perłowej bez żadnego już wewnątrz ślimaka.
; Na Boga! rzuć pani błękitnemi oczyma w stronę 
■ Paryża, niech mi tu od tego spojrzenia błyśnie i roz­
widni się na chwilę ciemne powietrze! Połowę tego 
światełka i tej błyskawicy oddam, jak zwierciadło 
wierne, Aleksandrowi Potockiemu, który właśnie wczo­
ra przyjechał z Rzymu i błąka się tak błędnie, że ja, 
także błąkający się cień, dotąd go jeszcze napotkać 
aie mogłem. Słyszałem jednak, że jedzie do Frank­
furtu, i tę wieść, choć nie pewną, pani donoszę. 
Chciałbym się z nim zamieniać, nie wiem, czy na ciało, 
czy na duszę, czy na te buty siedmiomilowe, które go 
ciągle przenoszą z miejsca na miejsce i po błękitnem 
morzu pozwalają mu chodzić suchą nogą, — czy na 

: ten płaszcz krągły i krótki, który w moich oczach stał 
I się tak cudownym, jak płaszcz Szecherezady, który 
I człowieka czynił niewidzialnym, czy na ten choćby wo­

rek napełniony wiktuałami i sympatycznemi zioły, co 
mu jedna serca i zdobywa win przebaczenie. Pro- 
teuszowska jego natura wzbudza we mnie zazdrosne 
uwielbienie, zaprzęgam się do wozu tego bóstwa eks- 
centryczności z większym zapałem, niż student nie­
miecki berliński, idący na orczyku, przy Liszta’) ly- 
dwanie. Gdybym tego nie uczynił, smutek i nuda zja­
dłyby mnie do szczętu.

O ! pani, która teraz nie nie robisz na świecie, 
gdybyś pani wiedziała, jak to jest boską i odpłacającą 
się pracą, podnieść z ziemi czoło w prochu już leżącego 
człowieka? Gdybyś pani wiedziała, jak oddalenie 
upięknia każdy ton głosu, jeżeli ten jest bez szyder­
stwa, a prawdziwie smętny i serdeczny — i z daleka 
budzić przychodzi; gdybyś pani wiedziała, jak mi tu 
słychać każdy szept w jej domu; każdy szelest sukni.

1) C z y t . L i s t a .

■If
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jak echo każdego jej kroku dochodzi do muie uro­
czyste pod tą kopułą świątyni zrujnowanej, iwd którą 
teraz siedzę. Gdybyś pani chciała religijnie byó tro­
chę dobrą i litośną? — jak święta, a jak łatwa byłaby 
ta praca.

Ostatnia to moja skarga, bo mi już wszystkie 
inne nie pomogły, ostatnia i wiem, że próżna. A je­
dnak czuję, że sam winien jestem, że była we mnie 
jakaś siła nieużyta, jakieś wojsko duchów nie wypro­
wadzone do walki, jakiś grom piorunowy, który leżał 
w sercu spokojnie, jakaś głąb nie odkryta, coś takiego, 
eo musiałoby pokonać a czego się ja sam lękałem wy­
prowadzić na jaw — i część zimna, marmurowa, mojej 
natury zwyciężyła.

_ Teraz już to wszystko jest za granicami władzy 
mojej i świata mojego i coraz się bardziej ode mnie 
oddala. Ileż razy, jeszcze tej zimy, te wszystkie moce 
burzyły się we mnie i chciały wybuchnąć; teraz wie­
czny odpoczynek sercu mojemu i niech światło wie­
kuiste świeci mu —■ i na ten cień cyprysowy, gdzie ono 
leży, spójrz czasem pani z uśmiechem, bo prawdziwie, 
że w tym cieniu unoszą się główki aniołecsków, różom 
podobne, na gołębich skrzydełkach i śpiewiją mi tak­
że pieśni jak gdyby się moje lata dzieciine budziły 
i znów przechodzić miały. . .  I  powróciłan ze skał 
Manfredowych do łąk, gdzie słychać świejotanie ja­
skółek . . .

A teraz nagle odwracam się — i spostizegam list 
do panny Gedge, który klnę, bo jest przyczyną tej ca­
łej gawędy o niebieskich migdałach. Przepraszam więc 
panią i żegnam.

Jul. Dr. Józef Mianowski.

6
Pozawczoraj odebrałem list krótki, ale mężny 

i hartowny od Zygmunta; z listu tego dowiaduję się.

Słowacki X—288. Listy do Aleksandry Becu.
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Że jest teraz w Kissingen . . .  mocno dosyć chory, ale 
umysłowie zajęty apokalipsą przyszłości, ideą, która tu 
już stworzyła piorunowy obłok nad błękitnem niebem 
Paryskiem, która ma kapłana, sługi, proroctwa stra­
szliwie spełniające się już teraz i straszliwiej jeszcze 
grożące przyszłości. Jemu więc w Kissingen, a mnie 
na asfalde paryskim straszno i czarno. Świat zdaje 
się budzić, a my oba zmęczeni, stargani, na pół senni 
nie możemy się podnieść zupełnie, ani odrzucić prze­
szłej połowy nas samych.

. *̂4 nawet odrzucili, to jeszcze stra­
szniej i ciemniej będzie nam w oczach serca naszego, 
żal przeszłości, niemoc zupełna we władzach passyo- 
nowanych, serca podobne do czerepów zbitej porcelany 
saskiej, z kwiatkami tęczowymi i pozłotą, ale już nie 
podobne czarom całym i urnom, w które kwiaty wkła­
dają. O ! tak jest ze mną . . .  może mniej gorzej z nim, 
ale pewna jest, że oba cierpimy. Jeśli więc pani pi­
szesz do którego z nas, proszę i zaklinam, nie udawaj 
wesołości, ani cukruj słów swoich, ani mi odmawiaj 
tego szczęścia, abym jej prawdziwe i szczere serce 
mógł widzieć w każdem słowie; za jaką szczerość ja 
odpłacę każdą cząstką i calem sercem mojem, które 
jest ludzkie, ale nie serce arlekina światowego, które 
nie igra z nikim i z niczem i nie chce, aby z niem 
igrano. Te_m sercem, które się tak teraz broni, piszę 
ten list i nie używam już bynajmniej strudzonej i bie­
dnej głowy mojej, owszem przeklinam ją, bo mi dotąd 
nic nie zdobyła oprócz pół urągającego pani uśmie­
chu i politowania. Niech więc to, co było zapisane, 
zostanie w powietrznych kartach księgi przeszłości,’ 
a teraz uważaj mnie pani za wiernego sługę, za do­
brze nastrojoną harfę, z której ile razy zechcesz pani 
prawdziwy ton wyciągnąć, da Ci go, ile razy fałszu 
szukać będziesz, fałsz będzie winą pani — i głos wy­
dobyty ze mnie, nie pocieszy jej. Nie uśmiechaj się 
pani! ten list, który trzymasz w ręku, zaczarowany

Słowacki. Tom X. jg

f
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jest wolą moją, czuciem mojem, prawdą moją — za­
klęty jest, ma moc i władzę uzdrawiania nawet serca. 
Serce moje jest jak źródło Syloe na dolinie Józafata, 
co trzy dni tylko wytryska; trzy dni, przez które nie 
było w niem wody, były okropne i długie; uczucia 
szczere nauczyły się jak jaskółki, odlatywać gdziein­
dziej po wodę. . .  drzewa nade mną uschły, a tę mar- 
twość około mnie czułaś pani przeczuciem, a ja przez 
cały czas czułem także, że serce pani lękało się i co­
fało się ode mnie z przestrachem , . .  Teraz ta tortura 
moja skończona, bo zmartwychwstałem . . .  Teraz wiedz 
pani, że ją kocham jako pięknego ducha, który cierpi; 
co będzie we mnie mocy wskrzeszania, wydobędę z sie­
bie, aby duchowi temu lżej było — i szerzej, i szczę­
śliwiej. — Widzę stąd, że pani zadziwiona ten list 
czytasz, znajdując w nim ton różny od zwyczajnego; 
wolę więc przestać, a może jaki anioł dośpiewa reszty 
w sercu pani, prowadząc ją za rękę p a r  l e s  j o l i s  
s e n t i e r s  q u i  i n v i t e n t  a l a  p r o m e n a d ę ’) 
— oddaj się pani temu aniołowi zamyślenia,  ̂i tym 
ścieżkom ociemnionym; niech tam nie zalatuje nie­
miecka muzyka, ani zapach cygarów — niech powie­
trze będzie czyste i kryształowe, a konwalie pachną 
tak jak nam pachniały w dzieciństwie.

Dosyć — dosyć już — tak dalej pisać nie mogę. 
Panienki by się śmiały ze mnie. Panna Gedge by 
mnie nie poznała. Panna Gedge, która z taką̂  dobro­
cią wspomina o mnie, choć się nasza znajomość wojną 
zaczęła wojną kocią. Byłbym natychmiast odpisał na 
jej list, pieczętowany sentymentalną niezabudką i czar­
nym lakiem, ale nie wiedziałem, gdzie mam odpis za­
adresować : teraz osobnego listu pisać nie jestem w sta­
nie . d u n q u e ; Pray to tell Miss Gedge I am 
greatly indebted for the łetter she deigned_ to write 
to me, and that, in the first very busy and distracting

q  P lę k n e m l ś c ie ż k a m i z a p ra sza ją ce m l a a  przechadzką.

moments of her stay in Frankfurt. So great a proof 
of her remembrance powerfully shakes the botanical 
theory I had been forming of the longevity of a little 
fiower called f o r g e t  m e  n o t  which grows parti- 
eularly in Germany, and is not, I think, very much 
employed in the garlands adorning the heads of my 
mother country, where a fuli blown rosę or a. wbite 
lilly is preferred to the sentimental Ophelia’s wreaths. 
And when I think my theory being undermined by 
one who sonie days before addressed me with the very 
words of Shakespeare saying I was a c a t to  h e r 
in the very moment I had been endeavouring to play 
a part of a trusty dog and to serve her with the utmost 
of my serviceable powers I feel eompletely palled and 
know not how to reconcile the two extremes, that of 
her past hatred with her present graeiousness. I  con- 
clude with asking her to forgive the joking tonę of the 
lines, and to be assured, I will for ever be honoured 
and happy to oceupy a plan in the rear of a long list 
of her most constant and most willing friends and 
servants. ’)

Przepraszam panią za ten rozszerzony pomimo 
\voli mojej przypisek, ale nie wiedziałem jak zawró­
cić bez iipadnienia do nóg — skończy się jednak na 
tem, że muszę upaść do n ó g . . .  ale pani . . .  i tak 
pożegnać j-ą.

Paryż,
Bue de la ville VEveque N. 10 (bis) 

dnia 15 lipca 1S42 r.

q  P r o sz ę  p o w ie d z ie ć  p a n n ie  G edge, że je s tem  bardzo  
wdzięczny za  l i s t ,  k tó ry  r a c zy ła  do m n ie  n a p isa ć  i to  p od czas  
pierwszych ch w il z a ję te g o  i r o z ry w a n eg o  p obytu  w e F r a n k ­
furcie. T ak w ie lk i dow ód J e j  p a m ięc i s i ln ie  w s tr z ą s a  te o ry ą  
botaniczną, k tó rą  u tw o r zy łem  so b ie  o d łu g o w ie c z n o śc i m a łeg o  
kwiatka, zw a n eg o  n i e s a p o m i n n j k ą ,  k tó ry  cz ęsto  r o ś n ie  w N ie m ­
czech 1 zd a je  m i s ię , n ie  b ard zo  cz ęsto  b yw a u ży w a n y  do w ie ń ­
ców, u b iera ją c y ch  g ło w y  d z ie w ic , z w y ją tk ie m  p ra w d z iw y ch  
Niemek, n a w e t w  m ojej o jc z y ź n ie , g d z ie  w o lą  r o z k w it łą  różę

19*
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Paryż, d. 6 czerwca 1844. Ponthieu 30.
W Dreźnie, niedaleko kościółka Panny Maryi, 

blizko także Griine Gewolbe i od Elby nie bardzo od­
ległe, zostawiłem ja część mego tchnienia, — tchnie­
nie to nie tak święte jak powietrze kościoła i nie tak 
tęczowe jak emaliowane złotem kruże i urny, w skarb­
cu saskim stojące, i nie tak spokojne jak Elba, a je­
dnak coś z tego wszystkiego w sobie mające, zmieniło 
się w jednego z tych duchów familijnych, które za pa­
nią chodziły i latały, rozwiewając włosy i szepcąc 
dawne wspomnienia. — Pani temu może nie uwie­
rzysz, ale ja mocno przekonany jestem, że Skierce wi­
nienem drogie dla mnie wspomnienie pani, — z dru­
giej zaś strony winienem je tu będącemu we mnie du­
chowi, sercu, które tęskni, myśli tej, która ściga za 
panią, o-czom moim, które dziś jeszcze patrzały przy 
blasku brylantowym rannego słońca na zamknięte głu­
cho okna dwóch domów Elizejskich. Pomimo wymó­
wek w liście pani czuć w nim, że pani wierzysz 
w słonecznikową pamięć serca mojego, i dla tego ten 
list jest mi darem nad wszystkie dary, głosem nad 
wszystkie harmonie (nawet Liszta), słowem, prawdzi­
wem mi jest szlachetnem dawno-polskiem udarowa- 
niem. Ludzie świata zbliżają się teraz do kobiet jak 
drewniane figurki, ubrawszy się zupełnie w fajer­
werki; oko pierwszej kobiety, czy czarne, czy błękitne,

albo b ia łą  lilłę , n iż sentym entalne w ieńce O felii. N a samą m yśl, 
że moja teorya zosta ła  obalona przez osobę, która kilka dni 
tem u m nie zain terpelow ała  słow am i Shakespeara, mówiąc, że 
byłem kotem  dła n iej, kiedy stara łem  sią odegrać rolą w iernego  
psa i usłużyć jej z najzupełniejszem  pośw ięceniem . Jestem  za ­
kłopotany 1 nie w iem , jak pogodzić te ostateczności — jej prze­
szłą  n ienaw iść  z jej teraźn iejszą  uprzejm ością. Kończę, pro­
sząc, żeby wybaczyła żartobliw y ton tych k ilku  w ierszy 1 chcę 
ją  zapew nić, że będę zawsze szczęśliw y zająć m iejsce, choćby 
ostatn ie, na długiej liśc ie  jej najw iernlejszycb  i najpow olniej­
szych przyjaciół 1 sług.
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zapala odrazu te wszystkie młynki, sypiące skrami 
tęczowemi dowcipu, kręcące się na piersiach po sza­
lonemu . . .  znajdzie się czasami i słońce fajerwerkowe, 
palące się na czole u takiego człowieka, — a panie 
zaraz krzyczycie, że to wulkan, że to człowiek z gwiazd, 
że to istota, która przez całe życie będzie się różno­
kolorowym ogniem paliła. Jeżeli w Dreźnie spotkasz 
pani takie widmo, spróbuj go i każ mu pierwej sko­
czyć do Elby, nim w nieśmiertelność tych ogni uwie­
rzysz; jeżeli z Elby wyjdzie równie jasny, to wtenczas 
możesz go pani użyć za latarnię, Ale dla czegóż ja 
pani daję tę przestrogę? pani, która już o tem przede 
mną wiedziałaś. Wszakże mnie samego przeprowadzi­
łaś pani przez podwodne otchłanie, zostawiłaś mnie 
w nich tak długo między wielorybami, ślimakami, 
wśród gwiazd morskich nimfom świecących, żem za­
pomniał o ziemi i przywykł żyć w ciemni, wśród fal 
kołyszących ducha mego. . .  Po takiej próbie co ja 
mogłem  ̂ uczynić ? Oto zbliżyć się znów do pani, pełny 
milczenia i zaklętej we mnie tajemniczej braterskiej 
miłości. . .  to uczucie we mnie wezbrane działało na 
ducha pani, jak natchnienie, jak siła wspierająca, kar­
miąca, ożywcza; nie wiedziałaś pani co czynię, i nie 
opierałaś się wpływowi ducha mojego, to też nabalsa- 
mowałem niektóre ranne części serca pani, i rany się 
pozamykały — i powietrze wspomnień, chwytane usta­
mi, już je nie tyle rani niż przedtem. . .  Taka jest 
zasługa moja pokorna u pani i taka postać moja przed 
panią, î  takie powinno wspomnienie zostać o mnie 
na wieki. Przekonałem się teraz, że wszystkie prace 
nasze na ziemi, choć pod różnemi formami pokazują 
się, nie są̂  czem  ̂innem w głębi, tylko zdobywaniem 
duchów, których jak największa girlanda za nami idą­
ca moc naszą stanowi, a mówię tu o umarłych i ży­
wych. Gdybyśmy bowiem umarłych nie mieli, któżby 
nam dopomógł u osób dalekich? Któżby nam listy 
od osób, będących daleko, otrzymywał? Bez tego pod-

! "
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szeptu tych, którzy mię na niebiosach kochają, pani 
mogłabyś była żyć dwa lata w Dreźnie i nigdy o na­
pisaniu listu nie pomyśleć, albo nie zdecydować się na 
rzecz, która dla pani jest tak miłej wagi, jest tak 
bladym epizodem życia pani nawet w Dreźnie, a dla 
mnie jest takiem wielkiem szczęściem, nawet wśród 
wielkiego Paryża. Widzę więc, że moi n i e b i e s c y  
usłużyli mi, i tylko część jedną wdzięczności za list 
pani posyłam, a drugą Im  oddaję.

Pierwszego lipca wyjeżdżam znów nad Ocean do 
Pornik, i nie tyle dla zdrowia, ile dla pewnego Dru- 
idycznego monumentu, gdzie przeszłego roku zaklą­
łem dawne cienie krwawych kapłanów . .. Uczucie to, 
z którem w noc miesięczną od tych ogromnych, na 
pustem polu leżących kamieni odszedłem, przywołuje 
mnie do nich napowrót. Sądzę, że nie krwi chcą te 
duchy, ale chcą człowieka, który przez lat tysiące na­
wet miłością przelecieć umie, i cienie bez imion przy­
wołać . . .  Nie strach mi tych krwawych kamieni, 
które mi się w myśli pokazują z całą czerwonością 
przedwieczną — owszem tęskno mi do nich, jak gdyby 
między krwią w dole a smętnym ołowianym księży­
cem na górze mój duch stanąwszy pośrodku najlepiej 
się harmonizował z temi bladośeiami. Ale cóż ja pi­
szę! . . .  jeśli pani tego duchem nie uczujesz, to zwie­
rzenie się to z czucia, weźmiesz za akord waryackiej 
muzyki, za chromatyczną gamę ogromną ręką schwy­
coną w dwóch różnych światach tonów. . .  A propos 
ręki — jest tu ręka jedna, nawet są obie ręce, prawa 
i łewa, z gipsu odlane i za oknem sklepowem leżąee 
na ulicznym widoku. . .  jedni mówią, że to są ręce 
fortepianisty, drudzy, że są fragmentem statuy nie- 
odszukanej i nie odżałowanej, która wystawiała olbrzy­
ma Goliata, ezy też króla Katarachesa w naturalnej 
wielkości; dziesięć stóp miał w biodrach! Aleksander 
Potocki zapisał je sobie z przyczyny, że są wielkie, 
a pani ? . . .  kto wie, może już leżą na pani stoliku ?

Zresztą nic więcej interesującego z Paryża — i ja 
i Małachowski bez listów jesteśmy. Plotek także nie­
ma. I dlatego list mój będzie się może pustym wy­
dawał i za dobroć pani niewdzięcznym. Ale prawdzi­
wie, że ja z całego serca służę i całem sercem radować 
się będę, widząc panią rozweseloną, szczerą, dobrą, 
wierną wspomnieniom małym i wielkim, słowern, od­
rodzoną podług natury dawnej i podług nowej już 
świtającej przed nami piękności, widząc panią zawsze 
niezmienną, a jednak przemieniającą się.

Nowina o pannie Lolly bardzo mnie pocieszyła, 
dobry przykład dla Sofinetki i dla mnie, którzy  ̂się nie 
możemy zaokrąglić. . .  Upadam do nóg panienkom.

Nie opuszczaj mię pani i nie rwij tej cudownej • 
jakiejś, małej niteczki, która podług listu pani zwią­
zek nasz stanowi i bez nieświętości zerwaną byc nie 
może; ile razy pociągniesz pani za tę nitkę, to odezwę 
się jak dzwonek, nawet z poza świata i po wiekach.

8
P an i! Aż z nad fal zielonego Oceanu, abym do­

wiódł. że nie są one wodą Letejską, ale owszem sło- 
nemi łzami Nimf wodnych, piszę ten list. —̂ Bo pani 
jesteś jedną z tych osób, których wspomnienie, nie 
wiem dlaczego, sięga mię w najodlndniejszych chwi­
lach życia. Wczoraj, na pustych i wietrznych polach, 
zbierałem kwiaty dla pani, nie naśladując w tem ni­
kogo, tylko poddając się myśli jakiejś marzącej i nie- 
wytłomaczonej . . .  Potem ten bukiet tysiączne kolo­
rowy niosąc nad głucho szumiącem i błękitnem mo­
rzem. chciałem, aby mi ono dało korali i pereł, aby te 
w bukiet być mogły wplecione . . .  i zaprawdę, że taki 
bukiet ze stepu i z morza, stojący przed pani oczyma, 
oczarowałby podwójną siłą dwojga królestw natury. 
Wystaw go sobie pani myślą i niecb duch tego bukietu 
zjawi się pani we śnie, lub w marzeniu, w oczach na 
pół przymkniętych, w tem półdziennem świetle, w któ-
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rem jawią się nam wspomniane osoby. . .  Co pani ro­
bisz? Czem jesteś zajęta? gdzie jesteś? Czy to jest 
dziełem farfadetów a sług pani, że tu zajechała do 
Pornik jedna osoba, trochę postacią i oczu błękitem 
i czarnem ubraniem panią przypominająca? Po co 
egzystują na świecie te fałszywe semitony podo­
bieństw, które jak muchy brzęczą około ducha i ciągle 
go utrzymują w niespokojności? A ja — czemu ja zu­
pełnie nie mogę obronić się od wszystkich brzęczeń 
i promyków, i łechtań jakiejś próżnej imaginacyi, 
a może skutków śerca próżnego. Królestwa nie stra­
ciłem, a jak król Lear włóczę się po wietrznych wrzo­
sach i polach ciernistych. Nikt mię nie zdradził, jak 
córki Leara, a ja jednak, jak gdyby za zdradę jakąś, 
wiatr wyjący przeklinam, i nic nie straciłem, a jednak 
za wszystkich tęsknię, wszystkiego pragnę, a nic nie 
wziąłbym, choćby mi wszystko dawano. Wytłomaczył- 
bym ja pani te wszystkie dyssonanse, gdybym mógł 
był pani jeden tylko klucz muzykalny mojego ducha 
wytłómaczyć, ale teraz muszę być -względem pani 
także dyssonansem. Smutno mi w Pornic, smutno, że 
wrócę do Paryża i tam pani nie znajdę, bo pókim był 
w Paryżu, tom się był z tą myślą oswoił, a teraz po­
dróż ta moja mało tak do przeszłorocznej podobna, go­
rzej mi czuć daje, że ten jedyny dom, gdziem się ja 
chronił z taką ufnością, gdziem szedł z taką wiarą po 
trochę ciszy i współczucia, zniknął i uleciał gdzieś do 
wschodu, jak chata Loretańska. A tu w Pornic nic 
się nie zmieniło: ten sam żebrak siedzi na drodze 
i każdy łachman jego jest taki jak dawniej. Moje 
druidyczne kamienie nie osunęły się do ziemi, mój 
doktór nie postarzał, oberżysta nie został deputowa­
nym, sługi mnie poznali, żebrak, oberżysta, doktór 
nie zapomnieli, dla tych ludzi rok jest mgnieniem oka, 
chwilą — anieli jacyś przeprowadzają ich po ziemi, 
zmianę rzeczy zakrywając im skrzydłami. Nie tak dla 
nas, pani moja, czy prawda? a dlaczego? bo sami je­

steśmy własnymi aniołami, ciągle sami, za wszystko 
odpowiedzialni, zawsze cierpiący, ja dosyć spokojnie, 
pani, rzucająca się jak płotka w kryształowej rzeczce 
Litewskiej. Powiedz mi pani, ale szczerze, czy jeszcze 
są takie chwile, że się pani rękami chwytasz za wło­
sy, gładzisz je a z takim gestem, jak gdybyś je wy­
rwać chciała? Opisz mi pani szczerze stan serca 
swego, i wymaluj mi wiernie swoją osobę, ja z daleka 
lepszym może będę doktorem niż z błizka; ja jestem 
dla pani człowiek daleki, w perspektywie niby jakiejś 
alei ciemnej, tam gdzie się ciemność kończy widzia­
n y . . .  idź pani zwolna i licz wszystkie drzewa alei, 
i zatrzymaj się czasem, czytając na korze ich suchej 
napisy — te drzewa to ludzie, a pani właśnie między 
nimi teraz jesteś, a ja jestem daleko od nich, wszyst­
kiemi siłami duszy mojej z pośrodka nich wyrwany, 
co dzień więcej czujący, że choć dla ludzi, ale zupełnie 
ludzki nie jestem. Czemuż ja pani pisać nie mogę 
o tych duszach, których tłum znajomy coraz mię wy­
raźniej otacza i ziemię zamienia w jakieś niewidzialne 
królestwo, w którem ja jestem sługą i królem? Gdy­
byś pani widziała te sprężyny, które ruszają człowie­
kiem, te dusze, które przez ducha jednego objawiają 
chęci swoje, tych umarłych, którzy przez jednego ży­
wego są żywi; pojęłabyś pani, jaka co rzecz straszna 
być człowiekiem — i zrozumieć, że jest w powietrzu 
mnóstwo, które kocha lub nienawidzi. Ale co to wszyst­
ko panią obchodzi ? Dlaczego ja to piszę — dlaczego 
ten list cały napisałem? Ja nie wiem pani — nie 
wiem prawdziwie. — Dalibóg nie wiem, bo ja z panią 
nie powziąłem żadnej nadziei, bo mi pani żadnej 
gwiazdy nowej nie zapalisz, ale nie wiem dlaczego — 
chciałbym — ot, abyś pani tu się zjawiła na dzień 
jeden. . .  abyś usiadła na płycie granitu, który ko­
ściół podziemny Druidów pokrywa, abym ja stanął ze 
strony, gdzie włosy pani powieją, aby tak na nas ci­
cho tam będących psy pasterskie zaszczekały, jak na
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mnie szczekają; abyś pani słyszała i zlękła się na 
szelest trącej o kamienie paproci. . .  abyś okiem obej­
rzała ten okrągły i smętnie blady horyzont, pełny 
morza i pustej ziemi. Takiej jednej chwili chciałbym 
teraz, albowiem pusty jestem jak te stepy, i rozko­
chany w pustyni serca mojego, które się ani poddało 
ani pękło.

Skarżę się i skarżę się bez końca, jak muszla 
z wymarłym w sercu ślimakiem. Ale pani mi ten 
szum i te szumowiny wybaczysz, — chcąc widzieć w li­
ście moim to, co jest w nim na dnie — szczerą 
i wielką i pokorną przyjaźń, która nigdy nie przyrzeka 
więcej niż chce dotrzymać, ale dotrzymuje czasem 
więcej niż przyrzeka. Słowacki.

Widziałem na wystawie zwierciadło srebrne Dy- 
anny, pełne dyablików i jaszczurek, tak jak skała Por- 
nicka w mojej imaginacyi; przejrzałem się w tem 
zwierciedle i lękam się, aby w niem cień mojej twa­
rzy nie został i nie pokazywał się w nocy upornie, 
zwłaszcza że właścicielka przyszła tego lustra wierzy 
w pokazanie się widm zalustrzanych. Przeszedłem 
przed tem lustrem, jak może przed pani pamięcią, 
nie zostawiwszy na tem szkle żadnego rysu, ale oczy 
moje w niem były. Wiadomo zapewne przyszłej wła­
ścicielce tego wodnego kryształu, otoczonego jaszczur­
kami, że Guguś wstąpił w śluby małżeńskie i w je­
dnym z najstarożytniejszych zamków francuskich po­
łączył herby Jagiellonów z herbami nie wiem jakimi — 
ubrany, sprowadzony do ślubu przez swatkę guwer­
nantkę, która go do tak szczęśliwego celu doprowa­
dziła, wszakże nie bez szwanków na drodze. Lada 
chwila czekam, że panna Lolla odpowie podobnem 
echem Petersburskiego żurnalu na echo, które to m ał­
żeństwo w Paryskich ogłosiło. Kłaniam panienkom.

Pornic, d. 18 lipca 1844 r.
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Paryż, Ponthieu 30. 1845, 18 styczeń, n. s.

Przeczytawszy drogi list pani, nazwałem panią 
wobec duchów, które mnie otaczają, w i e l k ą  k o ­
b i e t ą .  Wyrażenie to niezwykłe może rozśmieszy, bo 
w całej Europie nie było dotychczas potrzeby takiego 
słowa, a odznaczające się dowcipem lub sentymentem 
damy nazywano sławnemi — wielkość jest zupełnie 
różną od sławności, a wielkość kobieca jest jakąś rze­
czą serdeczną a tak posągową i ciężką, że nawet pani 
Sand upadłaby pod ciężarem takiego płaszcza ze zło­
tej lamy i zobaczywszy się tak ubraną w zwierciedle, 
obaczyłaby całą śmieszność sławy kobiecej. Plutarch 
opisuje matkę Grachów, że ta po śmierci obu synów 
utrzymywała w Rzymie dom świetny, otwarty, dom 
pełny zawsze sławnych ludzi. Plutarch powiada, że 
ta kobieta, dla której świat stał się zupełną pustynią, 
bez żadnej przyszłości, bez echa żadnego, otoczona 
ludźmi różnego rodzaju i miary, z największą spokoj­
nością opowiadała im różne szczegóły z dzieci swoich 
dziecinnego żywota, a jeszcze spokojniej, jeszcze 
z milszym na twarzy uśmiechem, śmierć synów swoich 
opowiadała, tak dalece, że ją niektórzy o nieczułość 
i twarde serce posądzali; ale powiada Plutarch, że 
źródłem tej spokojności była wielkość i piękność ser­
ca, które biło w piersiach smętnej Rzymianki. Tę 
wielkość więc Plutarch czuł i odmalował, ja czuję 
także w pani, ale odmalować nie mogę . . .  W tym 
ranku mroźnym nowembrowym, obaczyłem czarną po­
stać pani, niby większą, na horyzoncie pól czarnym 
wrzosem pokrytych, wobec tych firanek złotych -i sre­
brnych, które aniołowie podnosili na niebie i niby na 
wałki zwijali . . .  Widzę blask złoty strasznego słońca 
i twarz pani oświeconą, i oczy i usta wpół otwarte, 
strój nawet pani jakiś ciemny, obszerny, w złote ła-



300 JULIUSZ SŁOWACKI. LISTY RÓŻNE. 301
miący się fałdy, i pytam się, jaki to żurnal poradził 
pani krój i kolor tej sukni, w której mi się pani po­
kazałaś w Paryżu? Tak ubierała się matka Grachów, 
ostatnia po prorokiniach dawnej Judei, a po matce 
Grachów już nikt przez dwadzieścia wieków płaszcza 
z błyskawicy wschodniej nie wdziewał, aby ukryć 
smutek i twarz zachmurzoną ozłocić. . . .  Dzięki za 
ten obraz! — dzięki także za tę myśl pani o smu­
tnym gdzieś człowieku, który na druidycznych ka­
mieniach leży twarzą także do wschodzącego słońca 
obrócony — dzięki pani! że zamiast szukać go my­
ślą po błotnych ulieach Paryża poszłaś o kilkadzie­
siąt mil dalej, nad morze grające, na smętne pola, 
gdzie on siedzi na białych kamieniach i drży jakąś 
krwawością ciemną podziemnych i przedpamiętnych 
ludzi. Na tych kamieniach zostawiłem jedną z naj­
piękniejszych postaci, kiedykolwiek oczom moim zja­
wionych, prawdziwą Normę, prawdziwą Adalgizę: słu­
chaj pani jej opisu . . .  Raz przy zachodzie słońca . . .  
na tym kopcu druidycznym, z którego świat widać 
okrągło i pusto na wszystkie strony, opasany przez 
pół wężem błękitów morskich — dopaliwszy cygara, 
upity wonią tamarynów i chwastów, które mi u głów 
i nóg rosły. . .  dwa kuszcze zielone, cyprysowym 
krzakom podobne — zamknąłem oczy i myślałem, że 
prawdziwie jestem już jako Malboroug w piosence 
umarły ale niezapomniany. . .  Otóż, gdy z tego snu 
i letargu oczy otworzyłem na nowo, słońca już nie 
było nad morzem, tylko długa i smętna wstęga pur­
purowa łuny ciągnęła się na zachodzie, a między tą 
łuną i oczyma mojemi. . .  postać sylficzna Druidessy, 
trochę biedna, trochę żebracka, ale cudownie ładna. . .  
i kształtna. . .  zwłaszcza włosy jej, włosy złote, lekkie 
jak pajęczyna, w jedną stronę wiatrem morskim od- 
wiane, jak struny harfy ossyanicznej, a pod ni ą . . .  
dwa półmiesiące z gwiazd, to jest chodaki ogromnymi 
ćwiekami w półmiesiące podbite, które, ku zachodnim

blaskom obrócone, prawdziwie paliły się meteory- 
cznym blaskiem. Teraz więc pani z tych chodaków 
wniesiesz, że to była prosta chłopka, którą ja przez 
egzaltacyę moją podniosłem i uczyniłem jakąś poe­
tyczną figurą. Sądząc tak, bardzo się pani droga 
omylisz. . .  Ciało tej dziewczynki dziesięcioletniej 
było prawdziwie pastusze, ale duch i ducha tego głos, 
melancholia, delikatność, przeczucia, uczucia, remini- ■ 
sceneye, przenikliwość i mistyczność świadczyły praw­
dziwie o królewskiem pochodzeniu, w prostej linii od 
Normy i Adalgizy. . .  Ona mi mówiła o wężach 
w złotych koronach, które siedzą pod tym kamieniem, 
na którym ja siadywał, a jam czuł pod sobą tętno 
i śpiewanie i świst strasznego królestwa. Nazwisko 
jej było proste, a jednak było dla mnie najbardziej 
czarodziejskim imieniem na świecie . . .  Raz zastałem 
ją układającą ofiarę z małych błyszczących kamieni; 
ofiara była słońcu czyniona, bo to kamienie paliły się 
jak węgle rozżarzone w jej rączkach. I nie myśl Pa­
ni, żeby ta dziewczyna naśladowała lud tameczny 
albo się od kogo myśli ‘swych nauczyła . . .  lud albo­
wiem nic nie wie, czarne są chłopcy — orangutanom 
podobne, a Woltera duch w karczmach i szynkach pa­
nuje, wygnawszy zupełnie Fausta i wszelkie Druidy­
czne wspomnienia. Dziewczyna ta więc była sama 
z siebie poezyą . . .  z nią kilka wieczorów przegwarzy­
łem, a czasem do łez rozczulony, bo ona mi opowiadała 
czasem swoją mękę na ziemi, to lato na pracę prze­
znaczone a zimę jeszcze gorszą. . .  Żeby zaś pani 
daó miarę delikatności jej domyślnej, przytoczę tylko 
jeden fakt z rozmowy. Widząc, że pasła krowę dość 
cbudą, chciałem dowiedzieć się, czy ona jest córką do­
mu, do którego ta krowa należy, czy tylko służącą . . .  
nie mogłem jednak prosto o to zapytać, tak dalece 
królewskośó jej ducha panowała nade mną . . .  zapyta­
łem więc nie o nią, lecz o krowę, nie pamiętam już

i T



302 JULIUSZ SŁOWACKI. LISTY RÓŻNE. 303
jakim frazesem ... ale tak nieobrażającym jej duszy, 
że pewnie żadne inne dziesięcioletnie dziecko nie do­
myśliłoby się, o co chodzi. Ona jednak — natych­
miast jak jelonek wzdrygnęła się . . .  i bawiąc się n i­
by z medalikiem złotym, który wisiał na jej szyi, pod- 
dniosła drugą rękę do nieba i z dziwną melancholią 
odpowiedziała mi prosto na ducha pytanie. . .  O! Pan 
Bóg nie pozwolił jeszcze, abym ja obcym ludziom słu­
żyła ! Takie są tajemnice Norm . . .  które od kamieni 
druidycznych duchami odlecieć nie chciały. . .  Są 
to w pastuszkach dumne i piękne dusze, które raz 
może spotykają człowieka, z którym się rozmówić mo­
gą . . .  a widząc go, przychodzą śmiało — z prostotą 
gołębi — siadają przy śpiącym, czekają, aż oczy otwo­
rzy. Mówią do niego, jakoby go brały na świadectwo, 
że wiedzą czem są, i odchodzą spełnić swój żyv/ot bie­
dny i pracowity. . .  Nie śmiej się ze mnie pani, pro­
szę, ani posądzaj o żadną egzaltacyę wymuszoną i Ster- 
nostwo angielskie, głupio sentymentalne. — Ta mi 
dziewczyna była nauką — i pokorniejszy wstałem 
z tych kamieni, niżem był, gdym się na nich, jak mar­
murowy kto, rozciągnął. Lecz ta gołębica już dawno 
odleciała ode mnie, a jam ją dlatego tylko w tym li­
ście umieścił, aby spełnić żądanie pani, i najważniej­
szy fakt z mego dwumiesięcznego życia nad morzem 
opisać. . .  Inne mniejsze duchy w kitajkowych su­
kniach z falbanami, polkujące na zapylonych posadz­
kach oberży albo na osiołkach odprawiające pełne 
śmiechu podróże, nie warte są wspomnienia, nie war­
te aby pamięć zawędrowała tak daleko . . .

Żadnej błahej myśli nie ważyłbym się posłać do 
domu tego, gdzie matka moja, wszedłszy, musiała za­
raz zalać się łzami — przez Zosieczkę rozczulona . . .  
Więc i w tej Zośce jest jakiś serdeczny aniołek, który 
wie, czego matkom potrzeba?... Więc to jest także 
fortepianistka, która z serca matczynego całe girlandy

tonów wydobywa, najczystsze perłowe nuty znacho- 
dzi?. . .  W różowej jakiejś była ta dziecinka halucy- 
nacyi, kiedy matkę moją przyjmowała, otoczyła ją 
wszystkiem czegom się ja dotykał — pieskiem, sztam­
buchem . . .  i jakąś dziwną litością, niby matczyną, 
nad matką zapanowała . . .  To też zato kwiatek wrzo­
su, przez nią urwany, będzie mi świętym . . .

Co do Judyty, przez jedną nawet chwilę nie mia­
łem za złe, żeś ją pani w tem miasteczku Izraelitań- 
skiem zostawiła; owszem tak trzeba było, a ja tylko 
jeszcze raz to pani szczerze powiem, że, pisząc te rze­
czy, ani razu nie miałem na myśli związku przeszło­
ści z teraźniejszością, i teraz sam się dziwię, że jest 
niby jakaś czasowa okoliczność w rzeczy, która czasu 
mieć nie powinna. Czas więc to wszystko zatrze, co 
pod jego stopą prochem być powinno. . .  a bogdajby 
i ta dziecina sławą swoją, jak karmazynową firanką, 
zasłoniła te kilka plam na imionach w przeszłości.

Gadałem długo, a pani poczujesz w liście, że 
mgła ciemna wisi nad Paryżem i od strony pól E li­
zejskich, gdzie mi dawniej jaśniej bywało, pędzi na 
ulicę Ponthieu swoje czarne kłęby z dymem zmiesza­
n e . ..  Nic nowego nie słyszałem — z Zygmtmtem 
zupełnie komunikacyę mam przeciętą jego miejscem 
pobytu, położeniem, a może też przez Fatum dawne, 
które stanęło pomiędzy nami. Sądzę jednak, że mi 
to serce nie uderzy fałszywie. Aleksander Potocki 
wyjechał do Rzymu, także trochę, jak mi się zdaje, 
na Zygmunta zażalony. Proś pani Boga, aby wrócił 
nam dawny dzień jasny, w którymby te wszystkie 
półcienie zniknęły, bo teraz wszystko na winę czasu 
złożyć możemy, — jam temu przypisywał długie mil­
czenie pani względem najwierniejszego ze smutny cli 
i niepotrzebnych przyjaciół.

Ju l .
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PRZYPISY.

Joanna z Morzkowskich Bobrowa z Wołynia 
Nieszczęśliwa w pożyciu małżeńskiem, spędzała lata 
całe za granicą. Miała dwie córki, Ludwikę i Zofię 
Słowacki poznał'ją roku 1831 w Dreźnie. Roku 1840 
w Paryżu nawiązał na nowo stosunki.

' LIST 1.
Mowa o pojedynku z Ropelewskim. 

j ,  B^zyjaciel pisujący do Frankfurtu — Nie- 
azwiedzki.

LIST 2.
Zosieńka, córka Bobrowej.

LIST 4.
H. Gedge, angielka, nauczycielka.

_ Morgue, dom w Paryżu, gdzie wystawiają zna­
lezione trupy, aby znajomi mogli rozpoznać.

LIST 8.
Semitony — półtony.

•T
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LISTY
DO ZYGMUNTA KRASIŃSKIEGO.

M

1.
Paryż, H grudnia 1842.

Nie wiem, jak pisać, kochany mój Zygmuncie, 
i gdzie ci pisać, ale postanowiłem szul^aó wszędzie 
serca twego, bo mi go potrzeba . . .  Zaleniwiałem był, 
odebrawszy list twój z Kisingen i nie odpisałem; teraz 
więe za to srodze pokutuję, bo nie wiem, gdzie się 
obracasz. . .  serca twego bijącego nie słyszę, a chciał­
bym, żeby tak biło jak moje. spokojnie — ale równo 
i mocno, po człowieczemu. Otóż wiedz, że jest czło­
wiek, który rozwięzuje duchy i stawia je nad ciałami, 
wkładając im wszelko-możne korony. . .  wpajając w nie 
królewskośó mocy, łącząc z Bogiem; a to wszystko pro­
stą, ożywczą. Bożą siłą, jednem słowem, które świat 
materyalny robi snem w oczach człowieka, a wyciąga 
z niego dążność ku nieśmiertelności Bożej . . .  A nauka 
jego nie potrzebuje się rozwijać, bo ei którzy są gotowi, 
przyjmą ją, a ci na których czas nie przyszedł, odrzucą, 
a jednak odrzuciwszy, będą mieli targane stunienie 
i serce do krwi rozdarte . . .  Otóż ta idea w świecie 
duchowym jest jak systemat naszego Kopernika . . .  
Dosyć było powiedzieć któremu uczonemu astrono­
mowi przeszłości, że słońce stanęło. . .  a on już sam 
w obserwatoryum swojem od lunet i teleskopów dowie­
działby się reszty. — Ale gdybyś ty jednak wiedział, 
jak ten szlachcic Litewski wśród sosnowych lasów wy­
ciągnął z myśli Bożej wszystko — i wszystko odtworzył

■j.
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na nowo — z prostotą pastuszą i z pohamowaną w so­
bie ludzkością, wziąłbyś go pewno za Pana i przewo­
dnika... A nie mógłbyś inaczej... bo idąc do którego­
kolwiek ze słońc drogi mlecznej, napotkasz go między 
słońcem a ziemią, a jeśli przez niego nie przejdziesz, 
będziesz musiał wrócić się na świat, gdzie wiesz sam, 
co napotkasz?. . .  co tworzyć. . .  z czem walczyć bę­
dziesz ?

On tworzy to koło, które przez wyduchowienie 
się swoje nie ma wyższego na ziemi, ale trzjma na 
ramionach duchy, wiąże się z niemi i działa za nie . . . 
Ty, który od dawna jesteś ogniem tych, którzy w okrąg 
ciebie stają musisz koniecznie gotować teraz podo­
bnych nam — i przyjść nam z legionem twórczo — 
duchów w pomoc . . .  Wam wtenczas świat będzie mu­
siał uderzyć czołem, a ja, ehoó już śród was bez ży­
cia i ruchu, będę się radował ze zwycięstrm nad świa­
tem i nade mną. — Przemowę twoją do N i e b o s k i e j  
K o m e d y i  wczoraj czytał z katedry pi’ofesor, wysta­
wiając ją Francuzom z a ‘model —■ tego pojęcia jakie 
my nowi ludzie mamy o poetach i poezyi — dalej 
o N i e b o s k i e j  mówić będzie. Czas idzie — i kwiaty 
rozkwitają. Raduj się więc, żeś siał Ducha — i po­
rzuć odtąd wszelki smętek, a bądź mężem według 
własnego ideału, a wtenczas przyjaźń żywego czło­
wieka będzie świadczyła o mnie, bom jest z kamienia 
i padając przed Bogiem, skruszyłem się na kilka ka­
wałków. — Między Aniołami a szatanami były miej­
sca dla wszystko wiedzących, teraz tych miejsc dla 
ludzi już nie ma: jedni muszą być z Aniołami, drudzy 
z innemi, a reszta policzona do trupów . . .  O tem po­
wiedział mi Bóg czuciem serca mego i odpowiedziałem, 
że tak jest. Zostało mi więc milczenie i ciemność 
i pokora i modlitwa. Ale ty, świeży, anielski, rozwi­
dniony, proroczy, ty masz wyraźną drogę, robotę 
i uśmiech stworzonych rzeczy zapłaci tobie, wywołane 
przez ciebie rzeczy otoczą cię . .. tyś żyw jest i sam
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wywołujesz życie. Nie stawaj więc, ale czyń, bo tu 
idzie o wielkie zwycięstwo nad światem, Poganizm 
cały krzyczy i jeszcze raz występuje do walki, palcem 
posągowym pokazuje wszędy formy swoje, zasłania się 
niemi i teraźniejszej chwili ty łowicko wym głosem 
wyrzuca niewdzięczność. Jam go przeklął, ale jeszcze 
nie mogę zapomnieć, że mi był łitośnym panem, że 
jego Dyanny były mi kochankami a jego światłość 
prawie wiecznością! Ale zwyciężyły go już piorunowe 
objawy ducha, a jam resztką czucia rzucił się dopo­
magać silnym i nieśmiertelnym prawdziwie. W tych 
kilku słowach jest cała moja historyą. W „Anhellim“ 
ją na końcu przeczułem i oprócz Anioła, co siedział 
nad trupem i zabraniał budzić go, wszytko się spraw­
dziło, ale mojego snu nikt od budzących nie broni, 
wszyscy dotykają palcami piersi mojej martwej i wzdę­
tej, wszyscy wywołują ducha, prosząc o prawdziwy 
płomień, o udzielenie żywota, jaki był w nie j . . .  Niech 
się spytają lasów sosnowych w Litwie o ten ogień 
i żywot, a teraz powiedz im, niech mnie nie dręczą. 
A ty bądź mi dobrym i nie strachaj się tej formy 
ludzkiej, której ja dziś używam jako karyatydy do 
podparcia rzeczy będących nade mną i ciągle schylani 
się. . .  aż będę wbity do ziemi ciężarem słonecznych 
kopuł. . .

Bądź zdrów.
■ Juliusz.

Adres zmieniłem tak: Rue de Ponthieu 30.

/
Rue de Ponthieu 30 Paris, 1843, 17 stycznia. 

Kochany Zygmuncie!
Twój  ̂ list Apokaliptyczny świeci mi jak lampa 

w gotyckim kościele, jak zożyca różnokolorowa, przez 
którą patrzy słońce, ale roztęczowane, niepewne
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Odgadłeś kilka kształtów i ze wzroku, który Adam 
czynił na jednego ze swych uczniów, kiedym mu o li­
ście twoim mówił, widziałem, że Mistrz tak samo tło­
maczy niewiastę w słońcu na włosach, z księżycem pod 
nogami, Ale czy to starczy? Czy to jest wszystko? 
Czy nie czujesz, że ta idea musi byó działalną na 
ziemi, to jest czynioną przez ludzi,' nie głoszoną przez 
usta ludzkie . . .  Sercami i rękami trzeba światu wy­
tłómaczyć objawienie św, Jana, spełnić je, być goto­
wymi do spełnienia^ inaczej epoka wypełniająca oddali 
się jeszce tysiące lat, nie mając rycerzy pełnych, 
wielkich ludzi, to jest takich, którzyby dla prostoty 
i prawdy odważyli się, wbrew malowanemu fałszem 
światowi, zostać prostymi prawdziwymi. Wielki to 
trud i duehowie wziąwszy, podobny do tej pracy Her­
kulesowej, kiedy przymuszony był czyścić stajnie Au- 
giasza; wystawiasz sobie tego Bohatera, po kolana 
w bagnie, walczącego z błotem, i strumieniami i zgni­
lizną? Otóż tak dzisiaj eleganckiemu światowi wy­
dają się nowi pracownicy, których ideałem jest chłop 
i pastuch wierzący, a prawdziwy. A nie dosyć, nawet 
wszedłszy do groty lub stajni, gdzie tańcują pasterze, 
cieszyć się z przyjścia Królestwa Bożego, tańcować 
z niemi i uśmiech mieć na twarzy, trzeba koniecznie 
uczuć w sercu radość pasterską i być jak jeden z nich, 
tu więc jest trud . . .  O — moje serce!!!! Ty wiesz, 
jaki to kawałek szkła błyszczącego to serce moje! 
A jednak musiało się ruszyć i nie stało to się bez 
przylewu do jego ducha — Ducha świętego, którego 
choć najmniejszą wziąłem perełkę, a już sądzę się 
skarbnikiem Bożym, już widzę postęp codzienny i świa­
tło nowe. . .  Wszystko więc leży w tem nowem źró­
dle żywem Ducha, z którego świat może brać, albo­
wiem jest to otwór mały, przebity aż do dna, skąd 
leją się strumienie niewyczerpane. Wszakże wszyscy 
Enceladowaliśmy aż do nieba, i udało nam się czasem 
dla wielkiej boleści serc naszych zdobyć cokolwiek

ognia niebieskiego, ale dla braku prostoty naszej ni­
gdyśmy źródła Ducha Bożego otworzyć nie mogli. 
W tobie także błyskało nieraz światło prorockie, ale 
straszne, a głos twój był podobny jękowi. Mówię ci 
więc, drogi! — że wkrótce szata z jęków a hełm z bły­
skawic wyda się aktorstwem i sprzecznością wśród 
prostoty i wypogodzonych twarzy i nagich piersi Bo­
żych rycerzy... Ileż razy ja sam jeszcze jęknę z naj­
większą rozpaczą, myśląc, że mnie wszystkie mary 
tego świata odbiegły, i nie został mi jak Chrystus. 
Tak duch mój rzucony na różne drogi stracił praw­
dziwe uczucie nagiej prawdy i nieubranej w złotogło­
wie piękności! Widzisz więc, że pod chłostę idę i o- 
pieram się często . . .  ho wolałbym się nieraz odwrócić 
znów w te gaje ciemne, łaurowe, gdzie świecił księżyc 
i wspomnienia były drzew Dryadami. Ale już nie mo­
żna! już nie można! — Nowe sumienie urodziło się 
z Ducha nowego, nowe cierpienie przyszło dla sfałszo­
wanych serc, dla bohaterów świata przeszłego. . .  
A teraz realna jest moc zapisania się w cyrografie 
Dyabłu na służbę — bo też realnie można się oddać 
Aniołom.

Otóż jest garstka ludzi, której Bóg obiecał, że 
wypełni dzieło Ducha wielkiego! .. . Któż ma dosta­
teczną pokorę, aby stał się cząsteczką, kamykiem 
w budowie?. . .  Widziałeś ludzi, powiedz mi, czy mali 
przyjdą pierwsi i ofiarują się? — czy wielcy? — I gdy­
by jeszcze ofiarowanie, się było kamieniem probier­
czym wielkości przed światem, ale jest tylko znakiem 
Ducha wielkiego przed Bogiem, a podług świata jest 
takie, że się wydaje jakoby zawrotem głowy, szaleń­
stwem, składaniem koron, mieszaniem się królów z ci­
żbą . . .  teatralną farsą, zniżeniem się czasowem dla 
celu ziemskiego, podkopaniem się pod dumnych, aby 
kiedyś wybuchnąć większej dumy wulkanem, z pod 
miast, z pod stosów hrabiowskich koron, księżych mitr 
i tyar, z pod posadzek salonowych. Wierzysz że temu?

Z A
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Każdego z nas inaczej uderzyło mistrza słowo, 
z innej strony każdy wydobywa dźwięk swój, który się 
w pokornem kole braci układa do harmonii. Co do 
mnie, najmocniej mnie zajmuje twórczość Ducha, który 
podług słów św. Pawła, jeżeli z Duchem Bożym łączy 
się, jedno jest . . .  Uczuciem więc, ogniem miłości, 
ściągnięciem woli Bożej na ziemię możemy odbudować 
świat i postawić go w kształcie zupełnie nowym. Praca 
więc powinna się zaczynać w nas samych, to jest po­
winniśmy w sobie wyrabiać doskonałą moc czucia, zle­
wać go, spiorunować w sercu, a to wszystko z cichością 
i prostotą ludzi mocnych i mających wielkie rzeczy 
do wypełnienia. Stwórz sobie myślą takiego człowieka, 
postaw go sobie przed oczy, niech przemówi do Ciebie 
twarzą pogodną, wnętrznem uczuciem siły nieśmier­
telnej, mocą magnetyczną wyższości prawdziwej — a 
ujrzysz nasz ideał. Każdy I)uch z Boga wetchnięty 
w organizacyę ma misyę Bożą, to jest przebicie się 
przez materyę, wyrabiając ją twórczością swoją w co­
raz doskonalsze kształty, aż będzie mógł ostatecznie 
powiedzieć słowo przez Chrystusa wykrzyknione na 
krzyżu: wypełniło się! Uczucie to skończonej wypeł­
nionej misyi zaczyna nową drogę Ducha, wyłamanego 
już z materyi, uwolnionego z organizacyi. Wierzmy 
więc w niedopełnioną pracę Ducha i w łańcuch żywo­
tów . . .  które podług tej wskazówki wyduchowiania się 
uważane, są ewangelią dowiedzione. Wierzymy w Na­
rodowości, to jest w solidarne misyę duchów, powią­
zanych z sobą wspólną odpowiedzialnością, a stąd 
wypływa, że miłość ojczyzny jest instynktowem uczu­
ciem tej odpowiedzialności — a poświęcanie się za 
nią nie jest szaleństwem, ale koniecznością Ducha 
w świecie duchowym. , .  tak jak, te materyalne po­
maganie sobie, które stworzyło kontrakt socyalny. Wie­
rzymy i w to, że kogokolwiek duchem zaczepimy, sta­
jemy się Duchem odpowiedzialnym za Ducha . . .  A tak, 
utworzywszy sobie świat wnętrzny i zrozumiawszy go.
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otworzył się nam szereg cnót nowych duchotp^ ĉh 
i grzechów, które dotąd w konfesyonałach me były 
słyszane .. . Albowiem lenistwo ducha  ̂ ŵ  służbie Bo­
żej wiedzie na potępienie, i ci którzy siebie lekceważą, 
a nuyślą, że są tak niewidomi wśród miryad ducho­
wych, że jeszcze na stronie zostać mogą i pobawić  ̂ się 
materyą, zdając sprawę Bożą na silniejszych, winni 
są jakoby krwi i morderstwa i kradzieży, albowiem 
dar ducha kradną Bogu . . .  Więc że i dogadzanie ka­
żde duchowi podług świata, łechtając gô  uczuciami, 
zaspokajając sławą, grzechem  ̂jest i zbrodnią, albowiem 
jest to tańcować na balu, kiedy inni krew wylewają, 
broniąc wmłów miejskich od nieprzyjaciela... Wszel­
kie więc wylewanie ducha na rzeczy małe ujmuje stru­
mieniowi ognia, który się lać zaczyna przez środek 
świata, aby wszystkie kwiatki błahe, na brzegach ro­
snące, od jego siarczanego wyziewu powiędły.

Wszystko to jest proste i nie do rozumu twojego, 
ale do serca twojego pisane . . .  Lecz powiedzże,^ czy 
sercom nie trzeba było takiej wiary? takiej relig ii: 
Czy ta myśl, że duch, już skończywszy misyę, a roz­
wiązany z organizacyi, jeszcze jest odpowiedzialny za 
duchy leniwsze, pozostałe w pracy, nie tworzy ci naj­
cudowniejszej kolumny świętych Pańskich, którzy mu­
szą podszeptywać, pomagać, a przez łaskę czasem  ̂zja­
wiać się na ziemi wierzącym w nie, aby wypełnienie 
misyi narodowych przyśpieszyły. . .  Zamyśl się z tą 
myślą, a usłyszysz cudowną harmonię między ducho- 
wemi pracami a boleściami ciał, które są chłostą niby 
Bożą i przymusem i nauką duchów. Jednej plagi, 
jednej choroby nie ma przesłanej na próżno . . .  N a- 
rody wydają się jak indywidua, także słusznie karane 
lub wynagradzane. — Historyą ta męka ciał, staje się 
nauką Duchów; wszystko się wyjaśnia. Bóg się poka­
zuje z każdej mgły, z każdej chmury. Taka więc jest 
ta metampsychoza, o którą nas księża katoliccy 
oskarżają.

słrlfc1,i. J 1:1
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O rozwinięciach dalszych tej idei będę ci pisał 
później, albowiem teraz strudzony jestem różnemi pra­
cami i pełny jeszcze niby melancholii dla rzeczy po­
żegnanych wczora . . .  Cień tej, który się za tobą cią­
gnie po księżycowym świetle w Kolloseum, także mi 
stoi na drodze . . .  Nie uwierzysz, ile temu Duchowi 
oddać muszę Ducha, nim będę odeń uwolniony.. . 
a Duch ten straszny trefi teraz włosy — i rzuca się 
w świat z wrzaskiem morskiego ptaka. . .  Ale coraz — 
mimo świata — stawać musi przed sąd mój, wypięk­
niać się Duchowi . . .  — i składać skrzydła motylowe 
za ramionami, abym ich nie widział . . .  Mam więc 
nadzieję, że kiedyś zobaczę ją spokojną — prostą — 
i cichą . . .  Dobrą zawsze była . . .  i teraz, gdyby w ser­
cu mojem było więcej siły spokojnej, jużbym ją zdo­
był spoczynkowi. — Ale ja sam jeszcze pracuję nad 
sobą, wśród ludzi, którzy mię często nie rozumieją 
i ranią mimowolnie nieufnością i niewiarą w pracę 
Ducha mojego. To jest krzyż mój. Niech miłość ludz­
ka wyprzedza cię i czeka cię na wszystkich drogach, 
abyś do gotowych serc przyszedł, a nie musiał sobie 
robić serc sercem twojem. Jam jest i byłem zawsze 
z Chóru twojego.

Juliusz.

Roztwieram ten list bom się dowiedział wczora, że 
do Nicei wyjeżdża Izydor S. Kochany Izydor, który 
tyle lubi dobrego kapłona, ile tłómaczenie wersetu bi­
blii, przez którego z błędnych rabinów dane mu. Otóż 
wiedz, że względem nas jest on jako człowiek, któryby 
widząc, że my ogromne beczki prochu znosimy razem, 
aby je potem w ostatecznej chwili jedną iskrą zapalić 
— on oddala się na pustynię. A ponieważ kiedyś był 
chemikiem, więc rzuca się z całym zapałem do retort.
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aby sam proch wynalazł i to zrobił, co my zrobić ma­
my. Słyszał on Mistrza naszego — uznał go — ale 
potem oddalił się, — zamknął sam — i już od roku coś 
pisze, a z żadnym z nas nie komunikuje się — wten­
czas kiedy my, za każdym krokiem w idei zastana­
wiamy się, zamieniamy ją w krew, w ciało, w naturę 
naszą i robimy ją czynem, a czyny te małe na teraz 
z rozgorzeniem w nas Chrystusowej natury, będą po­
większały postać, aż zwyciężymy świat . . .  i zaprawdę, 
że go zwyciężymy, a nie zostanie po nim nawet takich 
ruin jak Rzymskie, bo powiedz? czy kupy rozrzuco­
nych pieniędzy w bankach bankierskich będą świad­
czyły o tych mamutowych figurach zmateryalizowanej, 
zwierzęcej ludzkości? Czy kupieckie księgi gdzieś gni­
jące wydobędą łzę z oczu nowej kiedyś Korynnie? 
A my jednak ani tych pieniędzy rozrzucać będziemy, 
ani z tych ksiąg robić kolumn dla siebie. Z ducha 
tworzymy lud nowy. Boży, twórczością ducha, który 
podług św. Pawła jest Boży, a kiedy z Bogiem złą­
czony, jedno jest. R. VI str. 17. A kto się złącza 
z Panem, jednym Duchem jest. Wreszcie o zetknięcie 
się twoje z Izydorem nie lękam się, bo wiem, że cię te 
szczegółowe odkrycia sensu w wersetach biblii nie zdo­
będą Jemu, ale przestrzegam, że my nie jesteśmy 
w nim, ani on z nami. Nauka nasza żywa i do czynu 
prowadzi i filozofia nasza jest filozofią czynu, nie 
żadnych marzeń.

Uważaj więc Izydora jako osobny poemat, sercem 
weź to, co ci piszę, a jeśli tego żądasz, obszerny ci 
list drugi wyleję prosto z Ducha, abyś żadną cząstką 
ducha twojego nie był odstrychnięty od koła bratniego, 
które Duchem tworzy to, co potem już stworzone, we­
źmie jako swoją własność na wieki.

rkliT
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Dzisiaj był u mnie Gaszyński — mówił mi, że 
w liście swoim dopytujesz się o mnie, (a gdybym mó­
wił mu, iż ty sam ostatnim listem zerwałeś ro mną ko­
respondencyę), obiecał uwiadomić cię o mojej przyja­
źni i wyszedł, mówiąc, „za dziesięć dni zapewne będziesz 
list miał od Zygmunta.‘‘

Postanowiłem ten list twój uprzedzić -— do mnie 
bowiem należy rozpoczęcie rozmowy i ton j e j . . .  Ko­
chałem ciebie, jak dziecko, jak gdybym dzieckiem był. 
Kochałem ciebie szczerze i nieraz ze łzami. . .

Szczerze teraz powiem, iż wiem, dlaczego do mnie 
nie piszesz, a sam nie wiem, czy możesz, czy nie, 
prostą ze mną podzielić się duszą — jeżeli twój duch 
stoi już na wysokości, właściwej jemu, powinieneś 
mnie kochać i szanować, jeśliś dotąd cielesny ĵest, 
a Centaura z orła i lwa, jak ow człowiek, o którym 
Platon w Respublice opowiada, powinieneś jak Cen­
taur stratować, jak orzeł wszponić, jak lew roztar- 
gać — a ja powinienem ci się oprzeć jak Ecce Homo 
— dzisiejszy — to jest ducha mego wyraziwszy cia­
łem — a nie będąc niewolnikiem nawet przyjaźni.. .

Przed tobą wszakże, jedynym moim niegdyś, 
w złych czasach przyjacielem... przed człowiekiem 
który wtedy nizkość mojego ducha nieraz podnosił 
i stroił . . .  muszę stanąć jako instrument, który, cho­
ciaż przez Anioły dziś jest strojony, wszakże kluczowi 
swojemu dawnemu odpowiada.

Smętnej rzeczy więc dotknę . . .  tak było:
W pierwSiZym szale rozbudzonych we mnie ducha 

wnętrzności, naturą moją wiedzony do tego, abym 
zawsze uosabiał myśl moją, chcąc koniecznie wytłó­
maczyć się nie z idei, bo ta tomów i wiekówby po­
trzebowała, ale z ideału, to jest z pierwszego owocu 
idei — wpadłem bezmyślnie na jedną figurę histo­
ryczną i wypadek, który mógł przez usta swoje i zda-
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rżenia swoje, mnie, to jest czego chcę i co pojmuję, 
wytłómaczyć. Obrałem księdza — a sama nędza ze­
wnętrzna w wykonaniu świadczy, żem w szaleństwie 
pisał. Jak kochanek, który w bezsennej nocy list, 
pełen dziwów i wulkanów napisze, a' rankiem sam 
się dziwi wczorajszej głupocie, podobnie ja, aż po na­
pisaniu dramatu obaczyłem i wątłość dzieła i bole­
śniejsze jeszcze, różne, zeń prosto wylatujące strzały, 
które wszakże. Bóg mi świadkiem! nie w twórczości 
godzinie ani przed tą świętą chwilą ze mnie wypadły.

Po napisaniu więc aż, ale przed wydrukowaniem, 
obaczyłem się na dwuch rozstajnych drogach — ducha 

. i ciała. Z jednej strony mówiły duchy: „poemat z nas 
jest — nam potrzebny — jest formą, z której się bę­
dą rozchodzić dzbanki różne, a my je będziemy Du­

li chem świętym n a l e w a ć j a k o  poemat zrujnuje sławę 
j twoją u ludzi zimnych, podobnie jak list miłośnika 
I gubi go między starcami, gdy list ten dziewczynie 
* wykradną i przy okularach czytają — ale też list 

tylko taki gada do serca dziewczyny, właśnie dla 
głupstwa, a jakiejś niewinnej słów przezroczystości — 
leje ogień w jej ducha — zwycięża ją może jedną 
tajemniczą, magnetyczną zgłoską — i kochankowi 
daje królestwo . . .  Wydaj więc na wiatry list twój — 
zgub się, jako autor — jeżeli co więcej masz poświę­
cić, poświęć. . .

Odpowiedziałem: więcej poświęcić. Sto razy wię- 
1 cej! ..  .

A one: co?
I Odpowiedziałem: jest jedno serce, które może hę- 
! dzie myślało, iżem zapomniał o jego bolesnej naturze 

— jest człowiek, który, jeżeli kiedy o spoczynku i na­
grodzie doczesnej myślałem, tom sądził — iż spokojna 
z nim gdzieś pod lipami miejskiemi jedna godzina bę­
dzie mi nagrodą trudnego i bolesnego żywota — te­
raz to wszystko muszę . . .  Co duchy ?

i  ,  ̂ I
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Była godzina, iż zamilkły . . .  ja sam z własną wo­
lą zostawiony, wybrałem — wiesz co wybrałem . . .  D u­
chów nie było rozkazu — ofiara jest moją własną — 
ja za nią odpowiadam... '

I tak będzie zawsze. . .  Ile razy przyszło mi mię­
dzy pełną chatą a samotnością i potrzebą wyższą wy­
bierać — zgadzałem się na to, żeby nigdy dzwonek 
drzwi moich na przyjście przyjaciela nie dzwonił, a 
czyniłem, co muszę. — Teraz nawet. . .  czynię, co mu­
szę . . .  bolesne rwanie się tego listu zaświadczy ci — 
ale ty jesteś wielki duch Boży i jeden z Aniołów na­
rodu naszego — zakrwawiać ciebie i zakrwawionym 
w sercu zostawiać to byłoby grzechem przeciwko D u­
chowi świata. Zdejm więc z siebie ciężar — ja ci do­
pomagam — kochaj — mnie — mówię ci, wart je­
stem . . .  Więcej nadto żadnemu człowiekowi ode mnie 
się nie należy. .

Odezwanie się twoje przez Gaszyńskiego choć 
ustne, dowiodło mi, żeś wyższy już nad zwyczajność. ..  
Uprzedzam Cię więc i pierwszy krok czynię, abyś się 
zaczęciem ze mną korespondencyi w oczach cielesnych 
dotąd ludzi nie poniżył.. . jako duch nic nie rozpo­
cząłem, ty masz do rozpoczęcia, przełamania w sobie 
wszelkiego ja, które ci do czystej miłości przeszka­
dza . . .

Bez miłości prawd.ziwej nic nie pisz, bo zakrwa­
wiłbyś serce moje jakim wyrazem mimowolnym.

Jeżeliś przeciwko mnie w tym czasie duchem po­
wiedział — nietylko iż ci to z ducha wymazuję — 
ale nawet jako za ulgę mi przyniesioną uważam. Nie 
odpisuj mi na ten akt rozwiązający sumienia. Wszyst­
ko potrzeba rozwiązać.

Możeś słyszał, żem mocno był chory, teraz jestem 
zdrów do czasu. . .  a żyję, póki chcę, bo mi to Bóg 
zostawia — w rękę mi dał nić żywota mojego — nie 
bez łez, jak widzisz, puszczam ją, aby szła jeszcze .. . 
Mocno byłem strudzony. . .

Alleluja znów! — wiosna — przydaj mi promieni 
do złotych dnień, które mi świtać zaczynają . . .  Uko­
chaj mi ę . . .

Ode mnie masz list ten który świadczy;
Paryż, rue de Ponthieu 30, dnia 12 stycznia 1846 r.

Juliusz Słowacki.
NB. Powiem ci prosto, a może rzecz najważniej­

sza, iż mi się sprzeciwia teraźniejsza czynna i gło­
śna dążność twoja — patrz, czy przeciwnika możesz 
ukochać — a nie możesz, nie przerósłszy go w sumie­
niu. — Oberwałem się ze wszystkiego, zostaje tylko 

f ziarno.

Pytasz mię z czułością prawie matki lub siostry, 
czy ja cierpię? — dawno już nie słyszałem głosu ta­
kiego —- bo ludzie, którzy się do mnie przybliżali — 
to tak gdybym ja był koniem w karetach najemnych 
—- każdy widział spracowane boki moje — i krew 
z obdartych skór moich — a każdy nie umiał nic 
powiedzieć, jedno słowo, które sądził, że jest zachętą 
i bodźcem do pracy, to: słowo, czemu nie ciągniesz? 
A sami nie chcieli się i palcem dotykać brzemion 
moich, ale odchodzili, roznos,ząc, po świecie,. żem sa­
motnik, tetryk, ludziom już niepotrzebny, we własnej 
dumie pogrążony — zaczęli nareszcie na mój karb 
wkładać słowa, sądy i nawet pisma nie moje, próbu­
jąc jak głęboko leży we mnie ta spokojność, którą, 
jak ty sam nawet sądzisz, włożyłem przez dumę na 
czoło moje, niby maskę noszoną z potrroby na tej osta­
tniej reducie tegoczesności. . .

Spokojność moja prawdziwa jest — nie jest je­
dnakże bez cierpienia.

Cierpię — bo mam cel wielki przed sobą a sił mi 
braknie. . .  Wystaw sobie, że ludzkość jest dziecię­
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ciem mojem, a to dziecko choć chore jest i w konwul- 
syach — a ja wiem o pewnym lekarstwie uzdrawiają- 
cem, lecz myśl moja zmęczona boleścią, nie chce mi 
na ustach położyć nazwiska zioła onego, o którem 
wczoraj wiedziałem z pewnością jak największą — 
wyobraź sobie stan taki Ojca, a zrozumiesz, czem 
jest odosobnienie się moje i nad czem pracuje myśl, 
na inne rzeczy już obojętna.

Dziwię się, drogi mój, że po tylu latach nie uro­
dziło się w tobie nawet przeczuciowe pojęcie sprawy 
tu zaczętej, nie jest ona ani idejką, ani zbiorem ide- 
jek nowych o świecie, ani dogmatycznym mistycyzmem, 
ani przepowiedniami, ani człowiekiem, lecz jest praw­
dziwem poczęciem świata nowego w cierpiących da­
wno matczynych duchach ludzkości. — Nie patrz ty, 
mój drogi, na sceniczną wystawę tej idei — ani tajem­
nicy szukaj w literze — ale uwierz mi, iż ta idea 
jest niby klucz nowy, rozwięzujący wiedzę w człowie­
ku; — oskarżają nas o mglistość mistyczną — a tu 
przeciwnie, myśmy w sobie uczuli poniszczenie tajem­
nic; cóż my winni, że świat woli dotychczas hamleto- 
wać się? — Dwie drogi są, którerni ta sprawa spełnio­
na będzie, pierwsza żywa, a tę przedsiębrali bracia 
moi — jeżeli ich Bóg podniesie i z wielu charaktero­
wych ludzkich niedostatków wybawi, to rozpoczną no­
wą Epokę świata i tę epokę od sposobu działania na­
zwiesz Sancta. Jeżeli nie spełnią, to Sokratesowym 
sposobem będzie uczyniona rewolucya — powolna — 
bez żadnej doczesnej sławy dla rewolueyonisty — epo­
ka taka sama, co do wypadków, ale z wielkim dla mocy 
uczuciowych uszczerbkiem — epoka' Sacra.

Żałuj człowieka, któryby musiał na upadku pierw­
szych, drugą rozpocząć. — Nie dziw się, że człowiek 
ten stoi na stronie, oczyma przeraża zwichniętych, 
trzyma chylącą się tam i tu Sanktuaryuszów gromadę, 
a wszakże modli się za nich — im sprzyja, a sam się 
od brzemion swoich Bogu wyprasza. . .  Biednaż to

była by sprawa, gdyby jej jedno tylko pióro i kałamarz 
służyło . . . .

Spytasz mię, dlaczego na pierwszej drodze nie 
pracuję — odpowiem ci prosto: ciało mi nie służy. . .  
a bez ciała nie mam potrzebnej energii, braknie mi tej 
skry codziennej w oczach, któraby piorunowała krzy­
wo idącą bracią moją; braknie mi tych lwich podrzu­
tów, które są potrzebne do walki z usypiającą, sektar- 
ską ludzi niektórych gawędą. . .  Trzebaby wziąć kij 
ostrugany w rękę — chodaki na nogi i pójść między 
młodzież pruską — ja nie mogę . . .

Przez trzy lata walczyłem o to, abym ciało moje 
postawił na nogi — a nie używałem do tego ani le­
karstw, ani doktorów, owszem na wspak radom do­
ktorskim jechałem po trzykroć nad morze — mo­
cowałem się z falami, z wichrem; stołom obfitym 
kazałem przechodzić w krew moją — słońce piłem 
oczyma i ustami. Nic nie pomogło; ta jesień była 
ciężką dla mnie, ludzie jeszcze większym;, niż jesień 
ciężarem — z obojętnemi rozbrat wziąłem — jeżeli mi 
Bóg nowych nie nadeśle, samotnym zostanę bez skargi.

Otóż masz szczerą odpowiedź moją na to zapyta­
nie, co robię i co robić zamyślam — pozwólże teraz, 
że ciebie spytam, Zygmuncie mój — jakie są twoje 
cele ostateczne? bo ty, jak drudzy, nie możesz po­
wiedzieć: „Polski chcę“ — a nie pomyśleć wprzód, 
jakiej Polski i komu potrzebnej . . .

Żaden Anglik nie mówi sobie: „wynajdę machinę 
lepszą od wszystkich machin wynalezionych“, a nie 
skupuje materyału wprzód, nim siłę jaką nową ruchu 
wymyśli . . .  Bo każdy wie, iż samo przystosowywanie 
do siebie drewien, żelaz, sprzężyn i sznurów nic nie 
utworzy. — Choćbyś miliony wydał na materyały — 
a w duchu nie widział już, ku czemu służyć mają ró­
żne członki zebrane, nic nie uczynis,z — poczęcie winno 
poprzedzać urodzenie . . .  Czułbym, gdybyś już miał 
przyszłą Polskę w sobie.

I ń l
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Już Z niewinnością prawdziwą Anioła wskrzesitel- 
nego przesiębrał-byś mnóstwo środków, wicniących 
ku twojemu celowi — a z każdego drewienka ostruga- 
nego przez ciebie mądry domyśliłby się celu. — Już tu 
i tam ręka artysty malowałaby myśl twoją — czasem 
lepiej niż broszura albo gazeciany artykuł; czasem 
na jakim dawnym grobie podniósłby się posąg ka­
mienny i zastraszyłby ożyciem grobowca. — Dlaczegóż 
myśl twoja piękna i ognista jak sen nie rozleje się 
nad całą martwością, nie otumani Polski . . .  Wybacz 
mi, co powiem. . .  Oto mi się zdaje, że zaweześnie zma- 
teryalizowałeś środki twoje — i ująłeś żywotności si­
łom twoim — jeszcze trochę trzeba było iśó na oślep, 
a iść tak, aż pókiby rzeczywiście jasny dzień ci nie bły­
snął ..  . tyś wybrał półświt. . .  i nie zaufałeś do końca 
kapryśnym duchom natchnienia ..  . Źleś zrobił, Zyg­
muncie — bo ja cię wiem, kto jesteś — i znam się 
z duchami twymi . . .  te same dawały już ludziom wię­
cej niż korony. — Nie dziw się. że ich ręce są pełne 
kamelii, pereł i dyamentów . . .  Zleś uczynił, żeś w bo­
gactwo peruańskie nie uwierzył. . .  tyś je miał w no­
wej ojczyźnie odkopać.

Wiesz, co to prawidło filozofii dawnej: poznaj sie­
bie samego. — Nie jest to przestroga, ani zachęta, 
abyśmy poznawali moralną naszą naturę; błędy i wady 
charakterowe; owszem poznanie takich wad szkodziło­
by człowiekowi. . .  Nie powinien na nie patrzeć — 
ani przypadkiem odkrytych rozglądać i lubować się 
nad nimi — ale owszem powinien sam sobie zaprze­
czyć, że je ma — a przeciwną wiarę w anielstwo swoje 
urodzić . . .  Przestroga ta filozofów ściągała się do du­
cha tajemnic. . .  Miałżeby obcy człowiek okrywać je 
tobie ?

Ważę Ciebie wysoko — i dlatego pracowałem 
często nad tobą i wiem wiele o tobie . . .  Wsizakże wiesz 
sam — iż takie rzeczy w złą godzinę przychodząc — 
a na nieprzygotowanego trafiwszy człowieka, wy-

Seweryn Goszczyński.
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szłyby na pośmiewisko. . .  podobnie jak tajemnice 
światła całego, teraz wydrukowane, ubliżyłyby prawdy 
majestatowi.

0  jedną cię więc rzecz proszę. . .  Wynajduj sercu 
swemu ofiary — te ofiary składaj Bogu, aż cię rozkwi- 
lona twoja natura zacznie uczyć jak dziecko swoje 
własne, widząc, iż się ono dzieciątko obdarło z koszuli 
i trzewiczków się wyzuło a drży na zimnie.

 ̂ Ty może nie zrozumiesz prośby mojej i głosu 
mojego. . .  Wtenczas wybacz mi — a ja zamilknę.

Wielki by kamień spadł z ducha mego, gdybym 
ujrzał i uczuł wielkiego człowieka — od razu jako 
łuk rozprężony rozpuściłbym moce moje — odetchnął
— i rozradował się, jakby przez aniołów tysiące oto­
czony . . .  Bądź nim albo go wywołaj — tego chcę, 
po tobie, a prawie ci to rozkazuję. . .  mówiąc jak 
człowieka, który już nic nie ma z ziemią do rozwią­
zania . . .

A nie tylko teraz, ale po śmierci nie spuszczę ci
— ani oka nie spuszczę z ciężaru, który ty podług 
obrachowania mego masz nieść i dźwigać. . .  bo czuję, 
żeś silny jest i za milion ludzi poniesiesz. . .

Nie sądź mnie pokaleczonym przez ludzi — ale 
sądź dźwigającym. . .

1 słów moich nie przypisuj dumie — i stylu mego 
konwulsyom — tak będzie pisała kiedyś Polska, z my­
śli idąca ku formie, nie formą chłoszcząca się, aż 
myśl wytryśnie. . .  Między anielstwem światła a sza- 
taństwem ognia ta tylko jest różnica.

Wreszcie jak ja cię sądzę — sądź mnie nawza­
jem w duchu miłości, a ja przyjmę wszystko z po­
korą i z miłością — wskaż mi cele Boże i nie idą­
cego ku tym celom, łaj — albo iśó ku nim rozkazuj — 
a ja pójdę, albo na sądzie duchów stanę, jako dezerter.

Jedną rzecz wszyscy sprawujemy — i stąd każdy 
z nas ma władzę rozkazywania — lecz mocy musi do­
stać z wysokiego świata — aż od celów Bożych. . .

Słowacki. Tom X. 21
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Ja te cele widzę — ale jeszcze do nich powołać 
nie śmiem, bom nie jest dość silny, abym doprowa­
dził . . .

Oto jest list — oto jest jedna z kar piekielnych 
litera martwa i papier martwy pomiędzy duchem 
a duchem.

Twój
Juliusz Słowacki.
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Paryż r. de Ponthieu 30. Dnia 17 lutego 1846.
Kochany Zygmuncie!

List twój dla mnie od początku do końca prawdą 
jest — bo ja go mogę jako gałązkę, wyrastającą 
z drzewa Rajskiego, na ziemi posadzić i osądzić, któ­
rym jest listkiem — więcej powiem, już go za owoc 
uważam słodki i dobry. To mię jedynie smuci, że go 
inni lud,zie muszą tylko wziąć z wierzchu, jakoby był 
opinią, bo z opinii wyszedł.

Prawdziwy ty Pan na Opino-górze; na górach 
bowiem Święto Jańskich zbierasz żniwa a z wiatrem 
natchnień zasiewasz (daruj mi ten kallambur), jaśniej 
się wytłómaczę.

Gdy mi jeden z księży katolickich pisze list, zu­
pełnie podług Creda ułożony i pyta, zaliż nie tak jest ? 
zaliż co ci piszę, nie jest prawdą ? — odpowiadam mu 
to samo, że dla mnie prawdą jest, a dla niego opinią.

Więcej powiem, gdyby mi który z umarłych staro­
żytnych napisał dziś list, zapytując: nie mamże uwa­
żać za Boga Saturnowe wyobrażenie, a wierzyć 
w Deukaliona, w Prometeusza, i w Danae i w po­
rwanie Romulusa cielesne do nieba ?! to samo bym od­
powiedział, bo te rzeczy z rozwiązanej wiedzy w czło­
wieku inaczej pojęte, stają się prawdami i są siostra­
mi młodszemi prawd Ewangelicznych.

Tak twoja Siostra Chrystus — ojczyzna.
Bo wyznaj, iż człowiek w swoją ideę jako w do­

gmat uwierzyć musi — to jest przyzwolić na to 
rozumem, a potem po rycersku łamać kopie za opinię, 
która wiarą się stała . . .

Lecz z tą opinią, chcąc byó doktorem^ trzeba się 
uczyć doktorstwa u Brussego — chemikiem? u Śnia­
deckich — astronomen? u Aragów — politykiem na­
wet chcąc zostać trzeba konstytucyjne rządy i formy 
przyjąć na nauczycielki. Słowem: ta biedna Polska 
Chrystus zasypana byłaby pod puklerzami nie 
Chrystusowych rycerzy — tak, jak Chrystus był kiedyś 
w Rzymie, ubrany w formy pogańskie, wpuszczony 
niby z łaski do przedpokojów filozoficznych.

A wszakże to, co mówisz, prawdą jest ale taką, 
iż powinno cię uczynić i naturalistą i doktorem i che­
mikiem i astronomem i pierwszym z polityków. . .  
Wtenczas będziesz prawdziwym przyszłym Polakiem.

Wiesz ty, że najstraszniejszy dreszcz trwogi, któ­
ry przebiegł przez żyły moje, było to w tych dniach, 
gdy na Akademii scyentyficznej paryskiej wniesiono 
tysiączne funtowe żelazo, aby nim poruszyć jeden słoń­
ca złotego promyczek i z drogi go zawrócić . . .  Sły­
sząc o tem — nie odetchnąłem, aż wtenczas, gdy na 
końcu tej eksperymentacyi usłyszałem wniosek osta­
teczny Francuzów: posłuży to nam do odkrycia praw 
elektro-magnetyzmu. Chwała Bogu — Chrystus cało 
uszedł z rąk Rzymskich żołdaków, lecz jak blizko byli 
Jego przeświętej natury! jak straszliwie przerazili 
mnie, że odkrywają to prawo, które ja od czterech lat 
najprzód noszę w duchu moim, a czekam, aż godzina 
wielka uderzy — albo też gotów jestem z sobą wziąć 
w świat Ducha, jeśli sumienie moje przeciwko roz- 
tajemniczeniu wiedzy ludzkiej będzie zawsze w uporze.

I ty przypisujesz to dumie? — Wystaw sobie, że 
który z wielkich autorów (myślę o Chrystusie i siłach 
Ducha świętego) napisał i z wielkim kosztem przy-
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gotował dramat bardzo zajmujący tak natężony 
w intrydze, iż ostateczna scena jego jak wulkan, 
wybuchnąwszy z ziemi, ma poruszyć całym narodem. 
Lecz autorowi trzeba pięciu aktów trzeba całego 
natężenia umysłów pięciogodzinnego. — Wtem zja­
wia się drugi poeta, który rozwiązanie dramatu w so­
bie samym odkrywa — i stanąwszy na ławkach, 
w prozaicznych słowach, przed sztuką jeszcze, sztultę 
całą parterowi tłomaczy. . .  a wtenczas głupce par­
terowi, nie będąc uniesieniem poezyi z natur swoich 
odarci, odzywają się w większości:

„Więc to tylko to? dramat ów, zapowiedziany!? 
Idźmyż spać do domów, a nie nudźmy się przez pięć 
godzin, siedząc na twardych ławkach parteru.^

Mówisz, że ludzkość chce wiedzy — oczekiwa 
gotowa jest i godna wiedzy. Ja ci faktami odpo­
wiadam ...  Wszyscy mnie opuścili, choć przysięgam 
ci, że zmieniony jestem na dobre, rozkwilony, jak 
dziecko — bliższy ludzi, niż kiedykolwiek przedtem — 
sługa ich . . .

Po rocznem ze mną niewidzeniu przyszedł^ do 
mnie Gaszyński — zbiedzony, wyschły, kościany, usiadł 
przy kominie, i dał mi u g z u ó  całą kamiennośó^ swego 
ciężaru, między innemi zaś rzeczami powiedział mi, 
jest szczęśliwy mocno z przyjazdu pewnego przyjaciela; 
a ten przyjaciel jest to jeden z Montalambercistów, 
jezuitów naszych — od których mi wiele teraz zła 
idzie, choć niewidomym sposobem . . .  Wytrzymawszy 
tę rozmowę przez pół godziny, skoczyłem na mego 
poetę — łając go sierdziście za to, że napiwszy się 
herbaty poetą jest — a potem między ludzi chodzi 
nie w wieńcu bluszczo-wym natchnienia, ale w szlaf­
mycy — sen rozdaje, siebie samego w natchnieniu 
wstydzi się, albo też naśladować lęka się — mówiłem 
mu nareszcie o idei — a nareszcie uściskałem go ze 
łzami, prawie mówiąc: „przebacz mi, żem się roz­
krzyczał, ale nie mogłem.^ Cóż się stało ? . . .  Poczciwy

32.5
Gaszyński poszedł ode mnie do klubu, i zwykłym spo­
sobem żartownisia powiedział przy obiedzie, że Sło­
wacki kompletnie zwaryował. . .  Jezuici byli przy­
tomni w kilka więc dni potem jeden z przyjaciół 
moich spotkał się z wieścią, już przez różnych powta­
rzaną, żem istotnie zwaryował. ..

Poznaj sposób postępowania ludzi i gotowość świa- 
: ta do przyjęcia prawdy. Oto naj\Yiększa część ludzi 
i czyni tak, jak owi jezuici — sami nie skłamią, ani 

wymyślą rzeczy. . .  lecz usłyszawszy tę rzecz, w to­
nie żartu mówioną, rozchodzą się po mieście, smutne 

i biorą twarze i powtarzają: zwaryował; a gdy pytasz: 
j „czy doprawdy?“ — odpowiadają: „słyszeliśmy od je­

dnego z jego przyjaciół.''
j IVieszże teraz, co taka plotka może mi zrobić, do­

stawszy się do uszu matki mojej . . .  pomijam inne jej 
działanie na świecie, lecz o matkę mi chodzi. . .  A dla­
tego î  w listach nawet zamknąć pół ducha mego mu­
szę, pisząc do innych, i do niej . . .

Dla tego mój Zygmuncie, trzeba abyśmy sobie ja­
mo w oczy spojrzeli, ścisnęli się za ręce — a potem, 
jeżeli się zognią dusze nasze jednym dla sprawy Bo­
żej zapałem, abyśmy choćby na skałach nadśródziem- 
nego morza zatknęli kij, monument braterstwa wiecz­
nego -— i poszli każdy w swoją stronę, pamiętni na 
ów związek i miejsce rozpoczęcia. Dlatego to już mi 
się śni o jakiejś podroży w blizkie sobie strony, a cze­
kam tylko na czas lepszy i jaśniejszy. . .  bo terazbym
kilku nocy w dyliżansach przepędzać nie ch c ia ł... __
Nie uczynię jednak i tego bez twego współczucia — 
a nawet może zupełnie nie uczynię, pomny na stra­
szną przemianę, którą idea robi w człowieku — przez 
żałość jakąĄ któraby mnie zdjęła — gdybym cię wi­
działy rzucającego twój otęczowany świat — dla sro- 
^ej i twardej* służby jaka się nareszcie od każdego 
ducha Bogu należy. Dlatego cię pytam szczerze 
1 otwarcie, abyś mi powiedział ezy jesteś szczęśliwy
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tak, jak jesteś? Niech listy twoje nie będą o nieśmier­
telności ducha ani o innych skrzydlatościach idei —•' 
bo tak czyniąc, korepondencya nasza stałaby się za­
mianą rzeczy wiadomych — albo takich, o których 
sam duch z siebie dowiedzieć się powinien; lecz niech 
listy będą zamianą tonów naszych, dźwięku ducha na­
szego, a tak będziemy mogli na podobieństwo szalek 
ważyć się wzajemnie i podnosić w górę . . .

Szczerze, Zygmuncie — jako człowiek, ty jeden 
jesteś nadzieją moją , . .

Jednej ci rzeczy tylko niedostaje, a to masz we 
wspólnictwie ze światem całym — ambicyi, która wy­
chodzi nawet z granic ziemi a o całym świecie się 
pyta i drży i dzień dzisiejszy półwiedzy za ostatni 
uważa . . .  ufając, iż jutro który jej z braci pomoże, 
a rozwiązaniem małej niteczki, ostatecznie rozwiąże.

W czystości serca bierz listy moje, bo tak piszę 
i mocno ku tobie jestem sercem nachylony.

Juliusz.

Kochany Zygmuncie!
Jeszcze biorę tę ćwiartkę papieru, aby dłużej z to­

bą pomówić — powiedz mi święcie i sumiennie, czy 
Polska zdolna jest wyprzeć się tego słowa: chcę umieć, 
a zacząć od: wiedzieć ch cę ... to jest umiejętno.ść 
analityczną wymienić na mądrość wnętrzną, widzącą ? 
Znasz teraźniejszych Polaków — powiedz więc, czy te 
natury młode nie będą mocniejsze i skorsze do czynu, 
działając tylko instynktownie — od tychże samych 
natur, gdybyśmy je dziś od a do z zaczęli odbudowy­
wać z wiedzy dawnej . . .  Jam takie budownictwo od­
był w przeciągu lat czterech; a oni dziś zacząwszy, 
wielu by lat potrzebowali? — Nie byłożby to grzechem 
czasu zaczynać ? . . .

Dzieckiem jest Hamletowe wahanie się w poró­
wnaniu z tem, jakie ogarnia duchy, czujące w sobie
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ojcowstwo narodu. — Usta się im pozamykają; bły­
skawic nawet z oczu rzuconych lękać się będą 
otoczą się kołem wieków i cichością czasów przyszłych 
obalsamują się — trupami je nazwą teraźniejsi; w nich 
wszakże będzie żywot prawdziwy. . .

Powiedz: nie lepiejż.e młodzież zostawić pod Qui- 
netowymi i Micheletowymi retorykami? nic w tych lu­
dziach niema harmonijnego, ale jest spirytusowy pier­
wiastek; niech więc exaltuje krew — trzeba n a m ... 
trzeba mas jakkolwiek stworzonych . . .  Niech Eusso 
przeciw Rosyanom walczy. . .  Niech wyznanie wiary 
Wikarego Wakfildzkiego Jezuitów wali, nioch Je­
zuici walą cerkiew, dla nas nieśmiertelnych czas przyj­
dzie . . .  teraz może milczeć wypada ?

Oto są, Zygmuncie, powody mego milczenia i scho­
wania się, a to jest dobrowolne; bo gotowe i napisane 
są rzeczy, do których napisania sumienie mnie wio­
dło, równie jak dziś sumienie tylko od drukowania 
wstrzymuje. Czekam, aż żądza wiedzy obudzi się, aż 
wiara w to, iż Bóg da Polakom broń nową i moc nową, 
wstanie w upokorzonych umysłach. Jakże mówić do lu­
dzi, którzy sądzą, że wszystko, co wiedzieć ludziom po­
trzeba, już jest odkryte, a w dalsze rewelatorstwo pra­
wdy wiary nie mają. Jakże ubogi chłopek, oddalony od 
braci swoich, może im w pomoc garścią brylantów sy­
pnąć, kiedy wie, iż oni to za szkła czeskie wezmą — 
i szukać nawet w piasku nie będą, a mineralogów nie 
ma między nimi, nawet prostych, mówię, uczonych 
mineralogów nie ma — ani jednego nie widzę. Gdyby 
byli, poznałbym ze słowa jednego . . .

Nie myśl, że utyskuję na to. Nie, uznaję w tem 
prosty porządek świata, który chce — aby duchy same 
z siebie odkopywały prawdy, na dnie ducha każdego 
złożone i miały stąd zasługę.

Jeżeli skargę mam jaką, to ją niosę na siebie sa­
mego, żem nie jest dosyć mocen, abym to mocno uwol­
nił te duchy od pracy i cierpienia; dlatego pogardzam

i l
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sobą — nie tak, jako nas chciało nauczyć dzieło 
a Kempis, ale tak, jak duch po pracy wiekowej przed 
Bogiem teraz upokorzony. Nic nie zrobiliśmy po 
Chrystusie, ani kroku jednego w wiedzy chrześcijań­
skiej nie daliśmy naprzód . . .  Same westchnienia na­
sze za prawdą przed Bogiem ważyły i u ludzi sławę 
uzyskiwały; patrz Goethe sam dziwił się z największą 
powagą, że wąż ma dowcipne oczy, a Bóg jemu nóg od­
mówił . . .  ten sam Bóg, który Goethego z łaski swej 
nogami i oczyma i dowcipem obdarzył! . . .  Powiedzże 
mi, jak tu nędznemu człowiekowi powiedzieć, że Goethe 
będzie musiał na ławce w pierwszej klasie w Polsce 
pr.zyszłej od pierwszego bakałarza dowiadywać się, 
dlaczego wąż nóg niema.

Westchnij więc, aby prędzej były te szkoły i tacy 
bakałarze. . .

Ściskam cię.
Juliusz.

PEZYPISY.

Zygmunt Krasiński, znany poeta. Por. Dzieła jego. 
Słowacki poznał się z nim w Ezymie roku 1836. Ko­
respondowali z sobą już od roku 1837 począwszy; pierw­
szych listów nie posiadamy jednak lub są niedostępne. 
Listy niniejsze podobnie jak do Stattlera pisane są po 
wielkim przełomie duchowym, któremu Słowacki pod­
legł roku 1842.

LIST 1.

Kissingen, wody w Bawaryi. W tym liście mowa 
o Towiańskim i wpływie jego na Słowackiego.

LIS T  2.

Gaszyński, znany poeta, przyjaciel Krasińskiego.
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Ecce Homo — Oto człowiek, słowa wypowiedziane 

przez Piłata o Chrystusie.
Dramat o którym mowa — Ks. Marek.

LIST 3.
Brennus, wódz galijski rzucił na szalę swój miecz, 

przez co przeważył szalę ze złotem.
Podług podania domek Matki Boskiej z Nazaretu 

anieli przenieśli do Włoch do Loretu.
Murillo, malarz hiszpański.

LIST 4.
Zofia Węgierska por. list do niej.

LIST 4.
Konstanty Gaszyński, poeta-emigrant, serdeczny 

przyjaciel Krasińskiego.
Mowa o „Księdzu Marku", w którym jeden z Kra­

sińskich wystawiony nienajlepiej.

LIST 5.
Hamletowaó od tragedyi Szekspira H a m l e t  

mniejwięcej tyle co rozpaczać !
Sancta — święta, tak samo Sacra.
Towarzysze Słowackiego to Towiańczycy. Wszak­

że do Koła Towiańskiego Słowacki w tym czasie już 
nie należał.

LIST 6.
Opinogóra w Królestwie, majątek rodzinny Kra­

sińskich.
Kalambur — dowcip.
Credo — Wierzę, Skład Apostolski.
Brusse, Śniadeccy, Arago, sławni uczeni.
Za czasów walki pogaństwa z chrześcijaństwem 

niektórzy uczeni pogańscy czcili Chrystusa jakoby je­
dnego z bożków.

Montalambert, uczony francuski.

Sti- u!
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Nie mówi tu Słowacki o zakonnikach-jezuitach, 
ale o ludziach świeckich podszywających się pod re­
ligijność.

Quinet (czyt. Kine) i Michelet (Miszele), histo­
rycy francuscy celujący wymową (retoryką).

Wikary Wakefieldzki (czyt. Łejkfieldzki) powieść 
Goldsmitha (czyt. Goldsmisa) wystawia duchownego 
anglikańskiego.

Eusso (Eousseau), filozof francuski.
Cerkiew oznacza kościół prawosławny.
Eewelatorstwo — objawienie.
Mineralog, uczony badający kamienie.
Tomasz a Kempis, autor sławnego dzieła: O n a- 

ś l a d o w a n i u  C h r y s t u s a  (wyszło nakładem 
Karola Miarki w Mikołowie na Górnym Ślązku).

Goethe (czyt. Gete), sławny poeta niemiecki.
Bakałarz, nauczyciel wiejski.

LIST DO BENEDYKTA KOLYSZKI.

Paryż, dnia 6 listopada 1843 r.
Kochany bracie!

Przy sprawie to wam wszystkiemi siłami na dro­
dze wskazanej mi przez Mistrza działać będę, póki mi 
tchu starczy. Ale odstąpienie i oziębłość braci, za­
przestanie zbierających się u mnie siódemek i małe 
inne okoliczności dyktują mi teraz, abym na zebrania 
Koła nie chodził, albowiem wolność ducha zachować 
pragnę, pod żaden indywidualny wpływ nie poddani 
się i póty będę trwał samotnie, dopóki nie uczuję, 
że całe Koło jest mi bratnie, że chce ze mną czystej 
wiary, prawdy i tylko postępu sprawy. W nieomylność 
bowiem Koła nie wierzę i formom przepisanym prze­
zeń dla ducha nie dam się stropić, albowiem pragnę 
być żyw, abym jeszcze dla Boga mógł pracować ostat­
kiem tchu mojego. Inne z przyczyn wyznałem zastępcy 
mistrza na t. z. spowiedzi, której ustanowieniu trwa­
łemu także duchem sprzeciwiać się będę. Oto jest veto 
duchowe brata waszego. Jeżeli ten brat jest w fałszu, 
nie zaszkodzi wam. Jeżeli Bóg dopuścił, abyście wy 
zgrzeszyli, przyjdziecie na porzuconą drogę, a wten­
czas ja z wami do śmierci i po śmierci.

Brat Juliusz Słowacki.

■G
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PEZYPISY.

Generał Benedykt Kołyszko był przewodniczącym 
siódemki, na które Towiańczycy się dzielili a do której 
Słowacki należał.



LIST DO ADAMA MICKIEWICZA.

LIST DO
ANDRZEJA TOWIAŃSKIEGO.

Piszę do ciebie, bracie Andrzeju, abym ci ivypo­
wiedział z ducha mego słowa, które przed światem 
uczyniłem dotąd tajemnicą, ciężarem tej tajemnicy ob­
ciążywszy samego siebie, abym nie mógł być w żaden 
sposób przez ducha twego oskarżony przed Bogiem, 
jako odstręczający świat od sprawy Ducha wykryciem 
zgorszenia. Gdyś zjawił się, świadectwo braci moich 
o tobie świadczących przyjąłem, w dobrej wierze połą­
czyłem cię z uczuciem ich — w czystość twoją za­
wierzyłem, wiernym byłem — w postępkach moich 
starałem się być bez poszlakowania — w pracy mo­
jej pomocnym tobie — ku usłużeniu w sprawie pierw­
szym — w cielesnym Koła porządku ostatnim. 
Jeżeliś tego nie czuł duchem, dowiaduj się, a ludzie 
ust prawdziwych przyświadczą, że tak było. Wystąpie­
nie moje z Koła ciche, a tobie bynajmniej nie uwła­
czające, wywołało z ciebie sąd pismu powierzony, 
w którym ducha mojego osądziłeś. Odważnym będąc 
w sądzie, bezsilnym w osądzeniu . . .

PRZYPISY.

Towiański i Mickiewicz pozyskać chcieli dla spra­
wy Towiańskiego cesarza Mikołaja I.

Bracie Adamie!
Przypominam ci, że przyjęty za brata w Kole wa­

szym przez Andrzeja Towiańskiego, który publicznie 
mię bratem być wyznał, w dniu pierwszym paździer­
nika 1843 r. listem do Koła braterskiego pisanym, nie 
wyrzekłem się bynajmniej braterstwa ale położyłem 
veto z ducha polskiego przeciwko dążności rosyjskiej, 
która mszę i nabożeństwo publiczne za ducha nie na­
szej wiary i nie naszej idei podyktowała.

Przypominam, że jako pierwej tak i teraz veto 
moje nie zdjęte z Koła trwa na wieczność a tem sa­
mem czyni nieprawnemi i bezskuteeznemi wszystkie 
kroki, które Koło w tymże duchu łączącym nas z Ro- 
syą przedsiębierze.

I żądam aby ta nowa protestacya przeciwko ugię­
ciu ducha polskiego przed cesarzem Mikołajem zako­
munikowaną była w Kole dla wiadoriiości.

Zostawiając sobie dalszą wolność czynienia kro­
ków, które mi się wydadzą potrzebne dla ratunku du­
cha ojczyzny mojej.

W braku aktów, do którychbym wnieść mógł tę 
protestacyę, oświadczam, że powierzę ją pamięci na­
rodu mego.

Brat Juliusz Słowacki.
(1845).

PRZYPISY.

W r. 1842 Słowacki przystąpił do Koła Towiań- 
ezyków. Wkrótce jednak przyszło do niesnasek mię­
dzy nim a resztą Koła składającą się z zapalonych 
zwolenników Mickiewicza, krzywdzących Słowackie­
go. Wskutek tego Słowacki wystąpił z Koła,
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Dnia 15 stycznia 1844.
Kochany i drogi m i! Długo bardzo zbierałem się 

pisać do ciebie, ale czekałem pory, któraby mi dozwo­
liła w dobrem usposobieniu wprzód obraz twój oglądać 
— ta pora przyszła aż dzisiaj . . .  Złote zimowe słońce 
przypomniało mi miesiąc sierpień__ten miesiąc, kie­
dy dogorywając prawie i siedząc ci do portretu, nie 
jako człowiek ale raczej gasnąca lampa, jedna z tych 
lamp rzymskich ludzi, pamiętasz, co to dwoma lub 
trzema dziobami ogień leją (dzioby, podług ciebie, 
były to oczy moje). Otóż dwoma takimi dziobami pa­
lący się, uciekłem ci z rąk jak płomyk i pojechałem 
nad Ocean. . .  Dzisiejsze, mówię, słońce miesiąc mi 
ten przypomniało. Poszedłem więc szukać śladów two­
ich, tej cząsteczki twego Ja, którąś nam zostawił w Pa­
ryżu . . .  już jej nie było na ulicy Savoie.’) Poszedłem 
.więc po nią do pana Baptiste, lecz już jej i u pana 
Baptiste nie było. Poszedłem więc do pana Lanta li­
tografa i tam, wszedłs,zy do małego poddasza, ujrzałem 
nareszcie obraz, który w środku pracowni oparty o po­
dłogę a wysokością dotykający dachu, zdaje się two­
rzyć przepierzenie między litografem a jego (nie wiem 
czem) płci żeńskiej osobą, która z poza obrazu wy­
glądała.

'‘J C zyt. Sawła.
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Ale dosyć tej lekkości. Obaczyłem obraz i powiem 

ci, drogi, że po widzeniu obrazu szedłem prosto, pełny 
myśli, przed obraz Panny Najświętszej Litewki, aby 
tam uklęknąć i podziękować Bogu, że mi pozwolił 
widzieć (a może śnić) patrząc na twój obraz, brzask 
różany kiedyś przyszłego malarstwa polskiego. Szcze­
rze mówić ci będę. . .  albowiem wszelkie pochlebstwo 
byłoby zabijającą trucizną; ja sam nigdy się nim nie 
karmiłem i dziękuję Bogu, że mię od takich nadto 
dobrych przyjaciół obronił. . .  Bo nie ma większego 
szczęścia, jak czuć przed śmiercią prawdę życia wła­
snego . . .  Otóż powiem ci, że obraz twój, choć z zaką­
tka nieznanego historyi wydobyty i tem grzeszący, albo­
wiem myśl trudzi się przypominaniem tego rozdziału 
Machabeuszów, ta myśl, która najwięcej sobie zabicie 
słonia — ów czyn powtórzony potem przez Wilhelma 
Telia — przypomina . . .  czyn tak sławny, że aż w Skan­
dynawii kroniki mówią o jakimś rycerzu Toaco,’) co 
podobnie jak Tell walczył. . czyn piękny równie jak 
wzięcie w pierś Winkelridową spis niemieckich. Opu­
ściwszy więc tę historyczną ciemność, która leży 
w twoim obrazie, powiem ci, com widział; zacznę od 
krytyki. Grupa tych ludzi nie jest grupą Żydów, 
ale zmieszanej rasy tłumem . . .  ach i w tem, drogi mój, 
jest piękność twego obrazu!... Ta głowa srebrna 
(zda mi się Matatyasza) ta głowa największa... ja­
sna jakaś, srebrna, mówię, a nie tylko przez włosy, ale 
przez całą płeć srebrną jasność lejąca . . .  to głowa Li­
twina ! To Kiejstut, który mi się śnił tyle razy . , .  
a tam drugi podobny jemu jak bliźnia kolumna, to 
także jakiś litewski kapłan. . .  Kurdów takich wi­
działem . . .  ale nigdy (i mówiłem to litografowi wśród 
zadziwionych Francuzów), nigdy Francuz nie stwo­
rzyłby takiej głowy; to jest już zupełnie z nowej epo­
ki, romantyzm dosięgający pięknością wykonania da­

ty C zyt. T oak o ,
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wnej szkoły włoskiej. Camuccini ®) nie zrozumiałby 
tej głowy. . .  Ingres musiałby się odrodzić, aby ją 
zrozumiał. . .  Między temi dwiema kolumnami stoi 
(zda mi się) Judasz. To jest Żyd! . . .  Żyd prawdzi­
wy! ale sr o g i... Ale ci imię Judasza drugiego strwo­
żyło ducha, kiedyś tę straszną głowę w profilu kre­
ślił . . .  Dziwię się, że Rzymianin, na którego patrzy, 
nie drży; gdyby się ku mnie obróciła, zadrżałbym 
jak lis te k ... A tam, za nim k to ? ... Dziewica, ko­
bieta . . .  Na Boga! mój Stattlerze, to prawdziwa 
Rzymianka, prawdziwa dziewczyna z za Tybru, za­
błąkana wśród tej gromady słowiańskiej . . .  Oczy jej 
czarne jak aksamit, ale nie są skrzące jej karbun- 
kuły Jerychońskich niewiast. . .  Nie mówię ei nic
0 sędziwych matkach siedzących z przodu, bo ze łzami 
musiałbym sobie przypominać te dawne staropolskie 
niewiasty, które przędły. . .  mężów wysyłały na woj­
nę, karmiły ubóstwo. . .  a potem jakiem głębokiem nie­
szczęściem dotknięte, schorzałe a piękne, gasły zwol­
na . . .  i niesione były na cmentarz wśród wrzasku ca­
łych miasteczek . . .  Nic nie mówię o Rzymianach . . .  
bo zdaje mi się, że ci dowiodłem zupełnej polskości 
tego obrazu... Wiesz co on znaczy?...

Oto włóż na tę srebrną głowę Matatyasza hełm 
z turzymi rogami. . .  i oprzyj go na starym mieczu. . .  
Oto z tej Rzymianki zrób żonę Witolda w złotym ru­
skim kokoszniku. . .  Oto z tej siedzącej matrony zrób 
Birutę, staruszkę już a porwaną kiedyś od Boskich 
ołtarzy. . .  Niech ten Judasz stanie się Witoldem
1 niech im donoszą ci (zamiast Rzymian) Polacy 
w skrzydlatych husarskich zbrojach, że Jagiełło już 
w Litwie myśli zaprowadzić Chrześcijaństwo, myśli 
tego boga Peruna wywrócić. . .  a będzie polska epo­
peja . . .

h  Czyt. K am uczln l.

Lecz nie, drogi. . .  niech to zostanie izraelskim 
obrazem. . .  Prostota i piękność najwyższa obrazowi 
temu zapewniają wielką przyszłość. . .  Nie uważaj na 
to, że jakie poznańskie gazety będą nadeń przenosić 
obrazy celujące ładnością, obrazy działające na nerwy, 
tak jak i w poezyi szukają tylko gorzałki chłopskiej 
i szarlataneryi językowej . . .  Wierz mi, drogi. . .  że 
zaczynając prawdziwe malarstwo polskie, sławnym za 
życia być nie można . . .  W twoim obrazie widać, żeś 
wielką część życia swojego i miłości swojej weń wło­
żył . . .  Nie lękaj się więc . . .  bo miłość i życie, choć 
w płótnie zamknięte, jest wielkim pośmiertnym czło­
wieka mścicielem. . .  a ludzie wielkich duchów są 
tylko rycerzami po śmierci. . .  Oby ci Bóg ciągle 
wznosił ducha na taką wysokość, abyś z coraz większą 
łatwością mógł równie głębokie wykonywać prace, te­
go ci życzę na Rok Nowy, abym ci wet za wet oddał 
to życzenie twoje, które mi z Krakowa przyleciało 
w samą wigilię Nowego Roku, niby jedyny głos tę­
skniący za mną w ojczyźnie . . .

Jeszcze, mój drogi, do obrazu wracam: jak ty 
dziwnie i pięknie jesteś w niezgodzie z poezyą tera­
źniejszą polską . . .  Wiesz ty, co to jest ta Muza na­
sza ? — Oto dziewczyna uboga rzjrmska, siedząca 
gdzieś w ciemnym cytrynowym sadzie, pod wielką 
płótna tablicą na głowie, wśród róż, które wokoło palą 
się jak lampy dziwu w ciemności. . .  dziewczyna tka­
jąca szkaplerze. . .  a z jej rąk wylewa się przędza 
różnofarbnych jedwabi pomieszana ze złotym bajor­
kiem . . .  i ciągle wylewa się jak tęcza. Podobnie leje 
się z rąk poetów poezya — biedni! bezsenni! ciągle 
tkacze..  rzucają na wiatr, co tylko im w oczach bły­
śnie, bo sądzą, że wszystko jest potrzebne, bo dążą 
do zrealizowania jakiejś wielkiej rzeczy, o której jesz­
cze ucho nie słyszało, której oczy nie widziąły. . .  
Któż ty więc jesteś, coś z tych ogromnych!skałnieni 
postawił monument druidyczny ? . . .  bo, pattżąc na

Słow acki. Tom X. 22
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twój obraz, to samo czułem, com czuł tego lata nad 
Oceanem w jednym z takich pomników, gdziem całe 
wieczory pełni księżyców przepędzał, zaklinając te 
krwawe, twarde duchy, aby mi powiedziały o czem 
one kiedyś za życia na tym posępnym cyplu, na tein 
odludziu marzyły? Otóż i ty z ogromnych kamieni 
wybudowałeś pomnik i myślałeś o Machabeuszach. . .  
Wieszże ty, o kim instynktownie m yślałeś?... Zadu­
maj się a pojmiesz, że i u nas musi być ogromna 
część narodu do Machabeuszów podobna . . .  Macha- 
beusze, ostatni obrońcę dawnego zakonu, twardzi, za- 
kamieniali, zniszczeni. .  . gdy te same im wydarte 
zwycięstwo odniósł tłum ludzi spokojnych ze słońcami 
na głow ach... Boże! Boże! jakie tu okropne roz- 
przepaszczenie się ręki z czuciem. . .  czy siąść na koń 
i choćby uklęknąć pod słońcem . . .  a wywrócić go ? .. .  
Czy tchem jednym duszy niewidzialnie zwiać sztan­
dary z oblicza ziemi? —  Lecz na to trzeba w ogniu 
miłości powietrze roztopić — a któż ma m iłość?... 
Na Boga, miłujcie s ię . . .  i wiążcie się bratnią mi­
łością — oby doszła do tego Polska, aby każdy na 
widok bratniego dzieła tak się rozradował, jak ja dzi­
siaj radośny jestem z widzenia twego obrazu. . .  
Niech wiedzą nareszcie ludzie gryzący się po waszych 
pismach, że nikomu jednego prawdziwego listka 
z wieńca gwiazd, którym się duch jego owinął, ukraść 
ani zgasić nie można . . .  Niech wiedzą, że każde zwy­
cięstwo sztuki jest zwycięstwem ducha w krainie przy­
szłości. Zapewnie już za życia mego nie będę miał 
tego szczęścia, abym wśród grona tobie podobnych ra­
dował się i podzielał się sercem.. Ale wiem, że kie­
dyś w Polsce, moja rodzinna ziemia, ten to kawałe­
czek koło Wołynia, który zawsze i oddawna już wy­
dawał duchy pełne entuzyazmu, choć nikłego dotąd, 
ziemia- ta kiedyś stanie się jako Ateneum Chrystu­
sowej ̂ J ẑtuki. A skrzydłem tej ziemi będzie Kraków, 
gdzie('iyJ%wego ducha i swoje piętno położysz . . .  Lecz
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wierz silnie nie w sztukę, bo to wyrażenie jest ohy­
dną arlekinadą Francuzów. Ale wierz, że każda sztu­
ka jest narzędziem otrzymanem z łaski Boga, i da- 
nem duchowi dla finalnego celu, to jest dla spełnie­
nia misyi swojej na ziem i. . .

Ody by nie trwoga, że zadługo piszę . . .  pisałbym 
bardzo dużo. Ale obaczysz wkrótce, żem się bardzo 
wiele i może za nadto wypisał. . .  a zamiast obrazu . . .  
posłałem wam dwa obrazki i jeden dawny wielki obraz 
starego Hiszpana odlakierowany przeze mnie na no­
w o.. . Niech się więc mną ten Hiszpan, mnich srogi, 
opiekuje — bo się teraz zupełnie na opiekę Niebie­
skich spuszczam — a o ziemię zupełnie nie dbam . . .  
Chciałbym jednak, aby było choć kilka tak czj^stych 
duchów w Polsce, aby wierzyły, że zawsze i wszędzie 
wierny jestem . . .  i tak jak mój K s i ą ż ę  N i e z ł o m ­
n y  (tytuł hiszpańskiej tragedyi) srogo i twardo stoję 
przy dawno strzeżonej chorągwi — a może na straco­
nej placów ce... Na Boga! nie zadrżyj sercem o mnie, 
choćbyś mnie widział przez most Alzirahu, to jest po 
nitce, nad płomieniami piekielnymi idącego, choćbyś 
widział, że zda się, już padam, nie zadrżyj, ani krzy­
knij . . .  bo by mi to pewność kroku i serca odjęło . .. 
Straszne życie! ale co do mnie, ufam, że zwycięstwo 
nad wszystkiem jest między oczami mojemi, nie wiem 
czy gwiazdą czy zmarszczką między brwiami zamy­
ślonemi . . .  ale je s t . . .  i świeci nawet teraz, kiedy 
patrzę w oczy twoje, i zda mi się, że ściskam za 
rękę — drogiego mi człowieka.

J u l i u s z  S ł o w a c k i .
Paryi, Rue dc Ponthieu 30.

Proszę pisz prosto pod tym adresem — a pisz 
długo. . .  i ezęsto. Napiszę potem o litografii i o eks- 
pozycyi tego obrazu.

22”
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2.

Rue de Ponthieu 30. Paryż, dnia 3 czerwca 18H.
Szanowny i drogi mi Stattlerze! — Oto C o n- 

s t i t u t i o n n e l / )  D e b a t y  i inne felietony 
wzmiankowały już o Machabeuszach; T r z e c i  Maj  
napisał o nich długo i po polsku — to jest, opierając 
się na zdaniu Pana Scheffera, który potrzebowałby 
także oprzeć się na zdaniu ezyimkolwiek, a ja chciał­
bym, żeby to było jak najprędzej zdanie naszego na­
rodu . . .  Co do mnie, pisałem już otwarcie, co my­
ślę o Machabeuszach i powtarzać tu moich przeczu­
ciowych uwag nie będę, powiem tylko jeszcze kilką 
słów o malarstwie. Początkiem i źródłem malarstwa 
nie było naśladowanie natury, ale wizya, to jest, ta 
władza tajemnicza ducha naszego, która wzrokowi 
naszemu ciska jakieś dziwne błyskawice niewidzialnej 
piękności. Piękność bowiem nie jest tylko dobrem, 
jak to Sokrates powiedział, ale piękność każda jest 
jednym z kształtów świętości. Malarstwo więc po­
częło się w duchu Świętych i błogosławione było przez 
Pana, dopóki sprawę. Boską czyniło na ziemi. Lecz 
uważaj, drogi mój, że świętość nie zależy jedynie na 
malowaniu świętych przedmiotów, albowiem czyniąc to, 
może malarz być zupełnym materyalistą, równie jak 
każda dewotka, przywiązana tylko do formy kościel­
nej, _ mimo wiedzy swojej gorszą od Woltera mate- 
ryalistką jest. Świętość więc w malarstwie jest zu­
pełnie w duchu, nie w przedmiocie . . .  Świętość w ma­
larzu jest to zachwycenie się jego pięknością i za­
chwycenie piękności z powietrznej natchnień krainy. 
W krainie tej zaś są różne związki rzeczy istnieją­
cych  ̂na ziemi, rzeczy widzialnych, z myślą Bożą 
ô  świecie. . .  tęcze te, girlandy słoneczne, krzyżujące 
się między sobą, łączące wszystkie zjawiska malarz

*) Czyt. KąstltjuBjonei.
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w natchnieniach widzi . . .  a czasem dopiero wten­
czas, kiedy mu się z pod pędzla wyleją, spostrzega . . .  
Czasem więc malarzem jest Boskim z wiedzą, cza­
sem zaś dziecięciem niewinnem, któremu duchy Boskie 
kilka tajemnic podszepnęły. Patrzajże więc, jak my 
poeci i malarze małą byó możemy rzeczą! . . .  jaką 
nikczemnostką i narzędziem mikroskopicznem w spra­
wie ducha na ziemi — a jednak krzep się, drogi mój, 
bo ziarnkiem ducha być w krainie ducha więcej jest, 
niż być skałą w świecie materyi.

Z listu twojego widzę, żeś przeszedł straszną ro­
gatkę, za którą stoją tłumy materyalistów różnych 
wiar i różnego rodu, za którą cała teraz ekspozycya 
paryska wisi — co mówię! cała ekspozycya malarstwa 
klęczy przed ekspozycyą wyrobów kupieckich — krzy­
żem leży — prochem się zasypała; i zaprawdę go­
dna jest tego, bo więcej ducha włożono w machiny 
niż w obrazy, a płótno na obraz robione większem 
się artystostwem odznacza, niż to, co później na nim 
malarz położy. . .  Dobrze jest, żeś nie był w tem pan­
demonium kolorów i że teraz nie jesteś przy tem 
upokorzeniu ducha świętości przed* duchem pożytku. 
Z radością myślę, że ty, drogi mój, w tym starym 
i spokojnym grodzie, jakby szlachcic dawny i n f u n ­
do wieżę, odsiadujący, albowiem takie to być musi 
uczucie wieżowej i podziemnej tęsknoty dla artysty, 
który spodziewa się co dzień, że zeń wyrok zdejmą 
i resztę niedziel wieżowych odpuszczą; z radością 
mówię, widzę ciebie stąd marzącego o najświętszej 
śnieżnej a zatem najbielszej. . .  która ci się w ru­
binowych brzaskach wschodu pojawia; gdy spojrzysz 
głębiej, ujrzysz za nią drugą płomienną a za nią jesz­
czê  dalej trzecią kwietną w rozpromienionej krainie 
stojącą. Rozmiłowuj się w natchnieniach twoich i we 
wszystkiem, co jest dobre i święte, albo nie będąc ani 
dobre ani święte, smutne jest; albowiem za temi 
dwoma pierwiastkami ducha tęsknij, a gdy natchnie-

' i '
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niom formy nowe wynajdziesz, prowadź ludzi za 
rączkę do obrazów twoich, jakbyś to z maleńkiemi 
dziatkami uczynił, ciesząc się, że różne głupstwa ma­
leńkie świegocą. Zaczaruj duchem twoim obrazy 
a potem bądź spokojny o nie i pewny, że one w swoim 
czasie czarować będą. . .  kogo? ja nie wiem. Dłoń 
Boża jest pełna nowych duchów dla Polski i przyszłość 
nasza od otwarcia się tej dłoni zależy. . .  Cierp więc, 
że żyjesz teraz i ciesz się, że cierpisz, bo ci, co nie 
cierpieli, w nic poszli i na długo nie rozradują się..  .

Nie odpisuję z osobna Strzeleckiemu, bo cierpię, 
że dotychczas polecenia jego wypełnić nie mogłem (on 
wie jakie). Racz mu więc tylko powiedzieć ode mnie, 
że to niespełnienie zupełnie nie z woli mojej pocho­
dzi, ale z przerwania czasowego wszelkich listownych 
stosunków z osobą, która pisać ani odbierać listów nie 
może tam, gdzie jest, stąd, gdzie ja jestem. Zapory, 
którą mi położyła, przełamać (bez trwogi o nią) nie 
mogę. Jeśliby Strzelecki kochany nie był w Krako­
wie, racz mu te słów kilka, tak jak są, wypisać i prze­
słać, a on je zrozumie i sądzę, że mnie uniewinni 
i przychylność mi swoją zachowa.

A do ciebie, drogi mój, ufam, że cię z tej chmu­
ry, która przyszłość osłania, w którą już wielu du­
chów weszło, ciągła elektryczność ducha karmić bę­
dzie i że coraz głębiej ujrzysz się w mgle a między 
ogniami, gdzie blask o blask trąca a głos z głosem 
się zlewa, a ciepło serdeczne sercu ciepła dodaje. . .  
Idź więc i nie trwóż się, choćby na chwilę było ciemno 
i odludnie a jeżeliś uczuł, że cię kocham, to mi do­
chowuj przyjaźni, aż póki nie uczujesz, że zły je­
stem . . .  to jest, że mnie pan Bóg opuścił.

Juliusz Słowacki.

Wkrótce wyjeżdżam nad Ocean, ale przy końcu 
sierpnia wrócę, czekając cię.

LISTY RÓŻNE. 3 4 3

Pisz i nie frankuj listów, we wszystkiem bowiem 
trzeba wzajemności, nawet w małych rzeczach. . .

Jadąc do Paryża, dowiedz, się, proszę, o dwóch 
miniaturach ojca i matki mojej, które pani Szembeko- 
wa młoda dla mnie wiozła do Krakowa i podobno je 
panu Michałowi Wiszniewskiemu oddała, u którego 
byó muszą, czekając okazyi . . .  jeżeli je odszukasz, to 
proszę, zabierz je i przywieź.

3.
Nowy Rok. 1845. W Paryżu.

Juliuszowi Stattlerowi Juliusz Słowacki, przyja­
ciel Wojciecha Stattlera pierwsze pozdrowienie zasyła, 
jak dawni pastuszkowie wykrzykując radośnie, żeś 
się narodził, że jesteś z nami i zostaniesz po nas dzie­
dzicem pracy naszej i wszystkich niepełnych radości 
naszych.

Słuchaj mnie teraz, bo łamiąc czas, nie będę mó­
wił jak człowiek do dziecka, ale jako duch do ducha 
może większego od siebie.

Oto przyszedłeś z krain, gdzieś radował się ra­
dością wspólną duchów i cierpiał cierpieniem świata 
całego; na słońcach i księżycach opierały się ostatnie 
ramiona myśli twojej, a czucie cierpiało wszędzie, 
gdziekolwiekbądź przeciwko prawom miłości Bożej 
stała się jaka niesprawiedliwość. Teraz więc, gdyś 
oczki otworzył a pierwszy raz słońce złote zobaczyłeś, 
wyciągnąłeś rączki ku niemu myśląc i wierząc, że go 
dostaniesz, bo przed urodzeniem, myśl była rączkami 
twemi, a gdy uczujesz niepotęgę ciałka twego, nie- 
długość rączek twoich, zapłaczesz w kołysec.zee, i twój 
płacz będzie podobny do boleści ojca twego artysty, 
któremu często pokazała się święta słoneczna piękność 
i przed wyciągniętemi rękoma uciekła. . .  Leż więc 
dzieciątko moje, spokojnie, jako duch ciałem spowity,

lilii',
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i ucz się praw, pod którerni siły twoje mają się 
objawić na ziemi.

Gdybyś przyszedł za czasów rzymskich, powie­
działbym ci: rozwijaj się tak, abyś doszedł do zupeł­
nej harmonii z ciałem, rozlej elementa siły, czucia 
twoje pod równą miarą i wagą, do cnót twoich przy­
daj nawet wad nieco jak aptekarz, który nieco tru­
cizny do swoich lekarstw przymieszywa; albowiem 
inaczej doskonałość twoja byłaby jako przeraźliwa 
białość nowego marmuru, ujmująca posągowi piękno­
ś c i . . .  Lecz oto przyszedłeś w czasach nowych, w krai­
nie, która te nowe czasy w kotle pełnym łez wygo­
towuje i trupów tam nawrzucała, i staremi kośćmi 
cmentarzy ognie pod kotłem podsyca, a wokoło jęk 
i wykrzyk oczekujących, którym się podług ich nie­
cierpliwości nie staje zadość; jeszcze godzin kilka ży­
wota a obaczysz to pandemonium straszliwe i od cie 
bie będzie zależało wybrać chór, do którego twój 
duch moce swoje przyrzuci; każdy bowiem z nowo 
przychodzących ma za pasem miecz Brennusa, który, 
jak wiesz, przeważył szalę tę, gdzie złoto ważono... 
rozpatrz się więc dobrze w głębi ducha swojego, bo 
może ty jesteś siłą sił, głosem głosów i ostateczną 
potęgą wszystkich potęg polskich. Tak pewny jestem, 
że ty jesteś z bratniej naszej gromady, że nam na 
pomoc przychodzisz. Stary ty żóraw może, bardziej 
już podarty od kul i wichrów niż owe sztandary, 
które od czasów Sobieskiego wiszą zapylone na Wa­
tykanie i pamiętają, że kiedyś z biciem serc polskich 
byY'ały zdobjrwane na Turku; może ty pełny snu 
o gwiazdach, jak Galileusz przychodzisz pogadać 
z kmiotkami polskiemi o astronomii. Może zaś powo­
łaniem twojem będzie zawieszać niebieskie widzenia 
w kopułach. A może sam kopuły w chmurach przy­
szedłeś zawieszać... Któż ty jesteś dzieciątko moje? 
czemu ja mimowolnie gadam do ciebie jak do wiel­
kiego człowieka? czemu chciałbym ci (jak umierający

a przywiązany do pana dóbr zawiadowca) zostawić 
doskonałe regestra wszystkiego, co pod moim było za­
rządem, spisać wszelkie informacye teraźniejszego 
stanu i czasu, abyś ty na przyszłość z mojej pracy 
i z trudów moich korzystał. . .  Piszą mi, że ty już 
z wielką uwagą czarne oczy twoje obracasz. Gdybym 
ja wiedział, czego ty szukasz, dzieciątko moje, choćby 
ta rzecz była marą i rzeczą z ducha czystej krainy 
wyjętą . . .  postarałbym się modlitwą albo siłą prostą 
poety daó ci w widzialnym kształcie tę myśl, to wi­
dzenie, jak cacko i podarunek Nowego Roku. Bo ja 
wiem, że w dzieciństwie tak szukałem duchów obra­
ca jąoemi się zwolna oczyma, a czarnoksiężnika przy 
mnie nie było, aż z rozpaczy zacząłem być samemu 
sobie dawcą rzeczy duchowych. To mówię o pierw­
szym noworocznym podarunku dla ducha twojego, bo 
gdybyś leżał teraz przy mnie w kołyseczce i rączki 
twoje wyciągał, to w rączki te włożyłbym godny kró­
lewskiego dziecka podarunek — oto pomarańczę je­
dną, którą mi dziś szlachetny dawny żołnierz polski 
ofiarował na ulicy, jak pies do taczek z owocami za­
przężony, pomieszany z tłumem przekupników pary­
skich, między wózkami rzeźników, które psy ciągnęły 
— on! — żołnierz polski! jako jeden z nich, u któ­
rego ja z odkrytą głową tę pomarańczę kupiłem i sam 
zjem, aby mi sokiem czerwonym serce oblała . . .  Pa­
miętaj i o tem jabłku Hesperydy, gdy wyrośniesz. Pa­
miętaj o nim, siedząc przy jakiej wielkiej uczcie na­
rodowej, przy jakiej radosnej uczcie, abyś wiedział, 
jak przed tobą ludzie ducha ucztowali i żyli.

A teraz nie pójdę zwyczajem świata i życząc ci, 
będę ci życzył geniuszu —  (Teniusz — to Ojcostwo 
ludzi, w jednym duchu zamknięte i przychodzące na 
świat, aby świat umiłowało i przyszło tu samotne, aby 
z girlandą duchów zdobytych odeszło ..  . Ojcostwo to 
już mające w sobie skrę tej radości, z jaką się po raz 
pierwszy słońca miłością ducha na niebiosach zapaliły.
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Ojcostwo to, będące sźerzynią ramion naszych i wyso­
kością ducha naszego, jest najwyżpą przedniebieską 
nagrodą duchów, póki tu na ziemi jesteśmy. Geniuszu 
więc ci życzę, geniuszu siły, która kiedy chce w sło­
wie, kiedy chce w czynie, kiedy chce, w męce jak 
u Chrystusa objawia się a panuje zawsze nad słowem, 
czynem i męką, nigdy nie poddana temu, co czyni,  ̂ale 
Bogu jednemu w Niebiosach hołdująca kto takiego 
geniuszu nie chce, ten nie wie, którą się drogą wcho­
dzi do niebios. Wszyscy ludzie ostatecznie przez ge­
niusz i cierpienie z nim połączone przejść muszą, 
albowiem po umartwieniu ciała naszego, po ubiczo­
waniu do krwi tego ciała, co jak pies głodny rwie 
się do jadła i posoki, gdy ono już ucichnie i stanie 
się sługą naszym. Duch wolny zaczyna czuć potrzebę 
podobnego ubiczowania się i zwyciężenia się w sobie 
samym, a zwyciężywszj' się, zdobywa siłę najwyższą, 
która musi się objawić, czy to mieczem, czy słowem, 
czy tęczą kolorów; ta potrzeba wydania z siebie siły 
jest geniuszem, ona rysuje ducha takiego i czyni go 
widzialnym wśród mgły i zawichrzenia wypadltów 
ziemskich. Ten duch, wyrysowany w pojęciu duchów, 
staje się modelem a stąd siłą czynną, przekształca­
jącą niższych ludzi w wyższe istoty. Dla czegóż ty, 
dziecię moje, nie miałbyś wyobrazić ludziom na płó­
tnie jak ojciec twój myśli ich i wspomnienia o dawnej 
Polsce, tej wschodnio-błyszczącej strony charakteru 
narodowego, która musi kiedyś wytrysnąć na wierzch 
obrazowością, podobną kolorytem do obrazów Pawła 
z Werony z równym zgiełkiem osób, z równą wrzawą 
kolorów na scenę świata wychodząca. . .  Lecz jeżeli 
ty masz czarne oczy i głębokie spojrzenie, zostaw 
twórczość takich gobelinów jakiemu z wielkopolskich 
na to przysłanych pawełków . . .  A weź za łeb tę szko­
łę malarską, która musi wejść tą samą drogą, przez 
jaką dumki ruskie do nas weszły. Widzę już, widzę 
stamtąd nadchodzącą szkołę niby wenecką, z ruskich

cerkwi wylatującą na nietoperzowych skrzydłach po­
piej sukmany, brodacze, na dnach, na złotych bla­
chach, z pod topora Iwana Groźnego — uciekli i po­
chowali się w ciałach polskich, w których drżą jeszcze 
dotąd szataństwem jednego człowieka poprzerażani. . .  
Wysłów lub wymaluj to, o czem one wiedzą (nie wie­
dząc, że wiedzą) a będziesz nowym mistrzem Czyngi- 
skanem malarstwa, przed którego czerwonym i czar­
nym pędzlem Wernety ulecą lub pękną jak bańka my­
dlana. Przeraź te duchy, lecz nie oddaj się im, bo 
zdradzisz czystsze.

Dzieciątko moje, ty wiesz o tem teraz, ale może 
zapomnisz potem, latając za motylami, grając w piłkę 
na tych dziedzińcach trawą zarosłych, po których nie­
gdyś deptały stopy poważne królów, którzy byli po­
wagą do Brutusów a czystością do Platonów podobni; 
przypomnę ci więc, że Polska jest to zbiorowisko naj­
starszych duchów, które całą przeszłość noszą w so­
bie. Każda więc myśl, każdy kształt z przeszłości wy­
dobyty, rozweseli je. Każdą dawną piękność przyjmą 
jak siostrę wracającą z dalekiej podróży, ale przyjmą 
spokojnie, radośnie, bez entuzyazmu, bo dla nich głos 
nawet pani Sand jest starym głosem, nieco zachry­
płym, dawnej kapłanki, która w Eleuzis śpiewała wier­
szami swoje kobiece skargi, na słabość własną kol­
cem zwrócone. Dla nich romans pana Sue jest to 
potrawa odgrzana składająca się z tych samych mięsa 
kawałków, co osieł złoty Apuleusza. Jakże więc je 
rozkochać? jak do nowego entuzyazmu zapalić?... 
Oto duchem trzeba odgadnąć ich pamiątki razem 
i przeczucia. Przeczuciom zwłaszcza nadać kształty 
widzialne, sny zamienić w rzeczywistość. . .  a w tej 
pracy ciągle być na kolanach przed Bogiem ciągle pić 
siłę Boską i ciągle ducha swego urzeczywistniać spo­
sobami, jakie są ciału naszemu zostawione . . .

Ty, dzieciątko moje, obudzisz się i znajdziesz 
pod ręką przez ojca twego roztarte kolory, obaczysz
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wszędy myśl ojca twego ze ścian, z płócien nâ  ciebie 
patrzącą, nie obronisz się pociągającym uśmiechom 
piękności, pójdziesz za nią i będziesz pracował dla 
nowej epoki, wspomnij wtenczas o mnie, a to dla 
następnej przyczyny. . .

Przed stu laty (blizko) urodził się w Krakowie 
Jan Śniadecki, ten człowiek po upadku i wymarciu 
Stanisławowskich czasów wziął Polsce berło ducha 
i utrzymywał je aż do roku 1831 nie słowem ani czy­
nem, ale prosto siłą w sercu będącą — duchem, który 
w nim przybrał kształt bronzowgo posągu i wielko­
ścią jakąś tajemniczą działał na ludzi. Nikt nie zbli­
żył się do tego człowieka bez trwogi i poszanowania; 
on też, siwy, ośmdziesiątletni starzec, jak wulkan 
śniegiem pokryty, bo tak go słowy odmalowali sobie 
Litwini, stał dumny, twardy, niepochylony przed ni­
kim, nawet przed Napoleonem nie drżący. Przy tym 
człowieku ja, dziecko, igrałem jak przy wielkim^ po­
sągu, ale ten lew brązowy zdawał się nie uważać na 
mnie, nie wiedzieć, nie czuć, że ja egzystuję na świe­
cie; jam też był przekonany, że oczy jego siwe mnie 
nie widzą, że ucho jego wyrazów moich nie słyszy, 
i nieraz wrzał we mnie gniew a serce gotowało się na 
jakieś straszne wysilenie sił duchowych, aby ścią­
gnąć czynem albo pieśnią tego człowieka uwagę. . .  
Stało się jednak inaczej . . .  Młokos jeszcze, skoń­
czywszy w uniwersytecie moje nauki, niczem nie od­
znaczony, opuszczałem Litwę na zawsze i wózkiem 
pocztowym leciałem na południe, do mego Krzemień­
ca do moich Aten, abym w nich szerzej odetchnął 
i przygotował się do walki żywota. Przejeżdżając 
około wsi brązowego Jana, wstąpiłem do białego pa­
łacu w Jaszunach pozdrowić go raz ostatni i poże­
gnać . ..  Czas był obiadowy; starzec, u którego ja 
często dawniej do stołu siadałem a zawsze jako 
dziecko zawsze widząc, że najpierwej Jowiszowi li­
tewskiemu, potem gościom a potem mnie podawano

półmisek. Tą rażą zaprosił mnie na obiad. Osób było 
cztery, siedliśmy do okrągłego stołu, miejscem więc 
nie odznaczeni. Lokaj stary, zwyczajem w domu za­
chowywanym, z pierwszą potrawę zbliżył się do pana 
Śniadeckiego; on wtenczas, poważnie, półmisek od 
siebie odsunął i pokazał lokajowi, aby ode mnie usługę 
swoją zaczynał. . .  I tak szedł cały obiad w wielkiem 
milczeniu. Moj duch był pełen pokory razem i kró­
lestwa . . .

Piszę ci o tem, Julu mój, abyś'wiedział, że mię­
dzy trumnami a kołyskami są wielkie tajemnice — 
abdykacye trumien — i ukoronowanie ludzi w pie­
luchach jak ty leżących. Oby ta kruszyna siły naro­
dowego ducha, która we mnie była, poszła moce twoje 
pomnożyć. Oby ten list, za lat dwadzieścia pożół­
kły i na pół spróchniały, zachował w sobie trochę 
woni ożywiającej, i do ust twoich podniesiony był jak 
miód, i płomień za serce twe młodzieńcze chwyta­
jący. Piszę go dla ciebie tylko i piszę z trudnością, 
bo gram na  ̂instrumencie, który jeszcze mi nieod- 
powiada, bo siła twoja jeszcze ze mnie siły żadnej nie 
wyciąga. Ty jeżeli za lat dwadzieścia zechcesz mi 
odpowiedzieć, uczujes,z podobną trudność, bo wten­
czas ja ci nie odpowiem ani siłą, ani głosem.

Pokoj temu domowi, który płaczem twoim nie 
smutnieje a uśmiechem twoim rozwesela się. Pokój 
tej willi, która jak loretańska chata skrzydłami zło­
temi z Włoch przyleciała i usiadła blizko trzech mo­
gił nad Wisłą .. . Przez ten dom, jak przez wrota 
ze słoniowej kości, przez które, podług Homera, sny 
ludzkie przychodzą na ziemię — piękność przechodzić 
będzie i osiedlać w Polsce swój lud cudowny ideałów. 
Ty maleńki odźwierny tych podwoi na gwiazdę za­
mkniętych, tęczą zaryglowanych, otwieraj je jak anio­
łek ojcu twojemu Wojciechowi; niech mu żadna go­
dzina w ciemności duchowej nie mija . . .  Kwiatków 
ma pełno w domu, i dzieciątek mu Bóg nasyła —

■V?
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czegóż on się smuci? dla czego wątpi? O tym smutku 
i zwątpieniu będę długo kiedyś pisał srogo i groźnie. 
A teraz ściskam serdecznie i dziękuję za przysłane mi 
miniatury — o miniatury!!!

Przez trzynaście lat twarz mojej matki w sercu 
nosiłem . . .  lice jej stało się w myśli mojej podobne 
której z madon hiszpańskich. Twarz straszna, bole­
sna, schorzała, w ogromnych oczach zielonych nosiła 
błyskawice i łzę Marty zaglądającej do grobu Chry­
stusa, A te oczy obwiedzione księżycami sińców, 
oczy oglądające się za synem nawet z krainy niebie­
skiej, oczy we mnie zawsze wryte, o moją boleść pytają­
ce się — oczy lekarki serdecznej — i świętej — i matki 
— zwierciadła, przez które duch królewski wyglądał — 
te oczy — ta twarz cała — ten koloryt w zmiłowa- 
nej pamięci mojej, który ją ociemniał i oświecał — 
i czynił podobną obrazowi świętemu, który gdzieś 
w alkowie królewskiej, z pod karmazynowych firanek 
na poły odsłonionych ludziom się pokazuje i strachem 
świętym przenika — to wszystko, mój Wojciechu, 
wiesz, widziałeś, w co się zamieniło pod ręką bezser- 
deczną jakiegoś malarza!. . .  Ta miniatura wydarła 
z myśli mojej bezcenne płótno, na kawałki je potar­
gała i chybaby teraz sam Murillo ’) przyszedł obraz 
ten restaurować — a ja miał milion, abym go mógł 
za pracę wynagrodzić. . .  Przyznaj mi, że taki mi- 
niaturysta, jak ów mój, jest szczurem gryzącym obra­
zy i płosz pięknością tych karykaturzystów natury. 
Ściskam serdecznie Wojciecha rączkami Juliusza.

Słowacki.

Czyt. Murillo.
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4.

Wrocław, dnia 9 czerwca 1848.

Kochany i zarówno mi zawsze drogi Stattlerze.

Ze strony dobrych aniołów przyszedł mi twój 
list. Od miesiąca już siedzę we Wrocławiu, znużony 
wędrówkami, w których Bóg mię strzegł, ale w skut­
kach nie pobłogosławił. Od miesiąca już różnemi 
drogami piszę do mojej matki, prosząc, aby. tu przy­
była i żadnej od niej nie odbieram wiadomości. Są­
dziłem więc, że już Lwów opuściła — gdy nagle, list 
kochaną twoją ręką pisany donosi mi, że ona ciągle 
we Lwowie, bez żadnej o mnie wieści, dręczy się 
i smuci, równie jak ja niespokojna i w skomuniko­
waniu się ze mną bezsilna. Proszę cię więc, ponie­
waż i Bóg tak chciał, bądź mi w tym wypadku po­
średnikiem i pomocą, a list załączony tu mojej matce 
prześlij. A nietylko o to upraszam ciebie, ale proszę, 
abyś jeszcze osobno, sam do mojej matki napisał, 
donosząc* jej, że jestem we Wrocławiu, zdrów i jej 
przybycia, a jeżeli to być nie może, to choć na list 
od niej jestem oczekujący. Adres mój jest: Herm  
Stahischmidt in Breslau, Bahnhof strasse. Nr. 5. 
W środku listu niech będzie moje nazwisko.

Daruj mi na ten raz, że ten list niecierpliwością 
synowską podyktowany tak mało, zda się, miłosny jest 
dla ciebie i tak nie wiele ku twemu duchowi nachy­
lony. Ale wiesz, iż często i często myślałem o tobie 
i w duchu widziałem cię myślącym zwłaszcza nad 
obrazem Chrztu i pod światłem tej białej gołębicy, 
która nad wodą Jordanową wówczas świeciła. Te­
raz mi o innych twoich pracach powiadano. Myśla­
łem,  ̂że sam je ujrzę, ale mię Bóg gdzieindziej od­
wrócił. W nim nadzieja. W ścianach twoich, tęczami
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myśli świecących, także część w przyszłości rozwese 
lenia mego, jeżeli się duch w pełności weselić będzie 
Ściskam cię.

Brat twój Juliusz Słowacki.

List do mojej matki racz zaadresować podług 
wiadomości, którą masz o niej.

Wrocław, dnia czerwca 1848.
Daruj mi, szanowny i ukochany mój Wojciechu, 

żem ci w pierwszych dniach widzenia się z matką 
moją nie napisał, o ile ci wdzięczny za nią jestem. 
Chwile te jednak milczenia nie były stracone. Matka 
moja, przenikniona czcią i wdzięcznością dla ciebie, 
nie przestaje łączyć mię i zapoznawać coraz ściślej 
z pięknym duchem, który ulatuje nad tobą i nad two­
ją świętą rodziną. Wprowadziła mię ona w progi do­
mu twego, zapoznała mię z pięknemi aniołami, któ­
rzy cię otoczyli i olśnionego blaskiem natchnienia 
i piękności prowadzą pod pachy w drodze żywota, niby 
drugiego Homera. Słyszałem z jej ust prawie jakiś 
dźwięk jaskółczany gzemsów domostwa twego. Opro­
wadziła mię wszędzie, pokazała nawet leżącą na pnia­
kach postać umęczonego Słowianina, nad którym 
dłuto twego dziecka pracowało. Błogosławieństwo 
Boże, widzę, że świeci nad tobą. Cóż dodam? ja, który 
dla ciszy domu twego i dla świętości jego zostałem 
przejęty uszanowaniem i to milczenie ścian napełnio­
nych obrazami z ducha twego stworzonemi uczciłbym 
także tylko milczeniem, gdyby mię Bóg w drzwi twoje 
kiedy wprowadził. Czuję się zupełnie bezsilny wzglę­
dem ciebie. Wdzięczny ci tylko za najradośniejszą 
chwilę życia mego, którą ty jako pośrednik między 
mną i matką sprowadziłeś. . .  Wierz mi, kochany

Józef Komierowski.
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Wojciechu, że mi ją było miło z rąk twoich, w ręce 
moje niby przeniesioną, odebrać . . .  Zdawało mi się, 
żeś mi ją przez powietrze pełne Rafaelowych aniołów 
podał. A uczyniłeś to z taką czarodziejską artysty po­
tęgą, że wsadzona przez ciebie do powozu, gdy wysia­
dała, pierwszego mnie na debarkaderze spotkała. — 
Ileż w tem cudu serca i woli dobrych ludzi widziałem! 
Jaką moc związku w duchach miłością związanych 
spostrzegłem!

Dzięki ci więc i raz i drugi i trzeci za dobre, stałe 
i poczciwe serce twoje, które raz zgodnie z mojem 
sercem uderzywszy, już się bić wspólnie z sercem mo­
jem nie oduczyło. Dzięki także całej twojej rodzinie, 
która mi matkę moją rozradowała samym widokiem 
wzrostu i rozkwitania talentów, które się dzieje przez 
ducha w dziateczkach twoich. Dziękuję ci i z dzia- 
teczkami twemi ściskam cię, prosząc, abyś chciał 
uczuć dla mnie to, co czuje dla ciebie teraz serce 
moje radosne, że ciebie kocha.

Twój Juliusz Słowacki.

Paryż, r. Ponthieu. W dniu Bożego Narodzenia.
Tobie i domowi twojemu szczęścia życzę, kochany 

Stattlerze. Przęz pięć lat pracowałem tak, jak może 
jeszcze żaden człowiek nie pracował. Skutki tej pracy 
nie w księgach są, ale w żywych sercach i w duchach, 
w które je wrzuciłem i posiałem. Małe są to ziarnka 
i nie wiem nawet, czy Chrystus Pan zechce kiedyś 
światłością swoją dopomódz, aby wyrosły i kioski 
swoje prosom podobne porodziły. A jednak mam tę 
wiarę i ufność pewną, że praca moja żywa lepszą jest 
niż praca moja umarła, która już w foremkach się 
swoich glinianych pokazała i nazywa się poezyą moją. 
Proszę cię, kochany przyjacielu, wierz w to, iż odoso-

Słow acki. Tom X. 23
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bnienie moje od ludzi nie jest z woli mojej. Ale stąd 
pochodzi, że jeszcze zasiew mój nie godzien jest pola 
większego. Czasem zaś osobność moja jest wstydem, 
takim samym jak był wstyd Ewy i Adama, po wyj­
ściu z rajskiej krainy. Straciwszy moc wskrzesitelną, 
boję się, wśród ludzi, śmierci przydawać mocom śmier­
telnym i umarzającym. Boję się, abym nie rozwese­
lał graniem na piszczałkach — tych, którzy przez wiek 
swój cały nigdy się muzyki anielskiej nie dosłuchali, 
ani mają w to wiarę, iż się odemknąć mogą nagle 
niebiosa, a na uszy nasze spaść może harmonia ster 
nie do wytrzymania. Wszakże w tem odosobnieniu, 
w którem żyję, częściej niż mniemasz, byłem z tobą, 
bo w to wierzę, iż dalekie od siebie duchy, wspólnie 
razem pracować i wspomagać się mogą świętem 
przyzwaniem — i wysoką modlitwą stchnięte. Więc 
z tobą, który także wiem, iż często krwawym potem 
oblany, z wnętrzności ducha twojego radbyś wydobyć 
na chwałę Panu twemu jaki kwiat świeży i złoty, któ- 
regoby piękność o twórczości wnętrznej ducha swiad- 
czyła, z tobą, aniołem stworzycielem globowym, w sko- 
rupiance tu glinianej uciemiężonym, często bywałem. 
I serce moje w tem żadnego mi wyrzutu nie czyni. 
Bom w przyjaznej miłości stały jest, sądząc  ̂ją nawet 
wieczną. Innej bowiem nie znam jak ta, która w nie 
śmiertelny związek dwa duchy wiąże i dopiero w słoń­
cach złotych celów ostatecznych dopiętych rozwiązać 
się musi. Takim przyjacielem a raczej bratem jestem 
tobie, dla twojej woli dobrej i świętej, która nad 
ludzkie drogi cel sobie wyższy obrała i ciągle do
niego dąży.  ̂ ^

O przyjacielu mój, więc zgromię cię za upadek 
twój, o którym piszesz, a zgromię za_ to, żeś uwierzył 
w to, iż upaść można. Ja bowiem wiem, iż Pan Bóg 
nie opuścił ciebie, a nawet widzialnie łaskami cię na­
tchnienia obdarza. Wielu z młodych braci mówiło mi 
z uwielbieniem o twoich świętych obrazach, a ci, któ­

rzy obrazów nie uczcili zachwyceniem, zostali shoł- 
dowani tobie pięknością dzieci twych tak, że mi teraz, 
kilka dni temu, będąca tu Pani Bobrowa o zjawie­
niu się dzieci twoich w oknie jak o zjawieniu się anio­
łów mówiła. Patrzajże w tem znaków Bożych i zro­
zum to wyświęcenie domu twego, które jest znakiem 
łaski i zapowiedzią chwał duchowi twemu zgotowa­
nych. A sprawami przemiennymi świata nie martw 
się i nie brudź kolorów ducha swego. Sprawa Boża 
postępuje, my się porwiemy do życia, jej światłością 
rozbudzeni.

Wylawszy tak jednym ciągiem pióra moją ser­
deczną myśl i wolę dobrą ciągle ku tobie zwróconą, 
żegnam cię, drogi przyjacielu, i proszę, abyś do pra­
cowni twojej wchodził z tą wiarą, że światło z twoich 
obrazów wybłyśnie i odda ci tę moc ducha, którą ty 
w te zwierciadła natchnień włożyłeś. A wtenczas 
nowa ci moc będzie daną — o co Boga proszę i przy­
jaźni się twojej polecam.

Juliusz Słowacki.

List do Adama przez jednego z braci zaraz ode­
słałem.

Jeszcze ci raz całem sercem dziękuję za ugoszcze­
nie trzydniowe matki mojej. Odjechała ona do kraju 
z wymalowanym w sercu obrazem domu twego. Czem­
że ja ci odsłużyć mogę?

Jeszcze prośba. Nieraz przed panią Zofią Wę­
gierską chwaliłem się z tej miłości, którą mnie serce 
twoje darować raczyło; teraz ona, będąc w Krakowie, 
zechce zapewne odetchnąć powietrzem twojej arty- 
stowskiej dziedziny. Może nawet odwołać się zechce 
do imienia- mojego, proszę, abyś był przychylny tej 
osobie, którą wierzyć w ludzi i wiary od ludzi potrze­
buje. A jest piękną i zdolną zapału i uwielbienia. 
Chciałbym, aby wszystko to, co ma w sobie pierwia­
stek życia, zbliżało się, stawało w jeden wieniec wza-
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jemnie pobudzający się do ruchu i do wspólnej har­
monii. Obracajcie się w krąg, jak dawne greckie 
godziny, piękne i śpiewające, a nie dawajcie się ucię- 
miężać starym formom, które stoją dlatego, bo są 
spróchniałe, i wszelkiej twórczości świętej zaprze­
czają. Ty, kochany Wojciechu, bądź regulatorem 
tego zegara i pomagaj ruchowi godzin, a nie pozwa­
laj, ażeby która wykroczyła. Czyń to, co ja, bądź 
z miłością ale groźny.

PRZYPISY.
Wojciech Stattler, malarz i profesor malarstwa 

w Krakowie. Z Słowackim poznał się za pośredni­
ctwem Goszczyńskiego w Paryżu roku 1843. Stattler 
malował Słowackiego i dał synowi swemu na imię 
Juliusz.

LIST 1.
Stattler wymalował obraz M a c h a b e u s z e  wy­

stawiony w Paryżu.
Kurdowie, naród a.zyatycki.
Camuccini, Ingres, malarze.
Biruta, żona Kiejstuta — była w młodości ka­

płanką pogańską.
Szarlatanerya — mydlenie oczu.
Ateneum oznacza tutaj przybytek. ̂
Arlekinada — przebranie błazeńskie.
Podług wiary muzułmańskiej dusze umarłych prze­

chodzić muszą most Alziraku opisany jak w tekście.
LIST 2.

Scheffer, malarz ówczesny.
Wolter, bezbożny pisarz francuski.
Ekspozycya — wystawa.
Pandemonium — całe piekło.
Wiszniewski Michał, profesor krakowski wybitny 

uczony.

LIST DO

WŁADYSŁAWA SŁOWACKIEGO.

44 m a r c a  1845 r o k u .  P a r y ż .

N a j u k o c h a ń s z y  B r a c i e !

Cśmnaście lat blizko czekałem, aż się ta dzie­
cina, którą ja niegdyś widział na ręku piastunki, 
odezwie się do mnie__  List twój drogi mi był, uca­
łowałem go, jak gdyby to było czoło twoje, albowiem 
jak na czole człowieka, malowała się na nim męska 
duma, dobre serce i szczere jakieś braterstwo. Niech­
że ci Bóg rozjaśnia te stepowe pola, po których ty 
z dumą na ustach lecisz za biednym zającem, niech 
ci będzie dobrze w tym domku twoim, którego ja uie 
znam, lecz maluję sobie myślą, oczami duszy mojej, że 
jest drewniany, otoczony zielenią drzew, a cichy we­
wnątrz i przeświecony często strzałami brylantowego 
słoń ca ... Ty masz godziny spokojne; ja, mój drogi, 
ińam tylko uczucia wypełnianego ciągle obowiązku, 
a tyś to jedyne uczuciowe szczęście pojął — boś mi 
w liście wyraził, że mnie za to kochasz;, i że to praca 
moja połowicę całej miłości braterskiej zyskała u cie­
bie, do której ty drugą połowę pokrewnej a zawsze 
w szlachetnych sercach odzywającej się miłości doda­
ł e ś . . .  I  tak całego mam w sobie brata — na sercu 
twojem nieraz oprę znużone czoło ducha mojego — 
z ufnością myśli moje do twego domku poślę w od­
wiedziny . . .
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Duchy ojców naszych przytomne ci były, kiedyś 

powziął myśl odwiedzenia matki mojej. . .  Oni oba 
wiedzą i widzą teraz i chcą związku między nami — 
i wiedzą że ten tylko hyć może, kiedy się w bolesnym 
sercu tej wdowy spotkamy i umiłujemy. Do niej więc 
zbliż się, mój Władysławie, i ukochaj ją. Bez niej, dro­
gi mój, oto ja przez piętnaście lat walczyłbym nie
0 sławę imienia naszego, ale o nędzny kawałek chleba, 
który tu na bruku leży — błotem nieraz okryty — 
a jednak celem jest walki ludzi zgłodniałych. Bo 
wiedz, że dopiero po dziesięciu latach książki moje 
zaczęły tak jak twoje łany, ziarno mi posiane odda­
wać. Ona więc, mnie starego, drugi raz piersią kar­
miła, a cóż powiedzieć o łzach i boleści za mną uro­
nionej . . .  Na tę pamięć zaklinam cię, mój Włady­
sławie, bądź dla niej jako syn, a ja wiem, że ona ci

'i, będzie matką. A ty przy niej, chłopcze stepowy, skra-
śniejesz, bo dzieci przy matkach mają rumiane twa­
rze i rosną prędko . . .  Co do mnie, proszę cię, niech 
ja będę przytomny w domku twoim, czy to doń szczę­
ście, czy niepomyślnośó jaka zapuka. — Serce moje 
które teraz dziwnie odkwitło i pełne jest miłości dla 
ludzi i pełne cierpienia nad światem, wierz mi, że 
całe serce twoje pojmie i z wielkiej piękności w tobie 
odkrytej uraduje s i ę . . .  Nie zmieniaj się, bo z listu 
twojego i z poezyi twoich widzę, żeś pięknym jest
1 wzniosłym duchem, ale rośnij. . .  Z tych niebio% 
szerokich, nad tobą rozwieszonych, pij Boga i tym 
Bogiem w siebie wetchniętym działaj. Niechaj Wła­
dysławem otchniona otoczy cię gromadka przyjaciół, 
którzy w tobie Erazmową i Euzebiuszową (ich ojców) 
razem potęgę myśli i czucia poczują, a tak dusze na­
sze chociaż przestrzenią rozdzielone, zbliżą się do sie­
bie a nie rozłączą się na wieki . . .  Gdybym cię tu 
miał, przez ogień serca mojego przepuściłbym cie­
bie i stopił, jak kawał ołowiu, albo z tego uścisku

oddał ludziom złotem szczerym i godnym choćby 
uwieńczać najwyższych świata . . .  Daruj mi ten wy­
krzyknik. — Są to nieraz krzyki ducha mojego, kiedy 
walczy ze światowej formy oporem . . .

Twój Juliusz.

PRZYPISY.
Władysław Słowacki (1826—1858), syn Erazma. 

Mieszkał na Ukrainie. Mimo niepospolitych zdolno­
ści nie doszedł daleko, dostawszy się w kółko złotej 
młodzieży — w ówczesnej zabójczej atmosferze ukraiń­
skiej. Melancholia odziedziczona doprowadziła go do 
samobójstwa.
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LISTY DO
SEWERYNA GOSZCZYŃSKIEGO 

I RUTKOWSKIEGO.

1.
26. XI, 1847 r.

Kochany Bracie Sewerynie!
Głęboko dziękuję Bogu, te mi w Twoim duchu 

braterstwo tworzy i zachowuje — jest to dla i ^ e  
czas łaski — wiele mi serc, do których kołatałem, 
otworzyło się — samotność moja została^ ze mnie 
odjętą — z różnych stron ludzie odzywają się do 
mnie. Duch prawdy i świętości, któremu służę, daje 
mi moc — że ze stratą płuc moich ciągle nad spro­
wadzeniem światłości w duchy ludzkie pracuję.

Sam pojmiesz, ile mi drogą była teraźniejsza ode­
zwa Twoja. Nie zapomniałem nigdy o ToLie, bo 
wewnętrzną wartość czuję i poświęcenie^ się Twoje 
sprawie Bożej wdzięcmością mnie dla Ciebie napeł­
nia. Jak nieśmiertelny wiem, te z Twojego zasiewu 
nieraz owoce zbierać będę w przyszłości w wiekach 
odezwie się nieraz echo głosu Twojego i z ducha 
Twojego uczynki urodzone spotkam po wielekroc na 
drodze pracy mojej — dopokąd mnie  ̂ Pan spraco­
wanego od męki głodowej nie uwolni.  ̂ To samo, 
jak sądzę, czujesz już, widząc trud, który nas na 
drodze świata spotyka. Mało nas jeszcze i me  ̂si ni 
jesteśmy. Czas opiera się na naszej duchowej po­
tędze — wszystkich sił z ducha naszego wydostać mu- 
sim, abyśmy mgłom i ciemnościom zewnętrznym zu­
pełnego panowania pię ńMi.

W tem przeświadczeniu od dawna staram się już, 
^hy jakakolwiek materyalna pomoc głoszącym prawdy 
duchowe, przyjść mogła z kraju. Staram się, aby dla 
wydawnictwa dzieł prawdziwie rozwidniających cele 
Epoki nowej, jakie fundusze złożono. Osobiście jesz­
cze o to ziomków prosić nie mogę, bo dotychczas sa­
motny i bez żadnego miłości bratniej poparcia — 
osobą moją i przykładem chcąc służyć sprawie, nie 
mogę jeszcze o wysokim tonie, i bez zdrady niejako 
Ogólnego ducha sprawy — o pomoc pieniężną u na­
rodu mego upomnieć się. Ufam jednak, że mi to 
Bog wkrótce łatwem uczyni — a wtenczas wezwę Cię 
do braterskiego na tej drodze piśmienniczej udziału 
— sam zaznaczysz granice, w których będziesz mógł 
udzielić mi współpracownictwa Twego — a wolność 
Ducha twego uszanuję — i nic nad dobrowolne 
Twoje schylenie się ku mnie, nie będzie dla Ciebie 
warunkiem. Ta myśl o której piszę, prawdziwie uro­
dziła we mnie z prawdziwego i świętego westchnie­
nia nad niedolą Twoją i nad uciskiem cielesnym, 
z którym ty się, syn ojczyzny najstalszy, tak długo 
mocujesz. Bóg widzi, te mię to boli, jak brata.

Posyłam Ci teraz na razie 60 franków, prosząc, 
abyś w duchu swym tego posłania nie liczył i nie 
zapisywał. . .  Mianowskiego widziałem przed kilku 
dniami teraz trochę chory będąc, nie wychodziłem 
z domu i nie wiem co się z nim dzieje, bo do mnie 
nie przychodzi. Spodziewam się jednak, że to nie 
z obojętności pochodzi, bośmy się ze łzami witali. 
Niech Cię Bóg strzeże i opiekuję się Tobą.

Twój brat Juliusz Słowacki.

1  ̂(P. S. I.) Proszę Cię — jeżeli widujesz, po-
I zdrów brata Różyckiego ode mnie, ale tylko wtedy,
 ̂ jeżeli sądzisz, te mu braterskie moje i pełne miłości
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wspomnienie, nie będzie obcem — i uczuciu ducho­
wemu przeciwnem. Bóg Ojców naszych niech będzie 
nad Wami!

(P. S. II.) Proszę Cię, nie zostawiaj mię długo 
bez wiadomości o sobie — mów jak do człowieka, 
który przez 5 lat pracował nad sobą srogo i bez prze­
baczenia dla win własnych.

Paryż, dnia 5 Decembra 1847 roku.
Kochany Bracie Sewerynie!

Nowy Rok następuje — pozdrawiam Cię w Du­
chu świętym sprawy łącząc się z Tobą w oczekiwaniu 
i w trudzie teraźniejszej pracy. Czuję Ciebie, choć 
daleko jestem od Ciebie — i proszę Boga, aby na 
drogach prawdy, w dopełnieniu czynu zbliżył nas 
i razem postawił. Zmęczony jestem wielce pracą 
z ludźmi, a jednak czuję, że nie bez owocu za moje 
usiłowania. Wielu się przybliżyło i rozjaśniło w Du­
chu nowej epoki — braknie tylko wspólnictwa ser­
decznego od Was, któreby mię samego wzmocniło 
i do swego usiłowania mocnym czyniło. Ufam jednak 
Bogu, że wejrzy w głąb duchów i usprawiedliwi su­
mienia ludzkie.

Pisałem do Ciebie dnia 26 Nowembra — nie 
wiem, czyś odebrał list mój i posyłkę. Teraz, cho­
ciaż nie wiem, czy Cię pod tymże samym odresem 
mój list dojdzie — piszę i posyłam, co mogę — a przed 
Now^ym Rokiem niewiele mogę — wolę jednak upo­
korzyć ducha mego nędzą tego czynu, niż zostać bez 
ofiary — zwłaszcza że śnieg widzę padający i — 
i smętek wielki powietrza i ucisk zimna — a sam 
od tych wszech rzeczy obronion jestem przez łaska­
wość Boga,

Upraszam Cię, abyś mi odpisał choćby słowo je­
dno — dla uspokojenia mojej myśli.

Mianowskiego poszedłem zaraz był odwiedzić, 
abym go pozdrowił od Ciebie, lecz Bóg tak chciał, 
że go nie zastałem i że ten człowiek, kuzyn mój — 
bez pożegnania się ze mną wyjechał z Paryża. '

Wybacz mi że krótko piszę — milczenie Twoje 
względem mnie nie upoważnia mnie do dłuższego 
pisania. Ściskam Cię więc serdecznie i proszę, abyś 
mię wspomagał modlitwą Twoją i dobrą wolą Twoją. 
Sam to czynię.

Załączam franków 20.
Twój brat Juliusz Słowacki.

Bue de Ponthieu, 30.

3.
Kochany Sewerynie!

Byłem u Ciebie i w piątek i dziś po dwakroć, 
chciałem odwiedzić Ciebie i prosić, jak mi polecił 
Stattler, malarz nasz godny, abyś mu jutro, to jest w po­
niedziałek, posiedział do portretu. Mieszka on na 
ulicy Savoie Nr. 5. — zwykle rano oczekuje na swoje 
oryginały — jeżeli więc czas mieć będziesz, daj mu się.

Życzę Ci zdrowia.
Juliusz Słowacki.

A
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4.
DO RUTKOWSKIEGO.

LISTY ROŻNE. 365

Brat Seweryn Goszczyński w imię miłości bra­
terskiej wezwał mię, abym Ci ten list załączony ode­
słał. Temu jedynie Duchowi posłuszny spełniam jego 
żądanie, oświadczając, iż mam polecenie ażebym pisma,
0 których jest rzecz, jeśli będą u mnie złożone, podług 
adresu porozsyłał. Racz więc w tym razie sam osą­
dzić, jak Ci w tem duch sprawy postąpić rozkazuje —
1 wierz, żem Ci jest zawsze życzliwym sługą i w Du­
chu Chrystusowym Bratem.

5.
DO GOSZCZYŃSKIEGO.

Jużem był napisał list do brata Rutkowskiego 
przesyłając mu pismo twoje, gdy po głębszej rozwa­
dze Duch Chrystusa zabronił mi udziału wszelkiego 
w sprawie, do której w Duchu miłości i prawdy nie 
zostawszy użyty, teraz powołany do niej nie w imię 
Boże, musiałbym jej jako narzędzie cielesne służyć, 
przez Ducha rozszczepienia powiększyć rozdział, któ­
rego winien nie jestem. Przez zatrzymanie pism wa­
szych uważam rzecz za spełnioną — z wyjazdem zaś 
brata Adama oddanie tych pism, nie mogących go już 
zatrzymać, stałoby się nie w Duchu prawdy, ale w du­
chu legalności, któremu ja służyć nie_ mogę, albo­
wiem jest marą i oszukaństwem człowieka, którego 
zwodzi z drogi, zaspakając i uwalniając go od praw­
dziwego czynu.

Do Mistrza należy powiedzieć otwarcie, jeżeli 
krok Adama jest lub nie zgodny z natchnieniem Du­
cha świętego, pod którym on Koło swoje postawił

i w najwyższym duchu utrzymać obiecał. Wy bracia 
na braci cząstkowo sądu zwoływać nie możecie, a je­
żeli mnie za brata prawdziwego nie uważacie, to mnie 
jako instrumentu używać wam nie wolno, zwłaszcza 
używając mnie za narzędzie w oddaniu aktu, na któ­
rym podpisu Mistrza nie widzę, tak że mnie od odpo­
wiedzialności żaden urząd nie zasłania. Do takiego 
czynu mógłby mnie wezwać którykolwiek z braci 
w upadku będący, a wtenczas samibyście mnie potę­
pili. Azali brat Adam jest za swój czyn od Mistrza 
potępion ?

Cierpię ja mocno za wszystkie rzeczy, które się 
przeciwko Sprawie dzieją, a jeszcze straszniejsze jej 
męczeństwo przewiduję. Wszakże nie wewnętrzną 
i ciągle żywioną kłótnią w Kole, która żar fałszywy 
rozżarza i ducha w zamknięciu trawi — ale publiczną 
i otwartą Ducha Sprawy twórczością. Czynem, za­
siewaniem Ducha prawdy, zaradzić złemu usiłuję spo­
dziewając się, że tem najlepiej przeświadczę braci
0 mojej miłości, jeżeli ze mnie tylko pożytek a nigdy 
zgorszenia mieć nie będą.

Teraz czyn, którego po mnie, kochany Bracie 
Sewerynie żądasz, choćby w duchu usprawiedliwio­
ny, wyszedłby na publiczne zgorszenie — tak jak 
uchylenia się moje dawniejsze z Koła przez was sa­
mych zamienione było w akt żółci i zazdrości —
1 utraciłby tę niewinność wewnętrzną i zewnętrzną, 
za którą ty sam brata Adama napominasz mówiąc, 
„że go o złe zamiary nie posądzasz, ale o to tylko 
winujesz. że stan, w jakim on się znajduje, obróci 
czyn jego przeciwko Sprawie."

Dlaczegożeś względem mnie nie miał tej brater­
skiej miłości, a nie rozsądził równie, czyli położenie 
moje względem paryskiego Koła pozwala mi być skarg 
wznosicielem. . .  i podżegaczem sporów, choćbym w du­
chu swoim żadnej nie miał winy?

'iiillił!
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Oddaję to, bracie Sewerynie, pod twoją braterską 

rozwagę prosząc, abyś w miłości twojej dla mnie uspra­
wiedliwił mnie, a jeśli mnie winnym w Sprawie są­
dzisz, modlił się za mnie i dla mnie o światło. Te­
raz światło właśnie przeciwko ziemi radzi mi polece­
nia twego nie spełnić, a nie obalając wiary w Koło, 
która jest w Adamie — a rozsądzenie ostateczne 
czynu — duchowi, który wszystkie wyświeca, na koń­
cu pozostawić. W oświecenie mocno wierzę i w ocze­
kiwaniu tej godziny strawię w boleści ducha mego 
boleścią dobrowolną nad światem, ile razy upadnie.

Wzywam was nareszcie z najwyższą żałością; 
nie przez spory ludzkie, ale przez naukę i czyn po­
stawcie otwarcie i wysoko ten sztandar, którego już 
nie widać, do którego już ja nawet w pracy mojej 
z ludźmi powoływać nie ważę się, bo części jego wi­
dzę rozdarte i po wszystkich wiatrach latające Mowy 
brata Adama od roku w Kole miewane . . .

z Goszczyńskim utrzymymał nadal stosunki. W Kole 
tymczasem spory i niesnaski wrzały. Kiedy Mickiewicz 
r. 1848 wyjechał do Rzymu, przeciwnicy wyjazdu, oso­
bliwie Goszczyński i Rutkowski założyli przeciw temu 
protest i chcieli Słowackiego skłonić do współdziałania. 
Słowacki wszakże nie dał się spowodować do czynnego 
wystąpienia.

Iij!

PRZYPISY.

T l

LIST 1.
Karol Różycki, jeden z najdzielniejszych genera­

łów w r. 1831. O nim wiersz Słowackiego p. t. Proro­
ctwo.

Mianowski, patrz „Listy do Matki."
LIST 3.

Stattler, por. listy do W. i J. Stattlerów.

LIST 4 i 5.

Słowacki należał od r. 1842 do Koła Towiań- 
czyków, ale z powodu odmienności zdania wystąpił 
z Koła. Z niektórymi członkami Koła mianowicie



LIST DO GEORGES SAND.

Pani!
Kiedy Polska zmartwychwstała wywiera wpływ o- 

żywczy na ducha europejskiego, pozwól pani, że nie­
znajomy będzie ci mówił o idei tajemniczej porusza­
jącej ten męczeński naród i popychającej go, zdaje 
się, koniecznie do nowych ofiar. Zwracając się do tak 
wielldego umysłu, jakim jest twój, pani, myśli że nie- 
potrzeba się tłómaczyó ze stylu swego. Sądzono czyn 
krakowski jako akt podniosłego obłędu; dozwól, pani, 
że go pokażę, jako wysiłek konieczny.

Narodu co instynktownie pragnie urzeczywistnić 
nowy porządek rzeczy w Europie. . .  Polacy są tylko 
sługami nowej idei Boskiej. Ta idea będąc w prawach 
postępu, popycha nieodzownie natury Boskie do ofia­
r y ..  . Złożona w duchu narodowym nie pozwala mu 
długo zostać bezczynnym . . .  Rzekłbym więcej, gdy­
bym nie obawiał się być płytko oskarżonym o misty­
cyzm, rzekłbym, pani, że ta idea pracując w świecie 
dusz wciela się z każdym dniem bardziej w ciało naro­
dowości polskiej i każe mu się poruszać podług praw 
niebieskich. . .  Postaram się być jaśniejszym wykła­
dając ideę polską przez tę, która, jak myślę, wkrótce 
zapanuje we Francyi. . .

Wierz, pani, że idea zawsze jest owocem umysłu 
natchnionego i intuitywnego. Żadna forma rządu na­
wet nie może byó pojęta od razu myślą zimną, jeżeli 
poprzednio nie istniała w formie snu, pragnienie — 
tego co zowiemy powszechnie ideałem. Aby zrozumieć

Kornel Ujejski.
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myśl moją, racz pani, powrócić myślą aż w czasy Ho­
mera i Hesyoda a zrozumiesz jak ludzie byli pierw­
szymi ojcami rządów konstytucyjnych.

Homer tworząc Iliadę widział już ideał rządu le­
pszego od tego, co władał Grekami wówczas . . .  ustro­
jem swoim przewyższającego nawet rzeczypospolite 
Sparty i Aten . . .  Ten ideał . . .  poeta sądził, że taki pię­
kny i tak trudno urzeczywistnić go przez ludzkość tego- 
czesną lub czasów przyszłych, że zamiast przypisać 
go jakiemu narodowi nieznanemu, jakiemu ludowi 
starożytnemu lub bajecznemu, zamiast przełożyć go 
w wiek złoty, gdzie starożytność umieszczała utopie, 
Homer rzekł, że istnieje w niebie i przypuszcza, że nie­
śmiertelni używają go, aby sami sobą rządzić. . .  Za­
iste ten Jowisz, pan Olimpu, poddany sam karcie losu 
i nie mogąc praw przekroczyć spisanych w księgach 
śpiżowych czyli nie jest, że tak powiem, królem kon­
stytucyjnym wszechświata jak my widzimy niektórych 
także na tronach europejskich? I przypomnij sobie, 
pani, tę izbę deputowanych składającą się z bogów 
olimpijskich i podzieloną na dwa zdania, że jedni po­
magają Trojanom a drudzy popierają Greków — czy 
nie wydaje ci się, pani, podobną do tej wielkiej mówni­
cy europejskiej co właśnie dzisiaj wyraża swą indy­
widualną sympatyę dla Polski, kiedy jej upadek mo­
gła postanowić i przewidzieć większość . . .  przeciwny 
niechęci, którą rząd głosi dla sprawy wolności. . .

Idźmy dalej . . .  przypominasz sobie, pani, próbę 
mocy królewskiej i konstytucyjnej olimpijskiej Jowi­
sza, co niegdyś podniósł jedną ręką bogów olimpijskich, 
zawieszonych na złotym łańcuchu. . .  i pokazał tym 
sposobem bogów gadającym ich niemoc wspólną prze­
ciwną władzy najwyższej głowy rządu. . .  Otóż nie 
zechcesz uznać, że tę próbę czyni się wciąż we Francyi 
i że bogowie olimpijscy są tak samo słabi jak tamci 
za czasów Homera i że kruszec łańcucha olimpijskiego 
me zmienił kosztownej natury posiadającej zawsze te

Słow acki. Tom X. 24
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same właściwości silne i przyciągające . . .  Nareszcie... 
upadek Wulkana, którego Jowisz zrzucił z wyżyn nie­
bieskich i który zakulał na całe życie, nie przestając 
pełnić swego r;zemiosła podczaszego i dworaka, nie przy­
pomina ci, pani, jakiego ministra przedsiębiorczego, 
kowala małych myśli topiącego śpiż napoleoński, aby 
go wrzucić w mały młynek swych pojęć. Oto naraz 
znajdzie się zepchnięty z wyżyn Tuileryów i podnie­
siony przez nimfy C o n s t i t u t i o n e l a ,  aby od 
nowa wstąpić na schody wiodące do władzy.

Taki był, pani, wid natchniony Homera, takie 
zawsze będzie działanie poezyi na rzeczywistość . . .  po­
wolne, cierpliwe i . mocne . . .  posługując się wiekami, 
aby się uwidocznić, używając na to trzech ludów; uka­
zuje się w Grecyi jako marzenie, przechodzi Ezym 
jako ideał i zatrzymuje się nakoniec we Francyi na 
gruncie wypracowanym robotą idei . . .  urzeczywistnio­
na przez dusze, które chrześcijaństwo podniosło do go­
dności olimpijskiej . . .  Słowem . . .  Olimp jest na zie­
mi a ludzkość winna teraz poszukiwać nowego ideału, 
który poeci jeszcze wieszają w powietrzu, który urze­
czywistnić w czasie teraźniejszym ludzkość uważa za 
niepodobne, tego ideału nie mniej nie pełni, a jednak 
pożądany i zdolny wzbudzić powszechne pragnienie 
w duszach wszystkich.

Pokazuje się więc, że Francuzi mający się za 
chrześcijan, pracowali dotychczas tylko dla pogaństwa 
— młyn głównej formy, która jest rządem a która 
wywiera swe działanie zniekształcające na dusze indy­
widualne, okazuje się homeryckim; księża trudnią się 
tylko wydzieraniem kilku dusz z tego wielkiego uci­
sku, co działa fatalnie i materyalizuje tłumy. Na nie­
szczęście księża sami nie uniknęli działania idei naczel­
nej ; są materyalistami nawet każąc przystępowanie do 
Sakramentów . . .  Tak, kult formy ..  . wiara w formę 
w polityce tak samo jak w religi i . . .  Kilka tylko sła­
bych dusz obsługiwanych od Jezuitów spodziewających
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się uchronić od świata unikających troskliwie zetknię­
cia się z ludźmi, pojmuj ąeemi życie jako obowiązek 
czynu. Te dusze myślą, że idą do nieba . . .  zamykając 
oczy na drogę, co je wiedzie tamdotąd. . .  Są także du­
sze niektóre jak twoja, pani, które rozpacz zawiodła 
na pogranicze możliwości, co oczekują zmartwychwsta­
jącego ducha ludzkości. . .  Te dusze muszą zwrócić 
oczy ku Polsce i oczekiwać, aż nie będzie wygrzebana 
z pyłu wieków; ten drugi ideał, którego pierwszy za­
rys znajduje się już w starożytnej formie rządu pol­
skiego . . .

Powiem ci, pani, w krótkich słowach, na czem opie­
rała się forma starożytna; lub raczej jak był zbudo­
wany posąg olbrzymi i Memnoński który wystawili 
ojcowie nas i . . .  Składał się z trzech części . . .

Z jednomyślności wymaganej przy obiorze głowy 
państwa;

Z prawa, które miał każdy zaprzeczyć woli na­
rodowej.

I  z możności prawowitej, którą przyznawała Kon- 
stytucya obywatelom, że mogli stanąć po stronie za- 
przeczyciela i utworzyć związek (Konfederacyę) na 
obronę idei wypowiedzianej przez zaprzeczyciela.

Otóż trzy główne prawa, pod którerni żyliśmy, do­
pókiśmy byli godni takiego rządu, co nie może byó 
urzeczywistniony, jedno przez anioły.

I  rozważ, pani, zanim potępisz tę formę i przy­
piszesz jej nieszczęścia nasze, że jeśli wierzysz w po­
stęp ludzkości, inny niż materyaliści, musisz przy­
znać śmiało, że przed nadejściem Królestwa niebie­
skiego, cała ziemia winna dojść do celu, który już 
osięgli nasi przodkowie. . .  Nie można wyobrazić so­
bie ludzkości inaczej jak starającej się i osięgającej 
nakoniec, że uczyni z dostojności indywidualnej nrze- 
ciwwagę woli tłumów, ile razy ta wola ujawnia się przez 
natchnienie Ducha św. i przeciwstawia swoją świę-

24*

i



372 JULIUSZ SŁOWACKI.

bardziej ziemskiej kraju . . .tość woli niższej i 
W trzech słowach . . .

Tylko w Polsce Chrystus mógł narodzić się w ko­
łysce i wypowiedzieć się publicznie przeciwko mocy 
Heroda ogłaszając Królestwo Niebieskiego Ojca — 
a nie mogąc być wezwany przed trybunały jako prze­
stępca praw krajowych . . .

Tylko w Polsce Apostołowie opierając się na za­
przeczeniu Chrystusa prawowicie mogli zawiązać kon­
federacyę zbudowaną na veto Boskim. . .

Tylko w Polsce nareszcie ta konfederacya działa­
jąc prawowicie mogła dojść do jednomyślności i ogło­
sić Syna Bożego królem wszechświata.

Widzisz więc, pani, że było nam dane natchnie­
niem dojść do tego kraju nieznanego, którego na­
próżno jeszcze szukają statyści europejscy... To już 
nie sen homerowy któryśmy namalowali na obłokach 
i ubrali w kolor brylantowy natchnienia jak sta­
rzec . . .  Ale raczej świątynia prawdziwie cudowna 
zbudowana ludźmi rżniętemi w nowym młynie, chrze­
ścijańskim, któryśmy dźwignęli przez czas niejaki po­
nad ciemnościami średnich wieków, aby wskazać przy-̂  
szłe cele ludzkości . . .  Uczyniliśmy to instynktownie 
i dlatego to instynktowną miłość inne narody czują 
dla Polski. . .  Duch ludzkości czuje długo potem 
i przeczuwa długo tych co prawdziwie są mu potrze­
bni, by ulżyć jego ciężarom i otworzyć mu nowe per­
spektywy. Rząd, świątynia zbyt idealna na to, aby 
służyć długo za mieszkanie ludziom z gliny, upada 
zabijając tych co go zbudowali, ale Polacy już go 
odbudowują na rynku wewnętrznym myśli, ich dąże­
nia zwracają się ku temu celowi. . .  Forma konsty­
tucyjna dla nich będzie jedynie zaporą, znosić ją będą 
z żałością a znosząc mniemać będą, że uwłaczają swej 
szlachetności politycznej . . .  Tak jesteśmy, że tak 
powiem, szlachetni zarówno w Chrystusie . . .  Prze-
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czuliśmy ostateczną formę ludzką, ponad którą jest 
tylko światło i jasności apokaliptyczne. . .  Wyślij 
więc, pani, tego ducha polska pragnącego tworzyć, 
wzbudzaj wiarę w niego, przedstaw go Francyi ubra­
nego w jego wysokości królewskie i niebieskie. . .  
Niechże już przestaną nas uważać za niepotrzebnych 
w świecie myśli, dobrych co najwyżej po to, by dać 
kilka przykładów odwagi i bohaterstwa Europie zma­
teryalizowanej. Byliśmy poprzednikami wolności in­
dywidualnej sumienia; nasi ojcowie czuli w sobie siłę 
stwarzać nowe formy ludzkie podług praw Boskich. . .  
Upadli cierpią, nie że byli mali i nizcy, ale jedynie 
że nie wytrzymali wymagań własnego ducha . . .  Nie 
mogąc jednomyślności otrzymać przez miłość, żądali 
jej zrozpaczeni od środków ludzkich; veto — posługi­
wali się nim jak aniołowie ogniem niebieskim — na 
swój własny upadek. Chodzi tylko o to, abyśmy wznie­
śli się duszą i stali się zdolnemi rozpocząć pracę idei 
tam gdzie ją zostawili ojcowie n a si. . .  Pomyśl, że 
groby, że krzyże dzielą nas od tych co w testamencie 
za jedyny spadek zostawili nam ideę. I  nie dziw się 
miłości, jaką okazujemy ojczyźnie, widzisz, że co miano 
u nas jedynie za instynktowne, da się już wytłóma­
czyć rozumem i stawia się samo między wieczyste 
prawa postępu. Pomyśl, że trudno nam pochwycić 
ogniwo łańcucha wysuwające się ze skrwawionych rąk 
naszych ostatnich konfederatów.

Rozgrzej wreszcie tchnieniem swem to, co ci daję 
martwe i bezduszne. Twój głos ukochany jest w Pol­
sce i wiesz, że Polska szuka jeszcze macając by sobie 
zdać sprawę z własnych natchnień. . .  Dopomóż jej 
wiec sfermentować ideę. . .  Choć Francuzka i wie­
dziona geniuszem swego narodu, pokaż Polsce jej 
własną gwiazdę i odradź jej pójść drogą naśladowczą 
a oducz obawiać się wzruszeń własnego serca. . .  
O ten czyn proszę cię z pokorą ale jako brat co wie-
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rzy, że może nawet rozkazywać duszy szlachetnej 
i zdolnej czuć, że rozkaz dany jest tam wszędzie 
gdzie w zgodzie z głosem wewnętrznym duszy.

Podpisuję nareszcie ten list nadto długi imieniem 
które ci jest zupełnie nieznane, w nadziei że mi prze­
baczysz, iżem się udał do ciebie.

Mniemałbym że obrażę, pani, twój wysoki umysł 
i twoje serce kończąc ten list komplementami zwy­
kłem! ___

PRZYPISY.

Georges Sand (Aurora de Dudevant), słynna po­
wieściopisarka francuska.

List pisany po francusku nie był wysłany. Adre­
satki Słowacki nie podał.

Czyn krakowski — powstanie z roku 1846.
Homer i Hesyod pierwsi poeci i pisarze greccy.
W Iliadzie, poemacie Homera, Grecy walczą z Tro­

janami.

LISTY DO
JÓZEFA KOMIEROWSKIEGO.

1.
Wrocław  27 czerwca 1848 r.

Kochany Józefie!
Jestem tak zajęty matką moją,_ która kilka dni 

temu, po ośmnastoletniem niewidzeniu się ze mną, tu 
przyjechała, że zaledwo mogę tę parę slow napisać 
do ciebie — abym ci podziękował za pamięć twoją 
i zatrzymał dobrą rękę twoją w sypaniu na mnie gra­
dem srebrnym — którym zgodziłbym się chętnie 
być oblanym — gdyby mnie Bóg był w tej chwili 
z soków owych, karmiących ciało, wysuszył. — Pro­
sto i szczerze i bez figur mówiąc — szlachetnyś jest 
i rozrzewniłeś mię ofiarą twoją — i troskliwością 
twoją czujną, która mnie nieprzygotowanego znalazła 
bom nie przywykł, ahy się tak ludzie w usługach 
względem mnie kwapili — i dla tego nie wiem, jak 
mam daru nie przyjąć bez obrazy dającego...

Najszczerzej więc powiem — że pieniędzy mam 
dosyć — że zamierzam wrócić wkrótce do Paryża na 
kilka miesięcy — i tam spodziewam się ciebie zoba­
czyć — że chciałbym na nowo i silniej zrealizować je­
dność i braterstwo, które już nas wiek łączy, a po­
tem znów uderzyć. . .  i tak czynić — aż nowy świa­
tły sztandar zacznie być widzialnie przytomny na 
globie, — W tym duchu i z wytężeniem ku celowi je­
dnemu zawsze pracuję — a z idei, które wiesz że są 
mną, nic nie utraciłem. — Taki więc idealny — i taki
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więc kochający Cię jak zawsze czekam ciebie — i wy­
glądam — gdziekolwiek bądź na ziemi, abyśmy się 
zobaczyć mogli — a oną zimę w Paryżu przebytą — 
nieco rozjaśnili. Ściskam ciebie — i Młodzianow­
skiego ściskam serdecznie. — Piszę ten list jak na 
dyszlu. — Do .widzenia się.

Juliusz Słowacki.
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Brat Czarnowski przyłącza tu list swój 
nia jego spełń, jeśli możesz.

Pisz do Wrocławia na poste restante.

żąda-

2.

Kochany Jóezfie. — Obudziłeś mię twoim listem 
ale ocknienie moje było pełne przestrachu; wyczy­

tałem bowiem w nim wieść okropną. Piszesz mi zimno 
i spokojnie, że w Polsce urodziła się już myśl o połą­
czeniu się chwilowem z Mikołajem przeciw Niem­
com . . .  Od dawna już w powietrzu i we mgle przed- 
stworzonyeh światów widziałem tę marę zarazy. . .  
jak rosła, czołem przenosiła już nasze lipy wiejskie 
takie dobre! takie poczciwe; a sama, z całym urokiem 
Skandynawskiego widma, jawiła się oczom zatrwożo­
nym, chustami skrwawionemi wiejąca . . .  Miecza do­
być i rzucić się na świat . . .  i panować s iłą . . .  
któż się oprze takiej tentacyi dyabolicznej ? — Do­
pomódz temu który jednem tchnieniem teraz wywró­
cił Austryę, pracą szesnastoletniej emigracyi posłu­
żył się jakby wojskiem własnem, demokratami chłopy 
rozigrał — aiystokratami szlachtę podczupurzył — 
IMeteruichem jak swoim knutem klasnął, i rozmo­
czył we krwi zeschłą skórę ministeryalną niemiecką... 
a z drugiej strony we Włoszech posiał z fartucha żony 
swojej, (na miejsce dawnej siejby republikańskiej)-I- 
myśl już nie senną, lecz praktyczną — protektoratu

sardyńskiego — która to siejba już sama teraz krze­
wić się będzie, i podgryzać Meternichową potęgę — 
aż nareszcie Dunaj lecąc do morza o paszport mo­
skiewski poprosi. . .

Drogi m ój! — Kto w duchowym świecie widzi to 
Rosyi działanie — ten musi, albo uczuć w sobie, że 
jako drugi duch globowy stanie, i przeciwko Rosyi 
wichrowym ramionom równie wielkie i potężne ra­
miona podniesie; albo t e ż . . .  m u s i.. .  (jako ci nę­
dzarze, o których piszesz) zachwiać s ię . . .  i cząsteczkę 
swojej duchowej tęgośei^ — oddać z ust — w usta 
wichrowe Moskala. . .  Że ta myśl w Poznaniu się 
urodziła, nie dziwię się — jest ona bronią polityczną 
— i przez jakiś czas dobrą na Niemców.. . ludzie 
którzy ją głosić zaczną z dwóch stron będą głaskani... 
Król pruski rozpieści Poznańczyków — a car przez gra­
nicę każe ich wonią różaną przez sikawki oblev/ać . . .  
tak wyniańczeni doczekają się lat Mathuzalowych — 
a potem grobów, które są na rozstajnych drogach 
narodów — przez obie strony wyklęte . . .

Lecz Polak z ducha — jednej chwili uronić nie 
może. . .  z oblicza jego nigdy zejść nie powinna szczera 
otwartość.. . złagodnieć mu wolno względem ludzi 
wrogów — ale dla narodów nigdy twarzy mniej gro­
źnej mieć nie należy . . .  Dziś lub jutro — dotrwaj­
my — a wszystko nasze . . .

Dedykacya mi twoja była miłą — choć wprawdzie 
zarumieniłem się nazwany publicznie c n o 11 i w ym... 
Wyraz ten już tak dawno nie słyszany — a taki wiel­
ki ! spadł na mnie jak cały Pantheon. . .  pod cięża­
rem posągu Katonowego rozkruszony. . .  Księgarz 
nabożny, który ma twoją książeczkę, z uśmiechem ją 
drwiącym przedaje, właśnie dla tego to staropolskiego 
wyrazu, i dla tej wskrzeszonej nagle idei — która już 
między trupami leżała . .

Ponieważ o księgarzu piszę. . .  powiem ci iż trze­
ba koniecznie, aby wszystkie wolne pióra piszące w Po-
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znaniu, zaczęły drukować w Paryżu — zaraz inaczej 
myśleć i pisać będą skoro zrobią ofiarę z im ion. . .  
a na duchy ludzkie jako duchy niewidzialne i wolne 
z daleka uderzą. — Na to trzeba koniecznie aby się 
tu księgarnia utworzyła niezależna i szlachetna. . .  
tyle młodzieży biednej przy druku mogłoby zarobić . . .  
a Poznań małą' ofiarą coroczną pieniędzy mógłby to 
wszystko utrzymać — aż dzieła wydane same opłacać 
się zaczną. — Oto jest myśl lepsza od ogólnego związku 
naukowego, o którym piszesz. . .  Zrób to, a wielką 
potęgę na przyszłość urodzisz . . .  Zbieranie bibliotek 
to rzecz trupia — nam trzeba koniecznie stworzyć 
przyszłość — trzeba koniecznie, mówię ci — Bóg 
tego chce, i Aniołowie Niebiescy pomogą.

Cała Polska widzi teraz że nie dosyć chcieć Pol­
ski — trzeba wyrobić w sobie narodową i d e ę . . .  
Niechże przez jakiś czas Sokratesową bronią nie po­
gardza . . .  Niech słucha ..  . proś wszystkich i zakli­
naj, niech słuchają głosów wolnych... inaczej roztar- 
gani będą myślami — i to będzie podział kraju praw­
dziwy — gorszy niż ów na ziemi jego dokonany. 
Proś — pracuj — każde słowo jest czynem.

Obaczysz zapewne Zygmunta Krasińskiego, po­
zdrów go od mnie.

Miłe mi, bardzo miłe było to miejsce listu twego, 
gdzie mi piszesz że wiecznie i zawsze duchowi memu 
dasz jakiś udział — w myślach i czynach twoich. . .  
Ja też pracując nieraz zadumam się i — oprę się na 
tobie, jako na wiernym i dobrym i chcącym celów 
Bożych współpracowniku — a sława twoja będzie 
moją sławą — tu ukrytą — widzę w niebiosach — . . .  
Tam bowiem jasno się okazują te nici, które tu mi­
łością i współczuciem nazwane, wiążą duchy i do 
jednych je celów prowadzą. Nie zasypiaj więc proszę 
cię, abyś mnie o sen nie przyprawił. — Mówisz, że 
Poznań śpi . . .  teraz więc czas jest, że słowa życia 
powinny mieć ogromną potęgę.. . Jeżeli w zwyczaj-
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nym czasie za grosz przedają czterech W r ó b l i k ó w ,  
to Wróbliki te same żywe i wolne, w czasie zupełnego 
wystrzelania ptaszków, powinny mieć cenę kanarków... 
Ufaj Bogu — lada świegotem ptaszka obudzony — 
duch narodowy wstanie groźniejszy niż przedtem. 
Słów takich kilka żyiYych Młodzianowski w Rzymie 
powiedział — a one aż tu do Paryża zaleciały — 
i wieść o wskrzesitelnej jakiejś potędze — której na­
gle usta młodzieży polskiej dostają — zadziwiła starce 
i trupy. Pisano o nim z zadziwieniem; pisano, że 
wielkie rzeczy gada — a wszakże nie Towiańszczyk... 
tajemnica go owiała — Pan Bóg dalej poprowadzi . .. 
bądźcie razem i kochajcie się . . .

Co za rozkosz, drogi mój, jeżeli za lat kilkana­
ście — usłyszysz głosy nasze w głosach ludzi — jeżeli 
sobie w duchu i przed Bogiem będziemy mogli powie­
dzieć żeśmy się sercem naszem rozdzielili — niby chle­
ba łamaniem — a wszyscy jedli i najedli się — i jeszcze 
zostało dla przyszłych pokoleń. . .  Zaprawdę — je­
żeli tej wiary nie wyniosłeś z Paryża — toś stąd 
biedny wyjechał — bo obdarty z wielu, jak widziałem, 
politycznych i l luzyi. . .  a cóż dopiero gdybyś słyszał 
głos pewien na obiedzie londyńskim — gdybyś świad­
kiem był tych ogłupień, w które teraz wszystkie za- 
wiercone głowy wpadają . . .

Bądź zdrów — kończę list bo mię upał dociska. . .  
jeżeli będziesz pisał do Cybulskiego pozdrów go . . .  bo 
tak jakieś przewidział — szczerość jego naprzód na 
usta moje uśmiech wywołała. . .  a w tym uśmiechu 
jakaś dziwna miłość pełna szacunku dla niego uro­
dziła się, tak jak się to zdarzało Olimpijskim bó­
stwom — że ze mgły lub z uczucia wylęgały się jako 
z jaja — skrzydlaci amorkowie. — —

| ! l
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Dnia 30 Septembra 1848.
Kochany Józefie!

Wychodzi teraz ode mnie jeden człowiek — któ­
remu, gdy utyskiwał nad obecnym stanem rzeczy — 
tłómaczyłem, jak w rewelacyjnej potędze ducha pol­
skiego rozkochamy kiedyś całe Słowiaństwo — i za 
Słowiaństwem pociągniemy Słowiany dla samej dziś 
tylko s ł a w y  w braku s ł o w a  żyjące. — Otóż i to­
bie, na cały twój list, tym odpowiadam — bo widzę, 
że różnych dotknąłeś się ludzi — i zesmętniałeś ni­
gdzie pewności nie widząc. — A wszakże jesteś 
w hlizkości tej wieży toruńskiej, gdzie niegdyś jeden 
człowiek po-czął w sobie całą dzisiejszą syntezę świa­
towej fizycznej wiedzy — i wszystko dzisiejsze posta­
wił — bo nawet na grawitacyi stoi dzisiejsza indu- 
strya około jednego centrum narodowego usiłująca 
obracać jak największe kręgi — bo nawet Zollverein’) 
pruskie — i zjednoczenie Włochów dzisiejsze w je­
dność — na myśli słoneczno-fizycznej gruntuje się 
— i za ojca swego Kopernika wyznaje. — Nie 
troszcz się więc — a tylko myśl nad tem- — jaka 
to bieda była niegdyś, że ten Kopernik musiał sam 
sobie strugać te linie drewniane, których do rysowa­
nia odbiegu planet używał — dziś każdy fizyk — 
może o narzędzia udać do rzemieślnika — lecz w Pol­
sce nie tak jest — każdy słjfcząc o wynalazku — od­
dala się i myśli, aby sam podobnego czegoś został 
wynalazcą — a tymczasem narody postępują .. . Patrz 
jak Lerroux®) w Izbach francuskich na Trójcy chce 
konstytucyę nową i Prancyę nową budować — a wszak­
że to ta trójca z nas idzie — a od izb francuskich 
jako wygnanka do nas będzie powracać przymuszona

i zamieniać się w trójce inne — dawno wywoły­
wane—  Niechże się dzieje wola Boża — więcej 
nie mogę.

Nie martw się jednak, bo wszystko dobrze idzie. 
Pan Bóg sam stróżem jest skarbów ducha polskiego 
i nie pozwala, aby przez Francuzów ręce były roz­
trwonione — tak jak Chrystusowe były niegdyś przez 
Rzym^— pomieszane ze śmiercią ateńskich kościołów.

Nie — czysta i świeża i po chłopsku mówiona 
prawda Ducha — przez Izby francuskie nie przej­
dzie — ani na bagnetach czerwono-nożnego wojska 
będzie rozdawaną ludom. . .  Nabożni będziemy w du- 

w najstraszniejszych nawet czynu godzinach.
O dramacie twoim mówię zawsze to samo. — 

Chciałbym abyś go logicznie zakończył — i zrobił 
zeń wielką alegoryę — a wtenczas będzie potrzebny. 
Wszystko, co teraz się pisze, z potrzeby powinno wy­
chodzić. W  Grecyi się tak kiedyś wszystko rodziło. 
Gdy cię więc potrzeba przyciśnie pisz a nie dbaj 
0  ̂ to jak piszesz — wszystko dobre będzie — i czci 
ciebie nie pozbawi.

Kolbe, który pisze listy ciemne, nie ode mnie 
ma zaćmienie, bo się rzadko ze mną widuje. — Sie­
dzi i duma ale sądzę że z niego będzie niepospolity 
człowiek.

Serce twoje złote poznałem stąd, że o perłach 
myślało.

Proszę cię nie wątp, żeś ze mną w najświęt­
szym  ̂ duchu ściśle złączony — że wszystko co się 
osłabia mnie osłabia — a każde silne drgnięcie du­
cha twojego jest mi mocą i do nowego rycerstwa 
zapala.

Kolbe przysyła po list — ściskam więc ciebie ser­
decznie i polecam Bogu.

Juliusz.
D  C zyt. C o lfera jn . 

C zyt. L eru .
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LIST 3.
383

LIST 1.
Józef Komierowski (1813—1861) z Królestwa 

zapoznał się i zaprzyjaźnił z Słowackim w ostatnich 
latach życia tegoż. Napisał dramat A u g u s t  z Ko ­
ś c i  i inne dzieła. Siostrzeńcem jego był Tomasz 
Kolbe (1828—-1864), obywatel ziemski, który zginął 
w powstaniu.

O przysłudze przyjacielskiej nie omieszkał Sło­
wacki donieść matce swej, bo po powrocie do Paryża 
pisze w liście z dnia 12 sierpnia t. r .: „Przyjechał tu 
ten przyjaciel, który, jeśli pamiętasz, ofiarował mi 
był 200 talarów."

Franciszek Młodzianowski, właściciel dóbr Łonie- 
wo w pow. płockim. W roku 1848 poślubił Krystynę 
Kolbe, siostrę Tomasza, zmarł 1859 roku.

Czarnowski Jan, krewny Komierowskiego, uro­
dzony na Podlasiu, był w 12-tym pułku liniowym wojsk 
polskich.

LIST 2.
Cybulski Wojciech, uczony polski, ur. 1808 roku 

w Koninie, 1867 roku we Wrocławiu. Kształcił się 
w Poznaniu, a następnie w uniwersytecie berlińskim, 
poczem dwa lata przepędził w Austryi, aby nauczyc 
się języków słowiańskich. Od roku 1841 był profeso­
rem języka i literatur słowiańskich w uniwersytecie- 
berlińskim, a od r. 1860 we wrocławskim. W r. 1848 
uczestniczył w kongresie słowiańskim w Pradze, zaś 
w roku następnym był deputowanym do drugiej izby 
pruskiej. Ogłosił sporo cennych prac historycznych 
i literackich w języku polskim i niemieckim. (Estrej- 
cher Bibl. Polska, I. 226).

Piotr Leroux (ur. 1798 zm. 1871 r.) filozof, pu­
blicysta polityk francuski, redaktor i współpracownik 
wielu czasopism, jak: „Le Globe", „La Revue encyclo- 
pediąue", „Revue des deux mondes", „Revue indepen- 
dante", „Revue sociale" i dzieł treści filozoficznej oraz 
socyalnej, między którerni najznakomitsze jest: „De 
1’humanite, de son principe et de son avenir" (1839, 
2 t.) W dziele tem przeprowadza ideę ustawicznego po­
stępu człowieka i natury do doskonałości. Doskona­
łość ową, idąc drogą myślicieli dawniejszych, pojmuje 
jako pewnego rodzaju troistość, tajemniczą Tryadę, 
prawo powszechne, potrójną harmonię wrażeń zmysło­
wych, uczucia i wiedzy. — Po rewolucyi lutowej wy­
brany na członka Zgromadzenia Prawodawczego wy­
głosił w miesiącu wrześniu 1848 r. kilka sławnych mów 
o i>olepszeniu losu robotników, o równouprawnieniu 
politycznem i społecznem kobiet, o tryadach itd. Dnia 
25 września t. r. zaprojektował odrzucony przez Zgro­
madzenie wniosek o „urządzeniu władz publicznych, 
tworzących konstytucyę Rzeczypospolitej według za­
sady troistości, opisywanej przez wszystkie wielkie re- 
ligie i wszystkie wielkie filozofie." Po zamachu stanu 
(2 grudnia 1851 r.) powrócił do swych zajęć nauko­
wych. Wydał też bezimienie przekład „Werthera" 
Goethego (1843 r.) poprzedzony przedmową Georges 
Sand.

i-li"



LISTY DO KAROLA PETTINIAUD.

1.
Drogi przyjacielu!

Odkąd wyjechałem z Paryża, nie mogłem pisać do 
pana; pozostawałem przez miesiąc prawie w stanie, 
który mi dawał tylko połowę mojej wolnej woli. Dzię­
ki Bogu, duch mój nie poddał się stanowi i uzyskał od 
Boga, że życzenia jego nie były bezpłodne. Jestem 
obecnie w mieście niemieckiem ale wolnem i republi- 
kańskiem, gdzie jestem spokojny nie będąc zresztą 
pewny, czy mię policya nie wypędzi. Kiedy całą emi- 
gracyę przerzucano jako pakę towarów do Berlina 
i stamtąd do Krakowa, skąd ją znowu zapakowano 
i wrócono do Prus, ja wybrałem drogę samotną i zo­
stałem cały czas ubiegły w okolicach które obecnie są 
teatrem wojny najwznioślejszej i przypominają Termo- 
pile. Ludność 700,000 dusz walczy z całem królestwem 
mimo szlachty chcącej pokoju za wszelką cenę i neutra­
lizującej ile możności siły wulkaniczne ludu. Ach, mój 
drogi, co za lud. Nigdy nie śniłem o podobnym. Za­
wiera w sobie ziarno nowej epoki. Jego wychowanie 
to dar Boży — jego powstanie to cud. Dwa lata temu 
w Polsce miano ten lud za najbardziej zgniły i najwię­
cej materyalistyczny. Dzisiaj mówię ci, że przewyższa 
towarzyszów Leonidasa — a że zawstydza tych blan- 
beków szlachciców, co chcą nim komenderować. Nasi 
bracia sami, mój drogi, znaleźli klucz otwierający du­
sze te o pierwotnej świętości — z niemi tylko zaprzy- Grób Juliusza Słowackiego

na cmenlarzu Montmartre w Paryżu.

Słowacki X—386.
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jaźnili się ci ludzie nieokrzesani przypominający swym 
poważnym wyglądem i męstwem heroicznem sta­
rych żołnierzy gwardyi napoleońskiej. Także ocho­
tnicy stali się już postrachem wojsk nieprzyjaciel­
skich . . .

liV'puhi'

If!

2.

Kochany przyjacielu!
Oto jestem od tygodnia w Polsce, ale położenie 

moje nie dozwalało mi dawać ci wiadomości. Cztery 
dni temu opuściłem Poznań i pozwoliłem sobie ode­
tchnąć trochę spokojniej. Jednak nie jestem pewien, 
czy jutro, nie zmuszą mię znowu rozpocząć moich 
wędrówek. Do wszelkich niepokojów napełniających 
mi serce dochodzi jeszcze jeden, od których ty jeden 
możesz mię wybawić.

Wyjeżdżając z Paryża zostawiłem tytułem depo­
zytu p. Lomanowi mieszkającemu w Batignolles Bue 
des Corrieres Nr. 7 cały mój mająteczek składają­
cy się:

1) z biletu kasy Lafitte.
2) z drugiego biletu.
3) z 30 akcyi kolejowych.
Pan Loman dał mi pokwitowanie, któreś pan sam 

zaniósł, jeżeli sobie przypominasz, do zapisu w biu­
rze stemplowem. Teraz dowiaduję się, że Loman 
umarł i obawiam się, aby mój mająteczek nie  ̂zawi- 
kłał się w spadek, zanim będę mieć czas upomnieć się
0 niego. Proszę cię więc, drogi przyjacielu, pobie­
gnij, póki czas jeszcze, do domu zmarłego. Dowiedz 
się, czy zostawił testament, i kto są wykonawcy te­
stamentu. Jeżeli nie znajdziesz domu nieboszczyka
1 gdybyś nie miał nikogo coby ei dał adres, idź, drogi 
przyjacielu, do pana Eustachego Januszkiewicza rue 
de Moscou Nr. 1 i powiedz mu ode mnie o co chodzi.

Słowacki. Tom X. 25
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Jako przyjaciel pana Lomana będzie mógł sam daó 
ei wszelkie informacye potrzebne. Bilety kasy Griu 
nie mogą byó stracone, bo są nie na moje nazwisko, a że 
dom ten likwiduje, nie można ich tak łatwo sprzedać, 
ale akeye kolei lugduńskiej wydane na okaziciela 
3™>gły już pójść na sprzedaż, jeżeli nie są zapisane 
w papierach zmarłego. Weź więc, drogi przyjacielu, 
do serca sobie tę sprawę dotyczącą pod pewnym 
względem mej przyszłości i staraj się donieść mi 
jak najprędzej informacye otrzymane. Przyznam ci 
się, drogi przyjacielu, że ten nagły zgon człowieka, 
na którym oparłem się z ufnością, o którego zgonie 
dowiedziałem się nadzwyczajnym wypadkiem, był dla 
mnie tem, czem dla generała musi być wiadomość
0 utracie bagażu, kiedy przedsięwziął jakąś rzecz tru­
dną i rozpaczną. Doprawdy nie wiem, jak zapatrywać 
się na to zdarzenie pochodzące od Boga, podczas 
kiedy mu służę z całym zapałem, do jakiego duch 
mój jest zdolny.

Przepraszam cię, mój drogi, że ten list pierwszy 
który piszę do ciebie, cały zapełniony jest interesami
1 tak mało odpowiada uczuciom jakie poruszają teraz 
nas obu. Ale od dwóch miesięcy jestem w ruchu 
nieustannym i potrzeba mi jakiegoś wyniku prac 
moich, abym mógł . . .

3.
Ostenda 14 lipca 1848.

Kochany przyjacielu!
Oto jestem w Ostendzie, dwanaście godzin drogi 

tylko oddziela mię od ciebie, wkrótce upłyną a po 
przebyciu drogi spodziewam się, że w poniedziałek 
uścisnę cię i podziękuję za dobrą przyjaźń, jakąś mi 
okazał.

Wszystko dobrze. Jednak nie mogłem po długim 
umęczeniu moich podróży udać się wprost do Paryża 
podobnego chyba do mrowiska — którego ruch byłby 
mi przykry. Potrzebowałem kąpieli w Oceanie a ra­
czej chrztu elementarnego coby mi przywrócił siły.

Proszę cię, mój drogi, jeżeli masz trochę czasu 
nazbyt, idź do naszego przyjaciela Felińskiego (do­
wiedz się Rue des Franco Bourgeois S. Michel Nr. 8 
u pana Karola Rogawskiego o jego pomieszkaniu, bo 
wiem że mieszkają w sąsiedztwie jeden drugiego) 
a kiedy znajdziesz Felińskiego, zapytaj go, czy 
mu nie potrzeba ze stu franków i ofiaruj mu je ode 
mnie jako zaliczkę — dano mi tu trochę pieniędzy 
dla niego — a nie chcę, by cierpiał przez małą zwłokę 
spowodowaną moim pobytem w Ostendzie. Poczciwy 
Feliński wyjeżdżając rozdał cały majątek pomiędzy 
przyjaciół i znajduje się może w niedostatku. — 
Owszem, zrób to, mój drogi. Dwa dni czekać to wiele 
dla tego, co jak on rozdawca jest swego majątku 
a musi jeść codziennie.

Widzisz, kochany przyjacielu, z jakiem zaufaniem 
do twojej dobroci rozporządzam twoim czasem i zmu­
szam cię biegać po ulicach paryskich. Prawie że wsty­
dzę się tego. Przebacz mi — i kochaj mię — bo po 
powrocie do Paryża liczę na ciebie przedewszystkiem, 
aby pobyt mój nie był tak bardzo próżny a jakoby 
zapełniony i jakoby pełen braterstwa. Do widzenia 
więc za dwa lub trzy dni.

Szczerze ci oddany
Juliusz Słowacki.

Dołączam bilecik do Felińskiego.

25”



JULIUSZ SŁOWACKI.

PRZYPISY.

Karol Pettiniaud, Prancuz, przyjaciel z lat osta­
tnich Słowackiego, malarz i rzeźbiarz. Podług jego 
projektu nagrobek paryski Słowackiego stanął. Li­
sty do niego przełożyłem z francuskiego.

LIST 1.
List ten pisany zapewne z Wrocławia. Mowa 

w nim o ludzie wielkopolskim i o powstaniu r. 1848.
Leonidas, król spartański poległ broniąc ojczyzny 

przeciw Persom w wąWozie górskim Termopilów.
List ten nie ma dokończenia.

LIST 2.
List ten pisany zdaje się także z Wrocławia; koń­

ca niema.
LIST 3.

Biletu do Felińskiego, jeżeli istnieje jeszcze, do­
tychczas nie ogłoszono.

LIST DO ZOFII WĘGIERSKIEJ.

Bracie Najmilszy Sofossie — dla czegoś wątpił? 
Temi słowy którerni Pan Jezus zgromił tonącego Pio­
tra odpowiadam ci — bom cię spotkał także w morzu 
świata tonącą — i rzekłem do ciebie. Chodź — i stań 
ze mną razem na fali najwyższej żywiołów — zapatrz 
się ze mną razem, w światłości ostateczne — a nie­
wzruszeni i święci przetrwamy na wieki — coraz 
większych dolatując zachwyceń — ale ty najmilszy 
bracie zwątpiłeś — i niby obumarłeś był i próbowałeś 
sił moich ziemskich — a grożąc mi, że toniesz, wy­
zywałeś mię, abym cię ratował — co więcej, ciekawą 
cię widziałem i patrzącą we mnie z ciekawością — 
czyli znajdą się we mnie cnoty bohaterskie dawnego 
świata z którerni na ratunek się rzucę — czy nareszcie 
ciebie zginionej płakać będę?

Dla tych to przyczyn z wielkiej i prawdziwej mi­
łości ku tobie poszło, żem cię opuścił nierozgrzeszoną. 
Nie uwolniłem ducha twego, nie zostawiłem pokoju 
w domku twoim, skazałem cię na smutek równo dzie­
lony z kwiatami jesiennemi — na zatrwożenia senne 
na szczerości serdeczne — na niemoce anielstwa, od­
dałem ciebie — a to dla tego, abym cię miał wró­
coną Duchowi świętemu przez boleść.

Bogu więc niech będzie chwała, żeś przełamała 
dumę kobiecą — żeś rozjaśniła schmurzenie się ducha 
twego spojrzawszy w moją stronę. Bo zaprawdę, że
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w świętem tylko rozweseleniu się duchów ku światłu 
wędrujących wolno nam zbliżać się do siebie — i spo­
tykać się — pókiśmy oboje smutku i boleści wza­
jemnej zdolni.

Dobrym więc sądzę list twój najmilszy bracie — 
nic przez to z prawdziwej piękności ducha nie utra­
ciłaś — owszem woń wdzięczną — owszem światło 
przyjemne dorzuciłaś aż do mnie tak, że niby w pół­
śnie — i w  otchnieniu przyjemnem ducha twego po­
grążony — odpisuję.

Tę widząc dobroć twoją i wspomniawszy na pięk­
ność twoją — nazwę ciebie jasnym bratem — u chłop­
ka polskiego pożyczywszy tego tytułu którego on 
— smuklej szym i widniej szym od siebie paniczom n- 
dziela — ani braterstwu prawdy ani elementowi 
piękności nie ubliżając. A tak ja dla któregoś ty 
jest świętą pięknością — przed którym za tę usługę 
ducha twego stoisz, jak za tarczą dyamentową — nie- 
obrażona.

Pamiętając na to wiedz — że się uniżyć nie mo­
żesz jako kob ieta ... a jednak przez prawdę możesz 
byó spiorunowana — i spalona aż aż do gar- 
steczki prochu. Panuj mi więc, ale się bój jak dzie­
ciątko.

Ton listu twego wysoki i przyjemny napełnił mnie 
serdecznością nieopisaną — powiedz co mogę dla du­
cha twego ?

Ty, najmilszy Sofossie — wiele możesz dla mnie 
— podnosząc się do tych sfer transfigurujących po­
stacie — w których trwająca piękność staje się nam 
elementem światła. — Wjaśnić się w ciebie chciałbym 
tak — aby olśnione moje oczy nieraz ślepemi zostały 
spojrzawszy na inne niższe cielesne sprawy i kształty.

O taką wysokość więc, w duchu trwającą, proszę 
— mego Jaśnie Brata Sofossa — któremu zasyłam tu 
pozdrowienie najserdeczniejsze.

Juliusz.
Paryż. Rue Ponthieu 30. D. 8 września 1848 r.

PRZYPISY.

Zofia z Kamieńskich Mielęcka później Węgierska 
żyła od r. 1825—1869, pisywała do różnych czasopism. 
Słowacki poznał ją r. 1844. Wywarła na nim wielkie 
wrażenie. Ją to miał na myśli, kiedy pisał w Królu- 
Duchu o Wandzie i Dąbrówce oraz we wszystkich pra­
wie dziełach z lat ostatnich twórczości poety.
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U ST  DO PANI BUKOWIECKIEJ.

Pani!
Po wielu wędrówkach niespokojnych, po wielu usi­

łowaniach bezskutecznych, wróciłem do mego spokoj­
nego schronienia w Paryżu, gdzie od miesiąca już 
przeszło zostając, często przemyślałem, jakimby spo­
sobem przypomnieć się domowi, w którym z taką ła­
skawą gościnnością przyjęty byłem. Wiele na tem 
cierpiałem, żem przymuszony był wyjechać z Poznania 
i porzucić dom, nie pożegnawszy wszystkich osób tej 
rodziny, z których każda ma wieczne prawo do mojej 
wdzięczności i uwielbienia. — Lecz nadewszystko smu­
tno mi było i smutno jest dotąd, żem głowy mojej nie 
mógł schylić głęboko przed pani osobą, że tej czci, 
którą dla niej przejęty byłem, w ostatniej chwili po­
żegnania wyrazić nie mogłem. Bo wierz mi pani, 
szczerze to powiem, nigdy jeszcze charakter matki 
Polki nie stanął przede mną w takim majestacie, ja­
kim był, gdyś pani, wśród nieszczęść rodzinnych, mi­
mo łe,z wylanych, całem światłem i całą powagą patryo- 
tyzmu świeciła. Nigdy nie zapomnę ani żałoby, któ­
rąś była okryta, ani tej energii, z którą syna twego 
oddawałaś obowiązkowi i Bogu. I dlatego to, błogo­
sławię okolicznościom, które mię pod dach pani za­
prowadziły, które kilka chwil pod jej opieką przeżyć 
mi dały: bo widzenie tak wielkich cnót zostało mi 
skarbem wiecznym w pamięci i przez uczucie czci, 
ciągle mię łączy w duchu z jej domem.

Przy tem głównem uczuciu uwielbienia, które tu 
wyrazić musiałem, wierz mi pani, że serce moje pra­
wdziwie gotowe wziąć udział wę wszystkiem co się do­

mu pani dotyczy, jak serce domownika. Dlatego to, 
byłbjun szczęśliwy dowiedzieć się, czyli Bóg raczył już 
ułagodzić boleść pani Korzkowskiej — ani też oboję­
tną byłaby mi wieść, choćby najmniejsza, dotycząca 
się osób, które składają jej szanowną rodzinę. — 
Z nieśmiałością więc zanoszę prośbę, nie do pani, bo 
jej powagi taką pracą trudzić bym nie śmiał, ale u- 
praszam młodych synów pani, jako braci moich, aby 
mię choć w krótkim liście o teraźniejszem powodzeniu 
domu pani zawiadomili.

Nie śmiem przedłużać listu tego; bowiem się lę­
kam, aby wspomnienie osoby mojej, z tylu smętnemi 
zdarzeniami połączone, nie wywołało jakich bolesnych 
wspomnień w sercach, które radbym uleczone widzieć 
zupełnie i szczęśliwe.

Racz więc przyjąć, pani, wyznanie moje najgłęb­
szego uszanownaia i chciej mi co polecić jako 

życzliwemu słudze swemu.
Juliusz Słowacki.

NB. Nie śmiejąc osobnym listem utrudzać Wiel­
możnego Bukowieckiego —. składam tu wyznanie głę­
bokiego poważania i szacunku.

Paryż, dnia 5 września 1848 r.
Rue de Ponthieu Nr. 30.

PRZYPISY.

W domu pp. Bukowieckich Słowacki mieszkał pod­
czas swego pobytu w Poznaniu r. 1848.
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LIST DO JÓZEFA REITZENHEIMA. LIST DO KORNELA UJEJSKIEGO.

Kochany Józefie!

Oto już, jak sądzę, przekonywasz się, że moc wzru­
szająca lud polski nie jest już w haśle powstania — 
ale wyżej daleko — leży w zrozumieniu tej Woli Bo­
żej, która nie chce, aby się lud tak wielki, czysty i świę­
ty napróżno robaczliwością śmiertelną kaził — ale ten 
lud — do ruchu i do pełnienia spraw nowych na glo­
bie powoływa. Z listu twojego czuję — a zwłaszcza 
z tych słów, w których sąd tak miłośny o chłopka 
polskiego niewinności rdzennej wydałeś — czuję — 
że ty rośniesz w Duchu — i wielkimi krokami przy­
bliżasz się — do tego stanowiska, które wprzód zająć 
musim, nim walkę cielesną wydamy. Cieszę się więc 
— i dziękuję Bogu, że cię światły, jeszcze niewidzial- 
nemi tobie, osłania i podnosi, i sądzę, że tam gdzie 
teraz jesteś — jesteś potrzebny.

Był tu u nas Józef, przyjaciel nasz z Gdańska...

PRZYPISY.

Reitzenheim — przyjaciel Słowackiego, 
Józef jest Komierowski,

1848. Boże Narodzenie, Paryż.
Kochany Kornelu!

W wigilię Bożego Narodzenia odebrałem twój 
łist w święto same odpisuję ci spędzając wieczór 
na rozmowie z tobą. Drogą mi jest miłość twoja — 
kilka chwil razem w Bogu przebytych związało nas 
mocniej niż długie, razem przebywane pustynie życia 
ludzkiego. Bośmy zachwycili w bratnie usta Niebie­
skiego tchnienia a teraz ile ra,zy nam ciężko na sercu, 
znowu do takiego wspólnictwa wzdychamy. Sądzę na­
wet, że_ mi w twoim duchu urosła cząstka braterstwa, 
bo silniej cię czuję tęskniącym.

Dopisałeś mi w liście prawdziwy koniec A n h e 1- 
1 e g o, lecz proszę, lękaj się tego głosu rozpaczy, 
który w tem dziełku słychać. Takiego jęku nikt nie 
wydał; rozpacz Byrona jest dzieckiem w porównaniu 
rozpaczy A n h e l l e g o ,  bo w A n h e l l i m  jest roz­
pacz  ̂niby Chrystusa. Niechże więc ten siew straszny 
będzie daleko od ciebie. Niech ta przepaść, w którą 
Izraela pchnęły proroctwa lamentujące Izajasza, Je­
remiasza i innych ostatnich wieszczów, ciebie teraz, 
że się w języku polskim pokazała, nie zwabia. Duch 
mi to podyktował wczora; gdy już do serca wpuszcza­
łem słodką truciznę harmonijnych słów twoich __
i  ̂oto wi(Risz, że przeciwko sobie powstawszy, speł­
niam rtiój obowiązek względem ciebie. Bo cię w du­
chu moim mam za wysokie światło, które za mgłami 
niknąć nie powinno, ale rozweselić się ma i stać ró-
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żaną pochodnią oświecicielką tych stron, w których 
teraz zamieszkałeś. Aby na gody Pańskie przyszły lu­
dności tych stron z muzyką wesela serca twojego, 
chwiejąc się na nogach niby spokojne harmonią ra­
dości świętej, tłumy ludu twego krzycząc: Hosanna! 
Hosanna Panu, że oto Barankowi dana jest chwała 
i moc i cześć i panowanie a czasu już nie będzie, 
boleści już nie będzie i otrze Bóg wszelką łzę 
z oczu ich.

A do takiego hymnu i krzyku jakże dojść, mój 
drogi bracie, jeżeli się w rzetelności cierpień naszych 
nie skąpiemy? w rzetelnej krwi, która z męczeńskich 
czasów wylana jest? jeżeli nie znajdziemy w rzetelnym 
bólu wnętrzności naszych rzetelnego Pańskiego we­
sela? Gdzież jest kochana szyja twoja, abym ją 
obwiązał ramionami i słyszał znów na sercu rzetelne 
tchnienie twoje i słowem Bożem mógł cię ucieszyć jak 
dziecko ? Baranku mój, zaprawdę nie trać białości 
twojej, a ws,zystko tobie dla niej przydane będzie.

Pamiętasz wieczór on, gdy przy bladej świecy nas 
trzech było, a jeden z nas prorok-rzemieślnik, z tka­
niem histerycznych mdłości wyrzekł imię miasta, 
które on już we krwi i w ogniu zobaczył, a my słu­
chali. Pamiętasz, żem wtenczas zgromił tego ducha 
i nakazał mu, aby nie wyjawiał przyszłych nieszczęść, 
bo te powinny być w duchach, jak dzieci w matczy­
nych łonach, ruszające się, lecz nie narodzone, aby 
serc ludzkich nie przestraszały. * Otóż teraz gdy śię 
spełniło, wspomniałem sobie na ów wieczór — i twoja 
postać smętna, siedzącego przy kominku, jasno mi 
się w oczach powtórzyła, boś ty miał być widzem speł­
niającego się proroctwa. I  ciebie znów duch natchnie­
nia spotkał, gdy się spełniało. Po takich znakach 
moglibyśmy logicznie wyprowadzić prawdziwą linię 
naszej drogi na świecie, i widzieć jako duchy, którędy 
idziemy.
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Uważaj ze, mój drogi, abyś nie pobłądził a cza­

sem̂  przez gwiazdy i na mnie patrz jako na brata, 
•abyś w tem silniejszy będąc nie ^wątpił. Co do mnie, 

og widzi, że często^ przy gwiazdach w nocy, zawie­
szony na ganku moim, twarzą obróconą ku waszej 
stronie, modlę się za wami i z wami i w duchu mi 
słychac wzdychające duchy wasze pod uciemiężeniem 
a często coś jakby szmer pługów waszych, które już 
u was prędzej wschodzące słońce wyprowadziło i niby 
głos pewnych ludzki biednych z pracą wstających, 
do Boga się modlących.

Wszystko co uciemiężone, cierpi — we mnie cier­
pi. Frzez gwiazdy i błękit jestem z ojczyzną moją 
1 z wami. Lecz jeżeli przyjdę, to bez łez lecz ze 
słowem prawdy, jeśli mię Bóg z natchnienia Swego 
nie wyłączy a przez godniejsze apostoły Swoje nie 
zacznie czynić misyi odnawiającej nasz żywot.

akiego mnie mój Kornelu, przyciągaj sercem 
twojem — a czyn duchową rzecz z taką pracą jak maj­
tek, który sznur ciągnie, aby gdzie jedna z łódek da­
lekich okrętowi z morza wielkiego wróconą była. Za 
każdą kroplę^ potu_ twego, gdy spracowany sprawę 
prawdy czynie będziesz jak za łzę wdzięczny ci będę 

A  ciągnąć sznur, jest to pracować dla sprawy 
swię ej  ̂ ucha, dla której jak wiesz, jam się poświę­
cił, stojąc z lampą zapaloną na piersiach moich tam 
gdzie dawniej tylko serce krwi pełne było.

 ̂ Całuję ciebie i ściskam, drogi mój bracie, i dzię­
kuję za wspomnienie twoje.

Juliusz Słowacki.

PRZYPISY.

Prorok-rzemieśInik, jakiś nieznajomy emigrant 
przepowiedział napad wojsk austryackich na Lwów' 
bombardowanie i pożar miasta w roku 1848.
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Poniedziałek.
Pani!

Nie wiem, jak ci dziękować ani co ci powiedzieć. 
Niech twoja wola się stanie; wiesz dobrze że nie 
przed tobą zamlmą się drzwi moje. — Jestem bez 
sił, _  A jednak, jaki jestem, mogę trwać jeszcze 
nie wiem jak długo. —

To smutne i trudno to znieść.
Adieu, Pani, bądź moją dobrą strażą przed anio­

łami. ' Twój sługa
Juliusz Słowacki.

PRZYPISY.

List ten Słowacki pisał w swej ostatniej chorobie 
do żony Reitzenheima w roku 1849 po francusku.

Pani!
Bardro i bardzo źle z mojem zdrowiem. Jeżeli wy­

szedłem kilka razy, to w istocie tak, jak upiór, zdolny 
tylko szklane rzucać wejrzenia na to słońce, które 
wkrótce przestanie przyświecać snowi.

Przechodząc koło progow pani, jakaś niemoc i za­
razem smutek nieprzezwyciężony odwrócił w inną stro­
nę kroki moje. Wejść nie mogłem — na serce się 
moje klnę, że nie rnogłem. A jednak niech mi pani 
wierzy, że z prawdziwem rozrzewnieniem myślę o tej 
dobroci,  ̂która i teraz tak troskliwie dopomina się 
o tę cześć smutku, którą wiem, iżby wzięła na siebie, 
gdyby mi tem ulżyć mogła.

Ale wszystko prożno, pani droga, przynajmniej 
w tych dniach takie jest przedświadczenie moje. Go­
rączki mię trawią, bicie serca powiększa się ciągle 
a wewnętrzne uczucie osłabienia już mi bardzo mało 
nak le i zostawia. Proszę więc pani o modlitwę i myśl 
dobrą któraby wspólnie łącząc się z moją myślą, po­
mogła mi w tem-weselu ostatecznem ducha, który pół­
senny wi(Hi pęki otwierające się na drzewach i co­
raz głębiej zasypia — aż do nowej wiosny i dnia peł­
nego, w którym znów podniesie czoło i rozjaśni się 
nowe radością.

Żegnam panią i obiecuję przyjść, jeżeli Bóg jesz­
cze pozwoli. Wierny sługa

Juliusz Słowacki.

PRZYPISY.

List niniejszy Słowacki pisał na łożu śmierci, 
o kogo był zwrócony, nie można powiedzieć z pe­

wnością.
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L u d k a , L u d w is ia  Ś n ia d eck a  37 , 

5 4 , 7 7 , 8 3 , 9 4 , 9 5 , 9 9 , 1 0 2 , 
1 1 0 , 1 2 7 , 1 4 1 , 1 4 5 , 1 7 0 , 359 . 

L u d w ik  X IV  3 7 , 68 , 69 , 199 . 
L u d w ik  X V  68.
L u d w ik  F i l ip  45 .
L u d zio  66.
L u śc h e  199 .
L u lli  p . J u liu s z .
L u ter  1 8 , 2 4 5 .
L u w r 3 8 , 3 9 , 101 .
L n xem b ou rg  114 .
L u x o r  3 2 7 .
L w ów  1 6 0 , 375 .
L w o w icz  3 7 1 .
L yon  1 3 2 , 1 3 6 , 1 3 8 , 230 .

Ł.
Ł ab a 16 , 2 0 . 2 1 , 190 .
Ł y sa  g ó ra  350 .

M.
M acd on ell 37 .
M ak d onald  3 7 , 3 1 2 . 
M alagam b a  2 9 9 , 3 1 2 , 313 . 
M a lczew sk i 1 4 3 , 144 .
M a lesk i 87 .
M a let 1 9 7 .
M an fred , z B y ro n a  334 . 
M araton  2 8 6 .
M a r g u e r lte , K r ó lo w a  261 .
S t. M a r ia  N o v e lla  315 .
M ars p a n n a  1 0 1 .
M a r sy lia  7 4 , 79 , 234 .
M orze M a rtw e  2 9 6 , 3 1 0 . 
M arya  p. W o d ziń sk a  M arya. 
M a r y sia  2 1 4 .
M a tu szew lcz  278 .
M au ry cy , m a jtek  143 .
M azep a 2 1 1 , 2 2 3 .
M azow sze S.
M ed yolan  2 7 9 .
M e ille r ie s  1 9 8 , 2 5 0 .

M elan k a  J a n u sz e w sk a  13, 17, 
19 , 2 2 , 3 1 , 3 7 , 4 1 , 55, 57, 
64 , 75 , 84 , 9 7 , 1 3 7 , 158, 261. 

M em el p. K ła jp ed a .
M em non 291 .
M etz 24 .
M eyerb eer  42 .
M ia n o w sk i J ó ze f 54 , 111, 120, 

2 7 1 .
M ia u lis  34 .
M ich a lsk a  7, 8 4 , 170 , 227. 
M ich a lsk i Z enon 2 2 , 41, 55, 

75 , 223 .
M ich ał p . P o d cz a sz y ń sk i. 
M ich aś p. S k ib ick i M ichał. 
M ick iew icz  A dam  13 , 30, 45 , 

53 , 76 , 78 , 7 9 , 8 3 , 86, 88, 
94 , 96 , 1 0 3 , 1 0 7 , 136, 137, 
1 6 4 , 166 , 170 , 1 8 2 , 183, 195, 
2 0 6 , 2 1 4 , 2 2 0 , 2 2 3 , 239 , 272, 
3 4 9 .

M ick iew icz  A lek sa n d er  9 6 ,1 5 7 . 
M ick u n y  1 3 8 , 1 9 3 , 2 4 6 , 251. 
M ierzy ń sk a  8, 52 .
M ijou 117 .
M ik u licz . 16.
M ik u lsk i J ó z e f  62 .
M ilcy a d es  286 .
M ills  266 .
M ilton  52 .
M ind ow e 9, 58 , 76 , 86 , 212. 
M iń sk  9 7 .
M n ich  60 , 94 , 96 .
M n iszeczk ą  (M ich a lsk a ) 7 ,2 2 7 .  
M ogu n cya  24 .
M o h ik a n ie , p o w ieść  58 . 
M okotów  8.
M ont B la n c  1 2 3 , 1 4 3 , 153, 161, 

167 , 1 8 4 , 1 8 5 , 1 8 7 . 
M on th oux  1 2 1 , 1 8 8 .
M on treu x  2 5 0 .
M oore 5 8 , 86.
M orin  1 2 4 , L in a  1 2 0 , 124, 193. 
M oszczyń sk a  H e le n a  356. 
M o szczy ń sk i, M oszczyńscy 356, 

3 5 7 , 3 5 8 , 3 6 8 .
M u n ich  (M on ach iu m ) 279. 
M u rray  50 .
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N ic e a  2 0 4 , 2 3 5 , 2 3 6 .
N ic k  152 .
N ie m a  z P o r t ic i ,  o p era  5 0 , 2 7 6 . 
N ie m c e w ic z  8, 9 , 2 9 , 35 , 4 7 . 
N ie m c y  141 , 2 0 4 . 
N iep o k o jc z y c k a  134 .
N ie ś w ie ż  22 .
N i l  2 8 4 , 2 9 0 , 2 9 1 , 2 9 2 , 2 9 3 , 

3 1 0 , 3 2 7 .
N o rm a  3 4 1 .
N u b ia  2 9 1 .

O.
O b er h a ss li 2 0 1 .
O d essa  2 5 , 1 2 7 , 1 4 1 , 2 9 9 , 3 0 9 , 

3 4 8 .
O d yn iec  13 , 14 , 1 5 , 1 8 , 19 , 22 , 

3 0 , 4 5 , 5 6 , 5 8 , 8 6 , 1 0 3 , 1 2 8 , 
1 3 6 , 1 4 5 , 1 4 6 , 1 7 8 , 1 9 0 , 1 9 5 , 
2 0 6 , 2 2 3 , 2 3 9 , 2 4 2 , 3 1 6 . 

O fe lia  3 1 9 .
O g iń sk i 1 7 8 , 1 8 2 .
O k ra sze w sk i 7 0 , 2 5 3 , 3 3 0 . 
O le s ia  p. A le k sa n d r a  B ecu -  

M ia n o w sk a .
O leszczy ń sk i 35 , 64 , 1 1 2 . 
O ssyan  3 3 5 .
O sw a ld  78 .
O szm ia n a  3 5 9 .
O th e llo , o p era  62 .
O tran to  2 8 5 , 286 .

P.
P ac 76.
P a la is  R o y a l 2 4 , 3 3 , 40 . 
P a le s ty n a  1 0 5 , 2 2 4 , 2 8 7 .

P a lm ir a  2 9 7 .
P a n te o n  9 0 , 346 .
P a ą u is  1 2 1 , 1 9 8 , 2 8 8 , 3 0 9 ,

3 2 1 . 3 2 6 , 3 3 4 , 3 4 5 , 3 4 6 , 3 4 7 .
P a r y ż  1 6 , 2 2 , 2 3 , 2 4 , 2 5 , 26 ,

2 7 , 2 8 , 3 0 , 3 1 , 3 2 , 3 3 , 34 ,
3 7 , 3 8 , 4 2 , 4 3 , 4 4 , 4 9 , 53 ,
5 4 , 5 5 , 5 6 , 60 , 6 1 , 65 , 66 ,
6 8 , 6 9 , 7 0 , 7 1 , 7 2 , 74 , 75 ,
7 9 , 8 0 , 8 2 , 8 3 , 8 4 , 8 5 , 86 ,
8 7 , 9 0 , 9 1 , 9 5 , 9 9 , 1 0 0 , 1 0 1 , 
1 0 3 , 1 0 5 , 1 0 6 , 1 0 8 , 1 0 9 , 1 1 0 , 
1 1 1 , 1 1 2 , 1 1 5 , 1 1 6 , 1 2 2 , 1 2 5 , 
1 2 6 , 1 2 7 , 1 2 8 , 1 3 1 , 1 3 4 , 1 4 0 , 
1 4 4 , 1 5 1 , 1 7 4 , 1 8 2 , 1 8 7 , 1 9 4 , 
1 9 6 , 2 0 6 , 2 2 0 , 2 3 0 , 2 4 2 , 2 4 8 , 
2 4 9 , 2 5 5 , 2 5 9 , 3 1 8 , 3 2 7 , 3 3 6 , 
3 4 3 , 3 5 3 , 3 5 7 , 3 6 0 , 3 6 3 , 365 , 
3 6 7 , 3 7 4 .

P a t t e y  p a n i 1 1 8 , 1 2 0 , 1 2 1 ,
1 2 2 , 1 2 3 , 1 2 7 , 1 2 9 , 1 3 0 , 135 , 
1 3 6 , 1 4 1 , 1 4 2 , 1 5 0 , 1 6 0 , 166 , 
1 6 7 , 1 7 1 , 1 7 3 , 1 7 5 , 1 7 8 , 1 8 3 , 
1 8 5 , 2 1 1 , 2 3 2 , 2 5 1 , 2 5 3 , 2 5 8 , 
2 5 9 , 2 6 2 , 315 .

P a u  2 1 3 .
P a w e ł p. J a r k o w sk i.
P e lh a m  78.
P e lik a n o w a  1 3 9 .
P S re la  C h a ise  3 3 , 9 0 , 9 3 , 1 2 5 , 

3 4 5 , 349 .
P e r e n ia ty n  3 4 4 .
P e r r ie r  70 .
P e te r s b u r g  140 .
P h ila e  2 9 1 .
P in a r d  5 2 , 5 7 , 58 .
P in a r d  K o r a  5 7 , 5 8 , 61 , 62 , 

72 , 7 7 , 7 8 , 7 9 , 8 4 , 8 7 , 9 5 , 
1 1 2 , 1 2 6 , 2 4 9 , 3 6 1 , 3 7 5 .

P in a r d  N e lly  7 7 , 87 .
P io t r a  św . K o śc ió ł 9 0 , 2 8 9 .
P ir a m id y  2 8 9 .
II P lr a to ,  d z ie ło  62 .
P ir e n e je  2 1 3 .
P iz a  2 3 4 , 2 3 6 , 2 3 8 , 3 3 3 .
P la te r  C ezary  4 7 , 87 .
P la te r  L u d w ik  1 6 , 2 4 , 5 1 , 53 , 

5 8 , 6 0 , 7 7 , 7 8 .
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P la te r  S ta n is ła w  15.
P la te r  W ła d y s ła w  47 .
P la u e n  18.
P o d cz a sz y ń sk i M ich a ł 35 , 45 , 

7 5 , 82 .
P o d h o rce  381 .
P o d o le  1 4 5 , 3 5 7 .
P o m p e i 2 7 4 .
P o n ia to w s c y  17.
P o n ia to w s k i, J ó ze f 61.
P o n t N e u f 115 .
P o lsk a  10 , 1 4 4 , 174 . 
P o r cy a n k o w a  56.
P o r te  S. M artin  101 .
P o r t ic i  2 7 7 .
P o to c k a  K la u d y n a  2 4 2 . 
P o to c k a  W ło d z im ier zo w a  77. 
P o to c k i A lek sa n d er  2 6 7 , 3 4 8 . 
P o to c k i J ó z e f  3 1 4 , 3 2 2 , 324 , 

329 .
P o to c k i H e rm a n  2 8 0 , 3 1 4 , 3 2 2 , 

3 2 9 , 3 3 1 , 3 4 0 , 3 4 2 , 3 4 3 , 3 4 8 , 
3 5 8 .

P o to c k i T om asz 7 , 9 .
P o to c k i, p ie śń  o n im  34 . 
P o to p o f 1 4 8 , 150 .
P o to p o w a  A n e ta  148 .
P o z n a ń  86 , 146 .
P o z n a ń sk ie  45 .
P r a d ie r  2 2 9 .
X . P r a n ie w ic z  61 , 67 , 174 . 
P r a te lin o  3 5 4 .
P róby  d ra m a ty czn e , d z ie ło  225 . 
P r u s y  1 1 , 86 .
P tick ler-M u sk a u  156.
P u ła s k a  64 , 113 .

R.
R a ch e la  382 .
R a fa e l 3 9 , 351 .
R a jo ck i 2 6 2 .
Ra.i u tra co n y  52 .
R a k o w sk i 4 4 .
R am a 3 8 2 .
R a m en g h i 39 .
R eg n er  175 .
R en  2 4 , 34 .

R en ś  1 9 5 , 2 0 5 .
R ev u e  E n c y c lo p e d lą u e  51, 60, 

64 , 72 .
R ev u e  E u ro p een n e  124 , 128, 

133 .
R ezy g n a c y a , w ie r sz  88.
R h ln e  p . R en .
R ic h th o ffe n  2 6 7 , 2 6 9 .
R ig h i 2 0 1 , 2 4 1 .
L e itc h -R itc h i 27 .
R iz z io  99 .
R ob ert le  d ia b le , d z ie ło  41. 
R ob ert de P a r is ,  d z ie ło  43. 
R odan  1 4 2 , 153 .
R om ain  de M arem nes 87. ,
R o se n la u e n  201 .
R o s ie n ie c k y  3 7 1 .
R o ss in i 6 2 , 63 .
R o sy a  1 4 8 , 150 .
R o tsz y ld  89 .
R o u sse l 216 .
R o z a lia , m n iszk a  137.
R u b in i 62 , 63 .
R u sso  (R o u ssea u ) 90 , 108 , 229, 

2 3 2 , 250 .
R u stem  130 .
O. R y łło  339 .
R y m g a jło  35 .
R y sz a rd  I I  2 1 8 .
R y sz a rd  I I I  29 .
R zym  3 5 , 67 , 9 0 , 160 , 234, 

2 6 5 , 2 6 6 , 2 6 7 , 2 6 9 , 2 7 0 , 272, 
2 7 7 , 2 7 9 , 2 8 1 , 3 0 5 , 310 , 316, 
3 2 6 , 3 2 9 , 3 3 0 , 3 3 6 , 340 , 348, 
353 .

s .
S a b in a  106 .
S a lS ve 142 .
S a lly  164 , 3 6 7 , 3 7 4 , 3 7 6 , 377, 

3 7 8 , 3 8 1 .
S a lo m ea  z H o r sz ty ń sk ie g o  242. 
S a lom on  3 1 1 .
S and  G eorge 1 8 0 , 2 0 7 , 223, 

349 .
S a sy  61 .
S a n d er s  339 .
S a n d er só w n a  A n to n in a  339.
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S a n d er só w n a  J u l ia  2 6 2 . 
S c h e lle y  p . S h e lle y .
W a lte r  S co tt  2 7 , 4 3 , 4 7 , 2 2 0 . 
S e id w itz  1 4 8 , 1 5 0 , 156 . 
S ek w a n a  5 3 , 74 , 8 2 , 8 3 , 101 . 
S h a k e sp e a r e  p . S zek sp ir . 
S h e lle y  267 .
S ia r c z y ń sk i 1 2 9 .
S ie n k ie w ic z  62 , 8 4 , 8 6 , 1 0 7 , 

184 .
S ism o n d i 2 2 5 .
S iu t  2 9 0 .
S k ib ic k i M ich a ł 4 9 , 5 1 , 5 2 , 

5 3 , 5 4 , 55 , 57 , 61 , 62 , 63 , 
7 1 , 75 , 76 , 79 , 8 3 , 8 4 , 91 , 
9 3 , 9 6 , 1 0 3 , 1 1 2 , 1 1 4 , 1 1 5 , 
1 2 4 , 1 3 1 , 1 4 1 , 1 4 4 , 1 4 5 , 1 6 4 , 
1 7 5 , 2 2 6 .

S k ib ic k i sza m b e la n  2 8 0 , 3 3 3 . 
S k r zy n eck i 63 .
S ło w a ck i E u zeb iu sz  63 , 130 . 
S ło w a c k i p. J u liu s z .
S m ith  72 .
S m u g le w ic z  63.
S m y rn a  2 8 9 .
Ś n ia d eck a  A n to n in a  94 , 110 . 
Ś n ia d e c k a  J u l ia  9 4 , 1 1 0 , 2 2 8 . 
Ś n ia d eck a  L u d w ik a  p. L u d k a . 
Ś n ia d eck i J a n  8, 9 , 63 , 86 , 89 , 

1 7 9 , 1 8 2 .
Ś n ia d e c k i J ęd rz e j 63 , 133 . 
S ob ań sk i 2 4 2 .
X . S o b k iew icz  323 .
S o k o ło w sk i 140 .
S o k o łó w k a  348 .
S o rre n to  2 7 3 , 2 7 7 , 2 7 9 , 2 8 0 , 

2 8 1 , 2 8 4 , 3 1 8 .
S o w iń sk i 35 .
S jia r ta k u s  56 .
S p e a re  159 .
S p ic n a g e l A le k sa n d e r  2 9 5 . 
S p ic n a g e l L u d w ik  1 8 4 .
S ta e l 1 0 8 , 1 8 0 , 2 7 0 , 2 2 3 , 3 4 9 . 
S tam b u ł p. K o n sta n ty n o p o l.  
S ta n is ła w  A u g u s t  8.
S ta n y  Z jed n oczon e 170 .
S ta r e  M ia sto  p. K rak ów . 

Słowacki. 'Poin X.

S ta r y  K o n sta n ty n ó w  2 4 2 .
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2 0 9 , 2 2 7 , 2 3 3 , 2 4 2 , 3 2 4 , 3 7 0 . 
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S tern e  1 3 8 .
S tr a s z e w ic z  87 .
S tro g o n o w  91 ,
S trz e le c k i 25 .
M arya  S tu a r t  7 6 , 9 9 , 1 2 4 . 
S u c h o d o lsk i 3 1 8 .
S u r y il l ie r s  3 2 9 , 3 3 3 , 3 3 8 , 3 4 1 , 

3 5 8 .
S w ed en b org  3 4 4 .
Ś w ię ty  B o że , h ym n  165 .
S yb ir  165 .
S y lli  p. H e r s y lia .
S yn aj 2 9 5 .
S y r y a  2 8 7 , 2 8 8 , 2 9 4 , 2 9 9 , 310 , 

312 .
S za n ty r  4 7 , 139 .
S za sz in  1 4 8 , 149 .
S zek sp ir  3 9 , 1 1 5 , 2 1 8 , 2 1 9 , 

2 5 1 , 2 8 0 , 336 .
S z w a jc a r y a  2 0 , 1 3 6 , 1 4 5 , 170 , 

1 7 6 , 1 8 5 , 2 0 1 , 2 4 2 , 3 2 2 . 
S zw ajcary .a  16.
S zy m a n o w sk a  17 , 18 , 2 1 4 , 2 2 0 . 
S zy rm a  2 5 , 2 6 , 29 .

P a n  T a d eu sz  1 9 5 , 206 .
T a g lio n i 50 .
T a m iz a  2 8 .
T a ń sk a  103 .
T a r ą u in l 14 .
T a sso  338 .
T a stu  8 7 .
T eb y 2 9 1 , 3 2 7 .
T ed w en  3 3 , 40 .
T e ll 1 1 7 , 1 4 3 , 2 0 2 .
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s k i 7 , 1 1 , 13 , 17 , 19 , 2 3 , 26 , 
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1 4 5 , 1 5 2 , 1 6 3 , 1 6 7 , 1 6 9 , 170 ,
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1 7 5 , 1 7 7 , 1 8 1 , 1 9 1 , 1 9 6 , 2 0 2 , 
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2 2 5 , 2 2 7 , 2 2 8 , 2 3 9 , 2 3 3 , 2 3 4 , 
2 3 5 , 2 3 6 , 2 3 7 , 2 3 8 , 2 4 0 , 2 4 2 , 
2 4 3 , 2 4 4 , 2 4 5 , 2 5 0 , 2 5 1 , 2 5 3 , 
2 5 4 , 2 5 5 , 2 5 7 , 2 5 8 , 2 5 9 , 2 6 0 , 
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2 7 7 , 2 7 8 , 2 8 0 , 2 8 1 , 2 8 2 , 2 8 3 , 
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3 2 5 , 3 2 8 , 3 3 0 , 3 3 1 , 3 3 3 , 3 3 4 , 
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T e r e sa  5 0 .
T e r s t  3 5 , 2 3 4 .
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T e s ta m e n t S ta r y  160 .
T h ou n e  2 0 0 .
TiYOli 2 6 5 .
T o n n erre  111 .
T o sk a n ia  3 2 1 , 3 2 2 .
T rem b eck i 3 7 , 103 .
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T r ia n o n  68,
T r ip o li 303 .
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T u lcz y n  3 4 8 .
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U g o lin o  2 2 3 .
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U m iń sk i 53 , 76 .
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U w a ro w  139 , 142 .
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S tr . 119 w . 4 zam .
S tr . 12 1 w . 7 zam .
S tr . 12 1 w . 12 zam .
S tr. 198 w . 2 zam .
S tr . 20 7 w . 21 zam .
S tr . 27 8 w . 14 zam .
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C.

S k o r o w i d z .

T om  11.

A .
A c h ille s  63.
A d a lg iz a  3 0 0 , 301 .
A d am  b ib lijn y  3 5 4 .
A dam  p. M ick iew icz .
A fr y k a  77 .
A le k sa n d r a  B ecu  M ian ow sk a  

2 1 8 , 2 1 9 , 2 2 0 , 2 2 1 , 2 2 2 , 2 2 3 , 
2 2 4 , 2 2 5 , 2 2 6 , 2 2 7 , 2 2 9 , 2 3 0 , 
2 3 1 , 2 3 2 , 2 3 3 , 2 3 4 , 2 3 5 , 2 3 6 , 
2 3 7 , 2 3 8 , 2 4 0 , 2 4 1 .

A lg ie r  4 1 .
A lz ir a h u  m o st 339 .
A m b roży  2 4 .
A m ery k a  76.
A n g lia  220 .
A n h e lli 1 6 3 , 2 5 8 , 2 6 5 , 3 0 7 , 

395 .
A n to n i p. B eau p re. 
A p o sto ło w ie  378 .
A p u le u sz  3 4 7 .
A rago  3 2 3 .
A ten y  4 1 , 3 4 8 , 369 .
A u d le j 2 8 2 .
A u s tr a lia  285 .
A u str y a  376 .

B.
B ach u s 106.
B a liń s c y  2 2 1 , 2 2 5 , 2 3 2 , 2 3 7 , 

241 .
B a liń s k a  J u l ia  257 .
B a liń s k a  M arya  2 5 7 .
B a liń s k a  Z o fia  257 .
B a lla d y , d z ie ło  2 2 4 .
B a lla d y n a  87 , 163 , 260 , 2 7 7 .

B a p tis te  344 .
B ar 54 .
B a r th e lem y  224 .
B a u c is  67.
B ea u p re  A n to n i 113 . 
B en io w sk i 163 , 276 .
B erdoii 2 8 5 .'
B er lin  1 2 2 , 1 2 4 , 126 , 384 . 
B ia ło w ie s k a  p u szcza  125 . 
B ie le c k i 2 4 7 .
B ie ń k ie w ic z  60 , 64.
B ir u ta  336 .
B isz p in g  2 2 2 , 245 .
B ło tn ic k i 2 6 3 , 2 7 1 .
B ob row a 156 , 1 5 7 , 2 7 6 , 355. 
B ob rów n a  L u d w ik a , L o lly  281, 

2 8 5 , 2 9 5 , 298 .
B ob rów na Z o fia  4 8 , 52 , 54 , 57, 

61, 78 , 79 , 81 , 9 8 , 117 , 118, 
1 7 8 , 2 8 1 , 2 8 3 , 2 8 5 , 2 9 5 , 303. 

B o rd ea u x  248 .
B osko  232 .
B ra n ic k a  156.
B ren n u s  344 .
B re sla u  p. W roc ław . 
B ro d ziń sk i 247 .
B ru sse  327 .
B ru tu s  347 .
B r u x e lle s  (B ru k se la )  132 . 
B rześć  225 .
B rz o sto w sk a  246 .
B rz o zo w sk a  162.
B rzo zo w sk i Z enon 8. 
B u k o w ieccy  1 6 9 , 3 9 2 , 393 . 
B u ssa n g  1 0 8 , 110.
B yron  62.

C arlsb ad  p. K arlow -e W ary . 
B e a tr ix  C en ci 2 6 7 .
C h ia ry n i 2 3 2 .
C hłop m il io n o w y , s z tu k a  238 . 
C hodźko A le k sa n d e r  2 3 9 , 246 . 
C hodźko L eo n a rd  2 5 6 .
C hoń sk i H e n r y k  2 3 1 .
C hop in  8 3 , 8 4 , 8 5 , 86 , 91 . 
C h ra p o w lck a  2 3 1 .
S t. C loud 2 8 2 .
C o n s titu tio n n e l, p ism o  3 4 0 , 370 . 
C ouddre 2 8 1 .
C rom w ell, d z ie ło  2 2 4 .
C yb u lsk i 3 7 9 .
C y w iń sk i 235 .
C za jk ow sk i 2 6 0 .
C za rn ie ck i 7 9 , 2 3 5 .
C zarn occy  2 1 8 .
C za rn o w sk i 3 7 6 .
C za r to ry sk i 2 2 1 , 2 2 3 , 263 . 
C zerczą  8 , 2 2 , 57 .
C zy n g isk a n  3 4 7 .
C zy to  p ie s  2 4 8 .

D a g o b e r t 2 8 2 .
D a m y  1 h u z a ry  2 3 4 .
D a n a e  3 2 2 .
D a n te  21 .
P s a lm  D a w id o w y  13.
D eb atów  d z ie n n ik  2 7 4 , 340 . 
D e la y ig n e  2 2 5 .
D eukallon 3 2 2 .
Dobrzycką 2 4 9 .
D o m a ń sk i 2 1 8 .
D om eyk o  2 5 3 .
D o m in ik ą n y  2 2 5 .
D rezn o  1 1 , 1 2 1 , 1 2 2 , 126 , 135  

1 5 6 , 2 9 2 , 2 9 3 , 2 9 4 .
D u n a j 3 7 7 .
D y b icz  2 2 8 .
D z ie n n ik  b ib lio g r a f ic z n y  251. 
D z ie w ic a  je z io r a , u tw ó r  42 .

E.
E d w a r d  p. O d yn iec .
E g ip t  7 5 , 2 5 7 ,. 2 5 8 , 2 6 4 .
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E glan tyn a  P a ttey  8 , 18 

2 8 , 4 8 , 7 4 .
Elba p. Łaba.
E leonora p.  Sow ińska.
E le u z is  3 4 7 .
E l ix ir  du d ia b le , p o w ie ść  2 2 8 . 
E u sta c h y  p . J a n u s z k ie w ic z .  
E w a  1 7 7 , 3 5 5 .
E w an gelia  4 4 .

F.
P a r y s  2 2 9 .
F a u s t  3 0 1 .
F e liń s k i  1 3 6 , 1 3 8 , 1 5 7 , 159  

1 6 0 , 1 6 2 , 1 6 4 , 1 6 8 , 3 8 7 . 
E^errand 2 5 0 .
P I l p . T e o f i l .
F i le m o n  67.
F lo r e n c y ą  3 3 , 4 0 , 1 0 5 , 108 , 

2 4 0 , 26Q, 2 6 3 .
F o r tu n a t  H e r y n g  5 4 , 5 5 , 67  

9 9 , 1 5 7 , 1 6 0 , 166 .
F r a n c y a  6 7 , 1 4 5 , 2 4 8 , 2 7 7 , 

3 6 8 , 3 6 9 , 3 7 0 , 3 7 3 . 
F r a n c z e s k a  2 1 , 1 5 9 .
F r a n k fu r t  9 , 1 5 , 1 2 1 , 2 6 7 , 270, 

2 8 1 , 2 8 4 , 2 8 5 , 2 8 6 , 2 8 7 , 2 9 1 . 
F r ed ro  1 5 5 .
F r e y s c h u tz , o p era  2 2 4 .

6.
G aj 2 3 3 .
G ajow a  2 3 3 .
G a lic y a  1 1 , 1 4 3 .
G a lile u sz  3 4 4 .
G an el 2 8 1 .
G a r czy ń sk i 2 5 1 , 2 5 7 .
G a szy ń sk i 1 5 4 , 2 6 5 , 3 1 4 , 316  

3 2 5 .
G dańsk  1 6 7 , 3 9 4 .
G edge 2 8 4 , 2 8 5 , 2 8 6 , 2 8 8 , 2 9 0 , 

2 9 1 .
G en ew a  1 5 8 , 2 5 0 , 253 .
S t. G erm a in  2 7 7 , 2 7 8 , 2 8 1 . 
G erm an y  p. N ie m c y .
G iesb ach  2 8 2 .
G liń sk i 2 5 0 .
G liick sb erg  2 2 9 .
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G od zin a  m y ś li  88 .
G oethe 2 3 1 , 2 3 9 , 328 .
G o lg o ta  55 .
G o lia t  2 9 4 .
G óreck i 2 5 3 .
G oszczyń sk i 3 6 0 , 362 , 3 6 3 , 364 , 

3 6 5 , 3 6 6 .
G rach y  5 8 , 2 9 9 .
G recya  2 5 7 , 2 5 8 , 2 6 7 , 370 , 

3 8 1 .
G r en ille , 2 8 2 .
G r ill 3 8 6 .
G r u ż ew sk i 251 .
G u gu ś 2 9 8 .
G u ro w sk i 2 4 7 .
H r . G u staw  p. O lizar .

H.
H a n o w er  1 2 2 , 126 .
H a u sn er  4 8 , 5 8 , 69 , 7 1 , 124 . 
H a w r y ło  24 .
H e n tsch  2 5 1 .
H erm a n  p. P o to c k i H erm a n . 
H erod  3 7 2 , 3 7 3 .
H e r s y lia  B ecu  J a n u s z e w s k a  3 7 , 

4 0 , 4 2 , 4 8 , 9 9 , 1 2 1 , 123 , 
1 2 5 , 1 2 6 , 1 2 7 , 1 2 9 , 1 3 3 , 138 , 
1 4 0 , 1 4 7 , 1 4 9 , 1 5 5 , 1 5 7 , 161 , 
1 7 3 , 1 7 4 , 1 7 9 , 2 2 0 , 2 2 6 , 2 4 0 , 
2 5 7 .

H esy o d  369 .
H isz p a n ia  51 .
H łu s z n ie w ic z  1 0 7 , 108 . 
H o la n d y a  9.
H om er 63 , 1 0 2 , 3 5 2 , 3 6 9 , 370 . 
H r eh o r o w ic z  2 4 5 , 2 4 6 .
H r y ć  24 .
H u h e 2 3 7 , 2 3 8 .
H u b in  p . U b ień .
H u g o  2 2 4 .

I.
Ih u z ia  123 .
I l ia d a  3 6 9 .
In d ia n a , p o w ieść  86 .
I n g r e s  3 3 6 .
I ry d y o n  260 .
Iw a n  G roźn y  3 4 7 .

Iza b e la  76 .
Iz a ja sz  3 9 5 .
Izo r a  2 2 4 , 2 3 1 , 2 3 2 , 2 3 3 , 245. 
I z r a e l 3 9 5 .
Izy d o r  S. 3 1 2 , 313 .

J.
.J a g ie łło  3 3 6 .
Jak ób  2 4 1 .
J a n  J a n u sz e w sk i 18 , 4 2 , 70,

219 .
.Tan św . 4 7 , 308 .
J a n u s z e w s k a  A lek sa n d r a  53. 
J a n u s z e w s k i T e o f i l  p . T eofil. 
J a n u s z k ie w ic z  E u sta c h y  250, 

2 5 2 , 2 6 8 , 2 7 1 , 3 8 5 . 
J a r k o w sk i P a w e ł 9 5 , 102 . 
J a r o s z e w ic z  2 1 8 .
J a s z u n y  2 3 0 , 3 4 8 .
J e ls k a  2 3 1 .
J e r e m ia s z  3 9 5 .
J e r o z o lim a  65 , 7 7 , 257 . 
J o z a fa t  7 8 , 2 9 1 .
J ó ze f  2 2 1 , 2 2 5 .
J ó ze f p. K o m iero w sk i.
J ó z e f  15 3  p. M ia n o w sk i.
J ó z ia  84 .
J u d a sz  336 .
J u d e a  300 .
J u d y ta  3 0 3 .
L e ju i f ,  p o w ie ść  2 2 8 .
J u lin k i  8 , 6 5 , 7 0 , 84 .
J u liu s z  77 .
J u liu s z  S ło w a c k i, J u lo  8 , 10, 

1 2 , 2 2 , 2 5 , 26 , 2 7 , 2 9 , 31, 
3 3 , 3 7 , 4 1 , 4 2 , 4 8 , 5 3 , 56, 
5 9 , '6 2 ,  65 , 69 , 7 1 , 7 5 , 79, 
8 2 , 9 0 , 9 1 , 9 6 , 1 0 2 , 1 0 6 , 113, 
1 1 6 , 1 1 9 , 1 2 1 , 1 2 3 , 1 2 6 , 127, 
1 2 9 , 1 3 3 , 1 3 6 , 1 3 7 , 1 3 9 , 141, 
1 4 3 , 1 4 4 , 1 4 5 , 1 4 6 , 1 4 8 , 150, 
1 5 3 , 1 5 4 , 1 5 5 , 1 5 8 , 1 6 0 , 166, 
1 6 8 , 1 7 1 , 1 7 2 , 1 7 3 , 1 7 4 , 176, 
1 7 8 , 1 8 0 , 1 8 5 , 2 1 7 , 2 1 8 , 219,
2 2 0 , 2 2 1 , 2 2 2 , 2 3 0 , 2 3 2 , 234, 
2 3 7 , 2 4 1 , 2 4 6 , 2 4 9 , 2 5 2 , 253, 
2 5 5 , 2 5 6 , 2 5 7 , 2 5 9 , 2 6 1 , 263, 
2 6 4 , 2 7 3 , 2 7 4 , 2 8 1 , 2 8 3 , 284,
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2 8 6 , 2 8 8 , 2 9 8 , 3 0 3 , 3 0 7 , 3 1 2 , 
3 1 7 , 3 2 2 , 3 2 5 , 3 2 6 , 3 2 8 , 3 3 1 , 
3 3 3 , 3 3 9 , 3 4 2 , 3 5 0 , 3 5 1 , 3 5 2 , 
3 5 3 , 3 5 9 , 3 6 1 , 3 6 3 , 3 7 6 , 3 8 7 , 
3 9 1 , 3 9 3 , 3 9 7 , 3 9 8 , 3 9 9 . 

J u lk a  z M ich a lsk ich  J a n u s z e w ­
sk a  70 , 2 1 8 , 2 1 9 .

K.
K a n a r y js k ie  w y sp y  2 8 5 . 
K a r ło w e  W a ry  11 , 1 2 8 , 231 . 
K a r lsb a d  p. K a r ło w e  W a ry . 
K a ta r a c h e s  2 9 4 .
K e m p is  3 2 8 .
K ic k a  T e r e sa  2 2 2 , 2 2 3 , 345 . 
K ie js tu t  3 3 5 .
K ijó w  253 .
K łlb u r g  159 .
K ir d ż a li  2 6 0 , 265 .
K irk o r  7 7 , 89 .
K is s in g e n  2 8 9 , 305 .
K lu b  p o lsk i 2 7 4 .
K o lb e 3 8 1 .
K o llo seu m  3 1 2 .
K olum b  5 0 , 76 .
K o lu m b ia  2 4 8 .
K o lo  T o w ła ń czy k ó w  3 3 1 , 3 3 2 , 

3 3 3 , 3 6 4 , 3 6 5 , 366 .
K o ły sz k o  3 3 1 .
K o m ie r o w sk i J ó z e f  3 7 5 , 376 , 

3 8 0 , 3 9 4 .
K o p er n ik  3 0 5 , 3 8 0 .
K o r a n  4 2 .
K o r d y a n  1 6 3 .
K o rn  2 4 4 . ~
K o r n e l p. U je jsk i.
K o r sa k  2 2 9 .
K o r sa r z , u tw ó r  2 6 9 .
K o r y o la n  58 .
K o r z e n io w sk a  R e g in a  129 . 
K o r z e n io w sk a  T eod ora  18 , 129  

2 3 9 .
K o r z e n io w sk i J ó z e f  2 3 9 . 
K o r zk o w sk a  3 9 3 .
K o ś c la łk o w s k a  2 3 1 .
K o ź m ia n  2 3 9 .
K r a k ó w  5 2 , 5 3 , 8 0 , 8 7 , 126 ,

1 6 7 , 169 , 2 5 1 , 3 3 8 , 3 4 2 , 343  
3 4 8 , 3 5 5 , 3 8 4 .

K r a s ic k i 52 .
K r a s iń s k i Z y g m u n t 15 , 4 8 , 5 2 , 

1 1 9 , 2 8 8 , 3 0 5 , 3 0 7 , 3 1 4 , 3 1 9 , 
3 2 1 , 3 2 2 , 3 2 5 , 3 2 6 , 3 2 7 , 3 7 8 . 

K r a s iń s k i 2 4 5 .
K r ó l-D u c h  163 .
K r z e m ie n ie c  7, 18 , 9 1 , 2 1 9 , 2 2 0 , 

2 2 1 ,* 2 2 2 , 2 2 5 , 2 2 6 , 2 3 0 , 2 3 1 , 
2 3 2 , 2 4 1 , 2 5 3 , 3 4 9 . 

K r z y sz to fo w ic z o w a  54 . 
K sa w e r y n a  B ea u p re  64 , 69. 
K s ią ż ę  N ie z ło m n y  77 , 8 8 , 163  

3 3 9 .
K u k o ln ik  2 2 5 .

L.
L a ffa r g e  75 .
L a f it te  3 8 5 .
L a m a r t in e  2 2 4 .
L am b ro  8 8 , 2 4 8 .
L a n t 3 3 4 .
L a p ier  2 3 3 .
L a ra  2 6 9 .
L ea r  2 9 6 . •
L eb r lin o w a  2 4 1 .
L e m a itr e  2 4 2 .
L eo n a rd  p. N ie d ź w le d z k i .  
L eo n id a s  73 , 3 8 4 .
LerrouK  3 8 0 .
L eu k a d a  4 1 .
L il ia  W en ed a  77 , 8 8 , 163 . 
L is z t  2 8 7 , 2 9 3 .
L itw a  2 2 3 , 2 2 4 , 2 2 5 , 2 2 7 , 2 2 9 , 

2 3 0 , 2 3 2 , 2 4 6 , 3 0 7 , 3 3 6 , 3 4 s !  
L om an  3 8 5 , 3 8 6 .
L on d yn  2 6 3 .
L u b eck a  P a u lin a  2 2 3 .
L u b eck a  T e r e sa  2 2 3 .
L u b eck i Ig n a c y  2 2 3 , 2 3 6 . 
L u b eck i m in is t e r  2 2 1 , 2 2 3 . 
L u d k a  Ś n ia d eck a  2 0 , 2 2 1 , 2 3 5 .  
L u x em b o u rg  2 7 8 .
L w ów  5 4 , 1 2 6 , 1 4 5 , 1 5 6 , 1 6 6 , 

3 5 1 .
Ł.

Ł ab a 2 9 3 .
Ł o p a tta  246 .
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M.
M acdon ald  2 5 8 .
M ach ab eu sze , k s ię g a  335 . 
M ach ab eu sze , obraz 3 3 8 , 341 . 
M ak b et 75 .
M alboroug  3 0 0 .
M a lesk i 2 3 9 .
M a ła ch o w sk i 295 .
M an 2 8 2 .
M an fred  ż d ra m a tu  B y ro n a  

2 8 8 .
X . M arek  8 8 , 163 .
M arien b ad  p. M a r y a ń sk ie  Ł a ­

źn ie .
M arta  350 .
M a ry a n n a  2 1 8 .
M aryan n a  z G ra fen b erg a  11. 
M a r y a ń sk ie  Ł a ź n ie  231 . 
M a ta ty a sz  3 3 5 , 336 .
M azep a 8 8 , 1 6 3 , 264 . 
M edyolan  240 .
M e la n ia  p . S ob ań sk a  M elan ia . 
M e lite le  2 2 9 , 2 4 0 .
M en 1 2 1 , 285 .
M erry 2 2 4 .
M etern ich  3 7 6 , 3 7 7 .
M ia n o w sk i J ó z e f  1 2 9 , 1 5 3 ,2 2 1 ,  

2 2 4 , 2 2 5 , 2 2 6 , 2 3 1 , 2 3 4 , 2 3 7 , 
2 3 8 , 3 6 1 , 363 .

M ich a lsk a  M elan k a  2 2 5 . 
M ich a lsk i W ilh e lm  225 .
M ich a ł 2 2 7 .
Ś w . M ich a ła  K o śc ió ł 20 . 
M ich eiso n  2 7 0 .
M ich e lsen  2 7 0 .
M ick iew icz  A d am  13 , 1 4 , 84 , 

9 0 , 2 2 4 , 2 2 5 , 2 2 9 , 2 3 1 , 2 3 9 , 
2 4 6 , 2 4 8 , 2 5 2 , 3 0 8 , 3 3 3 , 3 5 5 , 
3 6 4 , 3 6 5 , 366 .

M ick u n y  4 9 , 1 5 3 , 1 8 0 , 2 3 3 . 
M ie lęc k a  p. W ę g ie r sk a  Z ofia . 
M ik o ła j ce sa r z  3 3 3 , 3 7 6 ,  
M ik u lsk i J ó z e f  2 2 0 .
M ik u lsk i M ich a ł 2 2 6 , 231 . 
M ile tu s  1 5 8 , 186 .
M ilik o w sk i 1 6 1 , 1 6 2 , 163 . 
M irm id o n i 67 .

M istrz  p. T o w ia ń sk i.
M łoda P o lsk a , p ism o  277. 
M ło d z ia n o w sk i 3 7 6 , 379 .
L es M oh ican s, p o w ieść  248 . 
M ojżesz 3 8 , 1 1 8 , 2 7 1 .
M olióre 74 .
M ostow sk a  246 .
M u n ich  (M on ach iu m ) 162 , 164. 
M u rillo  350 .

N.
N a b ie la k  2 7 8 , 2 7 9 , 280 . 
N a k w a sk i 254 .
N a p o leo n  348 .
N ap o lóon  en  E g y p te , utwór 

2 2 4 , 2 6 8 .
N a z a r e t  7 7 , 89 .
N a z a r e ta n k a  3 8 , 88 .
N ea p o l 2 5 7 .
N ic e a  3 1 2 .
N ie b o sk a  K om ed ya  306 . 
N ie d z ie ls k i 1 5 3 .
N ie d ź w le d z k i 2 6 7 , 2 7 0 . 
N ie m c e w ic z  1 8 8 , 2 6 3 , 271 . 
N ie m c y  291 .
N o rm a  3 0 0 , 3 0 1 , 302 .
N o rn a  50 .

O.
O cean 4 8 , 4 9 , 53 , 66 , 76 , 294, 

2 9 5 , 3 3 4 , 3 4 2 , 387 .
O d essa  71 .
Ody, V . H u go  2 2 4 .
O d yn iec A n to n i E d w a rd  224, 

2 2 6 , 2 2 7 , 2 3 1 , 2 3 2 , 2 4 0 , 245, 
2 4 6 , 2 4 7 , 2 4 8 .

O fe lia  2 9 1 , 2 9 2 .
O les ia  p. A le k sa n d r a  Becu  

M ia n o w sk a .
O lizar  1 3 2 , 2 8 6 .
O lim p 3 6 9 , 370 .
O rzech ow sk i P io tr  2 4 1 . 
O siń sk i 2 3 9 .
O sten d a  1 5 6 , 1 5 7 , 1 5 8 , 164, 

1 6 5 , 1 7 8 , 3 8 6 , 3 8 7 .

P.
P a e z  2 4 8 .
P a le s ty n a  258 .
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P a r y ż  9 6 , 1 1 3 , 1 2 1 , 1 4 2 , 1 4 3 , 
1 5 2 , 1 5 5 , 1 5 6 , 1 5 7 , 1 5 8 , 160 , 
1 6 3 , 1 6 6 , 1 6 8 , 1 7 1 , 1 8 1 , 2 5 8 , 
2 5 9 , 2 6 3 , 2 6 4 , 2 6 5 , 2 6 8 , 2 7 0 , 
2 7 3 , 2 7 6 , 2 7 7 ,  2 8 2 , 2 8 3 , 2 8 4 , 
2 8 6 , 2 8 7 , 2 9 1 , 2 9 2 , 2 9 4 , 2 9 5 ,  
2 9 6 , 2 9 9 , 3 0 0 , 3 0 3 , 3 0 5 , 3 0 7 ,  
3 1 7 , 3 2 2 , 3 3 1 , 3 3 4 , 3 3 9 , 3 4 0 , 
3 4 3 , 3 5 3 , 3 5 5 , 3 5 7 , 3 6 2 , 3 6 3 , 
3 7 5 , 3 7 6 , 3 7 8 , 3 7 9 , 3 8 4 , 3 8 5 ,  
3 8 7 , 3 9 1 , 3 9 2 , ,393 , 3 9 5 . 

P a t te y  7 4 , 2 5 4 , 2 6 9 .
P a w e ł p. J a r k o w sk i.
P a w e ł św . 3 6 , 5 4 , 3 1 0 , 3 1 3 . 
P a w e ł z W er o n y  p. Y ero n ese . 
P e r in i  156 .
P e te r s b u r g  2 3 9 , 2 4 6 . 
P e t t in ia u d  1 6 4 , 1 8 5 , 1 8 6 , 3 8 4 . 
P ia s t  D a n ty sz e k  1 6 3 .
P ie lg r z y m  p o ls k i, p ism o  251 . 
P ir a t ,  u tw ó r  4 9 .
P i t t i  g a le r y a  1 2 5 .
P la te r  C ezary  2 3 8 , 2 7 8 , 2 7 9 , 

2 8 0 .
P la te r  L u d w ik  2 7 3 , 2 7 8 , 2 7 9 ,  

2 8 0 .
P ła te r ó w n a  2 4 6 .
P la te r ó w n a  E m il ia  2 4 8 .  
P ła te r ó w n a  P a u lin a  2 7 7 , 2 8 1 . 
P la to n  3 1 4 , 3 4 7 .
P lu ta r c h  5 8 , 2 9 8 .
P o d b erezk ą  2 3 1 .
P o d o le  98 .
P o lo n a is , p ism o  2 5 1 .
P o lsk a  1 3 4 , 1 5 9 , 1 7 3 , 1 7 6 , 2 4 8 , 

2 5 0 , 2 6 1 , 2 7 3 , 2 8 1 , 3 1 9 , 3 2 0 , 
3 2 1 , 3 2 6 , 3 3 8 , 3 3 9 , 3 4 2 , 3 4 7 , 
3 4 8 , 3 4 9 , 3 6 8 , 3 6 9 , 3 7 1 , 3 7 2 , 
3 7 3 , 3 7 6 , 3 7 8 , 3 8 4 , 3 8 5 . 

P ó łn o c n e  m orze 118 .
P o r n ik  4 8 , 4 9 , 50 , 2 9 4 , 2 9 6 , 

2 9 8 .
P o to c k i A lek sa n d er  2 8 1  2 8 7 , 

3 0 3 .
P o to c k i H e rm a n  1 5 6 , 2 6 3 . 
P o z n a ń  1 3 9 , 1 4 1 , 1 4 3 , 1 6 0 , 

2 4 8 , 2 7 0 , 3 7 7 , 3 7 8 , 8 8 5 , 3 9 2 . 
P ro k I 3 3 4 .

P r o m e te u sz  3 2 2 .
P rób y  d r a m a ty czn e  2 3 9 .
P r u s y  3 8 8 .
P s zo n k a , p ism o  2 6 4 .

R.
R a d z iw iłł  2 6 4 .
R a fa e l 65 , 9 9 , 1 2 0 , 353 . 
R e g in a  p. K o r z e n io w sk a  R e­

g in a .
R en  124 .
R ep u b lik a , d z ie ło  314 .
R eszk o  2 3 8 .
R ey tz e n h e im  1 6 6 , 1 6 7 , 171

1 7 2 , 3 9 4 .
R e y tz e n h e im o w a  1 5 9 , 1 6 8 , 3 9 8 .  
R o g a w sk i 3 8 7 .
R om eo e t  J u lie t ta ,  d z ie ło  2 2 0 . 
R o m u lu s  3 2 2 .
R o m u s 2 7 2 .
R o p e lew sk i 2 7 8 , 2 7 9 , 2 8 0 . 
R o ssa  30 .
R o z m a ito śc i T e a tr  2 3 4 , 239 . 
R ó z ia  153 .
R ó ży ck i 361 .
R u sso  (R o u sse a u ) 5 5 , 9 0 , 108 , 

2 6 1 , 3 2 7 .
R u tk o w sk i 3 6 1 .
R y g a  2 3 1 .
R zym  6 4 , 65 , 7 2 , 2 4 0 , 2 5 8 , 

2 6 0 , 2 8 7 , 2 9 9 , 3 0 3 , 3 7 0 .

s.
S a k so n ia  1 2 7 .
S a lly  1 2 1 , 1 2 2 , 1 2 5 , 1 2 6 , 1 4 7 , 

1 4 8 , 1 4 9 , 1 8 3 .
S a lm o n  77 .
S a lo m ea  z H o r sz ty ń s k ie g o  88 . 
S a lo m ea  ze  Snu  S reb rn eg o  54 , 

7 5 , 8 7 , 88 .
S a lo m ea  św . 53 .
S a lv a n d y  2 5 0 .
S an d  G eo rg es  8 6 , 2 9 9 , 3 4 7 , 368 . 
S a u n d ers  13 .
S a u n d ersó w n y  2 4 0 .
S c h e ffe r  3 4 0 .
S co tt W a lte r  1 7 , 4 9 .
S ew ery n  p . G o szc zy ń sk i.
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S h a k esp ea re  p. S zek sp ir . 
S k ib ick i M ich a ł 2 4 8 .
S ło w a ck i E r a z m  2 1 7 , 358 . 
S ło w a ck i E u zeb iu sz  358 . 
S ło w a ck i J u liu s z  p. J u liu s z .  
S ło w a ck i W ła d y s ła w  9 1 , 98 , 

3 5 7 , 358 .
Ś n ia d eck i J a n  2 2 0 , 2 2 1 , 2 2 3 , 

2 2 9 , 2 3 2 , 2 3 7 , 2 4 1 , 3 2 3 , 3 4 8 ,
3 4 9 .

S ob ań sk a  M e la n ia  1 3 7 , 140 . 
S ob ań sk i 159 .
S o b ie sk i 2 5 0 , 344 .
S o fos  p. W ę g ie r s k a  Z o fia . 
S o k o ło w sk i 2 2 4 .
S o k r a te s  3 4 0 .
S o w iń sk a  E le o n o r a  2 8 , 55 , 101 , 

1 0 3 , 106 .
S p a r ta  369 .
S ta n is ła w  4 1 .
S ta ś  J a n u s z e w s k i 71 .
S ta t t le r  J u liu s z  8 0 , 3 4 3 , 349 ,

3 5 0 .
S ta t t le r  W o jc iech  1 5 9 , 166 ,

3 3 4 , 3 4 0 , 3 4 3 , 3 4 9 , 3 5 0 , 3 5 1 , 
3 5 2 , 3 5 3 , 3 5 6 , 363 .

S t.-C yr  41 .
S tern  21 .
S tr z e le c k i 3 4 2 .
S u e 3 4 7 .
S u r y ill ie r s  263 .
S y lli  p . H e r s y lia .
S y lo e  2 9 0 .
S y n a l 118 .
S za n fa r y , p o em a t 2 2 5 , 2 2 9 . 
S zem b ek ow a 3 4 3 .
S zek sp ir  8 4 , 2 2 0 , 2 9 1 . 
S zp ic n a g e l A lek sa n d er  2 4 6 . 
S z p ic n a g e l L u d w ik  2 2 5 , 2 2 9 . 
S z ta tt le r  J u le k  80 .
S z w a jc a r y a  64 .
S zw a jc a r y a , p o em a t 64 , 87 . 
S zy m a n o w sk a  2 1 4 , 2 2 0 .

T .
P a n  T a d eu sz  2 6 1 .
T a g lio n i 2 4 7 .
T a n g le r  77 .

T a ta rz y  27 .
T e D eu m  2 2 4 .
T ed w en  T a d eu sz  2 4 7 , 2 4 8 , 249.
T e ll 2 5 1 , 335 .
T eod ora  p. K o r zen io w sk a  T eo­

dora .
T e o fil J a n u s z e w s k i, F U  10, 

23 , 2 5 , 2 6 , 36 , 4 2 , 4 8 , 57, 
5 8 , 65 , 70 , 7 7 , 7 8 , 8 2 , 98, 
99 , 119 , 1 2 1 , 1 2 2 , 1 2 4 , 125, 
1 2 6 , 1 2 9 , 1 3 2 , 133 , 137 , 138, 
140 , 141 , 1 4 2 , 1 4 3 , 1 4 4 , 146, 
1 4 8 , 149 , 1 5 1 , 1 5 2 , 1 5 4 , 155, 
1 5 7 , 160 , 162 , 1 6 3 , 1 6 4 , 168, 
1 7 1 , 1 7 2 , 1 7 6 , 1 7 8 , 1 8 0 , 181, 
183 , 1 8 4 , 1 8 5 , 2 1 9 , 2 2 4 , 226, 
2 3 1 , 2 5 7 , 2 5 8 , 2 5 9 , 260 .

T er m o p ile  384 .
T er n i 2 8 2 .
T h ou rel 250 .
T oaco  3 3 5 .
T oboso 284 .
T o w a rzy stw o  li t e r a c k ie  273 .
T o w a rzy stw o  P r z y ja c ió ł N auk  

2 3 9 .
T o w ia ń sk i 1 6 2 , 3 0 8 , 3 1 3 , 331, 

3 3 2 , 3 3 3 , 3 6 4 , 365 .
T r a n s f ig u r a c y a  65.
T r a p iś c i 99 .
T rem b eck i 2 4 7 .
T rep k a  2 5 0 .
T r o u y il le  100 .
T rz ec i M aj, p ism o  340 .
T rzy  p o em a ta  163 .
T u ile r y e  3 7 0 .
T u k aj 2 4 0 .
T ybr 336 .
T y g o d n ik  li t e r a c k i 2 6 0 , 264 .
T y ro l 169 .

U .
U bień  54 , 1 1 9 , 123 , 1 4 5 , 148, 

1 5 3 , 1 5 4 , 1 6 1 , 1 8 6 .
U je jsk i 1 5 9 , 3 9 5 , 397 .

V . w .
W a rsza w a  2 2 0 , 2 2 1 , 2 2 2 , 223, 

2 2 4 , 2 2 5 , 2 2 6 , 2 2 7 , 2 2 9 , 230,
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2 3 1 , 2 3 2 , 2 3 3 , 2 3 4 , 2 3 5 , 236 , 
2 3 7 , 2 3 9 , 2 4 0 , 2 4 1 , 2 4 5 , 248 .

W a ty k a n  3 4 5 . '
W eim a r  2 3 1 .
W en ec y a  2 4 0 .
W er n e t 347 .
W er n y h o ra  ze  S nu  S reb rn ego  

87 .
W er n y h o ra , p o w ieść  2 6 0 .
Y ero n ese  3 4 6 .
W er sa l 2 8 3 .
Y ev ey  254 .
W ęg ie r sk a  Z o fia  1 5 2 , 3 5 5 , 3 8 9 , 

3 9 0 , 3 9 1 .
W iesb ad en  1 2 1 , 157 .
W ik a r y  W a k flld z k i 3 2 7 .
W ile jk a , W ile n k ą  4 0 , 4 9 , 153 .
W iln o  2 2 1 , 2 2 2 , 2 2 4 , 2 2 5 , 2 2 7 , 

2 3 0 , 2 3 1 , 2 3 2 , 2 3 5 , 2 3 6 , 2 3 8 .
W is ła  2 2 8 , 3 4 9 .
W is z n ie w s k i 2 5 8 , 3 4 3 .
W ito ld  3 3 6 .
W itw ic k i 2 1 8 , 2 4 5 , 2 5 3 , 271 .
W ła d y s ła w  p. S ło w a ck i W ła ­

d y s ła w .
W łod ek  D y m itr  2 4 0 .

W ło c h y  2 5 , 33 , 9 0 , 1 2 2 , 123 , 
1 2 4 , 2 4 0 , 2 5 8 , 2 5 9 , 3 4 9 , 376 .

W o lte r  3 0 1 , 3 4 0 .
W o ły ń  3 3 8 .
W ro c ła w  1 4 1 , 1 4 2 , 1 4 3 , 144 , 

1 4 5 , 1 4 6 , 1 4 8 , 1 4 9 , 1 5 0 , 151 , 
1 5 5 , 1 5 7 , 1 6 2 , 1 6 4 , 1 7 4 ,'3 5 1 ,  
3 5 2 , 3 7 5 , 3 7 6 .

W u jek  112 .

Z . Ż.
Z a le sk i B oh d an  2 5 3 .
Z a łu sk i 2 7 4 .
Z am k ow a  g ó ra  2 2 7 .
Z a w ier sk i 2 3 6 , 2 4 0 , 2 4 1 .
Z enon  p. B rz o zo w sk i.
Z ie m ia  św . 264 .
Ż m ija  2 4 7 .
Z n ajd a  24 .
Z o lly ere in  3 8 0 .
Z o sia  p se u d o n im  p. J u liu s z  

S ło w a ck i.
Z o s ień k a  p. B ob rów n a .
Z ygm u n t p . K r a s iń s k i Z y g ­

m u n t.

O m y ł k i  d r u k a r s k i e .

T O M  II.
s t r .  34  w . 6 od  d o łu : z a m ia s t  o b ejm u je  cz y t. od ejm u je . 
S tr . 59 w . 8 od  d o łu : z a m ia s t  c l c z y t. co.
S tr . 21 7  w . 22  zam . w u je m  cz y t. s tr y je m .
S tr . 22 3  p rzyp . zam . s z p lin  cz y t. sp lin .
S tr . 2 3 1  w . 26  zam - M. cz y t. M ia n o w sk i.
S tr . 2 4 5  w . 1 od d o łu : zam . B is z p in y  cz y t. B isz p in g . 
S tr . 24 9  w . 22  zam . W er d sw o rth  cz y t. W o rd sw o rth . 
S tr . 307  w . 2 od d o łu : zam . zo ż y ca  cz y t. ró ży ca .
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