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DO JANA CZECZOTA.
(Z Wilna, bez daty).

Kochany Przyjacielu! Z jakiem ukontentowaniem ode­
brałem list Twój, nie będąc w mojej sytuacji, nie łatwo Sobie 
wyobrazić potrafisz. Jaką uczułem rozkosz, widząc, iż się znaj­
duje przynajmniej dusza tkliwa, litująca się nad mojem nie­
szczęściem. Ukarało mnie niebo, żem tak długo ukrywał stan 
mojego serca, który w porównaniu do teraźniejszego był szczę­
ściem i spokojnością. — Jak niezmierną czuję dziś chęć opo­
wiadania moich zgryzot! Lecz któż mnie słuchać będzie? Cie­
bie niemasz; nie mam więc żadnego przyjaciela. Ci, którzy 
się zostali, są dla mnie obcemi osobami. Słuchaliby mnie 
z obojętnością, z uśmiechem, a może i wzgardą. Przymuszony 
więc milczeć, ileż cierpię! Twoje niezbite i prawdziwie roz­
tropne uwagi przyniosły mi cokolwiek ulgi i jeżeli mogę po­
wiedzieć, spokojności. — Przyjąłem je jako dowód Twojej ku 
mnie przyjaźni i troskliwości, a chociaż niektóre z nich są 
za surowe i niesprawiedliwe, wiem, że Ty pisałeś to, co ci 
rozum dyktował przy wolnym i niczem nie zajętym umyśle. 
A ja?! Jaka różnica między piszącym i czytelnikiem! Chciał­
bym jednak, na nie odpowiedzieć, ale myśli moje są tak zmie­
szane, że nie wiem, czy przy nieczytelnym charakterze bę­
dziesz mógł co z tego listu zrozumieć. Wiernie Ci jednak sta­
ram się opisać to wszystko, co po Twoim przytrafiło się od- 
jeździe. Chociaż rozmowa przy iozłączeniu się z Tobą zmie­
szała mnie, byłem jednak dosyć spokojny. Nazajutrz nastę­
pujący egzamin z Borowskiego nie dał mnie wiele myśleć. 
Przez cały dzień starałem się zrobić kompozycję, ale prócz 
przepisania dawniejszej nic poradzić nie mogłem. Następują­
cego dnia uczułem ból w głowie i byłem uwolniony od przy­
szłych egzaminów. Oddawszy profesorowi moje roboty, chęć 
ranie brała pójść do Anieli, z którą już od dawnego nie wi­
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działem się czasu, a dawniej co dzień zwykłem był bywać 
u niej. Znalazłem jednak matkę śpiącą, ona wyszła do bli­
skiej kamienicy z swoją pokojową do przyjaciółek. Przymu­
szony więc byłem odejść, nie widząc się. Układałem różne 
zamiary, co miałem jej powiedzieć i nazajutrz, uzbroiwszy 
się odwagą, poszedłem z niezmierną niespokojnością. Zna­
lazłem ją uradowaną za mojem przyjściem. Przyjacielu! Jak 
ta radość okropnie mnie przeraziła! Trzeba było ją zniszczyć. 
Gdybyś wiedział, jak ona dawniej umiała pięknemi kolorami 
malować przyszłe szczęście nasze!

Drżałem na wspomnienie, że z tych słodkich marzeń trze­
ba będzie się przebudzić. Z tern wszystkiem postanowiłem nie 
odmienić mojego przedsięwzięcia i, skoro tylko matka Anieli 
z młodszą jej siostrzenicą wyjechała na spacer, zostawiwszy 
córkę dla bólu głowy w domu, zacząłem wszystko przedkładać.

Zaklinałem, ażeby albo zapomniała o mnie, albo była na­
dal stałą i nie pi^zymuszała uporem swoim, ażebym wszystko 
na niepewność odważał. — Uraziła się mocno za ten wyraz 
,,niepewność“. Zacząłem płakać, całować jej ręce, upewniać, 
że mnie to kosztuje więcej, niżeli jej samej, że gotów jestem 
wszystko poświęcić, ale nie poświęcę nierozwadze losu i szczę­
ścia jej samej. Odpowiedziała, że mnie nie rozumie, zaczęła 
równie płacząc mówić, że gdybym ją tyle kochał, ile jestem 
kochany, nie powiedziałbym, że to może być dla niej nie­
szczęściem. — Przydałem znowu, że może żałować tego pó­
źniej. — Odpowiedziała, że nie ma czem przeprzeć mojej nie­
wierności. Przydała, że zgodzi się na wszystko, ale nie wie, 
czy ja, kochając ją, zezwoliłbym wystawić na męczarnie wię­
cej jak całorocznego niewidzenia się. — Mówiła jeszcze, że 
poszłaby za mną, porzuciwszy wszystko, gdyby tego potrzeba 
było, albo gdybym tylko chciał tego. — Przekonała się nako- 
niec cokolwiek, że ja rozważniej mówiłem; przyrzekła znosić 
cierpliwie rozłączenie się, że nigdy nie powątpiewała o mojej 
stałości, ale tylko obawiała się rozłączenia się. Uradziliśmy 
się więc uwiadomić o tern matkę, jakieżkolwiek byłoby jej 
w tern zdanie.

Płakaliśmy długo oboje; odszedłem o ósmej wieczornej 
w okropnym stanie. — Noc całą nie pomyślałem o śnie; na­
zajutrz miałem znowu takie kłucie w głowie, jakiego nie do­
świadczałem dotychczas. — Widziałem się w dwa dni potem 
z Anielą w obecności wielu osób. Jutro mam iść znowu. Upa­
trujemy pory rozmówić się z matką.
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Przyjacielu! Teraz uczułem, że Cię nie masz- Siedzę 
w stancji, albo błąkam się sam jeden po ogrodach. — He 
razy spojrzę na Kardynalję, westchnę. — Jeżelim Ci się stał 
może rozwlekłym i niezrozumiałym, daruj, bo zwłaszcza dziś 
lepiej napisać nie mogę. Co się dalej stanie, pisać do Ciebie 
będę. — Zrób to ukontentowanie, pisz do mnie, jeżeli możesz. 
Do niedzieli będę w Wilnie, potem jadę do Nowogródka. Nie 
wiem, jaki koniec weźmie moje nieszczęście... Bywaj zdrów, 
spokojny i szczęśliwy! — W przyszłym Twoim liście nie pisz 
nic z ironją i nie łaj mojej Anieli. — Ach, gdybyś ją znał, 
nigdybyś nie napisał tego. — Lepiej jednak się stało, że jej 
nie widziałeś i życzę Ci, ażebyś był zawsze nieciekawy, kiedy 
mówią o pięknie. — Obaczyć je? nic ci nie przyjdzie, że za­
spokoisz ciekawość, a stracić możesz spokojność. Nie myśl, 
że mając powolniejszy temperament i więcej rozwagi, wolny 
jesteś od miłości. Prędzej czy później doświadczysz, co ona 
jest; daruj, że ja Ci przestrogi daję, sam ich sobie dać nie 
mogąc.

Mówię to jednak prawdziwie, bo sam doświadczyłem. 
Muszę skończyć pisać tą rażą, choć chciałbym jak najdłużej 
tern się bawić.

Czekam Twojego odpisu.
Adam Napoleon.

DO JANA CZECZOTA
(Z Wilna, bez daty).

Przyjacielu! Nie odebrawszy na pierwszy mój list odpisu, 
dla krótkości czasu nie mogę Ci dokładnie opisać najnieszczę­
śliwszego zakończenia moich nadziei. O, gdybyś wiedział, w ja­
kim teraz znajduję się stanie! przez późniejszą okazję będę 
starał się uwiadomić Cię o wszystkiem, teraz to tylko Ci oznaj- 
muję, że od dni kilku jestem spokojniejszy i zdrowszy, gdyż, 
jak się potem dowiesz, tragiczna ta akcja przyłożyła się do 
pęknięcia wrzodu w głowie, skąd po wyjściu trochę materji 
znaczną uczułem ulgę. Przyjacielu! z jakąż męką przycho­
dziło mi pisać list do mamy, o moim oznajmujący przy- 
jeździe, wsiadając prawie na pojazd do Żytomierza. Ale się 
wszystko zmieniło. Za kilka dni będę w Nowogródku — Ty, 
jeżeli będziesz pisał, tam adresuj listy. Dłużej czas mi nie 
pozwala poświęcić się rozkoszy pisania do Ciebie. Teraz zo­
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stając sam jeden w obrzydłem Wilnie, nie widząc jej i Cie­
bie, nie dość, że jestem nieszczęśliwy — o, gdybyś wiedział
o reszcie...?!

Przyjaciel twój
Adam Napoleon.

DO JÓZEFA JEŻOWSKIEGO.
(Z Nowogródka. Wakacje 1819?)

Mój kochany Józefie z Kaniowa!
Jechałem tedy i przyjechałem do Nowogródka i bawię się 

wesoło, piszę listy do Was wszystkich wiwlasów. Tomaszowi 
z Jwir już posłałem, innym gotuję się posłać. Nie uwierzysz, 
ile mnie bawi Nowogródek. Mnóstwo oryginałów z szczegól­
niejszymi, a zawsze coraz innymi charakterami daje obfitą 
materję do uwag filozoficznych, które pospolicie kończą się 
śmiechem. Odpakowałem moje papiery; jeszcze nic nie robię, 
mam albowiem na kilka dni wyjechać, skąd zaraz powracam
i piszę Conseli i odsyłam, tymczasem napisałem kawałek do 
Wiadomości brukowych i czekam niecierpliwie wydrukowa­
nia; jeśli możesz, zmiłuj się! zmiłuj się! idź tam do kogokol­
wiek i podbudzaj, żeby go umieszczono. Zawiera bardzo 
prawdziwe i mnie interesujące wiadomości. Bardzo Ci za to 
wdzięczen będę. Tytuł tego pisma jest: D o n i e s i e n i e  wo­
j a  ż e r a od s t r o n  J e r u z a l e m s k i c h  z m i a s t e c z k a  
Z a n i e m u w o s .

Więcej pisać nie mam czasu. Zmiłuj się, może raz pamię­
taj o mojej prośbie.

Napoleon z Nowogródka.

DO JÓZEFA JEŻOWSKIEGO.
(Z Nowogródka, Wakacje 1819 r.)

 ....................................................................................................
Kochany Józefie z Kaniowa!

Byłem niedawno na jarmarku (nie takim jak na Rossie) 
w Stołowiczach o mil sześć od stolicy (Nowogródka). Kiedy, 
wsparłszy się na filarze. myślę sobie o naszych Towarzyskich 
rzeczach, usłyszałem lewem uchem glos wyraźny: Wiwlas!
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Proszę zgadnąć, co to było? Ja nie zgadłem — i mając to za 
skutek natężonej myśli — obejrzeć się nawet nie śmiałem; 
— wtem także Wiwlas! Obracam się, widzę osobę w czerni, 
średniego wzrostu, czarnych wąsów, śmiejącej się miny — 
proszę zgadnąć, kto to był? Ja zgadłem, że JPan Tomasz Zan.

Bądź zdrów! Czekam na odpis. NB. Szyszki w lasach no­
wogródzkich są daleko dłuższe i cięższe; stąd wypada, że 
mogę przeciw wiatru lecieć.

DO JÓZEFA JEŻOWSKIEGO 
I ONUFREGO PIETRASZKIEWICZA

(Wakacje, 1819 r.)
Do Jeża i Nufra.

Gniewajcie się, czy nie gniewajcie, w pół godziny wyjeż­
dżam do Wereszczaków, a od nich do Szczors; powtóre: czas 
króciutki, piszę do obudwu razem.

Jeżdżenie, polowanie, patrzenie na piękności, słuchanie, 
granie, działanie, rozmawianie nawet o □ z cietrzewiami, 
kalkulowanie, śmianie się do rozpuku, całą noc pieśni rewo­
lucyjne, w licznej drużynie — spliny czasem; zasmucenie (po 
odebraniu listu Jeża): oto obraz krótki wakacji — dla wiwla- 
sów nie próżnuję. W Wilnie będę po pierwszym.

A. Mickiewicz.
Zmiłujcie się obydwa, szukajcie miejsca guwernerowskie- 

go dla obywatela Alexandra.
Na rok przyszły ja w Kow.

DO JANA CZECZOTA.
(Z Miłaszewa, 2 sierpnia 1819?).

Kochany Janie przyjacielu!

Gdyby nie Twoje gniewliwe i żałobliwe treny, powiem po 
prawdzie, że dotychczasbyś listu odemnie nie odebrał, bo na­
przód interesu do Ciebie nie miałem, bo powtóre oświadcze­
niami przyjaźni zapchać ćwiartkę jest dla mnie a zapewne 
i dla Ciebie nudną rzeczą, bo (ażeby był zupełny syllogizm) 
potrzecie napisać poetycko-konceptowato, ażeby i siebie i Cie­
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bie zabawić, nie zawsze się uda, a zatem nic nie pisałem. 
Prócz tego dotychczas ani dnia w domu nie przesiedziałem. 
Pierwsze chwile przeszły na odpoczywaniu, później wyjecha­
łem i jeżdżę codzień w inne strony, bawiąc się, a nawet cza­
sem kochając się po Zanowsku. Teraz nawet piszę w cudzym 
domu, na cudzym stole, w Miłaszewie. Notabene po stancji, 
gdzie piszę, przechadza się z piętnaście osób, ja sam przyje­
chałem tu na imieniny i tylko co nie gotów jestem zaśpiewać 
J a n u a r i u s .

Chciałem nawet listownie improwizować, ale że listow­
nie, że ty nie jesteś w równym humorze, lepiej prozaikować: 
,,Lepsza rzecz jednak, kto po ziemi chodzi“ powiedział Kra­
sicki, a w gramatyce pijarskiej pisze „Kto chodzi po ziemi, 
niema, gdzieby upadł“. A zatem ja chodzę po ziemi, a wy­
skoki poetyckie na inny czas chowam. Co większa, iż teraz 
pracuję nad poezją ważniejszą. Pewnie nad Demostenesem 
powiesz? Bynajmniej; to nad Kartoflą? Nie zgadłeś! Nad 
czemże? Oto nad soneciczkami, piosneczkami i trioleciczkami 
i różnego nazwiska ami, a za to wszystko odbieram zapłatę 
lepszą, niż ty od twojej Antosi.

Ale za to czas djable prędko mija; w tych dniach zjadę 
do Szczors powtórnie i tam z parę tygodni na osobności po­
pracuję. Jeszcze zapomniałem napisać, dlaczego do Hieronima 
list pierwszy słałem; znowu masz syllogizm:

Primo chciałem dowiedzieć się o postanowieniu wzglę­
dem miejsca, abym podług tego wyjazd i dalsze interesa urzą­
dził; p o w t ó r e  rozeszła się wieść w Nowogródku o zapro­
wadzeniu niezwłocznem gimnazjum. Chciałem się o tem za­
pewnić; nakoniec interes nagły Towarzystwa wymaga czę­
stego z nim porozumienia się. Nie mam Ci przecież za złe, 
że mię o nieczułość posądzałeś, gdyż Cię znam dobrze i Ty- 
byś nie posądzał, gdybyś mię znał równie. Dotychczas by­
łem tak nieszczęśliwy, że od Ciebie a potem i od innych do­
znałem prawdziwej przyjaźni, a nawzajem nie miałem oko­
liczności ich przekonania o sobie, a zwłaszcza, że najmilsze 
mnie osoby nietylko powątpiewają o przyjacielu, ale mu na­
wet wyrzucają ostro to, co jest winą losu. Wyznaję ci szcze­
rze, iż te myśli zasmuciły mię nieco. Jeśli tak dalej będzie, 
stanę się prawdziwie nieszczęśliwym. Ale od Ciebie tego się 
nie spodziewam. Wszakże co o moich krokach względem Cie­
bie, co się tyczy Towarzystwa, pisałeś, obraziło a raczej tknęło 
mię do żywego. Próżno się będę ekskuzował, kiedyś dotych­
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czas moich ekskuz nie uznał. Pan Bóg chyba wie, czyja tu 
sprawa lepsza, ale o tem lepiej milczeć. Czekam od Ciebie listu.

Poprawmy się obydwa.
Adam Napoleon.

Gdy to piszę, przeglądając tu ikonografję, a w szczegól­
ności obraz przyjaźni z napisami różnymi, między innemi 
przyjaźń interesową w postaci osoby, trzymającej gniazdo 
jaskółki.

„Poty przyjaciele, póki się nie wylęgły“.
Czy nie masz ty mnie za takiego przyjaciela? „Ta myśl 

inkwizycyjnem razi mię zarzewiem“. Oddaj list Malewskiemu 
tu przyłączony.

D. 2 Augusta.
A. M. Vivías.

DO TOMASZA ZANA I JANA CZECZOTA.

(Z Kowna, po wakacjach 1819).

Tomaszowi i Janowi: Miodu. Wiedzenia. Pisania.

Bardzo nadspodziewanie wyczytałem, że Jan wnioskuje, 
jakobym miał go za gniewającego się lub też gniewał się nań. 
Wcale nie. Przyjemne listy Wasze dla mnie, jak były przy­
jemne rozmowy. Wszakże nie mogę wymagać, żebyście, 
zwłaszcza kiedy niema o czem, czas, papier i półzłotki mar­
nowali. Ale to nie ma o czem źle Jan tłumaczy. Kiedyż ja szu­
kałem w listach Waszych tylko dowcipu? Albo kiedy, rozma­
wiając z sobą, sadziliśmy się na koncepty? Nie pamiętam. — 
Nie zbywało nam nigdy na materjach do rozmów, dlatego, że 
my rozmawialiśmy; niebardzo to miła kompanja, gdzie trzeba 
pocić się, ażeby coś do gawędy wynaleźć; nieraz w Kownie 
już mi się to sprzykrzyło. Zatrudnienia tedy najbardziej Was 
ekskuzują, nigdy albowiem nie godzi się pisania, które samą 
zabawę ma na celu. kłaść przed zatrudnieniami ważniejszemi, 
i ja nie byłem nigdy tej pretensji.

Co się tyczy pana Tomasza, osobny artykuł. Przekonany 
jestem, że on nigdy nie mógł być tak złym i niegodnym, aby 
wątpił, że go szczerze kocham.

Tak dawna znajomość, jedność zasad główniejszych w na- 
szem myśleniu, czuciu i chęciach, promionki wreszcie przy­
jaźni dawno nas łączącej nie mogą już nigdy być rozerwane.
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Jeżeli każdy z nas wyrzuca drugiemu to, co mu się nie po­
doba, pokazuje się stąd, jak wielkie prawo mamy jeden do 
drugiego, i jak każdy chce drugich według siebie przerobić, 
dlatego, żeby byli mu jeszcze milsi. Tam, gdzie wady, czy 
prawdziwe, czy urojone przyjaciela nie obchodzą bynajmniej, 
tam już niema przyjaźni, albo zaraz nie będzie.

Stąd-to, chociaż może niebardzo wielkie są sprzeczności 
między naszymi charakterami i te się uderzają, powinny się 
jednak cokolwiek zetrzeć.

List jego był dla mnie bardzo miłem zaspokojeniem. Otóż 
koniec całej sprawy, która idzie w niepamięć — a która Ja­
nowi wyrwała tyle filozoficznych uwag, obok jego zwyczajnego 
w listach Drrrdum.

Wstydziła mnie ta spokojność i panowanie nad losem, 
a raczej urąganie jego panowaniu. I to jest jedyny środek, 
kiedy nie można zwyciężyć. Filozofowie, wskazani na śmierć, 
śmiejąc się, idą na rusztowanie. Dzieci, nie mogąc doprosić 
się łakotek, wołają na końcu: „Otóż nie proszę! nie chcę, choć­
byś dawał“. I ja tak zaczynam robić. Stan mój, wcale od 
przeszłorocznego różny. Chociaż nie jestem często wesoły, 
wszakże chcieć, żeby wszyscy byli weseli, żeby lubili weso­
łość i utrzymywać, że ona tylko służy zdrowiu, jest jak mi 
się zdaje, chcieć, żeby wszyscy lubili, jak my, cukier lub 
kawę. Prócz tego jestem weselszy, jak dawniej.

Jan kładzie za drugi warunek szczęścia porządek kieszeni; 
dziwny los ściga mię z tej strony. Jużem był umówił się ze- 
sprawnikiem, już przenosiły się do mnie dzieci; ja miałem 
wszelkie wygody i jakąś nagrodę (nadzieję). Wtem nagłe 
wypadki przymusiły go do proszenia o odstawkę i wyjechanie 
z Kowna.

(bez podpisu).

DO JANA CZECZOTA.

(Z Kowna, październik 1819 r.)

Janie!

Chwycę jeszcze coś do Ciebie, chociaż poczta nad kar­
kiem. — Donieś o twoich dalszych widokach: czy na dawnem
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miejscu i w dawnym zamiarze? — Przyślij mnie Świteź 
i inne twoje nowe rymy — Bekiesza etc. Zrobisz mnie naj­
większą łaskę. Chciałem ci posłać jakie fraszki — nie mam 
czasu przepisać — tłumaczę kawałeczki z Wirgilego i Owi- 
djusza, którego teraz nocturna et diurna manu wertuję. Com 
wyspieszył, odkę Horacego, posyłam i kilka wierszy Owidjusza; 
możesz czytać za pismo darowane w Towarzystwie albo 
w Klubie, jak wypadnie. — Zrób mnie uwagi szczere nad 
tym szpargalikiem, gdyż mam w tern interes i przyślij. — 
Uwagi będziesz mógł tamże czytać w klubie.

Czekam tego wszystkiego. —
Pisuj, jak możesz najczęściej, jak najdłuższe listy i nie 

zapominaj przydać soli parnaskiej.
Twój Adam.

DO JANA CZECZOTA.

(Z Kowna, w październiku 1819 r.)

Janowi z Myszy pozdrowienie A. z Nowogródka —

Dotąd nie mogłem oddzielnie pisać do Ciebie dla wielu 
zatrudnień, o których z listu omnibus pisanego wyczytasz. 
Czułem jednak potrzebę pisania. — Mocno mię ucieszyło, że 
nabierasz wielkiego smaku do dysput filozoficznych, a ra­
czej do myślenia filozoficznego, luboś zawsze do tego smak 
pokazywał.

Piszę to wszystko, bo wiem, że czasem inaczej myślisz, 
jakby potrzeba. — Znasz, zdaje mi się, nasze charaktery, 
i wątpić nie powinieneś, że ambicja nigdy miejsca w ser­
cach naszych nie miała, że, co robimy, robimy dla dobra 
ogółu. — Nic niema pożądańszego, jak zupełna równość (cho­
ciaż u nas wszelka równość) ale nawret taka, gdzie, co wie 
jeden, to wie drugi, i tak być powinno; zawsze się przy­
puszcza, że większość jest dobrych, więc w kraju śmiało moż­
na wszystko wyjawić. Jeśli źli powstaną, większość ich 
ukróci, a jednak i w kraju najbardziej republikańskim ga­
binety mają wolność tajenia swych działań. — Cóż Towa­
rzystwo? Co tu pomoże, gdyby wszyscy byli dobrzy, a jeden 
zły tylko; jeśliby ten jeden zły wszystko wiedział, niema ra­
tunku; wuększośćby się nie obroniła, a jeszcze w naszym
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kraju. — Im rząd despotyczniejszy, tem wszelkie tajemne to­
warzystwa muszą być tajemniejsze. W Anglji kluby, śmiało 
mówię, republikańskie mają urządzenia, bo niech sobie kto 
wyda ich tajemnicę, oni tego się nie boją. — Mój Janie, 
myśl o tem! —

Co piszesz o przyjaźni, wymagałoby z mej strony ob­
szernego tłumaczenia. Chciałem swój charakter opisać, i Twój 
nawet, potem pytać się o Twoje nad tym opisem zdanie. Ale 
to wymaga dłuższego zastanowienia się.

Nadal tedy odkładam obszerne do Ciebie rozprawy; te­
raz tylko powiem, że przy największej cnocie i szczerości, jaką 
w Tobie spostrzegam, masz skłonność do tworzenia często mo­
ralnych sofizmatów, jak inni tworzą filozoficzne — jaśniej 
powiem — chwytasz się często za fraszki, które w Twoich 
oczach wielką miewają cenę. Nigdy nie widziałem w Tobie 
żadnej pychy, a często znieść nie możesz najdrobniejszego 
jakiegoś poniżenia, które sam tylko masz za poniżenie. — 
Jesteś szczery, i powiem poprawdzie, najszczerszy ze wszyst­
kich, których znałem, ale często do szczerości, zasadzającej 
się na fraszkach, wielkie przywiązujesz znaczenie, i masz 
za nieszczerych tych, co Ci nie chcą powierzyć rzeczy, której 
powierzenie Tobie byłoby na nic niepotrzebne, a drugim mo­
głoby stać się szkodliwe. — U mnie, mój Janie, szczerość na 
tem zależy, aby nie zataić przed przyjacielem nic, coby mu 
zatajone szkodzić mogło, albo wyjawione pomagać. Choć­
byśmy się przenieśli w wiek złoty, i tam były potrzeby cza­
sami umknienia czegoś przed oczyma nawet przyjaźni. Cóż 
powiemy o wieku naszym, kiedy każdy ma tyle innych zobo­
wiązań się, a które często nie od niego zależą i są równie jak 
przyjaźń drogie! — Przyjaciel powinien dla przyjaciela wszyst­
ko poświęcić, co jest jego własnem, ale nie może nic cudzego 
oddać. Jeśli kto posadzony jest na okręcie za sternika, mo- 
żeż przez przyjaźń kogo drugiego posadzić razem przy ste­
rze? Choćby go widział zdatnym, ale czy go inni widzą? Ma 
prawo powierzyć mu własne życie, ale czyż może okręt po­

mierzyć? Czyli jest pewny, że go przyjaźń nie zaślepia, że 
może widzi w przyjacielu to, czego nie ma w istocie? — Pięk­
ny rys dochowała historja. — P. Scypjon, najmędrszy i naj­
cnotliwszy z Rzymian, gdy brata jego chciano obrać kon­
sulem, że łzami stanął, prosząc, aby go nie obierano, gdyż 
rzeczpospolita nie znajdzie w nim wielkiego wojownika, ja­
kiego była potrzeba. Obrano przecież Scypjona. Wojna szła
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niepomyślnie. Senat zamyślał go usunąć; wtenczas P. Scypjon 
konsularny zaciągnął się do wojska brata, jako prosty żoł­
nierz, aby go radami wspierał. — To jest przyjaźń. „Ależ“ — 
powiesz mi — „otóż właśnie dla tego trudna przyjaźń, bo 
w niej trzeba ludzi równych chęci, równych zdań, równych 
talentów, żeby co jeden myśli, drugiemu mógł wszystko ob­
jawić, co jeden robi, drugi to mógł wykonać, co jeden chce, 
drugi to chciał, słowem, jak powiada Karpiński o swoim 
przyjacielu: „Dwóch ludzi było jednym człowiekiem“.

Sąż tacy ludzie? Nie. — Jeśli chcesz mieć takiego przy­
jaciela, nie znajdziesz go w Adamie, w Józefie — trzeba dru­
giego Jana Czeczota. — Ale czyż to będzie przyjaźń? i na co 
taka przyjaźń? co powierzać, kiedy obaj jedno czują? jakiej 
szukać rady, kiedy obaj jedno myślą? Wierzaj mi, gdyby i byli 
ludzie zupełnie do siebie w charakterze podobni i dwaj na 
świecie znaleźli się, nie zawarliby z sobą żadnych związków 
przyjacielskich. Jak może dwie twarze podobniutkie nie wzbu­
dziłyby w sobie nawzajem miłości — nie!

Owszem zdaje się, że natura przyjaźń umyślnie na h> 
stworzyła, ażeby przeciwne charaktery łącząc, ułagadzała je 
i kształciła. Wszakci i w przyrodzeniu przeciwne siły naj­
częściej się łączyć zwykły, a przeciwne odpychać.

Cnotliwy Pom. Attikus żył w przyjaźni z Sullą i z Ma- 
rjuszem, którego Sulla ścigał, z Cezarem i Brutem, jego za­
bójcą, z Cyceronem i Antonjuszem, który Cycerona zgubił, 
a wszystkich Atyk był szczerym przyjacielem, bo za Marjusza 
ledwie życia nie utracił, bo Antonjusza uciekającego wspie­
rał, za co cierpiał od Cycerona przymówki, bo Cyceronowi 
połowę prawie majątku wygnanemu oddał i po jego śmierci 
nigdy do wesołości dawnej nie powrócił. Prawda, że taka przy­
jaźń i mnie się nie nadto podoba i Atyk był podobno lepszym 
człowiekiem, niż Rzymianinem; ale przecież przyjaźń szczera, 
między tak przeciwnymi charakterami!! —

Nie mam Ci za złe, że mnie nie poczytujesz za takiego, 
jakiegobyś chciał, przyjaciela, jest to w Twoim charakterze; 
może w części i odemnie zależy, ale więcej od Ciebie, i jestem 
pewny, że takiego, jakiego chcesz, nigdy mieć nie możesz. — 
Nie Twoja to wina. — Ja mam w pewnym punkcie pobobne 
zupełnie czucie. Znałem kilka kobiet, godnych wszelkiego sza­
cunku, znałem jedną, nad którą żadna mi się w życiu więcej 
nie podoba, a wszakże nie upatrywałem w niej jeszcze wszyst­
kich, jakich chciałem, przymiotów, bo mam jakiś ideał ko­
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chanki dziwny, że nie powiem dziwaczny i nic nie znajdę do 
tego ideału podobnem.

Co do przyjaźni, wyznaję na jej święte imię i na wszyst­
ko, co mi było i jest najdroższe, że Cię mam za takiego przy­
jaciela, jakiego tylko mieć można, ani chcę, ani mogę mieć 
większego, anim sprzyjał i kochał kogokolwiek równie.

Ty, o ile mi się zdaje, łatwiejbyś wybrał kochankę, trud­
niej przyjaciela. — Bo też ktoby miał i kochankę i przyja­
ciela, jakich pragnie, byłby w niebie, a my jesteśmy na zie­
mi. — Niejeden miał Laurę, niejeden Piladesa, ale któż miał 
ich razem? Zdaje się, że trzebaby było osobno stworzyć płeć 
dla przyjaciół, jak jest dla miłości, a wtenczas możnaby' 
znaleźć trzech ludzi, kochanka, kochankę i przyjaciela, ale co­
raz płci innej. — Takie może są w niebie małżeństwa. — Nic 
sądzę jednak, że znalazłeś we mnie najlepszego, jakiego mieć 
możesz; owszem, może i ja w czemkolwiek nie jestem przyja­
cielem Tobie takim, jak należy, z własnej winy, i lubo nie 
będę, ani mogę być ideałem, mogę się doń przybliżyć. Dla­
tego, co we mnie upatrujesz mniej z Twojem czuciem zgod­
nego, co między nami większej przyjaźni przeszkadza, zaraz 
mię o tem zawiadamiaj. W tem, zdaje mi się, że jesteśmy 
sobie najpodobniejsi, iż się za prawdę nie gniewamy. Co tylko 
dotąd widziałeś we mnie, a nie powiedziałeś, wszystko to wy­
jawiaj: „Otóż mnie się w tem nie podobasz!“ — „oto w tem 
przeciw przyjaźni postąpiłeś“; — ,,to powinienbyś mnie ob­
jawić“. Ja się poprawię, albo będę wymawiał — a Tobie wza­
jemnie, co myślę, gadał. —

Co tylko w tym jest liście, list spaliwszy, zachowasz w se­
krecie i przed nikim się nie wymówisz. Krytyka Twoja na odę 
zupełnie trafia do mego przekonania i pokazuje, że smaki na­
sze, równie jak i serca, niebardzo różne. — Co do reguł tłu­
maczenia i nauczek, ani ich wiele dać mogę, ani ich odemnie 
potrzebujesz. — Jednemu się tylko przeciwię mniemaniu. — 
Chcesz, żeby tłumacz zbliżał się, jak mogąc, w wyrazach na­
wet do wzoru; jest to fałszem. Często wyrażenie, w wzorze 
poetyckie, tłumaczone co do słowa staje się po polsku pro­
zaiczne, albo łacinnikom dziwnie nowe, w polszczyźnie bę­
dzie pospolite.

Dobrze mówi Delii: „Tłumacz pożycza piękności, powi­
nien je oddać w tejże ilości, choć różną zupełnie monetą“. 
Nie przytaczam tego na obronę tłumaczenia mego, gdyż znam
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całą jego niedołężność, ale że myśl Delila zdaje się być 
prawdziwą.

Zasmuciłoby kogo innego doniesienie, że rzucasz lutnię; 
ja wiem, że ani tego nie uczynisz, ani uczynić możesz.

Śmiejmy się wreszcie, ale też starajmy się, żeby nam na 
tamtym świecie nie powiedział Pan: „Dałem ci także złoty 
talent, a przecz go w ziemi zakopałeś?“ Prawda, że i to źle, 
kiedy powiedzą: „Na co kopiesz, gdzie nic niema?“ Ale wola 
Boża! my przynajmniej tego jeden o drugim nie powiemy. —

DO JÓZEFA JEŻOWSKIEGO.

(8.—9 października 1819 r.)

Kochany Józefie!

Przecież w nasze zawitałeś strony, jeżeli to są n a s z e .  
Cokolwiek bądź, piśmiennie przynajmniej rozmawiać będzie­
my mogli. Tak długo żadnych z Tobą nie mając komunika- 
cyj, wiele mam do pisania, ale też niezawsze pisać mogłem 
i mogę. Czas wakacyjny zszedł na przyjemnych zwyczajnych 
zabawach: włóczęga, zatrudnienia i niższych i wyższych 
władz, item trochę próżniactwa. Dla tych wszystkich powo­
dów do Ciebie nie pisałem, teraz znowu. Lecz nim przyjdzie 
do teraz, pov/iem cokolwiek o tem, co było w czasie wakacyj­
nym, notabene tylko pod względem literatury. Otóż mimo 
niedogodności w domu częstych wizyt i krótkiego bawienia 
się (dni 5) na wsi, mimo tego i owego, zrobiłem cokolwiek, 
bawiąc w Szczorsach blisko tygodnia, a mianowicie wyko- 
mentowałem dwie ody, co, przydawszy jedną w Wilnie w cza­
sie wakacji zrobioną, czyni trzy. Przeczytałem wiele rzeczy, 
a co ważniejszego, tłumaczenie Horacjusza Petrycego, wiele 
naśladowań, Kochowskiego i Kochanowskiego, Twardowskie­
go etc., przejrzałem pyszną edycję Londyńską z notami 
Baxtera, Bentleja etc., w Wilnie jeszcze Wanderburga.

Z tego wszystkiego niektóre zrodziły się uwagi nad dal­
szą pracą i te później nadeślę, ale wprzódy mnie donieś, jak 
daleko zaszedłeś, chociaż nie spodziewam się wielkiego po­
stępu.

Mickiewicz. T. VI. 2
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Demosten ulazł nie wiele, ale teraz leci na głowę, lubo 
z trudnością. Niedostatek entuzjazmu tragicznego wstrzy­
muje często od pisania, chociażby się pisało. Skończyłem 
i przepisałem akt drugi z wielu odmianami i dodatkami, co 
mię wiele kosztowało; akt trzeci prawie skończony, akt 
czwarty wiele jeszcze potrzebuje, zresztą tam i sam poczy­
niłem różne kawałki do wsztukowania. Wiele jednak nad 
tym punktem dumam. Moje wiersze dotychczasowe, jeśli 
miały jaką zaletę, winny ją były po większej części językowi, 
czyli wydaniu, nad którem starannie pracowałem i w którem 
cokolwiek nabrałem wprawy. Tragedja nie dopuszcza tych 
ozdób, a przynajmniej trudno trafić, ile przypuszcza. Boję 
się, żebym nie był zbyt prozaicznym, dla tego w niepewnoś- 
ciach waham się często. Dawno chciałem czytać Tobie akt 
pierwszy, teraz poślę kiedy, abyś nad nim co do stylu 
i myśli uwagi poczynił, któreby mi służyły w dalszej pracy 
za wskazówkę. Tyle o Demostenesie.

Teraz... bardzo mi ciężko pisać to nieszczęśliwe teraz. 
Wszystkie nadzieje i układy minęły. Wierz mnie Józefie, że 
mimo obrażenie miłości mojej własnej daleko więcej nad 
tem cierpiałem, że Tobie nie mogę być żadną (pomocą), że 
Towarzystwu niewiele uczynić mogę, że moje słodkie marze­
nia zawiedzione; — postanowiłem nic nie marzyć. Niektóre 
okoliczności kowieńskie muszą Ci być od kolegów opisane. 
Oni też mię cieszą i utrzymują, przez nich żyję — te chwile, 
pisaniu poświęcone, są całą moją zabawą i rozkoszą, listy 
od Was odbierane calem mojem szczęściem! biedzę prawie 
zawsze, nie mam znajomych, bo nic do znajomości nie wiąże, 
chodzić nawet na spacer, który tak lubię, dalibóg czasu nie 
mam. Umarłbym w miesiąc z nudy, gdyby nie Wy i nie na­
wał pracy.

Jedyną prac szkolnych nagrodą jest pożytek i miłość 
uczniów, jedno idzie za drugiem. Postanowiłem dawać lekcje 
jak można najlepiej, stąd pisania moc niezmierna. Wszakże 
do Bożego Narodzenia pokończę sexterna i odetchnę. Przy­
ślij mnie, choć pożycz, jaką historję literatury łacińskiej. — 
Czy nie masz Bentkowskiego? Talentów niema, w 3-ciej 
i 4-tej widać cokolwiek, i to jest zmartwieniem, że długo cze­
kać. Zachęcenie do czytania zrobiło już wielki postęp.

Całego przychodu w tym roku 197 rubli — sto wziąłem 
przed wyjazdem — rozeszły się — przez dziesięć dni pierw­
szych w Kownie straciłem 12; teraz cokolwiek lepiej. Stół
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zgodziłem, oporządzić się nawet mam nadzieję. Na rok przy­
szły powinno być sto rubli z górą do wydania, a pięćdziesiąt 
do schowania, nie licząc w to żadnych wydatków, odzienia 
i utrzymania się. Spodziewam się jeszcze skąd inąd docho- 
dzików. Ale rok czekać! Żadnej pomocy domowi, braciom, 
chociaż tego bardzo potrzebują. Nakoniec nie będę mógł tego 
roku długów spłacić, co mię także mocno martwi. Donieś ob­
szernie, jak przyjechałeś? jak się umieściłeś? jak będzie da­
lej? Obszernie! Czy nam będzie kiedy lepiej?

Tego roku postanowiłem skończyć tylko Demostenesa, 
a dobrze, jeśli dokonam Kartofle, oprócz jakich ulotnych pise­
mek, nic więcej. Miałem zaraz podać plan literatury na 
klasę III. Już jest zrobiony, ale dalsze rozpatrzenie się 
wszystko zmieszało; inne myśli, inne zamiary. Ten rok zej­
dzie na pisaniu pojedynczych sexternów, na przyszły pomy­
ślę o układzie. Jest to rzecz, jak w dawaniu akademickiem 
łatwa i systematyczna, tak w szkolnem najtrudniejsza. Czę­
sto ustępy mające się dawać w niższych klasach są trudniejsze 
od samej teorji. Często drobnostki, w 3-eiej i 4-tej klasie, 
opierają się na poznaniu większych rzeczy. Największy chaos, 
gdzie dawać o stylu? gdzie o figurach? gdzie o wymowie? 
gdzie o rodzajach innych prozaicznych? Żeby jedno z dru­
giego płynęło, żeby szły po łatwiejszych trudniejsze. Im kto 
zważy bliżej, tem więcej mozołu, omnia vincit labor improbus! 
Może i będzie kiedy victoria! Zyskam to, iż szczegóły utkwią 
się na zawsze, iż całość obejmę, iż na dalsze lata pracę nie­
skończenie ułatwię.

Bądź zdrów! pisz jak najprędzej!
A. Mick.

DO JÓZEFA JEŻOWSKIEGO.

(Z Kowna 15 — października n. st. 1819 r.)
Adam Nowogrodzki Józefowi z Humania zdrowda i do- 

, brego powodzenia.

Jeszcze od początku mego życia literackiego tyle pracy 
nigdy nie miałem. Ale co najsmutniejsza, korzyści stąd nie 
wielkie. Szkoła nie liczna, a zatem i talentów nie wiele; 
ws.akże w niższej klasie widać piękne nadzieje, w wyższej 
nędzrta. Ledwie jeden albo dwa do ludzi podobnych i ci się

o*



20 A. M I C K I E W I C Z

do mnie przywiązali. Zachęcam, daję książki, czytają; nie 
będą z nich wielcy ludzie, ale będą dobrzy i nieźle uczeni, 
gdyby się wzięli do pracy i byli w uniwersytecie, gdyż zdol­
ności mierne posiadają. Dotychczas nie znali, co to pisać 
bez żadnego zachęcenia. Cala szkoła zda się, że umiera, albo 
zasypia, każdy uczeń gada cicho, lękliwie i powoli, każdy 
nauczyciel toż samo. Ubóstwo w powiecie i szkole ostatnie; 
w wyższej klasie, to jest piątej i szóstej, jeden tylko własnym 
utrzymuje się kosztem; reszta żyje z guwernerji, i przymu­
szona, wyszedłszy ze szkół, Chleba szukać. Mimo zatrudnień,
0 których piszę, ile możności Towarzystwa nie zaniedbam. 
Moje zamiary w przeszłym liście wyłożyłem. Dla niedostatku 
pism u Was. mniejsze poezyjki, jeśli się zdarzą, komuniko­
wać myślę. Zawstydziła mię Twoja pochlebna o Horacjusza 
drugiej księdze nadzieja; tyle uczułem stą#wewnętrznej zgry­
zoty sumienia hultajskiego, ilebym czuł radości, gdyby te na­
dzieje nie były zawiedzione. Przyrzekam Ci jednak, iż księgę 
tę mieć będziesz i od Bożego Narodzenia ułatwię się w pracy,
1 wezmę się czynniej coraz; do Bożego Narodzenia dalibóg 
nie mogę.

Bądź tedy zdrów, mój Józefie, całuję Cię serdecznie, bądź 
zdrów, jedz pij i śpij lepiej, jak zwyczajnie, a to w całem 
znaczeniu tego słowa: śpij! Onufr może ci je wy komento­
wać. Niemasz Gertrudy, ani naszego Hrabiego! Nie masz 
pierożków, minerałów, a co największa, niema codziennych 
na Antokol exkursji. Szyszki leżą odłogiem, fortecy owej nikt 
nie broni rowów nikt nie przegalopuje!

A owóż: ..Karabela, Kaimbela: dla mojej kochanki 
kupię trzy kaganki“. Żebyś wiedział, jakim tonem wy­
śpiewuję! — Aż mi w związanej głowie kolka dała się uczuć. 
Te banialuki do łez mię pobudzają. — Bądź zdrów! — Jeszcze 
Ty na mojem miejscu znajdziesz kompanistę, choć może nie 
tak ochoczego do przechadzek, ale ja, to w calem znaczeniu 
samotny. Każdy spacer w góry przypomina antokolskie 
sceny. Zawsze zdaje się że szedłszy, zabiegę do Sipkowej na 
kawę, albo do Was na górę, — „we śnie ułowi szczęście, a na 
jawie straci“ — wiersz z zaniedbanej Pucelle. Adam Mick.

Każ przychodzić do siebie Aleksandrowi, zachęcaj go 
i dawaj, jeśli będziesz miał, jakie książki i pytaj się, czy przy­
kłada się do języków? Historja u mnie zawalana, czeka oka­
zji, wkrótce mu ją poślę.
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Ukrainę, powrót, teraźniejszy pobyt, jak najobszerniej 
opisać! Żadnego listu, nie mającego pól arkuszowej objętości, 
nie przyjmuję.

Niemczyzny chciałbym przypilnować, chociaż czasu nie 
dostaje; ale książek ani dykcjonarzów nie mam i mocno nad 
tem ubolewam. Żeby Hieronim jaką mi broszurkę przysłał!

A. N. M.

DO FRANCISZKA MALEWSKIEGO.

(Z Kowna 11—18 października 1819).

Jaroszu! 11 dnia. Intimis.

Na Twoje niektóre myśli znajdziesz choć kusą odpowiedź 
w listach, którem dawno napisał, a dziś razem odbierzesz. 
Wielkie twoje zatrudnienia zapewne Ci nie bardzo łatwą czy­
nią ze mną korespondencję. Jeżeli więc nie będziesz móg: 
często, przynajmniej długo, szeroko i grubo pisuj do mnie. 
Nie chcesz wiele o Sobie mówić, a ja chciałbym jak najwię­
cej słyszeć. Pomnij na to, że opisane po szczegółach Wasze 
zatrudnienia, myśli i zabawy przenoszą mię do Was i dają 
choć w części kosztować tę słodycz, jakiej w towarzystwie 
Waszem tak wiele czerpałem. Szczerze i bez przesady wyznaję, 
że doniesienie drobne, czy piszesz rano, czy w wieczór, kto 
był u Ciebie, co gadałeś z Józefem, co z Janem, czy nakoniec 
w szlafroku siedzisz, przyjemniej mnie zajmują, niż wyjazd 
Imperatora z Warszawy. Dla tego czasem i te miłe dla mnie 
szczegóły umieszczaj. Myśli Twoje o myślach moich są 
gruntowne. Nie odpiszę teraz na nie, ale po większej części 
akceptuję. O nowym Klubie trafiłem w myśl Waszą i widzę, 
że sami potraficie tym rzeczom dać obrót według potrzeby. 
Nasz związek musi być rozbitym koniecznie na dwa osobne; 
ale tu sęki i kolce! Trzeba pierwej kilku przenieść do Towa­
rzystwa, potem z nich, dodawszy jakiego członka, utworzyć 
nowy związek. Jabym tak postąpił. Penes vos judicium ci 
norma.

Dobrze, iż Szeroki wlazł do tych zawieruszników, ale o tem 
zmiłujcie się — cyt! Źle, że nie pokazał się gorliwszym. 
Wszak wiemy, jak rzeczy idą w Tow. Mogą niektórzy coś 
między sobą kartować, a Szerokiego by ab intimis wyłączyli.
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a takby nie wszystko wiedział. Niech więc jakkolwiek się po­
prawi, niech czyni mało, ale mówi i pokazuje wiele.

Rukiewicza ja bardzo chwalę. — Należy jednak strzec 
się i śledzić, czy nie mason. Ty powinieneś dotrzeć tego jak­
kolwiek. Wreszcie ktokolwiek niech szpieguje. Jest patrjotą, 
gorliwy i dosyć zdatny. Odebrałem tu ukaz, abym książki 
odesłał i odsyłam, ale też z niemi nadzieję rozprawy, bo bez 
książek nic nie zrobię, a jeszczem z nich wszystkiego nie wy- 
czerpnął. Ukaz ten mocno mnie dotknął. Polecono dozorcy 
egzekwowanie. Grodeck pożyczał wielu nauczycielom na dal­
sze miejsca, mnie tego uczynić nie chciał!

Bądź zdrów!

DO FRANCISZKA MALEWSKIEGO.

(Z Kowna, w końcu października 1819 r.)

Do Hieronima.

Miałem być na Twojej fecie, nie jestem! Miałem napisać 
jamby, nie napisałem. Jedno poszło za drugiem: próżno wzbu­
dzałem entuzjazm, same powolności i flakowatości w głowie, 
próżno chciałem się śmiać, same smutki. Owoż niema jam- 
bów; nie chciałem nawet gwedzkać, bo wiem, iżbym Was znu­
dził. Macie choć liehą piosnkę; śpiewając, przypomnicie 
Adama. Ja w sobotę o 7-mej kupię butelkę wina; z Nieła- 
wickim pić będę w duchu (może leraz, kiedy czytasz, piję) 
Two:e zdrowie nie tak hucznie, ale równie szczerze, bo zawsze 
kocha Jarosza Adam.

DO FILOMATÓW.

(Z Kowna w wtorek, paźdz. 26.)

Adam —

Braciom Filomatom zdrowia i powodzenia.

Chciałem i zamyślałem częściej pisać do Was listy apo­
stolskie, ale nie pisałem — za co? Jedna, ale ważna przy­
czyna — niema czego pisać. Prawda, że jako wszystko, co 
się którego z Was tyczy, jest dla mnie ciekawem i pożądanem,
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tak zapewne i Warn byłoby przyjemnie wiedzieć niekiedy
o mojem życiu, pracach, zabawach. Ale to życie, prace, za­
bawy są też same i podobno też same będą. Wynajdźcie więc 
sobie, kiedy możecie którykolwiek z listów moich, zaraz po 
przybyciu do Kowna we wrześniu do Was pisanych. Ile razy 
zechcecie wiedzieć o mnie, tylekroć list ów możecie przeczy­
tać i to jeszcze będzie dla Was zyskiem, że nauczywszy się 
raz czytać, nie będziecie wskazani na decyfrowanie moich nie­
czytelnych bazgranin. Wszakże za każdem odczytaniem przy­
dajcie z dziesięć!!!!! etc. z drugie dziesięć ach! ach! etc., które 
ja w listach często przez zapomnienie opuszczam.

Ale jak bywam tu nudny, zły, jednem słowem nieszczę­
śliwy, tego Wy nigdy, w Wilnie siedząc, nie pojmiecie. Jan I.
i Onufr, którzy ze wszystkich Was wileńskich za stołem masy 
najnudniejsze prowadzą życie, równać się ze mną nie mogą, 
bo wyszedłszy z masy, już im nic na karku nie mula, bo 
z Wami się obaczą, pogawędzą, zaśpiewają, choćby to trwało 
tylko godzinę. Ja dalibóg oddałbym za tę godzinę całe po- 
obiedzie wtorkowe i czwartkowe.

Wyobraźcie sobie: — Ja od przyjazdu do Kowna od ni­
kogo nie posłyszałem A d a m ie ! — Nikt się do mnie nie 
uśmiechnął, nikogo z uczuciem nie ścisnąłem. Przychodzę ze 
szkoły prawie zawsze zgryziony albo niesfornością albo, co 
częściej, tępością uczniów. — Praca daremna! — Rzucam się 

 na łóżko i leżę z parę godzin, nic nie myśląc, tylko złując 
i kwasząc się. Czasami zaś kwasy i złości tak wielkie, iż do­
syć przydać dwie uncje jeszcze, żeby się zwarjować lub po­
wiesić. Pisząc to, po prawdzie humor sobie zepsułem. — Co 
to będzie na rok przyszły? Dbrum! meminisse animus liorret. 
to jest, dreszcz przejmuje. Ale wiem co, chyba się nauczę pić 
i po lekcji poobiedniej (seksterna będę miał gotowe) upiję się 
i spać położę. Nie mówię tego żartem, chociaż Wy może 
śmiać się będziecie. — Ale i mnie gorzki śmiech porwał. Wi­
dzę, jak Franciszek narobi krzyku: ,,bredzi sam nie wie eo‘\ 
a Szwaliżer: fe! wino nic dobrego — pijaka do złego prowadzi; 
a Szerok zadziwi się, a Jan pisze wiersze z perswazją, a Jeż 
wyszedł cicho, pożyczył z bibljoteki: Plutarcha, Montania, Se­
neki de Consolatione, de mągnitudine animi etc. etc. i szle 
mnie na pociechę. Nie czytałem tych durniów, ale każą (sły­
szę) biedę zwyciężać; durnie powtarzam, uczyli pływać, sto­
jąc na brzegu; czasami wleźli do małej sadzawki i radzi, że 
wypłynęli, piszą już teorje. Durnie po trzecie; gdyby ich kto.
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do jeziora, naprzykład na dwa lata do Kowna rzucił, pływa­
liby może dłużej odemnie (wątpię) a w końcu i głupiec i filo­
zof musi topić się. — Najlepiej nie czuć, ale nie można.

Kończę list, jestem zły i śmieję się sam z siebie. Bądźcie 
zdrowi, piszcie —

Adam.
DO JANA CZECZOTA.

(Z Kowna, koniec listopada 1819 r.)

Adam Nowogr. Koch. Janowi Myskiemu Z. i Po.

Nie mogłeś mi niczem lepiej wygodzić, jak ułamkiem jam- 
bów i opisem przysłanym Fety. Daj go katu! Nie spodzie­
wałem się po Tobie takich komentatorskich talentów. Pro­
legomena stawią Cię obok Heyna i powinny służyć za wzór 
potomnym wiekom i narodom filomackim w pisaniu jam- 
bów. Według mojej opinji powinno to być wszystko w edycji 
umieszczono. Bravissimo! Dioniz piorunuje, Zan jak zawsze 
pies, pstryka, syka: cóż tam musiało być śmiechu! kiedy ja 
na samo wystawianie trzymam się za boki; ale śmiać się 
wielu potrafi. Owe łzy i wylania się serc przyjacielskie, 
wierz mi, że od czasów Barbary rzadszemi były w Polsce, 
niż zwycięstwo Drohobuskie i Kirchholmskie!

Co mię jednak niemniej ucieszyło, a co ci wyznam, ä la 
filomat, jest to piosnka, a raczej piosnki Twoje. Widzę w nich 
postęp szybki i niezmierny od czasów wnijścia Twojego w ka- 
rjerę pisarską; łatwość, a przytem ogień, prawdziwie pin- 
darski, przeszły nawet nadzieje, które miałem o Tobie; cedite 
Zany, cedite Adamy! Nie zaniedbuj, zmiłuj się! Występu­
jesz coraz lepiej, chciałbym, ażebyś Twoich sił doświadczył po 
formie na jakim przedmiocie lirycznym.

Niebardzo zdrów jestem, a raczej bardzo niezdrów; po 
bolach małych głowy siadł djabeł w gardle, jakieś palenie 
i suchość; mordowanie się na lekcjach pomnaża je coraz. 
Tutaj kilku umarło z suchot gardzielowych. Jestem tem moc­
no przerażony. Wszakże spodziewmm się, że strach próżny.

Nuda i nuda i po trzecie nuda! Dla mrozów i gardła kwa­
śnieję w stancji, biorę się za roboty, te w ręku kwaśnieją — 
poezja licha! proza licha!

Wszakże mechaniczne prace udają się; w języku niemiec­
kim bardzo wiele od przyjazdu postąpiłem i za pomocą dyk-
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cjonarza (fatalnego) czytam dosyć prędko i skończyłem grube 
tłumaczenie Cicerona de officiis, wezmę się do książki mnie 
przysłanej i tę spodziewam (się) za kilka dni pokonać. Ty także 
bierz się, ile sił, do niemczyzny; najpewniejszy sposób czytać 
i mordować dykcjonarz.

O dziwacznych Towarzystwach zachowaj wielkie cyt! Ba 
jeśli, broń Boże! wynijdzie, że Szeroki ich szpieguje, to nam 
djable rzeczy się zepsują. Zresztą wiadomość o tem mam do­
kładną. Przed księdzem i Poluszyńskim naw7et nie życzę wy­
gadywać się. Zmiłujcie się! starajcie się o zgodę! Poluszyń- 
ski odstrycha się, widzę. Znam go dobrze, ma grunt serca 
dobry, ale wiele słabości, bardzo skłonny do zepsucia, nie 
draźńcie, ale poprawiajcie.

Tw7ój

DO JÓZEFA JEŻOWSKIEGO.

(Z Kowna, w listopadzie 1819 r. (?)

O Jeżu, Jeżu!

Nie mogę, jakbym chciał, dziś obszernie bazgrać, bo mi 
czas został do pisania krótki. Jest godzina 10, a jeszcze da 
dwunastej mam list do domu napisać, jak żądasz odemnie 
na fałszywym fundamencie, jakobym raz tylko pisał do No­
wogródka, a ja, którego potrzebą i żywiołem niejako jest pi­
sanie listów, przesłałem już cztery i dziś piąty na Wasze ręce 
ekspedjuję. Przesłałbym więcej, alem czekał odpowiedzi, do­
tychczas napróżno. Niesłusznie wymawiasz „ta jakakolwiek 
korespondencja, którą z nami utrzymujesz“ — bo zdaje mi 
się, iż na mojem miejscu niktby częstszej utrzymywać nie 
mógł. Wy, mając naw7et większą zręczność i będąc do mnie 
jak 10 do 1, bo Was jest więcej dziesięciu, a nawet s a m y c h  
jak 4 do 1, a przecież nie odebrałem od Was ani dziesięć ani 
czteryr razy więcej listów. Wasza tedy korespondencja jest 
„jakakolwiek“, jeśli przecież damy tylko wzgląd na mnogość 
i grubość listów, wT czem ja, zdaje się, wszystkich Was prze­
szedłem. Na próżno czekam robót Waszych, a przynajmniej 

, Czeczota ballad, dum etc., Zana wierszy pod tytułem N. N. 
(nie wiem quo), na próżno czekam jambów.

Dla Was napisałem Elegję, ale ,,misere flensil. Prawdzi­
wie stosuje się do niej i po polsku wytłumaczy się przez mi-
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żernie. Zresztą wiedz, że u mnie wiele czasu uchodzi między 
napisaniem, skończeniem i czytaniem, więc chyba później 
prześlę. Demostenes nie idzie, jak potrzeba.

Byłem dwa czy trzy dni temu na koncercie. Grał na pan- 
taleonie Rener w towarzystwie białego Reuta etc. na dobro­
czynność; zgromadzenie, jak na Kowno, było liczne. Mamy 
tu nawet od miesiąca teatr, raz byłem! Gdybym był wesel­
szy, napisałbym, bo rzecz pocieszna. Cieszy mię mocno, żeś na 
ten przynajmniej rok spokojny, „permitte divis cetera“.

Może komuś z nas (pewnie mnie!) będzie lepiej... Ja te­
go rodzaju troskami nie gryzę się, mnie t e r a z ,  nie p o t e m  
dręczy. Twoje t e r a z  daleko, sam wyznać musisz, znośniej­
sze! A moje p o t e m  coraz wydaje się czarniej. Nie bić się 
— trzeba cierpieć.

Byłem przez te dni mocno zmartwiony, i to było jedną 
z przyczyn, dla czegom nie pisał, bo też nudno zawsze się 
skarżyć.

Zmartwienie bynajmniej nie pochodziło z rzeczy kowień­
skich, czyli ściślej mówiąc, nauczycielskich. — To rnię razi, 
że licząc szczęśliwe i chwale smutne w przeszłości, stosunku 
nawet między niemi ustanowić nie umiem, dla zbytecznej 
nierówności. Bogdajby przyszłość lepszą była, a bardzo wąt­
pliwe. Jutro od Was spodziewam się mieć listy i naklnę, na- 
łaję. jeśli nadzieję zawiedziecie.

A.

DO JÓZEFA JEŻOWSKIEGO.

(Z Kowna, w listopadzie 1819 r.) 

Adam Józefowi Z. i P.

. . .  Wszystko po dawnemu. To pierwsze doniesienie. 
Wszystko źle; toby wypadało z pierwszego samo przez się, 
ale ja tylko powiem: wszystko nie najlepiej. Nuda, maruda, 
ociężałość, ospałość etc. Stygnie ochota dawania pracowitego 
lekcyj, bo wr klasach wyższych są głowy zupełnie żmujdzkie; 
zresztą sami profesorowie skarżą się, iż nigdy szkół tak ubo­
gich w talent a nie mieli. Przecież męczymy się i dręczymy się.
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Ja także klasyków czytam, w niemczyźnie znacznie po­
stąpiłem, greczyzna leży odłogiem i podobno wywietrzeje. 
Wstyd mię, że dotąd Wam nic nie posłałem, ale na sumieniu 
nic nie mam, bo dalibóg nie mogę. Wyobraź sobie dzień dzi­
siejszy. Po obiedzie w klasach V i VI daję historję rzymską, 
prawo polityczne, historję polską, rosyjską, ekonomikę po­
lityczną. Wszystko to odczytać. — Oj! te prawa: horrendum! 
i djabelskie historję.

Czy nie urodziłeś quid metaphi(si)ci? O oryginalności, czy 
' o Lopji, czy etc. Przyślij mnie, proszę. O wasze roboty za­

klinam. Na Boże Narodzenie spodziewam się być w Wilnie, 
lubo kasa tego nie lubi.

Z domu pisze Franciszek, iż z Rostockim przybędzie może 
na Boże Narodzenie??? do Wilna, toby konie przysłano. W li­
ście z Nowogródka wyczytuję, że moje pisma doszły i bynaj­
mniej za niedbalstwo nie jestem strofowany. Proszą mię, że­
bym Aleksandra do pisania przypędził, więc to plotki Aleksan­
dra. — Wyczub go za to.

Uwagi twoje tyczące się □ uderzyły mię niepomału. Wi­
dzę, żeś na teoretyczne prace zagniewał się trochę zbytnie. 
Bo powiedzieć nie można, żebyśmy tylko na papierze 
zrobili. Jak ten, ktoby wojsko do boju wyćwiczył, nie mógłby 
powiedzieć, iż tylko na placu musztry czegoś dokazał. — Była 
to nasza musztra, pokój nie dozwalał sił w polu okazywać, 
więc ćwiczyliśmy w zaciszu. Potem nastaną wojny, jedne po 
drugiej; już może nastają. Nic innego zrobić nie mogliśmy, 
ani powiększyć liczby członków, ani pism więcej, bo, zdaje 
się, że toby się zrobiło, gdyby podobna była. Mieliśmyż pró­
żnować? Ja zawsze mówię, żeśmy wiele zrobili i bogdaj zawsze 
w takim stosunku!

Zgadzam się, że działania muszą się teraz zmienić na 
praktyczne, że praktyką zmieni się teorja. A gdyby i z gruntu 
przetworzyć się miały układy, to sama wprawa, sama logika 
towarzyska, którąśmy doskonalili w pracy nad ustawami, 
warta i prze-warta! podjętej pracy. — Ciekawym mocno two­
ich myśli o dalszem postępowaniu; jak tylko się spapierują, 
niech się pieczętują i tu jadą. O moim planku względem 
podziału klubów, quid? czekam!

Jeśli co innego zrobiliście, donieście, jak poszło.
Żebym się nie obawiał zbytnie o sobie a o sobie pisać, 

spacery się zamknęły, stąd nuda powiększyła się znacznie, 
trzeba siedzieć w domu, myśleć, a nie wymyśla się dobrze.
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Demostenes był słaby i co się zrobiło, to się dużo pokasowało. 
Kilka dni temu był moment trochę szczęśliwszy: napisałem 
pół arkusza w przeciągu może dwóch kwandransów. Ale 
zawsze wydaje mi się, żem znacznie sflaczał. I kiedy dawniej 
przeszłe roboty zawsze po niejakim czasie wydawały się bła- 
hemi, teraz wydają się być lepszemi od teraźniejszych.

A. M.
DO JANA CZECZOTA.

(Z Kowna, w połowie grudnia 1819 r.)

Janie!
Odebrałem Twój list pełen i wyrazów przyjacielskich i go­

rącej imaginacji. Czytałem, jak wszystkie Wasze z pociechą, 
i jak często Twoje, z czułem rozrzewnieniem. Ucieszyłem się 
mocno, żeś zdrów zupełnie; szanuj się jednak i z domu nie 
wychodź. Choroba twoja okropnie mnie przeraziła. Jarosz 
mnie o niej doniósł, ale czy to ja nie znalazłem dostatecznego 
opisu, czy mi się tak upstrzyło, co podobniejsza, zdawało 
się, że coś przedemną utajono, że jesteś niebezpieczny. Wła­
śnie przed tem doniesieniem umarł tu jeden z podobnej choro­
by, a kilku gwałtownie zapadło. Wszystkie te okoliczności 
tak mię obałamuciły, żem w nocy spać nie mógł, a zasnąwszy, 
przyśniło się, jakobyś Ty umarł; porwałem się, kazałem zapa­
lić świecę i mówiłem pacierze (trwoga do Boga?), wybijałem 
sobie z głowy senne głupstwa, a w owych odurzeniach napisa­
łem dwie króciutkie ballady; balladki dość mizerne; jedna 
dla mnie tylko zrozumiana, drugą poprawię, poodmieniam 
i Wam przeczytam na fecie Zanowej.

Na list Twój kiedyś obszerniej napiszę, ale teraz nie mogę 
zamilczeć. Prosiłem, abyś mnie ostrzegał, jeślibym w cz[em] 
zdawał się postępować niezgodnie z przyjaźnią naszą; ta 
prośba, że była szczera, znasz mię, wierzyć powinieneś. Pi­
szesz mnie o jakichś bojaźniach, przyznam się, dla mnie nie- 
bardzo jasnych. Cóż mogą być za bo jaźni? ja chcę wiedzieć 
wszystko, co Ty o mnie myślisz, a choćbyś źle myślał, alboż 
to mnie nie ma obchodzić? A wreszcie, czyż ja nie mogę 
znaleźć w takowych przestrogach pożytecznych dla siebie 
nauk?

Twoje bojaźni pochodzą z jakiegoś fałszywego, a oddawna 
w Tobie dostrzeganego przekonania o mojej jakiejś wyższości.
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Myślisz, że ja się pytam, jak o mnie myślisz, nie dla tego, 
żebym się czasem sam w uchybieniu poprawił, ale tylko, 
abym twój sposób myślenia poznawał i jak nauczyciel pro­
stował; stąd lękasz się objawiać swoich myśli takiemu sę­
dziemu raczej, niż przyjacielowi. Źle bardzo myślisz, kiedy 
tak myślisz. Skąd Tobie ta upstrzyła się wyższość, której ja 
w sobie nie widzę; nie dla tego, żebym był skromny, ale, że 
przecie nie jestem do tyła głupi, abym sobie, czego nie mam, 
przyznawał. Mój przyjacielu, u nas nie powinna być pycha, 

 a zatem i skromność. Co kto o sobie myśli, niech gada. I te 
wyrazy: „mam od ciebie więcej talentu“, „umiem od ciebie 
lepiej“ — niecierpiane na świecie, u nas uchodzić powinny. 
I bądź powien, żebym je Tobie powiedział, gdybym czuł ich 
prawdę. Nawetbym powinien był powiedzieć. — Ale źle znam 
siebie, mówić tak nie mogę do Ciebie. Nie skarżę się na przy­
rodzenie, iż mię bardzo upośledziło, kontent jestem z jego 
darów, które możeby w innych okolicznościach nie najświet­
niej, ale dosyć świetnie ukazać się mogły; — piszę do Ciebie, 
jak czuję, może fałszywie, ale tak czuję. Nie spostrzegam zaś 
w sobie ani talentów nadzwyczajnych, ani wyższych nad 
Twoje. — Piszę, jak czuję. — Chodziłem lat cztery na uniwer­
sytet, a ty rok niecały, mam więcej erudycji, ale czyż to s ą ... 
w i ę k s z e  p r z y m i o t y ?  Nie pisz nigdy tak do mnie, to 
jest nie myśl nigdy tak o mnie — nie nazywaj mnie lekarzem 
a siebie chorym bo gdybyś znał zupełnie serce moje (co nie­
podobna, bo ja sam znam niezupełnie), znalazłbyś tam wiel­
kie plamy, i może pokazałbym się więcej od Ciebie chorym. 
W czem zdaję się błądzić, ostrzegaj, a ja Ciebie będę ostrzegał 
i obydwaj z tego korzystajmy.

Sekret, jeżeli chcesz tego, zachowam, Ty wzajemnie.
O fecie dla Zana projektowanej dowiesz się od Onufra.

Ad.

DO TOMASZA ZANA.

(Z Kowna, w połowie grudnia 1819 r.)

Zanowi Z. i P.
Będzie tu krótko a węzłowato. Nie mam czasu. I Ty nie 

wart jesteś dłuższych listów. Bo naprzód Ty. . .  nie, gdybym 
< zaczął wyliczać, nie stałoby tej ćwiartki. Otóż będzie krótko 
a węzłowato:
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1) mam być w Wilnie na środę. 2) mam zrobić maluśką 
fetkę. 3) na fecie trzeba jambów. 4) jamby i Tomasz są to 
dwie ilości zupełnie jednorodne. 5) masz tedy pisać jamby.

Ja i nie wiem, jak wystąpię, bo ośluzowaciała muza ża­
dnych nie ma zapałów. — I choćbym co. zrobił, to Twojemu 
wyrównać nie może — masz tedy pisać jamby.

A zmiłujże się! a bójsież Pana Boga! a pisz! Bo cała 
uczta będzie milcząca! Prawda, że Ci już to pisanie dokuczyło
— ale jesteś poczciwe Zaniątko. Uważ, co to będzie za fana- 
berja, kiedy niespodzianie naszym kolegom wyprawiemy 
A d a m o w e .

Materji we łbie A znajdzie się dosyć.
Pisz jamby jeszcze raz, inaczej ileż połajań, ileż kułako- 

wań, ile pstryczkowań, ile różnych torturowań!
Jeśli nie napiszesz, odbierzesz mi pół przyjemności w Wil­

nie. — Powtarzam te zaklęcia, bo słyszałem, iż Twoje piyny 
ciągle warzą się, stąd musi być woiokita, stąd gawronienie.
— Położywszy się pod kołdrem, kochać chce się, a wylazłszy 
z pod kołdra, do Zalki chce się — a stąd pisać nie chce się.

O tempora, o mores! wszak to po Tabakierze muza Twoja 
dotychczas bezdzietna — napróżno wyglądam Elegji, Dum, 
Hum! hum! To bardzo źle.

Był u mnie Kazimierz Długi. Poczciwy człowiek, tęgi fi- 
łomat, szczere ma serce. O jakże mi było słodko z nim ga­
wędzić! Jakże rozmowy jego są do kowieńskich niepodobne.
— Wieczór ten był pierwszym aktem albo raczej prologiem 
do sceny mojego do was przybycia.

Przeczytawszy list, pójdź zaraz do pani Sipkowej albo 
Teresy, wypij kawy, pogładź w tył kędziory, palec w gę­
bę, po. . .  (końca brak).

DO JÓZEFA JEŻOWSKIEGO.

(Z Kowna, d. 15 stycznia st. st. 1820 r.)

Z. i P.

Tydzień ledwie minął od mego przyjazdu, a wieleż to 
jeszcze do Wielkiejnocy, kiedy was znowu spodziewam się 
widzieć.

Tymczasem pisać i czytać listy. Aleście się w pierwszym 
tygodniu nie popisali, wszak nie mam nic a nic od Was. Spo­
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dziewałem się przez Charewicza, ale ten do domu wrócił 
i jeszcze nic nie oznajmuje. Wyglądam jutrzejszej poczty. 
Ciekawości pełno, co się tam u Was dzieje. Dziewicy szpargał 
dobyłem, jedną pieśń przepiszę i na zasiłek waszych posie­
dzeń wyprawię pod zęby Jaroszowe, chociaż wielka mizerja. 
Tłumaczenie jest z roku 1817 marca, a poprawiać niema czasu. 
Słowem, powróciwszy, cokolwiek czuję się zdolniejszym do 
pracy, chociaż mię splin jeden gwałtowny pozawczora napadł, 
jakiego nigdy nie doświadczałem. Jest to jakaś wewnętrzna 
choroba ciała albo jakieś jej początki. — Ale dosyć o splinaeh, 
którymi zawsze was nudzę... Mówiłem Dozorcy, czemu do 
Rektora czego nie pisze, gdyż Jarosz mię ostrzegał, że pan 
Szymon temu się dziwił. Dozorca nie wie, co pisać. Przecież 
list wyprawił: podobno skarży się na gnuśnienie szkół, one- 
gdaj na sesji mówił o tem, zachęcając nauczycieli do pracy 
i zapału; westchnąwszy, rzekł: „A kiedy to człowiek nad 
siły brał, kiedy to usiłował, szły rzeczy inaczej!“ Zawsze my­
śli, że on niezmiernie wiele tej szkole blasku dodawał. Aczkol­
wiek bądź, o poprawieniu gnuśności ani myśleć, póki będą 
ciż sami nauczyciele. Żeby tam którego do licha na prefekta 
wysłano, a natomiast jakiego filomatę, byłoby przednie, ale 
cóż robić?

Chciałem do Janka osobno pisać, ale, że materja nie wiel­
ka, może się i tutaj przyczepić. Szczerze myślę Dziewicę Dar- 
czankę kiedyż tedyż skończyć. Mam ogrom tego, ale w wielu 
miejscach strasznie nawałem robiono; smak nieustalony sa­
dził się raz na rymy, drugi raz na wyrażenia etc. Wiele 
jeszcze zostało miejsc nietkniętych. Czy nie mógłby Janko 
sił zaprobować? Znosilibyśmy się wzajemnie i poprawiali. 
Zapewne się na to zgodzi; ja mu wykażę miejsca nietłuma- 
czone, niech spróbuje, a jak znajdę cokolwiek czasu, szpargały 
przepisywane posyłać będę.

Wszystkim buzi... Dnia 15 stycznia.

DO JANA CZECZOTA.
(Kowno, 15 stycznia (st. st.) 1820 r.)

Janowi I.
Janko!

Tak jestem wesoły! — Przenieść nie mogę, żebym do Cie­
bie nie napisał. Chwila to zbyt dla mnie w Kownie rzadka.
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Jeździłem na spacer, ale jaki spacer! Udaliśmy się kilku 
sankami o milę do folwarczku Charę wieża. Ja siedziałem 
z piękną Kowalską i powoziłem ją przez pół drogi; prawda, 
żem nie wiele mówił, ale oczkiem często pod przeklęty kape­
lusz zazierałem. Wysiedliśmy o wiorstę przed folwarkiem, gdyż 
wszyscy (prócz mnie i prefekta) byli Charewiczom niezna­
jomi. Ciekawy Waszych listów, biegnę z prefektem do Cha- 
rewicza, odbieram paki, powracam do pięknej kompanki, któ- 
:rąm w karczmie nie bez żalu porzucił, rozrywam, czytam. 
Tymczasem z sanek dobyto kawiane aparata, w sztucznych 
warzone imbrykach, alem ja na to nie patrzył. Nalewają, 
śmieją się, żartują, nie zapomnę dołożyć, żem dla niedostatku 
szklanek pił z jednej z Kow. filiżanki. — Wasze do połowy 
przeczytane listy, szczególny kontrast brudnego karczmiska 
z fetą, a najbardziej s ... różne stowarzyszenia wyobrażeń 
i przypomnienia wprawiły mię w humor prawdziwie roman­
sowy. Miano mnie za posępnego, a jam wewnątrz bawił się 
najmilej. Z żalem porzuciłem karczmę. Powracając, jadący 
przodem wywrócili się i wywróciły się — ja wjeżdżając do 
folwarczku prefekta (bo zajeżdżaliśmy), o płot do krwi bok 
zawadziłem, ale to nie skwasiło humoru, owszem, aby nie 
trwożyć kompanji, zacząłem być nawet powierzchownie we­
sołym.

Powróciłem o 7*7. P. P. Kowalscy prosili na wieczerzę; 
nie — nie poszedłem, bo mam na jutro pisanie.- — Siadłem 
pisać, nie jem nawet u siebie wieczerzy, jestem w stanie 
przyjemnym, opisuję Tobie wszystko, aby się ten stan na jakie 
pół godziny przedłużył. Ale już materja skończyła się, cóż 
więcej pisać? — Achów i niestetów wznawiać nie chcę.

Tak! nigdy już nie powiem i ach i niestety...
Jest to mała improwizacja. Nie wiedziałem, jak trafię do 

końca; trafiłem, masz triolet, bądź zdrów; pisz do mnie.
Twój Adam.

We czwartek, 15 — o godz. 9.
W niedzielę rano o 10 i 7* dnia.
Litowałbyś się nademną, gdybyś widział mię w piątek 

i sobotę chorego, smutnego, znużonego, słowem cierpiącego 
spliny okropne; dziś jestem wesoły, wstałem rano, pisałem 
Dziewicę. Teraz jadę z czwartkową kompanją do huty o mil 
•3, ale już nie w jednych sankach z Ko! Pełen jestem myśli 
dobrej i powróciwszy, napiszę wierszyk o hucie.
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DO JÓZEFA JEŻOWSKIEGO.

(Z Kowna 19 (31) stycznia 1820 r.)

Adam Jeżu Z. i P.

Poniedziałek o godz. 5 z rana.

Przecieram jeszcze oczy i z wielkiem ociąganiem się biorę 
pióro. Widzisz, jak rano kazałem się obudzić, ażebym ci od­
pisał; we czwartek dopiero listy wasze i książki doszły, ale 
czwartkowa przejazdka, a po niej list do Jana i pisanie na 
piątek czas zajęły. Niegodziwy piątek! Nie mam w nim 
chwilki czasu, toż i sobota; wieczór, dla następującej nie­
dzieli cokolwiek weselszy, poświęciłem pisaniu wiadomości 
naukowej z Hermesa. Niedziela — nadspodziewana jazda 
w miłej kompanji do huty cały dzień zjadła i powróciłem we­
sół, ale trochę niespokojny, spać długo nie mogłem! Dziś 
wstaję rano, bo po lekcjach rannych czasu nie będzie. — 
Masz tedy sprawozdanie od czwartku. Jasno widzisz, iż ci 
dobrze nie będę mógł odpisać... Zły jestem na Jarosza za 
jego żarciki.

Uważam zawsze żarciki za najstraszniejsze razy w To­
warzystwie, gdyż chcąc śmiać się, wieleby zapewne wyśmie­
wać można form lub ustaw, które lubo potrzebne, mogą jednak 
łatwo przekręcić się i ze śmiesznej strony być uważane. 
Strzeżmy się najbardziej tego. Nasz przykład najgorsze 
skutki pociągnie..

O czasie moim, o etc. i etc. odkładam do przyszłych li­
stów. — To pewna, iż jeślibym się jeszcze na rok albo na dwa 
został — Requiem aeternam! i w samej rzeczy, żyć, jak ja 
teraz żyję — dalibóg! nie wielka wygrana!

A.
DO JANA CZECZOTA.

(Z Kowna, w końcu stycznia lub w lutym 1820 r.)

Janko!

Zdaje się, że już dawno pisałem do- Ciebie, ale ten tydzień 
wcale był nie do pisania. Po wyjeździe n a s z y c h  przybył 
Franciszek, a stąd ciągła gawędka; wszystkie okoliczności

3Mickiewicz. T. VI.
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filomatów opowiadane ledwie mi dały czas list Twój ostatni 
przeczytać; teraz znowu Nowogródek i Ruta na placu. Sły­
szałem, że miałeś zamiar ruszyć z Franciszkiem. O przeklęta 
maso! Cóż robić? z większym apetytem uściśniemy się na 
Wielkanoc; zresztą siedzieć w Kownie byłoby Ci nudno, 
bo trzeba ciągle między ścianami zamknionemi dyszeć; nie­
ma znajomych, niema żadnego zatrudnienia, jedna tylko ga- 
wędka ze mną, a i ta więcejby mnie słuchającego, niż Ciebie 
wiadome opisującego rzeczy interesowała. O, daleko lepiej 
w Wilnie! — Co do Twoich uczonych komentacyj na Kowal­
ską, pokazałeś nie mały talent i godzien jesteś biretu z prze­
gryzionych od mola pergaminów. Nie miałem zamiaru taje­
nia Wam nazwiska, ale myślałem, że Wam tak dobrze, jak 
mnie, wiadome. Zresztą komentacja cokolwiek chybiła; nie 
jest to na nieszczęście żadna Kownianka, ani też panna ku­
zynka pana Kow., ale na nieszczęście drugie pani Kow., a na 
trzecie nieszczęście bardzo ładna, a przynajmniej w moich 
oczach.

Zrobiłem postrzeżenie, ściągające się do Zańskiej teorji; 
zapomniałem powiedzieć, chciej mu je zakomunikować: Pro- 
mionki mają wielką z cieplikiem spójność. Nigdy na mnie 
Kowalska nie zrobiła wielkiego wrażenia, aż do czasu, kiedym 
ją spostrzegł dmuchającą na żar pod imbrykiem kawianym. 
Skądże to? Rumieniec, a raczej żarzeniec zbytni na twarzy, 
delikatnemu oku zdawałby się niesentymentalny, nie bardzo 
ujmujący, mnie zaś ukazał w jej osobie anioła, Wenerę etc. 
etc. Słowem, postanowiłem nie być u Kow. całe dwa miesiące. 
Jak nic, pewnie tu cieplik wydobył promionki. Tomasz niech 
na to da tłumaczenie.

Huta już ostygła, romansowe ognie zwietrzały, miałem 
uciąć Szylerowską balladę, ale z tem na potem. Tobiebym 
radził spróbować, jeśliś widział hutę!

Uciąłem był do Ciebie półarkuszową odę, wróciwszy z hu­
ty, ale ta między szpargały zawieruszyła się. Masz wierszyk, 
w którym tyle sensu, ile teraz w mojej głowie, dlatego kończę. 
Krytykuj Orleankę i prześlij mnie krytykę. Zmartwiła mnie 
twoja rekuza, przypomniałem jamb Zański:

,, . . .  wszak zawsze lepiej,
Kiedy się jednej dziewki dwóch zuchów uczepi.

Robota poszłaby prędzej. Namyśl się. Nie tak djabeł 
straszny, jak go malują. Ręczę, że Twoje tłumaczenie jeśli 
nie lepsze, równe będzie mojemu. Nie idzie tu o ścisłość nie-
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miecką, do której ja wielką przywiązywałem niegdyś wagę. 
Trzebaby chyba to. co Wolter za wieczór napisał, cały rok 
przetwarzać, a i tak lampą robota pachnąć musi. Tłumaczył­
byś wolniej (ja sam tak myślę), aby tylko została się żywość 
Woltera, naturalność i dowcip. Ileż to złych rymów, nie­
zgrabnych wierszy w Węgierskim, a przecież czytamy go ze 
smakiem. Chwalono tu mocno Twoje elegje; przyślij mnie 
proszę razem z Bekieszą.

Ada.

DO JÓZEFA JEŻOWSKIEGO.

(Z Kowna, dnia 8. kwietnia 1820 r.)

Kowno, dnia 8. kwietnia.

Ledwie dni kilka, jakem przybył do Kowna, nie wiele 
tedy do pisania materji; cieszę się wszakże, iż, jeśli nic ra­
dosnego, nic także i smutnego nie doniosę. Zaraz po przeje­
chaniu dwóch stacyj uczułem wielką ulgę i przeklęte cynan- 
ch.y już mi języka uwolniły, a przyjechawszy do Kowna, zna­
lazłem się zupełnie zdrów; z wielkim apetytem zjadłem ka­
wał sera Balbianiego i kilka osuszków, bom przyjechał po 
wieczerzy. Nazajutrz gardło zupełnie wolne, apetyt dobry, 
myśl nawet wesoła. Zdaje się, że Fawonjusz został się w Wil­
nie, gdyż z ochotą wziąłem się do czytania i pisania. Może 
to jest skutek samotności, pobudzającej imaginację. Że te 
doniesienia są prawdziwe, świadczy bliziutki końca Tukaj 
(dziś skończy się) i skończone tłumaczenie baladki Szylera 
Handschuh. Posłałbym ją dzisiaj jeszcze, ale nie uchwycę 
przepisać, a do tego mam na głowie kwestje, bo jutro egza­
min. Nie zaglądałem jeszcze w rozprawę, ale czuję się po 
siłach, iż ją prędko z karku zbędę; ażeby uniknąć wielkich 
krzyków Dobrowolskiego, powiedziałem, że rozprawa już 
oddana.

Mój Jeżu, gdybyś był teraz w Kownie! Wił ja ogromnie 
zalała błonie, okopy stoją w środku na kształt wysep. Kilka­
dziesiąt batów pruskich, kilka wicin i strugów z napiętemi 
żaglami pływa ciągle.

Gdybyś słyszał klarynety, skrzypce i śpiewy niemieckie 
ilisów, pijących na pokładzie piwo! Jest w tych przeciągłych 
śpiewach coś bardzo przyjemnego; przywodzą mi na pamięć 
śpiew korsarzów w Byronie.

3<
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Miałem nazajutrz po przyjeździe straszny, ale nieszkodli­
wy przypadek. Jeździliśmy na słomki. Balbiani konno hasa­
jąc zwalał kilka razy kapelusz w błoto. Zaprosił mię tedy na 
rumaka. Szalony Rosynant, męcząc mię długo w różnych 
szprynglach, spiął się nareszcie na tylne łapy i zwalił się 
na wznak na mnie. Szczęściem przewidując wyciągnąłem no­
gi z strzemion i uskoczyłem w bok, inaczej końby mi piersi 
rozcisnął, a teraz skończyło się na lekkiem szarpnieniu bo­
kiem siodła. Coś mi się tu nie udają spacery.

Uściśnij wszystkich braci i donieś o Dziewiątkowiczu.
A. Mickiewicz.

DO JÓZEFA JEŻOWSKIEGO.

(Z Kowna, w końcu kwietnia 1820 r.)

Józefowi Staremu Z. i P.

Ledwie zmusiłem siebie do pióra i papieru, takem zmę­
czony pisaniem od rana seksternów i odbyciem lekcyj. O wie­
le miałbym się pytać, na wiele odpowiadać; nie wiem, czy 
mi się i to i drugie uda, bo tylko trzy kwadranse czasu. 
Podobno też Jan I., Jarosz i Onufr, do których mam interesa, 
zostaną bez listów. Ciebie naprzód mam odbyć. Zapewne 
nie czytaliście mego listu poprzedzającego, w którym donio­
słem o zupełnem od cynanchów uwolnieniu się, gdyż mię
0 stan zdrowia zapytujesz, a Jan powiada, że nic o mnie nie 
wie. Cożkolwiek bądź, od wyjazdu Balbianiego zaczęło się 
życie znowu pracowite, chociaż niema czego na dowód przy­
toczyć, gdyż muzy bardzo mało czasu pozwolonego sobie 
mają. Piszę znowu seksterna i męczę się nimi do ostatka; 
jeszcze mi zostaje niemało do końca tego miesiąca, gdyż 
przyszły na powtarzanie obrócę.

Wstaję prawie zawsze o czwartej — crédité posteri! a da­
libóg czasem przed czwartą; a kawę piję zaraz po piątej. Ra­
nek zajęty pisaniem seksternów, ćwiczeniem się w niem- 
czyźnie z Szadego, niekiedy baladkami. Jarosz złoczyńca nie 
wierzy w egzystencję Tukaja, chciałbym go rzucić mu w oczy
1 miałem razem z Rękawiczką wyprawić, ale Nartowski prze­
pisywania czekać nie chciał. N. B. Tukaj rozdzielił się 
na dwie. Ballada pierwsza już gotowa, bardzo krótka, druga 
może się jeszcze znowu podzieli. Ciekawy jestem, jak się to
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wszystko wyda. Chociaż, mówiąc po prawdzie, ta ballada nie 
udała mi się wcale, i boję się samej posyłać; mam w sukurs 
inną pod tytułem Lilja, ale tej końca brakuje. Wszakże może 
pierwszą część Tukcija wyślę, jeśli wlezie do listu. Zdrów 
jestem arcyprzednie, chociaż w gardle doświadczam suchości, 
ale ta mię bynajmniej nie obchodzi. Zwiedzam czarujące 
okolice Kowna. Onegdaj byliśmy w folwarku Dobrowolskiego. 
Była tam i Kowalska. Nie był to spacer jak niegdyś roman­
sowy, wszakże do 50° na erometrze dochodziło — i bawiło się 
nieźle.

Dziękuję Tobie za lakoniczne doniesienie: „Związki po­
mnażają się“. Jakie? czy co do liczby związków? czy osób? 
jakimi sposobami? Projekt o związku Tomasza naturalistów 
arcyzbawienny. Chciałbym tylko, aby i zwierzątka i motyle 
i ptaki litewskie zbierano dla utworzenia gabinetu historji 
naturalnej litewskiej. Każdy niechby dołączył przy ofiaro­
wanym egzemplarzu jego opisanie, co o nim słyszał, co czytał 
i co sam spostrzegł — gdyż wielu, zwłaszcza owadów, nie 
znamy, o innych fałszywie wiemy. Ja zacząłem już kolekcję. 
Złowiłem żywego węża i chowam u siebie. Nikt tu nie wie, 
czy ten wąż kąsa czy nie! Złowiłem też rzadkiego motyla 
nocnego etc.

Onufr mnie doniósł, iż uchwaliliście nagrody dla tutej­
szej szkoły.

Z tego, jako i z innych wiadomości jasno można zrozu­
mieć, jak wszyscy są gorliwi, gdy przy takich niedostatkach, 
co mogą, awansują. Rozkład cały nagrody zda się być dobry. 
Chciałbym tylko śpiewy Niemcewicza w piątej, a Karpińskie­
go w czwartej. Jeżeliście napisali do Warszawy, wątpię, żeby 
to mogło prędko przyjść do skutku; należy jednak zawczasu 
przysłać, bo szkoła odnieść się musi do Uniwersytetu, aby 
pozwolił rozdać te nagrody w imieniu wyższej zwierzchności. 
Przy posyłce napisać list do prefekta, nic o mnie nie wspo­
minając, ani dając do zrozumienia. W ogólności wystawićby 
może należało pożytki z zachęcenia młodzieży pokrótce 
i pochwalić gorliwość dozorcy i zgromadzenia, która gorliwrość 
niby dała powód niniejszemu przesłaniu nagród. Ale to 
wszystko najkrócej, naprzykład na stronicy ćwiartki. Po wy­
mienieniu dla każdej klasy nagrody, zostawić resztę zgro­
madzeniu. Nie zawadziłoby też dołożyć, iż księgi posyłają się 
polskie jedynie. Toby dało wymówkę, dlaczego nic niema
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z fizyki np. lub matematyki. Niechby się także zostawiła na 
przyszłość nadzieja przesyłania podobnego nagród. Na pod­
pisie czyby nie można umieścić: Uczniowie Uniwersytetu 
Wileńskiego.

Zresztą sami to zrobicie, jak chcecie. Pierwej jednak 
adres mnie przyślijcie do przeczytania.

/ Adam Mick

DO JANA CZECZOTA i TOMASZA ZANA.

(Z Kowna w maju 1820 r.)

Janowi Adam Z. i P.

Zawiniłem Tobie mocno, kochany Janie! Przybierałem się 
długo, zaledwie dziś przybrałem się dostatecznie, a i to nie 
w najlepszej porze! gdyż teraz bije kwandrans na 11, a do 
drugiej mam pół arkusza sekstema na lekcję napisać! Mia­
łem wprawdzie pierwej czas wolny, ale sposobem Adamowym, 
a podobno i Janowym, a tylko nie Wiwlasowym odkładając 
wszystko na koniec, aż do dziś dnia nie zrobiono. Są wpra­
wdzie liczne na podorędziu wymówki. Blisko tygodnia cier­
piałem na ząb srodze, kilka bezsennych nocy i dni nieznośnych 
zmusiły mię do okropnej operacji wyrwania tego uprzykrze­
nia. Aż mię dreszcz przechodzi, ilekroć wspomnę na owe ła­
manie i skrzypienie i wleczenie dwucalowego korzenia i pły- 
nienie krwi itd. Działo się w sobotę, niedziela była dniem 
świętym. Zdrów wstałem podług zwyczaju (od dwóch tygo­
dni) o czwartej i na koniu Maurycego Prozora, który był 
w Kownie, ruszyłem spacerem w zachwaloną dolinę o wiorst 
kilka za miastem. Trudno sobie coś rozkoszniejszego wymy­
ślić, a niepodobna widzieć, przynajmniej w Litwie. Ogromne 
góry, ciągnące się zakrętami na pół mili blisko, środkiem zie­
lona dolina rozmaicie wyłamana, ale zawsze równa, raz wą­
ska, drugi raz szersza, pełna kwiatów, przerżnięta małą rzecz­
ką. Słońce było wprost przeciwko mnie, ale góry cień czyniły 
i posuwając się wąwozem to jedna, to druga strona od pro­
mieni zieleniła się przyjemnie, a środek zawsze był w cieniu. 
Dodaj jeszcze, że te góry są okryte lasem najpiękniejszym 
w kształcie ogromnych kląbów. Drzewa kilkudziesięcioletnie 
albo dla okrągłości mówiąc, stuletnie, gęsto splecione, jarzę­
bina. czeremcha biała, jodły ciemne z długiemi warkoczami,
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brzozy w kolumny i piętra wyniesione — najrozkoszniejszy 
widok — a ranek — śpiewania ptasząt — szmer wody — coś 
jeszcze przydam milszego: oto idące dolinką z koszykami 
Litwinki na targ do Kowna, najczęściej po osobnie. Sypałem 
do nich triolety, wpatrywałem się; nieszczęściem, czy szczę­
ściem, mało było ludzkich twarzy.

Koń niespokojny i powaga profesorska! Spacer trwał 
trzy godziny. Kochany Janie! gdybyście namyślili się przybyć 
w czasie Zielonych świątek. Za całe przyjęcie miałbym tylko 
dla Was uściśnienie i pokazanie tej doliny. Wszakże z tego 
bylibyście radzi. Wojaż piechotny mało podobny do prawdy; 
jeśliby można jak się zabrać notabene wszystkim, albo więk­
szej liczbie na furmanki, prędzejbym Was obaczył i Wam łat­
wiej by było. Co do mnie, postanowiłem nie jechać na Zielone 
Świątki, bo rozprawę ledwo przed kilku dniami wziąłem do 
rąk i tak prędko skończyć jej nie potrafię. Próżno zaś włó­
czyć się nie wypada i finanse nie dozwalają — (ob. na końcu 
artykuł o finansach). Z tych opisów wniesiesz łatwo, że teraz 
jestem cokolwiek weselszy; jakoż łatwiej mi prace idą, ale 
zawsze prace nudne: pisanie seksternów. — Balladę mam je­
dną gotową: Rozstanie.

Jeszcze jedno doniesienie, chociaż nie całkiem literackie. 
Poznałem pannę W. dwa dni temu; ma lat około ośmnastu, 
ale zdaje się mniej, nieszpetna, roztropna, mówi po francusku 
i niemiecku — gra i śpiewa nieosobłiwie — i posagu 20 ty­
sięcy. Już swatają mię ser jo; odebrałem listek od znajomego 
mnie obywatela, ażebym jechał z jego rekomendacją do pana 
sędziego, ten mnie zapozna z panią N. ciotką, a ta ma per­
swazję u pani matki panny- W. Otóż wyobraź sobie owego 
Adama, zabierającego się do formalnych konkurów — jeżdżą­
cego po szlachcie — mille diables! albo po prostu: do stu dia­
błów! — A ballady, a granice i zagranice — a filomacja, a klu­
by , są to progi, przez które trudno przeskoczyć. Nic nie od­
powiedziałem na swatowstwa — widuję się z panną W. i mó­
wię sobie w duchu: „Nie wódź nas na pokuszenie i zbaw nas 
od tego, choć nie złego, amen!“

Należne Tobie ruble dawno gotowe; jeśli masz zaraz od­
syłać, będziesz je miał prędko, jeśli niekoniecznie potrzebne, 
obrócę część na sprawienie spodeń letnich, butów etc., 
a z przyszłego miesiąca odłożę. Oprócz tych dwudziestu je­
dnego rubli i czterech Jeżowskiego, mam tylko ośm w przy­
szłym miesiącu, za to: spodnie — przyszwy — kapelusz —
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droga. Ale za to wolna na rok przyszły pensja, przyznać tedy 
trzeba, żem nieźle finanse pokierował.

A. M.
Panna W. ma na pierwsze wejrzenie 78—9°; różne moje 

uwagi i przypomnienia spychają na 45°.
T o m a s z o w i  Z. P. i p o c a ł o w a n i e  p r o m i e n i s t e .  

Musisz przestać na małym dodatku, bo pisać nie mam ochoty 
i czasu na osobne listy. Słyszałem o wielkich baldachimach 
i wielkich czynach i głupio zaśpiewanej: Hej radością etc. 
Aleś Ty sam nie opisał mnie całego posiedzenia, czyli raczej 
pochodzenia promienistego, nie przysłał pacierza, słowem mil­
czysz. Czyś spolaniony czyś bardzo rozpromieniony? Nowego 
także nic w w y d z i a l e  II ani darowanego, ani oddanego 
nie słychać. Wstydź się, panie Tomaszu! wyleź-że z tej próż- 
niaczej skóry, niech też choć raz w rok łeb trójkątaty na 
Parnasie błyśnie! — Ja rzucam się, jak mogę, a że się nic 
dobrze nie udaje, coraz za nowe chwytam się gatunki. Wlaz­
łem w ballady; Tyś miał mnie pomagać, ale pono ugrząźnio- 
nego w błocie zostawisz i ucieczesz.

Słyszałem, że otworzyliście kursa. Ach czemuż mnie tam 
niema?! Siedzę tu nad niemczyzną i męczę srodze Szadego. 
Bawię się też lepiej jak zimą, bo zima była tylko czas prze­
szły dokonany i przyszły niedokonany; obadwa smutne, teraz 
jest także czas teraźniejszy. Daruj, że używam gramatycznych 
wyrażeń, bo gramatykę mam przed oczyma. Zimą między 
czterma murami myślałem tylko i smuciłem się, teraz na świat 
patrząc, cokolwiek się biedy zapomina.

Proszę się jak najniżej WJPanu Ignacemu Zanowi, ła 
skawemu dobrodziejowi, ukłonić i zapytać, czemu nigdy nie 
raczy uczcić mnie kilku słówkami, pamiętając na dawną mię­
dzy nami zażyłość i przyjaźń. (Mówiąc między nami słysza­
łem, że znalazł bardzo drogi diament).

DO TOMASZA ZANA.

(Z Kowna, około 18 maja 1820 r.)

Tomaszowi Adam Z. i P.

Tak zawsze robi, kto się chwyta i czyja głowa wielu rze­
czami nabita, jak ja zrobiłem. Zdarzy się jaka potrzeba, sia­
dam pisać i owej potrzeby nie zapiszę, albo przypadkowo
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gdzie na kartce wsunę — ale najczęściej nie zapiszę. W do­
datku do Janowego listu miałem Ci donieść, że Budziłowicz 
mówił o pensji Deybelów. W liście miałem uwiadomić, jak 
poszły egzamina; może i jednego i drugiegom nie uczynił. 
Owoż dowiedzcie się, iż nadspodziewanie dobrze mi się udało. 
Uczniowie odpowiadali śmiało, a co najbardziej Budziłowicza 
zadziwiło i co przyznał, że pierwszy raz widzi, nie przywią­
zywali się do słów gramatyki lub pisma i tłumaczyli się po 
swojemu zawsze zrozumiale. W klasach wyższych przeszedłem 
wiele i to Budziłowicz pochwalił, słuchał ciekawie o poezji,
0 szczególnych gatunkach, o w7ymowie naradnej etc.; słowem, 
nic nigdzie nie zganił, oprócz ekonomiki politycznej, którą, 
jak oświadczył, niepotrzebnie dawałem, jako niepotrzebną
1 na nic nie przydatną.

U stołu, gdzieśmy we trzech, ja, Dobrowolski i on, jadali, 
były dysputy częste, rozmaicie prowadzone; wpadliśmy też 
na pensjony. Oświadczył, iż najlepszy jest Deybellów, a kie­
dym, niby nie wiedząc, zapytywał o szczegółach: „Jak to? 
czyż WPan nie wiesz? wszakże tam Zan i Łoziński, a WPa- 
nowie z sobą tam w różnych jakichsiś Towarzystwach, kon­
szachtach“.

Umilkłem. Wymawiałem się, niby nie rozumiejąc: „Pra­
wda, że żyliśmy w przyjaźni, ale mi się nie przyszło o pens jo­
nie zapytać“. „Przednie wszystko, tchi! przednie — Zan ten, 
to jest przedni człowiek, tchi! — jak pięknie tam wszystko“. 
Oto masz własne słowa Budziłowicza: „Już piszemy — cią­
gnął dalej — projekt układu pensjonów na wzór Deybellów, 
bo to będzie pensjon wzorowy i podług niego inne mają się 
urządzać!“ Wiwat filomacja! krzyknąłem w duchu!

Owóż Tomaszu, nie próżna jest praca nasza, Bóg daje po­
mnożenie oczywiste; uskarżałeś się, że to jest kropla w po­
równaniu do całości liczby. Nie wierz, ujrzysz wszystkie pen­
sjony podług tego zorganizowane i jeśli tam się nasi wkręcą, 
ufilomatyzowane. — O Szeroku mówił: „Tchi, umie dobrze ma­
tematykę, gdyby gdzie w gimnazjum dawał, ale na pensjonie 
chce wszystkiego nauczyć głęboko“. Księdza także, jak uwa­
żałem, nie bardzo lubi. Ale, ale! już się rozjechałem, znowu 
interes na koniec zostawiam, tym interesem są promionki.

„A któż się mógł spodziewać, kto na dal przenikać,
Że kiedyś całe Wilno będzie nos zatykać“.

Dobrze się stało, ale niebardzo temu wierzę, co wszyscy 
piszecie, iż z tego można coś wielkiego zrobić. Że było 45, nic
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ciekawego, bo znam ciekawość miejskich próżniaków, na dru- 
giem pochodzeniu będzie zapewne 60, ale na trzeciem wątpię, 
żeby się znalazło 20, jeżeli zbieranina będzie bez pewnego celu. 
Myślałem o tem celu długo; — com umyślił, piszę. Onufr 
zamyślał o podziałach, ale nie powiedział o ich potrzebie 
i o ich urzędnikach; ale nie pisze, co oni robić mają. Plan 
Onufra przywiódł mi na myśl sławną Rzeczpospolitę Babińską, 
gdzie urzędy rozdawano dla poprawienia i tak: kto był pija- 
nicą, dostał podczaszowstwo, kto złodziejem, podskarbstwo 
etc. Czyby nie można coś nakształt tego w delikatniejszym 
i towarzyskim sposobie utworzyć, poprawiać młódź, wzwy- 
czajać do szczerości, prostoty, wytępiać miłość własną etc. 
Ja do tego wykoncypowałem takoż osnowę.

Naprzód Towarzystwo to, czy kompanja, czy, jak chcecie, 
aazywajcie, będzie miało tytuł Świat i Miłość i nie bez przy­
czyny, jak niżej obaczyć. Są to niby dwie klasy, światowi 
niech się uczą postępowania filomackiego zewnętrznie, jako 
to: przyjacielstwa, prostoty etc. Miłość zaś będzie obejmowała 
doskonalenie uczuć bezinteresowności, miłości estetycznej, li­
tości, przywiązania do ojczyzny etc., ale o tem jeszcze niżej. 
Ułożyłem treść przemowy, którą do nich masz powiedzieć, 
i w której są zawarte ustawy. Możesz tę przemowę na arty­
kuły rozbić, ale mi się nie zdaje, lepiej napisz wierszem jam- 
bicznym i niech ten jamb służy razem za kodeks.

Możnaby jeszcze o tem pisać, ale zostawiam na potem. 
Śpieszę, aby przed schadzką Zielonoświątkową list mój 
doszedł.

Nie życzyłbym jednak tak prędko schadzki czynić. — 
Donieś mi natychmiast, czy przyjmiecie plan, który podałem, 
czy macie inny gotowy. Z szubrastwem łączyć się nie życzę, 
bo potem zaczną nas za łby wodzić i na swój kopyt przebiją.

Jak tylko mnie doniesiesz o planie, który przyjęliście, 
prześlę dalsze uwagi. Jeśli ten zatwierdzicie, napiszę Wam 
 Miłości i razem wytłumaczę jaśniej; jeśli czego w tym 

łiście nie można będzie zrozumieć, musicie temu wybaczać. 
Dalibóg czasu nie mam wolnego, od godziny trzeciej rannej 
piszę: razem się i myśli i bazgra, chaos okropny. Już mi się 
ćmi w oczach, godzina 7, kawy nie piłem. Wstaję, ziewam 
i pociągam się uaaa!
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A o zielono-świętnem do Kowna przybyciu? ani pst! 
myśli już o czem innem. Bójcie się Boga, wszak jeszcze 6 ty­
godni do świętego Piotra.

DO JÓZEFA JEŻOWSKIEGO.

(Z Kowna, czerwiec 1820 r.)

Kochany Józefie!

Dawno już miałem listy od Was, a dawniej jeszcze do Was 
pisałem, lubo mnie już tyle razy tęsknica do pióra zapędzała. 
Wstrzymywałem się, bom przez ten cały czas był smutny 
i niespokojny. Pełnoby się napisało dziwactw i niezrozumia- 
łości; czekałem więc zimnej krwi. Dziś nie idę na lekcje; choć 
kilka stroniczek zapiszę. Przeklęta tak długa niepogoda za­
szkodziła mnie najwięcej; przymuszony zamknąć się między 
cztery ściany i wszystkie myśli wepchnąć w samego siebie, 
rozruszałem wszystkie już cokolwiek zagojone dolegliwości, 
co zdrowie nadpsuło. Mam się teraz cokolwiek lepiej; gardła 
jednak i piersi mocno bolą. Kowalski zakazał mi chodzić do 
szkoły; jakoż ledwie głośniej kilkanaście wyrazów przemówić 
mogę, natychmiast zmorduję się i w piersiach czuję kłucie. 
Nie wiem, czy będę mógł dawać lekcje i egzaminować ucz­
niów. Tak tedy, przebywszy tyle, kiedym już portu dojeżdżał, 
kilku tych tygodni dokończyć nie mogę. Łatwo czujesz, jak 
mię cieszy zbliżenie się końca roku szkolnego. Obaczę Was 
wszystkich, a chociaż truje tę wczesną radość zły stan zdro­
wia, który jeśli się nie poprawi, cała wakacja straci dla mnie 
przyjemność, wszelako milej z Wami, aniżeli w tem przeklę- 
tem Kownie, które mię już tyle kosztuje.

Wyczytałem z listów Franciszka, iż mi się spodziewać 
nie należy, abym się mógł wyrwać; przewidywałem to, je­
dnakże nie mogłem znieść zimnem sercem tego doniesienia. 
Jakie stąd myśli smucące i cieszące, jakie zamiary, postano­
wienia, tego nie przypomnę sobie nawet, nietylko, żebym mógł 
spisać. To pewna, że jeżeli będę musiał zostać w Kownie na 
zawsze, trzeba mi jąć się czegoś innego, bo tak, jak teraz, 
nie mogę dłużej wytrzymać.

Niema od Was nic już dwie poczty, jutro być musi, tak 
się przynajmniej spodziewam. Ciekawy bardzo, jak też idą



44 .4 .  M I C K I E W I C Z

rzeczy z promienistymi, filaretami etc. Ha, jeżeli mi gardło 
zabroni o tem się nagadać z wami, — czyż to myśl nie smutna?

Przeraziło mię doniesienie o Dziewiątkowiczu; wart był 
być filomatą! Pamiętam jego słowa na posiedzeniu w czasie 
Bożego Narodzenia. Przysięgał gorliwość podwoić, kiedy my 
zwłaszcza nie stygniemy. Jego ofiara przed śmiercią na bi- 
bljotekę piękny dała przykład — z drugiej strony pogrzeb, 
składka, przytomność licznych studentów dowodzą najlepiej, 
że się duch towarzyski silnie wyrabia.

Już mi wstyd, a razem gniew bierze, że dotychczas nie 
odesłałem za frak pieniędzy. Wydane w czasie choroby kilka­
naście rubli przewróciły kalkulację. Prefekt pożyczy mi, ale 
sam teraz nie ma, dlatego czekać muszę. Moje przeznaczenie, 
którego nigdy nie zwalczę, jest robić długi, na termin nie od­
dać, choćbym najlepiej wyrachował; odbierać od wszystkich 
łaski, a nikomu nic nigdy nie zrobić dobrego. Żeby temu 
wszystkiemu zaradzić, już mi głowy nie staje — i dalibóg, 
że nie moja wina. — Jest jednak wina: oto się nigdy na żadne 
nie spuszczać kalkulacje, i to tylko, co jest, wydawać. Koniec 
końcem Jan musi wybaczyć i czekać.

Jakżeby dobrze było, gdyby z Was który, Ty naprzykład, 
mógł tygodniem przed świętym Piotrem przyjechać do Kowna; 
zabrałbyś się z nastręczoną odemnie okazją, odjechałbyś ze 
mną — zastąpił mnie i wysłuchał egzamina. Odpisz, czy to 
być może i jak prędko?

Dziś rano, leżąc w łóżku, tłumaczyłem Szylera wierszyk 
i tu dołączam. NB. Szyler jest od dawna jedyną i najmilszą 
lekturą. O tragedji Räuber nie umiem pisać.

Żadna ani zrobiła, ani zrobi na mnie tyle wrażenia. — 
Trzeba tam ciągle być to w niebie to w piekle; nie masz środ­
ka. A szczególnie obrazy, myśli, sposób tłumaczenia się. — 
Już boję się wspominać o Demostenesie.

Światło i ciepło (z Szyłera).
Napisz do mnie, czyś zrozumiał myśl piękną autora w tem 

tłumaczeniu.
Jużbym i tak wiele wygrał; bo też Szylera tłumaczenie 

jest niezmiernie trudne. Zabieram się do boskiego wierszyka 
Resignation, ale nie wiem, czy co dokażę.

A. M.
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DO ONUFREGO PIETRASZKIEWICZA.

(Z Kowna, czerwiec 1820 r.)

Nufrowi — Z. i P.

Rzadka między nami korespondencja i teraz potrzeba 
zmusza do niej, krótko i węzłowato, bo nie mam czasu.

Następuje egzamin u nas: mój kołnierz nie wyszyty, co 
jakkowiek jest rzeczą małą, nieprzyzwoitą jednak. Powiedz 
odemnie krawcowi, który frak robił, aby, jeśli można, przy­
słał, a ja mu zapłacę. NB., aż we wrześniu — zresztą sam 
się z nim w czasie wakacji obaczę i pomówię. Nie chciałbym 
z góry długu robić, ale kiedyż tedyż trzeba kołnierza. Ze­
chcesz więc prędko dowiedzieć się i mnie odpisać, bo ezga- 
mina tuż.

Janowi powiedz, że pieniądze sam chyba odwiozę, bo pre­
fekt nie może mi wprzód pożyczyć, jak po otwarciu kasy i nie 
tak pożyczyć, jak raczej część opłaty stołowej za rok przyszły 
zawiesić. Tak mimo całej ekonomiki nie wykręcę się bez 
długu. Bądź zdrów! czekam we wtorek przyszły kołnierza 
lub odpisu.

Myślisz o Warszawie. Muszę Cię jednak widzieć na św. 
Piotr. Nigdzie wcześniej nie wyjeżdżaj, i drugich nie pusz­
czaj do 2. Uczta dla Jeża podobno spełznie na niczem.

Czyby nie mógł Jan II przysłać mi spodni białych? Sam 
je na św. Piotr odwiozę.

DO FRANCISZKA MALEWSKIEGO.

(Z Kowna, w połowie czerwca 1820 r.)

Kochany Jaroszu!

Wszak to jest przedostatni list z Kowna. O, jakże długo 
wleką się dwa ostatnie tygodnie. Oderwałem się od nudnej 
pracy poprawiania stu egzemplarzy kwestyj, a mam jeszcze 
na karku napisanie mówek dla uczniów, w których niema 
czego mówić. Piersi moje po dręczących wezykatorjach odesz­
ły; gardło pod wezykatorjami brzęknie tak, że ledwie ślinę 
przełknąć mogę; jest jednak nadzieja, że będę się miał lepiej. 
Na egzamen jednak przygotowanej perory nie wyaplauduję,
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bo i czasu nie mam i w jednym dniu ma się wszystko odbyć, 
a zatem w nawale egzaminu obywatele znudzeni (jeśli będą 
jacy) słuchać nie zechcą.

Zrobił się tu projekt wywiezienia mnie do wód morskich; 
zdrowiu jednak według zdania Kowalskiego te kąpiele nie po­
mogą. Wszakże, ponieważ droga bez kosztu i w dobrej kom- 
panji, a przytem obaczyć Mitawę, Memel, a może Królewiec, 
jeśli ta droga nie zajmie nad dwa tygodnie wakacji, chciał­
bym ją odbyć. Nie! — Teraz właśnie, kiedym list zaczął pi­
sać i Was i Nowogródek przypomniał, zmienia się postano­
wienie. Nie mogę jechać na dwa tygodnie po św. Piętrzę, 
gdzieżbym Was potem razem obaczył?

Trudno jednak, a prawie niepodobna znajdować się na 
posiedzeniu powszechnem. Egzamin musi odbyć się nazajutrz 
po św. Piętrzę. Kiedyśmy przekładali Budziłowiczowi, iż le­
piej na św. Piotra, odpowiedział: „Nazajutrz zostaje dzień 
wolny, którego opuszczać nie godzi się“ — a na przełożenie 
nasze, iż poświęcamy za to wolny dzień świąteczny, nic nie 
odpowiedział. „Taka wola uniwersytetu, macie WPanowie na 
piśmie zalecenie“. Prawda i w tem zaleceniu stoi, że egzamin 
koniecznie powinien być 30. Może jednak posiedzenie odłoży 
się na drugiego, tak mógłbym zdążyć.

Przybył tu niedawno doktor Kosztulski z Wilna, mówił 
 promienistości, o należących do niej: Korsakowie i Ogiń­

skim, dodał, że piękny zamiar, „ale na co promieniści oświad­
czają się głośno ojczyznę z kajdan ratować? To wszystkich 
przeraziło“. Widzicie, jak trzeba ostrożnie.

Jeszcze o promienistych. Chociażby rektor Zanowi za­
kazał zwoływania, promieniści niech się sami zgromadzą 
i Zana wezwą, poczem ułożyć adres do rektora i wysłać kilku 
z podpisami wszystkich. W adresie wyrazić, iż brak zabaw 
akademickich naraża młodzież na zabawy nieuczciwe, że za­
tem dobrze byłoby utworzyć powszechną zabawę, połączoną 
z nauką, jako to czytaniem, deklamowaniem etc.

Wyrazić, że do takiej zabawy przypuszczani być tylko 
mogą ludzie dobrych obyczajów za zgodą powszechną, prosić 
rektora o rady i protekcję. Dodać, iż rozrzucone wieści, ja­
koby na majówce dopuszczano się mów nieprzyzwoitych, po­
chodzą od nieprzyjaciół i niechętnych; że wreszcie mogą być 
przytomne osoby z uniwersytetu.

Nie mam czasu pisać motywów, dlaczego to wszystko 
uskutecznić trzeba, zastanawiajcie się sami. Zdaje się, iż
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rektor nie będzie miał czego zarzucić, a koniecznie uzyskaj­
cie jego akord, choćby na cięższych warunkach. Tak mi się 
zdaje. Czasu niema więcej — czekam listów.

DO ZANA.

(Z Tuhanowicz, w sierpniu 1820 r.) 

Arcy. Tomaszu Zanie!

Wart jesteś arcypołajania za twoje hasanie niewiedzieć 
gdzie, bez zjawienia się na naszym horyzoncie.

Jak chłopczyk, 
dla pustej cacki 
porwawszy szkiełka do rąk, 
sprosi promionki do schadzki 
i zrobi arcypromyk 
i potem myk myk, myk, 
czasem skierowawszy wskos, 
błyśnie gapiowi pod nos, 
to znów hec 
i na piec.
Stąd na drzwi a z d(r)zwi mach! 

i na dach!
słowem, ni tu, ani tam,
Taki właśnie W-ćPan sam,

Czekają tu na Ciebie WW. Wereszczakowie, W. Putkamer, 
wszyscy znajomi, a nawet W. Sędzia Mitarnowski, który miał 
wyjechać przed obiadem, zostaje umyślnie dla Ciebie i dla 
krup perłowych.

P. S. Wychodzi bryka czterokonna dla zabrania pana To­
masza i wszystkich jego konceptów.

ANM.

DO RZĄDU IMPERATORSKTEGO WILEŃSKIEGO 
UNIWERSYTETU.

Wrzesień 1820.

Zaledwie, przybywszy do Kowna, zająłem się obowiązka­
mi nauczycielskimi, gcly na dniu 16 września doszły mnie
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rozkazy z Dyrekcji i Rządu Uniwersytetu za nr. 370 i 377. 
Oskarżony jako przestępca, osądzony za takiego, ukarany za­
trzymaniem szczupłej pensji mojej, spieszę wytłumaczyć przed 
Rządem Uniwersytetu uchybienia, które same z siebie, a bar­
dziej jeszcze ze sposobu, jakim były wytknięte, każdego, kto 
się do nich nie poczuwa, ostro dotykać muszą.

Stosownie do porządku szkolnego stanąłbym w Kownie 
na dzień pierwszego września, gdyby mię słabość zdrowia 
w drodze nie zatrzymała. Musiałem przebawić w Wilnie dni 
kilka dla zasiągnienia pomocy lekarzów, o czem uwiadomi­
łem W-go Dyrektora Szkół Gubemii Wileńskiej J. W-go 
Rektora Uniwersytetu. Przewidując wszakże, iż słabość moja 
za jakąby chorobę, to jest za chorobę udaną wzięta być może, 
starałem się o śwadectwo lekarskie, ale W-ny Homolicki, 
Doktor Medycyny, którego o to prosiłem, przyrzekł sam udać 
się do J. W-go Rektora i o stanie zdrowia mojego uwiadomić. 
Jeżeli W-ny Homolicki tego nie uczynił, zawiódł mnie zła­
maniem obietnicy, której wyprzeć się nie może; jeżeli zaś 
i jemu wiary nie dano, Rząd Uniwersytetu mojej w tem 
winy upatrywać nie raczy.

Po kiłkudniowem bawieniu w Wilnie zamiast ulgi gorzej 
zapadłem na zdrowiu. Przekonać się o tem lepiej można ze 
świadectw, które Rząd Uniwersytetu albo sam przez siebie, 
albo na każde zapotrzebowanie przezemnie uzyska:

1. Od W-go Doktora Homolickiego, którego rady naprzód 
zasięgałem.

2. Od W-go Karola Kaczkowskiego, który przez cały ciąg 
choroby kuracją moją zajmować się raczył.

3. Od W-go Gryzera aptekarza, u którego muszą być za­
pisywane dla mnie recepty.

4. Od Doktora Medycyny i Chirurgji Kosztulskiego, któ­
remu W-ny Kaczkowski dalszą moją kurację zlecił.

Wszyscy zgodnie poświadczą, iż do dnia 14-go miesiąca 
września obłożnie chory, żadnym sposobem z Wilna wyjeżdżać 
nie mogłem. Wiedziała o moim pobycie w Wilnie zwierz­
chność, jak się pokazuje w pisma Rządu Uniwersytetu. Nie­
szczęściem wszakże, ten, kto J. W-mu Rektorowi i w szcze­
gółach nawet o mieszkaniu mojem oznajmił, o smutnym 
stanie, w jakim mię widział, oznajmić nie raczył. Choroba 
tedy rzeczywista była przyczyną opóźnienia. Jak tylko uczu­
łem się zdrowszym, pośpieszyłem na miejsce, nie dla uniknie- 
nia władzy policyjnej, z którą, jako pozostający pod władzą
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Uniwersytetu, nigdy nie spodziewałem się mieć do czynienia, 
i której jako pełniący obowiązki nigdy się nie boję, ale raczej 
dla najprędszego zajęcia się powinnościami stanu, którym 
oddałem się z powołania, które ile sił moich dotąd pełniłem 
i które, na nikogo nie oglądając się, zawrze pełnić za naj­
świętsze mam prawo.

Przesyłając niniejsze tłumaczenie się, ośmielam się upra­
szać, aby mi wolno było pobierać pensję przynajmniej od 
czasu, kiedym wszedł w obowiązek, t. j. od dnia 16 września.

Adam Mickiewicz.

DO JÓZEFA JEŻOWSKIEGO.

(Z Kowna, w końcu września 1820 r.)

Jeżowi zdrowia i życia.

Widzę, że bardzo lubisz życie i gniewasz się, żem Cię 
w martwego chciał zamienić. Daj pokój! Nie wiesz, jak życie 
drogo kosztuje! Rodzić się trzeba w bólu, umierać także smu­
tno. Lepiej więc żyć po połowie, jak ty czynisz, prawda, że 
połową szlachetniejszą, ale o szlachectwie byłoby długo mó­
wić. Często je niesłusznie nadają temu, kto nie wart. Ideały, 
mój Jezu! Sny i dymy, a po nich czczość! Takie prawo na­
tury: po każdej rozkoszy musi być niesmak. Pochodzi on 
stąd, że ze stanu słodkiego trudno razem przyjść do zwyczaj­
nego, aby nie uczuć przykrości; czyli podług terminologji Za­
na, przechodząc z miodu do wody, trzeba na drodze znaleźć 
pieprzu. Przechodząc od ideałów do czczości, cóż tam będzie? 
Gorzej, niż piekło. Dla tego, albo niema ideałów, albo na wie­
ki ideały. — Brawo! oto półmądrze. Było mnie w szał filozo­
ficzny nie wprowadzać! Masz teraz pół ćwiartki dziwactwa, 
którego sam nie rozumiem, ale które sam czuję.

Mój Jeżu! Gdzie Ty jedziesz? gdzie Ty będziesz? w Szczor- 
sach w Nowogródzkiem! Będziesz tam w jesieni, gdzie ja 
byłem w lecie. Nie będą to Szczorse czerwcowe i Adamowe. 
Ale zawsze przyjemne. Zdrowie Twoje jakie? Napisz do mnie. 
Złe rezonowanie, że mnie listy są mniej niż dawniej pożądane. 
Chciałem Kowna, bo zdaje mi się, że być wesołym bardzo jest 
dla mnie przeciwną rzeczą.

Listy nie czynią mnie wesołym, ale wprawiają w duma­
nie przyjemne. Jest to starość w życiu, które sobie wyobra-

4Mickiewicz. T. VI.
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żarn. — Napiszę później list do Wereszczaków; Jarosz prześle 
go do Szczors, a Ty sam odwieziesz. Jest to naturalny koniec 
listu mojego. Jutro niedziela; nic nie mam na głowie. — 
Będę dalej pisał o interesach. Nie pozwolili mnie koledzy 
wziąć pensji za tercjał, bojąc się, ażebym, rozdawszy pienią­
dze, nie umarł (gdyż czuję ból w piersiach często bardzo 
mocny), tak musieliby za mnie płacić! Stąd smutne finanse, 
10 rubli musiałem dać za miesiąc stołu, 6 wydałem na drogę, 
z Niemczewskiego posyłki muszę posłać na gwałt 3 Aleksan­
drowi, zostaję bez grosza. W połowie tego miesiąca spodzie-' 
wam się na mocy układów mieć stół u Chłopickich; tak 
oszczędzę kilkadziesiąt rubli. Długi chyba miesięcznie będę 
mógł częściami odsyłać.

Nie mogę pominąć listu Sylwestra. Ekskuzuje się z bie­
lizny: „Koszula została w domu jedna, chustka do nosa 
u pana Franciszka i szkarpetki; szlafrok w Tuhanowiczach, 
gdzie nam było bardzo dobre życie. Kołnierzyki etc.“ Za to ' 
wtrącenie Sternowskie dałbym mu gościńca, żeby był blisko! ) 
Nie mam do niego żadnej pretensji. Skrzynki nie mam przez 
kogo odesłać. Niech jadącym do Kowna żydom każe zajść do ' 
mnie. Książki niech Jarosz weźmie na swoją tablicę i prędko 
ekspedjuje.

Jeśli będziesz mógł, napisz jeszcze do mnie przed wy­
jazdem.

Braciom i Piaseckiemu ukłony.
Ad.

DO JÓZEFA JEŻOWSKIEGO.

(Z Kowna, październik 1820 r.)

Odzwyczajacie się już powoli odemnie. Ledwie Jarosz 
ubiegłe pół miesiąca liścikiem zakończył. Niechże gniewają­
cy się na mnie milczą, ale Wam, Jeżu, to się nie godzi, chyba 
sprawdzi się słowo Homerowe: „Kto nienawistny Bogom, ten 
i ludziom zbrzydnie!“

Z półtory słówka Jaroszowego dowiaduję się, żeś jeszcze 
niezupełnie zdrowy; chcę od Ciebie sam usłyszeć lepszą no­
winę. I o Szczorsach? Musiało także zajść cokolwiek w tych 
czasach w Towarzystwie. Moje tu bibljoteczne projekta pękły. 
Bo obywatele mieli prócz tego kilka składek, a prefekt nie­
czynnie chodził.
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Pisałem do Jarosza, prosząc o niektóre książki. Ty miałeś 
mnie jakąś psychologję przysłać. Nie ociągaj się z nią. Obja­
śnienie także do Kanta bardzo mnie potrzebne, gdyż wieleby 

• posłużyło do zrozumienia estetyków jego szkoły. Czytam teraz 
, Drevesa Resultaten; niezmiernie ciekawe i ważne.i

Pensję zatrzymał mnie rząd Uniwersytetu za spóźnienie 
się; posłałem mocne objaśnienie; odpowiedzi niema, trzeba 
znowu nudzić się pisaniem prośby.

Przeczytałem ostatni tom najmilszego Szylera. Co za 
Mar ja Stuart! Ale i wszystkie przedziwne. Zmiłujcie się! 
cokolwiek niemieckiego, bo już nie mam co czytać w lepszych, 
chwilach. Wszystkim braciom i Piaseckiemu kłaniaj się! 
Powiedz, że ja tylko w pisma wierzę. Dotychczas nie mam 
żadnych transaktów z kancelarji jego serca (vulgo listów). 
Czyż mam wierzyć w przyjaźń? Niech sam osądzi!

Na przyszłą pocztę piszę do Nufra. Komunikacja już umó­
wiona, Wy możecie listy także do mnie przesyłać, a ja puszczę 
dalej. Werter, Klopsztok, Faust Goethego, Walerie. Tom 
Heyna z pierwszą księgą Eneidy, z parą ód, wykładanych 
z Horacjusza, chcę uczniom dać na przykład.

Dziś czwartek i dzień piękny! Idę zaraz na przechadzkę. 
Myśli słodka i spokojna! gdy ja z tobą, a ty ze mną.

DO ONUFREGO PIETRASZKIEWICZA.

(Z Kowna, w październiku 1820 r.)

Nufremu zdrowie.

Nie wszedłeś jeszcze zapewne w ściślejszą znajomość 
z Warszawą, wszakże musisz już mieć zapas niemały wiado­
mości, których niecierpliwie oczekujemy. Jak ci się podobał 
nowy rodzaj życia? w jakim stanie (miodu czy pieprzu) Twój 
umysł i zdrowie? z kimeś się zapoznał etc. etc. Wszystko 
to dla mnie bardzo będzie miłą nowiną. Ja po wyjeździe 
Twoim mocno zachorowałem i blisko dwóch tygodni leżeć 
albo w stancji siedzieć byłem przymuszony, skąd zatrzyma­
nia pensji, fuki, połajania i z mojej strony odłajania. W Wil­
nie nasi w dawnych położeniach. Słyszałeś, że Tomasz na­
pisał teorję słonecznych promieni. Wielu fizyków oburzyło 
się przeciw temu; teraz musi ją pod sekretem wykładać.
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Jarosz przerobił ją i zbliżył do starej teorji vivlasów. 
Wszystko to idzie powoli. Jeż wyjeżdża, a może i wyjechał 
do Szczors, przez co zrobiła się dziura w dachu Towarzy­
stwa. — Na jej załatanie utworzono nowy urząd dyktatora, 
który sam jeden ma to robić, co dawniej czterech etc. etc.

Ja siedzę w Kownie, z okien widzę liście pożółkłe, deszcz, 
chmury, to mój stan. Wszakże jestem spokojny; tylko mię 
piersi straszą, coraz słabsze.

Nie wiem, jak Twoje finanse idą; zapewne musi być koło 
Ciebie kuso. Mnie pensji kwartałowej nie dano z bojaźni, że­
bym przed końcem kwartału nie umarł. Skąd nowe w finan­
sach zamieszanie.

Prześlę Tobie pisemek dawnych, które umyśliliśmy 
w warszawskich pismach pomieszczać. Tymczasem staraj 
się z redaktorami zaznajomić.

Jak najprędzej odpisuj!
A. Mi.

DO ONUFREGO PIETRASZKIEWICZA.

(Z Kowna, 1 listopada 1820 r.)
Dnia 1. września.

Kochany Nufrze.

Wiele a wiele do ciebie chciałbym pisać, gdyż okazja 
pewna i na wagę listu nie zważająca, ale jeśli kiedy, to dziś 
zwięzłym być muszę.

O Kownie stare rzeczy, wszakże nie cierpię tyle, ile 
dawniej, jestem w stanie wody najczęściej.

Z Wilna musiałeś coś mieć dotychczas, ja nie odbieram 
już tak częstych listów; tyś mnie papierem obdarzył, tyś 
i sam pisał i drugich pilnował. Ledwie Jarosz ozwie się nie­
kiedy, a i tego rozrywa korespondencja z Jeżem, siedzącym 
teraz na piwie szczorsowskiem. Zgoła nie wiem, jak tam 
co idzie.

Dyktatura się nie utrzymała i został rząd dawny, po­
mnożony Szerokim; o mniejszych węzłach ich i liczbie, stanie, 
nic mnie nie doniesiono. Szczególne osoby na dawnych poło­
żeniach. Jarosz w kłopotach, o których najlepiej przekona
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Cię list, który załączam, a który mnie znowu przez zdarzoną 
niepłatną okazję, a najlepiej przez tęż samą odeślesz.

Ale! Ale! W Kownie zakłada się albo ma się założyć 
komitet, który zaprenumeruje wszystkie pisma polskie. Dla 
tego wstrzymałem się z przesłaniem robót moich, których 
prócz tego nie mam teraz u siebie. Staraj się je umieścić po 

i styczniu: czytane od moich komitetowych nadadzą mi jakąś 
wagę w ich oczach, może też ich w pole wyciągnę na prenu­
meratę zagraniczną. Na czele tego stoi doktor Kowalski. 
U niego ja zaprojektowałem gabinet czytania; rozumiesz! 
Tam będę czasem wieczorem czytywał, rozumiesz! Ale to 
już tego roku nie tyle znaczy, co dawniej.

Moje prace literackie ustały, oprócz kilku drobniutkich 
 szpargalików nic niema, a wszakże myślę do Ciebie jechać 
na wakacje z Demostenem! Wszakże przewróciłem kilka­
naście Estetyk i nie mało w nich postąpiłem. Zapewneby do­
brze, gdybyś co Ty, upamiętnikował lub udziennikował, choć­
by jaką z sielanek.

Wszyscy z Wilna piszczą a piszczą za Tobą, w każdym 
kącie widać tam Twoją nieobecność! Kiedyż my się znowu 
połączymy?

Za nowiny dziękuję, jeśli będziesz miał jakie, udzielaj.

DO JÓZEFA JEŻOWSKIEGO.

(Z Kowna w końcu listopada 1820 r.)

Staremu Jeżu pozdrowienie.

Czy to szczorsowskie kartofle czy piwo dało ci tak iro­
niczny humor: czhy zhyjesz czhy nie zhyjesz? (deklamacja na- 
zalna). Odpowiadam naprzód, że żyję i byłbyś o tem dawno 
wiedział, gdyby nie przeszkody różne a różne, pisanie do do­
mu, do Jarosza, do Nufra etc. Tydzień temu było u nas 
święto, dzień pocztowy, miałem kilka godzin na pisanie do 
ciebie z rana poświęcić, po obiedzie spodziewałem się wizyty 
jednej... Uważ, co to miał być za dzień przyjemny. Ockną­
łem się strasznie chory na niestrawność; rubarbarum, a po­
tem gorsze jeszcze szturmy do żołądka, ledwie mię, jak dok-
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tor powiedział, uratowały od gorączki. Przeleżałem dni kilka 
i list do Ciebie przeleżał.

Dzisiaj po obiedzie lekcje, ja z lekcji przyszedłem, piszę 
z biedy, i jestem nie w listowym humorze, a boję się nadal 
odkładać, żeby Twojego łba gorzej nie marszczyć.

Ciekawyś, jak mi się i wewnętrznie i zewnętrznie powo­
dzi. Pisałbym długo, bo Ty mię może najlepiej rozumiesz, ale 
takie doniesienia nie warte są czasu strawionego na ich czy­
tania. Wszakże masz pokrótce.

Tego roku jestem nieskończenie zdrowszy, mniej pracy, 
ostrożność, a może i stan umysłu wiele się do tego przyłożył.
Z początku Kowno było okropne, już się powoli wzwyczaiłem; 
miłość własna, sięgająca wysoko i stąd drażniąca, potłumiona 
trochę została niepodobieństwem nadziei.

Myśli moje, skierowane w inną, przyjemniejszą stronę, 
oddaliły wiele dawniej przykrych przedmiotów. Melancholja 
moja nie była gwałtowną zawieruchą w imaginacji jak 
dawniej, ale przyjemnym smuteczkiem. Stąd większa spokoj- 
ność, a za nią zdrowie. Jeszcze jedno: kobiety zawsze robiły 
na mnie wielkie wrażenie i zajmowały więcej, niż były warte. 
Kiedy kmra, czy to z miłości własnej, aby mieć więcej czci­
cieli, czy dla igraszki, a może czasem i szczerze, w widokach 
zapewne nieestetycznych, rzuciła na mnie oczkiem, albo dała 
znak inny, już mi się zdało, że mnie kocha; stąd jakaś we­
wnętrzna radość, niespokojność, żądze, etc. etc.

Te etcetera zawsze były zdrowiu szkodliwe, bo wprawiały 
w stan namiętny. Teraz jestem bardzo fizycznym: znak przy­
wiązania oddaję za znak przywiązania, ale bardzo spokojnie, 
i wdzięki tylko mię głaszczą, bynajmniej do serca nie do­
chodzą. Z rozmowy romansowej powracam i śpię spokojnie. 
Bo organizacja, chociaż trochę rozigrana, łatwiej się, aniżeli 
imaginacja, uspakaja. Jest to tylko zabawa. Otóż filozofie 
masz, co o sobie napisać umie nie-filozof. Te wiadomości po­
cieszą Ciebie. Jeżeli kiedyś napisałem, że ukrywam czasem  
niespokojność, ta niespokojność wzbudza się, kiedy do Was 
piszę, bo przypominam stan mój teraźniejszy, nikczemny 
i przyszłość czarną. Coraz tracę nadzieję wygranej w za-  
pasach z losem: myślałem, że pracą literacką zwrócę na siebie 
baczność; ale to, jeśli się uda (wątpię), będzie trudno. Bo mi 
coraz trudniej. Żadnych zachęceń! (trzeba codziennych i co 
godzinnych). Dzień cały zajęty, zresztą nuda. Nie mam ja 
takiego jak Ty powolnego i pewnego charakteru, swoim stąpa- k
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jącego krokiem, ani Jarosza rozważnego i mocnego, ani lek­
kiego i wesołego Zana, albo lekkiego i burzliwego Jana. 
Jestem mieszaniną. Mogę skakać daleko, ale krokiem nierów­

n ym i tam, gdzie okoliczności popędzają. Zostawiony sam 
sobie bardzo jestem mały. O woź o czem mnie trzeba zapo­
minać, a co mi pisanie do Was przypomina.

Nic jednak zrobić nie mogę, oprócz małych szpargałów 
 (odki, sielanki!), którem posłał do Wilna. Dernostenes mil­
czy, a powinienby się dokończyć. Napisz, proszę czybyś nię 
mógł być u Wereszczaków. Możebyś dostał koni w Szczor- 
sach. Jabym przez Ciebie pisał. Zabawiłbyś się dobrze kilka 
chwilek, tylko nadaj sobie ton śmiały.

Ale weź z sobą lorynetkę, jaką masz najlepszą i bądź 
ścisłym obserwatorem qua filozof moralny i kunstrichter. 
A potem napisz do mnie o każdym przedmiocie! Niegodziwy 
zapomniałeś rysowania! Jeślibyś umiał zdjąć rys! Ten rys 
podoba mi się, bo piękną duszę oznacza. Dosyć o tem, bo 
poczta blisko.

Bądź w domu moim i brata młodszego wyłaj, bo słyszę, 
bardzo próżniak.

Czy będziesz w Tuhanowiczach?

DO JANA CZECZOTA.

(Z Kowna, w połowie stycznia 1821 r.)

Kochany Janie!

Pocieszną będzie dla Ciebie nowina, że jestem zdrowszy 
i tylko co nie zdrów zupełnie. Chociaż piersi zawsze słabe. 
Twoje przestrogi troskliwe dawno mnie były w pamięci, 
wszakże mimo całej ostrożności muszę w szkole coś mówić, 
muszę się mordować. Kilka dni po przyjeździe niezmiernie 
byłem zgryziony: teraz cokolwiek do dawnego stanu powra­
cam, oczekując cierpliwie znowu jakich nowin!! Bo wesołego 
nic dla siebie spodziewać się nie mogę! i nawet wymyślić żad­
nej nadziei najdziwaczniejszej nie umiem. Nie wiem, coby ze 
mną było, gdyby nie lekcje, które mnie większą część dnia 
zabierają, tak dalece, że reszta odpoczynkowi poświęca się 
i czasu smutnym myślom nie zostaje, gdyby nie wieczór cza­
sem w jakiej kompanji, gdzie z początku udaję spokojność,_
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a dalej staję się w samej rzeczy w stanie wody: Czasem 
uśmiech albo żart jaki nawet mnie czyni niby wesołym. 
Wszakże te chwile są policzone.

A. Mick.

DO JÓZEFA JEŻOWSKIEGO.

(Z Kowna, w połowie stycznia 1821 r.)

Kochany Jeżu!

Trudno mieć kilka dni nieznośniejszych. Po tylu smut­
kach potrzebuję jakiegoś obałamucenia i durzenia, słuchania 
jakich rozmów, myślenia o czem innem, gadania. Wszystko to 
miałem w Wilnie, a chociaż czułem jakieś zmordowanie,: 
wszakże byłem weselszy. Moja wesołość zawsze jest tylko skut­
kiem takiego rozerwania. Rozum u mnie zawsze nieczynny, 
przynajmniej nie pamiętam, żeby mi kiedy pomógł cierpieć.

Teraz jestem sam jeden, każde przypomnienie smutne, 
(a jest ich tyle!) łzy mnie wyciska. Sam, jeśli przypomnisz 
tę część życia, której już świadkiem byłeś, wszystkie widoki, 
zamiary i koniec!, zapewne uczujesz coś podobnego.

„Ale wżdy pieśni moje mnie nie opuszczajcie!“ Rozko­
łysana imaginacja odrecytowaniem Szylera rozrywa mię 
nieco. Napisałem kilkanaście wierszy R o m a n t y c z n o ś ć .  
Teraz nie mogę przepisać.

Zajechałem jakkolwiek, wiatr był jak zwyczajnie mnie 
w oczy, stanąłem o 12, nazajutrz dawałem lekcje. Kaszlam 
mocno, wczorajszej nocy ledwie zasnąć mogłem; dzisiaj mnie 
trocha lepiej. Poślij Janka, albo sam pójdź do Porcyanki, co> 
on mu poradzi. Kaszel jest suchy, kiedy niekiedy dobywa się 
szmat gęstej flegmy i wtenczas ulgi doświadczam. Piersi bolą,1 
ale to raczej skutek, niż przyczyna kaszlu.

Ósma bije.

DO JÓZEFA JEŻOWSKIEGO.
(Z Kowna, w lutym 1821 r.)

Adam Jeżowi spania i powodzenia.
Więc Adam zabiera się pocieszać Jeża; ta sama myśl już! 

jest dosyć pocieszna. Cóż robić!? Los, który nam ciągłe na
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karkach stoi, to jednego, to drugiego niżej przyciśnie; pocie­
szajmy tymczasem sami siebie i jedni drugich. Prawda, żeś 
w przykrych okolicznościach, ale sam sobie goryczy nie przy* 
dawaj smutnemi myślami.

Pozwalam i na to, że Towarzystwo jest malowane, ale 
my nie jesteśmy malowani, a to, czem jesteśmy, i dla siebie 
samych i dla drugich, winniśmy może po większej części temu 
malowanemu Towarzystwu. Miało ono i na innych wpływ 
wielki. Ten duch prostoty w obejściu się, poufałości, szcze­
rości, który się powoli rozlewa między młodzieżą filarecką, 
od nas wyszedł. Nie uderza on Was, ale każdego obcego zasta­
nawia niepomału. Ja sam do takiego postępowania z Wami 
przywykły, dziwiłem się jednak tonowi między młodzieżą pa­
nującemu. Niech więc ta myśl nas pociesza, iż Towarzystwo 
wywarło swój wpływ. Że jego działanie jest teraz ostygłe, 
pochodzi to z konieczności stanu naszego i osób Towarzystwo 
składających. Towarzystwo było, poprawdzie mówiąc, nau­
kowe. Uważając je pod tym względem, było takie, jakie tylko 
być mogło. Pisaliśmy i dosyć często i nieźle. Że teraz równie 
często nie piszemy, masz tego niejedną przyczynę. Że inni 
nie piszą, trudno im dać zdolność. W naukowym sposobie nic 
naszemu Towarzystwu nie pozostałoby, chyba ogłosić posie­
dzenia publiczne i na nich czytanemi pismami zakasować inne 
tego rodzaju. Aleśmy i od tego usposobieniem i celem dalecy. 
Musi więc trochę zapał stygnąć, kiedy niema zachęcenia. Wy­
znajmy szczerze — w początkach i to zachęcało, ażeby się 
przed drugimi jakoś pokazać. Teraz takeśmy się poznali, że 
nam jedno, czy prywatnie pismo któremukolwiek pod krytykę 
posłać, czy na posiedzeniu czytać, i pewni szczerego zdania, 
bynajmniej do większości nie apelujem.
...................................................................................................

Pracowaliśmy szczerze, tak dalece, że teraz nam samym, 
we względzie porządków, już nic przydać nie pozostaje. Tó 
wyczerpanie przedmiotu, a przytem nasza zgoda, czyniąca 
obrady cichemi, zrobiła posiedzenia rządu ostygłemi. Może 
to i stąd poszło, że ciągle te same były osoby rządzące.

Projekt, tyczący się urządzenia filaretów nie miał oporu, 
prócz trudności egzekucji. Jeżeli widzisz jej możność, okaż: 
czyż z nas kto będzie przeciwił się Tobie?

Teraz więc trzeba jakkolwiek Towarzystwo utrzymywać, 
poprawiając wT niem naukowość czytaniem lepszych materja- 
łów, tłumaczeń etc., zajęciem się księgami elementarnemu
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Związek przyjaciół urządzić jak studenckie masoństwo, przy­
dać symboliczne obrzędy, śpiewy i herbaty i znaki. Filarecję, 
jak jest, utrzymywać (inter parentezyn, urzędników w Izbie 
dozorczej i Związku przyjaciół, prócz prezydenta, często zmie­
niać). Oto, co można teraz, póki nas okoliczności nie dźwigną 
i jakiego nowego nie ukażą pola.

DO ONUFREGO PIETRASZKIEWICZA.

(Z Kowna, 6 lutego 1821?̂  

Onufrowi Wiślańskiemu Z. i P.

Aż zląkłem się, zrobiwszy rachunek sumienia! Wszak to 
pamięci niema, kiedym pisał do Ciebie. Przed wyjazdem do 
Wilna mocno byłem zajęty. O wyjeździe, cóż ci doniosę? Roz­
prawy Grodek bronić nie pozwolił, najwięcej dla tego, że były 
pomyłki ortograficzne! Rektor złajał mię od czci, od wiary 
za obrażenie Budziłowicza; hamowałem krew w sobie i słu­
chałem. Nazajutrz dowiaduję się o śmierci mojej matki. Wy­
padek ten nie mało ma wpływu na moje przyszłe życie. Matka 
było to moje i udręczenie największe i cała osłoda, cała po­
ciecha! Nie mogłem jej nic pomóc, alem się nadzieją cie­
szył, że kiedyś może pomyślny los mój i jej będzie ulgą, bę­
dzie szczęściem. Sny te uleciały z dymem! Zostałem jeden. 
Nic mnie już tak bardzo nie wiąże. Braciom cokolwiek po­
mocy, zresztą sam jeden. Dla tego mocne mam postanowienie 
rzucić plac nauczycielski, jeśli lepszego nie znajdę i przypiąć 
się gdziekolwiek. Ty upatruj, czyby co się w Warszawie nie 
udało.

Gdybyś był teraz w Wilnie, jakże tam inne rzeczy! Niema 
wesołości, niema życia, niema zapału. Jeśli się kilku naszych 
zejdą, kładną się i milczą. Jakaś ponurość wszystkich ogar­
nęła. wszystkich cisną okoliczności.

Zan spolaniony, wiszący bez żadnego widoku. Szerok 
z bardzo kusymi dochodami, napastowany za dawne romanse,
o których nie wiem, czy słyszałeś; Jeż bez sposobu prawie! 
Nie chciałbym smucić Ciebie takim opisem, cóż robić? A nuż 
się nie odmieni. Związki filareckie odbywają się; byłem na 
jednym. Wiele gawędy, mało nauki. W Towarzystwie mróz
i sen. członków nie wielu, ubyłeś Ty i we mnie była też po­
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moc! A nuż się nie odmieni! Związek przyjaciół, konający 
prawie, zreformowaliśmy i zamieniliśmy na Związek dyrygu­
jący filaretami. Wprowadziliśmy Jeża i Jarosza. Było mię­
dzy nowymi członkami hałasu, quo jure oni są wprowadzeni. 
Udaliśmy, że dawniej byli w Związku, choć na to niema do­
wodu. Zresztą obaczymy, co dalej będzie.

Czybyś Ty nie mógł w Warszawie coś nakształt filaretów 
wykoncypować, np. kilka małych związków, względnie do 
nauk bawiących się pisaniem, czytaniem, robieniem wycią­
gów z pism perjodycznych, a wszyscy zostawaliby pod dy­
rekcją izby dozorczej, złożonej z prezydenta i kilka wybra­
nych radców, a od prezydenta zatwierdzonych. Jeśliby się 
to udało, mógłbyś zwierzyć się lepszym, że jest w Wilnie taki 
związek i ułożyć z nimi wyższą klasę, mającą tamtymi związ­
kami dyrygować. Ta wyższa klasa jakie miałaby ustawy, 
o tem późniejbym napisał. Możnaby zastosować teraźniejsze 
ustawy Związku przyjaciół. W tej wyższej klasie należy usta­
nowić herbaty i pieśni, które Wam przyślemy, a nawet jeśli­
by naszym zdało się, ustanowić korespondencję ze Związkiem 
przyjaciół wileńskich. Działaj prędko, możesz nawet 
Brodzińskiemu zwierzyć się trochę z góry.

Byłem po przyjeździe mocno chory, teraz cokolwiek 
zdrowszy i ile można, weselszy.

A. M.

DO JANA CZECZOTA.

(Z Kowna, w końcu maja 1821 r.)
Janie!

Kurhanek odsyłam. Odka zostanie, bo nie mam ani czasu 
ani chęci poprawiać teraz; można tymczasem pod czerwone 
sukno. Wróćmy się do doliny. Byłem w dolinie wczora (wto­
rek) o godzinie drugiej w wielki upał z damą, która potem 
nadeszła, zostawiwszy drążki na gościńcu. Niewiele dosta­
wało do zwarjowania, a częste przechodzenie chłopów wyci­
nających chróst może tylko obroniło od pokus nieestetycznych. 
List Twój czytano. Ale na końcu trochę mnie i nie trochę 
zmieszało bardzo mocne i nieco straszne z drugiej strony 
oświadczenie, że bez naszego widywania się obejść się nie
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można będzie, i że ja temu winien, żem tak przyzwyczaił; 
uczyniono pytanie względem wakacji i scena zakończyła się 
melancholicznie. Breduljonowi zabroniono formalnie bywa­
nia; wyzywał mię znowu, odpowiedziałem, że teraz jużbym 
się wstydził, kiedy raz na niczem się skończyło. Wszakże dła 
uniknienia hałasów wyprosiłem mu znowu wstęp, za co jest 
mnie bardzo wdzięczny.

Cecylję znowu widziałem, a Ty o niej zapomniałeś.

DO JANA CZECZOTA.

(Z Kowna, w końcu maja 1821 r.)

Janowi Z. i P.

Zapewne już czytałeś u Jarosza lub słyszałeś o moim 
przeszłym liście; zaspokoiłeś więc Twoją przyjacielską troskli­
wość. W samej rzeczy byłem chory; kiedy się wyprawiał 
Smith, leżałem obandażowany, po ciemnie nie chciało mi się 
pisać, oddałem więc bez adresu, i musiał potem sam Chare- 
wicz lub kto inny dla uwiadomienia oddawcy zatytułować. 
Przeminęła choroba, znalazł się apetyt i dobry humor; wy­
szedłem na spacer tydzień temu we wtorek; ledwiem po­
wrócił, nowa bieda, najgorsza ze wszystkich: nos i policzki 
zbrzękły mi, oczy zapuchły, wyglądałem jak bałwan, przy tem 
mocna gorączka w łóżku mnie aż do soboty trzymała, a wczo- 
ra znowu zacząłem wychodzić. Jest to już czwarty nawrót 
chorób od czwartego maja. Przeszłą rażą odwiedziny i przy­
smaki uprzyjemniały moje cierpienia, teraz ani iść nie wolno 
było, ani twarzy pokazać nie śmiałem, i dzisiaj nawet oblazła 
skóra bardzo nieestetycznie wygląda.

Otóż masz krótki rys nędzy kowieńskiej; na Zielone 
Świątki nie miałem jechać, ale Jarosz do mnie pisał, że będę 
na coś potrzebny. Nie chcę wszakże Was gołych znowu golić, 
a sam kosztów podróży podjąć nie mogę. Czekajmy zatem 
wakacji. Nigdy tak jej obojętnie nie czekałem, myślę nawet 
rzadko o wakacji i bardzo krótko. Nowogródek cóż ma w so­
bie dla mnie oprócz pamiątek? Często pytam siebie, gdzie 
moja właściwie ojczyzna? (bo Kowno za gościnę uważam) — 
i nie znajduję odpowiedzi. Wcale nie wiem, czy jechać do 
Nowogródka, i nie jechałbym, gdyby nie bracia, z którymi 
widzieć się muszę. Wilno teraz stało się dla nas jakimś współ-
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nym domem i tam oczy się często obracają, ale czyż to na 
długo? Już się powoli rozsypujem. Przyjdzie do tego, że 
wszystkie miejsca staną się obojętne, wszędzie będzie równie 
miło, czyli co jedno, nigdzie nie będzie.

Kasa moja, jak zawsze ciasna, pensji za kilka miesięcy; 
wziąć nie mogłem, bo wizytator jeszcze nie był, a za przy­
jazdem liczy pieniądze, znalazłby więc deficyt. Tymczasem, 
byłem potrzebny, bo już obdarłem się mocno, ledwiem z mie­
sięcznej pensji wy sztukował garnitur sobie; choroba strasznie 
mnie wysączyła, musiałem kilkanaście rubli pożyczyć, już 
więc pensja czerwcowa prawie zabita. Przed wyjazdem wezmę 
za dwa miesiące wakacji i Tobie w ostatnich czasach zacią- 
gnione długi będę mógł spłacić. Dobrowolski ustąpił mnie 
blisko trzydziestu rubli w porachunku, prawda, że ja ugo­
dzonej wieczerzy nie jem i na obiad często biorę jedną tylko 
lub dwie potrawy, zawsze jednak znalazł się szlachetnie; ina­
czej musiałbym i wakacjowych pieniędzy ruszyć.

Jest tu jakiś pan Skaczkowski, akademik, i jak mówił, 
„promienisty“, ale coś mi się nie zdaje, żeby był filaretą, 
przynajmniej w krótkiej rozmowie kilka powiedział niezgo­
dnych z teraźniejszym stanem filaretów wiadomości; uciąłem 
zatem, bojąc się, aby nie grał ze mną w wyciągacza. Ma wy­
jeżdżać do Wilna, i czekam od dnia do dnia z posyłką.

Przyszły niedawno Revues Encyclopédiques cztery mime­
ra; reszta będzie dochodzić regularnie i prędko, trzeba na 
poczcie zapłacić, choć za połowę, z góry. Zapomniałem o ce­
nie, bom bardzo dawno prenumerował; podobno 180 czy 190 
złotych. Tąż samą okazją, którą książki odeślę, powiadomię 
ściślej, bo już mi ekspedytor wspominał, resztę można bę­
dzie potem.

Jaroszowi powiedz o Revues i czemu na list przeszły za­
raz nie odpisał.

Nufry po półrocznem milczeniu raz po raz dwa razy pisał.

DO ONUFREGO PIETRASZKIEWICZA.

(Z Kowna, w końcu czerwca 1821 r.)

Kochanemu Nufrowi Z. i P.

Znowu na Cię padł długiej niemoty paroksyzm. Ani do 
' Wilna piszesz, ani mnie odpowiadasz, zwłaszcza na tak ważne
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zapytania; w ustawicznem oczekiwaniu od poczty do poczty 
tak długa przeczekałem. Jeszcze raz przed św. Piotrem da 
Ciebie zapukam, odpisuj jak najprędzej.

Wiesz z poprzedzającego listu o mojej w Wilnie bytności 
i o fecie dla Tomasza; przyznać się trzeba, że okoliczności 
trochę pogodniejsze, że po kwasach i snach czynniej się nasi 
ruszają.

Filareci ożywieni i z sobą ściśle powiązani. Filomaci cze­
kają reformy, która już gotowe postawi w tym stanie Towa­
rzystwo, w jakim rząd był dotąd- Wy ciągnieni jesteśmy na 
większy świat. Tomasz między cietrzewiami tokuje, Szerok 
dopadł jeszcze większych ptaków, nie dawno u nas zjawio­
nych od strony południowej; ale że to ptastwo złożone z wiel- 
kich sztuk, więc my mamy się passive, wszakże nie bez na­
dziei silnego wmieszania się.

Ja niezawodnie uwalniam się, ale co ze mną będzie, nie 
wiem. Może z Jaroszem ruszę za granicę, może zostanę w Wil­
nie (nie zostanę) może, może??? czas pokaże.

Doczekałem św. Piotra pierwszy raz zimno. Nic mnie wię­
cej nie pociesza, tylko że się te przeklęte lekcje ukończą. Gdzie 
mam jechać? Co robić? o czem myśleć??

Nie zarzucaj mnie wszeteczeństwa; owszem, byłem aż do 
szaleństwa estetycznym w czasie owych pistoletowań. Ale te­
raz, teraz niestety, wyobraź, jeśli możesz, bóstwo z igrającym 
na barkach włosem, śród białych muślinów, na wspaniałem 
łożu, w pięknym pokoju. Na to bóstwo codziennie patrzę, już 
estetyka uleciała. Na hańbę moją słucham lekcji promieni­
stych z ust cudzych. Jeszcze słucham, ale i to zapewne nie 
długo potrwa. Chwała Bogu, że św. Piotr tuż.

Czy chwała Bogu? Nie wiem i sam. Może w czasie wa­
kacji będę w Warszawie! Napisz, jak długo w niej zabawisz, 
gdzie i kiedy wyjedziesz?

DO RZĄDU IMPERATORSKIEGO WILEŃSKIEGO 
UNIWERSYTETU.

(Wilno, 12. lipca 1821 r.)
P r o ś b a !

Przeznaczony od rządu Cesarskiego Wileńskiego Uni­
wersytetu na nauczyciela do Kowna, starałem się obowiązek'
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ten spełniać z całą, do jakiej tylko zdolny byłem, ścisłością; 
lecz gdy przez dwa lata służby mojej wzmagająca się coraz 
słabość zdrowia nietylko ciągle przeszkadzała zatrudnieniom 
do stanu nauczycielskiego przywiązanym, ale mi groziła na­
dal zupełnem sił pozbawieniem, muszę za radą lekarzów 
uchylić się choć na czas od obowiązku, który do zrujnowania 
zdrowia mojego znacznie się przyczynił. Udaję się więc 
z prośbą do rządu Uniwersytetu, aby mnie na rok przynaj­
mniej od zatrudnień nauczycielskich uwolnił. Przy czem 
śmiem przełożyć, iż jako obowiązki stanu, któremu się od­
dałem, były całem zajęciem się mojem, tak szczupła pensja 
do stanu tego przywiązana całym utrzymania się sposobem. 
Nie mogę usuwać się na zawsze od miejsca, do którego się 
wyłącznie sposobiłem, kiedy właśnie teraźniejsza słabość nie 
pozwala mi wniść w żadną inną służbę, pozbawiony pensji 
musiałbym wiele ucierpieć, gdyż straciłbym nawet sposób 
poratowania zdrowia, około którego staranie większych wy­
maga wydatków. Odważam się mieć nadzieję, iż rząd Uni­
wersytetu uzna słuszność prośby mojej i zapewniając mi na­
dal miejsce, które dotąd w szkole powiatowej kowieńskiej 
zajmowałem, raczy mie na rok ten zostawić przy pensji nau­
czycielskiej, jako przy nagrodzie, na którą później zasłużyć 
całem mojem będzie usiłowaniem.

Dan w Wilnie w roku 1821. Lipca 12.
A. Mickiewicz.

DO JANA CZECZOTA.

(Z Nowogródka, w lipcu 1821 r.)

Kochany mój Janie! Czemuż do Ciebie nie pisałem za każ­
dym razem, kiedym doświadczał przyjemnych tylu uczuć, 
a raczej smutnych i melancholicznych, bo tego tylko rodzaju 
przyjemność już dla mnie została; będę jednak przypominał, 
a to, co przeszło, może zrozumiałej potrafię opisać. Znając 
moje położenie i mój charakter, choć w części podzielisz to, 
co czułem. Nie wiem, bardzo nie wiem, czy i tego rodzaju 
przyjemność będziesz jeszcze kiedy ze mną podzielał.

Jak tylko wyjechałem z Wilna, już żałowałem wyjazdu. 
Przebyłem drogę nudnie, zajechałem do cudzego domu; po­
biegłem na nasz niegdyś dziedziniec. Żal mnie nie pozwolił 
uważać spustoszenia, które było w koło mnie; oficynkę, w któ-
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rej mieszkaliśmy, znalazłem otwartą, ale ciemną. Postaw się 
w mojem miejscu. Nikt mnie spotkał, nie słyszałem owego: 
Adam, Adam! Tak mnie żal ścisnął, że długo nie mogłem 
odetchnąć. Chodziłem po wszystkich kątach, odemknąłem 
drzwi spiżarni. Wtem z góry schodzi nasza stara służąca, 
którą po ciemnie ledwie poznałem i tak trudną do poznania: 
wybladła i nosząca znaki długiej nędzy. Po wrzasku zobo- 
pólnego poznania się, płakaliśmy razem. Biedna ta sługa 
u nas strawiła wiek, teraz bez sposobu do życia; mieszkała 
długo w tym domku, żyjąc z pracy; teraz jeszcze błąka się 
po pustkach. Oddałbym jej grosz ostatni, gdybym wtenczas 
miał przy sobie. Chciałem bawić się u dobrych Terajewiczów, 
ale nie mieszkałem osobno, musiałem schodzić na śniadania, 
obiady, wieczerze, siedzieć po godzin kilka, prowadzić obo­
jętne rozmowy. Uciekłem do Ruty, tu ani dnia wytrzymać; 
w Nowogródku był przynajmniej nasz dawny dziedziniec do 
spaceru i bliskie mogiłki.

Widziałem się z kobietami, z ową Johasią, niegdyś dosyć 
łubianą, lubo pospolitą istotą; postrzegłem ze smutkiem, że 
wszystkie obudzą ją wstręt we mnie i że już o kobietach dla 
mnie nie myśleć, a zwłaszcza tak blisko Tuhanowicz. Przy­
pomnę jeszcze trochę z podróży. Hrynaszkiewicz mówił, że 
Puttkamerowie mieszkają tylko o m ilę...

O milę tylko! — Chodząc na spacer, pytałem o każdą 
dróżkę do M. i w tę stronę choć popatrzeć! Ale wytrzymałem 
pokusę jechania. Jakoż ona tam nie była.

Z Ruty jadę do Tuhanowicz; w bramie samej spotkałem 
karetę i zaraz poznałem, a raczej uczułem, że tam była M. 
Nie wiem, co się ze mną działo. Mijaliśmy się; mignęło coś 
w bieli. Nie śmiałem odezwać się. Nie wiem zgoła, jak zaje­
chałem. Dowiaduję się, żem się spotykał z M., o czem w du­
szy wiedziałem. Dom mieszkalny tu inszy; dawny przesta- 
wują, nie mogę poznać, gdzie był kominek, gdzie stało for­
tepiano.

Jest optymizm na świecie. Gdybym ją w tych miejscach 
widział, o tem strach pomyśleć!

Tuhanowicze mają zawsze wiele raju; Michał światły, 
oczytany i najzagorzalszy romantyk. Unosi się nad wiekami 
rycerskimi, wyrywamy sobie z ust słowa, mówimy o rze­
czach ważnych, widuję różne osoby. Zan czasem z przeszłego 
roku zarywa; po wieczerzy siostra moja Stypułkowska z Za­
nem śpiewa. I.ada dzień według projektu Michała pojedziem
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w puszczę nad Świteź do małego folwarczku na dni kilka; 
będziem jeździć po lesie i dumać. Takiego człowieka trzeba 
kochać!! Aleto w porównaniu do przeszłego roku jest jak 
nasz pusty dziedziniec — tak wiele ubyło! Muszę raz jeszcze 
widzieć i więcej nigdy nie będę w tych stronach. Iluż do­
wiedziałem się rzeczy; przeznaczenie moje estetyczne już roz- 
strzygnione. Zatrzymam tu rękę, bo dalej pisać nie wypada.

Bądź zdrów, kochany Janie! Nie wiem, czy tu długo do- 
siedzę. Osoby najdobrańsze, najgodniejsze kochania i sza­
cunku; ale muszę udawać równy humor, pytają, za com nu­
dny, boję się, żebym drugich nie nudził, to mię razi,

DO ONUFREGO PIETRASZKIEWICZA.

(Z Kowna, 13 września 1821 r.)

Kochanemu Nufremu Z. i P.

Piszę do Ciebie, zgadnij skąd? nie z Nowogródka, nie 
z Wilna, — z Kowna, niegdyś tak dla mnie uprzykrzonego, 
z Kowna, z którego uciec pragnąłem, a w którem dziś bez 
potrzeby siedzę. Wytłumacz to zjawisko.

Nic łatwiejszego. Porzuciłem na zawsze Nowogródzkie 
strony i M. Spokojny dosyć, ale nudny, za największe mam 
szczęście ciągać się po drogach i drzemać, albo w stanie osłu­
pienia słuchać tarkotu kałamaszki.

Przybyłem do Kowna, niby dla zabrania rzeczy, niby dla 
zbierania postrzeżeń statystycznych i geograficznych, dla dra- 
bowania starożytności, a w istocie dla tego tylko, aby jechać 
i może dla obaczenia się jeszcze raz z Ko.

Dziwne było powitanie. Adam ani na oczy; bo już Kowno 
porzuca. Niema innego środka do pojednania się, tylko przy­
rzec mieszkać ciągle w Kownie; środek niepodobny do użycia. 
Postępujemy z sobą bardzo ozięble. Mieszkam teraz sam je­
den, naprzeciw jej okien, widzę w oknach światło; teraz jest 
godzina 12.

W iatr tylko szumi po murach klasztora.

Na jutro niema seksternów, niema nic. Myśleć, chodzić, 
pisać, być panem swojej woli, jechać, albo póki nie wyjdzie 
z kieszeni ostatni rubel, siedzieć w Kownie, nie jestże to je­
dno z najprzyjemniejszych położeń w życiu mojem?

Mickiewicz. T. VI. 5
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Serjo mam trochę na sumieniu. Dobry Jan, odrywając 
większym i ważniejszym potrzebom grosze, na takie dziwac­
twa moje ekspensować musi. Cóż robić? Może mi kiedy Bóg 
pozwoli jakkolwiek wynagrodzić te niepotrzebne w życiu mo- 
ralnem parentezy. Tymczasem żyjmy, jak można.

Nic ciekawego donieść nie umiem i nie mam. W Wilnie 
zostawiłem rzeczy w zawiązku, dalekie od wykłucia się, dal­
sze od porządnego rozwinienia. Za powrotem napiszę Tobie, 
jeśli napiszę, bo Wilno nie jest miejscem do pisania wielu 
listów, kiedy się słucha rozprawiającego Jarosza, dumającego 
Jeża i śpiewającego Arcego. Ty do nas także co o Warszawie 
choć w zwyczajnej bawełnie donieś, a mianowicie, czy zosta­
jesz nadal w Warszawie, czy gdzie wyruszysz i dokąd?

Jarosz siedzi na piwie szczorsowskiem i oczu nie poka­
zuje. Nic więcej o sobie nie wiem bliżej; jak mi się zdaje, 
iż ten rok ni tak ni owak w Wilnie przeklepię! Mała nadzieja 
wyjechania zagranicę, — a i w Wilnie Pany rady szkolar- 
skiego majestatu nie rady mię widzą.

Bądź zdrów, odpisuj do Wilna. D. 13 września.

DO FRANCISZKA MALEWSKIEGO W BERLINIE.

Adam Franciszkowi zdrowych zębów i dobrego powodzenia.
(Około 23 stycznia 1822).

B. d., Wilno.

Tyle tygodni i miesięcy poszło bez żadnego odemnie i do 
mnie listu, a nawet bez owej wielkiej kowieńskiej chęci pi­
sania. Czy to nawet i czasy korespondencji przemijają? 
Wszakże raz wziąwszy pióro, nierychło je wypuszczę. O na- 
szem Wilnie albo nie mam co pisać, albo na dalszy czas, może 
do osobistych rozmów odkładam; co nas tyczy się bliżej, mu­
sisz mniej więcej już wiedzieć.

Słyszałeś zapewne o hodegetyce i historji. — Nasz mru- 
kawy przeszedł moje, jakkolwiek dobre o nim nadzieje, roz­
prawia płynnie i wybornie, wzorowo. Lekcja ta byłaby jesz­
cze pożyteczniejszą, gdyby cokolwiek bardziej popularną.

Ja wstałem niedawno z kilkunastodniowej lekkiej go­
rączki, która mnie nie wiele naprzykrzyła się, ale za to różne 
akcydencje: ból oka, romatyzm w nogach, a najgorsze zęby, 
zęby już wyrwane i jeszcze do wyrwania pozostałe. — Odpo-
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kuto wałem za kilka miesięcy życia dosyć swobodnego. Je­
śliby ta głupia definicja, że człowiek ten jest szczęśliwy, któ­
remu na niczem nie zbywa, sprawdzała się, tedy byłbym w nie­
bie. Miałem tak wiele pieniędzy, że pierwszym przykładem 
w życiu nie znachodziłem już potrzeb do zaspokojenia; inne 
jeszcze okoliczności osładzały mnie, szczególnie tamte kilka 
miesięcy, tem przyjemniej, że niespodziewanie. Zresztą, żyję 
prawdziwie po literacku, dyszę tylko rymami i karmię się; 
nie wiem, jak się znowu do czytania czegoś porządnego przy­
zwyczaję. Po germanomanji nastąpiła brytanomanja; cisną­
łem się z dykcjonarzem w ręku przez Szekspira, jak bogacz; 
ewangeliczny do nieba przez uszko od igiełki, za to teraz. 
Byron idzie daleko łatwiej i już bardzo znacznie postąpiłem. 
Dźaura zapewne wytłumaczę. Wszakże ten może największy 
poeta nie wypędzi z kieszeni Szylera; odkrycie w nowej edy- 
cyjce kilku nieczytanych poezyj długo nie dało mi wrócić się 
do angielszczyzny.

Nie podobna przesłać ci żadnych ballad, jeden tylko 
egzemplarz, a nie łatwo o przepisywaczów. Zresztą myślę sam 
udać się do Warszawy, bo tu, zwłaszcza Nowych Dziadów, 
drukować nie podobna. Dziady będą tobie chyba odemnie wy- 
deklamowane, i jestem przekonany, że je rzadki wydekla- 
mować potrafi.

Z okoliczności projektu warszawskiego donieś jak naj­
prędzej, dopóki myślisz bawić na Ślepej ulicy, kiedy i gdzie 
wyjedziesz?

Mówiłem już rektorowi, że mam wyjechać; zgodził się 
najchętniej, zgadniesz tego przyczynę. Ma jednak przeciwko 
mnie zadawniony grief, jak o tem pośrednio dowiedziałem 
się, ale to na czas dalszy.

Adam.

DO JAŚNIE OŚWIECONEGO KSIĄŻĘCIA 
ADAMA CZARTORYSKIEGO,

Kuratora Cesarsko-Wileńskiego Uniwersytetu.
P r o ś b a  od n i ż e j  p o d p i s a n e g o .

(Wilno, 29 marca 1822.
Jakożkolwiek prośba, którą do Waszej Książęcej Mości 

odważam się zanieść, tem śmielszą zdawać się musi, iż nie 
mam prawie nic za sobą, coby mi prawo do względów Jego

5 *
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zapewnić, a stąd żądanie moje usprawiedliwić mogło, wszak­
że kiedy krok niniejszy uważam za jedyny i stanowczy, od 
którego zależą nietylko los przyszły prywatnego życia moje­
go, ale też wszystkie moje widoki i prace w służbie publicz­
nej edukacyjnej; nie wahając się, chwyciłem się tego ostat­
niego środka, postanowiłem śmiało przełożyć potrzeby i za­
miary moje w przekonaniu, iż Wasza Książęca Mość, jeśli 
uznasz ich przyzwoitość, nie raczysz mnie odmówić wyso­
kiej opieki swojej. Że zaś niniejsze żądanie wypływa nie 
tylko z okoliczności, w których teraz zostaję, ale oraz jest 
wypadkiem zatrudnień i widoków w przyszłych latach i przy­
szłe ma na celu, zechcesz Wasza Książęca Mość wybaczyć, 
iż nadużyję cierpliwości kilku szczegółami, które się tyczą 
życia mojego w zawodzie naukowym, a które, jakożkolwiek 
drobne, dadzą najlepiej pobudki prośby niniejszej i zamiar 
jej wyrozumieć.

Od roku 1815 jako uczeń Seminarjum nauczycielskiego 
przy tutejszym uniwersytecie słuchałem wyznaczonych mi 
kursów w oddziale literatury i sztuk pięknych, przykładając 
się do literatury starożytnej, tudzież pracując nad częścią 
teoretyczną sztuk pięknych, to jest nad właściwą Estetyką, 
bliżej zaś nad Retoryką i Poetyką, co do ich historji, pra­
wideł i krytyki, ze szczególnem do literatury ojczystej zasto­
sowaniem. Oprócz wrodzonej skłonności do tego rodzaju za­
trudnień, miałem oddawna zamiar, poznawszy lepiej źródła 
i dzieła teoretyczne, wybrać książkę do użycia szkolnego naj­
lepiej zastosować się mogącą i wytłumaczyć ją na ojczysty 
język. Przedsięwzięcie podobne, nie tak łatwo, jakiem za­
myślał, dało się przywieść do skutku; przekonywałem się 
albowiem coraz mocniej, iż żadna ze znajomych mi elemen­
tarnych książek w obcych językach co do materji i sposobu 
traktowania nie odpowie potrzebom szkół naszych i przyję­
temu trybowi uczenia. Utworzenie zaś nowego planu i reda­
gowanie materjałów czerpanych z dzieł obcych w nowy 
systemat, tudzież zastosowanie bliższe teorji do pisarzów oj­
czystych i rozwinięcie prawideł na wzorach naszej literatury 
wymagało dłuższej pracy, obszerniejszych wiadomości a na­
wet praktyki szkolnego uczenia. W ciągu takowych myśli 
i zatrudnień, po czteroletnim pobycie w Uniwersytecie i zda­
niu egzaminów do stopnia magistra, wysłany zostałem na 
nauczyciela literatury, historji i prawa do szkoły Kowień­
skiej. Ciężka praca, jaką nauczyciel zwłaszcza pierwszoletni
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podejmować musi, nie mając pod ręką książki elementarnej 
i żadnych pomocy naukowych, nie umiejący doświadczeniem 
miarkować zapału młodzieńczego, miała szkodliwy wpływ na 
zdrowie moje. Po dwuletniem sprawowaniu obowiązków 
z gorliwością, której pochlebne świadectwo w raportach wizyt 
i zdaniu rządu szkolnego spodziewam się znaleźć, nie mogłem 
nareszcie dla wzmagającej się słabości podołać zatrudnieniom 
powiatowego nauczyciela. Wyjednałem uwolnienie na rok 
jeden, aby w tym czasie zdrowie poprawić, przejrzeć dawne 
prace i niektóre poetyckie robótki wydać na widok publiczny, 
oczekując, aźali się nie zdarzy miejsce jakie, mniej fizycznej 
pracy wymagające i dalszemu sposobieniu się mojemu wię­
cej dogodne. Rok ten uwolnienia już jest blizki końca; znowu 
więc konieczny jest powrót do szkoły zawsze dla zdrowia 
mojego niebezpieczny i oderwanie się zupełne od zatrudnień 
literackich, na które zbyt mało pozostaje czasu przy dwu- 
dziestogodzinnem na tydzień uczeniu w szkole tak różnych 
przedmiotów, jakimi są literatura, historja i prawo. Ośmie­
lam się więc prosić Waszej Książęcej Mości, czybym nie 
mógł za Jego pośrednictwem wyjednać od Uniwersytetu 
uwolnienia mnie jeszcze na czas dalszy od obowiązków nau­
czycielskich i pomocy na wyjazd za granicę. Życzyłbym so­
bie albowiem, stosownie do dawnych zamiarów i własnej 
skłonności, pracować dalej w obranym przedmiocie, wysłu­
chać w uniwersytetach zagranicznych teorji sztuk pięknych 
czyli estetyki we wszystkich jej oddziałach, co się tyczy 
historji sztuk, obeznania się ze wzorami, tudzież zgłębienia 
części prawidłowej i krytycznej. Nieobojętną byłoby rzeczą 
poznać metody, jak się wspomnione nauki po uniwersytetach 
i szkołach wykładają, aby je tem trafniej dla układu szkół 
naszych i potrzeb krajowych zastosować w napisaniu elemen­
tarnej książki, co było zdawna moim zamiarem.

W czasie pobytu w Kownie ułożyłem na prędce, bo 
w pierwszym zaraz roku, seksterna literatury do trzech klas 
wyższych, prostując dawne w tej mierze myśli doświadcze­
niem szkolnem. Prace te, jeśli nastąpi wola Waszej Książęcej 
Mości, złożyć jestem gotów nie jako dojrzały owoc nauki 
i ostatecznego wykończenia, ale jako próbkę gorliwości i za­
jęcia się mojego w tym przedmiocie. Umyśliłem także okre­
ślić programma książki elementarnej obejmującej Retorykę, 
Poetykę i początki Estetyki, z wykazaniem źródeł, skąd czer­
pać należy, porządku, w jakim się materjały szykować mają,



70 A. MICKIEWICZ

rozkładu na klasy, jaki w uczeniu zdawał się być naj­
korzystniejszy. Rys wspomnianego programmatu ledwie od 
kilku dni zaczęty w części przynajmniej do seksternów szkol­
nych załączyć mam zamiar.

Te są potrzeby i widoki moje, wyłożyłem je ze szczerością 
i prawdą. Jako uczeń uniwersytetu odwołuję się do zdania 
profesorów; jako nauczyciel do raportów i wizyt i zdania 
rządu szkolnego, oczekując łaskawego w tej mierze wyroku 
Waszej Książęcej Mości.

A. Mickiewicz.

DO PANI MARJI PUTTKAMEROWEJ.

Z Wilna, środa. (21 czerwca 1822).

Z listu Pani adresowanego do pana Henryka dowiadu­
jemy się, iż po naszym odjeździe Pani byłaś nieco chorą. Po­
wtórzyliśmy z tej okoliczność litanję tylekroć śpiewaną w Bol- 
cienikaeh, iż należałoby więcej szanować zdrowie drogie tylu 
osobom; uprosiłem u pana Henryka miejsca w liście na kilka 
słówek. Muszę wytłumaczyć się z nierzetelności, za którą tak 
prędko zostałem ukarany, nie poczuwając się do winy. Bal­
lady moje dawno już byłyby w Bolcienikach, ale dziś ledwo 
uzyskałem bilet z cenzury. Posyłam tymczasem egzemplarz, 
jaki mi się nawinął, dla pana Wawrzyńca; inne zaś, prze­
znaczone dla Pani i dla Tuhanowicz, są jeszcze w oprawie, 
chyba więc za dni kilka pójdą w drogę.

Spodziewam się. iż Panią jeszcze znajdę w Bolcienni- 
kach. Przepraszam jeszcze za nudy, których byłem przy­
czyną, nie dobrze wybrawszy książkę do lektury. Dowiedzia­
łem się teraz, iż tłumacz francuski Goethego, oprócz imion, nic 
w przekładzie nie zostawił, na niego więc spada wina. Tym­
czasem wdzięczen jestem za grzeczne: chacun son gout, i je­
śli broszurkę moją tenże los co Goethego spotka, zamawiam 
sobie tęż samą ekskuzę.

Dla pana Wawrzyńca posyłam Rhuliera; przeczytawszy, 
zechce go jak najprędzej wrócić, gdyż jest pożyczony. Lele­
wela książeczki, ponieważ dostałem kilka egzemplarzy, jeden 
z nich ofiaruję panu szambelanowi. Chciałbym także mieć 
wkrótce na powrót Revue Encyclopédique i numer dziennika. 
Darujesz Pani, że Ją nudzę tylu księgarskiemi fraszkami, nie
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mając nic lepszego do doniesienia. Życzę Pani dobrego zdro­
wia i wesołości.

Adam Mickiewicz.
Do nowin miejskich: Wiadomości brukowe ukazem z Pe­

tersburga zakazane.

DO FRANCISZKA MALEWSKIEGO W BERLINIE.

Franciszkowi Adam, Z. P.

(Wilno, druga połowa czerwca 1822 r.)

Po półroczu pisząc do Ciebie, muszę wszakże podług in­
strukcji Józefa na półćwiarteczce ścisnąć się, a Bóg wie, kiedy 
drugą półćwiarteczkę odbierzesz. Wszakże i bez tej instrukcji 
niewielebym pisał. O naszych domowych interesach, jeżeli 
się zdarzy, będziemy mieli na dziesięć wieczorów w Szwaj­
car ji Saskiej materję do rozmów, jeżeli zaś zostanę w domu 
Byczkowskich (keine Treppe hoch) zaczekam na Twój przy­
jazd; o innych potocznych wieściach musiał pisać Józef. Ja 
kilka słów o sobie. Dziennik mojego życia i zatrudnień arcy- 
monotonny i krótki. Śpię a najczęściej nie śpię, chodzę wiele, 
piszę wiersze i komentarze (do Zofjówki), a raczej pisałem, 
bo teraz mniej coraz; czas schodził prędko, widziałem się kilka 
razy z Marją, bawiłem z nią dwa tygodnie niedawno. Jej 
widok i rozmowy najwięcej mię uspakajają. Co dalej bę­
dzie, nie wiem! Odrzekłem się był, na czas, mojego systematu 
niestarania się o nic u naszej uniwersyteckiej zwierzchności, 
chodziłem dosyć czynnie w czasie bytności księcia, ale wszyst­
ko, jakem przewidywał, skończyło się, jak zwyczajnie dla 
nas. Wątpię, czy moje teraźniejsze projekta wyjechania doj­
rzeją; cóżkolwiekbądź, czekam spokojnie; takie ciosy, chwała 
Bogu, już mnie i skóry nie drasną. Powinieneś brać z nas 
przykład i nie zrażać się przeciwnościami, abyśmy cię ujrzeli 
rumianym i silnym, n. b. silnym! bo tu wszystko choruje na 
wycieńczenie. Bądź zdrów, pisz do nas, nim Berlin opuścisz.

Ballady posłałem przez Moritza; ile słyszę, dosyć dobrze 
przyjęte i czytane. Tom drugi będzie dla ciebie ciekawy, jeśli 
przez cenzurę przeciśnie się; zresztą niemczyzna i romantycz- 
ność szalenie idzie w górę, dotychczasowy parnas krzyczy na 
zepsucie smaku. Odyniec balladuje bez końca i osiodłał dzien­
nik, w którym i Zańskie sztuczki wyglądają. Ja uchodzę za
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palrjarchę skażenia; jakie to wszystko robi na mnie wraże­
nie, odsyłam do wierszyka z Goetego, który dopisałem na 
egzemplarzu Ballad tobie posłanych.

A. Mickiewicz.

DO TOMASZA ZANA.

(Z Wilna 15 sierpnia 1822 r.)

Nie wiem, skąd ta łaska, że przecież do mnie ćwiarteczkę 
wyprawiłeś. Napróżno w Szczorsach tak długo czekałem na 
jakążkolwiek wiadomość. Dowiodłeś aż nadto, że Cię te drob­
nostki mało zajmowały, chociaż one nie były zgoła drobnost­
kami dla Twego przyjaciela.

Dziwno mi, że teraz uskarżasz się, żem Cię w Tskołdzi nie 
odwiedził; a skądże to ja miałem odgadnąć, że Cię znajdę 
w Iskołdzi? Powiedziano w Płużynach, jakobyś jeździł do 
Ślizieniów, czy też do Ułanowszczyzny, nie wiedziałem, jak 
tam długo zabawisz; ale dosyć tych wymówek nie­
przyjemnych.

Przechodzę do doniesień, może równie dla mnie przy­
najmniej nieprzyjemnych. Widać, że mój list do Nowickiego 
zaginął; inaczej wiedziałbyś, że z wyjazdem za granicę wszyst­
ko już poszło na wywrót, i całą teraz moją jest usilnością, 
aby poczynione w tej mierze kroki cofnąć i uniknąć grożą­
cego niebezpieczeństwa. Nowe zaszły trudności! Prawdziwie 
teraz przekonywam się, że nie los rządzi światem a przynaj­
mniej ten los musi mieć dobre oczy i rozum, bo niepodobna 
lepiej wykalkulować wszystkich przeciwko nam zawad. Tym­
czasem usuniono z Kowna Kozłowskiego na skutek raportu 
Chodźki zanadto surowego i może niesprawiedliwego; natu­
ralnie, że ta okoliczność przypomniała mnie Uniwersytetowi, 
dano więc zalecenie, abym do Kowna powracał. Udało mi 
się wprawdzie przemienić opinję zgromadzenia nauczycieli 
w Kownie, ale, że już raport poszedł do kuratora, jeśli się 
Kozłowski nie wyrobi u rządu, ja muszę jechać. Mógłbym 
ekskuzować się chorobą, ale cóż stąd wypadnie? Siedzieć 
w Wilnie nie podobna bez narażenia się na mnogie niebez­
pieczeństwa, w Szczorsach wygodne życie, ale bez zajęcia się 
wisieć jakby na łasce pańskiej nie zgadza się z moim sposo­
bem myślenia. Podobno tedy przyjdzie, zamrużywszy oczy, 
jechać do Kowna.
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Łatwo wystawisz, co mię tam czeka. Jeden Franciszek, 
który mię listami niegdyś pocieszał, i ten za granicą! W in­
nych czasach lękałbym się o moje zdrowie, ale kto się nic nie 
spodziewa, ten się nic nie lęka. Prócz tego obojętną mnie 
jest rzeczą teraz, gdzie będę, jeśli nie mogę być za Renem, 
za Alpami, za Peloponezem. Podróż tylko była moim ulu­
bionym przedmiotem myślenia i jedynem życzeniem, która, 
jak wszystkie życzenia, omyliła mię wtenczas, kiedym jej naj­
goręcej pragnął. Oto masz całą treść ważniejszą doniesień, 
drobniejsze szczegóły zostawiam nadal. Wiedz i o tem, że 
sprawa, do której byłeś wplątany, agituje się w grodzie; do- 
brzeby napisać do Chodźki, aby nic nie zaspał i w Wilnie 
około tego pochodził.

Odpisz, adresując do Moritza. Jeśli zechcesz, będziesz miał 
co odpisać: jesteś w Tuhanowiczach!

Chciałem sam jeszcze przejechać nowogrodzkie strony, ale 
nie wiem, czy uda się przed pierwszym września, a na pierw­
szy muszę być na miejscu. Zresztą czekam także na wiado­
mości od Ciebie, których napróżno w Szczorsach czekałem. 
Jeśli życzysz widzieć się ze mną, odpisz natychmiast.

A ucałuj odemnie panów Michała i Józefa. Złóż moje 
uszanowanie JW. Marszałkowej, jeśli będzie w Tuha­
nowiczach.

O Nowickim tu się pytają, ale nic do nikogo nie pisze, 
i ty nie doniosłeś, gdzie się obraca.

Napisz do kogo ze znajomych, aby Ci o biegu sprawy do­
nieśli. Ja nic dowiedzieć się nie mogę, bo oprócz bruków 
i ścian w Wilnie znajomego nie mam.

Adam Mick.
Franciszek pisał z Berlina. Ciągle nas oczekiwał, wszyst­

ko mu tam zbrzydło, jak widać, wiele cierpi. Wiadomość 
o mojem przyszłem przeznaczeniu będzie dla niego bardzo 
smutną.

Kozłowski przybył; może zostanie w Kownie. Marcinkow­
ski poszedł na miesiąc zlozować w Kownie Żółkowskiego.

DO JOACHIMA LELEWELA W WARSZAWIE.
Wilno, 24 augusta v. s. (1S22).

Wielmożny Mości Dobrodzieju!
Teraz właśnie przybyły z Warszawy W. Daniłowicz mó­

wił mnie, że W. I. Pan Dobrodziej życzyłby mieć sobie nie­
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zwłoczną odemnie wiadomość, jak się nadal obrócę. Dawno 
jużbym to uczynił, ale nie chciałem zajmować mu czasu kilka- 
krotnem próżnem pisaniem, zwłaszcza, że dotąd sam nic 
pewnego nie wiedziałem i codzień prawie inaczej się skła­
dało. Aż teraz ostatecznie zdecydowały się rzeczy. Niema już 
oo myśleć o wyjeździe, gdyż nie dostałem paszportu, dla 
rozmaitych i jakby umyślnie kupiących się trudności, które 
w szczegółach opisywać ani czas, ani miejsce. Powracam 
więc, zamrużywszy oczy, do Kowna, a co gorsza, nie spodzie­
wam się zgoła, aby się moje położenie na przyszłość polepszy­
ło. Jedyna nadzieja, która mię jeszcze łudzi, jest wyjazd do 
Krzemieńca. Upraszam więc W. I. Pana Dobrodzieja, ażebyś 
dowiedzieć się raczył, czy jest podobieństwo, iż katedra pol­
skiej literatury uwolniona zostanie. Jeśliby się tak zdarzyło, 
mógłbym bardzo łatwo być z Kowna przeniesiony. Oto są 
wszystkie wiadomości i jedyna prośba, którą do W. I. Pana 
Dobrodzieja zanoszę, oświadczając mu szczerą wdzięczność, 
iż niezapominać raczysz o swoim dawnym uczniu i że nim 
łaskawie interesujesz się dotąd.

W. I. Pana Dobrodzieja obowiązany sługa,
A. Mickiewicz.

Jeślibyś W. I. Panie Dobrodzieju obrócił drogę na Kowno, 
chciej przejeżdżając uwiadomić mię o tem.

DO TAMASZA ZANA.

(Z Wilna w końcu sierpnia 1822 r.)

Nie bardzo byłem kontent z rozdziałku odebranego z wiel- 
kiem ukontentowaniem, bom nie szukał w nim zabawki. Na­
pisałeś zbyt krótko, a w wielu miejscach niejasno. Nie uwie­
rzysz, ile mi to sprawiło goryczy; wszelka bowiem dwuzna­
czność stosownie do humoru tłumaczy się raz na dobrą, drugi 
raz na złą stronę, a zawsze aż do egzageracji gubiąc się w ta­
kich wykładach, długo byłem niespokojny. Nie doniosłeś mnie 
zgoła, czy mój list ostatni rąk Twoich doszedł i czy wiesz 
o mojem smutnem na przyszły rok przeznaczeniu! Co tem 
boleśniejsza, iż teraz właśnie odebrałem z Warszawy od 
Mazura wiadomość o znacznych na drogę posiłkach. Łyżka 
po obiedzie!

Nie doniosłeś znowu, czy masz wiadomość o sprawie i ja­
kie przedsiębrałeś środki. Z tej okoliczności ostrzegam Cię,
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abyś przybywszy dc Wilna, skoro zsiędziesz z powozu, nigdzie 
nie zachodząc i z nikim się nie widząc, udał się natychmiast 
do kandydatów, do Krynickiego, gdzie znajdziesz odemnie 
listek, jak masz dalej postąpić Nie zapomnij o tem ostrze­
żeniu i ściśle je wykonaj.

Powtarzam, abyś pierwej z nikim się nie widział; dobrze- 
by na dawną kwaterę od razu nie zajeżdżać. Zresztą nie na­
dawaj temu ostrzeżeniu zbyt ważnych i groźnych wykładów, 
Sprawa ta zapewne skończy się na niczem, lubo wplątanie 
mię do niej bardzo mi wiele zaszkodziło.

Nie doniosłeś po trzecie, kiedy do Wilna przybędziesz. Nie 
będziemy zapewne widzieli się z sobą, gdyż ja przed pierw­
szym powinienem być w Kownie! Crédité posteri.

Ale na cóż mam wyliczać, o czem nie doniosłeś, kiedy 
i doniesienia Twoje zbyt krótkie nie wiele warte podziękowa­
nia. Musisz, przybywszy do Wilna, obszernie do mnie na­
pisać.

Bawiłem od przyjazdu z Trok w Wilnie zdrów wprawdzie, 
ale dla tylu kłopotów i niepomyślncści zająć się niczem nie 
mogę i pierwszy raz doświadczyłem w tych czasach, co to 
jest nuda.
Franciszek pisał z Saksonji; wojażuje piechotą po górach 
Olbrzymich.

DO TOMASZA ZANA.

(Z Kowna, wrzesień 1822 r.)

Kochany Tomaszu!
Pozwoliłeś mi czynić zapytania, z tem wszystkiem nie 

będę Cię męczył długą konfesatą. Pamiętam, żeś mię zawsze 
lakonicznemi odpowiedziami zbywał, a potem cóż za odpo­
wiedź może być dla mnie potrzebną, wieleż z nich będzie przy- 
jemnemi!

Powinienbym nie pytać się o nic, na nieszczęście to 
p o w i n i e n b y m  zawsze mało do mnie przemawia, słucham 
ciekawości; o, — żeby tylko ciekawości! — masz niektóre za­
pytania:

Czy Peri wie, gdzie na rok przyszły zostałem, od kogo 
i jak przyjęła tę wiadomość?

Czy nie wspomina o mnie kiedy w Tuhanowiczach? Kto? 
Z jakiego powodu? W jakim sposobie? Jakiemi to wiado­
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mościami straszył kons., jakie nieprzyjemności miarkować 
wypadało?

W odpowiedziach nie przestanę na ogólnych tylko wy­
razach; przytocz jaką okoliczność, miejsce, czas, własne z ust 
wyjęte słowo, gest; Ty umiesz, Ty potrafisz to tak dobrze 
opisać, jeżeli zechcesz; bogdajby tylko moja instrukcja nie 
była tak wykonana, jak niegdyś wiele innych.

Na tembym naturalnie list zakończył; chceszże co wie­
dzieć o Kownie? — Jeślibym zaczepił tę materję musiałbym 
powtórzyć wszystkie dawne półarkuszowe i arkuszowe listy, 
wyrzucając to tylko, co mi niegdyś tutejszy pobyt osładzało, 
a co przy zmienionem położeniu mojem tylko mnie smuci, 
a często przeraża.

Wszystkie moje przyjemności kończą się na dobrem je­
dzeniu w traktjerze, daleko Iepszem, niż dawniej; do czego 
przydaj kilkakrotną kawę i lulkę, niekiedy jeżdżenie konno. 
Brakuje mnie tylko własnej hurysy. Dusza moja zdaje się, 
że umarła i dotąd ma się tylko passive

DO JANA CZECZOTA.
(Z Kowna wrzesień 1822 r.)

Kochany Janie!
Między odbytemi lekcjami i następującą niemczyzną, któ­

rej podjąłem się uczyć, środkuje godzina niedołężności i wy­
silenia, trudno mi więc i kilka wierszy postawić.

Dziękuję Ci za pochwały przyznane mojemu rozumnemu 
zostaniu się w Kownie. Potrzeba robić z potrzeby rozum, jak 
wielu ludzi robi cnotę. — Życzysz mi dobrego jedzenia, picia 
i spania; w samej rzeczy, używam gastronomicznych wygód. 
Stół mam w trąktjerni bardzo dobry (z wina kieliszkiem), 
mogę mówić, wyborny, kawę u siebie, lulkę, konia tylko nie 
staje.

Nie tak idzie ze spaniem, coraz jednak lepiej, chociaż 
zęby znowu się odzywają. Ale za to umysł odrętwiał, po­
wieści skończyć nie mogę, wiersze wyciągam jak druty że­
lazne i nie wiem, czy za tydzień skończyć potrafię, jak się 
spodziewałem.

Adam.
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DO TOMASZA ZANA.

(Z Kowna, wrzesień 1822 r.)

Jesteś dobrym i kochanym panem Tomaszem za Twoją 
odpowiedź; nie żałowałeś zwyczajnego przyjemnego humoru 
rozdziałkowego, a co lepsza, nie żałowałeś pióra i papieru. 
Ze wszystkich wszakże okoliczności wyczytuję, żeś nie często 
widywał się z Peri, nie często rozmawiał, będąc tak blisko. 
Uwaga ta zdziwiła mię z początku, przyznam się że trochę 
zagniewała.

„Jakto bezbożniku — mówił arab do Francuza — wracasz 
od granic Egiptu, a nie uczciłeś grobu Proroka, i obojętny 
mówisz o nim słowami tak zimnemi, jak śnieg z góry Imaus 
Ach! Któżby był tak bliski i tak ślepy, głuchy, kamienny! 
Gdyby Nil mógł choć raz popatrzyć na złote piaski Jemenu 
i Mekki, oddałby wszystkie skarby, które połknął w górach 
Bildaldzerid; gdybym ja był na twojem miejscu, poszedłbym 
i nie odwiodłyby mię wszystkie nawet hurysy, powiewające 
chustkami, poszedłbym, choćby most był węższy niż al- 
sirach!“

Francuz śmiał się z Araba i ja śmiałem się, rozmyśliw­
szy się, z mojego gniewu.

Tymczasem dziękuję Ci za odpowiedź, nie zadaję więcej 
pytań. Jeśli co przypomnisz, bądź znowu dobrym panem 
Tomaszem.

Ale wróćmy się z Arabji, bom nie jest wcale w poetyckim 
humorze, a ten wyskok winienem Twojemu listowi i scenie 
w Ułanowszczyznie, którąś mnie tak odmalował, a która mnie 
tyle przypomina!

AM.

DO TOMASZA ZANA.

(Z Kowna, 8 października 1822 r.)

Tomaszu! Znowu nagłość okazji obszerniejszemu prze­
szkadza pisaniu. Wdzięczność tylko za przesłany rozdziałek 
nie pozwala opuścić pierwszej zręczności podziękowania. 
Widzisz, Tomaszu, jak grzecznie zacząłem; znak to przywy- 
knienia do życia etykietalnego, ale nie bój się, zaraz w da­
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wny ton wpadnę. — A naprzód masz wygowor za to, że mi 
tylko wyciągi przysyłasz; odtąd, jeśli się co zdarzy z Bol- 
ciennik, ma być mnie całkiem zakopertowane i na pierwszą 
oddać pocztę. Toż samo i z przeszłym listkiem uczynić.

Jeśli Peri ma być pewnie w Wilnie, chciałbym pobiec 
do Was na chwilę. Zresztą uważysz, czy to będzie dobrze lub 
nie. Załącza teraz do książek podorożnę, która posłuży do 
wzięcia drugiego, jeśliby teraz lub potem wypadła potrzeba. 
Na przypadek, gdybym nie był w Wilnie, czekam opisania 
ścisłego całej rozmowy, wszystkich słówek, wszystkich okoli­
czności. Jeśliby i o mnie coś mówiono, będziesz umiał od­
powiadać i nie potrzebujesz instrukcji.

Wszakże nie mogę dociec, co znaczą słowa: m am  
w i e l e  do m ó w i e n i a ?

Była teraz w Wilnie Kow. Już tylko dla mnie jest panią 
Kow.; rzadko widywać się z sobą kazała! — Wie o życiu 
Peri. Co z tej okoliczności między nami zaszło, później opiszę. 
Wiele uczułem, rozstając się z tak dobrą przyjaciółką, a którą 
teraz najlepiej poznałem

BO TOMASZA ZANA.

(Z Kowna, około 15 października 1822 r.)

Tomaszu!

Za cóż Ty jesteś moim pośrednikiem, Ty zimny filozofie, 
który sądzisz, że o wszystkiem zapomnieć można. Nie chcę 
ukrywać tego, że moja duma jest bardzo upokorzona, kiedy 
mi przychodzi prosić o co Ciebie i kiedy widzę z postawy, 
że to dla Ciebie jest fraszką lub śmiesznością.

Wszakże wyznam na Twoją pochwałę lub naganę, że 
jesteś tolerującym; wybaczaj mnie, może krzywdzące Twą 
przyjaźń myśli wybij mnie z głowy.

O wszystkiem można zapomnieć. Dla czego to słówko, 
któreś mi wczoraj powiedział, ten środek leczenia mnie jest 
na kształt ziarnka trucizny, które mi ciągle dogryza. Jak Ty 
mogłeś, jak Ty śmiałeś wpaść na myśl taką, Tomaszu? Za- 
wszeż ty będziesz uważać za małą (rzecz) szczęście Twoich 
przyjaciół?

Prawdziwie nie wiem sam, o co się złoszczę, co mam 
do Ciebie, ale chciałbym, żeby żółć płynęła z tego pióra.
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Jestem w gorzkim humorze. Ostatni raz widząc się z Peri, 
powiedziałem jej kilka przykrych rzeczy umyślnie, aby ją 
zasmucić. Po dłuższym rozmyśle czuję nikczemność mego 
postępowania. — Nie spojrzała na mnie, kiedym wyjeżdżał.

Tomaszu! Ty się z nią widzisz i z nią mówisz; powiedz 
coś o mnie; czy nie wyczytasz z jej oczu przebaczenia? Po­
rzuć na czas Twoją filozofję i chciej mnie zaspokoić. Mając 
wielką perswazję, mów jej, aby szanowała zdrowie, jeśli co­
kolwiek przyjaźni ma ku mnie. Nie śmiałem jej sam czynić 
żadnych przełożeń, bo była na mnie zagniewaną.

Odpisz mnie, zmiłuj się, jak najprędzej! Ileż teraz masz 
do pisania materji, jeślibyś tylko zechciał!

Ten list ekspedjuję o jedenastej. Przybyłem o pół do. 
ósmej. Nie będę spokojny, póki nie odbiorę Twojej odpo­
wiedzi.

A.
DO MARJI PUTTKAMEROWEJ.

(Kowno, dnia 17 października 1822 r.)

Marjo, po tem wszystkiem, coś mnie powiedziała w cza­
sie ostatniego widzenia się naszego, na wiele odważam się, 
pisząc do Ciebie! Jeżeli spojrzysz na ten listek z taką po­
gardą, z jaką na mnie patrzałaś, zdaje mi się, że aż tu będę 
czuł to spojrzenie. Ale nie! droga Marjo, wybaczysz mnie, 
wybaczyłaś mnie, chociaż dałem powód do takiego obejścia 
się. O, gdybyś wiedziała, ile potem uczułem, rozważając moje 
dziecinne, dziwaczne i grubiańskie postępowanie. Wtenczas, 
kiedyś mnie spotykała z niewinną anielską radością, ja od­
powiadałem jakąż postacią? jakim tonem? Tobie, nieprzy­
wykłej do tego, niespodziewającej tego po mnie. Cóż mam 
powiedzieć na moje usprawiedliwienie? A jednak czuję, że 
gdybyś mogła zajrzeć w głąb mego serca, wtenczas nawet 
byłbym usprawiedliwiony, kiedym Ciebie obrażał, a kiedym 
sam sobie był nieprzytomny.

Kochana Marjo, ja Ciebie szanuję i ubóstwiam jak nie- 
biankę. Miłość moja. tak jest niewinną i boską, jak jej przed­
miot. Ale nie mogę poskromić gwałtownych poruszeń, ile razy 
wspomnę, że Ciebie straciłem na zawsze, że będę tylko widzem 
cudzego szczęścia, że o mnie zapomnisz; często w jednej tejże 
samej chwili proszę Boga, abyś była szczęśliwą, chociażbyś 

) miała o mnie zapomnieć — i razem ledwobym nie wolał,.
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abyś umarła — razem ze mną! — Daruj mnie, nie możesz 
nigdy wstydzić się tyle, ile ja samego siebie. Kto inny, roz­
sądniejszy i cnotliwszy, na mojem miejscu byłby jeszcze bar­
dzo szczęśliwy, ale mnie chyba Bóg natchnąć zechce, chyba 
Twój przykład poprawi. Cóżkolwiek jednak czuć będę. ni­
gdy Ciebie nie zasmucę.

Jakże ja śmiałem Ciebie zasmucić! ja Tobie winienem, 
jeżeli miałem w życiu kiedy chwilkę niebieską. Jesteś moim 
aniołem stróżem, wszędzie obecna. Strzegę się, abym Cię na­
wet myślą nie obraził. A ja obraziłem Ciebie wtenczas, kie­
dym był powinien zebrać całą moją duszę dla uczucia w całej 
sile szczęścia, które mię spotykało, które mię tak rzadko spo­
tyka! Prawda, moja Marjo, że powiększasz moją winę, czę­
sto fałszywie tłumaczysz, albo nie chcesz rozumieć tego, co 
mówię, nie zważasz na moje położenie. Dawno, po pierwszem 
poznaniu się, wyrzekłem coś z pogardą o powszechnej opinji. 
Jakżeś to długo pamiętała! Jak brzydki i krzywdzący dałaś 
słowom moim wykład! Kiedy po przyjeździe moim do Wilna 
nie chciałem a raczej nie śmiałem widzieć się z Tobą, nie 
wiem, jak to tłumaczyłaś, ale wiem, że niedobrze na moją 
stronę. Nie dziw, że i teraz, com prędko wyrzekł, com w dzi­
kim zapale, umyślnie dla obrażenia Cię (przyznaję się i do 
tego), dla pomszczenia się za ostre często żarty wtrącił — 
nie dziw, żeś mię za to natychmiast potępiła.

Ostre żarty, kochana Marjo! ostre były i często do głębi 
duszy rażące. Powiedziałaś mnie, żem stracił czas przyby­
ciem do Wilna, chcąc mi dać do zrozumienia, żem był nadto 
dziecinny, szukając chluby przed Tobą stąd, żem przybył dla 
widzenia Ciebie. Cóż miałem dalej odpowiadać? Chwytany 
za słówka, odsyłany do Kowna, wtenczas, kiedym chciał pa­
trzeć na Ciebie i mówić do Ciebie! — Czyiiż dawne przewinie­
nie, jakkolwiek brzydkie i rażące Twoją myśl anielską, daje 
prawo do wyrzucania mi go przed oczy ? A kiedym z tysią­
cznych zgryzot uciekając, chwilkę w Wilnie niebieską myślał 
przepędzić, czyż litościwie jest ciągle mi powtarzać, żem na 
nią nie zasłużył? Jakże nudzę Ciebie wymówkami i eksku- 
zami! Zapomniałem o głównym celu tego listu. Marjo! wi­
działem Twój sposób życia, wnosiłem o reszcie z Twoich roz­
mów. Słyszałem o wielu szczegółach. Ty nie szanujesz zdro­
wia, umyślnie chcesz je niszczyć. Niespokojność myśli, po- 
mięszane uczucia, malujące się w Twoich wyrazach, często 
mię zimną trwogą przeszywały. Moja najdroższa, jedyna! nie
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widzisz przepaści, nad którą stoimy! Jak to straszny wpływ 
może mieć na Twoje zdrowie, na spokojność Twojego umysłu. 
Ja Ciebie nie przeżyję chwili. Chceszże na mnie wrzucić 
okropną odpowiedzialność, żem był sprawcą Twego nieszczę­
ścia? Jeżeli chcesz, abym był spokojny, abym był wesoły, 
abym Ciebie kochał z uczuciem szczęścia, a przynajmniej bez 
rozpaczy, daj mnie przykład! Odtąd przysięgam naśladować 
Ciebie.

Bądź zdrowa! — Kiedyż obaczę Marję? — W pierwszem 
spojrzeniu obym wyczytał przebaczenie!

Listek ten spalisz, nie śmiem prosić odpowiedzi.
Czy nie będzie Pani na Wszystkich Świętych lub Boże 

Narodzenie?

DO TOMASZA ZANA.

(Z Kowna, około 20 października 1822 r.)

Tomaszu, list, który Ci posyłam, przy tem list do Jeżow­
skiego, zabrały mi cały ranek, a nawet wieczór wczorajszy. 
Króciutko proszę Cię, oddaj białą kopertę Peri. Powiedz jej, 
że mię prosiła o jakąś balladę, że ją odsyłam; ma się ro­
zumieć, że oddasz sam na sam, proś od niej rewersu, że 
odebrała.

Jakże niecierpliwie czekam jutrzejszej poczty. Jestem po­
dobny do owej duszy, którą, jak powiada Milton, szatani prze­
noszą z największego ognia do największego zimna. Nigdy 
mi Kowno tak nieznośnem nie było. Być tylko o mil kilka 
bez nadziei widzenia.

Oddaj ten listek wychodząc, aby nie miała subjekcji roz- 
pieczętowania przy Tobie.

Piszę strachowo, aby list prędzej i pewniej doszedł.

DO JANA CZECZOTA.

(Z Kowna, około 25 października 1822 r.)

Kochany Janie!

Przed wsiadaniem do bryczki spojrzałem około siebie; 
Jana nie było! Raz tylko z nim się widziałem, nic z nim nie 
mówiłem, nie pożegnałem go! Łzy gorzkie rzuciły mi się 
z oczu. Rozmyślałem o naszej przyjaźni, o latach dawnych;

6Mickiewicz. T. VI.
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dla czegóż moje serce coraz mniej jest czułe na szlachetne 
poruszenia? W ciągu bytności w Wilnie nie wiedziałem, czy 
są tam moi bracia, czy Ty żyjesz na świecie? Ona jest na- 
kształt czarodziejskiego obwodu, który wszystkie moje myśli 
i czucia ogradza. Jednak Zan utrzymuje, że ja o niej, a ona
o mnie zapomni. Nie mogę mu tej myśli darować. Ale któż 
mię tak kocha, jak Ty, Janie? Za cóż Ty nie jesteś na miejscu 
Tomasza? Nie winuję go o to, ale czuję, że choć mię kocha, 
trzeba mieć kilka gran mojego szaleństwa, albo być Tobą, 
Janie! Jeden Franciszek mnie rozumiał, a Ty jeden 
znasz mię.

Od czego zacząłem i na czem mam skończyć? Chciałem 
opisać scenę, która niedawno zaszła w Kownie, ale ją na czas 
inny odkładam. Marja życzyła bardzo widzieć się z Tobą, 
piła zdrowie Twoje. Jeżeli uznasz to za rzecz dobrą, bądź 
u niej. Ja prawdziwie nie wiem, czy radzie, czy odradzać; 
taki w mojej głowie chaos.

Listek załączony oddaj Tomaszowi.

DO TOMASZA ZANA.

 (Z Kowna, około 25 października 1822 r.)

Tomaszu, tylko szanowny!

Drżą mi jeszcze ręce, chociaż listy czytałem o 7, a teraz 
pół do 12. Nie bój się jednak, nie będzie tu żadnych unie­
sień. Jesteś rozsądny i dobry, ale więcej rozsądny. Jeśli moje 
wymówki były dla Ciebie wodą, przeprosin więc nie potrze­
bujesz. Może jesteś i bardzo dobry — ale przyznam się, żem 
do tego przyszedł, iż nie żądam przyjaciół, ale pochlebców. 
Niech kto sobie śmieje się w duchu, niech mną gardzi, ale 
to dla mnie wodą; niech kto mnie kocha, jest przyjacielem
i to woda, ale jeźli nie pochlebia, przynajmniej nie pobłaża, 
to jest więcej, niż octem. — Sądź Sobie, co chcesz, o tem.

Zebrane słowa, zapytania i odpowiedzi były dla mnie 
okropnie przyjemne, sam już dostrzegałem tego straszliwego 
w myślach zamieszania, jakie stąd mogą być skutki. — Su­
mienie moje nie chce słuchać tego zapytania. Koperta biała 
jeśli zostanie, a zostać musi, wiele nad tem czuję: Peri od­
jechała, myśląc, żem mógł gniewać się na nią. List zacho­
waj u Siebie, może będziesz w Bolciennikach, albo ona z Tobą ,
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' się obaczy. Tymczasem napisz rozdziałek i daj do zrozu­
mienia, że przed odesłaniem jej listka odebrałeś również po­
dobną prośbę o przebaczenie. Jak to dać do zrozumienia, zo­
stawiam Twemu talentowi. — Sam nie mam czasu myśleć. 
Prawda, że to jest tylko kłótnią, w romansach (podług Cie­
bie) potrzebną i niewiele Ciebie obchodzącą. Daruj, że mu­
sisz tyle gadać, odpowiadać, pisać, odpisywać. Wszakże nie- 
raz słuchasz rozmowy tylu zimnych figur, wszakże z jakąś 
tam Czetwiertyńską rozmawiałeś przez litość, bądź więc i dla 
nas tolerującym.

Wyraz p o ś r e d n i k a ,  Bóg niech Ci odpuści, jak wy­
tłumaczyłeś; może to być nudna rola w tym przypadku, ale 
nie poniżająca, a tem mniej upadlająca. Być pośrednikiem 
Marji! — To, com w jej bileciku czytał, jest treścią mojego; 
to, co ona mówiła, ja myślałem słowo w słowo. Dwie strony 
jednostajnie zawsze strojne dla cudzych uszu przykre, ale już 
nie długo zapewne grać będą; zbyt napięte i którażkoiwiek 
spękać się musi. — Obiedwie zatem.

DO TOMASZA ZANA.

(Z Kowna, około 20 listopada 1822 r.)

Kochany Tomaszu!

Zaskoczyła mię niespodziana okazja, piszę w cudzym 
domu. Ale nie wiele cierpię na tem. Bo cóż mam pisać ob­
szernie? Moje życie fizyczne i moralne zawsee jest jedno­
stajne. A jeżeli przyjęliście systemat zapomnienia o mnie, 
na cóż się zda zasmucać Was doniesieniami, które nic w so­
bie pociesznego nie mają.

Tobie, kochany Tomaszu, za list przeszły mocno dzię­
kuję. Ty powinieneś do mnie pisać, bo masz o czem, i do­
niesienie ostatnie prawdziwie mię pocieszyło. Jakieżkolwiek 
masz o ludziach wyobrażenie, cóźkolwiek myślisz o mnie, 
szczerze ci powiadam, iż z uczuciem wewnętrznej pociechy 
czytałem, iż ona jest spokojniejszą i że dobrze się bawi. Cho­
ciaż dobrze bawić się! wtenczas kiedy — ale dosyć o tem. 
Jest to ostatnie westchnienie miłości własnej. — Wstydzę się 
go, ale jest przemijające. Zawsze będę dziękował Bogu, 
a przynajmniej nie będę się żalił, jeśli ona zupełnie zapomni 
i będzie szczęśliwą.

6;
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Donieś to w rozdziałku następnym. Bądź zdrów — nie 
chowaj mnie, proszę, jej listków, Tomaszu! Wiesz, że byłem 
niecierpliwy.

DO FRANCISZKA MALEWSKIEGO W BERLINIE.

Franciszkowi, Czego?
Kowno, 20 novembra s. s. (1822).

Nie dowiesz się ze mnie nic o Wilnie ani o Twoich przy­
jaciołach, od których rzadko miewam listki, a raczej ausztu- 
chy, kiedy idzie o kupienie książek i tytoniu. Będęż zawsze 
pisał o sobie tylko, jak czuję i myślę od dawna podobno o so­
bie tylko? Co za skutek jerem jad żałosnych oprócz zasmu­
cenia Ciebie? Wiesz, gdzie jestem, zgadniesz, jak jestem. Nie 
lituj się jednak zbytecznie nademną. Łatwiej jest przywykać, 
aniżeli odwykać. Przywykłem do wielu rzeczy. Kowno dla 
mnie staje się domem, Wilno gościną, Nowogródek zagranicą. 
Dawniej duszą byłem w Wilnie; teraz nie mam tam chęci je­
chać. Przywykam do szkoły, bo mało czytam, mało piszę, 
często myślę i cierpię, a zatem potrzebuję zatrudnienia oślego. 
W wieczór gram w bostona w pieniądze, żadnych towarzystw 
nie lubię, muzyki rzadko słucham, bez pieniędzy nie mam 
interesu grać w karty. Byrona tylko czytam, książkę gdzie 
w innym duchu pisaną rzucam, bo kłamstwa nie lubię; gdzie 
jest opis szczęścia życia familijnego, równie mnie oburza, jak 
widok małżeństw, dzieci: jest to jedyna moja antypatja. Owo- 
żem opisany z głów do stóp. Niedostatek nowin wileńskich 
nagrodzi list Tomasza, rozmaity, czuły, zwięzły. Był on i dla 
mnie jedynym niekiedy korespondentem, pośrednikiem z Ma- 
rją i równie umiał przyjemnie łechtać, i wynaleźć trafnie, 
co mi się podoba. Ale już wkrótce zerwiemy korespondencję. 
Reszta naszych w milczeniu zapomina się nawzajem, jedni 
oddani sobie (ja), drudzy oddani drugim (Janko), inni ani 
sobie ani drugim. Józef godzien litości większej, choć lituje 
się nademną, bo mocno czuje odmianę czasów. Przyjeżdża 
do Wilna, nikt się nie weseli, odjeżdża, nikt się nie smuci, 
pisze, nikt nie odpisuje: ja  odpisuję. Byłem w Trokach, ba­
wiłem z nim dni kilka, pływaliśmy po jeziorze, chodziliśmy. 
Był to początek września, koniec roku przeszłego, a cały 
ten rok uważam za przyjemny epizod historji nudnej życia 
mojego. Odtąd nie mam co i o sobie donosić, chybabym je­
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dno powtarzał. — Trzysta rubli mnie dano. Wyjechać na 
wiosnę nie mam nadziei ani podobieństwa. Dobrowolski wiele 
wiedział o naszych familijnych interesach, ale nie od nas. 
Zdawał się nam sprzyjać. Zresztą sekretarz i dworak. Pisał 
niedawno do mnie, prosząc o egzemplarz Ballad dla Gluks- 
berga, ale już niewielka liczba drukowanych rozkupiona, 
chyba przedrukujemy, wtenczas i Ty je mieć będziesz.

List jeden od Józefa do Ciebie podarłem, bo bardzo długi 
i pisany, jak gdyby z Wilna do Europy, a mógłby drogo nas 
kosztować. Dlatego i list Tomasza przeczytałem. Pisz do mnie, 
albo na moje ręce; listy z Berlina dochodzą tu w dziesięć dni. 
— Jak długo będziesz za granicą, jak kalkulujesz przynaj­
mniej? Aż strach wspomnieć, ileż to na Twoje uściśnienie trze­
ba czekać, jeżeli je odbiorę jeszcze na tej ziemi! Kochany 
Franciszku, bądź zdrów. Józef nudzi po Tobie, i nikt miejsca 
Twojego nie zastąpi w jego sercu. Każdy list kończy wykrzyk­
nikiem: niemasz Franciszka! Jeśli nie będę miał oo pisać, 
a będę dłużny Tobie odpisu, prześlę listy Józefa.

DO JANA CZECZOTA.

(Z Kowna, w listopadzie 1822 r.)

Kochany Janie!

Skończyłem powieść i dzisiejszej nocy (bezsennej!) trochę 
przepisałem. Jest to pierwsza robota, której skończenie nic 
mnie nie cieszy, bo po większej części klepana invita Minerva. 
Za kilka dni będziecie mieli. Jeśliby, nim nadejdą Dziady, 
można było cenzurę uzyskać i zacząć drukować, toby było 
najlepiej; jeśli nie, tymczasem niech Józef stary i młody, To­
masz i Ty odczytają i uwag udzielą, gdzie co poprawić da 
się. Wszakże i Dziady byłyby dotąd, ale mię powieść dusiła, 
a pierwszą część Dziadów trochę poprawiam wedle uwag Bo­
rowskiego, niegdyś mnie czynionych.

Zresztą ze mną po dawnemu. Jestem zdrów, ale często 
cierpię splin; dziś nie spałem, nie skutek to kaprysów łub 
samowolnego dręczenia się, ale nudy i wreszcie pierwiastku 
jakiegoś niespokojności, która mi zdawna życie obrzydziła, 

i a przeciw której lekarstwa moralne nie służą.
Wy bądźcie zdrowi! A.
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DO JANA CZECZOTA.

(Z Kowna, w grudniu 1822 r.)

Janie, w poniedziałek.

Dziś poczta z Wilna, już jest godzina jedenasta, listu ża­
dnego nie mam. Może karzecie mnie za niepisanie. Ale da­
wną mam wymówkę: co pisać? Przyjeżdżam do Was na świę­
ta, bo potrzebuję przejazdki, a W7y znudzilibyście się w Ko­
wnie, zimą i w mrozy; musielibyście w murach posiedzieć. 
Powieść wiozę, Dziadów dłuższych jeszczem nie poprawił, ale 
też niewiele będzie poprawy, ledwo w kilku miejscach. Nie 
mogłem wszystkiego pokończyć dla złego humoru i choroby. 
Zęby mi wypsuły się trzy znowu, nie wiem, co z nimi począć. 
Broń Boże, rozbolą się i zostanę w Kownie; jeślibyście mnie 
do niedzielnego wieczora nie mieli u Siebie, przyjedźcie ko­
niecznie do mnie. Na głowę też mocno cierpiałem. Blisko 
dwóch tygodni przeszło bez jedzenia i snu. Teraz zdrowszy. 
Ucieszyłem się mocno z uplacowania Onufra na ławach Masy. 
List Tomasza do Berlina natychmiast byłem posłał z moim 
razem. Dziwię się, że dotąd niema odpowiedzi.

DO JANA CZECZOTA.

(Z Kowna, styczeń 1823 r.)
Janie!

Jutro w piątek mam od Was przyrzeczoną ekspedycję, za 
czem rozruszałem się także do napisania kilku wierszy. 
Oprócz zwyczajnego lenistwa czyli kicygu (conf. Edward 
względem objaśnienia) nie mało też mam biedy z oczyma, 
na których jęczmiona jakieś wielce mi dokuczają; nie mogę 
więc ani czytać ani pisać.

Ciekawy jestem, czyli tomik pierwszy drukuje się dalej; 
przepędzać trzeba bardzo Zawadzkiego. Dziadów część więk­
szą odeślę, nic nie umiałem poprawić. Gdyby nie opłakane 
obowiązanie się do druków, poszłyby one pod czerwone sukno. 
W samej rzeczy lepsze o nich miałem wyobrażenie, nim teraz 
czytać zacząłem. Ale cóż robić? Nie bierz tego za przesadę 
lub fanfaronadę, ale jestem przekonany, iż oprócz ballad 
reszta jest zawczesna i jeśli dłużej pożyję, będą mi kłuć
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w oczy te szpargały, ale powtarzam: cóż robić? Odeślę więc 
pod prasę. Do części drugiej niestaje kilku wierszy w do- 
robionem kilkunasto wierszo wem przejściu, a i te trudno mi 
dorobić, tak muza daleko uciekła, a Zosi żadnej do natchnie­
nia nie mam.

A co się tyczy Zosi, muszę ci uczynić jedno wyznanie. 
Ów obrazek Karusi w Dziadach jest zrobiony podług tego, co 
o niej Tomasz powiadał. Zmieniłem imię tylko dla rymu, 
bo wiesz, że ideał Karusi jest wcale inny i zachowuję go na 
inne miejsce; jeśli więc jesteś w poetyckim humorze, daję ci 
pozwolenie, owszem proszę r e s t i t u e r e  t e x t u m ,  odmień 
imię i stosownie do tego przyjdzie podobno jeden czy dwa 
wiersze przerobić. Tobie udać się teraz powinno!

Co Lelewel powie o Grażynie? Namień, że jestem cieka­
wy słyszeć jego zdanie. Jeśliby psiarnia Krzyżaków wzięta 
twardo, odmienić na zgraję Krzyżaków.

Do Edwarda później; czekam jego wierszy.
Adam.

DO TOMASZA ZANA.

(Z Kowna, 30 stycznia 1823 r.)

Szanowny Tomaszu!

Odebrałem list Twój taki, jakiego się spodziewałem. Wiesz, 
czego w nim nie dostaje! Ale wymówki byłyby nudne, skargi 
dziwactwem, prośby po niewczasie. I mnie najlepiej znaleźć 
się jak ona,  to jest milczeć i poprawiać czarny pasek. W sa­
mej rzeczy, dziwactwem jest żądać, aby się inni ustawicznie 
nami interesowali.

Przezierając dawniejsze listy, widzę z odpisu umieszczo­
nego treściwie w rozdziałku, iż coś pisałeś o swojej ulubionej 
temie, to jest niestałości. Może to jest prawdą, niech sobie 
jest prawdą! — Ale Ty wydajesz się mnie podobny do dokto­
ra, który widząc rodziców, cieszących się z dziecka, jedynego 
pozostałego dziecka, woła gorzkim tonem: „Nie cieszcie się, 
to dziecko śmiertelne, umrze, umrze, umrze!“ Kochany dok­
torze, zostawże podobne przepowiadania tym, którzy życzą 
śmierci dziecka, aby objąć po niem sukcesję.
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DO JÓZEFA JEŻOWSKIEGO.
Kowno, 1 lutego (1823 r.)

Cóż się z Tobą dzieje w nudnych murach Trockich? Nie 
uwierzysz, jak mi trudno o list do Ciebie. Jeżeli zwyczajnym 
sposobem natłoczę pytań i doniesień (bo narzekań już dosyć) 
mógłby twój p h i l o s o p h i r e n d e  V e r n u n f t  wnosić 
o stanie mojej głowy gorzej, niż jest w istocie. Jeżeli zaś chcę 
porządniej o sobie donosić, zastanawiam się i myślę i roz­
kopuję przywalony w piersiach moich Wezuwjusz. Wtenczas 
lawa kamieni, dym, a w końcu d i f f i c u l t é  d ’ê t r e  i już 
nie myśleć o liście. Dodaj jeszcze nudę zatrudnień szkolnych. 
Dziś przecież piszę. Dwa dni mrozów 29 grad. Nie było lekcyj. 
Jutro święto, jestem w wolniejszym humorze.

Zdrowie dotąd jakkolwiek, zęby milczą. Miałem też książ­
ki do czytania, Romanse Skota, Tragedje Sofoklesa i najwię­
cej mnie interesującą spowiedź Gôthego (N. B. Gothe znał 
człowieka, który znudzony jednostajnością życzył, aby słońce 
coraz z innej strony i w innych wschodziło kolorach). Ale 
za to mój talent poetycki, zdaje się, mnie całkiem opuszcza; 
mam wprawdzie wiele materji, układam je i kombinuję, ale 
że są na większą skalę, dzwonek szkolny, herbata wieczorna 
niszczy je i psuje. Niemało także przyczyniło się do mojego 
zamieszania i wycieńczenia duszy, iż oddawna nie miałem nic 
o Marji. O Tomaszu! Tomaszu! Jadąc w Nowogródzkie, pro­
szony i zaklinany nie zajechał; powracając, znowu zaklinany, 
nie zajechał! Marja, widząc prośby bez skutku, nic z nim 
nie mówiła, o nic nie pytała, nie prosiła, a ja dawno o nic 
nie pytam i nie proszę. Donosi mnie Tomasz te okoliczności 
tonem żartobliwym.

Pobyt mój w Kownie jest dla mnie fatalnym i może być 
gorzej; ale co począć? Jeśli mnie zatrudnienia nudzą, czasem 
dzień wolny bywa jeszcze nudniejszy. O powikłanych i fatal­
nych stosunkach z Kleopatrą nie donoszę, bobyś ich nigdy 
nie zrozumiał. Pisz do mnie, kochany Jeżu, o Sobie coś ob­
szerniej.

DO JANA CZECZOTA.
(Z Kowna, luty 1823 r.)

Kochany Janie!
Zawczora nie miałem czasu pisać do Ciebie, wyprawiając 

list do Tomasza i posyłkę do Morica. Dziady musiały już
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dojść Ciebie. Zdziwisz się, nie znajdując żadnych popraw. 
Chciałem szczerze uczynić je znośniejszemi, ale mi niepodo­
bna przenieść się duszą w one czasy, kiedym je pisał. Stąd 
przewiduję, jak ta poczwarna kompozycja wyda się innym.

Tymczasem napisałem kilkanaście strof niby to prologu 
pod tytułem Upiór. Nie mogę teraz na czysto przeprowadzić. 
Czekam więc poczty poniedziałkowej. Dziady jak są, przepisz 
i oddaj Lelewelowi; obaczymy, co każe koniecznie poprawić. 
Już zdecydowano, że część pierwsza do tego tomiku wygoto­
wana być nie może.

Edwarda pocałuj odemnie, a od siebie daj mentorskiego 
czuba, za co mi dotąd nie przysyła obiecanej obławy ballad 
etc. etc. etc. etc. etc. etc.

DO JANA CZECZOTA.

(Z Kowna, luty 1823 r.)
Janie!

Posyłam dodatek do Dziadów, na miejsce Z d r o w a ś  
M a r y  a. Trzeba według teraźniejszej poprawy przepisać. 
Małej to są wagi dodatki, ale przypominam, że są wzięte 
z natury i mogą urozmaicać jednostajność obrzędu, nadać 
cośkolwiek ruchu chórowi.

Przedmówkę również przepisz i wszystko pokaż Lelewe­
lowi niebawem, aby jeśli co każe poprawić, był czas potemu 
w teraźniejszej chudej epoce muz moich.

Nie mogłem wyspieszyć w przepisaniu Upiora, ćwiartko­
wego prologu; zostaje na przyszłą pocztę.

DO JANA CZECZOTA.

(Z Kowna, 15 lutego 1823 r.)
We czwartek.
Janie! Według obietnicy jedzie Upiór. Kiedy w niedo­

statku dawnych bogów muza obcuje z djabłami, nie dziw, że 
się tworzą podobne monstra. Ja ponieważ wydałem wyrok 
o dawniejszych płodach, o tym ogonie nic nie powiem. Nie 
masz tu ani piersi ogniem buchających, ani oczu zapalonych, 
bo tylko ogon. Ty, Janie, jeden z tych, którzy najlepiej tego
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upiora zrozumieją, znajdziesz w nim interes; innym przyda 
się do zrozumienia reszty, na koniec jest to ostatnia podobna 
robota w tym rodzaju — przynajmniej na długo. Co się ty­
czy waszej protestacji przeciw zdaniu o Dziadach, jesteście 
dobrzy przyjaciele ojca, który ledwie nie wierzy pochwałom, 
tak hojnie dla dzieci sypanym. I, prawdziwie, jeden mono­
log w Dziadach dawniej zrobiony i całe drugie mniejsze 
Dziady nie są szpargałem. Winniśmy nawet tę grzeczność 
ila Zosi.

DO JANA CZECZOTA.

(Z Kowna, 19 lutego 1823 r.)
Janie!

Wkrótce uzyskam świadectwo, ale spytaj wprzód Joachi­
ma, czy można mieć nadzieję paszportu, bo jeśli mnie uwol­
nią, a nie puszczą wyjechać, co potem zrobić? Owszem zaraz 
po podaniu prośby należy rzucić obowiązek, a broń Boże! 
przypomną ową sprawę oficerską!

Strofę pocałunkową, lubo najpiękniejszą, wyrzućcie, jeźli 
potrzeba; gdybym miał co zamiast Dziadów umieścić, albo 
gdyby nie przymuszała do druku prenumerata, nie puścił­
bym tego i tak ułomnego dziecka z wyłupionem okiem. Ró­
wnież strofę z Upiora pozwalam wyrzucić i nic wstawiać na 
to miejsce nie będę.

Zaczynaj druk i kończ, ile można najprędzej, bo tomik 
pierwszy z drukowanego drukowany wlókł się haniebnie. 
Ostrzegam, aby w ciągu drukowania arkuszy nikomu nie 
pokazywać, tem bardziej nie dawać, bo jeżeli się rozgłosi, 
jeśli dojdzie do Bekiego, albo nawet dostanie się, uważ, co 
stąd wyniknie? Proszę więc i zaklinam o największą ta­
jemnicę.

Ledwiem skończył czytać, tyle listów i wierszy! Ledwie 
ręka wystarczy pisać. Jestem trochę chory na piersi, nie sta­
wię dziś pijawek, abym mógł list napisać.

Adam.
Do Tomasza teraz nie mam czasu. Z przeszłego listu, to 

jest z listu teraz przysłanego, ale wyższej daty, wnoszę, że 
my z nim nigdy się nie zrozumiemy.
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DO JANA CZECZOTA.

(Z Kowna, 26 lutego st. st. 1823 r.)

Kochany Janie!

Tak się zbałamuciłem twojemi ostatniemi zapytaniami, 
co się tyczy tekstu Dziadów, że nie mogę zgadnąć, które z mo­
ich listów doszły, które zginęły, czy błądzą jeszcze.

Lecz że powtarzasz zapytania, dla bezpieczeństwa odpo­
wiedzi powtarzam. Pozwoliłem wyrzucić owe porównanie ca- 
łunku, jak się pozwala oko wyłupić, aby głowę ocalić. Po­
zwoliłem wyrzucić ową strofę z Upiora bez wielkiej o nią tro­
ski. Go się tyczy g a ł ą z k i  k a s z t a n u ,  można poprawić 
na: cyprysu. D o b y w a  s z k a r ł a t u  zostać się musi, jest 
to zamiast zdobywa, chce zdobyć; nieszczęśliwy wiersz, ale 
nie umiem go poprawić, chyba: Dr z e  s i ę  do s z k a r ł a t u .  
Jeśli sam nie znajdziesz co lepszego, wezwawszy na pomoc 
Edwarda, tedy zostawcie d r z e  s i ę  do s z k a r ł a t u .  NB. 
Bułatu tu nie można, bo nie będzie sensu.

N a t a k i e  p a n  i c h  g n i e w a ł  s i ę  z a g o n y  niech 
zostanie. Go te wiersze znaczą, nie mam czasu tłumaczyć. 
Nie pamiętam, czy zostało o motylu owym, który był głupim 
cenzorem? Donieś mnie. Chciałem szczerze poprawić tłuma­
czenie Amalji Szyllera, ale nie wiem, czy uchwycę. Oznajmij 
mnie, jakim porządkiem i formą idą materje.

Naprzód ma być Grażyna, po niej Noty historyczne, dalej 
tytuł Dziadów na ćwiarteczce, jak w pierwszym tomiku Ba l ­
l a d y  i R o m a n s e .  Na tej samej ćwiarteczce, odwróciwszy 
Upiór, potem na prawej stronie: Dziadów część druga, na le­
wej Przemowa, bez tytułu, tylko po prostu zacząć od wyrazów 
przemowy. Żebyś lepiej zrozumiał, przyłączam wzór na to. — 
Jeśli pierwszy tomik wydrukowany, przyślijcie mnie egzem­
plarz, albo dwa. Z drukowaniem prenumeraty wstrzymać się, 
bo muszę kilku prenumeratorów przypomnieć i wyszukać.

Posyłam prośby i świadectwa. Odczytaj i poradź się 
z Joachimem. Balbianiego niema, konsyljum być nie mogło. 
Jeśli trzeba co w prośbie odmienić, donieście rychło; o część 
pensji nie prosiłem i nie będę. Delikatność i sumienie nie 
dozwala, bo już miałem za rok gratis. Prócz tego trzeba by­
łoby czekać bardzo długo od monarchy rezolucji; tak rzeczy 
pójdą rychlej. Jeśli prośba dobra, oddać ją, zapieczętowawszy,
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Skoczkowskiemu, bo według teraźniejszych przepisów należy 
przez dyrekcję wszystko odsyłać. Prosiłem o dwa lata. Jeśli 
zdarzy się miejsce, można po roku wrócić, jeśli uda się za­
bawić, paszport mieć dobrze.

Jestem teraz szczerze chory. Przez pięć dni nic nie jem 
prócz śledzi i kawioru; na lekcji ledwo wysiedzieć mogę, 
hemoroidy szczerze mi dolegają. Odsyłam list Franciszka. 
Ballada Edwarda Wierność dobra i wyśmienicie tłumaczona, 
wszakże niektóre wiersze po mentorsku podkreśliłem. Kasino 
oszukało mię niepospolicie, nie spodziewałem się nigdy, aby 
je Edward napisał.

Na zapusty nie wiem, czy będę, bom niezdrów, czasy 
brzydkie. Finanse bardzo chude. — Chyba okazja, albo list 
Tomasza,

DO JANA CZECZOTA.
Poniedziałek d. 5 marca (st. st.) 1823 r.

Przecież nie znudzony i nie tak jak zwyczajnie zmordo­
wany biorę pióro. A choć mi oczy bolą, że ledwie widzę, co 
piszę, i na dobitkę głowa od wczorajszego dnia dolega, myśl 
mam swobodniejszą. Odebrawszy list Twój przedostatni, 
chciałem natychmiast jechać do Wilna, a nawet z Wami za 
Wilno. Bo nieprędko, mój Janie, zdarzy się mnie widzieć 
razem ją i Ciebie, dwie tak drogie sercu mojemu istoty! Na­
myślałem się; wypadło jednak zostać. Położenie moje 
w tamtych stronach jest zawsze gwałtowne i ma swoje nie­
przyjemności, których nie śmiem wymieniać. Nadto nie przy­
słaliście mnie ostatniego listu M., o co zawsze proszę Toma­
sza; z niego moźebym instynktem wyrozumiał, czy moja 
obecność byłaby jej miła. Nie mówię o oczach, bo te ani pro 
ani contra nie wchodziły do rachuby. Zostaję tedy. Duszą 
tylko pojadę z Wami.

Równie długo namyślałem się o instrukcji (jak Ty nazy­
wasz) i równie wypadło ją zostawić Twojemu rozsądkowi. Cóż 
mam polecać i o co prosić? jakie insynuować rozmowy? cho­
ciaż M. wie, że jesteś moim przyjacielem i piła Twoje toasty. 
Ale znajomość tak świeża nie ośmieli jej do poufałości. Wąt­
pię aby Ci zadawała jakie pytania, chyba o zdrowiu, o powo­
dzeniu etc., na to potrafisz ex abrupto odpowiedzieć. Nie 
awansuj nawet wiele! Jeżeli będziesz w Suchym Lasku, nie 
dawaj poznać, że wiesz o scenach, które w nim zaszły.
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Tomasz jest właściwie naszym interlokutorem, ale do To­
masza nie mam śmiałości pisać. Albo on mnie widzi fałszy­
wie, albo ja jego; na nieszczęście, ten błąd widzenia zostanie 
na zawsze! Próżno tłumaczymy się przed sobą!

Kiedyś Tomasz pisał, iż gniewa się i wstydzi się, że go 
nazywam pośrednikiem. Nie wiem, jakie znaczenie przywią­
zał do wyrazu p o ś r e d n i k ;  ale tak niewinne i szlachetne 
uczucia, które we mnie natchnęła M., a które jeden z moich 
przyjaciół tak podle tłumaczył, przyjaciel znający mnie i M., 
te mówię uczucia muszę głębiej jeszcze w sercu zamknąć, kie­
dy one źle wydają się n a s z e m u  ś w i a t u ,  cóż mówić o c u- 
d z y m  ś wi e c i e !

Ostatni list Tomasza był jeszcze dotkliwszy. Trzeba wie­
dzieć, że on, pisząc ciągle rozdziałki o niestałości, wróżył 
prędki zgon przywiązaniu naszemu; nazwałem go zato do­
ktorem, który woła ustawicznie na rodziców: „Dziecię wasze, 
najpiękniejsze i jedyne, prędko umrze!“ Tomasz nawzajem 
napisał mi o tem dziecięciu, że jest niezmiernie chorobliwe 
i do znudzenia piskliwe! Nie umiem na to odpowiedzieć, aby 
nie przedłużać owego pisku! Nie gniewam się na Tomasza, 
ani go mniej kocham, ale on mnie nie rozumie.

Wszystko, o co miałem Ciebie prosić, zgadłeś sam, Janie; 
o dziennik podróży, o szczegóły, tyczące się jej zabaw, rozmów, 
sposobu życia. Odczytaj miejsce najlepsze w Dziadach: „Jak 
ona rano wstaje“ etc. etc. więcej o nic. Jeszcze nie o nic. 
Jeślibyś był dobry i chciał mnie skreślić obraz M., tak jak 
gdyby komu nieznajomemu, zrobiłbyś mnie największą przy­
jemność. Ostrzegam, abyś nie pochlebiał, bo wszystkie Twoje 
pochwały nie zdołają ubrać jej lepiej, niż moja imaginacja. 
Pisz szczerze i po prostu. Niech Cię nie dziwi to dziwaczne 
żądanie; chcę Ciebie przymusić, abyś o niej jak najwięcej na­
pisał. Jeślibyś nie znalazł nic idealnego i nadzwyczajnego, 
mnie tem ani obrazisz, ani zrobisz nieprzyjemności.

Prawda, że w Dziadach oburzyłem się na tych, którzy 
z i m n y m  c y r k l e m  c h c ą  m i e r z y ć  p i ę k n o ś c i  i z a ­
l e t y ;  ale jest to momentalne, poetyczne uniesienie. Zresztą 
jestem w tej mierze dziwnie bezstronny i Ty nie możesz gnie­
wać się, jeśli nie podziwiam Twojego zadziwienia dla Zosi.
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DO JANA CZECZOTA.

(Z Kowna) 12 marca (st. st. 1823 r.)

Mój Janie!

Co to jest czekać tamtego listu przez dziesięć godzin! nie 
wiem, czy pojmujesz. W nocy śniło mi się, że go odbieram. 
Ale do dwunastej nie było pocztyljona. Nie wiedziałem, czy 
już powróciliście do Wilna, a o interesie świadectwo trzeba 
było pisać. Już tedy był list gotowy do Kowalewskiego, za- 
kopertowany i zapieczętowany, już go odnosiłem, kiedy spó­
źniona poczta nadeszła. Ileż razy warto Cię ucałować, drogi 
Janie! List ten będzie na zawsze w moim pugilaresie: obrazek 
Marji, gdzież milsze znajdzie pomieszkanie? — Ale jak Ty 
prędko z Bolcienik, tak ja od tego listu muszę już odbiec 
dla naglących interesów doktorskich.

Adam.

DO RZĄDU CESARSKIEGO WILEŃSKIEGO 
UNIWERSYTETU.

(Kowno, 25 marca 1823 r.)

P r o ś b a .

Niżej podpisany, zostając od roku 1819 miesiąca września 
pierwszego dnia do roku 1821 miesiąca lipca w obowiązku 
nauczyciela w szkole powiatowej Kowieńskiej, musiałem dla 
słabości zdrowia stosownie do rady lekarzów prosić w cią­
gu tegoż roku 1821 o czasowe ze służby uwolnienie. Rząd 
Cesarskiego Wileńskiego Uniwersytettu do prośby przychylić 
się i część pobieranej pensji wyjednać mi raczył. Odpoczy­
nek jednoroczny, sposób życia odmienny, miały dobroczynny 
wpływ na zdrowie moje. Czując się znacznie pokrzepiony, są­
dziłem, iż będę mógł powrócić do obowiązków: jakoż z po­
czątkiem bieżącego roku szkolnego wszedłem znowu na służbę. 
Wszakże smutne doświadczenie przekonało mię, iż ten powrót 
był jeszcze zawczesnym. Dawna słabość odnowiła się w całej 
mocy i wzmagała się gwałtownie. Lekarze, których rady za­
sięgałem, nakazują mi porzucić zatrudnienia nauczycielskie
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i udać się do wód Pirmontskich, tudzież w kraje łagodniej­
szego klimatu. Zmuszony więc jestem powtórnie wniść z pro­
śbą do Rządu Uniwersytetu, aby mię uwolnił znowu od obo­
wiązków i jako zostającemu w służbie swego wydziału do- 
pomódz raczył do wyjednania u zwierzchności miejscowej 
paszportu do wód pirmontskich, tudzież do Włoch i Francji, 
zwłaszcza, że smutny stan mojego zdrowia nakazuje mi ile 
możności wyjazd przyspieszyć. Ta powtórna względność Rzą­
du Uniwersytetu włoży na mnie święty obowiązek, abym za 
powrotem — da Bóg — zdrowia, pracą i gorliwością nagrodził 
mimowolną w służbie przerwę.

Pisałem w Kownie roku 1823 miesiąca marca 25 dnia.
Adam Mickiewicz.

DO JANA CZECZOTA.
(Z Kowna, 9 kwietnia 1823 r.)

Dnia 9 aprila w deszcz i słotę.
Powinienem był spodziewać się, że tak stanie się z moje- 

mi prośbami. Jednak doniesienie uderzyło mię w ciemię. 
Bawić się tu do wakacji jest dla mnie i fizycznie i moralnie 
prawie niepodobna. Postanowienie uniwersytetu jest prze­
ciwne ustawom, bo każdy nauczyciel może się uwolnić dla 
słabości zdrowia u rządu uniwersytetu każdego czasu, jeśli 
o pensję nie prosi. Ale takie nasze fata!

Pytasz się, czy przyjadę na święta; więc nie odebrałeś 
listu, w którym o tem donosiłem?

Czy będziesz miał czas teraz uzyskać podoróżnę na przy­
szłą pocztę, bo ja 14-go stąd wyjeżdżam. Chciałbym mieć na 
własne imię, czy można będzie, czy nie, napisz we czwartek, 
tylko nie przeklętą ekstrapocztą, ale pocztą naturalną.

Chciałem pisać do Dobrowolskiego, aby rychło prośbę 
ekspedjował; ale jeśli Franciszek powróci, to po co? za czem 
pojadę? gdzie mam zostać? w Kownie na rok przyszły n ie  
b ę d ę .

DO JANA CZECZOTA.
(Z Kowna, w połowie maja 1823 r.) 

Kochany Janie!
Jeśliś korespondował z Bolciennikami. donieś mnie tyl­

ko, czy zdrowa i donieś tylko, że zdrów jestem. Wyjechałem
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od Was smutny, ale nie gwałtownie cierpiący. Ostatnie poże­
gnanie wszelkich nadziei ma w sobie coś spokojnego i me- 
lancholicznego. List ten, a zwłaszcza ostatnie słowa, dla Cie­
bie tylko.

Adam.
DO JANA CZECZOTA.

Janie!

(Z Kowna, 21 maja 1823 r.) 

Dnia 21 Maja.

Od czasu wyjazdu Edwarda żadnej nie miałem z Wilna 
wiadomości... Tem niespokojniejszy jestem, że u nas krążą 
dziwne pogłoski, jakoby Twardowski był zawieszony, czy 
aresztowany. Mają to za rzecz pewną. Domyślisz się, ile to 
nas interesuje, a ja nic nie wiem! Zmiłuj się! donieś po 
szczegółach o tej sprawie.

Gdzie się wizytator obraca? Jeśli Szerok jest w Wilnie, 
może wie, jak sobie ułożył marszrutę, albo może skąd inąd 
poweźmiecie wiadomość?

DO JANA CZECZOTA.

(Z Kowna, maj 1823 r.)
Cheer John!

Przecież dziś święto, mogę kilka listów do Was wyprawić, 
chociaż Wy coraz opieszalsi korespondenci. . .

Jestem zdrów, chrypka mnie po egzaminach na dni kilka 
oniemiła, teraz już mogę gadać. Piękne dni, spacer częsty 
niemało ożywia na pół martwą istotę . . .

Musisz wiedzieć, że przyszło dla mnie uwolnienie od ku­
ratora, ale o paszporcie niema wzmianki; piszę teraz do 
Joachima. Oddaj mu list i poradź się, co robić...

Ostatnią pocztą pisał do mnie Łobojko; mocno uniesiony 
moją poezją, dziękował für den hohen Genuss, Wonne und 
Leben, którem oddychał, czytając moje Meisterstücke; muszę 
mu przyszłą pocztą odpisać.

Adam.



DO JOACHIMA LELEWELA W WILNIE.

Kowno, 31 maja. (1823 r.) 

Łaskawy Dobrodzieju.

Do W. Pana Dobrodzieja zawsze po radę i pomoc. Przy­
szło mnie nie dawno uwolnienie na lat dwa, ale o paszporcie 
przemilczano. Zgadywałem, że się tak stanie, ale nie wiem, 
co teraz począć i z Puław nic mnie Błotnicki nie doniósł. 
Czy mam podać prośbę do rządu miejscowego? czy do uni­
wersytetu, albo wprost do kuratora? W. Pan Dobrodziej wi­
dzisz tam bliżej okoliczności; poradź mnie, gdzie uderzyć. 
Nie śmiem prosić o odpis, abym mu drogiego czasu nie za­
bierał; co będzie zdawało się W. Panu Dobrodziejowi, o tem 
racz uwiadomić Czeczota, a ten ze mną się skomunikuje.

W. Pana Dobrodzieja zawsze wdzięczny uczeń i przyjaciel,
Adam Mickiewicz.

DO JANA CZECZOTA 
I ANTONIEGO EDWARDA ODYNCA.

(Z Kowna, po 11 czerwca 1823 r.)

Kochany Janie! Nie pisałem, bo wiedząc o wyjeździe, na­
turalnie czekałem powrotu. Wdzięczen Ci jestem, całuję Cię 
za list, jak go nazywasz długim, chociaż wolałbym więcej 
doniesień, a mniej uwag. Nie dlatego, żeby Twoje przestrogi 
były niesłuszne, albo mnie nie miłe, ale że do niczego nie 
prowadzą; a to jest mojem szczęściem czy nieszczęściem, że 
wszystkie nauki są dla mnie zgubione. Nie lituj się nade­
mną tak bardzo i uważaj, że Ty, radca, częściej zmieniasz się, 
nie ja, potrzebujący niby rady. Przed kilku miesiącami cie­
szyłeś mię n a d z i e j ą ,  opierającą się na jej własnych rozmo­
wach. Dzięki mojemu charakterowi, żem te pociechy obo­
jętnie przyjął! Teraz mnie cieszysz, odbierając nadzieję — 
przyjmuję i to obojętnie. Moje opinje, czucia, postępowanie 
były jednostajne od tego czasu, kiedym pisał do Ciebie list 
z Tuhanowicz. Kiedym dowiedział się o uczuciach M., kie­
dym ją z bliska poznał, napisałem, że to będzie list ostatni 
żalów, narzekań i wykrzykników! I był ostatni. Wiedziałem, 
że jej uczucia nie tej natury, co moje, że ją straciłem, wiem, 

Mickiewicz. T. VI. 7
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co się z nią i co się ze mną stanie i nie uważam jej za bardzo 
nieszczęśliwą. Mylisz się, kiedy myślisz, że jej wesołość mnie 
smuci, a smutek pochlebia. Jest to maksyma filozofji To­
masza. Życzę jej wszelkiego szczęścia najszczerzej, ale nie 
wszelkie może mnie tyle, ile ją, pocieszać i dlatego nie 
o wszystkiem chcę wiedzieć. Chciałbym nawet, żeby o mnie 
więcej nie słyszała. Ja będę o niej dowiadywał się, ale nie 
od drugich. Ten list spalisz; niech to będzie ostatnią rozmo­
wą w tej materji. Donoś mnie po prostu, co będziesz wie­
dział; niczem mnie nie zagniewasz. Podobno będzie za cie­
mne to tłumaczenie się, ale rzecz nie takiej wragi, żeby mę­
czyć się nad wyjaśnieniami. Zgaduj, co nie jest widocznem. 
Nie mam nic sobie do wyrzucenia. Jeśli ona cierpi, miała 
wiele i słodkich chwil; nigdy jej nie chciałem dręczyć i nie 
będę.

Jestem zdrów. Zbliża się wakacja; myślałem jechać do 
Warszawy, ale brak kasy; nie wiem tedy, gdzie się obrócę.

W Szczorsach byłoby mi nudnie, a więcej nigdzie w No- 
wogródzkiem byćbym nie chciał. W Wilnie także nudnie bez 
was, w Kownie niepodobna; myślę jeszcze nad wyborem.

Edwardzie — byłem w Romaniach. Bawiłem się dzień 
cały do dziesiątej w wieczór, nie mogę mówić, że bawiłem 
się, napadł mię splin, rozmowa pewna z Zosią zagniewała 
mię i twoja Bella wiele u mnie straciła łaski. Ton także 
wewnętrzny domu wysmażony, a pana Maurycego dziecinny, 
nudził mię. Zapraszany mocno i usilnie na Zielone Świątki 
nie wyjechałem, bom lepiej bawił się w Kownie. Pytano 
się, czy będziesz Ty w Kownie i ja się pytam. Jeśli przyje- 
dziesz, śpiesz przed Św. Piotrem, albo na Piotra lub w dzień 
potem. Czy przyjedziesz, czy nie, donieś o tem wcześnie, że­
bym nie czekał i jak przyjedziesz? Szpilka podobała się 
bardzo Zosi. List znalazł się.

Jeśli nie przyjedziesz, zostań w Wilnie, abym Cię za przy­
jazdem widział i z Tobą się pożegnał przed rozjazdem wa­
kacyjnym.

DO JANA CZECZOTA.

(Z Kowna, w końcu czerwca 1823 r.)
Kochany Janie! Siadłszy płakać, jak to mówią, gdyby 

takie fraszki były warte płaczu. Przed kilku miesiącami, pi-
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sząc ową nieszczęsną prośbę, przeczuwałem, co stąd będzie, 
ale już się stało. Nie wiem, co począć, bo los, czy zrządzenie, 
wszystko plącze koło mnie.

Pojechałbym zaraz do Wilna, gdybym miał podoróżnę, 
ale Ty mnie wówczas obrotnego nie dałeś, żydom święto, koni 
niema, tymczasem zbliża się pierwszy. Bartoszewicz nad jodzie 
i zagadkę rozwiąże. Pisać o zatrzymanie mię w Kownie nie 
mogę, nie mogę pióra zmusić do tak nieszczęsnego pisma, 
uczniowie tutejsi zbrzydli mnie do ostatka; wszakże zatrzy­
małbym się, gdyby była jaka perspektywa odmiany miejsca 
po kilku miesiącach, ale na cały rok! Wszystko było spiknę- 
ło się na mnie; wyjechałeś z Wilna, Chlewiński miał mnie 
zabrać i dotąd nie przyjechał, podobno siedzi w Wilnie, nie 
miałem za czem do Wilna jechać, bo kilka listów proszących
o resurs zostało bez odpisu, i do tego przyszło, że dwa dni 
bez obiadu byłem. Teraz niespodziane mianowanie Bartosze­
wicza, czas krótki, do ostatka zwikłały. Pisałem dawniej do 
dyrekcji, że będę służył do wyjścia paszportu, miałem plan 
zabawić jeszcze z miesiąc, rozsłucbać się, spróbować i potem, 
jeśli sprzykrzy się, rzucić; ale teraz upierać się przy miejscu, 
później w kilka tygodni znowu chorować, byłaby arlekinada.

Przyślij mnie podoróżnę przyszłą pocztą, to jest na pią­
tek; jeśli Bartoszewicz nie zjedzie tu, może jeszcze nara­
dziwszy się i obaczywszy z rektorem, zostanę. Przyślij po- 
dorożnę.

Tysiączne okoliczności jeszcze. Należałoby skończyć trze­
ci tomik. W Kownie tego nie dokażę, w Wilnie nie wiem. 
Przy tylu niepomyślnościach muza całkiem mnie opuściła
i kto wie, czy nie na zawsze. Mam tu jeszcze przyjaciółkę, 
która mnie osładzała pobyt, skąd inąd nieznośny; przywy­
kliśmy do rozmów, do uwag, do zabaw wspólnych. Mój od­
jazd bardzo ją zasmuci. Przyślij mnie także z piętnaście 
a przynajmniej dziesięć asygnacyjnych rubli.

DO TOMASZA ZANA.

(Kowno, b. d. 1823(?)
Tomaszu.

Przepędziłem wakacje w Kownie, nic ó was nie słysząc, 
żadnego od was listu nie mając. Przecież teraźniejsze moje 
pismo nie będzie ani biograf ją ani jeremjadą, stąd spodziewam

i
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się u Ciebie zasłużyć na imię rozumnego. Wszakże trudno mi 
pióro powściągnąć. Wspomnienie twego imienia, połączone 
z tylu okolicznościami, wzbudza we mnie mimowolne jakieś 
uczucie, którego nie tłumaczę sobie, nakształt piosenki, którą 
słyszeliśmy niegdyś kiedyś w dzieciństwie, której przypo­
mnieć nie możemy. Ale to nie jest list sentymentalny, jesteś 
na zawsze wolny od korespondencji, która cię kosztowała wie­
le niesmaku, nudy, a czasem smutku. Teraz piszę w interesie 
ekonomicznym. Wyjechałem do Kowna z małym resursem 
i miałem powróciwszy od Chlewińskiego znaleźć w Wilnie 
zostawione od Jana pieniądze. Teraz u Chlewińskiego być 
nie mogłem i pieniędzy nie mam i na kilka listów nikt mnie 
nie odpisał. Zmiłuj się, pomów o tem z Janem, jeśli powrócił 
lub z Onufrym lub z Fronczkiewiczem i przyślij mnie, wzią­
wszy od nich, przynajmniej dziesięć rubli, bo tu nie mogę 
u nikogo pożyczać, kiedy wiedzą, że w Kownie nie zostanę.

Adam.
Zmiłuj się, odpisz natychmiast.

DO JAŚNIE WIELMOŻNEGO REKTORA CESARSKIEGO 
WILEŃSKIEGO UNIWERSYTETU RADCY DWORU I KAWALERA 

JÓZEFA TWARDOWSKIEGO.

P r o ś b a .

(Wilno, 22 czerwca 1824).

Niżej podpisany, gdy przed kilku miesiącami dla nagłego 
wyjazdu z Kowna nie mógł dokończyć tak prywatnych inte­
resów jako też zdania sprawy tamecznemu dozorcy i bibljote- 
ki, którą zawiadywał, sądzi zaś za rzecz konieczną wszystko 
to rychło ułatwić, ośmielam się więc wniść w prośbę do 
JW. Pana Dobrodzieja, abyś mu raczył dozwolić wyjazdu do 
Kowna, przyrzekając, że na pierwsze zapotrzebowanie stawić 
się nie omieszka.

Dan wr Wilnie roku 1824 ma Junii 22.
Adam Mickiewicz

nauczyciel były Szkoły powiatowej kowieńskiej.
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DO FRANCISZKA MALEWSKIEGO W WILNIE.
B. d. Kowno, (około 7 łipca 1824(??)

Franusiu kochany.
Przybyłem tedy na wakacje do?? Kowna?!... i zaraz 

projektowałem, gdzie z Kowna wyjechać. Quid térras vario 
callentes sole mutamus? super equitem sedet atra cura! Cho­
ciaż nie jestem ani smutny ani znudzony, przecież mimowolne 
principium mobilitatis obraca się ciągle we mnie. Jest to 
zepsuty kompas, który zmienia ciągle kierunki, ale już stracił 
pierwotną własność i nie może trafić na swój biegun.

Nie zabawię w Kownie nad dwa tygodnie; czas dotąd 
zabrały wizyty i ekskursje (nie tak dalekie, jak myślałem). 
Jeślibyście z Marjanem wybrali się na dni kilka do mnie, zro­
bilibyście arcymądrze, bo coż tam siedzieć w Wilnie? 
Wprawdzie i ja pojadę stąd do Wilna. Przypuśćmy wasze 
przybycie, oznajmcie, ażebym wiedział, kiedy czekać; stancyj 
mam tyle, że mógłbym cały szwadron zmieścić.

Mało co myślę i czytam, jednak Szelinga połowę ubiłem, 
nic nie znajduję niezrozumiałego a nawet bardzo' głowę ła­
miącego, wyjąwszy niektóre termina aus der Schulsprachc, 
rzeczy piękne.

Czy odwiedzasz chore moje kuzynki; niema komu teraz 
ich pocieszać; donieś mnie, czy gorączka zawsze równie 
mocna i czy widzenia ciągle mają. i czy nie powinienem prę­
dzej przybyć, niż zamierzam. Aleksander musiał wyjechać, 
a pieniędzy nie przysłał; mnie będą potrzebne; jeżeli od 
Polińskiego nie odebrał, sam odbierz i z Jurewiczem też obacz 
się.

Di piacere mi hall' il core! pozdrów pannę Marję i łaska­
wą śpiewaczkę.

Adam Mickiewicz.

DO FRANCISZKA MALEWSKIEGO W WILNIE.
B. d., Kowno (około 14 łipca 1824(?).

Mój kochanku!

Do Połągi jadę!... Cóż na to? cóż przeciwko temu? 
Słuchajcie, słuchajcie! Gdybym miał talent Sterna, a przy­
najmniej naszego Vice-Sterna, sławny byłby paragrafik, gdy­
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by tworzenie się tego projektu opisać. Dwa oryginały (ja 
z nich jeden) zaczynają rozmawiać o podróżach, o morzu, 
i dalej, dalej; nareszcie rozmyślamy, układamy, kończymy. 
Będę miał dobrego kompana i koszt niewielki. — Przyjecha­
łem tu dla czytania i pisania w dzień, dla bawienia się w wie­
czór: i jak ów cesaî z chiński, projektujący siedm dni zabawy, 
podobnie i ja wyszedłem. Wena nie bardzo służy; wszyscy 
z Kowna wyjechali, to na wieś, to do morza: n. b. wszyscy!. . .  
Tydzień więc przepędziłem samotnie, nie mam po co wracać; 
a choć i tam nie wiele obiecują zabawy, jednak droga tam 
i nazad i kąpanie się dziesięciodniowe ma za sobą wiele 
awantażów ze strony ruchu. A więc: Piszę prośbę do Re­
ktora i obowiązuję ciebie, abyś poszedł i przynukał jej ekspe­
dycję koniecznie na piątek, bo w piątek myślę w drogę.

Co się tyczy Kanta czy Kantu (nie umiem go nakłonić, de- 
klinować), przypominam ostrzeżenie Śniadeckiego., że ten Kant 
wiele głów zawrócił; a chociaż się z tej strony nic nie lękam, 
według tej maksymy starożytnej, że pewni ludzie nie boją się 
rozboju, wszakże Kant zawsze niebezpieczny. Kiedy nawet 
z Szelingiem licho!

Nie czytałem pierwej jego dodatków: tam sęk; tam ani 
ugryźć! Jego rozprawa o absolutum zdaje się, nie warta mojej. 
Absolutum! Jak ty mogłeś ostrzegać, żebym się w niem 
nie nurzał tu w Kownie! Czy Ty przypominasz, co przed kilku 
łaty pisałem ci nieraz: że to nie jest moje absolutum. Cóż 
je s t... Czytaj kilka wierszy z mojego pugilaresu, nowego, 
kościanego:

Do***
W Sztambuch.

Ku różnym stronom ściągnęliśmy dłonie,
W różnych mieszkały światach nasze myśli.
Oczy ku różnej wyglądały stronie.
Jakże, o luba, ku sobieśmy przyszli?
Jak gwiazdy równe wielkością i kształtem,
Do przeciwnego wyrzucone biegu,
Kiedy je niebo jednostajnym gwałtem 
Wiecznie odtrąca od każdego brzegu.
Wieczni wygnańce z powszechnego świata,
Jestże to dla nich szkodą czy korzyścią.
Że wstręt ku wszystkim znowu je pobrata 
I że się muszą k o c h a ć  — n i e n a w i ś c i ą !



Na tem koniec. Nie myśl, że do morza jadę, zatem 
feindliches Gestirn. Będziem wcale w różnych stronach.

Cóż robią moje chore siostry? Ich wspomnienie truje 
mnie całą przyjemność, jaką obiecuję z tej podróży.

Jeżelibym przed pierwszym augusta nie powrócił, zdejm 
moją pensję od Polińskiego i wyślij do Dobrowolskiego, aby 
mię czekała w Kownie. Muszą być moje finanse nienajlepsze, 
kiedy nie jadę do Wilna dla pożegnania Ciebie i sióstr 
chorych.

Pannie Marji chciej mnie przypomnieć. Może w Bałtyku 
obaczę syreny; a ponieważ mam śpiewki Hej, hej, co to 
starzy etc., dam im nuty i obaczę, czy potrafią mnie tak za­
chwycić jak nasza syrena, której oświadcz ukłony moje.

N. B. Przypominam, że podług Moora syreuy śpiewają, 
patrząc na konchy, kędy są krążki na kształt generał basu. 
Będę tych konch mocno szukał.

W piątek twój list w kieszeni i w drogę; czwartego lub 
piątego sierpnia napowrót w Wilnie.

Twój Adam Mickiewicz.

DO A. E. ODYŃCA.

(Kijów, 5 lutego 1825).

Kochany mój Edouard! „I unosisz się i łajesz i jęczysz 
i krzyczysz!“ Dla czego nie pisałem, spytaj mego brata Ale­
ksandra, bo nie chcę ekskuzami zabierać małej ćwiarteczki. 
Jestem zdrów, jadę z północy na drugi koniec Europy w do­
brym humorze. Dziś dnia 5 lutego biwakowałem w Kijowie, 
a ile razy wspomnę o Litwie, bądź pewien, że Ty jeden z naj- 
pierwszych stajesz przedemną. Myślałem wiele o Tobie w Pe 
tersburgu, ale ze smutkiem wyznam, nienajpomyślniejszy był 
wypadek moich rachunków. Orjentalizm wymaga kutej na 
cztery nogi pracy i kosztu na rok jeden. Pierwsze i drugie 
dla Ciebie nie wiem, czy łatwe; wszakże mam nadzieję, ż€ 
do tamtego Ty się skłonisz, a to da się jeszcze ułatwić. O wszy­
stkiem napiszę do ciebie, gdy będzie co pewnego.

Masz tu jeszcze obcy dla Ciebie interes. Nie miałem czasu 
i papieru pisać o tem do Aleksandra. Tyczy się to sprawy 
Rostockiego. Przeczytaj tę kartkę Aleksandrowi. Podnieść 
dekretu sądu głównego niepodobna dla różnych okoliczności; 
apelacja była nieszczęśliwie przepuszczona, ale słyszałeną
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że na prośbę Rostockiego samego sprawa poszła „śledztwien- 
nym porządkiem“ i trafi wkrótce do senatu. Niech Rostocki 
jak najprędzej zrobi „zapiskę“, tylko nie tak kusą jak pier­
wsza, i niech tam sprawę ile możności wyjaśni, jak gdyby 
miał wkrótce przed senatem wykładać. Tę zapiskę przesłać 
należy do Petersburga, pod adresem Kwiecińskiego, tytular­
nego sowietnika na „Bolszoj Mieszczańskoj, w domie Te- 
slinskoj“. A on będzie wiedział, co z tem zrobić. Do Kwie­
cińskiego napisać, że to jest interes, o którym ja mówiłem.

Edwardzie, pisz mnie do Odessy pod adresem Cybulskie­
go aptekarza i przypomnij mnie moim znajomym, a szcze­
gólniej pani Guttowej, pani generałowej i całemu jej domowi; 
pani Macewiczowej i mojej szanownej pannie Józefie. Jak 
tylko przyjadę do Odessy, będzie miała list odemnie, chociaż 
mnie już jest dłużną parę odpowiedzi.

Olesiowi i Juljanowi pokłoń się; tobie i im kłania się 
Franciszek.

Adam.

DO A. E. ODYŃCA.

(Odessa, luty — marzec 1825 r.)

Edouard! Nic dobrego jesteś, milczysz, a mnie strofujesz. 
Jeśli na tę odezwę nie odbiorę odpowiedzi, kasuję Twoje imię 
z regestru korespondentów na dwa miesiące, a przynajmniej 
na dwie poczty. Czyż to przybrało Ci się na materjałach li­
stowych? Pewny jestem, że gdybyś mnie przysłał spis wizyt, 
które co dnia oddajesz, miałbym na każdy dzień dobrą ćwiar­
tkę bitą, bo jedna wizyta do Collegium juridicum niejedno- 
krotnieby się tam powtórzyła. Cóż dopiero mówić o tych in­
nych wiadomościach dla mnie ciekawych, zacząwszy od poezji, 
a kończąc na kiksie? Uwaź tedy to wszystko, zrób sumienia 
rachunek i popraw się. A ja Ci z mojej strony będę płacił bu- 
letynami wojażów.

Przekroiłem teraz całą Europę z północy na południe, a co 
dziwniejsza, w jednych saniach; rzecz tutaj niesłychana. 
Przebywałem step nieprzejrzany, gdzie między stacją -jedną 
a drugą nic prócz ziemi i nieba nie widać na przestrzeni 
wiorst blisko trzystu. Zbaczałem też z gubernji kijowskiej 
trochę z drogi na wieś i oglądałem po raz pierwszy skały, o któ­
rych tylko z książek wiemy. Był to dla mnie widok nowy i zaj^
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mujący: ogromne piętra granitu i ponure między niemi wą­
wozy, wychodzące znowu na wielkie równiny, kazały żałować, 
że ta scena nie przedstawiła się oczom moim latem, kiedy ją 
upiękniają wody, zieloność i winograd. Czemże to być musi 
kaukaski olbrzym, kiedy te pigmeje tak poważnie wyglądają? 
Postanowiłem widzieć Kaukaz. Tymczasem nic tu jeszcze 
nowego nie znalazłem. Pora słotna i wiatry zimne, jakich 
tu w porze tej wcale nie pamiętają, albo też błoto trzyma 
mnie w zamknięciu. Cieszę się tylko nadzieją lata, które tu 
zaczyna się w kwietniu, a którego tu wszyscy boją się dla 
skwarów i pyłówr.

Nie piszę jeszcze do panny Józefy, muszę dla niej razem 
zebrać wiadomości lądowe, morskie, powietrzne. Teraz pójdź 
do W. Macewiczowej, ucałuj odemnie rączki szanownych 
przyjaciółek. Pannie Józefie donieś, że tu w O d e s s i e  za 
apełcynę płaci się teraz trzy nasze grosze, rodzynek, fig, 
migdałów, daktylów bez miary i za bezcen. Słychać, że orze­
chami włoskiemi ulice brukować będą. Od konfitur zapach na 
milę słychać około miasta, woda zaś tak zdrowa, że mi od 
niej zęby odrastać zaczynają. Jakież to muszą być kąpiele! 
Resztę wiadomości, co się tyczą sklepów, branzoletek, szalów 
etc., na potem.

Kochany Edwardzie. Ty jesteś podobno mój jeden wileń­
ski korespondent, znasz moich wszystkich znajomych alboś 
słyszał o nich. Donieś mnie o tem, co mnie interesować może. 
Chciałem pytać się Ciebie o wiele rzeczy do mnie prywatnie 
ściągających się; może się kiedy zapytam, jeśli tu na zawsze 
zostanę.

* Twój Adam Mickiewicz.

DO A. E. ODYNCA.

(Moskwa, dnia 22 lutego 1826).

Jest zawsze trochę bałamuctwa w rozmowie ustnej czy 
pisanej między ludźmi różnego charakteru, a co gorsza, wie­
ku. Jeden drugiego na swoją skalę mierzy. Tak sobie tłuma­
czę Twoje długie żale i zaklęcia. Podług Ciebie, czy kto pisze, 
czy milczy, zawsze musi mieć powód w namiętności, kochaniu, 
gniewie etc. etc.; lenistwo, okoliczności postronne nie wcho­
dzą w rachunek! Jeśli koniecznie szukałeś hypotezy na obja­
śnienie milczenia, lepiej było przypuścić, jak inni, żem już
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umarł; byłby na tem koniec, i hypoteza od drugiej nie fał- 
szywsza. Więc tedy powtarzam, żem się zgoła nie gniewał; 
wszakże była mała przyczynka jeszcze zawieszenia korespon­
dencji, po odebraniu listu Twego z Wilna w Odessie. Rozpi­
sałeś się tam nieco; nie umiałem Cię w biegu zatrzymać i nie 
chciałem dalej w pole wyprowadzać. Trzeba ze starymi lu­
dźmi bardzo powoli i uważnie rozmawiać, na humor ich mieć 
baczenie! Trudno mi tłumaczyć się jaśniej, widziałbyś w tem 
nowe dziwactwo. Koniec końców nie gniewałem się na Ciebie. 
Słyszałeś zapewno o moich kursach lądowych i wodnych; 
nie mam ochoty rozpisywać się nad nimi. Ciekaw jestem 
niektórych okoliczności Twojej podróży. Napisz mi o b s z e r ­
n i e j  o U r s y n i e ,  czy n i e  u t w o r z y ł  c z e g o  n o w e ­
go? o Brodzińskim, jeśliś go poznał, co zacz jest? o Zale­
skim etc. Bardzo rad jestem z pism obiecanych; ale Biblio­
teki, jakoby z listem posłanej, dotąd nie odebrałem; może zja­
wi się jeszcze na poczcie. Co się tyczy moich poezyj druko­
wanych zaocznie, pierwszy raz ujrzałem je w Charkowie, 
z niemałym gniewem. Nie chciałem nigdy wierzyć, abyś 
zrobił takie dzieciństwo. Owa bazgranina do Chodźki, błaha, 
śmieszna nawet, gdzie się porównywam do orła, bardzo skro­
mnie! Powinieneś był protestować się publicznie, że to apo­
kryf; jakoż nie wierzę, abym choć po winie mógł tak nikcze­
mne robić wiersze, jakich tam jest kilka. Skoro odbiorę 
dziennik, poślę sam stąd protestację.

Dobrze, żeś przyjechał, lubo nie wiem, po coś jeździł, i co 
teraz robisz, i czy w Wilnie zostaniesz? Weź moje interesa po 
zacnym Marjanie, który, jak słychać, ma je porzucić dla od­
jazdu. Pomów o tem z Aleksandrem, lubo nie wiem, czy się 
kiedy razem na co zgodzicie.

Moja muza, długo niema, zaczęła wreszcie ruszać się tro­
chę; ale w tym zaraz momencie odebrałem rozkaz wyjazdu. 
Tam żyłem, jak basza, tu jak ostatni janczar. Nie mam oso­
bnej kwatery, stół najlichszy, wina nie słychać, kawy nawet 
dobrej niema. Nadzieja poprawy jest na waszych obrotach 
bankowych.

Adam.
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DO A. E. ODYŃCA.

B. d., (Moskwa 1826).

Kochany Edwardzie! Musiałeś być nieco w kwaśnym albo 
nieco skwaszonym humorze, kiedyś list ostatni zaczynał: po­
pisałeś tam rzeczy, które możebyś potem wymazał. Jak źle 
tłumaczysz wyrazy moje! Wiesz, jak leniwy jestem w pisa­
niu listów i żadnego do nich nie mam talentu. Czaszka moja 
w gabinecie Galla mogłaby zasłużyć na najdoskonalszy kon­
trast z główką pani Sevignee. Chwytam pióro, bazgram, co 
się przez myśl kręci; nim jeszcze rozjaśni się w głowie, już 
-jest na papierze. Dlatego ciemno trochę tłumaczyć się mo­
głem, ale serce Twoje powinnoby (być) lepszym dla mnie 

,-komentatorem. „ S t a r s z e ń s t w o “ m o j e !  Ladaco jesteś, 
Edwardzie, i sam nie wierzysz temu, coś napisał, jakbym ja 
w innem, w szerszem znaczeniu brał starszeństwo, które mnie 
chętnie przyznajesz. Muszę powtórzyć, że starszy jestem, bo 
mam gęstszą brodę i przygasłe nieco oczy i więcej doświad­
czenia i więcej rozumu, ale nie powiem, że więcej duszy i ta­
lentu. Lata niezbyt nas różnią. Wszakże Niemcy słuszne mają 
przysłowie: „Viel Leben i lang Leben“. Twoją przyjaźń na­
zywasz zabawką dla mnie i cytujesz „Dziady“; jest to bar­
dzo niezgrabna cytacja. Najmłodszym jesteś z moich przy­
jaciół, ale najmłodsze dzieci nie są najmniej miłe rodzicom. 
Dosyć już, dosyć — mogliśmy obadwa źle siebie rozumieć, 
i na tem koniec.

Za wiadomości literackie nieskończenie dziękuję. Opisy 
zręczne i zajmujące. Cała scena ze starym Ursynem mocno 
mnie wzruszyła; szkoduję, żem temu zacnemu poecie nie po­
słał moich dziełek; jeśli wkrótce tomik skończę, poślę razem 
przez Ciebie, tymczasem ucałuj go w rękę odemnie.

Z „Bibljoteki“ wyczytałem różne zdania o nas obydwu. 
Przyszło na myśl zdanie moje o zamku K i t l - K a t l .  Chcesz, 
żebym Ci poparł dowodami, nie mam teraz pod ręką dzieła, 

.bom Ci pożyczył. Źe Warszawianie różnią się w zdaniu ze 
mną, nic dziwnego; może być przy nich, może przy mnie 
słuszność, ale co jest pewna, to, że dotąd ludzkiej recenzji 
o Twoich dziełach nie czytałem i widzę w recenzentach ciasny 

, sposób widzenia. Jedni Cię przechwalają, drudzy słuszności 
oddać nie chcą, żaden z właściwego punktu nie uważał: co
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dziwniejsza, żaden nad wynalezieniem i charakterem Twoich 
ballad zastanawiać się nie chciał.

DO TOMASZA ZANA, W ORENBURGU.

(Moskwa, 9 czerwca 1826.)
Kochany Tomaszu !

Ledwieby pojąć można, takie w nas niedbalstwo i ocię­
żałość do korespondencji. Od lat nie wiem wielu, kiedyśmy 
pożegnali się na stacji Poniemuńskiej, aż dotąd, jeden tylko 
od Ciebie był listek; następnie kilka miesięcy milczenia, 
pomimo naszych odezw, nabawiało nas niemałej niespokoj- 
ności. Chciałem pisać, ale myślałem, że miejsce pobytu od­
mieniłeś, że może w drodze do nas jesteś. Szczęściem Jan 
odezwał się; ale o Tobie ani słowa jednego nie napisał, każe 
tylko listy pod Twój adres wysyłać: skąd wniosek, że żyjesz, 
i co gorsza, dotąd jesteś na miejscu. Umyśliłem tedy zosta­
wić na ten raz Jana bez listu, Ciebie zaś ua nowo wyzwać. 
Tymczasem pismo moje prześlij Janowi, aby powziął o mnie 
krótką wiadomość.

Od decembra, jak wiecie, jestem w Moskwie, zdrów do­
syć; mógłbym powiedzieć: zdrów zupełnie, gdyby mnie oczy 
nie dręczyły. Mieszkam razem z Franciszkiem i Jeżem; ma­
my swój stół dosyć dobry i nieźle wegetujemy. Książka nie 
często w ręku; częściej szachy, prawie zawsze gawęda. Zna­
jomości żadnej i kompanii, oprócz własnej, nie mamy. Wyj­
muje się pan Onufry, który jest syndykiem tutejszej parafji: 
stąd często na chrzciny i zaślubiny i pogrzebiny zaprasza się: 
z księżmi, akuszerkami i sekretarzami znajomości uprawia; 
zawsze mocno zajęty, pełen interesów i ciągle się śpieszy, jak 
gdyby miał gdzie iść na rendez-vous. Budrys czyste négative 
Onufrego, zawsze impassible: pali lulkę dzień cały i patrzy 
na świece wieczorem; do szachów staje zawsze, w matema­
tykę niekiedy zagląda. Daszkus kurierem pojechał za intere­
sami banku i wkrótce powróci. Ale skończmy na tom, od 
czego niemiecka filozofja zaczyna: to jest ja. Otóż ja, żyjąc 
z nimi, mało się od nich i zewnętrznie i wewnętrznie różnię. 
Od wyjazdu z Odessy, gdziem żył jak pasza, muza moja zleni- 
wiała: nie mogę skończyć powieści litewskiej, która ma trzeci
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tomik kompletować; wszakże mam nadzieję, że ją skończę. 
Trzeci ten tomik mający się urodzić, jak Tristrara Sterna, 
różne ojcu robi nadzieje. Nie wiem, ile sławy zyskam, ale 
co ważniejsza, finanse poprawię. Dotąd i w tej kategorji do­
syć szczęśliwie wychodzę; mogę Wam nawet przesłać kilka­
dziesiąt rubli, jeśli mi pewny adres przyślesz.

Donieś o szczegółach, o życiu swojem, i uczyń też 
wzmiankę o Suzinie, co się z nim dzieje. Bądź zdrów. Niech 
Cię Bóg pokrzepia i rozum utrzymuje, a nadzieja zasila. Zbli­
żający się obrzęd koronacji najjaśniejszego Cesarza nam po­
myślniejszą wróży może przyszłość; może łaskawy monarcha 
i na nas zwróci oczy.

Twój, Adam Mickiewicz.

DO GERMANA HOŁOWINSKIEGO, 
MARSZAŁKA WOŁYŃSKIEGO.

(Moskwa, dnia 23 czerwca 1826) 

Jaśnie Wielmożny Mości Dobrodzieju.

Ustawiczna wędrówka moja po różnych końcach państwa 
jeszczeby dość była znośną, gdybym mógł drogę wedle upodo­
bania obierać. Oddala jąc się z Odessy, miałem nadzieję znowu 
odwiedzić Steblów, i w szanownym, przyjacielskim domu 
JW. Pana Dobrodzieja odetchnąć jeszcze raz powietrzem 
Ukrainy, nim ją na długie czasy opuszczę. Inaczej zrządziły 
okoliczności, musiałem jechać przez inne nieznajome strony 
ku stronom daleko nieznańszym. Od dziewięciu miesięcy 
przebywam w stolicy Moskwie jako czynoumik, w kancelarji 
JW. Jenerał-Gubernatora; zacny ten mąż pozwolił mi spokoj­
nie gotować się do służby, nim się nauczę języka i uformuję 
nieco charakter. Praca ta na nieszczęście idzie zbyt trudno, 
i trzeba jeszcze mi wiele czasu, nim zostanę aktualnym 
piszczykiem. Darujesz JW. Pan te drobne szczegóły. Ludzie 
żyjący samotnie, nie zajmujący się niczem ważniejszem, zwy­
kli wiele mówić o sobie i radziby wiele słyszeć o swoich 
przyjaciołach.

Z najszczerszym szacunkiem JW. Pana życzliwy i obo­
wiązany sługa,

Adam Mickiewicz.
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DO PANI BONAWENTUROWEJ ZALESKIEJ.

Moskwa, dnia 27 septembra 1826.

Zimujemy w Moskwie. Gdybym wiedział, że projekt Pań­
stwa ma przyjść do skutku, choćbym otrzymał pozwolenie 
wyjazdu, czekałbym zapewne przyjemnej chwili obaczenia się 
z tak dobrymi i zacnymi przyjaciółmi, ale nasze nadzieje po­
gasły z ostatnim blaskiem lamp tutejszej iluminacji, i trze­
ba mieć wielką dozę imaginacji, aby jeszcze spodziewać się 
czegoś. Powrót zupełny nigdy nie był do prawdy podobny, 
kilkomiesięczne uwolnienie, chociaż trudne, może jeszcze na­
stąpić, ale w każdym przypadku nie wyruszę, nim Państwa 
w murach naszych nie powitam. Jeszcze mi nie chce się 
wierzyć w skutek pomyślny zapowiedzianej podróży Państwa, 
lękam się przeszkód, na których nigdy nie zbywało, kiedyśmy 
oczekiwali jakiej przyjemności, ale prostą obietnicę biorę za 
formalne przyrzeczenie i nie zaniedbam w każdym liście aż 
do znudzenia dopominać się o skutek.

Fałszywe, rozniesione o nas w Odessie wiadomości, bawią 
mnie, ale nie dziwią. Miałem zawsze jakieś szczęście zatru­
dniać języki ludzi, którzy najmniej losem moim zajmować 
się byli powinni. Z ich łaski byłem dwa razy utopiony, raz 
rozstrzelany, kilka razy zamknięty, nie licząc innych mniej 
tragicznych rodzajów śmierci. Często zadaję sobie pytanie, 
azali ma sprawdzić się na mnie stare przysłowie, że ,,co lu­
dzie gadają, to wygadać muszą?“ Cokolwiek bądź, mam na­
dzieję, że choćby mi przyszło jeszcze z parę razy umrzeć albo 
podróżować, mimo to wszystko w nowembrze oczekiwać Pań­
stwa będę na drodze z Odessy.

Co się tyczy jakiejś czarnej melancholji mającej mnie 
dręczyć, upewniam Panią, że to medyczne doniesienie jest 
równie prawdziwe, jak dawniejsze polityczne. Bez wątpienia 
możemy powtarzać ze sławnym żurnalistą: dans notre posi­
tion, il n'y a pas un petit mot pour rire, ale męski charakter, 
zasady, a nawet miłość własna nie dozwala mi być słabą ofia­
rą okoliczności. Nie jeden dziwak w pomyślności sam sobio 
troski i biedy wynajduje, a w smutnem położeniu, przez du-; 
mq albo również dziwactwo, stara się jakkolwiek pasować 
z losem. Na nieszczęście, daleko więcej zawsze przeciwnych



niż pomyślnych zdarzeń i dlatego podobne dziwactwo nie 
jest bardzo szkodliwe.

Panu Bonawenturze wszyscy zasyłamy ukłony, wszyscy 
prosimy o wytrwanie w przedsięwzięciu podróży.

Pani Dobrodziejki najniższy sługa
A Mickiewicz.

DO A. E. ODYNCA.

Moskwa, 6 Octobra 1826.

W krótkim przeciągu czasu, który od ostatniego listu mo­
jego upłynął, nic nowego nie zaszło w mojem położeniu. Na­
dzieja polepszenia losu pochlebiała nam cokolwiek, łubom do 
niej żadnej nie przywiązywał wagi. Pokazało się nakoniec, 
że nie powinienem niczego nadal oczekiwać, chyba J. W. se­
nator Nowosilców, który najlepiej zna całą naszą sprawę, 
sam zechce wstawić się, gdzie należy.

Tymczasem żyję i trudnię się zwyczajnym sposobem. Od 
niejakiego czasu zająłem się żywiej porządkowaniem moich 
rękopismów, z których i tomik trzeci należy wkrótce wydać.

Miałem tu niedawno pisma perjodyczne warszawskie, po­
życzone, bo oprócz kilku numerów Biblioteki ani jej ciąg dal­
szy, ani obiecany Dziennik rąk mych nie doszedł. Czytałem 
z wielkiem upodobaniem poezje Zaleskiego, śliczne tłumacze­
nie Elegij, tudzież piosnki słowiańskie Brodzińskiego. Ale 
przedmowa do tych piosnek zadziwiła mnie niepomału. Nie 
mogę wierzyć, aby to, co tam o Byronie powiedziano, i w ogól­
ności zdania o poezji niemieckiej i angielskiej, były wyzna­
niem wiary literackiej Brodzińskiego.

, Co znaczy dziwne bez ścisłości wyrażenie, „że ludy ger­
mańskie nie posiadały jakiejś rzeźwości, jakiejś poetyckiej 
w zniosłościjeśli dobrze pamiętam wyrazy? Że wszystko, ca 
jest okropne, a nawet wzniosłe i tragiczne, przeciwi się cha­
rakterowi Słowian? Że u nas tylko są żeńskie miłośne śpie­
wy? Tych wszystkich dziwnych oświadczeń dotąd zrozumieć 
nie mogłem. Wprawdzife widać dalej, że autor na nas z ubo­
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cza ciosy wymierza, skarżąc się, iż w modzie teraz jakaś niby 
to prostota i jakieś tylko naśladowania niemieckie, nie ma­
jące nic narodowego. Powiadam na' nas, bo trudno nie do­
strzec w tej definicji ballad i legend, a nieszczęściem nasze 
imiona tam figurują. Wróży autor, że moda wkrótce przej­
dzie; chwała Bogu, że i Byronowi takiż los przeznaczył.

Nie myśl, aby mnie zagniewała ta maleńka wycieczka, 
ale jeśli wiesz klucz do zagadki, której rozwiązać nie umiem, 
chciej mi go udzielić. Proszę jednak, abyś list mój zachował 
w tajemnicy i Brodzińskiemu nic o tem nie mówił. Każdy 
jest panem swego sumienia literackiego, a my się tem pocie­
szajmy, że dobry poeta bywa niekiedy złym krytykiem.

P. Józef Zaleski w liście do Jeżowskiego uczynił pochlebną 
q mnie wzmiankę; podziękuj mu za pamięć i oświadcz, że mi 
najmilej było zabrać, choć uboczną i listowną znajomość 
z tym, którego talent wysoki oddawna cenię i uwielbiam. 
Panu Dmochowskiemu również złóż dziękczynienia za kilka 
numerów Bibljoteki i za pochlebne w niej zdanie o moich 
dziełkach. Jak tylko pewniej dowiem się, gdzie przebywasz 
i jak pisać do Ciebie, nie zaniedbam przesłać kilku lepszych 
cokolwiek sztuczek z nowych poezyj moich, jeśli je pan Dmo­
chowski życzy sobie w Bibliotece umieścić.

Tutejszy wydawca Moskowskaho Telegrafu pan Polewoj, 
zacny człowiek i gorliwy literat zapewne przez przyjaźń dla 
mnie wytłómaczył z Bibljoteki o duchu, dążności etc., poezji 
polskiej, dodając zaszczytne dla literatury naszej i dla mnie 
w szczególności przypiski. Posłał już panu Dmochowskiemu 
numera Telegrafu; mam nadzieję, że w zamian udzielicie mu 
Bibljotekę, zwłaszcza, że teraz uczy się języka polskiego i rad- 
iby stałe wiadomości o dziełach polskich w piśmie swojem 
umieszczać.

Twój Adam.

DO JÓZEFA KOWALEWSKIEGO,
W KAZANIU.

(W przypisku do listu Franciszka Malewskiego).
Moskwa (1826.)

Już Franc Semenowicz wytłumaczył urzędownie milcze­
nie nasze. Jednak muszę coś jeszcze w tej mierze napomknąć, 
m gratiam Szerokiego. Zaczął od elektrycznych fenomenów,
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grożąc piorunami i chmurami: cieszę się mocno, że fizyki do­
tąd nie zaniedbuje. Donoszę mu ciekawe, zrobione przez nas 
elektryczne doświadczenie: iż rum działa mocno na zgroma­
dzenie piorunowatości; bo skądżeby, w innych czasach, tyle 
jej się zebrało w głowie Szerokiego, gdyby nie zapasy Stry- 
jaszka? Jednakże i tego nie zawadzi donieść, że mamy wy­
naleziony doskonały konduktor, niegdyś w Polsce dobrze zna­
ny, jak świadczy oda Naruszewicza:

O ty! pod jakiemkolwiek sławiony imieniem.
Czy cię Turczyn plecionym nazywa rzemieniem,
Czy Lach basem bolesnym itd.

Owóż zatrwożeni burzą Szeroka, napisaliśmy po taki kon­
duktorek do sławnej fizycznych instrumentów fabryki w Boć­
kach. Ale może tymczasem przez niedostatek gazów wypo­
godzi się czoło Szeroka, jako Hemu lub Pindu (kiedy na tych 
górach postawią konduktory).

A jakiem prawem Stryj dobrodziej śmie nas łajać i o hul- 
tajstwo strofować? On, który słówka nie nabazgrał i tylko 
chamskim obyczajem podpisuje się krzyżykiem!.. .  Karmił 
nas wprawdzie i poił, aleśmy podziękowali, urzędowo podzię­
kowali; nie jestże to dosyć, i więcej niż dosyć? A czyż to rzecz 
słyszana, żeby ludzie naszego stanu dotąd pamiętali, że im 
tam ktoś, kiedyś, gdzieś dobrze zrobił?...

Kochany Feliksie, jeżeli jesteś zdrowszy, bądź moim ko­
mentatorem i wyłóż te wielkie prawdy i Szerokiemu i Stry- 
jaszkowi. Donieś też nam, czy przyjęta prośba, i czy będziesz 
mógł zdi’owie poratować?

Bądźcie zdrowi. Ściskam Was wszystkich, a Szerokiemu 
za list udzielne uściśnienie; niech sobie piorunuje, tylko nie 
gwarzy, że Was przestaliśmy kochać.

DO JÓZEFA KOWALEWSKIEGO,
W KAZANIU.

Moskwa (grudzień 1826).

Kochany Józefie!

Ledwie dźwigam się z choroby i jeszcze dotąd połykam 
niegodne leki: a więc do zwykłego lenistwa łączy się jakaś 
słabość i niesmak. Darujesz tedy, że tylko słów kilka do Cie­
bie załączę. Jesteśmy wszyscy zdrowi i jakkolwiek żyjemy;

Mickiewicz. T. VI. g
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ale podobno rozłączyć się przyjdzie: bo Nufr i Budrewicz na 
nauczycieli wyjeżdżać mają. Ja z Franciszkiem odebraliśmy 
rezolucję na prośbę o pozwolenie odwiedzenia familji: rezo­
lucja negative. Cóż robić? Na sercu nie godzi się upadać, i Ty, 
mój Józiu, luboś w ostatnim liście bardzo kwaśny pokazał hu­
mor, mam nadzieję, żeś znowu umysł pokrzepił, i oddawszy 
się Bogu, cierpliwie dalszego zrządzenia losów oczekujesz. Nie 
mogę pominąć zwyczajnej przestrogi, abyś zdrowia zbyteczną 
pracą nie nadwerężał; lepiej czasem godzinę po naszemu prze- 
fajkować, przeszachować albo pogawędzić.

Napisz mnie, mój Ty Chadża Effendi, jak Ci się Sonety 
wschodnie podobają. Masz wiedzieć, że się na pola orjentalne 
wybieram, historję literatury wschodniej czytam, i nawet sześć 
wierszy historji Mirhondy z perskiego już wytłumaczyłem; 
n. b. z oryginału.

DO JANA CZECZOTA I TOMASZA ZANA W ORENBURGU

(Moskwa, 5 stycznia 1827).

Buzowałeś mnie, kochany Janku, za fałszywe albo raczej 
niezgodne z Twoim sposobem myślenia filozoficzne maksymy, 
za barbaryzmy w stylu, etc., etc. Odpowiem Twojemi sło­
wami: łaj a słuchaj! Wreszcie i nie słuchaj, ja się gniewać 
nie będę; łaj — tego się nie boję. Nie jestem z owych biednych 
antagonistów, których zahukałeś tak dalece, że jedną pstrycz- 
ką, jak powiadasz, można ich zabić! Mnie dać możesz tęgiego 
kwasu a la Dionizy, a nawet czuba nowogrodzkiego, a zoba­
czysz, jak Ci tego odpłacę; nie brak i siły i oręża. Czy widzisz, 
jaki list wielki złożyłem? Rzuć okiem na wszystkie karty, 
przypatrz się, jak bitym charakterem napisane, odetchnij 
nieco i przygotuj siły: bo cały ten list kłótnią i łajanką, taką 
przynajmniej, jaką Adam z Jankiem kłócić się i łajać mogą.

Dobry Tomasz, przysłał nam był swoje listy, a teraz 
udzielił wiele twoich. Czytałem je z całym interesem, jaki tale 
dawna, sklejona tylu okolicznościami, na wieki trwać ma­
jąca przyjaźń obudzą. Dzięki Tomaszowi, że według Twojej in­
strukcji listów nie palił. Można je niekiedy palić i należy, 
jeśli potrzeba: ale Ty czasem drzesz i palisz dla kaprysu, dla­
tego, że Ci się nie podobają. Przez wszystkich inkwizytorów 
i cenzorów! Ty Janku miałbyś jeszcze nas cenzurować? Go­
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dzi się łajać, kiody się co nie podoba: ale podług widzimisię 
drzeć i palić? Jakże Ty potem śmiałbyś na jakiegokolwiek 
skarżyć się cenzora? Alboż Ci nie odpowie: kasuję, bo się nie 
podobają?...  Janku, Janku! wyznaj, żeś zgrzeszył: bo co nam 
wszystkim wogóle nie miło, tego w szczególe nie czyńmy.

Czytałem więc listy i odpisy7. Pomyślałem: gdyby anioł 
jaki patrzał na te ich kłótnie i przeprosiny, toby się gniewał, 
śmiał i płakał razem. Mnie na te wszystkie zanosiło się uczu­
cia; ale nie będąc aniołem, nie tylko nie gniewałem się (jeśli 
można gniewem nazwać), ale nawet zupełnie po ludzku kłócić 
się zaczynam.

Od kochanek: masz, jak powiadasz, dwie kochanki... 
Drugiej ja nie kochałem, więc o niej potem. Pierwsza, jeślim 
dobrze pojął, kto ona, ma w nas wszystkich gorących i sta­
łych kochanków. Biada nam, jeśli na chwilę jeden o stałości 
drugiego wątpić będzie! ale pewnie żaden dotąd nie wątpi. Ta 
kochanka jest zazdrosną. Miłość naszą do niej okazywać bę­
dziemy nie jak Donkiszot, stojąc na gościńcu i wszystkich 
wzywając bez braku; albo siedząc w pustyni Czarnej Góry; 
ale tak, jak król Karol Wielki rozkazał rycerzom swoim za­
sługiwać na miłość Angeliki. Mój Janku! możnaż z tem W y ­
sokiem i szlachetnem uczuciem łączyć i wiązać szczegóły nic 
nieznaczące? Obiady, tańce, śpiewania, mająż obrażać ową 
boską kochankę? Nie jesteśże podobnym do chłopców Stoło-- 
wickich, którzy bijąc żyda każdego, chcieli mścić się za ukrzy­
żowanie Chrystusa; i czyliż nie dobrze ów żyd powiedział, że 
to nie ja, ale Mirski kahał popełnił tę zbrodnię? Przez wszyst­
ko, co jest świętego! zniżasz się Janku do prawdziwej pedan- 
terji. Cytujesz Moabitów! jakże chciałbyś po starozakonnemu 
zemstę wywierać na pierworodnych dzieciach, na psach na­
wet — bo widzę, że myszy nie oszczędzasz? Żebym ci jeszcze 
biblję zacytował: powiem szczerze, iż nie tylko jestem gotów 
jeść trefny bifsztyk Moabitów; ale nawet mięso z ołtarza Da- 
gona i Baala, kiedym głodny — i będę dlatego, jak byłem, do­
bry chrześcijanin. Co do mojej lektury: czytam Fieska Schil­
lera i historję Machiawela.

Pochwalam Cię, że masz więcej od drugich stałości w zno­
szeniu biedy, że zajadasz obiady Kurcjusza, że sam sobie wy­
starczasz; dobrze jest, ale jeślim sądził, że lepiej i pożytcz- 
niej byłoby ten sposób życia odmienić: było to moje mniema­
nie; możesz uznać za dobre lub postąpić, jak Ci się podoba;

( możesz swój sposób myślenia i życia drugim zalecać, ale nie
8*
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narzucać, nie krzyczeć, nie przedrwiwać, bo Pan Bóg wie 
tylko, czyje zdanie lepsze.

Jak będziemy szczęśliwi, zaczniemy się kłócić.
Teraz przystępuję do sporów z Tomaszem. Mam ci przy­

pomnieć dwie rzeczy: 1. Jakim byłeś w pierwszych tygodniach 
nowicjatu u księży Franciszkanów? Czy Aleksander nie mógł 
na Ciebie wtenczas piorunować z pieca — chociaż pewny je­
stem, że tego nie czynił? Jeżeliś potem nabrał serca i sypał 
z rękawa piękne piosenki, zapytaj sumienia, czy to Twoja za­
sługa, a raczej nie łaska niebios, które Ci zesłały anioła po­
ciechy? Uważaj tedy, jak człowiek sam jest słaby! 2. Przy­
pomnij, jakim był Tomasz w zamku zaczarowanym. Zapraw­
dę powiadam Ci, że kilkomiesięczne życie Tomasza więcej 
warte, niż dziesięć lat naszej teraźniejszej stałości. Dał on 
próbę kochania! Pewny jestem, że w podobnych okoliczno­
ściach i terazby podobnie postąpił. Twój stoicyzm teraźniej­
szy w porównaniu do jego owej przytomności umysłu i cier­
pliwości tyle ma zasługi, ile niewinne życie anachorety w po­
równaniu do męstwa bohatera. Kiedy Tomasz zeszłej zimy 
w okropnem położeniu odetchnął czasem świeżem powietrzem, 
kiedy wielbił czułe na jego nieszczęścia serca, kiedy szukał po­
ciechy, mówiąc przyjaciołom o wronach, gołąbkach i my­
szach: ja te szczegóły czytam ledwie nie z takiem rozrzewnie­
niem. z jakiem Ty słuchałeś opowiadań adjutanta, który był 
przy naszym sławnym jenerale. Janku! a Ty się oburzałeś 
i ledwie nie drwiłeś. Dzicy Amerykanie skazanemu na męki 
niewolnikowi posyłają ostatniej nocy dziewicę dla pociechy: 
a Ty, gorszy od Amerykanina, nie pozwalasz mówić i marzyć
0 niej!... Gdybym nie wiedział, że poczciwszego i lepszego 
od Ciebie człowieka trudno znaleźć, a ja pewnie nie znalazłem
1 nie znajdę, gdyby mi te szczegóły o kim innym, nie o Tobie 
powiadano: wzdrygnąłbym się od zgrozy; ale że mój Janek 
zdziwaczył, zasmuciłem się tylko i widzę, do jakiego stopnia 
przesadzone mniemania ludzkość, nawet w najlepszem sercu, 
tłumić mogą.

Ponieważ ten list do Was obydwóch piszę, powiem ra­
zem moje zdanie Tomaszowi. Jeśli go na obiad proszą albo 
jeśli bez nieprzyzwpitości może iść nieproszony, niech idzie 
i smaczno zajada. Bo dobry obiad siły pokrzepia, a pienią­
dze lepiej drugiemu — swoje obiady jedzącemu — oddać, 
albo za nie tytoniu, czy książkę kupić. Jeśli w czasie obiadu 
może z dobrym przyjacielem pogadać, tem lepiej: bo się czas
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przyjemnie zabija, a on powinien mieć za najpierwszy, za 
jedyny cel: zdrowie zachować. Więcej nie ma co myśleć i ro­
bić. Jeżeli gra w bostona, najlepiej czyni. Sam doświadczy­
łem, że grając w bostona, kalkulacja matematyczna zajmuje 
serce i umysł, ochładza, a długo grając w nocy, nawet śnią 
się trefle i piki i kara, co lepsza, niż sny, po których łzy 
z oczu płyną. Jeżeli Tomasz może pisać, niech pisze; a pisać 
życzę mu serdecznie, ale nie przymuszam: bo pisać nie jest 
to buty szyć na rozkaz. Ja pisałem, bo były okoliczności sprzy­
jające muzie; a teraz znowu haltuję. „Ale, ale, krzykniesz, 
to są maksymy jakieś Adama!“ Poczekaj, bratku, powiem 
zaraz i pro domo suci.

Ja tu mam znajomości i od wielu osób doświadczyłem 
przychylnych chęci, od niektórych przyjaźni, i radbym za to 
wdzięcznością im odpłacić. Przeklęci, którzy nic nie płacą! .. .  
Daruj, że Dziady zacytuję. Bywam i w salonach, ale tam nie 
bardzo figuruję; nie dlatego, żebym nie chciał, ale że nie 
umiem. Gdybym dobrze tańczył, albo jakkolwiek tańczył, 
radbym był temu; gdybym grał na flecie czy na gitarze, cie­
szyłbym się jeszcze więcej; gdybym śpiewał, wyszedłbym na 
tem dobrze; komplementa jakkolwiek może potrafię z czasem 

' kleić i nie zaniedbam w tem doskonalić się. Bo zaprawdę 
powiadam Ci, że można tańczyć, grać, śpiewać i być grzecz­
nym, nie zostając pasibrzucliem, i można być pożytecznym 
dla drugich, a to jest największą nagrodą wszystkich starań 
w tak małych drobnostkach. Prawda, że gdybym powrócił 

' do Litwy naszej, możebym, jak spuszczona sprężyna, spadł 
na dawną kwintę, i kiedyby mi nikt zewnątrz nie dokuczał, 
tobym sam sobie jaką biedę wynalazł i smucił się i gryzł zno­
wu. Ja zacząłem być wesół u Ojców Bazyljanów, a spokojny 

 i ledwie nie rozumny w Moskwie.
Chciałem ci wypisać z twego listu fiłipikę o moich do­

chodach, bo może o niej zapomniałeś; ale nie mam czasu. 
Dość na tem, że ja na przyjaciół i na przyjaciółki podatku 
nie nakładam, bo od wyjazdu z Litwy o żadnym i żadnej 
nie słyszę, i oprócz należności od Zawadzkiego nic od innych 
nie odbieram. Co się tyczy darów, pamiętasz dawniej, żem 
przyjął dar kilkuset rubli jeszcze w Wilnie od pewnego księ­
cia, i ten dar nie tylko mnie samemu przydał się. I teraz, 
jeśliby kto miljonowy, n. b. rodak i przyjaciel, przysłał mi 
100 rubli, nie wahałbym się przyjąć i z potrzebnymi rozdzie­
lić. Prawda, że czasami źle marnuję pieniądze; ale kiedy



118 A. M I C K I E W I C Z

mam grosz, każdy z przyjaciół może wziąć z niego trzy 
czwarte.

Nie myśl, żebym się gniewał za Twoje podejrzenia i wnio­
ski. Czytałem je z tem uczuciem, z jakiem syn słucha prze­
stróg ojca staruszka, trochę dziwaka i w kwaśnym humo­
rze, a do tego w biedzie.

Musiałeś odebrać Sonety. Drukowałem w Moskwie, bo 
do Wilna nie mam na czyje posłać ręce. Aleksander ciągle 
miał wyjeżdżać, a inni, wiesz, jak pilni w sprawunkach. 
Gdybym Ci opisał, jak wytrącać umieją pieniądze za to, że 
książki nasze w ich stancji miejsca zajmowały, śmiałbyś się 
gorzko — ale nie chcę poruszać tego. Z Warszawą komuni­
kacje trudne i zawikłań pełne. Wszakże inne poezje tam dru­
kowane będą. Całuję Cię serdecznie, odpisz mnie prędko.

Adam.
Ach, ach! jeszcze o listach Szeroka. Trzeba dziś na zaw­

sze wszystkie kłótnie zakończyć. Szerok pisze stylem wzo­
rowym; przynajmniej w pewnym względzie życzę go naśla­
dować i w każdym liście mały artykuł tego rodzaju umie­
ścić. Jest to balast listowy bardzo do żeglugi potrzebny.

DO JOACHIMA LELEWELA W WARSZAWIE.

(Moskwa, 7 stycznia 1827).

Dziwiłeś się zapewne, Szanowny Joachimie, a może nie­
raz źle o mnie pomyślałeś, kiedym odzywając się do innych 
znajomych, Ciebie pomijał. Szukaj przyczyn uporczywego 
milczenia nie we mnie, ale w okolicznościach. Ustawiczna 
przyszłego losu niepewność, oczekiwanie odmiany w mojem 
położeniu i ciągłe przenosiny z miejsca na miejsce nie do­
zwoliły coś pewniejszego o sobie donieść. Nieraz wytrąciła 
mi pióro z ręki obawa, abym listem niewczesnym, zabierając 
Tobie chwile ważniejszym poświęcone zatrudnieniom, jeszcze 
ambarasu jakiego nie stał się przyczyną. Teraz, kiedym po­
dobno zasiadł w Moskwie na długie czasy i kiedy listownie 
raczyłeś moich znajomych o mnie zapytywać, ośmieliłem sam 
przemówić do Ciebie raz pierwszy, po tylu latach! Jeżeli mnie 
odpowiedzieć będziesz łaskaw, możesz oczekiwać częstych 
próśb, zapytań i zleceń, bo w moich teraźniejszych literac­
kich zajęciach wielokrotnie będę potrzebował Twojej przyja­
cielskiej rady i pomocy. Z tych literackich zatrudnień po-
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winienbym najpierwej zdać sprawę przed moim dobrym na­
uczycielem. Prawdę mówiąc, kiedym w tym celu zrobił z sobą 
literacki rachunek sumienia, do mnogich poczuwam się grze­
chów. Parę lat zeszło z bardzo małym pożytkiem. Ale i tu 
mogę znaleźć wymówkę. Kiedym był w Petersburgu, rzuciłem 
się do języków wschodnich: ledwiem zaczął sylabizować, 
zmuszony zostałem wnijść znowu na sanie, odniósłszy tyle po­
żytku z lekcyj Szpicnagla, ile król Wizymir z Elementarza 
Doświadczyńskiego.

W Odesie prowadziło się życie orjentalne, a po prostu 
mówiąc, próżniackie. Ale widziałem Krym! Przetrzymałem 
tęgą burzę morską i byłem jednym z kilku zdrowych, którzy 
zachowali dosyć siły i przytomności, aby napatrzyć się do- 
woli temu ciekawemu widowisku. Deptałem chmury na Cza­
tyrdachu (podobno Trapezie starożytnym). Spałem na sofach 
girajów i w laurowym gaiku w szachy grałem z klucznikiem 
nieboszczyka hana. Widziałem Wschód w minjaturze.

Co pozostało z pamiątek podróży, znajdzie się w sonetach, 
które zapewne już rąk Twoich doszły i o których zdania Two­
jego niecierpliwie czekam.

Puściłem sonety na wywiady. Jak po owych piosnkach 
gminnych odważyłem się pokazać potworne Dziady, tak i te­
raz, jeśli sonety znajdą przyjęcie dobre, mam zamiar coś ob­
szerniejszego w guście orjentalnym wypracować; jeżeli zaś 
owe minarety, namazy, izany i tym podobne barbarzyńskie 
dźwięki w delikatnem uchu klasyków łaski nie znajdą, je­
żeli ... powiem z Krasickim, że zasmucę się, ale będę pisał.

Tymczasem, chociaż zakopałem się w Hammera i gotuję 
się atakować Indje Szlegla, nie zapominam o Litwie. Po­
wieść z dziejów krzyżackich o Wallenrodzie już kończy się 
i wkrótce ją na Twoje ręce prześlę. Nieszczęściem brak mi 
zupełny książek. Jeżeli będziesz mógł napatrzyć kędy Stryj­
kowskiego, a chociażby kupić (byle tanio), odłóż go na stronę, 
może wysprzedaż sonetów pójdzie i będę w stanie zapłacić. 
Zrobiłbyś mnie wielką łaskę, polecając komu cząstkowe ku­
powanie na rynkach lub licytacjach wyboru pisarzów.. hypote- 
kując koszta na Sonetach, gdyż boję się, abym całkiem nie 
zapomniał języka. A prócz tego mam zamiar przedsięwziąć 
jaką teoretyczną nad pisarzami naszymi pracę. Później oznaj­
mię, jaką drogą te książki najłacniej przesłaćby można. Żeby 
też Edward kiedy udzielił mi jakąkolwiek nową broszurką
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warszawską! Od tylu lat nic ze świeżych pism nie czyta­
łem, oprócz kilku przypadkiem zabłąkanych romansów.

Ale co najważniejsza i w czem bez Twojej pomocy nic 
począć nie zdołam, jest to projekt pisania o Barbarze Radzi­
wiłłównie. Racz to zachować w sekrecie, bo lękam się, aby 
mię z góry nie okrzyczano, że śmiem tyle razy traktowaną 
materję dotykać i w szranki niejako z Wężykiem i Felińskim 
występować. Praca moja, jeśli ją uda się wykonać, będzie 
w innym nieco rodzaju, a przynamniej kroju. Owóż, nie mam 
żadnej historji ani kroniki, ani wiadomości, ani żadnej rze­
czy, które jego są. Ledwie śmiem prosić, znając, ilu pracami 
jesteś obarczony; wszakże jeśliby niezbyt było trudno zrobić 
mały wypis o znaczniejszych w owym wieku osobach i ich 
charakterach, o rodzicach Barbary, o Kmicie, Tarnowskim, 
Radziwiłłach, etc. etc., wtenczas, z łaski Twojej, mógłbym 
dzieło przedsięwziąć: szczególniej osoby najbardziej przeciwne 
małżeństwu w senacie chciałbym mieć wymienione, z datami 
ich urodzenia, również jak i szczegóły, jeśli są jakie wiadome, 
tajemnych króla zaślubin. Będę o to prosił archiwistów ra- 
dziwiłłowskich, ale nie wiem, czy się uda co pozyskać. Czy 
nie zrobiono stamtąd jakowych wypisów do Pamiętników 
Historycznych i czy nie możnaby z tych wypisów skleić ja­
kiego wypisku dla mnie?

Na ten raz dosyć, podobno utrudzam Cię, szanowny Przy­
jacielu; jeśli raczysz odpisać, adresuj list pod kopertą 
Daszkiewicza.

Twój zawsze życzliwy i obowiązany sługa,
' A. Mickiewicz.

DO A. E. ODYNCA.

Moskwa, 1827 (pierwsza połowa marca.)

Wybaczyłbyś i mnie nieczęste pisywanie i krótkość listów, 
gdybyś wiedział, ile w tych czasach miałem różnych kłopo­
tów, a co gorsza, dotkliwych umartwień familijnych. Teraz 
jestem cokolwiek spokojniejszy i na dzisiejszą pocztę na j pier­
wej się pisze do Ciebie. Zaczniem od literatury. Czemuś dotąd 
nie przysłał choć w części onego dramatu? Plan jest małą rze­
czą, chciałbym koniecznie samo wydanie, styl poznać. Wy­
gotuj kilka scen przynajmniej i pocztą wyślij, ja koszt opłaty 
wrezmę na siebie. Muszę Ci prawdę powiedzieć, że niezbyt wiel­
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kie mam o dramacie owym nadzieje, bo nie mogłeś w tak 
młodym wieku nabyć dostatecznej znajomości ludzi, aby ich 
charaktery nie w próżnej deklamacji, ale w prawdziwych głę­
bokich rysach odmalować; chyba to będzie coś nakształt 
Dziadów. Ja daleko starszy od Ciebie znajdowałem się w da­
leko liczniejszych z ludźmi związkach i stosunkach, a ile razy 
porwę się za dramat, czuję, że mi wiele brakuje. Wszakże nie 
zrażaj się tem powątpiewaniem; tem szczęśliwszy będę, jeżeli 
moje przewyższysz nadzieje. Odebrałem niedawno Dziennika 
numera cztery, każdy dubeltowy; wolałbym mieć ośm poje­
dynczych. Zdaje mi się, że Strój czarny jest Twojej ręki; 
koniec szczęśliwy i epigramatyczny, ale całość niedbała; n. p. 
„Wesołym szkarłaty, smutnemu żałoba“. Co za szkarłaty? 
Czy u Was w Warszawie ludzie weseli noszą szkarłaty? gdy- 
byż jeszcze kwiaty! „Kochanka mnie kocha daremnie!“ nie­
ścisłe i dwuznaczne wyrażenie. Myślę także, że Pociech« 
z Goethe‘go do Ciebie należy. Wyjąwszy kilka wierszy, piękne 
całe i przedziwne tłumaczenie. Czy i sonet do Anieli nie 
Twój? Ale per Deos immortales! Wasiz ten Dziennik nieszczę­
sny niepomału mnie zasmucił. Jakaż to mizerja! Najgorsza, 
proza, najnieznośniejsze wiersze, źle wybrane artykuły, ostat­
nie w redakcji i drukarni niedbalstwo; wyjąwszy rozprawy 
Lelewela, które wydarłem z tego zbioru głupstw i nieświado­
mości. A jakież przypiski redaktora! Mój Boże, jak może 
Joachim pomieszczać tam swoje głębokie i ważne badania? 
jak Ty masz serce figurować obok wieszcza z Miodobioru, 
i tłumacza Mignon? „Tam, tam, niechby został on sam“. 
Witwicki wszakże ma talent, ale niedbalec, nie czyta polskich 
pisarzów, mało myśli, a wiele pisze, i jeśli nie spostrzeże się, 
pójdzie w tłum rymopisów. Gniewałeś się na Dmochowskie­
go, a ja go dziesięć razy kładę nad dziennikarzów. Dobrze 
po polsku pisze, głupstw nie gada; recenzja na Humnickiego 
Edypa wcale rozsądna; wiersze jego przynajmniej gładkie 
i poprawne. Dmochowski, jeśli będzie pracował, wyjdzie na 
dobrego literata, i wolałbym, żebyś się z nim pobratał, ani­
żeli z owymi nibyto romantykami, od których zgłupieć można. 
Nie dziwuj się, że Osiński, Koźmian tak przesadzają w nie­
nawiści; proszę, abyś z Twojej strony miał dla nich więcej 
uważania. Wszakże, jeżeli rzucą się do mizernych sposobów, 
o których wspominałeś, będziemy się bronili. Najbardziej 
ostrzegam, abyś zbytnim entuzjazmem w pochwałach moick 
nie obrażał tego szanownego zawsze, ale już podstarzałego
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Areopagu. Broń tylko sam Siebie, ja dalibóg mało dbam o ich 
komeraże, nadto wiele mam z blizka dotykających bied, że­
bym jeszcze na te dzieciństwa zwracał uwagę (ale donoś mnie 
o nich dla ciekawości).

Adam.

DO A. E. ODYNCA.
(Moskwa, 1827 Kwietnia 14 v. s.)

Dosyć mam swoich grzechów, abym jeszcze cierpiał za 
cudze; nie moja wina, że listy błąkają się dziwnym sposobem. 
Miałem trochę niespokojności o Sonety, aby gdzie w drodze nie 
osiadły. Ciekawy byłem, co o nieb publiczność wyrzecze, cho­
ciaż prawdę mówiąc, z góry wszystko odgadłem: że damy 
nie bardzo mnie łaskawie przyjmą, że ogół czytelników nie­
zbyt zachwycony będzie; tylko wyznam, spodziewałem się, 
jeśli nie pochwały, to przynajmniej więcej względów znaleźć 
u klasyków. Wreszcie ich gwałtowna opozycja nie bardzo 
mnie zadziwia; chciałbym jednak, żebyś cokolwiek mniej dą­
sał się na nich i nie tak zapalczywie bronił Szylera, który 
się sam obroni. Dobrze jest unikać dysput, lepiej jeszcze 
umieć je spokojnie i bez gorymzy prowadzić. Cieszę się, żeś 
poznał się bliżej z Brodzińskim. W "Wilnie zdanie Borowskie­
go, w Warszawie Brodzińskiego więcej u mnie waży, niż 
wszystkie wykrzykniki wielbicielów i sarkazmy przeciwni­
ków. Posłałbym chętnie egzemplarz Brodzińskiemu, ale pier­
wej obawiałem się, aby to nie miało miny de mendier sa 
protection. Kiedy już opinja ustala się, uczynię to niechybnie, 
i z prawdziwą rozkoszą, bo jego talent szacuję wysoko. Twoje 
krytyki jedne przyjmuję, drugie nie, jak zazwyczaj po autor- 
sku. Ów wykrzyknik: „Aa!“ — wyraża tylko zdziwienie piel­
grzyma nad śmiałością murzy i dziwami, które on oglądał 
na górze. Orjentalnie trzebaby powiedzieć, że pielgrzym na 
te słowa włożył w usta palec zadziwienia.

N. B. Czy doszły was z Petersburga egzemplarze tłuma­
czenia perskiego tego sonetu? Przedmowę ciekawą Dżafara, 
wytłumaczoną na polski, prześlę Ci później. Miało to tłuma­
czenie wcielone być w dziełko, ale winą litografów i agentów 
moich w Petersburgu wyszło za późno i teraz niepotrzebne. 
Jeżeli Moroziewicz tak dobry7, że na francuskie tłumaczy 
Sonety, radziłbym, aby z pierwszej części wziął kilka tylko,
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n. p. Ranek i Wieczór, Rezygnacja; reszta, jeśli ma jaką za­
letę w polskim oryginale, straci ją do reszty w tłumaczeniu. 
Krymskie mogą się cudzoziemcom więcej podobać. Tu 
w Moskwie znany książę Wiaziemski wytłumaczył je na ro­
syjskie, wkrótce będą w Telegrafie, z bardzo pochlebną dla 
mnie recenzją; później osobno wyjdą z druku z tekstem. Zna­
komity poeta, stary Dmytriew, zrobił mnie honor i wytłuma­
czył sam jeden z sonetów. Otóż już aż nadto o Sonetach. 
Ale co się dzieje z Tobą? co piszesz? ową dramę? Czy ode­
brałeś mój list który? Zmiłuj się, zapytaj Joachima, czy on 
także mój długi list, jeszcze w styczniu na Petersburg wy­
słany, odebrał i czy będzie łaskaw mnie odpowiedzieć?!

Mam do Ciebie wielką prośbę. Pan Bóg wie, kiedy moich 
kochanych znajomych obaczę; wiele osób, które szacuję, Pan 
Bóg wie, czy poznam kiedy. Chciałbym mieć bliżej siebie 
ich cienie przynajmniej. Obowiązuje Ciebie, abyś mnie co 
najrychlej przesłał Swoją miniaturę lub portret. Sam napiszę 
do Joachima, prosząc go o tę łaskę. Skromność autorska nie 
może służyć na wymówkę, ja go nie jako autora, ale jako jed­
nego z najmilszych przyjaciół chcę mieć oczom przytomnego. 
Tymczasem postaraj się o portrecik Ursyna, który musi być 
u Was łatwy do nabycia; wydrzej wreszcie z jakiej książki. 
Jeśli będziesz mógł, postaraj się również o portrety Zaleskiego 
i Brodzińskiego. Pojmiesz zapewne, ile mnie oddalonemu 
taka szczupła galer ja może sprawić przyjemności.

Jeżeli dzienniki poślesz na Wilno, to je zapewne w roku 
przyszłym czytać będę. Zaprenumeruj dla mnie z pieniędzy 
sonetowych jedno jakiekolwiek pismo lub gazetę.

Dawniej odebrałem starego Dziennika cztery tylko nume- 
ra; ale podobno już o tem pisałem.

Szanownego Walerjana uściśnij i dziękuj odemnie za 
wszystkie jego starania. Niech odemnie wynurzy wdzięczność 
pannie‘Laskarysównie za jej łaskawą pamięć. Niech jej raczy 
zapytać o zdrowie p. wojskiej Zaleskiej i pani referendarzo- 
wej Zaleskiej. Miło mnie będzie w listach p. Walerjana wy­
czytać choć kilkosłowną wiadomość o tych szanownych oso­
bach. Od lat trzech nie miałem o nich żadnej wiadomości. 
Oleś Chodźko nic mnie nie odpisuje. Brat mój Aleksander 
w Petersburgu; pojechał w interesie brata Jerzego, nie wiem, 
czy tam zostanie na długo.

Bądź zdrów.
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DO JÓZEFA KOWALEWSKIEGO W KAZANIU.

(Moskwa, 9 czerwca 1827 r.)

Kochany Józiu!

Listek Wasz, który powolniej rósł jak liść aloesu, bo 
w miesiąc ledwie powiększył się o kilkanaście linijek, i który 
potem dni pięćdziesiąt odbywał drogę, odebraliśmy. Dzięki 
za nowiny, choć nie bardzo świeże. Jeżeli wam ochota przyj­
dzie, napiszcie jeszcze o zdrowiu Tomasza i Szeroka, gdybyś­
cie co pewnego wiedzieli, bo my dawno o nich nie słyszymy. 
Jeden drugiego łaje o próżniactwo, a wszyscy się opuszczają, 
bo niema o czem pisać. Józiu kochany, Ty nic nie pisałeś
o Twoich robotach: o Herodocie, o historji Kazania; powiedz, 
jak tam idą rzeczy, chociażbym nie chciał, abyś zwyczajnym 
sposobem, jak gąsienica, nad książkami uczepił się i osnuł. 
My lepiej sobie radzimy. Ja naprzykład (pod sekretem mó­
wiąc), haniebnie próżnuję, aż mi czasem sumienie dokucza: 
ale znajdziemy zaraz restrykcje i ekskuzy: je się więc, chodzi 
się więc, etc. więc. Na nieszczęście jeden drukarz lwowski 
(oby mu paraliż naruszył wszystkie prasy!) zrobił tańszą edy­
cję Sonetów i mnie podciął dochody, niwecząc przedaż; trzeba 
więc o czem nowem myśleć i na gwałt drukować, aby było 
czem Wańków tutejszych z drążkami i roznosczyków z klu- 
bniką i ziemlaniką opłacać — uim drukarz jaki znowu mnie 
nie podgoli! Spodziewam się, Józiu, że Ty nad Sonetami 
mojemi orjentalne popiszesz uwagi, a przynajmniej ponotujesz, 
coby w technicznych mabometańskich wyrazach poodmieniać 
lub lepiej objaśnić należało. Wszystkie warszawskie gazety 
były długo nadziane krytykami ostremi i pochwałami prze­
sadzonemu Jedni mówią, że ja nie powinienem płodów nie- 
dowarzonych drukować; inni znowu, że Sonety lepsze od 
Petrarkowych, i że jeśli ma być literatura oryginalna u nas, 
to ja będę jej ojcem. Risum teneatis! Wszystkie pochwały
1 krytyki jedna w drugą głupie.

Jan obiecuje Hafiza: mało temu wierzę; lubo spodziewam 
się, że go tyle, ile możesz, zachęcasz. Trzeba, mój Józiu, że 
powiem orjentalnie a razem z litewska, w pośladki jego 
zamiarów pruć ostrym kijem przymuszania.

A dam.
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DO JOACHIMA LELEWELA, W WARSZAWIE.
(Moskwa, 7 sierpnia 1827 r.).

Szanowny Przyjacielu!
Czekałem Twojego z Łucka wyjazdu, nie chcąc listów na 

włóczęgę narażać, tudzież czekając odpowiedzi z Warszawy 
od moich komisantów, ażebym mógł w interesach typografi­
cznych Twojej rady i pomocy prosić. W Warszawie milczą, 
ale, że tam jedziesz, raczysz sam wziąć potrzebne objaśnienia, 
ale o tem na końcu listu.

Jakżeś dobry, żeś pozbierał uwagi nad sonetami! Wpraw­
dzie przewidziałem wszystko; damy sentymentalne potępiły 
za uczucia zbyt ziemskie, a salony za wyrazy w stylu garde­
robjanych; uczeni klasycy za tatarszczyznę, gramatycy za 
omyłki; każdy prawie grzech gramatyczny popełniony z na­
mysłem i nieprędko chyba skruchę uczuję. Odwykłem od 
dźwięków mowy ojczystej, kolysa i klaska milsze dla mnie, 
aniżeli sze i szcze. Może się potem poprawię, ale dotąd mu­
szę swojego ucha radzić się i jemu zaufać. Z czego zaś nigdy 
nie poprawię się, są to wolności składni, odmiany w na­
stępstwie czasów, gwałcące przepisy gramatyki francuskiej, 
bo wszyscy łacinnicy tego sobie pozwalają, bo Trębecki i Kra­
sicki równie błądzą; chociaż dążenie teraźniejsze poezji pol­
skiej, ażeby śladem Francuzów postępując, jak najbliżej trzy­
mać się prozy, wolnościom podobnym zagraża. Ciekawy był­
bym egzemplarzów z poprawkami Chłędowskiego widzieć. 
Możebym znalazł, czego nie dostrzegłem i co mógłbym zmie­
nić. Dotąd, po tylu krytykach, zawsze poczuwam się do więk­
szej liczby uchybień, do uchybień ważniejszych, aniżeli 
wszystkie mnie wytykane, i gdybym sam na siebie recenzję 
pisał, byłaby najsurowsza, ale możebym nie wspominał o tem, 
o czem krytycy rozprawiali, tak bardzo różnimy się w zda­
niach. Jeżeli będziesz mógł przesłać mi edycję lwowską, 
uczyń to jak najrychlej albo Odyńcowi poleć jej przesłanie.

Brat mój Aleksander z Petersburga, gdzie daremnie szu­
kał miejsca, jedzie przez Moskwę i bawi tu od miesiąca. Ma 
zamiar udać się do Warszawy lub Krakowa i zaciągnąć w na­
uczycielstwo, co podług mnie najlepiej do niego przystaje. 
Jeżeliby w tym czasie można było upatrzyć jakie miejsce, 
ufam Twojej dobroci, że nie omieszkasz nam donieść.
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Nowe poezje brat mój zawiezie i do Ciebie uda się, aże­
byś mu dał radę, jak z niemi począć.

Twój, Adam Mickiewicz.

DO GOTARDA SOBAŃSKIEGO, W PETERSBURGU.

(Moskwa, 10 sierpnia 1827 r.)

W dopisku do listu Franciszka Malewskiego.

Przyjmij moje podziękowania, szanowny Gotardzie, za 
przysłane książki Fredrą; wielką sprawiłeś mi przyjemność. 
Posyłam Ci nawzajem tymczasem egzemplarz Sonetów; da­
wniej byłbym to uczynił, gdybym wiedział pewniej miejsce 
Twego pobytu.

Będę zawsze wdzięczen za przychylność, jaką bratu moje­
mu okazywałeś. Bawi on teraz w Moskwie i zasyła Tobie 
ukłony.

Słyszałem, że masz zamiar zająć się winietką do Wallen­
roda. Zwlekałem dotąd przysłanie modelu kostyumów, chcąc 
je tu dostać; spodziewam się, iż w Petersburgu Miększa bę­
dzie łatwość. Trzeba wyszukać kroniki Duisburga; Polewoj 
mnie to przyrzeka. W tej kronice na czele jest rysunek wiel­
kiego mistrza Krzyżaków i jego kapelana. Są to właśnie oso­
by poematu, które chciałbym na winietce umieścić. Wiellc 
mistrz ma mieć lat trzydzieści kilka, chudy i twarzy po­
nurej. W celi zakonnej widać łóżko, zakryte skórą zwierzęcą; 
na ścianach widać luk, piki, szable, stolik po środku, na nim 
parę butelek i puhar niedbale porzucony. Kapelan zakonu, 
starzec lat sześćdziesięciu. Sytuacja jest następna: Wielki 
mistrz, zamknięty w celi, lubi przebierać miarę w napoju; 
wtenczas wpada w pewmy rodzaj gwałtownego uniesienia, po­
rywa lutnię i śpiewa, a jeżeli rycerze znajdują go w tem poło­
żeniu, przestaje śpiewać, gniewa się, grozi, bluźni bezbożnie. 
Natenczas kapelan naprzeciwko usiądą i wzrok surowy uto­
piwszy w obliczu Wallenroda, rozbraja jego gniewy. Na 
winietce tedy schwycić należy ten moment. Właśnie kilku 
rycerzy drzwi odmyka: Wallenrod ciska na ziemię lutnię, 
stojąc przy stole, gniewnie pogląda; kapelan stoi naprzeciwko 
niego, ręce założywszy na piersiach, i spokojnie patrzy w oczy 
Wielkiemu Mistrzowi.
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Format zdaje się najlepszy octavo; do formatu winietki 
i wydanie stosować się będzie. Raczysz mi donieść, łaskawy 
Gotardzie, czy można będzie rysunek i sztych przedsiębrać 
w Petersburgu i jak długo to trwać może; bo poema przez 
brata mego wysyła się do Warszawy. Polewego Twoim 
względom polecamy; dobry człowiek i nasz przyjaciel. Bądź 
zdrów. Twój obowiązany zawsze sługa,

Adam Mickiewicz.

DO A. E. ODYNCA, W WARSZAWIE.

(Wrzesień-październik) 1827 roku.

Kochany Edwardzie!

Wiecznie będziem toczyć spory, kto z nas leniwszy i bar­
dziej roztrzepany, chociaż podobno obydwaj jesteśmy lepsi.

Już o wydaniu niema co pisać; jeśli bez trzeciego tomu 
trudno zagaić układy, czekajcie, nim nadeślę materjały; zro­
biłbym to dawno, gdyby mi Wallenrod czasu nie zabił — 
już dawno skończony. Trudności są z cenzurą, bo Kochanow­
ski już nie zajmuje się tym obowiązkiem, a nikt więcej po 
polsku nie umie. Podobno udam się do Petersburga. Chciał­
bym drukować w Moskwie; Warszawa i daleka i trudne 
związki i niewielka wyprzedaż. W Kijowie sto egzemplarzy 
Sonetów rozeszło się w tydzień, tyleż w Petersburgu, nawet 
więcej. U Was dotąd podobno moja sława nie wielce zwabiła 
do księgarni, chociaż Walerjan, żeby mnie pocieszyć, składa 
winę na format Sonetów. Odtąd więc w przedsięwzięciach 
moich literackich Warszawa będzie punktem drugiego rzędu.

Z Wallenroda nie bardzo jestem rad, są piękne miejsca, 
ale nie wszystko mi przypada do smaku. Piszę teraz nowe 
poema dosyć dziwaczne, na bardzo rozległą skalę i nie wiem, 
czy kiedy będzie drukowane; piszę z większą niż kiedykol­
wiek rozkoszą, bo piszę dla samego siebie, bez żadnego na 
nic względu; niektóre wyjątki może Ci później nadeślę.

Waży się tu ciekawe przedsięwzięcie, nie wiem, czy przyj­
dzie do skutku; miej jeszcze w sekrecie: myślę wydawać 
pismo perjodyczne polskie. Jak myślisz, czy w Warszawie 
znalazłoby prenumeratorów?
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Co robi Zaleski? Dlaczego tłumaczy wiersze Kozłowa 
(bardzo miernego poety), kiedy nikt nie dotknie Goethego, kie­
dy tyie dzieł Byrona nietłumaczonych? Dla Boga, dajcie 
pokój tym tłumaczeniom poetów drugiego rzędu! Gdzież teraz 
prócz Warszawy tłumaczą Legouvó i Deliła, a co gorsza 

Milvoie, etc.? Rosjanie kiwają głowami z litości i z podziwie- 
nia. Zostaliśmy się cały wiek w literaturze! Tutaj każdy no­
wy wierszyk Goethego obudzą entuzjazm, zaraz jest tłuma­
czony i komentowany. Każdy romans Walter Skota natych­
miast w obiegu, każde nowe dzieło filozoficzne już jest w księ­
garni; a u nas! poczciwy Dmochowski uważa Georgiki 
Koźrniana za ideał polskiej poezji.

Gosławskiego uściśniej, wiersze jego czytałem w dzien­
niku ze smakiem; ale powiem szczerze, że jeden wiersz, w któ­
rym zefir przekrzywiał, pożywiał i wywijał, jest pełen dekla­
macji. Te mętne myśli i te niby uczucia bez uczucia, są tak 
smutne, jak zimne opisy Francuzów. Gosławski może się obłą- 
kać na drodze; Byron tak nie pisał, Goethe tak nie pisał, 
Trembecki tak nie pisał, Szyler tak nie pisał. To nie jest ani 
klasyczność, ani romantyczność — to jest po prostu nonsens. 
Gdzie niema wyraźnej, dobrze od pisarza zrozumianej myśli, 
gdzie niema prostego i mocnego uczucia, tam mimo słów, 
figur, nic nikt nie znajdzie. Darujcie mi ten ton dyktatorski, 
pozwalam łajać siebie nawzajem, tylko poprawiajmy się wraz, 
żebyśmy się nie stali pośmiewiskiem nieprzyjaciół. Wieszcz 
z Miodoboru zdaje mi się, że powinien rymy pożegnać; jego 
wiersz:

Lub szczęśliwy miłością, albo sławą wielki.
.......................................................... Wa nda,
..........................................................Rolanda.

może służyć za wzór najpustszej i najnieznośniejszej de­
klamacji.

Bądź zdrów,
Adam Mickiewicz.

DO JUL JANA URSYNA NIEMCEWICZA.
Moskwa 1827, m. listopad 11/22.

Jeżeli J. W. Pan Dobrodziej słyszałeś kiedy moje nazwi­
sko, jeżeli przypomnisz sobie, że pisywałem wiersze, łatwo
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raczysz wybaczyć młodemu pisarzowi chęć niepowściągnioną 
zabrania znajomości z szanownym Nestorem naszej literatury. 
Może ta chęć pochodzi z miłości własnej, ale jest niewinna 
i młodemu wiekowi właściwa. Sam J. W. Pan doświadczyłeś 
zapewne w rańszych latach, jak miło jest poczynającemu swój 
zawód pisarzowi dać się poznać wielkim mistrzom i być pe­
wnym, że mąż, dla którego czujemy najwyższy szacunek i po- 
dziwienie, wie przynajmniej o naszej egzystencji i o naszych 
pracach, jest stokroć pochlebniej, niżeli zyskać oklaski licznej 
publiczności. Czyjeż imię wzbudzić może w sercu młodego 
polskiego poety żywsze uczucia szacunku i podziwienia nad 
imię Juljana Niemcewicza? Od matek naszych przywykliśmy 
słyszeć opowiadanie jego czynów i przygód. Jego pieśni dały 
nam najwcześniej uczuć wdzięki poezji; są to nasze najstar­
sze poetyckie znajomości, w jego obrazie szanowaliśmy rysy 
męża, który charakterem i talentami stał się jedną z naj­
celniejszych ozdób swojej epoki i który za życia już był kano­
nizowany w izbie obrad i na Parnasie.

Długo miałem nadzieję, i była to jedna z najsłodszych 
nadziei, że mię kiedyś los zbliży do Ciebie, Mężu szanowny, 
i że pracami mojemi ściągnę może kiedyś Twoją uwagę, że 
puszczając się w zawód poetycki, odbiorę błogosławieństwo 
ojcowskie pierwszego narodowego poety. Teraz, kiedy mię 
okoliczności przykuły na długo w dalekiej ziemi, ośmieliłem 
się, korzystając z korespondencji wspólnego przyjaciela X. 
Wiaziemskiego, lubo nieznajomy, odezwać się do J. W. Pana 
Dobrodzieja i wynurzyć Mu dawno powzięte uczucia. Smutne 
moje położenie będzie wymówką śmiałości. Książę Wiaziemski 
zaszczyca mię ciągle swoimi względami, szacunek dla wielu 
mieszkańców Warszawy, szczególniej zaś dla J. W. Pana 
Dobrodzieja, natchnął mu tem mocniejszą życzliwość ku 
wszystkim tu bawiącym Polakom. Winniśmy temu zacnemu 
i szlachetnie myślącemu ksiąźęciu wiele chwil przyjemnych 
i nieraz nad brzegami Moskwy piliśmy zdrowie równie nam 
wszystkim miłego Juljana Niemcewicza. Jeżeliby J. W. pan 
dobrodziej raczył oświadczyć ksiąźęciu Wiaziemskiemu po­
dziękowanie za przyjaźń, którą nas nie przestaje zaszczycać, 
wypłaciłbyś dług za Swoich współrodaków. Oni wszyscy po-

9Mickiewicz. T. VI.
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dzielają uczucia najgłębszego szacunku, z jakiemi zostaną za 
zawsze.

J. W. Pana Dobrodzieja
najniższy sługa

A. Mackiewicz.

DO MAR JANA PIASECKIEGO, W PETERSBURGU.

B. d., Moskwa (listopad 1827).

Kochany Marjanie!

Raz kiedyś parę słów do mnie rzuciłeś i chwalisz się 
ustawicznie tym listem, narzekając na milczenie moje. 
Owóż masz nie tylko odpis, ale i odpis urzędowy, i z polece­
niami i komisami. Nie myśl, że uciekłszy z Wilna, już cał­
kiem uwolniłeś się od obowiązku plenipotenta. Potwierdzam 
Cię znowu w dawnej randze, i zostaniesz, co do zapłaty, na 
dawnym etacie — podziękowań i ukłonów.

Posłałem Anastaziewiczowi nowe poema, które chciałbym 
tu drukować pod okiem własnem. Udaj się tedy do szano­
wnego cenzora; proś, ażeby rychlej przeczytać raczył. Jeśliby 
nie wiele było do odmienienia, mógłbym jeszcze przerobić; 
jeśli zaś całkiem niepodobna, albo w znacznej części obcinać 
wypadnie, wtenczas nie podając urzędowo do cenzury, zwróć 
mnie rękopism. N. b. dawaj baczność, aby nikt prócz Ciebie 
nie czytał i nie widział tego poematu. Możesz dać do czytania 
Chodźce Aleksandrowi, pod słowem honoru, że on nikomu 
nie będzie czytał i sobie nic nie wypisze. Ostrożności te są 
konieczne. Bądź zdrów.

Oleś nic a nic nie pisze. Mimo zgłaszań moich kilkakrot­
nych, nawet przez brata mego Aleksa nic mi nie pisał. Dwa 
lata już czekam kopji jego wierszy.

Brat mój Aleksander upraszał wszystkich swoich znajo­
mych, a szczególniej Januszewskiego, Sosnowskiego i za­
pewne Ciebie, abyście mi donieśli o przyjeździe brata mego 
Jerzego. Fregata Diana, na której on popłynął, już jest 
w Kronsztadzie od dawna; a żaden z Was nic mi o bracie 
donieść nie raczy.
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DO PANA JAENISCHA.

Petersburg, (początek lutego 1828).

Panie!

Odbierzesz ten list w dzień, którego miałem przybyć do 
Moskwy. Nieprzewidziane okoliczności nie pozwoliły mi 
przedsięwziąć tej podróży, z której obiecywałem sobie tyle 
przyjemności. Zostaję jeszcze dni kilka w Petersburgu, cze­
kam na przyjazd księcia Dymitrego (Galicyna), aby tak lub 
owak zdecywać o mej przyszłości.

Stan tej ciągłej niepewności, te bezustanne zmiany tłu­
maczą moje długie milczenie. Po kilka razy ociągałem się 
z wysłaniem listów w nadziei, że je wyprzedzę. Bądź co bądź 
po załatwieniu swoich interesów zawitam do Moskwy, choćby 
dla przypomnienia się znowu przyjaciołom, do których, po­
chlebiam sobie, że mogę zaliczyć Pana i Jego szanowną 
rodzinę.

Bardzo przyjemna mi jest wiadomość, że żona Pańska 
i panna Karolina dobrze się mają i trochę pamiętają o mnie. 
Panna Karolina zrobiła w polskim języku postępy, które za­
dziwiają wszystkich, oprócz osób znających jej nadzwyczajno 
talenta do wszelkiego rodzaju nauk. Jako jej były nauczyciel 
tego języka, dumny jestem z takiej uczenicy. Ponieważ ksią­
żki, używane w studjach elementarnycłi łatwo się zużywają, 
proszę Pana wręczyć pannie Karolinie dwa nowe tomiki 
polskie. Niech wzamian zechce mi dać książkę, na której 
nauczyła się czytać po polsku, będzie ona dla mnie droższa, 
niż paryskie i londyńskie wydania.

Mam zaszczyt zostać z najwyższem poważaniem 
najobowiązańszy sługa

A. Mickiewicz.

DO A. E. ODYNCA.

Moskwa, 22 marca (1828).
Czy zawsze mieszkasz „z Ordynata łaski i patrzysz 

w ogród Saski?“ — dla czego mój list, adresowany do Pałacu 
Błękitnego, zaginął? Długi list, niestety, i nieprędko zdobędę 
się na podobny. Pisałem go z Petersburga, było tam i o sce­
nach Izory i o moich nowych rymach i zamiarach rymo-

9 *
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twórczych. Przysięgam na czułą balladę, że nie zmyślani. 
Daj mi więc lepszy adres, jeżeli chcesz listy regularnie od­
bierać.

Jestem od miesiąca pi zeszło w Moskwie i czekam suchej 
drogi, aby znowu udać się do Petersburga, gdzie podobno 
osiądę. Jak tylko będę bogatszym, dam i połowę kosztu na 
drogę, abyś mnie odwiedził; inaczej Bóg wie, czy się zejdzie­
my jeszcze przed wielkiem rendezvous na Józefatowej dolinie. 
W Moskwie zaczyna mi się przykrzyć. Zalescy, z którymi 
przeżyliśmy lato, wyjechali niedawno, jedna znajoma moja 
i przyjaciółka świat pożegnała. Jej strata w Moskwie bardzo 
mi dolegliwą była. Ucieknę stąd, jak wyrobię pozwolenie^

Chciałbym ci posłać tłumaczenie ruskie moich poezyj. 
Musiałbym wielką zrobić pakę. We wszystkich prawie al­
manachach (almanachów tu mnóstwo wychodzi) figurują mo­
je sonety; jest ich kilka całych przekładów. Jeden, podobno 
najlepszy Kozłowa, (tego, co pisał Noc Wenecką) drukowany 
częściami, ma wyjść wkrótce.

Żukowski, z którym poznałem się, i który mnie bardzo 
przychylny, pisał, że jeśli weźmie jeszcze pióro, poświęci je 
tłumaczeniu moich wierszy. Puszkin wytłumaczył początek 
Wallenroda, wierszy kilkadziesiąt. Rosjanie gościnność roz­
ciągają aż do poezji i przez grzeczność dla mnie tłumaczą 
mnie; gmin idzie w ślady naczelnych pisarzów. Już widzia­
łem Sonety rosyjskie w guście moich. Owóż sławy dosyć dla 
obudzenia zazdrości, chociaż ta sława wychodzi często z za 
stola, przy którym jedliśmy i pijaliśmy z rosyjskimi litera­
tami. Miałem szczęście zyskać ich względy. Mimo różnych 
mniemań i partyj literackich, ja ze wszystkimi w zgodzie 
i przyjaźni.

Listów moich nie czytaj i nie rozgaduj, oprócz Joachima, 
przed którym niema sekretów.

Pannie Laskarysównie wdzięczen jestem nieskończenie za 
pamięć; oddaj jej w mojem imieniu egzemplarz Wallenroda 
i upewnij, że listu pani Zaleskiej nigdy nie odebrałem, nigdy- 
bym go bez odpisu nie zostawił. Uściśnij Zaleskiego; nie­
dobry, nic mnie nie przyśle ze swoich nowych kompozy^yj. 
P. Dmochowskiemu podziękuj za przesłane poezje i ofiaruj 
nawzajem Wallenroda. Nie daję darmo. Trzeba, aby mnie 
wkrótce znowu czemś swojem zapłacił.
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Donieś, co tam areopag za pieczenią Generała sądzi 
o Wallenrodie? i co warszawscy Szlegele piszą w gazetach, 
przyślij. Czego się Ty z nimi kłócisz? Śmiej się i pisz.

DO TOMASZA ZANA, W ORENBURGU.

Moskwa, 3 kwietnia 1828 r.

Nie mogę przypomnieć, czym na list Twój latem pisany 
odpowiedział. Jest szczególny rodzaj lenistwa, na który mu­
sisz nowy wyraz wynaleźć: jest to odkładanie ode dnia do 
dnia. Tym sposobem, często pół roku ciągnie się u mnie na­
pisanie listu: a Ty największe masz prawo do naszej częstszej 
korespondencji, bo nas obdarzasz nowinami szczegółowemi 
o Swojem życiu, myślach i zatrudnieniach, czego od Janka 
wyprosić niepodobna. Cieszę się bardzo, że lubisz czytać (mo­
że i pisać weźmie Cię ochota), że szukasz uprzyjemnić Sobie 
czas długiego w tamtych stronach pobytu. Szkoda, że książek 
dosyć niema i większa szkoda, że teraz nie wyuczyłeś się do­
brze niemczyzny, ani angielskiego języka. W niemieckim 
łatwiej i posilniejszą znaleźć lekturę. We francuskim tylko 
historyczne teraz prace znakomicie występują, i starać się 
będę przesłać Tobie cokolwiek książek w tym rodzaju. Wyjeż­
dżając do Petersburga, poleciłem kupić trochę, bo wtenczas 
nie byłem bardzo bogaty; donieś, czy tę przesyłkę, przez apte­
karza jakiegoś ekspedjowaną, odebrałeś. Musisz wiedzieć, że 
byliśmy z Franciszkiem w Petersburgu. Moja sława, która 
w Moskwie rozszerza się, sprawiła mi wszędzie dobre przy­
jęcie. Rodacy mieszkający w stolicy i przybyli dali mi wspa­
niałą kucję; improwizacje, śpiewy, etc. przypomniały zabawy 
młodzieńczego wieku. Potem nastąpiły zaprosiny codzienne 
w różne miejsca, i czas zeszedł dosyć przyjemnie, wyjąwszy 
smutne i bolesne spotkanie się z bratem moim Jerzym, któ­
rego złe prowadzenie się wiele mi zdrowia ujęło. Poznałem 
się w stolicy z literatami rosyjskimi: Żukowskim, Kozłowem, 
etc., i niektórzy szczerej przychylności dali mi dowody. Ale 
najmilsza czekała mię siurpryza za przybyciem do stolicy 
Hejdatela i Sobolewskiego. Wiele oni ucierpieli, pracują 
w odległych gubernjach; teraz i miejsca wygodniejsze i rangę 
wyższą otrzymują. Uwija się też po Petersburgu Krzywo­
usty, Kudrawy Marjan, którego historja długa i ustnie chyba
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dałaby się opowiedzieć. Służy on teraz, a razem jest moim 
plenipotentem. Oleś Chodźko dopełnił liczby moich znajo­
mych, — kochany chłopiec! mieszkał prawie u mnie i nie 
mogliśmy nacieszyć się sobą. Wytłumaczył on pieśni greckie 
z Fauriela i wkrótce wydrukują się; wcale dobre tłumacze­
nie. Chwała Bogu, Oleś wybił się ze swego ciemnego stylu! 
Mimo tylu petersburskich przyjemności, wyrywałem się do 
Moskwy. Mieszkała tu famiłja Zaleskich, chciałem jeszcze ją 
widzieć przed wyjazdem i śpieszyłem się też do naszych zna­
jomych, były i inne okoliczności. Franciszek został w Peters­
burgu, ale dotąd nic pewnego niema. Ja w miesiącu kwietniu 
tam się udam i w służbę wejdę, i spodziewam się i Wam 
wkrótce dopomóc. Na łato mam różne projekta: na Kaukaz, 
czy do Krymu! Czasem Orenburg mię wabi; czasem śnią się 
Włochy... Wszystko to jeszcze w głowie pomięszane i do wy­
konania trudne. Jak się coś wywiąże, doniosę Wam.

Życie moje płynie jednostajnie i ledwie nie powiem szczę­
śliwie — tak dalece szczęśliwie, że lękam się, aby zawistna 
Nemezys nie gotowała mi już nowych jakich utrapień. Spo- 
kojność, swoboda myśli (przynajmniej indywidualnie), nie­
kiedy przyjemna zabawa, nigdy gwałtownych wzruszeń na­
miętnych (ma się rozumieć indywidualnych). Spodziewam 
się, że latem i większa obudzi się chęć do pracy; bo teraz le­
niwy jestem, lubo zawsze wiele czytam i myślę. Mój dzień 
każdy idzie równo: rano czytam, niekiedy rzadko piszę, o dru­
giej lub trzeciej jem obiad albo się ubieram na obiad; jadę 
na koncert w wieczór lub inną zabawę i powracam najczę­
ściej późno. Uczę też po polsku niektóre damy. W nawiasie, 
wielu tu uczy się po polsku, i kurator zamyśla katedrę przy 
uniwersytecie założyć. Mógłbym ją dawno otrzymać; ale nie 
myśląc zostać w Moskwie, zaniedbuję ten interes. W ciągu 
życia, jakie tu opisuję, charakter mój wyrównał się i uspokoił. 
Oleś Chodźko bardzo się mnie dziwił za teraźniejszem widze­
niem się; uwielbiał mój jednostajny humor i łatwość w po­
życiu z ludźmi, której dawniej nie miałem.

Daszkiewicz, mój commensalis i razem mieszkający, cho­
ciaż znudzony pracą w kantorze, utrzymuje przecież dobry 
humor. Jerzy wiele stracił przez wyjazd Zaleskich, jedynych 
jego znajomych; bywa tylko czasem u Kozłowskich, niegdyś 
wileńskich instytutorów, dziś tu mieszkających. Z nimi sie­
dzi też Dominik Chodźko; tłusty i brudny kapucyn, którego 
staramy się, jak to mówią, rozhłuzdać i do pracy przymusić.
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Ale zgadnij, gdzie Nufr, gdzie? Choćbyś myślał i radził się 
kabały, nie zgadniesz! I ja nie powiem, gdzie jest teraz; po­
wiem tylko, gdzie będzie za parę tygodni. Gdzież? będzie 
w Nowogródku, będzie w Bołciennikach, będzie w Mereczu, 
będzie w Szczuczynie!!! Jedzie urządzać interesa jednego z tu­
tejszych urzędników; dano mu pozwolenie na kilka miesięcy. 
Pierwszy on tedy da przykład powrotu; dobra wróżba! Teraz 
jeszcze będziemy milczeć; ale kiedy on znowu stanie w Mo­
skwie, odwołamy się do tego przykładu i doniosę Tobie, jak 
postąpić należy.

Posyłam Tobie tymczasem dwa egzemplarze Wallenroda: 
jeden dla Ciebie, drugi dla Janka; jeszcze kilka potem odbie­
rzesz.

Zmiłuj się, daj adres, kędy najlepiej pisać do Ciebie. Ten 
list idzie do p. Żemczużnikowa. Odbierzesz tu rubli ass. 100, 
połowę dla Ciebie, połowę dla Janka. Może Janek przyjąć bez 
skrupułu: to są pieniądze uzyskane z Wallenroda. Poema, 
nie wiem, czy zechce czytać, bo nie w jego myśli drukowane. 
W Wilnie Wallenrod nie mógł być wydany, ani w Warszawie. 
Bądź zdrów. Udziel ten list Jankowi, bo teraz nie piszę do 
niego.

DO A. E. ODYNCA.
Petersburg, 28 kwietnia 1828.

Kochany Edwardzie! Odebrałem Jzorę przed samym 
z Moskwy wyjazdem. Odczytałem kilkakrotnie. Nie ucieszy 
Cię zdanie moje; może być mylne, ale je otwarcie powiem.

Jest to praca młoda, wiele obiecująca, ale w świat jej pusz­
czać nie radzę. Jeżeli czytasz Szekspira, sam lepiej poznasz 
i zrozumiesz wady swego poematu. Myśl tylko nad każdą 
sztuką Szekspira. W tłumaczeniu Guizota (miernem) są wstę­
py zawierające niekiedy zdrowe uwagi. Wynajdź tłumaczenie 
Bendy, niemieckie, wierne i tanie. Przebież wstępy, odczytaj 
Schległa o Szekspirze, trochę przesadzone, i Tiecka, głębokie 
zdanie. W Goethego „Wilhelm Meister's Lehrjahre“ są skar­
by uwag dla pisarza dramatycznego; Hamlet tam przedziwnie 
rozebrany. Nie zirnżaj się pierwszego kroku trudnością; jesteś 
młody, zdrów, w sile talentu; gdybyś jeszcze dziesięć drama­
tów spalił, będziesz miał czas dwadzieścia dobrych napisać. 
Ja kilka ich całych w ogień rzuciłem, kilka w połowie doko^
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nanych, i dotąd jeszcze nie mogę sil zebrać na tragedję, a jul 
siwieję i zębów nie mam. Przecież nie tracę nadziei.

Powtarzam jeszcze raz, że w naszej epoce jedyne drama, 
odpowiadające potrzebom wieku, jest historyczne. Zresztą do 
tąd jeszcze nikt go w całem znaczeniu nie rozwinął. Szyler  
z całym geniuszem był naśladowcą Szekspira, co do rodzaju 
i formy dramatów. Goethe w jednym „Gotzu“ trochę odgady­
wał dążenie historyczne epoki; w innych dramatach jest 
zawsze poetą przeszłości, szczęśliwie dawne formy odświeża 
i stosuje. Byron uczuł ducha nowej poezji i znalazł jej formy 
epiczne; ale dramatycznych dotąd niema, bo te się najpóźniej 
tworzą. Sofokl nie rychło wyszedł na scenę po Homerydach, 
a Szekspir po romansistach i nowelistach angielskich. Nie 
u nas znajdą się nowi poeci dramatyczni, trzeba ich czekać 
z Anglji, a najpodobniej z Francji, po wielu jeszcze latach. 
My naśladujmy Szekspira, Szylera, Goethego, przynajmniej 
ich formy, stosując je do narodowych. Życzyłbym Tobie za­
cząć od przerobienia jakiej ze sztuk tych wielkich mistrzów, 
a szczególniej Szekspira. Nabrałbyś więcej pewności i taktu, 
większej znajomości teatru i natury djalogu. Korzeniowski 
z kilku sztuk zrobił swoją Anielę (czy też inną, nie pomnę, 
która z nich dłuższa; bo są dwie: Klara i Ariela, jedna głu­
pia), próbę wcale dobrą i wiele obiecującą. Resztę uwag dra­
matycznych, może nieco jaśniejszych, bo te ryczałtem piszę, 
odkładam do krytyki Izory.

Twoje uwagi, bardzo skromnie i trwożnie wyrzeczone 
o Wallenrodzie, bardzo słuszne. Uczta długa nadto; nie moja 
wina. Chciałem zrobić dwie powieści oddzielne, poema zacząć 
bd opisu zarazy, etc., ale musiałem dać je w usta Wajdeloty 
dla różnych przyczyn, to zepsuło układ. Wiersze, zaczynające 
rozmowę Konrada z Aldoną, ciemne; grzech mój, leniłem się 
poprawić. Uwaga damy (panny Natalji Biszpink) o chrześci­
jaństwie Konrada, żywem, a potem zanieclbanem, jest arcy- 
głęboka. Błąd mój pochodzi z planu, który się potem zmienił. 
Życzę, abyś tej damie Swoje dramata czytywał. O wierszach 
nierymowych co oni mi piszą, iż jest po siedmnaście zgłosek, 
nie rozumiem. Alboż liczę zgłoski? O cenzurze długo rozwo­
dzić się; mój system metryczny potem wyłożę zupełnie. Wier­
sze: „Ja cię, mój luby, nie chcę widzieć z bliska“, etc., etc., 
utrzymuję i bronię przeciwko zarzutom.

Wyjechałem z Moskwy nie bez żalu. Żyłem tam spokoj­
nie, nie znając ani wielkich przyjemności, ani smutków. Przed
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odjazdem literaci dali mi wieczór pożegnalny (nieraz mi ro 
biono siurpryzy tego rodzaju). Były wiersze i śpiewy, ofiaro­
wano mi na pamiątkę puhar srebrny, z napisami osób obec­
nych. Byłem mocno wzruszony; improwizowałem podzięko­
wanie po francusku, przyjęte z wielkim aplauzem. Pożegna­
no mnie ze łzami. Wallenrod, tłumaczony prozą, już się dru­
kuje w „Wiestniku Moskiewskim“ (nie u Kaczanowskiego 
w Wiesln. Europ.)

Twój wiersz do Lipińskiego dobry, ale pospolity, — zu­
pełnie warszawski. Popraw się szlachcicu! Są tam piękne 
kawałki tylko,

Adam,

DO A. E. ODYNCA.

Petersburg, maj 20, 1828.

Listy Twoje razem dwa różnemi drogami odebrałem. Ła­
two było przewidzieć, że przedsięweźmiesz obronę Izory, na 
którą tak srodze napadłem. Jestem tolerant, i nie dziwi mnie 
zdanie od mojego różne, albo mojemu przeciwne. Wszakże 
sumiennie tego, com powiedział, odwołać nie mogę. Czytałem 
Izorę swoim tutejszym i moskiewskim znajomym; sąd ich był 
jednomyślny. W Warszawie może się inaczej wydawać; na 
teatrze może pozyskać oklaski, ale próba ogniowa druku jest 
na nią za ciężka. Wreszcie, jeżeli masz jakie powody ważne 
drukowania, z Panem Bogiem!... Mam wstręt okrutny do 
wszystkich wysp i krajów, których niema na mapie, i kró­
lów, których niema w historji. Owe intrygi osnowane na 
przebraniach się i siurpryzach, wyroczniach, dla mnie nie 
znośne. Jestem zabity szekspirzysta; lubo dozwalam odmie­
niać formy i ekonomię dramatu, ale zawsze szukam ducha 
poetyckiego i prawdy historycznej. Wierszowana i dialogo­
wana powieść jest zawsze powieścią, tylko fałszywie opowie­
dzianą. Nieszczęsny był Twój zamiar czerpać natchnienie albo 
treść z Sćgur’a; cóż można z tak płytkiego źródła wyczerpnąć? 
Jeżeli szukałeś materji na dramat, czemuś nie zajrzał do Ta­
cyta albo do romansów Walter-Skota? Nowelle, z których 
Szekspir snuł swoje kroniki i tragedje, były tysiąc razy poe 
tyczniejsze, niż wszystkie historję i romanse (wyjąwszy może 
niektóre dzisiejsze memoary Francuzów i romanse history­
czne). Powtarzam milion razy, że nasz wiek potrzebuje dra
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matów historycznych. Lubię Tassa Goethego i Ifigenię, cho­
ciaż w nich gwałtownych niema namiętności.

Twoja ostatnia uwaga nad Wallenrodem nie trafia do 
mojego przekonania. Konrad musiał jechać w obce kraje, bo 
powróciwszy wkrótce po ucieczce, byłby poznany. Musiał też 
imię i sławę zyskać. Jeśliby zginął? to pytanie każdy w wiel- 
kiem przedsięwzięciu sobie zadaje, i przeznaczenie je rozwię- 
zuje. Jeśliby zginął Bonaparte w Egipcie, toby świata nie 
skłócił; żeby Konrad zginął, nie byłoby poematu.

Uściśnij Joachima, W Warszawie wylitografowaliście ze 
mnie małpę. Ktoś fałszywie doniósł, że bardzo się za to gnie­
wałem i że paryski portret podarłem. Fałsz wielki. Portret 
paryski dosyć kształtny, podarto go, przesyłając, a ja nawet 
karykatury, z rąk p. Joachima otrzymanej, nie śmiałbym źle 
traktować. P. Joachim takim i podobnym wieściom niech nie 
wierzy. Mój adres: „Na Bolszoj Mieszęzanskoj, w domie Jo- 
chima“, albo zwyczajną drogą na ręce pani Szymanowskiej.

Czytałem w Gazecie Polskiej artykuł „O reputacjach lite­
rackich“, tak zdrowo pomyślany i tak dobrze po polsku na­
pisany, że wierzyć nie mogę, żeby w Warszawie wziął począ­
tek. Dowiedz się, proszę, kto jego autorem? Był też inny ar­
tykuł: „Myśli o literaturze polskiej“, wcale do rzeczy, wy­
jąwszy niepotrzebne zapuszczenia się w estetykę, które w ga­
zecie nie są na miejscu. Te dwa artykuły pocieszyły nieco 
nas zasmuconych widokiem Waszej literatury. Czy nie do­
staniesz tłumaczenia Kalderona przez Kamińskiego? Cieka­
we zjawisko! Przecież odezwano się o Hiszpanach, o których 
Fr. Dmochowski, ojciec, i ks. Golański tak śmiało sądzili i wy­
rokowali, nigdy ich w oczy nie widząc.

Kup na mój rachunek i przyślij tu kilka broszurek, np. 
Chwile spoczynku, Polnische Miscellen, Śmieszek, Harald, 
jeśli wyszedł, i nowy dramat Korzeniowskiego, podobno 
Mnich, czy coś takiego. — Ale, ale, biegnij zaraz do księgarni, 
szukaj, kupuj, chwytaj i czytaj dzieło francuskie pod tytu­
łem: Les Soirées de Neuilly, jeżeli się nie mylę w ortografji 
ostatniego wyrazu, bom na krótki czas miał książkę w ręku. 
Autor l'abbé de ... (zmyślone nazwisko). Są to sceny drama­
tyczne, podług mnie najciekawsze i najpoetyczniejsze dzieło 
naszej epoki, może nawet stanowić epokę w sztuce drama­
tycznej, a przynajmniej obwieszcza nową szczytną forme, ró­
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żną od greckiej i od szekspirowskiej; formę prawdziwie na­
szego wieku, do tegoczesnych zdarzeń najstosowniejszą. 
Zawsze myślałem, że Francuzi, mimo teraźniejszy zupełny 
upadek poezji, są na dobrej drodze, i że nowy rodzaj poezji 
dramatycznej u nich powstanie, może w drugiej lub trzeciej 
generacji. Dzieło, o którem piszę, jest dowodem, żem się nie 
mylił, i zapowiada z daleka ważne dla poezji odmiany, nowe 
formy. Tak to sztuka, zamiast wycieńczania się przez cywili­
zację (jak się to krótkowidzom zdawało), przeradza się tylkou 
zmienia się na kształt Proteusza, w ogień, w straszydła: 

Raz się zdaje lampartka; to znów hydra śliska,
Nie puszcza jednak młodzian i potężnie ściska.

Ściskajmyż ją tedy i duśmy, żeby się i nam odezwała.
Ale wątpię, czy w Warszawie znajdziesz te Soirees. Wasi 

literaci, opatrzeni w Laharpe‘a, Damiron‘a, po cóż mają czy­
tać nowe rzeczy?

DO A. E. ODYNCA.

(Z Petersburga, w lecie 1828 i.)

Kochany Edwardzie!

Nieraz mnie popsułeś humor Twoim ustawicznym bólem 
głowy. Dla czego dotąd nie przedsiębierzesz porządnego le­
czenia się? Choć nie jestem doktorem, radziłbym Tobie zrobić 
małą podróż nad morze i brać kąpiele, które wiele pomogły 
na tego rodzaju słabości. Wreszcie zostawiam to fakultetowi, 
rób sobie, co chcesz, bylebyś zupełnie był mi zdrowym i we­
sołym. Słyszałem, żeś urósł i wyglądasz jak dragon, albo 
(jeżeli Ci się podoba porównanie), jak Goethe. Trzeba to po­
równanie usprawiedliwić. Że Warszawa jest złem siedli­
skiem dla poetów, niema kwestji. Drażnią tam Ciebie małemi 
nieprzyjemnościami, zajmują głupstwami koteryjnemi, o któ­
rych myśleć niewarte, i rozrywają fraszkami. Nie mogę bez 
żalu pomyśleć o strasznej u Was literackiej stagnacji. Chwała 
Bogu, że przecież Szekspira z orjginału tłumacza i o Kaldero- 
nie choć słyszą. Dawniej o nich tylko sądzili i potępiali. Całe 
nadzieje leżą na Zeleskim, na Tobie, na Korzeniowskim! Wit- 
wicki bardzo nas zadziwił. Artykuł o reputacjach wyborny! 
stylem wcale nie warszawskim, bo czystym, jasnym i moc­
nym. Witwicki mógłby wielką zrobić literaturze przysługę, 
zajmując się historią literatury i krytyką, a tymczasem po-
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pulami ej szymi artykułami atakując grube przesądy i nie­
świadomość zupełną naszych pseudokrytyków. Tylko nie­
szczęściem Gazeta Polska, jedyny organ odzywający się nie­
kiedy ze zdaniem zdrowszem, jest bez planu redagowana. 
Jeśli znasz biuro gazeciarskie, wytłumacz redaktorom, ile 
sobie narażają czytelników, mieszcząc długie o sześciu cią­
gach artykuły. Za zasadę przyjąć należy, aby żadne pismo 
nad dwa ciągi nie rozszerzało się, inaczej wychodzi za za- 
kres gazety. Czy można znowu wlec przez miesiąc spory 
o Ktosia i znowu potem o łowiectwie Bobiatyńskiego! Nid 
mogę wy dziwić się, że dotąd lepsi literaci Wasi nie umyślili 
choćby jednego znośnego pisma perjodycznego ufundować.

Ja teraz niewiele pracuję, albo raczej wiele próżnuję, jak 
swyczajnie latem, przy różnych rozerwaniach, a czasem nie­
przyjemnościach, Podobno zostanę i nadal w stolicy. Do al­
manachu Twego dam parę nieogłoszonych sztuk. Należa­
łoby mieć i prozę. Przyślij mnie plan tego dziełka i imiona 
koliaboratorów. Nie mogę u Was doprosić się rachunku 
z Wallenroda. Żebyście też przypomnieli (ja dotąd nie wiem), 
ile egzemplarzy Sonetów rozsprzedano, i ile jest dotąd w księ­
garni?

Z wydaniem tutejszem idzie powoli, bo litery odlewać 
trzeba. Źleście zrobili, że paryskiej edycji, jeśli możecie nią 
rozporządzać, w znacznej części nie przysłali morzem do 
Petersburga. Ażali niepodobna jeszcze tego zrobić? Toż samo 
stosuję do edycji poznańskiej; choćby część przeznaczoną do 
Litwy, tędy przesłaćby należało. Zresztą jeszcze tych wydań 
nie rozumiem, i czy mi szkodę, czy pożytek przyniosą, nie 
wiem.

Krasińskiego i pana Joachima uściśnij. Pruszyńskiege 
pozdrów i za bilecik mu podziękuj. O pieniądzach przypomi­
nam jeszcze. A. Mickiewicz.

Przyślij mi koniecznie Twoją miniaturę, Joachima już 
mam, o Zaleskiego przypominam.

DO JOACHIMA LELEWELA, W WARSZAWIE.
B. d. (Petersburg, lipiec 1828).

Szanowny Panie Joachimie.

Odebrałem wczora list z wekslem, a dawniej nieco egzem­
plarz paryski. Na pierwszą nowinę byłem zdziwiony nieprzy­
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jemnie, widząc, że mi nieznane osoby dają podarunki i chcia­
łem nawet publicznie protestować się. Ale szanowna dama 
uczyniła to zapewne w dobrych zamiarach, myślałem także, 
iż może od Ciebie miała upoważnienie. Postanowiłem tedy 
milczeć; proszę tylko, abyś raczył uwiadomić wydawców, iż 
to tylko chciałbym za własność poczytać, co się od zwrotu 
kosztów pozostanie, i nie widzę, dla czegoby koszta łożone tra­
cić mieli. Źle postąpiono, zostawiając egzemplarze w Paryżu, 
księgarze płacą za nie wydawcom (jak mi p. Chodźko pisze) 
po sześć franków, a sprzedają po dziesięć do Polski, gdzie 
znowu cena zapewne podwoi się. Możnaby było wprost sprze­
dać po dziesięć franków z pierwszej ręki, taniej dla czytelni­
ków, wygodniej dla wydawców i autora... Obaczysz, jak pój­
dzie w kurs Twoja Historja skrócona. Prawda jest, że, podług 
mego rachunku, połowa tylko rozkupionych książek czyta się 
przez nabywców. Wielka masa egzemplarzy kupiona i nie 
rozerznięta kursuje, ale i ta trafi z czasem na czytelnika. 
Czy uwierzysz, że tu greckiej Odysei Jeżowskiego z łacińskiem 
objaśnieniem kupiono egzemplarzy pięćdziesiąt i kto kupił? 
Plenipotenci i procederejująca szlachta. Najgorsza u nas 
sprzedaż u księgarzy, ci ludzie leniwi i nieczynni na pułkach 
dzieła duszą. Jeden Glücksberg więcej ma handlarskiego taktu 
i na kontrakta kijowskie zagląda. Tam właśnie jest O ster-, 
messe lipskie, na prowincje litewskie.

Radzisz mi cokolwiek na stronę odłożyć i wymawiasz mi 
niedbalstwo o przyszłość. Jakże o niej myśleć mogłem, od tyłu 
łat żyjąc tylko od jutra do jutra? Cząstkami wchodzące sumy 
tysiąc już miały otworów do wyjścia. Wszakże ani na karty 
ani na żarty nie traciłem. Teraz oto w stolicy tak długo sie­
dząc i zawsze tymczasowie, grubo wydałem. Przecież ile mo­
żności korzystać z rad Twoich będę i kilka tysięcy rubli ass. 
albo w Lombardzie albo w Banku polskim złożę. Moja po­
dróż za granicę dotąd się nie składa i nie wiem, jak prędko 
nastąpi; nie wiem nawet, czy tu zostanę, czy znowu wrócę 
do Moskwy.

Dziękuję za przysłanie dzieła o prawodawstwie. Czyta­
łem je dawniej, nie umiem go ocenić, niestety nie wielu bę­
dzie umiało przeczytać nawet! Jakkolwiek wszyscy znamy 
i nadzwyczajny talent Twój i dziwną pracę, musimy jednak 
zawsze dziwić się na nowo tylu i tak ważnym robotom. Szko­
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da tylko, że dla uczonych badań zdajesz się opuszczać właści­
wą historję. Czujemy tych badań i ważność i potrzebę. Bez 
nich i historja u nas kulawo postępowaćby musiała, ale 
wszyscy wołają, że nam historyków jeszcze gwałtowniej po­
trzeba, aniżeli badaczów i wszyscy wiedzą, że jeden tylko 
Joachim jest historykiem w znaczeniu całem tego wyrazu. 
Dziwną byłoby z mojej strony śmiesznością dawać Tobie rady, 
ale cóż! Zawsze, im się mniej czego umie, tem się więcej chce 
o tem gadać i zawsze uczniowie mistrzom radzić lubią. Wy­
bacz tedy, jeśli w prostocie ducha wyglądam zawsze od Ciebie 
czegoś w rodzaju Dziejów Starożytnych, tak mało u nas ro­
zumianych, a godnych europejskiej sławy. Dzieje średnich 
wieków obiecałeś nam, a przynajmniej obiecaliśmy je sami 
sobie i wyglądać ich będziemy ustawicznie.

Daruj mi, Szanowny Panie Joachimie, że ton listu mego 
jest może zanadto poufały. Zrób mi teraz łaskę i nie nazywaj 
mię nigdy Panem, tylko po prostu Adamem, a siebie tylko 
panem Joachimem pozwól tytułować. Jeżeli zaś nazwiesz mię 
kiedykolwiek panem, będę wnosił, że chcesz, abym Ciebie Ja­
śnie Wielmożnym Żylichowskim Panem Dobrodziejem co sło­
wo czcił.

Daszkiewicz dotąd w Moskwie. Zdrów jest i życzy sobie 
przenieść się na służbę do stolicy. P. Sękowskiego od przy­
jazdu raz tylko widziałem na ulicy.

Obowiązany sługa,
Adam Mickiewicz.

DO PANI BONAWENTUROWEJ ZALESKIEJ.

Petersburg, dnia 20 augusta (1828).

Troszczysz się podobno. Pani, ze zwykłą dobrocią, nie 
odbierając tak długo odemnie wiadomości. Należało wnosić, 
że niema żadnej w położeniu mojem odmiany, bo jeżeliby 
cokolwiek pomyślnego zaszło, nie zaniedbałbym natychmiast 
Pani napisać. Siedzę tu od pięciu miesięcy w oczekiwaniach. 
Moje zamiary wyjazdu na Kaukaz lub do Odessy nie wzięły 
skutku, dotąd nawet miejsca w Petersburgu nie znalazłem. 
Tak jestem znudzony, tak sprzykrzyłem sobie tutejszy pobyt, 
że jeśli za miesiąc nic nie zrobię, udam się napowrót do 
Moskwy i tam końca czekać będę. Niepewność ustawiczna,
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chociaż tak długa, zawsze jednak dokucza i trudno do niej 
przywyknąć, stąd i zatrudnienia obrać i oddać im się szczerze, 
nie czuję ochoty.

Pani zawsze cierpi na zdrowiu; będąc ostatni raz u Szy­
manowskich, znalazłem całą rodzinę w smutku a Helenę we 
łzach. Mówiły, że Pani znowu zaczęła się leczyć podług Le 
Roi. Moje myśli w tym względzie wiadome Pani, i doniesień 
tych bez trwogi słuchać nie mogłem. Ale czyż mi godzi się 
radzić lub odradzać!

O niech Bóg dobry natchnie Panią skuteczną radą w tej 
tak długo trwającej słabości. Ja zawsze myślę, że podróż mo­
głaby najwięcej dobrego dla niej przynieść. Jeśli tylko oko­
liczności dozwalają, staraj się pani gdziekolwiek wyjechać. 
Mieszkanie na wsi byłoby zbawienne, ale zostawując w spo­
czynku ciało, daje czas duszy do myślenia i dręczenia się. 
Cokolwiek pani przedsięweźmie, niech donieść raczy. Słyszę 
od Daszkiewicza, że interesa pana Bonawentury źle idą. Czas 
już i dawno czas, abyś Pani ostatecznie ułożyła Sobie, jak’ 
nadal postąpić, jak się urządzić, gdzie mieszkanie obrać.

Ile razy pomyślę, w jakich trudnościach, w jakich smu­
tkach teraz zostawać musisz, Bogu wiadomo, co się w sercu 
mojem dzieje.

Przeznaczenie zdawało się Ją ścigać, ale zbytnie podda­
wanie się troskom, a co gorsza, niepewność i niedecyzje może 
jeszcze więcej przyczyniły się do jej umartwienia.

Tyle razy robiłaś Pani różne zamiary o Swoim przyszłym 
losie! a zawsze zapominałaś, że zdrowie było pierwszym do 
wszystkiego warunkiem.

Tłumaczenie Wallenroda dotąd jeszcze nie drukowane. 
P. Malewski wziął na Siebie przejrzenie i porównanie z orygi­
nałem. Nie wiem, jak daleko zaszedł, ale podobno już blizko 
końca, i spodziewam się, że razem z nowem wydaniem moich 
poezji wyjść może przed nowym rokiem.

Odebrałem tu jeden egzemplarz paryskiej edycji moich 
dawniejszych poezji. Chciałem przesłać Pani, ale mi zabrano 
i dotąd nie mogę odszukać.

Całuję ręce Pani i czekam od Niej wiadomości, o gdyby 
cokolwiek pomyślniejszych!

Adam.
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DO A. E. ODYNCA.

(W PRZYPISKU DO LISTU ALEKSANDRA CHODŹKI.)

(Petersburg, 27 października 1828, r.)

Pisałem do Ciebie bardzo dawno przez p. Wołowskiego, 
starszego w kancelarji sekretarjatu. Jeśliś listu nie odebrał, 
idź go szukać i odpisz mi na umieszczone tam zapytania 
względem wydań poznańskiego i paryskiego, o czem szeroko 
pisałem, i nie mam dotąd wiadomości pewnych. Posyłam 
balladę jedną do almanachu. Może coś jeszcze odbierzesz 
przez pocztę. Nie wiem, czy ta ballada może się płci pięknej 
podobać i czy nie obrazi delikatności warszawskiej. Daję 
Ci pozwolenie odmienić, jak Ci się podoba, niektóre szcze­
gólne wiersze, nim oryginał taki, jaki jest, w swoich poezjach 
wydrukuję.

Natychmiast wypraw mi format Twego almanachu. Może 
Ci stąd jaką rycinę dostanę albo wylitografować każę. Bądź 
sdrów.

A. Mickiewicz.

DO MARJI SZYMANOWSKIEJ W PETERSBURGU.

Petersburg, 2 listopada 1828.
N. 18,956.
My, poeta romantyczny, z łaski prenumeratorów autor 

wielu książek drukowanych, przedawanych, tudzież drukować 
się i przedawać mających, wszystkim i każdemu z osobna, 
komu wiedzieć należy, wiadomo czynimy:

Od wielu miesięcy trwały między naszą poetycką Mością 
i Jej arcy-muzykalną Mością, pierwszą pianistką, autorką 
kaprysów, warjacyj, romansów i kontredansów, etc,, stosunki 
sąsiedztwa i przyjaźni. Wiadomo światu całemu, a przynaj­
mniej dziesięciu ludziom, że nieraz jadaliśmy obiad społem, 
a nawet w orszaku Jej arcy-muzykalnej Mości przedsiębra­
liśmy dalekie, aż ku ogrodowi Letniemu, podróże. Nieszczę­
ściem te stosunki sąsiedztwa i przychylności zostały zerwane 
i potargane, albo raczej potargane i zerwane zbiegiem smu­
tnych wypadków, a mianowicie dla deszczu i błota, dla dro­
giej ceny doróżek i dla strat okropnych, jakie ponieśliśmy 
w kaloszach i paraplujach. Usiłując przecież ile możności
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dawne wznowić przymierze, osądziliśmy za rzecz przyzwoitą, 
przyjąć na obiad ze strony Jej arcy-muzycznej Mości zapro­
szenie i do obiadu łakomego własną osobą zasiąść przy­
rzekamy.

Dla urządzenia ceremonjału zwykłego w podobnych oko­
licznościach wysłany jest od nas, w charakterze posła nad­
zwyczajnego i ministra pełnomocnego, JW. Nikifor ex-ku- 
charz dworu naszego, rzeczywisty tajny pijak, grand valet 
de chambre et d'anti chambre, kawaler orderu wienika i rą- 
delka, ozdobiony medalem dwugrywiennym za wytrucie tara- 
kanów i drugim medalem piaciałtynowym za wypędzenie 
szczurów, tytularny mąż i ojciec kilkorga dzieci, etc., etc.

JW. Nikifor zawrzeć ma układy następującej treści:
1. Jego romantyczna Mość uda się w podróż w sobotę

o godzinie trzeciej, piechotą lub w dorożkach według oko­
liczności, zachowując najściślejsze inkognito i nie witając 
się z nikim oprócz znajomych.

2. Na granicy posiadłości Jej arcy-muzycznej Mości, 
Jego romantyczna Mość powitanym będzie długim biciem 
we dzwonek, podług dawno przyjętego zwyczaju.

3. Następnie przyjęty będzie przez kucharkę, pokojową 
lub innego podobnej godności dygnitarza.

4. Jego romantyczna Mość wejdzie bez straży i uzbro­
jony tylko parą epigramatów, które dla uniknienia nieufności 
będą płaskie i niezaostrzone.

5. Ponieważ Jej arcy-muzyczna Mość zawsze zwykła się 
ukazywać uzbrojona uśmiechem zdradliwym, spojrzeniem 
przenikającem, przeto Jej arcy-muzyczna Mość da słowo, iż 
podobnych niebezpiecznych orężów przeciwko osobie Jego 
romantycznej Mości używać nie będzie. Równe przyrzecze­
nie wymaga się od osób składających Jej orszak.

6. W przypadku napaści, Jego romantyczna Mość ostrze­
ga, iż natychmiast oszańcuje się za fortepianem i zacznie grać
1 śpiewać swoje kompozycje, aż póki za pomocą Bożą nie 
zostanie sam panem placu bitwy.

7. Po przyjęciu i powitaniach Jego romantyczna Mość 
złoży podarunki, jako to:

a) Kilka komplementów ciężkości i długości niesłychanej.
b) Des bons mots massifs d'une fabrique étrangère.
c) Plusieurs impromptus faits a loisir avec beaucoup de

peine et de travail. ¡
Mickiewicz. T. VI. 1«
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d) Des anecdotes d'une antiquité respectable et bien con­
statée.

8- Poczem nastąpi obiad, którego rozporządzenie oddaje 
się zupełnie na wolę Jej arcy-muzycznej Mości.

Dan w rezydencji naszej, pod N. 23. 
1828 roku, 2 listopada.

(L. S.)
NB. Dla nadzwyczajnych wypadków obiad zapowiedzia­

ny na sobotę miejsca mieć nie może.
W niedostatku damy na sekretarza obowiązek ten spra­

wia JW. kandydat Wschodu i pierwszy aspirant do haremu, 
Aleksander Chodźko.

Jego romantyczna Mość każe mnie., sekretarzowi swojemu, 
ostrzec JW. Helenę, kanclerza Jej muzycznej Mości, iż wa­
runki, na których niniejszy traktat osnowany, mają się ob­
serwować w każdej obiadowej ceremonji na przyszłość.

DO JOACHIMA LELEWELA, W WARSZAWIE.

Petersburg, 5 grudnia (1828 r.)

Za przesłane książki i łaskawe pismo bardzo dziękuję. 
Jeżelim w dawniejszym liście, uskarżając się na to, że prace 
właściwe historyczne zdawałeś się opuszczać, omyliłem się 
w zdaniu mojem o czytającej publiczności, spodziewam się, 
że mi wybaczysz Nie miałem wcale zamiaru występować 
z radami i cieszę się mocno, że od czasu uchylenia się mego 
ze sceny literackiej czytelnictwo rozszerza się, a co lepsza, 
posuwa się w głąb i w górę, kiedy już umieją dzieło o prawo­
dawstwie cenić i z niego korzystać. Extrait z biografji wszyst­
kich tu przyjemnie zadziwił, bo wszyscy tu entuzjaści Lele­
wela i miło widzieć świadectwo zagranicznych o sławnym 
rodaku. Zapał, z jakim tę biografję wyrywano i obnoszono, 
nieraz obudził we mnie żałosne uczucie, i ledwo nie uśmiech 
pogardy. Czyż dotąd trzeba nam dowiadywać się z zagranicy, 
że mamy ludzi z genjuszem? i nigdyź nie będziemy umieli 
ich ocenić, póki nie są przez obce pisma patentowani na wiel­
kich ludzi? Dzięki Bogu, ten zarzut nie pada na dawnych 
uczniów Pana. Zresztą w tej biografji dzieła dobrze wypisa­
ne, obraziło nas tylko ogólne o stylu zdanie. Było dawniej 
modą skarżyć się na styl Lelewela, należało wszakże zrobić 
różnicę między broszurami na prędce z not układanemi i mię-
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dzy dziełami noszącemi cechę wypracowania. Ja nie pojmuję, 
jakim innym stylem możnaby napisać dzieje starożytne 
o Indjach, etc., lubo w innych książkach żądałoby się popraw.

Zacnemu Muczkowskiemu poślę podziękowanie na ręce 
pana, napiszę i do hrabiny, której dalibóg nie wiem, co pisać. 
Nakazałem do Leonarda Chodźki, aby mię o kosztach tej 
edycji paryskiej uwiadomił, i czy nie możnaby ich zwrócić; 
zresztą poradź mi, co mam począć. Jak Poznańczykom wdzię- 
czen jestem, tak ów dar paryski niemiły dla mnie.

Malewski Franciszek jeździł za pozwoleniem dwudziestu- 
ośmiudniowem do Wilna i teraz właśnie wrócił. Ja podobno 
na kilka miesięcy znowu Moskwę zamieszkam, skąd znowu 
do Petersburga przeniosę się.

Życzliwy sługa,
Mickiewicz.

DO A. E. BENKENDORFA,
SZEFA ŻANDARMERII

(z francuskiego).

Petersburg (styczeń 1829).

„W końcu r. 1823 byłem aresztowany przez wileńską po­
licję i w ciągu siedmiu miesięcy zamknięty w więzieniu, gdzie 
mnie traktowano jak kryminalnego przestępcę. W piątym 
miesiącu swego więzienia byłem po raz pierwszy i ostatni 
badany przez komisję, która miała za zadanie przeprowadzić 
śledztwo co do istnienia tajnych towarzystw wśród studen­
tów uniwersytetu wileńskiego. W jakiś czas później rzeczona 
komisja uznała, że będąc jeszcze studentem uniwersytetu wi­
leńskiego, należałem do towarzystwa literackiego, złożonego 
z 5—7 członków, którego istnienie nie trwało dłużej niż 2 lata, 
w r. 1817 i 1818 i któremu komisja śledcza nie przypisywała 
żadnego celu politycznego; równocześnie jednak uznano, że 
nie należałem do innego towarzystwa studentów, złożonego 
z więcej niż 100 członków, którego początek odnosił się do 
d. 1820 i w którem sama komisja znalazła jedną tylko winę 
— miłość narodu, nie mówiąc nigdy, jak i dlaczego jest ona 
zakazaną. Na skutek tego śledztwa zostałem uwolniony z wię­
zienia w kwietniu 1824 r. i jak przypuszczałem, mogłem już 
zapomnieć wszystkie swe nieszczęścia, gdy rozkazem policji 

v w październiku zostałem zmuszony w ciągu 24 godzin opuścić
10*
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Wilno i udać się do Petersburga. Dowiedziałem się wtedy, 
że umieszczono mnie w liczbie 14 studentów skazanych na 
służbę państwową w oddalonych od Polski guberniach. Po 
przybyciu do Petersburga na rozporządzenie z góry, które 
pozostawiało mi wybór miejsca urzędowania, skierowany zo­
stałem do hr. Witta, kuratora Liceum w Odessie. Ale wkrótce 
potem, gdy nowy rozkaz zmusił mnie do zmiany miejsca 
pobytu, wybrałem Moskwę, gdzie byłem zaliczony do kan- 
celarji cywilnej Generał-gubernatora. Interesy moje własne, 
zarówno jak i rodziny mojej, zmuszają mnie pragnąć, abym 
był przeniesiony do Petersburga, stan mego zdrowia wymaga 
przedsięwzięcia podróży do wód niemieckich, ale ja widzę 
dobrze, że wszystkie me wysiłki są płonne, dopóki będę zmu­
szony bronić się nie przeciw określonym zarzutom, ale prze­
ciw ciemnym i nieokreślonym podejrzeniom.

Nie zasługuję na wyrok, gdyż nie byłem sądzony, nie 
zasługuję na karę, gdyż nie byłem karany, sprawowanie moje 
jest bez zarzutu, gdyż za mnie odpowiada świadectwo mego 
szefa; zasługuję na zaufanie, gdyż mogłem otrzymać katedrę 
profesorską, a pomimo to wszystko jestem człowiekiem nie­
bezpiecznym, podejrzenie krąży dokoła mnie. Tak więc, gdy 
wszystko już się zmieniło dokoła mnie, gdy ja sam dosięgłem 
wieku, gdy jest się zmuszonym pomyśleć o swym losie, gdy 
jako człowiek i poddany państwa, i jako ojciec rodziny po­
winien poznać i wypełnić swe obowiązki, na mnie wciąż pa­
trzą, jak na studenta uniwersytetu wileńskiego. Nowe śledz­
twa następują jedne po drugiem i nie dodają nic do winy 
mojej i towarzyszów moich, z żadnej strony nie wspomina 
się już o wileńskiej komisji śledczej; łaska Władcy zmiękcza 
surowość sądów, Manifesty kasują wyroki trybunałów, otwie­
rają więzienia, wracają rodzinom zesłanych, a pomimo to 
wszystko moja własna pozycja socjalna pozostaje niezmienio­
ną. Zesłany w r. 1824 za czyny zaszłe w r. 1818, w ciągu 5 lat 
nie mogę uzyskać odkupienia swoich pierwszych lat 
szkolnych“.

Adam Mickiewicz.

DO JOACHIMA LELEWELA, W WARSZAWIE.
16 stycznia (1829 roku).

Chociaż przebaczasz mnie wszelkie kłopoty i komisa, któ­
rymi ciebie obarczam, czuję zawsze zgryzotę sumienia i lę-
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kam. się, aby Klio albo inna jaka muza sprawująca obowiązki 
patronki bibljografji i bibljotek, nie zemściła się na mojej 
muzie za te księgarskie i wekslarskie narzucane Tobie roboty, 
mój szanowny Mistrzu i Przyjacielu. Odebrałem już pienią­
dze, w czas przyszły. Nie chciałem tu zaciągać pożyczek na 
wypłatę druków. Wydanie moje kończy się, zawiera dawne 
rzeczy i nowe przydatki. Będę ukamienowany w Warszawie 
za przedmowę. Złamałem kopje ze wszystkimi prawie litei’a- 
tami przychylnymi i nieprzychylnymi. W uwagach nad pol­
ską krytyczną szkołą od X. Nirjusza Golańskiego do Ludwi- 

' ka Osińskiego rzuciłem niemało sarkazmów na warszawskie 
Klcinstadterei, wzajemne pochlebstwa i wielką obcych rze- 

 czy nieznajomość. Ta przedmowa jest tylko zagajeniem wiel­
kiej walki, którą mam chęć wręcz rozpocząć i śmiałość czuję 
do końca w niej wytrwać. Zacznę pisać różne literackie roz­
prawy; powtarzając myśli cudze wprawdzie, ale u nas bardzo 
nowe, dołączę, jako zastosowanie, rozbiory naszych pisarzów. 
Mam wielkie dla talentu poszanowanie i autorowie, klasa, że 
tak powiem, płodna w literaturze, zasługują na słuszne wzglę­
dy i na pobłażanie nawet uchybieniom. Ale retorowie zuchwa­
li i ciemni litości nie warci, łatwo pokazać ich nicość. Zresztą 
napaść pociągnie za sobą z ich strony wzajemne ataki, będą 
musieli czytać, co zawsze wyjdzie na pożytek.

Tadeusz bardzo ucieszony wyborem, robił on dawniej 
a przynajmniej pisał niektóre psoty, teraz wszakże stale 
przychylny i dobrze się stało, że go umieszczono. Mówiłem 
niedawno o recenzji Karamzina dalszym ciągu; zdaje się, że 
cło jej zatrzymania przyłożył się czynnie pan orjentalista, do­
wodząc, że sensu niema. Z tym orjentalistą powtarzam, iż 
nie wypada, abyś miał jakie związki listowe, chyba literackie 
najobojętniejsze. Co się z nim stało albo raczej, co się w nim 
odkryło, przechodzi moją nawet wiarę.

Czy pamiętasz, że przy ekspedycji mojej z Wilna zosta­
wiłeś w liście dla mnie r. as. 100. Nie widzę w rachunkach, 
abyś je potrącił. Musiałeś zapomnieć; jestem teraz bogaty 
i mogę wszystkie długi płacić, oprócz długu wdzięczności, 
którą dla Ciebie, kochany Joachimie, do grobu zachowam.

Poczciwy Mikołaj, jak wiadomo, straszny projekcista, 
zawsze siedm rzeczy razem robi. Jedną podobno zrobił kom­
pletnie: ożenił się.
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Jeżeli kiedy wolny czas mieć będziesz, napisz trochę 
o warszawskich pracach literackich i udziel nam kilka 
anegdotek.

Adam.

DO JÓZEFA MUCZKOWSKIEGO.

Petersburg, 5 marca 1829 roku, 

Wielmożny Mości Dobrodzieju.
Darujesz mi, że tak spóźniłem się z należnem podzięko­

waniem za życzliwość, jakiej mi dałeś dowody, zajmując się 
tak czynnie literackimi i handlarskimi interesami nieznajo­
mego Panu autora. Byłbym bardzo niewdzięcznym, gdybym 
skarżył się na brak zachęcenia w kraju naszym. Nad bogate 
honorarja zagranicznych pisarzy, nad ich znaczenie i tytuły, 
zaszczytniejszy może, a zapewne sercu milszy, szczupły do­
chód, który winienem bezinteresownej życzliwości nieznajo­
mych, w dalekiej stronie mieszkających rodaków. Przy te­
raźniejszych trudnościach handlu księgarskiego i stosunków 
literackich, kiedy własność autorska tak u nas mało szano­
wana, dałeś Pan przykład piękny, pokazując, iż można po­
trzebom czytelników odpowiedzieć bez zaszkodzenia autorom. 
Jeżeli tym sposobem zobowiązałeś Pan cały cech pisarski, 
mnie szczególnie wyrządziłeś cześć i przysługę, i wyborem 
dziełka mojego i pilnem trudnieniem się około jego wydania.

Pozwól mi Pan być przekonanym, że kwitując siebie zo- 
bopólnie z handlowych stosunków, nie zakwitujemy się ze 
znajomości i przyjaźni. Będę nieskończenie wdzięczen, jeżeli 
mi wskażesz drogę i dasz pozwolenie dalszej korespondencji. 
Jeżeli zostanę na długo w tutejszej stolicy, ośmieliłbym się 
do różnych moich literackich projektów używać Pana Dobro­
dzieja pomocy i rady.

Wydrukowałem teraz właśnie w Petersburgu nowe, po­
mnożone wydanie poezyj moich. Posyłam Panu jeden egzem­
plarz, który na pamiątkę zachować raczysz, i kilkanaście dla 
zdarzyć się mogących amatorów. Nie chciałbym, aby w Po­
znaniu dawni prenumeratorowie podwójny koszt łożyli na 
zakupienie teraźniejszego nowego wydania. Może Panu zda­
wać się będzie, z nowo ogłoszonych artykułów jeszcze jeden 
tomik do poznańskiego wydania przyłączyć dla właścicieli 
trzech tomików i liczbę egzemplarzy tego dodatku podług
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liczby dawnych prenumeratorów odbić. Zostawiam to wszyst­
ko zdaniu i rozporządzeniu Pana; w szczegółach zaś i rachun­
kach z W. Joachimem Lelewelem znosić się raczysz.

Pozostałe z dawnego wydania egzemplarze nie rozsprze- 
dane możesz Pan uczniom albo amatorom ubogim swego wy­
boru rozdać.

Przyjmij Pan wyraz głębokiego szacunku, z jakim zostaje 
WMPana Dobrodzieja najniższy sługa,

Adam Mickiewicz.

DO JOACHIMA LELEWELA W WARSZAWIE.

Petersburg, 7 marca 1829 r.

Kochany Panie Joachimie.

W pierwszej pace są egzemplarze dla pana Joachima i in­
nych z nadpisami, jeden bez nadpisu dla hrabiny Ostrowskiej, 
ten raczysz z listem tu załączonym przesłać jej, gdzie należy, 
podobnie jak egzemplarz z listem do Muczkowskiego. Napisz 
mnie, proszę, co myślisz o przedmowie mojej; po jakiemu 
tam ją traktować będą. Od Odyńca odebrałem nową pakę 
Meliteli, część rozprzedam, wszystko by się rozeszło, ale dla 
zbyt brudnej edycji wszyscy się książką brzydzą. Ja wszedłem 
tu w służbę do kolegium interesów zagranicznych, ale dla 
słabości ciągłej zdrowia nie wiem, czy tu ciągle bawić będę. 
Aleksander dotąd nie może naadmirować się dzieła Twojego 
o prawodawstwie i dzieło to zupełnie jego ideom o prawie 
krajowem inny nadało obrót.

Bądź zdrów, kochany Panie.
Sługa, Mickiewicz.

DO FRANCISZKA MALEWSKIEGO(.)
Moskwa, ostatniego marca (1829).

Od dwóch blisko tygodni jestem w Moskwie. Droga, jak 
zwyczajnie, zdrowiu memu pomogła: apetyt i sen z procentem 
odzyskałem. Spodziewam się, że, jeśli mi się uda na południe 
wyruszyć, o wiele lat życie przedłużę. Nie wiem jeszcze z pe­
wnością, kiedy stąd ruszę: jeśli droga będzie znośna, w przy­
szłym tygodniu, to jest za dni trzy lub cztery, uciekam; jeśli
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rzeki puszczą, będę musiał tu dwa tygodnie jeszcze przebawić. 
Podróż nieźle poszła, interesa pokończyłem, nieprzyjemności, 
których lękałem się, uniknąłem. Później o tem ustnie powiem. 
...................................................................... ...................................

A. M.
DO EDWARDA ODYNCA W WARSZAWIE.

Petersburg, 1 maja 1829 roku.
Edwardziel

Powróciłem niedawno1 po złej drodze z Moskwy. Widzisz, 
jakim zrobiłem się nomadem, sto mil po śniegach topnieją­
cych i rzekach łamiących się przelecieć, niczem dla mnie. Roz­
poczynam teraz podróż dłuższą jeszcze. Za kilka tygodni dla 
poratowania zdrowia za granicę wyjeżdżam, za łaskawem 
J. C. Mości chlubnem dla mnie zezwoleniem. Dla szczupłości 
funduszów puszczam się najkrótszą drogą, to jest morzem 
do Lubeki, i stamtąd w końcu maja ruskiego stanę w Dreźnie; 
zabawię czas jakiś u wód i dalszą podróż wedle stanu zdro­
wia i różnych okoliczności rozrządzę. Opowiedz to wszystko 
tymczasem panu Joachimowi, nim do niego oddzielnie napi­
szę. Jeżeli masz sposoby podróżować teraz, bież do Drezna 
i tam czekaj na mnie. Zgadniesz, kochany Edwardzie, jak 
ta myśl sama mnie cieszy. A gdybyśmy razem Włochy zwie­
dzili? Jeżeli ominiemy tę zręczność widzenia się, Bóg wie, 
kiedy spotkamy i czy spotkamy się kiedy?

A co się tyczy kłótni literackich, wszystko przewidziałem 
i nic mnie nie dziwią. Nie mogę tylko pojąć, za co tak gnie­
wasz się na Dmochowskiego, napastowany musi bronić się; 
w jego odpowiedzi nic niema podłego, jak Ty nazywasz, trzeba 
się spodziewać sroższych ataków klasycznych, uderzą oni na 
moje poezje, szczególniej na Dziady i będą może nawet do­
wcipnie z wielu rzeczy się naśmiewać, i cóż w tem nadzwy­
czajnego? Ja, czy mam szczęśliwy charakter, czy nadto mi­
łości własnej, ale, jak Cię kocham, nie gniewam się na kry­
tyków i im dowcipniej będą mi dogryzać, tem się serdeczniej 
uśmieję. Niech się wypiszą. Mam na nich znowu przygoto­
waną gorszą jeszcze filipikę, gdzie niektórych posługi w całej 
obszerności roztrząsam i oceniam. Dla mnie zapewnie byłoby 
lepiej nikogo nie zaczepiać i wiesz, że jestem w pożyciu bar­
dzo tolerujący człowiek i ze wszystkimi w zgodzie, ale mnie
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znudziła klasyczna Wasza hołota i pokażę, że się ich wszyst­
kich razem nie boję. Napisz mi, co myśli pan Joachim o prze­
mowie. Żałuję trochę, żem drasnął Grzymałę: ile przypomi­
nam, jego artykuł, jeśli nie miał wielkich literackich zalet, 
przynajmniej pokazywał śmielsze widoki pisarza i duch szla­
chetny; kiedyś go przeproszę. 7

Wdzięczen jestem Witwickiemu za list, odpiszę wolniej­
szym czasem, nie śmiem po mojemu bazgrać, mając tylko kil­
ka wolnych minut i parę jeszcze listów do napisania. Podzię­
kuj też autorowi, który mnie w gazecie broni tak rozsądnie, 
lubo trochę długo.

Jedzie podobno do Warszawy p. Sękowski, orjentalista, 
w różnych celach, widokach, zamiarach, radzę go strzec się 
i mieć na oku, znam go bardzo, bardzo, bardzo, bardzo, bar­
dzo dobrze. Powiedz o tem panu Joachimowi.

Pan Sękowski projektuje różne reformy religji katolickiej 
i teraz katechizm jakiś układa!!!

P. S. List ten przypadkiem tydzień u mnie przeleżał i lę­
kam się, aby dziś nie pozostał jeszcze. Pan Żukowski musi 
być w Warszawie. Udaj się zaraz do niego. On żył ze mną 
w przyjaźni i wie o Tobie. Zaprowadź go do Joachima, do 
Niemcewicza, bądź mu Ciceronem.

DO MARYI SZYMANOWSKIEJ, W PETERSBURGU.
Kronstadt, 15 maja 1829 roku.

Kochana Pani!
Dieu dispose. Niech powiedzą, jak się stało, że nie mo­

głem pożegnać się nawet z Panią. Ileż na tem cierpiałem!" 
Bywaj zdrowa, droga Pani i drogie Panny. Piszę to na statku 
parowym i jeszcze nie wiem, czy zostanę na noc.

Adieu, drugi listek z Lubeki; listy i weksle odebrałem. •
Adam.

DO MARYI SZYMANOWSKIEJ, W PETERSBURGU.
Hamburg, 2 junii 1829 roku.

Niema jeszcze tygodnia, jakeśmy wszyscy razem siedzieli 
u stołu Pani, a już znalazłem się o mil, nie wiem wiele, a co 
gorsza, nie wiem, na jak długo zapędzony. Dotąd nie mogę
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wmówić w siebie, że jestem tak daleko od Michałowskiego 
placu, i że trzeba odwyknąć i od fortepianu Pani i od obia­
dów panny Julji i od kłótni z panną Celiną. Niestety wszyst­
ko to już mi stało się nieodbicie potrzebnem. Przyznam się 
Pani pod wielkim sekretem, że gdybym się nie wstydził, od­
rzekłbym się i tutejszych zieloności i słowików i wież gotyc­
kich i Watykanu nawet, ażeby po cichu wylądować na wy­
brzeżu angielskiem, uplacować się w domu Jochima, a potem 
z łyżką w kieszeni nie proszony u drzwi Pienteszewa zadzwo­
nić. Ten zamiar, choć dziwaczny, tak mię bawił, że mi się 
o nim śniło i na morzu i na lądzie. Sam chciałem tej po­
dróży, nie skarżę się na przeznaczenie, znajduję tu tyle rze­
czy do widzena, tyle wszystko wzbudza ciekawości i interesu, 
a przecież smutno podróżować z tą myślą, że gdziekolwiek 
przyjadę, nikt mnie nie powita, nikt się z przyjazdu mego 
nie ucieszy. Spieszę się stąd, jak można najrychlej, do Drezna, 
gdzie spodziewam się listy z Petersburga odebrać. Pani dobra, 
mam nadzieję, że kilka słówek dołączy i maleńkie dziateczki 
także. Pannie Julji proszę rączki ucałować; upewniam, że 
nie zapomnę z Rzymu posłać obiecany prezent. Pannę He­
lenę przepraszam za scyzoryk, musi gdzieś w stancji mojej 
leżeć, niech Herr Sprachlehrer poszuka. Panna Celina niech 
mi daruje wszystkie dawne urazy, a o przestrogach pamiętać 
może, bo zawsze pochodziły ze szczerej przyjaźni. Bądź zdro­
wa Pani i wspomnij czasem o Swoim słudze. Racz przepro­
sić panią Szyszkow, a panna Helena panią Bagrejeff, że ich 
nie mogłem pożegnać.

DO FRANCISZKA MALEWSKIEGO W PETERSBURGU.

Hamburg, 2 czerwca 1829 roku.

Jestem zdrów i wesół, kochany Franciszku. W jakim sta­
nie wyjechałem, musisz wiedzieć od Marjana. Ból głowy mę­
czył mię jeszcze 24 godzin, ale potem odzyskałem zdrowie i hu­
mor. Co dziwniejsze, uleczyłem się prawie od oczu podróżą 
moją. Stanęliśmy po żegludze pomyślnej w Travenmünde 
w sobotę, i zaraz ruszyłem do Lubeki, gdzie po noclegu do­
stałem koni do Hamburga. Zabawię tu parę dni i sam nie 
wiem jeszcze, czy na Berlin czy mimo Berlina wprost udam 
się do Drezna. Listy adresuj do Drezna poste restante. Masz  
tedy część oficjalną albo raczej buletyn podróży. Powinienby
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nastąpić rozdział sentymentalny: wiedz albowiem, że stałem 
się trochę sentymentalny i że nawet piszę dziennik podróży, 
ale na ten raz nie udzielę Ci wyjątków, bo niepewny jestem, 
czy list dojdzie. Nie chciałbym nadaremnie konceptów de- 
pensować. Powiem tylko ogólnie, że mnie podróż bawi, że 
wszystko w koło siebie znajduję dobrem, pięknem, ciekawem; 
już masz w tem dowód dobrego humoru, albo, jakby Jeżowski 
powiedział, dowód szczęśliwego usposobienia duszy, serca, 
umysłu itd. Ja ociężały, nie lubiący nic szukać, nie chcący
0 nic starać się, liczyłem marki i szylingi, robiłem redukcję 
monet z całą zimną krwią bankierską. Leniwa jazda i po­
pas co sto kroków nie bardzo mię znudziły. Prowadzę ga- 
wędkę z oberżystami, którzy mię klepią po ramieniu. Wypy­
tuję się o wszystko, oglądam wszystko. Rząd i prawa, roz­
ległość Lubeki i Hamburga już mi są wiadome. Byłem na pa­
radzie siły zbrojnej tutejszej, pójdę na birżę: słowem, jestem 
prawdziwy ,,a tourist“ i mógłbym, nim wyjadę do Altony, tom 
podróży napisać. Rad jestem z siebie, nie wiem tylko, czy 
tak dalej będzie. Szczególnie mię dotąd zachwyca widok zie­
loności, zapach wiosny, śpiewy ptaków, i w drodze chociaż 
samotny, nie tak mi ciężko na sercu, jak tu w mieście. Po­
strzegłem, że odwykłem zanadto od samotności i że koszto­
wać mię będzie to nagłe oddalenie się od Was wszystkich
1 ten długi pobyt w krajach zupełnie dla mnie bezludnych. 
Cóż robić! oto jest wykrzyknik, który mi się często z ust wy­
rywa i którym list kończę.

Odebrałem weksle i dziś będę o nie negocjował, bo chciał­
bym wziąć bilet na Drezno. Najlepsza moneta za granicą du­
katy; szkoda, że ich więcej nie wziąłem. Mają tu kurs wy­
borny 12 r. assygn. i wymieniają się bez trudności. Dotąd 
wydatki nie zbyt straszne, dalej spodziewam się, że je zmniej­
szę. Na statku parowym zdarto 30 rubli, bo na drugiem 
miejscu nie podobna było lokować się dla złego stołu i nie­
wygód, a za stół, czy kto co dzień pił szampana i reńskie, 
czy tylko wodę, jak ja, wszyscy prawie toż samo zapłacili, 
tak nieregularnie liczono śród zamętu, szumu i bezładu. To­
warzystwo, z którem miałem jechać do Drezna, opuściłem 
w Lubece, bo z niem lękałem się nudy fatalnej i przekonałem 
się, że grubo musiałbym się opłacać w oberżach. Bądź zdrów.

Adam Mickiewicz.
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DO FRANCISZKA MALEWSKIEGO.
Berlin, 12 czerwca 1829 roku.

Franciszku!
Piszę do Ciebie te kilka słów dlatego tylko, ażebym do­

wiódł, iż nie lenię się wcale, kiedy mam zręczność odezwać 
się do moich miłych. Siedzę tu od tygodnia, tutejsi Polacy 
dali mi obiad ein wenig burschikos. Wieleby o tem pisać. Cie­
szyłem się, iż muzyka u nich więcej kwitnie i pieśni mają 
podostatkiem i lepiej nucą, niż nasz fundamentalny Onufry. 
Filozof ja tu pozawracały łby. Lękam się, abym nie przeszedł 
na stronę Śniadeckiego, tak mię nudzą Hegliści. Chadzam na 
Hegla. Dwie lekcje zajęła różnica między Vernunft i Ver­
stand. Widzę, że należę do dawniejszego pokolenia i jako 
stationnaire żadnym sposobem nie zrozumiem się z tutej­
szymi metafizykami. Bądź zdrów, z Berlina jeszcze napiszę 
do Zaleskiej i do Jeża. Powróciłem do domu o dwunastej wie­
czorem, a Żukowski wyjeżdża o siódmej z rana jutro; napi­
sałem do P. Wyżygina i jeszcze napiszę do Szymanowskiej: 
widzisz, na jak czynnego wychodzę korespondenta.

N. B. Jeszcze mam pisać do Lelewela.
Adam Mickiewicz

DO JOACHIMA LELEWELA, W WARSZAWIE.
Berlin, 12 czerwca 1829 r.

Przypadkiem znajduję zręczność przesłać kilka słów To­
nie, szanowny i kochany panie Joachimie. Przepłynąłem 
Bałtyk, zwiedziłem Lubekę i starożytny ratusz Hansy. Ile 
pamiątek! Tam mają być raporta z Krakowa. Przebyłem kil­
ka dni w Hamburgu, lubo dla ustawicznych deszczów nie 
wiele wridzieć mogłem. Teraz niby to oglądam Berlin. Ruszę 
stąd do Drezna, Wejmaru i Włoch. Będziesz miał odemnie 
z drogi jeszcze niemieckiej wiadomości. Nie mogłem dotąd 
znaleźć tu poety rosyjskiego Żukowskiego, przyjaciela moje­
go, który tu w powrocie z Warszawy bawi. Nie wiem, czy 
się poznał z kochanym panem Joachimem. Pisałem był do 
Odyńca, zalecając mu, ażeby zbliżył Żukowskiego z Tobą i pa­
nem Ursynem, tymczasem Odyniec w drodze rozminął się 
z listem i jeżeli poeta nie poznał się z Wami, wielka szkoda. 
Jest to mąż rzadkiego charakteru, rzadkiej uczciwości i szcze­
ry mój przyjaciel.
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Słyszałem, żeś nie bardzo rad z przedmowy! Cierpię nad 
tem. Myślałem nie raz, pisząc, że Cię do śmiechu pobudzi. 
Powiedz, dla czego miałem oszczędzać krzykliwą czeladkę 
Parnasu, jak nazywa Trębecki. Wielkie też oni zadali ciosy 
literaturze głupiemi radami swojemi, zły smak zaszczepiając. 
Odyniec, choć ich nie lubi, jednakże uległ nieco ich wpływowi 
i głupstwa niektóre ledwie, że nie admiruje. Może w innych 
naukach macie tam dobrych pracowników, ale w literaturze 
cofniono się o pół wieku nawet od Rosji. Cóżkolwiek będziesz 
myślał, jeszcze im dokuczę nieraz, niech sobie, co chcą, na 
mnie piszą i jak chcą, potępiają.

Jeżeli kto z Warszawy pisać do mnie zechce, adresować 
do Drezna poste-restante.

Adam Mickiewicz.
DO PANI MARJI SZYMANOWSKIEJ.

Berlin, 12 czerwca 1829 roku.
Cóż mam pisać mojej Pani o Berlinie? Lepiej go znasz 

Pani odemnie, a ja go znam tylko po wierzchu, bo mię oso­
bliwości tutejsze strasznie nudzą. Jeżeli wszędzie tyle tylko, 
ile tu, znajdę ciekawych przedmiotów, nie miałem po co z do­
mu Jochima, z takim kłopotem, biedą i nudą uciekać. A jak­
by mi się tam chciało powrócić! Proszę o sekret, ale dalibóg 
zaczynam myśleć, że po staropolsku tam dobrze, gdzie nas 
niema. W Berlinie przynajmniej nic nie znalazłem, coby 
mi wynagrodziło nasze obiady, muzyki i przechadzki; oba- 
czymy, co będzie dalej; dotąd nic prócz nudy, przeciwności 
i głupstwa. Los mię dziwnie ściga. Po nadzwyczajnym wy- 
jeździe w Lubece niema koni: mówią Niemcy, że to rzecz 
nadzwyczajna i niesłychana; zachorowałem ciężko od ostryg, 
mówi doktór, że to niesłychany przypadek! W Berlinie dwa 
dni szukam kwatery, nadzwyczajna, dziwna rzecz: słowem 
wszystko na moją biedę nadzwyczajnie i dziwne rzeczy. Prze­
cież teraz doczekałem się pogody, widziałem piękne obrazy 
i jestem w lepszym humorze, a Panie moje w jakim? Czekam 
listu w Dreźnie. Byłem u starego Celtera, bardzo mię sza­
nuje, bo powiada, że madame Szymanowska sehr klug und 
sehr gescheidt napisała o mnie, żem wielki poeta. Sie soli 
das verstehen, sie ist ja mit dem Herrn Göthe bekannt 
worden.

PP. Julji, Helenie ukłony. P. Celinie przypominam się.
Adam.
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DO TADEUSZA BUŁIIARYNA.

Berlin 12 junii novi stili (1829).

Szanowny i łaskawy Tadeuszu!

Przybyłem do tutejszej stolicy wśród deszczów, chłodów, 
mgły, rosy, po błocie gorszeni od litewskiego, a stąd w nienaj­
lepszym humorze. Przykro mi było, że musiałem Karlowo 
ominąć, ale jakżebym mógł Rygę przejechać i wiatru litew­
skiego zachwycić i oprzeć się tylu pokusom nowogrodzkim 
i kowieńskim! Wolałem tedy prosto skoczyć do Bałtyku 
i znalazłem się odrazu o tyle mil od wszystkich moich znajo­
mych. Spieszę się do Włoch, muszę jednak Drezno zobaczyć 
i do Weimaru na kilka dni skoczyć dla widzenia się z Goethem, 
do którego mam listy polecające.

Dodam jeszcze w prywatnej części listu mojego, że do­
wody przyjaźni Twojej dla mnie głęboko w sercu zapisałem. 
Przekonany jestem o Twojej szlachetności, daruj jednak, że 
Ci raz jeszcze wyciągając rękę przez piaski Brandenburskie 
i morze Bałtyckie, przypomnę potrzeby Tomasza i kilku 
moich przyjaciół, Tadeuszu kochany, jeśli dla nich będziesz 
chciał tyle być dobrym, ile dla mnie, na całe życie moje zacho­
wam ci wdzięczność, zachowam jedno z pierwszych miejsc 
w sercu mojem. Bądź zdrów. Odczytaj raz jeszcze te ostatnie 
kilka wierszy.

Żonie Twojej ręce całuję. Przypomnij mię zacnemu na­
szemu Przyjacielowi ludzkości.

Twój szczery przyjaciel
Adam Mickiewicz.

DO FRANCISZKA MALEWSKIEGO W PETERSBURGU.

Drezno, 15 łipca 1829 roku.

Od dziesięciu blisko dni jestem w Dreźnie, wczora ledwie 
list Twój odebrałem, biletu zaś p. Szymanowskiej dotąd nie 
mogłem ani na poczcie ani w hotelu się dopytać. Zabawiłem 
nad zamiar dłużej w Berlinie, bom znalazł wielu zacnych Po- 
znańczyków, z którymi czas prędko schodził. Jeżeli znajdę 
zręczność pisać przez kogo, będziesz miał obszerniejszy obraz 
Berlina, a przynajmniej moje myśli o Berlinie, tymczasem
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tyle powiem, że mi się miasto nie podobało, a ludzie wiele zaj­
mowali. Drezno ciasne i ciemne, ale milsze daleko; mamy 
o pięćdziesiąt kroków Elbę i piękne przechadzki. Mam tyle 
do zwiedzenia rzeczy! Dzień mój tak się pospolicie toczy:, 
o 6-tej (jeżeli pogoda) w szkole pływania; po 8-mej idę z ka­
talogiem w kieszeni do galerji obrazów i tam siedzę a raczej 
chodzę do 12-tej lub 2-giej; potem z kochanym generałem 
gdzieś na obiad lub gawędkę lub wizyty. Muszę o wszystkiem 
pokrótce nadmienić. No, o jenerale trzebaby było równie ob­
szernie pisać, jak o galerji i niektórych bawiących tu lub na­
potykanych Polkach; masz zaś wiedzieć, że tu Mazurów i War­
szawiaków ledwie nie tyle, co Niemców, a wszystkie Ma­
zurki ładne. Listy pani Szymanowskiej wszędzie najmilej 
przyjmowane i wszyscy o nią dopytują się z interesem, a je­
nerał z westchnieniem.

P. 5. Ten list długo leżał. Dziś jadę z Morozewiczem do 
Pragi, stamtąd do München, Szwajcarji i Włoch.

DO FRANCISZKA MALEWSKIEGO W PETERSBURGU.

Rzym, 30 listopada 1829 roku.

Odbieram dziś twój list pełen nowin smutnych i zgryźli­
wych. Biedny Sobolewski, mój niegdyś towarzysz u Bazylja- 
nów i na kibitce. Słowa Twoje, że to pierwszy nasz niebosz­
czyk, głęboko utkwiły mi w duszy. Muczkowskiego paszkwi­
lów przez Boga nie rozumiem. Wiesz dobrze, że nigdy nie- 
byłem dla rodaków niegrzeczny; pamiętam nawet, że z bra­
tem Muczkowskiego gadałem i że mu list bardzo grzeczny 
do profesora wręczyłem. Musi to być jakiś gałgan. Coś mi 
obiło się o uszy, że go tam na jakąś fetę nie proszono, ale 
już nie wiem, jak to było. W Berlinie, zdaje się, że wszyscy 
ze mnie byli radzi, bo mnie uczniowie fetowali i w nocy do 
wozu odprowadzili, a dla Poznańczyków obywateli powziąłem 
szacunek i mam dowody, że nrię nawzajem lubili i najmilej 
przyjmowali: z nimi w Berlinie ciągle żyłem. W Karlsbadzie 
prawda, że od niektórych poetów uciekałem, bo biorąc wody, 
niepodobna być w humorze słuchania głupich wierszy,, ale 
z całą prozą w dobrej byłem harmonji. Mieszkałem z Moro­
zewiczem ciągle, on świadek wszystkiego, spytaj go, skąd te 
wieści poszły. Dziwię się, że Ciebie obchodzą! Od Karlsbadu
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nie widziałem nikogo, oprócz kilku wojażujących błaznów, 
którzy nam wstyd robią. Nie szukałem ich wprawdzie, ale 
i dla nich byłem grzeczny. Wieści te muszą być karą Bożą za 
jakieś moje grzechy. Zdarzyć się mogło, że o poznańskiem 
wydaniu, jako o źle drukowanem mówiłem, ale o antrepryzie 
i o wdzięczności dla Muczkowskiego rozwodziłem się do znu­
dzenia. Pisałem nawet do Poznania na ręce Bernatowicza, 
dawnego kolegi nowogrodzkiego, i Muczkowskiemu odpowie­
działem na jego pytania względem pieniędzy. Pozostałe eg­
zemplarze zdałem na jego rozporządzenie, prosząc, aby je 
biednym uczniom rozdarował. Masz tedy nadto już długie 
wymówki. Powtarzam, że brat Muczkowskiego musiał na­
kłamać grubo. Mogły też spaść na mnie różne kłótnie, które 
dawanym mnie obiadom słyszałem, że towarzyszyły. Dość 
już o tem. List do Janka załączony poślij mu niezwłocznie, 
a ten, który do ciebie piszę, komunikuj Jeżowskiemu dla dal­
szego potem przesłania Jankowi. Od Medjolanu do Wenecji 
byłem ciągle chory i na zęby cierpiałem. Teraz zupełnie 
zdrów jestem.

Adam.

DO FRANCISZKA MALEWSKIEGO W PETERSBURGU.

Rzym, grudzień 1829 roku.

...Z  Wenecji ruszyliśmy na Ferrarę i Bolonję do Flo­
rencji, gdzieśmy trzy tygodnie bawili. Rzym mię zagłuszył 
i kopuła świętego Piotra nakryła wszystkie pamiątki wło­
skie... Przez muzeum jeszcze tylko przemaszerowałem szyb 
kim krokiem, rzucając tu i owdzie oczyma, zatrzymując się 
przed Apollinem, Laokoonem i Zapaśnikiem. Marsz ten trwał 
dwie godziny. Gdybyś zebrał wszystkie posągi i gipsy drez­
deńskie, weneckie, nawet florenckie, schowałbyś je w kątku 
Watykanu. Tutejsze muzeum jest to prawdziwe miasto po­
sągów, zawalone sarkofagami i tynkowane inskrypcjami. Po 
Rzymie odpadnie na zawsze ochota zbiory posągów i obra­
zów oglądać, a to, co się z entuzjazmem dawniej widziało, 
przypomina się z niejakim wstydem. Uczeni rzymscy o Niem­
cach, Anglikach ledwie zasłyszeli i śmieją się z Byrona. Mają 
za to swoich wielkich ludzi, sławnych aż po Tyber; w Lom­
bard j i więcej ruchu, i stamtąd nowa literatura groźnie ciek­
nie i już stoi nad Rubikonem. Liwjusz tu na miejscu ma
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dziwny urok, bo w wieczór można iść oglądać scenę wypad­
ków czytanych zrana. O Rzymie trudno pisać. Byron, jak 
Horacjusz Cocles, wielkim krokiem most na Tybrze zajął: 
irigenti gradu occupavit pontem...

DO STEFANA WITWICKIEGO W WARSZAWIE.

Rzym, 2 grudnia 1829 roku.
Narzucam Tobie literackie polecenia nudne i żmudne. 

Jeśli będziesz miał czas i cierpliwość uskutecznić je, bardzo 
mię zobowiążesz. Nagle wyjeżdżając, nie mogłem napisać dat 
z życia Bogusławskiego i Karpińskiego, o których teraz piszę. 
Racz wziąć to na siebie i, przejrzawszy ich dzieła, wynotuj 
rok urodzenia Bogusławskiego, wnijście do teatru, data pier­
wszej opery-komedji Henryki, Notowań z Parny, Opera 
Wintera, Ofiara Fraskatarska, Ażur, drama lskalar, Krako­
wiaki i Górale, Saul, etc., etc.; data jego kursów do Pozna­
nia i Wilna; czy były teraz jakie o nim pisma, nadmień parę 
słów. O Karpińskim podobnie. O gdybym mógł tu gdzieś 
jego Sielanki złowić. N. B. daty, jeśli można, jego tłumaczeń, 
Osińskiego i Iiomedji Zabłockiego. Daruj tylu zarazem komi­
som. Byłbyś najgrzeczniejszy z autorów, gdybyś nam przysłał 
Edmunda. Nie uwierzysz, jak go wyglądam, ile się po nim 
spodziewam. Wiesz, że to nie są frazy. Twój Tobiasz i Śpie­
wki ostatnie mnie dziwnie się podobały. Panu Lelewelowi 
zanieś moje ukłony, nim sam napiszę do niego urzędowy list, 
bo nie śmiem świstków posyłać, wiedząc, że mię za nie łaje. 
Walerjana uściskaj. Zaleski ażaliby nam czego w liście nie 
przesłał? bo cierpimy z Odyńcem głód poetycki, nie mając 
nic polskiego.

Twój sługa,
Mickiewicz.

DO MARJI SZYMANOWSKIEJ, W PETERSBURGU.

Rzym, 4/16 grudnia 1829 roku.

Pisałem do Pani list kurjerem, tu przypieczętuję tylko 
pozdrowienia i ukłony dla Pani, Panien i p. Teodora. 
Anegdota prawdziwa (scena w dyliżansie): Odyniec. Adamie! 
no. — Ja. Co? — Odyniec. Wszak to mówią, że podróż cywi­
lizuje? — Ja. No i cóż? — Odyniec. Widzisz, Adamku, już 

Mickiewicz. T. VI. 11
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przejechaliśmy nie mało krajów! — Ja. Prawda. — Odyniec 
(z żalem). No powiedz, w czemże ja ucywilizowałem się? — 
Ja. (wzdychając i kiwając głową). Nie bardzo i wiem. — 
Koniec.

Adam Mickiewicz.

DO FRANCISZKA MALEWSKIEGO W PETERSBURGU.

Rzym, 2 lutego 1830 roku.

Lubicie krzyczeć, kochany Franciszku, a sami nie lepsi. 
Dwa miesiące już minęło, jak pytam daremnie na poczcie
0 Wasze listy. Moje, różnemi drogami posłane, dojść już mu­
siały. Trzy już wysłałem z Rzymu, ten piszę na pocztę dla 
większej pewności. O mojem teraźniejszem życiu nie wiele 
mam do powiedzenia: tam dobrze, gdzie nas niema. Dotych­
czasowy pobyt w Rzymie nie tak zazdrosny, jakby się zda­
wało. Klimat dręczy nas okropnie. Wiecie z gazet, iż ten rok 
wszędzie klęskami i mrozów i deszczów sławny. My tu wpraw­
dzie nie mamy mrozu, ale ciągła wilgoć chłodna, ciągły deszcz
1 słota przemieszana ciągłym śniegiem wyjrzeć na świat nie 
dozwala. Jeśli się pokaże dzień piękny i prawdziwie letni, 
w domu za to wieczna zima. Dwa miesiące siedzę zaszyty 
w kaftan, szlafrok i płaszcz. Wychodząc tylko, lżej się ubie­
ram. Całe dni trawię nad książką, wieczorem idę na jaką 
herbatę, a czasem na bal. Przeczytałem wiele, szczególniej 
historyków rzymskich; Liwjusza skończyłem ze szczególną roz­
koszą, teraz wziąłem się do Włochów. Cóż, kiedy chłód tak 
mię zdemoralizował, że muza usnęła, a ręki z pod płaszcza 
wytknąć nie śmiem, i teraz pisząc, w palce chucham. Okolic 
dalszych Rzymu dotąd nie widziałem. Muzea i galerje zwie- 
dzam, których ogrom głowę zawraca. Przed wiosną nie tylko 
pisać, ale i myśleć nie zdołam. Czekam niecierpliwie od Was 
wiadomości. Czy też Feliks przyjechał i czy nie masz co po­
cieszającego donieść o naszych przyjaciołach? Musiałeś czy­
tać w Journal des Débats niedorzeczny artykuł o Goethem, 
gdzie i o mnie i o moich podróżach po Syberji śmiesznie bre­
dzono. Wybaczam głupiemu cudzoziemcowi, który wtenczas 
był w Wejarze i, przebawiwszy miesiąc, synowę Goethego brał 
za żonę i w artykule swoim troje dziwów o Niemczech prawi; 
ale mię stokroć więcej boli, że ten przeklęty Leonard Chodźko 
w swoich jakichsiś Rysach literatury polskiej bez sensu
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o mnie pisze. W biografjach des Contemporains moje życie, 
z wymienieniem różnych domowych okoliczności i z nazwi­
skami osób umieszczono za sprawą zapewne tegoż Chodźki. 
Nie słusznież wołał ów Włoch: „Broń nas Boże od głupich 
przyjaciół!?“ Jeśli ta bezwstydna biograf ja dojdzie kiedy do 
Litwy, może ktoś pomyślić, że ją sam napisałem.

— Skończyłem, kochany Franciszku, na święty Adam 
lat trzydzieści. Przeszedł więc już czas, w którym się ludzie 
sami żenią, a następuje epoka, w której są od drugich że­
nieni. Lękam się, abym nie doczekał lat, w których, jak mó­
wią, djabeł swata. Do życzeń nowego roku łączę i to, abyś, 
wspomniawszy o mojej siwiźnie, nie czekał, aż chłopcem oły- 
siejesz. Jeżeli kiedy zjedziemy się znowu, powinenbym u Cie­
bie przynajmniej mieć gratis herbatę. Te i tym podobne 
myśli często mi parę godzin snu odbierają. Nie wiem, dla­
czego częściej niż dawniej napada mię tęsknota do kraju. 
Przypomniałem słowa owego Rzymianina, który w starości 
zaczął czuć, co to jest wygnanie. Może w części tęsknota po­
chodzi z zupełnej samotności, bo mój towarzysz zbyt różni się 
wiekiem i myślami i całem życiem; niema więc między nami 
takich związków, w jakich żyć przywykłem.

Pani Szymanowskiej zanieś moje tysiączne ukłony, pannie 
Julji, pannie Helenie i dobrej pannie Celinie rączki całuję. 
Słyszałem, że mniej coraz bywa kaprysów, z czego mocno się 
cieszę. Olesia uściskam, panu Kasprowi przypominam się, 
panu Tadeuszowi kłaniaj się.

Adam Mickiewicz.

DO JOACHIMA LELEWELA W WARSZAWIE.

Rzym, 6 lutego n. s. 1830 roku.
Szanowny Panie Joachimie!

Od czasu, kiedyś mój list drezdeński odebrał, przejecha­
łem znaczną część Niemiec i przez Szwajcarję na Medjolan, 
Wenecję i Florencję zdążyłem do Rzymu. Gniję tu już trzeci 
miesiąc, bo ustawiczne deszcze nie dozwalają nic widzieć, 
oprócz kościołów i galeryj. Tych znowu liczba niezmierna za­
czyna mordować, mimo nowości i rozmaitości przedmiotów, 
z którymi pierwszy raz zabieram znajomość. Czekam nie­
cierpliwie wiosny, ażeby kiedy niekiedy odświeżyć imagi-

11*
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nację widokiem żywej natury. Dotąd dni całe trawię nad 
książkami, szczególniej nad pisarzami włoskimi i historją 
rzymską. Czytanie Liwjusza, którego z dziwnym interesem 
skończyłem i przerzucanie Niebuhra i Gibbona obudziło zno­
wu me wnie zapał do historji, powzięty niegdyś ze słuchania 
Twoich lekcyj i przytłumiony różnemi przeszkodami. Od sie­
dmiu lat nigdy nie byłem pewny, że na miejscu jednem rok 
przebawię i ustawiczna włóczęga rozrywała wszelkie zatru­
dnienia, wymagające czasu i ciągłego myślenia! Gdybym 
kiedy osiadł nareszcie, gdybym miał pod ręką bibljotekę pol­
ską, gdybym z Twoich rad mógł korzystać, wziąłbym się na­
przód za jaką epokę dziejów ojczystych. Może dziwisz się za­
miarom tak bardzo przechodzącym siły i usposobienie moje, 
lubię jednak o nich marzyć. Jak długo w Rzymie zabawię, 
sam jeszcze nie wiem. Jeśli mi się uda coś napisać, na czem- 
bym mógł oprzeć nadzieje zasilenia finansów, wtenczas pu­
ściłbym się dalej ku wschodowi; w przeciwnym razie będę 
musiał dla ekonomizowania we Włoszech zostać, gdzie jesz­
cze mam wiele do widzenia i do uczenia się.

Twój życzliwy.
Adam Mickiewicz.

DO JÓZEFA JEŻOWSKIEGO W MOSKWIE.

Rzym (luty) 1830.

Kochany Józefie! Tydzień mija, jak się dowiedziałem 
o śmierci Cyprjana. Nie miałem siły wziąć się zaraz do pióra. 
Wiadomość przyszła aż z Białocerkwi od Zaleskiej. Wy już 
zupełnie zaniedbaliście mnie. Może nie chciałeś zasmucać... 
Ach! kochany Józefie, takie okropne nowiny robią mnie nie­
spokojnym o Was: donieście przynajmniej, że żyjecie. Prawda, 
że do Ciebie nie pisałem. Jeden jestem. Was kilku. Pisząc 
o interesach do Petersburga, mówię i o podróży i proszę, aby 
Tobie każdy list udzielano, co Franciszek przyrzekł. Opisz 
mi szczegółowo ostatnie chwile jednego z naszej coraz 
szczuplejszej rodziny. Z niewymowną boleścią myślę, że jego 
położenie względem Karoliny musiało przyczynić się do zruj­
nowania jego zdrowia. To szlachetne i nowe serce nie wy­
trzymało pierwszej namiętności. Donieś mi o Onufrach i Bu­
drewiczu. Jak Wam tam być musi smutno, jak mię ta myśl
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mgłą otacza i zasłania Włochy. Przeznaczenie, jeśli mi co 
udzieli, mjsi najprzód jak harpja dary swoje zatruć. O po­
dróży nie mogę pokrótce pisać. Z Niemiec, oprócz widzenia 
Szwajcarji Saskiej, Goethego i Schlegla, nic nie skorzystałem. 
Okolice Renu i Szwajcarji zostawiły wspomnienie lekkie 
i piękne i niewyraźne jak sny. Włochom więcej winien będę.

Otwierają się powoli zmysły moje dla sztuk, które oceniać 
i rozeznawać poczynam. Pomaga mi wiele jeden artysta Po­
lak, Stattler, którego zdania przemawiają do mnie i wzboga­
cają mnie. Bogactwa sztuk przechodzą wszelkie wyobrażenie; 
wszystkie galerje z tamtej strony Alp są dzieciństwem. O sta­
rożytnym Rzymie chybabym pisał wierszem. Od dwu lub 
trzech tygodni mamy przecie stałą piękną wiosnę, jak nasz 
maj. Natchnienia poetyckiego nigdy nie miałem, zamroczony 
i rozerwany mnóstwem przedmiotów, które się nie prędko 
skrystalizują i w warstwy ułożą. Muszę też na papier wyrzu­
cić część teoretycznych a raczej praktycznych myśli o sztuce, 
już gotowych. Nie pisałem dotąd, bo w stancji tak było 
zimno, żem siedział w płaszczu. Mam zamiar pojechać stąd 
do Neapolu, a możebym mógł wyrachować dosyć pieniędzy 
i zwiedzić Egipt, to ostatnie wątpliwe. Zdrowie dobrze mi 
służy, ale tęsknię więcej niż dawniej do kraju i do Was. 
Jestem moralnie samotny zupełnie, bo towarzysz mój dobry 
już całem niebem różni się odemnie i sposobem myślenia 
i czucia i nie mając między sobą języka, zamknęliśmy się 
w skorupach; wyjąwszy to. że razem mieszkamy, zdaje się, 
żeśmy daleko od siebie. Chciałem pisać do Karoliny, ale 
nie wiem, co się po tym okropnym wypadku stało, co ona 
myśli i co się z nią dzieje. Jeśli bywasz u niej, napisz mi 
szczerze i bez ogródki. Bądź zdrów, kochany Józiu. Śmierć 
przyjaciół naszych przebudziła mię ze snu nadzieją. Czyż 
tylko będziemy wzdychać do Jerozolimy naszego powrotu 
i wspólnego razem życia, umierając po jednemu? Nie za­
pomnij donieść mi o stanie Twoich finansów. Polecam Cię 
Bogu.

DO PANI ANKWICZOWEJ, W RZYMIE.

. Rzym (1830?) (luty — marzec.)
Po tysiąc razy przepraszam Panią za taką straszliwą 

bazgraninę. Zwyczajnie, nie chwaląc się, piszę lepiej, kiedy 
mam dobre pióro i atrament. Dziękuję nieskończenie i memu
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szczęściu i łasce Pani Hrabiny za piękny portfel. Pannie 
Henr jecie mam honor pokornie oświadczyć, że u nas w Lit­
wie nie godzi się grać z damami w żadną grę przez posty. 
Ilekroć zechce przekonać się o mej pamięci, niech mi raczy 
rozkazać, abym stawił się osobiście, a przysięgam na wszyst­
ko, co jest zielone, od mirtu aż do pokrzywy, że o każdej 
z dwudziestu czterech godzin znajdzie u mnie kolor nadziei. 
Odyńcowi wierzyć nie można: ucukrował świeżo usta z łaski 
Pani: jest więc świadkiem przekupionym. Mamy nadzieję, 
że dzisiaj u Państwa wszyscy zdrowi i jednostajnie na nas 
łaskawi. Najniższy i najzieleiiszy sługa,

Adam Mickiewicz.

DO JÓZEFA PRZECŁAWSKIEGO.

Rzym, 1830 r. 2 maja n. s.

Kochany Przecławski.
Odpisałeś przecie choć lakonicznie na mój bilet. Było 

to jedynych kilka słów, jakie w przeciągu pół roku z Pe­
tersburga odebrałem. Ile Ci winienem przyjemności, zga­
dniesz, jak postawisz się w mojem położeniu. Przez cześć 
miesięcy znudziłem i pocztę i ambasadę, dopytując się o listy. 
Odbieramy tu paki, gazety, almanaki pod różnymi adresami, 
odbierają wszyscy prócz mnie. Wyprawiłem nie wiem już 
wiele pism przez kurjery i okazje. Odpisano mnie z Paryża, 
z Odessy, Kijowa: z Petersburga daremnie czekam. Pani 
Szymanowska pisała tu do generała Winspera, mnie tylko 
ukłon załącza. Co to wszystko ma znaczyć? Musiało zdarzyć 
się jakieś nieszczęście, które dziwną polityką zataić chcecie. 
Jestem bardzo niespokojny o zdrowie Malewskiego. Niespo­
kojność i niepewność truła mi wszelką przyjemność pobytu 
w Rzymie. Oczekując na listy, wstrzymałem się z wyjazdem 
do Neapolu, teraz straciłem już nadzieję i jutro puszczam 
się w drogę, nie wiedząc zgoła, co nadal przedsięwezmę. Zo­
stawiono mnie nie tylko bez pieniędzy na rok przyszły, ale 
bez doniesień o stanie interesów moich i nie mogę wyracho­
wać, gdzie i jak długo zabawić przyjdzie. Spuszczając się na 
Petersburg, nie wziąłem reszty moich pieniędzy z Warszawy 
i ledwie wczora pisałem o pożyczkę do Odessy. Przecież 
wszystkie te ambarasy niczem są w porównaniu z trwogą, 
abym się czegoś smutniejszego nie dowiedział. Wieczny będę
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miał żal do Malewskiego i do pani Szymanowskiej za lak 
zupełne o mnie zapomnienie. Proszę cię i zaklinam, kochany 
Przecławski, abyś mi zaraz odpisał i doniósł, co się dzieje 
z Malewskim i z Piaseckim, kto się trudni moimi interesami 
i czy myślą mi kiedy odpisać. Adres zawsze do Rzymu: 
Via Monte Brianzio palazzo Ferrucci presso la principessa 
di Volkonsky.

Jakże chcesz żebym w takim humorze pisał artykuły do 
gazety, której mi nawet na pokazanie nie przysłaliście i o któ­
rej nic nie donosicie, oprócz jednego słowa „Wychodzi!“ Zro­
biłem był votum napisać nowe poema we dwa dni po odebra­
niu listów, alem go dotąd spełnić nie mógł. Daję ci solenne 
przyrzeczenie, że będziesz miał zaraz kilka arkuszowych ar­
tykułów, nie wprzódy wszakże, aż mnie listem cokolwiek 
uspokoisz. Niedobry Oleś, ani mi swoich poezji nie przysłał, 
ani słowa nie napisał. Korsak niegodny musiał odebrać listy 
Odyńca.

W naszej kolonji polskiej mieliśmy żałobę. Straciliśmy 
X. Parczewskiego. Ten zacny i pełen talentów przyjaciel nasz 
skończył życie na ręku naszym, po długiej chorobie 29 kwie­
tnia. Nie brakło mu ani dozoru ani starania doktorów. Nie 
mam serca donosić jego matce, do brata na ręce twoje napiszę 
i testament poślę, który mnie dniem przed śmiercią dyktował. 
Zostawił nam w rękopiśmie zaczętą historję, a raczej romans 
historyczny polski, któryby mu zapewnił jedno z pierwszych 
miejsc w literaturze.

Możesz pomieścić w gazecie swojej, że teraz w Rzymie 
mamy dwóch znakomitych artystów polskich: Statler, zwany 
Stański, z Krakowa, malarz historyczny, i Juljan Karczewski 
z Wilna, pejzażysta. Ostatniego roboty na wystawie bardzo 
chwalono i jedna z nich zakupiona została przez towarzystwo 
zachęcania sztuk.

Adam Mickiewicz.

DO HR. ANKWICZOWEJ.

Neapol, 10 maja 1830.

Pani Dobrodziko. Według rachunków naszych już Pań- 
stwo muszą być we Florencji; odprowadziliśmy Ich myślą aż 
do hram stolicy toskańskiej i obchodziliśmy w dyliżansie
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imieniny pana hrabiego i Pani Dobrodziejki, żałując, że nam 
z daleka tylko wolno przesyłać życzenia.

Kazałem już robić galerję, albo mówiąc po prostu, paczkę 
na antyki, któremi zbogacić myślę muzeum panny Henrjety. 
Nie dosyć mi na tem, żeby o mnie tylko w inwentarzu wspom­
niano, chcę koniecznie dobudować całe braccio nuovo, skła­
dające się przynajmniej z półłokciowej szufladki, gdzie imię 
moje wielkiemi literami wyryję. Śmiem nawzajem upraszać, 
ażeby panna Henr jęta przysłała mnie przyrzeczone opisanie 
podróży do Florencji. Będzie to najdroższy rękopism w całej 
mojej bibliotece, w większem u mnie poszanowaniu, niż na 
Watykanie rękopism Cicerona. Zwiedziłem jego willę po dro­
dze; znajduję, że willa mojej sąsiadki na ruinach Palatinu 
jest daleko piękniejsza, a tak łaciński stary Cicero co do 
gustu musi młodszemu polskiemu ustąpić.

Racz Pani Dobrodziejka oświadczyć ukłony moje panu 
hrabiemu i pannie Marcjannie. Kartkę do jej albumu prześlę, 
jak tylko się dowiem, gdzie mam list adresować. Polecam się 
pamięci p. Strzeleckiego i pozdrawiam p. Aleksandra.

Pani Dobrodziej(k)i życzliwy i obowiązany sługa
Mickiewicz.

DO HR. ANKWICZOWEJ W FLORENCJI.

Neapol, 13 czerwca 1830.
Długo nie czułem się w stanie odpisać Pani Dobrodziejce; 

tyleśmy doświadczyli przychylności w domu Państwa, że nie­
szczęście, które ich dotknęło, jest dla nas jak gdyby familijną 
przygodą. Ja umiem czuć całą wielkość podobnej straty, bo 
nikt nie wie lepiej odemnie, co to jest zostać sierotą. Pocie­
szamy się tą myślą, że Opatrzność zwykła takie nieszczęścia 
konieczne i niechybne osładzać jaką niespodzianą pomyśl­
nością. Oby żal Pani po rodzicach pocieszyło niebo, błogo­
sławiąc Jej dziecku. Spodziewam się, że Pani znalazłaś ulgę 
w tej nadziei, w uczuciu religijnem i w przywiązaniu do 
rodziny, której szczęście od zdrowia Jej zawisło.

Wdzięczen jestem nieskończenie za wiadomość o po­
dróży i dalszym jej celu. Zamiar jechania do Paryża każe 
wnosić, że zdrowie panny Henrjety jest w pożądanym stanie. 
Zapytujesz mnie Pani nawzajem, gdzie się obrócę. Prawdzi­
wie wstyd mi, że nie umiem dokładnie odpowiedzieć, tak
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jestem niepewny i sam z sobą niezgodny. Odebrałem listy 
długo oczekiwane, które mię postawiły w możności usku­
tecznić dawno zamierzone dalekie podróże. Cóż, kiedy mię 
ochota do tych podróży zupełnie odpadła. Daremnie prze­
konywam siebie, że dobrzebym zrobił, oddalając się na długi 
czas z Europy. Rozpytuję się jeszcze o okręty do Grecji, ale 
tylko przez ciekawość — podobno z projektów nic nie będzie, 
przynajmniej na ten rok. Postanowiłem udać się wkrótce na 
Rzym i Genuę do Genewy, skąd zwiedzę Szwajcarję. Nie taję 
przed Panią, że nadzieja spotkania Państwa w Rzymie moc­
niej mnie do granicy Włoch przywiązuje. Piszesz Pani, że 
byłoby przyjemnie dla Niej znaleźć mię w Rzymie — może 
to tylko jest zwyczajną grzecznością! ia  przecież w tych wy­
razach radbym wyczytać nowy dowód łaskawej przyjaźni. 
Może nie spodziewała się Pani, że ja grzeczne oświadczenia 
tak a la lettre tłumaczę i że mnie ta część Jej listu tak 
wielką sprawi przyjemność. Proszę podziękować pannie 
Henrjecie za opis kaskady. Poczytuję sobie za niemałą za­
sługę, że ją namówiłem do polszczyzny; nie wierzę 
przecież, żeby to było pierwszą próbą jej pióra w na­
szym języku. Oprócz wdzięku i naturalności, które z duszy 
pochodzą i jak Duch Święty wszystkimi językami zarówno 
przemawiają, znajdujemy w stylu naszej podróżnej Pani całą 
ścisłość i poprawność starego pisarza. Wstydziliśmy się 
z Odyńcem, poglądając na nasze niedbałe dzienniki, żałowa­
liśmy za grzech śmiertelny lenistwa i postanowiliśmy troskli­
wiej notować. O moich podróżach odkładam do przyszłego 
listu dokładny raport. Niestety panna Henrjeta zna Neapol 
lepiej odemnie, a o kraterze Wezuwjusza tyle słyszała opo­
wiadań, ile menuetów Don Juana i rondo Herza. Wystąpię 
przecież z opisem krateru i świątyni Paestum. Mam jeszcze 
coś ciekawszego — byłem w Sycylji w czasie trzęsienia ziemi 
i wybuchu Etny. Szkoda, że nasz arcywojażer Strzelecki od­
jechał, wprawiłbym go w rozpacz takiemi wieściami. 
Wszystko będzie w przyszłym liście, którego proszę czekać 
choć z tysiączną cząstką tej niecierpliwości, z jaką ja listów 
Państwa wyglądam. Dodam tylko, że mię pobyt w Neapolu 
niebardzo zachwyca, może to wskutek złego humoru i nie­
dobrego zdrowia. Powietrze tutejsze zgoła mi nie służy.

Za tydzień opuszczamy Neapol. Jeśli Pani raczysz od­
pisać, proszę adresować do Genuy poste restante. Na przy­
padek, gdyby ten list zbyt późno rąk Pani doszedł, odpis zna-
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leźćbym życzył w Genewie, gdzie w połowie łipca spodziewam 
się stanąć.

JW. Hrabiemu racz Pani oświadczyć mój ukłon. Pannie 
Marcelinie proszę mnie przypomnieć.

Pani Dobrodziejki najżyczliwszy i najobowiązańszy sługa
Adam Mickiewicz.

DO IGNACEGO DOMEYKI.

23 czerwca 1830 roku.

Roma, via Monte Brianzo, Palazzo Ferruci. 
presso la principessa Zeneide Wolkonsky.

Nie pisałbym do Ciebie, kochany Ignasiu, bo wiem, że 
przyjemność korespondencji opłaca się mnogiemi rublami, 
o które u Was nie bardzo łatwo, ale już Odyniec zaczął, do­
łączę Ci słów kilka. Jestem znowu w Rzymie. Ledwie nie 
czulej go powitałem, jak za pierwszem przybyciem. Ze 
wszystkich miast zagranicznych Rzym jeden mógłby mnie 
na zawsze zatrzymać, bo samo miasto bez ludzi na wiele lat 
dostarcza przedmiot zabawy i nauki. Położenie moje z wielu 
względów zdaje się być godne zazdrości.

Kiedy, lulki paląc, radzimy, czy karnawał w Neapolu czy 
w Rzymie przepędzić, czy na zimę do Paryża łub Londynu 
jechać, — możnaby nas kłaść w równi z udzielnymi książę­
tami, których się tyle tu włóczy. Mam przytem szczęśliwy 
talent nie myśleć o jutrze, i nikt mi nie wytłumaczy, żebym 
nie był wielkim panem, póki mam w kieszeni napoleondory. 
Niestety, wydały się jakkolwiek: gdyby człowiek mógł być 
tylko podróżnym albo poetą! Cóż, kiedy z nami podróżują 
wszystkie nasze wady i kaprysy. Wybacz mi tę mozolną roz­
prawę. Otóż jakiś kaprys pędzi mnie z Rzymu do Szwajcarji, 
chociaż powinienbym tu jeszcze zostać. Zwiedzę stepy, przez 
które tylko w przeszłym roku przejechałem, a potem albo 
do Paryża albo pewniej nazad do miłego Rzymu na zimę 
powrócę, z nadzieją, że i Ciebie tu zobaczymy. Musisz tam 
bardzo się nudzić, kiedy masz nam za złe, że tak czule Litwę 
wspominamy. Uważ, że kiedy marzę o Litwie, myślę tylko 
w szczególności o kilku miejscach, o kilku osobach, i dla 
tych nigdy serca nie zmienię; resztę kocham tylko miłością
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chrześcijańską i cywilną, jak kraj ojczysty. Gdybym kiedy 
do Litwy powrócił, nie chciałbym ani jednej nowej znajo­
mości, przestałbym wiesz na jak małej liczbie osób.

Odyniec bazgrał widzę długo o naszych wielkich po­
dróżach na dno krateru. Nie chcę Cię nudzić opisem mojej 
wycieczki do Sycylji. Mało brakło, ażebym nie puścił się za 
morze; tać sama przyczyna, która mię do Szwajcarji ciągnie, 
zatrzymała mię w porcie Neapolu. Gdybym usiadł na okręt, 
nie prędkobym powrócił. Nie mam dość podziękowania za 
list Twój, za nowiny o znajomych naszych. Jeżeli chcesz mi 
zrobić wielką, największą przyjemność, udzielaj mi podo­
bnych nowin. Posłałem pamiątkę dla p. Wereszczakowej, dla 
p. Marji, dla każdej po różańcu. Różańce te były poświęcone 
przez samego papieża. Donieś mi, czy doszły, wysłałem je 
na Petersburg. Uściskam cię serdecznie, pisz zawsze pod 
adresem Wołkońskiej, skąd pewnie i prędko listy odbiorę. Dn 
brata mego Franciszka prześlij załączoną tu kartkę.

Adam.
Pomimo, że w tych listach niema nic sekretnego, komu­

nikuj je memu bratu; będzie mu przyjemnie dowiedzieć się 
o naszych obrotach.

A. M.

DO LEONARDA CHODŹKI, W PARYŻU.

Florencja, 10 łipca 1830 roku.

Kochany Panie Leonardzie!

Spodziewałem się być tej jesieni w Paryżu i odkładałem 
do osobistego widzenia wiele rzeczy, o których chciałbym 
pomówić, a których listom powierzać nie lubię. Zamiary mo­
jej podróży podobno się zmienią. Muszę tedy, choć pokrótce, 
nadmienić Tobie o mojem i moich przyjaciół położeniu, aże­
bym im niechcąc nie szkodził. Mając w Paryżu związki z re­
daktorami i poświęcając się, jak się zdaje, pisaniu, mógłbyś 
niemałą zrobić przysługę rodakom; ale działając i pisząc, sto­
sownie do dobra ogółu, nie podług swego widzimisię. Zawsze 
byłem przekonany, że dzienniki zagraniczne więcej nam szko­
dzą, niż pomagają. Bo któż je u nas czyta? W Warszawie, 
ile wiem, trzy lub cztery osoby, w Wilnie i tylu nie znaj­
dziesz; na opinję tedy nic one nie wpływają i tylko drażnią
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osoby, mszczące się na blizkich, za grzechy dalekich. Od 
niejakiego czasu pomieszczono okropne dla nas artykuły 
i pełne fałszów. Otrąbiono Towarzystwo Promienistych jako 
polityczne i ważne, co właśnie dowodzili i dowodzą nieprzy­
jaciele nasi, a czemu dotąd zaprzeczyliśmy, starając się rząd
0 prawdzie przekonać. Te artykuły, dając miecz w ręce prze­
śladowcom naszym, posłużą na dowody, bo zdają się być 
pisane przez naszych przyjaciół. Nie należało mówić o nie­
nawiści rządu przeciwko indywiduom i Towarzystwu, bo 
rząd był oszukany intrygami kilku łotrów. Przypomnij, że 
oprócz mnie wszyscy przyjaciele są na wygnaniu i że wy­
stawiać ich jako ludzi niebezpiecznych jest to im na zawsze 
drogę do powrotu zamykać. Nie rozumiem, kto tych o mnie 
podyktował szczegółów, ale mię w przy krem postawił położe­
niu, kiedy wszystkich moich przyjaciół i protektorów Rosjan 
ogłosił za malkontentów przeciwko rządowi, co jest fałszem
1 odstraszy od protegowania innych moich kolegów. Nie 
śmiałbym oczu pokazać przed znajomymi, jeśli pomyślą, że 
to fanfarońskie oświadczenie, jakobym znudzony był etykietą 
dworu, wyszło odemnie, bo rzeczywiście nigdy dworu nie wi­
działem. Zapewne nie należałeś zgoła do pisania i ogłaszania 
podobnych artykułów, ale na miłość dla kraju i na przyjaźń 
dla niewinnie prześladowanych wygnańców zaklinam, abyś 
nadał pilnował i ostrzegał zapaloną młodzież naszą, która oby 
mogła poprawić się z dawnej wady: wiele krzyczeć, mało 
robić.

Artykuł Bevue, tyczący się moich poezyj, gdyby nie miał 
tej części politycznej, sprawiłby mnie wielką przyjemność. 
Choć pochwały cudzoziemca, nie znającego mowy naszej, nie 
wielką mają krytyczną ważność, ale ten cudzoziemiec jest, 
jak widać, niepospolitym pisarzem; zawsze pochlebnie dla 
autora ściągnąć uwagę podobnych ludzi. Od czasu, jak
o mnie piszą w gazetach i dziennikach, jest to jeden artykuł, 
z którego rad byłem Wyjątki tłumaczenia znalazłem wierne
i piękne. Z dziwną troskliwością starano się najmniejszą 
piękność oryginału, często właściwą mowie polskiej, przenieść 
w tłumaczenie francuskie. Zdaje mi się. że muszę być więcej 
obowiązany panu Feliksowi Miaskowskiemu, niż jego po­
mocnikowi. Gdyby mnie poradzono się, co należało wybrać 
do tłumaczenia, wskazałbym tylko Farysa, wyjątki z Wallen­
roda, Sonety Krymskie, parę sonetów z pierwszej części i dwie 
lub trzy ballady i Dziady; ostatecznie nawet lękam się, aby
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nie nudziły cudzoziemców. Resztę nie warto było tłumaczyć. 
Jeśli w Genewie niema w księgarniach tego tłumaczenia, przy­
ślij mi egzemplarz poste restante.

Nie śmiem przepraszać Stanisława Starzyńskiego, że mu 
dotąd nie odpisałem. Chciałem koniecznie po poetycku odpo­
wiedzieć; daremnie oczekiwałem natchnienia! Nigdy nie by­
łem w prozaiczniejszym humorze, jak teraz. Czy nie mógł­
bym mieć piosnek Starzyńskiego, chociażby w rękopiśmie, 
jeżeli nie drukowane? Twój życzliwy

Adam Mickiewicz.

DO HR. ANKWICZOWEJ.

B. d. (Genewa, początek sierpnia 1830.

Dotąd nie mam żadnej wiadomości o przybyciu Państwa 
do Paryża. Ponawiam prośbę, abyś mnie Pani raczyła kilka 
słów do Genewy przesłać, bo trudno byłoby kilka miesięcy 
nic o Państwu nie słyszeć. Od czasu, jakem mój list neapołi- 
tański wyprawił, nic nam nie trafiło się ważnego lub cieka­
wego; wszakże korzystając z dawnego pozwolenia Pani, zno­
wu Jej przesyłam gazetę naszej podróży. W Rzymie bawi­
liśmy dni kilka. Odwiedziłem tylko Kolizeum, Forum i inne 
znakomitsze ruiny, a między niemi najinteresowniejszą i naj­
smutniejszą dla nas pustkę na Strada Mercede. Po festynach 
S-to Piotrskich udaliśmy się do Florencji drogą, którąście 
Państwo przejechali. Gdyby nie opis Panny Henrjetty, nie 
miałbym odwagi iść do Terni w okropny upał, kiedy mię 
w Szwajcarji tyle czeka kaskad. Przecież rad byłem z pod­
róży i widok niewymownie się podobał i za powrotem śliczna 
przechadzka. Zstępując z góry, przypomniałem, co tu Panie 
dokazywały mimo chłodu i bólu zębów, błogosławiłem za­
miar jechania do Paryża, gdzie szczęściem niema gór, kaskad, 
jam wilgotnych, kościołów zimnych i tym podobnych pokus. 
Cóż kiedy z drugiej strony przejażdżki w pyle i gorącu, 
teatra nabite, muzea dostarczyłyby materjałów na całą litanię, 
którą myślę ułożyć, dodając do każdej strofy: „Zachowaj 
nas, Panie!“ Zapomniałem donieść, że po drodze odwiedziłem 
Assisi czy też Assigi, stolicę Franciszkanów, i widziałem sa­
mo źródło, skąd Ci ojcowie rozeszli się po świecie. Niech 
Panie napomną Odyńca, że do tej pielgrzymki nie dał się
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namówić. Chciałem ją opisać, ale że Assyż ma odpusty i leży 
.na przykrej górze, rie wątpię, że Panie musiały tam zajrzeć.

We Florencji dopytałem się doktora Lazarini, pocieszył 
mię i na wiele dni wprawił w dobry humor i wesołość do­
niesieniami o zdrowiu Panny Henrjetty. Powiadał, że ją 
ledwie mógł poznać, tak nabrała cery i kolorów w Rzymie, 
zaręczał, że po kilku jeszcze miesiącach pobytu w Rzymie 
będzie mogła, gdzie się podoba, podróżować i bawić. Nale­
żałoby więc jeszcze raz na zimę za Alpy wrócić. Byłoby to 
dla mnie szczęśliwem zdarzeniem. Postanowiłem znowu 
Rzym odwiedzić i kilka miesięcy jeszcze jego głębszemu po­
znaniu poświęcić. Wolałbym znajdywać się w Rzymie w tym 
czasie, kiedy Państwo tu będziecie. Chciej Pani Dobrodziejka 
donieść mnie w szczegółach: jak długo myśli zabawić w Pa­
ryżu, kiedy i jaką drogą powraca? Możebym miał przyjem­
ność w drodze ich napotkać. Życzyłbym, powracając, nie mi­
jać Genewy, gdzie Państwo dotąd jeszcze podobno nie byli.

Z nowin ubocznych donoszę, żeśmy towarzyszyli Panu 
Stattlerowi do ślubu z Panną Klementyną, zapomniałem, jak 
nazywającą się. Po weselu miał wkrótce wyjechać do Kra­
kowa, gdzie go familja niespodzianie wezwała. P. Garczyński 
nie dał się wyciągnąć do Neapolu; chyba w jesieni tam wy­
ruszy, jeśli nie przyrośnie do swojej komnaty, z której rzadko 
się wychyla.

J. W. Hrabiemu racz Pani ukłon mój oświadczyć, Pannie 
Marcelinie i Pannie Henrycie mnie przypomnieć.

Najobowiązańszy i najżyczliwszy Jej sługa
A Mickiewicz.

DO PANI ANKWICZ, W PARYŻU.

(Genewa, 14 sierpnia 1830 roku.)
Od dwóch tygodni co rana wiacamy od okna poczty 

z uczuciem, jakiego nie życzę nieprzyjaciołom moim. Jak 
tłumaczyć milczenie Pani? Mogłaźeś Pani się nie domyśleć, 
że my tu czytamy gazety i nie odgadnąć, co się dzieje w mo­
jem sercu przy tem czytaniu? Gdybym przynajmniej wie­
dział, na której ulicy mieszkaliście państwo, możebym, po­
równawszy z historją tych bitew, był spokojniejszy. Mimo 
całe przekonanie, że cudzoziemcom w podobnych politycznych 
rozruchach nic z tego przytrafić się nie może, bo ich obie
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partje zwykle szanują, nie mogłem pozbyć się obawy o zdro­
wie państwa. Po tylu smutkach trzebaż jeszcze było upaść na 
podobną scenę. Piszesz Pani, że panna Henr jęta była cierpią­
cą, kiedyż dowiem się znowu o jej zdrowiu? Jutro opuszczam 
Genewę i wracam za parę tygodni. W liście do Pani Klustine 
obiecywaliście państwo opuścić Paryż pierwszych dni sier­
pnia, od pierwszego już droga była wolna i bezpieczna; gdy­
byście państwo i później wyruszyli, już dawno bylibyście 
w Genewie. Obchodziłem codzień procesją hotele — darem­
nie. Uciekam znowu w góry, bo już nie mam cierpliwości 
czekać, czekać i czekać.

Uproszęż u Pani odpis? Dałem tu adres, i listy mnie doj­
dą pewnie. Czy odebrałaś Pani mój z Florencji pisany?

Opuszczam Genewę w daleko innym humorze, aniżeli do 
niej przybyłem, większa część przyjemności podróży mojej 
już z góry stracona, i raczej z nudy, niż z ciekawości, przed­
siębiorę te nowe kursa. O odpis na kolanach błagamy.

Najżyczliwszy sługa,
Mickiewicz.

DO A. E. ODYNCA W PARYŻU.

Rzym, 19 listopada 1830 r.

Piszę do Ciebie słów kilka, a razem drugi list pocztą wy­
prawiam. Przybyłem zdrów do Rzymu. W Medjolanie źle 
się miałem, to może dało powód pani Ankwiczowej do tyła 
trwogi. Dziwi mię, że znając ją, tak barćTzo się przeląkłeś. 
Nie mało wprawdzie dotknęło mię to, com widział w Medjola­
nie. Zdrowie H. w bardzo złym stanie i smutną zgaduję 
przyszłość. Nieopatrzni rodzice, jeden dziwną oziębłością, dru­
ga zbytnią troskliwością zapewne ją domęczą; nie uwierzysz,, 
jak ją po jeziorach i górach włóczyli. Opuściłem Medjolan 
chory i zgryziony. Ale trzeba się godzić z przeznaczeniem. 
Mon parti est pris. Zabawię zapewne w Rzymie do maja 
lub kwietnia; co dalej będzie, nie wiem. Z Polaków nowo 
przybyłych jest tu Henryk Rzewuski, dawny mój znajomy 
dobry z Petersburga i Krymu, o którym Tobie nieraz gadałem. 
Z nim i ks. Chołoniewskim (teraz bardzośmy się zbliżyli) 
najwięcej czasu trawię. Mieszkam w domu, gdzie stał Kar­
czewski, mam pokoje wygodne i niedrogie. Czytam wiele 
i w domu siedzę, teraz nad dziełami l‘abbe Lamennais me­
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dytuję i życzę, abyś je z uwagą przeczytał. Listów żadnych 
z Petersburga nie miałem, Twoje dwa razem przysłał mnie 
Krasiński, bo ja z Medjolanu przed ich przybyciem wyruszy­
łem. Napisz mi obszernie o Paryżu i przyszlij mi egzemplarz 
moich poezyj; może też znajdziesz okazję co jeszcze cie­
kawszego z nowych francuskich przyrzucić.

Bądź zdrów i o mnie spokojny.
Adam.

DO FRANCISZKA MALEWSKIEGO, W PETERSBURGU.

Rzym, 20 listopada 1830 roku.

Pisałem do Ciebie, kochany Franciszku, raz ostatni z Me­
djolanu, stąd na Parmę, Ankonę, Loret przyjeżdżam znowu 
zimować w Rzymie, jeśli można nazwać zimą najpiękniejszą, 
dotąd trwającą wiosnę. Nie zastałem tu żadnego listu, była 
paczka z tygodnikiem, ale na nieszczęście wysłano ją do 
Genewy i muszę znów kilka tygodni na jej powrót czekać. 
Dotąd w głowie mojej straszna mięszanina, bom nadto wi­
dział, myślał i żądał, chcę trochę się uspokoić i uporządkować. 
Po bezładach podróży nastąpiła zawierucha natłokowej lek­
tury, gdzie Dante, Winckelmaniści, Niebur, dzienniki, kroniki 
na stoliku i w głowie mięszają się. Życie moje w Rzymie 
zaczyna się po przeszłorocznemu, ale teraz więcej domowe 
i ciche, rzadko gdzie bywam i mam zamiar najpotrzebniejsze 
wizyty zredukować. Wielką dla mnie pociechą przyjazd 
Henryka Rzewuskiego. On tradycjami, anegdotami, szlache­
ckim stylem, świeżo ze wsi wziętym, ożywił mnie. Czuję, nie­
stety, słuchając jego polszczyzny, jak wiele tracę przez nie­
dostatek książek, a co gorsza, rozmowy polskiej od lat tyłu. 
Jakbym chciał wszystkich języków zapomnieć, książki obce 
na czas zarzucić i zamknąć się na rekolekcje w jakiej bibljo- 
tece naszej! Jak to ustawicznie człowiek nierad z siebie, 
zmienia chęci i żądania i wielki to dowód dobroci Boga, że 
bezkarnie puszcza takie umysłowe kaprysy. Na północy tę­
skniłem do południa, a tu tęsknię do śniegów i lasów. Nie 
uwierzysz, z jaką rozkoszą, ledwie nie ze łzami, powitałem 
na stepach wegetację północną, zieloną trawę i jodły! Hen­
ryk powiada, że wasz Tygodnik bardzo łubiany i czytany; na 
sercu mi leży ta entrepryza i lękam się ustawicznie, aby się 
nie rozchwiała. Słyszałem z ubocza, że Jeżowskiego niema
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w Moskwie. Gdzie jest? i czemu do mnie nie pisze? Wspo­
mnij też w każdym liście o dalszych przyjaciołach. Dobra 
pani Szymanowska pisała raz do mnie, za co jej nieskończe­
nie dziękuję i później odpiszę. Piękna dziwaczka nasza czy 
już poszła za mąż? Z poprzedzającego listu wiesz, że roz­
staliśmy się z Odyńcem w Genewie i że teraz sam się pakuję 
i rozpłacam. Pisałem, że moje finanse do maja zabezpieczone, 
ale wiedząc zwłoki i przesyłki, wcześniej mię uwiadom, na 
ile liczyć mogę i, jeżeli masz gotowiznę, wyślij około marca, 
aby na kwiecień mię doszła. Walerjan doniósł, kilka temu 
miesięcy, że mi do Genewy pieniądze wyprawia, ale potem 
nic o tem więcej nie słyszałem. Czekam okazji, aby Ci po­
słać tibi soli mój dziennik podróży, skąd, co ci się zda, 
możesz bezimiennie do Tygodnika rzucić albo Jeżowskiemu 
ten wybór zlecić, bo pod tibi soli i Jeżowski rozumie się. Bądź 
zdrów, pisz zawsze pocztą, bo okazje strasznie chybiają, adres 
dawny.

Adam.

DO MARYI SZYMANOWSKIEJ, W PETERSBURGU.

(Rzym, 20 lutego 1831 roku.)

Droga i łaskawa pani!
Straciłem od dawna nadzieję otrzymania jakichkolwiek 

wiadomości z Petersburga, już na nie czekać nawet sprzy­
krzyło się. Ośm miesięcy upłynęło od ostatniego listu, może 
odezwy kędyś giną w drodze. Postanowiłem był zgoła nie 
pisać, ale teraźniejsze straszliwe okoliczności zapewne nie- 
spokojnemi o mnie myślami trapić będą dobrych moich przy­
jaciół, do których śmiem liczyć moją Panią. Muszę więc dla 
ulgi sumienia te słów kilka przesłać, chociaż pewny jestem, 
że nie dojdą. Żyję tu w przy krem bardzo położeniu; przed 
kilku tygodniami już, już miałem Alpy przejechać, kiedy po 
uprzątnieniu różnych przeszkód wyjazdu zaszły nowe. Musisz 
już Pani wiedzieć z gazet o rozruchach we Włoszech. Rzym 
pełen trwogi. Boją się wszyscy gminu i transtewerynów, któ­
rzy burzycielów i cudzoziemców za jedno mają. Licho jakieś 
wniosło Grabińskiego na dowództwoi w Bolonji, co tytuł 
Polaka zrobiło we Włoszech niebezpiecznym. Chodzimy tu 
po ulicy z pistoletami w kieszeni, oglądając się na koltelatę, 
a wieczorem zamykamy się po domach. Muzea zaparte, ga-

12Mickiewicz. T. VI.
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lerje puste. Rzym, niedawno tak cichy i wesoły, może kto 
wie jakich scen doczekać się. Radhym jak najrychlej stąd 
zemknąć i wyglądam statku parowego, bo lądem coraz tru­
dniej będzie. Zresztą o własnych kłopotach i niebezpieczeń­
stwach nie mam czasu ani pomyśleć. Zapewne smutni tam 
wszyscy jesteście. Gdybym przynajmniej wiedział, żeście 
zdrowe i zdrowi. Malewski czy zawsze w Petersburgu? O Je­
żowskim słyszałem, że z Moskwy wyjechał, a dokąd, nie 
wiem. Pietraszkiewicz jak przetrwał cholerę? Zdaje mi się, 
żem w Ameryce. Mam nadzieję, że mi Pani literkę prześlesz 
pod adresem księżnej, która zawsze wie, gdzie się będę obra­
cać. Celisia już zapewne za mężem. Nie wiedziałem, kiedy 
za jej zdrowie wypić. Zamawiam sobie do chrztu trzymać 
jej syna. choćby par procuration, a Helenka z weselem na 
mnie czekać powinna. Daruj mi pani te pustoty. Lękam 
się, aby razem z jakiemi smutnemi nowinami nie zbiegły się. 
Żegnam panią i panie i wszystkich moich znajomych.

Adam Mickiewicz.

DO STEFANA GARCZYNSKIEGO.

Rzym, 2 marca 1831 roku.

Kochany Garczyńsiu!

Nie wiem, czy ten list znajdzie Cię i gdzie, oby w do­
brym humorze znalazł. Siedzę dotąd w Rzymie i dręczę się 
i nudzę. Różne okoliczności wyjazd mój wstrzymały. Teraz 
w Romanji rozruchy i drogi nie bardzo bezpieczne. Myślę 
jednak ruszyć, zwłaszcza, że mam o czem. Twoje 360 tala­
rów odebrałem wypłacę Rzewuskiemu za Hubego 200 fran­
ków, sobie 100, resztę czy nie odbierzesz u Walerjana, bo 
i sam potrzebujesz kilkuset franków i nie wiem, gdzie Ci 
odsyłać. Wszakże jeśli mieć je chcesz, napisz do mnie pod 
adresem Wołkońskiej, która mnie zakomunikuje. Może na­
wet u niej część pieniędzy zostawię. Wszyscy Twoi znajomi 
zdrowi i zatrwożeni. Niech Cię Bóg ma w swej opiece.

Przyszły tu dwa listy do Ciebie. Jeden w kilka dni po 
Twoim odjeździe, od Baranowskich podobno i od Odyńca. 
Ciekawy nowin przeczytałem, nic ciekawego, drugi, z adresem 
francuskim, posłałem do Drezna.

Adam.
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DO WOJCIECHA STATTLERA W KRAKOWIE.

Rzym, 19 kwietnia 1831 roku.

Kochany Panie Wojciechu.

Trudno mi dostatecznie podziękować za tak pożądane 
wiadomości. Żaden może obraz Rafaela nie był tak troskli­
wie rozpatrywany, rozbierany po szczegółach, ceniony i cho­
wany, jak Twój list przez szlachtę bracią sejmikującą na ulicy 
Merccde. Nie myśl przecież, że tylko zyskałeś u nas sławę 
żurnalisty nowinami publicznemi; ucieszyło nas równie to, 
coś o Sobie, o rodzinie i o znajomych napisał, bo Ciebie tu 
wszyscy szczerze kochamy. Nie gorsz się, że mówię po kró­
lewsku w liczbie mnogiej, w imieniu rzeczypospolitej Merce- 
deńskiej; tak pewny jestem ich uczuć, a o moich nie wątpisz. 
Nie odpisałem Tobie na listek zimowy, który bez adresu błą­
kając się, do mnie trafił. Miałem za dni kilka wyjeżdżać; za­
trzymały mię przeszkody, o których długoby pisać. Teraz już 
niezawodnie wyjeżdżam za dni parę. Cel dawno obrany; ale 
jak i kędy się obrócę, zależeć będzie od okoliczności. Żałuję, 
że nie mogę prosić Ciebie o odpis; trudno zgadnąć, gdzie bę­
dzie mój adres. Cóż ci powiem więcej o sobie? Czy w teraź­
niejszych czasach przyjaciele nawet mogą trudnić się czyją 
osobą i mają czas czytać jej historję? Powiem ci tylko, że 
ciągle zdrów byłem. Zima przeszła daleko smutniej, niż 
pierwsza. Stracę może u Ciebie łaskę, kiedy się przyznam, że 
mię mokry arkusz niemieckiej brudnej gazety więcej teraz 
zachwyca, niż wszystkie Vinci i Rafaele. Moje muzeum jest 
teraz na placu Colonna Sciarra w brudnej jamce, która się 
nazywa gabinetem lektury. A jednak żal mi Rzymu; smutno 
myśleć, że podobno już go więcej nie obaczę. Jeżeli Niemce­
wicz jest w Krakowie, przypomnij mnie jego pamięci. Wiesz, 
jak go wysoko poważam; domyślisz się, jak Wam zazdroszczę, 
że go macie pośród Siebie. Staraj się, żebyś zrobił jego por­
tret. Żonę Twoję całuję, ma się rozumieć, w obie rumiane ja­
gody. Spodziewam się, że przez wzgląd na odległość miejsca 
ten buziak powietrzny nie wzbudzi w Tobie rzymskiej za­
wiści. Jakżebym chciał stawić się ustnie i osobiście na Twoje 
zaprosiny chrzestne! Dusza moja przynajmniej będzie na tych 
chrzcinach. Imię nie bardzo dobre wybrałeś. Adamy, ile ich 
znam, nieszczęśliwe, zacząwszy od pierwszego mojego cioski
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rajskiego. Oby Puławskiemu lepiej się powiodło i twojemu, 
który od trzydziestu lat przekonywa się, że tylko się na 
biedę urodził i który Ciebie po raz ostatni z Rzymu ściska.

Adam.

DO IGNACEGO DOMEYKI.

Poznań, 2 stycznia 1832 r.

Drogi Ignasiu.

Niema podobieństwa, aby Cię ten list znalazł jeszcze 
na miejscu. Piszę niechętnie na przepadło. Jak mi smutno, 
bardzo smutno, że tak bliski nie mogłem Cię uścisnąć, z Tobą 
się nagadać o tylu rzeczach. Mój Boże! któżby mi więcej 
mógł naopowiadać. Twojej chęci powrotu nie bardzo rozu­
miem, ale nie umiem ganić ani radzić. Przez tyle lat włóczę­
ga, przywykłem już do cygańskiego życia, które pojmuję, jak 
może być ciężkie nowicjuszom. Ale powrócić, widzieć, co się 
tam dzieje! Zresztą rób, jak Bóg Cię natchnie. — Brata wi­
działem. Jest w pewnem miejscu wygodnie i lepiej może, niż 
w domu: ale przewiduję, że się zatęskni wkrótce do Litwy. 
Ja zdrów. — Smutny, że mi się nie udało choć na chwilę być 
z Wami i wiecznie Wam zazdroszczę. Jeślibyś wkrótce powra­
cał, pozdrów ode mnie, jeśli kogo jeszcze znajdziesz. Twój 
list dawny smutny odebrałem w Rzymie. Było tam kilka 
słów Marji. Widok jej ręki tak mnie upoił, że płakałem jak 
dziecko. Pierwszy to był płacz od pożegnania się z Czeczotem 
i Zanem. Nie będziemy już nigdy widzieć się z sobą. Ale 
powiedz jej, że ona zawsze ma w sercu mojem miejsce, z któ­
rego nikt jej nigdy nie usunął i gdzie jej nikt nie zastąpi. 
Bądź zdrów.

1 Adam.

DO JOACHIMA LELEWELA, W PARYŻU.

Drezno, 23 marca 1832 roku.

Drogi Panie Joachimie.

Czuję, pisząc do Ciebie, jak gdybym był już na dolinie 
Jkjzafatowej, i nie wiem, skąd zacząć rozmowę o tylu wypad­
kach tak długiego życia! Pojmiesz, dlaczego nie śmiałem
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zarzucać Cię listami w czasie rewolucji, prosząc o nowiny 
albo dając rady, które tak łatwo dawać z daleka i po czasie, 
a tak trudno znajdować na miejscu i śród okoliczności. Bóg 
nie pozwolił mi być uczestnikiem jakimkolwiek w tak wiel- 
kiem i pładnem na przyszłość dziele. Żyję tylko nadzieją, że 
bezczynnie ręki na piersiach w trumnie nie złożę.

Nie uwierzysz, jakbym gorąco chciał Ciebie widzieć i w 
tym jedynie celu nie raz chciałem jechać do Paryża, któ­
rym brzydzę się, jak piekłem. Objaśniłbyś mnie wiele wy­
padków niepojętych, a nie lada czyjemu objaśnieniu wierzę. 
Ale to już należy do przeszłości, do historji, a wyzwany 
jesteś działać na przyszłość; i ciekawszy byłbym Twoich o niej 
widoków.

Tu powszechne skargi na niezgodę, łatwą do przewidze­
nia, bo wyniesioną z Warszawy i tylko dojrzewającą we 
Francji. Mnie się zdaje, że jedni ufają rządowi francuskiemu, 
drudzy narodowi albo ludziom du mouvement. Ja oba te 
stronnictwa francuskie mam za zgraję egoistów zdemoralizo­
wanych i nic na nich nie liczę. Francja, podług mnie, są 
to Ateny za czasów Demostenesa; będą wrzeszczeć, odmieniać 
mówców i wodzów, ale się nie uleczą, bo rak toczy ich serca. 
Ja pokładam wielkie nadzieje w naszym narodzie i w biegu 
wypadków nieprzewidzianych żadną dyplomatyką. Zresztą 
więcej masz światła i doświadczenia; radź i rób podług sie­
bie. Myślałbym tylko, że naszemu dążeniu należałoby nada­
wać charakter religijno-moralny, różny od finansowego libe­
ralizmu Francuzów, i że na katolicyzmie trzeba grunt poło­
żyć. Czy znasz dzieła Lamennais? Jest to jeden Francuz, 
który szczerze płakał nad nami; jego łzy były jedyne, którem 
widział w Paryżu. Pobyt w Wielkopolsce i to, com słyszał 
o Śląsku, utwierdziło moje zasady. Może nasz naród jest 
powołany opowiadać ludom Ewangelją narodowości, moral­
ności i religji, wzgardy dla budżetów, jedynej zasady teraź­
niejszej polityki prawdziwie celniczej. Najuczeńsi Francuzi 
nie czują patrjotyzmu ani zapału dla wolności; rozumują 
o nim.

Piszę teraz wiele, ale rzeczy mniej stosowne do okoli­
czności. Rewolucja wydała poetę swego, nieznanego jeszcze. 
Jest to Garczyński; dwa lata znałem go w Rzymie, a nic mi 
nie czytał i nie wiedziałem, że pisze. Talent wielki i da­
leko pójdzie; już teraz jest na stanowisku, na którem ostatnie 
dzieła moje spoczęły.
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Odyniec tłumaczy Moora i Byrona wzorowie. Siedzimy 
tu samotni zupełnie, z nikim się nie wdając. O przyszłości 
nie myślę, paszportów ani funduszów niema, ale jest nadzieja 
honorarjów. Jeżeli masz wiele czasu i nic a nic nie kosztuje 
cię pisać list, kilka słów mi udziel, nie o przeszłości, ale 
o teraźniejszości i przyszłości.

Mam myśl dla Leonarda Chodźki. Niechby on zaczął 
układać Martyrologię polską, katalog alfabetowy męczenni­
ków narodowych od czasu Konfederacji Barskiej, prawdę 
ścisłą biorąc za zasadę, bez żadnej egzageracji. Familje do­
starczyłyby rnaterjałów. Ile znam szlachtę, byłoby to dzieło 
w każdym domu, i każdyby tam szukał krewnych i znajo­
mych. Cbodźkoby to dobrze zrobił; jeśli się podejmie, poślę 
mu moje myśli i postaram się o materjały. Jak sądzisz 
o tem? Fisać trzeba po francusku.

Twój zawsze jednostajny.
Adam Mickiewicz.

DO JÓZEFA TACZANOWSKIEGO.

Drezno, poniedziałek (w marcu 1832.)

Łaskawe zaproszenie Twoje obudziło tylko nowy żal 
w naszej kolonji, nowe przekleństwo na tych, co wynaleźli 
granice, paszporty, rysopisy i t. d., bo przed odebraniem jesz­
cze listu z Horyni rozbieraliśmy nieraz zamiar wyprawy na 
Wielkopoiskę i na koniec musieliśmy uznać go za niepodobny. 
Są rzeczywiście przeszkody oprócz ogólnych paszportowych, 
ekonomicznych czyli finansowych, jeszcze inne każdemu 
z nas osobiste. Odyniec kupuje płaszcze dla żołnierzy, kończy 
tłumaczenie poematu, co gorsza, gdyby wyjechał na tydzień, 
mogłoby kilka szanownych staruszek życiem przypłacić jego 
oddalenie, kilkanaście osób kocha się w nim. z których naj­
młodsza ma lat 72. Ja czekam kilku przyjeżdżających, z któ­
rymi koniecznie widzieć się muszę, i jestem bardzo zatrudnio­
ny pisaniem i przepisywaniem. Uważ tedy, łaskawy Panie, 
co tu za przeszkody, dodane do przeszkód i pomnożone przez 
przeszkody. Wierzaj, że chcieliśmy widzieć Horyń, goręcej 
nie mogliśmy być oczekiwani. Przyjdzie nam tu święta sa­
motnie przepędzić. Nigdzie zgoła nie bywam i rzadko nawet 
wychylam się z domu. Po długiem próżnowaniu, szczególniej
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po odrętwieniu przeszłorocznem, gdzie oprócz gazet i nowin
o niczem nie myślałem, wracam teraz do dawnych zatrudnień, 
wiele rzeczy w tych czasach tłumaczę, inne kończę, inne za­
czynam. Skoro muza raz łaskawe oczy pokaże, trzeba jej 
zasługi uczcić i na chwilkę nie odstępować, bo gotowa uciec
i nie wrócić. Nie mogąc z Wami podzielić jaja wielkanocnego, 
proszę, żebyście wspomnieć raczyli, pozdrawiając się Zmart­
wychwstaniem. Pani Dobrodzice i Pannie Józefie rączki ca­
łuję i przypominam, że wiosna już pod bramami Drezna, 
słońce piękne i niebo pogodne i skowronki, słowem pań tylko 
nie widzimy. Aż do maja siedzę tu i nie tracę nadziei być 
ich przewodnikiem po Szwajcarji Saskiej. Potem nie wiem, 
gdzie się obrócę, jeśli wojny nie będzie. Edmunda i Władzia 
i Zosię ściskam. Pannie Dupin ukłony oświadczyć raczysz. 
Zapewne już się otworzyła komunikacja piesza z Kopaszewem, 
proszę mnie tam przypomnieć, nim do P. Skórzewskiej na­
piszę, a chociaż z drugiej strony komunikacja wodna prze­
rywa się pod Osiekiem nie wątpię, że jako dobry sąsiad nie 
zaniedbujesz robić tam wyprawy, choć dalszą drogą. Może 
będziesz raczyć kłaniając się odemnie państwu Zakrzewskim, 
nie zapomnieć ślicznego ukłonu pannie Aleksandrynie. Muszą 
już wiedzieć, że ów zmarły oficer był jakiś Niemiec i mogą 
być spokojni o syna, który podobno jest w Besancon, ale 
pewnych wiadomości nie mam o nim.

Twój obowiązany sługa.
A. Mickiewicz.

DO JULJI Z GROCHOLSKICH RZEWUSKIEJ.

Drezno, 28 marca 1832 r.

Pani Dobrodziejki list wybawił mnie z ciężkiej niespo- 
kojności. Troszczyłem się mocno o Jej zdrowie, od wyjazdu 
z Rzymu jeden tylko list miałem i w nim żadnych szcze­
gółów. Teraz nawet niedobra Pani nic mi nie piszesz, jak 
dalece czujesz się zdrowszą, jak długo zabawisz we Włoszech, 
co porabia i w jakim humorze pan Henryk? Adresu nawet 
nie mam i nie wiem, czy to pismo dojdzie kiedy. Zapytany, 
abym doniósł o sobie oprócz podziękowania za ten dowód 
przyjaźni troskliwej, prawdziwie nic więcej dodać nie umiem. 
Cały rok od wyjazdu z Włoch był tak okropny, że boję się 
myśleć o nim, jak o chorobie albo o złym uczynku, lubo pani
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nie zrozumiesz mocy tego ostatniego porównania. O prze­
szłości tedy wolę milczeć, a przyszłość więcej niż kiedy nie­
pewna. Skoro już dalsza podróż z Poznańskiego stała się 
niepodobna, postanowiłem wrócić, nim Bóg pozwoli coś przed­
sięwziąć. Do Włoch miałem wielką ochotę, bo mi inne kraje, 
szczególniej Francja, bardzo zbrzydły; ale są trudności liczne 
i trudne do pokonania. Żyję tedy bez jutra. Jestem tu 
z Odyńcem i Garczyńskim, czekamy Góreckiego. Połączeni 
myślami i duszami, dobrze nam z sobą i nie zabieramy wię­
cej znajomości. Braknie nam tylko do naszego klasztoru 
kochanego uniwersalnego historyka polskiego, a mnie bra­
knie mocno księdza Stanisława (Chołoniewskiego). Słusznie 
pisał, że nie lęka się o trwałość naszej przyjaźni; ale przy­
jaźń jest za słabym wyrazem, mam dla niego wdzięczność 
i uwielbienie. Wiele mu winienem. wiele pociechy, wiele 
chwil szczęśliwych, nowy widok świata, ludzi i nauk. Nie 
wiem czy mogę do niego pisać o wszystkiem otwarcie; miał­
bym różne rzeczy do doniesienia. Proszę o adres. Zabawię 
tu w Dreźnie do maja, jeśli nas nie wypędzą. Potem sam 
nie wiem, gdzie się udam, ale listy mię dojdą adresowane 
poste-restante do Drezna, pod mojem własnem nazwiskiem. 
Poleć mię Pani pamięci panny Pelagji. Zazdroszczę jej kla­
sztoru, ale możeby powinna była czekać na odjazd Pani. 
Zresztą jest to ostatnia kłótnia między nami i spodziewam 
się, że mi ją wybaczy, jak wszystkie dawniejsze.

Marysię kocham i całuję.
Wielmożnej Pani Dobrodziejki najżyczliwszy sługa

Adam Mickiewicz.
DO KSIĘNEJ ZENEIDY WOŁKONSKIEJ.

Drezno, 16 kwietnia 1832 r.
Czcigodna Księżno!

Pierwszy list Księżnej długo się błąkał, zanim mnie zna­
lazł w Dreźnie. W chwili, kiedy mam odpisać, odbieram 
drugi Jej list. Wszystkie listy Księżnej sprawiają mi takie 
samo wrażenie, tchną jednakiem ciepłim i mają ten sam 
blask, jak promienie jednej i tej samej gwiazdy miłości i do­
broci. Miałem był zamiar jechać na spotkanie Księżnej do 
Genewy, ale my Polacy niezawsze mamy swobodę ruchów.
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Cóż to za miła niespodzianka ujrzeć Księżnę w Dreźnie! Żyję 
tu bardzo odosobniony, ale dość przyjemnie, widując tylko 
Odyńca i Garczyńskiego. Po przejściach strasznych zeszłego 
roku, po życiu zwierzęcem albo raczej roślinnem w lasach 
poznańskich, zaczynam czuć, myśleć, żyć Muza po długiej 
nieobecności nawiedza mnie, aby mnie pocieszyć. Czytam 
i piszę wiele; kiedy zaś pracuję i spodziewam się Księżnę 
wkrótce zobaczyć, to zdaje mi się, że to jest zbytkiem szczę­
ścia na tym świecie.

Moją idée fixe, moim ulubionym projektem było powró­
cić do Włoch, tak zbrzydziłem sobie wszystkie narody z tam­
tej strony Alp. Ale projekt ten nie da się wykonać... Księ­
żna zna tego powody. Zostanę przeto w Saksonji póty, póki... 
od 8 lat nie wiem jak skończyć to zdanie, skoro chodzi o mój 
pobyt lub o mój wyjazd. Księżna będzie tak dobra pytać się 
o mnie w Dreźnie u Odyńca Tópfergasse Nr. 581. na drugiem 
piętrze albo u szambelana Tódwena Johannistrasse. Ściskam 
księcia i Szewirewa; skoro przejdzie Alpy kochany Sze- 
wirew. poczuję go po zapachu erudycji. Mam nadzieję, że sta­
rożytności nie każą mu zapomnieć przyjaciół, którzy nie są 
dzisiejszymi, bo są z przed kilku lat, co nie jest bardzo po- 
wszedniem w krainie serc ludzkich, gdzie ruiny trwają tak 
krótko. Czy przywozi Księżna także Rozalina? Radbym go 
znowu ujrzeć.

Przywiązany dozgonnie
Mickiewicz.

DO FRANCISZKA MICKIEWICZA W ŁUKOWIE.

Drezno, 29 kwietnia 1832 roku.

Kochany Bracie!

Tak jestem zatrudniony od kilku tygodni, że ledwie mam 
czas brodę ogolić. Pisałem tyle. że liczba wierszy skleconych 
w ciągu tego miesiąca wyrównywa trzeciej części, a może 
i połowie wszystkiego, com dotąd ogłosił. Nie wszystko 
jeszcze, com zaczął, pokończone i póki nie skończę, zostanę 
zapewne w Dreźnie. Jestem zdrów, a przy zatrudnieniu dosyć 
wesół i. ile można być, szczęśliwy. Jakie to 200 talarów przy­
słałeś? Schowałem je na wszelki przypadek, ale teraz bardzo 
nie potrzebuję. Już Ty o mnie się nie troszcz. Ja sobie dam
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radę. Jeżeli to pieniądze p. Grabowskiego, podziękuj mu, 
uważać je będę za pożyczkę, ale jeśli wziąłeś z jakich skła­
dek albo broń Boże z Komitetu, proszę Ciebie, abyś mi oznaj­
mił, a ja zaraz odeślę, bo ja wsparcia takowego i nie po­
trzebuję i przyjąć nie mogę, bo nie mam do niego prawa, 
nie będąc wplątany w teraźniejszą rewolucję. Odpisz mi na 
to jak najrychlej.

O tych wywodach w Petersburgu, nie wiem, skąd Ty 
tyle się kłopoczesz, o Twoim powrocie do Litwy dotąd wcale 
niema co myśleć; ja nigdy pod rząd rosyjski nie wrócę, ni­
gdy, nigdy nie miałem tego zamiaru. Aleksander potrafi 
sobie sam zaradzić. Wszakże dla spokojności Twojej gotów 
jestem napisać do Przecławskiego tylko wytłumacz mi ja­
śniej, co tam mają robić? Bądź zdrów. Twój brat

Adam.

DO IJR. JÓZEFA GRABOWSKIEGO, W ŁUKOWIE.

Drezno, 16 czerwca 1832 roku.

Szanowny Przyjacielu!

Wstrzymałem się z odpowiedzią na Twoje dwa listy, nie 
mając nic do powiedzenia, prócz żalu i utyskiwań, których 
zapewnie nasłuchałeś się dosyć. Czekałem, co sam pocznę 
z sobą nadal i ledwie teraz wyjazd mój przychodzi do skutku. 
Rugują stąd powoli naszych, grzecznie wypraszając. Przy­
krząc się prośbami, mnie dotąd dają pokój, ale sam nie chcę 
czekać, nim na mnie kolej przyjdzie, i mam osobiste powody 
posunięcia się ku Francji, bo moim dawnym opiekunom nie 
ufam, znając dobrze ich długie ręce. Mam też potrzebę Paryż 
odwiedzić dla interesów, których gdzieindziej ułatwić nie 
można. Puszczam się tedy około 23 w drogę z żalem, że Ciebie, 
łaskawy Przyjacielu, nie będę mógł pożegnać. Bóg wie. kiedy 
się znowu spotkamy! Jeżeli Franciszka wypłoszą, niech na 
Drezno jedzie za mną: tu dowie się o moim adresie. Stefan 
jeszcze zostanie dla picia wód i interesów i może się Twojego 
przyjazdu doczeka; wszakże i to niepewna, bo policja lada 
dzień może go wyprawić za nami. Wiesz już zapewne o roz­
ruchach paryskich. Republikanie zawcześnie porwali się. 
Opozycja, która ich podburzyła, z zwyczajnem tchórzostwem 
siedziała w domu, czekając wypadków tak jak w dniach 
czerwcowych, ale tą rażą nie udało się, i deputowani opozycji
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ze wstydem przegrali. Le juste-milieu chwycili się tego pre­
tekstu, żeby nas ciemiężyć i na nas krzyczeć: zdaje się, że 
jeszcze kilka miesięcy ten system potrwa. Dłużej wątpię, żeby 
się utrzymał; tymczasem wiele nam złego narobią! Nasi 
wiele budują na rozprawach parlamentu, które, jak mi się 
widzi, skończą się na głupstwie. Nie słyszałem, żeby naród 
jaki rozprawami i notami dyplomatycznemi wskrzeszono! 
Wszakże ponieważ nic nie maja do roboty, niech gadają. 
Szkoda tylko, że gruntują fałszywe zaufanie w dyplomatyce, 
któreśmy już drogo przypłacili! Ja sam mam tylko nadzieję 
w Panu Eogu; on pomiesza ich wszystkie układy, a potem 
w szablę, aby tylko raz jeszcze ją z pochwy dobyto. Dwieście 
talarów miałem na drogę. Racz je zapisać na mnie, jako dług 
mój; oddam chyba we Francji. Poezyj nie mogłem przesłać 
dla bałamuctwa szlachcica, który wziął je przepisywać i oczu 
nie pokazuje. Kłaniaj proszę odemnie P . . .  Byłem w dzień 
ich wyjazdu, ale juzem nie znalazł, oświadcz, że to wcale nie 
po polsku tak regularnie i tak wcześnie wyjeżdżać. Pani 
rączki całuję.

(Bez podpisu).

ZIOMKOM, LITWINOM, TUŁACZOM, W BESANÇON.

Paris, rue Richelieu 50. Sierpień 1832 r.
Hotel de Strasbourg.

Kochani Ziomkowie! Polska, ojczyzna nasza chociaż sa­
ma uboga i znieważona, nie przestaje hojnie nagradzać 
wszystkich, którzy się dla niej poświęcali. Wam, wojowni­
kom, uplotła wieniec sławy szeroki na całą ziemię, mnie, 
który za sprawę narodową walczyłem tylko uczuciem, prze­
syła przez ręce rodaków dar dla serc czułych najdroższy. 
Bierzmy stąd pochop pokrzepiać w sobie nawzajem odwagę 
i zachęcać się nawzajem do nowych poświęceń się za spra­
wę ludu. którego żaden wojownik, żaden pisarz, żaden prawy 
obywatel o niewdzięczność oskarżyć nie może. Narody cywili- 
zowańsze i bogatsze od nas mają poetów, większych odemnie 
talentem, osypanych skarbami i pochwałami, ale niejeden 
z tych europejskich genjuszów oddałby może miljony złota 
i oklasków za jeden pierścień darowany poecie tułaczowi — 
od tułaczów wojowników. Tym pierścieniem obrążkowym 
ziomkowie poświadczacie mi, żem dochował wiary od dzie­
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ciństwa poślubionej ojczyźnie, tym pierścieniem powtórnie 
z nią się zaślubiam. Sprawiliście dla duszy mojej wesele 
jubileuszowe, wesele złote.

Przyjmijcie odemnie powtórną ślubną przysięgę, że będę 
zawsze ojczyźnie wierny i że jej sprawy do śmierci nie 
opuszczę.

Adam Mickiewicz.

DO A. E. ODYŃCA, W DREŹNIE.

Paryż, ulica Louis-le-Grand, 24, 8 grudnia 1832 r.

Wielmożny Mości Dobrodzieju!

Popsułeś mi się bardzo od czasu, jak zostałeś poważnym 
małżonkiem: nic do mnie nie piszesz. Obaczysz, że Cię wobec 
żony wyczubię za to, a przynajmniej wyłaję. Tymczasem Zosi 
osobnym listem zaskarżę, z prośbą, aby Cię ukarała. Cóż tam, 
czy ty gospodarstwem tak zajęty? Dzieci przecie jeszcze nie 
masz; możesz tedy pisać jak dawniej. Odebrałeś zapewne list, 
w którym radzę Ci, abyś jechał do Lwowa. Singer pisze, iż 
zgłaszał się do Ciebie. We Lwowie będzie i żonie Twojej wese­
lej między rodakami. Tymczasem gołąbka Twego słyszałem, 
że trwoży przyszłość, i że Ty sam lękasz się o nią i myślisz 
zawsze o jutrze. Fi, Edwardzie! Nie skorzystałeś z mego 
towarzystwa. Czyż mię widziałeś kiedy oglądającego się na 
jutro? Gdybym miał kochającą żonę. zdaje mi się, że nie 
myślałbym nawet o następnej godzinie i cały oddychałbym 
teraźniejszością. Używaj tedy szczęścia, bo może zniknąć 
i uciec, szczególniej jeśli rozgniewasz Opatrzność, nie umiejąc 
z jej darów cieszyć się. Masz tedy kazanie i naukę moralną.

Nowin nie wiele odbierzesz. Tomik wyszedł; weź go 
u Todwena lub gdzie znajdziesz, bo nie wiem dobrze, jak go 
wysłano. Drukowałem tu broszurkę w stylu biblijnym; wkró­
tce mieć ją będziesz. Piszę teraz poema szlacheckie w ro­
dzaju Hermann i Dorotea (Goetego); już ukropiłem tysiąc 
wierszy. Podoba się bardzo szlachcie tutejszej. Duch poetycki 
czuję w sobie; ale tyle miałem zgryzot z wiadomej Tobie 
przyczyny, tyle kłopotów korekty i prócz tego różnych ba- 
zgrań, rozprawek, artykułów, projektów, że sam nie wiem, jak 
czasem mogę kilkanaście wierszy skleić.

Donieś mi w szczegółach o zdrowiu Stefana Garczyńskie- 
go. Choroba jego jest nowym dla mnie ciosem, strasznie mię
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smuci; ile razy wspomnę o Was, świat mi brzydnie: tyle 
dokoła smutku. Zosi ręce odemnie ucałuj. Jeśli nie bardzo 
zazdrośny jesteś, to możesz i w twarz pocałować na moją 
intencję; przyślij mi, proszę, twój portret mały i Zosi, tylko 
nie taki, jak miałeś w Dreźnie. Chciałbym mieć i portret Ste­
fana. Czy Pani K ... jest w Dreźnie? Możeby panna Pelagja 
była tak dobrą i podjęła się odrysować.

Twój Adam.

DO STEFANA GARCZYNSKIEGO, W DREŹNIE.

Paryż, ulica Louis-le-Grand, 24. 12 stycznia 1833 r.

Drogi Stefku!

Wczora, ledwie wczora odebrałem twój rękopism, nie 
wiem jeszcze, jaką drogą. Czytałem cały wieczór Wacława. 
Wrażenie zrobił na mnie większe nad wszystkie moje na­
dzieje o nim. Kiedyś czytał niektóre części, zdawały się nie­
dokończone albo zamieszane; ale w ciągu harmonizują się 
i stanowią całe indywiduum. Już nie radziłbym odmieniać 
tego, co dawniejbym odmieniał. Czytałem zaraz niektóre 
części jednemu z przyjaciół, który wiele filozofował i saintsi- 
monizował; uderzyły go mocniej, niż moje nowe Dziady. 
Niezawodnie pokazuje się, że więcej przez głowę Twoją 
przeszło myśli, niż przez moją, choć je wiele lepiej wyrobi­
łem. Ileż wierszy w Włacławie, nad któremi dumam, jak nad 
drogami w Pompei, myśląc o kołach, które musiały w tył 
i wprzód wyjechać, nim tę koleinę wygryzły! Możesz być 
pewny, że to dzieło zupełnie leży w teraźniejszym czasie 
i dziwnie odbija stan duszy wielu ludzi. Ja niezmiernie cieszę 
się, że nawet pod wględem moralnym zrobi skutek zbawien­
ny: bo od razu przeniesie młodzież przez długą drogę rozum- 
kowań. Nie byłem nigdy zdolny czuć zazdrość poetycką; ale 
mnie się zdaje, że gdyby Właclaw był nie Twoim utworem, 
tobym może zazdrościł autorowi, teraz kocham go, jak gdyby 
wspólne dziecko. Dedykacja musi być odmieniona, to jest 
pierwsze trzy wyrazy z tytułem wyrzucone, dla tysiąca przy­
czyn, a najbardziej, że mi tak serce dyktuje. Pieśń o pchle, 
jeślibyś mógł odmienić na co narodowego? bo mi przykro, 
że Fausta przypomina.
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Ja zdrów dosyć, może nadto zajęty emigranckiemi rze­
czami, które mi czas żrą i humor często psują. Piszę powoli 
Poema Sielskie mam już prawie całe dwie wielkie pieśni; 
jak przepiszę bruljon, poślę wam; Odyniec umie decyfrować. 
Gedrojć, stąd jadący, zawiezie wam broszurkę Ksiąg Piel- 
grzymstwa i Twój zegarek przysłany z Lubostronia, a którym 
nie dałeś dyspozycji. Bądź zdrów, mój kochany. Odyńca 
uściśnij i pisuj częściej do mnie.

Adam.

DO A. E. ODYŃCA, W DREŹNIE.

Paryż, 28, stycznia 1833 roku.

Tylko co odebrałem list Stefana. Odpiszę mu później; 
teraz dla Ciebie ćwiartkę złożyłem, aby Cię łajać i kłócić się 
z Tobą, że mię tak zaniedbujesz, o co zaczynam na panią Zosię 
gniewać się. O Twojem życiu domowem nic nie doniosłeś, 
a wszystko chciałbym wiedzieć, aż do Twoich funduszów. 
Ja tu żyję niemile śród żywiołów obcych. Jedni mnie niena­
widzą, drudzy krzywo na mnie patrzą, doktrynery mają za 
warjata: wszyscy głupi solennie, krzykliwi i niedołężni.

Mam zatrudnień nie bardzo wiele, ale na moje lenistwo 
uciążliwych. Stefka Garczyńskiego poezje teraz do druku 
gotuję, tu i ówdzie wyrazy przestawiam i łagodzę. Mnie się 
Wacław bardzo podobał. Prócz tego literackiego zatrudnienia 
drukami mam inne różne mniejsze i nudniejsze. Paryż tak 
obrzydziłem, że ledwie już mogę wytrzymać. Co zrobiłeś 
z Korsarzem i Moorem? Ja teraz Giaura przepisuję i z wiel­
kim żalem musiałem Poema Szlacheckie zawiesić. Co za 
szkoda, że Ty nie możesz gdzie zjechać na wiosnę! A może 
i zdołasz? żebyśmy znowu razem przesiedzieli z parę mie­
sięcy! Ale to trudno powtórzyć.

Kilka miesięcy drezdeńskich mile wspominam. Stefka 
zdrowie zawsze mi sen odbiera i bardzo smuci. Pamiętasz, 
że ja mu radziłem pić wody. które mu zaszkodziły.

Zosi uściśnienie serdeczne.
Adam.
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DO FRANCISZKA MICKIEWICZA, W ŁUKOWIE.

Paryż, 15 lutego 1833 roku.
Kochany Bracie!

Bardzo mię przeraziłeś wiadomością o Twojej chorobie, 
zwłaszcza, że nie doniosłeś, jakiego to rodzaju słabość i czy 
jeszcze trwa, czy już minęła. Widzę z listu, żeś zawsze bardzo 
smutny, i to zapewne jest najpierwsza przyczyna choroby. 
Jeślibyś był rugowany, tu w zakładach polskich można mieć 
żołd i towarzystwo z rodakami i zajęcie się, chociaż wszystko 
to nie zastąpi kraju. Ja zdrów jestem, na wiosnę chcę wy­
nieść się z miasta i niektóre pisma znowu zaczęte kończyć. 
Jest podobieństwo, że własność moich poezyj sprzedam za 
pensję dożywotnią, małą wprawdzie, ale pewną, wyniesie to 
około tysiąc złotych, może i więcej. Jeślibyś wrócić nie mógł, 
tę pensję przeniosę na Twoje dożywocie i Tobie całkiem ustą­
pię, bo ja sam jakoś znajdę sposób do życia; zresztą jeszcze 
mogę coś napisać. Osiądziesz tedy Sobie gdzieś na wsi i bę­
dziesz czekał wypadków, nie potrzebując nic od nikogo. Cze­
kam wkrótce z Niemiec odpowiedzi tyczącej się ...

DO STEFANA GARCZYNSKIEGO, W DREŹNIE.

Paryż, 5 marca 1833 roku.

Odebrałem list twój, kochany Stefanie, i weksel na Rou- 
gemonta, o czem uwiadom panią Potocką. Wiadomość, żeś 
zdrowszy, natchnęła mnie lepszym humorem i zdolnością pi­
sania listów, bo często jestem zmęczony moralnie, wiesz, z ja­
kiej przyczyny. Nieszczęściem, dotąd nie mogę odpokutować 
i widzę chęć wplątania mnie znowu koniecznie; postano­
wiłem nic nigdy nie odpisywać; nic też o tem nie gadaj 
i nie pisz nigdzie. Wiesz zapewne przyczynę zwłoki druku,, 
którego tak jesteś niecierpliwy. Pojmuję dobrze niecierpli­
wość, lubo teraz, jak ojciec wielu dzieci, już mniej dbam 
o ich urodziny i chrzciny, a Twój Wacław więcej mnie 
teraz obchodzi, niż moje własne dzieło. Czekaliśmy założe­
nia nowej drukarni, gdzięby nas mniej kosztowało; jeśli 
w tym tygodniu drukarnia nie otworzy się, zaczniemy 
u Pinarda. Nie pisz teraz nic, póki całkiem nie wyzdrowiejesz:
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Goethe powiedział, że nie trzeba psuć się i ekspensować 
an ein Bild des Lebens. O sądy publiczności nie troszcz się; 
jakżebym Ci chciał udzielić połowę mojej obojętności! Na mnie 
gotują się tu krytyki straszne w pismach francuskich i nie­
mieckich; słychać, że Gurowski, etc. chcąc mię zdyskredyto­
wać, mają dowodzić, żem głupi, przewidując, że Polacy uwie­
rzą, kiedy wyczytają taki sąd w pismach zagranicznych, 
•a zagraniczni sprawdzić nie będą mogli. Cała ta historja 
moich przyjaciół gniewa, mnie śmieszy. W tych dniach prze­
noszę się pod Luxemburg, będę mieszkał z Domejką; nie 
pamiętam numeru domu, później dam adres. Zajęty byłem 
mocno i znudzony przepisywaniem i poprawą Giaura, jeszcze 
nieskończonego; muszę kończyć i przedawać, i to mi przer­
wało moje Poema Wiejskie, które bardzo lubię; Giaura już 
zbrzydziłem. O plotkach z okazji przedaży tomu IV przykro 
mi słyszeć! Wdałem się, zdawało mi się, z ludźmi uczciwymi, 
i tak kłamią; Walerjan narzeka na moją opieszałość poli­
tyczną: przyznam się, że nie lubię grać w liczmany i puste 
orzechy! Mówiłem Lelewelowi, żeby zaraz się usunął; źle to 
przyjął i teraz widzi, żem dobrze radził. Nasi, po większej 
części, zapominają o polskiej sprawie i kłócą się tylko o reto­
rykę polityki, o formy przyszłe, o szkielet jakiegoś narodu 
przeszłego, nie myśląc, czy się urodzi to dziecko, którego 
kości mają rozbierać. Pani Potockiej oświadcz moje zawsze 
jednostajne dla niej uczucia. Odyńca uściskaj.

DO J. U. NIEMCEWICZA, W LONDYNIE.
Paryż, place de l’Observatoire, (22 marca 1833).

Szanowny Panie.

Zawsze jesteś łaskaw na mnie, ja też nie przestanę być 
wdzięcznym. Dawniej przychylne Twoje wyrazy były dla mnie 
ośmieleniem i zachęceniem i teraz czerpam w nich pociechę 
i uważam je za nagrodę. Ze wzruszeniem czytałem zdanie 
Twoje o czwartym tomie. Zdawało mi się, że podsłuchałem 
przyszły wyrok potomności. Pozwól autorowi cieszyć się tem 
złudzeniem. Pochlebiło mi niezmiernie, że odgadnąłeś cel 
i plan mojego poematu; rzeczywiście mam zamiar objąć 
w nim całą historję prześladowań i męczeństwa naszej Oj­
czyzny. Sceny wileńskie są wstępem do więzień petersbur­
skich. katorinej roboty i posielenia w Sybirze. Przedsięwzię­
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cie szerokie i bogate w przedmioty. Oby tylko Bóg dał na­
tchnienie! W jednej z następujących części wprowadzę nie­
wolnika konfederata, który w zamku petersburskim prze­
siedziawszy całe życie, doczekał roku 1825 i opowiada nowym 
towarzyszom więzienie Kościuszki i Niemcewicza. Jeżelibyś 
mógł, szanowny Panie, udzielić mnie w kilku słowach szcze­
gółów o swoim ówczasowym pobycie w krieposti, bardzobyś 
mnie uszczęśliwił i moje dzieło ozdobił.

Przykro mi z literackich materji przechodzić do naszej 
biednej polityk' Dobrze się stało, że mieszkając w Londynie, 
nie patrzysz z bliska na rany emigracji i na gnieżdżące się 
w nich robactwo. Widok taki byłby nieznośny dla oczu, które 
już widziały tyle nieszczęść ojczyzny. Wszakże nie należy 
rozpaczać, obok złych pierwiastków rozwijają się w tym sa­
mym stosunku i dobre. Jestto odwieczna walka, która się 
przed nami zaczęła i nas przeżyje.

Ja usunąłem się od tutejszych machinacyj i zdałeka je 
uważam, nie biorąc czynnego udziału, bo między pijanymi 
najlepszą jest polityką czekać, aż się wytrzeźwią. Zdaje się, 
że emigracja zaczyna treźwić się, i że partja chcąca porządku 
i zgody przeważy nakoniec. Tymczasem może, jak to często 
się zdarza, niespodziewany jaki wypadek lepiej nam usłuży, 
niż wszystkie ludzkie usiłowania. Cechą dobrych ludzi jest, 
że ufają w lepszą przyszłość, i z tego względu śmiem liczyć 
siebie do dobrych i mam nadzieję, że jeszcze obaczymy się 
wszyscy w ojczyźnie, którą kochać uczyłeś słowem i przy­
kładem.

Obowiązany i życzliwy sługa,
Adam Mickiewicz.

Racz oświadczyć księciu Czartoryskiemu moje uszanowa­
nie.

DO STEFANA GARCZYNSKIEGO, W DREŹNIE.

Paryż, 1833 r., w dzień świąt (w kwietniu.)
Kochany Stefku!

Odebrałem Twój hymn, który należy do najpiękniejszych 
naszej literatury tworów. Kochałbym go jeszcze więcej, gdy­
by tyle Tobie nie był zaszkodził. Zmiłuj się, już nic nie 
pisz, pókiś chory. Ucisz w Sobie człowieka, a pielęgnuj 
zwierzątko; reperuj okręt, a potem kapitan zacznie robić ob-

13Mickiewicz. T. VI.
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serwacje i nabijać harmaty. Pierwszy Twój arkusz już wy­
szedł z powtórnej korekty. Nie uwierzysz, co kłopotu. Emi­
gracja okropnie piśmienna: samych dzienników cztery dru­
kuje, a cóż dopiero broszur, poezji, etc. Drukarnia jedna i au- 
torowie siedzą tam i wyrywają sobie prasy. Domeyko chodzi 
i jak może, napędza; ale druk pewnie dwa miesiące potrwa. 
Zresztą epoka ogłoszenia szczęśliwa bardzo. Nie będą mieli 
czasu recenzenci drobnostkowemi uwagami oślinić dzieło. 
Nikt teraz nie myśli o szlifowaniu wierszy i mikroskopowa­
niu wyrażeń: a Twoje poezje właśnie całością uderzą. Czy­
tałem niektórym młodym poetom wiele części: uderzyły ich 
bardzo. Pokolenie młode - bardzo dojrzało, do zadziwienia, 
wiesz, że rozprawiają o teologji? Słowem, Opatrzność wyda 
dzieło Twoje nie pierwej i nie później, jak potrzeba. Nie­
które poezje drobne puszczę w dziennik Pielgrzyma, w któ­
rym piszę artykuły. Osobno zrobię uwagi nad całem dzie­
łem. Sonety niektóre wyrzucę. W opólności Sonety (wyjąw­
szy dwa) mniej mi podobają się, bo w całych ramach rażą 
tu i ówdzie szczegółami. Widzę z listu, że masz przesadzone 
wyobrażenie o moich tu nieprzyjemnościach; wierz mi, że ja 
z tego wszystkiego, co mnie się tyczy, mojej sławy lub moich 
pism, śmieje się, a przynajmniej jestem spokojny zupełnie. 
Domeyko widział mnie nieraz głęboko smutnym, ale z in­
nych przyczyn, o których wiesz nieco. On to myśli, że bieda 
finansowa albo figle demokratyczne tak mię dotykają. Nie 
lubię Paryża; ale mój tu pobyt może i nie był bez jakiegoś 
pożytku. Nie kłopocz się też bardzo o pieniądze na druk; ja 
zawsze kilkaset franków mogę w ostatnim razie pożyczyć. 
Domeyko, widząc, że zastawiłem szpilkę, strasznie zmięszał 
się: a mnie się nie chciało iść szukać u znajomych; odkładam 
to na koniec. Zdrów jestem; Giaura szelmę i nudnika skoń­
czyłem przepisywać; zjadł mi więcej miesiąca. Wracam do 
Szlachcica i piszę czasem do dalszych Dziadów. Księgi piel- 
grzymstwa już tu wyszły dawno po niemiecku; nie wiem 
tedy, czy drugi przekład potrzebny; wychodzą też po francu­
sku i angielsku. Chciałbym puścić się gdzie z Paryża. Cze­
kamy wypadków w Niemczech; i tu rzeczy długo stać nie 
mogą. Ale wy o Niemczech lepiej wiecie. Mam przeczucie 
dobre od niejakiego czasu, i zdaje mi się, że wkrótce gdzieś 
coś ważnego zajdzie.

Edward nic nie pisze do mnie. Winien mu jestem list 
jeden. Jak Ty ozdrowiejesz, będę częściej do niego pisywał.
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Uściśnij go mocno bardzo i żonę jego pocałuj. Pieniądze 
(Reszczyńskiemu wręczyłem. Mam zgryzoty sumienia, że 
Pani naszej podobno wiele narzuciłem kłopotu. Przeproś ją. 
jak możesz najczulej: ale ja nie wymagałem tylu starań i za­
biegów! Gdybyś wyjechał z Drezna, bardzobym życzył, żeby 
i p. Potocka usunęła się z tej rozstajnej drogi emigranckiej 
gdzie podobno wiele ucierpiała od naszych szarlatanów i bar­
dów.

Twój, Adam.

DO A. E. ODYŃCA W DREŹNIE.

Paryż, carrefour de l’Observatoire, 36. 20 kwietnia 1833.
Kochany Edwardku!

Z listów moich do Stefana Garczyńskiego wiesz, że dotąd 
siedzę w Paryżu. Zamiary zbliżenia do Niemiec spełzły. Nie 
wiem wszakże, czy tu długo zabawię i gdzie się obrócę. Mie­
szkam dwa miesiące już prawie za miastem przy Luksem­
burgu, dla użycia świeżej aury, a używam tylko dotąd śniegu, 
błota i słoty. Piórom dosyć kiwam. Oprócz pomniejszych na­
pisałem kawałki do Dziadów. Fatalny Giaur, przepisywany 
i poprawiany, strasznie mię nudził i męczył i przerwał wa­
żniejsze roboty. Przecież skończyłem; musiałem kończyć, bo 
obiecano za to pieniądze, których dotąd nie przysyłają. Wró­
ciłem teraz do wiejskiego poematu, który jest na dzisiaj mo­
jem pieszczonem dzieckiem, i który pisząc, zdaje się, że 
w Litwie siedzę. Gdyby nie Giaur, juźbym go może skończył. 
Dosyć powoli, ale ciągle idzie. Jakiż mi brak Ciebie i Stefana! 
Zdaje się, że jak magnetyzowany z oczu towarzyszów ciągnie 
siłę, tak ja z Was nabierałem ognia i ochoty. We trzech tak 
nam było dobrze! Możeby i Wy byli czynniejsi. Tu pożerają 
wszystkich chwilowe wypadki i mnie często rozbijają na czę­
ści duszę i trzeba ją potem w samotności sztukować i kleić.

Czytam mało, najwięcej dzieła Saint-Martina, teologiczne 
Baadera. Jeśli gdzie znajdziesz Seherin von Prévost, odczy­
taj. Mnie bardzo zajęła. Co czasu schwycę, poetyzuję. Wiele 
bardzo mam różnych zamiarów, ale je odpędzam, nim Ta­
deusza skończę

Mieszka tu ze mną Żegota i on mię ożywia rozmowami. 
Widzę się też z Witwickim i polubiłem go. Z Bohdanem od­
ległość wielka nas rozdzieliła; wszakże spotykamy się.

13*
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Jak zdrowie Stefka? Posyłamy arkusz pierwszy; drugi 
się odbija, trzeci układa. Spieszymy, jak można.

Prześlij mi, proszę, portret Stefana, koniecznie. Czy ode­
słałeś Lindego Taczanowskiemu? Zmiłuj się, zrób to. Żonę 
twoją uściskaj mocno, mocno. Jeśli będziesz miał córkę, daj 
imię Zosia-Marja albo Marja-Zosia; te imiona są dobrej wró­
żby. A syna nie chrzcij Adamem: wybierz inne imię, tylko 
nie z pretensjami. Powiadam, że mię ta idea i bawi i uszczę­
śliwia, widzieć Cię ojcem. Bądź zdrów, kochany Tatuniu!

Adam.

DO J. U. NIEMCEWICZA, W LONDYNIE.

Paryż, rue Saint-Nicolas, 78. B. d. (maj 1833).

Czcigodny Panie!

Wybaczycie, że dotąd Wam i za dar Wasz i za rękopism 
Pamiętnika Waszego nie podziękowałem. Część tego pamiętni­
ka wejdzie w poema moje; jużbym go teraz użył, ale zajęty 
byłem innemi pracami, po których skończeniu do poematu 
Dziadów wrócę. Mam zamiar ogłosić tu tłumaczenie Giaura 
lorda Byrona. Jeżeli mnie pozwolicie, to tłumaczenie w do­
wód szacunku i przez wdzięczność za przyjaźń, którą mnie 
zaszczycacie, Wam przypiszę. Bardzo żałowałem, że mi nie 
podobno było Was w Anglji odwiedzić; piszę teraz właśnie 
poema wiejskie, w którem staram się zachować pamiątkę 
dawnych naszych zwyczajów i skreślić jakkolwiek obraz na­
szego życia wiejskiego, łowów, zabaw, bitew, najazdów, etc. 
Scena dzieje się w Litwie około roku 1812, kiedy jeszcze żyły 
dawne podania i widać jeszcze było ostatki dawnego wiejskie­
go życia. Pracę tę już do połowy doprowadziłem, ale obszer­
na jest i nie mało jeszcze roboty zostaje. Ileż mógłbym 
skorzystać z Waszych rad i rozmów!

W emigracji pełno ruchu i dosyć niezgody. Nikt temu 
zaradzić nie zdoła, chyba sam Bóg nieprzewidzianym cudem. 
Tymczasem kiedy niekiedy odzywać się do rodaków, robić, 
co można, a zresztą nie mieszając się w dzienne zdarzenia, 
w obrady i sejmiki, czekać przyszłości: oto zdaje mi się po- 
winienby być plan ludzi uczciwych. Zostawić należy wszyst­
kim wolność szukania środków czy bronią czy konspiracjami, 
bo rzeczywiście, gdzie leży zbawienie nasze ziemskie, los 
ojczyzny naszej, nie podobna zgadnąć. Może kto przypadkiem
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na dobrą drogę trafi. Jeśliby przyszło do zaburzeń we Francji, 
będzie niemało z początku kłótni (oby się na kłótniach skoń­
czyło!) między rodakami, ale łatwo się pogodzą, skoro orły 
w pole wyniosą.

Ponawiając Wam zapewnienia głębokiego uszanowania, 
jestem Wasz życzliwy sługa,

A. Mickiewicz.

DO STEFANA GARCZYNSKIEGO, W DREŹNIE.

Paryż, 6 maja 1833 roku.

List Twój ostatni ucieszył mię, bo w nim nic
o Swojem zdrowiu nie piszesz: skąd wnoszę, że 
musi być lepsze. Ale z widzenia się naszego nie wiem, czy 
co będzie. Trudno nam z miejsca ruszać: paszportów niema, 
do Niemiec nie puszczają, a przekradłszy się, trudno nazad 
wrócić. Finanse też w lichym stanie. Do Strasburga nawet 
doktrynery nas nie chcą puszczać i wszystkich stamtąd wyru­
gowali. Ja miałem projekta na wschód: powierzam tibi soli
i Edwardowi; ale pokój z Ibrahimem podobno mnie odejmie 
sposobność puszczenia się w tamte strony. Byłem chory na 
katar gardła, kaszel, etc. dni z dziesięć, ale to przechodzi: 
wyruszę na kilka dni na wieś, póki tu inną kwaterę znajdą.

Co się dzieje z Edwardem, który ledwie kiedy pisuje do 
mnie? Ofiarują mi z Krakowa fundusz na druk przyszłych 
poezyj; jeśli układ przyjdzie do skutku, mam nadzieję, że 
dla niego wyrobię toż samo. Skończyłem trzecią pieśń Ta­
deusza. Zanosi się na długą chryję: dotąd dosyć dobrze udaje 
się, gdyby nie tyle przeszkód, gdyby jeden tydzień przeszło- 
rocznej ciszy! Bądź zdrów i odpisz rychło.

Drugi tomik nie może wyjść przed końcem łipca.
Adam.

DO A. E. ODYŃCA, W DREŹNIE.
Paryż, ulica Saint-Nicolas 73. 23 maja 1833 r.

Kochany Edwardku!
Odebrałem od Stefana list z Drezna, a razem mam i pó­

źniejszą wiadomość z drogi, że on tam znowu zapadł. Od­
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gadniesz, ile mię to boli. Stefan jest z ludzi, którzy i drugim 
i nam tak są potrzebni do życia, a tak ciągle słaby. Pisałem 
do niego list do Strasburga; załączam kartkę, prześlij ją, 
jeśliby Stefan był gdzie zatrzymany chorobą.

Twój listek jest bardzo melancholiczny, co mi się nie po­
doba. Mało donosisz o tem, co robisz. Czy przepisałeś Twoje 
tłumaczenia? Co z niemi myślisz robić? Jeśli mnie pieniądze 
przyjdą, wezmę je tu sam drukować; jeśli nie, trzeba je 
zawsze na świat puścić. Tu możebym przędą? wydanie. Wy­
gotuj jedną kopję dla mnie i przyślij do Paryża.-

Jeźeli będę mógł, pomegnę do Szwajcarji do Stefana. 
Dotąd siedzę w Paryżu; znowu wlazłem w miasto. Robię 
dosyć wiele; oprócz różnych postronnych, mimojazdowych 
pisań, kropię moje poema, którego pieśń czwartą dziś kończę. 
Żyję tedy w Litwie, w lasach, karczmach, ze szlachtą, żyda­
mi, etc. Rzadko gdzie wychodzę; ciągle chodzimy i gawędzi­
my z Witwickim, moim bliskim sąsiadem, czasem z Zaleskim. 
Gdyby nie poema, uciekłbym z Paryża. Czytam mało; w do­
mu teraz jadam, o południu, po wiejsku, i ledwie mam kiedy 
potrzebę zajrzeć w miasto.

Proszę Cię bardzo o portret Twój, Zosi i Stefana. Musisz 
mieć przecie jaki portret Stefana. W tych dniach byłem cho­
ry na grypę, alem się wychodził z choroby i teraz zdrów jak 
ryba. Wzdycham bardzo do dalszych części Dziadów; czasem 
kawałki do nich sztukuję. Poematu szlacheckiego, jak się 
przepisze, poślę Tobie z mojego rękopismu część przynajmniej. 
Zosię uściskaj i bądź zdrów, kochany Edwardzie!

Twój, Adam.

DO IGNACEGO DOMEYKI, W PARYŻU.

Bex, 8 łipca 1833 roku.

Przyjechałem tu we wtorek po piątkowym wyjeździe 
z Paryża. Dla prędszej jazdy wyminąłem Genewę i prosto na 
Lausannę ruszyłem. Znalazłem Stefana w lepszym nieco 
stanie, niż się lękałem. Zdaje się, że choroba jego zatrzy­
mała się w biegu i mówią, że może się przesili; ale Bogu to 
wiedzieć. Doktorowie mało wiedzą. Przysłali go do Bex, 
gdzie o serwatkach nikt nie słyszał, gdzie piersiowych cho­
rych nie widywano. Smutne i rozdzierające duszę było wi­
dzenie się nasze. Patrząc na twarz smutną Stefana, taką
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bladą i smutną, przewracało mi się w sercu. Stan jego zdro­
wia jest taki, że nie tylko nie będę mógł robić wycieczek 
w góry, ale nawet trudno mi wychylić się za próg. Siedzimy 
więc w oberży, a deszcz leje. Jadąc do Lausanny, znalazłem 
na statku na Lemanie p. Potocką, która jak anioł opiekuń­
czy utrzymuje duszę w Stefanie. Ta kobieta godzi z rodza­
jem ludzkim i może natchnąć wiarę w cnotę i w dobroć na 
ziemi. Zdaje się mi, że życia ma tylko na parę godzin, 
a przecież znajduje zawsze siły na służenie innym. Wkrótce 
ona stąd odjeżdża i nie wiem potem, co się z nami stanie. 
Nie śmiem Cię tu zapraszać na pobyt tak niewesoły. Wszakże 
jeślibyś mógł przybyć na czas jakiś, bardzobyś mnie ucieszył 
i robiłbyś stąd wycieczki w góry, a u nas miałbyś główną 
kwaterę. Pomyśl nad tem. Jechać najlepiej za paszportem na 
imię Francuza czy Niemca, ale trzeba wziąć miejsce w coupé 
i nic z nikim nie gadać, jechać na Genewę, stamtąd statkiem 
parowym, który codzień płynie, ruszyć do Villeneuve, skąd 
idzie dyliżans tegoż wieczora do nas do Bex. Można też je­
chać na Lausannę, skąd również płynie statek, ale wartoby 
widzieć Genewę.

Ja chory byłem mocno przez całą noc w Lausannie. Teraz 
całkiem zdrów jestem, nie wiem, jak na długo. Podróż, 
szczególniej przez Szwajcarją, miałem przyjemną. Widok gór 
i błękitnego Lemanu przeniósł mnie w dawniejsze weselsze 
lata. Przyznam Ci się, że politycy paryscy jeszcze głupsi 
i mniejsi teraz wydają się, niż przed tygodniem. Jak wiel­
kich ludzi czas i oddalenie powiększa, tak liliputów pomniej­
sza i pożera.

Jeszcze mieszkam w oberży, ja najmuję oddzielny pokój: 
zacznę może co pisać, nie wiem jak to będzie, bo humor nie 
po temu, a od wielu dni ledwo dziś mamy pogodę. Jeśli są 
listy jakie, przesyłaj mi par Lausanne à Bex, en Suisse.

Bądź zdrów, Witwickiego uściskaj. Napiszę do niego 
osobno jutro.

DO A. E. ODYŃCA, W DREŹNIE.

Bex (w Szwajcarji), 9 łipca 1833 roku.

Kochany Edwardzie.

Jestem od wczora w Bex. Stefan ma się lepiej nieco od 
czasu, jak tu stanął. Chce koniecznie udać się do Włoch
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i mnie w drogę zaprasza. Sam też w żaden sposób udać się 
nie może, a ja przewiduję dla siebie wielkie trudności. Oba- 
czymy, jak się to uda.

W Bex dotąd lał deszcz nieustanny i mgła na górach 
ledwo teraz rozrzedniała. Gdybym miał wielkie sumy, 
sprowadziłbym Cię tu z Zosią; kupilibyśmy parę krów szwaj­
carskich i koguta, żeby pod oknem piejąc, Litwę nam przy­
pominał; kupilibyśmy też gęsi i indyków, etc. Ale co się 
tyczy kupna, mam kupca na Twoje poezje, jeżeli bardzo żą­
dać nie będziesz, bo wiesz, że czasy na literaturę ciężkie. 
Ja Giaura za 100 dukatów na własność sprzedałem; tobie za 
Korsarza (nie na własność, ale za wydanie 2,000 egzempla­
rzy) mogę również dostać 100 dukatów. Ile chciałbyś za 
Czcicieli ognia? Donieś mi zaraz; pieniądze tem prędzej od­
bierzesz.

Podróż moja do Szwajcarji, połączona z wielkimi kłopo­
tami paszportowymi, pomięszała mi szyki w interesach 
i przerwała moje roboty. Tadeusza dotąd nie dośpiewałem! 
Na nieszczęście nie wiem, czy tu będę miał humor śpiewać 
dalej. Wszakże mam już trzy czwarte poematu najdłuższego, 
jaki napisałem.

Jeżeli chodzisz do Plauen, przypominaj tam miłe czasy 
naszego pobytu! Już potem równych nie było dla mnie! 
a ile za to miałem zgryzot i bied! Bądź mi zdrów, odpisz 
prędko,

Adam.

DO IGNACEGO DOMEYKI, W PARYŻU.

Genewa, Hotel de l‘Ecu de Genève, 38. 2 augusta 1833 r.
Kochany Ignacy.

Jesteśmy od dwóch tygodni w Genewie. Stefan tak był 
słaby, że przez kilka godzin codzień patrzyliśmy na wszyst­
kie symptomata konania. Możesz wystawić Sobie moje poło­
żenie. Teraz lepiej znacznie; ale ja przynajmniej nie mam 
żadnej nadziei. Może tylko do jesieni lekarstwa życie mu 
utrzymają. Nie mogłem nigdzie wyjść i często po kilka dni 
ze stancji nie wychylam się. Znaleźliśmy tu Klaudynę Poto­
cką, zresztą nikogo widzieć nie mam czasu.
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Chciałbym na kilka dni wybiec w pole dla nabrania 
świeżego powietrza, nie wiem, czy się to uda. Stefana Wi- 
twickiego pozdrów, napisałem stąd do niego, wkrótce znowu 
napiszę. Roboty moje całkiem na teraz przerwane. Łatwo 
zgadniesz, że przy odgłosie kaszlu i patrząc na ciągłe cier­
pienie Stefana, niepodobna myśleć o pisaniu, a nawet czy­
taniu. Gdybym przynajmniej mógł przepisać pieśń czwartą; 
spróbuję, może potrafię. Zabawimy tu jeszcze z miesiąc.

Adam.

DO IGNACEGO DOMEYKI, W PARYŻU.

Genewa, 12 augusta 1833 roku.

Kochany Źegoto.

Byłem przez cały ten czas i jestem niezdrów, wszakże 
nie chory, bez apetytu, z bólem zębów i z różnymi akcesami 
tego rodzaju. Garczyński miał kilka dni nieco lepszych. 
Istny to męczennik. Po co go wyprawili z Drezna, nie poj­
muję. Kiedy stąd wyjedziemy, nie wiem. bo to zależy i od 
zdrowia Stefana i od jego chęci, które naturalnie zmienia, 
równie jak stan zdrowia. Więcej nic niema do doniesienia. 
Od czasu, jak tu jestem, za bramą miasta nie byłem i nikogo 
z Genewczyków nie widziałem.

Szkoda, żeś mi nie przysłał listu Bochenka, nie wiem, jak 
odpisać, i teraz nie mam rozumu tyle, żebym nawet list 
grzeczny sklecił. Weksel naturalnie trzeba mu odesłać nazad 
i za dobrą chęć podziękować, z której już korzystać nie mogę 
po przedaniu rękopismów. List do Bochenka poślę na Twoje 
ręcę stąd. Czy przepisujesz Tadeusza? Kiedy Stefan miał się 
trochę lepiej, skopiowałem z biedą pieśń czwartą, ale dalej, 
nie wiem, kiedy zacznę, jestem zupełnie z nóg zwalony. Kła­
niaj i uściskaj Stefana i Bohdana, jeśli Bohdan w Paryżu.

Dobrze byłoby, gdyby Jełowicki kazał kilka zrobić szki­
ców do Tadeusza; mógłbyś teraz podać na to kilka myśli 
z pieśni, które masz u siebie, reszta później. Rękopismu pil­
nuj, bo to jedyny egzemplarz, bruljonu nie mam. Bądź zdrów.

Adam.
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DO A. E. ODYŃCA W DREŹNIE.
(Avignon, 22 września 1833 r.)

Nasz Stefan już przed dwoma dniami przestał cierpieć. 
Wróciłem właśnie z Marsylji, gdzie jeździłem niby po pasz­
port do Włoch, i znalazłem naszego przyjaciela, przez kilka 
dni mojej niebytności, bardzo zmienionego. W nocy o godzi­
nie szóstej przestał oddychać; tak lekko usnął, że nie można 
nazwać skonaniem tej krótkiej chwili przejścia na świat lep­
szy. Cierpiał Stefan wiele w Bex i Genewie, potem ustały bole 
fizyczne, dręczyła go tylko niecierpliwość, chęć prędkiego 
przenoszenia się z miejsca na miejsce, a razem uczucie 
wzmagającej się słabości. Śmierć swoję często przepowiadał, 
ależ równo często pełen był nadziei, a w ostatnich dniach 
więcej niż kiedykolwiek. Wiozłem go z wielką trudnością 
od Genewy do Avignonu. Tu, na wielkie moje szczęście, do- 
pędził nas dawny znajomy Stefana, Pągowski, zacny człowiek. 
Ten mię wspomógł w moich kłopotach i został przy chorym, 
kiedy wyjeżdżałem do Marsylji. Wyperswadowaliśmy Stefa­
nowi, aby czekał w Avignonie na paszport, ale rzeczywiście 
już go niepodobna było z miejsca ruszyć.

Przybyła też przed kilku dniami przed jego śmiercią pani 
Potocka i osłodziła mu ostatnie chwile na ziemi. Tej nocy, 
kiedy żyć przestał, byłem przy nim do późna; potem, znużony 
bezsennością i drogą, poszedłem spać. Pągowski czuwał przy 
łóżku. Przerażony zbyt cichym snem chorego, zbliżył się 
i znalazł go bez życia. Pojmiesz łatwo, dlaczego nie pisałem 
do ciebie z drogi. Byłem sam w bardzo smutnem położeniu. 
Wyjeżdżam stąd do Lyonu, a stamtąd zapewne wrócę do 
Paryża. Jestem mocno osłabiony na zdrowiu, ale mam na­
dzieję, że się to poprawi. Zosi twojej rączki całuję. O twoim 
interesie przedaźy poezji zaraz zagaję znowu umowę, 
i pewnie się uda.

DO IGNACEGO DOMEYKI W PARYŻU.

22 września 1833 r.

Dziś ruszę z Avignonu do Nimes dla przejażdżki, stam­
tąd wrócę jeszcze, pokończywszy tu interesa, puszczę się do 
Lyonu. Pisz tam poste-restante. Z Lyonu wrócę do was.
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Pójdź do mojej dawnej kwatery Saint-Nicolas, czy jest tam 
mieszkanie; ale nie chcę dawniejszego, będzie zbyt zimne, 
Miały tam być inne pokoje z oknami na południe. Zresztą 
weź tę lub inną kwaterę, byle obszerną i na słońce obróconą, 
Jestem podobny teraz do Francuza wracającego z 18.12 r., 
zdemoralizowany, słaby, obdartus zupełny, bez butów pra­
wie. O niczem myśleć dotąd nie mogę, ale z czasem wy­
pocznę i zdrowie, mam nadzieję, że wróci. Pągowski po ty­
godniu stracił apetyt i sen, a ja byłem dwa miesiące w takiem 
położeniu. Uważam za łaskę Nieba przybycie tu Pągowskiego 
i Potockiej, bez ich pomocy możebym padł na łóżko. Bądź 
zdrów, Adam.

DO HIERONIMA KAJSIEWICZA W ANGERS.

Paryż, październik 1833 r.

Miałem od was wiadomość w Lyonie od Pavie, który mi 
położenie wasze pięknie malował, jak tam was kochają, admi- 
rują, szanują; cieszyłem się nie pomału, tymczasem dziś 
przyjechawszy do Paryża, słyszę, że jecie marony i chleb. 
Mam nieco żalu, żeś do mnie na ręce Domeyki nie napisał. 
Jestem teraz w porównaniu do was Krezusem. Posyłam wam 
pożyczki fr. 100, które oddacie, kiedy będziecie w lepszych 
interesach. Ma się rozumieć, że czekać mogę długo.

Przybyłem tu wczoraj z południowej Francji. Przyjaciel 
mój, Stefan Garczyński, skończył życie w Avignon. Wiele 
mnie z nim ubyło. Coraz to przyjaciele moi przeprawiają się 
na drugą stronę i coraz świat pod starość pustoszeje. Pozdra­
wiam was i uściskam.

Adam Mickiewicz.

DO HIERONIMA KAJSIEWICZA W ANGERS.

(Listopad) 1833 r. Paryż, rue 
Saint-Nicolas (Chaussée d’Antin), 73.

Słyszałem, żeście zdrowi i pracujecie, jest więc czego 
wam winszować. Ja byłem chory długo, leczyłem się, tera? 
znowu czuję się dobrze i wracam do dawnego sposobu życia. 
Siedzę w domu, jak ćwiek, i piszę; w wieczór herbata i ga- 
wędka, do której was braknie. Miałeś podobno zamiar, a po­
dobno i Rettel przenieść się wkrótce do Paryża i jeżeli poda-
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liście prośbę, napiszcie mnie o tem, może będę mógł przez 
kogo u znajomych poprzeć ten interes. Mnie Paryż bardzo 
znudził i dokuczył, radbym niezmiernie uciec, ale muszę koń­
czyć roboty i druk. Przez czas cały od wyjazdu z Paryża aż 
do powrotu nie tylko pisać, ale i myśleć odwykłem. Tadeusz 
teraz zaczyna postępować; jestem na szóstej pieśni; do końca 
jeszcze daleko. Co się dzieje w emigracji, lepiej zapewne wie­
cie odemnie, tak mało widuję osób mających stosunki z pu- 
blicznem życiem; słychać tylko, że się ciągle kłócą.

Jeżeli będzie wam potrzeba jakiej książki w szczególności, 
wymieńcie ją, a niezawodnie, jeśli tylko jest w Paryżu, mieć 
ją będziecie. Ściskam Was serdecznie

Adam.
Spodziewam się w tych czasach kilkadziesiąt egzemplarzy 

sonetów twoich wysłać do kraju.

DO A. E. ODYŃCA W DREŹNIE.

Paryż, 13 nowembra 1833 r. Rue Saint-Nicolas, 73.

Kochany Edwardzie.

Przybyłem do Paryża z chorobą, która mi przez kilka 
miesięcy dokuczała, chodząc po zębach, głowie, piersiach. 
Zamknąłem się i po trzech dniach kuracji wypędziłem wszyst­
ko złe; jestem znowu zdrów i świeży. Wziąłem się do roboty, 
wychodzę rzadko, piszę a piszę. Piątą pieśń Tadeusza skoń­
czyłem, trzy jeszcze zostaje. Wyjątki Tobie trudno przesłać, 
bo z nich nic się nie dowiesz, jak z kilku kart wyrwanych 
z Walter-Scota (wybacz nieskromne porównanie), a całość 
zbyt jest obszerna. Czekaj więc ogłoszenia.

Dziwaczysz sobie, myśląc, że Stefan miał przeciwko 
Tobie jakieś nieukontentowanie za jakieś dysputy. Stefan 
mile zawsze Ciebie wspominał i Twoję Zosię, o której mnie 
wiele mówił i którą bardzo szacował. Dysputy i wszelkie 
małe przykrości, które sobie wyrządzamy w życiu, tak się 
zapominają między przyjaciółmi, jak małe odmiany powie­
trza latem. Inaczej nie byłoby przyjaźni. Iluż to najlepszym 
przyjaciołom nieraz ja dokuczyłem, i oni mnie. Nieraz na­
wet Stefanowi w czasie jego choroby nie mogłem wstrzymać 
się, aby co przykrego nie powiedzieć, albo milczeniem zagnie- 
wanem karciłem dziwactwa słabości, którym trzeba prze­
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baczać. My mężczyźni nigdy nie osiągniemy tej doskonałości 
moralnej w pobłażaniu i przebaczaniu: przekonałem się
o tem, patrząc na Potocką. Jeżeli Twoja Zosia jest taką, to 
jest czego tobie winszować.

Adam.

DO HIERONIMA KAJSIEWICZA I LEONARDA RETTLA 
W ANGERS.

Paryż, 16 grudnia (1833 r.) Rue Saint-Nicolas, 73.
Moi mili przyjaciele.

Do obydwu razem piszę, bo obadwa razem mieszkacie 
w mojem sercu. Listy wasze odebrałem chory obłożnie; dłu­
go, prawie ciągle cierpiałem, teraz mnie kaszel opuszcza, za­
czynam wierzyć, że przyjdę do zdrowia. Dla tych cierpień 
nie pisałem do Was, chociaż często myślę o Was i byłem 
wezwany do pisania. Znalazłem w tem wezwaniu wielką po­
ciechę i nagrodę i zachęcenie. Nie nazywajcie mnie, proszę, 
nauczycielem; jest to tytuł straszny i ciężki na moje barki. 
Serce Wasze potrzebuje kochać i szuka doskonałości, więc 
ubieracie w doskonałość bliźnich waszych, złocąc ich i zdo­
biąc promieniami. Strzeżcie się tego; zachowajcie złoto
1 blask Bogu i Kościołowi, a dla bliźnich miejcie tylko zawsze 
dla wszystkich suknię miłosierdzia, aby okryć ich nagość; 
uszyjcie i dla mnie tę suknię, nic więcej od was nie żądam. 
Napisano jest: nie nazywajcie się ani Pawłowi ani Apollowi, 
ale Chrystusowi. Nie wierzcie ślepo żadnemu z ludzi i moje 
każde słowo sądźcie, bo dziś mogę prawdę mówić, jutro fałsz; 
dziś dobrze robić, jutro źle. Słusznie powiedziano, (de Imit. 
Christi) homo mendax i dalej: homines sumus, et nihil aliud 
quam homines fragiles, etiamsi angeli putamur ab aliis. . .  
Jeżeli które słowo z ust moich przyjęło się na sercu Waszem, 
to słowo nie było moje, ale tylko przechowane i przesadzone; 
poznacie po tem słowo prawdy, że pada cicho i leży długo 
a potem powoli wschodzi; owocem jego jest miłość i zgoda. 
Goethe powiedział: Was ist am heiligsten? das, was die 
Menschen verbindet. Przeciwnie, słowo fałszu, słowo ludzkie, 
wypada z hukiem, jak kula, a zostawia zaraz po sobie ranę lub 
śmierć. Więc kule wymyślfi i zrobili ludzie, ale ziarnka 
zboża dotąd nie umieją zrobić, tylko je przechowują i sieją. 
Nie jestem tedy nauczycielem. Przyjdą na was może chwile,
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że będziecie gniewać się na mnie i na słowo; chwile, które 
wyraził Gałczyński:

„Które jak miecz na włosku wisi nam nad głową“,
,, . . .n a  słowo.

Nieraz kręcimy głowami, chcielibyśmy go nie widzieć, 
a przecież coś woła na nas, jak ów głos na Pawła świętego: 
„Pawle, próżno chcesz przeciw ościeniowi (prawdzie) wierz­
gać“. Każdy z nas nieraz wierzgnie i drugich zrani; bo póki 
człowiek żyje, póty trwa wałka, różne myśli, różne uczucia 
przewiewają głowę i serce. — Podaję wam sposób na rozezna­
nie dobrych od złych, prawdziwych od fałszywych. Kiedy 
powezmę jaką myśl religijną łub polityczną, dochodzę, czy 
w tym dniu kiedy ją powziąłem, jestem zgodny z sobą, czy 
nie zrobiłem czego złego, czy mową lub myślą bardzo nie 
zgrzeszyłem. Jeżeli rachunki sumienia źle stoją, pewnie wten­
czas i w głowie zamęt. Sumienie jest to żołądek duszy. Nie 
myślcie, że słowo prawdy uwolni was od tentacji, od walki; 
owszem im żołnierz czujniejszy i tęższy, tem częściej wódz go 
posyła na niebezpieczeństwa; hultajów i tchórzów zostawia 
w obozie; ale oni prędzej od mężnych giną. Ciężka to jest 
walka życie! Doświadczycie sami rzeczy dziwnej! rozkosze 
i przyjemności, które uciekają od nas, kiedy gonimy za nie­
mi, skoro zaczniemy wyrzekać się ich, zaczną gonić za nami. 
Człowiek może przyjść do tej strasznej potęgi, że ledwie okiem 
rzuci na błyskotkę, na twarz piękną, znajdzie je wnet przed 
sobą; cisnąć się będzie świat do niego przez drzwi zamknię­
te. — Ludzie sławni u ludzi, są to ludzie gardzący sławą 
i ludźmi, ale skuszeni nakoniec od świata. Im kto wyższy, 
tem łatwiej i niżej spaść może. Napisano jest: „Kiedy wy­
pędzisz ducha nieczystego, tedy on duch, widząc dom wy­
czyszczony i wymieciony, błąka się po miejscach pustych 
i przyzywa siedm duchów w pomoc, i uderzają znowu na 
człowieka, a wtenczas czyny późniejsze owego człowieka by­
wają gorsze od pierwszych“. Ale w tej walce są chwile, któ­
rych czas skończony, ziemski, dać i zmierzyć nie może. Piszę 
to wam, bo wiem waszą miłość ludzi, ojczyzny, wolności; lę­
kam się, abyście nie myśleli, że walka wewnętrzna jest stratą 
czasu, jest niepożyteczna światu zewnętrznemu. Od walki 
wewnątrz i od zwycięstwa zależy cała siła zewnątrz. Kraj 
i człowiek, wewnątrz bezładny, upada. Ludzie wewnętrzni 
często, jako sternik wśród burzy, rzucają się do rudla: patrzą 
w niebo, ruszają się mało, ledwie ręką czasem skiną, a los
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łódki jest w ręku ich. Drudzy biegają po pokładzie, krzyczą 
i mieszają tylko porządek, a cały krzyk ich jednej fali nie 
odwróci, jednego wiatru nie opanuje. Tylko nie myślcie, że 
to pisząc, mam siebie na widoku; piszę o ludziach, których 
nam potrzeba, których żebyśmy mieli, toby łódka nasza nie 
zatonęła. — Największą pomocą we wszystkiem są (de Imit. 
Christi): Evangelium et Corpus Christi Pamiętacie, co na­
pisano jest: że Apostołowie, spotkawszy w drodze Chrystusa 
zmartwychwstałego i długo z nim mówiąc, nie mogli poznać 
Go, aż zaczął chleb łamać i dał im, wtenczas otworzyły się 
oczy ich. Otóż jedyny sposób rozumienia Pisma. Powiem 
wam własne zdarzenie. Dysputowałem raz z księdzem pro­
stakiem i przerozumowałem go; on mi powiedział: apeluję 
do Chrystusa — pomówimy o tem nazajutrz po komunji. 
Rzeczywiście ujrzałem potem, że miał słuszność.

Poezja Hieronima bardzo mnie podobała się; znalazł już 
dobrą drogę prostoty i styl zupełnie oczyścił, ale radzę, aby 
nie drukował, aż skończy. Niebezpieczna jest rzecz druk, na­
gany i pochwały; zawsze potem człowiek zepsuje dzieło, po­
roni je; dlatego na bruku miast wielkich nigdy nie urodzi 
się wielki człowiek. Rozpisałem się do Was szeroko i może 
tonem nieskromnym; spodziewam się, że to wszystko za­
chowacie u siebie.

Po odjeździe waszym mało kogo widuję; jeden Zan przy­
chodzi śpiewać i grać w szachy. Jański rzadko widziany, 
w kłopotach ustawicznych finansowych i w tłumie dawnych 
i nowych znajomych, wiele cierpi, mało robi. Koźmian, o któ­
rego pyta Hieronim, nieszczęśliwy człowiek, chory na szu- 
lerkę, wszystko, co ma, przegrywa; ucieka z mieszkania na 
mieszkanie. I Jańskiego wprawił w biedę, bo rzeczy Jańskie- 
go za Koźmiana zagrabiono. Napiszcie do niego łagodnie 
i bez połajań. Wątpię wszakże, czy pismo pomoże w takiej 
chorobie. Nie widziałem go ani razu. Miałem pociechy wiele 
w tych czasach, i z listów Waszych i z listów przyjaciół moich 
i znajomych z kraju. Z książkami polskiemi nie wiem, co 
począć; u Hofmana dawniej pożyczone poginęły między emi­
gracją. Broszury Ostrowskiego poślę wam. Czy macie De 
imitatione Christi i Confessiones St. Augustini? Chciałbym, 
żebyście czytali po łacinie. Nie wiem jeszcze, gdzie wiosna 
wyjadę; jeszcze o tem wam napiszę. Bądźcie zdrowi.

Adam.



A. MICKIEWICZ208

DO PANI KLAUDYNY POTOCKIEJ.

Paryż, rue Saint-Nicolas (Chaussée d’Antin, 73).

B. d. (początek 1834).

Z kilku słów pani wielką miałem radość. Dobrze, że pani 
przed zimą góry przebyłaś, a co lepsze, nie myślisz narażać 
się na podróż do kraju w takiej porze. Mam jakąś nadzieję 
wyrwać się około wiosny z Paryża, gdzie mnie wiążą prace 
literackie. Kończę teraz nowe poema, które, jako najmłodsze 
dziecko, najmocniej teraz lubię. Umyśliłem pieśń pani naszej 
poświęcić, dla zachęcenia samego siebie do pracy. Zwycza­
jem autorskim proszę panią o pozwolenie dedykowania. — 
Marmuru jeszcze nie posyłam. Dawid wyjechał z Paryża, ocze­
kuję na niego; skoro wróci, wyślę swoją facjatę, którą, od 
czasu jak mi p. Merian powiedziała pewny komplement, 
bardzo zacząłem cenić. Kocham się w sobie, jak Narcyz albo 
jak Władysław Plater, teraz właśnie siedzący mnie nad kar­
kiem i przeszkadzający pisać.

Zamoyskiego nie widziałem i nie wiem dotąd, czy jest 
w Paryżu. Długo miałem nadzieję spotkać państwo w Lyonie. 
Czy się jeszcze kiedy zobaczymy!

A. Mickiewicz.

DO EDWARDA ODYŃCA, W DREŹNIE.

Paryż, rue Saint-Nicolas, 73. W lutym 1834 r.

Kochany Edwardzie.
Od czasu, jakem pisał do Ciebie, długo i ciężko chorowa­

łem na zęby, fluksje i kaszel uporczywy. Wszystko to skoń­
czyło się z nowym rokiem; odtąd ciągle mi lepiej, i wróci­
łem do pracy. List twój z nowego roku był bardzo smutny; 
przewidywałem, że przecierpisz na świecie. Dotąd zdawało 
mi się, że krążyłeś po brzegach życia, nigdy o nic mocno nie 
uczepiwszy się i nie zabrnąwszy głęboko. Teraz żyć zaczynasz 
na serjo. Wszakże jesteś szczęśliwszy od drugich, że w poło­
żeniu Twojem jako mąż i w uczuciach Twoich religijnych 
znajdziesz obronę i pociechę. Nie by wszy nigdy bardzo złym, 
łatwiej Ci się stać bardzo dobrym. A wierz mi, że to grunt 
szczęścia, a oprócz win własnych innego prawdziwego nie­
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szczęścia niema. Nie oglądać się na nikogo, tylko na siebie; 
mało dbać o świat i ludzi: to jest jedyna nauka, którą łatwo 
powtarzać, ale której ważność późno daje się czuć w całej 
rozciągłości. Ja tu żyję prawie samotny, z ludźmi coraz mi 
trudniej, a im mniej ich widzę, tem lepiej mnie. Przekony­
wam się, że się nadto żyło i pracowało dla świata tylko, że 
nigdy już pióra na fraszki nie użyję. To tylko dzieło warte 
czegoś, z którego człowiek może poprawić się i mądrości 
nauczyć. Możebym Tadeusza zaniechał, ale już był bliski 
końca. Więc skończyłem wczoraj właśnie. Pieśni ogromnych 
«dwanaście! Wiele marności, wiele też dobrego. Będziesz czy­
tał. Za parę tygodni druk zaczynam. Mnóstwo pracy w prze­
pisywaniu. Co tam najlepsze, to obrazki z natury kreślone, 
naszego kraju i naszych obyczajów domowych. Ledwiem 
skończył; bo mnie już duch porywał gdzieindziej, do dalszych 
części Dziadów., których kawałki oderwane mimojazdem pi­
sałem. Z Dziadów chcę zrobić jedyne dzieło moje warte czy­
tania, jeśli Bóg dozwoli skończyć. Żyję prawie tylko ze Ste­
fanem i z Antonim; z Stefanem Z. grani w szachy, z Bohda­
nem czasem dysputuję. Odpisz mi i daj adres. Zofji twojej 
całuję ręce. Miałem ją często w myśli, malując heroinę poe­
matu mego, Zosię. Wszakże lepiej jest patrzyć na żywą, niż 
stworzyć najpiękniejszą malowaną tylko. Jełowicki już ogłosił 
drukowanie Korsarza i czeka tylko rękopismu.

Bądź zdrów! Czytam bardzo mało, najczęściej Saint - 
Martina, którego dzieła, jeżeli gdzie znajdziesz, czytaj wszyst­
kie pilnie.

DO FRANCISZKA MICKIEWICZA W ŁUKOWIE.

Paryż, r̂ue de Seine-Saint-Germain, hótel de France, 59.
(19 kwietnia 1834 roku.)

Co się tam dzieje ze zdrowiem Twojem- Nasza emigracja 
bardzo choruje i umiera. Wielu już ubyło. Bóg wie, co się 
z resztą stanie! Twoi znajomi Stefan Zan i Domeyko zdrowi, 
cieszą, jak mogą, siebie i drugich. W mojem nowem dziełku, 
które drukuję, scena toczy się w Litwie; znajdziesz opisy 
naszego życia domowego, polowań, koncepty palestranckie, 
polowania, etc. Pisanie tych rzeczy bawiło mię niezmiernie, 
przenosząc mnie w nasze miłe strony rodzinne. Od Aleksan-

14Mickiewicz. T. VI.
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dra nie miałem wprost wiadomości, ale słyszę, że mieszka 
w Kijowie i że mu się dobrze wiedzie. Państwu Grabowskim 
i całemu ich domowi złóż moje ukłony. Będę wkrótce miał 
okazję powolną, ale pewną, pisać do Ciebie.

DO EDWARDA ODYŃCA W DREŹNIE.

Paryż, rue de Seine-Saint-Germain, hotel de France, 59.
(19 kwietnia 1834 roku.)

Jużbym miał prawo bardzo Ciebie zburczeć za taką apa- 
tję: kilka miesięcy ani słowa do nas! Ale wiem, że są takie 
chwile, a czasem tygodnie i miesiące, w których człowiek nie 
czuje się zdolnym gadać z drugimi, chociaż myśli o nich. 
Boję się, żebyś nie był w takiem smutnem położeniu, Edward- 
ku, i troszczę się bardzo o Ciebie; bo już na tym świecie 
coraz mniej zostaje nas dawnych przyjaciół; a nowych, któ- 
rzyby nas tak kochali i rozumieli, nie znajdziemy. Ja zimę 
całą chorowałem, teraz znowu żyję i ciągle drabuję korekty. 
Pierwszy tom Tadeusza wkrótce z druku wyjdzie, ale go nie 
puścimy, aż się drugi skończy. Miałem w pisaniu rozrywkę, 
a teraz w nudach korekty niejakie contre-coup przeciwko 
splinom gwałtownym, które mnie często jak grajcarem 
w sercu wiercą; ale wiesz, że zawsze w sobie troski zamykam 
i nikt nie wie, jak mi czasem żyć ciężko. Nie wiem jeszcze 
zgoła, czy tu na lato zostanę, czy gdzie około Paryża na 
wsi. Chciałbym zacząć jaką prozaiczną pracę ciągłą, dla za­
jęcia myśli. Żegota zdrów. Stefan Zan mieszka teraz ze mną 
i kawę mnie z rana robi. Zresztą rzadko kogo widuję, a naj­
lepiej mi, kiedy nikogo nie widzę. Ze Stefanem tylko sympa­
tyzujemy i częsta z nim gawędka lub przechadzka. Częściej 
też widuję się z Góreckim, który od kilku miesięcy stał się 
świętym człowiekiem, nas przykładem buduje, a drugich na­
wraca z niemałym sukcesem.

Nie wiem, co się stało, że nie przysyłasz swoich ręko- 
pismów? Jełowicki zapowiedział ich drukowanie. Co teraz 
robisz? Drezno musi dla Ciebie być bardzo samotne. Ach! 
jak tam mile przepędziliśmy kilka miesięcy! jak czułem, że 
nie prędko już będziem mieli taką epokę spokojności i po­
gody! Bądź zdrów,

Adam.



UWAGA W Y D A W C Y
O LISTACH MICKIEWICZA.

Nie dajemy wszystkich listów pisanych przez poetę. Po- 
jedno zdołano zebrać tylko część jego korespondencji: tak 
». p. nie przechowywała rodzina listów jego aż do upadku 
powstania listopadowego; ale i tych, które zebrano i ogło­
szono już drukiem, nie dajemy wszystkich ani w całej roz­
ciągłości. Wybraliśmy z nich to, co jest najważniejsze dla 
bliższego poznania Mickiewicza jako człowieka, literata i dzia­
łacza politycznego.

W miejsce opuszczonych listów Mickiewicza, względnie 
skreślonych w nich ustępów, przytaczamy znamienniejsze 
wyjątki 1. z listów osoby jego dotyczących i 2 z listów do 
niego pisanych. Przyczynią się one w znacznej mierze do wy­
świetlenia wielu niejasności, nasuwających się w listach 
wieszcza, o ile się porówna ich datę z datą tamtych.
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Z LISTU J. JEŻOWSKIEGO DO MALEWSKIEGO 
W BERLINIE.

Wilno, 6 maja 1822 roku.

„Książę Czartoryski już od 30 marca u nas przebywa. 
Wkrótce wezwany był Adam, złożył roboty, które się bardzo 
podobały; poezyj zaś Sienkiewicz dosyć wychwalić nie mógł. 
Poezyj tych tomik pierwszy za kilka dni wyjdzie z druku 
u Zawadzkiego, książę podał mnie i Adama do wojażu. Lecz 
na Adama rozgniewany nieco Ernesti (Grodeck), robił mu nie­
jakie trudności, warował aby wprzódy ukończył magistrowa- 
nie się. Takie opinje poszły na radę. To jeszcze mniejsza bie­
da; wyznaczono komitet, któryby napisał urządzenie zupełne 
względem wojażów. Zaledwo wyznaczono, pan Jędrzej (Śnia­
decki) wyjrzał z dziury swojej i prysnął na wojażerów śmier­
telnym jadem ... Tak więc nic o naszych wojażach wiedzieć 
nie możemy. Cała zaś nadzieja jaka jest, polega na księciu; 
on może z tych wydobędzie trudności. Cokolwiekbądź, Adam 
pewniejszy być może niżeli ja, przynajmniej podróż prędzej 
mogłaby nastąpić. Bo jeśliby uniwersytet uchylił, lub jaką 
uczynił trudność, wysłany będzie kosztem Krzemieńca; ale 
wysłany do Włoch i Francji południowej, a to żeby zdrowie 
mógł sobie poprawić“.

Z LISTU TOMASZA ZANA DO MALEWSKIEKO 
W BERLINIE.

Wilno, 14 stycznia 1823 roku.

„Adam cierpko do mnie piszący niegdyś, za myśl w roz- 
aziałku wywiedzioną o niestateczności uczuć człowieka, już 
zaprzestał korespondencji ze mną, ma tylko z Janem dru-
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tarską. Serce jego i cały stan duszy podobny (zdaje się) do 
lasu, w którym pożoga przeszła: czyta, żyje, nie pisze. Mar ja 
czasem pisuje, spuszcza się na moje rady i niektóre usiłuje 
dopełniać, pocieszam ją i rozrywam rozumniejszemi rozdzia­
łami. Byliśmy z Janem u niej w Bolciennikach całą dobę, 
jej stan uniesienia i uczuć bardzo go zajął; ja surowego przed 
nią udaję, a pobłażanie nieobacznością pokrywam. Nie wi­
dzieli się z sobą od listopada i to na dobro; głuche uspokoje­
nie może do harmonji władze przywiedzie“.

Z LISTU JANA CZECZOTA DO MALEWSKIEGO 
W BERLINIE.

Wilno, 21 stycznia 1823 roku.

„Staraj się dłużej utrzymać za granicą; bo z Adamem nie 
wiadomo, co zrobić. Uczyć dalej żadną miarą nie może, do 
ostatka straci zdrowie; mówi że go lekcje na cały dzień pa­
raliżują. Lubo zdaje się być teraz spokojniejszym i jest na­
wet w istocie, jednak zawsze nudny, często bezsenny, ciągle 
tylko fajką i kawą żyje. Każdy widzi, sam pragnie, doktoro­
wie radzą, że mu potrzebny koniecznie wojaż; ale jakiż ma 
być jego wojaż? jakiegoź on pragnie? Czy się nie uczyć? broń 
Boże, chodzić a chodzić. Ze wszystkich twoich opisów. 
Riesen-Gebirge najbardziej go zajęły. Może ta manja ustać, 
jak się ujdzie mil sto, a chodzenie nie będzie nowością, może 
i posiedzi gdzie przez zimę; lecz czy tak, czy owak, zawsze 
potrzebny za granicą punkt jakiś bliższy, do któregoby i na 
zimowe leże powrócił i w każdem zdarzeniu mógł się zgło­
sić. Dziwna to jego będzie pielgrzymka! ni to jemu razem 
pieniędzy dać można, ni pewnym być, że gdzieś nie okradną, 
albo sam od razu nie straci, a potem zostanie w ciężkiej po­
trzebie. A gdzież się wówczas uciekać? Nie wiem też, jak 
mu w jego humorze przypadnie być między obcymi, a na 
zyski czyhającymi ludźmi; najczęściej zapewne będzie sa­
motny, nie pójdzie on bowiem poznawać ludzi, ale Riesen- 
Gebirge; doliny, łąki, to go zajmą, a to wszystko wątpię, czy 
nie będzie miało szkodliwego na jego imaginację wpływu. 
On zdaje się potrzebować ciągle nad nim czuwającego anioła 
stróża, a tam same tylko będą dla niego głazy. Z tych przy­
czyn im bliższy punkt będzie jego komunikacji, tem mu bę­
dzie lepiej i weselej. Że go wyprawić trzeba, to rzecz koniecz­
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na, bo do reszty zdrowie się jego zrujnuje. Staraj się więc 
Franciszku pozostać dłużej za granicą, bo inaczej boję się go 
wyprawić. O tem zbierałem się już do ciebie napisać, list twój 
przyspieszył pisanie. Adam na podróż ma 300 leżących po­
darowanych rubli, tyleż można będzie, a może więcej, spo­
dziewać się z przedaży dziełka. Drugi tomik wkrótce będzie 
się drukować, już jest gotowy. Będzie walny, będzie w nim 
Grażyna, powieść litewska malująca sposób myślenia Litwi­
nów o Krzyżakach i wystawująca ich z nimi zatargi. Chociaż 
Adam skarżył się na musam invitam i ta mu się robota naj­
mniej przyjemną w robieniu zdała, jednak wcale piękna, a styl 
z czasów Zygmuntowskich w miłą przeszłość przenosi, i dzi­
wnie się podoba.

Z LISTU TOMASZA ZANA DO MALEWSKIEGO 
W BERLINIE.

Wilno, 12 maja 1823 roku.
„Usiłowałem i usiłuję uczuciom Adama i Marji nadać 

pogodniejsze dążenie, nie jestem pewny skutku zupełnego, 
zdaje mi się atoli, że ich cierpienia złagodzone. I z nim 
i z nią w tym widoku koresponduję, ona mię drogim i dobro­
dziejem nazywa. Podług mnie, niema nadziei wyjechania za 
granicę, tak dla Józefa jako też Adama. Pisał do mnie Try- 
czyóski przeznaczając swoich 200 rubli na ten cel, prawdziwie 
nie umiem jemu podziękować i odpisać. Czytałeś Upiora, 
przeczytasz Dziady, nie wielebym co miał pisać o Adamie, 
sądzę że może niewcześne wyjawienie się ze swojemi miłos- 
nemi uczuciami, niezbyt pochlebne i przyjemne czyni na wielu 
wrażenie. W czasie świąt oni byli w Wilnie przez dwa pra­
wie tygodnie, usiłowania moje na uspokojenie poszły w ni­
wecz, nie wiem, co dalej, tak to wszystko daleko i nieszczęśli­
wie zaszło, tak że niegdyś obrońca miłości, ledwobym otwar­
tej przeciwko niej nie wypowiedział wojny“.

Z LISTU JANA CZECZOTA DO MALEWSKIEGO 
W BERLINIE.

Wilno, 12 maja 1823 roku.
Przyrzekłem Ci posłać tomik poezyj i posyłam. Jak tylko 

idrowie się poprawi, ruszaj nazad do Saviniego; powiedział­
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bym ruszaj nazad do nas, gdyby jeszcze nadzieja, że Ada­
mowi do Francji będziesz mógł pokazywać drogę, nie wstrzy­
mywała mojej chęci ujrzenia ciebie. Adam był podczas świąt 
spokojniejszy, zdrowszy; ma konia do jazdy i używa prze­
jażdżki. Rezolucji jeszcze na prośbę nie odebrał. Wiosna 
i przechadzki odrywają od książki, ale dają zdrowie“.

Z LISTU JANA CZECZOTA DO MALEWSKIEGO 
W BERLINIE.

Wilno, 30 maja 1823 roku.
„Adam wziął od swojej kochanki klacz jezdną; druga 

donzella musi ją tam karmić, jeździ sobie zapewne i chodzi. 
Wcale nie wiem, co z nim i jego zdrowiem będzie. Już mnie 
wszystkie nadzieje odpadają, wszystkich resursów zbywa. Je­
den ty, jeszczebyś mógł go swojem towarzyszeniem ratować, 
na restaurację jego wpłynąć. Ale jak to być może, nie wiem. 
Uwolnienie przyszło, ale jak dalej, rzeczy zbyt wątpliwe. Nie 
wiem, nie wiem, chcę oderwać myśl od tego przedmiotu, bo 
ilekroć pomyślę, nieszczęśliwy jestem i jego nieszczęścia wi­
dzę. Co się z nim dzieje? zawsze w stanie nienaturalnym, 
zdrowie najgorzej mu służy, fajką, niespaniem i trudami 
ciężkiemi obowiązków dobija siebie, a nie stara się wyjść 
z letargu, imaginacji nie ostudzi, bo z tem mu dobrze, ale za 
moment boskiego uniesienia, tego to wykradzenia się na 
chwilkę za ziemską granicę, odbiera potem ciężkie na ziemi 
męki. I tam nawet człowiekowi nie pozwolono bezkarnie wo­
jażować! Perswazje na nic się nie zdadzą, pięknie się raz 
odezwał w liście, że nie potrzebuje teraz przyjaciół, ale po­
chlebców. Jakkolwiekbądź, na tak nadwerężone zdrowie i tak 
skrzywiony umysł, podróż by miała zbawienne skutki. Co bę­
dzie, czas rozwiąże. Dałby to Bóg, żebyś ty mógł się dłużej 
utrzymać, bo on bez przewodnika być nie może, jednak nad 
tym artykułem się zastanawiam, co to z nim być może, choć­
by wszystko poszło najlepiej?“

Z LISTU FRANCISZKA MALEWSKIEGO DO RODZINY.
Petersburg, październik (1824).

Jeszcze niespodziewanie z Kowna dziś do Was piszę. Dla 
niedostatku koni musieliśmy tu zostać się. Droga mało dała
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się uczuć, a wypoczynek tu najwygodniejszy. Gdyby cała 
droga do Petersburga była zasiana Kownami, nicby nie było 
z tej podróży, oprócz ruszania gębą. Na dobrym humorze, 
jak z tego możecie się domyślać, nikomu nie zbywa. Jedno 
mię tylko smuci, że i tego roku nie spędzam dnia imienin ra­
zem z Wami. Przy tym listku bilety z powinszowaniem sze­
ściu razem wysłanych: Adama Mickiewicza, Franciszka Ma­
lewskiego, Józefa Jeżowskiego, Onufrego Pietraszkiewicza, So­
bolewskiego Jana, Konstantego Zaleskiego.

Z LISTU ODYŃCA DO ANTONIEGO GÓRECKIEGO.

Warszawa, 1 stycznia 1827 r.
Szanowny i kochany Antoni!

Miałem niedawno list od Adama z Petersburga, dokąd 
przybył dla otrzymania pozwolenia cenzury na drukowanie 
nowego swego poematu: Wallenroda. Otrzymał to pozwole­
nie i wkrótce ma wyjść na widok publiczny poema, które 
bardziej dręczy Koźmiana, niż kiedyś jego bohater dręczył 
nieszczęśliwych Prusaków. Dwa razy co tydzień, rad nie rad, 
widuję się z Koźmianem i Osińskim u generała i u Za­
moyskich, gdzie także od niejakiego czasu są obiady literac­
kie dla zabawy bawiącego tu księcia Adama; szczęście że tak­
że bywają na nich Brodziński i Fredro, potężni moi sprzymie­
rzeńcy. Osiński mianowicie musi mię szczególnie nie lubić, 
to jest wzajemnością odpłacać, ale też wiem dobrze, że się 
mnie niepospolicie obawia, bo zawsze i wszędzie prawię mu 
śmiało, częstokroć może nieprzyjemną prawdę, i nie dawno 
jeszcze oświadczyłem głośno, wobec dwudziestu może osób, 
iż przyniosę jego Zabawki wierszem, w dwudziestym szóstym 
roku jego życia wydane, dla porównania ich z wierszami 
Mickiewicza, w ośmnastym roku pisanemi. Nie wiem, czy 
czytałeś te zabawki, ale jestto zbiór takich głupstw, że praw­
dziwie dziwić się potrzeba, jak człowiek rozsądny mógł je 
drukować. Zna to dobrze sam Osiński, dlatego całą tę edycję 
wykupił i rozumiał, że nikt jej więcej nie ma. Przypadkiem 
jakimś złowiłem egzemplarz Nie pokazałem go dotąd, bo 
wolę mieć zawsze bicz na Osińskiego, który już zbliżyć się do 
mnie prosił, aby wszelkich dysput zaprzestać. Masz więc po­
krótce biuletyn wojny.
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Z LISTU MIKOŁAJA MALINOWSKIEGO DO JOACHIMA 
LELEWELA.

Petersburg, 9 stycznia 1828 r.

... Od trzech przeszło tygodni przybyli tu Adam Mickie­
wicz i Franciszek Malewski z Moskwy, w orszaku księcia 
Jenerał-Gubematora moskiewskiego. Malewski może w Pe­
tersburgu zostanie a Mickiewicz za kilka dni nas opuści i na- 
zad do Moskwy wróci. Po tylu latach niewidzenia się, po 
tylu zobopólnie doznanych nieszczęściach, z braterskiem 
uczuciem rozrzewnienia witaliśmy siebie nawzajem. Mickie­
wicz zewnętrznie cokolwiek odmienił się, zapuścił baken- 
bardy, to go poważniejszym czyni. Cera zdrowsza, nieco 
zmężniał, odmienił się, ale na swoją korzyść. W towarzyst­
wie nie jest, jak dawniej, excentryczny, i owszem, bardzo 
swobodny i ujmujący. Tych nawet, którzy mniej mają prawa 
być ze strony jego z uprzedzeniem traktowani, bardzo uprzej­
mie przyjmuje. Talent jego dojrzał, rozmowa, zasilona i tem 
co widział i co czytał, nosi nadto piętno jego bogatej ima- 
ginacji. Lubi teraz mówić dużo, jego głos często sam tylko 
słychać w zgromadzeniu, i każdy skwapliwie ucisza się, aby 
go słuchał Prawdziwie napełnia mię uczucie dumy, że by­
łem kolegą Mickiewicza, i że jestem jego przyjacielem. Przy­
bycie jego do Petersburga sprawiło niesłychaną sensację. Ro­
sjanie i Polacy prześcigają się w okazywaniu mu poszano­
wania. Prowadzimy życie prawdziwie karnawałowe, jedne 
obiady, aż za północ przeciągają się, szybko idą po drugich, 
a i tak zaprosin wszystkich przyjmować nie może. Pozostaje 
mu tylko trudność wyboru. Mickiewicz talent improwizacji 
doprowadził do zadziwiającego stopnia doskonałości. Gdy 
czuje się w werwie, dosyć jest zagrać na fortepianie znajomą 
jaką piosnkę, natychmiast improwizuje, i to z taką gwał­
townością, tak nagle, że zdaje się, iż duch jakiś go dręczy, 
by co prędzej pozbyć się uczuć serca. Jużem go kilkanaście 
razy słyszał. Pisać niezmiernie trudno, bo żadne pióro nie 
pościga szybkości poety i przytem nie pozwala on, aby pisać, 
bo mówi, że to w nim zapał niszczy, gdy piszących widzi. 
Przynajmniej co wieczór pilnie spisywałem treść każdej jego 
improwizacji; niech te niezgrabne rysy przedziwnych malo­
wideł przynajmniej w trwałej pamięci zostaną. Mickiewicz 

» przyjechał tu, jużto dla towarzystwa Franciszka (Malewskie­
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go), już dla osobistego postarania się o pozwolenie wydawa­
nia pisma perjodycznego, pod tytułem Iris w Moskwie, w ję­
zyku polskim. Miało być to pismo poświęcone literaturze, fi- 
lozofji, poezji. Z wielkim żalem naszym, minister nie po­
zwolił; żadnej nawet przyczyny nie dał.

Z LISTU LELEWELA DO...?

Warszawa, 6 października 1828 r.

Nie byłem w Berlinie ani w Wielkopolsce: z tem wszyst­
kiem, co mi, Panie, o Wielkopolanach piszesz, jest mi dosyć 
wiadome. Mam o tem z różnych stron wiadomości i spoty­
kam wielu Wielkopolanów nas tu nawiedzających. Jak ich, 
Panie, znasz dobrze nie wątpię, żeś ich dokładnie Adamowi 
opowiadał. Powinienby tedy Adam umieć się wziąć z nimi, 
ile gdy z upragnieniem oblicza jego wyglądali. Spodziewam 
się nawet, że Adam rzeczywiście trafnie postępował, ale mart­
wię się, że gadanina na jego dezawantaż rośnie. Na szczęście 
nasze przybył do Warszawy Muczkowski, ten sam, co był 
w Berlinie, a z Adamem się widział, brat Józefa. Upewnia 
mię tedy, że co było Polaków, przynajmniej w pierwszych 
dniach pobytu Adama, z Adama kontenci byli.

Słuchali mówiącego, śpiewającego, improwizującego. Opo­
wiadał mi spotkanie swoje z Adamem, jak w kompanji licz­
nej Adam dopytywał o Józefie Muczkowskim, czy nie spotka 
kogo coby go znał, bo mu wdzięczny niemało za tak staranne 
wydaniem w Poznaniu zajęcie się. Wskazano mu na to 
oświadczenie, że właśnie jest jego brat i zaprezentowano: ale 
nacisk nie dozwolił Muczkowskiemu z Adamem rozmawiać, 
a wkrótce Muczkowski z Berlina wyjechał, i co było dalej, 
nie wie. Z temi wiadomościami staję w obronie Adama, za­
przeczam potwarzom. Trzeba wiedzieć, że Józef Muczkowski 
stetryczał, narzeka, że Adam nie dał mu o sobie wiedzieć, że 
bawi w Berlinie. Domyśla się, że może się Adam nań gniewa, 
że na list nie odpisał i za ofiarowany egzemplarz nie podzię­
kował. Przybyły tu do Warszawy Muczkowski domyśla się, 
że ktoś musiał chcieć jego bratu Józefowi złość wyrządzić, 
dlatego o Adamie taką puścił plotkę, a Józef temu uwierzył. 
Ale za co tak wiele jawi się gadanin, za co niejedną spoty­
kam osobę z widzących jego, a wcale z tego nieusatysfakcjo­
nowaną? Kto Adamowi się przysługuje, dochodzić będziemy.
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Z LISTU FRANCISZKA MALEWSKIEGO DO RODZINY.

Petersburg, 1 czerwca 1829 r.

Oto wyjechał Adam, zostawił mi swoje interesa, musia­
łem w różne strony pisać, liczyć, a to wszystko przy smut­
nym z tego rozstania się humorze. Teraz znowu wybiła go­
dzina rozstania się z mieszkaniem, szukam kwatery, a co 
to jest szukać w Petersburgu. . .  Przydajcie zimno, wiatry, 
katary a potem osądźcie, jaki to piękny był miesiąc. Gdybym 
nie miał tej poczciwej familji Szymanowskich, u której śpiew 
i fortepiano wieczór przynajmniej dają milszy, zachorował­
bym temi czasy na śledzionę. Ah, Adam! Adam! z jego od­
jazdem zdaje mi się, że mię dobry duch odleciał. Nie mogę 
przywyknąć do samotnych obiadów, śniadań. Miałem list od 
niego już z Hamburga. Zdrów i wesół, tylko się skarży na 
samotność.

Z LISTU A. E. ODYŃCA DO FRANCISZKA MALEWSKIEGO.

Neapol, 15 maja 1830 r.

Kochany Franciszku!

Dziś rano wyprawiłem Adama do Sycylji na statku paro­
wym. Sam nie pojechałem, bo podróż drogo kosztuje, a nic- 
bym z niej nie skorzystał więcej, oprócz że mógłbym mówić, 
że byłem w Sycylji. Statek zatrzymuje się tylko parę dni 
w Messynie i tyleż w Palermie, skąd na siedm dni znowu do 
Neapolu powraca. Podróżni więc nie będą wcale mieli czasu 
na zwiedzenie sławniejszych okolic lub starożytności. Adam 
sam wcale niespodziewanie wybrał się w tę podróż, o której 
przed odebraniem Twego listu ani myślał. Niech Cię nie 
martwi ani obraża gorzki nieco styl jego listu do pani Szy­
manowskiej. Nie wiem, jakie mieliście powody do tak nad­
zwyczajnie długiego milczenia, ale widziałem, ile ono chwil, 
ile dni Adamowi zatruło. Wiadomości o śmierci Sobolew­
skiego i Daszkiewicza dotknęły go mocno i usposobiły do naj­
czarniejszych, mianowicie względem Ciebie, przeczuć Co rano 
musiałem grać rolę jakiegoś wróżbity, tłumacząc na dobre 
rozmaite o Was sny Adama, jedne straszniejsze od drugich. 
Przyznam Ci się, że nakoniec i sam im wierzyć zacząłem.
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Tyle razy my pisaliśmy obadwa, Adam do ciebie, ja do Olesia 
i Korsaka. Od nikogo żadnej odpowiedzi. Kurjer Krywców 
przywiózł od pani Szymanowskiej list do Wnispeara. Do nas 
ani słóweczka, przez długi czas nie śmieliśmy rozmawiać 
o Was, każde wspomnienie obudzało w nas niespokojność. 
Odebranie przedwczorajszego listu rozproszyło ją przecie. Po­
zostało jednak niejakieś uczucie żalu sprawiedliwego, jeśliś 
ni razu przez ten czas pocztą nie pisał. Na drugi raz bądź 
akuratniejszy. Wiadomości o zdrowiu Twojem przynajmniej 
widzę ile są potrzebne do spokojności Adama. Gdybyśmy 
je mieli, ostatnie tygodnie pobytu naszego w Rzymie byłyby 
prawdziwie wesołe. Po szkaradnej zimie śliczna wiosna od 
10 lutego. Zwiedzaliśmy okolice Rzymu w towarzystwie pań­
stwa Ankwiczów i kilku młodych ziomków, tęgich chłopaków. 
Przez tę zimę przesunęło się prze/ Rzym w tę i drugą stronę 
sześćdziesięciu trzech Polaków. Dom Ankwiczów, gdzieśmy 
przy końcu codzień bywali, był ciągle ogniskiem polskiego 
towarzystwa. Oboje są bardzo zacni i przyjemni ludzie. Cór­
ka ich panna Henrjeta, siedmnastoletnia dziewczyna, dla 
której zdrowia właśnie od trzech lat bawią we Włoszech, 
pod względem ukształcenia umysłu i serca, należy do rzędu 
najniepospolitszych kobiet, któreśmy znali. Trzema dniami 
przed nami wyjechali do Florencji, być może, że się z nimi 
w Szwajcarji zobaczymy. Z różnych przyczyn spóźniliśmy 
nad zamiar wyjazd do Neapolu. Ostatnią była śmierć znaj o 
mego ci księdza Parczewskiego. Poznaliśmy go tu i blisko 
z nim żyli. Adam nic a nic nie pisał. Milczenie Wasze wiele 
się do tego przyczyniło. Dał mi raz słowo, że jeśli list Twój 
odbierze, w parę dni napisze pierwszą pieśń zamierzonego 
poematu. List nie przyszedł i poematu niema, może go Sy- 
cylja natchnie. Zdrowie Adama jest ciągle dobre, prócz że 
krótko przed wyjazdem z Rzymu, cierpiał pewny rodzaj febry, 
która go cztery dni w łóżku trzymała.



L I S T Y  D O  M I C K I E W I C Z A .

OD LELEWELA.

Warszawa, 26 kwietnia 1827.
List Twój Adamie kłopotu mię nabawił. Obligowałeś mię 

aby nie powiadać o Twoich literackich zamiarach, a razem 
poruczyłeś, abym na Odyńca nacierał o nabywanie dzieł To­
bie potrzebnych, o nadsyłanie Ci broszur. Wymiarkował Ody­
niec, żem od Ciebie list otrzymał, dowiedział się od Waler­
jana o tem. Dopieroż mię pytać, nalegać, aby list Twój jemu 
pokazać, dać do czytania.

Już to dość dawno pisałeś i pewnie niecierpliwie wyglą­
dasz mojej odpowiedzi, a jeszcze więcej dopełnienia Twych 
żądań. Dokazałem tyle, że Twych sonetów kilka egzemplarzy 
wymienili na kilka dzieł edycyj wrocławskich, które są wcale 
tanie, a między któremi znajdziesz Orzechowskiego kronikę 
do Twej B a r b a r y  istotnie potrzebną. Co do broszur, o nie 
próżne zanosisz żądania. Dawno z naszego poziomu zniknęły.

Co do Twoich o B a r b a r z e  żądań, niełatwo mi jest w ten 
moment zadość uczynić. Obietnicami wprzód uczynionemi 
dość liczne pozaciągałem obowiązki, z których i wprzód 
uiścić się wypada. Co będę mógł, to zrobię. Powierzyłem 
niektórym ten przedmiot, nie wiem, czy w nich pomoc znajdę. 
Daty urodzin głównych niektórych osób powynotowywam. 
skoro zdołam chwilę urwać. Ale na ten raz tego nie masz. 
Do tego przydałby się zdaje się koniec tomu pierwszego Pa­
miętników Niemcewicza. Trudno to przepisywać, należałoby 
tu tom nabyć i Tobie przesłać. W Dzienniku Warszawskim 
jest kilka stosownych do tego listów.

Chcesz Adamie ze Szleglem o Indję wojować? podobno 
w tych czasach wojnę podobną wydał Heeren i coś w tym 
przedmiocie miał w Hamburgu drukować. Widzę, że ze swo­
jej do Krymu podróży wcale kontent jesteś! Nas to cieszy, 
żeś znalazł satysfakcję i rozrywkę. Co nadrukowano o sonę-
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tach Twoich masz pozbierane i przesłane. Odyniec pewnie 
o tem dokładniej pisał. Z tego możesz miarkować jaki robisz 
efekt. Wszakże to wyznać trzeba, że nie są tak łatwego przy­
stępu, jak inne dotąd ogłoszone poezje Twoje. Bardzo wielu, 
co się wczytali w ballady i takich co się w Dziadach rozmi­
łowali, opuszczają przy sonetach ręce, nie mając siły w sobie, 
aby je zgłębić. Stąd nie będą mogły mieć tak powszechnego 
odbytu jakby zasługiwały. Daszkiewicz zapytywał mnie o zda­
nie o jakiejś historji, o którą ma z Tobą spór. Imienia autora 
w liście jego wyczytać nie mogłem, ale jednak miarkuję, żf 
wcale go nie znam i nie widziałem go dotąd.

OD NIEMCEWICZA.

Warszawa, 8 lutego 1828 r.

Odebrałem list zacnego Ziomka, pełen wdzięczności za po­
chlebne a niezasłużone wyrazy Jego dla mnie. Ubolewam 
z serca, że tak piękny talent, tak szlachetną zapalający duszę, 
tułać się musi w obcej ziemi, i zamiast poddawania się sil­
nym obywatelskim natchnieniom, w ulotnych tylko gubić 
się pieniach. Tak jednak chciały niezgłębione a zażarte na 
nas wyroki; ufajmy, że kiedyś zmiękczyć się dadzą. Niech 
młodzież w czasie słoty przysposabia ziarna do zasiewów pod 
pogodniejszem niebem: czerpajmy w czystych źródłach, vos 
exemplaria gravea diurna vérsate manu, vérsate nocturna. 
Jeśli siedmdziesiątletniemu starcowi wolno jest zdanie swoje 
otworzyć, powiem iż uważam w wielu płodach dzisiejszych 
jakąś skłonność i upodobanie do niemieckich metafizycznych, 
romantycznych uniesień i wyrazów. Nie jestem ja niewolni­
czo klasycznym, wiem, ile zbyt surowe Arystota przepisy 
ujarzmiają genjusz, pozbawiają nas nieraz osobliwie w dra­
matycznej sztuce, wielkich, uderzających piękności i sytuacji; 
nie potrzeba atoli, uwolniwszy się od wszelkich prawideł, za­
rzucać cugle na kark Pegazów i w cwał z wiatrami latać po 
obłokach. Można i potrzeba nawet prawdy zdrowej filozofji 
(jak czynił Voltaire) rymami ogłaszać, nabierają one przez 
wdzięk poezji, nowej mocy, i silniej wrażają się w umysły, 
lecz broń Boże zapędzać się w głębokości metafizyczne, w jej 
z ciężkością dościgłe pomysły; to co nie jest jasnem, natu- 
ralnem, z łatwością zrozumianem, ciężkoby było pięknem
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i podobającem się. Nie piękne zapewne płody zacnego Mickie­
wicza, ale dorywcze pisma niektórych niedojrzałych wier­
szopisów naszych dały mi powód do uwag tych. Cóż bowiem 
rozumieć o wyszłych we Lwowie Sonetach, zbiorze dzikich 
niedorzeczności? Cóż np. znaczy ten wiersz:

Wypiłem duszą, duszą kałam arza,

i dalej
Jam  widział djabła, djabła co się zowie,
Zawsze w dół myśli, niby w truflach guścl.

Nierozważnie czytani pisarze niemieccy nieraz złego 
u nas gustu stali się przyczyną. Naśladujmy rzadkie piękno­
ści Szyllerów, Goethów, Wielandów, lecz strzeżmy się co tylko 
jest w nich przesadzonego, zdrożnego. Niech Homer, Eurypi­
des, Sofokles, Horacy, Wirgili będą wzorami naszemi. Temi 
to wzorami szedł, i poszedłby dalej nasz Mickiewicz, gdyby 
genjuszowi jego wolno było swobodnie skrzydła swoje roz­
wijać. Miejmy nadzieję w dobrym monarsze, iż skruszy nie­
potrzebne dzisiejsze zapory, i dla własnej i poddanych swych 
sławy da się talentom rozwijać.

Piszę do księcia Wiaziemskiego z podziękowaniem za 
wszystkie jego dla ziomków naszych grzeczności. Niech Cię 
zacny młodzieńcze Bóg Ojców naszych cieszy, wspiera, i dla 
dobra kraju jak najdłużej zachowa. Z serca życzę.

OD LEONARDA CHODŹKI.

Paryż. 8 rue de Grammont, 3 maja 1828 r.
Kochany Adamie.

Otrzymasz zapewne jednocześnie chociaż przez dwie drogi 
prywatne idące: listy szanownej lir. Ostrowskiej, i mój ni­
niejszy, donoszące Ci o nowem wydaniu paryskiem Twoich 
poezyj. Pani Ostrowska donosi Ci ogólnie, ale do mnie należy 
dotknąć niektórych szczegółów, które nie będą dla Ciebie 
obojętne. ,

Były szczęśliwe chwile, gdyśmy od roku 1815 byli razem 
w świetnej epoce uniwersytetu wileńskiego: ale teraz, jak- 
żeśmy rozdzieleni? Cnotliwy Tomasz Zan w Orenburgu, Ty
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w Moskwie, mistrz nasz Joachim Lelewel w Warszawie, a ja 
w Paryżu! Ale jeżeli jesteśmy rozdzieleni ciałem, dusze nasze 
polskie nigdy nie rozłączą się, bo te są nieśmiertelne, jak 
jest nieśmiertelna święta sprawa naszej ojczyzny; jej słu­
żymy, i ona jest celem naszych żywotów na tej ziemi!

Ale, nim się sprawdzą te sny publikat francuskich, cię­
żyło mi na sercu sprawdzenie rzeczywistości polskiej, to jest 
założenie drukarni polskiej, a więc odlanie liter; lecz gdy to 
nie robi się bez pieniędzy, a więc udałem się do pani Ostrow­
skiej, która z właściwą sobie i patrjotyczną szczodrobliwo­
ścią ofiarowała swoją pomoc. Ponieważ gonitwy Twoje zru­
szyły Cię z Wilna, a niedostatek musi Ci dokuczać, postano­
wiliśmy zatem, iż pierwsze dzieło polskie zacznie się od 
Twoich poezyj, i cały zysk ze sprzedaży będzie poświęcony 
dla Ciebie. Odlanie liter, druk, papier i broszowanie na ty­
siąc egzemplarzy, kosztowały 6 000 franków. Cena egzempla­
rza po 10 franków. Pani Ostrowska bierze z sobą do Warsza­
wy, w poczwórnej swej karecie dwieście egzemplarzy. Po ich 
rozprzedaniu w Polsce, Joachim Lelewel zatrudni się prze­
słaniem Ci pieniędzy. Inne egzemplarze ja tu spieniężę 
i przyślę gdzie wskażesz. A te co się pozostaną, znajdziesz 
w Paryżu, gdy tu przybędziesz, bo dla czegożbyś tu kiedyś nie 
przybył, a znajdziesz grosiwo, które Ci będzie użyteczne.

Przeznaczenie chce, abym się zajmował propagandą dzieł 
Twoich. Zapewne przypomnisz sobie, z jaką gorliwością zbie­
rałem prenumeratorów na Twoje pierwotne wydanie wileń­
skie 1822 roku i gdy z tej okazji pokilkakrotnie dochodziłem 
do Twego mieszkania, do budynku dawnego Trybunału Li­
tewskiego, na placu katedralnym za zamkową bramą. ,W sta­
rych schodach brakowało kilku poprzecznych desek i wza­
jemnie śmieliśmy się, aby nie skręcić karku, wstępując lub 
zstępując z tych trybunalskich schodów? Udało mi się za­
brać z sobą egzemplarz tego wydania i z niego przedrukowa­
łem wydanie paryskie. Portret Twój zdobiący to wydanie 
przysłany mi był własnoręcznej roboty Joachima Lelewela, 
piórem i atramentem nakreślony. Widzisz więc iż zawsze 
myśleliśmy o Tobie.

Pani Ostrowska, jest z domu księżniczka Sanguszkówna 
z Lubartowa; mąż jej jest hr. Władysław Rawicz Ostrowski, 
pułkownik z wojsk księstwa warszawskiego.
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OD PROFESORA BOROWSKIEGO.
Wilno, 7 listopada 1828 r.

Kochany Panie Adamie,
Pan Franciszek Malewski będąc teraz w Wilnie raczył 

mię odwiedzić i oświadczył mi w nader uprzejmych wyra­
zach Twoją pamięć o tutejszych stronach i ludziach. Wymie­
niony w tych liczbie, dziękuję Ci serdecznie kochany Ada­
mie, dziękuję wprawdzie prozą, lecz to, co o Tobie myślę, 
a wyrazić nie zdołam, jest najpiękniejszą poezją mej myśli. 
Jako poeta i młody i dobrze niegdyś z myślą moją oswojony, 
łatwo ją sobie dopełnisz. Twoje słowa, posłańcy natchnień 
Twoich, są prawdziwe, ja moich marzeń upierzyć niezdolny, 
dość kiedy się liczę do tych, o których Byron mówi: They 
felt, and loved and died. Sonety, które mi dawniej wdzięczny 
uczeń przysłał, są bardzo pięknym wiankiem jego poetyckie­
go czoła. Jaka natura uczuć, jaka świeżość kolorów, jak miły 
mroczący nawet niekiedy zapach kwiatów wschodnich, ra­
czej niż południowych. O Wallenrodzie powiedziałbym Ci, 
że nasza poezja nie ma nic podobnego w tym rodzaju. Ale 
to mało zalety dla talentu twórczego, który musi być niepo­
dobnym. Nie mówię o piękności języka poetyckiego i mowy 
polskiej; bo nasz język jest wybornym mater jąłem, a  Ty 
przedni majster. Możeby się życzyło więcej równości, akcji 
i harmonji między częściami, a mniej wyrzekań i przesko­
ków. Ale to smak wieku. Wreszcie więcej ma przyjaciół ano- 
malja, pełna życia i świadoma tajemnic swojej sztuki, niż 
zgrzybiała foremność. Heksameter Twój piękny; ma tylko 
jeszcze trochę monotonności wiersza rymowego, jak mi się 
zdaje; ale to łatwo poprawić pracując więcej nad metryką, 
godną całej Twojej uwagi. Schema Królikowskiego zdaje się 
nastręczać więcej rozmaitości. Daruj temu gderaniu, kochany 
Adamie, skutek to dawnej poufałości i dowód wysokiego sza­
cunku dla pięknego Twego talentu.

Życzliwy Twój przyjaciel i sługa, Leon Borowski.
OD L E L E W E L A .

Warszawa, 17 listopada 1828 r.
Na list Twój, panie Adamie, niezmiernie dawno nie od­

pisałem. Kaczanowski będzie teraz w Petersburgu, rozpraw 
się tedy z nim o list Twój, którego mi nie oddał ani odesłał.

Mickiewicz. T. VI. • 15
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Z panią Hrabiną nie ma co począć: nie ma wyobrażenia
0 handlu i trudno jej co przełożyć, trudno dać do zrozumie­
nia. Mniemała, że kiedy na każdy egzemplarz położy cenę 
dziesięciu franków, że rzeczywiście z tego dziesięć franków 
przyjdzie na każdy egzemplarz. I tego dotąd oczekuje, zosta- 
wiwsze je w Paryżu. Stąd wynikają otwarte zdzierstwa księ­
garskie. Ale Hrabina wygląda na swój list od Ciebie wzajem 
jakiego listu z komplementem. Jeżeli wydawcy nie chcą Ci 
przez Chodźkę przysłać 500 egzemplarzy, nie muszą być opła­
ceni zaspokojeni. Pisz, Panie, o to do Chodźki, niech tę 
rzecz wyjaśni. Jeśli wszystko, co z wydania paryskiego przyj­
dzie, ma być Twoje, powinni Ci egzemplarze bez opłaty wy­
dać, tylkoby transport Twoim był kosztem.

Drukarnia poznańska już jest zupełnie zaspokojona z sa­
mego wydania. Posyłam Ci Poznańskiego wydania egzem­
plarz, który mi przysłano, możesz Sobie obliczyć, wielu było 
prenumeratorów. Mają obrachunki przysłać i resztę co się 
uzbierało i pozostałych egzemplarzy do rozprzedania sześćset. 
Zatrudniał się tem wydaniem były nauczyciel gimnazjum Po­
znańskiego Muczkowski, polskiej gramatyki autor. Począł on 
był wydawać w małym formacie poetów dawnych polskich 
a naprzód Sępa Szarzyńskiego. Młodzi wielkopolscy obywa­
tele ofiarowali mu za to pierścień, z którego za pociśnięciem 
sprężynki wyskakiwały trzy figurki Kościuszki, Napoleona
i księcia Józefa. Ministerjum w Berlinie było ciekawe tego 
pierścienia, kazało go sobie przysłać i wskutek obejrzenia 
Muczkowski od obowiązków był pożegnany. Na różne o to 
krzyki, zwrócono go do obowiązku, ale miał być przeniesiony 
do Leszna. Na taką propozycję, Muczkowski sam się od tych 
nauczycielskich posług uwolnił a wszedł w prywatne u Dzie- 
duszyckiego obowiązki. On tedy i Twoje dzieła przedrukował 
i tem przedrukowaniem się trudnił. Jeśliby Ci się zdawało, 
napisz do niego z komplementem, byłoby to jemu miło. List 
na moje ręce posłany dojdzie go. Sześćset egzemplarzy jeszcze 
mi nie przysłano, widać nie wydarzyła im się okazja, w tych 
dniach piszę do niego.

O Lwowskich przedrukowaniach nic nie wiem.
Na dyspozycję względem leżącego u mnie złota oczekuję.
Przypominaj mię, Adamie, wszystkim znajomym. A sam 

trzymaj się w sercu Twojem.
Swego szczerze życzliwego i kochającego cię sługę

Lelewela.
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OD PANI SZYMANOWSKIEJ.
Maj 1829, we wtorek o godzinie 5 wieczorem.

Przybiegliśmy do Berta zawodu, lecz już od pół godziny 
odjechał statek, który nam zabrał dobrego i kochanego pana 
Adama. W nadziei, że na Stieglica pyroskafie może jeszcze 
będziesz, gdyż nie mogłyśmy powziąć zupełnej informacji, 
czyś już odpłynął, udałyśmy się na angielskie nadbrzeże, 
gdzie Malewski mocno zasmucony doniósł nam, że już jesteś 
en pleine mer. Dziatki płakały. Julcia chorowała, a ja tym­
czasem życzenia najszczersze spełniam, aby strata którąśmy 
ponieśli, na szczęśliwszą przyszłość dla Ciebie się zamieniła. 
Proszę do nas pisać, niewiele ale często. Powiedz, gdzie je­
steś i o zdrowiu nam drogiem donieś. Za resztę dziękujemy.

Książę Nikita odda panu muzykę co dziś przepisałam, 
to jest: Barkarolę, do której na moją intencję kiedy zrobisz 
wiersze. Napisałam także Wilję, piękny kwiatek, poloneza, 
piosnkę litewską, coś mnie pan nauczył i którą często sobie 
zagram, czasem zapłaczę..., nie zaśpiewam. Helcia prosiła 
o to to to. . .  Nie może się pocieszyć, że w jej albumie nie 
napisałeś.. .  Proszę dla tej dobrej dziecinki o kilka słów 
w wolnej chwili. Celina także mocno płakała, a kiedy jej mó­
wiłam: odjechał, któż Ci prawdę powie? zanosiła się z pła­
czu, aż jej krew nosem poszła. Listy zostawione wziął książę 
Nikita. Niechaj Ci ich nie odda aż w Dreźnie, bo ambarasu 
unikniesz. Malewski i Odyniec są u nas. Pierwszy filozof, 
drugi płacze jak baba. Ja z Malewskim trzymam. Bądźże 
zdrów, szczęśliwy. Mnie cieplej będzie, jak się dowiem, żeś 
we Włoszech. Twoje dobro jest naszem, nasze serca Twoją 
własnością. Żyj spokojny. M. Szymanowska.

Jeszcze słów kilka. Adaśku! Nieprawdaż, że jak się oba- 
czysz z panną Heleną, Celiną, będzie to już jak po słowie, któ­
re wydać miałeś. Lecz próżno je tą myślą pocieszyć. Prze­
klęte niech będzie oglądanie się na drugich! Nie mogę sobie 
przebaczyć, żem nie pojechał do Kronsztadu. Do zobaczenia 
w Dreźnie, skąd pamiętaj, że czekam listu od Ciebie. Adaśku 
adieu. Twój Edward Odyniec.

Ja mój list posłałem. Teraz byłem u Szymanowskiej, 
gdzie przypominam, żem nic nie jadł. Wszędzie łzy, u jed­
nych zasychają u drugich jeszcze płyną. Z Odyńcem cho-

15*
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ceśmy się uzbrajali w wino i w porter, mimo to Odyniec be­
czy, a ja jak na licho patrząc na panny płaczące nie mogę 
się od łez utrzymać. Najniegodziwszy wynalazek na świecie 
jest wynalazek parochodu! Daremnie dowodziłem, że to nie 
po chrześcijańsku tak płakać po wyjeżdżających, że to niedo­
wiarstwo w nieśmiertelność, nic nie porusza, łzy się nie utu­
lają. Zdaje mi się, że .to jest Twoja familja po Tobie płaczą­
ca. Bóg Ci błogosław!

Weksle posłałem przez Wołkońskiego.
Malewski.

Nie ma złego coby na dobre nie wyszło. Żeby nie pana 
wyjazd, jabym dziś za niemieckie lekcje srodze złajaną była, 
lecz na szczęście Herr Lehrer tak jest zmartwiony, że nie 
chce i przypominać o lekcji. Bardzo nam przykro, żeśmy się 
z panem nie pożegnały, życzymy szczęśliwej drogi i prosimy 
nie zapominać o Hektorku i Ulissesie.

Helena.
Kochany pan Mickiewicz, raczy przyjąć moje liczne po­

dziękowania za dobre rady, które mnie zawsze dawał i może 
być pewnym, że będę się starała z nich korzystać. Zasyłam 
panu moje liczne ukłony i życzę jak najszczęśliwszej po­
dróży. Przypominam o mojego konika i dedykację kompo­
zycji pana.

Celina.
Wszystko było łzawe, poświadczam.

Franciszek Malewski.
OD FRANCISZKA MALEWSKIEGO.

Petersburg, 11 czerwca 1829 r.
Póki jeszcze, świeży wędrownik, nosisz tutejsze życie w pa­

mięci, nie chcę listów zaczynać od tego, co najwięcej cięży na 
sercu, od żalu po Tobie. Kiedyś potem opowiem, jak zszedł 
pierwszy i ten drugi wczora ubiegły tydzień od Twego wy­
jazdu; może Ci się wówczas zrobi tęskno, może się łzy nawi­
ną, w zamian za te, od których tu się nie można czasami 
obronić. Zawczora byłem na statku parowym, wróciłem z jed­
ną tylko wiadomością, żeś zdrów na ląd wysiadł. Długo po­
tem błądząc po nadbrzeżu, nie mogłem w siebie wmówić, że­
byś ty choć farę well przez kapitana nie powiedział. Wczora 
z podobnej wracając przechadzki, zastałem przysłany od Szy-
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Mianowskiej Twój do niej z Hamburga, 2 czerwca adresowany, 
bilet. Zabrałem się do pisania prędszego, bo piszesz, że się 
listów w Dreźnie spodziewasz. Wszystkie Twoje polecenia 
spełniłem. Bratu pieniądze przeznaczone posłałem; rozpisałem 
listy do wszystkich mających na sprzedaży Twoje książki. 
Pietraszkiewicz przysłał 1300 złp., Krasiński 1 000 złp., z Miń­
ska 300 złp., Piotrowski 200 złp., zapłaciłem Marjanowi 800 
złp.; Glaubicz po swoje nie przyszedł jeszcze. Krasińskiego 
pieniądze zdaje się, że mu zwrócę dla złożenia w banku, albo 
tu złożę, uważając te pieniądze za krystaliczne noyau przy­
szłorocznego funduszu. Egzemplarze rozsyłam jeszcze na ró­
żne strony, tak, że tu przy mnie nad pięćset nie zostanie. 
W końcu przyszłego miesiąca dokładny adres wskażesz, poszlę 
wypis z księgi rubrykowej, którą dotąd najporządniej utrzy­
muję.

O radości koronacyjnej będziesz wiedział bezemnie; Szy­
manowskiej powiem, żeby napisał, pewnie list jej tu włożę. 
Jeszczem się więcej do tej rodziny po Twoim wyjeździe przy­
wiązał. Najpoczciwsza! ileż to kobiety nie naliczyły rzeczy 
istotnych, bez których wyjechałeś. Wygadałem się ze wszyst­
kiego o interesach com miał na prędce, ale jakże Ci się wy­
gadam, drogi Adamie, z myśli o Tobie? Nigdy się one jeszcze 
nie opierały o to fatalne: a kiedyż go zobaczę, i to kiedy nigdy 
nie było tak niejasne. A tyś samotny. Zwykle te myśli roz- 
strajam, nastając na siebie, żem Twój wyjazd przyspieszył.

OD ANKWICZÓW.

Florencja, 11 maja 1830 r.
Po sześciodniowej podróży, stanęliśmy szczęśliwie we Flo­

rencji dnia wczorajszego i najpierwszem mem zatrudnieniem 
jest pisać do Pana; będąc pewną Jego przyjaźni, wiem że Mu 
to zrobi przyjemność dowiedzieć się o podróżujących. Drogę 
całą mieliśmy smutną z różnych powodów, Henrjeta była 
cierpiąca na ból zębów i głowy, do tego żal rozstania się 
z przyjaciółmi, tak łaskawymi dla nas, ciągle nam towarzyszył. 
Osładzaliśmy sobie jak mogli te przykre momenta odczytując 
Jego śliczne poezje, w których jeszcze zdawało nam się głos 
Pana słyszeć. Mówiliśmy zawsze o Nim i prędkiem znowu 
zobaczeniu się, lecz wszystko to nie było tem, cośmy pożegnali
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i utracili. Pan Strzelecki, któren jest prawdziwie najżyczliw­
szym Panu, jechał z nami często i także pomagał nam myśleć 
i mówić przyjemnie o upłynionych chwilach w Rzymie. Strze­
lecki za parę dni nas odjeżdża, a tak zostajemy sami, nie­
pewni jeszcze, gdzie pojedziemy, od doktora wiele zależeć bę­
dzie, co się ma z nami stać, en tous cas nie zapominaj Pan 
o nas. Pisz też tylko o Sobie, o Swojem zdrowiu, jak się po­
dróż udała i czy się Neapol podoba. Ja później znowu pisać 
będę gdzie pojedziemy stąd, a tak zostanie nam ta pewność, 
że, czy razem czy w oddaleniu, będziemy na zawsze Jego naj­
szczerszej życzliwości przyjaciele.

Mój mąż łączy swe ukłony. Mój mąż, książę Aleksandei', 
pan Strzelecki, ksiądz Zamoyski, wszyscy są we Florencji, 
a ja słuchając pięknej muzyki, która pod moim oknem różne 
tańce wygrywa, piszę niniejszy list. Może też, kiedy go przy 
takich wesołych tańcach kreślę, i wesołe myśli wzbudzi, bo 
prawdziwie bardzo smutni jesteśmy. Pan Odyniec jak się 
miewa? Prosimy złożyć mu nasze szczere wyrazy.

OD ANKWICZÓW.

Paryż, 13 łipca 1830 r.
Po długiem oczekiwaniu odpowiedzi na moje poprzednie 

listy do W. Pana Dobrodzieja, dziś nakoniec odebrałem od­
powiedź z Neapolu, pod dniem 13 czerwca do Florencji adre­
sowaną, a mnie tu doręczoną. Wyrazić mi nie podobna ukon­
tentowania, jakie uczuliśmy wyczytując, żeście Panowie zdro­
wi i dobrze im się powodzi i że pan Mickiewicz odstąpił od 
swego zamiaru płynienia do Grecji. Czyje życie jest tak dro­
gie i szacowne jak jego, nie wolno go na niebezpieczeństwa 
narażać, a tak daleko lepszy projekt, żeście Panowie razem 
umyślili Szwaj car ję zwiedzić. Życzyłabym tylko Jemu, aby 
raczyła pogoda sprzyjać, bo my sześć tygodni jak słońca nie 
widzieli i to sprawiło, żeśmy wszyscy chorzy. Z tej przyczy­
ny, nigdzie nie bywamy. Jak tylko Bóg pozwoli zdrowia i po­
gody, objedziemy to miasto, które dotąd nie sprawiło nam 
tej impresji, jaką zwykli nasi rodacy nam wystawiać, może 
też to, że go jeszcze niedość widzieliśmy. Miałabym różne 
zdarzenia opisywać, ale wolę zostawić aż do osobistego opo­
wiadania (da Bóg doczekać) na Via Mercede przy kominku,
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lecz proszę bardzo tu nie przyjeżdżać teraz aż na przyszłe 
lato, zresztą zostawiam do ich woli i zapewniam, że jakkolwiek 
wypadnie, czy nam być zbliska czy zdaleka, z tem samem uczu­
ciem życzliwości co zawsze pozostaję, Ich szczera sługa,

P. S. Wszyscy co tylko tu familję moją składają, prze­
syłają ukłony. Za łaskawą i pochlebną opinję o opisie kaska­
dy składamy dziękczynienia, chociaż nie zasłużyliśmy sobie 
na nią. Ale niech nam Pan już więcej o niej nie pisze, tylko
o Sobie i panu Odyńcu.

OD DOMEYKI .
Zapole, 31 października 1830 roku.

Drogi Adamie.
Wczora do mnie przyjechała Marja; dziś uroczystość 

Dziadów była w Zapolu; dziś oddałem Marji przysłany od 
Ciebie różaniec. Mało tak przyjemnych jak dzisiejsze dozna­
łem godzin w Zapolu: rozniecono ogień większy, jak dnia 
poprzedniego; zasiedliśmy przy nim; rozmowa była o Tobie
i o przyjacielach naszych. Przybyła do nas i matka Jana, 
smutna staruszka, w żałobie po mężu swoim. Cieszyliśmy ją 
i siebie nadzieją przyszłości, nadzieją powrotu naszej familji.

Już dawno oddałem różaniec od Ciebie ciotce mojej We- 
reszczakowej. Abyś mógł pojąć, ile to ją uszczęśliwiło, przy­
toczę tu wyjątek z jej listu, pisanego do córki swojej. „Sza­
nowny Adam przysłał dla mnie różaniec z relikwjami św. 
Józefa. Ileż to we mnie wzbudziło wdzięczności odbierając 
dowody jego o mnie pamięci! Jak jest sławnym poetą, tak też 
słynąć musi z dobroci serca swojego“. Znasz dobrze prostotę 
i szczerość osoby piszącej; uwierzysz więc, że żadne tu słowo 
nie jest udane, żadna myśl zbyteczną. Pobożność staruszki 
była połączoną z. najżywszą radością, kiedym jej dar od Cie­
bie oddawał.

Zresztą nic Ci nowego nie mam do doniesienia. O ode­
braniu majątku Rostockiemu, musiał Cię brat już uwiadomić. 
Młody Stepułkowski wysłany na lekarza do gubemji Oren- 
burgskiej; uścisnął tam od nas Tomasza i Jana. Krewna Two­
ja Mutuszewiczówna wyszła za mąż za Goseckiego sędziego, 
człowieka dosyć majętnego i znanego z uczciwości. Mieszkają
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oni o milę od Bolciennik i Mar ja często u nich bywa; bardzo 
ich towarzystwo sobie podobała.

Twój brat Franciszek zdrów.
Bądź zdrów, Adamie. Napisz do nas, nim jaka wieść 

smutna z Litwy Cię doleci.

OD ANKWICZÓW.
Rzym, 7 lipca 1832 r.

Przez odjeżdżającego z Rzymu hrabiego Montalembert do 
Francji mam ukontentowanie zgłosić się do Pana i dowiedzieć 
się o jego zdrowiu szanownem; pisał nam pan Garczyński, iż 
Pan do Paryża podróż przedsięwziąłeś. Spodziewam się, że 
hrabia Montalembert pozna się z Panem, jestto wielki przy­
jaciel Polaków, podobnie jak l’abbé de Lamennais, i nasi 
ukochani towarzysze, którzy kilka miesięcy przebyli z nami 
w Rzymie. Ich społeczeństwo było dla nas wielkim darem 
niebios, hrabia łączy do przyjemności wymowy najpiękniej­
szy charakter duszy, ugruntowany na prawdziwej katolickiej 
religji; rozumiem więc, iż Pan znajdziesz tę samą przyjem­
ność w poznaniu się z nim, dlatego umyślnie dajemy list do 
Pana na ręce p. Montalembert. Zapewne słyszałeś o strasznej 
chorobie córki mojej, która dotychczas bardzo słaba, o wszyst­
kich szczegółach jej choroby możesz się Pan dowiedzieć od 
p. Montalembert, bo tak był łaskaw, iż wszystkie nasze z jej 
strony cierpienia z nami podzielał. Często mówiliśmy mu 
o naszym kochanym Panu, a nawet i portrecik Pana posiada, 
któren od nas dostał, to Pana przekona, że zawsze żyjesz 
w naszem sercu i pamięci. L’abbé Lamennais znany Panu, 
jedzie razem z p. Montalembert, o nim mniej pisać Panu, bo 
go Pan dokładniej znasz, z jego geniuszu i ślicznego charak­
teru. My nieszczęśliwi tracimy całą pociechę, w rozstaniu się 
z tymi szanownymi Panami. Udajemy się w podróż do Nea­
polu, a jeżeli Bóg życia Henryecie pozwoli, wracamy do Rzy­
mu na Via Mercede. Może też Pan, po odbytej pielgrzymce 
w Francji, wspomni Sobie o Swoich przyjaciołach i zawadzi 
o Włochy, ale Pan nas już zupełnie zapomniał, a my wszę­
dzie Go szukać będziemy i zapewniać o naszej przyjaźni, z któ­
rą na zawsze zostajemy Jego słudzy.

Henryetta i Marynia ślicznie razem kłaniają się. Zape­
wne Pan coś dasz wydrukować w Paryżu Swoich poezyj, nie
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zapominaj Pan o Henryecie, która prosi bardzo o udział ja­
kiego egzemplarza poematu. Adieu, adieu, kiedy się zoba­
czymy?

OD LITWINÓW TUŁACZÓW W BESANÇON.
Besançon, 1832 roku, miesiąca sierpnia 8 dnia.

Ziomku.
Drogi sercom, wiecznie obecny pamięci naszej, przyby­

wasz nawiedzić smutnych braci Twoich pod obcem niebem, 
przybywasz luby wieszczu ozłocić gwiazdą nadziei tęskniące 
za ojczyzną, za rodziną serca! wdzięczność CU cześć Ci Adamie! 
Walcząc za swobodę, za prawa nasze, kilkaśmy chwil prze­
żyli górniej, świetniej jeszcze jak niegdyś ojcowie nasi; Tyś 
je nam głosem nieba umiał przepowiedzieć, może da Bóg nie­
długo hymnem dziękczynnym za szczęście ludów w niebo 
uderzysz, w nowe się ustroisz wieńce, nową zabrzmisz sławą! 
Dzisiaj przebacz, że Cię naszym darem trudzimy, ubogi on, 
lecz dumny wewnętrzną ozdobą. Wiesz, jak na ołtarzu wsta­
jącej z gruzów Ojczyzny niezrównane nasze Polki składały 
najdroższe upominki żyjących lub zmarłych osób; jak pier­
ścienie mężów, kochanków wzięły postać monety na opłatę 
kosztów wojny za Ojczyznę, za wolność Polski podjętej; jedna 
z tych starannie aż dotąd strzeżona, przybiera dawną postać 
na uczczenie Ciebie ziomku. Jest to ofiara serca, nic nam nie 
wydrze przekonania, że do serca Adama trafić zdoła. (Załą­
czony był pierścień z lirą).

OD STEFANA GARCZYNSKIEGO.

Drezno, 26 listopada 1832 r.

Kochany mój Adamie.
Jednocześnie z listem Twoim i kiedy wyjazd mój zupełnie 

prawie był udecydowany, nowe smutki, zmartwienia, prze­
szkody nadbiegły. Odebrałem list z domu, w którym mi 
o stracie siostry ciotecznej donoszą i na wszystkie obowiązki 
zaklinają, ażeby wyjazd mój z Drezna do przybycia drugiej
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siostry opóźnić; ma ona niezawodnie w przyszłym tu stanąć 
miesiącu. Tak więc nic już pewnego o podróży mojej donieść 
Ci nie umiem. Nie uwierzysz, jak to mi przykro, bo i z Tobą 
nie tak prędko się zobaczę i plany moje rozchwiane i do 
pracy ochota stygnie. Zdrowie moje znów się pogorszyło, 
wstawili mi dubeltową fontanellę na rękę, bodajby to co­
kolwiek pomogło. Ty, że zdrów jesteś, z prawdziwą rozkoszą 
z listu Twego wyczytałem, Tobie, kochany Adamie, bardzo 
szanować się potrzeba. Polska jedynego tylko Ciebie posiada, 
o niej pamiętać należy! przeszłych rzeczy nie bierz już do ser­
ca, dosyć Cię namordowano. Poezje moje przepisałem. Wacław 
obszerny, ale nie wiem czy w nim zasmakujesz, gdzieniegdzie 
są myśli ale, a le ... przepisując nie wiem dlaczego gust-em do 
niego utracił. Dwie części tak jak się udały zostać muszą, 
w dalszych lepiej może pójdzie. Dałem Odyńcowi do przeczy­
tania, jego zdanie także nie bez ale, mówi prawda, że się czyta, 
że poezja dość wielka, ale kompozycji zarzuca; darmo, ina­
czej napisać nie mogłem. Wspomnienia obozowe uzupełnione 
już prawie zupełnie. Odyniec chwali nadzwyczaj niektóre 
z nowo napisanych, jak np. Na dzień 29 listopada, ale toć sam 
osądzisz. Koniec końcem, prześlę Ci wszystkie moje wiersze, 
jeśli doniesiesz a to spiesznie, że i sam pomocy w drukowaniu 
nie odmówisz i kogoś szczegółowo wybierzesz, któryby się tem 
zajął; wtenczas jabym na drukowanie dostarczył funduszu, 
a na początek, coby natychmiast założyć wypadło, Tybyś mię 
w kilkadziesięciu talarach zastąpił może? O tem wszystkiem, 
kochany mój Adamie, szczegółowo donieść, ja  poezje za ode­
branym listem wyprawię. Jeśli moja bytność koniecznie bę­
dzie potrzebną, drukowanie naturalnym sposobem opóźnić 
będę zmuszony aż do przybycia mojego, albo testamentem 
substytuta obiorę. Nie uwierzysz, kochany Adamie, jak mi 
się żyć czasem zachciewa jeszcze, chociaż często wszystkie siły 
żywotne ustają wyraźnie. Ale się zobaczymy jeszcze, mam 
pewną w Bogu nadzieję. Dlaczego nam poezji Twoich nie 
przysyłasz? Z Drezna się łatwo do Księstwa rozejdą, niech 
tylko je Toedwen odbierze. Ja z odpowiedzią na list dzisiejszy 
o jeden egzemplarz gratis proszę? Odyniec zdrów, nic od Twe­
go wyjazdu nie napisał. Odwiedzam ich, kiedy wiatru nie ma, 
inaczej, jak kret zakopany siedzę, bo kaszel jak trwa tak trwa 
bez przestanku. Do Domeyki słów kilka załączam.

Do zobaczenia, kochany Adamie, ściskam Cię po tysiąc razy.
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OD ANKWICZÓW.

Z Rzymu, Via Mercede nr. 9, 8 grudnia 1832 r.
Nadchodzący dzień imienia Pana Dobrodzieja daje mi 

sposobność powtórzenia Panu życzeń pochodzących z szczere­
go przywiązania. Już to drugi rok jak nam solenizanta na 
dzień świętego Adama brakuje, a przecież go obchodzimy, jak 
gdybyś Pan był z nami, zanosząc mu sercem i myślą nasze 
uczucia i nasze życzenia przyjacielskie. Przyjm je Panie 
również z tą przychylnością, z jaką mu je składamy. List 
Pana z Paryża pisany 28 listopada r. b. doszedł rąk moich. 
Opisać Panu radość, jaką nam sprawił, jest mi niepodobna, 
lecz łzami rzewnemi zalałam się, wyczytując z niego zarzut 
niesprawiedliwy zupełnie w tych słowach: „Nie domyślałem 
się, aby listy moje były dla Pani więcej interesujące, niż listy 
któregokolwiek z jej znajomych“. Ale, Panie Dobrodzieju! 
żadne dla mnie pismo nie może być i nie jest przyjemniej- 
szem, jak ręką Pana skreślone, pragnę zawsze zasługiwać so­
bie na Jego przyjaźń i sądziłam, że mam niejakie prawo za 
moją szczerą przychylność, z jaką byłam, jestem i będę zawsze. 
Nie donosiłam Panu o chorobie mej córki; raz nie wiedzia­
łam, gdzie Pana szukać (już Pan natenczas wyjechał był 
z Drezna), potem cóż miałam donosić? rozpacz i cierpienie. 
Pan masz dosyć do zniesienia, miałam i ja jeszcze przyda­
wać nowych smutków? Póki byliśmy w Neapolu, tam była 
zdrowszą, lecz tyle tam wieczorów, herbat tańcujących, za­
baw rozmaitych i do tego Moskali trzydzieści familij, żeśmy 
wyjechali stamtąd dla uniknienia okazji szkodzenia zdrowiu 
jej, tu zaś klimat o sześć gradusów zimniejszy, jak w Nea­
polu, i do tego nikogo z rodaków. Dziwno mi, że list mojej 
córki do Pana pod kopertą p. Chodźki pisany, zaginął. Była 
tam prośba od księżnej Lubomirskiej do Niego, którą Panu 
później napiszę; pierwej jej donieśli, że ten list zaginął cośmy 
z Castellamare pisali. P. Rzewuski zdrów, kąpiele morskie 
bardzo mu służyły, lubi bardzo Neapol, jeszcze więcej jego 
towarzystwo, do którego uczęszcza, i bawi się dobrze, żona 
jego także zdrowa i swoim sposobem żyje sama, spokojnie; 
będzie bardzo szczęśliwa, jak jej Pan prześlesz Swe pisma. 
My oczekujemy z niecierpliwością, zawczasu Panu dziękuje­
my tysiącznie, jestto cała pociecha mej córki, która już od 
Neapolu, jak napisał p. Montalembert, że Pan masz nam je
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przesłać, nie przestaje wyglądać ich z pragnieniem. Od pana 
Garczyńskiego miałam bilecik, w którym mi donosi, że do 
zdrowia powraca i obiecuje się do Rzymu, co daj wielki Boże, 
aby się ziściło, bardzo go szacujemy szczerze. P. Odyniec 
donosił mi o swojem ożenieniu i swoim smutku, iż w Po- 
znańskiem zostać mu nie pozwalają.

Zawsze Panu wdzięczni jesteśmy za pamięć i kończę już 
ten list długi zapewnieniem, że Pan masz w nas najszczer­
szych Swych przyjaciół. Kochamy Pana sercem brata, siostry, 
nigdy nie zapominamy ani na chwilę, i z tem wyznaniem 
pozostaję Panu szczerą i prawdziwą sługą

OD NIEMCEWICZA.
Londyn, 3 lutego 1833 roku.

Nie mogę przenieść na sobie, bym nie pospieszył z wy­
nurzeniem wdzięczności mojej kochanemu Ziomkowi, za pięk­
ny dar Jego. (Mowa o trzeciej części Dziadów. P. W.) Jest 
to śliczne dzieło, szczytne, czułe, dowcipne, historyczne; sło­
wem wyższe nad wszystkie pochwały. Trzeba, iżby jak mo­
żna się rozeszło, przeniosło do potomności wierny, acz okrop­
ny obraz cierpień naszych i okrucieństw barbarzyńców. Oby 
każdy z wyojczyźnionych naszych talentu swego (jaki mu 
Bóg dał) tak pożytecznie, jak znakomity Mickiewicz używał; 
ale niestety! wolimy się gryźć między sobą, a czernić przed 
obcymi. I ja już w 76 roku życia mego, jeszcze grezmolę, 
nie tak z natchnienia jak raczej z nałogu, którego i w zgrzy­
białości pozbyć się nie mogę. Posłałem wam ramotę moją; 
przebaczcie starcowi, który nie wie co plecie. Nikogo nie wi­
dzę jak Mickiewicza, coby był w stanie napisać Poema epiczne 
powstania naszego, w rodzaju Danta. Zachęcam do tego 
szanownego, kochanego Ziomka; genjusz Jego dokona tego 
z chwałą dla Siebie, a to i na nieszczęsną ojczyznę naszą spły­
nie. Niech Was Wszechmocny, jako ozdobę muz polskich, 
jak najdłużej w zdrowiu, siłach i przedsięwzięciach zacho­
wuje. Ujrzysz jeszcze kochaną Polskę, ja już nie. Vale et 
nos ama.

Londyn, 18 lutego 1833 roku.
Niemcewicz dziękuje za przysłane przewyborne poema 

i prosi, by zacny ziomek przyjął tę pieczątkę z głową Goe- 
the’go, jako hołd winny jego talentom i obywatelstwu.
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OD HENRJETY ANKIEWICZÓWNY.

Z Rzymu, 11 marca 1833 roku.

Z smutkiem wyznać Panu muszę, iż nigdy nie spodzie­
wałam się, byś nas Pan tyle chciał martwić milczeniem tak 
długiem, tak srogiem. Czyż Pan myślisz, że my mniej od nie­
go czucia mamy, i że takie zapomnienie od osoby, od której 
najmniej spodziewać się go mogliśmy, nie jest nam bardzo 
przykrem? Ja już inaczej tłumaczyć go nie umiem, jak przez 
nieregularność poczty, lub też sądzę, że Pan zajęty Swemi 
interesami, nie chodzisz się na pocztę pytać o listy, gdyż na­
sze trzy poprzednie koniecznie Go powinny do odpisu zmu­
sić. P. Rzewuski przeciwnie chwali się, że Pan do niego pi­
sujesz, więc tak my jedni tylko nie możemy tego szczęścia 
otrzymać, ani od Niego jlistu doczekać się. Od tygodnia ma­
my poezje Pana tu, i są dla nas nieprzebranem źródłem po­
ciech i przyjemności. W całem polskiem towarzystwie o ni­
czem innem nie rozmawiają, jednogłośnie je uwielbiają, każ­
dy inaczej tłumaczy ten prześliczny kawałek: Księdza Piotra 
widzenie; utrzymują iż Pan masz w myśli jakiegoś niezna­
nego bohatera, mnie jednej to zdaje się zupełnie do Polski 
stosowane, nawet czterdzieści cztery, nazwisko, rozumiem być 
jakąś aluzją do tyluż lat jej niewoli, które od trzeciego po­
działu jeszcze nie upłynęły, a więc sześć lat zostawałoby do 
uwolnienia zupełnego naszej biednej ziemi. Czy tak jest, 
chciej Pan nam donieść? Jabym się mocno cieszyła, jeżeli- 
bym prędzej na myśl Pana trafiła, jak wszyscy teraz w Rzy­
mie zgromadzeni ziomkowie. P. Rzewuski na moje tłumacze­
nie nie chce przystać na żaden sposób, a to najwięcej stąd, 
iż mu trentatre przepowiedziały w Neapolu, iż on Polski zba­
wienia nie doczeka się. Gdyby to więc za sześć lat nastąpić 
miało, termin życia jego byłby już bardzo krótki. Z innej 
strony cieszy się, bo taż sama przepowiednia co do Marysi 
powiada, iż pójdzie za bardzo znakomitego w narodzie pol­
skim rycerza i wtedy już Polska będzie cała. Ach! gdyby to 
szczęście Bóg nam dał widzieć. Odpisz nam Pan na ten list, 
najmocniej upraszam o tę łaskę, a jeżeli Pan nie będziesz 
to sądził natręctwem, z Polski jeszcze ośmielimy się pisywać
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do niego i przypominać się Jego pamięci. Jeszcze raz proszę 
nie zapominać tak zupełnie o tej, którą Pan swoją siostrą na­
zywał. Marcelina śliczne ukłony dołącza Panu za broszury 
pierwej przysłane i teraz znowu przez p. Montalembert obie­
cane najserdeczniej dziękuje. Są to prawdziwe dla nas skarby.
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