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Le brevi impressioni su un colloquio avuto
a Varsavia con il Presidente della Repubblica
Polacca, scritte da uno dei pit grandi scrittori
russi viventi — Demetrio Merezkowski —
meritano di essere tradotte e conosciute.

Attraverso una concezione alquanto strana
— per noi ocddentali — di uomo e del suo
intimo che s’imprime sul viso e negli occhi,
attraverso questa concezione mistica propria
all’anima russa ignota a molti, moltissimi di
noi, la figura del Pitsudski si rispecchia
nelle parole strane, doloranti qualche volta,
ma intinte nella sincerita.

Merezkowski non é ignoto agli italiani; le
sue opere tradotte, tempo fa, ebbero un suc-
cesso indiscusso in Italia e ciéd ¢ induce mag-
giormente a pubblicare nella veste italiana,
queste semplici e sincere confessioni scritte,
nel momento storico, difficile e tragico per la
novella Repubblica di Polonia, sul suo auto-
revole e grande Duce.

Milano, marzo 1921.
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Volete ch’io vi racconti le mié impressioni
della visita fatta al Capo dello Stato. Temo
che sara difficile farlo. Era uno di quei mo-
menti nei quali io mi senté un narratore ina-
bile ed un inabile scrittore. Del resto I’essen-
ziale di un discorso vivo, di una parola pro-
ferita € sempre ci6 che non fu pronuncialo ;
queiressenziale & il sentimento inaspettato, la
commozione, il sorriso, lo sguardo, il silen-
zio, il lampo, la musica. E come riprodurre
un lampo o raccontare una mausica?

Quando al lato oggettivo del mi6 colloquio,
rilevante forse e fecondo di conseguenze, io
non voglio toccarlo, prima perché non so, se
ne ho il diritto, e poi, perché mi sono rivolto
a Giuseppe Pitsudski, non come un uomo
politico al Capo dello Stato, ma come uomo
ad un uomo.

Mi é sembrato sempre che la religione con-
temporanea, la quale abolisce I’adorazione
degli eroi, che non permette di prostrarsi di-
nanzi a quello che & grande, che ordina di
sputare su tutto ci6 che & santo, di non ob-
bedire i poteri dello spirito ; che questa reli-
gione di puerile, bestiale e schiavesca rivolta,
costituisca la sorgente della volgarita contem-
poranea. La mia religione e essenzialmente
contraria. Il suo comandamento insegna :
non c’e sulla terra nulla di piu degno di
adorazione come il riflesso dell’immagine Di-
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vina sul viso umano, sull’Eroe. L’eroe tut-
t’oggi, come nel passato é una rivelazione
indistruttibile della Divinita.

Quando egli entr6 nella camera io sentii su
di me <il soffio> della « silenziosa brezza »
della quale si parla nel Libro dei Re; io
sentii subito : che questo era Lui, I’Eroe ens
realissimum — « Vessere pill reale » — come
Nietzsche ha detto di Napoleone.

Riconoscevo e non riconoscevo quel volto
riprodotio sugli innumerevoli ritratti; la ta-
glia non grande, vigorosa di Soldato e d’O-
peraio, il viso oia stanco, quasi vecchio, ora
immortalmente giovane; la fronte diritta,
prominente, solcata di profonde rughe tra-
sversali, come una pietra dura dallo scalpello
dello scultore, le labbra fortemente serrate
del gran taciturno e sotto le sopracciglia folti
e fulve, contratte pertinacemente, occhi lu-
centi con stranezza ed uno sguardo ineffabile,
penetrante, chiaroveggente. lo sentii allora
che questa figura rimarré scolpita piu peren-
nemente dei bronzi con lo scalpello della
grande scultrice — la Storia.

Cominciai a parlare e non potei. Mi sembra
che la causa principale della mia commozione
era semplicemente una sorpresa, Vabbaglia-
mento della semplicita. M’immaginai che
tutto cié doveva essere solenne, grande — e
invece era semplice.

Nel Palazzo di Belvedere — una camera
semplicissima, silenziosa; attraverso la fine-
stra aperta penetrava il cielo semplice, grigio
nebuloso che si stendeva sopra il verde gri-
gio del parco di Lazienki. E lui — quieto e
semplice, come il cielo.
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Cominciai il discorso in francese. Egli im-
mediatamente comincio a parlarmi in russo.

— Le sard pil comodo cosi? — chiese
con un amabile sorriso.

Si mise a parlare sommessamente ; anch’io
abbassai la voce. Come se ci conoscessimo
da tanto tempo. Che abisso esiste tra di noi
e che vicinanza. L’amico. Il fratello.

*  x x

Di che cosa abbiamo parlato? Non saprei
rendere in brevi parole la conversazione di
circa un’ora e mezza e se anche potessi, non
mi assumerei questo incarico, lo ripeto. Ten-
tero Unicamente di tratteggiare i singoli punti,
i singoli momenti di questa musica, le scin-
tille di questo fuoco. Era per me una gioia
inattesa il fatto ch’egli comprendeva tutto da
delle mezze parole, da un cenno, da uno
sguardo, da un sorriso e da un silenzio.

Gli uomini contemporanei, periscono —
mi sembra — non tanto per la stupidité e per
la stoltezza, quanto per causa della poverta
dell'immaginazione del cuore, di quell’im-
maginazione compassionevole che penetra
nel cuore di tutte le cose pit profundamente
deH’intelligenza. Non dubito che se gli uo-
mini, non questi o quelli, ma semplicemente
gli uomini, abitanti del nostro pianeta, fos-
sero capaci d’immaginarsi quel che succede
attualmente nella sesta parte di questo pia-
neta, in Russia, essi non potrebbero soppor-
tare cio neppur per un momento, e d’un
colpo, tutti insieme, si precipiterebbero per
porre fine a quell’incredibile orrore.
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Appunto quel dono deH’immaginazione del
cuore, dell’intuizione e della «chiaroveg-
genza » — Mickiewicz asserisce ch’esso &
principale dono della razza slava — Giu-
seppe Pitsudski possiede e sa valerlo, come
nessun altro degli statisti del momento at-
tuale.

— lo sono un romantico e nello stesso
tempo un realista — cosi egli ha definito se
stesso nella conversazione con me.

Quando io gli narravo tutto I’orrore bol-
scevico, ebbi I'impressione ch’egli sapesse di
gia tutto cid, ch’egli vedesse tutto cio di qua,
come io ho visto stando in Russia.

Al racconto egli ha aggiunto due partico-
lari : L’aneddoto su un borghese di Berdy-
czow, il quale dopo essersi salvato dai bolsce-
vichi si & comprato una nuova cravatta.
« Immaginatevi, immaginatevi; io da due
anni non ho portato la cravatta » diceva
quasi piangendo dalla gioia. Ed un racconto
sui cimiteri ucraini, sulla messe delle croci
nuove spuntata dopo la ritirata bolscevica.

Esiste pero un fondo anche per la Russia.
E un giorno arriveranno a questo fondo ; crol-
leranno...

— Diffidate del fondo russo, signor Ma-
resciallo : ¢ il fondo dell’abisso e |’abisso at-
tira. Diffidate dell’abisso russo per il ricordo
della Polonia e per il ricordo dell’Europa.

Egli tacque di nuovo ed io capii ch’egli
vedeva quell’abisso come me.

La conversazione sfiord le retroscene della
restaurazione, le disfatte di Kolciak, Judenic
e Denikin.
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— ...Tra la restaurazione russa e la Polo-
nia nulla pub esistere di comune. Piuttosto
tutto, che questo, piuttosto il bolscevismo!...
— esclamo con rabbia minacciosa e con un
lampo negli occhi.

Egli parlava con una forza straordinaria
ed io sentii di aver trovato una potenza irre-
movibile. Gioii, ma in che modo potevo con-
vincerlo che non solo io gioivo, che non solo
io sentivo, come lui, ma che cosi sente tutta
la Russia?

— Cosa dobbiamo fare noi altri polacchi
ed in generali europei? — continuava piu
calmo. — Non si pub chiedere la genialita
agli uomini ; la maggioranza & costituita dagli
individui mediocri dal cervello comune e su
di loro si basa tutta la politica. Essi credono
in cib che vedono e vedono solamente due
Russie : la vecchia, zarista, e la nuova, bol-
scevica. Bisognava scegliere tra queste due
Russie, poiché una terza non esiste...

— Esiste.

— Dove esiste, dove? Noi la desideriamo
e la cerchiamo. Me la mostri?

Cosa dovevo rispondere, che cosa indi-
care? Parigi russa, Londra, Berlino? Chi
indicare? Milukow, Maklakow, Sazonow,
Kierenski ?

Mi rammentai « la messe delle croci nuo-
ve » e risposi :

— La terza Russia non esiste qui, ma la,
in Russia.

— Lei sa questo? Lei crede?...

— Credo.

Mi assali la paura : cosa succedera, quando
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egli scuotera la testa e mi dird semplicemente
e sommessamente : « Ed io non credo » Ma
egli si voltd in silenzio e guardd attraverso
la finestra, con i suoi occhi semplici e calmi,
quel cielo calmo e semplice. Respirai libe-
ramente : non crede ora, ma potra credere
nell’avvenire.

Qui comincié la parte principale della con-
versazione, su quello che bisogna fare per
guella «terza Russia » lo non la ripeterd,
non dird che una sola cosa : qualunque cosa
si dica, Giuseppe Pitsudski non e un nemico
della Russia. Egli non nasconde nessuna pie-
tra per scagliarla. E cio dico a tutti, per me
egli rappresenta qualcosa di pit grande di
quel che si dice di lui attualmente. Se anche
quarantamila dei Minorow, degli Zenzinow,
dei Kierenski volessero persuadermi che in
questa conversazione io ho « venduto la Rus-
sia », i0 non lo crederei.

— lo non so quale dei due paesi € in que-
sto momento piu necessario all’altro : voi a
noi, o noi a voi — gridai nell’eccitazione del
discorso.

Ora, da lontano, io comprendo che questo
avrebbe potuto parére un’insolenza, tanto
siamo deboli, sembra che quasi non esistia-
mo, secondo ci6 che si vede. Ma allora cid
non era un’insolenza, era semplicemente la
sincerita, € mi parve ch’egli comprendesse
che al di fuori del visibile, v’¢ qualcosa d’al-
tro, di ben piu grande.

Egli m’interrogd molto sul generale Bru-
silow e sul nuovo spirito « patriottico » del-
I’esercito rosso. E di nuovo comprese quello
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che é di piu difficile, quasi incomprensibile
per chi non é russo; il piu grande contro-
senso di tutti i controsensi russi : I'Interna-
zionale Nazionale; i soldati comunisti russi,
eroi della pace « infame » di Brest Litewski,
andati a moriré sotto gli stendardi di Bron-
stein-Trockij per la « Santa Russia ». Egli
comprese che questo era possibile in questo
« paese d’illimitate possibiiita ». Il corso prin-
cipale della nostra conversazione si dirigeva
verso la constatazione di questo pericolo e
verso la possibiiita di allontanarlo, poiche
esso & il pit grande dei pericoli tanto per la
Russia, come per la Polonia. Che la Polonia
e la Russia di fronte ad esso stavano insieme,
egli lo ha compreso ugualmente.

Nominai Borys Sawinkow, come Tunico
russo in Europa capace di fare qualcosa per
la « terza Russia ». Mi era difficile parlare di
Sawinkow che & mié amico da molti anni e
m’e troppo vicino, ma appena ebbi comin-
ciato a pariame, io sentii che il mio interlo-
cutore aveva un’opinione su di lui quasi idén-
tica alla mia.

Ecco, mi sembra, che sia questo tutto cio
ch’io posso riferire dal lato oggettivo della
nostra conversazione. Mi rendo ben conto
che in seguito a tutte le reticenze nella mia
relazione, impallidisdono le mie impressioni
e la figura in loro riflessa. Ho pero la spe-
ranza che potr¢ ritornarci un giorno : dimen-
ticarlo non potrei ; egli sta indelebile nella
mia memoria e nel mio cuore eternamente.

Ancora un tratto ultimo; senza di esso il
quadro sarebbe incompleto.
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Parlando a proposito di Sawinkow e del-
Timportanza dell'individualita créatrice Unica
nella storia del popolo, io accennai a lui
stesso, a Giuseppe Pilsudski.

— Lei ha creato la Polonia, Maresciallo,
e potrebbe dire : la Polonia sono io.

— Cosi lei crede? — e sorrise d’un sor-
riso amaro. — E sa lei che vengono gli istanti
in cui a me sembra di lottare ancora con la
Polonia, di combatiere contro di lei. 1o sono
un uomo sufficientemente forte, ma qualche
volta io m’indebolisco.

Di nuovo ad un tratto, come nel primo mo-
mento in cui I’avevo visto sentii il soffio « di
una brezza silenziosa ». Soltanto allora, men-
tre lui parlava della sua debolezza, sentii co-
me egli fosse forte di una forza non sua :
« La mia forza si compie nella mia debo-
lezza ». Soltanto allora sentii che dinanzi a
me stava un eletto di lddic.

Si, dico a tutti cosi, come ho detto a lui.
10 so bene come é difficile e terribile dire
cosi d’un uomo, quando, specialmente nei
tempi nostri, si spacciano per «grandi uo-
mini », per «eletti » Lenin e Trockij. Ma
per «eletti » di chi? lo so quanti carboni
ardenti attiro sulla mia testa, quanti dileg-
giamenti per la mia puerile ingenuitd, ma
nonostante tutto, io lo diro : Lenin e Trockij
non sono dei grandi uomini, ma delle grandi
nullita.

L’uomo é la misura delle cose. E che cosa
e la misura dell’'uomo? Se non ¢ Iddio, sara
il diavolo. Imitare Iddio e creare, demolire
¢ imitare il diavolo. Da tanto tempo noi ci
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siamo scordati d'lddio e misuriamo Tuomo
eon la misura del diavolo. Secondo tale mi-
sura grande ¢ : il commediante coronato di
fiori che incendia Roma ; grande é : Dzengis
Kan, sia con le sue orde barbare, sia con i
« telegrafi » e i « telefoni »; grande & : il ma-
rinaio briaco che fa saltare un deposito di
polvere con una cicca. Ma secondo la misura
divina essi sono soltanto delle nullita; se-
condo la misura divina, annientare il sole é
un’opera meno grande, che creare un atomo,
distruggere il mondo & un’opera meno gran-
de, che coltivare una pianta. Noi ci siamo
scordati dTddio ed abbiamo cessato d’ono-
rare gli eroi, queste manifestazioni divine
nell’'umanité, «gli esseri piu reali », ed ecco
perché noi ci siamo prostrati davanti a que-
ste due grandi nullité: Trockij e Lenin;
quel grande mascalzone e questo grande ca-
strato.

Ecco il nostro suplizio, la nostra vergogna,
vergogna di tutta I'Europa, di tutto il mondo
cristiano.

Ma se anche tutto il mondo s’inchinera di-
nanzi al diavolo e glorifichera il regno della
Bestia, « colui il quale rassomiglia alla Be-
stia ed osera affrontarla » non sara mai lui,
mai Giuseppe Pitsudski. Da questa vergo-
gna egli salvera la Polonia e — forse — sal-
vera tutto il mondo. Ecco per quale opera
egli & eletto da lddio.

Lasciandolo, io avrei voluto rivolgermi al
polacchi e dire loro :
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— Come siete felici ! Come gli altri paesi
devono invidiarvi ! Come Iddio ama la Po-
lonia, sua figlia si bella, coronata di spine
ed inchiodata sulla croce, se in tali tempi le
ha dato un tale Duce!

lo sono in mezzo a voi uno straniero, ma
i0 non vi sono straniero e vi dico : amatelo.
So che voi lo amate, ma amatelo ancor di
pit. O, che mai ritornino gli istanti nei quali
egli dice: « lo m’indebolisco, io combatte
contro la Polonia ». Ricordatevi : voi potrete
tutto perdere e tutto di nuovo ritrovare : |l
pane, Toro, le armi, i territori, i porti ma-
gnifia, i tesori d’arte, la scienza ed anche una
nuova gloria, ma non troverete mai un se-
condo Giuseppe Pitsudski. Perdendolo, voi
perderete tutto e non lo ricupererete piu.
Non discltete chi sia piu grande, voi tutti o
lui solo. Sapete voi chi é il creatore : voi il
suo od egli il vostro? Tutti voi lo sollevate
come Tonda solleva il nuotatore; e lui vi so-
stiene come la cariatide ricurva sostiene un
edificio immenso.

Vengono giorni neri ed orribili e gia son
venuti. Non & questo Testremo orrore, Tul-
tima vergogna che il duce di una grande na-
zione, venduto Tonore proprio e Taltrui,
mercanteggi con il diavolo abbietto, come fa
un ladrone predatore con un ladrone, sopra
il cadavere della vittima, come un ruffiano
con una sgualdrina sopra una manata di oro.

Il giorno d’oggi € nero, spaventevole ; do-
mani sara piu nero, piu spaventevole ancora.
Ecco, avanzano contro di voi, contro tutta
TEuropa, innumerevoli truppe di barbari.
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avanza qualcosa di simile al regno dell'Anti-
cristo. Non crediate ch’io vi dica delle vane
parole, ch’io vi spaventi con delle favole fan-
ciullesche : altri popoli possono credere cosi,
ma non voi, polacchi. lo dico a voi questo
che vi dissero i vostri profeti, tre fiamman-
ti A, scritti nel crepuscolo dal dito divino per
la vostra salvezza : Augusto Cieszkowski,
Andrea Towianski, Adamo Mickiewicz. In
questi neri giorni non dimenticate i vostri
profeti. lo vi dico quello ch’essi vi dicevano :
non pensate che la Polonia, come Cristo, sia
risorta per non piu moriré. Cristo & nella
Polonia, ma la Polonia non & Cristo. Per gli
uomini e i popoli il cammino della croce non
finisce sulla terra : dalla croce del suplizio
alla risurrezione e ad una nuova morte sulla
croce, fintanto che il mistero Divino non sara
compiuto, non soltanto in ciascun popolo, ma
nell’'umanita intiera.

Si, non sono parole vane, queste ch’io vi
dico con i vostri profeti : qualcosa di simile
al regno dell’Anticristo avanza verso il mon-
do cristiano. L’ultimo baluardo contro di lui
sara la Polonia, I'ultima battaglia si svolgera
qui.

Unitévi voi tutti, come un sol uomo in-
torno al vostro grande capo, eletto d’lddio :
Giuseppe Pitsudski. Unité i vostri cuori, co-
me le spade, ed alzatelo a tale altezza che
tutti i popoli possano vederlo, come voi lo
vedete; conoscerlo, come voi la conoscete.

Quando voi avrete fatto questo, avrete sal-
vato la Polonia e — forse — salverete il
mondo.
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