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Le brevi impressioni su un colloquio avuto 
a Varsavia con il Presidente della Repubblica 
Polacca, scritte da uno dei piü grandi scrittori 
russi viventi — Demetrio Merezkowski — 
meritano di essere tradotte e conosciute.

Attraverso una concezione alquanto strana 
— per noi ocddentali — di uomo e del suo 
intimo che s ’imprime sul viso e negli occhi, 
attraverso questa concezione mística propria 
all’anima russa ignota a molti, moltissimi di 
noi, la figura del Piłsudski si rispecchia 
nelle parole strane, doloranti qualche volta, 
ma intinte nella sinceritá.

Merezkowski non é ignoto agli italiani; le 
sue opere tradotte, tempo fa, ebbero un suc- 
cesso indiscusso in Italia e ció c induce mag- 
giormente a pubblicare nella veste italiana, 
queste semplici e sincere confessioni scritte, 
nel momento storico, difficile e trágico per la 
novella Repubblica di Polonia, sul suo auto- 
revole e grande Duce.

Milano, marzo 1921.

K.



GIUSEPPE PIŁSUDSKI

Volete ch’io vi racconti le mié impressioni 
della visita fatta al Capo dello Stato. Temo 
che sarà difficile farlo. Era uno di quei mo- 
menti nei quali io mi sentó un narratore ina- 
bile ed un inabile scrittore. Del resto l’essen- 
ziale di un discorso vivo, di una parola pro- 
ferita è sempre ció che non fu pronuncíalo ; 
queiressenziale è il sentimento inaspettato, la 
commozione, il sorriso, lo sguardo, il silen- 
zio, il lampo, la música. E come riprodurre 
un lampo o raccontare una música?

Quando al lato oggettivo del mió colloquio, 
rilevante forse e fecondo di conseguenze, io 
non voglio toccarlo, prima perché non so, se 
ne ho il diritto, e poi, perché mi sono rivolto 
a Giuseppe Piłsudski, non come un uomo 
político al Capo dello Stato, ma come uomo 
ad un uomo.

Mi è sembrato sempre che la religione con­
temporánea, la quale abolisce l’adorazione 
degli eroi, che non permette di prostrarsi di- 
nanzi a quello che è grande, che ordina di 
sputare su tutto ció che è santo, di non ob- 
bedire i poteri dello spirito ; che questa reli­
gione di puerile, bestiale e schiavesca rivolta, 
costituisca la sorgente della volgarità contem­
poránea. La mia religione e essenzialmente 
contraria. Il suo comandamento insegna : 
non c’è sulla terra nulla di più degno di 
adorazione come il riflesso dell’immagine Di-
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vina sul viso umano, sull’Eroe. L’eroe tut- 
t’oggi, come nel passato é una rivelazione 
indistruttibile della Divinitá.

Quando egli entró nella camera io sentii su 
di me < il soffio>  della « silenziosa brezza » 
della quale si parla nel Libro dei Re; io 
sentii súbito : che questo era Lui, l’Eroe ens 
realissimum — « Vessere piü reale » — come 
Nietzsche ha detto di Napoleone.

Riconoscevo e non riconoscevo quel volto 
riprodotío sugli innumerevoli ritratti; la ta- 
glia non grande, vigorosa di Soldato e d’O- 
peraio, il viso oía stanco, quasi vecchio, ora 
immortalmente giovane; la fronte diritta, 
prominente, solcata di profonde rughe tra- 
sversali, come una pietra dura dallo scalpello 
dello scultore, le labbra fortemente serrate 
del gran taciturno e sotto le sopracciglia folti 
e fulve, contratte pertinacemente, occhi lu- 
centi con stranezza ed uno sguardo ineffabile, 
penetrante, chiaroveggente. Io sentii allora 
che questa figura rimarrá scolpita piü peren­
nemente dei bronzi con lo scalpello della 
grande scultrice — la Storia.

Cominciai a parlare e non potei. Mi sembra 
che la causa principale della mia commozione 
era semplicemente una sorpresa, Vábbaglia- 
mento della semplicita. M’immaginai che 
tutto ció doveva essere solenne, grande — e 
invece era semplice.

Nel Palazzo di Belvedere — una camera 
semplicissima, silenziosa; attraverso la fine- 
stra aperta penetrava il cielo semplice, grigio 
nebuloso che si stendeva sopra il verde gri­
gio del parco di Lazienki. E lui — quieto e 
semplice, come il cielo.



GIUSEPPE PIŁSUDSKI 7

Cominciai il discorso in fráncese. Egli im- 
mediatamente comincio a parlarmi in russo.

— Le sará piü comodo cosí? — chiese 
con un amabile sorriso.

Si mise a parlare sommessamente ; anch’io 
abbassai la voce. Come se ci conoscessimo 
da tanto tempo. Che abisso esiste tra di noi 
e che vicinanza. L’amico. Il fratello.

*  *  *

Di che cosa abbiamo parlato? Non saprei 
rendere in brevi parole la conversazione di 
circa un’ora e mezza e se anche potessi, non 
mi assumerei questo incarico, lo ripeto. Ten- 
tero únicamente di tratteggiare i singoli punti, 
i singoli momenti di questa música, le scin­
tille di questo fuoco. Era per me una gioia 
inattesa il fatto ch’egli comprendeva tutto da 
delle mezze parole, da un cenno, da uno 
sguardo, da un sorriso e da un silenzio.

Gli uomini contemporanei, periscono — 
mi sembra — non tanto per la stupidité e per 
la stoltezza, quanto per causa della povertá 
dell'immaginazione del cuore, di quell’im- 
maginazione compassionevole che penetra 
nel cuore di tutte le cose piü profundamente 
deH’intelligenza. Non dubito che se gli uo­
mini, non questi o quelli, ma semplicemente 
gli uomini, abitanti del nostro pianeta, fos- 
sero capaci d’immaginarsi quel che succede 
attualmente nella sesta parte di questo pia­
neta, in Russia, essi non potrebbero soppor- 
tare cio neppur per un momento, e d’un 
colpo, tutti insieme, si precipiterebbero per 
porre fine a quell’incredibile orrore.
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Appunto quel dono deH’immaginazione del 
cuore, dell’intuizione e della « chiaroveg- 
genza » — Mickiewicz asserisce ch’esso è 
principale dono della razza slava — Giu­
seppe Piłsudski possiede e sa valerlo, come 
nessun altro degli statisti del momento at- 
tuale.

— Io sono un romántico e nello stesso 
tempo un realista — cosí egli ha definito sè 
stesso nella conversazione con me.

Quando io gli narravo tutto l’orrore bol- 
scevico, ebbi l’impressione ch’egli sapesse di 
già tutto ciô, ch’egli vedesse tutto cio di qua, 
come io ho visto stando in Russia.

Al racconto egli ha aggiunto due partico- 
lari : L’aneddoto su un borghese di Berdy­
czow, il quale dopo essersi salvato dai bolsce- 
vichi si è comprato una nuova cravatta. 
« Immaginatevi, immaginatevi ; io da due 
anni non ho portato la cravatta », diceva 
quasi piangendo dalla gioia. Ed un racconto 
sui cimiteri ucraini, sulla messe delle croci 
nuove spuntata dopo la ritirata bolscevica.

Esiste pero un fondo anche per la Russia. 
E un giorno arriveranno a questo fondo ; crol- 
leranno...

— Diffidate del fondo russo, signor Ma- 
resciallo : è il fondo dell’abisso e l’abisso at­
tira. Diffidate dell’abisso russo per il ricordo 
della Polonia e per il ricordo dell’Europa.

Egli tacque di nuovo ed io capii ch’egli 
vedeva quell’abisso come me.

La conversazione sfiorô le retroscene della 
restaurazione, le disfatte di Kolciak, Judenic 
e Denikin.
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— ...Tra la restaurazione russa e la Polo­
nia nulla pub esistere di comune. Piuttosto 
tutto, che questo, piuttosto il bolscevismo!... 
— esclamo con rabbia minacciosa e con un 
lampo negli occhi.

Egli parlava con una forza straordinaria 
ed io sentii di aver trovato una potenza irre- 
movibile. Gioii, ma in che modo potevo con- 
vincerlo che non solo io gioivo, che non solo 
io sentivo, come lui, ma che cosí sente tutta 
la Russia?

— Cosa dobbiamo fare noi altri polacchi 
ed in generali europei? — continuava più 
calmo. — Non si pub chiedere la genialità 
agli uomini ; la maggioranza è costituita dagli 
individui mediocri dal cervello comune e su 
di loro si basa tutta la política. Essi credono 
in cib che vedono e vedono solamente due 
Russie : la vecchia, zarista, e la nuova, bol- 
scevica. Bisognava scegliere tra queste due 
Russie, poichè una terza non esiste...

— Esiste.
— Dove esiste, dove? Noi la desideriamo 

e la cerchiamo. Me la mostri?
Cósa dovevo rispondere, che cosa indi­

care? Parigi russa, Londra, Berlino? Chi 
indicare? Milukow, Maklakow, Sazonow, 
Kierenski ?

Mi rammentai « la messe delle croci nuo- 
ve » e risposi :

— La terza Russia non esiste qui, ma là, 
in Russia.

— Lei sa questo? Lei crede?...
— Credo.
Mi assali la paura : cosa succederà, quando
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egli scuoterà la testa e mi dirá semplicemente 
e sommessamente : « Ed io non credo ». Ma 
egli si voltó in silenzio e guardó attraverso 
la finestra, con i suoi occhi semplici e calmi, 
quel cielo calmo e semplice. Respirai libe- 
ramente : non crede ora, ma potra credere 
nell’avvenire.

Qui cominció la parte principale della con­
versazione, su quello che bisogna fare per 
quella « terza Russia » lo non la ripeteró, 
non diró che una sola cosa : qualunque cosa 
si dica, Giuseppe Piłsudski non è un nemico 
della Russia. Egli non nasconde nessuna pie­
tra per scagliarla. E cio dico a tutti, per me 
egli rappresenta qualcosa di più grande di 
quel che si dice di lui attualmente. Se anche 
quarantamila dei Minorow, degli Zenzinow, 
dei Kierenski volessero persuadermi che in 
questa conversazione io ho « venduto la Rus­
sia », io non lo crederei.

— Io non so quale dei due paesi è in que­
sto momento più necessario all’altro : voi a 
noi, o noi a voi — gridai nell’eccitazione del 
discorso.

Ora, da lontano, io comprendo che questo 
avrebbe potuto parère un’insolenza, tanto 
siamo deboli, sembra che quasi non esistia- 
mo, secondo ció che si vede. Ma allora ció 
non era un’insolenza, era semplicemente la 
sincerità, e mi parve ch’egli comprendesse 
che al di fuori del visibile, v’è qualcosa d’al- 
tro, di ben più grande.

Egli m’interrogô molto sul generale Bru- 
silow e sul nuovo spirito « patriottico » del- 
l’esercito rosso. E di nuovo cómprese quello
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che è di più difficile, quasi incomprensibile 
per chi non è russo; il più grande contro- 
senso di tutti i controsensi russi : l 'Interna- 
zionale Nazionale; i soldati comunisti russi, 
eroi della pace « infame » di Brest Litewski, 
andati a moriré sotto gli stendardi di Bron- 
stein-Trockij per la « Santa Russia ». Egli 
cómprese che questo era possibile in questo 
« paese d ’illimitate possibiiità ». Il corso prin­
cipale della nostra conversazione si dirigeva 
verso la constatazione di questo pericolo e 
verso la possibiiità di allontanarlo, poichè 
esso è il più grande dei pericoli tanto per la 
Russia, come per la Polonia. Che la Polonia 
e la Russia di fronte ad esso stavano insieme, 
egli lo ha compreso ugualmente.

Nominai Borys Sawinkow, come Túnico 
russo in Europa capace di fare qualcosa per 
la « terza Russia ». Mi era difficile parlare di 
Sawinkow che è mió amico da molti anni e 
m’è troppo vicino, ma appena ebbi comin- 
ciato a paríame, io sentii che il mio interlo- 
cutore aveva un’opinione su di lui quasi idén­
tica alla mia.

*  *  *

Ecco, mi sembra, che sia questo tutto cio 
ch’io posso riferire dal lato oggettivo della 
nostra conversazione. Mi rendo ben conto 
che in seguito a tutte le reticenze nella mia 
relazione, impallidisdono le mie impressioni 
e la figura in loro riflessa. Ho pero la spe- 
ranza che potrö ritornarci un giorno : dimen- 
ticarlo non potrei ; egli stà indelebile nella 
mia memoria e nel mio cuore eternamente.

Ancora un tratto ultimo; senza di esso il 
quadro sarebbe incompleto.
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Parlando a proposito di Sawinkow e del- 
Timportanza dell'individualità créatrice única 
nella storia del popolo, io accennai a lui 
stesso, a Giuseppe Pilsudski.

— Lei ha creato la Polonia, Maresciallo, 
e potrebbe dire : la Polonia sono io.

— Cosí lei crede? — e sorrise d’un sor- 
riso amaro. — E sa lei che vengono gli istanti 
in cui a me sembra di lottare ancora con la 
Polonia, di combatiere contro di lei. Io sono 
un uomo sufficientemente forte, ma qualche 
volta io m’indebolisco.

Di nuovo ad un tratto, come nel primo mo­
mento in cui l’avevo visto sentii il soffio « di 
una brezza silenziosa ». Soltanto allora, men- 
tre lui parla va della sua debolezza, sentii co­
me egli fosse forte di una forza non sua : 
« La mia forza si compie nella mia debo­
lezza ». Soltanto allora sentii che dinanzi a 
me stava un eletto di Iddic.

Si, dico a tutti cosí, come ho detto a lui.
10 so bene come è difficile e terribile dire 
cosí d’un uomo, quando, specialmente nei 
tempi nostri, si spacciano per « grandi uo­
mini », per « eletti » Lenin e Trockij. Ma 
per « eletti » di chi ? Io so quanti carboni 
ardenti attiro sulla mia testa, quanti dileg- 
giamenti per la mia puerile ingenuità, ma 
nonostante tutto, io lo diro : Lenin e Trockij 
non sono dei grandi uomini, ma delle grandi 
nullità.

L’uomo è la misura delle cose. E che cosa 
è la misura dell’uomo? Se non è Iddio, sará
il diavolo. Imitare Iddio è creare, demolire 
è imitare il diavolo. Da tanto tempo noi ci
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siamo scordati d 'l ddio e misuriamo Tuomo 
eon la misura del diavolo. Secondo tale mi­
sura grande è : il commediante coronato di 
fiori che incendia Roma ; grande è : Dzengis 
Kan, sia con le sue orde barbare, sia con i 
« telegrafi » e i « telefoni » ; grande è : il ma- 
rinaio briaco che fa saltare un deposito di 
polvere con una cicca. Ma secondo la misura 
divina essi sono soltanto delle nullita ; se­
condo la misura divina, annientare il sole è 
un’opera meno grande, che creare un atomo, 
distruggere il mondo è un’opera meno gran­
de, che coltivare una pianta. Noi ci siamo 
scordati dTddio ed abbiamo cessato d’ono- 
rare gli eroi, queste manifestazioni divine 
nell’umanité, « gli esseri più reali », ed ecco 
perché noi ci siamo prostrati davanti a que­
ste due grandi nullité: Trockij e Lenin; 
quel grande mascalzone e questo grande ca­
strato.

Ecco il nostro suplizio, la nostra vergogna, 
vergogna di tutta l 'Europa, di tutto il mondo 
cristiano.

Ma se anche tutto il mondo s’inchinerà di- 
nanzi al diavolo e glorificherà il regno della 
Bestia, « colui il quale rassomiglia alla Be­
stia ed oserà affrontarla » non sarà mai lui, 
mai Giuseppe Piłsudski. Da questa vergo­
gna egli salverà la Polonia e — forse — sal- 
verà tutto il mondo. Ecco per quale opera 
egli è eletto da Iddio.

*  *  *

Lasciandolo, io avrei voluto rivolgermi al 
polacchi e dire loro :
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— Come siete felici ! Come gli altri paesi 
devono invidiarvi ! Come Iddio ama la Po­
lonia, sua figlia si bella, coronata di spine 
ed inchiodata sulla croce, se in tali tempi le 
ha dato un tale Duce!

Io sono in mezzo a voi uno straniero, ma
io non vi sono straniero e vi dico : amátelo. 
So che voi lo amate, ma amátelo ancor di 
più. O, che mai ritornino gli istanti nei quali 
egli dice: «  Io m’indebolisco, io combatte 
contro la Polonia ». Ricordatevi : voi potrete 
tutto perdere e tutto di nuovo ritrovare : il 
pane, Toro, le armi, i territori, i porti ma­
gnifia, i tesori d’arte, la scienza ed anche una 
nuova gloria, ma non troverete mai un se- 
condo Giuseppe Piłsudski. Perdendolo, voi 
perderete tutto e non lo ricupererete più. 
Non discútete chi sia più grande, voi tutti o 
lui solo. Sapete voi chi è il creatore : voi il 
suo od egli il vostro? Tutti voi lo sollevate 
come Tonda solleva il nuotatore; e lui vi so­
stiene come la cariatide ricurva sostiene un 
edificio immenso.

Vengono giorni neri ed orribili e giá son 
venuti. Non è questo Testremo orrore, Tul- 
tima vergogna che il duce di una grande na- 
zione, venduto Tonore proprio e Taltrui, 
mercanteggi con il diavolo abbietto, come fa 
un ladrone predatore con un ladrone, sopra
il cadavere della vittima, come un ruffiano 
con una sgualdrina sopra una manata di oro.

Il giorno d’oggi è nero, spaventevole ; do- 
mani sarà più nero, più spaventevole ancora. 
Ecco, avanzano contro di voi, contro tutta 
TEuropa, innumerevoli truppe di barbari.
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avanza qualcosa di simile al regno dell'Anti­
cristo. Non crediate ch’io vi dica delle vane 
parole, ch’io vi spaventi con delle favole fan- 
ciullesche : altri popoli possono credere cosí, 
ma non voi, polacchi. Io dico a voi questo 
che vi dissero i vostri profeti, tre fíamman- 
ti A, scritti nel crepuscolo dal dito divino per 
la vostra salvezza : Augusto Cieszkowski, 
Andrea Towianski, Adamo Mickiewicz. In 
questi neri giorni non dimenticate i vostri 
profeti. Io vi dico quello ch’essi vi dicevano : 
non pensate che la Polonia, come Cristo, sia 
risorta per non più moriré. Cristo è nella 
Polonia, ma la Polonia non è Cristo. Per gli 
uomini e i popoli il cammino della croce non 
finisce sulla terra : dalla croce del suplizio 
alla risurrezione e ad una nuova morte sulla 
croce, fintanto che il mistero Divino non sara 
compiuto, non soltanto in ciascun popolo, ma 
nell’umanità intiera.

Si, non sono parole vane, queste ch’io vi 
dico con i vostri profeti : qualcosa di simile 
al regno dell’Anticristo avanza verso il mon­
do cristiano. L’ultimo baluardo contro di lui 
sarà la Polonia, l’ultima battaglia si svolgerá 
qui.

Unité vi voi tutti, come un sol uomo in­
torno al vostro grande capo, eletto d’Iddio : 
Giuseppe Piłsudski. Unité i vostri cuori, co­
me le spade, ed álzatelo a tale altezza che 
tutti i popoli possano vederlo, come voi lo 
vedete; conoscerlo, come voi la conoscete.

Quando voi avrete fatto questo, avrete sal- 
vato la Polonia e — forse — salverete il 
mondo.
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