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P L A N S Z A :  Tadeusz Kościuszko — rzeźba Marcina Rożka.

PAMIĘCI TADEUSZA KOŚCIUSZKI.
W obliczu Boga, w obliczu całego rodzaju ludzkiego, a mianowicie przed Wami, narody, 

w których wolność jest wyżej ceniona nad wszystkie dobra świata, iź, używając niezaprzeczonego 
prawa odporu przeciwko tyranii i zbrojnej przemocy, wszyscy w duchu narodowym, obywatelskimi 
i braterskim łączą w jedno siły swoje... w y r z e k a j ą  sią ws ze l k i c h p r z e s ą dó w i opi ni i ,  
które obywateli, mieszkańców i synów jednej Ojczyzny dotąd dziel^ i dzielić mogą i zarączają 
sobie nawzajem nie oszcządzać wszelakich ofiar i sposobów, jakich tylko świąta mttość Wolności do­
starczyć zd<^a..."

Ten akt kościuszkowski z dnia 24go Marca 1794 r., w oŚec którego blednie Ustawa Trze­
ciego Mają, deklaracya Stanów Zjednoczonych traci na śWej wartości, bo była niejako tylko 
usankcybnowaniem i s t n i e j ą c y c h  już warunków, a  ogło^enie^npraw człowieka" w Francyi raczej 
na zimną filozoficzną ideologyą wygląda — jest czemś wiącej, aniżeli przygodnym, chociażby i naj- 
gorątszym manifestem politycznym. " ^

Słowo, jest to, według Stanisława Potockiego, glob, mający dwie półkule: jedną niewi­
domą i jedną dotykalną, jedną niebieską, drugą ziemską — jest to duch i ciało, uzupełnia Mic­
kiewicz, CZŁOWIEK CAŁY — i w słowach aktu krakowskiego ukazuje sią nam ten człowiek 
cały, jeden z najpiąkniejszych, jakich Polska wydała: ^

T A D E U S Z  K O Ś C I U S Z K O .

Tadeusz Kościuszko był czemś Wiącej, aniżeli generidęm wojsk amerykańskich, walczących 
o Wolność — to naimniejsza jego za^uga — był jeszczą czemś wiącej, aniżeli naczelnikiem po­
wstania i dyktatorem narodu — wartościowanie wielkości tych mąźów jest bardzo wzglądne i za­
leży przeważnie od ich powodzenia — Kościtt^ko jest przedewszystkiem ucieleśnieniem Duszy 
Narodu, jego wewnętrznym ogniem, którego cząsteć^ą żyje każdy osobnik, przynależący do narodu.

Bóg sam, by przemówić do ludzi, obierał sobie na to c^owieka ^  wybraną jednostką; 
wyższą i do^ónabzą nad inne jednostką, w której d u ^  ni^omiemie wiąkma ilość świętego ognia sią 
pali, aniżeli w innych duszach, w której płomień* t^fo. ognia nabiera takiej potęgi natchnienia» ^  ta 
świąta łaska w Czyn sią przeobraża i słowo natchnione ciidem sią staje.

Bóg przemówił przez Syna Csdowteczego i Słowo Ci^em sią st^o: Słowo umączone, 
ukrzyżowane, poniewierane, t3rsiąckrotnte spaczone, w nowej potędze do nowego życia sią odra­
dzające, przetrwało tysiące wieków i przetrwa je do końca.

Takoż Dusza Narodu Polskiego, cząstka Absolutu, jakim jest Bóg, w chwili ńajhanieb- 
niejszego upadku, zgniłego marazmu, potwornego rozldadu, znaliuda wielkiego Syna, świętego
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pomazańca swego  ̂ przez którego narodowi objawiła Isią w c^ej swej niespożytej potędze, głosząc 
przez ust  ̂ ł®gro najczystszą i najgłębszą swą wartość i piękność; nałożyła na jego barki świete 
brzemię posłannictwa, które mu każe być nietylko wieścicielem objawionych mu prawd, ale garażem 
kierownikiem wszelkich spraw narodu.

I tem Objawieniem Duszy Narodu był Kościuszko: Słowo, wyrażające Istotność tego narodu, 
w nim sią Ciałem stało.

Istotność, to znaczy ta przemożna Miłość, wyzbywająca sią wszelakich „przesądów i opinii", 
która każe gęnerałowi-szlachcicowi zrzucać z siebie generalski kapelusz i wołać do chłopa pol­
skiego: „Muszą mieć rące wolne, abym Was mógł przycisnąć do serca mego",—

Istotność, to znaczy oburzony odruch przeciwko tym, którzy świątej idei Wolności, przez 
usta jego głoszonej, szli w poprzek: „Kto nie jest z nami, ten jest przeciwko nami", — to gorzkie 
oskarżenie duchowieństwa, ze „powołanie, za którem idą, wjrtąpiło w nich ducha obywatelskiej 
cnoty i to do swobód narodowych przjrwiązanie,  ̂przez które jedynie zasłużyć mogą na szacunek 
i wdzięczność powszechną." —

Istotność, to ta nieskończona Ofiarność i Poświącenie siebie samego dla dobra Ogółu: 
„Nikt z Polaków nie może godziwie szukać szczególnego dobra, tylko w dobru po- 
wszechnem, nikt nie może myśleć o ocaleniu swych dostojności i majątków, tylko w ocaleniu 
Ojczyzny." —. ,

Istotność, to owo dostojne poczucie niespożytej swej mocy, które przemawia w łowach 
wielkiego Naczelnika: „Narodzie! Racz poczuć Swą siłą, dobądz jej całkowitej, c hc i e j  być wolnym 

niepodległym!.." Umysł Swój przygotuj do zwycięstw i do kląsk: duch prawdziwego patryotyzmu 
powinien w obudwóch zachować swą tągość i energią." —

Istotność, to ewangielicżna wieść o równości wszystkich dzieci narodu polskiego: „Każdy 
ciemiążyciel i prześladowca włościan odtąd jako nieprzyjaciel Ojczyzny uważany i karany będzie," — 
to wspaniały uniwers^i, nadany w obozie pod Połańcem dnia 7go Maja 1794, „urządzający po­
winności gruntowe włościan i zapewniający im skuteczną opieką rządową, bezpieczeństwo włas- 
nbści i sprawiedliwości..." ^

 ̂ Cóż znaczy w obec tych objawień duszy narodu kląska pod Mąciejowicami? Ani wiącej 
ani mniej, jak pierwsza lepsza epoka prześladowań chrześcijanizmu za czasów rzymskich cezarów: 
żyjące Słowo, objawione nam przez Kościuszką, było i jest początkiem wielkiej przyszłości, a „ile 
było wielkich narodów, twierdzi Mickiewicz, każdy powst^ z jednego c:dowieka i jednej myśli 
i żył dla tego, żeby tą myśl zrcalizowed."

I zaiste! Tym jednym człowiekiem, który wchłoń^ w swą duszą c^ą p r z e s z ł oś ć  narodu... 
stał sią jego o b e c n o ś c i ą ,  był Kościuszko, ale niedość było, by miał on prziesdość w sobie i był 
obecnością: „naród potrzebow^ ogniska, któreby mogło rozpalić w^ystkie dusze płomieniem nowej 
miłości i nowej mocy — miłości wojującej i miłości, mimo wszystkich Idąsk — zwycięskiej;" i tem 
nigdy nie wygasłem ogniskiem żywego ogńia, przy którem najwybrańsze dusze teraźniejszc^i 
i w nieskończonej przys2̂ ości w coraz to większej mocy odradzać sią i potęgować będą, to dusza 
Kościuszki.

Jeżeli ją z tej strony rozpatrywać będziemy — a zdaje sią, jeszcze nie nadsze^ czas, by 
duszą narodu, objawione Sowo, ucieleśnione w Kościuszce, ogarnąć w całej jej niezmiernej i ta­
jemniczej głąbi — wtedy stanie sią Kościussko, dotychczas uwielbiany li tylko jako bohater 
narodowy, onym „ a r c y t y p e m  d l a  n o w e j  s z t u k i , "  jaki Mickiewicz ,w Napoleonie 
upatryw^.

Dwie rzeczy przyi^onione były jasnowidzącym oczom tego wieUd^o wieszcza losów Polski : nie 
daneiń mu .było widzieć potęgi Sowackiego i nie danem było mu dojrzeć w: duszy Kościuszki 
tego, czego tak gorąco szuk^ w duszy Napioleona: tej wielkiej twórczej, natchnionej mocy, która 
w Czynie chwilowej porażki doznała, ale straszliwem męczeństwem uświęcona, stała sią bramą, 
o którą rozbiją sią wszystkie piekielne potęgi.
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Nie jeste^niy zwolennikami uropzystych obchodów "rocznic, jubileuszów, manifestacyi i. t. d. 
ale tym razem korzystamy pohopnie z sposobności, aby wyrazić nasz najgłębszy i najpokorniejszy 
hołd temu, który „jak najwięcej pr z e s z ł o ś c i  miał przytomnej w duchu i jak najwięcej p r z y ­
sz ł ośc i ,  stworzonej duchem i już w sobie zrealizowanej" — korzymy się przed Sowem, w którem 
Dusza Narodu się objawiła i w Czyn się wcieliła, uginamy kolana przed Sowem i Czynem: 
dwóch półkuli jednego globu, którego imię:

T A D E U S Z  K O Ś Ć I U S Z K O I

R e d a k c y a  „ Z d r o j u " .

Z PRZEMÓWIEŃ ADAMA"MICKIEWIĆZA.
„...Ludzie epoki przeszłej, ludzie z duszą wyschłą i niezdolną do zapału, 

używają wszelkich sposobów, żeby zatrzymać ^ch, co postępują naprzód. Ich 
giest jest giestem powstrzymującym... „Poćżękaj! ostrożnieI nie zapalaj się!" to 
ich mowa, z kurczem ręki podobnym do chwytania się konającego, który zamiast 
poglądać w niebo, uczepia się stdjących przy nim, jak gdyby chciał ich z sobą 
pociągnąć do grobu."

„Zapał jednak, wzruszenie nadzwyczajne ducha, które wynosi człowieka nad 
jego samego, nie ma w sobie nic m istycznie, nic urojonego... Występek naj­
cięższy ludzi starej epoki jest w tem, źe to wszystko uznają za bardzo piękne dla 
poezyi, dla sztuki, za godziwe i dobre w chwilach boju; sde w rzeczach właśnie 
najważniejszych, najwięcej stanowiących, najświętszych w poszukiwaniu prawdy* 
w filozofii, w prawodawstwie regijnem i politycznem, mają tę iskrę za niejsptrzebną, 
to płomie za niebezpieczne, skazują zapał na. wygnanie..."

„Powtarzam, że pierwszym warunkiem dla człowieka dzisiejszego jest pod­
nosić się i rozpłomieniać, że temu tylko wcu^nkowi czyniąc zadość, zdoła on zwalić 
ludzi przeszłych, założyć w sobie kamień węgielny społeczności wolnej..."

Literatura Słowiańska — Lekqa z dnia 9 Stycznia 1844.
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d z i a ł K  b i j ą  w  w o g e ż a c h .

Głowę okułem bolesną rąk . obręczą, 
co W  okół skroni mych drżały, 
zapadłych. ^
Oczy patrzały — zmartwiała jeziora, 
wulkanów wyżużlonych kratery. 
Myślałem: stępiały mych kos ostrza, 
(ramiona ongi ku niebu się darły) 
stępiały drapieżnych koncerzy maczugi. 
Oczy^patrzały^— kratery, 
lustra ohydne. - ^

W obłędny rytm uderzeń głuchych o -twardą ziemi skorupę 
w otyły tan gór rozlanych w przestrzeni: 
dygoczą głową ogromną,
(Chryste, wszakże zimno patrzy i obojętnie: ^
miast z cierni korona mąk Twych z drutów uwita kolczastych)
rozwydrzonego menueta ruchom
biją takt oszalały czołem o pnie twarde lasów,
które są.
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IMPROMPtU E R O T y C Z N i   ̂ ^
) 3zkarłatny; tan —

0  — twarde niewolnic piąty biją w kotłów skóry, 
Gońgów tententy rdzawe budzą echa,
Gór niebieskie olbrzymy.

W jaskrawe rytmy obłąkańców sprośnych 
kadłub tarzam po ziemi

(Matko, oto syn Twój pokorny, 
oto serca udręka,
Matko, całuję Twe łono)

Twarz tłustego błota maskę wzięła żrącą —
1 ślin puszystych w warg łuk lepki ciek.

Skaczę wysmukły derwisz w szklistej  ̂ ostrej pustce, 
Wiernych nie widzę ni Boga.

Na horyzontach tylko ciężki oddech tub serafinowych, 
I serca iriegó łopot,

— pogasną łuny —
I serca łopot —

S P L E E N ,
Pamiętam: ^

dłonie dziecka samotne i miękkie ^ 
darły się żywem mięsem o stale sine 
i ostre dalekiego nieba, 
czerwienią miśąc celów wyblekłość.

Głos, co wypadał z ust
ku płomieniom wystrzępionym rozżółkłego życia

ginął,
y obcy i zimny legnąć w rozpadlin niechcianych martwicy.

Pochodnie zapalane krwią w dni trwogi,
i śmierć głupia, bez myśli, bez skurczy bolesnych, 
bez nadzieji.

Czarny krzew mych myśli powlókł się
stęchłym bielem natarczywego grzyba —

ręce powolnie rozkładam, szepcąc blademi wargi 
\ak mmnrot rzeki szeleszczące, 
puste słowa —

POZNAN. ADAM B E D E R S K l
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WACŁAW  B E R E N T ,

OPOWIEŚĆ RYBALTA.
owolny jak żółw i jak pień 
niemy linochód, m e l a n h 
1 i e n s w kunszcie swoim prze­
kładał tymczasem górą na linie 
swe nogi pajęcze. Czynił to 
ze statkiem i bardzo roztropnie. 
Więc rychło uprzykrzyli sobie 
ludzie te sztuki pedanta. 1 roz- 
wałęsali się po rynku. Dalejże 
kuglce na swe pomosty i nuże 

znów skakać przez obręcze, ognie łykać, podkowy 
łamać, — co który uml^.

Z tego nieładu wszystkich spektaklów naraz 
i rozpierzchliwości widzów starcd się skorzystać gad­
karz: skoczył żwawo na swój pomost i wabił ku 
sobie cwanemi minami. Że zaś dzisiaj wszystkie już 
gadki, by najsprośniejsze, zdążył opowiedzieć ludziom, 
a ich szczodrość z pod chudej Była fary; więc poza­
zdrościwszy żonglerom w piekarniach, umy^ił i on 
żonglerom na złość — tu, swoim ludziskom nh rynku, 
opowiedzieć toitiiins,— nie rycerski żaden, a grpdzki:— 
każdy rad wysłucha, powieśęi p r a w d z i w  e j, zwła­
szcza, gdy opowie rzeczy całkiem świeże. ,

Tedy powieść swoją tak chytrze grpdzianom 
wykłada, że choć wyśmiewa wszystkich, każdemu się 
zdaje: — „o sąsiedzie gadał..." Więc słućhająrwszyscy^ 
i "wseyscy są radzi: — „ten bo z życia bieiTSel..."

Siedzi gadkarz na pomoście, dzwoni sobie no­
gami nad gromadą ludzi — i prawi. Ą coraz to 
niecierpIiwiejTszyię bokiem ku swej czapie wyciąga: — 
„datków c ^  bardzo niewiele l"  — Więc skrzywi się 
i przerwie opówieść ciekawą. 1 już tylko w milczeniu 
nogami nad ludUmi wydzwania, wytrzymując na swej 
wardze|,spojrzenia ludzi.

„Nie da^ groszy żaden sknera?!*.. Djabli wezmą 
bohateral ^  już się śmierć na niego czai»."

Mieszczanie że śmiechem, ich żonki z nadąsani^ 
dorzucą*  ̂przecie coś niecoś do czapy.  ̂ ^

I powieść gładko dalej się potoczy:... „Że zaś 
po miastach skąpo, jak widać, jest wszędzie, na we. 
selu tej panny wołu więc nie b ę ^ e l  — Ale dobra pie­
czeń zawszeć się smaży..." I żongler o tej pieczeni 
<ttugo, rzewnie gwarzy.

Aż skończy i zbierze aplauzu oklaski.

I ten nie chybić powołania j o c u l a t  o r a: wy- 
pogadzał tw ai^, ścierEd smutki z oblicza świata: 
z widnokręgów ludzi swoich.

Tak myślał goliard, snując się po rynku, l ma­
rząc pewnie w skrytości, by choć raz jeszcze, raz 
jeden Ijodaj tylko! — jak to dawniej byw^o, — módz 
stanąć przed zacnym gronem oświeconych. Temi 
słowy powit^by ięh z uldonem od proga;

„Wędrowny poeta sercom szlachetnym cnej ra­
dości przysporzyć pragnie..." ^

„Witaj!" — odrzeką. — S a l v e !  — dodzwonią 
czarkami.

I posadzą u stołu, zasłuchają się w s ł o w o ,  
opuszczą w skupieniu oczy na swe brody poważne.

Ale nie było progu takiego w mieście całem. 
A czynił przecie wszystko co trzeba; i na rynku się 
pokazyw^, i na kanonie zachodził, wykręcając szyję 
ku oknom wszystkim, i u studzien przystawi jak 
należy: z rami^ami skrzyżowanemi na piersiach i g ^ ą  
zwi^ą w kułaku. Nie zbliż^ się doń pachc^ek żaden, 
żaden nie doskakiw^ biegacz z zaprosżeniem do pa­
nów. — Na rynku zgiełk tylko odpustowy, po uli­
cach ciszej: ledwie mniszych chodaków gdzieniegdae 
kołaty i te dzwonki a sygnaturki klasztorów dzie­
sięciu, — kłótliwe w zgiełkach tonów, nie zestrojone 
wcale w miasta górną nutę, — jakby na zaświadcze­
nie, że i tyciu tu samemu brak wszelkiego zestroju 
na rejestrach wjrższych.

Więc gorycz powoli napełniała mu serce; już 
nie o to nawet, że nie pokarmiono go dziś nigdzie, 
lecz że mury w tym grodzie ponure, posępne koś- 
cioły. .̂ Dziewcząt na ulicach niewiele widać, a które 
się pokażą, nie ładne są chyba, bo w oczach ich 
niema tego płomyka wrażliwości, który w naszych 
duszach zapala nieraz i najlepszych myśli świado. 
Oschłość, a krzętnc^ dnia powszedniego jest-w wej­
rzeniach tych kobiet, — dla poety rzecz gorsza od 
smutku.

A może po piekarniach biją w tej chwili wszy­
stkie serca czujniejsze w tem mieście?

Zgadł chyba, bo niebawem dumy wielkie wysy­
pywać się j ^  z niejednej bramy i wypełniać ulice. 
Jeszcze nie przybladły rumieńce ciekawości na po- 
liczkaćh kobiet, jeszcze nie przygady ich oczy roz-
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źiigwione. Mijał je z żalem db ludzi, w kapturze 
ukrywszy się przed niemi. Aż gp w tem osępientu 
zagadnęli żonglerzy na ulicy: czemu tak bezctyńnie 
po mieście się w^ęsa, gdy zarobku dziś przecie' pora:

„Kędyź^ójdę? — odpowie ini. Nie spuszczają 
się już dla nas zamkowe mosty, nie otwierają opactw 
furty, nie czekają na nas u biskupów ławy i misy, 
ńie biją już na nasz widok serca mężów duchownych 
i świeckich. — Rynki gawiedzi tylko pełne, piekarnie 
niewiast próżnych,.. t a n q u a m  g e m m a  s t e r c o r i  
in p i c t u r a  l u t o l

Odepchnęła wraz żonglerów ta pycha na dnie 
goliardowego serca zawsze ukryta, choćby pod naj­
skromniejszym osmuceńiem twarzy. Takiego lepiej 
i w smutku poniechać, — nie poradzą tu nic towa­
rzysze.

Oto na chłodne ich milczenie podejmuje wre­
szcie z pod kaptura swe oczy sępie, — i pyta:

„Nie prawdęż ja powiadam, panowie żonglerzy?... 
Czemże było niegdyś wielkie imię wasze, , które od 
j ot cus :  gędźby na igrę się wywodzi, a więc Apolli- 
noM^o jest rodu. Baczcież! toć urągliwość mieszczan 
waszych opowieści g ę ś l e  m ó w i o n e  za jedno 
dziś waży z kuglców butlą, kuląd nożem. Co mówię! 
toż oni rzecz naszą za lichszą snąć mają, bo gdy się 
kuglcami i gadkarzem na rynku cieszą, naszym gęślom 
cóż to zostawili dzisiaj?... Owo żakom gromkim 
języki w gębach rozwiązywać, zanim się w tych gło- 

• wach myśli nawiążmy, i mieszczki gzić! — Powiedzmyż 
to sobie raz, panowie."

Milczeli żońglerzy, nieufnym zezem spozierając 
na goliarda. Więc oń jakoś smętnie opuścił oczy, 
w ziemię je wbił i gada jakby do siebie już tylko.

„Zepchnęły nas, czasy na rynki, między te inie- 
szczany, gorzej niż ozięble pop^ne niemej przedrwipy, ze 
wszystkiego, co nie jest z ich trybu powszedności. 
Na schyłek nam pono idzie, towarzysze! Jakby nie 
wszystkie trzy Parki żywota ' były już z nami. Bo 
prawdziwie, po tych włóczęgach dziś na^ych z grodu 
do grodu w^ęsa się z nami ta jedna już tylko: 
L a c h e s i s zalotnica-żebraczka, obracająca kc^o ry- 
b^towych dni 1 1 to powiedziny sobie wreszcie w  oczy, 
panowie."

Goliardowe ^owó spadało bo zawsze między 
ludzi jak młot na wstrząśnienie myśli t serc oburzenie. 
Ale tego było dziś nad miarę wszelką 1 Żachną się 
zgodnie żonglerzy;

„Pychy nazbyt wiele ma w sobie ta żebraczka 
twoja." .

„A znasz ty laiku jeden i drugi ostatnią tarczę 
oświeconych?!,.. Komy l :^ ę  jak pies przed czem 
mi dusza pokorę nakaże."

„Więc idź dó kośdpłflL"

„Pójdę!..."
Łty chlupnęty znienacka w tej przekorae g€y- 

liardfi, I zatitylmidy towarzyszy: — kamrat bo z go  ̂
Harda dobry zawsze bywa. Mpżeby tak podzielić się 
z nim zarobkiem z piekarni? Że też w tem zatra- 
cońem mieście niemasz Puchaczów i dla niego!...

Ałe spoglądali nań mimo to nieufnie. — Muza, 
myślą* jest kochanką prostotliwych; niech klerk pil­
nuje damy Filozofii, gdy nie pilnował kościoła. Poeta 
bo oświecony na to tylko nieco barw życia w ^tukę 
swą nagarnia, by niepokoje w sercach rozotyniać, 
ockniętą myśl porywać hardo na świata łady i dzier- 
żcel — Zacniejsza, Bogu i ludziom milsza,"'jest 
sztuka żonglerów: ciekawą mnogobarwność świata 
w piersi brać i głosić ochoczo każdemu, kto buchać 
zechce; a ^więc nie po łacinie, oświecon3rm tylko, 
lecz mową i sercem pospólstwa. Błogosławiona niech 
będzie nasza dola wszelaka, skoro w torbie w łócz^ 
przynosi ludziom to rozsiewne uradowanie się tyciu: — 
opowieść!

Lecz te racje swoje woleli nieufni żonglerzy za­
chować dla siebie. Odezwać stę? — wiadomo: klerk 
mądry! — tylko pomyli czucia. Milczeli tedy upo­
dobnieni sowom, które i są, i wolą być za dnia 
ślepe, bo jeszcze przyćmiewają oczy.

Postawszy tak czas jakiś z goliardem na ulicy, 
rozeszli się wreszcie w milczeniu — każdy za swojej 
igry koleją i losem.

Żonglery. tedy między kobiety, które ich teraz 
rozchwytyw^ po ̂ wieczernikach. Kto gębę sprawo­
wał, gardła nie^ż^owfd: pił za długie pośtyl Piłby 
przezornie i za posty przysa^e, gdyby tu i owdzie 
jaka pani grzeczna nie prosiła na lepsze wywczasy: 
óo alkierza swego. Wypyszniał się wagant i na bo- 
gatem łożu!

A i tam nawet żonglery zacne dopilnowywali 
sprawy kamrata, który dziś nic nie zarobi, bając 
kobietom różności o Muzach i o goliardzie. Niejedna 
z kobiet jajci wiersz goliardowy o Amorze przy- 
poinniśda sobie, (traHają bo się po^^odach i oświe- 

jęon e  panie), tem jakby świeczkę Muzom z^alivi^^, 
poleczą im i duszy swej zasoby i to kochanie oto 
swoje — ku pamięci wiecznej; by w gwałtownem 
znagła zepnięciu — oddać pani Wenus i duszę t cia­
ło — za jedną chwilę.

Uraśtsdy w honorze muzy po alkierzach, a z nim i 
i poeta; a|e na honorach dla nich zawsze się jsonoć 
kończyło.

O oliard snuł się po ulicach grodu. PonMbanie 
jest gorżkie.

Bardzo gorżkie czasem.^ I żal tycia, i żyć już 
wiadomo, po co. Za każdym pn^em  zda się szczęście
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samo pieści ludzi miąkką rączką, wa^ąnt jhk pies bez­
domny oj próg każdy sią ociera, i przeklina dolą 
swoją. Nie żeby głddny był znowuż tak bardzo, 
ile że.*.

„Nie beczże c^eku na ûflcyi*̂
Kto zgadnie i powie, jakie to szcząścia przeciche 

roją sią po głowie w aganta? Jakich tącz wianki 
splatać on gotów na te bodaj progi, po których 
wbiega oto z pośpiechem jakaś drobna stopa, już 
o chwilką całą zapóżniona ku swemu szczęściu?... 
Tyle doli wszelakich, tyle życia człeczego nagąszcza 
się w mieście!

Przysiadł gdzieś na progu, ni to  pątnik z ięb ły  
u cudzego pieca.' Jak o ś z ^ębokiej sieni beczko­
wym stropem powiało nań chyba życia samego cie­
płem serdecznem.

„Pobłogosław Boże wszystkim statkom i umia­
rom dusz‘‘.

Roił.
Oneż to rojenia niepohamowanej głowy — 

które p o e t r i a e  d a t u r  rodzą — oneż to wy­
trąciły go ze spójności katolickiego, świata. — „Po­
błogosław Boże rządności serc cźłeCzych“...

„Nie płaczże klerku p r o  f o r  o p u b l i c o l  
— patrz, oglądają się za tobą.**,

Tak więc poszanowanie dla swej szaty oświe- 
cpnego ustateczniło go nakoniec. Jak  ocknięty oglą­
da się wokół. Domek, widzi — coś bardzo mizer­
ny! To otrzeźwia g o  nieco. Ale gdy pod czołem 
zajaśnicda już rozwaga, w sercu smęt się W d ^  je­
szcze rozżala i gra w piersiach za rybałtowe g ^ le  
same:

.,Łzy za szczęściem na wydeptanym progu cde- 
czej troski może,— wasznych to możezarojeń niedólę 
błogą? pińknę jeszcze jedną ułudą:—  —  oto co zna- 
lad wędrowny poeta z nędzarzów bram^. Zn^ę- 
zione zwraca. Zaświadcz, Muzo, ludziom t ę ^  domu 
pozdrowienie waganta!**

Dobył z zarękawa pióro i inkaustu flaśsę, pisze 
coś szybko na karcie. * I przywiesza ją  potem u ko­
łatki bramy — za v o t o  w łó c z ^ , za w i^ e k  sple­
ciony z onych kwiatów, których dla gamci równie 
ponoć niema, jak szcz^da samego na świede.

Zaczem pogodniejszy już o  wiele, p o s z ^  dalej 
Objd się dziś i bez oświeconych słuchaczów oświe­
conych. Prostodiwym pieśń swoją podrzudł pod 
progi. Sam szczodrym był.

To też i głodu nawet nie czuje juz wcale. Po­
gwizduje sobie.

D o b r a  m j^  dobrze przywabm do nas btify. 
O to czy j^  ramię — Ż3fda samego wiankiem — spa- 

szyj^ gdiarda. I zawlokło go zcRo znienacka na

przed oczu ulicy do bramy, wraz zatrzaśniętej* Sko­
czka to była z wielką k s i^ ą  pod pachą.

„Masz!** —  wtyka mu w obie ręce c i^ a r swój.
Nie prędko p d ap d  się: co, gdzie, jakim cudem 

się dzieje* Aż się powoli rzecz cała w^aśnRa: w 
tern mieście, —  jako żywo! —  H o r a c y  się znalad 
lub go dziewczyna z r ^  ctyichś wydębiła dla ń i^ o . 
Gdy pierwsze zdumienie minęło i na karcie w tytule 
stwierdzić się wszystko ddo, goltard niewdzi^sny, 
zamiast podziękowania, wyrzucił przed się kidak gniewu:

„To o^upiałe dziś syny i dziewczynie w zalo­
tach oddadzą— ojców skarby takie!**

„Nie każdej pewnie**.
J^ a  poprawiać włosy nieco rozwiane. A  ̂w 

tern podniesieniu głowy powiada doń jakby z góry:
„Od pół roku o nikim innym i we snach 

nawet nie gada. Masz go wszędzie samego. A trzy­
maj mocno, by ci go nie wydarł j ^  mnich przepi­
sania chciwy, lub jeszcze chciwszy spalenia**.

Do goliarda przystąpiły tymczasem inne myśli, 
juz nie c(o książki odnoszące się pono, lecz że nie k a ^ e j 
dziewczynie panowie...

Skierowid ku niej białka oczu.
„No i bywaj !**—zakręciła mu się na pięcie przed o- 
czam i,-------- „bo się spieszę ' zaś to kapturzysko...**

Wystarczyło tych zwiewnych paluszków pomu- 
skante prędkie, by się zmylił zez goHarda w spojrze­
nie nieco mikze. O boje oprą Horaca szanownie w 
kącie sieni, by się nie przewrócił. I dopadną do 
się piersiami.

„Żaden tak całować nie potrafi!**" pomyśłida 
dziewczyna.

Ale tyle tylko, że się nac^ow ać zdążyli, bo do 
bramy dobijają się już oto nięderpKwie robo^iki: 
obecna dziś w grodzie młodzież rycerska. W i^  się 
spieszy skoczka, bowiem pr^obiecida im zatańiaiyć 
po raz drugi, na pokojach gdzieś pańskich. W  po­
śpiechu już nawet nie c^uje, a uderza wargami w 
policzki goliarda, by nie smęcR j^ow uz z tej przyczyny.

1 wy^mrpnąwszy nagle coś nie c ^  z mieszka, 
wtyka mu to  w rękę, by podjadł sobie gdzie nare­
szcie: —  książka nie nakarmi go pono nazbyt suto, 
—  a nie poety rzeczą uganiać dę po mieście za kęsem 
ladiąakim.

„Nie czyń mi t^o!** — Syknie jak ukąm ny. I 
natatgnie z powrotem kaptur —  przed ludóni pewnie.

B o  skoczka, o tw o rzy w ^  bramę wyskoczyła 
na ulicę. I daje się nieść brukom, podyjać, r z ^ m i^  
kamiduom swe kroki prężne.

„Żadna tak s t ^ ^  nie umie!** —̂ pomyśleć ipu- 
siid goliard mimo os^knia*

Za rytmem kroków ddewczyny jak za w erł^m  
na przechde krom:yła szparko ndódi r y t ^ : ^  cała.
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N ie  wmystko jednak z przytomnych tu ; dziś 
na odpuście, innych bardziój dziś pono rozgrzało wi­
no, bo oto ciągną z daleka z wrzawą, na pół miasta.

I widzą: •)—_ na kamieniu pod murem przycupnął 
jak kruk nad księgi szkarłatem kleVk w czarnej szacie: 
zaczytał się pilnie, opadają na karty wisiory kaptura  ̂
a ich krzyków nad głową nie słyszy zda się wcale.

Więc się przypatrują temu ptakowi, który z 
wi^antami spadł dziś na ulicę grodu.

Rozkraczył się nad nim z rękami na biodrach 
jakiś młody snąć władyka nad strażą i przygląda mu 
się jak zaciążnemu. Chłopak jest giętki jak wąż w 
swej kolczudze srebrzy^ej, a te mięśnie, rade życiu, 
grają mu gdzieś koło barku jak pod futrem młodego 
zwierza; prężny się widzi niczem skoczek, nawet w 
tej postawie butnej.

„Pozdrowienie Muzom*', — huknie nad głową 
goliarda,

„Niech opromienią młodość twoją, piękny panie.
A on wraz do kompanii swojej:
„Człek, widzicie, towarzyski w terminach — odpo­

wiada żwawo. Chodź z nami pić, poeto! U czoła 
stołu posadzimy cię pięknie, jak to za ojców bywało. 
Będziesz nas chwalił przy gęśli."

Goliard spokojnie kartę odwraca na znak, że się 
nie kwapi.

„Moja Muza na wasze rycerstwo nie patrzała, a 
sławić opojów nie będzie.**

„Zadziornyś?!. Nawet wtedy gdy o zarobek 
 ̂idzie? Lubię!** — trzepnie go łapą w plecy.

„Poniechajcie mnie panowie, mam tu zacniejsze 
towarzystwo w ciszy**.

„Ą nam się twego zachciało!.. No, wstawaj, gbu- 
rzel Ruszaj się!** — poczną go trącać mieczami.

I uprowadzili ze sobą, A śmieją się i drwią 
z księgi, którą dźwiga pod pachą.

„Gdzie ducha skąpo, tam dtifności wiele",—od- 
giyza się goliard w ich hałasie. — „I nie tak za ojców 
byw^o**.

A gdy przez rynek przechodzili, oprze się im 
nagie: — nie pójdzie! O datki ich nawet nie dba, 
bo droższy mu w tej chwili czas i księga, przy której 
go zastali. A jeśli już koniecznie chcą go poiduchać, 
to tu właśnie, na rynku mi^by im coś niecoś do po­
wiedzenia.

W kompanii nie trzeźwej — wiadomo, — im 
rzecz bardziel nie oczekiwana, tem zgoda pewniejsza* 
Hrzyklasną z tumultem, gotowi na tarczach go nawet 
podnosić: „Tu nas pochwal, bracie!"

A goliard jakby odżył nagle, w tej myśli może 
pewnie, że na rynku tego miasta i on znalazł słu- 
chaoiów swoich.

Skoczy tedy na ławę u studni i wzni^e ramię.

„Panowie!.. Piękne jest źonglerstwa kamratów 
na lynku,, piękne są skoczki tańce i nogi, piękną 
odwaga linochoda, odważny jest niedźwiedzia po- 
skramiacz, piękne jest — zwinne jak w tańcu — 
słowo gadkarza: — zgoła: piękną jest każda zu­
chwałość i rączość ciała i bystrego ducha żywość 
każda!

Atoli piękniejsza jest nasza stara igra! — śpiewa 
dumny poeta prowanski, — Bo zważcież tylko pa­
nowie: rzeczy kuglców, gadkarzy, a i żonglerów, 
bywa, po piekarniach tyle trwania, ile baczenia wa­
szego, — i otoście znów radości próżni, jak wonczas 
gdyście wychodzili z domu. Inną jest nasza sztuka po­
etów i inne jej piękności! One, serca sięgając, w pamięci 
pozostają, bo czucia człecze rozszerzać zwykłe. One 
jak na gęśli stroją w was te żyły serdeczne niena  ̂
wiści i miłowania, na. których życia waszego ton — 
i daj Boże, chwalę! -™- sami wygracie.

Aliści, widzę, w rzadkie miny i cierpkie wej­
rzenia wasze powiadam ja to. Wyście tu oczekiwali 
gotowej dia się pochwały w rymach pobrzękliwych. 
Daremnie bym wam obiecywał bodaj dusz ocknienie 
ku niedoznanym jeszcze czujnościom, — niech wesołki 
uszami kukli swych zadzwonią, — sam tu pono zo­
stanę... Więc to jedno już tylko powiem wam, na 
rychły wraz koniec, panowie rycerskiego i kupiec­
kiego stanu;

Oto jest kraina zaniedbania, gdzie synowie na- 
^oyt dufni, wyrzelm się Muz, przy których wyrastali
duchem ich pjcowie i odtrącili je od się precz*—między 
mieszezany. Ci zasię — ładem trybu swego, który 
wszystko w cechy i bractwa wiąże — między kuglce 
dowiązali Muzy; w jedną wagantów bandę i ordo.  
A hersztem tej bandy ustanowili w duchu swym 
poetę. — Jestem. Tu zaś są zacni towansysze moi, 
(wskazywał na igrców, którzy porzuciwszy sztuki 
swoje, zbiegli się doń gromadą, a teraz obciągają 
szaty ha to zarekomendowanie), — kamraty w każdej 
doli niezawodne, a sercem tak dziś_̂ moi, źe niejeden 
z was* panowie, lichszy mi przy nich i zgoła żaden: 
c:dek bez twarzy!"

Urągliwym śmiechem z brzucha zatrzęsną się 
w okół rycerze.

„Oto jest kraina opieszidości, gdzie nad lam­
pami duszy baczenie mają już chyba tylko niewiasty; 
mądre i głupie razem... A śmiejcie się! —‘ wzburzył 
się nagle goliard; wychylił głowę z pod kaptura, 
wichrzył czuprynę. - -  Wiemżel przed kuglców po­
mostami bawicie swe serca rycerskie, zdając pi^ni 
i opowieści, gędźbę i wiersze, — zgoła: oświeconych 
igrą zacniejszą, — zdając dziś kobiet i ndodzieniaszków 
pieczy; ich baczeniu jedynie lampę i oliwę pow szech­
nego ducha... A, śmiejcie się! — doskoczy już do

i
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nichzławy, — u n d e s a e p e  l a c r i mo r  q u a n d o v o s  
ridet i sK.  Idźcie na rynki bawić oczy i uszy. A  wra­
cając na swe zamki, tó  jedno weźcie na swę serca 
ucieszone w grodzie — oną krzywdę powsźechńości 
cfdej; jej c a p i t i s  et  c o r e m  di mi nut i oL.  Idźcie 
na rynki bawić oczy i uszy, — póki w głowy i serca 
mężów tego kraju nie spojrzy ktoś obcy i nie rzeknie  ̂
jak powiedział niedawno na synodzie on biskup siy- 
rowy: rudesl  i di ot i l  i l l i t erat i l . .

Padła na rynek cisza nagła i krótka jak błyska­
wica, gdy wielkiego gniewu warknięciem szczękły 
raptem wszystkie miecze o swe tarcze i rzuciły grozę 
na tłumy.

Tarczami następują panowie na goliarda, by 
nie podnosić miecza na chama; jeszcze kilka kroków, 
a zgniotą go jak robaka pod stopą. Rzucą się wa­
ganty wyrywać kamienie z bruków; już je miotnąć 
mają na panów w obronie towarzysza.

Gdy, nie wiada skąd, rysiem spadnie przed one 
tarcze skoczka hyża, I wystawia na zgniecenie jawną 
pierś dziewczyny; a usta ma rozchylone nad rycerstwem 
tak mizernem:

„Nie masz tu ani jednego, któryby się zastawił 
za wolnego ptaka prawdę i szyję?!."

1 nie chybiła — tym właśnie przeciwstawieniem 
jednego gromadzie; do honoru obecnego tu może 
przypadkiem rycerza Wędnego. od wołała się bezwiednie. 
Nie chybiła zaś nadewszystko wyzwaniem swej urody,

Pry^p koło zemsty w porńrukach gniewu. I roz­
dwoiły się mniemania panów. Zalotniki skoczki opo­
wiedziały się za wagantami; że naród to wólny; ze 
gbur, kto się na słowo igrców obrusza; że dawniejszy 
obyczaj za podniesienie ręki na gęślarza :i lirnika 
karał ramienia odjęciem: — tak uczynili króle, z usza­
nowania dla poetów; — sami zasię pozwalali im 
mówić c^ą zawsze prawdę, choćby z srogim gniewem 
poety przeciw sroższemu jeszcze gniewowi królew­
skiego majestatu — i jego pięści zaciśniętej na miecza 
głowni.

Te wszystkie rącye, oraz szanowne z nich 
tchnienie starych czasów ostudziły gniew panów. 
Więc niech goliard odszczeka ostatnie bodaj tylko 
^owa.

Ale goliard niczego odszczekać nie chciał. 
Wszcz^a się zwada. Niebawem nikt już nie d:yszał 
się wzajem w tej wrzawie i nie rozumiał już wcale. 
Tu I owdzie zatrzaskiw^y się ponuro pi^łbic wizyry 
nad twarzami. Wpierano się w ziemię, mierząc prae- 
ciwnika ^ m  okiem z pod larwy stalowej, Sapią 
i czekają jak te koguty przyjaływu pasyi ostatniej. 
Rzadko który okrzyknij się, jak trzeba:

„Wyzywamćł.. Baczność miej!"
Najbardziej niepohamowanego miecza targnięcie 

się — ód s\̂ ej tarczy w górę — rozstrzygnęło wszystko.
I rozległ się on łomot srogi w nacieraniu na się 
dwóch gromad.

Mieszczanie jakby ogłupieli nagle, zapatrzjnÂ szy 
w ten rozruch na rynku ni to na dziwowisko odpu­
stowe. Dopiero gdy krew bluzgnęła na kolczugi 
jasne i ktoś się tam zwalił z nóg z chrzęstem, rzekniesz, 
bezwładnym, jakby kto garść żelaziwa o ziem cisn^, — 
dopiero wtedy zakołysał się tłum gwałtownie i wy­
padły z niego kobiety. Któraś z nich widzi^a krew,. 
inna powalenie się pana, trzecia zaś, najdalej stojąca, 
usłyszawszy to wszystko, wrzaśnie piskiem przeraź­
liwym : „Zabilil.." Wówczas jak to stado gęsi w po­
płochu,  ̂ z wielkim łopotem spódnic zaganiać jęły ko­
biety — to tu, to tam, — wpadając w ulice na oślep 
i roznosząc po mieście te krzyki przeraźliwe: 

„Zabilil.. Zabili!.."

T y m  zamętem z ratusza wywołany wkroczył 
na rynek burmistrz z laską. Mało co baczy na ry­
cerzy potyczkę, bo gniewają go przedewszystkiem te 
nieporządki i trwogi roznoszone przez kobiety po 
mieście całym. Ku nim tedy kieruje swe spojrzenia 
srogie. Oto osoba tak otyła, jak pani płatnerzowa 
grodu, toczy %ię po rynku, ni to beczka hałaśliwa 
i drze się o tego goliarda — za dziesięć młodych.

Nie maśz bo w każdym grodzie bardziej przykrych 
niechęci, niźli panów podstarzałych do kobiet juź nie 
młodych. Do niej tedy doskoczy burmistrz z cadą 
surowością i nakazem władzy:

„Cicho mi pani bądź! — bo na ratusz wezmę... 
1 czego się dobrodzika drzesz?! .** — gestem żaby roz- 
czapirza dłonie i gębę przed babą tłustą. „Takiego 
cdowiekąl.. Takiego człowieka..." „Uspokój się pani: 
gpliardowi nic się nie st^o. Pewnie dla tego że mu 
wisieć sądzono".

„Takiego crfowiekal..." — wysapuje kobieta 
w uspokojeniu swą alterację z przed chwili.

„Jakiego znowuż „ t a k i e g o " ? —  ̂ w j^ b ia  się 
przed nią burmistrz, każdym idowem akcentując jakby 
otyłdść damy.

,pPanieI" — przystępuje do niego z impetem, ^  
„panie! człek że to w Salemo i Paryżu bywały, fi­
zyki i lekarstw u mistrzów nau<^ny, w filozofii biegły, 
dysputacyi a r t i s t a ,  a nadewszystko poeta! — vel 
ma gus " ,  — uprzystępnia żarliwie ostatnie ^owo bur­
mistrzowi, który nie był z, oświeconych. — »

(Żongler wgadał było to wszystko w kobietę, 
zalecając jej kamrata swego.)
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Jakoż burmistrz stropił się nagle, by nie uchybić 
aby jakimś tam może ważnośc^om po dworach pańskich. 
A stropiony uraził się bardzo:

„My ludzie pracy! — rzeknie. — Uczty u nas 
skromne; wagantów na nie nie sprow&dzamy... To 
jedno wiem tylko: płacą miastu i dziewki nierządne — 
od kapelusza. Zaś ta gołota darmo włazi i wyłazi 
z miasta. Tyle tylko, że straży u bram grodu swe 
sztuki pokazać muszą, czy je aby naprawdę umieją, 
A to nie jest podatek żaden!"

„Tam się zabijają na rynku, a on tu w myślach 
podatki z biedy ludzkiej żyłuje!" — oburzy się do 
głębi pani płatnerzowa.

I mimo tuszy duchem snąć krzepka, potoczy się 
żwawo pod miecze nieomal same.

„Panowie! — rozkłada ramiona matrony, — 
panowie, opamiętanie miejcie!.. Nie tak się rozstrzyga 
sprzeczki o Muzy!" Rad nie rad biedź za nią musi: 
nie daj Boże, zasieką i babę na rynku.

„Gdzie też dobrodzika ponosi, na miłosierdzie 
Boskie?! I jakie tam znowu Muzy komu w głowie? 
Panowie tu ju^ą o — s k o c z k ę  pi ękną, "

1 wysapal z brzucha ostatnią pasję na wszystko, 
co się od rana dziś w mieście dzieje.

„Owóż Muza, jaka nawiedziła dziś mieszczan 
i rycerzy! Tymczasem jeszcze, — baczę, — bez ka­
pelusza."

toczyć kazał król rynek cały 
i rozjąć panów przez straże, 
a turbować ich mocno za nidpo- 
szanowanie świętego Florjaha, 
którego odpust był dzisiaj. 
Z kilku powalonych zwłóczono 
zbroje i macano rany; że zaś 
nieważne okazały się wszystkie, 
zostawiono ich na placu, — 
kobietom na wytkliwianie się, 

opatrunki i coś lepszego potem. Tak mówiły do ̂ pani 
płatnerzowej straże gburne, powracając na zamek.

Ona bo była wszędzie: rządziła się na tynku, 
jak ta gospodyni miasta.

Żonglerów jakby kto na sto koni posadził; 
każdy z nich gdzie mógł nos wtykał, patrzał, wąchał, 
przygląda się i zacierał łapy. A rzecz widzianą tak 

 ̂osobiście wyogromniał w sobie — i już prawił 
w duchu, już, myślą w innych gdzieś grodach, opo­
wiada ludziom szuniną awantiurę rycerzy w obronie 
Muz i poety.

Goliard miał wciąż jeszcze w uszach te łomoty . 
mieczów i plugawe przekleństwa rannych rycerzy; 
ząś krwi widoku całkiem już goliard nie lubił. Więc 
był bardzo zgnębiony tem wszystkim i cierpki duszą. 
Stoi przed nim najdzielniejszy z obrońców jego: pan, 
który znalazł się na rynku nieorężnie, w stroju od­
świętnym, a gołemi garściami miecz zdobył i nim 
goliarda zasłonił. A teraz oto ranę na lewem ramie­
niu pozwala kobietom opatrywać sobie. I by nie 
syczeć z bólu, zagaduje goliarda:

,,Opowiadaj o sobie: gdzieś bywał? skąd 
jesteś?"

To butne wyzwanie, niby spotkanego gdzieś 
na gościńcu, nie podobało mu się wcale. Nie chce 
jednak zrażać do się wybawcę swego. Więc popa­
trzał nań, uważnie, i, jak gdyby odgadnąwszy coś nie 
coś, powiada o sobie*.

„Pięćdziesięciu królów ziemie schodziłem;"
I trafił: — jasne, gołębie wejrzenie spocz^o 

na nim.
„I ja również! słyszy głos jakby uradowa­

nego dziecka. — W błędnem rycerstwie zjeździłem, 
by rzec słuszniej... Ty zaś skąd jesteś?"

„Z gościńca," — mruczy goliard.
„Ojczyzna szeroka!"
,.Wie!ce gorżka dola nam wagantom, gdy do 

tej innej jedynem już tylko nawiązaniem te waśnie 
o nas "po rynkach." *

„Więc czemu j^owody dawasz?"
„Bo praWdę mówić mniemam 1... Nieprawdy 

moje piękniejsze, *ale o nie nikt tu nie stoi. Prawdy — 
w żalu — bardzo gbume. Rzeczy grube każdy z nich 
u^yszy i pojmie; — stąd sprzeczki. Zgiełk wnoszę 
w miasto, chociaż przychodzę powiadać rzeczy naj­
cichsze. Daruj mi, panie, zamęt jaki wszcząłem i tę 
ranę twoją, Dziękujęć za życie, któreś mi dziś prze­
dłużył."

„Daj ci Boże — na lepszą dolę" — uważnie 
przyglądają mu się te oczy gołębie. ^

„Za bękartów jakiego rycerza Wędnego gotów- 
bym was . uznać, waganty, spotkawszy gdzieś na 
gościńcach świąta, — za liczne jego potomstwo 
z cyganką może. Rozmaite bo sztuki umieją cyganie. 
Duch zasi  ̂ po ojcu w was pewnie... A i nie dumne 
wy zresztą- jak bękarty."

Czuł goliard, że i w niego tu coś trafia; żachnie 
się tedy,

; „Kędyż więc pójdę? gdzie się podzieję? co 
temi czasy uczynić z sobą mam?! — gdy panowie 
duchownego i rycerskiego stanu stracili; dziś do­
szczętnie serc swoich ciekawość "bezkorzystną"...

„Pluń tedy na ich korzyści, — i chodź ze mną."
„Dokądże to ?"
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„Szukać Graala,"
Goliard w zdumieniu aż w tył odstąpił, bacząc 

zezem: czy gada doń człek jSrzy zdrowych aby zmy­
słach ? Widzi: bary jak u niedźwiedzia, że ta główka 
rycerza na nich maleńką się aż wydaje, — właśnie 
jak u niedźwiedzia; oczy ''zaś równie niiałe, niczem 
w f uf rze tamtej bestyi srogiej, — i dobre; nie można 
powiedzieć inaczej: dobrel Odgaduje więc w nim 
raczej wielki upór myśli, przydatnej żołnierzowi, niźli 
zmysłów niełady.

Odczuwa żołnierz w goliardzie wielki niesta- 
tek chęci wszelkich, — jak to u poety, — a wraz 
i chytrą przenikliwość klerka w jego spojrzeniu. Oto 
z pod kaptura dobywa się baranim śmiechem ten 
szyd niepowściągnięty; „He, he I — graałowe szukanie!“

I przypatrują się sobie oczami tak odmiennemi.
Aż goliard przerwał to milczenie, trybem kler­

ków, którzy od szyderstwa w oczach do mądrego 
odęcia się tak łatwo przechodzą.

„Wyczerpuje sam czas wierzenia człecze," — 
powiada, pociągając dłońmi po wisiorach kaptura, 
niczem po bakach brody.

„Niewyczerpana jest wiara w sercu, które samemu 
sobie wierne pozostaje, — jak chce pierwsze przyka­
zanie graalowego szukania.**

„I o tem wiesz już, panie ? “
„Od was to wiem, poetów — i zamknąłem 

w piersi.**
Markotnie coś‘ stało się goliardowi, .poskrobał 

się po kaptutye,
„Mimo to nazbyt zawierzyłeś, panie,' dzisiejszej 

opowieści żonglera,**
Kułaczysko jak oklepiec chwyciło goliarda za 

ramię i zatrzęsło nim, — nie z gniewu, widać, lecz 
z alteracyi nagiej,

„Jakżebym ja nie miał zawierzyć żonglerowi ? I — 
Tyś, goliardzie, człek mądry: — posłuchaj i zważ...

1 nad tym grodem jest zamek, i w nim królowa 
najpiękniejsza (Możeś już słyszał co o niej? Nie?!^ 
I jam jest rycerz straży, “  straży grodzkiej* — u króla 
mego. Zdarzyło mi się sprawować straż i na poko­
jach Pani, wysztywnion i skamieniały w, słup, — jak 
trzeba. A z sercem rozłopotanym pod zbroją przed 
oczami Pani, która tak często, tak bardzo często 
przebiegała przede mną: — liczne miała sprawy na 
pokojach swoich. Jeszcze dziś ^ sz ę  te jej nucenia 
zdała, te szumy płaszcza, te szelestki i stąpania miękkie, 
gdym st^ tam wysztywnion i skamieniały w słup — 
a coraz to bledszy i bledszy przed uśmiechem Pani. 
A przedsię nikim byłem dla niej, kamieniem u muru, 
patrzącym bywało i na ramiona jej nieo^onięte 
wcale, i na pierś otwartą... na nogi przymykiem 
oczy, — ku zdziwieniu Pani: — bo to był znak życia

we mnie jedyny. — Nie wolno nam, straży zamko­
wej, przemawiać do nikogo na świecie, oprócż króla 
samego. (Zabawiało to Panią przystawać przede mną 
z pytaniem: czemum taki blady i baczyć na milczenie 
moje, oczami zgadywać odpowiedź niemego; a doty­
kać rozmaicie zbroi j mojej: niby, czym człek żywy 
czy głaz... Jeszcze dziś widzę przed sobą te rozchy­
lone usteczka, oczy pod rzęs zatuleniem i ten uśmiech 
na policzkach, gdzieś tu, kc4o dołecz... 1 — gdym stał 
tam wysztywnion i skamieniały w i^up, i coraz to 
bledszy i bledszy przed tym uśmieszkiem Pani. Aż 
zwaliłem się ciężko do jej nóg w rynsztunku całym, — 
a chłop jestem duży. — Nie dopuściła Pani abym 
zczezł z tej tęsknoty... Więcej nie powiemć goliardzie. 
Bo i nie godzi się więcej powiadać o kobiecie tyce- 
rzowi... A teraz zważ: — i ja zastawiłem miecz,’ aby 
płaszcz strojny kupić. Zważ daiej: — i na tym 
zamku padł nocy, niedawnej rycerz jakiś. (Może ci 
już opowiadano o tem na mieście?! C o?l) Wiedz 
tedy. ja go zabiłem na zamku komnatach, bowiem 
uchybił czci mojej Pani."

„H ę?!“ — goliard odął wargę.

„A teraz powiedz, mądry goliardzie: jakżebym 
nie miał zawierzyć opowieści żonglera?! Krwią na­
biegały mi oczy, gdym go słuchał w piekarni. Nie
0 mnież to? nie o mnie opowiada żongler? — biło 
mi tu wciąż w skroniach... A te żywe kamienie po 
kościołach teraz dopiero tłómaczyć mi się zaczęły 
swym duchi|m: leżą na grobach jak graałowe pątniki, 
które celu nie doszły, powalone w podrożu. Zaś ta 
na ich licach frasobliwość wieczna, — żywe to wy­
rzuty sumień naszych: — „gdzie dążenia twoje?!** 
Obejdę wszystkie kościoły grodu, odpukam kamień 
taki i będę przed nim bił i bił czołem, aż chyba tę 
głowę nędzną roztrzaskam. Bo w jakie dosyty, w jakie 
zażywności, w jakie rozkosze ugrzązłem ja, bracie?!
1 w jaką pogardę dla się? A i w zbrodnię ponoć 
na pokojach królewskich ? Im wyższe, im zażywniejsze 
te prógi kochania, tem pewniej cudzą lub własną 
krwią zbroczyć je z czasem  ̂ trzeba. A i mózgiem 
swym chyba. Bo o te progi łeb swój chyba rozbiję 
w pogardzie dla się! — A dowiodła mnie do tego 
ta ^użba w straży: te dostatki, te piękne stroje, te 
kobiet bliskości nieustające... Nie tak to za dobrej 
młódości bywało! Ale gdy mi trzeci już koń padł, 
(tu łzy zmąciły mvj nagle H^wa) gdy już trzeci koń 
podć mną padł w rycerstwie mym błędnym, — 
a familia już wi^ej pieniędzy dawać ńie chciwa, — 
wonczas: w tej biedzie, w tej trosce bezradnej dałem 
się królowi do straży."

Szczere było ponoć to wszystko, razem z tym 
żalem do familii, bo załzawił się, spotoi^ jestcze 
bardziej i zwiesił ciężko tę głowę stroskimą.
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Goliard odpaH oburzeniem wielkiem:
„I taki naWet swego źycih i sumiepia w goiiardo- 

wej gębie ^uka! — Toć i zwierz jaki na woli, w całej 
^ '^ -^rącości żądz swoich, piękniejszy chyba od tej bestyi, 

jaką niedźwiednik oprowadza po itynku za kolec 
w nosie. A żaden żongler na świecie innych ludzi 
nie pokazuje po piekamiach, — kobietom na wytkli- 
wiania się tęskne i urabiania dusz swoich wedle 
takich wzorów. Więc nie bądź, jak one... Ilekroć 
nam się przytrafi zasłuchać w dolę czyją, ogarnia 
nas zawsze to zdziwienie, jak krewne, jak bliskie 
Jak zrównane nieomal są wszystkie dole człeczej 
chocia pod różnemi gwiazdy i horoskopy".

Nie śmie rycerz przeczyć ^owem mądremu 
klerkowi. Ale tą główką na potężnych barach po­
trząsa wciąż spornie:

„Nie równa życie nierówności człeczych. A naszą 
dążność czy niedotrwanie jeszcze nam i przed śmiercią 
wypłacić zdoła."

Tu juz goliard białka oczu wytrzeszczył na 
niego; a palcem to na się wskazuje, to na niego, 
i z powrotem znowu: — Jaz to prawię g r o m k o  
do ł u d z i ,  czy on w c i c h o ś c i  do  s u m i e n i a
swego?.,

1 zdjęło go wielkie zawstydzenie przed tym wy­
znawcą słów Muzy, niczem przykazań Pańskich.

On zaś ujmuje go pod ramię i zwierza mu się 
dalej diowem ciepłem,

„Omierzły mi do cha .czcze drużby rycerskie: 
ich gawędy puste i swary cfdkiem głupie. Z mądrym 
chcę przyjaźń zawi^eć: z tobą goliardzie. A i ty 
przyjaźni szukaj* przyjaźni, wiernie się daj, — jak 
chce drugie przykazanie graalowego szukania! — 
Mnie się daj; jać sprostuję dumę, jać zagrzeję w pier­
siach wiarę stygnącą, jać powiodę!" ^

„Dokądże to, niby?" r
„Na szukanie Graala".
Goliardowi chcii^y zrazu opaść ramiona.
„I czegóż to żal ci jeszcze? Jakich to nadziei 

obietnice zostawiasz po grodach? Sameś mówił;

nikt was dziś słuchać już nie chce, — poetów; 
niemasz w sercach  ̂ mężów ciekawości bezkorzystnej. 
Więc jaka na cię dola czeka? Swędać się w głodzie 
po ulicach miasta? Lub może mieszczanom się dać: — 
ich żonki i córy ^owem Muzy gzić? żakom języki 
w gębach rozwiązywać?! Lub może na rynku swa- 
rzyć wciąż z narodem? — Nie zawsze znajdzie 
się taki, co cię obroni. Zgniotą cię wreszcie na rynku 
rycerzy tarcze i wdepczą w bruki mieszczan stopy... 
Hańba wahaniu twemu! Bo tak nędzny koniec na 
co to pomieniać ci ter^  wolno? ~  pomyśl: — na 
szukanie Graala! A czemżeś ty żył — me na ulicy, 
nie. na rynku, a w cichościach swoich? — czem, 
jeśli nie wiarą poety w Graala? — tak ja o tobie 
mniemać muszę... Hańba wahaniu twemu, goliardzie!"

„Jaż to, f — myśli goliard, — prawię gromko 
do ludzi, czy on do,sumienia mego?"

I to ramię jego, w porę przecie powciągnięte, 
jęło wykonywać teraz gesty dziwnie nijakie. I owszem, 
przytwierdza, — ale się zastrzega; — przytakuje, — 
a jakie! jednak coś tam.,.

Kręci miękką rączką [klerka. Twardy niedawno, 
pognębiciel ^owem narodu na rynku, gi^ się teraż, 
i zwij^, i wykręcał, ni ten wiła bez kośćca: wymknąć 
się jakby chciał — pnsed mocnem nastawieniem pra­
wdziwości cudzej.

Ale za ramię pociągnięty, pokroczył* stąpał na­
wet mocno, nie własnej determinacyi mocą.

To jedno jeszcf^ tylko zdoł^ powiedzieć od 
siebie:

„Baśni żonglerą w piekarni nasłuch^eś się,' panie, 
a i poetów, widzę. Nasze słowo nie święte. A gęśle 
to już nigdy prawdy nie głoszą."

Tak rycerz błędny i wędrowny poeta wyru^yli 
na szukanie Graala.

(K. CZ. I.)
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U POETÓW. TEODOR nUTCZEW.

0  Panie, ześlij zdrój ochłody 
Temu, có, w lata znojny skwar,
Ja k  nędzarz, mija cud-ogrody,
By przez dróg spiekłych wlec się żar,
>Za ogrodzeniem widzi czasem 
Drzew gaje, kwiecia wonną baśń
1 przerozkosznych łącznych pasem 
Rzeźwiącą, niedostępną jaśń.

To nie dla niego drzew korony 
W gościnny się rozrosły cień.
To nie dla niego rozperlonej 
Fontanny deszcz zwisł tęczą lśnień.
Próżno mu nęci wzrok olśniony 
Błękitnej pod nią groty cud.
Skroni nie zwilży mu znużonej 
Krysztalnych pyłów rośny rzut

Ześlij, o Panie, zdrój ochłody 
, Temu, co, w znojny życia skwar,

jak  nędzarz, mija cud-ogródy,
By przez dróg spiekłych wlec się żar,

DROGA Z KRÓLEWCA DO PETERSBURGA,
Rodzimy landszaft popod dymnym dachem 

Ogromnych, śniegonośnych chmur;
Sinieje dal; posępnym stoi gmachem 

Wtulony w mgły jesienne bór.
Tak goło wkrąg, tak pusto, tak bez ramy,

, W tle jednostajnem fem ^
Miejscami tylko przeświecają plamy ^

Stojących wód pod pierwszem lodu szkłem.
^ d źw ięk u  tu, ni barwy, ani ruchu;

Życie odeszło; rab losowych ram,
W jakim i omdlałym,'hgnębionym bezduchu.

Tu człowie^ ledwie śni się sobie sam.
Jako  zmierzch dniowy, zmierzchł mu wzrok ponury ;

Nie wierzy on, choć wczoraj sam w nich był,
Że są krainy, gdzie tęczowe góry

W błękitnych toniach lustrzą kształt swych bryj...

GŁOSY NOCNE.
Ja k  słodko drzemie sad ciemnozielony, 
wtulony w senność modrych nocy ł^ ;  .
Skroś gf^zcz jabłoni, kwieciem ubielonej.
Ja k  słodko złoty lśni miesiąca krąg!
Tajemnie, jako w pierwszy dzień stworzenia, 

bezdennem niebie gwiezdny płonie rój; 
Muzyk balowych potok się rozpienia 
I dosłyszalniej mówi blizki zdrój.

Nad światem dziennym spadł zasłony ołów; 
Omdlał ruch wszelki i trosk usnął dum;
Nad śpiącem miastem, jak z boru wiefzchołów. 
Zbudził się dziwny a conocny szum...
Zjkąd on, zkąd szum ten niewybbrążalny ? 
Śmiertelnych dum-ż to, wyzwolonych w śnie, 
Świat bezcielesny, słyszny, niewidzialny,
W chaosie nocnym r̂oi się i prze?... '

M / R I A M .
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KSIĘŻYC'
PRZYBIERAJĄCY.

RABINDRANATH TAGORE.
Z ANGIELSKIEGO PRZEKŁADU AUTORA SPOLSZCZYŁ

JAN KASPROWICZ.

OB Ł O K I  I FALE.

Matusiu, ludek, co żyje w obTokach, woła'^mnie ku sobie. „Ba­
wimy się od chwili, gdy się obudzim, aż po koniec dnia. Bawimy się 
z świtem złocistym, bawimy się z srebrnym księżycem".

Pytam: „Jak mogę dostać się do was?"
Odpowiadają: „Idź na kraniec ziemi, podnieś rące ku niebu, 

a dostaniesz się do obłoków".
„Matka czeka mnie w domu", powiadam. „Jakżeż ją mogę 

zostawić i przyjść do was?"
Śmieją się wówczas i "odpływają.
Lecz ja znam piękniejszą zabawą, matusiu, niż ta.
Ja będą obłokiem, a ty zaś będziesz księżycem.
Nakryję cię obiemi rękoma, a szczytem naszego domu będzie, 

błękitne niebo.

Ludek, co żyje we falach, woła mnie ku sobie,:
„Śpiewamy od rana do nocy, wędrujemy, wądrujemy, nie wiedząc 

dokąd spieszymy".
Pytam: „Lecz jak ja się z wami połączą?"
Te mówią: „Stań tu na krawędzi brzegu z zamkniętemi oczyma, 

a fale cię porwą ze so b ą ."^  ‘
Ja mówią: „Matka czeka n  ̂ mnie w domu co wieczór, jakżeż ja 

mogą ją rzucić i pójść?"
Śmieją się, tańczą i płyną dalej.
Lecz ja mam lepszą zabawę, niż ta.
Ja będę falami, ty obcem będziesz wybrzeżem.
Będę się toczył i toczył i tócżył i o twe łono rozbijał się z śmiechem.
1 nikt w świecie wiedzieć nie będzie, gdzie my jesteśmy oboje.

K WI A T  CHAMPY. O

Pomyśl sobie, że zmieniłbym się w kwiat champy, ot tak dla 
żartu, i rósłbym na gałęzi, tam wysoko ńa tem drzewie, i od śmiechu 
trząsłbym się na wietrze i chwiał się nad rpzwiniętemi co dopiero liśćmi, 
czy poznałabyś mnie, matusiu?

‘) Drzewo podobne dó magnolii; wonne, białe i żółte kwiaty jego składa si  ̂bogom w ofierza.
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W o ła ła b y ś : „ m alcze , g d z ie  je s t e ś ? " ,  a  ja  iśmiałbym się db siebie 
i z a c h o w a ł s ię  ca łk ie m  c ic h u tk o . .

Rozwarłbym ukradkiem swe płatki i przyglądałbym się twojej pracy.
Gdy po kąpieli szłabyś, z mokremi rozpuszczonemi włosami na 

plecach, poprzez cień drzewa champy do dziedzińczyka, g ^ ie  odpra­
wiasz swe modły, zauważyłabyś zapach kwiatu  ̂ lecz nie wiedziałabyś, 
że odemnie on idzie.

Gdy spożywszy obiad, siedziałabyś przy oknie i czytała Ramayanę, 
a cień drzewa padałby ci na włosy i łono, rzuciłbym swój drobny cień 
na stronnicę twej książki, tam, gdziebyś właśnie czytała.

Odgadłażebyś wówczas, że nikły cień ten pochodzi od twego 
małego dziecka?

Gdy wieczorem szłabyś do obory z lampą zapaloną w ręku, 
spadłbym nagle na ziemię i byłbym raz jeszcze tym twoim malcem i pro­
siłbym cię o jakąś powiastkę.

„Gdzieżeś ty był, ty nicponiu?".
„Tego jać nie powiem, matusiu". Oto cobyśmy sobie naonczas 

oboje powiedzieli.

K R A J  BAŚNI .
Gdyby zechcieli się ludzie dowiedzieć, gdzie jest pałac mojego 

króla, pałac ten znikłby w powietrzu.
Mury są z białego srebra, a dach z błyszczącego złota.
Królowa mieszka w pałacu o siedmiu dziedzińcach, a ma na 

sobie klejnot, który był wart wszystkie skarby siedmiu królestw.
Ale ^pozwól, matusiu, powiedzieć ci po cichią gdzie jest mój pałac 

królewski. u
Jest w rogu naszej tarasy, gdzie stoi dopiczka z zielem tulti?)'

Królewna leży uśpiona hen Tia dalekiem wybrzeżu siedmiu nie­
przebytych mórz. J

Niema nikogo na świećie, ktoby ją znalazł, prócz mnie.
Obręcze ma na ramioilach i perły zwieszają się z uszu, włos jej 

spływa na posadzkę.
Zbudzi się, gdy jej się dotknę zaczarowaną różdżką, klejnoty 

spadać będą z jej warg, gdy się zaśmieje.
Ale pozwól, matusiu, szepnąć ci do ucha: ona jest w rogu naszej

terasy, ̂ dzie stoi doniczka z zielem tulti.
będzie czas pójść ci do rzeki, by się wykąpać, udaj się na 

terasę na dachu.
Ja siedzę w rogu, gdzie spotykają się cienie ścian.
Tylko kotka może pójść ze mną, gilyż ona wie, gdzie mieszka 

balwierz z bajki.
Ale pozwól, matusiu, szepnąć ci do ucha, gdzie mieszka balwierz 

z bajki.
W rogu naszej terasy, gdzie stoi doniczka z zielem tuUL

*) Gatunek wasiłkowego zieU. Nąjsłynnieisze zioło lecznica w Indyach wschodnich, związane 
z dziejami boga VUhnu (miało powstać z włosów nimby, którą Yi^nu kochał w swej inkarmicyi jako 
Krishiia). Z ziela tego wyrabiają różańce.

Nr.'3
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KRAJ WYGNANIA.
Matusiu, światło poszarzało ; nie wiem, która godzina — nie cieszy 

mnie zabawa, dla tego przychodzę do ciebie. Mamy sobotę, nasze święto.
Rzuć robotę, thatusiu, siedź tu przy oknie i opo^dedz mi, gdzie 

jest Tepantar, ona pustynia z bajki.

Cienie deszczowe przysłoniły calutki nam dzień.
Rozszalały grom rozdziera paznogcicimi niebiosa.
Gdy toczą się obłoki i grzmi, lubię przerażać się w wnętrzu 

i tulić się do ciebie.
Gdy ciężki deszcz godzinami uderza w liście bambusu a okna 

nasze drżą i dzwonią pod uderzaniami wiatru, lubię siedzieć samotnie 
w izdebce razem z tobą, matusiu, i słuchać opowieści o Tepantar, onej 
pustyni z bajki.

DZIEŃ DESZCZOWY.

wyscdcoî

Str. 81

Gdzież ona, matusiu, na brzegu jakiego morza, u stóp jakich 
wzgórzy, w królestwie jakiego króla?

Niema tam żywopłotów odgraniczających pola, niema tam miedz, 
któremi wieśniacy wracają do wsi wieczorem lub któremi kobieta, zbie­
rająca suche gałęzie w lesie, ciężar swój przynosi na targ.

Płaty żółtej trawy na piaskach i jedno jedyne drzewo, gdzie 
para starych, mądrych ptaków ma swe gniazdo — tam leży pustynia 
Tepantar.

Mogę sobie wyobrazić, jak w taki właśnie dzień pochmurny młody 
królewicz jedzię samotnie na siwym koniu przez pustynię i szuka księż­
niczki, uwięzionej w pałacu wielkoluda nad wodą nieznaną.

Gdy ciężka mgła deszczowa na dalekiem zjawią się niebie i grom 
zadrga,. jak nagły wstrząs boleści, czy wspon^ti on sobie matkę 
nieszczęśliwą, porzuconą przez króla,, sprzątającą ol^orę i wypłakującą 
oczy, gdy on jedzie pustynią Tepantar z Bajki?

Patrz, matko, omal jest ciemno, choć dzień się jeszcze nie skończył, 
a tam na drodze wiejskiej żadnego nie" widać wędrowca.

Pastuszek powrócił wcześnie z pastwiska, ludzie rzucili pola, by 
siąść na matach i z pod okapó\  ̂ chat groźnym przyglądać się obłokom.

Matusiu, wszystkie książki' zostawiłem w szafie, nie każ mi teraz 
uczyć się lekcyi.

Gdy urosnę i będę tak duży jak ojcbc, będę się uczył wszyst­
kiego, czego się uc^ ć potrzeba. Ale, dzisiaj właśnie opowiedz mi jęno 
matusiu, gdzie jest Tepantar, oną pustynia ż bajki?

Złośliwe gromadzą się chmury nad czarnym skrajem boru.
O dziecię, nie wychodź.
Rząd palm nad jeziorem bije głowami w złowróżbne niebiosa; 

wrony o zabraconych skrzydłach pr^kucnęły cicho w gałęziach tamat 
ryndyO, a wschodni brzeg rzeki majaczeje w przyciemnionych świa* 
tfościach.

') Tamorinclus indyjskie drzewo daktylowe, wiecenie zielone. diMdiodzące do 2S metrów



Śtr. 82
■

Z D  R Ó J

Krowa- nasza ryczy, przy^dązana do plota.
O-dziecię, poczekaj tu, az ją zaproWadę do obory.
Ci^ba ludu pomadzi się ha zalanych polach, by łowić ryby, wy­

rzucane przęż wezbrane stawy; woda (leszczowa skacze wązkiemi ulicz­
kami, jak śmiejący się chłopiec, który uciekł od matki, aby jej dokuczyć.

Słuchaj, ktoś woła na przewoźnika z brodu.
O dziecię, światło dnia pociemniało, ustała praca u promu. 
Niebo, zda się, cwałuje, na oszalałym deszczu, woda w rzece 

głośna 1 niecierpliwa, kobiety popędziły co prędzej do domu z napełnio-
nemi w Gangesie konwiami.

Ł O D Z IE  P A P I E R O W E .

Dzień za dniem puszczam swe łodzie papierowe jednę za drugą 
z falą pędsjącego strumienia.

Wielkiemi czarnemi głoskami piszę na nich swe nazwisko i na­
zwisko wsi, w której żyję.

Mam nadzieję, że znajdzie je ktoś w obcym kraju i dowie się, 
kto jestem.
 ̂ V Napełniam  ̂małe te łodzie kwiatem &h i u 1 i *) z naszego ogrodu 
I mam nadzieję, źe kwiąty te, zerwane o świcie, dopłyną szczęśliwie 

‘ nocą do lądu,  ̂ ^
i f  papierowe swe łodzie i patrzę ku niebu i widzę, jdk

małe obłoki rozpinają sy/e białe, nadymające się żagle.
Nie wiem, co za towariiysz mojej zabawy wysyła je, na niebie, 

poprzez przestworza, ażęby się ścigały z memi łodziami.
Gdy przyjdzie noc, twarz zakrywam rękami i marzę o tern, jak 

łodzie płyną i płyną śród gwiazd północnych.
 ̂ EHy marzeń żeglują w nich, a ich ładunkiem są kosze, napeł­

nione snami.

me

ŻE GLA RZ .

Łódź retmana Madhu zarzuciła kotwicę u wybrzeża Rajguny.
Ma bezużyteczny ładunek konopi indyjskich i stoi tak oddawna 

bez celu. f
Gdyby on zechciał tylko wypożyczyć mi swą łódź, zaopatrzyłbym 

lą w sto wioseł i naciągnąłbym żagle, pięć albo sześć lub siedm.
 ̂ Nie sterowałbym nigdy ku ęłupim tai^owiskom. Popł^ąłbym 

po siedmiu morzach i trzynastu rzekach kraju z baśni.

w oleacców, dmewo lub kraak, podobny do jaśminu, wonny kwiat ów otwierający
stą w nocy, używany bywa do zabarwiania potraw i wyrabiania eterycznego olejlot.

/ Nr. 3

Trzeba przygotować lampy wieczorne.
O dziecię, nie wychodź. , >
Droga do targowiska jest pusta, ścieżka do rzeki śliska. Wiatr jęczy 

1 szamoce się śród gałęzi bambusu, jak dziki zwierz uwikłany w sieci.
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Nie prawda ^atusiu, nie płakałabyś po mnie w kąciku.
I.l«h ° wrfcić dopi,„ p „

 ̂ ' ładować łódź mą. czem

mfl przyjaciela Ashu. Popłyniemy wesoło siedmio­
ma morzami 1 trzynastoma rzekami kraju z baśni.

♦ ♦ . '♦

Rozepniemy żagle o wczesnem świetle porannem. Gdy w do-
^drue kąpać się będziesz w stawie, będziemy w kraju cudzoziemskiego

Miniemy bród Tirpurni i zostawimy za sobą pustynią Tepantar. 
cośmy ściemniać i ja ci opowiem wszystko,

Przepłynę siedm mórz i trzynaście rzek kraju z baśni.

DRUGI BRZEG.,

Chciałbym się dostać stąd na tamten brzeg rzeki — gdzie one 
łodzie przywiązane są rzędem do pniów bambusowych. —

Gdzie  ̂ ludzie przycrfywają rankiem w swych łodziach, z pługami na 
ramionach, by swe dalekie obrabić pola. ™

Gdzie pasterze przeprawiają wpław swoje stała na nadbrzeżne 
pastwiska. — u

’ Skąd wieczorem wracają ^0 domu, szakale wyjące pozostawiając 
na wyspie, zarosłej zielskiem.

Matusiu, jeśli pozwolisz, zóstanę^retmanem łodzi, gdy urosnę.

Mówią, ze dziwne km ą sią bagna poza tym brzegiem wysokim.
Odzie stada dzikich kaczek jawią sią, gdy przejdą deszcze, i gęste 

trzciny rosną na skrajach, gdzie .ptectwo wodne składa swe j«jl.«
. . .  * trzęsącemi się ogonkami wydeptują śłady swych

nozek w gładkiej, rozmokłej ziemi.
Gdzie wieczorem wysokie trawy z grzebieniem białego kwiecia 

zapraszają promień księżyca, ażeby jsłynął jx> ich falach.
Matusiu, jeśli pozwolisz, zostanę retmanem łodzi, gdy urosnę.
Płynąć będę tam i z powrotem od brzćgu do brzegu i wszyscy 

chłopcy i dziewczęta ze wsi podziwiać mnie będą kąpiącym.
Gdy słońce wybije się do średnicy niebios a poranek rozpłynie 

się w południe, pr^biegnę do ciebie i powiem: „Matusiu, ja głodny 1“
Gdy przejdzie dzień i cienie przykucną u stóp drzew, powrócę 

o zmierzchu.
Nigdy nie pójdę od ciebie do pracy do miastia, jak ojciec.
Matusiu, jeśli pozwolisz, zostanę retmanem łodzi, gdy urosnę.

') Jeflna z inkarnacyi bo^a Yishnu.
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SZKOŁA KWIATÓW. i
Gdy ćhnuiry orkanne tiumią się na niebie i czerwcowe spadną

szarugi.
Wilgotny wiatr wschodni popędzi poprzez wrzosiska, ażeby śród

trzciny bambusowej zagrać na swych dudach.
Wówczas to jawi się nagle ciżba kwiatów, niewiada nikomu, skąd,

i tańczy na trawie w dzikiej radości. 
Mi ‘ ’latusiu, doprawdy, ja sądzę, że kwiaty te chodzą pod ziemią 

do szkoły.
Odbywają lekcye przy drzwiach zamkniętych, a gdy zechcą wy-1 ł . , . . . .dalać się na zabawę, nim przyjdzie ich pora, nauczyciel stawia je w kącie.

Gdv przyjdą deszcze, to dla nich wakacye. 
'"a łe :'Gałęzie w lesie uderzają jedne o drugie, liście szeleszczą w dzikim 

wietrze, obłoki gromowe klaszczą w olbrzymie swe dłonie i dziatwa 
kwiatowa wybiega w swych strojach różowych, żółtych i białych.

Wiesz, matusiu, rodzinne ich gniazdo znajduje się w niebie, tam 
gdzie są gwiazdy.

Czŷ  nie widziałaś, jak gorąco pragną się tam dostać? Czy nie 
wiesz, dla czego tak się spieszą?

Prawda, mogę odgadnąć, do kogo wyciągają ramiona: mają swe 
matki, jak ja mam swoją. * ^

KUPI EC.

Wyobraź sobie, rnatusiu, że zmuszona jesteś pozostać w domu, 
a ja muszę udać się do obcych krajów.

Wyobraź sobie, ^  łódź ma czeka u brzegu z ładunkiem.
A teraz namyśl się dobrze, matusiu, co ci mam przywieźć, wró­

ciwszy.

.Matusiu, trzeba ci złota, ogromnie dużo złota? ^
Tam u wybrzeży zfotych stmmieni są pola, pełne złotych zbiorów. 
A w cieniu ścieżki leśnej złociste kwiaty champy sb^ącają swą 

rosę na ziemię.
Nazbieram ich dla ciebie w setki koszyków.

Matusiu, przynieść ci pereł, grubych, jak krople deszczów je­
siennych?

Popłynę ku wybrzeżom wyspy perłowej.
Tam  ̂ w wczesnym świetle fra n k u  drżą perły na kwiatach łąk, 

perły padają na trawę i perły lśnią i rozbryzg pereł daldch fal mor­
skich lśni się na piasku. "

Brat mój dostanie parę rumaków skrzydlatych, aby mógł lecieć 
razem z chmurami.

Nr. 3
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Ojcu prżywiożę zaczarowane pióro, aby bez Jego wiedzy, pisało
samo przez się.

Dla ciebie, ipatusiu, muszę mieć skrzynkę: klejnot, kosztujący 
krolestyro siedmiu królów.

WSPÓŁCZUCIE.
Gdybym był ma^ tylko psiną, a nie twem dzieckiem, droga ma- 

tusiu, czy rzekłabyś „nie!" gdybym próbował jeść z twego talerza?
Czy odpędziłabyś mnie, mówiący: „Idź precz, ty mały psiaku 

wstrętny?" ,
Idź sobie wtedy, matusiu, idź! Nie przyjdę nigdy do ciebie, gdy 

mnie zawołasz i nigdy już więcej karmić ci się nie &m.
♦

♦ ♦
Gdybym był tylko małą zieloną papużką, a nie twem dzieckiem, 

droga matusiu, czy tez trzymałabyś mnie na łańcuszku, ażeb\nn uciec 
nie mógł?...

ę^y pogroziłabyś mi palcem i rzekła: „Co za nieznośny łotrzyk 
ten ptak! Dzień i noc gryzie swój łańcuch!"

Idź sobie wtedy, matusiu, idź! Ucieknę do lasu, nie dam ci się 
już nigdy chwycić w objęcia.

(C. P. N.)
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— Ady nie bójta 
się!.,. — czuł po­
trzebą uspokojenia 
starych. — Jo tylko 
tak sobie... Z ucie­
chy... Zaś bym tam 
którą rózgą wyciął... 
Dąbkowa łeb by mi 
oskubała — jak 

bym skrzydło przetrącił abo okulawił... Nie bójta się, 
głupie!... A gaśl... A gaś!... Hela... na pole... he-lal...

Ma się rozumieć — zapewnienia Franka skutku 
zrrnsu nie odniosły, bo stare gęsi długi czas koso się 
na niego patrzyły. Miał się sam też na baczności, 
by go  która nie ugryzła — nie dla tego, żeby bolało, 
ino — śm iech.... przez gęś być poszczypanym...

Kilka dni trw^y naprężone stosunki, aż — 
w końcu — ułożyły się dla obu stron bardzo po­
myślnie. Stare matki-g^si. zaczęły darzyć Franka 
coraz bezwzglądniejszem zaufaniem — on im nie po­
zostawał dłużnym — dosdo^^wreszcie do wielkiej za­
żyłości, zwłaszcza gdy objawy Frankowej dla stadka 
życzliwości stały się aż nazbyt oczywiste i, mnożyły 
się z dnia na dzień !..>,

To go^czki im narwał w kartoflach — to, 
z poświęceniem niem^em, dużym odwagi nakładem 
i ryzykiem psa czającego się odpędził kamienia cel­
nym pociskiemT^—  ̂lub innego czworonogą w przy­
zwoitej trzymał odległości — iżby nie niepókoity Mą 
niepotrzebnie stare...

Skomo świt — był już na nogach... *
Trudno było mu zrazu pomiarkować, które pole 

jest ich, a które nie?... — i dla czego tu paść wolno, 
a tam znów niewolno?... Ta „niewiedza" była źró­
dłem nieustannych ciągu pierwszych dni kilku 
konfliktów z sąsiadami, którzy aż nazbyt żarliwie 
i wy mo wni e  wpajali mu — wypróbowanemi zre­
sztą środkami — niezbędne z dziedziny ogrodowej, 
polnej lub łącznej gieografli wiadomości. Powoli — 
co prawda — ale i w tym kierunku pewne robił 
postępy. A byłby mniejszym kosztem sumę nie- 
zb^nych wiadomości zdobył, żeby nie po^^atwane 
ciotki Dąbkowej na różne zawiłe sprawy poglądy, 
które mu również pnzy pomocy swojskiego systemu 
pedagogicznego wpajała...

Za co jedni bili —̂ drudzy chwalili...
Puśęił g ^  za miedzę, żeby śię lepiej naja<% — 

przylatyw^ sąsiad i daw^ Frankowi w ^ ó rę ... Gdy

wrócił do domu — Dąbkowa chwaliła go za to 
i kaw^ Chleba na otarcie łez dostawi...

Ta biegunowa rozbieżność w ocenach jednego 
1 tego samego faktu — zamęt niejaki do Franko­
wego spraw świata tego pojmowania wprowadziła.

No, ale z czasem — kosztem ofiar nadmiernych 
na rzecz tak zwanego „w skórę brania" —- porobił 
i w tym kierunku dostateczne postępy...

Dostawał, bo dostawi, ale — wiadomo ^  nic 
darmo na tym świecie... •— a tak zwane doświad­
czenie  ̂drogo nieraz kosztuje...

Ale — opłaci się!...
Kosztem tych wszystkich ofiar — stan^ Franek 

pewną stopą na pierwsz3mi w tamecznej hierarchji — 
szczeblu — został pasturkiem.

Było mu teraz o wiele lepiej. Z racji swego 
stanowiska — większą część dnia spędzić poza do­
mem, a co zatem — mniej był narażony na złego 
humoru Dąbkowej wybuchy.
■ Przebywając ciągle w polu — jeszcze więcej 
od domowników odwykał i czuł straszną w okół siebie 
pustkę. Ani to z kim pomówić miał, ani to — do 
kogo przytulić. A masę się w nim przeróżnych na­
gromadziło iś̂ eczy i cos go wiecznie do kogoś pch^o. 
Ile razyix — to łzami sobie ulżył, to znów — cięźkiem 
westchnieniem...

Wczesny letni świt...
Jeszcze się ludziom ani śni o wstawaniu — 

Franek już na nogach. Po cichutku się z izby wym­
knę  ̂ — gęsi wypuścił — i zajma...

Miękkie kłęby białych mgieł prawie tuż nad 
samą zawisły ziemią, źe o d^esięć kroków nic nie 
wida<?. Cichość wielka wszędzie...

. Czegoś — strach...
Żywej duszy na ulicy...
Franek skulił się w sobie i za wysznurowanemi 

gęąiami dreptał. Teraz już rózgi nie potrzebuje — 
saińe idą...

! Na dzidce rozejrzał się w koło, czy już kto nie
pasie...

Nikoguchnu ze znajomych nie widać rówie­
śników... 2^ to — bez dMÓe działki dalej — jakaś 
opatulona w chustkę dziewucha ; ^edzi sobie na 
miedzy.  ̂ '

— Kto to może być?*..
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to wie napewno..,  ̂ JużNa Filipkowym pasie 

on dobnce pamięta!...
Tam go w szkodzie złapał Filipek i — zbił..,
— Nic ino Filipowa dziewucłial... zaopińjował

stanowczo.  ̂ '
Lecz zaraz — wątpliwości...
— A może puściła w szkodę —
Na to przypuszczenie — mignął Frankowi przed 

oczyma pędzący z rzemieniem albo batem Filipek... 
Trwoga...

Wspomnienie cięgów — bolesne, jak sama rze- 
czywistość...

Poderwał się raptownie i z całych zawołał sił:
— Te-e-e... dziewucha-a-a!„.
~  Co-o-o... kcesz?... odkrzyknęła.
— Filipek idzie!...
•— To co-o-o...?
— Uciekej, bo cię zbije I...

Bez co-o-o... me zbije?...
— W szkodę mu puściłaś gęsi...
— Kiedy to na-a-a-sze I...
Zbył się nagle o nią trwogi Franek podszedł

bliżej.
Toś ty Filipkowa?..,

— Ychyl... kiwnęła głową.
““ Filipek twój ociec?,,.

Nie — mój umarł". odparła naraz smutnie, 
A matkę gdzie rnosz?.,,

— W zimi... westchnęła ciężko, jak dorośła.
— Jakto — w zimi?... — dziwił się. ?
■— No — tyź umarła!...
Rozmowa się urwała Franek stan^ zakłopotany.
Teraz ona pytać zaczęła:
— A ty czyj jezdeś?,..
— Ciotki Dąbkowej... '
— A kaj mosz matkę?...

Jaką matkę?*.. — pytał zdziwiony.
— No... zwyczajnie — matkę !.„ Każdy mo matkę...
— Jo mom ciotkę... ‘
— To matka ci umarła?...
— Nie wiem..i
— A ociec twój gdzie?...
— Nie wiem.,, odparł głucho.
— Toś ty sirota...
Praysun^a się bliżej z ufnością do niego..
— Jak się nazywc^?...
— Franek!*., a — ty?...
— Walera...
Na śmierć — na życie — przyjaźń z sobą za­

warli od jednego spojrzenia.
Pod wieczór, gdy g^ i przypędził do domu —  

do ciotki, do Dąbkowej pod^edł i nieśmiało ^ytid:
— Ciotka...

po-

— Czego znów chcesz ode nrnie?... fulou^a. ^  
" A  to...  ̂ to... — gdzie mój tata?,*,

— Twój tata?... twój tata to widzisz,,, 
woli cedziła w maślonce się utopił!...

— A matka?...
Matka?... matka — w kwaśnem mliku!...

—■ W kwaśnem mliku?... — dziwił się.
A w kwaśnem... a w mliku...

Nazajutrz z daleka Walery wygląddl i skomo ją 
dojrzał — z tryumfem zawołał:

Walera — a — a!„.
— Co kcesz?...
— Wiem — gdzie mój tata!,..
— No-o-o...?
— w ,kwaśnem utopił się mliku!... -  pokrę­

ciło mu się.
— W mliku — 1?...

A w mliku !.., ™ krzyknął stanowczo i z dumą
pewną.

' A matka?... pjrtała zdziwiona.
- -  W maślonce!..,
~  W maślonce!?...
Ani postało w myśli Frankowi, że ciotka cygani.
Od tego cz^u — mniej tęgo było Frankowi 

na świecie. Raz, że się nareszcie od ciotki dowie­
dział co z mamą i tatą, a potem ■— miał już 
z kim gadać...

Przesdp lato — skończyło się miłe pasienie**. 
S o tn a  przyszła jesień — za nią w te pędy sFoga 
ciągn^a zima.

^ Straszna dla Franka nastała pora. Po całych 
dniach wszyscy siedzieli przy kominie i nawet nosa 
żaden na świat nie wyściubiał. Ciasno było w midej 
stanc>ące wszystkim, a już Frankowi — najciaśniej. 
Jak mógł — tak się kulił —- miejsca ustępowi ka­
żdemu — byleby pod rękę nie wchodzić JDąbkowej, 
która o bele co — zaraz się brdla do bicia...

Dzieciaki jeszcze bardziej dokiiczidy Frankowi, 
niż matka. A już najstarszy z nich, czternastoletni 
Wawrzyn, postrach całej mieściny — jakby się spe­
cjalnie na Franka uwzi^. Ile razy kcdo niego prze­
szedł — nie zostawiał go w pokoju. To go pop^n^ 
lub uszczypn^, to znów — ni stąd, ni zowąd pod 
adresem Franka wcd^:

— Te znajda, nie zaczynej aęl...
Na to warczała głucho Dąbkowa,, aż ciarki 

latały Frankowi po skórze.
! — Ino mi ta nie siedź cicho, Zniądorzel... Ino 

mi ta nie siedź!... — groziła. —v Patrzcie go — pae 
nasienie!... Człowiek od gęby sobie i^ejmuje^ żeby 
to — to z głodu nie zdecMo, a ten mi tu d^daki 
potyra j^c^e!..* Widzicie go, aiajdkal... Nie m o ź »
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go, Wawrzon, w pysk kopnąć, aż mu juszka poleci?!... 
Jak  mi świętej nie stianie cierpliwości — wyrzucę... 
^  jak psa — wyrzucę!... Marznij z zimna —  zdy- 
chej z głodu!... Wyrzucę i —  ̂ raz temu koniec!...

Franek ^uchid tego warkotu i aż skóra mu 
cierpła ze- strachu i patrzał aby — lychłoli schwyci 
co w łapę i zacznie go walić — gdzie popadnie!...

Dobrze jeszcze, gdy się kończyło na krzyku, 
choć i to go chłost^o okrutnie. Często wolidby, 
żeby go zbiła, jak nie wiem co, a nie krzycz^a, nie 
wjrniyślała...

...— A-al... kotki dwal... A-al... kotki dwa... 
Nic — nie — bę-dą — ro-bi-łyl... Tył-ko — Ce-się 
ba-wi-łyl... Aa — aa... aa — a!...

Przestał raptem mruczeć i kc^ysać.
— Uf!... — zmęczył się.
Jeszcze — „szare... bure obydwa"... — ale juź 

nie będzie! Dosyć!... 1 tak Ceśka usnęła... Musi 
zajrzeć do kuchni — czy nie wygasło...

0  ciut-ciut!... *
Zakrzątnął się żwawo — ruszta poruszył i torfu 

przyłożył...
W porządku!...
Dzieciaki się gdzieś porozłaziły — Dąbkowa wy­

szła... Jest sam...
Dobrze mu... oj!... i jeszcze jak dobrze...
Nagle .zwaliło się na Franka zamyślenie.
Dokuczają mu... bal... Po co go ojciec i matka 

dali Dąbkowej... prosił ich to — mówił Im |o, co!?.„
1 gdzie sami siedzą?... B o  to — że w maślanće 

i —  kwaśnem mliku, co Dąbkowa mów^a, to na 
śmiech ino! Zaśby ta wielki człowiek w maślance się 
utopił!... W  jeziorze... —  no!...

Ale w k w asem  mliku —  !? . .  Nie — nie!.. Już 
on dobrze wie — W alera mu wszystko powiedziida*.. 
Ho-hol... Tylko czemu go ciotce Dąbkowej dali?...

Palące pytanie mózg z zawias wysadza —  krtań 
dławi wzruszeniem —  a  na j ̂ k  d z iec li^  napiera 
szydliwe — zjadliwe:

— Taki ociec!? ... Taka m atka!?...
1 ż^e w ustach —  goryczą a  pl^unem zią^ra- 

wne — nienazwane przekleństwo... Nie Wyrzut, a  — 
przekleństwo!...

Na „piereminkę" wpadł Wawrzyn do izby.
Te ...2!najda — gdzie madta?...

— P < ^ a  gdzieś...
Wiem, że posda, ale — gdzie?...

— Nie w M oa...

co wiedzii^I.., zidbrzmi^ó pogar- 
dli%vic. Wawrzon wiercR się po ubie — czego Ł  na

wszystkie szukid strony... Węszył i penetrow^ w 
serwantce w szafie — kom o^ie i szufladach...

Aż znalaaż — matczyn pulares.
Obejrzid się, czy Franek nie patrzy.
— Te.. Franek — nie powiesz?... ^  prosił przy­

milnie.
— Co mom zaś mówić...
—  No... pamintej sobie!...
W yj^  coś z pularesu —  poczem na swoim po­

łożył go miejscu — i jeszcze od proga upominał:
— Franuś... — ino nie mów!...
— No... no... — już się nie bój!... zapewniał 

gorąco Franek, ujęty do głębi tem —  F ra n u s — 
miłem, a nie szorstkiem — Znajda.

Jakoż nie powiedzie i na dzień cały zyskał 
sobie w Wawrzonie gorliwego poplecznika i obrońcę. 
Poczubił się Wawrzon z Maryną o Franka —  pomój^ 
nui drew nanosić — pokrjąomu go cukierkiem i bułką 
poczęstował —  ba!... — na lód go nawet w zi^zsobąt 
łyżwy mu swej kopycianki pożyczył...

Cóż — kiedy się to wszystko boleśnie dla Franka 
skończyło.

Przed pójściem spać, jak zwykle, wzi^a się 
Dąbkowa do przeliczenia pieniędzy w pular^ie. 
Dla Wawrzona i Franka nastała chwila ogniowej próby. 
Zdawał sobie jasno z tego momentu sprawę Wawrzon — 
z matki oczii^nie spuszczał: pozna czy nie pozna?... 
I jednocześnie dawał Frankowi wzrokiem porozumie­
wawcze znąki. Franek rozumiał, o co rżeoE idide... Sh c  
ukradkiem cukierka, otrzymanego na znak nowego 
przymierza od Wawrzona, odpowiadid tą samą d it^ ą : 
no!.., no!... już ty się nie bój —  nie powiem!...

Dąbkowa tymczasem skończyła liczenie.
Ani wef — dwu ^otych brak.
Albo zgubiła, albo się zmylRa, albo...
P tycli< ^ a ponownie pieniądze...
Tó samo — dwa rfote z ^ n ^ ! . . .
Zgubić ~  nie zgubiła, W yd^ —  nie w y d i^ ..
Nic — ino k tó r^  z dzieciaków wzl^o...
Nikt —  ino Wawrzon —  „wisielok®!... ' 

Wawrzon!... —  k rz y k n ^  groźnie.
— Co mama k^ ?..«  —  mii się y-ająknął.

I Naraz zawcdida Matyna:
— Mama... —  Franek mo culderid!...
Na trzęsącą się z gniewu Dąbkową padBa 

iskra podejrzenia —  i m o m ^ ^ ie ,  niby ^ p  ognisty 
wybuchło podejrz^ ie:

— Znajda żre cukierki!...
Aż ją  coś z młejiM:a- uniosło. Dygocąc i sapk|c 

z gniewu —  podeisda g r a ^ a  do Franka.
- S k ą d  to masz?... — w y k rz tu si 

, W e Franka jakby piorun udenyl!...
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— Do...do...stałem... — wybąkał i cały w o ^ a c h  
stanął.

— Od kofo — mówl!.  ̂ — szaipnęła nim.
W tą porą ^  WawrsEón zaśchhEąkti^ znao^co.
Fraoek zrozum!^...
Ląk straszny, ląk^awiąęy— rozpądził na wszystkie 

strony myśli —; pch^ go ze wszystkich sił, żeby po- 
wiedziid — od Wawrzona... _Zaś pamiąć Wawrzy­
nowych dowodów nagłej życzliwości — wztąła go za 
hale i ““ ani mru-mruL.

Do tego Wawrzon tak Wagał — tak skomlił 
ślepiami...

Nie powiel ...Żeby tam nie wiedzieć co — ani 
mru — mrul...

Deptanie — to dostanie, ale — ani słówka!... 
Nie! ..Nie! Pasował i mocował sią z sobą.

— Od kogo — mów!... ugodziło w niego 
niby smagniącie do krwi batem.

Zebrid sią w sobie — zaei^ — i — prosto, śmi^o:
— Od kogoś!...
Dąbkową aż coś podrzuciło.
— Mów mi tu zaraz od kogo — cholero jedna! — 

bo nie wiem co z tobą zrobią!.. ~  warknąła nad nim.
— Nie wiem! ..Nie wiem i — już!...
Jakby ją kto warem oblid — skoczyła jak opa­

rzona. — Nie wiesz! ...Nie wiesz... — cedziła po Sy­
labie — ty, psie nasienie! ...Ty, kurewskie dziecko!... 
Pieniądze bądziesz mi kradli cukierki kupował! t y  
cholero jedna! ...Ty, psie zatracony! ...A mosz!

 ̂ "...A mosz!... — zączi^a go w zapamiątaniu oldadać
rzemieniem, gdzie popacRo...

Dzieciaki pochow ^  sią po kątach i — w płacz!... 
Franek zhizu — ani jąkn^. Dopiero — gdy mu krew 
skądciś trysn^a — z bólu ledwo zipiąc — w y ją i^  
cichutko: J

— Ciotko — to nie ja! ...Ciotuchno, już nie!... —• 
skomlał.

— Nie ty,.* nie ty... — a kto?... — wstrzymała 
ciosy, bo jej sią samej ż^ Franka zrobiło. — Powiedz — 
kto ci doł cukierka — p o w t^  — kto?...

Piekący ból l wstrząsające szlochanie do Cna 
osłabiły Franka i o m ^  udos do jego bohaterskiego 
nie dobridy sią p^anowienia.

I — Wawrzon mi doł cukierka...
— Jo  ci d^em?... — p^nyskoczył tamten i dra­

pieżnym we Franka ugodził wzrokiem.
— Ady ty.*.
Dźwignio sią naraz w Dąbkowej sumienie.
— WawrzonI — zawedała groźnie.
Ale Wawrzon nie z takich opresji wychodził bez 

szwanku.
Jasno matce wytłomac^ — co i jak było. Na 

wpiereminką** zajrz^ do izby — a tu Franek akurat 
pulares trzymał w łapie.

Drf mu jeszcze Franek gotówką, żeby nie na- 
skarzył. ^

— Mo ją  mama...
— Nie cyganisz?..,
— Jak  Bozią kochom — nie!.., — grzmoth^ sią 

w deką piersiową.
Inne dzieciaki solidarnie go popaiły — wszystko 

pos^o ną jączącego z bólu Znajdą.

...Wawrzon porw^ —  jego obili...
Z tym cukierkiem — powiedziid, ale z pienią- 

dzmi —  ani mru-mnil... Nie w yd^ Wawrzonal...
— Nie wy-dedi... — chyłkiem — chyl^em, 

omijając myśli bolące, niosła duma poci&y^enie nie­
jakie. —  Bili go, a on nic!... — biła we Franku wo­
łaniem, by mu tylko przesłonić ciągów piekących 
pamiąć. Dźwign^ sią bunt — zaci^ ząby Frankowi — 
jadem myśli szaleócze zaprawił.

— Pies! ...piesi ^  wymierzd w próśaią ciosy, 
aż świst^o. — Pies i — kwita!.., Wa-wrzo-niskol... 
zgrzytd ząbami, jakby cos gryd i powoli zaśnij.

Nowa nadesda wiosna i — znów zelzda co­
kolwiek Frankowej doli srogość. Miało mu sią na 
dziesiąty -  śmigał od ziemi, że aż hal... — bez nuda 
na parobczaka w^^lądd. Posun^ sią też o jeden 
szczebel wyżej i —  zacz^ pasać krową.

Krówsko było narowne r -  nacierpiid s ią ' też 
z niem niemdo. Do żniw oprow adzi krową na po­
wrozie po miedzach i rowach, ale że była od ni^fo 
mocniejsza — zdarz^o sią c z ^ o , że nie on nią kie- 
row^^ a ona go za sobą c ią g n ^  i — w szkodą!... 
w szkodą!,.. D o staw i za to bicie, ale m ^  to 
krówsku uradzić! Po żniwach pasanie stało « ą  lek- 
ciejszem. Że to już prawie w^ystko sprząbiiąte — 
pusz<3cd krową luzem: niech se ta po ściemiu \ań 
i skubie — sam zaś do chł<maków leciał, żeby z nimi 
podokązywać i pogwarzyć. Lgn^ do nich i gam ^  
sią Z' cedego serca i c^ej d u ^ .  Ż e ^  go ino nie 
odpądzali od siebie — nadskakiwał w^^ystkim, przy- 
iH)dęhlebid sią i, czem tylko mógł, wydugiw^. Pozbadli 
go też p r^ k o  i eksploatowali, Ue sią dało. Ciw łe 
dyszd:

— Te, Znajda, nawróć ładatą!..*
— Te, Znajda, nie daj moi w kartow i...,
Jak  mu który cśasami — Franek — powiedsał, 

a nie — Znajda, gotów b ^  do n a jd ^ sy ch  usług. 
Wobd wtedy bez namydu i odągania ^  swego po- 
mocnOca, Bukieta, i :

— go byka, P ik ie tL . H edeL. Zi^^aniaj 
szkody!... Ady gp... H ^ e  b y k a l..
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Bukietowi nie potrzebowiił dwa raty rozkazu 
powtarzać. Psfsko przywląz^o sią tak do Frahka, ie  
na j^ fo  l in ie n ie  —  p o d t^ a ł  się̂  piorunem z miejsca — 
pędził jak strz^a wyci^fnlęty, aż się za nim kurzyło.

Wsiystko na świecie blaknie i płowieje — pa­
tyną szarzyzny się pokrywa — z ogólnem tłem zlewa 
i — staje się niedostrzegalnem, jakby nikn^o.

Nie potrzeba już więcej — jak z Frankiem było. 
Przez kilka dni tylko o nim i o Dąbkowej wszyscy 
mówili — a teraz, po latach dziesięciu, nawet pies 
kulawy o nim nie pamięta. Franek wsiąkł w spleśniałe 
tło mieściny i ani śladu w ludzkiej pamięci o nim. 
Mało to każdy ma swego na głowie!... Mało się to 
musi naujadać, nachorować, żeby jakoś żyć i koniec 
z końcem związać...

Tu France trzewiki, tam .Wałkowi buty... tu 
scerować, tam — załatać i — troska dnia największa — 
co dzisiaj gotować?... Ani się człowiek obejrzy — już 
dzień zlecifd...

Zaś w rzadkiej chwili wolnej — kiedy myśl od 
własnej oderwie troski — do sąsiada duchem 
biegnie — rozgląda się ciekawie, co gdzie komu do­
lega — by własną gorycz trosk obcych widokiem 
osłodzić sobie — bo to tyś goły, bracie, a jo nagi... 
więc lekciej się robi na .sercu i duszy...

Gdy u sąsiada niema się tak bardzo czem po­
żywić — do kpmy, do kochanej...

Akurat Franek Jtrowę tędy pędził i oto —r kuma 
do kumy w te ^owa:

— Patrzcie go, jaki to chłop wyrósł...
— Wykapany tata...

Na kogo już znowu pomyślenie macie?...
—■ Różni ludzie bają...
— Mówcie nol... I
— Ady adwokata z Brojewa i jego gospódyni...
— Jaż tu o trzy mile prz3mieśli?...
— A tu... — żeby zatrzeć ślady!...
— Moiściewy!... z oburzeniem pomieszane % chać 

westchnienie.
— Pamińtom jak dziś...
^  A tu już bez m^a lat z dziesięć...
— Z WiJkiem wtedy chodziłam — to ile to 

będzie... zaraz... — si^fa kuma do wspomnień, a po 
chwili, po mdlej: Lat d a ^ ę ć  jak olrazył!... obwi^zcza.

A jak mu to dali — pamintocie tor .̂..
— Jeszcze by też!?.... — Niedziela...
— Pokraczne nazwisko...
— Cudaczne, kumciu!...
Przypomniały sobie nagle o Niedzieli kumy i już 

teraz — górne się tylko pokazał Franek, niji^ nie

—  Te... ^piątek, kiedy —  Niedziela?...
—- Te... środa —  dobra w oda!?...
Zwłaszcza dzieciaki —  uŻ3rwały co niemiara. 
Franek wolałby już to  pogardliwe — Znajda — 

stare —  zwietrzide —  z którem się otrzaskał,*niż to ~  
Niedziela, wtorek abo piątek...

wcdali —
—  Te... wtorek, jak się moszl...

Po wykopkach już dawno —  łudzi ani dojrzeć — 
a Franek wciąż jeszcze wygania krowę w pole.

Że to już posiane, więc znów na postronku...
Zimno nie to, żeby mróz... niel... ino tak jakoś... 

Wietrzysko ze wszystkich stron podwiewa —  deszczem 
zacina, że ni jak nie można się ochronić przed zimnl- 
skiem...

Kawał czasu wej —  jak inne cMopoki pasać 
przestali, aby jego Dąbkowa wygania...

Ale dziś ™  juź ostatni raz...
— Żeby tam nie wiedzieć co — ostatni!... — 

zawzina się.
...Będzie wyganiała —  nie pójdzie... Nie pójdzie 

i — już;... Wybije — niech tam... Ale — nie pój­
dzie!... Sama powiedziała — że ostatiii!...

„Aby ten jeszcze razik —  niech se ta podeżre 
kró"-\sko... Aby ten razik... — przymilny gł<» Dąb­
kowej nasuwa pamięć. —̂ E  — ech!... cygani jak 
pies... Co dzie)  ̂ tak mówi — co —̂ daeń ostatni!...

■ Znomy się>/ho!... ho!.*. — znomy!... Ciodta niby — 
a o bele co -a- zaraz bije i — wszystko na miego!... 
C iotka: a w pole go na deszcz wyganio... Ciotka 
—  a w podartych portkach każe mu łazić i w wu­
jowej sukmanie...

Markotność strasznie cRawi kleszczami Frankową 
krtań. Ciut — Ciut się nie rozbeczdl...

— Gdzie, psie stworzenie, w szkodę — gdzie!?... 
szarpn^ postronkiem i na krówsku, na bciatem  idość 
nagłą wjn^arł.

Nie czekał wieczoru —  inapognid  do domu.
Kdto Filipka stoddty już był...
Patrzy — a tu pod wrotami jakaś ładta...
Chusteczka — nie ^ u s t^ :z k a : —  podni^ie ją.
Odwija prędko — prędziutko...
-t- Pieniądze!... Retyl...
Wielka, niezmierna radość...
Rozejrzid się w ok<^o, c z y  aby kto nie patrzy 

i prędko schował pieniądze za pazudię.
Skoro optuątn^ krowę — Wawrzona na po­

dwórze wywcłdl...
Wawrzon, d ic»  juź z byle smarkiem się nie' 

zadaje —  bo kurty już papierosy, wąsy mu się pipią 
i —  stityka śliną przez zęby w p ra ^ ie j od sam^po 
t a t y — , wyszecB za nim:

- -  Co ch<^sz?... niedbale rzucił.



— Patrz co jo mom j... — pokazał mu Ffdnek 
pieniądze.

A i mu ślepia w więi^ch ze zdumienia wylany.
— Skąd ty to mosz?,.. s i 
- r  Znalpzym!..,
— Gdzie?,,.
— Koło Filipka stodoły...
— A nikt nie widżioł?.';.
— Nikt!.,, odparł pewny siebie Franek.
— To dej mi ze dwa...
—' Weź sobie, ile kcęszl...
Wawrzon wziął dwa papierki — resztą kazał 

Frankowi schować poczem obaj, wspólną złączeń* 
tajemnicą, ruszyli do kramu po papierosy i inne 
przyjemności.

Na drugi, czy na trzeci dzień gruchnęło po
mieście?

— Filipka okradli złodzieje!...
Więc zaraz — co, gdzie i kiedy?... — szeroko 

— rozgłośnie...
— Dobry węch mieli...
— Ba!... kto ma mić węch, jak nie złodzi!.,.
— Mówią, że to swój był...
— Bogać ta obcy...
— Ale żeby w bicrfy dziń!,..
~  I nikt nie wychodził z chałupy I...

 ̂ " ^Nic — ino swój I...
“  Ale kto?...
— Bóg raczy wiedzieć...
— A może zgubił —?*..
— To samo Filipowi mówi — uchloł się 

i Zgubił!...
— A on co?... '

Nic ~ ino żeby go nagła śmierć —̂ jak nie
zgubił!... I już przez tentu dzień cidy gorący cs^ek 
każdy się biedzi w kłopocie:

— Kto taki?... ‘
Nie dośpi, die doje — robotę porzuci, a ciągle: 

Kto taki?:..
Myśl ciągle kołuje — nicuje — nawraca, to tu

sią zatrzyma — tam trochę ^powęszy i -----szuka
a szuka adod̂ deja...

Gdy jakieś poszlaki na wroga s ię^ a jd ą  > -  ra­
dość, uciecha i — zaraz cicho — cichutko:

— Ktoby to się był ^odzioł!
— Tald c^owtek pors^dny...
— Zarc» mówiłaną — z oczu mu ile patrzył... 

Lecz krótka jest rad^ć i krótka uciecha, bo — nie on 1...
— Więc — kto?...

Nie wiadaL.
Wymowne ^fK»jrzenie myśl ludzką tłómaczy i — 

^w6d.

A jo niyślidym...
~  Tyś ro5f^dł... tjni myślcdl... przedrzeźnia

rad odowiek szydliwie s^adm
Przez dwa dni i trzy dni — nic ino ~  kto 

taki?...
Aż n ag le— z jasnego piorun nieba: już go 

mająl...
— I znoleźli -  podacie?...

Papierków z dziesięć po pięć i — chusteczkę...
— Co mówił?.,.
— Że znałaś, pada, pod wrotami...
— Widzisz go — zncdozł!?...
— Moiściewy -  od ziemi to nie odrosło — 

już kradnie 1
Wiadomo — diodziejskie nasienie 1..%
Ktoby się spodziot “  taki smarkul!?.,, idzie 

w ślad za tern zdumienie.
— Do ko ^  go wsadzą —?...
— A wsadzą i — w skórę porządnie — niech 

nie kradnie!
I zostid już Franek dodziejem.
Że znalazł — Romaczył, na wszystko przysięgli...
— Nie mnie... głupiemu — mów, bratku l„.

Po w^ąściu z kozy nie wróci już do Dąbkowej 
Franelc. Tułał się dni kilka po mieście — z piętnem 
złodzieja na czole ^  budząc wszędzie swojem ukaiuL- 
niem się podejrzenia... *

Chęć odwetu i zemsty trawiła mu duszę...
Z głodu — ścigany podejrzeniem — na pierwszą 

^ważyt się kradzież.
Dźwignio się sumienie nieskazitelne — wieUdem 

napomnień wciiio głosem, lecz krzyk krzywdy głu­
szył te wołania.

Ukradł to i — co?... Powiedzieli na niego... 
Nie ukracRbyi to samo!...

Kibini matryl... przejętem od pobytowca 
D ąż%  zaopińjow^ słowem i w s z ^ e  w ^ c ^  głu­
szył sumienia ^  skrupułom zadawał śmiertelne d o^.

Na śliskiej a pochyłej występku drodze zrobił 
krok p ierw ^  n^bm ^ejsiy...

Bjdby się może zatrzymał i cofn^, gdyż całem 
jestestwem wzbranid się pozwolić sobie na krok 
dru^...

Aliści — <auł — jak go coś pcha, z wielką stfą 
pcha W dół...

Mimo rozpaczliwych wydłków — lue mógł «ę 
przędwstawić w zadra ąx>sób temu pardu...

Podejrzliwość ludzka na-barki mu aę zwal^ 
i spychała...

(P. NO
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MUZYKA W POLSCE 
PO CHOPINIE, '

Próba syntezy.
Napisał Dr. Adoi( Chybiński 

prof. uniw. lwów.

(Ciąg dalszy).

To niedowierzanie swym dziełom mużycznym nawet bar» 
dzo wartościowym obok kultu dla rzeczy estetycznie przecii;- 
tnych spotykać można u nas na porządku dziennym. Wina w tem 
leży tylko po stronie niezrównoważonej krytyki i czynników 
wykonawęzych, którzy w wyborze dzieł niezawsze kierują sią 
względami li tylko artystycznemi i nie wszystko co wartościowe 
równą otaczają starani)ością. Nie można jednak mimo całego 
sentymentu ojczystego pominąć jeszcze jednej przyczyny: Jest 
nią niewątpliwy fakt, że nie posiadamy dotąd dzieła operowego, 
które jako całośc przedstawiałoby wartość artystycznie niespo­
żytą, i to n i e t y l k o  dl a  n a s  ale i dla obcych. Są w polskich 
operach ustępy wielkiej piąkności, zwłaszcza w lirycznym rodzaju, 
ale poszczególne ustąpy nigdy operze nie zapewniły trwałości 
(przykład: niektóre opery Mozarta, Webera, Rossiniego, itd. itd.). 
Przekonano się zresztą o prawdziwości tego stanu rzeczy i u nas, 
próbując wznowić niektóre opery Moniuszki, lub nawet wcze­
śniejsze. Niestety okazało sią, że wszystko to, co na polu opery 
stworzono u nas przed Moniuszką, posiada tylko historyczne 
znaczenie: żadnej z oper Kamieńskiego, Stefaniego, Elsnera, 
Dobrzyńskiego, Kurpińskiego i innych talentów mniejszych nie 
zdołano mimo usiłowań przywrócić życia. Tkwi w nich sporo 
eklektyzmu, a jeśli te opery są mimo wszystko dla nas ważne, 
to raczej jako dowody budzącej się potrzeby stworzenia naro­
dowej opeiy. Z wielkiemi tematami historycznemi nie umiano 
sobie na razie poradzić, bohaterski ton był wszystkim tym 
kompozytorom obcy, nawet nieznany, łatwiej było im wybrać 
tematy z życia ludu polskiego, gdyż scena stanowiła odpo­
wiednie ramyv dla barwnych tańców i pieśni lirycznych, śpie­
wanych przez solistą Ipb chór. Mogło to stanowić nawet przy 
nikłej akcyi dramatycznej przyjemną dla szerszej publiczności 
muzyczną apoteozą żyda na wsi z jego smutnemi 1 wesołemi 
epizodami. Wszędzie widać to zamiłowanie do sielankowych 
nastrojów i sytuacyi, na których tle nawet tragicziiie momenty 
poboczne znaczenie mają. Raczej hasła głoszone pii^ez Brodzim 
śkiego, niż romantycy, zdają sią być wskazówką dla kompozy* 
torów operowych łącznie z Moniuszką, którego muzyka do 
„Dziadów" jest bardziej opisową i liryczną i nie interpretuje tra­
gedyi duszy. Ta skłonność do sielankowości osiągnęła swój 
szczyt w „Halce", niemni^ w „Strasznym Dworze", któremu 
nie brak rycerskich momentów. Także najlepsze opery po- 
moniuszkowskie są mniej lub wiącej sielankami; „Goplana" 
i „Janek" Żeleńskiego, „Marya" Melcera, „Manru" Paderewskiego. 
Początek bohaterskiego pierwiastka w operze polskiej stanowi 
„Konrad Wallenrod** Żeleńskiego. Są tam ustąpy zrywające sią 
do śmielszego giestu, ale Żeleński — jak wiąksza ilość polskich 
kompozytorów — jest lirykiem i ma prócz tego skłonność do 
klasycznych form absolutnej muzyki. Jego „Stara baśń", posłu­
gująca sią tu i owdzie dykcyą Wagnera dowodzi niezbicie, źe 
pseudobohaterski ton jego muzyki ma źródło swe tam, gdzie 
„Mazepa** Muenheimera, t  j. w L zw.jwielkiej operze. Źe zaś sie­
lankowy mimo swych tragicznych szczegółów „Janek" jest naj- 
lepszem scenicznem dziełem Żeleńdciego, to jeden dowód wiąceji 
że nie pełne dramatycznych zawikłań sytuacye są dla Żeleńsidego 
odfmwiedmejszym substratem. Najlepsze stosunkowo ustąpy 
z „Goplany" są liry«nc. Tak wiąc operowa twórczość Żeleń­

skiego nie jest najwyższym poziomem jego Łwór^ości w ogóle 
i nie stanowi zwrotnego punktu w rozwoju polskiej opery. „Janek" 
jest prawowitym synem „Halki**, która też nie wyrosła bez tra­
dycyi, Kierunek pozostaje wiąc ten sam, a tylko różnią sią te 
dzieła co do techniki i stylu właściwego ich różnym datom 
powstania. Jakiejś głąbszej idei przewodniej, stanowiącej pod­
stawą dramatu rzeczywistego, nie znajdujemy w żadnej z tych 
oper: są one zawsze ^Iko pogodnemi lub smutnemi obrazami 
z życia ludu lub szlachty. Idea Wagnera nie wywarła żadnego 
wpływu — co najwyżej jego czysto mu^czna technika, nieśmiało 
naśladowana, nigdy nie interpretowana samodzielnie- Jakby cień 
jakiejś zasadniczej idei przegląda z „Manru" Paderewskiego, ale 
tylko cień — i ta opera jest ^eregpem obrazów z życia ludu, 
obrazem tragicznych nieldedy sielanek. Do wyżyn narodowego 
dramatu muzycznego o bohaterskim charakterze nie wznosi sią 
żadne z tych dzieł. A wszak tyle materyału znajdziemy w naszej 
poezyi romantycznej, zwłaszcza u Słowackiego, którego dzieła 
zwróciły wprawdzie uwagą naszych kompozytorów operowych, 
ale tylko jako zbiory fabuł. Krasiński i Mickiewicz dostarczyłby 
myśląceinu muzykowi sporo idei do oratoryum. — Epoka Wys­
piańskiego wyzywała do uderzenia w bohaterski ton, do — 
wejścia w istotą i zbiorowy stan narodu. Czy Wyspiań^i znał 
Wagnera i jego dzieła praktyczne i teoretyczne — jak to twierdzą 
różni pisarze, na to dowodu niema. Ale rodzaj muzyki, jaki 
uznawał za nadający sią do illustrowania swych dzieł, dowodziłby, 
że zrozumienia dla „urodzin dramatu z ducha muzyki" nie po­
siadał. Ten sam fakt świadczy również i o tem, że muzycznie 
wybrednym nie był, W każdym razie uznają tylko za hipotezą do­
szukiwania sią jakichś związków miądzy Wagnerem a nim, za rodzaj 
gry pojąć (jako analogii do gry słów). Ponieważ akcya w cząsci 
„Pierścienia Nibelungów" odbywa sią na dnie Renu, zaś akcya 
„Legendy" na dnie Wisły, — przeto itd. Przypuszfizam, że pomysł 
Wyspiańskiego jest pomysłem malarskim, może zaczerpniątym 
f. francuskich lub niemieckich dzieł sztuki malarskiej, choćby 
nawet iilustracyir do książkowych wydań tekstów Wagnera. Jest 
to idea malarsk^przenlesiona przez malarza doj jego utworu dra­
m atycznej z tem wiąkszą skwapliwością, ie , da sią ona w te­
atrze uwidocznić. U Wagnera ta sama idea jeat pogłąbiona 
muzyką, u Wyspiańskiego tworzy ona tylko dekoracyjny efekt 
bez żadnego symbolicznego znaczenia, Ale Wyspiański *uderza 
podobnie jak Wagner w ton bohaterski — w różnem tego słowa 
znaczeniu. Dać Polsce n a r o d o w y  b o h a t e r s k i  d r a m a t  
m u z y c z n y  — udowodnić narodowi, ze nie na Sielankach, 
choćby ozdobionych pancerzami, polega odzwierciedlanie jego 
essencyonalnej polskości, lecz na {bohaterstwie czynów I boha­
terstwie cierpień — to byłby czyn, który podziałałby silniej, niż 
wszelkie polityczne manifesty. Byłby może... mar^lianloi pod­
niesioną do wielkości — „Bogarodzicy". Jeśli Wagner, syn „na­
rodu myślicieli" zajmuje sią w svty^ dziełach problemami ogól­
nego bytu, to nasz Wagner interesowałby sią może w sposób 
zrozumiały (przynajmniej dla nas) kwestyą bytu narodowego. 
W yspiań^ nie mógł nie podziałać na kompozytora poUdego. 
Dość było sielanek, o których możnaby słowami Wagnera po­
wiedzieć: „O wie wenig gehoert zum GlueckL; I^ r  Ton ęines 
Dudelsacksi!"

;Może najbardziej nadawał sią do parafrazy muzycano dra­
matycznej „Bolesław Śmiały". W tdcście Wyspiańskiego znaj­
duje sią wiele miejsc nie nadających sią do ińte^reta<yi mu- 
zyczn< .̂ Libretto, jakie z tego dramatu skroił Bandrowdd dla 
Różyckiego, lioy sią do pewnego stopnia- z wymag^tami dra­
matu mu^cznego. W każdym razie jest tó jedno z najłep^ch  
libret poliddch. Muzyka Rótyddegp jest silnie dramatycan^ 
i w tym wzglądzie przewyż«a wązysdde dotychczasowe pddue 
opmy. Pisał ją Rótydd jako bardzo młody kompmgrtor, n «
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Uczący sią z pewncmi konwencyonainościami, na które narażony 
jest każdy kompozytor operowy. Mimo >̂ to, a może właśnie 
dla tego, muzyka jego nie czyni kompromisów miądzy sztuką 
a publicznością. Wsządzie widzimy dowody usiłowania, aby 
dramat muzyczny był istotnie d r a m a t e m  nie zaś fabułą liry- 
czno*nastrojową z szczegółami drfmntyczrtemi, ą uplastycznienie 
walki miądzy Bolesławem a Stanisławem Szczepanowskim, 
walki o wolność, mogłoby być pojęte znacznie szerzej, jeśliby­
śmy uznali Bolesława za symbol Polski. Kompozytor, odczu­
wając epoką i milicu, nie sili sią, aby imitować ludowe melodye 
i nie dopatruje sią w rytmice tanecznej jedynie możliwego środka 
polskości muzycznej, mimo to jednakże nie moglibyśmy uznać 
jego muzyki za niepolską. Zajmuje go jedynie ustawiczny kon­
flikt dramatyczny i jemu całą uwagą poświąca. Słabe strony 
tekstu nie mogły nie wywrzeć wpływu na konstrukcyą czysto 
muzyczną. Mimo to wartość muzyki jest tak znaczna, że jak­
kolwiek daleki jestem od narzucania kompozytorowi swego 
zdania, to jednak kładą nacisk na konieczność poczynienia pe­
wnych ulepszeń i uratowania dzieła dla muzyki polskiej, w czem 
wielką pomocą bądzie suma doświadczeń, jakie Różycki zdobył 
miądzy „Boiesławem" a „Erosem i Psyche". Niestety nie jestem 
w możności stwierdzenia, o ile ta ostatnia kompozycya drama­
tyczna Różyckiego góruje ponad „Bolesławem". Sam wybór 
tekstu zdaje sią przemawiać za tem, źe Różycki znalazł dzieło 
dramatyczne, które w wysokim stopniu nadaje sią do rozwi- 
niącia nowożytnej techniki dramatyczno-muzycznej. Przekształ­
cenie „Bolesława Śmiałego" jednakże — oby uznał kompozytor 
za swe najbliższe zadanie I Bądzie to zbożny czyn nietylko 
artystyczny, ale i narodowy. Przypuszczam również, że nieprzy- 
jącie „Erosa i Psyche" na sceną warszawską, mimo wielkiego 
sukcesu wrocławskiego, nie powstrzyma kompozytora od dal­
szego wiernego służenia sztuce ojczystej.

Opera i muzyka w domu (kameralna) były podstawą życia 
muzycznego w dawnej Polsce (tąkże na pocz. )UX wieku); mu­
zyka symfoniczna, wymagająca zatem istnienia sali koncertowej, 

j jest czynnikiem najmłodszej daty.

Uderzającą jest W naszej iiteraturze muzycznej n i e- 
z m i e r n i e  m a ł a  l i c z b a  d z i e ł  k a m e r a l n y c h .  Jest 
to rzecz dość zastanawiająca, jeśli sią weźmie w porówhanie 
muzyką rosyjską i czeską. Od samego początku „nowożytnej" 
epoki w naszej muzyce mieliśmy dobry przykład pod poslacią 
wielu kwartetów i triów nauczyciela Chopina: Józefa Elśhera, 
Ale jak na ucznia tak i na nowszych kompozytorów nie oddziałał 
ten fakt pobudzająco. Jest rzeczą zrozumiałą, że mogą sią zna­
leźć kompozytorzy, których indywidualności nie odpowiada 
muzyka kameralna (np, Bruckner, H. Wolf, Wagner itd.). Jeśłi 
jednak w jakimś narodzie przez blisko półtora wieku ilość triów, 
kwartetów itp. zespołów przedstawia sią tak bardzo ubogo jak 
to widzimy w Polsce, to istnieć musi jakaś głąbsza przyczyna 
lub nawet przyczyny łego przykrego stanu rzeczy. Wykluczyć 
tu musimy ewentualne twierdzenie, że muzyka kameralna nie 
leży w usposobieniu słowiańskiem, gdyż ilość doskonałych utwo­
rów kameralnych, napisanych przez słowiańskich (czeskich i ro* 
syjsldch) kompozytorów, jest uderaająco wielka i cieszy sią wiel­
kiem rozpowszechnieniem w całej Europie. Brak stałego pol­
skiego zespołu kwartetowego — zapewne, to jest ważna przyczyna 
i ważny brak, zniechącający naszych kompozytorów do tworzenia 
dzieł kameralnych. Któż bowiem mógłby je wykonywać ? Wszak 
na konserwatoryjne lub inne niezgrane z sobą zespoły nie można 
liczyć, skoro swe dzieło chce sią słyszeć w wykonaniu nie tylko 
poprawnem. Prób utworzenia takich zespołów k o n * c e r t o -  
w y c h nie brakło. Ale — o ile jestem dobrze poinformowany — 
rozbiły sią o osfre kanty wybujałej zarozumiałości i fałszywej 
ambicyi jednostek, które to wady stawały w poprzek miądzy

dziełem a wykonaniem. Rzeczą jednakże niezmiernie charakte- 
rystyczną jest wielka mnogość sonat na skrzypce i fortepian 
(wiolonczela mimo kwej wielldej śpiewności nie cieszy sią jeszcze 
wzglądami).») Nie jest to bynajmniej objaw tak bardzo dodatni, 
jakby ktoś pragnął, sądzić: albowiem dowodzi to znowu zbyt 
wybujałego kultu, tak jakby historya muzyki nie dawała dowo- 
dow, że kompozytorzy % silną wolą i silnym talentem są w stanie 
zmusić publiczność do podporządkowania sią pod prawa wyższej 
sztuki. Ze ten tłumny kult dla solisty jest wydatnie zasilany 
przez pożałowania godne i szkodliwe w swej jednostronności 
uwielbienie dla muzyki operowej, to chyba nie wymaga osobnego 
dowodzenia. Niech starczy jedno porównanie: Włosi, żyjący 
od blisko 200 lat tylko pod znakiem opery, nie posiadali żadnej 
prawie muzyki kameralnej (dopiero obecnie nastąpiło małe po­
lepszenie). żadne też włoskie dzieło orkiestrowe nie posiada 
trwałej wartości. W 17 wieku wszak Włosi stworzyli muzyką 
kameralną i symfoniczną. Drogo wiąc opłacili swe bądź co 
bądź problematyczne choć stałe powodzenia w nadprodukcyi 
muzyki teatralhej. Tak źle nie było u nas dawniej. Wystarczy 
wgłądnąć W domowe, biblioteczki średnio zamożnych dworków 
szlacheckich, o ile są one pieczołowitością otoczone, a znaj­
dziemy sporo triów i kwartetów (nawet z użyciem dętych instru­
mentów), grywanych przez rodziną, która zapewne nie jeździła do 
odległego miasta, aby usłyszeć dzieła Haydna. Mozarta lub 
Beethoyena. Nie mówią tu o magnackich pałacach utrzymu- 
jących albo małą kapelą albo mały zespół kameralny. (Dzieje 
naszej kultury muzycznej — choćby w 18. wieku — dowodzą 
wielkich koło niej zasług polskich magnatów — w dawniejszych 
czasach). Co żadnej nie ulega wątpliwości, to przewaga daw­
niejszego amatora-kameralisty nad dzisiejszym, polegaląca n a 
tem, źe mysi o samem dziele dominowała nad myślą o osobistym 
efekcie. Mniejszą też była możność słyszenia solistów w tej 
ilości, jaką daje dzisiejsze życie operowe i koncertowe.

Stąd też dla poznania dzieł muzyki kameralnej należało 
stworzyć zespół pmwk  że rodzinny. W czasach dawniejszych 
nie istniały osobne koncertowe zespoły kameralne: ,te ostatnie 
są dopiero wynalazkiem nowszych czasów — ale równocześnie 
niemal z ich stworaeniem następuje nietylko zmniejszenie sią 
twórczości kameralnej, lecz i upadek prywatnego kultu gry na 
Idjku instrumentach. Widoczne to jest zwłaszcza u nas, i to 
w wybitny sposób. Przyczyną tego jest znowu panujący ogólnie 
błędny sąd, źe gra na instrumencie jest przedewszystkiem grą 
solową. Źe tak jest rzeczywiście dowodzi jeszcze i to, że pia­
nista biorący udział np. w kwartecie fortepianowym Beethoyena 
jest., akompaniatorem, a najważniejszą partyą są skrzypce. 
Krytycy, tak chjątnie u nas mimo swego na ogół niskiego po­
ziomu wykształcenia patrzący z góiy na artystów, powinni byli 
dawno już i ż pewną konsekwencyą pouczać publiczność o zna­
czeniu I dostojności muzyki kameralnej. Wieczór kwartetowy 
udaje sią u nas tylko wtedy, gdy wykonawcami są obcy artyści. 
Ałe i to nie zaw se ma miejsce ? byłem parokrotnie świadldem, 
źe publiczność nie praybyła na koncert nawet zagranicznego 
zespołu kameralnego, mimo jego znanej doskonaleni. A nie 
przybyła dlą tego, że o danym zespole nie słyi^ła nic. Wniosek 
stąd bardzo prosty: publiczności naszej nie interesuje muzyka 
kameralna jako taka, lecz tylko to, że jakiś zespół kameralny 
jest słynny z powodu swej doskonałej gry. — Już wyżpj wspo­
mniałem', iź nie brakło i dotąd nie brak usiłowań kultu: muzyki 
kameralnej w życiu prywatnem. Charakterystycznem jednak 
jest, że zwykłą przeszkodą w tworzeniu tria lub kwartetu jest 
stale podnoszony przez ludzi dobrej woli brak wioiistów i wio­
lonczelistów.

<) Mid jposladaBy uU J»4a«gp wit̂ aczettsiy.
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Ta niesłychana ilościowa przewaga amatorów-skrzypków, 

przy nie dającej sią wprost wyobrazić małej ilości przedstawi­
cieli gry na altówce i wiolonczeli, nie jest znowu niczem innem 
jak tylko dowodem, że kult diŁ gry solowej jako dającej moż­
ność odniesienia sukcesu osobistego i dogodzenia próżnej nie­
jednokrotnie ambicyi, jest ze szkodą dla muzyki Wyższego typu 
zbyt zakorzeniony w naszem społeczeństwie. Jednakże i ta 
niezwykła jednostronność nie jest zużytkowana należycie, o czem 
mogą wiele powiedzieć kierownicy orkiestr, posługujących sią 
z konieczności pomocą amatorów. Nic dziwnego zatem, że 
z zakresu twórczości kameralnej  ̂ mają u nas przewagą sonaty 
na skrzypce i fortepian. Prawie każdy mniej lub wiącej soli­
dnie wykształcony kompozytor napisał przynajmniej jedną taką 
sonatą: Żeleński (2), Józefowicz, Stojowski, Paderewski, Fitel­
berg, Szymanowski. Mimo takiej ilości skrzypków należy u nas 
do największych rzadkości wykonanie jednej z tych sonat. Naj- 
cząściej jeszcze jest uwzgfądnianą sonata Szymanowskiego, jako 
najwartościowsza pomiędzy niemi. Gorzej znacznie rzecz sią 
ma z triami i kwartetami (kwintet łub sekstet smyczkowy są 
u nas chyba nieznane).

Żeleński napisał kilka dzieł tego rodzaju i rzec można 
bez przesady, iż od czasów Eisnera jest to jedyny kompozytor, 
który pracuje na tem niewdziącznem u nas polu =  pojedyńcze 
próby nie wchodzą tu nawet w rachubą, jako efemeryczne zja­
wiska. Prócz Żeleńskiego wymienić można jeszcze tria Pade­
rewskiego, Melcera, i próby młodszej generacyi, o której bądzie 
mowa wkrótce. Utwory kameralne Żeleńskiego posiadają nie­
wątpliwie dobrą fakturą, jako oparte na wzorach najlepszych 
klasyków i romantyków, z których pewne pomysły melodyjne 
i techniczne przeszczepił Żeleński na nasz grunt. Także nie 
możemy im odmówić powagi intencyi. Aie rodzaj stylistyki 
muzycznej Żeleńskiego należy do dawno minionej epoki, w obec 
czego, jak również w obec braku żywszego kolorytu, nie możemy 
ich ńie uznać za dzieła wytrawnego epigona klasycyzmu, śwież­
sze tchnienie Afieje z dzieł kameralnych Paderewskiego ,i. Mel­
cera, ale niewątpliwie sami ci twórcy nie uznają ich za swe 
główne utwory, — Cała prawie twórczość najmłodszej ^giene- 
racyi wybitnych talentów obraca sią w zakresie muzyki orkie­
strowej, fortepianowej i wokalnej (pieśń solowa). Kartowicz 
był (pominąwszy młodociane pieśni) symfonistą par ezcdllence. 
Jego koncert skrzypcowy (zdaniem największych skrzypków) 
należy do najlepszych dzieł nowożytnych tego rodzaju, jitle nie

jest nawet wybitnem jego dziełem w porównaniu z utworami 
na orkiestrą. Trio Fitelberga jest bardzo wczesną kompozyćyą 
tego bardzo wy|>itnego talentu, jakkolwiek lepszą niż dawniej­
sze polskie tria. Ale i Fitelberg dał swą najlepszą cząstką 
w utworach orkiestrowych. Szymanowski ograniczył sią do 
wspomnianej powyżej sonaty skrzypcowej. Różycki dość późno 
stosunkowo, t. j. po napisaniu swych znanych już poematów 
symfonicznych i dwu oper, stworzył swe trio i kwintet. Są one 
z, wielu wzglądów interesujące: kompozytor nie tworzy w styiu 
ściśie kameralnym, nie idzie w kierunku ścisłej formy (dającej 
sią — jak dowodzą dzieła Regera — pogodzić z nową treścią), 
iecz Zajmuje sią raczej problemami dźwiękowej barwy w za­
kresie zespołu kameralnego, obiera zaś formą zupełnie swobo­
dną, zbliżoną do fantazyi. Możnaby ten rys uznać za wyraz 
słowiańskiego temperamentu, gdyby nie fakt, że tą swobodą 
w styiu kameralnym znajdziemy w muzyce romańdciej, a zwła­
szcza francuskiej. Zresztą dopatrują sią w odniesieniu do Rótyc-  ̂
kiego i jego kameralnej muzyki wpływu poematu symfonicz- 
nego, a dowodzą tego liczne usiłowania w kierunku wywo-' 
ływania brzmi eńorkiestrowych mimo skromnej kameralnej obsady. 
Jest w Różyckim więcej malarza, niż architekty muzycznego. 
Przeciwną drogą dąży Szymanowski, przynajmniej dotąd. Prze­
waga refleksyi i bufniefszy lysunek polifoniczny, ściślejsza forma 
i trzymanie fantazyi na wodzy, aby ją módz pogłębić — to 
widzimy już w wspomnianej sonacie skrzypcowej, choć i ona 
jest jednem z wcześniejszych dzieł Szymanowskiego. Gzy mu­
zyka polska kameralna pójdzie w kierunku reprezentowanym 
przez Różyckiego, czy w przeciwnym, to objektywnie nie da 
sią przewidzieć. Raczej można w obec budzącego sią, dziąki 
wielkiemu Regerowi powrotu do ściśle muzycznej architekto- 
niki, przypuścić, źe ten neoklasycyzm nie wykluczający najśmiel­
szych rzutów myśli nowoczesnej — że tak powiem — ideologii 
muzycznej, pobudzi naszych kompozytorów do pójścia w ślady 
kierunku, który właśnie w znaczniejszej mierze uwzględnia 
twórczość kameralnj^ Jak długo jednak nie będziemy posiadali 
jednego przynajmniej doskonałego własnego zespołu kameral­
nego, któryby zaznajamiał nasze społeczeństwo z ‘obcą i polską 
wybitną twórczością kameralną, tak długo będziemy 'pozosta­
wali daleko w tyle poza kulturą muzyczną Czech lub Rosyt, 
nie mówiąc już o krajach, w których brak tego rodzaju nie 

'^dałby sią nawet pomyśleć. —

(C . D . N .)
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DOSTOJNE SERCA.
Są serca, co. by ty ongi ja k  sm hki, 
na skalnej grani, na żlebach wiszące: 
gdy przez nie nocą przeleciał wichr halny, 
dziś na dnie jaru — upiorne, milczące — 
legły na głainej granitów pościeli 
i śnią o dawnej wielkości i chwale, 
gdy królowały wichrom i turnicom, 
nad parowami wiszące na skale; 
gromy im pieśni warczały — czerwone — 
Są serca harde, ze szczytów strącone...

Za młodość górną, za życie na szczytach, 
w czeluść przepaści śpią strącone czarną: 
że królowały turniom w nieb błękitach, 
gdzie wichry pędzą nawałą mocarną,
!^gły pod ciosem gromów — zdruzgotane-------

Serca dostojne — harde-zapomniane...

JA N  C H EŁM IRSKI.

MISCELLANEA.
_  DUCH D ZIEJÓ W  POLSKI. AntoniChołótiiemski.
(Nakładem autora. Kraków 1917.)

Znamienne iest, że wśród epokowych wstrząśnień, jakie 
naród polski, powstały dwa ^ iela o nie- 

swchanej dla naa i dia obcych doniosłości. Mamy wrażenie, że 
oiMdwa te dzieła wyttyały z łona narodu niepohamowaną a długo 
w i^oną siłą. Dwa głosy te, to tłumiony nazbyt długo, silny 
mirach wnątrzny, poisu^jący gorączkowo narodowego ducha 
PoUkt. Ni jeden, ni drugi nie nosi w sobie znamion zimnych 
razwaiań, historycznych zestawień ani analistycznych refleksyi.

Bo też tą drogą prawdopodobnie nie dotarłyby do tajników na 
dnie duszy narodu spoczywających a przysłonionych dla umysłów 
i sęrc dzisiej^ych gęstą m^ą najprzeróźniejatych przesądów, 
wierzeń,- doktr]^ i stronniczości, materyalizmu i wsztkdiwład- | 
negp dziś jeszcze pozytywizmu.

Dwa te cbciela — to „Szlakiem duszy polddej" — Stani­
sława PrzybVK»W{ddego^) i wyżej vramiankowane „Duch Dziejów 
Polski" — Antoniego Chołoniewskiego. Pierwne rozwija tezę

0  Nakładem Spó&i wydawnies^ ^Ostoja* PozaaS 1917.
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twórczego ducha polskiego, opierając śię przedewszystkiem o dżie> 
jowy pochód literatury nasze|*), drugi zaś zwięzłym a treściy^m 
sposobeiłt maluje nam istotny pierwiastek ideowo-jipołeczny na­
szego narodu, pierwiastek,' o który ojcowie nasi oparli byt narodu, 
pierwiastek, z którego wzięły swój początek losy Polski, ukształ­
towanie się wewnętrznych jej ustrojów i jej stosuhków do na­
rodów ościennych, pierwiastek, po Unii którego toczył się bieg 
historyczny od państwowego zaraptą, aż po dzień dzisiejszy.

Dumni jesteśmy na tysiącletnią naszą historyę; w malucz- 
kóśei naszej wielcy się czujemy na wspomnienie Grunwaldu, 
Pskowa, Cnoclmia, Grochowa, a bezbrzeżny ból ściska piersi 
natoe, skoro myśl z przejasnej przeszłości powraca w czarną' 
nędzę dnia dzisiejszego. Szukamy pomsty; pomsty choćby jeno 
w myśli, choćby jeno w słowie. Każden z nas szuka winowajcę 
według szablonu, w którym się \Yychował, albo który wytwo­
rzyły warunki jego środowiska. Żal, nieraz bluźnierczy żal do 
ojców i dziadów, nienawiść stanowa do dominującej wówczas 
warstwy społecznej, oplwanie tronu, szydzenie z „złotej wol­
ności," prześmiewanie tolerancyi, urąganie wstrętowi ówczesnemu 
do zaborczości, a co zatem idzie, przeciwmilitarnej idei — oto 
wyniki bezostnego rokpoznania straszliwego upadku.

Nie jest to szukaniem istotności polskiego ducha ani nawet 
powodów upadku — to szarpanie się powalonego o ziemię ka­
dłuba. W rozpaczy jęliśmy się oglądać na resztę świata, na 
szeżęśliwe potężne państwa i narody, a skoro mało, łub weałe 
jęku naszego nie słuchano, nowa ogarniała nas gorycz. I nie- 
j^nokrotnie płaszczyliśmy się obcym i nastawialiśmy bacznie 
ucha, żali nas słyszą, żali ochłap swej łaski cisnąć nam raczą.

Niewola upadla.
W upodleniu zapomnieliśmy o narodowej przeszłości albo 

jako mgliste baśnie przeka‘zy waliśmy ją cichaczem naszym dzieciom. 
Wtem — grom losów uderzył, a pod jego siłą wstrząsnęły się 
ludy całego globu, w narodzie polskim buchnął snop miliardowych 
iskier i rozpłomienił dusze do tej jasności, źe zniknęła gdzieś 
ona mgła szara, co to dzieliła nas od jasnej i wielkiej prze­
szłości — że przeszłość i chwila ,obecna jednią się sfrły i jednią
tworzyć będą po dalsze wieki. Geniusz polski rozjaśniał w pełnym 
bla^u a głos jego, słyszany ongi tylko w Polsce, dziś roz­
brzmiewa w całym świecie, w tym świecie, co to walczy do 
upadłego o z ło tą  w o ln o ść czło w iek a.

Nikt inny, jeno geniusz polski twórcą jest idei, o które 
dziś, po wiekach ich narodzin, ludzkość walczy krwawo. Nasze 
hasła, do których dojrzeliśmy przed wiekami a któremi padliśmy 
chwilowo, bo do nich nie ćorosła reszta ludzkości, tą  hasła nasze 
są dzisiaj hasłami całego świata, wypełniają dziś ducha kuli 
ziemsidej. I dalej żebrać mamy łaski ludów, gdy nasza idea 
wiedzie ich do walki i wiedzie do zwycięstwa?

Nie Grunwaldem, ani Kirchholmem, nie Wiedniem ani 
Grochowem szczyć się, duchu polski, jeno swą ideą, którą za­
szczepiłeś W  ludidcość, a  która dziś dojrzewał ^

Książka Antoniego Chołoniewskiego, to wielki głos naro­
dowego ducha, który w tej oto chwili dziejowej  ̂ musiał się 
odezwać. A odezwał się nie w celu wywalczenia przyznania 
sobie słuszności, ani w celu uzyskania sobie dobrotliwej po­
chwały wielkich narodów. Odezwać się musiał bęą małostko­
wego celu, jako konieczny odruch istoty narodowej Jaźni, jako 
objaw dziejowy, w którym Naród wszystek pojmpje byt swój 
miniony, byt ducha dzisiejszego, byt Jutra jako jeden nieprzer­
wany, prawem odwiecznem ustanowiony ciąg pełnego swego 
życia. , . J. H.

U POETÓW* Teodor Iwanowicz Tjutćzew ur. 1803 r. 
n a l ^  do największydr liryków, jakich Rosja wydałai mimo, źe 
tyUco bardzo nieliczne pozostawił po sobie utwory. Gardził 
właściwie swoją po^ją — „każde słowo wymówione wydało mu 
się Idamstwem" — „każde źródło odłożę — zamąceniem czy­
stości wody", jedynie przypadkowi ma Ko^a db zawdzięmienia, 
że twór ĵ gio nie zagin^ w koszu do papieru, do którego przy- 
wyłd rzucać swoje poematy, pisane na ^ a % ^ o h  papieru pod­
czas nudnydi zajęć, które spaniał jako sekretarz am b ^ d y  przez

łat trzydpeści w Monachium. Frzełożony jego wydobył z Ł___
to zdumiewające bogactwo z ukryęia i n a k a z a ł  mu je jako 
swemu podwładnemu wydrukować^ Aliści korekta wróciła nie- 
rozpieczęto^ana do Petersburga z powrotem, zajął się nią do­
piero wielki Punkin, który w uniemOnym zachwycie stanął przed 
drobnym tworem 'Hutczewa jak przed objawieniem. Poematy 
jego cechuje niesłychanie skupione wsłuchiwanie się w najtaj­
niejsze tajemnice natury, trwoga i paniczny lęk przed ogromem 
jej objawień, które „wstrząsają do dna dziewiczą duszę poezji 
w wieszczych snach, w onej dziwnej godzinie, kiedy wszech­
świat w milczeniu po|^ąźon spoczywa a w tym czasie yndzeń 
i cudów poprzez świętość nieba otwarty wóz Stworzenia się 
toczy..." Nie dziw więc, że ten twórca, ińóry wraz z SL Marti­
nem zdawał się uznawać tą prawdę, że nie należałoby pisać 
wiersty, aż zrobiwszy pierwszy Cud — przywiąitywal wagę 
jedynie tylko do swych politycznych artykułów, ogłaszanych 
w „Augsburger Allgemeine Zeitung" i bardzo nędznych poli­
tycznych pamfietów. I jako ultra-reakcjonista polityczny w lil^- 
ralnej po on czas Rosji doszczętnie niemal bojkotowany, umarł 
na obczyźnie, gdzie prawie całe życie swoje spę^ił — w zu- 
pełnem zapomnieniu 1875 r. Dopiero młoda R o sj^  a głównie 
Mereżkowskij wydobył Tjutczewa z tego „in pace" i teraz d̂o­
piero objawił się geniusz poetydd Tjutczewa w całym istotnym, 
niespożytym blsidću, a uwielbienie Młodej Rosji, które każe jej 
stawiać liryczny twór Tjutczewa na wyżynie tegoż tworu 
Goethego, nie, zdaje się być wcale przesadnem.

DYSKUSYA, wywołana odczytem SianMawM Kubickiego  
na walnem zebraniu „Ostoi" (dnia 28 września r. b.) poczta  
zazębiać się w stary a jednak wciąż nowy problem st<»ttnku 
twórcy do spi^eczeństwa. Mówimy „poczęła się zagłębiać", 
ponieważ istotnie jakby zbrakło obecnym odwagi do spojrzenia 
otwąrtemi oczami w twórczości oblicze. Mimo to d y ^ s y a  
pozostawiła ciekawe refleksye, któremi przecież Poznań tak 
rzadko się cieszy.

Od twórcy żądano umoralniającego, unaradauriającety 
i kraepiącego ducha oddziahovania na czytelnika. Zarzucano 
dzisiejszy autorom tw órcy egoizm, brak szlachetnych tenden- 
cyi — słowem przepisywano twórcy jak powinien tworzyć,

Koncepcyi tej przeciwstawił się szereg głosów, z pośród 
których najsilhmj zaznaczył się akcent, krystalizujący się w zda­
niu: chwila tWl^rcza to chwila szału, w której twórca nie zasta­
nawia się nad wpływęm, jaki wywrzeć może szał jego na jed­
nostkę, będącą Cząstką gromady stworzeń złączonych różnemi 
interesami fnateryalnemi — gromady, zwanej ^hołeczeństwem 
(odróżnić tu należy pojęcie społeczeństwa od pojęcia Narodu) 
— dalej: twórca społ^zeństwu nic nie jest winien, ale winne 
jest wiele społeczeństwo twórcy. Temat — zda się — zbyt 
śliski i zbyt zjawił się niespodzianie; to też zbrakło odwagi do 
pogłębienia go w dy^usyi owego wieczoru.

Kwestyę stosunku autora do społeczeństwa i na odwrót 
postaramy się w piśmie naszem omówić możliwie wyczerpująco.

N a kilka^ z a p y t a ń  wystosowanych do nas z kół 
izych czytelników; dla czego „Zdrój" me stmuje „nowej"

ortografii? — odpowiadamy, iż w zasadzie pozostawiamy auto­
rom swobodę pisowni, która jest jednem z znamion autoi^deh.

Redakcya zaś sama dotąd nie posługuje się „nową" pi­
sownią, gdyż nie chce wyprowadzić dowolności w tym wfzgiądzie. 
W óbec Ocznych bowiem projektów i nierozstrzygniętych sporów 
co do zmian pisowni, jest rozbieżność nieunikniona do czasu 
ostatecznego ustalenia naszej ortografii przez czynniki kompe­
tentne.

R e d a k c y a .

^  £>»ieio U> omówiłny w Jadnym % następayob zeszytów „Zdro}u“.

E R R A T A ,  w  zeszycie 2-gim przeprowadzono z winy 
niedopatrzenia mylną paginacyę. Zamia^: str. 1—32 ma być: 
str. 3 3 -6 4 .
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