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POETA A ŚWIAT
O T W Ó R C Z O Ś C I ,

(W odpowiedzi na list otwarty redakcyi 
„Zdroju** do Wiktora Gorniilickiego.)

wiat nie został dotąd stworzony. Sabbath jeszcze nie 
nastąpił. Bóg nie odpoczywa, złożywszy ifęce pa podołku.

Poeta jest brztiszczem bożego palca, gniotącego 
dalej glinę życia.

Glina zżyma się, że jej nie dadzą spać, a w każ­
dym nowym kształcie, nito na świeżem posłaniu, układa się 
do nowego snu, mrucząc: nie budź mnie!

ąk na podołku. Bez przerwy i w coraz 
ska ogromne, pałające słońca, wołając 
5ŚI — zdziera z nich pasy ogniste,

skrąża w przestrzeni, jak płonące

Bóg nie złożył r 
to dalsze przestwory ci 
za każdem : ha, piękn
rwie na sztuki, toczy

niebios przetaku --- i aby stygły, obejmuje od nich na chwile swe dło 
nid — zaczem na nowo ze zwęglopych czerepów krzesze iskry życia, czucia, myśli: 
roznieca płomienie nowego światłaj, bez którdgo światło miljona słońc pozostałoby 
nieprzenijcnionym na zawszę mrokiem.

Al|bowiem to, co jest światł^mj i jawą
następnyin byłoby ju  ̂ tylko| snem jego, mroki(;m i w dosłownem znaczeniu mater ją.
Nieinaczęj pojmował rnaterję Arystoteles, gdy
pod dzi^aniem twórczej eriergji powstaje i sama staje się z kolei mater ją, czyli już
tylko pewną możliwością, coczekującą' nowego

’) KaX6v znaczy pij^kne rac::ei, niż do >re (Gen. I, 4).

ducha na jednym jego szczeblu, na

ją odróżniał od formy, która z niej

przypływu energji.
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go nadczłowieką, gasząc zaś |w 
„bydła*!, formalnie i materialiiiie.

jego brak tajemniczy. Większy i stokroć

Nr. 3

(Człowiek więc jest mafer ą swedc nborgiańskięgo anioła lub nietzscheańs^o

metaforycznego pierwiastku, nie; wyjaśnia 
z kłórą tu się niewątpliwie mą do cz]mienia. Maeterlinck mówi o lęku, jajdrn 
prze jmują figury woskowe, i ob|jaśnia to ich pozorami życia, którymi z^eryWają

sobie podiodnie ducha, schodzi istotnie do rz^du |l
O k res  frk inlrlmlwi^lr rtrkTKawinńA urcrAlLtkrwAer lie to, jakkolwiek pozbawione wszelkiego 

wszakże niepojętej potworności ewolOeji,

lęk i włos jeżąca zgroza przenika żyjącego
ducjiowo człowieka, gdy pbd pozorami wewnętrznego życia odkrywa zupełną, Me­
tafizyczną próżnię w ludzkjej istocie! Błogie, lecz óbosięcine prawo przystosowa­
nia sprawia, iż stopniowo przesfaje się tę zgrozę odczuwać).

Materja nie jest bytjem. Duch jest twórczością. Poza twórczością niema 
więc bytu. Jest tylko ten,| co tworzy. Sława pośmiertna twórców jest tylko ze­
wnętrznym symbolem, zbędnym i niedokładnym znakiem istoty rzeczy, którą jest 
byt, nie znający konjugacyt czasów.

Trzy są sposoby obcowania z wiecznością. Jednem ze skrzydeł ducha jest 
Religja. Drugiem ™ Sztijika. Myśl podąża za niemi nakształt ogonu ducha- 
gołębicy, JUŻ to porywana przez nie, już to niemi kierująca. Europa łopotała dotąd 
naprzemian albo jednem ze skrzydeł, albo ogonem. Musiała kiedyś runąć śmiertelnie.

Na najgłębszych ducha podkładach, w sferze Woli, tworzą święci ideał Do­
bra. W dziedzinie uczucia odpowiada mu Ideał Piękna, tworzony przez artystów. 
W planie Myśli tworzą mędrcy ideał Prawdy. Nawet nauki doświadczalne nie 
„odkrywają" bynajmniej „praw", lecz je również tworzą, co zaczynają spostrzegać 
sami uczeni.’)-

W każdej z tych dziedzjn duch| tworzy z siebie samego i jest na obraz 
swego Stwórcy jeden i niepodzielny, cl;ioć we trzech jakoby osobach. Kontem­
placja dzieła sztuki ma zawsze coś z religijnej ekstazy i jakby zatopienia w modli­
twie, którym w planie myśli odpowiada głębokie skupienie i zupełne wchłonięcie 
w siebie uwagi, jakiOgo żąda od umysłu wszelkie zagadnienie lub idea* Dusza 
wyciąga dłonie po błyszczącą zabawkę |i zakrywa się skrzydłami od reszty świata, 
by ją pieścić jak drogocenną urnę, lub |lać w nią łzy w cichości.

Różnice między dziedzinami twórczości, odpowiadającemi trzem władzom 
duszy według dotychczasowego podziału psychologji, tłomaczą się naprzód niejaką 
tychże odrębnością, ą następnie rozbieżnością swych metod; ale i w tych oste- 
tnich widać parallelizm, który i^naocznui podkreśloną tutaj identyczność' duchowej 
twórczości. Hypotezpm twórczym w nauce odpowiada powstawanie szkół i no­
wych prądów w sztuCe oraz rozwój dogmatów w feligjach, a właściwie tu i tam
najczęściej atletyczny 
uczucie w najwyźszem naj^ięciu zlewają 
wiada stłumiony głos 
czenie wieczne mnie 
poezji i religijnego uczucia.

jakiś duch i nowę a mocne pchnięcie skrzydła. Wola, myśl, 
się w jeden krzak ognisty, skąd im odpo- 

Jehówy. Krzyk l^scala: „nieskończonych przestrzeni mil- 
przerażał..." brzmi zarówno w historji myśli, jak w dziejach 

Metafizyczne pomysły Śankary lub {Spinozy, kosmo-

zacja w „Dziadach" i obroną Lucyfera

*) Zob. piękny artykuł Łosia „ 0  nauce" w „Poradniku Samouków**. C*. L Wyd.

goniczna hypoteza Lćplace’a, freski Giotta, fasada katedry w Chartres, Improwi-
w „Zborowskim", Agnus Dei w Missa so-
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Iemni8 — gną nam jednako kolana i przechylają dusz^ za kraj świata, nad cichą 
przepaść wieczności, którą w zgrozie i ^achwycje poznaje jako swój początek.

Promienie ducha są jednak] jak szprychy! wielkiego koła: im dalej od pia­
sty] tym bardziej 8ią rozchodzą i 4̂  obiiączy jego już się nie poznają wzajemnie —  
ona to jednak, żelazna jak czyn, który z ducha powstaje, kruszy twardą grudę 
materji. Czyn wyrasta z ducha d\rogą realizacji ideału. Wszystko inne, co nosi 
również to miano, przetoczy się z próżnym hałasem po zmarzłej grudzie ż> cia i nie 
pozostawi na niej śladu. I

Określenie stosunku życia do twórczości jest zatem prostym sądem anali­
tycznym i zawiera się już całe w jej pojęciu. Twórczość, jako taka, nie noże od­
twarzać ani naśladować życia. Ono to, życie, j czołga się ciężko za jej ] płomien­
nym śladem i, acz opornie i niechętnie, Sdzie Wciąż za nią.

O stosunku sztuki do życia Norwid rzeęze krótko: „Artysta organizuje wy­
obraźnię narodu" — t. j. tworzy ideał, który r^aród kiedyś zrealizuje w czynie — 
a w pół wieku później komentuje go Oskar Wilde:

„Życie podtrzymuje Sztuce zwierciadło i albo odtwarza stworzone przez 
malarza i rzeźbiarza typy, albo realizuję w czynie wyobraźnię poety, zaspokajając 
w ten sposób wrodzony mu instykt naśladownictwa i żądzę wyrazu." — Nie sztuka 
naśladuje życie, lecz życie sztukę!

„Urągliwym śmiechem z brzucha" odpowiada tym słowom życie, przekona­
ne, że słońce sztuki i wszystkie gwiazdy duchą kręcą się dokoła nięgo. Już Sło­
wacki to słońce zatrzymał i pchnął, za niem życie, ale ileż się ortó jeszcze razy 
obróci, nim wreszcie uwierzy? Wierzy; ono zkwsze naprzód oczom, któremi nie 
widzi się nigdy więcej, niż się dostrząga* Jak niegdyś w systemie Ptolomeusza 
wiara, tak dziś wszelkie inne obok niej fundamenty społeczne zdają się za­
grożone.

Nie brak więc Galileuszów, garbiących się na widok zbijanych krzy ż̂y i od­
czytujących chórem odwieczne litanje, Choć pOc^obno mruczących sobie w zaręka- 
wie jakieś jeppury. I  i

A gdzieś w głuszy skrzypią krzj^że... (usłyszy je naród po latach, gdy już 
dobrze spi^óchnieją). — Chcę dalej o 1;ych ki zyźach, ale mi je przedrzeźnia ja­
kiejś basetli niesamowity szj/d: Wiera:y|sz że ty, chłopie, własnej gębie? Try­
bunał na kacerze sprawujęć tu się jaki? Żaliź o fundamenta jeno panom 
ławnikom chodzi? Albo, jak niędawno wy\/iódł to przemądrze zacnego grodu 
burmistrz:

„Gdzie też dobrodzikę popośi, na miłoiiiferdzie Boskie?! I j jakiej tam Mu­
zy komu w głowie?" ^  | ^  I

j Przecz że nam wtórować ichmośćiom, ciwodzącym dziś nad Gosz^yńsidmi, 
że cerowali sobie sami skarpetki (może Ii prał ?)! Komu się nie robi stfaszno od 
ohydnego grymasu b e s t i e i e  t r ilo n p h a n : j s, chcącej jeszcze na dojmijar oka­
zać swą l i t o ś ć  „biednemu poecip" lub jakiemuś „upośledzonemu genljusaowi**?! 
Poeta — on bogacz ód kolebki, który, mogąc wybrać, wybrał wieczne I bogactwa 
i jest szczęśliwy, gdy je da|e, gdy jest je komu brać? Nad wiekuistym bogaczem,
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co chciał nędzę twą i nagość złotogłowie 
braku?! — Cóż tam tyierci^ w murze i 
rychtowaną trzyma, drjugi ąasię dyguje 
chu tego domu (czytajcie, i czytajcie!) zr 
artysta..." Odnowi się galanto kamienic 
Społeczeństwo, ma się wiedzieć, ofiarne, 
rze się na sposób: zarywa w ostatniej c 
nie swój zewłok do szpitala — albo i

m przyodziać, litujesz się ty, duchowy źe- 
swym kikutem? Kielnię, patrzcie go, na- 
bronzową tablicę. Pokaż no: „Na stry- 

narł ną opuchliznę głodową wielki nasz 
ę... Koszta — nic to. Trzą — to trza, 
. Aź tu niejeden, nie w ciemię bity, bie- 
iwili gospodarza, jak Malczewski, i ciąg- 
Łgoła (kawalarz z tego Norwida, hi, hi!)

zapodziewa go całkiem niewiadomo gdzie...
Szukajźe go teraz ze swą tablicą... szukajźe choć własnej duszy! 
Skrzyp źe, krzyżu — szydź basetlo! i

K f o p e n h a g a ,  24. XII. 1917. STEFAN STASIAK.

Nie obojętny Więc o Panie jest

oppwiada... Każdy ząbek listka wiem c
duęh mój z pracy swojej wytłómaczył...

mi kolor każdy i kształt listka każdego,
albowiem odkrywa mi ducha naturę, i pracę mi własną niegdyś w roślinie odbytą

o znaczy — każdym się bowiem kszałtem

i

SŁOWACKI, „GENEZIS Z DUCHA."
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iatłość!**

STEPHEN PFjlLUPS.

Ten, co rzekł nagle: „Niech sie stanie świ 
Przezornie terąz cien^ność dał ęi znowĄ,
By pełni oczu twych nie rozrypyało 
ułudne niebios i pól\ widowisko,
Którego przepych odńęca od Pfawdy.
D ał ci z powrotem poc pierwótną: włhsnt 
Swe straszne, wielkiŁ białe, czyste płodne ,
Gdzie — na myśl Imżdą — gniazda błyska, śpiewa.

O, z osobliwej ślepcje błyskayjicy, i 
Dziewiczą Ciemność posiadłeś odnowa!
A  kiedy luby, kwietny widoki który 
Oczom twym patrzeć przeszkadzał; gdy cały 
Ten świat niedawnmustópił i\ minął, — I 
Pierworodniejsza romłonięła chwała 
Przed twoim wzrokiem: przesfuoór w mękach znowu, 
I wonny Edeń we mgle porankowej; j i
Ta wzdymająca się wodna rótunina, I
Którą b y ł  świat nasz; poterh rożźagiuiona I 
Ziemia, i Chrystus w ct\murack.

Albo też raczej wytoki szezegplne 
fask^ ci dały, 

opaską jia ocmch

$tr. 69

Wysokiej władzy tę 
Żeś był prowadzon
Poprzez tlejące niezyurażnie zą mroku 
poga obozy. — Brąby cię za jące 
j^nioły, Stróże wieczorowych jmierzchów, 
A  potem czaty świtowe, i witszcie l 
Te, co zbiegają przt^twór bezgranicZny 
Bez odpoczynku, (  byłeś dopuszczon 
Pojtrzed Obecność i dowód gtęboki 
Tam usłyszałeś, poznałeś roztegłe 
Cele i planyl które\ wiodą świat ten 
Z  otchłani ńędzy Aa szczyt szczęśliwości.

A Z A R Z ,

„Światłość, za którą \szCdłem drogę całą 
Z  głębin ęiemnoici, staje się obliczem;
Twojem obliczem, dr^hk przenajdroższy,
Zdawna mi mcyiem. \ f/zyż, splótłszy ramiona.
Nie wędrowalim ąpolerAy nie błądzilim 
Zmierzchem po idalmm polnych? A  te wargi,
Które-m tak\ często, — nie z nichze
Spłynął straszliwy ów szent: „Wstań, Łazarzu**?
Bo, gdy padł W ^ m n o śćn en  dźwięk, nagle świadom

\ .
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Przerażających śtałem się postaci,
Które w posępnij bezmocy patrzały
Wzajem na siebie, gdym wstawał z westchnieniem
I mijał tłum ich. 
Stworzoną hyłaś 
Jednako z nami 
Umozolone śród

zda się, 
iać się 
xe 

I

O twarzy, co,
, by płakać i śml 
wszystkimi; o ręce 
robót poyjszednichl 

Twem-że  w istocie jęst słońce, pod kłóre-ś 
Mnie znów przywołał, T w e m i - ż  są te pola. 
Które powoli przed mcmi oczyma 
Z  szarości w zieleń n\ienią się oąnowa?
W grobie ąęzułem Twą moc nięoaparłi 
Odpuść, żem ongi m

vą moc męoapartą. 
mpiat tak sujobodnie 

przy twym boku.

zes

I  bez przejęcia chadzaj 
Czem się to dzieje, że raczysz obęować 
Z  takimi jak ja , chodzisz, działasz z nami,
Ty, na którego cichy tycpć śmierć sama 
Płonną, żałosną stała się, poznając 
Głos, który niegdyś n t światło powołał 
Całe stwórzenie? Tak bliski-rn był miru,
I  oto, skrusran, wracam znów do życia.
Morze mi\smmi znów, pola się jaw ią...
Marn-że sif skarżyć? wiem, w jetkim celu 
Mnie ęrzĘ^^dciśś, k cil jeśli tyś tutaj 

■ jest, czemuż ją  nie?**

M
m d l
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Z W Y C I Ę S K I E  W Y Z N A J U E
URYWEK Z POEMATU: MARPESisA.

H- — — — — Ze kobiet jest cechą 
Skłaniać cię raczej, niżeli zabiegać,
Ęowiem niewiele. Kocham cię nietylko 
Za twoje ciało, spowite w słodycze 
$wiata całego, tę hojnie kipiącą 
Poza brzeg czarę upalnego czerwca.
Ten dzban win ciemnych iskrzący się w ęłońcu, 
fę  z róż najbladszą, pachnącą w noc życia; 
Nie za burzliwą twą pierś, obleganą 
^ zez otępiałych miłośników tłumy,
/  nie za pełne zasadzek twe włosy;
Ani za twarz tę, co mogłaby ongi 
wywołać najazd na całe królestwa;
Nie, i nie za tę śwjeżośĆ twą, co zma^ą 
Mnie niespodzianie, gdyby sen niesmiykły. 
j/yie za to tylko kocham cię — lecz za[jtq, 

się pod skrzydły zlęgła Nieśkończenia;
Ześ pełna szeptów i cieniów. Tyś znakien

"Łgo, co morze, w swoich roztęsknionych 
Przypływa ch, dawno chce rzec brzeżnym skałom. 
Tyś tem, co wszystkie przemilczają wiatry 
/  co noc cicha sercu podszeptuje.
Twój głos jest gędźbą, którą gdzieś słyszałem, 
Nim-em si’» zrodził, jakąś lutnią duchów,
Na jakiemś duchów potrącaną morzu.
Twórz twą pamiętam z jakichś innych światów; 
Konano za nią, chociaż nie wiem, kiedy. 
Opięwano ją , chociaż, kędy, nie wiem.
Ma ona dziwność wabiących zachodów 
Iciiężkich smętkiem widnokręgów nriorza;
Przij tobie m świadom innych czasów, krain,
Narodzin w jakichś zapomnianych\dobach. 
Żywotów całych na gwiazdach datękich.
O ty, samotna piękności, podobna 
Jasnej pochodni w ponurem zamrotzu 
Świata m szegol Tyś moją boleścią.
Mą jutrznią wczesną, moją gędźbą m rącąP

M I R I A W.
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OPOWIEŚĆ RYBAŁTA.
ekarza nie trzeba było szukać 
daleko, bo, gdy się ściemniło 
i dobrych chorych nie stało, 
przeniósł się z przed kościoła 
ze swemi worami, i w drugiej 
izbie tejże gospOdy leczył po- 
dlejszy naród. Rad był tedy 
i on, że go od smrodu tych 
kalek odciągnięto między we- 
selszych chorych.

Oto ledwie próg przestąpił, roZeśmiały mu się 
oczy do pstrego ludu rybałtów. Wysoko podjął z czo- 
ła kołpak,

„Witajcie, mistrze!
„Witaj, dobry lekarzu!“
Obstąpią go kołem zgiełkliwem. Kiwa lekarz 

głową wyrozumiale: wie dobrze, jak srodze alterUje 
choroba płochy naród igrców; a cóż dopiero zjawie- 
nie się osoby tak poważnej, poprzednika księdza 
z ‘wiatykiem: lekarza. Więc choć nie wiele słySzy 
w tym gwarze, potakuje wciąż siwą brodą;

„Wiem, wiem, — na pamięć umiem, “  co Się 
między rybałty przytrafić może. P ł  któryś z mi- 
strzów nad miarę głowy? — i ustrzeliło! Djabły mM  
się przed tem Zwidy wały? — no! Dziewka była 
w robocie? — Oczywiście! Uciekła z heroldem? — 
bywa! wasze kobiety lubią uciekać... Ciężka afekta- 
cya serca na pijaną głowę; — niedob rze l Człek pija- 
ny spokoju szuka pod ławą. Gdzież on? Tam do 
lichą, goliardus sam!... Oo! — pochyla się nad nim, 
“  uciekła?!“... j |

Lecz, gdy Chorego za puls ujął, jzrzedła mu mi- 
na natychmiast.

„Okna mi wszystkie natyChmiast otWOrzyć!.. 
Worek z nożami przynieś mi który cO tchu.. Biegaj! 
Tu mi go dawajcie na ławę, bliżej św iatła... Chłopcy, 
źle jest.“

Przycichły natychmiast i rybałty, jakby makiem 
posiał. Ten i ów rozsypał się w tłumie.

A lekarz mruczał w brodę; bardzo mii się nie 
chciało krajać z wieczora, a i dzień świętego Florja- 
na nie osobliwy na krwi puszczanie. Ale trudno: 
rzecz nagła! Wytrząchnął tedy z wora swo e narzę- 
dzia, znalazł nóź potrzebny i wecuj e go gniewnie

o kamień. „Garnczek mi tu jak ! — mruczy. „A, iez- 
deś I “ — postrzega teraz dop iero dziewkę, która 
2 garnczkiem pod krew i lampką w dłoni iuż klęczała 
u łaiwy.

Biło rude w dymie światło oliwy na rozciągnię- 
tą postać goliarda, złociło siwą brodę lekarza i czar- 
ny jego kołpak, padało wzwyż na pstre spiętrzenie 
rybałtów, którzy powłazili na zydle, ławy i stoły, by 
patrzeć z biciem serc na tę rzecz srodze poważną; 
zachorzenie człecze.

Linochód wziął było złą wieść najgłębiej do ser- 
ca; kroczył ponuro na uboczu i mruczał do się:

I „Czem dla mnie lina w powietrzu, dla niedź- 
wiednika bestya, tem dla poety kobieta. Wielkie nie­
bezpieczeństwo dla ciała i duszy est w Sztuce każdej,“

„Prawdę rzekłeś, mistrzu!“ — przytakuje lekarz, 
oglądając swój nóż pod światło. — „Prawdę rzekłeś! 
Osobliwie w sztuce lekarskiej, która jest oddawaniem 
sWego dobrego zdrowia niedołęgom, a współczującej 
duszy chrześcijańskiej djabłu bezlitości. Bo w naszej 
sztuce zbędziesz z czasem litowania wszel....“

Zaciął. Chlusnęła krew i zabulgotała w garnku.
„Jezus Marja, zarżnął człek a!“ — wrzaśnie w tej 

chwili dziewka,.
A lekarz ią z miejsca w pysk, aż się obali, klę- 

cząca.
„Czego ryczysz, krowo, kiedy nie ciebie rźną?!,  ̂

Trzymajźe tam który garnczek, bo nas tu wszystkich 
zabluzga.“

1 Nie wytrzymał na sobie widoku krwi nierycer- 
ski naród rybałtów, Porozłaziło się bractwo po izbie, 
a w| gawędach odwodzi usilnie myśli od przykrego 
widoku.

„A wszystko to sprawiła ona s u k n i a  z „nę- 
dzy“. Oh te stroie kobiece! Ciekawość, który to 
właściwie tak się na nią wykosztował?“ — rzucił je­
den z nich pytanie.

I zakptłowało się nagle śród wagantów; poczną 
pozi erać podejrzliwie jeden na drugiego, aź cisza tego 
pytania zawiśnie w powietrzu.

Niedźwiednik skrobał się frasobliwie w swój 
lniany łeb. Obsiadły go rybałty jak te osy,

„Ty, niedźwiedziu tkliwy! Uważ; tyźeś ją n a tę - 
skliwości swoje pięknie obłóczył, tem ci milej inny
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bardzo,
nagle

ją teraz rozdziewa, — akuratnie jak w małżeństwie. 
I nie dość źe ci było jednej bestyi? Pół świata z one- 
mi szmatami schodził, nim ją gdzie znowu w iakiej 
bandzie igrców odnalazł.**

Lekarz przy chorym zaciekawił się
0 czemźe te* rozgwarz)^^ się tak rybałty. I 
zamacha fęką.

'Ł „El el ie!  — jedneniu ona Muzą, drugiemu ko­
chanką, trzeOi ją aż w s u k n i ę  stroi, czwarty na noc­
kę zabiera, dziewiąty pewnie mężem być się szczyci, 
a jedenasty Wiesza się z desperacyi, że go poniechała 
nawrotem dp dziesiątego,! E ! e ! e ! — tego i święty 
Piotr na Sądzie Ostateczpym nie rozwikła, by każdą 
duszę z osobna za jej prZewiny zważyć. Więc w księ­
gę niebieską zapisze w desperacyi ryczałtem: robota 
jednej kobiety śród rybałtów, — pięćdziesiąt dusz po­
tępionych !.. To nie śmiechy 1 Znaczy to, źle dola 
wasza ziemska i w wieczność za wami pójdzie; że
1 w piekle nawet żaden z was sam sopą, — jak inne 
dusze grzeszne, — nic znaczyć nie mpże, lecsj w {e- 
den snop zydązanych, przerzucać was będzid djabeł 
widłami, — iak i w doczesności waszei, iak owo 
i teraz, na ziemi.“

Nudził się lekarz ptzy pulsie chprego, tyięc pO 
chwili znów ich zaczepia rozmową:

„No, ie kże rybałty, jwykłóciliście do końcą waszje 
swary; którfi sztuka, i czyja. Bogu i ludziom milsza?!. 
Nie dawajcież się, kuglęe, zawsze w tych sprzęci 
kach ciche 1' ;

Ale przerwie mu 
u kolan.

„Dosyć iuż tei krv\i, dobry lekarzu! Na Miłp- 
sierdzie Boskie, dosyć! Baczcież, już się goliard rucha

„Zaprawdę, iuż się ruszać poczyna!., Tylko 
czem ia go obwiążę?—j począł się obzierać naokół.^ 
Giezło swoje zawczas prłzyniosłaś? Nô  toć się chwali! 
Są i poczcivre na świec|e.“ [

Im^ siij tedy tłumić krew ostremi prochy i kp- 
rzeńmi, zacierać ranę chlebem z paięczyną i omoty- 
wać szyję chorego szrnatami z koszuli. A prsy tei 
robocie spoziera zezem ha grubą dziewkę i tak <lo 
niei gwarzy;

„Przytrafiaią się i I  poczciwe na świecie, — os o­
bliwie śród otyłych. I |ta, niesyta żołnierzy, matrona 
z Efezu, tak te dobra była! Im ogromniejszi; w was 
one tęskliwpści cielesne, tem się z macierzyństwja ią- 
dzą żarliwieil w sercu \iraszem plączą, — źe gotoweś- 
cie zawczas matkować światu całema. Najlepsze Są, 
które rade i łatwo rodzą; wiedzą! o tem lekarte. 
Które zaś ciężko, cierpkie bywają i samolub ae z na­
tury swoiei, — dla miadnic wąskości. Najgorsze zaś 
iałowe. Te sąniuchem |n y e n e r e i s  zaWszs niespo- 
kojne, zdradne i bodliwe: o tem więdzą i pastucny.;

R Y
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o%iło i dobro wasze, kobiece, nie w duszy, jak 
. Stąd wątpienie stare, czy macie oną i czy 

możecie być zbawione."
|t)patruje lekarz chorego. Dziewka ąięaty wciąż 

na ziemi z gar iczkiem krwi w jedne] ręcb, a z lamp­
ką W drugiei i słucha oczyma i gębą iak też to człek 
uczOny nad nią prawi. W dymnem świetle oliwy 
zda się twarz goliarda iak śród kadzielnic okrzepła 
i źćłta jak na catafalku. Gromadzą się znowuż na­
okół rybałty, włażą ną zydle, ławy i stoły, by pojrzeć 
na on cud sztuki lebzenia; na yrydartego śmierci 
człeka. Słychać było i pcchlebstwa żaków;

j „D o c t oir m i r a c L i l o s u s ! “ — szepczą w 
tłurnie.

I A te ich szepty w r^zgwar podziwu zamieniły 
się nagle, gdy goliard, przysiadłszy na ławie, zażądał 
kęąa chleba, — kto po cHeb sięga, ziemi się chwyta. 
Tylko widok potem towarzysza, jak oto źuie smutnie 
kromczyrię jakowąś bez o trasy, a i nuży się co chwi  ̂
la przy tei robocie dziecka, — dziwny obraz zanęka- 
nid i bezradności życiowej, — goryczą i żalem wy­
pełniły serca kamratów. Obsiądą go kdem, każdy 
wtyka mu jaki kęs z sakv/y, proszą, by się dobrą my­
ślą całkiem ozdrowił. Niir dziw, że mu wino tak ry­
chło uderzyło do głowy, 
kiszki. Dziewka iuż tam

skoro |e wlew^ w puste 
warzy dla i niego na żużlach

komina polewkę krzepiącą. Żonglerzy tymczasem, 
iako: towarzysze naipoważnieisi, przysiedli się doń na

tę gawędę lament dziewki
łaWiU i skrzepiaią słowem — żyć winien, pptrzebna
ludziom sztuka jego.

„Komu?" — pyta goliard z gębą pełną chleba.
wszystkim. Żaki iak mle- 
stkie gęśle towarzyszy ton 
i powieść każda, które] nie

podnosi mu do ust łyżkę

„Choćby kamratom 
kiem żywią się nią. Wszj^stkie gęśle towarzyszy ton 
iego wszak stroi. Na nic 
przoduje ton poezyi."

I Dziewka  ̂ tymczasem 
polewki z garpczka.

I „Nal“ i
„Bóg zapł... Dobrał" — uśmiechnie się szeroko 

za pierwszym i zaraz łykiem.
Co widząc, lekarz, wskazał go wszem wobec 

jako dzieło sztuki sw ojej.—
Tylko linochód kroczy jak bocian po izbie. 

Śmierć już po raz drugi tego wieczora przewiała nad 
gromadą, jemu jakby na złą wróżbę i przestrogę, by 
znwcżas szuk^ doczesnego i wiecznego bezpieczeń- 
s :wa w klasztorze.

Jutro; będzie znów zawisał nad wieżami grodu 
jakiego, tyle mając dla się oparcia, co tej liny pod 
stopą. Dołem huczyć będzie gawiedź i strzelać w gó­
rę konceptami. A śmierć pląsać znów pocznie tuż 
za nim po linie i naszeptywać w ucho:*.. „Posłuchaj, 
i łk klaszczą. Spójrzże na dół, uśmiechnij się, ręką
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skiA, icb przymówki konceptęm odparuj; na ^ n k a  
mbią prZymizgi takie, w ich oczach lekkości nada 
kunsztowi twemu. Gdy teg|> zaniechasz, l ubić < 
mimo wszystko ńie będą; a gdy skończysz swoje 
pies się o ciebie nie zatróskaL. Nie ch|ccsz? Wolis 
swą sztukę w powadze czynii?... ZatoCz tedy dkiam 
wkoło: pod tobą miasto całe! Nie chwyth cî  
wrót nad tem, na Coś się znówu ważył N e śmiesz 
nawet patrzeć?... Więc poza siebie obeijrzyi się czein- 
prędzei, bo kochanie twe, w życiu niegdyś naip 
niejsze, tu cię dogania, po linie, pewnie w zł)ch n^®" 
czuć lęku, by cię pożegnać w tei chwilij moż e ostał... 
Słysz, ten huragan oklasków! — za tO, żeś się ąa- 
chwiał tak okrutnie, a nie zleciał przecie; źe Znąw 
suniesz dale] z oczyma utkwionemi w dal..,“ — „̂ )c( irttię 
Oica, Syna i DuCha!.. Ni pod się, ni od s ę, pi po 
za się; a tylko pÔ ed siebie, przed siebie yrciąz! |— 

i ku taihtej wieży, — gdzie cel!..“ — „Spadasz?!,. Lić, 
na łeb na szyię!“

A tu śmierć, przewiawszy wróżbą i pogrożą nOd 
płochemi głowami tych igrców Wszystkich, nie grcjzę 
zostawiła po sobie, lecz oto iakby większe: ięszcze 
ciepło i przytulnpść śród nich. Zadomowienie dobre 
ogarnia nawet tych wagantów wgospddzie przydroż­
nej. Chce diabeł, byśmy kochali życie całą przytnl- 
nością serc naszyjch. I

Zaś to IgniOnie do chwilki by najlichszego ist­
nienia tak wypełnia piwnicę całą, że owo i ten za­
pach beczki a wyszjmku jakoweś macierzyste ipa 
w sobie wonie; rzekniesz łono spoko]ui wj^chaienia. 
Owiido to zda się nawet te kury na dytnniku Ockikie 
się raz po raz któraś z nich, strzepnie Strzy­
knie na izbę i, rozepchnąwszy sąsiadki, uzadZa Zię 
lubo na zadrzemanie, otuchy pełne. Tam zas ię, w zło­
tym blasku oliwniCy, rózg warzyli się ludzie; seZdecz- 
ne, rzewliwe głOsy w przerywanei wciąż gaWędżie 
I ciszy, - r  iak tO przy chorym, gdy się lęlci 
dzieję obrócą; —f tak gwarzyć rada otucha 
Ledwie śmierć skrzydłem swoiCm musnęła 
myśli melancholik, — a tu stworzenie 
się ufnie w to ciepło życia, którego jutro może {uż 
nic będzie.

„Strzeż nas Panie ode dego.“

Ż D R Ó J

a 1 pi 
mu aię

L ek arz  był rad z uzdrowienia gpliarda, 
łechtan pochlebstwem żaków. Uśmiechały 
Oczki nad siwą brodą i zacierały ręce, gcy  kr^ył 
teraz koło pustych stołów, zaglądaiąd 3 ye
wszystkie dzbany.

„Stągwi szOść, jak w Kaiiie galilaiskiejl,, 
Dostrzeże to dziewka i już 

biegnie od beczki.
kruźą

całecza.
izbę* 

Zatiila

„Znowuż ty!

1
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uszczypnie ją lekarz w poli­
czek. — Ty iedynie pomyśledaś nad tem, co się na-

I ęzarką regOj

leży utrudzonemu. Maleiże poczciwą ręką; Ze wszyst­
kich kobiet tego miaita ty jedyna pokaTmiłaś wędro­
wnego poetę. Tego pi ś więty Julian, patron wędrow­
nych, nie zapomni w życiu... W twoią dobre oczy! 
— (przepił). — Naleiże i drugi raz. Ą  goliard niech 
ci się wierszem wywdzięczy; szczęście W miłości przy­
nosi wiersz poety, gdy komu przypisany... W twoiel.. 
Możesz nalać i trzecią. | Gdybym miał syna, szepn^- 
bym wyrostkowi o tobie. Przy innych żłajdaczyć 
może łatwo i na waganjty zeiść, zaś rj® takich pier­
siach —I (kładł jej rękę | na tei dyni), —- jak na łonie 
matki ziemi, uczłowieczy! się tylko młodzieniec i tą się 
myślą zawczas ostateczni) że my chwilą, a trwaniem 
syny, wnuki..."

Tę iei perorę powiedziawszy nad piersią obfitą, 
wyi^ jej dzban z rąk. „Odeidź, odeidź lepiej, bo, 
stary, przy winie lubię Oceanidy takie 1“

„Hu, jak grzeie od tego pieca!.. A wiecie, 
chłopcy, — wc^ał do rybałtów, nalewając sobie na­
stępną czarkę, — wiecie czemu taka pizytulność i za­
dowolenie w dobrej gawędzie o g a m ^  was znagła 
w tej izbie? Sprawił to onego łona wiew na izbę 
całą. A u r a  f e m i n a e l . .  A właśnie waganty, któ­
rym jej brak naiczęściej, tak jej mocno ulegają i bez 
wiedzy dla się. Gdyby wszystkie były jak ona, liie 
byłoby wcale wagantów na świecie. Każdy by gdzieś 
przylgni, gdzieś zażył i rozmnożył się jak ten Abraham.“ 

A wśród śmiechu rybałtów, małe oczki jego 
z nad brody baczą wciąż na dziewczynę.

„parmo y  się ;za tym gęślarzem wciąż oglą­
dasz, H  odgadł wraz swoje. — Jemu ani ty, ani ża­
dna inna w głowie pogodnej. Im pogodniejsza myśl, 
tem wolniejsze serce, a ciało przy kobiecie wróbel­
kiem i wtedy: di a ciebie to na nic!.. I upodobał so­
bie taki ogrom baby chudzinę mizerną, którą trzepie 
po zadzie, niczem dziecko swoje. Choć tedci dziś je­
szcze W; światy pójdzie, a mSf^y może już tu nie 
wróć ; nie zbrakłoby, widzę,! mleka synowi jego, — 
ani prapy rąk twoich robotnych, myślę, — ani pazu­
rów ku dziecka obronie... Nie beczl“

Aź jej głOwę do się prz)rtulid; „No, nie rycz, 
nie rycz, s ie r o t ! narodzisz się dosyć w życiu; — na- 
płodaisz potomstwa, jak dynia pestek.“

Na stojący załatwiał się lekarz ze dzbanem. Za 
każdą tylko czjwartą obracał się do najbliższego z ry- 
bedtów i klepał go po ramieniu. Uśmiechali się doń 
wsz^cy, rozumiejąc, że człek to pogodny, który lubi 
ludzie Dajże mu Boże jaknajcl^uźsze zdrowie!

Wyświecedy się po tych <^»rkach policzki sta- 
gdy coraz to żwawiej igridy myśli w oczkach

stuło fiych.
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seł pdr- 
dra tmu-
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śnie to
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„Szkoda, źe tę skoczkę waszą już djadi 
wal! Chętnie bym z nią tu pogwarzył. Mądi^ „ 
sieSn to być kobieta! Prawdę powiedzieda ona won-
t  na ulicy; nie masz między wami poślednieiszych!..! była?, 

eden skoczek, byŵ a, w żarliwei| chwili ukocLa- 
igry swej, ptakiem, się poczuje, skrzydeł ń ramion 
d Bogiem i ludźmi dostaje. A toć jest wszyst­

ko! Jedna jest boska igra z ciężkim smętem życia... 
jSo zważcie: iluż to żonglerów duch skrzepiał c i a ł a  
na boje rycerskie?! A i iluż to skoczków i wesoła 
kOw swawola podbijała ciężkiego w osmętnieniu d u- 
c b a na drogi żwawsze ? 1 Lekarz wam mó|vię; zmo­
ry świata, Acedyi wy pogromcę! Smutek nierządny 
pńłową ludzkości pietóoby zaludnił; — cnytry jest 
tedy jej obrachunek, by was, nieliczne żyCia orędo 
wpiki, na swe miejsce!tam wysyłać.! Djabęł ma być 
|tąk oszukany, bo za jjołowę człowinczeństjva> która 
mu z prawa zawsze jiależy, was tylko dOstaniej 
im  w jednym snopie: — nie bardzo sip —̂

clicją u kremćiw lub pieców... I dziwić

ona, — jak zaprawdę myślę, — czarownicą

Tu

tem
cięszy.

ji:;

uczynić chcieli z igry waszej panią!...
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się im, gdy-

Koło rozpromienionych twarzyi otoczyć lekarza. 
„Co więcej wami rzekę, chłopcy: na wdzięcz- 

npść przez Was dusznie uleczonych! nie liUzcie! Le- 
kśrz wam mówię. G^y na nich zątąpią życia trwo­
gi i nędze, pierwsi potępiać was będą... Ot, jak wy 
tę panią Muzę waszS, którąście, słyszę, w koininie 
Wicszftó chcieli.“ I

I Na twarzach rybałtów odbiłO się nagłe sldóce- 
nie niepokoju; Tylko te żaczki, sumieniem płcche, 
a uwagą czujne jak szpaki na to jódno dpwo: JM u-
źa, — zaldębią się wraz kcrfo lekarza.

Prawdą jest, co| o skoczce powiada!
ona pośród nich była. Przez nię i skoczki vyźej
skakali, i piszczki bardziej cienkie wyciągali 
ązniej w bębny swe ,bili! I niedźwiednik 
chwały tak groźnie ze swą bestią poczy 
mieli widzę. ! linocboda, gdy w ostatniej 
chled, bywało, o nierozgrzeszoną duszę, oi

Panią tu

nuty, a hu- 
dla jej Oo- 
tlał, że nie- 
chwili tZu- 
wpęiizała

dziś, n&* 
każda ylko

pogardą na linę między wieżami. A jżongldrzy? 
Niech ją ujrzą tylko w krasie nowej szatki, a płótno 
zgrzebne na jej piersiach bisiorem dla nieh się utaję, 
»nęciza“ dotogłowiem; rozdławią w opowieści ten! jej 
strój, roztęsknią ku iniemu kobiety. (Od 
przykład, gdy rzecz jsię stała wiadoma, 
o s u k n i  roić będzie).

Na tę pochwie zerwie się nagle njiedźwiednik 
z pod pieca:

„A wyście to, wyście wieszać ją 
krzyknie nietyle gębą, ile tym ktił^em 
nym pod nos linochodowt.

Zagarnie lekarz ten kułak i trzyina 
dla uspokojenia.

„Owóż tak jest| i z igrą waszą pośród lud dl —
zwróci się do rybałtów. — Raz po raa;

chcieli! 
pQdstnv|ń<

w sWoim

łuaok —
M m i f  ją

^ ruchach rybałtów odbiłą się ponura 
niepewność; otwierały się usta, nie wiedzące, co rzec. 
li tak milc2ałc|> wszystko w frasobliwości sumień.

I A i sam lekarz wgadid się w gorliwość. Choć 
prZycichty ną chwilę, kroczy po izbie, z rękami w tyle 
splecionem i, błyska przenikliwem okiem na waganty.
I j Wreszcie staje przed nimi. Każdy czuje, że rzu­

ci jw tej chwili słowo na hazard, jak kości.
„Ai źe was tak z ło  samo przez igrę z życiem 

ku wyzwc leńiu serc człeczych wiedziê  a dusz ich 
odkupie niu z piekieł, — tego wam żaden klerk rzym­
skiego kościoła nie wydómaczy. Bo nie wyzna ko­
ściół rzjynjiski, że z ł o światem rządzi, jako że dy Bóg 
go stwpriył. Dobry Bóg w niebie mieszka i ku nie­
mu naSze tęsknoty. Ale dziidania nasze na ziemi 
ziemską Stoją podnietą, pokusą ! pchnięciem: — nic 
z niebięskich krynic pijemy życia ochoczość... A kto 
iwszystkiemu złu uchylić się pręgnie, bierze na się 
najciężSze jego brzemię: — smutęk nierządny 1“

F̂ ojrzawszy na ludzi, strzymał słowa swoje i jî  
znów kroczyć po izbie. Odprowadzają go tam i sam 
nazbyt już podejrzliwe oczy rybałtów, baczące na 

} ruch jego każdy.
; Aż się zmieszał stary.
I „Podejmcież goliarda z ławy. Niechże rzeknie 
co, gdy już gadać zdoła."

i Lecz on już się sairi podźwigni^ było w zashi- 
! chaniu, — o żaków dusze był goliard zawsze bardzo 
zazdrosny. — Rozpocz^ wszakże hie od tego o co 
go tu nagabywano. Głos zasie midł zrazu bardzo 
słaby:

I „Niedobrzem czynił, narzuciwszy się wonczas na 
rycerzy. Nie o kęs lepszej doli i ludzkiego uważania 

, oszczekiwać mi się było na rynku, jak temu psu o gnat... 
Dotknlij, lekarzu, piersi: zbyła dawnej gorącości, dla 
której wszystko z życia było owo — psim gnatem 

I ledwie, bo s u b s t a n c y i  dla się szukała tam !..
wyrzucił ramię w górę, jak ten: mnich na ka­

zalnicy. I _ ^
l^Wopił ten gest srogi żaków» ku niemu kierują 

teraz Swe oczy. A on zbliżając się ku nimf targa 
na sojbie płaszcz i szatę, — wystawia pierś nagą jak 
ten pokutnik przed rtórzem:

a^zuję, zbyła dawnej gorącości w łaknieniu l 
Stygnie w niej on płomień dążenia ku rzeczom, które 
są z ducha!... Za was to. — zakil — pic^ 
lekarzowi wystawiam, skoro nds tu nowemi nauki 
zleczyć pragnie. I jakież to uźyźnieft moce? jakie so­
ki? jąkie skrzepienia obiecuje |on jabłonkom dusz
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waszych młodych, by przedsię nie zakończyły! na 
okwiecie? Wiary-ż to kielich przychyla warh do 
ust? Dumy-ż to skrzydła przypina watą do ramion? , 
Wzwyż porywa? — nad te śmiątniki \ gnaty, jakie 
jeno zostawili nam ludzie w życiu... Inny on tu z dia­
błem urSdził dla wai lek. Chcesz go spróbować któ­
ry? Ną zapału stygnienie w piersiach ^  zalec a oto 
życia złp? — za gryzącą k a u t e r i ę  na serce?!*f

T o ! spadło iuż pa głowy żaków jakby z kjułaka 
pokutnego kaznodziei. 1 spłoszyło ich całkiem.! Już 
nie oczy  ̂ a dusze młode kieruią się za goliardem.

Co widząc lekarz, czemprędzei zlekceważyp stara 
się go przed nimi. „Chociaźeś ty dysputacyi a r t i-
s t a ,  widzę, i od paryskich może mistrzów,

z D R Ó J

bregO? Może my p] 
d o t e s  a m b u l a n t  
wszak budujemy
nych

spró-
bu]ę ]a j się jednak i z tobą“, — myśli. | Więc piecze 
z umysłą niedbale: |

„Gryzie cię, mistrzu, nadewszystko sumienia nęk 
za to wszystko, czegoś zaznał przyskoczOe. Tylko że 
z nim dp żadnego udziałania w życiu nie doidziesz, 
ledwie pod klasztor się dowleczesz. Moja zaś tZoska, 
lekarza, o życie. Od ciebie ledwiem śipierć przepę­
dził, z grobu mi gadasz... Baozże; gdy ty się tu 
z panią śmiercią na dawie pieścisz, na ulicy przed go­
spodą zebrało się iuż kilku z Acedyi dziś uleczonych. 
Na ich czele murarz kościołów, a mistrź kamieOi ży­
wych, czeka tam z worem swych narzędzi. I ia tu, 
lekarz, z wami. Zgjoła, cały nasz o r d o  v a g c  r u m  
zbierze się do świtu *̂*

I, wmiast kułęka mniszych i pokajeń, roźwartą 
dłoń wesela wystaWi przed żaki;

„Póidziemy waganty za naszem przeznaczeniem ' 
szukać c o r d e  j u c u n d o ,  co w smutkach wciąż 
gubią osiadli! — Pb za życia radością cóżby tp było, 
powiedzcie mi, towarzysze? Czegóż to sî uka po świe­
cie nasz o r d  o?... Śpiewał ndm tenże] goliard, gdy 
mu zło bodai gorętszą krew czyniło, —̂ spiew^ nam;

„In  s e c t a  n o s t r a  s c r i p t u m  e s t ;  
P r o b a ł e  o m n i a P —

To znaczy; bierzcie w pierś ochocką wsystko, 
cokolwiek życie niesie, dobroi i zło społem, — i na 
wszystko się ważcię lekkością ęieda i duZha wolnego! 
Owóż i skrzydło zapału, które j porwie zy sobą chmu­
ry wszystkie z życia skał, aż pbciągnie ąa wami i ro­
zum rozumnych i roztropność (roztropnych. Bo i dc 
onych ociężalców roztropności^ do doktorów a Wni- 
kaczy w świata tainiki, zwracał się gpliardowe słowo 
— nad wszystko, co z ksiąg Wiedzieć mrzecie, mac 
Aristotelesy i Tomasze, d o ś w i a d c z c i e  WsżyStkibgo 
w n i k a i c i e we wszystko, na wszystko się ważcie 
zuchwałością ducha wolnego!.]. Może tak syęzał nie 
gdyś wąż Adamowy z drzewa jwiadomości złejfO i do­

wieź okapy zalu ii 
mi! A jeśli na kajanie 
nasza — z przedsieni 
ściołd i wstrząsa koluini 
liardów to wszak gęsi 
który wstrząsa kościolai 

|Ni ten łan młody 
pod mocnym podmu< 
karz, stary snadź gra< z 
ton spokoiniejszy:

„My to znosimy 
mieni, nowych wiar n 
nowe; — ducha wici 
(igrce, nie masz międ 
dewsZystko — rybałtc  ̂
osiadli murami grodów 
dążymy, waganty, zav\̂ ! 
nosowi chyba samemu 
ganctwa grzechy zasłn: 
ale to pewna, 
tędy droga, i po naszyri 
gniemy za życia I..“

Tu już szsd porw

ia d ły m
nasżyi

•rjawdlziwie 
e s ?  Bo, 

ich 
Iniać n« 

się przyji 
huraganei 
inami nâ  

zerw^ 
m i: D i, e 

rozchwii 
Shem

na dusZi

osiadłym nowe mojce ziół i ka- 
auki, nowią gędźbę i opowieści 
nieustann e, — a nadewszystko 

lży wami poślednieiszych 1), na­
wą igrę z smętem życia!.. Gdy 

odgraniczaią się od świata, 
laty nieznane; Chro- 

Moźe nas wa- 
lyś yr piekło strącą; 
dążeniom osiadłych 

•Och, kędy my {e tar-

'sze w  swii 
naprzecr 

lżenie

a d

ku

„ D o c t o r  
dych piersi.

I rzucą się 
ramiona. Którj ś z ni 
i wetkn^ mu gp w 

„Waganty! włoki 
na te głowy młode, 
sekty, co w tym klucze 
ku wiośnie. Jeśli de 
na te fkle czasów, 
życia, -4- to i woncźi 
okrzykniemy się 
„Baęchei!.."

Ini piwnica 0( 
się wszędy stołki i łat 

Zwyciężył lekarz 
mem WŁigantów kołyi 
pak ucz jnego. A

w tym zamęćj 
uirzy z przeraźei 
w znamię

gn^ się 
nochód 
szaty
przed p ętnowaniem

gdf

kei

iw

kied: 
notom i 
ch grób

Nr. 3

da i 
, acz 
lcości( 

ch SI 
idzie, 
:m 

wszy! 
się h 
s i r 

ały

i wozi

dobra s a c e r -  
wagęnty, my to 
5lyl by kościel- 
s jmien przeraza- 

wonczas pieśń 
sier4 się do ko-
rstkich 1 — z go- 

śvnata krzyk, 
ae?!..“
ię żaków głowy 

ducba. \7obesc czego le- 
:ach, wziął z umy^u

:en

żaki, I
i r a b i l i s ! "

temu nau< 
eh puhaS 

rękę.

hukną z mło-

Czyęielowi, porwą na 
czemprędzei napełnił

iiyl wszędy były! — bryzga winem 
— tyle w nOs o r d i n i s, tyle ! 

żórawi, podążaiącym na wyraj i 
wichry zmiotną nas w morze, 

bijące wciąż i wciąż o brzegi i 
ras ieszczę, i w tem tonieniu, 
lnom zaWi^aniem naszem: — I

iwy
i wiwatów młodzieży; obalają| 

pod nadokiem zapałów. , 
w d)Tsputacyi. Nad pstrym tłu-| 

się siwa broda i czarny koł-j 
go tak po izbie obnoszą, star-i 
e płaszęż z jego ramion. Li-I 

iniem, że lekarz ma na grzbieciej 
ry kościelne] i ku przestrodze 

żółtą łatę kacerstwa.

(D. C. N.)
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CF(0DŹ t a k , ja k  je s t e ś . Nie zaprz t̂ai się strojem.
Czy rozplotły się włosy splecione, czy w nieporządku ich roz dział 

nie wygładzony twój stanik, ty na to nie zważaj.! I 
Chodźże szybkimi krokami po trawie.

Widzisz, jak się na niebie kłębią obłokii? 
Klucze żórawi nadciągają dalekich 

napór gyyałtowny rzuca się ha wrzpsiska.
I Przerażone stado ucieka do wsi, do ob 

Wjidzisz, jak się na niebie kłębią obłoki 
Daremnie zapalasz kmpę na stole 

wietrze. I
KZóź zauważy, iż sadzą nie poczerniłaś 
Oczy twe ciemniejsze od chmur deszczowych 
Daremnie zapalasz lampę ną stole — ::2igasa.

brzegpw rzeki i Wiatrij

migoce i gaśnie n

powiek?

Chodź tak, jak jestem nie zaprzątaj sîI Nie spleciona wiązanka na włosy, cóż 
łańcuchI u dłoni, niech bęi^iell i

bliebo zakryte chmurami, jest późno, 
(phodź tak, jak jestejś, ijie zaprzątaj siij

strojeńi. 
z tego? Nie zamknięty

strojem.
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itop;

CHCESZ-LI BYĆ PIlJl 
do mojeTO jeziora.

Woda obejmie tvve si 
Cień nadchodzącego 

nad Wekitnem liściwiem drz s 
I Żnam dobrze rytm tv\n 

Chodź, o chodź do m«

?  D R 0  J

NĄ i dzban swój napełnić, chod ,̂ o chodjź

imrzi,jy  i \vy8zei 
de8ączu kładzie 
3W, jak ciężki 
oich kroków, 

jeziora, jeźie g o

;awi8ły
:e ci swą tajemnicę, 
się na piasku, obłoki za 

włos nad twemi rzęsaiWi* 
uderza o moje serce, 
i napełnić musisz swój disban.;cli

Pragniesz-li wczasu, pr̂ igniesz be:̂ myśinie 8poczywać 
swój puszczać na wodę, chodź, o chodź do mego jeziora.

Zieleni się zbocze trawiaste i kwiatów dzikich bez mii 
Myśli ulatywać będą Ą oczu twych ciemnych, jak ptactwi 

gniazd. |
Welon twój opadnie Oł do stóp.
Chodź, o chodź do rpego jeziora, jeżeli użyć chce8z

ary.

i c Izban

r,
O Z swych

wczasu.

Gdy dość mieć będziejsz zabawy i zechce8z zanurzyć 8ię w wodzie, 
chodź, o chodź do mego jOzipra.

Płaszcz błękitny pozOstOw na brzegu, woda błękitna zakryje cię 
i osłoni. I

Fale staną na palcaqh, aby całować twą 8zyję i by ci szep>tać 
do uszii. I i

Chodź, o chodź do jmOgo jeziora, jeżeli chcesz 8ię zanurzyć 
we wodzie.

Jeśli ci trzeba oszaleć |i r; 
do mego jeziora.

Chłodne-ci ono 
Ciemne, jak serl bez | snóvy.
W głębiaćh jeg 

są milczeniem.
Chodź, o I chodź do jeziof-ą,

zuc|ić się w!śmierci objęcia, chodź, o chodź

i bezdennie głębo de. 
bez I snów.

o dẑ eń i| noc zlewają się w jedno, a pieśni 

jeśli chcesz rzucić się w śmierć.

wci^z jeszcze
0  NIC NIE PROSIŁ iM, stałem t>l 
Tęsknica drzemała

w powietrzu.
Ospały zapach traw \
Widziałem cię pod 

delihatnemi i świeźemi, jak
1 przystanąłem, onieii]

za

iir

Nie rzekłem ni słów a. 
Drzewo łnangi sypało 

drugą, poczęły nacl^ywać

Iko na skraju lasu, za drzewem, 
w źrenicach świtu i rosa była

ilgotipych wis 
drzewem 
masło, 

ielon.

Ptók niê  
kwiecie na 
z pdbrząk

I lat w cienkiej mgle ponad ziemią, 
fowem dojącą krowę rękami,

ividzialny nucił w gę8twinie. 
drogę wiej8ką i p8zczoły, jedna
lem*

Nr. 3



O g r O d n i i k Str. 79

PRZECHADZAŁEM SIE  ̂DROGĄ, nie wiem, dla czego, kiedy 
mijało południe, a gałęzie bambusu szeleściły na wietrze.

Opadające cienie wyciągriiątemi ramiony czepićiły 8ię stóp ucho­
dzącego światła.

Kukułki zamęczały się śpiewem.
Pr]Łechadzałem się drogą,| nie wjem dh\ czego.

♦

■ I *
Chata przy drodze stoi W cienili chylącego sią nad nią drzewa.
Jakaś niewiasta zajęta jeSt pracą, a w kącie pobrzękuje muzyka 

jej naramiennic. ^
Smłem przed tą chątą, sam nie wiem, dla czego.
Wjązka, wijąca 8ię dZoga przecina niej<sdno pole gorczyczne i nie­

jeden gAj mangowy.
Simje się obo c świątyni wiejskiej prz> ładunkowym placu rzeki.
Stanąłem prząd tą chatą, sam nie wie m, dla czego,

* «
*

Bylo\ to przed laty w wietrznym dniu marca, gdy po8zept wio8ny 
gubił się w tęsknicy, a kwiecie manjgfa padab w pył.

Sfalowana woda ligała w podskokac i kruż miedzianą, stojącą 
na stopniach ładunkpwegO pkcu.

Myślą o tym dniu Wietrznego marca, sam nie wiem, dla czego.

I
gogląbily się cieniej i stado wracało <lo obór.
Światło poszarzało na jąkach samotnych, wieśniacy czek$Ij na 

prom u wybrzeża.
Fdwoli wracałem drogj|, 8ąni nie wiem, dla czego.

PĘDZĘ, JAK PĘE^ZI FflźjMOWIEC pó le8ie, włainym odurzon
zapachem. j ,  | j

Noc jest nocą połowy idaja, jpowiew jest powiewem południa.
Gubię drogę i idą, szidsaim, czego analeść nie mogą, znajduję,| 

czego nie 8zukam. t

Nr. 3

T a ^ p o  za staW m, otwartoj braihę swii|tyni Sziwy i tłum pblZoź- 
nych ro^^czął śpiewać 8we| pieś ni.

Zw fidrem  na łonie aoiłąa kZoWęj.
Ja Wciąż je8lsęzę i  prożnetn stałem dzbanem.

Nie zbliżyłem śię k'tpbie. j i
Niebo obudził dźwięk gonka świątyni. |
Z bod racic pędzonego stadą kuf z się bodnosił na drodze.
Z bełkocącemi jkruźami u biódr nadchodziły kobiefylod rzeki. 
Naramienniki' tWojO brzęczkły i dzban twój okrył sią pianą. 
Minęło rano,* ai jam s|ję ni  ̂ źbliź>ił do ciebie. "
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Z serca mego Wybiega i tOńa 
Rozpływa się widaiai'" "

P Szukam, czego

obraz własnej mej źądzyk

Staram sią jO Eatnrmil®rwyAyka mi sią i zwodzi.
zna eść nie mogą, znajduję, czego nie szukam,

I
DŁONIE SPLATAJĄ SIĘ Z DŁOŃMI, oczy 

oczach, tak rozpoczynają się dzieje Sfer : naszych.
Miesięczna noc marcowa; pOwietrze przesyć

henny,
Fletnia ma leży na ziiemi bezczynni ,̂ a twa wiązań 
Miłość ta między tobą a mną | pr osta jest, jak

wiedzają się

me słodką \r<̂ tńą

na

ka niedokono:cc|na. 
pieśń.

*

Szafranowa zasłona! twa upaja rr̂ e oczy. 
Wieniec jaśminowy] któryś splotła dla mnie, 

me serce, jak pochwała. |
Gra to dawania i \ wyrzekania sî , oddawania

napełnia drżeniem

wania, nieco uśmiechów 
bezpoźytecznych sporów.

Miłość ta pomiędzy tobą a mną

ponownego sby- 
nieco delikatnej nieśmiałości i nieco miłych,

i *
prosta jest, jak pieśń.

Żadnej tajemnicy, Wybiegającej p o za teraźniejUzość, żadnej widki 
o sprawy niemożliwe, źadlen cień po wdziękiem, padnę biąkanie lsię 
w głębiach ciemności. I I i

Miłość ta pomiędzy tobą a mną prosta jest, jZik pieśni 
♦

Nie uciekamy od żadnych słów 
nią wyciągamy rąk po rz(;c^, leżące 

Wystarczy nam, co

w wieczyste milczeniÔ  w pustkę 
. po za nadzieją, 

dajemy i co I otrzymujemy.
Radości nie wynisj uczyliśmy do Ostatka, ażeby wytłoczyć z niej

wi^o cierpienia 
" *llcMiłość ta między nami prosta jest, jak pieśń.

n Lawsonia inermiS* roślina, kt^ml ®̂ k róśowy używaiiy bywa do zabarwiania dłoii i {pięt.

(C. D. N.)
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C Y K L  S O N E T Ó W

c y k l  SO

Niech si  ̂ ta krew, cń mi dusz^ oczadza, 
Zapali jedną poehodnla purpury,
Niediai rozwali przeihurszałe mury,
Aź w proch spopieli jsią przesądów władza.

1 jednym wielkim płomieniem do góry 
Wystrzeli w szczyty* łańcuchy roziadza, 
Niech runie z hukiem, co fali zawadza 
I się zerwane przetlą więzów chmury.

Jak potwór stacza się z skalistych zboczy 
I zenie drzazgi przed sobą i głazy,
Tak szał niech rozum na miazgę ubrocry.

I nie dba o to, gdzie rozdzieli razy. 
Niech się opije i ducha zamroczy 
I leci ślepy •»“ płomieniem zarazy.

ł wtedy może w żarzącym oddechu 
Wypluię wszystkie z mej duszy osady, 
Co W krwi się wiją, jak obślizgłe gfady, 
I }e wypalę w jednym wielkim grzechu.

A czad zmielony na żużli opady 
W świszczącym dymów i płomieni śmiechu 
Rozpryśnie w kurz si ,̂ jak w kuźnicy z miechu 
Iskry — i skończy podsycanie awady.

Lecz się przerażam, iż po huraganie 
Zobacz*: zimne zg[liSzcza i popioły,
I że pozatem nic już nie zostanie.

1 urągliwie śmieją 0^ chochoły,
Źe po ty*** ogniu tylko zmartwychwstanie 
Bezkrwiata mara, puste oczodoły.

Ul.

Lecz widzą przyteiE, żę nie iestem szczery. 
Jak każdy człowiek, i prawdę kaleczę. 
Oddając w słów żłą, fałszywą pieczą,
A ona droĝ ą mknie krętą — Utery.;

1 nawet siebie z fałszu nie wyleczą, 
Chociaż natchnienie, jak złote ogiety 
Niesie i zlewa mi sią na —  papiery,
A T Unii zgrzyta fałsz duszy człowibczej.

Bo grzechy tylko dla nas żądzy wSrte 
Są, i do życia gnają nas iak biczem,

u E.ł przedstawiamy bez nich — białą xart<;.

l bez tych grzechów życie dla nas — niezein, 
Choć w niebo czoło unoioąc wytarte 
Pragniemy dobra — przed obłudy zniczem.

S tr .  $1

IV.

Ja wam te 3|meze, obłudni, pokażą, | 
Chociaż kryibete je w cieniu skwapliwie,' 
Tak dobijzt i Uieraz, iż wiara w nas żywię, 

’ i dla kłamstwa ołtarze.Źe nie goreją

A one bjwają 
I choc z0uii]ti 
Tajemny | pn c  
łź w seręe zaji

O, wyście I.) 
Tak trudno 
Więc taih obji

Tam lepki iiś 
Do waią pi 
Kłamstwa,

w nas zawsze prawdziwie, 
me obnosicie twarze, | 

.trach w zdumieniu się mę(że, 
irzę — i zadrżę w podziwie.

ii drZyi Wyborne ukrycie, 
njrzeć w serce człeka można, 
udzie znicz wznieciło iycię.

i niech chytra i ostrożna 
:;rk!e|a. Zerwę z was poszycie 

ale się waha ręka — trwoźnai

V.

Bo rwie; m duszę ból coraz gorętszy, 
Źe w sSrci ludzkim tylko wężowiska,
1 na ułatnkl szklane złuda pryska,
1 próżnej piTied nią ma nadzieja klęczy.

1 nie dązw 
Ułamki |pęi i 
Więc silę 
Chociaż ;

łla rozpaść si  ̂ w zwaliskit, 
a w słaby kit obręczy, 
ttatni sen przed prawdy pi^tray, 

ręka obręczy tak bliska,

I Iż starejsy 
jakie po( 
Gdy roO

driit
:dvrt

Ale mi 
Łowią< 
Ludzi,

kłiii
pełni

dotknąć. Nie 9traszą mnie qrki, 
iosą tych ołtarzy stróże, 
ojone wysyną Hzyłd.

ial, wiąc oczy mrużę, 
tmłiwe uwielbień okrzyki 
li^cych na cześć prawdy — kruic.

Oto niśpi 
Lud, który 
I krzywe 
Żeby kaz<

iriwda, że nie wie, co czyni 
swoje krayiuje prorold, 

ikTzńosi na górzyste stoki, 
i dalei — na pustyni.:ili

Bo każde
Oświeca
Przeto! cz ’« I .I zasyńujd

Wiedzącj 
Pchnie 
W}ppoćzą<!

Tworzyć, 
1 uhiiZią 
Wykojpią

VI.

prawdy nowej prąd szeroki 
ja^no w serc tajnej jaskirti, 
rek — światło za swą podłość winlj 

źródlane potoki.

kaź<
że tylko do nowej obłudy 
idy promień, a ludzie zmęczeni 
pragną, zamiast nowe złudy

— wiąc śliną gniew im wargi pieUi, 
Wch, co złote rudy 
dobra, — dla nocy i cieni.
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VII.

Ale się przyznać wy podli boicie,
Że grzech wam tylko pożądania godzien,
Więc mąskq na twarz zawieszacie co dziSn 
2 godłejn» że cnot^ siq ceni nad W^ie. i
A kiedy dumnie zdejmie ją przechodzieńj 
To oburzenie wasze grzmi w błękicie,
Że pokalania bóstwa nie znosicie, 
l że na karę zasługuje — zbrodzień!

Więc za odwagę zła — śmiercią się płaci,
1 za pochodnie światła płacą krzyże,
1 widzą w świętych i złoczyńcach — brĄci,

Ku którym w zgodnym, rozwścieczonymi wirze 
Bije gniew zwykłych, obłudnych postaci.
Gdy przeszkodzono im — żyć z kłamstwem w mirze.

Nr.

VIII,

O, ja was kocham, ilnrodniiirże i świi;Gi, 
Was, boście dumni sobą jesteście,
Choć za to krwią Was obmyją na chrzęście,
Boście wy z ducha odwagi poczęci.

1 w każdyiE ślinąl obluzganym mieście 
Waszym widokiem w twarż razami ciąci 
Ludzie siq tłoczą z strachu — be? pamięci,
A wy im W oczy z szkła — zwierciadło nieście!

1 mniejsza to, czy światłem mieści,
Cży rozświecone ogniem i żelazeih:
Jedno wam łoże ród ludzki wymości.

Odwagi prawdy nie puści wam płazem,
1 znów w ofierze krwi obłudnej złości 
Z krzyża zawiśnie łotr i Chrystus — ra^om!

1X.|

l nie dlatego, £e czyny zbrodnicze 
W waszej życiowej zapisarie księdze, 
l że ogljądam u was tylko nądz ,̂
Z pogardą od was odwracam oblicze.

Gdyż jestem człowiek i dni smutne p^dz^, 
1 z źyciS pij  ̂ tak jak wy gorycze,
A godzin bieg, jak wy, na grzechy Uczq,
1 pragną tylko, żeby biegły — prędzej.

Ale dlajtego gardzę, żeście — mali, 
ł nawet] grzechu odwagi nie wróźq.
Bo żądta tylko was — z za węgła pali.

l sam sjię w smutku ocean zanurzę,
Gdy wis zobaczy, was, ludzie — nieśmiali 
1 si  ̂ oąwrócę smutny, boście — tchórze!

JERZY DROBNIK.
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(Fragment pom eścU

St. Kubteki  —  A kt (HnoUadruk).

m<

Istnieie — od czasów nieogarnionych 
historyczne i dawniej niż świadectwo legendy, 

Naiściśleisza i myśl nie potrafi określić 
początku rozpościerał się ieno bramierny t“  
ani nocy, ni dźwiękM albo kształtu, ciemnOść A 
poznawalny, wielki ^arabrahm stworzył lianie

to

iebyt. 
lOokoła

A iam wizerunek ie^o i bóg ludzi proSt^J< 
siebie samego w naptępstwie wywiorttejn eię,

‘) Parusąit ciłowiok.

bo|
r̂ca

iSiaiki

JADWIGA MARCINOWSKA, 

żadnii pamięci, dawniei niźli najstarsze o niei świadectwo

1 om en tu, w którym Szr 
Ani lądu, ani woC 

I oto wtedy, 
Sziwę, a uczyniw 
dlatego nazywają 

!iwiata...“

dWa mówił do Parwati - Gauri; »Na 
>dy, ani ognia, ani powietrza, ani dnia, 

—  który fest Nieobjęty i który Nie- 
to, stsi się znów Tajemnicą, 

mnie pradawiijMn Paruszą ). *c
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I po dowach tych obrócił Sziwa i>rzestiłzeń pod stopami swojemi w i najcenniejszy kiaj
„Kaszi“. Nie spoczywało mieisce to na zkrni ani na niebie, a jeno na wierzchołką tróizęba Mahade^W 
i kiedy w międzyczasie pomiędzy zgonem iednego cyklu wszechświatowego żywota a j narodzeniem zjawisIcB 
następnego, potop wypełnied wszystko bezmiarem Oceanu, ten jeden punkt w całym Rwiecie unosił się besz- 
piecznie i stale niad wodami. | i |

Łaskawiej i dobroczynnię spoglądaj przed siebie Sziwa i Parwati, obcuiący W nieśmiertelnem gżo- 
dzisku „Kaszi“ i |ze spo]rzenia tOgo wżbuazpna iest do życia potężna czwororamieilna istota i nazwali ; ją 
Maha -Wisznu') i orzekli, że wyłonione zCd będą księgi Wed, aby mądrość ich kieroweda krokami ludzi..* 

Świeciła się niezrównanym urokiem jstolicą „Kaszi“, perła wszystkich miast, które były i będą i bjyć 
mogą. Pięknością ie| zniewoleni bogowie przekładali pobyt w niei mieszkanie w niebiesiech i pusto­
szała Dewa-Loka*) na korzyść miasta jaśriieiącego wygięciem półksiężyca nad dotkwo - błękitnym nurtOm 
Gangi naiświętszei i w opasaniu dwu rzek Oomnieiszych, Warany od północy i Asi pa śkraiu południowym 
A była już wtedy umocniona powierzchnia Cierni i na niej rozpowszechniony ród ludzki jako mrowie. I oto 
przyszła klęska straszliwa długiej suszy... Rrzez sześćdziesiąt lat ani iedna srObma kropla dżdżu nie upadła 
by odwilżyć spiekotę, spalone i jałowe obsZary pól nie dawały życia źadnei roślinie, a ludność zrozpaczona 
kryła się w cieniu jaskiń albo ponad brzęgami wycieńczonych i m̂ ^̂ oych rzek i musiała, giodem naglona, 
popełniać obrzydliwość spożywania pokarmu mięsnego... Trapili sią bogowie, że wyniszczeie wszelkie żywe 
stworzenie i w trosce tej obrócił się sam Btama do radży Rapundzaii, który był wielkim świętym i właśnie 
pod ten okropny czas w mieście „Kaszi“ ędpraWował upalnie srogie i potężne praktyki Tapas. I zażąded 
od niego Brama, aby staiąc się władcą Kaszi, wybawił tym sposobem lud iej z i|iedolij Albowiem tylko 
na głowę cnotliwego króla mogli bogowie Zlewać pełnię łask swych dla ludu. — I jtak człowiek bogom 
był nieodzowny ku temu, aby mocą dobrodziejstw zatamowali moc j  złego, — Zgodził się j Rapundźaja, wsze­
lako pod niezłomnym warunkiem, że na przeciąg sprawiania przezęń rządów bogowie co do iednego opu­
szczą miasto, aby przenieść się znów do nieba. Brama w poselstwie przedłożył to rozstrzygnięciu Sziwy, 
a Sfdy ten się do warunków nakłonił i wyciągnął z orszakiem by zamieszkać na wierzchołku góry Mandaty, 
pospieszyły za nim ’ pomnieisze bogi.

Upłynęło — osiemdziesiąt tysięcy Iśt... Rapundżaia pod imieniem DiwodaSa wciąż ieszcze panował 
nad szczęśliwym ze wszech miar narodem. Aliści bogom oddawna gryzła serce tęsknpta do grodu miło­
wanego, którego wspomnień zaćmić albo jzłagodzić nie potrafiły żadne niebios rozkośze. Podobnemu 
stanowi rzeczy kres położyć mogłoby iedyr ie jakpweś wykroczenie Diwodasa, dozwalaiąCe wyzuć go z kró­
lestwa i miłej nieśmiertelnym stolicy, — lecz radża ów nie popełnię ł nigdy żadnei przewiny. Więc zmówmy 
się bogi i nakłoniły Agni, iednego z pośró d siebie, aby wycofał moc swą w całei krainyl Kaszi. Brak ognia 
byłby wtrącił ludność w położenie rozpacziie, ale król wykrzes^ światło i ciepło z własnych swoich nad­
przyrodzonych potęg psychicznych — i po ieiście się nie udało.

Zasmuciła się nieskończenie djusza Sziwy i z małżonkiem pospołu dusza wjemei 
dawali się oboie niczem pocieszyć pb utracie stolicy, która „iak kwiat lotosu!unosi 
kiedy niebo i otchłań stykały się w czas potopu". A wiązał# ich obietnica i na ^aden 
się łamać słowa.

I rozkazał w smutku tym Sziwa sześćdziesięciu czterem „io^jniom 
szego grodu i upatrywać, żali! nie pOpełni król | wykroczenia. ’ * ‘
wrotu. A powodem k’temu pyło niStylkol iż w postępkach

_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ 1 . 1 . ! . . ^  -

Parwati - Dewi. Nie 
'a się niezniszczalna, 

sposób nie godziło

nych win, lecz przedewszystkiem i naibaidziei, że rozkocłrały się w świętem mieście i osiadły w niem, 
pizyczem każda staraniem swęm wzUiosła „lingam“ dla rozp owszeOhnienia czci Mahadęwy. — Wyczekujący
napróżno posła} tenże z kolei! Suryę, słońc e na rydwanie wi 
zasadniczych, ż których się światło sjcłada. Poszło słońce 
zrównanego. — Wybrał się przeto Brama i w postaci sędz 
odeń wszystkiego, co potrzeba dla wykonania z całym.
Aswamedha. Pewien był, iż król nie mo| ąc jspi
sunku do bogów i w ten sposób dostarczy źąd
medha, zasię przebiegły Brama uległ losnwii Suiyi, uwii
Zstępowali {eszcze później i również nadareOm

0  Maha — wielki. 
Niebo bogów.

anego poz
ostać zadfi

ie „Gana

półboginioin zstąpić do na]mil- 
Usłuchedy „ioginie“, poszły — lecz bez po- 

cnotliwego radży nie mogły dopatrzeć się źad-

izionyin przez siedm rumabów jako siedm barw 
nie wróciło oczarowane n̂ ôkiem miejsca nie- 

iwego kapłana, przystąpiwszy do radży zażąda 
przepychem dziesięciokrotnego obrzędu ofiary 

ściągnie na siebie zarzut opieszałości w sto-
Aliści i to chybiło,

[a go piękność miasta, 
> îe“ półbogi z orszaku

się Dasaswa- 
n|e powrócił do nieba. 
!>ziwy i wreszcie jego
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własny syn ulubieniec Oanesza. Roiła się cudna F.aszi pd lingamów, kaplic i świątyń wznoszonychj Sziwie 
na cześć, bo każdy z pOzostaiących uważał to za ]>owinijiość swoią, ale sam MahadeWa jeszcze tęsknić mu- 
siid i czekać, zatrzymany przez siłę złożonei obietricy. j  trw^ą nierożegrana walka' owe] tęsknoty bogów 
z wytrzymałością człowieka. Aź nareszcie Ganessaj i Wisznu społem wynaleźli wyjście w tej sprawie, 
'z namowy ich król wystawił świątynię Sziwie pod imieniem Diwodaseszwara, co się wykłada bóg Diwodasa 
i owóż dnia pewnego, jgdy pogrążon był w oddavmniu czci temu bóstwu, ziechał z nieba ryd\^an świetlisty 
i pniesion iest radża do nadziemskiego przybytku, ,a Sziwa mógł powrócić a z nim Parwati i inni bogowie 
i wszyscy już z całkowitą swobodą zamieszkali poijiownie w upragnionej stolicy...

Z przebiegu powyższych zdarzeń widać jaknajwyraźniei, jaką nieprzepłaconą wartość posiadało pra- 
- niebieską Gangą i W jakich okolicZnościach ugruntowała się tu od początku 

przewaga wybitna kultu Sziwy,
stare miasto nad świętą, złoto-
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Płynęły wieki, a gród nie tracił wyjątkowego znaczenia. Opowiadała Wisznu-Pure na, źe kiedyś 
stoczyli o niego walkę Kriszna przeciwko MahadeWie, a wonczaS nosiło miasto, narówni z swem pierwot- 
nem imieniem, leszcze drugie; Waranasi — od r|zek granicznych na południu swem i półrocy. Płynęły 
wieki i gdy bogowie nie mieszkali już nigdzie na ziemi, nawet W miejscach naimilszych i najbardziei błogo­
sławionych, zastąpiły ich w Waranasi rody króleWskie i różne bywały losy miasta naicennieiszego, aliści 
poprzez stulecia i wszelkich odmian koleje nie pitzestałp ono nigdy być sercem całei ojczyzny Bharat’ów 
i' nie starła się zeń przenigdy ta jedyna i najwyższa łaska bogów, czyniąca że człowiek, który w tych świę­
tych murach dokonywa żywota, pewien może być, wyzwolenia, nie odradza się w kole istnień śmiertelnych 
i bolesnych, ale łączy się z Nieskończonym, roztapia się wprost w Parabrahmie.

I po dzień dzisiejszy tak samo — tu leży Serce ogromnego, dziwnego kraju, t^ dla milionów du­
chowa, niezaprzeczona stolica i nic się w tym stosunku wewnętrznym nie przeżyło, chociaż przyszli zaborcy 
i ujarzmili krainę, a nie mogąc wymówić imion tutaj rodzimych, starożytne nazwanie od Warany i Asi 
przekręcili cudacznie obco uszom — Benares.

Relikwia Indyi, miłość serc i pycha, 
prastara Kaszi nad Gangesem siadła 
stłoczonych świątyń wstęgą... Toń oddycha 
tajemniczością; patrzą w jei zwierciadła 
wieżyce tłumne chramów, gdzie czczą Ssi;iwą, 
Durg^ i Lakszmi, Wisznu i Ganeszt;...
Rankiem pogwary dzwonów mkną zgiełkliwe 
i śpiewa tęskny flet, i łoskot krzęsze 
miedź w uderzan.ch spiesznie kręgach; dżwitjczy 
dzwoni i huczy bogom pieśń • witanie...
Wije si  ̂ Ganga; gród jest w pół — obr^cjty 
wody cudownej, gdzie z win obmywanie 
biorą pątnicy... Patrz, gromady całe 
czynią bezsłowne;nad falami wiece; 
zamknione oczy widzą wnątrzną chwałą; 
tłum zlany słońcem stoi w Gandze — raece...

Sanjasin duma, go wielki Sziwa 
lub boski Hari trąci w cichą dusż^, 
by wyszła z ciała  ̂ jak się wydobywa, 
ciało z odzieży... 1

Ganga zataczaj tutaj wielkie a łagpdne  ̂
strony w kształcie półksiężyca rzeźbi się święte ir 
kiemi stopniami wstępUJe z wody na wysdki brze

pół]

równego tej pół - kornnie z wyrzezanych cudo  ̂
siąca i pięciuset chrarnów większych i mniejszych 
piętrzy się nad Gangesem. WielmOże ze 3irszystk 
szczyt i szczęśliwość posiadania jaklnaiwspnnialszc j 
w lesie wieżyc rzeźbionych... |

Ganga rodzi się w Himalaiach i rii® pocfcąl 
siadaią Przyrodzoną osobliwość, tę mianowicie,

W blasków zawierusz* 
Sanjasin I duma, ż« się nędze mrowią, 
ie  w życiu boleść sprawdza sitj jedynie, 
że dola |kaźda ma zasłoną wdowią, 
że wszyiitko złudą...

' Gang â w słońcu pł/nie,,,

Sanjasin duma, aź gdy Mahadewa
wyszepce uchu tajne słowo zblizka...
Jest chr^m żanurzon w wodzie; Ganga śpiew«, 
na sztywniejące zwłoki falą pryska; 
odchodzącego — w nurty Gangi kładą...
Rzeźby świątyni świecą sią wśród toni, 
błogosławitiństwo spływa na twarz bladą...

Sziwa wyc lyli sie. i znak odsłoni 
Sziwa wyciyli się wśród szeptów rzeki; 
włoży dźw ąk w ucho i blask we źrenice, 
aby, gdy zamkną si  ̂ łych ócz powieki, 
dusza odeszła, znając tajemnicę...

iż południa ku północy; na wygięciM od zachodniej 
iConaimniei sześćdziesiąt wielkich „ghat’ów“ szero- 

niemasz nigdzie we wspaniałościach świata djademu 
riężyc świąbmnych i frontonów pałaców. Około ty- 
idnia pobożną Kaszi, zasię przeważna onych c z ^  
on „Aryąw arszy“ ubiegali się z dawien dawna o za- 

sieCziby nad rzeką niezrównaną i stąd p^ace radżów

kole
iasto.

1
ie \ 
żalu 

Icb stu

itek boski, jCst właściwie boginią, przytein wody gej po  ̂
zamierają w nich wszelkie zarazki chorobowe. Dlatego
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mówi się o czystości tei rzeki. — Przypisuią się jei| okrom tego moce nadprzyrodzone, a właściwość oczy- 
szczaiąca tych wód poprzez ciało ma sięgać w duszę. Kąpiel w Gandze iest sakramentem i oto z c^ych 
Indyi dzień po dniu bezustanku przyciągają tysiące i tysiące pielgrzymów. I

Leży przedranna mgła na brzegu wsqhodnim» pustym, od kiedy w oddaleniu wieków istniała tutai 
krótko i run^a w niepamięć rywalka wiecznęi stolicy. Jeszcze oporem przedświtu otulona, spogląda Kaszi 
poprzez rzekę uśpioną na tamten brzeg nieszczęśliwy. Albowiem biada ludziom, którzyby najsmutnieiszem 
zdarzeniem wyzionęli tam właśnie ducha; odrodzą $ię w hariebnei osła postaci...

Miała się rzecz tak — bardzo dawno: Przesławny mędrzec Wiasa w zatargu z Sziwą wybudował 
z trudem ogromnym naprzeciwko boskiego miasta gród Wjasa - Kaszi. I oczywiście zapragnął zrównać go 
z pierwowzorem pod względem przywileju naicenniejszego, który śmierć w obrębie błogodawionym cz)mi 
promiennem roztopieniem się w Bogu. Zwrócił się po tO łaskę do Parwati - Annapurny. Ale małżonka 
Sziwy postanowiła ukarać dumę człowieka przez własną {Ogo wolę. Przyiąwszy na się postać staruchy 
zgrzybiałei i głuchei, naprzykrzała się mędrcowi raz po razu pytaniem; co stanie się z duszami ludzi zmar­
łych w tym grodzie? Rozdrażniony głęboko odpowiedział \7iasa nakoniec; „Ktokolwiek umrze tutaj, odro­
dzi się iako osioł...“ A bogini natenczas, zrzucaiąc pozór znikomy; „Stanie się iako chceszl“ I tak prze­
klął człowiek — swe dzieło.

Pospieszna zorza wypiła mgłę dziewczęcemi usty kOioru róży i Surya wieżdża na krawędź niebo­
skłonu, widać już płonące barwami grzywy jego siedmiu rumaków. Zadrżała i ożywiła się rzeka, szereg 
złocistych błysków poleciał po gładkiej toni; „Ghaty“ uwieńczone kleinotami pyszrlych budowli, patrzą się 
wschodzącemu słońcu wprost w boską twarz; na szeregach stopni {uż pełno ludu. [Tłumy smukłych postaci 
z bronzu połyskliwego :^anurzaią się w wodę. Pogrążają się torsy i głowy, a następnie ze srebrem ocieka­
jących kropli na upojonych obliczach trwają modlący się z zamkniętemi oczyma po pas w cichym przepły­
wie faji długo i dłiłgo — z cudownęm widzeniem w głębiach duszy. Z nainiżssych schodów pobożne ręce 
sypią kwiecie w nurt rzeki. — Powyżei, nie baczni na c^ód poranku i nieobeschnięci ieszcze po świętej 
kąpieli „sadhusi" zastygaią w kontemplacyjnei postawie. i

Zerwał się ,„nabhat“. — Z setek świątyń setkami uderzonych dzwonów i gongów i śpiewem nie- 
skończonei ilości słodkich fletów. — Dźwięczy, huczy i tjęskni bardzo dziwna pieśń zadyszana, iakby 
w zgiełku bijąca tysiącami potężnych skCzydeł. — Słońce ną złotym wozie wjech^o już tryumfalnie na nie­
bieską górę. Półkole świętego miasta iskrzy się odbijaniem promieni. W pośrodku łuku — Dasaswamedh- 
Ghat iuż zakwitnął żółtawą bielą parasoli palmoWych, pod któremi asceci w zadumaniu przepędzą dzień 
cały. Miejsce to jest, na którem ongi jradźa Diwodas, pełniąc rozkazy Bramy, dożył dziesięciokrotnie wielką 
ofiarę z rumaka. Tu zawźdy nailiczniCjsze tłumy pątników, tutai punkt centralny w dyamencie nad wy­
gięciem świetlanei, wieszczei Gangi. — W pobliżu zakątek cokolwiek ustronnieiszy, gdzie kąpią się kobiety* 
Migocą wszechbUrwne plamy; ipno część przyodziCwku złożono na stopniach „ghatu“, skromność nie do­
puszcza nagości, |zmoczone iaskrawe „sarye“ uwydatniaią kształty wysmuldych ci^. — Zwolna, pootulane

bna
świętą rzeką i zgoła świeżo zmarłym.
z wodnej kaplicy, kładzie w uOho tajemne brzmienie „mantry", zapewniającej zbawienie.

Za pi^kplem na brzeguj reszta miał ta istnieć zda się przeważnie dla 
nad Gangą dzieje. W wąziutkich uUcdcach; gc^ie

w górę ku miastu, każda w ręku ma 
I wije się tak sznur malowniczy do-

znów w fałdzistą odony, jedna za druę ą̂ koprowym szeregiem idą 
z łysłdiwego bronzu śliczne naczynie z zaczęrpniętą czcigodną wodą.
strzegalny wzdłuż brzegu wśród krużgankóW i wiież. — Na Manikamika-Ghat dym błękitny obłoczkami się 
wznosi, to jest miejsce, gdzie ogień ku ostatniej pobudzę złot5nrn żarem niweczy niezdatne już i zbędne 
ciężkie szaty cielZsne, które zrzuciła dusza. Cicho palą się stosy. —  Na barkach idących krewnych nosze 
z wieńcami kwiatów; pod kwiatami i płótnem zgn^y cicho spoczjO^a. — Ułożą gó nad Gangesem twarzą 
do wieszczej toni, aby źegndl się z ni s; obmyją go wodą świętą, zanim pójdzie na stos.

We wspaniałości rosnącej króluje Surya 3Aysoki, płoną światłem rumaki i rydwan szybki w biegu; 
coraz jaśniejszą jest rzeka, pojona mżeniem promieni, coras; pyszniei lśni miasto łukiem pd ujścia Warany 
do smugi niknącej A î. Haftowane z kamienia, który stai się wzorzystym, owalne i spiralne głowy prze­
dziwnych świąt)m rysuią się w zstępowaniu tłu nnem na brzeg. Ku północy nad tą wstęgą rzeźbioną 
strzela]ą czystością smukłych liiriji podniebnie minarety meczctiji Aurangzeba. — Świątyńki małe, cacka myśli 
niewyczerpanei, wyrastaią pomiędzy iLondygnaciami „ghatćiw“ i poniżej jeszcze tuż nad poszeptem fali. 
Najślicznieisza, Tarakeszwara-Sżiwa na wprost ^hatu Manikarńma stoi iuż całkiem w wodzie. Cudnie zgra- 

i bogactwem rzeźb czarodzie]ska Wykwita! jak kunsztowny kwiat z nurtów Gangi. Umierającym nad
gdy w i Gimdze oczfrszczenie ostatnie biorą  ̂ bóg Śziwa, wychylony

[ąnia temu, co się 
wysunięte górnych krużgeinków i balkonów pozostawia
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zaledwie widzialny skrawek nieba, kramy przekupnjów pjołyskuią Nieskończoną mnogością i rozmOitością 
posążków bogiń i bogów. — Krowy święte ociężale kroczą w wędrówce swobodnei bez nadzoru. PObożnie 
usuwa się im z drogi gromada pielgrzymów, których wiedzie przewbdiiik bramin, Gangaputrp, syn [ Gangi. 
Tu i owdzie otwiera się głąb domostwa, dziedzińczyk widać ocientony konarami banjanu, dpokoła w ceł- 
kach pędzą żywot rozmyślaiący san}asi lub saruasinię, tp matham albo asram "), należący do którejś z sekt,
tu tak mnogich. — Mury w okół ogrodów bźwiąąią uwieńczenie z mrsternei kraty; czasami! w zacisznym
sadzie tuli się nizki domek, którego mieszkańcem iest jakowyś „swami“ rozgłośny ze świętPści i wiedzy;
czasami: znaidzie się w takim mieiscu „pathsala“, szkoła kędy uc2niowie po lat dziesięć i więcei spędzają 
na wcz3dywaniu się w Wedy.

Co rano i co wieczór z zaułków najodleglejszych dąży ka^dy do rzeki, zasię w ciągli godzin dnia 
rzemieślnicy, artyści o cichej i subtelnej duszy, cierpliwie na methlu ryją piękne rysunki, wypracowują 
dzieła często wprost nadzwyczajne. Są w tajnikach domów izby jak skarbce, zastawione mnogością cudnych 
naczyń i sprzętów bronzowych; poważny kupiec rrię wycljiodzi z tem na ulicę, trzeba odszukać go w pom- 
rokach mieszkania. Nad składami bronzu — srebnne pokoje; ze srebra krzesła robione dla mahąradżów, 
srebrne „hukki“, fajki olbrzymie i wylane prześlicznie „loty“, do uprzęży pawie srebrne w .ozdobie koń­
skich łbów... Gdzieindziej najdelikatniej wyrobiona! jest kość słoniowa, z niej bogów wizerunki albol ptaków 
i zwierząt, wykonanie subtelne, jak sen o miękkości ksztąłtu i jak dotknięcie, pod którem czSr się dobywa.

Chwały tu zażywają wszystkie bogi dostatnio, prastarą Kaszi stać na to, aliści najwyższym zawsze 
jest Sziwa. — On twórca istotny — przez niszczenie. Daje Bramie wolę budowy doczęsnego świata, 
a potem nad zbudowanym opiekę sile Wisznu powierza. — Sam w godzinie starości butwięjące dzieło — 
rozwiąże, by ustąpiło nowemu. Bowiem w sobie posiada rytm bezdennej kolei — i narodzin i zgonów, 
czyli — wiecznego życia... j

Przed wieczorem pali się djadem Kaszi na tle zachodniej łuny, rzeka jest pełna tęcz. — „Nahbat“ 
śpiewa. — Chaty znów zaludnione. Fala muskaj poważnie setki ci^ nieruchomych, wystają popad wodę 
ramiona z bronzu i piersi posągowe, twarze modl^ się ppojeniem.;

Potem cichnie muzyka, zgasają barwy i lud roZpływa sję strumykami powoli do Siedzib w różne 
strony. — Na palenisku Manikarnika ognie zamierające ^arzą się |w ukojonym zmierzchu ostatkami błysków 
czerwonych. i

Biały księżyc nasiąknął światłem, pełnia stoi nad Gangą nieśmiertelną. Pryskają ramy zależności 
i czasu. Z promieni księżycowych płaszcz utkany owija boskie miasto powrotem legendy zawsze żywej. 
W świetlistości pereł i srebra haftowany rzeźbami djndem świętej stolicy staje się nadświatowym. —
W przestrzeni srebrnomlecznej, w niezbadanem przestWorzu, odjęta od wszystkiego} co rodzi się i przemija,
widzialna jest wieszcza Kaszi, jak wonczas, gdy ęród  potopu na
mywfd sam wielki 
swe Mahadew...

Widzialna jest Kaszij i unpsi się iako tyara godna, aby ią Włożył na skronie
tróizębie swym — ią nie^nącą — utrzy-

M^żonkowie rozmawiali z pewną cichością I niętylko głoiów, ale i myśli przytłumionych, iak wobec 
splotu rzeczy wielkich i zdarzaiących się z siłą konieczną, w nieodpartem następstwie, a z przyczyn pozornie 
taięmniczych, bo źródło daleko iest i głęboko, j Durgawati była spokoina, Czandra Nath Ghoz miewał 
chwile wątpienia. |

„Nie widzę jeszcze skutków przebywania tMtaiJ nie widzę...“
— gdzieżby miejsce nastręczaiące więcęi nadziei...?"
Czandra nie pdpowiedział. Można być przez szereg laj: wolnomyślnym członkiem j Bramo - Samadiu

a tem nie mniei, gdy chodzi o starą Kaszi, podzielać w cedej p ełni tradycyiną wiarę w lecznicżą i zbawia­
jącą potęgę tego grodu osobliwego. W żałobie! lub niepokoju,
człowiek, jak praoice iego czynili, do miasta, 
i zgoić się musi — lub wyzwolić...

Zamigot^o coś po chwili w oczach Nath Gkpza;
— „Słuchai, żono, nieprawdaż? jOna w rozn(ioWach 

tego wobec mnie, ae... z tobą...?“

’) i S c h ro n ie n ie *

w bólu albo w niebezpieczeństwie udaie się
którem dusza niechybnie otrząsa się z wszćlkich trwóg

tobą imię |ego wspomina. B o i— nie czyni
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— „I zO mną równie..."
— „I z tobą? Nigdy?"
— „Nigdy, Czandro!"
Przygasła twarz opiekuna; j
— „Sądziłem, że w obecności mei 
Od dłuższego już czasu wiele sercecmei pracy

rozmowy z nią chciał ośmielić, wykazywa 
krótko, naikrócei,

Nr. 3

za|vstydze
łożył w stosunek codzienny do Himawati, wszczynał 

oicowską tr^oskliwość. Dziewczyna odpowiadała ze słodyczą, ale 
siebie, z milczenia... We frasunku pocieszyć się pra-

tej zamkniętej duszy...“

że to tutai... l̂ i® potrafimy nic więcei uczynić

iakby ją kosztowało wychodzenie z 
gn^ przypuszczeniem, źe ufność iej, hamowana przez powściągliwość dziewiczą, otwiera się iednakże oczom 
matki przybrapei. Słowa żony rozwiały i tę nadzieię. —

— wCp się w niei odbywa? Co dziać się może W
Durgawati odrzekła;
— „W każdym razie nailepiej i najbezpieczniei; iest, 

dla niei w tei ichwili...“
Dzień był grudniowy i nieupalne słońce ogromnie słodkie; w ogtodżie wokół domu pomiędzy Sku­

pinami banarióW pachniały niezliczone krzaki róż, osypjane Pwiaźd2̂ istem kwieciem.
Mieszkali tu od kilku tygodni w pietyzmie oczekiw|ania. Łaskawość świętego miasta mogła które­

gokolwiek dnia zatryumfować niespodziewanie nad zagadką cierpienia i rozproszyć {e podobnie do tego, 
iak promienie zaranne mgły rozpraszaią... Po za ufnojścia tą iednakże było w nich ieszcze coś przemożne­
go, uczucie znajdowania się Wobec spraw, które idą w Inierozerwalnym ciągu a rysami więlkiemi zdaleka 
i daleko.

Dla Cźandry zaprawiało się to odcieniem troski, i O ile na początku zwlekał przez długi czas z po­
zwoleniem na małżeństwo powtórne wychowanki, o tyle późniei, przełamawszy wzgląd na opinię, przywiązed 
się do tego proiektu z całei mocy. Z faktem zaślubiU łączyło się pozyskanie w Januszu stsdei siły współ- 
działaiącei w pracach i walkach narodowych. Postępowy patriota indyjski oceniał coraz bardziei rodzai 
tei sily> wnoszjonej przez człowieka z zachodu i Polaka zdsób żywego w tych rzeczach doświadczenia, pier­
wiastki Sprężystości, umieiętność szeregowania środków i ludzi. Nie był w stanie myśleć bez żalu o możli­
wej utracie tąk doniosłei pomocy. — Obo|e z żoną nje \/yrażali nawet pomiędzy sobą obawy, że dziwny 
stan Himawati w jakowyś, nieiasny jeszcze, sposób zOgraża małżeństwu pożądanemu, nosili iednak w ser­
cach to przypMszczenie, — 1 rozumieli oboje bez słów. — źe jeśli się to prawdą okaże, przymuszać wycho­
wanki nie będą i nietylko dlatego, że myśląc liberalnie, uszanuią wolę w dziewczynie... Rozumieli, że bę­
dzie to czemś koniecznem, niecofnionym wynikiem ze splOtM wielkich rzeczy, płynących im nad głowami.

Dochc dziło południe i róże zarastaiące ogród płonęły blaskiem subtelnym a rozkosznym i mocnym 
iak hymn dziękczynienia. Pachniał] i radował się zimo /vy kwiat Benaresu... Głęboka ufność mistyczna 
wstąpiła do duszy Durgawati.

„Wiesz, jak miłuię dziewczynę, rzekłą mężowi.
nie przeżywała swe młode lata,.. A teraz zakryteri i(est przedemną, iak się los {ei rozwiąże, a przecież 
się tem nie trapię,., Wydawa mi się w tei chwili, iakbym nad nią widzieda iasny oyok... Jakoż martwić 
się mogę, ieźeli droga żywota iei w- kaźdyrn razie zakończyć się ma w iasności...“

Cieszyłam się iei szczęściem, {akbym sama powtór-

Himawati dopiszą ostatnie 
:wu; przez uchylone 

Wzruszał się mrok 
d krótki; treść zawre 

eel życia, że wypełnioii 
âti zgasiła lampę i o 

Wiiące się i wązkie 
nieokreślonym szel 

rzeki. Był to odgło: 
Kaszi “ ciągnęli na 

o świtu rozmawiedo, 
rati czuła się pełna 

wzdychających poi y

rannego powip 
sennego świat i 

List
gnięty został

HimaWi 
Dniałp. 

znagła dziwn; 
n^ w stronę 
i mieszkańcy 
srebrno-szarej I 

Himaya 
gromadki ludzi.

był

ym.

słowa. Drobny płoi 
drzwi od werendy 
potrącany pierwsze 

rd:a się w wyrazacn 
e zadanie, do którc)  ̂

tulona „siaryą" wysuń 
uliczki miasta nię w 

estem. Wzmagał sią 
wielu bosych stópj

myk

brzeg Gangi 
tym[a się, 

ęwnętrz
:

.g o

poranniyn|i, 
szept^n 

aegd, dodkiei 
MabOdew!"

lampki chybotał się w cichym dreszczu przed- 
zneć było, że się już dziad coś poczyna wpośród 
i uderzeniami wielkiego serca dnia. — 

ciepłego pożegnania i pogodnej pewności, że osią- 
być mogły uŹ5rte dziewczęce siły. 

i^a się z domu jak cień.
ymurzone jeszcze z szarego zmierzchu napełnij się 
szmer ten i dobywał ze wszystkich zaułków i 
idących lekkiemi kroki. Zarówno pielgrzymi, jak 
, codziennym obyczaiem. Cede miasto w godzinie 

lekkich stąpań...
!go blasku. Otulona fałdami „sąiyi“ cicho mijcda 
albo „Sita-Ram !“ albo „Haril“ Nie spieszyła się.
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równy, stanowiła kroplę w ogólnym strumieniu z tą jednakże różnicą, iż dla Wszyst
Idąc uśmiechdła się do ukochanego i do speł-

się na wy-

kich innych ińiało się td nazaiutrz ponowić, dla niei —  ̂n\e, 
nionego dlań posłannictwa miłości...

Powiało rzeźkirU chłodem i oddechem rzeki; labirynt zagmatwanych uliczek wylał 
brzeże Gangi. | . j

Chód Himawati stawał się pełen sZpzęścia. Mfdia u stóp jakgdyby niewidzialne i piieściwe skrzy­
dełka, które niody ją nad powierzchnią ziemi. OdczOw^a tam nie mniei oałą swoją istotą każdy kształt 
wymiianyi każdą relikwię tradycyi albo kultu, przy każdej pozostawiała z siebie coś należnago mieiscom 
docześnie świętym i docześnie czczonym. Tym sposobem stopniowo oddzielało się wszystko, Co nie mog^o 
iść za próg pozornego końca, nie będąc w sobie niezmiennie i wieczyście żywem. A dusza rozświetliła się 
w coraz to większei pogodzie. W piersiach była lekkość i ufność; ciało zdaw^o się już zawiezasu nieważ­
kie i nie stanowiące przeszkody.

Doszedłszy do ghat u Dasaswamedha, zwróciła się na lewo. Płynęła teraz wszystka iak uśmiech 
pożegnalny. — Przeszła wybrzeżem ponad ghatami „Mjra** i „Lalita“, przesunęła się w sąsiecztwie zmaidei

Sziwie, 
i błysz-
się wy-

grupy świątyniek, z których jedną miał pierwotnie zbudOwać Diwodas wielki radża wielkiemu bogu 
wyminęła piękną świątynię nepalską, która iest cUła z drzewa, rzezana w wizerunki bogów i i3ogiń 
czy się złoceniami dwupiętrowego dachu. Zwolni|ał krok jej około sadzawki „Mukti-Kszetra“, co 
Wada miejsce oswobodzenia.

Wykopał zbiornik ten przed wiekami bógj Wisznu dyskiem swym poświęconym i pogn|żył się w nim 
na lat pięćdziesiąt tysięcy w natężeniu srogiegOj „tapas“, Z żaru wywołanego przez tę gorliwość wytwo­
rzony pot boski napełnił stawek po brzegi. Pobożność Wisznu ściągnęła łaskawe oczy Sziwy, nachylił stę 
Mahadew nad sadzawką, wtem klejnot „mańi“, zdobiący iego ucho „karna" wpadł w toń. — Stąd Makti- 
Kszetra nazywa się także Manikarnika.

Później bogini Ganga, wykąpawszy się W tym zbiorniku, jjeszcze podniosła {ego świętość, tak że 
dzisiaj należy on do „Pancza-Tirtha“ — pięciu miSisc nawaźnieiszych, które każdy pielgrzym bezwzględnie 
odwiedzić i uczcić mpsi. ’ I

W godzinie bardzo wczesnei nie było jeszcźe tłumu za kratą, okalaiącą sadzawkę, ani na czworo­
boku stopni, schodzących do wody. Zaledwo tu oWdzie iakaś pjostać drżąca od chłodu po zarannei ką­
pieli. naiczęściej stary człowiek ze sztuką i białegp płótna dokoła chudych biódr, a ramionami otulonemi 
w namabali, na którem wytłoczone są imiopa Hari’ego i Ramy i i Odciski stóp Wisznu, „Wisznu-pad." Do­
piero nieco później, po naipierwszym ponad Gangjiem obrządku, rozpocząć się miała dla tysięcy gorliwych 
codzienna „dżatra“ czyli obchód pięciu mieiSc najważtiieiszych  ̂ innych bardzo wielu.

Dziewczyna powiodła wokół słodkiem spojrzeniem, a złotawe stopki iuż ią lekko znosiły w dół ku 
wielkiemu ghUt’owi „Manikarnika^^ który od tej sadzawki ttierze swe słynne imię. W prseiściu „saryą' 
musnęła iedną z licznych tu „sati“. stojącycb płytj kamiennych, pomników żonom, które spłońmy ze zwło­
kami małżonków swoich. Przebiegł ią . krótki dreszcz, lecz nie skaził rozpromienienia na tM̂ arzy, 
cicho w zakątku na szczycie schodów.

Gangp wystę]>owała z mgły stalowo-srebr^nem| wygięciem. Półkolisty bieg jei kładł się pod stopy 
haftowanym świątyniom; „bhaolie“ duże łodzie z szerokim i zjidartym do góry dziobem zalegały wodę przy 
brzegu. Drobna fala z taiemniczym szeptem opłc kiwała zręby ślicznei kaplicy „Tarakeszwara“, Sziwa cze­
kał... Na palenisku nie wszczął się jeszcZe codzienny ruch, czerniały ieno po wczoraiszych oj miskach zglisz>

nawprost „Tarakeszwary“
_1_____________________

Na jednym

aby czoło polać kiłk

iołów.
środek rzeki wypłynęło niewielkie czółno. Poruszało wiodami dwu ,jDandich“ ; po- 
po czaszkach ogolopych i jczerrwonei na biodrach tkaninie. Dwaj inni siedzieli, maiąc 

iakowyś w dwu j kamiennych płytach i ścieśniony i w obwiązaniu ! grubego sznura.

rozsypiska pop 
Znienacka na 

znać ich można było 
pomiędzy sobą ciężai 
Zatrzymała się łóclź 
w onei trumnie z ka 
nie, pogrążyło się w
się coraz dalei i słab__,_ _ , „  ̂  ̂ _
zamknione wszystkim (kwiękom poczesnym włi 

stopni „ghaFu** nU przem

Plusnęło cięż! 
le]̂ .. Ze ślicznei t»Tarake!

Dandi’owie jdźwignęli z trudem nieboszczyka, boć on był 
mienia. Chwilę leżeuo brzemię wpoprzekl czółna na kraiach, poczem zesuwane ostroż- 
toń... Plusnęło ciężko i rzeka zawarła się ziiów. Duże kręgi Jprzez chvdlę rozchodziły 

ary“j Sziwa musiał wychylić się njewidzialnie, aby w ucho 
ć  „inantrę** taiemną, która wiecznjóść oddahia... 
nej platformib drewnianej usiadł „ghatia”, dozorca odzieży,

którą kąpiący się składać mogą. Ludzie; poezyiń
u kroplami, ^nnim nOgi widjiią w prąd świętej fali. —

zstępować w wodę, w pierwszym ruchu pochyl^ąc się.
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Himawati rnyślała o dniu upłynionym, kiedy z innsgo „ghat’u“ patrzała na kochanka, stojącego 
nad Gogrą lazurową. Wtedy ręce jei wiodły jego serce głębiei i głębiei, aż dotknęło się bytu Indyi, i ta­
jemnicy Indyi i miłości do Indyi... Ale nie po to, aby tim  pozostać w słodyczy. — Jej wl^^o, całe 
szczęście ziemskie od tego pozostania | zawisłęni byłó i dlatego nie mogło doirzeć w owoc i Ukwieciło się 
tylko iak kwiat rozwity na chwilę... Ąle nie skarżyła się, dawno przeminął i nie powrócił dęch trwogi... 
Wtedy nad Gogrą | w rozsłonecznionej Ajodyi njrzajła naiw) raźniei, iak głęboko, do którego punktu nieść 
należało serce ukochanego człowieka. Albowiiem był to punkt, czy też moment jaśnieiącyiiak gwiazda 
w zagłębieniu wewnętrznego żywota. Spotykąły się w nim dwa promienie, przychodzące ze stTon przeciw­
nych zdaleka... Himawati zrozumiała teraz dokładnie, że to w dawnym świecie Janusza były jone ze sobą 
tak w przeciwieństwie niepojednanem. PatitzUła na nie; obydwa wyrastały z potęgi samOgo życia. — 
W świetlistości tych smug wyczytała wieczyste ich imiona; | „religją" było {edno, a „matka-oiCzyzna** dru­
gie. “  Uśmiechnęła się: tajemnicę Indyi stanowi ten punkt powiązania... „l dlatego, o, i miły! dłonie me 
twoie serce aż tu przynieść musiały i położyły Skarb swói tU w kielichu lotosu...**

Lot młodzieńczych Aświn’ów napełnił ipjrzestiwór ciepłym blaskiem różowym; cudni braCin bliźniacy, 
bogowie porannej zorzy, płynęli falowaniem barWionego powietrza i oddechami wesela na wysokościach 
i niżej po obliczu budzonei ziemi. |

Na krawędź nieba wieżdżał słoneczityj wóz, grzywy rumaków Suryi paliły się kojorowo... Wtem 
od złocistego rydwanu oderwała się iskra świecjąca i leciała ku Himawati...

Oblubienicą widziała ją oczyma uwięzjonemi czarem tego zjawiska; widziała jej osobliwą żywość 
i chyżość i wyraźny ruch {ei ku sobie; widziana! ią rosnącą w zbliżeniu i iak przedziwnie przetwarzmio się 
światełko lecące w dziewczęcą ^warz, pełną rniStycznego uroku, jak na twarzy tei pod zrośnięciem czarnych 
brwi zaiaśniały oczy wieczne iak miłość sama. a zielonawe kolorem by taiemnica morza; iąk zakwit^  ̂ usta, 
podobne do królowej wszystkich szkarłatnych Iróż, niedotkiiiętei ieszcze żadną pieszczotą, {prócz srebrnych 
kropel rosy...

Jasia. . .
„Idziesz, siostro, po niego? Oto sjtoi iuz tam, skąd odeimuią się dłonie; moje  ̂ i kwiat moiego 

szczęścia osypał się cicho, cicho, i twoje iest | o, sioStro, prawo powrotu..."
I wydało się Himawati, że istotnie w tej chwili rozy iązuią się dłonie, które serce kochanka oplatały 

tak długo wiernością i upojeniem, i pieszczotą, i Wonią... jakby zapach jaśminu... A współcześnie odwią­
zało się życie od ziemi...

umieją w Indyach wychodzić z odzieży d a l  już niepo­
trzebnych zamiarom wiecznei duszy... jNie gwąłtem samobóiczym z zewnątrz zadanym, ale spoko]nem wy­
świeceniem woli w jednym kierunku, ptwierająęym drogę wyswobodzenia...

Na palenisku Manikarnika dymiło się jMż parę nizkich stosów, a wśród grOmadki wyczekuiących 
na spełnienie obrządku kilka kobiet siedziało w żałpśliwej, zgiętej postawie z głowami j na kolanach — ; może 
ta albo owa walczyła z zakazanem dzisiaj pragOieEiiem rzucenia się w żar, jako „sati“...

Himawati nie spostrzegała nic z tego; oczyma duszy patrzała na kochania stoiącego w punkcie 
świetlistym, gdzie taiOmnica Indyi odkryta da mu skarb ku wstąpieniu na własną, dalszą drogę. Bezimien-

że nap tym szlakiem unosi się postać Jasi... | Westchnienie z młodej 
„OOdaię irobie, siostro... Powrotu iest twoje prawo...“

nie odczuła, iż będzie tam jego czyn i 
piersi nrzepłynęło w uśmiech bez żalu

Potem cicho ściągnęła w swem cielS władze życia.

coś iak głos serca w niezgaszoiiej inaclciei ; j„Zho\/u kiedyś.
jutrzeiszy czyn i wraz z onym ppwrOtne ^raWo

ze członkóW wszystkich do zbiornika, do serca... Wykonane było.ł ramion, z nóg i wysmukłych bioder, 
ku częmu miało służyć istnienie

i Rydwan Suryi już stał wySokoj na pZzezroezystych niebiosach 
czyna Inieruchoma pod ogonami z j„saźyi“ różoWej 

I Gdy dusza nieśmiertelna dopełni  ̂
znów jkędyś zadania podjąć dalsze | w jakieiś innej 

Jeszcze żyło serce... Jeizcze źi enicei tego

trwa i nie zaniecha, przeczeka i nie będzie Tw |niei zmiany.
Ale oto zamknąć potoebai i i o wevnętrzne spojrzenie; Hi 

kopułkę Tarakeszwary obmywanej prZer falZ, kaplicę gdzie

ghat’y stopniowo pustoszały. Dziew- 
rozbierała się z więzów ziemi...

zpaczoiiei służby w przciściowe] sukni 2 ciała, opuszcza ją, by 
postaci..
serca pat z^y na wspomnienie ukochanego...

Jasi... Bc

Odwołała je z palców

mói mił^...!“ Gdy przeii lnie jego droga obrana, 
cierpli\/ą jest miłość iniiyiska Himawati; prze-

rąk, i złotawych dłoni,

1 szept^o

mawati widzi^a już tylko przed sobą 
Sziwa oczekuje...
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A wtem od drobnych i smętliwych pomników „sati", których Ijest pełno na palenisku Manikarnika,

Stj-. 91

uczucia... Bo obudziły jsię na dnie ich

Dwa razy przeznaczenie spoirzało na 
iednego, któremu kwitła z rozkoszą; 

żył, zagadka zanurzyła szpony swe

przyszło trącenie... I dotarło, gdzie zamierały iMż, zda się wszystkie
_ „tamtego“... Długo spały pod kwiecistem w szczęśpiu zgłuszeniem... Kiedy kwieciZ opadło, dźwi­

gn io się widmo wzroku. . ) i .
Niewysłowiona męka zatargała jduszą dziewczyny,,.' i Zaliż os tatnią świadomością iei tu być musi 

zgroza zagadki idącei z nią w koło isti|ień i na przebieg stuleci...? 
nią oczyma — różnych ludzi; z którym ma być związaną... Kochałi 
odchodząc ieszcze kocha... Przerażenie uderza w ostatnim tętnie
w duszę, w duszę... ,

Z wysokości, pod którą rydwan Suryi jest niczem, spłynął s^okói iak blask. — Zniweczyło się słońce 
w oceanie większego światła... Zatrzepotała skrzydłami cała istota d^iewcz5my, iak uwolniony ptak...

„Moksza ..  . ? " 0
W pokorze swei nie odrazu mogła dać wiarę... „Dla niei?“ Czy ta \e\ słodka, ofiarna miłość za­

służyła na taką łaskę bez granic. Czy ten cichy kwiat osądzono gpdnym tego wzniesienia?
Będzie „mukti“, duszą, która nie wraca...
Zagadka roztapia się w łonie Bóstwa... Wyprostowuie się wszystko i osiąga wszystko i wszystko 

tonie w Jedynym, który iest...
Z Tarakeszwary obmywane| przez fale Gangi wychylił się cicho Sziwa...

') Wyzwolenie.

Stefan SMmaj lim ltó4ntk

ii Ć



byśmy mieli jałow ych „aktualności".;

Przed 1. sierpnia, r. 1914 w yrar lepojieja pjfzywodził na myśl bądź dzieło sztuki m ogące b|yć tern mianem 
ob jęte , bądź dzieło Losu, w ielkie pj-zeżycje ludzkości w rodzjaju pow szechnie tak  nazwanej |epopeii Napoleońskiej; 
dzisiaj —  na dźwięk wyrazu epopeja pow staje nam w duszy Zgoła bez pi7 ;ygoŁowania, bez OpijzednieSo procesu my­
ślowego ~  widmo krw aw ej teraźnieiszości. jako jednej z najw iększych epopei przeżytych, n ię -wyobrażonych, a tak

ińotnentalnie z ni- 
ną wszakże nadzieją:

c^ęsto w wyobraźnię zwykłą przechodzącyclh. Widmo to  rodzi; się, w mózgu najodporniejszym  
cości, a iako rezultat następny w kolei wr^źer^ nieuniknionych nasuw^ nam banalną już a jed j 
„Koniec epopei", koniec walki, pow rót dej te jo ,  po nazywamy norm alnem i form am i b y tu ? ?

W ątpliwem  jest, czy znalazłby si^ umysł^ dość odporny, dość zam knięty w sobie, lub teź rózłany w Nieiu- 
chwytnem, aby odrębnie reagow ać bezpośjjednio na pew ne dźwięki, pew ne w rażenia słuchów^ 
kategoryi zdarzeń i epok, jak w przykładzie h^wyźszym mianowicie. Inną jes t kw estya reakc 
stanu duszy, który następuje po impulsywbem| drgnięciu struK wrażliwości, a m oże być ich ko
dalszym, lub też świadomem opano>v^anien|i myśli odruchow ej, m oże być zareasfowaniem osobnika przeciw  własnej
reakcyi w rażeniow o-uczuciow ej, Gc^ r̂by ten drugi objaw  byłj w psychologii jednostkow ej cz,ąś

— w m yUaclj, rozm owach, prasie, sztuce, literaturze, nSwCt spoSobie życia. To

i wzijokowe w  danej 
ń następne] t. j. tego 
nsekwSntnym  ciągiem

:ie| spotykany, mniej

czasu I przez jednostki 
— najdokuczliw iej się

w szechstronne zaktualizowanie jes t jtyłko cząstką ęgółnego pi awa o poddawaniu sią  duphowi 
i narody, a że w epokach w ielkich jw.strząśnie|ń duch ten dzi iła najm ocniej, bo najbrutalniej
przejaw ia jes t faktem  zupełnie zrozumiałym. Niemniej konieczna je s t pewna dóza przedw dziaH nia, a obow iązek je j 
przypada w udziale przedewszystkiem poetom  i myślicielonli — tym najlepszym  psychiatrom  społeczeństw . — Je s t  
rzeczą w ięcej niż prawdopodobną, że ostatnie dzieło Tetm ajera pow stało drogą analogii myślo Yej na tle  historyozo- 
ficznym. Przejął się, jak  wszyscy i jak  każdy naszem dzisie ĵ, ale, jako artysta odczuł, zanim może zrpzumiał, źe 
w spółczesność nigdy nie daje obraziu, którego warunkiem niezbędnym jest perspektyw a, nigdy ni© dopuszcza syntezy, 
której podstaw ą je$t całokształt przedmiotu i 1 beznam i^tność ; widza i dlal;ego — w ielki poeta ętenąWszy w obec dzi­
siejszej walki olbrzymów, zadrżawszy potęgą , tw órczą naprzekór szerzącej sią w okół potędze destrukcyjnei cofnął się 
po gUn^ dla sw ego dłuta o 100 lat w stec*, <|lo walki podobpej rozmiarem, choć z tak różnych motywów zrodzonej.

W iększość błędów tego pa w iejką j skalę zam ierzonego utworu wypływa z te j dw oistości: przem agającej 
janalojfii zew nętrznej, a uroku odrębności Istytnej | tam tego, genetycznie nierów nie w znioślejszego momentu.

II.

tomu I-gp, najm ocniejszego ze w szyitkichl z
nie rozpatrzymy poniżej. Je g o  inbsticyą kyło
tego w $tylu pow ieści historycznej 
co m o ie  jego umysł ogarnąć cłice 
wcielania tęsknot spirytualistycznych, 
ś c i: w ielostronność podłoża h istorj 
ności, dął się unieść w iew ie m alarskiej 
jedynej, pąda skupienia w adoracy 
rolą odgjyw aią u Tetm aiera opfsy» 
kłość niektórych stronnic czyni; je  
zabiegliv^e stwarzanie mu tła, 
gdy naraz bohaterem  sta je  się, na 
dość olbrzymi, by stać jako duch 
niesłychanie interesujący, a  u jęcie 

I Ja k  niegdyś u Mistrza m

jako utw ór wieikiesto poety na$ze|| 4 
wyczerpanem bogactw em  waryantii

Poeta  nie usiłuje prze 
sow o tytułem porównania, koitnłrai t ii.sow o lyniiem  porównania, Konir 
ściow o zadanie uproszczone, ale 
a o ile, w iałdej mierze, po iakiej

i] )rzedśtaw 
Stwierązię 

I raz

l i k i

w ić ckłot

lościowoY

W dopisku dę tomu III zaznacza au ;or, źe „Koniec epop ii“ może być uważany jako  „opow ieść*, ale w żadnym 
razie nie jako „pow ieść", jeżeli choązi o klas yrfikacyę literacką. W  nteczy sam ej o pow ieści i mowy być nie może. 
OpowieśOą zaś jes t wszystko, co  ktoś usjtnits lub piśm iennię opowiada, byle w tern był jakiś związek fragm entów , 
chociażby dość luźny. Tem u iskiom nem u założeniu „K oniec Ep op ei" odpowiada w pełni. Nie jes t to
jednak dostateczfnem usprawiedliwię liem  hraków  kompozycyi, całego szereg^u zbyteczności, psujących harm onią w ra­
żenia a niweczących tężyzną całościi, w szpze^ólai^h zresztą  spiżową. Intencya autora w idnieje, ze w szystkich kart

ostatn ich  kartek  epilogu, a zwłaszcza z ducha „W stępu", który oddziel- 
studyum psychologiczne N adczłow ieczeństw a, studyum empiryczne, dla- 
ione, studyum myśliciela, który niczego nie chce dow ieść, ale w szystko, 

stŁdyum poety, który gdzie może szuka zgody faktu na swój dogm at 
w ięcej rozbił Się cudny obłok niebotycznego snu o  granit rzeczywisto- 

C m ego; ro zpro szyła natchnienie tw órcy, ow ładnęła nim chwilami analogia zewnętrz- 
Nad człow iek mk w życiu jak  poza życiem  —  w olę w yłączną do p o Ł ^  

jak w krytyce, na plan drugi usunąć go ani na m om ent nie wolno. Za wielką 
isceny obczoW e, epizody żołnierskie, charakterystyczne przyczynki lokalne: rozwle- 

V Tęcz niej totrzebnemi. Czuje się, ze chodzi tu o Napoleona, i iylko o nie^ro, a to 
i|st uw yp ik lać, zam azuje iniejScami sylw etkę jedynego bohatera. Czytelnik gubi siq, 
j[:zas dłuższy książę Józef,| zbyt wielki, by być kom parsem  drugoplanowym, nie- 

y  oliok cesarza. F a try o ta  zwyciężył artystę. Pom ysł był olbrzymi, pi<;kny, 
się na poczatką bardzo oryginalnie.

ii trzówj S ło w a ck ieg o —^pOmysł przerastał m ożność wykonania. To też arcydziełem 
a nawetj utworem  bezwzględnie doj^rym L,Koniec Epopei" nie jest, i przew idzieć można, źe zachowa z biegiem  lat 
raczej W artość historyczną, niż literacką, Iz \ y jątk iem  w stępu), ale zasługuje n a rozpatrzenie szczegółow e nie tylko 

>, lecz jak o dzieło prom etejsk ie pragnieniem  i w iarą, mocą Myśli zasadniczej i ni©-

III.

)ścł rozwoju Bona] 
;>rzedmiotem jecI 
* Tytan, p a d a li 

linii s i j  ziiuwa, na ustalepi

^partego; o fazach początkowych wspoińina tylko nawia- 
faza końcow a, dekadeneya Tytana now ożybiego. Do­

ić jeszcze przerasta każdego ze zwykłych śm iertelników, 
ie  tych danych nie ma żadnego kryteiym n, pró<» wąipli-

MISCEŁŁANEA.
K O N I E C  E P O P E I .
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wej obserwacyi ząwnątrznej, pociągającej za sobą siłą rze<:zy niedc ciągniącie. Przy ewolucyi wstępującej może istnieć 
dla każdego kryte^um względnego paralelizmu — przy odwrotną jnie, bo niewiadomo kiedy pńnkt upadku Tytana 
równa się zenitowi przeciętnej jednostki, bo każdy może teń morient zabarwię subiektywnie i łcazdy słuszność mieć 
będzie, tu niema :padne| podstawy do ustalenia propo^cyi. feo jeżeli przyimujemy za pewnik, źe Nadczłowiek ^pą^^ny, 
w poczuciu utracUnej mocy orlej schodzi do groby -f- ie jzeze X razy większy od ogółu — td jakiegoź szalonego 
napięcia ducha potrzeba, by iść za nim na| jega ^zcżyty niedościg ł̂e! by z nim razem w itempie jego dostojeństwa 
* nich zstępować,! by ha odpowiedniej wysokości miejsce na grób mu wybrać! 1 to jest właśnie wielkością! talentu 
Tetmaiera, że to napiącie kolosalne osiągnął; to zaś jesit klęską, sie napięcie to ulegało załamaniom, że nStężenie 
du^y czytelnika źlc>stało tylokrotnię rozdarte, zgwałcone banalnośdaru techniki narracyjnei. | '

Najbardziei zwarty jest bęz wątpienia tom pier\A szy. Tutaj odrazu widzimy tetmajerowski koncepcyą ilegendy 
Napoleońskiej, Epopeja dokonywała sią w łonie olbrzyma, a odzwierciedlała tylko widomie w łUnie świata iywilizo- 
wanego. On sairt, ten Niezwyciężony był |sobie celem i był gertezą wydarzeń wszelkich. Przdz abstraiccyjność 
istoty epoki i istoty jej motoru nadczłowieczego całoksztełt okresu Zdobył miano Legendy, a ort mocą swe^o abso­
lutnego egocentryzmu, wyidealizował Europą, zmusił n ewidzialniej do dobrowolnego szału poświąceń, jaldego od 
wypraw krzyżowych ziemia nie była świadkiem. Tu w tomie pierwszym czujemy tchnienie geniąsza, który na równi 
z Bogiem samym żary mistyczne niecić umiał, w reminisZencyacłi stSie przed nami bezmierna pkęga, jaka Z Korsy­
kanina uczyniła władcę pół Europy, nie potęga zbrojna, nie umiejętność strategiczna nawet — lnie — to wszystko 
były narzędzia, c^stki składowe — jego stanowiła — Wola! Wola itak jednolita, źe łączyła w sobie pierwiastki chce­
nia wytycznego, twardego, wiary w konieczność ziszczenia wiary |w dobro własnego |a i wszystkich tego ja wyni­
ków, wola czynna i wola bierna złączone w jedno, wola najsyntętyâ ^̂ ^̂ î jszał jaka sią kiedykolwiek wcieliła w stwo­
rzenie ludzkie. Ńaj mniejszy wstrząs tej Woli, a świat zmieniał maskę, najlżejszy zgrzyt w jej żmachu doskonałym, 
niedostrzegalne niemal zachwianie jednego z atomów fundament stanowiących, a pan świata, Kolos chwiał 
sią w posadach. Po reminiscencyach tej dawnej jednolitości ducha, przebłyskach świetnych, błyskawicznych, czujemy 
magnetycznie pierwsze drgnienie ujemne wj misternej budowie duSzy bohaterskiej. I tu już wiemy z poetą, źe nie 
mróz, nie klimaŁj nie car Aleksander powalS Napoleona, ale że jegoj własne zwątpienie, choć ledwo zarysowane do­
piero przed jego T naszą świadomością go | zniszczy, bo to juz fala wsteczna wobec rwącego prądu |edne| WoH. 
Przeznaczenie Napoleona dokonałp się w nim samym, gdy powstał, w nim pierwsze w jego życiu wahanie, czy wy­
powiedzieć wojn({; on, co rozstrzygał, nim Zapytał, nie powinien był ważyć za i przeciw, jak człowiek. On wywołał, 
a nie przeczuł Berezynę, wszystkC skupia s ę w jegp procesie duchowym. Świetne są stronnice 200 — 230 mniej- 
więcej tomu I-go, gdzie Bonaparte traci juźl zupełnie ś\Oadomie równowagę, traci moc wobec samego siebie, nie 
widzi celu konkretnego walki, jaką prowadO, a poznaje, źe już tą walką nie osięgnie umiłowanej abstrakcyi...

W rysunku Rosy i daje tom I .brąz solidarności tłumu, na pozór dodatniej, bo samozachowawczei, obraz 
jej przewagi nad geniuszem jednostki, pozopnie ujemnym, bo mateiyalnie niszczącym. W tem wszystłdem jest p o t^ a  
obrazowania i jest ukryta moc sc|eptycyzmu| bardzo wysokiego, j (DOK N )

^ R Y A  RAFAŁOWICZÓWNA.

SZ TU K I P L A S T Y C Z N E .
Wystawa Towarzypiwa Przyjaciół P i a ­

nych w Poznaiilu nie mięści w sobie tym razem dzieł samo.- 
rzutnych, nawskroś oryginalZych, w których Srtysta Wypowiada | 
si  ̂ niezależnie od wpływów 'panujących, a jednak ukazuje nam ;

, dzieła szczere, śmiałe i doprowadzone do znacznej doskonałości I 
w koncepcyi i technicznem przeprowadzeniu, j | |

Do dzieł tych zaliczyć należy przedewszystkiem j akwaijele | 
Kędzierskiego i ; przeważną Oł ś̂ć akwarel Trzębińskiego. i

Gdy chodzi o techniczne rozwiązanie iakwareli| to p:>d-| 
padają tu diametralnie praeciwne drogi, któremi | kroczą cij 
artyści w poszukiwaniach sWoich. Podczas gdy KędziSrski śmia-l 
łym rzutem barwne zestawią plamy, nadając obrazowi świeżość 
i sił  ̂ kolorystyqzną, Trzebińśki — rzec można, akwaijela rysuje,! 
doprowadzając krajobraz swój do pewnej wzorowośta koszłemi 
impresyi artystycznej, i I

Kwiaty Kądzierskiego żyją w pełnej swej krasiS a życieml 
swem ząbijalą nawet z brawurą i śmiałością rzuconą girlandą 
kwiatów, spowijającą słup barokowy — pędzla WyczółkowskiSgo.

Wdziąkiem i salonową wytwornością pbecnej Wystawy są 
obrazy Axentowicza. 1

Do rzędu prac przesŁudyowanych, przekłyślanycjh, d znZez* 
nem podłożu kultury artystycznej zaliczyć njiożną unwory Sko­
czylasa. Artysta z całą rozwagą układa harwne płSszeWzny 
i z całą świadomością sprzeciwia się „prawidłom** lyseiikoWyrr  ̂
przyrody, gdy te „prawidła** w sprzeczności stają do jego 
cepcyi artystycznej. Mehofferowska rozwaga

tyjment Stanisławskiego, oto wpływ, któremu zdaje się ulegać 
l^oczylas.

Na koniec należy zwrócić uwag^ na ogólne znamię prac 
szczerych,: rnSjące poważniejsze aspiracye — a do tych zaliczamy 
prace Pajzderjskiej, Tatuli, Mukułowsldej, Jasnocha... Otóż w mnie]- 
szym lub wiekssym stopniu widoczna jest na wszystkich wysta­
wach (krakowskich, warszawskich, lwowskich i poznańskich) 
gonitwa za {techniką malarską, która nieraz wiellde wartości 
wnętrzne w Ŵ ^wpju hamuje albo zgoła zabija i wprząga młodą 
indywiduąlnojść w rydwan maniery wybitnego malarza.

ZwBŹylć jednak winniśmy, że technika, acz konieczna do 
wypowiedzenia się swobodnego artysty» *̂ 1® |e®t niczem innem, 
jak tylkoj środkiem do uzmysłowienia drgnień duś^ arty®fył 
a więc jako środek nie stanowi wartości twórczej.

Technika przychodzi prędzej czy później z biegiein lat 
pracy, a s^ią  sią tem oryginalniejszą, im artysta mniejszy na nią 
kładzie nąci^. .

Siłą twórcza wypływa z wrażliwości, głębi i mocy duszy 
artysty aj dzieło jest tem doskonalsze im dystans między twórczą 
ekstazą a wykonaniem technicznem jest mniej dostrzegalny, 
czyli, im jWyjraz twórczy mniej zaznaje skrępowania technicznego.

Zdaje I się, że przedstawiciele najmłodszych prądów w ma- 
iarstwie ł rzeźbie rzecz tą pojęli i dlatego dzieła ich odznaczała 
iią tak niezwyłdą swobodą...

Rz^bję reprezentuje na obecnej wystawie sumiennie wy­
konany hłoat (portret p. Chł.) dłuta Marcinkowsld^o.

J. H.
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Genialnym wptost poetą wapólczeanego dramatu angjel- 

śkiego, pisanego wierszem, a więc d^klamatorYcznei tiagedyi 
w iambach, zowie krytyka angielska S i t e p h e p f t  P k i i i p p  f  
Ani Brownings, ani Swinburne nie dorównują | mu w dzi sdzijtitie 
dramatu — oczywiście według angielskiej Ipytyki — bo żaden 
z nich na scenie pc wodzenia nie miał. Trylpgia S^^inKumSa; 
„Chastelard**, „Bothv^ell“, „Mary Stuart” nigdy nie .y ła  wysta­
wiana za piękna i za głęboka na sceną — S jdramjatów Tlen- 
Aysona cieszą się tylko jakiem takiem powodżenieUi „Ou^en 
Mary” i „Harold", źręczńie okrojone, pociętej do acenY pijzy* 
stosowane przez sprytnego dramaturga, zaszCzytną | wzbiianką 
pomija się bardzo cenione, ale nigdy nie granS dramjaty Yeatsa 
Williama i John Davidsona ; jedyny tylko Stephen PhiiippS cieszy 
$iq niezmierną popularnością, większą jeszcze, aniżdli pyła ta, 
która Oskara WildeE z drogi czystej i przebogatej sztuki 
zepchnęła ha śliskie manowce pogoni za „ogóinem Lznaniem*', 
czego miał później tak gorąco i tak boleśnie żałować, | Pierwszy 
dramat Philippsa, pisany niezwykłe pięknym językiem, miał nie­
bywałe powodzenie: „Paolo and Francisca," Krytyk^ angielska 
tonęła w oceanie zjachwytu i iednogłośnie powitano |w tym 
dramacie cudowne objawienie renesanstt dramatu aągiOskiego 
wogóle. Dowodem to tylko, źe naród, z którego łona powstał 
Szekspir, dziś zadowala si  ̂ jak najzupełniej ^  męindrSmatem 
bardzo podejrzanej wartości. Philipps, urodzony 1$66 r,, syn 
pastora, wstąpił rychło do teatru, odznaczył si  ̂ chlubnie jako 
wykonawca ról szekspirowskich dramatów i poznał dokłac}nie 
wszystkie środki, jakimi scena na publiczność działać może. To 
też w dramatach jeYo znajdzie się wszystko to, czemu drahiat 
powodzenie na scehie zawdzięcza: konstrukcje mp^gowe, ba­
jeczne, a tanie, cz^tokroć brutalne efekciarstwo sceniczhe, ma­
nekiny teatralne, przepych wystawy, trącący S nieraz ordynarną 
bezstylowością Barnyma: wszystko razem, jak

Ne
przedeWszystkiei 

magnih<ljent speptacUlar

Publiczność ]>r2yzwyczaiona przez prfiŜ  codzie 
myślenia o rzeczach aktualnych, rzadko- tylko I tu i Sw< 
chyłająca się poza rąbek dnia lub tygodnia, czci pamięć 
ludzi wtedy tylko, gdy sumienny, punktualny, redakcyjny 
kalendarza lub wycibacz z gazet ogłosi pamiętną datę 
wielkiego ziomka albo wiadomość o zgaśnięcia docźt 
pulamego człowiek^ zagranicznego,, do któregp tworów 
masa już zdołała się przyzwyczaić.

W mniemaniu swem dziennikarstwo sp ełnia tern 
zaszczytne zadanie stróża narodowej sławy i pośrednika 
kulturą świata a kulturą Narodu.

Dzień rocznicy!
Gazeta wzmianką albo zgoła artykułem mnie] 

widocznym składa Hołd nieśmiertelnym cieniom, aby i te

nną
cjizie

sw

■ul>

owego upływie zlafy się z powszechnym daniem zapomnienia.
I Łaskawe na wielkich zmarłych

na; nich publiczność zadowolone ż s[! c łtiianego
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dżienaikmtttwo i ładcawa
obowiązku ilaza-

.ddana | cześć wielkieinu

phóno-kino-spektaki jego 
melodrama!“

Nie dramaty Philippsa, ubóstwiane prztiz pubUczrość an- 
Sfielską, stanowią o jego istotnej wartości twói^czej, ale l a garść 
wierszy, którą pomieścił kuzyn jego Lawrenće Binyon w swej 
antologii pod tytnlCm „Primavera“, a przedCwszyptkiem mało 

’ znany tomik jego p0ezyi : „Poems“ (1897).

o d p o w i e d z !  o d  r e d a k c y l

Panu T, Z, w T.: R o c z n i c e ,  o b c h o d y ,  j u b i ­
l e u s z e . .  .

List pański, jiik nie mniej uwagi z inne j ; strt̂ łny, fearzuca- 
jące „Zdrojowi" „pomiianic“ obchodów, rocznic i „zapotnir anie" (!) 
o nich, powodują nas do określenia i wyjaśniania nSsżeg > w tym 
względzie stanowisk r

do
wy-
irch

badack 
śmiierci 

lem po- 

szeroka

samem
między

jutrz jdo nowej aktualności przeołio|Elzą, uczyniwszy przecież 
zadośo aktualności dnia uroca:ystego.

A jakoż to u nas wygląda 
zmarłemu?

Wśród zewn^brznych oznak uroczystoscibwych lubimy za­
łatwiać nasze aktualne obrachunki zbrojni w| puklerz bohatera 
obchodu, cześć mu oddając dla tego, iżby przeciwnika zdystan­
sować, iżby zgnębić konkurencyę.

Wśród wyścigu jubileuszowego; jubilat —; żyw czy zmarły— 
tuła s ię gdzieś po kątach i zaułkach a cześć ł chwała głoszona 
pod jogo adresem spada na prasą, na kramy; które na|licznie| 
wystawjły towar jubileuszowy, aż wreszcie bohaterami i boba- -  
terkarnil dnia stają się ci, którzy aranżują uroczystościowe wie­
czory i lei, co mają pole do popisu...^)

Obowiązkowi narodowemu wszakże stałb się zadość!
uzci dla wielkich Duchów i pamięci o nich „Zdrój" nie 

pojim ia u r z ę d o w o ,  rozgłośnie, z obowiązku i nic dla tego, 
żę ka e.darz notuje odnośną datę.

I Duchów wieczne obcowanie, wewnętrzne przeżywanie ich 
żylcia 4“ o|o nieustająca adoracya, oto hołd najkorniejszy, oto 
C2̂ ść najwyższa, którą winni jesteśmy tym, z których poczęły 
się njisZe dusze. Zżyć się z ich wnętrznem życiem, zlać si^
2 ich twórczą istotą — oto wieczysty jubileusz, oto prawdziwy 
h<k<ł laszych cieni składany ich słońcom.

 ̂ Ipla naszych festynów pamiątkowych, obchodów i rocznic 
nib mamy zrozumienia; nazbyt wielki wyczuwamy dystans miedzy 
czcicielami a czczonymi. i i

Dziwicie ie „Zdrój", „ihając sposobność" złożenia 
hołdu wielkiemu Naczelnikowi właśnie w dniu 15-go paździer­
nika :, d n i a  tego nie skorzystał, „mając sposobność*^ wypełnie­
nia s' Yoich łamów biografią Grottgera, Rodina oraz popisania 
się d )brą pamięcią o dniu śmierci Wyspiańskiego, nie uwydatnia 
swoięh w tym względzie zalet.

! Otóż różnica poglądu na kwestyę obchodów polega tu 
jedynie na różnicy stosunku do czczonych geniuszów.

Nie przesądzając wartości obchodów z wzglądów oświa­
towych, politycznych, religijnych i t. p. — jesteśmy ; przeciwni 
wszelkim demonsb-acyjnym festynom i pamiątkowym obchodom 
jako też obowiązkowym feljetonom uroczystościowym, ponieważ 
one nie mogą stwarzać łącznika miedzy społeczeństwem a danym 
bohatei^in, ani dać godny wyraz czci i pamięci dla jego ducha.

Jakaż jest łączność między Wyspiańskim a codzienną 
gazetą polityczną, która nie tak dawno namiętnie zwalczała 
idee a obecnie uważa za stosowne dlatego umieścić o nim felie­
ton, źe umarł przed dziesięciu łaty? Jakaż jest łączność miedzy 
Rodinem a gazetą polityczną, która przez śmierć jego dowie­
działa się o jego wielkości albo zgoła o jego istnieniu — i dla 
feljetonu pospiesznie zaczerpnęła w pobliskiej księgami najpo- 
trzebniejsze informacye o zmadem rzeźbiarzu?

Pozostawcie zatem prawo składania hołdu wielkim Du­
chom, hołdu i tego istotnego, cichego uwielbienia w ustawicznym, 
niegasnącem obcowaniu, prawo do ich modlitwy, w której ich 
dusze gwarzą o Wieczności.

Doniedawna kamienowaliście proroków a dziś ich cienie 
oświetlacie — kinkietami...

* '
* i * ■

P an u  K . R . w  S zam . O „z 4  r o w S z t u k Za ob­
szerny list Pański serdecznie dziękujemy. Żąda Pan, abyśmy 
raz wreszcie wytoczyli sprawy „zdrowej" i „ni<adrowei“ sztuki

więcej 
po dnia

ą Wspomniliny ctioćby obchód gnkwaldzki w Krakowie, ait>o odało- 
oięcie pomnika Słowackiego w teatne pozntiUUia.
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przed forum publiczności, b .  raź wresstcie położyć kres biała- 
muctwu iei ophłii. Nie wieiUy wprawdzie, cp jest „zdrowa" 
lubi „niezdrowa** sztuka, jak tównieź nie wiemy, co ma pznaczać 
„BtSrą̂ ‘ lub „nowa'", ale według możności postaramy sitj wy- 
wiejść rodowód ty<̂  ̂ pojąć.

LPrzymiotnik „ ni c z d r o Wy "  w określeniu dp sztuki “  Po­
wiada O s k a r  W ilde,jeden i  naibystrzejszychipoetów-jerytyków 
angielskich (a krytyk, który r ie jSst twórcą zarazem, jest prze­
kleństwem dla sztuki) — jesti dla tego taki drażniący, bo ludzie, 
którzy nią nim posługują, nie znają wcale jegą znaczeni^. Cóż 
jest „zdrowe” a co „niezdrowe" w dziedzinie sttuki? Wszystkie 
unłiei[qtne określenia danego dzieła sztuki odnoszą sią albo do 
st yl u,  albo do t r e ś c i  jego,! albo wreszcie do obu momentów. 
Odnośnie do s t y l u  dzieło  ̂ sztuki jest z d r o w e ,  jeżeli styl 
oUsłania całą piękność użytego materjału, b^z wzglądu na to, 
cŁy materiałem tym są słovya, czy bronz, farba, czyj kość sło­
niowa i jeśli pitikność ta słu^ jako środek do wywonnia wra- 
iSń estetycznych. Odnośnie do t r e ś c i  dzieło sztuki jest 
zdr owe,  jeżeli iest s k o ń c z o n e  i jeżeli ięst i n d y w i d u a l n e .  
Rozumie sią, źe treść i forma nierozerwalną,w dziele sztuki stano­
wią całość. Dzieło sztuki jest zatem n i e z d r o w e ,  ieźeli styl jego 
jest zwykły,  k o n w e n c j o n a l n y  i g m i n n y ,  a treść troskli­
wie wyszukaną nie dla tego, że artysta rozkctszuje sią w tej treścią 
aje dla tego, źe liczy na zapłaty publiczności! W samej i zeczy jest 
n, p. powieść popularna, uchodząca za „ z d r ó w  utworem wręcz, 
„Zi ezdr owym“; a to, co publiczność zowie „niezdrową" po­
wieścią, jest najcząściej pięknem i zdrowein dziełem sztuki. “ 
r Tak mówi Oskar Wilde, ale może to zbyt ogólnikowo 

powiedział, by prawda ta, mogła być w całej pełni pojęta, by 
pSbliczność mogła zrozumieć, źe żywi się nawskroś szkodliwą, 
trującą strawą, jaką ją jej „ulubieńcy** , karmią — j to znaczy 
kłamstwem i obłudą. Dosadniej wyłożył tę prawdę Oskara 
WildeE Przybyszewski, Nie znamy człowieka, twierdzi P., nie 
laamy nawet wyobrażenia o nim, bośirty go wyr^aU z całej 
przeolbrzymiej sfery, w jakłej oh w swojej pełni żyje.
I „Człowiek, dostępny naszej rozpoznawalności ma, jak 
wszystko w naturze, dwa bieguny, na jakie przynajinniej sche- 
Sratyzujący mózg ludzki go rozdzielił; południowy |i półnpeny, 
świetlisty i ciemny, dobry lub zły* użyteczny lubj szkodliwy, 
t h o r y  lub z d r o w y :  tysiące nazw istnieje na okrCślenie|tyqh 
jwrzekomo sobie przeciwnych biegunów, kle te ibieguny — 
ciężką tajemnicą spowite, bo „nie wolno" ich „odkrywaj" — 
jacy szczęśliwi poszukiwacze biegunów ziemi, którycn ekspedycje 
całe społeczeństwo sutym groszem wspomaga! i

Dla badań twórcy dozwolony w człowieku tylko mały 
i obręb tej południowej sfery, tej dobrei, szlachetnej,'pożytecznej, 
współbliźniego uszczęśliwiającej, i badania w tej hlemisfetze Sa 
niezmiernie ułatwione „sUb auspiciis“ kościoła i prawa Cywil­
nego, a badaczom jej zapewnione są zyski i dostojeństwa za 
życia, a groby „zasłużonych” po śmierci.

Na b i eg u n tej hęmisfery jednakowoż wdzierać nie 
wolno albo przynajmniej nie iest wskazkne, i nischętnie wi- 

j dziane są te wysiłki przez instytucją, która tą hemisierę w arendą 
' wzięła: kościół urzędowy, jako istotny zwierzchnik całego 

społeczeństwa.** j
Tu na tej półkuli, w ty”'  małym, dlai twórcy ivyznaczonym 

obrębie, zamieszkał duch jasny, pogodny i pewny, który caty 
świat rozsłonecznia, duch, obdarzony s^lacheŁną właściwością 
przebaczania i pokory, Oj ile nie potrzebuje nadstawiać rewan- 
gielicznego „drugiego pojiiczka“, duch „świętego egoizmu", csa­
dzonego na grubej osi, Clanei z złotego cielca, duj:h sprSwiedli. 
wości strzegący ściśle ptaw, zachodzących międz^ pokolemem 
Sema, jafeta « Chama, czujny duch, by przez praojców, 
wieki całe, przez „consensus omnium" uświąconyj kanon żj/cia

w niebem naruszony nie został, duch obyczajności, normy i prawa 
zarównie pisanego, jak i! ustalonego „tradycją." [

Zdarza sitj wprawdzie, źe ta pospolita „joiZ de vivre“, — 
najwyższa prawda życia „porządnych" — przeradza siię, a raczej 
przeradzała w najwięksym swym rozkwicie w upojny izachwyt. 
w świętą radość zlania sią z bóstwem! Ale i tu przej indywi* 
duację osamotniona cz ystka ludzkości, stęskniona za jwytłuma- 
czeniem i ukojeniem sv ego ubogiego życia, natrafia surowy 
nakaż,  ̂ by tylko w żadną „mistykę” się nie wdawać,j bo w tej 
dziedzinie dogmat traci Swe znaczenie. A biada temu, który zacza- 
rowane koło dogmatu! przekroczył. „Tragiczne" skutlci takich 
usiłowań przedstawia twórca tej hemisfery Sienkiewicz, w swej 
powieści „Bez dogmatu." I

„ Z d r o w y m "  więc jest tylko człowiek w maleńkiern kó­
łeczku całej pełni swego życia; człowiek — najpjospoHtsza 
norma, człowiek-wykrawek nędzny ad usum Delphini: porządnego 
społeczeństwa - -  czło\ęiek-niewolnik tysiąca praw, rSguł, kon- 
wenansów; taki tylko |est zdrowy — a twórca, który nędzną tą 
karykaturą człowieka daje, jest „popularny", to znaczy zdrowy 
i tylko taka sztuka, która karykatury tę c^słowieka odtwarza, 
jest zdrową. Widzimy przecież, Źe juz wykraczania artysty 
ppza ten obręb, wdzieranie się w zawrotne strefy tego roz- 
połowionego człowieka, wnikanie w zakres, wyznaczony przez 
„mistyką” już jest „niezdrowe^* — są przecież klasztory, w któ­
rych nie wolno czytać pism św. Teresy.

Całkiem |uz atoli „niezdrowy**, „zgniły**, „wykl^ty^t 
szy od morowej zarazy" twór tego artysty, który sią odważa 
wkroczyć w ią drugą ciemną i ponurą hemisferą człowieka — 
biada onemu śmiałkowi, który sią w nią wedrzeć usiłuje!

Tą hemisferą północną, mówi Przybyszewski dalej, ciemną, 
groźną, niebezpieczną i dla wszelakiego „porządku" wrogą, za­
mieszkuje to wszystko, co się z pod wszelkich praw i wszelkiej 
normy wyłamało, co nie kroczy bitym gościńcem, ale „błądzi" 
krętami ścieżkami, co chyłkiem przekrada si  ̂ w cieniach nocy 
i lęka się Światła dziennego: wszystko, to, co wskutek niesfor­
ności i krnąbrnego zuchwalstwa poza nawias społeczeństwa wy­
rzucone zostało, bo ten wyuzdany element zaldóca spokój i har­
monię gromady, a biegunem tej sfery: to niebezpieczne pragnie­
nie przez indywiduacją osamotnionej jednostki, by sią przecze­
niem, protestem, nięokiełznanoni j^Liberum veto“ istniejącemu 
porządkowi w poprzek stawić: tęsknota i zaciekłe pragnienie 
wytłumaczenia swego bytu i usprawiedliwienie tegoż przez 
Bunt i Wywrót — ponura, rozpaczna tęsknota, która się w nie­
przepartej potrzebie, przełamania wszystkich praw, wszystkich 
istniejących norm wyzwolić pragnie — ku czemu? Nie wie, 
bo w tej sferze niema jawności i niema owej ostoi, jaką 
ludzie oweji słonecznej sfery posiadają: choćby się, Bóg wie, 
jaką zbrodnią zbrukali, mają aż nadto dosyć środków, by z wszyst­
kich występków śi  ̂ oczyścić i być nad śniegi bielszymi i jakby 
zielem hyzopu z grzećhu oczyszczonymi.

Zresztą posłuchajcie co mówi Wacław Berent:
„Może niejeden pomyślał juź nad tem, że błądzący duch 

jest bądź co bądź więcej wart od sennego i upartego, z których 
pierwszy rodzi w okół łatwe zadowolenie, drugi z brutalni  ̂
zawziętością wyrywa wszystkie nowe kiełki dlatego tylko, ie  
swój wzrost nie tak rozpoczynają jak to stare dreewa uczyniły. 
Może niejeden zastanowił si  ̂ juz nad tem, źe tam, gdzie drga 
i krwawi serce, gdzie myśl pracuje bezustannie i zrywa się do 
najwyższych wzlotów, że tam nie może chyba być mowy wy­
łącznie tylko o ntemoralhości ?  źe niespokojna twórcza myśl 
szukająca nowych dróg najłatwiej na błędne ścieżki schodzi i źe 
te jej błądzenia nie są zupełnie bezowocne."

„Kościół lęka się „czaru" grzechu, pali to piekielnie piękne 
zielsko; ,̂fleurs du mui“ i społeczeństwo l^ka si<; odurzającej pi^k*
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ności, bardem czołem W podniebne chitiury wzrastającej, burzą 
i huraganem owitej, w świetle oszalałych błyskawic kroczącej 
potęgi wszelkiego rodzjaju „Postępu!"

„A „postępem" Jest wszystko, co grozi zakłóceniem usta­
lonego porządku, wztrząśnieniem stabilizacji, nisz;c zeniem h irmo- 
nii. „Postąp", to ta piekielna kraina,} w którZi sią dokonują 
wywroty odwieczne Starych, uświąconjych bałWanów, w ctómj 
się żagwi bezustannie „zbrodniczy" bynt przeciw autorytetom 
i najświętszym tradycjom, moczar, nai którym odprawiSią siq 
„szatańskie" harce błędnych ogników nieokiełznanych pragnień, 
niszczycielskich tęsknot, bajor smoczej krwi, vr której Natarł 
dusze ludzkie znieczula na wszelkie mąki i katysze i czyni je 
więcej od zimnej opoki „zatwardziałymi,"

Tu już si  ̂ rozpoczyna — o zgrozo! Wszelki duch Boga 
chwali! — satanizm! Tylko o tem nie mówić! Czyż |o nie 
malutkie i śmieszne!

Blachę przypadłości fizyologiczne zdrowia lub choroby 
wnosić do poj^ć o Sztuce — przypadkowemi wytycznemi, w da­
nej chwili wskazanemi dla życia społecznego, co jest dla i niego 
dobrem lub szkodliwem, mierzyć wartości estetyczne — o! j;o już 
jest ordynarne, gminne, a zatem według Oskara Wilde’al n i e- 
z d r o w e .  Niema książek moralnych lub niemoralnych p— są 
tylko dobrze napisane lub źle napisane, mówi Wilde na nnem 
miejscu. Niema zdrowej, lub niezdrowej sztuki, tylko publicz­
ność jest zdrowa, lub chora — niema sztuki czystej lub nieczy­
stej, tylko publiczność jest tą, o której powiedziano; - -  „fiir 
den Reinen ist ailes rein!“

Dla Stanisława Tarnowskiego, hierofanty krytyki pcłlskiej, 
był Słowacki „biednym" „obłąkanym maniakięm", dla ycznia 
Jego Tretiaka prostym „megalomanem" i czegóż to dogodzi? 
Zdrowia, lub niezdrowia tworu Słowackiego? Bynajmniej! li 
tylko kalectwa umysłowego tak Tarnowskiego, jak i TwMaka, 
którzy nie byli w stanie zrozumieć tego, co Słowacki napisał. 
Kto tu Jest chory, a kto zdrów ?

W 1868 r. całe społeczeństwo francuskię wyło, ryczało, 
wiło się w konwulsjach śmiechu nad pierwsWm obrazem E|d- 
warda Maneta, — dziś i za milion franków ńie kupiłbyś j« dnego 
jego obrazu. — Kto tu był chorym? Społeczeństwo, któie Ma­
neta obłąkańca okrzyczało, czy tei Manet, który stał się (pi­
cem całego współczesnego impresjonizmu? Kto był charym? 
Św. Inkwizycja, która potępiała Galileusza, czy tez Galileusz z swo- 
jem maniackiem: e pur si muove! Kto jest chory? Czy len po­
tężny Flaubert, który odważył sią swoją sondę zapuścić aż na 
dno duszy kobiecej w „Madame Bovary“ z taką zaciekły, silną 
sprawnością, że go przed trybunał zawleczono, czy delelctujący 
się przy czarnej kąwie i Itkierkach „duszą” Weyssenhol f, albo 
też lękliwy na wsze strony oglądający się Sienkiewicz, który 
w swych Anielciach dawał jakieś karykaturalne anielice, by tylko 
uświęconego „cantu** społeczeństwa nie naruszyć? Ą przecież
tego samego Sienkiewicza posądzał hr. Tarnowski, wszech 
ongi krytyk „literacki*' w Krakowie, polskich Atenach ( !), 
zdrowe" tendencje w jego „Janku Muzykancie!

władny

Nie sztuka jesj: odrową, lub chorą, bo sżtuka nie ]»odUga
fiziologicznym przypadłościoin, ale ten odłajn 
który |ą za chorą okCtykuje, jest chorym.

Nie „Anna Karenina*', ten najczystszy i
wyraz twórczości Tołstoja jest „plugawym" utwcrem,
osobnik, który śmiał 
obrzucić.

Redaktor naczełK] 
Wszelkie

błotem ten I utwór ewa nge liczOei

najszlachetniejszy
de l en 
miłości

ty i odpowiediialny: Jerzy HplewłcS. KoiściaiWi 
prawa autorskie, przekładu oraz 

j Odbito
repeodulK

doczłi

C h o r e m ,  niezrozumiałem, bredniami, maHgną i obłędem 
jest wszystko to, co ON nie zrozumiał. |

Kto jest ten wszechmocny O N ??
Ijtemy de Gourmońt daje wspaniałą na to odpowiedź:
-Ten, który nie rozumie, nie jest wrażliwym ani na mu> 

zykę, ani na logikę i g ł u c h y  jest, ale nie jest n i e m y ,  bo 
gdziekolwiek się znajdzie, wrzeszczy w niebogłolsy: „Ja nie ro> 
zumiem! “

„ J a k  i n n y  — z e  s w e g o  t a l e n t u ,  z e  s w y c h  i dei  — 
t a k  o n  d u m n y  j e s t  z e  s w e g o  n i e r o z u m i e n i a  
i z ł a c h m a n ó w  f r a z e s o w y c h ,  k t ó r e  mi o d . z i e w a  
s w ą  p a g o ś ć  d u c h o w ą . . .  Z d o l n o ś ć  t a  d a j e  mu  
p o w a ż a n i e  o g ó l n e .

, Poszukują go bowiem ci, którzy nie rozumiejąc, wstydzą 
się tego trochę, jego jednak pewność siebie dodaje im odwagi. 
„Patrzciie — mówią do siebie wzajemnie — teni także nie rozu­
mie, a ijednak nie rumieni się — przeciwnie l Przeciwnie: on zna 
swą wśrtdść i nie zawaha się nigdy siebie na pierwszym planie 
postawić."

Nie sztuka 2atem jest chorą, tylko on ślepy i głuchy 
krzykacz, który niestety nie jest niemy, a swą bezczelnością, 
i  jaką sią umie na pierwszym planie postawić, tak tłumowi, 
niedawno jeszcze rumieniącemu się ze wstydu za swoje „nie. 
rozumienie", imponuje, ie  staje się dla niego wyrocznią.

Powrócimy jeszcze nieraz do tej dławiącej, duszącej, plu­
gawiącej, krzyżującei potęgi, której symbolem |est właśnie ten 
O N. Du,ch wylegującego sią lenistwa, rozkładu bytowania 
W odwiecznie jednej i tej samej formie, zaciekły wróg wszelakiego 
rozwoju i doskonalenia się: w przeciwstawieniu do Szatana- 
Lucyfera-Prometeusza — nędzny, marny kusy djabeł z czasów 
króla Sasa, kiedy to „pij i popuszczai pasa!" było wyrazem 
tej kultury, jakąby ów ON w Polsce mieć pragnął.

ZlA SK L
Z czytelnikami dzielimy się nowiną o powstaniu w Kra­

kowie nowego pisma p. t. M a s k i  (Literatura, Sztuka i Satyra) 
pod kierownictwem literackim Tadeusza Świątka i artystycznym 
A. S. Procajłowicza; redaktor odpowiedzialny; Roman Czaplicki. 
Czcionkami Drukarni Narodowej w Krakowie.

M a s k i ukazały się z dniSm 1-go stycznia 1918. Pierwsze 
dwa zeszyty nie doszły nas, z zeszytu III. przekonujemy sit; o wy­
sokim poziomie pisma.

Szczegółowe uwagi o nowem piśmie umieścimy w zeszy­
cie IV. Zdroju witając dzisiaj gorąco nową kulturalną placówką.

K SIĄ Ż K I NADESŁANE.
Stefan Źerornski. Powieść o Udałypi Walgierzu. (Rysu­

nek W. Skoczylasa). Zakopane 1918. Księgarnia Podhalanka. —• 
Jan Nepomucen Miller. Achilles na marach. Dytyramb. Na­
kładem autora. Warszawa 1918.; Gebethner i Wolff. — M. Swie- 
chowski. Żywioł polski na ziemiach litewskich. Stosunki 
ludnościowe i własność ziemska. Szkic statystyczny ż mapką 
i tablicami w tekście. Zakopane 1917. Ksiągamia Podhalańska.

E R R A T A .
W zeszycie 2. U poetów — Miriatna str. 52 ma być; 
zamiast zamilkł — śnimy zamiast świszczy — naszych 

zamiast waszych.
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Spółki Wydawniczej „Ostoja" w Poznaniu, 
ight by «Ostoja" Poznań — Posen.
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