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Prenumerata roczna

,Ostoja" Poznan -
JAKOBGESZWIND,

Pia¢ Withelmowski 17. X X
WIEDEN, (Hauptstr, 147).

(na poczcie) — 40 marek, p6étroczna — 25 marek, kwartalna — 14 marek.

Zeszyt pojedynczY 3 marki, ~ Przesytka pod opaska 15 fen. za zeszyt.
Prenumerata na Austro-Wegry roczna 64 korony — po6troczna 32 korony — kwartalna 17 koron.

OGLOSZENIA: Cala strona — 150 mk.,

pél strony — 80 mk.,

¢wier¢ strony — 45 mk., jedna 6sma strony ~ 25 mk.

ADMINISTRACJA otwarta codziennie od godziny ll-tej do I-sze{ i od godziny 3-e¢j do 7-ej.

OD REDAKCYIt Rekopisy zwraca si¢ po nadestaniu kosztéw przesytki. — Odpowiedzi na listy za nadestaniem marki
pocztowej. — Rekopisy bez nazwiska autora i wyraznego adresu niszczy si¢ bez czytania. — — —
Redakcja nie wdaje sie¢ w dyskusje na temat nieprzyjetych rekopiséw ani nie podejmuje sie zadnych

ocen tychze.

Westa

Bank Yizajemnych ZabczpUczen na zycie

Rok zalozenia Rok zatozeriia
1873 1873

19 Poznaniu

Zawiera wszelkiego rodzaiu ubezpieczenia
na doiyciet na wypadek $mieré”™ na
posag z rewizyg lekarska i bez rewizji

W razie przedweczesnej niemocy zwolnienie
od sptaty sktadek i ptatno$¢ renty

Nizkia sktadki
wzrastajace dywidendy
dogodne warunki

Ubezpieczenia ryzyka wojennego przyjmuje sie
[ ] 'm | w czasie wojny = = =

Siedziba dyrekcyi w Poznaniu
w wiasnym gmachu $w. Marcin 61

Oddzlidt w W arszawie! Aleje Jerozolimskie 31
AjenCye specjalne w kazdem wiekszem miescie.

z~twia z czioiikaiiii wszelkie interesa bankierze.
Poiycskl na przystepnych i dogodnych waninkadi.
wartosciowe jako pewna i korzystna lokacja
kapit™6ow.
Rachunki ciekowe z wielkiemi dogédnosdami dla wptat
i wypfat.
Udslaly CHonk~w przynosity 8 procent dywidendy.
W liaclicl  ossm dneiel oprocentowuje od dnia ztozenia
pieniedzy po 3, 4 i 4/* procent
ADRES:
BANK LUDOWY, Inowrochiw (xte>>c>>e>e
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ADHES redakcyi i ADMINISTRACYIt OSTOJA - POZNAN PLAC WILHELMOWSKI 17,

TRESC: Poeta a $wiat — Jerzy Hulewicz (przyozdobit J. Hulewicz), Z cyklu ,Opium" — Claude Farrere (p*“Hozyta Jadwiga
Przybyszewska). U poetéw — Miriam. Opowie$¢ rybatta (powies¢ — C. D.) — Wactaw Berent (przyozdobit J. Hulewicz.
Na margineisie Don Kiszota Michat Sobeski, Dzieje Swiata — Ellin Wagner (przetozyta F. Baiungartenéwna), Krotki
zarys nowej estetyki muzyki — Ferruccio Busoni. Miscellanea.

RYCINY: Plansza — Au”. Rodin'a. Rysunek I. Il. i lll. — Wtadystaw Skotarek. Drzeworyt oryg. — Jan Wroniecki.

POETA A SWIAT

(W odpowiedzi na list otwarty do Wiktora Gomulickiego)

LDuch wszelkie cialo na tei ziemi sprawia,
.l sam sie w formie widomie obiawia.
.Pan Bdog o ducha dba — i formy krwawe
JNiszczy, a swojg z nich wycigga sprawe.
»Z pod tej pieczeci sie nie wylamiecie
,Choébyscie kleli. —
(Stowacki)

I¢zyniwszy grzech przeciw Bogu, cztowiek, ktory stat sie ,,w dusze
zywiacg™, odwrocit od Pana oblicze, w pocie czota na zer jat
pracowaé¢ a przepomniatl Ducha, ktory sprawia, ze Bogu jest
podobny.

Prazaklecie wszelako szto wélad za wygnaricem i spokojnos¢ odjeto duszy
jego i duszy jego nasienia po wszystkie czasy — ze spocznienia nie znalazt ani
w rozkoszy zeru, ani w lubosci rodzenia, ani w ukojeniu $mierci.

Zaklecie szto wslad za czlowiekiem, jako ciern zgastego ducha, raz wraz
btyskajac ogniem, co zapala gwiazd tancuchy i roztunia mleczng droge nieba.

Korzyt sie tedy czlowiek i boskiej mocy czynit chwate (kazden swojem
sposobem i swojem umieniem), izby usmierzyt sie gniew Pra - Ojca.

Nie ustawat Duch w pogoni, nie folgowat Bog pod zakleciem swojem.

Spocznienie przeznaczone dopiero w tonie Boga, kiedy to po przebyciu
wszystkich odmian Duch objawi sie w formie doskonatej.

Izby sie jednak duch nie zmizerowat z wyczerpania formy, izby wiecznie
nowa forme stwarzal, przeto objawia sie BAg nieustannie i wlewa boskosci swej
atom w nedzng powdoke czlowieczego ciata, (cztowiek cziowieka fatwiej, niz
Boga, w siebie wchiong¢ zdolen).

Idg wiec przez ziemie wiesciciele Ducha iskry' ciskajac boze w te ciemnie,
ktora wiecznej jasnosci uraga.
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Idg i wieszcza objawienie a nowa tworzg forme Ducha, albowiem tacno
zastyga w raz obranej.

Niemasz postuchu! Skrzydlaci wedrowni gtosza rzeczy nowe, do starych
Zgota nie podobne. Zie tworza prawa i ztg stwarzajg forme — Nniemegjg dzieci
wygnanca.

Lud wiec wszelaki kamienuje swe proroki, iz nie pozwolg mu trwa¢ w for-
mie, ktorg w niedostateczno$ci swojej doskonatg uznat a licznemi prawami, popar-
temi sitg miecza i tancucha, z wszech miar umocnit.

Ale Duch, co sie objawia w cztowieku twdrczym, mocniejszy jest nad miecze
i tancuchy, Stowem i Ogniem w proch niweczy forme skoriczong, a nowem tchnie-
niem przepeti/ia Swiat izby z nowa sie narodzit.

Tak oto BAg przetwarza sita zestanych duchow wiecznie zmeczone ludzkie
mrowisko, aby nie zaznato spokoju, az — w Lonie Jego.

| zniepokojony ciagta duszy udreka cztowiek zto widzi W postannictwie
bozych zestannikéw i walczy z nimi, jako z Szatana stugami, albowiem cO obcem
mu jest, to z piekta wywodzi. Tak bylo od poczatku i trwa po dzier dzisigjszy,
i by¢ inaczej nie moze, skoro postannictwo spetni¢ sie ma.

Pytacie, ludzie: kto winien meczenstwu wiecznego proroka?

— Wielko$é w tern Boga, iz daje jednym okrutng rmoc kamienowania, dru-
gim hardg moc przetrwania. Wielkos¢ w tern Ducha, ze mozniejszy jest nad
umeczone ciato, ze katowskie narzedzie sitg biyskawicy w laske przemienia mojze-
szowg, pod ktorej uderzeniem nowy zdroj wytryska, co kéu*mag jest przyszitych
pokolen.

Przeto pozwdlicie objawicielom Ducha by¢ meczennikami ciata, aby tacniej
cialto w proch byto starte, a promieniowat jasniej Duch.

Wy zasie, z posrdd rzeszy, co kamienie ciskacie w waszych prorokéw, nie
ustawajcie w robocie waszej, albowiem Bd6g Was uczynit narzedziem meki. Nie
ustawajcie! Chociaz nie wiecie co czynicie, dobrze czynicie, jako dobrze czynili
Chrystusowi kaci pod przewodem zastygtych w nauczonej madrosci doktoréw,
faryzeuszow i kaptanéw — iz Swiat odkupiony zostat.

Nie bedzie konca meczarni, az ostatni prorok, ostatni pie$niarz bozy, osta-
tni poeta na krzyzu zawisnie i odda doskonatego w formie Ducha Bogu, z ktérego
sie poczat.

JERZY HULEWICZ.
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Z EPOKI PIATEJ ,WIDMA"
CZERWONY PALAC

Z wszelkg pewnoS$cig nie iestem juz ludzkg istota — to iuz nie ulega zadnej watplwos$ci. Pomiedzy
mng, a ludzkim rodzaiem nie ma juz nic wspélnego, ni uczué¢, ni mysl. | iakkolwiek brzmi to paradoksal-
nie, mimo tego zyje — ale funkcja zyciowa wyfania we mnie nowe przejawy, ktére odmienne sg i wyzsze,
anizeli u zwyklych $miertelnikdw.

Nie jestem wigc |uz czlowiekiem, ale — i to jest w swoim rodzaiu iedynym fenomenem, nie stalem
sie ieszcze czem innem, ani trupem, ni tez duchem, zadnym z tych dwojga. Cialo moje ieszcze istnieje,
widze ie i dotykam sie go, jest ono rzeczywiscie ludzkiem ciatem. By do mego obecnego stanu dojs¢, nie
mialy potrzeby mo{e zmysly opuszcza¢ ciata. Zachowalem nawet mdi poprzedni wyglad, tak, ze ci, ktdrzy
byli kied)* mnie podobnymi, moga sie tudzic.

Zerwalem wezly z ziemig, nie stanawszy jeszcze pewng stopg na innym Swiecie. Jestem, iakby

w czyscu pokutujgca dusza, ktéra miedzy dwoma epokami sie blgka — albo, jak dziecko, ktdre przed-
wczesnie z tona matki sie oderwalo, a jeszcze do jasnosci zycia przedrze¢ sie nie moze... | jakkolwiek dzi-
wacznie to brzmi, nawet sie temu nie dziwie. Wogdle, jesli sie nad tem dobrze zastanowic, jest to zupetnie
prostem. Moje ja, zbyt szybko i przedczasem dojrzato; — oto wszystko. Przypominam sobie, ze raz przed

laty widzialem, jak wsrod sadu polozona stodota zajeta sie i doszczetnie splonefa. Byto to na wiosne. Od
wieczora do rana owoce najblizej stodoly rosngcych mordowych i brzoskwiniowych drzew, w zarze ognia
zupehie dojrzaly. Nie odpadly wszakie, gdyz galezie, na ktdrych rosly byly jeszcze zielone.

Tak ze mng sie stalo; cialo moje zyje jeszcze i wiezi mnie — mnie, ktdry dla zycia obumarlem
i ktéry jedng noga stoje juz na innym Swiecie.

| naprawde, zupeinie nie jestem tem zdziwiony. Bo je$li sie nad tem zastanowit, to niema koniecz-
nej potrzeby, by Smieré ducha wymagala réwnoczesnej $mierci jego ziemskiej powtoki. Ziemska powiloka
moze egzystowaé dalej, podczas kiedy duch, chociaz w niedoskonalym jeszcze stanie, Zyje juz na innym
Swiecie. Tak samo moze by¢ w odwrotnym wypadku. | nic prawdopodobniejszego i logiczniejszego
ponadto.

Wystarczy jakie$ samo w sobie nic nieznaczace zdarzenie, jakis kamien iia drodze, pozar, przy kto6-
ym brzoskwinie przedwcze$nie dojrzejg — opium, ktérem, jedne fajke po drugiej wypalajac, napetnie moje
zyly, by takiej przemiany dokonaé. A przyznaje, Ze cale moje zycie paltem bardzo duzo opium, a od czasu
gdy moje ja zamaro, pale go jeszcze wiecej, jak przedtem. Wiec zapewne opium bedzie gléwng przyczyng
tego dziwnego zjawiska.

Zycie mej duszy zuzylo sie wskutek tego szybciej podczas gdy rozwdj jej cielesnej powtoki szedt
drogg normalng.

Raz jeszcze, nic prostszego i logiczniejszego. Kazden mi prz)zna, me cudotwdrcze opium posiada
moc, jednego czlowieka ponad wszystkich innych wywyzszy¢, zupetie, ze sie tak wyraze, z zmystowych
substancji jego cialo wyzwoli€, chociaz réwnoczesnie z ta ewolucjg az nazhyt czesto zwigzany jest rozklad
i ruina tegoz ciala. Tak mniej wigcej ma sig i rzecz ze mng. Moje cidlo jeszcze zyje, ale nie jestjuz w peini
sit, jest zuzyte i bezsine i to w takim stopniu, ze nie wydaje mi sie juz by¢ zawadg i mam wrazenie, ze bez
trudu magtoym je odrzuci¢. | jestem szcze$lw z tego, jak szczeSliwymi s asceci, je$li im sie uda ich dzie-
cinnymi i barbarzydskimi $rodkami, za pomocg wlosiennicy i dyscypliny zadze zmystow stumi¢. Jak to juz
dawno, iak wogéle nie uSwiadamiam sobie wcale, ze mam iakie$ zmysty?

A iednak, mimo, ze wladze iego zwiedle sa i okaleczale, ciggle jeszcze zyie moie cialo. Istnieie
jeszcze, widze ie i dotykam go. | za jego poSrednictwem jestem ieszcze ciagle w pewnym zwigzku z ziemig.
Ten firmament, na ktdry patrze, to ten sam, ktdry nad calg ludzkoScig iest rozpiety, i iak wszyscy inni
ludzie widze, ze niebo iest biekitnem i blyszczacemi gwiazdami obsiane. Widze, ze to sa fale morskie,
co 0 moig barke uderzaig, i pod sinem uderzeniem wioset pryskaigca woda zirnnemikroplamipada na moje
czolo. Shsze, iak zeglarz piesn jaka$ Spiewa, i to dla iego ludzkich uszu milo hrzmigca melodja i dla m riie
nie iest niemilym dzwiekiem. Rzeczywiscie, ieszcze ciagle wydaie sie, jakobym byt czlowiekiem.
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Wszedlem teraz po kamiennych schodach, prowadzacych do nadbrzeza portu morskiego. Poza mng
zawodzi morze swo|g nocng skarge i bezustannie brzeg dwéch rozdzielonych ladéw podmywa. Przedemna

wznosi sie walgcy sie i opuszczony czerwony palac, krwawo zarysowuje
jego masyw.

W bramie jego stoi warta, wspierajgc sie ciezko na karabinach, czerwieri ich fezéw gubi sie w czer-
wieni jego murdw. Pod karg Smierci wzhronione jest tu wchodzié. Ale ja wiem, ze warta holduje opium,
obdarzylem ich zatem cudotwdrczem opium i teraz jesteSmy zwigzani wolnomularstwem szlachetnego ziela.

Gdy obok niej przechodze i do palacu sie wslizguje, nie widzi mnie wcale, i otéz juz jestem pod
Wysokiem belkowaniem przedsionka, ktore wkrotce zawali sie, bo staro$cig iest przezarte. Schody pokryte
sg matami tak staremi i zuzytemi, Ze prawie w pyt sie rozlatuig. Na gémem pietrze ma sie zachwycaigco
piekny widok na amfiteatralnie wznoszacy sie park. Tam, pod wigzadfami dachu urzadzilem sobie palarnie.

Nie wiele w niej sie mieSci — zaledwie jeden stary dywan, iaki§ na poddaszu zapomniany Bukhara,
miedziana taca, na ktdrej stoi lampa, i obok niei lezaca bambusowa fajka. Oszalowane drzewem S$ciany
sg nagie, malowidla bellcowania odpadajg. Ale poprzez krat pozhawione okna, plawi sie oko w przepychu
stulecia starego parku.

Lekkie westchnienia wiatru, poruszajgcego galezie drzew, sg iedynym szelestem, ktdry tu do mnie
dolatuie; zresztg gleboka cisza naokdt.

Rozlozylem sie wygodnie na dywanie i przygotowuie moig pierwszg faike.

Czerwony palac iest bardzo starg budowla i niewiadomo, kto go zbudowal Zamieszkiwany byt przez
caly szereg wladcow, ktorzy wszyscy prawie tragiczng Smiercig skofczyli. Jest to, iakby iaka$ zfa dola na-
ok6t muréw patacu sie skradata i za staremi drzewami parku sie czaita.

Niegdy$ rezydowat tu pewien ksigze, potezny ksigze, ktérego imie w dzieiach stawnem sie .stato
i oznaczalo zdrade. Wowczas zbytek i przepych panowat w czerwonym palacu. Niewolicy wszystkich
krajow roili sie na korytarzach i dwie przez czternastu wio$larzy prowadzone todzie przywozily szlachetnych
gosci, ktorzy przybywali, by pana domu powitac.

Ksigze byt sedziwy i potezny. Ale staro$¢ i duma znieczulily iego serce, i stalo sie twardem, iak
kamien. Czesto za mafe przewinienia skazywat stuzbe i eunuchdw na najstraszliwsze meczamie.
spadaly, Sciete jego krzywa szablg, i krwig przesiaknietym byt taras czerwonego patacu.

To wszakze wiem, ze krew ta zmieszala sie z Sladami innei, starszei krwi, straszliwej krwi, niegdys$
na tym samym tarasie przelanej, ale stalo sig to przed tylu wiekami, ze nikt iuz tego nie pomni.

Wcisneta sie wowczas rota milczacych zoldakéw do ksiecia, widdt ich oddawca zielonego pergami-
nowego zwoju, na ktorego widok wszyscy klekali. Ksigze zostatw swei wlasnej komnacie uwiezionym;
nie stawiat najizejszego oporu, ucalowat nawet cesarski podpis. | tutaj, na tym dotychczas w ciezkiem bel-
kowaniu tkwigcym haku, przymocowano sznur, na ktorym ksiecia powieszono. Gdy jego fioletowy jezyk
przez blade wargi sie wysunat, i gdy ostatnie drgawki w konwulsyjnie skurczonych palcach ndg ustaly,
przecigli oprawcy sznur i odcieli glowe skazanego od tutowia, by ja zanies¢ swemu wiadcy. Trzy dnilezalo
ciato Scietego na podiodze tej wtasnie komnaty. Niewolnicy i stuzba przerazeni ratowali sie ucieczka, i do-
piero jaka$ mioda kobieta, niewiadomo skad przybyla, wzietla na rece zwloki, zaniosta je do parku i po-
chowata pod wielkim cyprysem — na tem samem migjscu, gdzie sto lat pdzniej inna kobieta niezywe cialo
psa zagrzebafa.

0d tego czasu przebywalo wielu innych wladcow w czerwonym patacu, ale zaden z leku, snu spo-
koinego nie zaznal i wiekszo$¢ z nich padfa ofiarg strasznego losu. Ow za$ wiadca, ktéry wycisn® pie-
cze¢ swa na zielonym pergaminie, wieszczacym $mier¢ wiascicielowi tego pafacu, ulegt ciemnemu przezna-
czeniu. Naréd sam zrzucit go z tronu, uwiezit i w wiezieniu uduszono go. Panstwo iego, ktére stulecia
cale kwitlo, w krwi i hafdbie upadek swoj znalazlo. Z wszystkich stron cisnely sie wojownicze ludy, by ka-
walek z niego sobie przywlaszczyé i podzielic {e miedzy siebie, i dzisiai powiewa cesarska choragiew zaledwie
nad kilku nieuprawnemi polami i ugorami — wzgardzonemi strzepamiminionei wielko$ci, — ktére bez war-
todci wydaly sie zwyciezcom, A

Dawno iuz stoiczerwony palac samotny i opuszczony, a gdy ostatnie wspomnienie cesarstwa do grobu
zlozone zostanie i on w pyt sie rozpadnie.
..Z wszelka pewnoscig nie iestem iuz czlowiekiem — ale jeszcze w nic innego sie nie przeistoczytem.

Znaiduie sie na mosScie, ktory fgczy dwa przeciwlegle brzegi. A bezwatpienia nie mozna Zzyd
na moscie, trzeba stara¢ sie przeis¢ most, tub sie nawrdcic.

sie na horyzoncie potezny

Glowy
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I ja miatbbym zawréci¢, i z powrotem by¢ czlowiekiem? Nie, to by¢ nie moze. Jestem juz, |akby
umarym, musiatbym wiec do nowego zycia sie budzié. Nie! powraca¢, na nowo do zyCia sie budzi¢ jest
juz dla mnie niemozlwem, tego nie moge i nie chce.

Mam wiec i§¢ dalej, rozwijaé¢ sie; ale w co? w ducha? Czy w tym celu mam sie zabi¢, to znaczy,
cialo moje zabhic? Alez ten brutalny, wstretny akt nie daje mi naimnieiszej pewnosci. Czyz moge wiedzie¢
do jakiego rezultatu doide, niszczac moie ciato? Czyz byloby to rozumnem tym sposobem i calg moig
duchowg egzystencie na jedng karte rzuca¢? Bezwarunkowo nie. Przedewszystkiem nie burzyé tego, czego
odbudowaé nie jest sie wstanie.

Wiec nie moge sie zabic.

Przyzna¢ musze iednak, ze mimo to znaiduie sie, iak przedtem, tak i teraz w stanie nad wyraz
przykrej niepewnosci.

Nailepszem iest odczeka¢ rozwiktania rzeczy — jakkolwiek przykrym i meczacym iest stan czekania —
bede czekat i — palit*

Jezeli zatem dzisiaj — iak wielu poprzednich wieczordw — znalazlem sie w czerwonym phacu,
to wcale nie dlatego, by ten diawigcy mnie gordyiski wezet przecigé, chociaz rozwikfa¢ go tez nie moge,
ale iedynie, by czeka¢ i palic.

Pozatem iest opium jedynym Srodkiem, by uspokoi chociaz w czeSci méi kk i niepewnosé, gdyz
przynaimniei na moment uchyla rabek tej zastony, ktéra ten byt od zaswiatéw dzieli. Dotychczas jednakowoz
nie odslonito mi taiemnicy, za pomoca ktdrej moglbym sie sam w ducha przeistoczy¢. Czuie wszakie,
Ze zmysly moie z kazdg nocag staig sie delikatniejszymi i wrazliwszymi, i iak coraz przystepnieiszymi stajg
sie dla mnie te taiemnicze istoty tego innego Swiata, tego Swiata, do ktdrego wkrdte sam bede nalezat
| dzieki opium zazywam bolesnei rado$ci yyygnanca, ktéry z naiwyzszego punktu swei wyspy, dostrzega
w dali brzeg swej oiczyzny.

Jesli dobrze liczytem, iest to iuz moia trzydziesta faika. Dosyé, by oczy moie iasnowidzacemiuczynic.
Gdy teraz z mego pietra spogladam na park, zacieraig sie wprawdzie kontury krzewoéw i gazondéw, i nie
rozpoznaie prawie wcale zarysow starych, na tarasie rosngcych, .obumieraigcych lip, ktérych galezie, iak
splatane weze zarysowuig sie na niebie — ale tem wyrazniei wystepng bezbarwne, migaigce postacie, ktdre
tu i owdzie w nocnei mgle sie snuig.

Opium nie posiada mocy zaklinania duchdéw, przeciwnie: iego ponura, taiemnicza sila przeraza
ie i ploszy. — Wiem, ze ciezki, czarny dym, ktéry na moéi dywan opadt, wystarcza zupeinie, by mnie obro-
ni¢ przed wszelkim fantastycznym napadem. Blgdzace po parku, upiorne zjawiska nie wazylyby sie nigdy
przez to okno sie wedrze¢ — nigdyl Opium czyni mnie tylko iasnowidzacym, tak, ze moge ie ogladac
i z mieszkancami moiei przysziei oiczyzny sie zapoznac.

To iest powodem, dlaczego czerwony palac obralem za moie schronienie, i dlaczego co wieczor
znuzonym krokiem sie tu wloke, by zaspokoi¢ bolesng, nieukoiona tesknote palacza. Gdaez na calym
Swiecie mogihym mie¢ tak bogate wizie, iak w tym krwig przepoionym p”tacu?

Jest zwyczaiem duchdéw, ze zawsze wracaig do mieisc, gdzie za zycia przebyw”y. Park czerwonego
phacu, to groza przejmuigce cmentarzysko: roi sie od bladych, fzawych upioréw.

To moia sze$tdziesigta faika. Tego wieczoru palilem rzeczywiscie wiecei, jak zazwyczaj. Uirze
z tego powodu dotychczas mi nieznane duchy, duchy zamierzchlych czaséw, ktére cieniom po6znieiszych
stuleci wydaig ® t"m, czem one same obecnie ludziom sie wydaig.

Wiasnie przeliczylem znany miiuz korowdd z tamtego $wiata powracaigcych cieni. Byly to, mniei
albo wigcej Zzalosne upiory, nie wydaly mi sie jednak ni dziwnymi ni strasznjoni. Za powiewem wiatru
gruchotedy lekko kosci ich szkieletow, i powiewaly ceduny i strzepy ich szat.

Teraz wszakze ziawieniem sie duchéw zamierzchlych stuleci zaniepokoione, z lekiem kryig sie z po-
wrotem do swych grobéw, poczem widze, iak z cvenia cypryséw wytania sie caly korowod mglistych, zaledwie
dostrzegalnych istot, wlokacych za sobg sznury, stryczki i krzywe szable. Znam je juz, ziawiaig mi sie
bowiem zawsze po piecdziesigtei faicc. Wszyscy oni poniesli ongi$ haniebng $mier¢ z reki kata. Sg to
duchy niewolnikéw, eunuchéw i panom swym niewiernych kobiet. Szkielety ich sg delikatne i przeirzyste,
| nie szeleszcza wcale* gdy wiatr niemi porusza, i w ich zamglonych ziawach tylko z trudem rozpozna]e ich
pierwotne postacie. Dostrzegam iednak na bolesnych ich twarzach wyraz naiglebszego cierpienia i nieopi-
sanei trwogi, i widze wyraznie, ze orszak duchéw omiia z réwnym lekiem taras z staremi lipami, iak i po-
nurg aleie, ktéra prowadzi do grobu, znaiduigcego sie pod starym cyprysem. Bo po wieczno$¢ ealg uni-
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kajg ofiary gwattownej Smierci wspomnienia swego kata i mieisc, gdzie dosiegfa ich jego zelazna piesc.
Grob starego wtadcy opustoszaly iest i samotny, i zaden upiér nie zakldca iego snu. Teraz jednakze, gdy
bystrzej patrze, zdaie mi sig, jakby galezie krzakdw tu i owdzie zadrzaly, i spostrzegam szkielet psa, ktory
naokdt grobu bigdzi.

Wypalitlem sto fajek i to dobrze napetionych faiek, a moie opium iest mocne; iest on mieszaning
tego z Yunnam i w Benares wyrabianego. Wiezy, ktdre co dopiero {eszcze mnie z moig ziemskg powloka
skuwaly, coraz wiecei sie rozluzniaig, iuz zaledwie tyle sit mi pozostalo, by podnies¢ bambusowg faike
i opium nad lampg zagotowac. * A

Prawie niematerialna substancia moiei duszy wyzwolita sie i, iak iei sie zywnie podoba, walesa sie po
gazonach parku. Musze zobaczy¢ blizej grob Scietego, greckiego tyrana i przekonaé sie, dlaczego galezie
i iScie naokdt rosngcych drzew tak drig...

Ale otéz i on sam! To jego wyniostei postaci tak sie przerazily cyprysy, Widziedem, iak wstat
Z swego grobu — z iego przecietej szyi ieszcze ciggle saczy sie krew. Mimo wilgocigruntu, Zawsze jeszcze
blyszczg iego zlotem haftowan”2sZaty; skurczem wykrzywiona lezy obok niego iego odcieta glowa.

Teraz idzie, a przed ohydnym tym widokiem uciekajg wszystkie inne duchy i wracaig w nico$c.

Chwycit swag glowe za wlosy i wlecze ig za sobg. Slsze, iak siwe wiosy brody o przydrozne
korzenia sie ocieraig. Saczace sie krople krwi, upadle na piasek, znacza {ego $lad, a szkielet psa szybko
podbiega, by ie zlizywa¢,

Idzie Srodkowgq alejg, prowadzacg do czerwonego patacu. Przed bramamiiego wszakze trzsrma straz,
az do tego miejsca dolatujgcy zapach opium, wiec nie zatrzymuigc sie nawet, przechodzi mimo bramy.
Wchpdzi po marmurowych schodach, wiodgcych na taras — taras z staremi lipami, odwieczng krwia
bohaterow przesigkly taras —

Wstepuje szerokim, wolnym krokiem i z wyniosfg postawg panuigcego i wiadcy po stopniach scho-
déw. Swiatlo gwiazd iskrzy sie w drogich kamieniach pierscieni, zdobiacych iego palce i czasami pod-
piera siejedng reka o balustrade schodow.

Wstepuie coraz wyzei, Za nim drepcze w pewnei odlegloSci pies i chwilami zaniepokoiony staje:
przestanki schodéw przeciete s aleiami, otaczaigcemi koliste pagarki.

Cienie nocy otulity iuz czerwony palac, tak, ze prawie go iuz dostrzedz nie mozna; widac tylko
morze, ktorego fale z melanchoUinym pluskiem rozbiiajg sie o palacowe schody.

Wysoko, iak szafot wznosi sie taras. Stare lipy ostaniaig go swym czarnym lisciem, niby krepowym
welonem, a wilgotny mech, iak kir kladzie sie u iego stop.

Sylwetka $cietego rysuje sie na ostatnim stopniu schodéw. | widze, jak nagle staneta, jakby nie-
spodzianie nad brzegiem przepasci sie znalazta. Za$ szkielet psa, ktdry tylko niechetnie i z drzeniem za nim
postepowal, odwraca sie nagle i w fantastycznych skokach umyka poprzez zaro$la tak szybko, jak go tylko
nogi ponie$¢ zdotaig. * wleczona odcieta glowa, dotkngwszy tei ziemi drzy, i kazden wios na niej jezy sie
Z przerazenia.

A gdy podchodze blizei, chciwy zbadania powodu tei &“02y, fantom rozplywa sie i blednie. | juz
poprzez iego mglista ziawe mogg dostrzega¢ inne przedmioty — a teraz jest juz zaledwie, {ak szary opar,
w ktorym tu i pwdzie co$ blysnie, {akby zloty haft szat lub drogie kamienie pierscieni. Potem ito gasnie,
zaciera sie, zapada w ciemnosci nocy. Scieta glowa jest jeszcze przez chwile widzialng, biatka oczu I$ni
kro tki moment dluzei, iak zacieraigce sie iei zarysy. Poczem wszystko niknie® Naokot iest ciemna noc.

Taras pograzony {est w glebokim cieniu. Przerazone biedne ognie umknety pod ziemie® Obumarle
pnie lip dria, zdiete groza, i male utamki kory odiywaig sie i spadajg w mech.

A viszakie blakajace sie tu duchy nie sq wcale tak straszne. Widze {ewyraZnie, sa to trupy dwojga
dzieci, uduszcnych dzieci, ktdre cicho kwilg. Nic wiecej...

A iednak, sg tu jeszcze inne”cienie, splatane, pelzajace, posepne cienie, ktore po ziemi sie wlok% —
przerazaigcy chaos poodcinanych czlonkéw, gtéw, z piersi wyrwanych serc, porusza sie na krwig przcsy-
conei ziemi. Wspomnienia niewypowiedzianie strasznych zbrodni wyfania sie, jedno po przez drugie z ziemi.
W ciggu cdiych stuleci $ledze ich dzieje. Teraz wreszcie widze, jak z antycznej mgly wylania sie istota,
ktora wszystkg te krew przelata.

0tz jest juz... Wyglada prawie, jak nietoperz — ale teraz rozpoznaie wyraznie, ze to kobieta,
ktora na upiornych skrzydtach naokdt drzew krgzy. Rozpoznaig zabdjcza piekno$¢ jej wspaniatego obliczRt
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nA ktére nikt spojrze¢ nie tndgt. nie zaplongwszy miloScig, i rozpoznaje posepny przepych jej kruczych
wlosdiy. w ktdrych jadowite zmije sie wijg.

Znam jg. Zwie sie Medea. Tu warzyla swe milosne trunki, tu swe trucizny przyrzadzata i siata
zniszczenie| — Tu takze zgwalcit jg jasnowlosy bohater i drzgca rzucit na ziemie. — Tu takze wreszcie
mscia sis za kazden przemoca wziety jej pocalunek, mscila sie na wlasnej krwi i dzieci swe podusia.

Czy to moje cirfo lezy na podlodze palarni czerwonego palacu, i czy jui rzeczywiScie umarkem?

PRZELOZYLA JADWIGA PRZYBYSZEWSKA.
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U POETOW GWIDO GEZELLF.
ODWIEDZINY NA GROBIE

Chadzatem, bigkatem sie, sam,

Chadzatem — i byt ze mng Pan:

On mowit, jam stuchat, on stuchat, com rzeki;
Chadzatem —*i byt ze mng Pan.

Kto widdt, kto kierowat méj krok?

Gdziez zawiodt mnie krokéw mych tér?

Ja nie wiem, lecz przecie kto$ widdt mie; jam szedt,
/ cmentarz mnie objat w swéj mir.

Tam oto stotb wiezy, ten sam,

I kogut na wiezy, ten sam;

Tam oto stotb wiezy, i kosciét, i krzyz:
Tak, bytem tu kiedy$ juz raz.

Przed laty-m tu druha ktadt w gréb,
Ztozytem — 1z u$pit go gréb,

| Jezus, w przeswietym namiocie swych nieb,
W opiece ma jego i grob.

Gdziez, powiedz, o pole ty cisz.

Gdzie lezy pogrzebion?.. Gdzie$ tu?

Gdziez miejsce, gdziem oczy szlochajac skryt w dion
I wotat. ,Na wieki badz zdrow**?

Rozwiera i zwiera si¢ ton.

Ton wzbiera — i $cisza sie znéw; —

Rzué, chiopie, swawolnie kamyczek w jej glgb*:
ToA wzbiera i Scisza sie znéw.

Ton wzbiera i $cisza sie znow.

Rozwiera i zwiera sig ton,

I wkrotce znéw gtadkie i ciche szklo waod:
Gdziez kamyk w nie zapad#? gdzie legt?

Ziemia tez rozwiera, zwiera swa gigb*.
Ziemia tez sie wzdyma, zapada znoéw,
Gdy grabarz za myto opuszcza w jej glgb*
Irumnice.. rozwarta.. zawarta znéw.

Ziemia tez sie wzdyma, zapada znow.

Ziemia tez rozwiera, zwiera swa gigb*,

I, wyzszy przez chwile nad réwnie p6l wkrag.
Gréb widzim i méwim: lo tu!

/ ziemia powoli osiada znoéw,

I ziemia znéw zwiera swa gigb*,

| trawa zapomnien wyscibia swe zdzbta,
/ grobu zarasta wnet $lad.
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/ ziemia rozwiera, zwiera swa gigb*,
h kedy sie wzdeta, osiada znow,

I wkrotce zielono i réwno znéw tak,
Tak réwno jak wszedzie tu wkrag.

Cbz mowisz, o pole ty cisz,

Gdziez lezy, gdzie lezy dzi$ on?

Gdziez miejsce, gdzie-m oczy szlochajac skryt w dion
/ wotat ,Na wieki bgdz zdrow**?

Gtos jakis — nie inny — mi rzekt,

Nie inny, nie jakis$, lecz gtos:

»P06jdz tutaj**, gtos méwit na krzyzu, ,,on tu:
P6jdz tutaj**, gtos moéwit, ,,pod krzyz**!

O glosie, co z bierwion tych brzmisz,
Hotd, krzyzu ty Panski, i czes¢;

Owocu, co z drzewa przedniego nam I$nisz,
Hotd, Zbawco na krzyzu, i czes¢!

Gdzie-$ ty, nad ma glowa gdzie$ hen.

Gdzie-§ ty, co-$ potozyt sie w grob,

Gdzie jeste$ i gdzie jest... bym uczcit go, krzyz.
Bym Swiety pozdrowit ten krzyz?

O glosie, co z bierwion tych brzmisz,

O gtosie z krzyzowych tych drew.
Pytatem, pytatem $réd modidow i tez —
-------------- odpowiedz jednaka wcigz: krzyz.

0 krzyzu ty z wiezy czy z traw,

O krzyzu, gdzie zapadt sie gréb,

O krzyzu, czy$ jest gdzie, czy znikie$, przyjm hotd,
O krzyzu, pozdrowien mi badz.

O krzyza Swietego ty pniu!

Zwycieski krzyzowy ty pniu.

Wskazates... druha-m znalazt; byz znalazt mie On,
Co zmart na krzyzowym cnym pniu!

MIRIAM

Rytutuk — JF?.
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aun chyba tylko odgadng¢ by
zdofat na fletni tych zamyslen
goliardowych rytmy i tony.

Jakgdyby zasiadt wprost
niego na ruin ktérym$ glazie,
racie podwinat pod kolano dru-
gie, gebe odat przy fletni, wy-
trzeszczyt Slepia w zapamieta-
loSci grania — i dmie;

0 tych przadkach opowiada pewnie, ktére $réd
polotnych skokéw dziewczat towig oto w powietrzu
lata nici wszystkobarwne, by na tkankach slofca i zie-
leni tka¢ zwawo wszystkin kwiatom Kkielichy ztote,
krasne, modre i biale pod nieba lazurem.

Lecz slorica spiekota nuzy ie rychlo w teipracy
i rozkaprysza ciala. Juz nie raczemi wyskoki za
przedza barw wszystkich, lecz plasem wiotkich opie-
szalosci, pomykajg sie ku brzegom strumienia, kedy
pie¢ kolumn bialych pod dachem osfania ich to oltarz
moze, — iak niegdys nad Lirisu woda.

Oto biorg iuz na stopy te pierwsze wstrzasy
ochtody, pefzaigce wzwyz, ku ich ciat takiem u ziedmie-
niu, ze, plecami w tyt przechylone, wydaig sie cale,
iak Djany tuki napiete.

Poludniowei pory ocknigte zewszad gwary i bez
Fauna fletni obeidg sie teraz. Starczy za nig dziewczat
Smiech szklany w rozbryzgach dreszczéw od zighu
kapieli; a i te bluzgi, tryszcze i kaskady wokdt ich
ci* atlas, tak blyskliwie rozeSmianego w sfofcu
i w takie szafiry zasnutego po cieniach.

To w ciefi, to w slofice pstragiem wyrzuca sie
z wody z dziewczat naimlodsza; ieszcze chlopie pra-
wie, o ksztaltach niegietkich i tak twardo rozrzuca-
nych w poskokach, ze sie z tych ndg, ramion i gtowKi
pod dzwonnemi loki rozgwiazda co chwila czynita —
za krzyk radosnego ci*a na ,Evoel* miodosci.

Nie matka sie o nig troska, lecz — iak to bywa,
gdy macierz plocha, — siostrzyca nieco starsza. | sta-
teczniejsza — tg porg pierwszego u dziewczat $cisze-
nia; gdy ich oczy do $miechu pochopnieisze, nizli
usta, w tidodei juz powadze pmniefstwa. Zrenice je]
natomiast sg takiei ciekawosci peine, tak sloficem
wraz z rosg nasigkla i tak rosiScie rozeSmiane, jak
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te blawaty o wczesnym ranku. Rankiem i wczesno$-
cig iest cala, a gietkg az zaczepnie w swych wiotko-
$ciach rytmicznych, — choé szczuple ma ieszcze
lydki, piersi iak jabtka i rézowe ramiona.

Siostrzyce najstarsze tymczasem, czuino$cig fani
u wody, zastuchaly sie nieufnie i w strumienia samego
glos, ktéry na nurcie skretu w nuty dwie, w dwa
zabeltania i z dziewczety sie teraz swarzy. Oto led-
wie zanurzyly w nim swe stopy lekkie, on basem
0 nurtu glebiach co$ im tam prawi i bulgoce w po-
wadze. A przadek piekna raczki chyze czerpig co
zywo z tych glebi roztopione slorica zloto na piersi
swoje. PoOki prad wartki u skretu nie klasnie znie-
nacka wodg o kamienie. | strumienia nutg wtdrg
iak sam satyr wysokim chichotem sie nie zachly$nie.

Dziewczeta sploszone wyplusng sie nagle zwody
gromadka cala. 1 wiong za kolumny swei $wig-
tnicy otwartei. Wychylaig sie z za tych marmu-
rOw bieli, po ktérych pulsuigce plamy “oAca trze-
poca sie, niczem motyle ziote. Wynurzaig sie wiotkie
z za glazéw steglosSci, biorg na swe plecy i ramiona
tych blaskéw roje. Tak dyszy, tak sie trzepoce na
cialach dziewczat niepokdi doneczny, gdy okraglemi
oczyma zapatrzyly sie z lekiem w strumienia wody.

Z rozchylonych trzcin sitowia wystawia ku nim
Panek chrap swych niuchy, brodke doslwg i te strzy-
gace pod rogami uszy.

| pedziwraz ku nim z chwytng juz zdafa garscia;
zda sie, za biodro, za udo z mieisca ufapi, gdy zgoni.
Lecz oto, biegnac brzegiem strumienia, zaplatat sie
iakby kopytami miedzy te kaczerice zlote, pomieszane
2 skocznemi promykami sfofica, w cieniu osiny. | za-
loty swe cede wytupot* oto w$rdd kwiatow i pro-
mieni, wyklaskat w grzechotki swych dioni. Tylko,
ze do tafca m i* noginazbytdiugie — w kolanach” —
jak te skoki zaiecze. Wiec cho¢ drepce wcigz po-
suwiscie, cietrzewisie i klaska, Smiech jeno dziewczat
wzgardliwy otrzymat w odpowiedzi. Nie stropit sie
tem bynaimniei, na nic w tei chwili nie baczacy.
Sobie tanczy. Sam sig weseli

Oto coraz to wdzigcznie! nad rogami klaska
i, zastuchemy w te grzechotkiswoje, przebiera kosma-
temitydy: jak umie, tak taficuje sobie zwawo. Do-
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piero gdy sie tem nacieszyl, zwré6cony ku dziewcze-
tom, zatrzepie sie ftapami po udach i parsknie
rzeniem $miechu tak zartko jurnym, iak samego po-
tudnia wyiskrzony skwar;

,Ha! hal hal — haa...”

Potudniowej pory zestrojona juz muzyka ledwie
tego $miechu rozhuki przewali po wszystkich dalach,
a JUZ oto sama zaplatata sie w iakowe$ zwiewnie
skoczne nuty.

Dziewczeta zaleknione wyskoczyty z za iasnych
kolumn swej $wigtnicy. 1 rozpierzchly sie i rozwiaty
na wsze strony — pod gwattownem nagle rozedrga-
niem osinowych lisci (w ktére przadki dziewicze
wetkaty, wiadomo, dusz swych miodych niestatki
i trwogi.)

Te dwie najmiodsze, nie nadgzywszy siostrom,
pozostaty nieco w tyle. Onez to chyba?1— te dwa
blaski storica przejasne, ktére zwialy oto z kolumn
bieli na murawy gteboki cien,? | pedza gdzie$ przed
sie po tego cieniu szafirach, pod lekliwym zaszumem
drzew, >

Dali powietrznej oddech i pdél tchnienie rzezwig
potudnia skwar. | facza nagle, splataja ze sobg te
"siostrzane blaski oba: mtodsza siostra starszej na szyje
snadz skoczyta? Lecz oto’znéw je dwoja: jedna pro-
mieniem w bok odbiega, druga wnet zawiruje, zakiebi
sie w niepokoju i — leci, topoce skrzydtem stonecz-
nem: zagania, zawiewa... Prézno sie o to piskle sio-
strzane troska, gdy jastrzab na nig tu spada. Ku niej
to pewnie Panek pedzi w parskaniu i kopyt tu-
pocie, bo Cykady z kryjéwek swoich $lg jej na gwatt
zazdrosnych ostrzezen ptotki i sykania natarczywe;

,»Cyt-cytl.. Cyt-cyt!l..“ — stycha¢ naokot.

A ta mala jeszcze tu swywoli, jeszcze jg obska-
kuje psotnie!l Za$ w tych jej plasach jest taki upor
rytmu, ze, cho¢ bezgtosne, tetnem samem S$piewaja:

»Wcigz sie siostra czego$ leka, — boi, — nad
czemsama u krosien..!I"

Na ramiona jg snadz siostra schwycita w na-
gtosci chwili, ustami ciszac pewnie jej usta niedobrej
gdyz jednego juz tylko promienia $wiattoscia, by
skrzydiem rybitwy, ponosza sie S$migle w dal —
w ogromnym nagle niepokoju rozedrganych lisci,
w ich skardze i szemraniu, w rozzalonym szumie
poptochu...

Liris je schtoneta — pod te szelestne nieukoje
osin i szum tanéw dalekich.

Obtok na btekity nawiany ptynie Zzaglem cienia
po tych dalach, jakgdyby struny smetu zatracat prze-
lotem, wygarniajac wszystkie wspétdiwieki utesknien,
zataione $réd potudnia cisz. Az buczenia bagkow
odezwedy w murawie, ni to organowych dudéw
pierwsze zaciggi na basie. Po chwili wysokie skrzypk
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pszczot rozzality sie wokot i wielotysiecznych muszek
zbrzeki zgodne w ogromnei rozchwiei stonecznych
wyiskrzen...

Potudniowej pory orkiestra skrzydlata z wszyst-
kich utesknienn chordlu gra kwiatom zadz swoich
peany.

Oto u winnicy skraiu, nad zielony aksamit lisci,
wychyla sie ziawag kwietnego kielicha — pier§ bi®a
i r6zowe ramiona, w rozwiewnem zasnuciu strzepia-
stego iakgdyby okwiatu, ktéry storice ztotym grze-
bieniem wcigz czesze, naswietla i puszy. Lica nie
wida¢ w tym wioséw owiewie, raczki zaiete sg czems$
gorliwie u krzewu. Zapedzity ig snadz siostry do
pracy przerwanei.

Na utrudzehn potudniowych zakonczenie tkaja
oto przadki gronom Bakcha cona)zacnieiszym ptaszcze
stonecznei purpury — z krwi swoiei mtodej koloréw
moze?.,,

A iedli tymczasem ztoci sie zaledwie wino, snadz
w krwi miodej wiecei storica niz purpury, zanim tata
goracosci nie dopalg krwi w zylach i winnei macicy
gronl

Wiec stonce dopieka,
rozkwitte.

| doirzewa wino.

Zas Jego straznik przy winnicach: Panek
z fletnig, i ku zadumie w stoncu, wiadomo, skory,
przysiadt zdata na gtazie, podjgt oburacz kopyto i za-
myslit sie nad tem, ze za ciezkie ono pono¢ ku onym
przadkom, — ktére; swoich rozkoszy obietnice wet-
katy w kwiaty, zyt swych purpure przelewaig w wina
i tanczg zdziatane przez sie upoienia ziemi.

Zdata, u krzewu pracowite palce przadki tkaig
wcigz pod tych warg dziewczecych skupieniem w pak.
Gdy z pod rzes yyybtyska ku niemu ukradkiem, raz
ieden tylko! — i raz drugi ieszcze, — krosienkowych
iei duman tres¢ cicha.

Zerwat sie na nogi.

»Twych ocznych usmiechéw kroplistosci ciezkiel..
Sokil., przestonecznych kisci... cypryiskiego grona! —
Wréze, lato-¢ zbiér bedzie jagody z ptomieniaI*

I, sptongwszy sam iak zagiew, dymi z chrap
w potudnia plenng spiekote:

skwarzy, zga paki nic-

Gdy mnie twych oczu spoi ciezkie wino,

nie wytrzezwiei¢ i $mierci godzing!,..

Gdy sie ust twoich gronem do skonu opije,
piany, Chronosa przestawie klepsydre,

z posréd mar elizejskich do ciebie sig wydre!
— wiostem umartych do zycia odbijel —

A gdy skoczyt ku niei, j*k do zycia i uzycia
samego, uwiklaly mu sie wnet racie miedzy jaskry
i ~onca promyki, roztariczone znéw po murawy cie-
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niu. A kwiatéw, by motyli, plas i zakiebienie obtan-
cowuje go kregami szatu, techce tydy do skokdw,
skrzydta stoneczne radosci za hermesowe lotki do
pecin mu przypina...

| o nimfie znowuz zapominaé¢ kaze.

Natury samej bachanalia w potudnie staie sig
Pan tahczgcy — tanom tu wkrag wszystkim na
Wogostawienstwo plennosci.

Jakoz u stép iego nawet bakéw basy buczag
woko6t kwiatéw niskiemi tony: ,,Gdy mnie twych
miodéw spoi cigzkie wino, nie wytrzezwieig i $mierci
godzing1‘ A wtdrujg temu na najwyzszei nucie skrzyp-
kowei wielotysigcznych muszek zbrzeki zgodne; ,,Gdy
sie¢ swa zadza do skonu opag, w szale Chronosa
przestawie Kklepsydre!l.** Rzekniesz, szatem iego por-
wane, wiruig w stoicu wszystkie te bezliki niktych
stworéw ziemi, — i wraz, ietek zaklebieniem, ging
w zadz chaosie. Oto na wody strumienia pru-
szg $niegiem ich biate iuz mary. A tych pogrzebéw
ptaczki po murawach muzyke $miertelnych upoien
stonca targaig wciaz niemilkngcym spazmem rozptodu,
ktéry Chronosa przestawia klepsydry.

Jak zagiew i ptomie tei stonecznei pozogi, do-
niosto Fauna w tancu i pod winnice samg. Tu przy-
pomniat sobie nagle przyczyne radosci swei * szatu.
Wiec zaryt sie czempredzej w on krzew u skraiu,
zaplatat raciami w iego pnacze i wasy. A gdzie
$lepa zadza ramion siegnie, ztamtad w c”ych nare-
czach todyg i listowia przygarnia do sie¢ — czuie; —
potworng mnogos$¢ piersi kobiecych.

| ziezyty sie na nim kudty w grozie tei mysli,
ze, gonigc corke, przadke piekna, wpadt oto w obie-
cia matki, — ziemi samei: — w polipie ramiona
C y b e 1li wielopierstnei.

A przytrafia si¢ to, wiedziat.

Jednakze won luba odyma mu przytem nozdrza
i rozcigga wargi w szerokim az po uszy usSmiechu.
Siegnat oburacz po iedng z tych piersi i wazy oto
w tapach Zrzate juz grono winnei macicy!

Doznat tedy Obiecia ziemi; ponizyt w sobie bo-
zyca ton, zapad} sie caly w kozlg swa nature. Juz
pod krzewem na wznak lezy, iak pod kozg, karmi-
cielkg swoig. 1 ssie grono ciezkie. A raz po raz
przed sig, na o$lep, gdzie$ wierzgnie. 1 niczem to
szczeni¢ u wymienia, warknie czasem niecierpliwie.
Az zamruczy wreszcie;

»Wiecie, kobietyj czemu wolimy, bywa, wino od
was wszystkich?.. Bo iest w niem wspomnienie naj-
pieknieiszei."

Beknat w brédke. A z lubosciag smakowania
czochra sie wcigz po kudtach. Rychto patrzeé, a spo-
tniat na gebie, i ziezyt mu sie czub miedzy rogami.
Juz nie pije. Tylko, lezac wcigz nawznak, wyma-
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chuje tapami nad g”owsg; z sobg sie swarzy. Paluch
ku niebu wystawia: z storicem pewnie sie sprzecza.
Nagle rozwala nogi i ramiona i ku doficu na zenicie,
w spiekote iego zaréw jurng, wytrzasa z brzucha
spros$ne chichoty samego Sylena:

-Ha! hal ha! — haa*..“

Potudniowej pory rozpetana juz muzyka opita
sie chyba sama cypryjskiego wina storicem i purpura.

Ali¢ i ona, oprozniwszy rychto pienng czare
szalenstwa, wszczeta jakby swoje ze storicem swary,
ni ten strumien, przetewaiacy sie w zlotych jego bla-
skach. | ozwata sie niebawem strumienia nutg wtérg
nad nurtu gtebina.

Wydymiat, zda sie, on szat winnego wyskoku,
w ktérym koziot z Sylenem razem w cdeczg wste-
puig nature: Cybele wielopierstna wypuscita Fauna
z potipich ramion swoich.

A w tem $ciszeniu i zadumie odmieniato sie po-
woli grube oblicze kozodoia — w jakowy$ potsmet,
potusmiech nad dwoistosciag natury wiasnej. Kc™o
ust zmystowych marzeniem to sie osnuwato, rozia-
$niaiac w oczach btyskiem odgadywan i woli; — ucdo-
wieczat sie zgota wyraz {ego.

Lezac wcigz nawznak, pod donce na zenicie
trzyma oburacz grono zerwane, za czarge nnigta
w ognistym rubinie, za boga samego kielich napel-
niony po wreby zycia radosnoscig wielka, — wszyst-
korodna sital

Za$ ta misa stonca i purpury, w ktérej skapano
niegdy$ na Olimpie nowonarodzonego Bakcha, ta*
przez ludzi na ziemi poszukiwana wcigz, boza czara —
Bakchowa ,cista mystica" — zwidzi mu sie
nagle pod stonce, by zywe serce cztecze.

Jak gdyby oczyma ol$nionemi storicem wydart
bogom ich tajemnice najwieksza.

A w tem jasnowidzeniu ogarnia go i to ostatnie
uczucie szczescia: wdzieczno$¢ przelewajgca sie mo-
dlitwag przez wszystkie wreby.

Wiec warg zmystowych szeptaniem sldada bogu
1 cdecze dzigkczynienia — za zycie, za szaleristwa
jego i ludziom podarowane, za S$mier¢ i tak rychty
2 niej powr6t nowem ciatlem i rados$niejszag dusza;
za ziemi odmiadzanie wieczne.

Pije Bakcha upojenia bez kruz; bég przez zyfy
jego przeptywa, serce samo w taniec wzywa; — D y-
jonizosl

Jakgdyby widziat bluszczowego tyrsu jego roz-

mach na przodowanie;
»,Za Najad plasem i w bachantek szatl..*

| tego berta szalenstwa wzniesienie sie nagle
btyskawicowe;

»Nie zdrabnian, nicniion
niechmib”~dzietoni*

inicSmi.ertelny
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Cze$¢ mu za$ oddaje nietylko taniec z pogrze
béw pochodnig, ktéra u tego boga ottarzy oznacza
odrodzenie...
Najwiekszy $réd bogéw samych mitosnik gedzby,
kocha sig, wiadomo, w stonecznych ukoieniach fletni.
Lubujg sie w nich i panie tej $wiatnicy bi~ei nad

strumienia woda; — nimfy, ktére u pogan nie-
gdys$ i Muzami byty.
Wiec, by bogu i im moze wygodzi¢, przysiadt

bylo Pan na gtazie, podwinat ra¢ pod kolano dru-
gie, odat gebe przy fletni, wytrzeszczyt $lepia w za-
pamietatosci grania — i dmie:

Z nawilgtych, rechotliwie przelewnych tonéw
fletni tchnie ros i rzezkosci na poty ieszcze rozmarzo-
ny wiew, — porankowy zew: $witaniel!..

| nowych $witéw z]awg wywc”uie przed oczy te
nimfe a Muze naimtodsza: chtopie prawie, o ruchach
Jeszcze catkiem nie gietkich. Dwie dziewanny, za po-
chodnie dwie, prezy oto w ramionach, wytrzasa z nich
rosy, iak tony ztotych dzwondéw idacego ranka. | do-
dzwaniajgc Ochote poztocistych kedzioréw wstrzasem
na wyskokach* wywabia z ros cykady ockniete, by
w wirze ich skrzydet z ptomieni pedzi¢ przed sobg
~nusne opary S$witania, ponosi¢ sie za niemi gwiazda
tanczaca — pod ten flelniowy krzyk
miodei:

radosnosci

.,EVoe Bacchel..."

Bezstowna iuz teraz mowa muzyki dosnuwata
goliardowi rojenia stoneczne: gesle rybattowe graty
mu w piersiach postowie strunne — na przymierze
z wszechradoscig zycia.

1 rzezwity mu skronie.

Dtugo trwato, zanim sie spostrzegt, ze tg zwie-
wng pieszczotg darzy go ochtoda dtoni iakowychs,
ktére mu kaptur z glowy $ciagnety i muskaig czoto,

»Wypogodzita sie wreszcie ta frasobliwa gtowa?"

»Nia do ciebie wcale!"

»Ale przezemnie!* upiera sie dziewczyna.

| przytwierdza mu to na ustach warga mieciutka.

,Ze z mniszei kapucy wychylata sie czasem ta
glowa na uradowanie sie zyciu — to przezemnie
tylko! 1 przez méi taniec skuteczny."

Za kapturem zwleka zen i szate klerka. A wy-
tuskawszy go tak sobie z tei skorupy powagi, gtasz-
cze, rada, ze jest teraz taki zwigzly ciatlem, taki uto-
czony pod ramieniem, ktére~go ogarnia. Wywin”?
sie z tego obiecia i rzucit sie opodal gdzie$ miedzy
wrzosy, by raczei w skwarnych woniach sie tarzac,
w stoncu plawi¢ i swarzy¢é sie $miechem z myslami
swemi.
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Ona spoglada na te jego zadowolenia przy niej
samotne z gtebokiem politowaniem kobiety. Wreszcie
doskoczy don i ogarngwszy dioimi te gtowe oporng
szepcze mu w usta nieomal:

,»Choébys$ sie wypart tego, zaki-¢ przypomna
co$ o mnie $piewat. ,,Nympha non est for-
mae tant ael“ — Zapamietatam przecie 1 wzigtam,
kobieta, w upér roje, w krew zyt moich I*.  Ze pani
Diana nie wszystkie wytepita z zazdrosci, tem sie,
gtupi, uciesz nadewszystko!"

A i przytakiwania temu stysze¢ sie daty niespo-
dzianie. Stado gotebi, spadte z nadklasztomych wyzy,
chodzi tu sobie korowodein, — a gwarzy, grucha,
potakuie wcigz.

»Ptaki Afrodyty!" — ustyszy nad soba.

Wyirzat ku niei zezem:

Nurza si¢ oto stopami w roinym puchu gc/e-
bich skrzydet. A te iei rece opalone na bronz, z pal-
cami, by iaszczurki, $lizgaja sie po bieli obnazonego
ciata, niczem tamte gadziny po kolumn marmurze; —
przesuwa je sobie z pod piersi na biodra i uda, po-
wiadajac swym gtosem gtebokim:

»Natartam sie dla cie mietg i tymianem."

Jemu i bez tego drgaty iuz nozdrza.

Lecz gdy sie zerwal do niei, odwiata wstecz, —
jak tam te; Lub moze tak mu sie tylko wydato w tej
rozchwiei btyskéw i migotan potudniowei pory. Bo,
gdy niedawno, w bluszczu ciemnei kaskady, zdata sie
tylko cielesnieisza barwg od tamtej w kamieniu,
tu sie tak wyztaca promienmi, tak nasrebrza po-
wietrznemi fiolety, tak sie zgota upowietrznia cata, —
ze zda sie prawdziwie, iak tamte przadki stoneczne.

Rozchwiata sie na kibici iei.szyia i gtéwka $réd
ramion wzniesionych, {ak pgk w rozchyleniu pierw-
szych ptatéow kielicha. 1 zdawa¢ sie mogto, ze mig-
dzy iei rekoma nad gtowag rozsnuwajg sie tecza nici
ztudy wszystkobarwne, ze w tych ramion kwietnem
ku goérze rozwarciu trzepoce sie motyl w kielich za-
bigkany*

Gibkoscig iest cata, A z pod tak wiotkiego
stanu wystawia preznie dtugg noge ielenia: do tanca
step bierze. Zanim jg taneczne poniosg skrzydia,
iuz sie ku wzlotom podeimie noga niecierpliwa* —
a tak miegkko, tak chwieiko, iakgdyby nie tydka i stopa,
lecz biede strusie pioéro wiato tam. | juz tylko pal-
cami drugiei stopy ziemi si¢ trzyma; bo gdy dioAroi
powietrze, jak skrzydly, teraz traci, to, zda sie, sfru-
nie i porwie za sobg kokosz zaczepna!

Ale tudzi tem tylko i omamia.

W rytmy cidlem sie rzuca, jak w obtoczne pu-
chy; w tanca lotnei kotysance zwiewa snu podmu-
chem i snu kaprysem nawraca. A gdy w tych pla-
séw labiryncie przewinie tuz, tuz obok kolunmyy
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woéweczas fala dreszczéw nagta tak w tyt przegnie
plecy jej biate, na tak ptochliwe ,och!.zatula

sie ,piersi w ramiona, — jakgdy”~” z gltazu sam”~™”
IAONMaly sie kii niej tapy Zacky, a i 0o Wirej
wr}zr-0/ ;. -6.0-iC ,

Pirec) # | Ninpscig::itteignych chuci

oNinignip' zomyanicnt sie %;;skargia;, ,,Och &
pch!* och *;7— taftozy rnewy roZzalpnyelot. 1 drObi,
drpbLwstecz na paicach stopE  odph”® wieje
diozi..,. T

V V Tek sie zegna ze smetem, juz tu nie powréci
wecale. W tej rzeczki zanurzy sie fa™™h; Liris
ja Schionie. ..

Lecz oto zndw sigjawi snu nowym podmuchem,
lotnej kotysanki nowym snadz kaprysern. Rozpieszcza
sie ramiony i uzala sZyia, piersiag tka, a mota brzu-
chem,,gdy w wiotkim pasie za weza sie gnie i wy-
stawia na boki kieby twarde, Kr~zepczy ciatem, plasa
zwiewng nbézka, az poki w btednika tanecznego kie-
bek nie omota sie sama, Ariadna szalona! — poki
jej nie urzeknie igi™ wiasnei moc, nie oczaruie ko-
liskowy , plas i nie o$mignie wkrag wioséw mietlica...

A 5fdy, tak spetana, w tyt sie przegnie, na dre-
szczowg biel plecéw przerzuci wtoséw Kir, piersi obie
jak te czary ku goérze wystawi, to, zda sie, czdka; —
warga i zebamil — na Fauna samego czeka, Bacchd
koiybantka. ije za$ ramion iego; natychmiast nje po™
czutg w pasie) wiec pantery dziki skok inicltnie ig
nagle w zawrotny targaniec i wir.. Baccht/f-r dy-
gpcaOwkrag powietrzne wokét niei $migi.
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Z piargu krzemieni ozamych $réd rumowiska,
gdzie tylko w pogoni za nig uderzyta stopa goliarda,
podrywatly sie na mgnienia czerwone wachlarze Swier-
szczpvvych skr~d” 2 sue™ trzaskiem zapalonych

ion W wirzemid™ i ptomieni
ziemijNjby tyeh ruin .wy w,pt gEiy. dpmh*

A :gdy -doskoczyt; rainieniein :kibi¢ wiotka, pier-
isig dwpie piersi ‘twardyck iwyczut, .la Wargg Fauna
ledwie iej szyi siegat tyniczasena, — ust, w tyt
wcigz odchylanych, jakby ku storicu; na'zenicie, roz-
legt sie dzikim $miecheiriEryumfu Fauniey gtos gruby:

»~Ha! hal

1 wzidla mu w piersi wszjWdcie skry dpnecz-
nei pozogi, wsaystkiego poganstwa topy najgoretsze,
wraz 2 plenng spiekotg p6l. Wina dojrzenie wcato-
wule warga w warge i zary ziemi w'?ificU catej. Po*
tudniem iszaleja.

hal — haa.

A gdy ich sam nadmiar upojenia ocl si¢ wzajem od-
traci, to jak te jetki, iak wazki w stoncu, nad stni-
inienia woda: — za te chwilke rodaki tem gwattow-
nie] rzuca ich ku sobie ramion skrzydtami. | zenig,—
to gdzie$ miedzy wrzosy, to na plyte strzaskanej tu
trumnicy, to pod ottarza poganskiego szczet.

Potudnia bachanaiii korybanCkie wtéry, potu-
dniowej pory Cykady szlochajace, zawodzga spaziAowy
juz pean upojen i $mierci.

(G. D. N)

Ofyg. drBBWoryt — Jan Wroniteki,
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MICHAL SOBESKI

NA MARGINESIE DON KISZOTA

Quid habet homo
de labore souo0?

Zaprawde, ze nie same roze napotykat na stro-
mych i kretych $ciezkach swego zywota Imci Pan
Michat de Ceryantes Saayedra. A matka przyroda
data mu przeciez najtaskawiej — mowiac igezykiem
Schopenhauera — wielce polecajacy bilet wizytowy.
W przedmowie do ,,Nowel Przyktadnych" maluie sa-
mego siebie, otwarcie a z zwyklym sobie rozmachem.
Twarz orla, wiosy iasnokasztanowate, gtadkie wyda-
tne czoto, wesote oczy, nos zakrzywiony lecz dosko-
nale uproporcionowany, srebrzysta broda, ktéra przed
laty dwudziestu byta ztota, okazate wasy, male usta,
postawa S$redniej wielkosci, nieco pochylona, A cho¢
los nie ciosat znéw tak bezwzglednie kotkéw na iego
glowie, iak na siwowlosym czerepie kréla Leara, to
jednak smagat go czesto i gesto, i wcale zamaszyscie.
Ot6z w roku 1615, a wiec rok przed iego S$mier-
cig, udato sie kilku kawaleréw francuskich, przyby-
tych $wiezo z ambasadorem do Hiszpanii, do kape-
lana arcybiskupa z Toledo. Pragneli zasiegna¢ wie-
éci o Ceryantesie, ktérego stawa iuz dawno byta
przebiegta Pireneie. Chcac wiedzie¢ szczegdtowo jego
~wiek, zawdd, iakos¢ i ilo$¢", otrzymali-od zacnego
kapelana klasyczng odpowiedz, ze o Ceryantesie wie
tylko tyle, ze iest; yieio, soldado, hidalgo y pobre.
A gdy ieden z kawaleréw wyrazit najwigksze zdu-
mienie, ze tego starca, zoinierza, szlachcica i bie-
daka nie utrzymuje Hiszpania w dobrobycie z $rod-
kéw publicznych — odpart mu inny z kawaleréw
nie mniei klasycznemi stowy; jezeli bieda go zmusza
do pisania, to proSmy Boga, by zawsze pozostat bie-
dnym, aby sam biedny, wzbogacat caty Swiat swemi
utworami!*) Jak to dobrze, gdy spoteczenstwo umie
»~trzymaé sobie* swych wielkich synéw, stwarzaigc
warunki osobiscie im naikrwawsze, lecz dla twodrczo-
§ci ,,naiodpowiedniejsze” — iak trzyma sie celowo
rzadkiego ptaka w klatce lub psa podwdrzowego na
tancuchu!

Z poczatku, iak to z poczatku, szio wszystko
niezle. Urodzit sie iako syn chirurga, zyigcego w $re-
dnich warunkach w Alcala de Henares — miasteczku,

') Cale to zdarzenie opisuje szczegétowo sam 6w kapelan
a zarazem cenzor arcybiskupi Francisco Marguez de Torres
w aprobacji z 25 Lutego 1615, udzielonej drugiej czesci Kiszota.
Por. Zyciorys Cervantesa, poprzedzajacy jego ,,Obras“ w I-szym
tomie doskonatej ,,B>I>lioteca de autores espanoles/* wydawanej
przez A. Rivadeneyre, Madryt 1846 str. XXXI.
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ktére dopiero po wiekach wywalczyto sobie ten zasz-
czyt 2 pomiedzy o$miu miast Hiszpmiii, ubiegaigcych
sie miedzy sobg jak siedem miast greckich o kolebke
Homera. Szczesne to wydarzenie dokon”o sie za-
pewne w dzieh $w. Michata roku 1547-go — skad
réwniez zapewne starym i t. zw. dobrym obyczajem
dano mu imie tegoz patrona. Alcala nie byla zreszta
mimo szczuptei liczby mieszkancéw ,,z zadnej miary
najpodleisza miedzy ksigzety Judzkiemi,” Naipierw
goscita w sobie uniwersd:et, najstynnieiszy po Sala-
mance. Tam kardynat Ximenes wydat swa monumen-
talng biblie poliglotyczng, zwang Complutense. | tam—
rzecz dla Ceryantesa znacznie waznieisza — uirzat
stynnego aktora i dyrektora teatru Lopego de Rueda,
o ktérym wyraza sie pozniei z naiwiekszym zachwy-
tem. Tu zakietkowaly niewatpliwie w iego duszy
zaczatki poézniejszei wielce rozlegtej twoérczosci dra-
matycznei,

O tatach szkolnych i uniwers)rteckich nie wiemy
nic pewnego. Pierwsza wzmianka pochodzi z roku
1568. Wspomina go profesor faciny w Madrycie,
Juan Lo6pez de Hoyos, iako swego ,,drogiego i uko-
chanego" ucznia, autora wiersza ha $mier¢ lzabeli,
zony Filipa li-go. Tegoz roku wstepuje w stuzbe do
poéznieiszego kardynata Juliusza Acquaviva, bawiacego
iako legat papieski w Hiszpanii. Towarzyszy mu nie-
bawem w powrotnei iego podrézy do Wioch — po-
drézy niezmiernie waznei dla iego umystowego roz-
woiu. Poznaje Walencig, Barcelone i poprzez Me-
diolan i Lukke dobiia do Rzymu. Wiochy znaiduig
sie wowczas w peini rozkwitu, Kréluig Rafael, Leo-
nardo, Tycian i Michat Aniot. Ceryantes nurza sie
Catg duszg w artystycznych przepychach Petrarki,
Boiarda i Ariosta. Zapoznaje sie takze z ,,Arkadjg“
Sannazara.

Nieszczegoélna, niemal lokaiska stuzba u Acaua-
vivy brzydnie mu niebawem. Wstepuje do armii, iaka
Hiszpanie razem z Wenecig i Papiezem zbroig prze-
ciw Turkom. Pokochuje rzemiosto zotnierskie naréwni
z poezjag. Don Kiszot w dtugiei mowie ,,de las armas
y de las letras“ wynosi zotnierza ponad artyste i uczo-
nego, z wyjatkiem teologa. Ostatecznym celem zot-
nierza iest bowiem pokdi, bedacy naiwyzszem dobrem
na ziemi. Stad tez, przy pierwszem poiawieniu sie
dobrei nowiny, brzmialy pierwsze stowa aniota;
chwata na wysokoséci Bogu a na ziemi poké] ludziom.
Z gtebi duszy wyrywa mu sie zdanie, powtérzone
takze w ostatnim utworze, w , Trabaios de Persiles
y Sigismunda”, ze ludzie nauki byli zawsze dobrymi
zotnierzami — zdanie, ktérego wielce problematyczng
prawde, mogg doswiadczalnie wyprébowaé na sobie
wiasnie w obecnei chwili wszelacy uczeni obu pétkuli
ziemskich. Bierze udzid: w wiekopomnej cho¢ nie-
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vi*yz)™kane] bitwie pod Lepanto (1571). Ziednoczone
sity chrzescijanskie pod wodzg Don Juana d’Austria
biig tam flote turecka i pierwszy raz wstrzasaig dog-
matem o nrezwyciezalnosci Turkéw. Na poktadzie
»,Marguesy" walczy Ceryantes meznie {ako prosty
zotnierz, soldado raso, mimo Ze od Kilku dni cierpi
na silng febre. Dwie kule ranig mu piersi, trzecia
pozbawia go lewei reki. Dzien ten stawi peten dumy
Jako naiszcze$liwszy w swem zyciu. Wysoko ponad
stawe literackg stawia przydomek el Manco de Le-
panto, bezreki z pod Lepanto, zrosty z nim od dnia
tego nierozdzielnie. W ,,Viaje al Parnaso” sktada mu
sam Merkury zyczenia, Ze ,,stracit lewg reke ku wiek-
szej chwale prawej, ktérg napisat nieSmiertelne dzieta."

Po6t roku spedza Ceryantes w lazarecie, poczem
przydzielaig go do putku Don Lopego de Figueroa,
znaiduigcego sie wiasnie na Korfu. Razem z putkiem
zmienia ustawicznie mieisca pobytu. Przebywa np.
w Mesynie, na Sardynii, w Afryce P6tnocnei, nako-
niec w Neapolu, ktérego zwie to ,naiwystepnieiszem
miastem na $vYiecie“ to ,.chlubg Wioch i blaskiem
$wiata.“ Wreszcie ogarnia go tesknota za kraiem
rodzinnym. Zaopatrzony w listy polecajgce wicekréla
Neapolu i Don Juana do kréla hiszpanskiego, wsiada
roku 1565-go na okret, razem’ z bratem i dwoma in-
nymi hiszpanami. Lecz iuz drugiego dnia chwytaig
ich korsarze i wloka do niewoli do Algieru, gdzie
spedza pie¢ straszliwych lat. Jest tam Swiadkiem naj-
okrutnieiszego znecania sie¢ nad chrzeScianami. Jeno
listom polecajgcym zawdzigcza, ze obchodzg sig z nim
lepiej. Uwazajg go za znakomitg osobistos¢ i licza na
obfity okup. Nienawi$¢ do Mahometan, powszechna
zresztg i zrozumiata w 6wczesnym $Swiecie chrzesci-
ianskim, poteguje sie w nim do zenitu. Z radoscig
wita péznieiszy bezwzgledny edykt Filipa IlLgo, wy-
pedzajacy Maurdéw z Hiszpanii, jako ,,czyn heroiczny
i bezprzyktadng madroé¢.” Straszliwy los iencéw
algierskich opisuie szczegétowo w ,,Opowiesci Jeiica,"
wplecionei w akcig Kiszota, i w dwéch dramatach:
»El Trato de Argel“ i ,Los Banos de Argel". Cale
pie¢ lat niewoli nie upada ani razu na duchu. Wcigz
pogodny i ufny, snuie karkotomne plany ucieczki
r podtrzymuie moralnie licznych towarzyszy niedoli.
A ogélna liczba chrzescijan, $leczacych wdéweczas
w Algierze, wynosi okoto 25000!

Wreszcie udaie si¢ rodzinie wykupi¢ go po roz-
paczliwych wysitkach iz pomoca zakonu Trynitarjuszy,
zajmujacych sie szczegélnie wysvYabadzaniem iencow.
Krotko przedtem uwolnionOv iuz brata jego Rodryga.
Wybawcy z okupem przybywaig w chwili, gdy Cer-
Yantes, przykuty do galery, miat wtasnie odptyna¢ do
Konstantynopola, skad zapewne nie bytby {uz nigdy
powrécit.  Akta sporzadzone urzedowo przez Tryni-
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tarjuszy, t. zn. Informacioén, malujg nam pie¢ tych okro-
pnych lat jego zycia z wszelkiemi szczegétami, Oiciec
Haedo w wyczerpujacej ,,Historia de Argel* (1612)
pisze, ze gdyby szczescie byto sprzyiedo odwadze, za-
patowi i planom Ceryantesa, bylby Algier dzisiaj
chrzesdcijanski. Takie bowiem wiasnie byty zamiary
Ceryantesa. Wszyscy $wiadkowie stawig go zgodnie.
Broni na kazdym kroku wiary chrzescijanskiej wobec
Mauréw i renegatéw. Sam biedny dzieli sie wszyst-
kiem z jeszcze biedniejszymi.

Jesienig 1586 r, wraca tedy Ceryantes na ziemig
ojczysta, wylgdowawszy w porcie w Walencji. Starym
obyczaiem opuszczaig oswobodzeni iency okret w po-
chodzie uroczystym, S$piewaigc piesni pobozne. Na
czele kroczg Tiynitarjusze. Wszyscy postepuig z od-
kryta ~owa, przybrani w szkaplerze zakonu. Dopiero
po nabozenstwie w katedrze w Walencii rozchodza
sie wszyscy w swe strony. W grudniu staie Ceryan-
tes w Madrycie, po pieciu latach niewoli, a dwuna-
stu latach pobytu poza oiczyzng. + znéw wstepuie
do woiska. Boc¢ przeciez zadnego innego ,praktycz-
nego" mctier nie byt sie wyuczytl Podobno walczy
z swym putkiem w Portugalii, Pobyt jego w Portu-
galii nie ulega pozatem watpliwosci. O Portugalczy-
kach wyraza sie z naiwiekszem uznaniem. Kobiety
ich budzg w nim zachwyt i mito$¢. Jezyk ich zwie
przyjemnym i stodkim — i czci nadewszystko Ca-
moensa.

Wreszcie porzuca zoinierke i zostaje urzedni-
kiem. Lecz szacowny ten skadingd zawo6d nie budzi
w nim najmnieiszego zachwytu. Z poczatku iest.....
poborca podatkowym w iakiem$ gniezdzie prowincio-
nalriem. Potem mieszka w miasteczku Esquivias,
stynnem z doskonatego wina, niedaleko Toledo. Tam
pisze pierwszy utwdr, romans pasterski ,,Galatee" —
ckliwo - nudnawy, jak bodai wszystkie tego rodzaiu
utwory, lecz osobiscie dlan wielce wazny. Nim bowiem
zdobywa raczke pieknobrzmiacej (z nazwiska oczy-
wiscie) panny Cataliny de Palacios Salazar y Vozme-
diano. Panna posiada mata winnice i takgz wyprawe.
Lecz matzenstwo iest szczesliwe — iak zdaie sie wy-
nika¢ z rozmaitych jego uwag o tei instytuc]! spotecz-
nei. Innych dokumentéw brak. Szczescie iego po-
teguja réwnoczesnie jeszcze rozkosze oicostwa niele-
galnego, Poiawia si¢ bowiem na $wiecie naturalna
a ukochana przez niego céreczka lzabela. Po kilku-
nastu latach wstepuie onajako Nuzaca do Magdaleny
de Sotomayor, siostry Ceryantesa, prowadzacei z bra-
tem i iego zong wspdélny dom: Pani Katarzyny Cer-
yantesowej naizupetniej nie gorszy nowy tennab)rtek
rodzinny. Zresztag wychodzi lzabela wkroétce za maz.

Jako maltzonek iest Ceryantes zrazu podrzednym
urzednikiem-agentem, skupuiagcym np. zapa” oliwy
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i zboza dla ,,niezwyciezonej armady**, zwyciezonej nie-
bawem (1585) ztosliwoscia burzy morskiei i flota An-
glikéw. Po ukonczeniu przygotowan dla armady po-
zostaje Ceryantes, iak juz nieraz, bez chleba. Pisze
do kréla btagalne supliki o mizerne urzedy. Nosi sie
z mysla wyprowadzenia sie do Ameryki. Dostaie
znéw rozmaite nedzne zatrudnienia, gtéwnie skupy-
wanie wytworéw rolniczych dla rzadu. Na dobitek
pada nan — podobnie iak na Camoensa, naiwigksza
chlubg Portugalii — podejrzenie sprzeniewierzen
w urzedzie, wywotane przez oszukanstwa innego
urzednika. W roku 1597-mym dostaie sie Ceryan-
tes na kilka miesigcy do wigzienia, nie mogac zaptacic¢
kasie panstwowei okoto 670 frankéw dtugu, zrobio-
nego nie przez siebie! Nie wesoto musiato tez by¢
w iego rodzinie. Z tych mniejwiecei czaséw zacho-
wat sie rachunek, pisany wiasng rekg Ceryantesa,
za.... wypoizadzenie garderoby iakiemus markizowi
Yillafranca przez naistarszg iego siostre Andree.

Zadziwia¢ nie moze, Ze zyigc w tak rozkosznych
warunkach niezbyt czesto ,,chwyta za piéro**. Précz
GalatCi ogtasza tylko kilka drobnych utworéw poe-
tyckich. Razem =z innymi ,famosos poetas de Ca-
stilla™ bierze udziat w uczczeniu $w. Franciszka za
pomocg sonetu. A w turnieiu poetyckim na cze$¢
$w. Jacka zdobywa nawet trzy srebrne tyzki. Zyika
satyryczna, ktéra miata niebawem tak poteznie odez-
wacé sie w Kiszocie, zaznacza si¢ gtdwnie w dwoch

sonetach. W iednym wyszydza fanfaronizm AndalM-
zyiczykéw, hiszpanskich Tartarynéw z Tarascon.
W drugim iroriizuie niestychany przepych katafalku,

wystawionego przez Sewille ku uczczeniu pamigci
Filipa ll-go. Sonet ten {est wogdle nailepszym jego
utworem rymowanym. Sam zdaie sobie z tego do-
skonale sprawe. W ,Podrézy na Parnas** zwie go
honra principal de mis escritos, Probuie takze swych
sit w dramacie. Lecz przedewszystkiem przypada na
czasy te, to jest na sam koniec XVI-go wieku, kon-
cepcja pierwszei czesci Kiszota.

Wocigz jeszcze nie wysSwietlong iest dostatecznie
sprawa, gdzie i w iakich warunkach powstat Kiszot.
Wedtug starci tradycii napisat Ceryantes pierwszg
jego cze$¢ we wsi Argamasilla de Alba, i to w...
wiezieniu. Miat sie byt do niego dosta¢ czy za nie-
porzadki przy poborze podatkéw, czy za obraze
wptywowei iakiei§ tamteiszei damy, czy tez z innych
powodéw. Do dzi§ dnia pokazuig tam ponurg celg,
w iakiei rzekomo narodzit sie Kiszot. Przypuszczenie
to opiera sie na kilku poczatkowych stowach przed-
mowy do Kiszota, gdzie powiada, ze sucha, zwiedta
i ponura posta¢ rycerza tego mogta byta wzigé swd]
poczatek jeno w wigzieniu — como quien se engen-
dré en una cArcel — zamieszkiwanem przez wszela-
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kie niewygody i pr~kre h”asy. Takze w Uscie do
wuja, Juana Bemab¢ de Saayedra, miidy sie znajdo-
waé smutne stowa; diugie dni i straszliwe noce dre-
cza mnie w tem wiezieniu, lub lepiej sie wyraziwszy,
w tej jaskini. Autentyczno$¢ tego listu, znanego tylko
z drugiej reki, nie da sie stwierdzi¢. Ciia ta sprawa
wiezienna dziwita zresztg ziomkéw Ceryantesa zna-
cznie mniej anizeli przypuszczaé¢ by mozna. Ot6z —
jak dowcipnie zauwazono — in dubiis kazdy poeta
hiszpanski siedziat w wiezieniu! Przebywali w niem
cho¢by Garcilaso de la Vega, Lope de Vega i Que-
vedo — wszystko gwiazdy dotego wieku hiszpan-
skiego.

Po rzekomej kazni wieziennej udaje sie Ceryan-
tes do Yalladolid, 6éwczesnej chwilowej rezydencji
Filipa lll-go. Stara sie znéw o skromng posade urzed-
niczyny. Lecz ma ze soba rekopis pierw”ej czesci
Kiszota. Teraz rozpoczyna sie 6w zwykly poscig au-
tora za wydawca. Wydawca jest przedewszystkiem
kupcem. Dziwi¢ mu sie w gruncie rzeczy nie
mozna, ze niechetnie wdaje sie w sprawy niepewne.
Lubi tylko autoréw znanych. Za$ jak autorzy nie-
znani moga si¢ staé znanymi bez wydania swych
dziet — zagadnienie to takze w gruncie rzeczy nic
nie obchodzi y/ydawcy. Poczatkujgcy autorzy musza
tedy szuka¢ zazwyczaj innych drég. W owych czasach
najpredzej wiodto do celu oparcie sie 0 moznego
jakiego mecenasa, przyimuigcego naitaskawiei dedyka-
cie dzieta* Ceryantes znaidui¢ te pomoc w ksieciu
Béjar, szlachetnym zresztg opiekunie braci apollinowej.

W roku 1605-ym ukazuje sie tedy pierwsza czes$¢
Kiszota i Ceryantes nabywa odrazu stawy. Publicz-
no$¢ rozchwytuie ksigzke. Jmie autora rozchodzi sie
daleko poza oiczyste granice — lecz zyskéw material-
nych, tak mu potrzebnych, autor nie osiega. Nie osiega
ich nawet — iak przypuszcza¢ by mozna — wydawca
Francisco de Robles w Madrycie. Za to obtawiaig
sie sowicie inni wydawcy, nielegalni, czychaigcy ow-
czesnym obyczaiem na ksigzki poczytne, by je zaraz
drukowa¢ ponownie i sprzeda¢ iako wiasne. Qéwng
winge ponosi oczywiscie brak ochrony praw autor-
skich. Francisco de Robles tak byt zresztg nie liczyt
na powodzenie Kiszota, ze wyded go lichym dru-
kiem i na nedznym papierze. Potem postarat sie
0 t. zw. przywile] drukarski tylko dla Kastylji,
nie obawiajgc sie o nasladownictwo w Aragonie
1 Portugaljt. A wynikiem tego krétkowidztwa byto,
Ze jeszcze tegoz samego roku 1605-go ukazaly sie
dwa nieprawne wydania w Lisbonie. Ceryantes sam
wspomina o dalszych takich wydawnictwach w Wa-
lencii, Barcelonie i Antwerpii. Przeszto 12000 egzem-
plarzy — powiada na poczatku drugiej czesci Kiasota,
ktérej akcja rozpoczyna sie miesiagc po pierwszej
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— sprzedano {uz tej ksiazki. W rozdziale 16-ym
moéwi nawet o 300001 Liczb tych sprawdzi¢ nie mo-
zna lecz nie byty one niemozliwe. Taki Sebastidn
de Cormellas, wydawca z Barcelony — ktérei kata-
loftscy mieszkancy byli i sg naidzielnieiszymi kupcami
catego pd&twyspu pireneiskiego — miat zwyczaj dru-
kowania, sc. kradzenia, w ciggu roku bodai kazdei
clekawszei ksigzki. Przywiaszczyt sobie np. wielce po-
czytne powiesci totrowskie {ak ,,Guzman de Alfarache"
i ,La picara Justina®“ lub Lopego de Vega , Arcadia”
i ,Peregrino.”

Robles pragnie teraz na gwatt naprawie biad.
Uzyskuje w lutym 1605 przywilei dla Aragonu i Por-
tugalji — pierwszy przywilei datowany byt z wrze-
$nia 1604-go r. O pospiechu, z iakim drukuie nowe
wydanie Kiszota, $wiadcza przeliczne btedy drukar-
skie dwa nawet na Kkarcie tytutoweil Bledy takie
byly zreszta wéweczas dos¢ czeste. Nie byto zwyczaju,
by autor sam robit korekte. Skarzy sie¢ na to np.
Lope de Vega; una yez pagados los ingenios del
trabajo de sus estudios, no tenian accién sobre ellas.
Accion autora konczyta sie z chwilg wydania z rak
rekopisu. Wydawca dobierat papier, czcionki, robit
korekty a nawet zmieniat tekst wedtug wiasnego wi-
dzimisie. | tak uwaza Robles, czego sam nie rozu-
mie, za btad zecera lub.. Ceryantesa. Np. w roz-
dziale 23-cim, gdy Sanczo radzi ucieka¢ przed policig,
zwang po hiszpaiisku Santa Hermandad czyli Swietem
Bractwem, odpowiada Kiszot, ze nie boi sie ,,ani braci
dwunastu szczep6éw lzraela, ani siedmiu Makabeu-
sz6w.”“ Robles, nie rozumieigc catei tei gry stéw, zmie-
nia ,,Macabeos" na ,,Mancebos** ,co znaczy ,,miodzien-
cOW* i nie ma zadnego sensu.

Nieszczesnym zbiegiem okolicznodci staje sie
drugie, pospieszne a btedne wydanie Roblesa podsta-
wa wszelkich dalszych wydan pierwszej czeéci Kiszota.
A szczyt tej ,,nieszczesnosci** osiega sama przeswietna
Akademia Umiejetnosci w Madrycie. W roku 1780-ym
oglasza ona owo drugie wydanie za iedyne autenty-
czne wydanie Roblesa. Tymczasem o istnieniu pierw-
szego, znacznie lepszego wydania Roblesa wie {uz
w roku 1777-mym skromny wieiski proboszcz angiel-
ski Bowle — iak wynika z jego listu; ,,A Letter to
the Reverend Dr. Percy, concerning a new and clas-
sical edition of Historia del Yaleroso Cavallero Don
Quixote de la Mancha**, ogtoszonego w tymze roku
przez B. White*a. Sladami Akademii krocza Juan
Antonio Pellicer i Diego Clemencin. Pellicer (T 1806)
pisze podstawowy zyciorys Ceryantesa. Clemencin
wydaje w latach 1833 — 39 wielce obszerny komen-
tarz do Kiszota, do dzi$ dnia nieodzowny do gteb-
szego whniknigcia w to dzieto. W roku 1819-ym, spo-
rzadzaiac czwarte wydanie, wie iuz wprawdzie Aka-
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demia, Zze istnialo jeszcze iedno wydanie Roblesa.
Lecz tym razem spotyka ig inne ,,nieszczescie**... myli
porzadek, poczytuigc pierwsze wydanie za drugie.
Btad naprawia ostatecznie dopiero Juan Eugenio Har-
tzenbusch w r. 1863. Za$ ostatecznego poprawnego
wydania Kiszota doczeka sig¢ nieszczgsny Manco de
Lepanto dopiero niemal po 300 latach. Jest niem
monumentalna wprost edycja, {aka sporzadzili anglik
James Fitzmaurice - Kelly, doskonaty historyk literatury
hiszpanskiej, i Juan Ormsby, naktadem Dawida Nutt
w Londynie w roku 1898-ym w 400 egzemplarzach.
W przedmowie do tei ksiegi znalezé mozna liczne

dalsze szczeg6ty, dotyczace wydawniczych loséw Ki-
szota.

| jeszcze pod innym wzgledem byly wydawnicze
losy Kiszota wprost niezwykie. Byt on {uz znanym
i to w kotach dos$¢ szerokich... zanim sie ukazed.
Stynna ,,Picara Justina** poiawita sie krotko przed
Kiszotem. A autor je], Fray Andrés Pérez, powiada,
ze stawa Kiszota réwna sie trzem naipoczytnieiszym
ksigzkom 6wczesnym, mianowicie Lazarillo de Tor-
mes, Guzmén de Alfarache i $Swiethnemu dramatowi
,Celestynie**, piéra Fernanda de Roias. Podobnie
wspomina Lope de Vega w liscie pisanym do ksigcia
de Sesa dwa miesigce przed ukazaniem sie Kiszota,
0 Kiszocie iako o ksigzce obu doskonale znanej. De
poetas — brzmig charakterystyczne stowa Lopego,
ktére przytaczamy z zachowaniem iego ortografii —
no digo; buen siglo es este. Muchos estan en zierne
para el ano que viene; pero ninguno hai tan mato
como Zerbantes ni tan necio que alabe § Don Qui-
xote. Cho¢ wiec poeci ,nie byli tak gtupi, by chwa-
li¢ Kiszota**, to “publiczno$¢ byta wzamian wiele
»glupsza“. Nie troszczac sie zgota o zdanie poetow-
fachowcow, przestrzegaigcych trwozliwie chwilowych
t. zw. regut poetyckich, wiedziona zdrowym instyn-
ktem, nietylko chwalita, lecz wprost uwielbiata dzieto
1twoérce. Koniec koricem rekopis Kiszota musiat byt
przei$¢ przez bardzo wiele rgk, zanim z polecenia
naktadcy poczat go drukowaé¢ Juan Cuesta w Ma-
drycie.

Kiszot uczynit tedy Ceryantesa odrazu stawnym.
Lecz liczyt on wtedy juz 58 lat. A pienigzne iego
potozenie, mimo stawy, nie poprawito sie wiele.
W przeciggu dziesieciu lat, uptywaiacych az do poia-
wienia sie czesci drugiei, byt zniewolony siedem razy
zmienia¢ mieszkanie — dla braku monety. W sprawie
ustawicznei biedy Ceryantesa niema zresztg zupetnej
zgodno$ci miedzy biografami. Na ogdét uchodzi on
za bardzo biednego. Niektérzy dopatruig sie niemal
w kazdym szczeg6le oznak ubéstwa. Lope deVega,
w innym liscie do ksiecia de Sesa z roku 1612, wspo-
mina np. okulary Ceryantesa, ze wygladaty jak jaja



Str. 148

sadzone (huevos estrellados). Hartzenbusch widzi
w tem znak wielkiego niedostatku; Ceryantes nie
miat na to, by kupi¢ sobie okulary mniej ordynarne.
Natomiast Luis Carreras — w ,,Essai sur la vie et
les oeuvres de Ceryantes” wydanym po $mierci iego
przez C. B. Dumaine’a w Paryzu w r. 1896 — usi-
tu{e wykazaé, ze potozenie Ceryantesa byto na ogét
zupetnie dobre. W tym celu powotuie sie miedzy
Innemi na posag, dany lzabeli, na dochody z Kiszota
1na zasitki brane od hr. Lemos i od arcybiskupa
2 Toledo. Lecz w kazdym razie byty to tylko doryw-
cze jasnieisze momenty. Nadto ostabia Carreras
wiasne wywody zbytnim zapatem obronczym. Mia-
nie Ceryantesa np. oicem teatru hiszpanskiego, mi-
strzem Lopego i Calderona!

W kazdym razie nalezat Ceryantes do tudzi, wy-
igtkowo krzywdzonych przez los. Précz kalectwa,
iakiego nabawit si¢ pod Lepanto, |akat sie, iak sam
zeznaie. Nadto miat niewatpliwie wzrok bardzo sta-
by — cho¢ o tem milczy. Précz okularéw przema-
wia posrednio za tem nieczytelno$¢ iego rekopiséw
i niezwykta wprost liczba btedéw ortograficznych,
zachodzacych nawet w jego pismach urzedowych*
W jednem piSmie z r. 1594 naliczono tuzin bledéw
w 24 liniach. Jak dziwnie ktéci sie z grubemi oku-
larami, igkaniem sie i brakiem reki przytoczony po-
wyzei wihasny opis iego niewatpliwej urody — opis,
potwierdzony w catei petni przez liczne portrety, be-
dace conaimniei kopjami wspoéiczesnych oryginatdw,
jakie sporzadzili Juan de Jauregui i Pacheco.

Los nie zapomina w dalszym ciggu o0 swym wy-
braricu. W roku wydania pierwszei czesci Kiszota
zostaie nazwisko jego wmieszane w olbrzymi skandal
w Yalladolid. Mieszkat tam razem z siostrami
Andreg i Magdaleng, z zong Katarzyng, z nieSlubng
corka lzabelg i zbratanka Konstancig. Troskliwe ba-
dania dokumentéw wykazuja, ze Andrea, Magdalena
i Konstancia byty zawiktane w dziwnie nieiasne sprawy
pieniezne z rozmaitymi mezczyznami. Wystepuig one

w aktach to iako panny, to iako mezatki. Owych
mez6w iednakowoz nie sposéb wykryé. Sprawy te
nie bylyby zapewne nigdy sie ujawnity, gdyby nie

nieszczesna noc 27 czerwca 1605 roku, w ktérei zna-
leziono na ulicy, tuz przy mieszkaniu Ceryantesa,
ciezko zranionego Don Caspara de Ezpeleta, szlach-

ZDROJ

Nr. 5

cica z Pamplony. Zaniesiono go do mieszkania poety,
gdzie zmart szybko z powodu... pomocy lekarskie].
Przed $miercig nie chciat da¢ zadnych wyjasnien.
Wyznaczyt tylko 1500 mszy zatobnych, majgcych sie
odprawi¢ po jego $mierci — za$ pannie Magdalenie,
siostrze Ceryantesa, zapisat pigkng iedwabng suknie.
A wiegc; cherchez la femme. Wszystkowiedzace sa-
siadki ,,zeznaty** niebawem, Ze damy Ceryantesa nie
prowadzg sie zapewne zbyt wzorowo. Np. Don Fer-
nando de Toledo spedzit w ich domu az c”™g noc.
Za$ Portugalczyk Simon Mendez podarowdi pannie
Izabeli halke wartosci 200 dukatéw — a wiec rzeczy-
wiécie nieco droga. Tak padio na najwiekszego
syna Hiszpanji podeirzenie o rajfurstwo, | na czele
owych pieciu dam powedrowat on do wiezienia —
tym razem zupetnie napewno. Po tygodniu wypusz-
czono oczywiscie cale towarzystwo, wobec stanow-
czych zapewnien, ze Ezpelety nikt z nich nigdy na
oczy nie widzie, Zze rzekomi amanci przychodzili do
Ceryantesa iako do agenta i t. d. Akta sagdowe za-
wierajg nadto jeszcze pewien ciekawy szczeg6t: Otéz
Ceryantes podat swéi wiek na ,,przeszto 50 lat'vV mimo
ze liczyt wéwczas iuz niemal 58. Pomnac, Ze wypada
by¢ konsekwentnym, uigt swei ukochanei Izabelce
takze 7 lat. Jakze tu dziwi¢ sie zwyklym $miertelni-
kom, ze przyznanie sie do lat sprawia im naidotkliwsze
psychofizyczne bolescil

Nastepne lata spedza Ceryantes w Sewilli i gto-
wnie w Madrycie. Spotyka go w tym czasie nowa#
choé¢ — iak na niego — niewielka przykro$¢. lzabela

wychodzi za maz, szczesliwie co do faktu, lecz nie-
szczgdliwie co do pozycia. Zig¢ otrzymuje obiecany
posag od Ceryantesa dopiero po ,,bezskutecznej egze-
kucii.'”*  Izabela musiata mie¢ zreszta nieiednokrotng
sposobnos$¢ ocenienia... energii swego meza. Zwa-
zywszy, ze sie Panu Bogu {uz raz podobato da¢ mi
go za towarzysza.. mowi dostownie o nim w swim
testamencie. Nawet po $mierci nie zaznaie spokoiu
to ukochane dziecie Ceryantesa. Jeszcze w wieku
XIX zaktocaig iei wypoczynek poeci, {ak Pérez Pe-
drero y Anaya lub Juan Eugenio Hartzenbusch, wpro-
wadzaigc jg na scene w dramatach catkiem nieszcze-
g6inych.
(C, D. N)
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*nomaczyty « «ewcdzkiego FELICJA BAUMGARTENOWNA.

Cate miasto przebudzito si¢ rankiem zjedng ie-
dyna mysla; dzi$§ wiec jest ten wielki dzien! Wszyst-
kim spieszno byto zakonczy¢ zajecia domowe, by wyis¢
na ulice, wszystko zobaczy¢ i ustysze¢. Na ulicach
powiewirfy flagi btekitne’), ttumy ludzi spogladaty
w strone placéw, skad oczekiwano wyruszenia po-
chodu witoscian, lub tez cisnety sie w koto patacu
krélewskiego. We wszystkich kosciotach bity dzwony,
grupy ludzi dyskutowatly zywo, mate oddziaty chto-
péw podazaty ku kosciotom, choragiew jaka$ migneta,
przenoszona szybko. Powszedni tryb zycia zostat
wstrzymany, sttumiony; pos$piech, zdawato sie, usted,
sklepy zamknieto na kilka godzin... Cicho za$ i pusto
byto na malej uliczce na Yasastan”), potozonej daleko
od widowni wypadkéw dzisieiszych.

— Naidrozszy, rzekfa mioda kobieta, podnoszac
nieco gtowe, czemu sie przystuchuiesz?

Usunat ig na odlegto$¢ ramienia od siebie”i spoi*
rzat prosto w oczy. — Tak, to jasne, nie wiedziata
o'niczem, pytata w dobre] wierze. Zapomniata iaki
to dzien dzisiai, mys$li jei nife wybieglty poza iego cia-
sng izdebke studencka. Twarz {ei byta skupiona, zam-
knieta w sobie, petna tagodnej stanowczosci, przepo-
iona mitoscia.

— Czy$ nie spostrzega, zapytat zostrozna, iak
ten, kto stara sie zbada¢ gtebie duszy dziecka, dziecka
lub osobnika obcej rasy, czy$ nie spostrzegta, ze
nagle stato sie tak zupetnie cicho wkoto nas?

— Zdaie mi sig, iz byto tak zawsze, odrzekia.

Lecz on miat na mysli ile razy dreczyt go hatas
dochodzacy z goiy, szorstkie gtosy zzewnatrz miesz-
kania, niepewno$¢ czy mu nie przeszkodza kazdei
chwili, dzwonki telefoniczne i turkot wozéw. Wyraz
niecierpliwego zdziwienia przemknat po jego ruchlr-
wei, nerwowei twarzy.

— Lecz czy nie czuiesz w sobie, poczat znowu,
ze iest co$ niezwyktego dzisiaj? Jak gdyby mur ciszy
nas otaczat.

— Uczucie to nie opuszcza mie od czasu, gdy
cie pokochatam, odparta. Od tei chwili iesteSmy tylko
ty i ja na $wiecie.

Przysuneta sie nagle blizei ku niemu, a on po-
czut w iei cztonkach dreszcz mitosnei trwogi; Zze co$
moze sie zdarzy¢, ze mozna pozosta¢ samotng™ i zy¢
nadal na tym $miesznym i martwym $wiecie.

Czutos¢ jak ptomien, obieta jego istote, otoczyt
ramionami jei posta¢, by znéw poczuta sie naizupet-

*) Narodowa flaga szwedzka.
*) Odlegta dzielnica Sztokholmu.
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niej bezpieczna. Lecz po chwili mysli jego powréémy
do $wiata zewnetrznego.

— Jesli zechcesz wytezy¢ stuch, rzekt, to usty-

szysz poprzez cisze staby gtos, o, iak teraz wzrasta,
a teraz znéw milknie, buchajl

Tak, tak, rzekta z westchnieniem i podniosta
oczy pociemniate od innych mysli, lecz wrzawa ta>
ktéra stysze, jesli tak zadasz, a moze i nie stysze,
c6z ona oznacza?

— Czy rzeczywiscie, ukochana, zapytat nie bez
dumy, ze tyle stanowi dla kobiety, czy rzeczywiscie
zapomniatas, co sie dzi$ odbywa?

— Nigdy dokfadnie tego nie wiedziatam, od*
parta z uSmiechem. Lecz ty, ktéry wiesz o tem, po-
wiedz, czemu raduie sie¢ dzisiai $wiat caty?

— Szwecia wpisuie karte do swej historii, 0$-
wiadczyt i sadzit, ze cho¢ tem {ei zaimponuie, ponie-
waz procz tego, ze byla kochanka {ego taiemna, zaj-
mowata miejsce nauczycielki historii, otrzymawszy ce-
luigce Swiadectwo seminaryine. Lecz ona odrzekia
tylko bardzo swawolnie: ba, historia!

Gniew nim owfadnat na chwilg, wyczut opo-
zycje przeciw starej, drogiej Szwecii.

— Nie mozesz zaprzeczy¢, Ze dzien dzisiejszy
otwiera nowag epoke w naszych dzieiach, rzekt go-
raco, wiosne czu¢ w kraiu, ockneliSmy sie ze snu,
nowe wiatry wiefa, jakie cudne to czasy!

— A ty nie ze wszystkimi razem, rzekia.
Swiecasz historie $wiata i pozostaiesz ze mna.

— ,Postuguie sie historig, by by¢ bez przeszkody
z toba, powiedzied. Lecz nie jest to ieszcze dowdd,
Ze- ignoruje ia, iak ty to czynisz, moie dziewcze. Mam
nadzieie zobaczy¢ iutro wszystko w kinematografie.

— To i ia pd6jde z tobg, rzekia.

— Oczjnyiscie, musisz to uczyni¢, odpad. Po-
mys$l tylko ukochana, iesli bedziesz zyta dtugo, o dniu
tym zadasz kiedy$ do nauczenia sie twym uczennicom.
Prawdopodobnie zdarzy im sie mylnie wymieni¢ dzien
i rok, a ty sprostujesz to za kazdym razem. Z tem
poradzisz sobie tatwo, lecz ieéli spytaig: ,,czy i pan
przyimowata udziat w uroczystosci?" i poprosza o opi-
sanie im wszystkiego, to bedziesz musigda odpowie-
dzie¢, ze$ sama tego nie widziata. Wtedy powiedzg;
,»Czemuz } pani nie byla z innymi, moi oiciec stat na
placu Gustawa Adolfa i krzyczat ,,niech zyie Szwecial*
przez cate dwie godziny, a moéwit nam, Ze wszyscy
mieszkancy catego miasta zhaidowali si¢ na ulicach
i przypatrywali, czemu wigc pani nie byto pomiedzy
nimi? Jak si¢ wtedy-wyttumaczysz?

Ton iego brzmifid zlekka ironicznie jak sie wy-
$miewa czyig$ mitg stabostke. | nagle rozpadty sie
mury ich samotnosci i cate {ei powszednie, mieszczan-
skie zycie staneto przed oczami jej duszy; szkoty

Po-
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prz”~ozona, kolezanki) dzieci, dom, rodzenstwo i ona
sama. Wspomnieniem ogarneta wszystko: t6zka chtop-
skie w sali gimnastycznej, dni $wigteczne, tajemng
ucieche tego ranka, by znalez¢ sobie miejsce, jak
twierdzita, pytania, ktore jg oczekiwaty: gdzie$ stada?
czy nie bylo to iinponujgce? co ci sie najwiecej po-
dobiio? Widziata siebie samg z zewnatrz, jak sie
patrzy na obojetng osobe — miloda, jasnowtosg nau-
czycielke, wecale wdzieczng, do$¢ zdolna, wiecej niz
inne sumienng, lecz zreszta az do niedawna jeszcze
dziecko, dla ktérego autorytetem byta przetozong
i dom rodzicielski, 1 wszystko to stato iei sie w {e-
dnei chwili nienawistne az do wstretu, szczegoélnie!
jednak ta perspektywa rzucona przez niego t ze ma
przezy¢ dni swe na nieskoriczonym ciggu zadawanych
lekcyi wiecznie nowym dzieciom, domagaigcym sie
mieisca w iei zyciu, zadaigcym czesci iej mitosci
i uczu¢. Objeta {g dzika rzadza wykopania grobu,
przepasci miedzy sobg a tym nienawistnem zyciem,
wykonania iakiego$ niestychanego czynu, przeistocze-
nia swego bytu.

Westchneta i podniosta reke ku sercu.

— Co ia odpowiem, zawofata bolesnie, irinym
zupetnie tonem, niz poprzednio — odpowiem byle co.
Wiec moze rzekne im; drogie dzieci, dzien éw nie
byt wcale tak znamienny, iakim go potem uczynita
historia.

Zauwazyt, ze co$ w niej powstato, ze dusza jei
drgneta, zamkneta sie w sobie — i serce jego wez-
brato wspétczuciem na mysél ile bélu ieszcze bedzie
musiata przezy¢, nim Swiat odzyska dla niei wiasciwg
rownowage. Jesli wogdle bedzie to mozliwe.

— Podziel sie ze mng twemi mys$lami, poprosit.

Lecz tego wiasnie’Vcale nie chciata i rzekia
przeto; mysle o tern, co odpowiesz, gdy cie zapytaig
iutro lub za lat 20, czemu ciebie brakowato, gdy
silni tego Swiata byli obecni i przyczyniali sie do two-
rzenia dziejow S$wiata.

Z DR

OJ Nr. 5

— O, rzekl* zadnego mi to nie sprawia ldopotu;
opisze wszystko, czegom nie widziat i pomysle przy-
tem; ani sie domyslacie, czemu i ja by¢ tam nie mo-
glem. Ani sie¢ domyslacie, ze dnia tego, kiedy na-
reszcie caly dom opustoszat i iakby wymart, ukochana
moJa przyszta do mnie i Ze dnia tego ukochana moia....
Powiedz, najdrozsza...?

Skineta powaznie gtowa.

— 1 ze dnia tego, zawotata z pewnego rodzaiu
smutkiem i uroczysta powaga, tak rézng od jego go-
racego zapatu, — i Ze dnia tego oddata mi sie uko-
chana moja... ukochana moia...

Nie przeczuwa iakiemi drogami mysli iei i wola
przywiodly ig do tego postanowienia. Spogladat na
iasng glowe przytulong do iego ramienia i gdy wi-
dziat ia, tak zupelnie oddana, zatopiong w chwili
obecnei, powstato w nim pragnienie porzucenia wszyst-
kiego, co go rozpraszato — tyle nienawistnych wspo-
mnien. Chciatby na razie wykluczy¢ Swiat caty, iego
gtosy, wspomnienia, historie, ® porwa¢ kobiete, by
zabra¢ ]q i podzieli¢ z nig naiwyzsze zapomnienie
wszystkiego précz mitosci i pograzy¢ sie w niei.

Lecz kochanka iego lezata w iego obigciu bliska
a tak daleka, wstuchuigca sie poprzez cisze w te
wrzawe, ktorei przedtem nie styszata zupetnie, zda-
wato iei sie, ze odr6znia tupot nég i wiwaty. | przed
iei oczami stat obraz z niepokonang natarczywoscig
powracaiacy raz po raz, obraz szkoly ze starsza nau-
czycielkag na katedrze i dzieémi na tawkach. Nauczy-
cielka blada byta i zgorzkniata, a tak zmeczony, tak
zmeczony miata wyglad. Wydalo iei sie, iz styszy iak
nauczycielka pytata; wiec nikt z was nie wie, czemu
dzien ten i rok sg tak znamienne w naszei historii?
A gdy one wecigz nie odpowiadaty, poiuewaz. zanied-
bywaty nieco lekcie: dlatego dzieci, a zapamietaiciez
to sobie odtad, Ze dnia tego a tego roku oddatam
sie memu ukochanemu.
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krotki zarys
nowej estetyki muzyki
(G. D)
Arcydzieto muzyczne przed i po wykonaniu
nic zmienia swej wartosci. Jest ono zarazem
wspoiczesne i pazaczasowe, istota jego daje nam

uchwytne wyobrazenie nieuchwytnego pojecia ideal-
nosct czasu.

Wiekszo$¢ kompozycji fortepianowych Beetho-
ven*a przypomina transkrypcje orkiestrowe, wigkszos¢
za$ utworéw orkiestrowych Schumann’a — trans-
krypcje fortepianowe, czem sa tez pod pewnym
wzgledem.

Osobliwem jest, iz forma warjacji
u prawodawcéw wielkiem uznaniem. Zadziwia to,
gdyz forma warjacji, gdy jest zbudowang na
temacie obcym, daje caly szereg opracowan tym bez-
wzgledniejszych im sg dowciwniejsze.

Podobne opracowanie nie ma racji bytu, gdyz
zmienia oryginat, lecz mozliwg jest przerobka, jak-
kolwiek go opracowuje.

,»Muzykalnos$¢" jest pojecie witasciwe niemcom,
zastosowania tego wyrazu nie posiada zaden inny
jezyk. Jestto pojecie, ktére jest wiasnoscig niemcéw
a nie ogdlnej kultury, a okreslenie jego iest nie-
przettomaczalne.

cieszy sie

Gdy moéwie; Schubert byt naimuzykalnieiszym
cztowiekiem, to réwna sie to temu, iakgdybym po-
wiedziat: Gelmholz byt iednym z najfizykalnieiszych.
Muzykalno$¢ oznacza to, co dzwieczy w rytmach i inter-
walach. (Szafa moze by¢ ,,muzykalna", gdy zawiera
»maszynke graigca").

W sensie poréwnawczym moze ,,muzykalno$¢**
oznacza¢ melodyinos¢.

»Moie wiersze sg zbyt ,,muzykalne", azeby mogty
by¢ przeniesione do muzyki** powiedziat mi raz zna-
mienity poeta;

,»Spirits moring musically
To a ~tes well-tuned law*

pisze E. A. Poe; wreszcie moéwimy stusznie o ,,mu-
zykalnym $miechu“» gdyz dzwieczy jak muzyka.

W zastosowanem prawie wylgcznie niemieckiem
znaczeniu, cztowiekiem muzykalnym jest ten, ktéry
swa muzykalno$¢ tem wypowiada, iz odréznia i od-
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czuwa strone techniczng tej sztuki. Pod technikg
rozumiem tu rytm, harmonje, tonacje, gtosownie i te-
matyke. Im wiecej subtelnosci w tem dostysze¢ i od-
da¢ zdota, tem za muzykalniejszego uchodzi.

Wobec olbrzymiego znaczenia tych czesci slda-
dowych muzyki, osiggneta oczywiscie ,,muzykalnos¢”
najwigksze znaczenie. A wigc artysta, ktory techni-
cznie doskonale gra musiatby uchodzi¢ za najmuzy-
kalniejszego wykonawce, ale ze sig¢ pod ,technikg"
tylko mechaniczne opanowanie instrumentu rozumie,
wiec ,technika-* i ,muzykalno$é** staly sie przeci-
wienstwami.

Doszto nawet do tego, iz sie nazywa utwoér
muzyczny ,,muzykalnym*- a o wielkim kompozytorze Ja-
kim byt Berlioz méwi sie, ze nie byt w dostatecznej
mierze ,,muzykalnem®. ,Niemuzykalno$¢“ jest naj-
wiekszg nagang, charakteryzuje dotknietego nigi wy-
stawia go na pogarde.

We Wioszech, gdzie upodobanie do muzyki jest
powszechnem, réznica ta nie istnieje, a terminu tego
jezyk wioski nie posiada wcale.

We Francyi, gdzie uczucie muzykalne jest naro-
dowi zupelnie obce, istniejg muzycy i nie-muzycy.
Reszta ,,aime beaucoup la musique** lub ,,ne Taime
pa$“.

Tylko w Niemczech ,,muzykalno$¢" honoruje
sie t. i. nietylko odczucie muzyki i zamitowa-
nie do niei, lecz przedewszystkiem zrozumienie iej
technicznych $rodkéw i zastosowanie regut i prze-
pisow.

Tysigce ragk trzyma dzZwigczace to dziecie i czu-
wa W dobrei wierze nad iego krokami, chronigc je
jednoczesnie od upadku. Jest ono ieszcze tak mitode
a — wieczne. Czas iego wolnosci nastagpi — gdy
przestanie by¢ ,,muzykalne.”

Uczucie iest kwestig ambicii, a ktéra w sztuce
jak i w zyciu ma racje bytu. —

Uczucie (w muzyce) wymaga dwéch towarzyszy;
smaku i stylu. Lecz w zyciu spotyka sie rzadko smak
i prawdziwe uczucie, a co sie stylu tyczy, to nalezy
on do dziedziny sztuki. Co za$ pozostate, jest tylko
wyobrazeniem uczucia, ktére nalez”™oby nazwaé czu-
toscig i napuszonoscia.

Od uczucia wymaga sie przedewszystkiem, aby
byto wyrazne i widoczne. Powinno by¢ podkreslone,
aby kazdy mdgt ie zauwazy¢, widzie¢ i styszec.

Uwidocznia sie ie publicznosci w silnie po-
wiekszonei proiekcii, Ze obraz iego tanczy natarczywie
przed oczami, wrzeszczy sie, aby tym, ktéorym sztuka
ta jest obcag do uszu dotarto, a wreszcie odocone,
aby upo$ledzonych w podziw wprawiato.
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W zyciu wypowiada si¢ uczucie réwniez w mi-
nach) stowach i giestach, lecz rzadszem i praw-
dziwszem jest uczucie, ktére dziata bez 6w, a nai~
cenniejszem uczucie ukryte.

Przez uczucie rozumie si¢ powszechnie;
katnos$¢, bol i wybujatos¢ wyrazu.

Wielez to jeszcze spoczywa ukrytych skarbow
w cudownem kwiecie odczucial

Powsciagliwosé, bacznose,

deli-

poswiecenie, czyn,
cierpliwos$¢, hojnos¢, rados¢ i owa wszechwia-
dna inteligencja, 6d ktorej wiasciwie uczucie po-
chodzi.

Podobniez jest w sztuce, ktéra zycie odzwier-
ciedla, a jeszcze wymowniei w muzyce, powtarzaia-
cei uczucia zyciowe; w potaczeniu ze smakiem i sty-
lem, ktory sztuke od zycia odrdznia.

Co laik i mierny artysta z trudem wypowiadaig
jest tylko uczuciem umiarkowanem, nader ograniczo-
nem.

Uczucie za$ naog6t mieszaig laicy, potartysci,
publiczno$¢ (i krytyka niestety!) z brakiem odczucia,
poniewaz nie zdotaja wstucha¢ sie w wieksze partie,
iako czesci sktadowe cmosci. Uczucie zatem podlega
pewnej ekonomii.

A zatem moznaby odrézni¢; uczucie iako smak—
iako styl — iako ekonomie. Kazde iako cato$¢
i iako trzecia cze$¢ catosci. W nich i nad niemi pa-
nuie subiektywna trdica; temperament, inteligencia
i instynkt réwnowagi.

Tworza one taneczne koto w tak subtelnym po-
rzadku par i zaplatan dzwigania i unoszenia sie,
ruchu i stagnacii, iz trudno wyobrazi¢ sobie arty-
styczniejsze.

Gdy akord dwu tréitonéw iest czysto nastro-
iony, wtedy powinna sie z uczuciem skojarzy¢ fanta-
zia: oparta na owych szesciu cechach wuczucia nie
zwyrodnieie, ze zwigzku za$ wszystkich zywiotéw zro-
dzi sie indywidualizm. Wchiania on niby .soczewka
wrazenia $wietlne, odbiia na swo{ sposéb negatywnie,
a stuchaczowi ukazuie si¢ obraz wiasciwy.

Jesli smak z uczuciem sie faczy, zmienia to osta-
tnie z czasem swa forma wyrazu; to iest iedna, lub
druga strona uczucia otrzymuje raz to w tym, raz
to w owym czasie pierwszenstwo, bywa iednostron-
nie pielegnowana, lub wyszczegoélniona.

Za czaséw Wagnera i po nim nastapita z kolei,
bezgraniczna zmystowo$¢; do obecnei doby kompo-
zytorzy nie przemogli jeszcze formy ,stopniowania“
w afekcie. Po kazdem spokoinem rozpoczeciu na-
stepuie nagte poteznienie.

Nienasycony ale i niewyczerpany Wagner znalazt
dla siebie punkt wyiscia; doszediszy do najwyzszej
sRy, wnet tagodzi, aby zn6éw poteznie rozbrzmieé.
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U wspoiczesnych francuzéw widocznym iest
zwrot; uczucie ich jest reflektywna wstydliwoscia,
wiecei jeszcze — wstrzemiezliwg zmydowoscia. Po
pnacej sie w gdre Sciezce Wagnera nastgpity mono-
tonne plaszczyzny zmierzchtej réwnomiernosci.

W ten spos6b tworzy sie w uczuciu »styl“, gdy
smak nim kieruje.

»Apostotowie dziewiatej symfonji* wykombino-
wali w muzyce pojecie glebi. Posiada ono swa petng
warto$¢ zwiaszcza w krajach germarnskich. Istnieje
gtebia uczucia i giebia mysli; ostatnia jest literacka
i nie moze by¢ zastosowana do tonéw.

Giebia uczucia jest zaS duchowg i zgota natu-
rze muzyki wiasciwa.

Apostotowie dziewigtej symfonji maja o gte-
bi w muzyce specialng cho¢ nie do$¢ okreslong
opinie.

Giebia ukazuje sie wtedy — dzieki assocjacii
mys$li — w uprzywileiowanym ,,gtebokim" registrze
iakotez przez wskazywanie drugiei, ukrytei mysli, po
wiekszei czesci literackiei.

Cho¢ znamiona te nie s Jedyne, posiadajg je-
dnak wielkie znaczenie.

Przez gtebig uczucia powinien kazdy mitosnik fi-
lozofii wyczerpuigco uczucie rozumie¢: zupetne roz-
ptynigcie sie w nastroiu.

Kto posréd prawdziwie wesotei, ochoczej sytuacii
karnawatowej flegmatycznie lub tez oboietnie sie za-
chowuie, kto nie zostat porwany lub wzruszony po-
tezng satyra (nad sobg samym) masek i straszydet,
kto nie ulegt sile niepohamowanej nad prawem, kto
nie dat sie uwies¢ przez swobode msciwego uczucia

i dowcipu, ten iest niezdolnym uczucie swe w giebi
zanurzy¢.

Potwierdza sie tu znéw mniemanie, iz gtebia
uczucia tkwi w absolutnem uchwyceniu chocby nai-
swawolnieiszego nastroiu, podczas gdy zwykte wyobra-
zenie o glebokiem uczuciu tylko jedng strone ludzkiego
uczucia chwyta i jg specializuje.

W tak zwanei ,piesni szampanskiej® z ,,Don
Juana“ wieksza iest glebia niz w nieiednym marszu
zatobnym lub nokturnie; gtebia uczucia wymaga, aby
tego ostatniego nie trwoni¢ na podrzedne i niewazne
cele. —

Twérca nie powinien nigdy przeimowac¢ na wiare
odziedziczonego prawa, |g wiasng swa tworczos¢ uwa-
za¢ jako wyjatek wobec tamtego. Powinienby dla
swego rodzaiu twoérczosci wyszuka¢ odpowiednie wia-
sne prawo, uformowac ie, a po pierwszem wydosko-
nalonem zastosowaniu znéw zniszczy¢, aby unikngé
w nastepnej kompozycii powtérzenia.



Nr. 5

Zadanie twércy polega na tem aby ustala¢ nowe
prawa a nie wedle praw tworzyé. Kto wedle usta-
nowionych praw sie kieruie, przestaje by¢ sam twoérca.’).

Sita twoérczosci jest tym godniejszg uznania im
bardziej jest niezalezng od przekazanych praw. Lecz

* Kto w $lad za kim$ postepuje nie przescignie go ni-

. o$wiaduyt kiedy$ Michat Aniot. A o0 pozytecznem za-
stosowaniu ,,kopji” wyraza sie jeszcze o wiele drastyczniej jaki$
wiersz whoski.

MI.SCELLANEA.

Marja Leszczynska - «KonczynskiesrOf w teatrze
krakowskim*

Dramat historyczny nalezy do najtrudniejszych zadan ar.
tystycznych. Wiek XX wychowany na subtelnem wyrafinowaniu
estetyczno-teatralnem swego poprzednika zgtasza do wszelkich
usitowan historycznosci na scenie swoje uprzedzenia i prawa.
Niezawodnym zmystem rzeczywisto$ci niweczy i unicestwia
wszelki patos historycznosci, ktérego prawdziwos$¢ i giebia jest
wtedy tylko niezawodng, gdy stwarza go nasza terazniejszo$¢
dobywajaca z czaséw minionych jedyne, minione i niczem nie-
zastgpione konflikty i zdarzenia. Inna historycznos$¢ opierajaca

o zmudng archeologie, autentyczno$¢ zrédet, nikla ambicja
kronikarska lub obyczajowa, jest prawie zawsze wyrazem nie-
mocy twoérczej, Swiadczy o braku niezawodnej intuicji, jest usi-
owaniem nakrycia nieobecnosci historycznych uzasadnieri dra-
matu, zwyrodniatym przerostem drobiazgéw i szczeg6téw kroni-
karskich. Dlatego dramat historyczny jest jedna z najbardziej
odpowiedzialnych form twoérczoséci teatralnej. Umie¢ w petni
samowiedzy artystycznej rzuci¢ i przerzuci¢ most z terazniejszo-
Sci w przeszto$¢, potaczy¢ dwa Swiaty jedna wielka™ parabolg
tragicznej identycznosci, i przytem w dramatycznym skrécie
przesztosci da¢ wyraz tym wyjatkowym zdarzeniom i konfliktom,
ktore te przeszto$¢ od inng dziela, a w terazniejszosci swe syn-
tetyczne uzasadnienia znajduja. Tylko taki dramat historyczny!
moze i musi mie¢ prawo do wiecznego trwania w teatrze. Tylko
taki, ktéry ujmujac syntetycznie jakie§ minione konflikty mie-
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naumyslne omiianie praw nie moze da¢ ztudzenia sity
twdrczej, a tem mniei jg wywotac.

Prawdziwy tworca dazy w istocie do doskona-
tosci; stapiaigc jg za$ ze swym indywidualizmem, daje
bezwiednie poczatek nowemuprawu.

(D. C. N)

dzyludzkie, wybiega poza kronikarstwo i zrodtowo$¢, musi ostac¢
sie przed proteuszowym trybunatem widzéw i stuchaczy i zada¢
dla siebie postuchu. Rozstrzyga historyczno$¢ konfliktu, nie sy-
tuacji. Ta ostatnia — staje sig na $wiecie niesfatszowanego
dramatu — elementem drugorzednym, stan ktéry przemija cho-
ciaz trwa, podmalowaniem i uzasadnieniem. Nie wznosi si®
jednak nigdy na wyzyny losu, ale siega po' epickie zadokumen;.
towanie swej tozsamos$ci i uzasadnia sig kazuistyczna recytacja.

W historycznych dramatach Szekspira podziwiamy ponad
historyczno$¢ motywéw i sprezyn dziatania w ramach Scisle
okreslonych historycznych konfliktéw. Objektywno$¢ historyczna
jakiego$ zdarzenia, tj. oswietlenie sprezyn i przyczyn jakiej$
akcji, jest zawsze konstrukcja badacza, zalezng od stopnia Jego
nachylen i zainteresowan. Pisarz dramatyczny badaczem nio
jest, jego ocena historyczna opiera si¢ przedewszystkiem na in-
tuicji tworczej, odgrywajacej nie mata zreszta role w rozwoju
historji jako nauki Scistej!

Dlatego historyczno$¢ dramatu, jest wzajemnem zasuwa-
niem sie terazniejszosci (nachylenia i zainteresowania) w prze-
sztos¢ (konflikt historyczny), podniesieniem sie¢ nasze] codzien-
nosci na wyzyny oczyszczonych poj*¢é o czasach minionych,
a tem samem [est ~ artystycznie rzecz rozwazajagc — kroi©-
niem prawa odtwarzania tej przesztosci, jej wyjatkowych jedy-
nych kortftiktéw, przez zbudowanie ich na twoérczej intuicji pi-
sarza, wéréd nas zywych, zyjacego.

Zawodnym a nierzadko i szkodliwym jest nadmierny war-
sztat pracy, jaki gromadzi pisarz dramatyczny dla zrozumienia
i uzasadnienia charakteréw i postaw dziatajgcych. Tem tez wia-
$nie rézni si” epickie ujmowanie historycznosci od jej drama-
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Weznego ksztattowania, Ze dramat buduje si” » monumentalng
logika i koniecznosciag na istnie|acei juz i zatozonej sytuacji,
ktéra w pewien okre$lony sposéb wptywa na charaktery i losy
o0s6b dziatajacych, podczas gdy celem wszelkiego epickiego za-
mierzenia jest jaka$ sytuacje dopiero stworzyé¢, przyjmujac cha-
raktery juz dokonane i skoriczone. Niebezpieczenstwo dramatu
historycznego lezy w zbyt fatwem pomieszaniu i dowolnem za-
prawieniu go elementem epickim, ktéry wptywajac ujemnie na
dramatyczng strone koncepcji artystycznej, zajmuje
kredlaniem, stwarzaniem lub kronikarskiem
uzasadnieniem sytuacyj, ktam, gdzie sytuacja
musi by¢ przyjeta z goéry jako oczywistos$¢ dra-
matyczna. W zadnym dramacie nie idzie o sytuacje 6by-
usajowa, towarzyska czy jakakolwiek inna. W dramacie jest walka
i zmaganie sie ludzi, ~ wszystko ujete w syntetycznym skrécie
zycia.

sie na-

Nasz dramat historyczny, reprezentowany przez Betcikow-
skiego, Szujskiego, Felinskiego, a ostatnio przez Rydla i Nowa*
czyniskiego, nie wyszedt — prawie nigdy poza linig wysitkéw
obyczajowo-rodzajowych lub anegdotyczne-kronikarskich. Ro-
mantyczny dramat historyczny, ktéry dosiegnat swych szczytéw
w poteznych koncepcjach Yictora Hugo i Schillera, znalazt na
naszym gruncie wielkiego budowniczego nowych drég w Juliu-
szu Stowackim, prostujacemu Sciezki pierwszemu polskiemu dra-
maturgowi Wyspianskiemu. Bolestaw Smialy, Skatka, Legion,
Noc ListopaOowa, — takze Lelewel i Warszawianka — i szeregi
fragmentéw dramatycznych, to wielkie etapy minionego polskiego
zycia, ujete niezrébwnang gleboka intuicjg historycznosci, z kté-
rej terazniejszo$¢ wiasne uzasadnienie czerpie a dla przysztosci
nowe kuje oreze.

Marja Leszczyriska p. Konczyniskiego nalezy do najmniej
udatnych dramatéw historycznych. Autor postawit sobie zadanie
i zatozenie zgota niedramatyczne. Usitowat zamkna¢ w klika
scen cakg historje¢ zycia Marji, historje, nie pozbawiong moze
pierwiastkéw dramatycznych, ktére wttoczone jednak we wazkie
rftmy aktéw rozsadza rozmiarami i trescig anegdotyczng logike
dramatycznej budowy. Zamiast interesujacei monografii histo-
rycznej, obdarzyt nas p. Konczyriski monografia udramatyzowana,
niezawsze doktadna w szczegétach i Scista, ale nigdy dramatem,
skrétem chocby niezbyt objektywnym ale historycznie szczeg6l-
nym, wyjatkowos$¢ swoja uzasadniajacym. Marja Leszczyriska
jest udramatyzowang kronika dworu Ludwika' XV, w ktdrej kro-
nikarz unikajac jakiejkolwiek koncentracji i pogtebienia charak-
teréow — zdobywa sig¢ conajwyzej na koncentracje czyli reduk-
cje faktéw historycznych — stara sie rozmiesci¢ mozliwie umie-
ietnie Swiatta i cienie na wszystkich dziatajagcych osobach, po-
stawionych w pewnym z géry juz zatozonym i wewnetrznie
niczem nie umotywowanym wzajemnym stosunku. Zadna z po-
staci dramatu niema wewnetrznej historji wiasnego zycia, nic
nie kryje sig poza wypowiadanymi stowami, a w tych chwilach,
W ktérych chcemy poza krzykiem, rozpacza lub radoscig posty-
sze¢ zywe, bijace serce, zobaczy¢ cztowieka, ktéry nie jest swoim
wiasnym upiorem, lub homunculusem, wylegtym w umysle arty-
sty* doszukuiemy sie niestety pustki, gluchoty, maszynerji i sztucz-
nosci,

P. Konczynski dramatu nie stworzyt, — w zadnym akcie,
w zadnej scenie, w zadnym djalogu. Od pierwszego wiersza
dostrzegamy ze zdumieniem, ze autor chce nas koniecznie prze-
konaé¢ o niestychanym zwyrodnieniu obyczajéw na dworze wer-
salskim, Ze ,autentyczno$¢" pewnych postaci, powiedzen, zwro-
téw jest poreczona, udokumentowana, nieodwotalna. Jestesmy
odrazu przygnebieni i przyttoczeni cigzarem archeologii i biblio-
tek. Ale autentycznoéci dzialajacych oséb nie znajdujemy nig-
dzie. Nie uwierzyliSmy zadnemu aktorowi, ze istotnie zyje poza
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swoimi stowami, Ze stowa, ktére styszymy ze sceny %vyphywala
logicznie . toku dziatania i rozwijajacych konfliktow.

Konczynskiemu brak giebokiego oddechu. Pomimo nie-
zaprzeczonego majsterstwa i wielkieg™o obycia .12 ze sceng —
a moze wiasnie dla tego — nauczyt sig on lekcewazy¢ lub. ko-
niecznosci zlekcewazyt to, co najwazniejsze w kazdym dziele
dramatycznym, co juz Taine nazywat ideowa koncentracjg dra-
matu. W dwéch momentach tylko spotykamy sie jakby z mi-
mowolnem, niezamierzénem zaczepieniem o giebsze tto ideowe,
ktére rozptywa sie jednak natychmiast na czysto zewnetrznem
i mechanicznem ujmowaniu sprezyn poruszajacych catg akcj™.

Pod koniec aktu I-go — ktéry pomyslany jako ekspozycja
jest, dramatycznie biorac — ekspozycja ekspozycji — stara
Marja Leszczyriska przekonaé réznymi argumentami kréla Lesz
czynskiego o koniecznosci ubiegania sie o tron polski. 1 uderza
przytem w strune dynastyczna, — polsko - francuska. Pan Kon-
czynski zbyt mato zawierzyt swej intuicji twdrczej, gdyz bytby
niezawodnie podniést ten element, wznoszacy si¢ ponad sta-
bostki i codzienne intrygi dworu, na wyzyny $rodkowego kon-
fliktu. W tem oswietleniu zrozumieliby$my negatywne stanowi-
sko Kardynata, roiq ks. Cénde i prezydenta parlamentu, dotarli-
bysmy do sprezyn dziatania kréla Leszczynskiego, decydujacego
sie do walki 6 tron. Konczynski zatrzymat sie przed tem zaga-
dnieniem i przeszedt mimo. ,Wnuk tw6j na tronie Piasta,
w krélewskiej koronie. Pomy$li te Swiatta — te dzwo-
ny! Niestcty» Swiatta i dzwony. Nic wiijecj. Marja Leszczyn-
ska w dramacie wielka krélowa nie jest.

Rowniez w rozstrzygajacej rozmowie krélowei z Kondeu-
szem, dotknat Konczynski ciekawego i dramatycznie niewyry-
skanego momentu psychologicznego. Chcac zmusi¢ Maij® do
utatwienia mu rozmowy z krélem moéwi: ,,Cztowiek stoi wiedza,
ty wiesz krélowo! W tem jest twoja sita. Wiedzac potrafisz
broni¢ sie wytrwale.“ Z tych Zrédet psychicznych mozna byto
istotnie — na tle dwom Ludwika XV — stworzy¢ wielka postac
kobiety, dziatajgcej wbrew wszystkim i dla urzeczywistnienia
wielkiego ideatu panstwowo -dynastycznego. Bytaby to moie
nowa préba oswietlenia krélewskiej postaci kobiecej na rozpa-
dajacym sig¢ tronie francuskim — ate perspektywy i mozliwosci
konfliktéw dramatycznych niestychane. Na tem tle zarysowana
humanitarna i spoteczna akcja krélowej, jej zwiazek z parlamen-
tarzystami, jej walka z zepsuciem dworu, w zupetnie innem
stanetyby Swietle. Marja Leszczynska stacby sie mogta rzeczy-
wiscie wielkim i ostatniem wyrazem ludzkiego porywu na dwo-
rze francuskim, — a kleska jej w walce z bezmys$lnoscig i in-
tryga sfer dworskich, rzucajac za siebie wielkie cienie klesk spo-
tecznych i jakby .przeczucie rewolucji, nie bytaby napewno po-
zbawiong wysoce tragicznych pierwiastkéw. — A tymczasem —
Krélowa odpowiada; ,,Zemsty nie pragne — tylko ciszy." Byle
sig nic w tym dramacie nie dziato. Tylko moéwione intrygi,
opowiadane wypadki, zapowiadane — w tresci i w wyniku —

»dramatyczne rozmowy, stwarzaja uzasadnienie wycofania
Marji z zycia dworskiego. Stworzenie jednej S3rtuac]i ma uza-
sadni¢ nowa. Rozpusta i nico$¢ dworskiego zycia jest powodem
usuniecia sie krélowei w zacisze zycia samotnego.

Ale stwarzanie sytuacji nie jest zakre-
Sleniem konfliktu. Konczynski zabrnat przytem miedzy
potréjne zagadnienie: ial zony, bél matki, troska cérki, a przy-
tem intrygi dworskie i nieumiejetnie wyzyskane postannictwo
krélowej na tronie francuskim. Za wiele motywoéw, uzasadnia-
jacych walka, a za mate i zbyt nikle — jezeli nie nikczemne —
byty opory, Ludwik XV nigdy nie przeciwstawiat sig nikomu.
Byt uosobieniem stabosci, duchowego rozktadu, nieudolnosci
konsekwentnego myslenia i wiotkosci uczué. Z kim przeprowa-
dza heroina Konczynsldego walke? Jak walka ta moze w nas
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wzbudzi¢ zalecie, przekonanie s swej koniecznosci, a co naiwa-
Zniejsze utrzymacé nas w napi<iciu niepewnosci do samego korica,
jezeli pojedynek odbywa sie w prézni, jezeli dialog staje sie
monologiem, dramat — recytacja. W dramacie tym nic sig nie

dzieje. Wszystko stato sie juz przed podniesieniem zastony,
a w kazde} prawie scenie dowiadujemy si®
0 tem, coO st~ stanie w nastepnej. Konczynski, jakby

zaprzysiagt si® doprowadzi¢ najistotniejsza ideg kazdego dramatu
do absurdu. Odrazu w pierwszym akcie dowiadujemy sig
0 wszystkiem, charaktery nie ksztattujg sie w ciggu akcji, nie
dorastajg granic swoich TOozliwosci, nie dochodzi do niezasta*
pionego niczem, bo nieoczekiwanego, — a Jednak wewngtrznie
prawdziwego, — skrzyzowania sig poteg, intereséw i ideatoéw.
Dowiadujemy sie o wszystkiem, nie z czynéw krélowej, ani
nawet jej stow, ale z tego co o niej moéwig inni, ze ,jest kwia-
tem na bagnie™, ze ,,nazbyt w oj*nie biedna**, Ze ,krél w skry-
todci zywi do niej zto$¢“. W ten sposéb obchodzi Konczynski
przez wszystkie sceny dookota swego dramatu, opowiada go na
rozmaite gtosy, réznych ludzi potrzebnie i niepotrzebnie na sceng
wysuwa, dla ich nazwiska, historycznie, facecji kalembru.

Posta¢ Yoltaira np. jest dla epoki Ludwika XV zbyt cha-
rakterystyczng, nazbyt sama stwarza te epoka, aby ja mozna
naszkicowa¢ byto bezkarnie i po kronikarsku jako ,breloczek"
dramatyczny. A co ma Yoltaire p. Konczynskiego do powiedze-
nia? Komunaty, wygtoszone tak bez sensu i bez zwiagzku z dra-
matem, iZ nie trzeba nawet cietego piéra p. Franciszka Aroueta,
aby napisa¢ zjadliwg satyre na »~syntetyczne" ujecie postaci
genialnego racjonalisty i reformatora. Sumienno$¢ studjow
p. Konczynskiego Zle oddziatata widocznie naich rezultaty i po-
gtebienie. A W kazdym razie, zamiast zblizy¢ sie do epoki,
oddalita go od niej Gcatg przestrzen bibliotek i nagromadzonych
w nich foliatéw.

Dramatis personae (Ludwik XV, krélowa, kardynat Ics.
Conde, prezydent parlamentu, sekretarz stanu) stoja obok siebie
jak manekiny. Kazdy z nich wyrzuca ze siebie potoki wierszy —
przewaznie bez zarzutu, — ale ani na chwile nie dowiadujemy
sig, dlaczego ci ludzie tak a nie inaczej dziataja. Jakie sprazyny
1 motywy wptywaja na Ich rozstrzygniecia. Intryga osobista?
Mozliwe. Ale jaka koncepcjag polityczna miat
Fleury odmawiajagc Leszczynskiemu pomocy.
Dlaczego Marja nie szukata w nim sprzymierzeica? Dlaczego
Hennault byt stronnikiem Marji? Czy tylko wzgledy humani-
styczne rozstrzygaty ? Ci wszyscy ludzie czujg bez serca, mysla
bez mézgu, kto$ za nich mysli i czuje. Kto$ stojacy ,,0bjekty-
wnie* poza nimi porusza sprezyny. Prawdopodobnie kronikarz.
Nie dramaturg, nie twdrca i wskrzesiciel ludzi zywych, ale
wytrawny zresztg literat, ktéry nie tworzy, lecz udo-
wadnia, nie komponuje, lecz kopiuje, nie daje patosu i konflik-
téw historycznosci, lecz jej przewlekta, niezabawna, epicka po-

wszednio$¢. O jakiejkolwiek budowie charakteréw, konsekwen-
tnem rozwijaniu sia konfliktu, gtebokich i wyjatkowych jego
zrédtach — trudno moéwié. Dla Konczynskiego czlowiek jako
zagadnienie nie istnieje. Konczynski stawia sobie
tezy, ktére chce swoimi ludZzmi udowodni¢.
Dowody sa wymowne — tylko ludzie umarli
zanim si”™ zdazyli narodzi¢. W teatrze nazywa si®

to pobtazliwie ,literaturg”; Francuz moéwi; metier, Niemiec —
Mache. Pan Konczynski zna dobize swoje rzemiosto. iNiestety
me mozemy o nim powiedzie¢, aby si® podnidst bodaj na wy-
zyny... sztuki stosowanej. DJalogi poprawne, wiersz niezty;
ale tak pisa¢ — i tworzy¢ mozna nawet wielkie trylogie lub
cykle dramatyczne . zadnym Ilub minimalnym skutkiem arty-
stycznym. Dramat nie moze sta¢ sia pretekstem dla piekne]
recytacji lub wspaniatej misg¢ en sceno.
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Teatr krakowski ahi dekoracy|nie ani gra aktorska nie
usprawiedliwit wystawienia Marji Leszczynskiei. Dekoracyjnie
nie wyszed} poza znany zresztg szablon ,krélewskich" dramatéw;
w jednym . aktéw umiescit dekorator w tle wielka, kruzgan.
kowq sale wersalska, ktéra topograficznie byla nonsensem,
a z akcjg w zadnym nie pozostawata zwiazku.

Krélowa Marja p, Zachorskiej byta poprawnem i wiemem
odbiciem intencji autora. Zbyt mato zwracata uweghi na plasty-
czng strone swej gry, a wejécie jej w I-ym akcie, ktérego ocze-
kiwaliSmy z takiem napieciem, zawiodto nasze nadzieje. (My-
$latem wtedy o p. Solskiej) koturny jej byly nie wysokie, a patos
krélewskosei zatamywat sig na nieprzekonywujacych recytacjach-
Jedynie w ostatniej scenie aktu +V-go w rozmowie z krélem,
kardynatem i sekretarzem, przez krétkg chwile widzielismy
krélowe na scenie, zreszta stuchali$smy jej gry bez wspét-
czucia i podziwialiémy cata galerje wytwornych kostjuméw.

I Zarski mimowoli i bez zto$liwosci — podkreslat paiaco-
wato$¢ i nieprawdopodobieristwo tak postawionej postaci Lu-
dwika XV. Oo aktorskiego opracowania roli zabrakto mu na-
pewno materjatu w tekécie. P. Sosnowski byt widocznie w gle-
bokiej rozterce; nie wiedziat — bo i trudno! — czy kardynat
byt demonem, czy tylko intrygantem, czy takze gtebokim poli-
tykiem, lub moze nawet wielkim patrjotg. W kazdym razie nie
mogt siebie odnale$¢. Stworzyt kilku ludzi réwnocze$nie i po-
wiekszyt jeszcze nasz niepokdj. Kim byt kardynat Fleury?
Czyzby narzedziem w rakach Losu Francyi...

Najprawdziwsza i najbardziej pogtebiong posta¢ stworzyt
p. Ryszkowski. ktérego Chauvelin — gdyby nie drobne szcze-
g6ty groteskowe — byt najsumienniejszym wysitkiem przeorania
sie poprzez recytacje stowa do rzeczywistosci dziatania.

Inni aktorzy zmagali sie heroicznie z nierzeczywistymi
ludZzmi dramatu.

EMIL BREITER.

Wczorajsze spoteczenstwo Warszawy w odzwier-
ciedleniu J6zefa Weyssenhoffa.

(C. D)

Na tem moznaby zakoriczy¢ uwagi o ,,Hetmanach**, gdyby
nie préba positkowania si¢ w toku powiesci — $rodkiem au-
torowi obcym dotychczas — mianowicie symbolem. Jest to zja-
wisko w twdrczosci Weyssenhoffa tak nowe, ze przyjrze¢ mu
sie warto. Bo nie zapominajmy, ze surowy to Zoil Wyspianskiego
ima sie dla wywotania wrazenia i wzmocnienia tego pokrewnego
poecie $rodka. Mamy wiqc w osobie Wojciocha Piasta symbol
i mozemy o znaczenie tego symbolu spiera¢ sig : réwna za-
jadtoscig i réwnie rozbieznem pojmowaniem, jak np. o znacze-
nie ztotegfo rogu w ,Weselu,"

Kim-ze ma by¢ Wojciech Piast, . zaglobowska serdecz-
noscig rozkazujacy Sforskiemu nazywac sie ,stryjem"? Kim.-ze
jest ta posta¢ ,w maciejéwce i szerokim ptaszczu™ ukazujaca
sie Sforskiemu, ilekro¢ mitodzieniec zbtadzi na rozstajne manowce
kosmopolitycznego erotyzmu? Jest-ze on cnotg obywatelska,
ideg wolnosci, o ktérg podobno wszedzie walczyt, — czystym
genjuszem polskosci — duchem przodkéw ~ wieczng walka?
Mogtby by¢ i tem i owem. Méoégitby by¢ i zadza wolnosci, ko-
taczaca sig we wszystkich duszach polskich — madroscia
narodowq sadzaca i czujaca wszelkie niebezpieczeristwo gro-
zace narodowi, Ale dlaczego to nieudolne zaopiekowanie sit}
tak bardzo odrebnym synowcem? Jesli jest przyttumionym
echem wielkich uczué, mogacych odzywaé sia i w matej duszy—
to na upostaciowanie tego gtosu, jest za potezny — jesli ostfze-
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gawezym, prawdziwym gtosem Polski — brzmigcym w kazdem
polifiem sercu — to jakiz fest maty!

Na jakich-ze zimnych i intelektualnych podstawach* na
jakich mozolnie obmys$lonych zamierzeniach zrodzit sig ten sym-
bol — az bolesny w swym materjalizmie i nieudolnosci! Sym-
bole Wyspianskiego sg zjawami jego duszy, ktérym rozmyst ar-
tystyczny, logika twoércza i mus wypowiedzenia — nadajg ksztat
i wykonanie. Symbol Weyssenhoffa obcy mu, powstaly naze-
wnatrz niego, zbudowany z grubego ziemskiego materjatu —
nie ttémaczy niczego — i niczego nie ukazuje. Nawet napu*
szono$¢ i sztuczna mglisto$¢ jego przemoéwien raza niemile. A nie
zapominajmy, Ze nie nauki sztucznego i martwego symbolu, ale
zamordowanie $wietnej w realizmie kochanki — wytawia Sfor-
skiego z fati rewolucyjnego zatracenia. | niech darujg brutal-
noé¢ symbolistyki Piastowi ci, ktérym Polska jawi sie nie ,,w sze-
rokim ptaszczu i maciejowce”, ale ktérzy ja znajg jako wielka
rzecz.

Wzburzone fale rewolucji rozlewaja siQ jeszcze teza
w ,,Gromadzie" Weyssenhoffa. Jeszcze i tu znajdujemy $lady
tworczych sit konserwatywne - S2lacheckicli

z mszczacemi zapa-
dami Zle zrozumianego socjalizmu. | ten poglad — jak
kazdy — moze by¢ subjektywnie stusznym — ale i w tej ksigzce
razi niezrozumienie pracy i daznosci przeciwnikéw — az do
bélu.

B6l ten nie tyczy zjawiska mniej lub wigcej udolnego
literackiego dzieta. Ale idzie tu o przepas¢ dzielagcg dwie klasy
spoteczenstwa — przepas¢ nie przesadéw, nie przekonan i nie
ideatéw — ale bezgranicznego nieuswiadomienia w celach i da-
znosciach przeciwnika. Zjawisko to wprost niezrozumiate —
a jednak przerazajace. Zle uczynit Weyssenhoff - artysta pro-
bujac sit swoich w tych’ pseudo-spotecznych powiesciach, w kto-
rych stawiat sobie teze — i staratl siq przeprowadzi¢ sensacyjna*
w swojem mniemaniu, dziatalno$¢ spoteczna... Zawsze lekcewa-
zenie potepianych haset | naiwno$¢ w ocenianiu — zgrzytaja
i szarpiag — zawsze teza, na kruchych podstawach nieuswiado-
mienia oparta — runa¢é musi. Mamy w ,Gromadzie"
dziataczy socjalistycznych w osobach profesora Owocnego
i mtodego Czemskiego. Pierwszy: karykatura tak przesadzona
w rysunku, Ze az zatraca humorystyczng ceche — drugi: student
o chaotycznych pojeciach, niejasnych daznosciach i operujacy
frazesami. Przeciwko destrukcyjnej dziatalnosci tych dwéch;
gromada ziemian i chtopéw uczciwie pracujaca dla dobra ojczy-
zny. Ale ta dziatalno$¢ destrukcyjna niczem nie jest zaznaczona:
argumenty Owocnego, majacego byé¢ rzekomo przedstawicielem
silnej i zorganizowanej partji — to dziecinne bredzenie, jesli
karykaturalne “ to przeszarzowane — i niepotrzebne. Teza
cenna wymagata powaznego traktowania przeciwnika. Chcac
przeciwdziata¢ jakiej$ idei ~ trzeba jg poznaé, chcac zwalczaé¢
dziatalno$¢ ~ trzeba tembardziej zna¢ jej sity i $rodki. Gdy
sig poznato, chocby najpobiezniej, chocby tylko z belletrystyki
meczenstwo polskich przestepcéw politycznych ~ to wprost
z ostupieniem widzi si®, Ze wspétczesny pisarz polski moze opi-
sa¢ kazn jednego z nich w taki sposéb - jak opisuje Weyssen-
hoff w Gromadzie aresztowanie i wiezienie Czemskiego. Pomi-
iara natychmiastowe starania i zabiegi wptywowych znajomych
u wiadz. To zawsze kwestja owych ,osobistych, koniecznych
stosunkéw" — tak rozpowszechniona w Warszawie. Ale Gzem-
sld oswobodzony, dzieki wptywowym znajomym, Czemski, ktory
rok przesiedziat W moskiewskiem wigzieniu, wynosi stamtad
tylko zmiane przekonan. Wiele tam przemyslat, wiele odrzucit
haset bez tresci, przekonat si® do haset i ludzi niestusznie pie-
tnowanych.  Nie wyniést z tego wigzienia ani nienawisci — ani
checi zemsty — ani pragnienia czynu. Tak jest ,poprawnyzZe
ftz przysztemu iego teSciowi wyrywa sie z ust okrzyk: ,,Gdybym
miat syna z przewrécong gtowni wsadzitbym go na kilka mie-

znowu
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siecy do ciupy, aby mi
libég 1"

Siedzi w tem zbawczem wi<|zieniu Czarowic”), .szarpie
kraty i wota: ,,Pusccie mig kraty! Puséécie mnie 1 Péttora roku tu
siedze. Schng z bezczynnosci moje rtjce. Rwa si® do roboty
ramiona. Wysycham z tesknoty do tworzonego trudu. Szarpie
sig coraz silniej serce. Rece, lecagc do dzieta, trafiajg w mur,
gtowa uderza o kraty. Pu$écie mnie, kratyl* Puszczafg w tem
zbawczem wigzieniu moskiewskiem, w straszliwy, $miertelny ta-
niec, robotnika Osta, ze zmiazdzonemi rgkami. Zapn&ysiega Cza-
rowie: ,JuZz nie wyzyje Rosja w Polsce I* Przezywa
w tem zbawczem moskiewskiem wiezieniu ostatnig swojg dob”™ —
jutrzejszy meczennik, ktérego ,,meke oczekiwania, mysl, pracu-
jaca w ostatniag noc bezsenng i samotne mgqstwo“ — odczut
i wypowiedziat Strug. Ging na szubienicy polski rzemiesInik,
polski chtop i polski pan. Za co?.. Za jakie$ teoretyczne, zgu-
bne, a $mieszne hasta? Co o nich wiedzg ci ich przeciwnicy,
ci szczerzy jak ztoto, o promiennej naturze i szerokiem sercu —
panowie Bronieccy? Co on wie, o swoich braciach, manekino-
wy ,bajecznie kolorowy" chtop, Jan Rykon?

| jakze Weyssenhoff przedstawia tych, ktérzy jednoczy¢
sig majg w .,,Gromady" pracujaca dla dobra ojczyzny?

Broniecki przyjezdza do Warszawy na kilka tygodni, we-
zwany dla wypowiedzenia iakiego$ odczytu, zaproszony do jakiej$
wspélnej pracy. Przez dlugie tygodnie wydaje systemaWcznie
na hulanke tysigce, dostarczone przez administratora swego ma-
jatku — az wreszcie wraca nad ranem po trzydniowej hulance
w podmiejskiej posiadtosci przyjaciela, hulance w towarzystwie
,,-dobrze wychowanych i dobrze usposobionych dla Polski mto-
dych oficeréw." Pedza tak samochodami pijani, przez miasto:
oficerowie rosyjscy — kokoty i polacy...

Jest w ,R6zy" Zeromskiego moment, gdy podczas balu
maskowego w Warszawie, rozbawionej i roztafczone} publicz-
nosci ukazuje si¢ posta¢ wisielca.

~Panowie i Panie — wota gtos z za zastony — Szeroko,
szerzej zatoczcie koto! PrzywotaliSmy ku uciesze waszej muzy-
kusa, na jakiego nas sta¢1 Ubrat sig, w to co miat.
ma wprawdzie rece,
Wybaczcie prostakowi.
szawski chochole 1“

z niej wyszedt, podobny do pana, da-

Zwigzane
ale wam zaspiewa piosneczke ulubiona.
SpieWaj ze panstwu piosneczke, war-

»Zastona sie potargata. Staneta miedzy jej potowami i za-
raz zstepuje ze schodéw posta¢ w nakrochmalonym worze tréj.
katnym, spadajacym az do ziemi. Spiczasty s, worka sterczy
nad glowa postaci. Gtowa od tutowia oddzielona jest petlica
stryczka. Reszta urwanego postronka zwisa na piersiach cho-
chota. Milczenie zrazu grobowe w ttumie, potem poptoch, Scisk,
przeklenstwa,, ucieczka, krzyki.”

Straszliwy w swej brutalnosci obraz — straszliwie wyjaca
i chtoszczaca ironja — mniej sg straszliwe, jak widok ty**h roz-
pedzonych przez posepne ulice Warszawy samochodéw, w kto-
rych siedza pospotu, w pijanej zgodzie ~ oficerowie rosyjscy
i polacy. Wprost okrzyk sl™ dpbywa: ,czy tak byto? czy tidc
mogto by¢ w i.stocie?" Czyz rzeczywiscie twoérca polski, ktéry
patrzec¢ i obserwowac umie, nie odczut grozy tego wtasnie obrazu ~
i czy w tym braku odczuwania jego nie miesci sie najkrwawsza,
moze jedynie krwawa satyra w wszystkich satyrycznych dzie-
tach jego?

Chciatabym, aby zestawienie tworczosci Zeromskiego
i Weyssenhoffa, nie wydato sie umyslne, ani celowe. Te dwie
postacie literackie same stawiajg sie przed oczy, gdy mysl bie-
gnie ku wczorajszemu ’spoteczeistwu Warszawy, Obaj oni sg
wyrazicielami dwoistosci zycia w niewoli — dwoistosci, ktére

) R62« — Zeromlil
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~topien ostatni musiat prowadzi¢ w rezultacie swoim do wypa-
czenia i nienawisci wzajemnej. Stan taki — tego podwdjnego
iycia narodowego — tego rozktadu, wywotanego niewolga, istnie¢
nie mégt — a gdy dochodzit do zenitu swego, blizka juz byta
chwila dziejowych przeznaczen, ktéra i namietnosci rozpalone
i nienawisci i obojetnos¢ i nieuswiadomienie rzuci¢ miata w ten
wielki kociot, z ktérego waru wynijdzie naréd — pod ten ol-
brzymi miot, ktéry ducha jego wykuje. Na razie — woéwczas
gdy czyn, dla jednych zdawat si® zdtawionym lub ograniczonym,
gdy Zycie dla drugich byto tylko dazeniem do najlepszego przy-
glosowania siq do warunkéw niewoli — gdy ani rgbek nadziei
nie $wiecit znikad ~ antagonizmy owe wypowiadaty siq w bel-
fetrystyec» tracgcej artystyczne pietno. Za niklg jest forma po-
wiesci, by pomiesci¢ mogta wir zagadnien, boléw i beznadziej-
nosci swych czaséw. By tworzyé dalej, trzeba byto od nich
odejé¢. Nie zniosta tej atmosfery ani namietna dusza Zerom-
skiego — ani stworzona do pogody, storica iciszy jasna natura
Weyssenhoffa. Zeromski rzucit sie az do rewolucji francuskiej,
siegngt po wspomnienia 63 r. ~ tworczoscia swojg opuscit
Werszawe — Weyssenhoff uciekt na wies.

| tam, cudowng wiadza artystycznych przeznaczen, odna-
lazt siebie. Daleko odbiegly kwestje, spory polityczne i spote-
czne, nauczanie, ,jakg Polska byé¢ ma“. Zagtuszyt te glosy —
gtos polski samej — a odezwata sie ona do tego swego dzie-
ciecia na sposéb najblizszy mu i najczulszy. Rozwarta przed
nim swe pola niezmigrzone, swe ciche, zadumane rzeki, swe
przepasciste bory. Stata mu sie ,jako zdrowie". Uciekt w s
ciszi; puszczy i p6l z ,,uszami petnemi stuku, przeklentw i kiam-
stwa,’niewczesnych zamiaréw, zapéznych zaléw, potepiericzych
swaréw.* Wstuchat si®, dostyszat gtos jedyny, bezposrednio mu
W dusze wpadajacy i powtérzyt go nam i stuchamy gtosu tego
. rozkosza i upojeniem, bosmy go stuchali juz, bo on nam naj-
ukochanszy ~ cho¢ to tylko... ,echo gra". Cata szlachetna, mic-
kiewiczowska kultura Weyssenhoffa odrywa sie w tych dwdéch
ostatnich jego ksigzkach i cata polsko$¢ jego taka, jaka w nim
jest rodzima, nie rozumujaca, atawistyczna — powiedziatabym;
bezwiedna i zmystowa. | dobrze, ze wiasnie taka. Niekazdy
stworzony jest na bojowca, na dziatacza — na szermierza stow
i przekonua. } dobrze, ze Polska przeméwita do Weyssenhoffa
i przez niego inaczej, niz w nieszczerej postaci Wojciecha Piasta,
dobrze, Ze mu sie ukazata bez symbolu!

Zetkniecie sie z przyroda wywotuje u Weyssenhoffa na-
tychmiast stan radosnego upojenia, znajdujacy niechybny od-
dzwiek w stowie. Czy to w gawedzie satyrycznej, czy w po-
wiesci spotecznej padnie wzrok jego na przestrzen dalsza — juz
go ona chwyta, juz go przykuwa zdzierajac z niego maske
Swiatowca, czesto urocza, czasem nuzacg. To silne poczucie
przyrody wije sie skro$ wszystkie dzieta jego — od pierwszych
zaduman Jana Betskiego, od pierwszych spojrzen Jacka Ligezy
z okien wagonu na bujng lubelska ziemie. llekro¢ Weyssenhoff
moze zachwyci¢ petng piersig szerokiego tchu powietrza wiej-
skiego, staje sie doskonatym artysts. Nawet spojrzenie jego
na ludzi przeinacza sie. Znika drwiacy usmiech, a oczy zachodza
mgtg rozrzewnienia, Ludzie — panowie czy chlopi, zwierzeta,
wszystko powleka sig biekitng smuga, w ktérej wygladaja od-
Swietnie i necgco, ktéra rzuca na nich odblask wielkich uko-
chan. Kastowo$¢ i zacofanie — tak razace na gruncie miejskim,
tak bolesne w wirze poteznych wydarzen, nabierajg tu, We
wiasciwem 6toczeniu, racji bytu i powagi. Chiop przestaje by¢
dla Weyssenhoffa groznem upostaciowaniem walczacego prole-
Urjatu, albo jakim$ ulepionym wzorem — n”ci go barwa, linja, da-
wnoscig i przynaleznoécia do tej wsi, do ktérej on sam dusza nalezy.

Krajobraz Weyssenhoffa nie posiada zadnej subiektywnej
cechy — nie przepuszczony iest ani przez dusz” autora, ani
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bohatera powiesci. Traktowany nieosoblscie, “epicko, ciagnie
i chtonie, a bije z niego moc i szczescie. Petno tu wszadzie
cieni, blaskéw, petno mocnych, balsamicznych woni, petno tonéw
i dzwigkéw; od Swiergotéw ptasich, od szuméw skrzydet —
do chrapliwego gtosu rozjuszonego odyrnica, do tetentu cwatuja-
cego tosia — od plusku fal, do zachwyconej, mitosnej, przed-
$miertnej piespi zatokowanego gtuszca. A nieustannie brzmig
po polach, na jeziorach, w puszczy, huki strzatdow: to cztowiek
niszczyciel, cztowiek burzyciel. Ale i w tej kuli>oszacej $mierc
iest jeszcze sita i ukojenie. Moze taki strzelec niezréwnany,
moze ten miodzian niestrudzony potrafi i w pier§ wroga celnie
wymierzy¢? (

,»Sobol i Panna" i ,,Puszcza" to rzeczywisty wypoczynek
dla umystéw zmeczonych wielkomiejska szarpaning i gwarem.

Pierwotno$¢ uczucia znaczy sie w piewszej . tych dwéch
powiesci — zupeilnym brakiem wszelkiej akcji powiesciowej.
Cztowiek i sprawy jego sa tu tylko dodatkami do natury, wple-
ceni w jedna, nierozerwalng z nig cato$¢ — wazni o tyle tylko,
0 ile kazdy jej przejaw jest wazny. Taka cudna Warszulka np.
to rzeczywiscie pot-zwierzatko, pét-boginka lesna.

W ,,Puszczy" zatgsknit juz Weyssenhoff do swego $rodo-
wiska dawnego, i cierpigc nad jego brakami, zapragnat cho¢
przedstawiciela jego odrodzi¢ cudnie leczniezem powietrzem
poleskiem. Sprowadzit wiec na wie$ pana Edwarda Kotowicza
wraz z jego frakiem i nieposzlakowanym tuzurkiem ,,od Franek a“,
z lokajem, darmozjadem i kompanem pieczeniarzem, a troszke
nikczemnikiem. Gorzej, Ze przywiézt go tam . sercem rozdar-
tem przez mato ciekawg i mato etyczng awanture mitosng. Psy-
chologja tego wykolejerica, ktérego uzdrawiajg zacna i $liczna
dziewczyna, i wie$ rodzinna mato jest zajmujaca. Znowu
przez gloWQ przejs¢ musi mysl, Ze ludzie, jak Kotowicz, nie wi-
dza nic wokoto, précz siebie i spraw swoich, i ze ich ratunek,
czy utrata mato maja wagi. Ale snuje sie ta idylla w tak cudnej
naturze typy starego le$nika, flisakéw, rybakéw, takie sa
zywe i oryginalne — a erotyczne przejscia, subtelne i niewinne
z mtoda, sienkiewiczowska trochg dziewczyna, takie sg Swieze
1+tadne, tak raduja samego autora, Zze czytelnik suggestji jego
ulega i zatapia siQ w ksigzce, kréra pozwala sie radowaé, czué
samemi tylko zmystami — i nie myslec.

B6 w tem oderwaniu wiasnie od n”dzy zycia — nie przez
ukochanie wyzszych dziedzin i ideatbw — ale przez wprowadze-
nie na tatwe i piekne uzycie, lezy whasciwy charakter twor-
czosci Weyssenhoffa, Uzyciem zycia, w dziedzinie humoru, jest
satyra jego, uzyciem zycia w bogactwie, beztrosce, sa najlepsze
sceny Sprawy Dotegi, Syna Marnotrawnego i innych — uzyciem,
w rozpuécie — jest grzech Sforskiego — uzyciem myslistwa,
bujnej, rozkosznej swobody — jest jego fowiecka symfonia.
I w ,,Puszczy* wszystko dobrze sie sktada i dobrze sie konczy.

Nie wiem, jak talent Weyssenhoffa reagowa¢ bidzie na
obecng dobe. Czy pokusi sie o odtworzenie grozy chwil, ktére
przezywamy, czy sprébuje znowu by¢ wyrazicielem kierunkéw
spotecznych i dazen politycznych narodu.

Nie mozna przesadzaé, jaka jest ostatnig jego powiesc,
ktéra powstata juz podobno, za ta $Sciane nieprzebyts, dzielaca
nas w tej chwili od tytlu dobrych przyjaciét. Ate jezeli wojna
nie pasowata Weyssenhoffa, na rycerza jakiej$ idei i jakiesfo$
ukochania, jezeli diich jego nie wzniést sii; ponad mate kotko
sfery, to oby nie tykat wielkich momentéw i wielkich zaj*adnieri
dziejowych. Oby pozostat tem, czem jest: cztowiekiem
szcze$liwym, obcym trosce, niedorostym do grozy. Czio-
wiekiem mitujacym i czujacym kraj swéj w przyrodzie jego, ga-
wedziarzem pelnym wdzigku, prawie zawsze artystg, czasem
poeta. | obySmy nareszcie byli spoteczeristwem, ktére sta¢ na
takich pogodnych twércow i ktéremu w pochodzie jego wolno
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bedzie zatrzyma¢ sie chwilg ~ i . uSmiechem a bezczynnie
postucha¢ mitej i pogodnej gawedy ~ $wiezej i szczerej poezji.

A z pewnoscig | w tej roli moze by¢ Weyssenhoff tem,
czem chciat widzie¢ bohatera swego; ,legjonista na
stuzbie Btekitnej Krélowe j"

Warszawa, 19. 3. 17. Anna Leo.

Jerzy Karasek ze Lvovic. 0

Przedstawiciel ,sztuki dla sztuki* w Czechach i nieod-
rodny typ zachodnio-europejskiego dekadenta zyjgcego w nie-
zgodzie . catym S$wiatem, z kazdg pozytywna i praktyczng ideg,
opuszczony przez wszystkich, a mimo to z dumg dzwigajacy
sztandar nieulegtosci. Na zadnego pi.sarza czeskiego nie wylato
sig tyle ztodci, tyle najpotworniejszych potwarzy ile na J. Ka-
raska, ale zaden takze nie zadawat swym przeciwnikom tyle
bolesnych cioséw ile gtadki, ugrzeczniony, a tem niebezpieczniej-
szy ,szlachcic*. Byt czas, Ze cata kulturalna Praga wylegta jak
mrowisko na poskromienie ,truciciela dusz", ktéry nie tylko
céarne msze odprawiat, ale kto wie, czy nie byl wyznawcg So-
domii i jeszcze potworniejszych zbrodni.

Chciano go zniszczyé, zgubi¢, usuna¢ z publicznego zy-
wota, a w tej najbrutalniejszej walce, jaka kiedykolwiek byta
prowadzona w literaturze czeskiej odmlodniat poeta. Przerze-
dzone wiosy okryt Swiezutka peruka, miodziericzy rumieniec
okrasit mu twarz i po dluzszem nie udzielaniu sig, wyszedt
znéw upachniony, wytworny, $wiezy na bulwar pragski.

Byto co$ symbolicznego w tej przemianie poety, ktory za
kazda cene chciat utrzyma¢ miodziencza krase.

Pragnat nieprzerwanym ciagiem przezywaé sen o kro-
lestwie absolutnego pitjkna i pieknem i, ciatfle odmtadzac.

Dwojaka jest twdérczo$¢ Karaska, jako poety i jako teo-
retyka wiasnych artystycznych wierzenn i dwoista ta dziatalnos¢
idzie z sobg $ci$le w parze i jedna druga ttémaczy.

Karasek jako esteta i krytyk jest duchem na wskro$ za-
chodnim, podobnie jak Zeyer, z ktérym najbardziej w czeskiej
literaturze skoligacony jest zamitowaniami i temperamentem
. tem tylko zastrzezeniem, ze twédrca ,,Ogrodu Marji" grawito-
wat catg dusza do romanskiego nieba, podczas gdy maestrem
Karaska jest Oskar Wilde i dekadentyzm niemiecki. Stowa za$
dekadenta z nad Sprewy;

Ich Hebe was niemand erlesen,
was keinem zu lieben gelang,
mein eignes urinnerstes Weseu,
und alles was seltsam und krank...

Felix Dormann.

majg najscislejsze zastosowanie do twoérczosci autora Endymiona.

Jako poeta jest Karasek zjawiskiem wyjatkowem w sztuce
czeskie], a to dzigki niepokalanemu stanowisku bezinteresownego
artysty, ktéry nigdy nie zrobit ustepstwa ze swej sztuki na ko-
rzy$¢ najpoptatniejszych idei, a pod wzgladem formy i jezyka
doprowadzit poezja czeska na wyzyny jej dotad nieznane.

Alcybiades w zyciu codziennem otaczajacy sie rzadkiem!
dzietami sztuki, dbaty o wyglad zewnetrzny, o forrny towarzyskie,
0 skiadki gest i dobry smak przeniést swe upodobania do poezji
1 zostat Alcybiadesem wiersza czeskiego.

Po za dobrem i ztem lezy sztuka Karaska, arystokratka
w kazdym ruchu i mysli, zdana tylko na szczupty krag wielbi-
cieli, ktéorych w narodzie czeskim liczba niepomiernie mata.

‘) Urodi. 1871 r. w Pradze
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Jakiez naréd dopiero co obudzony, . przerwanag nicig tra-
dycji, ktéry w pierwszem lub drugiem dopiero pokoleniu nawiaz
zat tacznosé z europejikyg kultura, sblizy¢ sie moze do przerafu
nowanej ksiezniczki. Nie zrozumiejg sie wspoélnie i odejda
rozczarowani.

Wiec to nieporozumienie jakie istnieje pomiedzy twor-
czoscia Karaska i spoteczeristwem ma giebsze przyczyny, niz
osobiste jakie$ nieprzyjacielstwo, powdd istotny tkwi w zbyt
jaskrawych réznicach jakie zarysowuja si¢ miedzy dusza narodu
i oderwang od publicznej uzytecznosci sztuka.

Pietnascie lat mija, gdy J. Karasek wraz z najblizszem
kotem swych przyjaciét chciat przeerez zblizy¢ sie do swego luduy,
czujac doskonale, ze apostot wtedy dopiero jest apostotem, gdy
znajdzie wyznawcow.

Siadem i zwyczajem
puscit sie na wadrowk”.

,odrodzicieli" z minionego stulecia

Nie tylko stowarzyszenia miodziezy, kota literackie, zwiazki
muzyczne w stolicy stuchaty jego goracych przemoéwien i odczy-
téw o nowej sztuce, ale i prowincja i co najdalsze katy poity
sie widokiem ,,prawdziwego dekadenta.”

Wyznawcy sle jednak nie znachodzili i muza Karaska

coraz bardziej czuta sig osamotniona.

Nie przeszkadzato jej to otoczy¢ sie jeszcze grubszymi
murami niedostepno$ci, wzgardzi¢ plebsem i nie troszczy¢ si®
0 wzigto$¢. Do takiej nawet doszio separacyi, Ze poeta dla
wia.snych ksiazek, wihasne zatozyt wydawnictwo, nie chcac uza-
lezni¢ si™ od jakichskolwiek zwigzkéw z ,,inng literaturg**.

W liryce nie wypowiedziat si® J. Karasek catkowicie
w odréznieniu n. p. od Sovy, dla ktérego pisanie proza byto
tylko ubocznem zajeciem pomigdzy jednym a drugim tomem
wierszy.

Dla Karaska wiersz jest esencja najgtebszych przezy¢
1 rozwagi.

Natomiast forma nowelistyczna, lub krytyka, przygotowa-
niem do poezyi i przyprawieniem gruntu, z ktérego rozwina¢
Siqg mogt przepyszny kwiat liryki. Dlatego tak matg jest stosun-
kowo tworczo$¢ Karaska jako poety liryka, dlatego kazdy wiersz
oznacza skoriczone dzielo, etap w biegu mysli ukoronowanej
rymem.

Jaka$ legendarng opowiescia przestonieta jest postac
poety, ktory cate zycie szedt na udry uswieconej tradycyi
i z najwieksza radoscig godzit w piersi najmozniejszych bez
celu, dla samej rozkoszy walki. W czasach pozytywizmu, anty-
klerykalizmu i socjalistycznej wichrzycy, gdy kazdy kto zyt
chwytat sig nauk realnych, wstgpit na teologj™ po to, aby prze-
kona¢ sig o ztym wyborze zawodu i przerazonym ojcom w semi-
narjum wyktada¢ nauki zakazane; ledwie ztozyt sutanng kleryka
stal sie najpobozniejszym katolikiem z mocng inklinacyag do
dredniowiecza, nienawidzacym kobiet, ptochosci Swieckiej i roz-
czytanym w zywotach $wietych i pismach Ojcéw Kosciota, a gdy
go miano |uz okrzykna¢ katolickim pisarzem i anachoreta, zdazyt
jeszcze w porg powykreca¢ dogmaty katolickie i w przerazliwie
zdziwione gtowy kias¢ teorje jednopiciowej mitosci.

A wszystko to czynit tak nieoczekiwanie i popierat takiemi
argumentami, ze wreszcie wyjednat sobie prawo do gloszenia
najdziwaczniejszych wszetecznosci, nad ktérymi swobodni nawet
moralisci kamienieli z oburzenia i grozy, nie wiedzac, ze pojecie
codziennej moralnosci i zdawkowej nie istnieje wcale u J. Ka-
raska i poeta obraca si¢ w Swiecie pigkna i dazy do osobliwosci.
Podobnie jak zbieracz stara si¢ o uzyskanie najrzadszych przed-
miotéw i takomie je wynajduje, aby posig$¢ to, czego nikt nie
ma, tak samo i czeski poeta kierowany pokrewng zadza stara
sig swa galerje napetni¢ wyjatkowemi okazami
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Cziijgo sig cztonkiem starej, szlacheckiej rodziny (osobli-
wos¢ w Gzechachl przychodzi do prze$wiadczenia, ze jako ostatni
potomek znanego niegdy$ rodu nosi w swych zytach wszelkie
wiasciwosci upadajacej rasy.

Na tle tem stylizuje upadek, podobnie Jak 6w SienkiewU
czowski malarz, truposzéw i trupielcéw, najpoczciwsze zreszta
serce i najlepszy p6zniej ojciec rodziny, ,,Gotycka dusza*, (1900)
préba urojonej autobiografii, czyli historja ostatniego z rodu,
dekadenta, mistyka, bluzniercy, rozkochanego w pigknie Pragi,
obcigzonego dziedziczng choroba, daje nam obraz poety takiego,
jakim zdaje mu si®, ie jest, a nie jakim jest w rzeczywistosci.

Wszystkie bowiem te zboczenia, ktére rad w sobie odkrywa
i pol si™ nimi, sg poetycznem kltamstwem, zrédtem twoérczosci,
jak to okreslit O. Wilde w ,,Djalogach o sztuce."

Niczem innem nie jest Skarabeusz, (1910) gtoszacy per-
wersje seksualne w najgorszyiti stylu, w obec ktérych Dorjan
Grey musi wstydliwie pochyli¢ gtowa.

| ,Romans Manfreda Macmilteng”, (1907) homoseksualisty
i wykolejerica, i ,Legenda o melancholickem princi" (1907) sa
mistyfikacjami artysty, ktéry z prawdziwg rozkosza, rad wmawia,
ze $wiat jego uczué trupie rozsiewa zapachy, a Ojczyzng jest
Sodoma.

Z prozy wyzej wymienionej, petnej bizantyckiej sztucznosci
wytaniajg sia liryki.

To co przemyslat prozaik, kresSlac na tle morbidnych
zagadnien studja psychologiczne, nie zawsze powiedzione, odstre-
czajace nawet gruba brutalnoscia, ujmuje poeta w forme wierszo-
wang i daje im ksztatt nieprzemijajacy. Jak brutalnie, nikczennie
wyglada jednoptciowa mitos¢ Macmillena w poréwnaniu z tymi
samymi motywami w liryce, (Alcybiades, Postanie do przyjaciela
w stylu Jakdba Stuarta) jakim barbarzynca jest bohater z Skara-
beusza w przeciwienstwie do widmowej postaci Joanny Kastylij-
skiej, objezdzajacej . ukochanym trupem meza kraj, o ile arty-
stycznie wyzszym wydaje sie ,,Oblgkany rycerz**, trapiony
hipochondrja, w ktérego tarczy wyja Iwy (herb poety) przy
nieszczes$niku z gfotycka dusza.

Przeciez dzieje sg jedne i $wiat ten sam.

A rozkosz, a uzycie?

Dyszy ono w kazdym wierszu poety, kazde zdanie prze-
pojone jest goracem krwi, mimo tych wiecznie powtarzanych
stbw — nico$¢, pyt, cmetarz, trup.

Karmelitanka sktadajaca wieczne $luby i przyjaciel wste-
pujacy do klasztoru Trapistéw (Milczenie, Karmelitance), to
ludzie, ktérzy ttumia w sobie pozar zmystéw catg sitg zaparcia
si® siebie, biczowaniem, szkaplerzem i milczeniem, a jednak
drzy si¢ o nich i Igka, by przy ty*!'" Swietych ceremonjach
koscielnych, ktére majg ich zamkna¢ zywcem w grobie, nic
ulegli sttumionej mocy i nie powtérzyli za kurtyzana:

Zastone zerwe . 6cz, gwattownym ruchem rak,

by w tobie wzbudzi¢ zar tesknoty za mem ciatem,
chce upasé do twych stép, spragnionam szczt™écia mak
z rozkoszy omdle¢ chce, porwana twoim $zatem.

(Kurtyzana Tryfajna na ametystowej
Charmidesa),

Otwoérzmy ktérgkolwiek karte z listow Abelarda i Heloizy,
odczytujmy mowe chimer na gotyckich budowlach, te sprosne,
wyuzdane potwory tulace si¢ pod opieke Swigtych tajemnic ite
stowa ptongce boska mitoscig i piekielng zadza zarazem odstonig
nam catg paradoksalng otchtarn duszy ludzkiej nurzajacej »iq
w na|dziwaczniejszych krancowosciach.

Wyuzdanie i anielsko$¢, wieczne $luby niewinnosci i podnie-
cenie zmystéw az do ekstazy wystapia w catej potwornej petni.
W tej atmosferze przebywa duch poety* zastuchany raz w Stowa

kamei pisze do
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modlitwy, to znéw unurzany w grzesznej rozkoszy, rozkoszy az
do zapamiatania. Mordercza pte¢, (Sezus necana 1897) rozsie-
wajaca tysigce tragedji, jest problemem twdrczosci Karaska, ple¢
zyjaca w Scistym zwiazku . ekstaza religijna, . mistyka spotem*
podobnie jak wyuzdarcze chimery gotyckiego opactwa umieszczo-
ne w cieniu krzyza i bezkrwawej ofiary.

Pte¢, straszliwa potega pierwotna, ktéra kosi cate poko-
lenia i uzyznia kazda mysl ludzka, tworzac zbiréw i bohateréw,
przesigkta do poezji czeskiej dzieki Huysmansowi i Przybyszew-
skiemu. Wszakzez krakowskie ,.Zycie* byto w Czechach niemal
réwnie skwapliwie czytane, jak u nas w Polsce, a kazda nowa
ksigzka Przybyszewskiego stanowita wypadek dnig. Moze nawet
wiecej wyznawcéw liczyt Przybyszewski w Czechach niz na
krakowskim bruku.

Karasek ze Lvovic byt wspotpracownikiem krakowskiego
LZycia“, gdzie nawet St. Lack‘) pokusit si® o charakterystyka
czeskiego dekadenta, ale to bylo w pierwszych jego poczatkach
poetycznych, po wydaniu lirycznych zbioréw ,Zazdena okna“
(1894) ,Sodoma" (1895) ,FCniha aristokraticka™ (1896).

2 biegiem lat fgcznos$¢ duchowa z Przybyszewskim pogiebia
sie jeno i zacie$nia i tem dobitnie; wystepuje wspélno$¢ ideowa
u obu poetéw.

Ksiega ,,Sexus necans”, choéby |Juz tylko swojem mianem
okresla najlepiej ten stosunek blizkiego pokrewienstwa. Pomimo
jednak niezaprzeczonego oddziatywania Przybyszewskiego na
tworczos¢ Karaska ze Lvovic ogromne ich dzielg réznice w ujmo-
waniu tego samego tematu.

Na poczatku byla pte¢ — powiada polski pisarz i rozu-
muje, ze z tego Chaosu wylonit sie Swiat, zatem pte¢ jest
twoérca, bogiem, stworzycielem... rozmnaza i powigksza $wiaty,
napetnia moca przestworza, kaze zy¢ i tworzy¢ NieSmiertelnosc.

Pomimo kataklizméw, jakie przywodzi, wbrew tragedjom
pojedynczych dusz, pte¢ jest instynktem dodatnim, bo obdarzona
jest moca tworzenia i tkwig w niej Zrédta odwiecznej sity.

Tej mocy nie zna Karasek ze Lvovic.

Przeciwnie, pte¢ w jego pojeciu niszczy ieno — nie tworzy,
do zaguby wiedzie, a nie rodzi nowych zy¢, tak, iz splatajac sit;
w tancuch niesmiertelnodci dzwiga znamiona klatwy i wystepku.
Nalezy ja ujarzmi¢ i poskromig.

Tak méwito niegdy$ Sredniowiecze, te same stowa powta-
rza Karasek.

Przybyszewski jednak przy catej swej przerafinowanej
tworczosci zostat w gruncie rzeczy piewca zdrowego instynktu
twdrczego, podczas gdy czeski poeta idac tymi samymi $ladami
dochodzi do skrajnej perwersyi, w obec ktérej nie przesadnem
bedzie okreslenie — Sodoma. Od tej chwili przerywa sie ni¢
jednosci . Przybyszewskim i Karasek naktania sie raczej ku
Huysmansowi, ktéry tak przedziwnie umiat potaczy¢ Srednio-
wieczng ascezje . wspoétczesnem wyuzdaniem.

,La Cathedrale** bytoby tem dzietem, ktére szczegdlnie
umitowat czeski poeta. Czyz apoteoza madrosci gotyckiej
i chwalba dziet sztuki swego czasu tak mistrzowsko podana
przez Huysmansa nie wiodta Macmillena do kosciota $w. Jakéba
w Pradze po. sensacje nadziemskie? Albo opis Wenecyi czyi
nie przypomina odgtosy Huysmansowskie? Lub wreszcie Bogu
ducha winien grand hiszpanski zatruty ,fluidem oczu“ cudnej
Zydéwki, spalony na stosie*) i cztowiek . gotycka dusza nio
upodobniaja sie do bohatera . Chartres?

Uczucie wieksze, sita silniejsza ponad rozum ludzki zdzia-
tata ten cud, ie Don Inigo rozmitowat sie¢ w S$wietej, przyozdo-
bionej pertami spalonej na stpsie czarownicy.

») Stanistaw Lack; Jerzy Karasek, Zyck® r899, DI roe*n.
<) J. Karasek: Oeneud*, RosvatD6 olme.



Str. 160

Fluid, magnetyzm, sugestja pici winne sg $mierci dumnego
granda z Toledo.

Poeta wierzy w skuteczno$¢ czarnej magii, w dwdjosobo-
woé¢, w magnetyzm, w telepatie i wiar™ swa opiera na ekspe.-
rymencie tak, jak to czyni wspoiczesna wiedza. Lecz ponad
tem badaniem widnieje artysta, ktéremu nie chodzi wcale o nie-
omylno$¢ teorji, ale o wywolywanie szczegélnie silnych podniet
estetycznych. Rzec mozna, ze dzieki temu wiasnie zawiazaniu
porozumienia z czwartym wymiarem wspoétczesnosci interesuje
g0 tylko o tyle, o ile na sobie nosi pyt przesztosci.

Stad moze zrodzi si® u poety bezwzgledna pogarda dia
banalnej terazniejszosci i opada go antykwarska niemal mania
dla zabytkéw z dawnych wiekéw.

Nie bez przyczyny nazywaja Karaska najlepszym znawcg
starej Pragi i chodzaca kronika jej dawnych budowli.

Szczeg6lng mitoé¢ do przesztosci objawit Karasek nieje-
dnokrotnie w swych dzietach, gdy z nieporéwnang luboscig za-
stanawiat si¢ nad kazdym artystycznym drobiazgiem, gdy opisy-
wat portyki doméw iwnetrza kosciotdw, przepych szat, sprzetéw
i bogactwo wyszukanych klejnotow.

Z zamitowaniem zbieracza rozkoszowat sie krasg ubiegtych
stuleci, bo stwarzat sobie nie tylko wizj™ przesztosci, ale prze-
nosit si® w $wiat transceudentalnych przeczué.

Patrze w poétmroki starych doméw rad
i w ple$n wiejacag zaduchem z ich tona

I szukam $ladu starodawnych lut
i innej doby, ktéra pogrzebiona.
Dechem mnie swoim oblat martwy $wiat,
wierzy, ze z mrokéw starych doméw padt,
. plesni wiejacej zaduchem ich tona.
(Stare domy).

Martwy $wiat — . ktérym obcowanie wywotuje dreszcz
rozkoszy i spaja minione pokolenia . zyjacymi w jeden splot.
A to sie nazywa tradycjg, o ktéra ,mioda rasa“ nie wiele sig
troszczy. Obco wlqc na tle $wiezo odrodzonej kultury czeskiej
wyglada ten przerafinowany arystokrata ducha, co o herbach
moéwi, o przodkach w portretowej sali, a swym wygladem ispo-
sobem zycia stanowi przeciwienstwo z calem otoczeniem. Po-
mimo jednak bijacej odrebnosci od otoczenia, Czechem jest
w kazdem czuciu i powiedzeniu. Tylko Ze rasowe swe wiasci-
wosci skrywa poza kaskade stéw, szafujac niemi jak kiedy$ ba-
rokowi mistrze szafowali ornamentyka na patacach pragskiej
»Malej Stramy.“

Bujnie/ hojnie, nie skapigc ozdéb i upiekszen.

W jezyku Karaska, kwiecistym, rozrzutnym, a przeciez
niezwykle plastycznym i jedrnym spoczywa tradycja czeska,
iedna : najpigkniejszych, jaka przedata stara Praga, potomnosci.

1idZzmy dalej, ku stokom krélewskiego patacu na Hrad-
czanach, w uliczke alchemikéw i magéw badajacych wraz . kré-
lem Rudolfem tajemnicy wszechrzeczy i istnienia. Mate, lilipu-
cie domki i ,,dech wiejacy z ich tona“ powiadaja nam wiecej
0 tworczosci Karaska, niz cytaty z ksiagg Huysmansa.

W Pradze i nie gdzieindziej zbierali ste ci madrzy rabini
1 kabalisci, o ktérych tak pieknie prawi poeta we ,,Genendzie"
tataj byto petne powabu wschodniego Gheto, a wedle pobozne
mieszczanstwo gromadzace sie na nauki do kaplicy Betlejemskiej.

Redaktor naczelny i odpowiedzialny; Jerzy Hulewicz, Koscianki. — Przedstawiciel redakcji
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A jeszcze krok dalej osiedlita si® dumna, harda arysto*
kracja w swych przedziwnych patacach, oddzielona od kotiula.
cego si¢ miasta nie tylko'murami * kamienia- ale obca mowa,
wiarg i higtorja.

W tej przesztosci nalezy odszukaé tysigce saczacych g<$
strug, ktére sptywajg sie¢ na sztuke Karaska/ pozornie tak od-
dalong od ducha czeskiego, a przeciez cére pragskiej przesztosci.
»,Rozmowy ze S$miercig” (Hovory $« smrti 1904) nosi miano
jeden z toméw poezji na zadokumentowanie, ze poeta rtd spo-
glada w giebie opruszone pyte™i wiekéw i z przesztoscig chetnie
obcuje, a ta przeszto$¢ to kawatl ducha czeskiego, by¢ moze
dzisiaj niepotrzebny i wzgardzony przez trzezwe wspoiczesne
pokolenie, ale czeski, tak czeski, jak czeskg jest Wettawa.

Ostatnie lata przynoszg zmiane w poezji Karaska ze Lvovic.

Milkng dawne, burzliwe to™y miodosci i cicha rezygnacja
wi¢ poczyna swa pajecza siatke... stale, a stale...

Przyjaciele odeszli, towarzysze zawiedli, zostata jeno sa-
motnos¢ i stare, ztote miasto. | wtedy urodzit sie tom poezyi
p. t. ,Endymion® (1909) gtos pogodzonego z dolg artysty, ktéry
w samotnosci wygnania rzezbi klejnoty i ciska je rozrzutng dtonia.

i smutek sie przyplatat w Wyspie wygnancéw (Ostrov
yyhnancu 1912) i by¢ moze, Ze i zal wpetznat do duszy i pod
piéro wcisneto sig usprawiedliwienie i skrucha:

| wyscie : arso zbladzili, za loséw mknac przykazem

wy wszystkich ziem zdobywecy, bluzniercy i piraci,

poeci i wygnaincy — was bracia witam razem. —

Nic si¢ jednak nie zmienito.

Ta sama samotno$¢ trwa dalej i wieczorne przechadzki,
po zautkach starego miasta i noce twoérczej pracy w mieszkaniu,
gdzie zyta ongi kochanka jednego z kréléw.

WITOLD BUNIKIEWICZ.

KSIAZKI NADESEANE.

Platona Fajdros przetozyt, wstepem, objasnieniami i ilu-
stracjami opatrzyt Wiadystaw Witwicki. Lwéw — Ksigznica Polska.

Polski tan — Lwoéw 1913 — Naktadem Ksigznicy polskiej
Towarzystwa nauczycieli szkét wyzszych.

Wisniowy sad Edward Stonski — wybor wierszy o wio-
$nie, o mitosci i o szczesSciu. Nakiad Towarzystwa wydawni-
czego ,,Nowina" w Warszawie.

Czciciele swatana Helena Mniszek. Naktad Biblioteki No-
wosci w Warszawie.

Trzy psalmy i hejnat napisat i do druku podat Jozef
W drukarni Marcina Flinikowskiego w Paryzu 1917.
Pod Dagbrowskim — Stanistaw Plonka Fischer. , Nakladem
Antoniego Wysockiego. Skiad gtéwny; Wielkopolska Ksiegarnia

Naktadowa Karola Rzepeckiego w Poznaniu.

Ruffer.

- -
ERRATAI

Na str. 126 zamiast Ganguina winno by¢ Gauguina.

woow 127 ” Rops. . » Rops,

. » » 127 zamiast Yillon Brautome winno by¢ Yillon
Brantome

Na str. L27 zamiast oraz ich rozmiaru granic winno by¢
oraz ich rozmiaru.

Na str. 128 zamiast Mysli Niepodlej winno by¢ Mysli

Niepodlegtej.

na Austro-W<sgry;

Jakob Geszwind, Wieden. — Naktadem Spoétki Wydawniczej ,,Ostoja** w Poznaniu.

Wszelkie prawa autorskie,

przektadu oraz reprodukcji zastrzezone.

Copyright by ,,Ostoia*» Poznan — Posen.

Odbito w ttoczni ,,Pracy” w Poznaniu.
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Artystow; Jerzego Hnlewlcsca. Matgorzaty Kubickiej, Stanistawa

N

REDAKCIJA

PRZEDPLATA

KublclciegfOy Stefana Szmaja, Witadystawa Skotarka.
Jana Wroniecklego, Augusta Zamoyskiego

naby¢ mozna za posrednictwem naszem

MARYAN SZYJKOWSKI

~ ZARYS ROZWOJU
PISMIENNICTWA POLSKIEGO

CENA MK. 7.60 CENA MK. 7.60

DO NABYCIA WE WSZYSTKICH KSIEGARNIACH
LUB WPROST

Z SPOLKI WYDAWNICZEJ] ,OSTOJA™"
POZNAN, PLAC WILHELMOWSKI 17 - TELEFON 5100

SKtAD GLOWNY NA KROLESTWO:
GEBETHNER 1 WOLFF W WARSZAWIE

WGALICYl: GEBETHNER | SKA. — KRAKOW

W SZWAICARII:
LAUSANNE LIBRAIRIE, POLONIA MAISON DU KURSAAL

S POLSKA"

PISMO TYGODNIOWE Z OBRAZKAMI, POLITYCZNE, SPOLECZNE, OSWIATOWE,
GOSPODARCZE, SPRAWOM LUDU POLSKIEGO POSWIECONE. -
Prenumerowa¢ mozna wprost z redakcji:

Wars&awa., ul. Hortensji, Nr, 7, m. 21.
oraz na wszystkich pocztach w okupacji niemieckiej*

(Skrzynka pocztowa No* 64)*

LATA wynosi rocznie 10 mk. pétrocznie 5 mk., kwartalnie 2 mk. 75 fen. miesiecznie | mk.
w okupacji niemieckiej, a 15 koron rocznie, 7 kor. 50 hal. potrocznie, 4 kor. kwartalnie i kor. 50 hal.

miesiecznie w okupacji austryjackiej.

,ZDROJU“ — Poznan, Plac Wilhelmowski 17

Nr.
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S. KALAM AJS KI ~ Plac Wilhelmowsk]| 2.

F) O L O N I A il(zig%aitggiv?/aNak’fadowa

Lausanne, Maison Kursaal, Szwajcarja

przyjmuje wydawnictwa we wszystkich jezykach na rachunek komisowy oraz do-
starcza wszelkich wydawnictw i czasopism zagranicznych w jezykach polskim i obcych.

----- mmmmemm-——----  ZamOwienia wykonywa sie starannie i szybko. = ------m--eceeemeeeeees

Czasopismo ilustrowane, poswiecone
literaturze, sztuce i satyrze

WYChodzi 1. to. i 20. w miesigcu - - Adres Redakcji i administracji: KRAKOW, Wolska 119
Prenumerata z przesytka; kwartalnie 13 kor. — pdtrocznie 24 kor. — rocznie 43 kor.

Z dnem 20. marca druk nowej powiesci K. Tetmajera p. t. ,Walka" i cykl ,Listow ze wsi“ Wt Orkana.,

Czasopismo uzyskato prawo reprodukcfi wspaniatego zbioru obrazéw St. Wyspianskiego, oraz
kolekcji karykatur K. Sichulskiego. — Wspdtpracujg najwybitniejsi pisarze i artysci polscy.

Na zgdanie wysyta sie numery od I-go stycznia b. r. OGLOSZENIA wedtug umowy.

Fortepiany, pjanina I harmonja.

Jak wiadomo, tylko fabrykaty pierwszorzedne,

e Bctedrs, Badlia, SEnnelandiBdngfe, Hie, Hofida, Bugea i

Karol Ecke ... ... e .

Berlin-Drezno. Najwigl(.i najstarszy magazyn. Katalogi bezpfatnie.



