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l KULTURZE UMYSŁOWEJ
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T R E Ś Ć :  Poeta ą świat — Jerzy Karasek ze Lvovic, spolszczył W. Bunikiewicz (przyozdobił J. Hulewicz). U poetów — Miriam. 
% cyldu Opium — Claude Farrere (tłom. Jadwiga Przybyszewska). Opowieść rybałta (powieść — C. D.) — WacłaW Berent 
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POETA A ŚWIAT
(Dla „Zdroju** w odpowiedzi na list otwarły do Wiktora Gomulickiego)

Prawdą jest, że świat chętnie przyjmuje sztukę, która 
wyraża myśl tłumu. Prawdą jest również, źe świat nieprzy- 
jaźnie przyjmuje sztukę wyrażającą duszę indywidualnej 
jednostki. Świat miłuje sztukę będącą wyrazem ogółu,

1 1  nie zaś poety. Ś w i a t  m i ł u j e  s z t u k ą  p o ź y f  e- 
l i c z n ą  d l a  s p o ł e c z e ń s t w a ,  któraby była jednym 

z czynników społecznych, któraby wyrażała rzeczywistość 
taką, jaka jest. Ś w i a t  n i e n a w i d z i  s z t u k i  s ł u ­
ż ą c e j  s a m e j  s o b i e ,  po s i a d a j ą c e j  z a  j e d y n y  
c e l  p r a w d ę  n i e  p o w i e r z c h o w n ą ,  l e c z  w e ­
w n ę t r z n ą . . .

Świat uznaje tydko artystów, których utwory przeznaczone są dla wszyst­
kich. Nienawidzi dzieła, którego piękność rozwija się dla małej liczby ludzi o zbli­
żonym do poety ustroju psychicznym. Jeśli artysta wyraża sposób myślenia ogółu, 
oszczędza jego uczucia, moralność, przesądy, wówczas świat otacza go wzglądami. 
Przeciwstawia-li zaś artysta swą myśl sądowi świata, swe uczucie jego moralności, 
swą ideę Jego przesądom, zostaje znienawidzonym.

Ś w i a t  m i ł u j e  t a l e n t y  i l i t e r a t ó w ,  n i e n a w i d z i  p o e t ó w ,  
t w ó r c ó w ,  g e n j  u s z ó w .  Świat chce być opisywanym i opiewanym, świat 
chce, aby poeta był jego narzędziem, a nie zaś twórcą. A przecież wartość sztuki 
mieści się w zdaniu: nie odtwarzać, lecz tworzyć. Artysta musi dawać więcej niź 
rzeczywistość. Jego posłannictwo jest nieskończenie wyższe. Barwa chwytana 
przez poetę musi jarzyć mocniej, niź światło gorejące radością jednego dnia. Jego 
kwiaty muszą wonieć większą tęsknotą, niź kwiaty zerwane, a zwiędłe do wieczora. 
A ukochana istota, z którą gwarzy w artystycznym utworze, nie powinna posiadać 
oblicza rzeczywistych kochanek. Poeta musi kłaść w dzieło więcej niź to, co daje
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świat, co powtarza zwyczajna miłość kaźdodztenna, większy wdzięk, melodyjniejszy 
głos, bardziej czarowny ruch, bardziej niezwykłą tęsknotę. Baudelaire w „Kwia­
tach zła'* nie mógł kochać jak każdy pospolity kochanek, Baudelaire mu8iał wy­
tworzyć w swem artystycznem dziele tak odważną i przeklętą miłość, że dla jej 
urzeczywistnienia brakłoby sił całego życia.- Inaczej nie zostałby twórcą, lecz 
opisywaczem zvs^kłych uczuć, jak cały szereg ówczesnych poetów, wówczas 
cenionych — dziś zapomnianych.

Artysta nie powinien spostrzegać tylko powierzchni życia, musi on również 
przenikać jego wnętrze. Artysta nię powinien wytwarzać iylko wrażenia rzeczy­
wistości, lecz musi wyrażać jej wewnętrzne znaczenie. Przeciętni poeci opiAują 
prawdę powierzchni, a i w tem są do najwyższego stopnia nie prawdziwi, fałszywi. 
Pooci-twórcy, poeci w rodzaju Przybyszewskiego, nie wyrażają rzeczywistości, lecz 
przez szaleństwa swych wewnętrznych ekstaz są bliżsi życia, ponieważ dają nie 
jego łupinę, lecz jądro, nie zewnętrzną powłokę, lecz istotą i treść. Są przy tem 
niezmiernie prawdziwi i szczerzy.

Oryginalność poety polega na tem, by pojmował świat w sposób, w j a k i  
n i k t  i n n y  g o  n i e  p o j m u j e .  Nie sama rzeczywistość, lecz stosunek do 
rzeczywistości wytwarza artystę. Rzeczywistość Balzaca różni się od rzeczywi­
stości Stendhala, rzeczywistość Peladana jest inna niź Barbey a d*Aureville*a. 
A rzeczywistość wszelkiej sztuki inna, od rzeczywistości przeciętnego człowieka. 
Książka, w której największa liczba czytelników znajduje rzeczywistość jest sta­
nowczo najgorszą, gdyż nie posiada indywidualności, ponieważ każdy może ją 
przystosować do siebie i skonstruować ją jak chce. Shelley został odrzucony, 
gdyż „świat" patrzy inaczej. na prawdę i Boga, niż to czynił poeta-genjusz. Lecz 
uniesienie „świata" dla Wordswortha nie jest uniesieniem dla jego genjuszu, ale 
dla próżnej jego myśli, bo Wordsworth przedstawia mu urzeczywistnienie starych 
prawd. Świat zachwyca sią „warem jego uczuć"! A tymczasem poeta jest niby 
lodowiec, gdyż okrada poezję z naturalności i służy jako dowód, źe mogą istnieć 
poeci, którzy całe życie powtarzają myśli innych.

Świat zwykł uważać poetę za swój wytwór. Jestto kłamliwe stanowisko. 
Przeciwnie, g e n j u s z  s t w a r z a  ś w i a t  i p r z y g o t o w u j e  d l a  n i e g o  
d u s z e  l u d z i .  Nie sądzę, żeby ludzie średniowieczni stworzyli duszę Dantego. 
Lecz przeciwnie, I n f e r n o  poety z pewnością wytworzyło generacją chmurnych, 
surowych, twardych średniowiecznych ludzi. Świat lubi badać czy wp>lyw poetyc­
kiego utworu jest użyteczny, czy nie użyteczny, lub wreszcie szkodliwy i zgubny — 
według tego są dla niego poeci moralni, lub niemoralni. Pozwala się poecie opi­
sywać namiętność, lecz się mu zakazuje ją podniecać. Dozwala się mu oddziały­
wać na korzyść dobra, lecz zakazuje ^  na korzyść zła. A przecież tak zwane 
ciemne popędy, dziedziczne skłonności, złości i nienawiści, zmysłowość, odsłaniają 
duszę ludzką w całej rozciągłości, o b n a ż a j ą  ją, podczas gdy tak zwane „cnoty", 
uszlachetnione, sympatyczne namiętności, jako współczucie, dobroczynność, poboż­
ność, wielkoduszność są wytworzone sztucznie, gwałcą duszę, są jej narzucone, 
dodatkowo przeszczepione na jej pień, zakrywają fałsze i udawanie. Świat Dosto­
jewskiego zaludniony chorobliwemi neuropatetykami, szaleńcami i złoczyńcami powie 
n a m więcej o człowieku, niź dzieło z najmoralniejszą tendencją, które świat wielbi
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jako utylitarne — podczas gdy ze stanowiska artystycznego i ludzkiego są one 
zupełnem zerem. Stosunek świata do artysty — przez to słowo wyrażam twórcę, 
a nie literata — jest zawsze jednako naprężony i nieprzyjacielski. Świat wsławia 
poetą dopiero wówczas, gdy go uważa za umarłego, a tem samem mało nie­
bezpiecznego. Świat, który odrzucał Baudelaire a uznaje Ariosta, chociaż dzieło 
jego wzniecało w swym czasie równie ostre i mocne namiętności, jak obecnie 
„Kwiaty Zła”. Świat woła o społeczną użyteczność w sztuce, świat chce, by mu 
poeta oddanie służył. Ale poeta broni się przed dem, gdyż wie, źe wypełnienie 
żądania świata jest zarówno końcem sztuki. Świat woła na takiego poetę, by 
tworzył dzieła szerokie, rozległe, obejmujące wszystkie przejawy życia. Ale poeta 
broni się przed takiemi żądaniami, gdyż wie, źe to złudzenia i fałszywe tęsknoty. 
Wie, źe życie i rozkwit sztuki jest głęboko złożony w duszy poety objawiającej 
się jedynym sposobem, indywidualnym, wolnym od wszystkiego, co niegodne i co 
jest przesądem świata. Przeto pozostanie wieczną prawdą, źe świat kocha litera­
turę, lecz nienawidzi SZTUKI, źe w literaturze miłuje zawsze szablon, lecz niena­
widzi wszystkiego co nowe, oryginalne i zadziwiające.

Literat może mieć i często miewa powodzenie, poeta czuje zawsze, źe 
j e s t  i n s t y n k t o w n i e  n i e n a w i d z o n y .  Dlatego Stendhal marzył o własnym 
języku niezrozumiałym dla świata, którymby mógł pisać wyłącznie dla garstki 
swych czytelników. Marzenie takie mniej więcej zdefiniowane posiada każdy 
prawdziwy artysta; lęka sią dnia, w którym zacznie być czytanym, lęka sią 
oklasków rozbrzmiewających w teatrze po wypowiedzeniu jego poezji. Zdaje się 
mu w tej chwili, źe jest zrzucony ze swego piedestału. Zdaje się mu, źe w tej 
chwili dzieło jego staje się śmiertelnem. L e c z  p o e t a  s a m ,  j a k k o l w i e k  
n i e n a w i d z o n y  p r z e z  ś w i a t ,  n i e  p o w i n i e n  g o  n a w z a j e m  n i e ­
n a w i d z i e ć .  W  t e m  t k w i  p a r a d o k s  t w o r z e n i a .  Nieśmiertelność 
dzieła poety polega właśnie na tem, źę potrafi w krótkim czasie wyznaczonym 
mu przez świat pomieścić w swem dziele przejawy istniejące na świecie od wie­
ków. Piękność jego sztuki wymaga by nie wyłączał świata, lecz zagarnął i połączył 
go z sobą, by go przyjął do swej duszy, a potem oddał go piękniejszym, by 
ogniem zabarwił to, co w świecie jest mdłe i szare. Gdyż poeta jest człowiekiem 
będącym nie tylko sobą samym, lecz — zarazem także resztą ludzi i ich syntezą. 
Poeta wygnaniec u świata, on jedyny głosi —~ posłannictwo świata.

Praga Czeska — m aj 1918i JERZY KARASEK ZE LVOVIC.
(spolszczył W. Bunikiewicz),
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U POETÓW GIOYANNI MARRADL

S Y M F O N I C Z N O S Ć .

7ii, gdzie pod tchnieniem alpejskiem odszmernie wzdycha wspaniałe 
Borów prastarych listowie w rozfalowaniu szerokiem,
W mrocznych zacisznych samotniach śpiewają wiersze na chwałę, 
By harf eolskich rozdrgania pod wichru rwącym potokiem.

A  kiedy wkrąg skaczą wody w modrych zwierciadeł tysiące. 
Pełniąc odwieczne milczenia rozśpiewanych plusków swych burzę, 
Rwą się rymy zwycięskie — i, niby echa dzwoniące 
Spiżów dzwonnicznych, gonią się, wołają i wzajem wtórzą.

N ic tu ze strapień daremnych nieposłusznego półwiersza.
Co pełznie z piersi ułomnych, bez głosu, skrzydeł i ducha! 
Oh, jakaż moc symfonicznej poezyi dzika, najszczersza,
Z  wichrów tych, siklaw i borów niepowstrzymanie wybucha!

Kantykiem wiersz jest, jest nutą hymnów muzyckich wezbranie. 
Które od ziemi ku niebu burzliwie wzbijają się wzwyz;
Głosem jest świetlnym, co drga, wzlatuje, wszystko ochłania,
Co mknie w ślad Ideałów w wyżynne bezbrzeża cisz.

N A  Ł O D Z I .

I  podczas gdy milczenie w głębokiej słodyczy 
Usypia rzeczy zwiane w gęstej zmierzchu mgle. 
Na płynnem srebrze morza, co z niebem graniczy, 
W  samo serce tej nocy fantastycznej mknę.

Pchnięta wiosłem łagodnie, łódka się kołysze 
Na wodach, ślizga lekko,.*wzlatuje nawpół 
Między niebem, co w szklistą kabłączy się niszę, 
I  przezroćzą otchłanią, co ucieka w dół.

lam  w dole pod wód tonią łazarzy się cicho 
Drugich, zaklęsły ch niebios bezdenniejszy czar, 
Gwiazdy-topielec skrzą się niekłamaną pychą 
/  zawrót głowy budzą, gdyś oczy w nie wparł.

I  dusza, rozbląkana z rytmem falowania.
Pośród dwóch firmamentów zawieszona tak. 
Gwiazdom, których rój świetny zewsząd ją ochłania. 
Opowiada w milczeniu snów swych dziennych szlak.
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G O R G O N Y . DIEGO ANGEU.

Stoją te niedosiężne na świata rubieży,
Czuwając nieruchomo wlepioną źrenicą,
Czy kto ku nim nie zmierza, na skraj tej otchłani 
Bez kształtu, kędy żadne już gwiazdy nie świtcą.

Stheno, z okiem ukrytem w wichru włosów pląsie. 
Wyciąga białą rękę zaklinania gestem.
Od którego pierścienie czarnoksięskie skrzą się. 
Milczy ; nikt z ludzi dotąd nie posłyszał jeszcze 
Przerażenie budzących głosu je j rozdżwięków.

Euryale, śnieżystsza nad przedświtu dreszcze.
Pod symboliczną z kości słoniowej koroną,
Kędy drogie kamienie zaczarowań płoną 
Agat, ametyst, oraz klektorya biała.
Która nierozerwalnie w więzy tajemnicze.
Gdyby w kajdany z ognia, serca ludzkie zwiera, 
Euryale obraca bolesne oblicze 
Ku ziemi. Ona także trwa w milczeniu głuchem, 
Lecz na czole je j często jakiś cień się kładzie.

A  Meduza podnosi twarz wyniosłą, ruchem  
Nieuśmierzonej nigdy pogróżki straszliwej 
I  w niebios czerni daje niewyraźne znaki.
I mruczy —  a ten pomruk mrozi serc porywy. 
Rażonych przez miażdżące nagłych lęków pięście,

Śród nocy, wielki płomień chwieje się niepewnie. 
Gdyby latarnia morska wróżąca nieszczęście.

M I R I A M
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Z"CYKLU „OPIUM" CLAUDE FERRfiRE

Z E P O K I  D R U G I E J  „ K R O N I K I -

Z W I E R Z Ę T A .

Pałac Tong-D oc leży na krańcu miasta. Jest to miasto stdeczne naidalszego Wschodu, mongolskie, 
niezdrowe miasto bastardów. Smagła, brunatrra ludność pochyla tam karki w barbarzyńskim iarzmie z za­
chodu przybyłych bladych twarzy.

Pałac Tong-D oc nie iest wszakże w niczem podobnym do tych ciężkich, wieżyczkami i kolumnami 
przeładowanych budowli, w których zwycięscy tak się lubują. Stary, zdradziecki, służalczy książę podeptid 
bez wahania swói honor patrioty i swym poddanym należną wierność; — to samo uczynił też z starym 
czcigodnym kultem swych przodków; — otwarcie przystąpił do partii Europeiczyków i demokratów i ofi- 
cialnie przeszedł na katolicką religię — pozatem wszystkiem — z nieskończoną ilością grzecznych uniewinnień 
się — pozostał jednak wiernym swemu upodobaniu do sztuki swei rasy* Pałac Tong-D oc’a leży wśród 
wielkimi cedrami ocienionego parku, i składa się z pięciu poszczególnych pawilonów, rozszerzonych obszer- 
nemi tarasami. Posadzki są z marmuru, przesuwane ściany z hebanu, dachy z polewanei porcelany. Wśród 
tego wszędzie znaleść można przebogate inkrustacie z perłowei macicy. Pod cieniem drzew biją w górę 
liczne ^Yodotryski i spadaią z cichym pluskiem do białych, marmurowych basenów; lekki powiew zanosi ich 
chłodny opar aż do wnętrza pałacu. Nigdy nie wdziera się żaden palący promień słońca pod osłonięte 
werandy.

W specjalnie dla niei przeznaczony :n pawilonie, pod bezustannie, rytmicznie tam i napowrót poru- 
szaiącemi się skrzydłami wielkich, białych, jedwabnych punkach, spoczywa córka Tong-Doc*a, była księżniczka, 
i odbywa południową siestę.

Nigdy nie waży się nikt w tem mieście p/zemówić do niei i®i prawdziwem imieniem — tem niebez- 
piecznem imieniem, które iednak w cieniu ryżowych plantacii co wieczór z tęsknotą! się wymawia. 
Wierny swei politycznei giętkości, nazywa ią Tong-Doc „Anną“, iako córkę Europy. Anną nazywa się 
także w wesołem kole oficerów i chorążych, którzy często do paiar^u przychodzą, by z córką Tong-Doc’a . 
grać w tenisa i z ]ei małych, brunetnych rączek przyiąć fiHźeinkę herbaty ze śmietanką „a ranglaise.“ 
Mademoiselle Anna uśmiecha się do wszystkich uprzeimie i kłania z wdziękiem — jest wychowaną w klasz­
torze; — a modemoiselle Anna dorównywa pod każdym względem swojej partnerce i rywalce, młodej 
żonie wicekróla, i umie jej na wszystko trafną dać odpowiedź; herbaty z Yunnam mademoiselle Anna nie 
uznaie — „to tylko ciepła woda moja droga." Mademoiselle Anna flirtuie chętnie i dużo i to z takiem 
wyrafinowaniem, że, iak mówią, obydwai cdiutanci gubernatora na zabój w niei zakochani. Wszystko 
razem wziąwszy, nie odróżnia się mademoistlle Anna istotnie niczem od iakieiś mademoiselle Anny z Paryża 
lub Londynu. Możnaby ią uważać za Europeikę, gdyby nie mi^a na sobie, jak obecnie, wschodniego 
stroju, wierzchniei szaty z czarnego, ciężkiego iedwabiu, spiętei dotemi agrafami i anamiiskich sandcdów, 
które pozwalaią swobodnie oglądać niepokalaną piękność iei aziatyckiej nóżki.

Przedewszystkiem wyróżnia się aziatyckim typem piękności, która iest wytworniejszą, więcei rasową 
i, możnaby powiedzieć, więcej taiemniczą, iak piękność kobiet europeiskich.

Pomimo tego; córka Tong-Doc’a w rzeczjnyistości puściła w niepamięć swoje szlachetne urodzenie 
i nie rozmyśla nad swym tragicznym losem. Zaledwie, że ieszcze biegle włada językiem cesarstwa, a gdy 
iest mowa o tych, którzy byli jej poddanymi, wyraża się; „tubylcy.“

Czwarta godzina. Dzisiaj nie będzie tenisa, ale Ciwóch kolonelów z białym wąsem przyszło, by 
Tong-D oc’a i iego piękną córkę uprzejmie powitać. Madeińoiselle Anna wydaie rozkazy, że herbaty dzisiaj 
podawać nie trzeba.

„O, mademeiseile, nie chcesz nas pani chyba alkoholem zatruwać?"
„Oh, tylko odrobinkę, będzie to Kok-tail moiego wynalazku. Bierze się naparstek marasłdno, jedną 

łzę szkockie] wisky...“
, I  dużo lodu?"
„Naturalnie, c^e mnóstwo lodul Całe góry lodowe! Lodowce! Niech mi pan tylko pozwoli samej 

przyrządzić."
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Pięć razy złotymi paskami okręcone kepi pochylaią się głęboko i wesołe salwy śmiechu rozbrzmie- 
wa]ą pod cedrami.

Piąta godzina. Teraz czas na przechadzkę. W bogatej iedwabnei, zielone] sukni, drogocennemi 
haftami przybranei — nigdy nie nosi żółtych lub purpurowych, wyklętych cesarskich barw — wsiada córka 
Tong-Doc*a do wiktorji obitej juchtem, zaprzężonei parą australczyków, z tej szlachetnei, delikatnej rasy, 
która tylko rok wytrzymuie pod rozżarzonem niebem Indo-Chin; w całem mieście niema równie eleganc­
kiego, nawskroś paryskiego pojazdu. Liberia służby iest prosta i ciemna, bez kokard, a na czarno lakiero­
wanych drzwiczkach powozu niema żadnego herbu lub innei jakieiś odznaki.

Modna promenada odbywa się w alei parku, która się pół mili w prostei linii rozciąga i czerTYonym 
piaskiem jest wysypana. Naokół błądzi oko poprzez melancholiiny przepych aziatyckiei wegetacii, poprzez 
ryżowe pola, które zielenią się, iak trawniki, poprzez bambusami obrosłe strumienie i palmowe gaie z ich 
wdzięcznemi pióropuszami. Ten dla Europeiczyka tak niszczący żar słońca rozsiewa rubiny i szmaragdy po 
tej wilgocią przesyconej zieleni. W ciągu niezliczonych wieków osiedli tu cesarze i władcy w wytwornei 
ciszy: przed wzrokiem natrętnego, ciekawego tłumu w wnętrzach szczerozłotych lektyk ukryci, kazali się 
w upragnionym cieniu tych aleji obnosić.

Wiktorja Tong-D oc a łączy się z innymi poiazdami. W dwóch długich szeregach, z których jeden 
w tę, drugi w przeciwną stronę się porusza, defiluią przed sobą w pyszn- konie zaprzężone ekwipaże. 
Jasne toalety, lśniące parasolki, nagie, nawpół tylko długiemi, białemi rękawiczkami okryte ramiona, — 
a ponad tem wszystkiem tropikalne niebo i słońce, które iuż się skłania ku zachodowi, wskutek czego pro­
mienie iego są iużitak palące — {est to, jakby wizja Europy, wizja Armenonyilles lub Hyde-parku. —

Ciężka, zielona suknia mademoiselle Anny, tej samej barwy mistycznemi kwiatami wyhaftowana, ma 
tylko bardzo dyskretny egzotyczny odcień. Mademoiselle Anna z nieporównanym wdziękiem trzyma para­
solkę, i rzuca cisnącym się z powitaniami do powozu, kawalerom, wesołe, lekko ironiczne spojrzenia. Od 
czasu do czasu pozdrawia ją ktoś, i świeże, wesołe dziewczęce głosy wołają w przejeździć „Dobry wieczór."

Stońce zachodzi szybko i nagle zapada zmrok. Wiktorje spieszą ku miastu. Ale przy świetle latarni 
odróżniają spóźnieni przechodnie dziwnie rozbawiony a zarazem wyniosły uśmiech na ustach córki Tong- 
Doc’a, której powóz ostatni opuszcza promenadę; uśmiech ten mimowoli przywodzi na myśl ten zastygły, 
wieczny uśmiech na twarzach zapomnianych cesarskich posążków, ukrytych w wnętrzach starych pagód.

Godzina dziewiąta; czas teatrów. Loże prosceniowe podobne są ogrodom róż. Córka Tong-D oc’a 
jest na przedstawieniu Samsona, któremu przysłuchuje się tylko z tą połowiczną uwagą, z którą jej tak do 
twarzy. Jej mała lornetka z perłowej macicy przesuwa się czasem po twarzy tenora lub altu, częściei 
jednak kieruie się na przeciwległą łoże, by toalety siedzących w nich dam obserwować.

Sztuczne oświetlenie podnosi wytworną i rzadką piękność szlachetnei córy Az|i. Wspaniała szata 
z naicięższego iedwabiu ciasno opina smukłe biodra i kibić nimfy i uwydatnia szlachetne kształty iei m^ei, 
toczonei pici*sił odsłaniaiąc szyię * ramiona. Nieporównanym ]est delikatny koloryt karku i smukłei szyi, 
nasuwa na myśl iakiś nieznany metal, iaśnieiszy od bronzu a gorętszy od srebra. Długie, wąskie ręce, 
niepokalanie piękne ramiona, iei — pomimo zimnego, czystego blasku oczu — tąjemniczei urody oblicze, każe na 
nią patrzeć, iak na rzadki, antyczny posąg, który dziełem iakiegoś nieznanego, taiemniczego mistrza być musi.

Ale na tę aziatycką maskę, nałożyło francuskie wychowanie swą nową maskę;-jei uśmiech, zalotne 
spoirzenia, wdzięczne ruchy składnią się na to, by ta azajtycka księżniczka skończoną paryżanką być się 
zdawała. Teraz puka ktoś cicho dwa razy do iei loży. Jest to szef woiskowei załogi, bardzo młody oficer 
i znany z flirtu, przychodzi on powitać mademoiselle Annę. Melodje Saint - Saens’a przebrzmiały przed 
głuchymi uszyma. Za]muie się mieisce, urządza jaknajwygodniei, gawędzi i o muzyce zupełnie zapomina — 
całkiem, iak w Paryżu. —

Teraz iednak głęboka noc rozpostarła się nad ziemią, parna noc indyiskich Chin, gorąca i duszna, 
jak upalny dzień. Córka Tong-Doc*a udała się do swego pawilonu. Miasto śpi.

W ciemnych aleiach niema żywei duszy. Poprzez zasłony drzew przedziera się tylko do nich, fiole- 
towem szkłem przyćmione światło elektrycznych latarni.

Tylko iaskinie opium i iaskinie prostytucii są jeszcze słabo oświetlone. Niskie drzwi stanowią wejście 
do tych nędznych nor, pokrytych nawpół zgniłemi matami i oświetlonych pani kopcącemi lampami nafto- 
wemi, które swędem swym powietrze zatruwaią.

W głębi znajduią się zagonami daiące się oddzielić nisze, w których mogą się pomieścić palacze; 
na ziemi stoi lampa, obok leży bambusowa faika i igły. Mogliby się tu tylko zabłąkać pijani marynarze,
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a czasami też młodzi ludzie z towarzystwa, którzy zabawili się do późna na jakiemś przyjęciu i teraz u^uli 
nagle ochotę potarzać się w kałuży.

Poza pałacem Tong-D oc’aj na naiodlegleiszym krańcu parku znajduie się mała furtka, przed którą 
stoi na warcie żołnierz. Płaski beret iest według wszelkich reguł nałożony na poprawną fryzurę, i trzy­
mając karabin na prawem ramieniu, skrzypiącymi krokami tam i z powrotem chodzi po piasku.

Nagle cicho i ostrożnie skrzypnęła w zawiasach za odwachem znaiduiąca się furtka, by przepuścić 
jakąś smukłą, w brunatne suknie odzianą postać kobiecą, która wkrótce niknie w ciemności. — Sto|ący na 
odwachu żołnierz nic nie widział — stoi niemy i obo]ętny, a cała jego uwaga zwrócona {est na przydrożne 
zarośla. —

Na samym końcu bulwaru, pomiędzy ostatniemi, nizkiemi ch^upami, które czuć pieprzem i zgniłą 
iarzyną, znaiduię się weiście do ostatniei z opiumowych iaskiń. Troie zwiędłych dziewcząt — młodych, czy 
starych? tego określić nie można — przykucnęło tam obok dwuznacznie wyglądającego młodego cdowieka 
i z filiżanek bez uszek popiiaią wódkę z ryżu, W iednym z kątów jednak unosi się dym z maszynki do 
przyrządzania herbaty.

W tei chwili otwieraią się niskie, czerwiem stoczone drzwi i ktoś wchodzi; jest to młoda, piękna, 
wytwornie wyglądająca kobieta, mimo, że ma na sobie tylko bardzo skromną, brunatną suknię. I teraz 
dzieie się coś niezwykłego. Prostytutki i ich towarzysz, którzy zupełnie nie grzeszą zbytnią grzecznością i za- 
zwyczai za leniwi są, by kogoś witać, zrywają się szybko i z skrzyżowanemi na piersiach ramionami, nisko 
się pochylaią, jak tego, iako wyrazu nai wyższei czci obrządek hinduski wymaga. Zamieniaią parę dłów — 
słów, ktpre z obu stron w naiczystszym anamickim dialekcie są wypowiedziane. Przybyła wydaje krótkie 
rozkazy gospodarzom, — iąkaiąc się, pokornie zapewniaią o swei poddańczei wierności i w uniżony sposób 
oświadczają, że gotowi są do wszelkich usług dla swej młodej władczyni.

Natychmiast zostaie wódka uprzątniętą, lampa zapaloną i faika nad lampą ogrzaną. Jedna z dziew­
cząt podaie przybyłei damie na klęczkach filiżankę herbaty — tei zielonei herbaty z Yunnam, której 
się przed barbarzyńcami zapiera, i teraz poczyna, na igle nad lampą trzymane opium, cicho i tajemniczo skwierczeć.

W tem nagle z łoskotem otwierają się drzwi, i z głośnym gwarem i śmiechem wdziera się do niskiej 
nory wesołe towarzystwo rozbawionych młodych ludzi. Są to przedstawiciele tak zwanej złotej młodzieży, 
ludzie z towarzystwa* którzy wracają z obfitej kolacji, i którzy żądni są dalszych wybryków i sensacji. 
Są między nimi oficerowie, urzędnicy, sędzia, lekarz, iednem słowem śmietanka z zachodu przybyłych intru­
zów, którzy gotowi są swą barbarzyńską, ordynarną ruchliwością zburzyć wytworną, pełną oboiętności mą­
drość zwyciężonego Wschodu. Wszyscy oni nie zważaiąc na nic i głośno h^asuiąc, wdzierają się do lokalu 
i nie zwracając żadnei uwagi na obecnych, głośno i bezwzględnie całą nędzę otoczenia krytykuią.

— „Ależ tu obrzydliwie!** wykrzykną... „Co za swąd! Patrzciel tak wygląda w salonach do palenia 
tych ludzi, o których wam opowiadałem. Co za plugawe życie prowadzą ci tubylcy 1“

Na macie przed lampą rozciągnięta młoda dziewczyna, którei delikatna ręka trzyma bambusową 
faikę, nie zaszczyca natrętów ani iednem spoirzeniem.

„Trzeba mieć odwagę, żeby się tu położyć! — Czy nie widzicie tych zwierząt? Dzisiaj, coprawda, 
łazi ich stosunkowo mniei, w każdym razie nietyle, co zwykle.**

„Zwierząt? — No tak, karaluchów, szwabów, mrówek, paiąków, stonóg, skorpionów — i Bóg wie, 
jak się ieszcze to całe robactwo nazywa? Są dnie, w których maty czarne są od nich i one tylko wyłącz­
nie tu panuią — Brr! — Ale patrzcie, co to za dziewucha z Kongo tu pali? Ładna dziewczyna dowo 
daię — piękniejszego dziecka ieszcze nie widziałem 1“ — *

Zupełnie oboiętnie i nieruchomo wciąga palaczka zwolna czarny dym, i jak bezprzytomnie, p a h ^  
w próżnię iej osłupiałe oczy. Może nie rozumie po angielsku? Chociaż to rzadko się zdarza* żeby kobiety 
w tem mieście, przynaimnie] do pewnego stopnia nie rozumi^y ięzyka swych panów.

„No, meda, podnieś nosek."
Mówiący te słowa iest pierwszorzędnym okazem swei rasy, tak z powodu szlachetnego órod»nia, 

iak i wiedzy. Nawpół włoskiego, nawpół frmicuskiego pochodzenia, poeta* lekarz i żołnierz łączą się w je­
dną ćdiość w jego osobie. Subtelność i duch dwóch narodowości, duma i mądrość trzech zawodów. Ale 
wobec wyniosłej, wzgardliwej obojętności tej młodej kobiety Wschodu, stoi zmieszany, jak zak przed 
nierozwiązalną zagadką.

Podszedł bliżej do palaczki i lekko dotyka ręką jej ramienia. Ona, nie poruszając się, rzuca mu 
lodowate spojrzenie.
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„Ładna iest... Jak się nazywasz? Nie chcesz mi odpowiedzieć? Pewnie nie mówi po angielsku... 
to iakaś tubylcza dziewczyna... Chodź mała, pokaż no swoie wdzięki... Juź ona zgodzi się na to... Co, od­
mawiasz? no, no, iak chcesz, drogie dziecko! Ale wiesz, ty iesteś zachwycająca, moja mała...“

„Ależ kolego, czy nie podpadło wam uderzające podobieństwo, czy nie widzicie, jak dziewczyna ta 
niesłychanie przypomina córkę Tong-Doc a?**

„Sow o honoru, zupełnie do niei podobna, tylko nie jest tak wytworną, o wiele pospolitsza
, oczywiście.** . . ^

„Baba')", woła na naistarszą z prostytutek, „podejdź tu bliżej. Skąd masz twoją nową pensjonarkę
i jak się nazywa?**

Zapytana otwiera swoie grube usta w szeroki, idiotyczny grymas, poza którym nikt nie domyśliłby 
się, 2 jakiem wyrafinowaniem wyprowadza w pole pytaiącego. Potem odpowiada łamaną angielszczyzną; 
„Obcy gość przybył tu wczora], tam z dołu i nazywa się Thi - nam, bardzo pospolite imię, jeżeli panowie 
nic przeciwko niemu nie maią?“

„Nie, to imię podoba mi się. Czy można ten przedmiot sztuki kupić?**
Prost)d:utki yybuchaią szalonym śmiechem, który staie się coraz głośnieiszym i idiotyczniejszym. 

Troje dziewcząt trzyma się za boki ze śmiechu i kołyszą się w biodrach w niepohamowanej wesołości. 
Nie, tego nie można. Niema na świecie nic więcei niemożliwego. Thi - nam iest nietykalną i to w do- 
słownem tego wyrazu znaczeniu. „Ależ dlaczego ? “ Kapitan chce to koniecznie wiedzieć. „Och, na wszyst­
kie Bogi, bo“ — dwuznaczny ruch — „bo ten anioł piękności {est, ach... parszywą owcą, bardzo parszywą 
owcą! I pan kapitan potrzebowałby tylko niewiele z nią mieć do czynienia, żeby się zarazić i nabawić się 
choroby, jakiei gorszej w całym kraiu niema. Naprawdę, panie, te koralowe usta, te czarne, błyszczące 
oczy, ta dumna, delikatna szyia są nawskroś zgniłe i zatrute.**

„Do pioruna, to nazywam i'ealizmem, mói drogi!**
„Nie wierz żadnei z tych małych dziewcząt, chociażby, iak nowonarodzone dziecko wyglądała!**
„Ale ta stara czarownica iest na swó] sposób uczciwą.**
„Bo, lęka się policii, któraby się natychmiast nią zaięła.**
,.Patrzcie tylko na tę małą! Ta publiczna kompromitacia zupełnie iei nie wzrusza. £urope]ka sko­

nałaby ze wstydu; ale te aziatyckie kobiety, to podła rasa. Chodźmy! Wynosimy się stąd, w tej brudnej 
norze niema co robić.**

Wychodzą. Na progu iednak zatrzymuie się ostatni z nich, francuz, syn włospki, chwilę stoi i rzuca 
poza siebie badawcze spoirzenie. Odgaduje nieiasno, że w tych czterech brudnych ścianach iakieś taiemni­
cze rzeczy się odbywaią i, źe ciemne czoła Azjatów inne myśli kryją, iak myśli, które mieszkańcy Zachodu 
im podsuwaią. Ale mimo tego, po krótkiem wahaniu i on odchodzi — odchodzi, prawdziwego związku 
rzeczy nie przeczuwaiąc.

W zatrzaśniętych drzwiach zgrzytnęły z pośpiechem przez kobiety zasunięte zardzewieje rygle. Ta 
prostytutka wszakże, która natrętowi odpowiedź dała, rzuca się z skrzyżowanemi na piersiach ramionami 
na kolana i pochyla się tak nisko, że głowa iei dotyka, leżących na ziemi mat.

„Czy boska księżniczka, która prawem urodzenia z cesarskiego łoża pochodzi, władczyni tego miasta 
niepokalanie czysta dziewica, swei nainiższej niewolnicy, iak plugawa ropucha wzgardy ostatniej godnej,
raczy wybaczyć bluźnierstwo, na które ośmieliły się |ei przeklęte usta? Czy będzie łaskawą dla zbródniarki, 
która, by {ą przed pogwałceniem ze strony barbarzyńców ustrzedz, ośmieliła się ją swą własną ohydą
splugawić?“

Dwie inne prostytutki i ich towarzysz, drżąc i czołem pył z ziemi zmiatając, rzucili sie też do nóg córki
Tong-Doc*a. I zalewaią się łzami i nie są to obłudnemi te łzy, które szydzą z brutalności zwych ciemięs-
ców, hie! są to prawdziwe, gorzkie, gorące łzy, które im lęk i przerażenie co dopiero przeżytej chwili wyciska.

Bez jednego słowa, obrzuca córka Tong-D oc’a leżących u iei nóg lodowatem spojrzeniem. Nie­
opisaną wyniosłość, całą przepaść wzgardy iei przodków - kapłanów dla niźszei kasty, wyraża spojrzenie jej 
błyszczących oczu. Tylko nieznaczne całkiem,  ̂ zniecierpliwione mlaśnięcie językiem iest {edynym odgłosem, 
który wydaią joj osta. Faika iei iuż pusta. Lękliwie i usłużnie cisną się kobiety do swei księżniczki.

— 1 znowu kłęby dymu wznoszą się i opadaią w nędznej, niskiej norze, w której zaległa znowu 
głęboka cisza.

Fale czarodziejskiei woni wznoszą się i opadają, przenikając maty, podłogę, ściany i belki powały...

T „Baba“ — w anamickim djalekeie oznacza ~  stara kobieta.
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I W tajemniczy sposób wonią tą zwabione, wypełzaią z szpar, otworów i , szczelin niezliczone mede 
zwierzęta, które powoli zbliżaią się do lampy.

Cudowne bowiem ziele rozpościera swe panowanie nad wszelką istotą. Każde żyjące stworzenie 
musi się schylać przed jego berłem, i jego przemożne atomy działaią w równei mierze na instynkt stonogi, 
jak na umy^ człowieka^ a zdetronizowana księżniczka zapomina o utraconym tronie wśród narodu owadów, 
który przez przeciąg iednei, krótkiei godziny wznosi się ponad swoją niską egzystencję.

Powoli podchodzą zwierzęta coraz bliżei do palaczki, nie ośmielaiąc się {ednak dotknąć |ei, wonią 
opium przepoionego, ciała. Ale całe zastępy owadów roią się i mrowią naokół niei. nie można odró­
żnić podłogi od leżących naokoło mat, bo tak maty, iak podłoga pokryte są niezliczonem mnóstwem małych, 
brunatnych zwierząt.

Domek jest bardzo stary i widział on dużo pokoleń przechodzących i odchodzących, a w szparach 
iego przegniłych belek gnieżdżą się miliardy owadów, iak również ciepła, wilgotna podłoga całym światem 
żyjątek {est przepełniona. Z kątów popękanei powały zwiesza]ą się paięczyny, w których wielkie włochate 
paiąki czyhaią. Pomiędzy, służącemi za belkowanie bambusowymi prętami i deskami pow^y łażą brunatne, 
amerykańskie szwaby, które się czasami zderzaią z sobą i spadaią dół. Inne bardzo duże, czarne, ospale 
otwierają skrzydła i brutalnie rzucają się z jednei ściany na drugą, by zaraz potem nawpół oszołomione 
Szokiem spadać. Na podłodze zaś iest królestwo mrówek, karakonów, skorpionów i szczypawek. Wszystkie 
one skrzętnie, szybko pod matami biegaią, spotykają się i omiiaią; zwalczaią się, kochaią * pożeraią między 
sobą — stosownie do potrzeb swojei rasy i płci. Z szczelin w ścianach wychylają się małe iaszczurki, które 
z lękliwym pospiechem z iednej szpary do drugiej się przemykają. Powietrze zaś lokalu przepełnione jest 
moskitami i komarami, które odprawiają nad lampą swoje szalone korowody i raz w jeden, drugi raz 
w inny płomień wpadają, by skwiercząc być przez nie pochłoniętymi. * ^

Ciemny dym wywiera iednak swói wpływ na ten c^y ruchliwy, pełen niepokoiu świat. Zwolna, 
milknie ich brzęk i szum. Nie, ażeby zasypiały, ale niepokói ioh ucisza się i przebłysk inteligencii oświeca 
przelotnie ich pierwotną świadomość.

Zwierzęta te, które zazyyyczaj są w ustawicznym, niespokoinym ruchu, ucisżaią się. Z wahaniem 
podchodzą bliżej, ustawiają się w koncentrycznych szeregach naokół palaczki, którą otaczają, jak chmura. 
Z zdumieniem, potem chciwie wchłdfniaią w siebie dym cudownego ziela, które mądrość i spokói daie.

Zdetronizowana królewna wszakże ani iednem spoirzeniem nie zaszczyciła tego dziwnego ludu. 
Z całą dumą i spokojem rozciągnięta na macie, oddaie się całkowicie rozkoszy palenia. Jedna chwila wy­
starczyła, by cały pokost Zachodu z niei opadł. Nie istnieią tyrani, którym schlebiać trzeba. Wytworna, 
wyniosła dusza kobiety Wschodu wznosi się wysoko ponad barbarzyńską maskaradę zwycięskiei rasy. 
A uśmiech, który jei wąskie, lekko opium przyciemnione usta** odchyla, cor€iz więcei przypomina uśmiech 
cesarskich posążków, które zapomniane drzemią w wnętrzach rozpadaiących się pagód.

Córka Tong-Doc*a śni.
Gubi się w snach, które niedostępne są dla mieszkańców Zachodu, snach, które przepoione są mą­

drością, zbyt wytworne dla inteligencii barbarzyńców. Bezwątpienia widzi w swoich snach cudowne wscho­
dnie budowle, budowle, które nigdy obecnością barbarzyńcy zbeszęzeszczone nie zostedy, dumne budowle 
z wspaniałemi palarniami, w których niebezpieczne duchy, żółtą febrą zieiących lasów, za zaszczyt sobie 
pocz)rtuią uczestniczyć na klęczkach w służbie, z świętej krwi poczętych księżniczek. Jakikolwiek Jest 
wszakże kształt lub zabarwienie jei snów, nawet bogowie nie byliby w stanie icH wyczyta^^ iej cichego, 
nieruchomego czoła i z oboiętnie zimnego spoirzenia jej czarnych oczu, którym opium dziwnego, metalicznego 
połysku nadało.

Tymczasem księżniczka przerywa palenie i kładzie fąikę. Wzrok iej przelotnie spoczywa na dziwnym 
narodzie zwierząt, które, jak w ekstazie pogrążone, wchłaniaią chmury po ziemi snującego się dymu. Czy 
na widok ten przychodzi na myśl cesarskiej dziewicy zdradziecki los, który pozbawił ją poduszeństwa 
innego — stokroć licznieiszego — ludzkiego narodu — narodu, który, nakształt tego narodu owadów 
z czci pełnym szacunkiem i ubóstwieniem książętom swoim był oddany? Czy łzami wściekłości bezsilnej 
opłaku]e utracone królestwo i wydarte berło?

Jeszcze raz pochyla się faika nad lampą i nieme usta wciągaią z bambusowei trzciny wydobywającą 
się woń. Litościwe ziele sączy balsam na wszystkie rany. Opiumowemi snami karmi córka Tong-Doc*a 
swą rozranioną, krwawą dumę  ̂ tragiczną dpmę dynastii, która sześćdziesiąt stuleci wstecz sięgnąć może.

PRZO-OŻYŁA JADWIGA PRZYBYSZEWSKA.
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WACŁAW BERENT

OPOWIEŚĆ RYBAŁTA (C. D.)

\ uż cienie długie słały się po ru­
mowisku i czerwieniały ko­
lumn szczyty, gdy goliard opa­
miętał się wreszcie, l spostrze­
ga teraz dopiero, że leży na 
płycie sarkofagu, którą czas 
strzaskał, w ziemię wrył i 
mchami przez wieki znów 
spoił. Stygło pod nim to łoże 
kamienne, żar południowej 

pory oddaiąc wieczorowi. Na tem legowisku rozkoszy, 
która minęła, przeciąga się w kaprysach wciąż ieszcze 
ciepłe ciało kobiety, — aż póki nie zepchnęło go precz, 
iako coś niepotrzebnego iuż zgoła.

Cybele wielopiersna wypuściła go z połipich 
ramion swoich.

Ustąpił bez słowa i jął się błąkać śród ruin.
Odmieniła się pora. Głucha siność ogarniała 

iuż dale. Mierzchnie świat. Z oparzelisk zą wodą 
mgły wyłażą i snuią îę  ̂ brzegów, jakby ziawami 
mar niedokształconych, iakby strzępai^i potarganych 
roień. Za strumieniem tylko czaika nad łęgiem po­
lata w pokrzykach skargi wicczornei, {ak . ta dusza 
za dnia oszukana słońcem.

Zorza na nieboskłonie wchłonęła, rzekniesz, 
w siebie wszystkie żary i żądze ziemi; na kłębiastym 
granacie chmur krwawi i dymi zarazem. Dyskiem 
roziarzeń świetlistych rozgorzał słońca krąg: — jak 
gdyby ponad ziemią urodzainioną w Bakcha chaosie 
wystawiała się w tei chwili na wyży — Bakchowi 
spornie, — ta wiekuista tarcz światła i harmonii, 
którą za Apolla na niebie niegdyś czczono, zanim go 
mistrze świątnicy nie zdziałały w kamieniu.

Pod purpurę zachodu, czarną swą postacią 
w kapturze srodze wyrazisty, stał goliard u kolumny 
prawdziwie iak słońca bogomolec pokutny; że' owo 
do^eczną skrę w duchu swoim spalił znowuż — i zno­
wuż 1 — w cielesnem ‘naczyniu pierzchliwości wszel­
kich.

Oto leży za nim to naczynie pierzchliwości. 
W długiem przelewaniu się po żyłach dawno 
zaznanei rozkoszy, przeciąga się wciąż jeszcze 
na swem łożu kamiennem; pąe rozwrażliwioną

skórą rosę wieczora. Zanurzona w mroku, wydaje 
się, w smagłości swei, i^k z bronzu cdła, nawet 
przy tym wieńcu winnego listowia na czole z kiścią 
gron u skroni. Głaszcze w tei chwili swe cl^o, dłoń­
mi w biodra pluska. Niebawem zaśnie napewno 
snem głębokim. Tymczasem aż wzdycha w lubości 
dosytu. A cielesna, długa u kobiety, pamięć piesz­
czot skręca ją wciąż kapryśnie i wystawiać każe 
piersi, — niewiadomo już komu, — iak gdyby ziemi sa­
mei oddawała się było popołudnie c^e.

Jak dwa żywic^y sporne, dwie dusze świata, są 
W takich chwilach kobieta i mężczyzna. Że duchowi 
mierzło już w tei chwili rospusty wspomnienie, więc 
otrząsał ie z siebie myśli pogardą.

Z dłońmi w rękawach, z kapturem na oczach 
złorzeczył klerk kobiecie;

„F e m i rf a r e s r e a, r e s m a ł a ,  c a r  n e a, 
v e l  c a r o  t o t a !  — kobieta rzecz potępiona, du­
szy szkodna, cielesna wskroś: zgoła, mięsem śmier­
telnem cała!... Jama ostateczności ziemskich!.. Ra- 
buśnica i korsarka duszom naszym — tą pięknością 
ciała, a duszy swej rozkładem: — p u l c h r a  
p u t r i d a !

Żaden oiciec kaznodzieja tak nie grzmi na ko­
biety, iak człek oświecony, gdy w chwilach cielesnego 
przesytu chce oczyścić myśli z kobiecego ducha tkli­
wości fałszu i mętu.

Stał goliard wciąż u kolumny, zapatrzony w do- 
gasaiące na widnokręgu zorze. A na tem chmumem 
skłębieniu się żarów^ przygasłych, nad zataionemi 
w tych chmurach błyskawicami burz, rozświetl^a się 
ducha żarz. U dogasaiących ogni żądz zapala się 
nieraz myśl światłością dziwną w ogarnianiu widno­
kręgów świata i czasów. Tak i w duszach na­
szych ; chaosy Bakcha zwycięża — przeczuciem bodai 
tylko — Apolla moc.

Niech sobie tam czaika polata i skarży się wciąż 
nad łęgiem, by to drugie, przyziemne skrzydło duszy. 
Myśl oderwana od pokutniczego smętu, wzbiła się 
i ponad dolę swą ziemską. Po upc^eniach, które 
min^y, chłonno go morze, ogamiaiące pierzchliwości 
wszelkie: — świat i wiekL
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A l w  tej zadumie klerka przypominał, — jak 
Horacjuszowem tu słowem wołał do Latony syna
0 to samo ponoć, o co własnej duszy żarem modlił 
się u dróg rozstaia do innego Boga i Syna; o duszy 
pogodę. Przywołed do pamięci potrącane iuż dziś 
myślą mądrości Salomonowe, przypominając z kolei
1 te słowa królewskiego mędrca; „D u c h  s m u t n y
w y s u s z y  k o ś c i ;  s e r c e  w e s e l n e  d a j e  w i e k  
k w i t n ą c  y.** Przypomniał Pawła natarczywe wo­
łanie do Koryntów smutnych; P o  r a z  w t ó r y
p o w i a d a m  w a m ;  z a w s z e  s i ę  w e s e l c i e ! * *  
Oraz upominanie jego, że s m u t e k  ś w i e c k i  
ś m i e r ć s p r a w u j e .

I wydało mu się oto, iakby przez człowieczeń­
stwa całego koleje rozlegał się, — co czas, co wieki, — 
ieden dusz ludzkich krzyk.

Tylko,.— gdy poganin swego bożyca prosi
0 błogie dla się o t i u m umiarkowanego dosytu, ku 
ducha pogodzie; gdy mędrzec żydowski w starzeniu 
się barclzo nie chciał mieć suchych kości i serca we- 
selność sobie roztropnie zalecał, — chrześcijan su­
mienie radeby człowieczeństwu całemu przychylić 
kwitnący wiek. I rpzważa w sobie to sumienie, nie­
spokoine wciąż, że tam, na Golgocie, która odmienić 
miała weirzenie świata, coś się pono zataiło było, — 
skoro tyle nieprawości, krzywdy i pognębień w smutku 
jest wciąż ieszcze na świecie. Coś z Golgoty ieszcze 
się nie dostało ludziom. — Józef z Arymatei ukrył 
przed nami ten skarb! — I chrześciian serce płodne 
stwarza bodai tylko to duszne f i g m e n t u m ;  onych 
rycerzy błędnych w ich nieustaiącem poszukiwaniu 
Graala — na starcie smutków z oblicza ziemi, na 
odnowienie serc wszystkich.

! dowiodłyż przecie te ich wędrowne ułudy Fran­
ciszka do nowego zwycięstwa nad smutkiem świata; 
rozmnożyły koło niego cichoradosną brać j o c u 1 a- 
t o r ó w  B o g a .

Jakżebyśmy my, i o c u l a t o r y  ś w i a t a ,  
nie zechcieli {uż dziś iścić ludzipm tei szczęśliwości 
ledwie obiecanei, — iuż teraz, a Jcażdemu, na każd3rm 
rynku i w każdej piekarni grodów — i g r y  z ł u d ą
1 m o  c ą ! . .

A daremnie nas kanoniki do wszystkich piekieł 
wysyłaią za to ; szatan zbyt ponury, by nas długo 
u siebie ścierpiał. Wszakże to... „Lucyper sam prze­
pędził nas z piekła precz — do Boga, który k o c h a  
r a d o ś ć “... Tak śpiew^ żongler iakowyś, onego 
czasu, gdy żonglerom i goliardom był na świecie 
kwitnący wiek.

Był, Minął. Na schyłek ostateczny idzie jMź pono 
joculatorom świata. Jakby Bóg sam przękl^ radość, 
dostrzegłszy grzech na dnie weselności cdęczych.

Ból się dziś wieści organowym tonem mistrza 
z za gór. I straszyć będzie serca cdecze piekła i czysca 
upiorami. Ból i pokuta głosi się dziś po świecie nąj- 
wymowniejszemi usty oiców kaznodzieiów. I dymami 
ich stosów. Dominikańskich klątw gromy i ognie 
ich sądów ponurych zasmucą nawet wasze dusze ci- 
choradosne, franciszkanie! Na nas tylko, mdłych 
braciach waszych, pozostanie ostatni, łachmaniarski, 
strzęp radosności życia!.. Na nas, — którym tak 
wolność na pokażenie serc idzie, że owo sami iuż 
nie wiemy, do kogo wyiywaią się nasze modły: do 
syna L a t o n y  czy M a r y i ? ! . .  W  włóczędze po go­
ścińcach świata parzy iuź nam wszędy stopy ogień 
stosu. Baczenie mieiciel...

Zgasły zorze. A w tem okłębiu ciemnej grozy 
na nieboskłonie zamigota raz po raz błyskawicy 
płomię. I zamruczy powoli grzmot nierychły. Zimna 
siność ogarnęła świat.

Tylko marmury rumowiska sprzeciwiaią się 
zmierzchowei porze; pożółkłe ciepło w siności pkol- 
nei, snuią się po nich błyski iakoweś, pełgają lśnienia; 
jakgdyby ruina pogaństwa spętała w sobie Słonecz­
nych promieni niezniszczalne moce. To dziwne świa­
tło śród mroków sączy się z kolumn, ściele po gła­
zach: mży i błyska, acz nie jaśnieje. — Gdy świat 
mierzchnie ponuro, na cmentarzu żywych kamieni 
wyświetla się. w mrokach gloria bogów pomarłych.

D o b y ł noża, by z pobliskiego krzewu uciąć gałęź 
jakowąś, przydatną na kij pielgrzymi. A porając się 
z tą robotą, myślał;

„Pójdę w Świat, — owo i bez gęśli już teraz! 
Ni ten niedźwiednik, oprowadzać będę swoją bestię — 
dziewkę swą z grodu w gród, z czasem po­
mocnik w iei rzemiośle. ,Owóż Muza panom 
i mieszczanom dziś nainiilsza T — powiadał burmistrz, 
rzeczy świadoiny. Będziecie iej mieli tedy w bródl 
A gdy tak po zmnkach i grodach nastaje królowanie 
waszych brzuchów i podbrzuszy, nie ż^ować mi 
tedy gęśli za votum 'oddanyćh. O winie i kobiecie 
śpiewać Inożna i bez gęśli tonu, a  grosem opoja. Tylko 
na nic mi już wtedy będzie i klerkowstwo me całe: 
na nic ta szata oświeconego, na nic i ta ksiąg reszta, 
tam na wozie towarzyszy, wśród sprzętów igry kam- 
raękiej. . : ■(

Przegram w kości i tę pychę klerka z grzbietu! 
przepiię uniwersytet cały! Za ps^terz, mszał i dewo- 
ejpned, smętne resztki mej duchowności dawnej, niech 
sobie' dziewka gdzieś u grodzkiego kramu wstążek 
nakupi. Ja  zasię i te kudły swe ostrzygę, łeb jak 
kuglec ..zgolę, — nie będą już dominikany szczuć mnie
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po wszystkich grodach cesarstwa; „ L o t t e r p f a f f  
m i t  d e m  l a n g e n  H a a r ! . . “ W pstrych łachma­
nach gbura powlokę się z wami, towarzysze, — ry­
bałt nainędznieiszy; bez igry swej narzędzia, pieśniarz 
i bez gęśli iuż nawet, — p o e t a  p a u p e r i o r  o m ­
n i b u s  p o e t i s !

Nie poradził z nami kościół, nie poradził cesarz 
i króle ziem wszystkich, nie poradzą ponoć i domi­
nikany! Ale gdy ta człecza żądza weselności serc, — 
która, co czas, co wieki, w niebo same krzykiem 
uderza, — gdy ta żądza pod ziemią się ukryje, na 
ponocnych gdzieś schadzkach po młynach, gdy się 
z trwogą i grozą w duszach zmiesza, gdy się szałem 
pp ciemnościach stanie, gdy i my ostatni łachman 
swej godności zostawimy w waszych łapach, mni­
chy, — biadaż wtedy i życiu samemu!.. Pospołu 
z tamtymi grodzianami znajdziemy my sobie boga, 
który jeszcze kocha radość! Co się dziś ledwie ma­
jaczy po okrutnych zwidzeniach mniszych, iścić się 
pocznie c z a r n y c h  m o c y  w ł a d z ą  n a d  c i e m ­
n o ś c i a m i . . .  Biadaż wtedy duszom i kościołowi!“

Coś zadudniało w dali, niczem wóz ładowny po 
kamieniach i wstrząsło jakby ziemią pod stopami: 
Lewiatana kadłubem toczyła się chmura wzwyż, po 
nieboskłonie.

„Grozisz?!.." — zdał się pytać je] grzmot ponury.
„ W r ó ż ę  1“
„Heiźe, towarzysze! — wołał po chwili wska­

zując gdzieś hardo kiiem włóczęgi, — na rynku tego 
grodu, pod który podchodzimy z bębna rozhukiem, 
na onym rynku bierwiona stosu rozkładają biało- 
czarne mnichy. Franciszkanów przeora palić tu będą 
dominikany!.. Grozą jękła naicichsza radosność ziemi 
samej. Zdrętwiały mieszczany, znikczemniałe w trwo­
dze sumień i dusz smutku... A wczorai, wczoraj to 
jeszcze, zwiedziały się niewiasty w grodzie o naszem 
zbliżaniu się zdaleka. I iuż oto szatki gotowały od­
świętne, już się przyozdabiały na uciechę, rozwrażli- 
wione zawczas ku gędźbie, ku pieśniom, ku roman­
som w piekarniach, ku gadkom na rynku, ku sztu­
kom na pomostach, ku pląsom a tańcom. Tak wczoraj 
jeszcze oczekiwały nas. A owo dzisiai; lęk sumień spętał 
dusze Zgnębieniem grozy. Kamraci! zawarte są oto 
przed nami bramy, zwiedzione mosty: — grodu smutku 
nie zdobędziemy dzisiai! Poślemy do kobiet wieść
0 sobie. Niech który ze skoczków kotem przerzuci się 
przez naury i przebiegnie ulice, hukaiąc w tę i oWą bra­
mę; ,ioculatory!..’ Obaczycie, iak przez mury, przez 
tylne furty klasztorów, przez zagrodzkie wyloty piwnic
1 lochów zaroią się wokół nas smutku potępieńce
2 głodem szaleństwa w oczach kobiet.

„Teraz nie można, — szepczą, — ale czekajmy no­
cy! nocy! nocy!.. Tam na grobli, za grodem, gdzie stoi

młyn opuszczony, lub za fossą i wałem franciszkańskiego 
klasztoru; ówdzie ^as nikt nocą nie podpatrzy. Więc 
później, ► t a  ml — nocą!.. Cicho! cicho! cicho!..“—

I znikły, przepadły w grodzie. Naprzód stosu 
płonącego na rynku się napatrzą, a potem zbiegną do 
nas, -  dygocące od łez, buntu i pomsty nad ży­
ciem. — (Twoie to bicze, szatanie, któremi chłosz- 
czesz żądze zadławione smutkiem 1)

Patrzcie, — oto wypadaią już z grodu, chmarą 
kruków wypłoszonych po nocy. Bo nie śpiewaią, 
lecz kraczą głosem, aż chrypliwym w natarczywości 
tych pokrzyków; „ B a c c h e l . .  B a c c h e ! “ Dreszcz 
rozkoszy biorą w siebie tem zawołaniem, (— źe wzbro­
nione przez księży—); upaiaią się zawczas samem 
poczuciem wewnętrznego buntu. Za niemi wypada 
z bram i męska młódź grodu, nie zapomniawszy wy­
wlec beczki z ojców piwnicy. Toczą ją po drodze 
w skokach opętańczych.

Rykiem pomstliwei radości powitaią beczkę ko­
biety, i te wśród nich nawet, które wczorai nic 
by wina do ust nie wzięły.

I dopraszaią ®ię o śpiewki conajsprośniei- 
sze — i by naibardziei błuźniercze. Słyszcie 1 o to 
proszą w pomstliyyym szale. A ledwie niemi podłech- 
tane, już oto żaków za poły ciągną; „V e n i m e- 
cu m  l u d e r e l “ (Owo po łacinie niespodzianie za- 
gaduią z klerkami: to je nawet łechce, że się do roz­
pusty spraszają oświeconych i kościoła mową.) Wczo­
rai ciche i łagodne, dziś krew zagrzewaią w sobie 
niesromnością słów ledwie rozumianych, a gestem 
którego sprosności może nie rozumieią nawet. Bo 
ladacznice z rzemiosła nie bywają tak pochutliwe 
w słowie i geście, tak się nie podjudzaią ciekawością 
wszelkiego zła, — |ak te, wczorai ciche, gdy się 
w nich rozpręży radość pognębiona, gdy, po nękaćh'  ̂
s m u t k u  w i a s n o ś c i a c h  d n i a ,  ogarnie je żą­
dza odwetu i s z a ł u  p o  c i e m n o ś c i a c h .

O r g i a ,  -— niegdyś s a c r a :  taneczne święto 
radości w słońcu, dziś mroczna i potępieńcza, — 
owo czem iest to rozprężanie się waszych dusz, 
gbury i mnichy, z pod nadmiernego docisku smut­
ków. I z pod dominikańskich sądów grozy. Na 
ten koniec ostateczny przyszło śród was igrze nasże]: 
służyć wam w t a k i c h  obrządkach! — nocą, po • 
opuszczonych za grodami młynach. Igry Muzę, ra- 
dośnicę, wolności dusznei matkę zamieniacie owo 
w ponocną kurwę waszą, drażniącą gardło, brzuchy 
i podbrzusza wasze, — wszystkie gbury i chamy po 
miastach!.. Już ją tak burmistrz na ratuszu opisał; 
a ranie ponoć za iei pomocnika. Hejże! zaśpiewa 
wam goliard swe pieśni w życiu ostatnie; a bez gęśli 
swych tonu, — pieśni sumienia! Głosem opoia ry­
czeć wam będę śpiewki na cześć wina i kobiet
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(lubo i chłopców, gdy o to nawet dopraszać się bę­
dziecie). I wiem-że; właśnie te piosnki zapamiętacie 
naiwiemiej i nie poskąpicie grosza benedyktynom, by 
ie zapisali w księgi najakuratniej... za iedyne może 
po wiekach świadectwo goliardowej Muzie.

Ale wam i tego będzie mało w pomstliwym 
szale nad smutkami świata i nad dominikanów do­
ciskiem. Zechcecie, by się tam, w ciemnym młynie, 
nad beczką, odprawiła ta g o l i a r d o w a m s z a, za któ­
rą kościół naibardziei wyklina. Jeszcze mnie w a 1 b ę 
przyobleczecie ku niei,  ̂ głowę wetkniecie biały 
kołpak z mordą szatana wymalowaną na nim. I słu­
chać będziecie, jak się p e r v e r s e przedrzeźniać będą 
przez opoja — słowa księdza z przed ołtarza, wraz 
z „b i b a m u s 1“ za „o r e m u sl“ i dzbana „podnie­
sieniem"... A ieszcze i kozła sprowadzicie może do 
młyna, by, winem przez was spojony, do naibardziei 
opętańczych skoków zachęcał gromadę całą, gdy wtó­
rzyć będzie u beczki ostatnim pieśniom goliarda;

„Istud vinum, bonum vinum, 
vinum gencrosum! 
reddit vinum curiale 
probum 'animosum!

Tymczasem, patrzcie, co się we młynie, wokół 
beczki, dzieie!... Juź tam między dziewczętami a ża­
kami grodzianie różnicy nie czynią, wedle Horaciu- 
szowego; „in p u e r i s  a u t  i n p u e l l i s  u r e r e . “ 
A stare baby, które żak, choć zapłacony, pieścić nie 
chce, chwytają w pazury swych chuci młódki hoże. — 
A kto nie wyrywa się te| nocy z grodu, kto nie 
śpieszy do młyna — polami, na przełaj?! Nieiedna 
z kobiet, pilnie przez męża strzeżona, tym razem, 
prawdziwie, przez dymnik na dachu wychyla głowę, 
zapatrzona zielonemi oczyma kota w ognie pochodni 
tanecznych — tam, na grobli, przy opuszczonym 
młynie. W czerwonym blasku tych żagwi widzą się 
jei bachowe skoczki w capów futrze, niczem diabłów 
czarnych rei w pląsach szaleństw£i. A wiatru w jei 
włosach poświsty przynoszą jakby z oddali gołiardo- 
wych pieśni ostatnich chór opętańczy.

Z d)rmnika ponad dachy grodzkie wyśmign^y 
się chyba tych kobiet roie. „Cicho! cicho 1 c i c h o — 
zewsząd słychać te zszeptywania się w oddali, te za- 
świsty strzyg, — pod spódnic łopotanie w ciemno­
ściach...

Przerw^y się goliardowi w myślach te obrazy.
Bo kłębowisko jakoweś, zawieruchą gwałtowną, 

zerw^o się tak znienacka wśród ruin, iakby ten wi­
cher z pod ziemi uderzył. I zawirował leiem kurza­
wy po rumowisku całem, — zaświstał, zawył, — strzyg

tysiącem chyba! 1 kręgiem rudego dymu okolił po­
gan świąt3mię.

Niemo mrugają ku sobie błyskawice przez liie- 
boskłon cały — to tu, to tam, Olbrzym, zda się, 
przeciąga się w tej chmurze rdzawei, która szmatem 
skraju tak ciężko zwisła ku ziemi. Pomrukuje 
w niej głucho, warczy na ziemię całą potwór bezmia­
rów, — tymczasem wciąż ieszcze leniwy.

TyBco marmury rumowiska przeciwiaią się i bu- 
rzowei pogrozić. To lśnienie ich promieniste sączy 
się wciąż z kolumn, rozścieła po głazach. Wśród 
granatowego prawie mroku jaśnieie i wyogromnia 
się widmowo świątnicą bogów pomarłych.

Podrywał mu ten wicher i wydymał poły pła­
szcza, ledwie się niemi otulić zdołał, oglądając się za 
iakiemś tu schroniskiem dla siebie i dziewczyny, — 
może pod bluszczu gęstą gdzieś zasłoną.

Oto rozdzwonił się iuż na burzę sygnaturki lęk; 
a osiny nad stnimieniem już nie szemrzą liści wszyst­
kich popłochem, lecz szumią gałęzi trwogą, łopocą 
niemi, iak żaglami nawy, zabłąkanei w burzę, — bo- 
rykaią się z wichury przemocą. A czasami konarów 
skargą tak się dziwnie rozżalą, tak echa klasztornego 
dzwonu w zaszumy swych gałęzi wplotą, że przypo­
mną znienacka goliardowi... duszę towarzysza, pole­
głego na brukach grodu, — i iego pieśń. Wczorai 
to na kanoriiach śpiew^ ią on ,L o t t e r p f a f f  
drugi. Tu pewnie gędziec pieśń swą podsłuchid. 
Nie szumi-ż, nie gędzie to echo sygnaturki w pogań­
skiego jaru zaszumię basowym:

„ P o m n ę ! . ,  p o m n ę ! . ,  n i c  t e  d z w o n y ! . .
n i e  t e  t r w o g i  w s z ę d z i e . . . "

jak tu drzewiej bujnie było, 
a jak rabio ninie, 
drze-wiej! — czasu bożka Pana, 
w Bachowej kontynie!“...

„E h e U! . . .  — wywiało oto z jaru szlo­
chem i zawyciem, pod słyszne w tej chwili 
gony zamieci... W pieśni gęślarza P a n e k  tak biegł 
przez pola z ciałem nimfy ostatniei. „E h e u 1.. e h e u l..“ — 
słychać jakby wciąż, pod raci iego tupoty dalekie.

Przeczuć to ślepych zatajona w duszach władza 
przypomniała goliardowi tak niesamowicie tę pieśń. 
I targnęła go całem ciałem, by zwrócić twarzą ku 
ruinie. Lękiem oczu szukać mu każe dziewczyny — 
tam, na wieku sarkofagu, śród kolumn.

I stęźed caiy  w zimnej grozie czoła, — zdrętwiał 
w bezoddechu chwili.
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Uirzał z daleka coś, iakby czarne śliskie powró­
sło na piersiach śpiącei dziewczyny. I skrętny w oka 
mknieniu ruch spłoszonego na ziemię gadu.

Krzyknął goliard tak przeraźliwie, że aż zagłuszył 
w tei chwili grzmoty dalekie. Wąż kiiem pi-zezeń ude­
rzony wymignął się na razie z pod tego ciosu, by za 
chwilę dopiero załamać się w sobie i zbroczyć, 
c z a r n y  w swei juchy purpurze iak to z ło  samo; 
a naistrasznieiszy niemotą swoią.

Aż się ozwało Coś wreszcie na ulgę nieomal 
w tej niemei pogrozie śmierci. — Potwór bez­
miarów zawarczał w chmurze; zagruchotało coś po

niebie całem, iak gdyby skały conaicięższe stoczyły 
mu się pod stopy, za groty i bełty piorunowe. Krzyża 
jawny błysk w górze i ogień przestworów otchłan- 
nych, — pod ten suchy trzask i łom nad głową, w świa­
tów chyba całych załamanie się nagłe.

Niczem łez krople rzęsiste, wielka oka deszczu 
opadły 2 rzadka, gdzieniegdzie, na gjiazy.

Popłochem lęku i przynaglaniem świętych Zaklęć 
dzwonu osłaniały się mnichy przed gromaini burzy. 
I pi"zed władzą czarnych mocy nad ciemnościami.



Orę. druBmoryi —  Sit/an Stm*/.
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MICHAŁ SOBESKI

NA MARGINESIE DON KISZOTA
ii.

(D- C.)

Testament Izabeli zawiera liczne szczegóły, nie­
zmiernie znamienne dla ówczesnych obyczai hisz­
pańskich. Jest tam zapis na 200 mszy żałobnych, 
mających być odprawionemi w pi:zeciągu tygodnia 
po jej śmierci. Prócz tego otrzymuje jeden z klasz­
torów zlecenie odprawiania stale co Tok dziesięciu 
mszy W święta Matki Boskiej. Do grobu tna ją wieść 
dwunastu księży świeckich, dwunastu Franciszkanów 
i dwunastu członków zakonu de la Merced. A wszystko 
to wyznacza osoba, żyjąca w nieszczególnych warun­
kach. Lubiano wówczas otaczać się przepychęm ko­
ścielnym. Każdy niemal należał do jakiegoś stowa­
rzyszenia religijnego, by przy uroczystościach módz 
nosić jego odznaki. Ceryantes, Lope de Vega i Que- 
vedo np. należeli do Bractwa Przenajświętszego Sa­
kramentu, które zaliczało do swego grona także 
księlcia de Lerma i Filipa Ill-go. Członkowie tego 
bractwa zobowiązani byli do słuchania mszy codzien­
nie, spowiadania się i komunikowania co miesiąc 
i w większe święta, odwiedzania szpitali i dawania 
jałmużny. Zewnętrzną okaz^ość umiano więc pogo­
dzić z prawdziwą pobożnością. Dalszym tego dowo­
dem jest znów Ceryantes. W  r. 1609-tym wstępuje 
razem z siostrą Andreą do Trzeciego Zakonu św. 
Franciszka, zrównującego wielkich i maluczkich.

Ostatnie lata przed śmiercią są okresem najwydat­
niejszej jego twórczości artystycznej. W  roku 1612-tym 
wydaje świetne „Noyelas eiemplares**, zdumiewające 
bystrą obserwacią naturalistyczną i psychologicznem 
pogłębieniem. Jedyną rękę, co mu pozostała, ddłby 
sobie uciąć, gdyby nowele te miały kogokolwiek czem­
kolwiek zgorszyć. Stąd daie im nazwę „przykład­
nych**. Pozatem wie doskonale, że stwarza niemi 
w literaturze ojczystei nowy okres. Z dumą mówi: 
yo soy el primero que he novelado en lengua cas- 
tellana. Nowele te — powiada dalej w przedmowie — 
należą do mnie, nie są ani naśladowane, ani kradzio­
ne, moja głowa je stworzyła.

Wszelkie {ego poetyckie wysiłki natomiast nie- 
dorównują jego genjalnei prozie. Dość wspomnfeć odę 
na cz^ć św. Teresy lub rozwlekłe „El Viaje ał 
Paimaso.** Pozatem jest ta Podróż na Parnas wielce 
ważną iako charakterystyka bodai wszystkich ówczes­
nych twórców hiszpańskich, od najyyiększych do naj- 
mmeiszych, po których nawet cienie wspomnienia się 
nie ost^y, mimo przesadnych pochwed Ceryantesa. 
Daie tam także trafną ocenę samego siebie. Do­

skonale wie, że w inwencji, w nieb3rw£dej potędze 
wyobraźni „przewyższa wielu“, ie  tam mieści się głó­
wna jego siła» ^której o|ciec ApoUin nie ddł mu na­
daremno." I korzysta ze sposobności, by przypom­
nieć drugą swą największą chwałę, którą szczyci się 
ieszcze więcej niź czynami poetyckiemi; wielki dzień 
bitwy pod Lepanto. Wie dalej  ̂ źe stworzył w Kiszo  ̂
cie rozrywkę, pasatiempo „dla serc melancholiinych
0 każdym czasie", że nim i Nowelami przykładnemi 
utorował {ęzykowi hiszpańskiemu nowe drogi. Dziwnem 
tylko, źe niechce przyznać się do swej żyłki satyrycznej. 
Nigdy “  powiada — pokorne me pióro nie zstąpiło 
na nizinę satyryczną, nie uległo poniżeniu, wiodącemu 
do nikczemnych nagród i do nieszczęść. Mimo to 
zaraz w następnym wierszu nazywa sonet na katafalk 
Filipa Il-go „głównym zaszczytem swych pism.'* 
A sonet ten jest perłą satyryki, jak o tem juź 
była mowa. W  obliczu samego Apollina uprzytamnia 
sobie nieubłaganie, że liryka nie jest jednak właściwą 
jego dziedziną. Żadne wysiłki, żadne czuwania nocne 
nie zastąpią łaski poetyckiej, gdy jej odmówiło niebo.
1 melancholijnie skarży się strofa:

Yo, que siempre Łrabaio y me desvelo
Por parecer ęue tengo de poeta
La gracia, que no quiso darme el cieJo...

Dramatyczna jego twórczość nie dotrzymuje 
również kroku noweli i powieści — nie wyłącznie dla 
tego, że przysłani^a go potężna postać Lopego de 
Vega. Współzawodnictwo z Lopem, bożyszczem tea­
tru hiszpańskiego, jest jeszcze jednym kolcem w sercu 
Ceryantesa. W roku 16l5-tym wydaje tom, zawierający 
8 dramatów i 8 jednoaktówek (entremeses), napisa­
nych w rozmaitych czasach. Jednoaktówki są żywe 
i barwne. Świetna, pełna dowcipnej ironji charakte­
rystyka niższych warstw społeczeństwa dorównuje 
Nowelom przykładnym. Niestety publiczność nie zwra­
ca na nie uwagi, gdyż na scenie panuje wszechwładnie 
Lope. Nic dziwnego, że tym mniej zajęto się znacz­
nie słabszemi komedjami i tragedjami Ceryantesa. 
Ich dramatyczną wartość ocenia najlepiej on sam. 
W  przedmowie do tomu zbiorowego powiiada, ze ża­
den dyrektor teatralny nie chce wystawić jego sztuk. 
A  pewien księgarz — dodaje — zapewnił mnie, ze 
kupiłby je odemnie, gdyby mu pewien d3rrektor teatru 
nie był powiedz!^, źe tylko po mej prozie można się 
czegokolwiek spodziewać, zaś zupinie niczego po 
mych wier^ach...

W  utworach scenicznych Ceryantesa zaznacza 
się niewątpliwie jego lwi pazur: postacie narysowwte 
są zawsze pierwszorzędnie. Lecz brak im istotnego 
nerwu dramatycznego. I chyba mało kto zgodzi się 
na wspomniane już powyżej zdanie Carrerasa, ^  
Lope wszedł dopiero po Ceryantesie na właściwą
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drogę. Natomiast wiele słuszności mają bezwzględni 
wielbiciele Ceryantesa, twierdząc, że Lope i Calde­
ron poświęcają charaktery dla liryki, wersyfikacji 
i intrygi, Ceryantes zaś podporządkowuje liryzm 
prawdzie i kompozyCii. Teatr hiszpański budził zresztą 
zawsze przesadne potępienia lub zachwyty. Roman­
tyzm niemiecki np, zrównywał go z teatrem Szekspira. 
A Fryderyk Schlegel powiedział nawet, że Szekspir 
tylko sformułował zagadkę istnienia, Calderon zaś ią 
rozwiązał 1

Dziesięć lat po ukazaniu się pierwszei części Ki­
szota zabrał się Ceryantes do pisania drugiei. Pierw­
sza część jest skomponowaną tak, że powieść mogła 
się na niei albo ostatecznie kończyć, albo też roz­
w iać się dalei. Otóż Kiszot przedsięwziął dwie 
wyprawy rycerskie i obydwa razy wrócił bezlitośnie 
sponiewierany do domu. Niewątpliwie powodzenie 
tych dwóch wycieczek spowodowało Ceryantesa do 
dołączenia po 10. latach ieszcze trzeciei, stanowiącej 
właśnie treść drugiei części.

Ceryantes dobiegł iuż był w opowiadaniu do 
rozdziału 59-go, a więc blisko końca, gdy iak piorun 
z jasnego nieba uderzyła weń wieść, źe uprzedził g o  
ktoś inny. Jakiś nieznany autor, podpisuiący się 
Alonso Fernandez de Avellaneda, napisał drugą część, 
zawieraiącą trzecią wyprawę Kiszota — usiłując utrzy­
mać się w tonie Ceryantesa. W tem dziwnem przed­
sięwzięciu literackiem Avellanedy zawarty był bądź 
co bądź mimowolny hołd dla poczytności Kiszota 
i dla geniuszu Ceryantesa. Boć tylko wyiątkowy ta­
lent mógł stworzyć postać tąk żywą i plastyczną, że 
wyobraźnia szerszych sfer niemal odruchowo skłonną 
była do uwierzenia w iei realność, iak wierzyła w re­
alność Amadisa de Gaula — całkiem iak owe dwie 
kobiety z Werony, które widząc brunatną, iakby spa­
loną cerę i kruczy, kędzierzawy włos Dantego mówiły 
sobie; widać po nim, że rzeczywiście był w Piekle.

Ceryantes jednakowoż odczuł postępek Avella- 
nedy zupełnie inacze]. Dotknął on go dotkliwiei niż 
kaźń algierska lub sprąwa Ezpelety. Toć było to 
podszycie się pód jego naioryginalnieisze myśli, ia­
koby bezprawne \vyzyskanie genialnego a nieopaten- 
towanego pomysłu. I choć naśladowca ut.rafił na ogół 
dość zręcznie w ton pierwowzoru, to jednak była 
to rzecz w porównaniu z orygin^em słaba. Za- 
wierdła nadto brutalne napaści na Ceryantesa. 
Ąyelianeda szydzi z jego  biedy i podeszłego wieku. 
Powątpiewa o iego moralności. Dówcipkuie z naj­
większe} jego chwały, z utraty lewej ręki; tiene mas 
lengua que manos — ma więcej języka niż rąk.

Wobec tego przyspiesza Ceryantes z wszystkich 
s3i dokończenie drugiej części, by jaknajprędzej Kiszota 
ułożyć w grobie, by już nikt inny nie mógł go wy­
dać na nową a niepowołaną wyprawę. Z godnością

odpiera osobiste zaczepki Avellanedy. Szczegółowo 
wykazuje czytelnikowi, ie  wyłącznie jego ICiszot jest 
prawdziwym. Tylko dla mnie— brzmią ostatnie, dumne 
jego słowa — urodził się Kiszot a ja dla niego. On 
umi^ działać, a ja pisać. Należymy wzajemnie do śiebie, 
mimo wymyślonego pisarka z Tordesillas (t. j. AveUa- 
nedy), który się odważył lub odważy opisać <^yny 
mego walecznego rycerza piórem strusiem, grubem 
i źle zatemperowanem. Ani to ciężar na jego plecy, 
ani przedmiot dla jego mroźnego ducha... W  listopa­
dzie 1615 pojawia się tedy druga część na rynku 
księgarskim i okazuje się nawet jeszcze wspanialszą 
od pierwszej. Los jest także łaskawszy: oszczędza 
jej smutnych koleji wydawniczych części pierwszej. 
Wychodzi tylko jedno prawowite wydanie Roblesa, 
według którego odbijane są wszelkie następne. Nie­
którzy wydawcy, jak Clemencin a szczególnie Hartzen­
busch, operujący dynną „niemiecką sumiennością“ 
(urodzony w Hiszpanji z ojca Niemca a matki 
Hiszpanki), nie mogą się powstrzymać i tutaj od „po- 
prawiania“ Ceryantesa. Nie mogę zrozumieć, że rze­
czą prawdziwej sumienności jest niezmienianie w tekście 
nawet najgorszych uchybień Ceryantesa, jeżeli tylko 
pochodzą niewątpliwie od niego. Albowiem mas 
yale migaja de rey que merced de seńor. Jedyne 
dozwolone poprawki są ortograficzne. Mianowicie 
chodzi o jednolitość ortografji. Ceryantes jej nie po­
siadał —1- nawet własne nazwisko pisze to Ceryantes 
to Cerbantes, co fonetycznie jest jedno i to samo — 
bo jej wtedy jeszcze w Hiszpanji nie było. Tout 
comme chez nous... z różnicą, źe w Hiszpanji był to 
wiek siedemnasty, a nie dwudziesty.

Cały postępek Avellanady; rozprowadzenie cu­
dzych pomysłów łącznie z szyderstwem na prawdzi­
wego ich twórcę, nie był wówczas niczem ani zby­
tnio zdumiewającem, ani odosobnionem. Dzisiaj bo­
daj znalazłby się autor, mający ochotę jeno dokończyć, 
co inny rozpocz^ — pominąwszy oczywiście zwykłą 
kradzież literacką. Lecz wówczas odznaczali się au­
torzy dziwną obojętnością w tych sprawach. Niepro­
szeni kontynuatorzy wyrastali jak grzyby po deszczu. 
A publiczność zachowywała się wobec tego cedkiem 
„dyplomatycznie", nie mięszając się w „wewnętrzne 
sprawy" autorów między sobą. Sani Ceryantes nie 
dokończył „Galatei“. Niedokończonemi pozostały, gło­
śne powieści łotrowskie „Lazarillo de Tormes" i „Gran 
Tacańo." Mateo Aleman zapowiedział trzecią część 
„Guzmana de Alfarache" — bez skutku. Poniekąd 
przestaie tedy zadziwiać, źe roznaaite dusze litościwe 
a świerzbem grafomanskim trapione wyręczały wybit­
nych twórców, by ulżyć wyczekuiącei publiczności i».. 
... sobie; Ktoś nieznany pisze tedy dalei „Lazarilla". 
Juan Marti z Walencji, ukrywający się pod pseudo­
nimem Lu[an de Sayavedra, praruje najspokojniej nad
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drugą częścią „Guzmana de Alfarache za życia 
prawdziwego autora, który, nawiasem powiedziawszy, 
po ogłoszeniu pierwszei części przerzucił się był tym­
czasem na drugi biegun, od łotrów do Świętych, 
tworząc książkę dewocyjną p. t. „Vida de San An­
tonio de Padua". Marti popełnił w znacznei części 
zwykły plagiat, znał bowiem oryginalny rękopis 
niewydanei drugie] części. Pokrzywdzony Mateo 
Alemdn obszedł się mimo to z nim prawdziwie po 
chiześciańsku, wydając wreszcie własną drugą 
część. Przyznaie mu „wielką erudycię, kwitnący 
umysł, głęboką wiedzę, dużo wdzięku i obeznanie 
w naukach ludzkich i boskich." Robi zeń ieno słu­
żącego i towarzysza łotra Guzmana i karze go wre­
szcie obłędem i samobójstwem.

Słynna raifurka Celestyna, bohaterka świetnego 
dramatu „Tragicomedia de Calixto y Melibea", ma 
nawet trzech kontynuatorów, piszących tak zwaną 
Drugą, Trzecią i Czwartą Celestynę. Z Celestyną 
i powieściami łotrowskiemi dzieie się więc w znacz­
nei części zupełnie to samo, co z powieściami rycer- 
skiemi, gdzie tacy Amadis de Gaula lub Palmerin de 
OKya są pierwowzorami całego szeregu utworów, 
kroczących niewolniczo ich śladami.

Pod tym kątem widzenia przestaią wszelkie te 
dalsze ciągi — a więc i Kiszot Ayellanedy — być 
tylko zgoła plagjatami. Żywcem z pierwowzoru czer­
pany gest sam zasadniczy pomysł iako taki — przede­
wszystkiem tedy postacie Kiszota i Sancza Pansy 
jako typy o wyrazistych, iCdnoznacznych obliczach. 
Natomiast szczegółowe bohaterskie „awantury“ obu 
są własnym pomysłem Ayellanedy. Z tego powodu 
znalazł też Avellaneda obrońców, mimo przykrości 
wyrządzonei Ceryantesowi i mimo obelg nań — i to 
obrońców wielce gorących. Oczywiście bezwzględni 
wielbiciele Ceryantesa potępiaią go bezwzględnie. 
Liczba ich przeważa znacznie. Tacy pierwszorzędni 
cerwantyści z końca XVIll-go i początku XIX-go 
wieku, iak Nayarrete, Gregorio Mayans, Los Rios, 
Pellicer lub Clemencin, są do gjębi oburzeni na nie­
proszonego wyręczyciela. Dopuścił on się w ich oczach 
wprost obrazy narodowei durny hiszpańskiej. Nie 
przyznaią mu żadnych zasług literackich. „Nigdy nie 
sprawiało mi czytanie Kiszota Ayellanedy żadnei przy­
jemności. Zdaniem moiem jest ^abym w opisach, zim­
nym w opowiadaniu, dziecinnym w planie, skewem, 
brak mu zupełnie wszelkich warunków literackich*" 
Tak pisze wybitny znawca Ceryantesa ostatniej 
doby Jos6 Maria Asensio w „Ceryantes y susobras" 
(Madryt 1902, str. 15b). G ikiem  na tem samem sta­
nowisku staje od samego początku szeroka publicz­
ność: rozczytuje się w Ceryantesie, zaś Ayellanedy 
nie bierze do rąk wcale.

Mimo niesmaku, jaki budzi każde strojenie się 
w cudze pióra, zaprzeczyć nie można, że małpująca 
czynność Ayellanedy jest wielce zręczną. Przyznaje 
to nawet Carreras, wspominany powyżej gorący wiel­
biciel Ceryantesa. Nie odmawia Avellanedz.ie esprit 
i słusznie podkreśla, źe traci on przedewszystkiem 
przez porównywanie z Ceryantesem. Także Prosper 
Mćrimće — w rozprawie „La Vie et TOeuyre de 
Cervantes“ w Revue des Deux Mondes 1877, tom 2 4 — 
jest zdania, że Ayełlaneda był marnym charakterem, 
nie zaś przeciętnym plagjatorem. Fitzmaurice- 
Kelly charakteryzuje w swej Historji literatury hisz­
pańskiej książkę Ayellanedy krótko i trafnie jako 
„dobrze pomyślaną, brutalną, cjmiczną i zajmującą.“ 
Pośrednio ma Ayełlaneda nawet znaczną zasługę: 
zmusza Ceryantesa do ukończenia i szybkiego wyda­
nia drugiej części. Bez tego bodźca byłoby może i ją 
spotkał los drugiej części „Galatei", obiecywanej przez 
lat trzydzieści bezskutecznie.

(C. D. N.)

Ryaumk L. ChwiBtśk,
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FERRUCCIO BUSONI

KRÓTKI ZARYS 

NOWEJ ESTETYKI MUZYKI

(DOK.)

Rutynę ceni się wysoko, urzędowo domagaią 
się iei nawet. Istnienie rutyny w muzyce i obser­
wowanie jei iako konieczności muzycznei dowodzi 
znów zacieśnienia naszei muzyki. Rutyna — to osią­
gnięcie i zastosowanie małei ilości doświadczeń i spo­
sobów we wszystkich zachodzących wypadkach. A za­
tem musi być zdumiewająca ilość pokrewnych wypad­
ków, Wartoby wykombinować sobie nowy rodzai 
wykonania w sztuce, w którym każdy zachodzący 
wypadek byłby nowym — wyjątkowym! Jakże bez­
radnym i bezczynnym byłby wtedy zastęp praktyków; 
zniewolonym byłby wreszcie przystąpić do odwrotu 
i zniknąć. Rutyna zamienia świątynię sztuki w fabrykę. 
Niszczy twórczość. Gdyż tworzyć znaczy — rodzić 
z niczego. Rutyna zaś rozwija się tylko pomyślnie 
w naśladownictwie. Jest „poezią, która sobą komen­
derować pozwala". Ponieważ odpowiada ogółowi — 
panuie; w teatrze, w orkiestrze, w wirtuozie, w na­
uczaniu. Pragnęłoby się zawołać; unikajcie rutyny, 
rozpoczynaicie wciąż na nowo, niechaj się wam zdaie, 
żeście jeszcze nic nie zrobili, nie chciejcie nic wiedzieć, 
myślcie tylko i czuiciel —

Czyż wiecie, iż milion melodii, które kiedyś 
zabrzmią, istnieią iuż od prapoczątku, gotowe płyną 
w eterze wraz z innemi, które pozostaną na zawsze 
nieznane. Potrzebuiecie tylko wyciągnąć rękę, by 
chwycić kwiecie cudowne, powiew morskiego odde­
chu, promień słoneczny. Unikaicie rutyny, gdyż 
to, co w ciasnei izbie waszei się mieści, tylko dotyka 
i zawsze tylko to samo; staniecie się tak wygodni, 
iż zaledwie z fotelu powstać będziecie zdolni a sięgać 
będziecie naibliższe tylko przedmioty. A miliony 
melodii istnieią od prapoczątku i czekają na swe 
ob]awienie.

„Brak rutyny jest moiem nieszczęściem" wspo­
mniał raz Wagner w swym liście do Liszta, gdy nie 
mógł ukończyć kompozycji „Tristana“. .

Wagner się łudził i maskował tym przed innymi.
' Posiadał zadużo rutyny, a jego maszyneria 

kompozycyjna stawała z chwilą  ̂ tworzenia się" -"węda, 
który tylko z pomocą inspiracii mógł być rozwią­
zany. Rozwiązywał go wprawdzie Wagner;^ 5*dy mu 
się udawało nitynę na bok usunąć; gdyby istotnie 
rutyny iiie posiadł, nie byłby o niej- ẑ goryczą 
wspominał. . '

Pomimo to w listach swych wyraża się Wagner 
z iście artystyczną pogardą o rutynie; uważając ją jako 
bardzo niskie znamię, nie przyznaie się do niej i za­
pobiega temu, by mu ją inni przypisywali. Chwali 
się tem ironicznie. Jest istotnie nieszczęśliwym 
wskutek przerwy w kompozycii, lecz pociesza się 
świadomością, iż geniusz iego stoi ponad tanią mani- 
puiacią rutyny.

Jednocześnie mówi o sobie z skromnością i ża­
lem, iż nie zdołał sobie ziednać powszechnie cenio­
nego i rzemiosłu przynależnego grona znawców.

Ustęp ten jest arcydziełem instynktownei prze­
biegłości samozachowawczego popędu — dowodzi 
iednak (i to jest naszym celem) małoznaczności rutyny 
w twórczości.

Zakres tonów stał się tak ciasnym, tak steoro- 
typpwą iest iego forma wyrazu, że niema na razie 
ani iednego znanego motywu, któryby nie był po­
dobnym do innego.

Wreszcie wydało mi się jasnem. iż rozwój muzyki 
hamu|ą instrumenty muzyczne — rozwói kompo­
zytora studjowanie partytury. Jeśli „twórczość'*, 
iak ją określiłem ma oznaczać „ukształtowanie się 
z niczego" (bo nie może oznaczać nic innego), ieśli 
muzyka ma powrócić do „oryginalności", a właściwie 
do swej nieskazitelnei praistoty („powrót" ten oznacza 
tu „postęp“), ieśli ma zrzucić konwencjonEdizm i for­
muły niby zużytą szatę, w pierwszei linii staną temu 
dążeniu na przeszkodzie instnimenty muzyczne. 
Instrumenty są w absolutnei zależności od swego 
rozmiaru, rodzaju tonu i możliwości wykonania, 
a niezliczone te ogniwa krępuią oczywiście i wy­
konawcę.

Daremną będzie każda swobodna próba wzlotu 
kompozytora. W  partyturach nainowszych iak i w par­
tyturach naibliższei przyszłości będziemy u t y k a l i  
w właściwościach klarnetów, puzonów i s k rz y ­
p i e c ,  k t ó r e  m o g ą  s i ę  t y l k o  wypowiadać sto­
sownie do swei s k a l i ' ) ,  do tego przyłącza się ieszcze 
maniera instrumentalistów obchodzenia się z instru­
mentem, wibrowanie wiolonczeli, n iezd ecyd ow an ie  
rogu, trwożliwy, urywany oddech oboiu, chełpliwa 
biegłość klarnetu, tak iż w nowym i samodzielnym 
utworze musi się zawsze ten sam zespół dźwięków, 
formować i naibardziej niezależny kompozytor wpada 
w oną niezmienność i pogrąża się w niei wreszcie.

A może ieszcze nie wszystkie możliwości zostały 
w obrębie tych granic wyeksploatowane — poli­
foniczna harmonika mogłaby jeszcze wydać nieieden

1 to możnaby poniekąd nazwać zwycięstwem Beetho- 
vena, iż ze wszystkich kompos^ytorów „modernistów** najmniej 
sią stosował do wymagań instrumentu. Tymczasem Wagner 
.„jnoWw na puzony" tak silnie uwypuklił, iź od owego czasu 
stale się zjawia w partyturach.
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fenomen dźwiękowy — gdyby po przebyciu mo- 
zołnei wędrówki nie czekało wyczerpanie. W którą 
stronę zwrócić oczy, w jakim kierunku postąpić?

Sądzę, w kierunku abstrakcyjnego dźwięku, ku 
wolnei od przeszkód technice, ku niezależności to­
nów. Tam winniśmy skierować starania, aby stwo­
rzyć w muzyce nową, młodą epokę.

Komu tworzyć przeznaczono, temu nałożono 
przedewszystkiem negatywne, wielce odpowiedzialne 
zadanie uwolnienia się od wszystkiego nauczonego, od 
słyszanego i pozornie muzycznego, aby po dokona­
nem dziele zniszczenia zakląć w sobie gorąco asce­
tyczną zbiorowość, któraby mu umożliwiła dosłuchać 
się dźwięku wewnętrznego, a po wstąpieniu na wyższy 
szczebel, udzielić gO także ludziom. Owego Giott’a 
muzycznego rinascimentu, otoczonego aureolą legen­
darnej postaci. Po pierwszem obiawieniu n^tąpi 
epoka religijnego muzykalnego zrzeszenia muzycznego, 
w którem żadna kastowość mieisca mieć nie będzie, 
zwłaszcza o ile powołani i wtajemniczeni będą jedy­
nymi wykonawcami. Okres to będzie naibuinieiszego 

. rozkwitu — może pierwszy w historji muzyki całej 
ludzkości. Widzę też już początek dekadenc|i, zamęt 
czystych pojęć i znieważenie zakonu...

Oto los tych, co przyidą, a my — dzisiaj — 
podobni im jesteśmy jako wiek niemowlęcia star­
czemu wiekowi.

W współczesnej muzyce naibardziei zbliżone są 
do swej praistoty pauzy i fermaty. Wielcy wirtuozi 
i improwizatorzy posługuią się też w właściwy sposób 
temi środkami. Natężona cisza między dwoma moty­
wami natchnąć zdoła silnieiszem przeczuciem, niż 
wyraźny ale mniei przeciągły dźwięk.

To co dziś nazywamy „systemem tonów" iest 
niczem innem, iak zbiornikiem „znaków". Dowcipny 
środek pomocniczy, by zatrzymać coś z owei wiecz­
nei harmonii, mizerne wydanie kieszonkowe owego 
encyklopedycznego dzieła; sztuczne światło — za­
miast promieni słonecznych. Czyście zauważyli w iaki 
zachwyt ludzie wpadaią widok wspaniale oświe­
tlone] sali? Lecz nigdy tego nie czynią na widok 
stokroć silnieiszego południowego światła słonecznego,

I tu „znaki“ nabrały większego znaczenia, niż 
to, co właściwie oznaczaią.

Jakżeż ważną iest „tercia“, „kwinta“ i „oktawa". 
Z iakąż pedanterią odróżniamy „konSonanse“ od 
„dysonansów" tam, gclzie dysonansów wogóle być 
nie może!

Podzieliliśmy oktawę na dwanaście w równej 
odległości następuiących po sobie stopni, gdyż mu­
sieliśmy sobie jakoś poradzić, a instrumenty tak 
^budowaliśmy, źe nigdy w nich zgubić się nie ino- 
żemy. Zwłaszcza instrumenty klawiszowe tak należycie

wyszkoliły nasze ucho, iż nie jesteśmy zdolni do sły­
szenia niczego innego prócz niedostroionych tonów. 
A natura stworzyła nieskończone stopniowanie — 
nieskończone! lecz któż dziś o tem wie cośkolwiek?

Prócz dwunastopółtonowei oktawy mamy jeszcze 
szereg ustalonych odstępów ( s i e d e m) ,  i na nich 
dopiero oparliśmy naszą całą sztukę. Lecz cóż ja 
mówię: szereg? Dwa szeregi: skalę dur i moll* 
Gdy taki szereg odstępów rozpoczniemy od jakiegoś 
innego z tych dwunastu stopni, uzyskamy nowy ro­
dzaj tonacii. Księgi teoretyczne^) wskazuią nam, jak 
ograniczony system powstał z tego zawildania.

Mamy dwadzieścia cztery rodzaji tonacji, dwa­
naście razy po siedmiotonowych szeregów, lecz 
w istocie rozporządzamy tylko dwoma: tonacią dur 
i moll. Inne zaś są tylko transpozycją. Każdą trans- 
pozycią zaś się zamierza osiągnąć odrębny charakter: 
jestto złudzenie. W  Ang^i, gdzie instrumenty stroi 
się o pół tonu wyżei, utwory grywa się o pół tonu 
wyżei niż napisano, przyczem nie tracą nic na efekcie. 
Śpiewacy transponuią arję wedle swego upodobania, 
to zaś co arię poprzedza i co po niei następu]e po­
zostawiają niezmienione.

Kompozytorzy pieśni wydaią często swe własne 
utwory w trzech rozmaitych tonaciach, kompozycie 
te posiadaią w wszystkich trzech wydaniach ten 
sam charakter.

Jeśli twarz znajoma wygląda z okna, obojętnem 
iest, czy z pierwszego czy też z trzeciego piętra 
się patrzy.

Gdyby można dany widnokrąg o kilkaset me­
trów podwyższyć lub obniżyć, kraiobraz nie straciłby 
ani skorzystał nic na tem.

Na dwuch szeregach (gamach) siedmiotonowych, 
na tonaciach dur i moll, zbudowano całą mu­
zykę — iedno ograniczenie pociąga za sobą drugie.

Każdei z tonacii przypisano odrębny charakter, 
nauczono się pojmować je iako przeciwieństwa i stop­
niowo przyięły one znaczenie symbolów — dur 
i moll — maggiore i minore — zadowolenie i nie­
zadowolenie, — radość i smutek, — światło i cień. 
Harmonijne symbole ograniczyły wyraz muzyki, od 
Bacha do Wagnera — i dalei aż do współczesnej doby* 
Tonacię moll używa się z tym samym zamiarem 
i wywiera ona na nas dziś to samo wrażenie co przed 
200 laty. Marsza żałobnego nie można dziś „skompo­
nować", gdyż raz na zawsze już istnieje, nawet 
najmniej wyksztedcony laik wie zgóiy jakie wrażenie 
na nim wywrze marsz żałobny. Laik nawet poznaje 
różnicę między symfonją w tonacji dur i moll.

Osobliwe zaiste, iż się odczuwa dur i moll 
jako przeciwieństwa. Wszak oba mają to samo

0  Nauka harmonji.
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oblicze, czasem wesołe, to znów poweiżne, a mede po­
ciągnięcie pędzlem wystarcza by iedno z drugiem 
spoić, Przeiście od jednego do drugiego jest nie­
znaczne i nie sprawia żadnego trudu — gdy przejścia 
te często i szybko po sobie następują — dwie te to­
nacje zlewają się w jednolitą całość. — Lecz uważa­
jąc dur i moll jako całość podwójnego znaczenia a 24 
rodzaje tonacji jako jedenastorazową transpozycję 
owych dwuch, przekonamy się mimowoli o jednolitości 
naszego systemu rodzaju tonacji. Pojęcia o pokre­
wieństwie i obcości upadają^ a wraz z niemi cała za- 
wikłana teorja stopni i stosunków. Posiadamy tylko
jedyny rodzaj tonacji — lecz  ̂bardzo ubogi.“

 ̂ „Jednolity rodzaj tonacji.“ —
— Sądzicie zapewne, że „rodzaj i rodzaje to­

nacji**, to promień słońca i jego rozkład na barwy? “
Nie, nie to mam na myśli, gdyż nasz system 

tonu i jego rodzajów jest w swej całości tylko cząstką 
promienia owego słońca „muzyki" na niebie „odwie­
cznej harmonii.'*

Tak jak skłonność do nawyknień i lenistwa leży 
w naturze ludzkiei tak energia i opozycia przeciw 
istniejącemu porządkowi są znamionami każdei żyią- 
cej istoty. Natura posiada swe fortele i zwodzi ludzi 
opierających się przeciw postępowi i zmianom. Na­
tura kroczy ustawicznie naprzód i zmienia bezustan­
nie ustalone prawa; czyni to tak równomiernym 
i nieuchwytnym ruchem, iź ludzie wierzą w po­
wszechny zastój. Dopiero rzut oka wstecz przeko­
nywa ich o zadziwiającei zmianie i o złudzeniu, ja ­
kiemu podlegali.

Dlatego też wywołuie „reformator^ oburzenie 
u ludzi wszystkich czasów, ponieważ jego zmiany są 
bezpośrednie a przedewszystkiem i dostrzegalne. Re­
formator jest — w porównaniu , z naturą — niedy- 
plomatycznym; *|estto zupełnie konsekwentnem na­
stępstwem, iź jego zmiany wtedy dopiero spotykają 
się z uznaniem, gdy czas samowolnie wykonany prze­
wrót na swói sposób - r  delikatnie — niedostrzegal­
nie dogoni. Lecz zdarzają sią  wypadki, w których 
reformator dotrzymywał kroku czasowi, podczas gdy 
inni pozostawali za nimi. Wtedy trzeba ich było zmu­
szać i biczem naganiać, by wykonali skok choćby 
spóźniony. Tonacja dur i moll i jej stosunek trans- 
pozycyjny — „system dwunastu pytonów** ̂  przed­
stawiają podobny wypadek opóźnienia.

. Zrozumienie przez kilka jednostek, że interwale 
gamy siedmiotonowej jeszcze inaczej mogą być sto­
pniowalne, znaladło wymowny wyraz w pewnych mo­
mentach u Liszta i w dzisieiszym postępowym ruchu 
muzycznym. Lecz świadome J  uporządkowane wy­
obrażenie o tych wyższych środkach jeszcze nie 
ukszte^towido się.

Uczyniłem próbę, by osiągnąć wszelkie mozU- 
wości stopniowania gamy siedmiotonowej i udzdo ml 
się stwierdzić przez obniżenie i podwyższenie in­
terwali 113 rozmaitych skal. Te 113 skal (w obrębie 
oktawy C — C) obejmują większą część znanych „24 
rodzajów tonacji** i prócz tego szereg, nowych rodza­
jów tonacji o osobliwym charakterze. Lecz tem sa­
mem skarbca jeszcze nie wyczerpano, gdyż „transpo- 
zycję** każdej z tych 113 skal można jeszcze opra­
cować, w połączeniu dwuch a może i kilku tcmich 
tonacji, w harmonję i melodję.

Skala c des es fes ges as b c brzmi inaczej niż 
gama des-moli z główn3un tonem c. Gdy się do niej 
jeszcze doda zwykły akord c-dur jako podkład har­
moniczny — uzyska się nowe harmonijne wrażenie. 
Grając zaś tę gamę w połączeniu z akordem A-moll, 
Es-dur lub C-dur usłyszymy znów ku naszemu zdu­
mieniu mile brzmiący ton.

A dp jakiej tonacji zaliczyłby prawodawca na­
stępujące gamy: c des e s  fes g a h c | c d e s  e s  
f ges a K{c I c d es fes ges a h c | c  d e s  e f  
g e s  a b  ć | lub też; c d  e s  f e s g a i s h c | c d  
e s  f e s  g i s  a h c | c des es fis gis a b c?

Bogactwo tonów darzące ucho melodyjnym i har­
monijnym wyrazem jest na razie nieobliczalne.

Z powyższem wyszczególnieniem zostsda ostate­
cznie wypowiedziana i ugruntowana jednolitość wszel­
kich rodzajów tonacji. Kalejdoskopowa gmatwanina 
dwunastu półtonów w trój - zwierciadlanej kamerze 
smaku, odczucia i celu: oto istota współczesnej kar- 
monji. Współczesnej harmonji — lecz nie na długo: 
gdyż wszystko zwiastuje przewrót i następny krok 
ku owej „wiecznej harmonji**, Uprzytomnijmy sobie 
jeszcze raz, iż stopniowanie oktawy jest nieskończone 
i dążmy do tego, by zbliżyć się choć cokolwiek do 
nieskończoności. Jedna trzecia tonu dopomina się 
już praw swoich) a my nie do^yszeliśmy jeszcze jej wo­
łania. Jeśli ktoś choć skromne robił doświadczenia^ jak 
ja to czyniłem — czy to głosem czy na skrzypcach — 
wstawiając między c^e tony owe równomierne między- 
tony, ucho i wybór tonu ćwiczyć — ten przyjdzie do 
przekonania, że trzecioczęściowe tony są to samoistne 
interwale, o wyraźnym charakterze, (Nie należy je 
jednak brać za rozstrojone półtony.) Jestto wysubtel- 
niona chromatyka, która, jak nam się teraz wydaje, 
wyłączni^^himcidych tonach się opiera. Gdybyśmy 
ją  teraz bezpośrednio wprowadzili zaprzeczylibyśmy 
istnieniu półtonów, stracilibyśmy „małe tercje" i «czy- 
ste kwinty", a strata ta byłaby o wiele znaczniejszą 
niż względna korzyść z „osiemnastotrzecioczęściowego 
systemu tonu."

Lecz nie mamy jeszcze dostatecznego powodu, 
by dla tego systemu zrezygnować z pytonów. Do»
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dajmy do każdego całego tonu pi^ton, a bądziemy 
mieli drugi szereg całych tonów, który o pół tonu 
bidzie wyższym od pierwszego szeregfu. Podzielmy 
ten drugi szereg całych tonów na trzecioczęściowe 
tony, a uzyskamy do każdego trzecioczęściowego 
tonu dolnego wiersza odpowiedni półton górnego 
wiersza.

W ten sposób powstaje właściwie system szó- 
stei części tonu, a możemy być pewni, ze i szescio- 
częściowe tony kiedyś zabrzmią. System, który wła­
śnie naszkicowałem powinien przedewszystkiem nasycić 
słuch trzecioczęściowemi tonami bez zrezygnowania 
z półtonów.

i nie był przekonanym, iż sen ten przeżywa? — 
Skieruimy muzykę na drogę powrotną, do jej 
praistoty; oswobódźmy ją od architektonicznych, 
akustycznych i estetycznych dogmatów, niechaj 
będzie czystem odczuciem w harmonji, w formie 
i barwach tonu; niechaj idzie po łinji tęczowej i łamie 
na wyścigi z chmurami promienie słoneczne; niechaj 
będzie tylko czystą naturą odzwierciedloną w ludzkiej 
duszy i promieniejącą z niej. Wszak jest dźwięczącą 
atmosferą i wznosi się nawet ponad nią; jest uniwer­
salną i absolutną, w cdowieku i we wszechświecie, 
może się skupić i rozpłynąć nie tracąc nic ze swej 
intenzywności.

Streszczając się, stawiamy dwa rzędy trzecioczę- 
ściowych tonów oddalonych od siebie o pół tonu, 
lub trzy rzędy 12 półtonów w odstępie po jednei 
trzeciei tonu.

Nazwijmy dla odróżnienia pierwszy ton (dolnego 
wiersza) C a dwa następne trzecioczęściowe tony 
Cis i Des; pierwszy półton (górnego wiersza) (małe) c, 
a następne trzecioczęściowe cis i desj — powyższa 
tabela obiaśnia resztę.

Notowanie ma podług mnie podrzędne znacze­
nie, ważną jest zaś kwestia w iaki sposób tony pow- 
staią, Dziwnym zbiegiem okoliczności otrzymuię wła­
śnie ż Ameryki autentyczną wiadomość, która tę 
kwestię sposób nader prosty rozwiązuie. Jestto 
zawiadomienie o wynalazku Dr. Thaddes’a Cahills*a. 
Skontruował on olbrzymi aparat, który umożłiwik 
zamienienie prądu elektrycznego w dokładnie obli­
czoną ustaloną ilość drgnień. Ponieważ wysokość 
tonu zależy od ilości fal, a aparat ten może być 
„nastawiony” na każdą liczbę, jest więc nieskoń­
czone stopniowanie oktawy, podobnie jak wskazówka 
na „ c y f  e l ubi ąc  i e”, zależnem tylko od ruchu 
wkazówki.

Po długotrwałem i sumiennem doświadczeniu 
oraz należytem wyszkoleniu ucha zdoła dopiero przy- 
sda generacia zastosować do sztuk! niezużyty ten 
ieszcze dotychczas materied.

Jakież cudowne nadzieje i marzenia urzeczy­
wistnią się! K t ó ż  t o  n i e  ^huj a ł l * *  w e  ś n i e ?

W „Pozą dobrem i riem“ mówi Nietzsche:
„Podług mnie możnaby zalecić pewną ostroż­

ność wobec muzyki niemieckiej* Daimy na to, iż 
ktoś, jak ia kocha południe, jako wielką lecznicę 
dus:^ i zmy^ów, jako nieprzebraną pełnię słoneczną, 
roztaczaiącą się nad wspaniałym i samouwieibia- 
jącym się bytem; ten będzie się mi^ na baczności 
przed muzyką niemiecką, która psuiąc jego dobry 
smak, szkodzi zarazem jego zdrowiu.

Jeśli południowiec taki (nie z pochodzenia lecz 
z przekonania) marzy o przyszłości muzyki, niechaj 
pomyśli o jej oswobodzeniu od wpływu północnego, 
niechaj mu brzmi w uszach introdukcja s^ębszej, po­
tężniejszej, może nawet bardziej tajemniczej i groźniej­
szej. — nadniemiecktej muzyki, która nie przebrzmie- 
wa na widok modrego, rozkosznego morza i olśnie­
wającej jasności nieba południowego, nie żółknie ani 
blednie, jakto z całą niemiecką muzyką się dzieje, 
dowem jest muzyką nadeuropejską, która jeszcze wo­
bec ciemno-purpurowych zachodów słońca pustyni 
praw swych nie traci, której dusza z palmą jest spo­
krewniona, a która pomiędzy olbrzymiemi, wspania­
łemi i samotnemi zwierzętami drapieźnemi czuje się 
u siebie i swobodnie bytować umie.

Wyobrażam sobie muzykę, której czar osobliwy 
polegałby na tem, iź nicby nie zneda dobrego i złego, 
tylko jakaś tęsknota żeglarza, jakieś adotawe cienie 
i tkliwa niemoc przenikałyby jej istotę. Byłaby to 
sztuka, do której z wielkiej oddali uciekłyby się barwy
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ginącego i niezrozumiałego iuż prawie świata meta­
fizycznego, a któraby gościnnością i głębią przeni­
knięta przygarnęła tych spóźnionych zbiegów....".

U Tołstoja zamienia się wrażenie na widok krai- 
obrazu w odczucie muzyczne, oto co pisze w swei 
„Lucernie” ;

„Naokół nie widać nigdzie choćby iednei prostei 
linji; na jeziorze, na górach, na niebie, nigdzie choćby 
jednej czystej barwy, punktu oparcia, wszędzie ruch, 
nierówność, swawola, bezustanne zlewanie się cieni 
i linji — a we wszystkiem spokó}, miękkość, harmonia 
i konieczność piękna.“

Czy usłyszymy kiedykolwiek tę muzykę?
„Nie wszystkim dostępna iest nirwana, tylko ten, 

kto od początku samego był zdolny, wszystko po­
znawać, co godnem było poznania, kto wszystko 
przeżywał, co przeżytem być powinno, opuszczał, co 
opuszczonem być musiało, rozwiiał, co rozwijać trzeba 
było, urzeczywistniał, co urzeczywistniać należało, ten 
godnym się stanie przestąpić próg nirwany**.’) (Kern: 
„Historia buddyzmu w Indjach").

Jeśli państwo nirwany istnieie „poza dobrem 
i dem", to droga tam wiodąca została tu wskazaną.

Prowadzi ona aż do wrót — aż do kraty, która łu­
dzi od wieczności dzieli — a która się otwiera na 
przyięcie tego, co w bycie było doczesnem. Za kratą 
rozbrzmiewa muzyka— lecz nie sztuka tonów*). A moie 
sami wpierw musimy ziemię opuścić, by módz uchwy­
cić dźwięki tei muzyki. Lecz krata rozewrze się tylko 
przed tym wędrowcem, który po drodze zdc îd się 
oswobodzić z oków ziemskich.

SPOLSZCZYŁA E. G.

’) Oto co pisze Yincent d’Indy: pozbywszy się myśli
o przypadkowości i o małostkach życiowych, zwróćmy wzrok 
ku ideałowi, którego wprawdzie nigdy osiągnąć nie zdołamy, 
lecz do którego przynajmniej zbliżyć sit; nnm dozwolono".

•) Liszt napisaCswą „symfonji dantejską" tylko w dwuch 
częściach: „Inferno“ i „Purgatorio“ „gdyż — jak sam powiada — 
nasza mowa tonów jest za ubogą, by mogła dać wyraz szczęściu 
rajskiemu."

R y s u n fk  ■ Tym on  N u a io io y is it \
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Z A  S Z K I E Ł K I E M  F J O L E T U .

Boleśnie skręcona krata kościelnei bramy drga 
żelaznemi pręty niby ogromny lodowaty pazuf sko­
stniałego obłąkańca. Od trzech już lat — a drgnie 
tylko, gdy ziemia zakolebie się od wybuchu. W ogro­
dzeniu dziwaczny kobierzec z cegieł i gruzu. Ot tam 
wystrzelił z m^ei szpary badyl dziewanny i uśmiecha 
się głupowato przez sen. Doły, wyboie, skały, cze­
luście, cyple, kratery, wyrwy, kopce...

Kościół nagą, ze skóry obłupioną absydę poka­
z ie  i trupio szczerzy w nieba błękit poszczerbione 
srodze zęby witrażów. Pod sylwetą ołtarza wala się 
W pyle kadłub kołyski. Wykarmione tu, tu przed 
ołtarzem błogosławione niemowlęta wychłeptały krew 
z serc bliźnich dziesięciu i leżą szkieletem, kostkami 
palcy ściskając całą siłą karabin naiukochanszy. A oł­
tarz zlany piwem i krwią, mierzwą zbrukany tuli się 
zziębnięty pod połać absydy.

 ̂ Za kościołem czerwienią się przedziwną koronką 
rdzawe kolce zasieków. Glob opasały stokrotnie 
i serdecznie go ściskaią, nucąc mu w ucho piosenkę 
wesołą o bracie - cdowieku, o zburzonych kate­
drach, o naiwyźszej w świecie górze z rozdartych 
serc usypanej.

Z za piszczela sterczącego komina wychyliło się 
ciekawe, ogromne oko. I snop palących, od drutu 
rdzawszych iskier rozsypało wokół. Kędyś wzesdoś 
tu — s ło ń c e ...?  Schowane lata ctde za tumanami 
czerni wspomniałoś nagle, że i dla ziemi kiedyś byłoś 
weselem, pogodą? Czego tu szukasz? Chceszli na 
katarynce zagrać samobójcy na uciechę? Kagankiem- 
li chcesz oświetlić pierś cdeczą, aby dobrze w nią 
trafić mógł bagnetem brat?

Znam ciebie, nędzny komediancie!

Znam zabóicze twe płomienie, smarzące mózg 
rozbestwionych dzieci ziemi —

Znam ryk twego śmiechu, gdy nad kłębowi­
skami gryzących się w szale ludzi tańczysz weselnie 
i śmiejesz się weselnie —

Znam twoie udane mruganie, kiedy po nocy 
przespanei pochodnię wznosisz wysoko i przegląd 
czynisz rumowisk świeżych i trupów —

Znam twe pocedunki, gdy nakrywasz nędzę tru- 
iącem, woiinem kwieciem swoich ogni...

Schowało się zawstydzone, rumiane. I po dttu- 
giei chwili wyirzało ostrożnie z innego kąta zlę- 
knione, pobladłe, liljowe.

Ha! Twarz oto twoią! Twarz słońca — w ra­
mie wapiennych, pogruchotanych żeber świątyni, za 
fipletowem szkiełkiem skorupki witrażowei, co nie­
gdyś byłą szatą strąconego do piekieł szatana.

W polu, 25. maia 1918. O L W I D .
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M I S C E L L A N E A .

W N Ę T R Z E .
A więc nie obliczonego na pówientchowny efekL wsaystko 

odpowiadające prawdziwej istocie człowieka, który przed złem 
i dobrem tego świata chroni się poza nietykalny próg swego 
domu, Ło jest „TaĘu**.

Takiem jest założenie, z którego wyprowadza się no^*'o- 
^ tn y  ruch na polu sztuki stosowanej i budownictwa, tektoniki 
i architektoniki, uzupełniających się nawzajem. Nie hasła sztuki, 
powzięte 2 góry, jiie walka starych i nowych prądów estetycz­
nych, lecz głęboki szacunek człowieka do siebie samego, stwo­
rzył tu zasadę myślową, z której świeży prąd bierze początek, — 
zasadę nową, jako świadomość, podświadomie przecież istniejącą 
zawsze w najlepszych okresach zgodności sztuki i życia, na 
Hnii. Taka między pierwiastkową prostotą a schyłkową deka­
dencją, w jakiej wiecznem prawem rzeczy znajduje swój kres każda 
kultura. Ujęcie tej świadomości i celowe poszukiwanie jej pełnych 
zastosowań fest zatem cechą, różniącą wybitnie okres kulturalny, 
jaki z kolei dan.em jest nam wypełnić własnym wysiłkiem, od 
szeregu minionych; — a jest ona zbyt doniosła, aby mogła po-, 
zostać bez wpływu na następne, jakimi by nie były.

Fakt, |źe ta sama zasada przenika równocześnie różne 
dziedziny bytu, każe myśleć p  narodzinach światowego stylu, 
który uzna i nazwie dopiero przyszłość, jak zresztą działo się 
zawsze i nigdy nie było inaczej. Niejakie analogie, jakie dałyby 
się wykonać z rysami charakterysŁycznemi wielkiego odrodzenia, 
przedewszystkiem owe podłoże intelektualne, pozwalają na śmiałe 
domniemanie, źo może żyjemy w przededniu podobnie wspa­
niałego zjawiska. Pewien chłód, wstrzemięźliwość i jakby do­
browolne ograniczanie się nowej sztuki w dziedzinie architek* 
tury i urządzenia wnętrza, bynajmniej nie stanowią przeciwnego 
dowodu w stosunku do oczekiwań, jakie zwykliśmy łączyć z po­
jęciem bujnego renesansu. Świadczy tylko o wewnętrznem opa­
nowaniu, świadomości celu i dróg rozwojowych. Ani teź razić 
nas niema ta fantasmagorią wzniesionego ku słońcu puharu, 
nalanego tęgim winem życia, spienionego nadmiaru, przelewają­
cej, się perliście po za brzegi — rozkoszy istnienia. Jeżeli dzi­
siaj, w obliczu tej Gehenny dusz i ciał, wobec ziejącej otchłani 
nędzy i goryczy, na dnie której zda się wyschła ostatnia kropla 
balsamu, jaką miłośnica z  Magdali pragnęłaby namaścić stopy 
Umęcznnego, — złą ironią mogą nam się wydawać najskrom- 
niejsze poczynania dla wzniesienia na nowo piękna w życie — 
to jednak ci, którzy wiedzą, ie  czas -jest złudzeniem, wiedzą 
tdeże, źe chwila, w której głód piękna, jak dziś chleba powsze­
dniego, ozwie się z niezaznaną siłą*' — przyjdzie — i to może 
rychlej, niż myślimy. W sferze zjawisk społecznych kontrasty 
przyciągają się z tą samą mocą, co w każdej innej, a ich zet­
knięcie rodzi olśniewające objawy — które niekiedy móżnLa.ró> 
wnieź na zimno przewidzieć.

Przypuścić się ważę, źe człowiek współczesny, ten z od­
ległego wczoraj, który marzył i planował, a którego wicher losu 
zmiótł jak garać trawy i uczynił na długo jedynie mierzwą dla 
niewiadomych celów i wartości — ocknie, siq któregoś dnia, 
nad ranem niedalekiego jutra — i na nowo, a beż porównania 
bardziej stanowczo, uczyni swą indywidualność iednosŁronną, 
rodową, narodową czy estetyczną —• ośrodkiem istnienia. A to 
konieczny warunek, aby zamiar zrodził rzeczy silne.

Zastrzegam się, że nie mam tu na myśli artysty, którego 
lorólestwo nie jest z tego świata i tiddem mniej więcej zawsze 
pozostanie, — lecz człowieka przeciętnego, rzeczywistego pana 

s. demi.

Artysta występuje w chwili, gdy poczucie ogółu stało 
potrzebą, która szuka czemby się zaspokoić. Niejasne a gorące 
pragnienia są jak niespokojne macanie w ciemności wrót, za 
któremi kryje się ŚMnatło i dozwoli oczom ufrzeć kntałt, zgu­
biony, ze snu. Aż wrota otworzy ten, nakoniec powołany, 
w czyjej piensi ozwało się pierwsze drgnienie, taiemną wibracją 
przeszło przez powietrze, trącając tęsknotą uciśnioną pierś, człct* 
wiećzą — i powraca teraz powrotną falą. I oto artysta staje 
widomie, jako wyraziciel formy, kształtu plastycznego.

Ten rodowód sztuki w stosunku do kultury wypadnie za­
pamiętać w odniesieniu do ruchu estetycznego, który tem stę 
różni od dziedziny problemów czystofarWsiycznych, źe wymaga 
jako współczesnego materjału, — łudzi, bezpośredniego kon­
taktu i oddźwięku w społeczeństwie — inaczej nie osiąga 
pełnej racji bytu.

Do rzędu owych zagadnień estetyczno‘ kulturalnych neleźy 
sztuka wnętrza, i to bynajmniej nie jako kwestja drugoplanowa, 
lecz przeciwnie jako jądro podstawowego zagadnienia architdc- 
tury nowożytnej. Rzecz w tem, źe wbrew dotychczasowym po­
glądom, wnętrze decyduje dziś o zewn^trz^, „sztuki niższe", jak 
je nazywa Moms, o na|wyższe| rodzicielce ^tuk.

Dotyczy to wprawdzie głównie L z w .  wnętrza architek­
tonicznego, które wymaga osobnego omówienia, ale i najprost­
szy plan mieszkalny, —  powzięty z całą uwagą na to, aby od­
powiadał swemu przeznaczeniu, t. j. wygodzie i upodobaniom 
ludzi, mających tu żyć i pracować, — wpływa na rozmiar 
i kształt zewnętrzny budynku, wzniesionego w duchu nowocze­
snym. Z wnętrzem tak pojętem łączy się znów ściśle kweatja 
umeblowania w sposób celowy i estetyczny, aby całość stano­
wiła harmonię linii i barwy, czyli osiągnęła jednolity rytm archi­
tektoniczny.

Wątek prac, podjętych u nas w tym kterunlcu od szeregu 
lat, prowadzonych wytiwale wśród milczenia i obojętności ogółu, 
jaki przecież w ostatnich „starych, dobrych czasach,** zdołał 
omotać swoim cichym czarem sporą mnie|szość — przerwany 
brutalnem szarpnięciem żelaznej ręki — nawiązuje aię na nowo. 
Jednym z  pierwszych objawów zbudzone] żywotności jest obrona 
wystawa mebli w krakowsłdm salonie sztuk pięknych, urządzona 
staraniem miejskiego muzeum przemysłowego, a poparta z ra­
mienia odbudowy kraju.

„Może ta nowa próba, która łączy się ideowo z wysił­
kiem polskich artystów, mającym już swoją historję, (jric dzia­
łalność Witkiewicza przed laty 20 w Zakopanem, jak IdUcona- 
sŁoletnia pionierska praca tow. „Polska Sztuka Stosowana**, jak 
nowsze prace artystów w Waruawie, Lwowie i Zakopanem, 
jak nareszcie najnowsze poczynania Muzeum przemydowego 
w Krakowie i Warsztatów krakowskich) będzie dalszym nie­
przerwanym ciągiem twórczości polskie} na tem polu, tak wdzi^ 
cznem, tak niezbędnem, a tak zaniedbanem, dla dobra i poźydcu 
swego własnego kraju, który powstać powinien z ruiny obcKmej 
odrodzony i piękniejszy niź przedtem, bo z  swojem ; własnem 
przez własnych artystów i rzemieślników stworzonem obliczem.**

Stosowne to i wstrzemięźliwe słowa wstępu do katalogu 
dobrze charakteryzuią pobudki urządzenia wystawy. Nie piękno 
lecz celowość miano tu na oku. Ale doskonałe spełnienie te| 
celowości, prowadzi nieuchronnie do piękna. A  piękno to ma 
być nasze, indywidualne, poczęte z własnego ducha i stworzone 
własnemi rakami. , Ma mieć r y s y  naszej rasy i odzwierciedlić 
w martwym sprzęcie nasz/%yraz uczuciowy. Nie łatwe zadasie. 
O ile s i ą  też powiodło w praktyce, to rzecz inna.... Dość, źe tak 
postawionem zostało.

jeżeli spełnienie j c a t , mniej iub w i ^ j  dajołde od iiteahi, 
nio iest to jeszcze zarzutem, jeżeli w łym wypaiUcu brak prf- 

. nego zadowolenia, wypływa to po części i stąd, źe ogłądimiy
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pomysły jednego tylko artysty. itworżył iuź swój rodzaj,
gdsie logika panuje nad fantazją, a niezaprzeczony zresztą wy- 
kwmt pokiywać si  ̂ zdaje brak nanesp zmysłu kompozycyjnego. 
Stąd pewną monotonia nużąca w powtarzaniu się motywów.

Ten „niewielki zbiór mebli najpotrzebniejszych, od naj- 
prostszych do bardziej ozdobnych, — ziistosowanych caąściowo 
do produkcji fabrycznej, częściowo do ręcznej** na ogół lepiej 
nads|eSi^ do tej pierwszei, ieźeli przyjiniemy rękodzieło, jako wy­
raz wytwórczości, ożywionej ciepłem i noszącej pewien siad in­
dywidualnego traktowania. Odnosi się to zwłaszcza do Wpćw 
urządzeń najprostszych, fakie oglądamy, celowych i poprawnych, 
lecz szczerze mówiąc, nie różniących się właściwie niczem od 
znanych, pnteciętnych, międzynarodowych modeli mebli nowo­
żytnych. Typy ozdobniejsze wyróżniają sią korzystniej, między 
innemi pokoje bawialne, których sympatycznym rysem jest sta­
nowcze zerwanie z tradycją t. zw. salonu na pokaz. Są to miłe 
i przytulne pokoje mieszkalne, nie tylko teren do towarzyskiej 
konwersacji, lecz ulubiony kąt dla stałego przebywania, gdzie 
wśród znanych ścian i zżytych z  nami sprzętów, płynąć mają 
naaze prace i dnie. Więc niewielka biblioteka i wygodna, 
a zgrabna sofa z porączamt stanowią konieczną cząść składową. 
Również staroświecka komoda jawi się na nowo w kształcie 
uprołzczonym i prakłycznym, z  licznemi szufladkami, nieco przy­
pominająca budową pradziadowskie sekretarzyki. Szczegółem 
dekoracyjnym staje się tu zegar pomieszczony stale w nadbu­
dówce mieszczącej hadto w swej podstawie skrytki, jak w daw­
nych gotowalniach. Niekiedy, gdy tak przechodzimy z  pokoju 
do" pokoju, przemówi do nas wyraźniej tradycja kształtem i usta­
wieniem kanapy i foteli, obitych ]Qrpsem, — lecz obawiając się 
powtórzenia traci na nieistotnych poprawkach w koncesji dla 
nowoczesności, nie zdobywając przez to oryginalności twórczej, 
jaką n. p. uderzały pamiętne z  dawnych wrystaw „Sztuki^ pię­
kne meble Filipkiewicza.

Gabinet męzki u Czajkowskiego przemyślany] bywa zaw­
sze szczęśliwie, artysta pewną i doświadczoną rąka buduje 
i ustawia tu każdy sprzęt. Ten, który oglądamy, cechuje po­
waga i harmonia, chociaż jako całość nie dorównywa bardzo 
pięknej kompozycji tegoż artysty z  wystawy architektonicznej.

Szczerym sentymentem owiana jest sypialnia dziewczęca 
z  drzewa trześniowego, gdzie wyzyskany artystycznie przedziwny 
ton różowawy i śliczne słoje drzewa do budowy czystych, peł­
nych prostoty form mebli.. Łóżko osłonięte ze wszech stron 
muślinem, z niebem drapowanem w różyczkę, stanowi punkt 
środkowy uroczej komnatki. Nic tu nie naśladuje a wszystko 
pn^om ina — jest nowe, a jakby znane i swojskie a ty*** nie­
uchwytnym wdziękiem rywalizuje szczęśliwie ze wspomnieniem 
ślicznego pokoju panieńskiego kompozycji Bukowskiego, z tejże 
wystawy.

Jadalnia z brzostu jest sympatyczna sw ą ' otwartą skro­
mnością i dobrze się zaleca, inną, z ciemnego dębu, z krustami 
bladoróżowym aksamitem, odznacza się rysunkiem wytwornym 
i leldam. Dyskretna choć zdobna, chce się podobać, lecz nie 
imponować, —  trzecia, jasna, z krawęduami zębatemi jak pił#, 
i<Mt brzydką i chybioną — czego nie ratuje przypomnienie, źe 
Wyspiański popehtił kiedyś ten sam błąd.

Tyle o kształcie i kompozycji, rzeczach rzucają^ch si  ̂
w o c^ . Pozostaje do podkreślenia strona inna, zasadnicza dla 

,  “®wei sztuki, a uchodząca uwagi ogółu, — dzięki której osiąga 
solidność i precyzję roboty rzemieślniczej, tyle cenionej 

w meblach a od dawna zatraconej. Sekretem jest tu-
1 natury materjąłu, z którym się ma do czynienia,
Mzieź umiejętność i sumienność zastosowania środków techni­

cznych, do wydobycia zeń całego blasku i wartości. Na tem 
po piękno rzemiosła w służbie sztuki Odrębne traktowanie

różnych rodzai drzewa, wyzyskanie rysunku słojów, kolorystycz­
nych odcieni, piękność bajcy i politury, dokładtiość roboty tapi- 
ć«rskiej, dojriconałóŚG okuć metalowych — wszystko przewidziane 
przez artysty a wykonane przez rzemieślnika, wymaga osobnej 
zdolności wczucia się w materjał, i jest koniecznem dla nadania 
najprostszemu ze sprzętów szlachetnego piękna. Trzeba stwier­
dzić, źe ta strona rzeczy na obecnej wystawie |ęat bez zarzutu 1

Sprzęty i ich ustawienie, Ło jeszcze nie wszystko. O na­
stroju wnętrza decydują szczegóły dopełniające — nie owe bez­
myślne i do niczego nie potrzebne graciłd pseudo-ozdobne — 
lecz praedmloty powołane naturalnie do pełnienia dlareśłone| 
foli. Z reguły są to dywany, naczynia i przedm iot
0  ile bierzemy pod uwagę polską twórczość na tem polu. nie 
nie jest ona dotąd dość bogatą i różnostTonną, aby współzawo­
dniczyć z innemi — ale jeżeli pokochaliśmy ją sercem, dlatego 
źe swoja, zakwitnie nam wkrótce w oczach w piękności niesły­
chanej. W tych strasznych warunkach, w jakich się wybija, 
dziś już daje nam po temu zadatki. Polskie kobierce, to na ra­
zie kilimy zakopiańskie, kto jednak śledził ich rozwój przez lat 
kilka, widzi ogromną różnicę. Kompozycje artystęw tchną spo­
kojną wytwornością, i. przebiegają całą skalę motywów, zdolnych 
wszędzie znaleść się na miejscu. Niespożyta trwałość jest nie- 
oboiętną zaletą, również ze względów artystycznych: — po latach 
czas nada im coraz cenniejszą tonację barwną. Naczynia sto­
łowe, kute i klepane ręcznie z  miedzi i mosiądzu, o kształtach 
dzbanów, nalewek i mis, świecą z  gł^bi ciemnego kredensu 
świetnością zapomnianą. Tęczowe majoliki, o formach um i mi­
sek prasłowiańskich — pieszczą wzrok samemi melodjami bar- 
wnemi, jak obłoki wieczorne, przeganiane wiatrem iub jak sto­
pione drosfocenne kamienie, powiane dymem ogniska.

A w końcu rysunki i obrazy — tchnienie sztuki czystej
1 wysokie}. Obok pasteli Czajkowskiego w bawialni, gdzie ta
sama dama w czarnej toalecie, czterokrotnie powtórzona -r- na­
rzuca oryginalne wrażenie, ze jest to właściwa i miesz.*
kanka tego pokoju — we wszystkich innych oglądamy, wznie­
sione nizko na linii wzroku, akwarelle i auŁolitos;rafie Lubań- 
skiej, przedstawia|ące bożki słowiańskie.

Samodzielna i zaciekawiająca artystka zamknęła w swym 
cyklu dziki wdzięk, tajemnicze życie tyeh tworów leśnych i pol­
nych, w olbrzymich wieńcach-koronach, witych ze zbóż i gałęzi 
drzew, w pobrataniu ze wszelkim ^wiołem  i zwierzem.

Nagi młodzian Lubin w chybkim skoku dopędzający wilka, 
by go przerazić i ujarzmić — biednego włóczęgę — niespodzianą 
pieszczotą, — RadegasŁ w burzliwej czerwieni szat, z  dębem 
zakorzenionym na szyszaku, kierujący sforą psów. Lelum 
wychylony z rozpękłego pnia złotawej sosny, lejący z dłoni 
jakoś męczeńsko skrzyżowanych, zdroje melodji, — Warwa* 
z  Rugii, etma słowiański, dzieciak na rogach daniela, w oszoła­
miających kielichach błękitnego powoju — w s z y s c y  oni przecią­
gają jednym wężowym skrętem wzdłuż ścian, plamiąc je centka- 
mi kolorowych świateł zachodu w lesie, — czaruią i urzekają 
jak guślarze, odwodząc myśl z trzeźwych gościńców rzeczowej 
krytyki, na uroc:w^<^ i bezdroża, z  kŁótych nie zawsze się
w raca. . .

EW A ŁUSKINA.

S zcsątk l w ielkiej aptiścłKny* (Listów Juliusza Sło­
wackiego Tom DL Warszawa. Wydawnictwo Tow. naukow^fo.)

Nauka polska i praca hisŁoryków literatury spłaca zwolna 
ale systematycznie resztki długu wobec wiełldeh duchów poezji 
naszej. Po clzien<Qciotoiaowem wydaniu Pism Juliuaza Słowa-
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ckiego dokonanem przez Br. Gubtynowicza z iście benedyktyń­
ską idozętnością i wyzyskaniem wszystkich nieopublikowanych 
jeszcze rękopisów i sfa^ępków jakie znaleść się mogły w zbio* 
rach OsspUneum, przyszła kolej na ostatnie już wielkiej spuś- 

< cizny ; Juliusza szczątki, na jego listy rozproszone po czasopi­
smach lub będące w posiadaniu rodzin do których były
pisane. I oto w ten sposób do dwutomowego zbioru listów 
Słowadciego do matki, przybył obecnie tom trzeci. Inicjatywę 
do tego wydawnictwa dał zmarły przed kilka laty miłośnik 
i zbieracz pamiątek po poetach Leopold Meyet, Po ogłoszeniu 
zrewidowanego gruntownie dwutomowego zbioru listów Sło­
wackiego do matki, jął on na krótko przed zgonem zbierać 
materjąły do Łomu trzeciego, gromadząc w tym celu listy poety» 
pisane do różnych osób a częściowo ogłaszane już w różnych 
czasopismach. Śmierć Meyeta przerwała tę pracę, którą po nim 
podjęło Tow. naukowe w osobie p. Manfreda Kridla, a gdy 
i ten z powodu wojny pract; tę przerwać był zmuszony, dopro­
wadzili wydawnictwo jtrzeciego tomu do końca pp. Ignacy 
Chrzanowski i Br. Chlebowski.

I dzięki pracy i trudowi tych nicznużonych badaczy, 
pojawił się wreszcie ów trzeci tom ligtow poety, bezcenna reli­
kwia okruchów jego ducha — jedna z najciekawszych i najbar­
dziej wzruszających książek wśród całego literackiego plonu 
wojennych , czasów. Wydawnictwo dokonane jest wzorowo 
zarówno pod względem układu, jak odtworzenia tekstu i obfi­
tych notat i komentarzy. Typograficzna strona również odpo­
wiada wysokiemu zamierzeniu i składa się na całość, godną 
instytucji, pod której godłem została na świat wypuszczona.

Zebrane w trzecim tomie „ L i s t y h i s t or y k o m  literatury 
nie są obce, zwłaszcza tym, którzy gonili za niemi po czasopi­
smach. Dobrze się jednak stało, źe mamy je zebrane razem 
w wydawnictwie książkowem. Bo oto w takiem jednolitem 
zestawieniu [otwierają s i ą  przed nami horyzonty ducha poety 
z  różnych czasów, w różnych nastrojach ujawnione, odsłania 
się dusza poeIy» nie nastrojona na ton .wiecznej lutni, ale ta 
codzienna, szczera, otwierająca się pod wrażeniami chwili, wolna 
od konwencjonalizmu i tego sztucznego niekiedy afektowanego 
wysiłku stylowego, który nas uderza w listach do matki. Listy, 
obecnie zebrane, są niewątpliwie mniej piąkne, niź listy do 
matki, ale za to są szczersze pod względem treści wewnętrznej, 
wylewów serca i bezpośredniości wyładowanych uczuć.

Oto np. listy do pani Bobrowej. Z prostotą serdeczną, 
z pogodną naturalnością z  szczerem, głębokiem uczuciem otwiera 
poeta duszą przed przyjaciółką:

„O ileż razy, jeszcze tej zimy wszystkie moce burzyły się 
we mnie i chciały wybuchnąć! Teraz wieczny odpoczynek 
sercu mojemu i niech światło wiekuiste świeci mu, a na cień 
cyprysowy, g.dzie ono leży, spójrz czasem Pani z uśmiechem”.

Albo np. urywek z listu do Idlkomiesiącznego syna przy­
jaciela poety, malarza StatUera:

„Oby ten list za lat dwadzieścia pożółkły i na pół spró­
chniały, zachował w sobie trochą woni ożywiającej, i do ust 
twych podniesiony, był jak miód i płomień za serce twe mło- 
dziei\c:^e chwytający**...
. Z listu do Januszkiewicza dowiadujemy sią, ćzego potrzeba 
było Słowackiemu dla wypoczynku ducha i odosobnienia s i ą  

od emigracyjnego gwaru i rozterek:

„Zwiedziwszy Włochy, Grecyę, popłynąłem do Aleksan­
drii, skąd udałem siq do Kairu. Wyspa Philae w Nabji była 
ostatecznym kresem mojej wycieczki w głąb afrykańskich pia­
sków. W połowie stycznia odwiedziłem Jeruzalem, a zw^dro- 
wawszy Syrję i Palcstynęi i odpocząwszy przez miesiąc cały 
w jednym z  klasztorów na Libanie, siadłem na okręt i po 43

dniach żeglugi szczęśliwie stanąłem tu w Uvomo. skąd mam  
zamiar odjechać do Florencji".

W licznych listach, zwłaszcza, pisanych do Domejld, 
Gaszyńskiego, Stattlera i Z. Krasińskiego rozsiane są inteifesu- 
jące i cenne szczegóły uzupełniające do biogra^i poety, i uwagi 
dotyczące ówczesnych stosunków literackich. Wróciwszy z da­
lekiej podróży do Paryża, po wydaniu własnym kosztem „An- • 
hellego'* i „Balladyny‘S jest poeta chwilowo bez środków do 
życia. Czeka na zasiłek od matki.

„I^uciłem Włochy — pisze do Wiśniewskiego, i prze> 
niosłem się do Paryża, sam nie wiem, po eo i dla czego. 
Przywykły do niezależnego życia i do pracy wolnej umysłowej, 
nie umiem i nie wiem, jak chleba szukać? Pisać po francuzku 
do dzienników francuzkich albo książki „Dochodowe" Iran- 
cuzkie?. Znaczyłoby to popsuć jązyk rodzinny i zostać renega­
tem.** W dodatku czuje Słowacki wstręt do literatury francus­
kiej. „Cóż jednak pócząć, gdy polscy autorowie muszą być wła­
snymi wydawcami, gdy w Polsce książek polskich nie <2 yta|ą, 
gdy paryska księgarnia polska straciła kilka tysięcy franków 
nawet na „Panu Tadeuszu". Ufam jednak, źe mnie Bóg nie 
opuści."

Przeważna część listów datuie się z okresu, gdy na Sło­
wackiego zaczęły schodzić mroki towianizmu. Niektóre mają 
wyraźny ślad tych chorobliwych wpływów — w innych wybły- 
ska jeszcze tu i owdzie smuga jasna, świadcząca o zdrowej, 
trzeźwej myśli gienialnego umysłu. Tak np. „Kilka słów o malar- 
stwie“ zawarte w liście do Stattlera." Przynoszą one następu­
jące sfłąbokie i słuszne uwagi: „Początkiem i źródłem malar­
stwa nie jest naśladowanie natury, lecz jest wizja, to jest ta 
władza tajemnicza ducha naszego, która wzrokowi naszemu 
ciska jakieś dziwne błyskawice niewidzialnej pWkności, gdzie 
mówi o zachwyceniu się malarza Pięloiością, o jego natchnio­
nych jasnowidzeniach, o tem, że malarz często spostrzega 
ws2ysŁlde Piękno dopiero wówczas, gdy, mu się (bezwiednie) 
z pod pędzla wyleje. Czasem więc malarzem jest Boskim 
z  wiedzą, czasem zaś dziecięciem niewinnem, któremu duchy 
Boskie kilka tajemnic podszepnęły^*

A oto inny ustęp z  przedziwnie lapidarną charakterystyką 
Jana Śniadeckiego: zawarty w liście do młodego Stattlera: „Po 
upadku i wymarciu Stanisławowskich czasów, wziął w Polsce 
berło ducha i utrzymał je aź do r. 1831 nic słowem ani czynem 
ani prosto siłą w sercu będącą, duchem, który nim przybrał 
kształt brązowego posągu i wielkością jakąś tajemniczą działał 
na ludzi**.

Ale przychodzą później ustępy znamienujące silne zamro­
czenie nieśmiertelnego ducha. Doktryną w liście do Krasiń­
skiego z 14-go grudnia 1842 obwieszczone przyjście fatalnego 
człowieka „który rozwiązuje duchy**. Przepojony duchem 
Towiańskiego lisL kończy siq słowami; „A ty hądź dobrym 
i nie strachaj się tej formy ludzkiej, które} ja dziś używam, 
jako kariatydy do podparcia rzeczy będących nademną i ciągle 
schylam się — aż będę wbity do ziemi ciężarem słonecznych 
kopuł. Bądź zdrów**.

W Ustach z  tej epoki |uź tylko błąkaią^ się tu i owdzie 
cudne okresy, migotliwe obrazy, jak światettca błędne przebły- 
skujące wśród gęsty pomrold zaciemnionego ducha, przypomi­
nają żywotność i blask Juliuszowej myśli. Pisząc do Stattlera 
o wspomnieniach swej matki o rotbdnie Stattlerów, nadmienia 
źe z  ust iei słyszy „jakby dźwiąk jaskółczany gzymsów domo­
stwa", przyjaciela artysty.

Na cztery miesiące przed zgonem w Boże Narodrenie 
1878 roku pisze do Ujejiddego: „Przyciągaj innie Kornelu sor- 
cem twojcm, a czyń tę duchową rzecz z  taką pracą, iak majtek.

\
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który sjsnur ciągnie, aby gdzie ]edna z łódek dalekich okrętowi 
z wielkiego morza wróconą była".

Odnośnie do spraw literackich, znaleść można w listach 
/sporo ciekawych szczegółów.

W Uście do Gaszyńskiego (drukowanym w r. 1892 w „Gaze­
cie Lwowskiej") znaidujemy interesujące wynurzenia dotyczące 
Anhellego;

„Anhelti potraebuje komentowania jak Dante, albowiem 
pisałem g o  umyślnie zwięźle z wielką ekonomią detalów. Kto 
wiąc nie popracuje imaginacją własną nad każdym frazesem 
„Anhellego", temu wszystko w nim będzie blade,,. “

Pełne ujmującej naturalności i wykwintnego dowcipu są 
listy do „OIesi“, starszej córki Dr. Becu, późniejszej Mianow­
skiej, Jej to 25 letniej, przesyła 20 letni Słowacki swoje wra­
żenia warszawskie:

„Prędko jechałem pocztą i we dwa dni po wyjeżdzie 
JE Krzemieńca, jakby ze snu obudzony, zobaczyłem się na ulicach 
Warszawy". Miastem jest Słowacki zachwycony „choć w około 
puste okołiee i równiny, źó aź rozpacz ogarnia*'. Smutno mu 
i nudno, ma wstręt do wizyt, a osobliwie do etykietalnych 
wieczorów u panny Kickiej, „która tu na wielkim tonie żyje". 
Właśnie wre i kipi literacki świat Warszawy od walki klasyków 
z romantykami; Odyniec drukuje swoją „Izorq“ „dzieło wielkiej 
objętości a bardzo małych załet“ ; najbardziej czytane są poemat 
„Napoleon w Egipcie" Barthelemy’ego oraz ballady ' ody Wiktora 
Hugo. Słowacki, dzięki protekcji Lubeckiego posadę
w sekretariacie ministerjum skarbu,.. Mieszka początkowo na 
Elektoralnej w „apartamencie*' z oknami aź do ziemi, Z galeryjkami.

„Często — pisze — gdy księżyc świeci, opieram się o nie 
i Edaje mi sią, źe jestem w Wilnie... Ulica dosyć ludna przypo­
mina ulicę Zamkową...** Kupił sobie „pantalion" i grywa „dla 
własnej przyjemhości", nie obrażając uszu niczyich. Niebawem 
przeprowadza się do pałacu Paca będącego w 1828 — 1829 
istnym fatansŁeręm najwytworniejszego warszawskiego „towa­
rzystwa". Przed oczyma poety przeciągają pamiętne uroczy­
stości koronacyjne. W maju 1829 r. posyła Odyńcowi za gra­
nicy swój poemat „Hugo“, prosząc, aby go przed wydrukowa­
niem w „Meliteli", dał przeczytać Mickiewiczowi „którego mia­
łem szczęście widzieć kilka razy", i o wyrażenie sądu go prosił, 
„jeżeli to prośba nie nazbyt śmiała!**

Wśród listów znalazło .iię także sporo brulionów, stano­
wiących dowód, jak wielką przykładał Słowacki do listów swych 
wagQ, i jak starannie je stylowo cyzelował. Widocznie uważał 
je za dorobek ducha, który pomnaża jego spuściznę poetycką 
1 za króry w całej pełni świadomości przyjąć chciał odpowie­
dzialność. Urywki te brulionowe i „pierwsze rzuty** znaidujemy 
tu w wiernej reprodukcji, o co się postarał pierwszy inicjator 
wydawnictwa Meyet, który skrypta odnośne w różnych biblio­
tekach powykupywał.

Taką treść przynosi ten trzeci tom listów Słowackiego, 
stojący godnie obok dwóch tomów listów do Matki, w szeregu 
dzieł literatury. Bogactwo słowa, g^łębokość myśli, trafność 
porównań, bystrość obserwacji i głębia filozoficznej myśli 
kojarzą się tu w całość pełną wdziąku, noszącą piętno 
genialnej intencji niepowszedniego umysłu poety. Do skarbca 
pamiątek po Juliuszu wchodzi z tem Łomem klejnot wielkiego 
blasku a zarazem jedna z ty<̂ h cennych pamiątek, nad którą 
długo dumać bqdą historycy poezji romantycznego okresu. 
Bo wieje z niej czar przeszłości najciekawszego w dziejach 
rteratury naszej okresu, do którego myśl polska po wszystkie 
czasy powracać będzie z  pietyzmem należnym geniuszom.

W. PROKESCH.

U POETOW.^)
Matthew A*r n o 1 d (1822—88) zapisał się chlubnie w lite­

raturze angielskiej mniej jako twórczy poeta, ale głównie jako 
krytyk i właśnie tą krytyczną działalnością oddał ojczystemu 
piśmiennictwu niespożyte usługi. Stan krytyki literackiej w Angl}i 
stał aź do ukazania się Arnolda „Essays in Criticism*' (1865, część 
druga 1888) na opłakanie nizkim stopniu. Dopiero Arnold, naj­
większy wielbiciel Goethego, entuzjastyczny wyznawca zasad 
estetycznych Viłlemain’a i Saint-Beuves‘a, rozkochany w łaciń­
skich i greckich klasykach, stworzył dla krytyki angielskiej po­
ważne podstawy o szerokim filozoficznym światopoglądzie. 
Zerwał przedewszystkiem z ciasnym, tradycyjnym szablonem, 
na mocy którego dzieła literackie dotąd wartościowano, porzucił 
stałe i skostniałe kanony a natomiast wyznaczył indywidualnej 
krytyce jak najszersze granice: „wielkich mistrzów klasycznych 
trzeba czytać własnemi, otwartemi oczyma, nie pozwolić się 
krępować żadnymi przestarzałymi przesądami, trzeba odrzucić 
wartościujące pewniki autorytetów i mieć zawsze na oku, źe nie 
wszystko złoto, co się w literaturze starożytnej świeci. Pisał 
świetne rozprawy o Goethem, Wordsvvorth*cie, Heinem a grun­
towne studjum klasyków uważał za niezbędne dla rozwoju 
literatury angielskiej. 1 on to stał się pierwoidącym ojcem 
neoklasycyzmu w Anglji, który tak niezmiernie ważną rolę 
w dziejach literatury angielskiej odegrał, boć właśnie ten kieru­
nek, zainaugrowany przez Arnolda, miał niezadługo zabłysnąć 
taką pierwszorzędną gwiazdą w twórczości wszecheuropejskiej, 
jaką jest Charles S w i n b u r n e .

W swoich poematach jest Arnold, ten fanatyczny herold 
hellenistycznego renesansu, wierny swoim zasadom, trzyma się 
wszędzie klasycznych wzorów, tak wiąc w swoich poematach 
„Meropa“, „Empedokles na Etnie", a przedewszystkiem pokutuje 
duch tłumacza w jego „Balder dead“ (Śmierć Baldura).

Brakło jednak Arnoldowi żaru, namiętności, twórczej 
kształtującej siły — cały twór jego pozostał poezją świetnego 
uczonego: „excellent scholąrE work in poetry!"

Hrabia Aleksy T o ł s t o j ,  rówieśnik cara Aleksandra II. 
i towarzysz jego lat dziecinnych wychował się w wysoce libe­
ralnej i nawskroś artysty^^znej atmosferze. Już jako chłopiec 
kilkunastoletni odbywał z  swym ojcem dalekie podróże, poznał 
w Weimarze Goethego, który mu ogromnie zaimponował, prze­
bywał dużo w Włoszech i juź rychło przylgnął z namiętną czcią 
do tworu Puszkina. Świetna forma i wytworny smak cechują 
jego liryczne i epiczne utwory. Najdoskonalszym jego utworem 
to historyczna triologia: Śmierć Iwana Groźnego, Car Feodor 
Iwanowicz, Car Borys. Starał się usilnie zaszczepić kulturę 
Zachodu na starym byzanłynizmie Wschodu, który mimo całej 
swej zachodniej kultury bardzo kochał, stąd nieraz powstaje 
w jego duszy i tworze rozterka i swar i rozłam znamienna 
cecha jego licznych i najwięcej popularnych utworów, druko­
wanych z względów cenzuralnych za granicą — słynnych jego 
paszkwilów, parodji i gorzkich buntów. Wysokie jego stano­
wisko i przyjaźń cara chroniła g o  ustawicznie przed Sybirem.

Giovani M a r r a d i  (urodził sią w Liwomo 1852) sfynie 
w Włoszech przedewszystkiem jako entuzjastyczny, niemal bałwo­
chwalczy piewca Garibaldiego. Jego to pamięci, czynom poświęcił 
Marradi aż b^y rapsodje; Rhapsodia garibaldina del 1849 (1899), 
Rapsodia garibaldina del 1866 (1902), Terza rapsodia garibaldina, 
Mentana e Varignano (1903).

W swoich lirycznych utworach nie okazuje zbyt wiele 
samodzielnej twórczości, jest jednak niezwykle zdolnym i laczęśU- 
wym naśladowcą Carducci’ego, a również silnie u w id oc^ a się 
w jego tworze wpływ Musset*a i Heinego.

ą  Wfllrat»k brałni mieJsM w pneniłydi numeniwb ad ś dopł«K> da|emy 
zale|^« oblaśnienia-
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P iarw n y  konkurs w tystycan y „Sscantika." Re-
dakcja „Szczutka" rozpisuje niniejszem konkurs na rysunek fareści 
satyiyczno - politycznej lub humorystyczno - obyczajowej. Ory- 
ginął może być wykonany tylk̂ <> w jednym knlorze ołówldem, 
piórkiem lub tuszem, w formacie nieco większym jak późniejsza 
reprodukci«. zaopatrzony ^ d łem  nadsyłać należy do
^ i a  1 lipca na adres; Redakcja „Szczutka", Lwów, Hotel Ge- 
orgo'a (Księgarnia JUtenbeiga). Jury składa się z pp. prof. Jana 
Kasprowicza, Dr, Wład, Kozickiego, Dr. Mieczysława Tretera, 
Stanisława Wasylewskiego i wydawcy Alfreda Altenber^a. Pierw­
sza nagroda wynosi K, 500, ■— druga K, 300, — trzecia K. 200. 
Nagrodzone prace stają się własnością redakcji. Pozatem przy­
sługuje redokcii prawo zakupienia nienagrodzonych rysunków 
zii osobnem porozumieniem z PP. artystami.

^tstudien. — S t  Kubidd; Holzschnitt. “  Stefon SeaMif ; Holz- 
schnitL ^  Marsarete Kubidca: Zwei Holzscitoitte. — wl. Sko< 
tarek: Zeachnung. S t  Kubidd: Selbatp<^trait — V«rxeidh4i$e 
zur VH. SonderauMteltung; „Bunt^

P I S M A  N A D E S Ł A N E *

W ystaw a w B erlinie (Kaiserallee 222).
1 — 30 czerwca 1918.

Pięćdziesiąt dzieł (malarstwo, grafiką, rzeźba) składa się 
na pimwszą tę wystawę ekspresjonistów pęląldch w Niemczech; 
biorą w niej udział: Jerzy Hulewicz, Małgorzata Kubidca, Sta­
nisław Kubicki, Władysław Skotarek, Stefnn Szmaj, Jan Wro­
niecki, August Zamoydci.

„D ie Aktlon**, czasopismo tygooniwwe, ilustrowane, 
(polityka, literatura i sztuka) wychodzące w Berlinie pod redakcją 
Fr. Pfcmfcrta — zeszyt 21/22 poświęciło „ B u n t o w i "  (Sonder- 
heft „Bunt“. — Polnische Kunst) Inhalt; S t  Kubicki: Holz- 
schnitt ^itelblatt). ~  St. Kubicki: Anmerkung. — Adam Bederski: 
Der WelL Hucht. Moraiische Groteskę. — Jan Wroniecki; 
HI. Frąnziskus (Zeichnung). — Władysław Skotarek: Holzschnitt — 
August Graf Zamoyski: Aktzeichnung. — St. Kubicki; Der 
Gefangene. — Nowina: Der Gast (vom Autor verdeutscht). — 
Margarete Kubicka: Zwei Gedichte. — Jerzy Hulewicz: Zwei

— zeszyt 13, S t  Wyspiitńiki — Witrąż wMwel- 
ąki VI, Wł. Źułuwski — Witraże wawelskie Wyspiańskiego. 
Tad. Nalepiński — List rozdzielonych, Kaz. Tetmajer — Wtdka. 
De la Yalli^re — Do króla, przeł. M. Woląca. Stef. Nowi&dd. 
Z teatru wojny — O katastrofie kolejowej, j . GelU: List 
Przegląd.

Blaski — zeszyt 14. S t  Wyspiański ~  Witrai wawei$kiVII, 
Sl  Grabiński ~  Dziedzina, Lud. Eminowicz — Rozmowa. Ku. 
Tetmajer — Walka, J. Lafor^ae — Pierwsza noc przd. Pr. 
Mirandola. Przegląd.

Mod^jnl Revne — zeszyt 267. Jiri Karasek ze Lvo- 
vic — Mse u Panny Marie Viiśznó. Ruzena JesenskA —■ BŚsne. 
Rudolf Krupicka — VrsoVći. Amost Prochźzka — Słari pisań. 
Alois Nayratil — Nipie. Jarmii Krecar — Hrozen* Stepśn 
Jez — Dwe novś knihy Yikłora Dyka. Jiri Karasek ze Lvovic — 
Nemecki Praha. Josef Hora Bdsne. Jan Opolid^ -• Nemo 
antę mortem beaius. Theodore Hannon — Biane. Milos KUc­
man — Knizni uprauy. Alap — Diuadło. Jan E  Zelinka — 
Httdba. Antonin Tryb — Proti papezstoi. A. P, — PamitnC 
kamśnki. Slavobaj Tusar — Pouałevnik, T. Frantisdc Simon — 
Ex-libris. Milos Klicman — Fleuron.

M odem l R e v a e  zeszyt 268. Rudolf Krupidoi — 
Yrsouci. Antonin Tryb — Laska, Jarmii Krecar — DioadeUd 
hry z ceskych dejin. Jiri Karasek ze Lvovie — Kril^ Rudolf 
V historii a u bśsnickś fikci. Emile Yerhaeren — Hodiny za 
ueeeru. Otokar Levy — Zimni krajina, Stepan Jez — Knihy 
bśsni. Milos Klicman — Vysiacy. Jan E. Zelinka — Hudba. 
A. P. — Pamitnś kamśnky. Pravoslay Kotik — Fd/ecn/k. Pra- 
voslav Kotik — Detska hra. Milos Klicman ~  Fleuron.

OJ> ą S D Ą J f C / J  J  Ą D M J F J S r S Ą C J i J *

Zessyiom niniejszym  zam ykam y „Zdroju** T O JĄ  T f f Z S C J .
Szanow nym  czytelnikom zw racam y przy iom uwagą, iż celem  unikniącia zwłoki 

w przesyłce, oraz 3o wzglądu na  praw ie całkow ite w yczerpanie naięładu należy prenu­
m eratą zgło sić (najlepiej w miejscowyui urzędzie pocztowym) p rzed  upływem bieżącego  
m iesiąca.

W szelkie reklam acje należy sklorow yw ai wpierw do urządu pocztowego, następnie, 
w rcoie potrzeby do biura adm inistracji naszej.

Redaktor naczelny i odpowiedzialny: Jerzy Hulewicz, Kościanki* — Przedstawiciel redakcji na Austro-Wijgry: 
Jakób Ge^wind, Wiedeń. — Nakładem Spółld Wydawniczej HOśtoja* w Ptnnanłu.

Wszelkie prawa autorskie, przekładu oraz reprodukcii zastrzeżone. Cc^yright MOśtoia** Po*nań — Posen.
Odbito w tfoezni ,p n e y “ w Posnuuti.
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S P I S  R Z E C Z Y .
T O M  III.

ARNOLD MATTHEW (tłom. Miriam) 
il^osoónre/ize, Starzejąc się

BED ERSiS Ad a m
Czytelniku pobożny
Groteska moralna . . ,
Ballada .
Skarga młodzieńca po nocnej mitrędze 
Sonet młody . . . ♦
Przesdość
J . N. Miller; Achilles na marach . 

BERENT WACŁAW
Opowieść rybałta 

BREITER EMIL
Maria Leszczyńska-Konczyńskiego w teatrze krakowskim 

BUNIKIEWICZ WITOŁD
Jerzy Karasek ze Lvowic 

BUSONI raRRU C CIO  (tłom. E. G.)
Krótki zarys nowej estetyki muzyki 

CHW iSTEK LEON
Rysunek . . . .

FALKĘ GUSTAW, (tłom. Miriam)
Poeta, , Zgubiwszy takt. M odlitwa .

FARRFRE CLAUDE (tfom. Jadwiga Przybyszewska)
Z cyklu „Opium“

„FELICJAN" FALENSKI
D wie poezje . . . .

FIEDLER ARKADY 
Drogowskazy

FONTANE TCODOR (tłom. Miriam)
Południe

FO RSTE j o m a r  (tłom. Nowina)
VZiersze

GEZELLE GWIDO (dom. Miriam)
O dw iedziny na grobie

HULEWICZ j e r : ^
Do św. buntownika . .
Poeta n świat . . . .
Drzeworyty oryg. 3 , 6 ,  2 1 ,3 3 ,
Rysunki . , 16, 38, 74, 111,

HRYNKOWSKI J .
Rysunek . ,

J . H.
Sztuki plastyczne . . . .

JAROCKI \Ó ^D Y SŁA W
Plansza . . •
Inicicdy . ♦ . . ,

JENSEN JOHANNES (spoisz. X.)
Poeta a świat .

KADEN BANDROWSKI JULJAN
Z cyklu »Wianki“ , - . .

KAMBAN GODMUNDUR (spoisz. X.)
I^oeta a świat . » • •

KARASEK ZE U lO m C  JERZY (dom. Bunikiewicz W.)
I^ sp a  wygnańców  . . . . .
A lcybiades . . • ; . * ;
Kurtyzana T ryfajna na am etystow ej K am ei pisze do C harm idesa 
Poeta a świat . . . . .

82

2
7

11
. 1 2

14
15 
29

38, 74, 111, 138. 171 

153 

. 158

54, 86r 151, 180 

. 179

44

131, 166 

, 72
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. . 43

6 

136

34, 37, 65, 93, 97, 
121, 138, 153, 1^1,
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129 

129, 130 
163, 171

175
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66, 104 

102 

. 45

33

. 35
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161
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KUBICKA MAŁGORZATA
Zwycięstwo (dom. St. Kubicki) . . . .
Drzeworyty oryg, . . . . .

KUBICKI S T A Ń II^ W
Krzyk . . . . . . .
Uwagi . .
Drzeworyty oryg, . . . . . .

LEO ANNA
Wczoraisze społeczeństwo Warszawy w odzwierciedleniu Józefa 

Weyssenhoffa . . . . .
ŁUSKINA EWA

Wyspiański - Światowid . . . . .
Wnętrze . . . . . .

MEYRINK GUSTAW  (dom. L. Konopnicka-Pytlińska)
Przekleństwo ropuchy — przekleństwo ropuchy .

MISCELLANEA . . . . .  28, 57, 94, 123, 153. 186
MORIKE EDWARD (dom. Miriain)

R anek wrześniowy^ Skrytoić, O północy  . . . .  43
NIESIOŁOWSKI TYMON

Rysunki L . . . . .  . 184, 185
NIKOROWICZ IGNACY

Trzy księgi . . . .  . , . 122
PO E ALLAN EDGAR (tłom. St. Wyrzykowski)

Potęga słowa . . . . . . .  98
PORĘBOW łCZ EDWARD

Poeta a świat . . . . 7 0
PRZYBYSZEW SKI STANISŁAW

Sny na iawie . . . . 66. 104
RODIN AUGUSTĘ

SCHLAF JO H . (tłom. Miriam)
Deszcz . . , . . . .  . 43

SKOTAREK W ŁADYSŁAW
Drzeworyty oryg. . . . 4 ,  10, 48
Rysunki . . . .  73, 85. 135, 137, 150

SŁOWACKI JULJUSZ
Z „Samuela Zborowskiego^ . , 34, 101

SO BESKl MICHAŁ
Na marginesie Don Kiszota . ‘ . 118, 144, 177

SUCHOWIAK LECH
Lucifer grzm i . . 9
Z  cyklu „Dekadami*^ . . . . . .  26

SZMAJ STEFAN
Drzeworyty oryg. 18, 27, 36, 53, 176
Rysunek , . , • • 83

TO ŁSTO J HR. ALEKSY (tłom. Miriam)
łCajdaniarze . . . . 1 1 0

TYC  TEOD OR
Nowa rzecz o me^aniźmie 

>ziete świata
W ERFEL I ^ N Z  (tłom. Nowina)

19
5, 52, 56, 103

4
27 

1, 25

34, 123, 155

49, 90 
186

84
28, 57, 94, 123, 153. 186 

43

WAGNER ELLIN (iłom. 
Dziele świata

Baumgartenówna)
60

149

20Fragment sceniczny z kantaty uroczystei z tańcem 
WRONIECKI JAN

Drzewoiyty oryg. . . . 8, 13, 15, 24* 101, 117, 142, 165
Rysunek . . 31

ZAMOYSKI AUGUST
Oldadka do tomu III
Rysunki . . . . 14, 35

ŻYCZYNSKI HENRYK 
Ty jedna 88
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Oryginalne drzeworyty i akwaforty
A r t y s t ó w :  Jerzego Hulewicza, Małgorzaty Kubicklejt Stanisława 

Kubickiego, Stefana Szmaja, Władysława Skotarka*
J a n a  W ro n łe c k ie g fo ,  A u jru sta  Z a m o y s k i e g o
n ab yć  m o ż n a  za  p o ś r e d n i c t w e m  n a s z e m  

R E D A K C J A  „ Z D R O J U * *  -  P o z n a ń ,  P l a c  W i l h e l m o w s k i  1 7

MARYAN SZYJKOWSKI

ZARYS ROZWOJU 
PIŚNUENNICTWA POLSKIEGO
CENA MK. 7 ,6 0 C E N A  M K . 7 .6 0

DO NABYCIA W E  W S Z Y S T K IC H  K S IĘ G A R N IA C H
LUB WPROST

Z  S P Ó E K I  W Y D A W N I C Z E !  „ O S T O J A ^

P O Z N A Ń , P L A C  W IL H E L M O W S K I 17 -  T E L E F O N  5100

SKL.\D GŁÓWNY Na  KRÓLESTW O: 

G E B E T H N E R  l  W O L F F  W  W A R S Z A W I E

w GALICYI: G E B E T H N E R  1 S K A . —  K R A K Ó W

w  SZWAJCARJI :

L A U S A N N E  L IB R A IR IE , P O L O N IA  M A IS O N  D U  K U R S A A L

„ P O L S K A “
P IS M O  T Y G O D N IO W E  Z  O B R A Z K A M I, P O L IT Y C Z N E . S P O Ł E C Z N E , O Ś W IA T O W E , 

, G O S P O D A R C Z E , S P R A W O M  L U D U  P O L S K IE G O  P O Ś W IĘ C O N E . — ^
P ren u m e ro w ać  m ożna w p ro s t z  re d a k c ji:

Warszawa, ul Hortensji, Nr. 7, m. 21.
oraz na wszystkich pocztach w okupacji nieiulecbiej.

(Skrzynka pocztowa No* 64)*
P R Z E D P Ł A T A  wynosi rocznie 10 mk. półrocznie 5 rak., kwartalnie 2 mk. 75 fen. inksiccznie l rak. 
w okupacji niemieOIdlejy a 15 koron rocznie, 7 kor. 50 hal. półrocznie. 4 kor kwartalnie i k -r. 50 hal 

miesięcznie w okupaęji austiyjackiej.
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