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Moim ukochanym wnukom,
Gulce, Maciusiowi i Piotrusiowi Kozaiskim, 
z życzeniami,
by nigdy nie zaznali okrucieństw wojny, 
z jakimi w ciągu swego życia trzykrotnie 
stykał się ich dziadek —

zbiorek ten ofiaruję.





DO CZYTELNIKA.

Do rzadkości chyba należy poprzedzanie zbiorku 
utworów poetyckich wstępem prozaicznym i to jeszcze 
pióra samego autora. Jeżeli pozwalam sobie na te 
.,rzadkość“ — robie to celowo, z pewnych wyraźnych 
względów. Chodzi mi mianowicie o przygotowanie czy­
telnika do tego, pod jakim kątem ma na umieszczone 
w zbiorku tym wiersze patrzeć-

Pięćdziesiąt zebranych tu krótkich utworów poetyc­
kich — to nie wytwór fantazji, ani przybrane w kształ­
ty wiersza poetyckie wizje czy marzenia- Jest to jasne 
i możliwie dokładne odbicie rzeczywistości — tej rze­
czywistości, jaką przeżywał sam autor, a wraz z nim 
i wszyscy mieszkańcy obleganej, bombardowanej i pa­
lonej Warszawy w pamiętnym wrześniu 1939 roku- 
I z zupełną świadomością i poczuciem odpowiedzial­
ności nie waham sie zaryzykować twierdzenia, że od- 
zwierciadlone w zbiorku tym myśli, uczucia, tęsknoty 
i nastroje nie są moją tylko wyłączną własnością, ale 
własnością wspólną tych wszystkich, którym przypad­
ło w udziale przeżyć wrzesień 1939 roku w stolicy wal­
czącej Polski.
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Z tej właśnie racji zbiorek niniejszy — choć jest 
tylko zbiorkiem wierszy — ma wagę swego rodzaju 
dokumentu historycznego. Kiedyś, po wielu latach, 
mówić on będzie nowym pokoleniom o tym, co my­
ślała. jak czuła i za czym tęskniła Warszawa w pierw­
szych tygodniach największej w dziejach całego świa­
ta wojny.

O taki kąt patrzenia proszę- A jeśli łaskawy czy­
telnik prócz niefałszowanej prawdy znajdzie w wier­
szach mych coś wiecej jeszcze, coś co nie dając sie 
może ściśle określić, wzrusza — będzie to dla mnie 
wystarczającą nagrodą-

Z. M.
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O, WRZEŚNIU ÓW!...

O, wrześniu ów! Kto ciebie widział tu, w Warszawie,
pamiętny wrześniu wojny wiodącej ku sławie,
niosącej obietnice zwycięstwa i chwały —
kto eię widział — przez żywot nie zapomni cały! ’
Jesieni tego roku! Bezchmurna i złota,
wróżąca chwałę wieczną polskiego żywota —
jakże byłaś w tych wróżbach okrutnie zawodna!
Ileż gromów śmiertelnych skrywałaś pogodna!
Kto żyw — wierzył, że to jest triumfalny wrzesień, 
że nową wiosnę Polsce przynosi ta jesień- 
Każdy w huku armatnim, w piekielnym bomb jęku 
szukał bohaterskiego, zwycięskiego dźwięku- ^
Każdy słuchał i wierzył — i składał ofiary 
całopalne, by chwałą ozdobić sztandary.
O, wrześniu ów! Kto ciebie przeżył tej jesieni, 
jak byłeś pełen słońca radosnych promieni — — 
temu chmura, co potem na Polskę opadła, 
zda się gorszą od śmierci!—
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NALOT

To nie motor — to warczy nienawiść, 
pospolita, zacięta, szubrawa,
co krwi żądzą lotnika krtań dław i----—
to nienawiść nad tobą, Warszawo!

Krąży, krąży w obłokach, daleka — — 
nad stolicą, co w słońcu się złoci... 
Zakrzywiona, jak szpony, dłoń czeka, 
by z wyrzutni wypuścić w dół pocisk.

O, poznało cię dobrze w dni września 
ucho polskie, ty mowo złowroga!
Do szatańskiej podobnaś ty pieśni, 
choć w obłokach — daleka od Boga-

O, poznało cię serce Warszawy 
wykąpane w krwawiących łez rosie!

Warczy, warczy — jak motor — nienawiść 
ruinami znacząca swój posiew.

10



ZACIEMNIANIE MIASTA

Ciemno... Ulice są niby tunele, 
których wejść nie zna nikt, ani wylotów. 
Przyjaciel nie pozna tu przyjaciela — 
w każdym spotkanym wroga widzieć gotów. 
Ani skry światła z czerni szyb milczących, 
tylko czasami w górze z gwizdem bucha 
kometa — pocisk, wilokąc ogon lśniący... 
Ciemno...

Bezgłośna noc...
Noc męki ducha...
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BOMBARDOWANIE

Wali się dom!.-. I tu, i tam- 
Burzące bomby
są ślepe — ślepe jak nienawiść—
Czy ty, czy on — czy dom, czy chram 
nie wszystko jedno?!
Hekatomby 
ofiarnej trzeba...
Słońce krwawi, 
milczy niebo,
usta szepczące modły bledną—
Wali się dom, wali się świat!
Grobem domowy każdy próg- 
A Bóg??...

12



RANNY

Niosę ciebie, przechodniu skrwawiony, 
na noszach do szpitala- 
Nie wiem. kto jesteś i nie pytam wcale- 
Może na ciebie czeka matka, żona l-  
Szedłeś — jak to się mówi — „normalnie" 
po chodniku. Aż nagle zbłąkany 
odłamek... krew płynie z rany- 
Niosę ciebie.-

A może za chwilę
mnie ktoś nieść będzie także do szpitala— 
Odłamków przecie jest tyle!-. i 

Zamknąłeś oczy, z ust nie płyną żale...
A może— Może trupa niosę— Teraz 
na każdej ulicy jest cmentarz...
Ozy o tobie pamięta 
ktoś?...

Niosę ciebie, a za chwilę...
-----kto wie?.-.
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NAD MAPĄ

Kółka, kółeczka, kreski, linijki, lin ie-----
miasta, granice, koleje, rzeki-.- 
Nad mapą Polski schylony 
po każdym komunikacie sztabowym 
patrzę, szukam, badam...
Świat bliski — a taki daleki!
Marzeń wyśnionych gromada 
jawi się, trwa i ginie--.
Z której strony 
uderzy atak nowy?
Kółko to — Częstochowa, 
a ten haczyk zakrzywiony w morze 
dla bomb i armat cel — 
to Hel-
A pod nim Pomorze, 
nasze, nasze — bogate!
A gdzie jest... a gdzie jest Westerplatte?
Mława, Nasielsk, Ciechanów, Modlin, 
a tam Kutno-
Wielkie krwawiące pola sławy!
O. Boże! Dusza się modli — —
Jakże smutno!
Coraz bliżej, coraz bliżej bombardowanej Warszawy... 
Patrzę na mapę, odczytuję głoski--.
To stąd, to stąd przyjdzie zbawienie!
Przedrze się generał Bortnowski,

14



od Poznania uderzy,
Warszawę wyzwoli!
Warszawa wyjdzie z płomieni 
w zwycięskiej aureoli!
Warszawa wierzy!!
Jakaś szatańska nieszczęścia gonitwa 
ze wszystkich na mapie stron- 
I tam też — i Litwa, i Litwa!
Błądzę po mapie wzrokiem zmęczonym,
gubię się wśród linii, kółek,
oczy stają się nie widzące, nieczułe...
— „Dziś twój triumf, albo zgon!“...
Skąd, skąd płyną te tony?
To audycja radiowa.
Zaraz komunikat nowy, 
sztabowy.
Ach, czemuż to tylko słowa?!
Nad mapą Polski schylony, 
zamknięty w tym największym kole, 
w bombardowanej Warszawie, 
patrzę i czoło opieram na stole 
i czekam, czekam, czekam...
A pieśń o chwale i sławie — 
„Warszawianka" — coraz bardziej daleka...
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ALARM LOTNICZY.

Alarm lotniczy!
Biegiem do bram, do schronów!
Syreny wyją, głośniki krzyczą, 
przed każdym staje widmo zgonu- 
Ulice puste, w bramach rojno, 
motory warczą gdzieś z oddali.- 
Coś hen huknęło— gdzieś się pali—
O, wojno!
Ucho dźwięk każdy czujnie chwyta, 
uchem jest każda hramy wnęka.- 
Bomba? — Nie, pocisk. — Szrapnel pęka? 
Każdy każdego o coś pyta- 
Motory warczą!... To śmierć krąży 
nad każdym domem, każdą głową—
Każdy minuty ciężko liczy — — 
kiedyż odleci śmierć — chorąży?-..
O, jakże nęka dzikie słowo:
Alarm lotniczy!-
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W PIWNICY.

Jak w katakumbach pierwsi chrześcijanie, 
w piwnicznych lochach dni i noce trwamy.
Czasem ciekawy ktoś wyjrzy do bram y-----
„Sklepienie mocne — nic mi się nie stanie".

Dom się co chwila nad głową kołysze,
bomba za bombą raz po razu w a li-----
naprzeciw runął dom, obok się pali...
O, chwilko ciszy! Błagamy o ciszę-

Jak w katakumbach szept wśród lochów kona 
i rwie się wątek szeptanej rozmowy...
O, straszny wrześniu! Czyżby Neron nowy 
szedł zająć miejsce rzymskiego Nerona?!.-.
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WSPÓLNY DOM.

Nie znałem z twarzy, ni z nazwiska 
was, choć mieszkamy w jednym domu. 
Mijaliśmy się często z bliska 
i nikt nie mówił nic nikomu.

Byliśmy obcy, obojętni, 
choć nas łączyły wispólne schody, 
nieznani wzajem i niechętni — 
starszy ze starszym, z młodym młody.

I nagle dom ten obcych ludzi 
złączyły w jedno dni wrześniowe — 
jeden trud wspólny wszystkich trudzi, 
wspólnym się stało życie nowe-

I staliśmy się sobie bliscy, 
i jedną stał się dom rodziną.
Jesteśmy razem ciągle, wszyscy, 
z godziny żyjąc na godzinę.

Spędzamy wspólnie dni i noce 
cierpienia pełne i udręki- 
Czekamy...

Kiedyż zamigoce
gwiazda nadziei — koniec męki?!.-
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KADIO

Słuchamy radia. Płyną słowa, 
którymi nas Starzyński krzepi.
...Choć serce pęka — w górę głowa! 
...Jest strasznie — wierzmy: bedzie lepiej!

...Przewali sie nawała wroga,

...Warszawa przetrwa ją  zwycięsko!

...Jest sprawiedliwość wyższa, Boga! 

...Wróg krwawe mordy skończy kieską!

Potem Lipiński krzepi ducha,
Fachowca okiem przyszłość bada.
Cała Warszawa radia słucha-..
A wokół huczy kanonada.

Nagle audycja sie urywa—
W głośniku nowy głos już gości..•
Co parę godzin twardo wzywa 
i budzi z marzeń o przyszłości:

„Dowództwo O. P- L. Zarządzam 
alarm lotniczy dla miasta Warszawy!“
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PŁONĄCE SERCE

Boże! Zamek się pali! Świętojańskie wieże 
katedralne w płomieniach — łuną biją krwawą- 
Belweder.. Święty Boże! — pocisk w Belwederze! 
Wróg trafił w twoje serce. Warszawo! Warszawo!

Ten pocisk w mur kamienny przez wroga rzucony
przechylił jutro nasze w zmiennej losów szali-----
to nie tylko Warszawa gore na wsze strony-----
ten pocisk serce twoje płomieniem rozpalił!
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RUINY

Herculanum? Pompeia? — — Ruiny, popioły—
Niby owoc zniszczenia rozpalonej lawy 
stoją szkielety domów, a każdy z nich woła:
— „Patrzcie! To ślad „triumfu“ zdobywców Warszawy!“

Z wulkanu nienawiści buchnęło zniszczenie, 
zalało potokami ulice i domy.-.
Żarły, żarły bez końca zdradzieckie płomienie 
i grzmiały dniem i nocą niszczycielskie gromy.

W gruzach leżysz, Warszawo! lecz te twoje zgliszcza 
i wśród dymów zczerniałe rozwalone mury 
są jak żywe świadectwo, którego nie zniszczy 
czas — świadectwo przesławnej germańskiej „kultury" .
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NA STRAŻY

Obywatelską pełnią straż, 
chodzą z opaską O. P. L ., 
jak ty, jak on, jak wy, jak oni.

Mój dom jest twój, ich dom jest nasz, 
bo wszyscy mamy wspólny cel 
i wspólną siła każdej dłoni.

/

Nie wiem, kto jesteś, tak jak ty —
nic nie wiesz o m nie----- obcy — brat,
a jednak, jednak... przecie, przecie

wzrok nam zamgliły wspólne łzy,
każdego tajny własny świat
utonął w jednym, n a s z ym ,  świecie.

Teraz chodzimy, ty i ja,
moim jest twój, twoim mój krok—
Cokolwiek nam sią w służbie zdarzy-----

jednakim tętnem serce drga, 
w jednakie jutro patrzy wzrok...
U jednej Polski my na straży.
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DYŻUR NOCNY

Siedzą w bramie — mam dyżur do rana, 
niby żołnierz , eo stoi na warcie.
Nie mam broni — już dawno oddana, 
wie to każdy, więc mówię otwarcie.

Siedzę w bramie, noc mając wkrąg czarną, 
nadsłuchuję i patrzę, i czekam- 
Myśli dziwnie splątane się garną — 
każda bliska i każda daleka-

Płyną ku mnie od miejskich rogatek 
głosy bitwy... Huk armat, już bliski, 
nagle cichnie— Czyż sił to ostatek?
— Nie, znów w niebo buchają pociski-

Bój się toczy okrutny i krwawy 
(jakże bliska ta myśl i daleka!) 
na przedpolach, przy bramach Warszawy...

Siedzę w bramie i słucham...
i czekam-
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BARYKADY

Oto dziś dzień krwi, Warszawo! 
Wznoście tamy, barykady 
u wylotu każdej drogi!
Niech zapłacą drogo, krwawo 
pełzające zewsząd gady, 
od wiek - wieku nasze wrogi-

Wyżej, wyżej! Więcej, więcej! 
Dniem i nocą w ciągłym znoju! 
Mąż, kobieta, młody, stary!
Do roboty wszystkie ręce!
Niech nie zazna nikt spokoju! 
Oto dziś dzień krwi, ofiary!

24



BEZ WODY I ŚWIATŁA

Nie mamy światła, ani wody — 
dzień każdy coraz bardziej nęka- 
Nieszczęściu, co dziś święci gody, 
przekleństwa błogosławi ręka.

Błąkamy się pośród ciemnicy, 
pragnieniu wola stawia tamę- 
Takim jest los każdej ulicy — 
dla wszystkich męki są te same.

Nie mamy wody, a pożary 
objęły domy wokół, wszędzie- 
O, jakże mocnej trzeba wiary, 
by mówić twardo: lepiej będzie!

Nie mamy światła, lecz w pomroce 
i tak już mrocznej naszej doli 
gwiazda nadziei drga, migoce: 
nadejdzie dzień, co nas wyzwoli!
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CHŁOPCY

Poszli chłopcy na dole — niedolą.
Poszli chłopcy (widziałem szeregi) 
na Mokotów, na Pragą, na Wolą, 
na Bielany — na wszystkie rogatki- 
Poszli chłopcy na dolą — niedolą.

Niejednego nie chciało wziąć wojsko, 
ho za młody, bo z domu zbiegł skrycie, 
bo za słaby, by nosić karabin, 
lekkomyślnie szafuje swym życiem.

Nikt nie żegnał idących szeregów — 
czasu na to w dni trwogi nie stało — 
czyjaś rąka zdaleka, niewidna 
znakiem krzyża w powietrzu żegnała.

Poszli chłopcy — widziałem szeregi, 
których matek łzy w oczach nie smucą. 
Razem, murem na wszystkie rogatki! 
Poszli chłopcy...

Czy wrócą? Czy wrócą?.-
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SIEROTKA

Płaczesz, dziecko, że tatuś, że mama... 
że od bomby... A teraz znów ciotka... 
Że nikogo już nie masz, żeś sama, 
sama jedna wśród obcych — sierotka.

Płaczesz, dziecko, i pytasz: dlaczego? 
Czemu stało sie to, co sie stało? 
Czemu ciebie aniołki nie strzegą? — 
przecie jesteś tak biedną i małą-

Nie, nie pytaj, bo nic ci nie powiem, 
żadnej dla cię nie znajdę pociechy. 
Każde „czemu ?“ zapada ołowiem 
na dno serca, by kara za grzechy.

Więc nie pytaj i nie patrz boleśnie, 
bo mnie boli i męczy twa spowiedź.

J a  też pytam na jawie i we śnie — 
i nie spływa mi znikąd odpowiedź.

27



DZIECI — OFIARY

Przyszły do mnie trzy siostry zakonne, 
drżące usta pytają o radą: 
rozwaliły schronisko ich bomby — 
gd<zie umieścić dziecięcą gromadą'?

Sanie dzieci — maleństwa bezdomne, 
które sióstr tych chroniła opieka, 
ot, tam stoją milczące, bezradne, 
zmiłowania gromadka ta czeka-

Trzeba dzieci — ofiary nakarmić, 
trzeba na noc dać gdzieś im posłanie-
— „Nic nie mamy- Co robić? co robić? 
Może pan nam pomoże, mój panie!“

Patrzą na mnie trzy siostry zakonne — 
przecież jestem ich bliskim sąsiadem-.
— „Może pan da u siebie schronienie? 
Niech pan spojrzy jak wątłe to, blade“-

Rozgościły sią dzieci w mieszkaniu, 
każde wkłada do ust swych kąs chleba- 
Ale przecież-.• to mało, to mało...
Coś innego tym dzieciom dać trzeba.

Trzeba dać im choć trochą radości, 
rozsłonecznić pogodą ich drogą 
A ja tego — darujcie mi, siostry — 
nie potrafią dać dzieciom.

Nie mogą...
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W OGRODZIE POMOLOGICZNYM

Co się stało z tym cichym ogrodem"? 
Zawsze drzewa, owoce i kwiaty, 
garstka dzieci bawiących się w piasku - 
Teraz? — rowy, żołnierze, armaty.

Opadają z drzew jabłka i gruszki, 
nie dłoń ludzka — huk armat je zrywa..- 
Babie lato dziś nagle zmieniły 
dymne smugi — błękitne przędziwa...

Co się stało, że z ziemi wyrosły — 
tej przedziwnej w Warszawie jesieni — 
małe krzyże drewniane w ogrodzie, 
kwiaty śmierci wy kwitł e wśród cieni?—

Zrzadka przyjdzie ktoś między mogiły 
niby między kwitnące rabaty, 
głowę ciężką ku ziemi pochyli, 
we łzach patrząc na krzyże te — kwiaty.

Co się stało z tym cichym ogrodem 
odwiedzanym tak rzadko, tak mało?...
Skąd ten cmentarz w tym cichym ogrodzie 
obok armat?...

Ach, cóż to się stało?!-.
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PLOTKA

Żyjemy plotką. Krąży plotka 
z domu do domu. z bramy w bramę- 
Ktoś kogoś, kiedyś, gdzieś tam spotka 
i już jest p lotka----- plotki same.

Cóż! — oblężeni i odcięci, 
nie słysząc radia (już ucichło) — 
w plotkę stroimy nasze chęci, 
wierząc, że spełnią się już rychło.

I tak się rodzi świat omamień 
i wstają wizje, jak błyskotki,
co udręczenia ciężki kamień
z piersi chcą strącić siłą plotki-

I tak się rodzi znowu wiara, 
którą zgnębiło już zwątpienie — 
i znowu karmi nas złud mara, 
giną na chwilę smutków cienie-

Każdy z nas w plotkę chętnie wierzy 
i sam plotkując — szuka plotki..- 
I w kłamstwie tym jesteśmy szczerzy 
i omam złudy tej jest słodki.
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MASKI

Maska przez ramią przewieszona 
znak czasu, symbol nowej wojny. 
Jedyna — bierna — to obrona, 
nibyżeś z maską jest spokojny.

Mówią: ma atak być gazowy, 
morderczy ,,nowoczesny” bój. 
Obywatelu, pilnuj głowy 
i dla spokoju w maską strój!

Wiąc każdy maską poprzez ramią 
przewiesza, skoro wyjdzie z domu. 
Dziwne, przedziwne czasu zuamią, 
nieznane przedtem i nikomu.

Maska jedyną dziś obroną, 
jak gdyby innej było brak.

Ulice w gruzach, domy płoną 
i maska...

Dziwny czasu znak!
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POD GRUZAMI

W tych gruzach legło kilkanaście osób, 
w tych kilkadziesiąt, a w tamtych znów kilka.. 
Dziś wszystkich ofiar obliczyć nie sposób — 
mnoży je każdy dzień i każda chwilka.

Pod zwalonymi murami i pyłem 
niespodziewana śmierć wszechwładnie gości- 
Czy z was kto myślał tam znaleźć mogiłę1?
Czy z was kto myślał tam złożyć swe kości?

Zapewne teraz wam już wszystko jedno, 
ho obojętne oblicze cmentarza...
Ale nam, żywym, twarze w skurczu bledną — 
o, bo śmierć taka nie często sie zdarza!

Z nas, żywych, każdy — mijając ruiny — 
odkrywa głowę, ho nie wie, nie zgadnie, 
czy w zwałach cegieł i wśród sypkiej gliny 
śmierć cmentarzyska nie stworzyła zdradnie-

Już wszystko jedno wam, w gruzach ofiary, 
i wszystko jedno tym, co śmierć wam dali..- 
Lecz dla nas gruzy są jako sztandary 
i jako lampy, w których znicz sie pali.
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POGORZELCY

Jak  potępionych mar, upiorów 
wlecze się orszak smutny co dnia—
Idą, przechodzą ulicami — . 
pożarów świeci im pochodnia-

Wlecze się orszak starców, dzieci — 
każde z nich dźwiga swój dobytek — 
idą, przechodzą przez ulice 
gradem pocisków wzdłuż, wszerz zryte-

Świecą im łuny dookoła, 
na cieniach zdają się być wielcy, 
a przecie tacy drobni, mali 
nic nie znaczący----- pogorzelcy.

Wlecze się pochód dniem i nocą, 
każdemu znany i nikomu...
Idą, przechodzą ulicami 
ci, co nie mają nigdzie domu-

Świecą im łuny dookoła, 
a patrzą na nich oczy łzawe- 
Bezdomni, biedni pogorzelcy, 
dzieci palącej się Warszawy...

33



WARSZAWIANKA

Kiedy stygnie w sercu krew, 
człowiek z bólu oszalały — 
radio woła, płynie śpiew: 
i,Oto dziś dzień krwi i chwały!“

Łza sio perli pod powieką 
i ostatkiem duszy sił 
myśl wysyłasz hen, daleko.-.
„Oby dniem zbawienia był!“

W huku armat, w blaskach łun, 
gdy wokoło brzmi: „Niestety!" — 
z niewidzialnych płynie strun: 
„Hej, kto Polak — na bagnety!"

I gdzieś z głębi serc się przędzie 
słowo — czyn, honoru stróż:
„Kto przeżyje — wolnym będzie, 
a kto poległ — wolnym już!‘,
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PRZEKLĘTA POGODA

Pogodna, cudna polska jesień 
szczodrze słonecznym złotem prószy...
A my witamy bez uniesień 
tę cudną, złotą polską jesień — 
witamy ją ze smutkiem w duszy.

Nie chcemy słońca i pogody — 
o deszcz błagamy i pioruny...
Niech chmury z wichrem mkną w zawody! 
przeklętym dla nas dzień pogody!
Niech deszcz zaleje krwawe łuny!

Niech w błocie toną polskie drogi, 
niech z wodą spłynie plon bogaty 
pól naszych, które depczą wrogi!
Niech grzęzawiska zamiast drogi 
znajdą toczące się armaty!

Tak chyba nikt i nigdy jeszcze
nie klął pogodnych dni wrześniowych,
nie modlił się o zlewne deszcze—
Tak chyha nikt i nigdy jeszcze 
nie błagał o czas piorunowy.

Przeklęte słońce i ta jesień,
co złotem szczodrze na świat prószy!
Przeklęty cudny polski wrzesień!

O, kto przeżywał taką jesień —
mógł przeżyć tylko z smutkiem w duszy...
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UCHODŹCY

Wyszli w nocy bezładnym pochodem, 
strach obłędny ich gnał na Garwolin — 
jakby błysnąć miał tam dzień wyzwolin, 
niosąc spokój i życia pogodą.

Wysłuchali radiowej gawędy 
i w popłochu za Wisłą szli ławą, 
zostawili za sobą Warszawą, 
na głos z radia rzuconej komendy.

Zostawili samotne rodziny, 
pozbawione opieki i dachu — 
na Garwolin ich pądził głos strachu, 
ten przewodnik koszmarny — jedyny.

Wyszli w nocy, a zaraz już rano 
siekł ich z góry samolot kulami — 
czy szli drogą, czy polem — brózdami, 
gnani strachem w dal jakąś nieznaną-

Aż zbłąkani na drogach bez celu
z myślą wspólną, a przecie samotną,
rozpocząli wądrówką powrotną...

★

Wielu wyszło---- -
wróciło niewielu...
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DOBROWOLNYM EMIGRANTOM

Dalekoście- daleko 
odbiegli od nas trwoźni! 
Za siódmą górą, rzeką 
jesteście już — ostrożni-

Gdy u nas dach sią pali 
nad każdą głową naszą — 
was (dalej, coraz dalej) 
odgłosy walk nie straszą.

I każdy z was spokojnie
trwa hen, w szerokim świecie — —
słyszycie — li o wojnie,
ale jej nie czujecie-

Dalecyście, dalecy.-.
Lecz gdy wrócicie wszyscy — 
możecież od nas żądać, 
byście nam byli bliscy?...
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BOMBY W SZPITALU

Tego i piekieł nie znają otchłanie, 
tego nie pojmie, kto sam nie zobaczył-

W bandażach, ranni, w szpitalnych ubraniach..- 
Na chodnik wyległ ten orszak tułaczy.

Ten z przestrzelonej piersi krwią ocieka, 
tamten bez ręki. a inny o kuli—
To widma, mary — nie obraz człowieka-. 
Wieczór ich wszystkich w swym mroku otuli-

Szpital się pali! cóż więc mieli robić?
Czy spłonąć w ogniu, jak żywe pochodnie? 
Niejeden w myśli błagał, wołał: dobić!
O, to zaprawdę nie byłaby zbrodnia.

Wylegli z murów płonących szpitala,
na chodnik wyległ ten orszak tułaczy...

★

O, niech się raczej moje serce spali! —
Tego nie pojmie, kto sam nie zobaczył—
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ŚMIERĆ PRZY NARODZINACH

W ten dom, gdzie matki dają dzieciom życie, 
też trafił pocisk. W godzinie narodzin 
śmierć trzyma wartą, pogrążyć w niebycie 
chce tą najpierwszą z wszystkich ludzkich godzin.

Co sią tam musi teraz dziać w tym domu 
i jak drżeć muszą biednych matek łona!
Żadna takiego nie czekała gromu, 
niejedna pewnie — dając życie — kona.

Posyłam myśl mą w te zwalone mury,
słucham, czy matek głos mnie nie doleci...

Znowu motorów słychać dźwiąk ponury, 
znowu śmierć wita rodzące sią dzieci...
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„ZBIÓRKI'

Na Marszałkowskiej o różnej porze 
w księgami Lunia *) kompani starzy 
miewamy „zbiórki", ale mój Boże! — 
czy z nas o takich „zbiórkach" ktoś marzył?...

Przedtem beztroskie brzmiały gawędy 
w księgarni Lunia o tym i owym, 
pogodny spokój i humor wszędy- 
Dzisiaj na „zbiórkach"  zabrzmiał ton nowy.

Zamiast spokoju widać niepokój 
na każdej starych kompanów twarzy, 
jakowąś mgiełkę w stroskanym oku...
Co będzie jutro? Co dziś się zdarzy?

Jakaś niechwytna panuje trema
o każdej porze, w każdej gawędzie.
I ciągle jeden powraca temat: 
długoż tak jeszcze? Co potem będzie?

*) Księgarnia Ludwika Fiszera przy ul. Marszał­
kowskiej 81. W owym wrześniu zbierali się tam co­
dziennie ludzie związani z literaturą- Większość z nich 
obecnie jest już na tamtym brzegu- Niechże wolno bę­
dzie kochane imiona ich tu zapisać: śp- ś-p. Xawery 
Koźmiński, artysta malarz, Karol Szuster, artysta mu­
zyk, mecenas Piotr Raciborski, radca Stefan Wierusz- 
Kowalski. Pod tym wierszem: cześć ich pamięci!
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Na każdej „zbiórce" każdą rozmową 
wrogi motorów warkot przerywa, 
głośno syreny brzmią alarmowe — 
pryskają gawęd wątłe ogniwa.

Starzy kompani, ci z Marszałkowskiej, 
idą do domów jacyś niezdarni; 
każdy z nich kryje myśl pełną troski: 
czy w s z y s c y  jutro będą w księgarni?..
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GDYBYŻ TO MOŻNA ZOBACZYĆ!..

Gdybyż to można zobaczyć!
Nie słyszeć, ale widzieć, widzieć!!

Słuchamy radia, czytamy gazety 
i wiemy, co to znaczy 
i wiemy, jak to jest.
Na czołgu — piramidzie 
jednej, drugiej, setnej 
prze naprzód wróg.
Niestety! niestety!
I nagle.•• ułański gest!
Rycerski, wspaniały, świetny, 
szaleńczy!
Tak nam dopomóż Bóg!
Szarża, szarża, szarża okrutna!.- 
Historia uwieńczy 
Was, cudowne bohatery 
z pod Kutna,
jak tych z pod Sammosiery!

Gdybyż to można zobaczyć!
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Warszawa oblężona 
słyszy o Was, czyta — 
promienieje,
że to Wy! Ku Warn ramiona 
wyciąga, jakby schwytać 
Was w nie chciała,
Was, naszą nadzieję.
Warszawa c a ła ----- cała!
Myśl nasza ku Wam biegnie, 
z myślą łączy się Waszą, 
przy Was trwa.
Was nie przestrasza 
dzień, w którym polegnie 
rycerski, ułański huf.
Was dalej gna
pęd ku nam — ku Warszawie 
To najcenniejszy z snów, 
śnionych w boju — na jawie, 
obcy trwożnej rozpaczy 
Gdybyż to można zobaczyć!...

Widzieliśmy Was na defiladach, 
witaliśmy oklaskami — 
ułani! Ułani!
Cudna jazda, 
rycerska gromada!
Czuliście to sami 
wichrem gnani-
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Dziś inna gwiazda 
przewodzi, gna Was.
To Warszawa!
Ku niej wszystkie prowadzą komendy-----
Warszawa czeka Was i woła:
Do defilady! Kierunek Stolica!
Wszystko jedno którędy — 
każda otwarta ulica!
Do góry szable! Do góry czoła!
Jazdo, fantazją rozrzutna, 
gnaj ku nam z pod Kutna!

Cicho! Gra trąbka! — To Waszych trębaczy!

Gdybyż to można zobaczyć!!-.
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SPADOCHRONIARZE DY WERS AN CI

Oderwani od maszyn 
lecących nad Warszawą,

T

lądują. To przednie straże
tych, co nam walką wydali krwawą.
Lądują na ziemią naszą 
spadochroniarze.
Co dzień i niemal co godzina 
radio ostrzega: '
„Łapajcie szpiega!
Przed chwilą wylądował w Łazienkach, 
drugi na łąkach w Siekierkach, 
trzeci na Polu Mokotowskim".
W przebraniu — jeden w książowskiej sukience 
(jaki pomysł łotrowski),
inny w naszym mundurze-----
a każdy zerka 
wkoło siebie i bada 
i oczy szpiegowskie mruży, 
by potem dać znak ku górze, 
by gromada
bombowców miała cel pewny, oznaczony.
Co dzień i niemal co godzina 
w audycji radiowej 
słyszymy te same słowa, 
którymi sią zaczyna 
wezwanie.
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Na wszystkie strony 
rozbiegli się — szpiegi wraże, 
by nieść dywersję, zarazę 
i łamać wolę, gnieść chęci, 
na piersi lec głazem.
Przeklęci 
spadochroniarze!

46



„DZIEŃ ON, DZIEŃ GNIEWU PAŃSKIEGO"

Myśleliśmy...
Kiedy bomby rozwaliły Zamek, 

w Katedrze wybuchł pożar
w on dzień wrześniowy-----
myśleliśmy, że kara boża 
spadnie na wrogów głowy, 
zbrodni położy tamę- 
I wszystko było tak, 
jakgdyby z nieba Bóg 
przemówił głosem gromu, 
dał znak — — 
niech zadrży wróg 
na Boga znak widomy!
Bo oto dzień od słońca złoty 
zakryły piorunowe chmury, 
rozeźlił się wicher ponury, 
deszczowe sploty 
i śnieg (we wrześniu śnieg!) 
jak jakieś widma mgławic 
ziemię zasnuły 
w ogniach błyskawic.
Zmącony pogodnej jesieni bieg, 
jesieni na dolę naszą nieczułej— 
Myśleliśmy, zo to Najwyższa Wola 
znaczy kres 
naszej niedoli — —
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koniec męczarni i łez- 
I zmartwychwstała dawna wiara, 
że „Kto się w opiekę“... 
i żywiej serca zabiły, 
że nie próżną naszych mąk ofiara — 
i już każdy czeka 
i czekać ma znowu siły.
Bo nadszedł „dzień on, dzień Gniewu Pańskiego“-

Myśleliśmy...
I po tej nagłej burzy 

w on dzień wrześniowy 
Stolicy obrońcę 
znowu ujrzeli słońce 
i uśmiech złoty, nowy, 
którego żadna chmura nie chmurzy... 
Więc to nie Boży gniew 
przemówił z nieba1?
Więc siew
męczeński i triumf wroga — 
to jakaś, czyjaś potrzeba?...

Boga??...
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PTAKI — ZWIASTUNY

Wiem, co to znaczy, kiedy stada kawek 
z krzykiem się zerwą z dachów czarną chmurą. 
To nowy nalot nawiedzi Warszawę,

niosąc godzinę trwogi złą, ponurą- 
Jak  nieomylne i złowróżbne znaki 
krążą nad miastem wystraszone ptaki.

W ślad za kawkami gromada gołębi
łopotem skrzydeł mąci krótką ciszę,
którą wybuchy bombowe pognębią.

Ilekroć kawki i gołębie słyszę —
zazdroszczę ptakom. Czego? — wszak nie trwogi
że ponad ziemią mają swoje drogi
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„DZIEŃ DOBRY1

„Dzień dobry!“ — witam tak co rano 
garstką żołnierzy, co kwatery
mają w podwórzu mego domu ------
szablon zdawkowy, ale szczery.

Wzajem ściskamy sie za rece, 
potem palimy papierosy, 
gawędząc o tym, co jest wspólne, 
w co wprzęgły nas wojenne losy.

I co dzień stale sie powtarza 
„dzień dobry“ nasze o świtaniu.
I nie pomyślał nikt z nas o tym. 
jaki fałsz brzmi w tym powitaniu-

Jakże być może ten dzień „dobrym“, 
skoro są złe dni wszystkie września! 
Dzień dobry bedizie jeno wtedy, 
kiedy sie koszmar wojny prześni.
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,MASZYNKA" W ALEJACH JEROZOLIMSKICH

Zarzuciliśmy ciebie kwiatami 
ty, stalowa „maszynko" zwycięska, 
coś w Alei znaczyła kulami 
na bombowcu niemieckim znak: klęska!

Warowałaś w Alejach milcząco, 
czekająca cierpliwie tej chwili, 
kiedy kule twe na dół go strącą 
i śmierć życie lotnika przesili-

Ogród wyrósł w krąg ciebie, nad tobą — 
nasze ręce te kwiaty rzucały.-.
Ozdobiona tą kwietną 'pzdobą 
znowu czekasz — aż gruchną wystrzały.

Stoisz w kwiatach, tej barwnej podzięce, 
wymowniejszej niż każda wymowa.-

■ k

I nie pyta nikt. czyje to ręce 
kierowały „maszynką" stalową...
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DO OKOPÓW

Widzą ze swego okna co dzień
o świcie obraz zwykły taki: 
idą ulicą dwie dziewczyny, 
niosąc na plecach dwa plecaki-

Nie byłoby w tym nic dziwnego — 
ulica wszak jest dla przechodnia, 
lecz zaciekawił mnie ten obraz, 
że sią powtarzał ciągle, co dnia.

Wiąc zapytałem raz dziewczyny, 
co znaczą stałe te wądrówki?
— „Chodzimy co dzień do okopów, 
na krańce miasta, na placówki.

W plecakach mamy papierosy
1 czekolady zapas świeży — 
nosimy co dzień do okopów 
ten znak pamiąci dla żołnierzy".

I szły przy wtórze kanonady, 
niosąc plecaki, dwie dziewczyny...
I nagle obraz zwykły taki
zdał mi sią dziwnym i jedynym.

Te dwie dziewczyny z plecakami 
 (niech nie zaprzecza mi szyderca) 
nie czekoladą żołnierzowi — 
nosiły Polsce swoje serca.
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MOGIŁA

Na rabacie chodnika drewniany krzyż,
na krzyżu hełm stalowy.-.
Ktoś ty, coś złożył tutaj głowę
i wiecznym teraz snem tu śpisz?

Wieczorami ktoś lampki zapala,
czyjaś ręka układa kwiaty
na tej cichej mogile — kolebce-
Żołnierzu nieznany, bogatyś
w modlitwy, które tłum szepce,
gdy ludzka przystanie tu fala.

Stają ludzie — codzienni przechodnie—
O, najcichsza milczenia minuto!...
Jakże straszne objęły świat zbrodnie!
Jakże ciężką jest życie pokutą!

A z tej cichej w rabacie mogiły, 
której może po Polsce ktoś szuka, 
niby serce uderza głos siły, 
jakaś wielka przemawia nauka
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ROZKAZ NIEOBECNYCH

Kazano wierzyć, więc wierzymy 
i nie jest słabą nasza wiara- 
Spowita w krwawe w łunach dymy 
pełni się nasza tu ofiara.

Kazano walczyć, więc w szeregu 
stoimy zwartym — aż do końca...
Każdy z nas, pierwszy lepszy z brzegu — 
to powołany, to obrońca.

Kazano trwać nam, a więc trwamy 
i twardym jest to nasze trwanie- 
Ciężkie dla wroga miasta bramy — 
nie łatwo przez nie się dostanie.

Kazano— Ale czyj to rozkaz?
Ci, co kazali, nie są z nami...

O, jakże boli ta ich troska“
Wierzymy, trwamy — walcząc — sami—
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POGRZEB

Jakże to, jakże? — Na skwerze, 
bez krzyża, śpiewów i księdza, 
miast trumny w łachman spowity, 
oddany ziemi?

— O, nędzo!

Ta dziwina, dziwna mogiła 
tak przecie zda sie dostojną, 
bogatszą od powązkowskiej, 
dumniejszą stokroć-

— O, wojno!

Nieznani nieznajomemu 
sprawiają pogrzeb bezgłosy — — 
ich jutro znów ktoś pogrzebie...
I tak jest co dzień-

— O, losy!

I długoż takie pogrzeby 
będziemy sprawiać? A może _
to szatan świeci zwycięstwo?.- 
A Ty wciąż milczysz?

— O, Boże!-..

55



WARSZAWA — ŻOŁNIERZOM Z WESTERPLATTE

Oblężona Warszawa śle Wam myśli bratnie, 
strażnicy nieugięci morza i honoru.
Ojczyzny — z Westerplatte! Gdy nabój ostatni 
wystrzelicie i śmierć Was przytuli już skora, 
pomyślcie: przy śmiertelnym łożu, jak gromnica, 
mrok śmierci Wam rozjaśnia płonąca stolica-

W oblężonej Warszawie chwytamy te wieści
o Waszym bohaterstwie, nieśmiertelnej chwale.
O, my Was rozumiemy — też pełni boleści
i też na szańcach miasta trwający wytrwale- 
Tę małą Waszą garstkę, co dumnie tam krwawi, 
Warszawa milionowa czci i błogosławi.

I wiedzcie: choć męczeni, spoglądamy dumnie, 
że mamy takich braci, jak Wy tam, nad morzem. 
Choć garstka Wasza padnie strzaskanej kolumnie 
podobna — myśl ta boli, a przecież nie trwoży, 
przeradza się w grom gniewu o zwycięskiej sile. 
Westerplatte — to dumne polskie Termopile!

Z oblężonej Warszawy ślemy Wam tę radość 
walczącego żołnierza, co smutek zwycięża.
A kiedy się wyrokom losu stanie zadość, 
kiedy ręka bezwładna nie dźwignie oręża 
i śmierć Wam zamgli Wasze sny o Polski wiośnie, 
kiedy będziecie ginąć — to gińcie radośnie!
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RÓŻANIEC

Zbieram te kulki, odłamki 
(żadną to nie jest mi pracą),
co leżą w moim mieszkaniu-----
i nie wiem sam, zbieram na co.

Ten podniesiony z podłogi, 
ten wydłubany był w ścianie, 
tamten roztrzaskał mi fotel, 
ten leżał na fortepianie.

Zbieram odłamki — i po co?
Nie wiem doprawdy — bez celu. 
Pewnie i inni tak robią, 
pewnie zbieraczów jest wielu.

Kiedyś... Nie wszystkoż to jedno, 
kiedy? — to będzie po wojnie — 
ktoś te odłamki ułoży 
jeden za drugim spokojnie-

Splecie z odłamków różaniec, 
myśląc: „A łotry! a podli!“ 
Potem się cicho zamyśli...
Może sic za mnie pomodli.-

Ciężki to będzie różaniec, 
męką nabrzmiały, stalowy — — 
ciężki jak życie Warszawy, 
ciężki jak Polski okowy.
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DRZEWKO

Tak mi szkoda drzewka pod oknem, 
które strzaskał pocisk armatni— 
Jeszcze jedna wojny ofiara, 
jeszcze jeden trup — nie ostatni...

Coś mi szepcze: „Drzewka ci szkoda? 
Przecież ludzie też giną. Dziwnyś!“... 
— Prawda, prawda. Jednak żałuje- 
Trudno-----taki jestem naiwny.••
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W OGRODZIE ZOOLOGICZNYM

Kiedy w ogrodu kwietniki i klomby, 
na małe domki, te mieszkania zwierząt, 
zaczęły podać pociski i bomby, 
a ścieżki krwią sie zezerwieniły świeżą, 
rozpacz się w ogród wkradła niepojęta — 
myślałem zrazu; o, biedne zwierzęta!

Ale refleksja przyszła zaraz potem, 
gdy z zwierząt tylko zostały szkielety: 
jakże szczęśliwe! — nie wiedziały o tym, 
że siła, która pisała: ,,Niestety!“ 
nad tym ogrodem, śląc pocisk ostatni — 
to była siła zwierzętom bratnia.
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NA POWĄZKACH

I wam nie dali spokoju! — 
milczenie grobów im za nic. 
obłędna żądza rozboju 
ni miary nie zna, ni granic.

I pewnie z tego jest dumny 
bezbożny lotnik szalony, 
że bombą pokonał trumny, 
zasypał kośćmi zagony.

Zmąciły ciszę cmentarną 
bomb i pocisków wybuchy...
I wyście też dań ofiarną 
złożyły — umarłych duchy.

Jeżeli jest (a jest — wierzcie!)
dla zbrodni koniec i miara —----
to kiedyż spadnie nareszcie 
miecz zemsty na nich i kara?!

60



I PIES TAKŻE

Patrzysz mi w oczy, biedny Belu, 
nic nie rozumiesz,' co się stało, 
że tak o tobie, przyjacielu, 
myślimy w domu teraz mało.

Patrzysz mi w oczy i drżysz cały, 
kiedy się zacznie kanonada, 
i ty, dotychczas taki śmiały, 
pod stół się chowasz. Trudna rada!

Nie nęci ciebie teraz jadło, 
obce ci dawne twe zabawy.
Trudno, mój Belu! — tak wypadło 
i tyś mieszkańcem jest Warszawy-

Może się wkrótce zło przesili 
i będzie tak, jak przed tym było — 
znowu będziemy się bawili 
i znowu będzie dobrze, miło.

Ale nim będzie — biedny Belu, 
cierp tak, jak my cierpimy w domu- 

„ Trudno! — i ty, mój przyjacielu, 
nie uniknąłeś wojny gromu-
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W CHWILACH ZADUMY

Mówimy o was, jak o ludziach, 
ludzkie dajemy wam imiona — 
a przecież znamion człowieczeństwa 
jest rasa wasza pozbawiona.

Mówimy o was, jak o ludziach, 
bo brak w języku polskim słowa, 
któreby mogło treść wyrazić, 
jaka się w waszych czynach chowa.

Trzeba by język nasz wzbogaeić 
w wyraz nieznanej dotąd treści, 
któryby mówił należycie 
o tym, czym teraz wy jesteście-

Wszystko, co podłe i ohydne, 
wszystko, co brudne i plugawe, 
musiałby wyraz ten zawierać, 
by odzwierciadlić waszą „sławę“.

Wszystko, co krwawe i szatańskie, 
zwierzęce, dzikie, niskie, wstrętne — 
musiałby wyraz ten zawierać, 
by być właściwym dla was piętnem.

A że go dzisiaj brak nam w mowie 
(nie chcemy kalać słów w tym brudzie) 
mówimy usty skrzywionymi 
o was ze zgrozą w sercach: ludzie.
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27 WRZEŚNIA 1939 ROKU

Cisza-., zamilkły strzały--. Tylko łuny krwawe, 
rumowiska zczerniałe i szkielety domów 
świadczą o dniach okropnych męczonej Warszawy, 
co chwałę walki sobie zawdzięcza — nie komu-

Trzy tygodnie męczeństwa! Trzy tygodnie trwania 
bez ratunku, bez żadnej pomocy zwodniczej! 
Zaprawdę, bohaterskie to były zmagania!
Zaprawdę — bohaterskim Warszawy oblicze!

Cisza teraz... Lecz nie ta cmentarzysk i śmierci 
grzebiących w mogilnikach dokonane życie.-.
Cisza górskiej samotnej niebosiężnej perci, 
co dumne czoło nurza w niebiańskim błękicie-

Nikt nie wierzy w zwycięstwo ich i klęskę naszą, 
nikt nie wierzy, że to ma być „finis Poloniae“, 
nikogo wkraczający zdobywcy nie straszą, 
nie o naszym myślimy upadku i zgonie-

Cicho teraz w Warszawie- Ale wśród tej ciszy, 
kto ma ucho, co dźwięki najgłębniejsze chwyta —
wzmożone tętno życia i mocy dosłyszy-----
Warszawa ranna, krwawi —

ale nie zabita!
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