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P R Z E D M O W A

Pod koniec poprzedniej wojny napisałem bruszurę, 
przeznaczoną dla młodych, a zadedykowaną mojemu sy­

nowi. Syn mój zbliża się teraz ku czterdziestce. Jest jeńcem 
w Niemczech. Znam prostolinijność jego umysłu i siłę cha- 
rakteru; jemu, ani —  mam wrażenie —  towarzyszom jego 
niewoli, nie potrzeba rady ni pokrzepienia.

Ale wszyscy młodzi ludzie, będący teraz w wieku, w 
którym on był podówczas, dorastający z dala od ojca-jeńca, 
z dala od ogniska rodzinnego; wszyscy ci, co na próżno w 
ruinach przeszłości poszukują pewności, reguły, wiary; 
wszyscy ci, którzy na próżno w mrokach przyszłości wy­
patrują światełka ukojenia, gwiazdy przewodniej? Czyż 
nie trzeba ku nim się zwrócić, czyż nie trzeba ich wspomóc? 
Czyż nie jest obowiązkiem tych, których życie zmusiło do 

zebrania pewnego doświadczenia, zastanowić się dokładnie, 
by bez najmniejszej zarozumiałości starszych, natomiast z 
czułą trosk liwością udzielić im podstawowych przykazań 
mądrości, podstawowych zasad czynu?

Oto cel, który sobie przede wszystkim wyznaczyłem, 
kreśląc te karty. Pisałem je w więzieniu, w którym jestem 
do tej pory. Nie wiem, w jaki sposób dotrą one do niezna-
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nych czytelników, którzy mi je podszepnęli i których uważ. 
nc twarze zdają się mnie otaczać. Wiem jednak, że kiedyś 
dotrą do nich. Można mówić i pisać z głębi więzienia; 
w kraju o szlachetnych instynktach, jak nasz, zwiększa to 
nawet wagę myśli i dodaje oddźwięku głosowi. Zamek moich 
drzwi i krata mego okna nie oddzieliły mnie od Francji. 
Żyję jej nadziejami, jak powietrzem, którym oddycham; 
pogrążam się we wszystkich jej smutkach. Czuję, jak żyac 
moje każdej chwili bije tętnem jej życia, podczas gdy sa­
motność nadaje większą wagę i z pewnością większą nie­

zależność moim rozmyślaniom.

Pokolenie, do którego należę, nie podołało swojemu za­
daniu. Wiem o tym lepiej, niż ktokolwiek inny, ale nie po­
dejmuję jego obrony. Z jego błędów, nieszczęść i złudzeń 
próbuję wyciągnąć naukę dla pokoleń nadchodzących, dla 
tych, które jutro dźwigać będą ciężar na swych barkach. 
Doświadczenia nasze bardziej służyć mogą innym, niż 
nam samym. W tej nadziei zebrałem moje rozważania, idąc 
za wątkiem samotnego rachunku sumienia. Głównym mym 
celem było przestrzec tak młodzież jak i wiek dojrzały 
przed nastawieniem, na które składa się może tyleż próżno, 
ści, co zniechęcenia.

Francja jest dziś w okresie bezkrólewia, lecz nie otwarła 
się przed nią nicość. Nie wszystko zostało obalone, nie 

wszystko trzeba zaczynać od nowa. Klaska przypięczętowała 
rozkład naszej organizacji wojskowej; zaznaczyła upadek 

klasy kierującej; zdyskwalifikowała w opinii publicznej sy­
stem polityczny, który klasa ta urobiła na swoje |x>dobień- 
stwo; zniszczyła istnienia ludzkie i bogactwa. Ale nie zni­

weczyła Francji, jej ludu, ziemi, charakteru, tego cało­
kształtu tradycji, przekonań i dążeń, które dziś nazywamy 

jej duchem.



z  punktu widzenia naszej potęgi militarnej wojna, być 
może, jest skończona, z punktu widzenia naszego istnienia 
narodowego —  skończona nie jest. Francja nie jest jeszcze 
pokonana,, los jej nie przesądzony, skoro wojna trwa nadal 
—  bez niej, lecz dla niej. Wolno jeszcze mieć nadzieję, że 
wyjdzie z niej niepodległa, nienaruszona, być może wzbo­
gacona duchowo, w Europie oswobodzonej i pokojowej.
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R O Z D Z I A Ł  I.

żaden przełom dziejowy nie pozostawia narodu w po­
przednim stanie rzeczy, i dlatego właśnie każdy przełom, 
niezależnie od jego wyników materialnych, jest faktem re­
wolucyjnym. U  kresu długiej wojny, zwycięstwo przynosi 

narodowi wstrząs nie mniejszy, niż klęska.

Francja doświadczyła tego dwadzieścia lat temu. Wszel­
kie normalne stosunki życzliwości, przyzwyczajenia, inte­

resy zostały przerwane, często na zawsze. Rodziny osiero­
cone lub rozproszone, ludność wydarta z korzeniami lub 
przesiedlona. Gwałtowne zmiany godzą w warunki życia, 

związki sąsiedzkie, zajęcia, majątki. Niepokoje, cierpienia, 
trwogi wszelkiego rodzaju, torują drogę uczuciom o formie 
lub treści religijnej, trosce o los jednostki, narodu, ludzko- 
ści. Cena życia osobistego, poddana niewielkim wahaniom 

w  okresie pokoju, ulega gwałtownym przeskokom,, lekce­

ważona przez jednych, przeceniana przez drugich, zależnie 
od tego, czy wstrząs obudził w nich ducha poświęcenia, 

czy też rozwinął egoizm i obawę.

Wszystkie wreszcie wielkie przesilenia historii zdają się 

skazywać na emeryturę lub nawet na przedwczesną zagładę



pokolenia ludzi, już zdziesiątkowane, które brały w nich 
bezpośredni udział. Poza kilkoma starcami, zachowanymi 
na kształt bogów lub fetyszów, jak Thiers lub Clemenceau 
—  których zresztą szybko odrzucono między rupiecie — 
zawierucha utorowała drogę młodym. Wyprzedzając prawi­
dłowy bieg następstwa i dziedzictwa, młodzież nie tylko 
czuje się powołana przez przyszłość, ale niespodziewanie 
obarczona przedwczesnym obowiązkiem; szczyci się nim, 
ale go nie zna, waha się. Ci, co mogą wspomnienia swoje 
cofnąć o lat dwadzieścia, stwierdzą prawdziwość —  rys 

po rysic —  tego pobieżnego obrazu.
Ale po wojnie zakończonej kęską, po klęsce brutalnej 

i całkowitej, zostawiającej po sobie upokor2enie i przygnę­
bienie, pojawia się zbiorowe uczucie innego rodzaju. Jest 
ono równie dawne jak ludzkie społeczeństwo —  odnaleźć 
je można w religiach starożytnych, przede wszystkim u 
proroków żydowskich. Po przegranej bitwie naród grecki 
zastanawiał się, jakich to obrzędów zaniedbanie pozbawiło 
go opieki Boga Miasta; naród żydowski oskarżał się, gło­
sem swych proroków, o pogwałcenie paktu przymierza z 
Bogiem Wojny. Instynktem narodów jest sprawiedliwość. 
Gdy zostały ugodzone, potrzebują wiary, że cios nie spadł 
bez przyczyny. Szukają w sobie, czym zawiniły. Tak więc 

klęska narodowa łączy się od początku dziejów z poję­
ciem grzechu i winy, z których rozwinąć się mogą; skru­
cha, pokuta, odkupienie.

Narody i ludzie skłonni są wierzyć, że przejście, które 
wstrząsnęło ich losem, ich jednych tylko dotknęło. Chyba 

mało jest w historii przykładów pielęgnowania poczucia 
grzechu i konieczności pokuty, z takim upodobaniem, jak 

w chwili obecnej doprowadzenia go do chorobliwej manii 
dobrowolnego samobiczowania; z drugiej strony nigdy to
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poczucie winy nie było wykorzystywane z równie chytrą 
przewrotnością.

A jednak świat nie zna wiary dawniejszej. Wiara ta 
jest najstarszym ze złudzeń, bo przecież absurdem jest 
przypuszczenie,, że historia podlega temu pierwotnemu wy­
miarowi sprawiedliwości. Katastrofa narodowa ma niewąt­
pliwie swoje przyczyny, ale niekoniecznie są nimi prze­
winienia. Gdyby klęska miała być zasłużoną karą za błąd, 
za głupotę — wynikałoby stąd, że zwycięstwo jest nagrodą 
za mądrość, zasługę, cnotę. Nawet ci, którzy wierzą w 
plany Opatrzności, rządzące sprawami ludzkimi, nie tłu­
maczą ich sobie prawem tak prostym; drogi Boże wydają 
im się bardziej okrężne, dalekie, niezgłębione. Gdzież jest 

naród, któirego zmienne koleje losów można by związać 
racjonalnie za mechanizmem nagrody i kary? Francja roku 

19 14  odniosła zwycięstwo. Czyż była poważniejsza, moral- 
niejsza, bardziej pobożna niż Francja 1939 roku? Jakim iż 
to cnotami Hitler i Mussolini zasłużyli na swoje zwycięstwa? 

Za jakież winy Belgia, Holandia i Norwegia ponoszą 
swój los?

Przestańmy bić się tak hałaśliwie w piersi. Zawieśmy 
na kołku te umartwienia, obwinianie się publiczne, a ra­
czej oskarżanie innych. W tej okrutnej surowości sądów są 
elementy niezdrowego amatorstwa, dobrowolnego zaślepie­
nia. Potępianie zbiorowości powinno zacząć się od najsurow­
szego osobistego rachunku sumienia, a widzimy dobrze, że 

ci. Co najzuchwałej miotają klątwy —  na ogół unikają 
starannie zaczynania od własnej spowiedzi, od własnego 
(( mea culpa ». Poniechajmy tego. Jest rzeczą naturalną, że 
naród po wielkiej klęsce, jak człowiek, gdy dozna wielkiego 

niepowodzenia lub wielkiego strapienia, zagłębia się we 
własne sumienie, przetrząsa je, stara się w nim rozejrzeć.
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Roztrząsanie to powinno być surowe —  słusznie — i może 
doprowadzić do surowych wniosków. Ale niech nie będzie 
z góry nastawione na wyznanie upadku i nikczemności. 
Winni jesteśmy wtenczas, gdy rozum nam wskazuje, że 
postąpiliśmy źle, a nie wtedy, gdy nas wypadki zawiodły. 
W tym duchu powinniśmy badać siebie i osądzać. Obo­
wiązek poczucia spiawiedliwości istnieje także wobec sie­
bie samego.

Kiedy naród dozna ciężkich ran, pierwszym jego odru­
chem, bo najprostszym,, jest oskarżać to, co ma bezpośre­
dnio pod rę k ą : swoich odpowiedzialnych przywódców, 
swój ustrój polityczny, swoje instytucje. Ten odruch in­
stynktowny często trafia w sedno. Francja w ciągu X IX  
wieku doznała dwóch wielkich klęsk. Po upadku Paryża 
i Waterloo winien był cesarz; po Sedanie i Metzu winne 
było cesarstwo.

Ja k  w ubiegłym wieku instynkt narodu oskarżył sa­
morzutnie cesarza i cesarstwo, tak samo po obecnej klęsce 
część opinii szukała winy w ustroju republikańskim i w 
przywódcach Republiki. Nie była to tym razem opinia pow­
szechna, ani tym bardziej samorzutna, ale mniejsza o to. 
W każdym razie rozpowszechniła się, nabrała rozgłosu, 
właśnie dlatego, że odpowiadała odwiecznej skłonności.

Nie ograniczono się do zrzucenia odpowiedzialności za 
katastrofę na ustrój państwa, lub na jego ówczesnych przy­
wódców; nie tylko winiono konstytucję republikańską i 
zespół kierowniczy Republiki —  posunięto się o wiele dalej 
szukając przyczyn nieszczęścia, w treści i formie całej 
złożonej struktury życia społecznego. Jednym szerokim za­
rzuceniem sieci chciano z niego usunąć wszystko, co od
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półtora wieku ożywiało doktryny, obyczaje, instytucje. Po­

wiedzmy bez ogródek: poza przewrotem politycznym 

chciano dokonać kontrrewolucji obywatelskiej i społecznej. 

Odpowiedzialnością za klęskę obarczono nie tylko Repu­

blikę, rozciągnięto ją  na Demokrację, na dogmat wolności 

osobistej, na zasadę przyrodzonej równości obywateli. Wszy_ 
stkie myśli przewodnie, które od czasu Rewolucji Fran­

cuskiej stały się podwaliną społeczeństwa, które uszano­
wała i gwarantowała nawet Karta monarchii z 18 14  roku 
i Konstytucje cesarskie, jakoby w pył obróciła zwycięska 

armia Hitlera. Nie tylko się ich zapiera,, ale twierdzi się, 
że zburzone zostały bezpowrotnie, jak gdyby swoisty do­
wód przez oczywistość lub przez absurd unicestwił je; z 
szyderstwem oprowadza się nas po ich ruinach.

Wiem dobrze, że ci, co na tym pustkowiu budują na 
nowo, mają usta pełne przechwałek, ale nad tą ich próbą 
nie będę się rozwodził, mimo, że zdobią ją mianem Re­
wolucji Narodowej. Pierwszą jej wadą jest nietrwałość, 
gdyż jest skazana na to, iż nie przeżyje ani coraz bardziej 
prawdopodobnej klęski Hitlera, ani jego ostatecznego zwy­

cięstwa.
Je j drugą wadą jest wewnętrzna sprzeczność. Niepewni 

pracownicy, którzy się jej podjęli, wahają się między dwo­
ma jaskrawo sprzecznymi pojęciami; są to: z jednej strony 
nawrót do tradycji i dawnych zwyczajów Francji, z drugiej 
naśladowanie ustrojów totalistycznych, zbudowanych cał­
kowicie przez niemiecki narodowy socjalizm i włoski £a- 
szym. Uczucia, będące podłożem tych dwu pojęć, jak­
kolwiek dowodzą braku inwencji, bezmyślnych przyzwy­
czajeń, nędzy umysłowej —  są nie do pogodzenia, skoro 
nawrót do nawnej tradycji francuskiej wykazuje zaślepie­
nie, pyszniące się wszystkim, co jest lub było narodowe —
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podczas gdy naśladownictwo ustrojów totalitarnych jest 
wyrazem poniżenia, uległości wobec zwycięscy, służalczo­
ści. Pojęcia te mogą się nawet zbiegać, póki chodzi jedynie
0 zburzenie Francji republikańskiej; uzgodnienie ich, czy 
wzajemne ustępstwa przestają być możliwe, gdy chodzi o 
konstrukcję.

Nasza dawna monarchia, przesiąknięta abstrakcyjnymi
1 sentymentalnymi wierzeniami, gdzie władza królewska 
uosabiała prawdziwą hierarchię klas, korporacyj, przywi­
lejów, nie ma nic wspólnego z ponurymi autokracjami, 
gdzie bałwochwalcze uwielbienie jednego człowieka zastę­
puje religijną wiarę w zasady, a krwawe zachcianki bru­
talności zastępują zorganizowany majestat siły, gdzie pira­
mida hierarchiczna grup i jednostek jest zniwelowana w 
fanatycznym niewolnictwie. Dyktatury totalitarne, które ze 
współczesnej cywilizacji zachowują jedynie dorobek ma­
terialny postępu, cofnęłyby społeczeństwa europejskie da­
leko poza stadium monarchii; poprzez wieki historii nawra­
cają aż ku legendzie barbarzyńskich królestw i prymityw­
nych obrzędów szczepu.

I nie dość ż’e obie te koncepcje nie dają się z sobą 
pogodzić; każda z nich oddzielnie jest błądzeniem po ma- 
inowcaoh. Nie sposób odnowić dawnej Francji. Należy 
czcić zmarłych, można ich naśladować, nie można ich 
wskrzesić. Duch tradycji może trwać nadal, ale nikt nigdy 
nie potrafi zamknąć rzeczywistości aktualnej w nieistniejące 
już formy. Przypomnijmy sobie porównanie Jaures’a, że 
można podsycać płomień tradycji, lecz niesposób wskrzesić 
popiołów.

Z drugiej strony któż śmiałby przypuścić, że konstruk­
cja Hitlera lub Mussoliniego będzie trwalsza, niż dzieło 
Napoleona. Jakżie mogłaby ustalić się mocno w Europie,
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skoro nawet w krajach, gdzie powstała, związana jest z 
życiem swych twórców? Kilka luźnych składników może 
przetrwać; całość, istota, nie ostoją się. Bo przecież nie 
przekreśla się jednym pociągnięciem pióra dwudziestu wie­
ków historii, bo przecież w postępie ludzkim jest siła niez­

niszczalna. Nic z tego, co zostało ustanowione przemocą 
i utrzymane przymusem, nic z tego, co poniża. ludzkość 
i opiera się na pogardzie jednostki ludzkiej —  nie może 
trwać.

Zbędne jest rozwodzić się nad tymi oczywistymi praw­
dami. Konstrukcja, której realizację czy; projekty nam 
zachwalają, jest spaczona w samym swym założeniu. W tej 
chwili chodzi o to, by rozpatrzeć i osądzić dzieło burzenia. 
Przypominałem już, że odpowiada ono atawistycznym in­
stynktom; nie dziwi mnie, że mogło urzec i pozyskać 
wielką część młodzieży. Pamiętam jeszcze własną młodość. 
Młodzież jest pełna entuzjazmu, systematyczna i nieprze­
jednana, umie potępiać, tak jak umie podziwiać. Wszystko 
zwalić, wyrzucić na śmietnik zdrowy nawet materiał, 
uszkodzony jedynie przez sam fakt burzenia, opróżnić 
miejsce dla .nowego świata, stworzonego na własny obraz i 
podobieństwo, taki program ją zapala.

A więc wszystko było fałszem, miernotą lub podłością 

we wczorajszym społeczeństwie? Zastanówcie się, młodzi! 
Zanim weźmiecie oskard do ręki, odpowiedźcie na jedno 
tylko pytanie. Czy chcecie pokoju; nie nienawidzicie wojny? 
Jeśli wojna nie jest największym nieszczęściem dla narodu 

—  bo naród, tak jak człowiek, częstokroć ratuje swoje 
życie, ryzykując je, a zresztą dla narodu tak jak i dla 

człowieka życie nie jest dobrem najwyższym —  czy przyz­
najecie jednak, że wojna jest dla ludzkości najgorszą plagą? 
Czy przyznajecie, że jedynie pokój zabezpiecza pracę i
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szczęście osobiste ludzi, ciągłość postępu, zaspokojenie naj- 
wyż’szych potrzeb duszy ludzkiej? Czy zgadzacie się, że 
najszczytniejszym zadaniem jest wykorzenić z jutrzejszego 
świata samą nawet możliwość wojny? Tak, nieprawdaż? 
Lecz wobec tego, nie wszystko bez różnicy było godne 
potępienia we Francji wczorajszej, we Francji demokraty­
cznej, we Francji Trzeciej Republiki, i dobrze byłoby, aby­
ście się zawahali, zanim wywrócicie do góry nogami wszy­
stkie bez wyboru warunki jej życia politycznego, moralnego 
i społecznego. Francja wczorajsza miała przynajmniej tę, 
zasługę, że chciała powszechnie, a nawet jednogłośnie po­
koju; była gotowa i, przystosowana do pokoju.

Posuńcie się o krok dalej w waszych rozważaniach. Czy 
przyznajecie uczciwie, że gdyby wszystkie narody Europy 
stosowały ten sam ustrój polityczny i społeczny, co Francja
—  ten sam wzgardzony ustrój! —  to wówczas wojna pow­
szechna byłaby niemożliwa? Przyjmijcie, że państwo nie­
mieckie i państwo włoskie byłyby wzorowane na naszej nie­
szczęsnej demokracji, obwinianej dziś z taką zuchwałością
— czy pokój Europy nie byłby wówczas pewny i trwały?

Oczywiście, statut europejski zawierał wide niedorze­
czności, wiele niesprawiedliwości, chociaż mimo wszystko 
Europa, przeobrażona przez Traktat Wersalski, mniej była 
absurdalna i mniej zła, niż w jakimkolwiek innym mo­
mencie historii. Ale gdyby wszystkie inne państwa Europy 
dzieliły nasz nieszczęsny ustrój, trudności powoli dałyby 
się rozstrzygnąć przez przyjazne układy, lub raczej zwolna 
zacierałyby się pod spokojnym działaniem czasu.

Poszukajcie, młodzi ludzie, w jakiej to chwili i za
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czyją sprawą, możliwość wojny pojawiła się z powrotem 
w Europie? Czyż nie jest jasne, że w chwili, gdy Hitler 

zagarnął władzę? 2e za sprawą rasizmu hitlerowskiego? W 

przeddzień jeszcze, Europa idąca za nakazem ducha de­
mokratycznego, organizowała się dla pokoju; w przeddzień 

jeszcze, rozbrojenie ogólne było nadzieją, a nie mrzonką. 
Możliwość wojny wzrastała w Europie w miarę jak de­

spotyczna władza Hitlera rosła w Niemczech. Nie mogło 

być irtóczej; tyranie z istoty swojej są zdobywcze tak, jak 

demokracja jest pokojowa.

W  chwili, gdy to piszę, prezydent Roosevelt i Churchill 

ogłaszają osiem punktów pokoju, które demokracje anglo­

saskie mają zamiar wprowadzić w życie po rozbiciu Hit­

lera, a oficjalni przedstawiciele rządu francuskiego odpo­

wiadają z szyderczą pogardą: « znamy tę litanię —  osiem 

punktów Roosevelta i Churchilla, to czternaście punktów 

Wilsona. Ta naiwna szlachetność mogła wzbudzać iluzję 

dwadzieścia pięć lat temu; dziś ciężkie doświadczenie nau­
czyło nas, że nie zapewnia ona ani sprawiedliwości ani 

pokoju ».

My natomiast wiemy, że przyczyną niepowodzenia Ligi 

Narodów po tamtej wojnie była najpierw zgorzkniała i po­

dejrzliwa nieufność, z jaką dzieło to zostało poczęte i pro­

wadzone, powtóre odsunięcie się Stanów Zjednoczonych, a 
wreszcie i przede wszystkim pojawienie się w Europie 

partii i ustrojów dyktatorskich. Gdyby podjęto ją raz je­

szcze, szczerze i odważnie, z całkowitym udziałem Stanów 
Zjednoczonych, w Europie oczyszczonej z dyktatur, któż 

by śmiał przepowiadać jej niepowodzenie? któż śmiałby 

go pragnąć?
Dyktatura i wojna, demokracja i pokój —  czyż nie
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rozumiecie, że każde z tych zestawień wyraża związek 

konieczny i nieunikniony. Nie macie więc prawa odrzucać 

za jednym zamachem demokracji do lamusa. Nie macie 

prawa potępiać w czambuł dzieła ludzi, którzy od stu pięć­

dziesięciu lat usiłowali położyć jej podwaliny w świecie, 

jako skażonego błędem lub oszustwem. Macie tylko jedno 

prawo, jeden obowiązek: dochodzić, dlaczego nasz wysiłek 

się nie powiódł, aby móc podjąć go po nas bardziej owocnie.

Odpowiecie mi z pewnością, że młodzież nie ma już 

więcej zamiaru zapuszczać się, jak wy, w chimeryczne za­
mierzenia, którym przypisujecie w pewnej mierze nasze 

nieszczęście; i wiem jaki był pierwszy odruch wielu z was 

na klęskę. Razem ze wstrętem do wszelkiej obecnej rze­
czywistości przyszła potrzeba skupienia się i wniknięcia 

w siebie, w kraj. Chcieliście odosobnić Francję tak, jak 

się izoiluje pokutnika lub chorego. Wymyśliliście dla niej sa­

motnicze leczenie, idące w głąb i wymagające czasu, kura­
cję klasztorną czy sanatoryjną. Uważacie, ż wojna, która 

trwa nadal, nie nakłada już na Francję obowiązków, że 

naród nasz nie ma już nic wspólnego z tą wojną, że nie 

powinien się już ponad miarę niezbędną dla jego egzystencji 

materialnej mieszać do spraw Europy; że przede wszystkim 

powinien pielęgnować sam siebie, nabierać nowych sił; gdy 
znowu będzie mocny, wtedy zobaczymy...

Nie wy pierwsi dajecie takie rady pobitemu narodowi. 

Fichte tak mówił, Stein tak działał w Prusach po Jenie 

i Tylży; w  sumie taka była treść propagandy hitlerowskiej 

w Niemczech po Wersalu, takie stanowisko Thiers’a, a 

zwłaszcza Gambetty po Traktacie Frankfurckim.

Ale co macic zamiar zrobić z Francją, wzmocnioną w 
tej samotności? Ja k i cel wyznaczacie jej odzyskanym si-
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łom? Czy odwet, o którym się nigdy nie mówi, a o którym 

zawsze się myśli? Czy chcecie Francji silnej, po to, aby 
korzystała w pełni z okazyj, które nastręczyłaby kiedyś 
nieunikniona sprawiedliwość historii, albo możb, aby je 
sama prowokowała? Odwet wtedy wywoła nowy odwet, 
i z wojny w wojnę, z pokolenia w pokolenie narody nie 
przestaną podawać sobie nawzajem, jak mówił Jaures, za­
trutą czarę Atrydów.

Nie, przecież nie tak sobie wyobrażacie przyszłość. 
Chcecie utrwalić pokój. Ale w takim razie siła francuska 
nie powinna się nagromadzać i przegrzewać, jak para skon. 
densowana w zamkniętym kotle; powinna właśnie rozcho­
dzić się; powinna być użyta do wolnej współpracy ludów; 
do ich równouprawnionej braterskiej organizacji. Wolność 
równość, braterstwo staną się waszą dewizą międzynaro­
dową. Głoście ją po klęsce, jak myśmy ją  głosili dwadzieś­
cia lat temu, z większą nieco bezinteresownością, bo naza­
jutrz po zwycięstwie. Wtedy, chcąc nie chcąc, wstąpicie 
w ślady tych republikanów i demokratów, których przed 
chwilą zapieraliście się.

Pragnąłem przytoczyć ten jeden argument, aby poka­
zać bezsens tych ślepych potępień i niejasnych odpraw. 
Mógłbym ich przytoczyć o wiele więcej, wybrałem ten, 
którego ważkość wydaje mi się nieodparta. Nikogo nie 
zdziwi, mam nadzieję, że taki użytek robię z idei i samej 
nazwy pokoju, w chwili gdy jesteśmy świadkami najbar­
dziej nieludzkiej fazy wojny, gdy nawet chcąc nie chcąc 
uczestniczymy w jej okrucieństwach.

Dobry Niemiec rozkoszuje się opowiadaniem o nocnym
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bombardowaniu Londynu, a my oklaskujemy wiadomość 
o tragicznym końcu « Bismarcka »... zatopionego wraz z 
całą załogą; kiedy czytamy w komunikacie z frontu nie- 

miecko-sowieckiego, że ((cała dywizja została zniszczona » 
nie robimy najmniejszego wysiłku, ażeby sobie wyobrazić 
rzeczywistość, którą te słowa oznaczają, a której obraz jest 
wstrząsający; wydajemy okrzyk radości lub rozczarowania, 

zależnie od tego, czy chodzi o dywizję nieprzyjacielską, 
czy sojuszniczą. Ja k  u widzów igrzysk rzymskich, na­
miętność stępiła wszelką wrażliwość.

Ale, czy pozostaniemy po wojnie takimi, jakimi mimo 

woli nas wojna uczyniła? Trzeba by na zawsze zwątpić o 
losach ludzkości, gdyby wojna nie miała w nas zostawić 

przynajmniej postanowienia, że ta katastrofa będzie ostat­
nia. Postanowienie to będzie może przekreślone przez wy­
padki; już tak bywało; lecz byłoby strasznym, gdyby w 
nas nie powstało; jest ono konieczne. Jeśli go nie poweź­
miemy szczerze i uczciwie, jeśli zgodzimy się z góry na 
powiedzenie, że wojny nie ustaną nigdy, wtedy nie warto by 
nawet wspominać o budowaniu nowego świata. Przyszłość 
stałaby się równie gorzką, jak jest nią teraźniejszość.

Nie mogę się tu powstrzymać od podkreślenia jednej z 
osobliwości chwili obecnej, która jest może tylko pozornie 

osobliwa. Ludzie, dzienniki, ugrupowania, które głosiły i 
rozpowszechniały we Francji szowinizm, które paczyły na 
własny użytek piękne słowo ((narodowy », popchnęły po­
tem do zawieszenia broni i przyklasnęły kapitulacji. Wszy­
stkie one głoszą dziś kolaborację ze zwycięzcą, lub ściślej 
mówiąc z wrogiem.

A jednak w pierwszych miesiącach wojny, kiedy 
prawie cala Francja spodziewała się nie rychłego, 
lecz pewnego zwycięstwa;, ci sami ludzie z góry
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już określali warunki pokoju z niebywałą surowością. 

Chcieli raz na zawsze skończyć nie tylko z Hitlerem i jego 
bandami, ale i z milionami żywych istnień, które obejmuje 

nazwa Niemiec. Żądali nie tylko poddania ich pod kura­

telę, ale rozbioru, ale przyłączenia wielkich obszarów do 
Francji. Piętnowali jako wrogów ojczyzny demokratów i 
'socjalistów,, bo ci nie oczekiwali od zwycięstwa innych 
owoców, jak tylko '(( nowego porządku)), takiego, aby soli­
darna współpraca narodów stworzyła materialną gwarancję 
pokoju. Dziś płaszczący się przed siłą, wczoraj gotowi 
byli siły nadużyć,, a jutro to samo powtórzą. We Francji 

na nowo wolnej i silnej znowu staną się « narodowcami)) i 
szowinistami. Znów podejmą ataki na zdrajców ((pacyfi­
stów )), którzy nie wyrzekli się oparcia pokoju o wolność 
ludzi i braterską równość państw. I oni to tym samym lu­
dziom^ któryc*h wczoraj obwiniali, których jutro znowu po_ 

tępią jako (( pacyfistów )) dziś zarzucają (( wojowniczość )).

B o oto druga strona pozornego paradoksu. Pacyfiści 
wczorajsi i jutrzejsi^ właśnie dlatego, że rozumieją pokój 

jako wolny układ wolnych narodów, żądali walki bez­
względnej i nieugiętej o niepodległość najrodową Nie solida, 
ryzują się z zawieszeniem broni, które oddawało Francję* 
i niemal całą Europę pod panowanie Hitlera. Odrzucają 

'.( kolaborację )), która dla Niemiec oznacza wyłącznie eks­
ploatację na ich wojenne potrzeby wszystkich francuskich 
zasobów, dla Francji zaś znaczy niewątpliwie niewolnictwo, 
abdykację, zdradę obłudną po zdradzie cynicznej odrębnej 
kapitulacji.

A przecież ta kapitulacja nie mogłaby przynieść od zwy­
cięzcy —  uprawiającego wiarołomstwo jako system —  na­
wet najmniejszego złagodzenia warunków w chwili osta­
tecznego pokoju. Socjaliści nawet wtedy, gdy usiłowali po-

21



śpiesznie uzbroić Francję, której zbrojenia zrujnowali szo­
winiści nacjonalistyczni, nawet gdy nawoływali naród fran­
cuski, zmuszony przez despotyczną ambicję Hitlera do 

wypowiedzenia wojny, ażeby wytrwał do końca sił, pozo­
stawali w istocie wierni sobie i konsekwentni. Pozostawali 
ludźmi pokoju, godnego tej nazwy, i pokój pozostał jedy­
nym ich (( celem wojennym ». Młodzi ludzie, spytajcie wa-* 
szego sumienia, czy to nic oni dwukrotnie mieli rację?
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R O Z D Z I A Ł  II

Przed chwilą wspomniałem po krotce precedens histo­
ryczny, nad którym warto by się było na chwilę zasta­
nowić; w kolejności naszych katastrof militarnych, klęska 
1870 roku jest bezpośrednią poprzedniczką klęski 1940 
roku. Ugodziła ona wówczas naród bardziej pewny i bar­
dziej podufały w swej sile, bo legenda napoleońska okrywała 
jeszcze Francję i nieliczni byli ci, nawet spośród wrogów 
cesarstwa, którzy by nie twierdzili, że armia francuska jest 
z natury swej niezwyciężona. Upadek więc był jeszcze bru- 
talnieszy: w miesiąc po rozpoczęciu wojny cesarz kapitu­
lował w Sedanie, wraz z naszą przedostatnią armią regu­
larną; ostatnia była oblężona w Metz i niebawem wydana 
nieprzyjacielowi. Tak jak w roku 1940, upadek militarny 
wywołał przewrót polityczny.

Różnica polega na tym, że tamta rewolucja dokonywała 
się otwarcie, jako skutek jawnie i ostro manifestującej się 
woli narodu, a nowy rząd republikański nie utworzył się» 
by błagać o zawieszenie broni, ale by wojnę za wszelką 
cenę prowadzić dalej, pomimo zniweczenia airmii cesarskiej, 
apelując do pospolitego ruszenia patriotyzmu francuskiego. 
Byli i Wtedy, tak jak w 1940 roku, pokątni zwolennicy 
natychmiastowego pokoju za wszelką cenę; Gambetta, in-
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spirator i bohater narodowego oporu, okrzyczany był przez 
nich jako (( szaleniec bez rozumu ».

Ustrój polityczny, obalony przez pruskie zwycięstwo, 
został wówczas powszechnie uznany za sprawcę klęski 
francuskiej. Powiedziałem, że słusznie i wierzę w to. W 
ciągu pięciu czy sześciu lat poprzednich, niebywały łań­
cuch błędów —  Polska, Danią, Meksyk, przymierze pru- 
sko-włoskie, Luksemburg, wyprawa rzymska —  dławił 
Francję coraz ciaśniejszym kręgiem, z którego jedynym lo­
gicznym wyjściem była porażka lub awantura. W ostatniej 
jednak chwili niespodziewany zbieg okoliczności byłby poz­
wolił cesarzowi wybrnąć z sytuacji godnie i pokojowo. Nie 
wykorzystał go; jakieś urzeczenia, nieunikniona tragedia 
autokracji rzuciła go w zaślepieniu na przeciwnika, którego 
przecież od czasu Sadowy nie miał prawa lekceważyć. Ju ż  
pierwsze potyczki kampanii ze skandaliczną jasnością wy­
kazały nie tylko niedostateczność naszego uzbrojenia, ale 
zupełny brak kompetencji, porządku i jakiegokolwiek przy­
gotowania technicznego.

Jakiemu wewnętrznemu skażeniu ustroju przypisywano 
te błędy? Ju ż  przed samą Sadową odpowiedź współcze­
snych brzmiała jednogłośnie: błędami ustroju cesarskiego 
b yły : władza personalna,, pomieszanie wszelkiego rodzaju 
uprawnień w ręku jednego człowieka, przed którym wszy­
scy byli odpowiedzialni, a który de facto przed nikim nie 
odpowiadał, zniesienie wszelkiej kontroli w parlamencie, 
Wszelkiej wolnej dyskusji w  prasie i opinii, tajne prowa­
dzenie spraw wewnętrznych i zagranicznych, sprowadzanie 
ich do intryg gabinetowych.

Takie były przyczyny zła i po nieszczęśliwym pokoju, 
z którego jednak honor narodu, pogrążonego w żałobie, 
wyszedł cało, wszyscy byli zgodni co do środków zarad­
czych. Roj aliści, nawet ci, co lgnęli do (( prawowitej » ga-
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łęzi dynastii, zgadzali się z republikanami, że przede wszy­
stkim należało zwrócić Francji wolność, jawny rząd, od­
powiedzialny przed wybranymi przedstawicielami kraju, 
niezależność prasy i opinii. A  więc to, co dziś jest uważane 
za lekarstwo, było wtedy chorbbą, a to co za chorobę, było 
lekarstwem.

Kilku myślicielom jednak nie wystarczały te bezpośred­
nie wnioski, usiłowali oni głębiej przeniknąć rzeczywistość 
narodową. Rozważali ją  z tym większą troską, że w ślad 
za świeżą klęską nastąpił wstrząs bardziej przerażający: 
Komuna paryska. Poprzez instytucje polityczne państwa, 
sondaż ich sięgał aż do podstaw moralnych społeczeństwa. 
Czy umysł i wola jednostek i grup nie były spaczone za­
sadniczo —  w tym samym stopniu, co ustrój rządowy?

Renan, Taine i kilku innych tworzyli elitę grupy, która 
tak myślała: książka, wydana przez Renan’a po wojnie i 
Komunie, nosi tytuł « Reforma intelektualna i moralna ». 
Francja upadła intelektualnie i moralnie, a klęska militarna 
i ruch rewolucyjny były zarówno wyrażem tego upadkU) 
jak i karą. Sam ten upadek mógł być uważany poniekąd 
za konsekwencję ustroju autokratycznego, ale rozwinął swoje 
własne skutki i wymagał oddzielnego leczenia, bez którego 
« Odnowienie Narodowe» pozostałoby dziełem powierz­
chownym lub fikcją. Rozliczne były jego przejawy: lek­
komyślność, której nie należy utożsamiać z wesołością, ce­
chą autentyczną temperamentu francuskiego, próżność, brak 
poważnego stosunku do rzeczy poważnych, brak uczciwości 
i skrupułów w interesach, żądza pieniędzy i uciech, zaraza 
zbytku, ostentacyjne rozluźnienie więzów rodzinnych i go­
dności domowego ogniska. Zawalenie się cesarstwa było
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jakby biblijnym końcem wielkiej ô rgii, wciągającej zwolna 
całe społeczeństwo burżuazyjne w swoje piekielne wiry.

Monarchia już kiedyś dała przykład takich okresów pu­
blicznego wyuzdania: podczas Regencji, w końcu pano. 
wania Ludwika XV. Wtedy jednak zepsucie ogólne nie na­
ruszyło kultury intelektualnej, ani należnego jej szacunku 
ze strony społeczeństwa, a na to właśnie Renan, Taine i 
ich przyjaciele najbardziej byli wrażliwi.

Francja za cesarstwa pozwoliła na upadek kultury 
ogólnej; dopuściła do poniechania wszelkich bezinteresow­
nych studiów. Puściwszy luzem zgubne skłonności, które 
umiały zdyscyplinować w wielkich okresach przeszłości — 
upodobania do « ducha bulwarowego» i przyzwyczajenie 
do ((pompy krasomówczej » —  pozwoliła Niemcom prze­
ścignąć się we wszystkich najwyższych osiągnięciach myśli, 
nauki, erudycji.

Okazała się również niezdolną do zorganizowania — 
wzorem Prus -— solidnego szkolnictwa ludowego. Weszło 
wówczas w zwyczaj przytaczać nauczyciela ludowego jako 
jeden z czynników pruskiego zwycięstwa, w tej samej 
mierze, co karabin lub armatę Kruppa. Praktyczny wnio­
sek był prosty. Nie wystarczało otynkować lub pomazać 
świeżą farbą budowlę, nadwątloną w samych podstawach: 
należało rozpocząć pracę od fundamentów, przerobić cał­
kowicie system nauczania i wychowania, przywrócić zdroWe 
zasady stosunkom rodzinnym i społecznym —  krótko mó­
wiąc, odnowić wszystkie czynniki, które wpływają na roz­
wój jednostki, a co za tym idzie na opinię ogółu, a więc 
—  w demokracji —  na rząd.

Oto jak siedemdziesiąt lat temu zareagowano i jakie wy­
snuto nauki z katastrofy narodowej. Nic bardziej słusznego, 
niż podjąć dzisiaj podobną pracę. Ażeby nakreślić pobitemu
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narodowi praktyczny plan rozważań i odbudowy, aby za­
lecić mu wysiłek wewnętrzny i wskazać właściwą drogę 
postępowania, która przywróciłaby mu skromność i dumę 
zarazem, mądrość i zapał w pracy, zgodzilibyśmy się wszy. 
scy na doszukiwanie się w instytucjach i obyczajach wad 
organicznych lub funkcjonalnych, które spowodowały klęskę.

Ale nie wolno dalej posuwać analogii. Francja miała 
prawo i obowiązek w 18 7 1 roku zrzucić na ustrój kon­
stytucyjny odpowiedzialność za nieszczęście, które ją dot­
knęło. Dziś nie ma do tego prawa, Cesarstwo zawiniło —  
Republice po prostu się nie poszczęściło. Cesa)"Stwo było złe 
i zgubne w swym założeniu autokracji personalnej —  Re­
publika jest sprawiedliwa i płodna w swojej zasadzie rzą­
dzenia narodem przez naród. Zbłądziła jedynie wadami or­
ganizacji i funkcjonowania, których powody z łatwością 
wykazać można i łatwo im zaradzić. I jeszcze mniej prawa 
mamy oskarżyć jej ideologię, którą uświęciło tyle boha­
terskich poświęceń, której zasadę zachowały nawet oba ce­
sarstwa, a która znalazła swój dogmat w Deklaracji Praw 
Człowieka, a obrzęd swój w głosowaniu powszechnym.

Tak, jak w 18 7 1 roku reforma intelektualna i moralna 
jest dziś konieczna, ale naj pobieżniejszy przegląd wykaże, 
że wady, które należy poprawić, są całkowicie niezależne 
od ustroju konstytucyjnego i od ideologii, na której jest 
on oparty. Na przykładzie jedynym, lecz ważkim wykaza­
łem, jaką lekkomyślnością byłoby krótkowzroczne skazy­
wanie na śmierć zasad demokratycznych. Przyjrzyjmy się 
bliżej zarzutom przeciw temu ustrojowi, który wczoraj je­
szcze miał jedynie zwolenników i pochlebców, a którego 
obrona wymaga dziś dużej odwagi.

Cesarstwo pragnęło wojny, podobnie jak wszystkie zna­
ne autokracje. które kończyły na wojnie, nawet gdy zaczy­
nały od zaprzysięgania pokoju. Chciało wojny dla utrzy-
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mania prestiżu, dla interesów dynastycznych, dla wyrów­
nania za jednym zamachem szeregu szalonych błędów, któ­
re wywodziły się z autokracji, lecz pozostawiały upokorzo­
nej Francji uczucie poniżenia,

Francja republikańska i demokratyczna nie chciała woj­
ny. Ze zwycięstwa 19 18  roku nie chciała uzyskać niczego 
poza trwałym, organicznym pokojem. W tym kierunku 
szła jej wola zbiorowa; ku temu celowa zmierzały wszyst­
kie jej dążenia i niewątpliwie nie było jeszcze w historii 
przykładu narodu tak ogólnie i tak zdecydowanie pacyfi­
stycznego. Nie miała potrzeby podnosić się z upadku, sko­
ro wyszła z triumfem z ostatniego europejskiego kryzy­
su, skoro uważała siebie za najsilniejszą i była za taką uwa­
żana. Nic potrzebowała umacniać lub zdobywać popular­
ności dla ustroju wewnętrznego, którego nikt, w chwili 
dojścia Hitlera do władzy, nie kwestionował, za wyjątkiem 
kilku grup bez znaczenia, złożonych z teoretyków lub spi­
skowców. Zresztą skoro sam ustrój był w istocie swej pacy­
fistyczny, nie w wojnie szukałby wzmocnienia.

Można stwierdzić, jako fakt niezbity, że w chwili, gdy 
Hitler doszedł w Niemczech do władzy, nie było w Euro­
pie najmniejszego ryzyka, żadnej racjonalbie dającej się 
przewidzieć możliwości wojny; a historia z pewnością po­
twierdzi tę prawdę, którą każdy Francuz dwa lata temu 
uważał za jasną i bijącą w oczy, że wojna została wpro­
wadzona w pejrs.kektywę europejską przez Hitlera, że przez 
niego 2iostała narzucona Francji republikańskiej.

Daleki jestem od przeczenia, że od tej chwili popełniano 
błędy. Ale jaki z nich był najcięższy? Że nie uświadamia­
no sobie, nie przeczuwano niebezpieczeństwa, że nie doj­
rzano dość szybko i jasno hitlerowskiego planu zbrój enia> 
odwetu i podboju, że nie śledzono fatalnego i nieprzebła- 
ganego jego rozwoju. Francja, ponieważ była istotnie pa-
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cyfistyczna, chciała wierzyć w możliwość , ,pokojowego 
współistnienia”  między demokracjami Europy a wojowni­
czą autokracją, która wtargnęła w Europę. Na rzecz utrzy­
mania pokoju czyniła Francja wiele poświięceń,, coraz bar­
dziej kosztownych, których rezultatem było jedynie osła­
bienie jej prestiżu na zewnątrz, narażenie jej spoistości we­
wnętrznej a w konsekwencji zwiększenie niebezpieczeń­
stwa : pakt czterech, zaniechanie sankcji przeciw Włochom, 
7 marca 1936, Monachium.

Zastanawiam się dzisiaj, czy już w 1933 roku Francja 
nie powinna była siłą zabronić Niemcom, jeszcze nieuzbro- 
jonym, oddania władzy Hitlerowi i jego partii. Nikt wów­
czas we Francji nie wystąpił z projektem brutalnego wtar­
gnięcia w sprawy niemieckie —  a jednak uratowałoby ono 
Niemcy i ocaliło Europę.

Przyznaję, że wiele było błędów tego rodzaju, z któ­
rych Francuzi otrząsali się powoli, a wiele jeszcze w kry­
tycznej godzinie w  nich tkwiło. Przyznaję, lecz się nie 
wstydzę, bo były to błędy szlachetne, a raczej złudzenia, 
świadczące o wierze —  chociaż przedwczesnej —■ w  przy­
szłość pokoju, w samą istotę pokoju. Cała niemal Fran­
cja wierzyła idealistycznie, że wola najrodów niechętna jest 
wojnie, co było prawdą i że wspólna wola zatriumfowałaby 
wreszcie nad wojną, narzucając rządom układy zawsze 
możliwe i zawsze nawet łatwe, pod warunkiem, że są 
zawierane w dobrej wierze

W  każdym bądź razie, jeśli możnaby republikańskiej 
Francji zarzucić że nie dość szybko i nie dość jasno prze­
widziała wojnę, to przynajmniej jest to znak i dowód, że tej 
wojny nie szukała, tak jak szukało jej Drugie Cesarstwo.
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A jednak wojna zastała cesarstwo całkowicie odosobnione w 
Europie i w świecie, bez żadnego sojuszu, bez przyjaźni, 
bez sympatii, gdyż odstręczyło wszystkich niekonsekwencją 
swych wybryków, wznieciło podejrzenia swymi ambicjami i 
nierealnymi mrzonkami.

Republika francuska, w chwili pojawienia się Hitlera, 
miała w Europie i w  świecie jedynie sojuszników i przy­
jaciół. Wprawdzie zaznaczały się skutki uprzednich sła­
bości: 7 marca*) oderwał Jugosławię i zaniepokoił inne 
państwa Małej Ententy: Monachium pozwoliło na wyelimi­
nowanie Czechosłowacji i przygotowało nagły zwrot Z S R R ; 
wojna domowa przerzuciła Hiszpanię do obozu autokracji; 
sojusz Hitlera i Mussdliniego, przez długi czas niepewny, 
utrwalił się nazajutrz po 7 marca i po wojnie abisyńskiej. 
Nieodwołalne sprzysiężenie zostało zawarte i Mussolini zło­
żył Hitlerowi Austrię w ofierze.

Natomiast nigdy sojusz z Anglią nie był tak szczery i 
ścisły, a przyjaźń amerykańska, szczególnie przed Mona­
chium, równie serdeczna i gorąca. Małe państwa Europy 
pozostawały związane z Francją układami lub sympatią. 
Dokoła aliantów skupiała się opinia międzynarodowa. Jed ­
nym słowem —  Francja poważana i łubiana, zamiast Fran­
cji —  przedmiotu podejrzeń i zawiści; Francja połączona 
najistotniejszymi więzami z wszystkimi potęgami demokra­
tycznymi i pokojowymi świata, bo sama pozostała lub stała 
się na nowo bojowniczką demokracji walczących.

Być może, że z punktu widzenia techniki wojskowej, 
porównanie wykazałoby pewne podobieństwo z cesarstwem. 
Nie dlatego, aby armia republiki była w stanie nieładu we-

*) Data wkroczenia wojsk niemieckich w  ro\u  1936 do 

zdemilitaryzowanej strefy N adrenii [Uwaga tłumacza).
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wnętrznego, który sparaliżował od pierwszej chwili me­
chanizm armii cesarskiej: wszystko było w porządku i na 
swoim miejscu. Nieprawdą jest, że stanęła do boju z tą 
druzgocącą nierównością uzbrojenia, której starano się do. 
wieść cyframi, blagiejrsko fałszowanymi: prawdziwy stan 
rzeczy wyjdzie na jaw, okryje uczciwych zdumieniem, a 
oszczerców wstydem.

Prawdą jest natomiast, że jak Cesarstwo, tak Republika 
z opóźnieniem rozpoczęła wysiłek, bo zbyt późno zdała 
sobie sprawę z potęgi, która obok niej i przeciw niej wzra­
stała. Cesarstwo zbroić się zaczęło dopiero od 1867 roku, 
po Sadowię; Republika dopiero od końca 1936, podczas 
gdy Hitler od marca 1933 był już panem Niemiec i nie 
zmarnował ani jednego dnia.

Gabinet Gastona Doumergue’a zaprzestał usiłowań ,,po­
kojowego współistnienia”  z Hitlerem na podstawie pillanu 
ograniczeń zbrojeniowych i rozpoczął czynną dyplomację 
zawierania i zacieśniania sojuszów, którą Niemcy dość słu­
sznie uważać mogły za próbę okrążenia. Koniecznym więc 
było równoczesne, natychmiastowe i skuteczne przezbrojenie 
Francji. A  jednak gabinet Doumergue - Petain zwlekał z 
tym niemniej, niż jego poprzednicy i następcy bezpośred­
ni, mimo iż się ogłosił rządem „silnej ręki” , „Obrony Na­
rodowej” , a nawet ,,Odnowy Narodowej” .

Prawdą jest również, żfc armia Republiki, tak jak i 
armia cesarska grzeszyła kompleksem zarozumiałej rutyny; 
nazajutrz po zwycięstwie 19 18  roku, tak jak i w przeddzień 
klęski r. 1870, obwołano ją  pierwszą armią świata; w ciągu 
piętnastu zresztą lat była nieomal jedyną. Żyła w przekona­
niu o swej wyższości; był to dogmat wiary —  nie chcę wy­
mieniać ludzi, którzy głosili go jeszcze w chwili rozpoczę­
cia kampanii.

Oto z pewnością zasadnicza przyczyna, która spowodo.
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wała, że wysiłek wreszcie podjęty, nie rozwinął się na do­
syć szeroką skalę, i nie uwzględnił postępu techniki z do­
stateczną pomysłowością. Nie dostrzeżono, że chodziło ra­
czej o reorganizację, niż o uzupełnianie. Postarzały perso­
nel pracował nadal według przestarzałych zasad tamtej woj­
ny, dlatego że ten personel i te zasady ongiś doprowadziły 
do zwycięstwa. Przeoczono nowość i oryginalność uzbroje­
nia Niemiec, które miały tę wyższość, że rozpoczynając od 
niczego, przebudowały wszystko od podstaw w państwie 
zorganizowanym wyłącznie dla tego celu. Przymknięto oczy 
na przemiany strategiczne i taktyczne, logicznie wypływa­
jące z rozwoju nowoczesnego sprzętu wojennego. Tak, jak 
w 1867 roku wzmocniono starą armię, zamiast śmiało stwo­
rzyć armię nową.

Zrobiłem to prównanie w duchu poczucia ścisłej spra­
wiedliwości. Wykazuje ono do jakiego stopnia absolutne po­
tępienie, na jakie zasłużyło Cesarstwo ze strony współcze­
snych, byłoby wobec Republiki aktem ignorancji, niespra­
wiedliwości, niewdzięczności. Ujawnia ono wprawdzie po­
ważne błędy kierownictwa; gdy się rozważa już po fakcie 
z krytyczną surowością sprawy ludzkie, jest rzeczą normal­
ną, żle odkrywa się w nich błędy.

Nie ukrywam ich, nie tłumaczę, lecz zadaję sobie py­
tanie czy mogą one być przypisane instytucjom republikań­
skim, a szczególnie zasadom demokratycznym, na których 
te instytucje się opierają. Tak, jak ludzie z pokolenia 
Taine’a i Renan’a, powinniśmy zabrać się do badania tych 
spraw z całą powagą i bezinteresownością, bez chęci uspra­
wiedliwiania lub potępiania. Ju ż  teraz wystąpię z wnio­
skiem ostatecznym: jeśli się rozważy błędy, popełnione w
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prowadzeniu spraw ogólnych, spraw zagranicznych i spraw 
wojskowych, można je będzie z dostatecznym uzasadnieniem 
przypisać tej lub owej formie instytucji republikańskicii we 

Francji, ale nie istotnym i powszechnym zasadom demo­

kracji.

Pomińmy brak przenikliwości, deformację lub krótko­

wzroczność przewidywań: są to słabości powszechne, któ­

rych uniknąć potrafią jedynie największe umysły, i to 
nie zawsze. Dany zespół przyczyn może logicznie wywo­
łać jeden tylko skutek, a jednak myśl, kształtująca się w 
pewnej określonej chwili, może dostrzec cały snop możli­
wych rozbieżnych skutków. I)rzypadek gra tu wielką rolę. 

Człowiek przewidujący, to ten,, któremu wypadki przyzna­

ł y  rację, czyli ten, który wyciągnął na loterii numer wygry­

wający

Przyjrzyjmy się bliżej zarzutowi, który przez stałe po­
wtarzanie stał siię już truizmem —• mam na myśli słabość 
ustroju, który prześladowcy charakteryzują jako brak au­
torytetu, ciągłości i stałości. Jest w tym jakby osad prawdy, 
który analiza powinna wydzielić z całą dokładnością.

Należy jednak przede wszystkim pamiętać, że zagad­
nienia autorytetu nie są równoznaczne z zagadnieniami su­
werenności. Znane są autokracje, których autorytet był 
zmienny, chociaż absolutny, słaby, chociaż brutalny: Fran­
cja takiej autokracji podlegała po raz ostatni prawie sie­
demdziesiąt pięć lat temu. Znane są demokracje, gdzie au­
torytet władz jest silny; narody anglosaskie są tego przy­
kładem. Autorytet nie zależy od tej czy innej fojrmy konsty­
tucyjnej. Ustrój reprezentacyjny, parlamentarny, gdzie wła­
dza, która nalleży do narodu jest w praktyce przekazana 
jego wybranym przedstawicielom, nie stoi w zasadniczej 
sprzeczności z mocnym, stałym i ciągłym autorytetem; wy-
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starczy rzucić okiem na historię Anglii, aby się o tym prze­
konać.

Nie zapominajmy także, że pomiędzy autorytetem, nie­
zbędnym każdemu rządowi, a słusznymi roszczeniami lu­
dów i jednostek do wolności —  bardzo trudno jest zazna­
czyć i utrzymać dokładną miarę. Jest to najstarsze i naj­
trudniejsze zagadnienie polityki. Siła tak jak i słabość mo­
że przebrać miarę. Przerzucanie się z jednej przesady w 
drugą jest instynktowną reakcją narodów; dlatego to wszel­
ka anarchia grozi w dalszym następstwie tyranią, ale właś­
nie, pokonując w sobie te brutalne bezmyślne odruchy, na­
ród daje dowody swej dojrzałości.

Zresztą postęp cywilizacji, lub raczej konieczności życia 
w społeczeństwie, prowadzą powoli do zaniku pierwotnych 
form anarchii. Można się było spodziewać, że wymrą rów­
nocześnie i barbarzyńskie formy tyranii. Historia osłupieje 
widząc, że wznowiły się one za naszych czasów, ale ulec 
ich pr2xrailiwej sile pjrzyciągania, pod pretekstem,, że błędy 
i wahania demokracji mogły przynieść rozczarowanie, by­
łoby to doprawdy abdykacją rozumu i ludzkiej godności.

Pragnę wreszcie przypomnieć, że owa chwiej ność rzą­
du, o której się tyle mówi, nie jest bynajmniej szczególną 
właściwością republiki demokratycznej; że Republika prze­
kroczyła dziś czterokrotnie czas trwania wszystkich innych 
ustrojów piolitycznych od półtora wieku, że była stałą od 
sześćdziesięciu lat, w tym znaczeniu, że jej prawne istnie­
nie nie było zagrożone, ani nawet kwestionowane i nikt nie 
śmiał poważnie się jej przeciwstawiać, jako przeciwnik po­
lityczny; jest ona wreszcie trwałą dziś jeszcze, mimo wszyst­
kich na nią ataków, bo jest tak głęboko zakorzenioną w 
zwyczaju i przywiązaniu narodu, że próżny będzie każdy 
wysiłek, by te uczucia wykorzenić.

A jeśli mnie teraz spytają dlaczego we Francji od pół-
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tora wieku następowało po sobie tyle nietrwałych ustrojów 
politycznych, włączając w to wznowienie monarchii i ce­
sarstwa, dlaczego waliły się jedne po drugich, dlaczego na­
wet sama Trzecia Republika musiała znosić wstrząsy, któ­
re obaliłyby ustrój mniej popularny, dam prostą odpowiedz, 
którą ograniczeni rządcy lub m-arni polemiści stale ignorują 
lub tracą z oczu: żaden rząd nie może być trwały w spo­
łeczeństwie i świecie, które są pozbawione trwałości.

Sto pięćdziesiąt lat temu Francja dokonała i stopniowo 
przekazała reszcie świata cywilizowanego najgłębszą prze­
mianę, jakiej świat ten zaznał od czasu wprowadzenia chrze­
ścijaństwa. Ileż to wieków potrzebowała Europa, przeisto­
czona przez rewolucję chrześcijańską w swych najistotniej­
szych zasadach, by odnaleźć spoistość i zaczątek tjrwałości? 
Czyż można się dziwić, że Francja potrzebowała kilku 
dziesiątek lat? Osiągnięcia wielkich przemian rewolucyj­
nych nigdy nie są natychmiastowe. Równowaga powraca 
powoli: w ten sposób natura sama narzuca rewolucjom 
zwłoki, których wymagałaby prawidłowa ewolucja. Aby 
wydobyć ze siebie nowe określenie cechy —  społeczeństwa 
potrzebują przemiany rewolucyjnej, alle w sumie nie zysku­
ją przez to na czasie.

Całkiem więc naturalnie dają się wytłumaczyć kolejne 
wstrząsy, które począwszy od Rewólucji francuskiej za­
kłócały nasz porządek polityczny. Nie oznaczają one by­
najmniej, że rewolucje demokratyczne wprowadzają w or­
ganizm narodu zarazek szkodliwy; przeciwnie są to zabu­
rzenia okresu dorastania, przez które odmłodzone ciało mu­
siało przejść, aby osiągnąć pełną, zrównoważoną dojrzałość. 
A  jeśli od wojny 19 14  - 18  zaburzenia te przybrały znowu 
ostrą formę, nie należy szukać przyczyny w charakterze na­
szych instytucji, skoro to samo zjawisko występuje w całej 
Europie, a nawet na całym świecie.
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Wyjaśnienia dostarcza sama wojna przez całkowicie no­
we zagadnienia, które po sobie zostawiła w sprawach te­
rytorialnych, ekonomicznych, finansowych i monetarnych, 

oraz w sprawach społecznych. Zagadnienia te nie były, być 
może, nowe w swej istocie, ale stały się nimi w skali, jaką 

przybrały. A  otrzymały jedynie częściowe, niedostateczne, 
wyraźnie prowizoryczne rozwiązanie, gdy nowa wojna wy­
buchła.
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R O Z D Z I A l:  III.

Nie chciałbym jednakowoż, aby te rozważania ogólne, 
jakkolwiek w moich oczach najzupełniej jasne, wyglądały 
na wykręcanie się od wniknięcia w sedno dyskusji. Uczciwie 
przyznaję, że ustrój rządowy Francji nosił w sobie opganicz- 

ne składniki niestałości, braku ciągłości, niewydajności. 
Zgodzę się nawet, chociaż to sprawa do dyskusji, że wady 
te pogłębiły się w ciągu ostatnich dwudziestu lat między­

wojennych.

Zbędnym jest nawracać do opisu klinicznego choroby, 
który wszędzie dziś można znaleźć, zresztą dowolnie prze­
jaskrawiany : pusta wrzawa mów, powolność procedury, 

•wzajemne wkraczanie egzekutywy i prawodawstwa w sferę 

działania każdego z nich, walki klik i rywalizacje osób, 
niepewność i słabość rządów bez trwałości, pozbawionych 
wyobraźni odwagi, a co za tym idzie —  skuteczności. Po­
nieważ maszyna źle funkcjonowała, wydajność jej była słaba 
w stosunku do zużytej energii; kierownica była trzymana 
niepewnie.

Sam to stwierdzałem i dawałem temu wyraz niespełna 
dwadzieścia pięć la temu, podczas moich pierwszych kontak­
tów z gabinetami i parlamentem. Ale jedyną konsekwencją.
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jaką stąd należało wyciągnąć, była ta, którą już wów­

czas formułowałem,, że system rządów Fjrancji, to znaczy 

stosowany w niej ustrój reprezentacyjny, czyli parlamentar­

ny, powinien zostać gruntownie ulepszony. Przypuściwszy 

zaś, ż'e ulepszyć się nie da, jedynym wnioskiem, który wol­

no dodać, jest ten, że ustrój parlamentarny lub reprezenta­

cyjny nie stanowi formy rządu demokratycznego, najlepiej 

odpowiadającego społeczeństwu francuskiemu i że trzeba 

wobec tego rozejrzeć się za formą bardziej odpowiednią, ale 

nie wolno przeciągać wniosku i rozszerzać go na zasady 

istotne demokracji, jak suwerenność narodu, rządzenie na­

rodem przez naród, kontrola nad władzami wykonawczymi,, 

uznanie i gwarancja praw obywatelskich i praw osobistych 

człowieka.

Bo trzeba jasno sobie zdać sprawę i zawsze brać pod 

uwagę, że parlamentaryzm nie jest jedyną, wyłączną i ko­

nieczną formą demokracji. W  tym Uleży jeden z zasadni­

czych punktów sporu: demokracja i parlamentaryzm, to 

nie są bynajmniej terminy równoznaczne. W żadnym z 

krajów Europy, o ile wiem, źródła historyczne parlamenta­

ryzmu nie nawiązują do ruchu, czy do roszczeń demokra­

tycznych; wszędzie jego pochodzenie jest arystokratyczne 

lub oligarchiczne; przybierał ceChy lub nabiegał wartości de­

mokratycznej jedynie w miarę jak wynikały zeń dwa po­

jęcia całkowicie różne w istocie; odpowiedzialność mini­
strów przed zgromadzeniami wybranymi, oraz powszech­

ność wyborów.

Tak więc parlamentaryzm to niekoniecznie demokracja. 

Z drugiej strony demokracja to niekoniecznie parlamenta­

ryzm, skoro i bardzo wielka i bardzo mała republika demo-
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kratyczna,, Stany Zjednoczone i Konfederacja Helwecka *) 
tworzą od pierwszej chwili istnienia ustroje, które nie są 
parlamentaryzmem, bo suwerenność narodu nie jest tam 
ucieleśniona w zgromadzeniach parlamentarnych, ani też 
—  że się tak wyrażę —  wchłonięta przez nie.

Zaznaczam mimochodem, że obie konstytucje, amery­
kańska i szwajcajrska, opierają się na podstawie federacyj­
nej, to znaczy daleko idącej decentralizacji administracyj­
nej, a szczególnie dekoncentracji władz. Usiłują one i po­
trafiły, zarówno w bardzo wielkim! jak w bardzo małym 
kraju, utrzymać aktywność lokalnych ośrodków życia po­
litycznego.

Nadużycia centralizacji i koncentracji na które wszyscy 
często narzekają, nie są więc wcale wadami nieodłącznymi 
od demokracji i nasi zwolennicy regionalizmu powiimi pa­
miętać, że jeśli rewolucja musiała utrzymać bezwzględnie 
zasady jedności narodowej przeciwko wojnie zewnętrznej 
i wojnie domowej —• tak jak Lincoln i jego przyjaciele 
utrzymali ją  w czasie Wojny Secesyjnej —  to centralizacja 
administracyjna jest rozmyślnym i uporczywie przeprowa­
dzanym dziełem monarchii z bożej łaski.

Mogę więc stanowczo powtórzyć, że nawet, jeśli przy­
znamy pewne racje ciągłym krytykom parlamentaryzmu, 
choćby najbardziej przesadnym i interesownym, nawet jeśli 
przyznamy, że jego funkcjonalne wady są nieuleczalne i nie 
do usunięcia żadnym wysiłkiem naprawy lub rekonstruk­
cji od podstaw,, jedynym logicznym i uzasadnionym stano­
wiskiem jakie stąd wynika, jest szukanie, czy inna jakaś 
forma rządu demokratycznego nie byłaby lepiej przystoso­
wana do charakteru społeczeństwa francuskiego; z pewnoś-

*) Szwajcaria.
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cią przykłady Ameryki i Szwajcarii byłyby nam pomocne 
w znalezieniu odpowiedniego kierunku.

Wprawdzie w ciągu X IX  wieku teoretycy i praktycy po­
lityczni, od Roger Collard’a i Guizot’a aż do Gambetty i 
Jaures’a mniej więcej zgodnie uważali ustrój reprezentacyj­
ny za typ najdoskonalszy ,,wolnych rządów” . Dla historyka, 
jak Guizot, ustrój parlamentarny, realizujący pierwszeństwo 
klas średnich, jest celem ostatecznym cywilizacji, na któ- 
,rą byłaby oddziaływała, poprzez całą historię, współczesną, 
siła atrakcyjna tego celu.

Ale można mieć poważne powody niezgadzania się z 
tym powszechnym niemal zdaniem, opartym głównie na 
dobrych wynikach postępu parlamentaryzmu angielskiego; 
osobiście przyznam bez trudu, że we Francji nie osiągnięto 
podobnych wyników, żądając za to przyznania, że wnios­
kiem, który trzeba wysnuć z niepowodzenia, jest przemy­
ślenie innego typu rządów demokratycznych.

W tym więc i jedynie w tym sensie należy przyjąć myśl 
zmiany konstytucyjnej. Oczywiście sam kraj o mej decydo­
wać powinien, to znaczy mieć możność całkowicie swobodne, 
go wypowiedzenia się, zgody nieskrępowanej presją moralną 
lub materialną, decyzji wynikłej ze szczerej i równoupraw­
nionej dyskusji. Można kraj przekonywać —  owszem — 
pod warunkiem, że wolność słowa będzie przyznana i te­
zom przeciwnym. Nie można jednak stosować przymusu; 
w szczególności nikt nie moż'e rościć sobie prawa do pod­
stawiania siebie za kraj, który nie zrezygnował z władzy, 
sam jeden prawomocnie ją  dzierży i nikomu jej nie powie­

rzył.

Jeśli się chce rzucić nieco światła na ten spór, trzeba 
przede wszystkim rozważyć dlaczego ufność i nadzieje X IX
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wieku zostały tak poważnie zawiedzione; jakiej przyczynie 
przypisać, że ustrój reprezentacyjny, który w Anglii udał się 
i rozwinął, nie dał równie dobrych wyników we Francji, 
szczególnie za Trzeciej Republiki?

Doświadczenie historyczne dość obfite dzisiaj, by móc 
z niego wyprowadzić prawo ogólne, dowodzi niezbicie, że 
należyte funkcjonowanie ustroju reprezentacyjnego lub par­
lamentarnego jest zależne od istnienia partii politycznych. 
Jeśli parlamentaryzm powiódł się w Anglii, a nie udał się 
we Francji to zasadniczo dlatego, że w Anglii istnieje sta­
ra i mocna organizacja partyjna, a we Francji, poza nielicz­
nymi wyjątkami, które potwierdzają regułę, od półtora wie­
ku nie udało się jej stworzyć.

Łatwo jest wyśmiewać lub oskarżać stronnictwa, szcze. 
gólnie jeśli przyjmie się punkt widzenia dyktatur totalistycz­
nych, którym sam wyraz „,stronnictwo”  przeciwstawia się 
jaskrawą sprzecznością. Tym niemniej jest rzeczą pewną, 
że słabość ministerialna, chwiej ność i miękkość działalności 
rządowej, powolność i bezład obrad, jednym słowem, zawo_ 
dy i niedociągnięcia maszyny parlamentarnej we Francji są 
przede wszystkim wynikiem braku partii, dostatecznie jed­
nolitych i zdyscyplinowanych.

Tak samo było za Restauracji, za Ludwika Filipa w 
okresie „porządku moralnego” , i w  ciągu ostatnich dwu­
dziestu lat. Ani dokoła Thiers’a, ani dokoła Gambetty czy 
Clemenceau nie utworzyły się partie rządowe mocne, zgra­
ne i trwałe. Uporczywe wysiłki, dokonywane od początku 
obecnego stulecia —  by z tendencji radykalnej osiągnąć 
uformowanie się prawdziwej partii politycznej —  stworzyły 
jedynie pozory. Czyż potrzeba przypominać jej historię od 
wojny 19 14  - 18 , jej rozłamy, zmiany, jawne rywalizacje 
jej przywódców, stałą jej bezsilność w utrzymaniu praw­
dziwej jedności, dążeń i działalności. Próba założenia
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wielkiej partii konserwatywnej, dokonana nazajutrz po wy­
borach w listopadzie 19 19 , tak samo zawiodła; po upływie 
kadencji nie pozostało po niej śladu. Tardieu w dziesięć lat 
póin.ej próbował ją  ponowić i musiał prawie natychmiast 
próby zaniechać. Bezpośrednio przed wojną partia umiar­
kowana nie istniała. Różnojrakie składniki centrum i pra­
wicy potrafiły jednoczyć się jedynie w systematycznej opo­
zycji. Kto był ich przywódcą; Paul Reynaud, Flandin, La- 
vai czy Marin, których rozbieżność polityczna bardziej rzu­
cała s.ę w oczy, niż przywódców radykalnych?

Nie szukajmy gdzie indziej przyczyny bezskuteczności 
ustroju parlamentarnego w naszym kraju. Wrodzona nie­
umiejętność tworzenia zorganizowanych i poważnych par­
tii, tłumaczy również antypatyczny, a często gorszący obraz 
bitew parlamentarnych we Francji, uporczywość współza- 
wodnictw osobistych, niecierpliwy i często nieuczciwy wyścig 
o władzę. Walka polityczna nie jest sportem,, tym niemniej 

tak jak wszelkie inne formy walki, deprawuje się i staje się 
odpychającą dla widzów, jeśli nie podlega pewnej ilości re­
guł, jeśli te reguły nie skłaniają do zachowania w walce 
minimum przyzwoitości i uczciwości.

Otóż jasnym jest, że niepoprawnościom i nieuczciwoś­
ciom gry może zapobiec jedynie wpływ partii trwałych, a 
tym samym zainteresowanych w szanowaniu, gdy są w 

opozycji, kodeksu obyczajowego, z którego same korzystałyby 
będąc u władzy. Przy odrobinie zastanowienia, jasno moż. 
na sobie zdać sprawę, że właśnie brak organizacji partyjnej 
we Francji, zdaje posła na łaskę wyborcy, co bardziej, niż 
wadliwe ustawodawstwo wyborcze, przyczyniło się do spro­
wadzenia posła do roli przedstawiciela lub administratora 
interesów lokalnych.

Lecz czy ten brak spoistości jest cechą ogólną tempera-
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mentu francuskiego czy też szczególną właściwością cha­
rakteru współczesnej burżuazji francuskiej? Co wczoraj 
uniemożliwiało utworzenie partii godnej tej nazwy to nie- 
znoszenie dyscypliny, skłonność do krytyki, kpiącej i 
oszczerczej, brak wiary w  ideę, której się niby służy, brak 
zaufania, wdzięczności i życzUliwości dla przywódcy, za któ­
rym się niby kroczy. Wahano się w uznaniu przywódcy, 
nawet lub właśnie dlatego, że imponował; nie godzono się 
szczerze na jego autorytet; nie umiano zachować mu wier­
ności. Przeciętny członek parlamentu rzadko bywał posłem 
skromnym, źle znosił pozostawanie w szeregu na swoim 
miejscu; wyrywał się, chciał być ważny. Wpływ otocze­
nia rozwijał w nim szybko, jak dziedziczną chorobę, nie 
tyle indywidualizm, co personalizm," mieszaninę o rozmai­
tym nasileniu próżności, nieufności i ambicji.

Wolno uważać te przywary za nieodłączne od tempera­
mentu francuskiego w tym znaczeniu, że można odnaleźć 
ich ślady we wszystkich okresach historii naszego narodu. 
Jednak każdy uczciwy obserwator będzie musiał przyznać, 
że partie robotnicze i organizacje proletariackie naszego 
kraju miały poczucie dyscypliny, co zresztą (poza komu­
nistami) nie było przekreślaniem osobowości, ale podporząd­
kowaniem się i dobrowolną ofiarą na rzecz dobra zbiorowe­
go, na rzecz przekonań, na rzecz sprawy; partie te umia­
ły być posłuszne i r<‘gule i przywódcy, szczycić się raczej 
wyższością talentu, kultury, charakteru towarzysza, niż za­
zdrościć mu ich. Wśród zmiennych kolei życia parlamen­
tarnego,, dawały zwykle przykład zwartości, dorównującej 
partiom anglosaskim.

Mam prawo uważać za fakt, że gdyby na terenie wszyst­
kich pozostałych kierunków politycznych i społecznych —  
radykalizmu. • liberalizmu prokapitalistycznego, demokracji 
chrześcijańskiej, konserwatyzmu o tendencjach wstecznych
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—  powstały partie podobne w strukturze i w  sposobie funk­
cjonowania do partii socjalistycznej, to rząd parlamentarny 
byłby możliwy we Francji tak jak w Anglii, a ideał teore­
tyków X IX  wieku stałby się rzeczywistością.

Aby myśl moją.dokładniej wyłożyć, przedstawię ją z in­
nego punktu widzenia. Jeśli idzie o partie robotnicze, ryzy­
ko rozstroju leży głównie w zastoju, w dreptaniu w miej­
scu, w banalności; |rudh, posuwanie się naprzód, twórczość, 
utrzymują ją  najpewniej w zwartym i zorganizowanym 
skupieniu. Z  burżiuazją dzieje się odwrotnie. Partie, względ­
nie zarodki partii, które zdoła utworzyć, rozkładają się 
przez ruch, przez inowacje i zachowują względną wartość 
jedynie w oporze.

Odkąd ustrój parlamentarny funkcjonuje we Francji, 
widzę jedynie trzy przykłady rządów, których trwałość 
opierała się na jednolitych większościach, mających pozory 
silnych partii: Viłlele i ultrarojaliści za Restauracji, Guizot 
i ultra-konserwatyści za Ludwika Filipa, Jules Ferry i 
„oportuniści”  za Trzeciej Republiki.

We wszystkich tych trzech wypadkach burżuazja u 
władzy (bo Yillele i jego przyjaciele to raczej posiadacze, 
niż arystokracja) pex:zuła się zaniepokojona wzrostem wro­

gich jej sił. Zdyscyplinowana zwartość przyszła pod wpły­
wem lęku i strach ją utrzymywał. Z tym samym uczuciem 
burżuazja oddała się z zamkniętymi oczami Drugiemu Ce­
sarstwu, powierzając mu generalne pełnomocnictwo admini­
stracji i obrony. W  żadnej z powyżej rozważanych sytuacji 
nie stworzył więzi pozytywny i postępowy program, nie 
utrwaliła jej zdolność rozwoju i twórczości: zachowawczość 
i opór, to jedyne hasła, któ|re skupiają burżuazję francu-
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ską. Zasada zjednoczenia, reguła pardi są dla niej negatyw. 
nymi*pojęciami porządku, są środkiem powstrzyman a 
wszystkiego, co zagraża przywilejom prywatnym i publicz­
nym; wspólny Ifk jest jednym czynnik.em dyscyp' ny.

Tak więc alternatywa, przed którą stoją partie politycznej 
burżuazji francuskiej to albo dzielić s;ę i rozbijać, kiedy 
przypadkiem ryzykują akcję, albo zajkleplać się w oporze 
czyi bezwładzb, tworząc dziwny anachronizm w społ czeń. 
stwle, które przetwarza się z zastraszającą szybkością i w 
świecie politycznym, który się zmienia w równ e zawrot­
nym tempie. Nadchodzi szybko chwila, w której bez­
władny opór ustępuje pod naporem zewnętrznym i wew­
nętrznym. i gmach który się zdavial niewzruszony, wali 
się z ij-zaskiem pośród wstrząsów, o cechach niemal rewo­
lucyjnych, tak, że w sumie okr sy pozornej siły partii bur- 
żuazyjnych są epizodami nietrwałymi i bez znaczenia.

Historia rządów konserwatywnych we Francji w ostat­
nim dwudziestoleciu, to znaczy rządów ,,Bloku Narodowe­
go”  za Poincare’go i Doumergue, za Millerand’a, Tardieu i 
Laval’a, nie wiele się różni od powyższego obrazu,

W naszym żargonie politycznym, który ulega modom 

niewybrednym, weszło w zwyczaj obecnie wyrażenie „łat­
wizna” ; tym wyrażeniem chce się obniżać wartość refor­

matorskiej pracy demokracji. Ale czymże jest „łatwizna” , 
jeśli nie tendencją zaradzania trudnościom rządu wątpliwy­
mi wybiegami, wymagającymi niewiele wysiłku, mało po­
święceń, jeśli nie unikaniem gruntownych ulepszeń, śmia­
łych powiązań, wielkich ustępstw, wymagających sięgania 
wzrokiem w dal, odważnej ciągłości, odwagi ryzykowania.

W sumie skłonność do ,,łatwizny”  jest formą konserwa­
tyzmu burżuazyjnego, odpowiada temu,, co nazywano opo­
rem za czasów Guizota, oportunizmem za czasów Ferry'ego.
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Formacja polityczna, która cofa się przed ryzykiem czynu, 
cofa się również, i to z tych samych powodów, przed tiży_ 
ciem młodzieży. Polityka bojaźliwa, małostkowa wierzy je­
dynie w doświadczenie, a doświadczenie ma w sobie zaw­
sze coś starczego. Ustroje arystokratyczne wynosiły mło­
dych na wielkie stanowiska, umożliwiając im wielkie czyny, 
a demokracja angielska umiała częściowo zachować te tra- 
dyde; rewolucje ludowe wydawały i pchały do czynu ol­
brzymi zapas młodych energii, organizacje ludowe nigdy 
nic bały się młodych przywódców

Ostrożność burżuazyjna natomiast nie ufa zuchwałości 
młodzieży, tak w życiu publicznym, jak prywatnym; nie 

obce jej pozwolić wyszumieć się we władzy; poza bardzo 
nielicznymi wyjątkami narzuca powolność awansów w hie­
rarchii, z posuwaniem się w latach wiąże posuwanie się w 
godnościach.

istnieje studium Balzac'a, mało czytane, znane jedynie 
z dziwnego tytułu, kóre widlki wizjoner napisał w niewie­

le lat po rewolucji lipcowej 1830 roku: przewidywał w 
nim rychły koniec monarchii burżuazyjnej i przypisywał 
go już wówczas podejrzliwemu usuwaniu młodzieży, która 

przecież utorowała jej drogę. Trzecia Republika nie więcej 
ufała młodym siłom i nie lepiej na tym wyszła.

Ale podobne skutki są zawsze wynikiem tych samych 
przyczyn. Wszystko od stu lat działo się we Fancji tak, 
j«ikby burżuazja, jako ciało polityczne, traciła swe soki 
ż.ywotne i zdolność twórczą; w wielkie dni 1789 roku z 
iych soków czerpała i nimi karmiła Francję, ale wydaje się, 
że je wyczerpała w zawierusze rewolucyjnej, a potem w wal­
ce przeciw odbudowanej monarchii; od tego czasu działal­
ność jej znaczy tylko ślady dorywcze, które z czasem zacie­
rają s.ę zupełnie. To stanowi o jej losie. Klasa kierująca,
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fctóra umie utrzymać zwartość jedynie w bierności, której 
warunkiem trwania jest unikanie zmian, która nie umie 
zastosować się do biegu wypadków, ani użyć świeżych sił 
wzrastających pokoleń, jest skazana na zniknięcie w hi­
storii.

Doszliśmy zatem do stanowczego wniosku, że ataki na 
Tasz ustrój parlamentarny nie naruszają zasad ogólnych de­

mokracji. Mamy teraz prawo dodać wniosek następujący: 
przytoczone dowody złego funkcjonowania parlamentaryz­
mu francuskiego oznaczają jedynie, że burżuazja francuska 
itraciła charakter klasy kiejrującej. Wniosek ten nabrałby 
jeszcze większej siły, gdybyśmy zapuścili sondę głębiej, niż 
sięgają zjawiska czysto polityczne, aby za przykładem Re. 
nan’a, Taine'a i ich przyjaciół zanalizować stan moralny 
społeczeństwa.

Oczywiście, że Trzecia Republika ostatniego okresu mię­
dzywojennego daleka jest odi obrazu końca Drugiego Ce­
sarstwa lub niektórych okresów Ancien Regime’u. Nie 
cechowało jej wyuzdanie, orgie, ani gorączka spekulacji. Za­
rysowało się wprawdzie coś podobnego bezpośrednio po 
zwycięstwie 19 18  roku, była to jednak tylko krótka chwila 
zwierzęcej reakcji. Ludzie skrępowani w ciągu długich 
miesięcy przymusu i cierpienia rozprężali nerwy, jak mogli, 
każdy na swój sposób. Wtedy istotnie zapanowała jakaś roz­
wiązłość, gorączka wydawania, rozrywek, przedsiębiorstw, 
wyłamywanie się spod wszelkich reguł, potrzeba nowości, 
granicząca z obłędem, potrzeba wolności, dochodząca do 
deprawacji; najlepiej może charakteryzuje ten moment zbio­
rowy szał tańca.

Lecz chwila ta nic trwała długo; po uspokojeniu nerwów
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Życic powróciło do normalnego trybu. Zresztą złudzenie 
dobrobytu, które dało zwyc.cstwo krajowi, rozwiało się 
szybko; częste i coraz grozn.ejsze kryzysy zm otły ryzykan­
ckie przedsiębiorstwa jedne po drug ch, dosięgły nawet naj­
starszych i najpoważniejszych, i postawiły każde ognisko 
domowe wobec wzrastających trudności dnia codziennego.

Aby przedstawić okres m.ędzywojenny, jako czas łatwej 
rozrywki, trzeba naprawdę przekręcać historię aż do śmie­
szności; w istocie był to dla większości Francuzów czas pra­
cowitego wysiłku. Niemniej stronnicze jest podawanie tych 
dwudziestu kilku lat, jako przykładu korupcji podtycznej.

Trzecia Republika była, jak Druga i Pierw;za, na ogół 
okresem uczciwym. Życie mężów stanu, nawet ich życie 
prywatne, było strzeżone przez surową i podejrzliwą opi­
nię. Posłowie republikańscy byli po większej częśc. ludźmi 
prawymi lub przynajmniej trzymali się normy ludzi pra­
wych. „Skandale” , mimo iż wykorzystywane z hałasem dla 
interesów partyjnych, nie były ani częste, ani rozległe, a z 
chwilą ujawnienia wywoływały prawdziwe moralne re­
wolty, jak owa z 6-go lutego 1934, z której udało się uczy­
nić powstanie.

Gdybyśmy jednak poszukali źródła tych skandali, odna­
leźlibyśmy je w fakcie, że interesy prywatne zdobyły sobie 
różnymi sposobami stałych przedstawicieli w świecie par­
lamentarnym i gdybyśmy zrobili zestawienie serii podobnych 
skandali od stu lat, stwierdzilibyśmy, że konszachty poli­
tyki i interesów są jedną z oznak charakterystycznych ka­
pitalizmu burżuazyjnego. Świat urzędniczy był dotknięty 
korupcją znacznie poważniej, niż polityczny: urzędnik 
francuski, słynący —  i słusznie —  z nienagannej, niemal 
agresywnej surowości cnót, w okresie międzywojennym za­
raził się gorączką interesów. Ale pamiętajmy, że w prze­
ciwieństwie do Austrii, Niemiec i Anglii, gdzie średnie i
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wyższe kadry urzędników państwowych były w większej 
części arystokratyczne, we Francji były i są wyłącznie bur­
żuazyjne.

Wprost haniebny jest obraz wielkiej prasy francuskiej 
w ciągu tych ostatnich dwudziestu lat. Jest się zmuszonym 
przyznać uczciwie, że niemal powszechna jej sprzedajność, 
rezultat zarówno upadku moralnego, jak technicznego, by­
ła ogniskiem infekcji dla całego kraju; ale wielka prasa za­
leżała wyłącznie od ośrodków wielkich interesów, to zna­
czy była burżuazyjna.

Co do stanu kultury, pracy naukowej, wychowania, 
przeciw któremu Renan i Taine po 18 7 1 roku przede 
wszystkim kierowali ostrze swej krytyki, to stan ten tym 
razem był zadawalający na obu krańcowych odcinkach: z 
jednej strony szkolnictwo wyższe i badania naukowe, z 
drugiej szkolnictwo powszechne: Trzecia Republika wznio­
sła na tych dwóch odcinkach konstrukcję, wytrzymującą 
wszelką krytykę.

Opłakany natomiast był stan odcinka^ środkowego — 
szkolnictwa średniego i studiów, fałszywie zwanych wyż. 
szymi, jak prawo i medycyna, pojętych jako przygotowanie 
zawodowe. W tych dziedzinach nie tylko nie zaznaczył się 
żaden postęp, ale upadek pogłębił się; szkoły średnie, mi­
mo iż opinia zwracała na nie szczególną uwagę, mimo iż 
ich klientela obu płci stale się rozszerzała, wypuszczały z 
swych murów produkty, o obniżającej się z roku na rok 

wartości.
Ale właśnie liceum i kolegium są we Francji domenami 

burżuazji; medycyna, prawo, funkcje urzędnicze, są to 
zawody prawie wyłącznic burżuazyjne. To, co nazywano w 
ubiegłym stuleciu ,,burżuazją oświeconą” , zanikło zupełnie. 
W naszych czasach żyje jedynie burżuazja niedokształcona. 
Ńie stanowi już ona publiczności dla dzieł, których zrozu-
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mienie wymaga pewnej sumy nabytej wiedzy. Pisma, któ­
re tak jak w ubiegłym stuleciu, uprawiałyby popularyza­
cję na trochę wyższym poziomie, nie znalazłyby już czytel­
ników; widzimy, jaki rodzaj miesięczników i tygodników 
ilustrowanych zajął ich miejsce. W jakimkolwiek więc kie­
runku propawdz.my obserwację kliniczną —  doprowadza 
ona zawsze do tego samego wyniku. We wszystkim, co 
dotyczy burżuazji, we wszystkich dziedzinach jej życia i 
potęgi, ujawnia się rozpad, uwiąd, obumieranie.

Jeśli doznajemy dziś wirażenia, które streszcza wszyst­
kie inne —  a mianowicie ogólnego zasłabnięcia społeczeń. 
stwa francuskiego —  głównym powodem jest fakt, iż społe­
czeństwo to miało szkielet burżuazyjny i szkielet ten nie wy­
trzymał, załamał się.
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R O Z D Z I A Ł  IV .

Wbrew wszeilkim pozorom nic ulega wątpliwości, że 
burżuazja kieruje losem Francji od półtora wieku. Wy­
jątki^ jak na przykład okres pomiędzy dwieriia wojnami 
ostatnimi, są złudne. Ugrupowanie sił raczej, niż partyj, 
znane pod nazwą Frontu Ludowego, było jedynie koali­
cją obronną, na którą instynkt samozachowawczy zdobył 
się spontanicznie po 6 lutego 1934*), by ratować zasady de­
mokratyczne. Partia socjalisltyczna została powołana do 
rządu, ale zdawała sobie doskonale sprawę, że będzie zmu_ 
szona sprawować władzę w ramach społeczeństwa burżua­
zyjnego, i nawet z tego powodu uchylała się od jej objęcia, 
jak długo okoliczności na to pozwalały.

Nawet kiedy w Izbie zasiadała większość ludowa, bur­
żuazja miała środki oporu, które chwilowo hamowane lę­
kiem, odzyskiwały dawną skuteczność, skoro tylko mijał 
strach. W rękach jej były lokalne ciała samorządowe, ka­
dry urzędnicze, prasa, finanse, wielki przemysł i handel,

*) K r w a w e  rozruchy p o d  gm achem  Iz b y  D epu tow a­

nych w  P a ry żu , w yw ołan e przez ugrupow ania s\ra jn e j pra.

w icy  [u w aga tłum acza).
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a w szczególności senat, wyposażony w takie uprawnienia, 
jakich Druga Izba nic posiadała nigdy i nigdzie. Twórcy 
konstytucji 1875 roku w system republikański rozmyślnie 
wbudowali ten niezdobyty szaniec konserwatyzmu.

Istotnie, ilekroć wola kraju, wyrażana powszechnym 
głosowaniem, przeforsowała utworzenie rządu o tenden­
cjach ludowych i czynnie reformatorskich, burżuazja kie­
rownicza czym prędzej go eliminowała, jako ciało obce. 
Burżuazja dzierżyła władzę, nie godziła się na (rezygnacię z 
niej, ani na dzielenie się nią. Zachowała ją  w całości. W 
przeddzień wojny 1939 roku trzymała jeszcze całkowicie w 
rękach ster maszyny państwowej, ale nie umiała już nią 
kierować.

Nie sporządzam tu w imieniu jednej klasy doktrynalne­
go aktu oskarżenia przeciw innej klasie. Prąd dwukierun­
kowy, który doprowadził do tego braku przystosowania, 
do nieumiejętności znalezienia wspólnego mianownika mię­
dzy społeczeństwem, a klasą kierującą był może do unik­
nięcia. Przyznaję chętnie, że w innych częściach świata, 
nawet, w innych krajach Europy, taki stan rzeczy nie pow­

stał.
Ale tak właśnie wygląda rzeczywistość francuska. Aby 

się o tym przekonać, wystarczy rozejrzeć się naokoło lub 
przypomnieć sobie bez uprzedzeń wydarzenia ostatnich lat. 
Czy nie rzuca się w oczy, że w ciągu tych dziesięciu lat 
burżuazja nie umiała znaleźć w sobie dostatecznej energii, 
twórczej fantazji, zdolności odnawiania się i przebudowy, 
by opanować katastrofę kryzysu ekonomicznego; że nie po­
trafiła zdobyć się na nic więcej, jak zwracać się do pań­
stwa, wbrew własnym zasadom, z błaganiem o pomoc; że 
gdy jej nic ratowano opuszczała rozpaczliwie ręce, nic pró­
bując nawet walczyć? Czy nic rzuca się w oczy, że na 
wszystkich polach produkcji —  w przemyśle, handlu, roL
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nictwic, bankowości —  siłą bezwładu trwała w przestarza­
łych metodach, nie umiejąc nawet zachować dla Francji pre­
stiżu „jakości” , skoro już nie dało się uniknąć,, że narody 
potężni^sze prześcignęły ją  ,, ilością” .

Na wszystkich polach, gdzie inicjatywa i pomysłowość 
zapewniły Francji pierwsze miejsce przy starcie, dała się 
ona później dogonić i prześcignąć.

Burżuazja dopuściła, by klasa robotnicza popadła w 
nędzę, nie zrozumiała, że ciągła ewolucja stosunku kierów, 
ników przedsiębiorstw do robotników leży w jej własnym 
interesie, a ponadto jest kwestię żywotnej wagi dla całego 
narodu. W r. 1936, kiedy dla uniknięcia krwawej rewolu­
cji trzeba było natychmiastowo położyć kres zacofaniu we 
wszystkich dziedzinach i kiedy rząd Frontu Ludowego 
usiłował ją skłonić do zgodnej współpracy w przeprowa­
dzeniu koniecznych reform, uległa jedynie ze strachu i 
wstydząc się własnego przerażenia, czym prędzej pogrą­
żyła się w mściwym obmyślaniu sposobów cofnięcia ich 

siłą lub podstępem.
Hitler stanowił dla świata coraz wyraźniejszą groźbę. 

Koniecznym było przezbroić Francję w przyśpieszonym 
tempie. Kiedyś wyjdzie na jaw, w  jakim stanie rozkładu 
pozostawiły aparat wojskowy rządy czysto burżuazyjne, 
następujące po sobie bez przerwy od 1904 toku; jak dalece 
—  kiedy rząd Frontu Ludowego, wobec naglącej potrzeby 
odnowy srzętu wojennego, zażądał od sfer kierowniczych 
przemysłu francuskiego, czyli od burżuazji, wzmożonego 
wysiłku —  okazały się one niezdolne sprostać zadaniu.

Znam zarzuty stawiane organizacjom robotniczym i 
wyrażę bez ogródek moje zdanie w  tej sprawie, jak we 
wszystkich innych. Lecz przyj ąwszy nawet złą wolę nie­
których ich przywódców, nie ulega wątpliwości, że zachowa, 
nie się przemysłowców dostarczało wody na młyn ich ar-
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gumentacji: bo jest faktem niezbitym, że groźna sytuacja 
wewnętrzna stawała się w rękach syndykatów pracodawców 
środkiem nieszczenia dzieła reformy; jest faktem niezbitym,, 
że ich brak gorliwości lub energii stawiał tamę koniecznej 
reorganizacji produkcji i pracy.

Mimo, że program zbrojeniowy sztabu głównego był 
już sam przez się za mało pomysłowy i śmiały —  wpro­
wadzenie go w życie wykazało natychmiast rzucające się 
w oczy skąpstwo w instalacjach, w niedostatecznym lub 
przestarzałym sprzęcie fabryk, w braku specjalistów, któ­
rych przecież szkolnictwo zawodowe lub właściwie posta­
wione szkolenie w samych fabrykach, powinno było nasze­
mu krajowi dostarczyć w obfitości.

I znowu państwo, wzywane na pomoc, jak podczas 
kryzysu, musiało wykładać miliardy za miliardami na 
wznoszenie nowych budynków i sprowadzanie z zagranicy 
nowoczesnych maszyn —  a w tym olbrzymim i śpiesznym 
wysiłku odbudowy przemysł francuski okazał się znowu 
marnym współpracownikiem, pozbawionym szerokiego 
spojrzenia, szczytnych zamierzeń, przedsiębiorczości, od­
wagi ryzyka, bezinteresowności. Małostkowa rachunkowość, 
oparta na krótkowzrocznym zestawianiu bezpośrednich zy­
sków i strat obniżała politykę przemysłową do poziomu 
sklepikarstwa; w przeciwieństwie do lat 19 14  - 18  rzucała 
się w oczy miernota ogółu właścicieli i dyrektorów przed­
siębiorstw. Nie wysuwała się tym razem elita „kapitanów 
przemysłu”  równie wybitna charakterem jak zdolnościami 
technicznymi, przedsiębiorcza, interesująca się przezwycię­
żaniem trudności bardziej, niż bezpośrednim zyskiem; ten 
fakt najjaśniej wykazuje, jak od jednej wojny do dru. 
giej postąpił uwiąd starczy .kadr burżuazji.

Próżnym byłoby tłumaczyć, że tę degenerację spowo­
dowała wzrastająca zawziętość, z jaką klasa robotnicza
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zaznaczała swoje istnienie i swoje żądania w przemyśle. 
Autorytet pracodawców był nie mniej stawiany pod zna­
kiem zapytania i zwalczany także przed rokiem 19 14 .

Wzmożenie siły mas robotniczych było faktem, z któ­
rego istnieniem należało się liczyć. Czymże jest zarząd 
przedsiębiorstwa, jeśli nie umie ani z tą siłą walczyć, ani 
paktować, ani opanować jej, ani też oddać jej tego, co jej 
się należy, jeśli autorytet jego opiera się wyłącznie na prze­
pisach prawa i na policji? W epoce naszej istnieje dla pra­
codawcy jeden już tylko sposób zachowania autorytetu: 
istotna wyższość, wywołująca samorzutne uznanie, tworze­
nie wokoło siebie życia i dobrobytu; przedsiębiorstwa pry­
watne we Francji okazały się do tego niezdolne.

Przyjrzyjmy się zresztą z nieco szerszej perspektywy 
stanowisku, zajmowanemu w ciągu ostatniego dwudziesto­
lecia przez sfery kierownicze burżuazji wobec zasadnicze­
go zagadnienia wojny i pokoju. Burżuazja francuska na­
szych czasów jest jednocześnie i pacyfistyczna i pełna szo- 
wmizmu; to jest pragnie pokoju, nie powiedziałbym, że z 
honorem —  trudno byłoby dziś uży^  tego wyrażenia — 
lecz z pychą. Nie potrafiła pogodzić się z faktem wojny, 
gdy wojna stała się nieunikniona.

,,Mrzonki”  wilsonowskie. Liga Narodów, pomoc wza­
jemna, bezpieczeństwo zbiorowe, rozbrojenie. Federacja E u ­
ropejska —  znalazły w tym środowisku przyjęcie sceptyczne 
i pogardliwe; wynikające jednocześnie z zasad przestarza­
łej mądrości i z upojenia' świeżym zwycięstwem, P'rancja 
miała wówczas siłę zorganizować pokój, podyktować po­
kój Europie; burżuazja francuska wzgardziła tą misją i 
nagle stanęła twarzą w twarz wobec niebezpieczeństwa, któ­
remu nie chciała zapobiec.

W Niemczech utworzyła się na nowo dyktatura woj­
skowa, groźniejsza od tej, którą alianci dopiero co złamali.
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bo oparta nie tylko na sile materialnej i intelektualnych me­
todach, ale odwołująca się do instynktów i dzikiego fana­
tyzmu zwierzęcia w człowieku. Hitler zdobył władzę, roz­
palając wolę odwetu narodowego; stawszy się wszechwład­
nym, zmierzał do podboju świata. Niepodległość całej Eu­
ropy, a szczególnie Francji, była zagrożona. Nadeszła chwi­
la, kiedy nieustraszone przyjęcie wojny stało się jedyną szan­
są zagrodzenia mu drogi, jedynym sposobem zachowania 
całości i niepodległości ojczyzny. Burżuazja, która nic po­
trafiła przejąć się wielką nadzieją, nie potrafiła również 
spełnić wielkiego obowiązku —  zdobyć się na ogarnięcie 
wzrokiem sytuacji i na mężną decyzję.

Miałbym prawo przeciwstawić jej zachowaniu, postępo­
wanie ludzi dzisiaj przez nią szkalowanych. I oni się 
zmienili, ale w odwrotnym kierunku; pracowali nad po­
kojem z całą wiarą, dopóki istniała jeszcze w Europie 
najmniejsza szansa zorganizowania go, lecz z chwilą, gdy 
Hitler odkrył swoje plany podboju i panowania, usiłowali 
przepoić wolną duszę Francji energią oporu.

Można by jeszcze zrozumieć ostrożne wahanie się bur­
żuazji wobec koncepcji tak nowych, jak myśli Wilsona lub 
Brianda, wobec perspektywy demokracji międzynarodowej. 
Ale jak 'sobie wytłumaczyć brak jednomyślności narodu 
wobec niebezpieczeństwa, wobec konieczności odparcia go, 
w obliczu poświęceń, których wymagała własna ‘obrona? 
Dlaczego jedność narodowa, która w Anglii zespoliła w tym 
samym porywie wszystkie czynniki społeczeństwa, nie ogar­
nęła samorzutnie Francji nazajutrz po Anschlussie, po 
Wzięciu Pragi, w przededniu i nazajutrz po Monachium? 
Do burżuazji, jako do klasy kierującej, należało wzięcie w 
ręce i pokierowanie tym ruchem; nie tylko go nie poprowa­
dziła, ale wolno stwierdzić, że mu się oparła. Przywiąza­
nie do tego, co uważała za swój interes, jako klasa posia-
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dająca, zacięte i bojailiwc zarazem pragnienie osłaniania 
swych przywilejów i dóbr, zdusiły w niej poczucie patr.o- 
tyzmu.

Nie chciała wojny w żadnym wypadku i nie bała s'ę 
Hitlera, bo cała jej zdolność strachu koncentrowała się na 
Froncie Ludowym a szczególnie w koło komunizmu. 
Przywileje i dobra wydawały się jej o w.ele mni j zagrożo­
ne przez narodowy socjalizm niż przez komunizm; może też 
ufała skrycie, że pięść Hitlera na długo uśmierzy bunty ro­
botnicze. Egoizm klasy posiadającej kazał jej dążyć wszel­
kimi drogami i za każdą cenę do porozumienia z H.tle- 
rem.

Czy znane jest ohydne, ale charakterystyczne powiedze­
nie redaktora jednego z wielkich p sm burżuazyjnych. pod­
czas kryzysu monachijskiego? Gdy któryś z reporterów refe_ 
rował mu, że na dworcach paryskich rezerwiści, zmobilizo­
wani na wszelk. wypadek, wyjeżdżali bez wybuchów entuz­
jazmu, ale z niezłomnym postanowieniem, redaktor wy­
krzyknął. uderzając pięścią w stół: ,,Ach, jak to widać, 
że ci ludzie nie mają nic do stracenia '.

Tak więc burżuazja francuska pozwoliła narodowi dać 
się zaskoczyć przez wojnę, której przyczyn ni sensu nie 
umiała mu uzmysłowić. A potem prov/adziła ją połowicz­
nie, bez zapału i wiary. Historia określi jej rolę w klęsce 
wojskowej, ale już dziś można przypisać słabości jej woli, 
że od pierwszego uderzenia przegrana wojskowa zamieniła 
się w klęskę narodową.

Dziś widzi się już wyraźnie istotną przyczynę rozpaczy, 
która owładnęła prawie całym narodem w tych dniach prze­
klętych. Burżuazja sprawowała najwyższą władzę w imie-
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niu narodu, bo władzę tę jej w gruncie rzeczy powierzył 
ustrój parlamentarny z 1875 roku. A  oto straszny dramat 
odsłaniał zupełny jej upadek: okazała się nie tylko niezdoL 
na, ale niegodna władzy; nieudolność ta i niegodność są 
n.e tylko najgłębszą przyczyną, ale i uzasadnieniem klęski.

A  ostatnim jej błędem nie do wybaczenia było, że włas­
ną swą ruinę uznała za ruinę powszechną; ogłosiła i prze­
konała przerażoną opinię, że z chwilą, gdy ona się zawali­
ła, nic się nie ostało.

Bazaine, oskarżony o kapitulację Metzu, zawołał przed 
sądem wojennym: „C óż mogłem zrobić? Nic innego nie 
pozostawało” , a przewodniczący, książę d’Aumale odpo­
wiedział m u: „Pozostawała Francja” . Burżuazja kierują­
ca zapomniała, że Francja pozostała, a Francja sama, por­
wana wichrem paniki i rozpaczy zapomniała, że nie prze­
stała istnieć. Ujrzała bezdenną przepaść, otwierającą się pod 
nogami i straciła głowę w zawrotnym przerażeniu.

Widzieliśmy, jak to wyglądało: naród, którego ciało i 
dusza były udręczone, któremu grunt się spod nóg usunął, 
nie widział już żadnej mocnej gałęzi, której by mógł się 
uchwycić.

W 1870 roku, republika wyszła gotowa i uzbrojona z 
cesarskiej katastrofy i natychmiast uratowała Francję przy­
pomnieniem wielkich rewolucyjnych idei: świętej miłości 
ojczyzny i wielkości. Ale waląca się w gruzy burżuazja zdła­
wiła pod swoimi ruinami ten płomień zawsze żywy; i po­
za mętnymi ludźmi, ukrywającymi się za wielkim nazwi- 
skieną, nikt nie wystąpił, by zająć puste miejsce, wypeL 
nić próżnię.

To wrażenie nagle rozwartej przepaści, nicości, nie do 
zniesienia dla narodów, tak samo jak dla ludzi, jest dziś 
jeszcze, w rok po zawieszeniu broni, elementem górującym 
w rozpaczy Fjrancji. Wiele rzeczy i wielu ludzi runęło, wiele
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dóbr przepadło, rozpacz i nędza przytłoczyły wiele istnień. 
Ale bywało tak często w zmiennych kolejach historii i na­
ród nie upadał pod brzemieniem strat, gdy wiedział, że bę­
dzie mógł je naprawić. Dzisiaj Francja wie lub wyobraża 
sobie, że straciła wszystkie czynniki konieczne dla kiero­
wania życiem zbiorowym i nie widzi możliwości naprawie­
nia tej straty. Jest do podjęcia ólbrzymi spadek, ale nie wi­
dać spadkobierców.

Takim jest do chwili zawieszenia broni wewnętrzny 
dramat Francji, wpisany, jeśli można powiedzieć w dra. 
mat światowy. Bo jeśli Francja na próżno zadaje sobie 
pytanie, czym sama będzie jutro, to pyta jeszcze z większym 
niepokojem, czym będzie Europa i jej rola w  Europie. Nie 
wic, jakie będą jej granice, jej los, nie wie nawet, czy ostoi 
się, jako niepodległy naród.

To doniosłe zjawisko, zniknęcic burżuazji jako klasy 
kierującej nie zostało jeszcze zgłębione we wszystkich swych 
skutkach. Przedsięwzięcie, znane pod nazwą nowego reżi­
mu czy .„rewolucji narodowej” , sprowadza się właściwie, 
jeśli je rozważyć bezstronnie, do najwyższego wysiłku oży­
wienia lub wskrzeszenia trupa przez transfuzję , ,młodej 
krwi” . Ta młoda krew ma być oczywiście użyczona przez 
ustrój, który zwyciężył Francję, przez idoelogię narodowe­
go socjalizmu, uważanego za „powszechnego dawcę krw i” .

Ale czy hitlerowska krew przyjmie się w ciele burżuazji? 
Wprawdzie dyktatorzy totalistyczni zapożyczyli od burżua­
zji część personelu kierowniczego; jeśli chodzi o pochodze­
nie, kadry ich rekrutują się po większej części raczej z bur­
żuazji, niż z proletariatu, chociaż są to elementy sproleta- 
ryzowane, zdeklasowane przez szereg kryzysów ekonomicz­
nych. Prawdą jest również pozorny paradoks, że burżuazja 
kieirująca, wyraz polityczny kapitalizmu współczesnego, 
zawsze prawie zawierała przymierze z „narodowymi socja-
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lizmami” , mimo iż się podawały za burzycieli doktryn ka­
pitalistycznych.

We Włoszech burżuazja wymyśliła i wzn.eciła faszyzm, 
zanim mu przekazała władzę; we Francji szczerze czy n e- 
szczerze pochwala ,,rewolucję narodową” . Gdy się jej mó­
wi o ustroju bezklasowym, o zniesieniu pracy najemnej 
lub proletariatu, o pewnej un.fikacji społecznej i zawodowej 
pod władzą zbiorową —  jest zachwycona. Bo wic dobrze, 
że wprowadzenie tych socjahstycznych zasad w życie, w 
praktyce zacznie się od zniszczenia organizacji i instytucji 
robotniczych, od zakazania lub poddania pod kurate ę 
związków zawodowych, od zniweczenia wszystkich praw, 
swobód i zwyczajów, z których pracujący czerpali broń w 
stuletniej już walce z kapitałem.

Cóż obchodzi burżuazeję, że ,,narodowi socjaliści”  lub 
„narodowa rewolucja”  swą retorykę kieruje przeciw kapita­
łowi, nie wyrządzając mu zresztą w ększej szkody, byleby 
zgnieść jedynego groźnego przeciwnika? Liczy ona na to, 
że po uwolnieniu jej od robotniczego socjalizmu przez , ,na­
rodowy socjalizm’ ’ i jego rozliczne pochodne —. historia z 
kolei zgniecie ,narodowy socjalizm” . Wtedy pozostanie na 
placu ona sama, wszechwładna, wzmocniona ożywczym kon­
taktem. Wraz z nienaruszonym przywilejem ekonomicznym 
odzyska wówczas władzę polityczną, od której chwilowo 
ją usunięto.

Ale czy przyszłość urzeczywistni te egoistyczne i naiwne 
obliczenia? Żaden dokładny obserwator w to nie uwierzy. 
, ,Narodowi socjaliści”  i , ,narodowe rewolucje”  mogą być w 
zmowie z burżuazją tylko przejściowo. Mogą prowizorycz­
nie chronić strukturę społeczną, której ona jest wyrazem; 
nie mniej zmuszone są głosić swe antykapitalistyczne hasła. 
Co równa się antyburżuazyjności. Polityczni alianci burżua­
zji wprowadzili jednak obiegowe słownictwo jej przeciwnL
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ków klasowych; zasadnicze tematy polemiki, a nawet dok­
tryny socjalistycznej, należą do ich arsenału. Sztuczki dążące 
do skierowania ostrza ataków przeciw plutokracji anglosaskiej 
żydostwu lub masonerii, nie zmieniają biegu wydarzeń. K a­
pitalizm jest ugodzony, choćby nawet świadomie w niego 
nie celowano. Szaleństwem jest wyobrażać sobie że ustroje 
totalitarne, które doszczętnie zmiecie konieczność dziejowa, 
pozostawią po sobie burżuazję odświeżoną i wzmocnioną. 
Pakt, zawarty z „narodowo - socjalistycznym”  diabłem, 
nie odmłodzi jej, jak Fausta. Wyjdzie z szatańskiego przy­
mierza jeszcze bardziej zdyskjredytowana, niż dzisiaj, bar­
dziej podejrzana i osłabiona.

Rozumowałem zresztą dotąd, przyjmując założenie, że 
krew ,marodowo - socjalistyczna”  jest rzeczywiście siłą ży­
wotną. Ale w istocie twierdzenie to jest tylko samozwań­
czą przechwałką, przeciw której rozum burzy się i prote­
stuje. „Narodowy socjalizm”  nie odmładza ludzkości; na-  ̂
wraca ją ku dzikim jej początkom.

Mniej lub więcej szczerzy jego apologeci powtarzają 
nam, że , , tworzy”  on ludzi. Cesarstwo napoleońskie także 
stwarzało ludzi; bolszewizm w naszych czasach stwarza lu­
dzi. Ale czyż trzeba skazywać ludzkość na powrót do bar­
barzyństwa, by chronić ją  od zgrzybiałości? Czy nie ma 
w niej innej siły, niż brutalność, innej energii, niż pierwot­
na dzikość? Któż by się pogodził z tak uwłaczającą czło­
wieczeństwu opinią?

Zasadniczy problem cywilizacja, istniejący od chwili, gdy- 
ludzkość uświadomiła sobie własne człowieczeństwo —  
to problem zastępowania zwierzęcej energii przez siły zdys­
cyplinowane, zgrane, uduchowione, to problem przemia­
ny dzikich i bałwochwalczych fanatyzmów w rozumowe 
pewniki, w przekonania oparte na wymaganiach osobistego 
sumienia. Postęp ludzki polega na zachowaniu, a nawet
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rozwijaniu energii życiowej, Ićcz przez zastosowanie do ce­
lów zaspakajających coraz pełniej nakazy rozumu d sumienia 
a więc do ogólno ludzkich ideałów, których imię, wolność, 
braterstwo, sprawiedliwość. Czy się mówi o cywilizacji 
chrześcijańskiej, czy o humanizmie grecko - rzymskim, czy 
też o ,;matelrialiimie historycznym”  —  zawsze ma się na 
myśli tę samą ewolucję, która jest przeznaczeniem ludzkości.

, ,Narodowy socjalizm”  usiłuje odwrócić kierunek prą­
du; niszczy wszystkie osiągnięcia postępu ludzkiego, prze­
czy i urąga wszystkim ideowym zasadom, które były jego 
natchnieniem. Nie jest wodą życiodajną, lecz śmiertelnym 
jadem; może zabijać żyjących, lecz nie ma siły wskrzesze­

nia trupów.
Burżuazja francuska przyklaskuje dziś hasłom progan- 

dowym, które wzięte dosłownie, oznaczałyby śmierć kapi­
talizmu. Ach, gdybyżl ten akces z wyrachowania mógł być 
wspaniałomyślną ofiarą! Gdybyż naprawdę postanowiła po­
święcić sprawie odnowienia narodowego przywileje, zawarte 
w systemie kapitalistycznym własności! Gdybyż, w zamian 
za swą darowiznę, zastrzegła sobie zachowanie i rozwój 
zasad wolności politycznych, obywatelskich, osobistych, któ­
re od 1798 roku są jej dewizą i racją bytu!

Tak, wówczas wzmocniłaby się i ożywiła nie dawką krwi 
„narodowo-socjalistycznej” , ale skąpaniem w ufności, w zgo. 
dzie, w humaniźmie francuskim. Poczułaby się ogarnięta i 
pobudzona prądem twórczego entuzjazmu, podobnym temu, 
jakiego zaznała Francja rewolucyjna w noc z 4 sierpnia*) 
lub w dzień Federacji, Na takie wezwanie stanąłby cały 
lud pracujący; otrzymałby jednocześnie sprawiedliwość i

*) 4 sierpnia 1789 r., szlachta francuska zrzekła  się 

sw ych feodalnych p rzy w ile jó w  {uwaga tłum acza).
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wolność, socjalizm i demokrację, ujrzałby spełnienie ,,sław. 
nego i wypróbowanego”  hasła socjalnych demokratów, a w 
gruncie rzeczy Marxa i Jaurós’a : Socjalnej demokracji, w(re_ 
szcie urzeczywistnionej, czy znajdującej się na drodze do 
istotnej realizacji, dałby jako tło i obramowanie —  jedność 
narodową, przekonany zresztą, że wspólne potrzeby pracy i 
produkcji, jak też najżywotniesze interesy pokoju, spoją 
coraz ściślej wszystkie narody w Międzynarodowym Po­
rządku.

Piękne to marzenie; zależało jedynie od burżuazji kieru­
jącej, aby stało się rzeczywistością. Jeśli drzemie w niej 
jeszcze potencjał życia, niechaj da przykład poświęcenia, 
wtedy odrodzi się z własnych {iopiołów, jak legendarny 
ptak z bajki.

Lecz nie uczyni tego: jest jeszcze mniej zdolna, niż 
arystokracja w 1789 roku do wyrzeczenia się swych przywi­
lejów, chociaż przestała wierzyć w ich legalność. By po­
trafiła złożyć ofiarę ze swych bezpośrednich interesów, po­
trzeba by jej przenikliwości, odwagi, ducha poświęcenia —  
a tego jej właśnie brak; trzeba by, aby na skutek klęski na­
rodowej i cierpienia ojczyzny już się była dokonała w głębi 
jej zbiorowego sumienia ta rewolucja moralna, której żad­
nych objawów, niestety, dotychczas nie widać.

Rewolucja moralna —  używam świadomie tych słów, 
określają one istotne ognisko choroby, na którą w oczach 
naszych umiera burżuazja francuska. Organem, który 
przeżarła choroba, zanim przerzuciła się na cały organizm, 
była właśnie moralność. Możnaby dokładniej zbadać jej 
historię, śledzić jej przebieg na przestrzeni półtora wieku, 
opierając się o fakty i teksty —  wszystkie prowadziłyby ku
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tej samej konkluzji. Tu właśnie były źródła zła, stąd wysz­
ło wewnętrzne zakażenie.

Niewątpliwie, burżuazja francuska posiadała wielkie 
cnoty. Była rozważna i prawa, cierpliwa i ostrożna, skrom­
na i przyzwoita, oszczędna i rozsądna. Była idealnie przy­
stosowana do warunków dawnego życia; w  wąskich ra­
mach rodziny, rzemiosła, społeczeństwa miejskiego lub wiej­
skiego, rozkwitła, wzrosła, wzbogaciła się. Ale nie była 
stworzona do życia w epoce wielkiego, coraz intensywniej- 
s2iego kapitalizmu, nagromadzenia i nadprodukcji dóbr. 
Ustrój, który jej odpowiadał, to stopniowy, umiarkowany 
rozwój rodzącego się kapitalizmu, gospodarowanie mająt­
kiem, stopniowo uskładanym oszczędnie z niewielkich zy­
sków, zaokrąglanie dochodów z przedsiębiorstwa lub ziemi, 
prawie niedostrzegalne zmiany warunków.

W takiej atmosferze burżuazja francuska znajdowała 
właściwe środowiska bezpieczeństwa! rozwoju, lecz nie była 
stworzona do ciągłych wstrząsów, do nagłych zmian ko­
niunktury, w ciągu wiólkich kryzysów gospodarczych. W 
tyglu, w którym się przetapiały warunki życia i fortuny, 
została zaatakowana i przeżarta przez zbyt ostre kwasy.

Spojrzyjmy dookoła. Dwóch ról burżuazja francuska nie 
może znieść bez wypaczenia się: roli « nowobogacza» i 
roli « nowobiedaka ». Utraciła swoje pradawne cnoty, które 
w nowych warunkach wyszły z obiegu i zdawały się trącić 
myszką. Nieugięte formy jej dawnej prawości zatarły się w 
zetknięciu z nowoczesnymi metodami prowadzenia inte­
resów.

Za czasów Cezarego Birotteau, ojca Goriot, a nawet pana 
Poirier, było rzeczą naturalną, że bankrut strzelał sobie w 
łeb. Poczucie honoru wprawdzie mieściło się tylko w pod­
pisie kupieckim, ale przecież było gdzieś poczucie honoru. 
Pod ciosami wielkich kryzysów kapitalistycznych, które od
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blisko półtora wieku następują po sobie w rytmie mniej 
więcej regularnym, lecz z wzrastającą intensywnością, honor 
burżuazji francuskiej się rozpadł, godność się załamała. 
Utraciła energię i siłę twórczą inteligencji, które zawsze w 
pewnej mierze wynikają z poczucia honoru, godności, za­
dowolonego sumienia. Wyniszczenie cnót prywatnych do­
prowadziło ją do zaniku cnoty społecznej.

Dlaczego burżuazja we Francji wykazała niezdolność 
do przystosowania się, która ją  gubi, podczas gdy gdzie 
indziej, np. w krajach anglosaskich, umiała pogodzić mo­
ralność z postępem ekonomicznym? Różnica ta polega, 
być może, na różnicach temperamentu narodowego, a nie­
wątpliwie także i na roli, jaką odgrywa czynnik religijny 
w wychowaniu i kształtowaniu burżuazji anglosaskiej

W każdym razie stoimy wobec faktu: upadek burżuzji 
francuskiej zaznaczał się coraz wyraźniej,, w miarę jak żary, 
sowywały się i wyrastały nowe zagadnienia natury wewnętrz­
nej i międzynarodowej, jednym słowem, jak zaznaczały się 
nieuniknione następstwa nowej fazy ekonomii światowej. Po 
upadku cesarstwa, po bohaterskim porywie, związanym na 
zawsze z nazwiskiem Gambetty, po ważkim rachunku su­
mienia, o którym świadczą nazwiska Renan’a i Taine’a, po 
pracowitych poważnych wysiłkach, które doprowadziły do 
przegłosowania i wprowadzenia konstytucji 1875 roku, mo­
żna by było przypuszc2tać, że kuracja przywróci choremu 
zdrowie, że przynajmniej postępy choroby zostaną wstrzy­
mane. Ale w dziesięć lat później —  szaleństwo « boulan- 
gisme’u »; w piętnaście —  skandal panamski! Recydywa 
była nieunikniona.

Na to, by burżuazja francuska mogła odzyskać zdol­
ność kierowania polityką, musiałaby odzyskać środowisko 
odpowiednie do jej temperamentu, a to byłoby możliwe 
tylko wtedy, gdyby ekonomia światowa została cofnięta o
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sto lat lub więcej. Przedsięwzięcie to, które siłą wewnę­
trznej logiki systemu zdaje się przyciągać « rewolucję na­
rodową » —  nie powiodło się nawet dyktaturom totalitar­
nym.

(( Narodowy socjalizm » i faszyzm mogły na pewien czas 
przekreślić wielkie duchowe zasady, które kierowały ludz­
kością od wieków, lecz nie potrafią unicestwić i wymazać 
z pamięci odkryć naukowych i technicznych, które odno­
wiły świat materialny. Mogły cofnąć miliony ludzi do sta­
nu dzikiej brutalności, nie potrafią cofnąć produkcji i eko­
nomii do stadium warsztatu rękodzielczego, do pólka, 
uprawianego przez rodzinę, do ręcznego narzędzia i do 
groszowego ciułania oszczędności.

Mówię tu o burżuazji jedynie jako o klasie rządzącej, 
jako o wyrazie politycznym współczesnego kapitalizmu. Nie 
będę udawał, że nie wiem, iż wśród niej w ciągu ostatnich 
dwóch lat, wiele jednostek dało bezcenny przykład cnót 
obywatelskich i patriotyzmu. Wojna i klęska, jak wszy­
stkie wielkie kryzysy zbiorowe, były próbą charakteru, a 
pośród ludzi, którzy wyszli z tej selekcji pełnowartościowi 
lub mocniejsi,, są także przedstawiciele wszelkich odcieni 
burżuazji, których usługi będą potrzebne Francji jutrzejszej. 
Nie waham się nawet przyznać, że pewne grupy, należące 
do wykształconych środowisk starej burżuazji liberalnej i 
katolickiej, utworzyły najbardziej zwarte ośrodki oporu 
narodu.

Ale te jednostki i te grupy pierwsze z pewnością przyz­
nałyby, w prawości swego sumienia, że klasa, do której na­
leżą, nie jest już w stanie utrzymać swego monopolu po­
siadania, ani, co za tym idzie, zachować pjrzywileju rzą_
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dzenia, że tym samym historyczne jej istnienie jest skoń­
czone.

Francja znajduje się dziś u końca drugiej rewolucji, 
która w istocie trwa już od stu lat. Pierwsza przekazała 
władzę klasie wznoszącej się i dzierżącej już wielką część 
własności. Druga —  wykluczyła klasę podupadłą, która nie 
umiała przystosować swego temperamentu ani do konieczno­
ści produkcji przemysłowej, ani do potrzeb rządów demo­
kratycznych.
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R O Z D Z I A l: V .

Wznoszono niegdyś okrzyk: (( Król umarł, niech żyje 
król! » i przekazywano prawomocnie monarchię następcy; 
władza nie wygasała nawet na chwilę. Królowa-burżuazja 
umarła we Francji, ale Francja nie ma jej kim zastąpić. 
Ma aboslutną odrazę do dyktatur totalitarnych, które zresztą 
zostaną unicestwione tam, gdzie istnieją, bo nie przeżyją 
wojny, a ludzkość wypleni tego raka, który zaczął ją  toczyć.

Powrócić do dawnej formy rządów sprzed roku 1789 ’ 
sprzed 1830 lub nawet sprzed 1848? Przedsięwzięcie to 
nazajutrz po klęsce 18 7 1 roku, nie powiodło się potężnej 
partii monarchistycznej, posiadającej większość w Zgroma­
dzeniu Narodowym, opartej na świeżej jeszcze tradycji i 
wierności. Któż mógłby dziś trzeźwo myśleć o wznowieniu 
go, gdy monarchia jest tylko upartym marzeniem kilku 
teoretyków, gdy nikt już nawet jej nie pamięta?

Doświadczenie angielskie lub belgijskie wykazało wpraw­
dzie, że monarchia nie wyklucza rzeczywistej demokracji. 
Ale we Francji już od stu lat przestała ona uosabiać jedność 
narodową i nie mogłaby się oprzeć ani na trwałości arysto­
kracji, ani na z'.vartości burżuazji, ani na « wiernym lu­
dzie ». Gdyby zaś pojawiła się jako ustrój parlamentarny o
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tendencjach liberalnych, wznowiłaby jedynie słabość parla­
mentaryzmu Republiki, Gdyby się okazała anty-rewolucyjną 
restauracją, stanęłaby w gwałtownej opozycji do rzeczywi­
stości i konieczności dziejowej. Francja wie dobrze, że wszy. 
Stkie te urojenia są nawracaniem do przeszłości, bezpowrot­
nie min.onej.

Z drugiej strony nigdy nie wzięła za dobrą monetę 
ustroju wyrosłego na klęsce, a który się mieni być « Re­
wolucją Narodową ». Francja przeczuwa w nim tandetny 
kompromis pomiędzy zasadami starej monarchii z Boż j 
łaski, o której nie chce słyszeć, a zakusami totalitarnymi, 
które odrzuca z większę jeszcze odrazą. Je j ciągłe wahania 
i niekonsekwencje uwypuklają wrodzone sprzeczności, które 
ją paczą. Któż więc jest spadkobiercą republiki burżua­
zyjnej, kto będzie następcą?

Francja stoi wobec bezkrólewia, którego trwania i wy­
niku nie potrafi przewidzieć. Te wielkie przerwy są zawsze 
pełne tragicznego niepokoju i dzisiaj otchłań rozwiera się 
przed krajem, zajętym w dwóch trzecich przez wroga, 
wciągniętym w wojnę, w której już nie bierze udziału, ale 
która trwa i której wynik zadecyduje o jego losie. Francja, 
nawet gdyby była wolna i miała zapewniony byt materialny, 
czułaby cały ciężar tego nieoczekiwanego braku suweren­
ności. Jakże nie miałaby się czuć nim przytłoczona w nie­
słychanej koniunkturze, w jakiej postawiły ją  dziś wypadki.

Oczywiście, ilekroć w historii narodu istota władzy ule­
ga zmianie, wytwarza się zjaw.sko, które określiłem niegdyś 
jako przerwę legalności *), co zostało zresztą ile zrozumia­
ne. Nawet wówczas, kiedy nowa władza następuje bezpoś­
rednio po dawnej, nie uzyskuje od razu gotowej już legal-

'') U n e vacance de legalite.
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ności. Instytucje władzy obalonej upadły wraz z nią, insty­
tucje władzy nowej muszą się powdli wypracować, a przer­
wa jest wypełniona antraktem,, o charakterze mniej lub 
więcej dyktatorskim. Zjawisko to jest normalne i nie wzbu­
dza niepokoju; naród, który, jak Francuzi, zaznał licznych 
rewolucji politycznych, jest do niego przyzwyczajony.

Ale to, co dziś nic istnieje, to nie legalność, to władza 
sama, suwerenność —  i niesposób dojrzeć kto i kiedy tę 
pustkę wypełni.

Istnieje wprawdzie spadkobierca, o którym można po­
wiedzieć, że jest przyrodzonym suwerenem, a mianowicie 
lud, nazwany nie dawno w broszurce katolickiego publicysty 
« masami » *). Czemuż więc nie występują partie i orga­
nizacje, reprezentujące najbardziej autentycznie masy ludo­
we? Dlaczego nie sięgają po władzę, jak to miało miejsce 
4 września 1870 roku, kiedy runęło Cesarstwo? Dlaczego 
opinia francuska samorzutnie nie zwraca się ku nim z 
wezwaniem? Lud jest zarówno jedynym prawowitym, jak 
i jedynym możliwym dziedzicem. On jeden pozostaje i 
wszystkie drogi historii wiodą ku niemu.

Nieomal jednogłośnie kraj domaga się zniesienia przy­
wilejów i monopoli —  czyli sprawiedliwości —  zastąpienia 
hierarchii sztucznych i dziedzicznych przez hierarchie na­
turalne i indywidualne —  czyli równości; podporządkowa­
nia interesów prywatnych dobru publicznemu —  czyli zbio­
rowej organizacji produkcji i podziału bogactw; porządku 
międzynarodowego —  czyli pokoju.

Socjalizm i syndykalizm od dawna uosabiały tę wolę 
odrodzenia. Zbiegają się z kierunkiem ewolucji ekonomi­
cznej, bo właśnie z tej ewolucji się wyłoniły. Są sokiem

« L a  m ultitude ».
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odżywczym narodu i ktokolwiek żył wśród nich, poczuł 
z pewnością drgające w ich głębi nieprzebrane zasoby świe­
żych sił. Skupiają w sobie zdobycze wykształcenia ludo­
wego, które nie przestało rozwijać się we Francji od prze­
szło pół wieku, podczas gdy kultura burżuazji cofała się.

Działacz socjalistyczny lub syndykalny zadziwiał żądzą 
wiedzy, dojrzałością umysłu, powagą sądu; publiczność, 
złożona z robotników lub chłopów, śledziła na zebraniach 
ludowych najsubtelniejsze pokazy techniczne z uwagą, prze­
jęciem a radością, które nigdy nie przestawały mnie wzru­
szać. Pod tym względem jestem szowinistą: pracujący lud 
francuski jest z pewnością najinteligentniejszym ze wszyst­
kich ludów.

Główną przyczyną zmienności rządów Trzeciej Repu­
bliki był nieporządek, brak dyscypliny i nieumiejętności 
tworzenia trwałych, zwartych i jednolitych partii, na któ. 
ryoh z konieczności musi się opierać ustrój parlamentarny. 
Ale wspominałem już, że partie ludowe nie miały nic wspól­
nego z tą czysto burżuazyjną nieudolnością One same sta­

wały zawsze zwartą masą, uprawiały ścisłą zgodność tak­
tyki i głosowania, a w działalności zastosowywały się do 
publicznie rozważanych i określanych programów.

Można by było raczej zarzucić im, że popadły w od­
wrotną przesadę, że zbyt wiele poświęciły prawu wewnę­
trznej jedności i zgody i zarzut ten —  moim zdaniem — 
byłby do pewnego stopnia uzasadniony. Dyscyplina w partii 
jest stanem normalnym i jedność jej powinna być surowo 

strzeżona, niedopuszczalne są egoistyczne odstępstwa, wy­
wołane interesem, ambicją i uleganiem wszelkiego rodzaju 
pokusom.

Natomiast rozluźnienie lub nawet rozerwanie więzów 
partii powinno być brane pod uwagę ze zdecydowaną goto-
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wością zawsze wtedy, ilekroć nadzwyczajne przesilenia na­
dają zagadnieniom życia publicznego wagę konfliktu su­
mienia indywidualnego. Prawdziwe kryterium moralności 
tak w życiu partii, jak w większości wypadków życia indy­
widualnego —  ̂ to bezinteresowność. Zerwanie więzów par­
tyjnych jest niemoralne i ohydne, jeśli jest w jakimkolwiek 
stopniu zabarwione chęcią zysku. Staje się jednak godne 
szacunku i uznania, kiedy odpowiada kategorycznym wy­
maganiom sumienia wobec zasadniczego problemu. Właśnie 
dzięki tym wysiłkom rozróżnień indywidualnych partie an­
gielskie, miast zakrzepnąć w dogmatyczności programów 
i niezmienności ram, mogły przekształcać sdę praktycznie 
i odnawiać z postępem czasu.

Ale dość już tej dygresji, na którą pozwoliłem sobie je­
dynie po to, aby dać świadectwo swej szczerości. Socjalizm 
i syndykalizm, odpowiadające potrzebom ideowym i uczu­
ciowym szerokich mas, oddychające rytmem światowego 
rozwoju ekonomicznego, oparte na mocnej strukturze i wy­
próbowanych metodach propagandy, werbunku i organiza­
cji, wykazawszy się ponadto zdolnością rządzenia, przez 
swój udział w życiu publicznym i kierowanie własną wew­
nętrzną demokracją, posiadały wszelkie kwalifikacje i tytuły 
po temu, by objąć spuściznę w imieniu ludu pracującego.

Faktem jest jednak, że naród nie wyciągnął rąk ku 
nim. Mało tego, zewsząd potrosze dochodziły szydercze 
pogłoski, pochodzące nieraz od ludzi, którzy zawdzięczali 
socjalizmowi korzystną karierę: (( Socjalizm znikł, jakby 
się ulotnił w ogniu wypadków ». Inni z nietajonym zado­
woleniem notowali jego « nieuleczalny upadek polityczny 
i intelektualny ». 0  syndykaliimie zaś twierdzono, że może 
nie całkowicie zamarł, lecz że jest tak osłabiony, że « re­
wolucja narodowa » za jednym zamachem wchłonie go we 
własne organizacje korporacyjne!...
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Jest w tych ocenach niewątpliwie wiele zadufanego w 
sobie zaślepienia i nieostj-ożności. Socjalizm w stanie ban­
kructwa? w stanie rozkładu? O ileż cięższe spadły nań ciosy 
nazajutrz po dniach czerwcowych 1848 roku lub nazajutrz 
po komunie: cieszono się, że wielkie egzekucje wojskowe 
i szereg represji pseudo-sądowych wykorzeniły go raz na 
zawsze. Powracając do naszych czasów, socjalizm znacznie 
był słabszy i bardziej nadwątlony niż obecnie, po Traktacie 
Wersalskim, po wyborach Bloku Narodowego, a szczególnie 
po rozłamie komunistycznym,,. który pozbawił go najży­
wotniejszych elementów. Za każdym razem jednak, na prze­
kór złym prorokom, odradzał się z popiołów mocniejszy i 
bardziej świadom swej siły.

Jakże mogłoby być inaczej? Socjalizm jest koncepcją 
czysto ludzką, ale wyrosłą z siły faktów. Taki, jakim go 
uczyniła duchowa synteza Marxa i Jaures’a, stanowiąca od 
30 lat jego dogmat, znajduje się on w punkcie przecięcia 
wszystkich żywotnych idei naszych czasów.

Jakież są istotne problemy, wobec których stoi nasz 
kraj i wszystkie inne? Pogodzić prawo narodów z poko­
jem, prawo człowieka z porządkiem, skojarzyć zbiorową 
organizację produkcji i konsumpcji z rozwojem wolności 
osobistej! To są właśnie zagadnienia, które socjalizm okre­
ślił po raz pierwszy w dziejach współczesnych, a raczej one 
to stworzyły socjalizm. Symbolizuje je nazwa « Socjalna 
Demokracja », używana przez większość jego organizacji 
politycznych. Prawdziwe jej znaczenie w pełni się dzisiaj 
ujawnia.

Przepowiedzieć więc można z zupełną pewnością: so­
cjalizm odrodzi się raz jeszcze. Nieważnym jest, że cisza 
ucisku sprowadza' go chwilowo do rzędu istnień embrional­
nych. Siła faktów i idei sprawi swoje i odrodzenie zapewne 
nastąpi niebawem, niewątpliwie już nadchodzi.
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Stwierdzam jednak raz jeszcze: lud francuski, lud pra­
cujący, nie przyzwał go w chwili rozpaczliwej. Nie czuło 
się nawet jego obecności w tragicznych momentach klęski 
i zawieszenia broni. Lud, który dostrzegał rozkład bur­
żuazji, któremu byłoby wystarczyło wysunąć się naprzód, 
by zająć opuszczone miejsce, zdał sobie sprawę, że socja­
lizm, naturalny jego wyraz, normalne narzędzie działania, 
także z.Twiódł. Dlaczego? Tu właśnie należy zdobyć się na 
najsurowszy rachunek sumienia

W chwili, gdy polityczne rusztowanie burżuazji zała­
mało się wraz z klęską armii, jedna jedyna namiętność 
mógła zelektryzować naród francuski, ożywić go, skupić w 
zwartą jedność : namiętność patriotyczna, narodowy instynkt 
samozachowawczy. Pociągnąć za sobą cały naród lub po­
służyć jako narzędzie samorzutnego odruchu narodu, mogła 
tylko pa(rtia, która byłaby wcieleniem tego instynku.

Jakobini z « Komitetu Ocalenia Publicznego » uosabiali 
(< świętą miłość ojczyzny » w 1793 roku; Blanqui był jej 
wcieleniem w czasie oblężenia Paryża; Jaures, gdyby żył, 
byłby nim podczas wojny 19 14  roku, a gdy padł ofiarą 
zbrodni, jego nauczyciele i uczniowe: Guesde, Renaudel, 
Vaillant i Albert Thomas pchnęli lud pracujący w pierwsze 
szeregi walczących.

. Przyznać trzeba, że w 1940 roku socjalizm nie był ta­
kim wcieleniem patriotyzmu. Nie dlatego, jak insynuują 
oszczercy, by ((ciągu długotrwałej propagandy zapomniał 
o narodzie », nie dlatego że był obarczony ciężarem licznych 
kampanii (( antymilitarystycznych i internacjonalistycznych ».

Zawsze uważał on, że porządek międzynorodowy musi
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mieć za podwalinię narody wolne i niepodległe. Zwalczał 
szowinizm, ale pozostawał gorąco patriotyczny. Pracował 
całą duszą nad ugruntowaniem pokoju sprawiedliwego, 
trwałego i opartego na zasadzie równości, lecz nigdy nie 
uprawiał tchórzliwych form pacyfizmu i gardził haniebnym 
mieszaniem pojęcia pokoju i poniżenia niewoli; nigdy nie 

przestał też’ głosić, że pierwszy podniesie się dla obrony 
granic zaatakowanego .kraju. Drwił, czasem w niesmaczny 
sposób, ze zwyczaju zamykania na długi okres czasu synów 

robotniczych w nieróbstwie koszar. Słusznie potępiał pot­
worny system, nie do zniesienia od chwili, gdy każdy oby­
watel stał się żołnierzem, cżynienia z armii w czasach po­
kojowych stróża « porządku » burżuazyjnego, t.j. narzędzia 

jednej klasy przeciw olbrzymiej większości narodu.

Ale od chwili niezapomnianego wysiłku Jaures'a pra­
cował nieustannie nad podniesieniem organizacji Obrony 

Narodowej do poziomu postępu nauki, techniki i praw oby­
watelskich. Grupa socjalistyczna w parlamencie, przez tra­

dycyjną wierność dla starego symbolu, stale odmawiała kre­
dytów dla armii, bo wiedziała, że to nie wpłynie na je] 
losy. Pod tym względem gest partii socjalistycznej nie był 

wolny od hipokryzji, ale gdy w 1936 roku została powo­
łana do rządu, pierwsza zaproponowała kredyty nadzwy­
czajne, które wreszcie miały pozwolić na zastąpienie starego 
sprzętu wojennego z 19 14  roku sprzętem nowoczesnym. 
Podpis jej widnieje na pierwszym od czasu rewolucji hitle­

rowskiej, obszernym i jednolitym programie, podjętym w 
cdlu zabezpieczenia Francji przed agresją.

Zresztą Jaures, Guesde, Vaillant uczestniczyli w takich 
samych kampaniach, w podobnych głosowaniach; czynili 

to nawet z większą zaciętością polemiczną, a wspomnienie 
to nie przeszkodziło w ciągu poprzedniej wojny w nawią-
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zaniu, bez najmniejszej trudności, kontaktu patriotycznego 
z masami ludowymi.

Zatem nie stara doktryna i odwieczna propaganda socja­
lizmu oddaliła od niego Lud w godzinie klęski; przyczyna 
była prostsza i bliższa, była nią wymuszona i dwuznaczna 
postawa, którą socjalizm od czasu Monachium przybrał 
wobec zagadnienia wojny, Lud pracujący na próżno ocze­
kiwał od niego jasnego, porywającego rozkazu.

Socjalizm nie potrafił zająć otwartego stanowiska, zaan­
gażować się w jednym czy drugim kierunku. Dokumenty, 
wypracowane przez jego zgromadzenia lub grupę parla­
mentarną, wykazują wprawdzie system jasno zarysowany i 
określony. Ponieważ najczęściej sam redagowałem te teksty 
oficjalne, wiem dobrze, że zawsze ściśle przestrzegały dok­
tryny bezpieczeństwa zbiorowego, pojętego jako gwarancja 
pokoju, opartego na wierności zobowiązaniom, że jasno 
określały, jako pierwszy obowiązek pracujących, obronę 
niepodległości ojczyzny przed wszelką agresją, bez względu 
na to, jakieby to p<x:iągało ryzyko,

Ale formuły wniosków lub rezolucji mało znaczą w 
opinii ludowej, na którą wpływa jedynie czyn a postawa. 
Otóż postawa ta była dwuznaczna, chwiejna, jak gdyby 

zawstydzona sobą samą. W rzeczywistości tekstom,, które 
oficjalnie określały stanowisko partii, przeciwstawiła się 
mniejszość, poważna raczej składem ludzi, którzy nią je­
szcze kierowali, niż liczbą, groźna bardziej przez argumenty, 
które ukrywała, niż przez te, które głosiła.

Socjalizm francuski rozpadł się istotnie, od czasu Mo­
nachium, na dwa odłamy, • których poglądy różniły się 

zasadniczo co do punktu kapitalnego problemu życia pu­
blicznego; to jeden, to drugi zyskiwał przewagę, zależnie 
od okoliczności. Ten rozdźwięk wewnętrzny spowodował
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niemoc, zaniemówienie socjalizmu. Chciał za wszelką cenę 
zachować swą formalną jedność, a każdy zdecydowany krok 
czy nawet bardziej stanowcze słowo, ujawniłoby ukrywane 
różnice, spowodowałyby niezawodnie rozłam. Siły prze­
ciwne, które się w nim zwalczały, skompensowały się wza­
jemnie do tego stopnia, że się zniosły.

Równocześnie ataki z zewnątrz, które rozbijały się o 
jego jedność tak długo, jak była rzeczywistą, przybierały 
na rozkładowej sile, odkąd znalazły oddźwięk w jego wła­
snych szeregach. Tak przez dwa lata prawie wegetował 
upokorzony, podejrzewany, aż w końcu przestano dostrze­
gać jego obecność. Oczywiście byłoby lepiej, gdyby otwarty 
rozłam rozdzielił był czynniki, niezdolne do pogodzenia się 
wobec żywotnego problemu. Ten moment byłby decydu­
jący; masy ludowe byłyby się natychmiast skupiły wokoło 
tych, którzy dostrzegali właściwą drogę. Przyznałem to 
już. Religia jedności wzięła jednak górę.

Dodam z tą samą szczerością, że w oczach opinii partia 
była zachwiana, a raczej skompromitowana przez niedawną 
współpracę z komunizmem. Oczywiście, nie miała powodu 
wstydzić się zawarcia, w  wirze powstania 6-go lutego i w 
obliczu grożącego Republice niebezpieczeństwa, owego paktu 
« Jedności Akcji », który był podstawą Frontu Ludowego. 
Samorzutny i nieodparty instynkt mas narzucił to zbliżenie, 
które miało stać się i stało się istotnie ocaleniem wolności.

Dziś, gdy widzimy, jak korzystając z klęski narodowej, 
rozwinęło się w całej pełni przedsięwzięcie, którego ów 
szósty dzień lutego był tylko pierwszym epizodem, trudno 
nie przypuszczać, że jedynie zjednoczenie wszystkich sił
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republikańskich i demokratycznych ustrzegło Francję, od 
tego iż nie uległa już pięć lat temu losowi Hiszpanii gene­
rała Franco.

Bo cóż było zgubnego, czy nieuczciwego w istocie tego 
przymierza? Czyż tylko « kolaboracja » z innymi Francu­
zami byłaby wzbroniona? Nie można też, bez niesprawied­
liwości, zarzucić partii socjalistycznej, że wobec opinii mas 
ludowych dała swoje żyro na pakt francusko-sowiecki, przy­
gotowany już w 1935 roku przez Flandina i Lavala, ani 
też, że w okresie między Monachium a wybuchem wojny 
popierała projekt przymierza wojskowego z Sowietami. Dał_ 
szy rozwój wypadków wykazał słuszność i tego kroku: 
ścisłe zbliżenie demokracji francuskich i angidskich z Rosją 
sowiecką, to znaczy międzynarodowy ((Front Ludowy », 
byłoby ocaliło pokój.

Lecz właśnie Stalin uchylił się od tego zbliżenia — 
zdecydował się ostatecznie na paktowanie z Hitlerem. Targ, 
ubity z Hitlerem, pozwolił na inwazję Polski i zdecydował 
o wojnie, co rozpętała ogólne wzburzenie, jakże uzasadnio­
ne: Stalin zdradził sprawę pokoju, a partia komunistyczna, 
pozostając mu uporczywie wierną, zdradzała Francję.

W świetle tych tragicznych perypetii naturalną rzeczą 
było, że przypominano wszystkie krętactwa komunizmu 
francuskiego w ciągu ostatnich lat. Propagował on, aż do 
paktu 1935 roku, (( defetyzm rewolucyjny)); już nazajutrz 
po pakcie stał się najgorętszym obrońcą honoru i niepod­
ległości ojczyzny; aż do chwili paktu niemiecko-sowieckiego 
nadawał ton i inicjatywę kampanii przeciw (( narodowemu 
socjalizmowi)); już nazajutrz ogłaszał niezmienną wier- 
nopoddańczość Stalinowi, sprzymierzonemu z Hitlerem prze. 
ci w Francji.

Te zmiany frontu dokonywane były nagle, za jednym
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zamachem i nie dadzą się wytłumaczyć niczym innym, jak 
tylko zmianą rozkazów nadchodzących z Moskwy, a powo­
dowanych kolejnymi zmianami polityki sowieckiej. W  ten 
sposób stało się widocznym, że kierownictwo francuskie) 
partii komunistycznej nie znajdowało się w jej własnych 
rękach, lecz było jej narzucone z zewnątrz. Słuchała ona 
ślepo rozkazów, wydawanych nie przez międzynarodową 

organizację, ale przez pewne mocarstwo —  przez państwo, 
które rozkazy zmieniało zależnie od własnych narodowych 
interesów. Nie była zatem partią międzynarodową, lecz 
partią nacjonalistyczną obcego kraju.

To rozróżnienie jest doniosłe. Internacjonalizm opiera 
się na założeniu, że pomiędzy wszystkimi narodami, które 
doszły do tego samego stadium rozwoju ekonomicznego, 
istnieje pewna ilość nierozdzielnych interesów i wspólnych 

ideałów. Międzynarodowa partia robotnicza działa w prze­
konaniu, że interes każdego kraju —  jeśli wniknąć weń 
dość głęboko i brać pod uwagę przyszłość —  jest nieroz­

łączny i trwałym i głębokim dolarem wszystkich krajów 
Europy, a nawet całej ludzkości. Uważa, że służąc sprawie 
międzynarodowej, służy tym samym sprawie francuskiej. 
Będąc międzynarodową i właśnie dlatego jest jednocześnie 

narodową.

Partia komunistyczna natomiast składała dowody, że 
jest partią cudzoziemskiego nacjonalizmu, skoro opierała 
się na założeniu, że sprawa robotników innych krajów za­
leży od interesu jednego tylko państwa —  republiki sowie­
ckiej i to nie od jej korzyści idealnej i trwałej, lecz od 
zmiennych faz jej chwilowych interesów politycznych.

Otóż w sierpniu 1939 roku Stalin zdecydował, że leży 
w interesie Republiki Sowieckiej sprzymierzyć się z Hitle­
rem, wrogiem Francji. Było więc rzeczą nieuniknioną, że
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w czasie wojny i nazajutrz po klęsce uległość komunistów 
francuskich wobec Stalina została uznana za zdradę kraju. 
Było rzeczą nieuniknioną, że wstręt, wywołany tą zdradą, 
zwrócił się także mniej lub więcej wyraźnie przeciw partii 
socjalistycznej, uważanej na najbliższą partii komunistycz­
nej, którą wprowadziła — poręczając za nią —- do koalicji 
« Frontu Ludowego », a potem do większości, wynikłej z 
wyborów 1935 roku.

Pomieszanie pojęć mogło tym łatwiej nastąpić, że zna­
czny odłam opinii nigdy dokładnie nie rozróżniał socja­
lizmu i komunizmu, mimo że idzie tu o dwie absolutnie 
różne formy doktryny i akcji robotniczej. Tą samą nazwą 
« marksizmu » obejmuje jedną i drugą w potocznym ję­
zyku wspólnych prześladowców. W sytuacji, której wszy­
stkie elementy się zmieniły, poszło w zapomnienie, że 
((jedność akcji », narzucona była przez okoliczności i że 
właściwymi odpowiedzialnymi autorami jej byli po prostu 
twórcy spisku, zagrażającego wolnościom republikańskim. 
Wrzucano komunistów i socjalistów do jednego worka, 
piętnowano jednych ciosem, wymierzonym przeciwko dru­
gim —  wyeliminowanie było ostentacyjne i jak gdyby auto­
matyczne.

Dzisiaj, to znaczy w piętnaście miesięcy po zawieszeniu 
broni, to smutne nieporozumienie zdaje się być wyjaśnione, 
a jednak problem, który tak ciężko zaważył na latach przed, 
wojennych, nie mniej groźnym ciężarem obarcza przyszłość.

Jak ie  miejsce będzie można i trzeba dać komunizmowi 
w politycznym życiu Francji? Pytanie to pozostaje otwarte 
i musimy je rozpatrzyć tym rzetelniej, że nastąpiła w po­
zycji sowieckiej nowa zmiana, która natychmiast odbiła się 
—  tak jak poprzednie —  na komuniźmie francuskim.

Stalin został niespodziewanie zaatakowany przez Hitle-
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ra. Rosja sowiecka walczy dziś o stawkę, obejmującą w 
pierwszym rzędzie uwolnienie krajów, uciśnionych przez 
armie hitlerowskie, a więc i Francji. Utwo|rzył się znowu 
Front Ludowy narodów. W walce tej Rosja zdumiała opinię 
świata, zdobyła jej podziw.

Myśliciele, którzy zarzucali bolszewizmowi wypaczenie 
i poniżenie jednostki ludzkiej, jako zbrodnię nie do oku­
pienia, muszą dzisiaj, jeśli są uczciwi, poddać rewizji swoje 
orzeczenie. Bolszewizm niewątpliwie zniszczył, o tyle o ile 
one istniały w Rosji, poczucie wolności osobistej, nieza­
leżność krytyczną, skrupuły intelektualne i moralne, ale 

zachował, a nawet pobudził odwagę i poświęcenie: stwo­
rzył wiarę. Tak, jak masy chłopów francuskich w okresie 

terroru, lud rosyjski przywiązany jest do ustroju, któremu 
podlega, przez nienawiść do ustroju, który bolszewizm obalił 
i za wrogów uważa tych, którzy kuszą się go oswabadzać.

We Francji bałwochwalcze posłuszeństwo dla Stalina 

zbiega się raz jeszcze, jak w roku I935> w przeddzień 
Monachium, ze wskazaniami patriotyzmu narodowego — 
a tym razem nie objawia się próżnymi słowami, ani podej­
rzaną agitacją. Komuniści francuscy narażają życie, są w 
pierwszych szeregach prześladowanych, jak i w ruchu oporu 
—  spośród nich, tak jak spośród Żydów, Hitler wybiera 
swoich zakładników i swoje ofiary. Nazajutrz po zwycię­
stwie okaże się jasno, że nowa jedność narodowa jest cz^~ 

ściowo scementowana ich krwią —  jakże można będzie ich 

wykluczyć?

Ale to nie rozwiąże problemu; będzie się nadal stało 
wobec faktu wkraczania cudzoziemskiej partii nacjonalisty­
cznej w polityczne życie francuskie. Aby komunizm francu­
ski, pomimo swego stanu służbowego, mógł być uznany 
za element, mogący być przyswojony przez organizm na-
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rodowy, aby mógł znaleźć miejsce właściwe w całokształcie 

życia publicznego —r koniecznie będzie musiała zajść jakaś 

zasadnicza zmiana bądź w naturze więzów, które łączą 
go z Rosją, bądź w stosunkach^ które łączyć będą Rosję 
sowiecką ze społecznością europejską. Koniecznym będzie 
wyzwolenie się komunizmu francuskiego z zależności od 
Rosji sowieckiej lub zaangażowanie się Rosji sowieckiej wo­
bec Europy, a może nawet i jedno i drugie.

Gdyby takie zmiany nie zaszły, Francja musiałaby stać 
się znowu ofiarą wewnętrznych trudności, z których po­
wodu tyle już przecierpiała. Ale czyż jest zbytnim opty­
mizmem liczyć na zmiany? Podobnie jak komunizm fran­

cuski ściśle zależał od bolszęwizmu rosyjskiego, istniały u 
nas elementy związane silną ideologiczną więzią z (( naro­
dowym socjalizmem » niemieckim lub z faszyzmem wło­
skim. Czyż chimeryczną byłaby nadzieja, że wojna, wspólne 

cierpienia, oswobodzenie w końcu, wypalą wszystkie te rany 
jednocześnie, a we Francji pozostaną tylko wolni Francuzi? 
Czyż nie jest prawdopodobne, że Rosja, by stawić czoła 
napaści hitlerowskiej, będzie musiała zmienić zwolna ducha 
swego ustroju wewnętrznego?

Osobiście wierzę mocno, że po zniknięciu dyktatur to­
talistycznych, po zwycięstwie demokracji anglosaskich, w 
którym bohatersko uczestniczyła —  ale któremu zawdzię­
czać będzie również własne ocalenie —  Rosja zostanie z 
natury rzeczy wcielona w społeczność, w federację euro­
pejską. W miarę, jak wzmocni się między państwami poko­
jowe współdziałanie i współzawodnictwo, które będą istot­
nym traktatem pokojowym, w miarę jak zarysują się wspól­

ne interesy ideowe i materialne, Rosja sowiecka utraci cha­
rakter mocarstwa obcego Europie, a komunizm francuski 
pirzestanie być sektą obcą narodowi.
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R O Z D Z I A Ł  VI

Niepokojąca dwuznaczność stosunku socjalistów do woj­
ny, nieodróżnianie ich przez ogół od komunistów, splamio­
nych zdradą —  to dwie przyczyny dostateczne, by zrozu­
mieć, dlaczego socjalizm wyrzucony został poza nawias wy­
darzeń, które zdawały się logicznie prowadzić do objęcia na­
czelnej władzy, w chwili kiedy władzy tej zabrakło.

Czy jednak nieobecność socjalizmu, a w konsekwencji 
nieobecność ludu, nie miały i innych powodów? Z pewnoś­
cią tak; bolączki tej nie zgłębiono jeszcze dokładnie. Stwier­
dziłem, że walczący lud robotniczy oraz socjalizm, który 
był jego naturalnym wyrazicielem, dał przykład dyscypliny, 
dojrzałości politycznej, dążeń i zdolności do racjonalnego 
wychowania. Potwierdzam to raz jeszcze. Odpieram i od­
rzucam stronnicze oskarżenie, jakoby równolegle do sko­
rumpowania burżuazji rozwinął on skorumpowanie ludu, 
sprowadził postęp do zdobywania materialnych korzyści, 
rozkrzewił lenistwo i egoizm niecierpliwą gonitwą za do­
brobytem —  słowem, aby —  według najbardziej rozpow­
szechnionego zarzutu —  podważył poczucie obowiązków, 
domagając się wyłącznie praw.

Powtarza się powszechnie na przykład, że ustawy spo-
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łeczne z 1936 roku, zmniejszając ilość godzin w tygodniu 
roboczym, podnosząc wysokość płacy, wprowadzając urlo­
py, jako pojęcie i fakt, spowodowały zepsucie moralne kla­
sy robotniczej. Byłoby błędem zapomnieć, że ustawy te, 
które łatwo ganić po niewczasie, były okupem wojny do­
mowej; ale w istocie nie urlopy, nie krótszy dzień pracy, 
ani wyższe zarobki obniżają moralność robotn.ków, lecz 
bezrobocie i nędza.

Ućlop nie jest próżnowaniem, jest wypoczynkiem po 
pracy. Zorganizowanie wywczasów, podniesienie siły nabyw­
czej zarobków pozwalają rodzinie robotnika na utrzymanie 
zdrowia przez zaprawę fizyczną, dobrego humoru przez 
sporty, na oddanie się radościom i obowiązkom życia ro­
dzinnego —  pozwolą kiedyś matce poświęcić się całkowicie 
ognisku domowemu, czyli wzmocnią równocześnie wszyst­
kie czynniki moralne egzystencji.

Żartowano dużo z tygodnia o dwóch niedzielach. Może 
nie był wykwintnym widokiem pochód młodych małżeństw 
i dzieci na tandemach, motocyklach, pojazdach, który za­
pełniał wszystkie drogi wokoło wielkich miast, ciągnąc na 
week-endy, czy też obozowanie lub spożycie posiłku na 
skraju lasu —  mniej wykwintny na pewno, niż place golfo­
we, gdzie o tej samej porze zbierali się pracodawcy —  ale 
był to widok moralny i pokrzepiający. W ten właśnie sposób 
rasa odnawia się i odświeża, bo nie ma radości pracy bez ra. 
dości życia.

Przyglądając się temu zagadnieniu z dalszej perspekty­
wy, czyż można zaprzeczyć —  nawet jeśli się człowiek 
ograniczy do kapitalistycznej koncepcji społeczeństwa —  że 
z ciągłym postępem wiedzy i techniki musi iść w  parze sta­
łe polepszanie się bytu robotnika? Przemysł współczesny 
pozwala na tyvorzenie w coraz krótszym czasie coraz więk­
szej ilości dóbr. Czy można w tym zbiorowym wzbogaca-
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niu odmawiać robotnikowi jego skromnej cząstki —  i na 
czym ta cząstka będzie polegała, jeśli nie na skróceniu nor­
malnego czasu pracy i podniesieniu normalnej taryfy płac? 
To grosz należny pracownikowi —  pozbawić go tej należ­
ności byłoby najbardziej krzywdzącym nadużyciem. Kie­
dy robotnik się o ni% upomina, załamuje się ręce nad jego 
„roszczeniami” . Nie upominałby się, gdyby mu ją  zawcza­
su, dobrowolnie przyznano.

Śmieszne jest co najmniej zdziwienie burżuazji z powo­
du „wzmożenia się roszczeń i żądań”  wśród pracowników 
najemnych wszelkiego rodzaju. Właśnie dopominanie się o 
należne im prawa wywołało rozbudzenie się ich świadomoś­
ci. Zaczęli od zrzeszania się, aby rewindykować, aby się 
bronić przeciw spiżowemu prawu, które ustalało ich pracę 
i zapłatę, nie w stosunku do wzrostu bogactwa ogólnego i 
kosztów utrzymania, ale według praw p<xłaży i popytu i w 
zależności od kursu jednostki ludzkiej na giełdzie pracy.

Czy wiadomo, jaki jest budżet robotnika przemysłowego 
lub rolnego? Czy ma się pojęcie, jak dalece najmniejsze ob- 

> niżenie taryfy płacy za godzinę odbija się na życiu każdego 
członka jego rodziny? Oskarża się go, że nie dosyć pamię­
tał o swoich obowiązkach, ale czy nie zaczęto od zapomnie­
nia o jego prawach? W, ciągu długich stuleci pracownicy 
nie znali i nie zaznali niczego prócz obowiązków, narzuco­
nych koniecznością utrzymania się przy życiu, przymusem 
spiołecznym i perswazją Kościoła. To, co robotnicy nazy­
wają swoim wyzwoleniem, polega na pracowitym zdobywa­
niu należnych, a zapoznanych praw, a zdobywanie ich jesz­
cze nie dobiega kresu.

Mówi się, że nie ma praw bez obowiązków. Niewątpli­
wie, ale nie ma również obowiązków bez praw. Jakże się 
dziwić, że ta solidarność powszechna;, od której tak długo 
ich odsądzano, nie zawsze jest obecna w ich świadomości.

85



Czyż zawsze jest ona przestrzeganą przez tych, których nig­
dy nie pozbawiano ich praw, a których prawa i dziś są jesz, 
cze podobne do przywilejów?

Wszystko co dotąd powiedziałem, to pewniki, wszyst­
kie moje dane są nieodparte, a jednak, kiedy usiłuję wnik­

nąć w siebie do głębi, wewnętrzny odruch, niemal ukryte 
cierpienie ostrzega mnie, że dotykam jednego właśnie z naj­
głębszych korzeni zła, Z punktu, widzenia sprawiedliwego 

rozdziału dochodu społecznego wszystkie moje argumenty, 
wszystkie moje dane są prawidłowe. Nie wolno mówić o 
zepsuciu ludu, gdy istnieje demoralizacja burżuazji, nie wol­
no obciążać tym ciężkim oskarżeniem masy pracującej, za­
stępów działaczy socjalistycznych i syndykalnych, ani nawet 
ich odpowiedzialnych przywódców. Przypuśćmy, że w ta­
kim czy innym terenie, w  tych czy innych okolicznościach 
można by się w nich dopatrzyć przesadnych wymagań lub 
rozgoryczenia —  byliby i tak rozgrzeszeni. Co do tego się 
pogodzimy.

Ale nie to jest problemem zasadniczym. Idzie o to, aby 
zgłębić, dlaczego w chwili, gdy zawalenie się burżuazji 
spowodowało bezkrólewie, lud pracujący, za pośrednictwem 
prawowitych przedstawicieli, nie podjął spuścizny? Otóż z 
tego punktu widzenia brak winy nie był kwalifikacją dosta­

teczną. Sam fakt, że lud pracujący nie jest obciążony grze­
chami, o które go oskarżano, nie wystarczał, aby uczynić 
go godnym posłannictwa władzy, do której był powołany. 
Burżuazja runęła, bo okazała się niegodną swej roli — 
trzeba było, aby klasa robotnicza okazała się jej godną ŵ  
całej pełni.

Władza zwierzchnia wymaga wyższości. Moralność klasy 
robotniczej była nienaganną, ale trzeba by było ponadto, aby 
olśniewała swą wyższością moralną, a tego jej właśnie za-
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brakło. By porwać za sobą cały naród, zabrakło jej szla- 
dhtności, wspaniałomyślności, ideowej postawy, wyraźnej 
bezinteresowności i poświęcenia się dla dobra powszechnego 
—  tego wszystkiego:, co Niietsche nazywa gdzieś ,,widlkim 
stylem w etyce” , wszystkiego, co zbliża moralność do reli- 
gii, a propagandę do apostolstwa.

Chciałbym i tym razem nadać mej myśli wyrazistość, 
ilustrując ją  przykładami. Rząd „Frontu Ludowego” , wy­
łoniony z wyborów 1936 roku, uchwalił ustawy, które skra­
cały czas pracy i za pomocą mechanizmu układów zbioro­
wych utrwalały podwyżkję płac, oraz zatwierdzały organiza. 
cję związków zawodowych i przyznawały delegatom robot, 
niczym uprawnienia wewnątrz przedsiębiorstw. Równocześ. 
nie rząd ten, zdając sobie sprawę z tego, jaką groźbę sta­
nowiły zbrojenia hitlerowskie i stwierdziwszy, że nic nie zo­
stało zrobione, a nawet od ostatniej wojny nie podjęto żad­
nej poważniejszej próby odnowienia sprzętu wojennego 
Francji —  opracował obszerny i metodyczny program fa­
brykacji. Oba te dzieła miały być dokonywane jednocześnie, 
nie szkodząc sobie nawzajem, a zresztą tam, gdzie potrzeby 
obrony narodowej wchodziły w grę, ustawodawstwo socjal­
ne przewidywało i pozwalało na wszelkie odchylenia.

Opinia publiczna zaniepokoiła się jednak, że rozgrywki 
parlamentarne będą szkopułem w  wykonaniu programu. 
Obawę tę /rozprzestrzeniano i rozdmuchiwano z nieżyczli­
wością. Dowodem na ta jest fakt, że program 1936 roku — 
mimo że w  trakcie wykonywania rozszerzany —  nie do­
znał żadnych opóźnień. Wprost przeciwnie, w chwili roz­
poczęcia wojny, wbrew temu, co się stale powtarza w kraju 
i poza krajem, realizacja programu znacznie wyprzedziła
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przewidywania. Armia francuska dysponowała już „nowo­
czesnym materiałem” , ilościowo dostatecznym, by stanąć 
na stopniu ,,honorowej równości”  z armią niemiecką, co 
zresztą tłumaczy, że dowódcy odnosili się do perspektywy 
udziału w wojnie bez większych obaw.

Mimo, że końcowy i ogólny wynik nie okazał się zły, 
trzeba jednak przyznać, że wykonanie programu napotykało 
ze strony robotników na istotne trudności. Związki zawodo­
we bojkotowały lub wprost odmawiały nadliczbowych godzin 
pracy, choćby niezbędnych dlń naglącej produkcji, agitacja 
w wielu fabrykach trwała, wydajność pracy na godzinę ob­
niżyła się.

Gdy zwracano się do robotników z zarzutem, że nie rou 
zumieją istoty i ducha nowych ustaw, odpowiadali: ,,Broni­
my tak nieustępliwie ich litery, gdyż czujemy, że są zagro­
żone. Pracodawcy nie poddali im się z dobrą wolą, wyko­
rzystują potrzeby obrony narodowej, by je złamać. Żąda 
się od nas wysiłku w pracy, ale czy pracodawcy zdobyli się 
ze swej strony na wysiłek w metodach, organizacji, inwesty­
cjach? Czy wznieśli nowe budynki, zaopatrzyli je w nowe 
maszyny, czy pomnożyli ekipy, wykształcili specjalistów? 
Nie, bali się inicjatwy, bali się ryzyka, bali się, że mniej za­
robią na zamówieniach państwowych, niż na zamówieniach 
normalnego rynku. A  potem zwjracają się do nas, byśmy bra­
ki i opóźnienia, spowodowane ich nieudolnością, naprawiali 
z poświęceniem, które jutro przeciw nam obrócą. Dlacze­
go my jedni mielibyśmy ponosić koszta wspólnego wy­
siłku?”

Mówiąc w ten sposób, mieli dużo racji; niemal wszystko 
w ich wywodach było ścisłe. Na płaszczyźnie sprawiedliwe­
go podziału dochodu społecznego nic im nie można zarzu­
cić. Nie ponosili żadnej winy —  ale czy okazali się godni 
misji kierowniczej, którą sobie przypisywali?
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Słusznie wytykali pracodawcom wyrachowaną chęć zy­
sku, obawę straty i to uczucie, które bardziej, niż cokol­
wiek paczy serce ludzkie, uczucie strachu, by nie stać się 
kozłem ofiarnym swoich szlachetnych intencji —  ale czy 
sami nie ulegli równie niskim pobudkom? Pexlchwytuj ąc 
małostkowe argumenty burżuazji, sami opadali na jej po­
ziom, miast wznieść się ponadto. T ą małostkową złośliwoś­
cią właśnie burżuazja, jako klasa kierująca, kopała sobie 
grób.

B y móc zająć jej miejsce należało wykazać, że nie ule­
gło się zarazie: „T ak , z radością spełnimy życzenia ogółu. 
Znamy prawdziwy stan rzeczy, widzimy jasno. Wiemy, ja­
kie błędy nasz późny dar naprawia, wiemy, że ofiara będzie 
daremną jeśli i pracodawcy nie zrobią ze swej strony wię­
cej, niż jest ich obowiązkiem. Mniejsza z tym —  my nie 
targujemy się nie spieramy, dajemy przykład, który niech 
ich upokorzy i który w każdym razie będą musieli naśladou 
wać. Wy, burżuje, stawiajcie sobie obliczenia wasze i in­
trygi ponad wspólną potrzebę, ale nie my” .

Oto słowa, które były potrzebne, aby okazać się god­
nym. Głos narodu byłby wezwał lub powitał klasę robotni­
czą, gdyby była zmiażdżyła przeciętność burżuazji swą szła- 
chetnością. gdyby ją  olśniła swą wielkodusznością.

To, Co powiedziałem o przemyśle wojennym można by 
odnieść i do wielu analogicznych wypadków, jak na przy­
kład prace, związane z wystawą 1937 roku. Wolę jednak 
wybrać następny przykład z odmiennej dziedziny.

Od czasu wojny 19 14  - 19 18  i Traktatu Wersalskiego, 
idea pokoju zajęła pierwsze miejsce w propagandzie socja­
listycznej i syndykalnej. Nie mogło być inaczej: potworna 
bezowocność wojny nigdy nie ujawniła się z bardziej okrutną 
wyrazistością. Bohaterstwo, hekatomby, zwycięstwo dopro­
wadziły jedynie do bezdennego zawodu. Ale jakich argu-
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mentów używała propaganda pacyfistyczna, prowadzona 
przez związki zawodowe, nauczycieli, lub wybitne czynniki 
partii socjalistycznej? Opierała się głównie na świętości życia 
jednostki. Jest to pojęcie bardzo czyste, bardzo wzniosłe, 
które było i pozostanie podstawą całych cywilizacji, ale pod 
warunkiem, że wyraż'a się zasadą: ,,Nie będziesz godził sa­
mowolnie na cudze życie” , nie zaś nakazem: ,,Przede 
wszystkim ratuj własną skofrę” .

Człowiek powinien znać cenę życia, ale musi umieć 
podporządkować je ideałom, które są celami zbiorowymi: 
sprawiedliwości i wolności ludzkiej, niepodległości naro­

dowej, sprawie pokoju nawet, bo pokój należy do rzędu ce­
lów ludzkości, a może jest nawet najkonieczniejszym ze 
wszystkich jako warunek istnienia pozostałych. To podpo­
rządkowanie nazywa się w praktyce poświęceniem, a pro­

paganda rewolucyjna, która go już nie potrafi nauczać, ob­
niża się i podleje; może się jeszcze czołgać poprzez dzień 

powszednią lecz nie dociągnie się już do poziomu dni na­
pięcia, niepokoju, niebezpieczeństwa

Doświadczenie wskazuje, że w chwilach przełomowych, 
człowiek jedynie ryzykując życie, ratuje je. Szlachetna propa­
ganda byłaby wykazała, że w Europie, znowu pełnej gróźb, 
jedynym sposobem utrzymania pokoju stało się zdecydowa­
ne i odważne podjęcie ryzyka wojny. Traktat Wersalski 
nie rozbroił Europy. Rewolucja hitlerowska uzbroiła ją 
na nowo. Otóż, w Europie pod bronią jedynym sposobem 
zaszachowania wojny był zbrojny system wzajemnej pomo­
cy, a pakty pomocy mogły być skuteczne tylko w miarę 
gotowości każdego z zawierających je narodów honorowania 
swego podpisu własną krwią.

Powtarzano: ,,Nie będziemy umierali za Gdańsk”  — 
ale umierać za Gdańsk znaczyło umierać za pokój, a nie
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ma sposobu ratowania pokoju, jeśli się nic jest gotowym zań 
umrzeć.

Tak więc socjaliści i syndykaliści mieli pełną rację, gło­
sząc pokój, ale go poniżyli i poniżyli siebie samych, przez 
ton egoizmu i rzekomego zdrowego rozsądku. Odwaga i 
duch poświęcenia to nie barbarzyńskie przeżytki, choć ludz­
kość nie przestała ich wprzęgać w służbę praw barbarzyń­

skich. Trzeba pieczołowicie pielęgnować te wielkie rycer­
skie cnoty; bez nich nie zbudujemy lepszej przyszłości. Po 
nich to w chwilach historycznych przesileń, naród pozna 
swych przywódców.

Kiedy socjalistyczny mówca przemawiał do tłumu ro­
botników, zwykł był kończyć swą mowę wezwań em takiej 
mniej więcej treści: ,,Robotniku, wzywamy cię w nasze 
szeregi, lecz łącząc się z nami musisz znać zobowiązania, 
jakie nie siebie bierzesz. Zobowiązujesz się być wszędzie 
najlepszym, być wzorem dla wszystkich. Zachowanie two­
je musi być Wzorem godności, w warsztacie masz dawać 
przykład zręcznoici i sumienności. Sposób życia każdego z 
naszych ma wartość p/ropagandy dla całej partii. Pomóż nam 
dowieść naszym przeciwnikom, że tworząc wolnych pra­
cowników, tworzymy wolnych ludzi.. ” .

Socjalizm rozumiał to w odniesieniu do każdego ze 
swych działaczy, nie zrozumiał tego dość jasno w odniesie­
niu do siebie samego. On także, w działalności publicznej, 
w inspiracjach politycznych, w wartościach duchowych, uza- 
sadn.ających jego doktrynę, powinien się był okazać najgod. 
niejszym, najszlachetniejszym, najlepszym —  on także po­
winien był być wzorem i przykładem dla innych partii i
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dla całego narodu. Było naszym obowiązkiem dawać dum­
ny przykład absolutnej bezinteresowonowności, wielkości du­
cha, które są właściwością młodych sił. Obowiązkiem na­
szym było zmierzać zawsze ku najwyższym wartościom, 

wykluczyć środki działania nieszlachetne i niegodne, nawet 
gdy ich przeciw nam używano. Nie napadać dlatego tylko, 
że nas atakowano, nie obrzucać obelgami dlatego tylko, że 
nas lżono.

Wszak my byliśmy odmienni, byliśmy na innym pozio­
mie, na innym szczeblu człowieczeństwa i wszystko w nas 
powinno było o tym świadczyć. Obowiązkiem naszym nie 
było tylko przekonywać rozumowo; to jest konieczne, lecz 
nie jest wystarczające; trzeba było ponadto poruszyć uczu 
cie, pobudzić wyobraźnię.

Po tylu latach, poświęconych działalności, pb tylu mie­
siącach skrupulatnego przemyślenia tych spraw, zadaję so­
bie pytanie, czy nie ma w tym winy przywódców, któr/ch 
obrała sobie klasa robotnicza. Czy zrozumieli w pełni swe 
posłannictwo? Czy wypełnili swój obowiązek do końca? 
Czy wniknęliśmy dostatecznie w znaczenie przemiany, ja­
ką wysiłek Jaurós'a wprowadził do rozumowania marksi­
stowskiego?

Marx dostarczył robotniczej woli walki, szczególnie 
wzmacniającej i potężnej pomocy mianowicie przekonania, 

że konieczność dziejowa pracuje dla niej. Ale to, co ko­
nieczne, nie musi być jesKze sprawiedliwe, nie musi zada­
walać zmysłu krytycznego i moralnego. Jaurćs wykazał za­
tem, że rewolucja społeczna jest nie tylko nieuniknionym 
wynikiem rozwoju ekonomicznego, ale że będTue ona jedno­
cześnie spełnieniem wiecznych dążeń rozumu i sumienia 
ludzkiego. SeKjalizm właśnie wprowadzi w czyn, uczyni 

rzeczywistością szczytne hasła rewolucji francuskiej: ,,Pra-
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wa człowieka i obywatela” , ,,wolność, równość, braterstwo” . 
Dzięki niemu demokratyczny heroizm, którego walki wy­
pełniały Europę i świat przez wiek cały, rozrzaży się jesz­
cze jaśniejszym płomieniem i zwycięży. Materialistyczna 
koncepcja historii przesiąkła w ten sposób idealizmem repu. 
blikańskim i humanitarnym.

Czy w codziennej naszej propagandzie daliśmy tym idea­
łom Jaurćs’a należne miejsce? Czy dosyć kategorycznie od­
rzuciliśmy wszelkie odwoływanie się do pospolitych instynk­
tów zwierzęcia w człowieku: brutalności, złości, zawiści, by 
zwracać się jedynie do najszlachetniejszych uczuć duszy lu­
dzkiej ; wrodzonej potrzeby sprawiedliwości, sympatii, bra­
terstwa?

Banalny argument: „Daremną rzeczą jest zmieniać in­
stytucje społeczne, zanim nie zreformuje się mentalności 
jednostki ludzkiej”  —  zbyt wygodna to rzecz odkładać ko­
nieczne zmiany do nieokreślonej przyszłości. Ale czy jedno­
cześnie z podjęciem wysiłków o przekształcenie społeczeń­
stwa, zrobiliśmy wszystko, co w nas2iej mocy, by ulepszyć 
jednostkę, człowieka, świadomi równej wagi obu tych za­
dań, czy sprzęgliśmy je ze sobą, czyśmy jedno drugim prze­
poili?

Sam sobie zadaję te pytania i chociaż moje sumienie nie 
czyni mi zbyt ciężkich zarzutów, nie śmiem dać stanowczej 
odpowiedzi. Pierwszy okres socjalistycznej propagandy, mi­
mo że był raczej drapieżną i zażartą walką, miał w sobie 

jednak więcej morałnej wielkości. Walczono wśród niebez­
pieczeństw i w codziennej ofierze. Z  poświęcenia rosła wia­
ra. Jeszcze Jati|res żył pod stałą groźbą więzienia i zamachu. 

Dz.ś niebezpieczeństwo zniknęło prawie że zupełnie i wiara 
ostygła. Staliśmy się zbyt silni, zbyt ostrożni. Powoli zasty­
galiśmy w formach zwykłego życia. Zbyt dobrze nam się
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wiodło. W chwili, gdy naród oczekiwał wezwania, hasła 
do skupienia, szeregi nasze nie mogły ozwać się wielkim 
głosem.

Pewien myśliciel angielski, którego system wykazuje nie­
jakie podobieństwo z systemem Marxa, utrzymywał, że w 
postępie historii siły moralne odgrywają nikłą rolę, że siły 
intelektualne, te właśnie, które kierują rozwojem material­
nym, są jedynym ważbym czynnikiem ewolucji. Twier­
dził, że ludzkość już od 30 blisko wieków opiera życie na 
niezmienionych prawie podstawach moralnych, które odna­
leźć można niemal identyczne, we wszystkich religiach i 
wszystkich filozofiach. A  ponieważ ludzkość mimo to nie­
zwykle się zmieniła w ciągu tego okresu, należałoby stąd wy- 
ciągnąć wniosek, że zmiany te nie zależą od tego praktycz­
nie niezmiennego czynnika.

Nie przeczę tej teorii, w której zapewne jest coś z praw. 
dy. Bardzo możliwe, ż'e idea ciągłego postępu jest równie 
obca moralności jak jest obca na przykład sztuce, podczas 
gdy w dziedzinie czystego intelektu, nauki 1 techniki staje 
się prawem koniecznym. Ale jeśli nie ma równego postępu 
inteligencji i moralności, trzeba przyznać przynajmniej, że 
stałe istnienie pewnej atmosfery moralnej jest jednym z ko­
niecznych warunków postępu intelektualnego. Ten zespół 
przekonań i wierzeń, który od zarania naszej cywilizacji 
jest wspólnym fundamentem ludzkości, tworzy dla inteli­
gencji jedyną atmosferę, w której można oddychać —  po­
za nią postęp intelektualny, a w następstwie i postęp materiał, 
ny nie mógłby się dokonywać. Więc choć postęp material­
ny nie idzie w parze z postępem moralnym, trudno sobie 
wyobrazić, by moralne cofnięcie się nie pociągało za sobą
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intelektualnej regresji ludzkości. „;Narodowy socjalizm”  hi­
tlerowski jest tego przykładem,

W społeczeństwie, które zdławiło z zas'ady instynkt spra­
wiedliwości i miłosierdzia, rozerwało więzy rodziny i przy­
jaźni, zniweczyło poszanowanie ludzkiego życia, narzuciło 
jako obowiązek fanatyzm, okrucieństwo, donosicielstwo —  
w takim społeczeństwie stała atmosfera, z której postęp in­
telektualny czerpał, którą oddychał, nagle przestaje istnieć, 
a pozbawiony jej intelekt ginie. Nie umieliśmy wyciągnąć 
nauki z widowiska, jakie dawał w naszych oczach pijany 
helota.
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R O Z D Z I A l:  VII

Ograniczę się teraz, na zakończenie, do podsumowania i 
uporządkowania wniosków, do których stopniowo doprowa­
dziły mnie poprzednie rozważania.

Pewna klasa kierująca i pewien system polityczny ustą­
piły skutkiem rewolucyjnego wstrząsu wypadków. B y­
wało już tak i Francja nie ucierpiała na tym. Znikła ary. 
stokracja feodalna, znikło królestwo z Bożej łaski. W ta­
kich wypadkach naglącym zadaniem staje się stworzenie no­
wych instytucji, bo naród nie może żyć bez praw. Zasada, 
na której instytucje te z konieczności będą oparte, nie jest 
nowa. Jest dana —  jest znana.

Wojna światowa zakończy się, według jednomyślnej na­
dziei Francuzów, światowym zwycięstwem demokracji, 
która nie byłaby demokracją burżuażyjną, ale demokracją 
ludową, nie wątłą, lecz energiczną i skuteczną. Oto punkt 
pierwszy.

Nie jestem fabrykantem konstytucji pozostawiam tę pracę 
specjalistom. Ustaliłem'w tych rozważaniach dwie prawdy, 
które wydają mi się niezbite: pierwsza, że rząd parlamen­
tarny nie jest formą jedyną, że nie jest nawet najczystszą 
formą demokracji; druga, że wady tylekroć zarzucane par-
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lamentaryzmowi francuskiemu, były w rzeczywistości tylko 

wadami burżuazji francuskiej.

Nie będę próbował dociekać, jakie miejsce wanna za­
chować zasada parlamentarna w demokracji ludowej. Za­

znaczę jedynie, że jakiekolwiek miejsce zajmą Izby w go­
spodarce ogólnej przyszłej republiki, nie może być mowy 

d zamachuf ani na zasadę wyborczą, ani na praWo pow­

szechnego głosowania, które jest symbolem demokracji. Aby 
je usunąć trzeba by ducha publicznego życia Francji wy­

drzeć z korzeniami. Co się nie ostatnie po przeszło stuletn.m 

doświadczen.u rządów burżuazji, to system rządzenia przez 

przedstawicieli w ścisłym tego słowa znaczeniu, czyli inte­
gralne przekazanie zwierzchniej władzy ludowej wybranej 

Izbie i skoncentrowanie jej w zgromadzeniach prawodaw­
czych.

Skłaniam się osobiście ku systemom typu amerykańskie­
go lub szwajcarskiego, które opierają się na rozdziale i rów­

nowadze władz, a co za tym idzie na podziale suwerenności i 
zapewniają władzy wykonawczej, w jej własnym zakresie 
działania, niezależność i ciągłość autorytetu. Systemy te 
tworzą rządy trwałe i mają ponadto tę zasługę, że zastę­

pują nieco złudne pojęcie odpowiedzialności —  które zawsze 
grało zbyt wielką rolę w naszym kraju —  rzeczywistym po­
jęciem kontroli.

Pragnąłbym, aby tak jak w Stanach Zjednoczonych i 

w Szwajcarii koncepcja władzy centralnej szła w parze z 

ruchem odśrodkowym, zbliżonym do federalizmu —  nie 

obawiałem się nigdy tego określenia. Stan amerykański czy 

kanton szwajcarski zachowują część suwerenności demo­

kratycznej, podtrzymują lokalne życie —  człowiek dobrej 
woli możfe w  nich znaleźć na miejscu pole pożytecznej i swo-
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bodnej działalności —  w tym znaczeniu wolho przypomnieć 
prowincje dawnej Francji.

Z drugiej strony pociągały mnie zawsze myśli, sformuło­
wane przez Rathenaua natychmiast po klęsce niemieckiej 
19 18  roku: dekoncentracja państwa wydaje mi się równie 
konieczna, jako jego decentralizacja. Jedna tylko, władza 
wykonawcza, jedna tylko władza prawodawcza nie mogą 
podołać wszystkim koniecznym funkcjom nowoczesnego 
państwa i dokoła organów centralnych, pełniących przede 
wszystkim rolę orientacyjną i uzgadniającą, należałoby prze­
widzieć grawitację państewek —  satelitów, posiadających 
pewną indywidualną swobodę działania.

Niemcy totalistyczne po części zrealizowały ten pogląd: 
istnieje Fuehrer niemiecki, ale są i fuehrerzy lokalni dla 
każdej miejscowości, dla każdej z wielkich dzielnic państwa, 
oraz fuehrerzy specjalni, posiadający szeroką autonomię. Za­
gadnienie polega na odtworzeniu w płaszczyźnie demokra­
tycznej tego, co Reich hitlerowski zbudował w płaszczyźnie 
autokracji jednostkowej. Nie chcę jednak rozwodzić się dłu­
żej na ten temat. Można dyskutować dane problemu, nie 
można dyskutować z pożytkiem nad ich rozwiązaniem. 
Francja będzie musiała znaleźć je sama.

Drugi mój wniosek; owa ludowa demokracja musi być 
i będzie demokracją społeczną. To jest warunkiem koniecz­
nym jej trwałości. Nie może być rozdziału między władzą 
polityczną, a potęgą gospodarczą. Burżuazja czerpała swą 
władzę polityczną ze swej potęgi gospodarczej. Straciła dziś 
swoje przywileje polityczne, gdyby jednak zachowała przywi­
leje ekonomiczne, których również nie umiała użyć dla dob­
ra ogólnego, Francja byłaby wystawiona na najbardziej
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niebezpieczne i zmienne koleje losu. Można by z całą pew. 
nością przepowiedzieć nowy okres zamieszek i bezsilności, 
nowy szereg wstrząsów, a może i rewolucji.

Burżuazja korzysta ze swoich przywilejów ekonomicz­
nych z chwiejną i niezręczną słabością, ale dotychczas for­
malnie i prawnie jest jeszcze w idh posiadaniu. Należy przy­
wrócić harmonię. Trzeba zabrać się do legalnego, stopnio- 
wego, polubownego, lecz nieustęphwego wywłaszczania —  
do wywłaszczania, które w rzeczywistości będzie jedynie 
przekazaniem prawowitemu właścicielowi. Powinniśmy dzi­
siaj transponować stare hasło Thiers’ea i Dufaure’a : republi. 
ka ludowa będzie republiką socjalistyczną, albo nie będzie 
jej wcale.

Jakże zresztą pozbyć się zagadnienia socjalnego, skoro 
same fakty je narzucają? Czyż można będzie nadal tolero­
wać taki stan rzeczy, w którym by ludziom brakło koniecz­
nych środków egzystencji, zdrowego mieszkania, środków 
ochrony rodzin przed głodem, chłodem,, chorobą i deprawa­
cją? Czy to jest do zniesienia? Czyż nowe pokolenia zgodzą 
się żyć wśród tych społecznych p*lag i znosić je, jako nie­
uniknioną konieczność ?

Nie, bez wątpienia; są zdecydowane stanąć do otwartej 
walki i opanować je wreszcie. To jest bohaterskie zadanie, 
które sobie wyznaczają. Ale jakże można spodziewać się wy­
korzenienia nędzy na płaszczyźnie innej, niż demokracja 
społeczna? Każde rozwiązanie, w  którego skład wchodziłoby 
zniesienie pracy najemnej —  stosunku władzy i zależności, 
wytworzonej przez kupno i sprzedaż pracy —  pójdzie z 
całą koniecznością ku systemowi, w  którym producenci 
wszelkiego rodzaju, każdy według własnego uzdolnienia, 
stowarzyszą się w Wytwarzaniu i konsumpcji bogactw; w ten 
sposób społeczeństwo —  świadomie czy nie świadomie — 
przeniesie się w pełnię ustroju kolektywistycznego.
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Łatwo jest znaleźć takie określenie, jak ,,zniesienie pra­
cy najemnej” , ale trzeba zdać sobie sprawę, co te słowa zna­
czą. Z drugiej strony każde rozwiązanie, zachowujące ra­
my społeczeńsrw'a kapitalistycznego, a co za tym idzie ist­
nienie pracy najmnej, będzie musiało przynajmniej uznać 
absolutne prawo pracującego do płacy. Rozumiem przez to 
zapłatę, wystarczającą nię tylko do zachowania przy życiu 
zwierzęcia roboczego, ale umożliwiającą życie wolnego oby­
watela, a nawet —  według mnie —  jego rodziny. Uważam 
bowiem, że wynagrodzenie mężczyzny pracującego powin­
no, poza własnym jego utrzymaniem, zapewnić byt całej 
jego rodzinie i nie zgadzam się z tym, by dla utrzymania 
ogniska domowego, miał pozostać koniecznym wkład pra­
cy zarobkowej kobiet i dzieci, co dzisiaj jest regułą.

Oto więc wchodzimy w tym wypadku w pełnię socjali­
zmu państwowego, skoro rzuca się w oczy, że władza pań­
stwowa będzie musiała określić, otoczyć opieką i gwaran­
tować warunki bytu robotnika. Głównym zadaniem będzie 
wprowadzenie w rzeczywistość społeczną haseł, które w 
1848 roku miały charakter haseł rewolucyjnych: prawo do 
życia, prawo do pracy, organizacja pracy. Bez względu na 
to, który z tych prądów się przyjmie, władza polityczna bę­
dzie musiała podjąć się zadania normowania i regulowania 
produkcji. W  ustroju, w którym niedostateczność lub nieład 
w produkcji oznaczałby wojnę domową, władza zbiorowa, 
bez względu na to, jaką formę przybierze, nie będzie mogła 
uchylić się od konieczności oddania całokształtu produkcji 
pewnej koncepcji, pewnej organizacji, od poddania jej „pla­
nowaniu” .

W związku z tym pojawiają się inne zagadnienia, któ­
rych także nic można pominąć. Stały postęp wiedzy i tech­
niki pozwalla produkować w czasie coraz krótszym coraz 
większą ilość bogactw. Postęp ten nie jest niczyją własnoś-
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cią, jest on dziedzictwem bezimiennym, a więc wspólnym 
dobrem ludzkości, ponieważ jest wynikiem trudu całych po­
koleń.

Kapitalizm burżuazyjny, niezdolny do obdzielenia tym 
nadmiarem bogactw masy konsumentów, pozbywa się go, 
korzystając z periodycznych kryzysów i „systematycznych 
deflacji” . Postęp w jego ręku stał się okazją niewspółmier­
nego zysku dla kilku uprzywilejowanych lub kilku ,,szczęś­
ciarzy” , ale również przyczyną bezrobocia i nędzy dla 
ogromnej większości ludzi. Postęp jest własnością wszystkich 
trzeba więc będzie, chcąc nie chcąc, wyciągać zeń korzyści 
dlia wszystkich. ,,Panowie sytuacji”  wiele mówili o udzia­
le każdego pracującego w korzyściach przeds ębiorstwa, któ­
re go zatrudnia, co n.c nie znaczy; jest natomiast udział, 
który się należy masie pracującej, t.j. masie ludu i od któ­
rego nie można jej usunąć —  udział w zyskach, wynikają­
cych z pracy całego społeczeństwa, polegający na otrzymywa­
niu przez każdego pracownika należnej mu części dywiden­
dy, w formie dalszego wzmożenia dobrobytu lub skrócenia 
pracy.

Skądinąd wzrost produkcji nie jest wyłącznie sprawą la­
boratoriów, maszyn —  narzędzi, ani metod racjonalizacji. 
Aby osiągnąć możliwe maksimum produkcji, trzeba jeszcze, 
by każde stanowisko było obsadzone przez najodpowiedniej­
szego pracownika, a więc by każda jednostka była użyta do 
zadania, do którego przeznacza ją  powołanie fizyczne lub 
duchowe —  zasadniczym zadaniem organizacji pracy jest 
zatem wskazanie każdemu odpowiedniego dlań zawodu, a 
z tym łączy się potrzeba szkolenia zawodowego i selekcji.

Same więc potrzeby produkcji skierują demokrację ju­
trzejszą ku wprowadzeniu prawdziwej równości, to jest ku 
instytucjom, które uważam za ostateczny cel i wystarczają­
cą przyczynę wszelkiego socjalizmu.
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Prawdziwa równość nie zapoznaje nierówności natural­
nych —  bierze je pod uwagę i wykorzystuje. Polega zasad­
niczo na prawidłowym użyciu jednostki —  właściwy czło­
wiek musi się znaleźć na właściwym miejscu w społeczeń­
stwie. Wszystkie zadania muszą być uznane za jednako­
wo szlachetne, bo są w pewnym sensie jednakowo poży­
teczne.

Chętnie cytowano pjrzykłady dowodzące, że w kapita- 
liźmie burżuazyjnym przejście z jednej klasy społecznej do 
drugiej było możliwe —  przesunięcia takie były jednak rze­
czą przypadku, a nie wynikały z porządku rzeczy. Cudem 
było, jeśli robotnik doszedł do kapitalistycznego posiadania 
— tragedią, gdy inteligent cofał się do pracy rękodzielni­
czej. Demokracja jutrzejsza będzie musiała wyciągnąć z 
każdej jednostki to, co w niej najlepszego, zużytkowując jej 

wrodzone cechy bez względu na kastę, klan, rasę, lub ma­
jątek, charakteryzujący jej osobę, rodzinę lub przodków. 
Syn kowala, jeśli talent go do tego powoła, będzie mógł, 
tak jak dziś, być ministrem ludu lub odegrać rolę kierow­
niczą w przemyśle. Ale syn ministra lub wielkiego prze­

mysłowca, jeśli okaże się jedynie zdolnym do kowadła —  
będzie kowalem.

Nie ma w tyrn nic nowego; tematy te propaganda so­
cjalistyczna czy syndykalna rozwijała w kraju już przed 
wojną. W pewnym stadium rozwoju materialnego i badań 

naukowycn te same zagadnienia zaprzątają wszystkie umy­
sły. Ustrój, który się mieni rewolucją narodową, głosi także 
konieczność ich rozwiązania; zajmował się nimi również 
faszym i « narodowy socjalizm ».

Ale nie przestanę powtarzać z całą stanowczością, że 
Francja jest zdecydowana znaleźć ich rozwiązanie własnymi 
środkami, zgodnymi z pojęciem demokracji. Demokracja
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polityczna i demokracja społeczna to terminy —  przynaj­
mniej we Francji —  nierozdzielne. Demokracja polityczna 

nie będzie zdolna do życia, je.śli nie rozwinie się w demo- 

kracjęl społeczną. Demokracja społeczna nie będzie ani 

rzeczywista ani trwała, jeśli nie oprze się na demokracji 
politycznej.

Naród francuski nie potrafi poświęcić jednych dla dru­

gich, ani wielkich ideałów ludzkich, określonych w roku 
1789, ani wielkich (( nakazów », które wyłoniły się od tego 

czasu z materialnej rzeczywistości. Naród chce pogodzić 

porządek gospodarczy i równość społeczną z wolnością po­

lityczną, obywatelską, osobistą. Zadanie trudne; jest jednak 

zdecydowany mu podołać i to własnymi siłami, drogą su- 

werenności, którą w ciężkiej walce zdobył i której nigdy 

nie da sobie odebrać. Nie przyjąłby nigdy gotowej organi­

zacji z rąk władców, których sam nie wybrał i których 

nie uznaje. Domaga się sprawiedliwości, a nie prosi o łaskę. 

Wie zresztą, że sprawiedliwość byłaby mu wymierzona z 

góry, jako dobrodziejstwo przez rząd « instytucji dobro­

czynnych ». Stwierdza, że w innych krajach autokracje <( na_ 

rodowo-socjalistyczna » i faszystowska sprowadziły pracę do 

niewolnictwa maszynowego i nie zniosły przywilejów wła­
sności kapitalistycznej. W samej Francji dostrzega, że hasła, 

któtymi starają się go olśnić, a których uczciwe stosowanie 
pociągnęłoby za sobą oczywiście zburzenie starej burżuazyj­

nej struktury, stały się bronią rękach przedstawicieli bur­
żuazji, przekonanych o wyższości swej klasy, którym w 

gruncie rzeczy chodzi przede wszystkim o ratowanie siebie 

samych.

Suwerenność polityczna ludu i sprawiedliwość społeczna 

są to więc dwa pojęcia i dwa zadania nierozerwalne. Stwo-
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rżenie społecznej demokracji w pełnym ‘tego słowa znacze­
niu, nadz-eja dnia wczorajszego, staje się koniecznym pro­
gramem jutra.

Taki jest drugi punkt moich wniosków —  a oto trzeci: 
podobnie jak demokracja polityczna W e Francji nie byłaby 
zdolna do życia i trwała, gdyby s.ę nie rozwinęła w demo­
krację społeczną, tym samym społeczna demokracja fran­
cuska nie będzie trwała i żywotna, jeśli nie włączy się w 
porządek europejski, a wyrażając się ściślej —  ponieważ 
wojna obecna zmniejszy jeszcze bardziej rolę Europy w 
świecie —  ̂ porządek ogólnoludzki, wszechświatowy. Wa­
runkiem sine qua non pełnej demokracji jest demokracja 
społeczna, a warunkiem demokracji społ-cznej, w najwyż­
szym tego słowa znaczen.u —  internacjonalizm.

I w tym punkcie również trzeba będzie wysnuć wnioski 
potrzebne, wynikające z natury rzeczy. Wprowadzenie spo­
łecznej demokracji musi z natury swojej pociągać za sobą 
pewne gruntowne zmiany w prawnej zasadzie własności, a 
przynajmniej w warunkach bytu robotnika i w administracji 
gospodarczej. Otóż jasne jest, że zmiany tego rodzaju nie 
mogą być przeprowadzone bez zamieszek, bez szkody, a 
nawet ryzyka klęski w ciasnych ramach odosobnionego na­
rodu. Gospodarka narodowa dopóki pozostaje dostępna pra­
wom konkurencji i prądom wymiany, dopóki ziachowuje 
charakter rynku i szuka zbytu —  poddana jest środowisku, 
w którym bytuje; środowiskiem tym jest gospodarka świa­
towa, mająca wspólne prawa i wspólne zwyczaje. Jeśli 
jakiś naród zbyt hardo odrzuci ów powszechny kodeks, 
każde wykroczenie narazi go na ciężkie sankcje w dziedzi-
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nie handlowej, monetarnej, a w dallszych skutkach w dzie­
dzinie plolitycznej.

Aby tego uniknąć, trzeba z konieczności, albo by przek­
ształcający się naród zamknął wszystkie drogi, prowadzące 
na zewnątrz, przeciął normalny prąd konkurencji i wy­
miany, zamknął się w ramach despotycznej autarchii — 
jak to uczyniła Rosja sowiecka i Niemcy « narodowosocja- 
'listyczne » —  lub też, by zgodził się być częścią całości i 
pomieścić działalność własną w działalności o charakterze 
wszechświatowym. Francja jest niechętna pierwszemu roz. 
wiązaniu, będzie więc musiała wytężyć swoją wolę, by 
przeważyło drugie.

Jeśli cofniemy się myślą o kilka lat, zdamy sobie spra­
wę, że rząd Frontu Ludowego, o kierownictwie socjalisty­
cznym, utworzony w roku 1936, znalazł się wobec takich 
alternatyw, mimo że program jego nie obejmował przeisto­
czeń społecznych zbyt głębokich. Natknął się niewątpliwie 

na pewnego rodzaju polityczne zakłamanie, to znaczy, że 
—  mimo pozorów —  nie dzierżył całości legalnej władzy, 

której potężne elementy były jeszcze w rękach wrogiej bur­
żuazji. Zasadnicza jednak trudność, niemal nie do rozwią­
zania, wynikała właśnie z faktu, że wprowadzał w kwestię 
robotniczą i w strukturę społeczną zmiany, które łatwo i 
pewnie mogły być dokonane jedynie w ramach czy to or­
ganizacji międzynarodowej, czy autarchii totalitarnej. Do 

współpracy międzynarodowej okoliczności niestety nie doj­
rzały.

Ach, gdyby przykład Francji, tak jak w 1789 roku, stał 
był się natchnieniem narodów... Gdyby danym nam było 
rozpalić całą Europę zaraźliwym entuzjazmem, który Mi- 
chelet opisał z religijnym liryzmem. Lecz tym razem E u ­
ropa była sceptyczna lub pełna sprzeciwu. Nigdy, od czasu
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Traktatów Wersalskich nie była tak daleka od idealisty­
cznego entuzjazmu, a co zatem idzie, od zjednoczenia: 
żadnej spójni, jedności przekonań, ufności. W złowrogim 
milczeniu gotująca się do nowych bitew, jakże mogła być 
skłonna do współpracy i solidarnej organizacji?

Druga ewentualność, to jest dyktatorskie uchwycenie w 
ręce gospodarki zamkniętej, z góry musiała być wyklu­

czona przez rząd, który, zwalczając działalność typu faszy­
stowskiego, postawił sobie jako jeden ze swych celów wzno­
wić we Francji tradycje, uczucia i obyczaje demokratyczne. 
Rząd Frontu Ludowego stanął w ten sposób wobec sprze­
czności wewnętrznej, która zresztą nie była niczym nowym, 
ani nieprzewidzianym dla jego przywódców i dla której, 
śmiem twierdzić, poświęcili oni siebie, aby uchronić kraj 
od krwawych zaburzeń.

Przypominam ten epizod jedynie dlatego, aby myśl moją 
jaśniej zarysować i umożliwić dokładniejsze przewidywanie 
przyszłości. Jutro, tak samo jak wczoraj, natkną się na 
podobne przeszkody. Jutro, tak samo jak wczoraj, wcielenie 
działalności narodowej w organizację międzynarodową, wyz­
naczenie jej miejsca w mechanizmie, obejmującym wszy­
stkie składniki światowej gospodarki, które osiągnęły ten 
sam stopień rozwoju, będzie jedynym zadawalającym roz­
wiązaniem, jedynym w każdym razie, zgodnym z zasadami 
i instytucjami wolności.

Należy więc stwierdzić, że konieczną podstawą jakiej­
kolwiek demokracji społecznej we Francji jest dostatecznie 
ugruntowana struktura międzynarodowa. Bez tej podwaliny 
nie stworzy się jej, a gdyby się nawet cudem udało,-nie­
możliwym będzie zapewnienie jej trwałości. Byłaby zdana 
na łaskę pierwszych lepszych zamieszek wojennych, które 
mogłyby znowu wstrząsnąć Europą, Zginęłaby z wszelką
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pfewnością, jak o tym świadczy historia ostatnich dwudzie­
stu pięciu lat, bądź pod bezpośrednimi ciosami wojny, bądź 
pod naporem okoliczności, które wojnę poprzedzają lub jej 
towarzyszą. Nawet skutki zwycięstwa nie są pod tym 

względem wiele mniej niebezpieczne, niż następstwa klęski. 
A bez organizacji międzynarodowej dostatecznie silnej, jak 
usunąć na stałe fakt lub groźbę wojny, jak stworzyć ów 
całokoształt złożonych uczuć, dających się ująć nazwą 
<( bezpieczeństwo», z których jedynie zrodzić się może 
duch trwałej solidarności? Historia ostatnich dwudziestu pię­
ciu lat uczy nas również, że natychmiast po wielkich świa­
towych wstrząsach następować zwykła chwila rozsądku, 
kiedy takie realizacje są możliwe. Nie wolno tej chwili prze­
oczyć, bo mija szybko. Trzeba uchwycić ją w locie, uczepić 
się jej, z natężeniem wiary i nadziei.

Bezpośrednio po wielkidh wojnach cała ludzkość bywa 
spragniona, by katastrofa, z której wyszła poraniona, nie 
powtórzyła się nigdy więcej. Doświadczenie już nas nau­
czyło, jaką ceną płaci się za nieumiejętność nadania temu, 
niemal powszechnemu, pjragnieniu konsystencji, a co za tym 
idzie, trwałości i skuteczności. Gdybyśmy raz jeszcze ten 
straszny błąd popełnili, potomność nie przebaczyłaby nam 

tego. Niech nasza decyzja i wola będą w pogotowiu.

Wojna, być może, niebawem się skończy. Skończy się 
niechybnie klęską, zgnieceniem państw Osi. Ale samo zwy­

cięstwo nie wystarczy, by stworzyć warunki trwałego po­
koju. Każdy pokój jest w mniejszym lub większym stopniu 

« dyktatem ». Nigdy nie solidaryzowałem się z przesadną 
surowością w ocenianiu autorów Traktatu Wersalskiego, bo 
nigdy, w żadnej historycznej chwili, przedstawiciele zwy­

cięskich potęg nie zdobyli się na podobny wysiłek oparcia 
na prawie nowego statutu, stworzonego przez siłę. A jednak
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Traktat Wersalski pozostawił po sobie cały spadek błędów, 
niedorzeczności, krzywd, które zostały opłacone potokami 
krwi.

Nie wątpię, że twórcy przyszłego pokoju będą, w wyż­
szym stopiniu niż pełnomocnicy z Wersalu, przejęci poczu­
ciem słuszności i wolą znalezienia niewzruszalnych podstaw 
pokoju w sprawiedliwości, a nawet w miłości człowieka. 
A  jednak można przewidzieć, że i ten przyszły pokój nie 
będzie bez zarzutu, nie będzie doskonały, że i on także 
pozostawi po sobie cały splot trudności nierozwiązanych lub 
mogących się odnowić, krzywd nienaprawionych lub na­
prawionych za cenę nowych krzywd. Ja k  drzazgi tkwić w 
nim będą zobowiązania, powzięte podczas wojny i odpo­
wiadające koniecznościom wojennym, a utrwalone przez 
zwycięstwo, rewindykacje, oparte na a status quo antę», 

na potrzebach strategicznych czy koniecznościach dostępu 
do morza, wszystkie zagmatwane zagadnienia rasowe i mniej­
szościowe, które Hitler załatwiał tak prosto: masowym 
morderstwem lub przymusowym przesiedleniem.

Jeśli duch wojny przetrwa, jeśli instytucje pokojowe nie 
okiełznają go lub nie wyplenią, przyszłe traktaty pokojowe 
pozostawią po sobie wiele powodów, nawet słusznych, do 
rewizji i odwetu. Nie uniknie się nowych prób rozstrzy­
gania przemocą zagadnień terytorialnych, jeśli samo pojęcie 
granicy powoli nie osłabnie, nie straci na obecnym znacze­
niu przez dostatecznie ścisłe włączenie narodów w między­
narodowy organizm, uprawniony zresztą do naprawiania 
zbyt rażących błędów i przystosowywania prawnego statutu 
do sytuacji faktycznych, które uległyby zbyt głębokim prze­
obrażeniom.

Z nieugiętym, niewzruszonym przekonaniem stwierdzić 
można: tr2ieba, by z tej wojny wyłoniły się wreszcie mię-
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dzynarodowe instytucje, silne w swym założeniu, rządy mię­
dzynarodowe całkowicie skuteczne, inaczej i ta wojna nie 
byłaby ostatnią, a demokracja polityczna czy społeczna, na­
rodowa czy międzynarodowa byłaby znowu narażona na 
rozpadnięcie się, tym razem może bezpowrotne.

Organizacja międzynarodowa, porządek europejski —• 
hasła te są dziś na ustach wszystkich. Dyktatorzy totali­
tarni i ich świta nie wygłaszają ani jednego przemówienia, 
nie wydają ani jednego orędzia bez powołania się na po­
rządek europejski. We Francji ludzie Zawieszenia Broni, 
jego teoretycy, politycy i apologeci nie przestają nam wy­
kazywać, że zdradzili Francję z wierności dla Europy, a 
tym samym dlla międzynarodowego socjalizmu. Czyż trzeba 
dodawać, z jakim wstrętem piętnuję to ohydne nadużywanie 
haseł, wykradzionych z naszego słownictwa? Kiedy Hitler 
i Goebbels mówią o organizowaniu Europy, kiedy « kola- 
boracjoniści » francuscy są ich echem —  wiadomo, co przez 
to rozumieją i czego żądają. Ich porządek europejski nie 
jest niczym innym w  rzeczywistości dzisiejszej, jak zuży­
ciem wszystkich europejskich zasobów, czyli ich wyciśnię­
ciem i wymuszeniem na rzecz wojny, którą prowadzą mo­
carstwa Osi, a ich organizacja Europy niczym innym w 
rzeczywistości jutrzejszej, jak całkowitym jej poddaniem 
panowaniu Hitlera.

Doszło więc do tego, że te same słowa oznaczają poję­
cia wręcz przeciwne. Kiedy my m ówim y: « porządek eu- 
ropejski » —  myślimy o pokoju, a nie o wojnie, kiedy mó­
wimy ((organizacja europejska » —  myślimy nie o wspól­
nym jarzmie pod tyrańską hegemonią, ale o federacji rów­
nouprawnionych, wolnych narodów, o Lidze Narodów.

109



Przyznajmy, że to hasło 19 19  roku było piękne. Przyznaj- 
my, nie zrażając się zbyt banalnymi drwinami, że dziś trze­
ba powrócić do tego samego natchnienia.

Liga Narodów, której pomysł z końcem poprzedniej 
wojny powstał w umysładh wszystkich wielkich demokratów 
obu półkuli jednocześnie, była koncepcją wielkoduszną i 
wspaniałą. Tak twierdzę, mimo że doznała ona niepowo­
dzenia, którego nie myślę zacierać. Twierdzę nadal, mimo 
tego niepowodzenia, że sam fakt jej powstania jest wystar­
czającym powodem szacunku dla zrzeszeń politycznych, w 
łonie których została poczęta. Dodaję, że z jej niepowodze­
nia, które było doświadczeniem, świat jutrzejszy będz.e 
musiał wyciągnąć naukę. Powody załamania się Ligi Na­

rodów, ustanowionej przez Traktat Wersalski, to najoierw 
brak udziału w niej, od chwili powstania, nieodzownych 
wielkich mocarstw, jak Rosja i Stany Zjednoczone, da.ej, 

pewna nieśmiałość jej twórców, którzy —  by uspokoić 
różne uprzedzenia i obawy —  nie odważyli się zaoi^atrzyć 
jej w środki i w żywotne sdy, jakich wymagało jej funk­

cjonowanie, Wskutek tego nie stała się wielką suwerenno­
ścią, różną od narodowych suwerenności i górującą nad 
nimi, nie posiadając ani władzy politycznej, ani siły mate­
rialnej, przewyższającej siły poszczególnych państw, by móc 
je zmusić do podporządkowania się decyzjom powszechnym; 
wreszcie jej ograniczone uprawnienia i przerywane okresy 
pracy nie pozwalały jej rozwinąć się w organizm obejmu­
jący wszystkie dziedziny działalności narodowych.

Każdy z tych punktów z łatwością można by poprzeć 
argumentami i faktami. Znalezienie przeciwwagi dla każ­
dego z nich da nam zasady, których wprowadzenie pozwoli 

nam stworzyć tym razem międzynarodowy organizm ży­
wotny i skuteczny.
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Trzeba, aby wszystkie wielkie mocarstwa, w pierwszym 
rzędzie Rosja i Stany Zjednoczone, uczestniczyły w nowym 
pakcie. Trzeba, by organizm międzynarodowy był wyposa­
żony w siłę i środki, które p'ozwolą mu działać skutecznie, 
to znaczy, by został uznany wyraźnie i bez wahań za pań­
stwo najwyższe, górujące nad suwerennościami narodowy­
mi. Każdy z narodów, wchodzących w jego skład musiałby 
się zatem z góry zgodzić na ograniczenie i podporządko­
wanie własnej suwerenności, w miarę jak tego wymagałaby 
suwerenność wyższego rzędu.

Trzeba, aby organizm międzynarodowy był w stanie na­
rzucić wykonanie swoich orzeczeń narodom opornym, co 
wysuwa konieczność bądź zapewnienia mu przewagi zbroj­
nej, bądź monopo’u posiadania pewnych rodzajów broni, 
np. samolotów, bądź rozbrojenia każdego z poszczególnych 
państw w stopniu wystarczającym. Trzeba, aby zamiast być 
rządzone przez konferencję delegatów, z których każdy 

podlega interesem i instrukcjom państwa przez się repre­
zentowanego, nad-państwo posiadało własne instytucje i 
odrębne kierownictwo.

Trzeba, by złożoność jego zakresu działania zapewniła 
mu ciągłe, nieprzerywane funkcjonowanie, bo prawdziwa 
społeczność międzynarodowa jest czymś więcej, niż trybu­
nałem arbitrów czy punktem zbornym dyplomatów. Musi 
stworzyć porządek, jeśli chce zachować pokój. Otóż stwo­
rzenie tego porządku wymaga akcji nieprzerwanej, a kon­
flikty i kryzysy ekonomiczne są dla niego równie groźne 
jak zatargi polityczne.

Założyciele Ligi Narodów zdawali sobie sprawę z tej 
konieczności, skoro obok niej i na tym samym poziomie 
stworzyli instytucję uzupełniającą, zwaną Międzynarodo­
wym Biurem Pracy; lecz Biuro to posiadało jeszcze szczu-
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plejszą władzę stanowiącą i wykonawczą, niż sama Liga. 
Przyszły organizm międzynarodowy będzie zatem musiał, 
osiągnąwszy autorytet, zmuszający do posłuchu, przemyśleć 
i rozstrzygać wszystkie zagadnienia pracy, które, jak to 
już wykazałem, nie dadzą się rozwiązać w  ramach poszcze­
gólnych narodów. Wyposażony we władzę ustawodawczą 

i decydującą, będzie musiał ująć w ręce te ważne zagadnie­
nia rynków zbytu, surowców, wychodźstwa, które są tak 
niebezpieczne, bo znajdują się na pograniczu ekonomii i 
polityki.

Zadaniem jego będzie regulowanie zagadnień *celnych, 
zapobieganie ogólnemu kryzysowi monetarnemu, być może 

przez ustanowienie międzynarodowej monety. Będzie mu. 
siał mieć możność przedsiębrania wielkich prac użyteczności 
międzynarodowej, w zakresie zdrowia publicznego, wypo­
sażenia przemysłowego, środków transportu, kolonizacji w 
najszerszym tego słowa znaczeniu —  i tym sposobem pod- 
niesieiua stopniowo wszystkich narodów do jednego pozio­
mu cywilizacji.

W  tym celu będzie musiał być uprawniony do zaciąga­
nia pożyczek, zaopatrzony w budżet, pokrywany już nie 
przez dowolne i niechętne datki państw stowarzyszonych, 
lecz przez niewielkie opodatkowanie pewnych artykułów 
codziennego użytku lub przez monopol na jakieś usługi mię­
dzynarodowe.

Socjaliści, zgromadzeni na krótko po poprzedniej wojnie 
we Frankfurcie, celem wspólnego rozważenia zagadnienia 

odszkodowań, zgodzili się na plan w takiej skali. Byli 
między nimi przedstawiciele wszystkich narodów, które 
wzięły udział w wojnie, że wymienię tylko wśród nieżyją­
cych, Matteotti’ego, którego zamordował Mussdlini, i Hil- 
ferdinga, wydanego przez rząd francuski Hitlerowi.
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Każdy z wyżej poruszonych tematów można by rozwi­
nąć i uzasadnić doświadczeniami, których dostarcza w do­
bie obecnej historia świata. Ale jeśli chce się naprawdę wy­
kazać kruchość i niepewność pokoju, gdyby nie był oparty 
na mocnym międzynarodowym fundamencie, wystarczy 
wmyśleć się w zagadnienie rosyjskie i niemieckie. Hitler 
będzie pobity i jego los osobisty jest bez znaczenia, ale na­
zajutrz po jego klęsce i zapadnięciu się w  nicość, co zwy­
cięzcy zrobią z Niemcami? Staną wobec dylematu, który 
na płaszczyźnie Europy obecnej, to znaczy absolutnych 
suwerenności narodowych, jest nie do rozwiązania, Z  je­
dnej strony powszechne pragnienie, ipodsycane jadem niena­
wiści i żądzą zemsty, którymi Hitler napoił cały świat, do­
magać się będzie, by Niemcom uniemożliwić wszczynanie 
raz jeszcze potwc^rnych awantur. Jest rzeczą aż nadto zro­
zumiałą, że nie będzie się rozróżniało tyrana, który sfanaty- 
zował swój naród, od narodu, który z okrucieństwem słu­
żył tyranowi. Pokój zostanie okrzyczany, jako zakłamana, 
krwawa komedia, jeślii nie uchroni świata raz na zawsze 
przed możliwością nowego ataku barbarzyństwa germań­
skiego.

To wszystko jest zrozumiałe i naturalne. Otóż na terenie 
dotychczasowym, na płaszczyźnie suwerenności narodowych 
do czego muszą doprowadzić te słuszne i naturalne wyma­
gania, jak nie do systemu parcelacji, rozbiorów, aneksji, 
zakazów i haraczy? Opinia niewątpliwie domagać się bę­
dzie tego systemu, a najgłośniej będą krzyczeli niektórzy 
z « kolaboracjonistów » obecnych.

Z  drugiej strony jednak, jeśli ludzie, którym przypadnie 
w udziale ciężar przywrócenia pokoju, będą mieli odwagę 
myśleć i pamiętać, to czyż będą mogli stracić z oczu przy-
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szłość, grożącą światu w razie, gdyby swój statut oparli 
na użyciu i nadużyciu siły. Gwałt nie ugasi gwałtu, niena­
wiść —  nienawiści. Nie zgładzi się z powierzchni ziemi 
ludu, języka , tradycji, legendy. Nadużycie siły stwarza żą­
dzę odwetu; czas jej nie uspokoi, a nieprzewidziane wyda­
rzenia historii stworzą dla niej prędzej czy później nieprze­
widziane możliwości.

Jakkolwiek twarde warunki podyktuje się Niemcom 
hitlerowskim, nie będą one mogły być brutalniejsze od tych, 
które narzucono Prusom po Jenie. Któż byłby przewidział, 
że po takich klęskach, takich ranach, Prusy odzyskają swą 
siłę? A  jednak zaledwie kilka lat dzieli Jenę od Lipska, 
kilkadziesiąt lat Tylżę od Sedanu.

Istnieje zatem jeden tylko sposób rozwiązania dylematu: 
podporządkowanie unieszkodliwionych Niemiec pokojowe­
mu i gwarantującemu bezpieczeństwo statutowi europejskie­

mu, wcielenie narodu niemieckiego w międzynarodową spo­
łeczność. dosyć potężną, by mogła go wychować, zdyscy­
plinować, a w razie potrzeby, ujarzmić. Gdyby użycie siły 
okazało się konieczne, by Niemcy zmusić do tej inkorpo­
racji, wtenczas stałoby się prawomocne i zbawienne, jak 
ojcowskie napomnienie. Taka siła byłaby służbą sprawied­
liwości i pokoju. W takich warunkach czas i przyzwyczaje­
nie oddziałałyby w kierunku przystosowania i koordynacji, 
a w następstwie —  uspokojenia i pojednania.

To, co powiedziałem o Niemcach, odnosi się w dużej 
mierze i do Rosji, choć z przyczyn innego rodzaju. Zaga­

dnienie rosyjskie, niewiadoma rosyjska przytłacza już dzisiaj 
osobliwym ciężarem pojęcie, a powiem że nawet nadzieję 
pokoju. Zaznaczyłem już, że w pewnej liczbie państw, a w 

pierwszym rzędzie we Francji, nie byłoby możliwości utrzy­
mania prawidłowego funkcjonowania rządu, gdyby część
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klasy robotniczej pozostała w stosunku pośredniej lub bez­
pośredniej zależności od ościennego władcy. Tak samo oka­
że się niemożliwym w praktyce utrzymanie trwałego pokoju 
wśród ogółu narodów Europy i świata, jeśli ewentualność 

rewolucji przygotowywanej, montowanej i kierowanej przez 
obce państwo, będzie w dalszym ciągu zakłócało spokój 
każdego z nich. Jeśli się nie przezwycięży tak poważnej 
trudności, jakaż przyszłość czeka demokrację i pokój?

• Nie wierzę osobiście, by trudność ta została usunięta 
przez istotne przemiany w ustroju sowieckim; mrzonką jest 
oczekiwać jakiegoś porozumienia pomiędzy Rosją a innymi 
państwami, które sprowadziłoby je do wspólnego mianow­

nika. Rosja zachowa z pewnością wszystkie wewnętrzne 
cechy, które czynią ją  zbyt odmienną; nie zmieni, by się 
upodobnić do reszty świata, ani swego systemu rządzenia, 
ani systemu własności.

Wierzę natomiast, że jej sposób życia na zewnątrz, jej 
zachowanie wobec innych mocarstw ulegnie gruntownej po­
prawie pod podwójnym wpływem : walki, która rozsławiła 

jej bohaterstwo, a później zwycięstwa, które umocni i 
uświęci jej potęgę. Wyjdzie z tej próby wolna od zaburzeń 
okresu dojrzewania, które nią wstrząsały od dwudziestu 
pięciu lat ufna w  swą siłę, większa i uspokojona, a co za 
tym idzie, zdolna zdobyć się na nieodzowny wysiłek wzię­
cia udziału w życiu międzynarodowym, bez prowokowania 
w nim niebezpiecznych rozdźwięków.

Czego wolno od niej oczekiwać? Aby zaniechała wpro­
wadzania ciał obcych w strukturę poszczególnych narodów 
i aby sama przestała Wśród nich odgrywać rolę ciała obcego, 
prowokacyjnie zrywającego z tradycyjnymi pojęciami mo­
ralności i ludzkości. Konkordat może i powinien unormo­
wać warunki współżycia pod tym względem, a dla ustale­
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nia jego klauzul, dla dopilnowania, by był wprowadzony 
w życie, byłoby znowu potrzebne wstawiennictwo i nacisk 
instytucji międzynarodowej, której Rosja stałaby się człon­

kiem.

Używam terminu <( konkordat» z pewnym wahaniem, 

gdyż nie chciałbym dotknąć niczyjej wrażliwości przez sko­
jarzenie, jakie ta nazwa nasuwa, ale jeśli się zastanowić nad 
tym bez uprzedzeń, to przecież chodzi właśnie o określenie 
stosunku państwa do kościoła doczesnego, przez rozgrani­
czenie zakresów działania wiary shierarchizowanej i suwe­
renności narodowych.

Wierzę, że Rosja, mimo że pozostanie sowiecką, pój­
dzie na układ, tak wyraźnie zgodny z jej interesami. Nie 

będzie mogła, ani chciała odciąć się od mocarstw anglosa­
skich, bez ipomocy których nie mogłaby odeprzeć napaści 
hitlerowskiej i których dalszej pomocy będzie potrzebowała 

dla odbudowy zrujnowanej gospodarki. Włączenie we 
wspólnotę międzynarodową będzie dla państwa sowieckiego 
momentem tego równouprawniającego uznania bez zastrze­

żeń i niedopowiedzeń, którego dotychczas naprawdę nie 
osiągnęło ze strony żadnego z państw —  nawet tych, które 
z nim pertraktowały i paktowały. Rosja wreszcie nie zechce, 

by w oczach światowego proletariatu ktokolwiek prześci­
gnął ją  przy ustalaniu pokoju, za którego widoczną oznakę 
i najpewniejszą rękojmię będzie uważany poryw ku mię­

dzynarodowej organizacji. Dodam jeszcze krotko, że w tym 
leży dla niej jedyny sposób wyrównania odpowiedzialności 
historycznej, która na niej cięży. Gdyby jej odmowa ucze­
stnictwa lub nieustępliwość stała się przeszkodą w zorga­
nizowaniu stałego pokoju, przekreśliłaby tym samym ol­
brzymią usługę, którą oddała ludzkości swym bohaterstwem 
stanęłaby wobec świata cywilizowanego w tej samej pozycji.
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co w sierpniu 1939 roku, nazajutrz po zbrodniczym błędzie, 
którego samo wspomnienie należałoby zatrzeć.

Logika rozumowania i skojarzenia wyobrażeń skłaniałyby 
mnie do rozważania na tym miejscu, jak dalece wskazaną 
byłaby w łonie organizacji międzynarodowej, jeszcze jedna 
obecność. Mam na myśli Stolicę Apostolską. Je j udział z 
tego samego tytułu, co udział państw, byłby olśniewającą 
oznaką, że świat jutrzejszy nie tylko z ziemskimi potęgami 
będzie się liczył. Aktywna współpraca Rzymu pozwoliłaby 
przenieść na wyższy poziom i regulować za pomocą pow­
szechnych ((konkordatów )) wszelkie spory z państwami, 
które w swoich ramach narodowych paczą życie polityczne, 
co prowadzi do nieznośnych konfliktów.

Byłoby to oczywiście rolą odpowiednią dla Kościoła, 
który jest pacyfistyczny ze swojej istoty, gdyż ucieleśnia re- 
ligię pokoju i który jest tak w swej działalności, jak i w 
swym ustroju ma charakter międzynarodowy. Wpływ pa­
piestw zawsze działał i nadal działa na rzecz pokoju orga­
nicznego, opartego na sprawiedliwości, na równości naro­
dów i ludzi, na świętości umów. Pierwsze przemówienie 
papieża Piusa X I po ugodach laterańskich, wygłoszone z 
krużganku bazyliki św. Piotra, było gorącym wezwaniem 

do pokoju.
Pokój jest potrzebny Kościołowi, a nie ulega wątpliwości 

że pomoc Kościoła byłaby nieskończenie korzystna dla dzieła 
organizacji pokojowej. Ale jeśli Kościół katolicki jest scen­
tralizowaną i ogólno-światową hierarchią na obszarach, któ­
re objęłaby organizacja międzynarodowa, to religia kato­
licka nie jest jedyną religią, wyznawaną przez masy. Na­
leżałoby zatem uznać zasadę równości między religiami,
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tak jak między państwami i zwrócić się do wszystkich wyz­
nań z tym samym wezwaniem.

Ustalenie sposobu ich reprezentacji nasuwałoby pewne 
trudności, gdyż inne wyznania nie są zorganizowane, jak 

Kościół rzymski hierarchicznie, na wzór imperium, ale 

choć wierzę, że trudności tego rodzaju dadzą się usunąć, 
jest się zmuszonym rozumowo p/rzewidywać, że przeszkodę 
nie do przezwyciężenia wzniesie sam Kościół. Niewątpliwie 
okaże on organizacji międzynarodowej najgorętszą i najo­
fiarniejszą sympatię; jest jednak prawdopodobne, źle nie 
weźmie w niej udziału, że nie zaangażuje się, nie zobo­
wiąże. Czyż mógłby zgodzić się na równouprawnienie lub 

choćby uznanie innych wyznań, skoro uważa je za here­

tyckie i niewierne? Czy mógłby wyrazić zgodę na rodzaj 
podziału wiary powszedhnej, skoro objawiona obietnica wyz­

naczyła mu jako cel zdobycie wszystkich dusz, a abdykując 
z tego posłannictwa, nie spełniłby roli wybrańca Bożego? 
Czy mógłby zgodzić się na supremację jakiegoś nad-pań- 

stwa, podporządkować mu częściowo własną suwerenność, 

skoro We własnych oczach z samego faktu jego istnienia 
wynika jego nadrzędność? Czy mógłby, jednym słowem, 
dzielić odpowiedzialność za międzynarodowy porządek, któ­
rego reguły nie byłyby wynikiem jego wyłącznych wskazań?'

Jeśli od zasad przejdziemy do praktyki, jeśli zważymy, 
że bieżącym zadaniem społeczności międzynarodowej będzie 
rozstrzyganie zatargów, wydawanie orzeczeń, ustanawianie 
i, być może, wymierzanie sankcji, czyż Kościół mógłby, 
nawet jako członek społeczności, brać stronę jednego pań­
stwa przeciw drugiemu, czyli jednych spośród swych wier­
nych przeciwko drugim? Nie uczynił tego podczas wojny 
poprzedniej, ani w ciągu wojny obecnej. Jakże mógłby się 

na to zgodzić w czasie pokoju?

118



Rozważając stanowisko Sowietów, wyraziłem przypu­
szczenie, że bieżące interesy państwa rosyjskiego wezmą 
górę nad bezkompromisowością doktryny komunistycznej; 
nie mogę tego przypuszczać myśląc o papiestwie, które sta- 

. nęło już ponad sprawami doczesnymi. Papież XVI-go wie­
ku, utrzymujący armię, biorący udział w koalicjach, pro­
wadzący wojny, byłby się może zawahał pomiędzy jakimiś 
naglącymi potrzebami państwowymi papiestwa, a nienaru­
szalnością dogmatów. Ale papiestwo dzisiejsze nie ma po­
wodu skłaniać się ku tym transakcjom. Jest siłą czysto du­
chową. I dlatego właśnie obecność jego w społeczeństwie 
międzynarodowym wydaje mi się tak bardzo pożądana i 
dlatego również nie śmiem wierzyć, by była osiągalna.
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R O Z D Z I A l: VIII

Kiedy tak rozwijam perspektywy związku międzynaro­
dowego, obejmującego władzę nad światem dnia jutrzej- 
sizego, wiem dobrze, że narażam się nie tylko owemu lek­
kiemu sceptycyzmowi, który w rzeczywistości jest łatwo­
wierny i którego nie ma powodu brać na serio, ale wnoszę 

niepokój również w uczucia słuszne i zasługujące na sza­
cunek.

Mam na myśli patriotyzm, coraz żywszy i wrażliwszy 
po klęsce, a skutkiem tego coraz bardziej nieufny i zawistny. 
Słyszę jego wołanie: « Jakto! Francja nie podniosła się 
jeszcze z ruin, rany jej jeszcze się nie zabliźniły, a już nie­
pokoisz się o Europę i wszechświat. Znowu apelujesz do 
tej czułostkowości humanitarnej, przez którą tyle wycier­
pieliśmy, i to w chwili, kiedy obowiązek narodowy narzuca 
nam wyraźnie, kategoryczne i wyłączne wskazanie. O nie! 
Francja przede wszystkim, Francja ponad wszystko! J e ­
dyną, szansą zbawienia dla Francji jest egoistyczna miłość 
jej dzieci... »

Prawdą jest, że w nieszczęściach ojczyzny wyraźniej i 
mocniej uświadamiamy sobie, jak bardzo kochaliśmy ją, nie­
raz bezwiednie. Prawdą jest, że historia ostatnich lat po.
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winna nas nauczyć zachowania uczucia patriotycznego w 
całej jego naturalnej mocy i godności. Ale wykazując, że 
Europa i świat jutrzejszy będą musiały zorganizować się 
pod groźbą chaosu i dalszych wojen w ramach szerszych, niż 

ramy narodowe, nie wysuwam żadnych twierdzeń, które 
mogłyby obrażać, ranić lub ograniczać uczucia narodowe. 
Nie proponuję dymisji patriotyzmu, usunięcia się, ustąpie­
nia; nie uważam go za przestarzały instynkt, który zrobił 

swoje i nie odpowiada już aspiracjom współczesnej inteli­
gencji. Nie uważam bynajmniej, że patriotyzm powinien być 

wchłonięty przez uczucia bardziej ogólne czy podniosłe — 
jak wiara w solidarność ludzką lub miłość ludzkości, —  
a następnie roztopić się w nich.

Miłość ojczyzny jest wieczna, tak jak miłość rodziny, 
miłość ziemi rodzinnej, jak wszelkie więzy, które splatają 
duszę z najbliższą i najdroższą rzeczywistością. Ale jestem 
najzupełniej przekonany, że patriotyzm i humanizm, czyli 
miłość ojczyzny narodowej i międzynarodowej, są uczu­
ciami dającymi się w istocie swojej pogodzić. Przywiązanie 
do narodu i miłość rodzaju ludzkiego mogą wypełniać 

świadomość jednocześnie, równie po prostu jak patriotyzm 
i miłość rodzinna, jak patriotyzm i wierzenia religijne.

Najlepszy tego dowód dali żołnierze i obywatele Wiel­
kiej Rewolucji. Nie tylko ich marzeniem, lecz wolą pozy­
tywną i przemyślaną było tworzenie olbrzymiego społeczeń­
stwa liudzkiego, na zasadach wszechświatowego porządku 
—  mimo to patriotyzm nigdy nie przejawiał się z większym 
żarem, nigdy ziemi ojczystej nie broniono z tak bohaterską 
zaciętością.

Łatwo to zrozumieć —  wszak nienaruszalną podwaliną 
każdej międzynarodowej konstrukcji są ludy wolne, narody 
niezależne. Pierwszym zadaniem wspólnoty międzynarodo-
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wej jest obrona wolno.ści i niezależności poszczególnych na­
rodów, które w jej skład wchodzą.

Narody zrzeszą się i zorganizują w społeczność, pozo­
stając jednak tym, czym są, czym uczyniła każdy z nich 
historia i tradycja, zachowując swoją istotę, upodobania, 
temperament i odrębność charakteru. Cechy narodowe, 
czynnik niezbędny harmonii ludzkiej, będą nie tylko sza­
nowane, ale cenione w łonie międzynarodowej organizacji, 
tak samo, jak właściwości indywidualne w organizacjach 
społecznych. Ani ,pod względem narodowym, ani indywi­
dualnym celem zespolenia nie jest jakieś oficjalne, przymu­

sowe zacieranie różnic.

Kiedy myślę o przyszłej Lidze Narodów nasuwa mi się 
uparcie wiersz Wiktora Hugo; widzę je siedzące « jak sio­
stry dokoła kominka » —  naokoło wspólnego ogniska Spra­
wiedliwości i Pokoju, siostrzane, zrodzone z tej samej krwi, 
lecz różne ubiorem, gestem, akcentem, wyrazem twarzy. 
Jaures powiedział kiedyś, że trochę międzynarodowości być 
może ostudza patriotyzm, lecz dużo międzynarodowości roz_ 
płomienia go. Głęboki sens jego słów rozumiem w ten spo­
sób : cechy właściwe iposzeczególnych narodów rozwiną się 
naprawdę swobodnie i owocnie, gdy solidarność międzyna­
rodowa stworzy oddychalną atmosferę trwałego pokoju. 
Wówczas też człowiek będzie mógł uświadomić sobie Cha­
rakter swego narodu, przejąć się nim do głębi.

Dodaję z dumą, że to sharmonizowanie patriotyzmu 
i humanizmu jest bardziej naturalne i piroste u Francuza, 
niż u każdego innego obywatela kuli ziemskiej, bo tempe­
rament francuski —  jak już wspominałem —  rozumie 
zawsze i dotychczas odczuwa szlachetną potrzebę myślenia 
i działania dla spraw powszechnego znaczenia.

Między miłością narodu i ludzkości mogą oczywiście
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zachodzić koniflikty wewnętrzne, których nie da się całko­
wicie uniknąć —  tak jak i w życiu osobistym nie łatwo 
wprowadzić ład i ustalić odpowiadającą okolicznościom 

hierarchię rozlicznych uczuć człowieka. Ale wysiłek dobrej 
woli i rozsądku powinien zawsze doprowadzić do pogodze­
nia rozbieżności, a wysiłek ten będzie najczęściej polegał 
na oczyszczeniu bądź pjatriotyzmu, bądź humanizmu z na­

turalnych skaz, które je paczą.

Przetrwał w nas bowiem dawny, jak dzieje ludzkości, 
instynkt podobny temu, który spajał plemiona pierwotne: 
<( duch szczepu i klanu ». Instynkt ten pcha nas do rezy­
gnowania z wszelkiej zdolności zastanawiania się lub sądu 
krytycznego, do potępiania idh niemal, kiedy chodzi o sto­

sunek naszego kraju do innych: (( Czemu szukać daleko; 
mój kraj nie może nie mieć racji, bo jest moim krajem » — 
i dalej: « mojemu krajowi należy się zatem pierwszeństwo 

w świecie ». Jest rzeczą mylną nazywać ten instynkt patrio­
tyzmem, odpowiadają mu jedynie ujemne nazwy szowinizmu 
lub nacjonalizmu. Rodzi on pychę i nienawiść, nosi w sobie 
zarodki wojny, bo nie jest cechą jednego wyłącznie kraju; 
kiedy się w naszym panoszy —  i w innych się szerzy, a 
walki, które wznieca między narodami, wykluczają moż­

liwość zgody, a co gorsza —  pogodzenia się.

Istnieje natomiast uczucie, nieporównanie młodsze, bo 
rozwinęło się dopiero pod wpływem pewnej propagandy re­

wolucyjnej, które usiłuje pjrzeciwważyć szowinizm, t. j. 
zrzec się z góry, zasadniczo, pozycji interesów narodowych 
w każdym sporze zewnętrznym: ,,Mój kraj nie ma racji, 
bo jest moim krajem” . Ludzie tak nastawieni odcinają się 
od narodowej społeczności, w  której szowiniści ślepo zaskle­
piają się. Lecz błędem byłoby określić to stanowisko mia­
nem internacjonalizmu; jest to odwrócony szowinizm.
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Chcąc rozróżnić prawdziwy patriotyzm i prawdziwy in­
ternacjonalizm. od patriotyzmu i internacjonalizmu wypa­
czonego, oprzyjmy się na fakcie, że oba uczucia, właściwie 
pojęte, nie tylko nie wykluczają się wzajemnie, lecz niemal 
się zbiegają. Prawdziwy patriotyzm i internacjonalizm ist­
nieją tam gdzie istnieje prawdziwa wola podporządkowa­
nia stosunków między narodami i wszystkich związanych 
z tym zagadnień, wspólnym kryteriom rozumu i sumienia 
oraz sądzenia ich z bezstronnością, wprawdzie nie absolu­
tną bo ta przekracza możność przyrodzoną, ale z absolutną 
intencją bezstronności. Przemyślienie ich w takim duchu 
łatwo przekona ludzi dobrej woli, że w obecnym stanie roz­
woju ludzkości, wolność i dobrobyt jednego narodu są już 
nierozerwalnie związane z wolnością i dobrobytem innych 
narodów, z drugiej strony miłość ojczyzny splotła się już 
uczuciowo i rozumowo z pewnymi wierzeniami o war- 

tbści ogólno-ludzkiej.

Podwaliny nowegO' świata muszą więc być odpowiednio 
shierarchizowane. Demokracja polityczna narodu jest uza­
sadniona jego demokracją społeczną i z niej czerpie swą 
moc. Demokracje narodowe stanowią z kolei podporę po­
rządku międzynarodowego, który je wieńczy i utrzymuje w 
równowadze. Kiedy ludzkość zostanie uwolniona przez woj­
nę od ostatnich ukąszeń barbarzyństwa i despotyzmu, wiją­
cych się w przedśmiertnych konwulsjach —  na tym wy2i- 

woleniu będzie polegał sens i efekt zwycięstwa aliantów —  
będzie zmuszona oprzeć swoje wysiłki na zasadach takiego 
to porządku.

W  ten sposób rozumiem Kartę Atlantycką, podpisaną 
pjrzez Roosevelta i Churchilla w imieniu obydwóch potęg
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anglosaskich i przyjętą; bez zastrzeżeń przez wszystkie pań­
stwa sprzymierzone. Triumf woliności i sprawiedliwości, 
osiągnięty przez wojnę, musi oczywiście pociągnąć za so­
bą zorganizowanie wolności i sprawiedliwości pokoju, który 
po niej nastąpi. Nie widzę zresztą na jakiej innej drodze 
świat mógłby szukać pokrycia swych natychmiastowych po­

trzeb i gwarancji przyszłości.

Zastanawiałem się dokładnie, czy mój pogląd nie grze­
szy zbytnim zaufaniem do prawidłowości historycznych 
rozwiązań i czy nie uległem błędowi, częstemu u ludzi, 
którzy byli wmieszani w wielkie sprawy i z czasem tracą 
zdolność znajdowania form innych dla kształtowania te­
raźniejszości i przyszłości, niż formy, które kształtowały 
przeszłość.

Przyznaję, że ten rzut oka na przyszłość świata nie 
jest w gruncie rzeczy niczym innym, jak nawrotem ku 
dawnym koncepcjom sprzed dwudziestu pięciu lat. Wszyst­
ko czego pragnę, wszystko co zwiastuję jako powojenne 
jut|ro wojny dzisiejszej, odtwarza nadzieje, jakie ludzie w 
moim wieku żywili po Traktacie Wersalskim i których 
nie potrafili zrealizować. Nie ma nic nowego pod słońcem 
—  wiem o tym. Rozwiązania nie mogą ulec istotnej zmia­
nie, gdy się zagadnienia istotnie nie zmieniły, a jedno po­
kolenie nie zmienia dowolnie problemów, wobec których 
stawia je historia.

Jest prawdą skądinąd, że założeniem postępu, którego 
drogę szkicuję, jest praca spokojna, pełne dobrej woli po­
rozumienie narodów, zbliżenie, które już samo przez się 

stanowi unię —  zdaję też sobie sprawę, że liczne umysły 
zgoła odmiennie przedstawiają sobie rzeczywistość jutrzej­
szą.

Mogą powiedzieć: ,,Jakże ten piękny układ klasycznej
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konstrukcji będzie mógł wyrosnąć na gruncie, którym 
wstrząsną rozruchy ludowe, gdy tylko pokój umożliwi wy­

buch długo stłoczonych sił. Kiedyś ludzkość niezawod­
nie odkryje swój porządek istotny, lecz nastąpi to po 
okresie nieuniknionego rozdarcia i chaosu; nie doprowa­

dzi jej do tego celu spokojna, przemyślana wola narodów; 
zbyt wiele iprzeszły nędzy i cierpienia, zbyt wiele zrozumia­
łego gniewu nagromadziło się w sercach, by uspokoić je 
mogła pogodna kontemplacja ideałów. A  przy tym, czy 
można nie brać pod uwagę siły przyciągania Sowietów, 

naturalnego prestiżu potęgi, która wprawdzie nie będzie 
jedynym zwycięzcą, która jednak pierwsza potrafiła za­

szachować militarną siłę Niemiec? Liczyć się trzeba z wy­

siłkami propagandy i organizowania podejmowanymi — 
mimo niebezpieczeństwa —  przez partie komunistyczne w 
każdym z okupowanych krajów. Europa jutrzejsza nie unik­

nie rewolucyjnego kryzysu i z tego kryzysu dopiero środ­
kami, jak on sam, rewolucyjnymi będą mogły wyłonić się 
instytucje sprawiedliwości wśród ludzi —  pokoju wśród 

narodów” .

Oto ewentualność historyczna i byłoby błędem przemil­

czeć ją  w moim wywodzie. Rozumiem to przewidywanie, 
nie podzielam go jednak.

Nie przypuszczam wcale, by wojna, szczególnie wojna 
długotrwała, stała się okazją do rewolucji, wywołała mo­
ment jej wybuchu u narodów zwycięskich, a nawet zwycię­

żonych. Dwadzieścia trzy lata temu, w roku 19 18 , nie 
bardzo już wierzyłem w istnienie jakiegoś mechanicznego 

związku między chwilą zakończenia wojny a chwilą wy­
buchu rewolucji. Dzisiaj stanowczo mu przeczę. Nie iżby 
wiek osłabił we mnie wiarę w rewolucję. Czemu zresztą 
wyznanie wiary rewolucyjnej miałoby być komukol^wiek
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przykre w epoce, kiedy słowo „rewolucja”  wywiesza się 
wszędzie, kiedy nawet najbezczelniejsza kontrrewolucja nim 

się afiszuje?

Zdaję sobie jednak coraz jaśniej sprawę z tego, że 
istota wszelkiej rewolucji tkwi w naturze celu, jaki sobie 
stawia i w  wyniku, jaki osiąga —■ nie zaś w naturze środ­
ków działania, które obiera. Każda głęboka przemiana 
w strukturze politycznej, a bardziej jeszcze w układzie 
posiadania i produkcji, byleby została dokonana w sposób, 
przyśpieszający normalny, ewolucyjny bieg rzeczy —. jest 
przemianą rewolucyjną, choćby dokonano jej najbardziej 
legalnymi, pokojowymi śjrodkami. Gwałtowna insurekcja 
natomiast, dorwanie się do władzy przemocą’, terror nawet, 
byłyby to tylko rewolucyjne zakusy, które by spaliły na pa­
newce, gdyby nie doprowadziły do przemiany politycznej 
lub społecznej o trwałym charakterze.

Otóż wojna może, w pewnych wypadkach, tworzyć 
warunki sprzyjające insurekcji i zdobyciu władzy, ale nie 
rewolucyjnej przemianie. Ten wzgląd dodać nalleży do wy­

liczonych poprzednio, powodujących, że nie obawiam się, 
aby w najbliższej przyszłości po zwycięstwie aliantów, 

propaganda komunistyczna we Francji miała przybrać for­
mę podburzania do krwawej rewolucji.

Uczucia zbiorowe, które się wówczas w całej Europie 
najsilniej, naj kategoryczniej zaznaczą, będą zapewne znacz­
nie prostszej natury niż się to na ogół przypuszcza. Lu ­
dzie wszędzie są ludźmi i spragnieni będą przede wszyst­
kim zaspokojenia tych elementarnych potrzeb ludzkidhj 
materialnych, uczuciowych, intelektualnych nawet, któ­

rych zaspokojenie wojna przerywa, nie przekreślając ich 
istnienia i którym zaprzestanie wojny zdaje się zapewniać 
natychmiastowe zadośćuczynienia. Człowiek chce zoba-
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czyć dzieci, których był pozbawiony, dom, z którego go 
wygnano. B ył głodny —  pragnie być sytym. B ył zakuty w 
kajdany, przemoc wszelkiego rodzaju kneblowała mu usta 

—  chce wreszcie zakosztować wolności, móc mówić, co 
myśli. Przez długie miesiące i lata uczestniczył w „bez­
senności świata”  —  chce zażyć wypoczynku i spokoju.

Oto zasadnicze uczucia, które wyłonią się szybko z pia­
ny rewindykacji, gniewu, żądzy odwetu. Naprawdę jedyną 

zbiorową potrzebą, którą długa wojna może rozpalić w 
potęgę rewolucyjnej namiętności, jest po prostu potrzeba 
pokoju —  ją to komunizm w Rosji i poza Rosją eksploato­
wał tak skuecznie w czasie poprzedniej wojny. J ą  prowo­
dyrzy rewolucji narodowej starali się podniecać i obracać 
na swój użytek przed i po zawieszeniu broni wojny obec­
nej. Ta potrzeba istnieje i dalej trwać będzie przez pewien 

czas po zwycięstwie. Ludzie znękani, wyczerpani wojną, 
będą chcieli, jak w roku 19 18 , aby ofiara ich przyniosła 
pożytek przynajmniej ich dzieciom i najistotniejszym za­
daniem tych wszystkich, którzy mają wpływ na ogół, bę­

dzie wykorzystać krótkie z pewnością trwanie tej woli po­
koju, skupić ją w zapał owocny, utrwalić, nie dać jej wy­
czerpać się w bezsilnych paroksyzmach, ani rozpłynąć w 
codzienności ludzkiego życia.

Że prawdziwy pokój oprzeć się może jedynie na wielo­
warstwowej podstawie demokracji p>olitycznej, demokra­
cji społecznej i porządku międzynarodowego —  o tym 
będzie można ludzi przekonać bez trudu. Jest zresztą 
rzeczą niemal pewną, że praca nad ogólną odbudową pój­
dzie niemal automatycznie w tym kierunku, zważywszy, 
że punktem wyjścia będzie zniszczenie autarchicznych 
dyktatur i że kierunek jej nadadzą dwie największe de­
mokracje świata.
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Przypuszczam też, że narody dość szybko zdadzą sobie 
z tego sprawę —  tak dalece bije ona w oczy —  iż historia 
oczyściła dla nich teren. Przeszkody materialne są podmi­
nowane —: zwalą się za pierwszym uderzeniem. Władza 
polityczna burżuazji przestała istnieć, jej władza ekono­
miczna runie tak samo pod najlżejszym naciskiem. We 
Francji i na całym kontynencie Europy armatura burżua­
zji jest rozbita —  w wielkich anglosaskich państwach bur­
żuazja daje już swą zgodę na odnowienie struktury, co 
równa się jej abdykacji. I^rąd historii idzie w tym kierun­

ku i wszędzie lud czuje swe wielkie przeznaczenie.

Ale oto trudność istotna: czy lud okaże się godny tego 
losu? Czy zrozumie, czy da się przekonać, że szczęśliwy, a 
nawet fatalny zbieg materialnych okoliczności nie wystar­
cza, aby wszczęła się, a tym bardziej utrwaliła, era jego 
przewodnictwa społecznego, że dla ujęcia w rękę steru 
społeczeństwa potrzebna jest bezsprzecznie siła, autorytet, 

jaki nadaje zbieżność z planem i dążnością ewolucji eko­
nomicznej, lecz nie mniej potrzebna jest godność, to jest 
powaga, jaką daje kompetencja i moralna wyższość. Aby 

przejęcie władzy nabrało trwałości historycznego faktu 
dokonanego, trzeba, aby zostało sarhorzutnie zatwierdzone 
przez sumienia, rozumy, serca. Trzeba, aby wywołało u 

każdego człowieka, miłującego prawdę, nie tylko okrzyk: 
,,Tak się stać musiało” , fecz: „Jest rzeczą piękną, spra­
wiedliwą i dobrą, że tak się stało” .

Lud francuski, jak wszystkie inne ludy, spełni swoją 
misję, zbuduje społeczeństwo na swoje podobieństwo, je­
dynie w miarę jak doprowadzi w sobie samym do rozkwi­
tu cnót, które usprawiedliwiają wszelkie przewodnictwo: 
odwagę, szlachetność serca, niezłomność sumienia i rozu­
mu, zaparcie się siebie dla dobra ogółu.
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Oto temat nieodzownych perswazji. Oto zadanie, które 
musi być natychmiast podjęte. Może tylko krótka chwila 
jest nam dana po to, aby tego dokonać. Kiedy sprawy ludz­
kie nie przybierają dosyć szybko i gruntownie nowego 
kierunku, zachodzi zawsze obawa, że jakaś automatyczna 
elastyczność nawróci je w dawne koleiny —  nie ma zatem 
chwili do stracenia. Trzeba przede wszystkim zdać sobie 
sprawę z tego że wysiłek pozostałby połowicznym i bez­
skutecznym, gdyby się ograniczył do sumy prób indywi­

dualnego umoralniania.

Istnieje etyka zbiorowości politycznych, społecznych, 
narodowych, tak samo jak etyka jednostek. Praca nad 
uszlachetnianiem musi wtargnąć w sam miąższ tych tkanek 
zbiorowego życia. Jeśli na przykład zastanowimy się nad 
demokracją wewnętrzną kraju, czy nie jest rzeczą jasną, 
że gra sił, stawiających sobie czoło, sfałszowałaby samą 
jej istotę, gdyby te siły nie podporządkowały się raz na 

zawsze regułom uczciwości, prawości, honoru?

Założeniem każdej demokracji jest wolność działania, 
istnieje zatem zawsze ewentualność walki —  nieprawdą 

jest jednak, że wszystko jest dozwolone w walce społecz­
nej —  nieprawdą jest, niezależnie od tego, czy chodzi o 
partię, grupy społeczne,prasę, czy jednostki, że wszystkie 
środki są dobre, bo usprawiedliwia je cel; żadna korzyść, 

żadna nawet potrzeba nie usprawiedliwia kłamstwa, osz- 
lizerstwa, niewypełniania zobowiązań, niedotrzymania 
obietnic, nieuczciwego manewru.

W  większej jeszcze mierze odnosi się to do porządku 

międzynarodowego. Jest jasne, że nie może on oprzeć się 
na podwalinach innych, jak prawomocność i świętość 
umów. Gdy mu tej podstawy zabraknie, zawodzi na całej 
linii i musi się rozpaść. Oczywiście, że naruszenie trakta-
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tów pozostanie zawsze możliwością w życiu międzynaro­

dowym, jak możliwą jest zbjrodnia w społeczeństwie. Trzeba 

jednak, aby naród poszkodowany mógł przynajmniej być 

pewny pomocy wszystkich innych narodów —  to znaczy, 

by moralność miała siłę prawa.

Z drugiej strony, na wszystkich szczeblach tego życia 

zbiorowego podporządkowanie interesów jednostek i grup 
mniejszych dobru ogółu musi być zasadą uznaną i wpro­

wadzoną w życie, jako bezwzględne zobowiązanie. Życie 

społeczne stałoby się niemożliwe, gdyby chwilowa i prze­

mijająca korzyść jednostki nie ustępowała ogólnej i stałej 

korzyści grupy społecznej. Trudniejszym jednak do roz­

wiązania będzie problem uzyskania ze strony każdej gru­

p y  politycznej i społecznej tego, czego wymaga się od jed­

nostki : aby dobrowolnie podporządkowały się interesom 

narodu i gospodarki i —  i osiągnięcie od każdego na­

rodu tego, czego wymaga się od grupy: dobrowolnego 

podporządkowania się trwałemu i powszechnemu dobru 

ludzkości. Zacietrzewienie stronnicze, ciasnota korporacyj­
na, szowinizm są w istocie swojej tym samym, co osobisty 

egoizm. Wyrzeczenie się współzawodnictwa, zaniechanie 
pretensji, opartych na rozbieżności bezpośrednich intere­

sów, spontaniczne podporządkowanie ich woli wyższej, 
świadomość stosunku stałej zależności od powszechniejszego 

porządku rzeczy, który stopień po stopniu wznosi się coraz 
wyżej aż do idei obejmującej całość —  stanowią to, co So­

krates i Platon nazywają mądrością, a chrześcijański filozof 

Pascal —  pokorą. Pokora ta jednak powinna być siłą, którą 
sobie człowiek z dumą uświadamia. Pokora pobudzała wie­
ki ubiegłe do wiary i uległości —  nam musi być podnietą 
do wiary i czynu.

131



Socjalista przemawiający w ten sposób...? Tak, i to po­
chlebiając sobie, że pozostaję całkowicie konsekwentny wo­
bec siebie samego. Celem socjalizmu jest ustanowienie spo­
łeczeństwa, obejmującego całą Itudzkość, opartego na jednej 
spirawiedliwości w łonie narodów, na jednym pokoju między 
narodami. Wiele środków będzie musiało się złożyć na 
osiągnięcie tego celu, lecz nikt, zasługujący na chlubny 
tytuł socjalisty, nie przypuszczał nigdy, aby osiągnięcie go 
było możliwe bez ciągłego rozkrzewiania i rozpowszechnia­
nia ducha poświęcenia i karności.

Socjalizm nie przeczył nigdy wartościom „moralnym”  i 
„duchowym”  —  nigdy odrzucał idei cnoty ..i poczucia ho­
noru. Dał im tylko nowe znaczenie, jak poprzednio uczy­
nił chrystjanizm. Zarzucano mu często, że ppzyciąga ku 
sobie tłum nieszczęśliwych, mamiąc ich jedynie obietnicą 
„zadowolenia ich pragnień czysto materialnych,, —  jak to 
określił Renan w wieku ubiegłym —  lub ,,zwiększeniem 
ich możności użycia”  —  jak się to mówi dzisiaj.

Zniesienie nędzy, usunięcie klęsk takich, jak zimno, 
głód, choroba to nie sa ,,dążenia czysto materialne” . Czemu 
dążenie do sprawiedliwości społecznej miałoby być uczuciem 
bardziej materialistycznym, niż miłosierdzie? Kiedy robot­
nik żąda lepszej płacy, nie myśli tylko o zastawieniu stołu 
większą ilością strawy, myśli o mieszkaniu zdrowszym i 
przestronniejszym, o dzieciach lepiej kształconych i ubra­
nych. Życie, rodzina i dom, zdrowy rozwój dzieci, zabez­
pieczenie starości —  nie są ,,materialistycznymi sprawa­
m i” .

Gdyby jednak socjalizm ograniczył się w swych żąda­
niach do tego rodzaju żądań egoistycznych, choć szlachet­
nych, nie skupiłby wkoło siebie rzesz ludzkich. Uczy on
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jednak jednostkę, że jej egoistyczne potr2ieby, jej prawa i 
wolność, są nierozerwalnie związane z potrzebami, prawa­
mi i wolnością wszystkich innych ludzi; że tylko wszyscy 
równocyeśnie mcgą ciojść do zadowolenia swych potrze^, 
wspólnym wysiłkiem tworząc instytucję wspólną tak wiel­
ką, spoistą i harmonijną, jak wszechświat fizyczny

Doktryna socjalizmu obejmuje zatem najrozleglejsze lu­
dzkie ideały powszechnego ładu i braterstwa. W koncepcji 
Jauresa na przykład, ideał ludzkości staje się podstawą po­
stępu dla cywilizacji —  może położyć nowy fundament pod 
zasady moralne prawie niezmienne, pod zwyczaje i prawa, 
zmieniające się z dnia na dzień, może stać się nowym po­
karmem dla sztuki i myśli badawczej, może przesiąknąć 
wszelkie formy osobistego życia i zbiorowego istnienia tak, 
jak je przeniknęła w średniowieczu idea Boga.

,,Socjalizm integralny”  nie jest bynajmnie religią, gdyż 
nie ma dogmatów, rytuału, kapłanów —  ale budzi i może 
zaspokoić uczucia religijne, ponieważ kształci w mądroś­

ci i cnocie, zaostrza wrażliwość sumienia, uczy znajdować 
w ideale szczytnieszym niż jednostka pobudkę i nagrodę 
osobistych czynów, a przyswojenie go sobie skłania do po­
święceń i jest podobne do wiary.

Skąd to nieporozumienie? Ja k  jest możliwym, że umy­
sły uczciwe tak obniżiają wartość doktryny, która millionom 

ludzi była najwyższym, niemal religijnym natchnieniem? 
Wykazałem w ciągu moich rozważań, w jakiej niierze my, 

socjaliści sami jesteśmy odpowiedzialni za mylny sąd, przy­

noszący nam szkodę. A  oto zdaje mi się, najistotniejsza je­

go przyczyna. Pochód wielkich doktryn, a nawet rciigii 
ludzkości zależy nie mniej od oporu, na jaki natrafiają po 
drodze, jak i od pierwszego impulsu, który powołał je do 
życia. Sex;jalizm musiał przede wszystkim żyć, zakorzenić
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się, znaleść sobie miejsce; aby wykazać swoją rację bytu, 

musiał dokonać dzieła druzgocącej krytyki; by bronić 

własnych początków, własnego rozwoju, musiał podjąć 
walkę.

Społeczeństwo kapitalistycze, zaślepione instynktem sa­

mozachowawczym, traktowało socjalizm jako drapieżnego 

wroga, z którym żadne porozumienie nie jest możliwe, któ­
rego trzeba odepchnąć, zmiażdżyć bez litości. Musiał więc 

bronić się, atakując. Walka wtargnęła na miejsce apostol­

stwa, a w walce z reguły biorą górę pierwotne instynkty 

człowieka: lęk wzajemny, zaborczość, nietolerancja.

Dziś jednak te powody walki należą do przeszłości, so­

cjalizm z okresu boju iprzechodzi do okresu triumfu. Ustrój 

społeczny, z którym walczył, rozpada się w grtizy —  gdzie 

nawet jeszcze materialnie istnieje, tam zatracił wiarę w sie­
bie i popadł w sprzeczność z własnymi swoimi prawami. 

Pewniki i postulaty socjalizmu przywłaszczają dziś sobie 
ludzie i partie, które dawniej zwalczały najbezwzględniej 
qrganizację socjalistyczną. Grupy społeczne wszelkiego ro­

dzaju próbują, świadomie czy nieświadomie, odnowić się 
na podstawach, wypracowanych przez socjalizm. Sam Ko.ś 
ciół rzymski postawą, ja.ką od pięćdziesięciu lat przybierał 

wobec zagadnienia własności, wykazuje równoległość z 
s<x:jalizmem, możliwość zbieżnych wysiłków, nie odwoiaw. 

szy zresztą zasadniczego potępienia doktryny socjalistycz­
nej.

Wobec takiego stanu rzeczy, spory stały się niemal zbę­

dne, a walka przestała mieć rację bytu. Socjalizm musi sku­
pić się w apostolstwie, w podboju duchowym, musi powró­
cić —  jak to dawniej czynił Kościół w okresach kryzysów, 

kiedy troska o doczesne interesy zbyt niebezpiecznie zasła-
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niała przedmiot jego misji 
tchnień.

do czystości pierwotnych na_

Czy to propaganda religijna? A gdy nawet i tak było? 
Spinoza pisał: „K ażd ą  działalność, której sami jesteśmy 
przyczyną, jako posiadający ideę Boga, odnoszę do religii” . 
Co Spinoza nazywa ideą Boga, nazwać możemy ideą czło­
wieczeństwa, ideą wszechświata i formuła jego zachowa swą 
wartość. Nie ulega wątpliwości, że odpowiada ona szcze­
gólnie charakterowi Francji, która przez cały przeciąg swych 
dziejów, od wojen krzyżowych aż po Rewolucję Francuską, 
wypracowuje z dążenia do wszechświatowej wspólnoty naj­
wyższą formę patriotyzmu.

Ta doktryna, którą byłbym prawie skłonny nazwać re­
ligijną, uczyni jednostki i narody, z nich złożone, godny­
mi ich historycznej misji. Celem jest doskonalenie wzajem­
ne człowieka przez społeczeństwo i społeczeństwa przez 
człowieka, pobudzanie i rozniecanie wszystkiego, co jest w 
człowieku najszlachetniejsze po to, aby jego wkład osobisty 
stał się składnikiem najdoskonalszych rozstrzygnięć.

Dla tych wielkidh zadań nasuwa się korzystna okazja —  
teren jest użyźniony. Kryzysy polityczne, które wstrząsnęły 
Europą przed wojną, sama wojna, a przede wszystkim klę­
ska, odgrały rolę w jego przygotowaniach. Zamknięci w 
kole trosk i ciężarów teraźniejszości, nie jesteśmy nigdy 
dość zdecydowanymi optymistami, bo każde optymistyczne 
spojrzenie na świat wymaga dostrzeżenia i odczucia trwa­
łości.

Kto wie? Może za jeden, czy dwa wieki myśliciele, któ­
rzy spojrzeniem doskonale spokojnym obejmą naszą epokę, 
dojdą do przekonania, że nawet ,,narodowy socjalizm”  i 
faszyzm odegrały swą rolę w opatrznościowym pochodzie 
ipostępu. Odczytywałem niedawno studium, wydane w kil-
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ka zaledwie miesięcy przed wybuchem wojny 1870 roku, 
w którym Renan przewiduje i zdaje się przyzywać wtargnię­
cie tych barbarzyńskich sił, jakich utajony osad zawsze wed­

ług niego fermentuje w ludzkości i stanowi rezerwę dyna­
micznej żywotności. Twierdził on, że rozprzestrzenienie się 
tych sił, rozlanie wśród narodów o wysokiej cywilizacji, 
chwilowo wyczerpanych, może podziałać na nie jako pod­
nieta, odnowienie. Fala się cofa. Siły barbarzyńskie zostają 
zepchnięte do swego podziemnego piekła, nie mniej użyź­
nienie, pobudzenie zostały osiągnięte i działają nadal.

Wymieniłem już powody, które mi nie ipozwalają wi­
dzieć w totalistycznym barbarzyństwie użyźniającej pod­
niety. Renan przypuszczał powrót ewentualności historycz­
nych innego rzędu. Miał na myśli przypływy młodego, świe_ 
żego tworzywa, które istotnie od tysięcy lat co pewien czas 

pokrywa periodycznie mułem formy normalnych cywilizacji, 
jak na przykład ów namuł plemion germańskich w  okresie 
imperium rzymskiego, jak wnikanie ludów słowiańskich —  
lub ogólniej —  ras wschodnich w historię współczesną. Nie 
wyobrażał sobie jednak, nie mógłby sobie wyobrazić, że 
samo zniszczenie tych form zostanie postawione jako ideał, 
że cywilizowany odłam ludzkości wyznaczy sobie jako cel 
świadomie wybrany nawrót do pierwotnej dzikości. Tu nie 
ma mowy o użyźniającym namule, naniesionym przez rze­
kę, tu raczej wiatr pustynny rozprasza i wyjaławia warstwy 
czarnoziemu, nagromadzone przez wieki. Niektóre trucizny 
działają czasem leczniczo, lecz inne tylko trują.

Nie zgadzam się zatem na zastosowanie powiedzenia 
Renan’a do totalistycznych dyktatur. Żadną miarą nie 
mógłbym się pod tym podpisać. Przez chwilę jednak przy­
puśćmy wbrew rozumowi, że te barbarzyńskie nawozy po­
budziły siły produktywne wyczerpanego gruntu, przypuść-
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my, że drogi historii, zawsze niezbadane dla współczesnych, 
doprowadziły do splądrowania przez ,,narodowy socjalizm”  
i faszyzm lądu starej Europy po to, ażeby w końcu ludz­
kość socjalistyczna mogła na nim wyrosnąć i rozkwitnąć.

Gdyby tak było —  co za zadośćuczynienie, jaka szczę­
śliwa zemsta! W  harmonii powszechnej racją bytu dyktatur 
stałoby się wytryśnięcie z fracuskiej gleby demokracji socjali­
stycznej żywej części i twórczego elementu demokracji mię­
dzynarodowej. W studium, które omawiam, Renan po pod­
kreśleniu ,,nadzwyczajnego” , , ,kapitalnego”  znaczenia re­
wolucji francuskiej, —  którą nazywa ,,chlubą Francji” , 
,,epopeą doskonale francuską”  —  po stwierdzeniu, że przez 
wieki pozostanie ona tematem, dzielącym ludzkość, pretek­
stem do miłości i nienawiści —  dodaje te słowa dziwnie 
prorocze: , ,Prawie zawsze narody, które w historii zazna­
czyły się czynem wyjątkowym, przypłacają ten czyn wiel­
kim cierpieniem, a często przekreśleniem ich istnienia, ja­
ko państwa. Tak było z Judeą, z Helladą, z Italią. Za 

stworzenie rzeczy, jedynych w swoim rodzaju, kraje te 
przeszły przez wieki upokorzeń i utraciły byt państwowy. 
Narody, które stworzyły religię, sztukę, naukę, cesarstwo, 

papiestwo, wszyskie wartości powszechne, ponadnarodo­
we —  były więcej niż narodami, a tym samym mniej niż 

narodami, w tym znaczeniu, że padły ofiarą swych dzieł” .

Wyraz ,,pokuta”  stał się u nas potocznym —  przy każ­
dej sposobności tłumaczą nam, że kraj nasz pokutuje za 
rewolucję 1789 roku i za długi szereg pomyłek, który wle­
cze się w ślad za nią od półtora wieku. Ale to tylko pospo­
lita gra polemiki —  Renan, który jest historykiem! i filozo­
fem, przypisuje idei pokuty znaczenie nieporównanie wyż. 
sze i zgodniej sze z prawdą.

Francja —  według niego —  nie pokutuje za czyn błęd_
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ny czy zły, lecz za czyn zbyt piękny, zbyt wielki, a szcze- 
gólbie o zbyt powszechnym znaczeniu, by siły jednego naro_ 

du mogły mu podołać. Naród, który pierwszy pojął i zastoso­
wał pirawdy o powszechnym znaczeniu tym samym poświęcił 
się dla ludzkości. Renan przypuszczał jednak, że konse­

kwencje ofiary będą mniej długotwałe dla Francji niż są 
nimi dla Judei, Grecji, Włoch ponieważ dzieło rewolucji 
francuskiej było mniej wielkie, mniej ,,wszechświatowe.” . 
Sądził, że ,,ekspiacja”  rewolucji francuskiej wypełni wiek 
X IX , po czym Francja, odpokutowawszy swe szlachetne sza, 
leństwo, podniesie się odmłodzona i umocniona, jak Niem­
cy podniosły się po poniżeniu politycznym, które było poku­
tą Za reformację. Renan pomylił się w swym obliczeniu: 

pokuta Francji trwała o pół wieku dłużej, dziś Francja jest 
znowu razem z ludzkością, przychodzi na nią kolej, by 
otrzymała spóźnioną nagrodę za ofiarę, z której dobroczyn, 
nych skutków ludzkość już skorzystała.

Czy te wszystkie zbiegające się ze sobą myśli nie wzbu­
dzają ufności, czy nie krzepią? Dzieło słuszne i potrzebne 
zostanie dokonane. Jeśli nędze i nikczemności chwili obec­
nej budzą niepokój w naszych sercach, skierujmy wzrok 
ponad chwilę teraźniejszą, w .przeszłość i przyszłość —  
objąć nam trzeba spojrzeniem nie ciasną prowincję, lecz 
harmonijną całość wszechświata. Nie idzie o zapomnienie 
zadań natychmiastowych, by zająć się jałową rozrywką kon­
templacji. Nie jesteśmy marzycielami — nie stać nas na ma­
rzenia.

Ale chwila obecna przeminie, obozy dyktator, które za­
władnęły Europą^ przeminą, nędza i nikczemności przemi­
ną —  istnieją przecież w wszechświecie idee wieczne, ist­
nieje przeznaczenie ludzkości, związane z wiecznymi pra­
wami, w które wpisać musimy nasze przeznaczenie jedno-
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dniowe. Pracujmy w teraźniejszości, nie dla terainieszości. 
Ja k  często w ciągu zebrań ludowych powtarzałem i komen­
towałem słowa Nietsche’go: „Niech przyszłość i sprawy 
najodleglejsze kierują wszystkimi dniami teraźniejszości — 
nie doradzam ci miłości bliźniego, lecz miłość rzeczy naj­
dalszych”

Czemu rasa ludzka i naród francuski miałyby w przy­
szłości okazać się niegodne tego, co w przeszłości dokonały? 
Rasa ludzka stworzyła mądrość, naukę, sztukę; czemuż nie 
miałaby stworzyć sprawiedliwości, braterstwa i pokoju? 
Spłodziła Platona i Homera. Szekspira i Wiktora Hugo, 
Michała Anioła i BeeChovena, Pascala i Newtona —  tych 
wszystkich bohaterów, których geniusz polega jedynie na 
kontakcie z prawdami istotnymi, z jądrem rzeczywistości 
wszechświata. Czemu by ta sama rasa nie miała spłodzić 
przewodników, zdolnych poprowadzić ją ku formom życia 
zbiorowego, najbardziej zbliżonym do praw i harmonii 
wszechświata? System społeczny ma prawdopodobnie swoje 
prawa przyciągania i ciążenia tak, jak systemy ciał nie­
bieskich.

Człowiek nie ma dwóch dusz odmiennych, jednej, by 
opiewać i badać, drugiej, by działać. Niezmierne nadzieje 
ogarniają, gdy sięga się wzrokiem w  te perspektywy. Niech 
człowiek nie straci z oczu celu, niech ufa swemu przezna­
czeniu i nie obawia się wszystkimi siłami iść naprzód. K ie­
dy człowieka ogarnia niepokój i zniechęcenie, niech myśli o 
Ludzkości.
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