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PANI MARYI PIŁSUDSKIEJ
która losy dzieci Lwowa dzieliła sercem, pełnem 
najgorętszego współczucia i miłości, tę książkę, 
osnutą na tle prawdziwych wydarzeń, poświęcam.
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odróżny, który przybywał do Lwowa przed woj­
ną i zwiedzał to miasto, musiał przedewszystkiem 
zwrócić uwagę na jego rozległość i przecudne, 
malownicze położenie. W rojnem, ćwierćmiljo- 

nowem, wielkomiejskiem środowisku trudno było na­
trafić odrazu na rozrzucone zabytki, które coś o prze­
szłości powiedziećby mogły. Trzeba było dopiero prze­
biec miasto wszerz i wzdłuż, żeby odnaleść mnóstwo 
pomników historycznych, a odnalazłszy, poznać je i 
pokochać. Już samo godło Lwowa, które przedewszy­
stkiem obcemu rzuca się w oczy, budzi mimowolny po­
dziw i szacunek. Dwa lwy kamienne trzymają w potęż­
nych swych pazurach tarczę, na której wyryte są litery: 
S. P. Q. L. (Senatus Populusque Leopoliensis, to znaczy: 
senat i lud lwowski). Do Rzymian, z epoki najwyższego 
rozkwitu ich sławy, przyrównywali się śmiało obywa­
tele Lwowa. I dorównali im zaiste, zarówno odwagą, jak 
miłością ojczyzny, mogącą służyć za wzór wszystkim 
narodom świata. Nie wiedział wcale ruski kniaź Lew, 
nadając swoje imię ukrytej wśród lasów osadzie, że
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sam skazany zostanie na niepamięć w zapiskach i ser­
cach, a imię miasta czas w coraz to nowe wawrzyny 
stroić będzie, mieniąc je słusznie w przeszłości i w 
chwili obecnej grodem lwów.

Założony był gród Lwa na odwiecznie polskiej, 
kresowej ziemi, którą książę kijowski z normańskiego 
plemienia zdobył na „Lachach" w roku 981. Od tego 
czasu ziemia ta przechodziła z rąk do rąk. W XII i XIII 
wieku panowali na niej kniaziowie ruscy; pierwsza 
wzmianka o Lwowie pochodzi z 1259 roku.

Polski Lwów zawdzięcza swój początek Kazimie­
rzowi Wielkiemu. Jako następca po Jerzym Bolesławie, 
ostatnim księciu halickim, obsadził on Ruś Czerwoną 
i przyłączył na stałe do Polski. Natychmiast też roz­
począł odnowę zniszczonego kraju, budując nowe mia­
sta, obdarzając hojnie już istniejące i zapełniając pol­
ską ludnością bogate, odłogiem leżące pustkowia. Mimo 
ustawicznych walk o utrzymanie Czerwonej Rusi, zie­
mie jej, zagospodarowane przez możnowładców, zmie­
niły się rychło w krainę mlekiem i miodem płynącą. 
Lwów, położony w środku tej ludnej i bogatej krainy, 
obdarzony prawem magdeburskiem i różnemi przywi­
lejami, leżący na drodze karawan kupieckich, zaczął 
zakwitać bujnie i rychło osiągnął najwyższy szczyt 
swego powodzenia i potęgi.

Mieszczaństwo lwowskie składało się z bardzo 
wielu żywiołów. Polacy i Rusini, Niemcy, Ormianie, 
Żydzi i Saraceni stanowili barwny i ruchliwy światek, 
prowadzący ożywiony handel ze Wschodem. Miasto, 
dzieliło się na dzielnice, zamieszkałe przez odrębne 
narodowości, które wspólnych wybierały radnych 
i wspólne prowadziły interesa. Z biegiem czasu bo­
gate rody mieszczan lwowskięh przyjmowały charak­
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ter polski bez względu na swe pochodzenie i odznaczyły 
 się niejednokrotnie gorącem przywiązaniem 

do spraw ojczystych.
W wieku XIV i XV przeciągali przez Lwów Ge­

nueńczycy, którzy, mając na Wschodzie bogate ko­
lonie handlowe, nawiązali z nim liczne stosunki, na 
czem Lwów znakomicie wyszedł. Gdy bowiem rozwój 
potęgi tureckiej zniszczył handel genueński, Lwowia­
nie nie dali wyrwać sobie z rąk zadzierżgniętych już 
nici i mimo wielu niebezpieczeństw wysyłali nadal 
liczne karawany kupieckie, niosąc na daleki Wschód 
światło zachodniej kultury, a przywożąc w zamian 
bezcenne jego skarby. Wyrosła na tem fortuna lwow­
skich rodów patrycyuszowskich, które do niemałego 
w kraju i zagranicą doszły znaczenia.

Kultura Lwowa w owych czasach stała już bar­
dzo wysoko. Mimo, że miasto nie posiadało akademji, 
Lwowianie garnęli się do wiedzy, ogromne ich rzesze 
ciągnęły na studja zagranicę, zdobywając sobie na 
uniwersytetach włoskich dyplomy doktorskie. Światli 
mieszczanie gromadzili cenne bibljoteki, inni zbierali 
dzieła sztuki, tworząc ze swego grodu niepospolite, 
jak na owe czasy, środowisko kulturalne. Mając bar­
dzo rozległe stosunki handlowe w krajach zachodu 
i wschodu stał się Lwów potężnym czynnikiem poli­
tycznym, a mieszkańcy jego tak wysoko cenili swoje 
przywileje i prawa obywatelskie, że o wiele przeno­
sili je ponad klejnoty szlacheckie.

Potęga Rzeczypospolitej zaczęła upadać. Pod Lwo­
wem pojawiły się wojska nieprzyjacielskie. W r. 1648 
po haniebnej klęsce pilawieckiej, obiegł miasto Chmiel­
nicki. Panowie polscy, którzy w kościele Bernardynów 
naradzali się nad położeniem, na wiadomość o zbli-
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żaniu się hord kozackich opuścili zagrożone miasto, 
przenosząc się do Zbaraża i uwożąc z sobą hojne da­
ry, złożone na obronę miasta przez jego obywateli. 
Ci jednak mimo to nie upadli na duchu, mianowali 
komendantem swym Krzysztofa Grodzickiego i od­
parli bohatersko wszystkie szturmy wroga. Kozacy 
i Tatarzy spustoszyli przedmieścia, zniszczyli ruską 
katedrę św. Jura, ale Lwowa nie zdobyli. Chmielnicki, 
zadowolniwszy się okupem, wynoszącym 700 tysięcy 
złotych, odciągnął pod Zamość. To pierwsze oblęże­
nie trwało dwa tygodnie. Nastały po niem inne, 
cięższe i dłuższe.

W roku 1655 Kozacy z Moskalami, którym się 
niedawno poddali, pociągnęli w 60 tysięcy wojska na 
zdobycie Lwowa. Był to moment, w którym cała nie­
mal Polska była już zalana przez Szwedów. Resztki 
wojska polskiego uległy pod Gródkiem strasznemu 
pogromowi. I teraz jednak nie ulękli się dzielni mie­
szczanie lwowscy. Wezwani przez Chmielnickiego do 
układów trzej przedstawiciele miasta; Kuszewicz, Za- 
chnowicz i Laurysiewicz oświadczyli, że choć prze­
widują smutny koniec swego oporu, przecież carowi 
nigdy przysięgi nie złożą, wierności poprzysiężonej 
królowi Janowi Kazimierzowi dochowają i miasta nie 
poddadzą. Oświadczenie to wywarło tak wielkie wra­
żenie nawet na Kozakach, że pułkownik Paweł Te­
tera szepnął jednemu z posłów do ucha:

— Wytrwajcie w waszej szlachetności.
Po kilkunastu szturmach Chmielnicki odciągnął 

od Lwowa, a wierne miasto stało się główną ostoją 
nieszczęśliwego króla Jana Kazimierza.

Waliły się na Polskę napady. W dwa lata po 
Chmielnickim zapuściły sie na Ruś Czerwoną zagony 
Rakoczego, wiarołomnego Madziara, który najechał



na Polskę, korzystając z jej ciężkiego położenia. Ke- 
meny, wódz siedmiogrodzki stanął pod Lwowem, żą­
dając kluczów miasta i nie szczędząc pogróżek na 
wypadek oporu. Znów jednak nieugiętą była postawa 
mieszczan. „Tak wysoko cenimy piękną sławę naszej 
wierności i stałości przy N. Królu Panu Naszym Naj- 
miłościwszym i przy Rzeczypospolitej, że — okrom 
Boga i ojców naszych wiary, — nie mamy nic droż­
szego” — odpowiedzieli radni na podstępne propozy­
cje Rakoczego. Nie kusił się też najeźdźca o zdoby­
wanie miasta i odszedł precz z niczem.

Po Kozakach i Siedmiogrodzianach przyszli Turcy. 
Oblegali oni Lwów dwa razy, w r. 1672 i 1676, za 
czasów Jana Sobieskiego. Przy pierwszem oblężeniu 
czerń, złożona z 50 tysięcy Turków i z olbrzymiej 
chmary Tatarów, nie mogła dać rady garści kreso­
wych lwów, broniących się zaciekle pod wodzą puł­
kownika Eliasza Łąckiego. W cztery lata potem świetne 
zwycięstwo Sobieskiego rozsławiło imię Lwowa, uwal­
niając bohaterskie miasto z pod nowego, ciężkiego 
oblężenia. Na Wysokim Zamku, na miejscu, z któ­
rego umiłowany król osobiście obroną dowodził, leży 
dziś kamień pamiątkowy, jeden z tych, przed któremi 
z czcią pochyla się głowę.

Początek wieku XVIII, przynosi ze sobą upadek 
potęgi Rzeczypospolitej, a wraz z nim i upadek świet­
nego miasta. Król szwedzki, Karol XII niespodzianie 
i prawie bez walki staje się panem Lwowa. Hordy 
zdziczałych żołnierzy rabują i pustoszą miasto bez li­
tości. Pożary i zaraza morowa dopełniają miary spu­
stoszenia. Miasto nie może już podźwignąć się z upadku, 
nie umie bronić się, tak jak dawniej i w ponurem 
odrętwieniu znosi po latach niedoli wtargnięcie no­
wego wroga, Moskali.

XI
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W r. 1782 dostaje się Lwów w ręce Austrji, jako 
stolica nowoutworzonego kraju, ochrzczonego barba­
rzyńską nazwą „Galicji". Długie rządy austrjackie 
ciężkiem brzemieniem zwaliły się na zbolałą duszę 
nieszczęśliwego miasta. Galicja jęczy pod wrogiem 
jarzmem, zalana całą hordą austrjaękich urzędników, 
szpiegów i żandarmów. Rząd dąży bezwzględnie do 
jaknajrychlejszego zniemczenia kraju i nie żałuje na 
to środków. Szkoła, uniwersytet, teatr nawet są nie­
mieckie. Urzędnicy, bądźto Niemcy, bądźto zniem­
czeni Czesi, gnębią ludność w najwyszukańszy sposób, 
starając się tylko o wyciśnięcie z niej jaknajwiększej 
sumy podatków i jaknajliczniejszych zastępów rekruta. 
Lwów roi się od umundurowanych katów i tajnych 
szpiegów, którzy na każdym kroku tamują życie mia­
sta. Mimo to jednak gdzie tylko hasło wolności pło­
mieniem z popiołów wytryśnie, tam przedewszystkiem 
spieszy młódź lwowska, mająca już we krwi umiło­
wanie sprawy ojczystej. | We wszystkich dziedzinach 
życia umysłowego i kulturalnego, czy to w nauce, 
czy na polu literatury i sztuki, w przemyśle czy ku- 
piectwie, wszędzie Lwowianie wybitne zdobywają sobie 
miejsca.

Konstytucja z 1867 r. zmienia stosunki na naszą 
korzyść. Sejm, obradujący we Lwowie, staje się ośrod­
kiem pracy narodowej, a posłowie, zjeżdżający się 
nań z całego kraju, wnoszą do miasta ruch i życie, 
które daje początek erze nowego rozkwitu. Niem­
czyzna znika zupełnie, szkoły wychowują młodzież 
w podniosłym duchu narodowym. Uniwersytet, zało­
żony w r. 1661 przez Króla Jana Kazimierza, wskrze­
szony po rozbiorach przez cesarzy austrjackich Jó­
zefa i Franciszka dla celów germanizatorskich, po 
konstytucji zmienia się wr żywy zdrój nietylko wiedzy,
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ale i gorącej miłości Ojczyzny, wyciskając niezatarte 
piętno na całem obywatelstwie lwowskiem. Ruch 
przemysłowy wskutek świetnego rozwoju kopalń nafty 
napełnia miasto nówem tętnem, podnosi się upadły 
handel, miasto wzrasta w ludność i w niedługim czasie 
staje się istotną stolicą zabranej przez Austrję części 
Polski, zarówno na polu kultury, jak przemysłu i han­
dlu. I choć przedostatnie stulecie przyniosło ze sobą 
zagładę większej części zabytków przeszłości, świad­
czących o dawnej chwale miasta, to przecież ducha 
tradycji zabić nie zdołało. Gród Lwów został, jak był, 
ostoją polskości, honoru i męstwa.

Aż wypełniły się czasy.
Wielka wojna światowa zaraz w początkach swego 

trwania, bo w pierwszych dniach września 1914 roku, 
zaznaczyła się dla Lwowa wstrząsającymi przejściami. 
Armia austrjacka, rozbita gwałtownem natarciem sil­
niejszych liczebnie i znakomicie przygotowanych wojsk 
rosyjskich, wycofała się na zachód przed nadciąga­
jącym nieprzyjacielem. Ci, co pozostali, zdawali sobie 
dokładnie sprawę z tego, jak wielkie nad Lwowem 
zawisło niebezpieczeństwo. Nie materjalne, gdyż Ro­
sjanie z miodem na ustach wkraczali do miasta, ma­
jąc to przekonanie, że uwalniają kraj rosyjski z pod 
niewoli austrjackiej i polskiej. Niebezpieczeństwo było 
natury moralnej i nie dało na siebie długo czekać. 
Kiedy olbrzymie mrowie wojska rosyjskiego przepły­
nęło przez miasto na zachód, kiedy huk dział ucichł 
w oddaleniu, spadła na Lwów szarańcza urzędników 
i popów, którzy energicznie wzięli się do „odpol- 
szczania" miasta.

Zamknięto szkoły, o otwarciu uniwersytetu nie 
było nawet mowy, w kołach urzędowych rosyjskich 
słyszało się wciąż projekty przyłączenia Galicji aż
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po San, jako „rdzennie" rosyjskiego kraju, do Rosji. 
Lwów oczywiście musiałby wziąć na siebie szatę ro­
syjską, językiem państwowym stałby się język rosyj­
ski, szkoły, urzędy, teatr, napisy na ulicach i szyldy 
sklepowe byłyby rosyjskie i tak dalej. Jako przygo­
towanie do tego celu, wprowadzono do paru szkół, 
otwartych w styczniu na skutek nalegań rodziców, 
obowiązkową, codzienną naukę języka rosyjskiego, po­
cząwszy od najniższych klas ludowych. Na godziny 
te przybywali wciąż ugalowani oficerowie rosyjscy, 
przysłuchując się odpowiedziom dzieci i zachęcając je 
do „gorliwej" nauki. Maleństwa polskie ze łzami 
w oczach uczyły się narzuconej im mowy i wtłaczały 
sobie w pamięć różne „patrjotyczne" wierszyki, wy­
sławiające cara i „matuszkę Rosję".

Lwów zmienił się zewnętrznie tak, że niktby go 
poznać nie mógł. Ulice zalegały tysiączne rzesze 
przybyszów ze wschodu. Brodaci kupcy w czerwo­
nych koszulach, popi, okryci włosem aż po kolana, 
krzykliwe „siestryce" szpitalne, cuchnący smołą ko­
zacy, strojni Czerkiesi, niezliczeni urzędnicy wszel­
kiej kategorji, zrobili z pięknego, kulturalnego Lwowa 
jakieś pstre, ruchliwe, brudne obozowisko wschodnie, 
w którem człowiek Zachodu czuł się dziwnie nie­
swojo.

Ta troska o polskość Lwowa była przyczyną, że 
gdy armia austryjacko-niemiecka, przerwawszy front 
pod Gorlicami, po miesiącu zwycięskich walk dnia 
22 czerwca 1915 r. weszła do Lwowa, miasto powi­
tało ją żywiołowym wybuchem radości. Radość ta je­
dnak zapaliła się i zgasła, jak rakieta. Lwowianie, 
odcięci od świata, żyli wciąż gorącą nadzieją, że tym­
czasem tam na zachodzie sprawa niepodległości Polski 
dojrzewa, że zjednoczenie rozdartych ziem polskich
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już nastąpiło. Tymczasem pierwsze gazety, które do­
stały się do rąk obywateli, rozproszyły doszczętnie 
te złudzenia. Nastały czasy gorzkiego rozczarowania. 
Zamiast upragnionej wolności, ciężki but austrjacko- 
niemiecki przygniótł pierś udręczonego miasta. Posy­
pały się najsurowsze rozporządzenia, konfiskaty żyw­
ności, wyroki śmierci, Galicja wschodnia wydaną zo­
stała na łup Prusakom, Czechom i Madziarom, którzy 
łupili i wywozili, co tylko wywieźć się dało. Wzra­
stała drożyzna i głód a obiecywanej wciąż wolności 
doczekać się nie było można.

Wybiła wreszcie godzina Polski. W chwili jednak 
kiedy Kraków, szalejący z radości, zdobił stare wie­
życe swego miasta w zwycięskie orły, kiedy War­
szawa, z zachwytem przyglądała się tchórzliwemu od­
wrotowi Niemców, na Lwów spadło najcięższe z nie­
szczęść: straszna i niebywała w dzikości swej inwazja 
ukraińska.

Wiemy wszyscy, jakto podstępem i kłamstwem 
oficerowie niemieccy i austrjaccy wydali przygoto­
wanym już w cichości bandom ukraińskim wszystką 
broń, amunicję, koszary i urządzenia wojskowe we 
Lwowie. I oto garść lwiąt porwała się do boju. Poszli 
z gołemi rękami przeciwko armatom i karabinom ma­
szynowym, poszli — i zwyciężyli. Chłopcy dwunasto­
letni, podrastające dziewczynki, kobiety-obywatelki, 
panowie z inteligencji i łotrzyki podmiejskie, wszystko, 
co żyło, czuło i myślało po polsku stanęło w obronie 
Lwowa i w obronie honoru Ojczyzny. Jedna część 
miasta zamieniła się w drgający życiem obóz woj­
skowy, w którym w s z y s t k o  tworzyło się z ni­
czego,  druga tymczasem jęczała pod straszliwym 
uciskiem rozbestwionych hajdamaków. Męczeńska ofiar­
ność obrońców nie poszła na marne. Wytrwali aż do
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nadejścia pomocy i uratowali swe miasto—dla Polski, 
przyrzucając do wieńca chwały nie liść jeden, ale 
całą gałąź wawrzynu.

I nie dość było zrzucić z karku okrutną niewolę, 
nie dość było morzem przelanej niewinnej krwi opła­
cić odzyskanie wolności. Trzeba było jeszcze potem 
w piekielnym huku granatów, bez światła i wody, 

 bez żywności i opału przeżyć długie sześć miesięcy, 
trzeba było dniem każdym dawać nowe dowody przy- 
kładnego bohaterstwa, trzeba było z serc wszystkich, 
od najmniejszych do największych, od najpokorniej­
szych do najdumniejszych, wysnuć taki wstrząsający 
przykład ofiarności, zaparcia się siebie i męstwa, że 
Polska cała zdumione swe oczy zwróciła w stronę 
gorejącej w łunach pocisków strażnicy kresowej i — 
uchyliła przed nią czoła.

Jeśli zechcesz usłyszeć bicie serca wskrzeszonej 
Twej ojczyzny, jeśli zechcesz gorącem jego tętnem 
duszę, spragnioną otuchy, uradować, pojedź do Lwowa 
i pierwszemu polskiemu dziecku, jakie napotkasz po 
drodze, przyłóż dłoń do wychudłej piersi. W każdem 
uderzeniu tego maleńkiego serduszka ozwie się dzwo­
nem świątecznym ofiarne, płomienne, przeczyste

S E R C E  P O L S K I !

W Krakowie, dnia 28 maja 1919 r.
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łońce poranne rzuciło więź promieni w zamarzłe 
okienka Grzegorzowej chałupy, zamigotało ty­
siącem brylantów na białej od mrozu szybie 
i bladym snopem rozścieliło się po czarnej, z da­

wna niemytej podłodze. Świetlista smuga pełzała 
zwolna po ziemi, aż dosięgła kupki mierzwy, stłoczo­
nej w kącie koło komina. Zaszeleściła słoma, coś 
w niej grzebało się przez chwilę, aż wreszcie z pośród 
pomiętych ździebeł i ruszających się pod niemi gał- 
ganów, wychyliła się mała, złota—jak ta słoma—gło- 
wina sześcioletniego malca. Z pod rozwichrzonej, dłu­
giej aż po nosek grzywy wyjrzały oczy błękitne i by­
stro obiegły izbę dokoła. Nie było w niej nikogo. 
Cicho, pusto i zimno...

Malec wygrzebał się cały z mierzwy i z powagą 
zaczął się ubierać. Naciągnął na ramionka coś, co by­
ło niegdyś eleganckim paltocikiem, nożyny przystroił 
w resztę buciąt, rączką przejechał po głowinie, od­
garniając z czoła zbyt długie włoski, które mimo za­
niedbania świeciły złotem i dla rozgrzewki przytupnął 
parę razy, uważając, że toaleta skończona. Poważnym 
krokiem człowieka doświadczonego, który umie sobie 
radzić, podszedł do półki, na której walały się w nie­
ładzie różne skarby: bochen chleba, puszki z rosyj-

I .
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skiemi konserwami, zwój kiełbasy i sadła kawał po­
kaźny. Włożywszy rączki do kieszeni przyglądał się 
chwilę temu bogactwu z minką filozoficznej pogardy, 
wreszcie wydął pogardliwie usta i rzekł głośno:

— Ho, ho! Szczepan znowu handluje z Moska­
lami. Powiem ja to wszystko tatusiowi, niechno tylko 
wróci!

Ponieważ jednak głód poranny nie pozwala dłu­
go oddawać się rozmyślaniom, chłopczyk ruszył do 
stołu, wyjął nóż, zdjął z trudem bochen chleba z półki, 
położył go na ławie, przycisnął kolankiem i zaczął 
mozolnie piłować twardą skórkę. Ukroiwszy w ten spo­
sób sporą kromkę, usiadł zadowolony na ławie i roz­
grzany wysiłkiem zaczął się spokojnie posilać, wywija­
jąc nożynami w takt myśli, które snąć ciężkie były; 
bo dziecku brewki się zbiegły, a oczy błękitne po­
ciemniały i przygasły.

Miała też nad czem rozmyślać biedna, mała gło­
wina. Przeleciał huragan szalony nad jego dziecinnem 
istnieniem, odrywając od niego kolejno wszystkich 
bliskich i kochanych. Napróżno usiłował przypomnieć 
sobie wszystko, co zaszło. Rzeczy minione ulatują 
zwolna z pamięci dziecięcej, a rzeczywistość przytła­
cza, jak ciężki sen.

— Więc mieszkaliśmy we Lwowie—i pokoje by­
ły takie duże i błyszczące—i miałem takie różne za­
bawki—i tatuś tak mnie wciąż pieścił i pieścił, aż się 
ciocia gniewała, jak można pieścić takiego dużego 
chłopca—i mamusia była ciągle, ciągle ze mną...—za­
czyna malec swoje zwykłe rozmyślania. Wszystko to 
było tak dawno, tak dawno, że tonie jakby w mgle, 
z której czasem coś żywiej w pamięci dziecka zabły­
śnie. Więc najpierw beztroskie, spokojne czasy w ra­
dości i szczęściu: promienne ranki, w których wprost
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z łóżeczka swego biegł do sypialni rodziców, w ko­
szulce i boso, na „pieszczotki“—potem spacery z ma­
musią do parku, wesołe zabawy w domu z ojcem, 
„najśliczniejszym” tatusiem, jaki kiedykolwiek był na 
świecie. I w te ciche, jasne dni wpada niespodzianie 
grom—nadchodzi wieczór, w -którym wszyscy wzbu­
rzeni biegają po mieszkaniu i słowo „wojna" obija się 
ustawicznie o uszy dziecka. Mamusia płacząc rzewnie 
pakuje kufry i kosze, tatuś wyjął z szafy mundur ofi­
cerski, który dotąd wisiał sobie spokojnie w kąciku 
i smutnie mu się przygląda, służba krząta się go­
rączkowo... Lulu nie śpiąc leży w łóżeczku i patrzy 
wystraszonemi oczętami na ten zamęt niezrozumiały. 
Nad ranem tatuś, już w wojskowym uniformie, pod­
szedł do łóżeczka synka i wziąwszy go na ręce, po­
krywał pocałunkami jego buzię i rączki, mówiąc stłu­
mionym od łez głosem:

— „Wyrośnij na dzielnego chłopca, Lulu, opiekuj 
się mamusią, bądź jej pociechą, jeśli nie wrócę"...

Mamusia oparta o poręcz łóżeczka zaniosła się 
od płaczu, więc Lulu uderzył także w szloch taki, że 
nie słyszał już nawet, jak tatuś wyszedł z pokoju 
i w całem mieszkaniu zapanowała nagła cisza.

Nazajutrz Lulu z mamą wyjechali na wieś do 
dziadzia, daleko, daleko od Lwowa, bo aż pod Gor­
lice. Z okresu tego niektóre żywe wspomnienia po­
zostały dziecku w pamięci. Mamusia wprawdzie wciąż 
była blada i smutna i tylko wtedy ożywiała się na 
chwilę, gdy posłaniec z miasteczka list jaki czasem 
przywiózł. Ale Lulu nie miał wcale czasu nią się za­
opiekować, bo od rana do wieczora hasał po ogrodzie, 
jeździł z ekonomem w pole, gospodarował zawzięcie 
na folwarku, aż go dziadzio „panem rządcą" zaczął 
nazywać. Ten cudny miesiąc beztroski i swobody
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skończył się nagłą katastrofą. Jak piorun spadły złe 
wieści. Nieprzeliczone masy wojsk zaczęły maszero­
wać bez przerwy—najpierw wozy i konie, potem 
armaty i jaszczyki, potem pułki piechoty, jeden za 
drugim. Listy od tatusia przestały przychodzić, za to 
w gazetach musiały być smutne wieści, bo mamusia 
przerzucała je gorączkowo, a potem chodziła po po­
koju łamiąc ręce w rozpaczy. Pewnego dnia dziadzio 
dostał ataku paralitycznego i leżał bezwładny w łóżku, 
podczas gdy w całym dworze panował zamęt nie do 
opisania. Tymczasem odległy zrazu huk armat stawał 
się coraz głośniejszy, wzmagał się i przybliżał z dnia 
na dzień. Lulu już nie śmiał odbiegać od domu, wy­
straszony tem nieustannem, groźnem, przerażającem 
dudnieniem.

Pewnego dnia nadjechał pędem automobil. Sie­
dzący w nim oficerowie, nie wysiadając wcale, po­
prosili o wodę i przekąskę, porozmawiali chwilkę 
z mamusią, która pod wpływem ich słów pobladła tak, 
że Lulu z przerażeniem chwycił ją za rękę, w czasie 
rozmowy pokazywali jej wciąż rękami na linję lasów, 
widniejących w oddali, na wieś w parowie i na dwór, 
stojący na wzgórzu, poczem odjechali pośpiesznie. 
Mamusia rozkazawszy Lulowi, żeby się od niej nie 
oddalał ani na krok, zawołała fornali i żywo krzątała 
się po dworze. Kazała służbie naładować wóz zapa­
sami ze spiżarni, na drugi wóz wyniosła materace 
i poduszki i poleciła ostrożnie złożyć na nich dziadzia, 
zabrała wreszcie trochę rzeczy i umieściwszy je na 
wozie poleciła jechać wolniutko do chaty Grzegorza 
pod lasem, a sama szła przy wozie, prowadząc Lula 
za rączkę i drżąc tak mocno, że chłopiec słyszał, jak 
ząbki jej białe uderzały o siebie.

— Nie bój się, mamusiu, nie bój się, ja cię obro­



nię!— powtarzał jej ciągle, hamując się całą siłą od 
płaczu, pierwszy raz przejęty myślą, że musi oto za­
opiekować się tą biedaczką, ginącą z przerażenia.

Nie doszli jeszcze do końca wsi, gdy naraz ło­
mot straszliwy wstrząsnął powietrzem. Z drugiego 
końca wsi buchnął ku niebu snop płomieni. Dzwon 
na wieży kościelnej zatargał się nagle krótkim, ury­
wanym dźwiękiem. Gruchnął grom drugi i trzeci. Lu­
lu z trwogą spojrzał na niebo. Było błękitne i po­
godne, słońce falą radosnego światła oblewało świat 
cały... Więc to nie burza! Furman zaciął konie, wóz 
z jęczącym dziaduniem szybko potoczył się po ka­
mienistej drodze, mamusia biedź zaczęła, ciągnąc synka 
za sobą i szepcąc zbielałemi ustami:

— Boże, Boże, Boże...
Jeszcze jeden huk ogłuszający, trzask walących 

się murów, żałosny jęk dzwonu z wierzy... Lulu, bie­
gnąc zadyszany przy matce, obejrzał się za siebie. 
W oddali, na wzgórzu, tam gdzie stał piękny, biały 
dwór dziadzia, czerniała teraz kupa gruzów, z której 
wznosiły się ku niebu ponure kłęby dymu.

W największym pośpiechu dopadli do chaty Grze­
gorza, stojącej na uboczu, pod samą ścianą gęstego 
boru. Zacisznie tu było i bezpiecznie. Parobcy prze­
nieśli jęczącego dziadka do izby, mamusia z poczciwą 
Grzegorzową zakrzątnęły się żywo dokoła niego, 
a Lulu, przytulony noskiem do szyby małego okienka, 
patrzył ciekawie w dal na kłęby dymu, rozwijające 
się ku niebu czarnemi, fantastycznie powyginanemi 
smugami. Dziadzio stękał dziwnie na łóżku Grzego- 
rzowej, mamusia okładała mu głowę zimną wodą, 
a Grzegorzową jęczała raz po raz i przy każdym huku 
szeptała:
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— O, rany Boskie! o, Matko Przenajświętsza! 
o, święci Janieli! zmiłujcie się nad nami!

To był początek wielkiej bitwy. Jak długo trwała, 
tego Lulu już sobie jasno przypomnieć nie może. Pa­
mięta tylko, jak przez mgłę, wąską, białą skrzynię, 
którą wynoszono z izby, zajmowanej przez dziada.— 
Potem mamusia płacząc wzięła Lula na kolana i po­
wiedziała mu, że dziadzio poszedł do Boga, prosić 
Go, aby tatuś prędko i zdrowo powrócił. Grzego- 
rzowa, która niegdyś służyła we dworze, pieściła Lula 
serdecznie, i starała się mamę pocieszyć. Mąż jej Grze­
gorz był leśnikiem w majątku dziadzia i zaufanym, dłu­
goletnim sługą rodziny, ale teraz, oddawna już — tak 
jak tatuś — wojował gdzieś w świecie. W chałupie 
mieszkała tylko Grzegorzową i dzieci jej, dorastający 
Szczepan i trzynastoletnia Małgosia. Grzegorzową 
była zaradną, pracowitą, wesołą kobieciną i nawet 
głęboki smutek mamusi rozpraszał się zwolna pod 
wpływem jej serdecznych, rozsądnych perswazyj.

We wsi zamiast dawnych, siwych mundurów, wi­
dać było teraz szare szynele rosyjskich żołnierzy i wy­
sokie ich czapy, nadające dobrodusznym nawet twa­
rzom groźny wyraz. Armaty czasem tylko jeszcze 
słychać było gdzieś, w dalekiej dali. Mamusia mówiła 
wciąż o powrocie do Lwowa i opowiadała Grzego- 
rzowej, jak tam oboje z Lulem się urządzą, dopóki 
wojna się nie skończy i tatuś do domu nie wróci...

I nagle stało się coś strasznego, coś, z czego 
Lulu do dziś sprawy sobie zdać nie może. Pewnej 
nocy przyszli do wsi kozacy, „dzika sotnia", jak mó­
wiono później we wsi. Byli pijani, gdyż zrabowali po 
drodze gorzelnię i upili się spirytusem do nieprzyto­
mności. Rozbijali się po wsi z dzikim wrzaskiem, 
a kiedy ludność przerażona usiłowała stawić im opór,
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zaczęli rabować, niszczyć i palić co się dało. Zanim 
Grzegorzową i mamusia zdały sobie sprawę z tego, 
co znaczy ten piekielny hałas we wsi, już kilku dzi­
kich, rozszalałych drabów wpadło do izby i odtrą­
ciwszy Grzegorzową, która broniła do niej wstępu, 
wdarło się do wnętrza przemocą. W mgnieniu oka 
rozwalili skrzynię, która zawierała całe bogactwo bie­
dnych ludzi i zaczęli wyrzucać na środek wszystko, 
co w niej było. Inni rzucili się do rabowania zapasów 
żywności, złożonych w przyległym alkierzu.

Lulu na widok tych strasznych, kudłatych po­
staci, zaczął krzyczeć tak przeraźliwie, że Małgosia 
chwyciła go na ręce i bocznemi drzwiczkami wy­
mknęła się z nim do stodółki. Tam zagrzebali się 
w sianie i przytuleni do siebie, drżący i nawpół przy­
tomni ze strachu przesiedzieli noc całą. Nad ranem 
uspokoiła się wrzawa we wsi. Napastnicy, gwiżdżąc 
i wyjąc ochrypłemi głosami, pociągnęli całą watahą 
dalej. Nastała głucha cisza. Dzieci, zmęczone śmier­
telnie, zapadły w sen głęboki. Dzień był jasny, kie­
dy Małgosia odważyła się wychylić ze stodółki. Już 
na podwórku uderzył ją obraz zniszczenia. Drzwi od 
obórki były wyważone, krasuli z cielątkiem ani śladu, 
dwa prosiątka znikły z ciepłego chlewku przy stajni. 
Nie było też koni przy żłobie, ani sań pod szopą. 
Wszystko zabrali kozacy!

Wnętrze izby przedstawiało straszny widok pustki 
i zniszczenia. Łóżko, obdarte z pościeli, z wyrzuco­
nym na podłogę siennikiem, rozwalona skrzynia, w któ­
rej mieścił się cały dobytek Grzegorzowej, porozbi­
jane garnki, połamane ławy... i nic, ani żywego ducha.

— Mamo! mamo! — zaczęła wołać niespokojnie
Małgosia. 
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— Mamusiu! — wtórował jej słaby, żałosny głosik 
Lula.

Daremnie obiegli całą chatę dokoła, daremnie 
przeszukali strych i piwnicę — w całem obejściu nie 
było nikogo. Małgosia zabrała się do roboty, upo­
rządkowała jako tako izbę, powyrzucała połamane 
sprzęty i skorupy naczyń, roznieciła ogień na komi­
nie i poszła po wodę. O kilkanaście kroków od domu, 
nieopodal strumienia widniał na śniegu jakiś ciemny, 
duży przedmiot. Małgosia ostrożnie posunęła się ku 
niemu, rozkazując Lulowi, żeby nie szedł dalej za nią, 
dopóki go nie zawoła. Chłopczyk widział, jak podcho­
dziła ostrożnie, ostrożnie, potem podbiegła pędem, 
przyklękła, pochyliła się nad tem czemś, co przypo­
minało zdaleka czarne futerko mamusi i nagle z głoś­
nym wrzaskiem porwała się z miejsca, zapominając 
o konewkach, które zostały porzucone na polu, wró­
ciła pędem do chłopca, porwała go na ręce i poniosła 
do chałupy płacząc głośno.

Niedługo potem dały się słyszeć kroki na po- 
-dwórku. To najbliżsi sąsiedzi przyszli ze wsi dowie­
dzieć się, co u Grzegorzowej słychać, ponieważ w tej 
stronie najbardziej hulała wataha kozacka. Na widok 
spłakanych dzieci zakrzątnęli się żywo po odejściu, 
zaprowadzili jaki taki ład dokoła i rozbiegli się na 
poszukiwanie obu matek. Po niedługim czasie wrócili 
ponuro, dźwigając ciało Grzegorzowej, która dawała 
jeszcze słabe oznaki życia, złożyli ją na słomie, wy­
rzuconej z rozbitego łóżka i wyszli raz jeszcze. Lulu 
widział przez okienko, jak wnieśli do stodółki jakiś 
długi, czarny przedmiot, tak bardzo podobny do fu­
terka mamusi. Potem wrócili do izby, w której Mał- 
gośka usiłowała matkę ocucić z omdlenia. Jeden z go­



spodarzy pobiegł na wieś po sąsiadki, drugi wziął 
Lula na ręce i pogłaskał go litośnie po twarzy:

— Oj, biednyś ty, biedny!—pokiwał nad nim głową.
Grzegorzową ocknęła się na chwilę, przywołała 

Lula do siebie i wyjąkała, płacząc rzewnie:
— Ty, robaczku mój, ty, sierotko biedna, oj, co 

z tobą będzie! Mamusia twoja poszła do Boga, pro­
sić za tatusiem, niech się Bóg zlituje nad tobą i Panna 
Przenajświętsza! Małgoś, pilnuj dziecka... to ci przy­
kazuję... pilnuj dziecka...

Odwróciła głowę do ściany i leżała, jęcząc z ci­
cha. Lulu szlochał długo, wdrapawszy się na ławę. 
Wreszcie usnął w kąciku, zwinięty w kłębek, jak 
małe, biedne psiątko. Gdy się obudził, Grzegorzowej 
nie było już w izbie, tylko na słomie leżało coś pod 
prześcieradłem. Małgośka zawodziła, siedząc na pod­
łodze, a izba pełna była bab, szepcących półgłosem 
pacierze.

Potem wspomnienia Lula stają się bardziej mgli­
ste, jak mglistą jest każda przewlekła niedola. Zrazu 
Małgosia gospodarowała jak mogła i umiała, opiekując 
się dzieckiem dość troskliwie. Ale gdy po paru ty­
godniach powrócił do domu Szczepan, którego owej 
nocy zabrano z podwodą za ciągnącą armją rosyjską, 
życie zmieniło się zupełnie. Chłopiec wrócił ponury, 
rozleniwiony i opryskliwy, że odezwać się do niego 
nie było można. Nic koło domu nie robił, nawet 
o konie swoje nie dbał, włóczył się po wsi z sołda- 
tami i powoli wysprzedawał cały ojcowski dobytek. 
Małgosia nie mogła mu tego darować, z początku na­
pominała go i prosiła, gdy wreszcie zniecierpliwiony 
zbił ją tak, że ledwie z życiem uszła, uciekła do ciotki 
na drugi koniec wsi i tylko wówczas wpadała ukrad­
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kiem do chałupy, gdy Szczepana nie było w domu. 
Wtedy myła i czesała chłopca, gotowała mu obiad,, 
uścisnęła i na pierwszy ruch za drzwiami umykała 
przez alkierzyk do ciotki. Dzieciak, pozostawiony sam 
sobie, dziczał w samotności i uczył się radzić sobie 
własnym pomysłem. Szczepan, nawet tak zły, jak stał 
się teraz, nie śmiał go krzywdzić, pamiętając o od­
wiecznej zażyłości starego leśnika z dworem.

Tak stały sprawy Lula w chwili, gdy siedząc na 
ławie biedził się nad uporządkowaniem w zmęczonej 
głowinie tych wszystkich poplątanych z sobą wspo­
mnień. Zamyślił się tak, że rączka z chlebem opadła 
mu na kolanka, oczęta pociemniały smutkiem a usta 
wygięły  się w podkówkę.

— Dziadzio poszedł do Boga prosić za tatusiem 
i mamusia poszła do Boga prosić za tatusiem i nie 
wrócili już do mnie, a ja choćbym chciał, to sam nie 
trafię! Dlaczego mamusia nie wzięła mnie z sobą? — 
wybuchnął w nim po raz setny żal okropny— jak 
mogła pójść na tak długo i mnie samego zostawić? 
Brzydka, niedobra mamusia! Tatuś nigdy tego nie zro­
bił... O, tatusiu, wróć do mnie, tatusiu!

Sznur łez gorących potoczył się strugą po twa­
rzyczce, wymywając w pokrywającym ją brudzie różne 
ścieżki i zygzaki.

Naraz tupot wielu nóg rozległ się w sionce. Do 
izby wszedł Szczepan, a za nim kilku żołnierzy w ko­
żuchach i filcowych butach. Spierali się o jakiś owies, 
długo i zawzięcie łamanym, polsko-rosyjskim językiem. 
Wreszcie, ubiwszy interes, rozsiedli się na ławach i po­
częli gwarzyć.

Lulu od owej nocy straszliwej, w której mamusia 
odeszła od niego bez pożegnania, umierał z trwogi

— 12 —



— 13 —

na widok Moskali, to też wtulony w kącik ławy skur­
czył się tak, że prawie widać go nie było i tylko 
oczy ogromne, rozszerzone lękiem, jarzyły się w mrocz­
nym kącie.

Naprzeciw niego rozsiadł się chłop olbrzymi, z sze­
roką, dobroduszną twarzą, zarosłą lnianą brodą aż po 
niebieskie oczy. Narzekał na coś długo, wzdychając 
ciężko od czasu do czasu, a towarzysze ponuro ki­
wali głowami, potakując głośno:

— Skuczno, och! skuczno, Siemion Nikiticz!
Naraz oczy Siemiona zatrzymały się na skulonej

postaci chłopczyny i wpatrzyły się w nią z litosnem 
zajęciem.

— Eto wasz brat? — zapytał Szczepana.
Ten potrząsnął głową przecząco i coś mu zaczął 

opowiadać zniżonym głosem, z czego Lulu, zagłu­
szony głośnem biciem strwożonego serduszka, nie 
usłyszał ani słowa. Żołnierze patrzyli teraz wszyscy 
na dziecko z widocznem poczuciem, a Siemion po­
wstał, usiadł obok niego na ławie i ująwszy pod brodę 
pobladłą twarzyczkę, długo jej się badawczo przy­
glądał. Rysy jego przybrały miękki, rzewny wyraz — 
zwrócił się do Szczepana i żywo jął mu coś prze­
kładać. Gdy zaś chłopak niechętnie się wzbraniał, 
Siemion wyjął z za cholewy garść banknotów, wy­
gładził je na swej olbrzymiej dłoni i podsunął chłopcu 
przed oczy.

Szczepan drapał się w głowę i krzywił zniecier­
pliwiony, nie wiedząc co począć. Naraz skrzypnęły 
drzwi od sieni i do izby wpadła Małgosia — ale na 
widok brata cofnęła się żywo do ucieczki.

— Malgośka! — krzyknął Szczepan.



Dziewczyna stanęła trwożnie na progu, wodząc 
nieufnym wzrokiem po zebranem w izbie towarzystwie.

— Dać go, czy go nie dać?—zapytał znagła 
Szczepan, wskazując palcem na mrące ze strachu 
dziecko.

Małgośka spojrzała na dziecko. Widok brudnej, 
obdartej i zmizerowanej istotki sprawił jej głęboką 
przykrość. Uciekając z domu do ciotki, pamiętna na 
ostatnie słowa matki, chciała koniecznie chłopca zabrać 
ze sobą, ale Lulu uparł się, że tutaj będzie czekał na 
mamusię, bo gdyby przeniósł się gdzieindziej, to na- 
pewno nie odnalazłaby go, gdy wróci. Żadne namowy 
nie mogły przełamać jego uporu. Przy tem ciotka, ubo­
ga i schorowana kobieta, nie miała dostatecznych 
środków do wyżywienia malca. W chałupie Szcze­
pana zawsze było jadła poddostatkiem i pod tym 
względem przynajmniej dziecko żadnego nie cierpiało 
braku. A jednak osamotnienie i poniewierka w od­
ludnej, pustej chacie, zmieniły w ciągu paru tygodni 
śliczne i rozpieszczone paniątko w małego nędzarza. 
Małgosia martwiła się ciężko, myśląc o przyszłości 
chłopca, ale nie umiała znaleźć na to rady, a we wsi 
leżącej na samej prawie linji bojowej, każdy myślał 
tylko o sobie, nie troszcząc się o innych.

Teraz, patrząc na szeroką, dobroduszną twarz 
„Rusa”, który pieszczotliwie i z ciepłem współczuciem 
głaskał głowinę wystraszonego chłopca, mówiła sobie, 
że przecież dziecku przydałaby się taka czuła opieka. 
Widok rosłej, dostatnio przyodzianej postaci żołnierza 
napełnił ją mimowolnie zaufaniem. Nie myśląc o przy­
szłości i zapominając o tem, że dziecko ma jeszcze
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przecież ojca, który się kiedyś zechce o nie upomnieć, 
zdecydowała się nagle i rzekła krótko:

— A dyć daj go, może mu tam lepiej będzie!
Potem powoli wyszła z izby.
Tedy Siemion pieniądze rzucił na stół, podniósł 

się z ławy, wziął na ręce drżącą kruszynę ludzką, 
przygładził dziecku zmierzwione włosy i jął je powoli, 
starannie w szynel swój owijać. Potem kiwnął głową 
Szczepanowi, stojącemu na środku izby z opuszczoną 
głową i wyszedł na podwórko. Za nim ruszyli ku 
dzwiom inni. Ten handel dzieckiem padł wszystkim 
na piersi dziwnym jakimś ciężarem. W głębokiem mil­
czeniu przeszli żołnierze przez dziedziniec ku saniom, 
stojącym przed wrotami odejścia.

Z za węgła domu wyjrzała trwoźna głowa Mał- 
gośki. Na widok Moskala z dzieckiem na ręku za­
drżała, żal nagły chwycił ją za gardło. Dopadła do 
stojącego w izbie brata, chwyciła go za ramię i za­
częła trząść nim, wołając:

— Szczepan, dyć to nasze polskie dziecko, jakże 
go Moskalom dawać! Może to ci sami naszą i jego 
matkę zamordowali... O, Jezu! Jezu! Szczepan, leć, od­
bierz! Co też ojciec powiedzą, kiej wrócą! O, Jezu! Jezu!

I szlochając wypadła z powrotem na podwórze.
Ale Siemion dawno już ze swym towarem ulo­

kował się na saniach, rzucił lejce jednemu z żołnierzy, 
konie pomknęły w dal, ku siwiejącym w dolinie la­
som. Dzwonek długo, rozgłośnie dźwięczał między 
chałupami.

A Lulu, zwinięty w kłębek, z zaciśniętemi pią­
stkami i zębami, wił się w bezsilnym płaczu, powta­
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rzając zbielałemi usteczkami to najsmutniejsze, bo da­
remne wołanie!

— Mamusiu... mamusiu... mamusiu...



II.
Noc już zapadła, gdy żołnierze stanęli w obozie. 

Podczas, gdy jeden z nich zdawał przywiezione za­
pasy oficerowi, ten zauwarzył, że Siemion dźwiga coś 
pod kożuchem.

— Co tam masz? — spytał groźnie.
— Według rozkazu, wasza wysokość, sobaczkę 

sobie ze wsi przywiozłem, pan generał pozwolił nam 
trzymać dla zabawy w rowach strzeleckich — czy 
wolno mi ją zachować?

— No, można... można... — machnął ręką oficer. 
A że był wielkim amatorem psów, odwrócił się raz 
jeszcze i rzekł:

— A pokaźno tego pieska, czy ładny?
Siemion zakłopotany spojrzał bezradnie na prawo,

na lewo, wreszcie powoli jął rozwijać kożuch.
— No, prędzej! — krzyknął oficer.
Siemion rozwinął szynel i naraz z pośród kudłów 

baranich wychyliła się strzecha złotych włosów, duże 
oczy błękitne, pełne lęku i gniewu i skrzywiona, za­
mazana od płaczu twarzyczka. Śmiech szalony gru­
chnął naokoło.
 — Cóż ty, głupcze? — huknął oficer.

— Proszę waszej wysokości... to polskie dziecko, 
szlacheckie... na ruskiego człowieka wychowam... po-

Dzieci Lwowa 2
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zwólcie! U mnie w domu taki sam maleńki został... 
jąkał Siemion, rzucając złowrogie spojrzenie na śmie­
jących się towarzyszy.

Śmiech ustał. Siemion łubiany był bardzo w obo­
zie, koledzy cenili jego dobroć i podziwiali olbrzymią 
siłę, z którą zadzierać nie było można, a przełożeni 
wyróżniali go za rzetelność i odwagę. To też po 
krótkim namyśle oficer machnął ręką po raz wtóry.

— No niech cię tam! byle z malcem kłopotu nie 
było!—rzekł krótko i odszedł.

I Lulu znalazł się znów w głębi ogromnego ko­
żucha, gdzie wyczerpany płaczem zasnął głęboko. Gdy 
się obudził, leżał w pobliżu czerwonego ogniska, w 
mrocznem, ponurem podziemiu. Naokoło ogniska sie­
dzieli żołnierze rosyjscy, grzejąc przy ogniu ręce, 
skostniałe od mrozu. Co chwila jedni wstawali i wy­
chodzili, biorąc karabiny, oparte o ścianę przy wejściu, 
a inni zajmowali ich miejsca. Kilku chrapało, leżąc 
pokotem na ziemi.

Te niewyraźne, czerwonym blaskiem oświetlone 
postacie, wzbudziły w chłopcu gwałtowne przeraże­
nie. Olbrzymie, fantastyczne cienie, pełzające po czar­
nych ścianach i sklepieniu jamy, dopełniały wrażenia 
grozy. Gdy Lulu podniósł główkę, siedzący przy ogni­
sku żołnierze zaczęli śmiać się i żartować głośno, 
przyczem znany Lulowi wyraz „sobaczka" ustawicznie 
się powtarzał.

Naraz ogromny cień przesłonił ognisko, nad chłop­
cem pochylił się Siemion, wziął go na kolana i dał 
mu do rączki kawałek chleba ze słoniną. Potem się­
gnął po menażkę, pełną gorącej zupy, wyjął łyżkę 
z za cholewy i starannie, uważnie zaczął dziecko kar­
mić, uśmiechając się do niego życzliwie. Ale Lulu nie
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miał ochoty do jedzenia. Straszliwa trwoga ściskała 
mu wciąż serduszko aż do bólu.

Siemion widząc, że nie przełamie uporu dziecka, 
odstawił zupę, przytulił Lula do siebie i gładząc mu 
twarzyczkę zaczął przemawiać do niego czule, pie­
szczotliwie, starając się grubemu swemu głosowi nadać 
jak najmiększe brzmienie. Wielka rzewność objęła 
serca żołnierzy. Wielu z nich zostawiło w domu takie 
dziecięta jasnowłose—czy też zobaczą je jeszcze kie­
dy? Któryś zaczął nucić z cicha, podjęli melodje in­
ni, i oto z piersi tych brodatych, współdzikich ludzi, 
popłynęła pieśń żałosna, roztęskniona, o domu dale­
kim i opuszczonej rodzinie, o szerokiej, spienionej 
Wołdze, o stepach bezkresnych i utraconej swobo­
dzie... Lulu słuchał, uspokajał się powoli, jakieś miękkie 
rozżalenie zajęło miejsce poprzedniego lęku. Zaczął 
drzemać na nowo.

Naraz jakiś ruch żywszy Siemiona i mrukliwy, 
tym razem gniewny bas jego głosu obudził chłopca. 
Spojrzał przed siebie i drgnął przerażony. Po drugiej 
stronie ogniska siedział Tatar, z okrutną, złośliwą twa­
rzą, śmiał się szyderczo, patrząc płonącemi nienawi­
ścią oczami na Siemiona, który szkarłatny z gniewu, 
hamował się ze względu na dziecko i tylko groźnym 
błyskiem oczu piorunował zuchwalca. Nie trudno było 
odgadnąć, że to dwaj śmiertelni wrogowie patrzą sobie 
w oczy. Między żołnierzami wszczął się szmer nie­
spokojny,—jedni usiłowali Tatara zmusić do milczenia, 
inni skupili się koło Siemiona łagodząc spór dobro­
duszną perswazją. ,

Lulu wpatrzył się w okropną twarz Tatara, nie 
śmiąc oddychać z przerażenia. Ten dostrzegł to spoj­
rzenie, zauważył przestrach dziecka, szerokie jego
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wargi wykrzywił uśmiech okrutnej uciechy, wyjął nóż 
z za cholewy i starannie, pilnie zaczął ostrzyć go na niej.

— Naco to robisz? zapytali z niepokojem to­
warzysze.

A Tatar wbił złośliwe swoje oczy w nieruchome 
od lęku źrenice dziecka i rzekł powoli z okrutnym 
uśmiechem:

— Ja sobaczku zarieżu!
I wykonał równocześnie łatwo zrozumiały gest 

palcem po gardle. Żołnierze — prócz Siemiona — za­
śmieli się z grubego żartu. Ale dziecko uwieżyło po­
gróżce. Żałosny, dziki krzyk, krzyk zabijanego zwie­
rzątka wydarł mu się z piersi. Wtedy rozwścieczony 
Siemion zsunął chłopca z kolan, jednym skokiem, 
przesadził ognisko i chwycił Tatara pod gardło. Za­
częła się bójka — nóż błyszczał krwawo w szamocą­
cych się dłoniach, aż dostał się do olbrzymiej garści 
Siemiona. Jeden zwinny ruch —- i śliskie żelazo wbiło 
się aż po trzonek pod żebro Tatara. Czerwona struga 
plusnęła na ognisko.

Wtedy umęczone serduszko Lula stanęło naraz, 
jak staje pęknięta sprężynka w upuszczonym na ziemię 
zegarku, głuchy jęk wybiegł z pośród zaciśniętych 
ząbków i małe ciałko sztywno wyprężyło się na ziemi.

Co było potem, tego Lulu nigdy później przy- 
pomnąć sobie wyraźnie nie mógł. Dnie i noce pełne 
strasznych widziadeł, nieustanna męka taka, że na jej 
wspomnienie długo jeszcze Lulu wzdrygał się cały. 
Pośród widziadeł jedna twarz powracała ustawicznie, 
twarz szeroka, brodata, z dobremi, zatroskanemi oczami, 
twarz wielkiego Siemiona. Jak najczulsza matka opie 
kował się dzieckiem przez cały czas ciężkiej jego 
choroby, najpierw w więzieniu, w którem zamknięto 
go dla przeprowadzenia śledztwa, a potem z powro-
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tem w okopach. Towarzysze zgodnem świadectwem 
wyjednali Siemionowi bardzo lekką karę za ciężkie 
zranienie znienawidzonego powszechnie Tatara. A Sie­
mion o niczem nie myślał, tylko o ocaleniu swojej 
biednej „sobaczki". Wszystkie wolne chwile spędzał 
przy nim, tulił go i poił, on też był pierwszym, na 
kim spoczęło mętne ale przytomne już spojrzenie 
dziecka po przejściu już maligny. Radosny, dobro­
duszny uśmiech, jaki opromienił jego ponure rysy, 
napełnił otuchą duszę malca. A gdy słabiuchne rą- 
czyny w nagłej potrzebie czułości wyciągnęły się 
ufnie ku niemu, Siemion pochylił szybko swój łeb 
kudłaty, żeby towarzysze nie dojrzeli i nie wyśmieli 
tej łzy rozrzewnienia, która na rzęsy mu wybiegła. 
Dojrzał ją natomiast i zrozumiał Lulu. I oto milcząca 
ale trwała przyjaźń zawarła się między rosyjskim żoł­
nierzem, a małem polskiem dzieckiem, sprzedanem 
obcemu za garść marnych banknotów.



HI.
Wiosna pachnąca i uśmiechnięta napełniła zie­

lenią i blaskiem las cały. Kwiaty zakwitły bujnie na 
łąkach, soczystą, jasną zielenią pyszniła się ziemia cała 
naokół. Nie ujrzałbyś na niej w tym roku równo kra­
janych zagonów, gęstych runi ozimin, ani długich 
grząd jarzyn. Nie padło złote ziarno w rolę nieupra- 
wioną, na której perz jeno i chwasty królestwo swe 
mocne rozpostarły. Darmobyś też nadsłuchiwał śpiewu 
słowików w olszynie, albo radosnego ćwierkania sko­
wronków wysoko, pod niebem błękitnem, jak to zwykle 
o tej porze bywało.

Zato ponad łąką, pełną kwiecia, nad zielonem 
od łopianów polem brzęczały, niby złe muchy, kulki 
stalowe, a suchy, niespokojny łomot karabinowych 
strzałów jedyną dziś na polach stanowił muzykę. Nie 
grały ptasząt chóry w lesie, ciche i zadumane stały 
drzewa, zato od pagórków wylatywał czasem dud­
niący pomruk ukrytych w okopach armat i przela­
tywał gromem głuchym nad zadziwionym światem, 
od gór sinych aż hen, w nieskończoną dal... Jak okiem 
zasięgnąć, nie widać było śladu życia na polach, 
a jednak w ciągu wielu miesięcy żyli ludzie na całym 
tym pasie ziemi, rozmową kul pozdrawiając się na 
dzień dobry i na dobranoc. Był to czas wojny pozy-
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cyjnej, od lesistych Karpat, wskroś całej Polski, aż 
po morze na dalekiej północy szumiące.

Dziwne to było życie! Setkami kilometrów snuły 
się w dal ciemne pasy rowów, osłonionych zadruto- 
wanemi gęsto okopami, w których żołnierze roili się, 
jak robactwo w norach. Z jednej strony siwe, z dru­
giej zielone mundury jednakowo ciężkie i smutne prze­
żywały miesiące. Gdzieś tam w innych stronach wrzały 
zaciekłe, krwawe walki, ludzie tysiącami padali, wal­
cząc zażarcie o każdą piędź ziemi, o każde wzgórze, 
o każdy mostek.... Tu, prócz jednostajnie powtarza­
jącej się wymiany strzałów, nie było żadnych wy­
darzeń— ludzie ginęli jedynie od chorób, z zimna lub 
tęsknoty. We dnie świąteczne ustawała strzelanina. 
Żołnierze obu walczących z sobą linij zabawiali się, 
jak mogli, w podziemnych swych norach — odzywały 
się z nich często dźwięki harmonji, piszczałek, albo 
śpiew chóralny, którego obie strony z jednakowem 
słuchały zainteresowaniem.

Dla rozrywki i zabicia czasu wolno było żoł­
nierzom trzymać w rowach różne oswojone zwierzęta. 
Tutaj kot wielki i wypasiony mrużył zielone ślepia 
pod tkliwą pieszczotą szorstkich rąk żołnierskich, tam 
pies przechodził całą akademję różnych sztuczek i umie­
jętności, gdzieindziej koziołek brodaty i rogaty na­
pełniał figlami swojemi całą szczupłą przestrzeń ziem­
nego okopu, ówdzie znów kogut, zabłąkany niebacznie 
z pobliskiej wioski, obnosił z dumą swój krwisty 
grzebień po zakamarkach podziemia i puszył się, ni- 
czem generał na paradzie.

W jednym z rosyjskich okopów, przerzynających 
zbocze lesistego wzgórza, rolę takiego uciesznego 
zwierzątka sprawował mały chłopaczek, z bledziutką 
jak opłatek twarzyczką, wyzierającą lękliwie z gęstwi­
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ny złotych loków. Cichy, potulny, zbiedzony jak ma­
łe psiątko, dreptał ustawicznie za swym opiekunem, 
olbrzymim Siemionem i dzielił z nim wszystkie trudy 
wojennego życia.

Pod troskliwą i czułą opieką tego mrukliwego 
niedźwiedzia pędził Lulu życie znośne, nie odczuwa­
jąc żadnych braków. Czysto umyty, nakarmiony do 
syta, odziany w zgrabnie skrojone ubranie żołnierza 
rosyjskiego z czapką i odznakami pułku, przy którym 
służył jego opiekun, Lulu zapomniał o przeszłości 
i zdawał się nie wiedzieć, że może istnieć jakieś inne 
życie poza życiem w okopach. Wszakże uśmiech nie 
zajaśniał nigdy na jego twarzyczce, nie zapłonęły 
nigdy żywym blaskiem jego głębokie, błękitne oczy, 
nie zadźwięczał srebrnym śmiechem dziecięcy głosik 
pośród wilgotnych ścian rowów strzeleckich. Cicho 
i poważnie przesuwał się między żołnierzami, którzy 
polubili go niezmiernie za jego zwinność, spryt i od­
wagę. Chłopiec na kule, brzęczące naokół, nie zwracał 
żadnej uwagi i nieraz w czasie największej wymiany 
strzałów przebiegał do sąsiednich okopów, przenosząc 
z rowu do rowu pozdrowienia, papierosy, urywki 
gazet lub inne drobiazgi, będące jedynym urozma­
iceniem monotonnego życia żołnierskiego. To też gdzie 
tylko pokazała się jego złota główka, szerokie, dzikie 
twarze rozjaśniały się uśmiechem, a nieprzywykłe do 
pieszczot ręce obejmowały szorstkim uściskiem deli­
katne ramionka chłopca.

W dniach, przeznaczonych na odpoczynek, prze­
nosił się Siemion z malcem do obozu, leżącego głę­
boko w lesie. Tam Lulu, mając więcej swobody, zajmo­
wał się zbieraniem szyszek i kamyków, albo też z pa­
tyków budował zasieki i bombardował je niemiłosiernie,
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odtwarzając z zapałem sceny opowiadań, zasłyszanych 
podczas wieczornych gawęd.

Pamięć rzeczy minionych zatarła się w nim nie­
mal zupełnie. Czasami jednak, kiedy Siemion zasnął 
lub stał na warcie, Lulu przemykał się, jak leśne zwie­
rzątko, między krzakami na skraj lasu, skąd widać 
było odległą, szeroką równinę. Tam w dali wznosiły 
się ku niebu czerwone szczątki wieży kościelnej, tam 
stał kiedyś dwór dziadzia — Siemion mu raz o tem 
powiedział — tam była chatka Grzegorzowej, a w niej 
Szczepan, niedobry, niegodziwy Szczepan. Teraz je­
dnak Lulu już tam wrócić nie mógł, bo w czasie jego 
choroby przyszli „Austryjcy"— tak mówił Siemion — 
wygnali precz rosyjskich żołnierzy i dokoła wsi wy­
kopali szańce, z których teraz często huczały karabiny.

— Tam nie można pójść, zachowaj Boże — mówił 
Siemion — Austryjcy zjadają dzieci, gdyby cię tylko 
pochwycili, obdarliby cię ze skóry i upiekli na ogniu 
jak barana.

Chłopiec wzdrygał się z przerażenia i biedną gło- 
winą swoją pracował jak mógł, by zrozumieć różne 
rzeczy. Niejasne wspomnienie matki dręczyło go cza­
sem. Może ona wróciła już od Pana Boga — co też 
biedna robi, nie zastawszy synka w Grzegorzowej 
chałupie? Tak płacze pewnie... tak płacze...

Tatusia zato pamiętał doskonale. Rozmawiał o nim 
często w swoich długich, poważnych gawędach z Sie­
mionem. Wiedział że tatuś jest też na wojnie, bo 
wszyscy mężczyźni są na wojnie i będą tak długo wo­
jowali aż jedni drugich pozabijają i wtedy dopiero 
będzie spokój — tak mówili żołnierze w okopach.

— Ale mojego tatusia nie zabiją?—pytał trwożnie 
Siemiona, patrząc mu w oczy.

— Nie, twojego tatusia nie zabiją! — odpowiadał
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Siemion głosem, wyrażającym jak najgłębszą pewność, 
ażeby nie udręczać tej i tak już nad miarę udręczonej, 
dziecięcej duszy.

Wtedy Lulu tulił się do swego opiekuna z sercem 
pełnem wdzięczności i otuchy, a Siemion patrzał wdał 
ponuro i myślał o twardej doli żołnierskiej i o bezli­
tosnem pędzie kul, niosących śmierć...

Tak snuły się ciche, wiosenne dni, niby pasmo 
szarych nici.

Naraz pewnego dnia zatrzęsła się ziemia od nie­
spodzianego, ogłuszającego huku armat. Bitwa rozpo­
częła się gdzieś wpobliżu od południowej strony. 
W podziemiach odezwał się rechot telefonów polo- 
wych, szalony ruch wszczął się w okopach — zaroiło 
się od żołnierzy, przygotowujących gorączkowo ka­
rabiny i amunicję. Oficerowie przebiegali od rowu do 
rowu, wydając rozkazy — przeraźliwy gwizd sygnałów 
wiercił w uszach aż do bólu. Lulu, ukryty w głębi 
podziemnej kazamaty, z drżeniem serca przysłuchiwał 
się ponurym szeptom żołnierzy. Na chwilę przybiegł 
do niego Siemion, chwycił na ręce, ucałował trzy­
krotnie— po rosyjsku— i przykazał ostro, żeby nie 
śmiał wychodzić z ukrycia, choćby niewiadomo co się 
działo. Twarz miał pobladłą, oczy pełne smutku i roz­
paczy. Przytulił chłopca mocno do piersi, postawił na 
ziemi i wybiegł.

W tej chwili ogłuszający łoskot wstrząsnął po­
wietrzem. Ziemia jęknęła i żadrżała. Grudki gliny po­
sypały się na głowę i ramiona dziecka. Palba kara­
binowa ostrym grzechotem zabrzęczała naokoło. Od­
powiedział jej podobny, choć cichszy odgłos od 
strony szańców nieprzyjacielskich. Nowy, przeciągły 
grzmot i nowy jęk rozdzieranej granatem ziemi. Ryk 
armat rósł i potężniał, zlewał się w potężny chór, od
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którego wszystkie nerwy drgać poczynały w ciele. 
Ryk ten po pewnym czasie zmienił się w nieustający, 
rozszalały orkan, zagłuszający wszystkie inne odgłosy 
bitwy. Ziemia dudniła i stękała głucho, karabiny z roz­
paczliwą skrzętnością wypluwały setki świszczących 
kul, małe armatki połowę odszczekiwały z zawzię­
tością kundli wiejskich basowym, głębokim postękom 
moździeży. Wrzask ludzi, obłąkanych zgrozą, prze­
raźliwy gwizd komendy, dopełniały piekielnego chaosu.

Nagle gwałtowny wstrząs rzucił malca o ziemię. 
Dym, kurz i duszący zapach gazów wypełniły jamę. 
Część plecionego sklepienia zapadła się z łoskotem. 
U wejścia do podziemia rozległ się wrzask przeraźliwy:

— Austryjcy idut!
Ciało czyjeś zwaliło się bezwładnie na ziemię, za­

mykając przejście. Lulu, nieprzytomny ze strachu, scho­
wał się pod stos płaszczów, zamknął oczy i przywarł 
tak bez ruchu, nie śmiąc oddychać głośno.

— Siemion mnie nie da, Siemion mnie obroni!— 
powtarzał raz po raz, pragnąc dodać sobie odwagi.

Ryk armat ustał, zato strzelanina karabinowa hu­
czała wściekle na wszystkie strony. Hałas piekielny 
jak przez sen już tylko dolatywał uszu dziecka, od­
dalał się, cichł!... Wreszcie nastała głucha, śmiertelna 
cisza.

Lulu ocknął się z odrętwienia. Jak mały królik 
wysunął trwożliwie główkę z pod stosu płaszczów 
i rozejrzał się wkoło. Nic... pusto i cicho... Zaduch 
w jamie panował nie do wytrzymania. Chłopak chwiej­
nym krokiem podszedł ku wyjściu i poślizgnął się 
w jakiejś czerwonej, gęstej, cuchnącej kałuży, która 
rozlewała się dokoła ciała, zagradzającego przejście. 
Wzdrygnął się więc i cofnął, ale okropność położenia 
dodała mu odwagi. Rów cały zawalony był ziemią
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i ciałami, rozrzuconemi w różnych pozycjach. W  po­
bliżu twarz jakaś brodata szklistemi oczami patrzała 
w niebo. To był Siemion. Lulu przyklęknął przy tym 
jedynym swym od tylu miesięcy przyjacielu i dotknął 
paluszkami jego twarzy. Była zimna i nieruchoma, 
życie dawno już z niej uleciało.

Płacz mimowolny chwycił malca za gardło. Szlo­
chając wydostał się z rowu i pobiegł do sąsiednich 
szańców. Gdzie spojrzał jednak, wszędzie to samo 
spustoszenie: potrzaskane drzewa, rozwalone okopy 
i pełno, pełno ciał naokoło... Gnany strachem i roz­
paczą biegł przed siebie z głośnym już krzykiem, sam 
jeden, maleńki taki, pośród mnóstwa umarłych...

A tam w oddali, z poza wsi wysuwa się ruchoma, 
siwa kolumna... Jak fala wezbranej rzeki nieubłaganie 
prze naprzód, błyszczą w słońcu pochylone bagnety, 
dudnią dalekie, ciężkie kroki... To Austryjcy! to ci, 
co zjadają dzieci... i niema nawet Siemiona...

Jak spłoszony zając pomknął Lulu szalonym pę­
dem w stronę lasu. Biegł na oślep przed siebie, gna­
ny obłąkanym strachem i rozpaczą, uderzał o drzewa, 
potykał się o korzenie, ale mknął niestrudzenie w dal, 
dopóki siły nie opuściły go zupełnie. Jak długo pę­
dził, z tego sobie sprawy zdać nie umiał. Widocznie 
jednak odbiegł daleko od pola bitwy, bo naokoło nie­
go szumiał tylko gęsty, poważny bór, do którego 
gromy bitwy przedrzeć się już nie mogły. Lulu spoj­
rzał naokoło i zrozumiał, że umknął niebezpieczeństwu. 
Zziajany padł na ziemię w gąszczu młodej świerczy- 
ny i przyciskając rączkami serce, które niemal roz­
sadzało mu piersi, dyszał długo głośnym, rzężącym 
oddechem, aż utuliła go dobra cisza leśna...

Lulu podniósł główkę, wsparł się na łokciu i słu­
cha... Nic, cisza... głęboko, basowo szumi bór, ptaki
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ćwierkają gdzieś w górze, po wysmukłym pniu jodły 
przemyka się mała, ruda wiewiórka i przekrzywiając 
łebek przygląda się chłopcu ciekawie... Cisza! Las 
szumi, śpiewa cudną, kojącą pieśń:

— Nie bój się, Lulu, maleńki Lulu! nie bój się, 
nie bój się...

Obłąkane strachem oczy dziecka zachodzą zwolna 
mgłą rozżalenia, usteczka drgają, sznury perlistych 
łez sypią się zwolna na murawę. Wiewiórka przysta­
nęła w swych harcach swawolnych tuż nad główką 
dziecka, zwiesza się z gałęzi, przechyla łebek i długo, 
uważnie patrzy na to małe, szlochające na ziemi stwo­
rzonko. Słońce przez zieloną gęstwinę kładzie ciepłe 
pocałunki na pomierzwioną głowinę dziecka, a las 
śpiewa, kołysze, tuli miękką, pieszczoną śpiewką:

— Maleńki Lulu... maleńki... nasz... nie bój się...
Dwa motylki tęczowe wyfrunęły z gęstwiny i go­

nią się i pląsają wesoło w smudze słonecznych pro­
mieni. Świeżo rozkwitłe pierwiosnki dzwonią mu do 
uszka nieznane, a słodkie słowa pociechy. Na skraju 
polanki stanęła sarna. Dużemi, czarnemi oczami patrzy 
badawczo na Lula i znika bez szelestu, ale za chwilę 
pojawia się znowu w towarzystwie dwojga sarniątek, 
które, przytulone do matki, tak śmiesznie chwieją się 
na swych wysokich, niezgrabnych jeszcze nóżkach 
i próbują za jej przykładem chwytać w bezzębne war­
gi zieloną, soczystą trawkę.

A tam oto wychylił się z norki zajączek. Dał susa 
w górę, mignął w powietrzu białym ogonkiem i już go 
niema. Nie, wraca znowu. Przysiadł na tylnych nóż­
kach, uszka długie postawił w słup i rusza żywo Wą­
sami... rusza, rusza, jakby się śmiał dobrodusznie.

Lulu już nie płacze. Patrzy sennemi oczkami, dzi­
wi się wiewiórce i sarnie, moty kom i zajączkowi, dzi­
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wi się ciszy leśnej i tej bezsłownej, a tak zrozumiałej 
pieśni, która dźwięczy w powietrzu — powieki zsuwają 
mu się na spłakane oczy, jeszcze jedno ciężkie, cięż­
kie westchnienie i sen litośny ujmuje biedne zmęczo­
ne ciałko w swoje krzepiące objęcia...

Noc zapadła. Mrok gęsty osłonił tajemniczym 
swym płaszczem góry i lasy, przepaści i wądoły, przy­
cichły drzewa, przysiadły ku ziemi krzaki w trwożnem 
zasłuchaniu. Oddalony przeciągły huk armat głuchym 
pomrukiem wdarł się aż do głębi boru i dotarł do ma­
łej polanki, na której mimo późnej pory wrzało go­
rączkowe życie. Mdłe światełka latarek migotały żywo, 
to przechylając się nad ziemią, to podnosząc w górę— 
chrzęściły cicho wozy po rozjeżdżonej murawie, sze- 
mrzały przytłumione głosy ludzkie. Czasem tylko po­
nad ten przyciszony gwar wybił się jęk jakiś prze­
ciągły i skonał długim echem pod sklepieniem po­
tężnych konarów. To rosyjski tren ambulansowy 
Czerwonego Krzyża zatrzymał się w ucieczce w tem 
bezpiecznem na pozór schronieniu, aby dać wytchnąć 
koniom i opatrzyć ciężko rannych, uwiezionych w po­
śpiechu z pola walki.

W głębokiej czerni nocy naokół polanki stały 
warty, łowiąc niespokojnie uchem odgłosy gromów, 
które docierały w głąb leśnych gąszczów, budząc 
w ciemnościach niespokojne jakieś, trwożne szelesty. 
Gromy te huczały jak podczas letniej burzy, to bli­
sko, to daleko — przelewając się głuchą kaskadą, to 
wybuchając poszczególnemi, mocnemi stukami, to zle­
wając się w jeden huk przewlekły, to rozsypując 
w oderwane, krótkie wstrząśnienia. Czasami ponad 
wierzchołki drzew wytryskała jaskrawa smuga blasku 
pękającego pocisku, czasem wiatr przygonił chmurkę, 
całą czerwoną od dalekiej łuny pożaru, czasem zie­
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mia zatrzęsła się długim, konwulsyjnym szlochem. 
Wówczas żołnierze na warcie obracali trwożne oczy 
ku polance, wyglądając z rosnącą trwogą, rychło pa­
dnie rozkaz odjazdu.

W  samym lesie był zupełny spokój, żadnego śla­
du życia, martwą, grobową ciszą tchnęła czerń nocy 
naokół. Naraz jeden z żołnierzy, stojący na wysunię­
tej głęboko w las placówce, drgnął i nadstawił uszu. 
Jakiś niewyraźny chrobot gałęzi zwrócił jego uwagę. 
Wytężył oczy, ale w ciemności nic nie dojrzał. Sze­
lest powtórzył się, coś szło najwyraźniej wprost ku 
polance. Kroków nie było słychać, tylko trzask chru­
stu i szelest liści, wleczonych za sobą. Żołnierz na­
stawił bagnet, serce zaczęło mu dudnić w piersiach 
ze strachu, zęby zadzwoniły.

— Kto idzie? — krzyknął gromko po rosyjsku.— 
Nic... cisza... potem po długiej chwili szelest i trzask 
gałęzi już tuż, blisko.

— Kto idzie? — wrzasnął żołnierz po raz drugi— 
odpowiadaj, bo strzelam!

Cisza... Żołnierzowi serce zamarło z przerażenia. 
Jeszcze chwila, a wystrzeli, choć mu tego najsurowiej 
wzbroniono... Naraz bliziutko, w gęstym mroku za- 
szemrały liście i słaby, omdlewający głosik dziecięcy 
odezwał się po rosyjsku:

— Nie gniewajcie się, to ja, Lulu...
Ten głosik cienki, jakby przemocą wydobyty 

z piersi, te słowa po rosyjsku wyrzeczone uspokoiły 
żołnierza. Wyjął małą, kieszonkową latarkę, poświe­
cił nią w kierunku głosu i zdumiał się. O kilka kro­
ków przed nim stało, a raczej słaniało się na nogach 
maleństwo z podrapaną i zapuchniętą od płaczu twa­
rzą w strzępach zielonego szynela, tak bezradne 
i słabe, że mimowolna litość chwyciła żołnierza za serce,
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— Czyj ty? — zapytał już mniej groźnie.
Chwila milczenia, długi, staranny namysł. Czy

Lulu wiedział, do kogo należy? Biedne, niczyje dziecko..,
— Siemionów! — odparł wreszcie.
— A gdzież ten Siemion? — pytał żołnierz.
— Ubity, tam w rowie... — chłopczyk machnął 

rączką gdzieś za siebie, usta skrzywiły mu się nagłym 
bólem ale na płacz sił mu już nie stało.

— Tyś sam? — pytał jeszcze żołnierz.
— Sam...
— No to chodź, usiądź sobie tu koło mnie, za­

raz będzie zmiana warty, to cię oddam „siestrycom". 
Oj, biedny ty, biedny! — dodał, widząc że malec za­
ledwie nożyny dźwiga z ziemi.

Lulu przysiadł skurczony u nóg żołnierza i czy 
to obecność ludzkiej istoty dodała mu naraz otuchy, 
czy też siły opuściły go już zupełnie, pochylił gło- 
winę na mech, wilgotny od rosy i natychmiast zasnął.

Po chwili usłyszał w półśnie kroki i głosy, uczuł, 
że czyjeś silne ręce podejmują go z ziemi, rozmarzyło 
go ciepło czyjejś piersi, machinalnie zarzucił ramion­
ka na szyję niosącego, jak to niegdyś z Siemionem 
bywało, potem blask nagły ocucił go na chwilę. Ktoś 
świecił mu w oczy latarką. Jakiś oficer z czerwonym 
krzyżem na ramieniu i dwie zakonnice w długich, nie­
bieskich welonach, przyglądały mu się ze współczu­
ciem. Podniósł głowę i ujrzał się pośród małej po­
lanki, zawalonej wozami i końmi. Tuż obok niego 
stały nosze, a na nich człowiek z głową owiniętą ban­
dażem, obok drugi, z odkrytą, zakrwawioną piersią, 
i jeszcze inny... wielu, wielu rannych... Jacyś ludzie 
pochylali się nad nimi z wiązkami bandaży, z miedni­
cami i gąbkami, żałośne, ciche jęki rozbrzmiewały 
naokół, zapach krwi i karbolu dokuczliwie wciskał się
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w nozdrza. Lulu chciał coś powiedzieć, o coś zapytać, 
ale ogarnęła go ciemność straszliwa, zdawało mu się, 
że leci gdzieś w bezdenną głąb i stracił przytomność.

Dzieci Lwowa. 3



IV.
Odtąd zaczęła się straszna, bezlitosna poniewierka. 

Z ambulansu dostał się Lulu do szpitala polowego, 
gdzie umieściły go siostry Czerwonego Krzyża, są­
dząc, że jest sierotą po żołnierzu rosyjskim. Nie ob­
chodzono się źle z dzieckiem, owszem, każdy litość 
i współczucie mu okazywał. Ale straszne otoczenie 
rannych, widok krwi, nieustający szloch jęków i roz­
dzierających skarg, ciągłe cofanie się z miasta do 
miasta, to koleją, to automobilami, to wozami kon- 
nemi, wywołało w biednej głowinie taki chaos bez­
mierny, że chłopczyk snuł się jak nieprzytomny po­
śród tapczanów, nie zdając sobie sprawy z tego, co 
się z nim dzieje.

Dopiero przyjazd do jakiegoś dużego miasta zmie­
nił trochę jego położenie. Przyjechali w nocy na 
wielki, jaskrawo oświetlony dworzec. Tramwaje elek­
tryczne przewiozły cały transport rannych do pięk­
nego gmachu w ogrodzie, który wydał się Lulowi 
dobrze znanym.

— Gdzie jesteśmy? — zapytał sanitarjusza.
— We Lwowie, chwała Bogu—odparł ten z wes­

tchnieniem ulgi. — Tu już może Austryjacy dadzą 
nam pokój, nie oddamy im Lwowa.

— Nie oddamy im Lwowa — powtórzył machi­
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nalnie Lulu i poszedł poszukać sobie kącika do spania.
Zaczęły się dni zupełnie znośne. Szpital, urzą­

dzony starannie w ogromnym gmachu politechniki 
lwowskiej wydał się Lulowi rajem po przebytych 
udrękach. Budynek otoczony był ogrodem, pełnym 
kwiatów i zieleni. Spora część ogrodu, zacieniona 
pięknemi, rozłożystemi drzewami, otoczona była wy­
soką drucianą siatką, poza którą roiło się od ptactwa 
domowego wszelkiego rodzaju. To zarząd szpitala 
wczesną już wiosną założył tu hodowlę drobiu na 
użytek szpitalnych kuchni. Były tam setki kur, kur­
czątek wszelkiego wieku i gatunku, były całe stadka 
żółtych, puszystych kaczątek i krzykliwe czeredy in­
dycząt. W  piękne, słoneczne dni swawolił ten dro­
biazg maleńki od rana do wieczora na obszernych 
trawnikach, rozgrzebując ciepłą ziemię i napełniając 
powietrze ustawicznym gwarem. Lulu nie posiadał się 
z radości. Cały ten barwny, ruchliwy, krzykliwy świa­
tek był dla niego jakby najzabawniejszym teatrem, 
w którym wciąż się coś działo, a w którym beztro­
ska, humor i radość życia tryskała nieprzerwaną falą. 
Z noskiem przytulonym do siatki przesiadywał dnie 
całe w kąciku ogrodzenia, wpatrzony w te mieniące 
się, wesołe, roztrzepotane roje ptactwa. Wkrótce za­
czął już rozróżniać poszczególne stadka, wiedział do 
której matki który drobiazg należy, zaśmiewał się 
z bójek czupurnych kogucików, dzielił każdy swój po­
siłek z łakomemi kaczętami, które przez siatkę wy- 
skubywały mu z ręki chleb lub wyjadały z menażki 
kaszę.

Straszne obrazy niedalekiej przeszłości zaczęły 
się powoli zacierać w żywym, dziecięcym umyśle, 
Twarzyczka mu się zaokrągliła, oczy straciły swój 
błędny wyraz; chorzy, którym chętnie różne drobne
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przysługi wypełniał, uśmiechali się serdecznie do 
niego, siostry szpitalne często jakimś przy smaczkiem 
darzyły. Raz nawet zawołano go do generała, który 
w licznej świcie zwiedzał szpital i kazano mu salu­
tować po żołniersku, co gdy pięknie podług Siemio- 
nowej mustry wykonał, generał po głowie go po­
głaskał i rubla srebrnego do rączki mu wsunął.

— Cóż sobie kupisz za tego rubla? — spytała go 
później jedna z sióstr.

Kupić coś? Lulu nie miał żadnych pragnień. To 
też zdziwił się wielce, gdy w parę godzin później dwie 
siostry, wychodzące do miasta, zabrały go z sobą, 
żeby mu okazji do wydania rubla dostarczyć.

Lulu pierwszy raz wyszedł po za bramę ogro­
dzenia. Szedł za siostrami jak senny przez ulice, które 
mu się dziwnie znajome wydały. Ale gdzie je widział 
i kiedy, tego sobie przypomnieć nie mógł. Jakiś ogród 
wielki, pełen starych drzew i krętych alei, potem w dole 
gmach ogromny, oblany słońcem, z lśniącym w blasku 
południa asfaltowym placykiem przed frontem. Coś, 
jakby sen jakiś, że tutaj oto biegał kiedyś z dużą 
czerwoną piłką... A potem dużo, dużo domów...

Naraz drgnął i zatrzymał się przed bramą, która 
z obu stron ozdobiona była kamiennemi głowami lwów. 
Do wnętrza prowadziły schody, wyścielone czerwo­
nym dywanem. Ta brama, te lewki... Serce Lula za­
częło tłuc się w głuchym niepokoju. Kiedy to było? 
czy to był sen czy jawa? Oto zdaje mu się, że stoi 
jeszcze przed bramą, nad nim pochyla się wesoła, śmie­
jąca twarz młodego mężczyzny, który ujmując rączkę 
dziecka, wkłada ją w otwartą, zębatą paszczę i mówi:

— Masz, lewku, zjedz sobie tego chłopca na śnia­
danie!

Lulu nie boi się wcale, bo wie, że kamienny lewek
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nic mu nie zrobi — wciska więc rączkę głęboko do 
rozdziawionej gardzieli i powtarza:

— Mas, lewku, źjidź ląćkę na śniadanie...
A w tem porywa go ktoś na ręce — jakiś pa­

chnący, jedwabny policzek przytula się do jego buzi, 
fijołkowe oczy patrzą tak miłośnie w jego rozbłysłe 
źrenice, czyjś złoty loczek łaskoce go po nosku, 
a słodki, dźwięczny głos woła:

— Nie dam Lula, nie dam mego synka...
Lulu wciska mocno buzię wr zwoje wonnego fu­

terka, zarzuca ręce na czyjąś białą, kochaną szyjkę 
i skacze z radości, kiedy ten ktoś biegnie pędem po 
schodach, jakby uciekał przed lewkiem, aż mu od po­
śpiechu serce głośno, mocno stuka... A potem jakieś 
drzwi, jakiś duży, jasny pokój pełen kwiatów i słońca... 
i koń na biegunach...

Główka dziecka pochyla się ku ziemi w bolesnem 
naprężeniu przypomnień. Naraz drgnął... Ktoś mówi 
obok niego językiem innym, niż żołnierze i chorzy 
w szpitalu, a przecież tak dziwnie zrozumiałym.

— Patrz, jaki mały Moskal! wszystko ma jak 
prawdziwy sołdat — i czapę, i szynel, i pas...

— Czego on tu chce? na co on się tak gapi? — 
odzywa się gniewnie głos drugi. Dwoje dzieci, cłopiec 
i dziewczynka, które tylko co wyszły z bramy, stoją 
wpobliżu i przyglądają mu się uważnie. Krwawy ru­
mieniec oblewa policzki malca. Dlaczego mówią o nim: 
Moskal? co to wszystko znaczy?

Chce się odezwać, chce sobie słowa jakieś, niby 
zapomniane, a tak dziwnie bliskie przypomnieć, gdy 
nagle nadbiega rozgniewana siostra, która zauwa­
żywszy nieobecność malca spory kawałek za nim 
wracać musiała i wpośród ostrych napominań upro­
wadza go z sobą.
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Lulu nic sobie w mieście nie kupił. Wrócił zato 
z główką tak ciężką od myśli, że nawet kurczątka 
rozerwać go nie mogły. Usiadł w swoim kątku smutny 
i posępny, biedząc się nad rozwiązaniem zagadki, 
która dręczącą tajemnicą wdarła się w jego życie, 
a której rozwiązać nie umiał.

Tak minął jeszcze tydzień. Nagle zamącił się 
spokój w szpitalu. O świcie znowu zaczęło budzić Lula 
przytłumione dudnienie armat. Z dniem każdym psuł 
się porządek, coraz więcej rannych przybywało, coraz 
większy zamęt i nieład wdzierał się w spokojny tryb 
szpitalnego życia.

Pewnego dnia ciężki turkot, od którego zadrżała 
ziemia w ogrodzie, wywabił Lula do bramy. Od kolei 
ciągnął długi tren artyleryjski, powracający widocznie 
z boju. Ludzie, czarni od potu i prochu, śmiertelnie 
znużeni, obdarci, siedzieli skurczeni na zakurzonych 
jaszczykach, patrząc tępo przed siebie. Poranione 
konie z widocznym wysiłkiem ciągnęły armaty, w mil­
czeniu przesuwał się ulicą ponury transport. Lulu 
stanął przy bramie obok grupy rekonwalescentów szpi­
talnych, którzy korzystając z pięknego dnia, wałęsali 
się po ogrodzie. Naraz ktoś chwycił go za ramię. 
Chłopiec obejrzał się i zdrętwiał ze strachu. Nad nim 
stał Tatar, straszne widmo z okopów. Wyszczerzał 
żółte swe zęby w okropnym uśmiechu i ściskał ramię 
malca aż do bólu. Lulu krzyknął przeraźliwie, szar­
pnął się, wyrwał i skoczył przez bramę na ulicę, 
w sam środek trenu, przewinął się pod końmi, wpadł 
w pierwszą boczną uliczkę i biegł przed siebie, gnany 
obłąkanym strachem. Zdawało mu się, że Tatar pędzi 
tuż za nim, widział jeszcze czerwony blask ognia, 
krwawo odbijający się w śliskiej stali noża, słyszał
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okropny charkot padającego ciała... Siemion! Niema, 
niema Siemiona, żeby wziął go w obronę!

Kiedy wreszcie bezsilny i zziajany upadł na ziemię 
pod jakimś parkanem, spostrzegł, że znajduje się w nie­
znanej zupełnie części miasta. Rozejrzał się wokoło 
z uczuciem wielkiej ulgi. Myśl, że umknął swemu 
prześladowcy, napełniła go radością. Odludna uliczka, 
zabudowana małemi domkami, wyglądała zacisznie 
i spokojnie. Usiadł pod jakąś nawpół rozwaloną szopą 
i oddychał ciężko, wyczerpany szalonym biegiem i prze­
bytym strachem.

Nie zauważył, że tuż za nim, w szparze między 
belkami, zaświeciła jedna para oczu, potem druga.

— Widzisz go, jaki mały Moskal! — zaszemrał 
szept ostrożny.

— Co on tu robi? Gonił gdzieś długo, bo taki 
zmęczony! Ale-ci czapę ma, jak prawdziwy kozak!

— Idź się zapytaj, co za jeden!
— Nie chcę, niech Józka idzie! Ona najstarsza.
Lekkie szamotanie dało się słyszeć za ścianą, po­

tem skrzypnęły gdzieś z boku drzwiczki i z za wę­
gła domu wysunęła się gromadka brudnych, obdar­
tych dzieciaków. Na czele szła dwunastoletnia dziew­
czynka, chuda i bosa, przeświecając nagiem ciałem 
przez szczątki starej sukienczyny. Za nią cisnęło się 
dwu młodszych chłopców i jeszcze jedno małe, umo­
rusane, krzywonogie dziecko. Cały ten orszak zatrzy­
mał się przed Lulem i zaczął mu się w milczeniu, 
długo i badawczo przyglądać.

Lulu zmięszał się i zachmurzył. Od tak dawna nie 
miał już z dziećmi do czynienia, że obecność takich 
małych a ciekawych istotek wprawiła go w zakłopo­
tanie. Tymczasem Józka, napatrzywszy mu się do
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woli, przykucnęła koło niego na ziemi i, odgarniając 
czarny kosmyk włosów z oczu, spytała:

— Tyś Moskal?
Lulu milczał, tylko znowu niewytłumaczony gniew 

oblał mu twarzyczkę szkarłatną falą. Dziewczynka 
zauważyła ten rumieniec i z uśmiechem przyjaznym 
pytała dalej:

— Rozumiesz po polsku?
Lulu milczał.
— Gdzie twoja mama? — ciągnęła się cierpliwa 

indagacja.
Usta chłopca drgnęły boleśnie, ale nie wydały głosu.
— A tatka nie masz? — pytała niestrudzenie 

dziewczynka, widząc, że dziecko ją rozumie.
Milczenie.
— Może zabili go też na wojnie? — wyrwał się 

starszy z chłopców, rudy, piegowaty, o niespokojnych 
oczach.—Mojego tatka zabili kozacy pod Przemyśla­
nami. Mój tatko był „firetem" w 26 pułku!—objaśnił 
z pewną dumą, zwracając się do Lula.

— A moja mama umarła w szpitalu, bo jej 
szrapnel nogi urwał!—rzekła spokojnie dziewczynka.

— A moją mamę i mojego tata ubił granat, jak 
my ze wsi uciekali... — dorzucił zająkliwym głosem 
drugi chłopak, mały, krępy i czarny jak cygańczuk. 
— My jeno dwoje z Franią zostali — dodał, kładąc 
rękę na głowie krzywonogiego dziecka. Jak-ci nas 
prasło o ziem, tak my do wieczora leżeli. A ziemi 
to nam wszędy nasuło, do oczów, do nosa, do gęby, 
mało-my się nie podusili!

Lulu patrzył na mówiących. Znowu nieokreślone 
jakieś przypomnienia zaczęły dręczyć mu duszę. Dzie­
ci mówiły do niego innym językiem, niż Siemion
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i ludzie w szpitalu, a przecież on ten język rozumiał 
i czuł, że wiąże się z nim coś, co kiedyś było, a cze­
go Lulu w żaden sposób przypomnieć sobie nie mo­
że. Tem wyraźniej stanęła mu w oczach postać Sie­
miona, który taką serdeczną otaczał go opieką. Żal 
głuchy wezbrał mu w serduszku. Chciał powiedzieć 
swoim nowym towarzyszom, że i on poniósł bolesną 
stratę. Namyślał się przez chwilę, wreszcie odważył 
się dobyć głosu.

— I mnie Siemiona ubili Austryjcy! — rzekł ci­
cho, patrząc uważnie w twarzyczki dzieci, żeby się 
upewnić, czy go zrozumieją.

— A kto to był Siemion? krewny twój czy przy­
jaciel?—zapytała Józka.

— Da, da, przyjaciel! — podchwycił uszczęśli­
wiony chłopiec.

Zaczęła się rozmowa. Lulu z trudem znajdował 
wyrazy, plątał się, wtrącał słowa rosyjskie, ale mó­
wił. Z bezładnego jego opowiadania zrozumiały dzie­
ci tylko tyle, że nie jest Moskalem i że uciekł od 
jakiegoś Tatara, który chciał go zarżnąć nożem.

— Nie bój się, nie damy cię! zostaniesz z nami! 
— rzekła poważnie Józka, objąwszy go ramieniem", 
Dzieci usiadły koło swego nowego przyjaciela i opo­
wiadały mu kolejno swoje przygody. Były niczyje. 
W tych czasach zamętu i rozstroju społecznego nikt 
się o nie nie troszczył, nikt się niemi nie opiekował. 
Sypiały w pustej szopie, we dnie żebrały po ulicach 
lub wałęsały się z kąta w kąt po całem mieście i... żyły. 
Przypadek zrządził, że spotkały się w pewien słotny 
wieczór w tej szopce opuszczonej, która im odtąd za 
schronienie służyła. Sprytna i zaradna Józka stała się 
niezadługo głową tego niby gospodarstwa — chłopcy 
słuchali jej chętnie, bo zawsze z każdego kłopotu wyj­
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ście znaleźć umiała, a przytem była dobra, sprawie­
dliwa i zgodna. Szanował ją rudy Felek, najgorszy, 
najbardziej zepsuty z gromadki, a czarny Staszek przy­
wiązał się do niej gorąco za opiekę nad czteroletnią 
siostrzyczką, z którą sam sobie rady dać nie mógł.

— Widzisz, wszystko więc będzie dobrze! Było 
nas czworo, teraz będzie pięcioro. Nie będzie ci mo­
że tak wygodnie, jak w szpitalu, ale zato nie spot­
kasz się już z Tatarem—mówiła Józka.—Szkoda tyl­
ko, że nie mamy dziś nic do jedzenia, będziesz głod­
ny! — rzekła ze współczuciem, gładząc długie, jasne 
włosy chłopca. — Żeby tak mieć za co choć trochę 
chleba kupić...

— Kupić? — wyrwał się Lulu. — Ja mam coś ta­
kiego, za co kupuje się różne rzeczy, tak mówiły 
siostry.

I zaczął przetrząsać kieszonki, aż znalazł swego 
srebrnego rubla, owiniętego w papierek. Radosny 
okrzyk dzieci powitał pojawienie się błyszczącego 
krążka. — józka wydała Felkowi szczegółowe dyspo­
zycje, chłopak zadudnił bosemi piętami po ziemi 
i znikł na zakręcie ulicy, żeby za chwilę pojawić się 
znowu w galopie, wywijając nad głową paczką, peł­
ną wiktuałów. Lulu, syty i zmęczony wrażeniami, 
nie robił wielkiego uszczerbku w tej niespodzianej 
uczcie i tylko patrzył ze zdziwieniem, jak cała czwór­
ka, nie wyłączając Józki, rzuciła się na przyniesione 
jadło z żarłocznością dzikich zwierzątek.

Wieczór nadchodził ciepły i pogodny. Na sta­
rym barłogu w szopce znalazło się dość miejsca dla 
nowego lokatora. Gdy chłopcy i mała Frania usnęli 
już mocno, Józka przysunęła się do Lula, który za­
topiony w myślach przewracał się z boku na bok, 
wzdychając czasem ciężko i zapytała miękko:
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— Gdzie twoja mama, Lulu? powiedz, przypom­
nij sobie!

A wtedy na usta chłopca wybiegły słowa, tak 
płynnie po polsku wyrzeczone, jak gdyby recytował 
wyuczoną lekcję, słowa, które tak często niegdyś 
powtarzał sobie dla pociechy:

— Poszła do Boga, prosić Go za tatusiem...
I nagle okienko jakieś otworzyło mu się w móz­

gu. Cała zapomniana przeszłość zjawiła mu się przed 
oczami tak żywo, że serce zadrgało mu z lęku i ża­
lu. Straszliwa tęsknota zatopiła w nim bezlitosne 
swoje pazury. Upadł na słomę i, wtuliwszy twarzycz­
kę w rączki, zaniósł się rozpaczliwem szlochaniem:

— Mamusiu... mamusiu... mamusiu...
Józka usiadła przy nim i chudą, brudną rączyną 

zaczęła miękko, pieszczotliwie głaskać go po głowie. 
Nie pytała o nic, nic nie mówiła. Jej małe serduszko 
tyle już przeszło, tyle wycierpiało, tyle krzywd wi­
działy już jej oczy! W głębokiem współczującem 
milczeniu głaskała główkę łkającego chłopca i mokrą 
od łez twarzyczkę, głaskała póty, aż ukołysany czu­
łością tego gestu ścichł w płaczu i zapadł w sen głę­
boki. Wtedy położyła się przy nim, obejmując go 
opiekuńczem ramieniem, naciągnęła strzępy chustki 
na swoje nagie nożyny i dużemi, ciemnemi oczami 
wpatrzyła się w czerń nocy.

W oddali głuchym jękiem grały nieprzerwanie 
armaty...



V.
Od trzech dni Lulu był wolnym obywatelem ulicy. 

Sypiał w szopie, wałęsał się po mieście z gromadką 
przyjaciół, tylko żebrać nie chciał za nic w świecie. 
Z początku bili go chłopcy, ale Józka tak energicznie 
stanęła w jego obronie, tak gorącą otoczyła go opieką, 
że musieli dać mu spokój. Nie chcieli utracić tej za­
radnej swojej mateczki w strapieniach, które mno­
żyły się z dnia na dzień. Rozstrój w mieście wzrastał 
z każdą godziną. Bitwa toczyła się już w bliskiej oko­
licy. Setki pociągów odjeżdżały długim sznurem na 
wschód, uwożąc zrabowane w mieście i okolicy rzeczy, 
towary, żywność i ludzi. Przed każdą kamienicą, zaj­
mowaną przez rosyjskie urzędy, stały ładowne samo­
chody, gotowe do wyruszenia na dany sygnał. Miasto 
roiło się, huczało, wrzało jakiemś gorączkowem choć 
tłumionem życiem, oczekiwanie wielkich wypadków 
wywoływało radość jednych, lęk i niepokój drugich. 
Częste rewizje nocne w polskich domach obywatel­
skich, uprowadzenie kilkudziesięciu zakładników z po­
śród najbardziej szanowanych mieszkańców miasta, 
pogróżki o przymusowem wywiezieniu wszystkich 
mężczyzn, potęgowały nastrój grozy, podczas gdy 
coraz bliższe echa walki budziły nadzieję, że kres 
panowania najeźdźców już bliski.
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W nocy rozgorzały na niebie jaskrawe łuny. Co 
kilkanaście minut ostry huk eksplozji rozdzierał po­
wietrze. To cofająca się armja rosyjska na rozkaz na­
czelnego wodza wysadzała dynamitem mosty kole­
jowe, koszary i różne budowle wojskowe na obwo­
dzie i wewnątrz miasta. Paliły się koszary za rogatką 
łyczakowską, koszary przy ul. Jabłonowskich, maga­
zyny kolejowe na Gródeckim — czarne słupy dymu 
wyrastały ku górze jak groźne olbrzymy, wyciągające 
mściwe ramiona ku niebu.

Szeregi żołnierzy czarnych, zziajanych, zdzicza­
łych w ciągłym odwrocie, przeciągały bezładnie przez 
miasto. Setki wozów snuły się nieprzerwaną wstęgą 
ku wschodnim rogatkom. Z głośnym gwizdem prze­
latywały zakurzone somochody pośród ulic, rojnych 
bezładnym i zastraszonym tłumem. Huk armat rósł 
i potężniał.

Gdyby nie opieka Józki, Lulu zginąłby w tem mro­
wisku ludzkiem bez ratunku. Ona jeść mu dawała, 
ona wodziła go za sobą po mieście i na noc szczę­
śliwie do przytulnej szopy odprowadzała, ona wpo­
śród szalonego zamętu wydarzeń tłómaczyła mu rzeczy, 
przechodzące jego pojęcie.

— Widzisz, jak Moskale uciekają! — mówiła.— 
Do jutra ani śladu z nich nie będzie. Przyjdzie na­
sze wojsko i zrobi z nimi porządek.

— Jakie to nasze wojsko?—zapytał ciekawie Lulu.
— Nasze wojsko, no wiesz, takie w siwych mun­

durach. Widziałeś przecież tych jeńców, których pro­
wadzili wczoraj Moskale przez miasto.

— To byli Austrjacy, ci, co zjadają dzieci — 
rzekł Lulu. — Siemion pokazywał mi ich nieraz. Oni 
są bardzo niedobrzy, a Siemion był dobry.

— Siemion był dobry dla ciebie, ale mówił nie­



46 —

prawdę, bo nie chciał, żebyś wrócił do swoich. Chciał 
zrobić z ciebie prawdziwego Moskala i zabrać cię 
z sobą do Rosji — tłómaczyła poważnie dziewczynka. 
—Austrjacy wcale dzieci nie zjadają, dużo, dużo Pola­
ków służy w ich wojsku. Mój tato i twój tatuś także...

— Mój tatuś? — Lulu zmarszczył brwi gniewnie. 
Nie chciał sprzeciwiać się Józce, która była taka dobra 
i taka mądra, ale nie mogło mu się pomieścić w gło- 
winie, żeby jego tatuś kochany mógł znajdować się 
tam, w szeregach zjadaczy dzieci. Trząsł więc swoją 
złotą czupryną i nic nie mógł zrozumieć.

Następna noc była jeszcze cięższa od poprzedniej. 
Wojska rosyjskie wyszły już z miasta, została tylko 
straż tylna, złożona z dzikich kozaków. Mimo suro­
wych rozkazów zaczęły się rabunki i niepokoje. Szcze­
gólniej na przedmieściach rozhulali się pijani żołnierze 
do spółki z bandytami i rzezimieszkami, którzy po- 
wyłazili ze swoich nor, napełniając ciszę nocy dzikiemi 
wrzaskami, hukiem wystrzałów karabinowych i łosko­
tem narzędzi, któremi wyłamywali żaluzje sklepów, 
rabując, co tylko w ręce im wpadło. Dzieci, przytu­
lone do siebie, zaszyły się w najciemniejszy kącik 
szopy i tam, drżąc ze strachu, spędziły noc w stra­
szliwym niepokoju. Rozpaczliwe wołania o ratunek, 
ustawiczne eksplozje, krwawe łuny na niebie prze­
pełniały grozą ich serca. Ile razy tupot nóg dał się 
słyszeć na ulicy, Lulu wciskał twarzyczkę w kolana 
Józki, a ona kładła mu ręce na głowie ruchem obrony, 
choć sama trzęsła się jak listek z lęku i zdenerwo­
wania. Zdawało się, że noc ta nigdy nie będzie miała 
końca. Przez dziury w dachu sączył się do wnętrza 
szopy jaskrawy, czerwony odblask pożaru. Cała ziemia 
jęczała, płakała, skarżyła się boleśnie.

Szary blask bliskiego świtu jął rozpraszać ciem­
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ności nocy, gdy tuż w bliskości zaryczały armaty. 
To baterje na Zamarstynowie zaczęły wypluwać ze 
swych stalowych gardzieli ołowiane przekleństwa. 
Huk jeden, drugi, trzeci, potem salwa za salwą.. . 
W błękitnem świetle pogodnego poranka zadrżało 
miasto długim, przeciągłym dreszczem.

I naraz cisza... przytłaczająca, nieruchoma cisza...
Dzieci słuchały ciekawie... Nic! Ustała bieganina, 

umilkły krzyki, jęki, przebrzmiały gromy, nie słychać 
nic prócz bicia niespokojnych serduszek. Minęły dłu­
gie godziny, zanim Józka odważyła się ruszyć z miejsęa.

— Chodźcie—rzekła—tak cicho, Moskale pewnie 
już wynieśli się z miasta. Pójdziemy zobaczyć, czy 
chorągwie zdjęte z ratusza. A może bitwę wygrali 
i Lwów zostanie w ich rękach?

Słońce dość już wysoko stało na niebie, gdy 
przez straszliwie puste ulice dzieci dotarły do śród­
mieścia. Bramy domów były zaryglowane, okna po­
zamykane szczelnie. Nagle odgłos kroków dał się 
słyszeć w pustej ulicy, ktoś biegł i krzyczał głośno 
ochrypłym z radości i wzruszenia głosem. Stuk otwie­
ranych okien, szum głosów, pytań, urywanych od­
powiedzi wstrząsnął powietrzem. Zaroiły się ulice. Bez 
kapeluszy, bez wierzchnich ubrań wybiegali ludzie z do­
mów, pędząc w stronę zachodnich rogatek miasta, 
skąd raz po raz odzywał się niesłyszany dawno dźwięk 
austrjackiej trąbki. To patrole odważnego i bohater­
skiego pułku Lwowskich Dzieci wkraczały tryumfalnie 
do miasta. Ze łzami w oczach, z uśmiechem na spie­
czonych wargach, przebiegali w zwartych oddziałkach 
ulice, spiesząc do żon, do dzieci, witani szalonym 
entuzjazmem tłumów.

Józka, ściskając mocno za rączkę Lula, biegła 
z nim razem od jednej gromadki do drugiej, zaglą­
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dając żołnierzom w twarze, szukając swego ojca z ser­
cem ściśniętem z radości i wzruszenia. Tymczasem 
na ulicach zrobiło się tak gęsto, że dzieci ginęły 
w tłumie.

— Chodź, Lulu — zawołała Józka — tu nic nie 
zobaczymy, chodź na ulicę Karola Ludwika, tam bę­
dzie przestronniej.

I pociągnęła malca za sobą tak prędko, że za­
ledwie mógł jej nadążyć.

Na szerokiej ulicy Karola Ludwika zgromadziły 
się już nieprzeliczone tłumy. Józka, torując sobie 
drogę głową i łokciami, skierowała się ku pomnikowi 
Mickiewicza, chcąc na stopniach zdobyć sobie miejsce, 
gdy nagle uwagę jej zwróciło wołanie:

— Pst! Józka, Józka! chodźcie tutaj, na kasztany!
Na każdem z drzewek, ocieniających plantacje,

roiło się od łobuzów miejskich. Pośród nich jaskrawą 
plamą wybijała się głowa rudego Felka, który psykał, 
gwizdał i machał rękami na Józkę.

— Chodź tu prędko, jest jeszcze miejsce, stąd 
pysznie wszystko widać. Drap się! — zawołał gniewnie 
na Lula.—Józka podsadziła malca, jak mogła najwy­
żej w górę. Popychany od dołu, podciągany z góry, 
znalazł się wreszcie Lulu na gałęzi. Józka, jak kotka, 
zwinnie i zręcznie wdrapała się za nim. Ulica tym­
czasem zamieniła się w jedno huczące, rozkołysane 
morze ludzkie. Stłoczeni głową przy głowie ludzie 
krzyczeli, śmieli się, płakali...

Naraz środek ulicy zakołysał się gwałtownie, tłu­
my rozstąpiły się i utworzyły wolne przejście, w które 
nieustanną strugą lać się zaczęły szeregi zwycięskiego 
wojska. Samochody, zasypywane kwiatami, oddziały 
konne, siwe szeregi piechoty, baterje lekkich armat 
obwieszonych, jak rojem ptactwa, tłumem rozrado-
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wanych dzieciaków, przepływały bez końca* fala za 
falą, witane krzykiem i wiwatami, od których drżało
powietrze.

Czasem z pośród żołnierzy odrywał się któryś, 
przypadał do tłumu z okrzykiem szczęścia — to mąż 
żonę witał lub brat siostrę, a tłum klaskał, cieszył 
się, szalał...

I znów oddział ułanów pojawił się pośród tłumu. 
Zadudniły kopyta końskie, zaszczękały szable.

Naraz przeraźliwy dziecinny krzyk przeszył po­
wietrze:

— Tatuś! tatuś!...—dźwięczał napół radośnie, na- 
pół rozpacznie przenikliwy głosik chłopięcy.

Oficer, jadący na czele kolumny, drgnął i sokole 
swe oczy zwrócił w stronę, skąd okrzyk doleciał.

Pod kasztanami poruszyła się, zafalowała gromada 
ludzka. Na ramiona jakiegoś robotnika spadł z drzewa 
złotowłosy chłopczyna, krzycząc i rwąc się w silnych 
ramionach, które go pochwyciły.

— Gdzie tatuś? który tatuś? — zaczęli cisnąć się 
ludzie.

— Tam! tam! na koniu! szlochało dziecko.— Ta­
tuś! mój tatuśko jedyny!

Robotnik podniósł chłopca w ramionach i krzy­
knął gromko:

— Podać go dalej!
I tak ponad głowami tłumu odbywał Lulu dziwną 

swoją wędrówkę, aż znalazł się na karku karego ko­
nia, w ramionach, które porwały go ku sobie... Zoba­
czył nad sobą oczy, rozwarte straszliwem przeraże-

Dzieci Lwowa 4
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niem, usta najmilsze, ocienione jasnym wąsem i całą 
kochaną, piękną twarz tatusia.

Twarz ta robiła się blada, coraz bledsza, dłonie 
z wzrastającem pomieszaniem jęły dotykać strzępów 
rosyjskiego szynela, zmierzwionej czuprynki i zamo- 
rusanej, pomazanej strugami łez twarzyczki—straszna 
groza chwyciła za gardło pięknego ułana.

— Lulu! tyżeś to, Lulu!—jąkał nieprzytomnie, 
tuląc do siebie dziecko, które wiło mu się w objęciach 
w szale radości.

— Tatusiu!...—szlochał chłopiec — wróciłeś, wró­
ciłeś do mnie! Ja zawsze wiedziałem, że ty wrócisz! 
Dziadzio poszedł do Boga prosić za tobą i mamusia 
poszła do Boga prosić za tobą... i.,, i Siemiona ubili... 
i mnie samego zostawili... i... i... ja nie jestem Moskal... 
— zanosił się od płaczu, ściskając ojca z całych sił 
za szyję.

Oficer zadrżał, zachwiał się na koniu, głuchy jęk 
wyrwał mu się z piersi — zrozumiał...

W tłumie otaczającym zapanowała naraz cisza 
taka, że słychać było każde uderzenie podkowy 
o bruk. Wreszcie zatrzymany na chwilę oddział ru­
szył dalej. Coś, jakby szloch jakiś, przeleciało nad 
tłumem...

I znów zahuczały wiwaty, zagrzmiały radośne 
okrzyki, posypały się pęki róż, zadzwoniły rozgłośnie 
trąbki...

Jednak ci, co stali najbliżej, długo w milcze­
niu gonili wzrokiem barczystą postać mężczyzny, 
który twarz zalaną łzami krył w gęstej, złotej czu­
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prynie dziecka, śmiejącego się i płaczącego naprze- 
mian z radości...

Kary koń potrząsał łbem i parskał ochoczo, z okien 
wonnym deszczem padały kwiaty, muzyka grała...

We Lwowie, w styczniu, 1916 r.





W  OBRONI E
SWEGO GNIAZDA





Trr... trrrach... trrrach... huknął 
wystrzał karabinowy raz, drugi i trze­
ci. Adaś sprężył się cały, wytężył 
oczy w czerń nocy i przyłożył kara­
bin do ramienia. Wiatr siekł go z ca­
łych sił po twarzy strugami drobnych, 
kłujących, jak igły, kropli. Adaś zsu­
nął z czoła daszek nazbyt wielkiej 

czapki wojskowej, która wciąż mu się na nos zsuwa­
ła i wpatrzył się badawczo w krzaki żywopłotu, oka­
lającego zachodnią stronę stryjskiego cmentarza. Ktoś 
tam człapał ciężko po błocie i klął pod nosem za 
każdem poślizgnięciem.

— Kto idzie?—wrzasnął chłopak najgroźniej, jak 
tylko umiał. — Hasło! bo strzelam.

— Te, malec, cicho tam! Do swojego będziesz 
strzelał, bąku utrapiony? Ciemno, że niech wszyscy 
djabli...

Głos był młody, niefrasobliwy i Adasiowi dobrze 
znany. Ale — rozkaz!

— Stój! — wrzasnął — hasło, albo palę w łeb!
Wybuch śmiechu był jedyną odpowiedzią, ale

nie przebrzmiał jeszcze, kiedy huknął strzał i kula ze 
świstem przeleciała nadchodzącemu tuż koło ucha.

I.
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Na ten przekonywujący argument hasło znalazło się 
w tej chwili.

— Siodło!
— Siedlce! — brzmiał odzew.
— No, masz hasło i siedź cicho, smarkaczu! 

O mało mnie nie zastrzelił, jak wróbla na płocie. 
Wam bo tylko karabiny do ręki, mikrusy! — mru­
czał głos w ciemnościach.

Jeszcze jeden plusk roztrąconej nogą kałuży i tuż 
przy Adasiu wynurzyła się wysoka, smukła postać.

— Rozkaz, to rozkaz, obywatelu podporuczniku! 
— odpowiedział chłopak, zakładając na ramię karabin 
dłuższy od jego małej zuchowatej postaci.— Mnie 
nie obchodzi nic, czy głos znajomy, czy nie, do ro­
dzonego ojcabym strzelił, gdyby nie znał hasła. Może 
ognia, obywatelu podporuczniku — kręcił się, jak fry­
ga, rad, że ktoś przerwał mu nudę wartowania.

— No, jakże ci tu? — spytał, zapalając papierosa 
osiemnastoletni podporucznik. — Zimno?

— Ale gdzież-tam, obywatelu podporuczniku! Od 
tego wichru to się nawet całkiem gorąco robi!

— Gorąco? — drwił podporucznik. — No, no! że­
byś mi z tego gorąca nie uświerkł tu do rana! Ta­
kiego djablego zimna już dawno nie było. A w do­
datku nieprędko cię tu zluzują, bo żołnierze tacy po­
męczeni, że śpią po rowach, jak zabici. Same takie 
mikrusy, jak ty, straż dziś trzymają. Nie daj Boże 
ruskiego ataku...

— No, to co? — zaperzył się chłopiec. — Pan 
podporucznik mówi: mikrusy! A te mikrusy więcej 
wytrzymują, niż ci dorośli z włoskiego i rosyjskiego 
frontu. Ja już dwa tygodnie w domu nie byłem, a trze­
cią noc na warcie stoję. Cały dzień nosiliśmy wczo­
raj amunicję do szkoły kadeckiej, ja i czterech ta-
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Jach, jeszcze mniejszych ode mnie. Jeden taki laluś 
z jasnymi lokami, jak dziewczynka, a jaki zuch, war­
to było spojrzeć! Mogą nasi spać spokojnie, kiedy 
my na straży!

I wielki, trzynastoletni rycerz wyprostował dum­
nie swoją szczupłą figurkę, w przeświadczeniu o waż­
ności swego w dziele wojennem współudziału.

— Ho, ho, to ci wojak! Koń by się śmiał, jak­
by takiego zobaczył! — kpił podporucznik, odpoczy­
wając pod starą topolą, która Adasiowi za ochronę 
służyła. — No, nie gniewaj się, ja tak tylko z żartów. 
Więcej warci jesteście wy mali od niejednego deko­
rowanego generała. Dziś każdy zuch, kto Lwowa 
broni!

— A jak tam z sytuacją? — pytał Adaś. — Nie 
oddamy im Lwowa, prawda?

— Musieliby nas chyba wyrżnąć co do jednego 
— zapewnił z zapałem podporucznik. — Posiłki po­
dobno już niedaleko, za dwa dni najdalej dotrą do 
miasta, a wtedy skończy się to hajdamackie panowa­
nie. Gdzie następna placówka? — zapytał.

— O tam, za pomnikiem! Tędy obywatel podpo­
rucznik przejdzie śmiało. Tylko tu na zakręcie wyr­
wa od granatu głęboka, trzeba uważać. Cześć, oby­
watelu podporuczniku!

— Cześć, chłopcze! A pamiętaj patrzeć i słuchać 
czujnie, nie spać, wytrzymać do rana! Jak zejdziesz 
z placówki, zameldujesz się u mnie. Cześć!

— Według rozkazu, obywatelu podporuczniku!
Z palcami przy czole stał Adaś chwilę, patrząc

za znikającym we mgle młodziutkim oficerem, a po­
tem zdjął karabin z ramienia, opatrzył go starannie, 
oparł się na nim wygodnie i, przytuliwszy się pleca­
mi do omszonego pnia starej topoli, znieruchomiał
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w czuj nem zapatrzeniu. Wicher tłukł się niespokojnie 
po gąszczach parku, przelatywał z dzikim świstem 
wąwozy, szeroką falą mroźnego deszczu siekł bez­
listne konary. Co chwila to tu, to tam zagrzmiał wy­
strzał karabinowy i przeciągiem echem konał w czer­
ni nocy. To placówki, rozsypane gęsto wzdłuż cmen­
tarza, alarmowały się wzajemnie dla podtrzymania 
czujności i żołnierskiej ochoty.

Adaś skurczył się w swoim nazbyt obszernym, 
podwiniętym za pasek płaszczu, nacisnął czapkę na 
uszy aż po szyję i zaczął snuć dalej przerwane na­
dejściem podporucznika marzenia. Jakto było? Aha... 
Oto bój się toczy olbrzymi, a on, trzynastoletni Adaś, 
jest wielkim i potężnym generałem. Na czarnym, roz­
hukanym koniu, cały w złocie i amarantach, pędzi 
przed długą linją krzepkich, jak mur, żołnierzy i go- 
rącemi słowy zapala ich do czynu. Zupełnie tak, jak 
książę Józef na ulubionym obrazie...

Adaś był jeszcze maleńkim chłopczykiem, kiedy 
już rozkochał się w świetnym rycerzu, wskakującym 
w pełnym pędzie rozbieganego rumaka do skłębio­
nych fal rzeki. Z biegiem lat stał się książę Józef bo­
żyszczem Adasia. Dwie były w domu pamiątki, z pi­
etyzmem wielkim w rodzinie przechowywane: malut­
ka miniaturka, wyobrażająca księcia Józefa z lat mło­
dzieńczych, z własnoręcznym jego podpisem — i re­
produkcja obrazu Orłowskiego z lat trzydziestych, ta 
właśnie, w którą Adaś wpatrywał się godzinami, od­
kąd patrzeć umiał, przedstawiająca zgon wielkiego 
rycerza. Bo jego własna pra - prababcia, którą tatuś 
znał jeszcze jako staruszkę, była za młodych swych 
lat dobrą znajomą księcia Józefa i wierną jego aż do 
śmierci wielbicielką. Od kilku lat wszystkie marzenia 
Adasia oplatały się dokoła tej umiłowanej postaci.
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Ach, tak żyć, tak bić się i tak nawet zginąć! Czy 
mogłoby być większe szczęście?

W ponurą noc listopadową, kryjącą w sobie 
śmiertelne znużenie wyczerpanych nadludzkim wysił­
kiem obrońców Lwowa, snuła się dokoła rozpalonej 
zapałem głowy chłopca nić marzeń, od których jasno 
i ciepło robiło mu się w duszy. Po raz setny prze­
żywał w marzeniu ten moment największego napię­
cia, kiedy świetny rycerz, oblany krwią, spina konia 
tuż nad wezbraną, mętną falą rozszalałej rzeki.

— Bóg mi powierzył honor Polaków! — szepcą 
drgające wzruszeniem usta, a potem skok...

Karabin wysunął się z rąk chłopca na ziemię. 
Adaś drgnął przerażony, podniósł go szybko i dla 
przywrócenia sobie równowagi zaczął chodzić pod 
drzewem tam i zpowrotem, powolnym, ciężkim kro­
kiem obytego z wojną wiarusa.

Godziny płynęły ciężko i leniwie, jedna za dru­
gą, jedna za drugą...

Zaczynało szarzeć, gdy zahuczała znów wściekła 
muzyka ukraińskich armat i karabinów maszynowych. 
Zrobił się ruch na linji. Przyszły świeże placówki 
i zluzowały warty nocne. W szarem półświetle świtu 
zaczęli się gromadzić żołnierze, z których wielu nie 
miało jeszcze lat czternastu i gromadką odeszli w stro­
nę swojej komendy. Szrapnele waliły z dziką wście­
kłością na prawo i na lewo, szkoła kadecka ziała 
ogniem karabinowym, warczały działa na wszystkie 
strony. Adaś z przyjacielem swym i kolegą szkolnym 
Władkiem Zaleskim szli zwolna na końcu oddziałku, 
walcząc z tem osłabieniem nieznośnem, jakie ogarnia 
zmęczonego i przeziębłego człowieka nad ranem, gdy 
nagle zaturkotał wózek na drodze i zatrzymał się tuż 
przed nimi.
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— Chłopcy! — zawołał mały, może dwunastoletni 
woźnica. — Pojedziemy do magazynu! Ostatnią skrzyn­
kę amunicji rozpoczęli nasi przed chwilą, a Ukraińcy 
walą hurmą. No, jazda, rozkaz! — krzyknął niecierpli­
wie, widząc, że chłopcy ociągając się patrzą skrzy­
wieni po sobie.

— Ano, co robić! To i lepiej, bo sen odleci! — 
westchnął Adaś i pierwszy skoczył na wózek. Za 
nim wydrapał się Władek, zaturkotały koła i uniosły 
zmoczonych żołnierzyków wdół, w siwe mgły wscho­
dzącego poranku.

Pzed magazynem nie zastali chłopcy nikogo. Wła­
śnie przed chwilą rozbiegli się żołnierze z plecakami 
pełnymi ładunków na zagrożone pozycje. Mały woź­
nica musiał zostać przy koniach, które płoszyły się 
przy każdym głośniejszym huku i nie chciały stać 
spokojnie. Adaś i Władek dostali od magazyniera 
dwie żądane paki amunicji i z trudem wytoczyli je 
przed magazyn. Ale jak je na wóz władować? Słabe 
rączyny chłopców ani rusz ciężkich pak podźwignąć 
nie mogły z ziemi, a nie było nikogo, ktoby mógł 
im dopomóc.

— Prędzej, prędzej! — niecierpliwił się woźnica, 
powstrzymując z całych sił wystraszone i wierzgają­
ce konie.

Adaś wybiegł na ulicę i rozejrzał się niespokoj­
nie wokoło. Było już prawie jasno. Naprzeciw niego 
szedł zwolna wysoki, stary, siwy pan o miłej i po­
ważnej twarzy. Adaś poskoczył naprzeciw niego 
i, przykładając mu bagnet do piersi, zawołał:

— Obywatelu, rozkaz!
— Jakiż rozkaz? — uśmiechnął się zaczepiony.
— Trzeba te paki załadować na wóz natych­

miast! Musimy się śpieszyć, bo naszym na Stryj skiem
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amunicji już brakuje! — grzmiał nanowo Adaś. A ci­
szej dodał:

— Widzi pan, my nie możemy udźwignąć...
I wskazał ręką na ciężkie paki, na maleńkiego 

woźnicę, próbującego uspokoić spłoszone konie i na 
swego współtowarzysza, który dzwoniąc zębami z zim­
na dreptał skurczony koło wózka. Obywatel podszedł 
ku pakom i spróbował je poruszyć.

— Moje dzieci — rzekł—ja wam niewiele po­
mogę, jestem za słaby na to.

— Za słaby! taki ogromny i za słaby! — wykrzy­
knął Adaś, który zazdrośnie mierzył okiem wzrost 
i piękną postawę zaczepionego. A potem zrozpaczo­
ny tem oświadczeniem powtórzył znowu, prawie ża­
łośnie:

— Obywatelu, rozkaz!
Stary pan pochylił się ku ziemi, podźwignął z tru­

dem jedną pakę i przy pomocy chłopców, sapiąc 
i stękając, wydźwignął ją na wózek. Właśnie zabie­
rał się do drugiej, gdy od strony pobliskiej fabryki 
zaczęli biec robotnicy, wołając zdaleka:

— Panie dyrektorze, panie dyrektorze! proszę to 
zostawić, my to zaraz zrobimy!

— Nie, moi kochani!—odkrzyknął im dyrektor— 
mnie to kazano zrobić. Jak rozkaz, to rozkaz!

I czerwony z wysiłku, zadyszany, spocony, po­
dźwignął drugą pakę i włożył ją na wózek. Chłopcy, 
jak wróble, skoczyli żywo na paki, przedtem jednak 
Adaś całą siłą swoich gorących, błękitnych oczu, prze­
słał wybawicielowi podziękowanie.

Wózek potoczył się w stronę, skąd coraz gęstszy 
łomot karabinów maszynowych świadczył o zaostrzeniu 
się walki. Na szkołę kadecką sypał się prawdziwy
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deszcz pocisków. Szrapnele i granaty kąsały twarde 
mury z taką zaciekłością, jakby je w proch rozbić 
chciały za jednem uderzeniem. Mimo to wszystkie okna 
ziały nieustannemi salwami ognia, a kiedy przycichał 
na moment wściekły huk walki, z wnętrza podziura­
wionego budynku wypadała fala młodzieńczego, weso­
łego śpiewu i niosła się wdał, ku warczącym arma­
tom, jak tryumfalne wyzwanie:

— Oto, nie zmożecie nas, nie zabijecie w nas 
wolnego polskiego ducha, nie zdławią nas żmijowe 
wasze oploty! Walczymy przeciw zdradzie i prze­
mocy i — zwyciężymy!

Rwała się ku niebu pieśń pełna zapału i odwaga 
wtórowały jej różańcowe stuki karabinów maszyno­
wych, chrapliwe basy armat i jęk rozedrganej od 
wstrząśnień ziemi.

Ledwie dotarli chłopcy do pierwszych placówek, 
już ogarnął ich i porwał w swój wir zamęt szalejącej 
bitwy. Żołnierze rzucili się do wozu, rozchwytali ła­
dunki i kazali chłopcom natychmiast wracać po nowe.

— Może starsi pojadą — rzekł Adaś — my tu za 
was zostaniemy, paki za ciężkie dla nas, a niezawsze 
ktoś się znajdzie do pomocy.

Kapral, pełniący służbę na tym odcinku, wydał 
odpowiednie rozkazy, wózek z dwoma żołnierzami 
odjechał, Adaś i Władek zajęli wyznaczone stanowisko 
i zaczęli strzelać raz po raz w stronę parku, skąd 
gęsto padały strzały.

— Adaś, głodnyś? — zapytał w przerwie jakiejś 
Władek.

— Jeszcze jak! — odpowiedział zapytany.
— Ja to już chyba nie wytrzymam, oczy mi się 

kleją i głód wnętrzności ściska.
— Co nie masz wytrzymać! Powiedz sobie, że to
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dla Polski, zęby zatnij i cierp... Wszystko można wy­
trzymać, jak się mocno chce. Pomyśl tylko, gdyby 
nie my, co byłoby ze Lwowem? Nie milszy ci ten 
trud od wylegiwania się pod ciepłą kołderką? Potośmy 
szli, na trud, na mękę, na krwawą walkę za honor 
Lwowa i całej ojczyzny. Pamiętasz, co mówił wczoraj 
podporucznik?

— Pamiętam! — odrzekł Władek — tylko że takim 
już słaby... E, co tam! Trzeba się otrząsnąć. Cel, pal!

I rozpoczął na nowo regularną strzelaninę. Bitwa 
szalała. Naokoło szkoły kadeckiej panowało istne piekło. 
Granaty wyrzucały słupy ziemi w powietrze, szrapnele 
dzwoniły gradem kul, karabiny maszynowe zasypy­
wały ołowianym deszczem całą okolicę budynku, za­
mienionego w bohaterską twierdzę. Na sąsiednich od­
cinkach linji polskiej leżeli pokotem zziębli, zmęczeni, 
czarni od trudu i prochu żołnierze, z których każdy 
był bohaterem, i sztywniejącemi rękami odstrzeliwali 
się nieprzyjaciołom. Dowódcy w trwodze i napręże­
niu śledzili przebieg bitwy. Byle wytrzymać jeszcze 
dzień, jeszcze dwa, a pomoc obiecywana napewno 
nadejdzie... Po paru godzinach atak ukraiński osłabł, 
strzelanina zaczynała cichnąć, bitwa kończyła się 
zwolna. Zaraz też podjeżdżać zaczęły do linji rowów 
dymiące kuchnie połowę, żołnierze chciwie połykali 
gorącą zupę i gdzie który stał, padali na ziemię, z ka­
rabinem w zaciśniętej dłoni, żeby się przespać bodaj 
chwilę.

Adaś i Władek zameldowali się u kaprala i po­
szli do swego oddziału, zajmującego cmentarz stryjski. 
Władek silny i odporny z natury, pokonawszy w sobie 
chwilowe zmęczenie, czuł się już znowu doskonale, 
przewiesił karabin przez plecy i szedł raźno, trzy­
mając ręce w kieszeniach i gwiżdżąc wesoło. Za nim
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wlókł się powoli Adaś. Kiedy minęło przesilenie bitwy, 
poczuł, że słabnie, mgła przesłoniła mu oczy. Posu­
wał się machinalnie naprzód, nie widząc nic naokoło, 
naraz potknął się i upadł głową naprzód.

— Jezus, Marja! może ranny — wrzasnął Władek, 
obejrzawszy się na odgłos upadku i skoczył na po­
moc przyjacielowi. Nadbiegli inni, obejrzeli chłopca 
uważnie.

— Nic mu nie jest — rzekł jeden ze starszych. 
— Zemdlał z głodu i niewyspania. Bo też to dziecko 
jeszcze.

— Ale duch w nim mocny — przyświadczył drugi 
i wziął chłopca na ręce. Władek podjął z ziemi ka­
rabin zemdlonego i tak idąc gromadką dostali się 
przez gąszcze cmentarza na zwykłe swe stanowisko.

Kiedy Adaś otworzył oczy, zobaczył nad sobą 
twarz podporucznika, pochyloną z wyrazem niepokoju 
i troski. Zerwał się w mgnieniu oka na nogi i otrzą­
sając z osłabienia przyłożył rękę do skroni.

— Melduję posłusznie, obywatelu podporuczniku!
— Gdzieś się włóczył cały ranek? — huknął pod­

porucznik, robiąc groźną minę.
— Amunicję woziłem dla przednich straży z Wład­

kiem Zaleskim, obywatelu podporuczniku. Z drogi 
nas wzięli. A potem kazał nam kapral Ostrowski za­
stąpić na flanku dwóch żołnierzy starszych, którzy 
pojechali po skrzynie do magazynu. Dopiero po bitwie 
nas puścił — tłómaczył się Adaś.

Podporucznik spojrzał na chłopca z mimowolnym 
podziwem. Stał oto malec taki noc całą na warcie, 
potem dźwigał paki z nabojami, potem bił się kilka 
godzin, a teraz jeszcze miną nadrabia dla pokrycia 
ostatecznego już wyczerpania, które sinymi cieniami 
powlokło drobną twarzyczkę. Zrobiło mu się serdecznie
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Patrzył nań chwilę w milczeniu, potem rzekł krótko:

— Pójdziesz do domu, do matki! Wyśpisz się po­
rządnie i odpoczniesz. Stawisz się tu pojutrze o tej 
porze.

— Według rozkazu! — odpowiedział chłopiec, za­
salutował i miał już odchodzić, kiedy naraz cień jakiś 
żałosny przeleciał mu po twarzy. Zawrócił i stanął 
z wahaniem.

— Czego tu jeszcze? — sarknął podporucznik.
— Obywatelu podporuczniku... czy muszę? Ja 

wcale nie jestem zmęczony.
'— Rozkaz—zagrzmiał oficer i odwrócił się szybko, 

żeby ukryć dziwne wzruszenie, jakiego doznawał 
zawsze na widok tego najmniejszego i najdzielniej­
szego ze swych żołnierzy. Od dwóch tygodni, odkąd 
Adaś walczył pod jego rozkazami, nie minął dzień 
jeden, żeby podporucznik nie znalazł chwilki na po­
gawędkę ze swym ulubieńcem. Jego inteligencja i za­
pał, jego niewzruszona wiara w zwycięstwo i głęboka 
miłość dla uciemiężonego miasta wlewały w duszę 
podporucznika zawsze świeży zdrój nadziei i energię 
wytrwania. A przytem te oczy takie błękitne, rozma­
rzone, zasnute mgłą zamyślenia lub rozskrzone za­
pałem, oczy, w których przeczystą głąb można było 
patrzeć bez końca...

— No, idź już! — rzekł miękko podporucznik.
Adaś zasalutował raz jeszcze i odszedł powoli

ciężkim, człapiącym krokiem, tak charakterystycznym 
dla małych żołnierzy, którzy dźwigać musieli za wielkie 
buty, za długie płaszcze i za ciężkie karabiny.

Dzieci Lwowa 5

— 65 —



H.
Adaś, zostawiwszy cały swój rynsztunek wojen­

ny pod opieką Władka Zaleskiego, przekradł się 
szczęśliwie przez zarośla parku stryjskiego i kołując 
różnymi zaułkami znalazł się wreszcie po ruskiej stro­
nie, na ulicy Zyblikiewicza, gdzie mieszkała jego ma­
tka. Gdyby kto obserwował to drobne, szczupłe, trzy­
nastoletnie dziecko, kiedy szło tak pośród ukraińskich 
patroli z minką potulną i niewinną, trzymając ręce 
w kieszonkach kusego paltocika, nie uwierzyłby nigdy, 
że przed paru godzinami był to jeszcze żołnierz— 
i nie bylejaki, wesoły, odważny, karny i wytrzymały 
bez granic.

Matka powracała właśnie ze sklepiku, oglądając 
smętnie trzymany w ręku przedmiot. Był to niby 
chleb, a raczej placek czarny, lepki i kleisty, który 
za drogie pieniądze zdobyć jej się właśnie udało. Adaś, 
ujrzawszy ją, zadrżał z radości, ale nie podbiegł, nie 
zmienił postawy, tylko gwiżdżąc przez zęby, obojętnie 
skierował się ku bramie kamienicy, w której mieszkali. 
Matka na jego niespodziany widok podbiegła parę 
kroków, natknęła się na placówkę ukraińską, upuściła 
chleb na ziemię, żeby ukryć gwałtowny rumieniec 
i podniósłszy go wolno z pod nóg nadchodzących 
hajdamaków, weszła za chłopcem do bramy, tłumiąc
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okrzyk radości, który omal nie wydarł się jej 
z piersi.

Dopiero w mieszkaniu nastąpiło rzewne powitanie.
— Ty niedobry, okrutny chłopcze! Jak mogłeś 

mi tak serce zakrwawić! Patrz, posiwiałam przez cie­
bie przez te dwa tygodnie? Gdzieś był? Coś robił? 
Boże, jaki on zmizerowany!—biadała matka, trzymając 
chłopca w objęciach. — Pewnieś głodny? I umyć się 
musisz, zazaz zagrzeję wody. No, mówże coś!

Adaś tymczasem usiadł na krześle, teraz dopiero 
poczuł, jak bardzo jest znużony. Oczy utkwił w uko­
chanym swoim obrazie, wiszącym od lat nad jego 
łóżkiem i rzekł poprostu:

— Byłem po naszej stronie, biłem się... i śpiący 
jestem strasznie!

Próbował uśmiechnąć się do matki, ale już po­
wieki opadły mu na oczy, głowa pochyliła się na 
piersi, zasnął. Ze łzami w oczach wzięła go matka 
ostrożnie, delikatnie na ręce i tak, jakby był małym 
chłopczykiem, a nie mężnym rycerzem, walczącym
o wolność swego miasta, zaniosła go na białe łóżko, 
rozebrała i otuliła ciepło, a potem, ukląkłszy obok 
śpiącego, zaczęła długo i żarliwie modlić się do Boga, 
aby jej go zachował. On był jedynem jej dzieckiem, 
najdroższym skarbem, jaki jej z dawnej, lepszej prze­
szłości pozostał. Przelała w niego wszystko, co sama 
po przodkach odziedziczyła: miłość ojczyzny, poczucie 
honoru i ofiarność bohaterską dla najświętszej sprawy 
wolności! A teraz drżała z lęku nad jego drogą główką
i nadsłuchując trwożnie kroków żołnierskich na ulicy, 
powtarzała w śmiertelnym niepokoju:

— Boże, ratuj, Boże, ocal mi go! Boże, zmiłuj się 
nade mną!

Nad wieczorem lekkie pukanie do drzwi ocuciło
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panią Kalinowską z rozmyślań przy łóżku syna. Otwo­
rzyła drzwi pocichu i wpuściła do pokoju wysmukłą, 
czternastoletnią dziewczynkę, z warkoczem złotych 
włosów, przerzuconym przez ramię.

— Cicho się sprawuj, moje dziecko, Adaś wrócił, 
śpi właśnie! — szepnęła do wchodzącej.

— Adaś wrócił? — ucieszyła się dziewczynka.— 
Ach, jak to dobrze! A ja właśnie przyszłam pani po­
wiedzieć, żeby się pani pilnowała, bo Iwańczuk wciąż 
koło naszego domu się kręci. Niecierpię Iwańczuka! 
Od czasu, jak Julek zniknął, ciągle do nas łazi i pół­
słówkami takie rzeczy mówi...

Gorący rumieniec oblał jej twarzyczkę.
— Cóż mówi Iwańczuk? — zapytała niespokojnie 

pani Kalinowska.
— Mówi, że Julek przystał do Ukraińców, że on 

po ojcu Rusin i tak mu zrobić należało. Mówi, że 
i ja jestem Rusinka i że muszę się z nimi połączyć.

— A cóż ty na to, moje dziecko?
— Ja? Dwa razy już wyrzuciłam go za drzwi. Moja 

droga, moja złota pani!—błagała ze łzami w oczach.— 
Czy pani w to wierzy, że Julek przeszedł do Ukra­
ińców? Nie słyszałam nigdy w domu, żyby ojciec mój 
miał być Rusinem. Umarł, kiedy byliśmy jeszcze mali, 
a mama nasza jest gorącą patrjotką polską; pani wie 
przecież sama! Biedna mama, onaby tego chyba nie 
przeżyła, gdyby tak się z Julkiem naprawdę stało. 
Najstarszy syn i taki ukochany... To ten Iwańczuk 
wszystkiemu winien. Ja dawno już przeczuwałam, że 
ta przyjaźń źle się skończy. Ale cóż robić, u wujcia 
miejsca dla Julka nie było, musiał zamieszkać u tych 
Iwańczuków, zdawało się, że to taka porządna rodzi­
na, w domu zawsze mówili po polsku, a tu masz, 
okazało się, że to najzaciętsze hajdamaki. Ja nigdy
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nie przestanę być Polką, raczej umrę! — zalała się 
łzami dziewczynka.

— Uspokój się, kochanie! Może to wszystko mylne 
pogłoski, albo intryga tego niedobrego chłopca, który 
niewiadomo poco tutaj się kręci. O, Boże! żeby tylko 
nie zwietrzył powrotu Adasia! Pytał mnie już parę 
razy o niego z takim jadowitym uśmieszkiem... Bądź 
ostrożna i ty sama, nie zdradzaj przed nim zanadto 
twoich uczuć, kto wie jeszcze, jaką krzywdę wyrzą­
dzić nam może; łotrostwo z oczu mu patrzy. A teraz 
czy zechcesz posiedzieć tu trochę przy Adasiu? Ja 
pójdę do kuchni rozpalić ogień i przyrządzić mu coś 
na kolację, pewnie niedługo się obudzi.

— I owszem, droga pani! Ciocia wie, że ja u pani 
jestem! — odpowiedziała dziewczynka i usiadła przy 
łóżku, patrząc na zaróżowioną we śnie twarzyczkę 
swego przyjaciela. Hela i Adaś znali się od lat siedmiu, 
to znaczy, odkąd Hela zamieszkała we Lwowie. Matka 
jej, posiadająca mały folwarczek w tarnopolskiem, nie 
mogąc sobie dać rady z liczną gromadką dzieci, od­
wiozła dwoje najstarszych, dwunastoletniego Julka 
i siedmioletnią Helę do brata swego, lekarza, zajmu­
jącego pierwsze piętro w tej kamienicy, w której na 
dole mieszkała wdowa Kalinowska z sześcioletnim 
synkiem. Dzieci poznały się i zaprzyjaźniły z sobą 
szybko. Błękitnooki marzyciel i nieśmiała wiejska 
dziewczynka dziwnie sobie przypadli do serca. Rośli 
razem, te same książki czytali, te same snuli marze­
nia i dziś, choć Adaś drobny i wątły, dzieckiem się 
jeszcze wydawał, a wysoka i silnie zbudowana Hela 
panną już prawie była napozór, przecież stosunek 
ich nie zmienił się w niczem, kochali się gorąco i ser­
decznie, jak brat z siostrą. O swym rodzonym bracie 
Julku nie mogła Hela tego samego powiedzieć. Od
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trzech lat, odkąd do domu wujostwa zawitało śliczne 
bobo, najmilsza Marysieńka, obecność niesfornego i sa­
mowolnego chłopca stała się dla ciotki takim cięża­
rem, że za zgodą matki umieszczono go na stancji, 
u urzędnika pocztowego Iwańczuka, którego syn był 
kolegą i — niestety! — przyjacielem Julka.

Właśnie nad skutkami tej zgubnej przyjaźni roz­
myślała Hela z goryczą, gdy Adaś przeciągnął się, 
sapnął, wybełkotał niewyraźnie parę słów. Według 
rozkazu, cześć obywatelu... i nagle usiadł na łóżku.

Mimo zmroku, panującego w pokoju, dostrzegł 
i poznał Helę i z radosnym okrzykiem pochwycił ją 
za ręce.

— Jesteś, to dobrze! Tak bardzo wciąż myślałem
o tobie! Wiesz, kiedy mi tak kule gwizdały koło uszu, 
to nawet o mamie tak nie myślałem, jak o tobie! My­
ślałem, że pewnie chętniebyś była tam ze mną, z ka­
rabinem w ręku. Pierwszy raz nie jesteśmy razem 
w czemś, co nas oboje jednakowo zajmuje. Ach! bić 
się za Polskę, to taka piękna rzecz!

Był wypoczęty, wyspany, śmiejący. Pani Kali­
nowska słysząc rozmowę zajrzała do pokoju.

— Mamo, jeść! — krzyknął — bo połknę Helę 
z głodu!

I zaczął szczerzyć swoje białe zęby z miną stra­
szliwego ludożercy.

— Ach! ty wojaku — zaśmiała się Hela, trzyma­
jąc go za ręce. — Naturalnie, że to nie jest w po­
rządku, żebyś ty był tam, a ja tu. Wciąż o tem my­
ślę, szczególniej od czasu, jak Julek... — tu urwała
i zachmurzyła się posępnie.

— Co Julek? Gdzie Julek?—zaczął pytać chłopiec.
— Mówią, że przystał do Ukraińców! — rzekła 

z wielkim smutkiem dziewczynka, pochylając nisko
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czoło pod ciężarem przygniatającego ją strapienia. 
Adaś patrzył na nią długo swemi, pięknemi, błękit- 
nemi oczami i rozmyślał nad czemś poważnej na­
reszcie potrząsnął głową.

— Nie smuć się, Helu. Ty jesteś Polką, to wiesz 
sama, i w razie potrzeby potrafisz tego dowieść. Jeśli 
tak jest naprawdę, powiedz sobie, że straciłaś brata 
i koniec! Masz mnie jeszcze przecie... — zakończył 
pieszczotliwie, słodko i mocno ścisnął ręce swej przy­
jaciółki.

— Och, tak! ty jesteś mój najmilszy, najlepszy 
przyjaciel, czem byłabym bez ciebie? Ty mi pomo­
żesz, prawda? — rzekła Hela i pochyliwszy się do 
ucha Adasia zaczęła go szeptem gorąco o coś 
prosić.

Wejście pani Kalinowskiej przerwało tę poufną 
pogawędkę. Matka pozasłaniała starannie okna ple­
dami i kocami, zaświeciła światło i przy pomocy He­
li przysunęła stolik do łóżka Adasia. Hela zręcznie 
i szybko pomogła jej stół nakryć i po chwili wszy­
scy troje zasiedli do wspaniałej uczty, którą matka 
na cześć Adasia z resztek najlepszych swych zapa­
sów naprędce przyrządziła, gdy nagle huk ogłusza­
jący zatrząsł domem, zabrzęczały potłuczone szyby, 
odłamki muru z trzaskiem posypały się po ścianie 
i grad kulek niby paciorków zadudnił po szybach.

— O, mój Boże! — krzyknęła Hela — to w nasz 
dom. A ciocia sama z dzieckiem...

Jednym skokiem wypadła za drzwi. Nie zauwa­
żyła w ciemnościach, że omal nie potrąciła krępego, 
ospowatego chłopca, który stał przyczajony pod 
drzwiami a teraz nagle przypadł w kąt sieni, żeby go 
nie dostrzeżono. I nie mogła też 'zobaczyć wyrazu 
złośliwej, szatańskiej radości, który wypełzł na usta
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chłopca, skoro z za drzwi, zatrzaśniętych nagle, do­
biegł go głos Adasia, wołający:

— Hela! Hela! weź płaszczyk! Mamo, ona się 
zaziębi.

Hela pędem wbiegła na pierwsze piętro i zadzwo­
niła gwałtownie. Otworzyła jej nawpół żywa ze stra­
chu niańka z prześliczną, trzyletnią dziewczynką na 
ręku.

— Co się stało? — wykrzyknęła Hela, nie mo­
gąc prawie tchu złapać z pośpiechu.

Dziecko objęło ją rączkami za szyję i przytuliło 
się do niej mocno, mocno. Hela poczuła, że drżało 
calem ciałkiem.

— Co się stało? — zapytała po raz wtóry.
— Wiś, Helu — zaczęło szczebiotać maleństwo— 

te bzidkie Uklaińci ścielili pod Malisine łóziećko, tak 
mocno ścielili bum! bum! i dziula się źlobila w ścianie...

Hela spojrzała na niańkę.
— Tak, proszę panienki — rzekła dziewczyna 

blada z przerażenia.— Cud Boski, że nikogo w dzie­
cinnym pokoju nie było. A właśnie miałam dziecko 
kłaść spać. O, rany Boskie!

— A pani?
— Pani całkiem zesłabła ze strachu. Jest tam 

w gabinecie u pana.
Hela z maleńką na ręku pobiegła do gabinetu. 

Na otomanie leżała młoda, wątła kobieta, łkając roz­
paczliwie.

— Ciociu! cioteczko droga, proszę się uspokoić! 
— zaczęła prosić Hela, przyklękając przy otomanie.— 
Na szczęście nic się nie stało! Marysieńka zdrowa 
i cała...

— Malisia ciała — zapewniła maleńka, głaszcząc 
zalaną łzami twarz matki. — Malisia nie boi nić, Ma-
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lisia 'wyziuci tych śkaladnych Uklaińciów i powie im: 
ićcie sobie pleć, wy bzidkie ajdamaki! — i , weźmie 
wielkiego kija...

Nowy huk gdzieś wpobliżu zatrząsł powietrzem. 
Marysia zadrżała całem ciałem, chwyciła kurczowo 
Helę za szyję i, patrząc badawczo w jej twarzyczkę, 
dla upewnienia się, że to nic strasznego, zaczęła mó­
wić prędko, gorączkowo:

— Malisia nie boi nić i Hela nie boi i niania tyś 
nie boi. A kicia bawi zie śwojemi malemi kotećkami... 
A Uklaińci tak ścielajom bum, bum, bum! i Malisia 
polwie kija...

Usteczka jej drżały, ale broniła się od płaczu, 
tuląc się mocno do Heli.

— Helu, ziaśpiwaj: to się śmuci, niech się śmuci, 
a ja dobly humol mam...

Kto się smuci, niech się smuci, 
A ja dobry humor maml

zaczęła Hela drżącym głosem.
— Ciociu! cioteczko, proszę tak nie płakać, choć­

by ze względu na Marysię. Ciociu! Ach, ot i wujcio 
nadchodzi. Chwała Bogu!—westchnęła z ulgą, słysząc 
zgrzyt klucza w przedpokoju.

Kto się smuci, niech się smuci, 
A ja dobry humor maml

zaśpiewała już pełnym głosem, kręcąc się wkółko 
z Marysieńką, a dziecko uradowane, z oczkami jesz­
cze łez pełnemi zaczęło wykrzykiwać wesoło. Potem 
objęło Helę za szyję i szepnęło jej cichutko do ucha:

— Malisia nić nie boi i Hela tyś nie boi... 
Wujcio wpadł do pokoju, objął jednym rzutem

oka znajdujące się w nim osoby i odetchnął z ulgą.
— No, tym razem jeszcze nic, chwała Bogu. Nie 

miałem odwagi wejść do mieszkania. Uspokój się, Ma-
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ryniu, to niedługo potrwa. Wiesz, mówią, że nadcho­
dzą wreszcie znaczne posiłki, słyszano dziś bitwę na 
zachód od miasta, przyleciał też podobno lotnik na 
polską stronę i przyniósł pomyślne wieści. No, dajcie 
jeść! Co tam, niech sobie strzelają, czy to pierwszy 
raz? Zato może już ostatni. Przypilnuj, Helu, żeby 
dobrze zasłonięto okna w pokoju od podwórza i zrób­
cie więcej światła, bo człowiek wścieknie się w tych 
ciemnościach.

Zrobił się ruch i gwar, służące zaczęły się krzą­
tać, Marysieńka z rąk Heli dostała się na kolana ojca 
i z żywością wrażliwego, nerwowego dziecka opowia­
dała mu niewyraźnie długą jakąś historję o „Uklaiń- 
ciach”, przeplataną wybuchami śmiechu. Z dziecinne­
go pokoju przeniesiono sprzęty do sypialni, poczem 
wszyscy przeszli z głębokiem wzruszeniem oglądać 
blaszane, siatkowe łóżeczko Marysi, podziurawione 
odłamkami szrapnela. W zewnętrznej ścianie pokoju 
widniał duży otwór, a przezeń sypał się do wnętrza 
wilgotny, biały śnieg.

Tego wieczoru Hela nie zobaczyła się już ze 
swym przyjacielem. Przysunęła do siebie łóżeczko 
Marysi, która rzucała się niespokojnie, popłakując 
przez sen i ze współczuciem słuchała stłumionych 
jęków cioci, cierpiącej na silną migrenę. Huk armat 
ucichł już, tylko grzechot karabinów maszynowych 
brzęczał wciąż utrapioną, nieznośną muzyką. Hela le­
żała patrząc w sufit i rozmyślała z rozpaczą o tem, 
co się dziś przy kolacji mówiło o Julku.

— Wujciu, czy to prawda, że tatuś był Rusi­
nem? — zapytała Hela nieśmiało. — Ja nigdy o tem 
w domu nie słyszałam.

— Nie, moje dziecko — odrzekł doktór — ojciec 
twój był szczerym i gorąco czującym Polakiem, a dziadek
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brał żywy udział w powstaniu i nawet nogę stracił. 
Babka twoja była wprawdzie grecko-katolickiego ob­
rządku, ale to w owych czasach nie grało żadnej roli 
i zarówno ojciec wasz, jak i wy wszyscy wychowa­
liście się jako Polacy i rzymsko-katolicy. Nie martw- 
się Julkiem — dodał, widząc jej bladą, smutną twa­
rzyczkę — to nie względy narodowe popchnęły go 
w objęcia Ukraińców, ale złe skłonności, podsycane 
przez niegodziwych kolegów. Widziałem go dziś w do­
rożce, w towarzystwie kilku pijanych hajdamaków. 
Ładny mi Ukrainiec, który ani słowa po rusku nie umie.

— W każdym razie jest renegatem i zaprzańcem! 
— wybuchnęła gwałtownie Hela i łzy, spływające jej 
po twarzy, ukryła w fartuszku Marysieńki, która ska­
kała właśnie po jej kolanach.

Teraz, leżąc cicho, wsłuchana w nieustający stukot 
strzałów, myślała o tem, że plamę z nazwiska zmyć 
trzeba i że może to zrobić tylko ona, Hela...

— Adaś mi pomoże! — przemknęła jej znowu 
falą ciepłej otuchy myśl radosna. Jak to dobrze, jak 
to dobrze, że wrócił!

I marząc słodko o upragnionem jutrze, zasnęła 
spokojnie,



III.
Adaś także nie spał tak dobrze tej nocy, jak 

można się było po jego zmęczeniu spodziewać. Umyty 
i wyświeżony, w czystej bieliźnie, na białem swojem 
łóżeczku, czuł się dziwnie nieswojo. Tam, w błotni­
stych rowach, w brudzie i znoju żołnierskiego życia 
był mężczyzną, był jednym z rycerzy, niosących wy­
soko sztandar walki za wolność Lwowa, jako symbol 
„honoru Polaków“. Tutaj schodził znów do roli ma­
łego chłopca, matczynego jedynaka. Nazbyt nagły był 
przeskok od brutalnej jaskrawości twardego, wojen­
nego obowiązku do miękkości i czułości macierzyń­
skiej opieki. Przewracając się po posłaniu tęsknił za 
czernią mroźnej nocy  za wichrem i szarugą, za nie- 
spokojnem nadsłuchiwaniem oddalonych szelestów i za 
szorstką komendą ulubionego podporucznika. Żal mu 
także było nagłego odejścia Heli, z którą nawet po­
gawędzić swobodnie nie mógł.

— To szczęście, że jutro jeszcze cały dzień przede- 
mną! — pocieszał się w duchu.

Nareszcie zasnął. I sen dziwny, męczący, niespo­
kojny, uniósł go daleko... Zdawało mu się, że stoi na 
warcie pod starą topolą i słyszy naokoło siebie ta­
jemnicze pełzania i szelesty. Nadstawia karabin, serce 
bije mu głośno... Nagły, wściekły okrzyk: Hug! wstrząsa
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powietrzem, z krzaków wypadają groźne, wpół-nagie 
postacie, z czubami czarnych włosów, zdobnymi w pióra 
i wstęgi. Na czele ich pędzi ogromny Tygrys Zębaty 
i wlecze... ach! wlecze Helę za warkocz... Adaś chce 
krzyczeć, chce rzucić się naprzód, lecz oto świst 
strzał przeszywa powietrze, a wszystkie godzą prosto 
w pierś chłopca. Adaś rozkłada ręce i leci, leci, leci 
gdzieś w bezdenną głąb czarnego nieba.

Obudził się na chwilę i parsknął z irytacji. Jak 
mogą śnić się poważnemu żołnierzowi takie dziecinne 
głupstwa?

— To dobre było, kiedy miałem osiem lat i ba­
wiłem się w parku stryjskim w dzikich Indjan. Ale 
dziś?... Hela była wtedy Sarenką Modrooką! — roz­
czula się nagle i z uśmiechem zasypia nanowo.

Ale mary nocne nie chcą mu dać spokoju. Oto 
pędzi znów na karym koniu przez sine, pokryte cia­
łami pole. Armaty huczą wściekle, koń się płoszy 
i staje dęba, w oddali widać ciemną, połyskliwą linję 
nieprzyjacielskiej piechoty, która milcząc sunie do 
ataku, jak prędko, jak strasznie prędko! Adaś bodzie 
konia ostrogą w bohaterskim zapale, gdy nagle tuż 
przed nim rozlewna się morze spienionych, żółtych wód.

— Co czynisz, mości książę! — woła Władek Za­
leski i usiłuje wspinającego się rumaka pochwycić za 
uzdę. Ale Adaś nie zważa na niego, staje w strze­
mionach i, wznosząc w górę srebrzystą szablę, mówi  
głośno, wyraźnie:

— Bóg mi powierzył honor Polaków, Jemu go 
tylko oddam!

A potem plusk, woda zalewa mu oczy, gardło, 
jak przez mgłę słyszy jeszcze żałosne wołanie Heli:

— Adasiu!... Adasiu!...
Dwa wystrzały karabinowe huknęły równocześnie
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na ulicy, a potem, po maleńkiej chwili trzeci, jakgdyby 
spóźniony. Adaś siada na łóżku rozbudzony już zu­
pełnie, drżący, oblany potem, z biciem serca, które 
dech mu zapiera.

— Co ci to, synku? — pyta z ciemności łagodny, 
ciepły głos matki. — Nie możesz zasnąć?

Adaś nie rozumie, co się z nim dzieje. Jakiś smu­
tek bezbrzeżny zalewa mu całą duszę, oczy napeł­
niają się wielkiemi łzami. Rozżalonym głosem pieszczo- 
nego dziecka mówi:

— Sam nie wiem, tak mi czegoś smutno...
Matka zarzuca na siebie szlafroczek, podchodzi

do łóżka syna, siada na niem i, przytulając twarz swą 
do rozpalonego policzka chłopca, zaczyna pocichutku 
szeptać: Pod Twoją obronę...

I trwają tak długo, długo, aż wreszcie zasypiają 
przytuleni do siebie, szczęśliwi...

Adaś spał jeszcze, kiedy pani Kalinowska wysu­
nęła się z domu pocichu, żeby zdobyć coś na obiad 
dla zmizerowanego chłopca. W mieście było ponuro 
i pusto. Patrole ukraińskie krążyły gęsto po ulicach, 
gdzieniegdzie przemykały się popod domami cienie 
osób, które, korzystając z chwili spokoju, wybiegały 
na miasto po żywność i nowiny. Od strony poczty 
dolatywał nieustanny terkot karabinów maszynowych. 
Tam walczono zaciekle trzeci już tydzień o każdy 
schód, o każde drzwi wewnątrz budynku.

Koło dziewiątej zbiegła nadół Hela, chcąc się 
dowiedzieć, czy Adaś śpi jeszcze. W sieni natknęła 
się na Iwańczuka, który ukłonił jej się z szyderczą 
uniżonością.

— Dzieńdobry, panno Helu! — zaczął słodko. —- 
Cóż tak wcześnie już do miasta? A nie, to chyba do 
pani Kalinowskiej bo tak bez kapelusza... Ale niema
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jej w domu, spotkałem ją przed chwilą na Pańskiej. 
Nikogo w domu niema! — powtórzył z przyciskiem. 
— Wszak Adaś podobno znikł gdzieś, jak kamfora. 
A cóż, namyśliła się panna Hela? Przynoszę pozdro­
wienie od Julka i rozkaz, tak — rozkaz! proszę nie 
marszczyć brwi tak groźnie! starszemu bratu przystoi 
przecież rozkazywać młodszej, niedoświadczonej sio­
strze. Otóż przynoszę rozkaz, żeby panna Hela po­
rzuciła nierozumny upór i przyszła do brata dziś w po­
łudnie do Narodnego Domu.

Hela stała blednąc i oblewając się rumieńcem na- 
przemian.

— Czego pan chce tutaj? — rzekła wreszcie groź­
nie. — Co pan ma tu wiecznie do roboty w tej ka­
mienicy? Czemu pan się mną tak interesuje? Niedość, 
że pan już z Julka zrobił... nikczemnika, jeszcze i tu 
wsuwa pan, jak żmija, swoje jadowite żądło?

— Powoli, ostrożnie, moja panieneczko! Nie na­
leży tak z góry traktować najlepszego przyjaciela 
swego starszego brata. Nikczemnik? Ha, ha, ha, to 
śmiałe, to mi się podoba! Raczej do panny Heli na­
leżałoby to zastosować, skoro zapiera się swego po­
chodzenia.

— Ja się zapieram? — zawołała blada z gniewu 
dziewczynka. — Ja jestem Polką, tak jak mój ojciec 
i jak mój dziadek, raczej umrę, niżbym się tego za­
przeć miała! Precz stąd — dodała, tracąc panowanie 
nad sobą. — Precz! i niech pan się już nigdy nie waży 
przystępować do mnie!

Taki wstręt, taka wzgarda malowały się na jej 
wyrazistej twarzyczce, że Iwańczuk nareszcie zro­
zumiał.

— Ach ty, Laszka proklataja! Zapłacisz ty mi 
zato prędzej, niż się spodziewasz! — syknął, a twarz
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jego ospowata stała się tak straszna, że Hela cofnęła 
się przerażona. Zmierzył ją wzrokiem pełnym niena­
wiści i wypadł z bramy.

Hela postała chwilę, potem wyjrzała na ulicę, 
a upewniwszy się, że nikogo wpobliżu niema, zapu­
kała do drzwi na parterze. Otworzył jej Adaś urado­
wany i wypoczęty.

— Co ci jest, Helu? Czemu jesteś taka blada?— 
przestraszył się, spojrzawszy na nią.

— Chodź, Adasiu, do nas na górę, chodź prędko, 
tam wszystko ci opowiem! Mama będzie wiedziała, 
gdzie jesteś—mówiła prędko Hela i porwawszy chłopca 
za rękę pociągnęła go na pierwsze piętro. W dzie­
cinnym pokoju Marysieńka radosnym krzykiem powi­
tała swego ulubieńca.

— Adaś psisied! Adaś psisied! — skakała z ucie­
chą naokoło niego. Adaś popieścił maleńką, usiadł 
przy niej na dywanie pośród stosu zabawek i spojrzał 
pytająco na Helę. Dziewczynka spoczęła obok niego 
na niskim stołeczku, wciąż niespokojna i jakby zmie­
szana.

— Słuchaj, Adasiu, nie możesz tu zostawać dłużej! 
— rzekła. — Musisz jak najprędzej z domu odejść, 
choćby zpowrotem na pozycję. Tu nie jesteś bez­
pieczny. Spotkałam się znów w sieni z Iwańezukiem, 
rozgniewałam się mocno na niego i powiedziałam mu 
parę niepotrzebnych rzeczy... A on taką dziwną groźbę 
mi rzucił! Mnie przecież nic nie może zrobić, wuja 
też nie będą śmieli napastować, więc tylko na tobie 
może się to skrupić, jeśli ten łotr wywęszy, że tu 
jesteś!

Adaś zamyślił się smętnie.
— Ja chętnie odejdę — odpowiedział. — Być może, 

że moja obecność tutaj mogłaby was wszystkich na
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kłopot narazić. Szkoda, myślałem, że spędzimy cały 
dzień razem... I mamie będzie przykro, ona tak się 
mną ucieszyła...

— Mama zrozumie, że to dla twego dobra i bę­
dzie nawet wolała, żebyś odszedł. A ja... mnie za­
bierzesz z sobą! Tak, ja chcę być żołnierzem, jak ty! 
Cóż to dziwnego? Jestem o wiele większa od ciebie 
i silniejsza, patrz, jakie moje ręce mocne i duże, a twoje 
przy nich takie delikatne... Teraz najcięższe chwile 
przychodzą dla Lwowa, żołnierze nasi już mdleją na 
linji z wyczerpania, sam mówiłeś... A przecież nie mo­
żemy, nie możemy oddać Lwowa! Honor polskiego 
imienia leży w naszych rękach! Każdy dziś powinien 
być tam, po drugiej stronie, z bronią w ręku! Przy- 
tem... ty wiesz... — Hela spuściła oczy — ty wiesz, że 
ja tej hańby nie zniosę, muszę coś zrobić, żeby błąd 
mego brata wynagrodzić! Adasiu, mój złocisty, mój 
przyjacielu najdroższy! Ty mi pomożesz, ty mi to 
ułatwisz, prawda?

Adaś zakłopotany kręcił głową.
— Ależ to niemożliwe, Helu! Widzisz—to nie dla 

dziewcząt robota! Jest ich tam wprawdzie trochę, ale 
one nic a nic nie są podobne do ciebie... — objął spoj­
rzeniem zgrabną, wytworną postać przyjaciółki. — Tam 
tak brudno, często godzinami trzeba leżeć w błocie 
i zaduchu. A przy tem... ty nie wiesz, jak żołnierze 
na wojnie brzydko się wyrażają, jakie ordynarne śpie­
wają piosenki... Byłoby ci bardzo, bardzo nieprzy­
jemnie!

— Więc co z tego? Mogę nie słuchać, a co do 
błota i brudu, to nawet najwyżsi oficerowie znoszą 
go, gdy potrzeba... — upierała się Hela, patrząc bła­
galnie na swego przyjaciela.

— Nie, nie, to szaleństwo! Nie mogę do tego do-

Dzieci Lwowa 6
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puścić! — bronił się Adaś. — Wojna nie jest dla dziew­
czynek. Ja ci nie pomogę, daremnie mnie prosisz, to 
robota mężczyzn, nie myśl o tem!

— A ty czy nie myślałeś sam, że dobrzeby było, 
gdybyśmy tam byli razem? Przebrałabym się w stary 
Julkowy mundurek, nie wiedziałby nikt, że jestem 
dziewczyną. Mówisz: bić się za Polskę to taka piękna 
rzecz! Czemu chcesz mnie odsunąć teraz od tego, co 
jest dla ciebie najpiękniejszem? Czy nie obiecywałeś 
mi tysiąc razy, że dzielić będziemy z sobą każdą myśl, 
każde uczucie, każde zdarzenie? A teraz, jak egoista, 
chcesz sam iść do chwały i zwycięstwa, a mnie zo­
stawić daleko za sobą, dlatego tylko, że jestem 
dziewczyną... Czy myślisz, że ja nie czuję tak, jak ty? 
Że nie rwę się całem sercem do obrony naszego mia­
sta? Dość już źle obszedłeś się ze mną, żeś mi odrazu 
iść z sobą nie pozwolił. Teraz wymagam tego od 
ciebie, jako jedynego dowodu twojej przyjaźni: weź 
mnie z sobą! Czy wolisz, żebym gdzieindziej, w in­
nym oddziale, pośród obcych ludzi pełniła służbę, 
którą uważam, tak jak ty, za najświętszy swój obo­
wiązek?

Adaś spuścił głowę, zachwiany w swym oporze 
nie wiedział sam, co ma Heli odpowiedzieć. Przy tem 
z mimowolną radością myśleć musiał, jak miłoby mu 
było dzielić znoje żołnierskiego życia z kochającą i ro­
zumiejącą go tak dobrze przyjaciółką. Uśmiechnął się 
mimo woli i zapytał:

— A co wój na to powie?
— Nie mogę oczywiście prosić go o pozwolenie, 

boby mi odrazu zabronił. Ale gdy pójdę, nie weźmie 
mi tego za złe. Sama wczoraj słyszałam, z jakiem 
wzruszeniem i z jakim podziwem mówił o kobietach, 
walczących po naszej stronie. Wuj i samby może miał
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ochotę pójść do naszych żołnierzy, gdyby nie ciocia 
i Marysieńka! No więc zgadzasz się, prawda?

I w uniesieniu radości ucałowała chłopca ser­
decznie. Marysia uszczęśliwiona wdrapała się Adasiowi 
na kolana, wołając:

— Malisia tyś cie pokochać, Malisia tyś... — gdy 
nagle pod oknem huknął strzał i długiem echem roz­
niósł się po ulicy. Marysia w przerażeniu chwyciła 
Adasia za szyję, a on przytulając ją do siebie mówił:

— Nie boj się kici, moja maleńka, moja słodka! 
to nic, to tylko tak sobie...

Ale Hela już znowu zaczęła się niepokoić i prosić 
Adasia, żeby zbierał się jak najprędzej do drogi, do­
póki Iwańczuka niema wpobliżu. Posłano Hanię na- 
dół, dla zbadania, czy nikogo obcego na schodach 
niema, potem Adaś uścisnął Marysieńkę i nie żegnając 
się z Helą, która miała przyjść za chwilę do niego, 
zbiegł do siebie.

Zaledwie drzwi się za nim zamknęły, z kąta sieni 
wysunął się skulony tam dotąd Iwańczuk, pocichu 
podkradł się aż do drzwi, położył coś na progu 
i szybko wyskoczył z bramy. Włożył dwa palce do 
ust i gwizdnął przeciągle trzy razy. Na to hasło ulica 
zaroiła się od hajdamaków. W mgnieniu oka kamie­
nica pełna była żołnierzy, brama zamknięta i zatara­
sowana, wszystkie wyjścia obstawione strażami.

— Haniu! co się stało? co to się dzieje? — zapy­
tała Hela wystraszonej niańki, która właśnie uciekała 
z ganku do kuchni.

— Oj, panienko, nie wiem doprawdy! Zdaje się, 
że rewizja w mieszkaniu pani Kalinowskiej. Mówią, 
że nabity rewolwer znaleźli pod drzwiami. Biedny 
Adaś, biedna pani...

Hela drżała tak, że zęby jej dzwoniły, jak w fe­
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brze. Poszła do przedpokoju, chcąc wyjść na schody, 
ale przez okienko dostrzegła Ukraińca, stojącego z ka­
rabinem w ręku przed drzwiami. Wróciła do pokoju 
i spotkała się z ciotką, która no wpół ubrana wybiegła 
ze swej sypialni.

— Co się tam dzieje? — spytała niespokojnie.
— Ciociu — wyrzekła cicho Hela, jakgdyby lęk 

głos jej odebrał — ciociu! Adasia aresztowali Ukraińcy, 
matki niema w domu, ciociu! Ratuj go, pomyśl...

— Ach, Boże, Boże!—zaczęła biadać ciotka—cóż 
ja mogę pomóc? Gdyby jeszcze wuj był w domu, mo- 
żeby mógł coś zrobić. Za cóż go aresztowali? Ja nic 
przecież na to nie poradzę! Bo i poco on tu wracał? 
Nie mógł tam już siedzieć? I co za sens włóczyć się 
z rewolwerem — dokończyła z gniewem, jakby całe 
to zajście było wyłącznie Adasia winą.

— Ciociu, tu nie o to przecież idzie... On wcale 
nie miał broni przy sobie, to umyślnie... o, Boże!

Hela, przyciskając ręce do serca, zaczęła nadsłu­
chiwać, Marysieńka stała przy niej, podnosząc to na 
nią, to na matkę przerażone oczęta. W sieni rozlegały 
się donośne nawoływania, ciężkie kroki i szczęk ka­
rabinów, potem dał się słyszeć skrzyp bramy.

— Panienko, wyprowadzają go na ulicę! O, Jezu, 
pewnie mu co złego zrobią! — wpadła do pokoju Ha­
nia, która przez okno salonu porozumiewała się na 
migi z kucharką zprzeciwka.

Piela skoczyła do przedpokoju, ale ciotka schwy­
ciła ją za ramię.

— Co chcesz czynić, szalona!—zawołała.—Wracaj 
w tej chwili! Nic nie pomożesz, a tylko nas i siebie 
na niebezpieczeństwo narazisz. Cóż mu zresztą mogą 
zrobić, to przecież dziecko jeszcze! Wezmą go do
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przesłuchania i wypuszczą zaraz... — próbowała pocie­
szyć śmiertelnie bladą dziewczynkę.

Hela zwolna przeszła przez szereg pokoi. W ga­
binecie wuja znajdowały się drzwi, prowadzące na 
narożny balkon. Hela uchyliła je pocichutku i nie­
znacznie, na kolanach podpełzła aż do kamiennej ba­
lustrady.

Adaś stał tuż prawie pod balkonem, oparty o ścia­
nę kamienicy. Ręce miał związane, twarzyczkę bladą 
i tak dziwnie, dziwnie uroczystą. Naprzeciw niego sta­
nęło trzech hajdamaków. Spierali się o coś, klnąc 
grubo po rusku i szukali po kieszeniach ładunków. 
Wreszcie nabili karabiny i skierowali je prosto w pierś 
chłopca. Hela chciała krzyczeć, ale głos uwiązł jej 
w gardle. Wbijając paznokcie w kamienne słupki ba- 
lustady, zdrętwiała ze zgrozy.

Adaś podniósł głowę do góry. Spokojny był i pra­
wie uśmiechnięty. Jego wielkie, błękitne oczy z taką 
siłą wpatrzyły się w rąbek nieba, że blask bił od nich, 
jak od jasnego słońca. A właśnie w tej chwili z poza 
mknących po niebie obłoków wytrysnął snop jaskra­
wych, słonecznych promieni i objął jego cudną, chło­
pięcą głowę złocistą aureolą. Usta Adasia poruszyły 
się zwolna. Hela nie dosłyszała głosu, ałe zobaczyła 
ruch warg i sercem odczuła wymówione słowa:

— Bóg mi powierzył... honor... Polaków...
Zagrzmiał huk: najpierw dwa karabiny razem, 

a potem po maleńkiej chwilce trzeci, jakby spóźniony.
Hela instynktownie rzuciła się w głąb pokoju 

i nieprzytomnie stanęła na środku. U jej nóg przy­
siadła na ziemi Marysieńka, która aż tu za nią przy­
biegła. Na odgłos strzału dziecko pochwyciło w obję­
cia białą kotkę, drzemiącą na dywanie i drżącemi od
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powstrzymywanego płaczu usteczkami jęło powtarzać 
usłyszane niedawno wyrazy:

— Nie bój się kici, moja maleńka, moja słodka, 
to nić, to tylko... tak sobie...

Pokój zakręcił się w szalonym tańcu naokoło 
Heli, podniosła ręce do głowy i bez jęku osunęła się 
ciężko na dywan.



:v.
Noc... Na cmentarzu stryjskim porozstawiano gę­

sto straże, bo podejrzany jakiś ruch po stronie ukra­
ińskiej kazał się spodziewać nowego ataku. Podpo­
rucznik Krzycki siedział na płycie grobowej jakiegoś 
starego pomnika i wydawał rozkazy wartom, które 
właśnie odejść miały na placówki. Był markotny, bo 
brakło mu najmilszego żołnierzyka, Adasia Kali­
nowskiego; miał wrócić dziś rano z urlopu i nie po­
kazał się dotąd. Naturalnie zatrzymała go matka. 
Pewnie to i lepiej, bo chłopak delikatny i tak nad 
wiek umysłowo rozwinięty, ale zawsze szkoda... Pod­
porucznik tak lubił słuchać jego dźwięcznego głosu, 
w którym drgał zawsze zapał, prawda i odwaga.

Nagle stanął przed nim Władek Zaleski, prowa­
dząc za sobą wysmukłego chłopca w mundurku stu­
denckim, z maciejówką, silnie naciśniętą na oczy i za­
winiątkiem pod pachą. Zasalutował po żołniersku i rzekł:

— Cześć, obywatelu podporuczniku! Przyszedł tu 
krewny Adasia, pragnie się dostać do kompanji na 
jego miejsce, czy obywatel podporucznik pozwoli wy­
dać mu Adasiowe ubranie i karabin.

— To Adaś już nie wróci?—zapytał żywo podpo­
rucznik.—Nie dała mu matka! No tak, to oczywiste...

— Adaś został wczoraj... o dziesiątej rano... roz­



88 —

strzelany... przez Ukraińców — ozwał się obcy chło­
piec głosem przerywanym i pełnym tak niewymow­
nego bólu, że podporucznik zadrżał cały i porwał
się z miejsca.

— Co ty mówisz? To niepodobna! — krzyknął, 
potrząsając chłopca za ramiona. Ten odetchnął cięż­
ko i widocznie silił się na słowa.

— Zdradził go... szpieg ruski, podrzucili mu re­
wolwer, zrobili sąd doraźny i na miejscu... pod mu- 
rem... roz... strzela... li...

Głos chłopca zamarł w ledwie dosłyszalnym jęku.
Podporucznik zaciągnął się mocno papierosem 

i w przelotnym jego blasku zobaczył twarz delikatną, 
śmiertelnie bladą, z oczami patrzącemi martwo z po­
śród sinych powiek. Na twarzy tej widniała kamienna, 
jakby zastygła zgroza.

— Byłeś przytem? — zapytał cicho.
Usta chłopca drgnęły, chciał odpowiedzieć, ale 

zabrakło mu głosu. Skinął tylko głową i zatrząsł się 
krótkim, widocznym dreszczem.

— Okropność, okropność! — szeptał podporucz­
nik, chwytając się za głowę. Rzucił papierosa i za­
czął chodzić tam i zpowrotem, czując w gardle nie­
znośne ściskanie. Naraz odwrócił się do chłopca.

— Jak się nazywasz?
Chłopiec spuścił głowę.
— Kalinowski, Józef Kalinowski, obywatelu pod­

poruczniku! — podpowiedział żywo Władek, wysuwa­
jąc się naprzód.

— Brat Adasia? — zapytał podporucznik.
— Daleki krewny, obywatelu podporuczniku.
— Ty go znasz?
— O, znam oddawna, od kilku lat, zawsze bawi­

liśmy się razem. Adaś bardzo go kochał—dodał ciszej.
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— Chcesz przyjść na miejsce Adasia? — zwrócił 
się podporucznik do przybysza.

— Tak, panie podporuczniku!—odpowiedział chło­
piec cichym, stłumionym głosem.

— Umiesz strzelać?
Chłopiec zawahał się, spojrzał niespokojnie na 

Władka.
— O, on się zaraz nauczy! Czy to taka sztuka? 

Gdyby tylko obywatel podporucznik pozwolił mu pójść 
ze mną na placówkę... Okazja do nauki napewno się 
zdarzy! — zapewnił Władek.

— Dobrze, idźcie, a rano zameldujcie się u mnie!— 
rzekł podporucznik i usiadł znowu na płycie, kryjąc 
twarz w dłoniach.

— Zwierzęta... — szeptał przez zęby do siebie — 
dzikie potwory! Takie dziecko, takie dobre, święte 
dziecko! I to ja sam go na śmierć posłałem...

Władek, orjentując się znakomicie w ciemnościach, 
pociągnął towarzysza za sobą między groby i pom­
niki, namacał ręką jakąś płytę, odsunął ją i rzekł 
przyklękając:

— Tu jest nasz schowek. To Adaś go wyszu­
kał... Nikt o nim nie wie. Niech Hela schowa tu swo­
je zawiniątko, jak będzie potrzeba, to je weźmiemy 
w każdej chwili. A tu jest płaszcz Adasia, jego czap­
ka i karabin. Tak, teraz pas trzeba zapiąć... nie, nie 
tak! wpierw ładownice... — mówił, ubierając mniema­
nego chłopca. — Włosy dobrze zwinąć pod czapkę, 
poco ma kto wiedzieć! No, teraz karabin na ramię! 
Doskonale, pyszny żołnierz z ciebie! Aha, jeszcze 
buty... Najlepiej włóż na swoje, bobyś je pogubiła, 
twoje takie malutkie! Daj, ja ci pomogę! — poprosił, 
schylając się do nóg dziewczynki.

Hela przysiadła na płycie. Przez tępe odrętwie­
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nie przeniknął ją naraz na widok tej pochylonej przed 
nią głowy ostry, szarpiący ból. Tak marzyła o „ta­
kiej" chwili, tak gorąco jej pragnęła jeszcze wczoraj 
rano, tak się na nią cieszyła, a dziś...

— Adasiu! — zatargał się w niej żal okrutny. 
Przygryzła wargi, odsunęła łagodnie chłopca od sie­
bie, zasznurowała szybko wielkie, żołnierskie buty 
i wstając, rzekła głucho przez zaciśnięte zęby:

— Chodźmy...
Władek prowadził ją znów w ciemnościach przez 

różne kręte labirynty. Chwilami pociągał nosem skry­
cie, żeby ktoś nie pomyślał, że żołnierz płacze. Przy­
szli na granicę cmentarza. Tutaj, przy wyłomie par­
kanu miał dziś Władek trzymać wartę. Zluzowali do- 
t3xhczasowego strażnika i stanęli przy wyłomie z ka­
rabinami w ręku. Noc była dość jasna, bo chmury 
przelatywały szybko po niebie, odsłaniając od czasu 
do czasu blady rąbek księżyca.

— Patrz — szepnął Władek do Heli — tu naoko­
ło ciągną się rowy ukraińskie. Pełno w nich hajda­
maków. Spodziewamy się lada godzina napadu. Strze­
lać nie jest wcale tak trudno, jak ci się zdaje, a nabijać 
nauczysz się prędko. Daj karabin, pokażę ci!

I mały żołnierz zaczął uczyć Helę, jak się bez­
piecznik odwodzi, jak się ładunki zakłada; dziewczyn­
ka słuchała z zainteresowaniem, pochyliła głowę i po 
chwili sama zaczęła próbować. Okazało się, że poj­
muje doskonale o co chodzi, a jej silne, wyrobione 
ręce łatwiej nawet dają sobie z tem radę, niż ręce 
młodszego od niej i szczuplejszego Władka.

— Doskonale! — rzekł. — Niejeden w godzinę nie 
nauczy się tyle, ile ty w jednej chwili. No, wystrzel 
teraz w górę, nie bój się! My często tak na ochotę 
strzelamy, ot, słyszysz przecież, coraz to ktoś puknie
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na linji. Tylko uważaj, żeby cię karabin nie „kopnął", 
bo niektóry to tak bije, że aż twarz puchnie.

Hela z przejęciem pocisnęła cyngiel. Huknął strzał, 
karabin „kopnął” ją potężnie, aż wykrzyknęła z bólu.

— Widzisz — uśmiechnął się Władek.—Teraz już 
będziesz wiedziała, jak masz trzymać, żeby stłucze­
nia uniknąć. Jeden strzał nauczy cię więcej, niż mie­
siąc szkoły. No, a teraz stój, patrz i słuchaj — to 
wszystko, co się na warcie robi.

Hela oparła się o parkan i zapatrzyła wdał. 
Dwie doby ostatnie przesunęły się znów przed nią, 
jak straszny, dręczący sen. Nie czuła już nawet bólu 
z wyczerpania, nie czuła nic, prócz jakiejś przeraża­
jącej pustki w głowie, o którą rozbijały się wrażenia 
zewnętrzne, jak o szklaną kulę. Zaciskała mocno ka­
rabin w sztywnych, zlodowaciałych dłoniach i szero­
ko otwartemi oczami wpatrywała się w czerń nocy, 
nie słysząc szeptów Władka, który usiłował zawią­
zać z nią rozmowę. Nie zdawała sobie sprawy z te­
go, jak długo stała na warcie. O którejś godzinie 
w nocy zluzowano posterunki. Pozwoliła się Wład­
kowi odprowadzić, usiadła gdzieś nie zamykając oczu 
ani na chwilę, później znów powróciła z chłopcem 
na stanowisko.

Zaczynało dnieć. Wąski, różowy pasek zaryso­
wał się lekko na wschodzie przez koronkę splątanych, 
bezlistnych gałęzi. Patrzyła jak rósł, rozszerzał się, 
nabierał ciepłych barw, w błękitnem świetle wynu­
rzać się poczęły zwidy drzew, otulonych mgłą, a mrok 
nocy przyczajał się, opadał, krył się między groby.

Hela z oczyma, utkwionemi w różowe, obrzeżone 
złotem obłoki, poruszyła ustami. Zdawało jej się, że 
to ciepły uśmiech Adasia wita ją na dzień dobry.

— Widzisz, Adasiu! — mówiła pocichu — przy­
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szłam i stoję tu na twojem miejscu, z twoim karabi­
nem i w twoim płaszczu żołnierskim... Wiesz sam, że 
musiałam to zrobić, tembaraziej... Ach, czy to praw­
da, że ciebie już niema? Nie, nie! Jesteś tu we mnie 
i ze mną, czuję bicie twego serca, widzę twoje oczy 
i twój uśmiech kochany... Nie rozłączymy się nigdy, 
nigdy z sobą! Nie mieliśmy czasu powiedzieć sobie 
tego, ale to nic, dziś ci to mówię — a ty słyszysz — 
prawda, że słyszysz, i zadowolony jesteś ze mnie?

Wpatrzyła się w niebo żarem swoich ciemnych 
oczu z takiem natężeniem, że Władek kilkakrotnie 
przeszukał wzrokiem całą przestrzeń naokoło, żeby 
zobaczyć to coś, na co patrzyła i dreszcze zabobon­
nego lęku przeszły mu po plecach.

Naraz ziemia stęknęła głucho, ryknęły armaty. 
Ze szkoły kadeckiej odpowiedział im wrzaskliwy ró­
żaniec karabinów maszynowych. To była pieśń po­
ranna wojującego Lwowa. Zaczęła się bitwa. War­
czący świst pocisków zatrząsł powietrzem.

 Uważaj! — krzyknął nagle Władek i szarpnął 
Helę tak mocno, że upadła z nim razem na ziemię. 
Z szalonym hukiem pękł granat o kilkanaście, kroków 
od nich i roztrzaskał stary pomnik, wychylający się 
z gęstwiny. Odłamki żelaza i kamieni, jak grad, po­
sypały się naokoło, dusząca fała gazu rozpełzła się 
po ziemi.

— Wstawaj, mamy szczęście! Mogło nas zmieść, 
że ani szcząteczkaby nie zostało! szepnął oszołomiony 
jeszcze chłopiec i podniósł się zwolna. — Zaczyna się 
widać na dobre.

Istotnie, to był początek „na dobre". Przez dwie 
godziny ognisty deszcz granatów i szrapneli sypał się 
bezustanku na szkołę kadecką i cały odcinek stryjski. 
Przyczajeni do ziemi w każdym załamku, w każdej
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bruździe, w każdym rowku między dwoma grobami 
leżeli żołnierze, obsypywani kamieniami i błotem, 
w chmurze prochu i gazu, wyczekując z udręką, kiedy 
skończy się ta nieznośna męczarnia i atak wręcz po­
zwoli rozprostować drętwiejące kości.

Hela i Władek zajmowali jedną z najbardziej wy­
suniętych placówek. Chłopiec z podziwem patrzył na 
swą towarzyszkę. Przez cały czas tych dwu piekiel­
nych godzin nie zlękła się ani razu, nie zmieniła nawet 
pozycji. Spokojna i chłodna, opierając się zlekka o słup 
wyłamanego parkanu, spoglądała obojętnie na grudki 
ziemi, skaczące naokoło niej wściekłym tańcem po 
każdym bliskim wybuchu granatu, a gdy jedna z nich 
trafiła ją w usta i skaleczyła lekko, Hela zrobiła tylko 
ruch ręką, jakby odganiała muchę.

— Dziewcz3ma, bo dziewczyna, ale zuch! — my­
ślał Władek, wciśnięty w dołek pod parkanem. — 
Żeby chociaż brwi zmarszczyła! Ona cłryba wcale nie 
ma nerwów.

Naraz Hela pochyliła się naprzód, wytężyła oczy 
i szarpnęła za rękaw podnoszącego się z ziemi chłopca.

— Patrz, tam w krzakach, na dole parku żołnie­
rze, cała linja... — szepnęła.

— To Ukraińcy! — odpowiedział chłopak. — Pal!
I złożył się do strzału. W tej samej chwili gru­

chnęła pierwsza salwa, wszystkie placówki zagrały 
ogniem. Nieprzyjaciel w sile kilkuset ludzi rozciągnął 
długą linję tyraljerską wzdłuż całego parku.

Hela widziała doskonale biegnących naprzód na­
pastników, rozróżniała już poszczególne postacie. Serce 
przestało jej bić w dziwnym lęku. Ma strzelać da 
ludzi... do ludzi... Z palcem na cynglu stała nieru­
choma, wahająca*

— Prosto w pierś! przemknęła jej się w mózgu
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myśl, a potem naraz straszliwe przypomnienie Adasia, 
stojącego pod ścianą domu... Fala palącej, wściekłej 
nienawiści zalała jej serce. Wzięła na cel, przycisnęła 
kurek, huknął strzał... Jeden z biegnących na przodzie 
rozłożył ręce i padł nawznak. Przenikliwe zimno owiało 
twarz Heli, usta zakrzepły jej w bryłkę lodu...

— To tylko pierwszy raz trudno, potem to się 
już samo robi! — usłyszała przy sobie głos Władka.

Podniosła znowu karabin do ramienia... Istotnie, 
to się zaczęło robić samo. Strzelała, nabijała karabin, 
strzelała znowu.

— Cofać się, do linji, do linji! — nawoływały 
świstki.

— Do linji! —krzyczał jej w ucho Władek, ciągnąc 
ją za sobą. Padając na ziemię, strzelając, padając 
znowu wyciągały się placówki w regularną tyraljerkę. 
Kulki gwizdały naokoło przenikliwym gwizdem, który, 
jak bicz, smagał nerwy. Sypały się gałązki, postrą- 
cane gwałtownym pędem kul Podporucznik Krzycki 
ogarniał swoją kompanję, swistał, krzyczał, wskakiwał 
na grobowce, żeby ogarnąć okiem sytuację i przy­
padał w gradzie kul do ziemi. Bitwa rozszalała się 
w całej pełni...

Naraz u góry cmentarza coś psuć się zaczęło. 
Żołnierze pędem rzucili się do ucieczki. Zrobił się 
zamęt, grożący niespodziewaną porażką. To od strony 
rogatki stryjskiej przypuściła szturm świeża kompanja 
ukraińska, zbrojna w karabiny maszynowe i granaty 
ręczne. Koło szkoły kadeckiej wrzała zaciekła, roz­
paczliwa walka, której wrzawa zmieniała się chwilami 
w ryk rozszalałego orkanu.

— Nie uciekać, nie uciekać! cofać się powoli, 
w porządku! — krzyczał co siły podporucznik, widząc, 
że linja łamie się i rozrywa.
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— Nie rzucać broni, strzelać! — darł się ochry­
płym głosem, przypadając do ziemi, bo fala kul z ka­
rabinu maszynowego zaczęła rozpryskiwać się o naj- 
błiższe pomniki.

Obok niego wpół leżał, wpół klęczał młodziutki, 
smukły chłopiec. Z czapką głęboko wciśniętą na uszy, 
niewzruszenie spokojny, strzelał raz po raz z taką 
obojętnością, jakby to była zabawka.

— Coś za jeden? — zapytał go podporucznik.
— To ten nowy, za Adasia Kalinowskiego — od­

powiedział pospiesznie leżący obok Władek.
— Ach, ten za Adasia! — podporucznik spojrzał 

uważniej. — Łepski chłopak! — mruknął do siebie. — 
Co za spokój olimpijski!

Nie mógł przez chwilę oderwać oczu od ślicznej, 
bladej twarzyczki, w której tylko oczy gorzały, jak 
dwie płonące pochodnie.

— Zuch chłopak — mruknął raz jeszcze i, korzy­
stając z tego, że linja strzałów przesunęła się dalej, 
wyskoczył znów z ukrycia.

Położenie stawało się niepokojące. Już znaczna 
część cmentarza stryjskiego wpadła w ręce Ukraińców, 
gdy nagle nowe oddziały polskie uderzyły z impetem 
w ich triumfujące szeregi. Energiczny kontratak, prze­
prowadzony znakomicie przez mężnego porucznika 
Bieńkowskiego, nietylko zatrzymał prącego naprzód 
wroga, ale szerokiem skrzydłem zaczął ogarniać i są­
siednie odcinki.

Zagrały gwizdki, zabrzmiała znowu komenda: Na­
przód! i tak, jak poprzednio wstecz, zaczęło się teraz 
mozolne posuwanie się od pomnika do pomnika, od 
krzaka do krzaka, poza parkan, przez zarośla i pa­
rowy stryjskiego parku. Upojeni powodzeniem żoł­
nierze coraz śmielej, coraz radośniej, rwali się naprzód.
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W jednej z przodujących gromadek znajdowała się 
Hela z nieodstępnym Władkiem, który, jakby oczaro­
wany jej zuchwałą odwagą, nie odrywał od niej zdu­
mionego wzroku.

— Ale zuch, ale zuch! Jakże Adaś byłby z niej 
dumny! — myślał sobie.

W pościgu za pierzchającym w nieładzie nieprzy­
jacielem rozsypały się oddziały polskie w grupki ma­
łych patroli, które oczyściły z Ukraińców wszystkie 
sąsiadujące z parkiem ulice i zajęły rogatkę stryjską. 
Na placu po wystawowym wzięto kilkudziesięciu jeń­
ców. Z radosnym, chełpliwym gwarem prowadzili 
młodziutcy żołnierze swoich „niewolników" i znosili 
wielkie ilości porzuconych przez wroga karabinów, 
amunicyj i granatów ręcznych.

— Niechno Hela popatrzy, tam się coś rusza 
w krzakach! — szepnął zdyszany Władek i pociągnął 
Helę nad brzeg zarosłego wikliną parowu.

Złożyli się oboje do strzału, gdy nagle głos jakiś 
zawołał po polsku:

— Nie strzelajcie, poddajemy się!
Z krzaków wyskoczył młody żołnierz bez bro­

ni, którą widocznie wcześniej już porzucił, a za nim 
dwaj inni, trzęsący się ze strachu.

— Ręce w górę! — zakomenderował Władek. — 
Mierz dobrze prosto w łby, ja ich obszukam — rzekł 
do Heli.

Dziewczynka podeszła parę kroków, spojrzała 
na tego, który pierwszy się poddał i rzuciła się wstecz, 
jakby nastąpiła na żmiję. Przez mgnienie oka twarz 
jej wyrażała najokropniejsze pomieszanie, zdziwienie, 
żal, rozpacz... Potem nagle uspokoiła się, przygryzła 
wargi aż do krwi, podniosła karabin do ramienia 
i stanęła nieruchoma, blada, jak marmurowy posąg.
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Władek nie zauważył tego, bo odłożywszy swój 
karabin przeszukiwał już kieszenie jeńców, czy nie 
mają przy sobie ukrytej broni. Gdy jednak nic nie 
znalazł, wziął napowrót karabin do ręki i kazał im 
iść naprzód.

— Czy nie wiecie, gdzie mamy odprowadzać nie­
wolników? — zawołał wesoło do przebiegającego star­
szego żołnierza.

— Na rogatkę stryjską! — brzmiała odpowiedź.
Jeńcy nie próbowali uciekać, widząc, że park pe­

łen jest polskiego wojska. Poszli posłusznie naprzód. 
Gdy przechodzili koło Heli, jeden z nich nagle co­
fnął się i zadrżał. Utkwiły w nim oczy ciemne, posę­
pne, rozgorzałe, oczy tak dobrze mu znane, że kola­
na zatrzęsły się pod nim. Te oczy patrzyły na niego 
obojętnie, jakby go nigdy nie znały i tylko śmiertel­
na bladość znieruchomiałej w cierpieniu twarzy zda­
wała się mówić: to ty!

— No, prędzej! — krzyknął niecierpliwie Władek. 
Jeniec ruszył naprzód, ale odwracał głowę co chwila 
i szeptał przez zęby z dziwnym wyrazem twarzy:

— To niemożliwe, to przecież niepodobieństwo, 
to jakaś straszna pomyłka...

Hela postępowała tuż za jeńcami z karabinem, 
skierowanym w ich plecy. Władek eskortował ich 
zboku. Tak doszli do rogatki. Wrzało tutaj, jak w ulu. 
Zewsząd ściągały grupki żołnierzy. Bitwa dobiegała 
do końca. Na rogatce powitał ich z uśmiechem pod­
porucznik Krzycki.

— Ach, i wy z niewolnikami! To zuchy! Dwa 
mikrusy złowiły trzech tęgich hajdamaków. I to ten 
„nowy”, co wczoraj jeszcze nie umiał karabinu wziąć 
do ręki! Ślicznie, przedstawię was do raportu — mó­
wił wesoło.

Dzieci Lwowa 7



— 98

Spojrzał na jeńców i zdziwił się niezmiernie.
— Bogucki! Czy podobna? Wszak ty jesteś Bo­

gucki z trzeciego gimnazjum! W zeszłym roku dekla­
mowałeś na wieczorku uczniowskim urywek z „Dzia­
dów...” Znam cię przecież dobrze! I ty, ty Polak, 
syn Polaka, wnuk bohatera z 63-go roku walczysz 
po ruskiej stronie? Czy to być może?

Jeniec pochylił głowę nisko, przygnieciony tem 
zdziwieniem więcej, niż otwartą pogardą. Władek na 
wykrzyknik podporucznika skoczył naprzód, zajrzał 
jeńcowi w oczy i z przerażeniem spojrzał na Helę. 
Teraz dopiero zrozumiał, co się stało... Siostra wzięła 
do niewoli brata, przed chwilą jeszcze celowała do 
niego, jak do wroga... to okropne! Stała wprawdzie 
napozór spokojnie, ale karabin drżał jej w ręku tak, 
że zaledwie utrzymać go mogła. Jeniec obejrzał się, 
poszukał wzrokiem Heli, ogarnął ją długiem spojrze­
niem i niżej jeszcze pochylił czoło. Żeby jak najprę­
dzej zakończyć tę scenę, która musiała sprawiać Heli 
nieludzką torturę, Władek zbliżył się do podporuczni­
ka i poprosił:

— Obywatelu podporuczniku, czy możemy gdzie 
spocząć? Mój przyjaciel bardzo jest zmęczony.

— Dobrze, dzieci! Nasza kompanja zostaje na 
rogatce, możecie wejść do izby, dużo naszych już się 
tam zebrało. Odpocznij, chłopcze, widziałem jak dziel­
nie się biłeś, będę o tobie pamiętał! — zwrócił się do 
Heli. Ale zobaczył w jej twarzy taki ból ponury, ty­
le straszliwego, stężałego cierpienia, że zamilkł pe­
łen współczucia.

— Muszę się potem z nim rozmówić!—rzekł do 
siebie.

Władek ujął Helę pod rękę i wyprowadził ją 
w pole, za rogatkę.
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— Byle dalej od ludzi...—myślał, czując instynk­
townie, że taki ból nie powinien mieć świadków.

Istotnie, skoro tylko wyszli poza ogrodzenie, 
Hela nagle zachwiała się, opuściła ją odwaga i siła. 
Wyczerpana doszczętnie nadmiarem wzruszeń, rzu­
ciła się na ściernisko i wybuchła gwałtownym pła­
czem. Władek usiadł obok niej na ziemi i siedział ci­
cho, cierpliwie, nie próbując jej pocieszać.

— Kobieta musi się wypłakać, wiadomo!—filozo­
fował w duchu, nie zdając sobie sprawy z tego, że 
sam raz po raz obcierać musi nos rękawem. Widok 
szlochającej z taką bezbrzeżną rozpaczą Heli dziwną 
wilgocią przepełniał mu oczy.

— Przecież to był i mój przyjaciel, a po stracie 
przyjaciela to i starsi płaczą... — usprawiedliwiał się 
sam przed sobą, widząc, że szorstki rękaw żołnier­
skiego płaszcza z rolą chustki do nosa niebardzo chce 
się pogodzić i zbyt niedyskretnie ślady wilgoci na so­
bie zostawia.

Armaty umilkły, strzelanina rozsypywała się w krót­
kie, oderwane stuknięcia. Z poza chmur wyjrzało słoń­
ce i oblało pola ciepłym uśmiechem! Blask padł na 
uznojone czoła żołnierzyków, ściągających zwolna na 
rogatkę. Nawoływania, śmiechy, śpiewy zlewały się 
z szumem stuletnich lip i topoli przydrożnych, które 
ostatki swego bogactwa: złoto swych liści prze­
marzłych, sypały na głowy młodziutkich bohaterów, 
na znak podziwu i hołdu.

Z wyswobodzonych w dzisiejszej bitwie ulic cią­
gnęły gromadki ludzi na świeże pobojowisko, oglą­
dając ze zdumieniem ślady straszliwych walk, które, 
jak orkan złowrogi, przeszły przez tę część miasta. 
Przed szkołą kadecką utworzył się wnet tłum niemy 
z podziwu, przejęty do dna duszy najgłębszem wzru­
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szeniem na widok tej niezwyciężonej placówki, peł­
nej blizn i wyłomów, z których każdy świadczył o za­
ciekłości ataków i o bezprzykładnem męstwie obrońców.

Władek zapatrzył się wdał, rozmigotaną złotym 
blaskiem słońca i duszą pełną jeszcze ech minionej 
bitwy zatonął w marzeniu o nowych bojach i no­
wych zwycięstwach.

Od szosy biegł śpiew powracających z Persen- 
kówki oddziałów:

..Wojenko, wojenko,
Cóżeś to za pani,
Że dla ciebie giną, że dla ciebie giną 
Chłopcy malowani...

A z drugej strony odpowiadał im chór tych ze 
szkoły kadeckiej.

...Wojenko, wojenko,
Cóż za siła w tobie —
Kto ciebie pokocha, kto ciebie pokocha 
Ten już leży w grobie...

Śpiew niósł się szeroką falą ku ciemniejącemu 
w dole miastu. Hela szlochała coraz ciszej... coraz ciszej...



V.
Zawieszenie broni! Koło godziny czwartej po po­

łudniu radosna wieść przeleciała po wszystkich od­
cinkach frontu, przyjęta z wielką uciechą. Czterdzie­
ści osiem godzin! Będzie można nareszcie wyspać się, 
umyć, najeść, przeczytać gazety i odwiedzić rodzinę 
— dawno już nie zdarzył się taki odpoczynek. Do ko­
mendantów różnych oddziałów tłumnie tłoczyli się 
chłopcy z prośbą o urlopy.

— Ja tylko skoczę do miasta, żeby matkę zo­
baczyć...

— A ja na maleńką chwileczkę do mojej narze­
czonej!

— Ja muszę żonę i dzieci odwiedzić!
— A moi staruszkowie pewnie tam giną z nie­

pokoju!
Każdy miał powód ważny, wart uwzględnienia, 

a przecież wszystkich nie można było rozpuścić do 
domów. Komendanci rozdawali urlopy i układali no­
we plany służby na świeżo zdobytym terenie.

Nie kwapili się tylko do domów najmłodsi, ci 
trzynasto i czternastoletni. Oni za dużoby ryzykowali, 
bo, po pierwsze dostaliby w domu porządną burę za 
samowolną ucieczkę do szeregów, a po wtóre mogli­
by, wpadłszy w troskliwe ręce rodzicielskiej opieki,
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już się z niej więcej nie wyrwać. A powrót do dzie­
cinnego pokoju już się żadnemu z tych obytych z woj­
ną zuchów nie uśmiechał. Puszyli się więc dumnie, 
spoglądając z góry na tych, co odchodzili do domów; 
czuli się panami placu na przeciąg kilkunastu godzin 
i bardzo im ta rola przypadała do smaku.

Podporucznik Krzycki ze swoimi ludźmi objął 
straż na rogatce. Kiedy zamęt uspokoił się wreszcie, 
wszedł do izby, pełnej śpiących żołnierzy i rozgląd­
nął się wokoło. Leżeli pokotem na podłodze — każdy 
co mógł, to wsunął pod głowę—i chrapali, jak w naj­
miększej pościeli. W kąciku, niedaleko drzwi, ukła­
dał się właśnie do snu Władek.

— Gdzie ten „nowy"? — zapytał podporucznik.
Władek zasalutował i wskazał na smukłą postać,

rozciągniętą obok niego w samym kąciku izby, z gar­
stką słomy pod głową. Obcy chłopiec spał snem cięż­
kiego zmęczenia, z wpółotwartemi oczami, ciemnie- 
jącemi martwą plamą pośród zapuchniętych od pła­
czu powiek. Jego delikatne, drobne usta drgały jesz­
cze co chwila, jakby echem łkania, a małe, zgrabne 
ręce zaciskały się kurczowo na piersiach. Czapkę 
miał wtłoczoną głęboko, aż na uszy, których zaled­
wie koniuszki wystawały z pod opaski.

Podporucznik patrzył długo, przejęty mimowol- 
nem wzruszeniem. Pamiętał wyraz twarzy tego dziw­
nego chłopca podczas każdego z trzech krótkich z nim 
spotkań. Współczuł wielkiej boleści, malującej się 
w każdym rysie jego twarzy i przyglądając mu się 
uważnie, myślał:

— Tak, on był obecny przy śmierci Adasia, te 
rysy napewno nie kłamią!

Nazajutrz wczesnym rankiem spotkał się z chłop­
cami przy kotle, z którego rozlewano dymiącą czar­
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ną kawę do menażek. „Nowy” stał nieśmiało na bo­
ku i czekał, aż się Władek z dwoma menażkami przez 
tłum przeciśnie. Podporucznik zauważył, że chłopiec 
w sinem świetle pochmurnego poranka wyglądał bar­
dzo mizernie, drżał z zimna całem ciałem, a cała je­
go postawa świadczyła o bezmiernem znużeniu. 
Chciał podejść do niego, gdy odwołano go do kil­
ku starszych oficerów, którzy właśnie zbliżali się do 
rogatki.

— Dzień dobry — rzekł najstarszy, wyciągając 
rękę do uścisku. — Słuchaj no, musisz nam dać zaraz 
sprawnego, inteligentnego chłopca, najlepiej któregoś 
z małych, żeby natychmiast poszedł do miasta i prze- 
kradł się na ruską stronę. Pragną tam trochę dokład­
nych wiadomości o stanie naszych kresowych placó­
wek; sprawa dość ważna, znajdziesz tu może jakiego 
małego zucha, któryby się tego podjął. Ale musi być 
sprytny i ostrożny, bo tam szpiegów moc i wyłapują 
naszych chłopców bez pardonu.

Podporucznik potarł czoło w zakłopotaniu.
— Wszyscy tacy przemęczeni, że sam nie wiem, 

kogoby wybrać — rzekł.—Co za szkoda, że Kalinow­
skiego już niema... Chodźmy tam do nich, któryś się 
pewnie sam zgłosi, ochotnika wysłać najlepiej, bo to 
ciężka wyprawa, nużby chłopca przychwycili, to kul­
ka w łeb niechybna. A już mi jednego rozstrzelali i to 
najlepszego z najlepszych!—westchnął smutno i pod­
szedł ku grupie żołnierzy.

— Hej, chłopcy! — zawołał głośno.—Potrzeba mi 
tu takiego zucha, któryby chciał iść do komendy na­
szej na ruską stronę. Może się który sam zgłosi?

Szmer przeleciał po gromadzie, żołnierze spoj­
rzeli po sobie. Każdy miał ochotę i każdy się wahał. 
Naraz z grupy chłopców wystąpił naprzód „nowy”,
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oblany gorącym rumieńcem i nieśmiało stanął przed 
podporucznikiem.

— Ja pójdę!—rzekł cicho, prawie błagalnie.
— Wyprawa jest niebezpieczna — rzekł podpo­

rucznik — gdy cię złapią, nie wyjdziesz żywy. Wiesz 
o tem?

Twarz chłopca pojaśniała nagłym blaskiem,
— Ja od wczoraj dopiero tu jestem, tamci się już 

dość zasłużyli., chciałbym i ja coś... dla sprawy... 
— umilkł onieśmielony, nie spuszczając z podporucz­
nika błagalnych, ciemnych oczu.

Podporucznik wahał się chwilę. Nie znał go je­
szcze, nie wiedział, co ma o nim sądzić. Wprawdzie 
najlepszem świadectwem była dla niego przyjaźń 
Adasia, za którą ręczył Władek, a także zachowanie 
się chłopca podczas przebiegu bitwy, wykazujące wro­
dzony spokój i trzeźwą odwagę, ale należało może 
być ostrożnym... Z wahania tego wybawił go kapitan, 
który zapytał chłopca:

— Masz dobrą pamięć?
— O tak, uczę się łatwo i prędko! — odpowie­

dział „nowy”.
— To, co ci powiem, powtórzysz dokładnie lu­

dziom, do których cię wysyłamy i od nich odpowiedź 
przyniesiesz. Odpowiedź jest konieczna, zależy mi na 
niej bardzo, więc wrócić musisz.

Z oczu chłopca wystrzelił jasny promień radości. 
Odrzucił głowę wtył, spojrzał z wdzięcznością na 
kapitana.

— Pójdę i odpowiedź przyniosę! — powiedział 
jakby z dumą.

— Ale musiałbyś się przebrać, bo tak w płaszczu 
żołnierskim iść nie możesz. Masz cywilne ubranie? 
mundurek uczniowski, co? — zapytał podporucznik.
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— Ja się przebiorę, obywatelu podporuczniku! 
Mam swoje ubranie... cywilne na cmentarzu stryjskim. 
Może Władek Zaleski mógłby mi pomóc je odnaleźć?

Oficerowie przysłuchiwali się rozmowie i zgo­
dzili się na wybór posłańca. Chłopiec wydawał się 
bardzo inteligentny i bystry, a przytem delikatny 
i nieśmiały. Był też najwyraźniej uszczęśliwiony wy­
różnieniem, które go spotkało.

— Za dziewczynę możnaby go przebrać — za­
śmiał się jeden z nich — takby było najbezpieczniej!

Krwawy rumieniec oblał znowu twarz i szyję 
chłopca, spuścił nisko głowę i coś, niby leciuchny 
uśmieszek, zarysowało się na bladych wargach.

— O, jaki wstydliwy! — żartował inny. — Choćbyś 
się nawet przebrał za kobietę, to nie byłoby w tem 
ujmy. Mamy ich tu dosyć w naszych szeregach i dzielnie 
się biją!

— Nie traćmy czasu! — rzekł najstarszy. — Chodź 
tu i słuchaj uważnie.

Tu wytłumaczył mu o co chodzi. Ma iść na róg 
ulicy Kochanowskiego i Pańskiej. Tam będzie czekał 
na niego w narożnej mleczarni poważny pan z si­
wiejącą brodą. Należy przejść koło niego i powie­
dzieć hasło dnia, nieznajomy będzie znał odzew.

— Wtedy zrobisz to, co on ci poleci — mówił 
kapitan — albo jemu zdasz poselstwo, albo też gdzie­
indziej cię zaprowadzi. Spamiętaj dobrze odpowiedź 
i przyjdź z nią tu na rogatkę. Myślę, że na drugą 
możesz być zpowrotem. Tak, to wszystko, a teraz 
słuchaj.

Zaczęła się nauka. Chłopiec wlot przyswajał 
sobie zdanie za zdaniem. Po kwadransie recytował 
cały ustęp bez omyłki, raz po raz.

— No, dobrze, idź teraz! — skinął ręką oficer.



— 106 —

Chłopiec odbiegł szybko, żeby zawołać Władka. Ofi­
cerowie rozmawiali jeszcze chwilę, potem weszli do 
budynku na rogatce, podporucznik zaś poszedł szosą 
w kierunku cmentarza. Przed nim biegli w podsko­
kach Władek z „nowym" i właśnie znikli za parkanem.

— Osobliwy chłopiec — myślał podporucznik — 
ucieszył się widocznie, kiedy powiedziałem mu, że to 
niebezpieczne. Muszę zobaczyć, jak się przebierze — 
ja przecież odpowiadam za niego.

I przyśpieszył kroku. Kiedy doszedł do cmen­
tarza, mignęła mu się między gałęziami głowa Władka. 
Skierował się w tamtą stronę.

— Hej tam, chłopcy, gdzie jesteście? — krzyknął.
— Tu jesteśmy, według rozkazu, obywatelu pod­

poruczniku — odpowiedział Władek, podnosząc się 
z nad płyty, którą właśnie tylko co odsunął. Zawi­
niątko leżało już nawierzchu. „Nowy" stał przed nim 
w płaszczu jeszcze, w czapie, mocno zmieszany. Pod­
porucznik spojrzał na niego i zauważył, że trzyma 
w ręku buty. Rzucił okiem na nogi chłopca i zdziwił 
się. Zobaczył dwie małe, zgrabne nóżki, obute w ele­
ganckie, sznurowane buciczki damskie na wysokich 
obcasach. Przeniósł wzrok na rumieniącą się gwałto­
wnie twarz chłopca i nagłym ruchem zdjął mu czapkę 
z głowy. Długi, złoty warkocz rozwinął się z pod niej 
i opadł na ramię. Hela spuściła głowę.

— Ach tak, dziewczyna! Mogłem się był tego 
domyślić — rzekł głośno podporucznik.— Jak się na­
zywasz?

— Hela... — brzmiała cicha odpowiedź.
— A dalej?
Dziewczynka blednie i niżej jeszcze spuszcza głowę.
— Co to znaczy? Czemu nie chcesz powiedzieć?
— Powiedz! — trąca ją w bok Władek.
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Hela podnosi oczy, jest bardzo blada, usta jej 
drżą lekko.

— Bogucka... — mówi głucho.
— Bogucka? — powtarza podporucznik, marszczy 

brwi, coś sobie przypomina. — Ach tak, Bogucka... 
siostra tego „perekińczyka?" — kombinuje nagle.

Hela przytwierdza skinieniem. Oczy podporucz­
nika robią się zimne, jak lód.

— To to tak? — mówi groźnie. — Wczoraj niby 
brata do niewoli wzięłaś, a dzisiaj ja sam wysyłam 
cię... Jakiż ze mnie głupiec! Nie pójdziesz nigdzie! 
krzyczy brutalnie, z gniewem. — Zaleski! Odprowa­
dzisz ją na rogatkę, będziesz odpowiadał mi zato, 
gdyby znikła — rozumiesz!

Hela zachwiała się, jakby ją ktoś pięścią w piersi 
uderzył. Śmiertelnie blada, z ustami otwartemijak do 
krzyku, patrzyła chwilę na podporucznika. Nareszcie 
— zrozumiała. Podeszła zataczając się dwa kroki 
i oparłszy obie dłonie na ramieniu starego, kamien­
nego krzyża, spuściła na nie czoło. Nic, ani łzy, ani 
jęku jednego... tylko ta postawa pełna takiego bólu, 
że podporucznika znów chwyciło za gardło. Spojrzał 
na Władka. Chłopak miał oczy pełne łez i dla ukrycia 
ich majstrował coś koło płyty.

— Sakrrrramencka cholera... — klął zcicha.
Podporucznik położył rękę na ramieniu Heli, od­

ciągnął ją od krzyża, usiadł na płycie i wskazawszy 
jej miejsce obok siebie, rzekł spokojnie:

— Powiedz mi wszystko!
Długo trwało, zanim Hela przerywanym od wzru­

szenia głosem opowiedziała swoją historję. Ale gdy 
raz zaczęła, boleść wytrysła z niej, jak struga wrzą­
cego źródła. Podporucznik sam często odwracał głowę 
i omal, że nie klął, jak Władek, dla ukrycia wzruszenia.
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Rękaw Władkowego płaszcza pogodzić się mu­
siał na dobre z rolą, którą mu narzucono. Nasiąkł 
łzami, jakby nie był wcale grubem, żołnierskiem, spo- 
niewieranem w bojach suknem, tylko dziecinną chustką 
od nosa.

— A teraz — kończyła Hela — niczego nie pragnę, 
tylko... bić się w obronie Lwowa aż do ostatniej kropli 
krwi... Jeszcze przedwczoraj mówił mi Adaś, że honor 
Polski wymaga od nas walki na śmierć i życie. Obrona 
tego honoru przeszła dziś w moje ręce i raczej umrę, 
niż zejdę z drogi, którą iść powinnam w swojem i jego 
imieniu — mówiła gorączkowo, a oczy świeciły jej 
dziwnym żarem. —Zresztą ja wiem, że Adaś przyjdzie 
po mnie. Dlatego tak ucieszyłam się, kiedy pan pod­
porucznik powiedział, że to... niebezpieczna wyprawa... 
dokończyła szeptem.

Podporucznik milcząc ścisnął ją za rękę. Nie miał 
wcale ochoty pokazywać jej teraz swoich oczu. Zawsze 
przecież— szarża... Wstał, przeszedł się parę razy po 
ścieżce i wrócił już spokojny.

— Przebieraj się prędko — rzekł — poczekam tu 
na ciebie. Chcę zobaczyć jak będziesz odchodziła.

Blask szczęścia opromienił twarz Heli. Teraz był to 
już dowód zaufania. O, Hela potrafi przekonać, że 
zawieść się na niej niepodobna! Skoczyła żywo ze 
swem zawiniątkiem między stare grobowce i za chwilę 
wróciła w postaci ślicznego, młodziutkiego dziewczątka. 
Granatowy płaszczyk zręcznie opinał jej wysmukłą 
postać, a miękki beret podnosił złoty blask jej jasnych, 
falujących włosów.

— Dobrze, doskonale!—wykrzyknął podporucznik. 
— Nikt się nie domyśli, że pod tą postacią kryje się 
kurjer wojskowy. No, czas w drogę! Proszę nie za­
pomnieć poselstwa i wrócić szczęśliwie z odpowiedzią.
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Przyłożył palce do czapki, Hela dygnęła wdzięcznie 
i lekkim krokiem zbiegła wdół, w ulicę Stryjską. Pod­
porucznik patrzył długo, aż znikła na zakręcie. Potem 
zawrócił i poszedł wolnym krokiem w stronę rogatki. 
Za nim maszerował Władek. Gwizdał przez zęby, 
trzymając ręce w kieszeniach i od czasu do czasu 
spluwał dla sportu na dwumetrową odległość. Żeby 
każdy wiedział, że wiarus idzie...



V I
Zegary w mieście zaczęły bić godzinę dwunastą. 

Najpierw donośny, wysoki dźwięk z kościoła Bernardy­
nów, potem powolny i basowy z ratusza, a potem 
cichy i oddalony z wieży św. Magdaleny. Podpo­
rucznik z oficerami jedli właśnie obiad w sklepiku na 
rogatce, kiedy ktoś zapukał do drzwi i do izby weszła 
Hela, przedzierzgnięta znów w żołnierza.

Oczy jej świeciły, twarz była zaróżowiona od 
mrozu.

— A, jesteś! — krzyknął podporucznik.— No, cóż 
tam? mów!

Hela wyrecytowała jednym tchem odpowiedź, 
którą jej panowie z Rady Narodowej podali. Odpo­
wiedź była bardzo pomyślna, zawierała dokładne, po­
cieszające wiadomości i została przyjęta szmerem za­
dowolenia. Ale panowie tam pragną jeszcze wiedzieć 
różne szczegóły co do rozłożenia wojsk, aprowizacji, 
stanu zdrowia żołnierzy i tak dalej.

— Kazali mi przyjść jutro o tej samej porze! — 
skończyła raport.

— Ślicznie, dobrześ się spisał i prędko! Którędy 
szedłeś? czy cię nie zaczepiali? Jak się przedostałeś 
na tamtą stronę? Co tam teraz słychać? — posypały 
się pytania. Hela odpowiadała jasno i przytomnie.
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Szła Stryjską nadół aż do barykady. Tam poprosiła 
Ukraińców, trzymających straż, żeby ją przepuścili na 
ulicę Jabłonowskich.

— Byłem dobrze przebrany — uśmiechnęła się— 
więc nie bardzo się opierali. A potem wszystko po­
szło, jak z płatka.

Nie dodała tylko, że kiedy skręciła na Pańską, 
spotkała swego wroga Iwańczuka, który aż stanął ze 
zdziwienia na jej widok, zapewne wiedział już o jej 
ucieczce z domu. Nie mogła się go pozbyć, szedł za 
nią krok w krok, aż wreszcie, nie wiedząc już jak 
sobie poradzić, weszła do katedry, w której właśnie 
odbywało się nabożeństwo i tam wkońcu zdołała się 
w tłumie zgubić; Gdyby nie to, nie byłaby pewnie 
mogła poselstwa załatwić, bojąc się, żeby szpiega na 
ślad nie naprowadzić.

— Dobrześ się spisał!—powtórzył najstarszy ofi­
cer.— Hej! dajcie mu tam obiad! — krzyknął na żoł­
nierzy. — Przed wieczorem odpowiedź wygotujemy, 
jutro rano pójdziesz znowu. Palisz może? — podsunął 
jej uprzejmie otwartą papierośnicę.

Hela zaczerwieniła się po uszy.
— Dziękuję, nie palę! — szepnęła.
Podporucznik uśmiechnął się zlekka. Hela z wdzię­

cznością spojrzała na niego, uszanował widocznie jej 
tajemnicę, to dobrze. W tej chwili zawołano ją na 
obiad. Skłoniwszy się oficerom, wyszła przed dom, 
żeby przywitać się z Władkiem i ofiarować mu po­
łowę swojej uczty. Była dziś rzeźwiejsza i weselsza, 
rozmawiała z towarzyszami i opowiadała im swoje 
dzisiejsze przygody. Otoczyła ją gromadka ciekawych, 
wszyscy dopytywali się, jak tam jest po ruskiej stronie.

— A w domu nie byłeś? — zagadnął ją jeden 
z chłopców.
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— Nie, nie chciałem. Mogliby się potem Ukraińcy 
do nich przyczepić.

— No tak, pewnie, ale być w mieście i nie zaj­
rzeć do swoich, to ciężko. Jabym nie wytrzymał! — 
rzekł młody żołnierz.

Hela westchnęła pocichu. I ona musiała walczyć 
z pokusą, widziała wciąż przed sobą słodkie oczka 
Marysieńki, pełne wielkiej radości i głosik jej milutki? 
Hela, Hela, dzie ty byłaś? Malisia płakała zia tobą.

Ciocia pewnie zła jest na nią okrutnie, ale wujcio 
raczej się martwi, on taki dobry, Hela wie, jakie za­
cne, gorące serce kryje się pod chłodną jego po­
wierzchownością... Dla odwrócenia myśli zapropono­
wała Hela chłopcom, żeby jej pokazali, jak się roz­
biera i czyści karabin. Zebrała się nauczycieli gro­
madka.

— Widzisz, najpierw trzeba zobaczyć, czy niema 
naboju w magazynie. Dlatego trzeba zawsze karabin 
pochylić ku ziemi, manipulując koło kurka, a nie pod­
nosić go tak, żeby komuś do brzucha wymierzyć, ot 
tak! — mówił jeden, pokazując Heli jak „nie trzeba” 
trzymać broni. W tej samej chwili huknął strzał i kula 
przeleciała między dwoma przyjaciółmi mówiącego, 
tak, że o mało któregoś z nich nie zraniła i utkwiła 
gdzieś w zaśnieżonem polu.

— Co robisz, ośle jeden!—zawołali obydwaj.—To 
dopiero nauczyciel! Mogłeś nas postrzelić śmiertelnie!

— Ja chciałem tylko „nowemu” pokazać, jak się 
robić nie powinno!— ciągnął swój wykład niezbity 
z tropu żołnierzyk. Zapamiętaj to sobie dobrze!—zwró­
cił się do Heli — szczególniej, jeśli się znajdujesz w to­
warzystwie ludzi nerwowych... — tu rzucił swoim przy­
jaciołom spojrzenie wzgardliwie-zaczepne.

Obrażeni przyskoczyli do niego i zaczęli go żar-
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tobliwie poszturkiwać, nauka zamieniła się w roze­
śmianą wrzawę młodzieńczych głosów. Hela, wsparta 
o płot, przyglądała się zapaśnikom ze smętnym pół­
uśmiechem. Była im wdzięczna za tę swawolną, bez­
troską wesołość. Tak bardzo chciała bodaj na chwilę 
zapomnieć.

Nazajutrz rano szła znowu do miasta. Tym razem, 
żeby uniknąć spotkania z Iwańczukiem, wybrała się 
dalszą drogą przez ulicę Pełczyńską i Kopernika. Jed­
nakże okazało się, że tamtędy o wiele trudniej jest 
dostać się do miasta. Straże absolutnie puścić jej nie 
chciały. Po długiem kołowaniu udało jej się wreszcie 
napotkać jakąś starą kobietę, która przeprowadziła ją 
przez szereg przechodnich kamienic w ten sposób, że 
Hela wreszcie znalazła się po ruskiej stronie. Stamtąd 
bezpiecznie już wędrowała przez miasto.

Ruch na ulicach był dosyć duży. Zawieszenie 
broni dawało gwarancję bezpieczeństwa przynajmniej 
od granatów i szrapneli, bo na dzikie gwałty hajda­
maków ludność z góry już musiała być przygotowana. 
Dochodząc do ulicy Fredry rozejrzała się Hela bacznie, 
żeby upewnić się, czy Iwańczuka gdzie wpobliżu 
niema. Dziś obawiała się go więcej, niż wczoraj. Zdo­
łał już pewnie dowiedzieć się od służby, że do mie­
szkania od paru dni nie wracała wcale, napewno więc 
domyśla się, że przeszła na polską stronę i tem usil­
niej zechce ją szpiegować.

Ale nie dojrzała go nigdzie. Śmielej więc po­
mknęła na ulicę Kochanowskiego, gdzie miała podyk­
tować odpowiedź. Weszła spokojnie do mleczarni, 
zastała tam swego wczorajszego znajomego, który mi­
łym powitał ją uśmiechem i usiadłszy przy stoliku, 
stłumionym głosem dawała mu żądane objaśnienia, 
które on pośpiesznie w notesie zapisywał. Gdy skoń-

Dzieci Lwowa. 8



czyła, spojrzała w okno i zdrętwiała. Przez szybę za­
glądał do środka Iwańczuk. Nie dostrzegła, czy wi­
dział ją, bo cofnął się szybko. Pobladła i drżąca chwy- 
ęiła swego towarzysza za rękę.

— Szpieg, szpieg za oknem!—szepnęła bez tchu.— 
Widział nas pewnie...

— Spokojnie, drogie dziecko! — odpowiedział jej 
nieznajomy.—Wyjdź drzwiami na ulicę, jakbyś nic nie 
zauważyła i wracaj do swoich. Tobie nic nie zrobią, 
bo nic przy tobie nie znajdą, a ja dam sobie radę.

Mówiąc to przycisnął dzwonek, stojący na stole. 
Zaledwie rozległo się jego przenikliwe terczenie, chło­
piec, niosący właśnie tackę z naczyniem, upuścił ją 
na ziemię, gospodyni wyskoczyła z za bufetu i za­
częła łajać go głośno, zrobił się mały zamęt, w cza­
sie którego nieznajomy ulotnił się tak zręcznie, że 
Hela nie mogła pojąć, co się z nim stało. Według 
otrzymanego polecenia skierowała się ku drzwiom 
i wyszła na ulicę. Serce biło jej głośno, niespokoj­
nym, trwożnym stukotem. Nieznacznie rozejrzała się 
wkoło. Nie, Iwańczuka nigdzie nie było wpobliżu. 
Śmielej już skierowała się w ulicę Batorego, usiłując 
nie iść zbyt pospiesznie, żeby nie zwrócić na siebie 
uwagi, choć serce, rozkołysane lękiem, zdawało się 
wołać każdem uderzeniem: uciekaj! uciekaj! uciekaj!

Śmiało i spokojnie napozór weszła w ulicę Fre­
dry. Ruch tu był niewielki, zaledwie parę osób prze­
mykało się po pod domami. Zato z obydwu stron 
ulicy stały silne posterunki ukraińskie.

Zaledwie Hela weszła w ulicę, usłyszała za sobą 
ostrą komendę ruską. Przechodnie zaczęli pędem roz­
biegać się na wszystkie strony. Hela obejrzała się, 
była sama na środku ulicy. Jakieś dziwne uczucie pa­
raliżowało jej ruchy. Idąc wolno, bardzo wolno za­
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częła w zmieszaniu zaplatać koniec warkocza, który 
rozplótł jej się w drodze.

Nagle huknęły strzały... Ostry ból przeniknął jej 
piersi. Hela zwolna osunęła się na asfalt ulicy.

Po małej chwili ocuciło ją szarpnięcie. Ktoś klę­
czał nad nią i brutalnie przeszukiwał jej odzież. Nad 
głową jej pochylił się młody Ukrainiec z karabinem 
w ręku, trząsł się, jak w febrze, i powtarzał raz po raz:

— Hospody pamyłuj, Hospody pamyłuj, Hospo- 
dy pamyłuj!

— Szo ty, durny, skazył sia! — krzyknął groźnie 
podoficer, kończąc swoją rewizję.

— Na szczo wy meni kazały strilaty? Na szczo 
wy meni kazały zabyty takoju dęty nu mołodenkoju? 
Hospody pamyłuj!—jęczał głos obłąkany strachem.

Podoficer ciężko podniósł się z miejsca.
— Nic ona przy sobie nie miała — rzekł po ru­

sku. — Albo donos był fałszywy, albo ataman się 
omylił. Nu, chodź ty, durny! nie drzyj się! Lachy 
wszystkie buntownik, dzieci czy starzy, wszystkich 
powystrzelać nam trzeba!

Odchodził, tupiąc głośno buciskaini, a za nim 
włókł się skurczony i drżący parobczak, jęcząc co­
raz boleśniej:

— Na szczoż wy meni kazały strilaty? Na szczoż 
wy meni... ojojoj!...

Hela przechyliła twarz na bok i dostrzegła obok 
swej głowy dużą plamę krwi, która wypływała z pod 
ramienia i rozlewała się szeroko po gładkim asfalcie.

— Tak dużo krwi! — zdziwiła się mimowoli.
Podniosła Ciężkie powieki. Nad nią, wysoko w gó­

rze, jaśniały blaskiem błękitne, promienne oczy Adasia.
— Widzisz — mówiła do niego — wypełniam służ­

bę, a teraz już idę... już idę!...
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Gwar głosów u wylotu ulicy i odgłos szybkich 
kroków kilku nadbiegających ludzi przywrócił jej na 
chwilę przytomność.

— O, Boże, to Hela Bogucka! Na miłość Boską, 
prędko tu z noszami! — usłyszała nagle znajomy głos 
nad sobą. Poznała w przybyłym serdecznego przyja­
ciela swego wuja, lekarza, mieszkającego przy ulicy 
Fredry, który codziennym gościem był w domu wu­
jostwa i znał Helę od dziecka.

— Postawcie nosze, tak — rozkazywał. — Nie ru­
szajcie, ja sam ją podniosę. Helu, biedne dziecko, czy 
bardzo cierpisz?—zapytał, klękając nad nią i rozchy­
lając płaszczyk, żeby obejrzeć ranę.

Dziewczynka spojrzała na niego jasnem, radosnem 
spojrzeniem. Nie mogła mówić, potrząsnęła przecząco 
głową. Jednak gdy silne ramiona doktora uniosły ją 
ostrożnie z ziemi, głuchy jęk wybiegł jej na usta, 
a z nim razem wąskie pasemko krwi. Doktór trząsł 
się cały ze zdenerwowania.

— Weźcie nosze ostrożnie, powoli, zaniesiemy ją 
do domu, to tuż blisko. Odwagi! — próbował pocie­
szać Helę — to bagatela, trochę krwi upłynęło, ale 
tyś przecie zuch dziewczyna!... Głos mu się łamał ze 
wzruszenia.

Nosze zakołysały się w powietrzu. Hela zoba­
czyła naokoło siebie wiele obcych twarzy, pochyla­
jących się nad nią z oczyma pełnemi grozy. Jakaś 
kobieta płakała głośno. Kamienice chwiały się naoko­
ło niej dziwnym, falującym ruchem... Duże, błękitne 
oczy Adasia to zamykały się, to otwierały raz po raz, 
aż pochłonęła je ciemność zupełna, Hela straciła przy­
tomność.

Kiedy otworzyła znowu oczy, nie mogła przez 
chwilę zrozumieć, gdzie się znajduje. Zmrok zwisał
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nad nią, czepiał się ścian naokoło, przygniatał piersi 
ciężarem i dusił, dusił aż do utraty tchu. Podniosła 
dłoń do gardła. Ręce czyjeś miękko poprawiły jej 
głowę.

— Kto to? gdzie jestem? — chciała zapytać, ale 
ból nagły w piersi nie pozwolił jej wydobyć z siebie 
głosu.

— Panieneczko moja najdroższa, mój aniołeczku! 
to ja, Hania, proszę się nie ruszać, pan doktór nie 
pozwolił... — usłyszała nad sobą głos niańki. Przywią­
zana dziewczyna okrywała pocałunkami jej blade, 
bezsilne rączki.

— Nasz pan jest w gabinecie z panem doktorem, 
kazali mnie zawołać, gdy się panienka przebudzi, 
proszę leżeć cichutko!

I pobiegła ku drzwiom. Hela z trudnością poru­
szyła głową. Leżała w sypialni wujcia, na jego wła- 
snem łóżku. Maleńka lampka, stojąca na szafce, rzu­
cała blady, różowy blask dokoła. Drzwi otworzyły się 
żywo i do pokoju weszli obydwaj panowie. Doktór 
pochylił się nad Helą, obejrzał starannie opatrunek 
na piersiach, dotknął ręką jej rozpalonego czoła i od­
stąpiwszy parę kroków, skrzyżował ręce w posępnem 
zamyśleniu. Wuj usiadł na krawędzi łóżka, patrzył 
długo w oczy Heli, chciał coś mówić, ale usta mu 
drżały. Włosy na skroniach wydały się Heli dziwnie 
srebrne, a głębokie bruzdy na twarzy kryły w sobie 
tyle troski, że źrenice jej zaćmiły się łzami, spojrzała 
na wuja z niemem błaganiem i poruszyła wargami. 
Wuj odgadł raczej, niż usłyszał krótkie, proste słowo:

— Przepraszam...
Przykląkł przy łóżku i przytulając piękną swą 

głowę do jej gorących dłoni, zaczął mówić stłumio­
nym, jakby zachrypłym głosem:
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— Biedactwo ty moje, za dużo ciosów zwaliło 
się naraz na twoją głowinę, dlatego rozumiem cię 
dobrze i chociaż twoje zniknięcie wielką mi boleść 
sprawiło, nie miałem ani przez jedno mgnienie oka 
żalu do ciebie, dziecinko! Wierz mi, ty byłaś prze­
cież słońcem mego domu, moją towarzyszką i naj­
milszą przyjaciółką, byłaś moją radością i dumą... Czyż 
mógłbym gniewać się na ciebie za czyn szalony mo­
że, ale wywołany okrucieństwem i przemocą? Po­
patrz na mnie, wszak kochasz trochę swego stare­
go wuja? Ufasz mu, prawda? I zechcesz teraz żyć 
dla mnie?...

Oczy Heli napełniły się radością bez granic. Więc 
on tak kochał ją, ten dobry, drogi wujko! Nazwał ją 
słońcem swego domu... A teraz to słońce musi zga­
snąć, musi... Chciała powiedzieć wujowi, wytłumaczyć 
mu wszystko, ale nie była w stanie wydobyć głosu 
z piersi. Doktór chodził tam i napowrót, założywszy 
ręce wtyłe. Hania przyniosła miednicę pełną lodu 
i łupała go na kawałeczki w kąciku. Zegar szedł 
głośno, miarowo: tik, tik, tik... Nagle w sąsiednim po­
koju zatupotały małe nóżki, dziecinna piąstka zaczęła 
stukać we drzwi i niecierpliwy, łzami nabrzmiały gło­
sik, odezwał się żałośnie:

— Ja ciem do Heli! ja ciem do Heli! puść mnie, 
tatuśku, ja ciem... do... Heli — głosik rozpłynął się 
w krzyku, bo równocześnie zabrzmiał przytłumiony 
głos ciotki:

— - Marysiu, ty niegrzeczna dziewczynko, nie wiesz, 
że tam nie wolno! Chodź stąd zaraz! Hela chora...

— Nie chola, nie chola, ja ciem do Heli! — sza­
motała się przy drzwiach maleńka, nie dając się wi­
docznie oderwać od klamki. Rozległ się odgłos klapsa, 
a potem niehamowany już krzyk rozżalonego dziecka.
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Brwi Heli ściągnęły się boleśnie. Czemu Marysi 
bronią do niej wstępu? Chciała się odezwać, ale jęk 
tylko chrypliwy wydobył się jej z piersi. Wuj pod­
niósł się żywo i doktór zbliżył się do łóżka. Hela 
patrzała na nich prosząco, wskazując ręką w stronę 
drzwi.

— Chcesz, żeby Marysia tu przyszła? Dobrze, 
moje kochanie, ja ci ją tu sam przyniosę! — rzekł wuj 
i wybiegł z pokoju. Doktór znów obejrzał opatrunki, 
ujął dłoń Heli i zaczął liczyć tętno. Za chwilę wszedł 
wuj do pokoju, niosąc dziecko na ręku. Marysieńka 
z buzią zamazaną od płaczu uśmiechała się już ra­
dośnie i rwała się w ramionach ojca.

— Ciem do Heli, do Heli!
Ojciec przykląkł z nią przy łóżku i powiedział:
— Pocałuj Helę, leciuchno, ostrożnie!
Dziecko zawahało się na chwilę. Czy to jest Hela,

ta nieruchoma, biała postać, z ciemnemi plamami pod 
oczami? Tak, to oczy niby Heli, niby jej uśmiech 
słodki, serdeczny, ale wszystko razem tak jakoś okro­
pnie zmienione... Maleńka pochyliła się wolno, wolno, 
przyłożyła leciuchno usteczka do rozpalonego gorączką 
policzka Heli i nagle z nowym wybuchem płaczu za­
rzuciła ojcu rączki na szyję.

— Chodź, chodź, do mamusi... — zaczęła prosić, 
wyrywając się ku drzwiom. Ojciec na znak doktora 
wyniósł ją czemprędzej z pokoju. Jeszcze przez chwilę 
słyszała Hela jej płacz za drzwiami coraz cichszy, co­
raz cichszy...

A potem naraz ściany zaczęły chwiać się nad nią 
i runęły z ogromnym hukiem. To znowu bitwa... ar­
maty dudnią, Adaś ciągnie ją za rękę przez kolczaste 
zarośla, a za niemi pędzi tabun dzikich, czarnych koni... 
Jakiż ogłuszający tętent! Już, już nadlatują, już Hela
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widzi nad sobą ich miażdżące kop}Ta, gdy nagle brama 
jakaś zatrzaskuje się za nimi... Hela pada na ziemię 
i oddycha prędko, głośno... Rozpaczliwy krzyk Adasia: 
uciekajmy! uciekajmy! podrywa ją z ziemi... Z kąta sieni 
wychyla się okropna twarz Iwańczuka, z szatańskim 
uśmiechem na ospowatej twarzy... Uciekają znowu 
przez pola i rowy, przez kamieniste urwiska. Hela 
chciałaby powiedzieć Adasiowi, że już nie może biec 
dłużej, ale on jej nie usłyszy... Dopadają wreszcie do ja­
kiegoś lasu. Boże, jakie szczęście! Tu będzie można 
odpocząć... Nagle każde drzewo zamienia się w żołnie­
rza ukraińskiego. Wszyscy podnoszą karabiny i mie­
rzą prosto w pierś Adasia. Hela chce rzucić się na­
przód, chce go bronić, ale czyjeś silne ramiona trzy­
mają ją tak mocno, że napróżno się w nich szamoce. 
Zamiast krzyku jęk tylko chrypliwy wybiega jej na usta.

— Lód na głowę! Haniu, trzymaj mocno panienkę 
za ręce — słyszy głos doktora i szept wujcia bez­
dźwięczny:

— Boże... Boże.. Boże...
Hela przytomnieje... To przecież dom jej własny, 

pokój wujcia, niema ani dzikich koni, ani Iwańczuka, 
ani Adasia... Nie, Adaś jest! Sufit rozstępuje się zwolna 
i nad nią, wysoko w górze, ukazują się błękitne oczy 
Adasia, jak na ulicy Fredry, otwierają się i zamykają 
naprzemian.

— Nie, nie tak Adasiu! — prosi Hela. — Zejdź 
lepiej do mnie, widzisz, ja nię mogę się ruszyć, bo 
mnie Hania tak mocno za ręce trzyma. Przyjdź i po­
wiedz, czemu tak długo cię nie było? Zdawało mi się 
wtedy... Ach!

Jak głośno, jak prędko bije serce. I tak duszno 
strasznie... Chodźmy, Adasiu, do parku, tam tyle kwia­
tów, wszystkie drzewa zakwitły tej nocy...
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Ktoś płacze... Czemu płacze? Heli tak dobrze, 
tak radośnie, tak błogo... Idą oto z Adasiem przez 
ukwiecone łąki, nad niemi błękit niebios, Hela wie 
teraz napewno, że to niebo, a nie oczy Adasia. Czyjeś 
ręce lekko podnoszą jej głowę, widzi nad sobą twarz 
wujcia, mokrą od łez i czuje na czole długi, miękki 
pocałunek. Hela uśmiecha się słodko. Cisza mrocznej 
nocy cudną, ledwie dosłyszalną muzyką dzwoni w po­
wietrzu. Jak pachną kwiaty... Z sufitu zaczynają pły­
nąć miękkie, wonne płatki róż, pokrywają całe po­
słanie, głowę wujcia, który ukrył twarz w poduszce, 
i ramiona doktora i plecy pochylonej w nogach łóżka 
Hani...

Głuchy łomot krwi w skroniach zamienia się 
w jakiś chorał uroczysty, myśli mącą się i rozpra­
szają, jak spłoszone ptaki. Hela pogrąża się zwolna 
w odrętwiałość bez granic...



VII.
Zmierzch zapadł. Jednostajna, ciężka, nużąca ci­

sza panowała w mieszkaniu doktora. Lampa naftowa, 
stojąca na stole w jadalnym pokoju, rzucała krąg bla­
dego światła na zebrane przy nim osoby. Podparłszy 
bródkę piąstkami zapatrzyła się Marysieńka w żółty, 
migocący płomyk, tak niepodobny do żarówek elek­
trycznych u sufitu i z zajęciem śledziła, jak chwiał 
się i ruszał, skoro ktoś przechodził koło stołu. Chwi­
lami odwracała się do ojca, który siedząc obok niej 
zatopiony był w przeglądaniu niewielkiego zeszytu 
i obejmując go za szyję z wysokiego swego stołeczka, 
mówiła:

— Patś, tatuśku, źnowu mluga!
Po drugiej stronie stołu siedziała matka, szyjąc 

małą koszuleczkę i od czasu do czasu rzucała niespo­
kojne spojrzenie na męża, tak zagłębionego w czy­
taniu, że nawet na szczebiot dziecka żadnej nie zwra­
cał uwagi.

Po pokoju krzątała się Hania z zaczerwienionemi 
od płaczu oczami, układała naczynie w kredensie, 
zbierała po podłodze porozrzucane przez Marysię za­
bawki. Ile razy zaś wypadło jej przejść koło drzwi, pro­
wadzących do gabinetu, przystawała z ciężkiem wes­
tchnieniem i ocierała rogiem fartuszka załzawione oczy.
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Naraz rozległ się głośny, krótki dźwięk dzwonka 
w przedpokoju. Doktór zerwał się z krzesła, żona je­
go opuściła ręce z robotą na kolana, patrząc z lę­
kiem na męża. Marysieńka chwyciła leżącego na sto­
le niedźwiedzia i zaczęła tarmosić go niemiłosiernie.

— Kto tam jest, Haniu? — zapytał doktór spo­
strzegłszy, że dziewczyna pomieszana i blada wraca 
do pokoju.

— Jakiś żołnierz ukraiński, proszę wielmożnego 
pana! — odpowiedziała służąca.

Doktór spojrzał na żonę i widząc jej przerażenie, 
rzekł uspokajająco:

— Nie bój się, Maryniu, to nie może być nic waż­
nego. Gdyby to była rewizja, przyszłoby ich więcej. 
Wyjdę się z nim rozmówić, doprawdy, nie masz się 
czego obawiać!

I poszedł do przedpokoju, niosąc w ręku zapa­
loną świecę, którą mu podała Hania. Skoro otworzył 
drzwi od sieni, spostrzegł przed sobą młodego żoł­
nierza, który stał z pochyloną nisko głową. Doktór 
podniósł świecę w górę i oświetlił nią postać przyby­
sza. Nagle drgnął i cofnął się.

— Ach, to ty! — rzekł głuchym, przytłumionym 
głosem. — I ty śmiesz tu... dziś właśnie... Precz stąd! 
Niema tu miejsca dla ciebie! — wybuchnął mimo woli, 
przymykając drzwi przed żołnierzem.

Ten osunął się na kolana.
— Wuju! — szepnął — wuju! Ja wiem, jestem nie­

godny dotknięcia tego progu, ale... ja byłem ślepy, 
wuju! Nie, nie po przebaczenie nawet przychodzę, 
nie jestem go wart—dodał, widząc odpychający gest 
w uja— ja proszę, błagam tylko o wiadomość, gdzie 
jest Hela... Gdzie jest Hela? — powtórzył z jękiem 
prawie.—Ja oszaleję z tej męki! Jeśli to ona tam była...
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O, zlituj się, wuju, nade mną! O tę jedną łaskę cię bła­
gam, przysięgam ci, że nigdy już więcej o mnie nie 
usłyszysz!

Taka bezdenna rozpacz, taki żal głęboki drgał 
w jego głosie, że wuj zmienił zamiar. Otworzył drzwi 
zpowrotem i rzekł krótko:

— Wstań!
Julek zwolna podniósł się na nogi. Był zmęczony 

i wyczerpany do ostatka. Wczoraj udało mu się zbiec 
z więzienia, w którem osadzono jeńców i odtąd tułał 
się po mieście bez odpoczynku i pożywienia, nie 
chcąc spotkać się z Ukraińcami, a bojąc się wpaść 
zpowrotem w ręce polskie. Paliła go w mózgu, jak 
rana, ta jedna prze bolesna myśl, że nawet dziewczątko 
wątłe stanęło w obronie swego gniazda, podczas gdy 
on z wrogami się bratał. Chciał się dowiedzieć prawdy 
za wszelką cenę, czuł, że teraz musi się stać coś 
strasznego. Brzemię winy przygniotło mu ramiona 
ciężarem nie do udźwignięcia.

Na skinienie wuja postąpił za nim kilka kroków, 
aż do drzwi gabinetu.

— O, Boże! to panicz Julek! — usłyszał z jadalni 
szept przyciszony, pełen zgrozy. Z ciemnych kątów 
przedpokoju powiał na niego ponury, lodowaty lęk.

Wuj rękę położył na klamce, zatrzymał się z wa­
haniem, a potem zwrócił się do chłopca nagłym, 
szorstkim ruchem:

— Wejdź i patrz, ale zachowuj się cicho! Siostra 
twoja jest tutaj.

I otwierając drzwi do gabinetu, popchnął Julka 
przed sobą.

Na szerokiem łóżku wuja, wysuniętem na śro­
dek pokoju, leżała Hela. Złote włosy, rozsypane po 
poduszce naokoło głowy, miękką, puszystą falą okry-
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wały jej ramiona. Twarzyczka o zaostrzonych, jakby 
z marmuru wykutych rysach, pokryta była sinawą 
bladością, od której jaskrawą czerwienią odbijały usta, 
spalone gorączką. Drobne paluszki rąk, bezwładnie 
opuszczonych na kołdrę, poruszały się nieznacznym, 
kurczowym ruchem, jakby schwycić usiłowały coś, 
co ucieka... Ten ruch palców i prędki, świszczący od­
dech, były jedynemi objawami tlejącego jeszcze ży­
cia, nad którem śmierć rozpościerała już zwolna ciem­
ne swoje skrzydła. Młoda pielęgniarka, pochylona nad 
chorą, z niepokojem wpatrywała się w nieprzytomne, 
wpółotwarte oczy Heli, które z przerażającą nieru­
chomością patrzyły w jakiś punkt na ścianie, naprze­
ciw łóżka.

Julek upuścił czapkę na ziemię i powoli, na pal­
cach podsunął się do łóżka.

— Co jej jest? Co się stało? — zapytał zdławio­
nym szeptem.

Pielęgniarka wyprostowała się i rzuciła na Julka 
badawcze spojrzenie. Potem, pochyliwszy się nad 
dziewczynką, rozsunęła białą koszulę na jej piersiach. 
Oczom Julka ukazały się bandaże, splamione krwią.

Jęk przenikliwy, długi, stłumiony gwałtownym ge­
stem wuja, wydarł się z piersi chłopca. Julek osunął 
się na kolana i w uniesieniu rozpaczy zaczął tłuc gło­
wą o twarde kanty łóżka. Pielęgniarka z trwogą zwró­
ciła się do chorej. Ale dziewczynka nie poruszyła się 
nawet; nieruchoma i blada leżała wciąż bez czucia, 
nie słysząc wcale rozpaczliwych łkań brata, wijącego 
się z bólu u stóp łóżka.

Doktór stanął na boku ze skrzyżowanemi na pier­
siach rękami i czekał w ponurem zamyśleniu, aż minie 
pierwszy wybuch żalu, myśląc z pewną ulgą:

— Jeszcze nie jest zupełnie stracony, jeszcze su­
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mienia nie zabili w nim. doszczętnie ci niegodziwcy... 
Trzebaż było aż tego, żeby tę słabą duszę z drogi 
występku nawrócić...

Trwało długo, bardzo długo, zanim Julek wy­
czerpany płaczem uspokoił się trochę. Pielęgniarka na 
znak doktora wysunęła się pocichu z pokoju. Chło­
piec klęczał jeszcze chwilę z czołem ukrytem w dło­
niach, wreszcie podniósł się z kolan. Na twarzy jego 
malowała się beznadziejna rozpacz.

— Jak się to stało? — z a p y ta ł  szeptem.
Wuj bez słowa odpowiedzi przeszedł do jadalne­

go pokoju i przyniósł stamtąd mały zeszycik.
— Masz, czytaj! — rzekł krótko.
Julek spojrzał na okładkę.
— Dzienniczek Heli... — przeczytał przez łzy. Od­

wrócił kartkę.
Był to dzienniczek, który dziewczynka prowa­

dziła pilnie od pierwszego dnia walk o wolność Lwo­
wa. Z każdego jej słowa widniała gorąca miłość oj­
czyzny i rodzinnego miasta.

— Adaś znikł z domu — pisała w parę dni po 
wybuchu walk —wiem dobrze, gdzie przebywa. I choć 
żal mi strasznie, że mnie z sobą nie zabrał, to prze­
cież tak jestem dumna z mojego przyjaciela, tak ko­
cham go zato, że nie zawahał się stanąć w obronie 
polskiego honoru i mienia, taka czuję się szczęśliwa, 
że nawet na lęk miejsca w sercu nie znajduję...

Gdzieindziej znów pisała:
— Ukraińcy gorsi są od zwierząt. Zastrzelili dziś 

na uiicy małego chłopca, niosącego obiad z taniej 
kuchni dla swej chorej matki. Widziała to na własne 
oczy nasza kucharka. Ja nigdy dotąd muchy nie za­
biłam, a przecież z dniem każdym czuję w sobie co­
raz więcej zaciekłości. Walka z tymi zbrodniarzami
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wydaje mi się już nietylko konieczną i przymusową, 
ale piękną i sprawiedliwą rzeczą. Jeśli tak dalej pój­
dzie, to napewno ucieknę do Adasia. Będziemy ra­
zem walczyli za Polskę.

Julek zwolna przewracał kartki. Na jednej z nich 
znalazł swoje imię.

— Julek oddawna nie pokazuje się u nas — pi­
sała Hela — napewno także przeszedł na polską stro­
nę. Taka wdzięczna jestem mu zato! Robię sobie wciąż 
wyrzuty, że w ostatnich czasach straciłam do niego 
zaufanie. Zdawało mi się, że pod wpływem złych ko­
legów staje się coraz gorszy. Na szczęście omyliłam 
się. Przebacz mi mój dobrym dzielny braciszku! O, jak 
serdecznie uściskam cię kiedyś, kiedy w blasku chwa­
ły staniesz przede mną jako zwycięzca w świętej na­
szej sprawie. Tak mi żal, że tam przy Was być nie 
mogę...

W kilka dni potem pisze:
— Przeżywamy teraz prawdziwe piekło. Walki 

zażarte nie ustają ani na chwilę. Na rogu naszej ulicy 
leżą od paru dni ciała zabitych, do których nikt zbli­
żyć się nie może, bo placówki ukraińskie strzelają 
nawet do samarytanek. W mieście głód, rozpacz 
i trwoga. Ta myśl tylko krzepi nas i podtrzymuje, że 
chłopcy nasi wytrwają aż do nadejścia pomocy. Jak 
oni się biją! Z gołemi rękami rzucają się na karabiny 
maszynowe i zdobywają je, walcząc przeciwko dzie­
sięciokrotnie liczniejszym oddziałom ruskim. Tyle ko­
biet wstąpiło już do wojska... Myślę i marzę o tem 
wciąż, ale jakoś mi trudno zabrać się do tego. To 
nieszczęście, że zawsze byłam zanadto nieśmiała. Gdzie 
pójść? do kogo się zwrócić? Gdybym Adasia albo Julka 
odszukać mogła...

Potem notatki stają się coraz smutniejsze, prze­
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bija się w nich wyraźnie ton zgryzoty i lęku, jakieś 
smutne przeczucia i niedopowiedziane skargi kryją się 
w urywanych zdaniach. Wreszcie wybucha żal:

— To nieprawda, nieprawda, nieprawda! Dziś, gdy 
całe miasto żyje tylko myślą wyzwolenia się z pęt 
zdradzieckich, kiedy krew kobiet i dzieci polskich leje 
się po ulicach, kiedy nasi obrońcy w nadludzkiej męce 
gołemi rękami wydzierają wrogom kęs po kęsie ujarz­
mionego miasta, Julek miałby być zdrajcą? To nie­
prawda, Boże mój! Spraw, żeby to była nieprawda!

Wreszcie słów parę:
— Adaś wrócił, mój złoty przyjaciel. Jutro odejdę 

z nim na placówkę. Serce drży we mnie z radości 
i wzruszenia. Tak mało mamy wojska, że żołnierze 
mdleją z wycieńczenia. Przecież i moje ręce na coś 
się przydadzą. Jutro już Hela będzie żołnierzem, ach, 
co za radość, żeby to jutro prędko przyszło! Podwójne 
zadanie mam przed sobą; bić się za Polskę i... zmyć 
hańbę z nazwiska, choćby krwią swoją własną...

Na tem pamiętnik się urywał. Prosty, a przecież 
tak wymowny, że każde słowo, jak nóż ostry, go­
dziło prosto w serce czytającego chłopca. Gdy skoń­
czył, podniósł na wuja pytające spojrzenie. Doktór 
pocichu opowiedział mu historję powrotu i męczeń­
skiej śmierci Adasia, ucieczkę Heli i nieopisane swe 
przerażenie, gdy po trzech dniach nieobecności przy­
niesiono mu ją do domu z ciężką raną w piersiach. 
Nie taił też, że bezwątpienia Iwańczuk w obu tych 
potwornych zbrodniach brać musiał udział.

Julek, siedząc na krześle przy łóżku, patrzył długo, 
długo na zmienioną twarzyczkę siostry.

— Czy będzie żyła? Czy może żyć jeszcze? — 
zapytał, z trudem dobywając głosu ze ściśniętego 
gardła.
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— Módl się — rzekł doktór posępnie—może Bóg 
zmiłuje się nad tobą. Stan tego biednego dziecka jest 
bardzo, bardzo ciężki, ale w tym wieku zdarzają się 
cuda...

Julek ukrył twarz w dłoniach, potem podniósł się 
i zwrócił oczy na wuja.

— Byłem zły i słaby — rzekł — pozwoliłem 
owładnąć sobą przewrotnym kusicielom. Wmawiali 
we mnie już oddawna, że jestem po ojcu Rusinem 
i że powinienem przyłączyć się do tych, co Ukrainę 
stworzyć zamierzają. Przedstawili mi to w idealnych 
barwach i obiecywali świetną przyszłość. Obsypali 
mnie zaszczytami, pieniędzmi, dałem się oślepić... Już 
po paru dniach spostrzegłem moją pomyłkę. Straszne 
gwałty i morderstwa, popełniane bezkarnie na nie­
winnej ludności, otworzyły mi oczy. Zrozumiałem, że 
wpadłem w ręce dziczy, prowadzonej zbrodniczą, nie­
miecką ręką. Zacząłem się w duchu buntować. Spo­
strzegł to sprytny Iwańczuk i postanowił mnie z mia­
sta usunąć. Przyłączono mnie do idących w pole od­
działów i kazano natychmiast wyruszać do boju. Bitwa 
wzięła zły obrót dla Ukraińców. Ukryłem się w je­
dnym z parowów parku stryjskiego, w tej nadziei, 
że zdołam niepostrzeżenie dostać się do miasta i wrócić 
do was z wyznaniem swej winy. Tymczasem Bóg 
zrządził inaczej. Hela... wzięła mnie do niewoli...

— Hela wzięła cię do niewoli — wykrzyknął do­
któr, zrywając się z miejsca.—Jak to było?

Julek opowiedział scenę w parku stryjskim, opisał 
swój przestrach, gdy w młodym żołnierzyku poznał, 
a raczej przeczuł Helę, a potem wstyd swój palący 
i rozpacz, gdy spostrzegł jej zimną, wzgardliwą obo­
jętność, którą pokryć usiłowała widocznie, wstrząsa­
jące nią cierpienie.

Dzieci Lwowa. 9
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— Rychło straciłem ją z oczu — kończył opo­
wiadanie Julek. — Dopiero wtedy zrozumiałem całą 
okropność mego uczynku, który taką niezgłębioną 
przepaść rzucił między nas dwoje. Zaprowadzono mnie 
do więzienia. Szczęśliwy traf pozwolił mi uciec wczoraj 
wieczorem. Całą dobę kryłem się, jak ścigane zwierzę, 
zanim zdołałem dotrzeć tutaj. Zawiniłem ciężko, ale... 
kara jest nazbyt straszna...

Zasłonił sobie oczy rękami i zawrócił ku drzwiom. 
Wuj poczuł litość nad nieszczęśliwym chłopcem.

— Stójże! Dokąd chcesz iść teraz! Już po pół­
nocy, straże nie puszczą cię przez ulicę. Zostań u mnie 
na noc, a jutro obmyślimy, co dalej zrobić.

— Dziękuję! — szepnął chłopiec zbielałemi ze 
wzruszenia ustami.

Wuj wyprowadził go do przyległego salonu, przy­
niósł mu z jadalni coś do jedzenia i rzucił pled na 
otomankę.

— Prześpij się tutaj, ale przedtem zjedz coś ko­
niecznie. Trzeba mieć siły do czynu, a twoja droga 
ciężka. Niełatwo jest wydobyć się z otchłani zła, ale 
ja ci pomogę... dla Heli. Dobranoc.

I wrócił do gabinetu, żeby parę godzin jeszcze 
czuwać przy Heli, dopóki pielęgniarka, znużona cało­
dzienną służbą w szpitalu, nie odpocznie. Kiedy po 
kilku godzinach, idąc na spoczynek, zajrzał do salonu, 
nie zastał w nim już nikogo, tylko na oparciu kanapy 
bielała karteczka z nakreślonemi w pośpiechu sło­
wami:

— Dziękuję i z całej duszy o przebaczenie proszę.
Noc była cicha, pogodna. Księżyc wytoczył się

wysoko na niebo i białą swoją twarzą patrzał w martwe 
okna uśpionego miasta. Po ulicach śródmieścia krą­
żyły gęsto patrole ukraińskie. Julek biegł szybko przed
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siebie, gnany gorączką szalejących myśli. W kieszeni 
swego żołnierskiego płaszcza znalazł przepustkę ukra­
ińską na swobodne chodzenie po mieście we dnie 
i w nocy. Strażom, napotykanym po drodze, mówił, 
że śpieszy z rozkazami, to też bez przeszkody do­
stał się na plac Fredry i tutaj dopiero przystanął z wa­
haniem. Światło księżyca lało się srebrzystą strugą 
w cichą uliczkę Fredry. Julek wolno podszedł w tę 
stronę. Zdaleka już oczy jego, rozwarte grozą, doj­
rzały dużą, ciemną plamę na szarym asfalcie. To tam... 
Serce zaczęło mu bić tak gwałtownie, że bez tchu 
oprzeć się musiał o pień starej topoli, szeleszczącej 
niespokojnie resztką swych suchych liści straszną opo­
wieść o tem, co się tu niedawno stało. Kolana się 
ugięły pod chłopcem, kurcz łkania chwycił go za 
gardło,

— To tam... to tam... — powtarzał z jękiem, nie 
mogąc odwrócić oczu od tej plamy, która dziwną siłą 
ciągnęła je ku sobie.

Nagle drgnął. Cień jakiś oderwał się od ściany 
kamienic i chyłkiem, lękliwie sunąć jął ku środkowi 
ulicy. Lodowate zimno zmroziło nagle w Julku wszy­
stką myśl i czucie. To Iwańczuk... widzi go teraz do­
brze w pełnym blasku księżycowego światła. Przy­
stanął na chwilę nad ciemną plamą i znowu chyłkiem 
cofa się w cień, pod domy.

Julek porwał się z miejsca i skoczył pędem w ulicz­
kę. W  mgnieniu oka stanął twarzą w twarz przed 
Ukraińcem.

— Ach, to ty! Mówiono mi, że zostałeś wzięty 
do niewoli! — próbował ucieszyć się nikczemnik, ale 
to nagle spotkanie w tem miejscu i o tej porze dziw­
nym lękiem przejęło jego niską duszę. Spojrzał Jul­
kowi w oczy i zdrętwiał z przerażenia. Przeczytał
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w nich nieubłagany wyrok na siebie. Stali tak długą 
chwilę naprzeciw siebie, o krok od miejsca zbrodni. 
Julek machinalnie zaczął szukać ręką rewolweru u bo­
ku, nie znalazłszy go jednak podniósł zwolna obie 
ręce. Palce skurczyły mu się w naprężeniu wściekłości. 
Iwańczuk zielony ze strachu, giął się ku ziemi, aż 
opadł na kolana prawie. Zęby dzwoniły mu głośno, 
chwila sprawiedliwej pomsty nadeszła, w obłąkanym 
strachem mózgu nie mógł znaleźć ani jednego słowa 
na swoją obronę.

W głębokiej ciszy nocnej słychać było tylko dy­
szący oddech Julka i jękliwy charkot zwierzęcej trwo­
gi szpiega.

Naraz Julek drgnął i cofnął się.
— Nie! — rzekł głucho — nie splamię rąk krwią 

twoją, Judaszu przeklęty, dziś, kiedy właśnie oczyścić 
je pragnę. Bogu zemstę nad tobą zostawiam. Precz stąd, 
gadzino podła! Nie kalaj tego świętego miejsca... Precz!

I chwyciwszy Iwańczuka za kołnierz odrzucił go 
z taką siłą w stronę placu, że stuk padającego ciała 
głośnem echem rozległ się po pustych ulicach. Potem 
odwrócił się i wolnym krokiem zaczął iść w stronę 
ulicy Kochanowskiego.

Iwańczuk leżał chwilę twarzą do ziemi, wreszcie 
podniósł się i usiadł, rozcierając potłuczoną głowę. 
Otoczyły go nadbiegłe zewsząd straże, groźnie pyta­
jąc o przepustkę i powód hałasu. Kiedy Iwańczuk 
pokazał im swoje papiery, żołnierze z szacunkiem po­
mogli mu podnieść się z ziemi i odszukali zgubioną 
czapkę.' Taka ważna figura rządowa miała prawo znaj­
dować się na ulicach miasta o każdej porze dnia i no­
cy. Iwańczuk, oczami zaszłemi krwią z wściekłości, 
spojrzał w stronę, w której zniknął Julek i przypomniał 
sobie, że chłopiec nie miał broni. To dodało mu odwagi.
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— Gonić, łapać! — ryknął co miał sił—chwytajcie 
tego łotra. Sto koron temu, kto go złapie!

I rzucił się w pogoń na czele gromadki żołnierzy. 
Julek, idący dotąd spokojnie ulicą Kochanowskiego, 
usłyszał nagle tętent wielu kroków za sobą. Zaczął 
biec pod domami coraz prędzej i prędzej, rozglądając 
się wkoło, skąd broń jaką dostać. Nadbiegającym 
strażom pokazywał zdaleka swoją odznakę ukraińskie­
go sierżanta i wołał po rusku:

— Gońcie, chwytajcie szpiega!
W  ten sposób zbliżał się coraz szybciej do koń­

ca ulicy. Przed nim, w  odległości kilkudziesięciu kro­
ków, zamajaczyła ciemna ściana lasu. Za nim gwizdały 
kulki i dźwięczały głośne krzyki goniących.

— Byle dobiec!— mówił sobie w duchu, wytę­
żając oztatnie siły.

Na zakręcie natknął się nagle na żołnierza, sto­
jącego na warcie. Niespodzianym ruchem wydarł mu 
z ręki karabin, ogłuszył go uderzeniem kolby, z le­
żącego zdarł spiesznie pas z ładownicami i znikł 
w ciemnościach nocy.

Dzikie wrzaski pogoni, której zdobycz wymykała 
się z ręki, napełniły wrzawą powietrze.

— Strzelajcie, strzelajcie! — wrzeszczeli po rusku 
żołnierze do nadbiegających zewsząd patroli. Hajda- 
macy, nie wiedząc do kogo mają strzelać, palili w po­
wietrze, czem wzmagali jeszcze zamieszanie.

Żołnierz, ogłuszony przez Julka, podniósł się po­
woli z ziemi. Właśnie tuż koło niego przebiegał za­
dyszany Iwańczuk w swojem cywilnem ubraniu, a za 
nim cała banda krzyczących Ukraińców. Żołnierz, roz­
wścieczony napadem i pozbawiony karabina, wyciąg­
nął nóż z za cholewy, popędził naprzód i spostrzegł 
tuż przed sobą Iwańczuka. Myśląc, że krzyki żołnie­
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rzy do niego się odnoszą, dopadł go w kilku skokach 
i utopił mu żelazo w plecach aż po trzonek.

Ciało Iwańczuka ciężko zwaliło się na ziemię. 
Żołnierze z pogoni zatrzymawszy się nad niem, osłu­
pieli z przerażenia.

— Cóż teraz będzie? — zaczęli pytać się między 
sobą. — Co na to powie ataman, srogi i okrutny. Zbieg 
uciekł, a ten oto, który był prawą ręką naczelnego 
rządu, leży we krwi...

Wąsaty kapral pochylił się nad ciałem i zaczął 
je obszukiw ać. Wyjął portfel, grubo naładowany ban­
knotami i spokojnie przełożył go do swojego płaszcza. 
W kieszeni kurtki znalazł flaszkę z resztą wódki na 
dnie. Wysączył ją z lubością do ostatniej kropli, otarł 
usta i rzekł z zadowoleniem:

— Dobra, mocna, jak ogień. Ot co powiemy ata- 
manowi: widział który z was, kogośmy gonili?

— Nie! — ozwali się chórem żołnierze. — My ni­
kogo nie widzieli.

— Otóż właśnie! Powiemy atamanowi, że ten tu 
—dotknął nogą ciała—upił się, po pijanemu zrobił 
awanturę i w ciemnościach przez kogoś zamordowany 
został, kogo my ani widzieli, ani słyszeli... Może to 
czort sam był — dodał i splunął na bok.

Żołnierze chyłkiem rozbiegać się zaczęli na wszy­
stkie strony. Księżyc stoczył się zwolna za konary 
drzew leśnych. W mieście nastała głucha cisza. Wiatr 
przeleciał pośród gałęzi falą utajonego niepokoju, jakby 
przygłuszyć pragnął głośny stukot serca, bijącego 
mocno w głębokiej wyrwie na skraju lasu. Przyci­
skając obie ręce do rozrywanej szybkim oddechem 
piersi, przeżywał Julek straszną chwilę zwątpienia, 
rozpaczy i — nadziei.



VIII.
Wieczorem dnia 20-go listopada na polskiej stro­

nie Lwowa ruch widać było niezwykły. Przyszły wre­
szcie obiecywane posiłki, w których skład wchodziły: 
jeden bataljon 5 pułku, jedna kompanja jarosławska 
4-go pułku, dw a‘plutony 10-go i jeden 8-go pułku, 
jeden pluton saperów, legja oficerska—razem 730 lu­
dzi—garstka, i to garstka zdrożona, która przez kraj 
zalany bandami wrogów szczęśliwie przebiła się do 
Lwowa, a mimo zmęczenia ofiarnie rwała się do boju. 
Dwie baterje armat, dwa plutony konnicy i jeden po­
ciąg pancerny dopełniały całości tej maleńkiej armji, 
występującej przeciwko tysiącom dobrze uzbrojonego 
nieprzyjaciela.

Plan bojowy, wypracowany przez komendanta 
Mączyńskiego, miał na celu obejście miasta od połu­
dnia i północy ku wschodowi w taki sposób, żeby 
nieprzyjaciel zmuszony był do wycofania się bez walk 
ulicznych, groźnych dla nieszczęśliwych mieszkańców.

Szły więc cicho i sprawnie oddziałki na wyzna­
czone pozycje. Niejeden z przybyłych żołnierzy otwie­
rał szeroko oczy ze zdumienia, spotykając się z ty­
mi, którzy utrzymali Lwów aż dotąd mocą swych 
serc bohaterskich. Z gardłem ściśniętem od niezna­
nego wzruszenia, z oczami często pełnemi łez spo-



glądali nowoprzybyli na spotykane placówki kresowe, 
gdzie najróżniejsze można było zauważyć typy. Obok 
profesora, który poprawiając binokle na nosie, stąpał 
niezdarnie w ciężkich, żołnierskich butach i ręką, przy­
wykłą tylko do pióra, nasuwał karabin na okrągłe 
plecy, plątał się mały chłopaczek, zamorusany, jak 
kominiarczyk, ale z ruchliwością szczygła uwijający 
się zawsze na przedzie; obok wytwornego panicza, 
obszarpany „batiar" łyczakowski; obok dzieciucha, 
starzec siwowłosy. Często z pod czapki żołnierskiej 
wyjrzała uśmiechnięta twarzyczka rezolutnego dziew­
częcia. Znikły różnice wieku, płci i stanu. Wszyscy 
porwali się do obrony zagrożonego polskiego gniazda 
i przetrwali w ciągu trzech długich tygodni całe piekło 
nieustannych walk, bezsenności, głodu i — zwątpienia 
w tę Polskę, za którą krew przelewali.

Z wielką uciechą, aczkolwiek może trochę z gó­
ry, spoglądali „oberwańcy” miejscowi na regularne 
oddziały wojska, maszerujące ochoczo na wyznaczo­
ne stanowiska.

Noc była cicha i jasna. W jednej z grup, goto­
wej już do boju, znajdował się podporucznik Krzycki. 
Siedząc na kłodzie drzewa, patrzył rozmarzony w ja­
sną tarczę księżyca i myślał o Heli. Odkąd z młodego 
żołnierzyka przemieniła się w urocze, jasnowłose 
dziewczątko, nie mógł odrazu jej wyrugować z głowy 
i serca! Przypominał sobie wciąż żałosne wydarzenia 
ostatnich dni, które tak bardzo nią wstrząsnęły i z wiel- 
kiem współczuciem myślał o tem, że los może jemu 
właśnie powierzył nad nią opiekę poto, żeby to ser­
duszko umęczone pocieszył i uspokoił. Kiedy rano 
odchodziła do miasta, nie mógł się powstrzymać, że­
by nie odprowadzić jej do pierwszych straży. Szedł 
za nią zdaleka, pełen rzewności i uszanowania, a gdy
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mu znikła z oczu, powrócił na swą placówkę, pogrą­
żony w głębokiej zadumie. Czekał na Helę całe po­
południe, z godziny na godzinę i nieznośny niepokój 
szarpał mu serce. Czemu nie wraca? Co się z nią 
stać mogło? Kiedy o zmierzchu raz jeszcze wyszedł 
na drogę, wiodącą ku miastu, spotkał się z Wład­
kiem. Chłopiec milczący i zachmurzony wracał od 
strony Wólki.

Na widok podporucznika przystanął i zasaluto­
wał, patrząc mu w oczy, jakby czekał na pytanie, 
które przyjść musiało. Jakoż podporucznik zagadnął 
go przyjaźnie:

— Skąd wracasz?
— Do koszar chodziłem — rzekł chłopiec. — Bo­

ję się o Helę. Tak mi dziwno, że nie wróciła dotąd. 
W  koszarach zawsze mają świeże płotki z miasta, 
myślałem, że może dowiem się czego.

— No i co? — zapytał Krzycki.
— Nic! mówią, że posiłki są już pod miastem 

i że rano zacznie się nasza ofensywa... Mówią też, że 
Ukraińcy zastrzelili w mieście jakąś kurjerkę wojskową...

— Zastrzelili kurjerkę? — podporucznik pobladł 
nagle i kolana ugięły się pod nim. — Nie, to niemożli­
we! — uśmiechnął się zaraz potem. — Ona przecież nie 
wyglądała wcale na kurjerkę. Biedne dziecko miało 
widocznie trudności z powrotem i schroniło się do ro­
dziny. To dobrze! Nie dla niej przecież okropności 
wojny... Ach, żeby się to już raz skończyło! — westchnął.

Szli w milczeniu obok siebie. Władek z pod oka 
przypatrywał się podporucznikowi.

— Nic z tego, mój stary! — myślał z pewną zło­
śliwością. — Hela nawet nie spojrzy na ciebie... Adaś 
był dla niej wszystkiem na świecie. Ot, jacy to są 
podporucznicy! Sukieneczka, warkoczyk, wstążeczka
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i już po nim... Jak to wzdycha, jak wielbłąd na pu­
styni! A mnie Hela w płaszczu żołnierskim i milsza 
i bliższa... Z temi dziewczętami to wieczny kłopot. 
Są, źle! Niema ich, też źle! No i czego on tak wzdycha?

Kiedy wrócili do obozowiska, podporucznik, któ­
ry miał do północy czas wolny, położył się spać, roz­
kazując Władkowi, aby go natychmiast zawiadomił, 
gdyby Hela wróciła. Teraz, siedząc przed strażnicą, 
wpatrzony w księżyc marzył, że jutro zdobędą sztur­
mem Lwów, a wtedy będzie mógł pójść do Heli 
i powiedzieć jej:

— Pozwól mi być twoim przyjacielem, będę cierpiał 
z tobą razem, póki czas twej żałoby nie złagodzi i drogi 
do radości życia przed nami obojgiem nie otworzy...

Po północy dała się słyszeć głośna wrzawa gdzieś 
w stronie Pohulanki, odgłos strzałów karabinowych 
zamącił ciszę nocną, straże porwały się do broni. Po 
chwili jednak wszystko ucichło, tylko fala wichru prze­
leciała nad szczytami drzew, niosąc z sobą miękkie, 
puszyste obłoki, które na chwilę przesłoniły księżyc.

Rozpoczęcie kroków wojennych miało nastąpić 
wczesnym rankiem. Godziny nocy ciekły powoli, mo­
notonnie.

O piątej rano zarechotały telefony połowę, ro­
zesłano rozkazy, cała bez wyjątku siła zbrojna Lwowa 
stanęła w pogotowiu. Na torze kolei południowej uka­
zał się pociąg pancerny, który cichutko podjechał pod 
linję ukraińską. Z uderzeniem godziny szóstej za­
grzmiały armaty polskie. Odpowiedziały im donośnym 
rykiem baterje ukraińskie. Deszcz naszych pocisków 
zasypał gradem Cytadelę i Wysoki Zamek, które ze 
swej strony ziały nieustanitym ogniem na pozycje 
polskie i na bezbronne miasto. Padł rozkaz: Do szturmu! 
Ruszył z południa bataljon 5-go pułku, ruszyła kom-
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panja jarosławska i legja oficerska, skoczyły do boju 
nieustraszone lwowskie dzieci. Środkowa grupa na­
szych wojsk, prowadzona przez kapitana Trześniow- 
skiego, rzuciła się na stoki Cytadeli, maskując tym 
atakiem istotną akcję bojową, która polegała na oto­
czeniu nieprzyjaciela i wypchnięciu go z miasta. Lewe 
skrzydło, powstrzymywane szalonem ogniem artyle­
ryjskim, z wysiłkiem i pomału posuwało się naprzód 
w kierunku Podzamcza.

Akcja prawego skrzydła odniosła zato odrazu 
pełne powodzenie. Jak lawina, oderwana od szczytu 
gór, runęły dzielne oddziały na Snopków, zmiotły 
w proch nieprzygotowanego do szturmu wroga i w sza­
lonym pędzie parły niepowstrzymanie naprzód, przez 
pola i wąwozy, okalając szerokim łukiem południowo- 
wschodnią część miasta. Żołnierze, upojeni żądzą zwy­
cięstwa, w chmurze dymu i kurzu, ogłuszeni strasz­
liwą kanonadą, rwali się naprzód bez wytchnienia, 
zjednoczeni w jedno serce, bijące gorącem pragnie­
niem wolności.

Podporucznik Krzycki ze swoim oddziałkiem po­
suwał się na lewym flanku, najbliżej miasta. Z zaci­
śniętemu zębami, blady ze wzruszenia i wysiłku, biegł 
na czele swoich żołnierzy, zachęcając ich przykładem 
swej odwagi do walki. Tuż za nim dreptał Władek, 
potykając się niekiedy o skraj płaszcza, który w biegu 
wysunął mu się z za paska i, niby tren, wlókł się za 
nim po ziemi. Chłopak sapał i gwizdał, klął i śmiał 
się, a strzelał bez przerwy z taką zręcznością, tak 
szybko padał na ziemię i zrywał się z niej, że nie 
zauważyli obaj z podporucznikiem, jak z łańcucha 
tyraljerskiego wysunęli się naprzód, tworząc jakby 
szczyt klinu, który coraz głębiej wrzynał się w po­
zycje nieprzyjacielskie.
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Nagłe z ogłuszającej wrzawy wojennej wyodrę­
bnił się przeraźliwy odgłos karabinu maszynowego, 
prażący zbliska wprost w zbocze, po którem właśnie 
zbiegali ku Pohulance. Podporucznik padł na ziemię, 
Władek legł obok niego, żołnierze rzucali się, gdzie 
który mógł, szukając wklęsłości w terenie. Jednakże 
nagie trawiaste zbocze nie mogło dać żadnego zabez­
pieczenia przed gradem kul. Podporucznik, leżąc na 
ziemi, słyszał ich złowrogi świst tuż nad głową i su­
chy szelest grudek, rozpryskujących się naokół.

— już po nas! — pomyślał i, przytuliwszy głowę 
do jakiejś kępy suchych ostów, zaczął mówić pacierz.

Okrzyk Władka zwrócił jego uwagę na przeciw­
ległe zbocze. Tam między drzewami zamajaczyły wy­
raźnie postacie kilkunastu Ukraińców, którzy cofali 
się wolno z karabinem maszynowym. Co chwila gar­
stka ta zatrzyntywała się, ustawiała sprawnie na pod­
suniętej podstawce groźny przyrząd i dawała kilka­
naście strzałów w stronę polskiej tyraljerki. W ten 
sposób przedzierali się powoli przez zarośla, otacza­
jące zarośla Pohulanki. Kilku najodważniejszych pol­
skich żołnierzy usiłowało przebiec pole obstrzału i usu­
nąć tę dotkliwą przeszkodę, ale fala kul skosiła ich 
wszystkich, jak łan zboża. Odważni przeciwnicy co­
fali się systematycznie dalej, powstrzymując impet 
polskiego ataku i osłaniając odwrót głównej swej linji.

Nagle z zarośli, zwieszających się nad urwiskiem, 
wyskoczył jakiś młody żołnierz. Celnym strzałem po­
łożył trupem Ukraińca, trzymającego pasy z nabojami.

Drugi strzał zgruchotał nogę temu, który opero­
wał maszyną. Ukraińcy pochwycili karabiny z ramion 
i zasypali śmiałka gradem kul. On jednak nietknięty, 
chyżo wyłonił się z za chmury dymu, przypadł w kilku 
skokach do spłoszonych tem zuchwalstwem wrogów,
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zatoczył kolbą łuk w powietrzu i strasznem uderze­
niem powalił dwóch hajdamaków odrazu, inni z wrza­
skiem rozpierzchli się po lesie.

Podporucznik zerwał się z ziemi i zakomende­
rował: naprzód! Błyskawicą pomknęli przez zbocze 
i wdarli się na brzeg przeciwległy, biorąc na cel ucie­
kających w największym popłochu nieprzyjaciół. Nie­
znany bohater nabił tymczasem karabin i skoczył w las, 
zanim podporucznik ze swoimi ludźmi zdołał dotrzeć 
do niego.

Na skraju lasu leżały tylko dwa trupy, rzęzili obaj 
ranni w męce konania, a gorący jeszcze karabin ma­
szynowy z dużym zapasem naboi walał się po ziemi, 
jak zduszony pies, który nagle przestał szczekać. Pod­
porucznik kazał swoim żołnierzom zabrać ten łup 
drogocenny i zaczął ostrożnie prowadzić ich w las, 
drgający od huku szalejącej w nim bitwy.

Żołnierze, idąc, zachodzili w głowę, kim mógł 
być ten samopas, błądzący bohater, skąd się wziął tak 
niespodzianie od strony ruskiej i czemu na nich nie 
zaczekał. Błogosławili go z całego serca i podziwiali 
głośno, żałując, że umknął przed nimi.

Godziny mijały w krwawym znoju zażarcie to­
czonej walki. Ukraińcy mimo liczebnej przewagi ustę­
powali krok za krokiem, przerażeni tem zaciekłem 
natarciem, które w pierwszym odrazu impecie złamało 
odporną moc ich szeregów. Cały las na Pohulance 
dostał się w nasze ręce, a nim południe nastało, już 
i dworzec łyczakowski przeszedł w posiadanie upojo­
nych radością oddziałów polskich. Z największem na­
sileniem toczyła się teraz bitwa na cmentarzu łycza­
kowskim. Ukraińcy stawili tutaj zaciekły opór, rozu­
miejąc, że oto panowanie nad miastem wymyka im 
się już z ręki. Piekielny deszcz granatów i szrapneli
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ział na mogiły i krzyże, z poza których nieustannym, 
gęstym ogniem prażyli wroga niestrudzeni nasi chłopcy. 
Samarytanki z narażeniem życia szły pod gradem kul 
z pomocą dla rannych, w końcu jednak wycofać się 
musiały wobec spustoszeń, jakie i w ich szeregach wy­
rządzać poczęły wrogie pociski. We krwi brocząc, le­
żeli ranni pośród potrzaskanych grobowców, nie czu­
jąc nawet grozy nadchodzącej śmierci wobec upaja­
jącej radości z bliskiego już zwycięstwa. Wczesny 
zmrok listopadowy położył wreszcie kres tym nad­
ludzkim wysiłkom. Żołnierze, wyczerpani śmiertelnie, 
rzucali się na ziemię i zasypiali natychmiast snem 
ciężkim, kamiennym, nie myśląc nawet o posiłku.

Podporucznik Krzycki robił przegląd swych ludzi. 
Oprócz paru rannych jeszcze w lesie, brakło mu 
Władka Zaleskiego. Zatroskał się o niego.

— Czy nie wiecie, gdzie mógł paść? — zapytał 
żołnierzy.

— Ja wiem — rzekł jeden z nich. — Padł w moich 
oczach przy głównej alei na zakręcie, może z godzinę 
temu. Chciałem go zabrać, ale tam dotąd podejść nie 
można. Te zwierzęta strzelają bez przerwy, skoro 
tylko ktoś odważy się pokazać w tej stronie; już sa- 
nitarjuszkę jedną zabili, a i doktór, widziałem, ranny 
w głowę.

— A przecież trzeba go zabrać, może żyje jesz­
cze!— rzekł stanowczo podporucznik. — To dzielny 
chłopiec... i takie dziecko jeszcze! Pójdę sam!—dodał 
—wskażcie mi tylko kierunek.

Głosy protestu odezwały się ze wszystkich stron, 
żołnierze otoczyli kołem swego dowódcę, nawet ci, 
eo się już do snu ułożyli, zerwali się z ziemi.

— Ja pójdę!—odezwał się naraz głuchy, stłumiony 
głos i postać obcego jakiegoś żołnierza wysunęła się



— 143

z za pomnika. W mroku nie można było widzieć je­
go rysów, a jednak głos zdawał się podporucznikowi 
znany. Zanim miał czas podejść do niego, obcy żoł­
nierz zamienił już kilka słów z tym, który widział, 
gdzie Władek upadł i zniknął w ciemnościach.

Pozostali nadsłuchiwali w milczeniu. Po chwili 
strzelanina w stronie głównej alei wzmogła się do te­
go stopnia, że przeszła jakby w ryk burzy.

— Poszedł na pewną śmierć — mruknął jeden 
z żołnierzy.

— Wiecie co? — rzekł drugi. — To napewno ten, 
co zdobył na Pohulance karabin maszynowy. Pozna­
łem go odrazu po tych nowiutkich, żółtych butach. 
U nas nikt nie ma podobnych.

— Co ty mówisz? — ucieszył się podporucznik.— 
Trzeba go o to zapytać, przedstawię go do odzna­
czenia, to szalona odwaga. Ciekawym, czy to z kra­
kowskich może zuchów...

Ciężkie stąpanie odezwało się wpobliżu. Z za­
rośli cmentarnych wynurzyła się ciemna postać obce­
go. Na ramionach niósł ciało chłopca, z przewieszoną 
bezwładnie głową. Żołnierz podszedł do podporucznika, 
złożył ciało na ziemi i otarł czoło z potu.

— Żyje — rzekł swoim głuchym, jakby stłumio­
nym głosem. — Rana na głowie niewielka, zemdlał ra­
czej z wyczerpania.

Podporucznik nachylił się nad rannym.
— Ma tam który trochę wody? — zapytał.
Kilka manierek znalazło się pod ręką. Podpo­

rucznik obmył chłopcu czoło i oczy, opatrzył ranę 
bandarzami, które miał przy sobie i wlał mu trochę 
wody w usta. Władek przełknął, parsknął, otrząsnął 
się i usiadł. Głowa zakołysała mu się z ramienia na 
ramię, jakby mu ciężyła nad siły.
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— Och, jak mi we łbie huczy!— rzekł wreszcie, 
otwierając oczy i patrząc po otaczających. — Głowę 
mam jak banię. Ale mnie łupnął! Myślałem, że już po 
mnie. Gdzie jesteśmy? — zapytał.

— Jesteśmy na górnym cmentarzu łyczakowskim.
— A Ukraińcy?
— Dostali w skórę, jak się patrzy. Jutro napewno 

wyrzucimy ich do reszty z miasta.
— A skąd ja się tu wziąłem? Upadłem przecież 

tam . na dole, pamiętam dobrze.
— Przyniósł cię dobry towarzysz z narażeniem 

własnego życia. Acha, chodźno tu, mój zuchu!—zwró­
cił się podporucznik do obcego, który stał w cieniu 
zarośli, kryjąc twarz w kołnierzu płaszcza. — Mówią 
mi moi chłopcy, że to ty zdobyłeś na skraju Pohu­
lanki karabin maszynowy, który nas prażył tak nie­
miłosiernie. Prawda to?

— Prawda — przytwierdził obcy.
— Dzięki tobie uszliśmy cało. Winniśmy ci wszy­

scy głęboką wdzięczność. Skąd się tam wziąłeś?
— Przyszedłem z dołu, z miasta.
— Do jakiej formacji należysz?
— Do żadnej, ja tak, na własną rękę...
— Hm, hm? — zadziwili się żołnierze.
— Na własną rękę?—powtórzył podporucznik.— 

No, no... I przyszedłeś tu za nami? Dlaczego?
— Szedłem wciąż na lewym flanku. Miałem po 

drodze dużo do roboty, bo byłem najbliżej placówek 
ukraińskich. Kiedy strzelanina przycichła, położyłem 
się za tym tu pomnikiem i już prawie zasypiałem... 
Nagle usłyszałem głośny spór o przyniesienie rannego. 
Wyręczyłem tych, co zginąć nie powinni. Cieszę się, 
że temu właśnie chłopcu mogłem oddać przysługę.

— Jak się nazywasz?—rzekł ostro podporucznik,
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podchodząc do obcego i usiłując w zmroku rozpoznać 
jego rysy.

Chłopiec cofnął się w głęboki cień pomiędzy gro­
bowce i odrzekł głosem, w którym drżały łzy:

— Nieszczęśliwi nazwisk nie mają! Odznaczenia 
nie jestem godzien, naprawić pragnę ciężką przewinę!...

I nagle zniknął w zaroślach. Żołnierze skoczyli 
za nim, ale nie znaleźli go już wpobliżu. Władek, 
który przez cały czas rozmowy wytężał osłabione swe 
oczy, usiłując dojrzeć rysy mówiącego, zerwał się te­
raz z ziemi.

— To Bogucki, to Julek Bogucki! Obywatelu pod­
poruczniku, trzeba go dogonić, on może wie coś o Heli!

— To Bogucki?—zdziwił się podporucznik.—Ro­
zumiem! Wrócił do nas i wstydzi się przeszłości. A mo­
że— tu zimny lęk przejął go dreszczem — może stało 
się co złego. Głos jego brzmiał tak dziwnie!... Przy­
prowadzić go, chłopcy!

Ale wszelkie poszukiwania spełzły na niczem. 
Tajemniczy chłopiec przepadł bez śladu. Żołnierze 
strudzeni pokładli się na ziemi, Władek, dygocący 
z osłabienia i lekkiej gorączki postękiwał zcicha, pod­
porucznik siedział na boku w głębokiej zadumie, usi­
łując odegnać z serca ciężar smutku, który przytło­
czył je niepokonaną siłą.

Księżyc wzeszedł późno, zamglony i obcięty już 
z jednego boku. Bladą światłością przeniknąć usiłował 
morze błękitnej mgły, która okryła miasto nieprzenik­
nionym całunem. Strzelanina wybuchała jeszcze tu 
i owdzie odgłosem burzy letniej, poto, żeby za chwi­
lę przycichnąć i przenieść się gdzieindziej. Cmentarz 
tonął w ciemnościach, z morza mgły wychylały się 
tylko czarne majaki krzyżów, wyciągających ramiona 
ponad głowami śpiących żołnierzy, jakby brały ich

Dzieci Lwowa 10
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w przemożną swą opiekę. Od strony miasta dolatywał 
przytłumiony szmer naprzykszonem, choć cichem brzę­
czeniem. To Ukraińcy szykowali się do odwrotu.

O dwunastej w nocy dano znać komendantowi, 
że wojska nieprzyjacielskie wycofują się z miasta je­
dyną drogą, jaka im jeszcze została, to jest w kie­
runku rogatek północnych. Po porozumieniu z przy­
byłym w nocy generałem Roją, postanowił komendant 
przypuścić szturm do środka miasta, aby Ukraińców 
zepchnąć z drogi i przypieczętować zwycięstwo śmia­
łym atakiem. Garść najdzielniejszych obrońców Lwo­
wa w połączeniu z nadeszłemi świeżo posiłkami ude­
rzyła nagle od strony teatru, wywołując straszliwe 
zamieszanie wśród Ukraińców i zamieniając regularny 
odwrót w paniczną ucieczkę.

Przed trzecią w nocy teatr i odwach na sąsied­
nim placu dostały się w ręce polskie. To zdecydowało 
o dalszym przebiegu bitwy. Telefony rozniosły do 
wszystkich grup bojowych rozkaz: Naprzód! Ryknęły 
znowu armaty, ostrzeliwując przedewszystkiem Cyta­
delę, która w ciągu całego dnia była ośrodkiem za­
żartej walki, a zbocza jej, zlane strugami polskiej 
krwi, świadczyły wymownie o niesłychanem bohater­
stwie atakującej ją grupy. Wreszcie, na skutek zna­
komitej działalności artylerji i ofiarnego poświęcenia 
żołnierzy, dostała się i ta niezdobyta napozór twier­
dza w ręce polskie. Ukraińcy, zostawiając cały swój 
dobytek wojenny, w dzikiem przerażeniu tłoczyli się 
na Żółkiewskie przedmieście, nie myśląc już o niczem, 
prócz ratowania życia.

O godzinie wpół do szóstej rano chorągiew 
ukraińska spadła z wieży ratuszowej, a na jej miejscu 
rozwinął się ku niebu sztandar czerwono-biały. Z Wy­
sokiego Zamku waliły jeszcze baterje niemieckie, osła­
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niające odwrót wojsk ukraińskich. Po ciężkiej walce 
udało się wreszcie zmusić je do milczenia. Z rado­
snym okrzykiem rzucili się chłopcy na armaty, obej­
mując je w posiadanie, a głośny okrzyk: hurra! ob­
wieścił światu całkowite już opanowanie Lwowa. Ko­
mendant na czele grupy oficerów zaczął objeżdżać 
oswobodzone miasto. Ulice zaroiły się od żołnierzy. 
Ze wszech stron napływały do śródmieścia mniejsze 
i większe grupy upojonych radością obrońców. Na 
zdobycznych wozach zwozili chłopcy bogate łupy, 
odebrane nieprzyjacielowi. Przede wszystkiem garnęli 
się do śródmieścia ci wszyscy, którzy przez długie 
trzy tygodnie walczyli po drugiej stronie, nie mogąc 
przesłać nawet wieści o sobie strwożonym swoim ro­
dzinom. W brzasku dnia przebiegali ulice z oczami 
rozgorzałemi zapałem, z radosną pieśnią na ustach, 
pokryci znojem i kurzawą.

Wielu z pomiędzy tych bohaterów nie dosięgało 
wzrostem swoich karabinów. Patrząc na ich wątłe, 
drobne postacie, trudno było uwierzyć, że każda z tych 
piersi była puklerzem, o który daremnie rozbijała się 
w ciągu długich tygodni zajadła przemoc wroga.

Podporucznik Krzycki ze szczytu wzgórza, poło­
żonego u góry cmentarza łyczakowskiego, na którym 
właśnie oddział swój do wymarszu zgromadził, patrzył 
w dół, oczami wilgotnemi od łez radości.

— Więc nie na marne poszły nasze wysiłki — 
myślał z dumą. — Oswobodziliśmy miasto, które bez 
nas byłoby na zawsze może przepadło dla Polski. Nie 
daremną była męczeńska śmierć twa, Adasiu, może 
twoja to właśnie przeczysta duszyczka triumf ten dla 
nas wyprosiła u Boga. Ach, teraz znaleść jeszcze spo­
sób na to, żeby w zbolałe serduszko Heli wlać tro­
chę otuchy i pogody, rozjaśnić te przesmutne o c z y
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promykiem radości, zastąpić jej choć w części utra­
conego przyjaciela... Wpadnę tylko na godzinkę do 
domu — układał sobie —uścisnę matkę i siostry, a po­
tem pójdę do wuja Heli dowiedzieć się, co się z nią 
dzieje. Przecież jako komendant oddziału mam obo­
wiązek troszczyć się o każdego z moich żołnierzy. 
Jej zaś należy się specjalne wyróżnienie.

Przed oczyma stanęła mu znowu dziewczynka 
w chwili, kiedy, odchodząc drugi raz do miasta, obej­
rzała się i, dostrzegłszy podporucznika, skinęła wdzięcz­
nie główką, z miłym uśmiechem na ustach. Fala ciepła 
oblała mu serce. W uniesieniu radości przycisnął rę­
ce do piersi, wpatrzony w obraz miasta, wynurzają­
cego się przed nim z cieniów nocy.

Morze skłębionej mgły opadło już, jak lekka, nie­
bieska tkanina, a z niej wyłoniły się szeregi szarych 
dachów, wieżyce kościołów i ciemne bloki kamienic. 
Z wieży ratuszowej powiewał radośnie symbol wol­
ności i triumfu. Wiatr niósł od śródmieścia falę uro­
czystego śpiewu.

Jeszcze Polska nie zginęła,
Póki my żyjemy

rwała się w niebo nuta, drgająca weselem. Podjęli ją 
żołnierze na wzgórzu. Władek wyrwał się naprzód, 
potrząsnął swoją obandażowaną głowiną i, wyrzu­
ciwszy czapkę w górę, schwycił ją z małpią zręcz­
nością, a potem walnął się pięścią w piersi i wrzasnął 
tak głośno: póki my żyjemy! aż śmiech się oz wał 
w szeregach.

Śpiew rósł, potężniał, płynął w powietrzu aż pod 
ciemną ścianę rozkołysanego lasu, a jakby na odzew 
triumfalny, uderzył gdzieś w mieście dzwon jeden, 
potem drugi, cały chór dzwonów, bijących gorącem 
tętnem swych serc spiżowych w krzyk radosny:
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— Lwów wolny, wolny, wolny!
Zaledwie przebrzmiała jedna nuta, już gdzieś 

z boku zadźwięczała druga. To od Zielonego masze­
rowali żołnierze, śpiewając słowa Roty:

Nie damy, by nas gnębił wróg!
Tak nam dopomóż Bógl

Oddziały polskie czarne od dymu, zziajane, sła­
niające się na nogach z nadludzkich trudów, przecią­
gały w triumfie przez miasto. Dzwony dzwoniły co­
raz potężniej, coraz uroczyściej, zlewając się we 
wstrząsający, dziękczynny  hymn. Serce ocalonego 
miasta, wybawione z dręczących okowów, głosem spi­
żu rozegrało się w przestworzu.

A właśnie wschodziło słońce.



IX.
Oddział podporucznika Krzyckiego raźnym kro­

kiem maszerował w dół główną aleją łyczakowskiego 
cmentarza. Do miasta, do miasta! Serca wyrywały się 
żołnierzom, każdy radby był już dopaść swego domu, 
chwycić swoich w objęcia i rzucić im radosne słowa:

— Patrzcie! oto obroniliśmy was, uratowaliśmy 
miasto od haniebnej przemocy; dzień największego 
święta nastał dziś dla Lwowa, dzień Wolności i Triumfu! 
Radujmy się!

Po drodze spotykali żołnierze co krok ślady za­
ciętych walk. Potrzaskane grobowce, głębokie leje od 
granatów pośród rozwalonych mogił, odłamki szrap- 
neli rzucały się w oczy naokół, a pośród nich leżało 
tu i owdzie zwinięte w męce konania ciało nieszczę­
snego jakiegoś bohatera, który śmiercią okupił święte 
dzieło wyzwolenia swoich współbraci z okrutnej niewoli.

Władek, idący na końcu szeregu, przystawał co 
chwila zaglądając do każdej dziury, spowodowanej 
wybuchem, zbierając odłamki pocisków i przygląda­
jąc się pracy sanitarjuszek, które przebiegały cmen­
tarz wzdłuż i wszerz, szukając, czy gdzie jeszcze ran­
ni się nie znajdują. Nieopodal alei stała grupka, zło­
żona z kilku osób, pośród których widniała biała 
przepaska lekarza. Wszyscy pochylali się nad czemś
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w ponurem skupieniu. Władek podbiegł w tamtą stro­
nę i cofnął się przerażony. U stóp kamiennego gro­
bowca, w ogromnej kałuży krwi, leżało ciało mło­
dziutkiego chłopaczka z nogami oderwanemi wybu­
chem granatu. Młody sanitarjusz zdławionym ze wzru­
szenia głosem opowiadał:

— Widzieliśmy, jak upadł. Był zupełnie przy­
tomny i wołał o pomoc. Skoczył jeden z kolegów moich 
z ambulansu i padł z roztrzaskaną głową. Ciało jego 
tylko co odnieśli żołnierze do kaplicy. Podbiegł drugi 
i dostał ciężki postrzał w piersi. Teraz właśnie dogo­
rywa już może w szpitalu. Piekielny ogień nie po­
zwolił nikomu ani kroku naprzód zrobić, musieliśmy 
patrzeć bezradnie zdała, jak biedny chłopczyna pró­
bował się podźwignąć i wołał żałośnie: mamo! mamo... 
Umarł wskutek upływu krwi — dokończył cicho.

Władek stał, jak przygwożdżony do ziemi, wpa­
trując się rozszerzonemi z przerażenia oczami w pię­
kną, wpółuśmiechniętą twarz poległego chłopca. W tej 
chwili usłyszał obok siebie ciche, jakby zduszone łka­
nie. Obejrzał się i spostrzegł o kilka kroków od siebie 
młodego żołnierza, który płacząc gorzko tulił czoło 
do zimnego grobowca. Żołnierz miał na nogach wy­
sokie żółte buty.

Władek jednym skokiem stanął przy nim.
— Julek! — zawołał. — Nie puszczę cię już teraz! 

Czemu uciekałeś przed nami? Żeby nie ty, leżałbym pew- 
nie tu niedaleko, poszarpany na strzępy. Uratowałeś 
u życie! Czemu tak rozpaczasz? — zapytał, nie wy- 
puszczając z ręki poły płaszcza zaskoczonego chłopca.

Julek otarł dłonią oczy i szepnął:
— - Płaczę, że nie mnie ten los spotkał, że to ja 

właśnie powinienem był paść na tem miejscu! Jakież 
byłby to dla mnie dobrodziejstwo...
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— Ach, nie mów tak! Zawiniłeś, to prawda, ale 
widzieliśmy wszyscy, jakiem bohaterstwem okupiłeś 
swoją winę. Mój podporucznik chętnie weźmie cię pod 
swoją opiekę. Chodź zaraz do niego, on tak pragnął 
rozmówić się z tobą.

— Jesteś dobry chłopiec, Władku — rzekł Julek 
— nie darmo byłeś przyjacielem Adasia i Heli. Ale 
ty nie wiesz wszystkiego, nie wiesz, jak strasznie je­
stem nieszczęśliwy!.. Hela...

— Co się stało z Helą? — wykrzyknął Władek, 
chwytając Julka za ramię.

Julek opowiedział mu wypadki ostatnich dni gło­
sem zachrypłym od wzruszenia. Władek spojrzał za 
swym oddziałem, który znikał już wdali i skoczył 
naprzód.

— Chodź, Julek! trzeba powiedzieć to podporucz­
nikowi! —zawołał.

— Albo nie — zatrzymał się, patrząc litośnie 
w stronę maszerujących żołnierzy. — Poco mu psuć 
radość? On się i tak aż nazbyt prędko o tem dowie, 
na swoje nieszczęście! Szkoda mi go — westchnął 
smutno. — Czemuż teraz do domu nie wracasz? — za­
pytał, zwracając się do zrozpaczonego chłopca.

— Cóż tam po mnie? Jeśli Hela już nie żyje, nie 
będę mógł nawet mieć tej pociechy, żeby mi przeba­
czyła — rzekł ponuro.

— A jeśli żyje, ucieszy się i wyzdrowieje prę­
dzej. Kto nie boi się rzucać w pojedynkę na dzie­
sięciu wrogów, ten nie powinien tchórzyć przed złą 
wieścią. Chodź ze mną, pójdę z tobą do domu twego 
wuja i zaświadczę, jak dzielnie się sprawiałeś! Może 
to Heli ulgę przyniesie... Pamiętaj, że jej dobro po­
winno teraz być dla ciebie jedynym celem. Ja oddział 
mój później odnajdę, jestem ranny, więc jako maruder
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mogę zostać w tyle. Chodź! — rzekł energicznie dzielny 
chłopak i, ująwszy towarzysza pod rękę, pociągnął go 
za sobą w stronę miasta.

Dla mieszkańców Lwowa ta doba ostatnia była 
męczarnią nad siły. Skoro nad ranem rozszalała się 
bitwa, skoro deszcz granatów i szrapneli zaczął się 
sypać na wszystkie strony, a świst pędzących poci­
sków, ryk armat, gwizd kul, dudnienie karabinów ma­
szynowych splotły się w chaos piekielny, ludzie nie 
wiedząc, co się właściwie dzieje, ogłuszeni, zbolali, 
szarpani niepokojem i trwogą, pozasłaniali okna swoich 
domostw i pochowali się w najciemniejsze kąty swoich 
mieszkań. Trwając tak w bolesnej niepewności, w oba­
wie i nadziei naprzemian, prosili Boga o jedno już 
tylko: o śmierć lekką od kuli, a nie od noża hajda­
mackiego.

Kiedy nad ranem nastała wreszcie cisza, a po niej 
odezwały się głosy dzwonów i pieśni polskich żoł­
nierzy, ten i ów obudził się z niespokojnej drzemki, 
wyjrzał ostrożnie na ulicę, popatrzył, posłuchał...

I naraz gruchnął po mieście krzyk!
— Nasi na ulicach! miasto wolne, Lwów ocalony!
W pierwszych blaskach słońca wysypał się na 

ulice rój ludzi, pijanych radością. Obcy obcym padali 
w ramiona, płakali i całowali się serdecznie, biedny 
bogatemu ręce ściskał, a bogacz biedaka w objęcia 
brał, czując, że to brat z bratem najwyższem szczę­
ściem dziś się dzieli: wolnością, która krwią najdroż­
szą zdobyta dziś została.

Radosny gwar ludzki przeniknął i do cichego 
mieszkania doktora. Pierwsza obudziła się Marysieńka. 
Usiadła w swem siatkowem łóżeczku, spojrzała na ro­
dziców, śpiących jeszcze mocno i zaczęła nadsłuchi­
wać. W pokoju było ciemno, lampka nocna tliła się
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jeszcze migotliwym blaskiem, ale przez szparę między 
materacami, któremi okno było założone, sączyło się 
już jasne światło dnia. Z za ściany dobiegał odgłos 
rytmicznego tupotu maszerujących żołnierzy, a potem 
nuta śpiewu. Wrażliwe uszko dziecięce pochwyciło 
natychmiast melodję znanej pieśni.

— La, la, la, la! — zaśpiewała nagle cienkim, 
dźwięcznym głosikiem.

Ojciec i matka zerwali się na równe nogi.
— Marysiu, co ty znowu? — zadziwiła się matka, 

przecierając zaspane oczy.
— Idom, idom ziolniezie! śpiwają ladnom pio- 

śnećkę, źiobać, mamuśku! idom ziolniezie! — skakała po 
łóżku w koszulce, różowa i uśmiechnięta, pełna ja­
kiejś dziwnej, dawno niedoznawanej radości.

Doktór narzucił na siebie ranne ubranie i podszedł 
do okna. Wysunąwszy jeden z materacy, zasłaniają­
cych szyby, wyjrzał ostrożnie na ulicę. W tej chwili 
wraz ze światłem wdarła się do pokoju nuta polskiej 
piosenki wojennej. Doktór pobladł ze wzruszenia 
i pochwycił w objęcia nadchodzącą ku niemu żonę.

— Maryniu! — rzekł zdławionym głosem — nasi 
chłopcy maszerują ulicą. Czy to być może? Cud się 
stał tej nocy, miasto wolne! Patrz, ilu ludzi przed do­
mami, jak się cieszą, jak krzyczą...

— Tatuśku, weź i mnie! Malisia tyś cie ziobacić 
ziolniezi, tatuśku! — wyciągała marysieńka obie rączki 
do ojca.

Doktór owinął ją kołderką, wziął na ręce i po­
niósł do okna. Marysieńka jedną rączką trzymała się 
ojca, drugą objęła za szyję matkę i stali tak we troje, 
przytuleni do siebie, patrząc radośnie na wojsko, ma­
szerujące ulicą.

W tej chwili dało się słyszeć ciche pukanie, do
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pokoju zajrzała pielęgniarka, a widząc doktora ubra­
nego przy oknie, rzekła:

— O, jak to dobrze! Proszę pana doktora do ga­
binetu, panienka ocknęła się w tej chwili, ale nie wiem, 
czy jest przytomna.

Doktór oddał dziecko w ręce żony i spiesznie 
udał się do gabinetu. Na łóżku siedziała Hela w blasku 
słonecznych promieni, padających szeroką smugą przez 
odsłonięte okno. Włosy rozsypały jej się po ramio­
nach, świecąc w słońcu, jak strugi płynnego metalu. 
Twarzyczka jej była śmiertelnie blada, a oczy roz­
szerzone jakgdyby zdumieniem. Zdawała się słuchać 
śpiewu za oknem z natężoną uwagą. Doktór radośnie 
pochylił się nad nią.

— Helu, dziecinko droga, obudziłaś się przecie, 
jak to dobrze! Lepiej się czujesz, prawda? kochanie 
moje, popatrz na mnie, poznajesz mnie przecież? — 
mówił z wzrastającym niepokojem na widok zmienio­
nych rysów dziewczynki.

Hela zwróciła na niego źrenice z tą samą natę­
żoną uwagą, z jaką pierwiej patrzała w okno. Ciemne 
jej oczy pełne były takiego blasku, że wuj zaledwie 
mógł wytrzymać jej spojrzenie.

— Poznajesz mnie? — zapytał po raz wtóry.
Hela patrzyła długo, wreszcie uśmiechnęła się

zlekka i znów spojrzała w okno. Śpiew umilkł już, 
tylko miarowy stukot marszu dobiegał wyraźnie do 
uszu, a z nim radosny gwar rozprawiających na ulicy 
mieszczan.

— Co to? — zapytała Hela ochrypłym, grubym, 
jakby nie swoim, głosem.

— To jest zwycięstwo! Miasto wolne, Ukraińcy 
uciekli... To wy, dzieci bohaterskie, ocaliłyście Lwów, 
dzięki, dzięki wam zato!
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Głos doktora załamał się w nagłem wzruszeniu; 
Hela słuchała uważnie, zrozumiała widocznie, bo na­
raz cudny, radosny uśmiech wypłynął jej na usta 
i opromienił twarzyczkę nadziemskiem światłem.

W tej chwili drzwi gabinetu uchyliły się pocichu. 
Zajrzała przez nie Hania, dziwnie wzruszona i pomie­
szana, dając znaki doktorowi, żeby wyszedł do przed­
pokoju. Przez długą chwilę słychać było przyciszoną, 
ożywioną rozmowę. Wreszcie doktór powrócił i usiadł 
na łóżku przy Heli, której tymczasem pielęgniarka 
podłożyła poduszki pod plecy.

— Słuchaj, kochanie — zaczął powoli doktór — 
jest tu ktoś, co bardzo chciałby cię zobaczyć...

Hela drgnęła lekko.
— Ten ktoś chciałby błagać cię o przebaczenie 

za winę, jakiej się dopuścił. Odpokutował ją już czyn­
nym w obronie miasta udziałem. To Julek... — dodał 
ciszej.

Dziewczynka zmarszczyła brwi.
— On może nie był tak winny, jak sądziliśmy 

wszyscy — mówił doktór — był tylko nazbyt łatwo­
wierny i nieopatrzny. Od wczorajszego ranka walczył 
po naszej stronie i odznaczył się niesłychaną odwagą. 
Zdobył karabin maszynowy i wyniósł rannego Władka 
z gradu szrapneli. Władek przyprowadził go tutaj 
i pragnąłby ci to opowiedzieć. Czy zechcesz ich zo­
baczyć?

Dziewczynka wpatrzyła się znów w przestrzeń 
dziwnem natężeniem oczu, jakby coś niewidzialnego 
dojrzeć chciała. Wreszcie skinęła głową.

Na znak wuja do pokoju wsunął się Julek, zmi- 
zerowany, czarny, z zapadłemi oczami, a za nim Wła­
dek z głową obandażowaną i karabinem na ramieniu, 
dla większego rezonu. Julek podszedł powoli do łóżka,
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nie mogąc oderwać przerażonych oczu od zmienionej 
twarzyczki siostry, ukląkł przy niej, chciał się ode­
zwać, ale usta mu drżały tak mocno, że słowa wy­
mówić nie mógł. Nagle złożył głowę na kołdrze i wy­
buchnął gwałtownym płaczem. Taka boleść niezmierna 
drgała w jego łkaniu, że Hela, zwróciwszy oczy na 
tę pochyloną głowę, podniosła z wysiłkiem bledziu- 
chną swą dłoń i położyła mu ją na włosach.

— Biedny! — odezwała się znów ochrypłym, jakby 
obcym głosem.

Julek zsunął tę dłoń bezsilną ze swej głowy i, 
nie podnosząc czoła, przycisnął ją do ust w gorącym 
pocałunku.

— Przebacz mi, przebacz! — jąkał wśród łkania.
— Przebaczam... ci... z całego serca. To dobrze, 

dobrze żeś wrócił... Taka... jestem... szczęśliwa... Zo­
staniesz... teraz... ze mną?... Prawda? O, jak to do­
brze... wiedzieć, że ma się... znowu brata... — mówiła 
z przerwami, siląc się widocznie na wydobycie głosu.

Ostry kaszel wstrząsnął jej piersią, na ustach po­
kazała się różowa piana. Pielęgniarka z niepokojem 
pochyliła się nad dziewczynką, ocierając jej usta chu­
steczką. Julek zatopił palce we włosach, usiłując stłu­
mić w sobie jęk rozpaczy.

— Nie mów, nie męcz się — prosił doktór, gła­
dząc czoło Heli.—Leż spokojnie, cichutko! Musisz te­
raz prędko wyzdrowieć, żeby zobaczyć swoje dzieło: 
radość ocalonego miasta!

Hela spojrzała w stronę drzwi i spostrzegła sto­
jącego nieopodal progu Władka. Radosny uśmiech 
wybiegł na jej usta.

— Przyniosłeś... mój karabin... to dobrze! daj mi 
go... taki dobry jesteś... o, jak się cieszę! — wyrzekła 
żywiej, wyciągając ręce.
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Władek, który czuł w gardle straszliwe ściskanie 
i chciał swój męski charakter przed hańbą łez ocalić, 
podbiegł uszczęśliwiony, że rozmowa na inne tory się 
zwraca. Złożył karabin na łóżku obok Heli i, nie 
chcąc wywodzić jej z błędu, rzekł serdecznie:

— Tak, przyniosłem ci karabin, żeby ci było we­
selej. Zostaw go przy sobie, będzie ci się zdawało, 
że śpisz jeszcze w okopach. Dzielny żołnierz z cie­
bie! Mój podporucznik wciąż cię wszystkim za wzór 
stawia.

Twarzyczka Heli zajaśniała wielką uciechą. Objęła 
ręką karabin, przycisnęła rozpalony policzek do chłod­
nej lufy i zamknęła oczy. Przez chwilę siedziała nie­
ruchomo, oparta o poduszki, jak woskowy posążek. 
Pielęgniarka ujęła jej bezwładną rękę i zaczęła puls 
liczyć, potem z widoczną trwogą spojrzała na doktora. 
Julek płakał cicho, z twarzą ukrytą w fałdach kołdry.

Naraz dziewczynka otworzyła oczy.
— Gdzie Adaś? — zapytała niespodzianie.
Doktór zatrwożył się i pobladł. Widocznie jednak

była nieprzytomna! Zawahał się z odpowiedzią. Ju­
lek podniósł głowę z wyrazem najwyższego niepo­
koju. Władek chrząknął, kaszlnął i posunął się o krok 
naprzód.

— Gdzie Adaś? — powtórzyła natarczywie Hela, 
wbijając płonące źrenice w oczy Władka.

— Adaś... Adaś zaraz przyjdzie! — wyksztusił 
zmieszany chłopiec, czując, że kłamstwo w tej chwili 
jest rzeczą konieczną i usprawiedliwioną.

— Adaś... zaraz... przyjdzie... Będziemy razem 
się cieszyii... i Julek... i ty... i Adaś... Powiem mu, że 
Lwów... wolny... — wyszeptała jeszcze słabnącym gło­
sem i żarem swych głębokich oczu wpatrzyła się w okno,

Słońce świeciło cudnym, jakby wiosennym bla­
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skiem. Błękit nieba lśnił świeżością pogodnego ranka. 
Przepływały po nim chmurki, jak lekkie, anielskie 
piórka. Twarzyczka Heli zaczęła pokrywać się prze­
zroczystą bladością, oczy jej rozszerzyły się w na­
pięciu oczekiwania.

Teraz słychać znów tupot wielu nóg. Raz, dwa, 
raz, dwa. I znowu pieśń:

Kto ciebie pokocha, kto ciebie pokocha,
Ten już w grobie leży.

Ach, czemu Julek tak płacze? Czemu Władek 
oczy zakrył rękawem swego szarego płaszcza? Cze­
mu głowa wujka tak nisko pochyla się nad nią? Ka­
mienny ciężar zaczyna uciskać piersi Heli, tchu jej 
brak, w oczach robi się ciemno... Czemuż Adaś nie 
przychodzi? Czemu po niego nie poszlą? Prawda, ktoś 
mówił, że Adasia już niema!... Kto to mówił? Lęk 
zwala się na serce Heli granitową masą, blade rączki 
kurczowym ruchem zaciskają się na kolbie karabinu. 
Pielęgniarka wlewa dziewczynce do ust łyżkę lekar­
stwa i zwilża jej skronie zimną wodą.

Struga blasków słonecznych oblała całe łóżko 
morzem światła. Twarz Heli rozjaśnia się naraz nie­
opisaną radością. Oto idzie już Adaś promienny, 
uśmiechnięty, cudny! Schodzi do niej po smudze sło­
necznych promieni, otulony w śnieżne skrzydła, oczy 
jaśnieją mu, jak dwie gwiazdy, na piersi ma różę, 
krwawą różę męczeństwa.

— Czy wiesz? — chce zapytać Hela, ale język 
odmawia jej posłuszeństwa, głowa opada wtył, na 
białe poduszki. Miękkie powiewne skrzydła obejmują 
rozpalone jej ciało rzeźwiącem dotknięciem, świat ca­
ły znika w tumanie wirujących blasków. Teraz szy­
buje Hela pod niebem, roziskrzonem w złotej łunie 
słońca.



— Dokąd płyniemy, Adasiu? — pyta oczami, któ­
re zwolna pokrywają się mgłą.

— Do kraju wolności, do kraju wiecznej wolności! 
— odpowiada jej z niezmierzonej dali głos dźwięczny, 
słodki.

Słońce wyciąga tysiąc promiennych ramion, go­
rącą pieszczotą oplata szumiące, białe skrzydła i wcią­
ga je w swe złote koło, w świetlany krąg wiekuiste­
go ognia...

W Krakowie, dnia 16 maja 1919 r.
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