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taje mi czasem p rzed oczyma 
ta p rosta, odwieczna, a jednak 
nieprawdopodobna prawda: 

Oto człowiek, który ,,ziemię 
przemierzył i głębokie morze,“ człowiek wie
dzący „jako wstają i zachodzą zorze,“ czlo- 
wiek, który wynałazł radiotelefonję, samo
loty bez silnika i znakomite konserwy ana
nasowe, kuchnie gazowe, skarpetki jedwa
bne, sowiety, narty, podatek majątkowy, 
maszynę do szycia i dancingi, ten oto czło
wiek, kroi świata, wobec problemu kobiety 
staje zawsze taki sam mądry, jak był za 
czasów jaskiniowych, kiedy stara włochata 
wiedźma, okryta skorą ichtjosaura (z któ
rym przedtem zdradzała małżonka), poza
miatała nagle gałęzią jaskinię i urządzi
ła pierwszy na święcie ,,żur-fix1''.
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Tyle tysięcy lat i nie dal rady! Tyle ty
sięcy lat, a one ciągle swoje! Wodzą za 
nos świat, historję i nas! czy Ekkle- 
sjasta, czy Marceli P roust, mędrzec z Ma-
habharaty, czy Anatol France, wszyscy 
stoją jednako bezradni. Medy cyna dzi-
siejsza umie wstawiś człoiciekowi sztucz
ny Żołądek i namiastkę serca, w Szwaj- 
carji nauczono się wyrabiaś ementaleru 
bez dziurek i skorek, w ślicznych kolistych 
pudełkach, wogołe łudzkośś umiała sobie 
cudownie urządzić Życie. Nauka dosko
nale radzi człowiekowi, jak  ma zyś z tem 
wszystkiem, z tem sztucznem sercem. Żo
łądkiem, z tym ementalerem, icięc czemuż 
u djabła nie potrafi go nauczyć, jak  sobie 
dawaś radę z kobietą?. . .  Djabelnie głu
pia, upokarzająca zagadka.

Dusza kobiety pozostaje ciągłe czemś
tak nieznanem, jak  Azja środkowa nie
znaną jest profesorowi Ossendowskiemu, 
jak  tabliczka mnożenia nieznaną jest
pewnemu społeczeństwu.

Przysłowie włoskie , ze jedna
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i ta sama kobieta ma w sobie siedem 
dusz i jeszcze jakąś Ósmą duszyczkę w do
datku. Le donne g'ha seti anime e un 
animin.

Nie wiem, czy akuratnie tyłe, ale ci 
Włosi, to jak  widać, mądrzy ludzie. M y
ślałem długo nad prawdziwością tego 
przysłowia. I  wymyśliłem, ze z owej 
siedmiorakiej rozmaitości duszy kobiecej 
płynie chyba zmienna rozmaitośś w hu-
morze mężczyzny.

Poznawszy pierwszą duszę w kobiecie, 
młody człowiek raduje się, dowiedziawszy 
się o istnieniu jeszcze jednej, drugiej du
szy w tej samej kobiecie, zadziwia się, 
trzecia zaczyna go niepokoić, przy piątej 
macha zniecierpliwiony ręką, wołając: 
a niechże cię wszyscy djabli, odkrywszy 
szóstą siwieje, po znalezieniu siódmej 
wiozą go szybko do Tworek albo na Kul- 
parków, zależnie od przynależności dziel
nicowej.

A  coz w takim razie się stanie z ową 
Ósmą, ową ,,duszyczką“ z włoskiego przy-
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słowia, tajemniczą, jak obraz zasłonięty  
w Sais?

Kiedyż zdoła młody człowiek dotrzeć 
do jej poznania, skoro w „międzyczasie“ 
zwarjował. I  co go jeszcze spotkaś może 
z chwilą, kiedy ją  ogarnie i zrozumie? 
Strach pisaś o tej skórze, jak mówi Klo- 
nowicz. Niewiadomo co go spotkać może,
bo nie słyszano dotąd o takim śmiałku, 
któryby dotarł do wrót ósmej tajemnicy 
i otworzył je naściężaj.

Jest to zagadnienie jak gdyby z dzie
dziny czwartego wymiaru. Nawet trud
niejsze. Bo przy pomocy trzech wymia
rów można sobie wyobraziś istnienie 
czwartego, ale z jednej duszy kobiecej są- 
dziś o ośmiu?! Mózg pęka.

Eheu! Ileż ucierpieli najwspanialsi 
ludzie na święcie pod obuchem kobiecej 
niekonsekwencji! Przez wieki, przez 
wieki!

Proh pudor! Jakąż błahą piłką w dra
pieżnych szponach kobiecego kaprysu 
byli cudowni arcymistrze, boscy mocarze
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ducha! A  ta Troja, a ten nos Kleopa
try, a te koroneczki pani Pompadour. 
I  Chopin i Słowacki i Kleiner (tom 
I I I  -ci). Człowieku, biedny człowieku, 
jakież to wszystko bołesne, jakie zawsty
dzające dla całej twojej kultury.

„Jej pięknośś jako fala, jej oczy ru
chliwe, jako rybki pluskające, jej warko
cze jako węże wodne, ona cała zaś jest jako 
potok, w którym toną mędrcy.“ Tak
prawi o niewieście indyjski filozof. Mnie
wydaje się inaczej. Kobieta jest jak  rzeka. 
Uregulowana, obwałowana, wzbogaca cy
wilizację, służy ludzkości, pędzi młyny 
i turbiny, szumi cicho, nosząc na ślicznie 
falujących ramionach jachty, motorowe
łodzie łub spróchniałe kutery ze staremi 
żaglami. Nieuregulowana huczy i prze-
wała się, rwie i gryzie brzegi, sprowadza
jąc nieszczęście powodzi. Nie byłoby 
tego ivszystkiego, gdyby problem kobiecy 
był uregulowany, gdyby istniała rozsą
dna, profilaktywna nauka, zwana — daj
my na to — kobietołogją.
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Nauka ścisła, zajmująca się ku w y
godzie ludzkości dokładnem obliczaniem 
tego wszystkiego, co jest w kobiecie 
nieobliczalne, przewidująca rzeczy nie
przewidziane, odmierzająca niewymierne 
w duszyczce niewieściej, w jej logice 
i arytmetyce, słowem nauka, ktoraby od
kryła bakcyl kobiecego kaprysu i ujęła 
w jakieś prawa i definicje to wszystko, co 
jest w kobiecie nielogiczne, co grozi na
szemu spokojowi rano i wieczór, co na
staje na pogodę i równowagę duchową nas 
wszystkich, bez względu na to, czy jesteśmy 
genjuszami, czy matołami, czy zwykłymi 
sobie ludźmi. I  — bez czego istnieć nie 
możemy. Ileżby np. dał za to pan dyrek
tor, gdyby miał w piwnicy u siebie, w se
krecie, za ciężkie pieniądze kupiony seis- 
mograf, ostrzegający go niezawodnie, kie
dy muchy wlezą w nosek pani dyrekto- 
rowej.

Powinny istnieć jakieś specjalne ter
mo- czy kobieto-metry, jakieś tablice pro
centowe i kalkulacje asekuracyjne, czy co
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u licha. Bo pocoż ma po raz drugi cier
pieć na święcie Dante i Chopin i Frago-
nard? Śliczna pani, ujęta w jakieś stałe 
i dostępne każdemu śmiertelnikowi normy, 
mogłaby się staś najrozkoszniejszym da
rem niebios i miłą ozdobą tego padołu 
płaczu.

Ale z tego ani śladu. Kobietologja nie 
istnieje wcale. Niema ustalonych metod 
badania, ani chętnych adeptów. Taki za
czynają z zapałem studjowaś, gdy się za
kocha, a kończy szybko i trzaska drzwiami, 
gdy się ożeni. I  dlatego to człowiek dzięki 
tej twojej, mojej, naszej i waszej królowej 
ciągle jeszcze nie jest — królem stworze
nia. Ze wszech stron czyhają nań niespo
dzianki.

Należy wierzyś mocno, że wiedza ludzka
posiądzie kiedyś tajemnicę duszy kobiecej
tak, jak  posiądzie tajemnicę Marsa. Nie
sądzę jednak, żeby ta zdobycz miała się
koniecznie przyczynić do uszczęśliwienia 
ludzkości. Osobiście wolę rzekę dziko hu
czącą, chociaż czyni szkody i wylewy.
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niżli taką grzeczną, wybetonowaną. „Je
den uśmiech kobiety przenoszę nad 
wszystkie sztuki piękne“ powiedział Ma u- 
passant. I  ja  także.

Lecz przecież dobrzeby było, gdyby ist
niała ju ż  dzisiaj kobietologja. — Właśnie
dzisiaj! Wytłumaczyłaby nam bowiem, 
co to się teraz stało i może przepisała le
karstwa. W  duszy kobiecej zaszły obec
nie doniosłe zmiany.

Wiadomo, że kobieta korzysta zawsze
z zamięszania. N ietylko w małżeństwie, 
także wogóle w historji. Korzysta z każ
dego przewrotu dziejowego, aby umocnić 
swe stanowisko, rozszerzyć stan posiada- 
nia, by „cicho na paluszkach“ realizować 
swoje, ukryte, władcze cele. Tak było po 
upadku państwa zachodnio-rzymskiego, 
i po rewolucji francuskiej i po wojnach 
napoleońskich. Zawsze wtedy rola ko
biety zwiększała się i rozszerzały się jej 
ambicje. Stawała dęba poprostu!

Tak stało się i po wojnie obecnej. Ko
bieta skorzystała z przewrotu i powiedziała
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sobie razem z Tyrteuszem Bolszewj i ,  Wło
dzimierzem Majakowskim:

Dosyć już żyliśmy w glorji 
Praw, które dal Adam i Ewa 
Zajeździmy kobyłę historji 
Lewa!

Naturalnie, że są to sprawy nieu
chwytne dla niej samej i podświadome. 
Więc gdy Szali. Pan spyta się swojej 
Szan. Pani, czy to prawda, ona bez za- 
jąknienia odpowie, że ani jej się śni.)

Kobieta lubi sytuacje nadzwyczajne, 
płynne i nieustalone. Wtedy buja jak
ptaszek, śmiga jak rybka i żeruje z roz
koszą. Wśród form stałych, w więzach 
rutyny życia zanika, chowa się i niby to 
więdnie. Więc wszystko, co w kobiecie
więdło przez całych sto lat 19-tego wieku, 
to teraz na gwałt kwitnie. Na gwałt.

Jakieś w niej zaszły ważne zmiany. 
Jakie? Nie wiem, bo nie jestem kobietą. 
Ale i ona sama nie wie, bo nie była nigdy
w skórze niewiasty przedwojennej.

Spróbujmy zobaczyć w każdym razie.
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istorja rodzaju ludzkiego uczy 
nas, ze współżycie, mężczyzny 
z kobietą, zwane zazwyczaj 
małżeństwem, przybierało w ró

żnych czasach różne formy. B yły  tedy mał
żeństwa pierwotne, przez wymianę, przez 
kupno, były później małżeństwa z doboru, 
z konwenansu, z interesu, były nareszcie, 
coprawda najczęściej w powieściach, mał
żeństwa z miłości. W  dawnej Polsce je
denaście tysięcy nieszczęsnych dziewic 
opłakiwało gorzko twardą konieczność 
małżeństwa z przymusu, mariage force. 
W  naszych czasach wojna przyniosła je 
szcze jedną, zgoła nową odmianę: małżeń
stwo wojenne.

Kiedy na kwaterze frontowej zimno było 
Panu porucznikowi, kazał szybko i bez
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namysłu zrąbać, w braku innego opału, 
mahoniowe biurko, albo złoconą ramę 
Louis seize i tem palił w piecu.

Nie martwił się. Bo kto wie, co będzie 
jutro z nim, z całym światem i z nami. 
Grunt, aby dziś było ciepło! Potem po
jechał na urlop i wedle tej samej prostej 
metody ożenił się. Szybko i bez namysłu. 
W  braku innego opału. „Taki łos wypadł 
nam, dzisiaj tu a jutro tam."  W  atmosfe
rze walącego się starego porządku, wobec 
tych wszystkich pytajników, pod jakiemi 
znalazło się całe istnienie ludzkie, można 
było ostatecznie i jedno i drugie, metodę 
palenia w piecu i metodę małżeństwa ja 
koś od biedy usprawiedliwić.

Dziś nikt ju ż nie rąbie biurek mahonio
wych, boby go za to wsadzono do krymi
nału, natomiast jako miła pamiątka po 
epoce burzy dziejowej pozostały nam — 
wojenne małżeństwa. Zawierają się ciągle 
dalej, szybko i bez namysłu, choć wojna 
dawno minęła. Są wygodne, łatwe i przy
jemne. A  ponieważ straciły swą drażnią
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cą emocję frontową: wróci, nie wróci? 
przyjedzie, nie przyjedzie? — przeto uzu
pełniono je i urozmaicono. Romantyczny 
marjaż wojenny przybrał nową formę i zo
wie się dziś — małżeństwem z ciekawości.

Małżeństwo jest to związek wieczysty, 
ależ naturalnie! Dwie dusze rozkochane
tworzą po śmierci jednego ślicznego anioła. 
Rozumie się, i owszem. Czasami jednak
zdarza się, że zły los wykopie czarną 
przepaść między „tymi dwojgiem,“ że na 
drodze wspólnej doli stanie im jakaś nie
odparta, żywiołowa, silniejsza od czło
wieka konieczność. Naprzykład: Młoda 
dwumiesięczna mężateczka idzie ulicą, 
promieniejąc szczęściem Zosi z 13 księgi 
„Pana Tadeusza “ na pierwszym rogu 
ulicy spotyka pierwszego z brzegu babka, 
bubek robi do niej „oko“ i — fajt! już  
niema małżeństwa. „Taki los wypadł 
nam, dzisiaj tu a jutro tam.“ Zosieńka 
z 13-tej księgi „Pana Tadeusza" wzięła 
i uciekła. Z  bubkiem? Phi, koncept z ka
lendarza. Uciekła bliżej — do bubka.

2
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— Chryste Panie! ptaszyno, a więc 
ju ż koniec twojego małżeństwa?

—  Koooniec? Toż dopiero początek. 
Teraz albowiem zacznie się uganianie

z wywieszonym językiem. Od prałata do
adwokata, od baptystów do metodystów, 
od marjawitów do karaitów, od spiryty- 
stów do sadystów.

Poco? djabłi dojdą. Wcale bez powo
du, bez żadnego rozumnego powodu, ot 
z prostej, wyostrzonej na kinie, foxtrocie 
i alraunie — ciekawości.

Małżeństwo z ciekawości jest jak we
soły film , o krótkim metrażu. M usi obfi- 
towaś w liczne, szybko po sobie biegnące 
„szlagiery.“ A  jeśli nie? no to pójdziemy 
do innego kina.

Kochają się, jak dwa gołąbki, na całe 
życie, do samej śmierci, ale patrzą na
siebie z pod oka małżonkowie i czekają 
cierpliwie, kiedy nadarzy się sposobnośś.

Jedyną pono istotnie miłą stroną mo
dnego małżeństwa jest to, że niewiadomo, 
jak się skończy. Uda się, nie uda się?
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W  tem właśnie chybi-trafi tkwi urok i po
inta. Bez ryzyka i bez odpowiedzialności. 
Przesyłka za pobraniem, której można 
nie podjąć, obejrzenie towaru bez zobo
wiązania do kupna. Będzie z małżeń
stwami wkrótce tak, jak  z mieszkaniami. 
Rzadko które trafi się — bez wyroku są
dowego.

Zawładnęła mózgownicami jakaś nie- 
frasobliwa i tępa bezmyślność, streszcza
jąca się w trzech słowach: A  jeżeli nawet 
wyszłam zamąż, a jeśli nawet ożeniłem 
się, to co?

I  niewiadomo, czego bardziej brak w tem 
Wszystkiem: moralności czy — rozumu?

I  nie można tu czynić z niczem po
równań. Okrzyczana i zbankrutowana 
przed wojną teorja „wolnej miłości,“ 
opierała się bądź co bądź na podłożu uczu
cia, na głębokich przesłankach etycznych. 
Przybyszewski biedził się w swych dra
matach nad warunkami, pod jakiemi może 
porzucić męża kobieta, kochająca dru
giego mężczyznę.
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Zapolska? Zapolską można śmiało
drukować pod pseudonimem Klementyny
Hoffmanowej, śmiało można dziś, w epoce, 
w której młodziutkie stworzenie słucha 
starych historyj o trójkącie małżeńskim
z takim  wzgardliwym uśmiechem, ja k  
dawniej Słuchało bajek o bocianie.

Małżeństwo nigdy za najlepszych swych 
czasów nie przestawało byś instytucją
ułomną, zawsze świadęzyło o defekcie 
urządzeń ludzkich i ziemskich. ,,. . . Tak, 
tak. Małżeństwo jest jako czereśnie, naj
pierw je wróble oskubią złodzieje, a po
tem człowiek zjada nadgryzione" —powie
dział pewien stary kawaler nazwiskiem 
Juljusz Słowacki.

I  dawniej ludzie bywali także młodzi, 
głupi i lekkomyślni. Moja pani! Boleli 
i cierpieli nad niedoskonałością małżeń
stwa, grzeszyli przeciw świętym jego usta
wom. Rożne rzeczy działy się z małżeń
stwem w ciągu wieków. Już przed wie
kami ten sam mędrzec indyjski, który 
przyrównał niewiastę do potoku, uważał
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szczęśliwe małżeństwo za fenomen zgoła 
wyjątkowy, zaś żonę posłuszną wielbił 
i obiecy wał jej „najwyższe niebo nawet 
wowczas, jeżeli nie oddawała czci bogom 
ani kapłanom.“

Różne rzeczy działy się z małżeństwem 
w ciągu wieków. Pod wozem bywało i na 
wozie, to w większym, to w mniejszym  
szacunku, to w większem, to w mniejszem 
łekceważeniu.

Natomiast dzisiaj wystawiono czci
godną figurę na kpiny i pośmiewisko, 
wyłamano je j żebra, wykręcono stawy, 
umazano gębę — błotem.
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uptuś postanowił się ożeniś. Tu-
ptuś jest to człowiek zupełny
i człowiek mądry, więc pro
blem ten nie nastręcza mu 

poważniejszych trudności. Nastręczał je 
może potulnym niedorajdom z przed
historycznych czasów, on zaś jest od 
nich i mędrszy i bystrzejszy i odważ
niejszy. Tuptusia nie lekceważmy. B y 
wali dawniej ludzie ,,ex libro docti“. 
Tuptuś jest „doctus ex bello“. Prze
mierzył w siedmiomilowych butach świat,
nauczycielką była mu błyskawica, egza
minatorem przy rygorozum PAC  (pułk
artyłerji ciężkiej, przyp. zecera). Wa
lące się przed jego oczyma graty, światy
i dogmaty, atmosfera umożliwionych nie
możliwością aureola cudów, przychwy-
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conych na gorącym uczynku, wszystko to 
przebiło mu — byś może — w mózgu taką 
serję komórek, które w człowieku starym
drzemały nieczynnie.

Tuptuś „rzeźbił swą umysłowość“ w 
sposób skrócony i skondensowany.
Kuchnia połowa podawała mu szybko 
i na zimno obiad z konserw, obiad, który 
myśmy przed wojną długo pitrasili, dę- 
stowali, smażyli i przyprawiali. Czło- 
wiek starej daty byłby się z tego ,,menu“ 
rozchorował ciężko na żołądek. Tuptuś 
wrócił, doskonałe zdrów.

Gdy zaś parolem dawnych pokoleń był 
smutek, ujęty w znanem haśle Maeter- 
łincka, Tuptuś mówi sobie: „Oh! la sottise 
de tout ceła“ i tęgo pokpiwa z bibljotek, 
w których lęgły się całe gromady szczurów 
przedwojennych. Mój Boże! Czy chodzi 
zresztą o pożeranie książek? Reymont
nauczył nas przecież, że zawiadowca 
stacji może pod czerwoną czapeczką nosić 
nagrodę Nobla. Conrad-Korzeniowski 
chodził do szkoły pod trzecim pokładem
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statku na Oceanie Spokojnym, Ale
ksander Fredro kończył uniwersytet nad
Berezyną.

Z  tem Wszystkiem i mimo to wszystko,
młody ten człowiek jest znakomitym znaw
cą duszy kobiecej. Czytał Brantom' a
i Tarzana, studjował Ewersa, Einsteina, 
Eysmonda. Na myślenie o kobiecie i na
osobistą obserwację nie miał coprawda
czasu. Miał go ledwie na samą miłośś, 
na „czystą formę“ miłości. 20 kopiejek 
poczti pour łamour, jak powiada rosyjska 
anegdota. Wypadki biegły przecież szyb
ko. Tu wojna, tam Polska, tam znowu 
wojna, tu pielęgniarka, tu stenotypistka. 
„Dużo, bylejak i prędko “ jak mówi psal
mista.

A  teraz ożenił się z Mrowcią.
Mrowcia jest mędrszą od Tuptusia. 

On był ex bello, ona jest docta ex kino. 
Przedwojenna ciocia Gucia mierzyła 
z dumą swą inteligencję na przeczytane
tomy, Mrowcia liczy ją  na kilometry,
wyświetlone kilometry żelatyny. Wia-
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doma zaś rzecz: Edison uczy prędzej, 
przyjemniej, łatwiej i dokładniej od sta
rego nudziarza Gutenberga.

Na małżeństwo i na Tuptusia patrzy 
trzeźwo, jasno, spokojnie. Z  życzliwym 
uśmiechem, nawet bez pogardy. Jest 
mądrą za wszystkich, za mamusię, za ta
tusia i za mężusia. Orjentuje się dosko
nale w możliwościach rozwodowych i zna
wszystkie ewentualności prawa małżeń
skiego we wszystkich trzech zaborach.

I  teraz pobrali się. Tuptuś z Mrowcią.
Co z tego wyniknie?
Oto oblubieniec, oblubieniec — że tak 

powiem — głupi, od wszystkich przed
wojennych mężów, z nieswojej winy, 
z niezawinionej konieczności głupszy.

Oto oblubienica od przedwojennych po
łowic mędrsza.

Nastąpiło fatalne przesunięcie sił na
niekorzyść mężczyzny. Mężczyzna (model 
1924-5) dał się zdetronizować. Otóż to.
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Są właśnie na dancingu państwo Tup- 
tusiowie. Mroweczka roziskrzona, wy
pocona, w tuałecie, która w całości nie 
starczyłaby na pokrycie małej parasolki,
kemołtroci się z jakim ś sapiącym, aż zie
lonym z radosnego używania grubasem.

Tuptuś podpiera buazerję u wejścia 
i patrzy tępo i leniwie przed siebie, to nu 
sufit, to na owo dziwne, ludzkie tarło.

Obserwuję Tuptusia i nie umiem wy- 
czytaś z jego apatycznej twarzuchny, czy 
jest on tak dalece naiwny, czy tak bez
brzeżnie obojętny?. . .

Czy do swojego młodego małżeństwa 
odnosi się tak, jak  małpolud z wyspy Te- 
neryfy do świeżo ujrzanego fortepianu?
Małpoludowi fortepian podoba się bardzo, 
owszem. Nie wie tylko, do czego to służy. 

Raz widzi mi się, że Tuptusiek nie
wie, o co chodzi, potem znowu myślę, że 
go to nic nie obchodzi. I  ciągle nie wiem: 
czy ubolewać nad naiwnością młodego 
człowieka, czy martwiś się jego indyferen-
tyzmem?
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Kiedy tak patrzę na tańczącą zonę 
i podpierającego ścianę męża, kiedy ich 
potem obserwuję w życiu, dochodzę do 
wniosku, że małżeństwo to jest znakomicie 
dobrane: M róweczka posiada w tym sa
mym stopniu maximum lekceważenia dla 
małżeństwa, w jakim  Tuptusiek ma mi
nimum przygotowania do tej roli.

Gdyby on tam pod ścianą nie był taki 
senny i bezmyślny, spróbowałbym z nim  
pomówić.

I  mówiłbym tak:
Tuptusiu! Nie jesteś właściwym czło

wiekiem na właściwem miejscu.
Myślisz o małżeństwie źle. Lekko, pło

cho, wyniośle.
Jesteś tępym, zadowolonym z siebie, nie

uświadomionym, niezorjentowanym sam
czykiem.

Jesteś śmieszniejszym od wszystkich 
wołów z baraniemi rogami w farsach, od 
wszystkich zawodowych mężów, wykpi- 
wanych na wszystkie boki przez wszystkie 
literatury świata. Czy ci nie wstyd?
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Mroweczka, wiesz ju ż o tem, jest teraz 
chytrzejsza od każdej swojej, z przestrzeni 
stu lat, poprzedniczki.

Mroiceczka jest kwiatkiem, takim śli
cznym, wątłym i odurzającym. Wymaga
opieki, starania, pielęgnacji.

Tuptusiu! Czy zdajesz sobie spraicę 
z tego, że jesteś dla niej niczem? Czy nie 
przyszło ci kiedy na myśl, że wypadałoby 
czasem pomyśłeś co nieco o żonie!

Mroweczka jest rozczarowana i nieufna. 
Ty jeden, tylko ty możesz w niej rozbu
dzić ufnośś i wskrzesić zamarłe uszano
wanie dla stanu małżeńskiego.

Ty ją  masz oduczyć, oddemoralizować, 
ty masz byś jej wychowawcą. Musisz byś 
mądry, przemyślniejszy od nas, przed
wojennych cymbałów, bo jesteś, tak los 
zdarzył i wojna, w gorszej od nas skórze.

Mroweczka każdą myśl swoją i twoją 
„na troje przekąsi“ jak to ju ż dawno ja 
kiś Rej powiedział. A  ty djabla pierwej
zjesz, nim ją  zgryziesz.

Małżeństwo to jest sztuka i kunszt.
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Biada partaczom! Zaśpiewam Ci starą 
piosnkę, której nie znasz z pewnością:

Kiedy pan Adam raz znużony.
Pod wiadomości drzewem spał. 
Myślała sobie pani Ewa:
Poco je j Pan Bóg męża dał?...

Przez to samo, że chuchniesz na termo
metr, o młody symplisto, jeszcze nie bę
dzie ciepło w pokoju! Czy pomyślałeś 
nad tem wszystkiem? Jeśli nie, to daruj, 
ale jesteś smyk i bęcwał! I  — winowajca!

Obrażony Tuptuś może mnie na to po- 
biś moją własną bronią:

—  A . . .  a . . .  przecież kobieta ma sie
dem dusz i  duszyczkę. W ięc cóż można 
zrobiś?

Co można? Dziecino, dużo można.
W  odpowiedzi na siedem dusz kobiety, po
winien jej mężczyzna ukazaś czterdzieści 
twarzy, nie mniej nie więcej tylko: czter
dzieści twarzy. To nie jest wcale frazes. 
Powinien umieć ją  zająć, zawsze inaczej 
interesować, doskonale olśnić, mądrze okła- 
mać (mądrze!) i jakkolwiekbądz zacie-
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kawiś, bo przecież wyszła zamąż — z cie
kawości.

Małżeństwo to jest sztuka i kunszt. 
Biada partaczom.

Niech je j się zdaje, że jesteś wytworny, 
jak książę Walji, dowcipny jak Chaplin, 
bezwzględny jak Grabski, barczysty jak  
Breitbart, że jesteś jej ośrodkiem, cukier
kiem, gwiazdką, królem, rodzynkiem, po
czątkiem i końcem świata. M usi się jej 
zdawać, bo inaczej nici. A  gdzie nie mo
żesz przeskoczyć, tam podleź.

Żyjemy w epoce przedsiębiorstw samo
wystarczalnych. Koleje są ju ż takie 
i poczta, czemuż nie miałoby byś samo-
wystarczalnem małżeństwo?

Ongiś, za dawnych piastowskich cza-
sów ujmowano dekalog, dla łatwiejszego 
spamiętania, w dwuwiersze. Szóste przy
kazanie brzmiało tak: ,,Nie czyń grzechu
nieczystego, krom urzędu małżeńskiego 

Tuptusiu, słodki urzędniku od 6-go 
przykazania, popraw się z Nowym Ro
kiem i urzęduj lepiej, dziecko drogie! Bo
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za swą opieszałą pracę w winnicy mał
żeńskiej odbierzesz bolesną nagrodę. Ona
się spłoszy i ucieknie.

Rozumiem, uśmiecha ci się rozmaitość 
i rozwód. W  tej mierze jednak, podobnie 
jak w wielu innych sprawach życiowych, 
trzymaj się doskonałej maksymy, uwi
docznionej na pudełkach pewnej, podłej 
zresztą cykorji. Brzmi ona tak: „Pamię
taj Szanowna Pani Gospodyni, że je
dynie jakość, a nie ilość może i powinna 
byś miarodajną.“

*  *

Nie brak dziś łudzi, którzy gwar czynią 
i lament z powodu tych wszystkich spraw. 
Pytają, co się stało z zasadami etycznemi, 
rozdzierają szaty z powodu upadku przed- 
wojennej moralności, wzywają wreszcie 
na pomoc karcącej opinji ogółu. Ten la
ment mało wróży powodzenia i trąci 
mocno staroświecczyzną.

„Karcąca opinja,“ „zasady etycznej" 
„przedwojenna moralność?“ to kopalnie
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mądrości z epoki, w której tańczyło się
kadryla, jeździło za 3 centy tramwajem, 
nosiło sznurówkę i nie opuszczało męża 
aż do śmierci. — Mogło to byś dobre 
i brane na serjo w ciemnem, ponurem 
średniowieczu z przed roku 1914, na 
,,p rzedwojniu“ teraz zaś błyszczy jasno 
i kąpie się w słońcu epoka nowa: „po- 
wojnie“.

Szukaś w tej nowej epoce uznania dla 
zmurszałych, wczorajszych przeżytków, 
znaczy to samo, co chcieć uczyć Kopernika 
astrologji. Wszystko to jest im doskonale 
obojętne, fenomenalnie blahe, a może i co- 
gole prawie niezrozumiałe.

Możnaby się dziwić, dlaczego tak jest. 
Przecież wiadomo z historji, że nigdy 
żadna epoka cywilizacji nie kończyła się, 
jak nożem uciął, i pośród największych 
przewrotów zawsze przepływały ideje z 
jednego okresu w drugi, przepływały dro
gą tradycji, żywego słowa, zwyczaju.

Czemuż teraz nie przepływają?
Stróżem tradycji, j ej  arką przymierza.
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rozdzielnicą i tęczą bywał i w najgor
szych czasach t. z. dom rodzicielski, by
wała podobno, dajmy na to, — matka.

Tak. Bywała matka.
Tu mi pióro pod wyrazem zaskrzy

piało.
Matka! Cóż za straszliwie staroświec

kie i zabawne słowo.
Wykopalisko, woniejące strychem i 

piwnicą.
Słowo, rzucone na ostatnią, okurzoną 

półkę sklepu komisowego z antykami.
Matka! Fejłeton zawył z przerażenia,

bo przecież ma byś aktualny, aktualny!
Matka zaś nie jest iccale aktualna. 

M atki dziś wogole niema. Kobieta z epoki 
„robę chemise“ takowej nie posiada. Spo
tkać można czasem taką miłą starszą Sta
nią iv teatrze lub w powieści, ale w życiu? 
Matek nie widać. Nie wiem, co się 
z niemi stało, ale niema. Zginęły w kraj
obrazie życia. I  darmo ich szukać.

W  powojennej Polsce rozwielmożniło 
się w zastraszający sposób sieroctwo. Wy-
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starczy rzucić okiem na tańczące dzie
wice. Same sierotki. Można nawet śpie- 
wać na nutę Titiny: „Matko moja miła, 
tyś nas osierociła!“

Ledwie czasem na tuzin panienek wy
padnie jedna pożyczona icujenka łub
fokstrottowa stryjenka od nieszczęścia. To 
zostało przynajmniej z tradycji: Przy
słowiowa w starej anegdocie sierotka, co 
to nie miała ani ojca ani matki, a urodziła 
się tylko przypadkiem i z grzeczności w 
łóżku starej ciotki.

„Przyszło bose, w jednej krepdeszynie 
i stanęło spokojnie u proga“ — jak mówi 
poeta.

—  A czyjaś ty? Ta niczyja.
A  gdzież matka ? . . .

Sierotka w jednej krepdeszynie ma
tki nie ma i nie potrzebuje. M amusia to 
jest zabytek. I  śmieszny i zbędny i nie
potrzebny. Tak jak konny tramwaj, jak  
precłarz, jak  austrjackie trabucco, jak  
radca dworu, jak  zarękawek, jak  anglez
na dwa rzędy, jak haftka u sukni.
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Poco komu haftka? poco komu sznu
rówka? poco komu matka?

Smiesznem i krzywdzącem jest rozpo
wszechnione dosyś, a z gruntu fałszywe 
twierdzenie, że dzisiejsze matki są zawo
jowane i zahukane przez córki. Prze
ciwnie stwierdzić można, że Mróweczka 
odnosi się do mamusi z ogromną, wcale 
dla niej niełatwą pobłażliwością, z pełną 
tolerancją i najdalej posuniętą wyrozu
miałością dla tej poczciwej, starej, przed
wojennej mamutki.

Niesprawiedliwy jest również zarzut,
jakoby matki dzisiejsze były obojętne na 
los swych dorastających dzieci. Wprost
przeciwnie. Wiem napewno, że wiele ma
tek ma dziś wiele kłopotu z dziećmi. Nie
dawno biegała po pewnem dużem mieście 
pewna mateczka od parafji do parafji 
i od kamienicy do kamienicy, aby do- 
wiedzieć się, z którą córką którego stróża 
ożenił się wczoraj jej syn. Wróciła do 
domu na szczęście uspokojona, gdy wyja
śniło się, że syn ożenił się istotnie, ale nie
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na długo, najwyżej na trzy miesiące, ma
musiu droga!

Naprawdę, żal mi matki dzisiejszej. 
Postanowiła „nie sprzeciwiać się złemu“, 
patrzy zdaleka na córuchny, z miną nar
ciarza obserwującego zimę obecną, i robi 
sobie te same wyrzuty wobec córki, jakie 
ma królewska mennica angielska wobec 
Polski. Biła — mało i złe.

Podobnie jak Krasiński w ,,Nieboskiej 
komedji“ przeczuł duchem wieszczym Le
nina, tak samo Słowacki przewidział w 
„Balladynie“ rolę matki w dzisiejszem 
życiu towarzyskiem. Pamiętacie pań- 
stwo zapewne, że w akcie 2-gim w zamku 
Balladyny nie wpuszczono wcale starej 
wdowy na dancing i dlatego nieboga la
mentuje w niebogłosy: ,,Moja coruniu! każ
ty przecie sprawiś sukienkę matce, bo 
już ta cycowa ma blade kwiatki" . . .

Jest to wogole sprawa domowa, do któ
rej lepiej się nie wtrącaś. Mróweczka ko
cha bardzo Mamusię, Mamusia kocha 
bardzo M róweczkę. A  niema przecież ta-
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kiego nieporozumienia, ktoreby nie sta
jało w gorących promieniach rodziciel
skiej, macierzyńskiej miłości.

Nie trzeba mącić harmonji rodzinnej. 
Nie trzeba. Bo może kiedyś nareszcie 
zajmie się tą sprawą miłosierny czas. 
I  stanie się rzecz straszliwa: M róweczki 
wyjdą z mody.



S T U D E N T K I .





y ło to bardzo dawno, przed
jakiemiś 25-ciu laty co naj
mniej. Biegliśmy, smarkaci 
uczniacy, pod starą, już wtedy 

walącą się wszechnicę lwowską i pokazy
waliśmy sobie palcami. Popatrz, popatrz! 
Placem Akademickim szła ostro pierwsza
lwowska studentka. Wyglądała paradnie. 
Stary Fredro chciał wstaś z pomnika
i ryknąś śmiechem. Na małym, odpo
wiednio świecącym i perkatym nosku 
kołysały się sążniste binokle, z pod smę
tnej, Boże zmiłuj się, kapełuszyny pa
dały wzgardliwe błyskawice na otaczającą
gawiedź.

Tej pierwszej studentki nie mogł nie
stety Kornel Makuszyński uwieczniś na
wesoło w ,,Żywocie P ani“ , bo nosił je-
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szcze mundurek gimnazjalny i martwił 
się dwójami z matematyki.

Potem czasy zaczęły się zmieniać, a z 
niemi zmieniały się studentki. — Szybko 
i na awantaż. U pokoleń uniwersyteckich 
z łat mniej więcej 1902— 1914 zostało po 
koleżankach wspomnienie miłe i sza
nowne. Wnosiły z sobą jakiś rumiany 
polot w życie akademickie, promienio
wały zapałem w pracy heurystycznej. 
Pilne, czasem wprost świetne pracowni- 
czki w seminarjach i instytutach, nie
bezpieczne rywalki przy  kollokwjach, były 
nasze koleżanki elementem użytecznym 
i przydatnym. Jakoś raźniej dosłucki- 
wało się do końca nudniejszych wykła
dów, a ju ż najskwapliwiej korzystało się 
z swietnyck, czyściutko przepisanych no
tatek. Pycha! Z  uroczystą powagą za
bierały głos „ze względów zasadniczych “ 
,,w sprawie formalnej“ na wszystkich 
wiecach akademickich. Z  reguły dobrze
wychowane, traktowane były przez słu
chaczów z uszanowaniem, z jakąś (dziś
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widzę, jak bardzo staroświecką) reweren- 
cją. A  potem wniosły w swoje życie za
wodowe czy rodzinne dużo rzetelnej wiedzy.

B yły  — uśmiechem uniwersytetu.
Fredro patrzył na nie z cokołu, ow

szem, owszem, bez irytacji.
Dziś pod pomnikiem twórcy „Gwał

tu, co się dzieje'' chodzą także studentki. 
Nieco więcej. Bywa lego co roku z górą, 
i to z dobrą górą, dwa tysiące.

„Chodzą na u n iw ersy te tC h o d zą  — 
zaiste, marne to słowo! Cale stada i ta
buny podlotków pędzą, lecą, gonią w ja 
kimś szale opętańczym, aż trzeszczą bie- 
rzma starej rudery uniwersytetu i co gor
sza starej, przedwojennej nauki. Od świtu 
do ciemnej nocy „pętają się“ po wszyst
kich kątach starego i nowego gmachu. 
Rano tłoczy się to u wejścia na wykład 
profesora Twardowskiego, popołudniu słu
cha z tłumionym piskiem rozumowań 
o mistyce Słowackiego.

Cesie, Krzysie, Julcie, Wandeczki, Ma- 
niusie, Danusie, Rachele i Rebekusie.
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O ile z mniejszości, o tyle w większości. 
Rozpacz, czarna rozpacz!

Widok korytarzów i audytorjów przy
pomina chwilami do złudzenia kasę kole
jową do Brzuchowic w lipcu, śp. ogonek 
przed sklepem żywnościowym, lub sobotni 
program w kinematografie. Tłok, zgiełk, 
prawo pięści i wzajemne życzenia poła
mania kości. A  one dalej idą i idą bez li
tości. Jakieś to wszystko zabiedzone, nie- 
rozicinięte, dziecinne, ponure. A ni się 
kto do nich życzliwie nie odnosi, ani one 
do nikogo. Szary, bezbarwny proletarjat.

Tamte były uśmiechem uniwersytetu, 
te są jego — utrapieniem.

Fredro machnął ręką i wcale nie pa
trzy w ich stronę.

M ówi się ju ż o ostrej pladze, o zalewie,
o inwazji dziewczątek na wszechnicy. Po
dobno stagnacja finansowa, zastój w ban
kach, redukcja mundantek i stenotypistek, 
licho wie, co zresztą, kazała pójść tej rze
szy dziewczątek pod okienko kwestury
i stać się studentkami.
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Najbardziej zagrożony jest wydział filo 
zoficzny. Na prawie, gdzie w roku ze
szłym cyfra słuchaczek nie przekraczała 
6 proc., i na medycynie, gdzie przyjęto 
tylko 10 proc., gwarny zalew nie mąci 
atmosfery pracy naukowej.

Najsrożej dotknięty tem człowiek, li
czący na swych wykładach z bólem 70 do 
80 proc. panienek — arcyznawca Słowa
ckiego profesor Juljusz Kleiner ma mal- 
gre tout ciągle jeszcze dobrą minę. Nigdy 

 nikomu nie był krzyw, więc i do sicych 
słuchaczek odnosi się bez żółci. Lecz boję 
się trochę, czy powtórzyłby i obecnie 
wszystkie swoje twierdzenia ze swej p ię
knej z przed dwóch lat rozprawy „O wy
kształceniu akademickiem kobiet,“ gdzie 
czytałem m. i.: „Brak słuchaczek od
czułby i profesor i słuchacze jako zuboże
nie życia akademickiego"'. . .

Sądzę, że mówiąc o studentce naj
nowszego typu (model 1925) można spo
kojnie zostawić na uboczu kwestję — 
udziału kobiet w studjach wyższych. Ta
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sprawa rozwiązana na ich korzyść prze
stała być chyba dawno ,,d is p u ta b le ". Wia
domo, jak  nadzwyczajnie, nieomal w o- 
czach, podnosił się poziom kultury um y
słowej w Polsce po dopuszczeniu kobiet do 
wszechnicy. Wiadomo dalej, że kobieta 
wnosiła i wnosi często w dziedzinę pracy 
naukowej, cierpliwość, pedanterję, su
mienność, zalety, które, zdaniem fachow- 
ców, dopomogły walnie p . Curie-Skło- 
dowskiej do wiekopomnego odkrycia. Ko
biety, chcące pracować naukowo, znajdą 
zawsze dostęp do wszechnicy i będą nadal 
je j uśmiechem.

Lecz wszystko to nie należy do rzeczy, 
bo wszystko to mało naogół obchodzi słu
chaczkę z r. 1925. Jest takich dzisiaj 
może 300, niechby 400, reszta rzeszy dwu
tysięcznej nie przyszła na uniwersytet po 
naukę, w idealnem słowa znaczeniu. Tem 
mniej, niech ktoś nie myśli, po flirt czy 
rozrywkę.

Przyszła z dwóch innych powodów: 
Najpierw po szybki kawałek chleba.
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Wyobrażają sobie dobre dziecinki, że 
to jest jakaś taka szkoła zawodowa, szkoła 
znacznie łepsza od rozmaitych „han- 
dłówe k ,  w której przy pewnem ryzyku 
i wysiłku zdobyć można po 4-ech latach 
patent, fach dostać do ręki. — Aby jak  
najszybciej, aby ja k  najłatwiej. A  niech
by kto powiedział tym poważnie, jak  ivi- 
dać, myślącym o życiu istotom, że ta ich 
wałka o chleb jest walką przeciw uniwer
sytetowi i nauce, wypatrzą wielkie oczy 
i zgłupieją do reszty.

Drugi motyw inwazji panieńskiej na 
wszechnicę jest gorszy, bo bezmyślny: 
konwenans. W  wyobrażeniu szerokich 
kół powojennego społeczeństwa uniwer
sytet uchodzi za przyjemną i użyteczną 
funkcję życia towarzyskiego. Jest to w 
każdym razie coś, co wypada, co przy
stoi kobiecie. I  nic łatwiejszego, jak pójść  
i wpisać się. Z  30-stu abiturjentek pe
wnej szkoły żeńskiej we Lwowie, cztery 
tylko nie uczyniły tego: Jedna, bo jest 
chora, dwie drugie, bo zaręczone, czwarta,
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bo dotychczas nie mogła się bidusia zde
cydować na wybór przedmiotu. Idź-że, 
ptaszyno, na anatomo-patologję lub na 
sfragistykę por ównawczą. Z  pewnością po
słucha rady, ale wpierw musi sprawdzić, 
czy te przedmioty są w modzie. Bo w ze
szłym roku były w modzie z tualet: dżem- 
pry i perfumy „Paris,“ a z wykładów: 
historja i geograf ja . W  tym roku nosi się 
zamszowe czapeczki, papuzie włóczkowe 
skarpetki i chodzi się na przyrodę.

A  może, może zamiłowanie jest mo
torem tych studjów? Również niesposób 
go dostrzec. Mania była uważana w 
gimnazjum w Bohorodczanach za zna
komitą „in spe" kandydatkę do litera
ckiej nagrody Nobla i dlatego czem prę
dzej, wpisuje się na — matematykę ścisłą, 
Lusia na skutek swych fenomenalnych 
zdolności przyrodniczych szaleje za M i
kołajem Rejem, Kazia rozmiłowana w 
medycynie, bo, bo wujcio jest lekarzem, 
Danusia wreszcie od czasu, gdy znudziły 
je j się dancingi, studjuje prawo. A  tym-
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czasem biedna nauczycielka fortepianu 
pani Przepiórkiewiczowa nie ma wcale 
uczennic. Wszystkie chodzą na muzyko- 
logję!

Madame Dulska jest również gwałto
wną entuzjastką studjów wyższych. Po
słała córuchnę na przyrodę, musiała po
słać, bo jak będzie kulfon siedział w domu, 
to ludzie powiedzą, że czeka na męża. 
I  dlatego teraz ten zabiedzony podlotek, 
niedorozwinięty berbeć swywoli całe rano 
w bibljotece uniwersyteckiej. A  matki 
nie można zamknąć do kryminału za na
ruszenie spokoju najwyższej uczelni. Lecz 
niechby spróbowała zamącić spokój kraw
cowi! Boże, ty widzisz i nie grzmisz.

Inny  przykład. Mrówcia jest ju ż po 
słowie z Tuptusiem, ale Tuptuś nie ma 
jeszcze posady. Co robić z dziewczyną? 
Rada familijna orzeka: „Niech sobie dzie
cko tymczasem pochodzi trochę na ten uni- 
wersytet." Zawsze to i lepiej dla tatusia, 
bo mu dadzą dodatek. I  dziecko chodzi 
sobie trochę na ten uniwersytet. A  tu na
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sanskryt, a tu na astronomję, a tam na 
etnologję słowiańską. A  matka znowu 
chodzi — wolno!!

Z  nich wszystkich tylko jedna Jadzia, 
moja kuzynka, podoba mi się najlepiej. 
Ta szczera i dobra dziewczyna nie była 
nigdy na żadnym wykładzie. Wpisuje 
się tylko na semestr a zimowe, aby w kar
nawale otrzymywać zniżki akademickie 
na balach. Jadziu! T y  przynajmniej, 
ty jedna masz zmiłowanie nad nauką 
polską!

A  myślicie, że ten zbłąkany dziewczęcy 
proletarjat ma słodkie życie na tej wszech
nicy. Gdzie tam! I  to jest właśnie rzecz 
smutna. Koledzy prześladują je iv spo
sób niegrzeczny, nierycerski. Panuje wro- 
gi separatyzm płci. Tak, jak w ogonku 
i przy kasie kolejowej młody człowiek uczy 
się patrzeć na kobietę z góry, nie ustępo
wać jej miejsca i z tą nauką pójdzie w ży
cie. Już mieliśmy jedno takie pokolenie 
młodych ludzi, którzy nasiąknęli nie- 
grzecznością w okopach, teraz dorasta dru-
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gie, które ćwiczy się w tej sztuce na sali 
wykładowej.

Co robić, jak  zaradzić? Chyba trzeba- 
by i jak  najrychlej założyć w każdem 
mieście powiatowem większą ilość „uni
wersytetów dla pań,“ aby ułatwić życie 
zahukanym wszechnicom polskim.

I  czekać, aż miłosierny czas i tę 
modę odmieni.
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O KOBIECIE BIEGNĄCEJ, 
KOBIECIE PŁYWAJĄCEJ
I KOBIECIE RZUCAJĄCEJ.





yrósł po wojnie w naszych 
oczach osobny i wielki świat. 
Świat swój własny i potężny. 
Przekreśla granice, karty ge

ograficzne i traktaty. Łączy ludzi, pań
stwa i narody. Łącząc kopie, a kopiąc 
łączy. Poddanym swoim gotuje sensacje, 
sensacyjniejsze od najsensacyjniejszych 
filmów, nastręcza przyjemności, o jakich 
się dancingom nie śniło, roztacza miraże 
tęsknoty, której nie pojmie niedokrewny 
poeta.

Jakby masonerja, jakby zakon. Po
deptał przesądy kast i stanów, przesadził 
przegrody, dzielące zazwyczaj śmiertel
ników od siebie, przeskakuje nawet prze
paść różnic narodowościowych. Endek 
kopie ze sjonistą, szeregowiec przy po-
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ruczniku, powstaniec górnośląski z „hei- 
matstreuerem“ berlińskim.

Ma ten świat swoją prasę osobną, p il
nie i halaśliioie czytaną, ma swój język  
specjalny, zarówno niezrozumiały jak  
niebogaty. Ma ustawodawstwo swoiste 
i sądownictwo, wiedzie „święte wojny , 
wygrywa i przegrywa kampanje, utwo
rzył sobie własne, niesłychane konfigu
racje polityczne, telefony, klucze, w y
zwiska, nareszcie własną etykę i politykę 
zagraniczną. Anglja bije tam Szkocję, 
Rumunja Czechosłowację, wiedeńscy a- 
matorzy Polskę, a potęgą Niemiec nikt 
się nie kłopocze od czasu, gdy zostały po
bite na głow ę w czasie świąt w Katowi- 
cach.

Kiedy przed wojną jaki taki, niebardzo 
podły sarmata znalazł się poludniową 
godziną na ulicach wielkiego miasta we 
Włoszech, nie zdołał biedak pojąć w ża
den sposób, dlaczego ci ludzie rozbijają 
sobie głowy , aby zdobyć nadzwyczajny, 
umyślnie wydany dodatek „Stampy"   czy
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,,Secola“ z wynikami meczu Roma-Na- 
poli i myślał z niepokojem: jacy my 
przecież jesteśmy jeszcze barbarzyńcy?

Albo w pełnym sezonie kasyno w Monte. 
Wysmokingowane lordy wybiegają co 
chwila ze złocistych, niedostępnych dla 
zwykłego śmiertelnika ,,salles privees“ 
aby odczytać na świetlistym ekranie w we
stybulu najnowsze, zmieniane co kwa
drans depesze, jaka była dziś giełda, co 
powiedział Balfour, ale przedewszystkiem, 
przedewszystkiem na ile długości Cam
bridge wzięło Oksford na regatach. Jaki 
taki sarmata myślał wówczas już z prze
rażeniem: widocznie nie jesteśmy wcale 
ludźmi z Europy. Bo gdzie u nas taki 
lord? I  gdzie u nas taki sport?

Dzisiaj zostaliśmy już w całej pełni 
Europejczykami. Teatr mamy prawie tak 
marny jak Anglicy, w czystości i higjenie 
życia codziennego nie ustępujemy—Fran
cuzom, tytoń palim y równie dobry jak  
podkomendni Mussoliniego, a poziom 
sportu równamy szybko z resztą Europy.

—  59



— 60 —

O S I E D M I U  D U S Z A C H  K O B I E T Y

Doniosłość sportu w życiu dzisiejszem 
polega także i na tem, że wprowadza on 
doniosłe zmiany w stosunku kobiety do 
mężczyzny.

Krótko mówiąc, ułatwia mu jej po
dziw. Wiadomo, jak  trudne i coraz tru
dniejsze jest stanowisko tych, którzy usi
łują ciągle admirować kobietę, a znudziło 
im się podziwiać ją  wiecznie wkółko „za 
tę jedną rzecz, za którą E wa poszła z raju 
precz.'' I  oto sport właśnie otwiera tu 
nowe, nieoczekiwane horyzonty: pozwala 
uwielbienie dla kobiety określić cyfrą! 
Pozwala potęgę niepochwytnego uroku 
wyrazić w niezawodnych kategorjach sy
stemu metrycznego, lub rozsławia po 
wszej kuli ziemskiej jej „dobrą formę“ 
formułką światowego rekordu!

Weźmy np. taką p. Konopacką w War
szawie. Bierze ona do rączek krążek, 
zwany dyskiem, i rzuca nim w dal i to 
tak daleko, jak  nikt inny w Polsce nie 
potrafi: na 31.05 metrów! Zyskuje tytuł 
mistrzyni Polski, pobiją jakieś tam świa-
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towe rekordy. Jej rywalka p. Jabłczyń- 
ska ma już mniej zalet: rzuca na 24.70 m,
(wyobrażam sobie, jakiem okiem patrzą 
na siebie, no!), a znowu p. Gorłoff prze
biega 250 metrów w 39 sekundach. Noszę 
odtąd w portfelu, wycięte z gazety trzy 
groźne fotograf je  wszystkich trzech pań, 
jako jedynych kobiet, mających ściśle 
określone walory. I  patrzę na nie z po
dziwem i milą chęcią co jakiś czas.

Mistrzyni pięcioboju, pani Wojna
rowska, przebiega 600 metrów w 89 se
kundach, skacze w dal na 4.32 metry, 
przebiega 200 metrów w 30.6 sekundach, 
rzuca oszczepem na 20.71 metrów, skacze 
wzwyż na 1.22 metrów (bagatela!). R a
zem osiąga inflacyjną zgoła cyfrę 2 779.03 
punktów.

W  tym świecie nowych bogiń biegu 
w dal i królowych skoku wzwyż stary 
człowiek czuje się nieswojsko, wszystko tam 
co innego znaczy. Nawet przymiotniki. 
W  świecie sportu kobieta jest solidną — 
w treningu, stylową — w skoku, dobrą —
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w kondycji, złą — w trudgenie, nareszcie 
długodystansową — w biegu.

Dziwy i cuda wogóle.
Kiedy chybkim lotem jaskółki skacze 

z trampoliny w tajemne głębie fa l,
potem śmigle przepływa sto metrów na- 

wznak w dwu minutach,
gdy w biegu naprzełaj przesadza ślicz

nym stylem kałuże, błota i w ertepy, 
gdy w 39-ciu sekundach przebiega 250 

metrów i dysząc-chichocząc zdąża ostrym 
„finiszem“ ku mecie,

gdy mocno, czysto i zgrabnie uderza 
piłką w tenisie, idąc z półuśmiechem do 
ćwierćfinałowego spotkania — bogata 
w uderzeniu, w serwisie piękna, w tak
tyce urocza,

gdy zda się tańczy z rakietą, jak  gdyby 
z danserem tańczyła na balowej sali, 

gdy w łodzi-jedynce, czy w łodzi-ósem- 
ce, w spacerowej dwójce, czy półwyści- 
gowej czwórce pruje fale Wisły, na rega
tach i dzierżąc ster, bije zawodników mę
skich,
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a potem, ociekającą jak  syrenę niosą na 
rękach pognębieni rywale, lub zziajaną 
wiwatują u zerwanej taśmy pobici wspól- 
biegacze, lub oklaskują na nartach biali 
zawodnicy,

wtedy o! wtedy spowijają ją  nimby 
nowego piękna i oblewają smugi nowo- 
kolorowego światła.

Zawróciła w głowie śniegowi i wodzie, 
owładnęła kulą i oszczepem, wiosłem, nar
tami i rakietą.

Wieszczka pięcioboju, druidessa łodzi, 
Safona kortu, Aspazja skoku w dal, Kle
opatra biegu stumetrowego, Semiramis 
nart!

Przyczem nie zapomniała ani trochę 
o swej kobiecości. Nie wiem, jak tam 
p. Konopacka i p. Wojnarowska, ale 
Zuzanna Lenglen, królowa kortu, przed 
każdym meczem czerni powieki i karmi
nuje usta, dostosowując doskonale ma- 
quillage do opalonej na wolnem powietrzu 
cery.

Nowa kobieta, nową niesie z sobąpoezję.
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Młody poeta francuski Henri de Mon- 
therlant, dla inszej kobiecości pełen wzgar
dy wyniosłej, klęka i modli się przed 
,,dziewczęciem w biegu na 1000 metrów 
zwycięskiemA (Les Onzes desant la 
Porte Doree).

Powiada: (przekład A nny  Czerny)
„. . .Dziewico o skrzydlatych ramionach, 

która masz krok dwumetrowy i cztery 
litry życiowej bujności . . .

. . .Kwiecie zdrowia, świeża a gorąca! 
wiotka a silna! miękka i spoista!

. . . Prawdziwa, bez fałszu żadnego i ta
ka, jak z natury łona wyszłaś czysta! 
równa mnie, może wyższa naw et..

To „nawet" jest, nawiasem powiedzia
wszy, znakomite.

Nowa kobieta, nowe piękno, nowa po
ezja, i nowe kłopoty.

Te gamety, dive’y , forhandy, back- 
handy i loby.

Te skoki z trampoliny przeróżne:
1. twarzą ku wodzie z obrotem wprzód,
2. twarzą ku skoczni z obrotem wtył,

— 64 —



O KOBIECIE BIEGNĄCEJ

3. twarzą ku wodzie z obrotem wtył,
4. twarzą ku skoczni z obrotem wprzód, 

te czwórki klepkowe, dębowe i czw órki 
klepkowe cedrowe i wszystkie, jak się 
tam nazywają, notce —  WSPÓŁCZYN
NIKI TRUDNOŚCI. . .

^ - 6 5  — 6





W OBLICZU 
TAJEMNICY JUTRA.

5*





o wielkich rezultatów dochodzi 
się nieraz w życiu zapomocą 
małych środków. Tylko trzeba 
wiedzieć, gdzie i kiedy uderzyć. 

Tak i ona. Pewnego dnia, o zmroku 
poszła rączo w odludną i cuchnącą uli
czkę, omackiem na ciemne schody, wzięla 
z sobą głupie 20 złotych. Po godzinie 
wróciła. Quantum mutata.

Szła skwaszona, nieszczęsna, wśród 
westchnień, a wraca jakby nie ta sama. 
Już wie wszystko, czego chciała. Wie co 
ją  czeka. Wykreśliła ze swego słownika 
denerwujący wyraz: niespodzianka. Za
słonięta wszem wobec, nieogarniona i nie- 
wymierna „tajemnica jutra"  — dla niej, 
dla tej pani, spieszącej rączo w odludne 
uliczki — to pusty frazes. Wraca pro-

— 69 —



O S I E D M I U  D U S Z A C H  K O B I E T Y

mienna i chybka, ja k  po generalnej spo
wiedzi życia, pogodzona z losem. Zdobyła 
horoskop i prognostyk.

„Co w myśli, co w głowie, co w sercu, 
co w słowie . . .  “

Jak powietrze z hukiem wdziera się w 
próżnię, tak w móżdżek paniusi wpadły 
prawdy niewzruszone, oślepiające te, któ
rych „mędrzec powiedzieć nie może ni- 
komu."

Będzie teraz żyła błogo, jak w śnie 
somnambulicznym.

W  oczekiwaniu spodziewanych ciosów.
W  spodziewaniu błiskich radości.
W  kręgu oddziaływania jasnowidzą

cego frazesu.
W  suggestywnej więzi prognostyku: 

Czekaj, aż bzy zakwitną, strzeż się ka
prawej blondynki, na drodze twego życia 
stoi brunet w szafirowych pończochach, 
dzieci masz narazie głupie, ale ju ż  wkrótce 
będą genjalne.

Nikogo nigdy w życiu tak nie słucha 
i słuchać nie będzie, ani doktora, ani
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księdza, ani męża, ani modniarki. „Co 
jest, co będzie, co się stanie, coś pode
ptała nogami“ — wywodzi dalej wiedźma 
i zasiewa w słuchającej ją  głowinie ko
munały, które potem stanowić będą na
czelną treść życia tej głowiny.

Horoskop powie wszystko, trzeba go 
tylko dobrze zapamiętać. I  mieć go przy
tomnie w świadomości w każdym termi
nie życia.

Niedawno obserwowałem z głębokiem 
współczuciem kobietę, która otrzyma
ła nagłą wiadomość o groźnej chorobie 
męża. Jak przystało na kochającą żonę, 
najpieru) zmieniła się w posąg bólu,apo- 
tem zemdlała. To było piękne. Z  usza- 
nowaniem patrzyło całe towarzystwo na 
wylew uczuć dobrej małżonki, która rzekła 
potem otrzeźwiawszy: „Ach, Boże, jaka  
ja  jednak jestem głupia! Całkiem zapo
mniałam o horoskopie. Przecież on u- 
mrze dopiero za dwa lata!" I  jęła prze
praszać obecnych za swoje nieznośne roz
trzepanie.
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Czasem ani się człowiek spodzieje, jak  
i na niego także spłynie, za sprawą ka- 
bałarki, nieoczekiwane dobro i błogosła
wieństwo. Zdarzyło mi się to w czasie wa- 
kacyj. W  oczach pewnej pani, której wła
śnie zostałem przedstawiony, uderzył 
mnie dziwnie życzliwy błysk i spojrzenie, 
pełne szczerej, szczodrze kredytowanej 
wdzięczności.

— Pan jest chudy i blondyn— rzekła 
dama jakby na usprawiedliwienie — a 
w moim horoskopie powiedziano, że po
znam w sierpniu chudego blondyna, który 
wyświadczy mi w życiu wielką przysługę.

— Czyżbym istotnie zrobił na Pani 
tak wielkie wrażenie?

— Nic podobnego, miły przyjacielu. 
Pan jest blondynem, jak  powiedziałam. 
Wrażenie zrobi na mnie kto inny, będzie 
to, wedle horoskopu, zażywny brunet, ale 
on przyjedzie dopiero w połowie paździer
nika!

I  tak ona czeka na bruneta, a ja  dotąd 
mam kłopot, bo muszę myśleć, jakąby to
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„wielką przysługę na całe życie"  w y
świadczyć przyjemnej pani . . . ?

A  wszystko to nie jest nawet takie dro
gie. Za pięć złotych wiedzą wróżki, co 
było, za dziesięć wiedzą, co będzie. Czy
tają z wyrazu oczu, z linji ręki, z damy 
karo, z talmudu, z przyniesionego listu, 
zwitku włosów, z fotografji, z ogryzków 
paznokci, ze spoconej chustki do nosa. 
Dają diagnozę teraźniejszości, odgadują 
przeszłość, stawiają horoskopy na przy
szłość. Na miesiąc, na dwa, na pół roku. 
Rozdają inkluzy, talizmany i lubczyki, 
kunsztownie spreparowane. Jeszcze bar
dziej kłopotliwych sposobów na miłość 
i szczęście udzielają, wśród dość skompli
kowanego rytuału, czarownice, które od 
niedawna pojawiły się w Warszawie. 
Lecz dostać się do nich trudno, a taryfę 
mają dolarową. Wróżki są dziś dyrygenta
mi epoki, chiromanci sprawują rząd dusz, 
kabalarki rządzą tłumem. W  ich ręku 
spoczął ster i naczelne, chociaż niewi
dzialne kierownictwo życia. Stały się
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dziś nieodłącznym, codziennym atry
butem życia inteligencji, tak jak fryzjer, 
kąpiel, kino lub manikiurzystka. Można- 
by nawet poniekąd zaryzykować twier
dzenie, że w życiu kobiety wróżka uważ
niejszą jest od krawcowej.

Rozmaitego rodzaju, tuszy i konduity. 
Brudne wiedźmy i śliczne panienki, gar
bate i sparaliżowane, urocze i napudro- 
wane. Panowie i panie. Praczki, rad- 
czynie, ciotki i profesorowie obojga magji. 
Mały żydek, kiwający się nad talmudem, 
albo opasła baba w lochu suteryn. Albo 
rosyjska hrabina (konwersacja wyłącznie 
francuska), płacąca w Warszawie 60 zł 
dziennie za pokój z łazienką w hotelu. 
Jak muchy do miodu, pędzą damy do ho
telu. Bo przecież, moja droga, gdyby to 
się nie sprawdzało, to skąd onaby mogła 
płacić 60 zł dziennie?

Śmieją się ludzie z tego wszystkiego 
i lekkomyślnie czynią, śmiejąc się.

Jabym się tam nie śmiał, bo to na
prawdę są u licha jakieś niesamowite
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sprawy, wstrząsające odwiecznemi im
peratywami bytu. Bo gdzie kto kiedy 
słyszał np., żeby kobieta rozstała się z swą 
biżuterją? Teraz zaś zdarza się coraz 
częściej. „Pani nie będziesz nosiła tego 
rubina, nie!" mówi wróżka. I  pani nie 
nosi tego rubina, nie. Pod wpływem 
jasnowidzącej wróżby potrafi nawet ko
bieta, ale to ju ż  rzadziej, wyrzec się no
szenia jedwabnych pończoch i z boha
terską skromnością poprzestaje na — 
półjedicabnych. Bo skoro — tak rozu
muje — całe jedwabne przyniosą mi nie
szczęście, to pół-jedwabne może tylko 
pół-nieszczęścia, a z tem dam sobie jakoś 
radę.

Rola wróżbiarstwa nadaje współcze
sności naszej pewne szczególne piętno. 
Ludzkość żyje iv stanie podgorączkowym, 
ma przyspieszone tętno, czasem bredzi 
i majaczy. Rzym  starożytny przed upad
kiem siedział także u wróżek, u takich sa
mych wróżek i Paryż przed rewolucją 
i Polska X V I I I .  stulecia. Nie powiem

— 75 —



O S I E D M I U  D U S Z A C H  K O B I E T Y

jednak, żeby te analogje były szczególnie 
przyjemne!

Wróżki są wszechmocne. „Daj mi 
punkt zaczepienia, a poruszę ziemię 
rzekł Archimedes. Dajcie mi moc stu 
wróżek, a poruszę Polskę, bo one i tylko 
one potrafią zrobić przewrót w mózgach 
i zdziałać, gdyby zechciały, w szerokich 
masach to, czego nie potrafi zrobić książka, 
dziennik, ambona i sąd!

Wróżki są to istoty mądre. Liczą bo
wiem na głupotę ludzką, a jeszcze nie 
przegrał w totalizatora życia ten, kto na 
nią postaicił.
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rzed mojemi oknami było wczo
raj wielkie zbiegowisko. Zle
cieli się zewsząd ludzie, aby 
oglądać krowę, która warjo- 

wała. I  to dość nagle, na ulicy. Zpo- 
czątku do rogatki szła zdrowo i spokoj
nie. Gdy zaś weszła do miasta i za
chłysnęła się kurzem Neumana, gdy 
ujrzała straszliwie ryczące Fordy i całą 
marność urbanizmu, dostała napadu sza
łu. Stanąwszy na tylnych odnóżach, za
częła ryczeć, potem zaryła się melancho
lijnie racicami w rynsztok przyuliczny 
i wreszcie powiedziała sobie, że nie pójdzie 
dalej. Stwierdziłem, że nie prowadzono 
je j wcale na rzeź, tylko do obory w mieście, 
mimo to żadna siła nie była w stanie ru
szyć krowiny z miejsca. Po długich wy-
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siłkach okutano łeb nieszczęśnicy czar- 
nemi szmatami, spętano za rogi z dwiema 
innemi krowami i popędzono w miasto 
przemocą.

Patrzyłem na to wszystko z głębokiem 
i tkłiwem współczuciem. Bo ta krowa 
miała zupełną rację, nie chcąc w lecie 
zmieniać obory wiejskiej na miejską. 
Lato nie jest poto, aby siedzieć w mieście. 
Ta krowa to my wszyscy. Stajemy na 
tylnych łapach, zaczynamy ryczeć, ucie
kamy, i tylko konieczność, zarzuciwszy 
nam na łeb czarną szmatę obowiązku, 
zmusza do powrotu i pozostania.

Lipiec stworzył pan Bóg poto, żeby 
się cieszyć makiem w zbożu i jarzębiną 
w łesie,

żeby wypuszczone z kazamat miejskich 
oczy porozrzucać po łanach zboża,

żeby miast po parkietach pokoju dep
tać po ścieżce leśnej,

i tłuc wiosłami szybę jeziora, w którem 
przegląda się twarz gorącego lata,

a cały mózg przemienić w szumiącą łąkę,
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i usiąść nad brzegiem rzeki i liczyć 
za wzorem „Fantasia“ Mussetoicskiego 
płynące fale: jeden, dwa, trzy, pięć, ośm, 
dziesięć.

Bo zaprawdę, po stokroć przyjemniej 
jest kąpać się do syta w karpackim Du
najcu, aniżeli w lwowskim Aleksandro- 
wiczu, który urzęduje tylko przez kwan- 
drans na dobę.

I  milej wsłuchiwać się w pogwarki 
szypotów rzecznych, niżełi w potępieńcze 
jęki magistrackiego wodociągu, który wy
jąc natrząsa się jeszcze z człowieka, da
remnie kręcącego kurkami w łazience.

To samo powie wam zresztą wyraz 
wszystkich oczu kobiecych. Przy pewnej 
wprawie można bowiem tych miłych 
przyborów używać także jako kalendarza. 
Krótko i dobitnie jest tam zawsze wypi
sane hasło sezonu i tęsknota dnia. W  sty
czniu mówią oczy kobiety: „tango" , w lu
tym: „murzyn" , w marcu obowiązują 
kapelusze ze słomki, w lipcu kapelusze 
z filcu. Niedawno patrzyłem z nabo-
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żeństwem, jak roziskrzone oczęta miłej 
pani obejmowały  przepyszny łan do- 
stałej pszenicy, obok której właśnie 
przejeżdżaliśm y.

— Perły! perły! wołała rozmiłowana 
widokiem kłośnych zbóż, a ja  podziwia
łem zarówno niezwykłą je j wrażliwość 
na bogactwa ziemi naszej, jak  i bystrość 
kolorystycznej obserwacji, bo łan psze
nicy skąpany w słońcu można ostate
cznie, od nieszczęścia, przyrównać do 
roztopionej, gigantycznej perły.

— Futra! Futra! wołała dalej dama 
i to mnie już trochę zastanowiło, wobec 
widocznego braku podobieństwa między 
futrem i kłosem.

— Dlaczego właśnie futra? spytałem 
nieśmiało.

— Jakto dlaczego? Dlatego, że perły 
i futro kupi mi mój mężulek, gdy tylko 
sprzeda swoją pszenicę. Ach panie, jak  
jak lubię fu tra !. . .

Te futra przypomniały mi o molach, 
mole skojarzyły się z naftaliną, nafta-

—  82 —



— 83 — 6*

NA ZIELONEJ TRAWI E

lina z szafa, szafa z biurkiem, nad 
ktorem więdnie mozg, obity patykiem  
kanikuły.

I  uciekłem na trawę.



est nas wogóle troje: słońce, 
trawa i ja . Po nosie łazi mi 
biedronka, po karku jakaś 
inna mrówka. Bardzo nam 

razem dobrze. Najpierw dlatego, bo ta 
trawa leży daleko, pięćset wiorst od 
cywilizacji, pięćdziesiąt od kolei, a dzie
sięć od ludzi wogóle. Powtóre dlatego, 
bo jest zieloną trawą, t. zn. nie ma nic 
wspólnego ani z szarą kamienicą, ani 
z białym papierem, ani z czarnym 
atramentem. Przyjemność niewyslowio- 
na, której żadnem piórem nie opisze, 
chybaby kioskiem żyta na kapuścianym 
liściu. Ale i tego mi się nie chce. I  oto 
jest najważniejsze, decydujące i zasa
dnicze słowo, hasło i parol dnia, wy
pisane powszędy na nieboskłonie, na po-
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wietrzu, na czarnej ziemi, na skrzydłach 
milczącego wiatraka: N ie chce mi się, nie 
chce mi się! Wogóle niczego. Co najwyżej 
zanurzyć się po szyję w bezwładn em leni
stwie i utytłać się w beztrosce. (Beztroska 
będzie udana, ale trawa o tem nie wie).

Skoro się jednak gdzieś przyjedzie, 
trzeba się przynajmniej rozpakować. N aj
uciążliwszą rzeczą jest dla mnie zawsze 
rozpakowywanie tych wszystkich myśli, 
które się z sobą przywiozło. Wiadomo, 
wlecze ich się zawsze za człowiekiem cały 
tabor, cały dywizjon taborów, uprzy
krzony, natrętny. Wypadałoby je  tedy 
rozpakować, przewietrzyć, ułożyć.

Tymczasem ani mi się śni. Położyłem 
się na trawie i nie mam wcale zamiaru 
jąć się tej pracy. N ie zazierając do 
środka, wyrzucam cały bagaż z mózgu. 
Idźcie sobie, wynocha! Te myśli co są 
smutne, niech się tam gdzie na polu po
cieszą, te co utrapione, niech mi się nie 
ważą wracać bez uśmiechu, a te co pa
skudne, niech zdrowe pozdychają.
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Leżę i patrzę, jak sobie poszły. Zo
stała tylko j  edna, głupiutka. Lecz wkrótce 
i ona także ucieka mi w proso. Pit-pi-łit! 
Nie będę je j łapał. N ie chce mi się.

Bo my tymczasem, ja, trawa i słońce, 
wyścielimy sobie pustą mózgownicę ślicz
nym chwastem wsiowym i wymościmy 
zielskiem rozmaiłem. Będziemy myśleć 
inaczej. Wyłącznie na zielono! W y
łącznie na zielono!

Słoneczko grzeje „sielnie." Czuję jak  
podnosi kłosy żyta, pochylonego przez 
wczorajsze deszcze, i czuję, jak mnie roz
kleja. Rozmaite chmurki płyną sobie 
po niebie i układają się ściśle tak, jak  
im przed stu laty nakazał pan Mickie
wicz w „Panu Tadeuszu."

Co spróbuję myśleć, to mi słońce prze
rywa, a trawa mówi: sza! Najmniejsze, na
wet błahe myślątko urywa się w połowie, 
i wcale nie myśli zostać dużą myślą i prze
staje istnieć, zanim przyszło na świat.

Zdaje mi się, że ja  jestem kobietą, 
a promień słońca jest niedozwolonym
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rękoczynem ginekologa, który zabija, jak  
to się dziś mówi okrągło, „kiełkujące ży
cie." Leżę i patrzę, jak  powiedziano wy
żej. Lasek, hreczka, piasek, potem bu
raki, znowu hreczka, potem znowu lasek. 
Za tym laskiem jedzie linijką panienka. 
Może Pan Bóg da, że tu do nas nie przy
jedzie!. . .

Tuż obok mnie, na lewo rozpiera się 
i szumi rzecz inna, rzecz najprześlicz- 
niejsza. Uosabia silę, bogactwo, rozkosz 
bytu. Ciężka, muskularna, obfita. Słania 
się, dyszy radośnie. Czeka rozwiązania. 
Ma bukiet maków na dorodnej piersi. 
Ostrzyżona „a la garconne"  zdrowo opa
lona na miedziany kolor. Kreolka na
szych pól, królowa naszych zbóż: psze
nica, pszenica, pszenica!

O, kobieto! o! Naśladujesz rozmaite 
nieprzyzwoite rzeczy w przyrodzie, a gdy
byś tak raz spróbowała wziąć jako ideał 
pszenicę? Móioiliby ludzie: Dorodna, 
obfita, ' muskularna, jednem słowem: 
pszenna! I  szumiałabyś sobie, ślicznie
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na miedziany kolor opalona. Słońcem, 
nie czarnym pudrem. I  nie do tapety po
dobna, lecz do razowca.

Po łanie pszenicy biegają wiewy po
ranka. W  takt ich zaczynają szumieć 
ciężkie kłosy. Szumią powoli, jak wiel
kie damy, wyniośle. I  dumne z urodzaju 
zdają się szeleścić: I  co z tego, i co z tego, 
i co z tego!

Na prawo ode mnie rozpiera się łan 
żyta, które właśnie doszło i ju ż rozpo
częło umierać cicho pod nożami żniwiarki, 
aby potem zmartwychwstać w półkop- 
kach. Żniwiarka wymachuje rękami. 
Terkoce, zrzędzi i rżnie. Tańczą wach
larze, tańczą dziewczyny, konie i eko
nom. Strasznie śmieszny jest ten eko
nom, aranżer dancingu w życie. Ma o tyle 
za długie nogi, o ile za krótkiego konia. 
Myszata konina pęta mu się w między- 
kroczu. Wygląda tak, jak gdyby chodził 
konno.

Lasek, hreczka, buraki. A  pod bura
kiem siedzi pędrak i żre. Liście kładą
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się na zagonie, omdlałe z bólu. Burak 
umiera. „Uważajcie, bo serce stłuczone“ 
mówi gdzieś Sully Prudhomme. Uważaj
cie,boburak zjedzony. Togorsze. Tenżar- 
loczny rabuś, który wgryzł się bez ra
tunku w biust buraczany, ma białe roz
dęte cielsko i paskudną, kleistą, żółtą 
głowę. A  kiedy go przychwycić po w y
rwaniu buraka i zdemaskować, łypie 
oczyma jak  rzeźnik i śmieje się cynicznie. 
Drugi taki zwierz nazyica się skoczek 
sześciorek. Ten pracuje w życie. R obi 
to samo, co pędrak, ale po cichu, nie rzu
cając się w oczy. Nie znam zapatrywań 
pędraka i skoczka i nie wiem, który z nich 
należy do „ Wyzwolenia"  a który do 
mniejszości narodowej.

Tymczasem panienka przecież przy
jechała linijką. Tam jest także troje: 
linijka, konik i ona. M yśl o panience 
ugryzła mnie w serce. Jak to dobrze, że 
nie jestem liściem buraczanym, musiał
bym zaraz zwiędnąć. Wogóle linijka na 
giętkich resorach, dobrze wyścielona, to



—  90 —

O S I E D M I U  D U S Z A C H  K O B I E T Y

wehikuł milutki, a panna na linijce, za
jęta pilnie powożeniem, to jedna z tych 
form, w których kobiecość wydaje się 
rzeczą przyjemną. Siadłszy okrakiem na 
linijce, po za słodkim furmanem, możesz 
je j gadać, co się zamarzy, a kobieta nic 
ci nie zrobi, bo nie może przecież wy
puścić lejców z rąk.

Mimo to dylemat, który w  tej chwili 
powstał: trawa czy kobieta? zostaje roz
strzygnięty na niekorzyść tej ostatniej. 
Linijka odjechała. Zostałem na trawie. 
Lecz i „dolce far niente“ skończone. 
Już nie mogę nie myśleć. Tysiąc kło
potów, wątpliwości, trosk, zapytań lęgnie 
mi się w mózgu i zasnuwa czarnym we
lonem zieloną beztroskę poranka.

Wątpliwości, kłopoty przeróżne. A  
więc: Wczoraj wieczorem kura zniosła 
bardzo dziwne jajko. Malutkie, całkiem 
inne, brunatne, słowem: ostatnie na po
żegnanie. Więcej już nigdy jajek znosić 
nie będzie. Bardzo mi przykro.

Maki na Wołyniu mają odrębny ro-
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dzaj purpury. Nie wiem dlaczego są 
czerwieńsze od wszystkich innych w 
Polsce?

I  także nie wiem, gdzie szukać mrów
czych jajek. Rzecz jest pilna, bo jeśli 
ich dziś nie znajdę, to dwa ostatnie p i 
sklęta kuropatwy, które wczoraj przynie
siono z pola, zginą. Stara kokosz ani 
myśli zaopiekować się niemi. Cztery ju ż  
zdechły. Podejrzewam, że nie bez przy
czynienia się ze strony kokoszy.

W  ślad za linijką przybiegła Żmijka. 
Obwąchuje mnie starannie i po raz trzeci 
z rzędu czyta z ogromnem zajęciem list, 
który na mojej skarpetce wypisała we 
Lwowie je j rodzona, bliźnia siostra M ysz
ka. Siostry nie widziały się od lat czte
rech. Myszka, moja ukochana jamniczka, 
jest w każdym calu suczyną z miasta, 
czyli innemi słowy: istotą przedwcześnie 
zestarzałą, zdenerwowaną, gorzką. Kłębek 
nerwów niespokojnych, warjatka. N aj
wyższe je j marzenie to szczur w piwnicy. 
Kiedy teraz patrzę na Żmijkę, która
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nigdy ze wsi nie wyjrzała, ividzę całą 
przepaść różnicy. Spokojna, zdrowo-głu- 
pia, zrównoważona, dorodna i czarna jak  
heban! Używa życia bujnie, szeroko, 
z kurą i polnemi myszami. Zmęczone 
oczy i siwa mordka mojej M yszki, która 
została we Lwowie, mówią mi, że miasto 
jest wogółe barbarzyństwem i ósmym 
grzechem głównym. Ot, co. Problem za
sadniczy.

Tymczasem dokonał się straszliwy 
mord. Noże żniwiarki obcięły skoki i słu
chy zającowi, który sobie w życie spał. 
Z pomiędzy ofarbowanych ramion wy
ciąga fornal kadłubek tego zająca i śmieje 
się. Jakoś bezmyślnie i głupio. Djabli 
go wiedzą, co on tam w środku myśli.

Leżę, patrzę i nurzam się w lenistwie. 
Żniwiarka macha rękami w powietrzu, 
pszenica dojrzewa. Ekonom chodzi konno 
po polu. Myśl, co uciekła w proso, nie 
wraca. Pit-pi-lit. Popołudniu czeka mnie 
wielka przyjemność. Będziemy podbie
rali pszczołom miód.
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Słoneczko grzeje. Dobre słoneczko. 
Przedtem mnie rozkleiło, teraz skleja. 
Oczy do snu skleja. Ramiona żniwiarki 
wydają się dźwignią maszyny drukar
skiej, a poganiacz coś mówi do chudego 
konia. Po nosie łazi mi biedronka, po 
karku jakaś inna mrówka. Jest nas tu 
wogóle troje: słońce, trawa i ja.



opoludniu na wsi. Drewniany 
kościółek, stareńki ju ż bardzo, 
już aż popielaty i zielony ze 
starości, jest zamknięty, mimo 

to z twarzy ks. proboszcza widać, że będzie 
jakieś ważne nabożeństwo. Zaczął się 
odziewać, jakby do uroczystej celebry. Za- 
kocil dziwacznie starą, zieloną ze starości 
sutannę, na głowę włożył siatkę drucianą, 
rękawy obiciązał powrózlami, potem wziął 
do rąk dymiący podkurzacz, z którym 
właśnie przydreptał przed chwilą orga
nista.

Widzę, że we Wszystkiem, co tu jego
mość z organistą czynią i co czynić będą, 
jest jakaś przedwieczna moda i obowią
zujący uroczyście obyczaj. Bo też to, co 
się za chwilę rozpocznie, jest przedwieczne,
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starsze od wszystkiego., od tych tatarskich 
lochów, które biegną pod kościółkiem, 
od niego samego, od księżej sutanny 
wogóle, od Polski, słowem od wszyst
kiego, nawet od łanu pszenicy starsze 
i od drzew owocowych w sadzie.

Najdawniejszy obrządek, dawny, jak  
ziemia, kwiaty i człowiek. Święto lata. 
Miodobranie.

Poszli obaj, jegomość z organistą, takoż 
samo przyodzianym, do pasieki, zanu
rzyli się w fale dziwnego pobrzęku, ob
chodzą małe domeczki, czyniąc coś przy 
każdym z nich. Wynoszą złotolśniące 
ramki, otrzepują je  najtroskliwiej, aby 
snąć nie urazić pilnych pracownic, aby 
nie uczynić szkody białym żywotom na 
plastrach, z których wynijdą młode księż
niczki. N ie spieszą się, mają czas. Pa
sieka jest malutka, ulów w niej tyle, ile 
apostołów. Potem wkładają ramki do 
wielkiej beczki, miodarki. Zgrzyta za
rdzewiała korba, przyrząd z czasów króla 
Cwieczka, ramki wirują. Czarne ściany
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miodarki błyszczą, jak asfalt po ulewie. 
Skropił je  szybki, rzęsisty, złoty i wonny 
deszcz miodu, posikującego z plastrów.

Pachnie. Poszerza się naokół ten za
pach śliczny, najmilszy, z niczem nie
porównany. Tak chyba pachnie z bliska 
słońce i radość. Tak pachnąć musiało 
u Piasta, kiedy doń przyszli aniołowie. 
I  taki zapach miała Rzepicha, kiedy 
była młoda. Choć to jest tysiące wiorst 
od Gopła i tysiące lat, widzę ją. Szczerzy 
białe jak rzodkiew zęby i śmiejąc się, 
przekomarza się z niebieskimi gośćmi.

I  czemuż Anatol France urodził się 
w Paryżu, nie zaś w Polsce? „Wyspa 
pingwinów“ wzbogaciłaby się motywem 
Kruszwicy, do „Buntu aniołów“ przy
byłyby dwie nowe postacie.

Stężona woń polatującego z plastrów 
miodu jest kroplą wody Styksowej i po
zwala, a nawet rozkazuje zapomnieć 
o Wszystkiem innem, o Wszystkiem, co 
nie jest ulem, barcią, miodem i pszczo
łami.
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Mało wiem z tego wszystkiego, co się 
tu dzieje i brzęczy. Nic nie wiem o pszczo
łach. Celebrans święta lata, ks. proboszcz 
nie powie mi i nie objaśni, bo jest za
jęty. Znam pszczoły tylko ze słyszenia, 
z tego co mi o nich opowiadał twórca 
„Niebieskiego ptaka,“ sam też lazurowy 
Maeterlinck.

Maurycy Maeterlinck patrzył przez 
trzydzieści lat w szklany ul z firankami 
i myślał długo, jakiby to wspaniały po
emat z życia pszczół stworzyć. Myślał 
i wreszcie prostem, najprostszem sło
wem opisał to, co w ulu widział. Któż 
nie zna „Życia pszczół?u

„Przez pszczoły dochodzimy do zrozu
mienia szczęsnych chwil, jakie nam daje 
przyroda. Temu, kto je  zna i kocha, lato 
bez pszczół wyda się smutne i tak nie
pewne, jak  gdyby nie wydało na świat 
ptaków i kwiatów."

Tak mówi Maeterlinck. I  dalej jeszcze: 
imię czegóż to sto tysięcy dziewic 

podejmuje dobrowolnie takie brzemię
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pracy, jakiegoby nie uniósł żaden nie
wolnik człowieczy pod razami bata. Dla
czegóż to wyrzekają się pszczoły snu, 
rozkoszy miodu i wywczasów brata swego, 
motyla? Mogłyby przecież żyć jak on. 
Nie popędza ich do pracy głód. Na po
żywienie starczą każdej dwa lub trzy 
kwiaty. Czemuż tedy oblatują dwieście 
do trzystu kielichów, gromadząc skarby, 
których słodycz pozostanie im zupełnie 
nieznaną?".

Nie wiem w imię czego, nie wiem dla
czego. Nie znam wogóle pszczół. Ale 
wiem, dlaczego nie wiem. To jest bar
dzo chytra intryga. Intryga tramwaju, 
pudru, telefonu, intryga brylantyny i ka
loszy — intryga karłowatej cywilizacji. 
To ona uczyniła tak, aby człowiek nie 
wiedział o tem, co się dzieje w ulu. Dla
czego tak brzydko uczyniła? W  własnym, 
dobrze zrozumianym interesie. Bo się 
wstydzi swojej małości i mizerji, bo nie 
chce ujawiać swej niższości, bo nie ma 
się czem pochwalić.
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Uczestniczę dalej w świątecznej uro
czystości na czas lata. Słychać zewsząd 
gorączkowy pohrzęk pospiechu. Zady
szane, zwinne, pracowite istotki śpie- 
wają społem hymn na cześć słońca i wy
siłku. Pięćdziesiąt tysięcy pracujących 
dziewic! Śpiewają i przepowiadają so
bie zasady swojego światopoglądu, po
wtarzają prawa pszczelej konstytucji, 
która przewyższyła granice moralności 
człowieczej i wzniosła się na poziom tak 
wysoki, że ani marzyć ludziom o je j na
śladowaniu.

Śpiewają, że najwyższą radością ist
nienia jest wytężona, aż do poszar
pania skrzydeł praca, a najsłodszą 
uciechą, uciecha gromadnej, bezosobistej 
ofiary.

Śpiewają o tem, że nie może być wiel
kiej miłości tam, gdzie niema wielkiej 
poezji, więcej jeszcze, że dopiero ten, kto 
się najwyżej ku słońcu wzniesie, upra
wniony jest do ubiegania się o prawo 
miłości. (Wszystko to wam bliżej wy-
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tłumaczy, biegły komentator pszczelej 
konstytucji, Maeterlinck).

Śmierć trutniom, które się opiły mio
dem, śpiewają dalej pszczoły, a cześć, 
najwyższa cześć królowej, bo ona jest 
reprezentantką serca, pozostającego w ulu 
pod władzą rozumu, bo ona jedynie po
dejmie lot miłosny ku słońcu.

Życie pszczół jest pieśnią, symjonją 
słońca, barto i szczęścia, a życie czło
wieka. . .

Prawo rasy pszczelej wiedzie je  ku 
radosnemu zadowoleniu, a prawo rasy 
ludzkiej. . .

„Apis apidi homo“ pszczoła pszczole 
człowiekiem — mówią zapewne pszczoły 
wówczas, gdy się znajdą same po za 
ulem i jego ustawą.

Gdzież jest na świecie taki gromadny 
szal poświęcenia, który w ulu władnie 
córkami słońca? Gdzie tak niesłychane 
poczucie ofiarności, żeby w imię jakie
goś wyższego nakazu odbiec nagle swoich 
skarbów i zostawić je  na użytek innym?
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Pszczoły brzęczą, cywilizacja wstydzi 
się. Spokojna jest, bo zdołała wmówić 
w nas, że to sprawy błahe i mało zna
czne.

Czy nie uważacie państwo, że pszczoły 
są tendencyjnie i systematycznie po
mijane w prasie, w gazecie, w kinie? 
Nietylko nie robi się im żadnej reklamy, 
ale wogóle nie wspomina się o nich wcale. 
Czy nie uważaliście, że w gazetach nie 
pisze się nigdy o tem, co robią dobre 
i pilne córki słońca, a zawsze do sytu 
i przesytu o tem, co robią źli i leniwi lu
dzie. To wszystko płynie z intrygi.

Chodzi Emil Zegadłowicz po bezkidz- 
kich wierchach i między różne powsinogi, 
aby wyzwolić poezję obecną z brudnych 
powijaków urbanizmu, z zatęchłych szmat 
szablonu, a czemuż nie pójdzie do ula, 
moiściewy? W  ulu jest tysiąc porad 
i lekarstw rozmaitych, słodkich i słonecz
nych. Jedne na neurastenję, drugie na 
histerję, trzecie na kobietę.

W  ulu jest tysiąc porad, ale my, za-
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miast pszczół, wolimy naśladować ro
baczki świętojańskie.

Dlaczego panny nie zajmują się ula
mi? Możnaby przecież obmyśleć śliczny 
i oryginalny model kostjumu na miodo- 
branie.

I  w ogóle gdybyśmy więcej dbali o kul
tywowanie cech narodowych, płynących 
z najgłębszej głębi naszej rasy, byłyby 
już wogóle dawno jakieś narodowe święta 
pszczół, osadzania rojów, ciągnienia mio
du. Wogóle.

Choć to z drugiej strony lepiej, że lu
dzie nie zajmują się pszczołami, bo po
tem, w miarę postępu wynalazków, mogło
by się zdarzyć tak, pewnego pięknego 
poranka, że ludzie zajęliby miejsce pszczół 
w ulach.

Ładnie byłoby, no! Gdyby tak nagle 
dziesięć tysięcy ludzkich dziewic skupiło 
się w jednym celu, na jednem, ograni- 
czonem miejscu!! Najpierw zakłułyby 
żądłami królowę, a ta królowa nie cze
kałaby wcale na chwilę lotu miłosnego
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w słoneczne wyże i nie dokonywałaby wy
boru kochanka, jednego z tysiąca, w nie
dostępnych chmurach, lecz puściłaby się 
zaraz na miejscu w ulu, z pierwszym  
z brzegu trutniem w buduarze. Wolnoby 
je j było, bo to przecież królowa.

Gdyby ludzie byli pszczołami!. . .  Za
częliby naprzód narzekać na położenie 
geograficzne pasieki, wprowadzili ośmio
godzinny dzień pracy, potem wybuchnął
by strajk, potem sprzedaliby pasiekę bro
datym trzmielom mojżeszowym, potem 
zrobili ugodę z trzmielami. Bardzo rychło 
znudziłoby się im naturalnie żmudne 
szukanie kwiatów po łąkach. Zaczęliby 
produkować miód fałszywy. Na końcu, 
ule pożarłyby się między sobą i miodu 
na świecie nie byłoby wogóle.

Gdyby się naród pszczeli zamienił z na
rodem polskim, w Polsce byłoby dobrze 
i słonecznie, ale źle i smutno działoby 
się w ulu. Anatol France zapewnia, że 
czas pszczół i wogóle owadów przyjdzie 
jeszcze i owładnie światem ludzi.
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. . .  Tymczasem na zielonym ze starości 
kościółku położyły się późne, przed- 
zachodnie promienie słońca. Dzwonnica 
przeżegnała się i jęła obwieszczać Anioł 
Pański. Ksiądz proboszcz zdjął maskę 
i wyjął brewiarz. Wyrazu twarzy nie 
zmienił. Modlił się tak, jak przedtem, 
w pasiece.
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dzie się zwyczajną, najzwyczaj
niejszą drożyną polną, niby 
z Lubyczy do Bełżca, albo

                         z Kozich Szyjek do Kaczych
Pyszczków, albo gdziekolwiek indziej. Na 
polu kończą podawać żyto na drabiniasty 
wóz. Faliste pagórki opadają w kwaśne 
łąki, zagony kartofli lub ugorne wądoły. 
Tu i tam zagajniki brzóz i olszyny, tu 
i tam kępy żarnowca, jałowca i wrzo
sów, wrzosów bez końca. Krasula, trzy 
owce, brudny pastuch.

Z  pola w piasek, z piasku w lasek. N aj
zwyczajniej, najzwyczajniej. Na wy
dmuchach gromadki sosen amerykań
skich, takuteńkie jak w Rawie ruskiej. 
Za pięć minut będziemy w domu, mówi 
zdumiony hreczkosiej z pod Zamościa,
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który idzie ze mną i dziwuje się. Pagórki 
falują i wznoszą się. Coraz więcej żar- 
nowca i wrzosów, a wreszcie las, mchem 
wyścielony, wymoszczony, podszyty. To 
jedno może tylko dziwne w tym lesie, że 
świerki tabetyczne, gole są z jednej strony, 
że sosny wydęte w kabląk od wiatru.

Za lasem coś szumi i huczy. Co może 
szumieć za lasem? Pewnie tor kolejowy 
i pociąg pospieszny, bo huczy tęgo, 
pewnie młyn, bo młynarz puścił wodę 
na stawidła. Nic dziwnego tedy, że huczy.

Jeszcze sto metrów i drożyna się koń
czy. N i stąd ni zowąd na białej brzozie 
tabliczka: „Przejście na brzeg."  I  koniec. 
Mszyste pagórki spadają pędem w urwi
sko, piasek cwałuje w dół. To nie mły
narz i nie pociąg pospieszny za świer
kami.

Co jest za świerkami, tego nie powiem, 
bo nie potrafię. Jest sezam seledyno
wych blasków, bezmiar srebrno-zielonej 
lawy, jest raid zmąconej piany, wieczysty 
grzechot, szum i zgiełk, jest pomarszczo-
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na i bura, jednako jak  okiem sięgnąć, 
groźna, jednako w słońcu chmurna twarz 
Bałtyku.

A  przecież o sto kroków przedtem były 
kopice siana i sosny na wydmuchu i żyto 
kiepskie, jak to zwyczajnie na mazo
wieckim piasku.

A  jeszcze kwadrans temu byłeś w K a
czych Pyszczkach i Kozich Szyjkach.

N ie marzyłem nigdy o tokiem ośle- 
piającem dziwowisku, o takiej niepo- 
jęcie nagłej, fenomenalnie czarodziejskiej 
odmianie pejzażu. Przecie do Adrja- 
tyku jadąc, ju ż  godzinę naprzód wie się 
i czuje w powietrzu, że coś będzie, że 
będzie Adrjatyk. Przecież na tym samym 
Bałtyku Zopoty są tak głupio, tak idjo- 
tycznie i tak szablonowo morskie. Nie 
myślałem nigdy, że nasze morze są
siaduje o miedzę z krasulą i drabiniastym 
w ozem, że jest tak bliskie wrzosów i sosny 
na wydmuchu, że tak bezpośrednio i cu
downie wynika wprost z krajobrazu. 
Polskie morze, jak Boga kocham!
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Morze, które ogarnia, porywa i zgnia
ta, morze najrdzenniej nasze, najoczy- 
wiściej i najcudowniej polskie. Tam, 
kędy nie dochodzi ani sleeping, ani 
kelner we fraku, tam gdzie go mało 
kto szuka, a jeśli znajdzie, to znalazł 
przypadkiem.

Trzebaby, aby z najgłębszej ojczyzny, 
od wschodu i od południa, od hucznej 
Warszawy, od ślamazarnych Sukiennic 
dyrdali tu ludzie pielgrzymkami, p ie
chotą i przechodzili na klęczkach ten 
ostatni kilometr po wrzosach, mchach 
i żarnowcach!

Od trzech stron widnokręgu gnają ku 
nam szaro-zielone zwały i belty o bia
łych grzywach, daleko, daleko na huczą
cej łące pasą się białe i niedobre baranki. 
Ruchome terasy pędzą. Dmą się, rosną 
wzwyż, pęcznieją, zlewają się, przelewają 
w glośno-szumiących, strasznie bezmyśl
nych orgjach. Nie bójcie się jednak. 
Bo im się więcej wydmą, tem bardziej 
za chwilę spokornieją, zginą w piasku
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malutkie i wrócą zpowrotem do zgiełku, 
zasłuchane pilnie w rozkazy słońca 
i wiatru, które społem komenderują puł
kami fal. Padnij, wstań, wzbij się i płyń, 
przepadnij, zgiń i wróć, komenderuje 
wiatr i mąci architekturę fa l. Bądź modrą, 
zmień się w szmaragdy, mówi do fa li 
słońce i niby wszechwładny minister re
form  rolnych dzieli łany i poła i narzuca 
im barwy na morzu. Te będą bure, tamte 
brunatne, te żółte, jak  jazłowieckie wy
łogi, za godzinę roztopi się wagon pereł, 
łub roziskrzy popołudniu na horyzoncie, 
pod samem słońcem srebrna lamówka.

A  teraz pójdziemy samym brzegiem 
fa li boso. Ramię w ramię z żywiołem, 
ju ż  w morzu a jeszcze mimo morza, słońce 
mając przed sobą. Pójdziemy brzegiem 
fa l, po skośnych taflach, ślicznie w y
gładzonego piachu, taflach, które ledwie, 
ledwie wynurzają się z nurtów.

O migotliwa, srebrem drgająca ser
pentyno! Jak okiem sięgnąć wiruje 
przed oczyma wąska, wichrowata masa
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srebra, rozlewającego się po piachu tam 
i sam. Języki, wężyki, zygzaki, sznury 
generalskie na piersi Pana Boga. Na 
taflę wbiegają co chwila rozmigotane 
procesje ostatnich przyziemnych fal, 
a jedną będziemy mieli, idąc zawsze 
wokół nóg.

Wybiega co chwila z głębin zielonego 
zgiełku i zmienia piat gładkiego piasku 
w wielkie lustro. Tak jest przed tobą, 
a gdy się obejrzysz jest inaczej. Piasek 
staje się hektarem masy kakaowej. Szli- 
fiernia luster, fabryka czekolady. A  to 
wszystko z rozkazu słońca, które patrzy 
z góry i komenderuje. Teraz inaczej, za 
godzinę inaczej, jutro inaczej. Potem 
przyjdzie wiatr i zmieni ławicę w kamie
niec, a kamieniec pokryje piaskiem. 
Strasznie głupią jest praca słońca, wiatru 
i morza na Bałtyku.

Idziemy śladem srebrnych zygzaków, 
idziemy brzegiem fa li boso, aż do zu
pełnej zaguby w bełkocie i srebrze, w 
jazgotliwej eurytmji fal. Nienasyt morza
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popędza nas dalej. Jest jasno i srebrnie. 
Nawet wrony są srebrne i nazywają się 
mewy.

Daleko, daleko, z głębin zielonego ho
ryzontu wynurzył się biały kadłub z wie
życami okrętu, włokącego warkocze dymu 
za sobą. Może płynie do Hull, może do 
Kopenhagi. Srebrna fala wyrzuciła na 
brzeg butelkę z dziwaczną etykietą. Bu
telkę z szwedzkiej esencji octowej i ka
wałek drzewa korkowego. A  na górze 
o sto kroków wrzosy.

Zpoczątku szliśmy zygzakiem, bo tak 
kazało morze, teraz idziemy zygzakiem, 
bośmy się opili srebrem, szumem i falą. 
Hreczkosiej z pod Zamościa umarł w bu
tach, włożył buty i poszedł na brzeg. Nie 
może się ani rusz doliczyć, ile pudów ryb, 
po ileset złotych zebraćby można z Bał
tyku, gdyby go spuścić racjonalnie.

Idziemy sami. Kilometr przed tobą, 
kilometr za tobą, ani żywego ducha, ani 
kulawego psa. Jak to dobrze, że moi 
rodacy mają tak mało pędu do Wielkiego
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Morza i tak mało potrzeby dostępu do 
niego! Idąc od Wielkiej Wsi przez 
Rozewie i Jastrzębią Górę do K arwji,  
spotkałem na kilkunastu kilometrach, 
może dwadzieścia, może pięćdziesiąt osób 
na wybrzeżu. Gdyby urządzić żniwa 
w 5-kilometrowym pasie wybrzeża, wy
padłoby najwyżej trzy ćwierci letnika 
z morga! Jakie to rozkoszne, jakie 
groźne i niepokojące zarazem!

Już teraz wiem, dlaczego Conrad pisał 
po angielsku. Conrad, który powiedział: 
„Morze jest dla mnie celem istnienia, 
okręt jest dla mnie przedmiotem miło
snego kultu!"
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dąc tak brzegiem fa li boso, 
granicą ziemi i morza, sta
nąłem nagle jak wryty. 
Niepokalanie gładka tafla 

masy kakaowej była w jednem miejscu 
zadeptana. Ponieważ czytałem Robin- 
zona Kruzoe, poznaję odrazu, że to ślad 
stopy ludzkiej na piasku. Tędy szedł 
najwidoczniej człowiek! A  więc to ty, 
Piętaszku? Jak się masz, czarny idjoto! 
Ale z Piętaszkiem jeszcze coś szło. Wsze
lako nie są to ju ż odbicia stóp ludzkich. 
Widać tylko zgrabne koniuszki palców, 
potem nic, a potem malutką, foremną, 
pachnącą piętkę. Zdębiałem. Robin- 
zonie, co to znaczy?! Palce ludzkie, pięt
ka ludzka, stopy brak. Widocznie prze
chodził tędy jakiś niecały człowiek!...
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Przyśpieszyłem kroku, biegnąc śladem 
dziwnych p ółstópek. Dziwne to były 
sprawy. Po jakimś czasie morze wyda
ło mi się całkiem inne. A ni groźne, ani 
szumne, raczej uprzejme i pachnące. 
Fale grały naprzemian to „Ciotkę'', to 
,,Marchettę“ i rozpylały mdły zapach 
perfum ,,Mitsuko" , czułem, że gdyby tu 
uderzyć miał piorun, byłby to słodki 
piorun w kratkę, wiatr dotąd północno- 
zachodni, zmienił się najpierw w szypr, 
potem w „mon boudoir"  a wreszcie za
wył niemodnym huraganem l 'origanu. 
Mare nostro! Ze zboczy górskiej zbie
gały pędem mniejsze i większe stadka, 
różnobarwnie zawiniętych istotek w czep
kach, przepaskach i bandinettach. Las 
odsyłał je  z przyjemnością ku morzu, 
by móc wreszcie odetchnąć swobodnie. 
Piasczysta plaża stała się w oczach kwie
tną łąką, a morze włożyło z grzeczności 
i dla towarzystwa modny kostjum z zie
lonego bezmiaru wód, obszyty na brzegu 
horyzontu srebrną lamówką słońca.
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Panie włożyły kostjumy także i jęły  
układać się na piasku. Jak okiem doj
rzeć, rozpościerał się przedziwny kraj 
bogów, zwierząt i łudzi. Co tu tego, co 
tu tego, nie nałiczyłby wszystkiego. Każda 
z innego względu śliczna, rzadko śliczna, 
jak  zachód słońca na morzu bez chmur. 
Na lądzie trzebaby dodać obowiązkowo: 
śliczne jak  ptaszyny, jak  kolibry, tutaj 
zaś koloryt lokalny i fauna Bałtyku 
każe powiedzieć: śliczne jak  foki. I  nie 
pojmuję, czemu Jack London jeździł aż 
do cieśniny Behringa, aby się rozkoszo- 
wać figlami tych miłych i przyjemnych 
stworzeń.

A  zresztą nie samefokusie tylko. Rów
nież rusałki, aligatory, rusałeczki, kiki- 
mory, lub czarne, kręte żmijki morskie, lub 
ogromne syreniska i dziwożony. Gdzie
niegdzie zwyczajny lądowy krokodyl 
z Wądołów Dolnych, albo z Bohorodczan. 
Zkolei widać jakby przeróżne auto
mobile. Smagłe, wiotkie limuzynki, zno- 
wuż Fiaty (najlepsze na piasku mor-
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skim), tańsze od nich Fordy i ciężkie 
Daimlery, po biodra w ciepłym pia- 
seczku zagrzęźnięte. 60 H P , sześć cy
lindrów. Obfitość wielka, wybór ogromny, 
a gdzie jest bab tyle, tam muszą być 
babsztyle. Trudno. — Uda, biodra, 
nóżęta, miednice, półwyspy i przy
lądki różowej nadziei, pomieszane i zwi- 
kłane, jak polszczyzna w pomorskiej 
depeszy.

I  wogóle dopiero tutaj można ujrzeć 
bez obslonek kobietę w czystej formie. 
Kobiela na lądzie jest kobietą brutto, ko
bieta na plaży kobietą netto. Opakowanie 
i etykieta zostały na brzegu. Jedynym  
wskaźnikiem orjentacyjnym jest kolor 
wąskiej lamówki na czarnym kostjumie. 
Biały, srebrny, lila lub jakiś tam jeszcze. 
Spamiętać trudno, zapomnieć łatwo. 
Wszystkie mi się pomieszały. Wziąłem 
komisarzową za starościnę, rozwódkę za 
podlotka, nienawiść za miłość.

Panie plażują. Co to znaczy plażo
wać? Również sprawa dość zawiła. Pla-
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żować znaczy leżeć na piasku, leżeć na 
piasku znaczy opalać się, opalać się zna
czy płonąć w żarze słonecznym, płonąć 
znaczy porywać mężczyznę, a porywać 
mężczyznę to znaczy leżeć na piasku. 
Plażować wreszcie znaczy przebywać w li- 
cznem towarzystwie obu płci, twarzą do 
piasku, łopatkami ku niebu i fikającą 
nóżką mówić do suchego bałwana obok: 
forsę que si, forse que no, gadaj do 
latarni morskiej.

Na plaży wypadają doskonale wróżby. 
Oto wróżbitka, groźna w oku, podobna 
do przeoryszy klasztoru w Żarnowcu, 
która przed 400 laty dzierżyła władzę 
życia i śmierci nad poddanymi, — patrzy 
iv rozłożone karty. Otoczyły ją  kołem, 
ona mówi do wiary:

— Mąż pani będzie miał córkę z obcą 
kobietą. Na pewno!

Tamta ryknęła, jak statek w czasie 
mgły:

— Nigdy! Prędzej uwierzę, że pani 
będzie miała syna z obcym mężczyzną!

— 119 —



120 —

O S I E D M I U  D U S Z A C H  K O B I E T Y

Młodzian, w kostjumie piegowatym 
jak skóra pantery, w czarnej siatce na 
czuprynie, emabluje damę, która przy
czaiła się cicho na podobieństwo morza, 
leniwego przed burzą.

— Więc pan jednak uważa, że po
między kobietą a morzem istnieje po
dobieństwo?

—- Uważam. Oboje zpoczątku męczą 
bardzo, lecz zczasem człowiek się przy
zwyczaja.

— Zatem kobieta jest obrazem morza.
— Niezupełnie. Raczej obrazą!
Zaryła się nóżkami w piasek i spoj

rzała na zuchwałego brata po piasku tak, 
jak  gdyby je j ukradł cnotę i 50 gdań
skich papierosów.

Ten bęcwał był istotnie niegrzeczny, 
bo każdy może sprawdzić, że panie na 
plaży nie próżnują. Jedna, typu szydeł
kowego, dzierga prawą ręką czepek, a le
wą czyta Rodziewiczównę. Szydełko ku
piła w Pucku, „Dewajtis"  przywiozła 
z Tarnopola i zagryza go czekoladą
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z Gdańska. Na każde dwadzieścia stronic 
Rodziewiczówny wypada około ćwierć 
funta czekolady.

Druga legła krzyżem na zimnym p ia
sku i gorąco modli się do Swarożyca. Bo 
trzeba panu wiedzieć, że ja  właściwie 
jestem poganką. Swarożyc był to po
tężny bóg pomorski, który władał słoń
cem i bujnością życia. Dama prosi go, 
aby pobłogosławił usiłowaniom profe
sora Woronowa, ten ci bowiem, wedle do
niesień dzienników, głowi się nad pro
blemem odmłodzenia starszych pań w spo
sób aby bezbolesny.

Trzecia czarna jest, jak  uwędzony wę
gorz, a chmurna jak ci Niemcy, których 
wczoraj wysiedlali z Helu. Główkę wy
kręciła spazmatycznie ku morzu i jak  
sroka w kość patrzy w falę. Bardzo sym 
patyczna. Mówi, że jutro wyjeżdża. Całe 
szczęście, bo mogłoby być nieszczęście. 
Na Helu jedna tak samo patrzyła przez 
dwa dni, trzeciego zaś poszła daleko w 
morze, dobry kilometr, w kapeluszu, w
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żakiecie, z parasolką w ręku. Ledwie ją  
odratowali, ale kapelusz poszedł!

Czwartej nic nie grozi, lecz mimo to 
powinno ją  stąd' wysiedlić ministerstwo 
zdrowia, bo zabiera spokój niezawinio
nym mężczyznom, którzy tu przecież przy
jechali dla wypoczynku.

Szóstą zabiłem sam w krótkiej drodze, 
bez sądu, siódma powiedziała mi, że 
jestem strasznie miły i ofiarowała mi 
brelok z bursztynową flądrą w upominku.

Nagle krzyk i awantura. Po wielo
godzinnej, swarliwej sieście panie zry
wają się nagle i pędzą z krzykiem w mo
rze na spotkanie bałwanów. Spuszczają 
oczy, rumienią się, a potem biegną dalej. 
Wiadomo, że do bałwana nie należy 
nigdy podchodzić przodem, bo można zo
stać ukąszonym w serce i umrzeć. Ko
biety idą zawsze na spotkanie bałwana 
przodem i nic im to nie szkodzi. Bałwan 
zielenieje z wściekłości, dąsa się i szumi, 
ałe daremnie, bo mała rączyna schwy
ciła go tymczasem za białą grzywę.
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I  żadna jeszcze od tego spotkania nie 
umarła.

Osobno żerują w słońcu poetki. Jedna, 
śłicznota, o chabrowych oczach i roztę- 
sknionym głosie, pisze wśród skwaru po
łudnia w biały dzień wiersze o księżycu. 
Coć w tym guście:
Księżyc srebrne swe ręce na cały świat kładzie, 
Wszystko jest z każdą chwilą piękniejsze i inne, 
A my snujem marzenie śmieszne i dziecinne
O mojej przyszłej sławie, o Twej ambasadzie.

Opodal druga poetka. Większa (roz
miarami ciała) i barwniejsza (ma zie
lony czepek). Położyła się pół na fa li, 
pół na plaży, na granicy ziemi i morza
i łechtana ostatnim oddechem fa li giną
cej w piasku, deklamuje:

Kto Ciebie miał przede mną 
Ty śliczne zwierzę moje.
Czemuś mi w duszę włał 
Tęsknotę nadaremną 

I  przeczuć niepokoje.
Kto ciebie miał przede mną 

Ty śliczne zwierzę moje!
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Zwierzę to znaczy Bałtyk, wedle ob
jaśnienia autorki. Ładna historja, nie
ma co mówić! Urodzi się z tej miłości 
syn Bałtyku: ryba, albo nosorożec z nie- 
bieskiemi oczyma.

— A będzie pan trzymał do chrztu?
— Kogo, nosorożca?
— Nie, tomik moich wierszy.
— Dziękuję uprzejmie. Już wolę noso

rożca.
— Zegnam pana ozięble, — i nie pa

trząc, podała mi zimno dolną część lewej 
nóżki na pożegnanie, bo leżała twarzą do 
ziemi.

Jeszcze dalej, kilometr poza wigwa- 
mem poetek, gnieździ się na kępie wrzo
sów inne stworzenie kobiece. Ma skośne 
oczy i tatarską twarz z trójkątów. Murzy- 
niątko z pińskich moczarów, Suzuki z Puc
ciniego, albo Swentyna z „Beniowskie
go.'' Tamte są rozkrzyczane, jak kinowy 
afisz, albo piszą wiersze, ona nic nie 
mówi i „co gorsza nic nie" . . .  pisze. 
Jest cicha, czarna i głęboko schowana pod
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żarzącym węglem spiczastych oczu. Cią
gle coś mruczy do siebie, potem zwiera 
i rozwiera smagłe piąstki. Rozmawiamy.

— Proszę pana, proszę pana! Co ja  
mam właściwie zrobić? Bo ja  się tak 
cieszę morzem i słońcem, że chciałoby mi 
się ciągle ryczeć i krzyczeć z tej uciechy. 
To znaczy, że ja  nie mam kultury, praw
da? To jest objawem braku cywilizacji. 
Dlatego ja  nie jestem interesująca. Ot, co.

— Istotnie, droga pani, to zbrodnia. 
Powinna pani umrzeć.

— Tak? Wobec tego umieram. Żegnaj 
niewdzięczna cywilizacjo!

I  rzuciła się w piasek, a ja  zacząłem 
ją  skwapliwie grzebać i zasypywać. Za
sypywałem wzdłuż i wszerz, dokładnie 
i starannie. Jest to wogóle wielka przy
jemność sypać na kobietę wiele piasku 
naprzód gorącego, potem zimnego. Wkrót
ce urósł nad stepową panienką tęskny 
kurhan stepowy, z którego, jak  z otworu 
gilotyny, wyzierała tylko smagła gło- 
wina, zdobna w czarne spiczaste oczy.
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Potem ogarnęło mnie znużenie gra
barza i dosyt tego pachnącego morza. 
Wróciłem do domu. Drogę miałem da
leką. Gdy zdążyłem do pensjonatu, 
słońce już zachodziło. Rozpalony do 
czerwoności balon opadał niżej i niżej, 
nareszcie zanurzył się do połowy w mo
rze i zmienił w budkę suflera, zupełnie 
to pękatą budkę suflera, z której morze 
zaczęło podpowiadać św. Piotrowi, jaką  
chce mieć jutro pogodę. Do fortepianu 
w jadalni zasiadło dziewczątko. Za 
chwilę ku wybrzeżu popłynął, jak co wie
czór, cudowny pean, w którym się dziś 
streszcza wszystka miłość i cześć kobiety 
dla morza, słońca i żywiołów, miłość 
jednaka w Łucku i jednaka w Pucku, 
wspaniały hymn o zachodzie słońca na 
morzu, zaczynający się od słów: A  gdy 
zobaczysz ciotkę mą, to je j się kłaniaj. .  .
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lirt morski jest dlatego tak bar
dzo urozmaicony i tak uro
czo różny od flirtu  lądowe
go w Krynicy, bo toczy się 

zawsze „en trois"  we troje z przyrodą. 
Zawsze bierze udział w rozmowie ktoś 
trzeci, ktoś równie jak twoja pani zmien
ny i nieogarniony: fala. Fala trzyma na
turalnie z kobietą. Coś je j tam (djabel 
dojdzie, co?) szepce do ucha, wciąż wspól
nie radzą i porozumiewają się. Dama, 
zawinięta w zielony plaszcz kąpielowy 
patrzy to na ciebie, to na szumiące sza
firy , nie mówi nic, potem spuszcza oczy 
i czerwieni się, potem puszcza na wiatr 
płaszcz i słowa, znowu patrzy, znowu 
słucha i znowu się czerwieni.

— Czy pan uważa, że morze jest cza-
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sem gwałtowne i poprostu owija sobie 
człowieka wokół palca? — mówi ona.

— A czasem jest milczące i nic nie 
mówi — powiadam ja.

— A czasem kusi!. . .  — mówi ona.
— Czasem zaś odpycha — mówię ja .
— Jest morze, które rozgrzesza — mó- 

wi ona.
— I  morze, które usypia — mówię ja.
— Osioł! — mówi ona.
Tymczasem wiatr od morza, wpadł

z hałasem między rude szuwarki, zwane 
„świętą  t r a w ą.Święta trawa to jest 
bardzo pożyteczna trawa. Siłą swych 
głęboko wkorzenionych pnączy potrafi 
się dzielnie oprzeć nawet najdzikszemu 
wichrowi. Jest orędowniczką i dobrym 
duchem mocnego brzegu. Zrywać je j 
nie wolno. Wiatr nie dał świętej trawie 
rady. Pozabierał z niej tylko setki ko
lorowych, małomyślących biedronek i u- 
niósł z sobą na plażę, rzucił na ławicę, 
wkopał głęboko i podusił biedactwa w od
mętach piasku. Dama patrzyła długo
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na to wszystko, na oivą świętą trawę, na 
bezwolne biedronki, potem ją  wiatr pode
rwał, jakby naśladując Isabey' owskie 
coup de vent, a potem ona rzekła:

— Kobieta jest jak biedronka, zupeł
nie jak ta biedronka, przez życie po
rwana, w piasek zakopana, w piasku 
uduszona. Czyż nie?

— Nie. Kobiela je s t jak  święta trawa. 
Jeśli głęboko w ziemię wrośnie, to je j 
żaden wiatr z gruntu nie wyrwie.

— A  pan jest, wie pan co? Nudziarz 
i fajtłapa.

Wobec tego rozmowa zeszła co prędzej 
na literaturę.

— A  czy ten pański przyjaciel jest 
także sławny?

— Także.
— A  z czego głównie, proszę pana?
— Z tego, że ma zbyt obcisły kostjum 

kąpielowy.
Nie rzekłszy nic, pobiegła szybko szu

kać mojego przyjaciela. Widocznie coś 
się z nią działo.

9
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Już dawno stwierdzili uczeni, że gdy 
tylko kobieta pojawi się nad morzem, za
raz się z nią coś dzieje. Tyku tyku na 
Bałtyku. Doświadczył tego na własnej 
skórze twórca „Sonetów krymskich,“ po
twierdziła to nieraz z boleścią historja 
ziem pomorskich. I  nie jest zapewne 
rzeczą przypadku, że pomorscy książęta, 
owi Mszczuje, Swiętopełki i Przemysła
wowie miewali zawsze tyle kłopotów ze 
swemi żonami i córkami. I  nie jest za
pewne rzeczą przypadku, że miejscowość, 
z której te słowa piszę, jedna z najdalej 
ku morzu posuniętych wiosek w pół
nocnej Polsce, nosi nazwę: Tupadły. 
Zapisana na falach Bałtyku legenda (le
gendy o kobietach pisane są zazwyczaj na 
wodzie) powiada, że raz taki jeden książę- 
papa Mszczuj miał ju ż dość tych mor
skich figlów i pomorskich wykrętów swych 
córeczek i chciał koniecznie dojść prawdy, 
jak to było i gdzie. Zielony ze złości, jeź
dził po swych krajach, patrzał po wy
brzeżu i pytał: „Saperlot! Gdzie one tu
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właściwie upadły?" Wonczas blade ze 
strachu dworki zawiodły go nad morze, 
między zielone kępy żarnowca i kiwając 
głowami, szeptały: „Tupadły, Tupadły!"  
Potem córeczki poszły, płacząc za kratę 
klasztorną, a dziś zapewne na ich pa
miątkę, panie z letnisk nadmorskich skra- 
piają się „Przemysławką" i odbywają 
piesze pielgrzymki do owych Tupadeł, 
skąd można wysłać czułą depeszę do 
małżonka i zakąsić je j  treść doskonale 
wędzonym węgorzem w zajeździe.

Pod wieczór, kobieta nad morzem jakoś 
dziwnie smutnieje, spoziera tęsknie na
okół i mocno świeci oczyma. Dzięki 
temu, żegluga na Bałtyku staje się bez
pieczniejszą, a latarnia morska w Ro
zewiu, druga w Europie co do siły światła 
(sześć miljonów świec), zostaje na czas 
sezonu letniego pierwszą w Europie! 
Wspomaga ją  bowiem każdego wieczora 
światło, silniejsze nad fosfor, karbid 
i soczewkę elektryczną, światło kobiecych 
oczu, opętanych żywiołem morza!. . .
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,,Incipit comoedia." Rozpoczyna się 
walka obojga żywiołów: morza i kobiety. 
Obserwując ją, jako objektywny sprawo
zdawca wojenny, poczyniłem nieco spo
strzeżeń, które spisuję ku pożytkowi bli
źnich w przekonaniu, że wzbogacą one 
choć trochę naszą skromną wiedzę o ko
biecie.

Otóż tak:
Sosny, chłostane wiatrem, rosną na 

przymorzu powoli. Kobiety podobnie 
jak sosny. Morze wpływa na ich wiek 
kojąco. Pokazywano mi kuracjuszki, 
które od pięciu łat pobytu na wybrzeżu 
mają co roku niezmienionych wiosen 
dwadzieścia siedem. Paprocie natomiast 
rosną nad brzegiem morza szybko. Z  mo
jego okna widać całe zagajniki ślicznych, 
wysokopiennych paprotów, jakich nie 
szukać w głębi lądu. Rosną jak  na droż
dżach. Podobnie kurczęta. Jeszcze dziś 
rano biegała młoda, dorodna pu letka na
okół pensjonatu. W  południe zarżnięto 
ją , podano na pieczyste. I  patrzcie! Była
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ju ż  zupełnie dojrzała, twarda i łykowata. 
Dokwitła w przeciągu kilku godzin. Zno- 
wu niezaprzeczony wpływ wiatru i morza.

Kobiety podobnie jak paprocie i jak  
kurczęta. Sprawdziłem to, obserwując ży
cie stworzeń, które dawniej zwano pod
lotkami. Przed miesiącem przyjechało, 
milutkie, cichutkie, potulne i chodziło 
zrazu grzecznie do kąpieli z resztą złoto
włosej dzieciarni. Niema nic śliczniej
szego, jak dzieci w morzu! Śmigają sobie 
po falach, rybki z kolorowemi główkami, 
piszczą i cieszą się. Jak zwykle, po wiek 
wieków dzieci w morzu. Cieszą się tem 
samem, czem niezawodnie radowały się 
bębny króla Jana Iii-g o , gdy je  królowa 
Marysieńka przywoziła tu corocznie na 
Wielkie morze do morskich kąpieli. Cieszą 
się, że w otchłani fa l wolno sobie do syta 
używać na rozmaitych niedopuszczalnych 
gdzieindziej przyjemnościach, bo tu tego 
nikt nie dojrzy, bo to nikomu krzywdy 
nie zrobi, bo o to nie będzie się gniewać 
mamusia.
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Tak było pierwszego dnia. Podlotek 
harcował z dziećmi. Po miesiącu zaś 
posunął się w lalkach, jak  kurczak i jak  
paprocie. Zaokrąglił się, porósł w p ie
rze i kobieciał z dnia na dzień. Do wody 
leci teraz z okrzykiem: „Mamusiu, ja  
chcę marynarza!"  A  wczoraj zrobiła ju ż  
na mnie wrażenie, że jest w wieku nie
bezpiecznym. Narzekała, że kostjumy 
kąpielowe są o wiele mniej dekoltowane 
od sukien balowych, robiła najbezczelniej 
oko do używającego przechadzki jezuity, 
wodziła ze sobą trzech smyków i epato
wała ich wyniosłą rozmową.

— Co powinien uczynić mężczyzna, 
ażeby zyskać względy w oczach pani? — 
pytały smyki z pokorą.

— Powinien milczeć, przedewszyst- 
kiem milczeć — odpowiedziała 13-letnia 
dama, która jeszcze przed miesiącem 
radowała się w całej pełni uciechami 
synów Jana Iii-go .

— I  nic więcej, proszę pani? — pytały  
sm yki dalej.
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— I  nic więcej, proszę pana. Życie 
zaczyna się jutro.

To rzekłszy, zakreśliła na piasku ja 
kieś francuskie półsłówko, którego na 
szczęście ani ona, ani piasek, ani smyki 
nie rozumiały. Bóg z tobą, dzieweczko. 
Rośnij zdrowa. Wprawdzie powiada po
eta japoński, żeby kobiety nie bić nawet 
kwiatem, to jednak miałbym wielką ochotę 
przetrzepać Cię porządnie na tym samym 
piasku!. . .

Oddziaływanie morza na niewiasty 
starsze, powyżej lat 16-tu jest nieco tru
dniej Uchwytne. Pierwszego dnia po 
przyjeździe biegają tam i sam jak  opę
tane, bo czują się jeszcze niesie oj o. Nie 
mogą się kąpać, nie są jeszcze opalone. 
Jeżeli jednak nazajutrz wypadnie po
goda, wkładają kostjum, aby sprawdzić 
stopień jego twarzowości, nurzają jeden 
mały paluszek w Bałtyku, potem icra- 
cają szybko do domu i zapuszczają sta
rannie rolety w pokoju. Dokonuje się 
trudny proces opalania. Na icęgorza,
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albo na brzoskwinie, zależnie od zapa
sów przywiezionego z sobą pudru i wa- 
seliny. Zrobiwszy się „na opaloną“ mo
żna już spędzić dzień na plaży i oddać 
się morzu w niewolę, można pójść oglą
dać pierwszy zachód słońca, dać się po
rwać nastrojowi i miotając się, jak  łódź 
kaszubska na krótkiej fali, powiedzieć do 
towarzysza: A  teraz opowiem panu hi- 
storję mojego życia!. . .

Tak rzekła i usiadła, ja  zaś wcisnąłem 
się w ławkę na deptaku, zmieniłem cały 
w słuch i słucham tej morskiej spowiedzi 
z uczuciem owej psiny, którą wczoraj lekko 
przejechaliśmy limuzyną na twardej szo
sie pomorskiej. Opowiadała długo, długo, 
bardzo długo, podobna do świerszcza, 
który wygramolił się na samotny świerk 
i wydziera się co sił starczy, myśłąc, że 
przekrzyczy muzykę fal. Że przed wojną 
miała tysiąc włók ziemi i łwicę oswojoną 
na Ukrainie, że nienawidzi kataru k i
szek u mężczyzn, że wykreśliła ze swego 
słownika wyrazy „zawsze“ i „nigdy,"

—  136



137 —

KOBIETA I  J E J  DOSTĘP DO MORZA

że utyć łatwo, ale schudnąć trudniej, że 
gdańskie pończochy jedwabne nie są 
wcale tańsze od warszawskich, że miłość 
zawsze się kończy, a nigdy nie zaczyna, 
że podwiązki w Gdańsku bez gustu i bez 
wyboru itd.

Słuchałem bez jęku i skargi, z opowia
dania wynikło bowiem, że dama ma, czy 
też miała romans z prokuratorem. W  ta
kim zaś razie kto ją  wie? Może uzyskała 
od ukochanego pozwolenie na dwa ciężkie 
uszkodzenia ciała i jedno morderstwo 
pod nieodpornym przymusem?

— A czy pan ivie, jakie uczucie 
władnie mną teraz, po miesiącu współ
życia z morzem i do czego byłabym 
zdolna ?. . .

— Nie wiem.
— Mam chwile, sama nie wiem skąd, 

mam takie dziwne chwile, w których była
bym zdolna czasem naw et.. .

— No proszę dalej. .  . do czego zdolna?
— Byłabym zdolna zacząć mówić 

prawdę.
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O trójzębna Amfitryto, o nieszczęsna 
żono władcy mórz, Plutona! Zdębiałem 
i zrobiłem chyba tak głupią minę, jak  
ten fryzjer z Kruszwicy, gdy mu jedna 
z pań kazała sobie zrobić „pedikirę 
Po ochłonięciu przyszła mi przecież do 
głowy myśl pożyteczna. I  ciągnąłem 
spokojnie:

— Innemi słowy, morze wydobyło 
z Pani nawierzch, tak jak  wydobywa 
z siebie bursztyny i korałe, całe skryte 
sedno kobiecości i całą istotę kaprysu.

— O tak, o tak.
— A  zatem dwa +  dwa =  cztery?!
— Hm, może tak.
— Przestanie pani łykać wielbłądy, 

a komary cedzić?
— Ewentualnie.
— A  więc trzeba, aby ludzkość miała 

z tego wiekopomnego momentu jakąś ko
rzyść. Pani jest pierwszą kobietą skłonną 
do tak czystej, bohaterskiej nieomal osta
teczności. Dlatego mam myśl! Niech się 
pani poświęci dla ludzkości. Sprepa-
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ruje się z pani szczepionkę, surowicę, 
drogocenny, jak  radium, ekstrakt lecz
niczy. Będzie się tę szczepionkę zastrzy- 
kiwalo wszystkim nieszczęsnym, ciężko 
chorym helotom rodzaju męskiego, wszyst- 
kim galernikom na morzach kobiecego 
kaprysu, którzy daremnie wypatrują le
karstwa na swą niemoc. Ludzkość bę
dzie uratowana, nieszczęśliwa miłość bę
dzie uleczalna przez szczepienie ochronne, 
a imię pani będzie sławne?..  .

Odpowiedzi nie dosłyszałem, ale mu
siała być mocna, bo straciłem przytom
ność i zatoczywszy wielki luk, wylecia
łem w powietrze. Po jakimś czasie do
piero spadłem, a otworzywszy oczy, zna
lazłem się u stóp rybackiej łodzi na innej 
stronie wybrzeża.

W  łodzi siedziały dwie kobiety o dość 
dziwnym kolorze skóry, K reolki? M u
latki? Boże, gdzie ja  jestem?! Wkrótce 
okazało się, że te panie w łodzi są z Po
morza, a kolor skóry zdziwił mnie dla- 
tego, bo owe staroświeckie istoty opalały
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się prymitywnym, przedwiecznym spo
sobem, a mianowicie na zwyczajnem 
słońcu. Nie znały widocznie użytku 
pudru ani wasełiny. Rozmawiały ze 
sobą ,,zdziebko" inaczej. Powoli, z na
mysłem, praktycznie. Jedna, starsza, wy
dawała mi się burmistrzową z Wabcza, 
Babcza, albo Trzebcza, druga młodsza 
mogła być żoną dzierżawcy z Wabczyka, 
Babczyka lub Trzebczyka. Ubrane ciepło. 
Na guziczki. „A u f und z u . "  ognio
trwałych pończochach. Kąpać się mu
siały już przedtem, obok łodzi suszyły 
się dwie białe nocne koszulki, używane 
widocznie zamiast kostjumu. Ogromnie 
miłe, barchanowe panie z północnej Pol
ski. Chciałem z niemi zacząć rozmowę, ale 
bałem się. Bo ja  wiem jak i czy one 
wogóle zechcą? Obok łodzi leżał tom „Bez 
dogmatu.'' I  dziwię się tylko, że kwiaty 
pod twemi stopami nie rosną!. . . Nie 
rosną, ale wyróść powinny. Jeszcze wam 
wiele brakuje, ale coś mi się tak zdaje, 
że to właśnie z pośród was wyjdzie za
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jakich lat pięćdziesiąt mocny i jasny, do
rodny, zdrów i nowy typ kobiety!. . .

Wodziłem oczyma po morzu. Na sza
firowym widnokręgu wszczął się furkot 
i łomoty, coraz wyraźniejsze. Prawda, 
wszakże to dziś przelatuje pienoszy pa
sażerski hydropłan z Danji do Polski! 
Przed dwiema godzinami wyleciał z Ko
penhagi, za kwadrans stanie w Pucku.

Ogromny, oszklony ptak szybował dość 
nisko. Widać było nawet pasażerów.
Mignęła mi się sylweta starego znajo
mego. Tak to on! Napewno. Drogi 
nauczyciel i mistrz, najmilszy w świę
cie czlowiek. Poznałem go oczyma 
duszy. To on. Króleieicz z Elsinory — 
Hamlet.

Obok Hamleta siedziała Ofelja. W  cykla
menowym kostjumie podróżnym (zawsze 
była niepraktyczna!) i z parasolką o głów
ce utoczonej zgrabnie z czaszki Joryka. 
Roztyła się córka Polonjusza bardzo.

Na królewiczu duńskim znać było ząb 
czasu. Postarzał się. I  nic dziwnego,
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tyle lat! Wogóle nie jesteś ju ż dla nas 
tym samym, słodki mistrzu. A  wiele 
z tego, co nam doradzałeś, to Bogiem 
a prawdą — słowa, słowa, słowa. Od
krywałeś nam dziwy, o których nie śniło 
się filozofom, owszem, uczyłeś nas pa
trzeć oczyma duszy, prawda, przewi
działeś niejedno, ale — i to ci ju ż dawno 
chciałem powiedzieć— na kobietach nie 
rozumiałeś się nigdy!

Hamlet obserwował z ciekawością wy
brzeże polskie, o którem mu nieraz opo
wiadał Fortymbras. Ofelja  patrzyła tak
że, a dostrzegłszy na plaży grzejącego się 
porucznika, zrobiła do niego oko.

Hamlet zauważył to, popatrzył nie
spokojnie i rzekł:

— Daj pokój, dziecino, daj pokój. 
W  Polsce nie będziemy się zatrzymywać. 
Jeszcze mi po raz drugi zwarjujesz i co 
wtedy? Zawiozę cię za to do Zoppot. Tam 
jest taniej. Pójdziemy do rosyjskiego 
kabaretu w „Mazurce“ i kupię ci w Gdań
sku nowy środek „Degracin"   na schu-
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dnięcie. Podobno działa zdumiewająco. 
Dobrze, dziecko?

— Dobrze, odrzekła Ofełja i odwró
ciła się.

Zmęczony porucznik na płazy kiwał 
dłonią ku samolotowi, odpowiadając na 
skinienie jeszcze jednej kobiety, i ziewał.

1925.
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CZTERECH ZALETACH 

KOBIETY WSPÓŁCZESNEJ.

10





omimo wszystko złe, co o niej 
mówią, kobieta dzisiejsza od
znacza się przecież czterema 
zaletami: Jest 1. oszczędna, 

2. dobroczynna, 3. posłuszna, 4. skromna.
Co do punktu pierwszego osiągnęła 

poprostu rekord historyczny. Oszczę
dność doprowadziła do granic niebywa
łych. Nigdy chyba bowiem przez tysiące 
lat istnienia ludzkości — wyjąwszy może 
epokę kamienia łupanego i po części 
okres narzędzi bronzowych — nie można 
było uszyć sukienki z 1 metra i 40 centy
metrów — nigdy — nawet w czasach naj
bardziej zawziętej hellenizacji stroju i de- 
koltażu w 18 wieku — nie był w stanie 
15 centymetrowy napierśnik zastąpić 
całego kompletu batystów.
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To objaw znacznego postępu. Przy
pomnijmy sobie bowiem, jak  dokładnie 
i jak kosztownie poowijane były rówie
śnice Barbary Radziwiłłówny np! Całe 
postawy głogowskiego płótna szły na 
szumiące giezłeczka i koszulki, drogie 
sznury pereł okrywały szczelnie pod
bródek, a tych aksamitów, a tych „altem- 
basów" ...

Dama z wieku 18-go, choć tak silnie 
dekoltowana, marnowała znowuż nie
skończone ilości muszlinów, batystów 
i „grodeturów"  na staniczki, zapinki, 
spódniczki, katanki, jupki i sznurówki.

Najsmutniejsze wszakże, że nie mo
żemy tak jak dawniej czcić naszych babek 
z portretów Rejchana i Grottgera. Te 
rozrzutnice, — trzymając się widocznie 
zasady pewnego wieszcza z Buczacza: 
„Co kryje się pod szatą materjalną, jest 
rzeczą niewidzialną“ — używały sześć 
razy więcej materji na pokrycie swej 
sukni, niźli oszczędne panie dzisiejsze. 
Już nam teraz nie imponują!
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Zaleta druga: Kobieta dzisiejsza jest 
dobroczynna. Czegóż to bowiem dawniej 
nie żądała od mężczyzny?

Chowała się przed nim w baszcie, oto
czonej fosą zamku, na bezludnej wyspie 
romantyzmu, na szklanej górze ideału!. . . 
Kazała mu iść do siebie poprzez kamie
niste wyboje pracy społecznej, znojną 
drogą wysiłku.

Posłusznie szedł, walczył i kruszył 
kopje, aby zmóc sfinksa niewieściego 
i rozwikłać jego zagadkę. Czy był A sny
kiem czy urzędnikiem, spalał się i ginął 
w tęsknocie ku tej swojej niezdobytej.

Dziś zaczarowana królewna sama prze
rywa kolące żywopłoty z bajki.

Usuwa kolejno jedną po drugiej z ta
jemniczych osłon, które dała je j i przy
roda i h istorja,

pomaga mężczyźnie w rozwiązywaniu 
zagadek, aby się nie potrzebował zbyt 
wiele domyślać nieboraczek,

i pozbywa się przez to inkluza, wdzię
ku niedostępności.
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Zaleta trzecia. Jest skromną. Skromną 
w wymaganiach. Potrafi nawet zejść z tego 
tronu, który budował przez tyle wieków 
dla niej mężczyzna z tęczy i lazuru,

rezygnuje czasem zbyt skwapliwie 
z wielu dostojnych przywilejów, które 
zdobyła w poprzednich pokoleniach.

Zaleta czwarta i ostatnia: Kobieta roku 
1925-go jest posłuszną. Z  porywającą 
pilnością i zapałem, skwapliwością słabo 
rozwiniętej owcy spełnia to wszystko, co 
wyczytała w wiedeńskim żurnalu, w ber
lińskich nutach lub w bezmyślnej książce 
francuskiej. I  tu jest także pewien re
kord. Bo nawet w 18-tym wieku, w stu
leciu, które słynęło i jak wiadomo, wy
śmiewane bywa stale za niewolnicze na- 
śladownictwo, takiego tempa w tem nie 
było.

Spokojna zazwyczaj mistrzyni życia, 
historja, może tu wyjść z równowagi i za
łamać ręce:

— Jakto? Więc polo, drogie moje có
reczki, tyle kosztów i wysiłków wyłożyłam.
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na waszą edukację w ciągu stuleci, abyście 
nie umiały się zdobyć chociażby na nikły  
cień oryginalności, niechby choć w kroju 
tej waszej sukni bez koszulki?

A cóż towarzyszy tej wybujałej ko
biecości, która rozlała się tak szeroko 
i teraz władnie życiem? Jakie radosne 
nowiny zwiastuje nam widny i wyczu
walny po wszędy urok pani modnej.

Pytamy o to z wielką ciekawością 
i z otuchą zarazem, czekamy odpowiedzi 
jakiejś bardzo dodatniej, wiadomo bowiem 
z historji kobiety, że momentoici wzmo
żonej i wojującej kobiecości towarzyszyło 
zazwyczaj jakieś najczęściej dodatnie 
bliźnie zjawisko, jakiś impuls, moda ja 
kaś, z której wynikała czasem bardzo wy
datna korzyść dla cywilizacji.

Pamiętamy przecież: kobieta średnio
wieczna, której urok płynął z bojaźni, 
przyczyniła się pośrednio do stworzenia 
literatury w języku narodowym. Ko
bieta epoki humanizmu wpłynęła prze
ślicznie na złagodzenie twardego cha-
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rakteru obyczajów, kobieta wieku oświe
cenia, której urok płynął z podziwu dla 
je j mądrości — zostawiła nam przynaj
mniej tę swoją smutną mądrość w dzie
dzictwie i testamencie, kobiecie wieku 
19-go, której urok sięgał wyżyn religijnej 
czci i nabożeństwa, zawdzięczamy tysiąc 
i dwa tysiące zdobyczy narodowych, spo
łecznych, rodzinnych!

A  czegóż spodziewać się możemy od 
kobiety dzisiejszej, której urok płynie  
z oszczędności, skromności i posłuszeń
stwa? Jaki ideał, jaki twórczy motyw, 
jaka plenna inspiracja, jaki zapał oży
wia dzisiejsze pokolenie?

Proszę, aby mnie źle nie zrozumiano, 
nie twierdzę wcale, jakoby w pokoleniu 
pań i panien dzisiejszych nie było zupeł
nie zrozumienia i tęsknoty do ideału.

Wiem, że bierze ono pewien udział 
w pracy społecznej, naukowej i narodo
wej — coprawda w stosunku mniej więcej 
takim, w jakim  zostawała śp. marka do 
franka szwajcarskiego — wiem, że nie
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brak pięknych, zupełnie znakomitych 
przykładów tej pracy.

To wszystko jest, zdarza się, ale to nie 
jest modne!

W  całym kompleksie panujących o- 
becnie, bardzo gorliwych i wytężonych 
dążeń mody, w tej całej epidemji małych 
idealików, wypełniających po brzegi 
modną duszyczkę dzisiejszą -— niema — 
o iłe dostrzec umiem, ani jednej mody 
takiej, któraby przedstawiała jakąś trwal
szą i ogólniejszą wartość i z którejby 
mogła dla kogokolwiek jakakolwiek ko
rzyść wyniknąć!

Na krepdeszynowym sztandarze nie 
umiem wyczytać ani jednego hasła, ani 
jednej myśli, ani jednej obietnicy przy
najmniej. A  zawsze były. I  nigdy nie 
przestawały być.

Czasem wysuwały się na czoło, jak  
dumny sztandar i jak  bojowe zawołanie, 
czasem wywieszał je  tam kaprys lub 
przypadek, nareszcie występowały przy
najmniej jako ekspiacja, jako chociażby
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cło nałożone za uzyskaną wołność, ja 
ko pokuta wielkopostna za popełnione 
grzechy.

Dziś ani takiej myśli przewodniej, ani 
cła, ani ekspiacji, ani chociażby jednego 
trwalszego zainteresowania nie widać. 
Jakiś bezceł, jakieś bolesne bezkrólewie 
ideału.

Może mi ktoś wszakże żywo zaprze
czyć, że tak źle nie jest, bo niechno tylko 
ojczyzna zawoła, a świat znowu zobaczy, 
czem jest kobieta w Polsce.

W  to nikt nie wątpi i nie śmiałby wąt
pić nigdy, że gdyby miał się powtórzyć 
rok 1920 — kobieta spełni swój obowią
zek tak szczytnie, jak go spełniała dotąd, 
i rozblyśnie heroizmem, z którego jest 
historja nasza sławną.

Lecz nie o nadzwyczajność tu chodzi. 
Ojczyzna woła codzień. Woła o jakiś choć
by szary wysiłek, o coś, coby było godne 
tradycji, woła słowem o: TWÓRCZY UROK 
kobiety, który byłby spłatą długu zacią
gniętego przez nią wobec kultury polskiej.
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Ta kultura przecież ofiarowała kobie
cie naszej to wyjątkowe, nieznane gdzie
indziej, niemożliwe nawet stanoicisko.

I  dopomagała je j do świetnego roz
kwitu wszystkich wdzięków duszy.

I  wpisała je j w sztambuch tyle cza
rujących komplementów, tyle obowiązu
jących słów uznania, piórem najpierw- 
szych mistrzów świata.

Zaszczytne stanowisko kobiety w Pol
sce niesie z sobą nietylko prawa i przy
wileje, ale nakłada obowiązki i terminy 
płatności.

Kiedyż-tedyż raczą panie dług ten za
płacić?. . .





TU PN ĘŁA  N Ó Ż K Ą !...





stnieje pewien utarty komu
nał, który wszędzie indziej ma 
rację bytu, tylko nie u nas. 
Komunał ten brzmi: Kobiela 

jest taką, jaką ją  chce mieć mężczyzna.
Istotnie bywa tak na świecie, ale — 

nie w Polsce!
Czech postanowił sobie, że jego sieczna, 

gdy zostanie panią, będzie cicho myła 
garnki w kuchni i smażyła knedle i — 
osiągnął to w całej pełni. Niemiec na
uczył kobietę kornego wyszywania wod
nym ściegiem „Guten M orgen“ na ręczni
kach. Moskal umiał doskonale okiełznać 
ogromny, czarnomorski temperament ro
syjskiej kobiety i trzymał ją  tak długo, 
jak dało się, w „tiurmie".

Zaś Polak, ju ż od czasów przedhisto-
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Tycznych to najgrzeczniejszy z rycerzy. 
Pani jego była zazwyczaj taką —  jaką 
sama być chciała. Ofiarował je j wolność 
i przywileje, do których darmo tęskniłaby 
gdzieindziej.

Wspaniałomyślnie, czasem nawet lekko
myślnie pozwalał niewieście swej wiele. 
Rządziła się jak szara gęś, prowadziła 
zaciętą walkę z mężczyzną o zdobycie 
dominującego stanowiska w domu, w ro
dzinie, nawet w państwie.

Wiodła wojnę ową ze zmiennem szczę
ściem, ze znakomitą w każdym calu nie
konsekwencją, kaprysem i uporem. R y 
cerz zaś wcale tego nie żałował. W  każdym 
razie zyskał w niej ruchliwą współpra
cownicę i cudotwórczą inspiratorkę.

Przedziwna, jasnowłosa żywość duszy 
kobiecej, w Polsce niejednokrotnie przy
służyła się rozwojowi kultury, umiała 
przyspieszyć je j tempo, umiała czasem 
nawet ściągnąć na nią duże korzyści.

Kobieta w Polsce korzystała zawsze 
pilnie z każdego zamieszania, z prze-
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wrotu, wojny czy reformy politycznej, 
aby tylko umocnić swe stanowisko, roz
szerzyć stan posiadania, zrealizować swoje 
ukryte, licho wie, jakie cele, nareszcie 
powiększyć sumę swej wladzy nad męż
czyzną i — w tłoku tworzących się no
wych stosunków — usiąść wcześnie na 
mocnym, nowym  foteliku.

Bronią i towarzyszem w tej walce ko
biety był zawsze jakiś szczególny, w każdej 
epoce inny  — urok, jakiś środeczek, 
czasem dużo środeczków, których używszy 
w chwili niezawodnej, tupnęła mocno 
nóżką i rzekła:

— Tak jest i niema o czem mówić.
I  tak było i nie mówiło się więcej o tem. 

Chociaż czasem tupanie nóżką trwało dość 
długo. Pierwszy raz tupnęła jeszcze w 
czasach wspólnoty słowiańskiej i rzekła:

— Moi drodzy! Będę dalej przepo
wiadała przyszłość, wojnę, mór, będę 
rzucać uroki na wroga, ale wcale nie 
chcę płonąć dalej żywcem na stosie, tylko 
dlatego, że tam płonie trup mego zmar

li
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lego męża. Nie jest to ani przyjemne, 
ani konieczne.

I  ten rycerz prapiastowski, okutany 
w barani kożuch, z drewnianą tarczą, po
słuchał życzenia i chociaż godziło to 
wprost w rytuał religijny, groziło pomstą 
Światowidów — przestał, o grozo, palić 
kobiety na stosie.

Drugi raz zbuntowała się białogłowa 
w kilka wieków później, już jako za
konnica w klasztorze, poddana woli sro
giego opata. Powiedziała, że nie będzie 
się modliła z niezrozumiałego dla niej 
psałterza łacińskiego, i że chce narowili 
z mężczyzną śpiewać. I  chociaż to znowu 
były postulaty arcytrudne do spełnienia 
i wprost rewolucyjne, wywalczyła je.

Z  tego zwycięstwa zaś odniosła przy
padkiem korzyść cała kultura polska. 
Bo od psałterzy i modlitewników, z tru
dem na polskie przekładanych dla za
konnic i królowych, rozpoczęła się litera
tura polska, a je j pierwszą orędowniczką 
była istota, którą zamknięto.
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Kobieta polska wieku 13-go oka
zała imponującą siłę żywotną, a z poza 
krat klasztornych przenikało na świat 
piękno je j duchowego uroku, piękno, które 
szerokiemi falami rozlewało się po dzi
kiej jeszcze Polsce.

W  tej walce zaś przyszedł je j w pomoc 
sojusznik dziwny i niespodziany: urok 
bojaźni i strachu, jaki naokół siebie 
szerzyła.

Oświecony światłem wiary i kultury 
mężczyzna, zaczął się odnosić do kobiety 
bardzo nieufnie i miał się zawsze na 
baczności. Sw. Augustyn uczył czło
wieka średniowiecznego, że kobieta jest 
osiołkiem duszy. Ojcowie kościoła obja
śniali, że walka z kobietą jest nieomal 
konieczną dla zbawienia duszy.

W  wiekach średnich żyli ludzie w atmo
sferze nieustannego strachu — w ciągiem 
oczekiwaniu sądu ostatecznego — w pa
nicznej obawie przed szatanem.

Cóż tedy robić?
Nie namyślali się długo.

—  163 — u*



— 164

O S I E D M I U  D U S Z A C H  K O B I E T Y

Zamknięto kobietę w murach klasz
toru, odosobniono ją  w fraucymerze 
obronnego zamku. Pozbawiono wszel
kich praw, nawet prawa dziedziczenia 
spadku po rodzicach. Jak zresztą w całej 
Europie. Przez długie dziesiątki lat 
miała odtąd nieszczęśnica trwać w przy
musowej niewoli habitu lub wrzeciona.

Ale nie dala wcale za wygraną. Zrazu 
schowała się obrażona w swoim frau 
cymerze, przędła kądziel, haftowała or
naty i stuły. A  gdy się je j znudziło, gdy 
spostrzegła, że tej kądzieli jest dosyć i na 
długo wystarczy, że wszystkie kościoły 
i parafje ju ż są dostatecznie zaopatrzone, 
wtedy zrywała się znowu do walki.

Zachciewało je j się czasem rzeczy nie
możliwych. Można pojąć np. jak bardzo 
przeraził się tłum uczonych humanistów 
z 16-go wieku, gdy białogłowy mało
polskie nagle zażądały dopuszczenia ich 
do udziału w życiu publicznem i prawa 
wybieralności do Sejmu i na sejmiki. 
I  trudno się dziwić, że w tej ciężkiej
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opresji postanowiono posłuchać starej 
rady Ducha Świętego. Imć Bartosz Pa
procki w księdze pt. ,,Dziesięcioro mał
żeńskiego przykazania," zalecał: ,,złą żo
nę związawszy, w kominie miasto szynki 
umieścić, sadłem wysmarować i takowe 
nieco kijem wycierać!"

Lecz ju ż  na te metody było zapóźno.
W  obronie kobiety stanął nowy je j 

urok, urok czaru i władzy, jaką zaczęła 
sprawować nad mężczyzną. Połak z epo
ki Jagielłonów postawił swoją białogłowę 
na piedestale. Zrównał ją  z sobą wspa
niałomyślnie i aż tak raczył pisać w li
stach: „Klejnocie drogi a icdzięczny, 
luby a miły, mojej personie równy to- 
warzyszu!" Dopuścił do uczestnictwa 
w biesiadach.

Stała mu się prawie tak drogą, jak  
strzelba i jak  koń.

Z  uszanowaniem oraz atencją stawał, 
nie wchodząc do wnętrza, na stopniu ko
lasy, iv której jechała jego pani, a po
nieważ nie używał jeszcze rękawiczek,
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więc gdy miał tańczyć lub witał się, 
ujmował białą rączkę damy — przez 
czapkę.

A ona, skryta w tłumie fraucymeru, 
przędła kądziel i haftowała ornaty, stuły, 
komże. Dość długo — prawie przez dwie
ście lat!

A  potem znowu tupnęła nóżką, już 
teraz bardzo mocno i zażądała bardzo 
wiele:

— Chcę żyć!
— Chcę władać, światem, życiem i tą 

waszą jakąś polityką.
— Chcę trzymać rękę na pulsie piękna 

i miłości, chcę was uczyć, chcę sama nie 
wiem czego, ale w każdym razie o wiele 
więcej, niż mi możecie pozwolić!

I  stało się tak, jak przed wiekami opi
sywał Al-Bekri, arabski podróżnik. Świat 
kultury stanisławowskiej został grodem 
niewiast, królestwem białogłowy. Je
dyna epoka, w której kobiecie polskiej 
dano do rąk ster.
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W  dzisiejszej budowie społecznej 
piękna pani wzięła sobie sama zupełną 
i niewątpłiwą „suwerenność

Jest wolną i niepodłegłą. Niema wła
dzy na świecie, która byłaby w stanie 
naruszyć je j przywileje.

Czy tupie nóżką, czy czego żąda?
N ie , bo już niewiele do żądania zostało.
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PRZED
TRYBUNAŁEM ŚWIATA.





edną z najdawniejszych wia
domości o Polsce w dziejach 
świata, jednym z najstar
szych przekazów w historjo- 

grafji jest relacja podróżnika arabskie
go, który zwał się Al-Bekri i odby
wał około roku 965, w celach handlowych, 
podróż po ziemiach polskich. Prze
jeżdżając przez okolice dzisiejszego mniej 
więcej województwa lubelskiego powiada 
on tak: „Na zachód od państwa Rusów 
widziałem wielki gród kobiet, władają 
one ziemią i niewolnikami. Jeżdżą konno 
i stają do walki osobiście. Jeśli która 
urodzi z niewolnikiem syna, zabija go. 
Wiadomość o tym grodzie kobiet jest 
pewna, dodaje podróżnik. Albowiem za
pewnia! mnie o tem także Abraham, syn
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Jakóba, a jem u mówił o tem cesarz 
Otton

B yć  może, że to wszystko bajki, że 
cesarz Otton zakpił sobie poprostu z Abra
hama, syna Jakóba, i opowiedział mu 
zwyczajną arabską historję, niemniej 
jednak sama możliwość istnienia ta
kiej powiastki świadczy, że ju ż za cza
sów Mieszka dziwić musiała łudzi nie
zwykła rola, jaką kobiety grały w jego 
państwie.

W  ośm wieków później nic się nie 
zmieniło. Inny podróżnik po ziemiach 
polskich, Napoleon Bonaparte, wysy
łając ambasadora swego do Księstwa 
warszawskiego, rozkazywał mu w in 
strukcji, co następuje: „Pójdziesz Pan 
do kraju, w którym mężczyźni mało 
znaczą, natomiast kobiety stanowią o 
Wszystkiem (sont tout).

Kobieta polska musiała być chyba dla 
świata fenomenem, skoro obdarzył ją  
najwyższemi. godnościami, jakie miał 
wogóle do dyspozycji dla reprezentantek
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płci słabej. Została królową Francji 
(Marja Leszczyńska), została impie- 
ratricą Wszech Rosji (Maryna Mnisz- 
chówna). I  najpierwszą sułtanicą So- 
limana Wspaniałego (owa Roxołana, 
Laszka z Rohatyna, do której królowie 
polscy pisywali czasem listy z prośbą 
o protekcję). N awet legenda o słynnej 
papieżycy Joannie, która n. b. nigdy nie 
istniała, twierdzi, iż przybyła ona na 
Stolicę apostolską z niebardzo podłego 
miasta Krakowa.

Z  małą przesadą powiedzieć można, że 
co najmniej w połowie rozmaitych dzi
wnych i dziwacznych wydarzeń na świę
cie pojawia się albo jakiś romantyczny 
hrabia na ski, albo tajemnicza nimfa 
jasnowłosa z Polski rodem.

I  tylko wielki Dante Alighieri za
pomniał o Polsce. W  „Piekle"  dantej- 
skiem, we wszystkich jego 9-ciu goreją
cych smołą księgach pokutują różne nacje 
świata, brak tylko niestety miejsca dla 
przedstawicielstwa Sarmacji.
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Wobec tego pominięcia tem bardziej 
cieszyć musi drugi, zaprawdę imponu
jący poczet nazwisk wielkich genjuszów, 
pisarzy i artystów, cały tłum mocarzy 
ducha, którzy biegną spętani za triumfal- 
nym rydwanem wdzięków nadwiślańskiej 
czarodziejki.

Oto pobożny i genjałny mistrz hisz
pański Calderon dala Barca, który jak  
sam powiada, miał tylko po to kolana, by 
je  zginać przed Bogiem i niewiastą, pisze: 

„Za Tobą stęsknione, gdy odej
dziesz, jęczą z żalem plaki-flety skrzy
dlate i flety-ptaki z metalu.

A  gdy przyjdziesz, radośnie Cię wita 
uśmiechnięty wszechświat cały

Bowiem jesteś w dniach tęsknoty, 
w dniach cierpienia i katuszy jako 
promień Jutrzni złoty!"
Oto najmilszy i czuły autor „Pawła 

i Wirginji" płacze na dalekiem wygnaniu 
ze miecznikową z Wiązowny, która nie 
chciała pójść za głosem jego serca — i tak 
wzdycha:
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„O kobieto! Pod słodkim dźwiękiem 
Twego głosu mięsza się zuchwały so

fista, fanatyk czuje, że jest człowiekiem, 
ateusz, że istnieje Bóg!

Ty jesteś kwiatem życia! I  urodzo
nym sędzią icszystkiego: co przystojne, 
co wdzięczne, co heroiczne!"
Oto dziecięcy i dobry Chateaubriand 

załamuje bezradnie ręce:
„Polka, to jest Ewa, niewinna i u- 

świadomiona zarazem, nic nie wie
dząca i wszystko, o Boże! To wielka 
pani i dziecko

Fr. Liszt snuje się jak cień za panią 
Iwanowską.

Napoleon zapewnia j u ż  z  wyspy św. 
Heleny, że kochał tylko szambelanową 
z Walewic.
Wielki i sławny Goethe przedłuża o ca

łych ośm dni pobyt w Karlsbadzie dla ks. 
marszalkowej Lubomirskiej z Łańcuta.

I  Heine i Murger i Constant i Musset 
i Montalembert i długie szeregi innych 
nieszczęśników.
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Zaiste miał rację A l-Bekri.
Nad Wisłą istnieje gród kobiet— one 

władają ziemią i niewołnikami.
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