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STANISŁAW PRZYBYSZEWSKI

EKSPRESJONIZM — SŁOWACKI

I „GENEZIS Z DUCHA"

III. NAJWYŻSZA ISTOTA: BÓG W POJĘCIU 
SŁOWACKIEGO. BÓG BEZPRZYMIOTNY I BÓG 

OSOBOWY.

„Błędny i zamyślony" o Bogu widział Słowacki 
w ekstatycznem upojeniu, jak mu się rzecz każda 
„z jednej idei o twórczości ducha rozwija" — ale 
nad radością jego zawisła ciężka chmura, w którą 
spowity jest ten Bóg, którego według św. Jana nikt 
nie widział — o istocie tego Boga Słowacki w „Ge- 
nezis" nic nie mówi — dowiadujemy się dopiero 
w „Liście do Rembowskiego" że Słowacki przyjmo
wał ponad tego Boga, którego pojmował osobi
ście, jeszcze wyższe Bóstwo, w którem spoczywa 
tajemnica Trójcy Świętej:

„O najstraszniejszą ze wszystkich tajemnic pyta
łem się w duchu moim Boga i Pana mojego, a oczy 
moje utkwione były w ciemność... w kąt izby mojej... 
gdzie w odbłysku słońca jesiennego świecił się krąg 
pajęczyny, podobny marze i cieniowi wielkiego mie
siąca... Środek koła, opuszczony przez pająka i pusty, 
był mi punktem i celem niby widzenia... W tym 
środku, na zbiegu srebrnych promieni, wyobrażałem 
oczyma niewidzialny środek ducha jakiego1) w spo
czynku i w nieobjawieniu, a ten duch zdawał mi się 
trójcą napisaną tak:

Duch
Miłość Wola

A trójca w miłości przez wolę ruszywszy się 
w łonie Boga, jęła się przemieniać z szybkością bły
skawicy w trójce rodzone jedna z drugiej jak na
stępuje :

1.
Duch w Woli

Wola miłość — Wola siła (Ruch)
2.

Duch w Ruchu
Ruch miłość — Ruch siła (Magnetyzm)

3.
Duch w Magnetyzmie

Magnetyzm siła — Magnetyzm elektryczność
4.

Duch w elektryczności
Elekt, magnetyzm — Elektr. cieplik

0 To „jakiego" oznacza bezwątpienia „kaźdegokolwiek" — 
zwykła nieścisłość wyrażenia w najwięcej natęźonem twórezem 
myśleniu.

5.
Duch w Ciepliku 

Cieplik elekt. — Cieplik światło.
I ujrzałem światło w duchu niby błyskawicę 

stoneczną, wychodzącą z owego pustego celu, w któ
rym utopiłem był przed chwilą zamyślone oczy",..

W „pierwszej rozmowie z Helionem" (wciąż idę 
śladem badań Pawlikowskiego) znajduje się ustęp, 
który dokładnie wyświetla znaczenie onego „środka 
koła, opuszczonego przez pająka":

„Oto w ciemnościach groty widzisz tę paję
czynę, którą jesienny pająk opuścił... Jako miesiąc 
srebrny Dyanny trwa na powietrzu... a środek zaj
mowany niegdyś przez pająka, choć pusty — oczom 
się jednak przedstawia wyraźnie. W tym środku 
osadź na chwilę oczy i myśl natężoną... a widzącą"...

„Uczyniłem to".
„Obacz teraz myślą twoją pierwsze „nic du

chowe, osadzone w środku srebrnego kręga... nie
widzialne, a jednak już stworzone... albowiem z tego 
n i c — światy wybłysną"...

Zdawałoby się więc zatem, że Słowacki jest 
zwolennikiem tak zwanej apofatycznej (negatywnej) 
teologji — w przeciwstawieniu do katafatycznej (po
zytywnej) przyjmującej osobowość Boga, tern więcej, 
że zastanawiając się nad słowem Ewangelji św. Jana: 
„Boga nikt nie widział", odnosi ukazywanie się Boga 
w starym Testamencie — Chrystusowi. On to był 
w raju przytomnym, on ukazał się Mojżeszowi 
w krzaku ognistym i na górze Tabor, on na ogni
stym wozie unosił Izraela Proroki — i wierzył do 
tego stopnia w tę swoją rewelację, że mówi o niej 
w liście do Rembowskiego, że ona „Stary Testament 
i wszystkie ducha tajemnice rozjaśni". A więc nie 
do Boga udawał się, gdy go pytał „o najstraszniejsze 
ze wszystkich tajemnic", ale do Boga — Chrystusa.

Nawskroś konkretna fantazja Słowackiego nie 
pozwoliła mu wynieść się do pojęcia bóstwa, jakie 
według pism Areopagity, w które Słowacki bez- 
wątpienia się wczytywał, łatwiej się osięga przez 
negację, aniżeli przez a f i r m a c j ę. Większą 
prawdą jest temu zaprzeczać, aniżeli twierdzić, że 
Bóg jest światłem, prawdą, najwyższym Rozumem, 
bo jest nieskończenie wyższy ponad te wszystkie 
określenia, nieskończenie oddalon od wszelkich mo
żliwości określenia słowem tych potęg, które go 
wyrazić-by mogły, gdyby wyraz wogóle był do tegoz 
zdolny, by módz niewyrażalne i nieobjęte wyrazić. 
Bóg jest zatem niewypowiedzialny, nieogamięty, Jednią 
po za wszelką Jednością, absolutem ponad wszyst- 
kiem, co dla pojęcia ludzkiego absolutem być się 
wydaje. W świecie zmysłów każda rzecz przyzwala 
na stopniowania: mniejsze lub wyższe, Bóg atoli jest
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absolutem najwyższego i najmniejszego, w nim, 
w którym wszystkie sprzeczności się zlewają (coinci- 
dentia oppositorum, według Mikołaja z Kusy) stapia 
się absolutne m a x i m u m, z absolutnem minimum.

Do tego pojęcia Boga, bezprzymiótnego 
i bezosobowego, zmierzał widocznie Słowacki 
w swoim wykładzie nauki, ale nie odważył się po
myśleć tego „negatywnego", apofatycznego pojęcia 
o Bóstwie do końca nie dotarł, do ciemnego i pustego 
ośrodka — do o olnc aiv dsóę — Boga, który nie jest 
Bogiem, a właściwie świętem „Bez-bożem" Basilidesa, — 
w Genezis zastanawia się już w „eksplikacji" Bóstwa, 
nad Bogiem osobowym.

W pustym środku pajęczyny osadził Boga — 
już hypostazę onej bezistotnej istoty, która we
dług Areopagity jest ani jednem, ani też czemś, co 
Jednią nie jest, bo jest ponad wszelką możnością 
ograniczeń, nie jest tern, co jest, ani tern, co nie 
jest, bo wybiega w nieskończoność ponad wszelką 
granicę, mogącą oznaczać Byt lub Nie-byt, nie jest 
ani zaprzeczeniem ani też afirmacją, bo jest ponad 
wszystkiem, co rozum w najwięcej oderwanych poję
ciach ogarnąć może.

W pustym środku pajęczyny osadził Boga, któ
rego się o „najstraszniejszą z tajemnic0 zapytuje, do 
którego się modli, któremu się „miłość dobrowolną" 
oddaje, przed którym duch „widzialnym0 się stawia, 
który karze „walką sił wewnętrznych" i nagra
dza dobrowolne ofiarowanie się duchów na śmierć 
„darem, który dziś nazywamy organizmem0, który 
„proszącego ducha bierze w swoje ręce, i jego dzie
cinnych żądań wysłuchuje", który „jest dobrotliwy, 
że pod dalekiemi, warstwami popiołów, pod warstwą 
na węgiel spalonych lasów przechowuje pierwszą 
próbę Ducha, zdobywającego ziemię0...

Obojętnem to zresztą, czy Słowacki nie był 
w stanie sobie wyobrazić oderwanego od wszystkich 
negacji i afirmacji — Bez-boża — Bóstwa, czy też 
się lękał stanąć w przeciwieństwie z dogmatem wiary 
katolickiej, czy też rozmyślnie (to wydaje mi się 
być bardzo ważnem) starał się stworzyć nowy 
myt — który dziś — dziś właśnie — twórcy, objęci 
nazwą ekspresjonistów stworzyć pragną, 
dość, że pojęcie Boga Słowackiego, aczkolwiek 
osobowe, jest nawskroś mistyczne i daleko od
biegające od pojęcia osobowego, Boga urzędowego 
kościoła, który z natury rzeczy, by módz opanować 
jak najszersze warstwy mas, musiał się posługiwać 
najwięcej zrozumiałymi a więc prostemi antropomor- 
ficznemi pojęciami.

Bo w rzeczy samej stoi Słowacki całkiem na 
gruncie negatywnej teologji — Bóg jego jest h y p o- 
stazą onej „Jedności pierwozrodzonej" Pytagorej- 

czyków (to n^(OTÓyovov kv) z której dopiero wyłonił się 
Bóg — jako „Jedność0 (to ev), Bóg jego jest tym 
drugim Bogiem Basilidesa, twórcy gnozy chrześci
jańskiej, „wielkim władcą", emanacją onego niena
zwanego Boga, bo każde nienazwanie jest już na
zwaniem, Bóg Słowackiego, to to, co „rzeczywiście0, 
nazywamy Bogiem, a co się wyłoniło z praprzyczyny: 
„Urgrund0, który to „Urgrund0 Boehme nazywa 
„Ungrund" zarówno z Gnozą, która określa go 
słowem BvÓoę — ono bezprzymiotne „divinitas", 
(odróżnienie Boga „deus" od praprzyczyny bezprzy- 
miotnej), a które Eckhart „niczem° nazywa.

Bóg Słowackiego, to nie ono hinduskie: „neti — 
neti° — „nie to — nie tamto0, ani ten, którego się 
nie zna, jeżeli go się zna, wyższy jest bowiem ponad 
wiedzę i niewiedzę, o którym nie można powiedzieć 
że „jest", jest on bowiem bytu przyczyną, a przy
czyna nie może mieć tego samego przymiotu co 
skutek (Jambl.) — Bóg Słowackiego jest: ale już jako 
emanacja „zupełnie niewypowiedzialnej jedności, we
dług Neoplatonika Jamblichusa, „wielki władca0 
świata, ponad niebem będącego, które Basilides 
„Ogdoas° zowie, „przepotężne łono łon, jasność 
jasności, zmrok zmroków, łaska łask°, mówiąc 
z Kasprowiczem — i tak: „na początku był Pan, 
a my w Panu — Duchowie: pełnia ojcow
skiego łon a", jak mówi Słowacki w Teogonji, 
a tem określeniem zdradza znajomość gnostycznej 
nauki o P1 e r o m i e.

Jakim sposobem przedostaje się Duch-iskra 
Boża — do ordynarnej materji, z której tak roz- 
pacznie z powrotem wyzwalać się pragnie? To naj
główniejsze i zasadnicze pytanie Gnozy.

IV. CZEM BYLIŚMY? PEŁNIA OJCOWSKIEGO 
ŁONA.

Bóg najdoskonalsza istota świata tego stworzyć 
nie mógł — pomiędzy nim, a światem zionie otchłanna 
przepaść. Ale przepaść tę wypełnia świat Eonów: 
ilekroć razy jakaśkolwiek z nieprzeliczonych potęg 
Boga się objawi, powstaje Eon, a ile potęg w Bogu 
się mieści, tyle Eonów zwolna się tworzy, tak, że 
w końcu idea Bóstwa całkowicie przez nich wyra
żoną zostaje. Objawienie boskich potęg dokonuje się 
również przez parzenie się męskich i żeńskich Eonów 
między sobą (syzygie). Cały świat Eonów jest zatem 
wypełnieniem i objawieniem najwyższej idei, jaką 
jest Bóg: pleromą: „pełnią ojcowskiego łona."

Pleroma odpowiada w zupełności temu, co 
Słowacki w Genezis nazywa „Słowem", Eoni zatem 
równoznaczni z „duchami słowa".

Na tem jednakowoż się kończy pokrewieństwo 
nauki Słowackiego z Gnozą.
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Gnoza uczy, że świat powstał przez upadek 
jednego z Eonów, który wskutek zbytniego oddale
nia się od Boga zachował już tylko niejasne poczucie 
boskości, oderwał się wskutek swej niemocy, by się 
utrzymać w obrębie p 1 e r o m y i spad! w ciemność 
materji, którą zapładnia, „Demiurgiem" się staje 
i świat kształtuje — Eon; zaś Słowackiego — „Du- 
chowie Słowa" — tworzą świat z wiedzą i zezwole
niem Boga i dają początek nie przez grzech i upa
dek, a więc pośrednio, tylko wprost bezpośrednio 
aktem woli. Upadek grzechowy następuje wsku
tek „zaleniewienia w pracy" daleko później.

I ta zachodzi różnica pomiędzy Eonami Gnozy 
a Eonami-duchami „Słowa" Słowackiego, że podczas, 
gdy pierwsze są wyobrażeniami potęg duchowych, 
a więc Milczenia, Prawdy, Rozumu, Mądrości itd., 
u Słowackiego przedstawiają się jako siły fizyczne- 
magnetyczne, elektryczne, atrakcyjne itd. są wpraw
dzie wynikiem i objawem ducha, ale równocześnie 
pojęte całkiem konkretnie.

Jasnem jest zatem, że pojęcie „Słowa" u św. Jana 
ma całkiem inne znaczenie, aniżeli u Słowackiego: 
„Słowo" u św. Jana jest osobą — Chrystusem. Stwo
rzenie samo nie ma nic wspólnego z pojęciem Słowa 
jest ono dziełem osobowego Stworzyciela — 
Bóg sam miesza się w sprawy świata, ukazuje się 
Mojżeszowi i na górze Tabor i sam osobiście 
daje swojemu synowi świadectwo, jako, że jest jego 
ojcem, jednem słowem: u Jana jest Słowo Bogiem, 
jedno i nierozdzielne, przyobleka się w Ciało — 
wcale to Jana nie razi — staje się konkretną osobą 
i prologiem całej jego ewangelji.

Całkiem inne znaczenie ma Słowo u Słowac
kiego — obojętne, czy je przejął od Neoplatończy- 
ków, czy też od Philona Aleksandryjczyka (20 przed 
Chr. — 40 po Chr.), który starał się pogodzić juda
izm z filozoficzną spekulacją Neoplatończyków.

Słowacki uważa tego rodzaju bezpośrednie uice- 
leśnienie Bóstwa i uzmysłowienie tegoż jako coś, co 
z pojęciem bezprzymiotnego Boga, którego jeszcze 
„nikt nie widział" w żaden sposób pogodzić się nie 
da, zetknięcie się bezpośrednie Boga ze światem, 
który Boehme słusznie „poronieniem" nazywa, uwła
cza nawet pojęciu najwyższego, pozabytowego 
Bóstwa: przepaść między światem a Bogiem musi 
być czemś wypełniona, a tym między — światem — 
międzyłonem jest właśnie Słowo — Logos.

Ale już u Philona rozszczepia się to łono Boga, 
ten najogólniejszy Byt (ró idea idei, archi-
typiczna idea, świat uświadomiony na logoi, indy
widualne duchy — staje się pełnią ogromu 
wszystkich w święcie działających duchów i potęg — 
u Słowackiego zaś „mieszkaniem Duchów Słowa"

(ol^T^or Gnozy) i ich „pełnią" Duchów
Słowa — „synów" Bożych — (ten „j e d e n" syn, 
Chrystus, jest tylko pojęciem zbiorowem wszyst
kich synów, bo „wszystko to, co w widzial
ności pracuje jest Słowem Boga, czyli Chrystusem") — 
Duchów, które same z siebie wywodzą kształty — 
i niema innego nad nich Stworzyciela ■—

„albowiem Duch mój przed początkiem stwo
rzenia był w Słowie, a Słowo było w Tobie, 
a j a m był w S ł o w i e".

(C. D. N.)



. ■

Nr. 3 U POETÓW Str. 69

U POETÓW PAWEŁ CLAUDEL

Z „WIERSZY WYGNAŃCZYCH*

L

Pawle, w podróż piękniejszą wyruszyć nam trza!
Raz ostatni, gorzką im serca jątrząc ranę, 
Ucałowałem twarze rodziców spłakane. 
Teraz-em sam pod słońcem, w którem fala gra,

Taka bezbrzeż wód, którą wiatr posępny miota, 
Lub której niezmierzoność, cały długi dzień, 
Ochłania korabl tęczą uroczystą lśnień;
Żegluga, ogni brzeżnych jaśń daleka, złota;

Tyle nudy, trosk, znękań na wielkiej topieli;
Przybycie — świt — port rajski — nagich ludzi szlak, 
Wonie kwiatów, owoców nieznajomych smak;

• Tyle gwiazd i ziem tyle, któreśmy minęli.

Lecz ten drugi skraj świata — poza którym Nici — 
Zdoła-ż powściągnąć żądzę duszy mej szaloną?
Rumaku, daremnie ci kiełzno w pysk włożono.
Dalej! W nieba bukszpanie wskazy gwiezdnych świec.

Oto godzina parna i noc mordująca!
Oto Krok — i przystanek śród nieznanych stref.
Dreszcz zgrozy! oto znowu czarodziejski zew
Nieodpartego głosu ucho me zatrąca.

Dal, którą zbiedz mi jeszcze — to nie morza pas.
Żaden tor nie jest drogą, którą przebyć muszę;
Szlak bez witań w powrocie, wyruszań w otusze, 
To jutro nie jest jutrem dnia, co wczora zgasł.

VIII.

Odbierz talent, który-ś mi powierzył w on dzień!
Bankier go nie chce: pono to nie ma obiegu. 
Nosiłem sykl ten dziwny śród ludzi szeregu, 
Kupiec za nic go wazy — i nic mi tez zeń.

Nikt nie rozpoznał jego stempla ni metalu.
Sam — wiem tylko, że bardzo ocięźa mi dłoń. 
Nie zużył się; jeżeli jutro przyjdziesz poń, 
Oddam ci go w całości — ochotnie, bez żalu.
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Sam sobie zysk zeń ciągnij! Korzystaj na schwał! 
Odbierz go. Wiem, żeś skąpy i że zbierasz plony 
Nawet z ziemi niewdzięcznej, wyschłej, zachwaszczonej, 
Odbierz jednak swe dobro — napróżno-ś je dał.

Jam oracz bruzd jałowych na twardym wygonie! 
Z pracy rąk mych nic żaden nie przyniósł mi dzień. 
Żądasz zwrotu zadatku? Jam goły jak pień. 
Pytasz, com wypracował? Patrz, puste me dłonie.

M1R1AM

Madonna (dratw. oryg.) — J. Hulewiet
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WACŁAW BERENT

OPOWIEŚĆ RYBALTA (C. D.)

rażony głęboko na brata Łukasza 
porządkuje przeor jego pędzle, 
farby i pióra. „Nie zwierzaj 
swych myśli młodemu! —- po
mrukuje w brodę. — Oto skoń
czyć mieliśmy dzisiaj dzieło nasze, 
a on po tylu latach wspólnego 
trudu, wmiast świętem rado- 
snem dzień taki dla nas obu 
uczynić, poczyna mi kaprysić, — 

że się pióra rozszczepiły, że wyschły inkausty, że... 
Poszedł sobie na ogód, do swych kwiatów. I Bóg 
z nim!.*. Nie zwierzaj nigdy swych myśli młodemu!"

Po chwili jednak kiwał smętnie brodą:
„Nie jesteśmyż, klerki stare, nad swemi księ

gami, jak te Behemoty, — nawet Jordan wypić 
gotowe? !... Podczas gdy serca młode będą zawsze 
wołały liche czarki własnych „doznań i wi
dzeń byle pełne po brzegi wszystkich mętów ziem
skiego tworzywa!"

Może te dalekie pomruki grzmotu, szyb roz
błyski co chwila, a i ta okrzepłość powietrza przed 
burzą, za oddechu ciężkością, wypełniały piersi stare 
takiem dziś rozdrażnieniem. — W gniewnej krzętności 
porządkowania wszystkiego w celi, jął układać i swe, 
księgi w skrzyni, dzisiaj bardzo jakoś pomieszane:

Oto: De unwersalibus; oto: Depericulis nowissimo- 
rum temporum; oto: Gęsta principum, a Vitae sancto- 
rum w księgach wszelakiego kształtu; oto: mistrza 
z za gór Commedia; oto: przez mnichów spisana 
żonglerowa opowieść O graalowem szukaniu; oto: 
Tractatus de malitia mulierum; — zgoła rzeczy 
najbardziej odmiennego ducha i wszelakiej treści po
mieszały się dziś w nieładzie wielkim. — Jedno na
wiedzenie celi samotnej przez człeka świeckiego wpro
wadziło wszystko w zamieszanie! Dużo czasu upłynie 
zanim się to wszystko do porządku znowu przy
wiedzie!...

Oto aż na samem dnie znalazł księgę dla się 
najmilszą, a tak rozczytaną, że jej skóra starła się by 
podeszew, a omiękła zupełnie; zasię obrzeża kart 
wszystkich zapisane były ręką przeora nieskończonym 
szeregiem cyfr i uwagami dysputacji.

Tę księgę pod pachę wetknąwszy, resztę zatrza
snął w skrzyni. I przygnębieniom myśli na przekór, 
spornie i tym grzmotom burzy, otworzył księgę na 
kolanach. Zwała się ona: Introductiorius in cwange- 
lium aeternum. Napisał zaś ją franciszkanin Gerar- 
d u s, — niech będzie błogosławione imię jego!

I zatonął przeor w ciszy wnętrznej, — zaczytał 
się w księgę.

Po^pierwszym okresie człowieczeństwa: epoce 

gniewu Bożego i przymierza w Testamencie starym, 
po epoce Syna i Sakramentów Jego, w księży ziem- 
skiem szafarstwie, —nastanie wieczny czas Ducha, — 
swobody wnętrznej u najczystszych krynic poznania. 
Obwieścił to światu Joachim święty. I wtedy, — 
powiada, — kierować będą losami człowieczeństwa — 
najbardziej oświeceni i najwolniejsi od pęt własności 
wszelkiej. Bowiem poucza święty Ambroży, iż Bóg 
chciał, aby zużytkowanie owoców ziemi wszystkim 
wspólne było, i że chciwość tylko człecza stworzyła 
posiadanie. — Za prawa nakaz, za króla ręka
wicę czerwoną i mistrza miecz, ład rządny między ludźmi 
utrzymywać wtedy będą wszystkie cnót siedem: — 
wiara, nadzieja, umiarkowanie, mądrość, dzielność, 
sprawiedliwość i miłość. Wonczas dusza pogodzi się 
z ciałem.

Prorok czasów pochrystusowych, święty Joachim 
de Floris, ustanawia pierwszy okres człowieczeń
stwa od Adama do króla Osiasza: — do roku 630-tego 
przed Narodzeniem Pana, odkąd poczęło się przez 
proroków wysiewanie ziaren okresu drugiego; — 
każda zaś epoka równą być winna co do ilości po
koleń. Że zaś Chrystus Pan od 30-tego roku życia 
począł mieć synów z ducha, tedy na lat 30 ustanawia 
Joachim długość każdego pokolenia z ducha. 1 oblicza 
dokładnie pokoleń 63 od Adama do Osiasza. Równość 
okresów, wedle pokoleń, pozwoliła z kolei obliczyć 
Gerardusowi, że Ducha królestwo nastanie 
na świecie w roku 1260-tym!

1 oto minął dawno rok ten! Nie nastało. Ge- 
rardus pono w więzieniu za kacerstwo skończył* 
Franciszkanów jenerał, który, mimo wszystko, podjął 
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był wróżbę Gerardusową dla sprawdzenia, czy się 
w niej aby jaka cyfr omyłka nie zataiła była, — 
jenerał ten został strącon przez papieża. A zawie
dziony duch człeczy sprawił, że na synodzie w Arlu, 
w roku 1263-cim, potępiono Joachima naukę o Ewan
gelii wiecznej Dognębić ją starał się nawet uniwer
sytet paryski sam, oną księgą nienawistną: „O nie
bezpieczeństwach czasów najnowszych".

A napisane jest wszak najwyraźniej w Apoka
lipsie Janowej, jak to apostoł... „ujrzał anioła lecą
cego przez pośrodek nieba, mającego Ewangelię 
wieczną, aby ją opowiadał wszystkiemu narodowi 
i pokoleniu"... 1 przeciw temu śmieją oto powsta
wać synody, uniwesytety i mistrze!

Tak dumał kacerz, w czas burzy, nad księgą 
potępioną.

Ten ból niespełnionej wróżby wypełniał serca 
tylu franciszkanów, co znaczniejszych I Zawiodła jeszcze 
jedna nadzieja człowieczeństwa, chybiła jeszcze jedna 
Graalowa obietnica!... Błędni rycerze wedle ducha; 
Joachim i Gerard u s (niczem P a r s i f a 1 
i Lancelot na jednym koniu!) odjechali na księżyc 
rojeń płonych, sprawując i ztamtąd jedno tajemnicze 
władztwo nad nadziejami wszystkich wagantów wedle 
ducha.

I one to zmory księżycowe sprawiały chyba, że 
księga przeora na obrzeżach kart pokrywała się cyfr 
bezlikiem, sprawozdań i obliczeń nieustannym trudem, 
a dysputacji długiemi wywody.

I teraz oto, — w burzowem ściemnieniu świata 
za oknami celi, gdy klasztor stawał, jak w ogniu, 
w błyskawic rozblaskach, pod sygnaturki alarmowe 
rozdzwony, — przeor, ogłuchły na . głosy świata, 
skupiał się coraz bardziej nad księgą, rozłożoną obecnie 
na klęczniku, pod wiecznej lampki płomykiem.

Już pierwsze krople ulewy zaszumiały na liściach 
sadu. Przed nawałnicy ostatecznem uderzeniem uczy
niła się, pod to kropel deszczowych padanie, taka 
cisza w ich rytmach, że słychać było na drodze, za 
murem, gdyby jeźdźca jakiego skradanie się pod 
klasztor, w stępie kopyt, głuszonym we mchach. Pod 
klasztoru furtą zatrzymał się jakby ów konny. I czeka...

A cedru gałęź zaskrzypiała o mur tak 
tajemnie, jakgdyby u furty zatrzymał się było przy
jezdny nie z tego świata, — pod konia niecierpliwe 
tupotanie o próg...

Kacerza nad księgą w tej właśnie chwili jakby 
na konia wsadziło: — w nagłym rozbłyku myśli 
nowych pogoniło pióro jego po obrzeżu karty.

I pisze:

„Jako żywo, omylili się Joachim i Gerardus 
w obliczeniach swoich!... Okres drugi człowieczeń
stwa nie od króla Osiasza, lecz od narodzenia Chry
stusa Pana, jako słusznie, liczyć się winien. Ducha 
więc królestwo na ziemi: panowanie najwolniejszych 
wnętrznie, i najbardziej oświeconych, — nad wolnymi 
i oświeconymi, a czerpanie z najczystszych źródeł 
poznania, zacznie się, (wedle 63-ch pokoleń 
po lat 30), od roku 1890-tego!

Wprzódy jednak ziścić się ku temu muszą przed
wstępne wróżby Janowego Objawienia: jak to... „będzie 
rozwiązań szatan z ciemnice swojej i będzie zwodził 
narody; zbierze je na walkę, których liczba jest wko 
piasek morski... I rzucon będzie w jezioro ognia 
i siarki". — I wonczas dopiero... „otrze Bóg łzę każdą, 
a śmierci dalej nie będzie, ani smutku, ani krzyku, 
ani boleści dalej nie będzie, iże pierwsze te rzeczy 
przeminęły... I niebo będzie nowe i ziemia nowa, 
albowiem pierwsze niebo i pierwsza ziemia — prze
szły!..."

A gdy pióro z ręki przeora wypadło, zatrzymała 
się myśl jego nad wyliczonej cyfry ogromem. Jeśli 
nawet sądzono światu doczekać lat tak bezmiernie 
odległych, ileż to jeszcze łez, ile boleści, ile smutku 
przewalić się musi przez takie czasu oceany?!...

„Rok tysiąc osiemset dziewięćdzie
siąty!... — chwytał się oburącz za skronie.

Długo siedział tak starzec na skrzyni skarbów 
swoich -- pod czarnem skrzydłem melancholii.

I nie mogąc wymotać ducha z tych myśli paję
czyny, na poły bezwiednie, a smutną ręką, * zaczyna 
znów kreślić cyfry jakoweś: — sprawdza, liczy, 
mnoży...

Jakże się nie miały mylić obliczenia przeora, 
gdy brat furtjan z palcem na ustach, a drugą dłonią 
na piersi, stał już oddawna na progu celi! — Cier
pliwie wyczekiwał mnich spojrzenia ojca, które mu 
przemówić pozwoli.

Tymczasem tuż nad klasztorem samym zagru- 
chotał grzmot, potoczył się górą jak ta kula przez 
kręgle niebieskie, I trzasnął. ...Furtjan poczuł nagły 
ból w piersiach, w uszach Szum okrutny i ten szczypiący 
znagła posmak w ustach.

„A słowo stało się ciałem! — zażegnywa gęsto 
przerażenie swe. — Chryste, z jakąż furją trzepnął 
ten piorun! — pewnie w to złe miejsce za kla
sztoru granicą."

Z zaświstem jędz rozchichotanych, a strugami 
ulewy, smagała nawałnica małe okienko celi.

Wejrzał wreszcie przeor ku tym szybom.
„Burza“, — stwierdził teraz dopiero.
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„Od dwóch godzin**, — objaśnia furtjan nie bęz 
urągliwości w głosie.

Ocknął się ojciec z ciszy wnętrznej. I wtedy 
wreszcie mógł doń podejść mnich ze swą wieścią od 
furty:

„Igrce u klasztoru bram!"
Dwa razy powtórzyć sobie kazał przeor tę 

nowinę. Poczem schwyci się za skronie: największy 
oto zgiełk świecki chce mu spaść na głowę! Głośniej
sze to od burzy i piorunów — hałasem dusz swych 
niestatecznych.

A tam na korytarzu już się jakoweś szepty 
wszczynają między braćmi. (Pewnie furtjan porozno- 
sił już po klasztorze tę nowinę). Niczem myszy 
z norek wystawiają mnichy bure swe kaptury z za 
uchylonych drzwi celi każdej. „Joculatory?!" — roz
legają się szeptania ich radosnej alteracji.

Przemówiły samotnictwa przedgrobowe schrony.
Pojął przeor niebezpieczeństwo grożące ich 

duszom. I nachmurzył się cały. Jakże bo przepędzić 
od furty tamtych włóczęgów — w taki czas ulewny?!

Brat furtjan dopowiada tymczasem nowiny 
swoje, długie snadź dzisiaj i niezwykłe:

„O trumnę igrce u furty proszą. I o ciała 
kamrackiego pogrzebanie w klasztorze... Czego żadną 
miarą uczynić wszak nie możemy?1* — kończył ż wy- 
czekującem a bystrem zapatrzeniem się w oczy 
przeora.

„A któryż to z nich zmarł? Jakowej igry mistrz?"
Doskoczy furtjan i przez dłoń w trąbkę szepnie 

przeorowi: *
„Goliardus sam!"
„Aa?!..." — aż się stary w tył zatoczył, pod 

same okno celi. By ztamtąd dopiero zdumione oczy 
zawiesić na obrazie u klęcznika:

„Matko Przenajświętsza?!♦..“
A potem już tylko gestami pokazuje, przypomina 

bratu furtjanowi, że wszakże dziś przed południem 
goliardus tu w celi był, tu owo na skrzyni siedział, 
gęśle oto swe (jakby w śmierci przeczuciu) kościołowi 
za v o t u m zostawił.

Przytwierdza, potakuje wszystkiemu brat furtjan. 
A ręce jego splecione i pobożnie zwisła głowa zdają 
się wygłaszać tę medytację: — „Śmiercią samą i gro
bem cuchnącym jest każdy z nas. Żyjąc umieramy 
każdej chwili nieustannie i dopiero w konaniu, umie
rać przestajemy".

„Myśmy go od się odepchnęli precz! — wy
buchnął przeor, nie .skłonny snadź w tej chwili do 
pocieszeń filozofii. — My, mnichy niemiłosierne 1 My, 
bracie furtjaniel**

Ale mnich skrzepł nagle na twarzy, zsurowiał 
sądem sumienia swego: nie chce przytwierdzić roz- 

żaleniom przeora. 1 kończąc swe nowiny od furty, 
powiada głucho:

„Znaleźli kamraci ciało jego w złem miejscu, —- 
za granicą, kędy niejedna już dusza dokończyła 
się na S a b a c i e...“

Lecz w tejże chwili ujrzał nad swą głową wznie
siony nagle kułak przeora:

„Do dominikanów mi z temi baśniami o Saba
tach idź!"

W oka mknieniu skurczył się mnich, a zezem 
z pod kaptura wybłysnął zdumieniem ku twarzy ojca. 
1 wtedy przeraził się już zupełnie:

Zwichrzona była w tej chwili broda starca, po
targany nad czołem włos, z pod najeżonych brwi 
krzesały się skry jawne: — mojżeszowy gniew objął 
tę głowę.

' „Niema, sabatów, dusze wy obłędliwe!"
Starł się w proch brat furtjan przed srogo- 

ścią ojcową. Powalił się na klęczki. I oburącz chwyta 
się tej nogi nad bosą stopą w drewniaku.

„Ojcze najświętobliwszy, w przedburzowy czas, 
na złem miejscu, za klasztoru granicą, tam był! byłl 
był Sabat!... Sumienie mi o tern u nóg twych krzy
czeć każę, — skoro dusza twa najczystsza odpycha 
nawet wyobrażenie takich mroków i niskości grzechu 1... 
Piersią na ciele dziewki nagiej, — i jak on już mar
twej, — leżał trup goliarda. I potargane miał na 
szyi opatrunki jakoweś, założone mu nocy poprze
dniej przez lekarza, — po krwi puszczaniu, powia
dają towarzysze jego. Może te rany niezgojone ku 
wnętrzu krwawić jęły, — z żalu za kochanką, — 
więc je roztargał. A może z umysłu na się 
rękę podjął, w rozpaczy, że dziewka umiera?... 
Szatan wie o tern tylko! On ci to jadem grze
chu i krwią rozpusty spętał te ciała na śmierć. 
Bo krew z tych otworzonych żył goliardowych zalała 
posoką okrutną całe jej ciało. A pierś dziewki od 
ukąszenia węża wzdęła się w pęcherz siny, aż po 
szyję i twarz... Wąż grzechu pobok leżał — zabity, 
a czarny w juchy swej purpurze, jak piekło samo!... 
Widziałem to wszystko na własne oczy— w łuczywa 
świetle. Bo igrce, furtę wyłamawszy, siłą mnie tam 
zawlekli — (pierwszego schwytanego mnicha), — 
bym wyspowiadał, — jako że dziewka zipała pono 
jeszcze. Ale zanim mnie przez te gąszcze na wale tam 
przywlekli, już było i po niej... Ustrzegł Bóg (nawet 
pod tych igrców przemocą) do pochylenia się bodaj 

Choć oni za tę przemoc prze
praszali mnie potem bardzo, po rękach wszyscy cało
wali, do kolan się moich garnęli i wypłakiwali swe 
żale w habit mój... Biedne to i żałosne plemię! (Może 
dał Bóg ustrzedz bodaj te dusze przed djabłów na- 
porem w onej chwili)... I to jeszcze widziałem w łu-

nad tern ścierwem...
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czywa świetle, — pokazały żaki: — palcem we krwi 
własnej maczanym wypisał goliard przed skonem te 
słowa dziwne na marmuru złomie:... „Żem zdra
bniał, żem niżył, u ś m i e r t c 1 n i a ł t o n! — 
rozszarpały mnie B a k c h o we...“ Na tern się 
urwały one słowa: już snadź dusza odlatywała zeń 
wtedy. — „Rozszarpały Bak ch o we..." — 
Wiedźm, wiedźm szpony! kobiecych chuci pazury 
widział goliard w chwili ostatniej: — strzyg wokół 
siebie taniec Sabatowy !...“*

Odepchnął przeor mnicha od się precz. A i uszy 
przysłania przed temp-eo tu wysłuchać od niego mu- 
siał.

Brat furtjan połę jego habitu chwyta, rąbek 
całuje i szlocha już wręcz:

„Ojcze oświecony, nad księgami od żywotów 
oddaliłeś ty się człeczych! Nie chcesz wiedzieć o naj
ciemniejszych przepaściach dusz. Życia czucie zatra
ciłeś w mądrej głowie klerka, w piersi nazbyt już dla 
świata szlachetnej!,.. Są! są sabaty na świecie!"

Za te baryF szerokie jak u wołu, chwycił przeor 
klęczącego mnicha. I trzęsie nim by snopem:

„Nie Ducha nawiedzenia oczekiwać 
wam, franciszkany, w codziennych Świątkach duszy, 
a maić ku temu tatarakiem tę świetlicę radości: izbę 
swą samotną?!... lecz w ciemności, lecz nad przed- 
paście chaosu, z gromadami ciemnych biedź i po 
ciemnych gdzieś kątach wyczekiwać duchów n a- 
wiedzin?!... Franciszkanin że ty?!... Nie radość 
jasną przychylać światu? — lecz zaświaty kusić? 
lęk i grozę rozczyniać w ponurej ciekawości żądz?!... 
Bo z żądz zatajonych rodzą się w zwidzeniach 
wszystkie duchy, widma i upiory 1 — A gdy się te 
błota w gromadach całych wzburzą wonczas na 
złych miejscach schadzek tych dusz obłędli- 
wych, — wierę, — nawet ogień i siarka buchać 
pocznąl Wonczas, — wierę, — nastaną i sabaty... 
Ale tymczasem nasz duch, — Franciszkanów! — dzierży 
władzę nad duszami świata! I nie dał jej sobie jeszcze 
wydrzeć mnichom czarnym!... Więc sabatów nie
ma, — wiedz!"

Brat furtjan na klęczkach wyciąga już tylko niemo 
ręce obie na przebłaganie ojcowego gniewu. Ale 
przebłagać nie zdołał:

„Nie igrców przemoc wywlokła cię tam, — za 
granicę, — nie ich prośby nawet, lecz własna twa 
ciekawość... Wyznaj mi natychmiast grzech swój!"

Mnich w piersi się bije, aż huczy w celi: 
„Rzekłeś ojcze!"...
„Jaka dusza, takie i widzenie. Nie inne ponoć 

i świadczenie. Opowieściom twym wierzyć nie raczę! 
Nie targnął się na swe życie ten, kto wyśpiewał 
o Sądzie Ostatecznym pieśń oną, która wstrząsa 
kościołami świata... A to jedno, bracie furtjanie,

waży przed Nią — (przeor wskazał na obraz u klęcz- 
nika) — może więcej niźli moje i twoje życie!"

Mnich ukrył twarz w dłoniach i poczołgał się 
na kolanach do klęcznika,

„Tam, — przeor wskazał ręką ku górze, — 
ważyć będą na drugiej szali i winy goliarda. Po
łożą na nią wszystko!... I tę dziewkę nagą. I te 
grosze, jakie mu ona wtykała w trzos. 1, w onej 
hańbie, tę wielką zawsze pychę klerka. I te jego blu- 
źnienia Rzymowi, a biskupom: że papieża Pluto
nem obezwał, dzierżcą niby piekielnym, a biskupów 
za „c a p i t a c o r n u t a" opisał. 1 te pieśni jego na 
cześć Bakcha i Wenery. I te śpiewki sprośne o wdzię
kach kobiet i dziewcząt. I te najplugawsze: o powa
bach chłopiąt. I te wszystkie księgi kradzione prze
zeń po klasztorach. I wzgardzoną niegdyś sutannę. 
I szarganą w poniżeniu a hańbie szatę klerka."

„Och!",,, — jęknął mnich pod tych brzemion 
śmiertelnych wyliczeniem.

„Co więcej rzekę-ć, bracie furtjanie: .— nawet 
te liche grosze, jakie goliard niegdyś otrzymywał od 
oświeconych za one pieśni, które ubogaciły serce 
człowieczeństwa, — nawet te liche grosze położyć 
mają — ponoć! — również na tę drugą szalę. 
Bowiem powiada najwymowniejszy ojciec kaznodzieja, 
dominikanin, Berchtoldus: „Kto i m grosz daje, 
w grzechu daje; a co w grzechu dane, na potępienie 
tych dusz obróci się w dzień Sądu Ostatecznego!"

„Och!" — jęczy mnich w klęczniku.
„Przeważy, bracie furtjanie, ta szala druga. 

Przeważy niechybnie! — nie pomogą tu i nasze 
pacierze... W tej chwili ostatecznej może już tylko 
Ona — (przeor wskazał na obraz nad klęcznikiem), — 
może ta Ucieczka nędz ostatnich, sponiewieranych 
Matka boleściwa, a igrców Orędownica przed Bogiem 
jedyna, — może O n a to właśnie zwróci goliardowi 
votum jego... I położy na szalę pierwszą — 
gęśle poety".

Mnich runął przeorowi do nóg. Lecz on podjął 
go natychmiast. ^Powtórz, — rzecze, — to wszystko 
braciom, aby godnem sercem iranciszkanów przyjęli 
tu dziś mdłych braci naszych ze świata".

I wyprowadził mnicha za celi próg.
„Joculatory? !♦.. — wybiegają za furtjanem po 

korytarzach wszystkich, dygocące aż w gardłach, cieka
wości mnisze. — Czy aby przeor na igrę pozwoli?!... 
Opat benedyktynów, powiadają, pobłaża czasami".

Z palcem na ustach, a drugą dłonią na piersi, 
przemykał się po korytarzach plotkarz klasztoru.

Podwójnym szeregiem od furty ku wrotom 
kościoła ustawili się igrce i żaki wędrowne.
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Gdy goliard pozostawił ich był na gościńcu, 
oddaliwszy się w żarliwej rozmowie z onym człekiem 
z za gór, który mu tyle opowiadał o wielkim mistrzu 
tamtych stron, — towarzysze czekali nań cierpliwie, 
rozbiwszy obóz cyganów w najbliższym gdzieś lesie. 
A niedoczekawszy się jego, gdy skoczka zaniepokojona 
pobiegła za kochankiem, postanowili szukać i oni. 
Pobłąkawszy się po okolicy, pod sam wieczór, 
a w burzowy czas, — jakby złem przeczuciem wie- 
dzeni, — trafili w ono miejsce za klasztoru granicą.

A teraz oto, gdy burza już minęła, ustawili się 
dwoistym szeregiem od furty, na tern uroczystsze 
podniesienie ciała pod kościół i uproszenie mnichów 
o pogrzebanie towarzysza w klasztorze.

Już oto niosą go żaki na marach, zdziałanych 
naprędce z desek jakowychś. Pochyla się przed 
zmarłym pstra gromada towarzyszy sztuk wszystkich,— 
zbita i zszargana ulewą, — żałosny obraz waganctwa 
i poniewierki!

Jeśli mnichy pogrześć goliarda w klasztorze nie 
zechcą, wonczas na żywy protest przed Bogiem 
i światem położą ciało jego na samym progu zamknię
tego kościoła. Niech mu kruki wieży klasztornej 
sprawią pogrzeb włóczęgi: niech rozdziobią przed 
oczyma mnichów!

Taka ponurość ogarnęła ich myśli. Niema bo, 
wiadomo, gorszego poczucia sponiewieranej doli nad 
pogrzeb towarzysza niedość szanowny. Wtedy naj
boleśniej odczuwali swe wypchnięcie za ramy spo
łeczności. I co to znaczy na świecie: nie należyć do 
żadnego cechu.

Czuwa jednak nad zmarłymi tajemnicza wszędy 
ręka bractwa Misericordyi. Oto, niewiadomo 
skąd, już się znalazł u furty on słup kiru z czarną 
larwą na twarzy, rozciętą w krzyża znak. Z ramion 
tego krzyża na licu, by gwoździe Męki Pańskiej, 
wyzierają żagwie oczu... „zmarłego człeka, czy 
śmierci samej ?!“ — zapytasz mimowoli, ujrzawszy 
takiego w pogrzebu czas.

Pochodnię dzierży w dłoni, w olejach snadź 
maczaną, bo rzucającą blaski bławe, a rozpinające 
się po nawilgłem powietrzu wkoliskowe łuki fioleto
wych aż gloryj. Z tą pochodnią wstępuje w ulice 
żałobników, wystawia się przed mary niesione.

Wkroczywszy na próg kościoła, wznosi pochodnię. 
W jej świetle, gdyby nieziemskiem, zagrobowych, 
rzekniesz, mrzeń, ukazuje się teraz dopiero ciało nie
sione na marach. Pod przemokłym nawskroś czar
nym płaszczem i kapturem klerka rysuje się jawnie 
zesztywniały kształt trupa.

A śmierć na progu kościoła uderza potrzykroć 
w odrzwia zamknięte. 1 w echową głusz wnętrza 
woła z za larwy, a krzyża:

„Ja, goliardus, poeta wędrowny, bez imienia 
u ludzi, zmarłem tej nocy grzeszną śmiercią włóczęgi — 
za murami, w polu. Wyzwólcie duszę z czyscowej 
męki, wyzwólcie jałmużną!... A ciału pogrzebanie 
chrześcijan dajcie!"

Niczyją, zda się, ręką nie tknięte, jakby same otwo
rzyły się naścieżaj wrota kościoła. W głębi jarzą się na 
ołtarzu świece wszystkie. Pod nim stoi trumna czar- 
nem suknem obita; na jej wieku widać gęśle i smy
czek złożone w krzyż.

Gospodarz klasztoru zgotował włóczędze szczo
drobliwe przyjęcie w domu wiecznych cisz.

Brat Łukasz powrócił było z wieczora do celi 
z bielmem Acedyi na oczach. Doświadczony pasterz 
trzody swojej, przeor, dojrzał pierwszy nierządnego 
smutku zmazę w źrenicach brata. Jakby lampę zga
szono w tych piersiach: nie świeciły już oczy blaskiem 
wnętrznym. Nie pracowała już w sobie dusza; na 
zewnątrz zwracało się wciąż spojrzenie trwoźne a tępe. 
I zawisało gnuśne na powierzchni rzeczy każdej. Już 
i różaniec nawet sam, szeregiem kostek dlań tylko 
był, obracanych w palcach nieustannie, a bez pacierza. 
Ku niczemu utrudzały się palce; dusza drzemała. Po
siwiała najwyraźniej przez jeden wieczór koronka 
włosów na ciemieniu. O potępieniu swem wciąż mó
wił, nie wierząc, iż zdoła kiedykolwiek wymodlić duszy 
swej zbawienie. Do farb i pędzli poczuł nagle odrazę. 
Do ludzi zaś, — do braci w klasztorze, *—nienawiść; 
o czem (w jadowitej potrzebie bluźnienia) mówił im 
wprost w oczy.

„A c e d j a! — myślał przeor ze zgrozą. — Boże 
bądź mu miłościwi**

Jakoż Bóg zmiłował się: i ocknął, wstrząsnął tę 
duszę, — ale śmierci owo obrazem i zjawą.

Za tym słupem kiru z larwą krzyżową na licu, — 
ni ten skowronek za sową, — z musu, z bezwoli, w tkli- 
wem prawie oddaniu się grozie przemocnej, błądził 
brat Łukasz krok w krok.

I już nic nie widział, co się w kościele działo.
A gdy o n a po niejakim czasie wyszła z kościoła 

nawą boczną i z bławem światłem swej pochodni 
wstąpiła czarna w krużganki ciemne, — w tymże 
blasku zagrobowych mrzeń trzepotał się skowronek 
u krużganka ścian.

I łkał.
W otchłanną ciemność świata mruga wciąż 

jeszcze burza przycichła, lecz już nie oknami błyska
wic, a wrotami niebios całych, otwieranemi cicho, 
raz po raz. Drzewa za furtą, nawałnicą tak długo 
targane w upiorne po nocy zjawy, teraz dopiero 
powracają do kształtów swoich. A tak stulone, jeśli
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rozchwieją się jeszcze niekiedy, to chyba tylko grozy 
przypomnieniem, — i szeleszczą, szumią po oddalach 
minionej już burzy muzykę i rapsody... Ledwie tu 
i owdzie roztargały się chmury, ukazując niebo jak 
gdyby omyte, o tak djamentowem rozbłyszczeniu 
gwiazd. Wokół pachniało ziemią, jak o świcie, choć 
ciemność jeszcze zalegała świat. A taka rozgłośność 
jest w powietrza pełni, że słychać po oddalach jako- 
weś rozgwary, nie wiada skąd, — jakby nad pioruna 
śladem i ofiarą, nad gromowego ognia zgliszczem 
i ruiną.

Brat Łukasz szlochał wciąż.
A śmierć tymczasem, wystąpiwszy za furtę, skie

rowała się w stronę grodu.
1 zdało się mnichowi, że nad jej to wędrowa

niem ten szum i szelest przebiega po wierzchołkach 
drzew; że o goliardowej doli szumią te poburzowe 
rapsody, że jego to życia burza jakby nową woń 
ziemi dała i odnowiła gwiazd rozbłyski na niebie.

I wydało się bratu Łukaszowi, że, gdy w gro
dzie gaszono już gromnice po oknach, a Stróże nocni 

podejmowali od nowa przerwane nucenia, — że 
w onej to chwili trzykrotne uderzenie w bramy głu- 
chem echem rozległo się po mieście całem. I że ten 
i owy, co się do snu już było z powrotem układał, 
znów się zrywał, by po raz wtóry zapalać gromnicę.

„Kto zacz?!... Werda?!...“ — krzyknęli na rogach 
Stróże nocni, podnosząc latarnie nad swe czoła.

Bo śmierć, przewiawszy przez bramę zamkniętą, 
wstąpiła w ulice grodu.

I obwołuje z pod kiru, a krzyża:
»Ja, goliardus, poeta wędrowny, bez imienia 

u ludzi, zmarłem tej nocy grzeszną śmiercią włóczęgi — 
za murami, w polu... I karą męki czyscowej umierać 
będę wciąż, w coraz to innych duszach 
tułaczych> po wieki szukających szukaniem do- 
śmiertnem, po wieki przez was odtrąconych precz — na 
sabaty konania w rozterce, — w najboleśniejszą godzinę 
niedopełnień... Wyzwólcie dusze tułacze z wiekowej 
poniewierki, wyzwólcie z niedopełnień katuszy czys- 
cowychL.w

(D. C. N.)
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Wzloty w krainę mistyki równoważy jednako

woż u Cervantesa silny instynkt realistyczny. Gorąco 
miłuje życie, rozkoszuje się jego barwnością i bujno- 
ścią. Gdy wspomina Włochy, piękne i wesołe, do
biera najświetniejszych barw z bogatej swej palety. 
Nie mniej co sztuka włoska, upajają go wina wło
skie. Sławi łagodność Trewiana, potęgę Monte-Fia- 
skonu, siłę Asperina. Dla kobiet ma iście rycerski 
szacunek. Lecz znając doskonale „bujność" życia, 
nuci z złośliwym uśmieszkiem pod nosem:

Es de vidrio la mujer 
Pero no se ha probar 
Si se puede ó no quebrar 
Porque todo podria ser.

A potem, w imię szczerości artystycznej, dla 
której wszelkie objawy życia są równo ważkie, nie 
zapomina o odwrotnej stronie medalu. W jego „ko- 
medji ludzkiej" nie brak typów, grupujących się 
w mniejszem lub większem oddaleniu około „Fikcyj
nej Ciotki".1) Przy rysowaniu postaci tych nie krę
puje się zgoła żadną pruderją, wychodząc z słusznego 
założenia, że co czarne, może być oddane jedynie 
czarnemi barwami. Lecz dalekim jest od bezwzglę
dnego rzucania kamieniami potępienia. Od tego 
chroni go właśnie prawdziwa religijność, nakazująca 
bić w piersi najpierw siebie, a potem dopiero roz
glądać się po innych. Wie że „zło" powstaje naj
częściej tylko z nieprzyjaznego zbiegu okoliczności, 
igrających przemożnie ułomnością ludzką. Śledząc 
rodowód zła, wywołuje nieraz wrażenie, że go 
broni. Stąd posądzono go nawet, że w pismach 
swych kruszy kopje za... rajfurstwem — iście godne 
pendant do podobnego posądzenia, jakiego nie 
oszczędziło mu życie. I wprost uwierzyć trudno, że 
odezwały się głosy: Cervantes broni rajfurstwa, bo 
sam był rajfurem! A to rzekome „bronienie" opiera 
się na kilku wierszach rozdziału 22-go pierwszej

ł) „La Tia fingida*, znaleziona dopiero w roku 1814-tym, 
nie znajduje się W każdym zbiorze „Nowel przykładnych*4. Nie 
obejmuje jej również przekład Zdzisława Milnera, wydany w zbio
rze „Muzy44 b. d. nakładem S. Orgelbranda w Warszawie. Wyra
żono bowiem powątpiewanie o autentyczności tej noweli. Lecz 
słusznie powiada Fitzmaurice-Kelly: któż, jeżeli nie Cervantes, 
mógł ją napisać? Por. tegoż autora „Historia de la Literatura 
Espańola44, przełożył Adolfo Bonilla y San Martin, Madryt, b. d. 
wydanie siódme str. 320. — Wspomniane powyżej słowa licen
cjata Vidriery z „Nowel przykładnych4* podane są według prze
kładu Z. Milnera. Jednakowoż w ostatniem zdaniu zmieniłem 
„religje tego świata44 na „zakony44.
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części Kiszota. Do starca, prowadzonego na galery 
właśnie za to przewinienie, powiada Kiszot, że wła
ściwie winien on zostać nie więźniem, jeno generałem 
galer. Zawód rajfura, jaki uprawiał, wymaga bowiem 
ludzi roztropnych i dobrze urodzonych. Nadto jest on 
koniecznością w państwie dobrze urządzonem, gdzie 
nie powinno braknąć nawet egzaminatorów tego 
metier, jak ich nie braknie dla żadnego innego 
rzemiosła. Swawolna żartobliwość tych słów jest 
oczywistą i byłoby niedorzecznością wykładać je do
słownie i na serjo. A jednak i tacy się znaleźli 1 By 
i tym wytrącić z ręki kamień, wymierzony w Cer- 
vantesa zresztą nie tylko z tego powodu, napisał 
Manuel de Castro Alonso, kanonik z Valladolid, 
całą książkę o „moralności" Kiszota („La Moralidad 
del Quijote“ Valladolid 1906). Nawet gdyby owe 
słowa, zwrócone do galernika, były powiedziane 
na serjo, nie wolno potępiać Cervantesa — 
powiada uczony kanonik (por. str, 164 i nast.) Na
leży pamiętać, że pogląd taki nie był bynajmniej 
rzadkością w czasach Cervantesa. Wogóle liczni 
teolodzy, między niemi św. Augustyn i św. Tomasz, 
tolerują poniekąd wspomniane zło, by uniknąć zła jeszcze 
większego — jak przekonać się można z miejsc z ich 
pism, szczegółowo wskazanych przez obrońcę Cer- 
vantesa. Zawód rajfura nie był wówczas uważany 
za tak niecnotliwy i naganny, jak dzisiaj. A potem — 
dodaje kanonik r— nawet w Piśmie Świętem, które 
nikt nie ośmieliłby się nazwać niemoralnem, znaleść 
można opisy znacznie żywsze, barwniejsze i więcej 
naturalistyczne, aniżeli w Kiszocie Cervantesa.

Symbioza skrajnego idealizmu i skrajnego rea
lizmu była może najcenniejszem dziedzictwem, prze* 
kazanem Cervantesowi z ducha swego narodu. Duszy 
hiszpańskiej są tak samo bliscy św. Teresa i św. Jan 
od Krzyża, co torero, kąpiący się w krwi rozju
szonych byków. Tam seraficzne wzloty duszy, wy- 
anielonej bezwzględnem stłumieniem ciała, tutaj: 
oro, seda, sangre y sol — złoto, jedwab, krew 
i słońce — jakoby alchemiczna kwintesencja zmysło
wych uroków życia. Oczywiście w żadnym narodzie 
nie brak skrajnych przejawów duchowości i zmy
słowości. Lecz też w żadnym, prócz w hiszpańskim, 
nie czci się wielkich świąt kościelnych... morzem 
krwi na arenie cyrkowej. W żadnym nie przechodzi 
się tak bezpośrednio od słodkiej woni mszalnych 
trybularzy do ostrego zapachu krwi zwierzęcej i tak 
często także ludzkiej, od strzelistych szybowań ducha 
do delirycznych dreszczy rozkiełznanej krwioźerczości, 
drzemiącej bodaj w każdym człowieku. Stąd — 
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mutatis mutandis — jest św. Teresa, o sercu prze- 
bitem przez Anioła złotą strzałą najognistszej miłości 
bożej, zarazem kobietą na wskroś z ziemią zrosłą, 
praktyczną, dzielną organizatorką życia klasztornego. 
Stąd nie zasklepia się wogóle cała mistyka hiszpań
ska jeno w kontemplacji, w samem rozkoszowaniu 
się własną szczęśliwością. Rozrywa ciasne obręcze 
egotystyczne i rwie się do czynów, z myślą o ducho- 
wem dobru bliźniego. Łączy w sobie Lię i Rachelę, 
Martę i Marję. A z dbałości o duszę bliźniego wy
kwita jej znajomość duszy ludzkiej wogóle. Psycho- 
gnostyczna wnikliwość uczy ją cenić indywidualność 
i osobowość ludzką. Dzięki temu nie popada w pan- 
teizm, ku któremu ciąży z natury rzeczy każda mistyka. 
Wolną jest od Taulerów i Ruysbroecków — jak 
stwierdza szczegółowiej Menendez y Pelayo („De la 
Poesia mistica en Espana“ Madryt 1881.)

Z tychże samych powodów dopełniają się Kiszot 
i Sanczo doskonale i nieodzownie, Wprawdzie istotne 
cechy obu są właściwe całej ludzkości. I słusznie 
powiedziano:

Don Quijote y Sancho Panza 
Compendian la humanidad.

Lecz zazwyczaj zwalczają się wzajemnie: idealny 
świat Kiszota kłóci się z realnym światem Sanczy. 
W duszy hiszpańskiej, w duszy Cervantesa zaś mamy 
doskonałą coincidentiam oppositorum. Cervantes 
potrzebował był rzucić jeno własną indywidualność 
na ekran swej wyobraźni, by wyrazić tern samem 
indywidualność swego narodu. Rozszczepiając samego 
siebie na dwa te odrębne typy, stał się twórcą mię
dzynarodowym, czyli zawsze i wszędzie zrozumiałym. 
Zaś komponując w dziele swem Kiszota i Sanczę jako 
dwie części jednej i tej samej całości, dopełniające się 
nieodzownie, tak że jednego nie można w gruncie rze
czy wcale pomyśleć bez drugiego — stał się twórcą 
nawskroś narodowym,

Nietylko czysto zewnętrznie występują obaj nie
mal ustawicznie razem: już samemi rozmowami 
swemi wypełniają większą część książki, W gruncie 
rzeczy nabierają czyny jednego właściwego sensu 
dopiero na tle czynów drugiego. W licznych chwi
lach, np. szturmując wiatraki lub poczytując karczmy 
za pałace, byłby Kiszot prostym warjatem — gdyby 
wówczas nie odzywała się owa druga strona, czyli 
ostrzegawczy głos Sanczy, że to wiatraki i karczmy, 
a nie olbrzymy i pałace. Wykonując zaś jednak 
dziwne swe zamierzenia mimo tego ostrzegawczego 
głosu, jest on jeno komicznym lub tragicznym lub 
wreszcie tragikomicznym — jak jest nim, zależnie od 
okoliczności, każdy człowiek, wprowadzający w czyn 
swe idealne zamysły, choć zdrowy rozum mu mówi, 
że nie mogą się powieść żadną miarą. Również

Sanczo, sam jako taki, nie byłby zbyt ciekawy. Przed
stawiałby jeno typ przeciętnego, dość sprytnego fili
stra, całkiem pochłoniętego zaspakajaniem niewybre
dnych swych potrzeb. Bodaj znalazłby się kiedykol
wiek książę, powierzający mu rządy wyspy — choćby 
dla żartu. Nie byłoby to ani ciekawe, ani nie byłoby 
w tern zgoła żadnego żartu. Na tle Kiszota zaś może 
być i jest Sanczo gubernatorem nawet doskonałym, 
wywołującym niekłamany podziw u swych „podda
nych “. Odblaski ideałów-dogmatów Kiszota są dość 
silne, by opromienić aureolą nieprzeciętnych faktów 
państwowych czyny gubernatorskie całkiem przecięt-* 
nego „zdrowego chłopskiego rozumu“, dbałego usta
wicznie, by się czasem nie wysilić zbytnio, raczej by 
wykorzystać wszystko przyjemne, co chwila nastręcza.

Wszystko to ozłaca nadto nieoceniony, subtelny 
a wieloznaczny uśmiech Cervantesa. Nietylko żyje 
w Cervantesie, jak w każdym Hiszpanie, zgodnie 
obok siebie kawał mistyka i kawał bandyty, wyra
ziwszy się trywialnie i radykalnie — nadto mieści 
się w nim jeszcze satyryk. Bynajmniej nie karykatu
rzysta. Zbyt głęboko kocha człowieka, zbyt silnie 
wierzy w niego, by go bezlitośnie zniekształcać. Stąd 
nie są ani Kiszot ani Sanczo karykaturami, mimo 
dość silnych pozorów niekiedy. Do Sanczy można 
się bardzo przywiązać. Kiszota pokochuje się wprost. 
Czyżby to było możliwe, gdyby to były postacie 
jeno wyszydzone i szyderstwo budzące? Niewątpli
wie mają obydwaj w sobie dość dużo śmieszności. 
Lecz gdzie początek i gdzie koniec tej śmieszności — 
oznaczyć dokładnie wprost niepodobno. Można się 
tam śmiać z wszystkiego, a można się nie śmiać 
wcale. Z przedziwnem mistrzostwem utrzymał tu 
Cervantes linje graniczne w stanie ustawicznie zmien
nym, płynnym.

Kiszot nie jest śmiesznym w zasadzie, gdy sło
wem i czynem zaświadcza swe dogmaty: honoru, 
króla i wiary. Także nie, gdy wznawia szczytne 
hasła dawnego rycerstwa. Ani nie, gdy pięknem 
własnej duszy opromienia wszystko wokoło. Śmiesz
nym natomiast jest ten sam Kiszot w tych samych 
chwilach, gdy szczytną swą duchową treść ujmuje 
w szczególne formy, gdy na początku 17-go wieku 
stroi się w zbroję, lancę i tarczę, gdy niesie pomoc 
wdowom, sierotom i wszelakim uciśnionym, którzy 
takiej pomocy od żadnego błędnego rycerza ani nie 
wyczekują, ani nie pragną. Śmiesznym jest, gdy, 
zaślepiony miłością do błędnego rycerstwa, bierze za 
dobrą monetę wszelkie niedorzeczności ku chwale 
rycerstwa wymyślone. Również, gdy potrzeba fikcji, 
zbawcza i ożywcza jako taka, zmienia mu dziewkę 
stajenną z Toboso na księżniczkę Dulcyneę, woniejącą 
wszelakimi zapachami Arabji.



Nr. 3 NA MARGINESIE DO N KISZOT A Str. 79

W takich chwilach śmieje się Cervantes nie
wątpliwie z Kiszota, śmieje się nawet całkiem bezli
tośnie. Lecz w śmiechu tym nie trudno dosłyszeć 
głębokiego współczucia z nim. Zapewne takiż uśmiech 
błąkał się po jego ustach, gdy widział, jak własne 
życie zamieniało mu najszczytniejsze zamierzenia na 
„niedorzeczności**, jak „zbawcze fikcje** okazywały się 
niczem więcej jak właśnie tylko fikcjami.

Wieloznaczny uśmiech Cervantesa był w każdym 
razie zakwasem całego dzieła. Z niego wyrósł mu 
pomysł napisania satyry na nędzne ówczesne powieści 
rycerskie. Lecz nie na to, by je wogóle wytępić, 
jeno by je poprawić. Toć — jak wspominaliśmy 
już — taki Amadis de Gaula budzi szczery jego za
chwyt. Dopiero nieudolni naśladowcy pobudzają go 
do zaczepki. Satyra, pragnąca zło naprawić, musiała 
pośrednio wskazywać wzór rycerza i powieści rycer
skiej. Dla tego jest Kiszot, obok całej śmieszności, 
ideałem rycerza, wyposażonym całem pięknem rycer
skiej duszy Cervantesa. Innemi słowy: w miarę pisa
nia przekształca się Cervantesowi pierwotna satyra 
literacka w obraz własnej duszy. Cały ten proces 
rozrastania się i pogłębiania się Kiszota dostrzec i śle
dzić nie trudno. Kiszot, z początku mocno „pomy- 
lony“ ustawicznem czytaniem niedorzecznych ksiąg 
rycerskich, staje się coraz rozsądniejszym. Zakres 
jego rozważań i dociekań zatacza coraz szersze kręgi. 
Powoli porusza bodaj wszystkie sprawy literackie, 
społeczne, narodowe i ogólno ludzkie, zaprzątające 
umysły ówczesnych szerszych kół hiszpańskich. Im 
dalej rozwija się akcja, tym więcej podziwu budzi 
Kiszot u otoczenia, zasługując teraz prawdziwie na 
miano el i n g e n i o s o caballero de la Mancha, 
mimo całej swej locura w sprawach błędnego ry
cerstwa.

Tak samo rozwija się postać Sanczo Pansy. 
Z początku jest to sobie chłopek nieco przebiegły, 
nieco głupkowaty, a przedewszystkiem chciwy, jak 
każdy chłopek. Z chciwości, olśniony obiecanym 
zyskiem, towarzyszy Kiszotowi. Lecz powoli wyrasta 
na drugą stronę, na dopełnienie jego duszy. I pod 
tym kątem widzenia staje się coraz lepszym, coraz 
subtelniejszym. Nawet gdy poczyna wreszcie wątpić, 
czy otrzyma obiecaną wyspę, nie opuszcza Kiszota — 
mimo że przemawia zatem chciwość, stanowiąca 
jedną z głównych sprężyn każdego „zdrowego chłop
skiego rozumu**. To jest — powiada — moje prze
znaczenie i moje nieszczęście, bo jestem przede
wszystkiem wiemy. Nie może już się obyć bez 
Kiszota. Również Kiszot nie może już istnieć bez 
niego, i zgłębokiem rozrzewnieniem zwie go: Sancho 
bueno, Sancho discreto, Sancho cristiano y Sancho 
sincero. Powoli, stopniowo uświadamia sobie Cer- 

vantes, że dopiero Kiszot i Sanczo razem tworzą 
jego duszę.

Żywot i myśli Kiszota i Sanczy rozgrywają się 
na tle ówczesnego wielce bujnego życia Hiszpanji. Jak 
wstubarwnym kalejdoskopie przewijają się tam wszelkie 
warstwy społeczne, od wyrzutków wszelakiego rodzaju 
począwszy, po przez chłopów, mieszczan, magnatów 
aż do książąt o krwi królewskiej. Nie brak tam 
kupców, uczonych, artystów, księży i żołnierzy. Nie 
mniej co walki i hasła literackie, poznajemy wady 
i zalety sądownictwa i bezpieczeństwa publicz
nego. Widzimy wspaniałe blaski potęgi i kultury, 
lecz także już pierwsze oznaki poczynającego się 
rozkładu — znamiona, charakteryzujące przejście od 
XVl-go do XVH»go wieku. Toć w roku 1571 od
niosła Hiszpanja zwycięstwo nad Turkami. Zwycięską 
była nadto w Francji, Włoszech i Holandji, nawet 
bliską monarchji uniwersalnej. Jednak w roku 1592 
stwierdzają Kortezy, że jest bieda, że kraj bez obrony, 
a morza pełne rozbójników. Gdy w roku 1596 flota 
angielska ląduje w Kadyksie, rozlega się po stronie 
hiszpańskiej tylko jeden jedyny strzał armatni, bo 
lafety są zgniłe, kule za duże lub za małe. Świetne 
wojska hiszpańskie znajdują się w Medjolanie, Nea
polu i Flandrji, lecz nie w ojczyźnie — jak szczegó
łowo opisuje to wszystko J. M. Asensio w wspom
nianej pracy. Dwór królewski jest pełen intrygan
tów, nepotyzm przydusza rzeczywiste zasługi, cnota 
zamienia się w hipokryzję. Złoto, płynące wciąż 
jeszcze szeroką strugą z olbrzymich posiadłości ame
rykańskich, staje się wszechwładnem, daje zaszczyty, 
tytuły, urzędy i godności.

Cervantes, żyjący w tym okresie przejściowym, 
odtwarza z tym samym instynktowym obiektywizmem 
znamiona świetności, mijającej właśnie, co rozkładu, 
już rozpoczętego. Tak więc literacka ta satyra, będąca 
najpierw jako taka celem, staje się powoli okazją, 
z powodu której powstaje także żywe i barwne 
malowidło ówczesnego stanu socjalnego Hiszpanji.1)

(C. D. N.)

a) Szczególny nacisk na tę stronę Kiszota kładą np. Julio 
Puyol y Alonso w „Estado social que refleja el Quijote“ Ma
dryt 1905 i przedewszystkiem Alfred Morel-Fatio w „Le Don 
Quichotte envisage comme peinture et critique de la societe 
espagnole du XVI-B et du XVII-® siecle44, studjum pomieszczo- 
nem w tomie zbiorowym „Etudes sur 1‘Espagne* serja pierwsza, 
wydanie drugie, Paryż 1895. Morel-Fatio widzi w Kiszocie 
w pierwszym rzędzie le grand roman social de l’Espagne du 
commencement du XVIl-e siecie, ou tout ce qui marque cette 
epoque, sentiments, passions, prejuges, moeurs et institutions, 
a fini pour trouver sa place.
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NOCNE OGNIE

idnokrąg, jak dwie stykające się olbrzymie czarne plamy z niebem 
martwem ramiony się splótłszy, schował się, śpi, nie istnieje. Łeb siwy 
konia ^kolebie się w niewidocznym kłusie, domyśleć się trzeba źe to 
łeb. Jazda w czeluść bez woli, bez świadomości. Z boku, z jamy jakiej 
wychyli się chochoł i krzyknie na strach: hu! — łeb siwy schyli się 
w lęku na stronę, wydłuży się i dalej się kolebie.

Nagle otwiera się ogromne Nocy oko na jedno drgnienie chwili 
i znów opada. Wzrok był błędny, wyłupiasty, płomieni i krwi pełen. 
Dalej — hen — za górami mrugać poczynają strachy-upiorzyska. Północ

być musi. Mruganie coraz częstsze, wyraźniejsze. Noc z Wojną się pobratały Światłu na pohybel. Pod 
ziemią mruczą przeciągle wielkie zwierzęta, dwóch sióstr służalce.

Już i górne chochliki rozbudziły się, rechoczą gardlanie, kłócą się, chichoczą w wielkich skokach.
Jadę wprost w czeluść. Upiory i chochliki jak dobremu znajomemu wybiegają mi naprzeciw. Nie 

upiory — legendarne smoki; nie chochliki — straszydła bez oczu, z gardłami wulkanów.
Dobroczynny jakiś duch nadludzkim ruchem zdarł ciemność z ziemi oblicza i jasność jak dzień —

krwawsza jeno — rozlała się po świecie. Trzy, pięć, dzięsięć sekund — zgasła — nie! rozpala się na nowo — 
drga — potężnieje — gaśnie — krwawi się! Jak wychylona nagle z czeluści przejasna smolna pochodnia —
ślepi oczy — wciska się żarem w płuca, choć daleka.

I gaśnie-----------
Upiory mrugają, już nie zwierzęta wielkie mruczą, smoki i lewjatany ryczą z pełnych gardzieli, 

szczekają płucami Cerberów — — —
Widocznie?
Co „widocznie**? Kto mówi?
Ktoś nad uchem mojem jakieś zdanie powiedział. Co powiedział?
„Widocznie zapaliła się składnica amunicji — i setki pocisków wyleciały w powietrze** — —
Tak powiedział. Ale po co to mówił?
Toć ja rzekłem:
Dobroczynny duch zdarł ciemność z ziemi oblicza i jasność jak dzień rozlał po świecie.
Toć ja wiedziałem:
Składnica — co stać się miała składnicą setek trupów — setki pocisków, co stu matkom serce 

miały wyrwać z piersi — — taniec swój zatańczyły przedwcześnie —
Teraz leżą, jak pył leży na skrzydle utrudzonego gołębia — zmęczone, ciche, niewinne, z wyłamanemi 

zęby żmije:
Na pohybel Wojnie,

i 

j ' . > . ' ' - ■

MSZA

Dokoła barokowej bryły konfesjonału tłoczą się szare mundury, na obarczonych dusz hyzopem 
pokropienie przed śmiercią.

Witraże tanie próżno słońce przefiltrować usiłują na półmrok nastroju modlitewnego.
Uśmiechają się niemądrze aniołki, klocki świętych sterczą niezdarnie, wije się wstęga jaskrawa 

z krzykliwem „S aint V a a s t, notre Patron priez pour nou s**.
Zadudniło od basów głosowych i organnych, zadygotała pieśń surowa, zimna.
Zazłocił się u ołtarza ornat. Misterjów rozpoczęcie.
Jako u nas. ♦. jako u nas...
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Hej! Nie myśl ty o kraju, nie “wspominaj onego „u nas“. Rozmyślaj o Tej, co tam za świątyni 

progiem zaczaiła się cicho, ostrożnie się zaczaiła... O n a ci teraz kumą, ona przyszłością. Zaczajona 
czeka — aż z wychodzących wy Bierze sobie najmilszych i za kark ułapi czule, radośnie, zimno ...

Nie jestże ci ona wybawicielką najmilejszą?
Słuchaj oto kazania. Nie rozumiesz? To ksiądz tam mówi o Bogu, ojczyźnie, Ewangelji, o śmierci 

za króla i o Pannie Przenajświętszej. O miłości i o nienawiści. Słuchaj, młody wojaku — uważaj — 
zrozumiesz i ty —

Natężyło się powagą młode czoło. Oczu nie widać. Patrzą w duszę. I wraz sępią się w twarzy 
gęste bruzdy — wyciskają potu kroplę maleńką. Zimny pot, lodowaty — a bardziej od płynnego kruszcu parzy.

Pole, miękką lata ręką ugłaskane. Czerwiec-olbrzym niósł wiadro potężne czerwonej farby i nie
uważnie — krew-li czy maki? — szeroko porozlewał na polu.

Głowa bolesna się pochyliła. Tłoczą jej skronie ze stron obu dwa chłodne granaty, ściskają głowę 
tępych nożyc błyskiem. A wnętrz swych głuchem bulgotaniem wpychają się w mózg gorącej żądzy szeptem:

Luby...! Pójdź z nami... pohulasz .. . potańczysz... spijesz się... a potem się wyśpisz — 
wyśpisz — dobrze wyśpisz . .. luby .. .!

Urwały. Dzwonek.
Nad złotem ornatu zawisła H o s t j i biel i na te głowy Spokój idzie. I na tę głowę jedną — tę 

głowę umęczoną, której długi cierń w czoło wbił się stalowym klinem.

Dusz tych krwawe zmagania, serc onych rozdarcia zlały się cicho, zgodnie — w jedną za władcę 
ziemskiego modlitwę wspólną i za oręża zwycięstwo.

W polu, 1. lipca 1918. OLW1D.

Rysunek — Władysław 5 kotarę k.
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EDGAR ALLAN POE.

WŁOŚĆ ARNHE-IMSKA
(DOK.)

W dalszym ciągu rozmowy mój przyjaciel przy
toczył kilka ustępów z rozprawy o ogrodach pejza
żowych, opracowanej przez cenionego w tej dziedzi
nie pisarza:

„Istnieją właściwie tylko dwa style ogrodownic- 
twa pejzażowego: styl naturalny i styl sztuczny. 
Pierwszy dąży do zachowania swoistego piękna miej
scowości, przystosowując swe środki do okolicznej 
widowni; hodując drzewa, co dostrajają się do są
siednich wzgórz lub płaszczyzn; odkrywając i wpro
wadzając w czyn owe urocze zespoły barw, stosun
ków i wymiarów, co kryją się przed okiem pospoli
tego widza, lecz nie uchodzą baczności doświadczo
nego znawcy przyrody. Wyniki naturalnego w ogro- 
downictwie stylu przejawiają się raczej w usuwaniu 
wszelkich niewłaściwości i usterek, w przestrzeganiu 
zdrowej harmonji i ładu — niż w stwarzaniu jakichś 
osobliwszych cudów i dziwów. Styl sztuczny posiada 
tyle odmian, ile różnych upodobań domaga się za
spokojenia. Pozostaje on w niejakiej zależności od 
różnych stylów architektonicznych. Znane są aleje 
i ustronia wersalskie, terasy włoskie jakoteż różno
rodny, urozmaicony, starodawny styl angielski, zależny 
poniekąd od gotyku swojskiego oraz od angielskiego 
budownictwa z epoki elżbietańskiej. Bez względu na 
wykroczenia sztucznego ogrodownictwa pejzażowego, 
niepodobna zaprzeczyć, iż domieszka czystej sztuki 
w urządzeniu ogrodu przyczynia się znamienicie do 
podniesienia jego piękna. Polega ono po części na 
rozkoszy, jakiej doznaje oko, widząc wszędzie ład 
i celowość, po części zaś na czynnikach psychicznych. 
Terasa ze starożytną, omszoną balustradą przywodzi 
niezwłocznie na myśl wdzięczne postacie, co prze
chadzały się tam niegdyś. Najpodrzędniejszy przejaw 
sztuki jest dowodem pieczy i zamiłowania ludzkiego".

— Z tego, co już powiedziałem — odezwał się 
Ellison — domyśli się pan zapewne, iż nie zgadzam 
się z wyrażonym tu poglądem, jakoby należało wy
czarowywać swoiste piękno miejscowości. Piękno 
swoiste nigdy nie dorównywa temu, które można 
wytworzyć. Oczywiście, iż wszystko zależy od wy
boru odpowiedniego miejsca. To, co tam powie
dziano o „odkrywaniu i wprowadzaniu w czyn uro
czych zespołów barw, stosunków i wymiarów", jest 
tylko gmatwaniną słów, pokrywających nieścisłość 
myśli. Przytoczony zwrot może mieć takie lub owa
kie znaczenie i nie prowadzi do niczego. Pogląd, iż 
„właściwe wyniki naturalnego w ogrodownictwie 

stylu przejawiają się raczej w usuwaniu wszelkich 
niewłaściwości i usterek niż w stwarzaniu jakichś 
osobliwszych cudów i dziwów" — pozostaje w sprzecz
ności z ognistemi marzeniami ludzi głębszych i schle
bia płaskim mniemaniom tłumu. Jestto wychwalanie 
zasługi negatywnej, nie ustępujące w niczem owej 
kulawej krytyce, co chciałaby w literaturze otoczyć 
Addison’a blaskiem chwały. W rzeczywistości moc 
ducha, co zasadza się tylko na wystrzeganiu się błę
dów, przemawia bezpośrednio do rozumu i dlatego 
pozwala się ująć w prawidło, natomiast szczytniejsze 
moce duchowe, rozpłomienione w działaniu twórczem, 
dają się poznać jeno po swych wynikach. Prawidło 
stosuje się wyłącznie do zalet przeczących, do przy
miotów powściągających. Pozatem sztuka krytyczna 
ma tylko znaczenie doradcze. Można kogoś pouczyć, 
jak kleci się dramaty w rodzaju Katona, lecz nie
podobna mu wyjaśnić, w jaki sposób powstał pomysł 
Partenonu lub I n f e r n a. Kiedy wszakże rzecz się 
dokona, kiedy cud się spełni, zdolność rozumienia 
udziela się wszystkim. Sofiści ze szkoły negatywnej, 
co w poczuciu swej niemocy twórczej ujadali na 
twórczość, przedzierzgają odrazu w najgłośniejszych 
jej chwalców. To, co w zalążkowym okresie zasady 
urągało ich sławetnemu rozsądkowi, z chwilą kiedy 
dojrzeje do doskonałości, zniewala zawsze do uwiel
bień ich poczucie piękna.

Poglądy autora na styl sztuczny — mówił dalej 
Ellison — mniej podlegają zarzutom. „Domieszka 
czystej sztuki w urządzeniu ogrodu przyczynia się 
znamiennie do podniesienia jego piękna". To prawda; 
prawdziwa jest również uwaga o zamiłowaniu ludz- 
kiem. Zasada w niej zawarta jest niewzruszona — 
wszelako dałoby się pomyśleć coś wyższego od niej. 
W związką z tą zasadą mógłby istnieć czynnik — 
czynnik, niemożliwy do osiągnięcia za pomocą środ
ków, jakimi zazwyczaj rozporządzają jednostki; gdyby 
jednakże dało się go osiągnąć, otoczyłby on ogród 
pejzażowy czarem, jakim żadną miarą jedynie ludzkie 
zamiłowanie wyposażyć go nie może. Poeta, rozpo
rządzający niepowszednimi zasobami pieniężnymi, nie 
odstępując od niezbędnej idei sztuki, czy kultury, 
czy też, jak nasz autor się wyraża, zamiłowania, — 
mógłby swe zamierzenia przepoić do tego stopnia 
ogromem i nowością piękna, iż odnosiłoby się wra
żenie współudziału potęg niezmyslowych. Okazałoby 
się, iż osiągając te wyniki, przestrzegałby/ dodatnich 
stron celowości i korzyści, a równocześnie wyzwalałby 
swe dzieło z oschłości i rzemieślniczości przyziemnej 
sztuki. W najdzikszych ustroniach, w najpustynniej- 
szych krajobrazach dziewiczej przyrody przejawia się 
sztuka jakiegoś twórcy, wszelako ta sztuka prze
mawia tylko do intellektu, zbywa zaś jej na prze
możnej sile uczucia. Przypuśćmy, że ten przejaw 
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zamierzeń Wszechmogącego dozna obniżenia 
o jeden stopień, że niejako dostroi się i przy
stosuje do przejawów ludzkiej sztuki, tworząc formą 
przejściową; wyobraźmy sobie naprzykład krajobraz, 
którego ogrom, zespolony z ograniczonością — któ
rego łączna piękność, wspaniałość i niezwykłość 
będą nosiły znamię zapobiegliwości, kultury i opieki 
istot górniejszych, lecz pokrewnych człowieczeństwu: 
wówczas czynnik upodobania pozostanie bez zmiany, 
a współudział sztuki będzie wywoływał wrażenie 
przyrody pośredniej czyli drugorzędnej — przyrody, 
co nie jest bóstwem, ani też przejawem boskości, ale 
jest jakby tworem aniołów, unoszących się między 
człowiekiem a Bogiem ",

W szczodrobliwości, z jaką poświęcał swe nie
przebrane skarby na urzeczywistnienie tego rodzaju 
wizyj; w ruchu na wolnem powietrzu, gdyż zamie
rzenia jego wymagały osobistego nadzoru; w nie
zmienności celów, do których te zamierzenia zdążały; 
w Szczytnem przeduchowieniu tych celów; we wyrze
czeniu się ambicji, dzięki czemu mógł je tem szczerzej 
odczuwać; we wiekuistych źródłach, co z nich try
skały, pojąc, lecz bynajmniej nie zaspokajając prze
wodniej namiętności jego duszy, którą było pragnie
nie piękna; zaś przedewszystkiem w niekobiecej już 
miłości kobiety, której wdzięk i kochanie owiewały 
jego życie purpurowem tchnieniem raju — zdawało 
się Ellisonowi, że osiągnie, i osiągnął istotnie 
wyzwolenie z powszednich trosk człowieczeństwa 
wraz z takim zasobem istotnego szczęścia, jakie nie 
pała nawet w rozpromienionych zachwytem snach 
na jawie pani De Stael.

Wyznaję z przykrością, iż nie zdołam zobrazo
wać dokładniej cudów, których udało się dokonać 
mojemu przyjacielowi. Chciałbym je opisać, lecz prze
raża mnie trudność opisu, a przytem waham się 
między szczegółami a całością. Snadź będzie najle
piej zestawić je ze sobą w krańcowych ich prze
jawach.

Pierwszem zadaniem Mr. Ellison’a był oczywiście 
wybór miejscowości. Kiedy jął zastanawiać się nad 
nim, przyszła mu zrazu namyśl rozpajająca przyroda 
wysp na Oceanie Spokojnym. Jakoż wybierał się 
w podróż po morzach południowych, lecz po cało
nocnym namyśle zaniechał tego zamiaru. „Miejsco
wość taka — oświadczył — dogadzałaby mi, gdybym 
był mizantropem. Najzupełniejsza jej głusza i odoso- 
bienie, trudność dojazdu i wyjazdu stanowiłyby 
wówczas czar nad czarami; ale nie jestem jeszcze 
Tymonem. Pragnę skupienia, a nie przygnębienia 
samotności. Chcę, by poniekąd zależał odemnie za
kres i trwanie moich wywczasów. Przyjdzie czas, iż 
niejednokrotnie będę żądny sympatji umysłów poe

tyckich dla podjętego dzieła. Wolę przeto wybrać 
miejsce opodal jakiegoś ludnego miasta, którego są
siedztwo ułatwi mi ponadto wykonanie mych za
miarów".

W poszukiwaniu stosownego i tak położonego 
miejsca Ellison spędził kilka lat na podróżach, ja zaś 
dotrzymywałem mu towarzystwa. Tysiące miejsc, 
dla mnie zachwycających, odrzucał bez wahania dla 
powodów, co do których wkońcu nie mogłem nie 
przyznać mu słuszności. Znaleźliśmy wreszcie wynio
sły płaskowyż niezmiernie żyzny i nadzwyczaj piękny, 
skąd roztaczał się widok niemniej rozległy niż z Etny, 
lecz posiadający tyle istotnych czynników malowni- 
czości, iż przyznaliśmy mu obaj pierwszeństwo przed 
słynnym z tej góry widokiem.

— Rozumiem — rzekł do mnie podróżny 
z westchnieniem głębokiej rozkoszy, gdy po długiem 
rozglądaniu się nasycił wreszcie zachwycone swe 
oczy — pojmuję, iż w moich warunkach ogromna 
większość najsubtelniejszych umysłów uczułaby się tu 
zadowoloną, Ten widok jest naprawdę wzniósłby 
i upajałby mnie przedewszystkiem nadmiarem swej 
wzniosłości. Wiadomo mi oddawna, iż wszyscy budo
wniczowie dbali o rozległe widoki, powodują się 
swym smakiem i stawiają budynki na szczytach 
wzgórz. Lecz błądzą oczywiście. Majestatyczność we 
wszystkich swych przejawach, a zwłaszcza w przeja
wie widnokręźności wprawia w osłupienie, podnieca — 
poczem przygnębia i nuży. Jeśli chodzi o wrażenie 
przemijające, niemasz nic nad nią; ale na stałe znieść 
jej niepodobna. Dla człowieka, co ma ją ciągłe przed 
oczyma, najujemniejszą stronę stanowi oddal. Pozo- 
stają one w sprzeczności z poczuciem i zmysłem 
odosobnienia — ztem właśnie poczuciem, któ
remu staramy się dogodzić, gdy „usuwamy się na 
wieś". Patrząc ze szczytu góry, doznajemy nieod
zownie wrażenia, jakgdybyśmy znajdowali się poza 
światem. Kto ma śmierć w sercu, ten unika rozle
głych widoków jak zarazy".

Dopiero pod koniec czwartego roku poszukiwań 
znaleźliśmy miejscowość, która podobała się Elliso
nowi. Zbyteczną byłoby rzeczą nadmieniać, gdzie 
ona leży. Niedawny zgon mojego przyjaciela ułatwił 
niektórym turystom dostęp do jego włości i otoczył 
A r n h e i m tajemnym, czołobitnym, jeśli nie uroczy
stym podziwem, podobnym wprawdzie, acz nieskoń
czenie wyższym od tego, z którego przez długie 
czasy słynął Fonthill.

Zwykłą drogę do Amheimu stanowiła rzeka. 
Podróżny wyjeżdżał z miasta wczesnym rankiem. 
Przez całe przedpołudnie przesuwały mu się przed 
oczyma wybrzeża, tchnące spokojnem, zacisznem 
pięknem, na których pasły się niezliczone stada owiec, 
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co bielą swego runa nakrapiały świeżą zieleń otwo- 
rzystych łąk. Wrażenie pól uprawnych przeobrażało 
się zwolna we wrażenie pastwisk. To zaś roztapiało 
się nieznacznie w poczuciu osamotnienia i zamieniało 
się wkońcu w przeświadczenie o pustkowiu. Pod 
wieczór łożysko poczynało się zwężać; coraz stromiej 
piętrzyły się brzegi, okryte bujniejszem, szczodrzejszem 
i posępniejszem listowiem. Przejrzystość wody wzma
gała się. Strumień wił się tak kręto, iż świetlista 
jego wstęga urywała się z każdem niemal stajaniem. 
Zdawało się co chwila, iż statek więźnie w jakiemś 
zaklętem kole, otoczonem ścianami nieprzebitych 
i nieprzejrzanych gąszczy, o stropie, utkanym ze sza
firowego atłasu, ale bez posadzki — i że dziób jego 
pochyla się z cudownym wdziękiem ku dziobowi 
jakiejś widziadlanej łodzi, co wywrócona dnem do 
góry, płynie, nieodłączna od rzeczywistego statku 
i utrzymuje go na powierzchni. Następnie łożysko 
przeobrażało się w gardziel — jakkolwiek to określe
nie niezbyt jest na swojem miejscu i używam go 
jedynie dlatego, iż język nie posiada słowa, któreby 
lepiej oddawało najbardziej uderzający, nie zaś naj
bardziej znamienny rys tego krajobrazu. Charakter 
gardzieli zaznaczał się tylko we wyniosłości i równo
ległości zboczy, natomiast gubił się w innych szcze
gółach, Ściany rozpadliny (przez którą czysty strumień 
spokojnie toczył dalej swe wody) wznosiły się do 
wysokości stu, a gdzieniegdzie nawet stu pięćdziesięciu 
stóp i tak bardzo nachylały się ku sobie, iż nie 
wpuszczały niemal dziennego światła, zaś długi, pie
rzasty mech, co gęstemi kępami zwisał od góry ze 
splątanych zarośli, napełniał cały wąwóz widmowym 
mrokiem. Zakręty następowały po sobie coraz czę
ściej, wiły się coraz dziwniej i zdawało się, iż nawra
cały wstecz, przez co podróżny tracił najzupełniej 
poczucie kierunku. Ponadto otaczał go najprzedziw- 
niejszy urok niezwykłości. Idea przyrody istniała 
jeszcze, lecz jakgdyby zmieniona i przeobrażona, 
bowiem w tych jej dziełach przejawiał się jakiś tajemny 
umiar, jakaś niepokojąca jednostajność, jakaś czaro
dziejska osobliwość. Nie widniała nigdzie ani jedna 
zeschła gałązka — ani jeden zwiędły liść — ani jeden 
zbłąkany kamyk — ani jedna plama brunatnej ziemi. 
Kryształowa fala toczyła się bądźto po wygładzonym 
granicie, bądźteż po niepokalanych mchach, znacząc 
się ostrą linją, co zrywała a przez to przykuwa oczy.

W ten sposób błądziło się przez kilka godzin 
w labiryncie owego łożyska śród coraz bardziej 
gęstniejących mroków, gdy statek ostrym i nagłym 
zwrotem jak strącony z księżyca, wpadał w kolistą 
sadzawkę, dość znacznych rozmiarów w porównaniu 
z gardzielą. Miała ona około dwustu łokci średnicy 
i ze wszystkich stron prócz tej, co znajdowała się 
naprzeciw płynącego statku, była otoczona wzgórzami, 

nieniższemi naogół od ścian wąwozu, lecz o zupełnie 
odmiennym wyglądzie. Nachylenie ich zboczy do 
zwierciadła wody wynosiło około 45 stopni, zaś zbocza 
te od podnóży do szczytu były zasłane bez żadnej 
przerwy kobiercem najczarowniejszego kwiecia; śród 
tego wonnego i mieniącego się barwiście morza zale
dwie tu i owdzie przezierał zielony listek. Sadzawka 
ta miała znaczną głębokość, ale woda w niej była 
tak przejrzysta, iż dno, które tworzyła gruba warstwa 
drobnego, krągłego, alabastrowego żwiru, było nie
kiedy najzupełniej widoczne, mianowicie wówczas, 
gdy oko mogło zdobyć się na to, by nie patrzeć na 
odbicie kwiatów pobrzeżnych w odwróconem zwier
ciadle błękitów. Na okolicznych wzgórzach nie rosły 
drzewa ni większe krzewy. Widz odnosił wrażenie 
bujności, żaru, barwistości, zaciszności, jednostajności, 
błogości, miękkości, wytworności, lubości jakoteż 
udoskonalonej do najwyższego stopnia kultury, co 
skłaniała go do marzeń o jakiejś nowej rasie czaro
dziejek skrzętnych, żapobiegliwych, wytwornych 
i dostojnych. Kiedy zaś spojrzenie błądziło po roz- 
tęczonem bezlikiem barw zboczu od jego podnóża, 
co odrzynało się ostro od przezroczy wodnej, aż hen, 
po gubiące się gdzieś w obłokach grzbiety, niepo
dobna było oprzeć się przewidzeniu, iż z otchłani 
niebieskiej stacza się oto bez szmeru jakaś widno- 
krężna katarakta rubinów, szafirów i pozłocistych 
onyksów.

Podróżny, wydostawszy się z ciemni wąwozu 
do tej zatoki, bywał zachwycony, lecz i zdumiony, 
widząc okrągły krąg chylącego się słońca, o którem 
sądził, że już znikło za widnokręgiem, a które uka
zywało mu się, tworząc jedyną rubież innego, bez
granicznego widoku, roztaczającego się poprzez drugą, 
przepaścistą, śród wzgórz szczelinę. Tutaj opuszczał 
on statek, na którym płynął dotychczas, i przesiadał 
się do lekkiego czółna z kości słoniowej, co zarówno 
zewnątrz jak wewnątrz jarzyło się czerwienią wzo
rzystych arabesek. Przód i tył tej łodzi swymi ostro 
zakończonymi dziobami unosiły się wysoko nad po
wierzchnią wody, tak że z kształtu przypominała ona 
jakgdyby sierp księżyca. Z dumnym wdziękiem łabę
dzia kołysała się w zatoce. Na jej wysłanem grono
stajami dnie znajdowało się lekkie jak pióro wiosło 
z drogocennego drzewa, ale nigdzie nie było widać 
wioślarza ni przewoźnika. Gość winien być dobrej 
myśli i ufać, że nim zaopiekują się — losy. Duży 
statek znika, on zaś pozostaje sam w czółnie, co 
spoczywa na pozór nieruchomo pośrodku jeziora. 
Rozmyślając nad tern, jaki obrać kierunek, doznaje 
wrażenia, iż czarodziejska łódź zlekka się porusza. 
Okręca się zwolna dokoła siebie i zwraca się dziobem 
ku słońcu. Płynie wolno, lecz z coraz wzrastającą 
chyżóścią, a zbudzone przez nią fale muskają jej 
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wyciosane z kości słoniowej żebra i zdają się roz
brzmiewać jakąś nieziemską melodją — gdyż inaczej 
nie można wytłómaczyć sobie pieściwej, acz smętnej 
muzyki, co dźwięczy dokoła ku osłupieniu podróżnego, 
napróżno starającego się dociec, skąd ta gędźba bierze 
początek.

Czółno wciąż posuwa się naprzód i skaliste 
wrota, stanowiące obramienie owego widoku, są już 
tak blisko, iż można rozejrzeć się dokładniej w ich 
wnętrzu. Na prawo wznosi się łańcuch wyniosłych 
wzgórz, okrytych bujnym, dzikim borem. Mimo to 
w tych miejscach, gdzie zbrźeże zanurza się pod wodę, 
wciąż jeszcze przeważa rys najdoskonalszej czystości. 
Nie widać tam ani śladu różnego rodzaju szczątków, 
jakie zazwyczaj zalegają pobrzeża rzeczne. Po lewej 
stronie charakter krajobrazu jest łagodniejszy i zazna
cza się w nim widoczniej współudział sztuki. Brzeg 
spiętrza się zwolna lekkiem wzniesieniem, tworząc 
rozległy trawnik, podobny z wejrzenia do aksamitu, 
a tak zielony, iż świetnością barwy nie ustępuje wcale 
najczystszym szmaragdom. Stok ten zależnie od 
miejsca roztacza się na powierzchni od dziesięciu do 
trzechset łokci i sięga od brzegu rzeki aż do ściany, 
wysokiej na pięćdziesiąt stóp, co powyginana w tysiące 
krzywizn, bieży mniejwięcej wzdłuż rzeki i gubi się 
wreszcie na zachodniem niebie. Ściana ta jest z litej 
skały i powstała w ten sposób, że skrzesano pionowo 
najeżony ongi wiszarami południowy brzeg rzeki, za
cierając wszakże jak najstaranniej ślady tej pracy. 
Ściosane głazy mają barwę wieków, a osłaniają i ocie
niają je szczodrze bluszcze, wiciokrzewy, polne róże 
i powojniki. Monotonji górnych i dolnych linij ścien
nych zapobiegają w zupełności olbrzymie drzewa, 
rozrzucone pojedynczo lub kępami bądźto wzdłuż 
płaskowyżu bądźteż po drugiej stronie ściany, lecz 
w bezpośredniem jej sąsiedztwie, tak że konary 
(zwłaszcza orzecha włoskiego) wychylają się z poza 
niej i nurzają się swymi końcami w wodzie. Wzrok 
nie sięga dalej wgłąb włości, gdyż zatrzymuje się na 
nieprzeniknionej zasłonie listowia.

Wszystko to przesuwa się przed oczyma w miarę 
jak czołno zbliża się do miejsca, które nazwałem 
wrotami tej drogi wodnej. Podpłynąwszy bliżej, prze
konywamy się, iż złudnem było wrażenie ich przepa- 
ścistości. Na lewo widnieje nowy wylot zatoki i uka
zuje się również ściana skalna, podążająca z biegiem 
strumienia. Atoli przez ten wylot nie dociera oko 

zbyt daleko, gdyż strumień wraz z krawędzią ścienną 
skręca coraz bardziej na lewo i przepada wnet 
w gąszczach.

Mimo to łódź wnika czarodziejsko w zakręty 
jego łożyska i dopiero tam okazuje się, że brzeg, 
położony naprzeciw ściany, jest podobny do brzegu, 
co rozciągał się również nawprost ścian, obrzeżających 
z jednej strony znane już, prostolinijne koryto. Wido
wnię zacieśniają wciąż wyniosłe grzbiety, pokryte 
dziko bujającą, wspaniałą roślinnością i spiętrzające 
się gdzieniegdzie do rozmiarów gór.

Podróżny, płynąc dalej niezbyt śpieszriie, lecz ze 
wzmagającą się zwolna chyżością, po kilku nagłych 
zakrętach dostrzega, iż dalszą drogę zapiera mu 
olbrzymia brama, czyli raczej dźwierze z polerowanego 
złota, misternie rzeźbione i cyzelowane, a tak świetnie 
odstrzeliwające promienie zachodzącego już słońca, 
iż zda się, jakgdyby okoliczne gaje były uwieńczone 
płomieniami. Brama ta jest osadzona w wysokim 
murze, co na pozór pod kątem prostym przecina 
w tern miejscu rzekę. Jednakże po pewnym czasie 
spostrzega się, że główne jej łożysko wciąż jeszcze 
podąża na lewo, zataczając wielką, lecz łagodną 
krzywiznę pospołu z obrzeżającym je murem, zaś 
potężny strumień, stanowiący jej ramię, słodko szem- 
rząc, przepływa pod bramą i niknie z oczu. Czołno 
skręca do węższego łożyska i zbliża się do owych 
dźwierzy. Zwolna i rytmicznie rozchylają się ogromne 
wierzeje. Łódź mija je i ześlizguje się szybko wdół, 
ku wielkiemu zakolu, zamkniętemu ze wszech stron 
przyobleczonemi w purpurę górami, których podnóża 
opłukuje wszędzie świetlista pętla rzeki. W tej chwili 
cały raj Arnheimski ukazuje się przed oczyma. Roz
legają się dźwięki czarodziejskiej muzyki; dziwnie 
słodkie wonie upajają zmysły; niby zjawy senne 
widnieją wysokie, smukłe drzewa, przywiezione ze 
wschodu, krzaczaste zarośla, stada złocistego i czer
wonego ptactwa, obrzeżone liliami stawy, całe pola 
fijołków, tulipanów, maków, hiacyntów i tuberoz 
oraz długie, splątane wstęgi srebrnych ruczajów, zaś 
śród tego wszystkiego majaczą niewyraźnie kształty 
napoły gotyckiej, a napoły saraceńskiej architektury, 
co zda się cudem unosić w powietrzu, jarząc się 
setkami swych wieżyc, minaretów i krużganków 
w różowej poświacie zachodu niby jakiś widziadlany 
twór zjednoczonych sylfów, gnomów, genjuszów 
i czarodziejek.

/

PRZEŁOŻYŁ STANISŁAW WYRZYKOWSKI.
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WYŚPI AŃ SKI-Ś WIATO WID. EWA ŁUSKINA.

HI. SŁOWO.

Tęcza wodę pije. Zblakłe barwy nasycają się, silniej prężą się świetne łuki, napinane między ziemią 
a niebem, niepokalanie) świeci jej czar. Synowie tęczy, artyści, podobną mają naturę. Aby jaśnieć wszy- 
stkiemi kolory i rwać oczy — trzeba im raz po raz pić z tajemnego zdroju.

Jest on zdrój wody żywej. Ktokolwiek wziął na swe barki idee, czy to będzie zmora Baudelaire*a 
czy krzyż Chrystusów, pod którego ciężarem trzykroć upada po drodze, może tam zaczerpnąć ochłody. 
Spieczonemi wargami może spijać duże, kryształowe, zimne krople, sączące się po mchach zielonych i pu
szystych, chłonąć usty świeżość lodową, chłód płynny — i rzeźwić wyschłą pierś, aż nowe siły weń wstąpią.

Jest on zdrój piękna samego w sobie. I jest ono piękno, które nie budzi żadnej myśli, żadnej 
refleksji, żadnego uczucia, bo to wszystko ginie w niepokonanym, wewnętrznym dreszczu rozkoszy.

Piękno nie jest identyczne ze sztuką, której państwo jest większe i szersze, a pono granic wcale 
nie ma, — (jeżeli wierzyć, że świat jest artystycznym twórcy czynem) ale jest tej sztuki rajem utraconym 
i ziemią obiecaną. Kto na krawędzi życia i snu się ważąc, mocen przerzucać nań złote mosty, komu dano 

3 poić się u zdroju, nie pyta więcej, jako pieśni światotwórczej podoła. Wie, że czas przyjdzie.
Tymczasem odpoczywa — chwilę, tylko chwilę. Według Norwida „od-począć" znaczy „począć od*5 

nowa". Więc z gliny figurki drobne lepi, ni to Tanagry posążki, w kropli rosy wszechświat dostrzega, 
z ubogiego krzemienia iskry krzesze, ludzkie, arcy-ludzkie, przed oczy stawi — i patrzcie: to jest piękno.

Takiem oderwaniem się chwilowem od nieustającego poczucia swej misji zbawicielskiej, karzącej, 
piastunnej, zatajeniem wewnętrznej światłości w tern trwaniu, słupem płomiennym na czele narodu, błąkają
cego się po pustyni, — są u Wyspiańskiego te utwory, które z historjozofją nie mają nic wspólnego, ale 
za to obnażają głąb ludzkich serc.

Pomijamy nieco sztywne i szematyczne, chłodne i koturnowe, neo-greckie mity i rapsody, jak 
„Meleager" i „Achilleis", — by zatrzymać się dłużej przed malowidłem, które z pod pyłu wieków wyziera 
ku nam żywe i barwne, jak przecudowny fresk aleksandryjski.

Tylko wielki malarz ciał i dusz wyczarować mógł te plastyczne aż do jaskrawości sceny, tonujące 
się w naszych oczach w złoty półmrok, w laurową ciemnię nocy, w lotną mgłę, w falującą grę burych 
chmur, w niewymowną grozę zaświata i elizejską, księżycową, ukojoną pełń ...

„Byłeś mi jak ten dzień i płomień 
ja w twych ramionach byłam róża 
czemuż się wprędce dzień zachmurza 
czemuż Amorów zgasa płomień?

O Tyś mnie stracony na zawsze."

Słyszymy skargę osieroconej kochanki-żony, która „miłość swą widziała pogardzoną — dla pustej 
hymnów chwały" i widzimy ją samą, siedzącą na brzegu łożnicy, przyodzianą w strój pąsowy, płócienny, 
bezpośrednio przylegający do ciała, z warkoczami we czworo wiązanemi i w sandałach opasywanych 
wysoko na koturnach drewnianych, — żywą i gibką jak nieśmiertelna bogini.

„i oto żywa, oto młodzieńcza
żywot powolnem gnie konaniem — “

Żona wierna. Nikogo już nie może oczekiwać, a smutna jest i tęskna, jak te, które oczekują. 
Pieśniarz wędrowny, jak co dnia, śpiewa przed nią sławę bohatera, by sobie na wieczorną strawę zasłużyć. 
A jest ci dzisiaj zalotnik przebrany. Rapsod rycerski — kończy namiętnym zwrotem, miłosnem wezwaniem. 
Królowa wstała, „zwraca głowę ku niemu, przypatruje mu się ciekawie, badawczo, ze zdziwieniem, wstrętem, 
pogardą , — zalotnik zmięszany odchodzi. Żadne słowo ^nie padło. Ale to dla kobiety dosyć, aby ją 
ostrzec przed sobą samą. Albo życie i życia prawa zwycięskie — albo ...
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Zna swych siepaczy, swe kąty zna cierpliwe! Jest Namiętność, wylęgła ze wspomnień pieszczot 
upojnych, przyczajona w krwi jej młodej — i jest Nuda, którą otchłań ziewa, by z obłędną monotonją 
powtarzała każden jej gest — bezcelowy...

Im ujść! Częściowo schron jedyny znajduje w objęciach Snu:

„ ... Sen, Sen ... mój świat — 
mój lepszy świat. . .“

Ale Oto i sen ją zdradza. Przywołuje zmorę i jej orszak widziadeł. Ukazuje jej małżonka i unaocznia 
jego zgubę. Do szału judzi i ^maga jej tęsknotę. Sprawia, że budzi się w bezsile i zastyga w bezruchu.

Aż z nadmiaru nędzy wstaje zimne postanowienie. Uczyni wielki Czar. „Chcę tajemne struny 
trącać — i tajemne śpiewy śpiewać .. . porzucona, pogardzona-------"

Pękły wrzeciądze zaświata. Syn Maji, który czerń nocy tnie wężownicą straszliwie splecioną — 
jawi się, jako milczący znak obietnicy. Ta niema scena jest arcymową posągowego gestu i mimiki.

Poczem Laodamia przechodzi ze zadumy uśmiechnionej w radość żywą, wesele duszy. Każę maić 
dom, łoże.

„Na czarny granit płyt
deszcz róż, deszcz róż, deszcz woni...

Eros! Eros!“

A oto spełnienie; Noc zapadła, mglista, księżycowa. Zasłona biała się rozsuwa na całą szerokość 
komnaty.> Widać portyk kolumnowy, gaj cyprysów, pośrodku grobowiec bohatera, biała stela, o drzwiach 
z bronzu.

Od progu pałacowego podnosi się Starzec, guślarz oczekujący. „Wzywałaś mnie najmileńsza — 
bym przyszedł. — Otom jest, dziecię drogie, królowo, niewolnik twój i piastun, w twojej ojczyźnie 
dalekiej stąd". W tych kilku słowach maluje się przedziwny stosunek onych dwojga, stojących na krańcach 
bytu — i tak od nas nieskończenie dalekich.

Pełni się obrzęd straszliwy, na żertwę zbiega się, ciśnie tłum dusz — ale Jedynego nie masz 
•między nimi.

„Daremno dusza duszy wzywa 
węzeł tajemnic strasznych zrywa 
nie pomna kar —
o nieszczęśliwa, ja nieszczęśliwa/1

Guślarz odchodzi. Laodamia oparta o grobowiec — we łzach, duszą wybiegłą do wrót Erebu kołata.

„Niechaj że będę ja potępiona 
w skargach i łkaniach ostawiona 
a dusza droga mnie i kochana 
niech chwilę zajdzie ku mnie wołana 
zaklęciem wyzwolona".

Powoli milkną w niej łzy i łkanie, groza nią owłada... struchlała, rozgląda się ledwie półruchami, 
jaka cichość zapadła dokoła, i jak mgła nocna zaszła. Po przez mgłę świeci księżyc na cały ogród.

Grobowiec się otwiera ciemną jamą.
* Hermes, który „ubiegł Noc i zmógł stróże Hadu", wychodzi wiodąc Protesilasa „upragnionego ku 

niej pragnącej“ i oddaje dłoń jego w rękę Laodamji. Znika.
1 w tej oto chwili żywej kobiecie objawia się — Ironja.
Jej mąż, sercem i krwią umiłowany, jest oto przy niej, z nią — i niema go. Te same rysy drogie, 

ten sam pancerz, szyszak — jak go żegnała, bohatera swego...

„Wracasz z wojny ...
powracasz do mnie".

Stęskniona, uścisków żądna, osuwa mu się w objęcia, wije w pragnieniu rozkoszy, omdlewa.
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„O kochaj, o, miłuj, obejmuj, pieść, tul... 
jakże długo samotna byłam, o, jakże długo . ..“

Głucho oddźwięka pancerz rycerza-------
„Serce we mnie ustaje ... 
żali twe serce bije?
Serce twoje milczy!“

Chyli się nad nią mara marmurowa i chłodna, blada i milcząca. Obejmuje ramieniem, do ust usta 
przybliża ... Co to?

„Pocałowałam twoje usta chłodne

dusza się moja w pocałunku gubi 
spojona z twoją duszą."

Świat się przemienił — larwa spadła.
„jestem teraz ta, któram nie znała wprzód: 
— Wstąpiłam we Wieczność.
Czas dla mnie się skończył 
a zaszłam w jawność wieczystą 

a ty ze mną, przy mnie, mój jedyny

Ironia czuwa. Nie przebrzmiał dźwięk słów, cień się zagubia — kobieta równemi ramiony obejmuje — 
próżnie. Krzyk! — zbiegają się służki. Ręce w powietrznej mdleją fali... bolesna, chyli głowę... pot 
zimny zrosił czoło i róże gasną z lic.

„Serce, jak gołąb zlękły drży 
w błędne wstąpiłam złudzeń koło ...“

Drżąca, spotniała, jak zaszczute zwierzę —- nie wie, jak sobie radę dać. Zrywa ozdoby lśniące, 
węże z bronzu i djadem z kryształu — ciężą! palą! Targa przewiązki węzłowe — drażnią!

„Łożnica moja pusta —

Litość wy miejcie nademną!"
I pełni się litość — ale nie ludzka. .
Patrzącej s ku morzu „mgła szaty w strój rosy obrzuca — Notus chłód wionie od fal... Kogo 

wyglądasz? Kogo zgadujesz?"
Jak posąg stoi cicha. Znagła krzyk: „Charon! Charona łódź! Stój starcze! Pojmij mnie z sobą!" 
Laodamia prostuje się, odwraca, wrasta w posępnej dumie. Jednym gestem uwalnia się z wieńca 

rąk, błagalnych i trwoźnych. Jest panią, — wzięła górę nad Ironją życia.
„Los ze mną igra
Sen i Czar 
i mną się ludzką bawi, 

Śmierć mnie jedyna!"

Nad ciałem królowej, z nożem w sercu, skupiają się domownicy, przejęci grozą.
1 nikt nie widzi, że „w głębi, ogrodem, idą dusze małżonków, w uścisku, w ujęciu, idą zwolna ku 

grobowcowi i znikają w ciemnej jamie, — bronzowe drzwi steli zatrzaskują się za nimi.
Na łoskot zamykających się drzwi grobowca, wszystkie głowy zwracają się nagle w stronę ogrodu."
Tragedja bez akcji, rozegrana w jednej duszy kobiecej. Ożywa przed nami w geście jedna 

z płaskorzeźb grobowców greckich, opowieść o miłowaniu silniejszem niż śmierć — zostawia nas zaduma- 
nemi głęboko nad pięknem, które jako cień błękitny idzie za człowiekiem, własną mocą wstępującym 
w bogów koło.

(C. D. n.)
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FR. RAW1TA GAWROŃSKI.

TARAS SZEWCZENKO I POLACY
(C. D.)

Był to nastrój tej grupy społecznej, że tak 
powiem, świąteczny. Codzienne życie było przera
żająco puste i smutne, poświęcone całkowicie bezgra
nicznemu próżnowaniu. W taką sferę wpadł Szew
czenko po za domem i ogniskiem X. X. Repninów, 
u których salony były m. w. europejskie, ale za pro
giem tego salonu już było inne życie. Umiarkowanie, 
dystynkcja, trzymanie na wodzy słów i myśli, ciągła 
kontrola towarzyska samego siebie, były ciężarem, 
hamującym rubaszną naturę ludzi, których frak i biały 
krawat pokrywały koszulę smarowaną na codzień 
dziegciem i krępowały tę swobodę życia, jaką daje 
nieprzymuszoność bujnych temperamentów. Tu pano
wały wódka, karty i przyjemności, zwykłe towarzyszki 
tego rodzaju swobody.

Szewczenko znalazł się, może mimowoli, może 
dzięki, tylko temperamentowi swemu w takiem właśnie 
otoczeniu. Wprawdzie, współczesny Szewczence pa- 
miętnikarz niby Rusin, ale także należący do tej 
grupy pół Rosjan, a pół Małorossów, o której mówi
liśmy, nazywa tawarzystwo, do którego wpadł poeta 
„małem kółkiem**, ale niewątpliwie większość tamtej
szego społeczeństwa takiem samem była „wielkim 
kołem**. Szewczenkowe towarzystwo nosiło oryginalny 
tytuł: Towarzystwa pijackiego.

Czuźbiński, który zostawił wspomnienia pobytu 
poety w Małorosji — tak powszechnie nazywano 
Połtawszczyznę i Czernihowszczyznę — nazwał je 
jeszcze bardziej cynicznie: towarzystwem mo
czenia mordy.’) Samo istnienie takiego kółka 
jest niezmiernie symptomatycznem, tembardziej, że 
należeli do niego często ludzie rozumni, czyści, dobre
go serca, którzy nie znajdując miejsca i ujścia dla 
sił swoich w społeczeństwie, potrzebującem tylko 
sołdata, urzędnika i chłopa, pracującego na obydwóch, 
zabijali czas, młode siły i zdolności oddając się syste
matycznemu próżnowaniu i pijaństwu.

Członkowie tego dziwnego związku nazywali 
sami siebie moczymordami, tych zaś, którzy 
się nie upijali suchomordami. Towarzystwo 
posiadało swoją oryginalną hierarchię: a więc — 
moczem ordij e, w y s o k o m o c z e m o r d i j e, 
pjaniejszestwo i wysokopjaniejszestwo, 
zupełnłe na wzór tytułów narodowych: błahorodije, 
wysokobłahorodije, prewoschoditiel-

’) Morda w języku rosyjskim oznacza dosłownie pysk, 
k^bę, grzeczniej trochę — twarz. Było to zatem T o w a r z y« 
■ two moczenia gęby — oczywiście w gorzałce. 

stwo i wysokoprewoschoditielstwo. 
Oprócz tytułów, a raczej stosownie do tytułów, towa
rzystwo miało swoje ordery: s i w a ł d a j na klapie, 
kielich na szyi i wielki sztof przez piersi.1) 
Niedość tego, — towarzystwo miało zjazdy lub zebra
nia, gdzie się odbywały uroczystości na cześć Bachusa. 
W czasie tych zebrań basy huczały: rum, p o n c z, 
rum, p o n c z; tenory brzęczały: półpiwek, p ó ł- 
piwek, glintwein, glintwein, a dyszkanty 
wtórowali okrzykami: biała, czysta, słodka 
wódka! Wielki mistrz miał odpowiednią mowę, 
a potem dopiero rozpoczynała się pijatyka powszechna. 
Członkowie v uważali wszystkie spirytualia równie 
godnemi do upicia się, ale prawdziwy „moczymorda" 
dla utrzymania godności swego stowarzyszenia powi
nien był pijać przeważnie rozmaite nalewki wódczane, 
prostą zaś gorzałkę tylko w ostateczności, a wtenczas 
dla uszlachetnienia jej, rzucało się do butelki naj
mniejszą srebrną monetę, zwaną „griwiennik** czyli 
10 kopiejek, a wówczas wódka przybierała już nazwę 
„griwiennikówka".2)

W takiej sferze umysłowej i moralnej przebywał 
Szewczenko na Zadnieprzu długie miesiące nieraz. 
Wykluczyć należy z tej sfery dom Repnina, gdzie 
tego rodzaju wstrętnej pijatyki nie uprawiano i gdzie 
trzeba było utrzymywać się w granicach towarzyskiej 
grzeczności. Członkowie jednak stowarzyszenia moczy- 
mordów nagradzali sobie przymusową powściągliwość 
po opuszczeniu salonów księcia w oficynach i gościn
nych pokojach.

Jakie natchnienia i jakie ideały mógł wynieść 
poeta z takiej sfery, poeta obdarzony przytem słabą 
wolą i niezdolnością do oporu? Dokąd, do jakiego 
świata myśli mógł uciec Szewczenko, aby malutki 
swój poziom wykształcenia, po za artystycznem, 
podnieść ku tym wyżynom ducha, na które się nieraz 
jego Muza poezji podnosiła? Gdzie mógł czerpać 
świeżość i czystość swoich myśli i natchnień? 
Jużci chyba nie w towarzystwie „moczymordów**, 
gdzie mógł tylko swobodnie baraszkować i upijać się« 
A trzeba powiedzieć, że zwyczajem prostej chłopskiej 
natury ukraińskiego chłopa lubił gorzałkę i swawolę 
pijacką, chociaż pijakiem nie był.

Duch poety stał wtedy na rozdrożu. Niewątpli
wie marzyły mu się laury poetyckie na rosyjskim 
Parnasie. Z tego też czasu pochodzi jego poemat 
p. t. T r i z n a.3) Nie ulega wątpliwości, że w owym 

/
* ) Nie wiem coby mogło oznaczać s i w a ł d a j; niektórzy 

utrzymują że jest to gatunek najprostszej gorzałki; sztof — 
jest to rodzaj butelki czworokątnej, objętości m. w. jednego litra.

* ) A. Czuźbinskij: Wospominanija o T. G. Szew- 
czenkie. Petersburg 1861, str. 8 i 9.

■ ) Uczta pogrzebowa. W pierwszy raz był drukowany 
p. L Beztałannyj (nieszczęsny, nieszczęśliwy). 
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czasie (około r. 1843) Szewczenko, przebywając często 
w domu Repnina, kochał się nie bez ukrytej wza
jemności, w córce księcia Barbarze. Jej też poświęcił 
T r i z n ę. „Twój dobry Anioł — powiada — oświecił 
mnie swemi nieśmiertelnemi skrzydłami i cichą swoją 
harmonijną mową obudził marzenia p raju*l * * 4 * * *.2) Ale 
i w dalszej nawet korespondencji między nimi nie 
padło słowo miłość, chociaż muzykę jego słychać 
było często. W tym jednym domu mógł znaleźć 
Szewczenko ucieczkę od towarzystwa „moczymordów" 
i podnietę dla swego ducha.

l) Co do wpływu Mickiewicza na Szewczenkę mamy dwie
broszury; Osyp Tretiak Pro wpływ Mickiewicza. Bro
szura malutka zarówno treścią jak i objętością i nieszczególnym 
językiem pisana.

Drugu broszura Kołessy: Pro wpływ Mickiewi-
c Z a — głębsza i obszerniejsza. Cytuję z pamięci, może przeto
tytuł nie jest zbyt dokładny.

Czużbinskij: W o s p o m i n a n i j a o T. G. Szew
cze n kie. Str. 11 i 12.

Gdy tylko był swobodny nieco, uciekał najchętniej 
do polskiej poezji i literatury, szukając tam, jakby 
dla samej sprzeczności z życiem otaczającem go, 
wypoczynku, umocnienia i podniety.

Z języków cudzoziemskich — pisze towarzysz 
współczesnego życia poety A. Czużbinskij — Szew
czenko znał tylko język polski i wiele dzieł w tym 
języku przeczytał. Ja także wówczas zajmowałem się 
literaturą polską; miałem więc sporo polskich książek 
i pism. W złą pogodę Szewczenko często nie wstawał 
zupełnie z łóżka; leżał i czytał. On nie lubił Polaków — 
była to nieprawda jak się okaże później — ale do 
Mickiewicza czuł jakiś osobliwy pociąg. Znając Byrona 
z przekładów rosyjskich, Szewczenko czuciem arty- 
stycznem odgadywał w nim wszechludzką siłę poe
tycką, ale przekłady Mickiewicza wprawiały go zawsze 
w entuzjazm, — szczególnie znane Pożegnanie 
z Czajld-Harolda. Przekład ten w niczem nie ustę
puje oryginałowi i odznacza się melodyjnością i har- 
monją wiersza. Szewczenko często powtarzał strofę;

Sam jeden błądzę po świecie szerokim 
. I pędzę życie tułacze

Czegóż mam płakać? Za kim i po kim?
Kiedy nikt po mnie nie płacze. ')

Kilkakrotnie zabierał się on do przekładu lirycz
nych utworów Mickiewicza, ale nigdy nie kończył 
i rozrywał je na kawałki. Niektóre przekłady wypa
dały bardzo dobrze, ale gdy tylko coś wydawało się 
Szęwczence nie dość melodyjnem, rwał na kawałki 
i wszystko niszczył." Miał nawet mówić do towa
rzysza: „sam los widocznie nie życzy sobie, abym 
polskie pieśni przekładał".8)

ni.
Trzeci okres twórczości poetyckiej Szewczenka 

przypada na lata jego wygnania. Musimy jeszcze raz 
zaznaczyć, że nie piszemy biografji znakomitego poety 
ruskiego; musimy jedynie dotknąć tych linji stycznych 
jego życia, które mieć mogą związek z naszym tema
tem. Pragniemy dać czytelnikom szkic literacki, lite- 
racko-psychologiczny, poniekąd pragniemy wskazać 
punkty zwrotne w rozwoju talentu Szewczenki, aby 
wykazać, że wpływ polskiej kultury umysłowej i poli
tycznej nie pozostał bez śladów w duszy tego poety, 
którego życie pełne jest tak niezwykłych przejść, że 
żadna wyobraźnia nie w stanie byłaby stworzyć nic 
podobnego. Wrodzona iskra boża genjuszu przeła
mała najcięższe zapory i wydobyła na wierzch wszystko 
co najpiękniejszego i naj brutalniejszego posiada dusza 
wieśniaka ruskiego. Ani biografja, ani krytyka utwo
rów i talentu poety nie jest wcale moim zamiarem.

W czerwcu 1847 roku przez Orenburg wysłano 
Szewczenkę do Orska, lichego powiatowego miaste
czka o dwóch do trzech tysięcy mieszkańców Tatarów, 
Kirgizów, Mord wy i trochę Moskali, gdzie wcielono 
go jako szeregowca do 5-go bataljonu 3-ej roty, 
linjowego Orenburskiego bataljonu. Ponieważ rząd 
rosyjski szykował ekspedycję nad morze Aralskie 
i pragnął mieć rysunki i pomiary, przeznaczył do tej 
ekspedycji Wernera jako inżyniera, i Szewczenkę jako 
rysownika. Ktoby to był ów Werner? Niewierny. 
W ogóle powiedzieć należy, że pobyt Szewczenka na 
wygnaniu, a w szczególności o ile dotyczy to stosunku 
z Polakami, jest znany bardzo niedokładnie, a oceniany 
jeszcze gorzej. Może pamiętniki Polaków, którzy 
w owym czasie w bataljonach Orenburskich służyli, 
jeśli kiedy na jaw wyjdą, rozjaśnią i uplastycznią te 
chwile z życia poety.

W Orenburgu, po przybyciu Szewczenki, powi
tany on został nader życzliwie przez liczne grono Pola
ków, którzy już tam pokutowali za „marzenia" — jak 
mówiono — odbudowania ojczyzny. Byli tam Broni
sław Zaleski, znany z wielu prac i procesu Kraszew
skiego, Zygmunt Sierakowski, Sowa-Żeligowski, Flor- 
kowski, Turno i w. in., którzy już powitali Szew
czenkę, jako kolegę wspólnej niedoli, bądź po nim 
do Orenburga przybyli. Wyjątkowa ich inteligencja 
i wykształcenie, aureola męczeństwa za wolność, która 
zawsze dźwiękiem swoim magiczny wpływ wywiera 
na ludzi odczuwających niewolę, skupiły/koło nich, 
po za plecami „naczalstwa" gromadki życzliwie uspo
sobione dla wygnańców. Między nimi był Karol Gern, 
adjutant Obruczowa, wielki przyjaciel Polaków, który 
tąż samą przyjaźnią otoczył i nowego przybysza.

Po ukończonej ekspedycji Aralskiej, Szewczenko 
wrócił do Orenburga. Znalazł się tu w gronie życzli
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wych i oddanych sobie Polaków, którzy go powitali 
jakiemś przyjęciem koleżeńskiem, o którem, niestety, 
nie mamy szczegółów, jak w ogóle o współżyciu 
poety z Polakami. Zważywszy jednak przyjacielskie 
stosunki ich z Gernem, u którego zamieszkał Szew- 
czenko, należy przypuszczać, że komunikowano się ze 
sobą często i życzliwie. Najlepszym chyba dowodem 
jest ułamek korespondencji z Sierakowskim, jaki do 
nas doszedł, i korespondencja Szewczenka z Bron. 
Zaleskim z późniejszego okresu, o którym później 
mówić nam wypadnie. Na życzliwe wzajemne sto
sunki Polaków z Szewczenką nie bez wpływu była 
i ta okoliczność, że Butakow, pragnąc ulżyć doli 
Zaleskiego, który był prostym żołnierzem w 2-gim 
bataljonie, udał się do wyższej władzy, przedkładając, 
że Szewczenko sam nie podoła pracy rysunkowej 
i że należałoby dodać mu do pomocy Br. Zaleskiego, 
jako umiejącego rysować. Życzeniu temu uczyniono 
zadość, co oczywiście zbliżyło do Szewczenki jeszcze 
bardziej całe liczne grono Polaków. Szewczenko 
pierwszy raz w życiu zetknął się z Polakami, których 
mógł śmiało uważać za najlepszych przedstawicieli 
polskiego ówczesnego społeczeństwa, za wyrazicieli 
jego ideałów, pragnień, życzeń, pracy, a nawet marzeń. 
Pojęcia polityczne tej grupki, z któremi się zetknął 
i które poznał, pozwoliły mu widzieć duszę polską 
w zupełnie innem oświetleniu, niż to, w jakiem go 
rysowała bądź historja pseudo Koniskiego, bądź jego 
właśni „zemlaki“, wychowani na poglądach tej historji 
i bezustannem szerzeniu pogłosek, że Polacy są nie
przyjaciółmi Rusinów. Tu, opuszczony prawie przez 
swoich, spotkał się z nadzwyczajną, a szczerą życzli
wością Polaków. Nie było to bynajmniej współczucie 
tylko dla człowieka, spożywającego jak oni „gorzki 
chleb wygnania", ale zetknięcie się ideowe na gruncie 
politycznym. Wygnanie i towarzystwo wygnańców 
otworzyło Szewczence oczy na to, że Ruś i Polska 
mają wspólnego wroga, który dybie na zniszczenie 
jednej i drugiej. W znanych nam, i w ogóle ruskiej 
literaturze materjałach, odnoszących do epoki życia 
skazańców w Orenburgu, nie ma szczegółów żadnych 
o rozmowach i dyskusjach, wzajemnych, ale z tego 
bynajmniej nie wynika, aby ich nie było. O czem 
mogli mówić ze sobą ci, którzy dźwigali jednaki ciężar 
niewoli, których ręka carskich satrapów jednako 
gnębiła bez litości, których dławił jednaki ucisk myśli 
i ducha? Rozmowy te znalazły odgłos przedewszyst
kiem w poezji Szewczenki. Okres jego pobytu na 
wygnaniu śmiało można nazwać trzecim okresem 
w rozwoju talentu i twórczości poety. Pod względem 
twórczym był to niewątpliwie upadek. Księżna 
Barbara Repnin, widząc się z Szewczenkiem w Peters
burgu już po powrocie jego, słusznie się wyraziła, 
że duch poetycki w nim wygasł, ale wzmocniła się 

i uszlachetniła ideowa potęga talentu. Poznanie się 
i zbliżenie się z Polakami zrobiło przewrót w jego 
twórczości. W pierwszym okresie Szewczenko był 
wyłącznie artystą, w drugim parafrazował poglądy 
polityczne szkoły historycznej moskiewskiej, uważając 
Polaków za wrogów ruskiego plemienia. Niepostrze- 
gał że Moskwa wskazując Rusi wroga w Polsce 
i Polakach, odwracała oczy inteligencji ruskiej od 
siebie i tern łatwiej moskwiciła. W obec strasznej 
rzeczywistości, dawne historyczne walki Rusi z Polską, 
nie tylko Kozaczyzna, ale nawet Hajdamaczyzna, 
wydawały się sporami domowemi, wybuchami instynk
tów społecznych i klasowych, ale bynajmniej nie nie
wolą ducha, najstraszniejszą ze wszystkich niewoli. 
Krótko mówiąc, Szewczenko, przez zetknięcie się 
z Polakami, poznał prawdziwych wrogów swego 
narodu, którzy, rozluźniając kajdany w krytycznych 
chwilach swego państwa, tern mocniej zacieśniają je 
gdy chwila ta minie. Trzeci i ostatni okres twór
czości Szewczenka nie tylko zaznaczył się zbliżeniem 
do Polaków, ale nadał poezji jego głębszy polot 
ideowy, oznaczony humanizmem politycznym. Znikła 
z jego poezji nienawiść do Polaków, której dopatry
wano się w Hajdamakach. Już nigdy nie napi
sał, jak w Tarasowej nocy:

Czerwonoju hadiukoju 
Nese Alta wisti, 
Szczob łetiły kruki s pola 
Laszkiw - pankiw jisty. ’)

Przekonał się że „Laszki-panky“ nie ucisku Rusi 
pragną, ale wolności dla siebie i dla nich. Nie w Pe
tersburgu u „zemlaków", nie na Zadnieprzu w salo
nach Repnina lub w towarzystwie „moczymordów*4 
poznał ten świat wielkich idei, o zdobycie których 
długie wieki walczyła ludzkość. Tu może po raz 
pierwszy zrozumiał różnicę jaka istnieje między wol
nością polityczną, a wolnością kozacką, bo prawdę 
powiedziawszy, nie za walkę o wolność skazany 
został na dźwiganie karabinu moskiewskiego Szew
czenko, ale za „karykaturę44 Cara i „niewdzięczność44 
dla rodziny carskiej, która przyczyniła się do wyku
pienia go z niewoli pańszczyźnianej. Lepiej od swego 
otoczenia rozumiał on pustkę życia, jaka go dławiła 
beznadziejnie, a jednak śród tej pustki i nicości 
moralnej żyć musiał. Nigdy już później nie wyrwały 
się z jego duszy słowa tak strasznej rozpaczy i tak 
potężnie wypowiedziane, jak wtedy właśnie gdy żył

’) Wydanie najnowsze poezji T. Szewczenka przez Iwana 
Frankę, we Lwowie 1908. T. I, str. 54. Dalsze cytaty będą 
tylko według tego wydania. Nie robię przekładów cytat na język 
polski, gdyż dla polskiego czytelnika jest to zbyteczne. Różnimy 
się raczej sztucznie niż w rzeczywistości. Dzieli nas niekiedy 
tylko akcent i alfabet.
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śród „swoich" na Ukrainie. Charakteryzują one lepiej 
współczesne mu społeczeństwo ruskie niż długie opisy.

Mynajut’ dni, mynajut’ noczi, 
My naje lito, szelesty t’ 
Pożowkłe łystia, hasnut' oczi, 
Zasnuły dumy, serce spyt’, 
I wse zasnuło. I ne znaju 
Czy ja źywu, czy dbżywaju, 
Czy tak po świtu wołoczuś, 
Bo wźe j ne płaczu j ne śmijuś...

Serce poety, zdrętwiałe w tej nicości duchowej, 
w jakiej żyć musiał, sam los ślepy, owe starożytne 
fatum wyzywało do walki.

Dole, de ty? Dołe, de ty?
Netna nijakoi! 
Koły dobroi żal, Boże, 
To daj złoi, złoił ')

Wołanie to nie przeszło bez echa. Pobyt 
w Orsku, Orenburgu, nad morzem aralskiem pozwolił 
mu odczuć w całej pełni „złą dolę",

*) Wydanie I. Franka, t I, 375.

Zaledwie miał czas Szewczenko zżyć się z ludźmi 
w Orenburgu i drogą wyrozumiałości uzyskać dla 
siebie trochę ulgi, padł na niego nowy „donos". 
Poeta był skazany na służbę w szeregach jako prosty 
żołnierz z dodatkiem, którego dzikość trudno zrozu
mieć: zabroniono ‘mu malować i pisać. 
Był to wyrok jakiejś strasznej śmierci: po prostu 
przymusowe samobójstwo. Nic dziwnego, że Szew
czenko bronił się: malował i pisał ukradkiem. Nie
podobna było nie tolerować tego. Znalazł się jednak 
„wierny poddany", prawdziwy „knut w ręku kata", 
który doniósł władzy, że Szewczenko maluje i pisze. 
To wywołało zesłanie go do fortu Nowopetrowska. 
Zbudowano go na wschodnim wybrzeżu Kaspijskiego 
morza, aby powstrzymywać, jak mówiono, bunty 
i swawolę Kirgizów. A bunty były następstwem 
tego że Kirgizi, którzy w stepach mieli wolne koczo- 
wiska, nie chcieli poddać się Moskwie.

(C. D. N.)

Oryg. drmnHyt — Jtny Huitwm.
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jego wyrażał się zrazu w formach działalności społecznej, nieomal 
politycznej, następnie przybrał charakter kontemplacyjny, wy
łącznie osobisty. Przełom dokonał się na tle tragicznego kon
fliktu i oskarżenia a miał znaczenie decydujące. Urodzony 
kaznodzieja i działacz ludowy, któremu nie podobna zaprzeczyć 
suggestywnej mocy, jaka cechowała surowych mnichów śre
dniowiecza, skazany został tragicznym zbiegiem okoliczności na 
bezczynność i tułaczkę poza krajem. Aktywna wybujałość jego 
organizacji psychicznej szukać musiała z natury rzeczy ujścia 
w kontemplacji aktywności. Nie mogąc działać 
czynnie, z myśli swej pracę konkretną chciał wybudować. 
Buntował się przeciw życiu, które obeszło się z nim po maco
szemu. Fizyczną swą i społeczną słabość, której w sobie nie 
uznawał i przed której stwierdzeniem w sobie samym uciekał, 
chciał drugim narzucić jako formę swej potęgi i nieprzezwycię- 
żenia. Kult dla pracy fizycznej i nacjonalistycznego podłoża 
zbiorowości z tych właśnie źródeł płynie. Wielki trud umysłowy, 
jaki wziął na siebie, był tylko samoobroną przed istotnością 
własnej psychiki. Nie była ta psychika tylko narządem recepcyj
nym, rejestrującym fakta przychodzące ze wszystkich krańców 
kultury europejskiej; przedstawia ona formę aktywności, 
w której wszystko i wszyscy znajdują swoje uzasadnienie, jako 
sposób i drogą dla osobistych intellektualnych przeżyć pisarza. 
Ten wysiłek myślowy stanowił niejako klapę bezpieczeństwa, 
zmniejszającą ciśnienie instynktów i namiętności demonicznej 
natury Brz. Praca intellektualna okazała się zwodniczym ratun
kiem, nie starczyła na wytworzenie zadawalniającej budowy 
myślowej. Rozłożyła raczej na chemiczne pierwiastki i drobiny 
wszystkie wyniki i wysiłki europejskiej myśli. Samoobrona 
wynaturzała się w destrukcję otaczającego 
środowiska. Stąd prosta droga i jedyna do wiary i religji. 
W niej spodziewał się Brzozowski znaleść taką niezłomną pod
stawę, która stojąc już poza przemijaniem, stwarza oparcie dla 
psychiki, zabłąkanej w gąszczu racjonalistycznego myślenia.

W artykule tym zajmę się trzema najważniejszymi pro
blematami poruszanymi przez Brzozowskiego. Jego stosun
kiem doMarxaiSorela, określeniem psychiki 
inteligenckiej oraz filofją pracy. Zagadnienia te są 
centralnym splotem problematów, kolo których grupowały się 
inne; stanowią one niewątpliwie sprzężony ze sobą łańcuch, któ
rego ogniwa w obecnym przełomie dziejowym i społecznym 
w nowy kształt się przetapiają. Analiza ich nie jest anachro
nizmem. Uważny czytelnik znajdzie w nich poza ujęciem po
staci Brzozowskiego, problematy żywe, codziennego 
dnia i wysiłku. Wielka mistrzyni życia i pokoju, jaką jest 
każda zwycięska rewolucja i rozegrana wojna umożliwia 
nam doświadczalne nieomal sprawdzenie i zastosowanie wyników 
naszego myślenia. To pewna. Intellektualny wysiłek Brzozow
skiego nie mógłby się ostać wobec tej konkretnej rewizji współ
czesności. Mierzony wypadkami ostatnich lat, wykazuje jaskrawo 
wszystkie swe niedomagania i zadziwiającą ponadżyciowość.

Brzozowski wystąpił do walki z determinizmem. Już wtedy 
wywalał otwarte wrota. Determinizm jest dla każdego myślą
cego Europejczyka, (nawet dla tego nieszczęśliwego polskiego 
postępowca, który w Brz. wzbudzał sadystyczne wprost instynkty) 
tylko jedną z wielu teorji naukowych, metodą badania, sposobem 
dotarcia nie do rzeczywistości zjawisk, lecz do ujęcia stosunku 
między nimi, klasyfikacją nierozwikłanej złożoności, która ma 
być metodycznie ogarniętą. Determinizm jako pojęcie metafi
zyczne jest absurdem. A absurd ten wytaczać przeciw socjalizmowi 
naukowemu — jak to czyni Brzozowski — jest niesłychanem 
ułatwianiem sobie roboty, jest zdobywaniem placówki, której 
nawet nie trzeba było opróżniać, gdyż była przez maroderow 
i popularyzatorów zajęta. Brzozowski był tak wyłącznie ego-

MISCELLANEA.

Stanisława Brzozowskiego i Módl się i pracuj.
„Filozof  ja bvła najczęściej subtelną 
samoobłudą duchową, sztuką nadawa
nia swoim osobistym dążeniom, idea
łom i wyrastającym z nich wierzeniom . 
takich pośtaci, że wydawały się one 
wynikiem czy to religji, czy to przy
rody, czy też — sztuka najwyższa — 
obydwóch razem'*. (Filozofja czynu. 
Idee. Str. 33.)

„Siłą, która gromadzi argumenty 
i analizy, przemawiające na korzyść 
pewnej definicji, jest zawsze indywi
dualna żądza potęgi". (Ibd. str. 15.)

Przystępując do rozważania społecznych koncepcji Brzo
zowskiego, zaznaczyć muszę, że nie mam zamiaru wyczerpać 
wszystkich przez Brzozowskiego poruszonych zagadnień. Jedne 
z nich uważam za nazbyt osobiste, wkraczające w dziedzinę 
tragicznych przeżyć pisarza, inne — nie nadawały się zgoła do 
krytycznego przemyślenia. Dziesięcioletni okres pracy filozo- 
ficzno-społecznej Brz. przyjąłem jako jedną konsekwentną całość; 
nie dałem się uwieść łatwym zresztą zarzutom, że Brz. zależnie 
od lektury i uwielbienia zmieniał swój światopogląd. Niewątpli
wie działo się tak prawie zawsze. Ale nie w tern rzecz, że Brz. 
swój punkt widzenia zmieniał, lecz jak zdobywane przez siebie 
stanowiska uzasadniał. Wydaje mi się, że poprzez ten najróżno
rodniejszy splot pytań, odpowiedzi, oskarżeń i apostrof, rekry- 
minacji i allokucji do czytelnika, poprzez tę gorączkową praw
dziwie i dlatego tak patetycznie nastrajającą twórczość pisarską 
Brzozowskiego, przewija się jedna zasadnicza jego troska, myśl, 
niepokój: Jak siebie ocalić ? Jak ocalić swoją psychikę, swoje 
ja, jak uspokoić najgłębsze instynkty i pragnienia domagające 
się urzeczywistnienia?

Cytat pomieszczony na wstępie tego rozdziału rzuca światło 
na te najgłębsze, ciemną zasłoną milczenia przesłonięte, nigdy 
osobiście nie nazwane, sprężyny tej twórczości. Brzozowski 
własne przebiegi i przeżycia duchowe, których nie śmiał, czy 
nie chciał uznać za własne, wyłaniał w postaci konkretnych 
mocy poza siebie i staczał z nimi walkę. Walkę prowadził na
miętną i bezwzględną. Każdy dzień i każdy rok przynosił mu 
coraz to inne ogniwa i łańcuchy argumentacji i dowodzeń, aby 
przezwyciężyć najgłębszą swą istotę. Poczucie wewnętrznej nie
mocy i to co, nazwałbym brakiem zmysłu społecznego, starał się 
pokonać konstrukcją „heroicznej potęgi** i uzasadnieniem nakazu 
etycznego^ Obcowanie z Brzozowskim doprowadza nas do nie
złomnych stwierdzeń, że nie było w nim żadnego tła psychicz
nego dla narzuconych społeczeństwu norm i obrazów przyszło
ści. A chociaż prawdziwem jest zdanie Cohena, że od twórcy 
systemu etycznego nie możemy żądać, aby życiem własnem za
świadczył swą konstrukcję, podobnie jak trudno wymagać od 
pejzażysty, by był równie pięknym, jak pejzaż przez niego 
skomponowany, — to jednak opinji tej do Brzozowskiego sto
sować nam nie wolno. Brzozowski chciał być w Polsce więcej 
czemś niż twórcą problematów etycznych lub estetycznych; 
narzucić się pragnął naszej zbiorowości na przewodnika, na po- 
stującego drogi wśród nocy, na wychowawcę i spowiednika sumień. 
Dlatego poza systemem szukać musimy człowieka. Nie takiego, 
jakim go widzimy w Pamiętniku — lecz tego, który tkwi w każdym 
Wypowiedzianym przez niego sądzie, określeniu, nazwaniu.

Brzozowski był w najgłębszej swej istocie naturą fana
tyczną, krańcową, niesłychanie wyczuloną i pobudliwą; fanatyzm
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tycznym myślicielem, iż nie mógł reagować rzeczywiście na 
zjawiska stającego się wobec niego życia społecznego. Dla niego 
wystarczało; że Sorel, walcząc z Jauresem, pomawia go o hołdo
wanie teorjom metafizycznego determinizmu. Ale walka Sorela 
była przedewszystkiem walką o żywą duszę robotnika, o wydo
bycie jej z korrupcji stosunków polityczno-społecznych. Sorela 
przedsięwzięcie nie miało w sobie nic ze „Wstępu do filozofji 
dojrzałości dziejowej4*; rejestrowało faktu, analizowało, stwarzało 
przeciwwagę i oczyszczało atmosferę. A to już wiemy najlepiej, 
że na przerost marxizmu w życiu socjalizmu francuskiego ska
rżyć się nigdy nie było można. Tam zawsze pokutowały i po
kutują tradycje Wielkiej Rewolucji, BIanquistowskie, nawet 
Fouriera i Saint Simona. Sorelowi chodziło głównie o wykaza
nie, że walka polityczna nie jest jedyną drogą do wyzwolenia 
proletarjatu, że w danych warunkach może być jedyną, którą 
nie należy kroczyć. Na tle społeczeństwa francuskiego wykazy
wał w tysiącznych odmianach, do jakich zamaskowań i wyna
turzeń taka politykomanja proletariacka prowadzić może i musi. 
Ałe z marxizmem nie walczył ; przecież jego action directe, jego 
teorja (ex post) sabotażu, to jakby skróty, pars pro toto, strejku 
generalnego, to jakby przygotowanie psychiczne, utrzymywanie 
walczącej armji proletarjatu w tym stanie napięcia duchowego, 
jakie daje nastrój walki o ideały. Podobne problematy, w ten 
sam sposób uzasadniane, poruszał Proudhon w swej pracy: La 
guerre et .la paix.

Na tej linji życia i myśli, Sorel, Proudhon i Marx wza
jemnie się dopełniają, są ze sobą identyczni. Czem jest ów 
wielki przewrót społeczny, katastrofa, rewolucja, która zdaniem 
Maria stać się ma przełomem i odrodzeniem? Czynem, kon
kretną pracą, wysiłkiem, twórczością. Żadne maszyny, żadne 
mechanizmy ani determinizmy, nie zastąpią tu wytężonej, świa
domej, skupionej siły człowieczej. Ucieczka w determinizm jest 
pretekstem tych myślicieli, którzy nie podążyli za Marxem, tych 
ideologów drobnomieszczańskich, którzy chcieliby zmechanizo
wać, rewolucjonizować w Marxizmie wszystko, co jest żywem 
i twórczem. Instynkty takie i zamierzenia istnieją; istnieją one 
wszędzie. Ale nie można ich uważać ani za specjalny przywilej 
klas inteligenckich ani za wyraz wstecznictwa w ocenianiu 
pewnych zjawisk życiowych. Dla mnie oznaczają one tylko 
brak odwagi w przyznaniu się do własnej wartości i niemożność 
wzięcia na siebie odpowiedzialności, A na to niema sposobu. 
Do własnej wartości przyznać się lub nie przyznać — to kwestja 
indywidualnego wyrobienia. Odpowiedzialność jednak każdy 
wziąść na siebie musi; nie metafizyczną, o której Brz. tyle 
pięknych rzeczy opowiada, ale tę rzeczywistą, codzienną, życiową, 
pracowitą. Przed naszymi oczyma rozgrywa się największy, 
niezrozumiały dla nas dramat dziejowy: Wojna i Rewolucja. 
Czy znajdzie się jeden choćby z najbardziej zagorzałych marxi- 
stów (takich, jak ich Brzozowski ma na myśli) który powie, że 
rewolucja rosyjska była zdeterminowana, że musiała przyjść, 
teraz, taka nie inna, w takich, nie innych formach się objawić, 
a co najważniejsze, przebieg jej określić, wyniki jej przewidzieć? 
Nie ulega wątpliwości, że nawet najzagorzalsi determiniści Brz., 
dla których każde zjawisko określa się bez reszty sumą danych 
przyczyn i warunków, stają wobec rewolucji, jak się staje 
wobec żywiołu, wobec czegoś, co jest prawdziwe, rzeczywiste, 
już dla tego samego, że trwa, a nie dlatego, że jest tak, czy 
inaczej uwarunkowane. Tysiące najbardziej złożonych i skompli 
kowanych przyczyn można wymienić, rozklasyfikować, aby po
znać takie łub inne motywy tych czy innych działań. Ale to 
już nie będzie poznawanie lecz określanie, nie będzie już rze
czywistość lecz konstrukcja, nie życie lecz klasyfikacja.

Brzozowski pomięszał w marxizmie życie z metodą. To 
co pozostanie wiecznym, niepospolitym genjalnym czynem 

Marxa, to nie jego intuicja życia, tak przez Brz. w chytry sposób 
zachwalana. Zasługą jego jest metoda badań, którą Sorel roz
winął i pogłębił. Intuicję życia mają, mieli i mieć będą wszyscy 
genjalni twórcy, filozofowie, myśliciele, artyści, — wogóle 
wszyscy wykuwający nowe wartości. Intuicja ta nie jest ich 
zasługą tak jak genjusz i talent w swoich źródłach twórczych 
zasługą nie są. Intuicja rzeczywistości historycznej, tego życia, 
które się stało, minęło, którego nie ma, tej rzeczywistości, 
o której mówią nam skamieniejmy naszej mowy, naszych zwy
czajów, obrzędów, — dotarcie do niej, osiągnięcie jej stanowi 
zasługę. Do tej drugiej niejako rzeczywistości, będącej funda
mentem naszego codziennego życia docieramy, idąc śladami 
metody Marxa. Przynajmniej tak rzeczy stoją na razie. I głupstwem 
jest sądzić, że istnieje jakakolwiek intuicja, która mogłaby 
w nas obudzić możność współżycia z epokami czasów minio
nych. Współżyć możemy z tern, co już nie jest przeszłością 
a jeszcze przyszłością się nie stało. To są granice naszej intuicji; 
bardzo wąskie. Każde inne stanowisko jest z a m a- 
skowanem poszukiwaniem i pragnieniem cu
downości, szukaniem oblicza Boga, aby w jego odbiciu 
zobaczyć tajemnicze a odwieczne prawdy. Takie współżycie, 
o jukiem rozpisuje się Brzozowski w swoich Ideach i recenzjach 
ma w sobie wszystkie cechy przeżycia religijnego, ekstatycznego, 
może być źródłem i sposobem dotarcia do jakichś prawd, ale, 
powiedzmy to odruzu, do prawd, które tak się mają do rzeczy
wistości, jak święte opętanie tańczącego derwisza, do opanowa
nej, świadomej woli współczesnego człowieka.

Brzozowski, jakby zachłysnął się świeżym, naturalnym 
powiewem życia jakie przynosi ze sobą obcowanie z myślami 
Sorela. Dla jego natury, patrzącej w życie poprzez pryzmat 
abstrakcji Heglowskiej, lub teoremów Avenariusa, zetknięcie si^ 
z taką umysłowością jak Sorel miało niewątpliwie znaczenie 
epokowe. Odrazu pokazało się, że aby żyć i tworzyć i myśleć 
rzeczywiście, należy tylko stąpać po ziemi, szukać pod swą 
stopą twardego gruntu i umieć patrzeć w życie. Przeceniając 
nierzadko Sorela, Brzozowski stale i konsekwentnie go nie 
dociera, pomawiając go o takie zainteresowania, którym Sorel 
był obcym i wrogim. Metafizyczny rys Brzozowskiego, ta go
rączkowa tęsknota dociągnięcia wszystkiego na linję zagadnień 
bytu (praca jest bytem, poznanie jest bytem, tworzenie jest 
bytem itp.), zostały w dziwny i dowolny sposób pomięszane 
z francuską konkretnością myślenia i celowością metody Sorela. 
A chociaż istnieje istotny związek łączący Sorela z Bergsonem, 
to związku tego doszukiwać się należy od tej strony, w której 
Bergson jest pragmatystą, a nie od strony jego metafizyki i filo
zofji intuicji. Sorela nie interesował nigdy zbytnio problemat 
intucyjnego poznania. Środkowym zagadnieniem dla niego było, 
nie jak się rzeczywistość poznaje, lecz jak się ją stwarza, a dru- 
giem, ' równorzędnem, — jakimi drogami dotrzeć można do od
twarzania rzeczywistości historycznej, minionej, zamkniętej. 
O ile o pierwszy problemat idzie, był Sorel wolontarystą, okre
ślał rezultat osiągany wspłcześnie przez współczesnych sumą 
twórczego wysiłku jednostki i społeczeństwa. To był trud rze
czywisty i odpowiedzialność etyczna każdego wobec wszystkich, 
wczystkich wobec każdego. A do odtworzenia rzeczywistości 
historycznej używał — jak wspomnieliśmy — pogłębionej 
o doświadczenie walki metody marzowskiej.

EMIL BREITER.

(C. D. N.)
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Różne potrawy z jadłospisów
Nie mniej są śpiewnych wierszy godne, 
Niż opis strojniś i dandysów, 
Skandale ich i chamstwo modne.

Marchew, rzodkiewki i wędlina
Wartość nie tylko mają w smaku: 
Opisze wiersz własności wina, 
Sodowej wody i koniaku.

Młodzi poeci, śmiało tedy!
I miast tych „dal" ! „żal" przesmętnych, 
Groźne opiszcie nam sekrety 
Wszystkich gruczołów waszych wstrętnych.

FEDOR SOŁOGUB.
(tłum. Juljan Tuwim.)

w wielkie zdobycze sztuki scenicznej z czasów wojennego 
wygnania swego w Moskwie i Kijowie w myśl idei Stanisław
skiego, teatr nasz rozwijać będą w kierunku najnowszym i o ile 
skromne nasze warunki zezwolą bez wahania nowe te idee 
w czyn wprowadzą.

Mieliśmy sposobność zapoznania się z rozległymi zamia
rami dyrekcji obecnej i dlatego zapewnić możemy Pana, że 
z nastaniem nowego sezonu zażnają lubownicy sceny w teatrze 
naszym prawdziwej rozkoszy artystycznej, zwłaszcza zaś ci, 
którym dramat jest wewnętrzną potrzebą, nie zaś tylko rozrywką 
wśród szarości dnia powszedniego,

Czteroletnie bezkrólewie w teatrze naszym stwierdziło 
nieograniczone upodobanie publiczności naszej do lekkich, nic 
nie mówiących, nie obowiązujących widowisk scenicznych. 
Obecnie stajemy wobec pytania: zali w społeczeństwie znajdzie 
się dość poważna liczba miłośników istotnej sztuki scenicznej, 
zwłaszcza dramatycznej, aby stale wypełniała po brzegi nasz 
teatrzyk, jak to działo się ostatnio?

Bo jeśli porównamy środowisko nasze z środowiskami 
bez porównania kulturalniejszemi, gdzie n. p. dramat tej miary 
co „Traumspiel Strindberga dzięki publiczności z paskarzy się 

, rekrutującej przyjęty był z uśmiechem w Wiedniu, a największy 
twór obecnej doby „L’annonce faite a Marie" CIaudel’a pow- 
szechnem ziewaniem, podczas gdy „Rosę von Stambuł", farsę 
operetkową trzysta razy entuzjastycznie oklaskiwano a monstrualny 
zlepek melodji Schuberta „Dreimiiderlhaus" doczekać mógł się 
niesłychanej ilości przedstawień jubileuszowych na wszystkich 
scenach niemieckichl) — to obawy nasze aż nazbyt są uza
sadnione, A przecież zgnębiona dusza nasza zbiorowa raezej 
ku dramatowi, niż ku farsie skłaniać się powinna...

Najznakomitsze kierownictwo teatru nie zdoła na stałe 
utrzymać sceny na wielkiej wyżynie bez współudziału społeczeń
stwa. Wartość teatru, na którego murach (naśladując Czechów) 
wypisaliśmy moto: „Naród sobie", nie tylko od kierownictwa 
i teatralnego zespołu jest zależna, ale nie mniej od najwar
tościowszej cząstki tego narodu, który napis ów na gmachu 
teatru kazał przytwierdzić.

Niechaj tymczasem ogólne te uwagi Panu wystarczą. 
Sprawa teatru poznańskiego jest w oczach naszych jedną z naj
ważniejszych spraw naszego społeszeństwa. Pilną też uwagę 
zwracamy na teatr nasz i wkrótce poświęcimy obszerniejsze łamy 
„Zdroju" przyszłości teatru i postaramy się wyjawić, czego 
w danych warunkach spodziewamy się od dyrekcji.

Jeżeli dotychczasowe lata wojenne budziły poważne obawy, 
to dziś już, po złożeniu teatru w niezawodne ręce obawy te są 
płonne, a rozkwit teatru i jego powodzenie zależeć będzie już 
tylko od społeczeństwa samego. Ono bowiem opowie się albo 
za sztuką poważną a głęboką, albo też za tandetą sceniczną, 
która na czas trwania obecnego kierownictwa jest wyłączona.

Kwestję opery i orkiestry omówimy na innem miejscu.
Panu Fr. R. G, tu W. (Galicja), Pytanie: „Chodzą tu 

posłuchy, że „Ostoja" likwiduje swoje interesy i traktuje we 
Lwowie o przeniesienie spółki. Czyżby się Poznań pozbywał 
tak pożytecznego i pięknego posterunku?"

Odpowiedź: Redakcja „Zdroju" stoi w najbliższej styczno
ści z „Ostoją". Dlatego zapewnić możemy Pana, iż wersja ta 
należy do tych przelicznych plotek bałamutnych, które powstają 
w głowach osób „Ostoi" nieprzychylnych. Nie należy więc do 
tego przywiązywać jakiegokolwiek znaczenia.

ODPOWIEDZI OD REDAKCJE
Panu F. A. w R. (O teatr polski w Poznaniu) 

Niemal od chwili powstania pisina naszego otrzymywaliśmy dość 
często zawezwania i przypomnienia, aby „Zdrój" zajął stanowisko 
wobec opłakanych stosunków W teatrze poznańskim. Uważaliśmy 
wszakże za wskazane zachować milczenie do czasu, aż teatr 
nasz, który pod wpływem wybuchu wojny teatrem być przestał, 
znów stanie wobec możliwości nabrania znamion poważnego 
przybytku sztuki.

Przez cztery lata mieliśmy teatr bez kierownika, bez 
reżysera i bez artystów-aktorów, teatr złożony z samych niemal 
statystów, wśród których jednostki utalentowane ginąć musiały 
w morzu pospolitości. O takim teatrze mówić nie mieliśmy 
ochoty, póki nie było nadzieji zmiany na lepsze.

Dziś, kiedy smutny stan rzeczy uważać możemy za miniony, 
oceniamy w całej pełni u aranżerów owego pseudo-teatru zmysł 
zastosowania pewnej harmonji pod względem kierowniczych 
reżyserskich i wykonawczych wartości w stosunku do wyboru 
sztuk scenicznych.

Niekiedy tylko popadano w błąd śmiałem wprowadzeniem 
na scenę utworów wartościowych; a wtedy śmiałość ta mściła 
się niemiłosiernie na wykonawcach.

W końcu harmonja zapanowała zupełna — dobór utworów 
scenicznych odpowiadał najzupełniej wykonaniu. Publiczność 
napływała licznie. Nie było prawie wieczora, w którymby 
w gmachu teatru zmącił harmonję talent wielki albo widz, czy 
słuchacz o wybrednej kulturze.

Wszelako skończyła się sielanka, Wkrótce mieć będziemy 
znów teatr polski w Poznaniu. Póki go nie było i pod wpływem 
wytworzonych ogólnie warunków nie było możności teatru stwo
rzyć — poty wszelki głos przeciw teatrowi uważaliśmy za ude
rzenie w próżnię.

Teatr nasz, który pod kierownictwem wielce zasłużonej, 
ofiarnej a w najwyższe artystyczne zasoby wyposażonej pary: 
Nuny Młodziejowskiej-Szczurkiewiczowej i Bolesława Szczurkie
wicza — w latach przed wojną, po upadku z czasów Lelewicza, 
na znaczne wkroczył wyżyny artystyczne, aby pod wpływem 
wojny runąć w ostateczne niziny — wita oto ponownie znanych 
dobrze kierowników, którzy bez wątpienia mimo spiętrzonych 
trudności wzniosą wysoko twórcze słowo.

Skończyły się harce podkasanej muzy, a wszystko prze
mawia za tem, że pp. Szczurkiewiczowie nie poprzestaną na 
tem, co stworzyli w Poznaniu przed kilku laty, ale zbrojni *) CaytaJ ,Daa Reich*. Rocanik 3 Ka. 1. 1218. Str. 142.
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PISMA NADESŁANE
Maski - zeszyt 15. St. Wyspiański - Witraż wawel

ski IX. Romain Rolland — Przyjazd (z .Jana Krzysztofa*). 
Tad. Nalepiński — Sztylet. Kaz. Tetmajer - Walka. Gabr. 
d’Annunzio - Z cyklu „Miasta milczenia* (tłom. K. Bielańska). 
Wł. Orkan — Listy ze wsi. Lukianos z Samosaty — Zeus 
wzięty na spytki (tłom. M. Bogucki), Przegląd.

Maski — zeszyt 17. St. Wyspiański — Witraż wawel
ski X. Bron. Ostrowska - Poezje. Kaz. Tetmajer — Walka' 
Emil Verhaeren - Mór (przeł. Br. Ostrowska). Wł. Orkan — 
Listy ze wsi. Humanista-Anonym — Nowy Kandyd. Przegląd.

Maski —- zeszyt 18. El. Greco — Św Jan. Leopold 
Staff — Deszcz krwi i ognia. Dzieci ołowiu. Kaz. Tetmajer — 
Walka. Gabr. Henner — Organom milczącym. M. Wolska — 
Na dnie zwierciadeł. Edm. Zechenter — Twarda miłość. Juljan 
Tuwim — Syna poelowego narodziny. Pan. Wł. Orkan — 
Porozumienie. PaŁ. Garnier — Z „Aforyzmów 0 miłości*. 
Przegląd.

Maski — zeszyt 19. St. Wyspiański —- Z rysunków do 
„Legendy*. Ludw. Eminowicz — Pathótique. Kaz. Tetmajer — 
Walka. Jerzy Olizar — Nienawiść. Romain Rolland — Teatr. 
Przegląd.

Pro arie et studio — zeszyt 12. Jan Lechoń — Sejm. 
St. Schayer — Niesamowita literatura. Edward Boye — Przed 
życiem. Juljan Tuwim — Alkohol. Rewizja. Zofja Hamplówna — 
Prawda o bajce. Aleks. Blok (przekł. J. Tuwima) — Powieść. 
Poeta. Romancero. Henryk Palmbach -- Na temat książki 
J. Tuwima. Wł. Zawistowski — Pod maską. Varia. Tadeusz 
Zaborowski - Konfederaci a warszawska 1573. Jan Wizel — 
Złoto jako podstawa systemu pieniężnego podczas wojny 
i w przyszłości. Kronika.

Pro arte et studio — zeszyt 13. Wł. Zawistowski — 
Z cyklu „Warjacje muzyczne*. St. Schayer — Niesamowita 
literatura. Zygmunt Karski — Upał. Marja Dołęga Szczepańska — 
Bursztyny. Juljan Tuwim — Rzuty, spostrzeżenia i koncepcje. 
Antonelli (przeł. del Val) — EU, Eli lama sabathani. Wł. Za
wistowski Świat książki. Pod maską. Tadeusz Cieślewski — 
Plastyka dwuwymiarowa. Yaria. M. J. G. — Na nowych dro
gach. Z żyda akademickiego.

Modern! Revue — zeszyt 270, Alois Navratil — Mrtućmu 
bśsnikoin. Jaroslav Maria — Yzpominka. Rużena Jasenska — 
Yideni. Josef Holy - Pozdrau ceskćho hocha. Jarmil Krecar 
V objeti. Jan Opolsky — Marna laska. Jiri Karasek ze Lvovic — 
Nouy bńsnik. Rudolf Krupicka Yrsouci, Charles Cros — 
Nocturno. Theodore Hannon — Ex uoto. Raymond de la 
Failhede — Janosi. Arnost Prochazka — Bida frase i charakteru. 
Jarrnil Krecar — Treli hra z ceskych dejin. Adolf Rebec — 
Pośledni. Ladislav Patocka Preklady. Jan E. Zelinka — 
Hudba. Alap — Diuadlo. A. P. — Yamatne kamenky. Josef 
Eiselt — Utiseni. Josef Marek - Satil. Kareł Hlavacek - 
Irontispice k „Mstioć Kantilćne*. Milos Klieman — Fleuron.

Cerven — zeszyt 1. Kareł Capek — Otcouó. Viktor 
Dyk - Dwe bśsne z knihy „Okno*. Josef Fric - Cestujici. 
Stamslav K. Neumann - Nemocnieni postel. Charles - Louis 
Philippe - Bubu z Montparnassu, Stanislav K. Neumann - 
Due knihy skutecne nouć. Civis Bohemicus — Yrimocarost. 
Obrazy: Josef Capek - Hlaua zeny. Stromy. Vlastislav 
Hofman - Placici żena. Vaclav Spala Diuka.

Cerven — zeszyt 2. Zpew z temnćho kouta. Otakar 
Fischer — Legenda. Charles Louis Philippe — Bubu z Mont- 
parnassu. Jan Zrzavy — Dionysos. Stanisław K. Neumann — 
Due knihy skutecne nouć. Antonin Yesely — Detailni otAzky 
slohouć. Civis Bohemicus — NArodni cirkeu. Obrazy: Josef 
Capek — Spanelka z Folies Bergśres. Cernoska z Parize 
Posada. Krajina. Vaclav Spała — Yradlena.

Cerven — zeszyt 3. S. K. Neumann — Yotkan dobro- 
dinec. Vlastislav Hofman — Zeme u kia mu. Charles-Louis 
Philippe — Bubu Z Montparnassu, Richard Weiner — Zjasnenć 
oci. Ing. Jindrich Fleischner — Proletariat a nArod. Obrazy: 
Jan Zrzavy — Akrobatć. VIastisłav Hofman — Kresba. Rudolf 
Kremlicka — Kresba. Umeni primitiyni — Orel z indianskić 
nAdoby ze seuero-zApadniho pobrezi Floridy. Keramika.

Cerven — zeszyt 4. Jaroslav Durych — Zasueceni. 
Georges Duhamel — Yzpominka na tron nemoc, S. K. N. — 
Kyć pro pAny i pro lid. Charles - Louis Philippe — Bubu 
z , ontparnassu. Rudolf Kremlicka — Z deniku. Jan Zrzavy — 
O sobe. Civis Bohemicus: Ceskost socializmu. Obrazy: Vaclav 
Spala — Krajina. Josef Capek — Hołubi ue strnisti. Hołubi. 
Jan Zrzavy — Vdooa.

Cerven — zeszyt 5, Josef Kodicek — Małir YAclau SpAla. 
Josef Hora — Milostna pisen. Jaroslav Durych — Zasueceni. 
Charles-Louis Philippe — Bubu Z Montparnassu. Civis Bohe
micus — Smysł zapasu. Obrazy: Vaclav Spala — Autoportret. 
Kresba. U okna. Na snopech. Diuka u okna. Deuce w krainie. 
Zeme. Lezici zena. Zeny w koupeli. V slunny den.

Cerven — zeszyt 6. Frana Sramek — Ceata s Romb o nu. 
Jan Bartos Zazrak. S. K. Neumann — Kominy. Otakar 
Marvanek — Zatisi. Jaroslav Durych — Zasueceni. Charles- 
Louis Philippe - Bubu z Montparnassu, S. K. N. — Cisopasne 
panmenicko Obrazy: Vlastislav Hofman — Hlaua. Kareł 
Teige - Belice. Otakar Marvanek — Kresba. Kareł Teige — 
Lodice, Josef Capek Podoba z biografu.

Cer v en — zeszyt 7. Dr. Jan Heidłer — Rok osmacty- 
ricaty. 1848 — Ukazky ze sondobóho my sieni a citeni. Obrazy: 
7 itulni kresba dłe soudobć lithografie. Due soudobć karikatury 
na sedmasede-satniky. Reprodukce oznameni Haulickowych 
Narodnich Nouin.

Cerven — zeszyt 8. Emile Verhaeren -- Na osiauu 
uetru. Feuerstein Bedrich — Stesk. Jaroslav Durych — Zasue
ceni. Charles-Louis Philippe — Bubu z Montparnassu. S. K. N. — 
Nezduorile rozhouory s kritikou. Civis Bohemicus — Ocista. 
Obrazy: Vlastislav Hofman — Okno. Pomnik. Pomnik 
s urnou. Zena

Cerven — zeszyt 9 i 10. Walt Whitman — Pohrebni 
hymna presidenta Lincolna. Kareł Capek — Pragmatism. 
Richard Weiner — Mćne diuadla. Charles-Louis Philippe — 
Bubu z Montparnassu. Miroslav Rutte — Ve jmenu ziuota 
i radosti i krasy. S. K. N. — Nezduorilć houory s kritikou. 
Civis Bohemicus — Antisemitism a umeni. Obrazy: Vlasti- 
slav Hofman — Autoportret. Pomniky s urnou. Muz. Jiny 
autoportret.

Redaktor naczelny i odpowiedzialny: Jerzy Hulewicz, Kościanki. — Przedstawiciel redakcji na Austro-Węgry: 
w . Jakob Geszwind, Wiedeń. — Nakładem Spółki Wydawniczej „Ostoja" w Poznaniu.

sze kie prawa autorskie, przekładu oraz reprodukcji zastrzeżone. Copyright by „Ostoja" Poznań — Posen. 
Odbito w tłoczni „Pracy" w Poznaniu.
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Oryginalne drzeworyty i akwaforty
Artystów: Jerzego Hulewicza, Małgorzaty Kubickiej, Stanisława

) Kubickiego, Stefana Szmaja, Władysława Skotarka,
Jana Wronieckiego, Augusta Zamoyskiego

gfr nabyć można za pośrednictwem naszem "WO

REDAKCJA „ZDROJU" — Poznań, Plac Wilhelmowski 17

°OSTOJA“ Spółka Wydawnicza w Poznaniu 
poleca jako nowość 

Adolfa Nowaczyńskiego
Szkice literackie

Cena mk. 9.—
Nabyć można we wszystkich księgarniach.

„POLSKA"
PISMO TYGODNIOWE Z OBRAZKAMI, POLITYCZNE, SPOŁECZNE, OŚWIATOWE, 
GOSPODARCZE, SPRAWOM LUDU POLSKIEGO POŚWIĘCONE. ...

Prenumerować można wprost z redakcji: «
Wamawa, ul Hortensji, Nr. 7, m. 21. 

oraz na wszystkich pocztach w okupacji niemieckiej. 
(Skrzynka pocztowa No. 64), 

PRZEDPŁATA wynosi rocznie 10 mk. półrocznie 5 mk., kwartalnie 2 mk. 75 fen. miesięcznie l mk. 
w okupacji niemieckiej, a 15 koron rocznie, 7 kor. 50 hal. półrocznie, 4 kor. kwartalnie i k >r. 50 hal. 

miesięcznie w okupacji austryjackiej.

MASKI Czasopismo ilustrowane, poświęcone 
literaturze, sztuce i satyrze

Wychodzi 1. 10. i 20. w miesiącu — — Adres Redakcji i administracji: KRAKÓW, Wolska 1 19
Prenumerata z przesyłką: kwartalnie 20 kor. - półrocznie 38 kor. — rocznie 75kor.

Druk nowej powieści K, Tetmajera p. t. „Walka", cykl „Listów ze wsi Wt Orkana. Z dniem 1. lipca 
druk cyklu nowel tatrzańskich K. Tetmajera, które obejmą nowy VIII. tom „Skalnego Podhala.* 

Na Poznań i W. Ks. Poznańskie główne zastępstwo sprzedaży „Masek" 
objęła Księgarnia A. Cybulskiego w Poznaniu.
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S. KALAMAJSKI, Plac Wilhelmowski 2.
Dla Pi* Dla dzieci Dla panów

Bluzki Pończochy Sukienki Torebki Skarpety Szelki
Gorsety Rękawiczki Trykoty Kołnierzyki Rękawiczki Trykoty
Halki kołnierzyki Fartuszki Kapelusze Krawaty Parasole

|T TOWARY KRÓTKIE - KORONKI - WSTĄŻKI. “W®

Lausanne, Maison Kursaal, Szwajcarja
przyjmuje wydawnictwa we wszystkich językach na rachunek komisowy oraz do
starcza wszelkich wydawnictw 1 czasopism zagranicznych w językach polskim i obcych. 

---------------------- Zamówienia wykonywa się starannie i szybko. -----------------------

DRUKARNIA „PRACY“
SPÓŁKA Z OGRANICZONĄ PORĘKĄ

PIEKARY 21 W POZNANIU PIEKARY 21
POLECA SIĘ DO WYKONYWANIA

WSZELKICH PRAC DRUKARSKCIH
GUSTOWNIE, SZYBKO I TANIO

TELEFON 3097 TELEFON 3097

Pro arte et studio młodzieży akademickiej
Prenumerata roczna z przesyłką 30*— mk., półroczna 15.— mk., kwartalna 7.50 mk.

Cena numeru pojedynczego 2.50 mk.
Przedpłaty przyjmują Gebethner i Wolff (skład główny) oraz inne księgarnie. I

Adres redakcji: Złota 8 m. 5.

Księgarnia Nakładowa 
i KomisowaPOLONIA


