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BIAŁE CIENIE

kłębiają się myśli w migotliwych promieni nocnych skrzyżowaniach.
Wszystkie w omylności pławione i w błędzie; wszystkie 

omamie podległe, nocnym powolne ognikom moczarów, co rade 
uściskiem zimnym w swe łono wtłaczają ciemnego wędrowca.

Iżby nie potrącały a ścierały się wzajemnie (póki sprawuje 
się rząd przykazany, który omamy jest dziecięciem i wiecznej 
niemyśli) — przeto omijają się...

Krąg maleńki jest — jako ośrodek pajęczy.
Drgnienia są (Życia pozór) — krwi udanej czerwień w suchych krąży żyłach 

i w takt bije godziny robione a w zegarze więzi wolny ruch wszechczasu 
(Ruchu kłam)...

Więźnie I
Rozkosze więzienne jeszcze życiem są.
Ciemni moc i moc milczenia. \

Nagły — bez wróżebnego znaku (któż go bowiem odczuje, ujrzy, gdy 
martwi są i ślepi?) błysk daleki...

Kto błysnął? Kto zaświecił? Cisza (jako przykazano).
Aż oto rozkołysze się nieba fala a błyskawicy trzask rozpruje ciszę błękitną, 

a straszliwy uderzy grom, zbudzonego Boga przeszywający krzyk----------- Wola
grzmi — grzmi Mus!----------- Wyważonych, zgruchotanych drzwi leżą drzazgi
rozsypane po więziennej przestrzeni i szydzą kamiennej przykazań więziennych 
tablicy.----------- Drgnęła siatka pajęcza.

Maleńki krąg siatki o jedno rozszerzył się oko.

Co wieków sześć — co wieków sześć — — —
Nastał wiek ów po wieków sześć.
Kłębią się myśli, w omijaniu bieżą wzajemnem — jedna znika drugiej, ta 

trzeciej się oddala, przelata dziesiąta, w bliż setnej płynie, ginie tysiączna i stu
tysięczna ... Ostatnia dzwoni.

Boga słychać zwiastowanie.
Staje zegar, co więził wolny ruch. Krążenie krwi udanej w suchych żyłach 

stamowane, przykazanych godzin takt zmylony.
Gwiazdy trącają się wzajem poniechawszy bezwolnie biegu nauczoność, 

gnane niepojętą siłą przed się i wstecz — i tu i tam — i tu i tam...
-- Rozdzwoniony przestwór mirjady globów przelicza, iż w zamęcie 

tym i w chaosie tym i w zerwaniu powróseł kunsztownych (sześciu wiekami 
mocnych) glob się o globy trąca, gwiazda tyka się gwiazdy, słońce słońcom się spala.
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Płyną Cienie... 
Niemy przestwór łaknie Słowa. 
Planety dwie w bezbrzeżu toczą się chaosem, magnesem ku sobie kłonione — 

trącą się — raz... i wtóry... aż oto po jednej płyną linji, ku jednemu promie* 
niowi zginionemu gdzieś ...

Płyną Cienie dwa — a Nicość jest, bo jest wtedy, gdy niema Trójcy 
w Duchu.

Niemy przestwór Słowa łaknie. Z Woli rodzi się Słowo i płodem jest Cieni 
Białych, co wypełniają sobą przestwór ciemny.

— — — Ostatnie zetknięcie dwu Planet, dwu Cieni...
Miłości żar (Ducha Rodziciel).
Przemienienie Planet obu (obu Cieni).
I oto w Jedni Białych Cieni zestrzelił się przestwór cały. Zbiegły się słońc 

dzwoniące łańcuchy i rozkołysały w ogniu dusze.
Bóg zamieszkał tam wraz z całym tworem Ducha swego, wraz z Anioły 

przedziwne i tajemne Szatany.
Raj jest. Szczęśliwość Białych Cieni. 

(Hiii! — świszczę coś, zgrzyta urągliwie... Ziemia! Ziemia! 
Mrowie ziemne przeklęte a jednak ukochane w bólu. Hiii!------) 

Przemienione płyną Białe Cienie.
Rozjaśnia się przestwór ciemny i rozłuniają się mleczne gwiazd drogi. Goreją. 
Spaliły się własnym żarem, spaliły się Planety obie.

) Zrodziły Glob z popiołu swego, Glob, co począł się z Słowa.
I jął się toczyć poprzez przestworza promienne i siłą pociągnął za sobą 

ciał niebieskich zerwane łańcuchy i jeden wskazał kierunek...

Gwiazdy trącają się wzajem, gnane niepojętą siłą przed się i wstecz — 
i tu i tam — i tu i tam.

Kłębią się myśli w migotliwych promieni nocnych skrzyżowaniach...

JERZY HULEWICZ.
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STANISŁAW PRZYBYSZEWSKI

EKSPRESJONIZM — SŁOWACKI

I „GENEZIS Z DUCHA" ,

VI. SŁOWO CHRYSTUS I SŁOWO GLOBOWE.

Zbyt krótko zbył Słowacki tę przedgenezyjską 
pracę Ducha, gdy jeszcze Duch się nie był znalazł 
na skrzepniętym, wodą — „Panią Słowa, ciał na
szych trzecią1) miesięczną twórczynią" — na innym 
miejscu „matką wieczną łez, córą globową", przez 
Słowackiego nazwaną, — z udręki ognia wyzwo
lonym globie — zbyt krótko i zbyt ogólnikowo, 
a jeżeli co, to ostatni ten przedgenezyjski okres 
nastręczał potężnej, majestatycznej fantazji Sło
wackiego olbrzymią przestrzeń do rozpoztarcia swych 
skrzydeł od jednego bieguna do drugiego, — jeżeli 
gdzie, to tu właśnie mogły przewspaniałe tęcze jego 
wyobraźni oskrzydlać tysiącami kolistych fal to fun
damentalne :

„Duch mój przed początkiem stworzenia był 
w Słowie, a Słowo było w Tobie — a jam był 
w Słowie."

Widocznie lękał się wyraźnie zerwać z pojęciami 
religijnej spekulacji chrześcijańskiej — a raczej z do
gmatem kościoła, — starał się na wzór Philona łączyć 
gruntowne pojęcia z nauką kościelną, wikłał się, po
padał w sprzeczności, tak że często ma się wrażenie, 
że to, co mówi Popiel w „Królu Duchu", Słowacki 
sam o sobie mówi: „nagle uczułem, że myśl moja 
wściekła — brzękła i rojem pszczół z rąk mi uciekła."

W nauce Słowackiego Słowo — Chrystus 
ewangelii Św. Jana — przetwarza się na Słowo — 
równoznaczne z „Duchami Słowa", Chrystus sam — 
a więc Sowo Jana żadnej roli w Genezis nie 
odgrywa.

Chrystusa identyfikuje Słowacki w „pierwszej 
rozmowie z Helionem" jak najwidoczniej z Bogiem 
starego testamentu: „on był w raju przytomny" 
i „Ciebie ja widzę w krzu ognistym, że na pustyniach 
egipskich pokazujesz się Mojżeszowi, i Ciebie widzę, 
że na górze Taboru wyświetlony Mojżesza przyzywasz. “

Może Chrystus jest tą emanacją Pra-początku 
(Bvdoę), która da się wyrazić, ponieważ jest niewy- 
rażalnem, li tylko milczeniem W tem milcze
niu tkwi gdyby milczenie-myśl o Początku — a myśl 
Początku rodzi się jako N u s (yovę)t zwany również 
Pra-Ojcem, Początkiem wszelakiego, wszech jedno-

9 Atom ziemski składa się z trzech pierwiastków: ognia* 
wody i światła. Światło odgrywa rolę odkupiciela, woda — 
obroniciela — ogień jest pierwiastkiem grzechu. 

rodzonym. Równocześnie z nim powstaje prawda. 
On jedyny jest w stanie pojąć początek przed 
początkiem, nienazwanego Boga, Boga, który jest 
ponad wszełkiem moźliwem określaniem istotności 
Boga.

Ten Bóg dopiero rodzi według chrześcijańskiej 
Gnozy (Basilides — Valentinus — Ptolomeusz) „Słowo" 
i „Widzialność" i Zo^) jako początek pleromy.

W tym wypadku byłby Bóg Słowackiego onem 
Nus Monogenesem, Twórcą Pleromy — „Słowa", 
a najbliższym Bogu — Monogenesowi Duch Słowa, 
to „Słowo", które się ciałem stało, to on potężny 
złoty Anioł, który nie dopuścił ognia do swego łona, 
ale już w piątej pracy światło z siebie wydobył: 
Chrystus 1

Utworzyłby się zatem następujący łańcuch:

Bóg: Bythos, Sige, Nus (Monogenes), Alethaja.

Ta pierwsza czwórka:

Bytos, Sige, Nus, Alethaja („Anioł Składu"?) 

twórcy plerorne, „pełni ojcowskiego łona", czyli 
logos i jej „widzialność" (5g>^), a Chrystus, jako 
pierwszy i najpotężniejszy Eon Logosu jest niejako 
drugim Bogiem (dewe^og &loę)f a więc Bogiem starego 
testamentu — Bogiem Światła — pra-słońcem.

Może tego Chrystusa-Słońce miał Słowacki na 
myśli, pisząc o onym „Aniele złotym z rozwiniętemi 
włosami, silnym i porywającym, który jedną garść 
globów pochwycił, zakręcił nią jak tęczą Ognistą 
i porwał ze sobą“: — to znaczy, stworzył świat pla
netarny?

Boć to jak najwidoczniej odpowiada pojęciu 
Słowackiego, Chrystusa, jako Starego Testamentu,

On to rzekł: „Niech się stanie światło i stało 
się światło!", którego przemienieniem — ogniem — 
tak srogo ukarał — duchów, którzy sobie ciemność 
obrali i w ciepliku się rozleniwili.

Lęka się Pawlikowski utomożsamić Matkę Boską 
z wodą i pierwiastkiem miesiąca, który jako jej 
symbol sierpem stanął u jej stóp, a jednak najwy
raźniej było to w pomyśle Słowackiego, gdyż 
woda jest „pierwiastkiem księżycowym", miesięczną 
jest twórczynią, a raczej obronicielką od ognia „pier
wiastku grzechu" — żeńskim „demiurgiem".

Stąd nawet w kulcie chrześcijańskim nazwana 
ziemia: „padołem płaczu", „łzą grzesznika", na którą 
matka Boża księżyc na ziemię zlała, by ukoić 
gniew, jakim jej Syn-Światło ogniem glob nawiedził.

Zupełnie niewątpliwem jest, że Słowacki do
kładnie był obznajmiony z mistyczną teorją Boehmego, 
według której „Aniołowie zarówno jak ludzie, wyszli 
z „Przyrody mrocznej" (Pleroma, pełnia łona Bo-
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skiego) i dostają się, albo dostać się mogą wskutek 
wysiłków swoich do ośrodka światła; sam tylko 
Chrystus wyszedł właśnie z tego 
ośrodka światła (to znaczy w nauce Sło
wackiego: „on duch czystszej i odkupionej natury") 
dobrowolnie zstąpił w otchłanie, gdzie przebywa 
dusza ludzka, przyswoił sobie żywioły, wśród których 
ona walczyła, ukształtował sobie z pośród trzeciego 
pierwiastku ciało, które miało, uduchowiając się, stać 
się podobnem do tego, jakie wedle myśli Bożej wi
nien był posiadać człowiek pierwotny".

Tym trzecim pierwiastkiem, jak już wiemy jest 
woda, a więc według Heraklita, który twierdzi, że 
„wilgoć jest śmiercią dla dusz" — onym punktem 
zgęszczania się pierwiastku lotnego — żywiołowi 
dusz — w materją. A może tu jakie pokrewieństwo 
z nauką Thalesa z Miletu, że wszystko z wody 
powstało?!

Może więc słowa Boehmego, źe Chrystus, „stą
piwszy do otchłań, gdzie przebywa dusza ludzka, 
prżyswoił sobie żywioły, wśród których ona walczyła, 
ukształtował sobie z pośród trzeciego pierwiastku 
Ciało" — oznaczają to, źe wtedy dopiero porodził 
się z „wody miesięcznicy** — Odkupicielem?!

Jakkolwiekbądź Chrystus w „Genezis" nie od
grywa żadnej roli, w genezyjskiej pracy nie bierze 
nigdzie żadnego udziału, rolę swoją jako „wódz 
i przewodnik sprawy Bożej na ziemi" spełnia poza 
obrębem globu ziemskiego, conajwyżej opiekuje 
się nią.

W „otchłani" dopiero ukształtował sobie to 
ciało, które miało, gdyby nie grzech „zaleniwienia" 
stać się podobnem temu, „jakie winien był po
siadać człowiek pierwotny", jak Boehme mówi.

Chrystus jest zatem „pochodzenia świetlnego**, 
pozaglobowym duchem „Słowa**, który rowieszony 
na słońcach i gwiazdach nie wpuścił ognia w siebie, 
ale wytworzył światło, czego duch w ciemności pra
cujący dokonać nie zdołał.

Zstępując na ziemię, jako człowiek, staje się 
Chrystus, gdy z< wody, trzeciego pierwiastka, 
ukształtował sobie Ciało, pierwoidącym duchem, tak 
się przynajmniej wydawać może z inwokacji w pierw
szej rozmowie z Helionem: „O Chrystusie! teraz Cię 
widzę najwyższym Duchem ziemi, albowiem 
tyś przyniósł świętą tajemnicę Trójcy świętej**.

I źe Chrystusa tak Słowacki pojmował, mimo 
że w „Genezis** o tem nie wspomina, świadczyłby 
ustęp z „Wykładu nauki**, w którym, zgodnie z ko
mentatorami Pisma Świętego porównuje Chrystusa 
z Lewiathanem:

Świat — na którym Lewiathan, jako król pier
ścień swój położył — nie mając w formie stworzenia 

wyższego nad siebie, musiał naprzód pod mocą Le- 
wiathana stanąć, jako pod najwyższym sztandarem, 
oczom jego powierzyć wypatrzenie nowej formy, za
ufać mu jako czasowemu opiekunowi i przed Bogiem 
uznać go adwokatem stworzenia. A wtenczas on, 
ów wąż rozpłomieniony, Słowem będąc glo
bowym, prosił o złamanie formy i prawa, „niby 
Bóg jaki zwierzęcy** (to znaczy: Bóg starego testa
mentu, Bóg wszelkiej kreatury) „w chwilowem na
tchnieniu modlitwą wzbity nad własną naturę**... Tę 
samą misję, po Chrystusie obejmuje pierwoidący 
Duch w narodzie: Król-Duch.

Z tem pojęciem Chrystusa, jako najpotężniej
szego, pierwoidącego Ducha Słowa, który — raz 
jeszcze powtarzam „w otchłani się ucieleśnił**, a mocą 
swoją jako pierwszoporodzony słoneczny Eon 
Pleromy, stał się niejako modelem tego człowieka, 
którymby był mógł być człowiek, gdyby Duch nie 
był dopuścił w siebie ognia, zgadza się to, co Sło
wacki mówi w „liście do Rembowskiego**: „Duchy 
więc globu są przeznaczone, aby złamały same 
(teraz już same) karmiąc się sakramentalną siłą 
Chrystusa, te uciemiężenie formy, które z grzechu 
rajskiego wyniknęły... Moc duchowa Chrystu
sowej natury jest ideałem naszego kształcenia się**.

(Ten „grzech rajski** jest tylko dowodem, do 
jakiego stopnia język Słowackiego jest przesycony my- 
tologią chrześcijańską, i w błąd wprowadzać nie powi
nien.)

Chrystus ma być najwyższym ideałem i jest za
powiedzią najwyższego człowieka:

„Bo przyszedłeś i obiecałeś nam — 
Chryste — że w Tobie odrodzeni do podobnej po
tęgi w ruszaniu morzem i ziemią dorośniem.**

Wtedy, gdy ten ideał człowieka-Chrystusa osią
gnięty zostanie, rozmnoży się Chrystus w nieskoń
czoną ilość Chrystusów: W walce ostatecznej o święte 
miasto, o „Jerozolimę słoneczną** — pójdzie do 
szturmu „sto tysięcy, milion Chrystusów — na ko
niach wszyscy, jaśniejszych od słońca**.

Przez materję jednakowoż musi się człowiek 
przebić, by mógł się stać Chrystusem — to znaczy 
słoneczną światłością:

„Duchu! pracowniku przedwiekowy! ty wiesz 
także, źe w tobie leży pierwiastek światła uwiecz
niający ciała — święty przeciwnik ognia, 
twój kiedyś w dniach ostatecznych przemieńca... 
Pierwiastek ten odkupienia, który w przyszłości 
twarze formy cudownie ozłoci, cieniem tylko po
kazał się w głębi żywiołów**...

Tak więc zdaje się być niewątpliwem, źe on 
anioł złoty, to pierwoidący Duch, wódz Duchów, 
którzy na pra-słońcu swą pracę rozpoczęli i światło 
z siebie wywiedli: Duch-Odkupiciel: Chrystus!



Str. 134 Z DR^J Nr. 5

Duch globowy ukarany ogniem, przez Boga- 
Monogenesa, ogniem, którego „świętym przeciwni
kiem" jest światło, otrzymał jednak odrobinę światła, 
które się ukazało. „Cieniem tylko w głębi ży
wiołów", miesięcznicą-wodą został uratowany od do
szczętnej zagłady, zźuźlenia się, i wtedy trzej pier- 
woidący aniołowie:

„słoneczny, miesięczny i globowy z sobą zetknięci 
ułożyli się o pierwsze prawo zależności i wagi, 
a jam odtąd począł porę oświeconą nazywać dniem, 
a czas światłości pozbawiony nazwałem nocą".

To słowo „ułożyli się" jest bardzo niejasne.
W liście do Rembowskiego pisze Słowacki 

o „Aniele składu" — „który formy żadnej nie czyni, 
ale w objawieniu się dalszą formą duchom globowym 
dopomaga".

Ten „Anioł składu", to najwidoczniej poetyczne, 
(a więc nieścisłe) określenie tej pierwszej gnostycznej 
czwórki, którą już poznaliśmy: Bythos, Sige, Nus, 
Alethaja, z której to czwórki wyłoniła się Pleroma: 
„Pełnia ojcowskiego łona": Słowo.

A więc pod wpływem Anioła składu została 
ostatecznie uporządkowana zawisłość globu ziemskiego 
od słońca i księżyca — i teraz już duch globowy usa- 
moistniony, prowadzi dalej swoją kształtotwórczą pracę:

„Wieki minęły o Panie, a duch mój ani jednego 
z tych dni minionych nie spoczął, lecz ciągle pra
cując, myśl nową o kształcie zamieniał w kształt, 
zgodziwszy się ze słowem globowem 
stanowił prawo a następnie prawu się poddawał 
własnemu, aby na tak położonym ^fundamencie stanął 
i nowe wyższe duchowi drogi obmyślał".

(C. D. N.)
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U POETÓW
ODA DO GRECKIEJ URNY.

I.
Oblubienico miru nieskalana,

Cisz wychowanko, czasów długiej zimy, 
Puszcz dziejopisko, co ludzkiego rana

Opowieść kwietną śnisz lepiej niż rymy:
Cóż za baśń w liści oplocie się słania

Po twoim kształcie — bóstw? śmiertelnych! dwojga?
Błoń-ż to Arkadji, czy Tempejskie ściany?

Ludzie-ż to? Bogi? Skąd tej dziewy trwoga? 
len gon szalony? struchlałość pierzchania?

Bębenki, fletnie? Cóż za szał pijany!

II.
Słodką melodja, lecz tej niedosłysznej

Słodycz stokrotna; grajcie, nieme fletnie;
Nie dla zmysłowych uszu, lecz zaciszny,

Myślny, dla ducha niech brzmi dźwięk sekretnie;
Piękny młodzianie śród drzew, nie w ich doli

Zrzucić liść, nie w twej — przerwać pieśń aeda;
Kochanku, nigdy-ć słodko nie óddźwiękną

Jej bliskie usta — nie smuć się atoli: 
Ona nie zwiędnie, choć szczęścia ci nie da, 

Tobie — wciąż kochać, jej — wiecznie być piękną!

III.
Ach, szczęsne, szczęsne gałęzie, co liści

Nie mogą stracić, ni „żegnaj!“ rzec, Wiośnie;
Szczęsny i grajek, który w bezkorzyści

Gra wciąż pieśń swoją, wciąż nową, radośnie;
Szczęśniejsza miłość! stokroć szczęsna miłość!

Wciąż pałająca, wciąż żądna rozkwitu, 
Wciąż rozedrgana i wieczyście młoda;

Wyższa nad duszną żądz ludzkich zawiłość, 
Po której serce — trosk pełhe, przesytu,

Głowa — w gorączce, język — spiekła kłoda.

IV.
Cóż to za orszak nadchodzi z objatą?

Przed jakiż ołtarz, wróżu tajemniczy, 
Jedwabno-sierstną, zwieńczoną bogato, 

Jałówkę wiedziesz, co ku niebu ryczy?

JOHN KEATS.



Cóż za miasteczko —' nad morzem? u rzeki? 
górach? — pod strażą warowni szczęśliwej, 

Wyludnił tłum ten w oną jutrznię białą?
Miasteczko! już twe ulice na wieki

Zmilkły; i żaden nie wróci duch żywy, 
By rzec, dlaczego-ś tak opustoszało,

V.

Attycka formo! Cudny kształcie! zdobny
Mężów i dziewic marmurowym ludem, 

Gałężmi borów, źdźbłami trawy drobnej;
Milcząca formo, za kres myśli — cudem —

Nęcisz, jak wieczność-------Sielanko sieroto!
Gdy z nas, dzisiejszych, już nic nie zostanie,

Inne, niż nasze, poznasz bóle, nieba,
Lecz, druźka człeka, znów dasz mu wskazanie: 

„Piękno jest prawdą, prawda pięknem**, — oto 
Co wiesz na ziemią i co wiedzieć trzeba.

MIRIAM.

Chmicirl (podług drstworyht) — Gtorgt* Minut.
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WACŁAW BERENT

OPOWIEŚĆ RYBAŁTA (C. D.)

dzie śmierć przez miasto, nocą, 
w poburzowy czas, a zbiry 
grodzkie za nią w trop, a chył
kiem, — nie aby zaczepiać ją 
śmieli, lecz by się wszystkiego 
wywiedzieć, jak każę szpiegów 
rzemiosło.

Widzą tedy, na ulicy złotni
ków i płatnerzy wychyla się 
z okna osoba otyła i wszczyna

po nocy larum żałobne. „Ludzie wy moi 1 goliard, 
słyszę, umarł!" A sąsiady zaspane wychylają z alkie
rzów oczy i gęby wciąż jeszcze zaokrąglone lękiem 
burzy. Cóż to za osoba taka ważna, by aż po 
nocy?...

I jedyna oto wmieście całem wielbicielka Muzy 
powtarza sąsiadom to wszystko, co w nią wgadał 
było przypadkiem żongler zaproszony wczoraj do 
łoża:

„Jakże, nie wiecie, ludzie?!... Człek że to w Sa- 
lemo i w Paryżu bywały! fizyki i lekarstw u mistrzów 
nauczony! w filozofii biegły, dysputacyi artista!...“

„Cicho tam, pani, po nocy bądźl bo na ratusz 
weźmiemy!" — zawarczą pod jej oknami zbiry.

Ale jejmość nie była z lękliwych. Zapewniwszy 
zmarłemu poecie cześć i pamięć śród ludzi, odbiega 
w głąb’ alkierza po swe kosztowne pierścienie, za jał
mużnę wyzwolenia dla jego duszy. Aż ją mąż w tern po
hamować musiał. Dobywszy się z pod pierzyny, sam 
w czepcu nocnym, jak i ona, przekłada kobiecie 
u okna, że lepiej było to wszystko dać w porę 
żywemu, że, przez taką szczodrość niewczas, śmierć 
sama wypysznia się tylko nad życie, a wszystko, co 
było, nad tern, co jest.

Ale serce kobiece tkliwsze bywa zazwyczaj na 
śmierć czyją, niźłi na najsmutniejsze bodaj życie. 
Wszczęła się tedy kłótnia między małżonkami, — co 
sumieniu ważniejsze: życie czy śmierć? i kto bardziej 
szanowny: poeta żywy, czy umarły? — Wysprze- 
czawszy wszystkie racje swoje, postanowili nakoniec 
ofiarować świecę patronowi wagantów, świętemu 
Julianowi ubogiemu, — co i mniej rozrzutne będzie 
i bardziej pomocne duszy czyscowej.

Pochwalili to widocznie sąsiedzi, bo niebawem 
zamykać się jęły okna wszystkie.

I gasły światła po wnętrzach.

Na tejże ulicy, widzą zbiry, mży za szybami 

światło czerwone i rozjarza się co chwila żywszym 
blaskiem. Zdawna mają zbiry baczenie na te okna: 
kacerz w nich mieszka i ponocny, jak czarodziej, 
pracownik.

„Spać! — krzykną. — Nie kusić zła i śmierci, 
które błąkają się dziś po grodzie i okolicy."

Z trzaskiem otwarło się okno wykurza. Ukazała 
się w niem postać ogromna, w skórzanym fartuchu, 
z ramionami obnaźonemi po łokcie, a z gębą ogni
stą, jakby od kuźnicy blasku. Naprzód chrząchnął 
piersią potężną i splunął zbirom na łby.

„Pracuję", — rzecze.
A usłyszawszy z opodal kogo śmierć obwołuje 

za łup swój ostatni, wychylił się z wykusza.
„Bój się Boga, jędzo czarna, gdzieżeś ty go już 

ułapić zdążyła?!... Toć wczoraj na summę goliard 
tu pod memi oknami przechodził, — a pić ze mną 
nie chciał, bo się do kościoła śpieszył. Zasię wie
czorem, pod wiechą gospody, widziałem go. I wycho
dzącego nocą z igrcami przez wywaloną bramę. 
Czyżby i on ranion był na ulicach?... W polu, po
wiadasz, za murami, zmarł?... Bodaj to! Mnie 
w murach tego przemierzłego grodu zdechnąć nawet 
przyjdzie!... Daj Boże wagantowi odpoczywanie 
wieczne."

„Żadnej ci jałmużny pod nogi Iz okna nie wy
rzucę, — wychrząchał za chwilę. — Chodź tu na 
górę; może ci co dam, gdy uprosisz przy dzbanie... 
O! (uradował się pomysłowi swemu) za goliarda, 
który wczoraj pić ze mną nie chciał, chodź-że ty mi 
dziś w zastępstwo, skoro się za jego duszę w grodzie 
podawasz. Dobry mr dziś będzie przy dzbanie i taki 
bodaj kmotr ponury. Cni mi się bardzo tej nocy 
w samotności mojej. I łeb, i ramię nie do pracy 
dziś; potrzaskano mi wczoraj bardzo głowę — 
u miasta bram. Śwista w niej jak w miechu i kuje 
w skroniach jak na kowadłach... Chodź mi na stypę 
po poecie i śmierci bodaj sama!"
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Zbiry pod murem aż się w tył pomkną w prze
rażeniu. Bo oto po schodach domostwa rozlega 
się tupot kroków. Słychać klucza chrzęst w bramie. 
1 wytacza się oto z kuźnicy swojej ten kowal tajem
niczy, z głową (jak teraz dopiero widzą) snadź ranną, 
bo ukutaną w chusty.

„Chodź ze mną pić! — krzyczy. — Nie zczmu- 
cisz mnie strachem. Wiem przecie: tyś z Misercordyi 
tajnego znaku^a nie śmierć prawdziwa."

Ona wionie na bok z kirów szelestem. I zasta
wia się dłońmi przed szaleńcem zuchwałym...

Zgonił ją jednak, ułapił, jak tę dziewkę oporną. 
I wiedzie we wrota domu swego. — Przymknęły się 
zbiry bliżej, po drugiej stronie ulicy. Za węgłem 
ostrożnie ukryci, widzą pod beczkowem sklepieniem 
schodów, jak na stopnie, piętrzące się stromo jak w dra
binie, wkracza powoli ona, wysuwając co chwila z pod 
kirów białe kostki stopy swej długiej.

Na stypę po poecie wkracza śmierć w kuźnicę 
pracy ponocnej.

Ni to izba mieszkalna, ni to komora rzemieśl

nicza, raczej spichrz chyba: bez powały całkiem, 
otwarty aż po stropowe wiązania domu. Za dnia 
dachówki tam pewnie widać, teraz, po nocy, ciem
ność jeno ponura zwisa stamtąd na wnętrze całe. 
Bo żużle na kuźni, przed miechem, rzucają cały blask 
swój ognisty w czeluść nawisłego dymnika, a bokiem 
zamrok już tylko ścielą czerwony, — aż po te balaski 
nawisłego w izbie ganku, aż po tę zieloną polewę 
pieca, wielkiego jak chałupa. I mienią się te blaski 
kuźnicy, skrzą tu i owdzie, na żywych spiżach, któ
rych pełno wszędy.

Dziwne kształty!... Oto drzwi do ambony ko
ścielnej, w spiżu kute. Na nich, śród kunsztownego 
poplotu liści, jakoweś pół-męże i pół-tygrysice w obję
ciach grzesznych, jakoweś centaury, smoki, dziki, 
sprośne małpy i rozszalałe lwy... Pogaństwa majaki? 
czy piekieł upiory? czy może żądz i szałów człeczych 
wyobrażenia, na przestraszenie sumień w kościele? 
Bo nad tern wszystkiem koguta widać: ptaka czuj
ności i pokuty. — Tern ci bardziej niepokoi sąsiedz
two takie: kacerza to może robota potępiona? — 
Oto u podstawy olbrzymiego świecznika, zdziaływa- 
nego przy samej kuźni, widać jednoźca z głową na 
łonie dziewicy, — za f i g m e n t u m Zbawiciela 
u łona Matki. I owo: jelenia u strugi, — obraz duszy, 
żądnej zbawienia.

Alić tu obok: śmierć tańczy z mnichem zakap- 
turzonym. Na ratusza wieżę zdziaływane to jest, by, 
co godzina, pod hejnał, wyskakiwała ta para z budki, 
na swe pląsy przed oczyma ludzi. Machina ku temu, 

cała z kół zębatych, już się, — widać pobok, — 
przez mistrza obmyśla, buduje i klepie... Kształtów 
z gliny lepionych, których tu nie brak wokół, nie 
rozeznasz wcale, bo płachtami przykryte, — dla na
gości niesromnej ? czy dla kacerstwa może, zatajonego 
w ich wyobrażeniu? — niewiedzieć!..

Gospodarz, jakby odgadując zdziwienie nawet 
pod tą larwą krzyżową na licu człeka, przyprowa
dzonego tu z ulicy, powiada od proga:

„Zdumiewają zawsze grodzian te kształty u mnie 
oglądane. Rzeką: czarodzieja jaskinia, w której wy
kuwają się postaci wyższego piękna i okrutniejszej 
mocy, niźli w życiu... Dawniej, gdy kościół budowano 
w grodzie, jam cały — duszą i dniami wszystkiemi, — 
był przy tej robocie. Dzisiaj, jam za dnia płat
nerz, zbrojmistrz pański, by owo kęs chleba do 
gęby mieć. Temi czasy, jakie w grodzie naszym 
nastały, jam nocą już tylko sobą — i dawny Bożego 
Domu kowal, żywych spiżów mistrz!"

Co mówiąc, usadzał gościa w głębokiem krześle 
u stołu, — a godnie: na ręczniku podesłanym. 7a- 
czem dobył z puzdra dwa szacowne puhary; prze
tarł je, wydmuchał, jak trzeba, i napełnił winem 
ze dzbana.

„Na goliarda... — mówi siadając naprzeciw, —' 
na wędrownego poety wspomnienie!"

Trącą się, brzękną szklenicami.
I piją pod rozdzwoń ten.
Gość imał się czarki przez rękaw przydługi, — 

garścią czarną. Skrzywił się na to płatnerz, widząc, 
że gbura snadź do się zaprosił. Więc pijąc, wyziera 
ku niemu niechętnym zezem przez kielicha szkło. 
I postrzega, — jak pod uchwytem tej łapy, puhar 
jego szacowny, gdyby do wnętrza się wtłaczał: — 
przewężała się szklenica za klepsydrę wewnątrz sypką.

Odstawia tedy stary kielich swój, kułakiem 

gębę i wąs przeciera, — alić ani śladu tego wszy
stkiego nie było już przed oczyma. Patrzał było przez 
wrąb puhara, a spojrzenie przez kryształ jest, — wia
domo, — niedobre. (Stąd wiedźmy i wróżki ciemne 
uprawiają żarliwie tę magię patrzenia w kryształ.) — 
Koniec końców widzi przed sobą teraz tyle tylko, 
że gość, wsunąwszy kielich pod larwę na licu, wy
chylił go zacnie do dna.

A nic tak przy dzbanie nie rozbraja i nie cieszy, 
jak taka rzetelność w piciu. Więc, człek gościnny, 
zapomniał niebawem o swem niedobrem spojrzeniu 
z przed chwili. I nalewa czemprędzej po raz drugi.

„Tam owo, w kącie, przy kuźni, — pogaduje 
z dzbanem w ręku, — piętrzy się aż ponad dymnik — 
świecznik siedmioramienny; wije się wokół niego
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Drzewo Życia... Nie odlewów sposobem rzeęz tę 
buduję, lecz kowam to w żelezie od lat dziesięciu — 
dla kościoła... Tak, od lat dziesięciu!../*

„Wina zasię zbraknąć nam nie powinno, — na
lewa po raz trzeci. — Przedałem bo wczoraj zbroję, 
na którą kupca znaleść nie spodziewałem się wcale. 
Kowalem ją sobie przez lat cztery, — akuratnie 
wedle źonglerowych opowieści o Parsifalowej zbroi. 
I znalazł się przecie taki, który ją kupił!,.. Pewnie 
zapatrzył się był on rycerz w moje wrota kościoła, 
na których zdziałałem wszystkie klęski rodzaju człe- 
czego, od wygnania z raju począwszy, a skończyłem 
ostatnią nadzieją człowieczeństwa, wedle wierzeń 
moich... Za sprawą tej zbroi zakupionej wszczęła się 
wczoraj ona bitka na ulicach i u grodu bram. Stąd 
i moje dziś guzy i rany na łbie. Nie żałuję... Ucie
leśniły się spiże moje: wyruszyły z kościoła wrót na 
nowe szukanie Graala... Płonę było o nim słowo 
żonglerów, nie wskrzesiły go w życiu i poetów gęśle: — 
posąg jeno ze spiżu budzi przeszłości wielkie i wy
prowadza w życie bohatery, jak z kościoła bram. 
I rozwala wszystkie mury zniewolenia, a zacieśnień 
żywota naszego... My to jedynie zdziaływać potra
fimy, żywych kamieni i śpiżów mistrze. Bowiem 
sztuka nasza jest służką nieśmiertelności!**

„Mhm !v Mhm !..“
Nie podobało się gościowi słowo chyba ostatnie 

bo tak zachrząchał i wstrząsnął się raptownie, jakby 
pod chłodu skądciś zawiewem nagłym. 1 zębami 
nawet kłapnął pod tym ziąbem, niewiada skąd.

Aż płatnerz zapalił czemprędzej lampę na 
stole; — zawszeć jaśniej nieco: widać przynajmniej, 
z kim się gada. Ale gdy wprzódy, w czerwonym 
blasku kuźnicowych żużli, tak błyszczały, zda się, 
tamte źrenice za krzyżową larwą, — teraz, w skoś- 
nem, a rdzawem świetle oliwnicy, zgasły jakby te 
oczy zupełnie. I widzą się w tej chwili na kształt 
dwóch jam czarnych.

„Uu!..“ — natrząsa się płatnerz nad ponurością 
takiego kmotra przy dzbanie.

I tknie go znienacka, jakby palec w jedno 
z tych ślepi wrazić chciał.

Aż on cofnąć się musiał wraz krzesłem. Lecz, 
że się nie obraził, a swoje wypił znów rzetelnie, 
więc napełniły się znowu szklenice: „Milczek to 
jakiś, nie rodził się, widać, pod horoskopem Merkura, 
który ludzi rozmownymi czyni. I niech go tam licho!.. 
Na to człek z drugim rad pije, by się sam mógł naga
dać.**

Więc pogodziliby się rychło przy dzbanie, gdyby 
nie to, że gospodarz nagłym ruchem odstawił oto 
kielich i ciężko wsparł głowę na kułaku. Pot kro- 
plisty w jednej chwili wysączył mu się na ezoło; 
poczerwieniała szyja, posiniały skronie...

Nie rychło przyszedł do siebie. A gdy odsapnął, 
jął kląć na czem świat stoi:

„Łeb mi wczoraj porozbijali już nazbyt u grodu 
bram... A i bez tego przytrafiały mi się ostatniemi 
czasy one zaszumy i zawrotności, — jakbym się 
w piekła czeluść zwalał za żywa!.. Że z onych to prac 
pomocnych w zawziętem czynieniu dzieł swoich, — 
powiadał mi wczoraj lekarz na odpuście. —- No, 
i ze dzbana! — mówił. — Jakim że miechem mam 
dmuchać na tę kuźnicę wnętrzną? Z serca i ona 
wszak zapalność do roboty idzie? Że się przepala 
z czasem i serce człecze, — powiadał, — nie po
doła. — Więc niech go szlag!..** — zerwał się z przed 
stołu z tą klątwą na samego siebie.

„Hm L*
Ale mistrz nie baczył na te pomruki. Pilno mu 

było otworzyć okno wykusza, by przewietrzyć resztki 
tego zaszumu z głowy, wziąść w miechy płuc dech 
świeży. Powlókł się za nim i kamrat od dzbana.

Między poburzowych chmur okłęby wypływał 
właśnie nad mury księżyc olbrzymi, ni ten okręt 
z Zamorza, który po przetrwaniu nawałnicy dopływa 
oto do portu. I wywiesza swą latarnię zaświatów, 
która grodu mury w zamki - niewidy odmienia i za- 
grobowem jakby tchnieniem owiewa postaci człecze 
w oćmie światła tego.

Zbiry i stróźe ukryci za węgłem ulicy jęji w tej 
chwili pokazywać sobie palcami siwobrodą na wy
kuszu । postać mistrza, a przy nim oną zmorę w kirach) 
z larwą krzyżową na licu. On że to: — odbiorca 
dzieł z kuźnicy samotnika, trudów jego nocnych 
poplecznik, czarów sztuki kupiec.

Od wylotu ulicy złotników i płatnerzy spoziera 

na tamtych obu kościoła pierś. Nad rozłogiem scho
dów, w okolu dźwierzowej wnęki, pod ustrzępio- 
nemi baldaszki, stoją tumu stróżki przesmukłe, Bożego 
Domu gospodynie. Wwiała smuga księżycowego 
światła na kościoła schody, nasączyła oćmy srebrzy
stej we wpuklinę wnijścia i uderzyła blaskiem, jak 
w zwierciadło wielkie, w bronzowe odrzwia, — na 
których mistrz zdziałał wszystkie klęski rodzaju człe- 
czego, a zakończył ostatnią nadzieją człowieczeństwa — 
wedle wierzeń swoich.

Górą zasię, nad połamane płachy dachów, wy
piętrzały się widmowo obie wieżyce tumu, połyskując 
koronami u czół podniebnych. Nad niemi gwiazd 
roziskrzone bezliki w ciemnym granacie nieba. Ni to 
ogon komety, zawisłej między storczami wież, wyrzu
cała się w przestworza droga mleczna, — ni to gościniec 
błędnych rycerzy, wabiący tajniami świata, czasów 
i ducha, — aż po nieukojów wędrowniczych kres: 
pó Monsalwatu zamek sam i Graalową w nim czarę!...
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Mistrz jakby zaczerpnął oto w płuca dech głę
boki, bo aż ręce na piersiach skrzyżował:

„Ćwierćwiecze zaledwie, połowę może tylko 
lichego życia mego, oddałem wrotom twoim, — opoko 
rzeczy wiecznych!./

„MhmL MhmL" — zachrząchał tamten drugi 
w nagłym znów niepokoju. I zatula szyję kirami 
swemi, jak gdyby ziąb gwałtowny powiał nań od 
kościoła wieź.

„Chłodno", —* przytwierdza poczciwie gospodarz. 
I, zamknąwszy okno, powrócił z nim do stołu.

„Na wędrownego poety wspomnienie!" — po
wtarza, nalewając czarki.

I piją pod rozdzwoń zderzonych puharów, — 
tym razem jakoś bardziej zdobny.

„Hejże! to nasze przebicie się wczoraj! — po- 
gaduje gospodarz. — I e h e u !“

Zwieszał głowę w przypominaniu.
„Fides! — spesl — caritas!.. Ledwiem ujrzał 

wczoraj w oberży żywe zjawy tych zdawna marzo
nych spiżów, a zasiekano mi w przebojach miłość 
i nadzieję. Tak i w doli mojej!... W upartych prze
bojach przez mury zacieśnień grodzkich legła mi
łość i nadzieja moja. Wiara w życie wyższej 
piękności i mocy tuż z nad kościoła progu odjechała 
ponoć, na księżyc... Tak i w sercu mem kacerskiem, 
które w rojeniach poetów i żonglerów więcej szukało, 
niźli w kościele samym... A w oddaleństwie od ducha 
powszechności na bezmiłość i beznadzieję skazało 
się samo!../*

Pogiął mu się kark, po kolana zwisła broda siwa.
„Czas sam chce, byśmy ustąpili innym ludziom, — 

inny stawa się duch powszechności... Hej, zamilkłe 
trubadary pańskie! i ty goliardzie, któryś owo zmarł! 
i wy źonglery, ostatni opowiadacze o Graalu! — 
pora wam pono ustąpić duchowi grodzian. A i mnie 
z wami, — bo inne już po grodach budują kościoły..."

Gdy sięgnął teraz po dzban, już nic nalać nie 
zdołał, — wysączyli go do dna. Nad pustemi szkle- 
nicami pochylili się obaj.

1 uderzył w te głowy wypróżnionych kieli
chów smęt.

W ciszy, jaka nastała, słychać było pod dachem 
jakoweś chroboty; wnet potem kwik ohydny, tu- 
potliwe uganianie się, górą, — i nagle plusk, jak 
w wodę, opadających gdzieś na izbę szczurów. — 
Rdzawe światło oliwnicy, krzyżujące się w powietrzu 
z blaskiem dogasających żużli, rozsnuwało jakgdyby 
w kuźnicy pajęczyny smugi. Chyżo zwijał się snadź 
po tych niciach tkacz tej przędzy, w ciemnościach 
kątów, gdzieś między szczurami, ukrywając swe ciel
sko pająka — z krzyża białym znakiem na grzbiecie.

Śmierci brat, trudów człeczych grabarz, osnuwał 
w sino-srebrzyste całuny zaprzepaszczeń wszystkie 
żywe spiże.

k^hodzi mistrz tam i sam pod tym namiotem 
ciemności, nawisłym nad śpichrzową kuźnicą. I z na
wyku chyba, lub dla myśli samotnych rozpo- 
godnienia, dostępuje czasami do dzbana i czarki. 
A że puste, więc z pomrukiem kroczy źnów po izbie. 
I już z niechęcią spogląda na kamrata tej nocy, 
który pił, bo pił rzetelnie, ąle za poczęstunek nawet 
nie porozmawiał. Gospodarz już się dosyć było na
gadał; niechże teraz gość coś powie.

„Niemy-ś?! “
I rozdrażniony nagle tą larwą na jego gębie, 

doskoczy doń znienacka, by mu zerwać zasłonę 
z przed twarzy. Lecz tamten uchylił od tej napastli
wości; a tak dziwnie łagodnie, tak wiotkim prze
gięciem się w pasie, tak falistym ruchem ramienia, — 
że gospodarz zmieszał się niespodziewanie.

Człek pjany, choć gbumym się stawa, roz- 
wraźliwione ma bardzo oczy i uszy.

Więc ten gest niespodziany sprawił, że staremu 
uczyniło się na duszy jakoś delikatnie, —- kawalersko. 
Na tapczan prosi. „Miękko!" powiada, klepiąc miejsce 
wskazywane tuż przy sobie... „Jakie powstanie 
z miejsca wspaniałe! jakie płynności królewskiego 
chodu!" — baczy mistrza okiem, na kształty i ruchy 
zawsze czujnem.

I w tern zdumieniu pomrukuje do się: „Chyba 
to nie mężczyzna? ♦.. Kto ich tam wie, — w Mizer- 
cordyi tajnym znaku!... A gdyby tak traf nastręczył 
dzisiaj...? Hm! Lepsze to podczas niźli wino!"

Więc nie dorywa się już gbumie, lecz za rąbek 
larwy licowej ujmuje.

Przedziwnie miękkie uchylenie się od tej cieka
wości; a w tej odmowie tak przekornie wabny i pieś- 
ciwy gest, zgarnianych ku piersiom ramion, tak nie
spokojny szelestek kirów u stóp a kolan tak trwoźne — 
uch! — zatulenie się przed raptem, sprawiły, że, 
człek krwisty, rozpalił się w oka mgnieniu. Wiew 
kobiecości uderzył mu w nozdrza, zdzielił jak obuchem 
po łbie nietrzeźwym.

Już ją ma przy piersiach. „Szczupła jednak 
ogromnie!.." — rozczarował się w pierwszej chwili. — 
Bierz licho! Schrupie dziś i taką chudziznę, choć, 
pewna, że wołałby pulchniejszą... Ta zaś piekielnicą 
się widzi, — jak to chude zazwyczaj, — bo w tem 
szamotaniu taka smaczna się czyni I... Nie pora mu 
delektować się obliczem, by najpiękniejszem, — nie 
stara się już odchylić licowej zasłony. Już tylko, 



Nr. 5 OPOWIEŚĆ RYBAŁTA Str. 141

na wznak ją przeginając, podrywa gwałtownie te jej 
szmatki u kolan.

Ujrzał piszczel i kostkę za łydkę całą, gnat biały 
za udo i, pustą aż po krzyże, miednicę kości 
łonowych.

Odrzuciła go groza pod piec. I zatargała 
własnemi jego rękoma ten łeb nietrzeźwy. Nieufając 
swym oczom, podbiega do stołu, chwyta w garść 
lampę, podejmuje ją wysoko. I patrzy z pod dłoni.

Na tapczanie leży szkieletem nagim śmierć 
w postaci własnej, — kir stargany osunął się na 
podłogę.

Pot kroplisty, już po raz drugi tego wie
czora, jął mu zalewać czoło. I znów poczerwieniała 
szyja, posiniały skronie. A żyły tak się wzdęły na 
nich, że słychać było nieomal w izbie bicie tych 
pulsów. A gdy mu i garście oto własne rozchylać 
się jęły przed oczyma jakowymś skurczem drgawko
wym, sam instynkt rzucił go w stronę okna.

Ona zerwała się wobec tego z tapczanu i zbliża 
się doń.

Widzi przed sobą tylko tę jej czaszkę, w tej 
chwili ponuro opuszczoną na żebra, a tak śliską na 
ciemieniu i potylicy, że się odbijał w niej kuźnico- 
wych żużli blask, Jczyniąc z niej samej, gdyby spiż 
żywy po nocy.

On już tylko włos wichrzył nad czołem i przy
słaniał dłonią oczy.

A gdy znów spojrzał, widzi ciemnię tych oczodo
łów bez dna i tę ohydę nagich, zębiastych szczęk 
pod zapadlinami policzkowych kości, — co wszystko 
czyniło wyraz tak gorzko urągliwy: „Czego ci żal 
w życiu?!...“

Zadumał się jakby nad jej pytaniem niemem. 
A ramię wyciąga poniewoli w stronę kuźnicy. Aż, 
z głębi piersi chyba wydarte, .zatkanie wstrząsnęło 
nim nagle:

„Świecznika przed ołtarz nie dokończę kościo
łowi !...**

I widzieli stróże, a zbiry z ulicy, jak przy otwartem 
oknie wykusza pada oto na klęczki chłopisko to 
olbrzymie, jak wtula twarz i brodę w jej kolana,— 
jak szlocha całem ciałem u nóg pani Śmierci.

Ona to chyba podjęła go z klęczek i usadowiła 

przy stole, na swojem już teraz krześle: — sama 
gospodarzy w tej chwili.' Oto dzban, już wysączony, 
za j e j ręki dotknięciem napełnia się winem po wręby. 
A że mistrz zamilkł, przemówiła teraz ona.

„Byś się nie bali — powiada, nalewając mu 
szklenicę. — Zuch 1 — uderza i rozdzwania puhary. — 
Z jakim żeś ty djabłem pakt zawarł za cenę własnego 

źyćia oddanego spiżom? ... Choćbym ci przedłużyła 
dni twoje, wiem: strawisz je wszystkie w utrudzeniu 
samotnem — nad tem owo Drzewem Życia, za resztę 
własnego żywota... Pocoć to, człecze? ... Pij I 
Zuchl... I odęło-ż się to serce na życie i ludzi, 
ku najsmutniejszej dla się doli, w czynieniu dzieł 
nad życia miarę i kres. Takeś się to do mnie wciąż 
palił, — wieczności opętańcze! Do mnie!../*

Poklepie go po twarzy kostkami długiej ręki, 
a pod stołem aż zawierzga z radości, zatupoce 
chrzęstnemi stopami,

„Ha! ha! — do mnie! Choć pewnie wołałeś 
bardziej otyłe? Tylko że ja nawiedzałam cię często 
w samotności twojej, a te pulchniejsze, — panie ze 
świata, — rzadko kiedy zaglądały do ciebie. A tyś 
ich szukać nie raczył, — z wierności dla mnie. Ha! 
ha! — dla mnie! — (jęła znów wierzgać jurnie pod 
pod stołem). — Oto masz-że mnie wreszcie całą, — 
masz!... Prawda, jużeś się tam, na tapczanie, sam 
wprzódy dobierał do wdzięków wytęsknionej. Dam, 
ci, dam pieszczoty moje wszystkie, rycerzu ty mój 
tęskliwy 1“

I w pochrzęstnych skokach, a zagrzechotaniu 
kości wszystkich, rzuca mu się na szyję, wtula na 
kolana i w piersi:

A, odrętwiałego grozą, chce widocznie upieścić 
oto, zagrzać ku sobie najłechotliwszym powabem 
swoim. Bo tą jedwabistą śliskością ciemienia, a potylicy 
głaszcze mu policzki; pod wargi mu podsuwa 
czaszkę swoją.

W trupiem tchnieniu tych kości, tuż u twarzy, 
odrazie samej na wspak, zdziałał się czar: z dna 
serca wyrwała się wspomnień zwidem... jakowaś 
głowina złoto-falista w rozkwieconego sadu promie
niach, — zuchowate czoło radosności dziewczęcej, — 
zatulonych rzęs łzawa nagle rosistość, — rąk opa
lowych Jabłonkowe u skroni zapachnienie, — żar, 
który wargami dziewczyny w policzki mu uderzały 
jak nasłonecznionego okwiatu osypem, — i usta własne, 
wtulone w różę chyba,... gdy dwa nagle serca 
zabiły mu w piersiach!...

Stara tymczasem, odgadując zazdrośnie te wspo
minki jego, powiada głucho:

„Przed wami to, minionych złud, minionych 
śnień bezpowrotne chwile, przed wami, miłośnice 
zazdrosne — zatańczy tu dziś ze mną kochanęk 
mój!... Patrz, dokończony już dzban i tej ułudy 
ostatecznej, jaka jest w kielichu samotnych. Jeszcze 
kropel kilka... Pij! Zuch 1... Może dopijesz się 
wreszcie tej prawdy człeczego istnienia, jaka jest 
w kroplach ostatnich: — nigdy już! — nie po
wtórzy się nic! — nawet sen o szczęściu 
już się nie przyśnił../*
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Z chciwością opoja wysączył te krople nikłe 
z dna kielicha: wziewał piersią już tylko woń pu- 
chara — za ostatnie tchnienie życiowych wspomnień.

1 trzasnął mu w tejże chwili puhar w dłoni; 
aż z okrwawionej wraz garści wytrząsać musiał krysz
tału szczerby. Tern ci większym zuchem zgłasza 
śmierci swą gotowość: — i na tę dumę stać winno 
człeka! Grabi palcami długą po pas brodę, wąsa 
podkręca, w bok się ujmuje:

„No, Kostusiu! — podaj-źe mi rączkę na ten 
taniec twój/4

Ona tymczasem przeciąga się w ramionach, jak 
ten siłacz ocknięty. A wytrzaskawszy z przegubów 
ociężałości wszystkie, spręży nagle gnaty, piętą skrzesze 
przed sobą ochotę, przytupnie kostkami stopy ... 
I zaklaska w grzechotki rąk:

Rozhulałeś we mnie ducha: 
hej! zatańczy dziś Kostucha! 
Na śmiertelną pląsawicę 
ksienię z kurwą razem chwycę, 
zrównam pany i żebraki: 
każdy skoczek mi jednaki, 
żwawe wszystkie tanecznik!: 
opat, prior, kanoniki!... 
Nie dbam o godności czyje: 
Raz się żyje!... raz się źyje!...

I śmierć w szale rozpustnicy rzuca się przed jego 
oczyma w dzikiego szału pląs. A chrzęści, grzechoce 
i zgrzyta wszystkiemi kośćmi skieletu.... Nagle 
pochwyci szklenicę ze stołu, przewięzi ją — jednym 
zaciskiem — w klepsydrę wewnątrz sypką, I z tym 
roztruchanem w sprężonem ramieniu chwyta wreszcie 
mistrza w pół, — zakręci, zawiruje nim w koło, — 
świszcząc i przyśpiewując tą szczęką Zębatą:

„A kto do dna wypił dzban, 
komu puhar w ręku trząsł, 
patrz, jak pląsa pod mój tan: 
raz się źyje!... tylko raz!...

Nr. 5

Wypuszczony nagle z jej ramion, rozpędem 
śmigi potoczył się pod piec i osunął na ławę. Po 
Chwili już się słania; poczerwieniała mu znów grdyka, 
spęczniały skronie. Lecz tym razem już nie trwoga, 
a dziwna gdrzkość wykrzywiła mu wargi. Co widząc 
ona, doskoczy doń — z tem drapieźnem wyszczerzeniem 
szczęk, jak owo u tej pół-kobiety, pół-tygrysicy na 
żywym spiżu opodal... „Moje ty kochanisko naj
wierniejsze 1.. ♦“

I pocałowała go w te wargi gorzkie.
Głową w dół runął calem ciałem na ziemię. 

A powalony na wznak zdsiepał rękoma, zatupotał 
jak koń. Chłopisko było mocne, bo oto głowę raz 
jeszcze podjął, na łokciu ją wsparł. I wystawił oblicze 
potwornej, sinej purpury: — za pocałunkiem onym 
już się snadź rozpękiwały pod skórą kruche żyły 
pijaka. „Ratujcie!44 — zabełkotał w nim, duszy już 
chyba samej na wspak, ślepy instynkt życia; jakby 
wzywał na ratunek blizkich jakowychś, których koło 
niego nigdy nie bywało. Poczekawszy tedy daremnie, 
opadł znów.

Okrutny, gardłowy stęk, jak w rzeźni, wypełnił 
izbę całą.

Z pod pieca wymknęły się nagle szczury, i, prze
wijając się koło tego ciała, migały zaledwie futerkiem 
swem skrętnem i ogonem łysym. Najśmielszy z nich, 
wdrapawszy się na but, wystawił wreszcie ryj 
węszący. I aż nosek zmarszczył pod łubem tchnie
niem rozkładu. A dziwi się czarnemi perełkami oczu, 
że palce mistrza, — i w tej jeszcze chwili! — lepią jakby 
w glinie kształty jakoweś; to znów podrywa się ręka, 
niby z młotem w garści: — gdy ciało już gnić 
poczyna, utrudza się jeszcze dusza tworzeniem — 
szczurom na żer, pająkom na osnucie. A tworząc 
wciąż, boryka się z ciała ostateczną bezsiłą: raz po 
raz tęźcowo przeginał mu się grzbiet. — Nagle głuche 
stuknięcie głową w tył: „Chryste, w ręce T woje!...44 
Miękko plusnęły dłonie o podłogę. Już cisza. Exitus.

Wówczas śmierć, — widzieli Stróże i zbiry,— 
opuściła chyłkiem dom jego.

(D. N.)
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Z CYKLU „OPIUM” CLAUDE FARRŚRE

Z EPOKI CZWARTEJ „ZABURZENIA.*

SZÓSTY ZMYSŁ.

Szesnasta, siedemnasta, ośmnasta? Już nie wiem. Czy nie zauważyliście, że niemożliwem jest ilości 
wypalonych fajek zliczyć? Niewiem, wiele ich wypaliłem... Zobaczmy: czuję, że myśli moje stały się 
przejrzystemi, że mózg mój jasno i bystro pracuje... Więc to musi być pewnie dwudziesta. *.

Czuję, że żyły moje wypełnia jakieś zdumiewająco lekkie fluidum, z pewnością nie jest to zwykła, 
czerwona, ludzka krew, to, co w nich krąży, pozatem czuję się wyższym nad człowieczeństwo i mam pełną 
świadomość mego podobieństwa z Bogiem, Musi to więc być dwudziesta fajka, bo jarzmo szóstego zmysłu 
z minuty na minutę coraz mniej mnie przygniata, i wkrótce stanę się całkowicie Bogiem i czystym duchem. 
Szkoda tyllfo, że wówczas nie jestem nigdy w stanie podnieść się z mojej maty, by zmaterializować te cuda, 
które się w mej głowie odbywają! Ale jest to niemożliwem! I rzeczywiście jest to zabawnem: w chwili, 
gdy ciężar mego ciała wydaje mi się tak nikłym, że prawie go już nie odczuwam, wszystkie moje członki 
są tak ubezwładnione, że jestem, jakby do ziemi przykuty! To działanie opium. Znam jeszcze więcej 
zdumiewające jego objawy...

...Mowg, czy ty chcesz wypalić tę fajkę? Zatem następna będzie dla mnie...

...Nie, szósty zmysł jeszcze niezupełnie we mnie zamarł. Będę musiał jeszcze ze trzy, cztery fajki 
wypalić... Gdy bowiem Mowglie odwraca do mnie swój biały karczek, i widzę, jak pod jedwabnem kimono 
zarysowują się jej biodra, chwytam się nagle na gorącym uczynku pragnienia, by ją posiąść... Sądzę, że 
cztery fajki jeszcze nie starczą. By módz stłumić swoje pragnienie to jeszcze nie dosyć. Trzeba już w ogól
ności nie być zdolnym odczuwać jakiegoś pragnienia — trzeba zaprzestać patrzeć na akt płciowy przez 
różowe okulary, trzeba go widzieć tern, czem on jest w rzeczywistości — niemożliwą trywialnością. I tylko 
wówczas będę mógł swobodnie istotę mego upojenia odczuwać, i tylko wówczas ulatujące z mat westchnie
nia nie będą zamącać mej błogości.

Już wypaliłaś? Daj mi teraz fajkę, muszę ją oczyścić. To opium zdaje się być za mocnem. Trzeba 
było do tego z Yunnam domieszać nieco z tego wyrabianego w Benares...

Co to za palacze, którzy się tu dzisiejszego wieczoru zebrali? Lampa pali się tak słabo i moje 
źrenice wskutek wpatrywania się w światło, tak się rozszerzyły, że nie mogę rozpoznać ich twarzy.

Mowg, moja najukochańsza, mała Mowg, czuwa nad tern, by każden z nich miał swoją małą, swoją 
skórzaną poduszkę i dostał swoją fajkę; ale jedynie moja głowa spoczywa na miękkiem wezgłowiu jej łona.

Nie, nie, szósty zmysł ciągle jeszcze we mnie pokutuje. Mowglie, najukochańsza, oddaj komu chcesz 
twoje ciało i jego powaby —* bo ja już nic z niem począć nie mogę; ale zachowaj mi swą duszę, tę bliźnią 
siostrę mojej duszy i tak samo, jak ona opium karmioną. Tak lekko i szybko upłynęły lata; a to już tak 
dawno, jakeśmy się połączyli; ja mam trzydzieści, a ty dwadzieścia siedem lat. A od chwili naszego 
pierwszego pocałunku dotychczas ani razu nie kłóciliśmy się, Mowg?

To wszystko jest jednak zdumiewające, i w pewnych chwilach sam nie mogę sobie zdać sprawy 
z tego życia, które od czasu naszego pobrania się prowadzimy. Zwłaszcza, gdy wspomnienia ubiegłych lat 
przedemną się wyłonią, owego czasu, gdy byłem nic nieznaczącym głupim chłopcem, który w pogoni za 
użyciem trwonił bez upamiętania po ojcu odziedziczone miljony. Ale to niestety prawda, najoczywistsza 
prawda, takim byłem. To ja jeździłem na moich źrebcach na par force wyścigach, ja ubiegałem się 
moim jachtem o nagrodę, i za jeden pocałunek CendreUi cały majątek wyrzucałem, tej Cendrelli która była 

I tak piękna, jako Izolda, i która mnie tysiąc luisdorów miesięcznie kosztowała. Ale co najdziwniejsze, że 
zakochałem się potem w miss Mowglie, że czemprędzej się z nią ożeniłem, i że dla niej wszystkich rozkoszy 

I świata i jego djabelskich sztuczek się wyrzekłem i o niczem innem nie marzyłem, jak o jej dziecięcych 
ustach i czystym uścisku jej chłodnych ramion — Miss Mowglie — to my sami obraliśmy dla niej to śliczne, 
dzikie imię, i to już tak dawno, że o jej rzeczywistem imieniu zapomniałem, — miss Mowglie, dziecko 

I starego admirała i zwycięzcy z pod Formozy, dzika, mała dziewczynka, która zaledwie z klasztoru powróciła, 
I dziewica, której jasne oczy miały tak czyste, niepokalane spojrzenie, że zdawały się na wieczne czasy przeciw
I zawrotnym wirom zmysłowych rozkoszy być uzbrojone. Mnie było to obojętnem, przypominam sobie nasze 
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pierwsze, czyste noce, w których oszałamiałem się jej dziecinnemi pieszczotami i jej lękliwie oddawanemi 
pocałunkami...

Z początku robiliśmy dalekie podróże, przodkowie mojej ukochanej byli wszyscy żeglarzami i sądzę, 
że dlatego chęć podróżowania we krwi jej tkwiła. Cały rok byliśmy w Japonji i teraz jeszcze, jeszcze 
dzisiaj ze wzruszeniem wspominam jej cichy zachwyt, gdy o zachodzie słońca jacht nasz przecinał Simonoseki.

Tak, można być szczęśliwym na tej ziemi, nawet nie paląc...
Mowglie, moja mała kochanko, nie odwracaj się jeszcze odemnie i, nie lękając się, że sobie paluszki 

poczernisz, przyrządź mi fajkę, bym czemprędzej uzbroił się przeciwko twojej drugiej zdradzie.
Czytam jasno ,w twej ukochanej,^wiernej duszy i wiem, że będziesz tłumić twoje żądze aż do tej 

szybko zbliżającej się chwili, która mnie z przyziemnej zazdrości wyzwoli.
... Dopiero znacznie później, w Chinach, poraź pierwszy paliliśmy. W Chinach, w Shanghaju, na 

Fouchow-Kred. O jak dobrze sobie tę chwilę przypominam 1 Było to szóstego października 1899; — 
o jedenastej wieczorem. Byliśmy na obiedzie u chińskiego kupca Czeng-Ta. I gdy miauczenie śpiewaczek 
umilkło, zaproponował nam Czeng-Ta, jako c u r i o s i t ć, byśmy w jego palarni jedną fajkę wypalili. 
Palarnia Czeng-Ta położona była w tej części domu, z której widok wychodził na podwórze... Na ścia
nach wisiały cztery kakimonos z tak niechlujnemi obrazami, że Mowglie marszczyła czoło. Ale z chwilą, gdy 
wypaliłem drugą fajkę, o wszystkiem zapomniałem i nie widziałem niczego, prócz spełniania się tajemniczego 
cudu, co zawsze za niemożliwe uważałem.

Czyste oczy, dziewicze oczy mojej towarzyszki rozszerzyły się i zdawały się zmysłową żądzą i za- 
wrotnem pragnieniem płonąć, patrzyły, jak oczy, które długo w głąb przepaści wglądały. I poraź pierwszy 
tego wieczoru zapragnęła Mowglie zbliżenia do mnie i z lubieżną rozkoszą mi się oddała.

Potem paliliśmy codzień.
... O ta cudowna tajemnica: szósty zmysł się w niej obudzał, podczas kiedy równocześnie 

u mnie gasł.
Paliliśmy codziennie. To przecież zupełnie proste, nieprawdaż? Młodzi, bogaci aż nad miarę, 

chciwi wrażeń, jakie życie dać może, bylibyśmy głupcami, gdybyśmy sobie tak szlachetnego wrażenia, jak 
palenie opium odmówili. 1 od tej chwili nasze dusze, które i przedtem były dobrane, zawarły ściślejszą 
jeszcze przyjaźń, dostosowały się do siebie całkowicie i nasza miłość doszła do najwyższego napięcia. 
Dzieliliśmy wszystkie nasze myśli, uśmiechaliśmy się i płakali równocześnie i z tej samej przyczyny.

Więcej jeszcze! Wiem, że, gdy leżąc obok mnie w palarni, oddaje ciało swe pocałunkom innego, 
obojętnego jej — dusza jej odrywa się od ciała, by się połączyć z moją i, by mnie natychmiast za zdradę 
ciała, której zapobiedz nie mogła, pomścić.

Wyjaśnienie tego dziwnego faktu jest zupełnie proste: szósty zmysł obudził się w jej krwi, podczas, 
gdy w mojej umarł. 1 niema;w tern nic, cęby nie było normalnem i racjonalnem, chociaż zdaje się być 
niepojętem.

W takich igraszkach lubuje się kapryśne — nie — mądre opium.
W kobietach stworzonych do miłości, potęguje przeważnie, miłosną chuć; w mężczyznach zaś, 

twórcach myśli, tłumi ten szósty zmysł, który przyziemnością swoją przeciwstawia się pracy ducha. I pewnem 
jest, że urządzenie to jest mądrem i sprawiedliwem — jak wogóle zawsze jest opium mądrem i sprawiedliwem.

Jeszcze jedną fajkę...
Teraz zwolna pozbawiło mnie opium mojej męzkości i tym sposobem wyzwoliło mnie z tego płcio- 

| wego opętania, które dla wyższych i do prawdziwego wyzwolenia dążących duchów, tak gniotącem jest
jarzmem. Zpoczątku byłem tak głupim, że martwiło mnie to, a nawet buntowałem się, jak niewolnik, 
któremu rozkuto kajdany, a on lamentuje za chłebem i domem swego tyrana. Przeklinałem mądre prawa 
opium, nazywałem je śmiesznemi i niesprawiedliwemi. Nie mogłem jeszcze pojąć, że mądrem jest, jeśli chuć 
i zmysłowe żądze w^ mężczyźnie zanikną — przechodząc równocześnie w ciało mej towarzyszki. W głupi 
i śmieszny sposób chciałem tę sarnę drogę robić jeszcźe raz z powrotem, wzbraniałem się wyrzec roli 
kochanka; aż do dnia, w którym zrozumiałem i opium otworzyło mi oczy; — aż do dnia, w którym 
ciała nasze zdradę cielesną popełniły, by mocą opium dusze nasze tern ściślej i tkliwiej się połączyły.

... Jeszcze jedną'fajkę, Mowg, moja najukochańsza, cierpliwa Mowg, to już ostatnia.
Teraz czuję się z tego świata całkowicie wyzwolonym. I czuję, jak dusza twoja w łasząco-wabiący 

sposób duszę moją osnuwa i pocałunkami okrywa. Zrzuć z siebie twoje bólem i żądzą udręczone ciało, 
oddaj twe ramiona, twą szyję, twoje słodkie ciało pierwszemu lepszemu mężczyźnie, zapomnij o wstydzie.
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Opium unosi nas wysoko ponad ziemię. Nie widzę nic prócz czarnych smug dymu, które nad moją lampą 
wirują, i słyszę najcudowniejsze symfonje, wśród których głuchną twe miłosne westchnienia. Śmiej się, 
Mowglie, śmiej się i płacz, obejmij ramionami ęhwilowęgo kochanka tego jednego wieczoru, daj mu twe 
usta, twoją drżącą pierś przytul do jego piersi. Moim udziałem jest tysiąckroć razy cenniejsza świadomość, 
że duszę nasze nieskończoną miłością i nieopisaną tkliwością nierozerwalnie są połączone. I ani sekundy 
nie myślę o tem, że gdyby nie opium, moje usta całować cię, moje ramiona objąć i do piersi przy- 
tulićby cię mogły, /

Co? Jak ośmieliliście się mnie nazwać? O wy, idjoci, wy mózgu pózbawieni idjoci! Wy głupcy, 
którzy nie palicie opium ... \

Przełożyła JADWIGA PRZYBYSZEWSKA.

po>trtt (drtfW myg.> — Jtr>y Euhwa
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MICHAŁ SOBESKI

NA MARGINESIE DON KISZOTA
(C. D.)

Czy Kiszot był satyrą osobistą czy polityczną, 
i jakie osobistości miał Cervantes na myśli —- nie da 
się zapewne nigdy stwierdzić z bezwzględną pewnością. 
A powód jest wielce prosty. Każdy powieściopisarz, 
nawet gdy nie pisze wyraźnej satyry na współczesne 
osoby, czerpie wzory z otoczenia. Tworzy swe 
postacie na podstawie spostrzeżeń, jakich mu dostar
czają ciekawsze osobistości. Z jednej bierze więcej 
rysów, z drugiej mniej — kombinując najczęściej rysy 
rozmaitych osób, by uzyskać własne typy. Za
poznawszy się tedy szczegółowiej z „otoczeniem" 
autora, niezbyt trudno wykrywać w jego postaciach 
pewne osobistości. Nos zakrzywiony starczy, by 
odnaleźć w Kiszocie Karola V-go i t. d.

Koniec końcem • w Don Kiszocie widziano niemal 
wszystko, od pamfletu politycznego aż do księgi 
wszechnauk, łącznie psychjatrji; od efemerydalnej 
satyry literackiej aż do powieści metafizycznej, obja
wiającej sam rdzeń istnienia w zmaganiu się Kiszota 
z Sanczą, czyli idealności z realnością, ducha z ma- 
terją. Dla jednych jest to arcywesoły livre de passe- 
temps, ośmieszający książki rycerskie, a może wogóle 
książki hiszpańskie, zresztą... niewiele warte. Dowcip
nie a błędnie zawyrokował to przecież Montesquieu: 
le seul de leurs livres qui soit bon est celui qui 
a fait voir le ridicule de tous les autres. Dla innych 
jest Cervantes szczytowym przejawem ducha ludz
kiego, el ilustrador del gćnero humano. I by w tej 
litanji treści, dostrzeganych w Rycerzu o smutnej 
postaci, nie brakło bodaj żadnego możliwego ogniwa, 
przypomniano sobie jeszcze, że mógł on przecież być 
także... świętym. W rzeczy samej ukazała się 
w ostatnich łatach książka arcyciekawa i, powiedzmy 
odrazu, piękna, wykazująca, że żywot i myśli Rycerza 
z La Manczy, to jeno nowy rozdział z wielkiej księgi 
p. t. „Żywoty Świętych Pańskich".

Autorem, wypełniającym tę lukę — ostatnią 
chyba — w objaśnieniach do Don Kiszota, jest jeden 
z najtęższych pisarzy współczesnej Hiszpanji, Miguel 
de Unamuno, rektor uniwersytetu w Salamance, filo
zof, powieściopisarz i poeta.

V.

Miguel de Unamuno, świetny esseista, wyposa
żony w gruntowną wielostronną wiedzę, duch wiecznie 
„niespokojny", szukający ustawicznie a daremnie 
wytchnienia jak Pascal, Rousseau, Leopardi lub 
Kierkegaard, odzywający się za św. Augustynem: 
fecisti nos ad Te, ed inquietum est cor nostrum, 

donec requiescat in Te — Miguel de Unamuno patrzy 
z przerażeniem w teraźniejszość i przyszłość Hiszpanji. 
Jak tylu ziomków swych szuka przyczyn przepaści, 
dzielącej Hiszpanję obecną, szarpaną walkami we- 
wnętrznemi i ogłuszoną jeszcze straszliwym ciosem 
niedawnej wojny z Ameryką Północną, od Hiszpanji 
XVI-go wieku, potężnej na wewnątrz i zewnątrz, 
tworzącej wszechświatowe Imperjum. Nie mniejszym 
lękiem napełnia go przyszłość piśmiennicza ojczyzny. 
Z ponurą pogardą mówi o twórcach współczesnych, 
o literatach madryckich, zaprzątniętych jeno zazdro
ścią i oczernianiem się wzajemnem. Czy umie wogóle 
śmiać się ten człowiek? pyta się Gomez Carrillo — 
znany zresztą w Europie dzięki pięknym szkicom, 
tłómaczonym na francuskie p. t. „La Grćce ćternelle" — 
po rozmowie z nim, umieszczonej w zbiorze „Desfile 
de Visiones".

Unamuno, suchy, żółty, z brodą, jaką daje 
Zurbaran swym świętym, o żarzących się oczach 
ascety, nie opuszcza niemal nigdy Salamanki, ongi 
najświetniejszego uniwersytetu w Europie po Paryżu 
i Bolonji. Omnium scientiarum princeps, Salamanca 
docet, mówiła wówczas dumnie o sobie ta sama 
Salamanka, której później usłyszeć wypadło bezbożne 
słowa Carlyle’a: twierdzo ignorancji! Pochylony nad 
książkami, a przedewszystkiem po Norwidowsku 
„w sobie pochylon", oddany całkiem swemu ensi- 
mismamiento, jak mówi niezrównany i już tern samem 
niemal nieprzetłomaczalny wyraz hiszpański — do
strzega wszelakie zbawienie dla ojczyzny w bez
względnym radykalizmie, i to w radykalizmie... reli- 
gijnym* Wszystkie problematy literackie czy społeczne, 
ekonomiczne czy polityczne, są, a raczej winne być 
w Hiszpanji problematami w gruncie rzeczy religij- 
nemi. Nie chronienie się w wieżach z kości słoniowej, 
nie hellenizm na modłę francuską zbawi sztukę — 
jeno wiara. Wiara uczyniła dawną Hiszpanję wielką 
i potężną. Wiara wiodła bohaterskie drużyny conqui- 
stadorów na zdobywanie Nowego Świata. Wiara 
i teraz dokona cudu — lecz jeno wiara, będąca 
równocześnie wyrazem duszy narodu, wiara iście 
hiszpańska. A tą wiarą jest... kiszotyzm, a jej głosi
cielem i umęczonym wyznawcą Pan Nasz Don Kiszot.

Cervantes był dziwnym człowiekiem. Napisał 
cały szereg rzeczy przeciętnych, nawet miernych. 
Jedynie Don Kiszot jest czynem genjalnym. Mimo 
formy powieściowej nie jest on bynajmniej powieścią. 
Jest żywotem świętego, Kiszota, i jego towarzysza, 
Sancza Pansy. Żywot ten wydobywa Unamuno — 
okrągłe 300 lat po ukazaniu się oryginału — z obsło- 
nek powieściowych. W postaci czystej, nieskażonej 
strukturą romansu, pisze go wiernie według Cervan- 
tesa w książce: „Vida de Don Quijote y Sancho 
segun Miguel de Cervantes Saavedra“ (Madryt 1905).
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I jakże Michał Unamuno nie miał był dostrzedz, 
że Michał Ceryantes nie napisał zgoła nic innego jak 
żywot świętego? Wziąwszy przecież do ręki żywot f 
św. Ignacego Loyoli, skreślony wiernem piórem jego 
towarzysza i ucznia Ojca Piotra Rivadęnęiry, prze
konać się łacno, że Kiszot i Loyola to rodzeni bracia.

O dzieciństwie i młodości Kiszota nie wiemy 
nic. Występuję na widowni mając już lat 50 niemal. 
Temperament jego był choleryczny, t. zn. suchy 
i ciepły, całkiem jak Loyoli — jak stwierdza Riva- 
deneira. Szwankowała u niego tylko wyobraźnia, 
nie rozum — podobnie jak u Demókryta z Abdery, 
według Hipokratesa. A choć z powodu nadmiernego 
czytania i bezsenności stracił rozum, jako człowiek 
świecki, jako Alonso Quijano — zyskał go stokrotnie 
jako Don Quijote. Narodziwszy się na nowo w duchu, 
musiał przybrać nowe nazwisko.

Na świat wychodzi sam, podobnie jak Loyola, 
otoczony po nawróceniu tylko dwoma sługami. 
Poczyna żywot awanturniczy w Chrystusie i świeci 
odrazu, jak Loyola, przykładem doskonałego posłu
szeństwa: idzie w świat na oślep, zdając się bez 
zastrzeżeń na wolę bożą. Obywa się bez pieniędzy, 
bez ubrań zbędnych. Rycerzem pasują go karczmarz, 
skończony łotr, i dwie biedne ladacznice: podeptani 
życiem wiodą go ku szczytom. A czuwanie zbrojne, 
jakie odbywa jako rycerz nowopasowany, wykonywał 
także Loyola w noc Bożego Narodzenia r. 1522-go. 
Odpędza poganiacza osłów, chcącego odsunąć jego 
zbroję, leżącą na cysternie, jak należy odpędzać tych, 
co chcą nam zabrać broń ideału. Celem jego jest 
naprawianie zła, niesienie pomocy słabym i uciśnio
nym. Najprawdziwiej sobą jednakowoż jest, gdy 
zmusza przejezdnych kupców do uznania Dulcynei, 
której nigdy nie widzieli, za najpiękniejszą kobietę 
na świecie. Tutaj walczy o zdobycie „duchowego 
królestwa wiary". Kupcy owi muszą wierzyć bez 
widzenia. Właśnie ten jego czyn podnosi może naj
więcej na duchu tych, co już są „odkupieni jego 
obłędem".

Atakując kupców spada Kiszot z swego rumaka 
Rocinante. Podobnie dzieje się jego wyznawcom, 
spadającym na ziemię z winy swych szkap, nie 
z własnej. Tarzając się obity na ziemi, odczuwa 
Kiszot rozkosz bólu -— jak Hiszpanja czuje upodo
banie w własnej słabości. Odnoszony do domu przez 
wieśniaka Piotra Alonso, mówi dumne słowa: yo se 
quien soy — wiem, kim jestem. Tylko bohater może 
tak mówić, bo tylko u niego „być" równa się „chcieć 
być czemś". Tylko on to wie, bo tylko on zna całą 
głębię swego bohaterstwa. Przeciętny człowiek zaś 
nie chce wogóle być czemś.

Jak Ignacemu Loyoli radzi rodzony starszy brat 
Marcin Garda Loyola, by nie okrywał rodziny 

infamją — tak samo przestrzega Kiszota jego siostrze
nica. Obydwaj idą jednak w świat. Kiszot bierze 
ze sobą Sancza Pansę, potrzebnego mu jako chór, 
by mógł słyszeć samego siebie, jako żywy swój 
odgłos w święcie. Sanczo jest dla niego całą ludz
kością. Nie idzie za nim z chciwości, jeno zaraz 
z wiarą weń. Albowiem więcej kiszotyzmu trzeba, 
by rozsądny szedł za głupim, jak głupi za swemi 
głupstwami.

Poczynając szukać zbawienia, rzuca się Kiszot 
na młyny, „Młyny" to to samo, co dzisiaj lokomo
tywy, maszyny, dynamo i t. d, Tylko strach sprawia, 
że widzimy młyny, lokomotywy, miast olbrzymów, 
siejących zło. Tylko strach zniewala nas do padania 
na kolana przed parą i elektrycznością, przed mecha
niką i chemją, błagając miłosierdzia, Kiszot natomiast, 
szukający życia, atakuje je śmiało.

Sanczo zrazu nie jest zbyt silny w wierze. 
Jak Szymon Piotr, myśli o nagrodzie, o wyspie, przy
rzeczonej przez Kiszota, t. j. o królestwie ziemskiem, 
a nie duchowem. Lecz wiara jego poczyna rosnąć. 
Nie widział księżniczki Dulcynei, nawet nie słyszał 
o niej, a wierzy w nią, bo wie, kim jest Kiszot. 
Wiara poczyna go zbawiać — całkiem inaczej jak 
owych kupców, co to pragnęli, by uwierzyć w Dul- 
cyneę, widzieć wprzódy jej wizerunek, choćby ma
leńki jak ziarnko pszenicy, tamańo como un grano 
de trigo.

Sam Kiszot widział Dulcyneę tylko cztery razy 
podczas dwunastu lat. Zakochał się w niej, bo każdy ry
cerz musi być zakochany, bo z miłości do kobiety rodzi 
się wszelki heroizm, pragnienie nieśmiertelności. Przez 
Dulcyneę szuka Kiszot uwiecznienia w czynach du
cha — jak szukał pomocy w kobiecie, w św. Klarze, 
św. Franciszek z Asyżu. Loyola nie zezwolił, by 
Towarzystwo Jezusowe przyjmowało kobiety do swego 
grona, lecz czcił kobietę, nawet tę, którą życie naj
więcej poniżyło. Sam prowadził przez śródmieście 
Rzymu mujercillas publicas perdidas, by je umieścić 
w klasztorze św. Marty.

Kiszot uwalnia galerników — jaknajsłuszniej. 
Dąży do idealnej sprawiedliwości, podczas gdy Sanczo 
broni jeszcze wulgarnej sprawiedliwości sądów. Kiszot 
czuje, że nie należy karać, gdy tylu innych winnych 
uchodzi bezkarnie. Lepszą jest bezkarność wszystkich, 
aniżeli niesprawiedliwe wykonywanie prawa. Tak tłó- 
maczy sobie ten czyn Kiszota Angel Ganivet, wielki ki- / 
szotysta (nie cervantysta), w słynnem swem „Idearium 
espanol". Unamuno zwalcza pogląd przyjaciela. Ki
szot nie mógł uwalniać z powyższych powodów, bo 
przecież sam wymierzał kary, choć wiedział, że nie ukarze 
wszystkich winnych. Karał bezpośrednio i odru
chowo, jak Bóg i przyroda. Jego sprawiedliwość 
była nagła. Wyrok i kara były dla niego jednem 
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i' tern samem. Karał by wybaczać, bo celem spra
wiedliwości jest wybaczanie. W chwili śmierci, sam 
na sam z Bogiem, wybaczamy wszystkim. Nie dobrze 
jest, gdy człowiek staje się katem człowieka. Stąd 
patrzą lud i Kiszot niechętnie na kata i wogóle na 
wszelkich funkcjonarjuszy sprawiedliwości. Stąd odru
chowo pomagają skazanym. Złe zaś odwdzięczenie się 
galerników Kiszotowi uczy nas, że należy dobrze 
czynić, nie wymagając wdzięczności. Gdy liczymy 
na wdzięczność, traci na wartości nasz czyn.

Szereg udręk, jakie sprawia Kiszot samemu sobie 
w Sierra Morena, mają pokazać Dulcynei, do jakich 
wariactw byłby zdolny na serjo, gdy już teraz, bez 
żadnego powodu, tak warjuje — coby potrafił, jak 
mówi tekst, dla Dulcynei zrobić na mokro, gdy już 
tyle robi na sucho. Pod tym kątem widzenia są jego 
koźle skoki i susy, czy grzmocenia głową o skałę, 
skończenie piękne. Mają bowiem cel same w sobie, 
są celowo bezcelowe, jakby powiedział Kant. Są to 
ćwiczenia duchowne dla samych siebie. Przyznać 
jednakowoż trzeba, że czyny te należy więcej podzi
wiać, aniżeli naśladować — podobnie jak życie Szy
mona Słupnika. Także św. Teresa w rozdziale trzy
nastym swego „Żywota" radzi baczyć, które czyny 
świętych należy naśladować, a które tylko podziwiać.

Kwintesencję kiszotyzmu zawiera rozmowa Ki- 
szota z Sanczą po tegoż powrocie od Dulcynei. Sanczo 
zmyśla wydarzenia, zgodne z życiem wulgarnem i po- 
zornem, Kiszot odpowiada mu na nie prawdami, 
opartemi o życie głębokie. Albowiem nie rozum, 
jeno wola stwarza nam świat. Stare zdanie scho
lastyki; nihil volitum quin praccognitum należy zmie
nić na: nihil cognitum quin praeyolitum. Poznajemy 
tylko, co „chcemy". To samo mówi nam śpiewka 
Ramona de Campoamor, nie frasobliwego zresztą, mimo 
wszystkich rzekomych swych głębin, poety z drugiej 
połowy XIX-go wieku:

Que en este mundo traidor 
Nada es verdad ni es mentira; 
Todo es segun el color 
Del cristal eon que se mira

— mianowicie gdy nada es verdad ni es mentira 
zamienimy na dosadniejsze: wszystko jest prawdą 
i wszystko jest kłamstwem. Stąd mówi Kiszot do 
Sanczy: nie Dulcynea cuchnie, jeno ty cuchniesz, bo 
według własnego powonienia oceniasz innych. Ja 
wiem dobrze jak pachnie ta róża między głogami, 
ta lilja polna, ta ambra płynna. 1 dalej: tylko to 
istnieje, co działa. O ile Kiszot działa w swych 
Wyznawcach rzeczy żywotne, jest realniejszy aniżeli 
sam Gonzalo Femandez de Córdoba, zwany El Gran 
Capitan, lub Diego Garda de Paredes, „kapitan" 
niemal równie wielki. Wówczas są legendy i fikcje 
prawdziwsze od historji.

Mimo wszelkich niepowodzeń Kiszota rośnie 
wiara Sanczy. Walczy bohatersko o wiarę naprzekór 
rozczarowaniom, przekonując się np. że rzekoma 
księżniczka Micomicona jest Doroteą. Ściera się 
w nim „zdrowy chłopski rozum" z dążnościami 
wzniosłem!. Brak mu jeszcze wiary Kiszota,. wierzą
cego że basen golibrody jest złotym hełmem Mam- 
bryna. Tejże wiary brak jeszcze Hiszpanji. Stąd jej 
ubóstwo. Ani rolnicy, ani przemysłowcy hiszpańscy 
nie wierzą w nic. Nie odważają się na nic, czego 
nie znają. Dopiero kiszotyzm, czyli hiszpańskie chrześci
jaństwo, podniesie Hiszpanję. Życie silne i wspaniałe 
wiodą tylko ci, którym w sercu tli się ogień wiecznego 
niepokoju, którzy rozpaleni są wielkim płomieniem 
miłości, jak Kiszot do Dulcynei, widzianej — zważmy 
raz jeszcze — w ciągu lat dwunastu zaledwie 
cztery razy.

Nie wierzący w cuda, oglądane przez Kiszota 
w jaskini Montesinos, nie wierzą także w wizje Loyoli. 
Są to ludzie, powiada Ojciec Rivadeneira, nie wie
dzący, co to duch. Z takimi nie należy się liczyć. 
Człowiek jak Loyola, co takie rzeczy zdziałał, mógł 
też widzieć rzeczy takie, o jakich mówi. Jeżeli życie 
jest snem — to czemuż sen nie mógłby także być 
życiem?

Droga krzyżowa Kiszota poczyna się prawdziwie 
z chwilą, gdy po spotkaniu pięknej księżnej na polo
waniu staje się przedmiotem „wielkodusznej gościn
ności", czyli pośmiewiska pary książęcej. Dokucza 
mu kapelan o ciasnym umyśle, jak dokuczał Loyoli 
przeor Dominikanów w Salamance. Na Sanczę przy
chodzą również chwile coraz cięższe. Po krótkich 
a pełnych udręk rządach na wyspie przyznaje, że nie 
jest stworzony na pana, i że wogóle nie jest zbyt 
dobrze być panem. Także o tem wie doskonale 
święta matka Teresa. W rozdziale 34-ym swego 
„Żywota" powiada wyraźnie, że pan jest niewolnikiem 
tysiąca rzeczy. Teraz mógłby Sanczo powtórzyć 
o sobie słowa Kiszota, przystojące jeno bohaterowi: 
yo sć quien soy — wiem, kim jestem.

Wiara w Kiszota uzdrawia — w Kiszota, którego 
imię służy głupocie do wyklinania heroizmu i poni
żania wielkości. A przecież uczy przykład duenji 
Rodriguez, wydającej dzięki Kiszotowi córkę za mąż, 
że zawsze osiągnie swój cel, kto przystępuje do 
niego z wiarą, z czystą intencją, a nie z drwinami. 
1 Hiszpanja nie odzyska dawnej wielkości, jeżeli nie 
zmieni żartów na prawdę, jeżeli nie będzie Kiszotem 
na serjo. Korzyść z ducha Kiszota mają tylko ci, 
co umieją płakać nad nim, a nie śmiać się z niego.

Na drodze swej spotyka Kiszot także czterech 
„błędnych rycerzy" chrześcijaństwa, śś. Pawła, Jerzego, 
Marcina i Jakóba, tępiciela Maurów — rzeźbionych 
w drzewie, przeznaczonych do wiejskiego kościółka.
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Jest to najmelancholijniejsze wydarzenie całej epopei. 
Kiszot poczyna wątpić o własnych czynach i zwraca 
się ku zbawieniu duszy. „Bo cóż pomoże człowiekowi, 
jeśliby cały świat zyskał, a na duszy swej szkodę 
podjął? albo co za odmianę da człowiek za duszę 
swoją?** (św. Mateusz XVI, 26). Czegóż szuka się 
w czynach heroicznych: czy naprawy krzywd dla 
sprawiedliwości? czy też sławy przez naprawianie? 
O sławie mówi przecież rodzony Kiszotowi brat 
w duchu, Zygmunt, w trzecim akcie Calderona 
„Życie Snem**:

Quien por vanagloria Humana 
Pierde una divina glorią?

Zaprawdę głupotą jest ubiegać się o ludzką 
vanagloria, a tracić sławę niebieską. Tym więcej, że 
zyskując chwałę niebieską, osięga się także sławę ziemską, 
będącą przecież również udziałem świętych pańskich.

Spotkanie z błędnymi rycerzami chrześcijaństwa 
poczytuje Kiszot za dobrą wróżbę. W rzeczy samej 
oczekuje go niedługo... śmierć. Urodziłem się by 
żyć umierając, a ty Sanczo urodziłeś się by umierać 
jedząc. Tak wnika Kiszot w głębię duszy własnej 
i Sanczy, gotującego mu najstraszliwszą przykrość. 
Otóż Sanczo opiera się mu, nawet zdradza go, po
walając go o ziemię. Przed śmiercią rozpoznaje Kiszot 
nadto niejedną jeszcze prawdę. Pojmuje, że szlachetny 
bandyta Roque Guinart zasługuje na szacunek za 
szczerość i brak faryzeuszostwa, cechującego społe
czeństwo. Lud hiszpański ceni dla tego bandytów, 
którymi opiekuje się ich patron św. Dimas. Lud 
dobrze sobie zapamiętał, że Pan Jezus ostro karcił 
faryzeuszów, t. j. ludzi-ogólnie szanowanych według 
„prawa**. Nie zapomniał, że jedyne wyraźne za
pewnienie zbawienia z ust Zbawiciela zyskał łotr, 
zawisły obok na krzyżu: zaprawdę mówię tobie, 
dziś zemną będziesz w raju.

Upiorne skrzydła śmierci coraz niżej pochylają 
się nad Kiszotem i coraz więcej rozwiązują mu za
gadnień. Pobity, niezdolny już do uprawiania rze
miosła rycerskiego, nosi się z myślą zostania paste
rzem, jako Quijotiz — by nie umrzeć w pamięci ludz
kiej: no morir! Podobnie zwraca się Hiszpanja, pobita 
przez Amerykę, do kolonizacji wewnętrznej, do pól, 
do stodół, słowem al pastoreo. Choć inni zwią naród 
hiszpański pueblo moribundo, któż wie, czy niezdol
ność do brania udziału w cywilizacji obecnej, nie 
uczyni go szczególnie podatnym do cywilizacji przysz
łości ... ? Jak Hiszpanja odkryła i zdobyła Nowy 
Świat, tak może teraz zdobędzie nowy świat ducha l

Przewrócony i podeptany przez trzodę świń, 
dochodzi Kiszot do zrozumienia najczystszego ducha 
kiszotyzmu. Oparty o pień dębu korkowego, przy
śpiewuje sobie, przy akompanjamencie własnych 
wzdychań, madrygał:
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Tak życie mnie zabija 
A śmierć daje mi życie.

Oto najtajniejszy rdzeń kiszotyzmu: pożądanie 
życia wiecznego, życia w śmierci. Wierzeje tej samej 
prawdy rozwarły się w chwilach największego sku
pienia ducha przed jego bratem i siostrą, przed 
św. Janem od Krzyża i przed św. Teresą, wołającą:

O śmierci! do ciebie plączę 
Życia odtrącam uśmiechy — 
Póki na życie tułacze 
Skazanam za moje grzechy. 
Kiedyż się spełnią, o Boże I 
Te moje oczekiwania, 
I ziemskie brzemię to złożę ? 
Niech umrę z nieumierania !ł)

Śmierć rzuca światło na całe życie. Słowa: 
sicut vita, finis ita należy tedy zmienić na odwrotne: 
dobra lub zła śmierć zmienia całę przeszłość. Śmierć 
rozjaśnia Kiszotowi jego własne misterio ąuijotesco. 
Teraz dopiero jasno mu w głowie. Teraz widzi, że 
jego życie było snem obłędu, sueńo de locura. La Vida 
es sueńo, życie jest snem — a czyż nie jest nim 
w takim razie także śmierć? Życie i śmierć, to może 
jeno dwa nędzne epizody czegoś zupełnie innego, 
mającego korzenie swe bezpośrednio w wieczności, 
w Bogu? Czyż nie snem tylko bohaterskie czyny, 
pożądanie sławy?

Na tle tego rozpoznania jest śmierć Kiszota 
jeszcze heroiczniejszą. Wyrzeka się swego dzieła, 
umiera bez złudzeń. Tymczasem Sanczo dobił był 
właśnie do szczytu swej wiary. Do Kiszota, wyrze
kającego się dotyczczasowego życia, mówi: panie, 
przyjdź do siebie, nie gadaj głupstw, wróćmy do 
naszego dawnego życia, bo i pani moja, Dulcynea, 
jest uwolnioną od czarów. Potrzeba tedy było, by 
Kiszot umarł, aby Sanczo mógł żyć w złudzeniu 
ożywczem. Jak Kiszot pobity do swej wioski, wraca 
Hiszpanja pobita przez Amerykę, lecz nie na to by 
umrzeć. Został przecież przy życiu Sanczo, pełen 
wiary: wiara Kiszota skupiła się teraz w nim. Sanczo 
staje się dziedzicem jego ducha. I pewnego dnia 
zrobi to samo co on. Weźmie zbroję, dosiędzie 
konia i ruszy w świat jako rycerz błędny. Zmieni się 
w Kiszota, urzeczywistni ostatecznie kiszotyzm na ziemi.

Na razie Sanczo jeszcze zbroi nie przywdział. 
Na razie spełnia się niestety jeszcze testament Kiszota, 
wyrzekającego się swego heroicznego życia, testament 
opiewający, że siostrzenicy jego wolno wyjść za mąż 
tylko za nierycerzal A nie trudno jej testameńtu 
dotrzymać, bo całe dzisiejsze pokolenie jest nierycer- 
skie. Dziś władnie Hiszpanją siostrzenica, Antonia 
Quijana — więc módlmy się do Boga za Hiszpanjęl 
--------—- (C. D. N.)

ł) Ostatnia zwrotka „Glossy° św. Teresy w przekładzie 
Lucjana Siemieńskiego.
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ZAGŁADA DOMU USHER’ÓW EDGAR ALLAN POE.

Son coeur est un luth suspendu, 
Sitót qu’on ie touche il resonne.

(De Beranger).

Przez cały mroczny, głuchy i smętny dzień jesienny, pod ciężką posową obłoków, co wlokły się 
po niebie, nie opuszczałem siodła, przebiegając sam na koniu dziwnie zamarłą połać kraju, i dopiero 
z nastaniem wieczornych zmierzchów ujrzałem przed sobą posępny dom Usherow. Gdy po raz pierwszy 
zamajaczył mi przed oczyma, zadrgnęła mą duszą — sam nie wiem, dla czego — nieuskromiona żałość. Po
wiadam: nieuskromiona, bowiem uczucia tego nie koiły owe nawpół rokoszne, gdyż upowite poezją wra
żenia, jakich zazwyczaj doznaje umysł na widok najgroźniejszych, naturalnych przejawów, okropności i spu
stoszenia, Patrzyłem" na roztaczającą się przede mną widownię — na dom i pospolite zarysy krajobrazu 
całej włości — na żałobne mury — na okna, zgasłym podobne źrenicom — na kępy drętwego sitowia — 
na białawe pnie obumarłych drzew z bezgranicznem przygnębieniem, do którego z odczuwań ziemskich żadne 
snadniej przyrównać się nie da od wrażeń nałogowego palacza opium, gdy budząc się, zaprzepaszcza się 
z goryczą w szarzyźnie życia — kiedy obmierzła zapadnie zasłona. Zlodowaciała, zniżyła, omdlała dusza 
— potępieńczem zrozpaczeniem przepoiła się myśl, której żadna tortura wyobraźni ku niczemu 
wzniosłemu pobudzić nie mogła. Dlaczego? przystanąłem w zamyśleniu, — dlaczego czuję się tak 
nieswój, -spoglądając na dom Usher’ów? Była w tern nieodgadniona tajemnica; napróźno pasowałem się 
z upiomemi zwidywaniami, co naprzykrzały się mej zadumie. Musiałem poprzestać w końcu na bynajmniej 
niezadawalniającym wniosku, iż w przyrodzie istnieją snadź zestawienia najpospoliszych przedmiotów, 
którym dana jest moc oddziaływania na nas w ten właśnie [sposób, jednakowoż zbadanie tej mocy 
należy do dziedziny niedostępnych już dla nas tajni. Jest rzeczą możliwą — myślałem sobie — iż 
dość jest zmienić rozmieszczenie części składowych jakiejś widowni lub szczegółów na jakimś obrazie, 
by się przekształciła lub snadź nawet zupełnie zanikła ich zdolność wywoływania smutnych wrażeń. 
Rozsnuwając ten pomysł, skierowałem mego konia na urwiste zbrzeża czarnej, [zasępionej topieli, co ro- 
staczała naokół domu swe zastygłe w bezruchu zwierciadło, i z dotkliwszem jeszcze, niż poprzednio, 
drżeniem spoglądałem na odbite w niej, przeinaczone obrazy szarego sitowia, upiornych pni drzewnych, 
tudzież zgasłych, niby źrenice okien.

A jednak w tym przybytku żałości zamierzałem spędzić kilka tygodni. Właściciel jego, Roderyk 
Usher, należał ongi do najmilszych towarzyszy mojego dzieciństwa, nie widzieliśmy się już od lat wielu. Do
piero przed niedawnym czasem, gdym przebywaj właśnie w odległych stronach, doręczono mi wszakże 
jego list, w którym z niezwykłą natarczywością domagał się tylko ustnej odpowiedzi. W piśmie wi
dniały oznaki podniecenia nerwowego. Skarżył się na obłożną chorobę ciała — na dolegliwy rozstrój du
chowy — i oczekiwał mnie z najgorętszem upragnieniem jako swego najlepszego i jedynego druha, spo
dziewając się, iż pogodne me usposobienie może wpłynie kojąco na jego niedomaganie. Sposób, w jaki 
pisał o tych i o innych jeszcze rzeczach, tudzież nietajony, błagalny odzew serca, nie pozwalały na zwłokę; 
usłuchałem też natychmiast tego osobliwego wezwania.

Jakkolwiek w dzieciństwie łączyła nas ścisła zażyłość, mimo to niewiele wiedziałem o mym przyja
cielu. Powodował się zawsze przeczuloną, wrodzoną skrytością. Słyszałem atoli, iż starożytny jego ród 
już od niepamiętnych czasów słynął z wyjątkowości usposobienia, co przez długie wieki znajdowała ujście 
w mnogich dziełach szczytnego zawsze artyzmu, w ostatnich zaś latach przejawiała się porównie często 
w uczynkach wielkodusznego i nie dbającego o poklask, miłosierdzia, jak w namiętnem zamiłowaniu do 
niedocieczonych snadź rzeczy, niż powszechnie uznanych i łatwo dostępnych piękności wiedzy muzycznej. 
Mówiono mi również o nader znamiennej okoliczności, iż czczony po wszystkie czasy szczep rodu Usher’ów 
nie wydał nigdy trwalszego odgałęzienia, — czyli, że cała rodzina wyprowadzała się tylko w linji prostej 
i że z wyjątkiem nader nieznacznych i krótkotrwałych odstępstw bywało tak zawsze. Rozważając w myśli 
doskonałą zgodność, zachodzącą między charakterystycznemi cechami włości a znanemi powszechnie właści
wościami rodu, oraz zastanawiając się nad możliwością wpływów, jakie w przebiegu wieków ziemie te 
mogły wywrzeć na swych właścicieli: zrozumiałem, dlaczego ów brak bocznych linji i — co za tem idzie — 
nieodmienne przenoszenie się mienia i dziedzictwa z ojca na [syna, wytworzyły między jednem a drugiem 
tak ścisłą łączność, iż pierwotne miano posiadłości znikło w pomysłowości i dwuznacznej nazwie: „Dom
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Usherów* — która w rozumieniu posługującego się nią ludu zdawała się obejmować ząrówno ród, jak 
i jego siedzibę.

Wspomniałem już, iż jedynem następstwem mojej nieco dziecinnej zachcianki — było pogłębienie 
pierwotnego, dziwnego wrażenia. Przeświadczenie o szybkim wzroście mej zabobonnej trwogi — bo i cze
muż nie mam określić jej tern słowem? — przyczyniło się niewątpiwie do przyspieszenia tegoż wzrostu. 
Jest to oddawna mi znane, paradoksalne prawo wszystkich odczuwań, wynikających z trwogi; i snadź jego 
to było dziełem, iż wzniósłszy oczy ku domowi od jego odbicia w toni, uległem |szczególniejszemu przy
widzeniu — przywidzeniu istotnie tak śmiesznemu, iż wspominam o niem jedynie na dowód przemożnego 
nasilenia gnębiących mnie wrażeń. W rozkiełżnaniu wyobraźni zwidziało się mi, iż włość i zabudowania 
spowija właściwa im oraz najbliższemu jej otoczeniu atmosfera — atmosfera nie mająca nic wspólnego z po
wietrzem przestworów, lecz podnosząca się ze spróchniałych drzew, szarych ścian i głuchej topieli zatrutym, 
mistycznym wyziewem, ponurym i stężałym, o ledwo widocznem zabarwieniu ołowiu.

Otrząsając się z tych sennych rojeń, które jużcić nie mogły być niczem innem, jąłem zastanawiać 
się dokładniej nad rzeczywistym wyglądem budynku. Świadczył on przedewszystkiem o niesłychanej starożyt
ności. Wyblakły doszczętnie ściany w przebiegu wieków. Od zewnątrz omszały drobnym porostem, zwie
szającym się z rynien misternie splecioną tkanką. Pomimo to nie było widać wyraźniejszych oznak znisz
czenia. Nie waliły się nigdzie mury, jakkolwiek niespożyta ich krzepkość pozostawała w osobliwszej sprzecz
ności ze zwietrzałością poszczególnych cegieł. I przyszły mi na myśl owe stare wiązania drzewne, co but- 
wiejąc oddawna w zatęchłem, nieprzewietrzanem podziemu, zachowują do czasu pozory trwałości. Wszelako 
te ślady spróchnienia nie nadawały bynajmniej budynkowi wyglądu ruiny. Być może, iż 'oku bacznego 
widza nie uszłaby jeszcze zaledwie widoczna rysa, co poczynając się od dachu, zbiegała w dół, na prze
dniej ścianie domu zygzakowato, znacząc się linją, i w wodach mętnej ginęła topieli.

Pogrążony w tych spostrzeżeniach, minąłem krótką groblę i zatrzymałem się przed domem. Ocze
kującemu tam pachołkowi oddałem mego konia i wszedłem pod gotyckie sklepienia przedsionka. Cichym 
krokiem podbiegł ku mnie służący i mrocznymi, krętymi korytarzami poprowadził mnie w milczeniu do ko
mnaty swojego pana. Wszystko, co spotykałem po drodze, przyczyniało sie, nie wiadomu czemu, do spo
tęgowania wspomnianych już przezemnie, nieujętych wrażeń. Aczkolwiek otaczające mnie przedmioty — te 
rzeźbione stropy, te przyćmione na ścianach obicia, te posadzki, lśniące czernią hebanu, i widziadlane ry
cerskie trofea, co szczękały za każdem mem stąpnięciem, różniły się niewiele lub wcale od tych, do których 
nawykłem od dzieciństwa; aczkolwiek rozpoznawałem niezwłocznie te rzeczy, tak dobrze mi znane, mimo 
to nie wychodziłem z podziwu, iż zwyczajne zjawiska mogą rozniecać takie niezwyczajne urojenia. Na 
schodach spotkałem domowego lekarza. Twarz jego mignęła mi przed oczyma wyrazem uniżonej przebie
głości z domieszką zakłopotania. Pozdrowił mnie lękliwie, nie zwalniając kroku. Wtem służący rozwarł drzwi 
na oścież i wprowadził mnię do pokoju swojego pana.

Była to komnata bardzo obszerna i wysoka. Ostrołukowe jej okna, wąskie i długie, umieszczone 
były tak wysoko nad posadzką z czarnego dębu, iż niepodobna było dosięgnąć ich wnętrza. Nikłe smugi 
nasyconego purpurą światła napływały przez zakratowane szyby i uwydatniały znajdujące się w pobliżu 
przedmioty; natomiast do odleglejszych kątów pokoju, jakoteż do załomów jego sklepionego, szczodrze 
rzeźbionego stropu niepodobna już było przeniknąć spojrzeniem. Na ścianach wisiały ciemne draperje. 
Urządzenie składało się z mnóstwa odwiecznych, podniszczonych i niewygodnych sprzętów. Dokoła leżały 
porozrzucane narzędzia muzyczne i książki, nie przyczyniając się wszakże do ożywienia całości. Owiało mnie 
powietrze, przesiąknięte smutkiem. Wszystko było przepojone i przytłoczone tchnieniem surowej, głębokiej 

' i beznadziejnej melancholji.

(C. D. N.)
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na wiejskim cmentarzu KAZIMIERZ JAWORSKI

Tu, na cmentarz wiejski, bitewni zapaleńcy ciskali grad kul —
Wśród grobów szańca żywych szukali...
Latały odbite głowy i ręce figur kamiennych; sypał się gruz z cerkwi — zieloną murawę ceglany miał 

krwawił — i jęczał dzwon smagany razami pocisków.
Śmiał się szał I
Teraz cisza tu ogromna ...
Tylko czerwone wyłomy w murze ognią się do słońca, gdyby Pamięć okrutna krwawych ran na ciele zabitych;
tylko odłamy obelisków i czerepy figur tarzają się w bezsilnej męce rozbicia, gdyby Pamięć rozpaczna 

ciał rozdartych;
tylko w milczeniu dzwonu słychać kul świsty i jęki konania...
Przy dzwonnicy płomienią się grona jarzębin, rzekłbyś krople krwi, co zgasnąć nie mogą.
Ze złotych liter w rozsypce, z potrzaskanych tablic chwalby nagrobnej, światło dnia jesiennego Nicość czyta.
Powiew ranny suche liście strąca z pożółkłych koron drzew.
Z cichym — przecichym szelestem osuwają się po ścianach cerkwi i wieszają po ruinach dzwonnicy.
W złociste wieńce ujmują szczątki figur, otulają stratowane groby —
Balsam smutku sączą w bolesną Pamięć bitewnego szału ...

POWRÓT

Zegar bije godzinę — taką samą, jak wczoraj. Dźwięki ścichają w przestworzu jakgdyby ktoś niepowrotnymi 
kroki odchodził daleko, daleko...

W ciszy serca dzwonią smutne echa pożegnania — śmieją się i płaczą.

Gdy wczoraj wracałem wiejską drogą, zegar odmierzał tyleż godzin, odeszłych na zawsze.
Chłodny wiew, zwiastun wieczoru, pił mi z ust ciepło twych dłoni. Blaski twych oczu gubiło w sobie 

słońce, muzykę słów roznosiły świerszcze ...
Poza mną zachód spływał falami ognia. Przede mną płynęły obłoki opylone nalotem purpury.
Gdy purpura ściemniała, wiedziałem, że słońce zgasło.

" Gwiazd jeszcze nie było...
Byłem smutny.

Uderzenia zegara przebrzmiały.
Lecz od ogłuchłych dźwięków spłynął na serce Czar, jakgdyby na zgasłą zorzę spadły cicho — błękitne 

niezapominajki.
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FR. RAWITA GAWROŃSKI.

TARAS SZEWCZENKO I POLACY

IV.
(C. D.)

Szewczenko osobliwą sympatją otaczał Sową 
(Żeligowskiego), autora głośnego już wówczas po
ematu p. t. Jordan?) Cenzura rosyjska nie do
szukała się w poemacie aluzji do rzeczywistości 
i puściła go, chociaż społeczeństwo polskie i ludzie 
innego ducha domyślali się co znaczy i do kogo się 
odnosi zarzut „piastowania jedynie urzędów i słu
żenia rzeczypospolitej rzymskiej" i kim są przedsta
wiciele „samowiedztwa siły materjalnej“?) Sowa na
leżał do tej kategorji marzycieli, „których myśli, jak 
dymy, wiecznie nad dach ulatują*,  o których Schiller 
powiedział:

*) Pisma str. 14.
0 ibid. str. 16. 19. 21.
•) ibid. str. 21.

Nichts war so hoch und nichts so ferne, 
Wohin ihr Flugel ihn nicht trug.

Nic dziwnego że młodym, którym „nowego ży- 
'cia nadzieja rozdyma pierś człowieczeństwa", którzy 
odczuwają „uroczyste drżenie, witające pod wszy- 
stkiemi względy nową epokę życia", podobał się 
Jordan. Tą syntezą poetycką chwili dziejowej 
ożywione było społeczeństwo polskie, a duch Szew
czenki, rwący się ku wolności, lecz spętany niewolą, 
nie był obcym tym wzlotom polskiego poety. Stąd 
też płynęły jego sympatje do Sowy. „Pragnąłbym — 
pisze do Zaleskiego — korespondować ze Sową, ale 
niewiem jak zacząć. Po polsku pisać nie umiem, 
a po rosyjsku nie wypada. W razie możliwości 
udziel mnie jego adresu, a gdy będziesz do niego 
pisać, kłaniaj się i ucałuj odemnie"?) Czas nawią
zywał serdeczniejsze węzły między poetą polskim 
a ruskim. Prawdopodobnie istniała pisemna między 
nimi wymiana myśli, ale może ją Szewczenko z zby- 
tnej ostrożności zniszczył, albo może „zemlakom" nie 
podobała się. W ogóle stosunek Szewczenki z Po
lakami przez biografów poety ruskiego nie był ani 
widziany, ani traktowany życzliwie i wyczerpująco.

W maju 1853 roku} Szewczenko, posyłając Za
leskiemu dwa swoje poematy W a r n a k a i Knia
hinię, Wamaka ofiaruje Żeligowskiemu. „Kłaniaj 
się Sowie — powiada — a na Warnaku napisz 
(dedykację) Żeligowskiemu, albo tak zostaw. Jak 
będziesz uważał, że lepiej tak i zrób".4) Zapytany

’) Antoni Sowa: Fantazja dramatyczna przez %• 
Wilno 1846.

’) ibid. Czytaj przedmowę.
•) Pisma str, 6.
*) Pisma str. 8.

zapewne czy zna Jor dana, odpowiedział: „Jor
dan a i Sowę znam jak twoje serce, i dzięki trzem 
ludziom, teraz już nie w Pietrozawodzku, którzy znali 
mnie osobiście i niezapomnieli o mnie, a dla tego 
żem został jeden tylko z tej trójki, posyłam serdeczny 
uścisk, a tym, którzy nie osobiście mnie znają 
i o mnie wspominają, zasyłam tysiąc z krwi ser
decznej pocałunków i miłość braterską"?)

W liście do Zaleskiego, który, jak się zdaje nie 
doszedł, prosił o przesłanie poezji Żeligowskiego, 
a gdy je otrzymał, pisał: „dziękuję ci za piękne 
pieśni Sowy; najbardziej podobały mi się Dwa 
słowa i E x p r o m t; jeżeli z nim korespęndujesz, 
to w każdym liście całuj odemnie z pełni mego serca".’)

Sowa zapoznał się także z poezjami Szewczenki 
i miał zamiar przełożyć na język polski jego Kate- 
rynę?) Z tego powodu Szewczenko pisał: „prze
kłady Sowy są również piękne jak i jego oryginalne 
poezje. Mówię o tern, powodowany nie skromnością 
autorską, lecz tak jak odczuwam, Katarzyna 
moja nie jest tak piękną, a co ważniejsza jednolitą, 
ażeby ją warto było na język polski przekładać, 
a tembardziej Sowie. A zresztą niech on decy
duje sam".4)

Serdeczny stosunek obu poetów trwał nieprzer
wanie i niezmącenie. W każdym liście swoim Szew
czenko dopytuje się o swego kolegę po piórze, inte
resuje się nim i posyła serdeczne ukłony i ucałowa
nia?) We wrześniu 1855 roku Zaleski przesłał mu 
portret Sowy. Z tego powodu Szewczenko pisze: 
„niewiem jak ci dziękować, mój przyjacielu, za ten 
podarunek. Coś bliskiego, rodzimego widzę w jego 
dobrej, zamyślonej twarzy. Tak mi miło, tak roz
kosznie patrzeć w twarz jego z tą myślą, że widzę 
w nim szczerego, serdecznego współtowarzysza. 
Z jaką rozkoszą przeczytałbym teraz jego J o r d a n a. 
Ale jest to marzenie nie ziszczalne. Dzięki ci, sto
krotne dzięki za ten serdeczny podarunek. Piszesz, 
że chciałbyś nas zbliżyć. Daj Boże ażeby wszyscy 
ludzie byli tak mu blizcy jak ja i ty, — wówczas 
dopiero zapanowałoby szczęście na ziemi. Pisz do 
niego i ucałuj odemnie jak brata"?)

Wkrótce potem korespondencja istotnie zawią
zała się między nimi. W kwietniu (1856), kiedy już 
się co do Szewczenka rozwiały nadzieje amnestyjne

’) Piśma str. 9. Treść nie jest wystylizowana dość jasno. 
’) ibid. 11.
8) Zdaje mi się że nie była przełożoną. Powszechnie 

znany tylko jest przekład Leonarda Sowińskiego Hajdamaków 
(Taras Szewczenko, studyum przez %• z dołączeniem prze
kładu Hajdamaków. Wilno 1861.
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rozpacz ogarnęła serce poety. Widział jak trudno 
jemu wyrwać się „z tego przeklętego gniazda" — 
i to wywołało straszną depresję. Takim nastrojem 
tchnie cały list kwietniowy do Zaleskiego, w którym 
między innemi powiada: „następną pocztą, jeżeli sił 
mi starczy, napiszę do Sowy; w obecnej chwili tak 
jestem wzburzony, tak przygnębiony moralnie, że 
wprost nie mogę w mojej głowie myśli powiązać, 
tembardziej napisać coś do rzeczy. Pisz do niego, 
ucałuj odemnie i życz, jak ja życzę, powrotu do 
zdrowia i szczęścia".1)

Na tych serdecznych akordach nie zakończył 
się przyjazny stosunek obu poetów, nawiązany nad 
Uralem. Zaleski, Żeligowski, Turno i zapewne wiele 
innych ułaskawieni zostali i na razie, jakkolwiek nie 
wrócili do kraju, jednak przez Petersburg zbliżyli do 
niego i do rodziny. W r. 1857 przyszło wreszcie 
ułaskawienie i dla Szewczenki, ńle znanym i stoso
wanym zwyczajem nieludzkim Moskwy, pozwolono 
mu zamieszkać zdała od Ukrainy — w Petersburgu. 
Na tem pustkowiu, gdzie Piotr I, przerębywał okno 
dla nowej polityki — mieszania się w sprawy państw 
zachodnich, w r. 1858 spotkali się znowu obaj poeci. 
Nie znamy szczegółów tego spotkania się — szkoda. 
Szczerość obu poetów, którzy byli sercem własnego 
narodu i jego echem, byłaby nam odkryła może to 
co było w nim i jak biło serce narodu. Spotkanie 
to musiało być bardzo serdeczne, bo Szewczenko 
pod dniem 13 maja (s. s.) roku 1858, w peters
burskim swoim dzienniku powiada że Sowa wpisał mu 
następujący wiersz. Przytaczamy go w całości nie 
bez powodu.

Do brata Tarasa Szewczenki.

Wieszczu ludu, ludu synu. 
Tyś tem dumny, boś szlachetny, 
Bo u skroń twych liść wawrzynu 
Jak ton pień twych smutny, świetny.

Dwa masz wieńce, męczenniku I 
Oba piękne, chociaż krwawe, 
Boś pracował nie na sławę, 
Lecz serc braci słuchał krzyku.

Im zamknięto w ustach jęki — 
Ach! i jęk im liczon grzechem! 
Tyś powtórzył głośnem echem 
Zabronionych jęków dźwięki.

I nad każdym tyś przebolał 
. I przepłakał nim urodził, 

Lecz duch z wyżyn cię okolał, 
I duch pierś twą oswobodził.

Smutny wieszczu! patrz cud słowa!
Jako słońca nikt nie schowa,

Str. 155

Gdy dzień wzejdzie — tak nie może 
Schować słowa nikt z tyranów, 
Bo i słowo jest też Boże' 
I ma wieszczów za kapłanów.

Jak przed grotem słońca pryska 
Ciemnej nocy mrok i chłód, 
Tak zbawienia chwila bliska, 
Kiedy wieszczów rodzi lud.

Ant. Sowa.

Z powodu tego wiersza zadzierżysty literat ruski 
mnorum gentium, Wasyl Szczurat pragnąc uchodzić 
w oczach swoich czytelników za głębokiego krytyka, 
napisał rozprawę p. t. Szewczenko-Zeligow- 
ski-Czeczot.1) Powoławszy się na dziennik Szew- 
czenka Szczurat powiada: „Wynikałoby z tego, źe 
polski poeta z Litwy — krytyk daje do poznania, 
źe jest w tym talencie coś nie polskiego, — Edward 
Żeligowski, znany pod pseudonimem Antoniego Sowy, 
zaznawszy tej samej doli co i Szewczenko, a zatem 
poznawszy go lepiej niż kto inny, przy spotkaniu się 
z nim na wolności w Petersburgu poświęcił mu 
i napisał wyłącznie dla niego powyższy 
wiersz.2) Tak wszyscy dotychczas myśleli. A tym
czasem maleńkie rozczarowanie — dodaje 
dostojny krytyk i podkreśla słusznie. Zdaje mu się, 
że odkrył Amerykę i cieszy się źe chwała spadnie 
na literaturę galicyjsko-ukraińską. Cóż to za powód 
tej radości? Wielki — Szczurat odkrył, źe Sowa 
w fałszerstwo literackie się bawił i podwakroć oszukał 
swoich czytelników, ale Szczurata oszukać nie tak 
łatwo. Cóż się stało? Otóż dostojny krytyk odkrył, 
źe Sowa ten sam wiersz o pół roku wcześniej wydru
kował pod tytułem Do poety ludu w zbiorku 
swoich poezji, które wyszły w r. 1857 w Petersburgu, 
a do tytuliku dodał: z bułgarskiego. Nie dość 
tej zbrodni, bo dzięki znanej chytrości lackiej w wy
daniu poezji swoich pominął nazwisko Szewczenka 
i zmienił rymy: zamiast męczenniku — wydrukował 
mój lir ni ku, a zamiast tyranów — napisał suł
tanów.

Dla tak bystrego krytyka jak Szczurat sprawa 
jasna: „Żeligowski — powiada on swoim czytelni
kom — sfabrykował dedykację Szewczence i do 
gotowego już przekładu z bułgarskiego, zmienił tytuł 
i dodał jedną strofę." „Ten fakt — powiada dalej — 
budzi pewne refleksje co do wartości dedykacji", 
ale jako człowiek kochający wolność przedewszystkiem, 
„pozostawia czytelnikowi prawo rozważyć tę sprawę 
po swojemu."

*) Diło, dziennik polityczny lwowski z r. 1910, Nr. 118. 
Feljeton.

*) Wyrazy rozstawione są u Szczurata tłustym drukiem 
złożone.0 Pisma str. 23.
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cośmy o wzajemnym sto- r i plany?Po tem wszystkiem, 
sunku obu poetów pisali, tem brzydszą wydaje się 
niewdzięczność i nieszczerość Sowy*  Oczywiście, ma 
tu miejsce słynna „polska intryga".

*) Piżma str. 28.
*) Majętność rodziców Bron. Zaleskiego.
s) W oryginalnym liście, wiersz ten napisany po rosyjsku.

Korzystając z wolności, łaskawie udzielonej czytel
nikom przez Szczurata, musimy zapytać: cóż to za 
mistyfikacja? Poco i naco Sowa i Szewczenko okła
mywali się wzajemnie, jak nowożytni przyjaciele?

Wszystko, co można było wyczytać „z druko
wanego", wyczytał IMć pan Szczurat, a czego nie 
wyczytał — nie domyślał się. A cała sprawa przed
stawia się bardzo prosto i jasno. Wiemy, że z Nowo- 
petrowska Szewczenko posyłał Zaleskiemu „materje 
wełniane", a kiedy wysyłał próby swojej skulptury 
pisał: „Byk z Kirgizem", „Trio" i t. p. Szczurat, 
jakkolwiek posiada bujną fantazję, ani rusz domyślić 
się nie może dla czego to wszystko!

Przejdźmy teraz do wiersza inkryminowanego. 
Sowa napisał go na wygnaniu, pod wpływem kores
pondencji z Szewczenką — i nie posłał — zawahał 
się. On już' wyjeżdżał, już opuszczał wygnanie, 
a Szewczenko zostawał jeszcze. Czyż taki wiersz 
nie byłby obu zatrzymał w niewoli? Jak pan myśli, 
panie krytyku? A co do przekładu „z bułgarskiego" 
i dodatków — niech się pan uspokoi. Tak się zawsze 
robiło — dla cenzury. Dla uspokojenia pańskiego 
sumienia powiem, że cenzor rosyjski, znalazłszy raz 
w artykule politycznym przy rzeczowniku „krowa" 
przymiotnik „rosyjska", zamienił ten przymiotnik 
bardziej dźwięcznym — „hiszpańska". Dla czego? 
zapytuje autor. Ja wiem dla czego — odpowiada 
cenzor — pan piszesz „krowa rosyjska", a myślisz 
o Katarzynie II! Jakie są na to argumenty.

Sądzę, że po tych kilku słowach p. Szczurat 
zrozumie dla czego Sowa zmienił „męczenniku" na 
„mój limiku" i dla czego w dzienniku Szewczenki 
zapisał wiersz bez skróceń. Czyż nie prościej i uczci
wiej byłoby przypuścić, że Sową sam przyniósł swoje 
Poezje Szewczence, wytłumaczył inkryminowane 
ustępy, a ów wierszyk, przeznaczony dla poety, własno
ręcznie mu na pamiątkę wpisał?

I tak całą tę zagadkę, której przy wielkiej 
bystrości krytycznej i złośliwości, nie mógł zrozumieć 
Szczurat, rozwiązuje — „krowa hiszpańska".

Z takiem przekręcaniem faktów, mających szla
chetne znaczenie, wypadnie jeszcze raz spotkać się 
nam na drodze stosunków Polaków z Szewczenkiem.

Już z tych kilku słów, któreśmy powiedzieli, 
wyraźnie zarysował się stosunek wzajemnej życzli
wości. Wątpić należy czyby on przeszedł z granic 
przyjaźni do czynu. Polacy byli niepoprawni: nie 
mogli nie myśleć o ojczyźnie i pracować dla jej 
podźwignięcia. Czy Szewczenko miał jakie zamiary 

Trudno odgadywać — nigdzie się one nie 
ujawniły. Siedział tymczasem w Nowopetrowsku, 
snuł marzenia artystyczne i ^dzielił się pomysłami 
z Zaleskim. „Niedawno przyszła mi myśl — pisze — 
uscenizować przypowieść ewangeliczną O Synu 
marnotrawnym, współczesnego rosyjskiego spo
łeczeństwa. Idea sama przez się głęboko pouczająca, 
ale ten temat czysto moralny wywołał w mojej wy
obraźni wstrząsające obrazy. Są one już w najdrob
niejszych szczegółach wykończone — w mojej wy
obraźni, i gdybym tylko miał najlichsze środki, zginął 
bym zapracowawszy się. Tak więc, jestem do pewnego 
stopnia zadowolony, że mi brak środków do pracy. 
Pomysł jeszcze nie dojrzał; popełniłbym nie jeden 
błąd. Będę więc nosił w sobie jak matka dziecko 
ten pomysł z jego nieskończenie różnorodną ilością 
tematów szczegółowych, a na wiosnę, pomodliwszy 
się Bogu, przystąpię do pracy. Jeśli Pan Bóg po
może mi wykonać ? ten pomysł, to się zrobi dużej 
objętości album, ą gdyby mi udało się wydać go 
kiedykolwiek, to tyłby to szczyt mego szczęścia 
i pragnień. Jeśli zaś, Boże uchowaj, nie uda się — 
umrę; idea sama zbyt silnie zrosła się z moją duszą".1) 

Prawdopodobnie Szewczenko nie rozpoczynał 
nawet tej pracy, gdyż wiosna przyniosła mu wolność, 
która całą kolonję polską niesłychanie ucieszyła. 
I Szewczenko odżył. Jeszcze nie było absolutnej 
pewności urzędowej, ale prywatnie już było wiadomo, 
że chwila wolności niedaleka. Wiadomość o tem 
z dwóch stron nadeszła: od żony hr. Tołstoja, vice 
prezydenta Akademji sztuk pięknych w Petersburgu 
i od Bronisława Zaleskiego. Z tego powodu napisał 
do niego Szewczenko entuzjastyczny list. Uważając 
uwolnienie swoje za rzecz prawie pewną, zaczął 
„budować na tym pięknym fundamencie", a z zamia
rów swoich zwierza się przyjacielowi. „Pierwszy 
poemat — introdukcja: pożegnanie stepu, gdziem tyle 
lat cierpiał, pożegnanie innych, których kochałem, 
potem Moskwa i — pauza." Zamiast jechać peters- 
burgską żelazną koleją — pisze dalej — pojadę 
zwykłą pocztową drogą Smoleńską albo Wileńską 
i przyjeżdżam wprost do Raczkiewicz.2) Tu rozpo
czyna się druga część poematu: widzę się z tobą, 
płaczę, uradowany całuję ręce twojej szczęśliwej 
matki, całuję twoje uszczęśliwione siostry, czarnookich 
i jasnookich siostrzeńców i w objęciach zupełnego 
szczęścia odpoczywam, powtarzając wiersz wielkiego 
poety:

Całe powietrze w Arabistąnie 
Ledwie mi na oddech stanie!’)
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Zamiast Arabji, będę mówić o Litwie, Wypo- 
cząwszy po tej wielkiej radości, siłą prawie wyrywam 
ciebie z objęć matki i pewnego pięknego poranku 
modlimy się razem przed obrazem Matki Boskiej 
Ostrobramskiej. Wilno i memu sercu drogie wspomnie
nia. Ze stolicy Litwy warszawską szosą pędzimy 
wprost do Akademji Sztuk pięknych, a nasze zu
pełne szczęście uzupełnimy dwoma latami studjów, 
zamknąwszy się w pracy jak w celi klasztornej“.

„Drugi zamek na lodzie, jest to poemat o tym 
samym temacie: wstęp, Moskwa — jak wyżej, ale 
zamiast pocztowej drogi Smoleńskiej, kolej do Peters
burga i ja — tam*  Mieszkanie malutkie o dwóch 
pokojach, siedzę tam, studjuję aqua tinta i czekam 
ciebie, mego najserdeczniejszego przyjaciela. Ty przy
jeżdżasz, mieszkamy razem bardzo skromnie, ubogo 
prawie, a w malutkich pokoikach pracujemy bez- 
ustanku, uczymy się i rozkoszujemy się naszą nauką. 
Dwa lata niepostrzeżenie przelecą nad nami i my 
oto, już jako skończeni artyści znowu oglądamy 
Raczkiewicze, całujemy twego ojca, matkę, śród czarno
okich i jasnookich twoich siostrzeńców0.’) W końcu 

*) Pisma itr. 33. 34.

tego listu dodaje: „ach, jakbym pragnął porozmawiać 
z tobą o Kosmosze i słuchać, jak ty czytasz Pieśń 
W a j d e 1 o t y“.

Los psotnik pokrzyżował te plany. Szewczenko 
miał marszrutę wyznaczoną przez władze: musiał 
jechać wprost do Petersburga i nie rychło mógł 
stamtąd wyrwać się, aby kraj rodzinny oglądać 
ostatni raz — przed śmiercią.

Serdeczne i życzliwe stosunki Szewczenka z Po
lakami bynajmniej nie wyczerpują się naszym szkicem. 
Z braku materjału, zdołaliśmy objąć kilka zaledwie 
nazwisk. Wiemy tylko, że Zieliński i Tumo 
wrócili do kraju, a Turno mieszkał nawet i życie 
zakończył w Warszawie. Za pośrednictwem Niemi- 
rycza, sekretarza dawnego Przeglądu tygodnio
wego, który był spokrewniony z Tumo, zdołałem 
wydobyć od staruszka kilka szczegółów wspólnego 
z poetą ruskim pobytu za Uralem, ale notatki te, 
z powodu licznych wojennych peregrynacji zatraciły 
się i odszukać się nie dały.

(D. N.)

— EH Nadthnmt.
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MISCELLANEA.
Stanisława Brzozowskiego i Módl się 1 pracuje

(C.D.)
Twórczość Brzozowskiego była — dosłownie — zawieszona 

w próżni, jeżeli chcemy przez to określić jej stosunek do naszego 
społeczeństwa. Brz. był najtypowszym okazem takiego Deracinć, 
który najistotniejszy i najgłębszy swój indyferentyzm, — orga
niczny prawie — chce nakryć najgłośniejszym frazesem biolo- 
giczno-nacjonalistycznym. Historyczne myślenie i rozumienie 
biegu zdarzeń, narzuca pewne normy naszemu rozumowaniu, 
ogranicza jego dowolność w stawianiu postulatów. Tembardziej 
jeżeli przyjmujemy, że twórczość społeczna musi oprzeć się1 
o taki fundament, jakim jest konkretna — w danym wypadku — 
historyczna rzeczywistość. Organizacja wszystkich klas społecz
nych, ich zbiorowa świadomość, poczucie wyłączności interesów* 
zakreślenie celów i sposobów walki nie jest dziełem jednostek, 
ani systematem ideologów, narzuconym z góry. Elementy orga= 
nizujące wypracowywują się zwolna,/są wynikiem warunków 
indywidualnych i zbiorowych, które na rozmaitych poziomach 
krzyżują się ze sobą, wykluczają lub sumują i stwarzając jakąś 
objektywną przeciętną, stają się specyficzną formą świadomości 
klasowej lub zbiorowej. Niewątpliwie, — ideologja uświa
domiona mniej lub więcej konstrukcyjnie zaczyna W pewnym 
momencie autonomicznie oddziaływać na środowisko, z którego 
wyszła, ale nie przestaje przez to odgrywać roli jednego z ele
mentów tego środowiska. Organizuje i jest organizowaną. 
Brzozowski 'zbyt wielkie przywiązywał znaczenia do tej czynnej 
formy działania ideologji organizującej i nie widział, że ona także 
na swój sposób nie przestaje być nigdy materjałem, na którem 
życie zmian dokonuje. Analizę ideologji inteligenckiej, o ile 
chodzi o jej oddziaływanie na kształtowanie się świadomości 
mas ludowych, przeprowadził Brz. bardzo zręcznie i przekony
wująco. Ale nie dostrzegł i źle zrozumiał źródła tego oddziały
wania. Teza jego, że psychika inteligencji zawieszoną jest 
w próżni, że stanowi odwrotność wytwórczego życia, że jest 
zaprzeczeniem konkretnych i twórczych jego wartości, stanowi 
cudaczną hypostazę argumentacji Lasserra w odniesieniu do 
psychiki romantycznej. Brzozowski nie ukrywa zresztą genezy 
swoich określeń, utożsamiając niejako psychikę inteligenta, 
z psychiką romantyka i racjonalisty. Są to dla niego pojęcia 
sprzężone, zjednoczone wspólnem złudzeniem o istnieniu objektyw- 
nego Rozumu, dla którego świat cały jest tylko wyrazem imma- 
nentnych praw myślenia.

Nie sądzę, aby ten zasadniczy atak na współcześnie 
panujący typ umysłowości europejskiej był w założeniach, a co 
zatem t w konkluzji, właściwie przeprowadzony. Punktem wyjścia 
krytyki i analizy, mającej swe historyczne i społeczne uzasadnie
nia, może być tylko nasza, współczesna zbiorowość społeczna. 
Jest rzeczą oczywistą, że pod kątem widzenia całego szeregu 
postulatów metafizycznych, czy nazywać się one będą etycznymi 
lub religijnymi, czy zmierzać będą do urzeczywistnienia świata 
pracy, idei lub rozumu, psychika inteligencji może we większym, 
mniejszym lub żadnym zgoła stopniu nie zaspakajać naszych 
najbardziej osobistych pragnień lub skłonności. Wytaczając 
przeciw niej zarzuty ontologiczne — jak to z wrodzonego sobie 
popędu czynił stale i konsekwentnie Brz. — nie możemy zapo
minać o tem, że w analizie naszej operujemy całym systematem 
mytów, że jako nowa inteligencja względnie nowy etap uświa
domień ideologicznych, przeciwstawiamy etapom minionym inne 
wartości, inne usprawiedliwienia, które muszą się konkretnie 
i społecznie uzasadnić. — Jakie uzasadnienie znalazł Brzozowski, 
aby usprawiedliwić swój stosunek do rzekomego parazytyzmu 

myśli inteligenckiej? Co przeciwstawiał jej w żywym orga
nizmie społecznym, jakie wymieniał wartości, dla których ideo
logią klas intellektualnych była zbrodnią i zaprzeczeniem? Na 
czem, jako na organicznej konkretności, chciał oprzeć nowe 
formy psychiki myślenia i twórczości duchowej? Brzozowski 
wogóle nie dotknął tego zagadnienia. Ograniczył się tylko do 
ogólnikowego frazesu o społeczności wolnych robotników, wy
twarzających w swobodnej (?) pracy wszystkie wartości, ale ani 
na chwilę nie stanął na stanowisku konkretności społecznej. 
Ta społeczność wolnych robotników była w jego systemacie 
zupełnie wyraźnym zresztą mytem społecznym, stanowiła system 
obrazów, mający skoordynować wzruszeniowe stany jednostek 
w celu wykonania określonego, wspólnego wysiłku. Przeprowa
dzenie więc krytycznej analizy psychiki inteligenckiej ze stano
wiska tych mytów społecznych, stanowiło jedyną drogę, jaką 
powinien był obrać Brzóz, w tej sferze zagadnień. Tak też 
uczynił Sorel. Wynikłaby z tego, jak to już poprzednio zazna
czyłem, krytyka czysto pragmatyczna, o motywach politycznych, 
w której nie chodziłoby o zagadnienia metafizyczne, lecz o sprawy 
taktyki... ducha, poruszania się z większą lub mniejszą skutecz
nością na linji zamierzonego mytu. Ale Brzozowski przyjmuje 
zakreślony przez siebie myt, jako już istniejącą, konkretną spo
łeczność. Zapomina o tem, że myśl w żadnych warunkach nie 
staje się niezależną od życia grupy ludzkiej, która ją wytwo
rzyła, że nigdy nic nie wyraża innego, jak pewną sumę działal
ności ludzkiej, pewną sumę pozyskanych, wytworzonych właści
wości ducha ludzkiego. Brzozowski przyjmuje swój świat mytów 
społecznych, jako już gotowy istniejący świat i narzuca go całej 
Współczesnej psychice intellektualnej. Oczywiście, że rezultatem 
takiej metody musiało być wykazanie nieprawdopodobnego zgoła 
rozdźwięku i improduktywności wszelkiej dotychczasowej twór
czości ducha. Ale gdzie jest zrozumienie i ogarnięcie historii 
człowieczej, gdzie doszukiwanie śladów narastania twórczości 
drogą codziennego pracowitego wysiłku?

Pomijam już sam problemat logiczny — zakresu i treści - 
jaki nastręcza nam pojęcie psychiki inteligenckiej. Inteligencja 
nie jest klasą społeczną, ani zawodową, ani polityczną, nie jest 
wogóle żadną jednostką zbiorową; stanowi ona raczej pewien 
stan umysłu i skłonności duchowych, w których świadomość 
zbiorowa znajduje swój własny ideologiczny wyraz. Inteligencja 
może zaprezentować rozmaite klasy i społeczności i nietylko nie 
„jest zawsze oderwaną od procesu wytwórczego**, lecz przeciwnie, 
zawsze go w pewnym stopniu wyraża. Niewątpliwie. Współ
czesna, względnie już miniona, kultura umysłowa 19 w. miała 
w sobie wiele cech dekadenckich. Można skonstruować chara
kterystyczne analogie między kulturą rozpadającego się cesarstwa 
rzymskiego a kulturą Europy w XIX-go. Tu i tam jesteśmy 
świadkami kapitalnej pracy ideologicznej, wykazującej istnienie 
sprzeczności między systematami pojęć moralnych, prawnych, 
politycznych i ekonomicznych, a wytwarzającą się zwolna nową 
społecznością. Kościół katolicki, wprowadzając u schyłku cesar
stwa kosmopolityzm odczuwania i wiary, braterstwo duchowe 
synów kościoła, rozwalił pojęcie civitatis i familiae. Ideologiczna 
praca 19. w, wykazuje podobne rezultaty. W okresie samowład
nego panowania indywidualizmu, — który w życiu ekonomicznym 
występuje jako manchesteryzm i szkoła, liberalna, w życiu arty
stycznym wyraża się rozbiciem wszelkiej stylowości i ucieczką 
w subjektywne określenia motywów i przejawów sztuki, w dzie
dzinie prawa głosi równość wszystkich wobec prawa, również 
będącą najidealniejszym jej zaprzeczeniem, — w okresie rozpo- 
poczęła ideologiczna praca warstw reprezentujących kollektywną 
wytwórczość, wykazywał całą fikcyjność i wewnętrzną sprzeczność 
panującego ustroju. A już obecna wojna, — zmuszając organi
zacje państwowe, oparte na własności idywidualnej do wpro-
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wadzenia tak radykalnych jej ograniczeń, że dochodzą nierzadko 
do konfiskaty na rzecz zbiorowości, — wykazała, na jak kruchych 
uzasadnieniach faktycznych opiera się cała panująca jeszcze ide
ologia. Życie społeczne wytwarzało w codziennym wysiłku 
w ciągu 19 w. nowe formy swego bytowania, warunki utrżymania 
się i rozwoju; ukazują się one wyraźnie przy analizie metod 
pracy zbiorowej, pojęć prawnych i nowo powstających instytucji. 
Walka, rozgrywająca się w łonie konkretności społecznej, w której 
nowe typy życia, instytucji prawnych, muszą wywalczać swoje 
istnienie większą wydatnością pracy, znajduje siłą rzeczy swą 
repercussion ideale w sferze pojęć ideowych. Na wszystkich 
liniach skrzyżowania się tych prądów, na wszystkich poziomach 
życia społecznego spotykany ideologów, stojących na okopach 
św. Trójcy i ideologów nowej społeczności. Jedni i drudzy 
stwarzają dla pewnych ginących lub zwyciężających konkretności 
Społecznych ideologię apologetyczną lub obrazoburczą, ale ani 
jedni ani drudzy nie są pasożytami życia społecznego. Są oni, 
z punktu widzenia zbiorowości, konieczną jej funkcją, podobnie 
jak koniecznym rezultatem twórczości społecznej jest narastanie 
nowych form jej ustroju. Nie mogę uwzględnić w tym schema
tycznym przekroju zdarzeń, wszystkich odchyleń psychiki inteli
genckiej. Aie jest rzeczą niewątpliwą, iż istnieje typ ideologiczny, 
o charakterze kompromisowym, który chce pogodzić i powiązać 
ze sobą zwalczające się wzajemnie ideologie, a formom przejawu 
świadomości zbiorowej chce nadać pewną ciągłość, continuite, 
unikając gwałtownych przeskoków, jako dla całości zbiorowej 
rzekomo groźnych. Do tej klasy ideologów — na płaszczyźnie 
politycznej, zaliczyć można radykalnych socjalistów we Francji* 
radykalne dobromieszczaństwo we wszystkich państwach zach. 
europejskich, w socjalizmie — ruchy reformistyczne i rewizjoni
styczne; na płaszczyźnie estetycznej jest dla mnie reprezentantem 
typu ideologii pośredniczącej, naturalizm francuski Zoli, niemiecki 
Hauptmana, realizm psychologistyczny Ibsena. Posuwając się 
dalej na tej drodze możemy odnaleźć odpowiedniki ideologii 
kompromisowej we wszystkich dziedzinach psychiki zbiorowej 
i indywidualnej.

EMIL BREITER.
(C. D. N.)

WYCINANKI.
„dazeM Kościelna* Lwów 1918- (Korespondencja z Po

znania X. N, Cieszyńskiego.)
„Zdrój*... bluzga na moralność. Od jesieni ub. r. tryska 

w grodzie Przemysława z nieznużonym rozpędem „Zdrój" artyzmu 
i kultury polskiej, ukazuje się najpunktualniej w świecie czaso
pismo literackie, mające wybitnych współpracowników z całej 
Polski."

„Jaką kałużą bryznął „Zdrój" w drugim zeszycie kwietnio
wym, to już przechodzi pojęcie, zwłaszcza nasze uczciwe wielko
polskie. Najpierw odrażają okropne, pornograficzne obrazy, które 
bliżej opisywać, wzdryga się pióro moje. A co może gorsze, to 
wstępny artykuł, urągający zasadom moralności. Napisał go 
Duńczyk z Reykjavik, Godmundar Kampban; (ma być Godmun- 
dur Kamban — red.) — zbieramy z niego najkszkodliwsze chwasty 
i podajemy w luźnej cuchnącej wiązance..."

„I przeciwko takim zdaniom, ile nam wiadomo, żaden 
z naszych wpływowych dzienników głosu sprzeciwu nie podniósł 
dotąd, takie zdania sączą się w koła naszej inteligencji i niby 
inteligencji i jakkolwiek strumyki to tylko, wywołać mogą, wy
wołują spustoszenia, równające się spustoszeniom powodzi.

Czas założyć miesięcznik kulturalny, na katolickich oparty 
podstawach — a przynajmniej zgodny z katolicyzmem!"

Wacław Sieroszewski: „Małżeństwo". wyd. II.
Większa nowelka, czy szkic powieściowy. Jest protestem 

przeciw uświęconym formom pożycia małżeńskiego. A „mał
żeństwo" tu opisane — to „wolna miłość" Stefana Mirskiego 
i Zofii, — na Jakutach, X H. W.

*
„Jeszcze o „Krzyku" Przybyszewskiego". (X. N. Cieszyński.) 
„...My w Poznaniu nie dziwimy się już Przybyszewskiemu — 

znamy go ze „Zdroju"... (czas był!! — red.)

„Maski" Kraków 1918. „Z Sonecików wakacyjnych" 
Stefana Breyera urywek jeden z wielu:

„Już doprawdy wyzbyłem się nadziei wszelkiej, 
„aby się gdzie potknęły pani pantofelki;
„aż w potrójnym koziołku fikłaś Pani w kwiatki!
„więc z radości pękałem, jak sukni zakładki.

ODPOWIEDZI OD REDAKCJI,
Panu M. L. w O. „Z bólem serca donoszę . . .* Listów 

„z bólem serca" otrzymaliśmy już wiele; na „Zdrój" jednak 
wpływu one mieć nie mogą. „Powitanie radosne" powstania 
pisma naszego niechaj będzie Panu życia miłem wspomnieniem, 
a całoroczną prenumeratę trzeba już przeboleć.

Pozwól Pan jednak, że słówkiem zareagujemy na niektóre 
pańskie troski w liście wyrażone.

Piszesz Pan: Nie dziwię się, że Bunt wywołał przeciw- 
bunt „mydlarzy*, następstwem... zachwianie bytu dalszego 
„Zdroju*. Prąd zbuntowanych artystów — mam szczególnie 
na myśli malarzy — nie będzie zapewne skłonny do kompro
misu, a szkoda, bo droga wyjścia możeby się znalazła . . .* 
„Nie jestem „mydlarzem* w pojęciu „Buntu*, lecz żadną miarą 
nie mogę poskromić wstrętu, jaki we mnie drzeworyty wzbudzają*

Istotnie — i my nie dziwimy się przeciwbuntowi, o którym 
Pan wspominasz, nawet nie dziwimy się, że ów przeciwbunt 
ujawnia się w intrygach, oszczerstwach, anonimach, denuncjacjach 
(i to wszystko w imię moralności) — zamiast w rzetelnem, 
jasnem a otwartem kwestji postawieniem, jak to Pan zechciałeś 
uczynić w liście swoim, z której to przyczyny Panu odpowiadamy. 
Czy jednak wstręt do drzeworytów, który ujawnił się u Pana, 
nie ośmieli całej czeredy przeciwzdrojowych ujadaczy, że zechcą 
identyfikować się z Jego szanowną osobą?...

I nas prześladują różne wstręty, ale nigdy wstręty do bu
dującego się życia, ale jedynie do zgniłych odpadków, któremi 
tylu ludzi przystrajać się lubi, zapowietrzając atmosferę zbioro
wego życia naszego.

Kompromisu Pan żądasz? — W jakimże celu? — Czy — 
aby wstręt swój do drzeworytów o połowę zmniejszyć? Ależ 
w takim razie musielibyśmy drugą połowę wstrętów wziąć na 
siebie, a zupełnie ofiary tej przejąć nie zamierzamy.

Kompromis jest to łatwa rzecz, jak łatwa jest każda kapi
tulacja. Kompromis nadto szacherką jest, a czyż Wolno kupczyć 
przekonaniami i wierzeniami?

Przedewszystkiem mylisz się Pan zasadniczo, przypuszczając, 
abyśmy skłonni byli do kompromisów dla utrzymania pisma na
szego. „Zdrój" nie istnieje na to, aby istnieć (co w naszych 
warunkach kompromisami nader łatwo osiągnąć); ale istnieje 
na to, aby rozerwać tamy odgradzające ludzi od myśli 
twórczej, aby pozrywać zardzewiałe łańcuchy społecznych para
grafów, w które skowano duszę ogółu naszego; istnieje „Zdrój" 
na to, aby poprzez gruzy zburzonej tamy i poprzez strzępy po
zrywanych łańcuchów przerzucić snop z duchów twórczych ro
dzącego się światła ku tym, co za światłem tęsknią...



Str. 160 ZDRÓJ  Nr. 5

Kompromis rzeczą słabych jest, my zasię moc czujemy.
Mamy moc budowania i równoczesnego gotowania miejsca 

dla naszej budowy. Miejsca potrzebujemy, tego miejsca, które 
całkowicie zajęliście dla martwych formułek życia, pia tego bu
dując, rozbijać musimy, acz bolesne to i niekiedy wstręty wy
wołuje. I z całą pewnością miejsce wasze posiądziemy i na niem 
nasz dom zbudujemy — my, albo następcy nasi.

Jest to nieugięte parcie siły, której nie wstrzymują starcze 
ramiona,

Jakoż to więc mamy do kompromisów się uciekać?. . .

Jeśli zaś chodzi o szczegóły listu pańskiego, które obra
cają się głównie dookoła drzeworytów w „Zdroju", to nie dziwimy 
się bynajmniej niezrozumieniu sztuki dzisiejszej, ale dziwimy się, 
źe Pan zdajesz się ulegać błędowi powszechnemu i nie dopuszczasz 
możliwości tej, iż niekoniecznie winy po stronie dzieła sztuki 
szukać należy, ale może spoczywa ona w widzu. Wszelkie nie
porozumienie między dwiema istotami polega na istocie jednej 
zobu; każda zazwyczaj próbuje winę złożyć na barki drugiej; 
jest to ludzkie, ale nie przesądza słuszności.

Kto zaś szczerze szuka porozumienia, winien przynajmniej 
dopuścić tę możliwość, źe przyczyna złego tak samo w nim, jak 
w stronie przeciwnej tkwić może; a to już byłby pierwszy krok 
naprzód.

Postąpiwszy w ten sposób ułatwia sobie widz dalsze po
szukiwanie i stopniowo odsłaniać się zaczną horyzonty; w krótkim 
czasie zacięty nawet przeciwnik nowych sztuki przejawów prze
kona się, iż to co ku jego przerażeniu zjawiło się za przyczyną 
„Buntu" w ciasnem kole naszych świadomości, w świecie sze
rokim wysoko jest cenione jako potężna zdobycz twórczej myśli 
ludzkiej, że przełamało już zapory i wiedzie całe rzesze wielbicieli 
swoich w jasną przyszłość.

Ale zbyt daleko doprowadziłyby nas tu dalsze rozważania; 
ku temu trzeba szeregu obszernych traktatów, które też „Zdrój" 
daje i w dalszym ciągu dawać będzie. Tu zwróćmy tylko jeszcze 
na jeden szczegół uwagę. Jak ogromna większość czytelników 
„Zdroju", tak i Pan — nie pojąwszy, ani wyczuwszy wielu war
tości sztuki dzisiejszej — patrzysz na drzeworyty w „Zdroju" 
zewnętrznie, technikę jeno mając na oku. Zdecydowanie linji, 
szerokość rzutu plam czarnych i białych nie przypomina Panu 
niczem technik rysunkowych doby minionej. Zwykliśmy jeno 

na doświadczonych raz wrażeniach budować, wyłączając możli
wość innych. Qko nienawykłe widzi więc tylko chaotyczne linje 
i plamy i nie umie ich powiązać. To wszakże nie może być 
probierzem wartości dzieła sztuki.

Jakim zaś kitem połączyłeś Pan „Bunt" z określeniem 
„mydlarze" i jakim kunsztem w jedno złączyłeś „Bunt" z „Zdro
jem" — pozostawmy na uboczu, a wszystkim, którzy tak tęsknie 
wyczekują upadku „Zdroju" uczynić musimy nieprzyjemność 
zapewnieniem, że na upadek ten jakoś zanieść się nie chce mimo 
usilnych zabiegów zwolenników zastoju społecznego.

Zależy nam na czytelnikach, którzy z zrozumieniem i od
czuciem głębokiem odnoszą się do sztuki — bez względu na jej 
szkoły, kierunki itd.

Zależy nam nie mniej na czytelnikach, którzy z pomocą 
pisma naszego pragną wejść w posiadanie przedziwnych sztuki 
tajemnic — na innych zależeć nam nie może.

Czy jednak słuszne jest pozbawić się artystycznej rozkoszy 
czytania tak wielu przepięknych utworów, które „Zdrój" daje, 
dlatego, że są tam ryciny, które nie odpowiadają smakowi czy
telnika — zechce Pan sam osądzić.

Pani R. R. w W. Obraz p. t. „Anioł życia", którego re
produkcję dały „Maski" w zeszycie 22, istotnie jest dziełem 
Segantiniego, jak Pani przypuszczasz, nie zaś dziełem Hodlera, 
jak podają „Maski". Tajemnica przykrej tej pomyłki polega 
naszem zdaniem na tern, że „Maski" zwykłe nie posługiwać się 
oryginalnemi płytami, wziętemi bezpośrednio z dzieła sztuki, ale 
reprodukcjami z reprodukcji różnych czasopism zagranicznych. 
Tak więc znajdujemy szereg reprodukcji z dzieła wydanego przez 
Kandinskyego i Marc'a p. t. „Der blaue Reiter*, a ostatnio 
z wydawnictwa perjodycznego „L*Art et le Beau" (Librairie 
Artistique Internationale. Paris). Rocznik 4. Nr. 5.

Otóż zeszyt trzeci wydawnictwa tego zatytułowany jest: 
„Hodler et les Suisses" i zawiera przeważnie reprodukcje dzieł 
Hodlera, a obok niego także Amiet’a, Boss'a, Wurttemberger*a 
(które to reprodukcje zrepredukowane zostały w „Maskach") 
wreszcie Segantini'ego, który Hodlerem nazwany został, ponieważ 
tegoż imieniem nazwano numer 3. wydawnictwa, z którego czerpią 
„Maski" swoje ryciny.

„Zdroju44 zeszyt 6 tomu IV. poświęcony będzie 
twórcom francuskim.

Drugi Wieczór „ZDROJU”
Adam Bederski: „J. A. Rimbaud44.

Czytanie utworów
(Norwid, Meyrink, Bederski, Olwid, Tuwim).

Pieśni
(śpiew Miry Zielińskiej).

Poznań — 30 sierpnia 1918, godzina 8i/i wieczorem.

Sala „Stowarzyszenia Artystów“
PI. Wilhelmowski 14 a.

Redaktor naczelny i odpowiedzialny: Jerzy Hulewicz, Kościanki. — Przedstawiciel redakcji na Austro-Węgry: 
Jakób Geszwind, Wiedeń. — Nakładem Spółki Wydawniczej „Ostoja" w Poznaniu.

Wszelkie prawa autorskie, przekładu oraz reprodukcji zastrzeżone. Copyright by .Ostoja" Poznań — Posen. 
Odbito w tłoczni „Pracy" w Poznaniu.
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Oryginalne drzeworyty i akwaforty
Artystów: Jerzego Hulewicza, Małgorzaty Kubickiej, Stanisława 

Kubickiego, Stefana Szmaja, Władysława SkatarkaT 
Jana Wronieckiego, Augusta Zamoyskiego 

 nabyć można za pośrednictwem naszem 
REDAKCJA „ZDROJU" — Poznań, Plac Wilhelmowski 17

„OSTOJA" Spółka Wydawnicza w Poznaniu 
poleca jako nowość 

Adolfa Nowaczyńskiego
Szkice literackie

Cena mk. 9.—
Nabyć można we wszystkich księgarniach.

„POLSKA
PISMO TYGODNIOWE Z OBRAZKAMI, POLITYCZNE. SPOŁECZNE, OŚWIATOWE, 
GOSPODARCZE, SPRAWOM LUDU POLSKIEGO POŚWIĘCONE.

Prenumerować można wprost z redakcji:
Warszawa, ul. Hortensji, Nr, 7, m. 21 

oraz na wszystkich pocztach w okupacji niemieckiej. 
(Skrzynka pocztowa No. 64).

PRZEDPŁATA wynosi i<ocznie 10 mk. półrocznie 5 mk., kwartalnie 2 rnk. 75 fen. miesięcznie l mk. 
w okupacji niemieckiej, a 15 koron rocznie, 7 kor. 50 hal. półrocznie, 4 kor. kwartalnie i kor. 50 hal 

miesięcznie w okupacji austryjackiej.

Czasopismo ilustrowane, poświęcone 
literaturze, sztuce i satyrze

Wychodzi 1. 10. i 20. w miesiącu - - Adres Redakcji i administracji: KRAKÓW, Wolska i 19
Prenumerata z przesyłką: kwartalnie 20 kor. — półrocznie 3S kor. — rocznie 75kor.

Druk nowej powieści K. Tetmajera p. t. „Walka**, cykl „Listów ze wsi WŁ Orkana. Z dniem 1. lipca 
druk cyklu nowel tatrzańskich K. Tetmajera, które obejmą nowy VIII. tom „Skalnego Podhala/ 

Na Poznań i W, Ks. Poznańskie główne zastępstwo sprzedaży „Masek" 
objęła Księgarnia A. Cybulskiego w Poznaniu.

MASKI
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Bluzki 
Gorsety 
Halki

Pończochy 
Rękawiczki 
Kołnierzyki

Dla dzieci
Sukienki Torebki
Trykoty Kołnierzyki
Fartuszki Kapelusze

Dla panów
Skarpety Szelki
Rękawiczki Trykoty
Krawaty Parasole

TOWARY KRÓTKIE KORONKI

Lausanne, Maison Kursaal, Szwajcarja
przyjmuje wydawnictwa we wszystkich językach na rachunek komisowy oraz do
starcza wszelkich wydawnictw i czasopism zagranicznych w językach polskim i obcych, 

--------------------- Zamówienia wykonywa się starannie i szybko. ---------------------

NIEZNANE PISMA

— NORWIDA
UKAŹĄ SIĘ NA ŁAMACH „ZDROJU" 

W PAŹDZIERNIKU R. B.

Prenumerata roczna z przesyłką 30.— mk., półroczna 15.— mk., kwartalna 7.50 mk. 
Cena numeru pojedyńczego 2.50 mk.

Przedpłaty przyjmują Gebethner i Wolff (skład główny) oraz inne księgarnie.
Adres redakcji: Złota 8 m. 5.

Dla Pan

WSTĄŻKI.

S. KALAMAJSKI, Plac Wilhelmowski 2.

Pro arte et studio miesięcznik warszawskiej 
młodzieży akademickiej

Księgarnia Nakładowa 
i Komisowa /. /.POLONIA


