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OSTATNIA NOC STANISŁAW OBRZUD.

(z motywów helleńskich).

iej litość sam nad sobą! Zbrojny trójrzędowiec 
kolysze się na fali, której plusk daleki 
woła cię, jak pasterza bek zbłąkanych owiec!

Już żagle znikły z masztów, jak ludzkie powieki 
opadają na oczy, aby myśl zataić 
widoczną w nich, jak kamień na dnie górskiej rzeki,

\
I maszty wstecz runęły, by na dnie się czaić, 
jak dwa na klucz cyranek zajadłe jastrzębie. 
Dwa, czarne jak kruk, woły kazałem umaić

i krwią ich zrosić ciemne Poseidona głębie, 
aby jego życzliwość dla ciebie zaskarbić 
i mieć uzdę na burze we Władcy trójzębie.

Niewolników kazałem szafranem ufarbić, 
golenie im dozorcy oliwą natarli;
już pod ciężarem wioseł poczęli się garbić.

Sternik czeka! — czy pragniesz, byśmy szaty zdarli 
i czekali, jak płaczki, aż Charon złowrogi 
odwiezie cię w te kraje, kędy błądzą zmarli?! —

... Tak błagał, Sokratesa obejmując nogi, 
wierny mistrzowi Kriton — — a Faidon milczący 
myślał, że litościwsi są ludzie niż bogi.-----------

Lękliwie zamigotał knota płomyk drżący, 
czepiając się lic zbladłych i porfirów kaźni, 
od morza wiew wolności wślizgnął się kuszący.

Uczniowie dech zaparli, zastygli w bojaźni, 
czekają, co powiedzą dumne mistrza usta, 
głowy chyląc ku niemu, by słyszeć wyraźniej.

I była chwilę cisza przeraźliwie pusta 
i tylko serca wszystkich tłukły się, jak ptaki, 
gdy pod nożem ofiarnym krew z nich ciepła chlusta*

Mistrz milczał. Dusza jego, słonecznymi szlaki 
przyzwyczajona chodzić, gdzieś na mleczną drogę 
wybiegła za prawd nowych promiennymi znaki.

/
A może poczuł w sercu ludzką śmierci trwogę, 
ów dreszcz zimny przed obcym z tamtej strony bytem 
i wstyd na twarzy jego zaparł pożogę ?...

Może rozpaczy Harpje z wściekłym zębów zgrzytem 
jego niezłomne dotąd ramiona obsiadły
i szczekały: ... Daremnieś chciał być Grecji świtem! 
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— A może, o boleści 1 — wszystkie gwiazdy zbladły, 
które potęgą twórczą z własnej wywiódł duszy 
i ni to zeschła glina na piach się rozpadły?

Lub może w serca jego straszliwej katuszy, 
myśl posępna, jak żmija, nad nim zasyczała, 
że się głaz jego woli w życia zimie skruszy ?,— —

— Nikt nie wie!,.. Było ciemno. Oliwa skwierczała, 
dopalając się w lampie długą kopcin smugą, 
jak gdyby twarzy mędrca oświecić nie chciała.

I było jej konanie słychać chwilę długą, 
coraz cichsze, wątlejsze, nareszcie zagasła, 
zapłakawszy nad sobą iskier złotych strugą...

Ścisnęła serca trwoga, jakby się zatrzasła 
brama życia a z czarnych czeluści Hadesu 
zawyły Erinyje straszne sądu hasła.-------

— Twoja prośba, Kritonie, jak krzew aloesu — 
zabrzmiały pośród ciszy dziwne mędrca słowa, 
bezdźwięczne, jakby wyszły nie z ust, lecz z bezkresu —

treść jej gorzka, a barwa od krwi purpurowa, 
która z* twojego serca ku mnie spłynąć pragnie 
i rani, chociaż kolce litościwie chowa.

Nikt ciała wbrew swej duszy do życia nie nagnie, 
a gdy dusza blaskami słońca się nasyci, 
czyż ma, jak błędny ognik, czołgać się po bagnie?

— Któż wie, o drodzy moi, co duszę zachwyci, 
kiedy ciało pięść Śmierci przydusi i zdławi, 
kiedy z gliny przyziemnej na wieczność obmyci

wylecimy, jak ptacy, których świat ten bawi 
dlatego, że się mieni tęczowemi barwy
i myśl żadna ich mózgów nie szarpie ni trawi,

że są to może tylko naszych zmysłów larwy? — —

* * *
Żądasz, bym, człowiek jeszcze, zdeptał ludzkie prawo 
i w mięśniach twych wioślarzy szukał ocalenia?!
...Ach Kritonie, dajmon mój zapłakałby krwawo

i odwrócił twarz swoją, szarą z oburzenia, 
gdybym słowom twym uległ i rady posłuchał 1 
Myślisz, że pośpiech kroków treść bytu odmienia?...

Żądasz, aby Hefaistos, który ogniem buchał 
i łuną noc zawidniał, swą iskrę ostatnią 
omdlałych płuc wysiłkiem w lichy błysk rozdmuchał? 

Ażebym bito jeleń ze strachu przed matnią, 
Stanął i w bok odskoczył? — Nie, mój przyjacielu, 
musisz znieść, iż odrzucę twoją rękę bratnią!

Jak diskos pewną dłonią rzucony do celu, 
świadomie łuk zataczam. Mógłżebym przed metą 
sprzeniewierzyć się temu, ku wrogów weselu, 

co było życia mego treścią i podnietą?-------
♦ * 

♦

Słowa te, ptacy smętni, ptacy niewidzialni, 
skrzydłami biły w dusze, jakby nie z człowieka 
wyszły, lecz dajmonowie grali je astralni.

Niejedna tam zapewnie nabrzmiała powieka, 
niejedna łza po rzęsach na lica opadła, 
jak rosa, co po trawie na ziemię ocieka.

W mrokach pełzały smutne Erebu widziadła, 
z którymi rozum ludzki walczył nadaremnie, 
niejedna tam zapewnie twarz z trwogi pobladła.

* * *

..Brzękły wrotnie, błysk światła rozdarł kaźni ciemnie, 
wszedł strażnik. Wzdrygnęła się uczni rzesza wierna, 
jakgdyby sam Thanatos wszedł tu potajemnie 1

Twarz stróża, zwykle chmurna i jak śpiż pancerna, 
dzisiaj skurczona bólem. Ukryć go nie umiał, 
jak dziecko, gdy je skrzywdzi dłoń niemiłosierna.

— Prostak był, jednak grozę chwili tej rozumiał. — 
Na fali morza drżącej wiatr skrzydła rozwinął 
wpadł do kaźni, sposępniał i smutno zaszumiał.

Sokrates, milcząc, ręką na strażnika skinął, 
serca wszystkich zamarły, lęk je zmógł i zdławił;
Strażnik szedł, głośno łkając, wreszcie ucznie minął,

kaganek u wezgłowia skazańca postawił, 
drżał, jak liść, gdy mu' czarę fatalną podawał, 
potem jak martwy runął, bo żal moc w nim strawił.

I świat się jakiś dziwnie mały, nędzny stawał, 
jak gdyby miljon duchów na nim braknąć miało, 
jakby Kronos zgryzł w gniewie wielki globu kawał.

Uczniów bezradne stadko głośno zapłakało, 
jak owce, gdy im wilcy pasterza rozszarpią, 
od krzyków, biadań, gestów się zakodowało —

Tak drżą duchy umarłych ze strachu przed Harpją.

» ♦ ♦
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Milczcie! — rozkazał mędrzec. — Idź, mój przyjacielu! 
Piękną przyniosłeś czarę, zręczny zdun ją robił, 
z takiej czary zapewne pijało niewielu.

Patrzcie na malowidło! — Tak Klijas zdobił, 
on tylko, mistrz nad mistrze. — Na tle purpurowem 
trzy Moiry, jakby je Styks w głazach nocy żłobił.

Baśń stara, lecz w artysty wykonaniu nowem 
wezbrała głębią myśli, ni to morza łono 
pod pieszczącem je słodko światłem księżycowem.

Oto młodzieńcza Klotho. Kręci swe wrzeciono 
i snuje nić żywota z twarzą przebolesną, 
skamieniałą w zadziwię, że jej przeznaczono 

wypędzać ludzkie dusze w tę podróż bezkresną, 
której nikt nie odgadnie celu ani treści. — 
Obok niej niosą fale: Lachezis, rówieśną

Prządce wiekiem. Zdobi ją wszystek czar niewieści 
i owa, tak powabna, kobieca zdradliwość, 
w której się uśmiech słońca i błysk noża mieści.

Jedną ręką odpędza dusz-fal pożądliwość, 
drugą tabliczki Losu w okół rzuca hojnie, 
z uśmiechem rozdzielając mękę i szczęśliwość.
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Drwię z niej I Dusza 4na w niebo szła sama i zbrojnie, 
nie dbając, czyli padnie lub w laur się ustroi, 
dając i biorąc rany, jak żołnierz na wojnie.

Precz więc z łzami! Śmiejcie się! Klaszczcie bracia moi! 
Atropos już mnie wita, wróżka promienista, 
i zaprasza swą dłonią do wiecznych ukoi.

Was czeka jeszcze droga długa, żmudna, mglista; 
komuż płakać, a komu dziś się śmiać wypada?
Nie widzicie, iż przy mnie korzyść oczywista? — —

— Tak rzekł, truciznę wypił, na tapczan upada, 
rękami, jak ptak skrzydły, o kraj łoża bije, 
drętwieje, potem zimnym zroszona twarz blada.

Lecz oczy niech się nigdy nie chwalą niczyje, 
iż widziały, jak na twarz wypełzła mu trwoga — 
ostatnim rąk wysiłkiem głowę w chiton kryje.

Z pod chitonu szept idzie: Bracia... jasna droga... 
Słońca tańczą... nieziemskie grają słodko fletnie... 
wyzdrowiałem... Ach bracia!,., mego... widzę Boga!!...

* *
*

Szept kona, a Śmierć ciało wnet w lód zimny zetnie.

Rysunek — Jersy llultwiit.
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STANISŁAW PRZYBYSZEWSKI

EKSPRESJONIZM — SŁOWACKI
I „GENEZIS Z DUCHA" , <

PRACA GENEZYJSKA DUCHA AŻ DO 
STWORZENIA PIERWSZEGO ORGANIZMU.

NARODZINY DUSZY.

Tu nam się dłużej trzeba będzie zatrzymać.
Słowacki nie jest panteistą — całkiem prze

ciwnie:
„Panteizm" jest w najściślejszem znaczeniu nauką, 

źe wszechświat jest Bogiem, a Bóg wszechświatem, 
wszystko pochodzi z całości (Ta Tiar), całość jest 
nieskończoną Jednią wieczną i wszechmocną, Bóg jest 
siłą całości, duszą świata, prawem natury — w zna
czeniu rozciąglejszem jest twiedzeniem, że nieskoń
czoność jest w istocie swej spokrewnioną skończo- 
ności. W jednem i drugiem znaczeniu zarówno za
warty jest protest przeciw pozaświatowemu istnieniu 
Bóstwa i wogóle przeciw dualistycznemu rozdziałowi 
Boga od świata: „Bóg uświadamia się dopiero 
w człowieku, w nim jedynie staje się Bogiem" — 
(immanenthy panteizm Hegla) — a w przeciwstawie
niu do „indywidualizmu" twierdzi panteizm, że 
mnogość i różnorodność zmiennych i znikomych je
dnostek jest tylko złudą, jedyną rzeczywistością 
jest jednolita przyczyna światowa.

Słowacki jest nawskroś „indywidualistą".
Każdej jednostce przysługuje nie tylko złudna, 

ale pełna i istotna rzeczywistość — każde indywi
duum jest źwierciadłem Absolutu, i to zwierciadłem 
ż y j ą c e m („miroir vivant de l’univers" Leibnitza). 
Nawet i^ajniklejsza drobina, z jakiej się organizm 
składa — a więc „monada" — jest źwierciadłem 
całości, każda z nich cielesna i duchowa zarazem, 
formą i materją, i każda wieczna: li tylko jej łącze
nia są z'miene.

Tę naukę o „Monadach" duchowych, która jest 
podstawowym fundamentem teórji indywidualizmu, 
jaką głosił już Giordano Bruno i Mikołaj z Kusy 
(Cusanus), a którą nieśmiertelny Leibnitz (ponoć sło
wiańskiego pochodzenia) wypracował w najdokład
niejszych szczegółach, znał Słowacki niezawodnie — 
właśnie on, który przeszedł te straszliwe męczarnie, 
gdy Bóg ducha jego zamienił „w kłąb ognia i za
wiesił go na przepaściach" — otóż czytamy w Teo- 
gonji:

„O męko, wtenczas w duchu rozpoczęta, 
dotąd trwasz, dotąd więzisz mnie na globie, 
podobne duchy, zwoławszy ku sobie, 
2 niemi zwinięty jako podłe śmiecie 

w kł ą b j e d e nL . Bo na początku był Pan - a my w Panu 
Duchowie — pełhia ojcowskiego łona, 
liczniejsi, niźli piaski Oceanu..."

I dłużej rozwieść się będzie trzeba nad tą indy
widualistyczną nauką o monadach, bo wtedy do
piero będzie można zrozumieć, „źe forma djamen- 
towa ułożyła się z żywych a wody zaczęły się lać 
z ruchomych, lekko związanych i uczących się „rów
nowagi duchów", zrozumieć, źe są liczniejsi nad pia
ski oceanu, a przedewszystkiem, co oznacza on Duch, 
który się godzi z Słowem globowem.

Otóż w krótkim zarysie teorja Leibnitza o mo
nadach. Mniejsza o to, czy ją Słowacki znał lub 
nie — chociaż przypuszczać należy, że wgłębiał się 
w Leibnitza naówczas niezmiernie popularną Teodi- 
ceę — obojętnem również, czy mamy w nauce o mo
nadach szukać źródła, czy też tylko pokrewieństwa, 
chodzi li tylko o to, by zgłębić naukę Słowackiego. 
Atomiści mają słuszność, mówi Leibnitz, jeżeli żą
dają dla zrozumienia ciał pojedynczych składników, 
nie mogących się już dalej dzielić, bo wszystko, co 
jest złożone musi składać się z pojedyńczych jedno
stek. Ale mylą się, że te ich atomy są niepodzielne 
— wszystko, co jest materjalne, a choćby było cał
kiem niedostrzegalne, jest podzielne w nieskończoność. 
Jeżeli się chce niepodzielne atomy znaleźć, trzeba 
ich szukać w świecie niematerjalnym i zdecydować 
się na twierdzenie, że ciała składają się z niemater
ialnych pierwiastków. Fizyczne punkty atomu są 
cieleśnemi, a więc nie mogą być sztucznymi pier
wiastkami, bo są podzielne; matematyczne punkty nie 
są podzielne, ale nie istnieją; tylko metafizyczne, 
czyli substantialne punkty bezcielesne, duszą oży
wione jednostki zawierają w sobie i niepodzielność 
i realność. Istotnymi atomami są monady. Po
nieważ są niepodzielne, więc są wieczne, bo jest 
wykluczonem, by mogły przez łączenie i rozdrabnianie 
(rozłąkę) cząstek powstawać lub ginąć, a więc nie 
mogą powstawać na naturalnej drodze, tylko wsku
tek stworzenia, lub ginąć wskutek znisz
czenia. Ponieważ są bezprzestrzeniowe, więc 
wykluczony jest wpływ wszelakiego działania na ze
wnątrz — monada rozwija wszystkie swoje stany, 
sama sobie starczy i zasługuje na nazwę arystotole- 
sowskiej entelechii (urzeczywistnienie celu).

Cartesiusz ma rację, jeżeli z pojęcia substancji wy
wodzi całą metafizykę i objaśnia je niezależnością. 
Ale niezależności nie można brać w pojęciu nie ogra
niczoności, bo wtedy możnaby tylko wraz z Spi
nozą mówićji tylko o boskiej substancji. A więc 
trzeba porzucić niezależność istnienia i przyjąć 
niezależność działania, na miejsce samoistności 
przyjąć samodzielność. Substancją nie jest to, co 
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samo przez się istnieje, ale to, co samo przez się 
działa, lub też przyczynę do wszelakich zmian samo 
w sobie nosi. Substancję można zatem określić, jako 
siłę. Substancja jest zatem „un etre capable 
d’action“. Czynność i istnienie jest identycznem: quod 
non agit, non existit Przez wewnętrzą czynność 
jest wszystko istniejące ściśle określonem, od innych 
istniejących rzeczy różniącem się indywiduum. Sub
stancją jest jednostka, obdarzona czynną siłą.

Czynna siła monad polega na możliwości wyo
brażenia — są to istoty wyobrażające sobie. 1 nie 
ma w świecie nic rzeczywistego, prócz monad i ich 
wyobrażeń.

Wyobraźnia ma atoli u Leibnitza szersze poję
cia — niekoniecznie trzeba myśleć o uświadomionej 
wyobraźni duszy ludzkiej. Zachodzi bowiem różnica 
pomiędzy zwykłem przyjmowaniem wrażeń, a tern, 
które się nie uświadamia: perception i a p- 
p er cep t io n. Poszum fal, jaki słyszymy w pobliżu 
morza, składa się z miliardów szumów pojedyńczych 
fal. Każdy z tych poszumów jest za słaby, by mógł 
być słyszany — a jednakowoż musi bezświadomie 
na naszą duszę oddziaływać, Bo inaczej wszystkie te 
poszumy razem zebrane, nie mogłyby być słyszane 
— suma niesłyszanych poszumów — nie mogłaby 
być szumem. A więc szum pojedynczej fali jest 
słabym, niejasnym, nieuświadomionem wrażeniem 
(petite, insensible perception), który potrzebuje połą
czenia z miljonami również małych, nawet minimal
nych poszumów, aby przekroczyć próg świadomości, 
to znaczy: aby mógł być przezemnie posłyszany. 
A więc szum pojedyńczej fali jest przezemnie przyjęty, 
ale nie uświadomiony, „percypowany", ale nie „aper- 
cypowany“.

Te ciemne, nieświadome stany percepcji, które 
i w duszy człowieka obok jasnych stanów świado
mości się znachodzą, wypełniają całą duszę monady 
na najwyższym szczeblu jej rozwoju. Są istoty, które 
poza ten stan całkiem nie wychodzą.

Wyobrażenie zatem jest zawartość zewnętrza 
w wnętrzu, mnogości w jedni (repraesentatio multitudi- 
nis in unitate). Wyobrażająca sobie istota ma w sobie 
mimo swej jedności i niepodzielności nieobjętą mnogość 
stosunków do zewnętrznych rzeczy. A czem jest 
mnogość, która w jedni, t. zw. monadzie się wyo
braża i się przedstawia? Cały świat. Każda 
monada reprezentuje zatem w sobie wszystkie inne, 
jest skoncentrowanem Wszech Universum w mikro- 
kosmie. Każde indywiduum zawiera w sobie nieskończo
ność a najwyższa inteligencja, w której każde niejasne 
i nieświadome wrażenie w tej chwiliby się uświada
miało, mogłaby w każdej monadzie odczytać cały 
wszechświat, i wszystko, co się w świecie dzieje, 

wszystko, co było, jest i będzie. Bo to, co było, 
pozostawiło niezatarte, aczkolwiek nieświadome ślady, 
a w przyszłości nic się nie dzieje, coby już nie było 
.w teraźniejszości przygotowanem: monada jest obar
czona przeszłością i nosi w swem łonie całą przy
szłość. Takoż jest monada zwierciadł em 
wszechbytu — ale żyjącem zwierciadłem(mi- 
roir vivant de l’univers), który własną czynnością od
twarza obrazy, lub też je z wewnętrznych kiełków roz
wija bez wpływu z zewnątrz. Monada niema okien, 
przez które mogłoby coś w nią wwędrować, albo 
z niej wyjść — w swej czynności jest tylko zależną 
od Boga i od siebie.

Ale żadna monada niewyobraża Universum i jego 
pojedyńczych części tak dobrze i dokładnie, jak inna, 
tylko lepiej, lub gorzej, ciemniej, lub jaśniej — jest 
taka różnica w jasności i dokładności, ile jest mo
nad. Leibnitz przyjmując jasne i zawiłe wyobraże
nia, rozróżnia je na jasne, jeżeli od wszystkich in
nych, dokładne, jeżeli w składowych częściach od 
innych rozróżniane być mogą. I tak dochodzi’do trzech 
głównych szczebli. Na najwyższym stoi naga mo
nada, która nie wychodzi poza nieświadome, lub 
całkiem niejasne wrażenie, i przez cały swój ży
wot spoczywa w zatumanieniu, albo odurzonej nie
mocy. Jeżeli wrażenie się uświadamia i połą
czone jest z pamięcią, wtedy monada zasługuje na 
nazwę duszy. A jeżeli dusza dochodzi do sa- 
m o w i e d z y, do r o z u m u, do dokładnego rozpo
znania ogólnego bytu, wtedy staje się duchem. 
Duch jednakowoż zawiera w sobie i niższe szczeble, bo 
i w duchu jest mnóstwo wrażeń ciemnych, zawiłych 
i pogmatwanych.

Każdy organizm jest kompleksem monad, w któ
rych jedna dusza panuje, a wszystkie inne, które 
ciało tworzą, jej podlegają. Ta panująca monada 
różni sie od innych jasnością wyobrażeń, to znaczy, 
że percepcja staje się w niej świadomą apercepcją. Jedy
nie tylko w tej przewadze, jaką ta jedna monada mocą 
jasnego uświadamiania wrażeń nadinnemi posiada, po- 
legajej panowanie nad ciałem. Wszystko w naturze jest 
organicznem. Niema ciała bez centralnej monady, 
którą jest dusza, niema martwej materji. Najni- 
klejszy pyłek jest zaludniony myrjadami żyjątek, 
w kropelce wody roi się od organizmów, a każdą 
drobinę materji można porównać z stawem, prze
pełnionym rybami, bujnym ogrodem, pełnym najróż
niejszych roślin. A jeżeli nam się coś wydaje anorga- 
nicznem, to tylko złuda.

A jeżeli niema ciał bez duszy, tak też niema 
dusz bez ciał — zawsze jest dusza połączona z 
agregatem podwładnych jej monad, ale oczywiście 
nie z jednym i tern samym. Bezustannie wstępują 
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monady w jej ciało i z niej wychodzą; dusza znaj
duje się w stani^ ustawicznego przecieleśnienia. Zwy
kle zmiana następuje powoli i w bezustannem za
stępowaniu wydzielonych części przez nowe. Jeżeli 
zmiana szybko nasiępuje, wtedy mówią ludzie o uro
dzeniu i śmierci. Rzeczywistej śmierci niema, jak ró
wnież nie istnieje rzeczywisty początek: nie tylko 
dusza, ale wszystko żyjące jest nieśmiertelne. Śmierć 
jest inwolucją, urodzenie ewolucją. Umierająca istota 
popada tylko w stan drzemki i kiełkowania, w stan 
inwolucji, w której znajdowała się przed urodzeniem, 
a z którego zostaje przez poczęcie powołaną do 
ewolucji, Tak zwierzętom, jak ludziom trzeba bez
względnie przyznać przedbytowe i pozabytowe ist
nienie.

। Cała nauka Słowackiego o duchach ruchomych 
lekko związanych, uczących się równowagi, całkiem 
teraz staje się zrozumiałą.

Wszystkie te duchy, są to „nagie monady", które 
nie wychodzą poza nieświadomą wyobrażalność 
i przez cały swój żywot spoczywają w odurzonej 
niemocy. Kompleksy tych monad tworzą formy dja- 
mentowe, kryształowe — pierwsze niegdyś ciała du
cha naszego, dziś już przez wszelki ruch opuszczone, 
a jeszcze żywe, chmurami i piorunami ukorono
wane; ale to, że się te „nagie monady" ukształto
wały w jedno ciało, w góry, skały, wodę, w dja- 
menty i kryształ, to sprawiła centralna monada: 
Duch 1

Ale ten Duch nie był jeszcze świadomy — on spo
czywa w tym anorganicznym świecie, jako posąg do
skonałej piękności, uśpiony jeszcze, ale już 
przygotowany na człowieczeństwa formy, a tęczami 
myśli Bożej spowity niby sześciorakągirlandą". 
(Ten ostatni piękny i poetyczny frazes wskazuje znowu 
na usiłowania Słowackiego, by swoją koncepcję po
godzić z Genezą Starego Testamentu.)

Ten duch „uśpiony", centralna monada „nagich 
monad", nie był zatem jeszcze uświadomioną pa
mięcią obdarzoną monadą, a więc taką, która za
sługuje na nazwę Ducha, więc wskutek tego nie 
mogło jeszcze być ś m i e r c i, to jest przejścia Ducha 
z formy do formy" —i dla tego też zapozywa Słowacki 
Boga „te kryształy twarde, pierwsze niegdyś ciała 
ducha naszego", dziś już przez wszelki ruch opuszczone 
(najpierwotniejszą ęnergję ducha), a jeszcze żywe 
(bo istnieją w trwałym stanie „nagich" monad nieu
świadomionych) : bo to są Egipcjanie pierwszej 
natury, którzy na lat tysiące ciała sobie budowali, 
ruchem pogardzili, w trwaniu i spoczynku roz
miłowali się jedynie".

I z teorji o monadach, da się wywieść szczytna 
nauka Słowackiego o pierwoidącym Duchu — jest 

to właśnie ta centralna monada — uśpiona 
wprawdzie, ale zdołała się ona wywyższyć ponad cały 
ten nieobjęty „piasek" oceanowy duchów i żadną pa
mięcią nie obdarzonych duchów i była jednak w sta
nie ukształtować się w nieograniczone kształty.

Ale praca ta była tak męczeńska i tak wyczer
pująca, że Duch-prowodyr nie byłjużzdolen do dal
szej pracy, i wtedy nastąpił drugi upadek Ducha, 
a w ślad za nim straszliwa kara*

„Ileż ty Panie użyłeś piorunów bijących w skały 
bazaltowe pierwszego świata, ile ogni podziemnych, 
ile wstrząśnień, abyś te kryształy rozbił i zamienił 
w proch ziemski, będący dziś odruzgiem pierwszych 
przez Atrakcją ducha postawionych kolosów 1“ (Do
wiadujemy się ztąd, że centralna monada świata nie
organicznego tworzyła pierwiastki gór, przez atrakcję 
duchów, to znaczy „nagich monad").

Kazałeś-li Duchowi samemu zniszczyć się? czy 
przerażony, sam walił na siebie wybudowane skle
pienia?

To ostatnie jest według całej nauki Słowackiego 
prawdopodobniejsze: Duch uśpiony, wyczerpany mę
czeńską pracą, obudził się przerażony gromami Boga, 
pogruchotał pomniki swego megalomanicznego, nie
jasnego jeszcze poczucia swej potęgi wewnętrznej, 
zamienił je na groźne cmentarzysko, bo dokonał się 
w nim cud nad wszelkie cuda: w Duchu obudziła 
się — Dusza!

Dusza ta była to „pierwsza skra, która może wiel
kiemu miesiącowi podobna, wybiegła zgruchotu ka
mieni, zamieniła się w słup ognisty i stanęła na ziemi 
jako Anioł-Niszczyciel".

Wrażenia dotąd nieświadome po- 
czynająsię uświadamiać i połączone 
są z pamięcią: są to narodziny duszy w or
gan i z m i e. *

„Tę przenajświętszą ofiarę uczynił Duch w du
szy, obudzony z swego pierwszego tworu, a dziś 
leży on jeszcze w głębi ciemnej, pod siedmiodniową 
prac naszych i popiołów skorupą."

„Wtenczas to, o Panie, pierwsze a idące już 
ku Tobie duchy w umęczeniu ognistem złożyły Ci 
pierwszą ofiarę. Ofiarowały się na śmierć." 
A świadectwem tej ofiary, to według pięknych 
słów Pawlikowskiego: „to góry dzisiejsze, to cmenta
rzyska pierwszych ciał naszych, świadectwa olbrzy
mich wybuchów naszego własnego ducha; zgrucho- 
tane pomniki wielkości, otulone melancholją i grozą, 
z zawieszonem nad sobą przekleństwem."

I oto dodaje Pawlikowski głęboką uwagę (eks
presjoniści" powinni się głęboko nad tem zastano
wić) jeden z przykładów, w jaki to sposób nauka
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genezyjska rzuca uduchowione spojrzenie na świat, 
otwierając widoki niezrównanej piękności.

Teraz musimy, aby ostatnią zawiłość wytłoma- 
czyć, powrócić do miejsca, w którem Słowacki mówi:

„Wieki minęły, a duch mój, ani jednegp z tych 
dni minionych nie spoczął... a zgodziwszy się z Sło
wem globowem, stanowił prawo.. .**

Zdawałoby się wiąc, że mowa tylko o jed
nym duchu pierwoidącym, który ułożył się z mi- 
rjadami duchów, stanowiących „Słowo globowe** — 
i mirjadem duchów żywych, ruchomych, płynnych, 
lekko związanych i uczących sie równowagi — 
zdawałoby się więc, że jeden Duch swoje myśli 
o kształcie zamieniał w kształt i stanowił prawa, 
którym się sam potem poddawał, aby stanąwszy na 
tym fundamencie, nowe i wyższe dla siebie drogi 
obmyślać.

Ale wktótce potem dowiadujemy się ,że ofiarę 
z pierwszego tworu, który został w rozbryzg ka
miennych kolosów zamieniony, nie złożył jeden 
Duch, ale pierwsze, idące już ku Tobie 
duchy.

Tu znowu napotykamy na onę znaną już nam 
nieścisłość Słowackiego, gdy chodzi o konkretyzowa
nie swoich oderwanych pojęć. Słyszeliśmy już o stu 
tysiącach Chrystusów, na które jeden Chrystus się 
rozczepił i w tym wypadku należy uważać tego je
dnego Ducha pierwoidącego Słowackiego, w którym 
się mieści cała mnogość pierwoidących duchów — 
monad centralnych i to samo powtarza się w Królu- 
Duchu/ co ogromnie przeszkadza worjentowaniu się 
wśród zawiłości poematu — należy czytać: „Królowie- 
Duchy**: „Jeźli naród odbywa jaką faris, podobną 
do odbytej przez drugi naród, to wejrzawszy 
w masę duchów, ujrzelibyśmy, że Król-Duch czyli 
typ, jest to duch przeszły z narodu w naród, 
a mocniejszy nad nim, a upragniony przez 
masy, albowiem ciała na ciało działać nie mogą..

Duch Słowackiego — też mój Duch, wydaje 
się zatern być tylko typem innych pierwoidących 
duchów, Chrystusem Chrystusów, Królem-Duchem 
Królów-Duchów.

M ó j Duch byłby zatem niejako syntezą, ogó
łem pierwoidących duchów — monad centralnych 
i w ich imieniu złożył Duch Słowackiego Dogu oną 
ofiarę śmierci.

A chociaż ja (Duch Słowackiego już uczłowie
czony, a więc obdarzony najwyższą atrybucją, jaką 
monada osięgnąć może przez Rozum, czyli wedle 
Leibnitza: dokładne rozpoznanie ogólnego Bytu) 
wiem, że złożony w skrze pierwszej, (nieuświa
domiony stan nagiej monady) Duch mój w kamie
niu już żył całkowicie, dla moich wszakże nędznych

oczu, od tej dopiero śmierci i od tej pierwszej ofiary 
śmiertelnej Duch w i d o m i'e żyć zaczyna i bratem 
moim się staje.**

Tak więc Duch, który ułożywszy się z Słowem 
globowym uśpiony jeszcze, ale już przygotowany na 
człowieczeństwo formy spoczywa jako posąg dosko
nałej piękności w skałach — wyniósł z zdruzgotanej 
przez się formy, bolesnej ofiary, którę Bogu złożył 
jako pokutę za grzech zaleniwienia i rozmiłowania sie 
w trwaniu i spoczynku, wiedzę matematyczną kształ
tów i liczb, która po dziś dzień leży najgłębiej w du
cha skarbnicy i zdaje się być wszczepioną w Du
cha .. .**

To jedno wywiódł z straszliwego „dćbacle** 
swoich pierwszych „poronionych** pomysłów, a które 
sam zniszczył, sam na siebie walił wybudowane skle
pienia — dobrowolną złożył z nich ofiarę i dobro
wolnie skazał się tą pierwszą ofiarą na śmierć.

Nie Bóg zatem „poniszczył straszliwemi katakli
zmami te kamienne kolosy, w których duch po pier- 
wszem okrzepnięciu formy szukał wyrazu dla dum
nego poczucia swej wewnętrznej, światotwórczej po
tęgi**, jak Pawlikowski, ustęp ten komentuje, ale 
Duch sam — inaczej ofiara jego byłaby nie
zrozumiałą. Uśmiechnął się dobrotliwy Bóg — ogar
nął olbrzymią doniosłość tej ofiary, mimo, że w oczach 
jego ofiara ta była maluczką, bo:

„co dla nich (duchów pierwoidących) śmiercią 
było, to w oczach Twoich ol Boże było tylko za
śnięciem Ducha w jednej, a obudzeniem się 
jego w drugiej doskonalszej formie, bez ża
dnej wiedzy o przeszłości i bez żadnej 
przedsennej pamięci.**

Bóg — Monogenes — Nus — najwyższa Inte- 
teligencja, w której każde, choćby najniejaśniejsze 
i już całkiem nieświadome wrażenie w tej chwili się 
w całej pełni uświadamia, wyczytuje w każdej „na
giej** monadzie cały wszechświat, wszystko co się 
w świecie dzieje, działo i dziać będzie, zrozumiał 
dostojność, aczkolwiek maluczką tej ofiary i nagro
dził ją nieskończenie monarszym darem: zmar
twychwstaniem...

„Tyś Panie nagrodził tę śmierć pojawioną w na
turze po raz pierwszy darem, który dzisiaj nazywa
my organizmem. Z tej śmierci jako z najpier
wszej ofiary wyrodziło się najpierwsze zmar
twychwstanie...** /

„Umierać więc i Zmartwychwstawać Duchy, 
a już nie układać się, lać się, łączyć się i roztwa
rzać się w gazy poczęły.**

Ponad wszelką miarę musiał Bóg — Monoge
nes uczcić tę ofiarę — dobrowolną ofiarę; 
Duch sam wiedział już nauczony pierwszem do-
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świadczeniem, że bez jego pomocy każdy kształt 
„poroniony** zostanie, więc już teraz, gdy już ponie
chał tworzenia skał i gór łańcuchów i w ciężkiej 
pokorze stworzył pierwszą organiczną formę śliniaczka, 
prosił Boga, aby mu w kawałku kamiennej materji, 
pełniejszem życiem rozweselić się pozwolił — 
(pełniejszem, lecz już duszą obdaroWanem), a Bóg 
zniewolony tą dla niego nić nie znacząca, ale dla 
uśpionego Ducha olbrzymią ofiarą, brał już teraz 
Ducha proszącego o nowe ksztaty wprzódy 
w ręce swoje, wysłuchiwał dziecinnych żądań jego 
i podług woli nowym kształtem go obdarowywał.

1 tak Pan przyjął dobrotliwie tę ofiarę Ducha, 
„ale oszukał go, jak Słowacki w wykładzie Nauki 
pisze, jak ojciec, który ukochanego syna oszukuje**. Z tej 
ofiary śmierci wytworzył mu pierwsze zmartwych
wstanie, gdyż „śmierć jest królową masek, powłok 
i szat duchowych, marą bez żadnej rzeczywistej wła
dzy nad stworzeniem** — snem w śnie, przerwą roz- 
gradzającą pracę dwóch dni.

Teraz zrozumiał Duch, że prawem wszelkiego 
postępu, mocą, którą się pomoc Monogenesa zje
dnywa — to o f i a r a I
, Każdy Duch, długiem cierpieniem i niewygodą 
jego doczesną udręczony, „wiedział i ze łzami prosił 
Cię Boże o poprawę jego ścian nędznych: a czy te 
były z perły czy z djamentu, zawsze coś ofiaro
wał Tobie Panie z przeszłych wygód swoich i ze 
skarbów swoich, aby wziął więcej dla 
Ducha wedle jego potrzeby.**

Tu już się komplikuje zasadnicza i prosta linja 
koncepcji Słowackiego.

Duch nie zdoławszy z siebie wydobyć światło- 
\ ści i przez ten grzech pierworodny został strącony 

w materję, czuje uciski1 uciemiężenie. Stara się przeto 
tę materję urobić w takie kształty, któreby były spo- 
sobnemi do jego twórczej wolności, a raczej go 

- znowu z materji wyzwoliły. Ideał tego wyzwo
lenia jest, jak już wiemy, słoneczność Chrystu
sowa; aby się do tej słoneczności przedrzeć, „jęczy 
i wzdycha do Pana i boleje, według słów św. Pawła, 
a boleść najwyższa, bo z uczucia i wyrozumienia, 
idzie od człowieka... a wszystko, co ma głos na 
ziemi, smutne jest...“ Cały bezmiar światów jęczy 

< za wyzwoleniem, to znaczy osiągnięciem jak najdo
skonalszych kształtów, by módz wreszcie zdobyć on 
finalny cel: „słoneczną Jerozolimę**: — „słyszę, 
o Panie 1 świat zapełniony jękiem rodzącej się na
tury, słyszę lamenty na urwiskach skał morskich, 
że wołają w mglistem powietrzu o zlitowanie się 
Twoje" — a myśl? Czem jest myśl — ono obmy
ślanie nowych kształtów?

Gdy między ducha twojego Chcę, a między ciele- 
snem twojem Nie-mogę zajdzie spór wielki i niby kłót

liwa rozmowa... a zgiełk i gwar i szelest stąd uro
dzony napełni ciało twoje, staje się fenomen, który 
tu po ludzku nauka myślą nazwała... Myśl jest 
więc wszechmocnością ducha naszego w sporze z nie
mocą względną formy naszej i zarazem jest uczu
ciem nieskończoności w istocie duchowej, która się 
z ograniczeniem formy i czasu ciągle 
wytwarza."

1 to jest tą najstraszliwszą tragedją Ducha: 
„my duchy przyszliśmy pod prawem formy" — Sło
wacki trzyma się scholastyczno-arystotelesowskiej 
terminologii i nazywa czynny pierwiastek formą 
— pasywny materją: tak więc Duch składa się 
z formy i materji — Bóg jest tylko czystą formą 
(„puruo actus") — materja jednakowoż nie oznacza 
cielesności, tylko jest przyczyną hamulców Ducha.

„Duch przyszedłszy „pod prawem formy" tylko 
w formie twórczym być może, a ciała pozbawiony, 
tęskni i wzdycha szukając sobie rodziców", komen
tuje Pawlikowski, a dosadniej jeszcze wyraża Sło
wacki tę mękę w poemacie (Poeta i Natchnienie):

„A piekło nie jest w niebie, ani w skale 
„lecz jest to duchów do ziemi przybicie, 
„i krzyż, i po ciał władzy gorzkie żale, 
„i czas powrotu do ciał niewiadomy, 
„i czyn, co w piersiach grzmi jak puste gromy. 
„A duchy bez ciała:
„Czasem się zbiją i prą całą ścianą 
„naturą a ich oddech mniej waży, 
„niż tego dziecka, co bańkę mydlaną 
„uczyni równą aniołkowej twarzy, 
Rozpacz im dano, a skargi nie dano."

Ducha pojmował Słowacki całkiem konkretnie, 
gdy Duch traci ciało, traci możność czynu, a na
wet myśleć nie może, bo bez „czaszki okna i kruż
ganków" nie ma myślenia. Czyste duchy włóczą się 
za ludźmi, myśleniu ich się przypominają, prosząc 
o wcielenie, a w Raptularzu zapisuje Słowacki „nie
szczęśliwy stan ducha bez ciała i żądza urodzenia się 
była wiadoma już Homerowi" — kiedy to Odysseusz 
odgania duchy od krwi, której się chcą napić, aby 
odzyskać postać i siłę człowieka".

Ale żaden kształt powstać nie może, zanim 
Duch go sobie nie wyobrazi — tu znowu napotykamy 
na naukę „monad" Leibnitza i potęgę, jaką wyobraźni 
przypisuje:

„Wyobrażenie jest zawartość zewnętrza w wnę
trzu, mnogości i różnorodności w Jedni (repraesen- 
tatio multetudins). Wyobrażająca sobie istota ma w 
sobie zatem mimo swej jedności i niepodzielności nieob
jętą mnogość stosunków do zewnętrznych rzeczy. A 
czem jest ta mnogość, która z „Jedni" t* zn. w mo
nadzie się wyobraża i urzeczywistnia? Cały świat 1
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Monada niema okien, przez które mo
głoby coś w nią wwędrować, albo z niej wyjść: 
wszystkie kształty Wszechogółu są w niej w kieł
kach zawarte.

Te kiełki rozwija duch, wieczną gnany 
miłością — tęsknotą. — obmyśla im coraz 
wyższe kształty, realizuje ją wolą, która ma tylko 
jedną granicę :

przyzwolenie Boga — Monogenesa — najwyż
szego Rozumu, Prapoczątku, Prawdy — Pierwszej 
czwórki, wyłonionej z Prabytu — stwórczym, pełni 
ojcowskiego łona.

I tak dochodzimy do jądra nauki Słowackiego 
w jej zasadniczem, lapidarnem zdaniu:

„Wszystko dla ducha i przez ducha stworzone 
jest, a nic dla cielesnego celu nie istnieje."

(C. D, N.)

„Ktaył* (oryg. dr a twory t) — dla Si. /'rtybysatwakifgo — Artur Swiuanii.
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U POETÓW , MICHAŁ LERMONTOW.
* ♦ * 

Kiedy faluje wkrąg złociściejąca niwa, 
l szumi świeży las pod dźwięk wiatrzanych tchnień, 
I malinowa — w skwar — kryje się w sadzie śliwa 
IF zielonych listków chłód i przerozkoszny cień;

Gdy rośną mgłą zbryzgana woniejącą, 
W różany zmierzch lub w ranka złoty brzask, 
Z zacienia krzów, konwalja ujmująco 
Przede mną swój pochyla srebrny kask;

Gdy jasny, chłodny zdrój, mknąc szmernie po opoce 
1 pogrążając myśl w snów jakichś dziwnych męt, 
Tajemną baśń perliście mi bełkoce 
O cudach ziem, zkąd gna go fali pęd;

Wtedy ukaja się mej duszy popłoch, trwoga, 
Chmurny rozjaśnia się na czole zmarszczek cień, 
1 zdolny-m w szczęście znów uwierzyć choć na dzień, 
I w niebie znów spostrzegam Boga,

♦ ♦ ♦
Samotniczo wychodzę, gdzie droga, 
Krzemienisty z za mgieł błyska szlak; 
Cicha noc, pustynia słucha Boga, 
Zda się, gwiazda daje gwieżdzie znak. 

Uroczyście w niebie dziś, tajemnie! 
W jaśni modrej cicho ziemią śpi... 
Czemuż smętno tak, tak ciężko we mnie? 
Czekam”ż czegoś? czegoś żal-że mi?

Już niczego nie czekam od życia, 
I przeszłości nie żałuję scen, 
Chcę swobody, miru upowicia, 
Chciałbym zapaść w niepamięć i w sen, 

Ale nie ten zimny sen mogiły: 
Takim chciałbym na wiek zasnąć snem, 
Aby w piersi śniły życia siły, 
By pierś cichym wzdymała się tchem;

By mi — dzień, noc — pieszcząc słuch perliście, 
O miłości słodki śpiewał głos;
By nade mną, wiecznie strojny w liście, 
Dąb posępny szumiał wciąż i rósł, f

MIRIAM,
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WACŁAW BERENT

OPOWIEŚĆ RYBALTA
dyby dwa dzięcioły garbate ry
sują się w mroku krypty postaci 
dwóch mnichów zakapturzo- 
nych, kujących w wieko trumny. 
Z gwoźdźmi na podręczu, — 
w zębach, — świstliwie poga- 
dują ze sobą bracia. Złe są 
mnichy w tej chwili. Za igrę, 
której się spodziewali, owo 
jakie rzemiosło grabarskie spra

wować im kazano po nocy. I to dla kogo ?!.., Tyle 
bo o goliardach wiedzieli zakonniki, że klerki 
to najbardziej zuchwałe, wynoszące się nad stan du
chowny; wierszami pyszne, nauką dufne i gardzące 
mnichami.

Puka któryś z nich młotem w trumnę, tuż nad 
głową goliarda, jakgdyby budził uśpionego snem 
wiecznym. I powiada:

„Spokorniałeś bracie?! Poczekasz w tej pokor- 
ności na Sąd Ostateczny L.. ,A wtedy juź wam nie 
pomoże, klerki, Aristotelesa logika. Ani Wenus z sy
nem swoim, ani Zeus wasz z piorunami w dłoni, 
ani Platon, szaleniec, z żakami swymi I *... Tak pisze 
Hieronim święty".

„Nie pomogą!" — zamruczą mnichy, przerwawszy 
swe pacierze.

„Chocia oni wszyscy zjawią się wtedy, zmartwych
wstali, by pospołu z najpotężniejszemi królami świata 
drżeć przed Sądu chwilą. ,Ty jedynie, — powiada 
święty, — będziesz się wtedy radował, człecze ubogi 
i prostaczy! Ty jedynie będziesz się wtedy śmiał 
i wołał: Oto Ukrzyżowany nasz,... który niegdyś 
w pieluszkach, krzykiem dziecka wypełniał stajenkę 
prostaczą! Oto Syn prostego rzemieślnika i kobiety, 
która z pracy rąk swoich żyła, — a dziś sędzia 
świata 1 — czarodziej! — szatanów pogromca! *... 
Tak pisze Hieronim."

Wynurzony znienacka z za ciemnych kolumn 
krypty, stanął nad mnichami przeor z latarnią wznie
sioną.

„Franciszkany!*. " — usłyszą nad sobą słowo 
głuche.

Odezwały się znów pomruki pacierza, uderzyły 
młoty w trumnę.

A przeor, załamując ręce przed sobą, oddalał 
się w kolumnowe mroki.

„Z jasnych promieni Twego ducha, Franciszku, 
owo co pozostało w sercach Twoich ,maluczkich*! — 
odwieczna tkliwość pieluszkowa i stajenkowa dla Bożego 
Syna. A pod nią głucha, mroczna pomstliwość pro
staków ... Oni to uzacnią świat, rozmnożą wiarę, 
rozszer ą serca człecze, lepsze życie zgotują i na 
ziemi: — Laici fructuosi sunt! — powtarza 
za Antonim Padewskim wszystko to prostactwo, dla 
się tkliwe, dla oświeconych pomstliwe. My to, klerki, 
kazimy serca, — bodaj i przeory, biskupy, papieże 
nawet! — my krzywdzimy świat, a poniżamy prosto- 
tliwe... Zaiste, głęboko wejrzeć musiał w serca 
maluczkich on człek, który na grobie swoim, w kościele 
Wormacyi te słowa wyryć sobie kazał:

„Cum marę siccatur et demon ad astra leyatur, 
tum primo laicus fit dero fidus amicus".

Rychlej morze wypite, a demon pod gwiazdy 
wywyższony będzie

Niźli oświecony przyjaźń prostaka posiądzie".

Przysiadł przeor w głębi krypty, u grobowej 
ściany, by w świetle latarni wyciągnąć z zanadrza 
jakoweś karty, dobyte niedawno ze skrzyni. — 
„Znam! Znam!" — powiadał dziś jeszcze niedbale 
o tych strzępach goHardowej ,Apokalipsy*, 
błąkającej się w odpisach śród oświeconych. Śmierć, 
osłoniwszy powagą i te strzępy, każę mu teraz odczy
tywać niecierpliwie one wędrowania goliarda z Pita- 
gorem po piekle i czyścu.

Czyta tedy na traf:
„... Za dymu siarkowego chmurą ujrzałem 

czarny korowód postaci mniszych wlokący się ponuro. 
I usłyszałem, jak okrzyknął się chórem siedmiokrotnym: 
„Panie!... Panie 1... “ Zadrżałem na to wołanie 
straszliwe. I opuściły mnie czucia wszystkie, gdy się 
łamała pieczęć siódma..."

Wypadły przeorowi z rąk te karty.
Ile żeś ty człecze przemamotrawił ducha w wa- 

ganctwie! — Bo oto i w tern miejscu urywa się rzecz 
twoja... I nie wiadomo: one mnichy czarne, — 
nie dominikany-ż to czasem? za ogniami zapalonych 
przez się stosów? i siarkowym dymem onych piekieł,
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U POETÓW MICHAŁ LERMONTOW.
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Kiedy faluje wkrąg złociściejąca niwa,
1 szumi świeży las pod dźwięk wiatrzanych tchnień, 
I malinowa — w skwar — kryje się w sadzie śliwa 
IP zielonych listków chłód i przerozkoszny cień;

Gdy rośną mgłą zbryzgana woniejącą,
W różany zmierzch lub w ranka złoty brzask, 
Z zacienia krzów, konwalja ujmująco 
Przede mną swój pochyla srebrny kask;

Gdy jasny, chłodny zdrój, mknąc szmernie po opoce 
l pogrążając myśl w snów jakichś dziwnych męt, 
Tajemną baśń perliście mi bełkoce
O cudach ziem, zkąd gna go fali pęd;

Wtedy ukaja się mej duszy popłoch, trwoga, 
Chmurny rozjaśnia się na czole zmarszczek cień, 
ł zdolny-m w szczęście znów uwierzyć choć na dzień, 
I w niebie znów spostrzegam Boga.

* * ♦

Samotniczo wychodzę, gdzie droga. 
Krzemienisty z za mgieł błyska szlak; 
Cicha noc, pustynia słucha Boga, 
Zda się, gwiazda daje gwieżdzie znak.

Uroczyście w niebie dziś, tajemnie! 
W jaśni modrej cicho ziemia śpi.. * 
Czemuż smętno tak, tak ciężko we mnie? 
Czekam-ź czegoś? czegoś żal-że mi?

Już niczego nie czekam od życia, 
I przeszłości nie żałuję scen.
Chcę swobody, miru upowicia, 
Chcialbym zapaść w niepamięć i w sen.

Ale nie ten zimny sen mogiły: 
Takim chciałbym na wiek zasnąć snem, 
Aby w piersi śniły życia siły, 
By pierś cichym wzdymała się tchem;

By mi — dzień, noc — pieszcząc słuch perliście, 
O miłości słodki śpiewał głos;
By nade mną, wiecznie strojny w liście, 
Dąb posępny szumiał wciąż i rósł.

MIRIAM.

■
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WACŁAW BERENT

OPOWIEŚĆ RYBALTA
dyby dwa dzięcioły garbate ry
sują się w mroku krypty postaci 
dwóch mnichów zakapturzo- 
nych, kujących w wieko trumny. 
Z gwoźdźmi na podręczu, — 
w zębach, — świstliwie poga- 
dują ze sobą bracia. Złe są 
mnichy w tej chwili. Za igrę, 
której się spodziewali, owo 
jakie rzemiosło grabarskie spra

wować im kazano po npcy, I to dla kogo ? L.. Tyle 
bo o goliardach wiedzieli zakonniki, że klerki 
to najbardziej zuchwałe, wynoszące się nad stan du
chowny, wierszami pyszne, nauką dufnę i gardzące 
mnichami.

Puka któryś z nich młotem w trumnę, tuż nad 
głową goliarda, jakgdyby budził uśpionego snem 
wiecznym. 1 powiada:

„Spokorniałeś bracie?! Poczekasz w tej pokor- 
ności na Sąd Ostateczny! 1.. ,A wtedy już wam nie 
pomoże, klerki, Aristoteleśa logika. Ani Wenus z sy
nem swoim, ani Zeus wasz z piorunami w dłoni, 
ani Platon, szaleniec, z żakami swymi! ’... Tak pisze 
Hieronim święty".

I „Nie pomogą!" — zamruczą mnichy, przerwawszy 
swe pacierze.

„Chocia oni wszyscy zjawią się wtedy, zmartwych
wstali, by pospołu z najpotężniejszemi królami świata 
drżeć przed Sądu chwilą. ,Ty jedynie,— powiada 
święty, — będziesz się wtedy radował, człecze ubogi 
i prostaczy! Ty jedynie będziesz się wtedy śmiał 
i wołał: Oto Ukrzyżowany nasz,... który niegdyś 
w pieluszkach, krzykiem dziecka wypełniał stajenkę 
prostaczą! Oto Syn prostego rzemieślnika i kobiety, 
która z pracy rąk swoich żyła, — a dziś sędzia 
świata! — czarodziej! — szatanów pogromca !*... 
Tak pisze Hieronim."

Wynurzony znienacka z za ciemnych kolumn 
krypty, stanął nad mnichami przeor z latarnią wznie
sioną.

„Franciszkany!..." — usłyszą nad sobą słowo 
głuche.

Odezwały się znów pomruki pacierza, uderzyły 
młoty w trumnę.

A przeor, załamując ręce przed sobą, oddalał 
się w kolumnowe mroki.

„Z jasnych promieni Twego ducha, Franciszku, 
owo co pozostało w sercach Twoich ,maluczkich*! — 
odwieczna tkliwość pieluszkowa i stajenkowa dla Bożego 
Syna. A pod nią głucha, mroczna pomstliwość pro
staków .., Oni to uzacnią świat, rozmnożą wiarę, 
rozszer ą serca człecze, lepsze życie zgotują i na 
ziemi: — Laici f r u c t u o s i sunt! — powtarza 
za Antonim Padewskim wszystko to prostactwo, dla 
się tkliwe, dla oświeconych pomstliwe. My to, klerki, 
kazimy serca, — bodaj i przeory, biskupy, papieże 
nawet! — my krzywdzimy świat, a poniżamy prosto- 
tliwe... Zaiste, głęboko wejrzeć musiał w serca 
maluczkich on człek, który na grobie swoim, w kościele 
Wormacyi te słowa wyryć sobie kazał:

„Cum marę siccatur et demon ad astra levatur, 
tum primo laicus fit dero fidus amicus",

Rychlej morze wypite, a demon pod gwiazdy 
wywyższony będzie

Niźli oświecony przyjaźń prostaka posiądzie".

Przysiadł przeor w głębi krypty, u grobowej 
ściany, by w świetle latami wyciągnąć z zanadrza 
jakoweś karty, dobyte niedawno ze skrzyni. — 
„Znam! Znam!" — powiadał dziś jeszcze niedbale 
o tych strzępach goliardowej Apokalipsy*, 
błąkającej się w odpisach śród oświeconych. Śmierć, 
osłoniwszy powagą i te strzępy, każę mu teraz odczy
tywać niecierpliwie one wędrowania goliarda z Pita- 
gorem po piekle i czyścu.

Czyta tedy na traf:
„... Za dymu siarkowego chmurą ujrzałem 

czarny korowód postaci mniszych wlokący się ponuro. 
1 usłyszałem, jak okrzyknął się chórem siedmiokrotnym: 
„Panie!... Panie !..." Zadrżałem na to wołanie 
straszliwe. I opuściły mnie czucia wszystkie, gdy się 
łamała pieczęć siódma..."

Wypadły przeorowi z rąk te karty.
Ile żeś ty człecze przemamotrawił ducha w wa- 

ganctwie! — Bo oto i w tern miejscu urywa się rzecz 
twoja... I nie wiadomo: one mnichy czarne, — 
nie dominikany-ź to czasem? za ogniami zapalonych 
przez się stosów? i siarkowym dymem onych piekieł, 
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któremi zastraszą świat ?... Ów zaś ich krzyk 
okrutny, który ciebie z nóg zwalił, — nie wzywanie - ż 
to było Boga mściciela na dominikańskich stosów 
zapalanie po świecie ? !... Możeś ty, bracie poeto, 
doznał w onej chwili widzenia wróżebnego? Może 
za oną siódmą pieczęcią tajemnicy ujrzałeś przezna
czenie wszystkich jasnych dążeń z ducha: — zwy
cięstwo ponurości w sercach człeczych i okrutną nad 
duchem przemoc prostactwa ? !...

„A na zwiastowanie Ewangelii wiecznej 
długo przyjdzie czekać człowieczeństwu!" — powracał 
uparcie do swych obliczeń niedawnych w celi.

I szeptała doń melancholia przypomnieniem tej 
dziwnej opowieści z jakowychś ksiąg kacerskich:

„Niecierpliwił się w niebie duch Święty przed 
innemi osobami Trójcy, kiedyż mu nareszcie zstąpić 
na ziemię, wedle pragnienia apostołów i obietnicy 
Chrystusa. Pokazał mu na to Zbawiciel ranę boku 
swego i znaki po koronie cierniowej. „H e u m i h i! — 
westchnął Duch święty, — lecz wiem teraz, co mi 
czynić; zjawię im się w postaci takiej, której tknąć 
nie śmią," — Rozłożył mu na to Zbawiciel przed 
oczyma swe dłonie przebite..."

Czarne skrzydła melancholii wygarnęły się zmorą 
z kostnicowej ściany i objęły starca po raz wtóry.

Otaczał go tymczasem las kolumn niskich i te 
dołem ścielące się blaski od ołtarza, — gdyby błędne 
ścieżyny światła przez życia pomroki, aż po grobów 
niemą ścianę. Woń popiołów z szuflad stalli, kapturów 
mniszych warta nad zmarłym, białe karty brewiarza 
w czyichś dłoniach, odczytywanego pacierza pomruki 
i te kucia młotów w wieko trumny. Z nad ołtarza 
wychylają się ku niej, — pogrożą raczej niźli błogo
sławieństwem, — te przydługie palce bizanckiej Boga
rodzicy.

Sądu Ostatecznego przedsienią zdawała się krypta 
klasztorna.

Joculatory tymczasem, z pokornego po gro
dach nawyku, nie śmieli wykraczać z przedsieni 
kościoła. Kilku z nich przekradło się jednak do orga
nów, by tłumionemi akordy poddać towarzyszom 
pienia żałobne. W goliardową pieśń uderzyli igrce, 
a tak żarliwie, że rybałt, w śpiewaniu przodowny, 
wysunął się poniewoli na środek kościoła — z zamknię- 
temi nieomal oczyma i szyją wyciągniętą, — jak ten 
ptak rozśpiewany.

Te Verbum incarnatum 
clamant fides, spes, caritas!

Nad prochami poety, Ucieleśnionemu Sło- 
w u skarżyła się w pieśni — wiara, nadzieja i miłość.

Gdy organów tony wyciągnęły ich z kruchty 
na środek kościoła, zapomnieli wraz igrce o pokorze 
swej z przed chwili. I po odśpiewaniu modłów, tak 
się rozwałęsali po nawach wszystkich, takim gwarem 
wypełnili cisze zakonne, że przeor ocknąć się musiał 
z zadumy, w przypomnieniu obowiązków gospodarza:

„Który z braci, — obwoływał, — spowiadać 
ich tu zechce, niech się ku temu przysposobi pacie
rzem... W piekarni zasię posiłek dla tych ludzi 
narządzić... ^ A sztuk mi żadnych, — hej tam, 
igrce 1 — ani opowiadania romansów przed mnichami 
'po kątach nie wszczynać 1 Bo nie rozgrzeszę. A jeść 
nie dam“.

I wstąpił między te postaci pstrokate, obcałowy- 
wany wraz przez nich po dłoniach i rękawach. Nad 
goliarda końcem użalali się przed nim, joczywiście, od 
pierwszego słowa. Żaki winili w tern lekarza, który 
mu wczoraj w gospodzie krew puszczał, choć był to 
dzień świętego Floriana, nie dobry na krwi puszczanie. 
„A lekarz wiedzieć o tern powinien... Nieuk!"

Wczoraj na rękach przez nich obnoszony 
„doctor miraculosus et admirabilis" 
poniewierany był teraz bez miary w kłótliwych ga
wędach żaków. (Biada temu, kto stoi o żaków chwalbę 
i porywy!)

Przeor wiedział snadź o tern coś niecoś, bo 
z uśmiechem pobłażania przytakuje niedbale ich sło
wom. Wiedział ponoć, że dobry i zły porywają 
zarówno te dusze, — acz obaj nie na długo. — 
Wiedział, że niechby Judasz sam, ze swym postron
kiem na szyi, z grobu wstał i siarczyście im przy- 
pochlebił, pójdą za nim i w piekło. Daremnie 
byś wtedy im przekładał: „Żaki, Judasz że to: Pana 
Boga przedał!" — „Niemoźe-ż to być — odpowie
dzą, — by człowiek o tak pięknej wymowie..." — 
Z czasem, gdy doń ostygną, raczą przyznać niedbale: 
Pewnie tak było, jak powiadałeś. Ale przedał, czy 
nie przedał, to ich, żaków, teraz już nic nie obchodzi. 
Gdzie te czasy! gdzie te kalwarje! Życie naprzód 
pędzi. A żakom pilno W życiu.

„Najtrudniejsza to na świecie sprawa i nie lada 
pasterza rzecz pasać trzody takie. Niestatek szukania 
ważniejszy im zawsze będzie nad wszystko, co się 
statkiem zdobyć daje. Ów kur świtów wszystkich, — 
młodość, — ma jednak osobliwy zmysł przeczuć du
chowych, acz pogrążony w niewiedzy i zamętach 
życia stadnego".

Więc mimo wszystko czuł przeor słabość do 
żaków. Oto raz po raz kładzie rękę na jedną z tych 
głów rozgadanych, jakgdyby rzec chciał: „Ucisz że 
się w sobie, sięgnij w przeczuć twych milczenie!" — 
A gdy nie przestawali się uskarżać nad stratą goliarda, 
przerwał im wreszcie:
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„Nie przystoi młodości być płaczką nad grobami; 
osobliwie, źe w każdej żałobie nawet waszej będzie 
zawsze więcej wnętrznego swaru, niźli łez. Zaś te 
utyski wasze, źe właśnie temi dniami tylu z was 
skończyło z przyczyn wszelakich...? Nie baczą 
na to nigdy ludzie, acz przytrafia się to, że nie wedle 
ciał starości śmierć kosi, lecz wedle ducha rówieśnego, 
który już było postarzał. Może u Muz minęło 
właśnie jakoweś lat 30: przeżyło się jedno pokolenie 
z Ducha... Nie wam, przedsię, żaki, lecz dla was. 
Dla was! zrozum każdy. I korność przed tern miej. 
Zmarłe wprowadzają cię we wrota życia".

Żak niejeden rozełzawił się w tej chwili, bo 
słyszało się to nieomal, jakgdyby przeor ofiarowywał 
i życie i serce swe stare — ducha młodości i nadziei 
nowej.

Że przeor „jest mądry!" murem pewności stanęło 
natychmiast w sercach młodych. (Najmądrzejszy dla 
nich zawsze ten, kto ich rozrzewni i przypochlebi im 
zarazem). Więc już ani na krok nie odstępowali od 
niego. Gdziekolwiek przeor się ruszy, oni trzodą 
całą za nim, — jak to żaki!

Igrce tymczasem już się pokłócili ze sobą, 

w którą stronę nazajutrz wyruszyć, do jakiego miasta 
dążyć. Niejeden tak się przy swojem upierał, że 
innych, którzy z nim iść nie chcieli, do djabła odsyłał. 
Wywiązała się z tego zwykła sprzeczka: która sztuka 
Bogu i ludziom milsza, a która temi czasy całkiem 
już nie potrzebna. Że zaś zbrakło między nimi 
goliarda, który, choć z pustym mieszkiem, respekt 
wzbudzał śród towarzyszy, — więc oto zarobków 
grodzkich miarą oceniano teraz sztuk ważność. A nie 
tylko przodownik ubył im; lecz i ta ,królowa cygań
stwa*, a matka beztroski: — skoczka, pełna zawsze 
pogardy dla każdego grosza, którego nie przepito, 
nie przebawiono gdzieś na świecie. Gdy zaś gro
madzie jakiej ubędzie onego respektu przed czemkol- 
wiek, co się zyskiem nie wypłaca w życiu, gdy wy
stygnie i on zapał, który się żywi beztroską wszyst
kich, — wonczas samolubstwo przezorne wypełza 
z każdego serca. Tak się rozbijają gromady wszelkie, — 
osobliwie te, które skojarzył duch czasów.

Więc, wzdychając po goliardzie, użalał się każdy 
właściwie nad samym sobą. Spochmumiał nawet 
gadkarz, wyskarżając się ludziom, że nad sztukę 
gadkarską wolą dziś mieszczany grodzkich ucieszni- 
ków urągliwe wyskoki przed cudzęmi oknami; źe od 
najpiękniejszych gadek ze świata ciekawsze im zawsze 
najbliższych sąsiadów sprawy i dole; że na nich to, 
na sąsiadów, gadki układać proszą, — a i szczodrymi 
być obiecują.

„Przyjdzie na te ciężkie czasy imać się tego 
rzemiosła; żonkę i bachory tu sprowadzić i osiąść 
w tern mieście jako magister sedentarius".

„Niema to, jak sztuka opowiadania romansów! — 
powiadają inni. Dość spojrzeć na dumne szaty panów 
żonglerów. Rychło patrzeć jak taki rumaka dostanie 
i samopas w świat ruszy, chełpliwie spoglądając na 
dobrych niegdyś kompanów Muzy pedestris".

„Nie drażnić bestji!..." — rozległ się w tej 
chwili głos niedźwiednika z przed kościoła.

Ten bo nawet progu kościelnego przekroczyć 
nie mógł, największy zawsze niewolnik sztuki swojej. 
Tymczasem oganiał swego zwierza, jak od much, od 
pustoty rybałtek. Goliarda pożałował było pacierzem, 
jako chrześcijanin, bo nie jako towarzysz: miał z nim 
porachunki zazdrości o skoczkę; a teraz i za śmierć 
jej winić go musiał. Tam oto, za fossę i wał klasztornej 
granicy rwało się przygnębienie jego. Wyprosiwszy 
wreszcie od mnichów łopatę i latarnię, ruszył wraz 
z niedźwiedziem, by pogrześć tę resztę, jaka z niej 
pozostała — dla nikogo już teraz.

A przedzierając się wraz ze zwierzem przez 
ciernie na wale, wspominał jej chwile ostatnie, na 
które nadbiegł jeszcze z towarzyszami. Goliard już 
nie żył było, a przecie głową tak się jeszcze rozpacznie 
do jej piersi tulił, że ona, nieprzytomna już całkiem, 
głaszcze go wciąż jeszcze po włosach i powiada 
cicho: — „Żeście mi dziecka nie dali, jeszcze mi wam 
i matkować..."

To było jej słowo ostatnie, — za kobiecego 
życia pieczęć na ustach.

Przedarł się wreszcie niedźwiednik przez te 
ciernie. W ponurych ciemnościach śród ruin, błyskiem 
latami nagle objęte, leżało — żywym kamieniom, 
rzekniesz, na wyzwanie, — skoczki ciało nagie.

I w czarodziejskim jakby okolu tego światła, 
na złem miejscu, za klasztoru granicą, święcić się 
począł tej nocy — żądz sabat wtóry. Wzgardzony 
źa życia kochanek, pełza oto na klęczkach wokół 
tego ciała i całuje bez pamięci jej włosy, usta, kolana 
i stopy.

Aż niedźwiedź, niuchem poczuwszy trupa, począł 
trącać swego pana: „Spójrz, co czynisz 1..." A gdy 
w swej trosce nazbyt natarczywy się stał i kadłubem 
owo całym odpychać go począł, oba kułaki pana 
bić go jęły po łbie:

■ „Przez ciebie to bestjo okrutna, od której ani 
na krok w życiu oddalić się nie mogłem! Przez 
ciebie, krwiopijco mój!... Jakże mi było o kobiece 
łaski zabiegać — z tobą, upiorze? ! • • * Każdy był 
przede mną zalotnik ruchliwszy i rywal szczęśliwy 1 
Dawno by ona moją była, gdybym ja od cię wolny był!"

Niedźwiedź obity przyległ jak pies, pysk na 
łapach położył, nos w ziemię wbił. 1 u kopanej oto 
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mogiły zdał się rozmyślać nad tern, że w onym dole, 
zasypane piargiem, w marmuru biel zastygnie z cza
sem nimfy ciało doskonałe.

Na cmentarzu żywych kamieni, śród gruzów 
i szczętów pogaństwa, Wyrasta świeżej mogiły kopicą. 
Za krzyż u wezgłowia stoi nad nią opodal owa postać 
w marmurze, z odbitą głową; a pobok ów cokół 
z przyrosłemi stopami i dzbanem w kamieniu, — 
wraz z tym napisem, żłobionym w głazie:

„Aphroditae, divinae, sacrae...“

Śpieszy przeor przez środkową nawę, — żaki 

za nim, — i już ma zstąpić do krypty, gdy z pod 
ramienia wywinął mu się przed oczy wagant któryś.

„Mistrz kamieni żywych, — zaleca swe usługi.** 
„Witaj, mistrzu !... Wiem, — za śmiercią ludzi 

drogich, lub cennych, następuje w ślad sztuka wasza: 
Ale nię u nas franciszkanów".

Niezrażony tern, jął mu mistrz wykładać, jakby 
to on, u ściany kruchty bodaj, zdziałał goliardowi 
nagrobek. Wpodłuż by go postacią ułożył, niby na 
kamieniu przydrożnym wsparłby głowę jego, stopy 
zaś nie o lewka, jak u panów, lecz o księgę, na znak 
że człek oświecony spoczął tu na wieki. Za tarczę 
i miecz — gęśle i smyczek by mu dał, by ludzie 
rozumieli, że poeta tu leży. I choć nie w zbroję, 
lecz w płaszcz i kaptur klerka przyodzieje go, wszy
stko inne, — w każdym szczególe, — zdziała jak na 
grobowcu wędrownego rycerza. Tak mu zbodzie, 
shaczy stopy długie, taką mu osmętnicę da w pierś, 
ulgłą pod brzemieniem zadumy, tak mu osępi, skobuzi 
lico pod kapturem, na sumienia frasobliwość wielką.

Dziwi się przeor, ale potakuje.
„Widzę! — rzecze. — Juźeś to wszystko zdziałał 

ustami, już tu ręka mistrza nic ponoć nie doda... 
Nakazuję wciąż memu bratu Łukaszowi milczenie 
w mowie innej, nad pędzle i farby, aby tern wy
mowniejszą stała się przed Bogiem tamta jego mowa. 
Ty, baczę, nie otwierasz okna milczenia, dla onej 
gołębicy, która w czas pracy najchętniej nas nawiedza... 
Bowiem nie ty, mistrzu, lecz Duch, żywymi czyni 
i kamienie... Obawiam się bardzo, zali dokonywane 
bywają zamierzenia twoje*4.

Cmoknął mistrz! przeora w łokieć, niby w po
dzięce za duchownej pouczenie, a właściwie po to, 
by mu przeor gadać nie przeszkadzał.

Gadał tedy dalej, wywodząc gorączkowo: jak 
to on zamierza, — jak uczyni, — co to z tego będzie... 
W racjach i kauzach bardzo wymownych tłómaczy, 
jaka to wogóle powinna być expresja żywych 
kamieni.

Dziwi się przeor bardzo, ale potakuje wciąż. 
Wreszcie przerywa mu:

„Czynienie w milczeniu jest powagą rzemieślni
ków Bożych. Takimi byli budowce onego tumu 
w grodzie: — ociętni w milczącem przykraiwaniu 
Ciosu i kamieni, od grubych głazów na podwalinę, 
po najlotniejszą strzelistość wieź. I, nie doczekawszy 
się nawet dokonania dzieła, obliczonego na trud 
pokoleń kilku, schodzili w grób, po dwakroć bez
imienni, — bo za życia i po śmierci, — jako my, 
franciszkany... Tedy i goliard nie będzie miał 
nagrobka w kościele moim: raz, że ty go wogóle 
nie zdziałasz, powtóre, że przeciwi się to regule 
naszej. V a 1 e**.

„A marmuru tyle poniewiera się za wałem 
klasztoru!** — sarkał mistrz.

Idzie przeor dalej, — żaki za nim, — gdy 
z ciemnej nawy występuje ku nim brat Łukasz, 
cały schowany w kapturze i sam jak ta zmora ciem
ności. Ujął przeor chorego za rękę i prowadzi między 
żaki, jakgdyby go z nimi zaprzyjaźnić chciał.

„Oto mój najcichszy, — powiada, — mój naj
bardziej milczący! I nieustannie w sobie pracujący, — 
w lęku wątpliwości ciągłych ... Przydajcie mu, żaki, 
nieco własnej lekkomyślności, obudźcie w nim wasze 
młode władze radości i śmiechu, — beati ri- 
d e n t e s!**

I objąwszy go wpół przed oczyma żaków, błaga 
ich nieomal:

„Zleczcie mi go chłopcy, bo starość moja bez
radna jest przed Acedią duszy młodej. Jeśli cieniem 
samego siebie ma się wałęsać po klasztorze, raczej 
tańczyć mi go nauczcie. Bo tańczyć brat Łukasz 
(widziałem) nie umie wcale**.

Zapalił wraz żaków ten apel do ich władz du
sznych, — już okrążają mnicha.

Lecz on nachylił się tymczasem przeorowi do 
ucha i szepce coś tajemniczego, wskazując po za się, 
— w ciemności, za ołtarzem.

„Zwidy to i zmory, bracie, — przerywa mu oj
ciec. Z żądz zatajonych rodzą się one wszystkie**.

Opadły przeora żaki, w gwałtownem rozcieka- 
wieniu: co też się mnichowi zwiduje po ciem
nościach?

„Powiada, że na fletni mu wciąż przygrywa 
w uszach, a podczas i wyskakuje przed niego, — plą
sający ha kopytkach swoich**.

„F a u n u s! — odgadują żaki radośnie. —Pan!
„Ci!. /* — zgromić ich musiał przeor za takie 

uradowanie się w kościele.
„Że zwid, wiadomo, — tłómaczy! za wszystkich 

żak najroztropniejszy. — Aleć i taki bodaj nawet,— 
nie z piekła on rodem. Bowiem święty Antoni wy-
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„Przywiódł 1“ — potwierdzają żałośnie.
Zasiadł przeor w stalli opodal i z pod oka przy

patruje się tym żakom wędrownym, którzy wedle 
ducha wszakże chadzają po świecie.

„Nie smućcie się, chłopcy!0
I przypomniawszy sobie coś ze swych medytacyi 

dzisiejszych w celi, na skrzyni, — pocżyna myśleć 
głośno przed żakami:

„Gdyby brat Łukasz nie zawiódł miiie było dzi
siaj, zą ostatni rozdział księgi naszej o błędnem ry
cerstwie dalibyśmy o błędności waganctwa wszelkiego 
zaświadczenie w prawdzie: jakto nie na kresach 
świata, nie na zamkach - niewidach zrojeń, lecz 
u progu nieomal, w pierwszej samotni za gro
dem znalazł Franciszek Graala! — na starcie smu
tków z oblicza ziemi, na odnowienie serc wszystkich! 
... I napisalibyśmy z bratem Łukaszem na sam ko
niec, jaktox nam, franciszkanom, rozmnożył święty 
w klasztorach swoich on znaleziony zamek graalo- 
wego cudu!"

Tu, czarem jakby nagle odmłodzony, porwie się 
przeor z ławy. I okrzyknie w rozpromienieniu oczu:

„Cieszcie się żaki! — wy j es teście na 
M o n s a 1 wacie!... Tu mury same dyszą wiarą 
Abrahama, nadzieją proroków i miłością 
Zbawiciela naszego! Tu odnowicie w piersiach wa
szych tę nowinę najradośniejszą, jaka kiedykolwiek 
była: nowinę chrześcijan! spragnione usta wędrowni
ków przyłożycie do onej czary, która rozjaśni wam 
w duszach świat cały — do żywego serca Franciszką!"

I nad oną truną czarną z gęślą u wezgłowia 
wyciąga ku żakom ramiona.

„W y jesteście na Monsalwacie! 
A chociaż niedługo mi tu, wiem, pozostaniecie, 
choć Was nie przyoblekę w habity nowiciatu, jednak 
terciarzami Zakonu Ducha czynię was 
błogosławieństwem mojem ... Gdziekolwiek Ducha 
sprawę jaką podejmiecie młodego serca żarem — 
ku temu, aby się starły smutki z oblicza ziemi i odno
wiły serca człecze, — tam graalową służbę pełnić 
będziecie!“

wiódł ich z ciemności pogaństwa; sami się o to doń 
zgłosili na pustyni egipskiej".

Powtarzał żak akuratnie to, co dzień przed tern 
usłyszał było w gospodzie od goliąrda. Ale po roz
ważeniu dodaje ku temu racje już własnę:

„Za radosnością ciągnęło ich naturę zawsze. 
Aż ich dowiodła ta tęsknota do nowiny najradośniej
szej, jaka kiedykolwiek była: - do betlejemskiej!0

Tu przeor zagarnął oburącz głowę żaka i wy
całował policzki jego świeże.

„Dobrzeć to rzekł, bracie żaczku! Sam brat 
Leon, najpogodniejszy przyjaciel Franciszka, nie po
wiedziałby lepiej0.

Mnich tymczasem szepce dalej przeorowi na 
ucho, — że na nic teraz i klasztorowi pacierze 
jego: że między trędowatych mu teraz iść, ich rany 
omywać, wszy z ich łachmanów wygarniać: — dobro
czynność sprawować0.

Smętnie kiwa przeor głową na to:
„I taką bywa ostatnia ucieczka nierządnego 

smutku! Awmisercordię dla się radeby za
mienić wszystką serc szczodrobliwość — c o r d a mi
sę r o r u m.",

Tu żak roztropny aż ręce w zdumieniu załamał:
„I franciszkanin taką rzecz powiada?! Tak mi

łość dla ludzi poniża?0
Przeor poklepał go tylko dłonią po czubie:
„Jakto mistrz i po śmierci nawet z ust żaków 

gada! Słowo w słowo słyszałem to już od niego. 
Jakbym z goliardem wciąż jeszcze rozmawiał tu, 
w waszej kompanii0.

Widząc jednak pewne zaniepokojenie sumienia 
w wejrzeniach młodzieży, dodać musi po chwili:

„Więdnie wszystko, co nie wyrasta z korzenia 
miłości. Przedsię, nie amor, nie misercordia, 
lecz c a r i ta s zwie się miłość nasza. Tu zaś (wska
zał w dół, jakby na fundamenty klasztoru), tu, po
siewem Franciszka, najgłębiej w łono ziemi sięgnął 
ów korzeń. Więc młodym płonkom z niego nie blu
szczem czepiać się ziemi, lecz drzewem ku górze 

. wyrastać !"

Zstępuje przeor do krypty, — żaki za nimi, — 
i zatrzymawszy się nad trumną goliarda, uprzedza 
żaków zasapanie nagłe:

„Nie masz smutku w śmierci! Żywię goliard 
w was i po skonie, każdem swem słowem, — słyszałem 
przed chwilą".

„Żywię!" — przytakują smętnie.
„Wodzi was i teraz jeszcze. I tu owo przy

wiódł was wszakże, — już po skonie."

Tak żaki wędrowne, za pośmiertnym przewo
dem poety znaleźli Graala.

(K. CZ. III.)
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ł^racafcie do domów, — romans już skończony.

Ta jest powieść o duszach tułaczych i o ducha 
człeczego wiecznym nieukoju i n figmentis rzeczy 
dalekich wam tu wiernie opowiedziana. Sobie i wam 
wiernie. A i w czwórton, jaki gęśle poddały: — 
w trubadurski, żonglerów, goliardowy i mniszy ton, 
by kamieniom wschodów człeczych nadać czasów 
życie i kolory.

Za żywe kamienie postawiłem wam błędnych 
rycerzy, wędrownych igrców, klerków i żaków, oraz 
wędrowników wedle ducha.

Pomnę... jeszczem głową do szyb okiennych won- 
czas nie sięgał, gdy na podwórze zaszli raz waganty. 
Szalone „Bakche!" brzmiało nieomal w hałasie 
moim na dom cały. I z oczyma dziecka u szy
by, widziałem... Tak cudnie było, że opo
wiedzieć tego nie potrafię dziś wcale: zbrakło 
może w duszy tych najświeższych kolorów radosno- 
ści pierwszych. Może kto z was widział ich również 
za młodu?.. Ten przypomni może wraz ze mną, że 
ani skoczki już między nimi nie było, ani gędźca, lub 
śpiewaka, ani żonglera, ku opowiadaniu romansów, ani 
poety z gęślą... Więc smęt mnie dziś ogarnia nad 
tern, źe od czasu śmierci goliarda tak się owo roz
biła, rozproszyła familia cała. Ta już tylko uboga gromad
ka kuglców, z siłaczem i symfonistą włóczy się po 
świecie. — Daj im Boże zarabiać igrą na chleb 
powszedni 1

My zaś towarzysze Muzy, — którzyśmy dawniej. 
razem z tamtymi po świecie chadzali, a dziś, w od
osobnieniu nieufnem, ślęczymy, każdy, po izbach cias
nych, by 1 u c r a r e s c ri b e n d o panem nos- 
t r u m, — czem my lepsi dziś od tamtych poprzed
ników naszych? czem godniejsi przed ludźmi?... 
Goliąrd, — mimo licznych grzechów, był przed ludźmi 
człekiem postokroć wolniejszym niźli my dzisiaj, 
skoro najbardziej respektowanym osobom w mieście 
odważył się powiedzieć na rynku, że są wobec Muz 
rudeś et idiotąe. Wprawdzie zastawili go sobą 
towarzysze, obronił rycerz. Za nami nie ujmie się 
napewno towarzysz żaden, nie wstąpi w szranki ża
den rycerz błędny. To też i wolności ducha naszego 
nie takie dziś wolne i szyje nie takie zuchwałe. 
A spragnione usta wędrowników do innej przykła
damy dziś czary: niepokój piersi tułaczych koimy naj
skuteczniej u pierwszej strugi powodzenia... Bo czyż 
budzą się w nas one ducha troski a nieukoje wzywające 
wciąż do nowego szukania szukaniem?! Hej!ledwie 
za żakdwąkich i waganckich lat, gdy nas wodził po 
świecie zwid rycerzy błędnych na księżycu! — zanim 

te mieszczan córy, a potem żonka i bachory, te bal- 
dachy i pierzyny ludzi osiadłych, nie nauczyły... res
pektowania respektowanych i pomiatania tern wszy- 
stkiem, co się w grze życia nie wygrywa kartą. — 
Daj Boże i w tym grodów smutku zarabiać Muzą 
na chleb 1 szacunek powszedni!

Wyzasię, Muzy Terpsychory panie dzisiejsze, 
nie pogniewajcie się za waszą przodownicę przed wie
kami: za skoczkę pląsającą po rynku grodzkim, I, przez 
wzgląd bodaj na te brylanty dziś wasze, darujcie jej 
oną suknię z nędzy tę jej rozpustę, nieopa
trznie ladajaką, — w której i największe podonczas 
ladacznice zachowywały coś z dziecka, nimfy, i matki 
zarazem; owo niestępiałą wrażliwość kobiety! Onaż 
to czyniła nieraz i z takiej nawet królowę cygaństwa 
ślepą źórawicę ziemskiego piękna, na czele igrców 
sztuk wszystkich, po gościńcach swobody i bez
troski 1

A wy, żaki dzisiejsze, z paznokciami poobgry
zanymi od pilnego czytywania ksiąg: — którzy wedle 
ducha przedewszystkiem szukacie, by najgómiejszym 
lotem zerwać się do życia... n u n q u a m p e r- 
manentes! Nie znajdę dla was w sercu lepszego 
życzenia nad ten żórawiany krzyk zapomnianego 
Arcypoety. Nie znajdę ponoć i bardziej płonego: 
osiądziecie rychło i wy — osiadłością wedle ciała 
i ducha.

Wam zaś, słuchacze miłościwi, za te grosze w mą 
czapkę na ławie składane, a bardziej za serc waszych 
czujność w zasłuchaniu, — to jedno opowiem na 
ostatek: —

Omylił się przeor we wróżbnych obliczeniach swo
ich. Pokolenie Chrystusa i apostołów, jako siewne, li- 
czońe być nie powinno: ziarno dojrzewało w następnych, 
osobliwie od czasu nawrócenia Pawła. Tedy do wróżb- 
nego roku ZóW-tego jeszcze jedno pokolenie z ducha: 
czyli lat 30t dodaćby wonczas należało. Dziś zasię uczy
nić w tern i drugą poprawkę niewielką, licząc od 
onego czasu, gdy Papież Grzegorz dobył nas z omyl- 
ności Cezarowego kalendarza... Zatem: — Ducha 
królestwo na ziemi: rządy najwolniejszych i najbar
dziej oświeconych nad wolnymi i oświeconymi, oraz 
czerpanie z najczystszych źródeł poznania — nastaną... 
... Obliczcie sami, lub, co łatwiej: spytajcie błędnych 
rycerzy czasów naszych.

Gotyckiego tumu strzelistość podniebna, rzuciła, 
— gdyby cień przez wieki, — tajń dziwnego proro
ctwa na głowy naszego właśnie pokolenia. I na 
wspak tym, którzy i dziś brzuchem do ziemi przylgli, 
nawet w kościoła samego wrót, wywiodła, z kościoła 
jakby bram, żywe spiże rycerzy błędnych—wiarą w star
cie smutków z oblicza ziemi, w odnowienie serc 
człeczych!
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A jeśli i was omylą obliczenia wróżbne, a za
wiodą znów rycerzy obietnice, — niechże ten ich duch, 
odradzający się na ziemi wciąż, uzacni nam dąże
niem wszelakie dole ludzi osiadłych !. Może to 
lepiej nawet będzie, jeśli nie doczekamy się ziszczenia 
Królestwa Ducha, gdy wzamian pozostanie nam

Kraków 1913/14.
Warszawa 1917.

dążenie? Niełacno odnawiają się serca znawyknien 
czucia, myślenia i posiadania. Więc lepiej to może 
będzie, jeśli nowe niebo czasów przyszłych zaja
śnieje nad głowami dzieci naszych? gdy stare niebo 
i ziemia stara — miną wraz z nami.
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ZAGŁADA DOMU USHER'ÓW
’ ■

EDGAR ALLAN POE.

(C. D.)

Gdym wszedł* podniósł śię Usher ze sofy na której spoczywał, i przywitał mnie z najżywszą ser
decznością, co zrazu wydała mi się wymuszonym, nawykowym odruchem przeżytego światowca* Spoj
rzawszy mu wszelako w oczy, przekonałem się o najzupełniejszej jego szczerości. Kiedyśmy usiedli, milczał 
przez chwilę, ja zaś patrzyłem nań, przeniknięty na poły grozą. Zaiste, nie było snadź jeszcze człowieka, 
któryby w równie krótkim czasie uległ okropniejszym zmianom, jakie zaszły w Roderyku Usher’ze! W tej 
wybladłej istocie niełatwo przyszło mi rozpoznać towarzysza mych lat chłopięcych. A jednak oblicze jego 
zastanawiało zawsze swą wyrazistością. Śmiertelna bladość lic, oczy duże, łzawe i niezrównanie promie
niste, usta nieco cienkie i nadzwyczaj blady, lecz składający się w przedziwnie piękną krzywiznę, nos sub
telnego, jak u żydów, kształtu, o rozdętych wszelako nozdrzach, niezdarzających się zazwyczaj u tego typu; 
broda szlachetnie zarysowanana, lecz niewyrastąjąca, co świadczyło o zaniku woli; wreszcie włosy miękkie 
i delikatne, jak przędziwo: wszystkie te rysy w połączeniu z nadmiernie rozwjniętą skronią składały 
się na oblicze, którea niełatwo dawało się zapomnieć. Najistotniejsze wszakże tych rysów znamiona, 
jakoteż właściwy im wyraz uwydatniały się z czasem, co wywołało tak ogromną zmianę, iż jąłem powąt
piewać, do kogo mówię. Upiorna bladość twarzy oraz czarodziejska świetlistość źrenic przedewszystkiem 
zdjęty mnie niepokojem i trwogą. Urosły mu również zaniedbane, jedwabiste włosy i opływały raczej, niż 
okalały jego lico dziwnym, jak gdyby pajęczym oplotem, którego arabeskowości żadną miarą nie można 
było pogodzić z myślą o zwykłem człowieczeństwie.

W zachowaniu się mego przyjaciel^ zastanowił mnie odrazu pewien bezład i rozprzężenie; rychło 
zdałem sobie sprawę, iż były one następstwem słabych i płonnych wysiłków, zmierzających do opanowania 
przewlekłego nieukoju — daleko posuniętego rozstroju nerwowego. Na podobne objawy byłem zawczasu 
przygotowany, uprzedziły mnie o nich nietylko jego listy i wspomnienia niektórych rysów z lat chłopięcych, 
lecz także wnioski, na jakie naprowadziły mnie właściwości jego temperamentu, jakoteż ustroju fizycznego. 
Ruchy jego były naprzemian żywe, to znów opieszałe. Głos jego (zwłaszcza w chwilach zupełnego od
pływu sił) drżący niepewnością, nabierał nagle energicznej stanowczości, poczem ważkie, urywane, powolne 
i stłumione dźwięki przeobrażały się w ociężałe, zrównoważone i dobitne wysłowienie, podobnie jak u na
łogowych pijaków lub ludzi, opanowanych przez opium, kiedy znajdują się w okresie najsilniejszego pod
niecenia.

W taki sposób mówił o celu mych odwiedzin oraz o tern, iż gorąco pragnął mnie zobaczyć, spo
dziewając się, że dodam mu otuchy. Wyjaśniał mi obszernie, na czem polega jego choroba. Miało to być 
niedomaganie wrodzone i dziedziczne, na które — zdaniem jego —. nie było lekarstwa: oczywiście tylko naj
zwyczajniejszy rozstrój nerwowy —• dodał niezwłocznie — który rychło przeminie. Przejawiało się ono mnó
stwem nieprawidłowych odczuwań. Gdy jął o nich opowiadać, niektóre zaciekawiły i przeraziły mnie zarazem, 
do czego w znacznej mierze przyczyniły się zapewne użyte przezeń wyrażenia oraz cały tok opowiadania. Dolegało 
mu wielce chorobliwe zaostrzenie zmysłów; mógł spożywać tylko mdłe potrawy, znośną dlań była odzież 
tylko z niektórych tkanin: sprawiała mu przykrość woń kwiatów, nawet przyćmione światło raziło 
jego oczy, zaś wszystkie dźwięki okrom pewnych brzmień ostrunionych narzędzi muzycznych były dlań nie 
do zniesienia.

Podlegał niewolniczo jakiemuś osobliwemu uczuciu grozy. — „Zgubi mnie — mówił — to żałosne 
szaleństwo, musi mnie zgubić. Wiem, iż przez nie zginę. Lękam się przyszłych zdarzeń, nie dla nich 
samych, lecz dla tego, co przyniosą, wzdrygając się na myśl o każdym, najbardziej nawet błahym wypadku, 
gdyż może on podniecić nieukojoną rozterkę mej duszy. Nie przeraża mnie niebezpieczeństwo, lękam się 
tylko jego nieuniknionego następstwa: grozy. W mem skołataniu — w mem zrozpaczeniu czuję, 
iż wcześniej lub później nadejdzie chwila, gdy postradam życie i rozum w walce z potworną chimerą

Z czasem urywane i niejasne napomknienia odsłoniły mi jeszcze inne zagadkowe rysy jego ustroju 
duchowego. Zostawał pod zaklęciem jakichś przesądnych wyobrażeń, dotyczących domu, w którym mieszkał 
i z którego przez długie lata nie śmiał się oddalić, dotyczących również jakiegoś wpływu, którego rzekomą 
moc zawarł w określeniach nazbyt ciemnych, by dały się tu powtórzyć: pewne osobliwsze właściwości, 
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utajone tylko w kształtach, tudzież materjalnej istocie rtęciowego gniazda, drogą długotrwałego cierpienia miały 
wpływ ten na jego osiągnąć ducha’: zmysłowe zatem oddziaływanie szarych wieżyc i murów, jakoteż mro
cznej, odzwierciadlającej je toni przeniosło się ostatecznie w sferą jego duchowego istnienia.

Przyznawał jednakże, hcz nie beż wahania, iż gnębiącą go żałość dałoby się odnieść do prostszej 
i snadniej uchwytnej przyczyny, była nią ciężka i przewlekła choroba, a raczej bliski już skon ukochanej 
serdecznie siostry — przez długie lata jedynej towarzyszki i ostatniej jego krewnej. — „Po jej śmierci — 
rzekł do mnie z goryczą, której nigdy nie zapomnę —złamany beznadziejnością i niemocą, — będę ostatnim 
ze starożytnego rodu UshePów." Gdy to mówił, lady Madeline (gdyż takie było jej imię) przesunęła się 
zwolna w głębi komnaty i zniknęła, nie zauważywszy mej obecności. Patrzyłem na nią ze zdumieniem, 
niepozbawionym lęku, acz było dla mnie niepodobieństwem zdać sobie z tych uczuć sprawę* W drętwem 
osłupieniu podążałem spojrzeniem za odchodzącą. Kiedy podwoje zamknęły się za nią, oczy me bezwiednie 
i ciekawie przeniosły się na twarz brata, lecz ukrył ją w dłoniach i dostrzegłem 'tylko, że wychudłe jego 
palce powlokły się silniejszą, niż zazwyczaj, bladością, zaś skroś nich palące przesączały się łzy.

Zadawnionej niemocy lady Madeline napróźno starali się podołać lekarze. Przewlekła apatja, 
wzmagająca się stopniowo, wyczerpanie organizmu oraz częste, jakkolwiek przemijające objawy kataleptyczriej 
poniekąd natury składały się na niezwykłą jej djagnozę. Dotychczas opierała się mężnie dolegliwościom cho
roby i nie kładła się do łóżka; ze schyłkiem wszakże piewszego po mym przyjeździe wieczora uległa (jak mi 
jej brat nocą z niewysłowionem oświadczył wzruszeniem) trawiącemu ją schorzeniu, dowiedziałem się zara
zem, iż owo przelotne widzenie będzie zapewne ostatniem — że żywej prawdopodobnie już nie zobaczę.

Przez kilka następnych dni nie wspominaliśmy obaj jej imienia, upłynęły mi one na najusilniejszych 
staraniach, by ukoić melancholię mojego przyjaciela. Spędzaliśmy czas na wspólnem czytaniu i malowaniu, 
niekiedy snem niby ujęty zasłuchiwałem się w porywające improwizacje, które umiał wyczarować z gitary. Zacie
śniająca się każdym dniem między nami zażyłość do tajników jego ducha coraz swobodniejszy torowała mi 
przystęp z tern większą atoli goryczą nabierałem przeświadczenia o płonności zabiegów, zmierzających do 
rozpogodzenia umysłu, którego oćma, gdyby jakaś nieodłączna i rzeczywista władza wszystkie zjawiska du
chowego i zmysłowego świata nieustającą osnuwała żałością.

Nie wygaśnie nigdy w mej duszy pamięć uroczystych chwil spędzonych w towarzystwie ostatniego 
z Usher’ów. Trudno jednakże byłoby mi określić dokładniej rodzaj tych studjów i zajęć, w które mnie 
wtajemniczył lub do których wytknął mi drogę. Jego czujny i dostojnie nieokiełznany idealizm wszystko 
swym fosforycznym oblewał blaskiem. Jego długie improwizowane pienia żałosne nieustannie dźwięczą mi 
w uszach. Przeboleśnie utkwiła mi w duszy dziwna jakaś parafraza i dopełnienie dzikiej melodji z Ostat
niego Walca von Weberła. Z pomiędzy obrazów, co poczynały się z zadum jego twórczej wyobraźni 
i za każdem dotknięciem pendzla rozłączały się w nieokreśloność, tern przenikliwszym wstrząsającą mnie 
dreszczem, iż drżałem sam niewiedząc, dlaczego, — z pomiędzy tych obrazów (jakkolwiek żywo stoją mi 
przed oczyma) nie zdołałbym opisać żadnego, okrom niewielu pokrewnych już dziedzinie pisanego słowa. 
Nadzwyczajną prostotą oraz najzupełniejszem odsłonięciem swych zamierzeń przykuwał i struchlałą oczaro- 
wywał uwagę. Jeżeli człowiekowi śmiertelnemu powiodło się kiedykolwiek namalować ideę, to Roderyk 

- Usher tym był człowiekiem. Dla mnie przynajmniej — śród okoliczności, w jakich się znajdowałem, z czy
stych abstrakcji, które ten melancholik starał się wyrazić na płótnie, wiała taka przepotężna i niewysłowiona 
groza, jaką płomienne, lecz nazbyt jeszcze rzeczywiste marzenia Fuseli’ego nie przejmowały mnie nigdy.

(C. D. N.)
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MICHAŁ SOBESKI

NA MARGINESIE DON KISZOTA

v. ■■ ' ■ ’
(C. D.)

Zaprawdę nie omylił się Gomez Carrillo — 
wyszedłszy z pracowni Unamuna na ulice Salamanki, 
pełne słońca, gdzie „dziewczyny z ludu przechodziły 
rytmicznie* — pytając się beznadziejnie: czy umie się 
wogóle śmiać ten człowiek? Unamuno nawet nie 
uśmiechnął się ani razu przy czytaniu utworu, budzące
go zawsze wybuchy wesołości. Filip III, widząc studenta 
śmiejącego się na całe gardło nad jakąś książką, 
rzekł: albo człowiek ten zwarjował, albo czyta Don 
Kiszota. Unamuno natomiast płacze, a właściwie 
łka, krocząc krok w krok za Panem Naszym Don Kiszo- 
tem po ciernistej jego drodze. Ból jego wyładowuje 
się ustawicznie w patetycznych, niemal deliryćznych 
okrzykach: o mój Kiszocie! o mój święty 1

Łkając tam gdzie inni się śmieją, obawia się 
oczywiście Unamuno, by najświętszych dreszczy jego 
duszy nie poczytano za... paradoksy, tanie i kłamliwe. 
Pragnąc temu z góry zapobiedz, mówi z goryczą: 
powiadają, że szukam z umysłu paradoksów, by ucho
dzić za oryginalnego, a ja z głębi duszy piszę ten 
komentarz! Doprawdy, że nie potrzebował się tło- 
maczyć — jak nie potrzebowałby się uniewinniać 
Paderewski, że zagrał na swój sposób Chopina. 
W przedziwnej książce Cervantesa i dla Unamuna 
jest "miejsce. Komu klękać potrzeba, ten znajdzie 
tam akordy modlitewne od razu i w pełni. I łacno 
sam siebie przekona, iż Kiszotówi rodzonem są ro
dzeństwem: i Calderon, szamocący się bezsilnie, by 
rozeznać „życie* a „sen*, i św. Teresa z św. Janem 
od Krzyża, przyzywający śmierć by zyskać życie, 
r Ignacy Loyola, ruszający w świat jako błędny rycerz 
W Chrystusie. Również bez trudu odszuka ón tam 
jeszcze całkiem coś innego. W odwracaniu się od 
świata jako zjawy, urobionej złudnie przez intelekt, 
a w uwielbianiu świata jako wytworu czynnej woli — 
nihil cognitum quin praevolitum — znajdzie tam cały 
pragmatyzm z początku XX-go wieku, świeży jeszcze 
i ciepły, jakby mu go serwowali sami pp. William 
James i F. C. S. Schiller z United States of North 
America.

Jako samowładczy akt odtwórczy, jako splot 
własnych akordów, owity koło Cervantesowego mo
tywu, jest książka Unamuna niewątpliwie czynem. 
A fascynuje tern silniej, że puszcza w zawrotny 
taniec życia, snu i śmierci wszystko najwięcej hiszpań
skie, wydobyte z książki najwięcej hiszpańskiej. 
Mistyk, brat rodzony Jana od Krzyża, rzuca się 

w ramiona drugiemu swemu bratu, bandycie i łu
pieżcy dróg rozstajnych, Roque Guinartowi! Strona 
po stronie, od pierwszej do ostatniej, zaprawiona 
jest książka Unamuna kolorytem iście hiszpańskim: 
jak na obrazach Ribery, Zurbarana lub młodego 
Murilla, gdzie tuż obok oślepiających barw i świateł 
kładą się głębokie, ponure cienie, jak purpurowe 
plamy krwi na rozsłonecznionym piasku areny cyr
kowej.

Lecz opuściwszy wszystko hiszpańskie: podłoże, 
koloryt i całą ornamentyką, odarłszy książkę Unamuna 
z oro, seda, sangre y sol, nie wydostaniemy z niej 
nic innego jak naukę o „złudzeniu życiodajnem". 
Ono jest kwintesencją kiszotyzmu, istotą misterio 
quijotescó. To jest owa wiara, z którą Kiszot podąża 
w świat i rzuca się na wszelkie niebezpieczeństwa. 
Ona wywołuje mu uśmiech szczęśliwości na licach, 
gdy o plecy jego grzmocą kije i kamienie. Przemienia 
mu chatę i dziewkę wiejską w pałac i księżniczkę. 
Dla niej musi nawet umierać, aby Sanczo mógł nią 
żyć. Ona wreszcie zbawi Hiszpanję i ludzkość. Aficiona- 
dos, wielbiciele Don Kiszota wiedzieli doskonale i bez 
Unamuna, że ta nauka o złudzeniu źyciodajnem jest 
istotą kiszotyzmu — i by im czasem rozpoznanie to 
w pamięci się nie zatarło, przypomniał je raz jeszcze 
Jerzy Żuławski, opowiadając „Jak Don Quixote pogodził 
Don Juana z Hamletem". Mylili się tylko co do 
akcentu. Kładli go na słowie pierwszem, na „złu
dzeniu**. Stąd żywot i myśli Rycerza o smutnej 
postaci budziły w nich uśmiech rozbawiony, ba nawet 
nie rzadko śmiech homerycki. Dopiero Unamuno 
przesunął akcent na drugie słowo, na „życiodajne**. 
I odrazu rozweselone twarze aficionados spoważniały. 
A śmiech zamienił się nawet na łkanie, widząc, jak 
życiodajne Kiszotowe myśli i czyny, jedynie podatne 
do zbawienia Hiszpanji i ludzkości, sponiewierane są 
przez niewiarę i głupotę. Przełożenie akcentu prze
istoczyło uciesznegó manjaka w męczeńskiego świętego.

Gdy poprzez deliryczne okrzyki na drodze krzy
żowej Kiszota przewinęło się przez mózg Unamuna 
pytanie: czy istnieje filozof ja hiszpańska? — nie dziw, 
że nie mógł rozmodlenia swego przerwać na dłużej 
niż chwilę, by zawołać: tak, istnieje, jest nią kiszo- 
tyzm I W siedem lat później, wydawszy nową, niemniej 
ciekawą książkę, traktującą „Del sentimiento trśgico de 
la vida en los hombres y en los pueblos** (Madryt 1912), 
powrócił nieco szczegółowiej do tego zapytania. 
Oczywiście i tutaj nie otrzymujemy od rektora uni
wersytetu w Salamance żadnej ściśle naukowej, „fa
chowej** dysertacji. I tu mamy znów jeno erupcje 
wulkanu, huk i płomienie — lecz cenne, bo szczere, 
prawdziwe, wybuchające od samego dna jego gorą
cego hiszpańskiego serca.



Z książki tej obchodzą nas tutaj wyłącznie 
uwagi, poświęcone kiszotyzmówi, ząwarte przede- 
wszystkiem w ostatnim jej rozdziale: Don Quijotę 
en la tragicomedia europea contemporanea. Słyszymy 
tedy z ponownym, zdwojonym naciskiem, że „kiszo- 
tyzm filozoficzny" czyli „filozofja kiszotową** to 
w gruncie rzeczy całkiem to samo Co filozofja con- 
quistadorów, filozofja przeciwreformatorów, wstrzymu
jących nowy napad barbarzyńców północy, filozofja 
Loyoli i przedewszystkiem Jana od Krzyża. Filozoficzny, 
spekulacyjny czy medytacyjny ten kiszotyzm jest, tak 
samo jak praktyczny, „obłędem** (łocura), zawsze znie
nawidzonym przez rozum, tym samym, na który cierpiał 
Kiszot. Najcenniejszą spuścizną po Kiszocie jest, 
że pozostał on sam. Człowiek, żywy i wieczny, więcej 
jest wart od wszelkich teorji i filozofji. Kiszot bez 
przerwy żyje w sercach wierzących weń. Inne narody 
zostawiają po sobić książki, Hiszpanja zostawia po 
sobie duszę, f Św. Teresa jest więcej warta aniżeli 
„Krytyka czystego rozumu**. A kiszotyzm to nie 
byle col Kiszotyzm jest całą logiką, całą epistemologią, 
całą estetyką, całą etyką i przedewszystkiem całą 
religją. Za co walczył Kiszot? Za Dulcyneę, t. j. 
za sławę, by żyć, by żyć po śmierci. Nie za Izoldę, 
która jest wiecznem ciałem, nie za Beatryczę, która 
jest teologją, nie za Małgorzatę, która jest ludem, 
nie za Helenę, która jest kulturą. Walczył za Dulcyneę 
i zdobył ją — dla tego żyje.

Największem w nim było, że został wyśmiany 
i zwyciężony: właśnie jako zwyciężony zwyciężył. 
Opanował świat, pozwalając mu drwić ze siebie. 
Kiszot jest i walczy dalej. Pełen wiary w życie 
wieczne, walczy z inkwizycją naukową. Jak nowy 
Savonarola, ów Kiszot włoski z XV-go wieku, walczy 
przeciw erze współczesnej, która zaczęła się Machia- 
vellem, a która skończy się komicznie. Walczy przeciw 
racjonalizmowi, dziedzictwu XVIII-go wieku. Dla spo
koju wewnętrznego, dla harmonji między rozumem 
a wiarą niema w nim miejsca — chwalić Pana Boga. 
Świat musi stać się takim, jakim Kiszot chce, karczmy 
muszą być pałacami. Wtedy świat, na pozór zwy
ciężony, zwycięży. Zwycięży, śmiejąc się sam ze siebie 
i pozwalając śmiać się ze siebie.

A teraz wycisnąwszy jak cytrynę także i tę 
nieco rozszerzoną filozofję kiszotową — przedstawioną 
przez Unamuna znów jednym tchem, w ekstatycznych 
nawoływaniach, iście w szale dyonizyjskim — możemy 
ją określić krótko a węzłowato jako pragmatyzm uczu
ciowy. Kiszotyzm, to — jak widzieliśmy — złudzenie 
życiodajne. „Złudzenie** pojęte jako przeciwstawność 
do „zdrowego chłopskiego rozumu**, poczytującego 
karczmy za karczmy i młyny za młyny, do common 
sense, do racjonalizmu „Oświecenia**. Filozofja Kiszo- 
towa idzie krok dalej. Od przeciwieństwa do racjo

nalizmu tęgo pokroju przechodzi do skrajnego irracjo
nalizmu, od rozumu do uczucia. Złudzenie życiodajne 
staje się tedy ostatecznie jednoznacznem z „uczuciem 
życiodajnem**. Uczucie jest jedynym czynnikiem, na 
którym i z pomocą którego należy budować świat. 
Wszelaki rozum tutaj nic nie jest wart. Jest niszczy
cielski, wywodząc że nie ma ani Boga, ani duszy, 
ani nieśmiertelności. Rozum podkopuje wszystko 
żywotne w nas, wszystko, co mogłoby nasz złudny 
sen życiowy zamienić w prawdziwe życie. Rozum 
jest tedy w istocie swej nieprzyjazny życiu, antywi- 
talny. Natomiast wszystko, co rozum niweczy i burzy, 
odbudowuje i podtrzymuje uczucie. Uczucie wpro
wadza z powrotem w serca ludzkie Boga, duszę, 
nieśmiertelność. Uczucie utwierdza i umacnia naj
głębszy nasz instynkt życiowy, który nam krzyczy 
z całą siłą: no morir! Jest ono biegunowo przeciw
stawne rozumowi, przeto nie należy ani żądać ani 
spodziewać się pojednania rozumu z uczuciem, rozumu 
z wiarą. Raczej właśnie z przeciwstawności tej należy 
czerpać soki żywotne dla prawdziwej filozofji, dla 
filozofji kiszotowej, odbudowującej uczuciem na nowo 
świat, zdruzgotany przez rozum.

Unamuno nie wspomina ani słowem, że filozofja 
kiszotową — w jego zrozumieniu oczywiście — jest 
w gruncie rzeczy pragmatyzmem. Lecz cały jej duch 
pragmatystyczny jest chyba aż nadto widoczny. Od 
prawowiernego pragmatyzmu amerykańskiego różni 
się silniejszem podkreśleniem uczucia, podczas gdy 
tamten wysuwa na naczelne miejsce wolę. Zgoła 
jednakie zaś jest tu i tam podstawowe założenie: 
przeświadczenie o zupełnej niedostateczności rozumu 
jako czynnika poznawczego. Jako zadanie filozofji 
poczytywane jest ostatecznie tu i tam nie poznawanie 
świata, jeno budowanie sobie świata: świat jest i jest 
takim, o ile i jakim go sobie człowiek stwarza.

Całe to ujęcie kiszotyzmu jako pragmatyzmu 
jest jako symptom wysoce znamienne. Powtarza się 
w istocie całkiem to samo, co miało miejsce 100 lat 
temu. Jak dzisiaj tak i wówczas dopatrzono się 
w Don Kiszocie artystycznego odpowiednika filozofji 
właśnie aktualnej. Wiek temu ogłosili romantycy Don 
Kiszota jako najdoskonalsze artystyczne wcielenie 
filozofji romantyzmu. Widzieli w nim arcywzór wszech- 
władztwa wyobraźni artysty romantycznego, igrającego 
z rzeczywistością, burzącego i budującego sobie świat 
według swej zachcianki. Schelling dostrzegał w Don 
Kiszocie „najuniwersalniejszy obraz życia**, całkiem 
ten sam, jaki w kategorje rozumowe ujmowała jego 
„filozofja identyczności**. Kiszot wyrażał artystycznie, 
zmysłowo to samo, co on wywodził pojęciowo# 
Istotą kiszotyzmu była mu bowiem „realność w walce 
z idealnością, co znamionuje właśnie nasz świat, który 
był opuścił sferę identyczności".

Nr. 6 - NA MARGINESIE DON KISZOTA Str. 181



Str. 182 ZDRÓJ Nr. 6

A teraz, gdy w filozofji odgrywa tak zna
mienną rolę pragmatyzm, dowiadujemy się, a przynaj
mniej doczytujemy się między wierszami, że pragmatyzm 
jest kwintesencją Kiszotyzmu. Doprawdy trudno 
o większy ^hołd dla Cervantesa! W książce jego, 
gdzie pomieszczono już tyle najróżnorodniejszych 
rzeczy, znajduje się jeszcze miejsce dla rozbieżnych 
systemów filozoficznych. Oczywiście nie dla tego, 
by Cervantes był genjuszem filozoficznym, uprzedza
jącym rozmaite kierunki myśli. Z naukami filozoficz
nemu w ścisłem znaczeniu nie miał on wogóle nic 
wspólnego. Natomiast dla tego, że był genjuszem 
artystycznym, że stworzył prawdziwie wielkie dzieło 
sztuki. Każdy wielki utwór artystyczny jest, według 
głębokich słów Schopenhauera, odpowiedzią na pyta
nie: co to jest życie? Jest jak życie samo, wszyscy 
je znamy, wszyscy je żyjemy, a nikt go w gruncie nie 
poznał. Nikt nie zdołał go dotąd nawet dostatecznie 
określić! Może najlepszem określeniem jest owo nega
tywne a melancholijne, jakie zawarł przeszło wiek temu 
Xavier Bichat w zdaniu: życie jest ogółem funkcji, 
chroniących przed śmiercią, do której wiodą. Wszelkie 
pozytywne oznaczenia są wciąż jeszcze niedostateczne, 
niewyczerpujące. Zawsze pozostaje coś ostatniego, 
niewyrażalnego. Uchwyciło się tysiąc oblicz życia, 
jest się coraz bliżej, tuż tuż, rozwiązania — a osta

teczne misterjum jego pozostało w obliczu tysiącznem 
pierwśzem, nieuchwyconem i może nieuchwytnem.

Całkiem tę samą tajemniczość, to coś ostatniego, 
niesprowadzałnego, nieuchwytnego posiada utwór 
Cervantesowy, Z tysiąca stron podchodzi go się 
niestrudzenie, a niepodobno się wyzbyć wrażenia, że 
pozostała wciąż jeszcze strona tysiączna pierwsza.

Na wązkiej kanwie satyry literackiej, zapatrzony 
w ideał rycerza, jaki pieścił w własnem sercu, począł 
Cervantes snuć obraz duszy własnej, duszy hiszpań
skiej. Rozpołowił ją na Kiszota i na Sanczę. I roz
szerzając coraz więcej pierwotne ramy, wplótł ją 
w stubarwne tło rozlewnego życia swej ojczyzny. 
Prócz szeregu jasnych, silnych i zdecydowanych rysów, 
wyposażył ją jeszcze w przebogatą skalę wibracji, 
napoczętych, niedopowiedzianych, migocących i mie
niących się wieloznacznie jak uśmiech Mony 
Lizy. A całą tę skalę kiszotowych wibracji rozpiął 
między biegunami, między mistykiem i bandytą. Nie 
dziw więc, że można nie wiem co tam kłaść. Nie 
dla tego, by wszystko tam było — jeno dla tego, że 
między takimi biegunami nie wiem co się pomieści. 
Bodaj każdy, kto tylko zapragnie, coś ze siebie tam 
odnajdzie: jakiś tam Alonso Quijada czy Karol V-ty, 
Schelling czy William James.

(D. N.)

Rysunsk — Stanisław Dąbrowski.
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FR. RAWITA GAWROŃSKI.

TARAS SZEWCZENKO I POLACY

(DOK.) 
*

Po powrocie z wygnania i po zrzuceniu z siebie 
szyneli żołdackich, zarówno Sierakowski jak i Zaleski, 
gorliwie wyzyskiwali stosunki swoje towarzyskie, aby 
zjednać sympatję dla Szewczenki i przyspieszyć jego 
uwolnienie. JakkolWiek przyspieszenie nie zależało od 
nich, przyczynili się jednak nie mało do posunięcia 
tej sprawy naprzód. Oczywiście, szlachetnie myślący 
Rosjanie, a szczególnie hr. Aleksy Tołstoj i jego ro
dzina, gorliwie zajmowali się sprawą wyzwolenia 
Szewczenka. Nie było to rzeczą łatwą. Chodziło tu 
bynajmniej nie o ukraiński patrjotyzm poety, ale 
o obrazę osobistą rodziny carskiej, jakiej dopuścił się 
Szewczenko, przedstawiając ją karykaturalnie. Car 
nie mógł tego przebaczyć i z listy zbrodniarzy poli
tycznych, przedstawionej mu do ułaskawienia, wła
snoręcznie wymazał Szewczenka. Dopiero przy dru
gim manifeście zdołano złagodzić zakrwawione żalem, 
serce carskie.

Niewątpliwie, Polacy zakrzątali się koło tego 
bardzo gorąco — i nic dziwnego: była to istotna chęć 
niesienia pomocy męczennikowi i wyzwolenia z nie
woli pięknej duszy poety, miotającej się tam w smutku, 
żalu i rozpaczy. W jednym z listów do Szewczenki, 
Zaleski tak pisze: co ci mam mówić? Oto od sze
ściu tygodni jestem między swoimi, oddycham po
wietrzem rodzinnem, patrzę na łąki i gaje, na wszy
stko co drogie sercu memu, na twarze przyjaciół 
i krewnych. Szczęśliwy jestem jak nigdy w życiu 
nie byłem. Ale czyż mnie wypada mówić o szczęściu 
tobie, biednemu męczennikowi. Byłoby to wszystko 
jedno jak gdybym zdaleka pokazywał chleb głodnemu. 
O, mój przyjacielu! Jakbym ja pragnął podać ci kęs 
tego chleba, oglądać ciebie na łonie rodziny, śród 
swoich, których tak szczerze kochasz. Wyobraź so
bie, gdym wrócił, powitały mnie cztery pokolenia. 
Jakie piękne typy dziecięce dla artysty. Dzieci je
dnej siostry — wszystkie czarnookie, drugiej — z błę- 
kitnemi, jak niebo, oczętami. Ty kochasz dzieci. Mó
wiłem im nieraz, że mam starego przyjaciela, podo
bnego do św. Piotra, a oni pytają: kiedyż twój przy
jaciel przyjedzie? Oczekują ciebie, mój przyjacielu 
i modlą się o twój powrót, jak się o mój modlili. 
„W arna k", przygotowany do druku, znajduje się 
u Sowy. (Wrzesień 1856).*  *) W innym liście pisze:

*) Pisma M. Czałyj: Żiźń i proizwiedienija Ta- 
rasa Szewczenka. Kijew 1882 str. 83.

*) M. Czałyj! Żiźń i p roi z w. str.-84.
ł) Wyrazy podkreślone w liście.
s) Czałyj: Żiźń i pro i z w. str. 82.
*) M. Czałyj był synem drobnego mieszczanina w No

wogródku Siewierskim. Po ukończeniu uniwersytetu zastał nau
czycielem w Niemirowie podoi., a potem W Kijowie. Wychowany 
w biedzie i’nędzy, cenił wysoko ten mierny dobrobyt materjalny, 
jaki zdobył. Z tego teź powodu był wiemem narzędziem w ręku 
rzędu, któremu wysługiwał się, demoralizując swoimi wykładami 
dzieci polskie; ośmieszał ich w oczach naród polski, a w szkole 
Rosjanom dla rozbudzenia nienawiści, a Polakom dla upokorzę-

„Zygmunt (Sierakowski) zawiadamia mnie, że widział 
podanie o1 uwolnieni^ ciebie."1)

Sierakowski, opuszczając Orenburg w jesieni 
1855 pisał do Szewczenka: „Ba^ku! Jest to rok ra
dości i szczęścia; dzisiaj słońce nasze podniosło się na 
niebie do zenitu i nas też ogarnęło szczęście, naj
wyższe, możliwe w Orenburgu. Bronisław (Zaleski) 
zupełnie Uwolniony i przed pierwszym czerwca wraca do 
naszej ojczyzny kochanej. Czekam na niego. Poję- 
dziemy albo razem, albo ja go wyprzedzę. Serce, ro
zum, Bronisław, którego słowo dla mnie święte, 
wszystko mówi: pierwsza sprawa, bat*ku,  
twoja!1) Pan Bóg pobłogosławi moje zamiary 
i wzmocni je. Żyliśmy ze sobą na Wschodzie i zro
zumieliśmy głębokie zaczenie słów: Ałła Ekber — 
Bóg wielki. W imię Boże jadę do Petersburga i nad 
brzegi Dniepru. Nie obawiaj się — niezapomnę: 
Dniepr przypomni mnie o tobie, bat‘ku! Pułk, do 
którego jestem przeznaczony konsystuje koło Ekate- 
rynosławia, nad brzegami Dniepru, na miejscu dawnej 
Siczy. Przy pierwszej wiadomości o tern napisałem 
„posłanie" — otrzymsz je w tym roku. Myśl nie 
moja, uczucia — moje. Jest to myśl „o złączeniu 
się współplemiennych braci, mieszkają
cych na obu brzegach Dniepru. Bywaj zdrów".

PS. Jadę z pełną nadzieją, że los twój polepszy 
się. Bóg wielki a Car miłościwy. Bat’kul Wielkim 
ludziom — wielkie cierpienia. Jednem z największych — 
to step bezdrożny, pustynia wielka. W pustyni 
mieszkał śpiewak Apokalipsy, w pustyni i ty 
teraz mieszkasz, nasz łabędziu l"s) 4

Jakkolwiek niewiele powiedzieliśmy o stosun
kach Szewczenki z Polakami, a właściwie, z braku 
materjału nie wyczerpaliśmy tematu, i z tego jednak 
cośmy przytoczyli łatwo uczciwy czytelnik domyśli 
się tylko przyjaźni, tylko życzliwości, tylko czci dla 
jego nieszczęść i wielkiego talentu. Ale inaczej pa
trzyli na ten stosunek „zemlaki" z punktu widzenia, 
że tak powiem; urzędowego, „żandarmskiego". Pier
wszy biograf T. Szewczenki Michał Czałyj staje na 
stanowisku nie krytyka1! psychologa, ale agenta taj
nej policji rosyjskiej. Powiada oń, że Polacy „zba
łamucili" (oboszli) Szewczenka i okpili.4) „Posługując 
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regułą jezuicką'— pisze ten pedagog polskiej mło
dzieży, — polegającą na tem, ażeby nie gardzić źa- 
dnemi środkami, prowadzącemi do celu i korzysta 
z łatwowierności i dobroduszności poety, Sierako
wski i Padlewski (co tu robił Padlewski? — Niewia
domo), — powzięli zamiar użyć małoruskiego poetę 
jako sztandaru ukraińskiego i opanować ten sztandar. 
Usiłowaii oni z tego zawziętego wroga narodowości 
polskiej uczynić powolne narzędzie i mało brakło, 
a byłby się onz stał sztandarem polskiej sprawy. Do 
takiego mianowicie celu było skierowane przez Sie
rakowskiego posłanie do Kobzarza „O zlaniu się 
współplemiennych braći“?) Nie znamy ory
ginału listu Sierakowskiego, a mamy mocne podej
rzenie, że zamiast o „zlaniu się" była w niem mowa 
o „połączeniu się“ obu narodów do wspólnej walki 
z Moskwą. Jest to tembardziej prawdopodobne, że 
organizatorowie powstania w r. 1863 na Rusi istotnie 
łudzili się możliwością wywołania wspólnej akcji, 
która się krwawo zakończyła dla marzycieli poli
tycznych.

Jakże sam Szewczenko zapatrywał się na to 
„podejście" jego przez Polaków? Jak w jego duszy 
odbijała się ta „intryga polska"? Jak się wyrażała 
w jego ideach i obrazach poetyckich?

Nie mamy żadnych śladów ażeby między Szew- 
czenką a Polakami istniały jakieś układy lub plany 
polityczne. Może tylko w prywatnej rozmowie do
tykano tego przedmiotu — i to, może? Czas rozpo
częcia^ akcji był jeszcze daleki i Szewczenko nie do
żył tej chwili. Tam wszakże, gdzie wypowiadała się 
dusza poety, myśli jego i uczucia daleko odbiegały 
od pojęć większości „zemlaków". Dopiero w bliższem 
zetknięciu się z Polakami Szewczenko zrozumiał, że 
Car moskiewski, to nie osoba, to — system, wykształ
cony wiekami długiej niewoli, który powstał na 
gwałcie i gwałtem tylko da się zwalić. Że nieraz 
o tem była mówa dowodzi chyba wierszyk, napisany 
w Orenburgu, którego treść może tylko zrozumieć 
dusza wychowana w niewoli.

Zaśpiewaliśmy i rozeszliśmy się 
Bez łez i bez rozmowy. 
Czy zejdziemy się znowu 
1 czy zaśpiewamy kiedyś?

nia, czytywał głośno na lekcji literatury rosyjskiej Tar asa 
B u i b ę, słaby utwór Gogola, pisany żółcią i wyśmiewający Po
laków. Czałyj z nizkiego poziomu umysłowego swojej sfery 
nie wyniósł uczucia patryotyzmu: u Polaków dostrzegał tylko 
marzenie i śmieszność, u Małorusów uważał za głupstwo. Naj
bardziej jego duchowi podobały się polityka i patryotyzm ro
syjski: trzymać wszystko i wszystkich w jednej garści i pod 
jednym knutem.

0 Czałyj: Źyżń i proizw. str. 82.

A może... Gdzież tam! Jakimi?
I zaśpiewamy — jaką?
Nie tutaj, nie takimi 
I pewnie nie taką...

Dalsza treść, ostrożna, o życiu w Orenburgu 
i o nadziejach, dowodzi że wierszyk ten był remini
scencją rozmów z Polakami. Z Moskalami, choćby 
nawet i życzliwymi, nie rozmawiałby ani półsłowami, 
ani o przyszłości.

Swoją przeszłość kozacką wspominał często, ale 
coraz rzadziej obwiniał o nią Lachów, a do swoich 
zwracał się otwarcie:

Nedoumy 
zanapastyły Bożij rajl

W otoczeniu Polaków poglądy jego na przesz
łość wyjaśniały się i utrwalały. Jeśli winą Polaków 
było, że rozhukanej Kozaczyzny nie umieli ani po
wstrzymać, ani jej siłom nadać właściwego kierunku, 
że pozwolili rozrosnąć się pierwiastkowi anarchii w du
szach kozackich aż do przybrania dzisiejszych po
twornych kształtów, to Szewczenko równie dobrze 
zdawał sobie sprawę z tego, kto był winowajcą naj
większym, kto zdeprawował politykę kozacką i serce 
narodu ruskiego. Dla charakteru tego wiersza, na
pisanego na rok prawie przed śmiercią, podajemy go 
w oryginale.

Jak-by to ty, Bohdanę pjanyj 
Teper na Perejasław hlanuw, 
Ta na zamczyszcze podywywś, 
Upywaia-b, zdorowo upywśl 
Ty preprosławlennyj kozaczij 
Rozumną bat’ku 1 I w smerdiaczij 
Źidiwskij chati pochmeływś, 
Abo-b w kalużi utopywś, 
W bahni swyniaczym...

Amin tobi, wełykij muźe, 
Wełykij, sławnyj — ta neduże! 
Jak-by ty na świt ne rodywś, 
Abo w kołyści szcze upywś 
To ne kupaw-by ja w kalużi 
Tebe presławnoho. Amin.

Perejasław 18. 8, 1859.

Myśl wyrażona tutaj różni się mocno od tej 
apoteozy jaką Chmielnickiego otaczają Moskale i od 
tej fałszywej czci, bardziej zawistej niż politycznej, 
jaką otaczają imię jego dzisiejsi borytele ukrainizmu 
galicyjskiego. Szewczenko napisał wprawdzie Haj
damaków, oparty o wspomnienia dziejowe, ale 
w przyszłość patrzył dalej: wiedział że droga, wska
zana do Moskwy, ma tylko dwa wyjścia: do niewol
niczego posłuchu albo wybujałej anarchii. Dopiero 
przez te dwa etapy wyrównać się może ku wolności.

Szewczenko widział lepszą przyszłość Rusi z Po
lakami. Idei tej poświęcił wiersz do Polaków, 
przesłany Bron. Zaleskiemu.
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Dajmy go także w całości w nieznanym polskim 
przekładzie.

Gdyśmy byli kozakami, 
Unii nie było 
Z wolnymi braćmi Polakami 
Wolno się nam żyło.

Kwitnęły stepy nam wesoło, 
Kwitły sady nasze, 
Niby lilie w około, 
Tak to, bracie Lasze.

Dumne były matki nasze, 
Bo wolnych rodziły.
Tak, mieliśmy, bracie Lasze
I wolność i siły,

Ale oto w imię Boga 
Przyszli Jezuici, 
Zapalona chata droga, 
A my krwią obmyci 1

O, tak bracie! W imię Boże 
Raj nasz zamącili, 
I rozlało się krwi morze, 
A chatę — spalili...

Schyliły się łby kozaczc 
Jak zdeptane trawy, 
Ukraina płacze, płacze 
Zmarnowanej sławy.

Pomamiało głów bez liku 
A ksiądz wyśpiewuje 
Głośno w obcym nam języku 
Swoje Alleluje!

bracie Lasze, 
Księża i panowie 
Rozsiekali drużbę naszą 
Mieczem po połowie.

Podaj-że rękę kozakowi 
I szczere serce jemu daj, 
Dopomóż, bracie, wygnańcowi 
Odtworzyć dawny, cichy raj

Jeżeli zważymy, że wiersz ten napisany został 
w r. 1857, a zatem przy pierwszem zetknięciu się 
z Polakami, to mimowoli nasuwa się uwaga, że jest 
on następstwem długich poprzednich rozmów i dys
kusji, które pozwoliły poecie spojrzeć na swoją prze
szłość okiem nieuprzedzonem, umysłem nie sprzedaj- 
nym i sercem głęboko odczuwającem niedolę własnego 
kraju.

Te uczucia, a nie wzajemna obłuda zbliżyły poetę 
ruskiego do Polaków.

D. 22 grudnia 1917.

Wisła* Śląsk Cieszyński.
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MISCELLANEA.

Stanisława Brzozowskiego i Módl się 1 pracuj.
(C, D.)

Dla Brzozowskiego, była sprawa psychiki inteligenckiej już 
z góry przesądzona. Dla niego istniał tylko jeden typ, przybie
rający rozmaite określenia (romantyzm, sentymentalizm, racjona
lizm itp.); nie wniknął ani na chwilą w faktyczną strukturą 
określających się historycznie społeczeństw europejskich i wydał 
na klasę inteligentów nieodwołalny werdykt. Rzecz ciekawa. 
Stworzony muł społeczny był tak silnie przez niego odczuwaną 
rzeczywistością, że nie widział dookoła siebie żadnej ideologii, 
zasługującej na pozytywne określanie. Nie rozumiał tego, że 
inteligencja i jej psychika wyraża tylko pewne stany świadomości 
określonych grup społecznych, że, jeżeli nie ma współcześnie 
ideologii zaspakajającej jego pragnienia, to tylko dlatego, iż nie 
było konkretności społecznej, której by ona była wyrazem. Dla 
siebie samego nie mógł też w systemacie współczesnej mu zbio
rowości znaleść miejsca, gdyż żadna ideologia nie jest zawieszoną 
w próżni twórczością. A przytem Brzóz, padł ofiarą abstrakcyjnej 
Fata Morgana. Metafizyczne bytowanie sam na sanikz żywiołem, 
upajanie się przeświadczeniem o konieczności opamąwania ży
wiołu swobodną pracą, wytworzyło w nim przekonanie, żebudowa 
organizmów społecznych w Europie, ich stopień rozwoju i prze
kształcenia jest wszędzie identyczny. Brzóz, stworzył sobie 
w imaginacji świat społeczny, rzekomo odpowiadający rzeczy
wistości, a czy był on światem francuskim, niemieckim, czy 
polskim, — to było obojętne. Z tych też, prawdopodobnie nie
uświadomionych założeń — gdyż siła abstrakcji zaważyła na ich 
oczywistości — wypływa krytyka i analiza specyficznego postępu 
polskiego, — jeszcze mniej uzasadniona, bardziej dowolna, ani
żeli krytyka psychiki inteligenckiej wogóle.

Sorel występując do walki z typem ideologicznym o cha
rakterze kompromisowym, czerpał swoje uzasadnienia z konkret
nego, w określonych formach zarysowującego się ruchu syndy- 
kalistycznego. Poczucie realizmu społecznego było u niego tak 
silnem, że ideologia jego nie była, jak Brz. w pewnym miejscu 
zaznacza „zaopatrywaniem klasy robotniczej" w określoną ideo
logię* Sorel rejestrował fakty społeczne, analizował je i po
rządkował, i dawał im nie podstawę ale nadbudowę ideologiczną. 
Realizm Sorela, doprowadzający go zresztą do określonych związ
ków z nacjonalizmem francuskim, był tak silnym, że kiedy 
w r. 1911 ruch syndykalistyczny zaczął przybierać bardziej poli
tyczny charakter, kiedy okazało się, że świadomość społeczna 
pewnej grupy nie wiele dba o dostarczaną jej ideologję, lecz 
sama ją sobie stwarza, zależnie od własnych potrzeb, — Sorel 
nie oświadczył, że „tem gorzej dla faktów", ale cofnął się, jak- 
gdyby zrozumiał, że, mimo swego realizmu nie uchronił się od 
abstrahowania od rzeczywistości.

Jak reagował Brzozowski na naszą rzeczywistość społeczną? 
W przedmowie do Idei pisze: „Praca nad sobą stała się 
samoistną rzeczywistością. Kto chce innych repre
zentować musi zależeć od tego, co o nim myślą, ale ja nie 
reprezentuję niczego... moja rzeczywistość^ jest we mnie... 
Jednocześnie przestałem być czuły na różnice intel- 
lektualne, znikome i złudne wobec rzeczywistości, jaką zdołał 
przy tych lub innych przekonaniach, ten lub inny żywy czy 
umarły wypracować" (XXIII). Charakterystyczne wyznanie, jedno 
z nielicznych, w których Brzóz, ukazuje się nam bez maski, jako 
skrajny subjektywista, romantyk i sceptyk, stwarzający sobie 
własną, wewnętrzną, samoistną rzeczywistość. Indyferentyzm 
(„przestałem być czuły") w odniesieniu do wszelkich przejawów 

życia, miał niewątpliwie swoje głębokie źródła w tragicznym 
splocie osobistych przeżyć, jakie zaciążyły nad nim i nad nami 
jako straszne, niemożliwe do ogarnięcia oskarżenie. Wskazać 
i wyznaczyć możemy przyczyny tej nieosobowości społecznej 
Brzozowskiego, nie zmieniło jednak zasadniczego naszego stwier
dzenia, że Brzóz, abstrahował od naszej rzeczywi
stości społecznej, że jedyną rzeczywistość znajdował 
w sobie, a każdą inną do swojej tylko przymierzał. Nie czynimy 
mu z tego zarzutu, gdyż wolno każdemu twórcy w nieskończo
nych możliwościach własnego przejawu twórczego, wyrażać się 
własnym wyrazem i własną formą. Ale Brzozowski dopuszczał 
się stale i konsekwentnie mistyfikacji wobec społeczeństwa, 
chciał być jego Janem Chrzcicielem, chciał zaopatrywać nas 
w system narzędzi umysłowych, za pomocą których możemy 
rozwijać swoją samoistność i bronić jej — a pracował tylko dla 
swej wewnętrznej rzeczywistości. Nasza konkretna rzeczywistość 
była dla niego identyczną z jego duchową, wewnętrzną rzeczy
wistością ; nie wyszedł też ani na krok poza racjonalizm Heglowski. 
Dlatego też jego walka z typem umysłowości polskiej, którą 
nazywał z przekąsem „postępową", była Donkichoterją, pozba
wioną rycerskiego rozmachu. Polska umysłowość postępowa 
jest jeszcze czemś tak bardzo nowem, tak w powijakach, tak 
słabem i kruchem, że wypowiadanie walki i wyogromnianie jej 
przedmiotu, świadczy o egzaltacji wyzywającego, graniczącej 
z megalomanją. Historyczne podłoże naszej społeczności spra
wiło, że do lat 60-tych m. w. jedynie bardzo cienka jej warstwa, 
klasy wyłącznie i wybitnie uprzywilejowane, wyłaniały ze siebie 
zorganizowaną świadomość kollektywną. Nie były to — ściśle 
biorąc — wszystkie klasy posiadające, ale te warstwy, które 
z tych lub innych powodów miały w ręku władzę polityczną, 
lub też do przejęcia jej się przygotowywały. Masy ludowe, roz
patrywane z tego stanowiska, były tylko materjałem, którym 
posługiwano się dla egoistycznych, stanowych interesów. Z chwi
lą pojawienia się na arenie życia społecznego, organizujących się 
zbiorowości drobnomieszczańskich, rozpoczęło się nowe narastanie 
psychiki inteligenckiej. Narastanie to — ze skomplikowanych 
przyczyn, o których tu pisać nie mogę, jak brak niepodległości, 
państwowości itd. — nie przybierało form odrębnych, odpowia
dających interesom tej nowej zbiorowości, ale zostało wchłonięte 
przez istniejącą, już gotową psychikę klas uprzywilejowanych. 
Działo się to tem łatwiej, że klasa robotnicza nie istniała jeszcze 
jako organizująca się społeczność. Dopiero w ostatnich 30 latach 
jesteśmy świadkami organizowania się ideologji intellektualnej 
klas średnich (naród, demokr.), która jednak z powodu naszych 
niedomagań ekonomicznych w życiu miejskiem, i wybitnego 
charakteru urzędowego, ciąży raczej do klas uprzywilejowanych.

Dopiero ostatnio, w tym nienaturalnym i pozornym sojuszu 
narodowej demokracji, socjalistów i ludowców, dostrzedz możemy 
na naszym gruncie, pierwsze zasadnicze określenia odrębnej 
psychiki klas średnich, która wyzwalając się z pod przewagi 
warstw uprzywilejowanych, szuka własnych określeń i widzi 
mniejsze niebezpieczeństwo w związku z żywiołami proletariac
kimi, aniżeli z tymi, dla których była dotąd tylko materjałem 
do połknięcia. (Inna rzecz, czy ruch robotniczy ma taki sam 
interes w związku z ideologją klas średnich, czy i jemu z kolei 
rzeczy nie grozi takie wchłonięcie.) O typie postępowca pol
skiego, socjalisty, z którym Brz. tak zacięte walki stacza, jako 
o ich indywidualności napotykanej często wśród nas, nie można 
właściwie jeszcze rozprawiać. Mieliśmy i mamy wprawdzie kilka 
partji socjalistycznych, kilku wybitnych lub miernych polityków 
kilku — lub więcej — teoretyków, — ale poza jednostkami lub 
szczupłą gromadą, o umysłowości polskiego socjalisty, jako 
o przedmiocie analizy społeczno-kulturalnej mówić jeszcze za 
wcześnie. Raczej pielęgnować należy te tak rzadkie i dla tego 
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tak cenne okazy na ugorze naszego życia społecznego, chociaż 
wiemy i widzimy, źe nie stawiają one ani nadprzyrodzonych 
oporów w walce z wrogimi ideologjami, ani nie organizują 
odrazu syndykalistycznych zrzeszeń do bezpośredniej walki z ka
pitałem. Indyferentyzm Brzozowzkiego i zapatrzenie się niewol
nicze we wzory Zachodu, nie dopuszczało go do takiego posta
wienia zagadnienia. Psychika inteligencji, nie czerpiąca swego 
uzasadnienia z wytwórczości była jego zdaniem, szkodliwą. 
„Wytwórczość ukazywała się inteligencji nie jako dźwigająca ją 
podstawa, lecz przeciwnie jako konsekwencja jej działalności. 
Wyzwalała się ona z pod władzy konkretnej feudalnej rzeczy
wistości, nie wrastała zaś w rzeczywistość wytwórczą" (Idee 
289 str.) A ponieważ, jak wykazywaliśmy, inteligencja postę
powa polska, uzasadnienia swego ze zorganizowanej pracy jeszcze 
czerpać nie mogła... więc — lecrasez rinfame! Oto kon
sekwencje Brzozowskiego.

EMIL BREITER.

(D. N.)

* »

REFERATY w prasie naszej codziennej o „Drugim 
Wieczorze Zdroju" ponownie stwierdzają opłakany stan krytyki 
u nas. Nic to dziwnego, że gazeta, która jakiekolwiek poczy
nanie „Zdroju" eo ipso przyjmuje nieprzychylnie i zawsze 
z wszystkiego jest niezadowolona, nie mając na zagadnie
nia literatury i sztuki żadnego poglądu — zadaniu sprostać może 
tem mniej, że z braku odpowiednich współpracowników posługi
wać się musi amatorami, albo zgoła początkującemi adeptka
mi pióra.

Sąd’nieubłagany (pocieszny) być musi, to też recenzentka 
jednego z pism naszych codziennych nie znalazła w całym 
wieczorze „Zdroju" ani jednego momentu dodatniego.

Zawiodły recytacje, zawiódł odczyt Bederskiego, zawiódł 
śpiew. Ale za to zabawiła recenzentka oczy swoje bibułkami 
niebieskiemi na elektrycznych lampach, źe potem główny nacisk 
w swej „krytyce" na świetlane^efekty położyła, stwierdzając, iż 
świece na stole „nie robiły do twarzy" (ważny to moment 
literackiego wieczoru),

Wynika z tego, że jakakolwiek pochwała ze strony takiej 
krytyki byłaby tylko przykrą niespodzianką dla pisma naszego. 
Czegóż bowiem spodziewać się można od młodziutkiej debim 
tantki dziennikarskiej, która z całego utworu Bederskiego zdołała 
pochwycić jedynie ostatni wyraz „bydło*- (jak sama w recenzji 
stwierdza), lub która utwór Meyrinka „Przekleństwo ropuchy" 
nazywa „rzeczą bardzo milutką"?

Wszelako prócz milutkich słuchaczek byli w większości 
tacy, którym wieczór „Zdroju" przyniósł momenty głębokie, 
dobrze zrozumiane i odczute.

ANKIETA na temat: „Ekspresjonizm w Sztuce pla
stycznej" („Gazeta Wieczorna" Lwów).

Doczekał się już najnowszy prąd sztuki, zwany ekspresjo- 
nizmem, ankiety. Typowe to i znamienne. Głosy odpowiadające 
na ankietę nabiorą dopiero właściwej barwy po latach dwu
dziestu pięciu, jak barwy nabrały dzisiaj głosy współczesnych 
impresjonizmowi.

Wyjmujemy tu krótki ustęp z odpowiedzi wyróżniającej 
się od innych i zasługującej na baczną uwagę. Autorem jej 
jest Jan Bołoz Antoniewicz: kończy rozważania swe następująco:

„Na jedno pytanie atoli muszę zostać winien odpowiedzi, 
bo zastaje mnie ono zupełnie nieprzygotowanym.

Nie umiem mianowicie powiedzieć, czy ten kierunek 
sztuki należy z punktu narodowego potępić.

Najłatwiej nań się oburzyć, bo kto się oburza na cokolwiek 
bądź, ten ma zawsze za sobą „najpoważniejszych członków 
społeczeństwa".

Ale zaniepokojony samem postawieniem tego pytania, 
roztrząsałem sumienie i przypomniałem sobie, — że przed laty 
piętnastu, uderzony raz genjalnością dzieła Hodlera na jednej- 
z zagranicznych wystaw, postanowiłem „medicans panem" pre
zesa Towarzystwa S. P. obraz ten wraz z kilkoma nader wybit- 
nemi Skandynawami, jak Axel Gallen, Larsen i i, dla Lwowa 
na krótko pozyskać.

Ku memu zdziwieniu niemałemu wywołała „Wiosna" 
Hodlera, dziś w jednem z pierwszych muzeów europejskich 
„rozgoryczenie" i „oburzenie". Nikt imienia Hodlera we Lwowie 
bez kpin nie wymawiał, a gdym ten obraz na mym wykładzie 
publicznym okazał, rozległ się po sali gwizd przeraźliwy. — —

Zmarł Hodler przed dwoma miesiącami, dwa narody, $ 
stojące nad Marną w śmiertelnych zapasach, złączyły się 
w wspólnym żalu za tym największym mistrzem, co miał naz
wisko, pochodzenie i wykształcenie niemieckie a czul się 
Francuzem.

Ale we Lwowie gwizdano.
O Leopolis triplexł
Zgrzeszywszy zatem już raz tak bardzo, nie czuję się 

uprawniony do dania odpowiedzi na powyższe pytanie.
Mimo najlepszej woli nie umiałbym też powiedzieć czy 

„hachures" Delacroix, czy „virgules" Pissarra, lub „touches 
divisees“ Cezanne’a i Sensata, lub wreszcie czy „macchie" 
Matisse’a są z punktu narodowego do zalecenia lub nie.

Mamy przecie tylu lekarzy duszy narodowej, wolno prakty
kujących i tyle aptek, że niewątpliwie i na to znajdą się recepty,,,"

WYCINANKI,
Gazeta Wieczorna. Lwów. (Ankieta o ekspresjoniźmie).
„Przed kilkunastu laty wydał jeden z naszych najzna

komitszych malarzy tekę, w której pomiędzy bardzo pięknemi 
rycinami znajdował się rysunek trudny do odgadnienia, co przed
stawia. Gdy teka nadeszła, było u mnie dwóch bardzo wy
kształconych ludzi, którzy w życiu dużo widzieli 1 zaczęli się 
zastanawiać, co ta rycina właściwie ma znaczyć. Obracaliśmy 
arkusz na prawo i na lewo, do góry i na dół, ale nie rozwiąza
liśmy szarady. Była to próba, której nasz artysta więcej nie 
powtórzy, była to chwilowa fantazja.

Tego rodzaju fantazje mieli nieraz nawet znakomici artyści, 
ale aby stąd miała powstać trwała szkoła, godna naśladowania, 
tego nie przypuszczono, rozsądek zawsze zwyciężał. I nowsze 
futuryzmy i tem podobne próby mijały i mijać będą, bo wszelka 
sztuka plastyczna ma za podstawę rysunek oddający przyrodę. 
Objawy ekspres jonizmu mogą u nas tylko szkodzić . rozwojowi 
sztuki, bo artysta, któremu się zdaje, że genjalnie odtworzył 
jakąś myśl, jemu tylko .zrozumiałą, zapomina o rzetelnym ry
sunku, w błąd wprowadza umysły, które się bliżej nad sztuką 
nie zastanawiały.

Ekspresjonizmowi, który obrał sobie kilka naszych pism 
periodycznych za arenę niefortunnych ćwiczeń, życzymy, aby 
iaknajprędzej zbliżył się do rzeczywistości i nie lekceważył tego, 
co przed nim w sztuce istniało. Postać ludzka nie składa się 
z samych kwadratów i trójkątów i jest zrozumiałą na pierwszy 
rzut oka. Co niezrozumiałe, to nie jest wyrazem jasnego umysłu".

Kazimierz Chłędowski.
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„ ... Wpływ Cezanne’a na generację najmłodszzch malarzy 
jest wielki. Wyszli oni z jego1 prawideł, ale tacy, np. ekspresjo
niści zamiast je rozszerzyć, spaczyli je i doprowadzili do 
absurdum".

„Co do zasadniczej kwestji, to malarstwo, jako sztuka 
dwuwymiarowa, nie może 7— mojem zdaniem — przedstawiać 
logicznie bryły we wszystkich jej rozmiarach, nie mówiąc już 
o tern, że nie podobna przedstawiać w niem w sposób prze
konywujący np. biegu konia, tak, że maluje się kilkadziesiąt 
nóg/naraz. Malarstwo, jako jedna ze sztuk pięknych, nie może 
dążyć do zbezkształcania i zochydzania tego piękna, co tak 
często dzieje się u ekspresjonistów. Proszę pokazać mi choćby 
jeden obraz cytowanego tak często Cezanne’a, który miałby 
właśnie takie cele. Piękno, to nie wylizana po fryzjersku 
główka, to nie fotograficzny pejzażyk z ładnem oświetleniem, 
ale to emanacja duszy, która w chwili tworzenia nie wypowiada 
się przecież trująco-klinicznem tchnieniem! Zatracaniem kastal- 
skiego źródła piękna jest to, co robią niektprzy ekspresjoniści, 
zatruciem dlatego, że nie jest to prąd, nie jest to dążenie do 
nowej syntezy tylko — bądźmy szczerzy — często nieuctwo, 
lub w najlepszej mierze aberacja twórcza1'.

Artur SćhrÓder,

„Francuzi i Niemcy, Anglicy i Włosi mają starą i wysoką 
kulturę artystyczną. Bez liku mają artystów, którzy umieją 
malować dobre obrazy, mają doskonałe ilustrowane czasopisma 
i książki, uczą się powszechnie rysunku w szkołach, posiadają 
mnóstwo towarzystw pielęgnujących kulturę estetyczną szero
kiego ogółu, mają przedewszystkiem liczną publiczność, która 
odróżnia obraz lichy od dobrego i dobrego obrazu potrzebuje.

Ci teź nie poniosą wielkiej szkody moralnej przez to, 
że garstka odpadków artystycznych niezdolna zainteresować 
nikogo płodami swego pędzla, usiłuje zwrócić na siebie uwagę 
krzykliwą nieudolnością, którą grono recenzentów reklamuje, 
jako najnowszy „kierunek" artystyczny. Bogate kulturalne spo
łeczeństwa stać i na to".

„U nas kierunek, który się artystycznym mieni i pod tą 
firmą propaguje kult nieudolności plastycznej wyrządza szkodę 
kulturze ogółu".

„Tak rysować, jak nasi i nie nasi ekspresjoniści, futuryści 
i t. d. (potrafi każdy bez akademji i bez studjów prywatnych, 
bez nauki anatomji i perspektywy i bez kopjowania starych 
mistrzów".

„Nogi w akcie ekspresjonisty przypominają parę kiełbasek".
„Kierunki, które u nas obecnie uchodzą za nowe i za 

artystyczne, były pośmiewiskiem na zachodzie jeszcze przed 
wojną, u nas się je dziś szczepi na surowej glebie naszej kultury 
estetycznej z pomocą dwóch czasopism i specjalnych wystaw. 
Maririetti prowadził jakiś czas przed wojną walkę ze składnią 
gramatyczną; dla zrobienie sensacji propagował pisanie samymi 
mianownikami i bezokolicznikami. Nowy kierunek literacki 1 
Fatalną przysługę oddałby naszej literaturze ten, ktoby takie 
twory wprowadził do lektury szkolnej i chciał na nich kształcić 
młodzież. Podobnie robią ci, co dziś u nas propagują barba
rzyńskie kierunki w plastyce, kierunki, których adepci zrywają 

z 'gramatyką kształtu i koloru, wprowadzają w modę orto
graficzne błędy rysunku, szerzą indyferentyzm wzrokowy. Za
bawka niezbyt smaczna, a zbyt kosztowna".

Władysław Witwicki.

„Nie mylę się pono, jeżeli twierdzić się ośmielam, że 
i t. zw. „ekspresjonizm" jest tylko jednym z epigonów owych 
niezdrowych modernistycznych pomysłów, które w krajach za
chodnich, gdzie najpierw powstały, tracą już obecnie coraz 
bardziej grunt pod nogami. I raczej wywołują uśmiech polito- 
towania, aniżeli uznanie. Mam najwyższe uznanie dla wszelkiej 
„oryginalności" w sztuce. Każdy artysta powinien być oryginal
nym i indywidualnym, a jeżeli nim nie jest, to schodzi do rzędu 
kopisty. Zdaję sobie jednak zupełnie z tego sprawę, że we 
wszelkiej „oryginalności" jest zawsze i być musi wielka doza 
„renesansu", zaczerpniętego z jakiejś innej epoki. Sztuki pla
styczne zbyt wielką i zbyt dawną mają historję i tradycję, po
cząwszy od wspaniałych w swym rodzaju dzieł starożytnych 
Egipcjan aż po nasze czasy, ażebyśmy mogli uwierzyć, iż to 
dopiero na jakichś niedowarzonych, młodocianych genjuszów 
XX. wieku trzeba było czekać, by sztuce najlepsze i jedynie 
prawdziwe wskazać drogi.

Leon hr. Piniński.

„Aktion“, pismo poświęcone sztuce, literaturze i polityce, 
wychodzące w Berlinie, otworzyło w dniu 2. września r. b. 
w swoich salach wystawowych (Kaiserallee 222) specjalną wy
stawę obrazów i grafiki Jerzego Hulewicza, poświęcając równo
cześnie temuż artyście osobny swój zeszyt.

PISMA NADESŁANE.
Rzeczy Piękne, miesięcznik poświęcony architekturze, 

rzeźbie, malarstwu, ochronie zabytków, kościelnictwu i rze
miosłom. Kraków 1918.

Pod redakcją Adama Dobrodzickiego. Treść zeszytu L: 
Adolf Szyszko-Bobusz: Wnętrza wawelskie. Adam Dobrodzicki: 
Z zadań sztuki ostatniego dnia. Jerzy Remer: Nowe kierunki 
w sprzętarstwie. Witold Sobolewski: Dwudziesta pierwsza wy
stawa sztuki. Adam Niezabitowski; Odnowa drobnego prze
mysłu. Kronika.

Zapowiedziany zeszyt poświęcony twórcom fran
cuskim zniewoleni jesteśmy nieco opóźnić z powodu nieotrzy
mania na czas części rękopisów. Stosunki cenzury granicznej 
są przyczyną opóźnienia.

Redaktor naczelny i odpowiedzialny: Jerzy Hulewicz, Kościanki. — Przedstawiciel redakcji na Austro-Węgry: 
Jakób Geszwind, Lwów — Mikołaja Reja 3. — Nakładem Spółki Wydawniczej „Ostoja" w Poznaniu.

Wszelkie prawa autorskie, przekładu oraz reprodukcji zastrzeżone. Copyright by „Ostoja" Poznań — Posen. 
Odbito w tłoczni „Pracy" w Poznaniu.
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OD REDAKCJI
Zeszytem niniejszym zamykamy „Zdroju" tom IV. Dwadzieścia cztery zeszyty, które 

wyszły i dwa „Wieczory Zdroju" świadectwem są całorocznej pracy naszej,
Kiedy w kwietniu r. 1917 wydaliśmy nasz prospekt, świadomi byliśmy zarówno technicz

nych jak i istotnych trudności, które nas wówczas czekały. Mimo to nie wahaliśmy się 
pracę naszą rozpocząć, przeświadczeni o jej konieczności i pełni wiary w jej owocność.

Techniczne warunki zgotowały nam w całej pełni zapory oczekiwane i zdołaliśmy je 
stopniowo pokonać, a choć za ich przyczyną nie doprowadziliśmy pisma naszego do tej wyżyny, 
o jakiej marzymy, to przecież zdołaliśmy je utrzymać na poziomie artystycznej i umysłowej 
powagi, co w warunkach spowodowanych wojną nie jest zbyt łatwe.

Przeciwności wszakże techniczne nie równały się przeciwnościom istotnym.
Już pojawienie się prospektu, zawierającego nasze „credo", wywołało wrzenie w naj- 

bliższem otoczeniu naszem. O ile wszystkie twórcze umysły, które mogą się światu wylegity
mować poważnym zasobem zdziałań, gorąco i radośnie powitały program nasz i zapowiedź 
„Zdroju", o tyle w Wielkopolsce, tej cichej, duchowo uśpionej ziemi, zawrzało nagle jak w ulu. 
Posypały się protesty i krytyki, miażdżono śmiałków, którzy się odważyli mącić sen powszechny. 

Ucichło. Pierwszy ukazał się zeszyt „Zdroju".
Znów protesty.
„Gdyby „Ldrój" dał to, co zapowiadał w prospekciel" — wołano — „ale w piśmie 

tern niema niczego, prócz... prócz ... prócz .. .1"
Ukazały się zeszyty dalsze.
Wtedy chwalono namiętnie zeszyt pierwszy w przeciwstawieniu do zeszytów następnych.
Wśród ostrej, narzuconej nam walki o zasadnicze postulaty dzisiejszego człowieka, 

o wolność przekonań, przeszliśmy pierwszy okres wstępny zamykając dwa pierwsze tomy 
pisma naszego.

Walka stawała się dla przeciwników naszych coraz trudniejszą. Próby obniżania war
tości dzieł całego szeregu potężnych twórców polskich i obcych, którzy na łamach „Zdroju" 
wystąpili, ośmieszały tylko malkotentów; przeto uznali za wskazane niekiedy podkreślić siłę 
i piękno utworów pojawiających się w piśmie naszem, ale dla przeciwwagi zaczęli wołać tern 
dobitniej, że „Zdrój" od siebie zgoła nic nowego nie daje.

Aż przyszedł moment, źe ci, którzy do tego czasu niczego w „Zdroju" widzieć nie 
chcieli — nagle aź nazbyt wiele ujrzeć mu sieli.

Poświęcenie kwietniowego zeszytu „Buntowi" było momentem zwrotnym. W szaregach 
naszych przeciwników powstało takie zamięszanie, źe nie*tylko zmysł estetyczny, ale i moralny 
uczuł się zachwiany w swoich posadach. Istota duchowa i istota fizyczna przeważającej 
części ogółu naszego wywrócona została „na ręby".

Na brak „rzeczy nowych" uskarżać się zaprzestano, ale tern skwapliwiej zaczęło się 
organizować przeciw tym „rzeczom nowym", co to trucizną są dla starej duszy.

„Zdrój", który zaczął od tego na czem skończyła „Chimera", aby nie było zbyt rażącej 
luki w czasopiśmiennictwie naszem, starał się pospiesznie podążyć za twórczością dzisiejszą 
i dlatego pisma naszego stopniowe przeobrażanie się (aby wypełnione były programowe postu
laty) niejednemu wydawało się brakiem jednolitości, brakiem wytkniętego celu.

W przeciągu pół roku zdołaliśmy w przybliżeniu stanąć tam, gdzie kwitnie najnowsza 
twórczość polska i odtąd po jednej z nią linji bieżymy. A jeśli w zakresie literackim aźwi-
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gamy jeszcze pewien balast starzyzny, (nie co do czasu) to przyczyny może raczej szukać należy 
w tej okoliczności, że twórczość literacka w Polsce w najnowszych swych porywach mniej 
dotąd zdołała się ujednolicić i mniej od dawniejszej uniezależnić, niż n. p. sztuki plastyczne,

Z tego wszakże nie wynika jakoby „Zdrój" dążył do jednostronnego służenia Sztuce, 
Stwierdzają to liczne poezje i utwory prózą, oryginalne i tłomaczenia, stwierdza również nasz 
niedwuznaczny kult Słowackiego,

Ni czas ni różnice plemienne ograniczają działanie „Zdroju" i w ten sposób spełniamy 
wiernie przyrzeczenia czynione w prospekcie.,

) Żywe słowo w pracy naszej ważną odgrywać ma rolę, „Wieczory Zdroju" celowi temu 
służą. Zdołaliśmy dotąd zorganizować dwa wieczory i skupić po sto kilkadziesiąt słuchaczy 
(zapewne takich przeważnie, którzy najbliżej stoją naszej myśli przewodniej, bez względu na 
to, czy na postulaty nasze godzą się, lub nie)

„Wieczory Zdroju" zarysowują wyraźnie nasze dążenia i stwarzają łączność między 
twórcami a czytelnikami, widzami lub słuchaczami, A dotychczasowe doświadczenie zniewala 
nas do pójścia w tym samym kierunku i do częstszego organizowania wieczorów.

Na zewnątrz praca nasza nie pozostała również bez owoców. Mimo utrudniających 
warunków zdołaliśmy wejść w bliższą styczność z twórcami, z czasopismami i organizacjami 
kulturalnemi w Niemczech, w Czechach, Danji i częściowo w Skandynawji. Dalsza zagra
nica stanie nam otworem zapewne po wojnie dopiero.

... „Sztuka polska zepchnięta w „pańszczyznę", z doli swej wyzwolić się dotąd nie umiała.
„Co gorsza, nad tym jej obowiązkiem, którego porzucić nie sposób, przewodzi niejeden 

rozwielmożniony karbowy, a niejeden ekonom potrąca ją według swego widzenia rzeczy w eko- 
nomskim kierunku. Zamiast wzywać i zagrzewać do głębokiej uprawy, orki, bronowania 
i umiejętnego przetworzenia samego życia, włodarze dziennikarscy popychają tam i sam 
sztukę — i jej to niejednokrotnie harapem zalecają ten poruczony zakres działania".

(Stefan Żeromski}.
Przeciw poufałemu a rubasznemu potrącaniu sztuki, tej najwykwintniejszej i najdostoj

niejszej istoty w narodzie, występujemy z całą bezwzględnością. Rubaszność ta wszakże tak 
się u nas zakorzeniła, iż nie łatwo chwast ten w krótkim czasie wyplenić. W dziedzinie 
krytyki przecież zauważyć możemy nieznaczną zmianę na lepsze — niejeden bowiem z „ekono
mów" zamilkł już pod wpływem razów „Zdroju".

„Ekonomii wszakże roztoczyli swe dzierżawy na wszystkie gałęzie naszego życia zbio
rowego i każden ze stanowiska swego ciemnego widnokręgu sztuką pomiata, o ile nie jego 
służy przyziemnym celom, ubranym często w dogodne hasła i tanie napisy.

Przeciw wszystkim tym uzurpatorom walkę staczamy wśród sypiących się na głowy 
nasze gromów potępienia, wśród których raz wraz przebłysku silne, przekonaniowe słowo — 
że zastęp nasz z dniem każdym się pomnaża.

Koniec pierwszego roku naszej pracy przynosi nam wywalczoną możność swobodniej
szego niż dotąd działania. Odtąd w przygotowaną glebę siać będziemy czyste ziarno twór
czych objawień i chronić będziemy łany nasze przed bławatem i kąkolem, przed gradem 
i szerszeniem.

Nieznane pisma Norwida, te jeszcze dotąd ukryte klejnoty polskiej twórczości — otwo
rzą podwoje drugiego roku „Zdroju".
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SPIS RZECZY.
TOM IV.

ACHARYA ANANDA
Poeta a świat .....
Ostatnie słowa ...... 

ARCHIPENKO ALEKSANDER
Rysunek ......

ASBEIN
Z „Golgoty se.ca i ducha .... 

BERENT WACŁAW
Opowieść rybałta . . . . .

BREITER EMIL
St. Brzozowskiego: Módl się i pracuj

CAPEK JOSEF
Drzeworyt oryg. .....

CLAUDEt PAWEŁ (tfom. Miriam)
Z „Wierszy wygnańczych" ....

CZYŻEWSKI TYTUS *
Rysunki ......

DĄBROWSKI STANISŁAW
Rysunek ......

DICKSTEINÓWNA JULJA
r Michała Sobeskiego: Filozofia sztuki ■

FARRERE CLAUDE (tłom. Jadwiga Przybyszewska)
Z cyklu „Opium" . . . .

HAUSNEROWA STANISŁAWA
Zagadnienia doby obecnej w oświetleniu nauk teozoficznych

HEIDENSTAM KAROL GUSTAW VERNER (tłom. Miriam)
Bezimienny a nieśmiertelny ....

HRYNKOWSKI JAN
■Rysunek

HULEWICZ JERZY

33
97

134

46

10, 71, 137, 171

93, 126, 158

21

69

52, 53

182

62

111, 143

103

8

185

Białe cienie 
Drzeworyty oryg.

Rysunki
HULKA PAWEŁ 

Giordano Bruno
J.H.

Trust
JAWORSKI KAZIMIERZ

Na wiejskim cmentarzu, Powrót
KEATSJOHN (tłom. Miriam) 

Oda do greckiej urny 
KUBICKA MAŁGORZATA 

Drzeworyt oryg.
KUBICKI STANISŁAW 

Poeta a świat 
Rysunek

LERMONTOW MICHAŁ (tłom. Miriam) *
ŁUSKIN*A EW*A .

Wyspiański-Swiatowid
MINNE GEORGES 

Drzeworyt .
MISCELLANEA 
NADELMAN EU 

Rysunek

130
2, 33, 35, 40, 48, 70, 92, 97, 98, 
110, 117, 120, 130, 131, 145, 
171, 175
10, 28, 45, 71, 137,171, 175

116

125

153

135

65

1
101

170

22, 86, 121

. 136
. 29, 63, 93, 125, 158, 186

157
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NIESIOŁOWSKI TYMON
Rysunek

OBRZUD STANISŁAW
Ostatnia noc .

OLWID
Nocne ognie, Msza ' .
Patrzai dziecino, Tanecznica .

OSTROWSKA BRONISŁAWA
Przedwiośnie ....

POE EDGAR ALLAN (tłom. Stanisław Wyrzykowski)
Włość arnheimska
Zagłada domu Usher*ów

PRONASZKO ZBIGNIEW 
Rysunki .

PRZYBYSZEWSKI STANISŁAW
Ekspresionizm, Słowacki i Genezis z Ducha

PUCHAŁA ANTONI
Poezje .

RAWITA- GAWROŃSKI FRANCISZEK
Szewczenko i Polacy

SKOTAREK WŁADYSŁAW
Okładka tomu IV.
Rysunek . . . . .

SŁOWACKI JULJUSZ 
Z „Króla Ducha"

SOBESKl MICHAŁ
Na marginesie Don Kiszota

SOŁOGUB FEDOR *
STORM TEODOR (tłom. Miriam)

Na ustroniu, Słowik . . , ,
SWINARSKI ARTUR

Drzeworyt oryg.
TENNER JULJUSZ

O muzyce wiersza .
WIZĘ KAZIMIERZ FILIP

Estetyczna teoria gry
WRONIECKI JAN JERZY

Drzeworyty oryginalne
ZAMOYSKI AUGUST 

Rysunek ,
ZEGADŁOWICZ EMIL

Z „Legendy Ziemi4* .
Exodus ....

54

161

80 
. 109

' 20

. 43, 82,
151, 178

16, 20, 68

5, 36, 66, 99, 132, 164

.52

55, 89, 118, 154, 183

81

. 2, 35, 98

17, 49, 77, 113, 146,180

95

. 102

. 150, 189

26, 59

29

7, 9, 19, 25, 76, 80, 129

39

3
40
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Oryginalne drzeworyty i akwaforty
Artystów: Jerzego Hulewicza, Małgorzaty Kubickiej, Stanisława 

Kubickiego, Stefana Szmaja, Władysława Skotarka, 
Jana Wronieckiego, Augusta Zamoyskiego
nabyć można za pośrednictwem naszem
 REDAKCJA „ZDROJU" — Poznań, Plac Wilhelmowski 17

„OSTOJA* Spółka Wydawnicza w Poznaniu
 poleca jako nowość

Adolfa Nowaczyńskiego
Szkice literackie

Cena mk. 9.— 
Nabyć można we wszystkich księgarniach.

„POLSKA”
PISMO TYGODNIOWE Z OBRAZKAMI. POLITYCZNE. SPOŁECZNE, OŚWIATOWE, 
GOSPODARCZE, SPRAWOM LUDU POLSKIEGO POŚWIĘCONE. ----- n-r- 

Prenumerować można wprost z redakcji:
Warszawa, ni. Hortensji, Nr, 7, m. 21. 

oraz na wszystkich pocztach w okupacji niemieckiej. 
(Skrzynka pocztowa No. 64).

PRZEDPŁATA wynosi rocznie 10 mk. półrocznie 5 mk,, kwartalnie 2 mk. 75 fen. miesięcznie 1 mk. 
w okupacji niemieckiej, a 15 koron rocznie, 7 kor. 50 hal, półrocznie, 4 kor. kwartalnie i kor. 50 haL 

miesięcznie w okupacji austryjackiej.

MASKI Czasopismo ilustrowane, poświęcone 
literaturze, sztuce i satyrze

Wychodzi 1. 10. i 20. w miesiącu - - Adres Redakcji i administracji; KRAKÓW, Wolska I 19
Prenumerata z przesyłką: kwartalnie 20 kor. - półrocznie 38 kor. - rocznie %kor.

Druk nowej powieści K. Tetmajera p. t. „Walka", cykl „Listów ze wsi WŁ Orkana. Z dniem 1. lipca
druk cyklu nowel tatrzańskich K. Tetmajera, które obejmą nowy VIII. tom „Skalnego Podhala.* 

Na Poznań i W. Ks. Poznańskie główne zastępstwo sprzedaży „Masek" 
objęła Księgarnia A. Cybulskiego w Poznaniu.
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Lausanne. Maison Kursaal, Szwajcarja
przyjmuje wydawnictwa we wszystkich językach na rachunek komisowy oraz do
starcza wszelkich wydawnictw i czasopism zagranicznych w językach polskim i obcych. 

---------------------- Zamówienia wykonywa się starannie i szybko. -----------------------

NIEZNANE PISMA

NORWIDA
UKAŹĄ SIĘ NA ŁAMACH „ZDROJU" 

W PAŹDZIERNIKU R. B.

Pr A 5i rł O dł C ł11 4 i miesięcznik warszawskiejrrw arie Cl blUUlU młodzieży akademickiej
Prenumerata roczna z przesyłką 30.— mk., półroczna 15.— mk., kwartalna 7.50 mk. 

Cena numeru pojedynczego 2.50 mk.
Przedpłaty przyjmują Gebethner i Wolff (skład główny) oraz inne księgarnie.

Adres redakcji: Złota 8 m. 5.

POLONIA Księgarnia Nakładowa 
i Komisowa /.


