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Odczyt, jako forma wypowiadania my
śli, staje nieraz w sprzeczności z dokład
nością i sumiennością w stosunku do treści. 
Sam czas, zwykle ograniczony, oraz kon
strukcja, wymagana od przemówienia, są, 
często ramami, dla których poświęcić trzeba 
ścisłość określeń, dostateczność dowodów 
i jasność argumentów. Dlatego też, wyda
jąc odczyt mój o powstaniu 63 r., prosiłem 
wydawców, aby zechcieli poprzedzić go 
wstępem, który, nie mając pretensji do wy
czerpania treści, pogłębiłby jednak u czy
telników odczucie wagi i znaczenia takie
go właśnie a nie innego ujęcia prze 
ze mnie tematu.

Mówiłem o legendach, w których cho
waliśmy się wszyscy my, pogrobowcy ostat
niego powstania naszego narodu. Wybra-



łem jako temat dwie główne legendy, te, 
które bodaj każdy człowiek musiał w sie
bie wchłaniać, tak bowiem były powszechne, 
działały tak sugestyjnie, a zatem tak silnie 
skaziły przez swój fałsz nietylko samą histo
rję 63 r., lecz i dusze ludzkie następnych po 
powstaniu pokoleń.

Fałsz bowiem był tak jaskrawy, tak 
rzucający się w oczy, że tylko trwożliwa 
niechęć do powtórzenia eksperymentu dzie
jowego powstania wytłumaczyć zdoła ten 
dziwoląg psychiczny i myślowy.

Dwie te bowiem legendy uczuciowo, 
psychicznie były sobie sprzeczne, natomiast 
skwapliwie były łączone ze sobą, jako czyn
nik moralnego wychowania tysięcy i tysięcy 
ludzi, którzy się byli urodzili po powstaniu 
63 r. Z jednej strony więc prowadzono 
dziecko lub młodzieńca gdzieś w gęstwę 
lasu, by go wzruszyć zapomnianą mogiłą 
powstańca, by mu szeptem w ukryciu, nie
raz z wyrzutem mówić, jak jest niepodobnym 
do swych ojców, gdy kłótnią przysparza 
domowi kłopotu, gdy nieopatrznem słowem

6



zaczepia jakiś autorytet parafjalny, czy po
wiatowy. A obok tego głośno i nieustannie 
stwierdzano słowem, wzruszaniem ramion, 
pogardliwem lub niechętnem burknięciem 
wszystko, co było drugą legendą, legendą 
głupoty, szaleństwa, często wprost legendą 
zbrodni roku 63-go i jego ludzi w stosunku 
do nas, następnych pokoleń.

Osobiście lak często słyszałem te dwie 
legendy z jednych i tych samych ust, 
mieszczące się swobodnie w jednej i tej 
samej głowie, że nie wiem, czy jest bar
dziej powszechny i jednolity sąd o jakim
kolwiek wypadku historycznym, jak właśnie 
te zjednoczone a tak sprzeczne w sobie 
legendy o 63 r. Więc szanować — szaleń
stwo? Więc czcić—głupotę? Więc kochać— 
zbrodnię? Taki byłby wywód prosty i jasny 
z tego dziwoląga logiki uczuciowej i mo
ralnej. Któż z nas nie nasłuchał się kazań 
z powołaniem się na rok 63, czy to o nie
bezpieczeństwie młodego piwka, które się 
nie wyszumiało, czy to o złośliwej sprzecz
ności, jaka istnieje zawsze pomiędzy rze-
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czarni szlachetnemi, a temi, które są ro
zumne i praktyczne.

Wcześnie też w  mojem życiu, może przez 
przekorność mojej natury, ciągnęło mnie 
do prób rozwiązania tej dziwnej dla mnie 
sprzeczności, jaka istniała w stosunku do 
wypadków 63 r. W naj drobniejszym zakątku 
życia społecznego Polski, w każdej kwestji 
poważniejszej, gdym ją chciał badać gene
tycznie, znajdowałem olbrzymi wpływ wy
padków 63 r. Tymczasem w odpowiedziach, 
rzucanych o tych wydarzeniach, spotykałem 
zawsze, z wyjątkiem bardzo nielicznym, tę 
potworną sprzeczność legendy, wyznawa
ną publicznie. Niekiedy w odpowiedziach 
brzmiała jakaś niema trwoga, która mi mó
w iła— „nie pytaj, jest to szlachetne i pięk
ne, ale zarazem głupie, nienawistnie prze
klęte i tak już oczywiście niepraktyczne". 
Sąd ten, tak powszechny, zostawił swój głę
boki ślad nietylko w duszy tych, którzy nie 
byli świadkami powstania, lecz i w duszy 
wielu uczestników walk tej epoki. Spotka
łem ich jeszcze w wielkiej ilości na wygna
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niu na Syberji, spotkałem ich i potem, i nie
raz wyczuwałem w nich wyraźną niechęć 
do rozmów na temat powstania, a często 
jakąś nieuleczalną gorycz w stosunku do 
samych siebie, a jeszcze bardziej w sto
sunku do nas, nowego po nich pokolenia.

Niechże te moje głębokie przeżycia 
w związku z wypadkami 63 r„ przeżycia, 
które wznieciły we mnie namiętną potrze
bę poszukiwania prawdy, usprawiedliwią 
w oczach czytelnika odbicie tej namiętno
ści, którą może odczuje w słowach i okre
śleniach mojego odczytu. I niech na pod
stawie sugestji i legend popowstaniowych 
nie zechce zgóry przesądzać, że to, co 
jest odczute, jest z zasady nierozumne lub 
nierozsądne.

Starałem się oddzielić od siebie te dwie 
legendy i ocenić ich istotną wartość na 
podstawie pamiętników świadków i ucze
stników powstania 63 r. Ograniczony cza
sem i strukturą przemówienia, nie byłem 
w stanie wyczerpać ogromnej ilości faktów, 
które zbierałem był skrzętnie. Dla potwier-
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dzenia tez swoich chcę przytoczyć we 
wstępie kilka zdarzeń, podkreślających słu
szność moich dowodzeń.

Naprzód rozbijałem legendę o „treuga 
Dei“, legendę zgody narodowej, przedsta
wiając, jak namiętnemi były ówczesne spory 
polityczne. Jako skutek tych namiętności 
ujawnić się musiała wielka chwiejność w tej 
najliczniejszej zwykle w społeczeństwach 
rzeszy, która nie bierze bezpośredniego 
udziału w sporach politycznych. Tę też 
chwiejność istotnie spotykałem przy wszyst
kich swoich studjach nad pamiętnikami. 
Stąd ogromna ilość wybitnych ludzi w po
wstaniu, którzy przychodzą do pracy i zaj
mują w tej pracy nieraz wysokie stano
wiska dopiero w drugiej połowie 63 r., 
podczas gdy powstanie rozpoczęło się na 
samym jego początku.

Ba, w opisach spotykałem ot takich 
sobie, przeciętnych oficerów powstania, 
którzy w jego początku, służąc w armji 
rosyjskiej, nawet z powstańcami bezpo
średnio walczyli.

10



Gdym zaś mówił o wielkim cudzie Rzą
du Narodowego i panowaniu pieczątki, nie 
chcąc psuć wrażenia przemówienia, nie do
dałem, źe w samym rządzie oraz w naj
bliższem jego otoczeniu spory były tak na
miętne i tak silne, ze wskutek nich nastę
powały częste zmiany, i źe w historji sa
mego Rządu Narodowego nie brak nawet 
zamachów stanu. Niechybnie świadczyło 
to o braku wśród kierowników tych wiel
kich, którzy samą wielkością własną zdo
bywają autorytet i imieniem swojem zna
czą epokę, lecz tem bardziej fakty te pod
kreślają ogromną siłę zbiorowej energji
i moralnej chęci poddania się woli swe
go własnego polskiego rządu. Bo chyba 
nikt nie zechce tłumaczyć tego niezwy
kłego faktu przystosowaniem się do cha
rakteru polskiego i koniecznością dla po
wagi rządu ukrycia go przed oczami cie
kawych.

Z powodu zakreślonego sobie celu nie 
dotknąłem wcale jeszcze jednej legendy, 
która ciążyła nad naszemi losami bardzo
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silnie, a której wyraźne ślady spotykałem 
jeszcze w nowej Niepodległej Polsce. Mó
wię o legendzie, że ją tak nazwę, włościań
skiej, związanej z taką samą legendą car
skiego i obcego demokratyzmu. Wyrządzi
ła  ona życiu naszemu po powstaniu głę
boko sięgające, niezabliźnione poniekąd ra
ny. Obszerny to temat, nad którym nie
jedna ślęczała głowa, z powodu którego 
niejedno męczyło się serce. Zasługuje ten 
temat na ściślejsze i dokładniejsze bada
nie niż to mogłem uczynić w odczycie, 
albo w niniejszym wstępie. Tutaj mogę 
zaledwie zlekka dotknąć tego tematu. Zwró
cę więc przedewszystkiem uwagę na jeden
z  w yników moich badań, do których do
szedłem również na podstawie pamiętni
ków, a mianowicie, że udział włościan 
w powstaniu zwiększał się z każdym mie
siącem jego trwania. Można powiedzieć, 
iż z rozpoczęciem zimowej kampanji z roku 
63 na 64 w wielu miejscach powstanie 
opierało się jedynie na włościanach i na 
ich życzliwej opiece nad oddziałami.
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Spotkałem nawet próby przymusowego 
poboru do wojska przez oddziały po wsiach 
w Kieleckiem (ówczesnem województwie 
Krakowskiem), przyczem pamiętnikarz, sam 
oficer powstania, stwierdzał, źe próby 
tego przymusowego poboru, robione siłą, 
nie czyniły z wziętego z poboru parob
czaka złego lub niechętnego żołnierza. Na
stępnie zaznaczyć chciałbym niedostatecz
nie szeroko znany fakt, że uwłaszczenie 
włościan na całej przestrzeni, objętej pow
staniem, uprzywilejowało stan włościański 
pod względem materjalnym w znacznie wyż
szym stopniu, niż to się stało w rdzennej 
Rosji. Jeżeli więc mówić o zmianach w struk
turze socjalnej olbrzymiego państwa carów, 
to powstanie i konieczność konkurencji 
z dekretami Rządu Narodowego zmieniły 
tę strukturę znacznie poważniej u nas niż 
w Rosji. Walka o duszę włościanina i kon
kurencja carska z tradycjami powstania sta
nowiły przez cały czas panowania u nas 
Rosji niezwykle poważny czynnik życia 
politycznego i społecznego. Oddziaływanie
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tego czynnika dałoby się zauważyć i dzi
siaj. Na potwierdzenie zaś przytoczę za
bawny już teraz na szczęście fakt, na któ
ry się natknąłem w początkach nowej Polski.

W samym końcu roku 1918 dałem urlop 
świąteczny jednemu z wyższych oficerów 
mego sztabu. Były już wtedy rozpisane 
wybory do pierwszego Sejmu Rzeczypospo
litej. Gdy oficer ten w drugiej połowie 
stycznia roku 1919 wrócił z urlopu, pyta
łem go o wrażenia, jakie wypadki dziejo
we wywarły wśród ludności wiejskiej jedne
go z zapadłych kątów t. z. Królestwa. Opo
wiadał mi o przeróżnych rzeczach, lecz 
dodał pomiędzy innemi, że włościanie za
mierzają powstrzymać się od wyborów, 
gdyż się boją — bo, jak powiadali: „przyj
dą tu kozacy to dopiero dadzą nam Pol
skę" .

Powstanie 63 r. wraz z całą jego epo
ką czeka dotąd jeszcze na swoją historję. 
Nieliczne prace, dotykające tego tematu, 
są zaledwie próbami. Wobec olbrzymiego 
wpływu, jaki miały wypadki 63 r. na lo-
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sy naszego narodu, jestem przekonany, iż 
teraz, gdy wszelkie trwogi przed próbą 
walki o niepodległość już chyba minęły, 
znajdą się historycy, którzy tej epoce po
święcą swoje siły i pracę. Gdy więc któ
ry z nich zechce rzucić łaskawie okiem 
na moje próby walki z legendami, będę 
szczęśliwy, gdy mu usunę z drogi w pew
nej mierze najważniejszą, zdaniem mojem, 
przeszkodę. Nic bowiem trudniejszego dla 
historycznej prawdy jak ogarnąć wielkość 
epoki. Wielkiemi były wypadki 63 r., wiel- 
kiemi ich wpływy, wielkiemi namiętności, 
wielkiemi są również i braki źródeł dla 
studjów nad wydarzeniami, odchodzącemi 
gdzieś w dal przeszłości.

Lecz dla dziejów powstania 63 r. rów
nież wielkie znaczenie ma trwoga, oraz 
sprzeczność myśli i uczuć następnych po
koleń polskich w stosunku do swych oj
ców i dziadów z 63 r., a niema lepszej po
żywki chorobotwórczej dla bakteryj fałszu 
i legend, jak strach przed prawdą i brak woli.
Sulejówek, 31 stycznia 1924 r. }* Piłsudski



Rok 63-ci stoi na przełomie naszych 
dziejów, stara Polska umiera — nowa się 
rodzi. Na przełomie dziejów staje epoko
we zdarzenie — powstanie naszego naro
du, walka orężna, długo trwająca, długo 
zalewająca krwią i pożogą ziemię naszą. 
Na progu nowoczesnego życia społecznego 
stoją wydarzenia 63-go roku. Wyrasta mur 
olbrzymi, dzieląc pokolenia od pokoleń, 
czyniąc nowe życie, zamykając stare — 
mur, na którym tryskają ogniem pisane 
cyfry 1, 8, 6, 3. Płonęły te cyfry świado
mie dla myślących, bezwiednie dla wszyst
kich, tworząc i kształtując duszę nowego 
popowstaniowego Polaka: nowe zjawiają 
się załomy duszy, inne nerwy, całkiem od
mienny sposób odczuwania i reagowania. 
Pod wpływem wypadków roku 1863-go 
rodzi się inna Polska z innem ujęciem iy-
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cia i jego zadań. Skutki sięgają tak dale
ko, źe śmiało rzec można, że dziś jeszcze, 
gdy dziecko na świat przychodzi, jest ob
ciążone rokiem 1863-im.

Rok wielki i, zdawałoby się, wielkim 
będąc, zasłużyćby musiał na to, na co 
wielkość każda zasługuje: na pracę historji; 
a jednak historja nasza rok ten omija ostroż
nie, rzuca wzrok na ogniste cyfry jak gdyby 
trwożliwie, zostawiając nam tylko legendę. 
Każda wielkość tworzy legendę, idzie ona 
w parze z każdą wielkością, dążąc z nią 
do grobu, na jej grobie stoi jak wierzba 
płacząca, w grobie jeszcze strzegąc wiel
kości. Historja jednak odrzuca powłoki 
i skorupy legend, szuka prawdy życiowej, 
jądro prawdy wyłuskuje i okazuje przed 
oczy.

Habent sua fata libelli — mówi przy
słowie — mają swe dziwne losy księgi. 
Mają też swoje dziwne losy i lata, i cyfry. 
Cyfry 1863-go roku musiały należeć do 
cyfr nieszczęsnych. Znacząc tyle dla nas, 
ważąc tyle w życiu narodu, nie miały
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szczęścia w historji i literaturze, znajdują 
dla siebie tylko ich surogaty — legendy 
i anegdotyczne plotki. Więc kiedy dziś 
w wolnej Polsce i jej stolicy przemawiać 
mam o roku 63-im, legend nie chcę, praw
dę dać wam chcę nie mojemi słowy; chcę, 
żeby groby przemówiły! I jeżeli mi się 
uda zrobić cud wskrzeszenia i w sali tej 
trysną żywe kwiaty z grobów, mówiąc ich 
bólami, dając zapach żywych kwiatów ży
cia ówczesnego — szczęśliwy będę, albo
wiem sercem wgryzałem się niegdyś w praw
dę, szukając w wielkim roku wielkości mo
jego narodu, szukając w wielkim ruchu 
wielkości mojej Ojczyzny.

Niech-że więc groby ozwą się wśród 
was, niech mówią swoim własnym języ
kiem — nie legendy. My wszyscy pogro- 
bowcy powstania znamy chyba doskonale 
jedną legendę o zgodzie narodowej, o brat
niej zgodzie wszystkich, o rękach poda
nych ku braterskiemu uściskowi ze łzą 
sentymentu w oczach. Legenda szeptana 
nam wszystkim z wyrzutem, legenda ró-
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żanego olejku, którym nieraz rodzimy brud 
usiłowała przytłumić, rzucana jak wzór dla 
niegrzecznych dzieci ojczyzny. Czy odpowia
dała ona prawdzie? Jak wyglądały stosunki 
pomiędzy sobą ówczesnych stronnictw?

Było ich trzy — Wielopolczycy, Biali 
i Czerwoni. Trzy wielkie potęgi, co świat 
ówczesny polski poruszały i w wielkim 
dziejowym roku silnemi były. Pierwsze, 
nieliczne, lecz silne pracą, i wielkością 
a potęgą swego przodownika— margrabie
go Wielopolskiego. Siła charakteru duża, 
stalowy człowiek z wielką wolą, rozporzą
dzał niewielką liczbą pomocników i przy
jaciół. Co czynił? Wykorzystując osłabie
nie najeźdźcy po przegranej wojnie krym
skiej, grając na zmianach personalnych 
w otoczeniu nowego cara, pracował nad 
spolszczeniem urzędów w Polsce, usuwając 
resztki śladów epoki poprzedniego cara 
Mikołaja i jego faworyta, namiestnika war
szawskiego Paskiewicza. Cały aparat rzą
dowy stawał się polski, a odrodzona Szko
ła Główna dotąd jest pomnikiem jego za
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sługi. Do społeczeństwa Wielopolski od
nosił się z pogardą, żądając jedynie po
słuszeństwa. Posłuch zaś wymuszał gwał- 
townemi środkami i w niczem nie różnił 
się od najeźdźców, którzy użyczali mu 
w tym celu rąk i aparatu. Główne siedli
sko Białych, Towarzystwo Rolnicze, zam
knął gwałtem, poszczególnych ludzi ścigał 
i szykanował nie gorzej od Paskiewicza. 
Czerwonych nienawidził jak wrogów oso
bistych, więził, katował, szpiegował na 
współkę z policją carską. Nieraz całą wiel
ką siłę charakteru zużywał na nienawistne 
szykanowanie jednych i drugich z pogar
dzanych stronnictw. Odpłacano jemu i jego 
stronnictwu tem samem. Wyklęty był z na
rodu, nienawidzony może więcej od na
jeźdźców Moskali, utożsamiany z nimi we 
wszystkich ówczesnych publikacjach.

Gdy wybuchło powstanie, gdy w lasach 
grzmiały strzały karabinów i strzelb, śpie
wano po obozach znaną dotąd pobudkę 
powstańczą „Stój, carze, stój, nie ustał bój". 
W piosence tej z zapałem może najwięk



szym, z błyskiem nienaw iści w  oczach, śpie
wano strofkę „Bo mu (carowi) margraf pro
jekt podał, jak ugasić żar“. „Margraf" to 
Wielopolski, któremu dla większej pogardy 
zniszczono tytuł margrabiego. Walczono 
więc i bito się z carem i z margrabią. 
Gdzież więc jedność narodowa? Przecież 
to istotna wojna domowa w najściślejszem 
tego słowa znaczeniu.

Biorę inne stronnictwo. Mamy więc du
żą, obejmującą wielką ilość Polaków partję 
Białych. Na czele czczona postać Zamoj
skiego. Jakaż tam prawda? Niech groby 
mówią. Otwieram księgę najnowszą, naj
bardziej przetrawioną, pisaną drżącą ręką 
starca, schodzącego do grobu. Ręka, pro
wadzona przez rozum, co ból przetrawił, 
co szukał krótkiej, możliwie nie drażniącej 
prawdy o roku 63-im. Pół-pamiętnik, pół- 
historja Józefa Janowskiego, członka Rządu 
Narodowego od chwili wybuchu powstania 
aż do upadku ruchu.

Otwieram tę księgę na przygotowanym 
okresie: mowa o Białych, o stosunku ich
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do tych”, co w ojnę 63 roku poprowadzili,
o stosunku do tych, którzy stanowią treść
i istotę wybuchu powstania 63 roku: „Ca
łą organizację Komitetu Centralnego trak
towali (Biali) pogardliwie, nazywając ją ro
botą smarkaczy i głupców". Krótkie określe
nie, wcale nie mówiące o treuga Dei.

Niech inny grób przemówi. Jest znany 
pisarz polski, ceniony dotychczas przez 
wielu. Uśmiech na twarzy wykwita, gdy 
się mówi o Klemensie Junoszy, o tym ba
jarzu, o tym cudownym obserwatorze ży
cia. Żył on w tamtych czasach, należał 
do organizacji Białych i zostawił swoje 
wspomnienia.

Przed samym wybuchem powstania, 
(o ile pamiętam w styczniu 63-go r.) dy
rekcja Białych nakazała swoim komisarzom 
na prowincji wybadać stan umysłów. I oto 
Klemens Junosza, jako komisarz dyrekcji, 
bada swoją okolicę. Kogo tam bada, gdzie 
szuka poznania życia? Swobodnie, w we
sołym prawie tonie pisze: przedstawicie
lem Czerwonych w miasteczku był apte-
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karz, znany głupiec, do którego nie warto 
było chodzić. Lawy bulgoczą wewnątrz 
ziemi — jutro płonąca lawa wyleje się za 
dotknięciem właśnie czerwonem, lecz nie 
warto z nimi gadać. Do kogóż iść? Do 
starozakonnego izraelity, kupca miejscowe
go, żeby u niego zasięgnąć języka o Czer
wonych i od niego dowiedzieć się o sta
nie rzeczy. Treuga Dei - -  gdzieżeś ty 
jest?

Idźmy dalej, inny grób mówi. Oksiń
ski na cudownej karcie swoich pamiętni
ków opowiada o początkach powstania. 
Sam jest Czerwonym z ówczesnej szkoły 
wojskowej w Cuneo — było to coś w ro
dzaju szkół strzeleckich przed wojną 1914 r. 
Wysyła go naczelny wódz powstania Zyg
munt Podlewski i daje mu instrukcję. Za 
tydzień ma się dokonać wybuch, i Podlew
ski mówi: „Posyłam cię na stracenie, tam 
panują Biali, tam Polaków niema". Do 
kogóż posyła on Oksińskiego, żeby robić 
powstanie? Do tajnej organizacji moskiew
skiej „Ziemi i Woli", te adresy mu daje,
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pogardliwie traktując „nie — Polaków" Bia
łych.

Ciekawa i ładna jest scena, która w tym 
pamiętniku jest przedstawiona. Oksiński 
przyjeżdża w Kaliskie, nie mając danych
o tych nielicznych Czerwonych, którzy 
gdzieś w morzu białych głów toną. Jak on 
ich szuka? Jak silnemi były spory, jak pul
sowały one żywo, wskazuje pewien charak
terystyczny sposób, w jaki odnalazł tych 
Czerwonych. Oksiński idzie do oberży, 
gdzie zebrana miejscowa, że tak rzekę, 
inteligencja spór polityczny toczy. Oksiń
ski przygląda się zebranym i widzi wśród 
nich jednego zaperzonego, zaczerwienione
go osobnika. Odgaduje, że musi to być 
ten, co reprezentuje znikomą mniejszość
1 czuje się skrzywdzonym, a więc to jest 
Czerwony — i trafia bez pudła. Tak — to 
Czerwony, bo go w oberży w sporze za
czepiono, pobito i skopano moralnie.

Oto początek powstania. W Białej Pod
laskiej Rogiński, młody człowiek, przygo
towuje wybuch, organizując miasteczka
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i okoliczne zaścianki. Dzień wyznaczony 
na zbiórkę, miejsce wskazane. Rogiński 
siedzi u siebie i czeka. W wilję wybuchu, 
w nocy, spiskowi mieszczanie przed wyj
ściem na bój śpieszą do kościoła, aby po
godzić się z Bogiem. Idą gremjalnie do 
spowiedzi, aby oczyścić się z grzechów. 
Księża rozgrzeszenia nie dają, mówiąc: 
„Idziesz na mord, na rozbój, rozgrzeszenia 
niema, absolucji niema"! Rogiński widzi 
jak ważny trud, całe dzieło jego chwiać 
się zaczyna. Zdobywa się po chwili wa
hania na energję, rzuca się do kościoła, 
aby wymusić rozgrzeszenie u księży na
kazem, krzykiem, groźbą wyroków śmierci. 
Żąda, żeby rozgrzeszenie dano. Gdzie jesteś
o ty — treuga Dei? W przybytku Bożym 
wojna domowa się toczy.

Idźmy dalej. Powstanie wybuchło, lawa 
z wulkanu trysnęła na ziemię, jesteśmy 
w obozie jednego z wielkich — Langiewicza. 
Przyjeżdżają do niego Polacy i ofiarują 
pieniądze, żeby tylko rozpuścił obóz do 
domu, żeby dał spokój szaleńczemu dziełu.
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A gdy Langiewicz odpycha tę propozycję, 
idą do władz moskiewskich, dając znać
o rozkładzie obozu, o jego sile. Gdzież 
jesteś, łzawa treuga Dei?

Idziemy do drugiego obozu. Oto stary 
wilk, stary weteran trzydziestego roku, zna
ny w dziejach Czachowski, twardy czło
wiek, bezwzględny w stosunku do pod
władnych, przy boku jego stale bat. Batem 
wymusza posłuszeństwo, trzyma ostro w rę
ku wojsko, zmusza do pracy, bezwzględny 
dla siebie, bezwzględny dla wszystkich. 
Oto opis rozmaitych wizyt Czachowskiego. 
Do skromnych, białych, białych nie tylko pod 
względem zewnętrznego wyglądu, dworków 
przyjeżdżając, batem walił właścicieli, na
kazując rekwizycje, karząc opornych w sto
sunku do Rządu Narodowego. Bata z ręki 
nie wypuszczał. I gdzież jesteś, ty treuga 
Dei?

Idźmy dalej. Powstanie wybuchło w róż
nych miejscach, pożogi, miasteczka się palą, 
rannych dobijają. W Warszawie zbierają 
się Biali, ściągają z różnych stron do sto-
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licy resztki dyrekcji, resztki Białych niezatrzy
manych przez powstanie na prowincji. Dzielą 
się na grupy. Jedni się wahają, inni wraz 
z Wielopolczykami idą do władz moskiew
skich, prosząc, żeby jak najprędzej we krwi 
zdusić szaleństwo, nie biorąc za nie odpowie
dzialności, szukając ucieczki od brzemienia 
odpowiedzialności, ciążącej nad krajem.

Idziemy dalej do tych wielkich, do tych, 
których sam ruch na czoło odpowiedzial
ności wysunął. Centralny Komitet Narodo
wy na pierwszem posiedzeniu, ogłaszając 
siebie jako Rząd Narodowy, zdecydował 
oddać władzę w ręce dyktatora. Pomimo 
sporów wewnętrznych, pomimo niechęci 
osobistych wybrano jednego. Tym jednym 
był Mierosławski. Co wiemy o Mierosław
skim? Ależ on — to wojna domowa. Le
gendy osnute koło Mierosławskiego mó
wią: Polska nie będzie wolna zanim, — nie 
przypominam sobie tego określenia, ale 
zdaje mi się, że jest tam mowa o śmierci 
ostatniego księdza. Legenda jego wróży 
wojnę domową.

28



Idźmy do drugiego ówczesnego dykta
tora — Langiewicza, znajdziemy to samo, 
w mniej może jaskrawej formie. Pomimo, 
że jest on wysunięty na dyktatora w Kra
kowie przeciw Mierosławskiemu przez męt
ne, niezbyt zgodne z przeciętną etyką in
trygi, w tajemnicy przed Rządem Narodo
wym zostawia z obawy przed tym „czer
wonym djabłem", w listach, pisanych już 
w więzieniu, po upadku swej dyktatury, 
zwroty i określenia, polemizujące z Białymi. 
Czyni im zarzuty, szeroko używa znanych 
w owe czasy i namiętnie przez Białych 
zwalczanych haseł, słów i wywodów.

Pozwólcie, panowie, abym przytoczył 
osobiste wspomnienia. Znałem jednego 
z wielkich powstańców, z którym byłem 
w szczerej, serdecznej przyjaźni. Był to 
znany Bronisław Szwarce, członek Central
nego Komitetu, aresztowany przed samym 
wybuchem powstania. Gdy przychodzi
łem do niego z teorjami o treuga Dei, 
ze łzawą legendą, machnął na mnie nie
cierpliwie ręką i z ust jego sypały się wy-
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razy żółci, wyrazy pogardy, wyrazy żartu, 
żartu trawiącego serce.

Gdy badam epokę, gdy poruszam te 
dzieje, spotykam przedewszystkiem prowo
kację, prowokację polską. Margrabia Wie
lopolski branką wymusił wybuch powstania. 
Władze moskiewskie cofnęły się, nie chcia
ły stosować drażliwego środka branki, od
kładały ją na coraz inne terminy; margra
bia Wielopolski tę brankę na władzy mo
skiewskiej wymusił. A więc — mamy pra
wie wojnę domową. Gdzież jesteś, treuga 
Dei łzawa? Gdzie ty, legendo? Gdy gro
by mówią, znikasz jak złuda.

Gdy badam tę epokę i porównywam 
ją z innemi, to śmiało powiedzieć mogę: 
ludzie byli wówczas wulkanami, biło w nich 
to, co w nich żyło: pogarda, niechęć, 
nienawiść, zbliżona prawie do wojny do
mowej. I gdy życie mego narodu w róż
nych epokach porównywam, to znam tyl
ko dwie epoki podobne do tej treuga Dei. 
Jedna, gdy palec Boży dotknął naszej zie
mi i wulkany trysnęły, żeby z nas Herku
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lanum i Pompeję na wieki zrobić, gorącym 
popiołem wulkanu jak w mogile zasy
pać— tam znajdujemy tę samą nienawiść, 
tam znajdujemy »tę samą walkę, tam to
czyła się wojna domowa. A druga, to 
epoka, gdy wśród wulkanów świata zie
mia nasza na nowo nad potoki lawy gorą
cej się dźwigała, gdy te Herkulanum i Pom
peja, w mogile zasypane, z pod popiołów 
żywemi się stawały— to epoka nasza.

Legenda o treuga Dei, o pokoju naro
dowym, zniknąć musi przy dotknięciu praw
dy historji. W owe czasy nie było jej 
w Polsce.

Jest druga legenda, legenda sentymen
tu, mgiełka łzawa, unosząca się nad gro
bami, pokrywająca je welonem czarnym, 
żałobnym. Wszystko owite jakąś łezką, 
łzą żyje wszystko. Z tą legendą nie war
to się rozprawiać. Gdzie widzimy, żeby 
człowiek, co strzela, płakał, gdzie widzi- 
dzimy, żeby bój toczono we łzach i smut
ku? Obrazy realne dają inną postać: sute 
cząmary, buty palone, wąs podkręcony,
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zalotne spojrzenie, taniec wesoły wkoło 
ogniska, jakaś sentymentalna nutka brzmi 
we dworze — to mazur ostatni, gdzie pan
na Krzysia w tańcu łezkę roni. Takiem 
było życie ówczesne, życie walk, życie 
niepokojów. Szło się na. śmierć swobod
nie, szło się w tany ze śmiercią równie 
wesoło, jak w tany z dziewczyną.

Istnieje jeszcze legenda smutna, a tak 
potworna...

Więc małość, więc głupstwo, więc tyl
ko szaleństwo? I ta epoka wielka, która 
latami tkwi w sercu polskiem czy cieniem, 
czy cierniem krwawiącym, co życie kil
ku pokoleń wielkiego narodu trawi, jest 
tak potwornie mała, jest tak śmieszna, tak 
głupia? T a legenda małego rozsądku wzo
rów epoki 63-go roku nam nie zostawia. 
Uśmiech pobłażliwy, i tyle. Legendę tę 
znamy. Jesteśmy może bardziej dziećmi 
tej legendy, niż innej.

Gdy palec Boży ziemi dotyka, na rów
ninach wyrastają góry i dymią, lawa go
rąca wewnątrz ziemi bulgoce. I ziemia
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matka w bólu, we wstrząśnieniach rodzi 
ludzi, ludzi wielkości. Gdzie ich imię? 
W wielkiej epoce wielkość być musi. Zie
mia palcem Bożym dotknięta, lawa przez 
rok cały tryskała pożogą, płonęły serca 
ludzkie, płonęli ludzie, płonęły sioła. Wiel
kości, gdzież twoje imię?

Pamiętam tragedję swoją, gdym jej 
szukał i gdym, napotykając legendy, jedną 
za drugą odrzucał.

Została legenda, że to tylko było sza
leństwo. Przerażenie mnie ogarnęło: wiel
ka epoka wielkości niema, więc ziemia 
przeklętą jest przez Boga, i usta zbielałe we 
trwodze szepczą: może koniec? A ta legen
da straszna szerzyła się jak zaraza, jak epi
demja wśród pokolenia pogrobowców po
wstania 63-go roku. Szukałem jak opęta
ny, nie mogłem się z tem pogodzić.

Wielkości, gdzie twoje imię? Największe 
imię to margrabia! Chciałem go kochać 
za wielkość, bo miał on dumę i godność 
swego narodu. Widzę wspaniałą scenę: 
pałac zimowy w ogromnym Petersburgu,
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liczny zastęp dygnitarzy czeka na wejście 
cara, czekają—stojąc, pokornie i cierpliwie— 
margrabia siedzi. Gdy zwrócono mu uwa
gę, by powstał, gdyż majestat rosyjski ma 
wejść w tej chwili, odpowiedział: „przed 
królem swoim dopiero powstanę". Nie był 
niewolnikiem, wielka siła, wielka duma. 
Padł zduszony obręczą bagnetów z jednej 
i z drugiej strony, padł pod siłą pogardy, 
gnieciony często potwarzą nienawiści. Nie
ma wielkości, wielkości szukać trzeba by
ło gdzie indziej. Wielkości, gdzież twoje 
imię? Szukałem wszędzie. A tamci też 
szukali i wysuwali na czoło ludzi, jakich 
znaleźli. Mamy dwóch dyktatorów. W tem 
bezwiednem posłuszeństwie palcu Bożemu 
szukano ludzi i wysunięto dwóch: jeden 
to dyktator Mierosławski, drugi dyktator — 
Langiewicz. Niewątpliwie więksi niż inni, 
niewątpliwie ludzie nie mali. Zaplątali się 
obaj w sieci dyktatorskie dyktatury pra
wie operetkowej, dyktatury na przestrzeni 
strzału dwururki myśliwskiej, dyktatury nie
żywej, martwo urodzonej, krwawej farsy,
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śmiesznością otaczającej te postacie. Wiel
kości niema. Szukałem gdzie indziej. Naj
starszy wiekiem z przedstawicieli ruchu 
Agaton Giller cofnął się w ostatniej chwili. 
Dziennikarz, przekręcał dla potrzeb publi
cysty orzeczenia i słowa naczelnego wo
dza Podlewskiego. Szukałem gdzie indziej: 
ba, są więksi! Oto silna postać ze stali 
wykuta: Jarosław Dąbrowski, siła wewnętrz
na olbrzymia, przewidziany przez czerwo
nych naczelny wódz, miota się za kratą, 
uwięziony przed wybuchem siedzi w cyta
deli, za kratą gorączka czynu go trawi, 
rzuca gorączkowe silne plany, przerzuca 
je za kratę, dyktuje nakazy. Ręce ma skrę
powane, za kratą duch żywy, ciało martwe.

Zastępca jego Podlewski, piękna rycer
ska postać, pół-arystokrata, pół-konspira- 
tor i demagog. I tu wielkości niema. Szu
kam śród innych, silnych, pierwszorzędnych 
ludzi epoki. Wielkości, gdzie twoje imię? 
Są inni: młody Bobrowski szybko w oczach 
się zjawia. Widzimy, jak ten młody czło
wiek w jedną godzinę dojrzewa siwizną
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doświadczenia, siwizną pracy. Ba, już go 
wypychają na czoło, już ma wielki wpływ. 
Ledwo się zjawia w Warszawie, już jest 
powołany do pracy najwyższej, i ... przez 
szuję w pojedynku zostaje zabity.

Wyrzuca potem historja na końcu więk
szą postać Traugutta. Gdzie on jest, gdy 
palec Boży ziemi polskiej dotyka? Razem 
z Białymi, siedząc w puszczy litewskiej, 
waha się, obawia się. Wielkości niema. 
To kpiny z nas, potomnych. Wielkości, 
gdzież twoje imię?

Więc legenda głupstwa, legenda sza
leństwa, legenda nonsensów historycznych, 
tak krwawo szarpiąca wnętrzności narodu, 
napawająca ludzi słabością, dysząca upo
korzeniem, straszliwym uśmiechem żalu, 
i zimnego rozsądku! Wielkości, gdzie twoje 
imię? Gorączką trawiony szukałem. W bo
jach, w dziejach wojny nie znalazłem te
go. Niech groby mówią, niech dadzą kwiat 
żywy ze siebie, niech wielkość epoki pow
stania wzór nam zostawi, niech nam poda 
naukę.
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Gdym czytał, gdym szukał, gdym badał, 
natrafiłem powoli na to, co ruch cały trzy
mało tak długo. Nie mogłem się pogodzić, 
by małość wielkich rzeczy dokonać mo
gła, by samo szaleństwo, sama śmiesz
ność zdołała zmusić, aby wielkie państwo 
cara, mające na swe usługi olbrzymie ty
siące żołnierza, olbrzymią technikę pracy 
państwowej, więzienia i baty, rok cały, 
całe 365 dni toczyło z wysiłkiem wojnę 
ze słabością i z szaleństwem. Silnym być 
trzeba, by się nie poddać w takiej walce, 
by walkę tak długo toczyć. Wielkości, gdzie 
twoje imię?

Szukałem gorączkowo. Wielka epoka 
wielkich ludzi nie dała, lub większym 
z tej doby niezwalczone przez nich prze
szkody na drodze postawiła. Gdzie wiel
kich w podobnych czasach zabraknie, lu
dzie szukają symbolu siły, symbolu swej 
wartości, w instytucjach, w symbolicznych 
nieraz dziwolągach.

W roku 63-im istniał taki symbol, któ
ry silnie, ba nieraz wszechwładnie panował
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nad ludźmi. Była nim pieczęć — pieczęć 
Rządu Narodowego.

Widywałem ją w różnych muzeach — 
kawałeczek bibułki z drobnem pismem, 
a u spodu pieczęć. To był symbol siły. 
Cóż robiła pieczęć, co robili ludzie stoją
cy za tą pieczęcią?

Dla charakterystyki pracy pieczątki i lu
dzi, strzegących jej powagi i znaczenia 
w narodzie, przytoczę przedewszystkiem 
parę wspomnień o stanie prac przygoto
wawczych przed wybuchem powstania. Je
den z wielkich, Miłkowski (Jeż), jeszcze 
przed wybuchem powstania, przyjechał kon
spiracyjnie do 'Warszawy i był zdumiony 
potęgą organizacji. Cała poczta konna, którą 
jechał, a która zastępowała wówczas nie
istniejące prawie koleje, była w rękach 
organizacji. „Urzędnik naszego Rządu je
dzie, konie zaprzęgać, niech inni czekają". 
„Nasz Rząd jedzie!“ Trąbką pocztyljona 
gra i w lesie wpada w tony mazurka Dą
browskiego. Cała poczta pracuje, pracuje 
dla swego Rządu, gdy oficjalnie istnieje
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inny, z którym ma się toczyć walka zbroj
na. Stary mój przyjaciel Szwarce opowia
dał mi chwilę swego aresztowania przed 
powstaniem. Miał przy sobie papiery rzą
dowe, czuł, że za chwilę będzie wzięty, i cóż 
zrobił z papierami? Skoczył do pierwszego 
lepszego sklepiku, rzucił je na ladę i krzyk
nął: „Papiery Komitetu Centralnego, Pa
piery Rządu!" Dziś sprzedanoby te papie
ry na giełdzie! Wtedy przechowano je 
z szacunkiem i oddano komu należało. Jak 
wielką musiała być już wtedy spoistość 
społeczeństwa, jak silną chęć dobrowolnego 
poddania się przymusowi moralnemu, gdy 
mogły przezwyciężyć przymus materjalny, 
nieledwie cielesny, ciążący tak silnie wtedy 
na wszystkich Polakach.

Spójrzmy teraz, jak wygląda praca pie
częci i jej ludzi w okresie najwyższej jej 
potęgi. Oto Marjan Dubiecki, co krwią nie
ledwie napisał pracę cenną, co skrzętnie 
zbierał dane, jak Centrum pracuje, opisuje, 
jak w Warszawie, zalanej wojskiem, były 
dwa rządy: jeden, ten w stali zakuty, pa
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nował oficjalnie, drugi  ten, co ulegać mu
si, ten, co po kątach się chowa, ten nie
widoczny, toczący wielką walkę, trwającą 
rok cały. Jakże on pracuje? Gdym przera
żony, stary wyga konspiracyjny, przerzucał 
tę pracę, wybuchnąłem śmiechem: znów 
same błazeństwa! Masa pisaniny, regulacja 
drobnych zjawisk życiowych, uwzględnia
nie najdrobniejszych pytań, biura, dyka
sterje. Gdzie? — w zalanej wojskiem War
szawie, gdzie patrole ciągle krążyły po 
ulicy, gdzie człowiek bez latarki na ulicę 
wieczorem prawa nie ma wyjść, bo musi twarz 
swoją szpiegom oświetlić. W tych warunkach 
biura, ministerstwa, piszące olbrzymie fo- 
ljały, składające pisemne raporty tajne, biura 
oblężone, tłumy ludzi, nieledwie ogonki, 
wchodzące kolejno do samej centrali władz 
tajnych. Śmiać mi się chciało, staremu kon
spiratorowi, gdy to czytałem. Poco to ro
bili, naco ta praca, poco ta śmieszność?

A jednak śmiech mi zamarł na ustach, 
gdym w studjach swoich nad wspomnie
niami, nad literaturą pamiętnikową raz po
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raz natrafiał na skutki tej dziwnej, prawie 
nieprawdopodobnej pracy ludzi, stojących 
poza pieczęcią władz centralnych. Wracam 
do wspomnień Junoszy. Z  „Białego", szuka
jącego prawdy o „Czerwonych" u izraelity, 
przekształcił się on na komisarza Rządu Na
rodowego — bodaj w Łęczyckiem. Jest po
siadaczem pieczątki, a raczej bibułki z pie
czątką— symbolem swej władzy rządowej. 
Na bibułce jest wypisana jego nominacja. 
Posiada drugą bibułkę czystą z odciśniętą 
na niej pieczątką. Ma tam wpisać, według 
swego uznania, nazwisko i imię swego na
stępcy, gdy już nie będzie w stanie pro
wadzić dalej swej pracy. W pamiętnikach, 
pełnych humoru i żywej a trafnej obser
wacji, jaskrawo występują szczegóły pracy 
i mnóstwo drobiazgów przepracowywanych 
starannie w centrum. Całe życie bacznie 
jest regulowane, często w drobnych, co
dziennych sprawach. Wyczuwa się to, co 
się robi. Czyni to widzialną i namacalną rę
kę rządu dla wszystkich mieszkańców kraju, 
pomimo tego, że Rząd Narodowy jest bez
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imienny, pomimo że panuje inny rząd, rząd 
przemocy i najazdu, pomimo że wojna się 
toczy w kraju, wojna z całą surowością 
swoich praw względem ludzi i ich życia. 
Żywo w pamięci mi stoi organizacja łącz
ności i opieki nad formującemi się w po
wiecie siłami zbrojnemi Polski. W każdej 
stajni dworskiej stoi osiodłany dyżurny koń, 
obok dyżurny chłopak stajenny. Biegnie 
wieść ostrzegająca, alarmowa, skądś wyru
szyło wojsko rosyjskie. Chłopiec dosiada 
źrebca i pędzi naprzełaj borami, polami 
do następnej wyznaczonej stacji, wieść wy
przedza ruchy konnicy nieprzyjacielskiej, do
pada do wyznaczonego celu z ostrzeżeniem.

Szukajmy innych obrazów. Czasy nie
spokojne, kraj przebiegają bandy ludzi 
uzbrojonych i walczących ze sobą. Jak 
zwykle w takich chwilach życie dla tych, 
co broni nie noszą, jest ciężkie, jak zwykle 
zdarzają się nadużycia. Na niektóre z nich 
biegną skargi do Rządu. Znam z pamięt
ników jeden z takich wypadków. Jeden 
z dowódzców małego oddziału — mówiąc

*2



językiem bardziej nowoczesnym — zban
dyciał. Pędzi rozkaz do dowódcy da
nego okręgu Czachowskiego. Rząd naka
zuje ukarać śmiercią bandytę, a Czachow
ski, nie znając ani jednego z członków 
tego Rządu, nie znający nawet ich nazwisk, 
sam ścigany przez nieprzyjaciela, czyni 
specjalną wyprawę, aby winnego odnaleść. 
Dopada go i po odczytaniu wyroku każe 
go natychmiast wykonać.

Oto znowu dalej opisy pracy policji 
Rządu Narodowego w stolicy kraju w W ar
szawie. Praca dwóch Janków — białego 
i czarnego. Gdy się przerzuca te karty, 
wyda się może, że się czyta bajkę z ty
siąca i jednej nocy.

Czytam jakiś pamiętnik z Łęczyckiego. 
Opowiada jakiś oficer, instruktor, który 
tam oddział zbierał i ćwiczył, jakby pokój 
panował dokoła. Kurjer przybiega z ostrze
żeniem: wysłane jest na nich wojsko. Cho
wają więc broń i stają do pracy przy żni
wie, by wrócić zaraz potem do pracy żoł
nierza, do ćwiczeń. Ileż szalonej spoistości
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woli u takich ludzi, ile wzajemnej pomocy. 
Ile szalonych wysiłków ducha trzeba było 
dla dokonania bodaj małej rzeczy. Co 
czyni ta spoistość? Cytuję z tegoż Junoszy: 
oficer rosyjski, zarządzający powiatem, zo
stał przeniesiony na inne miejsce, wyjeżdża 
z rodziną. Chce rodzinie zapewnić bezpie
czeństwo w podróży po kraju, gdzie woj
na się toczy, chce legalnie w tym kraju 
przebywać. Czego szuka? szuka przepustki 
rządu innego, nakaz jego własny nie wy
starcza, jest inny rząd, nasz, polski, ten go 
ochroni.

Biorę na świadectwo naszego nieprzy
jaciela Berga, jego „Zapiski o powstaniu". 
Co tam znajdujemy? Opis jednej ze scen mo
że służyć jako pouczenie w teraźniejszych 
czasach. Przyjeżdża świeżo mianowany 
urzędnik rosyjski do Warszawy. Staje w ho
telu, puka ktoś do drzwi. Nakaz płatniczy 
zapłacenia podatków. Od kogo? W czyjem 
imieniu? W imieniu Rządu polskiego. I urzę
dnik moskiewski płaci podatek rządowi 
tajnemu, rządowi pieczęci.
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Idziemy dalej. Gdzieś w zapadłym San
domierzu jest sobie taki warjat, oficer ro
syjski, zakochany w koniu. Koń to jego 
życie. Nagle konia mu kradną, niema ko
nia. Życie biednego człowieka zatrute, 
zabrakło mu przyjaciela, zabrakło mu ży
cia. Szuka, rozsyła patrole. Rząd przemocy 
ofiarowuje mu swoją pomoc. Konia jak 
niema, tak niema. Oficer rozpacza, odcho
dzi od zmysłów. Mądry izraelita radzi mu: 
„Pan nie tam szuka, pan potrzebujesz szukać 
u rządu. — U jakiego rządu? — Nie u tego, 
jest inny, oni znajdą, jak się pan do nich 
zwróci". I oficer zwraca się przez żyda, 
płaci podatek, opłaca stempel podania i po 
trzech dniach koń zostaje mu zwrócony.

Policja narodowa wciska się do biur 
moskiewskich, śledzi więzienia, otacza opie
ką prace Rządu Narodowego, prace tajne. 
Ileż niezapomnianych klechd, ileż nieza
pomnianych legend wówczas powstało, na 
które po latach trzydziestu stale się naty
kałem w mej pracy wśród robotników war
szawskich. Żyły one życiem kwiatów, swym
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cudnym zapachem budząc zachwyt nad 
tą wielką pracą ludzi, pracą ogromnej 
ilości wysiłków, ogromną ilością woli, by 
rząd swój własny zrobić silnym.

Przenieśmy się na chwilę tam, gdzie 
powstanie najdłużej trwało. Jeszcze w 64-ym 
roku dowodził ksiądz Brzózka ludem pod
laskim. Ze wszystkich dzielnic polskich 
powstanie było tam najsilniejsze. Na cze
le organizacji rządu stanął tam niejaki 
Rawicz, były Biały. Zorganizował on szybko 
pracę rządu, wciągnął do organizacji wszyst
ko, co tylko żyło. Zginął na szubienicy.

Niech mi wolno będzie z tych wspo
mnień wybrać może najoryginalniejsze, wy
dające się czemś nieprawdopodobnem, 
a świadczące o tej ogromnej potędze su
gestji, którą posiadała silna władza Rządu 
Narodowego. Dotyczą one licznego udzia
łu żydów w powstaniu. Organizacja wów
czas wszędzie była oparta na pewnym 
schemacie. W miasteczku każdem był bur
mistrz chrześcijanin i pomocnik burmistrza 
żyd. I pamiętam ze wspomnień jednego mło-
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dego żydka, któremu najniebezpieczniejsze 
ekspedycje poruczano, który przewoził 
wszystkie tajne rzeczy, który masowo broni 
dostarczał, i który, jako o jedyną łaskę, 
prosił, by mu jakieś najmniejsze odzna
czenie dano od rządu polskiego. W swo
jem życiu napotkałem tradycję tej pracy. 
Podczas wojny japońskiej, w pracy konspi
racyjnej, zabłądziłem do Siedlec. Polecono 
mi, jako adres, pewną fabrykę, która właści
wie była zwyczajnym warsztatem farbiar- 
skim, i gospodarz, poczciwy grubasek, miał 
mię przyjąć. Zjawiłem się u niego również 
jako wysłannik takiej pieczęci, jako człowiek 
bez nazwiska, o którym wiedział jednak, 
że jest czemś więcej, wysłannikiem jakiejś 
władzy. Przyjął więc mnie z należną czcią. 
Po dłuższej rozmowie, gdy już załatwiłem 
u niego wszystkie sprawy, uległ ku mnie 
jakiejś nadzwyczajnej sympatji i przed od
jazdem zwrócił się do mnie: „Nie może
my się tak rozstać, niech ja na pożegna
nie podzielę się z panem największą pa
miątką". I z  p od pułapu swojej fabryczki
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wyciągnął, zawinięte w mnóstwo papier
ków, dwie małe bibułki. Widniały na nich 
pieczęcie Rządu Narodowego. Pytam się, 
skąd to pochodzi. Opisuje mi historję. — 
Przeszły te bibułki przez piekło katorgi 
syberyjskiej i wróciły potem do Polski. 
Taki to właśnie pomocnik burmistrza — 
żyd, wróciwszy z katorgi, w nowem życiu 
nie mogąc znaleźć dla siebie miejsca, bo 
od jednego brzegu odpłynął, a do drugie
go nie przypłynął, w kurczach i bólach 
konając, tę świętość, zachowaną z katorgi, 
ojcu tego rzemieślnika oddał. — Teraz ten 
spadkobierca tradycji pracy Rawicza dzieli 
się ze mną tą świętością, jak opłatkiem; 
sobie zostawił jedną kartkę, a mnie drugą 
na życie późniejsze oddał.

Pieczątka nakazywała nieraz ciężkie, 
nieznośne obowiązki dla tłumów. Znam 
te smutne prawa wojny, znam je z opo
wiadań ludzi, którzy przez te najcięższe 
obowiązki przechodzili. W mieście ogło
szono stracenie powstańca. Warczą bębny 
ciemięzcy, żołnierze stoją rotami, prowa-
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dzą skazańca. Nakaz rządu brzmi:  „Wy 
tam być musicie, śmiałemi oczami patrzcie 
w oczy skazańcowi, niech umiera wśród 
swoich". Cisza zalegała ulicę, gdy warcza
ły bębny. Patrzano w oczy śmierci, mó
wiono skazańcowi: idziesz na śmierć, ale 
my jesteśmy z tobą.

To cud siły, cud Rządu Narodowego, 
cud jakiejś wielkości. Gdym karty historji 
Rządu Narodowego przerzucał, pytałem 
siebie, gdzie przy tej cudownej treuga Dei 
był spór, gdzie podziały się te namiętno
ści, które przy wybuchu powstania tak 
żywo grały? Czy Czerwoni i Biali, jedni
i drudzy, przebrali się w kolor różowy
i różaną wodą zlewali siebie ku uspoko
jeniu własnemu? Nie! ludzie zostali ludź
mi, a z nimi namiętności i ich siła. Umieli 
się przezwyciężyć, a przy tem zwycięstwie 
nawet ludzie mali stanęli do pracy, jako 
ludzie, godni swojej epoki.

Wielkości, gdzie twoje imię?
Rok 63-ci dał wielkość nieznaną, wiel

kość, co do której i teraz świat wątpi,
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gdy mówi o nas, wielkość, zaprzeczającą 
wszystkiemu temu, co my o sobie mówi
my, wielkość cudu pracy, ogromu siły 
zbiorowej, siły zbiorowej wysiłków woli, 
siły moralnej,—nie treuga Dei szui zbioro
wej, nie treuga Dei tchórzów, lecz treuga 
Dei ludzi, którzy w wielkiej godzinie, gdy 
palec Boży ziemi dotknął, rosną w olbrzy
my olbrzymiej pracy moralnej.

„Gdy w arstw y ziemi otw artej przeliczę 
I w idzę koście, co jako sztandary  
W ojsk zatraconych pod  górnem i grzb ie ty  
Lezą —- i św iadczą o Bogu, szkielety —
W idzę, źe nie jes t O n tylko robaków  
Bogiem i tego stw orzenia, co pełza*'.

I gdy raz jeszcze rzucam pytanie: wiel
kości, gdzie twoje imię?— znajduję odpo
wiedź: wielkość naszego narodu w wiel
kiej epoce 63-go roku istniała, a polegała 
ona na jedynym może w dziejach naszych 
Rządzie, który, nieznany z imienia, był tak 
szanowany i tak słuchany, że zazdrość 
wzbudzać może we wszystkich krajach
i u wszystkich narodów.
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Gdy palec Boży znów dotknął naszej 
ziemi, gdy nad nią znów lała się lawa 
ognista, gdy ziemia nasza dudniła pod 
miljonem armat, gdy płonęła od ognia, 
gdy uderzały oczy lśniące w słońcu bag
nety, gdy skrzyło się niebo od pocisków, 
gdy roty za rotami, gdy pułki za pułkami 
mięszały się ze sobą, by lepką swą krwią 
zlać ziemię naszą, byłem między niemi. 
Pamiętam chwilę jedną, która, jako symbol, 
rzucała mi raz jeszcze cienie przeszłości. 
W samym początku wojny szedłem drogą, 
gdzie stoi książęca rezydencja wielkiego 
margrabiego. Wielkie zamczysko opustosza
łe, prawie zrujnowane, ogromny dziedzi
niec zarasta chwastem. Gdzie sala zam
czyska— obozowisko. Byłem tam i patrzy
łem: cienie przeszłości wracają. Gdym oczy 
na chwilę zamknął, wielka postać margra
biego stanęła przede mną. Opasłe cielsko, 
oparte na kiju ze wzgardliwym twarzy wyra
zem. I znów głos jego ozwał się: „Znowu 
to samo — lecz i ty, i ci twoi, jacyście mali, 
mała wasza nikczemność, małe bohaterstwo. “
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P o lsk a  tru d y  c ię ż k ie  p rzeży w a , n ie ra z  
P o la k  m io ta  s ię  w  trw o d z e

I gdy na sennych was uderzą strachy,
I gdy zbudzicie się w łożu spotniali,
I usłyszycie, ze drżą wasze dachy 
I tak trzaskają, jak kość, gdy się pali —
Kiedy was weźmie zimna śmierć pod pachy,
Boga pokaże i przed Nim powali.

—  w te d y  w ie d z c ie : z m o g ił, z g ro b ó w  63-go  
ro k u  ż y w y  c ień  p o w sta je , c ie ń  w ie lk o śc i 
e p o k i, c ień  R z ą d u  N a ro d o w e g o  i w te d y  
m o g iły  z a w o ła ją  g ło se m  s tra sz liw y m : —  
„Idź  i c z y ń !“
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