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Odczyt, jako forma wypowiadania my­
śli, staje nieraz w sprzeczności z dokład­
nością i sumiennością w stosunku do treści. 
Sam czas, zwykle ograniczony, oraz kon­
strukcja, wymagana od przemówienia, są, 
często ramami, dla których poświęcić trzeba 
ścisłość określeń, dostateczność dowodów 
i jasność argumentów. Dlatego też, wyda­
jąc odczyt mój o powstaniu 63 r., prosiłem 
wydawców, aby zechcieli poprzedzić go 
wstępem, który, nie mając pretensji do wy­
czerpania treści, pogłębiłby jednak u czy­
telników odczucie wagi i znaczenia takie­
go właśnie a nie innego ujęcia prze ­
ze mnie tematu.

Mówiłem o legendach, w których cho­
waliśmy się wszyscy my, pogrobowcy ostat­
niego powstania naszego narodu. Wybra-



łem jako temat dwie główne legendy, te, 
które bodaj każdy człowiek musiał w sie­
bie wchłaniać, tak bowiem były powszechne, 
działały tak sugestyjnie, a zatem tak silnie 
skaziły przez swój fałsz nietylko samą histo­
rję 63 r., lecz i dusze ludzkie następnych po 
powstaniu pokoleń.

Fałsz bowiem był tak jaskrawy, tak 
rzucający się w oczy, że tylko trwożliwa 
niechęć do powtórzenia eksperymentu dzie­
jowego powstania wytłumaczyć zdoła ten 
dziwoląg psychiczny i myślowy.

Dwie te bowiem legendy uczuciowo, 
psychicznie były sobie sprzeczne, natomiast 
skwapliwie były łączone ze sobą, jako czyn­
nik moralnego wychowania tysięcy i tysięcy 
ludzi, którzy się byli urodzili po powstaniu 
63 r. Z jednej strony więc prowadzono 
dziecko lub młodzieńca gdzieś w gęstwę 
lasu, by go wzruszyć zapomnianą mogiłą 
powstańca, by mu szeptem w ukryciu, nie­
raz z wyrzutem mówić, jak jest niepodobnym 
do swych ojców, gdy kłótnią przysparza 
domowi kłopotu, gdy nieopatrznem słowem
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zaczepia jakiś autorytet parafjalny, czy po­
wiatowy. A obok tego głośno i nieustannie 
stwierdzano słowem, wzruszaniem ramion, 
pogardliwem lub niechętnem burknięciem 
wszystko, co było drugą legendą, legendą 
głupoty, szaleństwa, często wprost legendą 
zbrodni roku 63-go i jego ludzi w stosunku 
do nas, następnych pokoleń.

Osobiście lak często słyszałem te dwie 
legendy z jednych i tych samych ust, 
mieszczące się swobodnie w jednej i tej 
samej głowie, że nie wiem, czy jest bar­
dziej powszechny i jednolity sąd o jakim­
kolwiek wypadku historycznym, jak właśnie 
te zjednoczone a tak sprzeczne w sobie 
legendy o 63 r. Więc szanować — szaleń­
stwo? Więc czcić—głupotę? Więc kochać— 
zbrodnię? Taki byłby wywód prosty i jasny 
z tego dziwoląga logiki uczuciowej i mo­
ralnej. Któż z nas nie nasłuchał się kazań 
z powołaniem się na rok 63, czy to o nie­
bezpieczeństwie młodego piwka, które się 
nie wyszumiało, czy to o złośliwej sprzecz­
ności, jaka istnieje zawsze pomiędzy rze-
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czarni szlachetnemi, a temi, które są ro­
zumne i praktyczne.

Wcześnie też w  mojem życiu, może przez 
przekorność mojej natury, ciągnęło mnie 
do prób rozwiązania tej dziwnej dla mnie 
sprzeczności, jaka istniała w stosunku do 
wypadków 63 r. W naj drobniejszym zakątku 
życia społecznego Polski, w każdej kwestji 
poważniejszej, gdym ją chciał badać gene­
tycznie, znajdowałem olbrzymi wpływ wy­
padków 63 r. Tymczasem w odpowiedziach, 
rzucanych o tych wydarzeniach, spotykałem 
zawsze, z wyjątkiem bardzo nielicznym, tę 
potworną sprzeczność legendy, wyznawa­
ną publicznie. Niekiedy w odpowiedziach 
brzmiała jakaś niema trwoga, która mi mó­
w iła— „nie pytaj, jest to szlachetne i pięk­
ne, ale zarazem głupie, nienawistnie prze­
klęte i tak już oczywiście niepraktyczne". 
Sąd ten, tak powszechny, zostawił swój głę­
boki ślad nietylko w duszy tych, którzy nie 
byli świadkami powstania, lecz i w duszy 
wielu uczestników walk tej epoki. Spotka­
łem ich jeszcze w wielkiej ilości na wygna­
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niu na Syberji, spotkałem ich i potem, i nie­
raz wyczuwałem w nich wyraźną niechęć 
do rozmów na temat powstania, a często 
jakąś nieuleczalną gorycz w stosunku do 
samych siebie, a jeszcze bardziej w sto­
sunku do nas, nowego po nich pokolenia.

Niechże te moje głębokie przeżycia 
w związku z wypadkami 63 r„ przeżycia, 
które wznieciły we mnie namiętną potrze­
bę poszukiwania prawdy, usprawiedliwią 
w oczach czytelnika odbicie tej namiętno­
ści, którą może odczuje w słowach i okre­
śleniach mojego odczytu. I niech na pod­
stawie sugestji i legend popowstaniowych 
nie zechce zgóry przesądzać, że to, co 
jest odczute, jest z zasady nierozumne lub 
nierozsądne.

Starałem się oddzielić od siebie te dwie 
legendy i ocenić ich istotną wartość na 
podstawie pamiętników świadków i ucze­
stników powstania 63 r. Ograniczony cza­
sem i strukturą przemówienia, nie byłem 
w stanie wyczerpać ogromnej ilości faktów, 
które zbierałem był skrzętnie. Dla potwier-
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dzenia tez swoich chcę przytoczyć we 
wstępie kilka zdarzeń, podkreślających słu­
szność moich dowodzeń.

Naprzód rozbijałem legendę o „treuga 
Dei“, legendę zgody narodowej, przedsta­
wiając, jak namiętnemi były ówczesne spory 
polityczne. Jako skutek tych namiętności 
ujawnić się musiała wielka chwiejność w tej 
najliczniejszej zwykle w społeczeństwach 
rzeszy, która nie bierze bezpośredniego 
udziału w sporach politycznych. Tę też 
chwiejność istotnie spotykałem przy wszyst­
kich swoich studjach nad pamiętnikami. 
Stąd ogromna ilość wybitnych ludzi w po­
wstaniu, którzy przychodzą do pracy i zaj­
mują w tej pracy nieraz wysokie stano­
wiska dopiero w drugiej połowie 63 r., 
podczas gdy powstanie rozpoczęło się na 
samym jego początku.

Ba, w opisach spotykałem ot takich 
sobie, przeciętnych oficerów powstania, 
którzy w jego początku, służąc w armji 
rosyjskiej, nawet z powstańcami bezpo­
średnio walczyli.
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Gdym zaś mówił o wielkim cudzie Rzą­
du Narodowego i panowaniu pieczątki, nie 
chcąc psuć wrażenia przemówienia, nie do­
dałem, źe w samym rządzie oraz w naj­
bliższem jego otoczeniu spory były tak na­
miętne i tak silne, ze wskutek nich nastę­
powały częste zmiany, i źe w historji sa­
mego Rządu Narodowego nie brak nawet 
zamachów stanu. Niechybnie świadczyło 
to o braku wśród kierowników tych wiel­
kich, którzy samą wielkością własną zdo­
bywają autorytet i imieniem swojem zna­
czą epokę, lecz tem bardziej fakty te pod­
kreślają ogromną siłę zbiorowej energji
i moralnej chęci poddania się woli swe­
go własnego polskiego rządu. Bo chyba 
nikt nie zechce tłumaczyć tego niezwy­
kłego faktu przystosowaniem się do cha­
rakteru polskiego i koniecznością dla po­
wagi rządu ukrycia go przed oczami cie­
kawych.

Z powodu zakreślonego sobie celu nie 
dotknąłem wcale jeszcze jednej legendy, 
która ciążyła nad naszemi losami bardzo
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silnie, a której wyraźne ślady spotykałem 
jeszcze w nowej Niepodległej Polsce. Mó­
wię o legendzie, że ją tak nazwę, włościań­
skiej, związanej z taką samą legendą car­
skiego i obcego demokratyzmu. Wyrządzi­
ła  ona życiu naszemu po powstaniu głę­
boko sięgające, niezabliźnione poniekąd ra­
ny. Obszerny to temat, nad którym nie­
jedna ślęczała głowa, z powodu którego 
niejedno męczyło się serce. Zasługuje ten 
temat na ściślejsze i dokładniejsze bada­
nie niż to mogłem uczynić w odczycie, 
albo w niniejszym wstępie. Tutaj mogę 
zaledwie zlekka dotknąć tego tematu. Zwró­
cę więc przedewszystkiem uwagę na jeden
z  w yników moich badań, do których do­
szedłem również na podstawie pamiętni­
ków, a mianowicie, że udział włościan 
w powstaniu zwiększał się z każdym mie­
siącem jego trwania. Można powiedzieć, 
iż z rozpoczęciem zimowej kampanji z roku 
63 na 64 w wielu miejscach powstanie 
opierało się jedynie na włościanach i na 
ich życzliwej opiece nad oddziałami.
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Spotkałem nawet próby przymusowego 
poboru do wojska przez oddziały po wsiach 
w Kieleckiem (ówczesnem województwie 
Krakowskiem), przyczem pamiętnikarz, sam 
oficer powstania, stwierdzał, źe próby 
tego przymusowego poboru, robione siłą, 
nie czyniły z wziętego z poboru parob­
czaka złego lub niechętnego żołnierza. Na­
stępnie zaznaczyć chciałbym niedostatecz­
nie szeroko znany fakt, że uwłaszczenie 
włościan na całej przestrzeni, objętej pow­
staniem, uprzywilejowało stan włościański 
pod względem materjalnym w znacznie wyż­
szym stopniu, niż to się stało w rdzennej 
Rosji. Jeżeli więc mówić o zmianach w struk­
turze socjalnej olbrzymiego państwa carów, 
to powstanie i konieczność konkurencji 
z dekretami Rządu Narodowego zmieniły 
tę strukturę znacznie poważniej u nas niż 
w Rosji. Walka o duszę włościanina i kon­
kurencja carska z tradycjami powstania sta­
nowiły przez cały czas panowania u nas 
Rosji niezwykle poważny czynnik życia 
politycznego i społecznego. Oddziaływanie
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tego czynnika dałoby się zauważyć i dzi­
siaj. Na potwierdzenie zaś przytoczę za­
bawny już teraz na szczęście fakt, na któ­
ry się natknąłem w początkach nowej Polski.

W samym końcu roku 1918 dałem urlop 
świąteczny jednemu z wyższych oficerów 
mego sztabu. Były już wtedy rozpisane 
wybory do pierwszego Sejmu Rzeczypospo­
litej. Gdy oficer ten w drugiej połowie 
stycznia roku 1919 wrócił z urlopu, pyta­
łem go o wrażenia, jakie wypadki dziejo­
we wywarły wśród ludności wiejskiej jedne­
go z zapadłych kątów t. z. Królestwa. Opo­
wiadał mi o przeróżnych rzeczach, lecz 
dodał pomiędzy innemi, że włościanie za­
mierzają powstrzymać się od wyborów, 
gdyż się boją — bo, jak powiadali: „przyj­
dą tu kozacy to dopiero dadzą nam Pol­
skę" .

Powstanie 63 r. wraz z całą jego epo­
ką czeka dotąd jeszcze na swoją historję. 
Nieliczne prace, dotykające tego tematu, 
są zaledwie próbami. Wobec olbrzymiego 
wpływu, jaki miały wypadki 63 r. na lo-
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sy naszego narodu, jestem przekonany, iż 
teraz, gdy wszelkie trwogi przed próbą 
walki o niepodległość już chyba minęły, 
znajdą się historycy, którzy tej epoce po­
święcą swoje siły i pracę. Gdy więc któ­
ry z nich zechce rzucić łaskawie okiem 
na moje próby walki z legendami, będę 
szczęśliwy, gdy mu usunę z drogi w pew­
nej mierze najważniejszą, zdaniem mojem, 
przeszkodę. Nic bowiem trudniejszego dla 
historycznej prawdy jak ogarnąć wielkość 
epoki. Wielkiemi były wypadki 63 r., wiel- 
kiemi ich wpływy, wielkiemi namiętności, 
wielkiemi są również i braki źródeł dla 
studjów nad wydarzeniami, odchodzącemi 
gdzieś w dal przeszłości.

Lecz dla dziejów powstania 63 r. rów­
nież wielkie znaczenie ma trwoga, oraz 
sprzeczność myśli i uczuć następnych po­
koleń polskich w stosunku do swych oj­
ców i dziadów z 63 r., a niema lepszej po­
żywki chorobotwórczej dla bakteryj fałszu 
i legend, jak strach przed prawdą i brak woli.
Sulejówek, 31 stycznia 1924 r. }* Piłsudski



Rok 63-ci stoi na przełomie naszych 
dziejów, stara Polska umiera — nowa się 
rodzi. Na przełomie dziejów staje epoko­
we zdarzenie — powstanie naszego naro­
du, walka orężna, długo trwająca, długo 
zalewająca krwią i pożogą ziemię naszą. 
Na progu nowoczesnego życia społecznego 
stoją wydarzenia 63-go roku. Wyrasta mur 
olbrzymi, dzieląc pokolenia od pokoleń, 
czyniąc nowe życie, zamykając stare — 
mur, na którym tryskają ogniem pisane 
cyfry 1, 8, 6, 3. Płonęły te cyfry świado­
mie dla myślących, bezwiednie dla wszyst­
kich, tworząc i kształtując duszę nowego 
popowstaniowego Polaka: nowe zjawiają 
się załomy duszy, inne nerwy, całkiem od­
mienny sposób odczuwania i reagowania. 
Pod wpływem wypadków roku 1863-go 
rodzi się inna Polska z innem ujęciem iy-
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cia i jego zadań. Skutki sięgają tak dale­
ko, źe śmiało rzec można, że dziś jeszcze, 
gdy dziecko na świat przychodzi, jest ob­
ciążone rokiem 1863-im.

Rok wielki i, zdawałoby się, wielkim 
będąc, zasłużyćby musiał na to, na co 
wielkość każda zasługuje: na pracę historji; 
a jednak historja nasza rok ten omija ostroż­
nie, rzuca wzrok na ogniste cyfry jak gdyby 
trwożliwie, zostawiając nam tylko legendę. 
Każda wielkość tworzy legendę, idzie ona 
w parze z każdą wielkością, dążąc z nią 
do grobu, na jej grobie stoi jak wierzba 
płacząca, w grobie jeszcze strzegąc wiel­
kości. Historja jednak odrzuca powłoki 
i skorupy legend, szuka prawdy życiowej, 
jądro prawdy wyłuskuje i okazuje przed 
oczy.

Habent sua fata libelli — mówi przy­
słowie — mają swe dziwne losy księgi. 
Mają też swoje dziwne losy i lata, i cyfry. 
Cyfry 1863-go roku musiały należeć do 
cyfr nieszczęsnych. Znacząc tyle dla nas, 
ważąc tyle w życiu narodu, nie miały
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szczęścia w historji i literaturze, znajdują 
dla siebie tylko ich surogaty — legendy 
i anegdotyczne plotki. Więc kiedy dziś 
w wolnej Polsce i jej stolicy przemawiać 
mam o roku 63-im, legend nie chcę, praw­
dę dać wam chcę nie mojemi słowy; chcę, 
żeby groby przemówiły! I jeżeli mi się 
uda zrobić cud wskrzeszenia i w sali tej 
trysną żywe kwiaty z grobów, mówiąc ich 
bólami, dając zapach żywych kwiatów ży­
cia ówczesnego — szczęśliwy będę, albo­
wiem sercem wgryzałem się niegdyś w praw­
dę, szukając w wielkim roku wielkości mo­
jego narodu, szukając w wielkim ruchu 
wielkości mojej Ojczyzny.

Niech-że więc groby ozwą się wśród 
was, niech mówią swoim własnym języ­
kiem — nie legendy. My wszyscy pogro- 
bowcy powstania znamy chyba doskonale 
jedną legendę o zgodzie narodowej, o brat­
niej zgodzie wszystkich, o rękach poda­
nych ku braterskiemu uściskowi ze łzą 
sentymentu w oczach. Legenda szeptana 
nam wszystkim z wyrzutem, legenda ró-
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żanego olejku, którym nieraz rodzimy brud 
usiłowała przytłumić, rzucana jak wzór dla 
niegrzecznych dzieci ojczyzny. Czy odpowia­
dała ona prawdzie? Jak wyglądały stosunki 
pomiędzy sobą ówczesnych stronnictw?

Było ich trzy — Wielopolczycy, Biali 
i Czerwoni. Trzy wielkie potęgi, co świat 
ówczesny polski poruszały i w wielkim 
dziejowym roku silnemi były. Pierwsze, 
nieliczne, lecz silne pracą, i wielkością 
a potęgą swego przodownika— margrabie­
go Wielopolskiego. Siła charakteru duża, 
stalowy człowiek z wielką wolą, rozporzą­
dzał niewielką liczbą pomocników i przy­
jaciół. Co czynił? Wykorzystując osłabie­
nie najeźdźcy po przegranej wojnie krym­
skiej, grając na zmianach personalnych 
w otoczeniu nowego cara, pracował nad 
spolszczeniem urzędów w Polsce, usuwając 
resztki śladów epoki poprzedniego cara 
Mikołaja i jego faworyta, namiestnika war­
szawskiego Paskiewicza. Cały aparat rzą­
dowy stawał się polski, a odrodzona Szko­
ła Główna dotąd jest pomnikiem jego za­
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sługi. Do społeczeństwa Wielopolski od­
nosił się z pogardą, żądając jedynie po­
słuszeństwa. Posłuch zaś wymuszał gwał- 
townemi środkami i w niczem nie różnił 
się od najeźdźców, którzy użyczali mu 
w tym celu rąk i aparatu. Główne siedli­
sko Białych, Towarzystwo Rolnicze, zam­
knął gwałtem, poszczególnych ludzi ścigał 
i szykanował nie gorzej od Paskiewicza. 
Czerwonych nienawidził jak wrogów oso­
bistych, więził, katował, szpiegował na 
współkę z policją carską. Nieraz całą wiel­
ką siłę charakteru zużywał na nienawistne 
szykanowanie jednych i drugich z pogar­
dzanych stronnictw. Odpłacano jemu i jego 
stronnictwu tem samem. Wyklęty był z na­
rodu, nienawidzony może więcej od na­
jeźdźców Moskali, utożsamiany z nimi we 
wszystkich ówczesnych publikacjach.

Gdy wybuchło powstanie, gdy w lasach 
grzmiały strzały karabinów i strzelb, śpie­
wano po obozach znaną dotąd pobudkę 
powstańczą „Stój, carze, stój, nie ustał bój". 
W piosence tej z zapałem może najwięk­



szym, z błyskiem nienaw iści w  oczach, śpie­
wano strofkę „Bo mu (carowi) margraf pro­
jekt podał, jak ugasić żar“. „Margraf" to 
Wielopolski, któremu dla większej pogardy 
zniszczono tytuł margrabiego. Walczono 
więc i bito się z carem i z margrabią. 
Gdzież więc jedność narodowa? Przecież 
to istotna wojna domowa w najściślejszem 
tego słowa znaczeniu.

Biorę inne stronnictwo. Mamy więc du­
żą, obejmującą wielką ilość Polaków partję 
Białych. Na czele czczona postać Zamoj­
skiego. Jakaż tam prawda? Niech groby 
mówią. Otwieram księgę najnowszą, naj­
bardziej przetrawioną, pisaną drżącą ręką 
starca, schodzącego do grobu. Ręka, pro­
wadzona przez rozum, co ból przetrawił, 
co szukał krótkiej, możliwie nie drażniącej 
prawdy o roku 63-im. Pół-pamiętnik, pół- 
historja Józefa Janowskiego, członka Rządu 
Narodowego od chwili wybuchu powstania 
aż do upadku ruchu.

Otwieram tę księgę na przygotowanym 
okresie: mowa o Białych, o stosunku ich
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do tych”, co w ojnę 63 roku poprowadzili,
o stosunku do tych, którzy stanowią treść
i istotę wybuchu powstania 63 roku: „Ca­
łą organizację Komitetu Centralnego trak­
towali (Biali) pogardliwie, nazywając ją ro­
botą smarkaczy i głupców". Krótkie określe­
nie, wcale nie mówiące o treuga Dei.

Niech inny grób przemówi. Jest znany 
pisarz polski, ceniony dotychczas przez 
wielu. Uśmiech na twarzy wykwita, gdy 
się mówi o Klemensie Junoszy, o tym ba­
jarzu, o tym cudownym obserwatorze ży­
cia. Żył on w tamtych czasach, należał 
do organizacji Białych i zostawił swoje 
wspomnienia.

Przed samym wybuchem powstania, 
(o ile pamiętam w styczniu 63-go r.) dy­
rekcja Białych nakazała swoim komisarzom 
na prowincji wybadać stan umysłów. I oto 
Klemens Junosza, jako komisarz dyrekcji, 
bada swoją okolicę. Kogo tam bada, gdzie 
szuka poznania życia? Swobodnie, w we­
sołym prawie tonie pisze: przedstawicie­
lem Czerwonych w miasteczku był apte-
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karz, znany głupiec, do którego nie warto 
było chodzić. Lawy bulgoczą wewnątrz 
ziemi — jutro płonąca lawa wyleje się za 
dotknięciem właśnie czerwonem, lecz nie 
warto z nimi gadać. Do kogóż iść? Do 
starozakonnego izraelity, kupca miejscowe­
go, żeby u niego zasięgnąć języka o Czer­
wonych i od niego dowiedzieć się o sta­
nie rzeczy. Treuga Dei - -  gdzieżeś ty 
jest?

Idźmy dalej, inny grób mówi. Oksiń­
ski na cudownej karcie swoich pamiętni­
ków opowiada o początkach powstania. 
Sam jest Czerwonym z ówczesnej szkoły 
wojskowej w Cuneo — było to coś w ro­
dzaju szkół strzeleckich przed wojną 1914 r. 
Wysyła go naczelny wódz powstania Zyg­
munt Podlewski i daje mu instrukcję. Za 
tydzień ma się dokonać wybuch, i Podlew­
ski mówi: „Posyłam cię na stracenie, tam 
panują Biali, tam Polaków niema". Do 
kogóż posyła on Oksińskiego, żeby robić 
powstanie? Do tajnej organizacji moskiew­
skiej „Ziemi i Woli", te adresy mu daje,
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pogardliwie traktując „nie — Polaków" Bia­
łych.

Ciekawa i ładna jest scena, która w tym 
pamiętniku jest przedstawiona. Oksiński 
przyjeżdża w Kaliskie, nie mając danych
o tych nielicznych Czerwonych, którzy 
gdzieś w morzu białych głów toną. Jak on 
ich szuka? Jak silnemi były spory, jak pul­
sowały one żywo, wskazuje pewien charak­
terystyczny sposób, w jaki odnalazł tych 
Czerwonych. Oksiński idzie do oberży, 
gdzie zebrana miejscowa, że tak rzekę, 
inteligencja spór polityczny toczy. Oksiń­
ski przygląda się zebranym i widzi wśród 
nich jednego zaperzonego, zaczerwienione­
go osobnika. Odgaduje, że musi to być 
ten, co reprezentuje znikomą mniejszość
1 czuje się skrzywdzonym, a więc to jest 
Czerwony — i trafia bez pudła. Tak — to 
Czerwony, bo go w oberży w sporze za­
czepiono, pobito i skopano moralnie.

Oto początek powstania. W Białej Pod­
laskiej Rogiński, młody człowiek, przygo­
towuje wybuch, organizując miasteczka
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i okoliczne zaścianki. Dzień wyznaczony 
na zbiórkę, miejsce wskazane. Rogiński 
siedzi u siebie i czeka. W wilję wybuchu, 
w nocy, spiskowi mieszczanie przed wyj­
ściem na bój śpieszą do kościoła, aby po­
godzić się z Bogiem. Idą gremjalnie do 
spowiedzi, aby oczyścić się z grzechów. 
Księża rozgrzeszenia nie dają, mówiąc: 
„Idziesz na mord, na rozbój, rozgrzeszenia 
niema, absolucji niema"! Rogiński widzi 
jak ważny trud, całe dzieło jego chwiać 
się zaczyna. Zdobywa się po chwili wa­
hania na energję, rzuca się do kościoła, 
aby wymusić rozgrzeszenie u księży na­
kazem, krzykiem, groźbą wyroków śmierci. 
Żąda, żeby rozgrzeszenie dano. Gdzie jesteś
o ty — treuga Dei? W przybytku Bożym 
wojna domowa się toczy.

Idźmy dalej. Powstanie wybuchło, lawa 
z wulkanu trysnęła na ziemię, jesteśmy 
w obozie jednego z wielkich — Langiewicza. 
Przyjeżdżają do niego Polacy i ofiarują 
pieniądze, żeby tylko rozpuścił obóz do 
domu, żeby dał spokój szaleńczemu dziełu.
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A gdy Langiewicz odpycha tę propozycję, 
idą do władz moskiewskich, dając znać
o rozkładzie obozu, o jego sile. Gdzież 
jesteś, łzawa treuga Dei?

Idziemy do drugiego obozu. Oto stary 
wilk, stary weteran trzydziestego roku, zna­
ny w dziejach Czachowski, twardy czło­
wiek, bezwzględny w stosunku do pod­
władnych, przy boku jego stale bat. Batem 
wymusza posłuszeństwo, trzyma ostro w rę­
ku wojsko, zmusza do pracy, bezwzględny 
dla siebie, bezwzględny dla wszystkich. 
Oto opis rozmaitych wizyt Czachowskiego. 
Do skromnych, białych, białych nie tylko pod 
względem zewnętrznego wyglądu, dworków 
przyjeżdżając, batem walił właścicieli, na­
kazując rekwizycje, karząc opornych w sto­
sunku do Rządu Narodowego. Bata z ręki 
nie wypuszczał. I gdzież jesteś, ty treuga 
Dei?

Idźmy dalej. Powstanie wybuchło w róż­
nych miejscach, pożogi, miasteczka się palą, 
rannych dobijają. W Warszawie zbierają 
się Biali, ściągają z różnych stron do sto-
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licy resztki dyrekcji, resztki Białych niezatrzy­
manych przez powstanie na prowincji. Dzielą 
się na grupy. Jedni się wahają, inni wraz 
z Wielopolczykami idą do władz moskiew­
skich, prosząc, żeby jak najprędzej we krwi 
zdusić szaleństwo, nie biorąc za nie odpowie­
dzialności, szukając ucieczki od brzemienia 
odpowiedzialności, ciążącej nad krajem.

Idziemy dalej do tych wielkich, do tych, 
których sam ruch na czoło odpowiedzial­
ności wysunął. Centralny Komitet Narodo­
wy na pierwszem posiedzeniu, ogłaszając 
siebie jako Rząd Narodowy, zdecydował 
oddać władzę w ręce dyktatora. Pomimo 
sporów wewnętrznych, pomimo niechęci 
osobistych wybrano jednego. Tym jednym 
był Mierosławski. Co wiemy o Mierosław­
skim? Ależ on — to wojna domowa. Le­
gendy osnute koło Mierosławskiego mó­
wią: Polska nie będzie wolna zanim, — nie 
przypominam sobie tego określenia, ale 
zdaje mi się, że jest tam mowa o śmierci 
ostatniego księdza. Legenda jego wróży 
wojnę domową.
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Idźmy do drugiego ówczesnego dykta­
tora — Langiewicza, znajdziemy to samo, 
w mniej może jaskrawej formie. Pomimo, 
że jest on wysunięty na dyktatora w Kra­
kowie przeciw Mierosławskiemu przez męt­
ne, niezbyt zgodne z przeciętną etyką in­
trygi, w tajemnicy przed Rządem Narodo­
wym zostawia z obawy przed tym „czer­
wonym djabłem", w listach, pisanych już 
w więzieniu, po upadku swej dyktatury, 
zwroty i określenia, polemizujące z Białymi. 
Czyni im zarzuty, szeroko używa znanych 
w owe czasy i namiętnie przez Białych 
zwalczanych haseł, słów i wywodów.

Pozwólcie, panowie, abym przytoczył 
osobiste wspomnienia. Znałem jednego 
z wielkich powstańców, z którym byłem 
w szczerej, serdecznej przyjaźni. Był to 
znany Bronisław Szwarce, członek Central­
nego Komitetu, aresztowany przed samym 
wybuchem powstania. Gdy przychodzi­
łem do niego z teorjami o treuga Dei, 
ze łzawą legendą, machnął na mnie nie­
cierpliwie ręką i z ust jego sypały się wy-
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razy żółci, wyrazy pogardy, wyrazy żartu, 
żartu trawiącego serce.

Gdy badam epokę, gdy poruszam te 
dzieje, spotykam przedewszystkiem prowo­
kację, prowokację polską. Margrabia Wie­
lopolski branką wymusił wybuch powstania. 
Władze moskiewskie cofnęły się, nie chcia­
ły stosować drażliwego środka branki, od­
kładały ją na coraz inne terminy; margra­
bia Wielopolski tę brankę na władzy mo­
skiewskiej wymusił. A więc — mamy pra­
wie wojnę domową. Gdzież jesteś, treuga 
Dei łzawa? Gdzie ty, legendo? Gdy gro­
by mówią, znikasz jak złuda.

Gdy badam tę epokę i porównywam 
ją z innemi, to śmiało powiedzieć mogę: 
ludzie byli wówczas wulkanami, biło w nich 
to, co w nich żyło: pogarda, niechęć, 
nienawiść, zbliżona prawie do wojny do­
mowej. I gdy życie mego narodu w róż­
nych epokach porównywam, to znam tyl­
ko dwie epoki podobne do tej treuga Dei. 
Jedna, gdy palec Boży dotknął naszej zie­
mi i wulkany trysnęły, żeby z nas Herku­
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lanum i Pompeję na wieki zrobić, gorącym 
popiołem wulkanu jak w mogile zasy­
pać— tam znajdujemy tę samą nienawiść, 
tam znajdujemy »tę samą walkę, tam to­
czyła się wojna domowa. A druga, to 
epoka, gdy wśród wulkanów świata zie­
mia nasza na nowo nad potoki lawy gorą­
cej się dźwigała, gdy te Herkulanum i Pom­
peja, w mogile zasypane, z pod popiołów 
żywemi się stawały— to epoka nasza.

Legenda o treuga Dei, o pokoju naro­
dowym, zniknąć musi przy dotknięciu praw­
dy historji. W owe czasy nie było jej 
w Polsce.

Jest druga legenda, legenda sentymen­
tu, mgiełka łzawa, unosząca się nad gro­
bami, pokrywająca je welonem czarnym, 
żałobnym. Wszystko owite jakąś łezką, 
łzą żyje wszystko. Z tą legendą nie war­
to się rozprawiać. Gdzie widzimy, żeby 
człowiek, co strzela, płakał, gdzie widzi- 
dzimy, żeby bój toczono we łzach i smut­
ku? Obrazy realne dają inną postać: sute 
cząmary, buty palone, wąs podkręcony,
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zalotne spojrzenie, taniec wesoły wkoło 
ogniska, jakaś sentymentalna nutka brzmi 
we dworze — to mazur ostatni, gdzie pan­
na Krzysia w tańcu łezkę roni. Takiem 
było życie ówczesne, życie walk, życie 
niepokojów. Szło się na. śmierć swobod­
nie, szło się w tany ze śmiercią równie 
wesoło, jak w tany z dziewczyną.

Istnieje jeszcze legenda smutna, a tak 
potworna...

Więc małość, więc głupstwo, więc tyl­
ko szaleństwo? I ta epoka wielka, która 
latami tkwi w sercu polskiem czy cieniem, 
czy cierniem krwawiącym, co życie kil­
ku pokoleń wielkiego narodu trawi, jest 
tak potwornie mała, jest tak śmieszna, tak 
głupia? T a legenda małego rozsądku wzo­
rów epoki 63-go roku nam nie zostawia. 
Uśmiech pobłażliwy, i tyle. Legendę tę 
znamy. Jesteśmy może bardziej dziećmi 
tej legendy, niż innej.

Gdy palec Boży ziemi dotyka, na rów­
ninach wyrastają góry i dymią, lawa go­
rąca wewnątrz ziemi bulgoce. I ziemia
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matka w bólu, we wstrząśnieniach rodzi 
ludzi, ludzi wielkości. Gdzie ich imię? 
W wielkiej epoce wielkość być musi. Zie­
mia palcem Bożym dotknięta, lawa przez 
rok cały tryskała pożogą, płonęły serca 
ludzkie, płonęli ludzie, płonęły sioła. Wiel­
kości, gdzież twoje imię?

Pamiętam tragedję swoją, gdym jej 
szukał i gdym, napotykając legendy, jedną 
za drugą odrzucał.

Została legenda, że to tylko było sza­
leństwo. Przerażenie mnie ogarnęło: wiel­
ka epoka wielkości niema, więc ziemia 
przeklętą jest przez Boga, i usta zbielałe we 
trwodze szepczą: może koniec? A ta legen­
da straszna szerzyła się jak zaraza, jak epi­
demja wśród pokolenia pogrobowców po­
wstania 63-go roku. Szukałem jak opęta­
ny, nie mogłem się z tem pogodzić.

Wielkości, gdzie twoje imię? Największe 
imię to margrabia! Chciałem go kochać 
za wielkość, bo miał on dumę i godność 
swego narodu. Widzę wspaniałą scenę: 
pałac zimowy w ogromnym Petersburgu,
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liczny zastęp dygnitarzy czeka na wejście 
cara, czekają—stojąc, pokornie i cierpliwie— 
margrabia siedzi. Gdy zwrócono mu uwa­
gę, by powstał, gdyż majestat rosyjski ma 
wejść w tej chwili, odpowiedział: „przed 
królem swoim dopiero powstanę". Nie był 
niewolnikiem, wielka siła, wielka duma. 
Padł zduszony obręczą bagnetów z jednej 
i z drugiej strony, padł pod siłą pogardy, 
gnieciony często potwarzą nienawiści. Nie­
ma wielkości, wielkości szukać trzeba by­
ło gdzie indziej. Wielkości, gdzież twoje 
imię? Szukałem wszędzie. A tamci też 
szukali i wysuwali na czoło ludzi, jakich 
znaleźli. Mamy dwóch dyktatorów. W tem 
bezwiednem posłuszeństwie palcu Bożemu 
szukano ludzi i wysunięto dwóch: jeden 
to dyktator Mierosławski, drugi dyktator — 
Langiewicz. Niewątpliwie więksi niż inni, 
niewątpliwie ludzie nie mali. Zaplątali się 
obaj w sieci dyktatorskie dyktatury pra­
wie operetkowej, dyktatury na przestrzeni 
strzału dwururki myśliwskiej, dyktatury nie­
żywej, martwo urodzonej, krwawej farsy,
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śmiesznością otaczającej te postacie. Wiel­
kości niema. Szukałem gdzie indziej. Naj­
starszy wiekiem z przedstawicieli ruchu 
Agaton Giller cofnął się w ostatniej chwili. 
Dziennikarz, przekręcał dla potrzeb publi­
cysty orzeczenia i słowa naczelnego wo­
dza Podlewskiego. Szukałem gdzie indziej: 
ba, są więksi! Oto silna postać ze stali 
wykuta: Jarosław Dąbrowski, siła wewnętrz­
na olbrzymia, przewidziany przez czerwo­
nych naczelny wódz, miota się za kratą, 
uwięziony przed wybuchem siedzi w cyta­
deli, za kratą gorączka czynu go trawi, 
rzuca gorączkowe silne plany, przerzuca 
je za kratę, dyktuje nakazy. Ręce ma skrę­
powane, za kratą duch żywy, ciało martwe.

Zastępca jego Podlewski, piękna rycer­
ska postać, pół-arystokrata, pół-konspira- 
tor i demagog. I tu wielkości niema. Szu­
kam śród innych, silnych, pierwszorzędnych 
ludzi epoki. Wielkości, gdzie twoje imię? 
Są inni: młody Bobrowski szybko w oczach 
się zjawia. Widzimy, jak ten młody czło­
wiek w jedną godzinę dojrzewa siwizną
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doświadczenia, siwizną pracy. Ba, już go 
wypychają na czoło, już ma wielki wpływ. 
Ledwo się zjawia w Warszawie, już jest 
powołany do pracy najwyższej, i ... przez 
szuję w pojedynku zostaje zabity.

Wyrzuca potem historja na końcu więk­
szą postać Traugutta. Gdzie on jest, gdy 
palec Boży ziemi polskiej dotyka? Razem 
z Białymi, siedząc w puszczy litewskiej, 
waha się, obawia się. Wielkości niema. 
To kpiny z nas, potomnych. Wielkości, 
gdzież twoje imię?

Więc legenda głupstwa, legenda sza­
leństwa, legenda nonsensów historycznych, 
tak krwawo szarpiąca wnętrzności narodu, 
napawająca ludzi słabością, dysząca upo­
korzeniem, straszliwym uśmiechem żalu, 
i zimnego rozsądku! Wielkości, gdzie twoje 
imię? Gorączką trawiony szukałem. W bo­
jach, w dziejach wojny nie znalazłem te­
go. Niech groby mówią, niech dadzą kwiat 
żywy ze siebie, niech wielkość epoki pow­
stania wzór nam zostawi, niech nam poda 
naukę.
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Gdym czytał, gdym szukał, gdym badał, 
natrafiłem powoli na to, co ruch cały trzy­
mało tak długo. Nie mogłem się pogodzić, 
by małość wielkich rzeczy dokonać mo­
gła, by samo szaleństwo, sama śmiesz­
ność zdołała zmusić, aby wielkie państwo 
cara, mające na swe usługi olbrzymie ty­
siące żołnierza, olbrzymią technikę pracy 
państwowej, więzienia i baty, rok cały, 
całe 365 dni toczyło z wysiłkiem wojnę 
ze słabością i z szaleństwem. Silnym być 
trzeba, by się nie poddać w takiej walce, 
by walkę tak długo toczyć. Wielkości, gdzie 
twoje imię?

Szukałem gorączkowo. Wielka epoka 
wielkich ludzi nie dała, lub większym 
z tej doby niezwalczone przez nich prze­
szkody na drodze postawiła. Gdzie wiel­
kich w podobnych czasach zabraknie, lu­
dzie szukają symbolu siły, symbolu swej 
wartości, w instytucjach, w symbolicznych 
nieraz dziwolągach.

W roku 63-im istniał taki symbol, któ­
ry silnie, ba nieraz wszechwładnie panował
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nad ludźmi. Była nim pieczęć — pieczęć 
Rządu Narodowego.

Widywałem ją w różnych muzeach — 
kawałeczek bibułki z drobnem pismem, 
a u spodu pieczęć. To był symbol siły. 
Cóż robiła pieczęć, co robili ludzie stoją­
cy za tą pieczęcią?

Dla charakterystyki pracy pieczątki i lu­
dzi, strzegących jej powagi i znaczenia 
w narodzie, przytoczę przedewszystkiem 
parę wspomnień o stanie prac przygoto­
wawczych przed wybuchem powstania. Je­
den z wielkich, Miłkowski (Jeż), jeszcze 
przed wybuchem powstania, przyjechał kon­
spiracyjnie do 'Warszawy i był zdumiony 
potęgą organizacji. Cała poczta konna, którą 
jechał, a która zastępowała wówczas nie­
istniejące prawie koleje, była w rękach 
organizacji. „Urzędnik naszego Rządu je­
dzie, konie zaprzęgać, niech inni czekają". 
„Nasz Rząd jedzie!“ Trąbką pocztyljona 
gra i w lesie wpada w tony mazurka Dą­
browskiego. Cała poczta pracuje, pracuje 
dla swego Rządu, gdy oficjalnie istnieje
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inny, z którym ma się toczyć walka zbroj­
na. Stary mój przyjaciel Szwarce opowia­
dał mi chwilę swego aresztowania przed 
powstaniem. Miał przy sobie papiery rzą­
dowe, czuł, że za chwilę będzie wzięty, i cóż 
zrobił z papierami? Skoczył do pierwszego 
lepszego sklepiku, rzucił je na ladę i krzyk­
nął: „Papiery Komitetu Centralnego, Pa­
piery Rządu!" Dziś sprzedanoby te papie­
ry na giełdzie! Wtedy przechowano je 
z szacunkiem i oddano komu należało. Jak 
wielką musiała być już wtedy spoistość 
społeczeństwa, jak silną chęć dobrowolnego 
poddania się przymusowi moralnemu, gdy 
mogły przezwyciężyć przymus materjalny, 
nieledwie cielesny, ciążący tak silnie wtedy 
na wszystkich Polakach.

Spójrzmy teraz, jak wygląda praca pie­
częci i jej ludzi w okresie najwyższej jej 
potęgi. Oto Marjan Dubiecki, co krwią nie­
ledwie napisał pracę cenną, co skrzętnie 
zbierał dane, jak Centrum pracuje, opisuje, 
jak w Warszawie, zalanej wojskiem, były 
dwa rządy: jeden, ten w stali zakuty, pa­
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nował oficjalnie, drugi  ten, co ulegać mu­
si, ten, co po kątach się chowa, ten nie­
widoczny, toczący wielką walkę, trwającą 
rok cały. Jakże on pracuje? Gdym przera­
żony, stary wyga konspiracyjny, przerzucał 
tę pracę, wybuchnąłem śmiechem: znów 
same błazeństwa! Masa pisaniny, regulacja 
drobnych zjawisk życiowych, uwzględnia­
nie najdrobniejszych pytań, biura, dyka­
sterje. Gdzie? — w zalanej wojskiem War­
szawie, gdzie patrole ciągle krążyły po 
ulicy, gdzie człowiek bez latarki na ulicę 
wieczorem prawa nie ma wyjść, bo musi twarz 
swoją szpiegom oświetlić. W tych warunkach 
biura, ministerstwa, piszące olbrzymie fo- 
ljały, składające pisemne raporty tajne, biura 
oblężone, tłumy ludzi, nieledwie ogonki, 
wchodzące kolejno do samej centrali władz 
tajnych. Śmiać mi się chciało, staremu kon­
spiratorowi, gdy to czytałem. Poco to ro­
bili, naco ta praca, poco ta śmieszność?

A jednak śmiech mi zamarł na ustach, 
gdym w studjach swoich nad wspomnie­
niami, nad literaturą pamiętnikową raz po
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raz natrafiał na skutki tej dziwnej, prawie 
nieprawdopodobnej pracy ludzi, stojących 
poza pieczęcią władz centralnych. Wracam 
do wspomnień Junoszy. Z  „Białego", szuka­
jącego prawdy o „Czerwonych" u izraelity, 
przekształcił się on na komisarza Rządu Na­
rodowego — bodaj w Łęczyckiem. Jest po­
siadaczem pieczątki, a raczej bibułki z pie­
czątką— symbolem swej władzy rządowej. 
Na bibułce jest wypisana jego nominacja. 
Posiada drugą bibułkę czystą z odciśniętą 
na niej pieczątką. Ma tam wpisać, według 
swego uznania, nazwisko i imię swego na­
stępcy, gdy już nie będzie w stanie pro­
wadzić dalej swej pracy. W pamiętnikach, 
pełnych humoru i żywej a trafnej obser­
wacji, jaskrawo występują szczegóły pracy 
i mnóstwo drobiazgów przepracowywanych 
starannie w centrum. Całe życie bacznie 
jest regulowane, często w drobnych, co­
dziennych sprawach. Wyczuwa się to, co 
się robi. Czyni to widzialną i namacalną rę­
kę rządu dla wszystkich mieszkańców kraju, 
pomimo tego, że Rząd Narodowy jest bez­
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imienny, pomimo że panuje inny rząd, rząd 
przemocy i najazdu, pomimo że wojna się 
toczy w kraju, wojna z całą surowością 
swoich praw względem ludzi i ich życia. 
Żywo w pamięci mi stoi organizacja łącz­
ności i opieki nad formującemi się w po­
wiecie siłami zbrojnemi Polski. W każdej 
stajni dworskiej stoi osiodłany dyżurny koń, 
obok dyżurny chłopak stajenny. Biegnie 
wieść ostrzegająca, alarmowa, skądś wyru­
szyło wojsko rosyjskie. Chłopiec dosiada 
źrebca i pędzi naprzełaj borami, polami 
do następnej wyznaczonej stacji, wieść wy­
przedza ruchy konnicy nieprzyjacielskiej, do­
pada do wyznaczonego celu z ostrzeżeniem.

Szukajmy innych obrazów. Czasy nie­
spokojne, kraj przebiegają bandy ludzi 
uzbrojonych i walczących ze sobą. Jak 
zwykle w takich chwilach życie dla tych, 
co broni nie noszą, jest ciężkie, jak zwykle 
zdarzają się nadużycia. Na niektóre z nich 
biegną skargi do Rządu. Znam z pamięt­
ników jeden z takich wypadków. Jeden 
z dowódzców małego oddziału — mówiąc
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językiem bardziej nowoczesnym — zban­
dyciał. Pędzi rozkaz do dowódcy da­
nego okręgu Czachowskiego. Rząd naka­
zuje ukarać śmiercią bandytę, a Czachow­
ski, nie znając ani jednego z członków 
tego Rządu, nie znający nawet ich nazwisk, 
sam ścigany przez nieprzyjaciela, czyni 
specjalną wyprawę, aby winnego odnaleść. 
Dopada go i po odczytaniu wyroku każe 
go natychmiast wykonać.

Oto znowu dalej opisy pracy policji 
Rządu Narodowego w stolicy kraju w W ar­
szawie. Praca dwóch Janków — białego 
i czarnego. Gdy się przerzuca te karty, 
wyda się może, że się czyta bajkę z ty­
siąca i jednej nocy.

Czytam jakiś pamiętnik z Łęczyckiego. 
Opowiada jakiś oficer, instruktor, który 
tam oddział zbierał i ćwiczył, jakby pokój 
panował dokoła. Kurjer przybiega z ostrze­
żeniem: wysłane jest na nich wojsko. Cho­
wają więc broń i stają do pracy przy żni­
wie, by wrócić zaraz potem do pracy żoł­
nierza, do ćwiczeń. Ileż szalonej spoistości
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woli u takich ludzi, ile wzajemnej pomocy. 
Ile szalonych wysiłków ducha trzeba było 
dla dokonania bodaj małej rzeczy. Co 
czyni ta spoistość? Cytuję z tegoż Junoszy: 
oficer rosyjski, zarządzający powiatem, zo­
stał przeniesiony na inne miejsce, wyjeżdża 
z rodziną. Chce rodzinie zapewnić bezpie­
czeństwo w podróży po kraju, gdzie woj­
na się toczy, chce legalnie w tym kraju 
przebywać. Czego szuka? szuka przepustki 
rządu innego, nakaz jego własny nie wy­
starcza, jest inny rząd, nasz, polski, ten go 
ochroni.

Biorę na świadectwo naszego nieprzy­
jaciela Berga, jego „Zapiski o powstaniu". 
Co tam znajdujemy? Opis jednej ze scen mo­
że służyć jako pouczenie w teraźniejszych 
czasach. Przyjeżdża świeżo mianowany 
urzędnik rosyjski do Warszawy. Staje w ho­
telu, puka ktoś do drzwi. Nakaz płatniczy 
zapłacenia podatków. Od kogo? W czyjem 
imieniu? W imieniu Rządu polskiego. I urzę­
dnik moskiewski płaci podatek rządowi 
tajnemu, rządowi pieczęci.
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Idziemy dalej. Gdzieś w zapadłym San­
domierzu jest sobie taki warjat, oficer ro­
syjski, zakochany w koniu. Koń to jego 
życie. Nagle konia mu kradną, niema ko­
nia. Życie biednego człowieka zatrute, 
zabrakło mu przyjaciela, zabrakło mu ży­
cia. Szuka, rozsyła patrole. Rząd przemocy 
ofiarowuje mu swoją pomoc. Konia jak 
niema, tak niema. Oficer rozpacza, odcho­
dzi od zmysłów. Mądry izraelita radzi mu: 
„Pan nie tam szuka, pan potrzebujesz szukać 
u rządu. — U jakiego rządu? — Nie u tego, 
jest inny, oni znajdą, jak się pan do nich 
zwróci". I oficer zwraca się przez żyda, 
płaci podatek, opłaca stempel podania i po 
trzech dniach koń zostaje mu zwrócony.

Policja narodowa wciska się do biur 
moskiewskich, śledzi więzienia, otacza opie­
ką prace Rządu Narodowego, prace tajne. 
Ileż niezapomnianych klechd, ileż nieza­
pomnianych legend wówczas powstało, na 
które po latach trzydziestu stale się naty­
kałem w mej pracy wśród robotników war­
szawskich. Żyły one życiem kwiatów, swym
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cudnym zapachem budząc zachwyt nad 
tą wielką pracą ludzi, pracą ogromnej 
ilości wysiłków, ogromną ilością woli, by 
rząd swój własny zrobić silnym.

Przenieśmy się na chwilę tam, gdzie 
powstanie najdłużej trwało. Jeszcze w 64-ym 
roku dowodził ksiądz Brzózka ludem pod­
laskim. Ze wszystkich dzielnic polskich 
powstanie było tam najsilniejsze. Na cze­
le organizacji rządu stanął tam niejaki 
Rawicz, były Biały. Zorganizował on szybko 
pracę rządu, wciągnął do organizacji wszyst­
ko, co tylko żyło. Zginął na szubienicy.

Niech mi wolno będzie z tych wspo­
mnień wybrać może najoryginalniejsze, wy­
dające się czemś nieprawdopodobnem, 
a świadczące o tej ogromnej potędze su­
gestji, którą posiadała silna władza Rządu 
Narodowego. Dotyczą one licznego udzia­
łu żydów w powstaniu. Organizacja wów­
czas wszędzie była oparta na pewnym 
schemacie. W miasteczku każdem był bur­
mistrz chrześcijanin i pomocnik burmistrza 
żyd. I pamiętam ze wspomnień jednego mło-

46



dego żydka, któremu najniebezpieczniejsze 
ekspedycje poruczano, który przewoził 
wszystkie tajne rzeczy, który masowo broni 
dostarczał, i który, jako o jedyną łaskę, 
prosił, by mu jakieś najmniejsze odzna­
czenie dano od rządu polskiego. W swo­
jem życiu napotkałem tradycję tej pracy. 
Podczas wojny japońskiej, w pracy konspi­
racyjnej, zabłądziłem do Siedlec. Polecono 
mi, jako adres, pewną fabrykę, która właści­
wie była zwyczajnym warsztatem farbiar- 
skim, i gospodarz, poczciwy grubasek, miał 
mię przyjąć. Zjawiłem się u niego również 
jako wysłannik takiej pieczęci, jako człowiek 
bez nazwiska, o którym wiedział jednak, 
że jest czemś więcej, wysłannikiem jakiejś 
władzy. Przyjął więc mnie z należną czcią. 
Po dłuższej rozmowie, gdy już załatwiłem 
u niego wszystkie sprawy, uległ ku mnie 
jakiejś nadzwyczajnej sympatji i przed od­
jazdem zwrócił się do mnie: „Nie może­
my się tak rozstać, niech ja na pożegna­
nie podzielę się z panem największą pa­
miątką". I z  p od pułapu swojej fabryczki
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wyciągnął, zawinięte w mnóstwo papier­
ków, dwie małe bibułki. Widniały na nich 
pieczęcie Rządu Narodowego. Pytam się, 
skąd to pochodzi. Opisuje mi historję. — 
Przeszły te bibułki przez piekło katorgi 
syberyjskiej i wróciły potem do Polski. 
Taki to właśnie pomocnik burmistrza — 
żyd, wróciwszy z katorgi, w nowem życiu 
nie mogąc znaleźć dla siebie miejsca, bo 
od jednego brzegu odpłynął, a do drugie­
go nie przypłynął, w kurczach i bólach 
konając, tę świętość, zachowaną z katorgi, 
ojcu tego rzemieślnika oddał. — Teraz ten 
spadkobierca tradycji pracy Rawicza dzieli 
się ze mną tą świętością, jak opłatkiem; 
sobie zostawił jedną kartkę, a mnie drugą 
na życie późniejsze oddał.

Pieczątka nakazywała nieraz ciężkie, 
nieznośne obowiązki dla tłumów. Znam 
te smutne prawa wojny, znam je z opo­
wiadań ludzi, którzy przez te najcięższe 
obowiązki przechodzili. W mieście ogło­
szono stracenie powstańca. Warczą bębny 
ciemięzcy, żołnierze stoją rotami, prowa-
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dzą skazańca. Nakaz rządu brzmi:  „Wy 
tam być musicie, śmiałemi oczami patrzcie 
w oczy skazańcowi, niech umiera wśród 
swoich". Cisza zalegała ulicę, gdy warcza­
ły bębny. Patrzano w oczy śmierci, mó­
wiono skazańcowi: idziesz na śmierć, ale 
my jesteśmy z tobą.

To cud siły, cud Rządu Narodowego, 
cud jakiejś wielkości. Gdym karty historji 
Rządu Narodowego przerzucał, pytałem 
siebie, gdzie przy tej cudownej treuga Dei 
był spór, gdzie podziały się te namiętno­
ści, które przy wybuchu powstania tak 
żywo grały? Czy Czerwoni i Biali, jedni
i drudzy, przebrali się w kolor różowy
i różaną wodą zlewali siebie ku uspoko­
jeniu własnemu? Nie! ludzie zostali ludź­
mi, a z nimi namiętności i ich siła. Umieli 
się przezwyciężyć, a przy tem zwycięstwie 
nawet ludzie mali stanęli do pracy, jako 
ludzie, godni swojej epoki.

Wielkości, gdzie twoje imię?
Rok 63-ci dał wielkość nieznaną, wiel­

kość, co do której i teraz świat wątpi,
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gdy mówi o nas, wielkość, zaprzeczającą 
wszystkiemu temu, co my o sobie mówi­
my, wielkość cudu pracy, ogromu siły 
zbiorowej, siły zbiorowej wysiłków woli, 
siły moralnej,—nie treuga Dei szui zbioro­
wej, nie treuga Dei tchórzów, lecz treuga 
Dei ludzi, którzy w wielkiej godzinie, gdy 
palec Boży ziemi dotknął, rosną w olbrzy­
my olbrzymiej pracy moralnej.

„Gdy w arstw y ziemi otw artej przeliczę 
I w idzę koście, co jako sztandary  
W ojsk zatraconych pod  górnem i grzb ie ty  
Lezą —- i św iadczą o Bogu, szkielety —
W idzę, źe nie jes t O n tylko robaków  
Bogiem i tego stw orzenia, co pełza*'.

I gdy raz jeszcze rzucam pytanie: wiel­
kości, gdzie twoje imię?— znajduję odpo­
wiedź: wielkość naszego narodu w wiel­
kiej epoce 63-go roku istniała, a polegała 
ona na jedynym może w dziejach naszych 
Rządzie, który, nieznany z imienia, był tak 
szanowany i tak słuchany, że zazdrość 
wzbudzać może we wszystkich krajach
i u wszystkich narodów.
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Gdy palec Boży znów dotknął naszej 
ziemi, gdy nad nią znów lała się lawa 
ognista, gdy ziemia nasza dudniła pod 
miljonem armat, gdy płonęła od ognia, 
gdy uderzały oczy lśniące w słońcu bag­
nety, gdy skrzyło się niebo od pocisków, 
gdy roty za rotami, gdy pułki za pułkami 
mięszały się ze sobą, by lepką swą krwią 
zlać ziemię naszą, byłem między niemi. 
Pamiętam chwilę jedną, która, jako symbol, 
rzucała mi raz jeszcze cienie przeszłości. 
W samym początku wojny szedłem drogą, 
gdzie stoi książęca rezydencja wielkiego 
margrabiego. Wielkie zamczysko opustosza­
łe, prawie zrujnowane, ogromny dziedzi­
niec zarasta chwastem. Gdzie sala zam­
czyska— obozowisko. Byłem tam i patrzy­
łem: cienie przeszłości wracają. Gdym oczy 
na chwilę zamknął, wielka postać margra­
biego stanęła przede mną. Opasłe cielsko, 
oparte na kiju ze wzgardliwym twarzy wyra­
zem. I znów głos jego ozwał się: „Znowu 
to samo — lecz i ty, i ci twoi, jacyście mali, 
mała wasza nikczemność, małe bohaterstwo. “
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P o lsk a  tru d y  c ię ż k ie  p rzeży w a , n ie ra z  
P o la k  m io ta  s ię  w  trw o d z e

I gdy na sennych was uderzą strachy,
I gdy zbudzicie się w łożu spotniali,
I usłyszycie, ze drżą wasze dachy 
I tak trzaskają, jak kość, gdy się pali —
Kiedy was weźmie zimna śmierć pod pachy,
Boga pokaże i przed Nim powali.

—  w te d y  w ie d z c ie : z m o g ił, z g ro b ó w  63-go  
ro k u  ż y w y  c ień  p o w sta je , c ie ń  w ie lk o śc i 
e p o k i, c ień  R z ą d u  N a ro d o w e g o  i w te d y  
m o g iły  z a w o ła ją  g ło se m  s tra sz liw y m : —  
„Idź  i c z y ń !“
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