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"l^j^siążka niniejsza ukazuje się wpierw- 
sza rocznicę odbicia Lwowa przez 
wojska austro-węgierskie pod wo­

dzą gen. Bohm-Ermollego.
Już tern samem, że termin wyjścia 

związany został ze ściśle określonym mo­
mentem historycznym, nadano jej cha­
rakter pamiątkowy. Jakoż istotnie ma to 
być pamiątka dla nas samych, którzy 
przeżyliśmy czasy rządów rossyjskich we 
Lwowie, może zaś zarazem garstka ma- 
teryałów, którą przyszły historyk okupa- 
cyi Lwowa nie pogardzi.

Szło autorowi głównie o utrwalenie 
fizyognomii życia lwowskiego w owej do­
bie. Może to nawet godziło się uczynić 
wobec fantastycznych opinij, jakie tu 
i ówdzie krążyły o nas, dyktowane nie-
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znajomością istotnych stosunków, lub też 
wręcz złą wolą.

Nieszczęście spadło na Lwów zgoła 
niespodzianie — iście, jak piorun z ja­
snego nieba. Wiadomo zaś, że takie na­
głe przejścia najlepszym bywają probie­
rzem charakterów. Jak pod uderzeniem 
odsłania się jądro orzecha, — tak też 
występują w chwilach krytycznych na jaw 
najistotniejsze cechy danej jednostki, czy 
społeczeństwa

Lwów chlubnie przetrwał okres cięż­
kiej próby. Nie ugiął się, nie spodlił. 
Szczerze polskiem miastem, jakiem był 
pod rządami Austryi, pozostał również 
w przejściowej fazie, kiedy sztandar ro­
syjski powiewał z jego wieżyc.

Już to samo dowodzi wielkiego za­
sobu hartu. Odkryła go w nas dopiero 
wojna. Nie wiedzieliśmy sami, że ten 
gród znajdzie w sobie dość siły, aby 
przetrwać to, co się przetrwało. Tam po 
za jego mu rami — czasem bliżej, cza-
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sem dalej, przez czas długi bardzo da­
leko — walczono o dolę państwa, kraju, 
pośrednio i o dolę Lwowa także. Tu 
również toczyły się walki, jakkolwiek bez­
krwawe, — walki o egzystencyę mate- 
ryalną, o podtrzymanie ducha, o ocale­
nie honoru miasta.

Jak one przedstawiały się —  nie 
w wielkim swym ogólnym obrazie, lecz 
rozbite na szereg drobnych zmagań, 
zwłaszcza z trudnościami życia codzien­
nego, zapisane zostało w tej książce. Po­
wstała ona z luźnych obrazków i wspo­
mnień, nie obejmuje ani wszystkich dzie­
dzin, ani wszystkich zdarzeń, ale to, co 
podaje, zaczerpnięte jest z bezpośrednie­
go zetknięcia z rzeczywistością, jest tej 
rzeczywistości odbiciem, schwyconem za 
gorąca, — autentycznem świadectwem 
stanu rzeczy, uczuć i nastrojów.

Na tło obyczajowe życia Lwowa 
z okresu inwazyi rzucą —  tuszymy so­
bie — w każdym razie nieco światła
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owe zapiski. W tern też kole obraca się 
treść książki. Zaledwie tu i ówdzie po­
trącił autor o spiżową strunę dziejową, 
a i wówczas tylko ubocznie, dla wyja­
śnienia zjawisk, z których zdaje sprawę. 
Także owa odrobina statystyki, jaka wplą­
tała się w opowiadanie, otrzymała dostęp 
jedynie ze wględu na to, że cyfry mają 
swą własną mowę i nieraz nic jej zastą­
pić nie zdoła.

Ryciny umieszczone w książce po­
chodzą ze zbiorów Archiwum miejskiego 
we Lwowie i p. Alfreda Altenberga. Wię­
kszą część tych fotografii wykonał inży­
nier K. Przetocki dla większej pracy, która 
się wkrótce ukaże nakładem E. Wendego 
i Sp. w Warszawie p. t. Galicya w r. 
1914/15.

AUTOR
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Chorągwie na Ratuszu 3/IX. 1914:



Przem
arsz w

ojsk rossyjskicłi d. 4* w
rześnia 1914



PRODROMUS.
W drugiej połowie sierpnia 1914 r. poczęły 

ściągać się nad Lwowemj coraz groźniejsze 
climury.

W ctiwili wybucłiu wojny niemal po­
wszechne panowało u nas przekonanie, że 
mocarstwa centralne wkroczą raczej do Rosyi, 
niżby dopuścić miały do przeniesienia widowni 
wojennej na teren galicyjski. Parcie nawały ro­
syjskiej od strony Zbrucza tłumaczono sobie 
jako zwykłe starcia nadgraniczne i nawet wów­
czas jeszcze, gdy już 14 powiatów wpadło 
w ręce wroga, pocieszaliśmy się tłumaczeniem, 
iż istnieje plan wciągnięcia sił rosyjskich nieco 
w głąb, aby je potem osaczyć i zgotować im 
nowy Sedan.

Lecz gdy huk dział coraz donośniej zala­
tywać począł do stolicy, wkradało się z nim 
w serca uczucie niepewności. Krążyły pogłoski, 
że już Janów zagrożony, że w Brzucho wicach 
pokazują się patrole kozackie. Padł lęk na Lwo­
wian. W czwąrtek d. 27. sierpnia wieczorem, 
niewiadomo, przez kogo i w jakim celu na 
górnym Łyczakowie rzucona, zgoła zaś bezza­
sadna wieść, że kozacy już na rogatce, wywo­
łała pamiętną panikę.



Napróżno władze wojskowe komunikatami 
swymi starały się podtrzymać nas na duchu. 
Zaraz po wspomnianej panice okazał się 
biuletyn komendy wojskowej, w którym ze 
względu na lekkomyślnie rozsiewane pogłoski, 
wywołujące ciągłe zaniepokojenie wśród ludno­
ści, oznajmiono, że »wojska nasze stoją na 
silnych pozycyach, i że miastu bezwarunkowo 
nie grozi żadne niebezpieczeństwo*.

Ogromne wrażenie sprawiły depesze ogło­
szone w »Dz. Polskim* w wydaniu wieczor- 
nem d. 29 sierpnia. W jednej z nich powtó­
rzono informacyę »Czerno w. Tagblattu*, wedle 
której Rosyanie ponieśli straszną klęskę między 
Tarnopolem a Brzeżanami, przyczem wojska 
austro-węgierskie zdobyły 50 armat i wzięły 
przeszło 10.000 Moskali do niewoli.

Jeszcze sensacyjniej brzmiało drugie do­
niesienie.

»Według wiadomości dziś nadeszłej do 
Lwowa (powtarzamy dosłownie) armia gen. 
Rennenkampfa, który z przeszło 400.000 żoł­
nierza szedł na Lwów, została zupełnie roz­
bita, a gen. Rennenkampf miał dostać się do 
niewoli... Wojska rosyjskie, które cofnęły się 
z pogromu są otoczone tak, że ani jedna noga 
z nich nie ujdzie cało*.

Numer ten »Dziennika* w lot rozchwyta- 
no. Podane depesze wywołały istny entuzyazm 
radości. Nie brakło wprawdzie sceptyków, któ­
rzy kiwali głowami, wskazując na prywatny, 
nieautoryzowany charakter doniesienia. Repli­



kowano, że gciyby wiadomość była niepraw­
dziwa, nie przepuściłaby jej cenzura.

Doniesienie o pogromie Rennenkampfa zna­
lazło zresztą poparcie w legendzie, która dnia 
tego nad wieczorem obiegła całe miasto. Oto 
opowiadano sobie, jako rzecz, której świad­
kami było mnóstwo osób, że ulicą Zieloną ku 
miastu, pędził kurzem okryty, zziajany oficer 
kawaleryi i rozkładając ręce, wołał co chwila: 
■»Sieg! Sieg! Vier Regimenter samt Rennen­
kampf in  GefangenschafU!

Jeszcze w niedzielę d. 30 sierpnia roze­
słało Biuro korespondencyjne następującą de- 
deszę:

»Kraków. Dzisiejszy poranny »Czas« do­
nosi : Z tutejszego sztabu generalnego otrzyma­
liśmy upoważnienie do ogłoszenia następują­
cych wiadomości: Pod Brodami i Rawą ruską 
odnieśliśmy stanowcze zwycięstwa. Na całej 
linii wojennej we wschodniej i północno-wschod­
niej Galicyi położenie jest bardzo korzystne. 
Prawdopodobnie w najbliższej dobie nie będzie 
już żadnego żołnierza rosyjskiego na terenie 
galicyjskim!«

W tym samym dniu »Dziennik Polski* wy­
drukował na czele numeru ogromnemi czcion­
kami apel, z którego cenzura przepuściła tylko 
tytuł: >Spokoju i rozwagi*!, jakoteż następu­
jący passus: »We Lwowie echo strzałów ar­
matnich, które słychać w mieście, wywołało 
wielki popłoch. Ludzie uciekają ze Lwowa, o- 
bawiając się wkroczenia wojsk rosyjskich. Po­



głoska ta i depresya nie uzasadnione zupełnie. 
Zamiast popłochu podnoście w górę serca! 
Powodu do obaw niema. Armia nasza.... znaj­
duje się w jak najlepszych pozycyach — i po­
stępuje zwycięsko naprzód!«

Nawoływania te jednak nie sprawiły już 
wrażenia, apel pozostał bez skutku. Szał ra­
dości z powodu »wzięcia Rennenkampfa do 
niewoli* przeszedł w rozczarowanie, urzędowe 
bowiem potwierdzenie tej wiadomości nie na­
deszło. Natomiast widziano — obok wielu in­
nych oznak złego położenia — ruch gorącz­
kowy we wszystkich dykasteryach, najsilniej 
zaś wpadł on publiczności w oczy na poczcie, 
gdzie po zawieszeniu zwykłych czynności naj­
widoczniej przygotowywano się do wyjazdu.

Jakoż w późnych godzinach wieczornych 
nadeszły depesze rządowe nakazujące władzom 
natychmiast opuścić miasto. W kilka godzin 
potem ulice wiodące do głównego dworca ko­
lejowego przedstawiały istną Sodomę i Go­
morę. Niezliczona kawalkada doróżek i pry­
watnych pojazdów, nawet wozów meblowych na­
ładowanych ludźmi, ponadto mnóstwo automo­
bili, z trudem torowały sobie drogę wśród zbi­
tych mas zwykłych śmiertelników, którzy pieszo 
z tobołkami na plecach, lub nawet bez nich 
zdążali zdyszani, by opuścić zagrożone miasto.

Niesamowita cisza zaległa ulice w ponie­
działek rano d. 31 sierpnia. Miasto jakby za­
marło. Sklepy, zrazu nawet i bramy domów 
były pozamykane. Zandarmerya połowa ob­



jąwszy funltcye policyi, zakazała — choć 
w głowę potem zachodzono, z czyjego pole­
cenia — otwierać bram domostw. Do­
piero interwencya straży obywatelskiej, zawiąza­
nej na wezwanie prez. Neumana w dzień przed­
tem, usunęła nierozumny nakaz i w mieście 
drgnęło znowu życie, jakkolwiek trwożliwe 
blade, bezkrwiste.

Rządy miasta wobec wyjazdu prez. Neu­
mana przeszły w ręce dr. Rutowskiego jako 
prezydenta, oraz wiceprezydentów dr. Stahla 
i dr. Schleichera. Ukonstytuowane w ten sposób 
prezydyum — wydało do mieszkańców odezwę 
z wezwaniem do spokoju i z zawiadomieniem, 
że nad mieniem i bezpieczeństwem czuwa straż 
obywatelska. Odezwa, zakończona klasyczną 
w swej lapidarności apostrofą: »Żadnych pro- 
wokacyj! Na Boga! Spokój, ład, porządek!* 
sprawiła jak najlepsze wrażenie: dopomo­
gła pozostałym do oswojenia się z myślą o tern, 
co nieuniknione i uspokoiła obawy. Uspokaja­
jąco podziałała w znacznej mierze rów­
nież okoliczność, że z polecenia prezydyum mia­
sta tramwaj, używany w ostatnich dniach wy­
łącznie dla przewozu wojska i rannych, od­
dano naprowrót do użytku publiczności.

Jeszcze raz we wtorek, spłynęła na Lwów 
fala optymizmu. Z uczuciem ogromnej ulgi czy­
tano w depeszy Biura korespondencyjnego, że 
»Rosyanie dostali się do Galicyi wschodniej aż 
do linii obronnej wojsk austryackich Rawa ru- 
ska-Złoczów, gdzie ich wstrzymano, a także



przy przeforsowaniu Zbruczu nieprzyjaciel tra­
fił na bardzo silny opór*. Wobec tego zdawała 
się całkiem naturalną zapowiedź urzędowa, 
że »Filia Banku austro-węgierskiego w naj­
bliższy czwartek rozpocznie swe czynności na 
nowo*.

»Wiek Nowy* pisał wówczas: »Z okolic 
Lwowa nadchodzą wieści bardzo dodatnie, ka­
nonada dział.... dziś już prawie ucichła. Wczo­
raj wieczorem ze wzgórz okolicznych można 
było jeszcze widzieć łuny pożaru, wężowe po­
ciski szrapneli, czy granatów. Armia rosyjska, 
jak mówią ogólnie, cofnęła się w wielkim po­
płochu!*

A tymczasem armia ta stała już pod 
bramami Lwowa!

WKROCZENIE ARMII ROSYJSKIEJ DO 
LWOWA.

W środę d. 2 września wieczorem roze­
szła się po mieście wiadomość, że Lwów zo­
stał przez wojska austryackie wydany. Oczy­
wiście nie obeszło się i tym razem bez róż­
nych hajek. Twierdzono, że właśnie prezydyum 
miasta omawia warunki kapitulacyi i po jej 
podpisaniu dziewięć wystrzałów armatnich za­
wiadomi mieszkańców o zapadłej decyzyi. Strza­
łów tych nie doczekano się naturalnie. Śmier­
telna cisza zapanowała z nastaniem nocy na 
ulicach miasta. Poza członkami straży obywa­
telskiej nie spostrzegłbyś był ani żywego ducha.



Chmurny ranek czwartkowy ukazał wieżę ra­
tuszową w osobliwem przystrojeniu: upiornie 
powiewała na jej szczycie olbrzymia biała cho­
rągiew.

A więc stało się!
Teraz trzeba było z każdą chwilą spodziewać 

się wejścia zwycięskiego nieprzyjaciela. Jakim 
on się okaże: srogim, jak już tylokrotnie nim 
bywał, czy łaskawym, jak tryumfującemu zwy­
cięzcy być przystało? Że wobec niepewności 
strach padł na mieszkańców Lwowa nic dzi­
wnego : na wszystko należało być przygo­
towanym.

Bardzo też niewielu tylko śmiałków odwa­
żyło się opuścić mieszkania. W oknach i nad 
bramami p o w y w i e s z a n o  obrazy świętych, bo 
poszła po mieście gadka, że to najlepsze i je­
dyne przed napadami rosyjskiego żołdactwa 
ubezpieczenie. Jakoż znaków tych nie brakło 
nawet w oknach żydowskiej ludności i nad bra­
mami żydowskich domów.

Zajęcie miasta przez Moskali dokonało się 
około południa.

Piszący te słowa miał sposobność widzieć 
wkroczenie ich od strony rogatki Zielonej. 
Około godziny 10 min. 30 rano pojawił się pierw­
szy patrol złożony z trzech kozaków pod wo­
dzą podoficera. Jechali rozpromienieni, bacznie 
jednak rozglądając się naokół. U wylotu ul. Kró­
lewskiej zatrzymali się. Z bram wypadło ku nim 
kilka bab, kornie oddając pokłony. Podoficer 
wskazał na szynk w tern miejscu stojący otwo-
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rem i kazał go zamknąć. Następne wdał się 
z babami w rozmowę. Trwało-to chwilę, po- 
czem patrol ruszył dalej.

Dopiero w jakie pół godziny później nad­
ciągnął liczniejszy oddział kawaleryi. Wogóle 
przez czas dłuższy, jakby ociągano się z wkro­
czeniem masowem i zmierzch już zapadał, gdy 
nagle z góry staczać się poczęły, jak chmara 
ogromne zastępy wojska wszelkich gatunków 
broni: piechota, konnica, artylerya, furgony.

Rozpoczęła się istna wędrówka narodów. 
Przez szereg dni niemal bez przerwy z roga­
tek: zielonej, łyczakowskiej, żółkiewskiej płynęły 
i płynęły te nieprzejrzane hufce carskie, aż 
strach zbierał patrzeć... A szło to wszystko 
upojone zwycięstwem, w doskonałym ordynku, 
z pieśnią, o białym carze. Śpiewowi towarzy­
szyły piekielne gwizdy, jakby w sam raz dla 
rozdzierania uszu.

Było czemu przyglądać się zaiste i mógł 
car dumny być z takiej armii. Nietylko dlatego, 
że tyle jej rzucił na Galicyę, iż jak piaskiem 
mógł nią kraj zasypać. Lecz co to za wojsko 
było! Chłop w chłopa, jak na schwał — same 
dorodne, doskonale odżywione postacie, wye­
kwipowane przytem świetnie; same rzekłbyś 
Goliaty, że aż dziwno, by ktoś z nimi podej­
mował się w bój iść. Bogactwo konnicy i arty- 
leryi było wprost imponujące. Najwięcej po­
dziwu budzili Gzerkiesi, gdy na drobnych, sto­
sunkowo, lecz ogromnie sprawnych konikach 
mknęli kłusem chętnie popisując się mistrzów-



stwem swem w różnych sztukach ekwitacyj- 
nych. Egzotyczny strój Gzerkiesów nadawał oso­
bliwej barwności temu niezwykłemu obrazowi, 
a pieśni brzmiały jeszcze bardziej dziko, niż 
śpiewy sałdatów lub kozaków.

Bogactwem swem przygnębiające na mie­
szkańców Lwowa sprawiła wrażenie także ar­
tylerya. Zielonawo-szare działa różnych kalib­
rów od zwykłego do bardzo ciężkich, setkami 
i tysiącami przesunęło się przez miasto w 
ciągu dni kilku. Wojska maszerujące zajmo­
wały zazwyczaj szerokość całej ulicy tak, że 
dla przechodu ludności nie pozostawało już 
miejsca. Kto więc nie mógł ich oglądać z o- 
kien, musiał chyba z wylotu bocznych ulic od­
dawać się obserwacyi.

W ciągu dni niewielu kilkusettysięczna, 
twierdzono nawet, że półtora milionowa armia 
przeszła przez miasto. Nietrudno wyobrazić so­
bie, jak potem wyglądały u nas ulice, jak place, 
plantacye i skwery! Długie tygodnie minęły, 
zanim usilnej pracy z zarządzenia magistratu 
udało się jaki taki ład przywrócić.

Przemarsz wojsk rosyjskich przez Lwów 
podziałał na ludność przygnębiająco. Był to 
istny potop. Zdawało się, że już wszystko 
przepadło, że niema na świecie siły, któraby 
taką armię powstrzymać zdołała w pochodzie 
ku mecie.

A jednak, co się z nią stało! Już w 9 mie­
sięcy później uchodziły drobne ledwie szczątki 
z kraju, o którym po zajęciu Lwowa nawet
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nie przypuszczano w Rosyi, by już kiedykol­
wiek wydostać się miał z pod carskiej 
władzy.

Tragiczny moment inwazyi rosyjskiej zna­
lazł odbicie w piosnce brukowej. Słyszano ją 
u nas w zimie 1914/15 nuconą pod nosem we 
wszystkich zakątkach miasta. Oto oryginalne 
brzmienie:

O godzinie ósmej rano 
Białe fany wywieszano.
Każdy pyta, co się stało:
Miasto Lwów się już poddało.

Od Zielonej, Łyczakowa,
Moskal wkracza już do Lwowa. 
Pierwsza patrol już przybyła,
Na rynku się ustawiła.

Ludzie im się przypatrują,
Wódką, jadłem ich częstują.
Moskal bierze, nic nie pyta,
Byle była okowita.

Moskal chytry, Moskal zuch 
Za Warszawę zabrał Lwów.
Lecz w Karpatach góry śliski {sic!\ 
Tam Moskale łamią pyski.

ARMATY MÓWIĄ.
W kilka dni po zajęciu Lwowa, 

zadrżało znowu od huku armat.
miasto
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Tym razem rozlegał się on już nie od 
wschodu i północy, lecz od zachodu, był echem 
wielkiej bitwy nad Wereszycą, gdzie armia 
austryacka po odstąpieniu od stolicy skoncen­
trowała się i stawiła czoło nieprzyjacielowi.

Otuchą zadrgały znowu serca ludności. 
Powszechnie szeptano sohie na ucho, że sy- 
tuacya jest wyśmienita, że błota Wereszycy 
staną się grobem Moskali.

Huk zrazu odległy, zbliżał się przez jakiś 
czas nieustannie. Wskazywało to, iż istotnie 
wojska austryackie odpierają przeciwnika, że pcha­
jąc go wstecz, dążą do odzyskania Lwowa. 
Pod Gródkiem, pod Janowem świetny miały 
odnieść sukces — maluczko, a wpadną do 
stolicy. Mówiono o jakimś aeroplanie, który 
rzucił w setkach egzemplarzy odezwę zapewnia­
jącą solennie, iż do tygodnia Lwów hędzie 
odzyskany. Odezwy tej wprawdzie nikt nie zdo­
łał przedłożyć, ale bez liku było osób, które 
rzekomo widziały ją na własne oczy.

A huk armat nie ustawał. Przedsiębrano 
wycieczki w odległe punkty miasta, na kopiec, 
na wzgórza Łyczakowskie, Stryjskie, w okolicy 
rogatki Zielonej, Gródeckiej, Janowskiej, aby 
lepiej przysłuchiwać się dział wymowie. Była ona 
jednakże tak gromka, że i w mieście, nawet 
w samym środku miasta, słyszało się całkiem 
wyraźnie echo każdego wystrzału.

Dnia 10. września huk doszedł do szczytu. 
Walka przeniosła się w pobliże Lwowa. Po­
dobno kule armat austrvackich dosięgały Sy-
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gniówlsi. Nadzieje oswobodzenia rosły z każdą 
chwilą.

Stan ten utrzymał się także przez piątek. 
Ponieważ bitwa objęła teren wodociągów, za­
grażało miastu, że nie będzie miało wody. Ro­
botnicy przy pompach w Dobrostanach wytrwali 
na posterunka, aż do chwili  ̂ gdy wprost już 
niemożliwością było pracowuć, tak gęsto nad 
zakładem przelatywały kule i szrapnele. 1 rze­
czywiście — czego obawiano się — woda prze­
stała spływać z pod kurków wodociągowych. Szczę­
ściem na kilka tylko godzin.

W nocy z piątku na sobotę armaty nagle 
ucichły. Ta cisza owionęła miasto jak tchnie­
niem śmierci. Nadzieje pobudzone mową armat 
runęły.

Zrozumiano, że stać się musiało coś złego, 
że załamał się widocznie napór wojsk austryac­
kich. Załamał się tuż niemal u bram miasta, 
które z bijącem sercem przez dni szereg modliło 
się o swe oswobodzenie!

Odtąd przez długi czas nie było u nas sły­
chać armat. Dopiero w Styczniu wiatr mroźny 
przynosił niekiedy głuche echa od strony Prze­
myśla lub Stryja.

Z wiosną echa te stały się już wyraźniej­
sze. W maju znowu wybiegano za miasto — 
nie po pierwiosnki lub konwalie, jeno aby wsłu- 
chywać się we wstrząsającą melodyę kanonady. 
W czerwcu dochodziła ona z coraz mniejszego 
oddalenia, aż 20 dnia tego miesiąca usłyszę-
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liśmy ją z tej samej mniej więcej odległości, 
w jakiej znikła nagle około połowy września.

W dwa dni później Lwów oswobodzony 
został od swych »oswohodzicieli« zza Zbrucza.

Huk armat dolatywał następnie znowu od 
wschodu. Przez dwa tygodnie hył on tak silny, 
że utrzymywał publiczność w ciągłej obawie, by 
»nie zaszło co złego*. Nic takiego jednak nie za­
szło. Huk oddalał się zwolna, aż umilkł ostatecznie.

M. S. O.

Zanim jeszcze zapanował był zupełny roz- 
gardyasz, zanim władze austryackie ujrzały się 
zmuszonemi Lwów opuścić, magistratura miej­
ska, w przewidywaniu blizkiej katastrofy, zor­
ganizowała Straż Obywatelską. Już w sobotę 
dnia 29. sierpnia 1914 poruczono komendę na­
czelną rad. Schneidrowi, któremu przydani zo­
stali do pomocy komendanci dzielnic: rad. 
Andrzejewski, jako kom. dzielnicy 1, rad. Wło­
dzimirski dziel. II, rad. Janowicz dziel. III, rad. 
Kwiatkowski dziel. IV, rad. Philipp dziel. V 
i rad. Ohly dziel. VI.

Gdy w poniedziałek dnia 31. sierpnia stało 
się już wiadomem, że władze przeniosły się ze 
Lwowa, prezydent Rutowski zwołał zebranie oby­
watelskie, które przy udziale kilkuset osób za­
jęło się kwestyą wprowadzenia Miejskiej Straży 
Obywatelskiej niezwłocznie w życie. Na listę 
M. S. O. zapisało się natychmiast kilkuset naj­
poważniejszych obywateli. Jako odznakę otrzy-
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mali członkowie Straży opaski ze wstęgi ama- 
rantowo-niebieskiej (barwy miasta). Tegoż je­
szcze dnia wieczorem objęła Straż obywatelska 
swe funkcye.

Niezmiernie ciężkie i odpowiedzialne zada­
nie spoczęło na jej barkach. Miasto było w zu­
pełności zdane na siebie. Motłoch przewąchaw- 
szy, jak rzeczy stoją, każdej chwili mógł wyru­
szyć na ulice, rozbijać, plondrować, gdzie­
kolwiek powiodłoby go rozbestwienie. Że do 
tego nie doszło, jest zasługą M. S. 0. Utwo­
rzywszy w każdej dzielnicy rejony i obsadziwszy 
swymi członkami wszystkie ulice, wszystkie wa­
żniejsze punkty miasta, z narażeniem własnego 
życia ocaliła bezpieczeństwo życia i mienia współ­
obywateli. Kilka dni tych, wszystkim pamiętnych, 
wykazało, że M. S. 0. zupełnie dorosła do za­
dania. Umiała sobie od razu wyrobić taką po­
wagę, iż publiczność z całem zaufaniem, oddała 
się jej w opiekę, bez szemrania spełniając roz­
kazy Straży.

W tych dniach grozy M. S. 0  sprawowała 
wszystkie funkcye władz bezpieczeństwa, poli­
cyi sanitarnej, targowej, a nawet wykonywała 
do pewnego stopnia sądownictwo obywatelskie, 
wszędzie spotykając się z pełnym szacunku po­
słuchem.

Podczas wkroczenia wojsk rosyjskich i po 
dokonanej już okupacyi, gdy miasto dało za­
kładników, jako rękojmię lojalnego zachowania 
się ludności, wytężyła M. S. 0. całą swą usil- 
ność w tym kierunku, hy nie dopuścić do ża-
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dnych prowoliacyi. Jakkolwiek bowiem ogół 
mieszkańców do podobnych obaw nie dawał 
powodu, mogły znaleźć się duchy ciemne, które 
rozmyślnie, dla ściągnięcia nieszczęścia na mia­
sto, gotowe byłyby pokusić się o to. Nieustanna 
i wszechstronna czujność zapobiegła możliwym 
ich zakusom i gubernator wojenny, Szereme­
tiew wobec komendanta M. S. O., rad. Scbnei- 
dra wyraził się z jak największem uznaniem dla 
działalności Straży, W ślad za tern władze ro­
syjskie oświadczyły gotowość wspomagania Straży 
w pełnieniu ciężkich jej obowiązków. Oddano 
też Straży do rozporządzenia patrole wojskowe, 
których potrzeba w niejednym niestety wypadku 
okazywać się poczęfa nieodzowną.

W dwa tygodnie po zajęciu Lwowa przez 
wojska rosyjskie utworzono płatną milicyę miej­
ską. To znacznie ulżyło M. S. O. brzemienia 
obowiązków. Mogła ona odtąd poświęcić tern 
większą troskę nadzorowi sanitarnemu miasta, 
zagrożonego cholerą, następnie zaś opiece nad 
stosowaniem taryfy maksymalnej, pracy przy za­
kładaniu tanich kuchni, herbaciarni, utrzymywa­
niu porządku w sklepach miejskich itd.

Wobec zmniejszającego się stale zakresu 
działania przeprowadzono w grudniu 1914 reor- 
ganizacyę M. S. O. Liczba członków ograniczona 
została do 25 w każdej dzielnicy, tak, że cały 
korpus miejskiej M. S. O. składał się odtąd ze 
160 osób. Pozostali członkowie otrzymali nowe 
szarfy, błękitne z wyhaftowanym napisem M. S. 
O. i cyfrą dzielnicy. Opaski miały obszewkę
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amarantową, opaski zaś komendantów dzielni- 
cowycłi ponadto złotą bortę. Naczelny komen­
dant M. S. 0. miał na swej opasce podwójną 
bortę złotą.

W historyi okupacyi Lwowa stanowi dzia­
łalność M. S. 0. kartę, na którą spoglądać mo­
żemy ze słuszną dumą.

TADEUSZ RUTOWSKI.

Śliczna ta biała, jak mleko, broda, z po­
wagą i męskim prawdziwie aplombem zaokrą­
glająca rysy oblicza, które dzień po dniu przez 
długi szereg miesięcy wbijało się w pamięć 
Lwowa.

Padał na ową i^rodę blask jakiejś ogrom­
nej dostojności. Ta zaś promieniała od skroni bły­
szczących światłem rozumu; z oczu, które go­
rzały niegasnącym ani na chwilę, wśród naj­
trudniejszych warunków żarem energii; z ust 
dobrem dla każdego rozchylających się słowem.

Prezydent Rutowski posiadł zaufanie i serca 
wszystkich. W tern wielkiem mieście, w którem 
nawet wojna nie mogła zniwelować wielorako- 
ści przekonań i poglądów, ani bujania ambicyi, 
tuzinkowych często, wszakże i szlachetnych nie­
raz— każdy był jego stronnikiem i chętnie pod 
jego garnął się komendę.

Dawniej — przed wojną — różnie bywało. 
Przewrotni i małoduszni nieraz o jego puklerz 
tępili swe rapiry. Gdzie broń zawodziła, pu­
szczano trujące gazy, wytwarzano atmosferę,
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która miała go udusić. Przetrwał to wszystko 
Rutowski — jakim wysiłkiem rycerskiego ani­
muszu, filozoficznej wyrozumiałości i ...nerwów, 
jego trzebaby zapytać.

Przyszedł wielki moment, egzamin wobec 
historyi. Strasznie surowy profesor! Nie okpisz 
go blagą tuzinkową, wykutemi na pamięć for­
mułkami, ani tern, co ktoś tam podpowie. Mu­
sisz pokazać, co naprawdę umiesz.

Wrześniowy z r. 1914. egzamin odrazu po­
stawił Rutowskiego wysoko.

Każde jego słowo podyktowane było wy­
trawnym rozumem i wielkiem sercem. W opu­
szczone, osłupiałe w swem przelęknieniu mia­
sto, wetchnął napowrót życie: uczuło ono, że ma 
nad sobą opiekę, roztropną i zacną. I pod skrzy­
dła tej opieki schroniło się, a zaufania jego nie 
spotkał zawód.

Rutowski, okazało się, rósł w miarę wiel­
kości zadania. Umiał wzbudzić nie tylko otu­
chę u swoich, lecz także zapewnić sobie po­
wagę i szacunek u tycb, którzy przyszli. Bez 
przekładania dopiero, potrafił pierwszych nagiąć 
do karnego posłuchu, u drugich zaś zdobyć ży­
czliwe traktowanie grodu, powierzonego siłą 
faktów jego pieczy. Umiał nadawać szacunek 
dla siebie, a w sobie dla miasta. Poważał go 
wysoko i naprawdę kulturalny Szeremetiew i nie- 
pozbawiony może zrozumienia, ale słaby hr. Bo- 
brińskij, nawet rozwydrzony w swych czyno- 
wniczych impulsach Skałłon, dawał za wygranę, 
gdy czuł, że za jakąś sprawą ujmie się Ruto w-
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ski. Powstały stąd rozmaite wersye, usiłujące 
tłumaczyć oną u Rosyan powagą polskiego pre­
zydenta. Mówiono nawet o darze przebiegłości, 
o rozmaitych sztuczkach dyplomatycznych, o zrę- 
cznem wyprowadzaniu w pole. Nie znali widocz­
nie Rutowskiego ci, co ukuli te bajki, ani ci, 
co im wierzyli. Prezydent opatrznościowy nie 
był tak naiwny, by spekulować na drugich na­
iwność. Uważałby też sobie za ujmę posługi­
wanie się podstępem. Przeciwnie, ów respekt, 
jakiego nie mogli Rutowskiemu odmówić wiel­
korządcy rosyjscy, zawdzięczał on absolutnej 
szczerości swego postępowania. Miał odwagę 
mówienia prawdy i miał dar przekonywającej 
argumentacyi — innej broni nie używał.

Okazał się zaś nietylko mężem prawym, 
dyplomatą i politykiem, lecz także organizatorem 
niepospolitym. Świetnie skoordynował pozostałe 
siły — na gruzach dawnego autoramentu. Za­
stał w istocie ruinę, zupełną ruinę, n ic; nawet 
podwaliny, zasoby finansowe, były wyrwane. 
Z tej zaś nicości wywiódł budowę uporządko­
wanego życia, dał miastu możność prawie nor­
malnej egzystencyi. I był strażnikiem tego gma­
chu nowego niestrudzonym, a czujnym, jak żó- 
raw. Ilekroć co groziło, nie czekał, aż złe przyj­
dzie, uprzedzał je i prawie zawsze odpierał. Do­
piero historyk przyszły na podstawie dokumen­
tów ratuszowych będzie mógł zestawić to, co 
mogliśmy przeżyć, z tern, co przeżyliśmy istotnie.

Znał pana z siwą brodą Lwów literalnie 
cały. Był żywicielem tysięcy, doradcą wszystkich.
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Nieskończone procesye przesuwały się dzień po 
dniu przez .prezydyalny salon w ratuszu. Dla 
każdego znajdował wielki prezydent chwilę 
czasu i ciepłe słowo, a gdzie tylko hyła możli­
wość, za słowem szedł czyn pomocniczy. Dla 
wszystkich był na usługi, dla wszystkich czas 
miał. Dla siebie zdobywał go dopiero późną 
nocą, chociaż i ją niejednokrotnie zamącała 
troska o sprawy publiczne.

A już od rana korytarze, do których przy­
pierało mieszkanie prywatne prezydenta, zapeł­
niały się rzeszą pauperyzmu. Stali starcy ugięci 
wiekiem, kobiety w obszarpanem odzieniu 
z dziećmi na ręku i przy sobie — bezgraniczna 
nędza, której było zbyt pilno, by puszczać się 
na kilkudniową drogę podań o zapomogę, która 
podania miała wypisane w twarzach zwiędłych, 
w oczach zblakłych od głodu, kierujących się 
ku drzwiom prezydenckiego mieszkania, jak że­
by stamtąd błysnąć im miała gwiazda zba­
wienia.

I nie zawiodło to nigdy. Około 10-tej drzwi 
otwierał sługa, a w drzwiach zabłyskała siwa 
broda i ukazywała się postać z ręką zapuszczoną 
w kieszeń marynarki. Ta dobra ręka! Ileż to 
ona razy wynurzyć się musiała, zanim pochód 
od mieszkania do kancelaryi prezydyalnej — 
kilkanaście zaledwie kroków — był ukończony. 
Każdym zaś ruchem coś w niej błysło: pół 
rubla, 30, 20 kopiejek, w miarę — no, tu już 
instynkt i przypadek rozstrzygał, w każdym je­
dnakże razie znalazło się na łatanie na dzień

2*



20

jeden znowu, uratowanie od niechybnej śmierci 
z głodu.

To też jak grom z jasnego nieba spadła na 
wszystkich d. 20. czerwca 1915 wiadomość, że 
prezydenta Rutowskiego, wraz z wiceprezyden­
tami Stahlem i Schleicherem wywieziono do Ro­
syi. Obawialiśmy się tego już dawniej, a jednak 
nikt nie wierzył, by nawet Rosyanie zdołali wy­
rządzić taką krzywdę miastu.

Widziano ludzi, którym łzy puszczały się 
z oczu na wiadomość o nieszczęściu. Błogosła­
wieństwo miasta poszło za niepożegnanym ; ono 
uprosi nam jeszcze łaskę, że tern goręcej bę­
dziemy go mogli przywitać, gdy już miną dni 
burzy dziejowej.

TRZEJ.

A. D. 1623 — opowiada Łoziński w swym 
Patrycyacie — w czasie strasznego moru, ucie­
kał kto mógł, nikt nie dotrwał w demoralizacyi 
śmiertelnego strachu. Z wszystkich urzędów 
miejskich pozostał sam Kampian, a jako naczel­
nik nieszczęsnego miasta, spełniał z pogardą ży­
cia swój obowiązek.

A. D. 1914, na przełomie sierpnia i wrze­
śnia stało się nieco inaczej: z senatu wielu po­
zostało, na ich zaś czele troisty urhis columen 
wszelkie pojedynkowe względy odkładając na 
bok, tern żarliwiej zaopiekował się miastem — 
ob civem servałum. W tern był prawdziwy ze- 
lus et amor civitatis. Tu miało się pericula et
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difficultates co chwila i na każdym kroku, 
a jednak libere et benevole wzięło się ich cię­
żar na swe barki i w trójkę dźwigało się go 
po bohatersku przez 10 niemal miesięcy ex puro 
erga patriam suam amore.

Więc w tych czasach najcięższych ujrzał 
nowego Kampiana Lwów w osobie Rutowskiego, 
a ten prawdziwy egues auratus, ten >konsul 
nadludzki*, znalazł godnych istotnie towarzyszy 
w osobach wiceprezydentów Stahla i ScWei- 
chera.

Przedziwnie zrządziła Opatrzność, wysuwa­
jąc tych trzech na czoło miasta w czasie, gdy 
zdawało się. że wszystko już runęło i że tylko 
zagłada pozostaje ludności, rzuconej na łas^ę 
zdobywcy. Ale właśnie takie czarne chwile nie­
raz wyłaniają z .siebie jasność i tym razem 
stało się też nieinaczej, gdyż katastrofa wrze­
śniowa dozwoliła nam w całej pełni poznać 
wielkość charakteru i miarę zdolności tych, któ­
rzy stanęli u steru skołatanej nawy miejskiej.

Wielkiej postaci Rutowskiego już hołd od­
dany. Ale oddać też należy sprawiedliwość jego 
współpracownikom, dr. Stahlowi i dr. Schlei- 
cherowi, gdyż wszyscy ci Trzej uzupełniali się 
niejako nawzajem i doskonałej harmonii ich 
wysiłków zawdzięczać należy, że Lwów prze­
trwał okres okupacyjny, nie zaznawszy okro 
pieństw, jakie czyhały nań zewsząd.

Więc nieocenionym okazał się w tym ze­
spole dr. Stahl, urzędnik-rygorysta, wszystko
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już ściśle było odważone, módz z czystem su­
mieniem rozrzucać pełną garścią — rozrzucać 
oczywiście nie na ślepo, w lewo i w prawo, 
lecz celowo, gdzie tego domagała się istotna 
potrzeba. Jedna zwłaszcza kwestya postawiła 
go szczególnie wysoko: szczęśliwe ocalenie mia­
sta od zamarznięcia na śmierć. Widmo nadcią­
gającej zimy przejmowało poważnym lękiem na­
wet ludzi, nieskłonnych do pesymizmu. Lwów 
ujrzał się pozbawiony węgla, a zachodziła obawa, 
że nie będzie sposobu na sprowadzenie dosta­
tecznej ilości opału z lasów miejskich. Koń bo­
wiem, jako że nieustannym podlegał rekwizy- 
cyom, stał się okazem rzadkim, trudno zaś wy­
obrazić sobie, by bez jego pomocy paliwo w ta­
kich olbrzymich masach dostać się mogło do 
miasta. Jakim cudem Stahl te trudności zdołał 
pokonać, trudno zrozumieć, ale faktem jest, że 
je pokonał. Nietylko, że opału nie zabrakło, 
lecz ponadto niezliczone rzesze pozbawione gro­
sza otrzymywały go bezpłatnie.

W równej mierze zdumiewające dowody, 
że jeśli szczerze chce się, wszystko uczynić mo­
żna, złożył dr. Schleicher w dziale aprowizacyi. 
Głowa to była niepospolita, włodarz przewidujący, 
skrzętny, a zapobiegliwy — i to Lwów ocaliło 
od głodu w pierwszych przynajmniej czasach 
po zajęciu miasta przez wojska rosyjskie, kiedy 
odcięci byliśmy od wszelkiego dowozu. Możli­
wość takiej sytuacyi wciągnął był dr. Schlei­
cher w rachubę na kilka już miesięcy przed 
wojną i kiedy moment krytyczny nadszedł, oka-
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zało się, że spichrze Lwowa zawierają dość za­
sobów, by zaspokoić niemi potrzeby do chwili, 
gdy dowóz stanie się znowu możliwy. Aprowi- 
zacya miasta była i w dalszym ciągu bardzo 
utrudniona; przeważna część ludności wykole­
jona ze zwykłego trybu, pozbawiona prze­
ważnie znowu sposobu zarobkowania, wyczer­
pana ekonomicznie, skazaną była na pomoc do­
broczynności publicznej. Tej pomocy najbardziej 
potrzebowały zwłaszcza niezliczone zastępy inte- 
ligencyi, składającej się głównie z urzędników, 
którzy pozostawieni bez płacy, nieporadni, nie 
wiedzieli, co poczną. Stąd ów imponujący sze­
reg kuchni miejskich, które umożliwiły nieszczę­
śliwym jakoś przetrwać krytyczną zimę, do­
czekać wiosny, ostatecznie zaś powrotu chle­
bodawcy, rządu austryackiego. Troska o za­
opatrzenie wspomnianych zakładów, ohok wielu 
innych zresztą, ciężyła na wicepr. Schleicherze. 
I znowu trzeba powołać się na urzędowe wy­
kazy, a suche cyfry, wymowniej od najgorętszych 
pochwał ujawnią zasługi tego męża niepospoli­
tej miary.

To tylko rzut najogólniejszy, ledwie słaby 
zarys działalności tryumwiratu; działalności roz­
ległej niezmiernie, obejmującej cały obszar ży­
cia w mieście podczas okupacyi rosyjskiej, a pły­
nącej trzema strugami z czystych źródeł żarli­
wości obywatelskiej.

Mamy prawo nietylko radować się, że ci 
przezacni, prawdziwie dostojni wielkością swych 
charakterów, że ci Trzej zdołali uratować mia-
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sto; mamy ponadto w większej jeszcze mierze 
prawo chwalić się nimi i mamy obowiązek 
chlubę oną przekazać pamięci potomnych.

RATUSZ.

I.

Nil novi sub sole.
Ileż to razy złośliwość i ów znany spe- 

cyalny, lwowski hyperkrytycyzm »wycierał so­
bie gębę» ratuszem! A przecież, gdy przyszła 
wielka katastrofa, przekonaliśmy się, że to jest 
serce miasta.

Powtórzyło się, czego świadkiem Lwów by­
wał tylekrotnie w czasie okrutnych nawałności, 
zwłaszcza w w. XVII.: jak dobra macierz, ni­
gdy ratusz nie odbieżał swej dziatwy; jak ko­
kosz pisklęta, garnął pod swe skrzydła obywa­
telstwo ciężko doświadczanej gemmae civitatis.

Pamiętamy przecie dobrze ów poranek 
wrześniowy, kiedy stolica kraju, oczy po krótkiem 
i niespokojnym śnie przetarłszy, ujrzała się bez 
żadnej ochrony: bez wojska, bez rządu, bez 
tego policyanta nawet, który był tradycyjnym 
symbolem bezpieczeństwa. Dziś jeszcze włosy 
stają na głowie, gdy pomyślimy, na jakie by­
liśmy narażeni niebezpieczeństwo. Gdyby mo­
tłoch miał dar szybkiej oryentacyi i gdyby losy 
miasta, dawnej trzymając się metody, puszczono 
na labirynt komitetów, nieszczęście byłoby nie 
do uniknięcia.
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Lecz chwała Bogu, zanim ciemne żywioły 
zdołały łeb podnieść, już przemówił ratusz: >Ja 
tu jestem!* — a przemówił z taką powagą, 
stanowczością, że siłę poczuło się za jego sło­
wami i w jednej chwili wszystkie obywatelsko 
czujące koła uznały za swój obowiązek, oddać 
mu się do rozporządzenia.
 ̂ Ta szybkość decyzyi, to energiczne zazna­
czenie, iż obowiązek, acz niezmiernie ciężki 
i trudny, bezwarunkowo będzie spełniony, to 
jakby filar zasług ówczesnego ratusza.

A przypomnieć wypada, że i on powstał 
ze snu nie takim, jakim jeszcze dzień przedtem 
można go było widzieć. Powstał przerzedzony 
w swych szeregach i ogołocony ze środków ma- 
teryalnych, tylko nie ogołocony z tego, co było 
w nim prawdziwą tężyzną.

I taki oto ratusz stał się ratunkiem Lwowa 
w najkrytyczniejszym momencie.

Uratował nas od ciosów srogości wojennej; 
złagodził surowe linie przewrotu w stosunkach; 
na wszystkich polach życia zaznaczył się zba­
wienną inicyatywą. Wśród ogólnego rozbicia 
jedyną tworząc ostoję, a co kroku borykając 
się z nieuniknionemi trudnościami, był opieku­
nem w każdej potrzebie i żywicielem w dzie­
siątki tysięcy idących egzystencyi, którym nagle 
grunt z pod nóg się usunął.

II.
Od wczesnego rana wrzało i kipiało na 

ratuszu. W czasach normalnych rozgraniczenie
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kompetencyi pomiędzy rządem i autonomią do­
zwalało naszej magistraturze miejskiej spokoj­
nie, bez nerwowania się załatwiać swe czyn­
ności. Szło to wszystko utartą drogą; charakte­
rystyczny dla biurokratyzmu »szymel« wcisnął 
się był i tutaj, jakkolwiek — przyznać to na­
leży ku chlubie administracyi gminnej — pro­
wadzono z nim walkę i od czasu do czasu nie 
brakło prób zerwania łba tej hydrze. Odkąd 
wszakże inwazya wprowadziła nowy porządek 
rzeczy, mechaniczny system urzędowania, opar­
tego na »priorach«, mocą faktu sam musiał wy­
nieść się jak niepyszny. Miasto po raz pierwszy 
znalazło się w położeniu takiem, w jakie je 
pchnęły wypadki wrześniowe r. 1914. Nie było 
czasu na długie deliberacye, na rozwałkowywa- 
nie toku urzędowego lege artis; wypadło dzia­
łać błyskawicznie, zdobyć się na samorzutną 
inicyatywę i na niewyczerpany zapas energii 
w miejsce kunsztownego mielenia paragrafów.

Wewnętrzną paniką szarpane, w gruzach 
widząc instytucye, które do owej pory normo­
wały tok życia, miasto poszło tylko za instynk­
tem samozachowawczym, gdy zwróciło się ku 
ratuszowi. On jeden bowiem utrzymał się jako 
znak widomy, że przecież nie zostaliśmy wy­
dani w zupełności na pastwę losu.

I tak zawiązał się ów jedyny w swoim ro­
dzaju stosunek, jaki trwał przez cały czas inwa­
zyi — wskrzeszenie dawnej familiarności, łączą­
cej ratusz z ogółem. Magistrat stał się, jakby 
ojcem niezmiernie licznej rodziny, nieustannie
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stroskanym o jej dolę, nadludzkie czyniącym 
wysiłki, aby to gniazdo rodzinne nie zmarniało 
z chłodu i głodu, więcej nawet, ahy nie do­
znało uszczerbku w tern, co jest jego dobrem 
duchowem, co zdobyło sobie pracą pokoleń 
w dziedzinie od faworów czy gniewu losów nie­
zawisłej...

Ale też patryarchalny stosunek rzucił na 
barki ratusza brzemię nad wszelki wyraz cięż­
kie. Miasto nasze nigdy nie mogło uważać się 
za bogate, dwa zaś lata ciągłego wyczekiwania 
wojny, następnie zaś jej wybuch, sprowadziły 
Lwów — powiedzmy to bez ogródek — na kij 
żebraczy. Setki i tysiące rodzin znalazły się bez 
środków do życia. Troską ciężką trapione ru­
szyło wszystko to, jak w dym, do ratusza.

Od początku okupacyi rosyjskiej ratusz był 
w ciągłem oblężeniu.

Dla utrzymania jakiego takiego porządku 
czuwała u wejścia do gmachu straż pompierów. 
Tłumy kwerulantów najczęściej miarkowały się 
same, ale bywały chwile, że ta straż, acz z bó­
lem serca, energicznie zagradzać musiała drogę 
zrozpaczonej nędzy i przypomnieć jej, że wśród 
setek i tysięcy, musi być zachowana pewna ko­
lej, że nie mogą wszyscy docisnąć się naraz, 
bo w takim razie niczyjej sprawy nie sposób 
byłoby załatwić.

Różnorodność tego tłumu była ogromna. 
Widziało się tu ofiary skrajnego niedostatku, 
obok osób ze sfer .średnio-zamożnych, a nie­
rzadko zwracała na siebie uwagę nawet wy-
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kwintność — i ta była w gruncie najbiedniej­
sza z pewnością, Owe np. dystyngowane panie 
jakie tam jawiły się, nieraz zrzuciłyby z siebie 
z rozkoszą chwytający za oczy szyk elegancyi, 
pozostałość z lepszych czasów, gdyby było za co 
sprawić sobie strój skromniejszy, który nie za­
krawałby na ironię losu w zestawieniu razem 
z rzeszą mniej lub więcej obszarpanych.

Bieda do cna zdemokratyzowała w owym 
czasie nasze społeczeństwo. Nie zdołała jednak 
i ona zatrzeć pewnych różnic. Wśród cisną­
cych się do ratusza petentów widziało się zgoła 
odmienne typy. Jednym patrzyło z nasrożonych 
oczu przeświadczenie, że skoro mus tu ich zapę­
dził, muszą zostać zaspokojeni; ci torowali so­
bie drogę łokciami i często gęsto ta brutalność 
naprawdę szybciej doprowadzała ich do celu, 
niż innych. Druga kategorya — to byli ludzie, 
którzy cierpliwie czekali swej kolei, lecz ener­
gicznie rozprawić się gotowi z każdym, ktoby 
ją naruszył. Trzecia wreszcie odmiana przeważ­
nie rekrutowała się z inteligencyi, w tępej re- 
zygnacyi zdającej się na łaskę losu, onieśmie­
lonej, że znaleść się jej wypadło na tej drodze, 
a równocześnie stawiającej sobie ciągle przed 
oczy ów fakt niezawodny, że tutaj jedyny ra­
tunek.

Z głównego wejścia tłum rozpraszał się 
po gmachu, tworząc tu i ówdzie zbite gromadki. 
Bo ratusz rozdzielał zasiłki pieniężne, dawał 
asygnaty na bezpłatne obiady, obdarzał potrze­
bujących asy gnatami na drzewo, w różnych
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zresztą innych kłopotach był na usługi publi­
czności. Każdy z tych działów gdzieindziej miał 
swą dystrybucyę i stosownie też rozdzielały się 
rzesze potrzebujących pomocy. Najsilniej oku­
powane były dziedziniec i północny korytarz 
III piętra, tam bowiem odczytywano wykaz osób, 
którym magistrat przyznał asygnaty na bez­
płatny pobór drzewa.

Z trudem nieraz przeciskać się musieli 
urzędnicy przez owe skupione w oczekiwaniu 
grupy, nieraz też służba musiała dopiero for­
mować szpalery.

Od czasu do czasu, zazwyczaj w towa­
rzystwie urzędników, przesuwały się przez ko­
rytarze magistratu przy brzęku ostróg buń­
czuczne postacie oficerów rosyjskich. Z natury 
rzeczy bowiem pozostawał zarząd gminy w ści­
słym kontakcie z władzami, warując jednak 
wobec nich swe stanowisko, jako również władza.

W takich, jak podczas inwazyi, opałach 
nigdy jeszcze chyba nie znajdował się za na­
szych czasów ratusz lwowski. Ale też nigdy nie 
był bliższy sercu miasta.

III.

Nie przytaczamy cyfr, które mogłyby na 
działalność ówczesnego ratusza lwowskiego rzu­
cić wymowniejsze od wszelkich opisów światło. 
Taka dokładność wychodzi po za ramy naszego 
zadania. Cyfry to bardzo osobliwe: staczały 
się po pochyłości czasu, z przerażającą szybko-



30

ścią, a jednak lawina ich nietylko nie zdruzgo­
tała miasta, lecz owszem utrzymała je przy 
życiu.

To wystarcza, że ratusz dowiódł możliwości 
cudów nawet w naszych czasach. Bo cudem 
wydać się chyba musi, co zdziałał, w zdumienie 
wprowadzając olbrzymierni funduszami, jakie 
wydawał, aby, o ile możności, łagodzić niedolę 
mieszkańców.

Miastu istotnie pospieszył też istny cud 
z pomocą, ale cud o formach bardzo konkret­
nych i dzięki im właśnie tern skuteczniejszy. 
Źródła cudu znalazły się w energii, w organi- 
zacyi i podziale pracy. Organ wykonawczy za­
rządu, magistrat, uległ znacznemu przez wyjazd 
wielu urzędników uszczupleniu. Ponieważ jednak 
pewne działy agend musiano zawiesić, luki nie 
dały się odczuć zbyt dotkliwie. Pozostali urzęd­
nicy, ożywieni Wysokiem poczuciem obowiąz­
ków, podyktowanem przez wyjątkową sytuacyę, 
uważali za punkt honoru wytężać wszystkie swe 
siły dla wielkiego celu, jakim było umożliwienie 
miastu, by bez szwanku dotarło do portu nor­
malnego znowu życia. Przyświecał im w tym 
względzie dyr. magistratu Boi. Ostrowski, jedna 
z owych twardych natur, co to jakby stworzone 
są, by najtrudniejsze położenie pokonywać zimną 
krwią, ścisłością pracy i wytrwaniem.

Taki mając aparat w ręku prezydyum mo­
gło być pewne, że jego inicyatywa, jego przed­
siębiorczość, jego na ogromne rozmiary zakre­
ślona akcya ratunkowa, nie osiędzie na mie-
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liźnie. A nazwać należy bardzo szczęśliwem 
zrządzeniem Opatrzności, iż w składzie swym pre­
zydyum ówczesne przedstawiało doskonale zhar­
monizowany zespół, którego nie zamącały żadne 
tajone czy jawne antagonizmy, żadne rozbieżne 
kierunki poglądów.

Rozdzielono pomiędzy siebie role, ale szło 
się we wszystkiem ręka w rękę. Wiceprezydenci 
dr. Stahl i dr. Schleicher mieli swe specyalne 
działy, wspólnie jednak z głową miasta prez. 
Rutowskim oddawali całą swą skrzętność, za­
pobiegliwość, jako też znajomość stosunków 
i potrzeb na usługi miasta, by sprostać za­
daniu.

Spiritus movens tego tryumwiratu był oczy­
wiście dr. Rutowski, ten wielki duch ratusza 
lwowskiego w czasie okupacyi.

W ratuszu zresztą napotykało się za dni 
inwazyi sporo ech nawiązujących przeszłość do 
nowej doby. Pozostały te same odrapane z ze­
wnątrz ściany, których nie hyło już czasu od- 
tynkować; te same wydreptane schody prowa­
dziły na piętra, a kiedy sprawa zapędziła kogo 
do prezydyum, uśmiechały się doii poczciwe 
i tak powszechnie, jak muzyka przeszłości, 
znane sumiaste wąsy typowo szlacheckiej twa­
rzy p. Muzyki, — podobnie jak z powrotem 
żegnała nas w bramie niby łabędzia pieśń przed­
wojennego okresu potężna postać porty era Ła­
będzia.
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GHARITAS.

I.

Życie Lwowa w czasie inwazyi dowiodło 
że nasza publiczność daleka sobkostwu. Do­
broczynność prywatna nie tylko nie podupadła, 
lecz owszem wzmogła się znacznie w miarę 
wzrostu zapotrzebowania. Nie można oczywi­
ście wymagać, aby wszyscy kierowali się w tej 
mierze pobudkami absolutnie idealnemi. Byli 
jednak tacy i było ich sporo. Większość zaś 
czyniła dobrze, choć miała przytem pewne 
»arrieres pensees*. Możnaby je streścić w zda­
niu: »Chcę dopomódz innym, bo anuż jutro 
sam znajdę się w podobnem położeniu? Wspo­
magając biedniejszych odemnie, mogę liczyć na 
to, że w razie potrzeby sam doznam pomocy*. 
Specyalna w swoim rodzaju asekuracya, re­
fleks wrodzonej, acz niezawsze nawet świado­
mej siebie, przezorności.

U innych znowu akty dobroczynne były 
rodzajem wotum błagalnego. Tym także daleko 
do idealnej, pod względem etycznym, dobro­
czynności, jaką w niebiańskiej Charitas wi­
dzimy odzwierciedloną. Ale słaba natura ludzka 
nie może oprzeć się pokusie wchodzenia z Pa­
nem Bogiem w targi. — Przodkowie nasi pod 
tym względem wielkich niekiedy dokonywali 
rzeczy. > Panie Boże, westchnął np. ciężką cho­
robą nawiedzony magnat, podźwignij mnie 
z niemocy, a zbuduję szpital z wieczystą fun-
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dacyą na stołóżeli*. I wyzdrowiawszy, oczywiście 
ślubu dotrzymał. Inny znowu na wojnę wyru­
szając, zapisywał krocie na budowę kościoła, 
aby ofiarą tą wyjednać sobie opiekę Pana 
w ciężkim terminie.

Jakże więc można matce lub żonie, które 
swych najdroższych mają na polu walki, dzi­
wić się, że same wyszukują różne sposobno­
ści do spełnienia dobrych uczynków w tym celu 
by Bóg zmiłował się i ocalił im mężów i sy­
nów? Niezawodnie, że ich posty, ich jałmużny 
obfite, ich wysługiwanie się chorym, pociesza­
nie upadłych na duchu, mają także podłoże 
do pewnego stopnia egoistyczne, chyba jedna­
kowoż Pan Bóg nie byłby Bogiem, gdyby i ta­
kiej ofiarności wytykał jej niedoskonałość.

Nie bawmy się zresztą w dociekania filo­
zoficzne. Tu idzie przedewszystkiem o rezultat 
a ten przedstawia się dla ludności naszego 
miasta bardzo zaszczytnie. Czyniliśmy dla ul­
żenia nędzy i dawniej, za lepszych czasów, wię­
cej właściwie, aniżeli stać nas było; to jednak, 
co czyniło się w czasie inwazyi, sięgało już 
w wielu wypadkach granic abnegacyi.

Dodajmy zaraz: abnegacyi czasem niedość 
rozumnej. Bo i miłosierdzie powinno zachować 
pewien krytycyzm. Nigdzie nie brak hultajów, 
którzy patrzą tylko, jakby wyzyskać cudzą do­
broć. Wzmożona dobroczynność prywatna po­
mnożyła była szeregi okpiszów. Uwijało się 
po mieście mnóstwo wyrzutków, dybiących, 
nieraz w sposób bardzo pomysłowy na skwapli-
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wośó serc dobrycłi. Nawet proste żebractwo 
zwącbało już, że nierównie łatwiej, niż do nie­
dawna, zbierać grosil^i i stosownie też do tego 
urządzało się, by potem zdobycz puszczać w no­
rach ostatniego rzędu za »harę< z denaturowa­
nego spirytusu przepędzoną.

Ale należało z tej przyczyny ludziom od­
radzać miłosierdzia? Jeżeli nawet w dziewięciu 
wypadkach rozmijało się ono z celem, to po­
dawszy w dziesiątym rękę prawdziwej potrze­
bie, spełniło czyn niejednokrotnie równy rzu­
ceniu deski ocalenia tonącym.

II.

Lwowu czyniono aż zbyt często zarzut, 
iż pozwala sobie na różne zbytki. Zbudowano 
kolej elektryczną, która dała impuls szybkiemu 
rozrostowi miasta — zbytek; dano miastu wo­
dociągi, pierwszorzędny, i jak doświadczenie 
okazało, najskuteczniejszy oręż w walce z epi­
demiami — zbytek; wzniósł się wspaniały gmach 
teatralny, by sztuka nie »skapała< w zatęchłej 
ruderze — zbytek! A ponieważ zły przykład 
znajduje naśladowców, przeto i ludność, patrząc, 
jak to zarząd miasta wyprawia zbytki, pozwo­
liła sobie na niejeden, mniej rażący od przy­
toczonych, a przedewszystkiem na zbytek — 
miłosierdzia.

Nie osłabiło to wrażliwości komuny wo­
bec nędzy ludzkiej, nie paraliżowało bynajmniej 
owszem wspomagało znakomicie oficyalną filan-
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tropię miejską. Szereg stowarzyszeń dobroczyn­
nych pracował nad tern, by ulżyć miejskiemu 
departamentowi dobroczynności, a sam wyszu­
kując sobie pole działania, docierał tam, dokąd 
niejednokrotnie byłaby nie dotarła munificencya 
gminy.

Pomimo bardzo często spotykanego zabar­
wienia klerykalnego, stowarzyszenia dobroczynne 
we Lwowie miały zawsze za cel główny nie 
zelotyzm, lecz praktykę. Ustrzegły się też od 
wybujałości, jakie gdzieindziej oszpeciły niwę 
filantropii. U nas nie było towarzystw w gu­
ście Czarnego Murzynka, któreby grosz odjęty 
nieraz przez ofiarodawcę od ust, składały na 
wykupywanie Botokudów lub Hotentotów z nie­
woli, ani też w rodzaju Złotej Miry, gromadzą­
cej fundusze dla ratowania ofiar — najczęściej 
własnej lekkomyślności — ze stanu szlachec­
kiego i magnateryi. Nasze towarzystwa dobro­
czynne wytężały swą działalność w kierunku 
istotnych potrzeb i nie sięgała ona przeważnie 
poza obręb rogatek miejskich. Brzmi to może 
jakby zarzut, ale nim nie jest. Jeżeli idzie o 
dobroczynność istotną, jeżeli nie ma być ona 
tylko pięknym gestem i frazesem, to musi wy­
znaczyć sobie możliwie ciasne granice, takie 
mianowicie, by naprawdę można je objąć.

Przeglądając regestr towarzystw o cechach 
wyłącznie, lub choćby częściowo filantropijnych, 
spotykamy jedno tylko, którego agendy z na­
tury rzeczy nie zamknęły się w obrębie Lwowa: 
Towarzystwo Dziennikarzy Polskich. Z corocz-

3*
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nycli sprawozdań dostatecznie wiadomo, jak 
świetną drogą poszedł był rozwój tej instytu- 
cyi, mającej zapewniać steranym pracownikom 
pióra emeryturę, a wdowom i sierotom po nich 
zaopatrzenie.

Skutkiem wydarzeń wojennych naczelny 
Wydział Towarzystwa nie utrzymał się w kom­
plecie. Agendy prezesowskie sprawował jedyny 
pozostały na miejscu członek prezydyum, wice­
prezes Aleksander Milski. Z członków Wydziału 
nie opuścili miasta: E. Kolbuszowski, Boi. Le­
wicki, L. Szenderowicz i H. Wierzyński. Dzię­
ki staraniom tego kadłubowego Wydziału w wy­
płacie pensyi miesięcznych wdowom i siero­
tom przebywającym we Lwowie, nie zaszła 
żadna przerwa.

Bez uszczerbku przebył ciężkie czasy rów­
nież Instytut ubogich chrześcijan we Lwowie, 
utrzymujący przeszło 300 starców. Opiekę wy­
konywali nad nim w dalszym ciągu rad. dr. E. 
Philip, ks. Edward Kiernigg i dyr. Boi. Le­
wicki.

Tak samo To warz. Miłosierdzia »Opatrz­
ność*, którego zarząd stanowili: Ks. Goraz­
dowski, dyr. Bolesław Lewicki i pp. Jadwiga 
Łozińska, Michalina Michalska, Leonowa hr. Pi­
nińska, ze zdwojoną nawet gorliwością odda­
wał się zbożnej swej pracy.

Burzy wojennej stawiły niemniej skutecz­
nie czoło: Związek katol. Towarzystw dobro­
czynnych z Dr. Thulliem i ks. Stanisławem 
Szydelskim na czele; Towarzystwo Dam do-
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broczynności we Lwowie pod przewodem p. 
Róży Łukasiewiczowej; Stowarzyszenie Pracy 
kobiet, Towarzystwo św. Wincentego a Paulo 
(mężczyzn), któremu przewodniczy ks. Stefan 
Szydelski, Przytulisko św. Józefa, utrzymujące 
34 dziewcząt. Zakład sierót św. Kazimierza, 
Towarzystwo Rada sieroca, z radcą W. Wło- 
dzimirskim na czele — i niezawodnie wiele in­
nych jeszcze, które wymknęły się nam tu 
z pod uwagi.

W czasie od września r. 1914. Lwów odu­
czył się niejednej rzeczy, jednak, co ku jego 
chlubie stwierdzić tu należy, nie oduczył się 
dobroczynności.

III.

Zarząd miasta nigdy nie skąpił pomocy 
biednym. W ostatnim przed wojną roku wyda­
tek na ten cel doszedł był prawie do 600.000 
koron, a więc pochłonął bez mała dziesiątą 
część 7 milionowego budżetu.

W czasie inwazyi akcya administracyi 
gminnej cele filantropijne wysunęła na czoło 
spraw wszystkich, ludność bowiem znalazła się 
w położeniu wyjątkowem, na które nie była 
przygotowana. Jak od słońca rozbiegały się 
promienie dobroczynności publicznej naokół. 
Cały gród obejmując złotą swą siatką.

I pokazało się, jak ważną instytucyę stwo­
rzono na kilka lat przed wojną w organizacyi 
komisyi ubogich. Bez ich współdziałania sku-
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teczna, z celem nie rozmijająca się, pomoc by­
łaby chyba niemożliwa. Opiekunowie ubogich, 
każdy w swym rejonie, obywatelskim kierując 
się uczuciem obowiązku, zbierali materyał dat 
i spostrzeżeń, który to materyał służył potem 
miastu za podstawę przy rozdawnictwie wsparć 
i zapomóg, w rozmaitych formach, jak obiady 
bezpłatne, zasiłki w drzewie, zapomogi w wik­
tuałach, wreszcie wsparcia w gotówce. Mia­
stu oddano pod opiekę 8 komisyj ubogich. W I. 
przewodniczył p. prof. dr. Thullie Maks. (zast. 
p. Wierzbowski Stan.); w II. p. Wysokiński Al. 
(zast. p. Pichler K.); w III. p. Gródecki J. (zast. 
p. Toczyski J.); w IV. p. Kirschner Józ. (zast. 
p. Korman Kaz.); w V. p. Winkler Maks. (zast. 
p. Mann Józ.); w VI. rad. p. Włodzimirski Wal. 
(zast. p. Glazer P.); w VII. p. Więckowski 
Paulin (zast. Kiełh. Zygm.); w VIII. p. Kassa­
raba Jan (zast. Michniewicz Tad.). Liczba człon­
ków w każdej komisyi wahała się pomiędzy 
10 a 30; minimum przypadało na komisyę IV., 
maximum na komisyę VII.

Urząd opiekuna ubogich jest równie odpo­
wiedzialny, jak ciężki zwłaszcza w czasach 
tak wyjątkowych, jak był nim okres okupacyi. 
Już samo prowadzenie dokładnej ewidencyi u- 
bogich i badanie ich stosunków nastręczało sporo 
trudu, sprawiało zaś nawet przykrości. Odróżnia­
nie rozmaitych stopni biedy, — konieczne, by 
najubożsi właśnie nie pozostali bez pomocy, nie 
było rzeczą łatwą i u ludzi skrupulatnych 
stawało się nieraz powodem walk wewnętrz-
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nych między litością a względami wyższymi. 
0 wyniku takiej walki decydował indywidua­
lizm: jedni okazywali się mięksi, drudzy tward­
si; tylko o niewielu słyszało się, że potrafią 
być nawet bezwzględnymi.

Poza tą instytucyą czysto obywatelską pra­
cował osobny w magistracie departament spraw 
dobroczynnych. Na jego czele stanął od grud­
nia r. 1914 jak najchlubniej znany w szero­
kich kołach naszego miasta radca Jan Marci­
chowski. W departamencie tym centralizowała 
się cała opieka nad ubogimi i zakładami do­
broczynnymi, a głos powszechny nie miał dość 
słów uznania dla gorliwości, z jaką pracowało 
się tam >pro publico bono*.

Go do miejskich instytucyi dobroczynnych, 
to w przeważnej liczbie pozostały one nie­
tknięte. Nie zaznały okropieństw wojennego 
czasu ani trzy miejskie Zakłady dla nieuleczal­
nych (fundacyi Bilińskich, jakoteż miejskie przy 
ul. Bilińskiego 9 i przy ul. Zborowskiej 1), ani 
tak doniosłą rolę wobec nędzy warstw naj­
niższych odgrywające przytulisko dla mężczyzn, 
kobiet i dzieci (przy ul. Kleparowskiej 1. 15), 
Schron, starców chrześcijan (fundowany w r. 
1794, a w życie wprowadzony w r. 1905 i ma­
jący za prezesa każdego naczelnego arcybi­
skupa), jakoteż miejski zakład mieszczan lwow­
skich, kalek św. Łazarza, sięgający początkami 
swymi w. XVII., wyszły obronną z opresyi o- 
nych czasów ręką.

Istniały też w dalszym ciągu 4 ochronki
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miejskie, oddane pod zarząd Tow. prywatnego 
z każdoczesnym prezydentem miasta na czele, 
a subwencyonowane przez miasto sumą 13.000 
kor. w gotówce i 1040 kor. w drzewie.

Zakład sierót miejskich zaskoczyła wichura 
wojenna w chwili właśnie, gdy już niedługo 
miał przenieść się do nowej sadyby przygoto­
wywanej dlań na wzgórzach wuleckich, na 
gruntach, nabytych od prez. Dylewskiego i p. 
Kropińskiej, w okolicy szkoły kadeckiej. Dla za­
kładu wzniesiono tam cały kompleks budynków, 
mianowicie: budynek dla sierot w wieku szkol­
nym ; budynek dla sierót od urodzenia do wieku 
szkolnego; osobne skrzydła dla dziatwy izrae- 
lickiej; osobny budynek kwarantanowy (unikat 
w tego rodzaju zakładach w całej Europie) 
i osobny budynek administracyjny. Nadto spe­
cyalne skrzydło wznieść się miało dla pomiesz­
czenia stypendaryuszy Fundacyi Golejewskiej- 
Czarkowskiej. Budynki te przeważnie stały już 
pod dachem, brak im było tylko urządzenia 
wewnętrznego; któż jednak przewidzieć zdoła, 
kiedy będą wykończone? Sieroty miejskie prze­
bywały nadal w dawnym gmachu zakładu przy 
ul. Zielonej. Dyr. Zakładu p. T. Wunsch i cały 
personal opiekuńczy pozostali na posterunkach

Tylko głuchoniemi i ciemni padli poniekąd 
ofiarą wojny — zakłady ich bowiem przemie­
niono na lazarety. Do instytucyi miejskich do­
broczynnych, które zamknięto, przybyły w stycz­
niu r. 1914 także kąpiele ludowe. Musiano je 
zamknąć z braku opału.
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Główny dochód na polsrycie kosztów do­
broczynności czerpało miasto z opłaty od wi­
dowisk wszelkiego rodzaju. Podatek ten nawet 
w tak niezmiernie ciężkim roku 1914 przyniósł 
jednak 116.000 koron, z czego na teatr miejski 
przypadła suma 14.000 koron. W pierwszych 
miesiącach 1915 r. mimo wszystko, wydoby­
wało miasto ze wspomnianego źródła przecięt­
nie 3.000 kor. tygodniowo. Było to niewiele, 
było jednak coś przecie, a wobec małej liczby 
źródeł, z których dochód płynął do kas miasta, 
każdy grosz w rubryce >habet« zapisywało się 
z radością i zadowoleniem.

TANIE KUCHNIE.

I.

Nigdy chyba nie odmawiał zwykły Lwo­
wianin słów modlitwy Pariskiej: »Chleba naszego 
powszedniego* nabożniej, z większem przeję­
ciem, jak od chwili, gdy ni stąd ni zowąd, 
w ciągu dni kilku, które wielkiemi głoskami 
zapisze historya, ujrzał się pozbawionym pod­
staw swej egzystencyi.

Bo kimże był ów »zwykły Lwowianin* — 
jeśli pospólstwo pozostawimy na boku? Z ma­
łymi wyjątkami — urzędnikiem. W dobie auto­
nomicznej, kiedy siłami krajowemi zaczęto ob­
sadzać posterunki rządowe, Lwów jako stolica 
kraju, a więc siedziba władz jego centralnych, 
coraz bardziej przybierał charakter miasta u-
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rzędniczego. Słaby liczebnie stan kupiecki, rze­
mieślniczy, przemysłowy popadał z roku na rok 
w mniejszość wobec wzrastającej nieustannie 
masy urzędników państwowych, krajowych, 
gminnych, a potem i prywatnych. Jeśli też kto 
wspomniał o >zwykłym Lwowianinie*, to z pe­
wnością nie miał na myśli ani p. Szkowrona, 
ani p. Demetra, ani p. Tabaczyńskiego i t. d. 
tylko pierwszego lepszego urzędnika. Nawet 
dawne rody mieszczańskie, które — zdawałoby 
się — powinny były najsilniej oddziaływać na 
charakter Lwowa, straciły wpływ ten zupełnie, 
a ich Okopy świętej Trójcy, Strzelnica, milcz- 
kiem zgodzić się musiała na supremacyę >u- 
rzędnikieryi*.

Tern większą dla Lwiego grodu katastrofą 
stały się wydarzenia wrześniowe. Ow, jak go 
nazwaliśmy, »zwykły Lwowianin*, zatem cała 
masa inteligencyi, rozrosłej nadmiernie, lecz 
bardzo słabej pod względem ekonomicznym, 
stanęła wobec widma głodu.

Na szczęście, zanim urzędnicy wyczerpali 
skromne zapasy, tj. wypłaconą im jednomiesięcz­
ną pensyę, zjawiła się dzięki Zarządowi miasta 
deska ratunkowa, czyli — zstąpmy z kotur­
nów — tania kuchnia. Ta taniość nb. pomy­
ślana była odrazu... eufemistycznie, tz. inicya- 
torzy z góry byli przygotowani, że płacących 
znajdzie się mało, że prawie ich nie będzie, 
że więc obiady w zasadzie wydawać przyjdzie 
za darmo. Ale trudno nawet było inaczej ukła­
dać sobie, jeśli akcya miała istotnie przynieść
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pomoc. Chociaż bowiem cena 20 h. za zwykły, 
lub 40 h. za lepszy obiad była chyba mini­
malnie obliczona i raczej miała dawać potrze­
bującym satysfakcyę, że coś przecie płacą, niż 
pokrywać koszta, to jednak rodzina z kilku 
składająca się osób, a od dłuższego czasu po­
zbawiona wszelkich wpływów pieniężnych, nie 
mogłaby była pozwolić sobie na zbytek na­
wet takiej satysfakcyi.

Instytucyą tanich kuchni podjęła śmiałą pró­
bę rozwiązania kwestyi głodowej. Do pomyśl­
nego wyniku tej próby przyczyniły się głównie 
dwa momenty. Zapobiegliwej, przewidującej na 
daleką metę, gospodarce aprowizacyjnej wice­
prez. Schleichera mieliśmy do zawdzięczenia, 
iż w owym krytycznym czasie Zarząd miasta 
nie potrzebował łamać sobie głowy nad zdo­
byciem odpowiedniej ilości prowiantów, zasoby 
ich bowiem miał nagromadzone. Drugim czyn­
nikiem pomyślnym była okoliczność, że już 
przedtem inicyatywa prywatna wskazała i wy­
próbowała drogę, na jaką skierować się nale­
żało.

Zanim bowiem nadeszły wielkie zdarzenia, 
w mieście naszem istniało kilka »tanich 
kuchni*, utrzymywanych wysiłkiem dobroczyn­
ności.

Zaraz zaś nazajutrz, po ogłoszeniu mobi- 
lizacyi (zarządzonej d. 28. lipca 1914), zwo­
łały panie nasze wiec kobiet i na nim to zapa­
dła między innemi uchwała, by zająć się rodzi­
nami powołanych pod broń. W wykonaniu tej
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ucliwały powstała, obok założonych dawniej 
dla ulżenia nędzy, tania kuchnia przy ul. Osso­
lińskich 1. 11. Owa kuchnia, jak niemniej wzno­
wione kuchnie przy ul. Gródeckiej i Zamarsty- 
nowskiej, okazały się prawdziwem dla wielu 
dobrodziejstwem, a jako próba wypadły znako­
micie. Całemu jednak ogromowi zadania podo­
łać, było dla nich niepodobieństwem.

Po zajęciu Lwowa przez wojska rosyjskie 
prezydent dr. Rutowski, dobrze świadom poło­
żenia, zaprosił do siebie kierowniczki owej 
kuchni, mianowicie pp. Argasińską, Dulębiankę, 
M. Gostyńską, Hoserową i Łomnicką — 
oświadczył im, że uznaje praktyczną wartość 
tego typu pomocy, pragnie, by kuchni podob­
nych powstało więcej i upraszał uczestniczki 
zebrania o pomoc w tym kierunku. Wtedy też 
powierzono p. Dulębiance sekretaryat tego 
działu, zachowany z niezmiernym dla sprawy 
pożytkiem do końca w jej ręku. Na drugiem 
posiedzeniu wspomnianego komitetu wpłynęły 
już na ręce prezydenta odpowiednie wnioski. 
Na przewlekłe obrady nie była pora. Dzięki 
energii dr. Rutowskiego bozpośrednio po myśli 
przyszło wykonanie. Założono pierwsze kuchnie 
dla proletaryatu; przyjęto jako zasadę, że 
każda dzielnica otrzyma osobno swoją kuchnię, 
przyczem dawniejsze o podobnych celach za­
kłady zostały reaktywowane.

W dalszym rozwoju akcyi okazała się ko­
nieczność zakładania osobnych kuchni dla in­
teligencyi. Pierwsza kuchnia tego typu powstała
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w gmacłiu »Sokoła*, pod kierownictwem p. 
Strzałkowskiej. Próba wypadła nadzwyczaj za­
chęcająco, to też, prezydent Rutowski nie szczę­
dził funduszów, by przez kreowanie coraz no­
wych kuchni dla inteligencyi ulżyć przykrej 
doli tego stanu. Powstały niebawem: nowa 
kuchnia w Kole lit.-art. pod zarządem p. Wolf- 
stalowej, w Sokole II., w Bursie im. Bober- 
skiej, im. Kościuszki, kuchnia centralna przy 
pl. św. Ducha iid. itd. Imponujący ów szereg 
zamknęła kuchnia przy ul. Królewskiej, zało­
żona w grudniu 1914 i oddana pod zarząd SS. 
Felicyanek. Była ona 47-mą z rzędu. Dopiero 
po osiągnięciu tej maksymalnej cyfry wiceprez. 
Schleicher, dzieła tego znakomity zawiadowca 
oświadczył, że dalej miasto pójść nie może.

Niektóre kuchnie wyspecyalizowały się, 
jak kuchnia w Kole dla literatów i artystów, 
przy ul. św. Jacka 16 dla młodzieży żeńskiej, 
profesorska pod zarządem SS. Nazaretanek przy 
ul. Unii Lubelskiej, kuchnia drukarzy przy ul. 
Piekarskiej i inne.

Zaznaczyć w końcu wypada, że ludnością 
izraelicką zaopiekowało się przełożeństwo Zbo­
ru w osobie dr. Jakóba Diamanda, częścią 
z pomocą własnych funduszów, częścią zaś 
dzięki subwencyami ze strony miasta.

II.
Z Tanią kuchnią zżył się Lwów bardzo 

prędko, bo zmusiła go do tego konieczność. 
Z początku — choć przez czas bardzo krótki.
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miano pewne skrupuły. Jakże wypada urzędni­
kowi tej a tej klasy rangi jeść obiad za szó­
staka, a choćby i za dwa szóstaki, gorzej jesz­
cze — dostawać go za darmo! Wszakże ko­
nieczność — »dura lex«; gdy bieda przyparła, 
trzeba było zrzucić pychę z serca i bez cere­
monii zasiąść do wspólnego stołu lub kogoś 
z rodziny posłać do Taniej kuchni z menaż­
kami po obiad. Kilka dni wystarczyło, by do­
skonale pogodziły się w wielkiej jadalni rangi 
wyższe z niższemi, ludzie różnych zawodów, 
stronnicy różnych partyi; potworzyły się grupy 
i grupki lgnących do siebie, a pozostających 
jedna z drngą w przykładnej harmonii. Maksy­
mie Sancho Pansy, że najzgodniej żyją z' sobą 
ludzie, którym nasycić się dozwolono, mogła 
Tania kuchnia wystawić atest najzupełniejszej 
prawdziwości.

Kuchnie w Sokole, Kole literackiem, przy 
ul. Teatralnej itd. znalazły licznych historyo- 
grafów i barwny ich obraz niejednokrotnie prze­
sunął się przez szpalty pism lwowskich z owe­
go okresu. Aby wszakże w tych zapiskach po­
został również wizerunek takiej gromadnej ja­
dłodajni, podejmującej swych gości sumptem 
miasta, poświęcimy tu wspomnienie najmłod­
szej z ich rzędu: kuchni przy ul. Królewskiej.

Znalazła ona wyborne pomieszczenie w lo­
kalu Domu akademickiego fund. Hermanów. 
Dół budynku zajęła sklepiona sala, przypomi­
nająca poniekąd refektarze klasztorne, prze­
stronna i bardzo jasna, zwłaszcza w porze
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obiadowej, właśnie bowiem wtedy wpada do 
niej całemi snopami światło słońca. W sali tej 
wygodnie mieścić się może 300—400 osób. 
Tuż do sali przylega kuchnia odpowiednio ob­
szerna ; dobudowano do niej później drugą, nie­
odzowną wobec ogromnej liczby stołowników, 
która tu się była ściągnęła.

Kuchnie miały w swym zarządzie Siostry 
Felicyanki pod kierownictwem przełożonej S. 
Rafaeli i S. Natalji. Trudno znaleźć dość słów 
uznania dla ich ofiarnej pracy. Zaprzątała ona 
skrzętnie mniszki dzień cały. Już wczesnym 
rankiem rozpoczynał się w kuchni ruch, zrazu 
przygotowawczej tylko natury, później gorącz­
kowy, coraz przyspieszający swe tempo w mia­
rę zbliżania się południa. O godzinie 12 obiad 
był gotów. Korytarze budynku zapełniali ci, 
którzy zgłaszali się, aby zabrać posiłek do 
domu. Podane próżne menażki przechodziły do 
kuchni i wracały szybko, już napełnione, z do­
kładką Chleba. Nie skąpiły go zaś Siostry, do­
brze świadome roli, jaką ów »grunt pożywie­
nia* odgrywał przy skromnym obiedzie.

Rozdawnictwo zorganizowane było wprost 
znakomicie: odbywało się bardzo dokładnie 
i z możliwym pospiechem, tak, że w przeciągu 
godziny obsłużonych bywało kilkaset partyi 
w największym porządku, bez ambarasu, zgiełku, 
wrzawy...

O godzinie pierwszej stawała sala otwo­
rem, Czekały schludnie nakryte stoły, przy­
ozdobione nawet i tu ówdzie kwiatem w do-
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niczce, obstawione krzesłami. Schodzili się ci, 
którzy woleli na miejscu spożywać obiad: lu­
zaki i rodziny całe i większe grupy. Każdy za­
siadał, gdzie znalazło się miejsce wolne. Siostry 
skwapliwie podawały nakrycie i posiłek, po któ­
rego spożyciu, gość podziękowawszy Panu Bogu 
i swym dobrotliwym żywicielkom, wychodził, 
aby opróżnić miejsce nowym przybyszom.

Około godziny 3 popołudniu wszyscy już 
zjedli, sala opustoszała, ale dla Sióstr oznaczało 
to początek nowej kampanii. Trzeba było teraz 
po przejściu tylu osób (ogólna liczba żywionych 
wynosiła ponad 1500) zrobić porządek, pomyć 
naczynie kuchenne i stołowe itd. itd. A czy ty 
próbowałeś kiedy, czytelniku swych nerwów 
jako... pomywacz? Co znający, choćby z wi­
dzenia, woleliby całą zastawę raczej... połknąć, 
niż ją umyć! Pomyśleć: ile to setek talerzy, ły­
żek, noży, widelców, jakie legiony baniaków, 
rondli, brytwanek miała np. Kuchnia przy ul. 
Królewskiej do umycia!

Siostry Felicyanki jednak, jako, że idea mi­
łości bliźniego poprostu wżarła się im w serce, 
nietylko z rezygnacyą, owszem radośnie pełniły 
ciężkie swe obowiązki. Dnia koło dobiega, kresu, 
a one jeszcze ciągle przy pracy i do późnej 
nocy nie był dany spoczynek ich zacnym rę­
kom. Raz trzeba pozawijać kilka tysięcy gołąb­
ków, innym razem ulepić,., całe armie piero­
gów : zawsze znalazło się coś takiego, co za­
wczasu przygotowane być musiało, by naza­
jutrz można było sprostać zadaniu.



Jeńcy austryaccy we Lwowie po bitwie pod Gródkiem



Kozak poi konia w studni w Rynku
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Niemałą pomocą dla przezacnych Sióstr 
okazała się nieustanna, zapobiegliwa opieka, ja­
kiej doznawała Tania kuchnia ze strony członka 
Straży obywatelskiej, p. Tadeusza Ty ca. Miał on 
wprawdzie sporo innych spraw na głowie, np. 
ochronki, >Ciepły kącik* przy ul. Pola, inwali­
dów, opiekę ubogich; kawiarnia >Sztuka* w pier­
wszej fazie jej istnienia miała mu także sporo do 
zawdzięczenia ; ale jakby od natury był wyposażo­
ny w 10 par rąk, 20 par nóg i 48 godzin czasu 
na dobę, wszystkiemu jakoś dawał radę. Prze­
dewszystkiem zaś Taniej kuchni poświęcał swe 
usługi, wyręczając Siostry w niejednem. Był to 
jakby minister spraw zewnętrznych Kuchni przy 
ul. Królewskiej i nie jej jednej tylko, nb. obrot­
niejszy i obdarzony szczęśliwszą ręką, niż nie­
jeden z piastunów podobego stanowiska w po­
lityce.

III.

Gdy powstawać poczęły tanie kuchnie, wielki 
opiekun biednych, prezydent Rutowski, uznając 
konieczność ratowania rzemieślników w tym 
ciężkim terminie, polecił naczelnikowi Izby rę­
kodzielniczej r. Ohlyemu, by założył kuchnię 
taką również dla rodzin rzemieślniczych. Po­
mieszczono ją w lokalnościach Strzelnicy miej­
skiej i tam też istniała od 5. listopada 1914.

Radować się musiał, spoglądając oczyma 
swego biustu duch śp. Michalskiego, gdy w pię­
knej sali Towarzystwa Strzeleckiego, niegdyś roz-
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brzmiewającej wrzawą zebrań towarzysliich i za­
baw, gwarno znów było i rojno codzień o po­
łudniowej porze, acz całkiem inny ton zawitał 
do onego przybytku. Już nie uciecha miłej kon- 
fraternii sprawowała rządy w pałacyku pod 
godłem złotego kura. Szlachetniejsza od niej 
pani ujęła berło królewskie. Na imię miała 
Miłosierdzie. Zamiast hucznych toastów i sko­
cznej muzyki, słyszało się tu hrzęk łyżek i ta­
lerzy; do stołów zasiadała długimi rzędami rze­
sza biedaków, dla których obiad ów był naj­
ważniejszym niewątpliwie w ciągu dnia posił­
kiem, — obiad nie wykwintny, ale zdrowy, 
podany ręką życzliwą, bez upokarzającego ge­
stu, okraszony nietylko kuchenną przyprawą, 
lecz często gęsto także ciepłem słowem pocie­
szenia.

Strzelnica nasza, choć nieraz ciosało się 
jej kołki na łbie w ferworze partyjnym, ma 
wiele wspomnień chlubnych w swej historyi. 
To jednak, co za inwazyi działo się w jej gnieź­
dzić, pod jej egidą, stanowi niewątpliwie jeden 
z momentów najchluhniejszych.

Kuchnię na Strzelnicy stworzyły i utrzy­
mywały w ruchu różne czynniki. Łatwo wy­
mówić słowo »kuchnia*, w praktyce wszakże 
przedstawia ono sumę ciężkiej pracy. A jeśli 
idzie o kuchnię, która w samych zaraz począt­
kach wykarmić musiała po 1000 osób, później 
zaś wykarmiała ich ponad 2000, — no, to pa­
dam do nóg! Tu już żadna męska głowa nie 
poradzi, tu już potrzeba kobiecej skrzętności
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i pracowitości. Te znalazły się też, jakby z pod 
ziemi wyrosły. Na poczekaniu powstał komitet 
złożony z pań, których działalność roztaczała 
się specyalnie w zakresie życia warstw rze­
mieślniczych, które więc już i pierwej temu 
działowi życia publicznego poświęcały niemało 
trudu. Nie odmówiła swego udziału p. Deme­
trowa Michałowa, ani p. Getritzowa, Janowi­
czowa, Krzyszkowska, Michalska, Ostaszewska- 
Barańska, a do pomocy im oddało się na usługi 
kilkanaście panien, cór mieszczańskich, ofiaru­
jąc cały zapał młodości i poczciwych serduszek. 
Rzecz jasna, że sprawa złożona w tyle prze­
zacnych rączek weszła odrazu na tory jak naj­
lepsze, zwłaszcza, że nie zaspał gruszek w po­
piele także komitet panów, członków Strzelnicy, 
pod przewodem p. Ohly ego.

Ze strony pań wspomnianych była to ofiar­
ność wielka. Każda posiadała przecie własne 
ognisko, własną rodzinę i czas ofiarowany Strzel­
nicy wykradać musiała — jeśli wolno tego sło­
wa użyć — sama sobie i swoim. Ale odżył tu 
duch dawnych mieszczanek lwowskich, które 
chluhę swoją stąd czerpały, iż nietylko były 
osłodą mężom, najlepszemi matkami dziatwie, 
a »przedziwnościami rodzaju swego« w krasie lat 
dziewiczych, lecz także miłowały gród ojczysty 
po Bogu i Rzeczypospolitej nadewszystko, nie 
skąpiąc dlań ofiar.

I tutaj też, w kuchni rzemieślniczej złotego 
kura, ofiarność niemałą odprywała rolę. Miasto 
dostarczało wprawdzie artykułów spożywczych,

4*
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Chleba i nieco gotówki, ale nie przeszkadzało 
to zamożnemu mieszczaństwa zasilać spiżarni 
i mieszka kuchni. Szczodrobliwością przodowali 
zwłaszcza pp. Michałostwo Demetrowie, co ty­
godnia wspomagając w pewnym dniu kuchnię 
podróbcem mięsnym, a niekiedy i smaczniej­
szymi kąskami

Obiad w taniej kuchni rzemieślniczej skła­
dał się z dwu potraw i chleba. Porcye były 
dostatecznie obfite a jadło bardzo smacznie spo­
rządzone.

Kuchnia na Strzelnicy stworzyła piękny do­
kument ofiarności miasta i zacności serc mie­
szczańskich.

IV.

Można dostać zamętu w głowie, gdy przej­
rzy się cyfry ilustrujące ogrom wydatków, które 
ponosiła gmina, by zaspokoić głodne żołądki 
ludności.

Frekwencya tanich kuchni hyła olbrzymia. 
Ogółem wydawało się w nich codziennie wedle 
sprawozdań z końca stycznia 1915 r., 38.160 
obiadów, z czego tylko 1282 płatnych.

Minimum frekwencyi (poniżej 100 obiadów) 
wykazały 2 kuchnie: techników, przy ul. Issa- 
kowicza (30) i dla młodzieży żeńskiej ul. św. 
Jacka (97).

Liczba wydawanych obiadów utrzymywała 
się na poziomie poniżej 600 w 8 kuchniach: 
przy ul. Dąbrowskiego 18 (180), w bursie im. 
Wasilewskiej (196), nauczycieli szkół średnich.
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ul. Unii Lubelskiej (330), drukarzy przy ul. 
Piekarskiej i ludowej przy pl. Strzeleckim (po 
350), przy ul. Rejtana 5 (356) i ceglarzy na 
Snopkowie (400).

Nad 500, mniej jednak niż 1000 stołowni­
ków przypadało na 8 kuchni. Były to : nauczy­
cielska przy ul. Mochnackiego 32 (500), w bur­
sie Kościuszki (618), przy ul. Ossolińskich 11 
(655), rzemieślnicza przy ul. Bernsteina (700), 
przy ul. Krzywej (705), w Kole lit. art. (7C4), 
w ogrodzie pojezuickim (939), przy ul. Sobies­
kiego 30 (984).

Pomiędzy 1000 a 2000 wahała się liczha 
stołowników w 13 kuchniach. Do tego zastępu 
należały kuchnie: centralna przy placu św. Du­
chu (1048), przy ul. Królewskiej i ul. Bilczew- 
skiego 5 (po 1150), w Sokole II. (1177), ludowa 
w szkole im. Mickiewicza (1280), rękodzielnicza 
przy ul. Kurkowej 23 (1500), przy ul. Bernsteina 
(1600), przy ul. Zamarstynowskiej 48 (1620), 
przy ul. Ś-tej Teresy 36 (1660), przy ul. Zielo­
nej 7 (1700), przy ul. Żółkiewskiej 100 (1861), 
przy ul. Teatyńskiej 1 a (2000), przy ul. Ormiań­
skiej (2000).

Nakoniec powyżej 2000 osób stołowały 
u siebie kuchnie przy ul. Gródeckiej 12 (2180). 
przy ul. Teatraloej 23 (2230), przy ul. Łycza­
kowskiej 75 (2230) i kuchnia kolejarzy przy ul. 
Gródeckiej 127 (2400).

Z wykazu tego wynika, że najliczniejszą 
kategoryę stanowiły kuchnie, w których wyda­
wano po 1000-2000 obiadów dziennie.
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Z ogólnej liczby wydawanych obiadów przy­
padało 27.617 na kuchnie ludowe (w tern 138, 
około 0*5 proc. płatnych), a 10.543 na kuchnie 
dla inteligencyi (w tem 1144, nieco nad 10 proc., 
płatnych).

Żadnego obiadu płatnego nie wydawano 
w 22 kuchniach. Względnie najwięcej obiadów 
płatnych (300) wydawała kuchnia przy ulicy 
Ormiańskiej i Koło literacko-artystyczne (220). 
Najkorzystniej przedstawiał się stosunek obiadów 
płatnych do bezpłatnych w kuchni nauczycieli 
szkół średnich, gdzie na 155 obiadów wydawano 
tylko 5 bezpłatnie. W Kole lit. art. i w Bursie 
Kościuszki, liczba obiadów płatnych wynosiła 
mniej więcej połowę, w kuchni dla młodzieży 
żeńskiej przy ul. św. Jacka 1. 16 prawie jedną 
czwartą, a w Sokole Macierzy prawie jedną 
piątą ogólnej liczby wydawanych obiadów.

Utrzymanie tanich kuchni pochłaniało o- 
gromne sumy. Miasto rozdzielało w wymienionym 
okresie pomiędzy nie 20.985 kilogramów chleba, 
13.750 klg. ziemniaków, 5070 klg. mąki, 3025 
klg. kaszy, 2675 klg. grochu, 2515 klg. jagieł, 
669 klg. słoniny, 340 klg. cukru, 708 centna­
rów drzewa tygodniowo.

Tu jednak nie koniec.
Na barkach miasta spoczywała również 

troska o zaopatrywanie w żywność zakładów 
dobroczynnych, burs i ochronek, gniazdek ro­
dzinnych, ciepłych kącików, schronisk inwalidz­
kich, a także herbaciarni, których było kilka.

Podnosiło to cyfrę wydawanych co dnia
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obiadów do 39.337, która to cyfra równała się 
prawie jednej czwartej ogólnej liczby stałej lu­
dności przebywającej obecnie we Lwowie. Do­
dać zaś wypada, że pozatem wydawano co dnia 
4395 herbat bezpłatnie.

Odpowiednio urastały stąd zapasy wiktu­
ałów wydawanych dla zaopatrzenia tylu zakła­
dów. Ogólne tygodniowe zapotrzebowanie chleba, 
pokrywane przez miasto, przedstawiało wobec 
tego sumę 5880 kilogramów, ziemniaków 15.750, 
mąki 7160, kaszy 4550, grochu 3760, jagieł 
3505, słoniny 872, cukru 562 i 898 centnarów 
drzewa.

Były to cyfry olbrzymie. Nawet przy nor­
malnym stanie musiałyby one dotkliwie zacię­
żyć na budżecie Lwowa. Prezydyum Magistratu 
jednak uznając, że wyjątkowe położenie wy­
maga także wyjątkowej pomocy, nadzwyczaj­
nych środków zaradczych, posunęło się do osta­
tecznych granic możliwości w przeświadczeniu, 
że było to pierwszym i najważniejszym zarządu 
miasta obowiązkiem.

BEZPŁATNY OPAŁ.
Publiczność lwowską już od jesieni 1914 nie­

pokoiła kwestya opału. Nie spuszczał też tej spra­
wy z oka Zarząd miasta. Problem przedstawiał 
wiele trudności. Dowóz węgla okazał się nie­
możliwy i nie pora także było myśleć o zao­
patrzeniu miasta w torf, którego znaczne po­
kłady znajdują się w okolicy. Lwów skazany 
więc został wyłącznie na opał drzewny.
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Zoryentowała się w tej sytuacyi rychło spe- 
kulacya prywatna i nie brakło prób uprawiania 
lichwy także przy sprzedaży drzewa. Podcięło 
je wszakże z jednej strony wprowadzenie ta­
ryfy maksymalnej, z drugiej zaś roz wózka ta­
niego opału miejskiego, która ostatecznie ure­
gulowała ceny. Z wielu jednak względów ta 
forma pomocy okazała się niepraktyczna i w dal­
szej fazie już drzewa nie rozwożono, jeno sprze­
dawano je w składach miejskich, w Rzeźni i przy 
ulicy Zielonej.

Nagromadziwszy znaczne zapasy paliwa ze 
swych lasów przystąpiło z kolei miasto do roz­
dawnictwa drzewa opałowego za darmo. Szło 
zwłaszcza o inteligencyę. Klasy niższe same bo­
wiem postarały się o zaspokojenie swych po­
trzeb w tym kierunku, dewastując przez pewien 
czas okoliczne lasy, a nawet plantacye wewnątrz 
miasta, póki energiczne wystąpienie władz nie 
położyło końca tej dzikiej gospodarce. Inteligen- 
cya oczywiście nie mogła uciekać się do takiej 
samopomocy, a wobec tego, że sprawa wypłaty 
zaliczek na pensye pozostawała jeszcze ciągle 
w zawieszeniu, gros publiczności tej kategoryi 
znalazło się z nastaniem zimy w położeniu 
wprost rozpaczliwem.

Wówczas to, w początkach grudnia 1914 
roku Magistrat ogłosił, że potrzebującym wy­
dawane będą odpowiednie ilości drzewa na opał 
za darmo. Jak wielką była potrzeba owej po­
mocy dowodzi okoliczność, że w ciągu jednego 
tygodnia wpłynęło do Magistratu około 10.000
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próśb o przyznanie drzewa bezpłatnie. Stoczyła 
się istna lawina podań i należało czem prędzej 
zorganizować specyalne biuro dla agend z tą 
sprawą związanych. Magistrat uczynił ze swej 
strony wszystko, na co stać go było, by speł­
nić swój dobrowolny wobec publiczności obo­
wiązek. We wspomnianem biurze pracowało pod 
kierownictwem koncepisty Magistratu p. Orłow­
skiego dwanaście osób, a pracowali literalnie 
bez wytchnienia. W ich liczbie znajdowali się 
trzej słuchacze Uniwersytetu, pp. Bruchnalski, 
Piątkowski i Świechowicz, którzy zupełnie bez­
interesownie oddali swe nieocenione usługi pro 
publico bono.

Oczywiście o załatwieniu tak olbrzymiej 
liczby podań naraz, równocześnie, nie mogło 
być mowy. Zresztą, jak miasto miało na pocze­
kaniu przysposobić tak olbrzymie zapasy prze­
robionego materyału, ażeby wszystkich proszą­
cych zaopatrzyć w ciągu dni kilku? Nakoniec, 
gdyby nawet zapasy istniały, samo rozdawnictwo 
ich przy niezmiernym nawale musiało by uty­
kać i dać impuls do scen jeszcze jaskrawszych, 
aniżeli te, jakie zdarzały się przy rozwózce ta­
niego opału i skutkiem jakich ostatecznie mu­
siano owej rozwózki zaniechać.

Z tych uszystkich względów obrano metodę 
kolejnego załatwiania podań w miarę przybywa­
nia zapasów gotowego paliwa. Listy osób, któ­
rym na podstawie opinii komisyi ubogich przy­
znany został zasiłek w drzewie i które uzyskały 
już na pobór tego zasiłku asygnaty, ogłaszało
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się w środę i sobotę Isażdego tygodnia. Nazwi­
ska mianowicie owych osób odczytywał w dzie­
dzińcu ratusza wedle dostarczonego wykazu je­
den z woźnych Magistratu. On też odczytanym, 
o ile byli obecni, wręczał przepustki upoważ­
niające do zgłoszenia się po asygnaty w biurze 
rozdawniczem, pomieszczónem na III. piętrze 
w północnej połaci ratusza. Osoby, którym przy­
znano asygnaty, a które nie były obecne przy 
odczytywaniu i wiadomości o tem powziąć nie 
mogły, zawiadamiało się pisemnie.

Jak wielką była ofiarność miasta w tym 
kierunku, dowodzi choćby okoliczność, że w prze­
ciągu pierwszego zaraz miesiąca rozdawnictwa 
bezpłatnego opału, tj. do połowy stycznia 1915 
udzielono 1896 asygnat i wydano obdarzonym 
niemi osobom 11.189 centnarów drzewa na 
opał, wartości około 25.000 koron.

CZERWONY KRZYŻ.

Jeden z najpiękniejszych dorobków cywi- 
lizacyi nowożytnej! Zrodziło go zrozumienie, 
że walczą państwa, armie, a nie ludzie, jako 
jednostki. Ranny przestaje być nieprzyjacielem, 
staje się natomiast nieszczęśliwym, któremu na­
leży się ratunek — oto hasło tej prawdziwie 
chrześcijańskiej instytucyi. Czerwony Krzyż za­
tem ma charakter międzynarodowy. Przezna­
czony do łagodzenia nieuchronnych okrucieństw 
wojny, jest wzniosłem wcieleniem idei sama-
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rytańskiej, jest łącznikiem nawet pomiędzy wal­
czącymi.

U nas przed wielu laty zawiązano »Kra­
jowe Stowarzyszenie Czerwonego Krzyża* męż­
czyzn i dam dla Galicyi* — tak opiewała 
nazwa oficyalna. Towarzystwo cieszyło się o- 
czywiście gorącem poparciem rządu, rozumiał 
on bowiem, że we własnym interesie powinien 
je popierać. Dlaczego Czerwony Krzyż przy­
brał był fizyognomię wyłącznie arystokratyczną, 
nie mogliśmy nigdy zrozumieć. Faktem jest jed­
nak, że skupiała się w nim prawie cała nasza 
magnaterya i szlachta, jakoteż wszystkie >szpice* 
władz — ale nie było przedstawicieli pospoli­
tego ogółu. Na każdera dorocznem zebraniu tej 
instytucyi — odbywały się one stale w pałacu 
namiestnikowskim — szumiały jedwabie, py­
szniły się szamerowane złotem mundury, 
u >bezmundurnych* brak tej zewnętrznej dy- 
stynkcyi zastępowały efektowne tytuły dygni- 
tarstwa, lub conaj mniej nazwisko dobrze zna­
nego rodu. Niewielu tylko szaraczków odwa­
żało się wkraczać w wysokie progi. Przedsta­
wiali oni dwie odrębne grupy: iednych ciągnięto 
»par force*, aby mieć siły robocze dla załat­
wiania agend Towarzystwa, inni pchali się 
sami, aby przynajmniej pod płaszczykiem lojal­
nej filantropii mieć sposobność otrzeć się o do­
stojną >haute Yolće*, odetchnąć bodaj na chwilę 
tą samą atmosferą, którą raczyli oddychać 
prawdziwi książęta, prawdziwe hrabiny, niepo­
szlakowani baronowie, > wysoko położone eksce-
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lencye*.... Próżność ludzka nie ma granic, a 
śmieszność wszystko upstrzyć musi, jak nie­
chlujna mucha...

Mile spoglądając przez lat szereg na one 
świetne zebrania, umysł prostaczy wyobrażał 
sobie naiwnie, że w chwili poważnej, która od 
»Czerwonego Krzyża* zażąda rozwinięcia tak 
konsekwentnie prowadzonej akcyi, — że tedy 
wówczas ci wspaniali panowie i te tak żarliwe 
damy znajdą się na posterunku i dadzą kra­
jowi, nawiedzonemu nieszczęściem wojny, całą 
pełnię dobrodziejstw przez instytucyę przyspo­
sobionych. Stało się inaczej. Podczas inwazyi 
z 40 członków wydziału pozostało ogółem — 6, 
a więc tylko o jednego więcej, niźli liczba spra­
wiedliwych, jakiej domagał się Pan Bóg dla 
przebaczenia Sodomie i Gomorze. Pozostali mia­
nowicie: dr. Grzegorz Ziembicki, który objął 
funkcye prezydenta, dr. Wiktor Legeżyński, po­
wołany do sekretarzowania, dyr. Lewicki Bole­
sław ustanowiony skarbnikiem, jako też insp. 
Muller, dyr. dr. Józef Starzewski i prof. dr. 
Józef Wiczkowski.

Nowy wydział gal. Czerwonego Krzyża we 
Lwowie zatwierdzony przez gub. Szeremetie- 
wa utrzymywał do połowy września szpitale 
swoje pieniądzmi, które pozostały, a przedsta­
wiały zaraz w początkach inwazyi tylko zni­
komą cząstkę w stosunku zabranych na za­
chód przeszło 300.000 koron. Po wyczer­
paniu własnych skromnych zasobów korzystało 
się z subwencyi rosyjskiego >Krasnawo Kresta*



61

i z nich utrzymywano nadal 9 szpitali prze­
znaczonych do leczenia rannych ohu walczą­
cych armii. Dyrektorem tych szpitali był dr. 
Józef Selcer.

Na szczególne podniesienie zasługuje od­
dany dla leczenia oficerów centralny szpital 
Czerwonego Krzyża w budynku dawnego sa- 
natoryum dr. Soleckiego. Centrala ta zasłynęła 
jako wzorowa instytucyą, jedyna w swoim ro­
dzaju nietylko w Galicyi, bo zaledwie niektóre 
zakłady w Paryżu mogłyby z nią iść w po­
równanie. Urządzenia chirurgiczne i terapeu­
tyczne wprowadzone w tym szpitalu śmiało 
można nazwać nieprześcignionemi.

W szpitalach Czerwonego Krzyża opieka 
lekarska i pielęgniarska stała w zupełności na 
wyżynie zadania. To też pacyenci opuszcza­
jąc je, nie znajdowali dość słów wdzięczności 
dla lekarzy i personalu pomocniczego.

INWALIDZI.

Aby ile możności złagodzić okropieństwa 
wojny, nie zapomniało miasto również o inwa­
lidach, tj. żołnierzach, którzy odnieśli tak cięż­
kie uszkodzenia, iż rzeczą było wykluczoną, by 
kiedykolwiek mogli znowu stanąć pod bronią. 
Do swoich wrócić na razie nie mogli, nie na­
dawali się także na jeńców, więc było to i dla 
nich dobrodziejstwem i dla władz rosyjskich 
ulżeniem ciężaru, że Zarząd miasta zaopieko­
wał się owych nieszczęśliwców losem.
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Przytułki inwalidów znajdowały! się w kilku 
punktach miasta. Najlepsze pomieszczenie mieli 
inwalidzi w Domu akademickim przy ulicy 
Królewskiej. Dolne ubikacye, w ich liczbie 
także ogromną salę jadalną zajęła tania 
kuchnia pod zarządem SS. Felicyanek. Oba 
piętra natomiast służyły za przytułek inwali­
dów. Zbudowane są one sposobem korytarzo­
wym, każdy więc pokój ma osobne wejście. 
Z ogólnej wcale pokaźnej liczby pokoi połowa 
skierowana jest na wschód, druga frontowa na 
zachód. Pokoje wystarczająco przestronne i wy­
sokie, a bardzo jasne. Urządzenie ich składało 
się z najniezbędniejszych sprzętów, jako to szaf, 
stołków, stołów, łóżek, szafek nocnych. Łóżka 
miały wkładki sprężynowe i materace. W każ­
dym pokoju osadzono po dwu najwyżej trzech 
pensyonarzy; mieścili się więc zupełnie wy­
godnie.

W przytułku przy ul. Królewskiej przeby­
wało w kwietniu 1914 r. 53 inwalidów. Najwię­
cej między nimi było Węgrów i Niemców; byli 
też Rumuni i Chorwaci. Polaka nie widziano 
tam ani jednego. 0 inwalidztwo przyprawiły tych 
ludzi głównie skaleczenia nóg i rąk. Kilku pozo­
stało przy jednej nodze, gdyż drugą musiano 
amputować. Stosunkowo liczne były też ubezwła- 
dnienia jednej strony ciała skutkiem urazu prze­
ciwległych partyj mózgu — najczęściej siekań- 
cami ze szrapnela. Najsmutniej przedstawiała się 
dola trzech Tyrolczyków: ci wzrok postradali, 
ogień powypalał im oczy. Wśród inwalidów znajdo-
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wało się także kilku ciężko chorych. Najdot­
kliwsze męczarnie przebywał 22-letni Słowak 
z przedziurawionemi kilkakrotnie od kul wnętrzno­
ściami. Miano nadzieję, że nawet jego uda się 
ocalić dla matki, do której zobaczenia tęsknił 
gorąco, jak do jedynego swego szczęścia Nie­
stety przewidywaniom zadała kłam smutna rze­
czywistość i po kilkotygodniowej męczarni 
młody Słowak umarł.

Sanitarną opiekę nad inwalidami sprawo­
wał dr. J. Bandrowski, który mieszkał w za­
kładzie. Równie też przydane mu do pomocy 
sanitaryuszki, SS. Wirginia i Anzelma, z bez- 
granicznem poświęceniem oddawały się sama­
rytańskim swym obowiązkom.

Jedzenie dostawali inwalidzi 4 razy dzien­
nie. Na pierwsze śniadanie pili mleczną kawę. 
Obiad składał się z polewki, jednej potrawy 
mięsnej i chleba (ćwiartki na osobę). Na pod­
wieczorek przynoszono im znowu kawę; jako 
wieczerzę zaś spożywali polewkę, kaszę, kaszkę, 
mamałygę itp. z dodatkiem chleba. Oczywiście 
co do chorych przestrzegano dyety przepisa­
nej przez lekarza.

Ci z pensyonaryuszy przytułku, którym już 
nie dolegały cierpienia fizyczne, byli całkiem 
zadowoleni ze swej doli. Gdy się z nimi zet­
knięto, byli uszczęśliwieni każdym objawem 
życzliwej sympatyi; gdy się ich podpatrzyło, 
uderzała czułość, z jaką starali się jeden dru­
giemu być pomocą. Wpadało też w oczy, jak 
głęboko w sercach tkwiła im wdzięczność,
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Ittórą w sposób niewyszul^any, lecz tem ser­
deczniejszy okazywali przy każdej okazyi swym 
dobrodziejom. Wiedząc dobrze, ile mają do 
zawdzięczenia prezyd. Rutowskiemu, jakoteż wi­
ceprez. Stahlowi i Schleicherowi, z czcią głę­
boką wymawiali ich nazwiska. Unosili się nad 
dobrocią SS. Felicyanek. Znaleźli zaś ponadto 
niezmiernie skrzętnego opiekuna w p. Tycu, 
który wszystkie siły i cały czas poświęciwszy 
na usługi instytucyi filantropijnych, zajmował 
się inwalidami z szczególną troskliwością.

Także co do zaspokojenia potrzeb religij­
nych udało się zapewnić inwalidom nieodzowną 
pomoc. Ci ludzie przeszli przez piekło grozy 
i męczarni, duszą więc goręcej, niż to bywa 
u zwykłych śmiertelników, zwracali się ku Bogu, 
który zachował ich dla rodzin, w kalectwie 
wprawdzie, lecz przecie przy życiu.

Obowiązki kapelana zakładu sprawował 
w duchu prawdziwie Chrystusowym ks. Ignacy 
Chwirust, specyalnie zaś w stosunku do Wę­
grów dopomagał mu ks kan. Scherff, jako wła­
dający językiem Arpada.

Dziwnie rozrzewniające wrażenie spra­
wiała msza św. w kapliczce, sporządzonej z jed­
nego z pokoi zakładu. Trudno wyobrazić sobie 
pobożniejszego skupienia jak to, które odbijało 
się w oczach gromadki kalek.... A gdy zadźwię­
czały skrzypce z towarzyszeniem fisharmonii, 
gdy ozwał się głos pobożnego śpiewu, towa­
rzysząc modłom kapłana, jakieś jakby wyanie- 
lenie oblewało blaskiem proste twarze inwali-
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dów, z których niejeden zapewne dopiero w 
trwodze i holu nauczył się cenić dobrodziej­
stwo modlitwy.

NASZ DOM.

Nasz dom przebywał gruntowną w wojen­
nych czasach rekonstrukcyę. Dokonywała się 
ona pod znakiem rozbratu z szychem zewnętrz­
nym na korzyść wewnętrznego pożytku. Jażto 
możemy sobie przyznać, że urządziliśmy ongi 
dom nasz bardzo niepraktycznie. Szło tam wię­
cej o efektowność niż o zaspokojenie istotnej 
potrzeby i wygodę. Utrzymaliśmy dom nasz na 
poziomie — choinki świątecznej, w której czyn­
nik estetyczny zaznacza się papierowymi łań­
cuszkami, a złocone orzeszki mają być obrazem 
złotych jabłek dobrobytu.

Wtem uderzył grom. W jaskrawem jego 
oświetleniu zmierzły nam odrazu fatałaszki, do 
jakich tyle przykładano wagi. Przytem zaryso­
wały się ściany domu; były chwile, gdy nie­
jednemu groziło, iż powała runie mu na głowę. 
Tu i ówdzie runęła istotnie: powała tradycyj­
nie, zdawien dawna pielęgnowanego sposobu 
życia, z malaturą systematycznie ustalonych 
terminów codziennej wiwendy, z arabeskami 
fiksów i fajfów, odbijanemi kalką — (bo nawet 
domy o bardzo skromnych dochodach uważały 
za obowiązek honoru małpować zwyczaje «to­
warzystwa*).

Aż tu nagle tryb życia musiał uledz zmia-
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nie — i to z miejsca, bez odlłładania do jutra. 
Musiało się ponaprawiać ślady gwałtownego 
wstrząśnienia, stworzyć nowe warunki egzy­
stencyi, rysy w budowie pozalepiać, podstem­
plować to, co groziło zawaleniem. Siłą więc 
faktu wypadły nam z głowy różne, jak je na­
zwaliśmy, fatałaszki. Dawniej każdy starał się 
ukryć swą biedę przed światem kłamnymi po­
zorami. Wstydzono się niedostatku, nawet nie­
zawinionego, bardziej, aniżeli niejednej rzeczy, 
którejby istotnie należałoby się wstydzić.

Wojna zdmuchnęła te mydlane bańki ma­
łoduszności. Bieda przestała być czemś upoka- 
żającem, ponieważ stała się mniej więcej ce­
chą wspólną wszystkich. Do pewnego stop­
nia — jeśli wolno odważyć się na paradoks, — 
było to prawdziwem dobrodziejstwem. Energia 
i pomysłowość mogły teraz bez przeszkód skie­
rować się ku zaspokojeniu nierównie istotniej­
szych potrzeb niźli mydlenie oczu innym tanią 
wystawnością.

Dom nasz poświęcił przeto od onej chwili 
więcej uwagi sobie samemu, aniżeli >światu* 
(swoją drogą, co za »świat«: państwo adjunk- 
tostwo X, państwo profesorostwo Y, państwo 
radcostwo Z, wszyscy razem klepiący jedna­
kową biedę i jednakowo oszukujący siebie na­
wzajem komedyą dostatku!) Cały ów »świat* 
zeszedł się z sobą na jednym i tym samym 
gruncie taniej kuchni, zapomóg w wiktuałach, 
korzystania z bezpłatnego opału — nie pozo­
stało więc nic innego, jak zrzucić kłamliwe
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maski i przyznać się otwarcie, że biedusia aż 
piszczy i że trzeba koniecznie dać sobie z nią 
jakąś radę.

W mieście urzędniczem musiał być oczy­
wiście dom urzędniczy domem typowym, jemu 
też poświęcone są te uwagi. Ów dom składał 
się zazwyczaj z rodziny wcale licznej, bo mal- 
tuzyanizm jeszcze do niego nie dotarł; two­
rzyli go pan z panią, panicze i panienki z jed­
ną lub dwiema sługami. W czasie przed wojną 
pan pracował w biurze, pani krzątała się 
w domu, wieczną tocząc walkę ze sługami, pa­
nicze chodzili do szkoły, panienki również. Na 
oko hyła to idylla spokoju i harmonii; korzeń 
jej jednak podgryzał niejeden robak: długi, 
trudność zejścia się końca z końcem, wygóro­
wane potrzeby życia na stopie odpowiedniej 
do stanu itd.

Gdy przyszła inwazya, pan domu otrzaskać 
się musiał z myślą, że żyć można bez biura, 
a skoro go niema, to trzeba szukać sobie in­
nego zajęcia, gdyż skisłoby się w bezczynności. 
Zresztą zarobić coś trzeba, jeśli żyć ma się 
wogóle. Pan tedy albo otworzył sklep spo­
żywczy i w nim przesiadywał, albo jak chart 
uganiał z pośrednictwami, albo przy pytał się do 
jakiegoś przedsiębiorstwa.

Pani po wybuchu wojny odbyła ze sługą 
konferencyę, której przebieg był krótki i sta­
nowczy: »Moja droga, widzisz, co się dzieje; 
nie miałabym czem ciebie zapłacić, możesz więc 
choćby dziś odejść*. Na to sługa, uznając słusz-
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ność motywów, albo całowała panią w rękę 
i szła sobie na sto wiatrów, albo też odpo­
wiadała: »Wie pani, co? Ja na czas wojny 
pozostanę bez płacy, a niech mnie pani nie od­
dala*. Tak mówiły te uczciwe, których nie sku­
siła perspektywa łatwej egzystencyi na manow­
cach... W wielu też domach istotnie sługi po­
zostały za kąt ciepły i łyżkę strawy i przyznać 
trzeba, że pracowały wtedy chętniej, lepiej, ani­
żeli w owych dobrych czasach, gdy byle sztur- 
pak brał po 20 koron miesięcznie za to, że 
tłukł, co mu wpadło w ręce, przepalał każdą 
pieczeń, każdą zupę uniemożliwiał przeso­
leniem.

Go do pani, to albo obchodziła się 
ona bez sługi, albo też, jeśli sługę miała, 
rozszerzyła swej działalności zakres. Wygo­
towywanie przeważnie odpadło z progra­
mu prac domow;ych wobec tego, że obiady 
brało się z taniej kuchni. Pani zatem próbo­
wała na swoją rękę zarobkować: szyła bieliznę 
do sklepu, haczkowała pończochy, szydełkowała 
koronki it.p. Zawsze coś z tego kapnęło, a wte­
dy każdy grosz dziesięć razy tyle znaczył, co 
dawniej. Matce pomagały panienki; one także 
pracą swą zdobywały po parę grosików, jeśli 
znalazły po temu sposobność.

Nawet chłopcy, o ile nie doszli jeszcze 
wieku popisowego i nie wyruszyli na wojnę, 
przeważnie uczestniczyli w trosce o utrzy­
manie domu. Ten był bileterem w kino, ów 
dostał się do wyrębu drzewa, gdzie łado-
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wał polana do worów, inny poszedł na prak­
tykę do sklepu. Uczęszczający do szkoły, sta­
nowili mały tylko procent. Byli to chłopcy z do­
mów zamożnych, które mogły szarpać się 
na płacenie dość znacznej bądź co bądź 
opłaty.

Stosunki towarzyskie pomiędzy domami nie 
ustały. Zeszły tylko do właściwej miary. Od­
wiedziny bywały mniej częste, a celem ich 
przestało być psucie sobie żołądków. Wogóle 
dom uprościł się w swej konstrukcyi i spoważ­
niał. Największy wróg musiał przyznać, iż mu 
z tem przystojniej i godniej.

ZMYSŁ PRAKTYCZNOŚGI.

Powiadają, że bieda najlepszym jest peda­
gogiem: niejednego nauczy rozumu. Twierdzili 
optymiści w czasie inwazyi, że to już się spraw­
dzać poczęło -  i w niejednym nawet kie­
runku. A jako na dowód wskazywano na wzma­
gającą się wśród ogółu praktyczność.

Że jej brakło dawniej na gruncie lwow­
skiego życia — to pewna. Mieliśmy, — wyra­
żając się znowu przysłowiowem określeniem — 
mieliśmy wszystko gotowe i pieczone. Za tanie 
pieniądze dostałeś, czego dusza zapragnęła; 
jeszcze i kredyt pchał ci się sam w ręce, pro­
sząc, byś był łaskaw zeń korzystać. Poszło 
było za tem pewne zleniwienie w życiu co- 
dziennem, u ognisk domowych; inwencyę go­
spodarczą zawieszono na kołku. Jeśli gdzie po-
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kazała się, to jako sport raczej dla rozrywki, 
niźli dla pożytku.

Ale razem z biedą przyszła refleksya 
i z głębi duszy wołała: O, święta cnoto prak- 
tyczności, jakże cudownym jesteś darem! Szczę­
śliwy, kto cię posiadł; nie osłodzisz mu wpraw­
dzie życia, ale je umożliwisz, a to grunt prze­
cie, aby wogóle żyć można.

Więc przedewszystkiem, skoro kredyt po­
szedł do lamusu starych bajek, przyuczono się 
nie strzelać dalej, niźli kula ponieść zdoła. 
Ongi pod tym względem nie istniały gra­
nice możliwości. Obecnie wiedział każdy na- 
pewno, że jeśli jakiś rubelek przyplątał się do 
kieszeni, to niema o czem hulać. Prawidło ma­
tematyczne : dwa d dwa cztery — weszło na­
reszcie w zastosowanie. Gdyby dawniej dozna­
wało było tego samego, co w ciężkich oku­
pacyi chwilach, szacunku, wiele dokuczliwych 
kwestyi ekonomicznych, jak n. p. powszechne 
zadłużenie urzędników, byłyby nie zakwasiły 
nam życia.

Ale skoro o ekonomii mowa, to nie za­
wadzi przypomnieć, że wedle tej kramarskiej 
mądrości, podstawą dobrobytu nie może być 
sama tylko zasada utrzymania równowagi po­
między »habet« a »debet*. Nawet oszczęd­
ność nie uratuje sytuacyi tam, gdzie nie ma nic 
do oszczędzenia. Trzeba pracować nad przy- 
mnożeniem walorów, jednem słowem trzeba 
znowu obalić wiekuistą prawdę: >dwa a dwa 
cztery*, ale w kierunku wprost odwrotnym.
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niźli czyniliśmy jeszcze tak niedawno. Jeśli ma 
być dobrze, to z dwu dwójek dodanych do sie­
bie, winno się dobyć nie czwórkę, lecz 
piątkę!

1 otóż ogół nasz już wszedł był szczęśli­
wie na drogę opanowania tej sztuki. Właściwie 
może to jeszcze za górnolotnie powiedziane: 
ogół; ale bardzo wiele jednostek, kółeczek i kół 
istotnie ku owemu celowi zmierzało.

Dowodem mnożące się w czasie inwazyi 
sklepy obywatelskie. Siecią swą opasały nie­
mal całe miasto. 1 podziwiać wypadało jak fa­
chowo były zawiadywano przez sił niefachowe, 
przez ludzi, którzy nigdy przedtem o kupiect- 
wie nie mieli pojęcia, a gdy konieczność zawi­
tała, od świtu do nocy pracowali za ladą, zdo­
bywając sobie klientelę nie reklamą szumną, 
lecz tem, że dawali możliwie najlepszy towar 
po możliwie najniższej cenie.

A także u ognisk domowych powiał był 
duch praktyczności i w mnóstwie prac dro­
biazgowych szukał owej magicznej jednostki, 
mającej »cztery* jako rezultat dodania dwu do 
dwu, uczynić ^pięcioma*. Nawet u rodzin ma­
jących się jako tako, drożyzna opału dopro­
wadziła do tego, iż używało się tylko części 
mieszkania. Kto zajmował cztery pokoje, w dwu 
mieszkał podczas zimy; kto dwa — mieścił 
się w jednym. Wystawność przestała być wa­
runkiem towarzyskiej przyzwoitości. Sama to- 
warzyskość nie ucierpiała na tem; owszem lu­
dzie żyli z sobą, jak dawniej, schodzili się,
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spędzali po kilka godzin razem, ale zaniechali 
niedorzecznej manii wyrzucania sum na przy­
jęcia. Gdzie przy kolacyi jawiło się po pięć do 
sześć dań, podlanych suto napitkiem, teraz 
jedno wystarczało, herbatka zaś doskonale za­
stąpiła wina 1 likiery.

Sporządzanie pieczywa w domu było za 
dobrych czasów wyłącznym przywilejem okre­
sów świątecznych. W ciągu okupacyi, gdy 
na czas pewien białe pieczywo znikło z wi­
downi, panie w domu sporządzać je poczęły 
i wiele było rodzin, które tak się w to wło­
żyły, iż na zawsze zarzekły się kupnych bu­
łek. Tam, gdzie uzyskano zasiłki w naturaliach, 
wszedł w użycie nawet chleb domowy, gdyż 
rozdawana ciemna mąka dawała przy mini­
malnym trudzie i wydatku pyszny graham. Ta­
kich przykładów ratowania się własnym prze­
mysłem, możnaby naliczyć co niemiara.

Pouczyły nas one, jak lekkomyślnie ży­
liśmy do niedawna, a bodaj czy nie pozostaną 
cenną także na przyszłość nauką. Oby tylko 
ona w las nie poszła, gdy znowu lepiej dziać 
się nam pocznie.

NASZE PANIE.
I.

Praca społeczna kobiet bywała u nas przed 
wojną nieraz przedmiotem krytyki, osełką, na 
której ostrzyły sobie zęby humor i satyra Wy­
wlekano chętnie straszaka feminizmu i niejeden
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pater familias siarczyście odkazywał przeciw 
demagogom w spódnicy, że nietylko same wy­
prawiają fanaberye, lecz jeszcze młodemu po­
koleniu zawracają głowy.

Obrońców ruchu kobiecego było niewielu. 
A gdy przyszła chwila przełomowa, gdy od po­
tężnego wstrząśnienia runęło tyle fetyszy, lęk 
zdjął nawet tych niewielu naszych >feministów«. 
A jeśli łudzili się? Jeśliby zawiodły także na­
dzieje, które przywiązywano do ruchu kobie­
cego?

Nie zawiodły jednak. Nasze panie zrozu­
miały swe posłannictwo i wykazały, że są przy­
gotowane do zadań wyjątkowej chwili. Rzuciły 
się z zapałem w wir pracy twórczej, obok tego 
zaś oddały się na usługi idei samarytańskiej, 
tak bliskiej zawsze kobiecemu sercu.

Lwowianka lubiała byó pieszczoną, adoro­
waną — a któżby brał jej to za złe ? Kobie­
cość ma swe odrębne przywileje; wdzięk i uroda 
wymagają odpowiedniej oprawy. Kobieta prze­
stałaby być świetlanym powabem życia, gdyby 
do szczytu wyzbyła się swych słabostek. Lwo- 
wiance jednak wiadomo, że one dobre... od 
święta, nie na codzień, gdy więc przyszło dłu­
gie pasmo dni powszednich, niezmiernie cięż­
kich, odłożyła słabostki a dobyła z siebie tyle 
mocy, że słusznie jej się za to hołd należy.

Rozbudziła w sobie ambicyę i energię. 
Ambicyę — w najszlachetniejszym gatunku. Po­
stanowiła nietylko nie być ciężarem, lecz owszem 
stać się pomocą. Okazało się przytem, że ma
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również dość energii, by tak piękne zamysły nie 
poszły w niwecz.

Do pomagania znalazła sposobności co nie­
miara. W najrozmaitszych zakresach błogosła­
wioną roztoczyła działalność. Te panie, których 
praca niezbędna była dla zaspokojenia potrzeb 
koła rodzinnego, pozostały w jego obrębie, choć 
pewnie ich dusze rwały się ku szerszemu polu. 
W wielu wypadkach kobieta była istotną żywi­
cielką rodziny. Męża zabrała wojna, lub też 
(i tak bywało) pozbawiony pracy, a bezowocnie 
poszukujący zatrudnienia, na żonę, mimo naj­
lepszej woli, zdać musiał ciężar utrzymania; 
więc ślęczyła pracownica wytrwała dniem i nocą 
przy maszynie, szyjąc bieliznę dla sklepów, albo 
bez przerwy haczkowała sweetery, dzierzgała 
trykoty, słowem: chwytała się wszelkiego mo­
żliwego zarobku, by zaspokoić niezbędne po­
trzeby domu. A gdzie lepiej działo się, tam 
usilność swą zwracała Lwowianka ku dopomo- 
żeniu innym, mniej szczęśliwym, rozkosz i hojną 
nagrodę widząc w każdej łzie otartej, w każ­
dym błysku przeświadczenia, że praca jej przy­
niosła istotny pożytek.

Powie ktoś: Wszystko to prawda, lecz gdzie 
ta zasługa ruchu kobiecego lat przedwojennych? 
To poprostu kobiecość, wrodzone uczucia, płci 
niewieściej właściwe, przejawiły się wyraźniej, 
niż w czasach normalnych, gdyż za wyjątko­
wem położeniem poszło rozszerzenie pól dzia­
łania. Tak zawsze bywało...

Otóż nieprawda! Tak nie bywało nigdy
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przedtem. Bywała imponująca niekiedy, nie­
mniej jednak tylko luzem chodząca ofiarność, ale 
panie nasze zdobyły się pod okupacyą rosyjską 
na coś więcej. Oprócz owych, tak samo, jak 
ongi, luźnych zabiegów poświęcenia, zorgani­
zowały pracę gromadną i ujęły ją w celowo 
obmyślone formy, co już stanowczo poczytać 
należy za owoc przebytego wyszkolenia. Jest 
rzeczą niewątpliwą, że te wszystkie towarzystwa 
kobiece, o których przeważnie mawiało się 
z przekąsem, w których widziało się raczej czczą 
zabawkę lub ekscentryczność; że wszystkie one 
nietylko uszlachetniły zmysł kobiecości, lecz że 
ponadto dzięki im właśnie poznały nasze panie 
wielki pożytek assocyacyi i tem łatwiej j zasto­
sowały praktycznie swoje w tym kierunku uświa­
domienie.

Guła akcya ratunkowa miasta czemże by­
łaby bez udziału wyszkolonych praktycznie ko­
biet ? Gzy możliwe byłoby marzyć o tak licznej 
sieci tanich kuchni, herbaciarń, ochronek, ciep­
łych kącików itd., itd., gdyby panie nasze nie 
poczuły się na siłach poprowadzenia dobroczyn­
nego dzieła ku nieocenionemu pożytkowi ludno­
ści, a swojej chlubie? Tu już nie dość unosić 
się nad ofiarnością ich pracy, tu podziwiać wy­
padało również ich rzutkość, energię, wy­
trwałość — cnoty, które każde z Towarzystw 
kobiecych starało sią wpajać w swe członki­
nie, które miał przed innemi na myśli tak za­
ciekle zwalczany ruch ku zrównaniu praw ko­
biety z prawami mężczyzn.
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Trudno o pięltniejszą odpowiedź nad tę, jaką 
dały wówczas panie nasze na lekkomyślnie mio­
tane niedawno jeszcze przeciw nim zarzuty. 
A już najbardziej dumną być mogła z takiego 
obrotu jedna z głównych menerek ruchu kobiet 
u nas, twórczyni i przewodniczka odłamu najda­
lej idącego w swych dążeniach do równoupraw­
nienia, p. Dulębianka Jak przedtem wysunęła 
się była na czoło naszych »sufrażystek«, tak 
teraz wypadki złożyły w jej ręce kierownictwo 
pracy kohiet na polu filantropii. Oddała się spra­
wie duszą i ciałem i miała też to zadowolenie, 
że naj zacieklej si ongi przeciwnicy prześcigali się 
w wyrazach podziwu dla »lwowskiej (bo i tak 
nazywano ją w ferworze polemicznym) miss 
Pankhurst*.

Wszakże nawet »Śmigus* dał owej zmia­
nie frontu wyraz, w jednym z pierwszych zaraz 
numerów inwazyjnych pomieściwszy wierszyk 
następującej osnowy:

Dopókiś wieczór czy rano,
Nocami i przez dzień wszystek.
Chadzała z jaskrawą »faną*
Femini i sufraży-stek;
Czyż dziwo, że pokpiwano 
Z donkiszoteryi niewieściej 
Bez sensu w formie i treści?

Dziś kiedy sercem i duszą, 
Przezacnie w czynie i słowie 
Oddałaś się filantropii, —
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Dziś słuszność oddać ci muszą 
Nawet niedawni wrogowie, 
Gromieni przez ciebie »chłopi*. 
Bo widzi to całe miasto:
Że jesteś zacną niewiastą!

IL

Należy jeszcze raz zawrócić myślą ku prze­
szłości.

Uwzględniając warunki rozwoju politycznego, 
podzieliły się były także nasze panie na stron­
nictwa. — Mieliśmy tedy i konserwę spodnicz- 
kową i demokracyę i radykalizm niewieści. Pra­
wicę tworzyły panie klerykalne, zgrupowane do­
koła wielkich rodowych nazwisk i uciekające 
się chętnie pod moralną opiekę duchowieństwa. 
Lewica wysuwała na czoło silnie zarysowane 
indywidualności. Oba te jednak przeciwne obozy 
poświęcały wiele uwagi kwestyi socyalnej i rze­
czywiście niemało zdziałały na tem polu. Śro­
dek pomiędzy niemi wypełnił się grupami odda- 
nemi na usługi sprawie oświaty, lub filantropii; 
te ku prawemu, tamte znów ku lewemu ciągnę­
ły skrzydłu w swych dążnościach i sympatyach.

Ruch wspomniany wcale nie był wytwo­
rem sztucznym, owszem odpowiadał rozbudze­
niu się świata kobiecego, a miał do ' rozporzą­
dzenia materyał nie tylko liczny, lecz także 
odpowiednio kwalifikowany. Wiadomo bowiem, 
jak szerokie kręgi roztoczyło u nas w ostatnim 
zwłaszcza lat dziesiątku wyższe wykształcenie
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kobiet, jak znacznie podniósł się był ich poziom 
umysłowy.

Że zaś zróżniczkowanie, jako zjawisko nieod­
zownej akomodacyi do danych warunków, po­
zostawiło tam grunt, tj. świadomość właściwej 
misy i kobiecej, nienaruszonym, nie może ulegać 
wątpliwości wohec egzaminu złożonego przez 
nasze panie w czasie inwazyi.

W kontrastach odbijały się tylko prądy 
nurtujące społeczeństwo, a w chwili, gdy ono 
pod presyą wielkich zdarzeń stanęło wohec za­
gadnień nierównie wyższych, niż spory partyjne, 
panie porzuciły również metodę odrębnych kó­
łek. Zgodnie — niemal chciałoby się powiedzieć: 
jak jeden mąż — stanęły wszystkie do szeregu, 
by podjąć walkę z nieszczęściem.

Okazało się, że treścią tylu różnych pro­
gramów, było przecie jedno, że na dnie ich 
wszystkich tkwiła kobiecość. Nie ta jednakowoż, 
która umie ubrać się szykownie, robić perskie 
oko, manifestować na Akademickiej czar swej 
postaci — ale ta, która chce i umie czynić do­
brze, która czuje się powołaną od Boga do ko­
jenia bólu, łagodzenia nędzy, podtrzymywania 
upadłych na duchu. Widzieliśmy ongi wśród 
naszych pań rozmaite typy: strójnisie, sroczki 
przelatujące z jednej na drugą gałązkę zabawy, 
wyniosłe emancypantki, szumne działaczki itd., 
itd. — Podczas okupacyi rosyjskiej widziano 
tylko szarytki i pracownice, choć przecież osoby 
pozostały te same.

Każdy pojmie, że trzeba niemało abnega-
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cyi, by z katedry nauczycielskiej przejść do 
rondlów i kuchni, jak to uczyniła np. p. Strzał­
kowska lub p. Hoserowa, obie z najzasłużeń- 
szych na tych samych polach. Trudno też 
przypuszczać, aby odpowiadało ambicyom lub 
chlubnie zapisanej w pamięci uczenie p. Barto- 
niównej, że cały czas swój i tyle wysiłków fi­
zycznych poświęcała gościom herbaciarni miej­
skiej na Nowym Świecie. A niezmordowana 
p. Łomnicka, a nieoszacowana p. Wolfstalowa 
władająca w Kole literackiem warzechą; a na­
sze artystki dmuchające przez cały popołudnie 
w samowar i pietraszące kawę ! Chybaby tu 
wypisać całą litanię nazwisk i epitetów, nie­
równie dłuższą od loretańskiej, aby wyczerpać 
ten bajeczny temat. Ale okrasą jego nie były 
bynajmniej nazwiska, jeno sprawa.

Te wszystkie panie same z pewnością nie 
przypuszczały, iż tak świetnie sprostąją zada­
niom, o których nikomu śnić się nawet nie mo­
gło, że spadną im kiedyś na barki. Nie wie­
działy, że są do tego przysposobione, ponieważ 
ruch kobiecy rozbudził w nich poczucie oby­
watelskie, a wykształcenie wcale nie odwiodło 
ich od ogniska rodzinnego i od zajęć, jakie tam 
czekają kobietę.

Jej zaś sprawność dokazała prawdziwych 
cudów. Ona stworzyła »Samopomoc*, święciła 
tryumf swój w »Bazarze gwiazdkowym* prze­
kształconym wkrótce dzięki powodzeniu w stały 
sklep przemysłu domowego, ona dała tak sym­
patyczne okazy, jak »Dworek* lub »Wilanów*
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i t. p., a następnie zaprzęgła się nawet do war- 
sŁatu szewskiego, by tym, którzy szyli buty ru­
chowi kobiecemu, literalnie — o słodka zemsto! — 
szyć buty!

To są nasze panie!
Słusznie chlubimy się niemi. Na Chrza­

nowskie dzisiaj nie pora, lecz bodaj czy nie 
większa to zasługa takie ciche, a zupełne odda­
nie się błogosławionej pracy, która mnóstwem 
strumyków zasila wielką strugę życia i daje jej 
możność toczenia się ciągle naprzód, naprzód...

»SZTUKAc.

>Sztuka« drgnęła nowem życiem, jakoś nie­
bawem po Bożem Narodzeniu. Po długiej drzemce 
w kurzu zapomnienia zerwała się na równe nogi. 
Pp. Aniela Jakubowska i dr. Michalina Krzyża­
nowska odświeżyły ją, przystroiły, ufryzowały, 
wzięły pod ramiona jedna z jednej, druga z dru­
giej strony i przyprowadziły przed oblicze Lwo­
wa: »Oto masz ją!<

A Lwów uradował się wielce. On do 
>Sztuki* miał zawsze feblika, I niewiadomo 
właściwie, dlaczego stracił ją był z oczu na sze­
reg miesięcy; dlaczego sławetny Turlu-Turlu 
wyprowadzić z niej musiał swe lary i penaty.

Ale to jego rzecz. Koniec końcem niema 
złego, co nie wyszłoby na dobre. Niby... wedle 
tego feblika. Prywatny przedsiębiorca nie mógłby 
pozwolić sobie na tak filantropijną taniość, jaka 
weszła była w te piękne, dystyngowane komnaty
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śladem pp. Jakubowskiej i Krzyżanowskiej. Pa­
nie te bowiem były tutaj przedstawicielkami 
miasta. To jeszcze jeden z niezliczonych obja­
wów dbałości przezacnego prezydenta Rutow­
skiego o powierzoną mu owczarnię. Pomyślał: 
»Jest chleb codzienny, ale jakże inteligentny 
Lwowianin obejdzie się bez kawiarni? Ma wpraw­
dzie »Romę«, »Szkocką» et tutti guanti, jednak 
to za drogie w tak ciężkich czasach. Trzeba 
mu dać komfort, jaki nawykł widzieć w osto­
jach swego wypoczynku; trzeha mu dać caca- 
ny, przytulny kącik, który Lwowianinowi nie­
mniej jest potrzebny, jak woda rybie, ale trzeba 
dać, jak barszcz tanio, bo inaczej nie będzie 
mógł zeń korzystać!«

No, i oto Lwowian otrzymał napowrót swoją 
»Sztukę*!

Początkowo miano ją powierzyć miesza­
nemu konsorcyum pań i panów, ale płeć na­
dobna wzięła na ambit. A cóż to? Nie damy 
rady same? Wiadomo zaś: Le Dieu veut, gue 
la femme veut! Więc stało się słowo prezy­
denta do pań: »Kiedy tak, to próbujcie!*

Organizacya została w mig dokonana. Obok 
wymienionych dwu menerek, ugrupował się za­
raz sztab niewiast, zawsze chętnych do bezinte- 
sownej pracy.

Tedy stanęła przy nich p. Józefowa Jedli­
czowa, stwierdzając, że żona poety niekoniecz­
nie latać musi po obłokach, owszem może po­
siadać nawet dość zmysłu gospodarczego, dość 
rutyny gospodarczej, by superplus doświadczę-
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nia oddać na usługi pięknemu przedsięwzięciu. 
Więc z nieulęknionym heroizmem objęły rządy 
w kuchni pp. Kawecka i Ziembicka, a p. Są­
siadówna zasiadła przy biurku buhalterki, go­
towa bez wytchnienia zmagać się z kolumnami 
cyfer! Więc przyłączyły się z całą gotowością 
p. prof. Pazdrowa i panny Biłakówna, Piechor­
ska, Piątkowska, a ta ostatnia pociągnęła za 
sobą nawet braciszka, który z taką powagą 
spełniał odpowiedzialny urząd pomagania przy 
obłudze gości, jakby nie był mikrusem gimna- 
zyalistą, ale co najmniej — inspektorem szkol­
nym.

Zacisznie było i przejasno w lustrzanych 
komnatach >Sztuki*. Wszystko aż iskjzyło się 
od schludności. Ze ścian spoglądały witrażowe 
»malunki*; z gablotek zaś figurki różnych mał- 
pikrólów, pozostałość po jasełkach — patrzyły 
zdumione widokiem całkiem innego życia, niż 
to, które dawniej tu panowało. Przy stolikach 
półgłosem gwarzyli goście, racząc się, ćmiąc 
papierosy; po sali co chwila przemknęła postać, 
cała w śnieżnej białości pokrowcu: ta czy owa 
z pań, co przyjęły na się ciężar obsługi gpści. 
Wnet potworzyły się były koła i kółka; starzy 
bywalcy pierwsi stanęli do apelu, ale i narybku 
z chwili najnowszej nie brakowało. Powszech­
nie chwalono sobie miłą atmosferę i skrom­
ność — cennika. Herbata lub mleko kosztowały 
tu 5 kop., kawa czarna 8 kop., biała 10 kop. 
Z bufetu uśmiechały się pączki, faworki, ciastka, 
kanapki, pasztety, wszystko najautentyczniej wła-
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snego wyrobu; od strony kuchni zalatywała 
wieczorem nęcąca woń rozbratla lub czegoś 
podobnego, bo także śniadania i kolacye do­
stać tu było można, a smaczne, że tylko palce 
oblizuj!

»Sztuka* urzędowała od 9 rano do 10-tej 
wieczorem; prawdziwie: dies hrevis — ars 
longa.

HERBATKI W KOLE.

Koło literackie! Właściwie pozostał był tylko 
szyld tej instytucyi i lokal, związany z tylu sym- 
patycznemi wspomnieniami. Królowali tu nie­
gdyś pierwszej klasy bogowie naszego Olimpu.

Wypadki wrześniowe w puch rozbiły one 
królestwo, a na gruzach zasiadła — p. Wolf­
stahlowa (żeby zdrowa!).

Przedziwna niewiasta! To j uż nie praco­
witość — to jakiś szał pracy, który od rana 
do nocy uwijał się, jak w ukropie, wszystko 
trzymał w garści, wszystkiego doglądał, do 
wszystkiego dokładał rękę, a ma p. Wolfsta- 

•lowa (mówiono) — i chwała Bogu, że tak jest — 
rękę energiczną, zdolną utrzymać cugle i niemi 
kierować.

Jak taniec każe stara maksyma zaczynać 
zawsze od pieca, tak o Kole w czasie inwazyi 
mówiąc, trzeba zacząć od kuchni, żywicielki 
tysiąca zakochanych w niej po uszy — żołąd­
ków. Przyczem znowu niepodobna nie nastą­
pić na nagniotki p. Wolfstahlowej.

6*
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Tę kuchnię spotkał w paździejniku r. 1914 
...radosny wypadek, przybytek familijny: naro­
dziło jej się takie sobie małe dzieciątko, któ­
remu dano na imię »herbaciarnia*. P. Wolf­
stahlowa trzymała bębna do chrztu, a potem 
zwierzyła go opiece p. Dobrzańskiej, która też 
z całą kobiecą czułością oddała się na usługi 
niemowlęcia i przy nieustannem mamy chrzest­
nej doglądaniu, w ciągu kilku tygodni podcho- 
wała je tak świetnie, że dla bardzo szerokich kół 
towarzyskich naszego miasta Herbaciarnia w Kole 
stała się serdecznie umiłowanym benjaminkiem. 
O kreacyach scenicznych p. Dobrzańskiej nie­
raz już najchlubniej rozpisywali się recenzenci; 
ale ta kreacya naszej ulubienicy chyba naj- 
trwalej utkwiła w pamięci Lwowa.

Laurami jednakże wdzięczności wówczas 
zdobytemi podzielić się musi p. Dobrzańska 
z towarzyszkami pracy: z małżonką prof. Neu- 
hausera, z p. Miłosz-Okornicką i z p. Kowal­
ską, które komendę dzierżąc nad całym regi­
mentem młodych panienek z p. Horowitzówną 
na czele, krzątały się co dnia przy obsłudze 
gości —iz pannami Wolfstahlównemi—Emą peł­
niącą funkcye kasyerskie i Pauliną, która z wy­
trwałością rutynowanego buchaltera grzebała 
w rachunkach.

Panie te miały zajęcia więcej, niż przewi­
dywać mogły, stając do żmudnej pracy, lokal 
howiem Koła co dnia popołudniu wypełniał się 
przyzwoicie gośćmi, a w dni świąteczne i nie­
dziele rojno tu było i gwarno, jak na kierma-
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szu. Mimo tego nilit nie mógł skarżyć się, by 
go zaniedbano, owszem każdy spotykał się z tą 
samą skrzętną usłużnością, która stanowiła nie­
wątpliwie jedną z głównych ponęt herbatki w Kole.

Oczywiście herbatka była określeniem prze- 
nośnem, wcale nie usuwającem możności po­
krzepienia się, czy to czarną, czy też białą ka­
wą, pączkami, ciastkami — czem kto lubi. 
A wszystko to było pierwszej jakości, ślicznie 
podane i tem apetytniejsze, że... po cenach przy­
stosowanych do powszechnej mizeryi.

Piękny lokal Koła sam w sohie stanowił 
już dla wielu atrakcyę. Przestronna sala z kruż­
gankami balkonów niejednemu przypominała ja ­
śniejsze chwile, jakie tam przebył. Część sali 
ongi na scenkę przeznaczona zachowała deko- 
racyę z ostatniego balu, który się tu odbył: 
altankę barwnemi festonami ziela i kwiatów 
spowitą. Rok ledwie, a jednak wieczność pra­
wie, odkąd z tej altany uciekły miraże balowych 
nastrojów; w czasie, o którym mowa, chyba 
kule bilardu wytupywały tu wściekłego mazura.

Atmosfera swojskości dopełniała miary mi­
łych wrażeń, jakie wyłoniło się z herbatek Koła. 
Wrażeń! Zapewne; to bardzo miłe, ale jakie 
lotne, nieważkie! Od wrażenia nikt jeszcze nie 
utył! Więc pomyślano i o tem, by gościom, 
o ile coś zażądają, dać także coś pożywniej­
szego . . . Tak weszły w program Koła ciepłe 
kolacye. Wydawanie ich rozpoczynało się od 
godziny 6 wieczorem. Były smaczne i zdrowo 
sporządzone, a niedrogie; ci, którzy rzucili się
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na nie, zapewniali, iż taka wieczerza w Kole 
znakomicie działa nietylko na ciało, lecz i du­
cha. Boć wiadomo, że nic lepiej nie może czło­
wieka pogodzić z losem, jak np. lege artis spo­
rządzony kotlet.

ELDORADO MALUCZKICH.

Kiedy nam działo się dobrze, kiedy mia­
sto miało w uporządkowanych stosunkach pod­
stawę prawidłowego rozwoju — a dość uprzy­
tomnić sobie, jakie to herkulesowe prace prze­
prowadził Lwów od czasu wystawy krajowej, 
tj. w ciągu lat 20, — uważał rasowy Lwowia­
nin za punkt honoru psy wieszać na oj.czy- 
stym grodzie. Lekceważenie swej rodowitej 
pieleszy tkwiło niejako we krwi naszej; lokalny 
patryotyzm, z jakiego słynął zawsze Kraków, 
hył rzeczą zgoła nieznaną >nad Pełtwi bys­
trym nurtem*.

Potrafiło go we Lwowie wykrzesać do­
piero nieszczęście. Przy łoskocie gromów dzie­
jowych, w oświetleniu jaskrawych błyskawic 
wojny, dostrzegliśmy, że owo ujadanie na wła­
sne gniazdo jest właściwie niesmaczną fanfaro­
nadą; że nasze serca przyrosły do tego przez 
nas samych ośmieszanego i poniewieranego 
grodu; że go kochamy z całej duszy. I jakby 
nas paliła gorączka naprawienia krzywdy, nie 
poprzestawano już nawet na patryotyźmie o- 
gólno-lwowskim: wytworzył się ponadto — 
jeśli wyrażenia takiego użyć wolno — patryo-
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tyzm dzielnicowy, mający za tło szlachetną 
emulacyę w dziedzinie filantropii.

Dzielnica VI miała tę zasługę, iż pierwsza 
dała impuls do zajęcia się nieletnią młodzieżą, 
zwłaszcza warstw ubogich, których dziatwa, 
przeważnie samopas puszczona, skazana była 
w czasie inwazyi bardziej jeszcze, niźli w cza­
sach spokojnych, na przesiąknięcie zgnilizną 
ulicy. Mieszkaniec owego »quartier« radny, Ohly, 
uzyskawszy przyzwolenie i przyrzeczenie po­
parcia od prezydenta Rutowskiego, zało­
żył w realności przy ulicy Nabielaka 1. 22 
pierwszy »Ciepły kącik*. Realność ta stanowiła 
przed wojną jeden z sukursalnych budynków 
Politechniki. Dzięki swemu urządzeniu dosko­
nale nadawała się ona do tego celu, odstąpił 
zaś ją »Kącikowi* bezinteresownie rektor 
M. Thulie.

Jakąż właściwie misyę spełniał »Ciepły ką­
cik*? Sama jego nazwa wskazuje, że był to 
przytułek dla biednej dziatwy, która w domu 
próżno szukała czegoś, co możnaby nazwać 
ciepłym kącikiem. Już z końcem listopada 1914 
>Ciepły kącik* przy ul. Nabielaka rozbrzmie­
wał wesołym gwarem dziatwy, w dniu zaś 6. 
grudnia odbyło się oficyalne jego otwarcie. 
Około 330 dzieci w wieku od lat 4 do 12 spę­
dzało tu co dnia pięć godzin (od 9 rano do 2 
popołudniu). Były to prawie wyłącznie dzieci 
rodzin ubogich, dla których ta pomoc stano­
wiła nieocenione dobrodziejstwo. Dzieci po ze­
braniu się dostawały przedewszystkiem »papu*
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(herbatę z dwiema bułkami), poczerń przecho­
dziły do sal zabawy, gdzie pod kierownictwem 
nauczycielek zaprzątało się je grami froeblow- 
skiemi, śpiewem, slójdem i robotami praktycz- 
nemi. Regularna nauka była przez władze ro­
syjskie surowo wzbroniona. Starsze dzieci ćwi­
czyły się w koszykarstwie, modelowaniu, intro­
ligatorstwie, sporządzały buciki sznurkowe itd. 
Dziewczęta przyuczały się w kuchni arkanów 
sztuki kulinarnej, rzesza bowiem maluczkich, 
zebrana w »Ciepłym kąciku* dostawała we 
właściwej porze także obiad z dwu dań, je­
dno — dwa razy w tygodniu — mięsne.

Kierunek wychowawczy dziatwy spoczy­
wał w ręku 13 nauczycielek pod przewodem 
p. H. Argasińskiej. Dobrą wróżką, roztaczającą 
skrzydła najtkliwszej opieki nad tym schronem 
maluczkich była p. wiceprezydentowa Stahlowa. 
Wiktuałów i opału dostarczało miasto. Przy 
sposobności gwiazdki obdarzono dziatwę hojnie, 
zaopatrując ją w huciki, płaszczyki, — wszyst­
ko bardzo porządne.

Wystarczyło na chwilę zajrzeć do »Cie­
płego kącika*, aby zrozumieć, ile tam wkła­
dało się trudu i serca. Dziatwa, jak wspomniano, 
rekrutowała się ze sfer przeważnie najbiedniej­
szych i najczęściej trzeba to było dopiero przy­
uczać najprostszych form współżycia, uobycza- 
jać i oswajać z pewną karnością. W szkole nie­
równie łatwiej dać sobie radę. Tam przycho- 
chodzi w pomoc surowy rygor, dyscyplina — 
tu zastępować go musiało mądre i dobre słowo,
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czasem żart, figiel — stosownie do indywidual­
ności. Ale zacne serce kobiece znajdzie zawsze 
do dziecka drogę; * ciocie* Kącika stworzyły 
pod jego dachem jakby jedną wielką rodzinę, 
w której wszystko szło przykładnie i składnie, 
ku prawdziwemu pożytkowi dziatwy, a du­
sznemu zadowoleniu >ober-cioci*, p. Arga- 
sińskiej.

DISGE PUER!

...A narzekało to dawniej na szkołę, a od- 
kazywało na »belferów*, jakby naprawdę nau­
ka była piekłem, pedagogowie zaś synami lu- 
cypera. Kiedy wojna wybuchła, z min naszych 
smyków czytałeś, że poza grozą, która ogar­
nęła także młodociane umysły, kipiało tam coś 
nakształt uciechy: Nie będzie szkoły!

Ten i ów smarkacz zacierał ręce, bo mu 
jeszcze ciągle »trójka* z greki lub matematyki 
wydawała się czemś straszniejszem od tych 
krwawych not, jakie profesor narodów Mars 
zapisywał w katalogu dziejowym. Mijały ty­
godnie, miesiące; młodzież powyżej uszu naja­
dła się bezkarnego leniuchowania za szkołą 
i — o dziwo ^  innemi spoglądać poczęła na 
nią oczyma. Urok koleżeńskiego życia coraz po­
nętniej odzywał się we wspomnieniu; przytem 
i umysł pożądać począł więcej urozmaiconej 
i posilniejszej strawy, niż ją dać mogła mono­
tonia długiego wypoczynku. Wytworzyła się 
wśród młodzieży szkolnej sama przez się atrao-
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sfera, której trudno określić inaczej, jak łaknie­
niem — łaknieniem szkoły.

To też zaledwie władze rosyjskie zezwo­
liły z końcem stycznia 1915 na otwarcie gi­
mnazyum prywatnego im. Mickiewicza, iście na­
kształt lawiny potoczyły się zewsząd zgłosze­
nia. Komu tylko pozwoliły na to środki, wiódł 
syna do zapisu i w kilku dniach liczba uczniów 
doszła do 260, tz. znalazła się już niedaleko 
grańicy maksymalnej, poza którą wobec ogra­
niczonej przestrzeni pójść nie byłoby można.

Aż serce rosło, gdy się widziało, z jaką 
ochotą — jakby każdy stu koni dosiadł — 
spieszyły chłopięce rzesze w mundurkach do 
swej uczelni; w jak wyśmienitych humorach 
wracali potem chłopcy w porze obiadowej do 
domów, szczęśliwi, że pozwolono im nakoniec 
dorwać się pracy, której znaczenia i wartości 
nie umieli dawniej ocenić.

Gimnazyum im. Ad. Mickiewicza mieściło 
się we własnym gmachu przy ul. Senatorskiej. 
Budynek to piękny i — co ważniejsza — wznie­
siony z uwzględnieniem wymagań nowożytnej 
hygieny budowlanej szkolnej. Izby klasowe są 
przestronne, mają wiele powietrza i światła. 
Zakład posiada też piękną aulę, w której od­
bywały się nabożeństwa w dni niedzielne i świą­
teczne. W korytarzach znajdują się szatnie; 
wszędzie panował jak największy ład i czystość. 
Budynek ma ogrzewanie centralne, uchylające 
możność zaziębień. Kwestya wszakże opalania 
tak wielkiego gmachu budziła zrazu niejakie
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obawy; dzięki na szczęście hojnej dłoni za­
rządu miasta, który z uznania godną skwapli- 
wością poczynił wszelkie w tym kierunku ułat­
wienia, rozwiązana została pomyślnie.

W zakładzie mieściły się szkoły trzech ty­
pów: ośmioklasowe gimnazyum klasyczne, tu­
dzież gimnazyum-realne i 7-klasowa szkoła 
realna. Personal nauczycielski składał się z 22 
sił z pełną kwalifikacyą, w której to liczbie 
znajdowało się także kilku b. kierowników do­
centów uniwersytetu, wogóle sami wybitni pe­
dagogowie. Kierownictwo spoczywało w wy­
trawnych rękach Dr. Marka Piekarskiego.

Aby ocalić ciągłość nauki, zatrzymano ile 
możności, bez zmiany program lat poprzednich 
i dotychczasowe podręczniki.

Jako »novum« weszła była z konieczno­
ści nauka języka rosyjskiego. Przedmiot ten 
zajmował w każdej klasie po pięć godzin 
tygodniowo, skutkiem czego w kilku klasach 
zdarzały się dni, na które przypadało 6 godzin 
nauki.

W programie wielką wagę położono na re­
ligijne wychowanie młodzieży. Zarówno dy- 
rekcya jak i katechetura usilnych dokładały 
w tym kierunku starań.

Równie gorliwą troskę -poświęcono wycho­
waniu w duchu narodowym, z wykluczeniem 
wszakże polityki.

Tradycya przekazała młodzieży uniform 
szkolny. Trudno byłoby sobie nawet wyobrazić 
studencika bez mundurka. Czuła sama mło-
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dzież wartość pedagogiczną a także towarzy­
ską tej dystynkcyi, jakkolwiek więc Dyrekcya 
nie rozstrzygnęła sprawy stanowczem orzecze­
niem, uczniowie prawie bez wyjątku stawili się 
i uczęszczali do szkoły w mundurkach.

Kurs rozpoczęty z końcem stycznia trwał 
do 15 maja, poczem rozpoczął się kurs drugi 
i sięgać miał do ostatnich dni sierpnia.

W pierwszych zaraz dniach po otwarciu 
zakładu zwiedzał go koniuszy cesarski i poseł 
do Dumy, Czichaczew. Gość z wielkiem wyra­
ził się uznaniem o szkole i o toku pracy. Ja­
wił się również w gimnazyum im. Mickiewicza 
rotmistrz ułanów hr. Kazimierz Tarnowski z Ki­
jowa, który na pamiątkę swego pobytu złożył 
był 63 rb. jako całoroczną opłatę za jednego 
ubogiego ucznia.

>PRZEMYSŁ DOMOWY*.

Właściwie — to szkoła w Kulikach, zało­
żona i utrzymywana przez »Mały Światek* 
szkoła, która zarazem stała się fabryką zaba­
wek, krajowych, była powodem, że w okresie 
świątecznym r. 1914 utworzono Bazar gwiazd­
kowy. Wspomniany bowiem zakład wyprodu­
kował jeszcze w czasach przedwojennych ogrom­
ny zapas różnych cacek; trudno więc było, pogo­
dzić się z myślą, by tyle pracy nie poszło na marne.

Mars niechętnie, co prawda, sprzyjał po­
dobnej imprezie i kiedy kwestya była jeszcze 
w stadyum projektu, nie brakło głosów prze-
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strzegających przed fiaskiem. A jednak fiasko 
nietylko nie spełniło się, lecz, przeciwnie, za­
biegi pań uwieńczył nadspodziewany sukces: 
samych zabawek kulickich sprzedano w Baza­
rze gwiazdkowym za 1600 kor.

Powodzenie zachęca. Pomyśleli więc sohie 
inicyatorzy: Czy to nie wskazówka, że wogóle 
wyroby przemysłu domowego mogą na silny 
zbyt liczyć? Skoro nawet zabawki rozsprze- 
dano, to o ileż większym popytem cieszyć się 
będą wyroby dla użytku praktycznego przy- 
znaczone.

I tak Kuliki dały impuls do założenia Ba­
zaru gwiazdkowego, a z Bazaru wyłonił się 
>Przemysł domowy*, osadzony w eleganckim 
sklepie przy ul. Kilińskiego, gdzie dotąd rezy­
duje. Wystawa magazynu dobrze zaleciła go 
zaraz w początkach. Widziało się tam wyroby 
najrozmaitszych kategoryj: konfekcye, bieliznę, 
artykuły z dziedziny gospodarczo-domowej, wy­
twory sztuki stosowanej, zabawki itd. i td, a 
wszystko wykonane dokładnie, gustownie i 
wszystko po cenach nierównie przystępniej­
szych, niż gdzieindziej. Sklep zasilał się z dwu 
źródeł: przyjmował wyroby przemysłu domo­
wego w komis, dawał więc możność ich zbytu 
kobietom, ponadto zaś posiadał własną pra­
cownię, produkującą na razie obuwie sukienne 
ale mającą w miarę zapotrzebowania zagarniać 
z czasem coraz nowe dziedziny wytwórczości, 
coraz bardziej rozszerzać zakres swej pracy.

W sklepie rządy wiodły p. Fryczek, która
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specyalnie opiekowała się Kulikami i p. Kołow­
ska, pod której kierownictwem pozostawał dział 
konfekcyi damskiej i dziecinnej, nadto zaś cały 
dział komisowy. — Ruch w sklepie bywał bar­
dzo znaczny, przez czas pewien wzrastał nie­
mal z dnia na dzień tak, że miasto, które przez 
prez. Rutowskiego,? pospieszyło tej inicyatywie 
z pomocą i wogóle umożliwiło jej urzeczy­
wistnienie, wcale nie miało powodu żałować 
swej skwapliwości.

Bezpłatnie początkowo ofiarowało miasto 
oprócz lokalu sklepowego także — w tej samej 
realności na drugiem piętrze od ul. Teatralnej, — 
lokal na pracownię Przemysłu domowego. Tu 
znowu zawiadowstwo sprawowała p. Deme­
lówna, wytrawna i zasłużona na polu prak- 
tycznem pracy kobiecej działaczka, która z fa­
chową wiedzą szczęśliwie łączy dostateczny za­
pas energii, a z energią, niepospolity zmysł 
organizacyjny.

»Wojenna* owa pracownia wyrabiała na ra­
zie tylko artykuły sukienne, a więc pantofle do­
mowe dla starszych, buciki domowe dla dzieci, 
berlacze, rozmaitego rodzaju nakrycia na głowę, 
czapki sportowe i t. p.

Robota była bardzo solidna, a uwzględ­
niała zarazem wymagania gustu i dzięki temu 
znajdowała tak silny odbyt, że zaledwie można 
było nastarczyć zamówieniom.

Miało tu zatrudnienie około 60 kobiet. 
Każda ze wstępujących musiała naprzód przy­
uczyć się swej roboty, ale nauka nie przycią-
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gała się poza dni kilka. Pracę wyspecyalizo- 
wano, bucik więc np. przechodził przez kilka 
rąk, zanim był gotów. Te pracownice sporzą­
dzały tylko podeszwy, tamte przykrawywały 
sukno, inne przymocowywały przy szwy do po­
deszew, inne zajmowały się wybijaniem dziu­
rek na guziki i przyszywaniem guzików i t. d. 
Zyskiwała na tem szybkość i dokładność 
pracy.

Kobiety zajęte w pracowni przemysłu do­
mowego wynagradzane były akordowo, t. j. 
od ilości dostarczonej pracy. Zarobek, zależnie 
od zręczności i wprawy, wahał się między 2 
a 3 koronami dziennie.

Zarząd, w skład którego wchodzili: dy­
rektor patronatu Schoenett, jakoteż pp.: Dulę­
bianka, Argasińska, (Tow. popierania przemy­
słu kobiet) i Demelówna, chciał zwolna od 
tych skromnych początkowo przejść do akcyi, 
która nie dziesiątkom, lecz setkom, tysiącom 
kobiet dałaby możność egzystencyi bez upaka- 
rzającego czerpania ze źródeł dobroczynności 
publicznej. Pięknemu zamiarowi nie dane było 
ziścić się dotąd — choć niema powodu do 
mniemania, jakoby ziścić się nie mógł kiedyś, 
gdy wrócimy do stosunków normalnych.

IZBA HANDLOWA I PRZEMYSŁOWA.

Była to wielka, można pani. Zwłaszcza 
w ostatnich latach, kiedy na macierzyńskiem 
jej łonie wyrósł Instytut technologiczny dla pod-
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niesienia zawodowego wykształcenia i rozwoju 
przemysłu rękodzielniczego, oraz wyjrzała z pie­
luch giełda zbożowa i towarowa. Zanim ta o- 
statnia zdołała się rozwinąć, spadła katastrofa 
i najpiękniejsze nadzieje poszły »ad patres*. 
Gmach Instytutu technologicznego zajęły woj­
ska rosyjskie i zbawienna jego działalność dla 
rzemiosła doznała przerwy.

Izba handlowa i przemysłowa ma za sobą 
nie byle jaką przeszłość. Ujrzała po raz pierw­
szy światło dzienne w r. 1850, liczy więc 66 
lat życia. Zapewne, dla kobiety wypisywanie 
takich dat z metryki nie byłoby komplemen­
tem. Wszakże instytucye nietylko nie wstydzą 
się podeszłego wieku, lecz przeciwnie kokieto­
wać lubią ogół swym wiekiem, im bardziej sę­
dziwym, tem więcej budzącym zaufanie.

Obdarzywszy u wstępu starą Izbę handlo­
wą i przemysłową tytułem wielkiej pani, wcale 
nie myśleliśmy kpić z niej. Bo ta Izba, której 
prawa i obowiązki określił statut z r. 1850, 
zastępowała interesy handlowe i przemysłowe 
nietylko miasta Lwowa, lecz nadto 34 starostw. 
Obszar podległy Izbie mógłby tworzyć od biedy 
osobne państewko i to nie najlichsze, w każdym 
razie większe i ludniejsze, niż n. p. tak pom­
patycznie w geografii zarejestrowane królestwo 
Czarnogóry.

Wspomniany howiem obszar zamieszkuje 
ludność 4 miliony głów licząca — obliczyć 
łatwo, ile np. mógłby on postawić wojska!

Oczywiście, działalność Izby w czasie in-



»Dziki« człowiek



»Waryat« wojenny
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wazyi ograniczona była do skromnych rozmia­
rów. Z handlem jeszcze pół biedy, chociaż i on 
pod wpływem zdarzeń wojennych otrząsnął się 
ze wszystkiego, co mu do życia nie hyło nie­
odzownie potrzebne. Tedy wymknął się też czę­
ściowo z pod opieki Izby, zwłaszcza, że w wielu 
wypadkach uważał ją raczej za ciężar, ponie­
waż krępowała niezdrowe zapędy żywiołów 
z pod ciemnej gwiazdy. W każdym jednak ra­
zie handel przynajmniej istniał.

Drugie jednak pole działania Izby — prze­
mysł, przedstawiał się i dawniej w bardzo skrom­
nych rozmiarach. Wojna zaś wszędzie unie­
możliwia przemysł, zabija go, lub co najmniej 
wprowadza w stan letargu. Pewna jednak — 
co prawda — bardzo niewielka ilość zakładów 
przemysłowych była w okupowanej części Ga­
licyi w ruchu, a od czasu do czasu, zwolna 
warstaty pracy przemysłowej — jeden po dru­
gim — budziły się do życia.

Na ogół tedy funkcyonowanie Izby handlo­
wej i przemysłowej w czasie inwazyi, nie było 
zbyt intensywne. Cóż bowiem miała Izba do ro­
boty ? Udzielała informacyi skwapliwie z każdej 
korzystając sposobności, lecz okazya taka zda­
rzała się nieczęsto wydawała atesty, potwier­
dzenia i t. p., ale i w tym nawet dziale nie­
zbyt częste dochodziły ją zgłoszenia.

Niemniej pięknie to i chwalebnie z jej strony, 
że ratując honor domu, ilekroć kto zapytał, co 
też nam ocalało z dawnego dobrobytu — dawał 
się słyszeć głos jej: »Anchio!«
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Pozostała u wyłomu. To jest: kto właści­
wie pozostał? Przedewszystkiem sekretarz Izby 
i szef jej Biura, pot. dr. Wł. Stesłowicz, za­
stępca jego dr. Rodakiewicz, jakoteż adjunkt 
p. E. Pokiziak, liczebnie cząstka niewielka da­
wnego Biura, lecz najważniejsza.

Szeregi członków Izby ogromnie los prze­
rzedził. Prezydent, S. Horowitz nie zdzierżył, 
gdy nawiedziły Lwów ciężkie terminy; zastępca 
jego p. L. Baczewski, również lary swe i pe­
naty w bezpieczniejsze uwiózł strony świata.

Kierownictwo Izby sprawował po ich wy­
jeździć drugi wiceprezydent Izhy, znany kupiec, 
p. Ludwik Winiarz.

Z członków Izby przebywali w czasie in­
wazyi we Lwowie pp.: Halski W., Lewicki Boi., 
Janowicz Krzysztof, Getritz Al, Lewakowski Z., 
Schirmer J., Bardasz F., Szkowron Alb., Thom 
M., Winiarz L., Wolski W. i Zacharjewicz Al­
fred — summa summarum dwunastu, jak apo­
stołów Pańskich.

KUPIEGTWO.

W sklepie wrzało i huczało. Panie, pano­
wie, wojskowi, dzieci, język polski, rosyjski, 
francuski — wszystkie lady oblężone!

Pryncypał złożył komendę w ręce p. Władka, 
sam zaś, ciężko wzdychając, że uprowadzam 
go z posterunku, usunął się ze mną do t, zw. 
»dziurki*: w cichą, na wpół ciemną ustroń, 
niedo.stępną dla profanów.
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— Nakoniec! rzekłem. Po dwu tygodniach 
nagabywania co dni parę, mam pana w swoich 
szponach i już mi się nie wywiniesz.

Ponowne westchnienie i szanowny przed­
stawiciel handlowości skręcił się, jak motyl 
żywcem wbity na szpilkę.

— Sam pan widzisz, przekładał, czy to 
moja wina. Człowiek niekiedy nie ma czasu 
utrzeć nosa. — Obiad jadam dopiero późnym 
wieczorem; o jakichś stosunkach towarzyskich, 
a choćby z najbliższymi przyjaciółmi, krewnymi, 
ani myśleć; przyjdzie zaś niedzielne popołudnie, 
to kładę się i śpię, jak suseł, aby dać sposob­
ność ostygnięcia nieco gorączce. Ale mam na­
dzieję, że pan mnie długo więzić nie zechcesz; 
sklep pełen gości...

— A jednak nie puszczę pana, dopóki nie 
usłyszę exposć o stosunkach handlowych w na­
szem mieście.

— Ależ panie kochany, wcale niezabawna 
kwestya! I nie ze wszystkiem wesoła. — Pu­
bliczność psy na nas wiesza, nie chce zaś zro­
zumieć wielu rzeczy, które są przecie tak jasne !

— Dla pana, nie dla publiczności. O to mi 
właśnie idzie. Pozwól więc pan, że dla uprosz­
czenia postawię kilka pytań. — Primo: Nie da 
się zaprzeczyć, że okres od września 1914 mu­
siał w handlu wywołać pewne przesilenie. Jakże 
przebyło je kupiectwo nasze?

— Rozmaicie. Jeśli pytasz pan o kupiectwo 
poważne, to, wiadomo, że wyszło ono z przesi­
lenia bez szwanku. Nasze wielkie magazyny

7*
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utrzymały się wszystlsie i żadnemu z nich nic 
nie grozi. — Mieliśmy je dostatnio zaopatrzone, 
w czasie więc przejściowym, dopóki nie wpra­
wiano żadnego dowozu, było z czego czerpać, 
teraz zaś (działo się w styczniu 1915. Przyp. 
Aut.) nie brak już sposobności do sprowadza­
nia nowych zapasów. Oczywiście nie we wszyst­
kich branżach. Główną jednak rolę gra korzen- 
nictwo, a właśnie ono znajduje się w położeniu 
z tego względu naj korzystniej szem...

— Wyzyskuje też niemiłosiernie owe po­
łożenie, — korzystne, jak pan przyznajesz.

— Mój panie, na tem polega handel; ku­
pować jak najtaniej, sprzedawać jak najdrożej!

— Do pewnych wszakże granic. Istnieje 
przecie jakaś etyka handlowa, która wyróżnia 
solidnego kupca od pospolitego kramarza. Pe­
wnie, że tam, gdzie podaż mała lub ustaje, 
a popyt wielki, ceny muszą iść w górę. Gzy 
jednak nie jestto ordynarną lichwą, jeśli np. 
zapałki galicyjskie, — te same więc, których 10 
pudełek kosztowało w normalnych czasach 10 
do 16 halerzy, czyli za które kupiec zapłacił 
najwyżej po 6 do 10 halerzy, sprzedaje się te­
raz po 60 do 70 halerzy?

Kupiec wzruszył ramionami.
— Przyjmijmy, — bronił się, że w tym 

wypadku »przesadzono sakramentu*. Z drugiej 
jednakowoż strony także publiczność nie ma 
dla nas względu. Okazało się to zwłaszcza 
w pierwszych początkach wprowadzenia monety 
rublowej. Nasz towar był przecie kalkulowany
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na zupełnie innych podstawach; tam, gdzie ku­
powaliśmy przed rokiem, czy półtora, stosunek 
waluty koronowej do rubla przedstawiał się 
zgoła inaczej, rubel nie równoważył 3 kor. 33 h.
0 transponowaniu cen zrazu nikt nie pomyślał, 
nie mieliśmy poprostu czasu. Ale publiczność 
z miejsca połapała się na tem i poczęła na nas 
robić interesy. Przychodzi np. do mnie dama
1 skromnmtko pyta: »Ma też pan kakao, które 
zawsze tu brałam?* Jest. >A ile kosztuje?* 
Cena wydrukowana na etykiecie. >Tak! No, to 
na kopiejki wypada tyle i tyle*. Zapłaciła ko­
piejkami, nie pytając czy nie ponoszę straty, 
a ja istotnie dopłaciłem do tego interesu. Ta­
kich zaś pozycyi bywało dzień w dzień po kil­
kadziesiąt.

— Odbiliście sobie na czem innemi
— Czyż mieliśmy dać się zrujnować ? 

Teraz już strat z tego tytułu nie ponosimy, 
ustanowiony bowiem kurs rubla uwzględniliśmy 
przy zakupach, ale w ciągu pierwszych kilku 
tygodni nowego stanu rzeczy dał nam sie po- 
rzędnie wznaki spekulacyjny zmysł P. T. pu­
bliczności.

— A jak to było, — zapytałem bez obwi- 
jania w bawełnę, z owem, o którem tyle się 
słyszy, chowaniem pewnych artykułów dla wyśru­
bowania ich ceny?

— Podobno zdarzyły się takie wypadki 
istotnie, lecz tylko u kupców — nomina sunt 
odiosa — którzy, jak okazało się, nie zasługi­
wali na to, by ich kupcami nazywać. Tego ro-



102

dzaju sztuczki przekraczają granicę moralności 
kupieckiej. Porządny kupiec nigdy nie zrobiłby 
nic podobnego. To już ordynarny wyzysk kra­
marski...

— A kramarzy namnożyło się. Niekoniecz­
nie w ujemnem tegó słowu pojęciu. Powstało 
mnóstwo sklepów nowych. Rzuciła się do han­
dlowania inteligencya. Zjechali kupcy rosyjscy. 
Czy nie powstał stąd nadmiar konkurencyi?

— Zapotrzebowanie jest tak wielkie, że
0 nadmiarze nie może byó mowy. Starczy dla 
wszystkich. Jak z czasem stosunki się ułożą, 
trudno naturalnie przewidzieć.

— Ale dotąd... na ogół?
— Kupcy nie mają powodu uskarżać się. 

Robią interesy — niektórym nawet świetnie idzie. 
Lęk tylko zbiera nas o przyszłość. Trzeba bę­
dzie wyszukiwać nowe źródła produkcyi, do zu­
pełnie nowych firm zwracać się, na nowych 
podstawach opierać umowy. To będzie dopiero 
istotne przesilenie. Tym, którzy zechcą je prze­
być, wypadnie nauczyć się wiele rzeczy nowych
1 — co stokroć jeszcze trudniejsze — oduczyć 
się niejednego. Ale w Bogu nadzieja!

Tak sytuacyę handlową na targu lwowskim 
jeden z wybitnych naszych kupców określił 
w styczniu r. 1915.

MIZERYA RZEMIEŚLNICZA.

Rzemiosło rzemiosłu nierówne: Są takie, 
bez których obejść się niepodobna {oh schoen,
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oh Regen). Inne natomiast, dostarczające za­
spokojenia potrzeb wyższego rzędu, mniej lub 
więcej zbytkowych, wymagają dla swego istnie­
nia pomyślnej konfiguracyi stosunków. Piekarz 
np. może nieco ucierpieć pod wpływem stagna- 
cyi finansowej, ponieważ atoli trudno przypu­
szczać, by ludzkość mogła per longum et la- 
tum uprawiać głodomorstwo, przeto zawsze znaj­
dzie zarobek, choćby tu i ówdzie mniej wy­
datny. Czy jednak w tem samem położeniu znaj­
dzie się — powiedzmy — organmistrz, gdy 
przyjdą ciężkie czasy, gdy ludność ugnie się pod 
troską o chleb codzienny, a w kościele szukać 
będzie nie koncertu na organach, jeno słodyczy 
cichych, żarliwych modłów o zmiłowanie?

Rzemiosła u nas robiły bokami już przed 
wojną. Lwów jako miasto przeważnie z urzęd­
ników żyjące, był chronicznie za słaby, iżby 
wytworzyć zasobny stan rękodzielniczy. Ponadto 
zalewała nas tania tandeta wiedeńska, z którą 
konkurencya stawała się na wielu polach wprost 
niemożliwa.

Wojna oczywiście nie poprawiła tej mize­
ryi, przeciwnie zepchnęła we Lwowie przeważną 
liczbę rzemiosł w przepaść zupełnego zastoju 
i co za nim idzie, nędzy.

Jedynie te rzemiosła, które dostarczają ma­
teryału przemysłowi spożywczemu, nietylko bez 
szwanku wyszły z katastrofy, lecz nawet grubo 
porosły w pierze. Oblizywał się co dnia po tłu­
stej grzance masarz i rzeźnik, rósł jak na droż­
dżach piekarz, kuśnierz i wytwórca przyborów
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męskicłi zaledwie nadążyć mógł zamówieniom. 
Opływali oni in  floribus, tak samo, jak wśród 
sfer kupieckich korzennik i galanteryjnik.

Ale poza tem...
»Siła złego na jednego* powiedzieć o so­

bie mogło rękodzielnictwo lwowskie czasu inwa­
zyi. Bo też co wszystko zwaliło się na nie: dro­
żyzna życia, brak materyałów i ogromne podro­
żenie tych, które było dostać można, brak 
rąk roboczych, bo z pomocników przeważna 
liczba wyruszyła w pole, — no, i popyt wogóle 
osłabiony, w wielu zaś gałęziach sprowadzony 
do poziomu zupełnego zaniku.

Nawet szewstwo, jakkolwiek słusznie ucho­
dzące za najpewniejszy ze wszystkich rzemiosł 
interes, niezmiernie ucierpiało pod brzemieniem 
tych przeciwności. Z 590 samoistnych majstrów 
zaledwie u lĄ nie obniżyła się skala produkcyi, 
przyczem jako znamię charakterystyczne zazna­
czyć wypada, że najlepiej prosperowały pracownie 
wielkie, dostarczające głównie obuwia wykwint­
nego. Pochodziło to stąd, że klientela obca 
zwracająca się naturalnie kuniiń, rozporządzała 
dostatecznymi środkami, by wymagać tylko 
odpowiedniej jakości, ą nie dbać o taniość. Na­
tomiast drobne pracownie, albo zupełnie ruch 
zastanowiły, albo też prowadziły nędzny, su- 
chotniczy żywot, ich klienci bowiem liczyli się 
z każdym groszem, na sprawienie sobie pary 
tanich bucików tygodniami musieli co dnia od­
kładać po parę groszy i nawet podeszwy nie
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prędzej dawali »podzelować«. zanim stara na 
wskróś się nie przetarła.

Wojna skroiła kurtę także krawcom. Z około 
600 pracowni tej kategoryi zaledwie drobny pro­
cent znajdował się w ruchu, reszta popadła 
w zupełną martwotę. Jak baśń o żelaznym wilku 
wspominano czasy, gdy ludzie przychodzili za­
mawiać — nie mówiąc już o frakach i smo­
kingach — garnitury marynarkowe, surduty, 
anglezy, raglany, ulstery i tyle, tyle pięknych 
rzeczy, na których wprawdzie skutkiem konku­
rencyi wiedeńsko żydowskiej nie zarabiało się 
wiele, jednakże, gdy tego zebrało się wiele, to 
przynajmniej wyżyć było można.

A pracownice igły dzieliły dolę męskich 
swych kolegów. Około 1000 krawczyń, szwa­
czek i modystek snuło się po Lwowie bez za­
jęcia i bez nadziei znalezienia go w niedługim 
czasie.

Do zawodów, które najciężej ucierpiały skut­
kiem wojny, należało niewątpliwie drukarstwo. 
We Lwowie istniało 42 zakładów drukarskich 
i litograficznych. Zatrudniały one przed wojną 
ponad 500 pracowników kwalifikowanych, z któ­
rych zaledwie cząstka znikoma nie straciła chle­
ba, otrzymawszy zatrudnienie w oficynach tło­
czących pisma codzienne. Pozatem drukarnie 
zgoła nie miały roboty; ledwie tu i ówdzie za­
mówił ktoś afisz, tabele rachunkowe, klepsydry 
pośmiertne itp. Wojna potrzebuje prochu, stali, 
ołowiu; potrzebuje chleba i siana— nie bibuły.
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Dozwólmy jednak »wygadać się« cyfrom. 
Z innych zawodów rękodzielniczych mało który 
ocalałfchoćby częściowo. Wypoczynku przymu­
sowego z braku jakiejkolwiek roboty zażywało 
232 lakierników i malarzy, 220 stolarzy, 165 
ślusarzy, 120 blacharzy, 70 tapicerów, 60 intro­
ligatorów, tyluż instalatorów, 56 szczotkarzy, 
tyluż szklarzy, 50 murarzy, 39 mechaników, 36 
kamieniarzy, 35 rymarzy i siodlarzy, 30 organ- 
mistrzów i fortepianistów, 30 tokarzy, 19 cieśli, 
15 stelmachów, 14 rytowników, 12 studniarzy, 
12 sztukatorów, 12 kaflarzy, 10 mosiężników, 
9 bronzowników, 8 bednarzy, 6 rzeźbiarzy, 5 
kotlarzy, 5 rusznikarzy, 4 koszykarzy i 3 instru- 
mentarzy. Wykaz ten obejmuje samoistnych 
tylko majstrów, utrzymujących osobne pracow­
nie. Ogółem wyrwała wojna grunt z pod nóg 
2500 pracowniom rękodzielniczym we Lwowie, 
nie licząc wyłącznie kobiecych. Ponieważ na 
każdym z owych zakładów po kilka rodzin opie­
rało swą egzystencyę, śmiało stwierdzić można, 
że w dziesiątki tysięcy sięgała liczba osób tej 
kategoryi, wyrzuconych na bruk i pozbawionych 
kawałka chleha przez katastrofę wojenną.

Izba Stowarzyszeń rękodzielniczych z któ­
rej ksiąg zaczerpnęliśmy nasze daty, dokła­
dała wszelkich starań dla przyjścia rękodziełom 
z pomocą: także miasto czyniło w tym kierunku 
niemałe wysiłki; niestety ogrom nęcizy był zbyt 
wielki, by można go było opanować.
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POD ZNAKIEM TEMIDY.

Sądownictwo nasze chlubne miało zawsze 
• za sobą karty. Stało poza obrębem dykasteryi, 

zażywało szczególnej a zasłużonej powagi. Wy­
posażone niezawisłością, składało niejednokrotnie 
dowody szczytnego pojmowania swej misyi. Są­
downictwo też jedyne z władz w krytycznym 
momencie przewrotu wrześniowego pozostało 
z nami. Nie ruszyła się Temida z miejsca. Nie 
dała sobie przez Marsa wytrącić szal sprawie­
dliwości z ręku.

Nieznacznie tylko uległy szeregi justycyi 
przerzedzeniu. Powstały tu i ówdzie luki, prze­
ważnie wszakże z tej jedynie przyczyny, że nie­
których na urlopie bawiących sędziów lwowskich 
zaskoczyła wojną niespodziewanie, odcinając im 
możliwość powrotu.

Wyjechał wprawdzie z władzami w noc 
z 30. na 31. sierpnia 1914 prezydent wyższego 
Sądu krajowego. Eksc. Czerwiński, ale nie wy­
jechał przezacny wiceprezydent Przyłuski. Za­
stępczo sprawował on funkcye prezydenta przez 
szereg miesięcy — ustąpił ze stanowiska do­
piero z początkiem lutego, gdy mu władze ro­
syjskie kazały »zmienić miejsce pobytu*, od któ­
rego to czasu kierownictwo wyższ. Sądu kra­
jowego sprawował radca dworu Bieńczewski.

Podobnie stało się i w prokuratoryi państwa, 
gdzie miejsce naczelnika, prokuratora Maliny, 
zajął zasłużony pierwszy prokurator Barth, kie-
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rownictwo zaś prokuratoryi lwowskiej radca 
Szymonowicz.

Nie poniósł tedy szwanku wymiar spra­
wiedliwości. Za zgodą władz rosyjskich zarówno 
wyższy Sąd krajowy, jak sąd cywilny i karny, 
jak wreszcie wszystkie sekcye (I, II, III) urzędo­
wały nadal i wcale nie przerywały urzędowa­
nia. Również personal ich kancelaryjny w po­
czuciu moralnego obowiązku spełniał z całem 
zaparciem swe obowiązki.

Z zaparciem! To nie frazes pusty. Wśród 
sędziów i urzędników sądowych niewielu chyba 
znajdowało się takich, których egzystencya 
oparta była na czem innem, jak na służbowych 
poborach. Sądowcy dzielili przecież dolę innych 
urzędników — jeżeli dolą nazwać godzi się taką 
błyszczącą nędzę. Nagle znaleźli się na lodzie — 
bez dochodów i bez możności szukania ich na 
innych polach, jak urzędnicy, których urzędy 
zwinięto. A jednak powiedzieli sobie, że wytrwać 
trzeba i — wytrwali. Zaliczki na płace urzędni­
cze — to był jedyny zasiłek, który im się do­
stał, zasiłek, ani wczesny, ani zbyt suty.

Zostały wprawdzie w kasach sądowych pe­
wne sumy (znaczniejsze sumy i depozyty wczas 
przewieziono do Wiednia), tych wszakże użyć 
trzeba było na cele inne, bardziej jeszcze pie­
kące, bo na utrzymanie sądów, by one wogóle 
fimkcyonować mogły — tedy na pauszalia, na 
opał, oświetlenie, a głównie na utrzymanie aresz­
tów i żywienie więźni, boć trudno ich było mo­
rzyć głodem lub rozpuścić to stado wilków po-
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między owce. Gdy zasoby sądów wyczerpały się, 
wyasygnował skarb rosyjski na wspomniane cele 
odpowiednie fundusze — tak, iż sądom naszym 
ten przynajmniej kłopot spadł z głowy.

Klątwą sądownictwa galicyjskiego wogóle, 
a lwowskiego w szczególności, było — jak wia­
domo — przeciążenie pracą. — Agendy wzra­
stały w stosunku geometrycznym, a personal 
pomnażał się zaledwie arytmetycznie. Wprowa­
dzenie nowej procedury małą tylko przyniosło 
ulgę. Sędziowie uginali się pod nawałem pracy 
i trzeba było ogromnych wysiłków, wysokiego 
poczucia obywatelskiego, by w tych warunkach 
judykatura nie była na ujmę narażona. Różne 
stosunki składały się na to: zawikłany tok po­
stępowania, bujanie spekalacyi, pieniactwo.

Wojna wszystko to wymiotła. Wprawdzie 
nie uległ zmianie tok postępowania, jednako­
woż przedmioty akcyi prawnej doraźnie uległy 
gwałtownemu ograniczeniu. Samo już morato- 
ryum oczyściło pole, jak kosa zapuszczona po­
między chwasty. Zamknięcie wielu kanceleryj 
adwokackich i wyjazd mnóstwa osóh z rzędu 
tych właśnie, które sądom najwięcej przyspa­
rzały rohoty, podziałały tak samo. Koniec koń­
cem przeciążenia sprawami aktualnemi podczas 
inwazyi nie było w sądach. Sądownictwo cy­
wilne uprawiało niemal wyłącznie pertraktacye 
spadkowe, ustanawiało kuratele do majątku osób 
nieobecnych, rozpatrywało sprawy o najem mie­
szkań i lokali, o zapłatę czynszu itp. Także re­
pertuar sądu karnego zeszczuplał bardzo, a nie
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dlatego naturalnie, jakoby zmniejszyła się zbro- 
dniczość, lecz z powodu, że znaczna liczba de- 
liktów podpadła pod jurysdykcyę sądu wojen­
nego.

Mylnem byłoby mniemać, że wobec nie­
wielkiej ilości spraw nowych, czynność sądów 
polegała na takiem sobie niepróżnującem pró­
żnowaniu w myśl znanej zasady ut aliąuid fe- 
cisse videatur. Dawna Sodoma i Gomora po­
zostawiła po sobie co niemiara zaległości. Te­
raz więc to odrabiało się — o, paradoksie! — 
spokojnie. Oczywiście nie w każdym wypadku 
możliwe było załatwienie. Wiele spraw musiano 
znowu napowrót odłożyć, jakże bowiem rozstrzy­
gać je, skoro powyjeżdżały strony, lub prawni 
ich pełnomocnicy, albo też i ci i tamci.

Wymiar sprawiedliwości odbywał się w dal­
szym ciągu na podstawie ustaw austryackich; 
nawet sporządzało się akta i wygotowywało re- 
zolucye na dawnych »druksortach«, jak gdyhy 
nic wogóle w stosunkach nie uległo zmianie. 
Wymiar należytości prawnych opierał się na 
przepisach austryackich. Austryackimi w końcu 
posługiwano się stemplami, dopóki można ich 
było dostać; dopiero około lutego zajęły ich 
miejsce stemple rosyjskie.

W ciężkich nad wyraz okolicznościach Te­
mida nasza usprawiedliwiła w sposóh arcy- 
chwalebny wysokie rozumienie, jakie mieliśmy 
o niej. Zdała egzamin maxima cum laude.



111

PALESTRA.

Lwów cierpiał na hyperprodukcyę jurystów. 
W spisie z r. 1914 zaregestrowano adwokatów 
bez mała 500. Znaczy to, że jeden adwokat 
przypadał u nas na mniej więcej 400 dusz. Jeśli 
z tej liczby odrzuci się jedną setkę na dzieci, 
jedną na kobiety niesamoistne, jedną wreszcie 
na ludzi ubogich, lub tak żyjących, że do po­
rady prawnej sięgać, nigdy nie mieli potrzeby, 
to adwokat lwowski ostatnich czasów mógł li­
czyć co najwyżej na stu klientów. Trzeba było 
niemało rozwijać sprytu, by z tak szczupłego 
zastępu wydusić dostateczne fundusze na utrzy­
manie własne i kancelaryi.

A jednak pchało się jakoś tę ciężką taczkę 
żywota i ostatecznie, czy kto słyszał, by jaki 
>mecenas* złorzeczył swej doli? W ostatecznym 
razie nadrabiał miną. Jednym szło lepiej, dru-. 
gim gorzej — egzystencyę jaką taką mieli wszyscy . 
Różnice były pod tym względem, co prawda, 
ogromne. Istniały kancelarye prawnicze, których 
dochody obliczano na kilkadziesiąt, ba, kilkaset 
tysięcy koron rocznie. Drugi kraniec szeregu zaj­
mowały takie, w których > Maciek zrobił, Ma­
ciek zjadł* i to jeszcze nie bardzo się poży. 
wiwszy.

Palestra lwowska grupowała się dokoła kilku 
znakomitych przedstawicieli wiedzy prawniczej 
i oni też również pod względem finansowym naj­
wybitniejsze zajmowali stanowiska. Jedni z nich 
zakynęli w kryminalistyce jako pierwszorzędni
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obrońcy karni — inni woleli zjadać spokojny, 
a pożywny chleb prawa cywilnego. Adwokaci 
średniej miary szukali oparcia na syndykatach; 
oczywiście, im większa była instytucyą, tem 
większe dochody przynosił urząd syndyka. Wre­
szcie adwokaci ostatniej gildy prowadzili żywot 
bardzo mozolny i zależeli właściwie od łaski 
losu. Lepiej jeszcze stali ci z nich, którym uda­
wało się pośrednictwo w interesach handlowych 
i finansowych; schodzili wprawdzie na poziom 
zwykłych sensali, ale jeden dobry interes mógł 
na czas dłuższy spędzić z czoła troskę o jutro. 
Najmizerniej wiodło się adwokatom wyspecyali- 
zowanym w sprawach spornych mniejszej wagi. 
To była istna >hamarnia« — ciągłe użeranie się 
ze stronami, uganianie po terminach, dopilno­
wywanie zajęć i egzekucyj, ogółem kłopotów 
i trudu co nie miara, zysku zaś mało.

Odkąd wojna rozpostarła swe nieszczęsne 
panowanie nad wymienionemi dziedzinami ży­
cia, nastąpiło wśród wymienionych powyżej ka­
tegoryj adwokatury zupełne zrównanie: nie było 
kancelaryj, które miałyby więcej i takich, które 
miałyby mniej, bo wszystkie nie miały nic do 
roboty!

Przeważna liczba' naszych mecenasów, 
ujrzawszy Lwów zagrożony, otrząsła pył z obu­
wia i czmychła. Zasobni skrycie rozumowali, 
że mogą niewątpliwie przeczekać wichurę wo­
jenną w spokojnem miejscu z większem nerwów 
oszczędzeniem, niźli tu na bruku lwowskim; jak 
sobie na uchodźtwie dali radę niezasobni, to juź
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ich tajemnica. Koniec końcem, z falangi około 
500 adwokatów, niespełna stu (licząc już z przy­
byłymi z prowincyi) siedziało na bruku lwow­
skim. Siedziało w czasie inwazyi, o ile nie wo­
leli przechadzać się i z melancholią wodzić oczy­
ma po murach grodu, w którym tak niedawno 
jeszcze było dla człowieka prawniczo wykształ- 
konego tyle do roboty.

Izba adwokacka niby urzędowała, niby nie 
urzędowała, w każdym razie ustanawiała sub- 
stytucye dla kancelaryi, opuszczonych przez wła­
ścicieli. Substytucye takie dawniej były rzadkie, 
a młodzi adwokaci witali je z wielką radością, 
jako zwiększenie dochodów. W czasie inwazyi 
budzić przestały one entuzyazm, bo nie dawały 
nic, prócz — niewielkiego zresztą — kłopotu.

Ruch w kancelaryach adwokackich prawie 
zupełnie ustał. Zaledwie od czasu do czasu przy- 
błąkała się jakaś marna sprawa, jakieś docho­
dzenie pretensyi wynikłej już po ogłoszeniu mo- 
ratoryum, jakieś awizowanie czynszownika, któ­
remu udowodnić można było, że zarobkuje w ta­
kiej mierze, iż mógłby bez ujmy dla swej egzy­
stencyi czynsz zapłacić — same, jednem słowem, 
>szuszwałki«, a i one nawet bardzo nieliczne, 
ale za to ogromnemi odstępami czasu od siebie 
odgrodzone.

TELEFONY.

Słońce znajduje odbicie nawet w najdrob­
niejszej kropelce rosy a echo wielkich wypad-
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ków dziejowych wciska się we wszystkie zaka­
marki życia.

Instytucyą telefonów, tyle udogodnień nam 
zapewniająca, niemało poniosła szwanku skut­
kiem zdarzeń, które przyniosła z sobą wojna. 
Już przed jej wybuchem regularne funkcyono­
wanie telefonów uległo licznym ograniczeniom; 
w drugiej zaś połowie sierpnia 1914 publiczność 
prawie wcale z nich nie mogła korzystać. Gdy 
rząd austryacki opuścił miasto, stanęła i ta ma­
szyna.

Jednakże już w dwa dni po wkroczeniu 
wojsk rosyjskich do Lwowa wezwał prezydent 
Rutowski starszego radcę pocztowego p. Józefa 
Riałynię Chołodeckiego, by wspólnie z kontro­
lerem p. Łukaszem Kurmanowiczem zajęli się 
organizacyą telefonów miejskich. Organizacyę 
przeprowadzono niezwłocznie. P. Chołodecki 
objął kierownictwo administracyjne, p. Kurma­
nowicz zawiadowstwo ruchu, dział zaś budowy 
linii oddano pod zarząd inżyniera Romana Gar- 
wulińskiego.

Na wezwanie umieszczone w dziennikach 
zgłosiło się 32 dawnych oficyantek i 46 substy- 
tutek — liczba wcale znaczna, jednak mało co 
przekraczająca zaledwie połowę sił dawniej do 
obsługi telefonów zaprzągniętej, ostatnimi bo­
wiem czasy przed wojną pracowało u nas 146 
telefonistek. Funkcye mechanika poruczone zo­
stały p. Emilowi Preyerowi. W myśl reorgani- 
zacyi przeprowadzonej przez star. radcę Cho­
łodeckiego trwać miała służba w telefonie od
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godziny 8 rano do 8 wieczorem. Telefonistki 
podzielono na dwie partye, z których jednej po­
lecono urzędować do godziny 2 popołudniu, 
drugiej zaś od tej godziny do 8 wieczorem.

Abonentów zgłosiło się nieco więcej ponad 
połowę dawnej liczby, inni albo wyjechali ze 
Lwowa, albo też z powodu zepsucia linii stra­
cili kontakt z centralą.

Zaledwie jednakowoż tym sposobem wzno­
wiono ruch telefoniczny, władze rosyjskie ka­
zały go zaraz nazajutrz, d. 6. września, zasta­
nowić.

Dopiero dnia 25. września 1914 można hyło 
przystąpić na nowo do wznowienia ruchu tele­
fonicznego przynajmniej w ścieśnionym zakre­
sie. Dnia 3. października zrezygnował inż. Gar- 
wuliński z posady kierownika Biura instalacyj­
nego, a miejsce jego zajął inż. Zdzisław Biały- 
nia Chołodecki. Dzięki zezwoleniu generał-gu­
bernatora na otwarcie także i dla osób prywat­
nych, zarząd telefonów zmuszony był przyjąć 
znaczniejszą liczbę funkcyonaryuszy, dla działu 
instalacyi. Roboty postępowały szybko i spraw­
nie. Zastęp telefonistek jednakowoż zmniejszył 
się do 14 w zakładzie centralnym i dwu w biu­
rze generał-gubernatora.

Ten stan rzeczy trwał aż do 22. listopada 
1914, w którym to dniu władze rosyjskie objęły 
telefony w swój zarząd, powierzając kierownic­
two tego działu służby inżynierowi Ł. Komar- 
nickiemu.

Skutkiem nieustannych przerw w funkcyo-
8*
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nowaniu i zmian organizacyi telefon dla pu­
bliczności stracił był dawne swe znaczenie, jak 
tego dowodziła znacznie zredukowana liczba 
abonentów. W zastoju pogrążony spoczywa 
i teraz...

Gdy kiedyś zawita wreszcie pokój, gdy na­
stanie już pora odbudowy ruin, gdy życie zno­
wu silnem uderzy tętnem, wtedy dopiero ruszy 
się również telefon, zabrzmi, jak dawniej, ze 
wszystkich stron niecierpliwe: »Halloh! »halloh!« 
i jesteśmy pewni, że wrócą nawet — przysło­
wiowe utyskiwania na telefonistki!

URZĘDNICY.

Biurokratyzm austryacki słynął zawsze z o- 
sobliwej zdolności rozszczepiania najdrobniej­
szego włoska na kilkoro, z owej znanej Haar- 
spalterei, która tak powszechny w świecie zdo­
była sobie rozgłos Stąd wynikła w nieuchron- 
nem następstwie konieczność utrzymania ogrom­
nej falangi urzędniczej, hyperprodukcya tej war­
stwy, skazanej na swe stałe, lecz mniej lub 
więcej skąpe dochody.

Niedostateczne uposażenie miała równowa­
żyć iuna korzyść, wyrażona w znanej sentencyi, 
że »urzędnik wprawdzie nic nie ma. ale przy­
najmniej to, co ma, jest pewne*. Urzędnikom 
lwowskim los przyniósł smutną sposobność prze­
konania się, że nawet i owa pewność bynaj­
mniej nie na granicie była osadzona.

Pozostawieni zostali zupełnie na pastwę
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losu. Wypłacono im za wrzesień, jak zwykle, 
jednomiesięczną pensyę, a niektórzy nawet i tego 
nie otrzymali. — Jedyne źródło, z którego czer­
pali środki egzystencyi, wyschło pod skwarem 
pożogi wojennej. Łudzili się z początku, że znaj­
dzie się sposób przyjścia im z pomocą za po­
średnictwem państw neutralnych, ale piękna ilu- 
zya rychło rozwiała sią w niwecz. Zostali na 
bruku.

Dla człowieka przedsiębiorczego, który z nie­
jednego pieca chleb jadał, nie byłoby to osta­
tecznie tragedyą. Wszakże stało się tragedyą dla 
urzędnika. Całe jego wykształcenie, wszystkie 
jego zdolności już od lat najmłodszych skiero­
wywano ku temu jednemu celowi, by został 
kiedyś urzędnikiem. — A raz zasiadłszy przy 
biurku urzędowem, już tracił świat z oczu i brał 
życie o tyle tylko, o ile ono odbiło się w aktach. 
Im więcej posuwano go po drabinie klas rangi 
i poborów, tem bardziej marniały w nim siły, 
jakich nie potrzebował gimnastykować do ce­
lów służby.

Pozycya zaś dawała mu więcej pozornego 
splendoru, aniżeli materyalnego oparcia. Wszak 
wiadomo, że urzędnik, o ile nie ożenił się bo­
gato, nie wygrał >Haupttreffera«, lub nie odzie­
dziczył schedy po amerykańskim wujaszku, całe 
życie klepie biedę. W ostatnich latach przed 
wojną drożyzna umiała go gruntownie wyżyło- 
wać. Do niesłychanie też rzadkich wypadków 
należało, by ktoś z urzędników, chyba od ust 
sobie odejmując, zdołał bodaj coś niecoś za-
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oszczędzić na czarną godzinę. Ogół urzędniczy 
natomiast wił się w długach, jak piskorz w wię- 
cierzu.

I oto ów bezradny człowiek, automatycznie 
utrzymywany przez swe pobory, łatający biedę 
z miesiąca na miesiąc, stanął nagle oko w oko 
naprzeciw »stanu bezpensyjnego*, dowiedział 
się, że ani na przyszły, ani na następny i dal­
sze miesiące, nie otrzyma złamanego grosza 
i że wogóle niewiadomo, kiedy mu coś znowu 
kapnie do kieszeni.

Gdyby nie litościwe miasto, szafowaniem 
tanich — najczęściej bezpłatnych — obiadów, 
drzewa za darmo, zasiłków w gotówce i w na­
turze ; gdyby nie głowa i wielkie serce prezy­
denta Rutowskiego, opiekujące się po ojcowsku 
niezliczoną rzeszą złamanych egzystencyj, inte­
ligencya urzędnicza w czasie inwazyi byłahy 
chyba wymarła głodową śmiercią.

Tylko niewielu urzędników zdobyło się 
na próby samopomocy i dali sobie jakoś radę. 
Szczęśliwsi, którzy mieli kilka groszy przy du­
szy, rzucili się na bystrą falę przedsiębiorstw. 
Powstały sklepy, składy drzewa, tz. »obywatel­
skie* i t. d. Urzędnicy przyuczyli się tu całkiem 
nowej dla nich .sztuki dorabiania jednego gro­
sza zysku do 10 włożonych, a po bohatersku 
nieraz łamać się musieli z trudnościami, aby 
ów grosz wydobyć. Inni próbowali sił swych 
w pośrednictwie handlowem, decydując się ra­
czej na codzienne obieganie sklepów ze swemi 
ofertami, aniżeli na korzystanie z dobroczyn-
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ności publicznej. Tą samą tendencyą, piękną 
i szlachetną, kierowali się ci, których żywicielką 
była ciężka praca fizyczna, jak rębanie drzewa, 
powożenie furmanek itp.

.Jednak takich znajdowało się niewielu, ho 
bez znacznego zasobu zdrowia i siły muszku- 
łów, szkoda nawet porywać się do konkurencyi 
z zawodowymi rębaczami i woźnicami. Pozwo­
lić sobie mogli na podobny eksperyment jedy­
nie ludzie młodzi, niewyczerpani jeszcze do cna 
diugoletmem ślęczeniem w biurze.

Poza wymienionymi wyjątkami masa urzęd­
nicza przeżywała straszne czasy. Cierpiała nie­
dostatek i czekała. Czego? Zmiłowania Bożego. 
Odżyła nieco dopiero, gdy dzięki niezmordowa­
nym zabiegom prezydyum miasta otrzymała bo­
daj skromną zaliczkę na płacę. — W każdym 
jednak razie i przy tej pomocy nie stanęła je­
szcze na nogi. - Pogrążyła się więc w dalsze 
czekanie z niemą rezygnacyą, zazdroszcząc w du­
szy każdemu, kto nie wysilał mózgu na przy­
swojenie sobie paragrafów i >Erlassów«, kto 
nauczył się czegoś, co w życiu istotny przynieść 
może pożytek, bo w każdem położeniu zapewnia 
kawałek chleba.

KAMIENICZNICY.

Ich dolę z epoki inwazyjnej należałoby wy­
śpiewać w poemacie — bardzo nastrojowym, 
bardzo smętnym, albo też przelać w formę dra­
matu, ledwie o mały włos oddalonego od tra-
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gedyi. Z tytułem nie byłoby kłopotu; możnaby 
nawet wcale efektownie dobrać np.: >Powalone 
bożyszcze o glinianych nogach*, lub »Wczoraj 
Mateusz, dzisiaj chudeusz*, lub Przyszła kreska 
na Matyska* — lub... Nie marnujmy jednak wo­
łowej skóry bo ów artykuł bardzo podrożał na 
równi z innymi.

Ubyły kamienicznikom tego rodzaju wrogi, 
jak podatki, jak raty bankowe, jak różne inne 
zresztą sępy, rzucające się na źródła ich do­
chodów, ale też nie mieli... dochodów. Przyszedł 
jeden sęp, niewidziany przedtem i zabrał im 
wszystko: przyszło moratoryum. Czego nikt nie 
umiałby sobie dawniej wyobrazić, stało się fak­
tem dokonanym: mieszkało się za darmo. Nie­
zawsze i nie wszędzie, ale przeważnie. Prze­
dewszystkiem w tych kamienicach, których wła­
ściciele uciekli, a ponadto we wszystkich real- 
nościach, gdzie mieszkali ludzie pozbawieni do­
chodu. A takich niestety było najwięcej. »Kie- 
dyś... po wojnie — to się ureguluje...*

I bądź z tego syty I
Byli między właścicielami nawet okazałych, 

krocie wartych realności, tacy, dla których po­
siadanie stało się w tym krytycznym czasie je­
dynie źródłem niezliczonych przykrości. Cóż po 
wspaniałych murach, kiedy tych murów mie­
szkańcy, goli jak święci tureccy ? Nawet szkoda 
cisnąć podobnej biedoty, bo nic się nie wy­
ciśnie. A odium kamienicznikowstwa mimo to 
ciążyło na właścicielu : jemu nie wypadało pójść 
do taniej kuchni, on nie mógł prosić o żadne
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zasiłlłi — jeśli zaś miał jaką gotowiznę, to na­
turalnie w starej pończosze jej nie trzymał, tylko 
złożył w banku, który wyjechał, lub w Kasie 
Oszczędności, która zrazu całkiem przycupnęła, 
a później — dopiero po Nowym Roku — ochło­
nąwszy, oświadczyła gotowość wypłacania na 
każdą książeczkę — malutkiej jakiejś cząstki 
miesięcznie. I żyj tu, człowieku!

Żart zresztą na bok. Zmienna losów kolej 
'Sprawiła, że niejeden z kamieniczników zazdro­
ścił lokatorowi.

A jeśli mamy być sprawiedliwi, to i dawniej 
zbyt generalizowano zachłanność owej nacyi 
i aksamitną jej egzystencyę. Nie zapominajmy 
bowiem, że wiele przyczyn złożyło się na to, 
by także kamienicznikom zalewać kipiącego sa­
dła za kołnierz. Wytapiał je gorliwie w swej 
brytwance fiskus, miasto zaś zmuszone czerpać 
skądś przecie fundusze na swe ogromne po­
trzeby, również niezbyt folgowało. Nie bez 
tego oczywiście, by kraj nie wyciskał z kamie­
niczników, co wycisnąć się dało. Sens moralny 
tego gniecenia, prasowania, skubania był taki, 
że ponad połowę dochodu czynszowego kamie- 
nicznik musiał nieść do sztajramtu, a drugą... 
No, na tę drugą czyhały znowu pożądliwe du­
chy. Budowano prawie w regule na kredyt, za­
tem dobierały się właścicielom do skóry banki; 
nadomiar drożyzna materyałów i roboty, a już 
wprost bezprzykładna drożyzna gruntów oło­
wiem ciężyły na kalkulacyach budowlanych. 
W wielu wypadkach ratowano się sztuką, rwąc
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od góry, łatając od dołu; w innycłi, — ku cłilu- 
bie kamieniczników dodajmy: nielicznych, — 
próbowano nawet sztuczek, przewidzianych w ko­
deksie karnym, co znów równało się poddaniu 
głowy pod miecz Damoklesa. Oczywiście nie 
znaczy to, jakoby wszyscy kamienicznicy byli 
właściwie bezpłatnymi zawiadowcami realności 
na usługach władzy skarbowej, miasta, banków 
i prywatnych wierzycieli; owszem wielu zbijało 
majątek, umiało bowiem tak godzić sprzeczne 
interesy, że ostatecznie »głupich« 10—20 proc. 
od wkładu wpływało do kieszeni. Wojna po­
gmatwała wszystko.

Nawet benjaminkowie losu, nawet kamie­
nicznicy, którym lokatorowie nie czynili obstruk- 
cyi, odczuwali jednak dotkliwie skutki wojny. 
Zamiast ugodzony czynsz odbierać, musieli przy­
stać na umowę dodatkową i zadowalali się 
częścią, w najlepszym razie połową czynszu za 
czas wojny...

Co najbardziej trapiło i przerażało kamie­
niczników, to zupełna nieświadomość ostatecz­
nego rozwikłania galimatyaszu, sprawionego przez 
wojnę. Teorya jurydyczna wprawdzie zapewniała 
ich, że z chwilą powrotu stosunków normalnych 
będą mieli prawo żądać zapłaty całego zaległego 
czynszu, ale co komu po teoryi? 0 urzędników 
mniej bano się, wiedząc, że kiedyś dostaną prze­
cie zaległe pensye; natomiast co do innych lo­
katorów trudno było przypuszczać, by nagle 
z kolana kiedykolwiek wyłupali horendalne dla 
nich sumy!
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CZARNA GIEŁDA.

Znikła Czarna giełda na Wałach hetmań­
skich, żałość więc pokryła naród lichwiarzy 
i serca ich stały się jako rozbite naczynie gli­
niane. Jeśli na akacyach Wałów hetmańskich 
zawiesili swe płaczące lutnie, jak ongi tułacze 
na wierzbach wód Babilonu, to zaiste nie ze 
względów politycznych. Moratoryum podcięło 
egzystencyę tych ciemnych duchów; ono bły­
snęło nagle nad nimi, jak zabójczy topór, któ­
rym ścina się drzewo. I ono ścięło istotnie pień 
Czarnej giełdy — ścięło go przy samej ziemi. 
Przeto szachrujący Izrael rozdarł szaty, posy­
pał głowę popiołem i z okrzykiem: »Rakka!« 
rozbiegł się na wszystkie strony.

Może dla nikogo u nas gwałtowny prze­
wrót wrześniowy nie był t2ik druzgocącą niespo­
dzianką, jak dla Czarnej giełdy. Jej członkowie, 
same szanowne postacie, przeważnie w długich 
chałatach i z długiemi brodami, ledwie tu 
i ówdzie przegrodzeni młodym, przyuczającym 
się, a pełnym nadziei narybkiem, pozostawali 
do ostatniej chwili w pętach optymistycznego 
zacietrzewienia. Nie mogli sobie wyobrazić, by 
miał runąć — i to tak nagle — gmach geszeftu, 
rękoma ich wzniesiony, — ten gmach, który 
wspierał się na smukłych, prawie niebotycznych 
filarach procentów, a nakryty był olśniewającą 
mozajkową kopułą spekulacyi niezawsze czy.stych.

W sieciach Czarnej giełdy wikłały się nie­
opatrzne muszki z całego miasta. Wszystkie
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nacye, stany i zawody zabiegały tutaj, gdy je 
przyparła bieda. Jałt sztab generalny, ze słuszną 
dumą skupiali się w odrębne grupy eskonterzy; 
jak gwardya przyboczna, wy czytująca z oczu 
wolę i rozkaz komendy dreptali obok nich sen- 
sale, pośrednicy pomiędzy kapitałem a kandy­
datami na dłużników, lub dłużnikami. Owa 
gwardya ofiarowała pracę, nieraz bardzo ciężką, 
krezusi zaś chałatowi dostarczali gotówki; zy­
skiem dzielono się, oczywiście w stosunku ta­
kim, w jakim zawsze rozdziela się dochody po­
między kapitałem a pracą. Z biesiadnego stołu 
zysków, zastawionego przed »geldhaberami«, 
spadały ledwie ochłapy w rozwarte paszcze 
głodnych sensali. Oni jednak byli szczęśliwi, że 
wogóle coś zarobić mogli. Niektórzy, groma­
dząc owe okruchy, sami urastali z czasem na 
samoistnych lichwiarzy; zazwyczaj jednak po­
średnictwo nie opłacało się do tego stopnia, 
by sensal mógł wiele odłożyć.

Piękne to były czasy! Brało się procenty 
rozmaite 30, 50, niekiedy 100, ba, więcej 
200, 300, 500 od sta, zręcznie maskując istotną 
wysokość odsetek, aby nie popaść w konflikt 
z kodeksem. Rentowność geszeftu była za wielka, 
by nie skusiło tego i owego puścić się niekiedy 
na hazard. W razie pomyślnego wyniku ryzy­
kujący podwajał lub potrajał inwestycyę w tak 
krótkim czasie, że to wynagradzało mu aż na­
zbyt hojnie manca, jakie z bólem serca oka­
zały się tu i owdzie przy likwidowaniu innych 
interesów.
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Nagle wszystko to zapadło w przeszłość — 
dotąd niepowrotną. Co będzie po wojnie, trudno 
przewidzieć. Niewiadomo jeszcze, kiedy skończy 
się wojna. Czarne więc żmije niepokoju kłębiły 
się w sercach członków Czarnej giełdy; pro­
metejskie sępy ogryzały lichwiarzom zakamie- 
niałe wątroby. Jak na ruinach Jerozolimy snuły 
się od czasu do czasu na Wałach w miejscu, 
gdzie dawniej >urzędowała* Czarna giełda nie­
liczne, melancholijne postacie b. jej członków. 
Krocząc w zamyśleniu, błędnym wzrokiem wo­
dzili ci ludzie-cienie dokoła, stwierdziwszy zaś, 
że gruzy są nadal gruzami, pełni żąłoby rozcho­
dzili się każdy w swoją stronę.

Kapitaliści Czarnej giełdy szukali zapewne 
w takim dniu wskazówki, co będzie z pieniądzmi 
rozpożyczonymi; ile z nich przepadnie na za­
wsze. Bo, że część pretensyi ukutych na Czar­
nej giełdzie, okaże się niemożliwą do ściągnię­
cia — to jasne. Z drugiej strony, nie ulega 
wątpliwości, że nawet co do pretensyi ściągal- 
nych będzie się musiało dłużnikom przyznać 
pewne ulgi bądź to w procentach, bądź też 
w terminie spłaty. Jednem słowem wszystkie 
najsubtelniej obmyślane rachuby wzięły w łeb 
i było w czasie inwazyi^ jak zresztą jest i dziś 
jeszcze najgorętszem u nas pragnieniem lichwia­
rzy, aby przynajmniej włożony kapitał nie do­
znał zbyt znacznego uszczerbku.

Gorzej jeszcze dojechało wojenne mora­
toryum senzalom. Ci zeszli całkiem na psy. 
0 udzielaniu pożyczek w czasie wojennym nie
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może być mowy, a zatem nie może także nic 
kapnąć z tytułu pośrednictw od wypadku do 
wypadku. Nawet drobna prowizyjka za inkaso­
wanie rat u dłużników w imieniu wierzyciela, 
bo kto podczas wojny płaci raty?

Rzucili się więc dawni senzale Czarnej 
giełdy po zajęciu Lwowa przez Rosyan do po­
średnictwa handlowego. Ale to znacznie mozol- 
niejszy i lichszy inteses.

— Panie, — żalił się raz jeden z tych wy­
gnanych z raju, — pośredniczyłem wczoraj przy 
sprzedaży tytoniu rosyjskiego. Udało mi się 
umieścić 100 funtów i zarobiłem na tem — 2 
ruhle! Żeby moje wrogi dostawali do rąk takie 
interesy!

Głucha rezygnacyą pokryła surowe ongi 
w swej zajadłości oblicza lichwiarzy i ich fa- 
mulusów. Przy spotkaniu z dłużnikami nie wspo­
minali nawet opretensyach. Wypytywali o zdro­
wie, o powodzenie, wzdychając, że wojna tak 
się przeciąga.. Co najwyżej przy pożegnaniu 
szepnął taki pan rzewnie:

— Ja nic nie żądam, niech Pan Bóg broni! 
Ale gdyby pan miał czasem parę rubli za wiele, 
niech pan o mnie pamięta. Czasy takie ciężkie. 
Człowiek nie wie nieraz, jak dzień zepchnąć.

I pomyśleć: to ten sam jegomość, który 
jeszcze przed rokiem nachodził cię po dziesięć 
razy dziennie, grożąc sądem, przełożonymi, skan­
dalem, jeśli mu nie zapłacisz zaraz!



127

ROZBITKI.

W początkach okupacyi tragikomedya przy­
padkowości nie szczędziła drastycznych efektów. 
Burza wojenna rozbiła nam okręt, w którym 
mieliśmy wszystko ułożone wygocinie i w mo­
żliwie największym porządku, formalnie, jak 
w pudełeczku.

Na każdym więc kroku widziało się sceny, 
jakie towarzyszyć zwykły podobnej katastrofie. 
Mnóstwo rozbitków dawało unieść się fali na 
oślep, z rezygnacyą oczekując, czy ona wyrzuci 
ich szczęśliwie na brzegi, czy też pogrąży na 
dno morza. Inni, sprytniejsi, chwytali się każ­
dej de.-ki, każdego źdźbełka, ufni, że byle czas 
najgorszy przetrwać, a — do licha — przecież 
nadciągnie pomoc! Jeszcze inni, pływać przyu­
czeni, dopadłszy nieznanego lądu, już tam po­
zostali, wyczekując zupełnego uspokojenia wzbu­
rzonych fluktów.

O bezradnych desperatach przemilczymy 
tutaj. W gruncie były to ofiary nietyle losu, ile 
własnego braku zdolności akomodacyjnych. Co 
prawda, nauczyła nas dopiero wojna, że każdy 
powinien tak kształcić swe siły fizyczne i umy­
słowe, aby w każdem położeniu potrafił dać 
sobie radę.

Ci z rozbitków, którzy zachowali dość zi­
mnej krwi, by przetrwać bez szwanku chwile 
najkrytyczniejsze, wyszli z katastrofy cało. Trze­
ba jednak było zdobyć się tu i ówdzie na wiele 
abnegacyi, aby pozostać na powierzchni.
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Pamiętam, że raz, wsiadając do tramwaju, 
słyszę nagle z dwu stron głosy powitania. Tu 
wita mnie motorowy, mój dobry znajomy, dy­
plomowany inżynier, a zaledwie zamieniłem 
z nim kordyalne »shak-hands«, z humorem sa­
lutuje konduktor. W tym znowu odkrywam 
niemniej dobrze znanego mi urzędnika jednej 
z naszych instytucyj prywatnych.

— Niech się pan nie żenuje, powiada żar­
tem. Pan znajdziesz więcej swych znajomych 
na podobnych posterunkach i proszę wierzyć, 
to są najszczęśliwsi. Niejeden też nam zazdro­
ści. — Bo dzisiaj znaleść kawałek chleba, choćby 
tak skąpy, to podobnie, jak ongi było trafić 
terno.

Miał zupełną słuszność. Więc terno zrobił, 
ów urzędnik państwowy VII kl. rangi, który 
w jednym ze składów drzewa wykonywał nad­
zór; ów metrampaż, który przez czas pewien 
udawał strasznie ostrego człowieka, jako mi­
licyant miejski; a nawet owe »tritolium«, jedno 
z mnóstwa: profesor, sądowiec i abituryent gim- 
nazyalny, którzy rąbali drzewo w składzie oby­
watelskim przy ul. Snopkowskiej. Mniejsza 
z tem, że młodzież gimnazyalna szła na kol­
porterów, pracowała przy rozwózce drzewa itd., 
że seminarzystka był roznosicielką gazet. Zda­
rzały się jednak nierównie jaskrawsze wypadki 
»przeszacowania wartości*, zamiany zawodów.

Wiadomo np. o jednym z urzędników, wy­
sokie zajmującym w hierarchii rang stanowisko, 
że mając na szczęście własne konie i ekwipaż,
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bardzo rozumnie odrzucił wszelkie uprzedzenia 
na bok i najmował się jako fiakier do dalszych 
tur poza miasto. Wiadomo dalej, że dwaj człon­
kowie Rady szkolnej krajowej pracowali we 
własnym, nb. doskonale prosperującym, sklepie. 
Wiadomo również o pewnym artyście drama­
tycznym, pracującym wkrótce potem znów na 
scenie, że przez czas pewien pełnił funkcye — 
kelnera u Naftuły.

Ale artyści — skoro o nich mowa — mieli 
stosunkowo nielada szczęście. Zaopiekował się 
nimi za swych rządów dyrektor policyi p. Tauer 
i był czas, że mieliśmy policyę dosłownie ope­
retkową (z lekką przymieszką także opery 
i dramatu), a co najważniejsza; spełniała ona 
swoje funkcye jak najpoważniej i najdokładniej.

Może nawet osobliwy ówczesny skład po­
licyi oddziaływał korzystnie na stosunki. Wyo­
brażamy sobie, że np. taki komisarz jak p. Za­
remba z niezrównanym humorem mógł grać rolę 
surowego władcy wobec nacyi łyczakowskiej, 
czy zamarstynowskiej; że p. komisarz Kuligow­
ski potrzebował tylko uśmiechnąć się po swo­
jemu i zanucić leciutko pierwszą lepszą aryetkę 
z »Wesołej wdówki*, ahy najwstrętniejszą po­
skromić przekupkę; że p. komisarz Miller od 
najzatwardzialszego włamywacza wydobywał 
bez trudu zeznania, jeśli mu przyrzekł w na­
grodę zaśpiewać kuplet — dajmy na to — 
o »aeroplanie*. A gdzie wszystko to zawiodło, 
otwierało się jeszcze pole dla dramatycznej akcyi 
p. komisarza Kasińskiego, lub występował z wielką
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aryą z »Aidy« czy >Trawiaty« p. sekretarz dy­
rektor Dobosz i sprawa była załatwiona.

Wszyscy wymienieni tu pp. komisarze po- 
mienili rychło role, pracowali potem na scenach 
Kasyna miejskiego i »Casino de Paris«, a p. Do­
bosz oparł się aż w Warszawie. Także p. Tauer 
ustąpił ze swego stanowiska i przeniósł się do 
magistratu. Pamięć jednakże tej operetkowej, 
a całkiem correct policyi zasługuje, aby wskrze­
szona była — gdy pora przyjdzie po temu — 
w operetce.

Jak o żelaznym wilku słuchać się hędzie 
kiedyś operetki o naszych rozbitkach,..

ULICA.

I.

Ulica zupełnie zmieniła swą fizyognomię. 
Znalazła się*ona in  statu nascendi swej
formy, której ukształtowanie zawisło od dalszego 
toku wypadków.

Co ta ulica przeszła, a raczej: co tą ulicą 
przeszło od sierpnia r. 1914.! Zrazu były to 
długie kolumny wojsk, ufne w jasną gwiazdę, 
którą aż nazbyt szybko zasłoniły tak ciężkie 
chmury.

Jak piorun z jasnego nieba padł nagle 
w czwartek dnia 27. sierpnia pamiętny popłoch, 
który wieczorem, pod wpływem rzuconej przez 
kogoś pogłoski, zamienił ulicę lwowską we wspie- 
nioną rzekę, cofającą się w okropnym zgiełku
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od peryferyj ku środkowi miasta. Uspokojono 
wprawdzie trwożne rzesze, ale prawdziwego 
spokoju nie udało się już ugruntować. Nastąpił 
wsteczny przemarsz tych samych wojsk, które 
tak niedawno przedtem wyruszyły ku wschod­
nim granicom kraju po pewne zwycięstwo, 
Z trwożnem zdumieniem patrzyła na to ulica, 
nie umiejąc pogodzić odwrotu z uspokajającemi 
depeszami sztabu generalnego.

I jakby śmiertelny bezwład po niezmier­
nym ekspensie energii nerwowej padł rano w po­
niedziałek d. 31. sierpnia na ulicę naszą spo­
kój głuchej rezygnacyi. Nie reagowała już na 
nic; brakło jej sił poprostu. W niemem osłu­
pieniu i opustoszeniu czekała swego losu, gdy 
dusza jej, pozostała ludność, przykucnęła u ognisk 
rodzinnych, zasłoniwszy okna obrazami świętych, 
jedyną tarczą opieki,

I tak upłynęły trzy dni, długie jak wie­
czność. I należy to z uznaniem zaznaczyć, że 
puszczona samopas, przez nieliczny tylko zastęp 
straży obywatelskiej chroniona, ulica lwowska 
nie splamiła się gwałtem, ni grabieżą, które 
w ciągu owych trzech dui miałyby były wszelką 
szansę po temu, iż pozostaną bezkarne.

Stanęła zupełną pustką rankiem w pamiętny 
czwartek d. 3. września. Była to cisza śmierci. 
1 śmierć naprawdę po wionęła łożyskami ulicy 
lwowskiej : umarł autorament, który przez pół­
tora wieku sprawował na niej rządy, — umarł, 
ciężko zraniony poza obrębem miasta na polach 
Kawy, Kamionki, Buska i Kulikowa, tak, że

9*
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w warownym grodzie IwowsTsim już sił nie miał 
do oporu...

Z chwilą wkroczenia zwycięskiej armii ro­
syjskiej nowa dla ulicy naszej rozpoczęła się 
faza.

Zwycięzca oznajmił jej, że nic złego nie 
zamierza wyrządzić spokojnym mieszkańcom, 
wydanego mu na łup grodu. I zaraz już popo­
łudniu tego samego dnia czwartkowego ulica 
lwowska drgnęła napowrót życiem. Wyległy na 
nią przedewszyskiem grupki ciekawych, którzy 
nie mogli z siedzib swych widzieć przemarszu 
carskiej armii.

A tymczasem zwolna wracało znowu ży­
cie. Sama konieczność wywlekała je — nieraz, 
możnaby powiedzieć, za włosy — z kryjówek. 
Ale przewrót był zbyt gwałtowny i raptowny, 
aby nawet ulica mogła ochłonąć równie szybko, 
jak szybko przebiegły przez nią zdarzenia.

I długo, długo nie odzyskała zupełnej ró­
wnowagi.

II.

Ulica lwowska w czasie inwazyi straciła 
wiele ze swej żywości. Nie dziwo zresztą. Wojna 
przerzedziła zastępy mieszkańców. Z mężczyzn 
liczba przeważna podążyć musiała pod krwawy 
sztandar Marsa; mnóstwo zresztą rodzin wy- 
wędrowało w złudnej nadziei, że gdzieindziej 
będzie spokojniej i bezpieczniej. Dla tych zaś, 
którzy przybyli, ulica nasza przedstawiała zu-
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pełnie nowy teren ; oni przesuwali się tylko po 
jej powierzchni, sami niedowierzając, czy kie­
dykolwiek będzie im dane zrosnąć z tym grun­
tem trwale.

Musiało też na fizyognomii ulicy lwowskiej 
wycisnąć swe piętno powszechne przygnębienie 
stałych mieszkańców — nieuniknione następstwo 
wojny. Kiedy serca drżały o los ojców, synów 
i braci, oderwanych przez wojnę od ognisk do­
mowych; kiedy ciągle krew przelewała się na 
tylu niezbyt nawet odległych polach walki, tru­
dno było niefrasobliwie pchać przed siebie z dnia 
na dzień taczkę żywota.

Nie bez wpływu pozostały też stosunki eko­
nomiczne. Ogólna bieda odjęła ulicy wiele splen­
doru. Ludzie stroskani, skwaszeni o jutro stano­
wili gros, wśród którego zaledwie tu i ówdzie 
spotykałeś twarz pogodną, filozoficznym owianą 
spokojem. Bo i jak tu filozofować o chłodzie 
i głodzie?

Nakoniec odmienił nam ulicę nowy porzą­
dek, nowe regulaminy, sięgające aż nazbyt czę­
sto poza ramy ostrożności, jakiej wymaga stan 
wojenny. Lwowianin zdębiał, gdy mu kazano — 
z początku, już od ósmej wieczorem — sterczeć 
przy ognisku rodzinnem, a nie odsapnął bynaj­
mniej, gdy termin »szpery« przesunięto później 
na godzinę 9-tą. Pamiętał przecie czasy, gdy 
nawet szpera o 10-ej była przedmiotem narze­
kań i gdy gotowała się na onem tle mała re- 
wolucya lokalna z tendencyą wywalczenia Lwo­
wu tego przywileju, by bramy zamykano o 11.
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Wprowadzenie czasu »piotrogrodzkiego« do­
pełniło miary osłupienia ulicy naszej. Miało się 
wrażenie, jakby raczej nie chciała, niż nie u- 
miała zoryentować się w nowym stanie rzeczy, 
w przesunięciu czasu o godzinę naprzód. Usi­
łowała tylko, w rozmaity sposób, tak akomo- 
dować swe życie, aby wilk był syty i owca cała.

Wstawała też ze snu o tej samej, co daw­
niej porze, niezbyt troszcząc się, że na śpiocha 
wygląda miasto, które dopiero około 9 rano na 
dobre zwleka się z łóżka. A zwleka się zaspane, 
jakby mało mu było tego spoczynku, jakby chęt­
nie spało dalej i jakby jeszcze chętniej prze­
spało tygodnie, czy miesiące — ile wypadłoby, 
iżby ułożyło się wszystko w dawne formy i groza 
wojenna ustąpiła z przed oczu.

Wreszcie około południa ruch rozpoczynał 
się żywszy. Promenady szeleściły jedwabiami 
pięknych kobiet — ale — dziwnie mało spoty­
kałeś pomiędzy niemi twarzy znanych, obok 
egzemplarzy cywilnej elegancyi męskiej i ryt­
micznie, przy pobrzękaniu ostróg, stąpających 
postaci oficerów rosyjskich.

O tej samej porze, lecz jakże odmienny 
w szczegółach, ogarniał również ruch ulice 
boczne, zwłaszcza w okolicy tanich kuchni. Pora 
obiadowa! Jedni spieszą do zastawionych sto­
łów, inni z menażkami, dla przeniesienia obiadu 
do domu, gdzie posiłek odgrzany, niekiedy przy 
szczęśliwej okazyi — wzmocniony, pożywić ma 
rodzinę. Wśród tej publiczności mało dbano na­
turalnie o szyk, o prezencyę; tutaj znamiennym
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rysem był wypisany wyraziście na wszystliich 
twarzach — apetyt.

Z nastaniem zmroku ulica popadała w drzem­
kę. Jeszcze tętnią zgiełkiem główne arterye, lecz 
i tutaj wkrótce on umilknie. — Około 7-mej już 
jakby makiem zasiał na wszystkich przecznicach 
i dalszych korytach komunikacyi; o ósmej ulica 
miała kompletnie senne wejrzenie; o 9-tej tru­
dno nawet było rozpoznać jej zarysów, bo ze 
względów oszczędności, gasły wszystkie, z wy­
jątkiem narożnych, latarnie.

Jeszcze raz uderzył mocniej puls ulicy około 
godz. 10-tej. To powracali do domowych pie­
leszy goście kawiarniani i wysypywała się pu­
bliczność Teatru w Kasynie miejskiem, jakoteż 
Casina de Paris, by dostać się za bramę swego 
domu, zanim nastąpi panowanie przepustki...

III.
Wstrząsały nieraz ulicę w tym nowym o- 

kresie konwulsyjne drgnienia.
Po wkroczeniu wojsk rosyjskich przeraziło 

ją z miejsca widmo głodu. Odcięty dowóz i nie­
sumienna spekulacya stworzyły stek trudności, 
które musiały wzbudzić niepokój.

Była to owa faza, kiedy np. piekarze ka­
zali sobie płacić po 40 — 50 centów za boche- 
neczek chleba, kilka tygodni przedtem szaco­
wany na 36 halerzy. Nadomiar wypiek chleba 
uległ znacznemu ograniczeniu, a to z braku nie 
mąki, lecz drożdży. Białe pieczywo zupełnie 
znikło.
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I była to ta sama faza, kiedy kupcy po­
chowawszy zapasy towarów kolonialnych, usta­
nawiali ceny o pomstę do nieha wołające; kiedy 
cukier nabywało się niemal na wagę złota, a do­
stać go było można tylko po znajomości.

Więc też ulica, jak polane ukropem mro­
wisko, pełna była wtedy desperatów, drepczą­
cych bezradnie tu i tam, wypatrujących jedy­
nie, gdzieby co dostać można. Piekarnie ujrzały 
się w oblężeniu, a widok niesionego bochenka 
chleba ściągał na się zewsząd zazdrosne spoj­
rzenia. Ale nierównie częściej niż chleb spoty­
kało się w ręku śpieszących — rzecz w pier­
wszej chwili nie do pojęcia — karafioły! Po­
nieważ jarzyna ta wymaga masła, a tłuszczów 
wogóle zabrakło, warzywa zaś właśnie w owym 
roku nadzwyczajnie obrodziły, sprzedawano tę 
jarzynę za bezcen, po 6—8 hal. ogromną różę! 
Nigdy Lwów nie spożył tyle karafiołów, co 
w drugiej połowie września 1914 i dni te nie­
zawodnie zapisane pozostały w pamięci amato­
rów jako okres — karafiołowy.

Aby powszechnej mizeryi przyjść z pomocą, 
miasto pomnożyło liczbę swych sklepów i uczy­
niło je ogniskami aprowizacyi. Ulica nie miała 
dość słów wdzięczności, ale uczucia jej ujaw­
niały się w sposób wcale niepożądany. W owych 
czasach — pamiętamy przecież wszyscy — ca­
łymi dniami wystawały przed każdym sklepem 
miejskim takie tłumy, że aż tamowało to komu- 
nikacyę. Dostanie się do sklepu wymagało bo­
haterskich wysiłków; ludzie nieobdarzeni że-
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lazną energią, zrezygnowaną cierpliwością i twar­
dymi łokciami nigdy nie dostali się do celu. 
Ścisk zagrażał nieraz życiu tych, którzy go wy­
tworzyli ; wiadomo np. (zapisały to kroniki), że 
przed sklepem miejskim w ulicy Ormiańskiej 
literalnie na śmierć zaduszono jakiegoś staro­
winę.

W miarę coraz chłodniejszej pory, ogarnęła 
ulicę gorączka opału. I w tym kierunku speku­
lacya nie zaspała gruszek w popiele — i w tym 
też kierunku znowu jako zbawca wystąpiło mia­
sto, rozwożąc tanie drzewo opałowe. Ale ulica, 
wyprowadzona z cierpliwości nieznanym przed­
tem niedostatkiem, urządzała przy wozach ma­
gistrackich, gdziekolwiek pojawiły się, takie sceny 
rozbestwienia, że dobrym intencyom magistratu 
skutek nie dopisał. Prasa też zmuszona była 
energicznie wystąpić przeciwko brutalności mas, 
wśród których, niestety, aż nazbyt często inte­
ligencya szła o lepsze z mobem.

W każdym razie akcya miasta odjęła kwe­
styi aprowizacyjnej jej pierwotną ostrość. Po­
nieważ równocześnie i dowóz jaki-taki udało 
się przywrócić i ustanowieniem taryf maksy­
malnych położono kres rozpasaniu lichwy ży­
wnościowej, ulica poszła więc po rozum do 
głowy i sama utemperowała się zwolna.

Dantejsk e sceny, tylko lekko zaznaczone 
powyżej, zapadły ostatecznie w odmęt prze­
szłości. Sklepy miejskie, których konkurencya 
tak bardzo zasłużyła się około uregulowania 
cen środków żywności, przestały być warownia-
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mi narażone mi na ciągłe szturmy tłumu, a także 
kwestya taniego opału znalazła racyonalniejsze 
załatwienie.

Oczywiście ulica próbowała ten problem 
rozwiązać na swój sposób. Przez czas pewien 
co krok spotykało się ludzi ugiętych pod cię­
żarem gałęzi, patyków, kloców, desek, lub wio­
zących je taczkami. Misera plebs rzuciła się 
na plantacye, ogrody, laski podmiejskie, a obok 
tego rozszarpała i uniosła napotkane gdziekol­
wiek parkany i zagrodzenia. Maluczko, a w mie­
ście nie pozostałoby było ani jedno drzewko, 
ani jeden objekt drewniany. Trzeba było do­
piero uciec się do kar surowych, aby ulicę prze­
konać, że są inne jeszcze sposoby uzyskania 
opału, niż barbarzyńska dewastacya cudzej wła­
sności.

Tak więc w historyi naturalnej ulicy lwow­
skiej, znalazło się miejsce i dla botaniki i dla — 
zoologii.

IV.

Zajęcie Lwowa przez Rosyan nadało cha­
rakterowi ulicy nowe cechy. Nie tylko, że bruk 
jej udeptywać poczęły w miejsce siwych ka 
wowe mundury, lecz za wojskiem nadsu- 
nęły także tabory kupców rosyjskich i rosyjska 
klientela.

Pociągnęło to za sobą reformę w dziedzi­
nie szyldów. Nie było czasu i nie starczyłoby 
fachowców na przemalowywanie z dnia na dzień.
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gdy jednak dobrym chęciom nic trudnego, zna­
lazł się sposób wyjścia i z tej trudności. Począ­
tek dały sklepy na Kazimierzowskiej i na placu 
Gołuchowskich. Nie uznawały one za potrzebne 
dawniej bawić się w jakieś ustępstwa językowe 
dla ludności. Przeważnie — prawie wyłącznie — 
poprzestawały na szyldach niemieckich. Nato­
miast przyznać wypada, że z budującą skwap- 
liwością, na poczekaniu, szyldy ich zaraz po 
zajęciu Lwowa schowały się pod pokrowcami 
z białego płótna, opatrzonemi w »russkie« na­
pisy o barwach czerwonej i niebieskiej. Dobry 
przykład znalazł natychmiast, z miejsca, mnóstwo 
naśladowców; z dniem każdym przybywało tych 
prowizorycznych, niezbyt estetycznych, ale za 
to najczęściej fatalną ortografią skońcypowanych 
wywieszek. Jeden z korespondentów rosyjskich 
aż załamał nad nią ręce; radzono mu pocieszyć 
się okolicznością, że i my musieliśmy dawniej 
stawać tu i ówdzie, jak piorunem rażeni, czyta­
jąc np., że tędy jest »fhut«.

Osobliwszą zmianę fizyognomii ulicy po­
ciągnęło za sobą również zniknięcie z niej »pół­
księżyca*. Zastąpiła go naprzód straż obywa­
telska w cywilnych strojach z przepaskami o bar­
wach miasta na ramieniu, a później stworzono 
milicyę miejską i przez czas pewien, pod jej 
wyłącznie opieką, pozostawało miasto.

Trudno zataić przytem jednej rzeczy: ów 
wytwór konieczności niezbyt imponował. Ulica 
nawykła była oddawna identyfikować opiekę 
bezpieczeństwa z mundurem. Miała respekt dla
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błyszczącego półksiężyca z numerem; wyjątkowo, 
godząc się z położeniem, >szła na rękę* panom 
ze straży obywatelskiej, ale cywil przypasany 
do szabli, jakim był nasz milicyant, budził mało 
poważania. Znał on braki swej roli i dlatego 
też czuł się zadowolony, jeśli go tolerowano; 
niekiedy nadrabiał miną, zdobywał się nawet na 
stanowcze rozkazy, nie roszcząc sobie jednakże 
pretensyi, by je wykonano.

Rychło też pojawiać się począł milicyant 
w niewielu już tylko punktach miasta, jako 
szczątkowy zabytek. Z oczu patrzyła mu melan­
cholia muzealnego mamuta.

Rządy nad ulicą objął gorodowy. Ten miał 
już mundur; o tym wiedziano, że słów na darmo 
tracić nie będzie. W ciepłym czarnym płaszczu, 
w krągłej czapeczce z błyszczącą odznaką, w bu­
tach ochronionych przez kalosze lub papucze, 
rozpatrywał się po nowym dlań »gorodzie«, no­
wych stosunkach i żył z ulicą początkowo w do­
brej komitywie, pomny snąć zasady, że > wza­
jemne ustępstwa uprzyjemniają ludziom życie*.

V.

Nowy stan rzeczy wydobył wiele cech od­
rębnych ulicy lwowskiej; wiele jednak pozostało 
tak, jak było i nawet wcale »ku starości się* 
nie »pochyliło*.

Za dobrych czasów w zimowym sezonie 
z za każdego u nas węgła wyzierały stragany 
pomarańcze, przeciągały tam i tam wózki, ugi-
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nające się pod obfitością złotych»jabłek hespe- 
ryjskich* (oczywiście same »malinówki«!). Nie­
mniej zaopatrywał Tyrol ulicę naszą w marony 
»pieczone, świ-żeeee!* A oto raptem z jednych 
i drugich nie pozostało ani śladu; ulica obli­
zywać się musiała smakiem, szczęśliwa, że oca­
lały przynajmniej różne >makagigi«, produkt 
domowego przemysłu Zarwanicy i Opałek,

Zwłaszcza w niedzielę i święta ogarniała 
ulicę naszą degrengolada, Ruch centralizował 
się w okolicy kościołów: ulica spohożniała. 
Zwykłym jej rozrywkom odjęła gruntu dura 
necessitas wojenna i przymus abstynencyi. Nie 
widziało się tych »zabawionych*, których tuzi­
nami co chwila każdy szynk wysypywał na ulicę; 
gwar pijacki przeszedł do dziedziny szpetnych 
mytów i ustały huczne zabawy »za drągiem*, 
kończące się stale łbów rozbijaniem, a nawet 
>szport-muzyka u Kizyka* na górnym Łyczako­
wie rozpłynęła się w sentymentalnem milczeniu 
Pasiek, Cetnerówki, Mazurówki, Pohulanki.

Szkarpy przestały co popołudnia jeżyć się 
sterczącymi wytrwale synami austryackiego Marsa, 
wielbicielami cnoty niewieściej, uosobionej w ży, 
dowskich mamkach, a na Wałach pozostało jakby 
dla zaznaczenia tradycyi, ledwie kilku typowych 
chałaciarzy, by dumać nad znikomością wszyst­
kich rzeczy ziemskich, nie wyłączając procen­
tów i pośrednictwa.

Słynna »przechodnia kamienica* w rynku, 
pełna drobnych kramików, gdzie nawet ele­
gantki cichaczem zaopatrywały się w piórka
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»paryskiego szyku* za psie pieniądze — za­
marła.

Pustką także stał pasaż w kamienicy An- 
dreolego, rok jeszcze przedtem gwarne centrum 
uczonych w piśmie wiedzy loteryjnej. Całą oną 
wiedzę wzięli dyabli. 1 to była jedna z naj­
większych tragedyj ulicy. Cóż po najpiękniej­
szych snach, po najlepszych sennikach babiloń­
skich w zanadrzu, po tylu do niezawodnych 
kombinacyj na secco, ambo i terno okazyach, 
skoro sfruktyfikować ich nie można było ani 
na Berno, ani na Linz, ani na Pragę! A ulica 
zżyła się z hazardem w upartej swej manii 
biedaka, który koniecznie naparł się zostać kre- 
zusem. Pozbawiona wszelkiej nadziei »trefera«, 
realniej musiała odtąd w bardziej szarym tonie 
kombinować marzenia o jutrze ..

Ubyło ulicy również wiele typów charak­
terystycznych. Pozostał tylko, jako bohater u wy­
łomu »ślepy Ignac*, znowu płaczliwie skarżący 
się, że nie otrzymał jeszcze ani centusia. Ale 
już nie znęcał się nad skrzypcami. Nawet jego 
odeszła chętka muzykowania.

Mimo wszystko ulicą nie wyzbyła się swych 
stołecznych amhicyj. Widać to było najlepiej 
na wielkich arteryach ruchu, gdzie gwarno 
i szumno przelewało się życie; gdzie wystawy 
sklepowe olśniewały swą wspaniałością, a prze­
chodnie płci obojga sprawiali wrażenie, jakby 
wielu z nich przyjechało prosto z Paryża, przy­
wożąc z sobą szyk francuski i wielkoświatową 
bezmyślność.
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Zachowała też ulica inny jeszcze ze swych 
rysów dawnych; rys, który więcej trafia nam 
do przekonania, niż ów złudny polor. Przypo­
mnijmy sobie: ona zawsze skłonna była do 
współczucia z mizeryą ludzką wszelkiego ro­
dzaju. A wtedy miała więcej, niż kiedykolwiek 
sposobności po temu. Nie zaniedbywała zaś 
żadnej. Zwłaszcza ranni, zwożeni do Lwowa, 
a tak samo też pędzeni przez nią jeńcy, do­
świadczyli na sobie dowodnie, że ulica nasza, 
mimo wszystkie swe przywary i braki — ma 
złote serce.

SZUMOWINY.

Z uczuciem prawdziwego pokrzepienia 
kreśląc rysy tej tężyzny, jaką nadspodziewanie 
okazało miasto nasze wśród przejść ciężkich, 
nie możemy z drugiej strony zataić pokwitania 
pleśni, nieuniknionego w wielkich zbiorowiskach 
ludzkich.

Miazmy jej tkwią stale wśród mobu, a mo­
bem jest nietylko hałastra brudna i odarta na 
zewnątrz i w głębi. Z nią łatwiej nawet byłoby 
sobie dać radę, ten bowiem typ zwyrodnienia 
sam rzuca się w oczy. Władzom bezpieczeństwa 
wiadomo, gdzie gnieździ się ordynarny upadek, 
wiadomo, jakie są stałe jego cechy; więc też 
aby kanalię z wybitem na czole, jak stempel, 
znamieniem deprawacyi, utrzymywać w ryzach, 
wystarczy mieć ją na oku i miarkować odstra­
szającymi przykładami siły.
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Nie tak łatwo wedrzeć się z postrachem 
w wyższe, bardziej rafinowane szczeble hie­
rarchii bezecnych. Te umieją dobierać sobie 
ułudną maskę legalności, pobłyskują też chętnie 
ogładą porządnych ludzi, ba, nawet elegancyą, 
aby nikt nie poznał, że wyrosły ze śmietnika 
i do niego należą. Wprawdzie i to rycerstwo 
lekkiego przemysłu prędzej czy później dociera 
do matyskowej kreski, ileż jednak przedtem 
szkody, częstokroć niepowetowanej, wyrządza 
jego rafinowana zręczność!

Zbrodniczość pierwszej, najpospolitszej ka­
tegoryi korzysta z każdego zamętu, by obłowić 
się łupem. Więc też, kiedy Lwów po opuszcze­
niu przez władze i wojska austryackie, a przed 
zajęciem przez rosyjskie, rzucony był na pastwę 
losu, tłum podmiejski zaraz się ruszył. Rozpo­
czął od splondrowania magazynów kolejowych; 
miał nadzieję, że potem rzuci się i na miasto, 
ale zabrakło mu już czasu: rozporządzenia gu­
bernatora wojennego, Szeremetjewa, w jednej 
chwili powściągnęły impet rabusiów, a przepro­
wadzone justyfikacye przekonały ich, że igraliby 
z ogniem, próbując uskutecznić swe plany. Dra­
pieżny tłum częściowo przycupnął, częściowo 
zaś rozbiegł się po wsiach okolicznych, podając 
pomocną dłoń »poczciwemu ludkowi*, który po 
40 przeszło latach ofiarnej dlań pracy oświato­
wej ślicznie złożył egzamin z swego uświado­
mienia i uobywatelenia!

Miasto więc ocalało od hyen i szakali. Ale 
gdy im przeszkodzono w żerowaniu »en gros«.



Uroczystości z powodu »wzięcia« Przemyśla 
Pochód przez miasto



Uroczystości we Lwowie z powodu »wzięcia« Przemyśla 
»Pochód« w parku Kilińskiego
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zrywały się co chwila przynajmniej okazyjnie 
do detajlicznych przedsiębiorstw, aby tym spo­
sobem wynagrodzić sobie ubytek w zyskach. 
Nigdy jeszcze kroniki policyjne nie notowały 
tylu wypadków włamania, co w tym okresie. 
Zorganizowały się formalne stowarzyszenia wła­
maniowe, spółki z nieograniczoną poręką swych 
członków, wpłacających udziały sprytem i ha­
zardem. Ten prawie nieznany u nas dawniej 
ruch asocyacyjny znajdował podnietę i niemałe 
poparcie w szczególnych stosunkach chwili. 
Mnóstwo mieszkań opuszczono w popłochu; 
istniały całe kamienice, w których ani jeden 
lokator nie pozostał. Rzecz zaś jasna, że ucie­
kinierzy należeli do kategoryi osób mniej lub 
więcej zamożnych, bo biedak nie mógłby sobie 
pozwolić na luksus ucieczki. Stąd w opustosza­
łych sadybach zawsze dość znajdowało się mie­
nia, by warto było pokusić się o grabież, a nie­
podobna przecież było przed każdem takiem mie­
szkaniem ustawiać osobnej straży.

Sporo kompanij włamywaczy udało się po­
licyi, pomimo nadzwyczajnych trudności, po­
chwycić i w bezpiecznem osadziwszy miejscu, 
unieszkodliwić. Wpłynęło to ujemnie na energią 
rzezimieszków, wypadki włamania zmalały za­
równo liczebnie, jak i jakościowo.

Niedaleko od pospolitych łotrzyków, mani­
pulujących wytrychem, odbiegli oszuści różnych 
kategoryi. Wyjątkowe stosunki rozbudziły w nich 
nadzwyczajną pomysłowość. Straż obywatelska 
kilka razy znalazła się w ogromnym kłopocie,

10
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gdyż oszuści nie wahali się nawet jej szarf 
przybierać sobie do pomocy; czytaliśmy też 
o wypadkach, gdy taki okpisz grał rolę ajenta 
policyi, lub fikcyjnego urzędnika, doktora me­
dycyny i t,’ d., indywidualnie uprawiając pro­
ceder osmuszania naiwnych Ale ciężki to był 
na ogół kawałek chleba wobec ogólnej biedy, 
a najwięcej trudu nastręczało oszustom nie­
tyle metoda polowania ile raczej wyszukanie 
ofiary.

W końcu o jeszcze jednej warstwie szu­
mowin ślad pozostać winien w tych za­
piskach.

Bywało tak zawsze i chyba będzie do 
końca świata, że obok kobiet istnieją. . .  ko­
bietki.

Generalizowanie objawów rozwiązłości, ja­
kie w prasie rosyjskiej, chętnej zawsze do przy­
szywania nam łatek, odbiło się zjadliwem echem, 
przedstawiło sprawę w zgoła fałszywem świetle. 
Nie przeczymy: Lwów aż roił się od kobiet, 
których podejrzana elegancya szła o lepsze 
z bezwstydem. Ale te damy— alho nie wyrosły 
na lwowskim bruku, albo też jeśli wyrosły, ni­
gdy nie miały nic wspólnego z naszą kobietą. 
Część ich wylęgła ze spelunków, część zbiegła 
się z prowincyi... Dla charakterystyki dość 
nadmienić, że pokaźny owych elegantek bruko­
wych procent stanowiły bezrobocze sługi, które 
porozbijawszy szafy swych pań nieobecnych, 
szeleściały ich jedwabiami... Że przytem umiały 
renomować się, to już należy do metier: jedna
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przedstawiała się za żonę majora, zamkniętego 
w Przemyślu, inna była wdową po poległym 
kapitanie, jeszcze inna towarzyszką życia spa­
raliżowanego hofrata, a wszystkie, gdyby ado­
rator krytyczniej zechciał się im przyjrzeć, 
miały maniery dziwnie przypominające savoir 
vivre dam od koromesła, lub z szantanu osta­
tniej gildy.

Więc twierdzić, że Lwowianki, że Polki..., 
ależ to było takie zwykłe, trywialne »drańcie«, 
które w każdej geograficznej grasuje szerokości, 
które o narodowość troszczy się tyle, co kot 
w marcu o gwiaździstą teoryę Laplace’a, a z 
gruntem lokalnym tę ma chyba łączność, iż go 
zanieczyszcza...

Ubolewać można nad ofiarami sprytu rze­
komych »wdów«, »żon oficerskich*, »radczyń«, 
»hrabin*, ale też tylko ktoś, kto nigdy nie wi­
dział naszej kobiety, mógł wziąć za nią owe... 
kobietki.

ŻYWICIELE I ŻYWICIELKI MIASTA.
Nawykliśmy byli dawniej widzieć całe zba­

wienie w utrzymywaniu tego urzędowego alem- 
bika, przez który tyle lat sączyło się u nas ży­
cie. Tymczasem, choć alembik rozbił się, ży­
liśmy jakoś, borykając się z losem, jak kto 
mógł i umiał.

Wywietrzały nam z głowy subtelności ju­
rydyczne i administracyjne, odkąd kwestya chleba 
codziennego wysunęła się we Lwowie na czoło 
spraw piekących.

10*
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Dziwna zaprawdę złośliwość ze strony 
losu, że w chwili kiedy olbrzymie zagadnienia 
przyszłości, kiedy losy państw i narodów zawi­
sły na ostrzu miecza, Lwów patrzeć musiał, co- 
by do gęby włożył.

Zmiarkowali zawczasu nasi żywiciele i na­
sze żywicielki, co w trawie piszczy, i — nie 
obwijajmy w bawełnę — zmiarkowali również, 
że chyba głupi nie sprofitowałby z takiej spo­
sobności. Najjaskrawiej wystąpiło to w pierw­
szych dniach po zajęciu Lwowa, kiedy austrya- 
cka taryfa maksymalna przestała już obowią­
zywać, a rosyjskiej jeszcze nie ustanowiono. 
Można było wtedy podziwiać bezczelność kra­
marską w całej pełni; można też było zrozu­
mieć, dlaczego starożytni kazali Merkuremu być 
patronem równocześnie i kupców i pracowni­
ków z całkiem innej dziedziny wolnego prze­
mysłu, Ceny podwyższano dowolnie; często dla 
każdego z gości cena była inna, odpowiednio do 
prawdopodobieństwa jej uzyskania; ponieważ 
zaś zachodziła obawa, że Lwów zostanie w krót­
kim czasie ogołocony z zapasów, publiczność 
dawała drzeć z siebie skórę bez słówka pro­
testu. Nie brakło wprawdzie handlów, w któ­
rych poczucie obywatelskie utrzymało przewagę 
nad żądzą zysku, ale tych było niestety nie­
wiele. Na ogół łupiono publiczność bez cere­
monii i bez litości, korzystając z jej przymuso­
wego położenia.

Po wprowadzeniu przez rosyjskie władze 
taryfy maksymalnej proceder ten doznawał pe-
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wnego utrudnienia. Czegóż jednak nie pokona 
pomysłowość ludzka? Przeto i z taryfą dała so­
bie jakoś radę. Największą pod tym względem 
zręczność przypisać sobie mogły drobne skle­
piki, owe tradycyjne grajzlerajnie, zaopatrujące 
w żywność po kilka, co najwyżej kilkanaście 
domostw. Prawda, że i one same padały ofiarą 
lichwy żywnościowej, zaopatrując się u engro- 
sistów, ale też odbijały ją z sutym naddatkiem 
na skórze swej klienteli.

Że przekupki wszelkiego rodzaju nie pozo­
stały w tyle pomiędzy prześcigającymi się w po­
goni za łatwym zyskiem, to jasne. I nie szły 
tylko owczym pędem w tropy łupiskórców, lecz 
starały się urozmaicić własnymi wynalazkami 
ten pochód do wspólnego celu. W owym n. p. 
roku ziarna fasoli u przekupek dochodziły do 
niebywałych rozmiarów. A przyczyna tego zja­
wiska? Oto fasolę przed wyniesieniem jej na 
sprzedaż moczyło się pilnie w letniej wodzie, 
aby dobrze napęczniała. Gdy ją wilgoć już roz­
parła, to czy kto kupił na wagę, czy na miarę, 
został oszukany w ilości przynajmniej o jedną 
czwartą, pomijając już, że choćby do końca 
życia gotował taką fasolę, nigdy ona nie 
zmiękła.

W świetle tych doświadczeń dopiero prze­
konano się, jakiem dobrodziejstwem są dla 
Lwowa tanie sklepy miejskie. Im też głównie 
przypisać należy przełamanie lichwy żywnościo­
wej. Akcyi zaś zarządu miasta dopomogły nie­
mało również sklepy obywatelskie, których w ża-
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dnej dzielnicy nie brakło. Wziętość ich szybko 
rosła, gdyż poprzestając na drobnych tylko zy­
skach, dawały równocześnie towar dobry i — 
dobrze odważony. A pod tym ostatnim wzglę­
dem w sklepikach i u przekupek zdarzały się 
zbyt często i zbyt dziwne pomyłki.

MLECZARKA.
Baba kuta na cztery nogi, choć na dwu 

tylko chodzi. Doskonale świadoma roli, jaką 
odgrywa w życiu codziennem. To też umiała 
zawsze należycie wyzyskać ów atut.

Czasy wojenne zaostrzyły jeszcze bardziej 
jej rozum praktyczny. Mleczarka dotąd nie żali 
się na nie. Ma niezawodnie kłopoty z wyżywie­
niem krowy, bo rekwizycya często gęsto pozo­
stawiła ją bez paszy, jednakowoż — koniec 
końcem — tak dobrych interesów nie robiło się 
nigdy.

W czasie pokoju chętnie dawała mleko 
»na gotowe*. To znaczy; na miesięczny obra­
chunek. Wygodniej hyło, od razu otrzymać 
znaczniejszą kwotę. Swoją drogą, często gorżki 
spotykał ją zawód. Gdy »na pierwszego* przy­
szło rodzinie urzędniczej załatwiać rachunki, 
to po zapłaceniu pilniejszych, nie starczyło już 
niekiedy na mleczarkę i dopiero w ciągu mie­
siąca wyrównywała się powoli zaległość.

Od chwili wybuchu wojny nie zaznała tych 
nieprzyjemności mleczarka. System dawania »na 
gotowe* skasowany został wobec tego, iż »pierw-<
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szy« doszczętnie utracił sakramentalny swój 
charakter. Kredyt u mleczarki — tak jak 
w ogóle kredyt — poszedł pomiędzy wzrusza­
jące legendy. Nie dostawało się już mleka »na 
gotowe*, tylko za gotówkę — brzmienia bardzo 
zbliżone, ale sens kaducznie różny.

Niewygodę codziennego inkasa umiała mle­
czarka obrócić sobie na pożytek. Cena mleka 
podskoczyła z 24 do 36 hal. za litr, bez wpływu, 
przyznajmy, na jego dobroć. Nazywało się owo 
mleko >świeżem«, co jednak nie miało wcale 
znaczyć, jakoby świeżo udojone od krowy do­
stawało się w dziewiczym stanie do naczynia 
konsumenta. Przeciwnie: mleko znacznie zcie- 
niało i tak samo, jak cena, urósł w niem pro­
cent — wody. Ponieważ atoli mniej na ogół 
mleczywa dostarczało się wówczas, mleczarka 
nie robiła sobie z tej przyczyny żadnego skru­
pułu, ufna, iż towar w każdym razie znajdzie 
nabywcę.

Tu i owdzie spotykało się jeszcze drasty­
czniejsze kawałki tej pomysłowości. Były mle­
czarki, u których krowy wogóle nie dawały 
mleka, tylko — śmietankę. Rzecz prosta: śmie­
tanka kosztowała 60 hal. za litr, tedy o 24 hal. 
więcej niż mleko, no, a różnić się odeń nie 
potrzebowała zbyt jaskrawo. Doda się do mleka 
trochę mniej wody i jest »wojenna* śmietanka, 
Ż3 tylko palce oblizuj!

Nawet swe konserwatywne skłonności umiała 
mleczarka uczynić narzędziem dla zagarnięcia 
zysków. Przywykła od małego dziecka do pie-
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niędzy austryackich i innych nie uznawała. Mu­
siało się jej płacić halerzami i koronami, w prze­
ciwnym howiem razie — za delikatna, by kogo 
opaść gębą — zmilczała to »nadużycie*, a le ... 
nazajutrz już nie pokazała!

Swoją drogą, jeżeli spróbował kto w po­
dobnem położeniu serdeczniej przemówić do 
rozumu mleczarki, to jej wyrozumiałość okazy­
wała się skłonna do ustępstw. Co tam jakieś 
różnice pomiędzy dawną, a nową monetą: u niej 
obie równie dobre 1 Nie masz pieniędzy austrya­
ckich, mleczarka w drodze łaski zadowoli .się 
rosyjskiemi: zamiast 18 ct. daj 18 kopiejek — 
no i wszystko hędzie dobrze!

ŁUPISKÓRSTWO.
Nieustannie ujadała na nie publiczność 

w czasie inwazyi; jakoż godzi się wystawić 
osobny tej pladze pomnik, bo w tak drastyczny, 
jak wówczas sposób, nigdy nas jeszcze nie po­
uczano, że »pecunia non olet«.

Szedł ów prąd z góry, od engrosistów, któ­
rych pomysłowość okazała się wprost nieprze­
braną, ilekroć przewąchali, że można drżeć tylko. 
O gromadzeniu zapasów i chowaniu ich, by po­
tem, gdy puszczone w obieg wyczerpią się, są­
czyć szczyptami po horendalnych cenach, — 
śpiewały już wróble na dachu. Proceder ten 
uprawia się zresztą i obecnie, a wówczas upra­
wiany był z ogromną finezyą, obejmując kolejno 
coraz inne produkty — oczywiście najniezbę-
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dniejsze, bo artykuły zbytkowe, jakkolwiek po­
drożały również ogromnie, przecież nie do tego 
stopnia, co przedmioty stałej konsumcyi.

Aby położyć tamę lichwie żywnościowej, 
ustanowiono wprawdzie taryfę maksymalną, 
kilkakrotnie pozycye jej zmieniając w miarę 
konjanktur. Ale żadna taryfa nie da sobie rady 
z nieuczciwością. Po ogłoszeniu następował długi 
okres, w ciągu którego sprzedający liczyli na 
to, że nie każdy z klienteli zna już taryfę; 
w drugim okresie czytało się gościowi z nosa, 
czy lubi robić awantury z powodu bezczelnego 
wyzysku, czy też woli, kupiwszy za żądaną cenę, 
splunąć i pójść dalej; w końcu — i to dość 
rychło — nadciągało stadyum pogrążania się 
taryfy w coraz głębsze zapomnienie.

Mnóstwo zresztą przedmiotów codziennego 
użytku stało poza taryfą. Te dawały szczególnie 
wdzięczne pole do popisu łupiskórstwu. Upra­
wiało się chętnie nawet i fałszerstwo, hy n. p. 
zamiast 100 mieć 300 procent zysku.

Pamiętasz zapewne, szan. czytelniku, jak 
delektowałeś się ongi bryndzą wiosenną, płacąc 
za ćwierć funta 20 hal. Jeśli pociągnęła cię 
tęsknota ku temu specyałowi w czasie inwazyi, 
to za ćwierć funta zapłaciłeś 18 kop. I co w za­
mian dali ci w sklepie? Mieszaninę seru kro­
wiego rozprowadzonego wodą z odrobiną zjeł- 
czałej śmietany i roztartą — dla zapachu — 
grudką bryndzy, przechowanej z roku poprze­
dniego. Naturalnie! Skądżeby miała wziąć się 
bryndza, skoro dostarczają jej tylko Węgry, od-
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graniczone wówczas od nas żelaznym murem 
dział i bagnetów. Za ćwierć funta zwykłego sera 
krowiego zapłaciłbyś wedle taryfy tylko 9 kop. 
Tego panu kupcowi było zamało, dodawał więc 
przymieszki za 1 kop., zastępując odpowiednią 
ilość sera wodą z bezwartościowym przydatkiem
1 brał za ćwierć funta sera krowiego w rezul­
tacie 18 kop.

Byłem, opowiadał mi w owych czasach 
jeden znajomy, u szewca, który od lat kilkuna­
stu dostarczał mi obuwia, a byłem, nie mogąc 
doczekać się podzelowania bucików. Skromny 
niegdyś majsterek urósł, widzę, w fantazyę; 
taka bagatela, jak zelówka, niezbyt mu pochle­
biała. Ileż to kosztuje? Dwa ruble. Pytam, czy 
nie za drogo. A no to płać pan...  6 koron 60, 
mnie to wszystko jedno. Jeszcze niedawno, do­
dawszy nieco, można było za te pieniądze do­
stać od biedy buciki. Pytam o przyczynę ta­
kiej drożyzny. Oczywiście: materyał, życie itd.! 
A przytem nieuczciwość ludzka. Ot, świeżo pię­
knie wyki ero wał mnie jakiś panisko. Obstało wał 
buty z cholewami; zażądałem 30 rubli, zapłacił. 
»Czemże więc wykierował?« — A może nie? 
Spostrzegłem się potem, że byłby zapłacił, ile- 
bym tylko był zaśpiewał. A mnie sam materyał, 
panie, kosztował z 10 rubli! »Zatem panu mało 
20 rubli za półtora, powiedzmy dwa dni roboty. 
Co ja bym dał za to,bym tak mógł zarabiać!* 
Żachnął się. 20 rubli! Co to jest? 50 koron! 
»Panie majster! Przecież przed chwilą zamiast
2 rubli kazałeś mi pan zapłacić 6 koron 60.
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Po jakiemu pan liczy?* Z całą szczerością od- 
rzecze mąż zacny: Dla gościa liczę rubel po 
3*30, ale dla mnie po 2-50!

Ten łupiskórca był przynajmniej szczery. 
Uważał klienta za nieuczciwego, ponieważ pra­
wdopodobnie dałby się był jeszcze bardziej obe­
drzeć, a tu p. majstrowi koncept zapóźno przy­
szedł do głowy. Miał też inną tabelkę walut dla 
gościa, a inną dla siebie — i czuł się jeszcze 
pokrzywdzony.

Inni tego nie mówili; czynili jednak po­
dobnie.

KOLEKCYONERZY.

Naprężenie nerwów, naturalne następstwo 
stanu wojennego, przyprawiło wielu z nas o dzi­
wactwa. Dowód to słabej odporności psychicz­
nego ustroju, niemniej jest faktem i jako fakt 
zapisujemy go tutaj.

Wśród dziwaków, stworzonych wyjątko­
wymi stosunkami, prym wiedli na szczęście nie­
szkodliwi maniacy. Namnożyło się tego co nie­
miara. Wyrośli jak grzyby — pod krwawym 
deszczem wojny.

Kolekcyonerstwo ma wszelkie warunki po 
temu, by zaliczone było do rzędu manii. Jużcić 
nie kolekcyonerstwo celowe, umiejętne i celom 
nauki oddające się w usługi. Ale jeśli kto za­
sadzi się na pierwsze lepsze głupstewko i głup- 
stewko to gromadzi w tysiącznych odmianach, — 
no, to człowiek o całkiem zdrowych zmysłach
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zrozumieć nie potrafi tego amatorstwa, ani 
nie odgadnie, komu stąd uróść mógłby po­
żytek.

Kolekcyonerzy nasi wówczas zbierali z za­
pałem wszystko, co w jakikolwiek sposób przy­
czynić się może ich zdaniem do ilustrowania 
historycznego momentu, który przeżywano. Lecz 
właśnie rozsądzenie, o ile coś charakteryzować 
może chwilę, stanowi »punctum saliens* sprawy, 
a kolekcyonerzy nasi w ów punkt utrafić nie za­
wsze umieli, zamiłowania ich najczęściej kulą 
w płot godziły.

Oto np. poważny pewien jegomość — na­
wet nie hez narażenia się na niebezpieczeństwa 
— zwiedzał prze!? czas dłuższy pobojowiska. 
Rezultatem wypraw było zawalenie całego po­
koju najrozmaitszem rupieciem. Czego tam bra­
kło? Kawałki rzemieni, postronków, szmaty, 
drzazgi drzewa, patrontaszki, puste naboje itd., 
piętrzyły się stertami. Ugodził w zbieracza stra­
szliwym ciosem nakaz wydania wszelkich mo­
żliwych jeszcze do użytku utensyliów wojsko­
wych i wiele pierwszorzędnych ozdób ubyło 
jego zbiorom. A on, kolekcyoner, byłby naj­
chętniej, zamiast wydawać, wniósł raczej do 
swego muzeum całą zbrojownię. Raz nawet 
śniło mu się, że dostał — armatę. Słodki sen, 
niestety, sen tylko!

Ktoś inny znowu zbierał monety ze .stem­
plem pamiętnego roku 1914. Zrozumiałe osta­
tecznie byłoby zachowanie sobie kilku sztuk na 
pamiątkę. Ale prawdziwy kolekcyoner-amator
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doprowadzał rzecz do absurdu. Każda świeża 
moneta z pamiętnego roku, wpadłszy mu w ręce, 
szła zaraz w odstawkę. Było tego już cała kupa, 
apetyt jednak kolekcyonerski nie da się zaspo­
koić. Ponieważ zaś człowiek to był wcale nie- 
zasobny pekuniarnie, więc owo odkładanie ró­
wnało się ciężkiej ofierze, która na skąpym 
budżecie rodziny dotkliwie ciężyła. To też jeśli 
do tego domu dostała się jaka wspomnianego 
stempla moneta, zaniepokojona jej widokiem 
gospodyni starała się ulokować ją czemprędzej 
w sklepiku.

Owa słabość do monety pociąga uwagę ku 
innej kategoryi kolekcyonerstwa, ani bezcelo­
wej, ani też zabawnej. Zaraz po zajęciu Lwowa 
przez Bosyę, poczęło się wyłapywanie zdawko­
wej monety przez >kolekcyonerów« dobrze świa­
domych, dlaczego to czynią. Spekulacya (ta naj­
niższego rzędu, obskurna, a -  jak wampir na 
krew — łakoma), rzuciła się na żer łatwy i w 
krótkim czasie »drobne* znikły, jak kamfora. 
Po niejakiej przerwie, gdy konjunktura ukazała 
zysk właśnie w wyrzuceniu zdawkowej monety 
na rynek pieniężny, wylały się »drobne* na czas 
pewien istotnie i to odrazu wartkim potokiem. 
W ukryciu pozostało tylko srebro; później i ono 
wyłaziło jak szydło z woru, służąc za przedmiot 
rozmaitych transakcyi, zbyt subtelnych, by pro­
fan mógł się na nich połapać.

Przeciw podobnemu »kolekcyonerstwu« wy­
stępowała wprawdzie władza, ale ono umiało 
wymykać się z pod palców i tylko od czasu do
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czasu ten lub ów amator dobrze opłacającego się 
zamiłowania wpadał w ukopany przez niego 
samego dołek.

Muzealnych upodobań doczekano się nawet 
w dziedzinie mączarstwa. Ledwie do Lwowa 
zwieziono olbrzymie zapasy z młynów rosyjskich, 
a już w kilka dni potem okazało się nagle, że 
mąki brak, że tylko z trudem dostać jej można, 
że więc chcąc nabyć te.i niezbędny artykuł ży­
wności, trzeba go przepłacać Sprawa streściła 
się ostatecznie w pytaniu; kto dłużej przetrzyma: 
»kolekcyonerzy*, czy publiczność? Na szczęście 
tej ostatniej przybyła pomoc ze strony miasta: 
sklepy miejskie sprzedawały mąkę po cenie nor­
malnej — więc do tamtej, gdzieś po piwnicach 
nagromadzonej już się nie rwano, życząc jej 
tylko, by sobie stęchła, a choćby zgniła.

KOLPORTERZY.

W czasie inwazyi wychodziło we Lwowie 
sześć pism codziennych polskich.

Przed wojną egzystencya prasy opierała 
się na dwu czynnikach: na prenumeracie pro- 
wincyonalnej i na inseratach. Wojna zniszczyła 
oha te źródła dochodu, pozostawiając żurna­
listy ce zaledwie suchy kęs chleba: rosprzedaż 
lokalną.

Wobec tego kolportaż, dawniej traktowana 
dość obojętnie, jako uboczny środek egzystencyi, 
wysunęła się na czoło jako niemal jedyna, nie­
mal wyłączna żywicielka prasy. Nie tylko jej
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wszakże; owszem, kolportaż żywiła tych prze­
dewszystkiem, którzy ją uprawiali.

Wśród niezmiernie ciężkich warunków, 
w jakich znalazły się niezamożne warstwy 
ludności Lwowa; wobec tego zwłaszcza, że mo­
żność zarobkowania spadła do minimum,— roz- 
nosicielstwo pism stało»^ię dla setek osób osta­
tnią deską ratunku. Stąd też zastępy kolporte­
rów ogromnie urosły co do liczby, a skala 
wieku pomiędzy nimi sięgała od jakich lat 7 
do ... W górze trudno hyło ustalić granicy, 
dość wszakże zaznaczyć, że pomiędzy kolpor­
terami spotykało się ludzi już nietylko w pode­
szłym, lecz wprost w sędziwym wieku.

Rekrutowali się kolporterzy z warstw naj­
rozmaitszych. Obok sfery, która także dawniej 
dostarczała głównego kontyngentu roznosicieli, 
a która gnieździ się po przedmieściach, lub w su­
terenach domów miejskich; obok więc podro­
stków płci obojga i dorosłych osób z ubogiej 
klasy robotniczej, znajdowałeś w tym zastępie 
i gimnazyalistę, który tym sposobem dopomagał 
rodzicom i akademika, pozbawionego środków 
utrzymania, jakich mu użyczały lekcye i zecera, 
skazanego na przymusowe bezrobocie i tylu, tylu 
innych, którym z pewnością nie śniło się nigdy, 
by w podobny sposób z dnia na dzień pchać 
mieli biedę.

A nie łatwy to zawód — kolportowanie. 
Ileż trzeba nachodzić się, naziębnąć, nadrzeć 
gardła, zanim rozsprzeda się tyle egzemplarzy 
pism, iż uzyskany stąd zarobek zaważyć coś
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może w szali budżetu dziennego. »Dura neces­
sitas* jednak wytwarza spryt, bo tylko przy jego 
pomocy kolporter może cel osiągnąć. Tu zaś 
spryt ujawniał się w dwu kierunkach: w wyszu­
kaniu sobie miejsca dla rozsprzedaży odpowie­
dniego i w zdobyciu się na oryginalny, własny 
sposób drażnienia słuchu przechodniów. Gardło 
kolportera, to jak syrena automobilu: im po­
tworniej skrzeczy, piszczy, wogóle rozdziera 
uszy, tem pewniejszy efekt. Kolporterzy też nasi 
doszli byli w czasie inwazyi do prawdziwego 

-w tym względzie mistrzostwa: ten wył, ów ry­
czał, tamten pohukiwał, jak z beczki, a już do 
najświetniejszych pod tym względem zjawisk 
zaliczano kunsztyk jakiegoś podlotka, przystro­
jonego w czarny rańtuch zakonny. Ta roznosi- 
cielka zyskała ogromną popularność, gdyż nie 
wysilając głosu, recytowała tytuły pism z taką 
niesłychaną monotonią, że i trybuszon skute­
czniej nie prześwidrowałby uszu.

W porze południowej, kiedy zbliżała się 
chwila wyjścia nowych numerów pism, nasze 
»Quartier de la Presse*, tj. ulice Sokoła, Cho- 
rążczyzny i Zimorowieża przepełniał tłum kol­
porterów. Gwarno tam bywało i huczno; malcy 
pustowali, aż dudniło, starsi trzymali się na 
uboczu; co chwila zabiegał ktoś do drukarni 
spenetrować, czy maszyna jeszcze nie w ruchu. 
Wyjście numeru witały młodociane smyki en- 
tuzyastycznym wrzaskiem; tłum na wyprzódki 
spieszył do ekspedycyi, skąd co chwila wypadał
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kbś z paczką gazet i biegnąc na miejsce 
svego postoju, obwoływał po drodze nowiny.

Nie przeczuwał z pewnością taki łobuz, że 
gbs jego był składowym tonem dźwięków, zle­
wających się w zbiorowym głosie miasta, które 
o( rana do nocy wołało nieustannie — po polsku: 

Żyję!*

W KRAINIE PAPIERU.
Jest przekleństwem człowieka kulturalnego, 

że stworzył sobie mnóstwo potrzeb, o których 
w stanie pierwotnym nie miał pojęcia, a które 
potem zaspakajane być muszą. Ot, np. taki pa­
pier? Żyło się bez niego w zamierzchłej prze­
szłości całkiem dobrze i ściśle biorąc, żyć mo­
żnaby tak samo dzisiaj, a jednak — niepodo­
bna! Niechżeby współczesny kochanek odważył 
się przesłać swej dulcynei wyznanie uczuć na- 
skrobane kozikiem na glinianym czerepku, jak 
za dobrych czasów asyryjskich! Albo : czy przy- 
szłoby komu dziś na myśl, dla zakomunikowa­
nia sekretu, zgolić służącemu głowę, na niej 
wypisać, o co idzie, potem trzymać go w domu 
aż włosy odrosną i posłać adresatowi z pole­
ceniem, by przybysza gruntownie ostrzygł!

Nam trzeba koniecznie papieru! Nawykli­
śmy do wyrabiania istnych z nim orgij; do 
wszystkiego musi być zatem papier. I tak nam 
spowszedniał, że ani śniło się kiedy komu, by 
nawet tego głupstwa mogło zabraknąć. A tym­
czasem od marca r. 1915 już zanosiło się na 
to, że go zabraknie.
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Całe szczęście, że we Lwowie uprawiano 
na wielką skalę spekulacyę papierową. Krajowa 
fabryka czerlańska, fabryki szląskie, austryackie, 
czeskie, utrzymywały tu na składzie olbrzymie 
zapasy swych wyrobów. Tylko temu zawdzię­
czać wypada, że mimo obaw, do końca inwa­
zyi nie zabrakło nam papieru, a jeśli oszczędzano 
go, to jedynie z powodu, że podrożał.

Wybuch wojny z miejsca uhezwładnił całą 
industryę papierową. Już w sierpniu 1914 za­
panowała na tem polu zupełna stagnacya. Trwała 
ona we Lwowie mniej więcej do połowy wrze­
śnia 1914.

Po okupacyi, zaledwie przeszło pierwsze 
oszołomiające wrażenie, papier — t. j. handel 
papierem — odżył i coraz pełniejszem tętnem 
zapulsował ruch na tem polu. Okazało się ogro­
mne zapotrzebowanie papieru, składy więc po­
częły wysypywać swą zawartość, której część 
znaczną spotrzebował przedewszy.stkiem miej­
scowy przemysł. Tak np. fabryka wyrobów pa­
pierowych S. W. Niemojewskiego, jeden z naj­
większych w kraju zakładów tej kategoryi, nie 
pracowała nawet w czasie pokoju z równem, 
co od drugiej połowy września r. 1914 wytęże­
niem.

Niestety, jednak zachodziła obawa, iż go­
rączkowa praca w krainie papieru, pewnego 
pięknego poranku nagle ustanie, jakby prysła 
bańka mydlana. Od chwili bowiem wybuchu 
wojny ustał zupełnie dowóz surowca, spożytko-
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wywało się więc tyllio pozostałe we Lwowie 
zdawna zapasy, a tym raz koniec byó musiał.

Dowóz papieru z Rosyi napotykał na sza­
lone trudności. Tam dostarczały go fabryki fin­
landzkie. Ich zaś wyroby pod względem jakości 
nie wytrzymują porównania z tymi, do jakich 
przywykliśmy, są zaś już na miejscu droższe. 
Wobec olbrzymiego oddalenia, transport musiał­
by był kosztować bajeczne sumy. Gdyby więc 
wypadło było sprowadzać papier finlandzki, to 
kto wie np., czy nie taniej wypadłoby pisanie 
listów na... banknotach.

Wyroby papierowe zakupywali kupcy ro­
syjscy w wielkich ilościach, a »podrjadczycy« 
ich, czyli, jak się u nas wtedy utarło, »podraczki«, 
rozwozili towar po pozycyach, bez trudu, wy- 
sprzedając go tam do szczętu.

Także zapasy papieru drukowego, zwłaszcza 
gazetowego, znajdowały się pod koniec inwazyi 
u schyłku. Nie brakowało też widomych tego 
znaków.

Lepsze papiery drukowe znajdowały się 
w bardzo nieznacznej tylko ilości, a ceny ich 
doszły do nieprzewidywanych wyżyn, koszt zaś 
ciągle wzrastał skutkiem braku odpowiednich 
formatów. Co do poślednich gatunków papieru, 
to te znikły prawie bez śladu. Nie było np. 
papieru do wyrobu torebek sklepowych i coraz 
częściej spotykało się w handlach nieapetytne 
torebki z makulatury. Hygiena załamywała na 
ich widok ręce. Ale to trudno, radzili sobie lu­
dziska, jak mogli.

11*



164

TUTKI.

W jednem z pism codziennych czytaliśmy 
jakoś w kwietniu: »Ktokolwiek nawykłeś do 
używania tutek krajowych, przygotuj się na to, 
że już niedługo czas przyjdzie, gdy powrócisz 
do przedpotopowych bibułek! Są różne znaki 
na niebie i na ziemi, uprawniające do tak zło­
wróżbnych horoskopów. Przyjrzyj się tutkom 
Banku przemysłowego: czy nie zastanowiło cie­
bie, jak ^bajecznie kolorowa* jest wewnątrz od 
pewnego czasu lufa munsztuku ? To wyziera 
karton skrojony z makulatury kart, które fabryka 
Banku wyrabia. Karton ów zaś rzuca istne 
Thekel-Manes-Phares pod adresem palaczy. Nie 
brak bibułki bowiem zagraża produkcyi tutek 
krajowych, jeno brak takiego głupstwa, jak wy- 
ściółka do munsztuka (wyraz szkaradny, ale co 
począć, skoro proponowana »ustnica* nie zdo­
łała wyrobić sobie prawa obywatelstwa!).

. »Tak więc, gdyby tutkarstwo nasze było 
Achillesem, to munsztuk odegrałby dziś rolę 
jego nieszczęsnej pięty*.

Tak pisano z wiosną 1914.
A miał w sobie ów przemysł w czasach 

przedwojennych coś naprawdę z achillesowskiej 
buńczuczności. Tyle innych nie udało się, ten 
się udał. Był jednym z niewielu, którego wy­
roby pobiły z kretestem obcą konkurencyę, co 
więcej: dostarczyły strawy eksportowi. Nasze 
tutki palono nad świętym Gangesem, w skwar­
nych okolicach Sachary, szły nawet do Ame-
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ryki, Australii, że już nie wspomniemy o Bałka­
nach. Trzydziestu tysiącom ludzi dawało tutkar­
stwo galicyjskie egzystencyę, co zaś najdziwniej­
sza, wzięto początek — wiadomo — od jednego 
człowieka, p. S. W. Niemojewskiego.

W owych, o które zawadziliśmy, czasach 
przedwojennych, wytworzyła się była nawet nie­
zdrowa konkurencya. Produkowano więcej, niż 
było trzeba i niż można było rozmieścić. Ale 
też, gdy w sierpniu skutkiem rozpętanej burzy 
wojennej, stanęły raptem fabryki tutek, gdy wła­
ściciele fabryk powyjeżdżali, znalazły się u nas 
tak znaczne zapasy tego artykułu, że o pokry­
cie zapotrzebowania na czas dłuższy nie mieli­
śmy kłopotu. Haussa cen była najzupełniej bez­
podstawna, uprawiano ją tylko dlatego, by 
w systemie lichwiarskiego wyzysku nie powstała, 
broń Boże, luka.

Gdy się umysły nieco uspokoiły, w fabry­
kach tutek zawrzała praca na nowo, zwłaszcza, 
że zwiększył się popyt na wielkie masy towaru 
dla potrzeb armii rosyjskiej. Wtedy była istotnie 
chwila, że mogło stanąć wszystko z braku su­
rowca. Dostarczała go bowiem naszym tutkar- 
niom fabryka sasowska, a ta z powodu wojny 
zawiesiła pracę Ale tu rzutkość p. Niemoje­
wskiego ocaliła sytuacyę. Jego to zabiegom przy­
pisać należy w znacznej części, że dzięki oka­
załemu zamówieniu rosyjskiej firmy Bogdanowa 
na sumę 140.000 rubli. Bank przemysłowy ujął 
sprawę w swe ręce i Sasów znowu w ruch 
puszczono. Wyrabiał wszakże nie samą już
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tyllio »combustible«, jeno i bibułkę francuską 
dla klienteli! rosyjskiej, ta klientela bowiem nie 
doszła jeszcze do poznania, że natłuszczona gli­
ceryną bibułka tylko w y d a j e  się cienką, 
dzięki prześwietlaniu, a nie przemawiają za nią 
względy ani smaku ani hygieny.

Że tutki w czasie inwazyi były znacznie 
droższe, niż dawniej, to miało do pewnego sto­
pnia słuszne podstawy, cena bowiem surowca 
podskoczyła o 40 proc. Że jednak w przeważnej 
liczbie sklepów uprawiało się i pod tym wzglę­
dem wstrętne łupiskórstwo — to również pe­
wnik. Bo jeśli np. fabryka Niemojewskiego mo­
gła sprzedawać bardzo dobre tutki swego wy­
robu po 8 kop. za setkę, to niewiadomo, dla­
czego inne tutki, wcale nie lepsze, dochodziły 
w cenie do 12, 16, 18, ba, nawet 20 kop. za 
setkę.

Taka już widocznie handlu psychologia, 
że nie przepuści żadnej okazyi, by kogo chwy­
cić, osmuszyć, byle samemu porastać można 
było w pierze!

O RÓŻNYCH DYMACH 1 DYMKACH.
Te uwagi niechaj ołowiem wyrzutów przy­

tłoczą... duszę Kolumba! Gdyby nie on bowiem, 
nie byłoby Ameryki, a gdyby nie odkrycie Ame­
ryki, może palilibyśmy lulek, bieluii — jakaś 
trucizna jużby się znalazła,—nie palilibyśmy je­
dnak tytoniu i nie mielibyśmy przynajmniej pod 
tym względem kłopotów, które spadły na nas 
w następstwie wojny.
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Może Ijiedyś siła woli urośnie w człowieku 
do tego stopnia, że ogółowi odjąć będzie można 
tytoń, tak samo, jak odjęto np. Lwowu w cza­
sie inwazyi alkohol. Na razie wszakże ideał to 
nie do osiągnięcia. Choćby z jeszcze większą, 
niż dotąd usilnością przestrzegali abstynenci przed 
zgubnem działaniem nikotyny, palacz nie po­
rzuci swego nałogu. Przyczyna bardzo prosta. 
Na walkę z przyzwyczajeniem nikotynowem mogą 
puścić się chyba ludzie pod każdym względem 
niezależni, którym stosunki pozwalają przez 2 
lub 3 miesiące pozostać w zamknięciu, zerwać 
stosunki ze światem, poniechać wszelkich zajęć 
i oddać się całkowicie drzemce, przerywanej 
tylko wybuchami wściekłości, zanim wreszcie 
tępa rezygnacyą przywróci organizmowi za­
chwianą równowagę.

Palacz przywyka z czasem nałogowo nie­
tylko do nikotyny, lecz nawet do formy, w ja­
kiej ją przyjmuje. Tedy są ludzie, którzy palą 
wyłącznie cygara, są specyaliści przepadający za 
fajeczką, tabaka ma już niewielu tylko miłośni­
ków — przeważna większość palaczy, można 
przyjąć, że 90% ogólnej liczby, trzyma się pa­
pierosów, jako najtańszych i najwygodniejszych 
w użyciu.

Także co do gatunków tytoniu ważną rolę 
odgrywa przyzwyczajenie. Nam np. wędzonym 
przez lat tyle w dymie tytoniów austryackich, 
ogromnie trudno przyszło zdobyć się na sym- 
patye dla dymków innego pochodzenia. Austry­
ackie wyroby tytoniowe cieszą się zresztą nie-
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tyllio w Austryi, lecz i poza granicami państwa 
znakomitą opinią. Mniejsza i o nią, faktem jest 
jednak, że mają pewien smak odrębny. Yox 
populi przypisuje to saletrowaniu, chociaż —
0 ile sobie przypominam — zarząd monopolu 
tytoniowego niejednokrotnie zastrzegał się prze­
ciwko podobnym insynuacyom.

W trafikach lwowskich już przed zajęciem 
Lwowa przez Rosyę, dotkliwie dawał się odczu­
wać brak tytoniu. Roztropniejsi i zamożniejsi 
palacze zawczasu wykupywali znaczuiejsze par­
tye. Nie każdego jednak stać było na to. W pier­
wszych dniach po okupacyi wypaliliśmy już 
resztki. Pozostało trochę >grenzera« po 10 h. 
paczka, sorty najpodlejszej, grubo krajanej, jak 
do fajki — i nieco wykwintnego tytoniu mace­
dońskiego. Co nigdy przedtem nie byłoby wpadło 
nikomu na myśl, mieszano obie te sorty — lecz 
niebawem także ich zabrakło. Szczęściem wy­
sypała się wtedy w sprzedaży ulicznej wielka 
ilość cygar Winnickich, przeważnie »inlenderów«
1 »portorica<. Paliło się więc albo cygara, albo 
też krajało się je na tytoń do papierosów, co 
jednak należy nazwać pomysłem bardziej de­
sperackim, niż udatnym.

Dopiero w październiku nadeszły tytonie 
rosyjskie. Uprawiano niemi zrazu lichwę, sprze­
dawano je po cenie dwukrotnie wyższej niż była 
oznaczona. Dopiero władza wdać się musiała 
w sprawę i zagroziła temu ażiotażowi surowemi 
karami.

Na początek zasypano nas tytoniami ni-
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skich sort i podrzędnych fahryk — wyrobami 
z Rostowa, Teodozyi, Berdyczowa. Dopiero 
około grudnia zjawiły się się fabrykaty takich 
firm, jak Popow, Kogen, Dukat, Krem i in. Oka­
zały się również i papierosy rozmaitych ma­
rek — tak, że odtąd na brak wyboru skarżyć 
się nie było można.

Tytoń rosyjski wogóle ma smak mniej pełny 
w porównaniu z tytoniem austryackim. Prze­
ważają tytonie lekkie, które naszych podniebień, 
przywykłych do silnego podrażnienia, nie mogą 
zaspokoić. Nawet sorty oznaczone jako »krep- 
kie« wydają się nam jeszcze zbyt mdłemi. Pa­
pierosy rosyjskie uderzają wprawdzie taniością 
i praktycznem opakowaniem w pudełeczkach po 
6, 10, 20 itd. sztuk, wszystkie jednak mają je­
dną wadę: bibułkę francuską, z którą my da­
wno zerwaliśmy, poznawszy, o ile pod każdym 
względem górują nad niemi bibułki, fabryko­
wane na sposób egipski. Francuskie papierki 
cygaretowe wydają się cieńsze, bo są przejrzy­
ste, zawdzięczają to jednak glicerynowaniu. Pa­
pieros ujęty w bibułkę francuską, po pierwszem 
zaraz pociągnięciu brunatnieje cały, co nadaje 
mu nieapetytną fizyognomię, a pozostawiony 
na chwilę w spokoju, gaśnie, co znowu w czasie 
drożyzny zapałek nie jest rzeczą obojętną. Przy­
tem i nh smak papierosa gliceryna oddziaływa 
ujemnie.

Koniec końcem palacze lwowscy do końca 
nie zdołali oswoić się z tytoniem ani papiero­
sem rosyjskim i dopiero powrót rządów austry-
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ackich a z niemi austryackiego tytoniu uspo­
koił ich nerwy.

Co do cygar rosyjskich tyle tylko powiedzieć 
można, że nigdy nie zaaklimatyzowały się u nas. 
Podostatkiem we Lwowie bowiem przez cały 
czas inwazyi było cygar austryackich, których 
znakomita jakość i niska stopniowo cena utru­
dniała importowi konkurencyę. Były one bar­
dzo poszukiwane także przez Rosyan, bo ! oni 
przyznawali cygarom austryackim, bez żadnych 
zastrzeżeń wyższość nad rosyjskiemi.

TEATR W CZASIE INWAZYI.

I.

Nie dały się muzy helikońskie wypłoszyć 
grozą wojny. Skoro tylko przycichło nieco i krzyk 
broni oddalił się od Lwowa, wystąpiła z ukry­
cia... sztuka. Eppur si muove! Wspaniały jej 
przebytek przy pl. Gołuchowskich nie otworzył 
wprawdzie swych podwoi, ale czyż tej świetla­
nej pani koniecznie gmachów potrzeba? Mógł 
Szekspir arcydzieła swe wystawiać w drewnia­
nej budzie — pomyślał Lelewicz, — dlaczego 
więc nie możnaby rozbić namiotów sztuki w Ka­
synie miejskiem?

To było bardzo trafne rozwiązanie kwestyi. 
Lwów, do ostateczności zbiedniały i strapiony, 
nie mógłby zdobyć się za zapełnianie wielkiej 
sali teatralnej; było już wiele, że zapełniał 
przez szereg wieczorów w tygodniu salkę Ka-
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syna miejskiego. Panowała tam oczywiście nie 
sztuka w wielkim stylu — na tę czasu wojny 
nie pora; szło o rozrywkę ujętą w formy este­
tyczne, aby publiczność chcąc oderwać się od 
przygniatającej ją atmosfery życia, nie była ska­
zaną na same tylko — Kina.

Teatr w Kasynie miejskiem jasno postawił 
kwestyę i tem odrazu podbił publiczność. —

Zgromadzono pozostałą na placu, a w roz­
prószeniu tułającą się trzódkę apollinową, przy­
czem wyszło na jaw, że i liczebnie i jakościo­
wo potrafi ona sprostać wdzięcznemu zadaniu.

Program przedstawień bywał wcale uroz­
maicony. Wszystkiego zawierał potrosze i dla 
ucha i dla oka—nie brak było nawet piruetów ba­
letowych. Ośrodek stanowiła wesoła jakaś »sztu- 
czka«, zręcznie zazwyczaj wybrana, wyreżyse­
rowana starannie i odegrana eon a amore.

Pierwsze zaraz przedstawienie w teatrzyku 
Lelewicza dowiodło, jak mało racy i mieli pe­
symiści, przewidując, iż rzecz z miejsca nie pój­
dzie. Jednak poszła. Publiczność szczelnie wy­
pełniła salkę i nie bez rozrzewnienia oczeki­
wała po tak długiej przerwie — dźwięku pol­
skiego słowa ze sceny. Przybyło też wielu ofi­
cerów rosyjskich, oczywiście Polaków. (Później 
także oficerowie nie Polacy spieszyli tu , szuka­
jąc rozrywki).

Rozpoczęły ów pierwszy wieczór deklama- 
cye. Z ogniem wygłoszoną przez p. Pella »So­
mosierra* Or-Ota przyjęto frenetycznymi okla­
skami. Nie dające się opisać wzruszenie wywo-
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łał p. Miller odśpiewaniem piosnki »Jeszcze je­
den Mazur dzisia* i przygodnej »Pieśni na cza­
sie* której tekst podajemy tutaj:

I.

Pożogą się krwawą dziś rumieni kraj,
Za wieścią złą płynie zła wieść. —
Ku scenie wołają: Ty piosnkę nam daj!
Ach, jakież pieśni mam dziś nieść?

Ja jedną, jedyną piosnkę tu mam,
Co w mem sercu echem wciąż brzmi.
Tę wam, o, rodacy, z pod serca dziś dam,
Ze szczera, to wierzajcie m i:

Wytrwania i sił, Panie,
Dla ziemi te j!
Niech swobód nadejdzie nam czas;
0, zgody, jedności daj 
Nam w doli złej,
By gniew bratni nie złamał nas!

II.

Mam niecić wesołość, humoru rwać kwiat, 
Dać kuplet, co śmiechem się skrzy.
A może tam brata morduje dziś brat,
W niewinnej kalając się krwi?

Żądacie piosenki, by uśmiać się znów,
Lecz cóż ja dać mogę prócz łez?
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Toć w uchu brzmi echem płacz sierót i wdów, 
0, Boże, niedoli daj kres!

Wytrwania i t. d.

Teatr w Kasynie miejsKiem utrzymał się do 
końca kwietnia, zyskując sobie coraz większe 
uznanie. Było ono w zupełności zasłużone. Do­
brze przysłużył się Lelewicz Lwowu, dając mu 
szlachetną rozrywkę, dobrze artystom, dając im 
możność pracy i jakiej takiej egzystencyi.

Przeto Lwów otrzymał sposobność ujrzeć 
wielu miłych, dobrze w pamięci zapisanych zna­
jomych, których usunęła z przed oczu zawieru­
cha wojenna. Przedewszystkiem uśmiechnęło się 
znowu jowialne oblicze Lelewicza, magicznie 
poprostu pociągające widza. Tak sympatyczna 
bonhomia Jaworskiego załaskotała jak dawniej, 
po sercu i wystąpił z za kulis pełen tego sa­
mego, co zawsze, animuszu, Hierowski — a 
wzniesiony ponad stronnictwa teatralne, (bo 
wszystkie równie go uznały) podbijający widzów 
szczerym komizmem i serdecznością Dobrzański 
w puch rozbijał najczarniejszy pesymizm zgry- 
źliwców. P. Okornicki, w teatrze wielkim trzy­
many długi czas na uboczu, tutaj stał się fila­
rem. Jako reżyser i aktor święcił nieprzerwany 
szereg tryumfów, urósł na ulubieńca publiczno­
ści, rzetelnie zaś pracował nad tem, by uspra­
wiedliwić ową sympatyę. Także p. Pell, naj­
młodszy z grona, znalazł sposobność zaznacze­
nia swego talentu. Zwłaszcza »Śluby panieńskie*



174

i »Romantyczni* zjednały mu wiele pochwał. 
Później nadciągnęli jeszcze inni. Przybył Kali­
nowski z bardzó cennym sukkursem, p. Neumann, 
zaokrągliło się kółko artusowe. Damą coeurową 
publiczności była oczywiście p. Zielińska, roz­
rzutnie szafująca wdziękiem swym i wyjątko­
wym talentem. P. Latoszyńska chlubnie dobijała 
się estymy u publiczności i krytyki, p. Sznage 
nie wypuszczała z ręki dobrze zasłużonej ga­
łązki laurowej, p. Grabowska bardzo dobrze 
zawiadowała teką ról charakterystycznych, a p. 
Miłosz-Okornicka sumienną zawsze grą swą 
mile zapisała się w pamięci. Przygodnie wystę­
powała od czasu do czasu p. Dobrzańska, go­
rący zdobywając sobie każdym razem poklask.

Z pośród rzeszy śpiewaczej wysunęła się 
na czoło — damom pierwszeństwo! — p. Leda 
Rogińska, rozporządzająca bogatym dobrze o- 
szlifowanym, materyałem głosowym. Tenor, p. 
Miller, porywał słuchaczy nie tylko wykonaniem 
swego repertuaru, lecz w wyższym jeszcze sto­
pniu doskonałą interpretacyą i siłą niekłama­
nego uczucia. Już przy okazaniu się jego na 
scenie wybuchały huczne oklaski. Bo też świet­
nie umiał takiemi piosnkami jak »Podróż po­
dróż poślubna*. Biały pokoik*, »Aeroplan* łe­
chtać nerwy i uczucie, a »Białym mazurem* 
porywać słuchaczy. Bardzo miłe wspomnienie 
pozostawiły też produkcye doskonale zharmoni­
zowanej »Dziesiątki chóru technickiego*, która 
cieszyła się stale ogromną sympatyą publicz­
ności.
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Nalioniec — last not last — z jaką fine­
zyą taiiczyły pp. Poraj i Burkacka, opisać trud­
no, trzeba było to samemu robaczyć.

Ów mały Olimp, w Kasynie miejskiem usa­
dowiony, to także jeden z dowodów, że gród 
nasz — mimo wszystko — nie stracił był fan- 
tazyi w dniach przejść ciężkich. Ona zaś wśród 
charakterystycznych rysów ówczesnego Lwowa 
należała niewątpliwie do najbardziej ujmujących.

II.
Bramy teatru miejskiego przez jesień, zimę 

i pocźątek wiony stały nadal zamknięte. Ru­
towski dokładał starań, aby gmach salwować, 
bo nie brakło ze strony władz rosyjskich ape­
tytu na tę siedzibę sztuki. Otwarciu teatru, 
o czem Rutowski nieustannie myślał, stały zrazu 
na przeszkodzie różne trudności. Już sam pro­
blem oświetlenia i ogrzania nie był łatwy do 
rozwiązania. Zachodziła ponadto bardzo uza­
sadniona obawa, że wśród ogólnego przygnę­
bienia teatr nie znajdzie dostatecznej liczby wi­
dzów, nawet więc nie osiągnie się efektu bodaj 
moralnego.

Dopiero z wiosną, gdy odpadła przynaj­
mniej potrzeba palenia w kaloryferach gmachu, 
prez. Rutowski poczynił kroki u władz o po­
zwolenie otwarcia teatru. Hr. Bobrińskij zgodził 
się. Kierownictwo artystyczne powierzył prezy­
dent Kornelowi Makuszyńskiemu, administracyę 
objął dyr. Glikson; Lelewicz ze swą trupą wszedł 
w skład personalu sceny miejskiej.
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Pierwsze przedstawienie odbyło się w d. 
8. maja. Zamiarowi prez. Rutowskiego, by je 
urządzono w sposób uroczysty, odmówiła 
władza. Zezwolono tylko na zwykłe przedsta­
wienie.

Skutkiem zakazu władzy pozostał niewy- 
głoszonym także wiersz inauguracyjny. Korzy­
stamy ze sposobności, by go tutaj ogłosić.

WIERSZ NA OTWARCIE TEATRU DNIA 8. MAJA 
1915 .

S z tu k a  (mówi):

Z którymi jestem znowu, którzyście znowu ze
[mną,

Witajcie! Tęsknot mych żądza nie nadaremno 
Uderzała o tego Theatrum złote podwoje,
0 złote — a zamknięte, — Było tu głucho

[i ciemno,
Jakby się już wypaliły wszystkie pochodnie

[moje,
Jakhy wyschły wszystkie moje miodowe kruże; 
Jakby tu nie był pałac zaklęty na szklanej

[górze,
Jeno grób i jakby w grób ten na pastwę roba-

[czywa.
Niby trupa, mnie rzucono, — mnie, któram, ci

[żywa,
Stokroć więcej, niż żywa: Nieśmiertelna!



Oficer kozacki



Pożar dworca we Lwowie
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Więc była zatruta
Goryczą we mnie dusza i było złamane 
Smutkiem moje serce. Albowiem przez ścianę 
Tego schronu — przesiąkała gromowa nuta 
Pieśni o niezapamiętanym oddawna dźwięku: 
Pieśni, co najstraszniejsze sny przemienia

[w jaw ę;
Pieśni, którą sam Bóg wygrywa. A lutnią

[w Bożych ręku
Narody, ludzkość... A struny lutni są z płomie-

[nia i krwawe;
A Bogu aniołowie, nieutrudzeni gońce 
Ze zgliszcz, z potoku krwi i łez wynoszą słowa 
I Bóg je składa, aż się z nich złoży pieśń no-

[wa: doba nowa 
I nowe zapłonie słońce.

Słońce! Nowe! A któż je goręcej wypatrzy 
Na całej ziemi, jak jest długa i szeroka,
Niźli naród-rozbitek, co ongi siadłszy 
W słońcu potęgi i chwały, z wysoka 
Spozierał na świat i czuł się, jak opoka 
Krzepki, a nie dostrzegł, jak podrywała 
Nieopatrzność granit jego, aż ta potęga i chwała 
Prysła w piasek. I oto, który tak długo 
Innym panował, nagle...

Nowe słońce! O, słońce nowe!
A któż na świecie wyglądać powinien cię

[śmielej,
Niźli ten, kto z upadku podźwignął głowę

12
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Czystą i dumną, jak marmurowych skroń
[kapiteli;

Kto bez szemrania twardą odprawiał pokutę,
A choć złożył losowi ofiary aż nazbyt sute 

I nowe wciąż jeszcze składa, — 
Przecie ufa, że tam przy Bogu jest jakaś wiel-

[ka rada
Wielkich duchów, które ten naród wydał

[z siebie.
Tedy ta rada — jego nadziei nie pogrzebie. 
Lecz pokłoniwszy się, przemówi: >Ojcze

[i Panie!
Jutro z odmętu strasznego świat nowy po-

[wstanie.
Nowe zabłyśnie słońce. To niechże nakoniec

[ono
Jasnym pękiem promieni nagrodzi pokutę speł-

[nioną! *

Tak-ci na deskach świata groza bezkresa 
Tworzy drama, wspanialsze stokroć, niżeli ongi 
Poczęte z Eschylowej fantazyi, lub Sofoklesa.
A te deski, okolone przez białe duchów posągi; 
Deski, co łącząc sen i jawę niezerwanemi

[ogniwy,
Świat przedstawiają, — świat wam ukażą.

Lecz nie ten straszliwy.
Który dzisiaj jest światem i który wam smaga 
Dusze, jak bicz...

Słowami wieszczów naszych, naszemi. 
Sztuka wołać stąd będzie do was: >Odwaga!»
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Będzie — nie jalj rozpaczy śpiewali, nie jak
[Jeremi

Nad gruzami, lecz owszem, jak słodcy prorocy. 
Co wieścili: »Maluczko, maluczko, a koniec

[nocy!«

Niech-że serce wasze ufnie ku niej się skłania!

Pamiętacie? Noc... Przy dzieciach strwożonych
[niania.

Wicher zawodzi niesamowicie, z chmur się
[wynurza

Ogień błyskawic, piorunami szaleje burza,.. 
Więc dygocą serca dzieci... Lecz ponad ich

[głowę
Płyną bajki czarodziejskie, przecudne, a ciągle

[nowe —
Płyną, aż strach minie i burza minie...

W okropnej, krew mrożącej, zdarzeń godzinie 
Ja z bajkami marzeń i życia pomiędzy wami

[siędę
I rozsnuję wiekuistą tęczową legendę 
Piękna, którem jest dobro, — dobra, którem

[jest piękno...

Ilekroć myśli się wasze strwożą, ulękną.
Ta je opowieść jasna, pokrzepi, ukoi.
Aż po chwilę, gdy się odezwie u podwoi. 
Wielki głos — i zabrzmi nagle — tam, poza

[ścianą;
>Wej-że! Na oścież co rychlej otwierać bramy:

1 2 *
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Już po burzy, już po nocy, już rano,
To błogosławione rano, którego czekamy !<

Mimo, że pierwszemu przedstawieniu zakaz 
władzy odjął cechę solenną, dla publiczności 
było ono jakby uroczystem świętem. Entuzya- 
stycznie witano sztukę jako czarodziejkę, przy­
bywającą. Wkraczała znowu Melpomena, aby 
ukazać nam tę jasność, w której promieniach 
zacierają się szare, czarne i krwawe plamy rze­
czywistości; aby z promieni swych uczynić ja­
kieś skrzydła złociste, i na tych skrzydłach 
unieść dusze z trosk, bólów i lęków ku górze, 
w świetlane kręgi piękna; aby wreszcie znowu 
zawołać: »Niechaj żywi nie tracą nadziei!*

Rozśpiewała się pieśń polska w »Halce*— 
popłynęły tak miłe sercu polskiemu dźwięki 
srebrnym strumieniem, w którym przegląda się 
jak w zwierciadle i to słonko nasze jasne i te 
chmury ciężkie przy niem i kwiaty i zioła łąk 
naszych i tajemnicze cienie boru polskiego z wy- 
chylającemi się z poza gałęzi widmami bajki- 
nie-bajki: dolą i niedolą...

A dnia następnego przemówiła poezya wier­
szem Rydla w »Kole zaczarowanem*. Przemó­
wiła wielkim, mistrzowskim tragizmem młynarki- 
Siemaszkowej, cudnym, jak malowanie wdzię­
kiem wojewodzianki - Zielińskiej, koturnowym 
aplombem wojewody-Hierowskiego, wstrząsającą 
szczerością drwala - Rygiera i t. d. — całym 
wogóle zespołem tak troskliwie zharmonizowa­
nym, że dźwięczał jak pieśń Maciusiowej li-
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gwki — aż publiczność, ni to wojewodzianka, 
dść nasłuchać się nie mogła onego grania.

W oba wieczory wielka sala teatru miej- 
siego zapełniona była po drzegi.

Entrepryza Makuszyńskiego przetrwała nie 
viele nad miesiąc. Od zachodu ciągnęła już po- 
tżn a  burza, mająca nam przynieść oswobodze- 
ne. Zanim nowa dyrekcya zdołała »rozmachać 
sę« na dobre, trzeba było teatr znowu za- 
nknąć i czekać, aż wrócą ci, co w nim władali 
przed zajęciem Lwowa.

APPELESY I FIDYASZE.

Harda to i twarda nacya — dziatwa appe- 
Lesowa i fidyaszowe potomstwo. Naokół płoną 
zgliszcza, walają się trupy, pękają z piekielnym 
łoskotem szrapnele, a taki p. artysta siedzi zam­
knięty w swej pracowni, palety lub rylca nie 
wypuszcza z ręki, jeno — jak za dobrych cza­
sów — wiecznie coś »dłubie*.

Z takimi niema żartu! A jeszcze, jak się 
zdarzy, że znajdą swego kochanego p. Stani­
sława, który od tylu a tylu lat wysilał całą 
troskliwość, hy naszej »malaryi* i kunsztom 
pokrewnym nie zabrakło chleba naszego po­
wszedniego, to i gotowa... wystawa !

W istocie też p. Sokołowskiego jestto prze­
dewszystkiem zasługą, że Lwów nie potrzebo­
wał za dni opresyi rosyjskiej wyrzekać się szla­
chetnych podnieceń, jakie daje kastalska 
krynica sztuki. W narożnej kamienicy, przy
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zbiegu ul. Akademickiej i Chorąźczyzny, inne 
ongi tryskały zdroje. Szumiały tam anno olim 
pod godłem Wojciechowskiego usypiające, ocię­
żałe flukty pilznera. Od jesieni zaś r. 1914, w erze 
abstynenckiej, zapraszano z tego samego lokalu 
do zaczerpnięcia krysztalnego napoju wrażeń este­
tycznych, co wychodziło z pewnością na więk­
szy duszy pożytek.

Nie mogła przygodna wystawa uskarżać się 
na obojętność miasta. Ciągnęła tu publiczność, 
bo kogoż nie skusi chęć odświeżenia się koją­
cym czarem sztuki, — czarem, bez którego kul­
turalnemu człowiekowi trudniej chyba istnieć, 
niźli nawet — bez alkoholu.

»Chciałoby się, czytaliśmy w styczniu r. 1915 
w jednem z pism lwowskich, uściskać tych wszyst­
kich, których dzieła zdawało się, wołają ku nam 
na przekór fluktuacyom chwili, że reprezento­
wane przez sztukę ideały piękna, są czemś nie- 
zmiennem, czemś, co ani uszczuplić, ani za­
chwiać się nie da zmiennej czasów kolei.

»Wystawa jest właściwie miniaturą wy­
stawy, ogromnie sympatycznem — cackiem. Już 
z wierzchu, od ulicy, chwyta cię; witryny — 
to istny wabik. Nie wspominając o innych, Wy- 
grzywalskiego bogini w hełmie, nie daje przejść 
spokojnie z jednej strony, a z drugiej, na po­
czekaniu więzgniesz wśród idyli pejzażowej. 
Choćby tylko z pod półkopków M. Piotrowskie­
go nie sposób ci się wyrwać. »Wsi spokojna, 
wsi wesoła!* zaczynasz powtarzać za Kocha­
nowskim, lub — Bartoszewiczem.
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»Już cię wzięło!*.
»Składasz 10-kopiejkowego obola i otwiera 

ci się sezam. Sama bezpretensyonalność! Ma­
lutkie to, ledwie dwa pokoje. Ale sztuce, jak 
miłości, nie zawsze pożądany nadmiar prze­
strzeni. Chałupeczka niska, tatuś mamę ściska...

>Rozglądasz się. Aż dziw, że jednak tyle 
tu do widzenia. Niejedno, co prawda, już ci 
znane, ale sporo też rzeczy zgoła nowych. Nie­
które nawet z piętnem aktualności. Wygrzywal­
ski — padam do nóg! Błocki — chapeau bas! 
Karpiński — all right! Odo Dobrowolski (zwła­
szcza w paryskich widoczkach) — Fam os! 
Stanisława Rychter Janowska — evviva!

>Zapuszczasz się dalej. Czujesz niepokój, 
bo popadasz z emocyi w emocyę. Tu cię chwyci 
Gawlikowski zamaszystym portretem mężczyzny 
w uniformie z czasów napoleońskich, tam Ryb­
kowski, mistrz drobiazgowej miniatury obraz­
kiem z chwili, ówdzie Tondos charakterystycz­
nym pejzażem, lub Mikolasch, podpatrujący róż­
nego zwierza, coś niby Dygasiński w malarstwie. 
1 znowu w kółko Wygrzywalski, Błocki, Dobro­
wolski, aż jak wryty staniesz przed zielonem 
niebem Buyki i gotówbyś kusić się o rozwiąza­
nie zagadki ukrytej w każdej z notatek M. Ol­
szewskiego, co do których przeczuwasz, że znawcę 
muszą co najmniej zająć, jako próby nowego 
sposobu rozwiązania różnych problemów arty­
stycznych.

»Wychodzisz oszołomiony i... odwracasz się. 
Bo masz wrażenie, że krok w krok za tobą
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zdąża eteryczne, ze mgły, pełne uroku widmo 
»Białej pani« Błockiego, królowej »Salonu« — 
i przymykasz oczy, jakby cię ścigało to pełne 
czaru, głębokie spojrzenie, któremu nie mogłeś 
dość napatrzyć się w kobiecym portrecie Wy- 
grzywalskiego*.

Tak więc Lwów, któremu tylokrotnie za­
rzucano brak zainteresowania sztuką, dowiódł 
czegoś wręcz przeciwnego: nie wypuścił jej 
z serca nawet w czasach, gdy byłoby to zupeł­
nie usprawiedliwione.

ZIMA.

Zima roku 1914—15 okazała się bardzo 
pobłażliwa. Około połowy listopada przybrała 
groźną minę (rtęć w termometrach spadła wtedy 
nagle do minus 12), lecz me na długo. Było to, 
jakby przestrzedz chciała: »Miejcie się na bacz­
ności; patrzcie, co potrafię!* Szczęściem pozna­
liśmy się na tem: były to tylko strachy na la­
chy, przykra, życzliwością wszakże podyktowa­
na, przestroga surowej matki, by dziatwa spra­
wowała się grzecznie. Po tygodniu termometr 
poszedł w górę, śnieg na dół — i wszystko było 
dobrze. W ciągu całego grudnia i stycznia nie 
notowano ani razu temperatury niższej, jak 5 
stopni R.

W styczniu dały się we znaki raczej okresy
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odwilży. Zdarzyło się nawet sporo dni — de­
szczowych ; lało tak gruntownie, że mógłby 
chlapy pozazdrościć listopad lub marzec. Wogóle 
długo nie czuło się prawie zimy — tej zimy, 
która przecie ma także swoje piękne trądycye 
i właściwy nie do zastąpienia urok.

Dopiero ostatni dzień stycznia okazał prze­
cie pazurki zimy, obniżył temperaturę do —8 
stopni R. Pierwsza połowa lutego była lekka 
mroźna; w drugiej wracały znowu częste od­
wilże, za to marzec przez dni dziesięć od 4 po­
cząwszy niósł z sobą kawalerski mrozik, naj­
odpowiedniejszy, by nim pożegnać zimę.

Ilekroć przy łagodnym mrozie śnieżyca roz­
toczyła dokoła Lwowa pejzaż zimowy, a także 
w samem mieście białą swą feeryą połechtała 
ośrodek zimowych wspomnień, piękniał gród Lwi 
pod śnieżnym nasypem. Raźniej też niejednemu 
zrobiło się na duszy, gdy obaczył, że jednak 
odwieczna kolej rzeczy nie doznała zachwia­
nia na równi ze zmiennymi walorami naszej 
istności.

Odżyły tory ślizgawkowe i saneczkowe; za­
brzęczały łyżwy, zachrzęściały narty, wyruszyły 
z lamusów domowych bobs-leighi... Brawo! 
Nie mazgaić się, bo z tego nikomu nic nieprzyj- 
dzie; nie tracić humoru i fantazyi, a jeśli do 
tego jest się jeszcze młodym, to młodości tej 
nie dać skisnąć! Przestwór nieba nad sobą, 
a dołem śnieżne pościelisko lub zwierciadlana 
szyba lodu — cóż piękniejszego znajdziesz dla 
młodocianej żwawości w porze, gdy ani łąka
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mięljimi trawnikami, ani bór wonnem uroczy­
skiem nie może jej przy hołubić!

Pozostali wówczas z dawnego obrazu zimy 
lwowskiej sportowcy. Ubyło wiele innych cech 
charakterystycznych; przeszedł do legendy krup- 
niczek gorący, gorąca na widelcu; pączki nie 
rzucały się tak zewsząd w oczy, jak ongi, a je­
dnak więcej było ich, niż ...amatorów; w świ­
tach poranku nie snuły się po ulicy wyfraczone 
i jedwabiste postacie o pomiętych sukniach i twa­
rzach, bo karnawał runął w przepaść.

- Narciarze i saneczkarze mieli sposobność 
stwierdzić, że również poza miastem niejedno 
inny przybrało wygląd, niż choćby przed ro­
kiem. Zwłaszcza Lonszanówka, czyli po polsku... 
Kajzerwald Ten nieborak przez wiele lat już 
łysiał, ale trzymał się jakoś, a wówczas ze śnie­
gu wynurzył się ni to rzadziutki kosmyk na gło­
wie starego kawalera, tak go oporządził wan­
dalizm sąsiadów, gromadzących sobie »psim 
swędem* najtańszy bo całkiem bezpłatny opał.

Mimo wszystko prześliczny był ten zimo­
wy pejzaż Lwowa nawet w owym nieszczęsnym 
czasie. Łagodna melancholia włóczyła się po 
białych bezmiarach okolicy, zasiadała w cieniu 
lasów, pięła się na wzgórza i ciekawie z ich 
wyżyny patrzyła ku miastu, które wyzbywszy 
się melancholii, nosa nie spuszczając na kwintę, 
pchało z niesłabnącą energią taczkę żywota 
ciągle naprzód, przez zaspy śniegowe — ku 
wiośnie.
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BOŻE NARODZENIE.

Lwów łamał się opłatkiem w r. 1914, ze 
smutkiem i w przygnębieniu aż nazbyt widocz­
nym. Rosya stała wtedy jeszcze u szczytu po­
wodzenia. Czuło się to na każdym kroku. Go 
spodarowała we Lwowie ja na własnem śmie­
ciu, pewna, że już nie wypuści z rąk tego »go- 
rodu«, o którym przy każdej sposobności sły­
szało się z ust Rosyan, że im się »nawierno« 
bardzo podobał.

Pet. Ag. Tel. raczyła nas wiadomościami, 
jakby w sam raz obliczonemi na rozwianie do 
szczętu nadziei skrycie żywionych przez Lwo­
wian. Niedawne wycofanie się wojsk austryac­
kich z Serbii podsycało przykre uczucia. Z »Pio- 
trogrodu* właśnie d. 23. grudnia depeszowano, 
że gen. Potiorek ma byó oddany pod sąd wo­
jenny, że w Wiedniu i Pradze przyszło do wro­
gich dla rządu demonstracyi, że Austrya nosi 
się z zamiarem zawarcia odrębnego pokoju, 
itd., wieści, których prawdziwości niepodobna 
było, rzecz jasna, skontrolować.

Więc smutno było, bardzo smutno.
O jakimś ruchu przedświątecznym nikomu 

ani się nie śniło. Wprawdzie »Samopomoc* p. 
KazecMej, urządziwszy Bazar gwiazdkowy, świet­
nie prosperowała, ale nagromadzone tam arty­
kuły rozkupili dla swych rodzin oficerowie ro­
syjscy. Wogóle jeśli był ruch w mieście, to pod­
sycały go żywioły obce.

Lwów modlił się. Nie widziano jeszcze ta-



188

kiego napływu do wszystkich świątyń lwowskich, 
jak przed świętami i w czasie samych świąt 
roku 1914 Setki i tysiące tu szukały pociechy, 
oddzielone linią bojową od swoich, ugięte pod 
brzemieniem niepewności

Konfesyonały były oblężone, spowiednicy 
opadali ze znużenia.

Prezydent Rutowski poczynił starania, by 
przynajmniej trosk materyalnych na czas świąt 
oszczędzić mieszkańcom. Kuchnie miejskie zao­
patrzyły swą klientelę w zapasy na dwa dni, 
a w Kole literackiem, urządzono nawet wigilię, 
przy udziale przeszło 1000 osób. Poza tem, 
wszyscy, którzy korzystali z dobrodziejstw miej­
skich kuchni, otrzymali strucle świąteczne, po 
sztuce na osobę Zaopatrzono także liczne rze­
sze bezpłatnie w opał, którym szafował wice­
prezydent Stahl. Najbiedniejszych wreszcie obdzie­
lono jeszcze i datkami pieniężnymi.

Biedy więc w czasie Bożego Narodzenia 
dzięki niezmordowanej i zapobiegliwej opiece 
prezydyum miejskiego, Lwów nie zaznał.

Nakoniec jeszcze jedna reminiscencya.
Drugiego dnia świąt około południa, pod­

czas zmiany straży na odwachu, gromadka chło­
paków, zebrawszy się tam, zaśpiewała pełnym 
głosem kolendę:

Wśród nocnej ciszy 
Głos się rozchodzi: 
Wstańcie Moskale 
Austryak nadchodzi.
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Czemprędzej się zabierajcie,
Do Rasiei umykajcie,

Do swego cara!

Uszło to urwiszom na sucho. Sałdaci w do­
brym humorze odpowiedzieli śmiechem, nie do­
bywając nahaj ek, któremi przy innych sposob­
nościach bez żadnej nieraz przyczyny wywijali 
tak chętnie.

PRZYJĘCIE NOWOROCZNE U PREZYDENTA 
MIASTA.

W dniu N. Roku 1915 prezydent Rutowski 
urządził wielkie przyjęcie.

W smutku powszechnym powitano dzieii. 
Ciężkie chmury słaniały się na widnokręgu 
wojny, a Lwów jak ołowiem przygniotła inwa­
zya. Nie powiódł się był Rosyanom wprawdzie 
atak na Kraków, ale w Królestwie Hindenburg 
przeszedł do obrony, wieści z Karpat brzmiały 
coraz niepomyślniej i nie bez troski kierowały 
się spojrzenia Lwowa w stronę Przemyśla osa­
czonego od szeregu tygodni. Opadały skrzydła 
optymistycznym nadziejom. Co chwila urywał 
się jakiś nowy kawał gruntu z pod stóp i wa­
liły się na głowę zdruzgotane krokwie przewi­
dywań.

Dość zresztą było patrzeć na to, co działo 
się we Lwowie, by człowieka odbiegła otucha. 
Rosyanie od połowy grudnia urządzali się tu 
juź na stałe. Z ogromną pewnością siebie, do
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której poniekąd uprawniała ich sytuacya chwi­
lowa, wprowadzali w życie swói ład, swoje u- 
rządzenia, snuli projekty przyszłej konsolidacyi. 
Byli w tym czasie bardzo układni, bardzo na­
wet uprzejmi. Może chcieli sobie tem oszczędzić 
kłopotów, przemienić Lwów na >istinno russki 
gorod* jak najmniejszym wkładem trudu i siły. 
Chcieli cel osięgnąć bez teroru bez uciekania 
się do despotyzmu.

Lwów to odczuwał i tem bardziej miał się 
na baczności. Widoma jego głowa, (ratusz) nie 
myślał kapitulować. Nie porywał się nie do nie­
rozważnej walki, która musiałaby doprowadzić 
do tragedyi, nie bawił się także w żaden wa- 
lenrodyzm; jawnie, z godnością, statecznie bro­
nił praw królewskiego miasta, ratował jego 
egzystencyę i charakter narodowy.

Więc także przyjęcie noworoczne u prezy­
denta miasta miało cel nierównie ważniejszy 
niż zwykłe tego rodzaju zebrania przy biesiad­
nym stole. Szło przedewszystkiem o zachowanie 
tradycyi, o zaznaczenie, że mimo niedoli ta 
nić, która nieznaną przyszłość miała połączyć 
z przeszłością, nie uległa starganiu. Szło dalej 
o Skorzystanie z uroczystej chwili ku pokrze­
pieniu serc i uspokojeniu umysłów, iżby nie 
zachwiały się, nie popadły w odmęt zwątpień.

Dzień N. Roku obudził się jasny, słoneczny. 
Lekki mróz nadawał powietrzu rozkoszną rzeź- 
kość. Mimowoli chciało się w tem widzieć po­
myślną wróżbę — zapowiedź jaśniejszej doli.

Od rana przedstawiciele wszystkich warstw
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tłumnie spieszyli z życzeniami do obu pałaców 
arcybiskupich. Około południa cały ruch ten 
gratulacyjny podążył w stronę ratusza.

Niebawem zapełniły się salony prezydenta. 
Przybyłych witał dr. Rutowski w towarzystwie 
obu wiceprezydentów, — wszyscy trzej z od­
znakami swej godności, herhem miasta na dłu­
giem łańcuchu. Władze rosyjskie nie były re­
prezentowane.

Szereg przemówień rozpoczął wiceprezy­
dent dr. Stahl. Jako rzecznik pozostałych na 
miejscu członków Rady miejskiej oddał hołd 
zasługom prezydenta Rutowskiego, a przede­
wszystkiem tej jednej wielkiej zasłudze, że pracą 
sw ą i podstawą dał przykład męstwa duchowe­
go. Męstwo to — wywodził Stahl — u wszyst­
kich znaleść powinno odbicie w głębokiej 
wierze, iż zbliża się nowa dla naszego na­
rodu era.

Ze wzruszeniem ucałował dr. Rutowski 
mówcę. Zrobiło się cicho, jak makiem zasiał. 
Wszystkich oczy skierowały się na wyniosłą po­
stać ojca miasta, który zdławionym zrazu gło­
sem, potem z rosnącą energią i właściwym mu 
zapałem odpowiedział na wystosowane doń słowa.

Była to przedziwna mowa, jedna z najpięk­
niejszych z pewnością, jakie wyszły z ust Ru­
towskiego — świetna improwizacya rzucona w wy­
razach żarzących się od ognia wewnętrznego 
a równocześnie pełna głębokich myśli, godnych 
takiego, jak Rutowski, statysty. Nieodżałowana 
szkoda, że nie znalazł się na miejscu stenograf, któ-
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ryby ją utrwalił. Pisma zaznaczyły treść mowy 
ledwie kilku wyrazami, przyczem »Słowo Pol­
skie* nie wahało się wykosziawić jej myśli prze­
wodniej w duchu swej polityki.

Więc rozdzielał Rutowski na wstępie przy­
pisywane jemu zasługi pomiędzy swych kole­
gów, obu wiceprezydentów. O zasługach zresztą, 
mówił, nie powinno być właściwie mowy tam, 
gdzie się spełniło i spełnia to, co wynika z pro­
stej konieczności. A taką koniecznością jest 
praca, jest nieustawanie w wysiłkach, nie opu­
szczanie rąk, męskie spoglądanie w oczy rze­
czywistości i ufność, że to, na co złożyły się 
długie wieki dziejów, nie może paść pod cio­
sem chwili. Więc trwać i wytrwać, a polskość 
swą nosić jako godło chlubne i godłu temu nie 
przynieść żadnej skazy, owszem nowego dodać 
mu blasku w dniach ciężkich — oto obowiązek 
każdego.

Z zapartym tchem słuchano słów Rutow­
skiego, ze łzami w oczach... Głębokie wzrusze­
nie opanowało słuchaczy i przez dłuższą chwilę 
nikt żadnym ruchem, żadnem słowem, nie wa­
żył się zamącić podniosłego nastroju.

Nastąpił potem szereg tradycyjnych prze­
mówień. Przemówił imieniem Koła mieszczan 
dyr. Bolesław Lewicki, imieniem Towarzystwa 
strzeleckiego p. Ohly, imieniem uniwersytetu 
rektor dr. Beck, imieniem nauczycielstwa p. 
Kwiatkowski, W roli rzecznika Izby adwokac­
kiej wystąpił dr. Łoziński, od Ligi pomocy prze­
mysłowej przyniósł wyrazy czci śp. dr. Ulmer.



Ewakuowani Żydzi z Przemyśla w »Brygidkacłi«



»Oficerski sklep« przy ul. Karola Ludwika
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Jako przedstawiciel Tow. Dziennikarzy złożył 
prezydentowi hołd wiceprezes, red. Milski; za 
zajęcie się dolą artystów sceny miejskiej dzię­
kowała p. Siemaszkowa; w zastępstwie arty­
stów malarzy zabrał głos p. Kaczor-Batowski.

Prezydent dr. Dylewski złożył imieniem 
Związku rodzicielskiego adres opatrzony tysią­
cami podpisów dziatwy z »gniazdek rodzinnych*, 
a nauczycielstwo dołączyło do życzeń odpo­
wiedni swój adres.

Do najbardziej wzruszających momentów 
należał hołd złożony przez reprezentantów gminy 
izraelickiej pod przewodem rabina Braudego, 
który rozpoczął słowami: »Panie, dziękujemy ci 
za nasze życie! *

— Dopóki ja  tu jestem, rzekł Rutowski, 
możecie byó o nie spokojni!

Wszystkim mowcom odpowiadał prezydent 
słowami serdecznej podzięki. Gdy przesunął się 
już szereg deputacyi, — otwarto podwoje wiel­
kiej sali ratuszowej. Oczekiwały tam gości suto 
zastawione stoły. Zasiadło do nich przeszło 300 
osób. W serdecznym nastroju zebranie przecią­
gnęło się do późnej godziny popołudniowej.

W czasie śniadania zjawili się obaj księża 
arcybiskupi dr. Bilczewski i dr. Teodorowicz 
w celu złożenia życzeń.

Jak zaznaczono, władze rosyjskie nie były 
na przyjęciu reprezentowane i wiedziano z góry, 
że ze sfer tych nikt się nie pojawi. Tem więk-

13
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sze było zdziwienie, gdy właśnie w tolm mowy 
prezydenta zadzwoniły nagle ostrogi i miaro­
wym krokiem, acz z uprzejmym na twarzy uśmie­
chem, wszedł jakiś pułkownik rosyjski i skło­
niwszy się gospodarzowi jakoteż obecnym, sta­
nął obok mówcy. Prezydent prawił rzecz swą 
dalej, wcale nie krępując się obecnością nie­
spodziewanego gościa, który z wielkiem nabo­
żeństwem, wysłuchawszy przemowy, wymienił 
ledwie kilka słów z Rutowskim i zaraz potem 
ulotnił się dyskretnie.

Jak później dowiedziano się, pułkownik ów 
był komendantem... więzień lwowskich, a przy­
bycie jego miało zgoła niepolityczne cele. Nie 
wiedząc, że stanie się świadkiem tak uroczystej 
chwili, przybył w prywatnym interesie, miano­
wicie z prośbą o udzielenie córce posady w ma­
gistracie.

Nawiasem dodać wypada, że ponieważ 
prośba p. pułkownika poparta była zalecają­
cym biletem gubernatora, uczyniono jej zadość. 
Panna L. otrzymała natychmiast zajęcie w biu­
rze prezydyalnem i przetrwała w niem aż po 
koniec kwietnia, kiedy to ulegając >zaprosze­
niom krewnych* w Kijowie, opuściła swój po­
sterunek, jak chyba przeczuwała, już na zawsze.

Gości opuszczających salony prezydenta u- 
derzyło niespodziewane zjawisko, mgła tak cięż­
ka, że o kilka kroków przed sobą nie można 
było nic rozpoznać. Ludzie, jak cienie ginęli
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w  chmurze; zniliły kontury kamienic; z trudem 
wśród nieustannego nawoływania syren, krą­
żyły automobile, kierując się wedle drolDnych, 
kółek świetlnych, któremi latarnie napróżno usi­
łowały zaznaczać drogę.

Równie szybko, jak spadła, mgła ustąpiła 
i ukazały się na niebie roziskrzone gwiazdy 
pierwszej nocy nowego roku, który przybywał 
jak zagadka nierozwiązana, mroczna dla jednych, 
otuchę zapowiadająca innym.

PRZEMYŚL.

Dla Lwowa w czasie inwazyi Przemyśl stał 
się symbolem krzepiącym, podwaliną nieskru- 
szoną, na której wsparte były nadzieje, że »po­
top* moskiewski, prędzej, czy później cofnie 
swe rozhukane fale.

Kiedy w początkach września przez Lwów 
przewalał się tak imponujący carskiej potęgi 
rozmach, opowiadali, żołnierze rosyjscy, że we­
dle tego, co im mówią komendanci, Przemyśl 
nie hędzie atakowany. Zostawią go na boku, 
a pójdą — jedni na Węgry, na Budapeszt, inni 
na Kraków, na »Winę* (Wiedeii). Przemyśl po­
tem sam się podda, zamknięty, jak kura w kojcu.

Komendanci szerzyli takie o dalszych pla­
nach kampanii, wieści wśród wojska, gdyż Prze­
myśl hył czemś nakształt smoka wyobraźni pro­
stego sołdata. Nie chciano więc żołnierzy prze­
rażać, choć musiało przecie komendzie rosyjskiej 
być rzeczą jasną, że bez Przemyśla, posiadanie

13*
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Galicyi pozostałoby zawsze czemś problema- 
tycznem.

Rozumiano to i u nas i dla tego ciągle kie­
rowały się oczy i myśli w stronę twierdzy, która 
na swe barki wzięła tak odpowiedzialne za­
danie.

Zwątpienie krzewiły w nas — i nie mo­
gło być inaczej — doniesienia o coraz dalszych, 
a błyskawicznych iście, postępach armii rosyj­
skiej, ale równoważyła wszystkie hiobowe wieści 
myśl jedna: Przemyśl się nie podda! Zagrażać 
będzie nieustannie, ten blok granitowy na dro­
dze rosyjskiej armii postawiony i prędzej czy 
później potknie się o jego nieugiętość najeźdźca.

Osaczenie Przemyśla przez Rosyan nikogo 
nie przerażało. Ogromnej zaś otuchy dodał Lwo­
wu sukces, jaki odniosły wojska austryackie w je­
sieni 1914 roku, skruszywszy od zachodu że­
lazny pierścień oblężniczy.

Gdy potem pierścień ów znowu się zamknął, 
przyjęto wiadomość o tem z ubolewaniem, je­
dnak bez obaw o przyszłość Przemyśla. Ogól­
ne było przekonanie, iż w przerwie, dzięki po­
łączeniu z zachodem, twierdza zaopatrzyła się 
dostatnio w prowianty i amunicyę, tem spokoj­
niej więc spoglądać może w przyszłość. O tem, 
że było wprost przeciwnie, że twierdza musiała 
właśnie wtedy uszczuplić swe zapasy, przyjąw- 
szy w swe mury ocalałe reszty rozbitych na 
północy armij, nie wiedziano we Lwowie, a ci, 
którym to było wiadome, bacznie kryli swe wia-
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domości w tajemnicy, by nie odbierać innym 
otuchy.

0 bojach pod Przemyślem krążyły coraz 
nowe legendy. Chociaż przesada winna hyła po­
dać w powątpiewanie ich wiarygodność, znaj­
dowały jednakże chętny posłuch. Jak tonący 
chwyta się ździebełka, chwytano się bajek fan­
tastycznych, byle tylko uratować szczątki na­
dziei...

Co dni kilka, w grudniu i styczniu rosła 
ona; słyszało się o niezmiernych klęskach oblęż- 
niczej armii rosyjskiej, o brawurowych wyciecz­
kach załogi fortecznej i uwieńczonych świetnem 
powodzeniem atakach. Raz wzięli Austryacy do 
niewoli cały korpus rosyjski, innym razem wy­
sadzili w powietrze 70.000 żołnierza rosyjskiego 
jednym zamachem, potem zaraz kilka pułków 
oślepili promieniami ultrafioletowymi.

Z mnóstwa opowiadań, jakie wówczas krą­
żyły, jedno dla przykładu. Któryś z fortów prze­
myskich pewnego razu opustoszał nagle. Wy­
wiady rosyjskie stwierdziły, że nie pozostawiono 
w nim ani jednego żołnierza. Należało go przeto 
zagarnąć. Obawiano się jednak po stronie ro­
syjskiej, czy to nie podstęp. Anuż tam znowu 
miny czekają nowych ofiar? Aby więc wypró­
bować teren, popędzono naprzód w stronę fortu 
stado bydła. Nietknięte popędziło poza warow­
nię, w głębi, teren więc chyba nie był podmi­
nowany !

Tymczasem i ta ostrożność zawiodła. Le­
dwie bowiem wojsko rosyjskie fort zajęło, nastąpił
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straszny wybuch. Mina połączona była drutem 
elektrycznym z sercem twierdzy — i drobna 
iskierka stamtąd przerzucona sprowadziła na Ro­
syan katastrofę. Bydło zaś zagarnęli Austryacy, 
bardzo sobie chwaląc to niespodziane zasilenie 
swej prowiantury mięsem.

Oto, jakiemi pocieszano się bajeczkami. Sam 
fakt ich krążenia świadczy dowodnie o panu­
jącym wówczas we Lwowie nastroju. Łudzono 
samych siebie, tak gorącą była potrzeba wiary 
w możność oswobodzenia się od nieproszonych 
gości.

Ostatecznie utrwaliło się przekonanie, że 
Przemyśl wytrzyma choćby i dwa lata oblęże­
nia, a dopóki on stoi u wyłomu, trwała okupa- 
cya Galicyi jest rzeczą niemożliwą. Jakże bo­
wiem choćby pomyśleć o zajęciu kraju na za­
wsze, mając taką pod bokiem groźbę nieustanną

Aż oto nagle, w pierwszy właśnie dzień wio­
sny, owa ostatnia nadzieja rozbitków, — nie- 
skruszona, wedle powszechnej opinii niemożliwa 
do zdobycia warownia, Przemyśl — kapituluje!

Istny grom z jasnego nieba, tem zaś stra­
szliwszy, że spadł na Lwów zgoła niespodzia­
nie ! Nic nie zapowiadało katastrofy, nic nie sły­
szano, co mogłoby zachwiać wiarę naszą, w wy­
trzymałość Przemyśla!

O powzięciu postanowienia kapitulacyi wie­
działo już dnia 20-go marca lOT^proku, kilka 
osób na podstawie całkiem autentycznych in­
formacyi. I one jednak niezbyt dowierzały do­
niesieniu, pojawiała się bowiem wersya taka
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już liilkakrotnie przedtem, a nigdy nie spraw­
dziła się przecie. Tym razem, co prawda, do­
niesienie brzmiało całkiem stanowczo i poda­
wało szczegóły tak dokładne, iż prawie usuwały 
wszelkie podejrzenie o mistyfikacyi.

W istocie też dnia następnego w południe, 
był to poniedziałek, — prawdziwie feralny ponie­
działek, — otrzymały pisma urzędową depeszę 
o wielkiem zdarzeniu i w lot całe miasto do­
wiedziało się, że Przemyśl upadł.

Wrażenie było straszliwe. Ludzie na ulicy 
wybuchali spazmatycznym płaczem; kroniki za­
pisały następnego dnia »liczne wypadki wybu­
chu histeryi*; gorzej jeszcze: jakaś staruszka 
padła tknięta apopleksyą, ktoś rzucił się z trze­
ciego piętra na bruk..

Zwycięscy tryumfowali; urządzono uroczyste 
nabożeństwo dziękczynne. Na ulicach zaroiły 
się świetne mundury, w lokalach oficerskich 
odbyły się huczne biesiady.

Jak było do przewidzenia, nie uczuwali 
Rosyanie bólu miasta. Zgnębiony do ostateczno­
ści Lwów musiaf przystroić się we flagi o bar­
wach rosyjskich, aby nikt nie miał wątpliwości, 
że to »istinno russki go rod*.

Kiedy w dwa miesiące później nad Prze­
myślem powionęły znowu flagi Austryi, nie spra­
wiło to takiego, jak upadek twierdzy, wzrusze­
nia; Lwów był już poinformowany o wielkiej 
ofenzywie; odzyskanie Przemyśla było tylko je­
dnym i nie najwybitniejszym jej epizodem. Sto-
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lica oczekiwała wtedy rzeczy większycłi a prze­
dewszystkiem swego oswobodzenia.

WIELKANOC 1915.

W smutku łamaliśmy się na Boże Naro­
dzenie r. 1914 opłatkiem, w smutku gotowaliśmy 
się r. 1915 do dzielenia jajkiem wielkanocnem. 
Kiedy natura drgać już poczęła w pierwszych 
dreszczach nowej wiosny, kiedy Kościół prowa­
dził nas do sanctissimum  największej z tajem­
nic, odsłaniając misteryum zmartwychwstania — 
Lwów pozostawał pod przygniataj ącem brzemie­
niem myśli, że przelewa się dalej i niewiado­
mo, jak długo jeszcze przelewać się będzie, krew 
na polach walki. Przerażona słabość natury 
ludzkiej napróżno usiłowała zapomnieć o tem, co 
dzieje się naokół. Tam synowie, tam bracia, 
tam ojcowie rodzin twardy nad wyraz spełniać 
muszą obowiązek, jakże choć na chwilę roz­
płynąć się w zapomnieniu owych okropieństw?

W niejednym też domu na święta szczel­
niej jeszcze, niż codnia, zamknęło się wejście, 
aby nikt niepowołany nie wtargnął z uśmiechem 
na twarzy i banalnemi życzeniami. Dopełniłyby 
one miary, bólu u ogniska pokrytego żałobą. 
Cisza, samotność, odcięcie się od ludzi, łzy 
gorżkie, wylewane wstydliwie w ukryciu — oto, 
jak upłynęły tym święta, których z pola walki 
lub z poza żelaznego wału dział i karabinów 
dobiegła wieść hiobowa, że serce tak ściśle zwią­
zane ze szczęściem rodziny, już bić przestało.
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Ale i tam również, gdzie wgryzała się zę­
bami ostrzejszymi od noża niepewność, święta 
jej nie spłoszyły i nie wniosły z sobą rozwese­
lenia. Bo w owych dniach uroczystych tem cię­
żej przygnębiał dusze znak zapytania, na które 
Bóg wie, kiedy znajdzie się odpowiedź.

Pozostały więc domy »o tyle, o ile* uspo­
kojone co do losu swoich bliskich, porwanych 
w przepastne wiry wojny, a takich domów było 
niewiele stosunkowo. Tam tradycyi świątecznej 
nie przekreślono czarnym krzyżykiem, ale też 
nie odżyła ona w zwykłym swym blasku. Lu­
dzie nie są jeszcze do tego stopnia egoistami, 
by całkiem nie odczuwali nieszczęścia innych, 
zwłaszcza gdy liczba tych innych idzie w ty­
siące, gdy kraj cały przedstawia się jak jedno 
wielkie pobojowisko, a społeczeństwo pozostaje 
w nieświadomości przyszłych swych losów.

Tu zresztą wchodziły w grę kwestye dalsze 
jeszcze.

— Zapewne, — zwierzała się pani domu 
swej przyjaciółce, — czasy są okropne, ale wi­
dzisz, mam małe dzieci, jakoś to trudno, zupeł­
nie świąt ich pozbawić. Gdyby nie one, nawet 
nie pomyślałabym o sprawianiu Wielkiejnocy. 
Bachorkom należy się odrobina bodaj świątecz­
nego uroku, od tego są dziećmi.

Jeżeli nawet taka pani była dostatecznie 
zasobna, to jeszcze i wtedy zadrżała nieraz przy 
zakupach, jakby spojrzała śmierci w oczy (a to 
tylko cennik jej pokazano!), ostatecznie jednak 
kobiecym sprytem dała sobie radę. Gorzej tam,
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gdzie chuda fara, gdzie kredka nieubłagana wy­
stąpiła z przestrogą, iż jeśli dziś wyda się za 
wiele, jutro będzie za mało, lub wcale nic nie 
będzie. Kupić szynkę? >that is the ąuestion*... 
Ba, gdyby na szynce można było poprzestać! 
Paska upiecze się — bez rodzynek, bo za dro­
gie; ale inne specyały takich »hez« nie znoszą. 
A podołaj że fantazyom o jakimś torciku, o ja­
kichś ciastkach, gdy za cenę cytryny dostać 
można bochenek chleba; a za pieniądze, za 
które nabyłoby się funt marmolady, spraw le­
piej dziecku letni kapelusz; a migdały kosztują 
tyle, że wartość funta równa się z ceną pary 
meszcików.

Tedy zrozpaczona gospodyni dalejże o po­
radę do Albinowskiej, do Makarewieżowej, do 
Monatowej — i jak tam na nazwisko autorkom 
kulinarnych kompendyów. Pozostawała jedynie 
droga kompromisu: minimum ilościowe i jako­
ściowe; na coś szarpnąć się trzeba, coś trzeba 
opuścić, ten i ów drogi artykuł zastąpić tań­
szym surogatem — i tak wykręcić się sianem 
z beznadziejnego problemu!

Ale istnieli także wybrańcy losu, — na pal­
cach policzyćby ich było można w ówczesnym 
Lwowie — ludzie szczęśliwi pomimo wojny, 
która ich prawie nie obchodziła i pomimo dro­
żyzny, mało obchodzącej tego, kto ma pieniądze. 
Dla nich to stały otworem bogate sklepy, dla 
nich cukiernie popisywać się mogły swym kun­
sztem, gdy tyle żywotów zatruwała gorycz roz- 
paczna... Jeżeli prawdę powiedzieć, to nigdy
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może tym benjaminliom fortuny nie zazdrosz­
czono mniej, niż wówczas.

Wielki tydzień 1915 pozostanie pamiętny swą 
odrębną fizyognomią. Znowu, jak przy każdej 
solenności, w kościołach natłok; w domach 
ledwie cień zakrętaniny przedświątecznej. Mniej 
hałaśliwości wszędzie, a więcej poważnego na­
stroju ; mniej zabiegów o świętowanie, a raz 
przecie powszechniejsze niż dawniej sposobienie 
się w duchu do odczucia idei święta, które ma 
za przedmiot tryumf Ukrzyżowanego i zwy­
cięstwo wiosny-wskrzesicielki.

W sobotnią resurekcyę cały Lwów — zda­
wało się — spieszył do świątyń, aby zama­
nifestować swe przywiązanie do wiary ojców, 
radować się z kościołem katolickim. Tłumy za­
legły kościół 00. Bernardynów, katedrę ormiań­
ską, a już do Bazyliki katedralnej przycisnąć 
się było trudno. Porządek panował wzorowy, 
lud ze skupieniem korzył głowy, wsłuchany 
w szepty modlitwy, śpiew kapłanów, bicie dzwo­
nów. Za baldachimem niesionym przez grono 
radnych, postępowała Rada m. z prezydentem 
miasta, z odznakami radzieckiemi. Towarzystwo 
strzeleckie ze sztandarem, dalej cechy i stowa­
rzyszenia i nieprzejrzany tłum pobożnych. Jakże 
dziwną nutą brzmiała potężna pieśń »Alleluja* ! 
Łzy hólu i nadziei mieszały się ze łzami radości, 
tu i ówdzie nie umiano zapanować nad wzru­
szeniem i odezwało się głośne łkanie...
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PRIMAYERA.

W tym rolsu 1915, który pamiętny pozo­
stanie po wszystkie czasy, niepomiernie długo 
wlokło się przedwiośnie. Kiedy w innych la­
tach wypatrywaliśmy już ptactwa nadciągają­
cego z wyrajów, tym razem mróz pocisnął nie 
na żarty i posypały się śniegi. Od 27. lutego 
do 13. marca, termometr z jednodniową tylko 
przerwą (2. marca) stale utrzymywał się poni­
żej zera, a już kończąc swe gościnne występy, 
w przeddzień odejścia, t. j. 21. marca raz jesz­
cze popisał sią 10-cio stopniowym mrozem. 
Świętemu Józefowi zaszły >zapary<, iż nie mógł 
ująć trąbki ku zwołaniu boćków. — Całe ich 
szczęście, bo musiałyby wyginąć z chłodu i gło­
du — no, a jak dałby sobie lud radę bez tych 
ptaszków tak zasłużonych około populacyi, nie­
podobna sobie wyobrazić. Wobec tego miałoż 
pomódz pogodne i wcale ciepłe ( + 1 0  R.) Zwia­
stowanie? Roziskrzyło się słońce przelotnie tyl­
ko, a widząc, że lepiej nie patrzeć na świat, 
zaraz nazajutrz nasunęło szary chmur baszlik 
aż po brodę.

W pierwszym tygodniu kwietnia zdawało 
się, że już - już doczekamy się szczęśliwego 
przewrotu.

W święta raźniej uderzyły serca: pogoda 
i ciepło wytworzyły prawdziwie wielkanocny 
nastrój. Ale to przeszło rychło.

Obecnie znajdujemy się w połowie kwiet­
nia i — szczęśliwie paliliśmy dalej w piecu.
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rozpocząwszy ten proceder od października, więc 
uprawiając go, jak obszył, półosma miesiąca.

Otóż i Pimavera! O, jak to poczciwie, że 
Boticellemu nie kazała Opatrzność żyć w Gali­
cyi w roku 1916, bo nie byłoby Boticellego, 
a gdyby nawet był, to nie stworzyłby arcy­
dzieła, które w skarbcu sztuki stanowi jedną 
z najcenniejszych pereł.

Coś tam po gajach i lasach kwitnąć już 
musiało o tej porze, bo na targu widziałeś nie­
kiedy bukieciki sinych sasanek i białych śnie- 
życzek, ale Primavera — to nie same tylko 
kwiatki, to skojarzenie wszystkich ponęt mło­
dej wiosny.

Na gruzach zimy napróżno wyglądaliśmy 
czarów przedwiośnia. Pojawiła się natomiast 
cholera, ospa, tyfus brzuszny, tyfus plamisty. 
Cierpła nam skóra ze strachu, szczepiliśmy 
się na gwałt krowianką. Tak bodaj na dni kil­
kanaście myśl zaprzątną nam kwestya prze­
dewszystkiem, co też porabia nasza kochana 
>krowa na ramieniu*, a na fidrygałki wiosenne 
mało kto zwracał uwagę.

Od krów do innych bestyj — to przeskok 
chyba najlogiczniejszy w świecie. Kury około 
Wielkiejnocy były ogromnie dumne, bo pierwszy 
raz w życiu udało im się znosić jaja wartości 
6 — 10 (czyli wedle kursu: 20—33 h.) kopiejek 
sztuka.

Koty — widocznie stoicyzm mając już we 
krwi — odbyły, zdaje się, swój marzec pra­
widłowo.
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Gorzej z psami. Rozmnożone niepomiernie, 
odkąd nie wieszało się ich na nikim, — pod 
wpływem psiej aury, wściekały się na umor. 
Wykazano, że w ciągu 12 miesięcy roku poprze­
dniego, nie było we Lwowie tylu wypadków u- 
kąszenia przez psy wściekłe, co na przedwioś­
niu w r. 1915 w ciągu marca.

W istocie — mając tyle urozmaicenia, do 
dyabła nam było jeszcze trzeba wiosny!

Stanąwszy wreszcie na gruncie Lwowa, 
z ciężkiem sercem rozejrzała się po jego rozło­
gach. Zepsuto wiosnę dawnemi laty. Zastawała 
parki, plantacye, skwery, godnie przysposobione 
na jej przyjęcie. A tym razem nie było nic 
z tego. Mieliśmy ważniejsze sprawy na głowie. 
Dewastacya wtargnęła do parków, wiele ucier­
piały także plantacye. Ponieważ jednak życie 
Lwowa wogóle wracać zdawało się do normy, 
tedy i w tym kierunku coś miano zrobić. Skoń­
czyło się wszakże na zamiarach. Przyszły znane 
wydarzenia — i znowu skierowały uwagę w in­
ną stronę.

Niedopisawszy pod względem zdobnictwa, 
primavera zwróciła się ku innym — dodajmy — 
niezmiernie sympatycznym zadaniom. Zakiełko­
wała bujniej, niż dotąd, idea działków ogrodo­
wych propagowana niezmordowanie przez ich 
wytrwałego apostoła horbi kultury u nas, prof. 
Kubika. I już nietylko sfery robotnicze miały 
z niej korzystać; także inteligencyi podano spo­
sobność udziału w dobrodziejstwie, jakim jest 
praca około ziemi. W wielu wypadkach nietyle
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urok idealny, ile korzyści materyalne zachęca­
jąco podziałały na ludzi nie odczuwających 
w rozkoszy zetknięcia z naturą, przyzwyczajo­
nych szukać świeżego powietrza — w kawiarni.

Inicyatywę miasta wyprzedziła prywatna. 
P. Andrzejewski oddając grunta w >Nowym 
Lwowie*, na Krasuczynie, do czasowego roz­
dzielenia pomiędzy spragnionych ogródka, pię­
kny uczynił początek. Miasto ofiarowało się 
z pośrednictwem i pomocą, samo zresztą na ten 
cel oddając znaczny kompleks gruntów. Udało 
się słyszeć hasło wykorzystania każdego odło­
giem leżącego kawałka ziemi. Oczywiście roz­
mach był za wielki, by dopisało wykonanie. 
W każdym razie pozostał on najsympatyczniej­
szą — pamiątką Primavery r. 1915.

TRAGEDYA LASU.
Chlubiliśmy się naszymi lasami, które jak 

szmaragdowy wieniec obwiodły kotlinę lwow­
ską. Rozkoszowaliśmy się ich ożywczym chło­
dem, dywanami kwiatów, co tu rosły, balsa- 
micznem tchnieniem, które, jak z trybularzy, 
spływało na gród cały od nastania wiosny aż 
ku jesieni...

Kiedy po wojnie, z lekką już myślą — 
daj zaś Boże, by to jak najrychlej nastąpiło — 
wybierzemy się znowu za miasto, niejednemu 
zapewne serce ściśnie się na widok spustosze­
nia.... A nie sprawiły go kartacze, ni szrapnele 
bo w samem pobliżu miasta walk nie było;
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dzieło to zupełnie pokojowej »pracy*, widocz­
nie jednak bardzo skrzętnej, bardzo wytrwałej 
i bardzo — bezwzględnej.

Doznała na sobie jej zaciekłości Lonsza­
nówka; z dołu patrząc, wygląda jak szczęka 
z pół na pół wybitymi zębami. Nie uchroniła 
się od podobnego losu Pohulanka, przerzedzona 
jak porost na głowie starego kawalera; nawet 
w parkach lwowskich, kultywowanych od sze­
regu lat z niestrudzoną pieczołowitością, po­
czyniła siekiera szczerby, które długo przypo­
minać nam będą wojnę.

Ale nigdzie chyba rabunkowa gospodarka 
tłumu nie sprawiła takiego zniszczenia, jak 
w lesie miejskim, należącym do Żubrzy, a roz­
ciągającym się obok elektrowni miejskiej na 
Persenkówce.

Jeszcze w lecie, tuż przed wojną tysiące 
spacerowiczów ciągnęło tu przez park Żelaznej 
Wody (»Nowy Lwów*), lub też od rogatki 
stryj skiej. Bywało w niedzielę istne mrowisko 
liliputów kręciło się u stóp rozrosłego olbrzyma- 
lasu plątało się w jego gęstwinach. Ta sie­
lanka nie rychło już będzie mogła być wzno­
wiona. Olbrzym padł — zamordowany!

Z nastaniem chłodów jesiennych r. 1914 
wyruszały znowu rzesze niezliczone i już 
w świątek, czy piątek — i nie do niego, 
lecz przeciwko niemu. Wyruszali ludzie uzbro­
jeni w siekiery, piły, tasaki, porwane z maga­
zynów wojskowych po odejściu Austryaków, 
nawet w zwykłe siekacze kuchenne. Rzuciło się
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to wszystTto na las, jak szarańcza na zboże; 
rzuciło się, jak nieprzyjacielskie zastępy na 
zdobytą warownię, rąbiąc, piłując, siekąc na 
oślep, to w prawo i w lewo, niczemu nie par- 
donując. I aż do wiosny praca wrzała dalej z 
całem wysileniem, a nie było nikogo, kto zli­
towałby się bodaj nad resztkami tak wspania­
łego jeszcze niedawno lasu.

Po kilkaset nieraz ludzi zbiegało się tu ze 
wszystkich zaułków Lwowa, pracując, przyznać 
trzeba, w pocie czoła! Niejednokrotnie całe ro­
dziny mozoliły się z zapałem godnym sprawy: 
Ojciec, sam rosły, jak dąb, pilnował dębczaka, 
baba, często gęsto wspomagana przez kumę, 
obręby wała gałęzie ściętego drzewa, dziatwa 
krzątała się pracowicie, ładując chróst w płachty 
lub też pniak obwiązując sznurami, bo go wy­
wlec przecie jakoś trzeba.

Wzruszający zaprawdę, obraz kooperacyi 
familijnej! Zdarzali się również wygodniejsi 
goście: bywało, taki pan przychodzi z najmitą 
bez żadnego narzędzia, tylko z sankami lub 
ręcznym wózkiem, upatruje sobie drzewo, uma­
wia się z tymi, którzy mają siekiery lub piły, 
o wyrąbanie — i zapłaciwszy kilkanaście cen­
tów za przysługę, oddala się z całą powagą 
i.... z łupem.

Rzecz jasna, że, o ile dzika ta eksploatacya 
odbywała się bezładnie, o tyle też same wyrąby­
wanie bynajmniej nie stało na wysokości tech­
niki lasowej. Jeżeli drzewo musi już być u- 
przątnięte, to ściąć się je powinno przy ziemi.

14
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Jednak ów sposób nastręczał więcej stosunko­
wo trudów, zatem, aby ulżyć sobie pracy, wa­
lił ten, czy ów wandal siekierą lub ciął piłą 
na wysokość 1 lub 1 i pół metra nad ziemią, 
marnując tym sposobem materyał.

I działo się to wszystko bezkarnie Gmina 
m. Lwowa, właścicielka lasu, ustanowiła przy­
godnego leśnego, ale jakże on miał zaradzić 
inwazyi? Nec Hercules contra plures! Gdybyż 
przynajmniej miało się przeświadczenie, że za­
głada lasu jest dziełem nędzy; tymczasem padł 
on ofiarą głównie łakomstwa drobnych speku­
lantów. Zrabowane drzewo wypełniało składy 
różnych »łanich opałów*, dostawało się do 
sklepików, roznoszone bywało po domach, da­
wało mordercom lasu nie zaspokojenie po­
trzeby, lecz zyski, odstręczające od uczciwej 
pracy.

Powszechnie dawały się słyszeć w czasie 
inwazyi skargi na brak robotnika. Gdy jednak 
szło o plondrowanie, to rąk roboczych nie 
brakło!

Musiała więc owa zagłada lasu pod każ­
dym względem nastrajać niewesoło.

BEZ ALKOHOLU.
»Przeciętnego Lwowianina* żadna z nie­

spodzianek, jakie spadły w chwili przełomowej 
nie wprawiła chyba w równe zdumienie, jak 
usunięcie wszystkiego, co jest alkoholem, w tej 
czy owej formie.
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Po szeregu miesięcy próbnycli przelionano 
się jednak, że nie taki nawet dyabeł straszny, 
jak  go malują.

Wprawdzie ludzie zasobni a przezorni, 
zaopatrzywszy sobie piwnice, nie potrzebowali 
wyrzekać się ulubionej podniety w zupełności, 
jednakowoż było ich tak niewielu, w naszem 
biednem mieście, że nie wchodzili w rachubę. 
Ogół musiał poddać się kuracyi wstrzemięźli­
wości i przebył ją wcale łatwo. A że wyszła 
m u na pożytek, wątpić nie podobna.

Osobliwy widok przedstawiały dawne szyn- 
kownie. Cień śmierci padł na nie. Przeważnie 
stały zamknięte, z zapasami ukrytymi głęboko 
w  piwnicy, pod pieczęcią. Od czasu do czasu 
chyba włamywacz zdarłszy pieczęć, porwał zawar­
tość, a wnet potem pojawiały się na ulicach posta­
c ie  »zawiane*, budząc powszechny podziw, każdy 
bowiem — wielu nie bez westchnienia zazdro­
ści — pytał, skąd ci ludzie dorwali się 
napitku ?

Zmieniły także swą fizyognomię jadłodaj­
nie. Nie słychać w nich było niecierpliwych do­
magań się: »Panie starszy, trzy silne z mocną*, 
albo »Pięć sznitów od góry z delikatnym koł­
nierzykiem*; napróżno też nastawiałbyś uszu 
u Żorża: ani śladu pukania szampańskich 
korków. Elegijny humor domagał się wprawdzie 
niekiedy w kawiarni do czarnej — koniaku, 
ale garson wiedział, co to znaczy i rzecziywi- 
ście przynosił... szklankę wody!

Badałem jednego ze stałych ongi gości

14*
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Najsarka-Bechtlofa. Nawiasem mówiąc, spadł 
mu brzuszek, ale oczy wyczyściły się, głos na­
brał dźwięku, w wyszczuplałej twarzy zaja­
śniała energia życiowa. Opowiedział mi prze­
bieg odzwyczajenia się od płynu Gambrynusa, 
którym przez lat szereg >żył«, jak mniemał. 
Naprzód rzucała nim wściekłość, potem zato­
nął w rezygnacyi, a po niej przyszedł głód: 
pacyent formalnie »zajadł« swą wściekłość, po­
czem już delektował się limoniadką, jakby 
smaczniejszego napoju nie było na świecie.

Nie mając gdzie zalewać robaka, Lwów 
skupił się w ogniskach rodzinnych i jeśli z po­
wagą i godnością przetrzymał ciężkie terminy, 
w znacznej części było to zasługą przymuso­
wej wstrzemięźliwości.

Pamiętamy zaś doskonale bezskuteczność 
wszelkich ongi wysiłków ruchu abstynenckiego. 
Na eleuteryków • patrzano jak na waryatów. 
Większość ich zresztą była eleuterykami — 
tylko na pokaz. W skrytości ducha nie gar­
dzili »kropelką« dobrej wódeczki, »lampką* wi­
na, »szklaneczką* (eufemizmy!) piwcia*.

Nie obwijając w bawełnę, Lwów za swych 
lepszych czasów pił jak na umor. Duchowień­
stwo nawoływało z kazalnic, prasa moralizo- 
wała, liczne stowarzyszenia szerzyły z niewy­
czerpaną energią kult wstrzemięźliwości, a tym­
czasem w mieście nieustannie rosła liczba szyn­
ków, handelków »śniadaniowych* i wszelkiego 
rodzaju »bajzli*.

Statystycy z kredką w ręku wykazywali.
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jak olbrzymie sumy pochłania nieszczęsny na­
łóg. Widzieliśmy to zresztą na każdym kroku 
w życiu codziennem. Pospólstwo zalewało się 
do niepamięci prostą wódką. W sobotę wie­
czorem kiedy wypłacano zarobki, każdy szynk 
stawał się widownią orgii. Często-gęsto zosta­
wiał tu robotnik cały swój zarobek tygodniowy, 
zapominając, że żona i dzieci przymierają gło­
dem. Nielepiej działo się wśród inteligencyi. Tu 
dominował typ > śniadanko wieża*, a pod ostrą 
osłoną nocy płynęły po bombach »B. B.* 
strugi koniaku i pipermentu w kawiarniach, 
których liczba przeważna stąd główne cią­
gnęła zyski.

Zbierały się raz, drugi i dziesiąty ankiety 
dla obmyślenia sposobów, nie całkowitego już 
złamania potęgi alkoholu, lecz przynajmniej jej 
ukrócenia. Ale skończyło się na łamaniu so­
bie głów nad tym problemem — no, i poka­
zało się, że... niema rady!

Potrzeba było dopiero inwazyi, aby po­
uczyć, że jednak była rada — i nawet bardzo 
prosta; jednym zamachem odciąć poły!

ZDROWIE MIASTA.

Nie bez zdumienia czytaliśmy ciągle w ko - 
munikatach fizykatu miejskiego stereotypową 
już niemal uwagę, że miasto nasze pod wzglę­
dem zdrowia ma się — ni uroku! — dohrze, 
pomimo, że stan wojenny wywołał sto­
sunki pod względem sanitarnym bardzo nieko-
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rzystne. Tak n. p. opieka lekarska została zre­
dukowana do minimum. Z całej ogromnej fa­
langi lekarzy, jaką mieliśmy do rozporządze­
nia, pozostała zaledwie znikoma cząstka. Jedni 
pospieszyli z armią w pole, inni, porwani po­
wszechną paniką, wywędrowali. Go do pozo­
stałych, to ich również chwyciła w swe tryby 
machina krwawego bożka wojny; prawie wszyscy 
zabsorbowani zostali w większej lub mniejszej 
mierze przez szpitale i lazarety, tak, iż tylko 
okruchy swego czasu poświęcić mogli praktyce 
prywatnej.

Ale — co bardzo osobliwa — z ową prak­
tyka stały się również rzeczy bardzo dziwne; 
zapotrzebowanie jej ogromnie zmalało, spadło 
do minimum.

Odgadnąć nietrudno, dlaczego. Rozstrzy­
gającą w tym kierunku rolę odegrało fatalne 
położenie finansowe bardzo wielu rodzin. Da­
wniej wzywało się lekarza dla byle drobnostki. 
Obecnie czyniło to się tylko po dojrzałej roz­
wadze, gdyż pacyent lub jego rodzina musiała 
dobrze obliczyć się, czy stać ją na zapłacenie 
honoraryum za wizytę i na koszta apteki.

Nie bez wpływu pozostał również nastrój 
psychiczny. Wobec straszliwej tragedyi, jaką 
przeżywa ludzkość, cierpienia, któremi kłopo­
tano się dawniej i niepokojono, nie działały 
już do tego stopnia przerażająco. Truchlała 
nieraz matka, gdy dziecko dostało zapalenia gar­
dła; wówczas zaś w podobnym wypadku przycho­
dziło jej na myśl, co za męczarnie przebywa
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gdzieś w polu — jeśli żyw jeszcze — jej mąż, 
czy brat, czy swat. Zestawienie takie łagodziło 
obawę o dziecko; matka przypominała sobie, 
że bachorek nie po raz pierwszy zapada w po­
dobny sposób, że muszą być gdzieś recepty 
z czasu poprzednich zachorowań i wskazówki 
lekarza, co do całego Iraktowania. Dało się 
więc malcowi kompres z kwaśnej wody na 
szyję, odnawiało się starą receptę i bez lekarza 
osiągało się najczęściej ten sam rezultat, jaki 
wynikłby w razie zawezwania eskulapa. Nie­
zawsze byłaby to właściwa metoda; kryją się 
w niej niewątpliwie pewne niebezpieczeństwa. 
Przy iluż bowiem cierpieniach tylko szybka fa­
chowa pomoc przynieść może ocalenie. Ale 
też w wypadkach poważniejszych nikt przecie 
tak szalony nie był, by ordynować na własną 
rękę, według starych recept. W takich wypad­
kach wzywało się lekarzy mimo ciężkich czasów.

Owa, nazwaćby ją można słusznie tem 
mianem, determinacya, miała jednak i dobre 
strony. Ona to ustrzegła nas od popłochu na­
wet w chwili naprawdę groźnej, kiedy to 
w mury miasta zawleczono cholerę. W spokoj­
nych czasach myśl o niebezpieczeństwie byłaby 
niezawodnie nie dawała ludziom spać po no­
cach — tym razem natrafiła na zupełny spo­
kój i to właśnie w znacznej mierze dopomogło 
do stłumienia zarazy. Dla nowoczesnej zresztą 
medycyny pokonywanie tak okrutnych wrogów 
zdrowia i życia nie przedstawia przy dobrze
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zorganizowanej służbie sanitarnej żadnych tru­
dności; energicznie więc zabrawszy się do stłu­
mienia epidemii w zarodku, osaczono ją sku­
tecznie i niedozwolone pladze rozleść się po ca­
łem mieście. Mieliśmy w czasie inwazyi ogó­
łem około 120 wypadków cholery, z tego zaś 
zaledwie kilkanaście wśród publiczności cy­
wilnej.

Ze tak szczęśliwy obrót wzięła sprawa, za­
sługa to również innych okoliczności. Jeśli 
uwzględni się, jak bardzo usposabia alkoholizm 
do wszelkich wogóle zakażeń, a w szczególno­
ści do nabycia cholery, to radować się tylko 
należało z zakazu, który jednym zamachem 
pozbawił nas wszystkiego, co jest spirytusem. 
Mógł także głód zwiększyć niebezpieczeństwo; 
na szczęście jednakże głodowi zapobiegł zarząd 
miasta należycie zorganizowaną aprowizacyą, 
a więc i tego sprzymierzeńca cholery nie do­
puszczono do wystąpienia.

Ale przestrzegali lekarze przed optymiz­
mem; przestrzegali, że gdy przez Lwów znowu 
przeciągać zaczną znaczne masy wojska, nie­
tylko cholera, także inne zakaźne choroby do­
staną się do nas i pokonanie ich nie będzie już 
tak łatwe.

Że bezpodstawne nie były te złowróżbne 
przepowiednie, mieliśmy sposobność przekonać 
się już w ciągu lata r. 1915.
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1\10NETA.

Nie mieć pieniędzy, to powiesić się ra­
czej, ale w czasach wojennych, nawet pienią­
dze mając, ma się kłopot.

Do początku września 1914 r. procedura 
z monetą była o tyle ułatwiona, iż oczywiście 
w obiegu znajdowała się moneta jednej tylko 
waluty, koronowej. Pod koniec wszakże do­
skwierać zaczynał już i wtedy brak drobnych. 
Zwłaszcza po każdym przemarszu znaczniej­
szych oddziałów zbrojnych zwiększał się brak 
monety zdawkowej.

Po zajęciu Lwowa przez armię rosyjską, 
dostały się w obieg pieniądze waluty obowią­
zującej w Rosyi, ruble i kopiejki. Odtąd gospo­
darowały u nas obok siebie dwa różne typy 
monety; austryacka z małą jednostką — koroną, 
mniej więcej odpowiadającą frankowi i marce, 
jakoteż rosyjska, z jednostką znacznie większą 
— rublem, równającym się na światowym 
rynku pieniężnym przed wojną z mniej więcej 
półtrzecia koronami.

Stosunek obu walut władze rosyjskie usta­
liły w ten sposób, że wartość jednej korony 
równała się 30 kopiejkom, wartość zaś rubla 
ustanowiono na 3 kor. 33 hal.

Pomimo wszystkie zagrożenia i wymie­
rzane dotkliwe kary nie zdołano konsekwentnie 
przeprowadzić postanowień co do wartości 
rubla; wartość jego rzeczywista nie mogła się 
wznieść ponad 2 kor. 50 hal. Natomiast, ilekroć
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nadeszła pomyślna dla Austryi wiadomość, kurs 
rubla spadał gwałtownie. Tak n. p. po zajęciu 
Stanisławowa przez wojska austro-węgierskie 
dnia 1 marca 1915, przyjmowano ruble po 2 
kor. 20 h., a nawet po cenie niższej.

Rozliczenie się przy wypłatach z pozoru 
— łatwe, jednak dla głów mniej rozgarniętych 
rachunkowo, sprawiało pewne trudności, trze­
ba bowiem było operować ciągle poprawkami.

Tak n. p. 1 kopiejka miała wartość 3 h., 
ale już dwie kopiejki czyniły 5 h., co 7 h., 
nie 6. W dalszym ciągu 4 kop. równają się 
nie dwukrotnej wartości 2 kop. tj. 14 h., lecz 
warte są tylko 13 h. Natomiast 5 kop. tworzy 
zupełnie prawidłowo wynik dodania wartości 
1 kopiejki (3 halerzy), do dwu kopiejek 
(2X 7=14 h.), a więc 17 h. Gdybyśmy 20 ko­
piejek rozmieniali w ten sposób, iż każda oso­
bno poszłaby na wymianę na odpowiednią 
ilość halerzy, to manipulacya owa przyniosłaby 
nam 7 h. straty. W danym bowiem razie 
otrzymalibyśmy 20X 3=60 h., gdy rzeczywista 
wartość 20 kopiejek jest 67 h.

Różnica owa rosła w miarę coraz wyż­
szej kwoty, skutkiem przybywających ciągle 
ułamków tak, że przy rublu dochodziła już do 
33 h., t. j. 10 kop. Wobec zawiłości przy ta­
kiem transponowaniu każdy niemal, ilekroć wy­
padło mu przemieniać waluty, posługiwał się 
kluczem, jakich aż kilka wydano.

Kwestya drobnej monety nie zeszła z po­
rządku także po wprowadzeniu pieniędzy ro-



219

syjskicłi. Bywały pod tym względem okresy 
przypływu i odpływu, nieraz bardzo dotkli­
wego. Bywało i tak, że drobna moneta prawie 
znikała. Kto chciał co nabyć, musiał kupić to­
waru za wartość całego banknota, lub zostawiał 
banknot u kupca i kolejno dobierał towarów 
aż do wysokości kwoty, na jaką banknot opie­
wał. W takich okresach, na szczęście krótko­
trwałych, było prawie uderzaj ącem zjawiskiem 
że wszyscy kazali płacić sobie drobnemi, więc 
gromadzić się musiało w sklepach poddostat- 
kiem monety zdawkowej, a wydawać jej nie 
chciano nikomu.

Dla ulżenia publiczności i pod tym wzglę­
dem wypuściło miasto za zgodą władz w paź­
dzierniku bony jednokoronowe. Przybyła więc 
trzecia kategorya monety: asygnaty miejskie. 
Bony znalazły doskonałe przyjęcie, okazały się 
skutecznym środkiem udogodnienia i — co 
chyba dość charakterystyczne — nierównie 
chętniej były widziane, aniżeli 2-koronowe ban­
knoty austryackie, których, niewiadomo, dla­
czego, nikt przyjmować nie chciał.

Nakoniec w lutym 1915 r. przybył jeszcze 
jeden walor pieniężny; asygnaty miejskie na 
100 koron, któremi urzędnikom państwowym 
wypłacono zaliczkę na płace. Papier ten był 
poważny, dużych rozmiarów — mógłby i za 
tysiączkę śmiało służyć. Asygnaty stały się ar­
tykułem handlu pieniężnego. Nominalnej ich 
wartości nie uznawano w kołach handlowych 
za wygórowaną. Przy zakupnach bowiem nikomu
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nie czyniło się trudności, gdy należytość po­
krył asygnatą. Chcąc jednak rozmieniać asygnatę 
na pieniądze austryackie, tracił sprzedawca 2 
do 3 kor. Przy pierwszem rozdawnictwie asy­
gnat spekulanci ofiarowali za nie po 33—35 rs. 
Przy drugiem wartość asygnat podskoczyła 
widocznie w ich opinii, gdyż dawano już po 35 
do 39, tu i ówdzie nawet 40 rs.

Sukces jednokoronowych bonów i 100-ko- 
ronowych asygnat miejskich świadczył dowo­
dnie, że sfery finansowe żywiły do kredytowej 
zdolności m. Lwowa pełne zaufanie.

^DOZWOLONO CENZUROJU*.
Pisma polskie miały istny krzyż pański z cen­

zurą. Do jej przeprowadzenia powołany został 
zrazu prof. Świstun. Po kilku jednak już dniach 
ustąpił. Miejsce jego zajął suplent gimnazyalny 
Zawadowski, jeden z menerów moskalofilstwa 
galicyjskiego, a filar • Prikarpackiej Rusi*. Ofi- 
cyalnie wszakże cenzorem był por. Bentkowski, 
Polak do tego stopnia zmoskwiczony, że wolał 
mówić po rosyjsku niż po polsku. Za jego to 
mundur krył się chytry, zawiścią do wszystkiego 
co polskie, przejęty Zawadowski, instygator nie­
ustannych szykan, w oczy jednak umywający 
ręce, grający rolę niewinnego baranka.

Kreślił więc na prawo i lewo, w piśmie 
porannem wykreślał to, co ono przedrukowało 
z pisma popołudniowego, w piśmie popołudnio- 
wem zaś to, co było przedrukowane z porań-
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nego, tak, że z dziennikarzy nikt nigdy nie wie­
dział, co Iwan Iwanowicz Zawadowskij raczy 
przepuścić, a co wykreśli. Dokładnie p. Zawa­
dowskiego i jego uczucia jako poddanego au­
stryackiego ilustruje fakt następujący: Rodzony 
brat cenzora walczył w szeregach wojska au­
stryackiego i za dzielne zachowanie się w obli­
czu nieprzyjaciela otrzymał medal waleczności. 
P. Zawadowski, dowiedziawszy się o tem, wobec 
wszystkich dziennikarzy, przychodzących do nie­
go, wyrażał swój głęboki żal z powodu, że brat 
jego otrzymał odznaczenie.

>D. 3. września 1914, opowiada jeden z re­
daktorów lwowskich, którzy pozostali na miej­
scu, w dniu wkroczenia Rosyan, pisma lwowskie 
wyszły bez cenzury. W dniach 4, 5, 6 i 7 wrze­
śnia cenzurował je prezydent Rutowski. Dnia 5. 
września wszystkie redakcye lwowskie otrzy­
mały od prezydenta Rutowskiego zawiadomienie, 
aby ich reprezentanci przybyli do ratusza o go­
dzinie 9. wieczorem, gdyż wojenny gubernator 
Szeremetiew pragnie z nimi się zapoznać i roz­
mówić. Stawiono się też punktualnie o 9-tej, ale 
minęło półtora godziny, a gubernatora niebyło. 
Prezydent Rutowski pocieszał czekających, że 
Szeremetiew wkrótce nadejdzie. Wreszcie o go­
dzinie 11-tej wszedł do pokoju, w którym dzien­
nikarze czekali, zastępca chwilowy Szeremetie- 
wa, podpułkownik Fatianow w towarzystwie ja­
kiegoś kapitana, a zapytawszy się, jakie pisma 
są reprezentowane, wygłosił dłuższą mowę po 
rosyjsku, której naturalnie słuchano jak turec-
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kiego kazania. Dopiero redaktor > Słowa pol­
skiego* Wasilewski umiejąc po rosyjsku, objaś­
nił zebranych, czego sobie p. Fatianow życzył. 
Owóż powiedział, że pisma polskie dzięki wiel­
kiej łaskawości Rosyi mogą nadal wychodzić, 
ale muszą ściśle stosować się do przepisów cen­
zury; nie wolno im umieszczać żadnych arty­
kułów o ruchach wojsk i przebiegu wojny, z wy­
jątkiem tych, które dostaną ze źródła urzędo­
wego, tj. ze sztabu lub cenzury i każdy redak­
tor, któryby ośmielił się wykroczyć przeciw tym 
zarządzeniom, będzie skazany na wysokie kary 
pieniężne lub zesłany na Sybir. Wypowiedziaw­
szy to wszystko, Fatianow oświadczył wreszcie, 
że następnego dnia zawiadomi redakcye, gdzie 
będzie urzędowała cenzura i pożegnał się z dzien­
nikarzami.

Na ósmego września 1914 r. wszystkie re­
dakcye dostały wezwanie, aby ich reprezentanci 
jawili się o godzinie 4-ej popołudniu w gmachu 
Banku austro-węgierskiego, gdzie Fatianow za­
rekwirował dla siebie mieszkanie prywatne dyr. 
Unionbanku, p. Witza. O oznaczonej porze Fa­
tianow, zajęty wydawaniem przepustek dla tych 
poddanych rosyjskich, którzy mieszkali we Lwo­
wie, a obecnie chcieli powrócić do swych miejsc 
rodzinnych, nie miał czasu dla dziennikarzy. 
Oczekiwano go znów przeszło godzinę, a wi­
dząc, że Fatianow dalej urzęduje, nie troszcząc 
się wezwanymi, posłali zebrani bilety wizytowe. 
Wówczas polecił im, aby udali się na 2-gie pię­
tro do jego mieszkania prywatnego.
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Czekano długo, bo dopiero po godzinie 6-tej 
p. Fatianow raczył przybyć. Lecz i wówczas 
zaraz nie rozpoczął rozmawiać z nami, gdyż 
czekały na niego jeszcze inne osoby, z któremi 
pilne widocznie sprawy miał do załatwienia.

Wreszcie przyszedł. Dziennikarze zgroma­
dzili się wszyscy w salonie, koło stojącego pod 
oknem fortepianu.

Fatianow zapytał każdego z obecnych, ja­
ką redakcyę reprezentuje.

Następnie postąpił naprzód i zwrócił się do 
redaktora Wasilewskiego. Rosya, mówił przy tem, 
jest potężna i nie wiele ją to obchodzi, co o niej 
kto pisze, ale ona utnie ocenić tego, kto do niej 
przychylnie się odnosi

Z kolei zwrócił się Fatianow do przedsta­
wicieli innych pism. Wyszedł do drugiego pokoju, 
aby sprowadzić prof. Świstuna, z którym do­
piero udało się przeprowadzić rzeczową konfe­
rencyę. Dlaczego prof. Świstuna do 24-ech go­
dzin usunięto, pozostało dotąd nierozwiązaną 
zagadką.

Cenzura rosyjska starała się nawet tech­
nicznie utrudniać wydawanie dzienników. Cen­
zor cenzurował wprawdzie pisma, ale nie wy­
dawał ich póty, póki każdej odbitki szczotkowej 
nie podpisał sam Fatianow. Na to zaś trzeba 
było nieraz czekać godzinami, więc nigdy niewia­
domo było, kiedy numer opuści prasę.

Z powodu tych itp. szykan przychodziło 
czasami do starć pomiędzy cenzurą i prasą, 
a przyznać trzeba, że wydawnictwa nie wahały
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się narażać swej egzystencyi, byle tylko godność 
narodowa była salwowana.

Jeden zwłaszcza konflikt zarysował się nie­
zwykle groźnie.

»Birż. Wiedom.* pozwoliły były sobie na 
spotwarzenie legionów. Oczywiście >Prikarpac- 
kaja Ruś* nie miała nic lepszego do roboty, jak 
natychmiast przedrukować ów złośliwy pamflet, 
w którym próżno by szukać słowa prawdy. 
Jakkolwiek, a może dlatego właśnie, że artykuł 
petersburskiej gazety groszowej w wysokim sto­
pniu obraził polskie poczucie narodowe, cenzor 
Bentkowski rozesłał polecenie pismom naszym, 
by go przetłumaczyły i umieściły.

Tego było za wiele nawet Wasilewskiemu. 
Kiedy więc pisma postanowiły zademonstrować 
przeciw żądaniu, stanął na czele owej delega- 
cyi i jako znawca języka rosyjskiego wytłuma­
czył cenzorowi sprawę.

»Przedewszystkiem, powiedział, nie zwykli- 
liśmy odbierać poleceń przez usta służby. Jeśli 
panowie macie nam co do polecenia, prosimy 
o pismo, z odpowiednią wiadomością. Innych po­
leceń uwzględniać nie będziemy. Powtóre wy­
praszamy sobie, by nam dyktowano, co mamy 
umieszczać; od tego jeśteśmy redaktorami, aby 
podawać do wiadomości, co nam wyda się od­
powiednie. Niezrozumiałą wreszcie jest dla nas 
rzeczą, jak może władza rosyjska udzielać tak 
żarliwej protekcyi nędznym elokubracyom tar­
nowskiego żydka, który stoi na czele redakcyi
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»Birż. Wiedomosti*. A więc to ma być torowa­
nie drogi porozumienu polsko-rosyjskiemu?

»Do umieszczenia haniebnej potwarzy, prze­
drukowanej przez >Prikarp. Ruś«, kończył Wa­
silewski, żadna siła nas nie zmusi. Gotowi je­
steśmy raczej zawiesić wydawnictwa — zasiądź­
cie panowie przy naszych biurkach i redagujcie 
po swojemu!*

To w energicznym tonie wypowiedziane 
oświadczenie odniosło skutek. P. Bentkowski 
zmiękł, wobec czego p. Zawadowski, z pewnością 
inicyator niefortunnego konceptu, zadowolić się 
musiał obrzuceniem dziennikarzy zjadliwemi spoj­
rzeniami, w których odmalowała się cała bez­
silna złość tego nieprzejednanego Polakożercy.*

Mimo jednak surowości, z jaką wykony­
wano cenzurę, bywały jednakże wypadki, że tu 
lub ówdzie przemycono coś, co potem cały Lwów 
czytał ze zdumieniem, zachodząc w głowę, jak 
mogła rzecz podobna przejść przez alembik 
biura prasowego. Między innemi udało się to 
»Śmigusowi*, który w numerze wielkanocnym 
(z d. 1. kwietnia 1915) pomieścił bajeczkę o głu­
pim Maciusiu, drastycznie ilustrującą coraz sil­
niejsze w miarę sukcesów wojennych okrawywa- 
nie obietnic Rosyi wobec Polaków. Wprawdzie 
cenzor wyprawił potem redakcyi piekielną awan­
turę o podejście i wygrażał się zesłaniem wi­
nowajców na Sybir — Lwów miał jednak to za­
dowolenie, że »oswobodzicielom« rzucono prawdę 
w oczy. Do zsyłki autora i redaktora jakoś nie 
doszło.

15
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Inliryminowany artykuł opiewał:
Z GADEK O MĄDRYM MACIUSIU.

{Bajka wielkanocna).
Mądry Maciuś miał brata, który był wiel­

kim bogaczem i bardzo bali się go ludzie. Ten 
brat powiada mu przed świętami.

— Wiesz, co? Masz się cudzym wysługi­
wać, przyjdź do mnie. Dobrze cię nagrodzę: 
dostaniesz złotego dudka na kościele.

Mądry Maciuś miał dawno tym dudkiem 
nabitą głowę, tedy poszedł i mordował ci .się, 
że mało go krwawa jucha nie zalała.

A ów bogaty brat poklepywał go ciągle po 
ramieniu, zachęcając:

— Tegoż spodziewałem się po tobie. Prze­
cie my bracia.

W poniedziałek po niedzieli palmowej po­
wiada ci mu:

— Ino tak dalej, a dostaniesz dudka na 
kościele.

A w wielką środę:
— Dostaniesz dudka.
A jak mądry Maciuś skończył robotę i lu­

dzie zaczęli zbierać się na rezurekcyę, to ten 
bogaty brat powiada mu:

— Figę dostaniesz! Bądź szczęśliwy, że 
możesz ledz u mnie w czeladnej izbie i patrzeć, 
jak ja se świętować będę!

I tyło I
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>SCRIPTA MANENT*.

Odezwy, rozporządzenia w czasach burzy 
dziejowej, to jakby ślady stóp na drogach, któ­
remi przeszła historya. A przewaliło się przez 
Lwów w czasie inwazyi podostatkiem zdarzeń— 
takich, które obchodziły go bezpośrednio, jako­
też innych zalatujących w mury królewskiego 
grodu jedynie echem, ale echem głośnem, aż 
drżały bruki i brzęczały szyby w oknach.,.

Przeważna część tego wszystkiego pozosta­
wiła ślad swój w odezwach i rozporządzeniach. 
Skrzętnie gromadzili je różni zbieracze, wyczu­
wając doniosłość tych dokumentów i bez trudu 
można teraz dokonać przeglądu owych plonów.

Rozpocznijmy od niezapomnianej odezwy, 
wydanej d. 31. sierpnia 1914 rano przez obej­
mujące zarząd miasta prezydyum Rutowski- 
Stahl-Schleicher. Zawiera ona lakoniczne zarzą­
dzenia co do utrzymania spokoju i ładu w mie­
ście, a kończy się wyrazami, które dotąd zdają 
się dźwięczeć w uszach nam, przez czas inwa­
zyi pozostałym we Lwowie: »Żadnych prowo- 
kacyi! — Na Boga, Spokój, ład, porządek*. 
Trzeba było być w chwili, gdy ukazała się owa 
odezwa, by zrozumieć, jak krzepiąco podziałała 
na umysły.

Tegoż dnia wydano drugą jeszcze z ustano­
wieniem straży obywatelskiej i składu jej ko­
mendy.

W nocy d. 2. września wydano odezwę, za­
powiadającą wkroczenie wojsk rosyjskich do

15*
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Lwowa. Znowu rozbrzmiewa w niej ton męski, 
pełen godności, zrezygnowany, ale daleki przy­
gnębieniu. >W takiej chwili — nawołuje pre­
zydyum — wzywamy całą ludność miasta, aby 
- przez Boga! — zachowała godność, spokój, 
wystrzegała się popłochu, wybryków nierozważ­
nych, czy złych żywiołów i wszelkiej prowoka- 
cyi. Miasto otwarte, więc nie grozi mu żadne 
niebezpieczeństwo. Cała poważna ludność ocze­
kuje wypadków ze spokojem*.

Następna odezwa z d. 3. września 1914 na­
kreślona jest już jako rozkaz i ma podpis »ko­
mendanta 42 dywizyi piechoty, generał-porucz- 
nika von Bodę*. Datowana z »rogatki Łycza­
kowskiej*, wzywa ludność, by »wszelką w jej 
posiadaniu będącą broń (sieczną czy palną)* 
złożyła do następnego dnia w ratuszu.

Pierwsza odezwa w języku rosyjskim po­
jawiła się d. 4. września (23. sierpnia st. st.). 
Wydał ją gubernator wojskowy, pułkownik Ser­
giusz Cheremetieff (Szeremetiew na swych odez­
wach używał stale tej francuskiej transkrypcyi 
swego nazwiska). Obok tekstu rosyjskiego po­
dano polski, dość niefortunny, wskazujący, że 
tłumacz niezbyt pewnym czuł się na gruncie 
polszczyzny. Odezwa wyrażała życzenie, by mie­
szkańcy zachowali podczas wkroczenia armii 
rosyjskiej spokój, ustanawiała kurs korony na 
30 kop., zakazywała sprzedaży napojów wysko­
kowych; oznajmiała, że gubernator każdego cza­
su przyjmować będzie w ratuszu w departamen-
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cie prezydenta zgłaszających się z jakiemkol- 
wiek życzeniem.

Tegoż d. (4. września) podano do wiado­
mości T.iWOwian komunikat głównego zarządu 
sztabu generalnego następującej osnowy:

»Wódz naczelny rozkazał powiadomić całą 
armię czynną i ludność, że Rosya wojuje na 
skutek wyzwania wspólnego wroga całej Sło­
wiańszczyzny. Polacy, zarówno na'terytoryum 
rosyjskiem, jak i w granicach Niemiec i Austro- 
Węgier, którzy udowodnią swoją lojalność, będą 
się znajdowali pod specyalną opieką naszej ar­
mii i rządu w sensie zapewnienia bezpieczeń­
stwa życia i mienia od wszelkich gwałtów.

»Wszelkie pogwałcenie osobistych i mająt­
kowych praw Polaków, nieprzekonanych o wro­
gie względem Rosyi działanie, będą karane z całą 
surowością praw czasu wojennego*.

Dla uspokojenia Lwowa wydał Szereme­
tiew równocześnie rozkaz tej treści, że »każdy, 
co (sic!) wykroczy przeciw prawu, a zwłaszcza 
rabuje i kradnie, będzie karany wedle prawa 
wojennego*.

Znany manifest W. ks. Mikołajewicza do 
Polaków, ukazał się z rozkazu władz w pismach 
lwowskich dnia 15. września, manifest zaś tegoż 
naczelnego wodza, do ludów Austro-Węgier zo­
stał w podobny sposób podany u nas do pu­
blicznej wiadomości dnia 25. września 1914.

Wśród tego pojawiały się coraz nowe za­
rządzenia Szeremetiewa, mianowicie co do re- 
kwizycyi, ochrony linii telefonu i telegrafu po-
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lowego w obrębie miasta, co do kompetencyi 
sądu wojennego.

Podpis gradonaczelnika gen. maj. Eichego 
po raz pierwszy czytano na komunikacie z dnia 
23. września 1914, obwieszczającym, że »ogólne 
zebrania wszelkiego rodzaju Towarzystw i Związ­
ków mają być zwoływane tylko na zasadzie 
każdorozowo otrzymanego zezwolenia*.

Plakatami ogłoszono mowę generał-guber­
natora Galicyi, hr. Bobrinskiego z d. 10. wrze­
śnia, wygłoszoną przy przyjęciu polskiej depu­
tacyi — mowę, która gruntownie rozwiewała 
illuzye, jakie tu i ówdzie naiwność wysnuła so­
bie ze słów manifestu naczelnego wodza.

Zainaugurowana w ten niefortunny sposób 
era hr. Bobrinskiego zaznaczyła się szeregiem 
administracyjnych zarządzeń, coraz bardziej ście­
śniających prawa obywatelskie. »Postanowienia 
obowiązujące z dnia 19. września* rozszerzyły 
w dotkliwy sposób prawa cenzury, nazajutrz 
zaś ukazały się »Postanowienia obowiązujące*, 
mocą których zabraniano funkcyonowania wszel­
kich towarzystw, związków, klubów.

Równocześnie hulać począł gradonaczelnik 
Eiche. D. 20. września po znanej >strzelaninie*, 
która nie była niczem innem, jak pogromem 
z góry ułożonym, insynuowanym zaś z całą per- 
fidyą spokojnej ludności lwowskiej — wydał p 
Eiche >Rozkaz* jakby dla ironii, grożący suro­
wemi karami na wypadek > powtórzenia się ja- 
kichkolwiekbądź nieporządków*...

D. 24. września w uzupełnieniu tego roz-
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kazu ogłoszono wynik szczegółowego śledztwa, 
iż z >domów nr. 9. 11 i 11 a na (sic) ulicy 
Wałowej w mieście Lwowie strzelano*, wobec 
czego »Wojenny generał gubernator Galicyi roz­
kazał te domy skonfiskować*. Zbyteczna przy­
pominać, że upatrzono najpiękniejsze nowe do­
my i bez ceremonii, wyssawszy sobie z palca 
pretekst, postanowiono je zagrabić — metoda 
dziwnie dostosowana do owej gwarancyi mie­
nia, jaką pompatycznie uraczono nas przy wkro­
czeniu.

Pomijamy rozmaite mniejszej wagi odezwy. 
Jedna wszakże zasłużyła sobie na trwalszą pa­
mięć, ta mianowicie, w której d. 20. paździer­
nika 1914 hr. Bobriński zaprzeczył rozgłasza­
nym w Galicyi przez Austry akó w pogłoskom, 
jakoby naczelny wódz cofnął przyrzeczenie wy­
rażone w odezwie do Polaków.

Pułkownik Skałłon, jako następca Eichego 
na stanowisku gradonaczelnika figuruje swym 
podpisem na licznych odezwach od 13. listopa­
da 1914. począwszy. Rozporządzenia wydane 
przezeń odnoszą się głównie do spraw przemy­
słowych i handlowych.

D. 17. grudnia okazało się obwieszczenie 
hr. Bobrińskiego co do warunków, pod jakimi 
prywatne zakłady naukowe mogą napowrót roz­
począć swe czynności.

Jednym z tych warunków było wprowa­
dzenie języka rosyjskiego jako obowiązkowego 
przedmiotu, z poświęceniem mu co najmniej 5 
godzin nauki w tygodniu.
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»Postanowieniem obowiązuj ącem* z d. 16. 
grudnia 1914 zakazał generał gubernator wda­
wania się w rozmowy z jeńcami i rozszerzania 
nieprawdziwych wieści, o czynnościach wojsk, 
rządowych władz i osób.

»Postanowienie* z d. 11. marca unormo­
wało funkcye władz sądowych, wprowadzając 
zarazem do nich język rosyjski jako urzędowy, 
z dopuszczeniem jednak »tymczasowo* używa­
nia >także języka polskiego*.

D. 22. kwietnia zawiadomiony został Lwów 
przez hr. Bobrińskiego o mającej nastąpić wi­
zycie cara, a dnia następnego ogłosił wyrazy 
zadowolenia i podziękowania monarchy »za po­
rządek w mieście, który był podtrzymywany 
przez samych mieszkańców miasta*.

Zdenerwowanie, jakie wywołały już w maju 
postępy ofenzywy austryacko-niemieckiej, odbiło 
się także w dziedzinie obwieszczeń.

»Postanowienie obowiązujące* z 30. maja 
grozi ciężkiemi karami wójtom gmin, w których 
kryją się szpiegowie, dezerterzy i t. d.

Dnia 2. czerwca wydał hr. Bobriński ogło­
szenie w sprawie ewakuacyi ludności męskiej 
w wieku popisowym. Tekst był ułożony pod­
stępnie tak, że nikt nie wiedział na pewne, czy 
to pro pozycye, czy też — jak np. twierdziło 
»Słowo Polskie* — rozkaz, któremu bezwarun­
kowo należy się posłuszeństwo.

Było to ostatnie rosyjskie ogłoszenie na mu­
rach miasta Lwowa. W niespełna trzy tygodnie 
później nie pozostało ani śladu z organów wyda-
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jącycłi te rozporządzenia 
obowiązujących*.

BAJKA.

i ich »postanowieii

Bajka idzie krok w krok za wojną. Tak 
bywało zawsze i chyba nigdy nie będzie ina­
czej. Zjawisko to tłumaczy nam doskonale psy­
chologia czasów wojennych. Wszystkie siły lu­
dności dochodzą wtedy do najwyższego stopnia 
napięcia. Powszechne podniecenie przybiera obja­
wy masowej jakiejś newrozy. Świadczy ona o za­
burzeniu równowagi w umysłach. Gdzie zaś ta­
kie zaburzenie nastąpi, bajka ma zapewnioną 
egzystencyę, ma grunt podatny dla swego roz­
woju. Z umysłem dzieje się mianowicie to sa­
mo, co z organizmem fizycznym w chwili sil­
nego podniecenia: traci odporność. — Kryty­
cyzm zdrowego rozsądku przestaje funkcyono- 
wać, bajce więc dane jest otwarte pole.

Tysiącami, ba, milionami nici wiąże się dola 
i niedola tych, co zostali w domowej pieleszy, 
z przebiegiem starć orężnych. Cóż dziwnego, że 
każdy pragnął jak najdokładniej wiedzieć, co 
dzieje się tam, na polach walki? Tymczasem 
ciekawości onej szło w poprzek — wszystko. 
Tajemnica osłaniała ruchy armii, a nieraz i zda­
rzenia bojowe.

To rzecz naturalna, że w czasie właśnie, 
gdy niewalczący ogół pragnąłby, aby kąpać mógł 
swą duszę co dnia w rozlewających się poza 
brzegi koryta informacyach, stają się one skąpe,
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jak strumienie czasu posuchy — zaledwie są­
czą. — Nawet prasa nie może rozciekawieniu 
przyjść z posiłkiem, skazana jest bowiem co do 
zdarzeń wojennych prawie tylko na komunikaty 
urzędowe. Te zaś z konieczności bywają lako­
niczne, obracają się niekiedy w okólnikach, nie­
kiedy poprzestają na z więzłem stwierdzeniu fak­
tów, których doniosłość jedynie ktoś militarnie 
wykształcony zrozumieć może, lub też zazna­
czają ostateczne wyniki bez antecedencyj, o któ­
rych poznanie szło by właśnie publiczności cy­
wilnej.

Wśród publiczności skazanej na rolę wi­
dzów dramatu, odgrywającego się — za kuli­
sami, bardzo tylko niewielu godzi się i z tą 
konsekwencyą wojny. Przeważają ludzie zde­
nerwowani do tego stopnia, że stają się — na­
iwnymi. Chcą wiedzieć coś więcej, niż można— 
chcą za każdą cenę, uchylić rąbka kotary i wy­
drzeć bodaj okruszynę tajemnic, aby zaspokoić 
nią głód swej ciekawości.

Do osiągnięcia tego celu dążono w czasie 
inwazyi różnemi drogami. Ktoś np. — jak to 
się mówi — sfiksował na punkcie kart geogra­
ficznych. Dla komunikatów urzędowych miał 
zupełne zaufanie, lecz aby je należycie zrozu­
mieć, powiadał, konieczną jest dobra mapa. Zu­
pełna racya' Tylko, że jegomość ów, choć po­
zował na człowieka o umyśle trzeźwym, miał 
równie podnieconą wyobraźnię, jak tysiące in­
nych, niepozujących. Skutkiem tego dopatrywał 
się w mapie rzeczy, o których komunikatom ani
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się śniło i był pewny, że to, co wykombinował, 
było świętą prawdą. Zwierzał ją więc znajo­
mym, ci zaś genialne odkrycie podawali dalej 
i bajka już gotowa, obiegała całe miasto.

Inni, zbyt niecierpliwi, by wśród map grze­
bać, wychodzili na ulicę, tam zbierając uzupeł­
nienie ogłoszonych wiadomości. Wracali zazwy­
czaj z plonem przebogatym. Bo czyjaś tam mie­
cznika słyszała na własne uszy, jak jakiś tam 
golibroda zaklinał się na zdrowie swych dzieci, 
że jakaś dama, posiadając wuja, którego kolega 
z czyjąś tam siostrzenicą ożeniony, była na pro­
wincyi u ciotecznego brata i opowiadano, we­
dle najautentyczniejszych informacyi miało się 
stać to, a to... Nie poprzestając na wchłonięciu 
uzyskanych tą >najpewniejszą drogą* informa- 
cyj, opowiadający przetrawiał je i wydawał 
w przerobionej formie za dobrą monetą innym, 
mającym dość czasu, by bajki zbierać i sze­
rzyć...

Z każdego zaułka, z każdej ostoi wypo­
czynku, zewsząd czyhały bajki i poszukiwacze 
bajek.

A co już najbardziej ubolewania godne, to, 
że dobrze rozumiejąc wrażliwość ludzką, także 
i spekulacya dorzucała chętnie swe trzy grosze 
do bajczarstwa. Ta niska, ohydna kreatura, 
wśród instynktów ludzkich bodaj czy nie naj­
podlej sza, niejedną u nas w czasie wojennym 
usmażyła sobie pieczeń przy ogniu umiejętnie 
roznieconym, ogniu bajki.

Prasa niejednokrotnie przestrzegała przed
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bajczarstwera, był to jednak głos wołającego na 
puszczy. Zarówno pesymizm jednych, jak opty­
mizm innych.

KORESPONDENCYA.

Do największych niewątpliwie przykrości, 
jakie pociągnął dla nas za sobą stan wojenny 
w czasie inwazyi, tę zaliczyć wypada, że bar­
dzo wiele rodzin, rozdzielonych wypadkami, po­
zostawało bez żadnej wiadomości o tym, czy 
owym ze swych członków.

W wielu wypadkach gdzieindziej bawił np. 
mąż, a gdzieindziej żona. Niekiedy znowu ro­
dzice odcięci byli żelaznym murem dział i ba­
gnetów od swych dzieci, te bowiem wysłane na 
ferye do znajomych lub krewnych, nie zdążyły 
już powrócić. Zresztą oprócz męża, żony, dzieci, 
ma się bliższych i dalszych krewnych, ma się 
przyjaciół, których dola nie jest obojętna, a o któ­
rych trudno było zasięgnąć języka.

Jeśliby nawet tłumaczyć to jako nieuchronne 
następstwo wojny — jakże ono okropne.

W zwykłym stanie rzeczy, można było 
utrzymywać zapomocą korespondencyi nieustan­
ną styczność z bliskimi sercu. Nieraz kilkudnio­
we milczenie już stawało się przyczyną zanie­
pokojenia; a tu mijały tygodnie, miesiące, my 
zaś o tych, o których pragnęłoby się wiedzieć, 
co porabiają, w iluż wypadkach nic nie wie­
dzieliśmy, i nieraz mimowoli nie można było 
z myśli usunąć pytania: Czy oni żyją jeszcze?
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Korespondencya była niezmiernie utrudnio­
na. W częściach zajętych poczta funkcyonowała, 
lecz raczej nomimalnie, niż faktycznie. To też 
korespondencya najwięcej, a przynajmniej naj­
skuteczniej odbywała się przez »okazyę«. Wy­
jeżdżał np. ktoś do Złoczowa, to ze wszystkich 
stron zbiegali się interesowani z prośbą, by tam 
krewnym lub znajomym doręczył listy. Na od­
wrót ci, co wybierali się ze Złoczowa, miewali 
także pełne kieszenie listów, wręczonych im 
z prośbą o oddanie na miejscu we Lwowie.

Działo się to albo w charakterze bezinte­
resownej przysługi, lub nawet za wynagrodze­
niem, obfitszem czy też skąpszem, w miarę tru­
dów, jakie viator miał do przebycia.

Nierównie większe przeszkody spotykał ten, 
kto pragnął porozumieć się z osobami przeby­
waj ącemi po drugiej stronie linii bojowej. Listy 
takie musiały kierować się przez państwa neu­
tralne, skąd dopiero szły dalej, aż do adresata. 
Listy podlegały oczywiście tu i tam cenzurze, 
trzeba więc było pisać je bardzo czytelnie i la­
konicznie, zamykając się ściśle w granicach ży­
cia prywatnego. Ograniczenia te zresztą nikogo 
nie dotknęłyby boleśnie, bo cele takiej korespon­
dencyi mogły być tylko czysto osobiste; nie szło 
w niej o nic innego, jak o dowiedzenie się, czy 
dana osoba żyje, czy jest zdrowa, jak się jej 
powodzi. Jeśli co boleść sprawiało, to niepew­
ność, czy list wogóle dojdzie, bo w tym chao­
sie, który powstał skutkiem stanu wojennego, 
nie może korespondencya prywatna — i to w ża-
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dnem państwie — zajmować pomiędzy przed­
miotami troski poczty zbyt wybitnego stano­
wiska.

Uzbroić się też trzeba było co do odpo­
wiedzi w nielada cierpliwość. Od nas wysyłało 
się listy tego rodzaju za granicę przez Rumu­
nię, lub Szwecyę. W przeważnej liczbie wypad­
ków szły one potem przez Szwaj caryę, miały 
zatem do przebycia ogromny szmat drogi i to 
w warunkach jak najmniej pomyślnych. Odpo­
wiedź musiała odbywać tę samą drogę; ja­
koż, jeśli wogóle nadeszła, to zazwyczaj nie- 
rychlej, jak po upływie jednego lub nawet kilku 
miesięcy.

Ale też, gdy nadeszła, a brzmiała pomyślnie; 
gdy osoba o którą niepokoiliśmy się, donosiła 
nam, że żyje, że nic jej nie grozi, cóż za ra­
dość była wtedy w domu! Każdego wchodzą­
cego witało się w taki dzień uśmiechem i zwie­
rzało mu się radosną nowinę. Chciałoby się, aby 
cały świat zasłyszał o niej, bo jeżeli które z u- 
czuć, to słodycz szczęścia wolna jest od wszel­
kiej przymieszki egoizmu.

CIENIE SMUTKU.
Instynkt samozachowawczy i poczucie go­

dności ustrzegły nas od upadnięcią na duchu. 
Dowodem wielkiej energii życiowej Lwowa była 
powszechna w nim dążność do stawienia zapór 
przygnębieniu; nie znaczy to naturalnie, byśmy 
przyklaskiwać mieli bezmyślnej efronteryi szli-
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ftbruków z ul. Akademickiej i Karola Ludwika. 
Trudno było patrzeć na nią bez oburzenia i po­
gardy.

Spokojną twarz miało miasto. Ale sercu 
nie mogło zakazać pasowania się z bólem. Kryło 
go tylko, chowało na dnie, odsłaniało jedynie 
przed Bogiem.

Nigdy w czasie pokoju kościoły nie miały 
tak silnej frekwencyi. Bo słaba jest natura ludz­
ka'; gdy okaże się, że zniskąd ratunku jej nie 
oczekiwać, odnajduje w sobie raptem żarliwość 
religijną i już nie jednostki, ale masy padają 
na kolana pod krzyżem, symbolem cierpienia, 
a zarazem ukojenia wszelkiej męczarni.

Są dwie głównie świętości, ku którym zwraca 
się najczęściej adoracya, szukająca ulgi. Stale 
okolone bywały modlącymi się ołtarze. Ukrzy­
żowanego i Bogarodzicy. Te biedne serca ludz­
kie, które przygniatała troska, obawa, przeraże­
nie i te, w które wżarła się rozpacz żałoby, 
otwierały tam z zaufaniem dziecięcem prawie 
krwawe swe rany, żebrząc choćby o kropelkę 
pociechy.

Bo któż jej nie potrzebował? Czyż zna­
lazłoby się wówczas choćby jedną rodzinę, która 
wobec wielkich zdarzeń dnia każdego mogła po­
przestać na stanowisku chłodnego obserwatora, 
lub która szukałaby tam wyłącznie sposobności 
do wykształcenia swej oryentacyi politycznej, swe­
go historycznego zmysłu? Nic naturalniejszego, 
nic bardziej ludzkiego nad to, że każde ognisko 
rodzinne przysłaniało się kirem obawy o losy
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członków rodziny, biorących udział w wojnie; 
że, gdzie brak było o nich wiadomości — a cu­
dem chyba zdarzała się wiadomość wogóle, a cóż 
dopiero pomyślna — tam dokoła serca oplatała 
się niepewność pełna lęku, drżąca na myśl sa­
mą, by przestała być choćby niepewnością.

Tu i ówdzie spadał grom nagle i gromów 
takich było coraz więcej: oficyalne doniesienie 
lub wiadomość przyniesiona prywatną drogą 
odsłaniała grobową głąb zagadki: ciężko ra­
niony (to jeszcze nie najstraszniejsze), ale — 
poległ, poległ!

A wtedy dom, do którego dostała się wieść 
taka, stawał się żałosną siedzibą nieutulonego 
smutku. Nie usłyszałeś w nim już słowa, które 
nie drżałoby zdławionemi łzami; nie obaczyłeś 
ani na chwilę spojrzenia, w którym nie odbi­
jałoby się złamanie beznadziejne... Gi, którzy 
z domu onego wychodzili, szukali dróg bocznych, 
by nie spotkać się ze znajomymi, by uniknąć 
przechodzenia przez rózgi kondolencyi. Kobiety 
w czarnych szatach, zakwefione, znały odtąd 
właściwie jedną drogę: najprostszą, do kościoła 
wiodącą. Tam godzinami modliły się, płacząc, 
aż w końcu Pan zwrócił na nie oko i dał tym 
znękanym męczennicom łaskę powolnego uspo­
kojenia. Ale czy wróciła kiedykolwiek pogoda 
do przybytku serc ich, którym wydarto właśnie 
to, co było najdroższe?

Z dniem każdym przybywało kobiet w czar­
nych strojach, wstydliwie kryjących swą trage- 
dyę pod gęstym welonem żałoby. I niestety,
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przybywa ich nadal, przybywać musi coraz wię­
cej. A po wojnie, kiedy ludzkość odetchnie na­
koniec, kiedy radośnie wyciągnie ramiona ku 
świtom nowej doby, wtedy właśnie zaczerni się 
tych welonów najwięcej, bo wtedy dopiero przyj­
dzie ta straszna chwila, która olbrzymią resztę 
oczekiwań przetnie nagle, odsłaniając bezlitośnie 
całą okropną prawdę.

DNI GROZY.

Niedziela d. 20. czerwca 1915 zbudziła się 
z obłędnym jakimś wzrokiem i piętnem niepew­
ności. Przez całą noc poprzednią przeciągały 
ulicami miasta reszty taborów rosyjskich, cofa­
jące się ód szeregu dni — w zupełnym, przy­
znać trzeba, porządku — na wschód, ku gra­
nicom Rosyi. Tej samej nocy władze rosyjskie 
z rzucającym się w oczy gorączkowym pośpie­
chem dokonały szeregu aresztowań. Uwięziono 
i uwieziono między innymi radnych: Kauczyń- 
skiego, Schirmera i Włodzimirskiego, radców 
sądowych Lewickiego i Lubienieckiego, supe­
riora 00. Jezuitów, ks. Sopucha, Michała Tóp- 
fera, dyrektora Archiwum miejskiego Czołow- 
skiego, prezesa kahału dr. Diamanda, rektora 
uniwersytetu dr. Becka, właściciela drukarni 
Artura Goldmana, lekarza dr. Zioną, radcę są­
dowego Sosnowskiego, adwokata dr. Fedaka, 
radcę magistratu Bańkowskiego, przedsiębiorcę 
budowlanego St. Kwiatkowskiego, star. radcę 
pocztowego J. Białynię Chołodeckiego, insp.

16
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szkol. dr. Kociubę, kustosza ruskiego Muzeum 
narodowego dr. Hilarego Święcickiego, inży­
niera Wydziału krajowego Baczyńskiego, dr. 
Bohdana Barwińskiego i i.

Stąd panika padła na gród. Rano niewiele 
tylko sklepów otwarto. Na ulicach uderzał uby­
tek frekwencyi. W powietrzu unosiło się zanie­
pokojenie. Policya ściągniętą została z poste­
runków. W jej miejsce wystąpiły patrole koza­
ków pułk. Szeremetiewa, który jako gubernator 
wojenny objął rządy w miejsce b. generał-gu­
bernatora, hr. Bobrińskiego. Ten w sobotę opu­
ścił swą rezydencyę.

Przed południem, jak grom z jasnego nie­
ba, spadła na Lwów wiadomość o wywiezieniu ! 
prezydyum miasta, mianowicie prezydenta Ru- | 
towskiego, jakoteż wiceprezydentów Stahla I 
i Schleichera. Na ratusz zwaliła się konsterna- | 
cya. Publiczność powzięła o dokonanym fakcie | 
wiadomość bardzo rychło. Niespodziany cios bu­
dził wszędzie żal szczery. Usunięcie zwłaszcza 
prez. Rutowskiego odczuł ogół niezmiernie bo­
leśnie. Wzrosło też zaniepokojenie: miasto ujrzało 
się opuszczonem, bez opiekunów, w których po­
kładało całe zaufanie.

Podbiegał wśród tego huk armat od po­
łudnia i zachodu coraz bliżej. Słuchano go z bi­
ciem serca, a ilekroć nastąpiła przerwa, lęk : 
opanowywał umysły tem silniej, jak gdyby to 
był znak jaki złowróżbny.

Około południa wstrząsnęły miastem od­
mienne, nierównie bliższe detonacye, a na ho-
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ryzont wzbiły się w różnych punlitach ogromne 
słupy dymów. To rozpoczęto wysadzanie i pa­
lenie ważnych objektów wojskowych, aby nie 
pozostawiać ich nieprzyjacielowi. Najsilniej za­
rysował się na widnokręgu pożar dworca głów­
nego. Wskazywała go, dopóki światło nie zga­
sło, sięgająca do zenitu czarna kolumna dy­
mów, a nocą olbrzymia łuna, przelewająca się 
aż na drugą połać nieba, gdzie w jedno spły­
wała z łuną pożarów od strony Zniesienia i 
Żółkiewskiego przedmieścia.

Miasto zwolna, jakby zamarło. Późna noc 
czerwcowa oblokła się w czarność zupełną, jak 
w kir upiorny. Więc jakby tchnienie śmierci 
zaległo nawet najbardziej ożywione zazwyczaj 
arterye ruchu.

Korzystając z grobowego nastroju, pewna 
bezkarności, wyległa — jak z pod ziemi — naj­
ohydniejsza z bestyi, hałastra bandycka. Padły 
ofiarą grabieży sklepy i mieszkania, zwłaszcza 
w dzielnicach żydowskich; polała się nawet 
krew...

Zdenerwowanie wzrastało. Armaty grały 
w poniedziałek dalej potworny swój rapsod, 
który setkom i tysiącom opodal niósł zagładę 
nieuchronną i niósł tryumf jednym, a drugim 
pogrom.

Już było rzeczą niezawodną, że armia ro­
syjska zaniechała myśli opierania się we Lwo­
wie. Chociaż jednak doświadczenie dziesięcio­
miesięczne przekonać powinno było ludność, że 
nie grozi jej niebezpieczeństwo masakry, pod-

16*
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szyta tchórzem plotka rozdmuchiwała lęki 
coraz nowymi produktami chorej wyobraźni. 
I miała ten tryumf, że znaczna część Lwowian 
dała jej wiarę... Więc przewidywano jakąś rzeź, 
jakieś powszechne tępienie i plondrowanie przez 
aryergardy, uchodzących wojsk rosyjskich, mi­
mo, że wszelkie dane wskazywały, iż one inną, 
nie przez miasto, obrały drogę.

Działa nie milkły, przysuwając się z róż­
nych stron ku lwowskiej kotlinie i dalej paliły 
się łuny i biły dymy, jakby miasto ze wszyst­
kich stron obwiedzione było pierścieniem ołta­
rzy ofiarnych.

Kanonada była we wtorek, d. 22. czerwca, 
rano już tak donośna, że zdawało się, tuż za 
wzgórzami chyba padały granaty i szrapnele. 
Rankiem wielki pożar baraków przy ulicy Ja­
błonowskich ściągnął niezmierne tłumy. Mieszali 
się tam ciekawi ze skrzętną rzeszą biedaków, 
nadbiegających, aby rozbijać nieobjęte jeszcze 
pożarem budynki.

Wśród tego nieliczne patrole kozackie ścią­
gały się w oddziałki i znikały z widowni a z ust 
do ust przebiegała wiadomość, że wojska ąu- 
stryackie docierają już do rogatek janowskiej 
i gródeckiej.

O godzinie 12 min. 30 w południe Rada 
miejska zebrała się na pierwsze — bez mała 
po roku — posiedzenie. O tej samej porze na­
czółkowe patrole zwycięskiej armii austryackiej 
ukazały się w obrębie miasta.
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Ustąpiła ciężlja zmora niepewności. Lwów 
odetchnął pełną piersią.

Z tych okropnych dni przechował się mię­
dzy innymi hardzo znamienny dokument: me- 
moryał, w przededniu odbicia Lwowa, przedło­
żony przez inżyniera śp. E. Zebrowskiego gen.- 
gub. Szeremetiewowi. Powtarzamy tu owo pismo 
w dosłownym przekładzie z oryginalnego tekstu 
francuskiego.

>Ekscelencyo!
Pożwalam sobie prywatnie, jako obywatel, 

troszczący się o porządek i bezpieczeństwo pu­
bliczne, zawiadomić Jego Ekscelencyę o nieszczę­
śliwych wypadkach, które miały miejsce dzisiej­
szej nocy przy ulicy Pańskiej w domu nr. 14, 
gdzie mieszkam.

Chory od dłuższego czasu, spoczywałem już 
od dobrych trzech godzin, gdy około godziny 2 
nad ranem zbudziła mnie, wpadając jak szalo­
na, moja służąca, nakłaniając do wstania, bo 
na ulicy i naprzeciwko naszego domu strzelają 
i próbują wysadzić bramę.

Służąca, wchodząc do pokoju, przekręciła 
kurek od lampy elektrycznej, lecz natychmiast 
rozległo się kilka strzałów, jedna z kul przebiła 
szybę w oknie, utrąciła kawałek muru i uwięzła 
w suficie, który uszkodziła swoim wybuchem.

Podłoga, stoły pracy, książki, wszystko, co 
się znajduje w moim pokoju, pokryte jest szcząt-
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kami tynku i muru. Pogrążyliśmy się natychmiast 
w ciemnościach i przenieśliśmy się do pokojów 
od podwórza, gdzie się schroniło kilka kohiet 
z dziećmi. Z początku sądziłem, że to po pro­
stu policya przyszła zabrać ludzi, naznaczonych 
na wyjazd do Rosyi, lecz, usłyszawszy żałosne 
krzyki kobiety, nad którą się znęcano w sąsied­
nim domu (pod nr. 12), gwałtowne dobijanie 
do bramy — zrozumiałem, że jest to istotnie 
napad bandytów.

Wśród tych hałasów i wrzawy około go­
dziny 2 i pół usłyszeliśmy kilkakrotny odgłos 
gwizdawki, jaką się posługuje policya i po ja­
kimś czasie znów zapanował spokój. W nie­
pewności jednak, która wszystkich ogarnęła (tem- 
bardziej, że mężczyźni uciekli na dachy, zosta­
wiając kobiety samotne), doczekaliśmy dnia bia­
łego, który już zaczął się zarysowywać o 3 go­
dzinie. Kobiety wychyliły się z piwnic, chłopcy 
zleźli ze strychu i dachów, gdzie siedzieli. Na­
koniec zdołaliśmy przez sąsiadów zehrać kilka 
wyjaśnień o tem, co się działo.

I dowiedzieliśmy się, że istotnie cała ulica, 
została steroryzowana przez bandę trzech roz­
bójników, przebranych po wojskowemu: 2 z pie­
choty i jeden z kawaleryi (sądząc po szabli), 
którzy pod przewodnictwem jakiegoś cywilnego 
hultaja, chcieli systematycznie zrabować całą 
ulicę. Gdy tylko możliwe było wyjście na ulicę, 
udałem się osobiście do domów, które były na­
padnięte i otrzymałem od naocznych świad-
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ków tego nocnego dramatu następujące wy­
jaśnienia:

Bandyci postępowali metodycznie, począw­
szy od domu nr. 18 aż do domu, oznaczonego 
nr. 12. Nr. 18, to nieruchomość, należąca do 
dr. Gluziiiskiego, byłego rektora Uniwersytetu. 
Zbrodniarze zbili szybę i dostali się przez okno 
parterowe. W tym domu mężczyźni skryli się 
w ogrodzie, zostawiając dwie kobiety dla sta­
wienia czoła napastnikom. Żona p. B , cukier­
nika, potrafiła ich ułagodzić i pozbyć się za cenę 
15 rubli, lecz zdołali oni, przechodząc przez po­
dwórze, schwycić starą siekierkę o krótkiej rę­
kojeści, która następnie służyła do rozbijania 
bram w innych domach.

Od domów pod nr. 16 i 14, których drzwi 
masywne oparły się zwycięzko pod ich uderze­
niami, bandyci odeszli, dając tylko kilka strza­
łów przez otwory w bramie lub pod drzwiami.

Dom pod nr. 14, w którym sam mieszkam, 
obroniła również silna brama. W realności je­
dnak pod nr. 12, składającej się z kilku skrom­
nych domków, udało się rabusiom wyrąbać drzwi 
od dołu i tamtędy przedostać się na podwórze, 
skąd łatwo już dostali się do każdego mieszka­
nia, gdzie napadali na ludzi, plondrując mieszka­
nia i wymuszając pieniądze. Oto zeznania mie­
szkańców :

Ferdynand Weishar, żonaty, sześcioro dzieci, 
zmuszony był opłacić się — suma okupu nie­
wiadoma, gdyż z powodu przerażenia, nie może 
dokładnie przypomnieć sobie cyfry. Po otrzy-
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maniu pieniędzy złodzieje poszli do innego mie­
szkania.

Dornberg Jakób zeznaje, że bandyci pobili 
mu żonę, a ponieważ nie mogli otrzymać od 
niej pieniędzy, zerwali jej srebrny łańcuch z ta- 
kimże zegarkiem.

Andrzej Laskowski, dozorca domu, potulny 
i spokojny człowiek, opowiada naiwnie, że na­
tychmiast uciekł na dach, zostawiając swoje 
mieszkanie na łup złodziei, którzy też zabrali, 
co tylko znaleźli godnego do wzięcia.

W tem mieszkaniu bandyci zostawili przez 
zapomnienie siekierę, wziętą z domu pod nr. 18, 
co stanowi ważną wskazówkę dla śledztwa są­
dowego.

Władysław Grach, emerytowany wachmistrz 
żandarmeryi, znajdował się z żoną i córką w próż­
nym pokoju i zapewniał złodziei, że absolutnie 
nic nie ma, gdyż przybył tu tego samego wie­
czora, uciekając z rodziną. Napastnicy cofnęli 
się, aby poszukać nowych ofiar.

Julia Seewald, żona ślusarza, opowiada, że 
trzech mężczyzn usiłowało wejść do niej, chcieli 
nawet zabrać z warsztatu niektóre narzędzia 
żelazne, lecz wycofali się ostrożnie, nic nie za­
brawszy, usłyszeli bowiem zapewne gwizdawki, 
zapowiadające zbliżanie się policyi.

Udałem się następnie do p. dr. Marguliesa, 
mieszkającego w którymś z domów o numerze 
nieparzystym. Zapewnił mnie, że po tej stronie 
ulicy usiłowania rabusiów nie udały się w zu­
pełności z powodu oporu silnych drzwi i, że
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to on właśnie, słysząc i widząc, co się dzieje 
po drugiej stronie — dał gwizdawką kilka sy­
gnałów policyjnych, z powodu których napast­
nicy pierzchli.

Podobne rzeczy będą się powtarzały do­
póty, dopóki nie będzie dostatecznej obrony, 
któraby zapewniała opiekę spokojnym mieszkań­
com Lwowa. Czy nie możnaby jeszcze przed 
utworzeniem takiej straży przy pomocy żołnie­
rzy zorganizować patroli automobilowych, które 
szybkiem i głośnem zbliżaniem się — przeszka­
dzałyby napastnikom w ich nocnych operacyach 
i przyczyniłyby się do wyłapania niebezpiecz­
nych ptaszków ?

Ferdynand Żebrowski.^

Na szczęście nie było już potrzeby, ucie­
kać się do tego środka. Nazajutrz po doręcze­
niu tego memoryału wkroczyły do Lwowa woj­
ska austryackie, z niemi zaś powróciło bezpie­
czeństwo osobiste, tak bardzo uszczuplone pod­
czas rządów Rosyi we Lwowie.

Z MROKU W JASNOŚĆ.

W liście o wkroczeniu wojsk austryackich 
do Lwowa, pisanym przez jednego z oficerów, 
a ogłoszonym przez >Oest. All tg. Ztg.« czytano: 
»Czegoś podobnego nie widziało się dotąd i chy­
ba już nie obaczy się nigdy więcej... Entuzyazm 
nie miał granic, a był to prawdziwy, szczery 
entuzyazm, — ludziom kręciły się łzy w oczach...
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Do późnej nocy wrzało i kipiało wszystko — 
i z pewnością nie tętnił IjWów nigdy podobnem, 
jak w ów dzień życiem...*

O ileż bardziej poruszonym czułby się autor 
słów powyższych, gdyby obraz radosnej pełni 
życia porównał z martwotą, jaka przez szereg 
ostatnich dni pobytu Rosyan ogarniała miasto.

Ludzie bali się wychodzić na ulicę. Zwłasz­
cza mężczyźni. Bo nikt nie mógł mieć pewno­
ści, czy wyszedłszy, powróci. Nie dawało rę­
kojmi żadne stanowisko, nie dawał jej wiek, 
choćby sędziwy. Opuszczano dom chyba pod 
przymusem konieczności — np. aby w najbliż­
szym sklepie zaopatrzyć się w artykuły codzien­
nego użytku. O zaczerpnięciu powietrza, o prze­
chadzce, o odwiedzaniu znajomych nikt nie my­
ślał w dni te, choć cudna pogoda czerwcowa 
aż zapraszała do zakosztowania jej czarów.

A dopieroż wieczorem, w nocy — ulice były 
puste, jak wymiótł. Skąpo, w ogromnych odstę­
pach pozapalane latarnie, zdawały się migotać 
niepewnym błyskiem kaganków przy zwłokach 
nieboszczyka. Nie było także światła w oknach 
domów. Rozporządzenie policyjne zakazywało 
oświetlania »od strony nieprzyjaciela*, ale po­
nieważ nie podano, która to jest strona, pu­
bliczność więc wolała zupełnie zrezygnować 
z oświetlenia i wbrew wszelkim trądy cyom lwow­
skim szła spać »razem z kurami*.

Jak pod wpływem przerażenia krew zbiega 
do serca, tak całe życie Lwowa ściągnęło się
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w owych dniach do zaciszy domowych, tając
0 ile możności swe istnienie.

Zatem i noc pogrążała nas w bezedniach 
ciemności i dzieri nie przynosił z sobą rozjaś­
nienia. Pod kiru oponą, z tchem zapartym, spo­
czywał Lwów jak na katafalku.

Aż nagle stał się cud: rzekomy niebosz­
czyk ożył! Zrzucił z siebie nakrycie całunów
1 jak nowonarodzony wyciągnął ramiona do 
świata, do światła.

Zaledwie d. 22. czerwca około godziny 11 
przed południem pojawiły się od strony ulicy 
Janowskiej pierwsze patrole austryackie, roz­
warto na ścieżaj bramy domów — i ulice, je­
szcze dzień przedtem tak puste, w okamgnieniu 
zapełniły się niezliczonem mrowiem ludzkiem. 
Świadomość, że ustąpiła wreszcie udręka, krę­
pująca Lwowu swobodny oddech, — podziałała, 
jak dotknięcie różdżki czarodziejskiej. A więc 
ziściło się powszechne gorące pragnienie tych 
długich miesięcy a więc starte jest miastu 
z czoła piętno niewoli, a więc wraca gród zno­
wu do dawnego pana, któremu dochował wier­
ności, cboć tyle było pracy nad tem właśnie 
by wierność poszła w rozsypkę.

W słowniku ludzkiej mowy brak określeń, 
które odzwierciedliłyby w sobie radość, jaka 
Lwów opanowała wówczas. To nie była radość, to 
było upojenie, to był szał rozkoszy. Każdy chciał 
jak najżywiej uczestniczyć w wielkim momen­
cie wyzwolenia. Ludzie tłoczyli się, popychali, 
nie biorąc sobie nawet tego za złe, — by wła-
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snemi oczyma i jak najbliżej spojrzeć oczyma 
w oczy wielkiemu szczęściu, które wkraczało 
w ulice miasta, stąpało po bruku energicznym 
krokiem zwycięzcy, rozwijało dumny sztandar 
na wieży ratuszowej, na gmachach publicznych, 
na domach... Nie chciało się wierzyć ani przy­
obleczeniu się marzeń w ciało życia, ani — wła­
snemu swemu widokowi. Bo jakież to mnóstwo 
nas samych utrzymało się jednak we Lwowie,— 
nas, którzy straciliśmy byli poczucie, że jest nas 
tylu. I stąd ta szumna, huczna, spieniona jak 
szampan energia życia, nie dawniej, jak wczo­
raj, zaledwie dyszącego jeszcze!

Porzucono wszystko. Zapomniało się o so­
bie, jako o jednostce; żyło się przez szereg go­
dzin zbiorowo tylko życiem masy. Każdy był 
w sobie całem miastem, całe zaś miasto było 
jedną, wielką ekstazą radości...

A gdy noc zawitała, cóż za nowe dziwa! 
Wypadło jej hebanowe berło z ręki, osunął się 
czarny płaszcz z ramion. Jak za dawnych do­
brych czasów zajaśniał Lwów na całej swej 
przestrzeni powodzią świateł. Płonęły wesoło 
latarnie; słońcem rozgorzały na placu Ma- 
ryackim i Bernardyńskim lampy łukowe, a okna 
domów zajaśniały — rzekłbyś — zdwojo­
ną siłą, by powetować sobie długą mitręgę 
ciemności.

Było jasno na ziemi i w sercach ludzkich 
i na niebie, które majestatycznie nad upój onem
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od szczęścia miastem rozpostarło kusy płaszcz 
nocy czerwcowej, obsypany gwiazdkami jeszcze 
rzęsiściej — zdawało się — niż zwykle, jeszcze 
promieniściej...

KONIEC.



DODATEK.



NASTRÓJ POLITYCZNY LWOWA W CZASIE 
INWAZYI.

Doskonale wtajemniczony w stosunki świa­
dek zdarzeń podczas inwazyi prof. Chlamtacz 
przedstawił dokładnie sprawę w książce wy­
danej w języku niemieckim pt. >Lembergs po- 
litiscbe Physiognomie wahrend der russischen 
Invasion 3/IX 1914 bis 22/VI 1915. Erinnerun- 
gen von Dr. Marceli Chlamtacz, Universitats- 
Professor zu Lemberg. — Wien 1916. (Lech- 
ner & Sohn. 8-®. S. 128).

Wyjmujemy stamtąd w zwięzłem streszcze­
niu rys politycznych stosunków u nas w czasie, 
gdy Lwów zostawał pod zarządem Rosyan.

Wkraczali oni dnia 3 września, zapowia­
dając wskrzeszenie Polski przez zjednoczenie 
wszystkich ziem jej pod berłem Rosyi. Rozrzu­
cony pomiędzy ludnością manifest w. ks. Mi­
kołaja Mikołaj ewicza nie wywarł jednak ocze­
kiwanego wrażenia. Pospólstwo nie rozumiało 
go; inteligencya zachowała się niedowierzająco 
wobec rosyjskich obiecanek.

17
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Tylko »Słowo Polskie* powitało manifest 
entuzyastycznie. Przeistoczywszy się w dniach 
tych z organu partyi narodowo-demokratycz- 
nej w organ kilku polityków tego stronnictwa, 
z miejsca przybrało jaskrawe, russofilskie zabar­
wienie.

Z wejściem wojsk rosyjskich, jako z nieu­
chronnym faktem, liczyć się u nas poczęto od 
wtorku dnia 1 września 1914. Komitet wy­
bitnych przedstawicieli miasta, zwołany przez 
prezydenta Rutowskiego, ukonstytuował się 
w stałą instytucyę, która utrzymała się przez 
cały czas inwazyi, zbierając się peryodycznie, 
najczęściej u prezydenta Rutowskiego, kilka razy 
zaś u hr. Pinińskiego lub u hr. Henryka Ba- 
deniego. Celem konferencyi było obmyślanie 
środków, mających powstrzymać władze ro­
syjskie od wyrządzania szkód polskiemu cha­
rakterowi gminy. >

W czwartek dnia 3 września stało się 
tedy, co stać się musiało: Lwów został zajęty 
przez armię rosyjską. Ludność zachowała się 
na ogół z godnością i poprawnie. Dzień ten — 
jak sami Rosyanie zaznaczyli — okrył miasto 
żałobą.

Wrzesień przeszedł stopniowo spokojnie. 
Ustanowiony gubernatorem miasta pułkownik 
Szeremetiew okazał się człowiekiem pełnym 
taktu i szlachetnym. Troska o sprawy mate­
ryalne zepchnęła inne kwestye na dalsze pla­
ny. Lwowianie mało okazywali ochoty do po- 
lilykowania i pomimo, że ciągle przypominano
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im obietnice najwyższego wodza, nie kwapili 
się ze zmianą poglądów z czasu przed in- 
wazyą.

0 ile manifest naczelnego wodza zawierał 
obietnice, których nie zamyślano wykonać, o tyle 
szczerze odsłoniły się tendencye »oswobo- 
bodzicieli« w programowej mowie gen. guber­
natora Galicyi hr. Bobrińskiego z dnia 17 wrze­
śnia 1914. Prof. Chlamtacz nie przypuszcza, aby 
to był własny produkt owego dostojnika, gdyż hr. 
Bobriński odznaczał się osobiście wielką ogładą 
i skłonnością do ustępstw. W mowie zaś swo­
jej w sposób wprost srogi odsłonił perspek­
tywy rusyfikacyi, jaka oczekiwać miała nasze 
miasto i cały kraj zajęty.

Zrozumiano w kołach bliskich hr. Bobriń- 
skiemu, że dopuścił się on ciężkiego hłędu. 
»Słowo Polskie* starało się osłabić fatalne wra­
żenie mowy — bezskutecznie. Brutalna ta za­
powiedź rusyfikacyi zraniła nietylko nas, lecz 
także w Królestwie Polskiem odbiła się przy- 
gnębiającem echem. Nie brakło też oznak, że 
w Petersburgu zrozumiano, iż stało się źle 
i wydano instrukcye dla poprawienia błędu.

Tymczasem z inicyatywy gubernatora przy­
było w październiku 1914 do Lwowa kilkunastu 
rosyjskich posłów do Dumy, aby razem z hr. 
Bobrińskim naradzić się nad zasadami admi­
nistracyi okupowanych tery tory ów galicyjskich. 
Równocześnie przybyli także polscy członkowie 
Dumy i Rady państwa, pragnąc z tutejszymi po­
litykami polskimi porozumieć się co do sprawy

17*
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polsljiej. Na zwołanej w tym celu konferencyi 
stanął prof. dr. Grabski z właściwą mu gwał­
townością w obronie oryentacyi russofilskiej, 
twierdząc, że nie można się już łudzić co do 
tego, by wojna wypaść mogła korzystnie dla 
Austryi; zresztą zwrot w kierunku Rosyi najle­
piej odpowiada uczuciom większości Polaków.

Zbijał jego wywody prof. Chlamtacz, stwier­
dzając, że zwłaszcza od czasu programowej mo­
wy hr. Robrmskiego ogół polski odwrócił się od 
Rosyi, a »Słowo Polskie*, reprezentując kieru­
nek russofilski, wywołuje tylko oburzenie, czego 
widomym znakiem stałe i szyhko postępujące 
ubywanie prenumeratorów. Zwrócił dalej mówca 
uwagę na klęskę, jaką byłoby dla Polaków na­
wet wykonanie obietnic nacz. wodza, tj. ście­
śnienie przyszłej Polski w granicach jednolicie 
polskich pod względem językowym. Polacy 
zresztą nie mogą eutuzyazmować się dla zje­
dnoczenia pod herłem Rosyi, wiedzą howiem, 
że przyniosłoby ono z sobą zagładę swobód oby­
watelskich, których odmawia to państwo nawet 
rdzennej swej ludności. Zbijał wkońcu profesor 
Chlamtacz rzeczowo twierdzenie o militarnej 
słabości Austryi, wykazując, iż rzecz ma się 
wprost przeciwnie — i z naciskiem zaznaczył 
jako rzecz rozumu i sumienia, wytrwać w lojal­
ności wobec monarchii i państwa, w którem od 
czasu nastania ery konstytucyjnej mamy zapew­
niony rozwój na podstawie narodowej.

Wywody te znalazły z wielu stron popar­
cie. Okazało się, że niema mowy, by Lwów
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przyłączył się do oryentacyi, panującej w Kró­
lestwie, co dr. Grabski tak wziął sobie do serca, 
iż w późniejszych konferencyach nie brał już 
udziału.

Wynik konferencyi był wiadomy zaraz na­
zajutrz w całem mieście i ożywiające podziałał 
na umysły. Topniała odtąd jeszcze silniej garstka 
zwolenników »Słowa Polskiego*; ogół odwrócił 
się ze wstrętem od tego pisma.

Dr. Grabski nie dał jednak za wygranę. 
Na jednym z obiadów u prez. Rutowskiego wy­
stąpił wprost z żądaniem, by na przyrzeczenie, 
wyrażone w manifeście naczel. wodza, dano 
z naszej strony dowody rzetelnej chęci zbliżenia 
się do Rosyi. Obaj arcybiskupi zauważyli, że 
jest świętym obowiązkiem dochować lojalności 
wobec Austryi, a pos. Kozłowski pouczył żarli­
wego propagatora russofilstwa, że wśród huku 
armat nie pora na politykowanie. Zmyto więc 
znowu dr. Grabskiemu głowę. Wytrwałej, kon- 
spiratorskiej skrzętności zawdzięczał jeden mimo 
wszystkiego sukces: oto udało mu się rzucić 
w świat znaną odezwę przeciw Legionom. Suk­
ces ten jednak większym wydawał się dr. Grab­
skiemu, niźli był w rzeczywistości. Po wielu 
mozołach zebrano nie więcej nad 24-ry podpi­
sów, jakkolwiek party a wszechpolska miała w o- 
kupowanym Lwowie bardzo licznych przedsta­
wicieli. Obok istotnie wybitnych ujrzano tam 
nazwiska zupełnie pozbawione politycznego zna­
czenia. Co zaś najbardziej zastanawiało, to oko­
liczność, że znalazły się na odezwie przeciw
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Legionom podpisy, litóre kilka miesięcy przed­
tem figurowały na odezwach, zachęcających do 
popierania Legionów. Go do motywów, to zda­
niem prof. Ghlamtacza, raczej względy prak­
tyczne, niż russofilstwo skłoniło wielu do podpi­
sania odezwy, o której wiedziano, że praktycz­
nego znaczenia mieć nie może i w której za­
strzegano się wyraźnie przeciw odstąpieniu od 
lojalności wobec Austryi.

Opinia publiczna we Lwowie była na pod­
stawie instynktownej niechęci do rosyjskich in­
truzów tak zorganizowana, że nawet w chwi­
lach najcięższych, gdy tendencyjne doniesienia 
Pet. Ag. Tel. próbowały publiczność olśnić coraz 
nowemi zwycięstwami rosyjskiego oręża, groma­
dzono u nas argumenty na argumenty ku usa- 
sadnieniu wiary w ostateczne zwycięstwo mo­
carstw centralnych. W publicznych lokalach zna­
jomi zwierzali sobie rozmaite sekretne wieści, 
a cieszyły się one o tyle popularnością i o tyle 
znajdowały posłuch, o ile treść ich przemawiała 
na korzyść Austryi.

»W kole mych znajomych, opowiada prof. 
Chlamtacz (zbierało się ono co dnia w kawiarni 
Wiedeńskiej), pracowano wprost metodycznie 
nad ocenami sytuacyi wojennej. Poza gruntow- 
nem studyowaniem komunikatów rosyjskich,miało 
się często pisma wiedeńskie, budapeszteńskie, 
bukareszteńskie, miało się informacyę, zasią- 
gnięte od jeńców, szoferów itp. i z tego to ma­
teryału wydobywaliśmy wnioski co do najbliż­
szej przyszłości*. Oczywiście niewinne >aran-
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gement* wpadło w oczy żandarmeryi rosyjskiej, 
zagrożono represaliami, spadały na kawiarnie 
ciągłe rewizye, w końcu nie można było rozma­
wiać swobodnie z obawy przed szpiegami, któ­
rych nigdzie nie brakowało. Ostrożniejsi prze­
stali odtąd zachodzić do lokali publicznych i spo­
tykano się tylko na ulicy.

Październikowy odwrót mocarstw central­
nych z Królestwa Polskiego był wielkim dla Ro­
syan tryumfem. Także w listopadzie 1914 sy­
tuacya ich przedstawiała się świetnie, ale już 
wtedy wystąpiły pierwsze ohjawy zwrotu na nie­
korzyść armii carskiej. Takie przekonanie przy­
najmniej mieliśmy we Lwowie.

Wkrótce po zajęciu Lwowa rzucili się de­
legaci różnych ministerstw rosyjskich do studyo- 
wania galicyjskich urządzeń. Nie poprzestano 
jednak na tem. Zapominając o zmienności lo­
sów wojennych, ściągnięto do Galicyi istną 
chmarę czynowników, którzy rządzili się na 
modłę rosyjską, zajmowali miejscowe organiza- 
cye, zakłady, instytucye, a nie wiedzieli, co wła­
ściwie z niemi począć. Urzędnikom galicyjskim 
przyrzekł gubernator, że będą później przyjmo­
wani do służby, lecz tylko na podrzędne sta­
nowiska.

Ze szkolnictwem sprawa przedstawiała się 
następująco: Co do szkół średnich postanowiono 
przychylić się do otwarcia jedynie zakładów 
prywatnych, zastrzegając sobie kontrolę nad 
personalem nauczycielskim, wyborem podręczni­
ków i nauk języka rosyjskiego. Całkiem zaś
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i odrazu przekształcić zamierzały władze rosyj­
skie oświatę ludową. W miejsce szkół naszych 
miały przyjść szkoły rosyjskie. Znany nacyona- 
lista Czichaczew i biskup Eulogiusz powołali do 
życia komisyę szkolną. Założono też kursy se­
minaryjne dla kształcenia nauczycieli, a to we 
wszystkich większych miastach galicyjskich, nadto 
zaś w Kijowie i w Petersburgu.

Uniwersytet polski ma być zniesiony. We 
Lwowie — uzasadniano — może istnieć tylko 
rosyjski uniwersytet. Polacy swój własny mieć 
będą w Warszawie. Przemiana ta miała zostać 
dokonaną już w ciągu r. 1915. Na razie uni­
wersytet lwowski był zamknięty, a dozór nad 
mieniem pozostawiono władzom uniwersyteckim, 
pod odpowiedzialnością rektora, prof. dr. Becka. 
Dzięki zabiegom prez. Rutowskiego pozwolono 
także na zdawanie rygorozów. Egzaminów tego 
rodzaju odbyło się w czasie inwazyi ogółem 159.

Rusyfikatorskich zapędów w różnych dzie­
dzinach życia nie brakło oczywiście. Ponad ta­
blicami z polskiemi nazwami ulic musiało mia­
sto podawać tablice z napisami rosyjskimi. Przy 
wejściu wojsk austryackich >russofilska« ludność 
Lwowa w okamgnieniu pousuwała te ślady pa­
nowania Rosyi.

W niemałej opresyi znajdował się kler ka­
tolicki, jakkolwiek gen. gubernator, obejmując 
rządy, zwiastował zupełną religijną tolerancyę. 
Na pierwszy ogień poszedł metropolita Szeptycki, 
którego wywieziono do Rosyi. Potem przyszła 
kolej na 00. Jezuitów, z pośród których znacz-
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ny zastęp również skazano na banicyę. Los ich 
podzieliło wreszcie wielu ruskich proboszczów.

Wobec ludności zachowywały się władze 
rosyjskie wprost nieprzyjaźnie. Tego faktu me 
zmieni okoliczność, iż dla ulżenia nędzy wspie­
rano ludność datkami w pieniądzach i natu­
raliach.

Upadek Przemyśla wywołał we Lwowie 
ogromne przygnębienie. Zmalała liczba optymi­
stów. Rozpacz opanowała mieszkańców. Nawet 
ludzie krytycznie zapatrujący się na rzecz nie 
mogli oprzeć się przeświadczeniu, iż nastąpił 
zwrot dla monarchii niepomyślny. Rozpacz po­
wszechna wzmagała się na widok jeńców z Prze­
myśla, tłumnie przez Lwów prowadzonych. Że 
zaś także na Zachodzie nie przyjęto wiadomo­
ści o upadku twierdzy z lżejszem sercem, do­
wodem choćby artykuł »N. Fr. Presse* z 25. 
marca 1915.

Wszystkich oczy w ciągu kwietnia skiero­
wane były na Karpaty, gdzie Rosyanie w owym 
czasie bezsprzecznie odnieśli pewne sukcesy. 
Nie przeczuwano, jak zwodniczy był to tryumf, 
jak rychło miała odwrócić się dla nich karta. 
A już najmniej przypuszczali to oni sami.

Bardzo serdecznie — wywodzi prof. Chlam­
tacz w dalszym ciągu — zajmowano się jeń­
cami, których kilka tysięcy ukrywało się we 
Lwowie, jakkolwiek osobom, które im użyczały 
schronu, groziły w razie odkrycia ciężkie kary. 
Wtajemniczeni poznawali jeńców przy rozmai­
tych zajęciach. Urządzano też składki na nich.
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we wszystkiem wogóle starano się przyjść im 
z pomocą.

1 znowu zapytać wypada: Czy to byłoby 
możliwe w mieście, które miałoby w swycłi mu­
rach żywioły russofilskie, jak na podstawie błęd­
nych, czy tylko niedostatecznych informacyi 
twierdzono w Wiedniu? Łatwo tam lub gdzie­
kolwiek indziej poza sferą niebezpieczeństwa 
przechwalać się lojalnością, ale pamiętajmy, że 
we Lwowie lojalność taka groziła bardzo przy- 
kremi następstwami — a przecież jej docho­
wano.

Cóż działo się z naszymi »russofilami«.? 
Przebywali przeważnie w redakcyi »Słowa Pol­
skiego*, albo też miewali z Rosyanami lukra­
tywne przedsiębiorstwa i odbywali podróże han­
dlowe. Reprezentowali russofilstwo w imię inte­
resu; nie troszcząc się o program polityczny, 
imali się żwawo kucia żelaza, póki gorące. 
W mieście nie mieli wpływu.

W »Słowie Polskiem*, które wśród roz­
paczliwych wysiłków dyalektyki, w szeregu arty­
kułów starało się przedstawić solidarność z Ro- 
syą jako najkorzystniejszą dla Polski kombina- 
cyę — owoż w »Słowie Polskiem* wiedziano 
doskonale o swem zupełnem odosobnieniu. Nie 
brakło nawet wynurzeń, jawnie wskazujących 
na to, żalących się głośno, że zwolennicy au­
stryackiej oryentacyi szerzą sceptycyzm. Przy­
znać zresztą trzeha, że do podtrzymywania au­
stryackiej oryentacyi znakomicie przyczyniali się 
samiż rosyjscy czynownicy. Nasłano ich tu w wiel-
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Tsiej liczbie, a do tego jeszcze same wybiórki, 
same najgorsze okazy. Ci panowie naszego ży­
cia i śmierci uważali za swój obowiązek sze­
rzyć ciągle wśród ludności panikę i możliwie 
najsuciej napełniać swe kieszenie. Pomagała im 
niezmiernie liczna sfora szpiegowska. Nie było 
się przed nią pewnym nigdzie: w teatrze, w ki­
nie, tramwaju, na ulicy. Najgłośniejsi z naszych 
krzykaczy przyuczyli się wobec tego z koniecz­
ności prowadzić rozmowy tylko szeptem. Byle 
drobnostka wystarczała, by popaść w konflikt 
z policyą, zwłaszcza, jeśli było się człowiekiem 
zamożnym. Rewizye i aresztowania spadały co 
chwila, bardzo często zaś bez żadnych, nawet 
pozornych, przyczyn. Czynownicy operowali prze­
ważnie nocą, co jeszcze większy szerzyło po­
strach. Aresztowani tygodniami siedzieli w wię­
zieniu bez przesłuchania, pojęcia nie mając, 
o co idzie. Często gęsto uwalniano ich nagle 
tak samo bez motywów, jedynie w tym celu, 
by nowym ofiarom zrobić miejsce.

Bardzo często posługiwali się Rosyanie ka­
rami pieniężnemi. Za byle przestępstwo poli­
cyjne — choćby tylko rzekome — nakładano 
grzywnę w ulubionej wysokości 3000 rubli lub 
karę 3 miesięcy aresztu. Skazanemu dawano 
zazwyczaj lekko do zrozumienia, że obok głów­
nej istnieje jeszcze poboczna instancya, z którą 
potargować się można. Dodajmy zaś, że poli­
cya, a jeszcze bardziej żandarmerya, była wszech­
potężna. Kto wpadł w jej ręce, temu nie po-
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mogła już niczyja,' choćby gen. gubernatora, 
protekcya.

Z wiosną potrzebowali Rosyanie robotni­
ków do prac około szańców. Dobrowolnie nikt 
zgłaszać się nie chciał. Poradzono sobie w bar­
dzo prosty sposób. Na placach publicznych ka­
zano grać kapelom wojskowym. Ściągnęło to 
liczne zastępy publiczności, lecz także policyi. 
Na dany znak policya otaczała tłum i aresztu­
jąc mężczyzn, odprowadzała ich do robót. Póź­
niej, gdy koncept przestał działać, chwytano 
mężczyzn wprost na ulicy, mało troszcząc się 
o postanowienia konwencyi haskiej. Przypomi­
nało to łowy na niewolnictwo i było powodem, 
że od maja mężczyźni prawie przestali pokazy­
wać się na ulicy. Hr. Bobriński, u którego prez. 
Rutowski interweniował w tej sprawie, wyraził 
swe ubolewanie, zapewnił, że dzieje się to bez 
jego wiedzy, ale była to już musztarda po obie­
dzie, policya bowiem tymczasem załatwiła się 
ze swą robotą.

Buta, bezwzględność i brutalność czynow­
ników wypleniła z gruntu nawet tę odrobinę 
russofilstwa, jaka tu i ówdzie pojawiła się u nas 
pod wpływem odezwy nacz. wodza.

Równomiernie z klęskami, jakie stale to­
warzyszyć poczęły Rosyanom od maja 1915 r., 
wzrastała też udręka spokojnej ludności Lwowa. 
W prawdziwą rozpacz wprawiło mieszkańców 
znane ogłoszenie z dnia 16. czerwca 1915 r., 
obwieszczające, że >celem uniknięcia poboru 
męskiej ludności w wieku od lat 18 do 50 nacz
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liomendant frontu południowo-zachodniego na­
kazuje, by takich mieszkańców »z wyjątkiem 
żydów* wysłano do Rosyi, przyczem pozwala 
się im zabrać rodzinę, mienie, bydło i konie. 
Dozwolono też, zamierzającym wyjechać na koszt 
własny, używać oprócz normalnych, także do­
datkowych pociągów i brać ze sobą pakunek 
ręczny.

Szczęście całe, iż rozporządzenie to nie 
okazało się wcześniej. W każdym razie jego 
niejasność była powodem, że nikt nie wiedział, 
czy je uważać za rozkaz, czy też za zwykłe 
tylko zlecenie. Koniec końcem większość zde­
cydowała się korzystać z tego zlecenia dopiero 
pod przymusem, A nie zabrakło prób użycia 
istotnie przymusu. Go dnia zamykano to tę, to 
ową ulicę i wyłapawszy mężczyzn w wieku po­
pisowym, eksportowano ich do Rosyi. Ale zie­
mia paliła się już Rosyanom pod stopami. Nie 
było czasu na dokładne wykonanie rozporzą­
dzenia.

Natomiast zabrano nam dnia 20. czerwca 
prezydenta Rutowskiego. Także wielu radnych 
powleczono do Rosyi jako zakładników. Rył to 
jeden z ostatnich aktów gwałtu, z jakimi Ro­
syanie zdołali uporać się, zanim ich wyrzucono 
z murów naszego miasta.
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